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Bizim soyumuzun hayal ¢agim yasamamiz gerekiyor-
du, ama, bizden ilerdeki soylar, daha zengin, daha saglam °
kaynaklarla ise bashyorlar. En giizel drnek, Koy Enstitiile-
rinden yetisen yazarlarin durumudur. Birgok yazarin, bir sii-
rii denemelerden sonra bile varamadig: salt edebiyat alam-
na Mahmut Makal, tek bir kitapla variverdi. Ama onun yo-
lunu hayat ve Tiirk edebiyatimn yeni gelisme olanaklar1 ag-
mig§ bulunuyordu.

Ceyhun Atuf Kansu (Varhk dergisi)

Mahmut Makal'in kitabiu bir hamlede yer yutar gibi
okuduktan sonra elimde olmayarak ‘yassa aslan!’ diye hay-
kirdifim zaman, saat gecenin iigiine ¢eyrek varda.

Onu hi¢ tammiyorum. Higbir yerde gormiigliigiim fa-
lan da yok dogallikla... Gecenin iigiinde beni heyecanland:-
ran bu delikanly: alnindan 6pmek igin oniine gegilmez bir
istek duymus, buna olanak bulunmayinca da kaleme kagida
sarilmig kitap hakkinda bir methiye doktiirmiistim.

Ne zaman uykuya gectim bilmem. Sabahleyin cok er-
ken uyandigim zaman aksamki heyecam yeniden yasadim
ve karima : «Bu kitab: bugiin oku,» dedim. «Derhal oku...
Senden yemek falan istemiyorum, ogleye kadar oku, iizerin-
de konusalim!»
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MAKAL'LA BiR GORUSME

Prof. Bruno Arcurio

Tiirkiye'nin gercek durwmunu koyleri belirler.

Geligme bicimini, sarsint ve ¢okme tehlikesi ka-
dar, giinliik kaygilar da etkiler. Koydeki insan dogasi-
nmin igyiizii, gazete ve dergilere yansilanlardan daha
sarsicedir. Bu insan dogasi, al¢ak gonillii iyiligin, ses-
sizligin, kangikhigin karakterlerini icinde saklar.

Anadolu’nun kalbindeki batan cennetlerden birine
yapuiginuz gezide rehberim, "Bizim Koy" adh kitabin
yazan Mahmut Makal’d.. Bu kitap 1950°de yaywinlan-
rmugti ve Anadolu insammin korkutucu gerilimini drama-
tik terimlerle saptyordu

Aynu kitap, 1969 yiinda Mondadori Yayinlan ara-
sinda Hayal ve Gercek, Memleketin Sahipleri, Ku-
ru Sevda ile birlikte Anadoluw’da Bir Koy adiyla Ital-
yanca basud:. Carlo Levi'nin "isa Eboli’de Durdu" ad-
I yapuirun icerigini cagngtird: bana.

Konya ovasindaki Aksaray'in Demirci kdyiinden-
dir Mahmut Makal. Cileli bir kadin olan anas, bir pa-
tates tarlasinda dogurdu onu.

Bu kiigiik ¢ocuk, yazlan ¢oban babasina yardim
eder, dag tag surilerin peginden kogard. Kiglarysa
okula giderdi. Ilkokulu bitirdikten sonra Ivriz Kéy En-
stitiistine girdi. [k yazi denemelerini bu okulda okur-
ken yapti.

Ogretmen olduktan sonra, Demirci, Nurgoz kéyle-
rinde ¢aligt. 1950 martinda, karlann erimeye bagladif
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bir sirada, ogretmenlik yapmakta oldugu Cardak ko-
ytinden aliup Aksaray Cezaevine gétiniddii Nedeni, o
gline dek aligimamug olan konulan iceren kitabuun ba-
simig olmasi...

Tutuklargindan bir ay sonra iki avukat (biri gair
Oktay Rifat) onun salwerilmesini sagladiar. Oktay Ri-
fat o yolculugu sirasinda bir dag kéyii gecesinin karan-
hklannda kendini halkina adamig olan geng yazar
Mahmut Makal i¢in uzun bir giir yazd: (Bulut). Bu ge-
ce, bu ii¢ toplumcu arasinda derin bir dostlugun dog-
masin saglad.

Daha sonra Ankara’da yiiksek 6grenim yaparak il-
kogretim miifettisi oldu. Bu gérev onun Adana, Antal-
ya, Ankara yobrelerini kdy kéy dolagip iilkesini ve halki-
nt daha iyi tammasint saglad:.

1967’de gorevinden uzaklastinld: yazar. O yllarda
yiizlerce memur, 6gretmen, komiinizm suglamastyla sii-
rillityor, yargilantyor ve gérevinden alintyordu Bu do-
nem, Siileyman Demirel Hiikiimeti’nin baski donemiy-
di...

Sonra Damstay kararyla gérevine donen Makal,
bir siire de Istanbul Sagir ve Dilsizler Ortaokulunda ¢a-
hgti. Ama baskular siirniiyordu. Bu nedenle 1968 yiinda
istifa etmek zorunda kaldl. Yikiumighk icindeydi...

O glinden beri de Ankara’mun ki semtlerinden bi-
rinde yagarmur siirdiirnekte. Gosterigsiz ve kendi halin-
de... Ama hi¢bir zaman miicadeleden vazge¢medi. Ga-
zetecilikle siirdiirdii savagin.

1962 yiinda Ingiltere’nin Galler bolgesindeki kiy-
lerin yagsam kogullartyla ilgilendi. 1965°te Fransa Ei-
tim Bakanlh$ tarafindan kendisine burs verildi. Bura-
da wzman olarak «Centre Sociologique FEuropéenvin
aragtirma ve ¢alismalanna katld:. 1971-72 ogrenim yi-
linda da Ca Foscari'de, Venedik’te Tiirk Dili ve Edebi-
yati okuttu.

6



Gegen Eylil’iin giinegli bir giiniinde, Anadolu’nun
yiiksek yaylalanndan onunla birlikte gegtim. Kapadok-
ya’da, géz alabildifine uzanan Anadolu bozknda ya-
sayan Kiirt, Tatar ve Tiirk kdyleri hakkinda hemen her
geyi biliyordu

Tuz Golii gevresindeki kéyleri avucunun igi gibi bi-
liyordw Buralan Fiat Special iizerinde defil, atla ya da
yaya dolagmugti. Buralardaki kimi koylerin muhtar oda-
lanmin duvarlanm Adnan Menderes'in fotograflan siis-
lityordw Muhtarlar, hiikiimetin koylerdeki en kiigiik
temsilcileriydL

Solda, daha égretmenliginin ilk yilannda polis yo-
netiminin yazan sikiardifi Cardak koyii uzantyordu
Az ilerdeki tepelerin ardinda da, "Bizim Kéy" kitabin-
da adina sik sik rastlanan Nurgoz koyi... Sonradan bu
koyin ad: degigtirilecek, kitab: okuyanlann buray tani-
mamalan saglanacaku...

Simdi Demirci’deyiz... Makal buraya gelince ¢ok
duyguland,. Bana:

«ste benim dinyan burasidir. Burada kendimi
buluyorum. Burast, benim dogdugum, deneyimler ka-
zandifim ve de hicbir zaman ilgisiz kalamadigim ¢ok
onemli yerdir. Bu koyiin halki, bana biiyiik bir heyecan
verir. Kimi nedenlerle yitirdigim duygulanmi burada ye-
niden bulurum,» dedi.

Ve giizel bir doga. Kiigiik bir irnak. Agagida bir
ormani andiran kavak siralan...

«Bu arada az da olsa eskilerden aynlan yeni yapi-
lar var. Kimi geyler degigsmig,» ded..

Az ilerde, sanki aceleyle yapiumug gibi, kapisi,
penceresiz bir yap. Burasi, Erbakan’in partisinin be-
nimsedigi Islam dogmalanmn geng beyinlere sokuldu-
gu yerlerden birtydi. Kuran Kursu binasi. Dinin bir sim-
gesi saylan takkeler baglannda, yinniyi agkin ¢ocuk,
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sagkin bakiglarla ¢cevremizde topland:. Bunlar, gelece-
gin hacisi, hocasi ve koylileriydiler.

I¢lerinden biri, her zaman dinsel torenlerde binler-
ce kez yinelenen ayetlerden birini okudu bize. Diz ¢ék-
miigtii okurken. Bu gonvuim kargisinda derin iiziinticye
kapildim.

«l§te burada sorun’un ortasinda bulunuyoruz,» de-
di Makal. «Bunu ¢oziimlemek su ya da bu anlamda
Tiirkiye’nin yazgisiu belirleyecektir.»

Yazann iilkesinde yaywmlanmug on iki kitabt vardir.
Bunlardan kimileri, belli bagh yabanc: dillere ¢evril-
mig, sozgelimi iki kitabi Ingiltere’de iigiincii baskiya,
dort kitabi Fransa’da tigtincii baskitya gecmigtir. Alman-
ya'daysa daha da genig bir ilgi uyandirnugtir.

Ve soyle siirdii séylegimiz:

- Diinyaya adimizi tanurmis olan kitapta ilging bir
acildama var: «Gordiigiim her sey, insanlar, hayvanlar
ve esya, hepsi, sanki bana, bizden soz et! diyorlar. Bilin-
meyen koyii, Anadolu’yu anlatmak istiyorum.» Anado-
lu’nun gobeginde yitik bir koyiin icinden, once gazeteler
ve dergiler yoluyla sonra da yapitwmizla tamikitk yapmak
Yyetenek ve isteginin sizde nasd uyanmus oldugunu «Euro-
pe Littéraire» okuyucularina yansumnak ister misiniz?

- Ikinci Diinya Savag: yillarinda, ben gocukken,
yani, birkag ayda bir kere gazete de gelirdi kdye. Bu,
bildigimiz giinliik gazetelerden degil, haftada bir kere
¢ikan ve de taze sanisin diye bir hafta ilerisinin tari-
hi atilan gazetelerden biri olurdu.

«Koroglu» ya da «Ali Dayi» gibi halk 6nderlerin-
den birinin adini tagir bu gazeteler.

Koy odasinda, kis giinleri boyunca toplanip otu-
ran koéyliilere, giindiizleri bu gazeteleri okurdum. Tip-
ki aym1 yerde aksamlar1 Hazreti Ali'nin, Peygamber
Hazreti Muhammed’in miislimanh@ yaymak icin
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yaptiklan1 cenkleri anlatan kitaplar1 okudugum gibi.
Bu kitaplari, sirtladigh bir torba ile kéy koy dolagan
Cabir’den alirdim.

O yillarda, bir yandan kdyiin ilkokulunda okur-
ken, bir yandan da gobanlk yaptizmi sGylemistim.
Koyunlar otlarken, bir kayanin dibine oturur, kepene-
gime sarmr ve halk kitaplar1 okurdum. Bunlar da,
Sah Ismail, Kerem ile Asli, Ferhat ile Sirin, Tahir ile
Ziihre gibi, buram buram igtenlik ve sevgi tiiten ki-
taplardi. Onlar: okurken diinyay: unuttugum, dalip git-
tigim ve bundan dolay1 da koyunlan siirityle yitirip
sonra uzaklarda buldugum olmustur.

Iste o yillarda, sevgi iistiine ve insanlarin sémii-
rilmesi, kole gibi kullanihgi, verginin, askerin aliup
da egitimsiz birakiliglari, jandarma baskisindan kurtu-
lamayiglar: gibi konularda diigiinmeye bagladifimi an-
siyorum...

Sonra zaten kdyden ayrildim ve kéy enstitiisii yil-
lar1 bagladi. Kdyliiniin egitim sorunlarim ¢6zebilmek
icin 6zellikle kurulmug bu okullar, kdylii gocuklarim
ilkokuldan sonra aliyor ve lise ayarinda bir egitimden
gecirerek kéy ogretmeni yapiyorlardi. Ama bu kadar-
la kalmiyordu. Orada daha genig bir okuma olanag
ve ortami buldum. Belli bagh gazetelerle dergiler ki-
taphga geliyordu ve onlar aracilifnyla olaylar izleye-
rek diis ve digiince dilnyami genisletiyordum. Ayrica
o yillarda Egitim Bakanh@nca Tirkce’ye hizla cevir-
timekte olan diinya klasiklerini de okuyorduk. Bu
okullarda yaratilan okuma havasm o sirada liselerde
ve dengi meslek okullarinda, hattd iniversitelerde
bulmak miimkiin degildi zaten.

Bir yandan da her hafta cumartesi aksamlan eg-
lence programmna ek olarak okulumuzun ve giderek
iilkemizin sorunlarim tartisirdik, geleneksel toplanti-
larda. Pazartesi sabahlari da, toplu halde halk oyunla-
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r1 oynadiktan sonra edebiyat soylesileri yapardik bir
ogretmenin bagkanh@inda. O giinlerde gikan edebiyat
dergilerini okur, yazilar ve hikayeleri elegtirirdik.

Bu hava icinde, gercekten diiginmeye bagladif-
m1 soyleyebilirim. Sunu da ekleyebilirim ki, kéyde
okudugum Aagik kitaplarindan sonra, bu okula gelir
gelmez dogrudan dogruya Sabahattin Ali, onun Tiirk-
ce’ye cevirdigi Silone, ayrica Solohof ve en basta da
Gorki ile karg karsiya geldim. Gereksiz kitaplarla ta-
nigmadan onlar1 buldum, onlar1 okudum.

- Demek ki otuz ydlik bir cabadan sonra, iizerinde
adaletsizligin egemen oldugu o yoksulluk ve bilgisizlik
diinyasim ortaya koyan yiireldi yapitimzin, «Itham ediyo-
rum»unuzun, unutulmug ve yitmis goriinen o diinyanin
degismesinde katlas: olduguna inanwyorsunuz?» Anka-
ra’yq gelerek yiirekdi savaguuzi siirdiiriirken, o zaman-
dan bu yana hangi bakamlardan degistiniz?

- «ithamlanm»mn yoksulluk ve bilisizlik diinyasi-
nin bir pargasi olan kéyiimiin birazcik degismesinde
de yarar oldu ama asil yarar, Tirkiye’de niifusun %
80’inin yagadiph kodylerin sorunlarina, koylerle kentler
arasindaki ve koyliilerle kentliler arasindaki bu uguru-
ma dikkatleri gekme yo6niinden oldu. Giinkii kdy ya-
santis1 ve koéy sorunlan iistiine dergi ve gazetelerde
stirekli yazilar gikti. Gazeteciler koylere gidip répor-
taj yapmaya bagladilar. Politikacilar koylere gitmeye
ve koyliilere vaadlerde bulunmaya basladilar. Univer-
sitelerde, okumuglar arasinda kéy sorunlar tartigil-
maya baglandi. «Bu komiinisttir, o yiizden kéyleri k-
tii gosteriyor,» deyip beni cezaevine atan dénemin ik-
tidarmna karg1 kizginhk bagladi.

Ozellikle kéy 6gretmenlerince yazilan ve kéyleri
anlatan birgok kltap yaymlandL Tiirkge’de bir ataso-
zii var: «Lafla peynir gemisi yirimez.» Elbette kéy
sorunlan genel anlamda ekonomik sorunlardir. Ama
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onlarin ¢6ziimii igin de, o sorunlarin belirlenmesi, on-
larin var oluglarinin kabul edilmesi ve bu ortamda so-
runlarin ¢éziimiine déniik bir anlayisin olugmas sart-
t1. Iste bu oldu...

Ilk kitabim 1950’de giktifna gore ve 1950 segim-
lerinde (Tiirkiye’de yapilan ilk demokratik segim) po-
litikacilar bu kitab1 soylev kiirsiilerinde gostererek
halki etkilemeye gahigtiklarina gore, kitabin, kdylerin
«degismesine» katkis1 olmug sayiir» diyebilir miyiz,
bilemem.

Bendeki degismeye gelince: Politika ve politikaci
pisligini, emperyalizmin oyunlarim, kapitalizmin sap-
tirdif ve uyutucu bir kimlik verdigi egitim diizenini,
Tiirk insamm yozlastirmak icin i¢ ve dig giiglerin bir-
likte gevirdigi dolaplar gok sonra 6grendim. Belki bu
arada safipim azaldi ama hincim artti. Bu yiizden,
yurt sorunlarmryla ilgili yazilar da yazmaya bagladim
dergi ve gazetelerde.

- «Bizim Koy»de bir bagka gegit var; daha sonra
yazmus olabieceginizin habercisi gibi. Soyle demekte idi-
niz: «Sik sik Dogu Anadolu’dan soz edilmekte. Biz ise
Anadolu’nun gobegindeyiz. Katlanmak zorunda oldugu-
muz yasam kosullarina balanca, iirpererek kendi kendi-
me soruyorum: Dogu Anadolu insanlarinin bundan da
koti bir durumda yagsiyor olmalan miimkiin miidiir?
Mondadori’nin yaywnlayacag ve yakanda Italyanca oku-
may: iimit ettigimiz «Yeraltinda Bir Anadolu» gibi ilging
bir ad tagtyan yapitinizdan soz eder misiniz?

1967 yilinda Adana bdélgesinde gahgirken, ikti-
dardaki Adalet Partisi tarafindan igimden atildim.
Bos kalinca, kiglar1 ¢cok sofuk olan ve kéyleri de ye-
raltinda bulunan Dogu Anadolu’ya gittim. Anadolu’-
nun dogusunda iklim serttir ve gok kar yagar. Buna
kargihik arazi giplaktir, verimsizdir. Beslenme ve 1sin-
ma olanag kattir.
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Barmnabilecek evler yaptirmak da miimkiin degil-
dir bu yiizden. Yeraltindaki kovuklarda yasar halk.
Kar yagmadif zaman, belli belirsiz tiimseklerden bili-
nir orada evlerin, yani bir kdyiin bulundugu. Kar ya-
ginca da her yer dimdiiz olur ve kéyler kar altinda
kalir. Bazen, karda yiiriirken, kiginin ayag bir baca
deligine girebilir ve bir kéyiin iistiinde yiiriidiigi boy-
lece anlagilir.

1967 kiginda gittigzim ve Iran sirinda bulunan
Van ili kéylerinin gergegini igerir kitabim.

Boylece, duyduklarima dayanarak, yasam kosul-
larinin Orta Anadolu’dan daha kétii oldugunu diigiine-
rek Dogu’da yasayanlar adina iirperdigim yillardan
on yedi yil sonra, Dogu Anadolu’yu bizzat gériiyor,
yasiyor ve yaziyordum. Bu izlenimlere «Yeraltinda
Bir Anadolu» dan bagka ad yakigmazd.

Birkag kitabimi daha énce Italyan okuyucuya su-
nan Mondadori bu kitabimi da Italyanca yayinlarsa,
Tiirkiye gergeginden bir kesiti Italyan okuyucusunun
Oniine ¢ikarmig olur ki, buna sevinenlerden biri de
ben olurum.

- Bir de «siyasal» soru: Tiirkiye’nin yeni adam Bii-
lent Ecevit iizerine ne diisiiniiyorsunuz? Mahmut Makal,
Yagar Kemal, Fakir Baykurt gibi ilerici yazarlarin Negset
Giinal gibi sanatgilanin yapitlan, Ecevit’in toplumsal dii-
zenleme programinda, diislerindeki mutlu yankay bulabi-
lecekler midir?

Yeni Tirk sanatgilarinin yapitlariyla saptadiklan
Tiirkiye gercekleri ve bu gergeklerin altinda kimilda-
nan toplumsal diizenlemeye iliskin diigler, Ecevit’in
program ve eylemlerinde, beklenen mutlu yankiy:
tam anlamiyla bulmasalar bile, gidilecek uzun ama
dogru yola, gerceklesme yoluna gireceklerdir.
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Ecevit bir agamadir. Evrim tarihi, Ecevit’in de
agllacappm gostermektedir. Toplumsal diizenleme
agsama agama gergekleserek, Tirk halki da giiniin bi-
rinde toplumsal egitlige ve Ecevit’in deyimiyle «Insa-
nn insam soémiremeyecegi, insanin insana kullugu-
nun yok olacag, hakga, insanca yasanan ve ezenin
de ezilenin de bulunmadig» bir diizene kavusacak,
boylece de yiizyllardir gérdiigii diisii gergeklestirecek-
tir...

«L’Europa Letteraria e’ Artistica» dergisi
(Mart 1975, Sayi: 2)






DEGISENLER

VAKTIYLE o6gretmenlik yaptiim Nurgéz koyii-
niin adinmi olsun ortadan kaldirmak igin «Yeniyuva»
yapmislardi. Aym ilgeye bagh bir bagka koyiin adi
Yuva oldugu icin, buna da Yeniyuva'yr yakistiriver-
mislerdi. Oysa Nurg6z’iin yuvaya benzer bir goriintii-
sii yoktu. Goriintiisiiniin yuvaya benzemeyisi bir ya-
na, 6niinden figkiran Nur gézlii pinardan aliyordu ads-
ni. Koylilerin yuvarlayarak sdylemeleri sonucunda
da «Niirgiiz» oluyordu bu.

Degistirme, isin kolayina sapmamin ta kendisi.
Gegmisini kapatmak, kendini unutturmak isteyenle-
rin soyadlarim degistirdiklerini gordiigiimiiz gibi, Iz-
mir’de Cirkince’yi Sirince yapmak, Antalya’da Cirki-
noba’yr Giizeloba yapmak yetiveriyor 6zellikle kamu
gorevlilerine.

Yerel gazetedeki haberleri okurken ya da cev-
remdekilerle konugurken s6zii gegen koylerin adlan
Ai¢ duymadipim adlardi. Bunca yil bu adlar1 duymads-
gima gore, bunlar degistirilmis yeni koy adlan olma-
liydi. Nitekim sordukga Ggreniyordum ki, bizim ko6-
yiin kargisinda goriinen eski Mandama «Bozcayurt»
olmus. Yine Rumlardan kalma yapilarimn camlar:
aksam giineginde parildayan kargimizdaki Gelveri
«Giizelyurt» olmus. Gele - Giile Sevingli olmus. Vak-
tiyle 6gretmenlik yaptizim koylerden biri olan Car-
dak da «Altinkaya» olmus. O Gardak ki, Adana - An-
kara yolu iizerinde eski bir kdydir ve ovaya serpil-
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migtir. Gergi Farsga bir sozciktir Cardak. Ama
Tirrkge’de yerlesmistir. Cardak koyii olarak da Kon-
ya ovasma yerlesmistir, ad yapmustir. Ilk yapilacak ig
onun adim1 degistirmekse, Tokmak¢rnin bagndaki
cardaga, Saban Usta’min bagndaki gardaga ne diye-

cegiz bundangilli?
«CGardak degisirse ne diyecegiz Saban Ustamn
bagindaki gardaga?»

Azicik duyiniyor Hiseyin GCavus:
«Direkli értii!»

Gokkonuksal avrat gibi bir gey. Ama giinah1 Dil
Kurumu’nun degil, milliyetgiligin ad ve sézcilk yoni-
nii de boyle anlayan gayretkes yéneticilerin...

Sasiranin sadece ben olmadifami, gergek bir ola-
y1 anlattiklarinda 6frendim de bayag sevindim:

Bir sofér, Ankara’dan yiik alip bizim eski Gelve-
ri'ye, yeni Giizelyurt’a hareket ediyor. O Gelveri'yi
bilmiyor hig, ilgeye gelince Giizelyurt’un yolunu soru-
yor ve o yone gidiyor. Tam Giizelyurt’a yaklaginca so-
ruyor. Sakacin birine ¢atmig anlagilan, «Giizelyurt
Nevsehir tarafinda,» diyor adam. Sofér de inanip o
yéne gidiyor. On ton yiiklii Mann ile Nevsehir’e varip
yeniden Aksaray iizerinden Giizelyurt’a geliyor ama
otuz saat kaybederek...

Koyduklann adlarin da biktiric1 tekdiizeligi yok
mu: Sulakyurt, Giizelyurt, Bozcayurt, Alanyurt, Zen-
ginyurt...

Koyiimiiziin burnunun dibindeki Gostiik kéyiiniin
adi1 da degistirmigler. Dogantarla olmus. Gostiik’-
ten de tuhaf bir ad. Hicip’in yeni adi1 «Giirpinar»,
Geyral'inkiyse «Pmnarbagi» olmus... Bunu diigiiniirken
alt1 yagindaki oflunu gosterdi Hiiseyin Cavus:
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«Ben de bunun adin1 degistirdim!» dedi.
«Menderes degil mi bunun adi1?»
«Menderes’ti ama Memmet oldu.»

«Gergi Menderes’in adim1 koymakta geg kalmig-
tin ama, degistirmeyi nerden gikardin?»

«Ona kalirsan bu benim ikinci Menderes; birinci-
si 6ldii. Degistirmeye gelince: Bir derin hoca geldi ko-
ye. Derin deyince o kadar olur iste. Bir kere kitap gi-
bi soylilyor. Her seyleri dedi dedi de, gidecegi giin de
dedi ki: «Siz siz olun, gocuklarimza kitaba girmemis
ad koymaym...» Kitap dedigi Kelam1 Kadim degil
mi? Oyleyse onun séyledigi dogru olmayacak da be-
nim yaptiam mi dogru olacak? Hemen bir Mevl(t
okuttum ve Menderes’i Memmet, Yiksel'i de Fat-
ma yaptim. Biri Peygamberimiz Sallallahi Vessellem
efendimizin adi, biri de Fatma anamizin adi. Bir bak-
tiracagym, eger cocuklar niifus kiitiigiine gecmislerse
dava agp kiitiikten de degistirecegim...»

«Hayirh ugurlu olsun!»

«Oldu bile. Kitaba girmemis ad koyarsaniz go-
cuklar bon olur, bu diinyada rahat edemedikleri gibi,
6te diinyada hesap verirken de sagirirlar, bonliiklerin-
den hesab:i dogru diiriist veremezler, demisti Hoca.
Gergekten dogru. Adlar degistikten sonra baya@ de-
gisti gocuklarin hareketleri... Adnan Menderes ve og-
lu Yiiksel'in adlarimi kim nitsin bundangilli. Ikisi de
oldii...»

Bir zamanlarin azili Demokrati ve gimdinin azih
Halkgis1 Hiiseyin Cavug, kitaba dayandirarak da olsa
vaktiyle hayram oldugu kisilerin ve de onlarin gocuk-
larmin adlarim gocuklarimn iistiinden ahbp atiyor.
Kimsenin iistinde durmayaca@ temel adlar koyuyor
onlara. Bir tir durulma, gelge¢ heveslerden arinma...
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«Bagka degjistiren var mi1?» diyorum.

«Ohooo! Timen timen. Artik kitap dis1 ad koy-
maz bu millet cocuklarina. Neydi be canim éyle, ha-
va, su, toprak... Ne varsa ad olmustu gocuklara. Ad
koymanin da bir agz yiizii olur. Su gegtifimiz miiba-
rek giinlerde Allah génderdi camim bu Hocayy, Allah
gonderdi...»

Ellerini kaldird: kulaklarina dogru. Diliyle diginin
arasindan miridanarak bir dua okudu ve «Amin» di-
yerek yiiziine siirdi.
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GELISENLER

KOYUN epeyce disina, Alanyurt yolu iistiine di-
kilmis kursun yapisi. Genig bir alanda yiikselen yapi
hayli bilyiik ve plam yoniinden de kursun verimli yii-
riimesine elverigli. Ayrica bitigigindeki tarlalar da Ku-
ran Kursuna baglanmig ve geliri buranin olmus. Bir
zamanlar koyiin camisi gimdiki gibi i¢ degil, birdi.
Boyle ozel yapimis namazhk 6grenimi ya da Kuran
kursu yapilan da yoktu. O zamanin tek camisi bitigi-
gindeki siibyan mektebine cocuklar simazsa, San
Hafiz, Musa Cavug gibi bu igin ustalar: bir ahir sekisi
bularak gocuklar1 kurtarirlardi bosta kalmaktan ya
da ilkokula gitmekten.

Diinya gittikge degisirken ve niifus da gittikge ar-
tarken, o dar siibyan mektebi ve ahir sekileri de co-
cuklar1 almaz olmug anlagilan. Aynica, cafamiza yara-
sir aydinhk, rahat bir yapida ve toplu olarak bu igin
yiiriitilmesi de digiiniilmilg. Diigiinilmiiy de, arsasi,
gelir saplayacak tarlasi, tavuk yetistirilmesi ve gevre-
nin gocuklarim da alacak bigimde yatili olmas1 kogu-
luyla oturtulmug koskoca yapu.

Bir yil 6nce uframigtim en son. Yine ramazan
sonuydu, yine tenhaydi «okul». Ciinkii burada kurs
gorenler, ramazan ayinda koylere daghyorlar, yas:
ileri olup giicii yetenler camilerde halkin 6niine gikip
ogiit veriyorlar ve hepsi de «okul»un kiglik gereksini-
mi agisindan bugday falan topluyorlar. Tarihgesi o ka-
dar eski degil, kursun da, yapisinin da. 1974 mayisin-
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da tamamlandi ve kurs yapisinin salonunda bir ak-
sam, yemekli-Kuranh agihg téreni yapildi. Sagolsun-
lar, beni de gagirmiglardi bu agihiga. Yemekten son-
ra, kursun bir tiir yéneticisi olan, orada yatip kalkan
ortaokul 6gretmeni Siyami Bey para toplamisti. Elli-
ser-yiizer cepte bulunam vermistik.

Gegen bir yil iginde bazi gelismeler de olmus, go-
cuklar yer yatagindan kurtarilarak alth istli demir
karyolalara alinmig. Duvarlarin i¢ sivalar1 yapilmag.
Ve salonun ortasindaki bugday yifim daha da bilyii-
miig. Bunun bir kismim harman zamam koylii ver-
mig, bir kismiu da kurs 6grencileri giktiklar kéyler-
den getirmigler... Devsirmeden donmemis olan 6gren-
ciler vardi daha.

Kurs yapisinda bugiin yirmi yedi «hafiz» (6gren-
ci) vardi. Yoneticileri Ali Hoca, Hacca gitme isleriy-
le ugrastipy .icin burada degildi. Ama onun yerine
kurs 6grencisi olan oglu yénetmekteydi isleri. Yatak-
hkta heniiz sekiz cift, bir tek karyola vardi. Demek
on yedi kisi yerden kurtarilmig. Geriye kalanlar yer
yataginda yatiyorlardi.

«Hoca, bir karyola almak da senin boynuna
borg¢!» dedi, Reis Ahmet.

«Emekli olunca s6z!» dedim.

Kursun otuz tavugu var. Yumurta gereksinimini
¢oziimlityormus, hafizlarin séyledigine gore. Yine ha-
fiz 6grencilerin sdyledigine gore, konuk bir hafiz gel-
diginde tavuklardan birini kesip onu a@rlyorlarmis.

Taa Kayseri koyliiklerinden, sézgelimi Biinyan’in
Hazersah kdyiinden gelme cocuklar vard kursta...

Cocuk hafizlardan ayrilip kdye donerken, diin il-
cede Ilkogretim Miidiirii ile konugtuklanmizi diigiin-
diim bir ara.
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Resmi ya da gizli din okullarindan s6z agilinca
sOyle demisti Miidiir Mehmet Séyler:

«Bakanlik, uygun disen kasaba ve koéylerde
imam-hatip okulu agimasi igin yazilar yazmaktadir.
Durumun incelenip isteyen koylerin saptanarak bildi-
rilmesi istenmektedir. Sizin Demirci’de de zaten gay-
riresmi durumda bir tane var. Bir de resmisi agila-
cakt1 nerdeyse. Ortaokulu baltalar diyerek kaymaka-
ma dayattim ve sonunda da ilgedeki Imam-Hatip Li-
sesini yatil1 yaptik da siyrildik igin i¢inden...»

Ahmet Reis, Boykot Bayram, Kuran Kursunda
cok iyi yemekler pistigini, koydeki yaglanin buraya ak-
tizim ve Kursun yemeklerinin ¢ok yagli oldugunu...
anlatiyorlar yolda.

«Ben bir kerecik agiiginda yedim, fena degildi
yemekleri,» diyorum.

Boykot Bayram anlatiyor:

«Ortaokulun G6gretmeni Siyami Bey burada ya-
tar, burada yer. Boyun bogaz kiissiik gibi olmustu. Ta-
tiiden déndiigiinde baya zayiflamigti. Izzet emmim
sormustu:

«Siyami Bey nerdeydin?»
«Aydin’daydim.»

«Orda Kuran kursu yok muydu?»
«Neden sordun Hac1 Aga?»
«Zayiflamigsin yavrucugum...»
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COL VE PilAV

BiZiM ilgenin gargis1 pazar1 ana-baba giinii. Kala-
balif yarip gegmenin olanag yok. Birikip konusan-
lar, kuyruga girip bir yerlerde bekleyenler, izl hizh
kosusanlar. Bunlarin gogunlugu sakalli ve de eli ev-
rakl.

«Nedir Allahagkina bu fotografginin 6niindeki
kuyruk?»

«Hacilar.»
«Bu tapucunun 6niindekiler?»
«Hacilar.»

«Anladik, pasaport icin fotograf cektiriyorlar,
otobiisle gitmek igin de kayitlarim yaptirip bilet ali-
yorlar. Tapuyla ne isleri var?»

«Asil sorun orada. Tarlasim takanmu satmayinca
neyle gidecek? Bu satig da orada oluyor, kendi istiin-
den alicinin iistiine yiktirryor.»

Derken, kalabalifin arasinda bizim kdyiin bagi-
mami Ali Hocaya rastladim. Koltugunda bir tomar
kigtla hizh hizh gidiyordu. Kolundan tutarak hizim
kestim:

«Dur hele Hocam, ne bu acele?»

«Aman Oyle deme, pasaport iglemi yiiriiyor. Al-
lah izin verirse Kasim’in ikisinde yolcu olacagz.»

«Epey var m1 komgulardan da?»

- «Bizim koyden otuzdan fazla ama kari-koca ol-
mak sartiyla...»
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Koéyde daha genis, daha rahat konugmay: karar-
lagtirarak ayriiyoruz. Ugradigam fotografcida 6n sira-
da yine bizim kéyli ve bizim akrabalardan Dimdim
Ali.

«Ne o, fotograf mi gektireceksin?»

«He ya, Allah izin verirse bir hayirh yolculuk
var da.»

Sakahim uzatmus, terligini giymis bagma. Ustelik
ilk gidisi de depilmis.
Koéye inince Sadik emmimin elini 6ptiim.

«Zamaninda geldin sariyegen, diinya 6liimlij,
giin aksaml demigsler, hayirh yolculuga ¢ikmadan he-
lallesirik bir. Avradi da gotiirilyom, Hayriye Nineni.
Napalim, gocuklarn yetistirdik, birini bakkal, birini
memur ettik Kooperatife. Sinci is kaldi1 buna. Hayirh-
stiyla bunu da eda edip dénersek, diinyadaki iglerimi-
zi tamamlamig sayiliriz. Yas yetmisi asti. Mal0m ya
koylii kism1 oglunu everip namazim kilarken yarisiny,
Hacca gidince de tamamim yapmig sayilir diinyadaki
islerinin...»

Yarindan sonra ilgeye gidecegini, bakkal oldugu
igin eli para gérmiis olan oflu Remzi’ye bahge tapu-
su devredecegini... ekledi.

Hacca gidecek olanlar, bir ugtan pasaport ve ta-
sit bulma isleriyle ugrasirken, bir ugtan da gelenege
uyarak yemek veriyorlar koyliiye. Bu gibi durumlar-
da iki tiirli yemek verilir. Birisi kiigiik yemek. Bu, pi-
lavindan gorbasindan tut, yumurtasina, tathisina ka-
dar her tiir yemegin ¢agrilanlarin 6niine sirayla gika-
rilmas1 demektir. ikincisi de biiyiik yemek. Bunda
yalnizca pilav ve iistiine yahni, bastirak olarak da
iziim hosafi verilir. Haciya gidecek olanlar genellikle
biiyilk yemek veriyorlar. Haciya gideceklerin yakinla-
1 koyii gezerek gordiiklerini gaginyorlar 6gleye dog-
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ru. Cagniy: alanlar tek tek ya da kiimeler halinde gi-
dip oturuyorlar. Onlerine konan bir tepsi yahnili pila-
v1 ve bir tas hosafi birlikte kagikladiktan sonra dua
ediyorlar, yemek veren Hac yolcusuna da kucaklasa-
rak helélhik verip aynliyorlar. Kiimelerin gelip gitme-
si saatlerce siiriiyor.

Cagrilardan yalmz birine gidebildim. Soba, kapi
gerceve gibi her tiirlii ige eli yatkin olan Durmug Us-
ta, Aliski’nin oglu Durmug Usta da Hac yolcusu. Bir-
kag kisi toplanip ona gittik. Bizden 6nce gidenler de
varmig. Sekiz kisi kagik salladik tepsideki pilava. Us-
tiine bir lenger et yahnisi de getirdi Kendisi hizmet
ediyordu. Haci yemegi oldugundan mi nedir, gergek-
ten tatliyd: yahnili pilav.

Pilav yerken komsularin anlattifina gore, koyde
tarlasi ve dolayisiyla biraz parasi olan herkes gidiyor-
du Hacca ve de gitmek istiyordu. Kéyiin asa@ obasin-
dan yukar: obasmna dogru Savran’in Durmug’tan bag-
layarak saydilar gidecekleri. Deli Musa ve Dimdim
gibilerin belki besinci gidisleriymis. Davar gobam Co-
lak Mustafa da bu yil gidenler arasinda. Deli Musa
ile Dimdim Ali, oraya her yil gider merhamet dilenci-
ligi yapar, koye bir yijin para ve mal getirirlermis.
Dévizlerin bir kismi geri geliyor demek. Bir de vekil-
lik alarak, gidemeyenlerin yerine gidenler tiiremis.
Bunlar her yil bir bagkasina vekillik etmecesine, bes
alt1 kez gitmisler son yillarda.

Arap kiligina girmis soférlerin resimlerini asip
reklam yaptiklan otobiis yazihanelerinin 6niindeki ka-
labalik daha korkutucuydu ilgeye ikinci gittigimde.
Oysa bundan yirmi beg yi 6nce bir kéyden bir kisi ya
gidebilir ya gidemezdi. O da, dizanteri mi, kolera mj,
ne oldupu belirsiz bir hastabkla gelir, biraz da gevre-
sine bulagtirarak geker giderdi...
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SUPURGE VE TEZEK

GUNLUK yasam ¢ok erken baglar kéyde. Daha
ortalik aydinlanmadan yaylima gitmek igin sokaklara
¢ikan si@irin, sipanin sesi gelmeye basliyor. Esek anir-
tisy, inek bogiirtiisii.. Bunlann gikardi toz da erken-
den goge yiikselmeye basliyor...

O ezeli goriiniimiin de, oldugu gibi yerinde dur-
dugunu, sifir yayhma giderken, yaylimdan dénerken
seyrediyorsunuz: Tozlu yollara diigen sicak, bugulu ni-
metin kadinlar tarafindan toplanigini ve de duvarlara
yapistiriigina...

Tezek, simdi nimetligini daha da duyurmaktadir.
Ciinkii giinde bir kere tandir yakip onun iistiinii érte-
rek biitiin giin sicaklip koruyanlar gittikge azalmakta-
dir. Onun yerine, tandirsiz odada soba yakarak isi-
nanlar ¢ogalmaktadir. Bu yiizden tezek tiiketimi git-
tikge artmaktadur.

Kasim girerken havalar iyice sogudu, Hasanda@
yaribeline kadar kara biiriindii. Yakacak biriktirme
isi daha da hizlandi. Bahgelere dokiilmiis agag yap-
raklarin siipiiriip sele sele evlerine tagiyor kadinlar.
Igeri atmadan 6nce de evin 6niine dagtip kurutmaya
calisiyorlar bu «gazel»i.

Bu yakacak sorununu kéyiin okulu agisindan alin-
ca da yiiregi ciz ediyor kisinin. Kirk yildir bir milim
degisiklik yok okulun 1sitilmas: iginde:

Okulda Kadir Ustanin oglu Abdullah Demir’le
sOylesiyoruz. Bundan kirk yil 6nce birlikte ilkokulda
okurken «miimessil» oldugunu, bir sabah tezek getir-
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meyi unuttugum igin kavga ettigimizi... anlatiyor. O
anlatinca ammsiyorum.

Ogretmen arkadaglara soruyorum:

«Durumda ne gibi bir degisiklik var kirk yil son-
ra?»

«Higbir degisiklik yok. Bu konuda 6denek falan
konuyor biitgeye ama, o da eskisi gibi, omuz zoruyla
da olsa okula harcanmiyor. Zaten gereksinimi kars-
lamaz. Is yine gocuklarin her giin bir tezek getirmesi-
ne kaliyor. Ama kodyde 6kiiz azaldi, dolayisiyla tezek
«iiretimi» azaldi. Hasandag’na yagan kar, ashinda bi-
zim i¢imize yagdi..»

Tezekten konusurken tebesir geliyor akhma. Te-
zek tebesiri gagnstinyor yani.

Iigede bir kitapg ditkkkdninda otururken iki ilko-
kul 6grencisi gelip birer tane tebesir aldilar.

«Hangi okuldansmniz?» dedim gocuklara.

«Cumbhuriyet’ten.»

«Tebesiri okul almiyor mu?»

«Hayir, biz sinif olarak biriktirip kullaniyoruz.»

Kirk yildan beri tebesir iginin de tezek isi gibi mi
siiriip gittigini sordum arkadaglara, ilgede gordiigiim
tebegir alimim da anlatarak.

«Anadolu cephesinde yeni bir sey yok!» dedi
Erol 6gretmen, ardindan ekledi:

«Hele bundan sonra tebesir de bulamazsak sas-
mayalim. Ciinkii bu halki béyle sorunlarin ¢éziimiine
yoneltecegimize, particilik yiiziinden birbirine diigiir-
meye bakiyoruz. Sunun surasinda gocuklan yetistir-
meye ugrasirken bir de bakiyoruz gifter ¢ifter miifet-
tigler geliyor. Neymis efendim, Erol 6gretmen partici-
lik yapmig, Halk Partisi’nin propagandasim yapmus.
Ondan sonra elin kolun baglaniyor tezegi de tebesiri
de unutup basinin derdine diigityorsun...»
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Ve sanki durumu iyice aydinlatmak istercesine,
okulun hademesi Kumbulu Amca ottan yapilmig ve
eskimiy iki siipiirge getirerek kargimiza dikildi:

«Hava sofuk, soba da kuruly, tezek olmadigna
bakma, bunlan yakarsam oda kizar,» dedi.

«Peki bir dene bakalim,» dediler.

Kendi yanip kendi 1sinan sag sobanin 1smip da bi-
zi gevresinden uzaklagtirmasini saglamist: iki eski sii-
purge...
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SAYLAV VE CAY

KOYDE bugiinlerde siyasetsiz bir bardak su bu-
lup igmek bile miimkiin degil. Se¢im yapildi, bizim
Aksaray’dan bir CHP’li senatorle bir AP’li milletveki-
li secilip Ankara’ya génderildi. Ama isin yorumu, de-
dikodusu bitmedi. Bu gidisle bitecege de benzemez.
Cinkii kdyde zaten avarelik giinleri bagladi. Bagka
higbir ise yaramasa bile gene galarken dillerine ge-
reg olmasi bakimindan bir ise yaramakta su demok-
rasi, segim ve siyaset dedikleri geyler.

Bizim eniste Hiiseyin Cavug, kdyiin bag politika-
cis1t Demokrasi girdi gireli koye, sirasiyla biitiin parti-
lerin ocak bagkanhifim yapmis, kéylerden parti ocak-
lar1 kalktiktan sonra da zaman zaman geysitli partile-
rin 6nderligini yapmistir. «Benim siyasetiminen kim-
se basa gikamaz, bu da lafla degil, deneyimle olur,»
diyor. Bir de 6rnek veriyor:

«Ben sahsen Halk Partisini tutuyorum simdi.
Bagka care kalmadi. Ama, Partiyi, kendi gikarindan
6nce digiiniip elbirligi ederek gahigacak adamlarin eli-
ne veremedik daha. Gegenlerde Ocak¢r'yla yaminda
bir arkadag1 geldi. S6zde propaganda yapacaklar da
partiye oy toplayacaklar. Bunun olmayacagm biz bili-
yoruz. Ciinkii Aksaray ilgesi, kendi adamin1 segmek
ister, hangi partiden olursa olsun. igin bu engezlerini
Adalet Partisi biraz bilir ve adaylarin1 ona gore se-
ger. Halk Partisinin boyle seylerden haberi yoktur.
Biz biliyorduk ki, bir milletvekili segilecek ve Adalet
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Partisinin Aksarayh olan adayr Kavurmaci kazana-
cak. Nitekim Oyle de oldu. Aynca Senato secimini
de bizim aday Emre’nin kazanacag yiizde yiizdii. O
da dyle oldu. Bu biiyiik ilge ne yana oy verirse orasi
kazanir. Kendi topragindan yetisene verirler oyu, par-
tisi ne olursa olsun...»

«Giizel iste, Halk Partisi de burda yetisen birini
koymus ya aday?»

«Ben onu bilmem, milletvekili adayin1 da burdan
koyabilirdi istese... Ama benim diyecegim o degil: Bu
Ocakgryla arkadagi geldi. Bunlara bir nutuk gektim
ben, soyle tembelsiniz, boyle galigmiyorsunuz, partiyi
unutup kendiniz igin galisiyorsunuz... diye. Yok éyle
sey, dediler. Derken efendim, Ocakge1 kalkip gitti, bir
bagka kosede kendini gézetmeleri i¢in milleti ayarla-
maya galigiyor, partilileri. Yani demeye getiriyor ki,
oylarinizi arkadagima degil, bana verin.

Olmaz boyle sey diye bir bagirdim, habibi sast:
hepsinin...»

«Arkasini da anlat erkeksen!» diyorlar.

«Arkas1 neymisg?»

«Ben anlatayim mi?»

«Anlat bakalim.»

Koyiin belediye bagkami Ahmet «Reis» anlati-
yor:

«Bunu bagka tiirli susturamazsiniz, su eski mil-
letvekilligi maaslarindan cebinizin kosesinde para kal-
migsa, buna bir gise sarap alin, dedim. Sige sarild: gel-
di de lafi kesti.»

Yerel gazeteler de yaziyor: Segilen milletvekili
allahaismarladik diyerek Ankara’ya gitmis. «Yeni go-
rev yerim olan Ankara’da hemserilerimin isleri icin
ufragsmaya devam edecegim. Biitiin hemgehrilerime
sevgiler sunarim,» demis giderken verdigi demegte.
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Cevredekiler:

«Onun neyle ugrasacagim biliriz» diyorlar. «O
bir tek seyler ugragir ve iyi de eder.»

«Neyle ugrasir?»
Benim ilkokul arkadagim olan ve simdilerde te-

cimsel islerde epeyce basarih ilerleyen Salim Altin
yamthyor sorumu:

«Efendim, bizler gocuktuk, o giinleri pek bilme-
yiz ama, demokrasiden 6nce halk kimi segtigini de
bilmezdi herhalde; segim' zamami dahil segtigini de
bir daha gérmezdi. Simdi 6yle degil. Simdi milletveki-
li, segildikten sonra halkla temas: kesmiyor. Zaten
kesen olursa bir sonraki segimde- eleniyor. Nedir
halkla temas? Onun sorunlarim (Salim sorun sézciigii-
nii kulland1) anlayip dinleyip de o koca Mecliste gare
bulunmasi igin bagirmak degil elbet.»

«Nedir halkla iliskiyi kesmemesi yleyse?»

«Bilmez gibi sormayn allahagkma. Bizim segtik-
lerimizi birak, bagka yerden segilenlerin de yaptif is
bu, Burdan giden hastalarin dertleriyle ugrasmak...
Garajdan aliyor, yatiriyor, iyilestiriyor, hastaneden ¢i1-
karip garaja getiriyor, biletini aliyor, haydi Allah sela-
met versin, hemsehrilerime ¢ok selam, hepsixw
lerinden 6perim... diyor.»

«Valla, hi¢ degilse bunu bédylece yapiyorlarsa yi-
ne gok iyi seyler yapryorlar demektir»

«Burasi alt1 yiiz haneli kdy,» diyor halamin oglu
Topal Idris, «Boyle bir seldm geldi mi, alt1 yiiz haneli
koye degil, su ortahkta ne kadar kéy ve koylii varsa
hepsine geliyor demektir. Yakinda ben de bir selim
getiririm ingallah.»

«Ankara’dan mi?»

«Heye.»

«Baca@n igin mi gideceksin yoksa?»
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«Tam dedin. Bunun ameliyat olmasi sartmis.
Ben kendi bagima ne para bulabilirim, ne yaptirabili-
rim. Ben o Kavurmaci milletvekilini sevmiyorum, ye-
ni sectigimiz senatér Emre’ye mektup yazdim. Mek-
tubumun aym gelinceye kadar bekleyecegimn. Once-
den gidip de orada senatér arayacagim diye perliperi-
san olmak istemiyorum.»

Yeni segilen milletvekili Kavurmacrnin gegen
donemde tedavi ettirdigi hastalardan Ahmet Dilsiz
araya giriyor satagma var dercesine:

«Sen nerden bileceksin Kavurmacr’nin kiymatini.
Demin soyleyenler eksik sdylediler, adam ii¢ kere de
hastaneye ziyarete geldi bana!»

«Hepsi boyle yapabiliyorsa bravo,» diyorum.

«Asa@ yukar yapabiliyorlar ama, en seyi bu Ka-
vurmacl. Kendisi de dis doktoru zaten. Doktorlar fa-
lan taniyor. Ama 6te yandan senin Cardakh Altin-
soy’un tutumu daha bagka s6zgelimi. O telefonla yap-
mak ister. Bana burda kendi dertlendi gegenlerde se-
¢im dolaysiyla geldiginde: ‘Hastanenin kapisina vara-
caksin. Doktor Murat burda mi diyeceksin, Hademe,
yok diyecek. Falan hemsire burda mi diyeceksin yine
yok diyecekler. Elin kolun baglanacak. Yaragir mi
bir milletvekiline bdyle seyler?. Ben diyorum ki hem-
serilerime, benim telefonum daha etkili. Hanginiz
icin nereye telefon ettim de iginiz olmadi? Varirsin,
Mehmet Bey telefon etmisti diye hatirlatirsin, ta-
mam. Hangi hemgerimin bir ¢ocufunun surdan sura-
ya nakli, bir dairede isinin bitmesi gerceklesmedi
ben telefon ettikten sonra?’ dedi.»

«O da bir yol, hizmetten kagmiyor ya!»

«Orasi Oyle olmasina 6yle amma, igin bir de am-
masi var. Kavurmacr’nin yapageldigi bu gérev bu kez
Altinsoy’un Demokratik Parti’sinin oylarim adamakail-
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I1 eritti. Bunun eriyecegini 6nceden kendisine de soy-
ledik yani. Secim sonunda da dyle oldu. AP’ye altmig
oy cikmigsa bir sandiktan, DP’ye bir oy ¢ikmigtir.
APnin iki bin sekizyiiz oy aldifx yerde DP’ye iki yiiz
doksan oy gikmugtir...»

«Amma ettiniz,» diyorum, «Bu is hastaneyle
inip hastaneyle yiikseliyor mu, hi¢ mi bagka etkeni
yok bu oy daglvnlarinin?»

Yine Salim arkadas yanithyor:

«Kavurmacrmn yaptig hastanecilik gérevinin ye-
niden segilmesinde bilyilkk payr vardir. Bunu kimse
yadsiyamaz. Bu igin bir yiizii. Isin bu yiizii, particilik
araya girmeden, milletvekili ugrasmadan milletin ko-
layca hastaneye gidebilecegi, ge¢iminin temeli olan
bir tarlasim satmadan tedavi gorecegi giinlere kadar
degismez. Isin bagka bir yiiziyse, gercek siyasetin,
gercek particiligin ve segimde oy vermenin gercek an-
laminin artik yavag yavas da olsa kodyliice kavranma-
ya bagladipadir. Sézgelimi, bizim bu kéyde HalkParti-
sinin oylar artar, digmez. Nitekim bu secimde ge-
¢en segimdekine gore gok artis var. Bilirsin, o bakim-
dan en geg uyanan bir kdydir bizim Demirci. Buna
kargin Halk Partisi gecen segimde yetmis oy almis-
ken, bu kez milletvekilligi igin yiz otuz iig, senato
icin yiiz kirk dokuz oy almigtir. Kavurmaci, hem ken-
di ilgemizden olmasa, hem de hastalara hizmetleri ol-
masa milletvekilligi secimi i¢in dért yiiz iki oyu ala-
mazdi. Bu oy gelecek segimde bagka yerlere akip da-
glabilir. Ama Halk Partisine verilen oylar dagilmaz,
artar.»

«Halk Partisinden segilenler hastalara bakmaz-
sa ne olacak?»
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Ilkokul arkadagim olan, Kéy Enstitiisiine birlikte
okumaya giderken yoldan dénen Abdullah Demir
kargihk verdi buna da:

«Onlar da hizli bu yonlerden. Fakat hizli olmasa-
lar ve hatta hasta iglerine bakmasalar da onlara veri-
len oy bilingli. Memleketin kurtulmas: agisindan, bii-
yilk agidan bakabilenlerin oyu bunlar. Kiigiik hesap-
larla degigecegini sanmiyorum.»

Ahmet Reis giinlerdir séyleyip durdugu séziinii
yineliyor:

«Umarim Ankara’dakiler de hareketlenir biraz.
«Milliyetci Cephe»nin su hizindan 6rnek alir. Saplike-
vi yaptirdik, igine képekler kunnuyor, bir doktor ver-
mediler. Bir kiitiphane memuru vermediler. Eyiibog-
lu Devlet Bakaniyken gittim, her sey elindeydi, olur
molur dedi, savugturdu, bir sey ¢ikmadi. Otekiler béy-
le yapmiyor. Herhalde agr agrr onlar da kavrayacak-
lar durumu.»

«Brrak!» diyor Hiiseyin Cavus, «Birak sdyletme.
Meclise gidip yemek yedigimizde gérmedin mi o el
yikama yerindeki dizi dizi tavana varan peceteleri?
Herifciogullan iiciine dérdiine birden el silip atiyor-
lar ¢op sepetine. Oyle yerden hizmet mi gikar alla-
haskina. Diinyanin parasini tutar o bezler.»

«Bez degil, kapttir,» diyor Ahmet Reis.

«Valla da billa da en iyi patiskadandi. Hem de
¢Op sepetine atiyorlar.»

«Eger ben yanhy gérmiigsem, gergekten patiskay-
sa ¢op sepeti degildi o attiklani yer. Yikaninca yine
kullanurlar.»

«Yok be anam babam, hem bezden peceteydi,
hem de bir daha kullamlmamasina atiyorlard: ¢ép se-
petine.»
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Vaktiyle milletvekilligi sirasinda Cetin Altan ora-
da yirmi beg kurusa gorba igmenin marifet olmadif-
ny disarda hayat pahalihfhinin milleti bogdugunu...
yazdi durdu da gidip o giizel ve ucuz ¢orbadan bir ige-
medim. Meclisi simdi daha da merak etmeye bagla-
dim. Ama beni, hi¢ degilse oraya gaginp yanyana bir
corba icecek kadar tutan bir parlamenter ¢ikip da
merakimi gideremez mi dersiniz? Hem su pegetele-
rin kit my, yoksa bez mi oldugunu da aragtinr, Hii-
seyin Cavug’a sdylerim kesin sonucu. Ama umudum
yok, ozanin, «Yolun diiger gidersen o koca Meclise /
Ne ararsan bulunur derde devadan gayr» dedi$i ye-
re gitmeye. Yirmi yihk kiyim ve alt1 yil igsizlikten
sonra 1973 segimleri sonunda Egitim Bakanh@na
alinmayigim, gorbay1 igemeyecegimi gosterir...

Testiyi Caydan Dolduranlar

«Yine de hey heyyy!» dememis mi Koéroglu?
Varsin tekkeyi bekleyenler igsin gorbay1. Biz siirdiire-
lim siyaset istiine sOylesilerimizi. Milletvekili ayhikla-
nmn son artiginda «hani sen tam solcu geginirdin,
milletin hali de ortada, hi¢ degilse kars1 giksaydin su
aylik artiina, hem halkin da hosuna giderdi, belki ay-
r1 bir yatinm konusu olurdu senin igin,» demistim 6g-
retmenlikten segilme bir milletvekiline. Yiiziiniin ren-
gi degismisti ama oraya gireli piskinlestigi de ortaday-
du

«Kapima biriken hastalara bakmaktan ve onlar:
hastaneye tagimaktan o giin Meclise de gidemedim...
Onlan gotiiriip getirirken ¢ok da benzin harciyor ara-
bam,» demigti.

Televizyonun gagdas kafali saglam ellerde oldu-
gu donemin son giinlerinden birinde agik oturum yap-
tigmiz MSP Adana Milletvekili de aldifim se¢menle-
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rinin dertlerine harcadifini, hastane kapilarindan ay-
rilmadi@nu... sdylemisti.

«Bunlarin hepsi gaydan dolduran. Ne zamandir
ki cesmeden dolduram bulduk, iste o zaman igimiz
ig!..» diyor koyliiler, bu aylik, pegete, hastane... igleri
konugulurken.

«Milletvekillerinin gogu gaydan doldurandir, de-
yip duruyorsunuz?» dedim. «Nedir bu?»

Hocalardan biri ¢evirmenlik yapti:

«Hoca Nasrettin’in bir karis1 varmig. San sicagin
altinda ekin bigen Hoca iyice susamiy ve kansim su
doldurmaya yollamis. Kar1 doniince testiyi tepetaklak
kaldiran Hoca igmeden geri indirmis.

«Neden gayn 6te gecesindeki gesmeden doldur-
madin?» demis.

«Aman, ne degisir, cay daha yakin, hepsi su de-
gil mi?» karsiifim alinca karisindan:

«Sug sende degil!..» demis, «bu kdyiin kizlarinn
hep senin gibi olusunda. Onun igin gekiyorum senin
gileni. Ciinkii degistirsem de sonug degismeyecek...»

«Ne demek istemig?»

«Erincek, demis. Kocasi igin iki adim fazla at-
mak istemedigine gore onu sevmedigini, kendini dii-
siindiigiinii demek istemig. Dahas1 da ince fikirli de-
gil, beyinsiz demeye getirmis... Isin kolaymna kagiyor,
demis...»

Ise bakin, bu yaz 6teki partilerin milletvekilleri
haril haril segim ¢aligmas: yaparken, arabalanna or-
tii gekerek deniz kiyisina demir atan ve «Paranin igti-
ra gicii diistii» diye son aybklarin bile yetmedigini
gevresindekilere anlatmaya gabalayan CHP milletve-
killerini gosteren Usakli 6gretmen Ahmet Altindag
da aynen «Bunlar ¢aydan dolduran» demigti. Orada
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ben de en gok su «igtira giicii» séziine bitiyordum.
Ozellikle «alim giici» demiyorlardy, koca laf ettikleri-
ni sandirmak igin...

Onlar, ¢ay benim, ¢cesme benim, derken, ben de,
derdimi degme benim, dercesine muzipge kizriyorum:

«Bakalim ¢aydan kim daha fazla dolduruyor, §6y-
le bir gézden gegirelim durumu,» diyorum ortaya.

«Ne gibi?» diyorlar.

«Madem Halk Partisini en tutunacak dal olarak
gorityorsunuz, niye kendinizi toparlayip baskin gika-
madmiz? Sézgelimi, su koyimiizii cevreleyen koyle-
rin ¢cogunda bu parti silme sandik oy almig. Simdi,
Hoca Nasrettin’in karisina soyledigi hesaptan siz mi
gaydan dolduruyorsunuz, yoksa 6teki koyliler mi?»

«Onlar Alevidir. Daha ¢6nce de soyledik, bizim
burasi onlara erisemez, agir agir uyamyor...»

Aksam bizim evde toplandik. Laf bir tiirlii siya-
setten gikip da bagka yone gitmiyor. Varsa siyaset
yoksa siyaset. Bizim Aysel’le Ayse bir yandan, emmi-
min Remzi'yle Ahmet Reis ve Hiiseyin Gavug bir
yandan...

Ayse:
«Ne satarsak ucuz, ne alirsak pahal...» diyor.
En kiigitk kardesim Aysel:

«Bizi Ecevit kurtarir, ondan sonra da bagkalan
daha iyi isler yapar,» diyor.

Bunlari duyunca kulaklarima inanamadim. Ogre-
tilmis gibi geliyor bana. Sanki kendileri bunlan diigii-
nemez, sdyleyemezlermis gibi geliyor. Ama yumruk-
larim sikarak, odadaki erkeklere karg: inangla, hingla
soyluyorlar Iglerinden geldigine, diisiiniip yargiladik-
larina inanryorsunuz. Daha diine kadar erkeklerin
6niinden gegmeyen, erkeklerin yaminda agizlarin yiiz-
lerini sarip gostermeyen, eksik etek, kiildoken, tekne-
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diigmani... dedigimiz ve «sofranuzdaki yerleri okiizden
sonra gelenler» mi bunlar. $u ulagimin ve haberlesme-
nin gelismesi sonucu olarak mi1 yorumlamali bunu?

«Kiz sen ne olmugsun Ayse?» diyorum.

«Ben olmaycam da kim olacak? Arabaya at1 ko-
sup cifte ben gidiyorum. Bugday: ¢ikarip ben getiriyo-
rum arabayla. Sebzeyi ben ekip ben suluyorum, top-
raktan ben sokiip devsiriyorum...» diyor.

Ayse ki, ¢cok yakindan biliyorum: Yirmidért saa-
tin yirmisinde durmadan gahgir. Bikmak, usanmak
nedir bilmez. Simdi de Ecevit’e baglami§ umudunu.

«Oy verme giinii erkekler sandik baginda giiriiltii
etmigler, Ecevit’in oyuna bir ey mi oldu yoksa, diye-
rek biz Kayaalt1 Mahallesinde ayaklandik,» diyor.
«Kadinlar pek tutuyor Ecevit’i»

«Nesini tutuyorsunuz?»

«Adam gibi konusuyor, namusuyla séyliiyor, ce-
be girecek akil var laflarinda. Alem de boyle diyor.
Herkesler mi yaams diigiiniiyor?»

Aysel alhyor sozii:

«Eger segim giinii kéyde Ecevit’in oylarmna bir
sey olsayd1 bizim Kayaalt Mahallesi’nde kiyamet ko-
par, Ecevit’i tutan kadinlarla 6tekiler birbirine girer-
di»,

«Benim gibi bir kardaginiz var, garip. Iste anami-
z1 babamiz1 savugturduk. Duvara resmimi asmi§ oya-
lamyorsunuz. Ne kdy oldum ne kasaba. Ne kéye yer-
lesebildim ne kente. Ne o taraf tutuyor, ne de bu ta-
raf. Ecevit Ecevit diyorsunuz, o da tutmuyor kardagi-
nizi...»

Yine ofretmis gibi, gok bilmis gibi ikisi iki yan-
dan ayaklaniyor:
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«Ecevit seni tutar, sen onun ¢evresindekilerden
kork!» diyorlar. Sonra da ekliyorlar:

«Ecevit’i onlarla kangtirma. Onlar temizlenecek
zamanla.»

Digiindiiklerinin dogruluk ya da yanlighgn he-
saplamadan, tutumlar, disiiniiy bigimleri sagirtiyor
beni. Belki esprimi anlamazlar da iiziliirler diye agik-
lama yapiyorum:

«Merak etmeyin, kardesiniz kimseden bir sey
beklemedi ve yine de beklemiyor. Sizin varlifiniz ona
yeter de artar bile... Sizi kizdirmak istedim ben...»

Okumuglar gevsemese, namuslu kalsa ve dogru
yolda dirense kurtulusun ¢ok daha kolay olacagm
soyliyor Aysel. Milletin, kdyliiniin, okumuglarin 6nle-
meye ¢aliymasina kargin uyandifini ekliyor. Bende yi-
ne bir sagkinlk.

Aysel yirmi beg yaginda ve birka¢ gocuk anasi.
Kocas1 Mersin’de galigiyormusg, bizim kiigilk eniste.

«Neye gore mi soylilyom, kim basta oraya yasla-
myorlar. Daha 6teygiin Nevsehir’de dogurdu Kamala-
gin Sami’nin karisi. Hastanenin doktoru sicag sicag-
na sormus:

«Adm ne koyacaksin?» demis.
«Ecevit koyacagim,» demis kadin.

Sami’nin karis1 béyle der demez doktorun beyni-
nin kapag atmis ve kolundan tuttugu gibi kovalamig
hastaneden...

«Bunda ne var camim,» diyorum.

«Ne var olur mu, asil o kadinin 6niine diigecek
de yaanigim dogrultacak.»

«Oyleleri de var.»
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Ozanmn, Akif inanmig adam, dedigi gibi, Aysel
inanmig kisi. «Oyleleri de var,» dedigimi duyar duy-
maz da lafim1 agzima tikad::

«Kag kigi?..»

Bizim ailenin bagsiyasetcisi Behice bacim asil
Bu aksam ugrayamadi. Yoksa higbirisine afz agtir-
mazd.
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KAHVELER

I.((")YDE her sey hizli bir degisim ve geligim igin-
de. Uretim araglariyla iiretim hiz1 da bunun diginda
kalmiyor. Toplumsal yagant1 da ona goére.

Sozgelimi, giiz giinlerinin o eski davullu zurnah
bir hafta siiren diigiinleri pek goriilmiiyor. Baghk pa-
ralary, Gteki deyisle kiz fiyatlar: yiikselmis, son aylara
gére Demirci’de yirmi ii¢ bine, Agagl’'da otuz bine
cikmistir. Her seyi et olarak kilo ile olgen Hiiseyin
CGavus, "Topgu’nun oglu, kiz1 yirmi iig bine satti,» den-
diginde patlad::

«Sonun neresi yirmi ii¢ bin etti bilmem, sirtima
vursam Adana’ya kadar tagirim, o kadar zabin,» de-
di

Kiz fiyatlan yiikselince, samnm evlenmeler de
bashifin diginda sessiz ve masrafsiz yanindan oluyor.
Gelin kizlarin baslarindaki fes, yerini yalin yazmaya
birakti. Fese dikilen altinlar da begibirlik olup gogiis-
lere indi...

Koyiin ev sayis1 alt1 yiiz, niifusu ii¢ bin gimdi. Ev-
lerin iigte ikisinde radyo var, asag yukar1 dort yiiz ka-
dar. Ugii kahvelerde, yedisi evlerde olmak iizere on
tane televizyon alicis1 var. Burada, koyliiniin eskiden
kig geceleri toplanmp oturdugu, cenk kitab: okutup din-
ledigi, konuklarim agirladigy kdy odalan tarihe karig-
t1. Yerlerini kahvelere biraktilar. Simdi beg tane kah-
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ve var. Son yillara kadar hig kahve yoktu. Tiirkiye’de-
ki elli yihk degisikligi 6zetlerken koyliilerin, «Kad1
kalkti, kaymakam oturdu!» dediklerinde oldupgu gibi,
oda kalkti, kahve oturdu.

Dort kahvenin ikisi ana kahve. Biri AP’lilerin,
oteki CHP'lilerin. Bu islere biraz sagduyu ile bakan
koyliller bu béliinmeye ¢ok kiziyorlar. Eger bu boliin-
meyi de millet birbirini kirmadan atlatirsa, 6niimiiz
aydinhktir ingallah... diyorlar.

Televizyonlardan biri Tiirkeg’in kahvesinde. Ilko-
kulda benim okuttuum, Ismayil emminin olu Meh-
met’tir Tirkes dedikleri Yirmi yedi Mayis’ta Tiir-
keg’in ortaya c¢iktizinda bunun sert bakiglarini ona
benzetip Tiirkes demisler adina... adinin Tiirkes oldu-
guna bakmayin, kendisi CHP’li ve de Ecevitci En bii-
yiikk arzusu da Ecevitciligin CHP’lilige déniigmesi. Bu-
nu da parti ileri gelenlerinin Ecevit gibi ¢ahsmalari
saglarmis... Benim de yerim, koylilyii birbirine digii-
recek partizan davraniglarin diginda kalanlarin yam
oldugu icin, kahvelerin hepsinde oturuyorum. Partiyle
falan ilgisi yok sandimzm kiigiik bir kahveye gittim bir
aksam. Baktim pek kimseler de yok. Asil 6teki iki
kahveye yjplmig millet. Ama kahvenin sahibi Kalen-
der’in de pikabi var. Boyuna plak galiyor. Plaklari da
Ecevit'le ilgili. Bana yegen dolagir Kalender.

«Yegenim, sen particilik, Ecevitgilik disinda bir
sey bilmez misin, yok mu soyle sarkih tiirkiili, Neget
Ertag falan?» dedim. Ne dese begenirsiniz:

«Dayicipm, sen yanh§ gelmigsin. Neset Ertag’
dinleyeceksen harman yerine git. Onun yegeni Cafer
Usta daha g¢adinn s6kmedi. Orada kalbur yaparken
dinleyip duruyor, dort tane bandi var Neget Ertag’-
tan.»
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Ve gidip bana inat yine bir Ecevit plag koydu:

Cifte yiirek var sende
Cekinmeden oturur

Tiirk milleti golgende
Kahramansin kahraman
Diinyarmin bir numarali adami
Utansin seni yere ¢alanlar.

Zehra Sabah Hanim, ‘Baba Ecevit’i okuyordu...

O arada Hiiseyin Cavus geldi. «Kalk gidelim
Tirkeg'in kahvesine, burda yapyalniz ne yapiyorsun
Kalenderle,» dercesine yamuma dikildi.

«Be kardegim,» dedim. «Ben Ankara’sinda, Can-
kara’sinda bu plaklan dinlemedim, duymadim. Dol-
muglarda da rastlamadim. Gelip her seyi burda mi
goriip dinleyecektim?»

Kalender, ricam iizerine Mahzuni’den bir plak
koyarken Hiiseyin Cavus bir tas1 daha gedigine yer-
lestiriyordu:

«Bu gidis gok tehlikeli. Bu millet egitimsiz girdi
bu savaga. Yakasim kurtarabilirse iyi. Herkes igini
yaptirmak igin kendi taraftarim1 buluyor, konugmak
icin kendi taraftarim buluyor. Boyle giderse, bir tara-
fin cenazesine, Ote taraftan olanlarin gitmeyecegi
giinler uzak degil koyde...»

Gittik Tirkeg’in kahvesine. Televizyonda haber-
ler goktan baglamig, saat yirmi on bes olmus. Millet
sus pus olmug, heyecanla, ibretle ve de yorumla dinli-
yor. Koskoca kahvede oturacak bir kdseyi zor agt1 bi-
ze Topal Irecep.

Televizyonun altinda radyo, onun altinda buz do-
labi... Ust iiste yerlestirilmig. Sag duvarda Ecevit, sol
duvarda Ecevit. Bu millet bir sey ariyor sanirim. Ece-
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vit’e sanliyorlar simsiki. O olmasa ne olurdu acaba?
Bu son s6zii yakadan soylilyorum, dilimin ucuna geldi
de cekemedim. Degilse, millet her zaman aradifim
bulmugstur ve bulacaktir...

Neyse, biz de haberlere dikkat kesildik. Kisin-
cer’in sekizinci mi, kaginci Cin gezisinden s6z ediyor,
Mao ile gekilmis eski goriintiisiinii veriyordu.

«Yahu,» dedi enistem, «Bu Kiskincer denen Ki-
sencir'a neden bir trafik kazas: ugramaz acep? Diin-
yay1 kag kere dolanir bu deyiisiin aldif yol.»

Sag yanimda oturan Colak Niyazi’'nin Osman’sa
bagka havadayd::

«Bak bak, Mao ile konugsmug, Mao kabul et-
mis...» deyip, dudak kwviriyordu.

On iki Mart déneminde Ankara’da Kalaba ma-
hallesinden, yani bizim mahalleden bir kahveci ile, o
kahvede oturan 6gretmenleri yargilamiglardi. Rahat
yatmamasi igin hicbir neden bulunmayan Harun Ka-
radeniz de «yasamin aci1 dilimlerinde» anlatmigti
bu olayl. Ankara’ya getirildiginde Digkap: tutuklama
yerinde kahveciyle tanigmis. Mao ile dostluk kurmak-
mi§ adamin sugu. Mao’nun nasi bir adam oldugunu
tanimlatmiglar da demis ki: «Oyle birisi gegende gel-
di kahveme, paketini unuttu gitti. Valla billa paketi
kaybolmady, onun igin sikistiriyorsamz gidip getireyim
paketini...» Buna kargin, Mao’yu duymamig bir insan
yine de 6gretmen miisterileriyle birlikte iskence gér-
miigti.

Osman’in dudak kmvrmasini gériince bu olay
anumsadim.

Neden séylilyorum bunlan?

Hititlerden beri karasabandan bagka arag gor-
meyen bu kdyde, bizim gocuklugumuz, gencligimiz
de karasabanla gegti. Dogduk bir gramofon vard: kdy-
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de, genglifimizin bitiminde de 6yleydi. Orhan Veli'-
nin dedipi gibi, «her ey birdenbire oluverdi.» Elek-
trik geldi, sonra telefon, televizyon, yiizlerce radyo.
Yirmi bes tane telefon abonesi var, otuz kisi gazete-
ye abone. Her giin saat on dortte posta gelir, gazete-
ler gelir giinlilk olarak... Evlerin yarnidan ¢ofu elek-
trik almig. Yaridan gofu biitan gazi kullaniyor. Bu
arada Mao da ister istemez ekranlarina gelip konuk
oluyor. Mao, Stalin, komiinizm gibi umacilarin yillar
yih kullanilarak nasil yiprandifym, hatta silindigini el-
le tutarcasina goriiyor insan diinya goziiyle.

Laf agildikga, radyo ve televizyonda gegtikge
«komiinizm tehlikesini 6nleme» laflari, akillar1 basla-
rinda olarak konusuyordu kéyliiler. «Biz onu bunu bil-
meyiz, dogruyu soyleyene, milletin iyiliini isteyenle-
re diyorlar mi, demiyorlar m1 bunu?» diyorlards... Yi-
ne de, ekrana konuk etti Mao’yu diye kahveci Tiir-
keg’in bagina bir i§ gelmemesini dileyelim...

Cumbhuriyet, Milliyet, Giinaydin gibi gazeteler
her giin gatir gatir okunuyor. Kisilerin diginda kahve-
lere geliyor, eskiyinceye kadar didik didik okunuyor.
APlilerin kahvesinde koyiin ileri gelenlerinden ve de
kéyde APnin ileri gelenlerinden, yigidi namiyla ana-
lim, Kedi Omar emmiyle konusuyorum. Erbakan’in
hazirlayip kamuoyuna ve hiikiimete sundugu on iki
maddelik muhtiray: elestirdi. «Parti igini birak bir ya-
na, alabm su agr sanayi igini. Birden nasil yapiir o
sakadan olmayacak motor fabrikalar1?.. Kag kurusu
var biit¢esinde bu milletin? Gergekgi olmak zorunda-
yz. Erbakan Hoca ne zaman anlayacak bu milleti
kandiramayacagim?» diyordu. Daha ne desin, Erba-
kan’in bakanlarindan da, kendin de ilerde adamca-

Biz.
Televizyondan ¢ok yararlamyor kéyliller. Lafla
goriintiiniin etki ayrimini diigiiniirdiim ama, onlary, go-
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riintiiniin boyle elle tutulurcasina etkileyecegini dog-
rusu bilemezdi. Ama eski programlan ariyorlar yine
de...

«Onceleri Cem’i Halk partili olarak aldik, gidisi-
ne de bu yiizden sevindik,» diyor APliler. «<Amma
ondan sonra televizyon bizi cekmeyince, sonraki prog-
ramlan goériince onu aramaya bagladik. Yalmz biz
mi, herkes.»

Ve ben koyden dénerken séyledikleri séz kiipe
gibi duruyor kulaklarimda:

«Eger bir vesileyle goriirsen Ismail Cem’e ve de
Ugur Diindar’a kéycek selamimizi séyle. Onun o ag-
lary, kovuklarda, parklarda geceleyenleri géstermesi
yok muydu, ah ki ah. Neyse koycek sevdigimnizi soy-
le..»
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GELINLER

MILANGAZ Saticis1 Remzi'nin diikkdninda otu-
ruyorum. Kendisi yok, karis1 Zarife var, bizim 6gren-
ci. Bir yumurtaya dért kibrit, dért yumurtaya bilmem
ne, gegmis i¢ yana, boyuna ahg-veris yapiyor. Oniin-
de de yerel gazete «Hasandag»nin pargalari. Sattik-
larim onlara sariyor.

Bir haber ilisiyor géziime, korkung bir haber, yir-
mi ekim giinlii pargasinda gazetenin. Alip tutuyorum
ona karst

«Okudun mu bunu?» diyorum.

«Ne okumasi, yagimizdan silindik okuldan o za-
man. Ogrendigimizi de unuttuk.»

«Dinle éyleyse,» deyip haberi okuyorum:

AMELIYATLA, KARNINDAN 284 SOLUCAN
CIKARILDI

Balc1 Bucagindan Aksaray Devlet Hastanesine
getirilen 14 yagindaki Yunus Altin’in karnindan ame-
liyatla 284 adet solucan gikarimig ve cocugun hayati
kurtarilmigtir.

«Cocuklardan avug avug dokiiliip duruyor burda
da, onun neresi haber?» diyor ve siirdiiriiyor: «Keske
ben de dyle olsam da kurtuladiigseydim...»

«Nasil yani?»
46



«Bizimki ginci iki evli oldu gergi, Alanyurt’tan ge-
tirdigi karis1 dogurdu ve adin1 da Murat koyarak mu-
radimiz: aldik. Amma ondan 6nce yillarca tere yat-
tim, ebelere bakindim durdum. Ebe dedigim de koca-
kanlar. Sinci bir dert var igimde, yiyemiyom, icemi-
yom, karmumin iistii zonk zonk atip duruyor. Ne An-
karasy, ne Konyasi, ne de Nigdesi kaldi, ne kadar
doktor varsa goériindiim. Ebeler i¢imi delik desik et-
misler iteledikleri seylerle. ltihap m1 ne diyorlar, on-
lar varmi§ amma ameliyatsiz kurtulmanin yolu yok-
mug.»

«il4¢ milag?»

«Ev, diikkkan ili¢ doldu. Onlar1 da igcemez ol-
dum, usandim.»

«lyi igte, sen de ameliyat olur kurtulursun. Balci-
h gocugun nesine imreniyorsun, o da ameliyat olarak
kurtulmug zavallicik.»

«Ama ben korkuyom. Bu iltihap ne bir yerdedir
ne de iki yerde. Yillarca gektigimi biliyom ben, bunu
ameliyat paklamaz. I¢imi g¢ikarip atmak ldzim ge-
lil' s

Saskinhiymdan:

«Uziilme, beni dinlersen ameliyata razi ol geng-
ken, kurtulursun,» diyorum. Sonra kafam yine solu-
can haberine takihyor. «Bak, solucan haberini de kii-
c¢imseme. Kendi hastalipim da kiicimseme. Gazete
de kiigiimsemis ashnda solucan haberini, en alt kose-
de ufacik vermis. Ben olsam, Bagbakan Demirel’den,
Avukat Sinan Kalyon’a gelen segim gayreti telgrafim
asagrya kigiiciik koyardim da bu solucan haberini
onun yerine bashk yapardim boydan boya.»

Birlikte ditkk4nin 6niine gikiyoruz.
Haci Memmed'in Ibig gegiyor hizla.
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«Hac1 Memmed'in Ibis degil mi bu giden?» diye
soruyorum.

«Oo, 0, kdyiin yeni zengini»
«Sizin gibi.»
«Heye.»

«Ama, de bana bakalm, bu adam neyin sahibi
oldu da zengine ¢ikariyorsun adini. Benim bildigim sa-
bana egek kosar, ekmegini zor gikarirdi»

«Valla kanina it girsin, gémii mii buldu ne ettiy-
se diizeltti igini. Onunki igten depil, disten ashnda.
Atin1 nallatmaz, ¢ay igmez, giyinmez. Otuz-kirk bin
lira birikmigi var diyorlar. Evinin ortasindaki ¢avdar
yipina gémilyormus paralan. Sonra da unutuyor-
mus. Ondan gavdar alanlarin heybesinden para giki-
yor bazan...»

«Desene koyiin Harpagon’u?»

«Heye, heye kdyiin Habigon'u...»

«Peki kardagi Osman’in durumu nasi?»
«O gine siiriiniiyor.»

Zarife’yle konugurken, Emine gelinimiz aklma
geliyor. Ona eyvallah deyip Emine’yi yoklamaya gidi-
yorum. Ayda yida bir geliyoruz kéye, diinya 6liimlii,
giin aksamlh. Kahvede, yolda gérmediklerimi, eve gel-
meyenleri de yerlerinde goérmek istiyorum. Asag-
oba’da yillardir evinin 6niinde oturan Yahya Hoca’-
nin bacaklar1 kesik Ahmedi, yine o mahallede diik-
kincilik yapan Celal Bayar’1 da geze geze gidip yokla-
dim. Emine Gelin, biitiin yaz tuluga biriktirip kuruttu-
gu yogurdu yayiklayip yag cikarryordu. Tam da iistii-
ne varmigtim. Taze yagla birtakim seyler yapip iyi
bir solen vermek igin hemen kollar1 sivadi ama, se-
lam sabahtan sonra kagtim...
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FiLM

KOYUN eski demircisi Kel Ali sizlere omiir.
Sizlayan disleri kizgin kerpetenle soker, koyliilerin il-
gedeki berber dilkkkdnlarinda avug avug kan kaybet-
mesini 6nlerdi. Yaglandifindan m1 nedir, Deli Ali'nin
de disi agnyanlarla ugragtif yok bu srra. Ama aslan
yatagnin bog kaldif nerde gériillmiig? Kéyde yeni bir
tanesi tiremezse yabandan da gelemez mi?

Iste bu, boyu bosu, sag1 byig, giicii kuvveti yerin-
de delikanlh da Gaziantep’ten gelip Kalender’in kah-
vesine kurmug tezgihi. Ha Ali usta, ha Veli usta, ye-
ter ki koyliiniin igi goriilsiin. Koyde dig doldurma, te-
davi diye bir sey yok. Ya yerinden sokiiliir, ya da ye-
rinde giiriir.

Benim ogrencilerden Mustafa Ay’in lokantasin-
da yemek yerken tamidim Disciyi. istah1 da yerindey-
di.

«Bagka tiirlii olmaz, bizimki kola kuvvet!..» di-
yordu.

Demirci Kel Ali’yle bir zamanlar ilgede sinema-
ya gittidimizi, «Deyyuslar istiimiize geliyor!» diye
perdedeki athlardan saklandifiru animsiyorum. Sim-
di, inandlmaz bir ani, bir diig gibi geliyor. Ciinkii bi-
zim lokantac1 Mustafa aym1 zamanda sinema da igle-
tiyor. Ise bakin ki, yazhix bahgede yapmakla birlikte,
kishg andiimiz Kel Ali'nin eski koskoca ahirinda yii-
rittiilityor. Yolun kiyisina da afigini asiyor oynayacak
filmin.
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yor.

«Filmleri haftada mi degistiriyorsun?» diyorum.
«Yok, yok, her giin ya da giin agiri,» diyor.
«Biletler kaga?»

«iki lira.»

«Doluyor mu?»

«Giinde kirk kisi geliyor ortalama.»

«Kazaniyor musun?»

«Bin bereket versin.»

Ve kargidaki giiniin afigini gosteriyor:

«Bu Karalann Alisi iyidir, bu aksam buyrun,» di-

O sirada dilekge yazdirmak isteyen iki kisi geldi

ve Mustafa kosedeki yazi1 makinasinin bagina gegti.

Mustafa’nkinden bagka ii¢ lokanta daha var

koyde. Ama hepsi de iig-dort yonlii. Bir yam bakkal,
bir yam1 manav, bir yaru lokanta. Mustafa’mnkinde
bir de aarzihalcilik» kogesi var fazladan.

«Kaga yaziyorsun dilekgeyi?»

«iki bl.l(}llk.»

«Veresiye olursa?»

Giiliiyor ve tuglara vurmaya baghyor.

O yazarken, masamn iistiinde duran ve az 6nce

karmim doyurup giden Disginin hesap puslasina bak-

tim:
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Iki tane sucuk: 300 kr. (kdyde yapilan)
Bir yumurta: 125 kr.

Yarim kg. liziim: 175 kr.

Ceyrek Sana Yap: 75 kr.

Elli gram yesil biber: 50 kr.

Ceyrek ekmek: 50 kr.



Lokantalardan biri de bizim emmioglu Sakir’in,
Firin da igletiyor o. Yufka ekmek yapma gelenegi
sirmekle birlikte kdyde bol bol firin ekmegi yapil-
makta, ilgeden de getirilip satilmaktadur...

Taksi, Cin ve ismet Hoca

Bizim ilgede gikan Hasandag: gazetesinin 15 Ka-
sim 1975 giinlii sayisin1 okuyordum. Bu sayinin bag
haberinde Nigde Valisinin, milletvekillerini ve ildeki
caliyma arkadaglarini toplayarak Muwrtaza koyiine gi-
disleri anlatiliyordu. Bu haberin en ilging yani, kdye
ilk kez bir valinin ve de bir motorlu binek arabasinin
gitmis olmasiydi. Yirminci yiizyihn bitmesine g¢eyrek
kala gikan bu haberi okurken Gésegri’nin Kdzim gel-
di.

Ben, vali oykiisiinii anlatinca, o da Cinci Hoca’-
mn 6ykiisiini anlatmak istedi. Demek birgok seyin
yerinde saymasi onun kafasinda da bagka bir seyi
Gagrigtirmigty:

«Bu gey bizim Cakir'in Cinci Ismet'in hesap olu-
yor. Onun gibi yani. Simdilerde isi iyice biiyiittii. Taa
Kars’'tan, Afyon’dan gelen gelinleri falan bir saatte
lyilestiriveriyor... Cocuksuzlar ¢ocuk, gocuklular kisir-
hk buluyorlar elinden ve muskasindan. Kéyde basede-
meyince gehire goctii. Orada bir iki kar1 daha alarak
peygamberimize benzedi. Cocuklarinin sayis1 da bir
mangay1 gegti...»

Kalender'in Kahvesindeki diggi genci bosuna ya-
dirgamigim megersem...
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KREDI VE ENFLASYON

EKIMIN son giinlerindeyiz. Harmanlar goktan
kalkti, baglar bahgeler goktan bozuldu. is kald: gele-
cek yiin harmani igin ekinlerin gimdiden ekilmesine.
Ama yapmurlar baglamad: heniiz. Zorunlu kaldiklar:
icin kuruya ekenler de var ama, yagmur yagsa da to-
humu eksek diyenler de var. Anlayacagimz, gozler yi-
ne havaya bakiyor, Tannmn golgesine sigimyor insan-
lar...

Koyliiniin tohumluk, giibre, kredi iglerini diizenle-
mek icin Ziraat Bankasr’'na bagh olarak kurulmug Ta-
nm-Kredi Kooperatiflerinden biri de bizim kéyde.
Otuz yil oldu agilah. Genellikle, kéyliilerin giiz giinle-
rinde birkag yiiz lira kredi alip harghk yapmalary, er-
tesi giiz onu yatirmak igin kivranmalar, sonunda da
hitkiimet karariyla faizini yatinp anasini erteletmele-
ri bigiminde yiiriir gider...

Diinya degisirken, koy bilyilyiip niifus artarken,
acaba Kooperatifin durumu nedir, diyerek kalkip git-
tim. Daha dogrusu arkadaglarla gittik.

Ugradippm 23 Ekim 1975’teki duruma gore Ko-
operatife alt1 kéy bagh ve bin bes yiiz ortag var. Kre-
di almak igin Agaclikdy’den ve Alanyurt’tan gelenler
vardi. Rastlant1 olacak, hepsi de eski tamglardi. Me-
murlarin iglerini aksatmamaya galigarak sarmag do-
lag olduk, isi gaya kahveye bozduk ve uzun uzun séy-
lestik. Dereden tepeden konugmanin bile 6zlemini
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duyuyor kisi bazen. Ciinkii afzin1 agan siyasetten s6z
ediyor. Particiligin disgina gikilsa bile laf krediye, to-
humluga, giibreye geldiginde de yine oraya varniyordu.
Bir agidan da sevindiriciydi bu. Hig degilse igin kayna-
gna iniyorlardi, her seyin orayla iligkili oldugunu bili-
yorlardi. Ankara’larda falan gok rastlamigimdir, oku-
mus, memurluk yapmug kisiler, sozgelimi pahalilikla
hitkiimetin tutumu arasinda bir iligki kurmazlar. $im-
di CHP’den milletvekili olan bir eski 6gretmenin, Is-
met Pasa’nin son yillarinda soyle dedigini animsarim,
yurt sorunlan konugulurken: «Ismet Pagamiz diigiiniir
ve hepsinin garesini bulur, bize mi kalmig bunlan dii-
siniip tartiymak?»

Saka yapmadigin biliyordum. On iki ekim giinij,
tanidijim bir emekli memur, solugu soluguna gelmis,
«Atin kuyruguna bastim miihiirii,» demisti. «Her giin
yakinursin gidigattan, yine de oraya gidersin!» dedikle-
rinde de, «Ne ilgisi var?» demisti.

Krediler, iki yiizden tutun, bes yiiz, bin lira dola-
yindaydi.

Ahmet Reis:

«Boyle kredi mi olur, on binden baglamali, yirmi
bes bine kadar varmaly,» derken, ordaki memurlar-
dan biri:

«Bagka iilkelerde yoksula kredi verir kooperatif-
ler, bizde zengine,» diyordu.

Apaclhikoylii Bayram Apa ise:

«Boyle uygun goriiyorlar,» diyerek enflasyon pa-
rasindan gicir gicir begyiizliigii cebine indiriyordu.

Timisi karigt1 lafa:

«Koyliilerin bes kurug bes kurug biriken paralan-
n sehir bankalarina toplayip biiyiik adamlara veriyor-
lar. (Zenginlere demek istiyor sanirim). Bize yiiz, iki
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yiz lira kredi veriyorlar. Koyli de hila ayikmadi
Kendi bes kurusumuzdan kendimiz faydalanir miyik
acep koye banka subesi agilsa? Bir tiiccar beg yiiz
bin lira aliyor. Sonra da iflas ettim diyor, haciz kon-
masi da zor. Bir koylii ii¢ yiiz liray1 6deyemese tarla-
dan pullugunu gotiiriip satiyorlar haczederek. Bir de
gelip yok haghag ekmeyeceksin, yok bilmem ne diye
baski yapiyorlar...»

Buraya bir parantez agmak gart oldu:

Giiniimiiziin yerli ve yabanc: siyasi kigilerinden
coguna karsihk bulmuglar. Yani, o siyasinin adi geti-
rip koyde birine takmiglar. Mehmed’e sert bakigin-
dan dolayr Tiirkes demislerse, °*sofér Remzi’ye
CHP'nin daha ilerisinde goriindiigii icin Timisi demis-
ler. Gergekten dolaplar gevirmesini bilen Hiiseyin
Cavug’a, Makaryos diyorlar. Gegenlerde Aksaray’da
6len bir goforiin ad1 Corgil’di. Koyiin eski muhtar1 ve
zengini Riza Ata’ya yirmi beg yildir Celél Bayar der-
ler. Celal Bayar’'in partisinin kurulmasiyla birlikte se-
¢im islerine heveslenip onunla birlikte zafer kazand:-
#1 igin. K6éyde her zaman takilagelen adlar da artik si-
yasilerden alimyor. Kéy kurulunun eski birinci iyele-
rinden olan ve isitmesi az olan izzet Emmi’ye de «Is-
met» derler. Yani Ismet Paga. Bununla 6viinmekle
birlikte, gercekten bir Ismet Pasa yetigtirmek igin og-
lunun adim Ismet koydu. O da ortaokul kitipligine
kadar yiikseldi sonra.

«Ama Ecevit’i yok koyiin galiba?» dedigimde:

«Ecevit olmak kolay olmadif igin kimseye vere-
medik demek ki. Bir giin benzeyen gikarsa hemen o
saatte ad: takilir zaten,» diyorlar.

«Peki Demirel nerede”™

«Buras1 Demircikdy, ad: iistinde. Burda herkes
Silleyman...»
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Parantezi burda kapatarak konumuza gegelim.

Koyliller fazla kredi almak istiyor, kooperatif
memurlari, «Plasman yok,» diyorlardi. «Bir de eldeki
arazi kayitlarina ve tapulara gére veriyoruz.»

Saninm bu kayitlara gore bir liste diizenleyip il-
gede bagh olduklan bankaya yollamiglar. Ama o liste-
nin iistii gizilmig, binler bey yiiz, bes yiizler iig yiiz fa-
lan yapilmi§. Yani, memurlarin hesapladi kredilerin
yaris1 veriliyordu asag yukar. Aslinda bir dekar ara-
ziye kargilik on beyg lira nakit, elli yedi lirahk giibre,
kirk dokuz liralik tohumluk verilmeliymis. (Topraksiz-
lar burda da hava aliyorlar.) Bunlardan bir de serma-
ye kesiliyor. Bu sermayenin (depozito) azh@ goklugu
da krediyi biraz etkiliyor. Her yiiz lira pay birimi olu-
yor, yiiz liralik depozito, gereginde bin lira kredi veril-
mesini saghyor.

Ortaklardan bir tanesi biitiin bu kurallara karg:
cikiyor, Cevat Fehmi'nin «Buzlar Céziilmeden» kasa-
banin altim iistiine getiren deli kaymakamini andin-
yordu:

«Bu Yusuf Aga her yerde boyle, hakkina razi ol-
maz,» diyorlard1 ama, Alanyurtlu Yusuf Aga dayati-
yordu:

«Bana bin lira yazdiniz, bin lira isterim. Kayitla-
ra gore beg yiiz falan anlamam. Bin vermezseniz ke-
sin benim hesabimi, depozitomu falan verin.»

«Kayitlanmiza gére beys yiiz alabilirsin Yusuf em-
mi, bagka yapacak bir gey yok. Istersen dilekge verir-
sin, hesabini da keseriz,» diyordu memurlar.

Sag yanimda oturan Hiiseyin Efendi’ye egildim:

«Gergekten kesebilir misiniz hesabiny, istese?»

«Yok canim,» dedi. «Daha dilekge vermesi, alt1
ay beklemesi... Bir siirii formalitesi var. O her za-
man bdyle yapar, sonra alir ayrica.»
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Sopasmn iistiinde dogrulup bagriyordu Yusuf
Apga; hitkiimetten girip Sakarya’dan ¢ikiyordu...

Bu arada birkag yiiz lira kredi almas: gereken bi-
ri vard1 Agacglikéy’den. Krediyi alabilmesi igin altmig
lira depozito yatirmasi gerekiyordu.

«Cebimde on para yok, verirken icinden kesin»
diyordu.

«Formaliteye aykin olur, énce yatirman gere-
kir,» dediler.

Ayni kdyden Ussiin Aga toparlayip yatirdi da for-
malite yerini buldu...

Giibrenin bir gegidini yiiz on, bir gegidini yiiz
otuz kurustan veriyorlardi. Ama ortada gibre yoktu.
Biraz gelmis, onu dagitmglar.

«Giibre gereksinimi kargilanabiliyor mu?» diyo-
rum Muhasip Ramazan Efendi’ye:

«Istekleri yan yariya kargilayabilecegimizi sam-
yorum,» dedi.

«Ya tohumluk?»

«Eski yillarda ahnan tohumluk paralar1 yatmadi-
g icin bu yil tohumluk verilmiyor...»

«Nasil olur?» dememe kalmadi, Agaglkoy’lii Us-
stin Aga patladr:

«Tohumlanmiz var ya tohumlanmiz, Allah sizi
inandirsin iyice yozlagt. Ekilmemesi gerekir aslinda.
Ote yandan yozlagmigim1 da bulamiyoruz ya!, o bas-
ka...»

«Aslan gibi, koskoca gifgilersiniz. Kighk ununu-
zu, bulgurunuzu ayirirken, tohumlugunuzu da ayirsa-
niz da devletin verip vermeyecegi belirsiz bir guval
tohumluga kalmasa iginiz?» diyorum ortaya.

«Hakhsin» diyor Ussiin Aga. «Haklisin ama,
herhalde sen de bilirsin, bu particiligin ettiklerini. Yil-
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lardir bozuk bir galkavu (selektor) var bizde. On beg
yil 6nce bir pargasin1 Demirci’ye, bir pargasin1 Agag-
Ir'ya koydular, bize nerden oy fazla gikarsa biitiiniinii
oraya yerlestirecegiz, dediler. Ne yerlestirebildiler,
ne galigtirabildiler, 6yle bozuk duruyor. Amma to-
humlarda da tohumluk hayn kalmadi.»

«Animsiyorum bu galkavu hikdyesini,» diyorum
ve de tam yirmi sekiz yil 6nce ilgeye tohumluk alma-
ya giden, orda alip hemen satarak parasini bagka ge-
reksinimlerine yatiran koylillerin doniiste soyledikleri
s6z geliyor aklima:

«Hokiimetin ettigi hayr, irkiittigi kurbagay:
degmez.»

Goriiyorum ki, otuz yillik filmi seyrederken, kre-
disi de, tohumlugu da, «galkavu»su da olsununa de-
gil, dostlar alg-veriste gorsiiniine idi..



KALKINMA EDEBIYATI

KALKINMA iizerine konusuyoruz kdyiin beledi-
yesinde. Odada olup bitenler, goriinenler bir kalkin-
mughgn belirtileri gibi... Reis, Timisi, Makaryos, Ab-
dullah Demir, Adem Gez... Cocuklarin evcilik oynadi-
g gibi kalkinmighk oynuyoruz sanki. Kooperatife,
okullara, Tiirkeg'in Kahvesine... Telefon agiyorlar,
bir sey bulup konusuyorlar. Postaneyi agip ayarlaya-
rak sanki Ankara’dan arryormug gibi artyorlar bazi
yerleri. Sonra postaci araya giriyor ve «Alo, Ankara!
Bitti mi?» diyor ve gergekten inandiriyorlar karg ta-
rafi.

Lumofon’un diifinesine basiyor Reis, 6biir oda-
dakilerle konuguyor. Telefon da az geliyor yani. Son-
ra kalkinmighgn biitiin «foyalarimi» ortaya dékmek is-
ter gibi masasinin goéziinden «Kent» cigarasi gikan-
yor Abdullah Demir. Bir avug ayn tiirde dolma ve tii-
kenmez kalem g¢ikanyor, birini de bana armagan edi-
yor. Arada piiro gikariyor paketiynen. O da yetmi-
yor, «Lord» ve «<HB Grown» cigaralan sokiin ediyor
masanin géziinden.

Bunu goren Reis, her biri ayn tiirden olmak iize-
re on kadar yabanci cigara paketi ¢ikanyor.

«Iste kalkinma béyle olur, Almancilar m1 getiri-
yor bunlan?» diyorum.

«Alamancisi da getiriyor, Harmancisi da... Geli-
yor ya ona bak,» diyorlar ve kéy bakkallarinda, 6zel-
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likle Agachkdy’iin bakkallarinda bunun bol bol oldu-
gunu, Panaljin hapiyla birlikte gokga satildigini anlati-
yorlar.

«Diin Aksaray daydim,» diyor Timisi. «Adliyenin
oniinde segim sonuglarim asili goriince bir baktim ve
ezberledim. Ilge olarak AP 14.221, CHP 13.785 Se-
nato segimlerinde. ilk olarak da AP 43.700, CHP
42.200. 1973 segimlerinde yirmi alt1 bin oy alan De-
mokratik Parti nerdeyse sifira inmig. Uyanma var,
once iki partiye béliinsiin, onun arkasi diizelir.

«Desene kalkindik,» dedi Makaryos.

«Orasi belli degil ama, bayag sevindim. AP’li bi-
riyle tartigtik. CHP, AP kadar oy almig deyince kizdi
adam. Ben de iistiine vardim: (Demirel Isparta’da bi-
ze gomonist diyor, bizim sucumuz ne, dogruyu séyle-
meyecek miyiz? Genel Bagkaniniza yazin da biraz az
konugsun, degilse Reisicumhura mektup yazip onu az
konusturmasini séyleyecegim,) dedim. (Ecevit bu ko-
nuda neden konugmuyor, neden Demirel’e cevap ver-
miyor?) dedi. Onun iistiine ne dedim biliyon mu:

«Senin avratla Kel Memmed’in karis1 Meliha’y1
bir doviigtiirelim, bakalim hangisi daha ¢ok kaking ka-
kacak, baskin gikacak?..»

Aniinca aklima geldi. Bu Edi’nin Meliha, yirmi
bes yil 6nce evlenmisti Kel Memmet’le ve o yillarda
eve almazdi Memmed’i. Eve alirsa yatafina almaz-
di. Kéy odalarindaki ortaoyunlarina konu olurlardi.

«Nasil onlarin durumlar1?» dedim, Timisi’ye.

«Kel Memmet, Demirci’'nin Kuddusi’ye irgathk
yapiyor. Arada bir amelelik yapiyor.»

«Meliha’yla diizelmigtir aralar1?»

«Aynen eskisi gibi gidiyor. Yalmz Memmed’in
¢ok sevdigi, bunun igin de Meliha’nin déviip durdugu
gocuklari 6ldii...»
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Yabanci cigaralan her biri gikardiklan liks ¢ak-
maklarla yakarken yine kalkinmaya kayiyor 14f.

«Neydi o eskiden, inanamiyom valla,» diyor Ab-
dullah. «Bir evin kiile sakladipy kézii on ev boliigiip
ocak tutugtururdu su kéyde. Sinci su cakmaklarin pa-
riltisina bak.»

Makaryos tamamliyor:

«Bir kahvede yiizlerce kibrit ¢opii atiliyor bir
ginde.»

Sonra degistiriyor lafin agzin::

«Ama ig yok, bakim yok, doktor-ild¢ yok. Bunu
nideceyik? Doktorun elini dokunmasi iki yiiz lira. Ug
bin kiginin hepsi de kuyruk olup Ankara’daki mebus-
lara gidemez ya. Kibrit ¢opii degil bu...»

«Sen merak etme,» diyor Reis. «Su Ikitepe’de
goémiili altin kiiplerini ¢ikartalim da bol maagh bir-
kag doktor getiririz kéye, kag istiyon, yedi bin, al sa-
na on beg bin deriz. Bedava muayene ve tedavi etsin
koyliyii. Ilac1 da bedava veririz, altinla alip depo et-
tikten sonra... Simdilik kirk sekiz metre indik. Serefli-
kochisar’daki «Bilici» kadin yetmis sekiz metre dedi
derinligi. Demek ki yaklagtik. Ama Tapucu’nun dedi-
gi azcik kafami kangtiryor. Orasi tilsimhidir, peri yu-
vasidir diyor herifcioglu. Dibinde iki kap: vardir, dibe
inince iki yandan kiligh iki peri gelir ve ineni bigiverir-
ler, diyor. Hele daha otuz metre var dibe inmeye, du-
run bakalim...»

«Agaclrdan konuklar geldi,» diyerek Behice ba-
cim gelince kalkip eve gittik. Gelenler, rahmetli arka-
dasim Benli’'nin Ahmet Efendi’nin gocuklari. Musta-
fa yetigmig, Fransa’da falan ¢ahgmig, yitmeden dev-
rimci olmus. Kdyde motor siiriip ciftcilik yapiyor.
Yurt sorunlan iistiine kafasin1 yorup duruyor. Kiigigii
Nurettin de onun yaninda yetigiyor. MC, iisler, Kib-
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ris... Ne varsa giincel sorunlar, dillerde. Agaglr’da bir-
kag tane daha varmiy devrimci geng ve ogretmen...
Bizim Demirci’de de var. Demek ki heniiz parmakla
sayllacak durumda. Parmakla sayillamayacak devrim-
cinin yetigecegi giinlerin 6zlemiyle bakiyorum Musta-
fa’nin yiiziine. Konustukga anliyorum ki, bunlarin gé-
rilg ve biling agamasi, Ankara’nin, Istanbul’un bir ké-
sesinde konustuklannmizdan daha igten, daha kes-
kin... Topraga basmanin, tarla siirerken bakmanin ay-
rimi1 olmal...

Emperyalizmden, iislerden soz agiyor:

«Incirlik iissiinii de kapatip, Amerikahlarla ilgi-
mizi kesmeden kurtulug géremiyorum,» diyor sézgeli-
mi.

Bu s6zii ben tek bir kisiden duydum Demirci’de.
O da Ivriz ilkégretmen okulundan kovulma Bay-
ram’dan. Bayram’a da Bayram diyen pek goriilmii-
yor, Boykot diyorlar. Boykot koymuslar adim. Okul-
dan kovulusu bir boykot sonucunda olmus. Hem de
son siniftayken, 6gretmen olacakken. Birkag giin son-
ra yapilacak Cumhuriyet Bayraminda okumak iizere
devrimci bir sdylev hazirlamig. Gosterdi. Ceplerde ta-
swnas1 kisa bir soylevdi Cumbhuriyet Bayramindan 6n-
ce ayrildigim igin gok merak ediyorum halka okuyup
okuyamadifini.

Makaryos Hiiseyin’ler, Timisi Remziler, Ismet
Izzetler, Bayar Riza’lar, Reis Ahmet’ler... Evet, giin-
cel olaylardan tutun, partileri, particileri, i¢ ve dig po-
litikay1 kendilerine gére yorumluyorlar, bagirip gagiri-
yorlar yerine gére. Ama Mustafa Benli, Nurettin
Benli ya da Boykot daha yeni, daha bilingli... Yine de
sOyle bir rahat soluk almak ne miimkiin. Once baba-
sin1 Boykot’a karsi g¢ikarmiglar. Yani, baba Duran,
Boykot oglunu boykot etmis, Boykot oldu diye yiizii-
ne bakmiyormus. Sabah babasi giktiktan sonra kalkip
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¢ikar, geceyarisi babasi yattiktan sonra eve gider ol-
mus ¢ocuk.

«Kim koériikliyor Duran1?» diye soruyorum ar-
kadaslara.

Onlarin karsihfindan 6nce Mustafa Benli giriyor
araya:

«Ortaokul Miidiiriiniiz nasi?»

«Dehgsetli miidiirlilk yapiyor, égrenci yetistiriyor.
Hem de sapmna kadar kopekli tosun yetigtirip duvarla-
1 yaziyla doldurtuyor,» diyor Tahir emminin oglu
Durmus.

«Bizde, Agaglr’da,» diyor Benli, «Ecevit’in igare-
ti ii¢ ayhdir diye kadinlar bile kandirtip oylarin yolu-

nu gagirtt1 bu tosunlar. Oylar yine de iki biiyiik parti
icin bagabag geldi ama, nice ugragmadan sonra.»

Besi bay, yedisi bayan olmak iizere on iki 6gret-
meni var Demircikéy Ilkokulu'nun. Ortackulda da
dort 6gretmen var. Ogrenci sayis1 da goyle: Ilkokulda
bes yiiz, kiz ve erkek sayis1 asaf yukar yari yariya.
Ortaokuldaysa seksen Ggrenci var ve bunlardan yal-
niz on tanesi kiz. ilkokulun alt1 dersligi oldugu igin
cift 6gretim yapiliyor.

Tongug Baba déneminde gikarilan 4274 sayili ya-
sanin, gelmeyen 6grencileri kovusturmakla ilgili on al-
tinc1 maddesi goktan degistirildigi igin, cocugunu iste-
yen yolluyor okula, istemeyen yollamiyor. «Ancak
kendi gelenler kaydediliyor, koy silkelense daha ok
cocuk cikar,». diyorlar.

Ama gelenler de okulu doldurmaya yetiyor. Og-
retmenlerin ¢ogunlugu, baylh bayanli olarak gergegi
goriip gelecegi kurtarmak igin var giigleriyle ¢ahgiyor-
lar. Nedense yine aralarindan, az da olsa bayh bayan-
l, «kopekli tosun» yetistirme sevdasina kapilanlar
var. Bu konuda en gok merak ettigim sudur: Demirci-
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koy’de ve biitiin yurtta, acaba korkudan mi, inangtan
mi, yoksa gikardan mi basliyor ve bagimi1 alip gidiyor
tosunculuk?..

Ortaokul agilah sekiz yil oldu. Yiiz kadar gocuk
ortaokulu bitirmis durumda. Bunlardan kimisi iggi, ki-
misi memur olmus. Memur olan ya assubay, ya po-
lis, ya da tarim teknisyeni. Nevsehir'inden Giimiigha-
ne’sine, Ankara’sindan Istanbul'una kadar serpilmis
durumdalar. Ne var ki, bunlardan hangisine rastla-
sam ellerinde «Ortadogu» gazetesi, dillerinde uzakta-
ki Tiirklerin kurtarilmas tiirkiisii... Ortaokuldan son-
ra bir yere gidemeyenlerden Ankara’da amelelik ya-
panlar var. Sozgelimi, benim yegen Pasa, Ayse’nin
oplu. Hem bir okula yerlestirmemi ister, hem de
uzaktaki Tiirkleri kurtarmak...

«Once burdakileri kurtarsan, bu arada kendini
de kurtarsan. Ustelik seninkiler iktidarda, git seni
yerlestirsinler bir okula,» dedigimde, tipki hem gidi-
sattan yakiup hem de atin kuyruguna miihiir basip
da ikisinin arasinda bir iligki kuramayan emekli me-
murlar gibi karsilik veriyor:

«O bagka sey, oteki bagka sey.»

Yozgat'ta On iki Mart déneminde bizim TOS'lii
ogretmen Omer Yigit'in bagina bir siirii is agan da bi-
zim koyiin ortaokulundan ¢ikma tarim teknisyeni
olan Kabak¢:1 Kadir'in oglundan baskas: degildi. Koy-
den yetigsen yirmi polis, yirmi tarim teknisyeni ve on
assubayi bir yana koyarsak yirmi 6gretmen gilamigtir.
Onlardan ¢opu siiriiliip durmaktadir. Okuduklar,
TOB'li olduklari igin. Adem, Rahmi yegenlerim bun-
lardan. Demek ki, aym kdyiin cocuklarim alip ayn ay-
n okullarda, degisik egitimcilerin eline verdiniz mi,
sonug da biisbiitiin degisik oluyor...

Bu sonug bdyle olunca, 6grenci devamiyla ilgili
onaltinci maddenin degistirilmesinden sonra zaten ga-
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liymayan filkégretim Kurullar’m da kaldrmak ve
okullan kapatmak daha iyi mi olur acaba? Diinyaya
boyle agilmaktansa, hig degilse igine kapamr kéylii...

Yine de ¢ikmadik canda bir umut olarak, bu du-
rumu da 6nlemek igin gabaliyordu 6gretmenler.

«Sosyal Bilgiler ve Fen Bilgisi konulannda film-
ler edinip 6grencilere bir gosterebilsek. Olumlu arag-
lar bulup dersleri ezbercilikten bir kurtarabilsek!» di-
yorlard: ve haritalara, yardimci ders kitaplarina, ¢o-
cuk kitaplarmna, bilimsel, diigiinsel yapitlara 6zlem
duyduklarini... anlatiyorlardi. Ne buluyorlarsa okuyor-
larda.

Demirci’den bagh oldugu Aksaray’a bir gecede
yaya gelirdik. Simdi yol diizeltildi ve minibiisle otuz
bes, otobiisle kirk bes dakikada geliyoruz. Baz1 du-
rumlar diigiiniince, yalmzca ve kuru kuruya gelip git-
meye yarayacaksa, eskiden pek ayrimi kaliyor mu, di-
ye diigiiniilyorum... Ustelik tosunculuk da bu yoldan
geliyordu. Hem de her seyi geride birakarak...



GEZERKEN

ARKADASLARLA kéyiin digina giktik dolagma-
ya. Ekimin son giinleri gok tatl.. Pastirma yaz1 dedik-
lerine bakmayin bdyle havalara, gingene yaz1 demek
daha dogru olur sanirim. Harman yerinde ne sap kal-
mi§ ne saman, alabildigine bombos uzaniyor cayirhk.
Yalmz bir kégede gingene cadirlan var. Gadirin bir
kanadim kaldirmislar, boyuna deri siymyorlar. Bir
yanda atlari, bir yanda kopekleri. Vaktiyle kiglar1 da
bizim kdyde gegiren Ali ustanin torunlar: bunlar. Hig
kadin yok gadirlarda. Su anda onlar kéyde dolagiyor
ev ev, kalbur verip yiyecek seyler alarak.

Cadirin sahibi olan bir delikanly, dizine serdigi
deriyi birakti, size miizik dinletmek isterim diyerek
teybin diifmesine basti. «Ayas yollarinda kervanin
mu var» diye bir tiirkil bagladi. Ustanin kolunda goste-
rigli bir saat gok dikkat gekiyordu.

«Tiirkiidden hoglanmazsaniz, radyoyu agayim bel-
ki sarki, belki bagka bir ey ¢ikar,» dedi.

«Tamam, tamam, tirkii iyi,» dedik ve bir siire
dinledik.

«Bu tiirkiileri dinlerken gece giindiiz igsem ige-
rim ben,» diyordu usta. «Bagka sarkilar beni tutmu-
yor»

«CGadir soguk olmuyor mu geceleri?»
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«Y1lin en iyi giinlerindeyiz. Bir siire boyle gider
bu. Kiragh diiymeye bagladify zaman bile ¢ok tath
olur.»

Kargimizda Hasandagy, biitiin gérkemiyle yiikseli-
yor.

Ve usta siirdiirityor konugmasin:

«Pantik Ali de ¢ok sever bu tiirkiileri dinleyerek
igmeyi. Bir burda gadirda, bir de evde igtik birlikte,
tadina doyum olmuyor.»

Bozulmug baglardan, bahgelerden geciyoruz.
Her yanda yifin yigin dokiilmiiy agag yapraklan, ku-
rumug sebze kokenleri... Estikleri kuyulara kis igin la-
hana gémenler var yer yer.

Dolasa dolasa kdyiin kargisina geliyoruz. «Karg1
Degirmen» yiklmig, harap olmus. Bir zamanlar taa
Ekecik koyleri'nden bugday yiiklii arabalarla gelip si-
raya girerek giinlerce noébet tutanlari dijgiindiim. O
zamanlar paril paril olan olugu paslanmig, ama yerin-
de duruyor. Kdyiin alt ucunda bulunan «4sagr Degir-
men» de boyle oldu.

«Ah, ah, bunlar da dursayd: kétii mii olurdu?»,
diyorlar, elektrikle gahsan degirmenin su degirmenle-
rini ortadan kaldirigina kizanlar. «Bunun 6giittiigii un
otekiyle kiyaslanir mi hig, taneyi kira kira ezdigi icin
un ¢ok ince olurdu, ekmepi iyi olurdu...»

Koyle Giirlek Cayrnin arasinda kalan bahgeler,
Asapn Degimen’e yakin Ervanénii’'ndeki bahgeler
hepten kavaklik oldu son onbes yilda. Girip yiiriimek
bile miimkiin degil iginde, o kadar sik ve dolu. Her
biri 6zgiir olarak yiikselmis gokyiiziine ve bir orman
gibi doldurmuslar kéyiin 6niinii kardesgesine...

Kavak lafi edince de esip giirlemeye baglad1 Hii-
seyin Cavus:
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«Dokuz yiiz elli sekizde bagladi bu kavaklar dikil-
meye. Kdye belediyenin gelmesiyle, agaglarin korun-
maya baglamasiyla. Ondan 6nce iki-ii¢ dikme dikili-
yor, esekler kemirip kirryordu. Bir tiirlii gogalmiyor-
du. Kimsenin de elinden bir sey gelmiyordu. Hele
ben Koruma Reisi olunca ilan ettik ki, (Sulu yerlere
kavak dikilecek, oralar yasak bolge olmugtur. Burala-
ra giren hayvanlar pazarda satilacak. Tutan ettigi za-
rar1 kargilamazsa iistiine yine ceza alinacak) dedik.
Kéylii de s6ziimiizii tuttu, bir tek ceza alamadik. Iste
bdyle kavak doldu her yer.»

Giirlek Gayrmin sag, yani kdyden yam kavakhk
olurken, Ikitepe’ye dogru uzanan solundaki biiyiik
bosluk da «villarlarla dolmaya bagladi. Tat Ali’nin
bagin satin alarak gubuklarin sokiip yerine villa dik-
mis Bekir’in oglu Gedek. O villay: gésteriyorlar:

«Bu iki kath villay1 yiiz on bin liraya dikti Ge-
dek!» diyorlar. Ve villalani gosterirken sahiplerini de
sayryorlar:

«Kel Hac’min Kuddiin’iin, Fakilarin Memig’in,
Capan’in Mustafa’nin, Hicap Cavus’un gocuklannin.»

«lyi iste, bak toprak ne kadar béliinse yine de
villalar yiikseliyor!»

«Kargik ig!'» diyor Hiiseyin Gavus. «O kadar ka-
nigik ki, o ¢ok bilmig Alanyurtlu Kér Muhiddin’in og-
lu Thsan bile gikamaz iginden...»

«O kadar mi karigik?»

«Diyne sinci, bak nasil hak vereceksin: Aksa-
ray’daki hanlar bile kapand, kdylerden at essek gel-
medigi icin. Millet pazara otobiisle, minibiisle gidi-
yor. Her kdyde birkag tane var. Bir zamanlar bula-
madip agik kamyona bile binmiyor kdyli. Nerdeyse
Mirl'in Arif igsiz kalacak. Kamyonuna insan binme-
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yince ne yapsin, ancak yiik bulursa tapiyor. Okiiz ve
manda tarihe karigti. Onlarla gift siirmek diye bir
sey yok artik. Boyle olunca o hayvanlar da yok. Atla-
r1 pulluga kosup siiriiyorlar. Kéyde alti tane gift moto-
ru var, ¢oklan da onlara kira ile siirdiiriiyor. Bir mo-
tor bir giinde elli déniimii siirityor. Bir okiiz giftiyle
doksan giinde ancak siiriiliirdii elli doniim tarla.»

«Hepsi iyi igte soylediklerinin?»
«Diyne hele,» diyor ve siirdiiriiyor konugmasini:

«Az topraklhlar da on déniim tarlayi iig yiiz lira-
ya siirdiiriiyorlar ve gok karli gikiyorlar. On déniim
yeri iki yiiz elli lira vererek yazin da makinaya bigtiri-
yorlar. Ciinkii déniimiinii yirmi beg liraya bigiyorlar.
Bey yiiz lira gibi bir masraf yaptif yerden on bin lira-
bk irin aliyor. Nerdeyse topragh ¢ok olandan daha
kirl. Ama ben sonunu diigiiniiyorum: Alamancilar
gitmez olursa, Alamanya’dan para gelmez olursa ne
olacak durum?»

Battal enistem:

«Diigiindiigi: geye bak,» diyor. «Eskiden, tarlalar
ciz1 ciz1 boliindilkge, yani ki kéyde insan ¢ogalinca ag
kalinacak sanibrdi. Hi¢ de 6yle olmuyor. Eskiden ek-
mek bulamayanlarin gocuklan gimdi bey gibl yas1yor.
Toprak ne kadar pargalansa, gerek zengin ¢ocuklari-
nin gerek yoksul ¢cocuklarinin durumlar: babalarindan
iyi oluyor. Emmimiz tellilci Koca Mevliid'iin nesi
vardi, ¢ocuklarimin durumuna bak. Bekir'in Gedek,
Kocacigin oglu Celél Bayar gegti.»

Yeni yetigen genclerden biri lafa karigti:

«Yollar agildi, gelip gitme kolaylast1. Millet An-
kara’smna, Alamanya’sina gidince yemesini, yagamasi-
n1 6grendi. Eskiden az yere sebze ekiliyordu ve arta-
m evde ciirilyordu. Simdi kéylii ne ekerse, patates,
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sogan, fasulye ...uzaga gotiirilp satabiliyor. Satilinca
daha gok ekiliyor, para kazamlyor.»

«Ne dersin enigte?» diyorum Hiiseyin Cavusa.

«Dogru olmaswina dogru. Bir evin hem Alaman-
ya'ya gideni olursa, hem toprag olursa... dogru. On
kisi izinli geldi mi Alamanya’dan, yiiz kigi, yiiz elli ki-
si rahathyor. Koyliiniin alg giiciinii, yasayigim etkile-
di. Her ne kadar ordan bir icat diigiincesi, bir yenilik
getirmiyorlarsa da... Bir de, fitreyle geginen fikara ta-
kimim diigiinmezsek...»

Ahmet emmimin oglu Sedayil’a soruyorum. Ala-
manya’dan izinli gelmis:

«Nasil, iyi yasiyor musunuz orada, yagamasini
bellediniz mi?»

«Biz onlarin bulagip degiliz,» diyor Sedayil. «On-
lar sekiz saat gahgiyorlar, ama ondan sonra eglenip
yiyip i¢in yagtyorlar. Onlarin arasinda da yasamak,
bu yok bizimkilerde. Fabrikadan sonra bankada ak-
sam temizlifi yapacaksin ek i olarak, eglenceye git-
meyeceksin ki, para biriktirip buraya getiresin... Kar-
desim Alettin baharda 6ldii izinli gelince...» Isten ise
kogmaktan yagamaya vakti olmamigtu...»

Koyiin kiyisinda Mahmut’un ates degirmeni’ne
upradiktan sonra kahvenin 6niine oturduk.

«Hasanda@» gazetesinin mangetinde «Alman-
cwlarla ilgili bir haber var. Haberin altinda da Altin-
kaya Belediye Bagkanmmin resmi. Bu «Reis» Bekir
Deniz de benim 6grenci. Bu kiigiik haberi oldugu gibi
almak istiyorum:

dlcemizin Alarkaya (Cardak) Belediye Reisi Be-
kir Deniz, ig¢i hemgehrilerinin yardimiyla Almanya’dan
getirttigi dozer ile doldwucu makinalanny, bu yaz done-
minde ozel iglerde kira ile ¢caligarmis, masraf ¢iktiktan
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gayri Alunkaya Belediyesine 150 bin lira civannda net
kar saglanmgnir.

Makinalann iicret karsiif dzel hizmetlerde ¢aligh-
nldigi hususunda Belediye Bagkami Bekir Deniz §u
agtklamay: yaprugtir:

«Alnnkaya Belediyesinin Katarpil doldwucusu ve
dozer makinasi, licret karsilif1, 6zel sahislara veya res-
mi kuruluglara kiraya verilmektedir. Belediyeye hem ge-
lir saglyyonuz, hem de vatandagin igini kolaylagtaryone.

Hizmet talep eden vatandaglar veya belediyeler ile
miiteahhitler miiracaat ettikleri takdirde hizmetlerine
kogacagz.

Hafriyat icin, kum ve c¢akil doldurmas: igin en
gliclii makinalanmiz ¢evre hizmetlerine yardimc: olma-
ya devam etmektedir.»

«Goérdiiniiz mil koyil, gordiiniiz mii Reisi?» de-
dim bizimkilere.

«Bizim koyiin adami birbirine tutkun degil ki»
dedi Ahmet Reis. «Cogu da paralar1 Alaman kizlany-

la yiyorlar. Adife’nin torunu Yakup gibiler de Ala-
man kizlarim buraya getiriyorlar karilarimn istiine.»

Sadik emmimin oflu Kooperatif¢i Hiiseyin de
bir ek yapt::

«Buraya Alaman kiz1 getirmeyenler de gelip bur-
da dgik olur, iznini gegirir ve geri donme hakkam kay-
beder, bizim kayin Sedayil gibi...»

«Oyle mi?» diyorum Sedayil’a.

«Biraz dyle emmioglu. Benim kazandihm gavur
parasi bir milyona yaklagti. Ben de toprak moprak al-
dm az ¢ok. Ama bir kismm da sevgilimle yedim,
Nigde daglarinda. Sehre bile inmedik he valla.»

«Simdi?»
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«Simdi, gergekten izni gecirdik agk yiiziinden.
Orada zaten igsizlik parasi alarak kaliyordum aylar-
dir. Vaktinde donebilsem devam edecektim. Simdi
turist olarak doniip bir-iki ay kalacagim yine. Ama gi-
demiyom.»

Kulagma egildi:

«Agk yiiziinden gidemiyom,» dedi.

«Kime 4giksin?»

Yine kulagima egildi ve olmayacak, fethi olanak-
s1z bir kaleden s6z eder gibi kargiliksiz agkini 6zetle-
di, yardim etmemi istedi. Askina yardim etmeleri
icin, Almanya’dan getirdigi bavul dolusu tiil perdele-
ri, gemsiyeleri... Reis’e, Hiiseyin Cavug’a vermek isti-
yordu.

Sedayil gercekten karasevdaliydi Kafay: da azi-
cik oynatmiga benziyordu. Benden bagka dort kisi bili-
yormug kime 4gik oldugunu. Benimle bes olmug. Ona
buna yaymamam igin and igirdi...
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HAVANDA SU

ILKOGRETIM Miidiiri Mehmet Séyler’le ko-
nustuk biitiin giin. Defterler dosyalar da 6niimiizde.
Bizim ilgenin egitim durumunu goyle yuvarlak hesap
bilmek istiyordum. Cikardipimiz sonug su: Ilgeye bag-
h yiiz yirmi ii¢ koy var, bunlardan yalniz ikisinde okul
ve Ogretmen yok. Bu koyler de biri kirk, 6teki altmig
niifuslu kéyler. Koylerde ve yaylalarda yiiz otuz do-
kuz ilkokul, ii¢ yiiz seksen beg ilkokul 6gretmeni var.
Sinif mevcutlan da yaylalarda on bes - yirmi, kéyler-
de kirk - elli, ilgede altmig - altmis bes. Opretim ca-
ginda otuz bin gocuk var.

«Hepsi okula gidebiliyor mu?» diyorum Séyler’e.

«Oprenci devamsizhpy yiizde bes. Ekecik Bolge-
si’ne diigen koyler diginda kiz 6grenci devamu iyi,» di-
yor. «Ekecik Bolgesi'nde 6gretmen tutunmuyor ki, 6g-
renci gelsin. Orada ancak bolge okulu agilirsa bagar-
I1 olur, Kiirtgenin iistiine Tiirkge 6gretilebilir.»

«Demek hild direnig mi var okula devam konu-
sunda?»

«Ekecik Bolgesi diginda yok. Ama orda da, éte-
ki bolgelerde de Almanyacilarin epey etkisi oldu ve
oluyor 6grenci devaminin iyilesmesinde; o6zellikle kiz
6grenci devami konusunda...»

«llgede nasil durum?»

«Tek ortaokul yetmiyor. Lise sikigik. Ilkokullarin
durumu kétii sayilmaz.»
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O sirada bir bayan 6gretmen geldi kaynatasiyla
birlikte. On sekiz haneli Sabanli yaylasinin 6gretme-
niymis. Gelinini ordan aldirip gidip gelinmesi kolay,
korunmasi kolay bir yere verdirmek istiyordu kayna-
ta.

«Allahimizi, peygamberinizi severseniz, Allahin
peygamberin el gektigi bu yerden gelinimi kurtarin,»
diyordu. «Iki delikanh gelse eli silahli, bassalar otur-
dugu yeri, dagn yaylasinda kim ne yapabilir?»

«Madem sen kaynatasin, oglun nerde?»

«Oglum mu, oglum uzakta, siirgin...»

«llkégretim Kurullan’mn galigmasi nasil, devam
etmeyen ¢ocuklar izlenebiliyor mu?» diyorum So6y-
ler’e.

«Bu kurullar, gocugunu géndermeyenlere en az
yiiz lira olmak iizere para cezasi veriyorlar. Ama tah-
sildar yetersizligi yiiziinden bu gibi cezalar gergekte
toplanamiyor ve sistem iglemiyor.»

«Opretmenlerde bélinme falan yoktur ingal-
lah?»

«Valla 6nce sunu deyim: Ogretmen Okullar1 bog
kovan c¢ikariyor. Bir de, 6gretmen okulunu yeni biti-
rip gelen 6gretmen, daha mutemet dilekgesini bile
vermeden Ulkii-Bir'in yerini soruyor... Yine de
Tob-Der’e egilimi olanlar fazla ama, gogu cekimser
davranmak zorunda kaliyorlar 6gretmenlerin. Asag
yukan yiizde kirki Téb-Der iiyesi. Yiizde on Ulkii--
Bir'e bagly, ilye. Geriye kalanlar yansiz ve bu yansiz-
larin gogu bayan... Aslinda iige aynlmis durumdalar.
T6b- Der, Ulkii-Bir ve Mefkareciler. Ugiinciilere «din-
ciler» de diyebiliriz. Bunlarin genel merkezleri Nev-
sehir’de, burnumuzun dibinde...»

Yirmi beg yildir kiyimda rekor kiran ve emekli
olduktan sonra da pesi birakilmayan Zeki Car 6gret-
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menin kitapg1 dilkkkdm 6niinden gecerken durakliyo-
ruz. Camlarinda tiikriik, siimiik...

«Bu bizim yazgimiz, tosunlar her gece boyle ya-
piyorlar, biz de kirmadiklarina siikrediyoruz,» diyor.
«Kusura bakmayin, daha sabah temizligini yapama-
dik.» Ders kitab: soran gocuklar hep eli bog doniiyor-
lar. Bir tane bile ders kitab: yok kitapgilarda. Banka
mildiiri emeklisi Zeki Beyin ditkkkdm1 Gamze’nin
oniinde de koyliisii kentlisi yiplmig, birbirine girmis.
Ama igerden, «Kitap yok» sesi geliyor boyuna, onlar
inanmasalar, alacagz diye girmeye gahgsalar da...

Akbaglar'n diikkkédnina giriyorum. Rahmetli bir
arkadagimin gocuklar1. Islerini birakip sanhyorlar.
«Aman agabey bize yardim et, milletin imdadina ye-
tig,» diyorlar.

«Nasil durum?»

«Ne Bakanligin gikardigh kitaplar var, ne de ote-
kiler. Beg yiiz tane istedik, yirmi beg geldi. Diigiin ar-
tik iist yanini. Bakanlik béyle yaparsa 6tekilere ne de-
nir. En bulunmayan kitaplar ortaokulun biitiin siufla-
rinn sosyal ve fen dersleri kitaplari. «Ders Kitapla-
rn»nin gikardifh Tiirkge-Dilbilgisi de yok. Agustosta pa-
rasini pesin yatirdik agabey, kasim girdi hala kitap
yok ortada. Kirimiz tagima licretine gidiyor gitmesi-
ne ya, gelse de gocuklarin igi olsun goriilse...»

Komandoculuktan, milliyetgilikten bagimizi alip
da, birakin ideal olaniny, yanhgsiz, temiz baskily, ger-
gekgi ve bilimsel olaniny, §oyle en kotiisiinii bile basti-
rnp da cocuklarin eline ulagtiramiyoruz ders kitabi-
nin. Yine birakin dig politikasim, i¢ politikasin, iga-
lm ve digahm, digsatim gibi ekonomik sorunlaru..
Ders kitab1 konusuna bile bakinca bir kasabada, igi
karariyor kiginin.
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Belki i¢imiz agilir diye Téb-Der merkezine yiirii-
yoruz. Cikmadik canda bir umut dediklerinde oldugu
gibi, gercekten igi agihyor orada kisinin.

Atatiirk ve Tongug¢’un duvar: dolduran fotografla-
n goze carpiyor once. Sonra afigler, bastanbasa:

«Herkese egitim hakki»

«Emperyalist egitime hayir.»

«Fagist baskilara son.»

«Yoneticilerimizi biz segecegiz.»

«15-16 haziran yolunda ileri» (Gen¢ Emekgiler
Birliginin.)

«Size bir gey yapmiyorlar mi, bu tutumunuza
kargin?..»

Pazaréren Koy Enstitiisii cikigh Mustafa Ipekdal
karsihik veriyor. Kendisi T6b-Der’in Bagkan:

«Bizler eski topragiz. Unumuzu da eledik sayilr.
Ama elegi asmaya niyetimiz yok. Kirkindan sonra git-
tim, Yesilova kdyiinde gahisiyorum. Ne yapabilirler
bana. Orgiit giiglii sonra. Giiglii oldun mu bir gey ya-
pamiyorlar, bunu deneyle biliyoruz. ‘Kurtlar’ geliyor,
kovaliyoruz, gidiyorlar. Yalniz ¢ok kiziyorlar ‘Képek-
ler’ deyisimize. Boyunlarini biikiiyorlar, etmeyin, eyle-
meyin, diye.»

«Ama afigleriniz sert?»

«Onlannki de sert. Parkin yaninda var bir tane
koskocaman, gormediniz mi gecerken? Orda, «Boz-
kurtum! Vur tilkiye!» diyorlar. Onlar kurt olunca biz-
ler de tilki oluyoruz besbelli...»

Mamasun kdyiinden Hakki Avan, kéylerindeki
cok iinlii tekkenin artik bakimsiz kaldigini, ziyaretgi
gelmedigini, halkin daha somut seylere yoneldigini...
anlatiyor. Eskil koyii 6gretmeni, koyliniin her seyi,
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yurt gerceklerini ve olup bitenleri cok yakindan izledi-
gini ve bildigini.. anlatiyor. Segim gorevlisi olarak
Apaglrya giden Canatan da onu dogrulayan geyler an-
latryor. Son yillarin mezunu ve Koétiikéy’de galisan bir
geng 6gretmen de, agag asilamay, toprakla ugragma-
y1 bilmeyen, okuyup yurt ve diinya olaylarimi izleme-
yen, olumlu diiincelere erigmemis bir 6gretmenin
koylityle biitiinlesmesine olanak bulunmadigini... ileri
sirityor.

«Peki, koylerde, sizin deyiminizle ‘képekler’ ve
kopekgiler var. Bal gibi de etkili oluyorlar. Ne tarla-
dan haberleri var ne iiretimden. Onlar1 ne yapaca-
gz

«Onlar halkla biitiinlesmis sayilmazlar. Cikar
saplayarak colufu gocugu kandiriyorlar. Sonra cayi-
yor gocuklarin ¢ogu; sikigtirsalar da cayiyor. Sonlar:
yok onlarin. Burda yedi yiiziin iistinde 6gretmen var.
Tob-Der iiyesi iki yiiz ellidir. Uye olmayan bayanla-
rin gogu da bizden yana. Halk bizim dippmizdakileri
6gretmen bile saymaz nerdeyse.»

«Oyle olsun,» diyorum ve giliigiiyoruz...

Dilimin ucuna kadar gelen lafim1 yutamiyorum:

«Emperyalizmin numaras: fagizm koye kadar in-
di, halki da boldii. Siz ne derseniz deyin. Hayirh ugur-
lu olsun demokrasiniz de, milliyetgiliginiz de.»

Bizim kdyden yetisme ve Ivriz Koy Enstitiisii ¢1-
kigh Kuddusi Baylan, yani halamin oglu birden atild::

«Onlari biiyiitmeyin. Malmiidiiriiniin bir oglu bi-
le gok gelir onlara. Memurlardan Kirkilh Riza’nin fa-
lan kargilarina gegip ‘Diizeni degistirirsek, boyle go-
beginizi kaykiltarak oturamayacaksiniz, birakin Ame-
rika-Rusya mavalim da sorunlara déniin’ dedi mi, ka-
cacak delik ariyorlar.»
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«Kag tane var Oylesi?»
«Var biraz. Artacak daha da.»
Zeki Car o6niindeki yerel gazeteyi gosterdi:

«Bak Polis Haydar’in siirgiin haberi var. Segim
swrasinda AP’li Milletvekili Avni Kavurmacr'ya Sarat-
l1 kéyiinde yuh gektigi igin siiriildii.»

«Ne anyormus Saratl’da?»

«O koy Alevi. Haydar da Alevi Orada konuk
olarak bulunuyormusy. Yuh ¢eken koyliller ashnda.
Haydar, etmeyin falan demis hattd. Ama yuh gekme-
ye o 6zendirdi diye siirdiller Haydar’1.»

«Boyle giinii giniine ivedi mi oluyor siirgiinler
de?»

«Daha hemen ertesi giinii Kavurmaci valiye tele-
fon ediyor, vali de aliyor...»

«Yani polis de var, yetisiyor mu demeye getiri-
yorsunuz?»

«Hem de pise pige.»
Bana yine, «ingallah» ¢ekmek diisiiyor. Sonra da

dilsiinmek: Kalkinma denilen yaldizlarin altinda koyu
bir karanhk, ama bir de direnis... diye.

Ve Kuddusi Baylan géziinii gézlerime dikiyor gii-
limseyerek:

«En biri senin Cevcet Hoca’n. Senin ilkokul ho-
can Demirci’den. Sana kizar dururdu solcu giktin di-
ye. Ellisinden sonra da milliyetgiler, iilkiiciller derne-
gine girdi. Son belediye segimlerinde de AP’den Bele-
diye Enciimen iiyesi oldu. Ama basti istifay, igin igyii-
zii berbatmis, diyerek.»

Kéyde haksizliklarin kargisina tabancayla gikan
cesur bir gengti Cevdet Hoca, bizi okuttugunda. Rast-
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layinca uzun uzun konugtuk. Otuz bes yil 6ncenin
Cevcet’iydi yine, aradaki olaylardan sonra: «Evet Ma-
kal, bastim istifay;,» diyordu. «Solcularin yazdiklan
dogruymus. Zenginler hep sémiirmek istiyor. Istiyor-
lar ki, devlet, belediye onlar icin olsun. Yag kithgn-
da kirk dort teneke yag geldi. Lokantacilar bagkani-
na otuz sekizini verdim, almadi. Hepsini istiyor. Onu
da ne edecegi belirsiz. Vatandag 6lse umurlarinda de-
gil. Arsa onlara bedava verilsin, vergi alinmasm...
Baktim ki biz havanda su dovilyormuguz. Hel4linden
vatan millet ama Sakarya degil bundan sonra. Senin
anlayacafn, nice seritvenden sonra Hocan kendini
buldu. Tebrik et. Evet Makal, solculann yazdi dog-
ruymus...»
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GOETHE'NIN YAZDIGI,
CEMAL NADIR’IN CizZDiGI

ONCE Can Yiicel'in Tirkge soyledigi dortliigii
okuyalim:

«Coziiliirs demiys Faust «bu kainatin sur

Ve onungiin ¢arpilnug Hakkin cezasina
Demek ki hikmetinden sual olunmayan Tann
Razn degil milletin okuyup yazmasina...

Samandag Halk Egitim Merkezi Miidiirii Salih
Cam da listeler halinde siiriip giden knyymin iginde.
Merkezler disinda bir ilkokula 6gretmen verilmek ko-
suluyla atanmasi, bu arada goriigip konusmamiz,
Can’in camum doértliigiinii getirdi dilimin ucuna.

«Sugun ne?» dedim.
«Halki egitmek!»

«Hele hele?»
«T6b-Der’e liye olmak.»

Sen ilye olur musun Téb-Der’e, yirmi yildir ag
susuz yaptigin hizmetler, gocuklarin lise ya da orta-
okulda olusu, karmnin hastah@ viz gelir adamlara. Er-
demlerin kusur olur, sig gibi batar etine ve de kafa-
na. Kafan zonklar, etin segrir. Isteyen var m1 mille-
tin okuyup yazmasim? Ve ona Cemal Nadir’in bir ka-
rikatiiriinii anlatryorum:

9



Kerli ferli bir bay. Hem parlamenter, hem de di-
salimla, digsatimla ugrasan tiiccar. Kargisindaki gaze-
teciye kargi yumrugunu sikmug, ateg piiskiiriiyor:

«Istedigin kadar yaz, bu milletin yiizde doksam
okuma bilmez...»

Ciinkii gazeteci, «Cevirdigin tiim dolaplan, rezil-
likleri yazacagim,» demistir bayimiza... «Kirli gama-
srlarimi ortaya dokecegim...»

Bizim Aksaray Halk Egitimi Bagkam Arif Ko-
cak da halkin uyanmasi, koylilerin yeniliklerle kars:
kargiya gelmesi igin gabalayip duruyor. Nigde ilinde
en hareketli halk egitim merkezi onun yénetimindey-
mis. Dileriz okullarda yer bulunmaz da, Samandag’-
dan Nigde emrine verilen Salih Cam’1 da ona yardim-
c1 verirler. Birlikte daha iyi sonug verici galiymalara
girigirler onlar da...

Arif Kogak, iki ay siireli okuma yazma kurslari-
n1 agmug bile, kasim girerken. Dért ay siireli kurslar:
da. Ilgede ve yirmi kdyde, saat on sekiz-yirmi bir ara-
sinda olmak iizere dort ay siirecek kurslar...

«Gelenler epey var m1?» diyorum.

«llgi gok iyi» diyor. «Yetmis bin lira 6denek gel-
di. Bigki-dikis, nakig, yabanci dil, miizik, sinema ma-
kinesi kullanma, aggilik, garsonluk... kurslar agtik.»

«Gelenlere yararh oluyor mu kurslar?»

«Muhasebe kursunu bitiren on dokuz kigi ig bul-
du. Garsonlar da aldiklan belgeyle daha iyi is bulu-
yor ve mesleklerine yakisir kigiler oluyor. Halka oku-
ma yazma ve bigki-diki§ 6gretmenin yarariysa s6z go-
tirmez... Bu kurslar gopunlukla gece oldugu igin de-
vam edenlerin igine engel olmuyor. Bu arada kéyler-
de egitici filmler de gosteriyoruz. Ilgi fazla.»
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«ilginin az oldugu bir sey var mi?»

«Var. Belki inanmazsiniz ama gergek: Mevliit
yemeklerine ilgi azaldi kéylerde. Yemek yedirip mev-
lit okutanlar kimi gagirirlarsa, evden minibiisle alip
sonra yine minibiisle eve birakmayi sart kosuyor va-
tandas. Bir gelenegi zorla siirdiirmek isteyen cikarsa
bu sart1 da yerine getirmek zorunda. Aksi halde, ye-
megini yemez, hayir duasim yapmaz, mevliidii dinle-
mezse vatandag, mevliit okutacak olanin da dileg;,
adap yerini bulmaz...»

«Desene tokluk basladi, mevliide ilgi azaldi?»

«Ne sayarsan say. Ama vatandag bazi seylerden
siyriliyor, daha 6zgiir davramyg igine giriyor giinden gii-
ne.»

Tanrilarin (!) milletin okuyup yazmasmna razi ol-
madig donemler gecmis olmali artik. Baksaniza der-
sanelere, kurslara.. Goethe yamliyor mu yoksa Fa-
ust’a Oyle dedirtmekle? Simdi olsa olsa milletin dii-
sinmesine karsidir Tanrilar. «Maarifi» ¢ok seven
Pertekli Sevket Bey de son yillarda bu konuda bir
asama oldugunu kabul ediyordu: «Efendim, haydi siz-
ler gibi konusalim, 6rnegin 1948 yilinda Tunceli’'nde
Il idare Kurulunda bulunuyordum. Okul yapimi igin
elli bin liralik 6denek gelmis. Kalayci kdyiiniin okula
en ¢ok gereksinimi olan kéy oldugunu biliyorum. Top-
lantida, okulun Kalaycrya yapilmasmni 6nerdim. Vay
sen misin 6neren. Kurulumuzun bir baska iyesi Ali
Kog kiifreder gibi konugmaya bagladi. Bagka yer bula-
madiniz mi okul igin... diyordu. ‘Ananin bilmem nere-
sine sok okulu!’ diye agzi kopiirerek bagirmaya basla-
di. Okulun Pertek’e yapilmasma karar verdik de
oturttuk zorla. Nedenini sormuyorsunuz: Ali Kog, Ka-
layc1 kdyiiniin agasiyds; koylillerin okumasini, uyanma-
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si istemiyordu. Ama bugiin, agalar da, devlet de
halkin okuma yazma égrenmesini istiyor, kurslar agi-
yor...»

«Kurslar agilir, ama okuma yazma bilmeyen her-
giin artar, kdyler oldugu gibi durur,» diyor ve bir alt1-
hk okuyor Niyazi Okaygiin:

Tiiten baca, éten horoz, havlayan képek
Demek isterler ki zaman zaman

Burda da yagayanlar var,

Burda da

Kime anlatacakswn veldkin

Kus u¢gmaz kervan gecmez!..

«Bunlan nereden buldun, bizim Cemal Kirca’nin
bir altilifn bu, Niyazi Bey,» deyip Arif Kogak’a donii-
yorum.

Gergekten, kdylerin sorunlarini bir bir saptaya-
rak ii¢ koca defter doldurmug Kogak. Koylerin sizisi-
m dindirip Cemal Kirca’nin yiiregini dinlendirmek is-
ter gibi. Once on bes tane kalkindirma kooperatifi
kurdurmug: Giizelyurt, Kutlu, Baghkaya, Yenipinar,
Helvadere, Elmacik, Bayms, Sapmaz, Gokgekoy,
Giiciinkaya, Catalsu, Sevingli, Ihsu, Sultanhany, Ihla-
ra... Bu kooperatifler, halicilik atelyesi kurmak, hindi-
ciligi gelistirmek, inek neslini antmak ve siitgiliigii
gelistirmek... gibi projeleri uygulamak igin ugragmak-
tadirlar.

Halk Egitimi Bagkam Kogak’in defterlerini dol-
duran kdy sorunlarim soyle 6zetlemek miimkiin: Me-
zarlipin agaglandinlmasy, giizellestirme derneginin ku-
rulmasi, tarihsel kalintilarin degerlendirilmesi, tele-
fon getirilme igi, Ekecikdag’ndaki tiirbenin degerlen-
dirilinesi, Imam kadrosu istenmesi, ikinci caminin Te-
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pe Mahallesi’'ne yapimi, sap ériiciiliigii kursunun agil-
masi, avcilifin degerlendirilmesi, kdy korucusuna elbi-
se verilmesi igi, cami derneginin kurulmasi... Yani,
her kéyiin derdi yukarda sayilanlar... Yizden fazla
kéyiin hepsine ayrilan sayfada bu sorunlara yer veril-
mis. Bir bakima igler basitlesiyor, ¢oziimii kolaylagi-
yor, dertleri toparlayinca degil mi? Hig¢ de bilyiik so-
runlan yok kdylerin, goriiyorsunuz...

Aym defterlerde, koylerin bugiinkii durumlan sa-
yisal olarak 6zetlenmis. Bunlardan da birkag 6rnek
vermek isterim. Hem bu, bizim koskoca bir kéy olan
Demirci ile gevre kodyleri kiyaslamak olanagin verir:

Mandama (Bozcayurt)

113 evli, 648 niifuslu. Rakim 1500. 66 erkek, 23
kiz olmak iizere 89 6grenci var ilkokulunda. ki ogret-
meni var. Koyiin eski camisi yiizylhktir. Almanya’da
¢ahisan bir ig¢i yeni bir cami yaptirmig. Giizelyurt’tan
gelme bir imami vardir. Yiiz kirk teneke bugday hak
alir kéyliiden. imam kadrosu verilerek iicretini devle-
tin 6demesi gerekir. 50 inek, 20 okiiz, 4 at, 50 esek,
700 koyun, 300 kil kegi, 200 tavuk vardir. Degirmen
yok. Un 6giitmek igin Agagh kodyiine giderler. Bir at
arabasi vardir. Akarsu yok, elektrik yok, telefon yok,
ebe yok, traktor yok.

«Tarlalar merkeple - atla siiriiliir. 20 pulluk, 10
karasaban var.» diyor Kogak, defterin 89. sayfasinda.
«Banyoluk (kéy hamami) yok, yunak (gamagirhk)
yok. Ug diikkan, bir kahve var. Bir tane duvar ustasi
varmig, o da Istanbul’a gitmis.. Halk egitimcisi,
imam kadrosunun istenmesi gereklidir,» diyor sayfa-
mn sonunda.
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Gaziemir

64 evli, 464 niifuslu. Elektrik yok, telefon yok,
camisi ve imami yok. Tek derslikli okulu var. Ulu bir
yatir var, cami yaptinhrsa yatirin oldugu yere yaptiri-
lacaktir. Saghk kurulusu yok, ebe yok. Hindi, 6rdek,
giivercin yok. 300 tavuk var. Kamyon yok, yalmz bir
at arabasi var. Banyoluk yok, yunak yok, bakkal yok,
kahve yok, kasap yok, nalbant yok, degirmen yok.

Yakacik kéyiinde de aynen yukardakilerin olma-
digh siralanmig. 35 evli, 225 niifuslu Yakacik koyii.

Arif Kogak’'mn iig¢ ciltlik kdy Ozetlerini fazla tut-
madan teslim ettim. Segimden 6nce diizenlenen bu
defterler kaymakama gidecekmis yeniden. Segim za-
manlarinda baz: seylerin ¢6ziimiinii ve yatirimim bu
karakapl defterler gosterecek herhalde.

Artik kimi gérsem tamidiklardan, sayisal yonden
koyiiniin durumunu soruyordum:

«Nerelisin?»

«Cangllrdan.»

«Kodyiiniizde elektrik var m1?»
«He valla yoktur.»

«Hangi parti kazandi?»

«En ¢ok MSP oy aldi»
«Nerelisin?»

«Yukarisebil’in muhtariyim.»
«Hangi parti kazand: kéyiiniizde?»

«488 segmen var, CHP 210 oy aldi AP 88,
MSP 30, otekiler daha az aldilar.»

«Kéyiiniiz bityilkk mi?»
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«189 evli, 1200 niifusu var. 4 6gretmenli, 255 6g-
renci var.»

«Kahve var m1?»
«Simdi kéy odalan kalkti, kahveler var.»
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«GUNLER»

GEC vakte kadar oturup dertlestik bacilarimla.
Gegen yil benim oday: Seref 6gretmene vererek gok
sevap kazandigini anlatt1 Ayse. Ahirin kogesindeki te-
zekler bittikten sonra damdaki dal yjhmm da yakip
yakitsiz kalmig Seref Bey. Ondan sonra her sabah te-
zek kucaklayip getirmiy Ayse. «Anamizi babamizi iyi-
ce 1sitm boylece. Daha burada yanarken sicakhign
varmugtir onlara,» diyordu...

Sedire yatafmi yaptiktan sonra gittiler. Dagimk
kafamla yapayalmz kaliverdim. Masaya oturup ¢alig-
maya ugragtim, olmadi. Nice yillar dizimin istiinde
yaz1 yazdiktan sonra, Salim Altin arkadag yapmigti
bu masayl. Duvarda yillardir bekleye bekleye tozla-
nan resmimi de o gergevelemigti.

Bir yil gegmisti koye en son geligimin iistiinden.
Artik ana baba da yoktu. Giin gérmeden gitmislerdi
gidecekleri yere. Ayse’nin gekidiizen verdifi odada
her sey sessizlige gomiilmiigti. Bir kosede higbir za-
man kullanidmamig gusiilhane, onun igine tikigtinlmig
soba... Kapin arkasinda agz: kirik bildik testi. Du-
varda yirmi beg yillik isli gaz 1dmbasi. Elektrige kar-
sin yedek olarak bekliyor.

Disarda hafiften yapmur giseliyor. Igerisi hayli
soguk. Kdyde giinlerdir goriip yagsadiklarim bir film gi-
bi gegiyor gozlerimin éniinden. Urperiyorum. Calig-
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madan yatmaya karar veriyorum. Kap: vuruluyor o
ara. Agiyorum. Sadik Emmimin oglu Bakkal Remzi,
gelen.

«Rahatsiz etmedim ya, soyle biraz konugalim de-
dim.»

«Gok memnun oldum, asil yalmzhktan rahatsiz-
dim. Hog geldin.»

«Birer cigara yakalim,» dedim. Igmiyor Remzi.

«Ben milletin ihtiyac igin getirir bulundururum
ama kendim hi¢ agzima almadim,» diyor.

Gusiilhaneyi gosteriyorum:

«Ben de, bu oda yapilali yirmi bes yil oldu, su gu-
siilhaneyi hi¢ kullanmadim,» diyorum.

«Koyde kim kullaniyor ki gusiilhaneyi, hepsi gos-
termelik. Herkes gine yikanacagy yerde yikamyor,
ahirin sicaginda,» diyor.

«Sana bir ac1 haber» diye ekliyor: «Topal Ire-
ceb’in gelini gegenlerde merdivenleri inip tuvalete gi-
derken ayapna tag diigirmiiy. Geceynen Aksaray’a
gotirmiiglerdi. Beg yiizii vermeyince bakmamis dok-
tor. Ordan Ankara’ya gotiirmiigler ama vakit ge¢mis,
kangren olup govermis her yeri. Kurtaramamiglar.
Simdi yirmi beg bin lira gelin alma masrafi agildi1 To-
pal Irecebe...»

Uziintiiyle bakigtik.

«Cigara bulmak ¢ok zor,» dedi sonra, elimde tii-
ten uzun Maltepe’yi goriince... Ardindan, girdisini gik-
tisim anlatt1 bu igin. Anlattigina gére, koyde cigara tii-
ketimi hizla artiyor. Yerli siizgegli cigaralar hint ku-
magr’'ndan kiymetli ve onun gibi bulunmayan bir nes-
ne. Ankara biifecileri, on liraya sattirmak igin verdik-
leri gocuklardan paket bagina dokuz lira alip onlara
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pakette bir lira birakirken ve kendileri de Tekel’in ki-
loda verdigi yirmi lira kira ek olarak pakette yiiz elli
kurug kazanirken, kéyde bu cigaralarin paketi on lira-
ya satilmaktadir. Yani, Ankara’daki karaborsa fiyati-
na oluyor. Boyle oldugu halde yine de bulmak kolay
depil. Belki yabanci cigaralar1 bulmak, bunlar1 bul-
maktan daha kolay...

«Cigara ¢ok gegse elime, ben biliyom ne yapaca-
gimi,» diyor bakkal Remzi.

«Ne yapacaksin emmioglu?»

«Pakette bir lira kazanacagim ve iki lira fazlasi-
na veren Haci Idris’le yarigacagym. Ama onun Anka-
ra’da biifeci tamdiklar1 var, bol bol bulup getiriyor-
lar.»

«Kizilay’dan Ulus’a, Ulus’tan Digkapr'ya Kog Bii-
fesi’'ne kadar tiim biifecilere sordum birgiin, hepsi
yok satiyorlardi. Demek boyle yaptiklarindan ha?»

«Boyle yapiyorlar da s6z mii! Her sey dyle An-
kara’da. Koye elektrik geldi, baglatmak isteyen va-
tandaga sayag bulamiyoruz. Ankara’nin Posta Cadde-
sindeki esnafa gidersen karaborsa dortyiiz liraya ha-
zir. Bu igin kaynagina, Makina Kimya Endiistrisi Ku-
rumuna gidersen hava alirsin. Orada son zamdan son-
ra ii¢ yiiz yirmi beg lira oldu. Oldu ama, araciya ve-
rip biifeciler gibi fark m1 aliyorlar nedir, sayag bul-
mak miimkiin degil...»

«Uziilme,» dedim, «zaml1 alirsan zaml1 satarsin
ne yapalim, bu halkin yazgis1 bu.»

«Bana bakma, ama ne olacak sonumuz?»

Iigenin ortasina diigen Belediye Parkiun biiyiik
bir bolimiinii kapatan Laz’in Cayhanesi’'nde televiz-
yon seyrediyoruz ¢ifte Kuddusilerle. Aksamiistii iki
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alicisindan birini kadinlar béliimiine, birini de erkek-
ler béliimiine yerlestiren Laz, kéyden kentten birikip
gelenlerin «TV zamh igcecekler» kargihifinda goriintii-
lerden yararlanmalarim saglamaktadir. S6z hemen
siizgecli cigaralara geldi.

«Dertliyim,» dedi biiyilk Kuddusi. Laz’in televiz-
yonunda goériintii sallamyor ve zaml igeceklerin bar-
daklar: bosaliyordu.

«Laz’dan mi dertlisin?»

«Cigarasizliktan. Ustelik ben igmem. Kadinlarin
giinlerinde eve gerekli oluyor.»

Ve «Su marifete bak» diyerek yerel gazeteler-
den birini gésterdi. Gazetenin sayfasinda ayn1 derde
parmak basihyordu halk adina:

«Karaborsaclann sayisimin yogunlagmasryla filtreli
sigara sorun oldu. Tekel Miidiiriniin Seker Bayramin-
dan bugiine kadar bayilere filtreli sigara vermemesi ka-
raborsay: yaratt.

Aylardr filtreli sigaramin esrarengiz bir bicimde or-
tadan kaybolmasrtyla bazi yerlerde baska kentlerden ge-
tirilen yerli ve yabanci sigaralar karaborsa satimakta-
drr.

Cogunlukla yabanci sigara satigina agirlik veren
karaborsaciar, Maltepe ve Samsun sigaralanm da
9-10 T!. arasinda, hem de higbir ilgiliden ¢ekinmeksi-
zin agik acik satmaktadirlar.

Sigara yoklugundan bunalima diigen halk, zorunlu
olarak karaborsacilara somiirilmekte, ilgililerse olay
zevkle seyretmektedirler.

Halkimuzin bu bunalimdan kurtulmas: igin hicbir
gingimde bulunmayan ilgilileri kinayan halk, ilgililerin
ilgilerini, en kisa zamanda karaborsarn ortadan kalk-
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maswnt ve bir daha tekrarlarvnamasini arzulamaktadir-
lar.»

Oz Aksaray gazetesinin yirmi dért ekim giinlii sa-
yisinda bu haberi okuyunca, «Gegici bir durum her-
halde, Tekel Miidiiriinii uyarryorlar. Bakarsin bollag:-
verir,» dedim.

«Sen gazeteye bakma, yillardir boyle,» dediler
ikisi birden... «Bu Tekel Miidiiriiniin gevirdigi dolap-
lar canina yetti milletin. Biifeci’den hig ayrim1 yok...»

«Canim, bulunmazsa gokten indirecek degilsiniz
ya. Kadinlar da alsinlar Gelincik’i ya da Yenice'yi,
agirlasinlar konuklarini»

«Oyle deme,» dedi kiigiik Kuddusi. Giin ¢ok
6nemli burda. Cigarasinin ve pastasimn kalitesi on-
dan da 6nemli. Blhyor musun, buradan kalkip taa An-
kara’ya, iki yiiz yirmi beg kilometre oteye «giin»e gi-
denler oldugunu? Kocalarin baghca endigesi giin’ler
igin siizgegli cigara bulmak. Cigara on lira, o da bulu-
nursa. Bizim bilyilkk Kuddusi boyle karaborsa iglerine
kizdiph icin ve gergek fiyattan da bulamadi igin gok
uzilir.»

«Oyle mi?» diye yiiziine bakiyorum Cezik’in.

«Hem de nasil'» diyor. «Bizimki birden fazla
«giin»e gider bazan bir giinde. Gelenler de ona gére.
Bu siizgegli cigarada ne keramet oldugunu anlayama-
dim ben. Ne gergek fiyatina var, ne de karaborsa fi-
yatina. Tiitiin ilkesinde olur mu bu? Oluyor iste. Ne-
reye kagiriyorlar, ne yapiyorlar bilemezsin. Colugun
gocufun eline diistilk, nerden buluyorsa onlar bulup
satryor yine...»

Ankara’da Tekel’in kuyruguna girip on paket al-
mugtim. Cebimde son paket agilmadik duruyordu. Ce-
zige uzattim. «Al sana bir Ankara cigarasi. Kul bu-
nalmayinca Hur yetismezmis,» dedim.

«Eve gotiirecegim, ben icmem, biliyorsun,» dedi.
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YILIAR GEGERKEN

BIZIM ilgenin civcivli ve kalabalik giinleri. Koy-
liler hepten buraya dolmus. Hacca gidenler, askere
gidenler, onlan ugurlayanlar. Kigin giriminde satacag-
n satip alacagim alanlar...

Koy ogretmenleri de toptan burada. Ogretim yi-
na girerken diizenlenen geleneksel toplantilar igin
gelmisler.

Zeki Gar’in yol ustiindeki kitapg1 ditkkaninda
otururken tamdik 6gretmenler dolustu. Yalman koyii
6gretmeni Rahmi Gir de aralarinda. Rahmi’nin kiy-
mu Ankara Ogretmen Okulunda &6grenciyken bagla-
mugtr. TOS ise el atmigt1 da ig Danigtay’a gotirilmiig-
ti ve cocukca@iz son siniftan atilacakken yakay: kur-
tarmigti.

Ali Piiskiillioglu'nun ‘Ozfiirkce Sézlik’inii istedi
Rahmi.

«Sarayim mi?» dedi gocuk.

«Sar da gérinmesin. Bu kitap yasak.»

«Mahkemeye verildi ama samnm beraat etti»
dedim.

«Etse de Igigleri’nin genelgesi var, listesi var.»
Ogretmenlerden biri:

«Al Arapga, Farsca sozliikleri koy masana, kim-

se karigmaz. Neden boyle tehlikelisini aliyorsun,» di-
ye goz kirptL
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Bir bagkasi «Dost Dost Ille Kavgasya uzandi, sar-
dirmak i¢in. Enver Gokge’nin siir kitabi.

«Simdi nerede, ne durumda oldugunu sanirsiniz
Enver Gokge’nin?» diye sordum Ggretmenlere.

Iglerinden biri:

«Ya Ankara’da, ya Istanbul’da gamsiz bir yagan-
t1 igindedir, eminim,» diye kargilik verdi.

Sandiklar: gibi degildi. Anlattim:

«Enver’e gecenlerde Ankara’nin Kizilay Alanin-
da rastladim. Kéyiinden gelmis. Istanbul’a ugrayip yi-
ne koyiine donecekmis ki girmeden. Bu kitabin ekli
ikinci baskis1 ve Neruda’dan gevirdii kitabin da iigiin-
cii baskis1 yapilacakmig. Onlar1 diizenleyecekmis Is-
tanbul’da. Elleri titriyor, yiiriimekte zorluk gekiyor-
du. Erzincan’in Asutka bucagina bagh Cit kdyiinden-
dir ve simdi orada yagamaktadir. 1920’de dogdu ora-
da. 1948’de Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesini bitirdi
ve tutuklandi iki yil Birinci Subede yatti Harbi-
ye’de, Giivercinlik’de, Adana’da... yatti. Hepsi yedi
yil. Ug yil da siirgiin, etti on yil. Asil diyecegim de
su: Enver Gokge’'nin yalmz iki doniimlilk su basar
toprag var. Onu kiraya veriyor ve yilda bin lira getiri-
yor bu toprak. Iki kitabin telif hakki ve iki déniim
topragin kirasi. Bunun diginda geliri de isi de yok.
Okumus bir kéyli gocugunun okumamig kéylii gocu-
gundan ayrimi1 yok ashnda, sinifina bagh kalirsa...
Bagka gidecepi, kalacag yer yok. Odasina kapanip tit-
reyerek yazi getirirmis. Bazan kendisi bir seyler pisi-
rirmig, bazan komgular bir sicak gorba getirirler-
mi§...»

«Bizim Imam Hatip Lisesine yatih égrenci ol-
sun, bak nasil rahat eder,» dedi gretmenlerden biri.

«Ne demek istiyorsun?»
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«Yiiz yirmi yatih égrenci alind1 imam Hatip Li-
sesine. Koy ¢ocuklarini doldurdular, 6niinde de sonun-
da da rahat etsinler diye. Madem o da kéylii gocu-
guyduy, isi neydi Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesinde
ve de olur olmaz diigiincelerin pesinde? Ky ¢ocugu-
na imamlik, hafizlik, hatiplik yaragir.»

Enver Gokge’yi birakip Rahmi’nin anlattiklarini
dinlemeye bagladik:

Calistin Yalman kéyii Nevsehir - Aksaray yolu
ustiinde yetmis beg evli bir koydii. Tek derslikte cift
ogretim yapiyordu iki 6gretmen. Denetmenleri buna
«anormal 6gretim» diyordu. Yetmis sekiz 6grencileri
vardi. Toplasalar yiiz yirmi kadar 6grenci gikard: 6g-
retim ¢aginda. Gelmeyenlere bir sey yapamazlardi.
Ilkogretim Kurullan yoluyla yapilan is, yilan hikaye-
siydi. Koyliilere sorunu kavratma yoluyla bir sey yapi-
labilirse ancak iyi sonug alinabilirdi. Kiitiikkte yazili
olup da iig yildir okula ayak basmayan 6grenciler var-
du..

Rahmi: «Yasal iglemi, kovusturmay: yapiyoruz,
muhtarda diigiimlenip kahyor,» diyordu. «Ilkégretim
Kurulu Bagkami muhtar. Ogretmen ikinci bagkan, ya-
ni onun katibi. [lkégretim diye bir sey yok. Size inan-
mayacagniz bir sey soyleyim: Tiirkiye’nin kdy ve ka-
saba birgok yerinde duyup gérdiigiim akil almaz ger-
¢ek bizim Yalman’da da var. Bir giin gelip gérmenizi
ok isterdim. Isler tam MC’nin istedigi gibi. Yani, be-
sinci simftakilerden doért tane G6grenci okuma yazma
bilmez. Dérdiincii simftakilerin de alti tanesi okuma
yazma bilmez. Bu smiflar Selma Giirsoy arkadagimin
okuttugu siniflar. O gelmeden ben okutuyordum.»

Kalabahigin arasinda oturan Selma Hamma soru-
yorum:
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«Hocamm, dogru mu bunlar, bizim yegen abarti-
'yor mu yoksa?»

«Dogru,» dedi, «Akil almiyor ama, gercek. Koy-
liiniin okuma yazmayla ilgisi yok. Cocuklar zorlandik-
lan igin okula gidiyorlar.»

Rahmi Giir heyecanla dert yaniyor:

«Koéylii igin iki keginin giidiilmesi gocuktan ve
okumadan o6nemli. Ayrica Yalman kagilabilen bir
kdy, yol iistinde. Ogretmenler hep kagmis. Otuz. giin
okul agmayanlar olmug. Okulun bir iglevi yok. Yeti-
sen ogrencilerde de bir ist okula gidemedikleri igin
zaten tedirginlik var. Okuma yazmas: olmayanlarin
disardan ilkokulu bitirip diploma almalar:1 da biraz
bu sonucu dogruyor. Kisaca ‘T.C. ilkokul diplomasi,
50 TL. karsihiganda her yerden elde edilebilir...” diye
kestirip atmak gerekir bu igi»

«Kéy okullarin1 erken agiyorlar,» diyor Asar ké-
yi 6gretmeni Numan Anag. «Bu yiizden ilk aylarda
devam olmuyor,- sonra normallegiyor. Ciinkii gocuk-
lar giindelige gidiyorlar, aygigeg cirpmaya. Ayrica,
benim koyde de halk okula karsi ilgisiz. Demin arka-
dasin dedigi gibi, zorlandif igin gocugunu yolluyor.
Velileri toplarim bazan, «Ne bizden bir gey iste, ne
senden bir sey isteyelim» derler. Ug derslikli okulu-
muz; beg de 6gretmeni var ama, ammasi da var, de-
digim gibi.»

Rahmi’ye soruyorum:

«Peki toplantida neler yaptiniz, ne kararlar aldi-
niz?»

«Miifettiglerimizden Ali Dogan ve Suphi Unliier
ile bolge toplantisi yaptik. Konularimizin birincisi guy-
du: 1968 programinin uygulanmasinda giigliik gekiyor
musunuz? Hayir dendi ve ikinci maddeye gegildi.
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Ikinci madde, 15 Nisan 1975 tarihli Tebligler Dergi-
si’'ndeki cizelgeyle ilgliydi. Cift ogretim yapan koy
okullarinin kent okullar: kargisindaki eksikligini gider-
mek igin giinde bir saat olmak iizere yiiz elli ders sa-
ati eklenmesini 6ngériir. Ben bunu hesapladim, oku-
lun agik oldugu giinler yiiz elliden asafiya diisityor ve
gelecek oOgretim yihna borglu kahyoruz. Hesabimi
agikladim. Miifettis Ali Dogan yanitlad:: «Biz bu hu-
susu Ankara’ya ilettik. Heniiz bir cevap gelmedi. Ge-
linceye kadar uygulanacak.» «Bizim okul ¢ift 6gretim-
li. Sekizde derse baghyoruz. On sekiz otuzda ders bi-
tiyor. Ama aksam karanlif on altida bagliyor. Koyde
elektrik yok... Nasil aydinlatip da dersi siirdiirelim,»
dedim bir de. Bunun iistiinde durulmadi. Sonra iigiin-
cii madde olarak dileklere gegildi. Gegildi ya, her
gin burda ilgede olan ve Ilkogretim Miidiirliigityle,
miifettislerle her an goriigmesi kolay olan Kiligaslan
Ilkokulu Miidiirii, kéy 6gretmenlerine pek soz diigiir-
medi. Beslenme egitimi v.b. konustu durdu.»

«Firsat bulup da s6yleyemedigin kaldi m1?»

«Kalmaz olur mu? Yalman’in biitgesine yiiz elli
lira konmug okul 6denegi olarak. Harcatabilirsen har-
cat muhtara.»

«Bu eski dert. Bagka ne var ne yok yeni?»

«Yeni olarak, Ismail Cem’in aynlmasindan son-
ra Tiirkiye Radyolarin1 boykot ettim. Kibris Radyo-
sundan bol bol tiirkii dinliyorum: Kiz sag¢lann lile lii-
le... I3 buna kald: giinkii. Ashinda kizip kendi radyo-
mu kirdim. Hocaninkinden dinliyorum Kibris’s...»

Salim Altinin demin séyledigini animsadim Rah-
mi béyle deyince:

«Ben $Sehir Kuliibiinde de soyledim bunu, AP’li-
ler bir sey diyemediler. Ulan, Cem’den sonra bu
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programlar gekilir mi, dedim. Programlari diizeltti, is-
tasyonlari gogaltti... dedim. Bizim Mebus Altinsoy da
Ismail Cem’i takdir ettigini soyledi»
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HANYA MIl, KONYA MI?

YESILOVA kéyiinden bir gengle tamgtird: arka-
daslar. «Topragimizin iiriinii ki nasil,» dediler. Hare-
ketli, cin gibi bir cocuk. Yiiziine bakann igi agilir, p1-
ril piril. Varsa particilik, yoksa particilik Adnan Aldir-
maz igin. '

«Adnanciyzim, biraz bagka seylerden kanugalim.
Demirci’de de particilikten bagka bir sey konugmu-
yorlar, iyice sikildim.»

«Agabey, nasil olur da sikilirsin? Giin bugiin sa-
at bu saat. Namus giiniidiir, halkin gergekleri anlama
zamandir.»

«Nasil anlatacagiz bu halka gergekleri? Sen ger-
cekleri biliyor musun, kéyliiniiz biliyor mu, ya da koy-
liniize anlatabiliyor musunuz bildiginiz gergekleri?
Ayrica, tuttugunuz parti ayirdinda mi gergeklerin?»

«Bak agabey, Uzatmali’dan baglayalim istersen:
Secimden 6nce duvarlara biz de yazilar yazdik koy-
de. ‘Kahrolsun fagistler’di yazilardan biri Kéyiimii-
ziin uzatmali onbagisi sikigtirmaya kalkti beni. Ali Us-
lu ve 6teki arkadaglar tam@mdir. ‘Okulun duvarinda-
ki yazi senin marifetindir; senin yazdigam soyliyorlar.
Bu yaziy: sildirmezsen...” dedi ve sinkaf gegti. Ben de
ona gectim. Kdyiin tim duvarlanm dolduran koman-
do yazilarina bir ey demiyor da bizim yazilar sildir-
meye kalkiyor.»
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«Ne oldu sonra, sildiniz mi?»

«Siler miyiz agabey? Erkeksen kendin sil de gér
bagina gelecepi, dedik. Harekete gegmedi ve yazilar

kaldi duvarda...»

«Segimden sonra da mi silmediniz. Duvarlar hep
Oyle kirli mi duruyor?»

«Agabey, duvarlar icin sereftir. Oyle laf gérmiis-
ler mi hi¢ yapilahdan beri. Komandocu Ramazan Ha-
kan Istanbul’dan gelmis se¢im zaman; o bile elini sii-
remedi. Siiremedi de ondan sonra kargit propaganda-
ya baglad: Yok Ecevit’in adamlar: iy yapamazmus,
yok sosyalistlerin elinden bir ey gelmezmis. Yok ko-
mandolar ¢ok cesurmus, eger Altinc1 Filo Istanbul’a
gelemiyorsa komandolardan korktugu i¢inmis. Milleti
boyle kandiriyor, koyiin yaghlarin1 hem kandirip, hem
korkutarak beyinlerini yikamaya ugragiyor. Ciktim
kargisina, sen agik agik kendi tarafimiza oy istiyom,
de bu daha iyi olur. Bizim sildhimizi da elimizden
alip da Altinci Filonun kargisina ¢ikma. Amerikasiz
olmaz demedi mi Bagbug? Kibris gikarmasindaki ce-
sareti unutarak konusuyorsun...»

Koyde bir de dernek kurmus Adnan. Sanirim
Rahsan Hammin kurdugu «Kéylii Dernegi»nin uzanti-
si. O yiizden de epey sikinti cekmis ve sikigtirilmis.

«Yesilova’da komiinistlerle isbirligi yapiyor, diye
beni devlet gazetesine vermigler. (Iktidari tutan bir
gazeteden s6z ediyor olmali). Dernegi kurduktan son-
ra, Konya’dan tehdit mektuplar: gelmeye baglad: pos-
tayla. ‘Biz AP’li beg kisiyiz. Yesilovali arkadaglardan
6grendigimize gore Koyli Demnegi kurmugsunuz. Car-
§1 icinde o binay: tutar da yerlesirseniz sizi dinamitle-
yecegiz...»
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«Tuttunuz mu binay1? Tuttuysaniz dinamitlemis-
lerdir garanti?»

«Binay1 tuttuk, Dernegi faaliyete gegirdik, bir de
dedik ki, bu mektuplar1 yazanlar: biliyoruz, harekete
gectikleri anda kendilerini yok bilsinler. Ne ses gikty,
ne kendileri goriindii. Agabey, biz birakmayiz bu igin
pesini, degil mi ki Hanya’y: anladim, Konya bizim ké-
ye yakin; onu zaten biliyoruz. Bizim parti (CHP’den
s6z ediyor samrim), 1973 segimlerinde iki yiiz on alt1
oy ald1 kdyde. 1975 Senato secimlerinde dért yiiz otu-
za gikardik bunu. Segime begs giin kala Bagbug’u ké-
ye getirdikleri halde dogru diiriist oy alamadilar. Bi-
zim Yesilova onlarin kalesi sayilir halbuysam.»

«Ne giizel, Bagbug kodyiiniizii sereflendirmis. Ora-
da olmak isterdim o giin Adnan’cijam.»

«Gorillmeye degerdi Bagbug’un kéye gelisi. «Bag-
bug, Bagbug» diye cagrisip dururken gengler, yashilar
da soyle diyordu: «Ne demek bu, ash ne bu lafin, bu
acayip bir laf.»

«Simdi nasil kéyde durum, yirmi giin oluyor se-
¢im gecgeli?»

«Uyaniyorlar ve doniiyorlar. Gegende birkag:
geldi bize, sizden oluyorum, dediler. Bu laf ¢cok 6nem-
li agabey, dedigim gibi, bizim burasi onlarin kalesi sa-
yilirdi.»

Yegenlerinden yakinmaya bagladi. Insan ne kétii-
lik goriirse yakinlarindan gériir, diyordu. «Biz koyde
adam olmaya galigiyoruz da onlar Ankara’da adam
olmak istemiyorlar,» deyip duruyordu.

Diyormus ki Ankara’da okuyan yegenlerinden bi-
ri:

«Day sen esnaf adamin birisin. Siyaset senin ne-
yine. Siyaseti birak, Ecevit’in resmini duvarindan kal-
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dir. Halk Partili oldugun icin komandolar diikkkdnina
gelmiyor, senden alis-veris yapmuyorlar, ¢ok zaranna
oluyor senin.»

«Fena laf degil»

«Sen de 6yle soyleme apabey. Olsem de Ece-
vit'in yolundayim. Bin dokuz yiiz yetmis alt1 ya da yet-
mis yedide yapilacak segimde oylarimiz daha da arta-
cak. Komandolarinki iyice eksilecek... Bu se¢imde na-
sil oy topladim biliyon mu?»

«Nasil topladin?»

«Bir oya bir ciiciik (civciv) vererek. Sozgelimi
bir kadin geliyor, bana ne verecen senin partine oy
verirsem, diyor. Sana bir ciiciik, diyorum. Saka da
vard: isin iginde, kadinlar gaka ediyorlardi Ama yine
s6z yerini buldu, ¢oguna ciiciikk verdim...»

CHPye ¢ok is distigini, eylemsiz kalip bu
gengleri dii§ kirnklijina ugratirsa sonucun aci olacag-
m diigiiniiyordum Adnan’dan ayrilirken...
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«BELLI GORUSLER»

BIZIM Aksaray’in Incesu kéyiinden Cumali to-
hum ekmeye gider bir giiz giinii. Siirebilecegi kadar
yeri siirer ve kéye doner. Ama biitiin giin, bir yandan
cift siirmiig, bir yandan da Nigde’ye vali olmay: kur-
mus. «Acaba beni Nigde’ye vali yapsalar yonetebilir
miyim, yénetemez miyim,» diye yormus durmug kafa-
sin1. Sonra vali olunca yapacag isleri diigiinmiis.

Kis gegmis, bahar gelmis. Derken ekinler dalga-
lanmaya baglamig yelin 6niinde. Kéyliiler ekin gezme-
ye ¢iktiklarinda Cumali’'nin Aggocek’teki tarlasinin
bir evlek yerinde ekin bitmedigini gérmiigler. Doniis-
te, boyle boyle demisler kendisine, Koy Odasi’nda
sOylesirken.

«Ben o giin Nigde valisiydim,» demis Cumali, bi-
raz digiindiikten sonra.

Valilik yaparken tohum ekmeyi unuttugu agik.

Yillardir siirgiin yasamin siirdiiren ve yurdun do-
gusunu batisini dolagtiktan sonra Tagpinar kdyiine ge-
len ogretmen Adem’le konugurken Incesulu Cuma-
li’yi diigiindiim.

Secim Oncesinde bir toplanti1 yapmiglar valinin
bagkanlifinda, onu anlatiyor Adem. «Zafer sinema-
sinda igne atsan yere diigmezdi, tim ogretmenler
oradaydi,» diyor. «Ilk ve ortaégretimin sayisal durum-
larindan, égretmen sorunlarindan girdi vali. Ornegin,
yapilan atamalarin hakliligini 6ne siirdii. Bunlar: 6ne
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sire dursun, MC yanlis1 6gretmenler bir ay icinde iki
iic kez atandilar istedikleri yere kavusana kadar. Ka-
dioglu'nun kizim, Ali Durukan’in kizin1 6rnek gostere-
bilirim. Ote yandan, éziirleri dolayisiyla yer degistir-
meleri, surdan suraya alinmalar1 gereken kidemli 63-
retmenlerin durumlarinda bir degisiklik olmaz. Sayin
vali, ‘Kéylerde 6gretmen koseye terkedilmemistir, si-
zi yalniz birakmayacagz’ derken inandirici degildi
Milli Egitim Miidiirii de aym havayi ¢aliyordu...»

«Peki yegenim, 6gretim yih baslarken béyle top-
lantilar olagandir. Amaci da bellidir: Ogretmenlere
moral vermek ve yil iginde nelere dikkat ederek ¢ali-
sacaklarin1 6giitlemek. En azindan bir tamgma olur
bu. Bir valinin bir ilgeye gelip 6gretmenlerle toplan-
masi sevinilecek bir sey. Her vali yapmaz bunu. Nite-
kim biz buralarda 6gretmenlik yaparken bir vali yiizii
bile gérmedik Sansiniz varmig. Aksaray eski illerden
oldugu icin kendini vali sayan bir kaymakam vard.
Adi Kizim Atakul’du. Toplantllarda okumamizi, kla-
sikleri elden gecirmemizi sdyler, ondan sonra da oku-
yanlarin kuyusunu kazardi. Valinin béyle ¢ikip ¢cikma-
yaca@ da bir toplantida anlagilamayacagna gére en-
disen ne?»

«Sayilarin ve 6gretmen sorunlarinin arasina pek
acemice sikigtirllmis seyler vardi. Seg¢im Oncesinde,
6gretmenlerden MC yanlis1 olmalan isteniyordu. Su
asafdaki ciimleleri aynen not ettim toplantida:

«Her birimiz devlet ¢arkimn iiyesi olarak muay-
yen goniglerde birlesmeliyiz.»

«ilimiz dahilinde kokii digarda az égretmen oldu-
gunu tespit etmis durumdayiz.»

«Devlet mekanizmasinin birer pargasi olarak ka-
nuni sinirlar iginde kalmaliyiz.»
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«Bugiin kéylerimiz gelisme igindedir. 1948’de do-
gu ilgelerinden birinde kaymakamken gittigim bir
koyde sordum koylillere, okul istiyor musunuz, diye.
Koyliler bana, okul istemiyoruz, tuz istiyoruz, dedi-
ler. Iste koylimiiz, o durumdan kurtulup yol, elek-
trik, ortaokul ister duruma gelmigtir.»

Kiyimlarin ve siirgiinlerin yorgunlugunu iistiinden
bir tiirlii atamayan, omuzlarina binen bu yiikii atmasi-
nn da artik mimkiin olmadifin1 sandi®m Adem
Giir, derin bir soluk aldiktan sonra:

«Yaniliyorsam, litfen séyleyin!» dedi. «Toplan-
tiyla hicbir ilgisi olmayan AP’li Belediye Bagkanim ya-
ninda getirdigine ve kendisi MC doneminde bu il’e
atandifina gore, yukarda séyledigi ‘muayyen gériig’iin
ne oldugu apacik ortada degil mi? «Kokii disarda» so-
zii de On iki Mart déneminde valimiz olan Hiiseyin
Ogiitcen tarafindan yine bdyle bir genel toplantida
soylenmis, sonra da Sgretmenlerin evleri didik didik
aranmigti. Evinde kitap bulunan bazi arkadaglarimiz
kiylmuis, siirgiin edilmisti. Ayrica, kokii disarda olan
6gretmenleri hangi elektronik araclarla saptadiklari-
n1 da anlayamadik. ‘Kanuni sirlar’a gelince, kimle-
rin kanuni smurlar disinda oldugunu kamuoyu izle-
mektedir!..»

«Belki yanilmiyorsun ama, bulunmadim bir top-
lant1 oldugu igin bir sey diyemem.»

«Hig gerek yok bulunmaya. Aynen anlattihm gi-
bidir. Siraya dizseniz Hiltkiimet binasindan Belediye-
ye uzar orda bulunanlar, hepsi biliyorlar. Bu arada,
yani vali konusurken, bir ugtan da Ulki-Bir Aksaray
subesinin basili bildirisi dagitildi»

«Sana da verdiler mi?»
«Vermez olurlar m1 hig? Iste!»
Cebinden gikarip elime tutusturmugtu:
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ULKU-BIR AKSARAY SUBESI BILDIRISIDIR
BUYUK TURK MILLETI

(1. No.'lu Bildiri)

Atalanmin emanetini omuzlayan, Tiirk kiiltiriini
nesilden nesile aktarmakla gorevli bulunan iilkiicii
Tiirk ogretmenleri olarak milletimizin engin tarihinden
ve milletimizi tarih boyunca ayakta tutan milli ve ma-
nevi degerlerden kuvvet alarak, Tiirk milletini yeniden
cagdag medeniyet seviyesinin iistiine ¢ikarmak hede fi-
miz olup, bu yolda ilham kaynagimiz Tiirk milliyetgili-
gidir.

Yeni bir Tiirk mucizesi dogmalidir, dogacaktir. Bu
mucizenin bir an evvel dogmas icin de hepinizi Devlet
icin, Din igin, Millet icin, «El ele, omuz omuza» higbir
menfaat diigiinmeksizin ¢alismaya ¢agiryoruz.

Artik bu vatarun, Tiirk iilkiisiiniin sahipleri vardir.
Sanli bayragimizi yiicelere yiikseltmeyi hayatiun tek
manas: bilen, bu ugurda canlanm, kanlanm vermiy ka-
rarl ve cesaretli biiyiik bir iilkiicii 6retmen kitlesi var-
dir. Kisaca sen varswin, biz vanz.

Tiirk milleti,

Tarih boyunca hiir yagarnug, 16 imparatorluk, 86
devlet kurmug olan bu soylu milletin eski giinlerine ka-
vugmasi ancak kiiltiiriine sahip ¢tkmasi ile miimkiin-
diir. Kolejlerde yetigtirilenler, Almanya’da dogup, Ingil-
tere’de yetigip Fransa'da hizmet edenler 6z degerlerine
kiifredecek kadar soysuzlagnug olanlan yetigtiren bir
egitimden yana degiliz. Egitimimiz mutlaka milli olma-
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hdir. Okullardan fikri milli, irfamt milli, vicdam milli
kimseler yetismelidir. Milli egitimin her kademesinde
milliyetci egitim sisteminin uygulanmas: sartar. Ancak
bu gekilde mazisini inkar eden, ecdadina kiifreden za-
valli toplum durumundan kurnulabilinz. Herhalde Tiirk
icin -Tiirk’e gore- Tiirk tarafindan prensibiyle hareket
eden toplum yetistirnek milliyetci efitim sistemimizin
degismez hedefidir. Tarih boyunca Tiirkliik icin ¢alig-
rnug Bilge Kagan’dan Atatiirk’e, Kaggarli Mahmut’tan
Peyami Safa’ya kadar olan biyiik Tiirk kiiltiiniyle yog-
rulmak senin tabii hakkindir.

Tiirkge, 150 milyon Tiirkiin ana dilidir. Tiirkge'yi
bozan, yikan, sézde, 6z mana ve maksatta hileli uydur-
macilik akimina son verilmelidir.

Biitiin fertleri Milli Ulkiiler etrafinda toplamak,
milliyetci tilkiicii 6gretmenler vasitastyla gerceklegtirile-
cektir. Tiirk olmaktan gercek bir mutluluk duyan ve bu
mutlulugu nesiller boyunca enginlegtirerek ebediyete ka-
dar siirdiirmeye Tiirk sézii vermig bir 6gretmenler cami-
asuyiz.

Diyoruz ki; bu memlekette Tiirk milliyetcilifinin
biitiin tutum ve davrarmiglannda esas olmas: geregine
inanmug, Tiirk milletinin menfaatlerini kendi ¢ikarlann-
dan ustiin goren, gercek Atatiirkgii, tilkiicii ogretim iiye-
leri ve ogretmenler vardir, saydan ¢oktur. Ve ¢ogalma-
ya devam etmektedir. Bunlar komiinistlere manen ve
maddeten ustiindiirler ve bu milleti onlara teslim etme-
yeceklerdir.

Artik okullanmizdan milliyetgi gengler yetigtirile-
cektir. Gazaniz manahdw. Zaferimiz yakindir. Ciinkii
bir hakki temsil ediyoruz. Tarih, millet ve en miihimmi
Allah bizimledir.

Ey Tiirk;
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Ulkii yolu: Cesaret, yiireklilik ve atilganhk davas-
drr.

Ulkii yolu: Ahlak ve maneviyatta, ilim ve teknikte
en yliksege citkmak ve en listiin olmaktadir.

Yasasin Tiirk iilkiisii ve onun yumaz savaggian.

Yagasin her gey Tiirk igin - Tiirk'e gore - Tiirk ta-
rafindan prensibiyle yiiriiyen Tiirk toreli - Islam ahlakh
tilkiicti Turk o6gretmenleri.

Ulkii - Bir Yonetim Kurulu
Aksaray Subesi»

Sozle 6ziin, soylenenle yapilanin birbirini tutmasi
igin, halka sorunlann tanitilmasi gerek. Ozellikle kéy
icin o kadar laf s6ylenir ki, kdy i¢in yapilanlara bakin-
ca, soylenenlerin aldatmaca oldufunu diisiiniirsiiniiz
ister istemez.

Bugiin, kéyliiniin sorunlara hi¢ olmazsa yabanci
olmadif sdylenebilir. Iste bu uyams nedeniyle, eylem
niteliginden yoksun bir yi§n lafin da kéylere gétiiriil-
meye ¢alisildifin1 gorityoruz.

«Gelin mucizeler yaratalim»in altinda yatan ger-
¢ek budur.
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PANTIK ALI’NIN «PAKIACI iZZET»'E
SOYLEDIGI

PANTIK ALI, kéyiin pehlivan.. Kendine 6zgii
bir kisiligi var. Cok konusmaz... Konusunca da kimse-
yi konusturmaz.

5 Aralik 1975 aksami bizim odada otururken ag-
t1 agzin1 ve kargisinda oturan «Paklaci Izzet»i hedef
alarak veristirmeye bagladi...

Tek harf katmadan alryorum séylediklerini:

«Her sabah radyoda ipe sapa gelmez laflar edip
duruyorlar. Kooperatif diyorlar, giibre diyorlar, cukur
sOyle acilir, tohum §6yle sacilir diyorlar...

Bana m1 6gretiyorlar bunu? Kooperatif neyle ku-
rulur? Parayla. Giibre neyle alimir? Parayla.

Sen bunu soyle! Radyoyu neden gevezelendiri-
yorsun? Kuru gevezelik bu. Para nerde, onu niye de-
miyorsun?

Ekini dolu vuruyor, eliindekini, ¢ift siirdiigim
pullugu, bir 16kiisii, bir kazam, radyomu, altmis bes
plagimi, pikabimi alip gétiirdiiler. Haczettiler.

Bin liralik radyoyu iki yiiz liraya sativermigler...
Bir de iregber kalkindiracakmus, herife bak!..

Aslan gibi milleti igerde bu hale getiriyorlar, o
yetmiyor, Amerika Bagkani Ford, bizden korkarken,
bunlarin tutumu yiiziinden onun da horozlanmas: 6n-
lenmedi.
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Ayapmiza egsek goniinden garik giydigimize bak-
ma. Burda kéy yerinde yassilip kaldifimiza bakma,
inangh adamim ben. Karakterim var. Boyle yalana
dolana aklim ermez. Ecevit’i dinledim Aksaray’da,
hi¢ yalan s6ylemiyor.

Giibre ucuzlatmasi masal, otiirekli inegin etini
neden ucuzlatmiyor?

Kog Partisi’'nden Somuncu’yu biiyilkk adam sana-
rak torpil gotiirdiim, hic faydas: olmadi.

Hokiimet dedigin yilan gibi olmali.

Ne yapt1 Ecevit? Kirip duruyorlard: Tiirkleri Kib-
ris’ta. Atlaywverdi, tamam.

Hokiimet hi¢ yok simdi. Boyle sey olmaz. Kara
herif gibi adam lazim.

Ben radyoyu, gazeteyi iyi takip ederim... Anka-
ra’da kus ugsa haberim olur.

Bu sﬁyledikierim kitaba degil, isterse Demirel'in
karnmna girsin. Bir ¢iftcinin pullugu da haczedilir miy-
mig?

Haci Cavug’'un oglu Rasim’in ve Yanik Ali'nin
halilarini da gétiiriip sattilar.

Herkes yapacagini yapiyor. Aksaray maliyesin-
den sorsunlar, kime ne yapmiglar?

Elli kisiden, ii¢ bin dért kisiden bagbakan yardim-
cis1 olmaz.

Bir adama bugday ekme, denebilir mi?
Bir memlekete haghas ekme denir mi?

Ama Afyon’'un adaminda hig i§ yogumus... Oyu
gotiiriip 6teye veriverdiler. Bunlar hashas degil, yulaf
etmezler.

Bu konustuklarim particilik falan degil, adalet
konugmasi.
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Bugday: otuz liradan yiiz yirmi liraya gikariverdi,
biitin bor¢larimi temizleyiverdim. Hokiimete yiiz
bin, iki yiiz bin borcu olanlar da silip gegtiler borglari-
n.

Amerika’ya gelince:
Arkadaslik bir saatlik olmaz, kusak kopana ka-

dar olur. Daima birlikte olan arkadaslifa arkadaglik
derim.

Ha Amerika, ha bizim Tahsin’in belediye reisli-
gi..

Timiinii teslim alip hakkiyla hékiimet yapacak
Ecevit, Erbakan’la mal bulsa béliigmez...

Ciftlik sahiplerine elli milyonluk giibre veriyor
Demirel. Sana bana ne var?»

Paklacr:
«Giibreden dolayi koylii oy verdi»
Pantik:

«Istanbul’un giibresi mi vardi?.. Oylar ne yana
akti, gordin. Giibreden zengine verdigi farki nerden
¢ikartacak? Senin benim sirtimdan...

Giibreden bu kadarcik indiriyor. Oteden neye ne
kadar bindirdigi belirsiz...

Sen annamazsin. Nuri’nin Osman da annamaz.

_Ecevit herkese tek fiyattan traktor veriyordu.

Simdi hem fiyat1 goge ¢ikti, hem yine karaborsada.

Ayrica, istersen her yanin traktér olsun, siirece-
gin yine otuz donim tarlan ve yiyecegin yine yagsiz
bulgur pilavi

Bak, 1976 biitcesi Yunanistani korkutacak ka-
dar kabardi. Bir pulluk bigagini elli bin liraya alirsan
hi¢ sagsma. Ciinkii senin sirtina yiiklenecek.
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Zeytinyap nasil olur, hangi daldan gelir, géz ila-
c1 olarak var m1? Varsa nerede?

En efendi komsu Rusya. Bir tavufumuza tag at-
maz...»

Paklaci:

«Once Allah, sonra Atatiirk, sonra da Rusya
kurtardi bizi zaten...»
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OZET

Nurgoz’de

KASIM sonlarinda gittim Nurgéz’e. Son gidisim
bin dokuz yiiz altmig hilkiimet darbesinden hemen
sonra idi. O zamanlar baglarinda bir «elektrik moto-
ru sorunu» vardi Nurgoézlilerin. Devrin iktidari, koyli-
leri bankaya borglandirip bozuk bir elektrik motoru-
nu baglarina beld olarak sarmug, bir tagla iki kug vura-
cagini sanmustr: Oyle ya, koyliileri elektrige kavugtur-
ma aya@ yapmus oluyor, 6te yandan da eski aylar: ke-
sip yildiz yapar gibi bozuk araglar yerlestirmis, giya
degerlendirmis oluyordu.

Bin dokuz yiiz yetmis bes yili biterken, yani bu
gelisimde, hayretle goriiyordum ki, oy toplama ve
kéyleri kalkindirma ayagna yatarak verilmis o bozuk
motorun koyliiye getirdigi sorunlar hald bitmemis...

Benim o6grencilerden Bayram Boyun muhtar ol-
mus. Onun odasinda toplanmig buldum milleti. So-
guk, sokakta kimseyi birakmamigti. Kéyiin eski diik-
kédncis1 Tat Sitkrii oflu Ahmet’in, yani benim 6grenci-
nin Alamanya’ya gittigini soylilyor, kéyun oniindeki
ekili tarlasim1 hayvandan koruyamadigindan yakiniyor-
du. «Acep gazetelere ildmyat versem, bu dertten kur-
tulmamin caresini bulabilir miyim?» diyordu. «Konu-
gum ol, oglak keseyim serefine,» diye ekliyordu.
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Cevat Apa, yegeni Halim’in miihendis ¢iktigin,
bilyiidiigiinii ve Istanbullara gittigini soyliiyor, bana te-
sekkiiriinii yineliyordu; yegeninin 6gretmeni oldugum
igin...

Sicakti muhtarn odasi. Ve bagdas kurup oturan-
lar giig segiliyordu dumandan.

Citaklarin Kemal, akrabasi Kizim’in ve kéyiin
zenginlerinden olan Hasan Citak’in gocuklarinin Ak-
saray’a gogtiiklerini, oradan da Alamanya’ya tagindik-
larini séylilyordu. Hasan Citak’in oglu Naci, benim
6grenci yani, Konya P.T.T.’sinde memurmus.

Yirmi bes yil énce Nigde valisinin kéye gelip ib-
rahim Sanyildiz 6gretmeni sikistirigini... anlatiyorlar
sonra.

Muhtar Bayram makbuz kesiyor bir yandan, kdy
gelirleri igin.

«Bes kurus toplayamiyorum giizellikle. Haciz
maciz laf1 ederek birkag makbuz kesebiliyorum. Ge-
lecek sefer kesinlikle aday olmuyorum, ne halleri var-
sa gorsiinler,» diyordu.

Kemal Citak:

«Boyle devirde ireyisicumhurluk verseler, bagba-
kanlik verseler istemem,» diyordu. «§ikri‘niin tarla-
s1 hayvandan bile kurtarilamiyor. Bir ‘tak’ gerekir.
Goniil istemiyor ama, bir kiginin vurulmasi gerekir.
Bostana kuzu girmis, bekgiler de orada. Iki kisi geldi,
bekgileri korkuttu. Bu bekgiler gérevli adam oysa. Gi-
disat degisti. Sikkri‘niin ekinleri kurtulmaz. Ya ole-
cen, ya oldirecen. Olsen de bok, éldiirsen de bok.
Her ikisinde de ¢ocuklar kalir ortada.»

Koyden birkag kisi haciya gitmis bugiinlerde. On-
ceki yillarda gordigii disleri Niyazi Hoca’ya anlatip
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onun yaptifn yoruma gére kdyiin islerine yén veren
Emin Usta da gegen yil haci olmus.

«Diin radyo bir sey soyledi, Sarikarig’tan. Kig
iyi bindirmis, ama orada bile 6grenciler birbirine gir-
mis. Ne olacak bu 6grencilerin hali, nelerini boliige-
miyorlar?» diyordu Emin Usta.

«Yusuf Efendi anlatsin!» diyor birisi.

Yusuf Efendi dedigi, benimle kéye gelen, simdi
Ankara’da televizyonda galigan Gani Cavus'un oglu.

«Siz ne disiiniyorsunuz bu O6grenci karigikhi
hakkinda? Aslinda biz kaniksadik ve ne diyecegimizi
bilemiyoruz,» dedi Yusuf.

«Biz kanun adamiyiz,» diyor Citaklardan biri
«So6zgelimi simdi Nigde Valisi yirmi beg y1l 6nceki gi-
bi gelse gine bir siral safa gegeriz 6niinde, hazirola
dururuz. Biz vatandagiz, hérmette kusur etmeyiz. Bu
ogrenci karisikhiklar: gibi isleri de dogru bulmayiz.»

Emin Usta:

«Mektepliler birbirini neden 6ldiiriiyorlar? Bun-
lar Miisliman degil mi? Gergekten anlamiyoruz olup
bitenleri.»

Abbas Apa:

«Dinleye dinleye usandik. Radyolar bagka bir
sey soylemiyor ki. Uziilmekten bagka bir sey gelmi-
yor elimizden. lyi kétii ekmekleri var, aglar1 var. Ne-
lerini boliigemiyorlar bu delikanhlar? Bir oyun yok
mu bu isin i¢cinde?»

Muhtar Bayram:

«Her giin olay, olay... Biz kéyliiliigiimiiziinen bu-
na sasiyoruz.»

Emin Usta:
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«Particiler, memleketin koca koca bilyilk adam-
lary, birbirlerine 6yle kot sézler soylilyorlar ki... Son-
ra da ogrenciler birbirine giriyor. Bunun ikisini de ak-
limiz almiyor.»

Muhtar Bayram:

«Valla kéycek aklimiz almiyor bunu...»
Yusuf Gokge soruyor Emin Usta’ya:
«Sence sebep ne olabilir Emin Usta?»

«Iki yandakiler de Miisliman evlidiysa neden 6l
diirityorlar birbirlerini? Olay oldu diyorlar, elli - yiiz
kisi tutuklamyor, sebebini séylemiyorlar. Biz de boyle-
ce bilemiyok. Bakin bir sey anlatayim size: Battal Ga-
zi gocukken, sen gocuksun, sen ufaksin, ekmegini ye,
calis, derlermis ona. Ona deneni diyorlar cocuklara.»

Ogrenci olaylarindan elektrik motoruna, oradan
da elektrigin kendisine athyor laf.

Muhtar Bayram:

«Elektrik igin bagvurduk,» diyor. «Tamam, geli-
yok dediler... Oylece kaldy, bin dokuz yiiz yetmis alti
baharinda bir umut var... Okul isi ¢iiriik... Bu tgiinci
yapL Gine akiyor. Koyiin dort 6gretmeni var, gocuk-
lar gidiyor, gidiyor ama...»

Emin Usta:

«Senin zamanindaki okulun sadece duvarlarin
koruyoruz,» diyor. «Hurdasim da Muhtar Seyfali’yle
yedik...»

Kemal Citak daha bagka bir yone dogru degistiri-
yor lafin agzin:

«Su meppus adaylar yiiz binleri alacagz diye
got atiyorlar. Isine gelince de utanmadan parti degis-
tiriyorlar. Ondan sonra tasasi1 bize diigilyor, 6grenci
olaylannin falan. So6zgelimi bizim burda candan yii-
rekten ilgilenemedik secimle...»
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Tabakay gikarip sigara sarmaya bagladi. Bir yan-
dan da yarim kalan lafim baglad::

«Benim parti bir kazansa...»
«Ne bekliyon?» dedi Yusuf.

«Otekileri deneye deneye isimiz bitti. Acarini de-
neyelim dedik, on dokuz oy alabildik.»

Muhtara déndii Yusuf Gokge:
«Bayram sen ne bekliyorsun Muhtar olarak?»

«Benim igim koyin isi» dedi Muhtar. «Okul,
saglikevi, yol, P.T.T... istiyok. Zaten istedik de. Bun-
lar igin oy verdik dedigimiz yere. Bagvurmalarimin
ornekleri dosya’da. Ayrica 6gretmen evimiz de yok.
Kotitkoy’deki kooperatifimiz tohumluk dagitmad: bu
yil. Selektoriimiiz vardi, alip Thlara kdyiine verdiler.
Eski okul yapisinin igine bir giizel yerlestirmistik oy-
sa.»

«Selektorsiiz olmuyor mu?»

«Selektor ¢ok faydaliydi. O yonden elimiz bogrii-
miizde kaldy, lafin dogrusu.»

Emin Usta girdi araya:

«Lafin daha da dogrusunu isterseniz, vaktiyle
Mamidefendi bu kéyii yazdig icin, hokiimet adamla-
r1 bize baski yapmaktan, elimizdekileri almaktan hos-
lamyorlar.»

Giilimseyerek uzun uzun yiiziime bakti. Oteki-
ler de geri kalmadilar bakista. Sonra séyle baglad:

«Senin anlayacagin Mamidefendi, heriflerin kini
bitmiyor. Bu durumdan dolay1 6giinecek miyiz, yeri-
necek miyiz bilemiyok...»

Bu keyfi baski siiriip giderken, gel de, yine Ital-
ya’da fasist donemi ve Fontamara adh kitab: diisiin-
me elindeyse...

Kemal Citak yine uzaklara goétiirdii lafi:
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«Gegenlerde iki giin hastanenin kapisinda bekle-
dim. Cocukta menencit varmig. Bize sira gelmeden
giden doktoru gosterdi odaci. Arkasindan git, kendi
muayenehanesinde goster, dedi. Gotirdim. Atesi
var dedi, 6nce Sihhiye menencitten siiphelenmisti, de-
dim. O zaman yeniden bakti ve dogru dedi. Regeteyi
de degistirdi. Ad1 Turan Boliikbagi. Osman Boliikba-
s'yla akrabalipy var yok, o yanim bilmem. Cocugu ko-
ye getirdim, ¢ok gegmeden 6ldii.»

Memmet Dayr’nmn Abbas:

«Saghk Bakami koylii gibi giyinip hastaneye gel-
meli, gekilenleri gormeli,» dedi.

Laf lafi agiyor, konudan konuya atlaniyordu.
Kéyde hayli radyo oldugunu, elektrik, televizyon ol-
madifini da anlattilar. Kibris konusuna degindiler bir
ara. Gocugunun 6liimiinii aym: giin unutmug olan Ke-
mal Citak bu konudaki gériigiinii §oyle belirtti:

«O zaman biraz daha vuracaklard:. Iki giin daha
vursalardi biz de yardima geliyorduk. Eski acilarin
seylerini almamiz gerek. Ama yukaridakiler bilir.
Burda oturdugumuz yerde ne gelir bizim elimizden.»

Konugmalar sirasinda anlagihyordu ki, define
arayicilar bir hayli gogalmis koyde. Kazmaya kiirege
sarilan ugrun ugrun gidiyormus arayip taramaya.

Alamanya’ya gidenlerden ¢ogu kéyde karilar: ol-
dugu halde Alaman ‘kizlariyla evlenmisler bir de.
Bunlarin biri de Kir Fursut'un Capan’mis, benim 6g-
renci.

Muhtarin odasindan ¢ikinca iki siska at gosteri-
yor Emin Usta: «Yiyen yesin, igen igsin, su atlara
bak...» diyerek.

Ellerimizde degneklerle kopeklerden korunarak
ve camurlara bata g¢ika koyiin icini digin1 adimhyo-
ruz. Kéye adin1 veren gesmeye ugruyoruz, okula ugru-
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yoruz. Ogretmenlerle goriisilyoruz. Kéyiin igindeki ba-
z1 bosluklara yapilan yeni evler diginda pek bir degi-
siklik carpmiyor géziime. Dokuz yiiz kirk yediden he-
sap edecegimize gore, tam yirmi sekiz y1l gegmis ara-
dan... Yalmz inli Keles Hocamiz yerinden kalka-
maz olmus. Ona ugradik. Zoraki giilimsemesi ile bir-
likte cep saatinin ¢alisir durumda oldugunu da géster-
di...

Ali Cavug’u, Hiiseyin Aga’y: sapasaglam buldum
koyiin bir bagka odasinda.

«Insan sevdigini unutmazmis demek,» diyerek
sarild1 Ali Cavus. «On yi1l askerlik yaptim, hi¢ koyma-
di. Avradin 6limii belimi biiktii» diye de ekledi he-
men.

Aplamaya bagladi.

Oglunu sordum, benim eski 6grenciyi. Yeniden
iclendi: «Oglum Arap, assubay oldu. Istanbul’da sim-
di. Allah razi olsun sizden. Ama simdiki okumalarda
o zamanki tad yok.»

Ayaklarin1 kimildatarak bagdagini yeniledi. Goz-
lerinden siiziilen yaglar, gézliigiiniin gergevesini geri-
lerde birakarak burnuna, oradan da daha asaflara
dogru siizillilp gidiyordu. Mendilini ¢ikarip gozlerini
sildikten sonra 6zdeyislerini siralamaya baglad::

«Diinya karigti. Harp m1 ¢ikar, darp m1 gikar
orasin1 Allah bilir. Cocuktan gecilmiyor, halbuysam,
deveyse bir kater, damizhksa bir yeter.

Koéylerin ad: degisti. Diinya degisim iginde. Gor-
milyor musunuz, koca koca bakanlar1 alip kételeyive-
riyorlar...»

Ali Cavus, seksen bes yasinda sirndi. Goriip ge-
cirmedigi pek kalmamus.

«Sen gideli bizler sifin titkettik,» dedi. «Hele be-
nim avrat Oliince hepsini tiikettik. Susuz’daki arazi
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anlagmazhgni da Cimeli’lilerle yar1 yariya béliiserek
kuruttuk. O yemin vererek yaptirdiypmiz kavgalar da
bitti»

Istanbula Arap’in yanina gittigini, kendini kii-
ciimsemege calisan gelinine bir giizel dayak g¢ektigi-
ni... anlatiyor inceden inceye.

Bolgedeki seyhlerin bagi ve Nurgdz’e yakin Ce-
kigler kdyiinden Ahmet Efendiyi soruyorum.

«Oldii, ok oldu éleli» diyor Ali Cavus. «Yerini
oflu Izzet Efendi ald. Bilirsin, Izzet Efendi babasi
kadar yetismis degil. Kuran okur, Tirkge soyleye-
mez. Arapga yazamaz. Tirkge okur yazarh@ zaten
yok. Babasi kadar etkilemez milleti. Bilgisi de yeter-
siz. Ancak, babasi zamanindan kalma eski ihvan (mii-
rid) kendisini tanir ve biraz ilgilenir...»

Cardak’ta Ozgiirliik

Ilkokul Miidiiri Faik Sevindi’yle konusuyorum
Cardak’ta. Yeni adiyla soylersek Altinkaya’da.

«Gegenyil ortaokul agildi,» diyor. «<Ama, ne mii-
diirii var, ne 6gretmeni. Benim bagima kaldi.»

Sonra, gesitli sorunlar1 konusurken, ilkokulda on
iki 6gretmen oldugunu, iki tane kahvelerde, iki tane
de evlerde olmak iizere kéyde dort televizyon ve, bir-
cok evde radyo oldugunu sdyliiyor.

Ayrica, kéye bagli Asma ve Halvay yaylalarinda
da ilkokul agildigm ekliyor.

Cardak Ortaokulu’nda yiiz elli 6grenci var. Cev-
re koylerden de gocuk geliyor. Kéyde yetersiz bir ya-
pida agmis ortaokul. Bes yillik plana alinip giindiiz-
kondu bigiminde yapilmasini istiyorlar. Okulun her
tirlii gereksinimini halk kargihyor.
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Cardakli tam iki yiiz altmig dort isgi varmig Al-
manya’da.

Vizir vizrr ilceye gidilip gelindigi halde kéye hig
gazete girmiyor. Coziimii zor bir sorun gibi geliyor
onlara, gazete getirtmek. Insanin, «Gazetenin Ugra-
yamadlgl Koy» diyesi geliyor Cardak icin.

Yirmi alt1 yil 6ncesine doniip burada caligtigam
ginleri amiyoruz. O zamanin muhtar1 Haci Yusuf, koé-
ye gelen Nigde Valisi'nin kdylillere ayakkaplarini gi-
kartarak ayaklarindaki goraplar1 nasil teftis ettigini
anlatiyor. Giilityoruz.

Ogretmenler, koy enstitiilerinden gikanlarla gim-
di yetisen Opretmenleri’ kargilastirmaya girigiyorlar.
Amerikan ambargosundan hiikiimet islerine kadar
ne gelirse tartisiyoruz saatlerce.

Nurgéz'de oldugu gibi evlerin siklagmasindan
bagka pek bir sey gériinmilyor. Deresi, gamuru, duva-
r1, tag1 yerli yerinde...

Yalniz, Bektas Aga, kdyiin ¢cok uzaginda bir ye-
re «Ozgirlik Mahallesi» adiyla kiigilk bir mahalle
kurmus ve ¢oluguyla, gocuguyla oraya taginmis. Biraz
da elmalik falan yapmis orada. Béylece, belki de Tiir-
kiye’de ilk kez hi¢ degilse sozciik olarak o6zgiirliigiin
koye girmis oldugunu yerinde gérmiis oldum. Bu ka-
darla da olsa, géziim acik gitmez artik...

Sariatlr’da

Sariatl, bizim Demirci’ye dort kilometre uzaklik-
ta bir Alevi koyi. Eskiden buraya bagl olan Geyral,
ad degistirip Pinarbagi olmug ve bagimsizlifin1 kazan-
mis. Simdi ayr1 muhtarlik.

Cevredeki birgok kéyde oldugu gibi, tezek azal-
mus, aygicegi ekimi genisledigi i¢in onun kokleri geg-
mis tezegin yerine.
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Koyiin okulunda sekiz 6gretmen var ve gift 6gre-
tim yapihyor. Ivriz Kéy Enstitiisi'nde kurs gormiis
olan Egitmen Riza Katik, ¢cok o6grenci yetistirmis.
Koyden yetisme birgok ortaokul ve ilkokul 6gretmeni
var simdi.

Egitmen Riza Katik, kavaklik ve elmalik yap-
mi§. Yonca, aycigegi, pancar ekerek o6rnek olmus.
Simdi bu gesitleri tiim koyli ekiyor.

Koyde digiin vardi. Alevi kéylerinin gelenegi yii-
rityor ve gece giindiiz sarap sofralar1 kurulu duruyor.
Soylediklerine gore, bu iki yiiz elli haneli kdyde orta-
lama beys yiiz kilp sarap kuruluyordu yilda. Her evde
iki kiipten asag bulunmuyor. Mayis’ta bitiyor, giiziin
yeniden kuruluyor. Alevi kdyleri iginde de Sariatl’nin
sarabi iinlii. Ecevit hiikiimetinin Tekel Bakan1 Mah-
mut Tiirkmenoglu, Sariatl’ya gelmis bir giin. Her ev-
den bir siirahi sarap sunmuslar...

Sariath da her Alevi koyii gibi dedelik kurallan-
nin hitkiim siirdiigii bir kéydii. Fakat, artik agir agir
bir tiir somiirii yolu olan bu kurala kars: dillerini ¢1-
karmaya baslamiglar. Koylilerde filizlenmeye bagla-
yan bu gelismeyi kdyden yetisen 6gretmen Muhar-
rem Kaplan séyle 6zetliyordu:

«Bu bir hegempnyadir. Haci Bektas: Veli, tarika-
tini saglam temeller iizerine oturtmustu. Tarikatin te-
meli, eline beline - diline ilkesine dayanir. Bu tari-
katta dilencilik ve belesgilik yoktur. Sosyal adalet ve
sosyal dayanigma vardir. Haci Bektas: Veli dervisleri-
ni taliplerine (miirid) yollar, onlarin toplayip getirdigi
oteberiyi Tekkede pisirip yoksul halka dagtirlardi.
Haci Bektas1 Veli de, Hacibektag’ta sifar giidderdi.

Bugiin bu tarikat yozlastinlmaga gabgiliyor. Or-
negin Ulusoylar, Hac1 Bektag Veli’nin yirminci gobek
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akrabasi oldugunu sdyleyerek dedelere icazet verme-
ye kalkmaktadirlar. Bu durum onlara haksiz kazang-
lar saglamaktadir. Oysa asil tarikat iglerini yiiriiten
dedelerdir. Ve de ¢ok az gelirleri vardir.

Bana gore Haci Bektas Veli devrimci bir kigidir.
Emege sayg gostermistir yagsami boyunca. Bu durum-
da Ulusoylar’in davraniglar: tarikatin ilkeleriyle bag-
dagmamig oluyor.»

Sariatl’nin muhtar odasinda jandarma telefonu
varmig vaktiyle. Muhtar Ali Kaplan’in kizi, Cagal
muhtarinin kardesi Memet’le telefonda anlagmig. Bu-
nun izerine muhtar koéylilerin 6niine diigmiig, hep
birlikte direkleri sokiip telleri kesmisler. Ve ortadan
kaldirmiglar telefonu. On yil 6nce olmug bu olay. Te-
lefonun biitiin bélgeden kalkmasim da saglamig Me-
met’le yapilan konugma.

Ote yandan da, diigiin dolayisiyla kadinh erkekli
kiimeler boyuna halay cekiyordu. Bu tutum daha uy-
gundu Alevilere. Bunu goriince bir konugma, anlas-
ma yiiziinden telefona kiymalarim akil alrniyordu.

Koyde Kalkinma Kooperatifi eliyle konserve-evi
yapilmis. Yaz boyunca sebzesini gotiirip konserve
yaptiriyor koylil.

Koyliiler, bir zamanlar kéyde galisan 6gretmenle-
rinin Milliyetgiler Dernegi’'ne gectigini, sorduklan za-
man da, «Ne yapaymm, ben garantisiz insanin biri-
yim...» dedifini aktariyorlar ve sdyle diyorlard::

«Demek ki, bir meslek daha ¢ikt1. Garantisiz in-
sanlanin meslegi, milliyetcilik...»

Eskiden Alevi olmayan kéyler Sariathhlara bag-
ka gozle bakar, so6zgelimi Demircililer, «Tiirkmenler
bizi keser» derlermis. Kiirt olan Bebek halki da aymi
diisiincedeymis.
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Sanathh Aziz’in Ahmet, bir yandan diigiin kahve-
si dagtiyor, bir yandan da «Artik Kiirt, Tirk, Tirk-
men koyleri birbiriyle kaynasti,» diyordu.

Diigiin odasindan ve halay alanindan kéyiin kiyi-
sindaki kahveye gittik, Sar1 Mustafa’mn kahvesine.
Kahvede Cumhuriyet, Yeni Ortam ve Milliyet gaze-
teleri vard: giinliik olarak. Her giin geliyormus. Oku-
yordu koyliiler.

Duvarda Atatiirk’le Ecevit’i igeren Tiirkiye hari-
tas1 ve altinda su yaz vardi: «Vatan size minnettar-
dir!»

Ayrica duvarin birinde Mahzun?'nin, 6tekinde
Yilmaz Giiney’in resimleri... Dérdiincii duvardaysa si-
rasiyla Atatiirk, Giirsel ve Ecevit’'in resimleri...

«Bu diizen depisecek,» diyordu Kahveci Sari
Mustafa. «Her seyi o getirecek, Ecevit getirecek.»

«Ne getirecek?»
«Her seyi o getirecek!»

« ? »

SON
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Bir Orta Anadolu kéyiiniin ac1 gergegl, bana 6y-
le geliyor ki, biitiin ¢iplakhifryla ilk kez bu kitapta di-
le geliyor. Bu kitap dogrudan dogruya kéyde dogmus,
koyde yasayan bir koy ¢ocugunun tanikhdir. Biyiik
degeri de bu yiizdendir.

Bizim Koy’iin sadece bir yazinsal yapit gibi degil,
Tirk koyiiniin kalkinmasi, Tirk koylisiiniin insanhk
haklarina kavusmasi ugrunda yazilmig bir rapor, hat-
ta isterseniz bir ithamname gibi okunmas: gerekir.

Yasar Nabi Nayir (Varhk dergisi)

Mahmut Makal yeryiiziinde kiiltire hizmet et-
mis, diinyay1 daha iyiye ve daha giizele gotiirmek igin
caba harcamis dort kisiden biridir. Eskiden Istanbul
Istanbuldu, tasra da tasra. Romanci, yazar, sair
adam kentsoylu olmaliydi. Makal bu cergeveyi parga-
ladiginda bomba patlatmugtu...

Ilhan Selcuk (Cumhuriyet gazetesi)

Bu kitab1 okuyan hi¢bir milliyet¢i ve devrimci
Tiirk, vicdan azabindan degil de goniil iiziintiisiinden
birkag gece kurtulamaz. Ziraat Enstitiisiiniin, T1p Fa-
kiiltesinin, Yiiksek Miihendis Mektebinin, Siyasi Ilim-
ler Mektebinin ve iiniversite kollarinin hepsinde Ma-
kal’in kitabin1 okuturdum, bu kitap iizerine tezler ha-
zirlatirdim.

Falih Rufki Atay (Ulus gazetesi)

Mahmut Makal’in rahat edebiyata rahatga vardi-
gn1 sananlar aldanir. Zamanimizda edebiyatin béyle-
sine, ancak ekmek gibi alin teriyle kazanilmig ve tadi-
na varimig bir kiiltiirle varilabiliyor.

Sabahattin Eyiiboglu (Kitaplar dergisi)
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Tirk kdyiiniin ¢iplak gercegini bu derece keskin,
golgesiz; siislii ve 6zentili cimlelerden uzak, fakat yi-
ne de igli bir islipla 6niimiize seren bir bagka kitap
okudugumu hatirlamiyorum. Geng yasinda yabanci
dillere cevrilen ve diinya aydinlar1 arasinda olumlu
yankilar uyandiran Makal’dan, gohret, servet ve re-
fah kapilar1 ufak bir isaret beklemektedir. Sagdan
soldan ve hatta devrin hitkiimetinden kendisine 6neri-
ler yagiyor. Fakat Makal’in bir tek ilkiisii vardir:
Okumak, 6grenmek, 6gretmek ve topluma yararlh ol-
mak...

Nadir Nadi (Cumhuriyet gazetesi)

Mahmut Makal tek degildir. Bagkasininkine ben-
zemez bir kisiligi var elbette, o ayr1 ig. Yalniz bilelim
ki edebiyatimizda bir Mahmut Makal’lar gigin agili-
yor. Onlarin kargisinda biz kiigiikligiimiizii anlamali-
yz. Yurdu da, yurdumuzla birlikte edebiyatimizi da
bugiinkii gengler, bu Mahmut Makal’lar kusag kurta-
racaktir. Gergegi onlar getiriyor edebiyatimiza. Hep-
si de yurda deginir deginmez en giizel dili, en temiz
dili buluveriyorlar. Mahmut Makal’in, Ali Diindar’in
yazilarini okuyorum da bizim dil kavgalarimizdan uta-
niyorum dogrusu.

Nurullah Ata¢ (Ulus gazetesi)
Varhk dergisinde ara sira bir kdy 6gretmeninin

koyiine iligkin ¢ok giizel yazilar1 cikiyordu. Bizim
Koy’ aldim, ¢ok begendim.

Nazim Hikmet (Yeni Dergi)

Memleket insanlarimin yiizde sekseninin yiizki-
zartici durumunu apagik ortaya dékme yiirekliligini

126



gosteren, Demokratlar iktidara geldikten sonra da
uyaric1 yazilar1 hos goérilmeyen Makal’a 27 Mayis’-
tan sonra da korku ile bakihyor. Poliste ve Emniyet
Miidirliigiinde koskoca bir dosyasi var. S6ziin kisasi,
Makal bastakiler igin sakincali kigi olmugtur. Makal
veya daha yiizlerce aydin, ileri diisiinceden ve insan-
larimizin daha iyi yarinlara kavugmasindan yana sa-
natgy, diisiiniir, yazar igin son yillarda "llgili" ve "Yet-
kili" makamlarin diizenledigi daha neler vardir...

Burhan Arpad (Vatan gazetesi)

Ve kendimi Mahmut Makal diginda, romanci
olan ilk Tiirk koyliisii olarak goriiyorum.

Yagar Kemal (Sanat dergisi)

Bu giizelim yurdu hapishaneye gevirenler, insan
haklarim1 hice sayanlar, Anayasay: ¢igneyenler kim-
lerdir? Yalniz kendileri bu yurdu seviyorlar, Makal
gibiler yurtlarim sevmedikleri i¢in mi Tirk kalkinin
yararina kalemlerini kullanarak, lokmalariu kendile-
rine zehrediyor, girpimiyor, anlayissizlar elinde kahro-
lup duruyorlar? Yazik... CHP iktidarinda béyle, DP
iktidarinda béyle oldu, yine de bodyle oluyor. Ama
Fikret'in ozledigi sabah birgiin olacak. Sabah ola-
cak...

Aziz Nesin (Aksam gazetesi)

Mahmut Makal, gergekgi Tiirk yazininin duygu-
sal yaklasimdan eylemci isleve gegisinde tohumu gat-
latmigtir. Ardindan gelmistir 6biirleri.

Adnan Binyazar (Sanat Olay: dergisi)

Milletvekillerinin evrak cantalarinda Makal’in
yapitlarindan birer tane bulunmalidir.

Erciiment Ekrem Talu (Son Posta gazetesi)
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Anadolu’yu tanimak istersen, hemen kitapglya
kos, bir tane "Bizim Koy" al, gekil bir kdseye yutkuna
yutkuna oku. Okuyup bitirdikten sonra da aynaya
bakmay1 unutma.

Suat Tager (Zafer gazetesi)

Amerika’da Tirkiye hakkindaki yabanci dil ya-
pitlardan bir sergi diizenlememiz istenmigti. Katalog-
da Makal'in gevirisini de bulduk. Asliyla birlikte ser-
giye koyduk. Basmakalip edebiyattan her anlamiyla
uzak bir kdy edebiyatina onciilik eden geng yazarin
yapitlarina bdyle bir sergide yer vermek 6devimizdi.

Sami N. Ozerdim (Varhk dergisi)

Makal, kdyiin sorunlarina bilgiyle yaklagmakta-
dir. Kéye ve insamimiza bakis: biitiin olumsuz durum-
lara kargin umut yiikliidiir. Onun yapitlar bilginin, ak-
lin, sevginin ve umudun ne kadar ¢ok sey bagarmaya
yetecegini gostermektedir.

Konur Ertop (Giinaydin, 8.4.1978)

Mahmut Makal olayi, meziyet diiymanlifinin ya-
sayan bigimine gok canli bir érnektir. Idealist bir koy-
li genci kdyiinii oldugu gibi diinyaya tanitmayi i edi-
niyor, ortaya halis ve temiz bir sanat yapit1 gikiyor.

Ahmet Emin Yalman (Vatan gazetesi)

Remarque "Bati Cephesinde Yeni Bir Sey Yok"
adli yapitinda koskoca bir savag1 anlatmig. Makal, ha-
reketsiz, olaysiz, mini mini bir kéy i¢inde o savag ka-
dar olaganiistii bir yagam kavgasim - Anadolu koylii-
siiniin gegim derdiyle pencelesmesini - ayni ilginglikle
anlatiyor.
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Geng yazarin yapiti iistiine sade ben kag yazi
yazdim. Bagkalar1 da o kadar ¢ok yazdilar ki, nere-
deyse bir kiitiiphane olusturacak. Bu da, niiffusumu-
zun c¢ogunlugunu olusturan kéyliilere iliskin gergekei
ve igten galiba bir tek kitabin mevcut olugundan ileri
geliyor.

Va-Nu (Aksam gazetesi)

Mahmut, sen tam adi iistiinde sanat gorevi yapi-
yorsun. Bize koyii ilk kez ve dort késesiyle tanitiyor-
sun. Hikayelerin, elbette dogruyu sdyliiyor. Taniy1
konduruyor. Gérevi de tamami tamamina yapiyor.
Oyle ki Tiirk koyii davasim ele alacak olan igten bir
devrimci ya da islahatc1 veya kalkindiric1 ve yiiriitii-
cii, ana harita olarak eline senin kitaplarini alsa, sani-
rim saga sola kaymadan hedefe dogru yol alir. Bu iil-
kede goriilecek tek igin boylece de ucundan tutulmus
olur.

Ilhan Tarus (Varhk dergisi)

Makal’in yazdiklarinin 6nemi, Cumhuriyet kugak-
larinin kargilagacag kiiltiir, uygarlik ve ekonomik ge-
nigleme sorununun uzami hakkinda en dogru haberci
olmasindandir. Bizim Koy yazari, Tiirkiye’de prensip-
siz ve davasiz, oportiinist politikacinin elinde, azamet-
li bir kuvvet haline gelebilecek, 25 yilda medeniyet,
insanlik, ilerleme ve 6zgiir diigiince alaninda ne yapil-
mugsa, hepsini kisa zamanda imha edecek unsurlara
dikkati ilk ceken aydin bir Tiirk gencidir. Kitaplarinin
Ingilizce cevrisindeki 6nsozleri dikkatle okunmalidir.
Bu onsozlerde, 1950 iktidar degismesinde de biiyiik
rol oynadifina isaret edilmektedir.

Forum Dergisi (Bagyazidan)
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Kiiltir alaninda uluslararas: en biiyilk deger pa-
yesine layik goriilen iilkiici 6gretmen Mahmut Ma-
kal, bugiin kendi toplumunda kargilastify her tiirli
baskiya karsin gérevini kendi toplumunda siirdiirmek-
tedir.

Abdi ipekci (Milliyet gazetesi)

Gergegi oldugu gibi gorerek buna dayanan isler
yapilirsa getin sanillan sorunlarn ¢6zmek kolaylagir.
Yazilarinda, birgok insanlar i¢in yiizyilar boyunca giz-
li kalmig ve bu sebepten ¢oziilmez bir diigiim sanilan
sorunlar agik agik, arka arkaya dizigin, koylerin kal-
kinmas hesabina is yapmak isteyenlere ne biiyiik ko-
layliklar hazirlamaktadir. Bu yazilarda bizim heniiz
pek aligtk olmadigimiz bir iisldp ve eda bigimi vardir
ki, koy dilinin ulusal yazinimiza mal olmas: igin béyle
yazilara pek gereksinim var. Onun igin bu bakimdan
da hizmetin bilyiiktiir.

Hakka Tongug (Tongug’a Kitap)

Biliyor musunuz Makal'in kitabi neden bunca gii-

zel? Giizel bir kitap yazmaya 6zenmemiis de ondan...

Oktay Rifat (Yaprak dergisi)

Bizim K&y bir sanat yapit1 olarak da biiyiik. Bii-
yiik, ¢linkii kuvvetini dile getirdigi gergekten aliyor.

Vedat Giinyol (Yiicel dergisi)

Senin kitab1 okurken yanimda anam da vard.

Giile giile katildik gittik. Giildilk ama ne yalan soyle-

yim Mahmut, sen tipki Molyer’e benziyorsun. Niikte-

lerin zehir gibi. Geri tarafi neyse ne ama, hele bir ho-
ca portresi ¢izmigsin... Bigak yemin olsun, bigak!...

Fakir Baykurt (Varhk dergisi)
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Makal giiniin birinde o6lir gider, her fani gibi.
Ama Makal’dan geriye kalacak birkag kitap var, bii-
tiin bir yagsam boyunca verilmis yigitce bir kavga var.
Onun ardina jandarmalar takan Dengiz'den, Sirer’-
den, Ileri’den, Yardimcr’dan ne kalacak?

flhami Soysal (Aksam gazetesi)

Mahmut Makal, bir 6ncii, diinyanin gesitli iilkele-
rinde iin kazanmig bir yazar; bir egitimci. Seviniyoruz
bizden de boyle biri ¢ikt1 diye. Kitapgilarda Fransiz-
ca, Almanca, Ingilizce bir yapitina rastlayinca, bir ki-
tap kabinda resmini goriince mutlu oluyoruz.

Oktay Akbal (Cumhuriyet gazetesi)

Mahmut Makal’in kitabim1 bir hamlede yer yu-
tar gibfokuduktan sonra elimde olmayarak ‘yagsa as-
lan’ diye haykirdipim zaman, saat gecenin ligiine gey-
rek vardu

Onu hi¢ tanimiyorum. Hicbir yerde gormiislii-
gim falan da yok dogallikla... Gecenin iigiinde beni
heyecanlandiran bu delikanltyr alnindan 6pmek igin
Oniine gegilmez bir istek duymus, buna olanak bula-
mayinca da kaleme kidfda sarilmig Bizim Koy hak-
kinda bir methiye doktiirmiigtiim.

Ne zaman uykuya gectim bilmem. Sabahleyin
cok erken uyandifun zaman aksamki heyecam yeni-
den yasadim ve kanma; "Bu kitabi1 bugiin oku" de-
dim. "Derhal oku... senden yemek falan istemiyo-
rum, 6gleye kadar oku, iizerinde konugalim!"

Orhan Kemal (Yaprak dergisi)
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Mahmut Makal'lar, yurdumuzun gergek yiiziinii
bize yetki ile gosteriyorlar. Kendi i¢lerine kapanmig
aydinlarimizi uyandiracaklar, utandiracaklar.

Melih Cevdet Anday (Yaprak dergisi)

Bizim Ko6y’ii yazan bir insandan bu iilkeye kotii-
likk gelecegine inanamayiz. Onun bu yurdu en az Nip
de Valisi kadar sevdigini biliriz. Ebubekir Hazim Te-
peyran’in Mesrutiyet yillarinda ¢ikmig Kiigitkk Paga
adli bir kitab1 vardir. Nigde bolgesindeki kéyliilerin
durumunu anlatr. Anlatilan durumun da Bizim
Koéy’de anlatilandan ayrimi yoktur. Yani Makal’'in
gordiigii iy, boylece, o kéyliillerin yiizyillardir degisme-
yen yazglarimi bir de bugiinkii kusaklara gostermek
olmug. Sonunda da tutuklanmus.

Orhan Veli Kanik (Yaprak dergisi)

Mahmut Makal’in yapitinda her sey ‘dama’ der.
Ondan sonra gelenler sadece kéyii anlatiyorlar...

Mehmet Kemal (Baris gazetesi)

Nerde Tirk halki i¢in savagan bir Tiirk aydim
vardir, onu diinya alkiglasa da Tirkiye’nin yerli kom-
pradoru lanetleyecek ve yerin dibine batirmaya gali-
sacaktir. Mahmut Makal’in bagina gelen budur. Ciin-
kii bu degerlerden Mahmut Makal, her tiirlii baskiya
kars: koymus, kimseye boyun egmemis, gazaba carp-
tiridmag biriydi. Onun diinya kamuoyu 6niinde alkiglan-
masy, kendisini alagag etmek isteyenleri bir kat daha
kigiltiiyor.

Cetin Altan (Aksam gazetesi)
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Size ben Makal ayarinda yiizlerce Tiirk sol yaza-
r, gizeri, sanatgisi, digiiniirii sayabilirim. Siz bana
Makal’in eline su dokebilecek, yurt disgina adim atar
atmaz sudan ¢ikmig balifa donmeyecek on sagcimi-
zin adinm verebilir misiniz?

Refik Erduran (Milliyet gazetesi)

Hak bildigim yolda Makal gibi bir can yoldag: da-
ha kazanmanin sevinci igindeyim. Mahmut Makal’lar
edebiyat’tan ¢ok, bir memleket davasi olan bu yolda
bagarh olacaklardir.

Samim Kocagoz (Yeditepe dergisi)

Edebiyatimizda yeni bir agama belki de bu yapat-
la baglayacaktir. Bu, hakiki, her tiirli miibalaga ve
sahsi telakkilerle mahiyeti degismemis bir realizmin
hakim oldugu edebiyat asamasidir. Orta Anadolu
koy halkimin yagamindan gergek sahneler cidden gok
sanatkdrane gosterilmis bulunuyor.

Samet Agaoglu (Varhk dergisi)

Makal, kusagimizin zaferini kazanmig oldun. Ya-
pitin, "Hayal Sehir" gibi 6diil kazanmayabilir. Fakat
okumasi yazmasi, anlama istegi olanlarin zihinlerini
kazanacagy muhakkaktir. Hild Amerika’ya, bilmem
nereye ziraat ihtisasi igin adam gonderiyorlar. Gahs-
maz bu adamlar bizim kdyiimiizde. Camh masa geri-
sinde oturacak olduktan sonra, simdiye kadar ehliyet
kazanip doénenler yetigmiyor mu?

Muzaffer Hacihasanoglu (Varhk dergisi)
Mahmut Makal davanin dig manzaras: ile ig
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manzarasiu maharetle ortaya koyuyor. Ve gosteri-
yor ki, yaralara parmak basmamak igin biz, siirekli
olarak gercegi gérmekten kaginmigiz, siirekli olarak
koyii kendi dert ve acilari i¢inde birakmug, biiyiik bir
bencillikle ayn1 vatan iizerinde birbiriyle bagdasma-
yan iki hayat yaratmigiz.

Cihat Baban (Son Saat gazetesi)

Bizim soyumuzun hayal ¢agin1 yagamamiz gereki-
yordu, ama bizden ilerideki soylar, daha zengin, da-
ha saglam kaynaklarla igse baghyorlar. En giizel or-
nek, Koy Enstitillerinden yetisen yazarlarin durumu-
dur. Birgok yazarin, bir siirii denemelerden sonra bi-
le varamadip salt edebiyat alanina Mahmut Makal,
tek bir kitapla varverdi. Ama onun yolunu hayat ve
Tiirk Edebiyatinin yeni gelisme olanaklar: agmig bulu-
yordu.

Ceyhun Atuf Kansu (Varhk dergisi)

Makal siyasi iktidarlar i¢in bir hasim olmug ¢ik-
mugtir. Yirmi ii¢ yildir iktidara kim gelmigse, onun sil-
lesini yemistir. Sugu da kéyii yazmaktir. Tiirk toplu-
muna kars: gérevini yapmig bir 6gretmen, bir yazar,
yirmi ii¢ yildir o toplumun gézleri 6niinde manevi is-
kence ile cezalandinlmaktadir.

Sadun Tanju (Cumhuriyet gazetesi)

Demokrasi tecriibeleri, iktidar degisiklikleri bile
aydin gecinen gevrelerde, Makal'in uyandirdipy sas-
kinlik, yilgnhk ve hayreti uyandiramamigtir. Kamu-
oyu yiizyllardir ilk kez "efendimiz" koyliiniin ne oldu-
gunu bir kéy gocugunun agzindan dinliyordu. Ma-
kal'in gayet saglam ve iyi bir anlatimi var.

(Akis Dergisi)
Eski kusagn, "Ayag nalinli kizlann apig iy rak-
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settigi yer" olarak tasvir ettifi Anadolu koyiiniin istiin-
deki kahn ve karanlik perdeyi yirtip atmak ancak
Mahmut Makal’a nasip olabilmisgtir. Makal, boyle
mutlu bir akimin 6nciisiidiir. Igini gok iyi bilen bir ya-
zardir; bu yiizden teslim bayragin1 cekemez. Edebiya-
t1, edebiyat olsun diye yapan eski kusaktan degil ¢iin-
kii. Geri birakilmig bir halkin acisin1 Makal ve Ma-
kal’lar cekecektir. Ama surasi bilinsin ki, tarihin kut-
sal sayfalar1 bu ac1 ¢cekenlere yer verecektir, aci gek-
tirenlere degil.

Ahmet Kokliigiller (Calt1 dergisi)

SAKAL - MAKAL

Yahut
Aferin Oglum Ahmet
Bu Yolda Devam Et

Herifcioglu Sen Migel'de koyuvermis sakali
Neylesin Bizim Koy’i, nitsin Mahmut Makal:
Esmeni, sangimi, kumraly, kuzguni karas
Cebinde dort dilberin telefon numarasi

Bir elinde telefon bir elinde kesesi

Uyyy! Yesun oni nenesi

Yesun oni nenesi

Bedri Rahmi Eyiiboglu (Yeditepe dergisi)

t‘*
Derleyip diizenleyen: Kaya Serdengecti
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