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KiTAP ÜSTÜNE 

Eleştirmenlerin Joyce, Faulkner ye Nabokov'la kıyasla­
dıkları Manuel Puig bu romanmda ıçağdaş bir Don Ki�ot ile 
Sanço Panza'yı sergiliyor: 

Bir seks suçundan hapse atılmış olan Molina hücre ar­
kadaşı olan ateşli ve dogmatik devrimci Valentin'le kendini 
oy alamak için ıfilmler anlatır. Bu filmlere getirdikleri değişik 
yorumlar onların zıt gene de birbirlerini bütünleyen kişilikle­
rini ortaya vurur. Aralarmda yavaş yavaş filizlenen güven ve 
dostluk onlarla umutsuzluk arasındaki tek siperdir. Gelgelelim 
cezaevini yönetenler onlardan birini, öbürünü gammazlama­
ya zorlayınca bu dostluğa gölge düşecektir •.. 



YAZAR ÜSTÜNE 

Manuel Puig 1932'de Arjantin pampalarında küçük bir 
kentte doğdu. Buenos Aires Üniversitesinde felsefe okudu. 
1956'da Buenos Aires'deki İtalyan Enstitüsünden bir burs ka­
zanınca Roma'ya giderek Cinecitta'da film yönetmeliği üstü­
ne bir kurs almayı seçti. 1962'ye kadar orada yönetmen yar­
dımcısı olarak çalıştı. Sonra roman yazınaya başladı. Sine­
maya verdiği önem ve duyduğu ilgi yazılarında açıkça gö­
rülür. Romanları daha şimdiden on beş dile çevrilmiş olan 
Manuel Puig bir süre New York'da oturduktan sonra gene 
Buenos Aires'e dönmüş bulunuyor. 





- Bir gariplik, değişik bir şey, insanın dikkatini çeken 
ilk bu oluyor, başkalarına hiç benzemeyen, sıradan olmayan 
bir kadın. Eni konu genç olduğu belli, yirmibeşinde filan, belki 
biraz daha büyük, minicik bir yüz, biraz kedi gibi, U<!U yu­
karı kalkık, ufak bir burun ... Yüz biiçimi tam oval değil de 
yuvarla<!ık, alnı geniş, elmacık kemikleri belirgin filan falan 
ama çene ye doğru sivrileşiyor, tıpkı kedilerinki gibi. 

- Ya gözleri? 
- Dupduru, yeşil olduğuna kalıbımı basabilirim, elindeki 

resme daha dikkatli bakmak için iyice kısılmış. Resmini çiz­
diği şeye bakıyor. Hayvanat bahçesindeki kara panter. hkin 
sakin duruyor, kafesinin içinde uzamp yatmış .. Gelgelelim 
kızın setıpasıyla iskemiesi gıcırdayınca panter onu gördü, ka­
resinde volta atıp kızdan yana hornurdanmaya başladı, kız 
da çizdiği resmi gölgelendirmekte güçlük çekiyordu. 

� Hayvan onun kokusunu almamış mıydı daha önce? 
- Yok, kafesin içinde kocaman bir parça et var, hayvan 

ancak bunun kokusunu alıyor. Bakı<!ı eti parmaklığın hemen 
içine bırakıyor ki dışard.aki kokuları bastırsın; işin püf nok­
tası bu, panter heyecanlanmasın diye. Şimdi hayvanın öfke. 
sini gören kız daha bir heye<:anla çalışmaya başlıyor, çizgi­
leri daha hızlı hızlı çekerek öyle bir hayvan yüzü çiziyor ki 
ayni zamanda bir şeytan. Panter de onu gözlüyor, erkek pan­
ter, acaba kızı paramparça etmek mi istiyor yoksa çok daha 
başka, çok daha çirkin bir iç güdüsüyle mi bakıyor, bunu 
kestirmesi güç. 

� Hayvanat bahçesinde başka kimse yok mu o sırada? 
-Yok, hiç kimse yok gibi bir şey. Mevsim kış, hava buz 

gibi. Parkın ağaçları çıplak. Soğuk bir rüzgar esiyor. Yani 
kız hemeri hemen tek başına, yanında getirdiği taşınır iskem­
Ieye oturmuş, resim kağıd.ını sehpasına iliştirmiş. Biraz ile­
ride, zürafa kafesinin önünde birkaç okul çocuğu var, baş­
larında da öğretmenleri. Ne var ki çok kalmayıp gidiyorlar 
soğuk onları yıldırıyor. 

�Oysa kız üşümüyor, öyle mi? 
- Hayır. Soğuğu filan düşünmüyor, sanki başka bir dün­

yada, panterin resmini çizerken kendi içi alemine gömülmüş. 
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- Kendi iş alemine gömülmüşse başka bir dünyada ola­
maz ki. Çelişki bu. 

� Gene de doğru. Kendi içine gömülmüş, kendi içinde 
taşıdığı! yeni yeni keşfetmeye başladığı bir dünyaya dalıp 
gitmiş. Hacakları çaprazlama duruyor, ayakkabıları siyah; 
yüksek, kalın topuklar. önü açık; koyu renk tırnak cilası sü­
rülmüş ayak parmakları ortada. Çorapları pırıltılı, hani pı­
rıltımn modası geçtiği zaman ters yüz edip giydilerdi ya o ço­
raplardan, hacakları pırıl pırıl duruyor, ipek gibi, ilk bakış­
ta kestiremiyorsun, çorap mı yoksa kızın teni mi. .. 

- Bana bak, dediğimi aklından çıkarma, erotik tanım­
lamalar yasak, hiç yeri değil yani. 

- Sen nasıl istersen. Peki, öyleyse, elleri eldivenli ama 
resmin� bi tirebilmek için sağ elindekini çıkarıyor. Tırnakları 
uzunca, siyaha yakın bir renge boyanmış, parmakları da be­
yaz beyaz, sonra soğuktan morarınaya başlıyor, o başka. Bir 
an duruyor. elini ısıtmak için paltosunun içine sokuyor. Kalın 
bir palto, siyah pelüşten, omuzları kocaman vatkalı, sık tüy­
lü, kürk gibi bir pelüş, Van kedilerinin tüylerini andırıyor ama 
yok, çok daha sık. Aa, arkasında duran da kim? Birisi sigara 
yakmaya çalışıyor ama rüzgar kibritin alevini söndürüyor. 

-O da kim? 
- Bekle. Kız kibritin cızırtısını duyunca irkiliyor, yıldı-

rım gibi dönüp arkasına bakıyor. Genç bir adam var orada, 
eli yüzü düzgün, ama güzel denecek türden değil, sevimli bir 
yüz, şapkasını gözlerine doğru indirmiş, bol bir palto, bol ke­
simli pantalon. Elini şapkasına kaldırıyor, kendini tamtırca­
sına, özür diliyor, sonra kıza çizdiği resmin harika birşey 
olduğunu söylüyor. Onun zararsız olduğunu kız görebiliyor: 
yüzü adamı ele vermektedir, sakin, anlayışlı bir tip. Kız par­
maklarıyla rüzgarın dağıtmış olduğu saçını düzeltiyor azıcık. 
Saçı kırkmalı kesilmiş, kıvır kıvır, omuz boyunda, o zamanın 
sa;ç modası öyleydi, uçları bile kıvrık, perma yapılmış gibi. 

-Kızı esmer olarak görüyorum, çok uzun boylu değil, 
vücudu çok biçinıli, hareketleri kedi gibi. Nefis bir parça. 

- Tahrik olmak istemeyen e de bak! 
� Sen anlat. 
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- Kız diyor ki, yok, beni korkutmadınız, falan diyor. 
Ama bu arada, saçını filan düzelteyim derken resim kağıdı 
yerinden çıkıyor, rüzgara kapılıp uçuyor. Adam koşup kapı­
yar kağıdı. getirip kıza veriyor özür dileyerek. Kız da hiç 
bir şey değil, filan diyor, adam onun konuşmasından yabancı 
olduğunu çıkartıyor. Kız ona göçmen olduğunu anlatıyor. Bu­
dapeşte'de güzel sanatlar öğrenimi görürken savaş çıkınca 
New York'a gelmiş. Adam ona doğduğu kenti özleyip özle­
mediğini soruyor. O zaman kızın yüzünden karanlık bir bulut 
geçiyor sanki, yüzünün tüm ifadesi ka:rarıyor. Kentli olmadı­
ğını, Karpat'larda, dağlık bir bölgeden geldiğini söylüyor. 

- [)rakula'nın ülkesi. 
- 1\mm, öyle, sık, karanlık ormanlarla kaplı dağlar. Or-

manlarda yaşıyan yabanıl hayvanlar kışın a'.;lıktan delirir, 
avianmak için köylere inerlermiş. Korkudan ötleri çatlayan 
köylüler de savunmak için koyw1 filan kesip kapı önlerine 
asar, dualar okur, adaklar adarlarmış. Bütün bu konuşma­
lardan sonra adam kızı yeniden görmek istediğini söylüyor, 
kız da yann öğleden sonra gene resim yapmaya geleceğini 
bildiriyor, şu son hafta boyunca, hava açık olduğu zaman­
lar hemen her gün geldiği gibi... Sonra adamı stüdyosunda 
görüyoruz, kendisi mimar, bir de asistanı var, genç bir ka­
dın, o da mimar. Derken sat üç olup gölgeler inme ye baş­
layınca genç adamı şeytan dürtüyor sanki, cetvelini, perge­
lini filan bırakıp Central Parkın hemen karşı yanında olan 
hayvanat bahçesine gitmek geliyor içinden. Asistan kız ona 
nereye gittiğini soruyor, neden böylesi kıvançlı olduğunu. 
Genç adam ona arkadaş gibi davranıyor ama asistanın ada­
ma içten içe aşık olduğu belli, ne kadar saklamak istese. 

____. Kakavanın biri mi? 
- Y oo, dost bir yüz, kestane saç, hani öyle aman aman 

değil ama pekala işte. Adam ona nereye gittiğini söylemek 
zahmetine bile katıanmadan dışarı çıkıyor. Kızcağız üziilü­
yor buna, gene de kimseye sezdirmiyor, kendini iyice işine 
veriyor üzüntüsünü unutmak için. Hayvanat bahçesinde, or­
talık kararmaya başlamamış daha, kış günlerinde pek görül­
meyen garip bir aydınlık var ortalıkta, her şey sanki her za-
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mankinden daha belirgin olarak göze çarpıyor, demir par­
maklıklar bembeyaz, yoldaki çakıllar da beyaz duruyor, son­
ra o yapraklan dökülmüş Ç'lplak, gri ağaçlar. Hayvanların 
o kıpkızıl gözleri. Gelgelelim adı Irena olan kız ortada yok. 
Günler gelip ,geçiyor, genç mimar onu unutamıyor, Elerken bir 
gün lüks bir semtte, caddede yürürken bir sanat galerisinin 
vitrinindeki bir şey dİkkatini çekiyor. Yalnızca panterierin 
resmini ·çizen bir ressamın yapıtlarını sergilemişler. Mİmarı­
mız içeri dalıyor, Irena ordadır, dört bir yandaki kişiler onu 
·kutlamaktalar. Burada ne olduğunu tam olarak hatırlayamı­
yorum. 

- Hatırlamaya çalış. 
- Dur bir dakika ... bu sırada mıydı bilmem, yanına ge-

lip merhab:ı diyenlerden biri Irena'yı korkutuyor ... ıHerneyse, 
ınimarımız da Irena'yı kutluyor ve onda bir değişiklik oldu­
ğunu ayrımlıyor, mutluluğa benzer bir şey, gözlerinde o ge­
çen akşamki karanlık bakış yok. Adam onu yemeğe çağırı­
yor, kız da bütün o eleştirmenlere falan boş veriyor, birlikte 
çıkıyorlar. Irena sanki ilk olarak sokakta serbestçe yürüye­
bilmektedir, sanki bir zindandan çıkmıştır da ancak şİmdi 
istediği yere gitmek özgürlüğüne kavuşabilmiştir. 

- Ama sen, adam onu yemeğe götürdü, diyorsun, iste­
diği yere değil. 

- Hey, dediklerimi böyle tıpatıp. yorumlamasana. İşte 
neyse adam bir lokantanın önünde durunca, Macar mı, Ro­
men mi öyle bir yer, Irena gene tuhaflaşmaya başlıyor. Oysa 
adam onun böyle bir yere gitmekten hoşlanacağını sanmıştı, 
kendi gibi kişilerin arasında falan, ama tam tersi oluyor. 
Adam işin içinde bir iş olduğunu sezinliyor, kıza soruyor. Kız 
da bir yalan kıvırıp savaşla ilgili anılardan falan dem vuru­
yor, o sırada savaş hAla tüm şiddetiyle sürmektedir, ya. Mi­
mar da öyleyse başka yere gidelim, diyor. Gelgelelim Irena 
zavallı adamcağızın fazla vakti olmadığını anlıyor, öğle ta­

tilindedir, gene stüdyosuna dönecektir. Bu yüzden Irena ken­
dini zorlayarak lokantaya giriyor,. işler de yolunda gidiyor 
çünkü içerinin havası son derece rahat, yemekler güzel, !re­
na da gene yaşamanın ne tatlı olduğunu düşünmeye başlıyor. 
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-Ya adam? 
- O da sevinçli çünkü kızın sırf onu hoşnut etmek için 

korkusunu baskı altına aldığını görüyor nasıl ki kendisi de 
sırf kızı hoşnut etmek için bu lokantayı seçmiştir. Yani iki 
kişinin birbirlerini yakından tanımaya başlayıp da araların­
da bir şeyler doğduğu zamanki durumlar. Mimar Irena'nın 
l!ıüyüsüne öyle bir kapılıyor ki öğleden sonra işe dönmeme-ye 
karar veriyor. Irena'ya galeriyi nasıl bir rastlantıyla gör­
düğünü, aslında birisine bir armağan almaya çıktığını anla­
tıyor. 

- Öteki kız için, değil mi, hani asistanı? 
- Nerden biliyorsun? 
- Bildiğim falan yok, tahmin ettim. 
- Filmi gördün sen. 
- Hayır, yemin ederim. Anlat. 
- Kız da, demek istediğim Irena, çıkıp bu işi yapabili· 

riz, diyor. Genç adam osaat acaba iki armağan almaya ye­
tt>cek param var mı, diye kaygıya düşüyor, biri asistanın yaş 
günü için, öbürü de Irena için ki onu iyice kendine bağlaya­
bilsin. Yolda Irena ne tuhaf, diyor, saatin üçünde karanlı­
ğın basınağa başladığını görmek bugün içime hüzün vermi­
yor, diyor. Adam akşamın onu neden böyle ters etkilediğini, 
karanlıktan mı korktuğunu soruyor. IKız biraz düşündük­
ten sonra evet, diye yanıtlıyor. Adam da gittikleri dükkanın 
önünde durup vitrini s üzüyor. Burasının bir kuş·;u dükkanı 
olduğunu görüyoruz, harika bir yer, içerde türlü çeşitli kuş­
ların neşeyle bir tünekten öbürüne uçuştukları görülüyor, 
ufak salıncaklarda sallanıyorlar, yemlerini, marul kırıntıla­
rını gagalıyorlar, tasiarına yeni doldurulmuş buz gibi sular­
dan içiyorlar. 

- Bekle ... Şişede su var mı? 
- Hmm ... Tuvalete çıkardıklan zaman doldurdum. 
- Peki, iyi öyleyse. 
- istiyor musun? Sepserin daha. 
- Yok, yarın sabah çay yaparken sorun olmasın da. Sen 

aniatmana bak. 
- Vıdı vıdı etmesene. Bütün gün yetecek suyumuz var. 
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- Ama ben kötü alışkanlıklar edinmeye başladım. Duşa 
çıkardıkları zaman suyumuzu tazelerneyi unuttum. Sen olma­
san bütün gün susuz kalabilirdik. 

- Suyumuz bol, diyorum sana ... Neyse, işte bu ikisi kuş­
çu dükkanına girdikleri zaman öyle bir durum oluyor ki içeri 
bambruıka bir varlık girmiş sanırsın, Şeytanın ta kendisi. 
Kuşlar zıvanadan çıkıyor, kafeslerinin parmaklıklarına atı· 
yarlar kendilerini, korkudan kör olmuş gibi çarpmarak kanat 
çırpıyorlar. Dükkan sahibi ne yapacağını şaşırıyor. Kuşca­
ğızlar korkuyla ötüşüyorlar ama karga gaklamasına benziyor 
bu, yoksa kuş ciklernesi değil. Irena genç mimarı kolundan 
tutup dışarı çekiyor. Kuşlar osaat duruluyorlar. Kız özür di­
liyor, evine dönmek istediğini söylüyor. Ertesi akşam buluş­
mayı kararlaştırıp ayrılıyorlar. Genç adam gene kuşçuya gi­
riyor, kuşlar tatlı tatlı şakıyıp duruyorlar, adam öteki kızın 
yaş günü için küçük bir kanarya alıyor. Sonra ... sonra ne olu­
yordu, tam çıkartamıyorum, yoruldum her halde. 

- Biraz daha anlat. 
- Uykum gelince filmi unutuyorum. Ne dersin, gerisini 

yarın anlatayım, ha? 
- Aklına gelmiyorsa yarına kalsın daha iyi. 
- Yarın sabah bıraktığımız yerden başlarım. 
-Yok, geceleyin olsun daha iyi. Gündüzün böyle fasa 

fiso şeylerle kafaını doldurmak istemiyorum. Düşünecek da­
ha önemli konulanın var. 

- Kitap okumadığım zamanlar sessiz duruyorsam dü­
şündüğüm içindir. Hemen üstüne alınma. 

- Yok, yok, zarar yok. Seni rahatsız edecek değilim, 
merak etme. 

- Biliyordum halimden anlıyacağını. Sağol. İyi geceler. 
- İyi geceler. Rüyanda Irena'yı gör. 
- Asistanı yeğlerim. 
- Bilmiştim zaten. Ci::ı.o. 
- İyi geceler. 
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- Mh'11arın kuşçu dükkanına döndüğü yerde kalmıştık. 
Kuşlar ondan korkmadılar. Irena'ydı onları ürküten. 

- Ben öyle demedim, bunu sen çıkarttın. 
- Peki peki, sonra ne oluyor? 
- İşte, sık sık buluıuyorlar, sonunda birbirlerine aşık 

oluyorlar. Irena mimarı anlatılmaz ölçüde büyülüyor çünkü 
çok değişik bir kız. Bir bakıyorsun son derece sevecen, göz­
lerini adamdan ayıramıyor, durmadan okşuyor onu, boynuna 
sarılıyor falan, gel gör ki adam ona sarılmak, öpmek istediği 
anda kaçıyor, dudaklarının dudaklarına değmesine bile izin 
vermiyor. Beni öpme, bırak ben seni öpeyim, diye yalvarı­
yor, adamı sevgiyle öpüyor ama küçük ·çocuklar gibi, rludak­
ları yumuşacık, etli, etli, gelgelelim sımsıkı kapalı. 

- O günlerin filmlerinde cinsellik yoktu. 
- Bekle, göreceksin. Durum şu, bir akşam genç mimar 

kızı gene o lokantaya götürüyor. Lokanta belki birinci sınıf 
değil ama değişik havalı, sevimli bir yer, damalı masa örtü­
leri, her yer koyu renk lambrili, ama yok, taş döşeliydi gali­
ba, yok, dur, şimdi bildim, kütüklerden yapılmış bir kulübe­
ni!ı içini andırıyor, gaz lambaları, masalarda mumlar, filan. 
Genç adam şarap bardağını şerefe kaldırıyor çünkü bu gece 
körkütük aşık olan bir adam evlilik kararı vermek üzere; 
dir- sevdiği kız onu kabul ederse, elbet. Kızın da gözleri 
yaşlarla dolar ama mutluluk yaşlarıdır bunlar. Bardaklarını 
tokuşturup şaraplarını içerler, başkaca hiçbir şey söyleme­
den, elele tutuşarak ... Derken birden kız adamın eHni bıra­
kır: bir yabancının masalarına yaklaşmakta olduğunu gör­
müştür. Bir kadın bu, ilk bakışta çok güzel görünüyor ama 
bir an sonra yüzünde bir gariplik olduğunu algılıyorsun, bir 
ürkünçlük, gene de ne olduğuna tam parmak basamıyorsun. 
Çünkü bu bir kadın yüzü, evet ama hem de bir kedinin yüzü. 
Gözler yukarı doğru çekik, öyle de tuhaf ki nasıl anlatayım 
bilemiyorum, gözlerinin akı yok, silme yemyeşil renkte, or­
talarında simsiyah göz bebekleri, başkaca hiçbir şey yok. 
Cildi de çok solgun, kat kat pudra sürünmüş gibi. 

- Hani güzel dedindi. 

13 



-Evet güzel. Sırtındaki değişik kılıktan onw1 Avrupalı 
olduğunu anlıyorsun. Saçını sucuk sarması yapmış. 

--"- Sucuk sarması da ne? 
- İşte şöyle ... nasıl anlatayım? Bir tür topuz ama rulo 

gibi, başını çepeçevre çevreliyor, alnının üstünden ense kö­
küne kadar. 

- Önemli değil, sen filmi anlat. 
- Dur, dur bakayım, yanılıyorum galiba, saçını örgü 

yapıp başına dalarnıştı sanırım, o yörenin modasına daha uy­
gun. Yere inen uzun bir giysi, omzunda bir tilki etol. Masaya 
geliyor, Irena'ya sanki nefretle bakıyor, ya da tam nefret 
değil de ipnotizmacıların bakışı . gi:bi, gene de her yönden 
kötü, kem bir bakış. Sonra orda duruyor, Irena'ya yabancı 
bir dilde sesleniyor, öyle garip bir dil, aklın durur. Genç ar­
kadaşımız tam bir centilmen olduğu için, kadın yaklaşırken 
ayağa kalkmıştır ama bu kadın ondan yana bakınıyar bile, 
Irena'ya bir şey daha söylüyor. Trena onu ayni dilde yanıt­
lıyor ya ödü çatlamış durumdadır. Bizim mimar onların söy­
lediklerinden tek şey anlamıyor, doğallıkla. Derken kadın 
onun da aniayabilmesi için, «Seni hemen tanıdım,» diyor 
Irena'ya, «Nedenini biliyorsun. Görüşmek üzere ... » diyor ve 
adamdan yana hiç bakmadan yürüyüp gidiyor. Irena taş 
kesilmiş gibidir, gözleri yaşlarla dolmuştur ama karanlık 
göz yaşları, çamurlu su gibi. Tek söz söylemeden ayağa kal­
kıyor, başına-upuzun bir atkı doluyor, beyaz renkte, adam 
da masaya biraz para bırakıp onun koluna giriyor, birlikte 
dışarı içıkıyorlar. Konuşmuyorlar. Adam onun korku içinde· 
olduğunu ayrımsamıştır. Central Park'a doğru yürüyorlar, 
hafi1'ten kar yağmaktadır, kar bütün sesleri, gürültüleri bas­
tırmıştır, otomobiller caddeler boyunca dökülen bembeyaz 
kar tanelerine ışık serpmekte, uzaklarda bir yerden yaban 
hayvanlarının homurtuları yankılanır gibidir. Bu da olma­
yacak bir şey değil çünkü hayvanat bahçesi bu parkın için­
de, biraz ötelerindedir. Irena daha fazla giderneyerek durur. 
sevgiline yalvarır, kollarını bana sımsıkı dola, diye. Adam 
onu bağrına basar. Kız tir tir titremektedir, soğuktan ya da 
korkudan. Ne var ki o uzak homurtular dinmiş gibidir. Kız--
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cağız fısıltı gibi bir sesle evinde tek başına kalmaktan kork­
tuğunu söyler. Bir taksi yaklaşmaktadır, adam el eder, ikisi 
birden, hiçbir şey söylemeden binerler. Yolda hiç konuşma­
dan mimarın evine giderler. Mimarın oturduğu daire hani o 
eskiden kalma, büyük apartımanlardan birindedir, son derece 
oakımlı bir bina, halılar, atkılı yüksek tavanlar, koyu renk 
ahşap merdivenler, hep el oyması. Girişte, merdivenin dibin­
de de nefis bir metal saksı içinde dev bir palmiye. Saksının 
üstünde çin motifleri vardı, sanıyorum. Palmiye kocaman; 
yüksek bir aynaya yansımış, Aynanın çerçevesi de merdive­
nin trabzanı gibi girdili çıktılı, süslü el oyması. Kız aynada 
kendine bakıyor, yüzünün çizgilerini inceliyor, bir şeyler arar 
gibi. Asansör yok, adam ilk katta oturuyor. Halının üstünde 
ayak sesleri senki hiç duyulmuyor, dışarda, karlarda yürür­
kenki gibi. Daire ·çok geniş, yüzyılın başlangıcından kalma 
eşyalarla döşenmiş, her şey yerli yerince. Önceden mimarın 
annesi otururmuşmuş. 

-Peki adam, o ne yapıyor şimdi? 
- Hiç bir şey. Kızın için için azap çektiğini görmekte-

dir. Ona bir şey içer misin, diye soruyor, kahve filan, ne is­
terse. Kız hiç bir şey istemiyor, lütfen otur, diyor adama. 
sana bir söyleyeceğim var, diyor. Adam da piposunu yakı­
yor, gözlerinden hiç eksilmeyen o sıcacık bakışla bakıyor 
kıza. Kız gözlerine bakamadığı için onun dizlerine başını da­
yayıp oturuyor. Sonra başlıyor anlatmaya. Doğduğu dağ kö­
yünde çok korkunç bir söylence varmış, ta çocukluğunda bile 
kızın ödünü koparırmış. Ama burasını pek iyi çıkartamıyo­
rum, nasıldı. Orta çağlarla ilgili bir şey, aylarca kardan 
yolları kapanan, açlıktan kırılan köyler, bu arada köyün tüm 
erkekleri de savaşmaya mı gitmiş ne, ormanlardaki yaban 
hayvanları da aç kalınca köye iniyor, insanların kapılarına 
dayanıyorlaı, falan, tam aklımda kalmamış ama birgün Şey­
tan ortaya çıkmış, kadınlardan biri köyün dışına çıkarsa on­
lara yiyecek sağlayacağını bildirmiş. Kadınlardan biri, en 
yüreklisi Şeytanın yanına gitmiş, Şeytanın yanında açlıktan 
gözü dönmüş kara bir panter varmış, kadın da Şeytanla bir 
andlaşma yapmış, ölümsüz· olmak için. Sonra ne olmuş bil-
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miyorum ya kadının kedi yüzlü bir kızı olmuş. Sonra Haçlılar 
Kutsal Savaşlardan geri döndüklerinde bu kadının kocası 
olan asker de evine dönmüş, karısını öpmeye kalkınca ka­
dm onu paramparça etmiş, panter gibi . 

- Hiç bir şey anlıyamıyorum doğrusu, çok karıştırı­
yorsuıi. 

- Şu sırada aklıma gelmiyor da ondan. Ama önemli de­
ğil. Irena'nın aniattıklarından aklımda kalan şu ki o dağlar­
da hala panter-kadınlar dünyaya gelmekteymiş. Her neyse 
c: asker ölüyor ama arkadaşı olan bir başka Haçlı onu karı­
sının paraladığını kestirip kadının peşine düşüyor, kadın da 
karların içine dalıp kaçıyor. İlkin ayak izleri bir kadının iz­
leriyken ormana yaklaşınca panter izine dönüşüyor. Asker 
bunları izliyerek ormanın göbeğine dalıyor. Buraya çoktan 
gece inmiştir . O karanlıkta asker, pusuda kendini bekleyen 
bir yaratığın iki parlak, yeşil gözünü s eçiyor, kılıcıyla haç 
çıkartıyor. O zaman panter siniyor ve gene kadın oluyor, ip­
notize edilmiş gibi yarı uykıtda yatan bir kadın . Haçlı da 
gerileyip uzaklaşıyor çünkü gitgide yaklaşan homurtular du­
yuyor, yaban hayvanları kadının kokusuyla kızışmış , onu 
yemeye gelmektedirler. Asker yarı ölü durumda köye dön­
müş, köylülere herşeyi anlatmıştır. Söylenceye göre panter 
kadınlarm soyu tükenmemiştir, dünyanın bu uzak köşesinde 
gizlenmiş yaşamaktadırlar. Dışardan başka kadınlara ben­
zerler ama bir erkek tutup bunlardan birini öperse kadın 
vahşi bir canavara dönüşür. 

- Demek Irena da bu panter kadınlardan biri ha? 
- Kızın· bildiği tek şey, çocukken bu masallardan çok 

korktuğudur. Eskidenberi böyle bir kadının çocuğu olmanın 
kuşkusu ve korkusuyla yaşamıştır. 

- Ya o lokantadaki kadın? Onun söylediği neymiş? 
-'Mimar d<ı. ona işte bunu soruyor. Irena ağlıyarak 

onun koliarına atılıyor, o kadının yalnızca merhaba dediğini 
ileri sürüyor. Ama sonra, hayır diyor, yüreğini pekiştirip an­
latıyor: kadın kendi köylerinin ağzıyla Irena'ya, kim oldu­
ğunu unutma , demiş ,  kardeş olduğumuzu anlamak için yü­
züne bakmak yeterli , demiş. Sonra da erkeklerden sakın, 
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diye eklemiş. Genç mimar bir kahkaha patlatıyor. <<Görmü­
yor musun?» diyor. <<Kadın senin o ülkeden olduğunu anladı 
çünkü aynı ülkeden olan kişiler birbirlerini ayırt edebilirler. 
Çinde gezt:rken bir tAmerikah görsem ben de özellikle gider 
merhaba derim. Sonra bu kadın kadın olduğu için, belki de 
biraz eski kafalı olduğu için sana erkeklerden sakın diyor. 
Görmüyor musun?» Genç adam işte böyle konuşuyor, bu da 
kızı yatıştırıyor. Artık içi rahatlamıştır, adamın kucağında 
uykuya dalıyor. Adam onu hemen oracıktaki kanepeye yatı­
rıyor, başının altına bir yastık yerleştitip yatağından aldığı 
battaniyeyi üstüne örtüyor. Kız mışıl mışıl uyumaktadır. 
Adam da kendi odasına gidiyor. Sahnenin sonunda onu sır­
tında pij ama sı, sabahlığıy la görüyoruz: güzel, kaliteli ama 
aşırı pahalı değil, düz renkli. Kızın uyuyuşunu kapısından 
seyrediyor, piposunu yakıyor, dalgın dalgm duruyor orda. Şö­
minede ateş yanmakta, yok, değil, bilemiyorum, ışık belki 
de yatak odasındaki gece lambasından vuruyordur. Kız so­
nunda uyandığı zaman ateş sönmüştür, kor bile kalmamış. 
Şafak sökmekte. 

- Soğuktan uyanmıştır, bizler gibi. 
- Yok bu yüzden değil. Biliyordum senin böyle bir şey-

ler diyeceğini. Kafeste şakıyan kanarya uyandırıyor onu. 
Irena önce çekiniyor ona yaklaşmaktan ama sonra kuşcağı­
zm nasıl neşli olduğunu duyunca yürek bulup kafesin ya­
nma gidiyor. li:nce ince süzüyor kuşu, rahat bir soluk alıyor, 
küçük kuşun ondan korkmayışına sev�nmiştir. Mutfağa gi­
dip ekmek kızartıyor, tereyağ sürüyor, sonra hani ardakile­
rin yediği o çıtır çıtır kornfleyk gibi şeylerden ... 

-Yemekten konuşma. 
- Gözleme de yapıyor. 
- Sahi söylüyorum, ciddiyim. Yemekten, çıplak kadın-

lardan konuşmak yasak. 
- Peki, peki. İşte kız gidip adamı uyandırıyor. O da kı­

zın böyle kendi evindeymiş gibi rahat davranmasına cok se­
viniyor. Burda kalmak, temelli burda yaşamak ister misin, 
diye soruyor. 

- Yattığı yerden ha? 
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- Hmm. 'Kız onun kahvaltısını hazırlayıp yatağına ge­
tirdi. 

- IBense hiç hoşlanınam uyanır uyanmaz kalıvaltı et­
mekten, ilk iş, dişlerimi fırçalamak isterim ... Kusura ba:k­
ma. ıAnlat. 

-Peki, işte adam kızı öpmek istiyor ama kız onun yak-
laşmasına izin vermiyor. 

- Nefesi kokuyor olsa gerek. Daha dişlerini ovmadı ki! 
- Matrak geçeceksen anlatmarnın hiç anlamı yok. 
-Hayri-, Ne olur, dinliyorum. 
- Adam kıza gene, benimle evlenmek ister misin, diye 

soruyor. Kız da, evet, bütün kalbimle, diye yanıtlıyor, ora­
dan hiç ayrılmak istemediğini, kendi evinde gibi rahat ol­
duğunu söyleyerek çevresine bakınıyor. Perdeler ışık geçir­
mesin diye koyu renkli kadifeden yapılmış. Kız odaya aydın­
lık girsin diye bunları açıyor, arkada da dantel perdeler var. 
Şimdi dairenin yüzyıl başlangıcının zevkini yansıtan deko 
runu tümüyle görebiliyorsun. Kız, bu güzel şeyleri kim seç­
ti, diye soruyor, adam da herşeyi, her 'bir eşyayı annesinin 
seçtiğini söylüyor. Ne iyi bir anne olduğunu, yaşasaydı Ire­
na'yı nasıl kendi kızı gibi sevip bağrına basaca·ğını filan an­
latıyor. Irena da gidip öpüyor onu, sanki tapınırcasına, ha­
ni bir ermişi filan öpüyormuş gibi, anlıyorsun ya? Alnından. 
Adama yalvarıyor, ne olur, ne olur beni hiç bırakma diye, 
ömür boyu onunla birlikte olmak istiyor, tek muradı her sa­
bah uyandığı zaman onu yanında görmek ... Gelgelelim onun 
gerçekten karısı olmaya gelince ... kız, bana biraz. zaman tanı, 
Şu korkularıının geçmesine fırsat ver, diye yalvarıyor ... 

- İşin iç yüzünü çakıyorsun, değil mi? 
- Pantere dönüşrnekten korkuyor. 
-Valla bana sorarsan bu kız frijid, erkeklerden korku-

yor, ya da cinselliği büyük bir şiddet eylemi olarak görüyor, 
öu yüzden de masallar uyduruyor. 

_.Patlama da biraz bekle, emi? Adam da, okey diyor, 
tutup evleniyorlar. Düğün gecesinde de kız karyolada yatı­
yor, adam da kanepede. 

- Annesinin eşyalarına göz kulak olmak için. 

18 



� Alay edeceksen anlatmam. Ben Çok ciddiyim çünkü 
bu filmi gerçekten beğeniyorum. Hem zaten başka bir şey 
de var, sana söyleyemem ama bu şey benim bu filmi daha 
da çok sevmeme neden oluyor. 

- Söyle, söyle neymiş bu şey? 
- Olmaz. Söyleyecektim ama görüyorum sen benimle 

dalga geçiyorsun, buna da bozuluyorum, ne yalan söyleyim. 
- Yok, filmi ben de sevdim. Ne var ki sen anlatırken 

çok eğleniyorsun, ben de arada 'bir sana katılmak istiyorum, 
bilmem anlatabildİm mi? Böyle bomboş oturup hep başkası­
nı dinieyecek yaradılışta değilim ben, anlarsın ya? Oysa bur­
da metazori saatlerce oturup seni dinlemek zorundayım. 

- Vakit geçirtiyor, uyumanı kolaylaştırıyor sanıyordum. 
- Öyle, çok doğru, vakit geçirtip uykumu getirtiyor. 
-· Ee? 
- Ee'si şu ki, eğer bozulmazsan arada filmi biraz tartı-

şalım istiyorum, arada ben de bir takım konularda fikir yü­
rütebileyim. Haklı değil miyim? 

- Benim sevdiğim bir filmle matrak geçebilesin diyey­
sc, yanıtım hayır. 

- Yok yok, bana bak, basit bir tartışma da olabilir. 
Söz gelimi: ben şahsen sana, bu adamın annesini gözünde 
rıasıl canlandırıyorsun, diye sormak isterim. 

� Alay etmiyeceksen. 
�Söz. 
- Dur bakayım ... Bilmem ki, çok iyi bir insan. Şeker 

gibi bir hanımefendi, kocasını da çocuklarını da her yönden 
mutlu etmi�, her şeyi yollu yolunca çekip çevirmiş. 

- Ev işi yaparken görebiliyor musun onu? 
- Hayır, mum gibi giyinmiş görüyorum, elbisesinin ya-

kası yükse!{, dantelli, boyuunun kırışıklıklarını örtrnek için. 
Kimi kibar hanımefendilerde bulunan bir havası yar : Yaşı­
nın verdiği tüm ağırbaşlılığa karşın gene de belli belirsiz cil­
veli. Onlarda insanin dikkatini çeken şey, kadın olmaktan, 
boşa gidip karşısındakini memnun etmeye çalışmaktan hiç 
bir zaman vazgeçmeyişleridir. 
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....... 'Evet, her zaman da iki dirhem bir çekirdek. Kusursuz. 
Hizmetçileri var. Üç kuruş karşılığı ona hizmet etmek dışın­
da hiç bir şey yaparnıyan bu zavallıları sömürüyor. Kocasıy­
la çok mutlu olmuş, gözle görülüyor bu. Kocası da onu sö­
mürmüş, kendi istediklerini yapmaya zorlamış onu, köle gibi 
eve kapatıp yolunu gözleterek .. 

-Bana bak ... 

- Her gece yolları gözlernıiş, kocası avukatsa yazıha-
nesinden, ddk:torsa muayenehanesinden dönünceye dek. Ne 
var ki bu düzenle tam uyum sağlamış durumdaymış, baş fa­
lan kaldırmıyormuş. Kendi oğluna bile ayni martavaliarı yut­
turmuş. Oğlunun karşısına da işte şimdi pat diye şu senin 
panter kadın çıkıyor. İyi şanslar doğrusu. 

-Ama doğruyu söylemek gerekirse sen de istemez miy­
din böyle bir annen olsun? Sevecen, her zaman giyimli ku­
şamlı... Hadi, hadi, ciddi konuş. 

- Hayır. Neden istemediğimi de açıklayayım, sözlerim­
den hiç bir şey anlamadın sa .. 

- Bak, yorgunuro ben. Lafı buralara döktüğüne İi!;erli­
yorum çünkü sen lafı buralara dökmezden önce keyfim ye­
rindeydi. Şu pis hücreyi, her şeyi unutmu5, sırf sana film 
anlatıyorduni. 

- Ben de unutmuştum filmden başka her şeyi. 

- Eee? Büyüyü bozmanın ne alemi var öyleyse, hem be-
nim için hem kendin için? Ne biçim maskaralık bu? 

- Sana harita falan çizmem gerekiyor herhalde çünkü 
resmen laftan anlamıyorsun. 

- Şu karanlıkta bir de bana öte beri çiziyor. İyi be! 
- Bırak, açıklayayım. 

- Olur, yarın açıklarsın çünkü şimdi artık: şurama gel-
di, iyisi mi yarına sakla ... Şansım olaydı da burada bana ar­
kadaşlık eden sen olacağına panter kadının sevgilisi olay­
dı ya! 

-Ha, bak o konu başka. Beni de hiç ilgilendirmiyor; 
- Böyle konuları konuşmaktan korkar mısın? 
-Yok, korkmam da benim tarzun değil, Gerçisen ba-
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na hiç bir şey söylemedin ama ben senin tarzının ne oldu­
ğunu biliyurum. 

- >Ey, burda nederı yattığıını söyledim ya sana, küçük 
yaştakilerin ahlakını bozmak diye, başka lafa ne gerek var? 
ir de tutup bana psikolog numarası yapma. 

- Had; hadi, itiraf et, adam pipo içtiği için hoşuna gi-
diyor. 

- Yok, yumuşak başlı, anlayışlı olduğu için. 
- Annesi iğdiş etmiş onu. iBu kadar basit, açık seçik. 
- Benim hoşuma gidiyor ya, ötesi beni ilgilendirmez. 

Sana gelincE: sen de asistanı seviyorsun, kent geriliası mı ne? 
- Doğrudur, panter kadından daha çok sevdim onu. 
- Ciao, neden olduğunu yarın anlatırsın bana. Biraz uyu-

yayım artıle 
-· Ciao. 

Bölüm ı 

- Tam kızın pipoluyla evlenmek üzere olduğu yerdey-
clik. Kulaklarımı dört açmış durumdayım. 

- Bu küçük dudak büküş ne oluyor? 
-Hiç bir şey. Anlat Molina, hadi, konuşsana. 
- Hayır, sen konuş, pipoluyu anlat bana, madem ki ben-

den daha iyi tanıyorsun onu. 
- Pipolu sana yaramaz. 
- Neden -yaramazmış? 
- Çünkü senin niyetin salt platonik değil, yalan mı? 

Açık söyle. 
- !Besbelli bir şey. 
- Peki öyleyse. Omm Irena'yı sevmesinin nedeni şu ki: 

Irena frijid olduğu için adam onunla yatmak durumunda kal­
mıyor. Bu yüzden çocuk bakar gibi bakıyor ona, alıp evine 
götürüyor, oysa evin her köşesinde annesi var. Ölmüş bile 
olsa hala o evde, her bir eşya parçasında, perdelerde falan 
fıstık o var, sen kendin demedin miydi bunu? 

21 



-Sonra? 
_. Adam annesinin bütün eşyalarını olduğu gibi bırak­

mışsa, yerli yerinde, hala anneciğinin evinde oturan küçük 
bir çocuk olduğu içindir. ·Eve getirdiği kişi de küçük bir oyun 
arkadaşıdır, kadın değiL 

- Bunların hepsini sen kafandan çıkartıyorsun. Ben ner­
den bileyim, ev annesinin miymiş? Sana öyle dedim çünkü 
daireyi pek 'beğenmiştim. Eşyalar da antika olduğundan bel­
ki annesinindi dedim, olup olacağı bu. Belki adam daireyi 
möbleli olarak kirayla tutmuştur. 

- Öyleyse filmin yarısını sen uyduruyorsun demektir. 
- Yoo, uydurmuyorum, yemin ederim, yalnız ufak tefek 

şeyler, senin gözünde canlandırabilmek için, sen de benim 
gördüğüm gibi görebilesin diye. Ne olsa kimi şeyleri azıcık 
süslemem gerekiyor. Ev konusundaki gibi örneğin. 

- Açık söyle, senin kendin oturmak istediğin ev bu. 
- Evet, besbelli bir şey. Hadi bakalım, ömürboyu duy-

duğum laf salatasını şimdi de senden dinleyeceğim demektir. 
- Öyle mi? .. Peki neymiş benim sana söyleyeceğim şey'? 
- Hepiniz birbirinize benziyorsunuz, hep ayni lafla kafa 

şişirip duruyorsunuz. 
-Hangi laf? 
- Çocukluğumda beni nasıl aşırı şımartmışlar da o yüz-

den böyle olmuşum, yok nasıl annemin ağucuk 'bebeğiymişim 
de şimdi de bu biçimmişim ama kişi pekala düzelebilirmiş, 
bana gereken de aslında bir kadınmış çünkü kadından iyi 
şey yokmuş. 

- Bunları mı söylüyorlar sana? 
- Evet, ben de karşılığında diyorum ki... harika! Hak-

lısınız! Madem ki kadından iyi şey yoktur ... ben de kadın 
olmak istiyorum. Böyle deyince kırk türlü öğüt dinlemekten 
kurtuluyorum çünkü için aslını ben kendim nasılsa biliyorum. 
Herşey kendi kafaının içinde apaçık. 

- Ben pek öyle apaçık göremiyorum, senin şu yürüttü­
ğün mantığı çıkartamadım. 

- Yani senin bana herhangi bir şeyi açıklamana ihtiya­
cım yok. Şimdi eğer istiyorsan filmin geri kalan yanını anla-
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tınm sana, istemiyorsan çok daha iyi, kendi kendime fısıl­
darım. SALUTİ TANTİ, ARRİVEDERCİ, SPARAFUOİLE. 

- Sparafucile? 
_. Opera konusunda hiç bir şey bilmediğin ortada. Rigo­

letto'daki kötü adam. 
___. Bana filmi anlat, sonra Ciao. Ne olduğunu bilmek is-

tiyorum artık. 
- Nerde kalmıştık? 
- İlk gece. Hani <ıdam kıza elini sürmüyor. 
- 'Evet, öyle. Salondaki kanepede yatıyor. Ha, sana söy-

lemedim: kızın 'bir ruh doktoruna gitmesini kararlaştırdı­
lar. Anlaşmaya vardılar bu konuda. Kız ruh doktoruna gidi­
yor, ilk gittiği gün bir de bakıyor ki adam inanılmaz derece­
de erkek güzeli üstüne üstelik de çapkın mı çapkın. 

- İnamlmaz derecede erkek güzeli nasıl oluyor sence? 
Bilmek isterim. 

- İşte uzun boylu, esmer, bıyıklı, 1çok seçkin bir tipi 
var, geniş alın, yalnızca bıyığı kalemle çizilmiş gibi incecik, 
biraz pezevenk bıyığını andırıyor ... bilmem anlatabiliyor mu­
yum ... feleğin çemberinden geçmiş bir adamın bıyığı, bu onu 
ele veriyor. Zaten, madem ki lafı açıldı, ruh doktorunu oy­
nayan adam hiç benim tipim değildir. 

- Hangi artist bu? 
- Aklımda kalmamış, zaten yardımcı bir rol. Yakışıklı 

da benim zevkime göre fazla zayıf, doğrusunu istersen, hani 
kruvaze takımla iyi duran tiplerden, yok, normal takımsa 
yelek giymeleri gerekir ya. Kadınların çekici bulduğu tipten. 
Gene de bu herifte sırıtan bir şey var, bilmiyorum işte, ka­
dınların kendini dayanılmaz bulduğundan öylesine emin ol­
ması falan. İnsana sarktığı anda... ister istemez sinir olu­
yorsun. Irena da sinir oluyor. Divana uzanmış, sorunların­
dan konuşmaya başlamı, ama rahat değil. Bir doktorun ya­
nındaymış gibi değil de bir erkekle birlikteymiş duygusuna 
kapılıyor, korkuyor. 

- Bu film alem, valla. 
- Nasıl alem? Saçma mı? 
- Hqyır, tutarlı, harika bir şey, sen anlat. Böylesine de 

alıngan olma. 
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- Irena iyi bir eş olariııyacağım, diye nasıl korktuğunu 
falan anlatıyor. Bir dahaki seansta doktora biraz rüyalarını, 
daha doğrusu kabuslarını anlatmasını kararlaştırıyorlar, bun­
lardan birinde Irena nasıl pantere dönüştüğünü görmüş, fa­
lan. Buraya kadar iyi, zaten seansı burda kesiyorlar gel­
gelelim kız bir dahaki randevusuna gitmiyor, kocasma da 
yalan söylüyor, doktora gideceği yerde hayvanat bahçesine 
gidiyor, pantere bakmaya. Büyülenmiş gibi duruyor orda, üs­
tünde o kalın pelüş palto, rengi siyah ama ışıkta nerdeyse 
yanar döner parlıyor, panterin tüyleri de öyle yanar döner 
siyah. Panter o kocaman kafesinde volta atıp duruyor. Göz­
lerini kızdan hiç ayırmaksızm. Tam o sırada bakıcı gelip k.a­
fesin yan tarafındaki kapıyı açıyor . . . bir saniye için açıp 
etleri içeri atıyor, sonra gene kapıyor. Ne var ki etin takılı 
olduğu çengelle uğraşayım derken anahtarı kafesin kilidin­
de unutuyor. Irena görüyor bunların hepsini, hiç ses etmi­
yor. Bakıcı eline bir süpürge alarak kafeslerin yöresinde 
yere yayılmış duran kağıt parçalarıyla sigara izmaritlerini 
ı:.üpürmeye girişiyor. Irena kilide doğru yanaşıyor biraz, sin­
si sinsi. Anahtarı kilitten alıp bakıyor, pas tutmuş, kocaman 
bir anahtar. Orada öylece dalgm duruyor birkaç saniye ... 

....... Ne yapacak acaba? 
- Sonra bakıcıya gidip anahtarı uzatıyor. Babacan bir 

adama benziyen ihtiyar ona teşekkür ediyor_ Irena evine dö­
nüp kocası gelsin diye bekliyor. Onun genellikle işten geldi­
ği saat olmuş bile. Söylemeyi unuttum, kız her sabah kanar­
yaya seve seve yem ·veriyor, suyu değiştiriyor, kanarya da 
onun için şakıyor. Neyse, işte sonunda kocası eve geliyor, 
Irena'da ona sarılıyor, öpmesine ramak kalıyor, öyle bir ar­
zu duyuyor ki onu öpmek için, hem de ağzından, adamcağız 
tieyecanlanıyor, belki de psişiatri terapisi işe yarıyor da en 
nihayet yakında salıiden karı koca olabileceğiz, diye düşünüc. 
yor. Ne var ki karısına o günkü seans nasıl gitti, diye sor­
mak yanlışını yapıyor. Kız doktorun yanına bile uğramadığın­
dan çok kötü bozuluyor, gerçekten suçluluk duyuyor, kocası­
nın kollarmdan sıyı-ılıp yalan söylüyor, gittim, çok iyi geçti, 
diyor, ne var ki artık uzaklaşmıştır adamdan, yapacak hiıç 

24 



bir şey de yoktur. Adam bağrına taş basmak zorundadır. Bir 
başka gün de onu gene öteki mimarlarla çalışma başında gö­
rüyoruz. Asistanı da ondan gözlerini ayıramıyor çünkö onu 
hala seviyor ve onun bir sıkıntısı olduğunu görüyor, işten 
sonra gidip bir kadeh bir şey içelim, açılırsın, diyor ama mi­
mar olmaz, işim çok, herhalde geceleyin de çalışacağım, di­
yor. Ondan başka kimsede gözü olmayan asistan sonunda, 
ben de biraz daha kalıp sana yardım edebilirim, diyor. 

- Bayılıyorum şu fıstığa. Anlaşılmaz bir şey, sen bana 
ona ilişkin hiç bir şey söylemedin ama bu kız seni sarıyor. 
Tuhaf şey, şu düşlem gücü. 

- Kız geç saate kadar mimarın yanında kalıyor. Sırnaş 
tığından falan değil, onun evlenmesinden sonra umudu kes­
mişti nasılsa, şimdi ona bir arkadaş olarak yardım etmek 
istiyor. İşte böyle, herkes gittikten sonra onlar harıl harıl iş 
başındalar. Büyük bir stüdyo burası, bir çok çalışma masa­
ları var çizim yapmak için, her mimarın kendi masası var 
ama şimdi hepsi eve gitmişler, her yer karanlığa gömülmüş, 
bizimkinin masası dışında. Masanın üstü cam, ışık camın al­
tından vurduğu tçin yüzleri alttan aydınlanıyor, görevleri de 
duvara ürkünç gölgeler düşürüyor, dev gibi. Cetvel de, çizgi 
çizmek için bir an ellerine aldıklarında daha çok bir kılıcı 
andırıyor. Sessiz çalı5ıyorlar. Asistan arada bir erkekten ya. 
na şöyle bir bakıyor. Öğrenmeye can atıyor ama sıkıntısının 
ne olduğunu hiç sormuyor ona. 

- Efendi kız. İnce düşünceli, susmasını bilen. Belki bu 
yüzden hoşuma gidiyor. 

- Bu arada Irena bekliyor, bekliyor, en sonunda iş yeri­
ne telefon etmeye karar veriyor. Telefonu asistan açıp erke­
ğe veriyor. Irena kıskançlığa kapılıyorsa da gizlerneye çalışı­
yor. Kocası onu daha önce aradığını ama evde bulamadığım 
söylüyor. Kız besbelli gene hayvanat bahçesine gitmiş. Ya­
ni adam onu haksız duruma düşürünce kız susmak zorunda 
kalıyor, onun yaptığına karşı çıkamıyor !çünkü. O akşamdan 
sonra adam da eve geç dönmeye başlıyor ; ünkü içinde bir 
şey ona eve gitme& ini erteletİyor. 

- Bütün bunlar öylesine mantıklı ki revkalade bir şey. 
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- Öyleyse kendi söylediğine kendin karşı çıkıyorsun .. 
Adamın normal olduğu ortada. Karısıyla yatmak istiyor, hep­
si bu. 

- Yok . Bak dinle. Önceden eve seve seve gidiyordu çün­
kü karısının onunla yatmıyacağını biliyordu. Ama şimdi kız 
ruh tahlili olduğu için ortada bir olasılık var, bu da beyimi­
zin dengesini bozuyor. Kız başlangıçtaki gibi küçücük bir be­
bek olduğu sürece uf,�k tefek çocuk oyunları oynamaktan öte 
hiç bir şey yapmıyorlardı. Kimbilir belki öyle oyun falan oy­
narken cinsel yönden biraz biraz uyanmaya başlamışlardır. 

- Çocuk gibi oyun oynamak ha! Allahım, ne pısırıklık! 
- Senin o mimar açısından baktığında bana hiç de yan-

lış gelmiyor. Kendi söylediğime karşı !çıkar gibi konuşuyor­
sam kusura bakma. 

- Sana yanlış gelmeyen ne? 
- Onların işe her zamanki şimşekler, yıldırımlada değil 

de oyun oyuayarak başlamaları. 
- Tamam, biz filme dönelim. Yalnız bir şey var: adam 

asistanla geç saatiere kadar dışarda kalmaya neden o kadar 
teşne? 

- İşte, bizimki, evliyim ya, nasılsa hiç bir şey olamaz, 
diye düşünüyor. Asistana cinsel yönden bir «olasılık» gözüy­
le bakmıyor, çünkü kansı onu nasılsa dürüp büküp cel;>ine 
koymuş. 

- Kafadan atıyorsun hepsini. 
- Sen süslersin de ben neden süsleyemezmişim? 
- Bırak anlatayım. Bir gece Irena yemeği hazırlamış 

ama kocası eve gelmiyor. Sofra kurulu, mumlar yakılı. Gel­
gelelim Irena'nın bilmediği bir şey var. Evlilik yıldönümleri 
olduğundan mimar öğleden sonra erken çıkıp Irena'yı ruh 
doktorunun kapısı önünden alınaya gitmiş. Kız artık dokto­
run semtine uğramadığından kocası onu orda göremiyor, ta­
bi. Kaç zamandır gitmediğini öğrenince Irena'ya telefon 
ediyor ama Irena evde yok tabii, her gün öğleden sonra yap­
tığı gibi gene hayvanat bahçesine gitmiş, karşı koyamadığı 
bir güç tarafından çekilircesine. Koca umarsız durumda 
stüdyoya döndüğünde her şeyi asistanına anlatmak gereki-
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mini duyuyor. Birlikte bir kadeh bir şey içmek için o yakın­
lardaki bir bara gidiyorlar. İstedikleri şey içkiden çok stüd­
yodan uzakta, rahatça konuşabilme olanağı. Bu arada saatin 
ne kadar ilerlemiş olduğunu gördükçe Irena odanın içinde 
dört dönüyor, kafeste hayvan gibi. Stüdyoya telefon ediyor. 
Yanıt yok. Zamanı geçirmek için bir şeyler yapmaya çalışı­
yor, son derece diken üstündedir. Kanaryanın kafesine gidi­
yor, kuş onun yakınlığını sezince deli gibi çırpınınaya baş­
layarak kendini kafesin duvarından duvarına çarptıkça o 
minik kanatları kırılıyor. Irena kafesi açıp elini içeri uzat­
mak isteğine karşı koymuyor. Kuş onun elinin yakınlığını 
hissedince düşüp ölüveriyor, vurulmuşcasına. Irena şimdi 
umarsız, deli gibidir. Bütün o korkunç sannları, hayalleri 
beynine üşüşür, o da kendini dışarı atıp kocasını bulmaya 
çıkar, bana yardım et, diyebileceği tek insan odur, kendini 
anıayabilecek tek insan. Ne var ki stüdyoya doğru giderken 
barın önünden geıçmek zorundadır, ikisini or da görür. Zınk 
diye durur, adım atamaz olur, öfkeden, kıskançlıktan tir tir 
titremektedir. içerdekiler gitmek üzere ayağa kalkınca !re­
na bir ağacın ardına gizlenir. Onların vedalaşıp ayrılmasını 
gözetler. 

� Nasıl vedalaşıyorlar? 
-Adam kızın yanağına bir öpücük konduruyor. Kızın 

başında şık mı şık bir şapka, kenan aşağı doğru yatık. Ire­
na'nınsa başı açık, kıvırcık saçları teptenha sokaklardaki 
lambalann ışığında parıldıyor. Anlıyorsun ya Irena öbür kı­
zın peşinden gitmektedir. Öbür kız evine dosdoğru giden yola 
sapmıştır ki bu da parkın, Central Parkın içinden geçer çün­
kü stüdyo parkın karşısındadır. Bu sokak arada tünel gibi 
olur çtinkü parkın içinde ufak ufak tepeler vardır, yol da 
dümdüz olduğundan kirnileyin tepelerin altından geçer, bil­
diğimiz caddeler gibi işte, üstünde trafik de var ama hafif, 
c,rdan geçen otobüs bile var. Asistan kız kimi zaman da yürü­
yor çünkü otobüs çok seyrek işliyor. Bu gece de kız yürüme­
ye karar veriyor, düşüncelerini biraz toparlıyabilmek ama­
cıyla çünkü mimarla konuşmasından sonra kafası zonklamak­
tadır. Mimar herşeyi anlatmıştır ona, Irena'nın onunla yat-
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madığını, panter kadınlarla ilgili korkunç rüyalar görüp dur­
duğunu. Zavallıcım, o da mimara öylesine tutkun ki allak 
bullak oluyor çünkü onu yitirmiş olduğuna kendini alıştırnuş­
ken şimdi, iişte, yeniden umutlanıyor. Bir yandan herşeyin 
bitmiş olmadığına sevinirken öbür yandan kendini bir k.ez da­
ha aldatmaktan korkuyor, sonradan bunun acısını çekmek­
ten, her seferinde eli böğründe kalmaktan. Bütün bunları 
düşüne düşüne giderken adımlarını da sıklaştırıyor çünkü ha­
va çok soğumuştur. Çevrede kimse yok, parkın yola bakan 
yanı gölgelere boğulmuş, hiç rüzgar yok, yaprak kıpırdamı­
yor, duyduğum tek şey asistan kızın peşindeki ayak sesleri, 
yüksek ökçeli bir kadın ayakkabısının tıkırtısı. Kız arkasına 
dönünce bir siluet görüyor ama iyice geride, ortalık da öyle­
sine loş ki kim olduğWlu çıkartamıyor. Ne var ki topuk tıkır­
tısı artlik iyice hızlanmıştır. Bu yüzden kız ürkmeye başlıyor, 
bilirsin ya insan nasıl ürkünç bir şeyden konuştuğu zaman. 
hani ceset, cinayet falan gibi, sinirleri daha bir duyagan 
olur da 1çıt olsa havaya fırlar, kız da, kafası panter kadın­
lark'1. falan dolu olduğundan pani:kliyor, adımlarını sıklaştırı­
yor ama yolun daha yarısındadır, şöyle bir dört sokak falan 
geçmesi gerek ki ondan sonra binalar başlayacak da park 
bitecek. Bu yüzden kız bir koşu koparıyor. Bu daha beter, 
tabii.» 

� Sözünü kesebilir miyim Molina? 
� Mmm, ama zaten az kaldı, yani bu gecelik. 
� Tek bir soruro var, kafarol kurcalıyor. 
-Ne? 
� 'Kızriıayacaksın ya? 
-Sorusuna bağlı. 
� Bilmek ilginç olacak. Sonra da sen bana sor istersen. 
- Sor soracağım. 
-Sen kendini kimin yerine koyuyorsWl? Irena mı öbür· 

sü mü? 
� Irena elbet, ne sandın dı? Filmin kahramanı o, salale 

Ben her zaman filmin kadın kahramanıyla özdeştiririm ken­
dimi. 

- Tamam. Devam et. 
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- Ya sen, Valentin, sen kimle? Zor durumdasın, çünkü 
mimarı enayi olarak görüyorsun. 

- !İstersen gül. Ruh doktoruyla. Ama alaya almak yok, 
ben senm seçimille saygı gösterdim, hiç fikir yürütmedim. 
Hadi, anlat. 

- Bu noktayı sonradan tartışırız istersen. Ya da yarın. 
- Olur ama şimdi biraz daha anlat. 
- Birazcık daha, çok değil, seni merakta bırakınayı se-

viyorum, o zaman filmm tadına daha çok varıyorsun. Seyir­
cilere karşı da böyle davranmak zorundasın yoksa hoşlarına 
gitmiyor. Radyoda hep böyle yaparıardı ya, Şimdi de TV di­
zilermde. 

- Hadi! 
- Peki. Tam zavallı kızın, koşsun mu koşmasın mı bile-

mediği yerdeydik. Tam bu sırada ayak sesleri birden duyul­
maz oluyor, ötekinin topuk tıkırtıları demek istiyorum çün­
kü ayak sesleri değişmiş nerdeyse duyulmaz olmuştur artık. 
Asistan kızın şimdi kulağına gelen ses bir kedmm ayak se­
smi andırmaktadır ya da daha beter bir şey. Kızcağız yıldı­
rım gibi dönüp arkasına bakıyorsa da deminki kadını gör�­
miyor . . .  nasıl olur da gözden yiter böyle birdenbire? Ne var 
ki kız başka bir siluet görür gibi oluyor, bu gölge de kayıp 
geçerek bir anda gözden yitiyor. Kızın şimdi duyduğu şey 
parktaki fundaları ezip geçen ayak sesleridir, yaklaşan bir 
hayvanın aya:k sesleri. 

__.. Sonra? 
- Yarın devam ederiz. Ciao. İyi uykular. 
- Ağır ödeyeceksin bunu. 
- Yarın sabah görüşürüz. 
- Ciao. 

Bölüm 2 

- İyi aşcısın. 
- Teşekkür ederim, Valentin. 
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- Ama bana kötü alışkanlıklar aşılıyorsun. 'Benim zara­
rıma olabilir bu. 

___, Delisin sen. 'Bu dakikanı yaşa ! Hayatın tadını çıkar 
biraz ! Yarın ne olabilir düşüncesiyle şu yemeğimizin keyfini 
mi kaçıracaksın ? 

- Ben ·bu dakikayı yaşamak dalgasına inanmıyorum, 
Molina, kimse şu elindeki dakikayı yaşamıyor ashnda . Cen­
net Bağının masalı o. 

- Cennete Cehenneme inanır mısın ? 
- Dur bir dakika, Molina, tartışma yapacaksak 'bir ta-

kım ana kurallar saptayalım, •çünkü eldeki konuya bağlı kal­
mazsak çoluık çocuk işi olur, lise düzeyinde bir şey. 

- Benim konudan ayrıldığım yok. 
- Güzel, öyleyse ilkin ben savımı ortaya süreyim ki se-

nin de bir fikrin olsun . 
_. Dinliyorum. 
- Benim elimdeki şu dakika için yaşamamın dünyada 

yolu yok çünkü ben hayatımı siyasal savaşıma adamışım, ya 
da, ne bileyim, siyasal eylem, diyelim istersen . Anlıyor mu-
sun? Buradaki herşeye katlanabilirim, bu da çok şeydir . .  . 
ne var ki işkenceyi düşünecek olursan bunlar hiç sayılır . .  . 
işkencenin nasıl bir şey olduğunu dünyada bilemezsin 
çünkü . . .  

- Ama kafamda canlandırabilirim. 
- Hayır canlandıramazsın . . .  Her neyse, hepsine katlanı-

yorum . . .  çünkü gerisinde bir amaç yatıyor: toplumsal dev­
rim. Önemli olan budur, duyularımızı doyumlamak ancak son­
radan gelir. Savaşım sürdüğü sürece ki ben ölünceye dek 
sürecek büyük bir olasılıkla, benim 'bedensel, duygusal haz­
lar peşinde koşmam doğru olmaz, anlıyor musun ne demek 
istediğimi? Çünkü, inan, benim için ikinci derecede önenıli­
dir. Asıl büyük haz bambaşka bir şeydir, kendimi gerıçek­
ten soylu bir amacın hizmetine adamış olmanın bilinddir . . .. 
demek ist�iğim , şey . . belirLi bir ideolojinin hizmeti. 

- Ne demek yani, belirli bir ideoloji?  
- Beslediğim idealler . . .  tek sözcüğe sığdırmamı istiyor-



san Marxism. Hem ben bu hazı nerde olursa olsun duyumsa­
yabilirim, şu hücrenin içinde, hatta işkence sırasında. Benim 
geliçek gücüm budur. 

- Ya sevgilin? 
- O da ikinci derecede kalır. Ben de onun için ikinci 

derecede önemliyim, çünkü neyin önemli olduğunu biliyor. 
- Sen mi öğrettin? 
- Yoo, sanırım ikimiz birlikte keşfettik bunu, aslını arar-

san. Şu anlatığım aklına ya ttı mı? 
- Mmm . .  hmmm . . 
- Peki aklına yatmışa be!lzemiyor, Molina. 
- Yok, sen bana aldırış etme. Şimdi biraz uyumak is-

tiyorum da. 
- Şaka ediyorsun herhalde? Ya Panter Kadın? Zaten 

dün gece en meraklı yerinde bıraktın beni. 
- Yarın, olur mu? 
- İnsaf et ! Bir şey mi var? 
- !Hiç bir şey .. . 
- Söyle bana . .  . 
- Yok, çocukluk ediyorum, hepsi bu. 
- Hiç değilse bir ipucu ver. 
- Bana bak, ben böyleyim işte, kimi şeyler kolaycacık 

incitir beni. Tuttum s·ana kendi kumanyamla bu yemeği ha­
zırladım. En kötüsü. avokadolara bayıldığım halde yarısını 
sana verdim, oysa yarın kendim pek güzel yiyebilirdim. Eli­
me ne geçti sanki? . .  Sana kötü alışkanlıklar aşılıyorum diye 
suratıma çarptın. 

- Böyle olmasw.a, aşırı duyarlıklısm . . .  
- Ne yapayım peki? Ben böyleyim işte, duygusal mı 

duygusal. 

- Ha şunu bil ey din. Şu tutumunla tıpkı. . .  
- Neye susuyorsun? 

_. Hiç. 
- Söyle, Valentin, biliyorum ne diyeceğini. 
- Evet. 

- Peki, kadın gibi yufka yürekli olmanın n er esi kötü? 
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Kim demiş .. erkekler de duyarlı olmar. diye, canları isterse, 
garibanın biri ya da bir ibne? 

-- Bilmem. ama kimi zamruı o tür davranışlar insanı kös-
tekliyebilil' . 

- Ne zaman? İşkence sırasında mı? 
- Hayır . İşkencedlerle hesabın kesildiği sırada. 
- Bak, erkekler kadın gibi davransalar işkenceciler de 

Dr ta dan kalkar. 
- Peki ya sen? Ei·keksiz sen ne yaparsın? 
___. Haklısın. Erkeklerin çoğu canavar ama ben onları 

seviyorum. 
- Molina . . .  Sen, erkeklerin hepsi kadın gibi davransalar 

işkenceciler ortadan kalkar, dedin ya. Bir gerçek payı var 
bu sözünde, entipüften de olsa, bir gerçek payı. 

-· Çok naziksin. 
-· Ne demek nazik? 
_jİnce ve de burnu büyük : <<Entüpüften de olsa bir ger-

çek payı.» 
- Peki. Seni incittimse özür dilerim. 
- Özür dileyecek bir şey yok. 
- Güzel, öyleyse biraz gevşe de beni ·cezalandırmaya 

kalkma. 
- Seni cezalandırmak mı? Aklını •kaıçırmışsın sen. 
- IBir şey olmamış gibf davran, öyleyse. 
- Filmin gerisini anlatayım istiyor musun? 
- Elbette, be adam. 
- Adam mı dedin? Erkek mi var, yani burda? Aman tut , 

kaçmasın ! 
- ıAnladık, ş akayı kes de filmi aniatmana bak. 
- N�rde kalmıştık . .  
- Benim sevgilim yani asistan kız artık kadının ayak 

seslerini duyamıyordu. 
- Tamam, bu noktada gerçek bir dehşetle titremeye baş­

lıyor. Ne yapacağını bilemez durumda. Panter kadını gör­
mek korkusundan arkasına dönmeyi göze alamıyor, bir an 
durup kulak kabartıyor, topuk tı:kırtıları duyulacak mı diye 
ama bs yok, mutlak bir sessizlik, yalnızca yapraklar, rüz-



f.arla hışırdıyor . . .  Ya da başka bir şeyle. O zaman kız uzun, 

çıl.gın bir çığlık koparıyor, hıçkırıkla inilti arası bir şey, gel­
gelelim tam o sırada önünde durmuş olan otobüsün otoma­
tik kapısının açılmasıyla çığlık 'araya �aynıyor çünkü basınç­
lı kapılar tıpkı emme basma tulumba gibi ses çıkarıyor. Kız 
artık güvenliktedir. Otobüs sürücüsü onu orda öyle görfuıce 
durmuştur. Bir şey mi var, diye sorarsa da kız hiç bir şeyim 
yok, yalnızca biraz rahatsızımı deyip biner otobüse . . .  Evet, 
lrena eve vardığında üstü başı tepeden tırnağa darmadağı­
nıktır, ayakkabıları çamura batmış . Mimar hepten şaşkınlık 
içindedir, evlendiği bu zırtakoza ne diyeceğini, ne yapaca­
ğını bilememekte. Irena içeri dalar, kocasma tuhaf tuhaf 
bakar, çarnuri u pabuçlarını çıkarmak için banyo ya girer. O 
zaman adam da nihayet onunla konuşacak cesareti bulur 
çünkü artı:.!{ kız ondan yana bakınamaktadır. Irena kocasının 
söylediikierini dinler : adam nasıl daktorun oraya gitmiş, onun 
kaç zamandır uğramadığını öğrenmiş, falan. O zaman Irena 
ağlamaya başlar, her şey mahvoldu, der, nasıl eskiden beri 
deli olduğundan, sanrılar gördüğünden korkarmış, hatta daha 
beter, bir panter kadın olduğunu sanırmış. O zaman kocası 
onu uzun uzun yatıştırıp kolları arasına alıyor, evet, hakkın 
var, adamın gözünde o tıpkı bir bebecik, öyle ya, adam onu 
bu durumda, böylesine savunmasız, böylesi perişan görünce 
gene bütün varlığıyla sevmeye başlıyor, onun başını omzuna 
öastırıyor, saçlarını okşayarak, bana inanmalısın, güvenme­
lisin, her şey d üzel ecek, diyor. 

- Çok akla yatkın, bu film. 
- Ama dahası var, bitmedi ki. 
__. Umarım ! Burac1kta kesilemez ya. Ama bu filmin ne­

sini beğeniyorum biliyor musun? Tıpkı bir alegori, hem de 
apaçık : kadının erkeğe kendini vermekten duyduğu korkuyu 
simgeliyor. Öyle ya, cinselliğe kendini tümden biraktı mı bi­
raz hayvanlaşıyor, anlıyorsun, değil mi? 

- Bakalım, göreceğiz . . . 
� Öyle bir kadın tipi vardır, çok duyagan, aşırı ruhsal, 

seks in kirli bir şey, bir günah oldu� düşüncesiyle yetiştiril­
miş. Bu tip kızlar karışıktırlar hepten, evlendiklerinde frijid 
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çıkarlar, genellikle, çünkü içlerinde bir engel vardır, çevre­
leri onları böyle bir eng_el dikmeye itmiştir ya da bir duvar 
ki kurşun bile işlemez. 

- Nerde kaldı ki başka şey işleyecek. 
- Ben ciddi konuşuyorum ya bak şimdi lafı şakaya dö-

ken kim? Görüyorsun ya, sen de yapıyorsun. 
- Konuş, ey sayın bilge, 
- Bu kadar. Sen panter kadını anlat. 
- Peki. Sorun şu: mimarımız karısının aklını nasıl yatı-

raca!k ki kadın ona güV'ensin de gene doktora gitsin. 
- Yani bana. 
- Evet. Yalnız kadın da ona doktordan hoşlaşmadığını 

anlatıyor. 
- Elbet ya, doktor onu iyi ederse o da evlili�e, cmsel· 

liğe boyun eğmek zorunda kalacak. 
- Gene de kocası onun aklını yatırıyor. O da korkınakla 

la birlikte doktora gidiyor. 
- Onu en çok korkutan ne, biliyor musun? 
- Ne? 
- Doktor şt>hvetli bir tip, ren söyledin ya? 
- Mmm-hmm.. 
- İşte sorun da bu çünkü herif kızı tahrik ediyor, bu 

yüzden de kız hiç bir terapiye boyun eğmiyor. 
- Öyle olsun bakalım. Kız doktorun ofisine gidiyor. Tüm 

içtenliğiyle açılıyor ona, en büyük korkusunun bir erkeği öpüp 
pantere dönüşrnek olduğunu anlatıyor. İşte o zaman doktoru­
muz ömrünün en büyük yanlışını yapıyor. Onun korkusunu 
gidermek amacıyla kenqisinin nasıl hiç korkmarlığını kanıt­
lamaya kalkışıyor. Onun yalnızca büyüleyici bir kadın, baş 
döndürücü bir kadın olduğuna nasıl inandı�ını göstermeye 
çalışıyor. Demek istediğim herifin seçtiği iyiletiın yöntemi 
epey su götürür bir şey : kendi arzularına yenik düşüyor çün­
kü gerçekte kızı öpmenin bir yolunu aramaktaydı, buydu 
onun asıl düşüncesi. Gelgelelim Irena ton,gaya basmıyor, tam 
tersi bir tepki gösteriyor: evet, daktorun hakkı vardır, Irena 
normaldir! Doktorun ofisinden hemen ayrılıp mimarın stüd­
yasuna yollanıyor. Sanki kararı karardır ve niyeti hemen o 
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gece kendini kocasına vermektir. Çok mutludur, yol boyunca 
koşar, soluk soluğa varır oraya. Gel gör ki eşiğe varınca 
felce uğramış gibi olur . Saat geç olmuş, herkes evine git­
miştir, kocasıyla asistan kız dışında. Onlar da elele tutuşmuş, 
konuşur gibidirler ama bunun arkadaşça bir tutum mu yok­
sa ne olduğunu çıkartamıyorsun. Mimar gözleri yerde, ko­
nuşmakta, asistan da anlıyormuş, biliyormuş gİbi bir ifadeyle 
onu dinlemektedir. İçeri birinin girdiğinden haberleri bile 
yoktur . . .  ltşte burda belleğim bulutlanıyor. 

- Biraz bekle. aklına gelir. 
- Anımsadığıma göre yüzme havuzunda geçen bir sah-

ne var, mimarın stüdyosunda geçen bir başka sahne, en so­
nuncusu da ruh doktoruyla ilgili. 

- Aman deme ! Sonunda panter kadın bana mı kalıyor 
yoksa? 

----" Yok, yok, patlama. Her neyse, o en sonuncu bölümü 
sana baştan sona özet olarak anlatabilirim istersen. 

- İsterim ya. 
- İşte böyle, mimarla öbür kız stüdyoda başbaşa konu-

şuyorlar. Derken bir kapı gıcırtısı duyunca konuşmalarını ke­
siyorlar. Başlarını kaldırıp 'bakıyorlar, kimsecikler yok. Stüd­
yo karanlık. Mimann masasındaki lambanın dışında hiç bir 
ış�k yok. Bu alttan vuran aydınlıkta da belli belirsiz ürkünç . 
bir şey var sanki. Bir hayvanın ·ayak seslerini, basıp çiğne­
diği kağıtlann hışırtısını işitiyoruz, evet, şimdi anımsıyorum, 

· karanlık köşelerin birinde bir kağıt sepeti var, bu sepet yere 
yuvarlanıyor, görünmeyen ayaklar da kağıtları çiğniyor. 
Asistan kız bir çığlık kopararak adamın arkasına sa·klanıyor, 
o da, «Kim var orda? Kim o?» diye haykırıyor. İşte şimdi, 
ilk olarak bir hayvanın hırıltılı soluklarını duyabiliyorsun, 
dişierin arasından çıkar gibi bir hırıldama sanki, anlıyor 
musun? Mimar kendini neyle savunacağını bilemediğinden o 
ağır cetvellerden birini kapıyor. Anlıyorsun ki bilintç altıyla 
falan fıstık, karısının ona söylediklerini arumsamaktadır, is­
tavroz çıkarmanın hem şeytanı hem de panter kadını korkut­
tuğunu falan. Masa altından vuran ışık duvara dev boyu göl­
geler yansıtıyor, mimarla koluna yapışmış duran kızın gölge-
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leri, bir kaç metre ötede de uzun kuyruklu bir yaban hayva­
nımn gölgesi. Mimar elinde bir haç tutar gibidir, bu da onun 
istavroz gibi çaprazladığı iki cetvelden başka bir şey değil­
dir. Derken birden bire feci bir homurtu duyuluyor, sonra 
karanlığa dalıp giden korkmuş bir hayvanın ayak sesleri. . .  
Neyse, bundan sonraki olaylar o gece mi geçiyor hilmiyorum 
ama sanırım aynı gece, asistan kız evine dönüyor ki burası 
kadınlar için büyük bir otel gibi bir şey, bir çeşit kadınlar 
kulübü, bodrum katında da kocaman bir yüzme havuzları var. 
Olup bitenlerden ötürü asistan öyle diken üstünde ki o gece 
oteline döndüğü zaman, erkek arkadaş getirmek yasak oraya, 
kız da, en iyisi gidip biraz yüzerek sinirlerimi yatıştırmak, 
diye düşünüyor çünkü sinirleri pek gergin. Saat adamakıllı 
ilerlemiş, havuzda bir tanrının kulu yok. Havuzun yanında 
soyunma odaları, kız da soyunup giysilerini kendi dolabına 
asıyor, mayosunu, bornuzunu giyiyor. Bu arada otelin yuka­
rı katında sokak kapısı açılıp içeri Irena girmez mi? Resep­
siyondaki kadına öbür kızı soruyor, kadın da hiç bir şeyden 
kuşktilanmadığından, biraz önce yüzme havuzuna indi, diyor. 
Kadın olduğundan Irena içeri girmekte hi!ç güçlük çekmiyor. 
Bırakıyorlar geçsin, oldu bitti. Aşağıda havuz tümden karan­
lıktadır . Kız soyunma odasından çıkınca havuzun içinde bir 
kaç ışık açar, suyun yüzünün hemen aşağısında. Tam saçları­
nı yüzme başlığını altına sokarken ayak sesleri duyar. Bi­
raz ürkerek, geıen kim, bekçi mi, diye sorar. Yanıt yok. O za­
man kızcağızın resmen ödü çatlar işte. Bornuzunu sırtından 
attığı gibi havuza dalar. Suyun orta yerinden havuzun hala 
karanlıkta duran kıyılarını süzmeye başlar. Şimdi artık hı­
şımla volta atan simsiyah bir yaban hayvanının homurtula­
rını duyabiliyorsun, biçimini tam olarak çıkartamasan da. 
Havuzun kıyısında kıpırdanan, adeta kayan bir gölge var. Ho­
murtular da zor duyulacak kadar alçak, hep dişierin arasın­
dan 1çıkıyor sanki bu hırıldamalar, derken bir çift yemyeşil 
göz havuzdaki kızı süzerek ışıyor ve kız şimdi deliler gibi 
öasıyor çığlığı. Bunun üzerine bekçi kadın koşup geliyor, bü­
tün ışıkları yakarak, ne oluyoruz, diye soruyor. Ortahkta 
kimsecikler yok, öyleyse bu çığlıklar neye? Rızeağız yerin 
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dibine geçiyor, neden böylesi korktuğunu nasıl açıklayacağı­
nı bilemiyor. Buraya bir panter kadın girmiş, dese ne olaca­
ğını düşünebiliyor musun? O da, biri var gibi geldi, diye ge­
veler, ortalıkta bir hayvan mı öyle bir şey dolaşıyor sandım, 
falan der. Bekçi kadın da, şu salağın saçmalarına da bak, 
der gibi bir bakış bakar ona. O sırada kızın bir arkadaşı gel­
miştir, kız ayak sesi duyunca tepeden tırnağa titremeye baş­
lar, derken ikisi konuştuklan sırada yerdeki bornuzu görür­
ler, şahrem şahrem yırtılmış ve de su birikintilerine basıp 
geçmiş bir hayvanın aya'k izleri. . .  Beni dinliyor musun sen? 

- Evet ama bu gece kafama: bir şey takıldı, bilmem ne-
den bir türlü silkip atamıyorum. 

-· Ne? 
- Hiç bir şey. Dikkatimi veremiyorum. 
- Hadi, konuş canım, açıl biraz. 
- Hiç, sevgilimi düşünüyordum da. 
- Adı ne? 
- Sorun o değil. Dinle, sana lafını hiç a';mam ama ak-

lımda h�p o vardır. 
- Nasıl oluyor da yazmıyor sana ? 
- Yazıp yazmadığıını nerden biliyorsun ? Belki ben sana 

başka birinden mektup alıyorum, derim de aslında mektuplar 
onundur. Yoksa 'ben duştayken sen benim eşyalarımı mı ka­
rıştırıyorsun? 

- Sen deli olmuşsun, Valentin. Bana hiç onun mektubunu 
göstermedin de. 

- Ne bileyim, ondan konuşmayı hiç sevrnem ama bil­
mem neden, şu sırada içimden seninle bu konuyu konuşma·k 
geldi. . .  sen panter kadının asistan kızın peşine düştüğünü 
anlatırken bir korku düştü içime. 

- Nedir seni korkutan? 
- Kendim iÇin değil, sevdiğim kız için korktum. 
- Haa . .  
- Aklımı mı oynattım ne, böyle bir konuyu açtığıma göre . 
...:.. Ne diyeymiş? İçimden geliyorsa konuş . 
- Sen panter kadının o kızı nasıl izlediğini anlatmaya 

başlayınca kendi sevdiğim kızın tehlikede olduğunu görür 
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gibi oldum. Burada da elim ayağım öyle bağlı ki, dikkat et­
sin diye, çok tehHkeli işlere atılmasın diye onu uyarmak is­
tesem de . . .  

- Anlıyorum . 
-Anlıyabilirsin. benim kadınım olduğlilla göre o da bu 

savaşımın içinde. Ama blillu sana söylememem gerek, Molina . 
_. Sen merak etme. 
- Salld bu gibi bilgiler yüklemek istemiyorum da ondan 

Bilınesem daha iyi. Ne olsa yüktür, senin kendi yükün de ken­
dine yeter. 

- ıBen de öyleyim, biliyor musun, burda olduğum için 
elimden hrç bir şey gelmediğini hissediyorum. Ama benim 
düşündüğüm ki.:ıi kadın filan değil , annem. 

- :Annen yapayalnız değil ya, umarım? 
- Halamla oturuyor, babamın kız kardeşi . Ama öyle 

hasta ki. Yüksek tansiyonu var, kalbi de zayıf. 
- Yalnız, biliyorsun, o gibileri pek ala yaşayıp gidebilir­

ler , hem de bazan yıllar yılı. 
- Gene de onları üzüp sinirlendirmemek gerekir. Va­

lentin. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Bir düşünseue, oğlunun hapisiere düşmesi. Hem de 

böyle bir nedenle. . 
- Düşünme bunu. En kötüsünü atıattınız sayılır, öyle de­

ğil mi? illınen artık ister istemez bunu s ineye çekmek zo­
runda. 

- Ama öyle özlüyor ki beni. Oldum olası. çok yakınııdır. 
- Düşünmemeye çalış. Ya da elinde değilse. . . annenin 

hiç olmazsa benim s evgilim gibi tehlikede olmadığına şükret. 
- Ama onun tehlikesi içerde, annem düşmanını kendi 

içinde taşıyor, o zayıf kalbi yok mu ! 
- Seni bekliyor ya, serıin burdan kurtulacağını biliyor, 

sekiz yıl gelir geçer, bir de bakarsın iyi hal için cezanı in­
dirirler bile. Bu da annene seni bekleyebilmek için güç verir . 
Böyle düşün. 

- Mmm-hmm. Doğru söylüyorsun. 
- Yoksa çıldırırsın. 
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- Bana sevgilini anlat biraz, içinden geliyorsa . . .  
_, Ne söyliyebilirim ki? Asistan kızla hilç bir ortaklaşa 

yönü yok. Neden benzetme yaptım, 'bilmiyorum. 
� Güzel mi? 
� Evet, tabü. 
- Çirkin de olabilirdi. Neye gülüyorsun, Valentin? 
- Bilmiyorum, neden güldüğümü bilmiyorum. 
- Nedir böylesine gülünçlü bulduğun? 
� Bilmem ki. . .  
- Her halde . .  çok komik olsa gerek. 
- Senle ben, bize gülüyordum. 
- Neden? 
- !BHmiyorum. İzin ver, düşüneyim, çünkü şu sırada an-

latamıyacağım. 
- Peki, yalnız gülmeyi kes. 
-Neden güldüğümü kendim iyice anladığım zaman söy-

liyeyim daha iyi. 
- Ben şu filmi bitirsem ne dersin? 
� Evet. lütfen. 
� Nerde kalmıştık? 
- Kız havuza atlayıp canını kurtarmıştı. 
- Tamam, peki sonrası nasıldı? . . .  Şimdi sıra ruh dok-

toruyla panter kadının hesaplaşmasına geliyor. 
� Sözünü kesebilir miyim?. .  Kızar mısın, Molina ? 
- Ne oluyor? 
- Yarın devam etsek daha iyi olacak, Molina. 
- Çok kalmadı, yakında bitecek. 
--' Dikkatimi senin anlattıklarının üstünde toplayamıyo-

rum. Üzgünüm. 
- Sıkıldın mı? 
_. Yoo, yoo, öyle değil. Kafam allak bullak. Biraz sessiz 

kalmak istiyorum, bakalım bu kriz geçecek mi. Çünkü de­
minki gülüşümün aslı buydu : bir panik isterisi. 

- Sen nasıl istersen. 
- Kadınımı düşünmek istiyorum. Bir şey var ki anlamak-

ta güçlük çekmekteyim, onu düşünmek istiyorum. Bilmem 
sana da olur mu? Bir şeyi tam kavramak üzere olduğunu 
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mssedersin, düğümü çözmene ramaik kalmıştır ama ipi bulup 
çekmezsen .. kaçar gider. 

- İyi, yarın öyleyse, 
- Peki, yarın. 
- Yarın nlmi bitireceğiz. 
- Buna nasıl üzüldüğümü bilemezsin . 
- Sen de mi? 
- Evet, keşke biraz daha uzasaydı. Ama en kötüsü, 

a-cıklı bitecek, Molina. 
- Salıiden sevdin mi? 
- Eh, zamanımızı daha çabuk geçirtti, öyle değil mi? 
- Ama öyleyse aslında filmi valia-billa sevmedin, de-

mektir. 
- Sevdim işte. Sona ermek üzere olması da yazrk, doğ-

rusu. 
- Saıçmalama, bir tane daha anlatırım. 
- Ciddi mi? 
- Elbette, a:klımda bir sürü güzel güzel filmler var. 
- Harika. Hadi sen çok sevdiğin bir f.ilmi amınsamaya 

çalış. Bu arada ben de düşünmem gereken şeyi düşüneyim. 
anlaştık mı? 

- Kaçırma o ipliği. 
....... Tamam. 
- O yumağı elinden düşürürsen sana ev idaresi dersin-

den sıfır veririm, Miss Valentina . 
- Sen benim için hiç merak etme. 
- Peki bundan böyle işine burnumu sokmam. 
- Bana Valentina da deme. Kadın değilim ben. 
___, 'Nerden bilebilirim? 
- Üzgünüm, Molina, eşantiyon göstermek adetim de-

{tildir. 
- Merak etme, ,benim de böyle bir şey istediğim yok . 
- Allah rahatlık versin. İyi uyu. 
_. Sana da iyi geceler . 

....... :Oinliyorum. 
- İşte dü..'l de söylüyordum ya, bu son bölüm aklımda 
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pek 1y.i kalmamış . Hemen o gece mimar ruh doktorunu tele­
fonla eve çağırıyor. İkisi birden bekliyorlar ama Irena daha 
ortalarda yok. 

- Kimin evi bu? 
- Mimarıııki. Derken asistan kız mimara telefon edi-

yor, kadınlar oteline, ordan da karakala gitmesini söylüyor, 
çünkü yüzme havuzundaki olay yeni olmuştur. Böylece mi­
mar ruh doktorunu evde tek başına bırakıyor yalmzca kısa 
bir süre için, ne var ki şrak ! Irena eve geliyor ve kendini ruh 
c1oktoruyla yüz yüze buluyor. Gece olmuştur, doğalhkla, oda­
yı yalnızca bir masa lambası aydınlatmaktadır. Kitap oku­
makta olan ruh doktoru gözlüğünü çrkarıp ona bakar. Irena 
ona karşı gene o tiksintiyle arzu karışımı bir his duyar çün­
kü dedim ya, adam yakışıklı, seksi herifin teki. Şimdi tuhaf 
bir şey oluyor. Irena adRmın konarına atılıyor çünkü öyle 
yapayalnız, kimsesiz hissediyor ki kendini, kocası ondan 
l!zaklaşmış, arayıp soranı yok. Ruh doktoruysa bunu cinsel 
bir ilgi olarak yorumluyor. Üstüne üstelik, kadını öpüp de so­
nuna kadar giderse panter kadın olmak konusundaki o ga­
rip düşüncelerden onu kurtarabileceğini sanıyor. Öpüyor onu , 
birbirlerine iyice yapışmış kucaklaşıp öpüşürken apansız ka-
0ın. . .  kadın adamın kollarından azıcık sıyrılır gibi yaparak 
yarı inik kirpiklerinin altından bakıyor ona, ayni zamanda 
hem şehvet hem nefretle ışıldayan yem yeşil gözler. Ve ka­
dın adamdan koparak odanın karşı köşesine gidiyor, şahane 
antikalada dolu bu oda, güzelim kadife koltuklar, üstü ten­
tene örtülü masalar. Irena karşı köşeye gidiyor çünkü ma­
sa lambasının ışığı oraya ulaşmamakta. Yere . !çömeliyor, ruh 
doktoru da kendini savunmaya davranıyor ama artık çok geç 
çünkü o karanlık köşede bir an herşey birbirine karışıyar, 
daha biz ne olduğunu anlamadan bir de bakıyoruz Irena bir 
pantere dönüşmüş, doktor savunmak için ocaktan maşayı 
kapmaya ancak vakit buluyor. Gelgelelim panter onun üs­
tüne atılmıştır bile, adam maşayla vurmaya çalışırsa da pan­
ter pençeleriyle onun gırtlağını çoktan parçalamış , adam 
oluk oluk kanları akara:k yere yıkılmıştır. Panter bırılda­
yınca iki sıra kusursuz dişi gözükür, pençelerini gene açıp bu 
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kez adamın yüzüne atar, paramparça eder bir kaç dakika ön­
ce öpmüş olduğu o yanaklar la dudakları. . . Bu arada asistan 
Irena'nın kocasıyla beraberdir. Mimar kadınlar oteline, onun­
la ·buluşmaya gitmiştir, şimdi resepsiyanda doktora telefon 
etmeye 'Çalışıyorlar ki tehlikede olduğunu bildirsinler çünkü 
artık bunun lamı çimi yok, Irena'nın kuruntusu falan değil 
bu, gerçekten panter kadın. 

- !Hayır, psikopat bir cani. 
- Peki, peki. İşte telefon çalıyor, çalıyor ama kimse ya-

nıtlamıyor. Doktor yerde cansız uzanmakta, bütün kanı akıp 
gitmiş. Derken mimar, asistan ve önceden çağrılmış olan po­
lisler ağır ağır merdivenden çıkıyorlar ve bakıyorlar ki kapı 
açık, içerde de herif ölmüş. Irena'ya gelince, o görünürde 
yok. 

� Ya sonra? 
- Kocası onu nerde bulacağını biliyor, Irena'nın gidece­

ği tek yer. Gece yansı olmakla birlikte kalkıp parka gidiyor­
lar . . .  daha doğrusu hayvanat bahçesine. Ha, bak sana anlat­
ınayı unuttum. 

� Ne? 
- Ogün öğleden sonra Irena hayvanat bahçesine gitmiş­

ti gene, her gün yaptığı üzere, hani onu büyülemiş olan pan­
teri görmeye. Bakıcı elinde anahtarlan, hayvanıara et ver­
meye geldiğinde Irena oracıktaydı. Bakıcı da şu sana anlat­
tığım dalgın ihtiyar. Irena biraz uzakta durmakla birlikte 
her şeyi gözlemişti. Bakıcı elinde anahtarlarıyla geldi, kafe­
sin kiJidini açtı, sürgüyü çekti, kapıyı açıp İlçeri ik,i tane kos­
kocaman et parçası attı, sonradan sürgüyü gene yerine itti 
ama anahtarı almayı unuttu. Onun bakınazında Irena kafe­
se sokulup anahtarı aldı. İşte o zaman öğleden sonraydı, şim­
diyse gece olmuş, ruh doktoru ölmüş, mimar, öbür kız, bir de 
polisler, bir kaç sokak ötedeki parka doğru son hızla yola 
çıkıyorlar. Ama Irena oraya varmış bile, panterin kafesine 
ulaşmış. Uyur gezer gibi bir yürüyüşü var. Anahtarlar elin­
de. Panter uykuda ama Irena'nın kokusuna uyanıyor. Ire­
na kafesin parmaklıklarının arasından bakıyor ona. Yavaş 
yavaş kapıya yaklaşıyor, ana'lıtan kilide sokup buruyor. Bu 
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arada ötekiler de yoldadır, polis arabalarının yaklaştığı rlu­
yuluyor trafikte yol açmak için sirenierini çala çala. Gerçi o 
saatte ortalık da teptenha ya.. . Irena sürgüyü çekip kapıyı 
a!çarak panteri özgürlüğüne kavuşturuyor. Sanki bambaşka 
bir dünyaya uçmuş gibidir, yüzünde tuhaf bir ifade, trajik 
gene de garip bir heyecanla dolu, gözleri buğulanmış , Panter 
tek bir sıçrayışla kafesten kaçıyor, bir saniyenin binde biri 
kadar bir zaman boyunca havada asılıp kalıyor sanki, tam 
karşısında Irena. Bu sıçrayışm hızıyla Irena yere yıkılıyor. 
Arabalar gelip durmaktadır. . Panter parkın içinden geçip 
yoltın ötesine geçerken son hızla bir polis arabası gelmekte. 
Araba pantere çarpıyor. Arabadan inenler panteri ölü bulu­
yorlar. Mimar kafeslerin oraya gidince Irena'yı orda tam ilk 
karşılaştıkları yerde, parke taşlarının üzerine yıkılmış ola­
rak buluyor. Panterin çarpıp geçen pençesiyle yüzü para­
lanan Irena ölmüştür. Genç asistan mimarın durduğu yere 
geliyor, şu gördükleri feci salıneyi unutınaya 'çalışarak ikisi 
kolkola oradan uzaklaşıyorlar. Ve 

SON. 

- Sevdin mi ? 
- Evet... 
-· Çok mu az mı? 
- Yazık, bitti. 
- Eğlendik, değil mi? 
- Hem de nasıl ! 
- İşte buna sevindim. 
- Oynatmış olsam gerek. 
- Neyin var senin? 
- Filmin bittiğine üzülüyorum da. 
- Bitmişse ne çıkar, ben sana yenisini anlatırım. 
- Yok, sorun o değil. Sana söyleyeceğim şeye güleceksin. 
- Söyle de duyalım . 
- Üzülüyorum, çünkü filimdeki kişilere bağlandım. 
Şimdi bitti ya, sanki hepsi ölmüşler gibi oldu. 
- Yaa . Valentin, demek senin de hislerin varmış ! 
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- Bir yerden patlak verecek işte . . .  insanın zayıfl ığı de­
mek istiyorum. 

- Hiç de zayıflık değil işte. 
- Ne tuhaf, insan bir şeylere bağlanmadan edemiyor . .  

Sanki. . .  zihnimiz . . .  sürekli muhabbet salgılamadan edemi­
yor . . .  . 

- Öyle mi dersin? 
- Tıpkı midemizin sindirim için sular ürettiği gibi. 
- Öyle mi diyorsun gerçekten? 
- Öyle ya, damlıyan bir musluk gibi. Damlalar da ha 

bire damlayıp duruyorlar, kapatamıyorsun. 
- Neden ? 

Kimbilir . . .  kapılarının üstünden taşıyorlar da ondan. 
- Sen de sevgilini düşünmek istemiyorsun . 
- Ama bundan kaçınamaz gibiyim. . .  çünkü onu çağrış-

tıran şeylere hemen ısınıveriyorum. 
- Anlat bana azıcık , neye benziyor? 
- Neler. . herşeyi verirdim onu kollarımda tutabiirnek 

için, bir saniyecik bile olsa. 
- O günü de göreceksi.t1. 
- Bazan hiç göremiyekmişim gibi geliyor . 
- Ama sen müebbet değilsin ki. 
- Onun 'başına bir şey gelebilir. 
- Yaz ona, tehlikeye atılmasın. Sana muhtacım, de . 
- Asla. Böyle düşünecek olsan dünyada hiç bir şeyi de-

ğiştiremezsin . 
- Demek sen dünyayı değiştireceğini sanıyorsun ha? 
- 'Evet, gülsen de umurum değil. . .  söyleyince herkes 

gülü�or ama .. dünyada her şeyden önce yapılması gereken 
iş . . . dünyayı değiştirmektir. 

- Dünyayı hop diye değiştiremezsin ki, hele tek başına 
hiç yapamazsın . 

____. İşin özü de bu ya, tek başıma değilim ben. . .  anlıyor 
musun? . . Geriçek bu, önemli olan bu . . . iİşin özü bu işte , şu 
dakikada yalnız değilim ben. Sevgilimle birlikteyim, bizim 
gibi düşünen herkesle birlikte. . .  Kendi kendimin bunu unut­
masına da izin veremem. Arada parmaklarıının arasından 
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kayıp giden iplik bu işte. Neyse ki artık sıms1kı tuttum. Bir 
daha da bırakmıyacağım. . .  Arkadaşlarımın hiç birinden 
uzakta değilim. Onlarla birlikteyim ! Şimdi, şu dakikada ! . .  
Ne çıkar gözümle göremiyorsam ! 

___. Böyle bir şeyi yiyebiliyorsan, harika. 
- Amma budalasın ha! 
- Laflara bak . . .  
- Canımı sıkma, öyleyse . . .  böyle konuşma, sanki ben her 

konuda kendi kendini kandıran hayaleinin biriymişim gibi, 
çünkü işin aslı öyle değil. Kahve köşelerinde politikacılık oy­
nayan palavracının biri değilim ben, aniadın mı? Kanıtı da 
şu ki burada, bu yerdeyim, bir kahve köşesinde değil, 

- Bağışla. 
� Zarar yak.  
- Sevgilin üstüne bir şey söyleyecektin, hiç bir şey söy-

lemedin. 
- Yok, en iyisi hepsini unutalım. 
- Sen nasıl istersen. 
- Gerçi konuşmamak için ortada hiç neden yok ya. Onu 

konuşmak beni sarsmamalı. 
- Sarsıyorsa sakın .. . 
- Sarstığı falan yok . . .  Yalnız sana onun adını söyleme-

sem daha iyi. 
- Asistan kızı oynayan artistin adı aklıma geldi. 
� Neymiş ?  
- Jane Randolph 
- Hiç duymadım. 
- Eskilerdendir, kırklı yıllarda falan. Senin sevgilinin 

adı yerine Jane Randolph deyip çıkarız. 
� Jane Randolph. 
- Jane Randolph. . .  YEDiNCİ KOGUŞUN ESRARI fil-

minde, 
- Baş harflerden biri de tutuyor hani. . .  
- Hangisi? 
- Ne anlatayım istiyorsun ona ilişkin? 
- Ne istersen, nasıl bir kız olduğu falan. 
- Yirmi dört yaşında, Molina. Benden iki yaş küçük. 
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- Benden de onüç yaş küçük. 
__. Oldum olası iıhtilalciymiş . Başlangıçta . . .  neyse, sen­

den çekinecek değilim . . .  başlangıçta cinsel ihtilal açısından. 
- Kuzum, anlat bunu bana. 
- Bir burjuva ailesinin kızıdır, çok zengin değil ama, bi-

liyorsun işte, halleri 'Vakitleri yerinde kimseler, Caballito'da 
iki katlı bir ev falan. Ne var ki kızcağız bütün çocukluğuyla 
yeni yetmeliğinde, ana babasının birbirlerini nasıl mahvet­
tiklerini seyrederek kıvramp durmuş . Öyle bir baba ki anayı 
aldatırmış, ama biliyorsun ne demek istediğimi. 

-· Yoo, ne? 
- Evin dışında ilişkilere gerekim duyduğunu saklayarak 

aldatırmış anayı, Ana da onu kızının önünde eleştirip yerme­
ye adamış kendini, kocasının kurbanı olmaya adamış . Evlili­
ğe inanmıyorum ben, ya da monogamiye, daha doğrusunu 
istersen . 

_. Beri yandan iki kişinin birbirlerini ömür boyu sevme-
leri ne güzel. 

- Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? 
- Gönlümde yatan aslan bu. 
- Peki, neden erkeklerden hoşlanıyorsun öyleyse? 
- Onunla ne ilişkisi var bunun? . . Ben de bir erkekle 

ömür boyu kalmak istiyorum. 
__. Yaa, demek sen gerçekte tipik 'bü· burjuva erkeğisin 

ha, Molina? 
- Burjuva hanım, de lütfen. 
-----Hepsinin nasıl bir aldatmaca olduğunu göremiyor mu-

sun peki? Kadın olsan bunu istemezdin. 
- <Fevkalade bir erkeği seviyorum, tek istediğim de 

ömür boyu onunla yaşamak. 
- Bu da olamıyacağına göre, çünkü erkekse kadın isli­

yecektir . . .  sen de kendini aldatmaktan hiç vazgcçmiyeceksin. 
- Sen sevgilini anlat, kendimden konuşmak istemiyorum. 
- Tamam, peki. Demin dediğim gibi, bu insanlar bizim . .  

adı neydi? 
- Jane Randolph. 
- Jane Randolph'u tam bir hanımefendi olarak yetiştir-
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mişler. Piyano dersleri, Fransızca, resim, liseden sonra Ka­
tolik Üniversitesi. 

- Mimarlık mı yoksa? Ondan bağıntı kurdun aralarında. 
- Yok, sosyoloji. İşte evdeki çmgar o zaman başlıyor. 

Jane devlet üniversitesine gitmek isterken onlar zorla Kato­
lik'e yazdırtıyorlar. Üniversitede Jane bir öğrenci delikanlıy­
la tanışıyor. Aşık olup sevişıneye başlıyorlar. Çocuk da ba­
ba evinde oturuyormuş ama ayrılmış, geceleri bir telefon 
santralında çalışmaya başlayıp ufak bir daire tutmuş, gün­
düzlerini orda geçirir olmuşlar. 

- Okumayı da bırakmışlar. 
- O yıl, başlangııçta okula daha az gitmişler ama Jane 

sonradan okumasına hız vermiş . 
- Ama çocuk vermemiş. 
- Aynen çünkü çalışıyormuş. Bir yıl sonra da ,Jane 

onun yanına taşınmış . İlkin evde sürtüşmeler olmuşsa da 
sonradan anayla b.aba durumu sineye çekmişler. Çocuklar 
madem böylesi körkütük aşık, sonunda evlenirler diye umu­
yorlarmış . Çocuk da evlenmek istiyormuş. Ama Jane hep o 
eski teraneyi yinelemek istemiyormuş.  Kararsızmış bu yüz­
den. 

-· Kürtaj falan? 
- Evet bir tane. Gelgelelim bu onu çöküntüye uğrata-

cağına kararını pekiştirmiş. Çocuğu olursa dünyada olgun­
laşamıyacağmı, gelişmeye fırsat bulamıyacağını açıkça gör­
müş. Özgürlüğünün smırlanacağmı. Derginin birinde bir mu­
habirlik bulmuş, daha doğrusu muhabiriikten daha kolay bir 
ii , dalıa çok sokaklarda dolaşıp toplayabildiğince bilgi ve 
haber topluyorsun. İşte Jane derginin politik bölümünden 
bir çocukla tanışmış. Hemencecik bir yakınlık duymuş ona 
karşı, ötekisiyle olan ilişkinin durgunluktan yosun tutmaya 
başlamış olduğunu sezinlemiş. 

- Ne diye yosun tutsun? 
- Birbirlerine verecekleri ne varsa verip bitirmişler de 

ondan. Çok bağlıymışlar bağlı olmasma da salt bununla ye­
tınmeyecek kadar gençmişler daha, ne yapmak istedikleri 
konusunda daha hiç bir fikirleri yokmuş henüz . . .  Hdsinin de. 
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Böylece . . .  Jane ilişkiye biraz serbestlik getirmeyi önermiş. 
Öğrenci de razı olmuş, böylece kız dergide çalışan !çocukla 
da görüşmeye başlamış. 

- Hala üniversirtelinin evinde mi kalıyormuş ? 
- Evet, kimi zaman da hayır . Sonra temelli gazetecinin 

yanma taşınmı:ş. 
- Gazeteci politik olarak hangi yandaymış ? 
- Solcu. 
- Kıza da mı öğretmiş bunu? 
� Yok. ,Jane oldum olası bir değişikliği gerekli gorur-

müş zaten . Hem bak, , saat de epey geç oluyor, değil mi? 
- Gece yarısından sonra ikiye geliyor. 
- Gerisini yarın anlatırım, Molina . 
-• Öç alıyorsun , ha? 
- Hayır, maskara. Yorgunuro da. 
- Ben d eğilim. Hiç uykum yok. 
- İyi geceler. 
- İyi geceler. 

-· Hiç uyuyabildin mi? 
- Yoo, yorgun değilim, dedimdi sana. 
- Ben de biraz huzursuzum . 
- Uykum var, diyordun. 
- Evet ama sonradan kafama takıldı. Havada bıraktım 

�eni. 
-· Havada mı bıraktın? 
- Evet ya, konuşmamızı bitirmedim. 
-· Takma kafana. 
- İyisin ya? 
- Mmm-hmm. 
- Neden uyumuyarsun öyleyse? 
- Bilmiyorum. Valentin. 
- Bak, benim salıiden biraz uykum var, gözlerim kapan-

dı kapanacak . Senin de biraz uyuyabilmen. için bir yol dü­
şündüm. 

- Neymiş? 
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- Bana bundan sonra aniatacağım filmi düşün. 
_____. Parlak fikir. 
- Yalnız, iyi filim olsun ha, panter kadın gibi. Dikkatli 

seç, Molina. 
- Sen de bana Jane'i anlatırsın, biraz daha. 
- Yok, orasını bilemiyorum . . .  Bir anlaşma yapalım . Sa-

na herhangi bir şeyi söyleyebileceğimi hissedersem seve se­
ve anlatırım. Ama sen bana sorma, ben içime yattığı zaman 
lafı açarım . Anlaştık mı? 

- Anlaştık. 
- Şimdi art�k filmi düşün. 
- Peki. 
- Ciao. 
- Ciao. 

Bölüm 3 

- Film Paris'de geçiyor, Alman iş�alinin başlamasın­
dan bir ka1ç cry sonra. Zafer Takının altından Nazi askerleri 
geçmekte. Dört bir yanda Alman gamalı haçını taşıyan bay­
raklar dalgalanıyor, Eyfel Kulesinde, her yerde, Askerler ge­
çit resmi yapıyorlar, baştan aşağı sarışın, bakmaya doya­
mazsın, onlar geçerken Fransız kadınları sırarn sırarn alkış­
lıyorlar. Biraz ötede bk kaç asker de Parisin tipik bir yan 
sokağı boyunca ilediyerek bir kasap dükkfuıına giriyorlar. 
Dükkanda ihtiyar bir kasap var, sivri kafalı, tepesinde de 
hani o ufak takkelerden biri. 

- Halıarnlar gibi. 
- Yüzü öyle çirkin ki. Askerlerin içeri girip araştırmaya 

başladıklarını görür görmez müthiş bir korkuya kapılıyor . 
- Ne arıyor askerler ? 
- Ne olursa . Nitekim gizli bir mahzen buluyorlar, içine 

silme erzak istif edlimiş, kara borsa olduğu belli. Dükkanın 
önüne koca bir kalabalık birikiyor, çoğunlukla ev kadınları, 
başları hereli Fransız erkekleri, hepsi tipik aşağı tabaka, 
hepsi de içerdeki ihtiyar leş kargasının tutuklanmasını ko-
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nuşuyorlar. Avrupa artık aç kalmayacak, diyorlar ıçünkü Al­
manlar yoksul halkın sömürülmesine son veriyor, diyorlar . 
Tam askerler ordan ayrılırken yaşlı bir kadın başlarındaki 
subayı kuca:klıyarak, sağol, oğlum, mu öyle bir şey diyor. Su­
bay da sevimli, temiz yüzlü, gençten bir teğmen. Bütün bun­
lar olup biterken ayni sokağa bir pikap araba sapıyor. Ama 
sürücünün yanında oturan her kimse askerleri ya da kala­
balığı görünce sürücüye kenara çek, diyor. Sürücünün yüzü 
katır yüzüne benziyor, şöyle, şaşımtırak, cani yüzü ama ay­
ni zamanda geri zekalı. Öteki, patronun o olduğu belli, karo­
yonun arkasına bakıyor, oradaki yük ün üstünü muşarnbay la 
örtüp gizlemeye çalışıyor, yük de gene erza:k. Arabayı geri 
vitese takıp oradan uzaklaşıyorlar. Biraz sonra patron araba­
dan inerek tipik bir Paris barına giriyor. Bu adam aksak, 
pabuçlarının birinin altında kapkalın bir dolgu var ama gü­
müşten yapılma, nal gibi, Telefonda könuşaraık kara borsacı 
kasabın biraz önce enselendiğini bildiriyor, kapamazdan ön­
ce parolayı veriyor: yaşasın makiler, çünkü bunların topu da 
maki. 

- Sen bu filmi nerde gördüm, Molina? 
_:Burda, !Buenos Aires'de, Belgrano semtinde bir sine­

madaydı, hain o büyük, bahçeli evlerin olduğu semt vardı 
ya, ırınağa doğru uzanan değil de öbür yöndeki, Villa Ur­
quize yönünde, hatırıadın mı? Bir kaç yıl önce yaktılar orala­
rım. Benim oturduğum yer oraya çok yakın ama bakımsız 
olan tarafta. 

-· Filmi anlatsana. 
- Peki. İşte, birden kendini Parisin orta göbeğindeki şa-

hane bir tiyatroda buluyorsun, koyu renk kadife döşemeler, 
localarda, merdivenlerde ağır pirinç parmaklıklar, korkuluk­
lar. !Burası ünlü bir müzikholdür, sahnede yeni bir numara 
başlıyor, bir sıra figüran kız, başka hiç bir şey yok, kızların 
!:iepsinin de vücudu sanki dökme, unutulmaz bir görüntü ıçün­
kü bir yanları siyaha, tepeden tırnağa siyaha boyanmış, bir 
yandan bacak sallarken bir yandan birbirlerinin beline tutu­
nuyorlar, kamera yaklaşıyor, bir dizi Mrikalı kıza benziyor­
lar, üzerlerinde muzlardan yapılma birer etekten başka bir-
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şeycik yok, derken çalparalann şıngırdamasıyla öbür yana 
döner dönmez sarışın oluyorlar, üzerlerinde de muz yerine 
ınce şeritler, ştrasdan yapılma , başka hiç bir şey yok, bir 
ı;traslar arabeski. 

-· Ştras nedir? 
- İnanınıyorum ! Sahi bilmiyor musun? 
-· Bilmiyorum. 
� Ştras son zamanlarda gene moda oldu. İşte elmasa 

benzer ama hiç bir değeri yoktur, şıkır şıkır cam parçacık­
ları gibi bir şey, böyle şeritler yaparlar onlardan, her türlü 
tak ı. 

- Bu kadar zamanı boşa harcama da filmde ne olduğu­
nu anlat bar.a. 

- Figüran kızların numarası sona erince sahne zifir ka­
ranlığında kalıyor, derken arkada ses gibi bir ışık yükselme­
ye başlıyor, şahane bir kadın silueti yavaş yavaş ortaya çı­
kıyor, çok uzun boylu, hiç kuşkusuz. Dumanlı bir biçimden 
ibaretken gitgide belirginleşiyor çünkü kadın tavandan asılan 
kat kat tüllerin arasından geçtiği için doğal olarak her an 
biraz daha açııkiça görebiliyo:rsun, vücudunu eldiven gibi sa­
ran gümüş lame bir gece esvabı giymiş . Hayalinde canlandı­
rabileceğin en şahane kadın. Başlıyor şarkı söylemeye, ilkin 
Fransızca sonra Almanca. Sahnenin ta tepesinde, yüksekte 
durmaktadır, derken apansız ayağının dibinde şimşek gibi 
bir şey çakınca aşağıya doğru inme ye başlıyor, artık her 
adımda fışt, yeni bir şimşek çakıyor, en sonunda da bütün 
sahneye ışıktan çizgiler çiziliyor, çünkü her ışık çizgisi bir 
merdiven basamağının kenarına geçmiş . Böylece seyirci ayır­
dına varmadan, sahneden ışıktan bir merdiven oluşuveri­
yor. Localardan birinde de genç bir Alman subay oturmak­
ta, hani o başlangıçtaki teğmen kadar genç değil ama bir o 
kadar yakışıklı. 

� Sarışm mı? 
- Evet ama kadın kara saçlı, kara gözlü. Cildi inanılmaz 

beyazlıkta, ne var ki saıçları kuzgun karası. 
- Yapısı nasıl? Herşey yerli yerinde mi yoksa düm­

düz mü? 
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- Hiç de değil. Boyu çok uzun, yapısı da yerinde ama 
etine dolgun değil çünkü o günlerde uzun boylu, ·İnce, hani 
kaygan siluetler gözdeydi. Kadın seyircilerin önünde eğilir­
ken Alman subayıyla arasında yıldırım gibi bir kaç bakış 
geçiyor. Sonra makyaj odasında güzel bir demet çiçek bulu­
yor ama üzerinde kart mart yok. Tam o sırada figüran kızlar­
dan biri, tipik Fransız, kapıyı tıklatıyor . :Ha , sana söylemedi­
ğim bir şey var, bu kadının söylediği şarkı neyse, çok garip 
bir şarkıydı. Bu söylediği ş arkıyı her anımsayışımda içim 
korkuyla dolar çünkü şarkıyı söylerken o kapkara boşluğa 
dikiyordu gözlerini, yüzünde beliren ifade de pek öyle mut­
lu değildi. İnanmazsın, nasıl korku doluydu yüzü, beri yan­
dan da kendini savunmak için parmağını kımıldatmıyor, ka­
.çınılmaz olan şeye bı?yun eğmekle yetiniyordu. 

- Peki neydi söylediği. 
- Hiç bilmiyorum ama bir aşk şarkısı olduğundan emi-

nim. Her neyse, o sarışın figüran kızlardan biri heyecan için­
de makyaj odasına girerek başına geleni anla:tıyor çünkü bu­
nu ilk önce onun, en hayran olduğu sanatçının duymasın1 
istiyor. Çocuğu olacakmış. Besbelli şarkıcımız, adı da, hiç 
unutınarn Leni'ydi, çok tedirgin oluyor, çünkü kızın evli ol­
madığını biliyor. Ama kız hiç kaygılanma, diyor, çocuğun 
cabası bir Alman subayıymış, kızı gerçekten seviyormuş, şu 
sırada d a  evlenmek için gerekli işlemleri yoluna koymaktay­
ınışlar. Ne var ki bu sırada figüran kızın yüzü bulutlanıyor, 
Leni'ye başka bir şeyden korktuğunu söylüyor. Leni, ne diye 
soruyor ama kız, aslında h�ç bir şey değil, saçmalıyorum, di­
yor ve gidiyor. O zaman tek başına kalan Leni, acaba ben 
yurdumu işgal etmiş oirine gönül verebilir miydim, diye dü­
şünüyor, böyle düşünceleri ç inde otururken bir ara çiçekler 
dikkatini çekiyor, özel hizmetçisine bunların ne çiçeği oldu­
ğunu soruyor. Meğer çiçekler ta Alman Alplerinden g eli­
-yormuş, dünya kadar para karşılığında Paris'e Özel olarak 
yollanırmış. !Bu arada sarışın figüran kız da Paris sokaldarı 
boyunca evine yollanmıştır . Savaştan ötürü geceleyin· sokak· 
lar kapkaranlık ama kız başını kaldırıp bakınca ta yukarda 
eski bir apartımanın en üst katında bir lamba yandığını gö-
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ıüyor, yüzü bir gülücükle aydınlanıyor. Bu kızın antika bir 
saati var, elbisesinin göğsünde bir broş gibi, şimdi bu saate 
bakınca hancliyse gece yarısı olduğunu görüyor. Tam o sıra­
da ta yukarıda bir pencere açılıyor, ışığın yandığı yerde, ha­
ni o başlangı�taki ';ocuk, genç Alman teğmeni, pencereden 
sarkıp kıza gülümsüyor, körkütük aşık olduğu yüzünden belli . 
Anahtarı aşağı atıyor, anahtar yolun ortasına düşüyor. Kız 
da almaya gidiyor. Ha, sokağı ilk gördüğümüzde, bunlar 
olup bitmezden önce, sanki kızın yanından bir gölge gelip 
geçiyor. Ama dur, tamam, kenarda park etmiş bir araba var, 
arabanın içinde birinin saklandığını karanlıkta zar zor se­
çiyoruz. Yok ! Şimdi hatırladım, kız bu semtin sokaklarından 
geçerken sanki biri onu izliyor, duyduğumuz ayak sesinde de 
bir tuhaflık var, ilkin bir adım atılıyor sonra peşinden bir 
şey sürüklenmiş gibi oluyor. 

-· Aksak ada m .  
-Evet, aksak adam ortaya çıkıyor, o sırada yaklaşıp 

duran kupe arabayı görüyor, bunun sürücüsü de o şaşı herif, 
hani yüzü cani yüzü gibi olan. Aksak arabaya binip işaret 
verince araba vınlayaraık kalkıp uzaklaşıyor, gazı iyicene kök­
lemiş . İşte şimdi o daracık sokağın ortasmda kız anahtarı 
almak için eğilince otomobil gene yıldmm hızıyla gelip ge­
çiyor ve kıza çarpıyor. Hiç durmadan yollarına devam ede­
rek en sonunda o karanlık sokaklarda görünmez oluyorlar, 
sokaklarda trafik mrafik de hak gelire. Herşeyi görmüş olan 
genç adam şimdi çılgınca aşağı koşuyor. Kız hala inildemek­
te. Genı� adam onu kucağına alıyor. kız ona bir şeyler söy­
lemeye çalışmaktadır, sözleri zor duyuhiyor : erkeğe, kork­
ma, diyor, bebek sağlıklı doğacak, babasının göğsünü ka­
bartacak, diyor. Gözleri öyle apaçık kalıyor, ölmüştür. Be­
ğeniyor musun filmi? 

- Daha bilemiyorum. Sen lütfen aniatmana bakar mı­
sın? 

- Hay hay. Bir de bakıyoruz, ertesi gün Alman polisi 
Leni'yi görmeye geliyor, ona bildiklerini tiraf ettirmeye ça­
lışıyorlar, ölen kızla arkadaş olduğunu öğrenmişlerdir çünkü. 
Ne. var ki Leni'nin hiçbir şeyden haberi yok, tek bildiği, kı-
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zın bir Alman teğır.eni sevmiş olduğu, hepsi bu. Ge�gelelim 
polisler Leni'ye :inanmıyorlar, bir iki saat gözetim altında. 
tutuyorlar ama Leni tanınmış bir şarkıcı olduğundan telefon­
da bir ses onun salıvermesi için korout veriyor, o gece de 
tier geeeki gibi şarkı söyliyebilsin diye, Leni korku içinde 
olmakla birlikte o gece şarkı söylüyor. Makyaj odasına dön-

-düğünde gene Alp çiçeklerinden bir buket buluyor. Tam üs­
tünde kart var mı, diye aranırken bir erkek sesi, artık aran­
ınamasun söylüyor çünkü bu gece çiçekleri kendisi getirmiş­
tir. Leni irkilerek hızla dönüyor. Yüksek rütbeli bir Alman 
subayı ama gen':;çene, öyle de yakışıklı ki bildiğin gibi değil. 
Leni ona kim olduğunu soruyorsa da locada gördüğü subay 
olduğunu tanımıştır besbelli. Adam Paris'teki karşı casus­
luk operasyonlarının başında olduğunu anlatıyor, o sabah 
çekmek zorunda kaldığı sıkıntıdan ötürü ondan kendisi özür 
dilemeye geldiğini söylüyor. Leni çiçeklerin onun ülkesinden 
mi geldiğini sorunca adam evet, diye yanıtlıyor, doğum yeri 
olan yukarı Palatinate'den geldiklerini söylüyor, dorukları 
kar kaplı tepelerin arasındaki şahane bir gölün kıyısından. 
Sahi, söylemeyi unuttum : sırtında üniforması yok, frak giy­
miş, Leni'yi temsilden sonra yemek yemeye çağırıyor, Pa­
ıis'in en miı'limL'lnacrk, en harika kabaresinde. Kabarenin 
orkestrasındaki çalgıcılar hep zenci, ortalık da öyle loş ki 
göz gözü görmüyor, tek bir sönük sahne ışığı dumanlı hava­
dan süzülüp geçerek orkestranın üstüne düşüyor. Eski bir 
caz parçası çalmaktalar, okkalı bir zenci cazı, subay Le­
ni'ye, ilk adın neden Leni, bu Alman adıdır, diye soruyor oy­
sa soyadı Fransız ama ne olduğunu şimdi unuttum. Leni de 
sınır boyundaki Alsa ce yöresinden geldiğini anlatıyor. Eskiden 
o yörede Alman bayrağı da dalgalanırmış ama Leni kendi­
sinin oldum olası yalnızca Fransayı sevdiğini, Fransanın iyi­
liğinden başka bir şey istemediğini söylüyor. Alman işgalinin 
bu amaca ne yönden yardım edeceğini kestiremiyorum, di­
yor. Adam da bu konuda hiç bir kuşkusu bulunmadığını söy­
lüyor çünkü artık Almanya Avrupayı bütün halk düşmanla­
rından temelli arındırmak işine kendini adamıştır. Subay halk 
düşmanlannın kirnileyin kendilerini vatanseverlik maskesi 



ardında bile gizleyebildiklerini lieri sürüyor. Bir Alman bren­
disi söylüyor, bir an için Leni'nin onu sinirlendirmek istedi­
ğini sanıyorsun çünkü kendisi İskoıç viskisi ısınarlıyor. İşin 
aslı şu ki Leni subayı benimsiyemiyor, içkisine dudak bile 
sürmeden yorgun o�duğunu ileri sürüyor, adam da onu evine 
götürüyor. Bir limuzin'e biniyorlar, akıllara zarar, şoförlü 
möförlü ! Leni'nin evinin önünde duruyorlar, kentin ortasın­
da nefis bir ev. Leni alayla d udak bükerek adama, beni 
bir gün gene sorguya çekmeyi tasarlıyor musunuz, diye so­
ruyor. Subay ne geçmişte ne de gelecek için böyle bir şey 
düşünmediğine yemin ediyor. Kadın limuzinden iniyor, subay 
onun eldivenli elini öpüyor. Kadın buz gibi duruyor, kılı bile 
kıpırdamamış. Subay, yalnız mı oturuyorsun, korkuyor mu­
sun, diye soruyor ona . . O da yok, diyor, arka bahçedeki ev­
de oturan bir karı kocanın onun hizmetine baktıklarını anla­
tıyor. Nev ar ki tam dönüp eve gitmek üzereyken en üst kat 
penceresinde bir gölge gözüne çarpıyor. Gölge o saat kay­
boluyor. Kadın şöy.e bir ürperiyorsa da subay hiç bir şeyin 
ayırdına varmıyor, kadının güzeliği gözlerini öylesine ka­
maştırmıştır. Bu kez Leni ne yapsın, evet, bu gece biraz kor­
kuyorum tek başıma kalmaktan, diyor, ne olur beni başka 
yere götürür müsünüz, diyor. Böylece subayın kaldığı eve 
gidiyorlar, ama ev de ne ev ya ! Yalnız alabildiğine garip, 
taştan başa bembeyaz duvarlar, resim mesim yok, iyice yük­
sek tavanlar, eşya desen pek az, olan da koyu renkli, dört 
köşe- dört köşe, gene de akıl almaz derecede pahalı olduğu 
anlaşılıyor, yalnız aşırı yalın. Pencere perdeleri beyaz şifon­
dan, çok sayıda da beyaz mermerden yontu var, iyice mo­
dern, tam anlamıyla grek stili de denemez, çoğunluğu da 
erkek figürleri, sanki bir düş dünyasından. Subay erkek uşa­
ğa konuk odasının hazırlanmasını huyurunca uşak Leni'ye 
biraz tuhaf bir bakış fırlatıyor . Ama daha önce subay Le­
ni'ye bir bardak şampanya almaz mı, diye soruyor, sizin 
ülkenizin en iyi şampanyası diyor, Fransa'nın topraktan fıs­
kıran kanı. Harika bir müz:ilk çalınmakta, Leni de diyor ki 
sizin ülkenizin tek sevdiğim şeysi müziği diyor. Açık duran 
pencereden i'çeri bir rüzgar doluyor, çok yüksek iki yana açı-
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lan bir pencere, beyaz şifon perde rüzgarda hayalet gibi süzü­
lüyor, odadaki tek ışı_k _?lan mumlar da sönüyor . Şimdi artık 
pencereden içeri vuran ayışığı var yalnızca, Leni'nin üstüne 
vurunca o da yontuya benziyor o uzun boyuyla, o kılıf gibi 
öeyaz elbisesiyle eski bir Yunan arnforasma benziyor yalnız 
kalçalan o kadar geniş değil tabi, başına da nerdeyse yere 
kadar inen bir eşarp sarmış ya saçını zerrece bastırmadan, 
kusursuz bir çerçeve yaratıyor yalnızca. Subay da ona na­
sıl harika bir yaratık olduğunu söylüyor, başka dünyalardan 
gelme bir güzelliğin var, alın yazının da çok yüce olduğun­
dan kuşkum yok, diyor. Onun bu sözleri kadına hafif bir ür­
perti veriyor, içini bir önsezi bürüyor, kendi yaşadığı çağda 
müthiş önemli olayların geçeceği, bunların da traji:k sonuçlar 
doğurmasının kaçınılmaz olduğu içine doğuyor sanki_ Eli tit­
reyince bardağı yere düşüyor_ Bakara kristali yerde bin par­
IÇa. Kadın bir tannca gibidir, bir yandan da inanılmaz dere­
cede savunmasız, korkuyla titreyen bir kadın. Subay onun 
elini tutarak üşüyüp üşümediğini soruyor. Yok, diyor Le ni_ 
Bu sırada müzik fortissimo'dur, kemanlar sanki cennette ça­
lıyor. Kadın acaba bu müzik ne demeye geliyor, diye mırıl­
danınca adam, bunun en sevdiği müzik parçası olduğunu iti­
raf ediyor. Diyor ki - keman dalgaları bir Alman ırmağının 
suları. gibiymiş ve de bu suların üzerinde teknesini yürüt­
mekte olan yarı tanrı bir gemici varmış . Bu gemici düpedüz 
bir adarnmış aslında gel gör ki vatan aşkı ona tanrı gibi ye­
nilmezli:k bağışlamış çünkü artık korku denen şeyi temelli 
unutmuş. Müzik subayı öyle derir)den duygulandırıyor 'ki göz­
leri yaşlarla doluyor. Bu sahnEmin en şahane yeri de bu çün­
kü böylesine duygulandığını görünce kadın onun bir tanrı 
gibi yenilmez görünmesine karşın aslında her erkek gibi hisli 
olduğunu anlıyor. ·Adam pencereye yürüyerek duygularını 
gizlerneye çalışıyor. Parisin tepesinde bir dolw1 ay, evin 
çevresindeki bahçeler gümüşü görünüyor, kapkara ağaçla­
rın ardında gri bir gök, mavi değil çünkü film siyah beyaz. 
Çevresi yaseminli beyaz havuz, çiçekler de gümüşü beyaz 
sonra kamera Leni'nin yüzünü yakından gösteriyor, baştan 
aşağı şahane grilerle kusursuz bir gölgelerne ve de yana-
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ğmdan aşağı yuvarlanan bir damla göz yaşı, Tam pmardan 
düştüğü sırada pek parlak değil ama yüksek elmacık kemi­
ğinden aşağı süzülürken bu göz yaşı boynundaki gerdanlığın 
elmasları gibi parlamaya başlıyor. Kamera gene o gümüşü 
tiahçeyi gösteriyor, evet sinemadasın, film seyrediyorsun ge­
ne de kuş olup kanatıanmış gibi oluyorsun 'çünkü şimdi te­
peden görüyorsun bahçeyi, küçülüyor, küçülüyor, o beyaz 
havuz da . . çırpılıp köpükleşmiş yumurta akma dönüyor, o çif­
te camlı, yüksek pencereler de öyle, bembeyaz bir saray, 
tümü köpükten yapılma, hani kimi peri masallarında evleri 
yerler ya. Ama ne yazık ki şu sırada kadınla adamı göster­
miyorlar, oysa yukardan bakınca taş bebek gibi dururlard1 . 
Sevdin mi filmi? 

- Daha bilemiyorum. Peki ya sen, sen neden bu kadar 
çok seviyorı:ıun bu filmi? Kendinden geçmiş gibisin . 

- Dünyada tek bir filmi yeniden görebilirsin, deseler 
bunu seçerdim. 

- Ama neden? Nazi süprüntüsü bu, yoksa farkında de-
ğil misin? 

- Bak. . .  neyse, susayım daha iyi. 
- Hey, susma. Ne söyliyecektiysen söyle, Molina. 
- Yok, yeter. Ben uyuyacağım. 
-· Ne oldu? 
- İyi ki ışık yok da senin yüzünü görmek zorunda de-

ğilim.-
- Bu muydu bana diyeceğin? 
- Hayır. Burada süprüntü varsa belki film değildir de 

sensindir. Konuşma artık benimle . 
-· Medersin. 

- Sahi söylüyorum, bağışla. Kırıcı olduğurnun farkında 
değildim. 

- -Elbet kırıcısın ya böyle . . .  sanki ben hiç bir şey . . .  san-
ki ben Nazi pro .. pagandası nedir bil . . .  mezmişim gibi . . .  ama 
filmi sevdim . . . se bile . .  . iyi yapılmış . . .  da ondan . . .  hem . . .  
hem de sanat eseri . . . sen . . .  ne anlar sm ki . . .  filmi görmedin 
bile .  
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- Yahu sen deli mi oldun bu yüzden ağlayacak! 
- Oa . . .  nıınm istediği gibi . . .  a� . . .  ağlarım. 
- Nasıl istersen .. .  çok üzgünüm. 
- Za:ten şu sırada beni sen a�lattın sanma. Aslında ben . . .  

nen o . . .  onu düşünüyordum . . .  o . .  nunla birlikte olsam . . .  burda 
senlen o . .  laca�ıma . .  sev . .  di�im bu fi. . .filmleri ona an . .latsam 
nasıl . olurdu, diye. Bugün b�tün gün onu düşünüp durdum. 
Bu gün . . tam üç yıl oldu . . . tanıştı�ımız. İşte bu . .  bu yüz­
den . .  . ağlıyorum. 

- İnan bana, sahi söylüyorum, niyetim seni kırmak de­
�ildi. Hadi, arkadaşını anlat bana, azıcık ondan konuşursan 
açılırsın. 

- Ne diye? Sonradan sen bana onun da . . .  süprüntü ol-
.duğunu söyliyebilesin diye mi? 

- Hadi, kuzum ne olur. Ne iş yapar bu adam? 
- Garson, bir lokantada. 
- İyi bir insan mı? 
- Hmm-hmm ama arada tutarı tutar ki . . . bildi�in gibi 

<ie�il . 
- Nedir onda bu kadar 'çok sev�? 
- Bir dolu şeyler. 
- Örnek ver. 
- Ay, ne bileyim ! Aç_ık konuşacağım seninle. Birincisi, 

harika bir fiz�i var. Sonra, bana kalırsa çok da zeki, ne var 
ki hayatta eline hiç fırsat geçmemiş, işte bak hala o boldan 
işte çalışıp duruyor oysa çok daha fazlasına layık. Bu yüz­
den de içimden ona yardımcı olmak geliyor. 

- O  da senin yardımını istiyor, öyle mi? 
- Ne demek yani? 
- Senin ona yardım etmene izin veriyor mu, vermiyor 

mu? 
- Aa, valla, sen ya medyumsun ya da falcı. Neden sor-

dun bana bu soruyu? 
- Bilmem. 
- Ama tam üstüne bastın. 
- Demek yardımını istemiyor ha? 
- O zaman istemiyordu. Şimdi bilmiyorum. Şimdi ne dü-
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sündüğünü tanrı bilir artık . . . 
-· Seni görmeye gelen dost değil mi bu, hani bana an­

latmıştm? 
- Yok, o benim kız arkadaşımm, erkekliği benimki ka­

dardır, anlarsm ya. Ötekini dersen, garson arkadaşım, bizim 
ziyaret saatlerinde o çalışmak zorunda. 

� Hiç gelmez mi seni görmeye? 
- Hiç. 
- Zavallıcık. Ne yapsın, ekmek parası. 
- Bana bak Valentin, başka bir garsonla nöbet değişti-

remez mi sanki? 
- Herhalde buna izin vermiyorlardır . 
- Birbirinize arka çıkmaya gelince birebirsiniz yani. . .  
- Kim? 
- Siz erkekler, topunuz birden . . .  
- Topumuz birden? 
- Orospu çocuğusunuz işte, annenden özür dilerim, onun 

hiç bir suçu yok. 
- Buraya baksana, sen de benim gibi erkeksin, onun 

ıçin bu zırvalan artık kes . . .  Aramızda mesafe sokup durma. 
- Daha yaklaşayım mı istiyorsun? 
- Ne yaklaş ne de ayrı dur. 
- Bak, Valentin, hiç unutmuyorum bir seferinde başka 

bü· garsonla nöbet değiştirmişti, karısını tiyatroya götürmek 
için. 

- Demek evli? 
- Mmm, hmm, tam erkektir o. Bu işi ta en baştan ben 

başlattım, onun hiç suçu yoktu. Hayatına burnumu sokan 
ben oldum ama istediğim ona yardım etmekti yalnızca. 

- Nasıl başladı bu iş ? 
- Günün birinde bir lokantaya gitmiştim, onu işte orda 

gördüm. İlk baştan deli gibi vuruldum. Ama uzun hikayedir 
bu. başka zaman anıatırım ya da, belki, yok, atlatmıyorum, 
sana hiÇ bir şey söylemiyorum bundan böyle, kimbilir neler 
yumurlarsın. 

- Bir dakika yavaş gel, Molina, temelli yanılıyorsun. 
Sana onu sordurnsa şeydendir, içimden nedense, nasıl anlat­
sam bilmem ki ! 
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- Merak ediyorsun, senin içinden gelip gelecek de bu 
mera..l.:. 

- Hiç de değil, Sımırım seninle ilgili daha çok şey bil­
mek gereğini duyuyorum, seni daha iyi anlayabilmek için. 
Bu hücrede böyle, başbaşa olacaksak birbirimizi daha iyi 
anlamamız şart. Oysa ben senin eğiliminde olan kimseler 
konusunda çok az bir şey biliyorum. (*) 

- Anlatayım öyleyse, nasıl olup bitti, ama kısa geçeyim 
ki canın sıkılmasın. 

-· Adı ne? 
- Yok, adı olmaz, o benim. Başkasına olmaz. 
- Nasıl istersen. 
- Onun sırf benim olan tek şeysi bu, içimde, dilimin 

altında, ordarı başka bir yere de çıkarma m . . .  ömür boyu çı­
Karmayacağım . . .  

- Çok oldu m u  onu tanıyalı? 
- Bugün üç yıl doluyor, oniki Eylül, o lokantaya ilk git-

tiğim gün. Bana bak, öyle tuhafıma gidiyor ki bu konuyu ko­
nuşmak. 

- Aldırma. İçinden konuşmak gelirse konuş. Gelmezse 
konuşma . 

- Utanıyorum nedense. 
- Öyle . . öyledir, gerçekten derinde olan duygular ele-

şilin ce. Daha doğrusu bana öyle geliyor. 
- Biı:kaç arkadaşla birlikteydim. Daha doğrusu iki şıl­

lık, çekilmez şeylerdir ikisi de ama şirin hem de uyanık . 
- İki kadın ha? 
- Yok be avanak, şıllık dedimse bizim kızlardan demek 

istiyorum. Neyse, içlerinden biri garsona biraz şirretHk etti, 
garson da bizimkiydi. Ne kadar yakışıklı olduğunu daha ilk 
baştan gördüm ama hepsi o kadar . Sonra yanımdaki arka­
daş opa tutup ha va atmaya kalkışınca garson, serinkanlılığı 
hiç elden bırakmadan ona bir güzel haddini bildirdi. Şaşır­
mıştım. Öyle ya garsonlar, zavallıcıklar, hep uşak olmak 
kompleksi içindedirler, bu yüzden de k abalııkla karşılaştılar 
mı alıngan uşak durumuna düşmeden karşılık vermekte güç-

60 



ıüık çekerler, anlıyorsun değil mi, ne demek istediğimi? Oysa 
bu adam, kılı kıpırdamadan, yemekierin neden olması gerek­
tiği gibi olmadığını ayrıntılı olarak anlattı ama öyle bir in­
celilde ki bizim sürtük bön bön bakakaldı. Sakın garson küs­
Lah davrandı sanma ha-istifini bile bozmadan durumunu çek­
ti, çevirdi. İşte hemen osaat burnum kokusunu aldı :  binde 
bir raslanan bir şeydi, gerçek bir erkek ! Böylece bir dahaki 
hafta yengeniz dosdoğru o lokantanın yolunu tuttu ama bu 
kez tek başına. 

-· Ne yengesi? 
- Bana bak, üzgünüm ama onun söz konusu olduğu yer-

de kendimden erkekmişim gibi söz edemem çünkü içimden 
0yle gelmiyor. 

_. Anlat. 
- Onu ikinci görüşümde daha bile şirindi, Mao yakalı 

beyaz bir üniforma içindeydi, vücuduna öyle harika oturmuş­
tu ki! Sinema artisti falan samrdın. Herşeyiyle kusursuzdu, 
yürüyüşü, o genizden gelen sesi ama arada şöyle şakıyor­
du sanki, bir yumuşuyordu, öf, nasıl anlatayım, bilemiyorum. 
Hele o servis yapışıl İnan olsun, şiirdi şiir ! Bir seferinde 
salata hazırlamasını gördüm, gözlerime inanamadım ! İlkin 
müşteriyi masa başına oturttu, kadındı çünkü, surat fuka­
rası bir şey, sonra �arının yanı başına küçük bir masa kur­
du, salata tepsisini oraya koydu, başladı karıya sormaya, 
biraz zeytinyağı? azıcık sirke? bundan? şundan? Sonunda 
tahta çatalla kaşığı eline aldığı gibi salatayı karıştırmaya 
girişti ya nasıl anlatacağıını bilemiyorum, o marul yaprak­
larıyla domatesleri okşuyor muydu ne, yalnız nanemollalıkla 
ilişkisi yoktu bunun, nasıl söylesem? Öyle güçlüydü ki ha­
reketleri, öyle zarif, yumuşak, bir yandan da erkeksi. 

- Peki, erkeksi olan nedir senin kitabında? 
- Birçok şeyler ama benim gözümde . . .  işte, bir erke-

ğin en çekici yanı şudur, harika yakışıklı hem de güçlü ola­
cak ama üstünde durmadan, özentisiz. Bir de başı dik geze­
cek. Eyvallahsız. Tıpkı benim lafını kimseden sakınınayan 
garsonum gibi. Sonra bir de ne istediğini bilecek, nereye git­
tiğini de bilecek. 
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- Dübedüz hayal bu. Böyle bir erıkek dünyada yok . 
___. Bal gibi de var, işte benim garsonum. 
- Peki sende bu izlenimi bıraktı diyelim, gene de içten 

içe, hiç değilse şu bizim kültürümüzde, sırtını güçlü çevre­
lere yaslamamış olan hiç kimse eyvallahsız, başı dik geze­
mez, senin dediğin anlamda. 

- Bu kadar kıskanç olmasana canım, hiç birinize öbü­
rünüzden söz etmeye gelmiyor ; hemen dedim - d ed iye baş­
lıyorsunuz, tıpkı karılar gibisiniz bu yönden. 

- Aptallık etmesene. 
- Bak nasıl tepki gösteriyorsun, bana hakaret bile edi 

yorsun. Siz erkekler de tıpkı karılar gibi birbirinizle sidilc 
yarışındasınız. 

- Rica ederim, bir seviye tutturalım ya da hiç konu�­
mayalım. 

- Ne yani seviye dediğin? 
- Seninle hiç konuşulmuyor, ancak film anlatmasını bi-

liyorsun. 
- Konuşulmuyor mu benimle? Nedenmiş , bilmek isti­

yorum. 
- Tartışmayı sürdüremiyorsun da ondan, konuşmaların­

da hiç bir düşünce çizgisi yok, nasıl saçma olursa olsun, her 
aklına geleni söylüyorsun. 

---' Bu doğru değil, Valentin. 
- Sen öyle diyorsan. 
- Öğretmenden betersin valla . 
- Sana öyle geliyorsa. 
- Göster, hadi. Senin seviyene nasıl erişemiyormuşum, 

görmek istiyorum. 
- Benim seviyeme ulaşamıyorsun, demedim ki. Demek 

istediğim, tartışma ):'aparken konuyu dağıtıyorsun. 
- Dağıtınıyorum işte, bak göreceksin. 
- Lafı uzatmanın ne yararı var, Molina. 
- Sen konuşmana bak, kanıtlayacağım sana. 
- ·  Ne konuşalım? 
- Dur bakalım. . .  Sen anlatsana bana, senin kitabmda 

ne demektir , erkek olmak? 
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- İşte �imdi kötü kıstırdın beni ! 
- Dinleyelim bakalım . . .  Yanıtla, erkeği erkek yapan ne-

dir sence? 
- M mm . . .  Kimsenin ağız kokusunu çekmemek, hiç kim­

senin, en tepedekilerin bile . . .  Ama dur, bu yeterli değil . Er­
keği gerçekten erkek yapan bunun da ötesinde bir şey : kar­
şındakini küçük düşürmemekle ilgili, ne buyurarak ne de 
bahşişle. Dahası bile var, erkeksen eğer . . .  karşındakinin ken­
dini küçülmüş, yerin dibine geçmiş gibi hissetmesine izin bile 
vcrmiyeceksin. 

-· Ermişler gibi. 
- Yok, sandığın kadar olasız değil . 
- Gene de anlıyamıyorum . . . biraz daha açsana. 
- Bilmiyorum, şu dakikada ben bile tam olarak bilemi-

yorum. Öyle gafil aviadın ki beni. Sözcükleri bulamıyorum 
sanki. Başka bir zaman gene dönebiliriz bu konuya, dü�ün­
celerim daha açıklık kazanınca . Sen bana biraz daha o lo­
kantadaki garsonu anlat. 

- Nerde kalmıştık? 
- Salata yapıyordu. 
- Şimdi ne yapıyordur, kimbilir . . .  İçime işliyor. Zavallı 

yavru, öyle bir yerde . . .  
- Burası çok daha kötü, Molina. 
- Ama biz burada temelli kalmıyacağız öyle değil mi? 

Oysa onun olup olacağı o, başka bir geleceği yok ki. Eli mah­
kum. Sana söyledim, nasıl güçlü bir kişiliği var, hiç bir şey­
den korkmaz. Gene de arada öyle bir hüzünlenir ki bile­
mezsin. 

- Nerden anlarsın? 
-Gözlerindedir de ondan . Açık renklidir gözleri, yeşi-

limsi, kestaneyle yeşil arası, alabildiğine iri, yüzü salt _göz 
sanırsın, işte bu gözlerin bakı�ıdır onu ele veren. Kirnileyin 
onun nasıl efkarlı, nasıl hüzünlü olduğunu bu bakışından an­
lıyabilirsin işte. Zaten beni çeken de bu oldu, onunla konuş­
mak isteğimi gitgide körükleyen. Hele lokantada işler bi­
raz yavaşlayınca, üzerine o hüznün çöktüğünü görürdüm, 
salonun gerisinde bir masa vardı, garsonlar arada oturabil-
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s inler diye, oraya gider, bir sigaı·a yakıp sessiz sedasız otu­
rurdu, gözleri tuhaflaşırdı, gitgide, buğulanırdı sanki. Ben 
hep soğuk etle salatayı, çorbayı, baş yemekten sonra da tat­
lıyla kahve ısmarlardım ki masama durmadan gelip gitsin 
diye. Böylece ufaktan ufaktan konuşmaya başladık. Benim 
daha ilk baştan numaramı vermiş olduğu besbelliydi, zaten 
beni görünce hemen anlaşılır. 

- Ne ?  
- Asıl adımın Carmen olduğu, Bizet'deki gibi. 
- Bu yüzden seninle konuşmaya başladı ha? 
- Ulu Tanrım ! Senin pek dünyadan haberin yok, öyle 

değil mi? Eşcinsel olduğum için beni yanına sokmak bile is­
temiyordu. Çünkü kendisi tam anlamıyla erkektir. Ne var 
ki ucun ucun, ara sıra bir iki laf ederek ona saygı besledi­
ğiınİ kafasına soktum, o da bana kendine ilişkin ufak tefek 
şeyler anlatmaya . başladı. 

- Sana servis yaparken mi oluyordu bütün bunlar? 
- İlk birkal; hafta, evet. Derken bir gün onunla başbaşa 

kahve içmeyi başardım, gündüz nöbetindeydi, o sırada, en 
nefret ettiği de buydu. 

- Çoğunlukla çalıştığı saatler neydi? 
- :Ya sabah yed�de gelip öğleden sonra saat dört sula-

rında gidiyordu ya da akşam altında gelip sabal1a karşı üçe 
r alan kadar kalıyordu. Derken bir gün bana en çok gece 
vardiyasını sevdiğini söyledi. Bu da merakımı çekti çünkü 
evli olduğunu daha önceden söylemişti, gerçi yüzük takmı­
yordu ki bu da kuşku çekiciydi, doğrusu. Karısı desen bir 
yerde dokuzdan beşe kadar çalışıyormuş, öyleyse neydi işin 
içindeki iş, karı konusunda? Benimle gelip kahve içsin diye 
kandırabilmek için neler çektim, bilemezsin, hep bir iş ba­
hane ediyordu, yok, kayınbiraderiymiş, yok, otomobilmiş . 
Ama en sonunda direnmekten vazgeçip geldi. 

- Kaçınılmaz olan şey de en sonunda oldu. 
___. Sen çıldırdın mı? Hiç bir şeyi anlamıyor musun? Bi­

rincisi onun tam erkek olduğunu söyledim sana. Hiç bir şey­
cikler olmadı. Hiç bir zaman ! 

- Neler konuştunuz,  gittiğiniz kahvede? 
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- Valla artık hatırlayamıyorum çünkü sonradan bir çok 
kez buluştuk. Benim ona ilk sormak istediğim şey, onun ka­
dar kafalı birinin neden öyle bir işte çalıştığı oldu. Ne hazin 
bir hikaye olduğunu kestirebilirsin. İşte tıpkı, şey, bir çok 
yoksul aile çocuğunun öyküsü, okula gitmeye parası, belki de 
özendireni olmayan. 

- ıBir insan okumak isterse ne yapıp eder, bir yolunu 
bulur. Bana bak . . . Arjantin'de öğrenim görmek pek öyle atla 
deve değildir, yani ün!versite parasız. 

- 'Evet ama . . .  
- Özendirici etken yoksunluğuna gelince, işte o başka. 

O konuda sana katılıyorum, evet, aşağı tabakadan gelmenin 
kompleksidir bu, toplumun herkese zorla uyguladığı beyin 
yıkama durumu. 

- Bekle de anlatayım, o zaman sen de onun hangi sınıf 
insan olduğunu anlarsın : en iyisinden ! Şimdi kendiliğinden 
itiraf ediyor, hayatında bir ara ipin ucunu bırakmış , o gün 
bugündür de bunun bedelini ödemeikteymiş. Diyor ki on yedi 
yaşındayken, ha sahi, sana söylemeyi unuttum, ta çocukken­
den beri çalışmak zorunda kalmış, ilk okula: giderken bile. 
Buenos Aires'in kimi malıailelerindeki bütün o yoksul aileler 
gibi, irkokuldan sonra da bir makinistin yanına girip zenaati 
öğrenmiş, sonra, dediğim gibi onyedi yaşındayken, tam çi!çe­
ği burnunda bir delikanlı, kızlara dadanıyor, deli gibi, kimi 
bulursa yatıp kalkıyor. Daha da kötüsü ; futbol. Çocukluğun­
danberi iyi futbol oynarmış, aşağı yukarı onsekiz yaşınday­
ken de profesyonel olmuş. Şimdi tüm öykünün anahtarına 
geliyoruz : profesyonel futbolculuğu neden meslek edinme­
yişi. Bana anlattığına bakılırsa, profesyonel oluşundan az 
sonra ortada dönen pislikleri görüyor, adam kayırma, her 
türlü haksızlık futbol sporunu gangren gibi sarmış, işte şimdi 
de asıl anahtara geliyoruz, anahtarın anahtarı: onun başına 
gelenler. Bu adam dilini tutmasını bilmez ki ! Ne zaman bir 
aykırılık görse yaygarayı basar. İki yüzlülüğü yoktur, ne 
zaman dilini tutacağını hiç bilemez. Çün:kü bu yönden de 
eDkek adamdır. İşte daha ilk baştan benim kokusunu aldı­
ğım buydu, anlıyor musun? 
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- Peki hiç politikayla uğraşmamış mı bu adam? 
- Yok, bu konudaki görüşleri bir tuhaftır, sendikanın 

lafını bile ettirmez. 
- Ee, sonra? 
- Birkaç yıl sonra, iki üç yıl falan, futbolu bırakmış. 
- Ya karılar kızlar? 
- Arada medyum olduğuna üıanacağım geli.yor. 
- Neden? 
- Futbolu bırakmasının bir nedeni de kanlar, kızla:rmış 

da ondan. Sürülerine bereketmiş çünkü bizinıki antreman­
daymış, ge�gelelim kızlar onu antremandan daha çok açı­
yormuş. 

- Demek pek de öyle disiplinli değilmiş, görünüşe göre. 
- Öyle ama başka bir şey daha var, ben sana söyleme-

dim: nişanlısı, ciddi ilişki kurup sonradan da evlendiği kız 
onun futbolda kalmasını istemiyormuş. O da bir fabrikaya 
girmiş, makinist olarak ama işi oldukça rabatmış çünkü ni­
şanlısı ayarlamış. Sonra da evlenmişler, bizimki fabrikada 
hemencecik işçi başı oluvermiş ya da bir bölüm başı falan. 
tki de çocukları olmuş. İlk ıçocuğu olan kıza bayılıyormuş, 
o da altı yaşındayken tutup ölmesin mi ! Bir yandan da adam­
cağız fabrikadakilerle kavgalıymış çünkü işçileri işten çı­
kartıyorlar, torpillileri alıyorlarmış. 

- Onun gibileri yani. 
- Doğru, o işe girmesi yanlış adım atmak olmuş, bunu 

kabul ediyorum. Ama şimdi onu benim gözümde yücelten 
bölüme geliyoruz, bunu düşününce onun her kusurunu bağış­
lıyorum, bak dinle. Fabrikada sendikasız olarak yarım gün 
çalışmakta olan bir takım zavallı, yaşlı işçilerden yana çık­
mış, patron da iki seçeneğin var, ya kapı dışarı atılır ya da 
hizaya gelirsin demiş . . .  bizimki de İŞİ BIRAKIYOR ! İşi ken­
diliğinden bıraktığın. zaman ne olduğunu biliyorsun, ne bir 
kuruş tazminat ne de bir bok alamıyorsun, o da kendini so­
kakta buluyor böylece, on yılı aşkın zamanını vermişmis 
o fabrikaya. 

- Yaşı otuzu aşmış olsa gerek o sırada. 
- Doğallıkla,  otuz bir şey. O da, bir düşün, o yaşta iş 
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aramaya çıkmış. İlk zamanlar biraz seçim yapacak durumu 
varmış ama zamanla, o garsonluk işini önerdikleri zaman 
kabul etmek zorunda kalmış, doğallıkla. 

- Bütün bunlan o mu anlattı sana? 
- Mmm, çoğunu, evet, ucun ucun. Sanırım onu da ra-

hatlattı, birine her şeyi aniayıp içini boşaltmak. Bana bu 
yüzden a\çılmaya başladı. 

- Ya sen? 
- Ben dinledikçe ona daha çok tapınıyordum ama hiç 

bir yardımda bulunmama izin verrrüyordu ki. 
- Nasıl yardımda bulunacaktın peki? 
- 'Yeniden okula dönüp derece filan almasına olanak 

var, diye onu inandırmak istiyordum. Çünkü sana söyleme­
sini unuttuğum bir şey daha var: karısı ondan daha çok para 
kazanıyormuş. Bir şirkette sekreterken yavaş yavaş yöneti­
cilik gibi bir işe yükselmiş, bizimki de bundan pek hoşlan­
mamış. 

- Karısını hiç gördün mü? 
- Hayır, o tanıştırmak istedi ya ilçten içe çok diş bili-

yorum o kadına. Onun her gece o kadının yanında yatıp uyu­
duğunu düşündüğüm zaman bile kıskançlıktan ölmek isti­
yordum. 

- Peki, ya şimdi? 
- Tuhaf ama şimdi vız geliyor. 
- Gerçek mi? 
- Mm-hmn. Şey, bilmiyorum . . .  Şimdi kadının onunla bir-

likte olduğuna seviniyorum çünkü yapayalnız kalmamış olu­
yor, ben orada olmadığıma göre artık onunla yarenlik edecek 
kimse de yok, lokantada işler kesat olup da canı sıkıldığı, 
acısını sigaradan çıkardığı zamanlarda. 

--' Peki senin ona karşı olan duygularını biliyor mu? 
- Tabü ki biliyor, herşeyi söyledim ona:, başlangıçta, 

hepüz umudumu yitirmemiştim daha, belki aklını yatırırım 
diyordum, ikimiz arasında bir de bakarsın . .  ger'çekten . . .  bir 
Şeyler doğabilir diye . . .  Ama hiç bir şey olmadı, hiç bir za­
man, o konuda dediği dedikti. Bir kerecik, dedim ona, öm­
ründe tek bir kez . . .  ama hiç bir zaman istemedi. Ben de bir 
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süre sonra üstelemekten utanır oldum, arkadaşlığıyla ye­
tindim. 

- Ama senin dediğine bakılırsa karısıyla arası pek yok­
muş. 

- Gerçi bir ara çok kavga ediyorlardı ama içten içe 
o karısını her zaman severdi, daha da kötüsü, kendinde da­
ha çok kazanıyor diye kadına hayrandı. Günün birinde bana 
öyle bir şey söyledi ki nerdeyse onu boğuyordum. Babalar 
günü yaklaşıyordu, ben de ona bir armağan vermek istiyor­
dum çünkü çocuğuna öyle bir babalık ediyor ki, hem de ona 
armağan almak için bundan güzel bahane olamazdı, pijaman 
var mı, diye soracak oldum ki kızılca kıyamet . . .  

- Havada bırakma beni. 
- Dedi ki pijama giymezmiş de hep anadan doğma ya-

tarmış. Karısıyla bir yatakta yattığını da biliyordum. İçime 
oturdu. Ama bir ara ger'çekten de ayrıldı-ayrılacak gibiler­
di, ben de kendi kendimi bu yollu aldattım işte, öyle hayal­
lerim vardı, inanmazsın . . .  

- N asıl hayal? 
- Belki gelip benimle oturur diye, annemle benim ya-

nımda. Ben de ona yardım edecek, onu okutacaktım. Tek uğ­
raşım o olacaktı, her tanrının günü, bütün gün, onun her 
şeyini yoluna koymak, giyecekleri, kitapları, okuldaki kayıt 
işleri, böylece ucun ucun onu şuna inandıracaktım ki yap­
ması zorunlu olan tek bir şey vardı: bir daha hiç çalışma· 
mak. Karısına çocuğun bakımı için gereken üç kuruşu ben 
ödeyecektim, o kafasını hiç bir şeye yormayacak, yalnızca 
kendini düşünecekti, ta ki istediğini elde edip o hüzünlü ha­
linqen temelli sıyrılana kadar. Ne şahane bir şey olurdu, de­
ğil mi? 

- Evet, ama gerçek dışı. Bak bir şey daha var, biliyor 
musun, bu adam küçüklük duyusuna ya da öyle bir şeye ka­
pılmadan da garsonluk edebilir. Çünkü işi ne denli basit olur­
sa olsun her zaman şu seçeneği vardır : sendika hareketine 
katılmak. 

- Öyle mi diyorsun? 
- Elbette! Hiç kuşku yok . . .  
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- - Ama o bunları hiç anlamıyor ki. 
- Siya:set konusunda hiç bir düşüncesi yok mu? 
- Yok ya, biraz cahildir kendisi. Hatta sendikası için 

kötü kötü şeyler bile söyler, herhalde haklıdır da. 
- Haklı mı? Sendikası iyi değilse değiştirmek için sa­

vaşım vermesi gerekir ki iyileşsin. 
- Biliyor musun, ben biraz yorgunum, ya sen? 
- Yoo, ben yorgun değilim. Biraz daha film anlatınıya-

cak mısın bana? 
_ _. Bakalım . . .  Biliyor musun öyle hoşuna gidiyordu ki ona 

yardım etmek içini yi bir şeyler yapabileceğimi düşünmek. 
Anlarsın, bütün ,gün bir mağazada vitrin dekoratörü olmak, 
gerçi zevkli iştir ya, gün sona erdiğinde kimileyin, nedir bu 
yaptığım, diye kendi kendine sorduğun olur, içinde bir boş­
luk duyarsın falan. Oysa onun için bir şeyler yapabilseydim 
öyle harika olurdu ki. . .  Ona bir parça mutluluk verebilmek, 
anlıyor musun, ne demek istediğimi? Ne düşünüyorsun bu 
konuda? 

- Bilmem ki, biraz daha irdelemem gerekir, şu sırada 
hiç bir şey diyemem. Sen şimdi bana biraz daha film anlat­
sana, yarın da garsonundan konuşuruz. 

- Peki. . .  
- Burada ışıkları öyle erkenden söndürüyorlar ki ! Şu 

mumlar da öyle pis koku çıkarıyorlar ki ! Adamın göderini 
de mahvediyorlar. 

- Oksij eni de yakıp bitiriyorlar, Valentin .  
- Ben d e  bir şey okumadıkça uyuyamıyorum. 
- İstersen biraz

· 
daha anlatayım. Ama işin aptal yönü şu 

ki o zaman da sonradan uyanık oturan ben olacağım . 
- Birazcık daha, Molina. 
- P . . .  e.e.e ki. Nerde kalmıştrk? 
- Yüzüme karşı esnemesene, uykucu. 
- Ne yapayım? Uykum var. 
- . . .  Şimdi. . .beni de . . .  başlattın. 
- Senin de uykun geldi ha? 
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- !Hmm-hmm. Arada uyanırsan şu Gabriel konusunu 
düşün. 

- Gabriel mi, Gabriel de kim? 
- Garsonuın. Ağzımdan kaçtı. 
- Peki, Sabaha . 
- Mmm, sabaha görüşürüz . 
- Molina, görüyorsun ya şu hayat ne tuhaf, şimdi gece 

uyanık yatıp senin sevdiğin adamı düşüneceğiın. 
- Yarın anlatırsm bana. 
- İyi geceler. 
- 'İyi geceler. 

( *) İngiliz araştırmacı D. J. West eşcinselliğin bedensel kayna­
ğı konusunda başlıca üç varsayım bulunduğunu belirttikten son­
ra üçünü de çürütmeye girişiyor. 

Bu varsayımların ilki, anormal cinsel davranışlann, iki cin­
sin de kanlarmda bulunan dişilik ve erkeklik ·hormonlannd:ı.­
ki orantısal dengesizlik kaynaklandığını kanıtlamaya çalı­
şır. Ne var ki doğrudan eşcinseller üzerinde yapılan deneyler­
den böyle bir varsayımı doğrulayacak nitelikte sonuçlar alına­
mamıştır. Yani hormon dağılımında bir yetersizlik ortaya çık­
mamıştır. Doktor Swyer'in, «Eşcinsellik Endokrinolojik Yönleri» 
adındaki araştırmasındaa ulattığı giibi homoseksüellerle hetero­
seksüellerin hormon düzeylerinin cetvellenmesinde bu gibi ay­
nmlar bulgulanmamıştır. Dahası, eşcinselliğin hannanal kay­
naklı olduğu v!!:!'sayıldığında (hormonlan endokrin bezleri sal­
gılan hormon dengesini düzeltecek enjeksiyonlarla iyileştirile­
bilmesi gerekir. Oysa böyle olmamıştır. Nitekim, «Psikotik Erkek 
Homoseksüellerde Testosteron Hormonu» adınd,aki araştırmasın­
da Barahal'm aldığı sonuçlardan şöyle anlaşılıyor ki erkek eş­
cinsellere erkeklik hormonu verildiğinde seçilebilen tek etki, bi­
reyin alışık olduğu cinsel eylemiere karşı duyduğu isteğin görü­
lür derecede artmasıdır. Kadınlarla yapılan deneyiere gelinc:ı, 
Dr. Foss, «İdrar Yolu Androgenlerinin Kadın Cinselliği Üstünde­
ki Etkisi• , isimli yapıtmda, kadınlara büyük dozda erkeklik hor­
ınonu verilmesinin gözle görülür bir değişim yarattığını, hem 
de bunun erkeklik yönünden olduğunu belirtiyor, ne var ki de­
ğişim salt fiziksel, bedensel nitelik taşımaktadır: ses aynmlana-
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cak kertede kalınlaşır, sakal çıkar, memeler küçülür, klitoris ge­
lişir, v.b. Cinsel isteğe gelince, artış görülürse de bu istek te­
melde hala bir dişinin isteğidir, yani isteğin hedefi hala erkek­
lerdir (ama. kadının lezbiyen eğilimli olmaması koşuluyla, el­
betJ Erkek heteroseksüellere gelince, büyük ölçüde dişilik hor­
monunun verilmesi bu kişilerde homoseksüel eğilimler uyandlı"­
mamış gelgelelim cinsel enerjilerinin azalmasına neden olmuş­
tur. Bütün bunlardan anlaşılabileceğine göre, erkeklere dişilik 
hormonu, dişilere de erkeklik hormonu uygulanınca kandaki er­
keklik ve dişilik hormonlarım orantısıyla cinsel yönlenme ara­
sında bir ilişki kurulamamıştır. Demek ki kişinin yeğlediği cin­
sel yönle endokrinal etkinlik yani hormon salgıları arasında · ka­
nıtlanabilmiş bir bağıntı bulunmamaktadır. 

D. J. West'e göre eşcinselliğin fizik kökeni konusundaki 
önemli ikinci varsayım, interseksüellikle ilgilidir. İnterseksüel­
ler yani hünsalar (hermafrodit) bedensel yönden iki cinsin Je 
birtakım belirtilerini taşımakla birlikte bütünüyle hiç bir cins­
ten olmayan bireylerdir. Bireyin hangi cinsten olacağı döllen­
me anında saptanır. Bu, yumurtayı dönendiren sPermlerdeki jen 
çeşitlamesine bağlıdır. İnterseksüelliğin fizik nedenceleri henüz 
kesinlikle saptanabilmiş değildir. Çoğunlukla dölütün endoktrin 
sistemindeki bir aksaklıktan doğar. İnterseksüelliğin dereceleri 
arasında büyük farklar olabilir. Kiminde iç seks organları (yu­
murtalık ve testisler> ile dış görünüm birbirine zıttır. Kiminde 
iç seks organlarında erkekle dişinin karışımı görülür, kiminlle 
dış seks organlarının erkekten dişiye bütün aşamaları, hatta yan 
yana duran penis ve uterus bile vardır. Araştırmacı T. Lang, ·Ho­
moseksüelliğin Jenetik Kaynakları• adındaki çalışmasında, er­
kek e şcinsellerin belki de gerçekte, jenetik bakımdan birer dişi 
oldukları halde vücutlarının erkeklik yönünde tam bir dönüşüm 
geçirmiş olabileceğini ileri sürer. Lang bu hipotezi kanıtlamak 
için bir çok araştırmalar yapmış, sonunda erkek eşcinselleria 
çok erkek az kız çocuklu ailelerden geldiğine karar vermişti. 
Böyle bir aileden gelen erkek eşcinsel, başarısız bir •eksik gider­
me» eğiliminin «ara ürünü• sayılabilirdi. Lang'in ileri sürdüğ;i 
veriler ilginç sayılsa bile eşcinsellerin büyük çoğunluğunun (yüz­
de 99) fizik yönden normal oluşları bu varsayımı çürütmekte ­
dir. Bu bizi, G.M.B. Pare'in, «Homoselksüellik ve Kromozom Cin­
selliği• adı altında topladığı araştİrmalara getiriyor. Lang'in hi­
potezini çürüten Pare, dediğine göre, çağdaş mikroskop tekni·ğini 
uygulayarak yürüttüğü yaygın araştırmalarda incelenen her er-
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kek eşcinselin, biyolojik açıdan, heteroseksüel erkekler kruhr 
«erkek• olduğunu kanıtlamış. Bundan başka J. Money de, «Cinsel 
Rollerin Belirip Yerleşmesi» adlı araştırmasında Lang'in. hipote­
zi.ni reddediyar ve interseksüellerin, görünürde çifte cinsiye;;li 
(rbiseksüell olmalarına karşın, cinsel arzu ve eğilim yönünden 
hiç ele biseksüel davranmadıklarını anlatıyor. Money'ye göre b'.ı 
gibi kişilerin cinsel itkileri seks bezlerinin yönünde gelişmemeK­
-tedir. Tersine, hangi cinsten sayılarak büyütülüp eğitilmişlerse, 
cinsel eğilimleri o yönde gelişmektedir, iç seks organlanyla· bez­
leri karşı cinsten olsa bile. 'Bütün bu yukardakilerden şu sonu­
cu çıkartabiliriz: homoseksüellikle heteroseksüellik her zaman. 
söz konusu birey fiziksel yönden normal olsun olmasın, psikolo­
jik koşullandırmalar sonucunda edinilen rollerdir, endokrin fak ­
törleriyle önceden saptanmış değillerdir. 

Eşcinselliğin fizik kökeni konusundaki West'in üstünde du­
rup çürüttüğü üçüncü varsayım da kahtımsal bir öge ortaya 
atmaktadır. ·west bu konuda yürütülen çalışmalann (ki araların­
da F. J. Kallman'ın «Erkek Eşcinselliğinin Jenetik Yönlerin�n 
Karşılaştırmalı İkiz Araştırması" nı saymaktadır > ,  ciddiliğine kac­
şın eldeki verilerin kesinlikten uzak oluşunu ve bu yüzden eşcin ­
selliği kahtımsal tipten, bünyesel bir özellik saymamıza olanak 
vermediğini vurguluyor. 

Bölüm 4 

- İşte Leni'yle Alman subayı arasındaki aşk böyle baş­
ladı. Kısa zamanda öyle oldular ki çıldırıyorlardı birbirleri 
için . .  Her gece sahnede Leni şarkılarını ona sunuyordu, özel­
likle bir tanesini, güzel bir habanera. Perde aJçılıyor, arkada 
gümüş telli kağıttan yapılma palmiye ağaçları, hani sigara 
paketlerinin içindeki gibi, bilirsin ya? Neyse, işte palmiye­
lerin tam tepesinde puldan işlenmiş bir d olun ay, ipekli bir 
kumaştan yapılma denize vurmuş, yansınıını da pullarla iş­
lenmiş. Ufak bir tropik koya benziyor burası, bir ada kıyı­
sında ufak bir iskele, tek duyulan şey kıyıya çarpan dalga­
lar, bu sesi de orkestradaki marakaslar çıkarıyor. Bir yat 
vaı•, alabildiğine lüks, kartondan yapılma ama pek sahici du­
ruyor, dümende de şakakları gümüş gibi ikırlaşmış, yakışrklı 
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bir adam, başında kaptan şapkası, ağzında piposu. Birden 
inanılmaz derecede parlak bir sahne ışığı bize aşağıdaki ka­
maraya inen açık kapıyı gösteriyor. Leni oradadır, keyifsiz 
gözlerini gökyüzüne dikmiş. Adam onu okşamak istiyorsa da 
kadın geri çekiliyor. Saçlarını açmış, ortadan ayırmış , sır­
tında uzun, siyah birdantel elbise, içini göstermiyorsa da 
hiç kolsuz, incecik biyeden iki askı, hepsi o kadar, etekse 
kabarık. Buraya gelince orkestra giriş gibi bir pasaj çalıyor, 
Leni kumsaldaki bir yerlinin bir yaban orkidesi ağacından 
ç�çek koparmasını seyretmekte, adam da gülümseyerek ora­
daki yerli kıza göz kırpar gibi· yapıyor, kız ona yaklaşıyor, 
adam orkideyi onun saçına takıp onu kolları arasına alıyor, 
ikisi birden yürüyüp gidiyorlar, yağmur ormanının .Karanlı" 
ğına dalıp gözden yitiyorlar, çiçeğin kızın saçından yere düş­
müş olduğunun ayırdında değiller. Derken kamera yaban or­
kidesini yakından gösteriyor, yaban çiçeği ama ince, nazik 
bir şey, kurnlara düşmüş, derken arkidenin üstünde Leni'nin 
o dumanlı yüzü belirmeye başlıyor, çiçek kadına dönüşüyor­
muş gibi. Bir de rüzgar çıkıyor, fırtına belirtisi sanki, ne 
var ki gemiciler bunun iyi bir rüzgar olduğunu söyliyerek 
bağırışıyorlar, yat artık demir almaya hazırdır ama Leni 
merdivenden aşağı kumsala iniyor, o güzelim çiçeği alıyor, 
çiçeği kadifeden pek güzel benzetmişler. Ve başlıyor, şarkı 
söylem ey�. 

- Sözleri nasıl? 
--' Kimbilir? . .  O şarkıların hiç çevirisini yapınaziardı ki. 

Yalnız, hüzünlüydü, sanki birisi sevgilisini elinden aldırmı� 
da artık dünyasından vazgeçmek istemektedir ama onu da 
yaparnayıp her şeyi ka derin ellerine bırakır . Gerçekten öy­
le olsa gerek çünkü gemiciler rüzgarın kendi istedikleri yön­
de estiğini söyledikleri zaman Leni büyük bir hüzünle gülüm­
süyor, sanki, rüzgar ne yönde götürürse götürsün benim için 
hepsi bir, demek istercesine. Böyle şarkı söyleyerek yata 
doğru yüzüyor, yat da ucun uc un sahnenin öbür ucuna doğ­
run kayıyor, Leni dümen başında, gözleri hala o umarsız ba­
kışıyla palmiye ağaçlarına doğru bakıyor, ormamn en karan­
lık bölümünün başladığı yere. 
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- Her sahnenin sonunda o umarsız bakış. 
- Ama ne gözler var o kadında, bilemezsin, o bembeyaz 

teninin üstünde öylesi simsiyah. Dur, en güzel bölümünü unu­
tuyorum : sonunda onu teknenin kıçında gördüğümüz zaman 
Leni o kadifeden orkideyi saçına takmıştır. Hangisi daha yu­
muşak, bilemiyorsun, kadifeden orkide mi, onun teni mi, çi­
çek yaprağına benziyor, manolya gibi mi desem. Sonradan 
alkış yağmuru, sonra ikisinin çok mutlu olduklarını göste­
ren bir kaıç kısa sahne: bir öğleden sonra at yarışlarında, 
kadın tepeden tırnağa beyazlar içinde, kafada geniş, saydam 
kenarlı bir şapka, erkek silindir şapkalı, sonra Seine neh· 
rinde giden bir yatta tokuşturulan şampanya kadehleri, der­
ken btr Rus tavernasında özel bir oda, adam smokinli, bil­
mem kaç ıkollu şamdanları söndürerek bir mücevher kutusu 
açıyor, bir inci gerdanlık çıkartıyor, nasıl olduğunu anlıya­
mıyorsun ama bir sinema hilesi işte, inciler karanlıkta öyle 
şahane parlıyor ki aklın durur. Her neyse bundan sonra bir 
sahnede Leni yatakta kalıvaltı ederken hizmetçi odaya girip 
aŞağıda bir akrabasının beklediğini söylüyor, Alsace'dan ye­
ni gelmiş . Yanında da bir bey varmış. Leni siyah beyaz çiz­
gili saten neglijesiyle merdivenden aşağı iniyor, onun kendi 
evindeyiz. Gelen ziyaretçi Leni'nin bir kardeş çocuğudur, 
basit giyimli bir genç ama yanında . . . o aıksak adam var. 

- Aksak ha? 
Hani aralıayla o f�güran kızı çiğneyen. Konuşmaya 

başlıyorlar. Kuzeni d�yor ki kendisinden çok önemli bir rica­
da bulunmuşlar, gelip Leni'yle konuşsun diye, ondan vatani 
bir göreve yardımcı olmasını istiyorlarmış, bir Fransız ka­
dını olarak. Leni nasıl bir görev, diye soruyor, adam da sa­
rışın kızın başlayıp da sonradan caydığı iş, diyor. Makller 
uğruna bir misyon. Leni'nin ödü kopmuşsa da hiç oralı ol­
mamış numarası yapıyor. Ondan, lçok önemli bir gizi ortaya 
çıkarması istenmektedir, bu da Almanların Fransa'da bir yer­
de bulunan dev mühimmat deposumin yerini öğrenmektir, 
Almanyanın Fransadaki düşmanları bunu havaya uçurabil­
sin diye. O sarışın figüraın ıkız da aynı işin peşindeymişmiş 
·çünlkü malkilerdenmiş , ne var ki teğmenle ilişki kurduktan 
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sonra tutup gönül vermiş, görevini yapmaktan caymış, işte 
bu yüzden ortadan kaldırılması gerekmiş, Alman işgal kuv­
vetlerinin yetkililerine hepsinin adını vermeye fırsat bulama­
sm diye. Sonra aksak adam, bize siz yardım etmelisiniz, di­
yor, Leni de biraz düşünmek istediğini söylüyor. Çünkü bu 
işlere hiç aldım ermez diyor. O zaman bizim aksak, «İşte bu 
yalan,>.> diyor çünkü Alman karşıcasusluk örgütünün başı ona 
aşıktır, demek ki gerekli belgeleri ele geçirmek onun için 
çok kolaydır. O zaman Leni yüreğini pekiştirerek aksak ada­
ma, kesinlikle olmaz, çünkü bu gibi işler için gereken cesa­
ret bende yok, diyor. Bunun üzerine aksak adam da, yapsa­
nız iyi olur . . .  yoksa bir takım misillemelerde bulunmak zo­
runda kalacağız, diyor. Tam o sırada Leni kuzeninin gözleri­
ni yere indirdiğini görüyor, gencin çenesi titremektedir, al­
nında ter.er boncuklanmış . Çünkü resmen _bir rehinedir ! O 
zaman aksak adam zavallı çocuğun bu işle hrç bir ilişkisi bu­
lunmadığını söyleyip, tek günahı sizin akrabanız olmasıdır, 
diyor. Evet, pis domuzlar taa Alsace'a, zavallı çocuğun otur­
duğu yere kadar gitmişler de onu alıp getirmişler, bilmem 
ama, yalan dolanlarla kandırmış olsalar gerek. İşte işin püf 
noktası bu : Leni onlara yardım etmezse bu adamlar, Maki'­
ler yani, hiç suçu olmayan bu ç ocuğu gözlerini üırpmadan 
öldürecekler. Böylece kadın da elinden geleni yapacağına 
söz veriyor. İşi bu kadarla bırakıyorlar. Leni de Alman su­
bayının evine bir dahaki gidişinde bütün çekmeeeleri arama­
ya başlıyor ama bir yandan da müthiş korkuyor çünkü ve­
kilharç hep onun çevresinde dolanıyor sanki, daha ilk baş­
tan Leni' den kuşkulanmıştır da gözünden hiç bir şey kaç­
maz gibidir. Derken Leni'nin bahçede sevgili subayıyla ye­
mek yediği sahneye geliyoruz, başka subaylar da var, bes­
belli Alman olan vekilharç da hazır. Subay ona mahzene inip 
inanılmaz kertede nadide bir şaraptan getirmesini söylüyor. 
Ah, yok, unuttun, Leni istiyor bunu, yerini yalnızca uşağın 
bildiği özel bir şarap. Vekilhaı;; şarabı almaya gidince Le­
ni de hani sana anlattığım o beyaz odaların birinde duran 
beyaz bir kuyruklu piyanonun başına geçiyor, beyaz dantel 
perdenin arkasından görüyoruz onu. Bir yandan piyano ça-
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larken bir yandan da şarkı söylüyor çünkü o rica etmişti, 
sevdiği subay demek istiyorum. Gelgelelim kadın ufak bir 
hile hazırlamayı başarıyor, piyano eşliğinde söylediği bir 
Şarkının plağını gramafona koyuyor, kendisi de subayın ça­
lışma odasına girip kağıtlarını karıştırmaya başlıyor. Meğer 
vekilharç da anahtarlarını unutmamış mı? Şarap mahzeni­
nin kapısına varınca, çaresiz, gerisin geriye dönüyor. Bah­
çeye bakan parmaklık boyunca yürürken pencereden içeri 
ba:kıyorsa da kadının piyano başında oturup oturmarlığını 
çıkartamıyor. 'Bütün bu sürede subayımız hep bahçede,  öteki 
yüksek rütbelilerle konuşmakta. Bahçe tipik Fransız, yer 
yer hiç ıçiçek ya da taflan setleri biçim biçim kırpılrnış, 
hani obeliskler, başka şeyler falan. 

- Alman bahçesidir o . . .  daha doğrusunu istersen Sak-
son. 

- Sen nerden biliyorsun? 
- Fransız bahçelerlııde bol bol çiçek kullanılır da on-

dan, çiçeklerin düzenlenmesi geometrik de olsa daha doğal­
dırlar genellikle. Senin anlattığın bahçeyse Alınana benziyor, 
hem zaten filim de besbelli Almanyada ç ekilmiş . . .  

- Peki sen, ya sen nerden biliyorsun bütün bunları? Ka-
dın işi bu . . .  

- Aldığım mimarlık derslerinden. 
- Mimarlık mı çalıştm sen? 
- Evet. 
- Şimdi söylemeye karar veriyorsun ha? 
- !Hiç sırası gelmedi ki. 
- Ama senin derece aldığın konu yönetim politikası de-

ğli miydi, ya d a  onun gibi bir şey. 
- Evet, siyasalbilimler. Ama sen filme devam et, bunu 

başka zaman anlatırım . Ha, unutmadan, sanat hiç bir za­
man sırf kadın işi olamaz. 

- iBu günlerden bir gün bu hücredekilerden hangisinin 
«o biçim» olduğunu anlayacaklar. 

- iElbette. Peki filimde ne oluyor? 
- Tamam. O sırada vekilharç duyduğu şarkı se�inin pi-

panodan gelmediğini görüp Leni'yi aramaya çıkıyor, o da 
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oracakta, çalışma odasındaki kağıtlan harıl harıl alt üst et­
mekte, ha, daha önce bir yolunu bulup çalışma masasının 
anahtarını subayın cebinden almaya başarmıştı, şimdi de 
bütün cephanelerin gizlendiği bölgenin, Alman mühimmat de­
poswmn haritasını buldu ama tam o sırada ayak sesleri duy­
masın mı? Çalışma odasının balkonuna çıkıp gizlenmeyi kıl 
payı başarıyor, oysa şimdi de bahçedeki kodamanların tam 
karşısında değil mi? Senin anlayacağın tam arada kalmış 
durumda çünkü bahçedekilerden biri şöyle bir kafasını kal­
dırsa onu görebilecek. Vekilharç çalışma odasına girip ha­
kınıyor. Leni soluk almaktan çekinerek beklemekte, müthiş 
kertede içi i!çini yiyor çünkü plak bitti bitecek, biliyorsun o 
zamanki plakların yüzünde tek bir şarkı olurdu, uzun çalar­
lar ortaya çıkamamıştı daha. Neyse vekilharç odadan çıkı­
yor, aynı anda Leni de dışarı atıyor kendini, şarkı bitmek 
üzeredir. Bütün o yüksek rütbeliler de dışarda kulak kesilmiş, 
büyülenmişler, plak biter bitmez ayağa kalkıp alkış tutuyor­
lar, Leni bu arada gene piyano başına geçmiştir, herkes de 
şarkıyı o, kendisi söyledi sanıyor, plak mlak değil. Derken ak­
sak adam ve kuzenle bir buluşma daha, Leni cephane depo­
sunun gizini açıklayabilsin diye. Buluştukları yer bir müze, 
inanılmaz büyüklükte, ortalıkta dev boyu dinozorlar, duvar 
yerine de boydan boya camlar var, Seine Nehrine bakıyor. 
Buluştuklarında Leni aksak adama, evet, diyor gerekli bilgiyi 
elde etmeyi başardığını söylüyor. O zaman, iyice kendini be­
ğenmiş biri olan aksak adam da, bu iş senin Makiler adına 
yapacağın işlerin daha birincisi, diyor, çünkü bir kez casus­
luğa bulaştın mı artık geriye dönüş olamaz, diyor. O zaman 
){adın ona deponun yerini söylewemeye tam karar vermek 
üzereyken köşede tir tir titreyen çocukcağıza gözü kayınca 
söylüyor, Fransanın bir yöresi, cephanenin saklı durduğu 
köyün adı falan. Sonra aslında bir sadist olan bizim aksal{ 
herif kadıncağıza, ihaneti ortaya çıkınca Alman subayının 
ondan nasıl nefret edeceğini anlatmaya girişiyor. Daha baş­
ka neler dediğini hatırlamıyorum. Tam o sırada genç çocuk 
Leni'nin umarsız bir öfkeyle kıpkırmızı kesildiğini görüp 
pencereden yana bakıyor ki o kocaman camın tam önünde-
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ler, buluştukları müzenin beşinci, altıncı katında. Aksak he­
rif daha ne olduğunu anlamadan .çocuk onu camdan dışarı 
itmeye yelteniyor, pencereden aşağı, ne var ki herifçioğlu 
müthiş bir boğuşma çıkarıyor ve sonunda delikanlı kendini 
feda ederek ikisini birden boşluğa yuvarlayıp tredelini kendi 
hayatıyla ödüyor. Leni olan biteni görmek için toplanan ka­
labalığın arasına karışıyor, tül peçeli bir şapka giymiş ol-
ama, öyle değil mi? _ _ 

- Leni için iyi ama Fransa için bir vatan haini. 
- Ne yapsın, Makilerin, topunun mafioso olduklarına 

inanmıştı. Hele bekle, bak sonradan daha neler ortaya çı­
kacak. 

- Makiler kimdi, biliyor musun ? 
___. 'Evet, onların vatan sever olduğunu ben de biliyorum, 

ne var ki bu filimde vatan sever değiller. Bırak da bitireyim, 
farnam mı? İşte böylece . . .  dur bakayım, sonra ne oluyordu ?  

- Seni hiç anlamıyorum. 
- Anlamıyacak ne var? 'Filim şahane güzeldi, benim 

için de önemli olan budur çünkü şu hücreye kapatılmış ol­
duğuma göre güzel şeyler düşünmem daha hayırlı olur, hiç 
değilse keçileri ka!çırmam, aniadın mı? Ee? 

- Ne diyeyim istiyorsun? 
- Arada bir gerçeklerden kaçınama izin vereceğini söy-

le, öyle ya, içim zaten kararmış, daha beter karartmanın ne 
alemi var? Yoksa zır deli olurum, Meksika Kraliçesi Char­
lotte gibi. Gerçi ben İsveç Kraliçesi Christina olmayı yeğ 
tutarım ya. 

- Yok, bak ciddi ol. Gerçi doğrudan, bu yerde insan 
aklını oyuatabilir ama umutsuzluk dışında da şeyler var bu 
yerde insanı zıvanadan çıkartacak . . .  senin yaptığın gibi ken­
dini yabancılaştırmak, örneğin, Çünkü, hani şu senin dediğin _ 
gibi sırf güzel şeyleri düşünmek dalgası, ne bileyim işte, o 
bile tehlikeli olabilir. _  

- Nasıl yani? Hiç sanmıyorum. 
- Kötü bir alışkanlık olup çıkabilir, öyle her zaman ger-

çeklerden kaçmaya çalışmak, uyuşturucu falan kullanmaya 
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öenzer. Çünkü dinle beni, çünkü gerçek, demek istediğim. 
SENiN GERÇEGİN, şu içinde yaşadığımız hücreyle sınırlı. 
Birşeyler okuduğun, bir şeyler çalıştığın zamansa içinde bu­
lunduğun her türlü hücreyi aşabiliyorsun, anlıyor musun, ne 
demek istediğimi? İşte bu yüzden ben hergün okuyup her 
gün ders çalışıyorum. 

- Ama politika . . .  dünyanın hali ne olacak bilmem ki, siz 
hepiniz, bütün politikacılar . . .  

- Ondakuzuıncu yüzyıldan kalma bir ev hanımı gibi ko­
nuşmasana! Çünkü artık ondokuzuncu yüz yılda değiliz . . .  ne 
de sen ev hanımısın. Hadi biraz daha filim anlat bana, yok­
sa daha çok mu var? 

- Neden, sıkıldın mı? 
- Sevmiyorum bu filmi, gene de, neden bilmem, kafaını 

kurcalıyor. 
- ıMadem sevmiyorsun ben de keserim. 
-' Nasıl istersen, Molina. 
- Kesin olan bir şey var, bu gece bitmesi olanaksız, çok 

var daha, aşağı yukarı yarısı. 
- Beni propaganda olarak ilgilendiriyor, hepsi bu. Bir 

bakıma belgesel yerini tutuyor. 
- Evet mi, hayır mı, kesin kararın? 
--' Belki biraz daha. 
- Şuna da bak, duyan da zahmete giren senmişsin sanır. 

Unutma, uykuya dalmakta güçlük çektiğin için sen istedin 
diye baş_ladım anlatmaya. 

- Bunun da değerini çok biliyorum, Molina. 
___, Oysa şimdi uykusu ka!çan benim, yani beni açıkta bı­

rakıyorsun. 
- Öyleyse biraz daha anlat, belki ,ikimizin birden uyku-

muz gelir, Allahın izniyle. 
- Siz dinsizler de Allahı hiç dilinizden düşürmezsiniz. 
- Söz gelişi. Hadi biraz daha anlat. 
- Peki. İşte Leni, olup bitenleri hiç haber vermeden, su· 

baydan, senin evinde kalayım, diye l'icada bulunuyor, Maki­
lerden öylesine ödü kopmuştur. Şimdi bak bu sahne salıiden 
şahane çünkü sana söylemedim ama subay da piyano çal· 
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masını biliyor, bu akşam brokar bir rob giymiştir, sana an­
latmanın yolu yok, nasıl yakışıklı ve şıkt Boynunda beyaz 
ipek fularıyla. Bir kaç şamdanın ışığında hüzüıılü bir şeyler 
çalmaktadır çünkü sana söylemeyi unuttum, kadın onun evi­
ne varmakta adamakıllı gecikmiş. Subay da onu hiç gelme­
yecek sanıyor. Çünkü bak burasını da unuttum, Leni kimse 
görmeden müzeden çıktığında Parisin tüm sokaklan boyun­
ca çılgınlar gibi yürüyor, öyles:ipe sevdiği o gencecik kuze­
nin ölümü onu alabildiğine allak · bullak etmiştir. Karanlık 
şimdiden basmakta, o habire yürüyor, Parisin dört bir ya­
nında, Eyfel Kulesinin yanından geçiyor, bütün o bohem ma­
hallelerinden, ressamların açıkta resim !çizdiği kaldırımlar­
dan, hepsi de ona bakıyorlar, Seine nehrinin kıyısında sokak 
lambalarının altındaki çiftler de bakıyorlar ona çünkü o za­
vallı, şaşkın bir hayalet gibi yürümektedir, uyur gezerler gi­
bi, şapkasının tülünü de sıyırmış, herkesin onu tanıyıp tanı­
maması artık urourunda değil. Bu arada subayımız mum ışı­
ğında iki kişilik sofra kurulmasını buyuruyor, sonradan m um­
ların nasıl iki kat kısalmış olduğunu görüyoruz ama subay 
hal& piyano çalmakta, çok ağır çok hüzünlü bir vals. İşte tam 
o sırada Leni kapıdan içeri giriyor. SU:bay ayağa kalkınıyor 
<<hoş geldin», demeye, . piyanoda o nefis valsi çalınayı sürdü­
rüyor, yalnız bir an önce öylesi iç burkan vals şimdi hızlan­
maya başlıyor, hafiflemeye, gerçi hala inanılmaz derecede 
romantik ama, ah, bilsen, şimdi nasıl sevinçli! İşte sahne 
öurada sona eriyor, subay tek söz söylemeden, gülümseyi­
şini görüyorsun yalnız'ca, içinin rahatlamasını ve de müziği 
duyuyorsun. Baksana . . .  bu sahne nasıl harikaydı, bilemezsin. 

- Ya sonra? 
- Sonra Leni şahane bir yatakta uyanıyor, baştan aşağı 

ipek seten kapitone, sanırım kapitonesi gül kurusu renkte ol­
sa gerekti, ya da uı;uk yeşil, çarşaflar da satenden. Kimi 
filmierin renkli olmayışı ne yazık, değil mi? Sonra karyola 
tentesinin yanlarında tülden perdeler, nefis. Leni aşkla gönlü 
dolup taşarak uyanıyor, pencereden bakıyor, dışarda hafif bir 
yağmur çiselemekte. Kadın telefona gider, kulaklığı kaldırır, 
subayın bir başkasıyla konuştuğunu duyar. Subay karaborsa-
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cı bir kaç mafiosoya nasıl cezalar uygulanacağını belirle­
mektedir. İdam edin, dediği zaman Leni kulaklarına inana­
maz, konuşma son bulsun diye bekleyip telefonu onlarla bir 
kapar ki dinlemiş olduğu anlaşılmasın diye. Az sonra adam 
yatak odasına gelip artık kalıvaltı edelim mi, diye sorar. Ka­
dın öylesine başka türlü güzel ki, o çisentili pencere camına 
yansımış . .  Sevdiği adama soruyor, gerçekten de hiç kimse­
den korkun yok mudur, yeni Almanyanın a skerleri gibi, diye, 
hani o anlattığın yarı tanrı kahraman gibi? Subay da yanıt­
lıyor: vatan içinse her engeli göğüslerneye hazırdır. O zaman 
Leni diyor ki : merak ediyorum, acaba insan savunmasız bir 
düşmanı korktuğu için mi öldürür, <<Gelecekte bir gün kulah­
lar değişir de bu kez ben onu karşısında silahsız savunma­
sız kalırım,» korkusuyla mı acaba, diye soruyor. Adam, ne 
demek istediğini anlamıyorum, diyor. Gelgelelim kadın lafı 
değiştiriyor. Daha sonra, kendi başına kaldığı zaman aksak 
heriften aldığı numarayı çeviriyor, Makllerden biriyle kon­
tak kuracaktır, cephane deposunun giı:i konusunda. Çünkü bir 
insanı nasıl gözünü kırpmadan ölüme yargıladığını duydu ya 
subay artık gözünden biraz düşmüş gibidir. Böylece o da 
Makilerden biriyle buluşmaya gidiyor. Göze çarpmasın diye 
tiyatroda randevu vermişlerdi çünkü Leni orda provalarla 
uğraşıyor ya. Adamın yaklaştığını görünce kararlaştırdıkla­
rı işareti veriyor derken birden bire adamın biri çılca gelmez 
mi o bomboş tiyatro salonunun ortasındaki yoldan, Miss Leni, 
Miss Leni, diye bağır bağıra. Meğer Berlin'den ona telgraf 
çekerek 1çok önemli bir filim çevirmeye çağırmışlar, Alman­
yanın en iyi stüdyolarından birinde. Çağırıyı getiren de işgal 
hükümetinden bir görevlidir, bu yüzden Leni Makiye bir şey 
söyleyemez, Zaten Berlin'e gitmek için hemen bavul yapma" 
ya başlaması gerekmektedir. Hoşuna gidiyor mu? 

-----' Hayır, şimdi artık uykum da geldi. Yarın devam ede­
riz, oldu mu? 

........ Yok, Valentin, sevmiyors9-n ben de aniatmayı sürdür­
mek istemiyorum. 

- Nasıl bittiğini öğrenmek isterim. 
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- ıy ok, madem sevmiyorsun, ne diye yorulalım?. .  Artık 
kararım karar. İyi geceler. 

- Yarın konuşuruz. 
- Ama filimden değil. 
- Senin canın nasıl isterse, Molina. 
- !İyi geceler. 
- Allah rahatlık versin.'(*) 

- Yemek getirmeleri neden kırk yıl alıyor acaba? Yan-
daki hücreye biraz önce getirdiler, sanırım. 

--- Mmm, ben de duydum. Çalışmayı kestin mi? 
- Daha değil. Saat kaç? 
---' Sekizi geçti. Neyse ki karnım pek aç değil bugün. 
- Sende alışık almadığımız bir şey, Molina. Hasta mısın? 
- Hayır, yalnızca sinir gerginliğinden. 
- İşte geliyorlar, galiba. 
- Yok, Valentin, bunlar duştan çıkan son hükümlüler, 

hücrelerine dönüyorlar. 
__. Sana müdürün odasında ne dediklerini hiç anlatmadın. 
- Hiç bir şey, Yeni avukatla ilgili bir kaç kağıt imzala­

mak içinmiş. 
- Vekaletname mi? 
- Mmm, bmm. Avukat değiştirdiğimden beri bir sürü 

şey imzaladım. 
- Nasıl davrandılar sana? 
- Nasıl davransınlar? İbneymişim gibi, her zamanki gibi. 
- Dur. işte birisi geliyor sanırım. 
- Mnım, geldiler. Dergileri sakla, çabuk, görürlerse 

sağlam çalar lar. 
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- A!çlıktan ölüyorum. 
- Kuzum Valentin, gardiyana yakınmak yok. 
- Peki . .. 

� Alsana . . .  
- Pirinç . . .  



- He ya . . .  
- Sağol. . .  
- Oh, n e  d e  çok . . .  
- Sizler mutlu olasın17. diye. 
- Peki ama bu ikinci tabak nesi. . neden bunda bu kadar 

az pirinç var? 
- Nedir senin sıkıntın, civanım? Boş yere sızlanma, işe 

yaramaz . . .  

- Senin hatırın için karşılık vermedim, Molina . Sen ol­
masaydın tabağı tuttuğum gibi suratma yapıştıracaktım. 
valla, pirinç dedikleri şu bok gibi zamk yığını. . .  

- İyi ama yakınmanın n e  yararı var. 
- Tabaklardan birinde öbürkünden iki kat daha çok pi-

rinç var. Bu gardiyan fıttırmış olsa gerek, şişko pezevenk. 
- Dur, Valentin, küçük tabak benim olsun. 
- Olmaz, nasılsa pirinci hep sen yiyorsun, büyüğünü al. 
- Hayır, karnım aç değil. !Büyüğü sende kalsın. 
- Resmiliğin gereği yok, al şunu. 
- Hayır, dedim. Ben neden alacakmışım büyük tabağı? 
- Pirinç sevdiğini biliyorum da ondan. 
- Aç değilim,Valentin. 
- !Birazcık, al, gerisini canın ister. 
_.... Olmaz. 
- !Bak bugün pek öyle kötü değil. 
- istemiyorum. :Aıç değilim. 
- Şişmanlıyacağım diye mi korkuyorsun? 
- Yoo . . .  
- Ye öyleyse, Molina. Zamk bugün :ı;ıek kötü sayılmaz, 

tadı nerdeyse pirince benziyor. Küçük tabaktaki bana yeter 
de artar bile. 

- Ahg . . .  aghhh . . .  

- Aghhh . . .  

83 



- Neyin var? 
- Hiç agh. . .  bu kızcağızın işibitik ! 
- Hangi kız? 
- Ben, ayol, aptal. 
- Neden mildeyip duruyorsun öyle? 
- Midem . . .  
- Kusacak mısın? 
- Yok . . .  
- Torbayı getireyim, ne olur ne olmaz. 
- Yok, bırak . . sancı daha aşağıda, bağırsaklarrmda . . . .  
- Diyare değil ya? 
- !Hayır . . .  keskin bir sancı ama daha yukarda. 
- Gardiyanı çağırayım. 
- Hayır, Valentin. Geçmeye başlıyor, galiba . . .  
- Nasıl bir sancı? 
- Bıçak sapianıyormuş gibi . . .  ama gerçekten keskin . . 
- Tek yanında mı? 
- Yok, karnıının her yanında . . 
- Apandesit olabilir mi? 
- Yok, benimkisi çoktan alındı. 
- Yemek bana hiç dokunmadı. 
- Sinirden olsa gerek. Sinirlerim öyle gergin ki bugün . . .  

ama hafiflerneye başlıyor sanırım. 

- Elinden geldi�ince gevşemeye çalış. Kollarını, bacak-
larını gevşet. 

- Mmm .. biraz geçer gibi. 
- Çoktandır sancm var mıydı? 
- Mmm-hmm, bir süredir vardı. Kusura bakma, seni de 

uyandırdım. 
- Lafı mı olur . . .  Daha önce uyandırmalıydın, Molina. 
- Rahatsız etmek istemedim seni, şey . . .  aghhh . . .  
- Çok acıyor ha? 
- Böyle bıçak saplandı�ı zaman . . .  şimdi gene geçer gi-

bi oluyor. 
· 
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- Biraz uyumak ister misin? Yoksa uyku tutmuyor mu? 
- Bilmem ki.. .uf, ne fecL . .  

> 

- :Belki biraz konuşursak sancıyı unutursun. 



- Yok, sen gene uyumana bak, yoksa uykun hepten da-
ğılır. 

- Oo, ben kalktım bile. 

- Kusura bakma. 

- Biraz hafifliyor gibi. Aghh . . yok . . uf, feci bir şey bu . .  

- Gardiyanı çağırayım bari. 

- Yok, hafifliyor . .  

---' Bir şey söyliyeyim m i  sana? 

- Ne ?  

- O filmin sonunu hala merak ediyorum, hani Nazi filmi. 

- Nefret etmedin miydi ondan? 

- Evet, ama sonunun nasıl bittiğini gene de öğrenmek 
istiyorum, sırf bu filmi yapanın kafa yapısını anlamak için 
nasıl propaganda yaptıklarını görmek için. 

- Seyretmesinin nasıl olağan üstü z�vkli olduğunu bile­
mezsin. 

- Öyleyse, sana sancmı unutturuyorsa, neden biraz da-
ha anlatmıyorsun, kısaca? Yalnızca bitiş ini. 

- Off ! Yerin dibine batsınn be ! 

- Çok mu acıyor gene? 

- Yok, bir gelip bir gidiyor ama öyle bıçak saplanır gibi 
olduğunda öyle keskin sancıyor ki inanmazsın, sonra o bat­
ması geçince hiı;; acımıyor, desem yeri var. 

- Filmin sonu nasıl bağlanıyor? 

- Nerde bıraıkmıştık'? 

- Kadın Malkilere yardım etmek üzereydi ,ama tam o 
sırada Almanyada film çevirmek için öneri aldı . 

- Yaa, demek seni de etkiledi sonunda ha ? 

- Valla, sıradan bir filim değil. Çabuk çabuk anlat ki 
bir an önce sonuna gelebilesin. 

- Peki dur bakalım, sonra ne oluyordu? Mmm . .  uf, ne 
feci şey bu, öyle acıybr ki. .  
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- Filmi anlat bana ki sancıyı pek düşünmeyesin. Çok 
ilgilenmezsen sancı da hafiflemiş gibi olur . 

- Filmin sonuna gelmeden nalları dikerim diye mi kor­
kuyorsun? 

- Yok be, sana az buçuk yardımcı olmaya �çalışıyordum. 
- Peki, böylece Leni filim çevirmek üzere Almanyaya 

gider. Bayılır, gönül verir oraya ve de her dakika jimnastik 
yapıp duran gençlere, Subayını da bağışlamıştır çünkü idam 
ettirdiği adamın bin türlü kötü iş yapmış iğrenç bir gangster 
olduğunu öğrenmiştir. Ona başka bir gangsterin daha res­
mini gösterirler, ele geçirememiş oldukları biri, subayın idam 
ettirdiği adamJJn sUJ; ortağı. . .  Arghh, hala geçmedi. 

- Kes öyleyse, uyumaya çalış, daha iyi. 
- Boş ver . . uyuyarnam ki. . . .  çok acıyor. 
- Srk sık olur mu bu sancılaT? 
-- Ulu Tanrım ! Hiç böylesi olmamıştı, bu kadar keskin 

. . .  Demedim mi, şimdi geıçti. . .  
- Ben biraz daha uyumaya çalışacağım . 
- Yok, dur. 
- Sen de uyursun. 
- Yok, onu unut .. Filmin gerisini anlatayım . 
- Peki. 
- Sonrası nasıldı? Bu öteki gangsteri de kadının gozu 

ısırıyor ama nerde gördüğünü bir türlü çıkartamıyor. Sonra 
gene Paris'e dönüyor. O herife burada raslamrş olduğunu 
sanmaktadır. Paris'e dönmesiyle gene Makilerle kontak kur­
maya çalışması bir oluyor sanki, ama bu kez örgütün ger­
çek başkanını ortaya çıkarmaya çalışacaktır , bütün kara­
borsanm, her türlü kıtlığın arkasında bu adam vardır çün­
kü. Kadın Makileri o gizli Alman cephane deposunun yerini 
bildirmek sözüyle oyalar, zaten o aksak herif de bu gizin pe­
şindeydi, hatirlarsın ya? 

- Evet, ama sen Makilerio gerçekte kahraman olduk­
larını biliyorsun, değil mi? 

- Hey, sen beni ne samyorsun kuzum, eksik eteksek ka­
fadan da noksan mıyız yani? 
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- Gene kadın olmak lafıarına başlarlığına göre iyileştin 
demektir. 

- Neyse, boş ver . .  Yalnız şunu aklında tutmaya çalış : 
aşk sahnelerine gelince bu film şahaneydi, rüya gibi bir şey. 
Siyasal yönüne gelince, ne bileyim, rejisöre hükümet tara, 
fından zorla benimsetiimiş olsa gerek. Yoksa bu işlerin na­
sıl yürütüldüğünden haberin yok mu senin? 

- Rejisör filmi çevirdiğille göre, rejimle iş birliği yap­
tığı su götürmez. 

- Peki, peki, bırak da bitirip kurtulayım . Aghhh .. gör­
dün mü, sen tartışma başlatır başlatmaz sancım geri geli­
yor . . .  Uff . . 

- Anlat biraz, kendini unut. 

----' Şimdi durum şu : Leni diyor ki, gizli deponun yerini 
bildirmek için Makllerin baş komutanıyla tanışmasının zo­
runlu olduğunda diretiyor. Böylece bir gün onu otomobille 
Paris'in dışındaki bir şatoya götürüyorlar. Ne var ki o daha 
önceden subayının birkaıç askeriyle birlikte onu izlemesini 
kararlaştırıyor, böylece karaborsacı Makllerin topunu bir­
den ele geçirebilecekler. Gelgelelim kadını alan arabanın şo­
förü, meğer o aksağın ş oförü olan caniymiş, bu herif izlen­
diklerini ayrımlıyor, Almanlar onun hemen gerisindedirler. 
Leni'nin subayı da en önde, katil onları şaşırtmak için apan­
sız yön değiştiriyor. Şatoya gelince Leni'yi içeri sokuyor, iş­
leri bir an önce çözümlernek için kadını Makilerin başkanının 
nuzuruna çıkartıyorlar ki vekilharç değil mi? Hani kadını 
baştan beri göz�eyip durmuş olan adam. 

- Kim bu? 
· ___. Subayın evinde çalışıyordu ya ! Leni dikkatli bakın­

ca bunun o Berlin'de gördüğü filmdeki pis, sakallı herif 
olduğunu seçiyor, hani iki gangsteri gösteren o filmdeki. 
Adama cephaneliğin yerini söylüyor çünkü sevdiği adamın 
her an askerleriyle gelip kendisini kurtaracağından öylesine 
emin. Gel gör ki Almanlar arabanın izini yitirmiş oldukları 
için, zaman geçiyor, geçiyor, ne gelen var ne giden. Leni o 
iğrenç şoförün efendisine gizlice, sanırım peşimize birileri 

87 



vardı, dediğini duyuyor. O sırada aklına bir şey geliyor ; su­
tiayın evindeyken vekilharcın onu· nasıl arka pencerelerden 
gözlediğini, çıplak görmeye falan çalıştığını hatırlıyor, Böy­
lece son kozunu oynuyor ki bu da herifi baştan çıkarmaya ça­
lışmaktır. Bütün bu süre boyunca subayımızia askerleri önde­
ki arabanın yağınurda bıraktığı izleri sürmeye çalışmakta­
dırlar. Uzun uzun arayıp tararlıktan sonra, nasıl yaptıklarını 
şimdi çıkartamıyorum ama izi buluyorlar. Leni'yse şatoda 
o vekilharç olacak canavarla yapayalnızdır, herif gerçekte 
herkesin patronuymuş meğer, dünya çapında bir gangster. 
Satonun o ağır perdeli arka odasında ikisi ]çin özel sofra 
kurulmuştur bile. Herii' Leni'nin üstüne tam çullandığı za­
man Leni masadaki servis çatalını kavradığı gibi ona sapla­
yıp canını alıyor. İşte o sırada subayımızia adamları da şa­
toya ulaşıyorlar. Leni kaçmak iç·in bir pencere açınca bir de 
ne baksın, o katil şoför tam aşağıda ama sevgilisi herifi gö­
rüp ateş ediyor ne var ki bizim aksak, yok canım, şoför, ak­
sak herif çoktan öldüydü, hani o müzede, şoför can çekişir­
ken Leni'ye bir el ateş etmeyi beceriyor. Leni perdeye yapı­
şarak düşmeyip ayakta kalmayı başarıyor, böylece sevgili­
siyle öbür genç subay onu ayakta buluyorlar. Gel gör 'ki tanı 
sevgilisi koşup onu kolları arasına aldığı zaman kadıncağız 
tüm gücünü yitiriyor, subayı ne kadar çok sevdiğini söylü­
yor, Berlin'de gene beraber olacağız, diyor. İşte şimdi subay 
onun gerçekte yaralı olduğunu görmüştür çünkü elleri kur­
şun yarasından akan kana bulaşıyor, yara omuzda mı, gö­
ğüste mi, hatırlamıyorum. Öpüyor kadını, dudaklarını onun 
dudaklarından çektiğinde Leni ö�müştür. En son sahne de 
Berlin'de kahramanların anısına yapılmış bir Pantheon'da 
geçiyor. Soluk kesici güzellikte bir anıt, eski bir Yunan tapı­
nağı gibi, her kahramanın kocaman yontularıyla süslenmiş. 
Leni de orada, koskocaman bir heykel, demek istediğim in. 
san boyu, sırtında eski Yunan tüniği gibi bir tünikle güzel­
liği soluk kesiyor ama bana sorarsan aslında kendisiydi de 
orda heykel gibi duruyordu öyle, yüzünü bembeyaz pudrala­
mışlardı. Subay onun koliarına çiçekler koyuyor, bu kollar 
öne doğru uzanmış onu kucaklamak istercesine. Ama subay 
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yapa yalnızdır. Tapınağın üzerinde bir de yazı var, anava· 
tan onlan asla unutmayacaktır, filan gibilerden. Ve de subay 
tek başına uzaklaşıyor ama yolu güneş içindedir. SON. 

( * l  Tobis-Berlin Stüdyolannın basın broşürü, GERÇEK ZAFER 
adındaki süper prodüksiyonun milletlerarası dağıtımı için. <Bak, 
orta sayfaları . 

Yabancı vedet'in beklenmedik gelişi her zamanki alüvalayla 
duywıılmamıştı. Tersine, Leni La Maison'un Reich'ın başkenti­
ne habersiz gelmesi kararlaştırılmıştı. Ancak makyaj ve gad­
rop provalarından sonra basın çağrıldı. Fransız şarkısının en ön­
de gelen diva'sı o gün öğleden sonra en nihayet Berlin'in Grand 
Hotel'inde hür basının kalbur üstü temsilcilerine tanıtılacakcı. 
Çay bahçesindeki orkestranın yumuşak yansınımları, çekme 
kattaki bu amaç için ayrılmış imparator Salonuna ulaşıyordıı. 
Leni, Paris modasının en son çılgınlıklarını simgelemekteydi. B :ı 
yüzden herkes en sıkı permenant dalgalarıyla bezenmiş bir taş 
bebek görmeyi bekliyordu: beyaz pudralı elmacık kemiklerinin 
üstünde iki kıpkırmızı allık lekesi. Süründüğü siyah kirpik boya­
sının kalın tabakaları ve taktığı gösterişli yapma kirpikierin 
ağırlığı yüzünd,en de gözleri açık tutmakta güçlük çekeceği sa­
nılıyordu. Ama en büyük merak onun giyimi konusunda yoğun­
laşmıştı. Yapılan tahminlere göre bu kılığın işe yaramaz kıvrım 
ve drapeler bolluğuna boğulmuz olması kaçınılmazdı çünkü diiJ, 
vücudunu biçimsizleştirmeye adanmış olan kokuşmuş Ultra-Re1-ı 
modacılarının buyruğu buydu. Gelgelelim biraz sonra salonda­
kilerden yükseliveren hayranlık mırıltısı duyulduğunda, şimtJi 
ona yol açmak için böylesi acele eden kalabalığın arasından or­
taya çıkan kadın bambaşka bir kadındı. Hayır, o incecik beliyle 
yuvarlak kalçaları gereksiz bir takım kumaş kalabalıkları altın­
da gizlenmiş, o diri göğsü aşırı gösterişli bir korsajla sıkılmıŞ 
değildi. Tam tersine bu kız-ki onun dosdoğru eski Isparta'dan 
çıkıp gelıniş olduğunu sanabilirdiniz- yapısının kusursuz yu­
varlaklığını <hakkiyle ortaya vuran son derece yalın bir beyaz 
tünik giymişti ve o tertemiz, pırıl pırıl yüzü gürbüz bir çoba.1 
kızının yüzü olabilirdi. Saçına gelince, ortadan ayrılıp uzun bir 
örgü yapılarak o dimdik başının çevresini taç gibi sarmıştı . O 
jimnastikçi kollan çıplaktı, yalnızca omzuna tüniğinin kumaşm-



dan yapılma kısa, beyaz bir _pelerin sarmıştı. ·Bizim güzellik 
idealimiz sonsuza dek gürbüz ve sağlıklı olmalıdır.• Liderim!.z 
böyle demiş. Kadınlar konusunda da özellikle şöyle demiş: ·Ka­
dının tek misyonu güzel olmak ve yeryüzünün oğullarını do­
ğurmaktır. VOLK'a beş oğul veren kadın dünyanın en seçkirı 
hukukçusundan daha büyük bir katkıda bulunmuş demektL.·. 
Çünkü Nasyonal Sosyalizm'in ideolojik çerçevesi içinde kadınla­
ra •siyasette yer yoktur. Onları parlamento alanına sürükleye­
rek sönükleştirmek onurlarım ellerinden almak demektir. Al­
man Rönesansı erkakçe bir girişimdir. Ne var ki şu sırada vatan . 
cJ.a.'j sayısı 80 milyonu geçen Üçüncü Reich yüzyıl içinde - şaniı 
2040 yılında - Anavatanla sayısız kolonilerinden bütün dünyan :1 
yazgısını yönetebilmek için 250 milyon vatansevere gerekim du­
yacaktır. İşte bu da kadınca bir girişim olacaktır. Irkın soysuz.­
laşması konusundaki tehlikeyi, başka uluslardan da ders alarak 
öğrenmemizden sonra bu tehlik�?ye tüm halkımızın paylaştığı 
bir milliyetçilik ruhuyla Devlet ve Halkın bütünleşmesi yoluyla 
dur denilebilir ve denilecektir de.• İşte bu sözler orada, 1mpa­
rator Odasında, Berlin stüdyolarının temsilcileri tarafından gü­
zel yabancıya da okundu. Leni'nin üzerinde derin bir iz bıraktı 
bu sözler, nasıl ki onun lekesiz güzelliği de orada bir araya gel­
miş olan milletlerarası basın temstlcilerinin üzerinde kendinr;e 
iz bırakmıştı. 

Ertesi gün Leni'nin yeni imgesi özgür dünyanın tüm gazete­
lerinin baş sayfalarını süslüyor. Ne var ki Leni kendi güzelliğine 
övgü kasideleri düzmekle zaman harcamıyor. Telefonu eline alı-

. yor ve - duyduğu derin güvensizliği yenerek - Werner' i arıyo:-. 
Paris'e dönmezden önce başkentte geçireceği şu birkaç gün için­
·de Werner onun yeni Alman dünyasını bulgulamasında yar­
dımcı olur mu, diye soruyor. Werner onu, Alman gençliğinin ko­
ca bir stadyum.daki dev boyutlu toplantısına götürınekle başll­
yor işe, Ne var ki limuzine binme filan gibi resmiliklere iltifat 
etmiyerek Leni'yi oraya kendi hızlı ve şık beyaz kupe otomobiliy­
le götürıney� yeğliyor. Niyeti genç kadına, bu coşkun kitlede·;:i 
binlerce kişiden biri olduğunu duyumsatmaktır; bunda başarılı 
da oluyor. Leni'yi yakından gören herkes ona hayran kalıyor 
elbet, ama şımarık bir diva'nın ekzantrikliklerinden ötürü değU 
de o görkemli dinginliği yüzünden, kozmetiklerle kirletilmemiş 
gürbüz bir kadınlık simgesi olduğu için. Kısacası Leni bizim yalın 
asker üniformamızı çağrıştıran iki parçalı, sade bir kılıkla or­
taya çıkıyor. Alp yörelerinin tipik bir dokuması olan kumaş dağ 
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haikınm sağlamlığını,. dayanıklılığını yansıtmaicla birlikte onun 
o güzel, kadınımsı biçimini vurgulamaktan da geri kalmıyor, yal­
nızca omuzdaki dört köşe vatkalar onun o uyumlu siluetinin yu­
varlaklarından biraz ayrıhyorsa da onları daha bir belirginleştir­
meye yanyor. Werner kendinden geçmişeesine onu seyretmekte­
diı-. Stadyumun anıtsal cephesi karşısında onun düşeceği şaşkın­
lığı önceden kestirmiştir zaten. Gerçekten de Leni etkilenmekten 
kendini alamıyor. \Verner'e bu ulusun nasıl olup da böylesine 
yüce ve katıksız bir esin ürünü olan bir yapıt yaratabildiğini 
soruyor. Oysa Avrupa'nın geri kalan her yeıine son derece uça:ı 
ve gelip geçici bir sanat empoze edilmiş, mimarhkta olduğu k!l.­
daı· resim ve yontu alanlarında da bu böyle, salt süsleyici, soyut 
bir sanat ki ya.zgı.sı, Ultra-Ren'de çırpıştırılmış gelgeç haute 
coutüre desenleri kadar ömürsüz olmak. vVerner vereceği karşıh­
ğı çok iyi bilmekle birlikte hemen yanıtıamamayı yeğliyerek on­
dan bir an beklemesini istiyor. Şimdi iki aşık kendilerini Alman 
Gençliğinin en seçme örneklerinin sergilendiği unutulmaz gösteri 
karşısında buluyorlar: yeşil tarla üzerinde boydan boya uzanan 
dümdüz çizgiler birden eriyor, sonra gene birden toparlanarak, 
bir an dalgalanan kıvrımlar yaratıyor, sonra gene doğrusal kom­
pozisyonun erkek gürbüzlüğünü vurguluyor. Bunlar kızlı erkekli 
genç jimlastikçilerdir, gösterileri için siyah beyaz giyinmişlerdir. 
O zaman Leni'nin huşu içinde bakakalmaktan kendini alamadığı 
bu gerçekten göksel görüntü üstüne görüşünü belirtmek isterce­
sine Werner, «Evet, tüm politik yazgıların gelecekteki modelinin 
kahramanlık olduğu artık ortaya çıkmakta.» diyor. «Bunu, ça­
ğımızın ruhunun dışa vurnınunu üstlenmek de sanata düşmek­
tedir. Komünistterin futuristik sanatı yozdur, anarşi içerir. Bi­
zimldsi Nordik bir kültürdür: Mongol komünistlerin aklı gö­
zünde ka-badayılığına ve Asuri çürümüşlüğünün bir ürünü olan 
katolik maskaralığına karşıttır. Aşk, yerini onura bırakmalıdır. 
İsr.'nın yerini de, gururlu yumruğuyla tüccarları Tapınaktan ko­
vun atlet alacaktır.• Ve onun bu sözlerini yankılarcasına genç 
atletler - Nasyonal Sosyalizmin sanki meşaleleri - şimdi bir 
ağızdan, vatan aşkıyla titreşimler yapan marşlarını söylemeye 
başlarlar : • . .  dalgalan yükseklerde, ey tarihin görkemli bayrağı, 
genç devrimcinin içinden volkanlar fışkırmalı, gazap kışkırtıl ·  
malı, kutsal öfkeler yönlendirilmeli titremeyen ellerle, işte biz 
böyle yazarız bütün insanlığı askere.� diyerek Yüce Propagan­
da Komutanımız Mareşal Goebbels'in ilkesini yorumlarları Ve 
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Leni, Werner'in ölüm hükmü verdiğini duyduğu günden beri 
zihnini kemiren çelişkilere karşın birden bir bayram sevinciyte 
sanki kendinden geçer. ·werner elini kavrayarak onu kendine 
çeker, gene de, dudakları gene soğuksa, diye korkusundan, öp­
meyi göze alamaz. O gece mutlak bir sessizlik içinde başbaşa 
yemek yerler. Gerçeği sezemiyen Werner y alnızca sevdiği kadı­
nın nasıl uzaklaştığını, kendi düşünceleri içinde yitip gitmiş ol ­
duğunu duyumsar. İkisi de yemeklerine dokunmazlar bile. Leni 
yalnızca kristal bardağınqaki tatlı Moselle şarabını son damla­
sına kadar içerek kristali, gürül gürül yanan ·şöminenin içine 
var gücüyle fırlatır. Başkaca giriş yapmadan bunca zamandır 
içini kemirınekte olan soruyu sorar : «Nasıl olur da sen, üstün bir 
varlık, bir insanın öldürülmesini buyurabilirsin?• Herşeyi bir an ­
da kavrayan Werner şaşkınlık içinde karşılık verir : «Seni ben ­
den bu kadar uzak tutan bu muydu?" Leni, evet, diye yanıtla­
yınca Werner sağına soluna bakmadan ona kendisiyle birlikte 
Siyasal İşler Bakanlığına gelmesini buyurur. Leni boyun eğer 
ona. Saatin geç olmasına. karşın hükümet daireleri hala civcivJi 
etkinliklerle doludur çünkü yeni Almanya durup dinlenmek na­
dir bilnıiyecektir, gece gündüz. Şanlı üniforması karşıdan görü­
nür görünmez Werner'e bütün kapılar açılır. Birkaç dakika so•1-
ra badrum katında, projeksiyon odası olarak kullanılan bir kö­
şeye gidebilmeleri için izin çıkar. Werner filmin hemen başlatıl­
ması için komut verir. Perde aydınlanır .. kötülük, gaddarlık sah­
neleriyle. Film aslında açlık konulu uzun bir belgeseldir, dünya­
da açlık. Kuzey Afrika'da açlık, İspanya'da açlık, Dalmaçya'da 
açlık, Yang-Tse-Kiang Vadisinde, Anadolu'da. Ve bu ıstıraplar­
dan daha önce, bu yörelerin hepsinde, sanki saati saatine ortaya 
çıkan iki üç amansız yaratık, her zaman onlar, Ölümün ferma­
nını taşıyan gezgin Yahudiler. Kameranın yanılmaz gözü hep ­
sini olduğ·u gibi yakalamış. Evet, ölüm kokan tüccarlar, leş kar­
gaları, susuzluklara, sel baskınlarına, her türlü elverişli felakete 
avans vererek i b llsane şölenlerini hazırlıyorlar: yiyecek istifç i ­
liğinin ta kendisi. V e  arkalarında d a  avaneleri, İbrahim'in lanet­
lenmiş evlatları, tıpatıp bir benzerlikle ayni manevralar: ilk;n 
buğday ürünleri ortadan yok oluyor, sonra adım adım öbür ta­
hıllar, ancak sığtlara yem olmaya yarıyan en adi saman çöp le ­
rine kadar. Derken etler, şeker, yağlar, taze ve konserve meyvcı­
larla sebzeler. Böylece açlık kentlerde o korkunç yıkımını sür­
dürüyor, ke:atliler köylere kaçıyarlar ama burada da bu Jehovalı 
çekirgelerinin ardlarında bırakmış oldukları vandallık görün-
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tüleriyle karşılıyorlar. Ve insanların yüzleri buruşup büzüşme­
ye başlıyor, hiç kimse dik duramaz oluyor artık, felaket ufuk ­
lannın üzerine açıarın yitik siluetleri çizilmiş: hiç bir zama;J 
ulaşamıyacakları bir seraba, bir kabuk kuru ekmeğe doğru en 
son sarsak adımlarıyla sendelemekteler. 

Filmi sayrederken Leni"nin damarlarındaki kan donuyor ama 
her şeyden önce bir esrarın çözümlenmesi için ışıkların yeni­
den yanmasını istiyor. Kısacası, Werner'den o iki hainden bi­
rinin kimliğini soruyor. Werner heyecana kapılıyor çünkü Leni' · 
nin o iki yüzden birinde, kendisinin ölüme yargıladığı o caniyi 
tanımış olduğunu sanıyor. Ama yok, Leni ötekini demek istemiş­
tir. Werner şimdi daha da heyecanlanıyor: acaba bütün casus­
luk bölümünün olanaksız sayageldiği şeyi Leni mi başarmıştır? 
Çünkü Jacob Levy halen ele geçmemiş olan anti-Nazi aj anlarının 
bn çok arananıdır. Ne var ki Leni kesin bir yanıt veremiyor. 
yalnızca cascavlak kafası ve uzun, çıfıt sakalıyla o alçak çeh · 
reyi daha önce bir yerde gördüğüne kesinlikle inanmıştır. Filmi 
geriye çeviriyar ve bu cani görünür görünmez projektörü dur­
duruyorlar. Leni insan üstü bir çaba harcıyorsa da canavarı 
nerde, na:sıl, ne zaman gördüğünü anımsıyamıyor. Sonunda pro­
j eksiyon odasından çıkıyorlar, iki yanı ılılarnur ağaçlı bir cadde­
de biraz yürümeye karar veriyorlar. Leni hala anılarının labi­
rentine dalmıştır, bu Jacob Levy denilen adamı daha önce gör­
müş olduğundan emindir, tek korkusu onu bir karabasanda gör­
müş, daha doğrusu düşlemiş olmaktır. Werner de sessizdir. Filmi 
Lenl'ye göstermekteki tek amacı İsviçre sınırına yakın küçük bir 
köyde kıstırdıktan sonra ölüme yargıladığı şeyin nasıl iğrenç 
bir haşere olduğunu göstermekti. Ne var ki Leni bir çırpıda Wer­
ner'in aşk ufkundaki tüm bulutları giderdi çünkü şu dakikad.:ı. 
onun o sert elini kendi pamuk ellerinin arasına alarak göğs�nde 
çarpan kadın yüreğinin üstüne bastırdı. O zaman her şey te­
melli açıklığa kavuşmuş oldu: bir tek İbrani Molok'unun ölümü 
nasıl milyonlarca masum canı yitimden kurtarmıştı! İmparator 
Kentinin üstüne hafiften yağmur çiselemekte. Leni, Werner'in 
'kollarına sığınmak istiyor, tek ihtiyacının dinlenmek olduğunu 
söylüyor. Yarın, gün ışığının da yardımıyla, hala serbest dolaşan 
öteki canavarın peşine düşmek için hazırlıklara başlıyabilirler. 
Ne var ki şu anda dünyanın yabanıl ormanlarından. bile hiçbir 
homurtu yansımıyor, çünkü onlar, tanrıların altın tapınaklarını 
kurmak için seçmiş oldukları bir ülkededirler ve burada tefeci­
ler, Kahraman'ın ruh gücüne karşı verdikleri ilk savaşımda ye­
nik düşmüşlerdir. 
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Şimdi güneşli bir pazar sabahındayız. Leni, Paris'e dönecek 
olan Werner'den bu son hafta sonunu birlikte geçirmelerini is­
tiyor, böylelikle biraz zaman ayırarak Bavyem Alplerinin sihirli 
vadile�ini gezebilirler. Bu tılsımlı dağlarda Lider'in de tatil evi 
var; bir zamanlar, gizlilik içinde çalıştığı sıralarda basit bir köy­
lü ailesinin ona barınak sağladığı ye.ııde. Çimenlerin üstünde ba­
sit bir köylü yaygısı, yaygının üstünde basit bir kır yemeği. N� 
var ki Leni artık merakına set çekemiyerek Werner'e Lider'h 
ilgili herşeyi soruyor. Başlangıçta erkeğin sözleri anlaşılmaz ge­
liyor Leni'ye : « .. liberal-demokratik devletlerin bünyesindeki sos­
yo-ekonomik tıkanıklık bir takım sonmlar doğurmuştur ki bun­
ları daha etkin ve kitleleri doyurulayacak biçimde çözümleme · 
nin yolu bir tür otoriter hükümet kurmak tır. Bu hükümet, ko ­
kuşmuş uluslararası elitlere değil de halkın ta kendisine daya­
nacaktır . . .  • Leni de Werner'den Lider'in kişiliği ve eğer sakın­
cası yoksa iktidara yükselişi konusunda daha yalın dille konuş­
masını ister. Werner anlatır : « . . .  Marxist paçavralarla Yahuel i  
cerideleri Alman halkını gelecekte yalnızca yenilgi ve kaos bek­
lediğini yazıyorlardı. Durup durup Adolf Hitler'in tutuklandığı 
konusunda asılsız haberler de yayımlıyorlardı. Ne var ki bu 
olasızdı çünkü onu kimse tanıyamazdı : Fotoğrafının çekilmesine 
hiçbir zaman izin vermemişti. Ülkenin bir köşesinden öbürüne 
giderek sayısız gizli toplantılara katılıyordu. Arada ben de onun­
la birlikte gidiyordum, küçücük, güvenliksiz uçaklar içinde . Öy�e 
iyi anımsıyorum ki bunların hepsini, motör homurdanırdı ve biz 
havalanır, gecenin içine karışırdık, fırtınaların arasında bil�. 
Ama o, çakan şimşeklere ilgi bile göstermez, benimle konuşurdu : 
Marxist saçmalıklara, barışçılığın zehirine, her türlü dış kökenli 
fikirlere kapılıp yol değiştirmiş bir toplumun trajedisini anlatır­
dı hüzünlü bir sesle . . . Alp'lerden Berlin'e. Bütün yollar onun içi o.1 
bildikti. Yalnızca bir tek kez duralardık, şimdi bizim yaptığı­
mız gibi . . .  çimierin üstüne bir örtü yay ardık, ağaçların altında, 
basit bir kır yemeğiyle karnımızı doyururduk. Bir dilim ekmeK, 
katı kaynamış bir yumurta, bir parça meyva, Lider'imizin yediği 
bu olurdu. Yağmurlu havalarda arabanın içinde ufak bir şe�'le 
canımızı tazelerdik. Ve sonunda hedefimize varınca, katıldığımız 
toplantıda bu basit adamcağız bir dev olup çıkardı ve yaptığ!­
mız korsan yayınlar eter dalgaları üstünden onun çekiç gibi vu­
ran inanç ve uyarılarını yayardı dört bir yana. O kaç kez kendi 
canını tehlikeye attı çünkü yollar kan emici Marxist manyaklaruı 
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çılgınlıklarıyla kıpkızıl kesilmiş tL . .  » Leni büyülemişcesine dinl9-

mektedir ama gene de bir kadın olarak daha fazlasını da öğren­

mek, Lider'in kişisel gücünün özündeki gizi bulmak istediği -:ıt 
söyler. Werner karşılık verir : • . . .  Lider'imiz sözlerinin her birin­

de kendini tümden gözler önüne serer. O kendi kendine ve ağ­
zından çıkan her bir söze inanır. Günümüzde bulunması o denıi 

güç olan şeydir o : Gerçek ve Katıksız-otentik. Halkımız da bu 
otentikliği taruyarak bağrına basıyor. Gelgelelim Lidsr'imizin ki­
şiliğinin altında yatan gerçek Neden. . .  sonsuza da-k bir gizem 

olarak kalacaktır, onun çok yakını olanlarımız için bile. Bu Ne­
den'i yalnızca mucizeye olan inanç açıklayabilir. Tanrı bu adamı 

kutsamış, inanç da gerçekten dağlar devirebilir. Lider'in korı­

di inancı ve de Lider'e inanç . . .  » 
Leni yoncaların üstüne yaslanarak Werner'in duru mavi göz­

lerinin içine bakıyor, bu gözler de, Gerçek'e saplanmış olduk­
larından dingin bir güvençle dolu. Leni kollarını onun boynuna 

doluyor ve heyecandan kısılmış bir sesle mırıldanıyor : • . . .  onun 
öğretisini nasıl benimsemiş olduğunu art�k anlıyorum. Sen Nas·· 
yonal Sosyalizmin ruhunu kavramışsın . . .  » 

Bunu, Leni için Berlin stüdyolarında son derece yorucu ça­

lışmalarla dolu haftalar izler. Kameralar sonunda suskunlaştığı 
zaman genç kadın en yakın telefona koşarak şimdi Paris;teKi 

görevine dalmış olan sevgilisini arar. Gene de Werner onun için 
şahane bir sürpriz hazırlamıştır: Paris'e dönmesinden önce bir­

likte geçirebilecekleri kısa bir tatil. Ve bu birkaç günü de şimdi 
Leni'yi alkışlamakta olan ülkede : Nasyonal Sosyalist Cumhuri­

yette geçirebileceklerdir. Gelgelelim Leni ona daha da büyük bir 
sürpriz hazırlamıştır: o belgeseli soyrettiği günden bu yana, h�Ua 

serbest gezen caninin yüzü aklından bir an bile çıkmamıştır ve 
bu canavarı Paris'te görmüş olduğu inancı güngünden güçlen ­
mektedir. B u  yüzden o d a  hiç gecikmeden b u  kente dönerek 

araştırmaya başlamayı dilemektedir. 
Werner-içinde uyanan korkuya karşın Leni'nin casusluk kad­

rosuna alınmasını olumlu karşılar. Leni'yse trenden indiğinde 
görevinin üstesinden geleceğine yüzde yüz güvenmakle birlikte 

sevgili Fransasının görünümü karşısında içi kan ağlar. Nasyom•J 

Sosyalist Anavatanın yüzlerinde parlayan güneşe çarçabuk alış­
mış olan genç kadın şimdi kendi vatanının ırk kirlenmesiy1e 

nasıl alçaldığını gördükçe tiksintiye kapılır. Bu Fransa onun 
gözüney adsınmaz biçimde zencileşmiş ve Yahudileşmiş görün­
mektedir şimdi. 
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Bölüm 5 

- Öğleyin bir şeyler yeseydin iyiydi. 

- Canım hiç bir şey istemedi ki !  
- Molina, neden revire gitmeyi istemiyorsun? Belki bir 

:şey verirler de iyileşir.sin. 

---' Zaten iyileşiyorum ya. 
- O zaman öyle bakma bana, suç bendeymiş gibi. 
- Ne demek öyle bakma? 
- Gözlerini dikip bakıyor.sun. 
- ıDelisin sen, Valentin . Sana bakınarn suçlamak anlamı-

na gelmez ki. Hangi suç? Senin aklından zorun filan mı var, 
kuzum? 

- Bak, gene tartışmaya başladın, demek ki daha iyisin, 
- Yok, hiç de daha iyi değilim, ,çok zayıf bıraktı bu beni. 
- Tansiyonun iyice düşmüş olmalı. 

- Neyse hen biraz çalı:şma yapayım. 
- Valentin, biraz konuş benimle, hadi. 
- Yok, !çalışma zamanı şimdi. Okuma programımı ak-

.satmadan uygulamam gerek ,  biliyorsun bunu. 

- Bir güncük ne çıkar ki bundan . . .  
- Yoo, bir gün atladın mı artık sonu öyle gider. 
- Boş kafayı şeytan doldurur, derdi annem hep. 
- Ciao, Molina. 

- Ah, _bugün annem öyle bir gözümde tütüyor ki ! Onu 
birazcık görebilmek için neler vermezdim. 

- Hey, azıcık susar mısıın sen, dünya kadar okuyaca-
'ğım şey var. 

- Ne boktan herifsin be! 
- Karıştıracak bir dergin falan yok mu? 

- Yok, zaten şu sırada okumak rahatsız eder beni, yazı-
ya bakınca başım döner. Hastayını ya işte. 

- Özür dilerim ama hastay;an revire gitmelisin . 
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- Peki V alen tm. Sen çalışınana bak, yerden göğe hak-
lısın. 

- Haksızlık etme, böyle konuşma benimle. 
- Medersm. Sen çalışınana bak. 
- Geceleyin azıcık çene çalabiliriz, Molma . 
- Bana film anlatırsın. 
- Bilmiyorum ki, istersen sen bana bir tane daha anlat. 
- Of, anacım, sana şu anda okkalı bir film aniatmayı 

riyle canım istiyor ki ! (*) 
- Birincisi, hiç film hatırlıyamıyorum, ikincisi, çalış­

mak zorundayım. 

- Bir gün senin de başına gelir belki, o zaman anlar­
sm nasılmış . . .  Ay, şaka, şaka. Biliyor musun ne yapacağım? 

- Ne? 
- Kendi içimden bir film düşüneceğim, senin hoşlanmı-

yacağm gibi bir film, sırsıklam romantik. Bu yoldan kendimi 

oyalıyacağım. 
- Güzel, çok iyi fikir. 
- Sonra bu gece de sen bana bir şeyler anlatırsm, belki 

de neler okuduğunu falan. 
- Harika. 
- Zaten kafam elek ,gibi. Şu sırada istesem bile hiçbir 

filmi sana ayrıntılarıyla anlatacak kadar hatırlıyamam. 
- Mmm, güzel bir şeyler düşün. 
- Sen de !çalışmana bak, kaytarmak yak ha. . .  Unutma, 

boş kafayı şeytan doldurur. 
- Tamam. 
- Orman, nefis, küçük evler, hepsi taştan, saz damlar? 

Yok, kurşun kaplama, sisli, kış, yerde kar yok, demek ki 
sonbahar, rahat arabalar içinde konuklar geliyor, farlar par­
ke döşeli araba yolunu aydınlatıyor. Zarif parmaklıklar, 
pencereler açık, öyleyse yaz olmalı, nefis bir şale, hava çam 
kokularıyla yüklü. Salon şamdanlarla aydınlanmış, şöminede 
yanan odun yok, - öyle sıcak bir akşam ki - İngiliz nıobil­
yalar. Koltuklar şömineye doğru değil de karşı yana çevril­
miş, kuyruklu bir piyanoya doğru, piyanonun kaplaması çam? 
maun? yok sandal ağacı! Kör bir piyanist, çe-vresinde konuk-
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iar, gözleri - hemen hemen hiç bebekleri kalmamış - önün­
dekileri görmüyor, yani dış görünüşleri, başka şeyler görü­
yor bu gözler, gerçekten önemli olay şeyleri. Kör adamın 
bestelemiş olduğu bir sonatın ilk çalışını bu gece, dostları­
nın önünde kendisi çalacak: kadınlar uzun güzel giysiler giy­
mişler ama pek de resmi değil, tam kent dışında bir akşam 
yemeğine uygun. Yoksa mobilya rüstik mi? Amerikanın ko­
lonilik dönemi stilinde? Gaz lambalarının aydınlığı dekorun 
havasını tamamlıyor. Mutlu çiftler, [}enç, orta yaşlı, kimi de 
yaşlı, hepsi kör adama doğru dönüyorlar, o başlamak üzere­
dir. Sessizlik, sonra kör adam bestesine esin kaynağı olan 
gerçek yaşamdan alınma olayları açıklıyor, bu ormanda geç­
miş olan bir aş� öyküsü. Müzikten önce öykü, konuklar mü­
ztği daha iyi anlıyabilsinler diye : <<Herşey bir sonbahar sa­
bahı, ormanda gezinirken başladı,» boğumlu ağaç baston, 
kılavuz köpek, yerdeki sayısız kuru yapraklar halı gibi, kes­
kin ayak sesleri, çiğnenen yaprakların çıtırtısı kahkahaya 
benziyor, orman mı yoksa bu gülen? Biraz ötede bir eski şale, 
kör adam bastonuyla yolunu buluyor, parmaklık boyunca 
ilerliyor, eşine az rastlanır olağan üstü bir şeyle karşı karşı­
ya olmanın kesin duyusu, ev garip bir şeyle sarmalanmıştır 
ama neyle? Gözle görülür bir şey değil elbet, kendisi kör ol­
duğuna göre. Evi garip bir şey sarıp sarmalamış, müzik de­
ğil bu, duvarlarda, taşlarda, tavan atkılarında, beton kasna­
ğında, taşlara yapışan sar-maşıklarda yankılanan şey : bir 
yürek vuruşu, hepsi yaşıyorlar ve kör adam kısa bir an için 
öylece, kıpırtısız kalıyor ama vuruşlar diniyor, ormanın uzak­
larından beri bize doğru yavaş yavaş yaklaşan çekingen ayak 
sesleri. Bir genç kız bu. <<Efendim, bilmem siz ne köpeğiniz 
bu evin sahibi misiniz, yoksa yolunuzu mu şaşırdınız burda?» 
Kızın sesi de öyle tatlı, konuşması öyle terbiyeli ki, şafak 
kadar güzel olduğundan hiç kuşkum yok. Gerçi onun gözle­
rinin içine bakamıyacağım ama hiç değilse şapkamı çıkarıp 
selam vereyim. Zavallı, sevimli kör adam, benim topu topu 
bir hizmetçi parçası olduğumu bile bilmiyor, bu yüzden şap­
ka çıkm-tıyor bana; çirkinliğim karşısında şok geçirdiğini 
gizlemek gerekimi duymayan tek insan, «.Siz bu köy evinde 



mi oturuyorsunuz, efendim?» «Hayır, yürüyüşe çıkmıştım, bir 
aıı için duraladım.» «Yolunuzu şaşırdınız değil mi? Öyleyse 
ben size göstereyim çünkü ben bu yörede doğmuşum.» Yok­
sa köy mü derler? Arjantinde biz köyceğiz de deriz ama Bir­
leşik Devletlerindeki o nefis ormanların içindeki köylere ne 
diyorlaı· acaba? Annem de tıpkı benim gibi hizmetçiymiş bir 
zamanlar ve beni, kucakta bebecikken Boston'a götürmüş, 
o aramızdan ayrılalı yeryüzünde yapayalnız kaldım, ben de 
gene ormana döndüm, şimdi de tek başına oturan bir hanı­
mm evini arıyorum, hizmetçi istiyormuŞ da. Menteşeleri üs­
tünde gıcırdayan bir kapı, bir ihtiyar kızın dünyaya küsmüş 
sesi, <�radığınız bir şey mi ola ki?» canı sıkkın gibidir. Kör 
adamdan elveda, çirkin kızın o şirin, eski eve girişi. İhtiyar 
kıza sunulan tavsiye mektubu, kalıp hizmet etmeye söz ve­
riliyor, ihtiyar kızın ters huysuz konuşması, çok yakında ge­
lecek olan kiracıları bildiriyor, «Olacak şey değil gibi geli­
yor, biliyorum, ama gene de bu dünyada mutlu insanlar da 
var, gerçi inanması nedense güç ama hele bir gelsinler, on­
ların ne göz dolduran bir çift oluşturduklarını sen de göre­
ceksin. Zaten bu kocaman evi ben ne yapayım? İlk katta ra­
hat bir adam olsun bana yeter, sana gelince, arkadaki hiz­
metçi odalarından biri de senin olacak.» Güzel, köy-stili bir 
salon, cilalı ağaç ve ta.ş, şöminede fısırdayarak yanan kü­
tükler, pencere pervazlarını ele geçirmiş olan sarmaşıklar. 
Pencere ca.r.ıları büyük değil, iki yana a'çılan küçük küçük 
pencereler ki hiçbiri birbirine eş değil, hepsi de biraz eğri, 
tam köy havası, koyu renkli, cilalı ağaçtan bir merdiven ya­
tak odasına çıkıyor, gelinle damadın kalacakları oda, genç 
damadın işi için de bir çalışma odası, mimar olabilir mi? 
Öyle bir telaş, her şeyi öğleden sonraya dek yetiştirebilmek 
uğruna, ihtiyar kızın gözetiminde ev temizliği, sert bakışlar, 
hizmetçi kızın iş bilmediği konusunda yakınmalar, sonra 
özür dilerneler : <<Kusura bakma, çok karışıyorum.» Ama öy­
le bet bir ses ki, özür dilemese daha iyi. Artık kadının en sev­
diği vazoyu yıkayıp içine çiçek koymaktan başka hiç işim 
kalmadı, bir otomobil geliyor, evin önünde duruyor! Otomo­
bilden bir çift iniyor, nefis giyinmiş bir sarışın, kürk manto 
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olabilir mi, vizon? Küçük hizmetçi pencereden bakıyor, sırtı 
dönük araba kapısını kapamakta olan genç adama, sonra çi­
çekleri yerleştirmeye koşuyor, yerde bir su şapırtısı, vazo 
düştü düşecek . . .  Ama yok? Hele şükür, şu sakar elimle tut­
mayı başardım da yere düşüp parçalanmaktan kurtardım, 
genç nişanlıları görmeye can atıyorum ama, hizmetçi kız ye­
re eğiımiş yerdeki suyu silmekte, genç adamın sesi, heyeca­
nını baskı altında tutamayan, nişanlısının sesi, evi pek de 
öyle aman aman beğenmemiş, daha doğrusu böyle orman 
içinde ücra oluşunu, başımı kaldırıp onlara bakmaya cesa­
retim var mı, hizmetçinin onlara hoşgeldin demesi yakışık 
alır mı, almaz mı? Genç kadının sesi oldukça sert, öylesi bu­
yurgan, hizmetçi kız genç adamdan yana şöyle bir bakış jır­
latıyor, dünyada bundan daha yakışıklı kimse olamaz ama 
hizmetçiye merhaba bile demiyor. Nişanlısının evin ücralı­
ğından yakınması: ormanlar içinde yitip gitmiş, alacakaran­
lıkta kimbilir nasıl bir kasvet çöker içeriye. Genç adamı cay­
dırmayı başaramaz, evi tutmak kararı kesin, şeref sözü ve­
rilir, kira kontratını doldurup postalamak sözü, bir de banka 
Çeki, düğünden hemen sonra geleceklerdir. Genç adam hiz­
metçinin dışarı çıkmasını ister, kız heyecandan titriyen eller­
le vazoya çiçekleri yerleştirmeye çalışmakta, adam nişanlı­
sıyla başbaşa kalmayı istiyor. <<Bir dakikacık daha izin ve­
rin de bu güzelim çiçekleri yerleştireyim.» <<Böyle de iyi, gi­
debilirsiniz.» Nişanlısıyla pencere başına oturup ormanı sey­
rederken o pamuk elleri avcunda tutmak, tırnakları uzun 
uzun, cilalı eller, ev işlerinden dünyalar kadar uzak yaşa­
yan bir kadının elleri. O kalın kısa pencere pervazlarından 
birine kazılmıŞ, zamanla aşınmış bir yazı: iki sevgilinin adla­
rıyla altında tarih: 1914. Genç adam nişanlısından nişan yü­
züğünü ister, yüzüğün baklava kesimlt iri taşıyla pervaza 
kendi adlarını da kazıyacaktır. Gel gör ki nişanlının adını 
yazmaya çalışırken taş tırnaktan çıkarak yere düşer. İkisi 
de sessiz kalırlar, dile getirmekten çekindikleri bir uğursuz­
luk korkusu, felaket sezisi uyandıran bir müzik, ev sahibinin 
aşağıdaki çıplak bahçeye düşen gölgesi. Genç çiftin az sonra 
oradan ayrılışları, yakında yeniden gelme sözü, gitgide bü-
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yüyen, yatıştırılamıyan uğursuzluk korkusu. Sonbahar nasıl 
da hüzünlüdür kimi zaman! Güneşli günlerin gitgide kısal­
ması, uzayıp giden alaca karanlıklar, bu arada ihtiyar kız 
hizmetçisine kendi öyküsünü anlatır : «Bir zamanlar ben de 
evlenmek üzereydim.» 1914'de savaş çıkması, nişanlısının 
cephede ölümü, oysa evlenmeleri için herşey hazırdır : Orma­
nın içinde taştan, küçük bir eş, tiril tiril çeyizler, masa ör­
tüleri, çarşajlar, perdeler hep kendi elinin işi. «0 güzelim 
kumaşlara batırdığım her iğne sevgimin yeni bir dışavurumu 
gibiydi.» Aşağı yukarı otuz yıl geçmiş aradan, o sevgi yerli 
yerinde, pencere pervazında onun gittiği gün kazılan isimler 
«Onu hiila dünmüşcesine istiyorum, daha da kötüsü, cephe­
ye gidip de beni burada yapayalnız bıraktığı günkü kadar öz­
lüyorıım onu.» Ve de ne kadar hazin, şu· son bahar gününün 
öğleden sonrasında her zamankinden daha hazin çünkü rad­
yoda uğursuz bir yayın, ülke gene savaşa girmektedir, hiç 
bir işe yararnıyacak olan ikinci bir dünya savaşı. Dünler ye­
ni baştan bugün olmuş, ihtiyar kızın, odasına kapanmış, avu­
namadan ağlaması, küçük hizmetçi kız soğuktan titremekte, 
oturma odasında yapayalnız, dünyada hiç bir hatırlayanı 
yok sanki. Günler sonra bir mektup geliyor, evi öylesine sev­
miş olan genç adamdan, hava kuvvetlerine yazılmış, şimdilik 
düğünü de ertelemişler, sözünde duramadığı için özür diliyor, 
tarih kendi kendini yinelemekte mi? Şimdi boş evde hizmet­
çinin varlığı artık fazlalıktır, yapacak iş yok, bakacak kira­
cı yok, bütün gün oturup pencereden dışarsını seyrediyor, 
yağmuru, iş yok, güç yok, kendi kendisiyle konuşuyor . . .  

- Okumaktan yorulm.adın m ı  daha? 
- Yoo, sen nasılsın? 

- Müthiş bir depresyona giriyoruro galiba . 

- Hadi, hadi, arkadaşım, su koyvermenin sırası değil. 
- Bu berbat ışıkta okurken gözlerin yorulmuyor mu? 

- Y oo, alıştım artıle Ya senin miden nasıl oldu, daha 

iyi mi? 
- Biraz daha iyi. Ne okuyorsun, anlat biraz. 

- Ne anlatayım ben sana? Felsefe okuyorum, politik 

erk konulu bir kitap . 
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- Elbet bir şeyler söylüyordur, değil mi? 
- Namuslu ki,<ıilerin politik erkle bağdaşamadıklarını 

çünkü sorumluluk anlayışlannın kendilerini kösteklediğini 
söylüyor. 

- Pek de doğru çünkü politikacıların topu da madra­
bazdır . 

...... Bana da tam tersi gibi geliyor. Kişiyi politikayla ha5ır 
neşir olmaktan alakoyan sorumluluk kavramı kusurlu bir kav­
ramdır. Tersine bana düşen sorumluluk insanların açlıktan 
ölmelerille son vermektir, savaşımı ben işte bunun için sür­
dürürüm . 

- Cepheye gübre, senin olup olacağın bu. 
- Anlamıyorsan bari çeneni kapa. 
- Benim gerçeği söylemem hQ§una gitmiyorsa . . .  
- Amma karacahilsin ha ! Hiç bir şey bilmediğine göre 

hiç bir şey söyleme. 
- Senin bu denli kızman r asıantı değil. . .  
- Yeter ! Kitap okuyQrum! 
- Görürsün. Bugünlerden bir gün elbet sen hastalanır-

sın, benin1 de ahım alınır. 
· - Molina ,  lütfen , susar mısın ! 
- Görürsün sen. Günü gelince ben de sana bir çift laf 

ederim elbet. 
- Güzel, CiaQ. 
- Ciao. 
- İhtiyar kızın açıklaması, hizmetçinin evde kalmasına 

iziri veriyor çünkü kızcağızın gidecek yeri yok, kadının hüz­
nüyle kızın hüznü, eder iki hüzün, birbirinin aynasına yansı­
makdansa ikisi ayrı ayrı kalsın daha iyi, beri yandan kiml­
leyin de ihtiyar kızla hizmetçi birlikte olmayı yeğliyorlar, iki 
kişilik bir kutu çorbayı paylaşmak için bile olsa. Zehir zem­
berek bir kış, her yer kar altında, mutlak sessizlik, karın be­
yaz battaniyesi evin önündeki motör sesini bastırıyor, pen­
cere camları içten buğulu, dıştan kırağılı, hizmetçinin eli 
cam ı ovuşturarak dışarı bakacak bir yuvarlak açıyor, dışar­
da genç adam sırtını dönmü.5, otomobil kapısını kapamakta, 
hizmetçi kızın sevinci, ne diye? Sokak kapısına yaklaşan ace-
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le ayak sesleri, koşayım da kapıyı açayım ona, öyle yakışık­
lı, hayat dolu bir genç adam ki, işte en sonunda o soğuk ne­
va nişanlısını aldı geldi ! . . .  <<Aaaa! Özür dilerim!» hizmetçi 
kızın utancı çünkü duyduğu tiksintinin dışa vurmasını önle­
y ememiştir, zavallı genç adamın o kapkara bakışı, bir za­
manlar öylesi korkusuz ve güzel olan yüzünde şimdi boydan 
boya bir yara izi. Genç adamın ev sahibiyle konuşması, katıl­
dığı savaş, aldığı yara ve sonradan geçirdiği ruhsal çökün­
tü üstüne, cepheye dönmesi artık olasızdır, evi şimdi kendisi 
için kiralamayı önerir, ihtiyar kız onu böyle görünce gerçek­
ten üzülmüştür, genç adamın karamsarlığı ve tersliği, hiz­
metçi kıza sert sesle buyruklar veriyor, <<İstediğimi getir son­
ra dışarı çık, sakın çıt çıkarma çünkü sinirlerim bozuk,» 
genç adamın o eski mutlu, güzel yüzü kızcağızın hala gözü­
nün önünde, ben de kendi kendime soruyorum: bir yüzü böy­
lesi güzel yapan nedir, güzel bir yüzü okşamak için neden 
böylesi bir istek duyarız? Neden her zaman kendi yüzümün 
yakınında bir güzel yüz olsun istiyorum, dokunmak için, öp· 
mek için? Güzel yüz dediğin hakka burunlu olmalı, ne var 
ki bazan karga burun da çekici olabiliyor, iri gözler, hatta 
küçük bile olsalar, durmadan güldükleri sürece, iyilikle ışıl­
dıyan düğme gibi gözler . . .  Alnın ucundan başlıyan, bir kaşı 
ve kaşın altındaki göz kapağını ortadan çizip burundan ge­
çerek en sonunda öteki yanağa gömülen bir yara izi, sanki 
üstü x'lenmiş bir yüz, kapk.ara, hain bir bakış, felsefe kitabı 
okııyor, tutup bir soru sordum diye kapkara bir bakış bakı­
yo1· bana, hain bir bakış, insanın içi öyle fena oluyor ki biri 
böyle kapkara baktığında, hangisi daha kötü dersin, insana 
böyle kara kara bakmaları mı yoksa hiç bakmamaları mı? 
Annem bana ömrümde öyle kara kara bakmadı, küçük yaş� 
ta biriyle bir şeyler yaptık diye sekiz yıl giydirdiler bana, 
ama annem bana öyle kapkara bakmadı, ne var ki annem 
benim yüzümden ölebilir, çok acı çekmiş olan bir kadının 
yorgun kalbi, dur duraksız bağışlamaktan mı yorgun düş­
tü yüreği? ne mihnetler çekti ömrü boyunca, ilkin onu hiç 
mi hiç anlamıyan bir koca, sonra kötü yola sapmış bir oğlu 
olmanın çilesi1 yargıç benim tek günümü bile bağışlamadı, 
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oracıkta, anamın önünde dedi ki tüm süprüntülerin en kötü­
sü sensin, iğrenç bir sapık, dedi, beni başka çocuklardan 
uzak tutabilmek için yasanın elverdiği en ağır cezayı bir gün 
bile indirmeksizin bana giydireceğini söyledi, o bütün bun­
ları söylerken anacığırnın gözleri hCila ona dikili duruyordu, 
bir sevdiği ölmüşcesine yaşla dolu olan gözler, ama başını 
çevirip bana baktığında gülümsedi, «yıllar çarçabuk geçi­
yor, inşallah sağ kalıp bunu da göreceğim,» ve herşey gene 
hiç bir şey olmamış gibi olacak ama her geçen dakika onun 
kalbinin atışı biraz daha mı zayıflıyor? Öyle korkunç kolay 
ki yüreğinin yorulup da bir daha hiç çarpmaması, oysa ben 
bu orospu çocuğuna hiç bir şey söylememiştim, annemden 
tek söz bile etmemiştim çünkü ağzını açar da bir tek aptal 
laf ederse gebertirim orospu çocuğunu, o ne biliyor ki his 
konusunda? kişinin kahırdan ölmesi konusunda? Hasta bir 
ananın her gün biraz daha kötüleşmesinden sen suçluysan 
neler hissettiğini ne bilecek o? annem kötüledi mi acaba? 
ölüyar mu anacığım? şu yedi y1la dayanabilir mi ben çıkana 
dek? Müdür sözünde duracak mı_? Aslı var mı verdiği sözün? 
Af? Ceza süremden indirim? günün birinde yaralı pilotun ana 
babası onu görmeye geliyorlar, pilot en üst kattaki odasına 
kendini kapamış, <<Annemle babama lütfen söyleyin, onları 
görmek istemiyorum,» ana-baba diretiyorlar, buz gibi soğulc, 
resmi, burnu büyük, varlıklı iki kişi, çıkıp gidiyorlar, nişan­
lının gelişi, <<Nişanlıma söyley"in, onu görmek istemiyorum,» 
nişanlısı merdiven dibinde yalvarıyor, <<Ne olur gelip seni gö­
reyim sevgilim, yemin ederim ki geçirdiğin kaza bana vız 
gelir,» nişanlının sesi iki yüzlü, ağzından çıkan her söz iç­
tenliksiz, sonra apar tapar gidişi, günler geçer, genç adamın 
çalışma odaS1na kapandığı zaman yaptığı resimler, üst kat 
penceresinden kar kaplı ormanın görünüşü, ilk baharın ük 
belirtileri, taptaze, yeşil tomurcuklar, açık havada çizilmiş 
ağaç ve bulut resimleri, hizmetçi kız ormana sıcak kahveyle 
birkaç çörek getiriyor, cici bir sehpanın üstündeki resme 
bakıp görüşlerini dile getiriyor, yaralı pilotun kapıldığı şaş­
kınlık, ne demişti bu kız resmine ilişkin? neden tam bu anda 
genç adam hizmetçi kızın gerçekten ince bir ruhu · olduğunu 
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ayrımlamıştı? nasıldır bu, kimileyin biri bir laf eder ve kar­
şısındakini ömür boyu kazanır? zavallı kızcağız ne demişti 
bu resim üstüne? nasıl etmişti de çirkin bir hizmetçiden öte 
bir şey olduğunu erkeğin görebilmesini sağlamıştı? Ah keşke 
anımsayabilsem o sözleri, ne demiş ola bilir hizmetçi kız, o 
salıneden hiç bir şey kalmamış aklımda, bir de öteki önem­
li sahne, yaralı pilotun kör adamla karşılaşması, kör adamın 
kendi öyküsünü anlatması, körlüğünü nasıl yavaş yavaş, ufak 
ufak sineye çektiğini ve bir 9ece pilotun kıza önerisi, «İki­
miz de dünyada yapayalnızız ve hayattan artık başkaca hiç 
bir şey beklemiyoruz, ne aşk ne de sevinç, öyleyse belki bir­
birimize yardım edebiliriz, benim biraz param var ki sana 
güvence sağlayabilir, sen de belki bana bakarsın çünkü sağ­
lığım iyiye doğru gitmiyor, bana acıyacak olanları yakınım­
da istemiyorum, oysa sen bana acıyamazsın çünkü sen de 
benim kadar boynu bükük ve yalnızsın, işte bu yüzden belki 
seninle birleşebiliriz ama bir kontrattan öte bir şey olmaya­
cak bu, arkadaşlar arasında bir anlaşma.» Kör adamdan 
Çıkmış olabilir miydi bu fikir? kör adam ne söylemiş olabilir­
di pilota, benim şimdi anımsayamadığım? sırasında tek bir 
söz mucizeler yaratabilir. Ahşap bir kilise, tanık olarak kör 
adamla ihtiyar kız, sunağın üstünde yanan bir çift mum, çi­
çek miçek yok, sıralar boş, yüzler neşesiz, orgcunuıı yeri 
boş, koronun yeri de öyle, papazın sözleri, onları kutsaması, 
genç çifti n kiliseden çıkarken duvarlarda yansıyan ayak

· 
ses­

leri, gün bitimine yaklaşmaktadır, sessiz eve dönüş, tatlı yaz 
havası girsin diye açılan pencereler, pilotun yatağı çalışma 
odaS1,na taşınmış, kızın yatağı da onun yatak odası olan oda­
ya, ev sahibi bir dügün yemeği hazırlamış onlara, oturma 
odasında, pencere başında iki kişilik bir sofra, tabakların 
arasında kollu şamdan, kadın onlara iyi 9eceler diliyor, on­
ların sevda numarasına kanmadığı belli, dudakları acı acı 
bükülmüş, yeni evliler mutlak bir sessizlik içinde bir şişe 
yıllanmış şarap, tek söz söylemeden sağlığa kalkan kadehler, 
birbirlerine bakmanın olasızlığı, bahçede cır cır böceklerinin 
cızırtısı, esintide kıpırdıyan orman yapraklarının - o zama­
na dek kulağımıza gelmemiş olan - hışırtısı, kollu şamdan-
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daki mumlarııı - şimdiye dek ayrımlamamış olduğumuz -
garip parıltısı, gitgide daha da garipleşen bir ışıma, çevrede­
ki herşeyin çizgileri silikleşiyor sanki, kızın öylesi ,çirkin olan 
yüzüyle erkeğin o ürkünç yara izi bile, adeta zor duyulan bir 
müzik sesi, öylesine tatlı ki nerden geldiğini bilmiyorsun bile, 
kızın yüzü, yüzünün tüm çizgileri sisli bir beyaz ışıkla sarılı, 
yalnızca gözlerin parıltısı açıkça seçiliyor, sis yavaş yavaş 
açılıyoı-, sevimli bir kadın yüzü, hizmetçi kızınkinin tıpkısı 
ya, güzelleşmiş, o çalı gibi kaşlar ince düzgün birer çizgi, 
için için ışıyan gözler, kıvrılıp uzatılmış kirpikler, porselen 
gibi bir ten, ağız o kusursuz dişlerini gösteren bir gülümse­
yişle aralanmıştır, saçlar ipek kıvrımlarla dalga dalga, ya 
üstündeki yalın basma entari? şık bir gece esvabı, peki ya 
adam? yüz çizgilerini seçmek olasız yalnızca mum ışığında 
siZikleşen bir imge, hatta diyebiliriz ki göz yaşları yüzünden, 
yaşlı gözlerle bakıldığı için siZikleşen bir yüz, göz yaşları di­
nince erkeğin yüzü apaçık gözüküyor, öylesine hayat dolu, 
yakışıklı bir genç erkek yüzü ki ancak bu kadar olur ama el­
leri titriyor, yok yok, kızın elleridir titreyen, erkeğin eli 
kızın eline doğru sakuluyor, orman yaprakları arasında ıs lık 
çalan rüzgarın sesi mi bu duyulan, yoksa kemanlarla arpla­
rın ezgisi mi? birbirlerinin gözünün içine bakıyorlar, çam 
kokularıyla yüklü rüzgarın kulaklarına keman ve arp sesi 
taşıdığından ikisi de emindirler, ellerin birbirine sarılması, 
dudaklar birbirine yaklaşıyor, o ilk nemli öpüşme, iki yüre­
ğin çarpıntısı. . .  kusursuz bir zamanlamayla tıka basa yıldız 
yüklü bir gece, artık masa başında değiller .. Zakantada boş 
masalar, müşteri bekleyen garsonlar, öğleden sonranın o ya­
vaş, dingin saatleri, ağzının bir köşesinden sarkan söndü 
sönecek bir sigara, tükürdüğünde tütün tadı, kara tütün, boş­
luklara dalıp gitmiş hüzün dolu gözleri, pencereden dışarısını 
süzüyor, gelip geçen arabalar yağmurla ıslak, arabalar bir­
biri ardına, beni hatırlıyor mu? neden hiç görmeye gelmiyor 
beni? arkadaşlarından biriyle saatlerini değiştiremez mi? ku· 
Zetğındaki o ağrı için doktora gitti mi acaba, erteleyip duru­
yordu, kimi geceler müthiş ağrıdığını söylüyordu oysa, ertesi 
gün gidip baktıracağına yemin ediyordu, derken ertesi gün 

106 



ağrı geçince doktoru da unutuyordu, ancak gece yarısından 
sonra, lokantada en son müşterilerini beklerken beni anım­
sayıp düşünüyordur, sanırım, yarın kesin gidip onu görü­
rüm, diyordur kendi kendine, pencereden dışarıya, o sıram 
sırarn gelip geçen otomobilZere bakaraktan, insana en hüzün 
veren şey de Zakantanın önündeki camların yağmurdan ıs­
lcımnas1:, lokanta ağlıyormuş gibi, çünkü o hiç bir zaman ken­
dini bıra.kmaz, erkek olduğu için dişini sıkar, hiç ağlamaz, 
ben de kafamı iyice zorlayınca düşündüğüm kişinin yüzünü 
belleğimde canlandırabiliyorum, yağmurdan ıslanmış saydam 
bir pencere camına çizilmişcesine, belleğimde canlanan sisli 
bit yüz, anamın yüzüyle onun yüzü, beni hatırlıyordur kuşku­
sı�, keşke çıkıp gelse, öyle can atıyorum ki buna, bir pazar 
gününde çıkıp gelse çünkü hayatta her şey bir alışkanlık so­
runudur, o da başka bir gün gene kalkıp gelecektir, sonra 
gene, böylece ceza m aff a uğradığında o beni ceza evinin kö­
şesinde bekler olacaktır, bir taksi çeviriyoruz, ellerin birleş­
mesi, ilk öpüşmemiz kuru ve çekingen, kapalı dudaklar kuru­
duı-, yarı aralık dudaklardır ıslak olan, tükürüğü tütün ta­
dında mı acaba gerçekten? ne oluyor o gece? uyandıkların­
da, acaba her şey bir düş müydü, diye yürekleri ağızlarına 
geliyor, gün ışığında birbirlerine bakmaktan müthiş korku­
:!.Orlaı·, bir içim su gibi bir kızla aslan gibi bir genç adamın 
yaşadıkları o küçük orman evinde. Ev sahibinden uzak duru­
yor, hiç görünmüyorlar ona, bir şey diyecek de büyü yü boza­
cak diye ödleri kopuyor ikisinin de, şafak sökmezden hemen 
önce. ortalıkta kimse yokken gidiyorlar ormana, gün doğu­
munu seyrediyorlar, güneşin ışığı onların o güzel yüzlerine 
vuruyor, birbirinden artık hiç ayrılmayan o iki yüz, birbir� 
lerini binlerce kez öpecek kadar birbirine yakın ama onları 
kimse görmüyor! Öyle ya, dünyada çok garip §eyler olamaz 
mı, ama bu sabah ormanda apansız ayak sesleri! gizlenme 
olanak dışı çünkü ağaç gövdeleri yeter derece büyük değil, 
çiğli otları çiğneyip gelen bir adamın ağır adımlarının sesi, 
peşi sırada bir köpek . . .  ohh, kör adammış canım, çok şükür! 
çünkü onları göremez nasılsa, gene de solumaları duyarak 
onlara merhaba diyor, yürekten dost bir selam, kör adam 
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ortada bir değişiklik olduğunu sezileriyle anlıyor, şimdi üçü 
de o büyülü eve dönmüşlerdir, sabahın erken saatleri'nin iş­
tahı, Amerikan filmZerindeki gibi bir kahvaltı, kız hazırlık­
ları kendi üstüne alıyor, kör adamla genç havacı bir ara yal­
nız kalınca kör adam, ne oldu, diye soruyor, bütün olup bi­
tenler, kör adamın derin sevinci, sonra o beyaz retinası üs­
tünde kara bir simşek gibi çakan bir korkuyla havacının,. 
<<Biliyor musunuz ne düşünüyorum? Annemle babama haber 
salacağım, gelip beni ve sevgili karıcığımı görsünler,» dedi­
ğini duyuyor, korku ve kaygısını gizlemeye çalışması, pilotıın 
çağrısını kabul etmiş olan anneyle babanın gelişleri haber 
veriliyor, genç karı koca aşağı inmek yüreğinden yoksun, 
yatak odalarında gizlenmekteler, ihtiyar kız pencere başında 
beklemekte, araba gelip duruyor, ana babanın ev sahibiyle 
hoş beşi, ana babanın mutluluğu çünkü oğulları, hemen he­
men tümden iyileştim sayılır, diye yazmıştır, derken genÇ 
karı kocanın merdiven başında gözükmeleri ana babanın uğ­
radığı acı düş kırıklığ1, genç adamın yüzünde çaprazıanan 
o ürküriç yara izi, eşiyse çirkin yüzlü, basit bir hizmetçi kız, 
kibarlıktan öylesine yoksun ki memnun olmuş numarası yap­
mak olası değil, birkaç kısa gergin dakikadan sonm genç 
adamın içine düşen kurt: her şey müthiş bir aldatmacadan 
ibaret midir acaba? aslında hiç değişmemiş olabilir miyiz? 
ev sahibinden yana bakar, belki o kendisini eskisi gibi yakı­
şıklı bulur, diye umutla, kadının dudaklarında buruk bir bü­
külüş, kızın bir ayna bulmak için koşup gitmesi, zalim ger­
çek, kocası da arda, yanıbaşında durmuş, aynanın önünde, 
o lanet olası yara izi, sonra mutlak karanlığa sığınmalan, 
birbirlerini görmekten dehşet içinde kaçınmaları, ana baba­
nın otomobillerinin sesi, matör harıltısı şimdiden uzaklaşmış, 
kent yolunda, kızcağız hizmetçi olduğu zamanki odasına sı­
ğınıyor, genç adamın çılgın umarsızlığı, kendini karısıyla ku­
caklaşmış olarak gösteren portreyi paralıyor, çılgın bıçak 
darbeleri tuvali şahrem şahrem dilimliyor, ev sahibinin kör 
adama telefon edişi, güz ikindisinin alaca karanlığında onun 
gelişi, hasta genç pilot ve çirkin kızla konuşması, birbirlerini 
görmesinler diye ışıklar söndürülmüştür, günün en hüzünlü 
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saatinde başbaşa kalmış üç kör varlık, ihtiyar kız kapı ardın­
dan onları dinlemekte, <<Siz ikiniz, olayın büincinde değil mi­
siniz? Ne olur, ben sözümü bitirdikten sonra gene eskisi gibi 
birbirinize bakın, ne zamandır bunu yapmadığınızı biliyo­
rum, birbirinizden gizlendiğinizi. . .  oysa bu bitmiş yazın bü­
yüsünü açıklamak öylesi kolay ki . . .  En yakın deyimiyle . . .  siz 
birbirinizin gözünde güzelsiniz çünkü birbirinizi öyle çok se­
viyorsunuz ki yalnızca ruhlarınızı görüyorsunuz, çok mu zor 
bunu anlamak? Birbirinize hemen şimdi bakın, hem de zer­
rece kuşkuya kapılmaksızın çünkü bu eski evin taşları ara­
sında çarpan sevgi bir mucize yarattı: sizlerin, tıpkı gözü­
nüz körmüşcesine, birbirinizin bedenlerini değil ruhlarını gö­
rebilmenize izin verdi.» Güneşin en son kızıl ışınları arasında 
kör adamın oradan ayrılışı, genç adam ak§am yemeği için 
değişmeye, odasına çıkıyor, kız sofrayı kendi eliyle hazırlı­
yor, saçını başını düzeltmek için aynaya bakmaktan kork­
ması, odaya giren ev sahibinin duraksamıyan ayak sesleri, 
gözleri boşluğa dikilmiş, kıza yürek verici sözler söylüyor, 
kızın elleri öylesine titremekte ki saçlarını taraması olasız, 
ev sahibi onun saçlarını taramaya başlayarak, «Kör dostu­
muzun size bütün dediklerini duydum, öyle doğru konuştu ki! 
Benim nişanlım Fransa'nın zalim siperlerinde kaldığmdan bu 
yana, bu ev birbirini seven, sizin gibi iki kişiyi barındırmak 
için beklemekte, siz ikiniz bunun için seçildiniz, aşk da, kar­
şılık beklemeden sevmesini başaran kişiye güzellik bağışla­
yan bir şeydir. Nişanlım eğer göçtüğü o uzak dünyadan dönüp 
gelse beni gene o zamanki gibi genç ve güzel bulurdu, evet, 
kesinlikle inanıyorum buna, beni severek öldü çünkü» pence­
re dibinde kurulmuş sofra, genç adam durmuş pencereden 
dışarıya, karanlığa gömülmüş ormana bakıyor, kızın adım 
sesleri, adamın dönüp ona bakmaktan korkması, eli onun eli­
ni ·tutar, yüzüğünü çıkarır, isimlerini cama kazır sonra onun 
o ipek saçlarını, o porselen tenini okşar, gülümseyişi güzel 
mi güzel, kız da gülümseyince o kusursuz bembeyaz dişleri 
görünür, ıslak mutluluk öpücüğü, kör adamın anlattığı öykü­
nün sonu, nefis bir sonatın ilk notaları, iki yeni konuk gelir­
ler, ayaklarının ucuna basa basa, kim bu genç erkekle kız? 
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arkadan bakınca şık ve zarif ama arkadan bakınca yüzleri­
nin güzel olup olmadığını nerden bileceksin, onların biraz önce 
dinledikleri öykünün kahramanı olduğunu kimse anlamıyor, 
anneciğim bayıldıydı buna, ben de öyle, iyi ki şu orospu ço­
cuğuna anıatmadım bunu, bundan böyle ona sevdiğim tek 
bir· şey anlatırsam! Bir daha alaya alamıyacak beni, pek 
içliyim diye. Bakalım yumuşayacak mı, gene de, ben ona 
sevdiğim filmleri anıatmıyorum artık, en çok sevdiklerimi 
kendime saklıyorum, kendi kafamın içinde, hiç bir pis laf 
onlara sıçramasın diye, pis orospu çocuğu, siktiriboktan ikti­
lalin senin olsun. 

- Yemek handiyse geliyor, Molina . 
. - Yaa, dilini yutmamışsın demek . 
- Hayır, yutmadım. 
- Belki kedi kapmıştır. 
- Yok, kedi falan da kapmadı. 
- Öyleyse eğil de bak bakalım ktçına sakabiliyor musun . 
- Bana ba>k, bu konuşmam sevmiyorum ne de laübali-

leşmeni. 
- Peki, biz de tek k elime konuşmayız bir daha, bilmem 

anlıyor musun? 

- Yok, ·teşekkürler. 

- Büyük tabağı al. 

- Sen al. 
- 'ııeşekkür ederim . 

- 'ııeşekkür de etme. 

(*)  Eşcinselliğin bedensel kökenieri konusundaki çeşitli var sa­
yımları üç gruba ayırıp birer birer çürüttükten' sonra, yukarda 
adı geçen İngiliz araştırmacı D. J. West, «Homosexuality» adın­
daki kitabında eşcinselliğin kökeni konusundaki en yaygın bi­
lim dışı yorumların da üçe ayrılabileceğini ileri sürüyor. Bun­
ları sayınazdan önce West yeniden şu görüşünü vurguluyor: h )­
moseksüel eğilimleri doğaya aykırı sayan ve - hiç kamt gö:;­
termeden - bunları hormonal ya da kahtımsal nedeneelere bağ-
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layan varsayımlar perspektiften yoksundurlar. Tuhaftr ki West. 
Kilisenin bu konuyla ilişkin görüşlerini, bu varsayımcılara kı­
yaslanınca, biraz daha ilerici sayıyor. Kilise eşcinsel eğilimi, in ­
san oğluna musallat olan doğal kökenli «günah• lardan biri say­
ma.ktadır. 

Beri yandan çağdaş psişiatri, homoseksüelliğin nedencele­
rini psikolojik boyutlara indirgemektedir. Buna karşın, West'i!l 
işaret ettiği üzere, bir takım varsayımlar bilimsel destekten yok­
sun olmakla birlikte bugün bile kamunun kafasına yatkın gel­
meyi sürdürmektedirler. Bunlardan birincisine sapıklık varsa­
yımı diyebiliriz. Buna göre birey başka herhangi bir kötü alış­
kanlığa sapar gibi eşcinselliğe sapabilir. Bunun temeldeki yan­
Iışı şurda ki: herhangi bir kötü yola sapan kişi en hoşuna gide,ı 
kötü alışkanlığı seçer, oysa eşcinsel normal bir cinsel yaşantıyı, 
isteyip niyetliysa de geliştiremez çünkü her ne zaman heterosek ­
süel edimlerde bulunsa derin homos.eksüel itkilerini saf dışı bı­
ra.kmakta güçlük çekecektir. 

Çok popüler olan ikinci varsayım baştan çıkarma varsayı­
mıdır. «Genç Suçluların Cinsel Davranışları• adındaki inceleme­
sinde T.C.N. Gibbons bu konuyu inceler. West ve onun gibi dü­
şünen başka araştırmacılara da hak verir: kişi kendini baştan 
çıkarmak için eyleme geçen eş cinsten birince cinsel yönden 
uyarıldığında - ilk kez ve bilinçli olarak - homoe":otik itkile!· 
duyaJbilir. Ne var ki böyle - hemen hemen her zaman yeni yet­
melik te geçen - bir baştan çıkarma olayı, bu kişinin eşcinsel 
davranışa nasıl başladığını açıklar, yalnızca, bu kişinin hetero­
seksüel itkilerindeki cturaklamayı, bu itkilerin kesintiye uğra­
masını açıklayamaz. Demek ki bu gibi tek tük olaylar kişinin 
homoseksüellikte direnip bu davranışı sürdürmesini açıklayıı­
maz. Çoğu durumlarda eşcinselliğin eşcinsel kişi için «tek yol• 
olduğunu, yani heterosekşüel edimlerle asla ba.ğdaşmadığını gö­
rüyoruz. 

Üçüncü varsayım da ayrım varsayımıdır ki buna göre, yal­
nızca erkekler arasında yaşayıp kadınlarla ilişkisi olmayan ye­
niyetme erkek çocuklar (ya da salt kadınlarla bir arada olan 
kız çocukları kendi aralarında cinsel edirolere başlarlar ve bu 
onlara ömür boyu damga vurur. «Sevinçli Sürpriz,. adındaki in­
celemesinde C. S. Lewis, yatılı okul öğrencilerinden kimilerinin 
büyük bir olasılıkla ilk seks deneyimlerini kendi cinslerinden 
olanlarla yaşadıklarini ileri sürer. Ne var ki yatılı okullardaki 
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<.eşcinsel olaylar ye:rı.i yetmenin cinsel boşalım için duyduğu kar­
şı konulmaz istekle ilgilidir, yoksa bilinçli bir seks eşi seçimi sa­
yılamaz. West şu görüşü de ekliyor: yatılı okul yaşantısındaıd 
mutlak seks ayrımı yüzünden çocuğun karşı cinsle ruhsal ve 
duygusal ilişkid,en yoksun oluşu ya da kimi ailelerdeki baskının 
yarattığı duygusal ve ruhsal ayrım, çocuğun cinsel deneyiminde 
,çok daha etkin bir rol oynayabilir. 

Belirgin niteliği, zihni kurcalayarak çocukluk anılarını can­
landırmak olan psikanaliz, cinsel özelliklerin kökeninin erke:1 
çocukluk çağında yattığını ileri sürer. Freud'a göre tüm kişi­
sel nevrezların çekirdeğinde cinsel ve sevisel çatışmalar var­
dır: beslanrnek ve bedensel savunu gerekimleri - yiyecek ve ba­
rınak - karşılandıktan sonra kişi cinsel ve duygusal gerekimle­
rinin kaçınılmaz baskısıyla başa çıkmak zorundadır. Bu itki bir­
leşimine «libido· denir, «libido»nun varlığı, Freud'a göre, be­
beklik çağından başlayarak kendini duyurur. Freud' .cı. izleyici­
lerine göre libido'nun dışavurumları çok çeşitlidir gene de top­
lumun geliştirdiği kurallar bu dışavurumları sürekli bir denetim 
ve gözaltında tutar. Bunun başlıca amacı da toplumsal kümeleş­
menin temel ıbiriminin, yani ailenin ayakta kalmasını sağlamak­
tır. Bu görüşe göre libidonun en uygunsuz iki dışavurumunun, 
«insest» ve «eşcinsellik· olması gerekir. 

Bölüm 6 

- Sana bir daha film anlatmıyacağım diye yemin et­
miştim. Şimdi cehenneme gideceğim, yeminim bozduğum 
için. 

- Nasıl acıyor bilemezsin. Bııçaklar saplanır gi'bi, kor-
kunç 'bir sancı. 

- Tıpkı önceki gün bana olan şey. 

- Ama sancı gitgide şiddetleniyor, Molina. 

- Öyleyse revire gitsen iyi o1ur. 

- Bu kadar aptallık etme, lütfen. Olmaz dedim ya. 

- Biraz seeanal almandan bir zarar gelmez. 
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___. Gelir işte, insan alışır. Senin hiç bir şey bildiğin yok, 
bu yüzden konuşması kolay geliyor. 

---- Peki öyleyse, bir film anlatayım sana . . .  Ama benim 
bilmediğim neymiş, seconal'e ilişkin? 

- Boşver . . .  
- Hadi, söyle kuzum, böyle davı:anma. Nasılsa gidip 

başkasına anlatacak durumda değilim. 
- Bu konuyu konuşamam çünkü yeminim var, hepimi­

zin yemini var. 
__.. Yalnızca seconal'le ilgili olanı söyle ki ben de gere-

kirse kendimi sakınabileyim, Valetin, başka bir şey anlatma. 
- Söz ver, başka kimseye söylemiyeceksin . 
- Söz ıveriyorum. 
- Bizim çocuklardan birinin başına geldi, seconal' e alış-

tırdılar onu, bu da onu öyle bir hımbıltaştırdı ki, iradesini 
tümden kırdı. Siyasal bir hüıkümlü hiç bir zaman revire düş­
meyi göze alamaz, anlıyor musun? H1ç bir zaman . Senin için 
zararı yok. Ama bizim direncimiz zamanla kırıldı mı, so­
nunda artık, sorguya çektiklerinde, dilediklerini söyletebilir­
ler bize . . .  Agh . . .  aghhh . . .  görüyorsun ya demin dediğimi. .  san­
cı böyle ıkeskin sapıanıyor ki. . .  sanki içimde delik aıçıyor­
lar . . .  tam mideme çivi sapıanıyormuş gibi . . .  

- Neyse ben sana film anlatayım belki ilgini çeker de 
sancım unutturur. 

- Ne filmi anlatacaksın? 
- Seveceğinden emin olduğum bir şey. 
- Aghh . . .  Amma da pezevenk sancıymış ! 

- Sen başla, sızlanırsam da boşver, aniatmanı sürdür. 
- Peki işte öykünün başladığı yer . . .  neresiydi, baka-

yım? Çünkü birçok yerlerde geçiyor . . .  Ama önce bir şey 
cçıklayayıın : bu benim sevdiğim gibi bir film değil. 

- Yani? 
- Çoğunlukla erkeklerin tuttukları filmlerden, ben de 

bu yüzden f.eçtim. . .  senin için, hastasın diye. 
- Eksik olma. 
� Dur bakayım, nasıl başlıyordu? . .  Dur, ha, tamam, ha-
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ni şu oto yarış sahasında, ·adını anımsamıyorum, şu Fransa­
nın güneyindeki. 

- Le  Mans.  
- Erkekler oto yarışlarının ıcığını cıcığını her zaman 

nasıl da aikılda tutarlar? Her neyse, bizim Güney Amerikalı 
çocuk burada yarışıyor, çok zengin, hani şu kocaman muz 
bahçeleri olan para 'babası toprak sahiplerinden birinin ho­
varda oğlu, bir «playboy». Le Mans'daki eleme yarı§lan sı­
rasında . . .  Bizimki bir baş�a sürücüye şunu anlatıyor : her­
hangi bir otomobil yapımcısının adına yarışmazmış ıçünkü o 
şirketlerin hepsi kitleleri sömürürmüş .  O da kendi elleriyle 
yaptığı bir otomobille yarı:şıyormuş, çünkü o böyle biri işte. 
kendi başına buyruk. :İşte, elemen yarışları var, bunlar da de· 
nemeleri beklerken birer k ola içmeye karar veriyorlar, bizim 
oğlan kendine oyle bir güveniyor, bildiğ·in gibi değil, bütün 
nesaplara göre müthiş iyi bir sonuç alacak -daha doğrusu, 
arabasının bu s ahada çı:kardığı yarışı gören herkesin dedi­
ği bu. Besbelli bu çocuk öteki arabaları silip süpürdüğü 
zamanf ünlü oto yapımcıları müthiş bir şok geçirecekler. 
Her neyse, onlar kolalarını içederken birinin bizim çocuğun 
otomobiline yanaştığını görüyoruz . Öteki görevlilerden biri 
de herşeyi seyrediyor ama görmezHkten · geliyor çünkü işin 
içinde o da var. Böylece yarış otosuna yanaşan herif, yüzü­
n:e bak, aşağılık olduğunu anla, ·bir yolunu bulup motörü kur­
calıyor, bir şeyler mi gevşetiyor ne, sonra toz oluyor. Çocuk 
gelip arabasına biniyor, start çizgisine sürüyor. Şimşek gibi 
başlıyor yarışa, ne var ki üıçüncü turda mo tör alev alıyor. 
çocukcağız zor kurtuluyor . Sağ sağlimdir ama . . .  

- Aghh . . .  ağzına sıçtığımın sancıs1 be ! 
- . . .  ama araba hurda olmuştur. Çocuk takımı bir ara-

ya toplayıp artlik herşıey bitti, diyor, yeni bir araba yapmaya 
yetecek para yoktur, çocuk da çeker, yakında olan Monte 
Carlo'ya .gider, babası burda bir yatta kalmaktadır, piliç 
gibi bir kızla, kız ondan çok daha genç, çarpıcı derecede gü­
zel. Daha doğrusu baba yattayken oğlundan telefon gelir, 
sonra 'babanın kaldığı otel dairesinin terasında buluşurlar. 
Ama kız ortada yoktur çünkü oğlunun söz konusu olduğu 
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yerde babanın bir takım ölçüleri vardır, oğlanı ne kadar çok 
sevdiğini görebiliyoruz ıç:ünkü telefon geldiği zaman pek se­
vinmişti. Oğlana gelince, babasından para isterneyi düşün­
mektedir ama kararını veremez, böyle haylaz ve aylak gez­
mekten utanmaıktadır. Ne var ki buluştukları zaman peder 
çocuğu sevgiyle kucaiklar, arabanın hurda oluşuna üzülme­
mesini söyler. Gerçi oğlunun böyle canını tehlikeye atarr.!{ 
yarışması onu kaygılandırmaktadır ama o gene de oğluna 
yeni bir yarış aralıası sağlamak için ne yapacağını tasarıa­
rnıştır bile. Çocuk da, bütün bunların şimdiye dek kaç kez ko­
nuştuk, diyor. Anlaşılan baba oğlunun en büyük tutkusu oldu­
ğunu bildiği için onu oto yarışiarına itmiş ki oğlan solcu öğ­
rencilerin arasındaki siyasal eylem odaklarından uzaklaşsın 
diye, çünkü çocuk Paris 'te siyasal felsefe okumaktaymış. 

- Siyasal bilimler: 
- İşte o dediğinden . Derken baba oğluna,  neden tanın-

mış bir oto yapımcısı adına yarışmıyorsun, diye soruyor, 
umudu oğlunu gene yarış sahasına yöneltmekle birlikte ken­
dini de biraz daha güvence altına almak. Gelgelelim çocuk 
sinir oluyor, babasına diyor ki beni bunca zaman Paris'ten 
uzak tuttuğun yetmedi mi, diyor, çünkü yarış otosunu kendi 
elleriyle yaptığı sırada başka her şeyi unutmuş ama iş ulus­
lararası kan emici şirketler h esabına çalışmaya gelince, as­
la ! O zaman baba da, bu konuyu açtığına pişman olduğunu 
söylüyo.r, hem de onun böyle öfkeden ateş püskürür durumda 
atıp tuttuğunu görünce aklına eski karısı geliyormuş, yani 
çocuğun anası. O da ateşli, idealist biriymiş ama ne olmuş 
sonunda . . .  Öyle bir duruma düşmek . . .  Bunun üzerine çocuk 
dönüp gidecek gibi yapınca baba pişman olarak, dur, diyor, 
yeni otomobil yapmak için ne gerekliyse vereceğim sana, 
başka her şeyi unut, diyor ama oğlan . . .  onun annesine karşı 
özel bir düşkünlüğü olduğunu görebiliyoruz, geri dönmüyor, 
kapıyı çarpıp dışarı çıkıyor. Ozaman peder orada kalakalı­
yor düşünceler içinde. öf•keli, üzgün, terastan o harika Mon­
te Carlo !imanına bakıyor, şıkır şıkır aydınlanmış sayısız 
yatlarıyla, her birinin direkleriyle yelkenlerine minicik ışık­
lar sıralanmış, rüya gibi. Tam bu sırada telefon çalıyor, ba-
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ba da o genç piliçten özür dileyerek o gece kumar oynamaya 
gidemiyecıeğini söylüyor çünkü bir sorun {!ıkmıştır, çözümle­
mesi gerektir. Neyse, oğlan da tam otelden ıçıkarken birkaç 
arkadaşına raslıyor, bunlar onu tutup zorla bir 'toplantıya 
sürüklüyorlar. Ama onun öylesine canı sıkıkın ki bir şişe kon­
yak alıp tenha bir köşeye çekiliyor. Söylemesini unuttum, bu 
işler Monte Cario'nun eteklerinde, rüya gibi bir viilada olu­
yor, hani Riviera boyundaki evleri bilirsin, her biri inanılmaz 
derecede lüks, bu villruıın da bahçeye inen yayvan mermer 
merdivenleri var, basamaklarla parmaklıklarda da mermer 
saksılar, hani dev boyunda vazolar gibi ya da amfora, her bi­
rlııin içinde güzel bir b1tki, çoğu dev boyu kaktüsler, hani 
yüzüncü yılında çiçek açan kaktüsleri bilir mislıı? 

- Evet. 
- İşbe onun g�bi. Bizim çocuk da gitti, toplantıdan uzak 

bir ıodaya yerleşti, bir kiıtaplık, orda tek başına zom olmakla 
meşgul. Birden odaya birinin girdiğilli seçiyor, bir kadındır, 
kırkının üstünde ama şık, zarif, kraliçe edalı bir kadın, onun 
da elinde bir şişe. Bizim çocuk karanlıkta kaldığından - tek 
ışık aıçık bir pencereden vurmakta - kadın onu ilkin göremi­
yor, oturup bardağına içki boşaltıyor. Ne var ki tam o daki­
kada havai fişıelkler Monte Carlo koyunu aydınlatmaz · mı, 
milli bir bayram mı neymiş, bizim oğlan da bu fırsattan isti­
fade, şerefe, diyor. Kadın afallıyor ama çocuk ellııi kaldıra­
rak ikisinin de ayni ş•eyi yapmış olduklarını _gösteriyor ona : 
birer şişe Napolyon konyağı kapbkları gibi buraya, dünyayı 
unutınaya gelmişlerdir, o zaman kadın gülümsemekten ken­
dini alamıyor. Oğlan ona, siz·lıı unutınaya çalıştığınız şey ne­
dir, diye sorunca kadın, önce siz anlatın, sonra ben de anla­
tırım, diyor. 

- Gene tuvalete gideceğim, galiba. 
- Gardiyanı çağırayım mı kapıyı açsın? 
- Yok, tutmaya çalışayım . . .  
- Daha beter olursun . . .  
- A:ma çok hasta olduğumu görecekler. 
- Bana bak, az buçll!k diyare oldun diye seni revire ya-

tıracak değiller a . .  

116 



- Ne biliyorsun, bugün dördüncü oluyor, dur bakalım 
tutabilecek miyim . . .  

- Yüzün kireç gibi, di.yareden başka bir §€Y bu. Ben se­
nin yerinde olsam revire giderdim . . .  

- Kapa çeneni lütf'en. 
-'- Filme devam ediyorum ama dinle, bak ne diyeceğim . .  

karın ağrısı bulaşıcı olamaz, öyle değil mi? Çünkü tıpkı be­
nim çektiğim hastalığa benziyor bu. . .  Benden bilmiyor­
sun ya? 

- Yediğimiz yemekte bir şey olmalı, ikimiz de hasta­
landığımıza göre . . .  Sen de böyle bembeyaz kesilmiştin . Ama 
biraz hafifliyor gibi, sen filmi anlat. . .  

- Benimki kaıç zaman sürdüydü? . .  Aşağı yukarı ik i  gün. 
- Yok, bir gece sayılır, ertesi gün iyiliğe döndündü. 
- Öyleyse çağır şu gardiyanı, bir tek gece hasta olmak-

tan bir şey çıkmaz. 
- Sen filmi anlat. 

- Oldu. Çocuğun o zarif kadınla karşılaşmasındaydık. 
Söylemiştim sana, şöyle orta yaşlı, sosyetik bir tip . 

- İyi ama fizik olarak neye benziyor? 
- Pek uzun boylu değil, bir Fransız aktrisi, vücut bir 

dökme ama bir yandan da incecik, minicik bir bel, sırtında 
kılıf gibi bir gece esvabı, önü iyiden iyiye açık, askısız, hani 
içleri balenle beslenmiş, dimdik sütyenler yaparlardı, hatır­
layacaksın . . .  

- Yoo. 
- Canım, elbet hatırlarsın, memelerini tepsiye koymuş 

da buyur ediyorlarmış gibi dururlardı. 
- Güldürme beni, ne olur. 

- Sütyenin alt kısmı iyice sert olurdu, tellerle elbisenin 
kumaşına tuturulurdu, sonra kadınlar ortada salınırlardı ar­
tık, gamsız tasasız : <<Biraz meme buyurmaz mıydınız, beye­
fendi?» 

- Ne olur, güldürmesene beni. 

- Ama böylelikle karnının ağrısını unutursun, enayi. 
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� Donuma doldurmaktan korkuyorum da. 
- Sakın ha, kuzum yapma, yoksa bu hücrenin içinde 

l:ioğuluruz. Neyse işte, içip içip neyi unutmak istediğini an­
latmak, ilkin bizim oğlana düşüyor. O da iyice ciddileşerek 
diyor ki her .şeyi unutmak için içiyoru:m, diyor ama herşeyi. 
Kadın ona soruyor, hatırda tutmak istediğin hiç bir şey yok 
mu, diye, o da, isterdim ki ya.şamım şimdi başlasın, sizin bu 
odaya girdiğiniz dakikada diyor. Sonra sıra rkadının anlat­
masına gelince ben sandım ki o da ayni şeyi söyleyecek, ya­
ni herşeyi unutmak istiyorum, diyecek ama o hayatın ona 
birçok şeyler verdiğini, kendisinin de buna karşı büyük min­
net duyduğunu söylüyor ıçünkü kendisi çok parlak bir moda 
dergisinin editörüymüş ve işine aşıkmış, i:ki tane harika ço­
cuğu varmış, ailesinden kalan varlık da cabası, çünkü bu ina­
nılmaz güzellikteki villanın sahibi o değilmiymiş meğer, villa 
değil saray yavrusu ama demek ki onun da unutmak istedi­
ği bir şey var : erkeklerin elinden çektikleri. Bizim çocuk 
ona, sizi kıskanıyovum çünkü benimkisi sıfıra sıfır, diyor. 
Besbelli annesiyle olan sorununu bu kadına aniatmayı içi is­
temiyor çünkü ana babasının boşanmış olduğunu kafaya tak­
mıştır, zaten annesini bıra!kıp gelmiş olması · da vicdanını 
s ızlatmaktadır. Gerçi annesi çok zengin bir ailenin kızıdır, 
şimdi h ari'ka bir çiftlikte yaşamaktadır, ne var ki. kocası onu 
terkettikten sonra tutmuş başka biriyle evlenmiştir ya da 
evlenmek mi üzeredir, bizim ;:;ocuk da onun bunu sırf yalnız 
kalmamak için yaptığını düşünüyor. Dur şimdi anımsadım, 
annesi çocuğa her mektubunda bunu yazıyor, sevmediğim 
bir adamla evlenmek üz,ereyim çünkü yalnız kalmaktan kor­
kuyorum, diyor. Çocuk c ağız da ülkesinden ayrıldığı için müt­
hiş suçluluk duyuyor, zaten orada işçilere çok kötü davranıl­
makt�dır, çocuğun da devrimci görüşleri vardır, neylersin 
ki bir mültimilyonerin oğlu olmasından ötürü kimse ona yüz 
vermez, işçiler yani. Annesini bırakıp gelmiş olması da içine 
derttir . Bunlan o olgun kadına bir bir anlatır . Biliyor mu­
sun . . .  sen annenden hiç konuşmuyorsun. 

- Konuşuyorum i�te, ne demek yani? 
- Yemin ederim h.iıç konuşmuyorsun, ama hiç. 
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- Bilmem, belki anlatacak şey yoktur . 
____. Sağol. Bana gösterdiğin güven gözlerimi yaşartıyor. 
- Bu iğneli ifade de nesi? 
- Boş ver, iyileştiğinde konuşuruz. 
--- Agh .. aghhh . .  özür dilerim .. Üff, ne yaptım ben? . . .  
- !Dur, dur , çarşafa silinme. 
---' !Dur be, olmaz, gömleğin bu senin. 
- Olur, olur, ·al da siliıı. Çarşafa dokunma, yatınca ge-

rekecek sana , yoksa üşütürsün. 
- Ama bu senin yedeğin, eline gömlek kalmayacak . . .  
- Al, dedim, bekle, kaldır kıçını, öyle olmaz, hah şöyle, 

dikkat et, dur, çarşafa bulaşmasın. 
- Bulaşmadı değil mi? 
- Yok, yalnızca donuna. Haydi, çıkar şunu. 
- Yerin dibine geçiyorum. 
- Tarnaam, yavıaş ol, usul usul. . .  afferin. Şimdi işin en 

güç yönü. Gömleğe silin bakalım. 
- Utanıyorum. 
- Sen değil .miydin, erkeklikten dem vuran? Öyleyse bu 

utanmaik. da nerden çıkıyor? 
- İyice dür bük şunu da kokmasın. 
- Merak teme, ben bu işleri bilirim. Baik, herşey göm-

leğin içinde, gömleği yıkamak da çarşafı yıkamaktan daha 
kolay. Biraz kağıt al. 

- Yok, onlar senıin, sana kalmaz sonra. 
- Senin hiç kağıdın yok, al be, gurur konusu yapma . . .  
- Sağol. 
- Boşver, hadi, temizlen de rahat et, tir tir titriyorsun. 
- Öfkemden. Öfkem öyle burnumda ki ağlıyabilirim. 

Lanet olsun, kendi kendime kızıyorum. 
- Yok, yok, yavaş gel, sakin ol, kendine kızacak ne var, 

delisin sen. 
- Evet, ö�keden deliriyorum, çünkü bu deyyusların bEtni 

bu yere kapatmalarına fırsat verdim. 
- Sakin olmaya ıçalış. 
- Ha, akıllısın valla, gazeteyi gömleğe sardın, kokusu 

çrkmasın diye . . .  öyle değil mi? 
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- İyi f1kir değil mi? 
- Haa. 
� Sakin olmaya çalış, üstünü de açma. 
----' Mmm-hmm, biraz daha anlatsana şu filmi. 
- Nerde kaldığımızı unuttum. 
- Tam bana annemi soruyordun. 
- Tamam da filmin neres,inde kaldığ�mızı unuttum. 
- Sana annemden niçin hiç söz etmedim, bilmiyorum. 

Senin annene iliş1kin pek bir şey bildiğim yok ama gözümün 
önünde canlandır<l'biliyorum, gene de. 

- Oysa ben senin anneni hiç canlandıramıyorum. 
- Benim annem hani şu .. çok ama çok zor bir kadındır, 

bu yüzden onu pek konuşmam. Benim görüşlerimi hiç bir za­
man tutmadı, sahip olduğu her şeyi kendi hakkı sayar, ailesi 
oldum olası zenginmiş, toplum içinde de belirli bir yerleri 
varmış, anlatabiliyor muyum? 

- Yüksek tabaka, yani. 
� Denebilir, kaymak ta:batka değilse de en üst kabuk, 

evet. Bir süre sonra babamdan ayrıldı, babam da yeni öldü, 
iki yıl oluyor . 

- Anlattığım filme benziyor biraz. 
- Yok canım, .. delisin sen. 
- Peki öyleyse, şöyle bir andırıyor. 
- İlişkisi yok. Aghhh . . .  amma sancıyor ha . . .  
- Filmi beğendin mi? 
- Dikkatimi tam veremiyorum. Ama sen anlat, çabuk 

bitir. 
- Öyleyse sevmedin. 
- En sonunda ne oluyor? Kısaca anlat bana, özünü, na-

sil bitt®ni. 
- Şey, ıçocuk bu kadına bağlanıyor, kadın ondan büyük­

tür, onun yalnızca para istediğini sanır, yeni bir yarış otosu 
yapabilmek için. İşte tam bu sırada çocuğun kendi memleke­
tine dönmesi gerekir çünkü bir süre önce oraya dönmüş olan 
babasını gerillalar kaçırmıştır. Çocuk onlarla bağlantı kurar, 
kendisinin de ayni davayı güttüğüne onları inandırır, kadın 
da, hani Avrupa'lı olanı, onun sahiden tehlikede olduğunu öğ-
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renince onu aramaya gider. Bir dolu para. karşılığında peder 
beyi kurtarırlar, ne var ki adamın serbest bırakılmasının 
zamanı gelince, yani çocuğun, çünkü çocuk gerillalara çak­
tırmadan babasının yerini almıştır, her neyse, işte bir karı­
şıklık oluyor, sonra oynadığı oyunu anlayınca gerillalar bi­
zim oğlanı öldürmeye kalkışıyorlar ama baba araya girince 
onu öldürüyorlar, kadın dersen yapayalnız Paris'teki işinin 
başına dönüyor, ayrılık gerçekten göz yaşartıcı oluyor çün­
kü birbirlerini seviyorlar, neylersin ki ikisi de ayrı ayrı dün­
yaların insanı, bu yüzden de, ciao. SON. 

- Peki ne yönden benziyor ? 
- Ne benzemesi? 
- Benim durumuma. Annemle ilgili olarak söyledikle-

rine. 
- Bir şey değil canım, yalnızca çocuk o kahve bah'.çele­

rinin bulunduğu yere döndüğü zaman anne çok şık giyinmiş 
olarak onu karşılamaya geliyor, Avrupaya dönmesini salık 
veriyor ona, ha, sana söylemeyi unuttum, sonunda babayı 
kurtardıkları yerde polislerle ateş teatisi yapıyorlar, baba 
da vurulup ölüyor, sonra ana yeniden ortaya çıkıyor ve de 
birleşiyorlar, anayla oğul, demek istiyorum çünkü öteki ka­
dm kalmıyor, yani onu seven kadın, Paris'e dönüyor. 

- Biliyor musun, uykum gelmeye başladı. 
- Öyleyse hemen yararlan da biraz uyu. 
- Evet, biraz uyumaya ç alışayını bari. 
- Fenalaşırsan, saat kaç olur!>a olsun beni uyandır. 
- Sağol, çok nazımı çektin benim. 
- Saçmalama, sen uyumana bak. Bir şey değil. 

- Karaıbasanlada boğuştum, bütün gece boyunca. 
- Nasıl ıkarabasanlar? 
- Hepsini hatırlamıyorum. Vücudum h3.la alt üst durum-

da da ondan, neyse yakmda geçer. 
- Hey çok hızlı yiyorsun ! Zaten daha tam iyileşmedin. 
- Öyle a'çım ki, hiç daymayacak gibiyim, siniderim de 

ayakta . 
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-ı Sahi söylüyvrum, Valentin, yemek yememen gerek se­
nin. Bugün özel rejim yemekleri yemen gerekirdi. 

- Ama midemin dibi delinmin sanırsın. 
- O pirinç zamkının hepsini bitirdin madem, hiç değilse 

azıcık uzan, hemen kitap okumaya başlama. 

- Ama bütün sabahı boşa geçirdim uykuda. 

- Canın nasıl isterse. Ben senin kendi iyiliğin için söy-
lüyorum . . .  istersen vakıit geçirmek için bir şeyler anlatayım. 

- Yok, teşekkür ederim, bakalım biraz kitap okuyabilir 
miyim. 

_. Birşey söyleyim mi sana? Sana her hafta yiyecek ge­
tirebileceğini annene söylemedinse enayisin. 

· - Onu yüık altında bırakmak istemiyorum, ben bura­
daysam çanak açtığım içindir, annemin hiç bir ilişkisi yok 
bununla. 

- Benim annem hasta olduğu için gelemiyor, biliyor 
muydun? 

- Yoo, söylemedin ki. 
- lliç bir surette yataktan çıkamazsın dediler, kalbin-

den ötürü. 
- Bunu bilmiyordum, çok üzgünüm. 
- İşte bu yüzden kumanyam suyunu çekti, zaten ana-

cım bana başkalarının öte beri getirmesini istemiyor, doktor­
dan yarın öbürgün izin çıkracak, samyor. Bu arada benim di­
nim s . . . .  yor çünkü anacım bana kendinden başka kimsenin 
yemek getirmesini istemiyor ! 

. - İyileşmiyecek mi sanıyorsun? 
- Yoo, umudumu kesmiyorum ama en azından aylar 

sürer. 
- Sen buradan çıksan annen iyileşir, öyle değil mi? 
- Kafamdan geçenleri okudun, Valentin. 
- Mantık işlettim, o kadar. 
- Ayol, baksana, tabağını temizlemişsin, her şeyi silip 

süpürmüşsün, delilik bu. 
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- Uyumak istemiyorum. Dün _gece sabaha kadar kara­
basan gördüm, bu sabah bile, hiç aralıksız.  

- Filmin sonunu anlattım, şimdi arada kalanları anla-
tırsam tadı çıkmaz kL 

- San cı gene başlıyor. İnanılır gibi değil . . .  
- Neren acıyor? 
- Midemin tam di bi, bir de bağırsaklarıının alt yanı . .  

üfff, feci bir şey bu . . .  
- Gevşek tut kendini, beni dinlemeye çalış, sinirden ol­

.sa · gerek. 
- Agh, Molina, dostum, sanki birisi karnımda delikler 

açıyor. 
- Sesleneyim mi, helaya salsınlar bizi? 
- Yok, sancı daha yüksekte, sanki karnıının içini yakıp 

ka vuran bir şey var, midemin :iı�inde bir şey. 
- Kusmaya: çalışsana. 
- Yok, helaya gideceğim dersem tutup revire yollarlar. 
- Benim çarşafa kus o zaman, dur, katlıyayım da içine 

kus, sonra sımsıkı dürer büikeriz, koku olmaz. 
- Teşekkür ederim. 
- Boş ver, hadi, parmaklarını boğazına sok. 
- Ama sen sonradan üşüyeceksin, çarşafsız. 
- Yok, yok, battaniye üstümü pek güzel örtüyor. Hadi-

sene, kus artık . 
- Yok, dur, biraz hafiflerneye başladı. Biraz gevşemeye 

çalışacağım . . .  senin dediğin gibi, bakalım geçecek mi? 

- Bir Avrupa kadını, akıllı bir kadın, güzel bir kadın, 
okumuş bir kadın, uluslararası siyaset konusunda bilgisi olan 
biı· kadın, Marxism kotıusunda bilgisi olan bir kadın, herşeyi 
A'dan Z'ye anlatmak zorunda kalmayacağın bir kadın, zekice 
bir soruyla erkeğin zihnini uyarmasını bilen bir kadın, satın­
alınamayacak dürüstlükte bir kadın, kusursuz beğeni sahibi 
bir kadın, hem genç hem de olgun bir kadın, içki içmesini 
bilen bir kadın, yemek ısmarlamasını bilen bir kadın, seçile­
cek şarabı bilen bir kadın, evinde konuklar ağırlamasını bi 
len bir kadın, hizmetçilerine buyurmasını bilen bir kadın, yüz 
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kişilik bir kabul ı·esmi düzenlemesini bilen bir kadın, çekici, 
sevimli, nerde nasıl davranılacağını bilen, kendine hakim bir 
kadın, arzu edilecek bir kadın, bir Latin Amerikalının sorun­
larını anlayan bir kadın, bir Latin Amerikalı ihtilalciyi beğe­
nen Avrupalı bir kadın, bununla birlikte Paris caddelerindeki 
trafikle, sömürgeleşmiş bir Latin Amerika ülkesinin sorun­
larından daha çok ilgilenen bir kad-ın, alımlı bir kadın, biri­
lerinin ölüm haberiyle yıkılmayacak bir kadın, aşığının ba­
basının ölümünü bildiren telgrafı saatlerce saklayabilecek 
güçte bir kadın, Paris'teki işini bırakmaya razı olmayan bir 
kadın, Paris'teki gündelik iş yaşantısının gündelik rutinine, 
hiç bir şey olmamış gibi dönen bir kadın, gene de gerçek aş­
kı unutmakta güçlük çeken bir kadın, ne istediğini bilen bir 
kadın, teh].ikeli bir kadın, çarçabuk unutmak yeteneğinde 
bir kadın, sonunda yük olup çıkacak şeyi unutmak gücünde bir 
kadın, öyle bir kadın ki ana vatanına dönmüş olan aşığının 
ölümünü &ile unutabilir, kendi ülkesine dönmekte olan biri, 
gök yüzünden ülkesinin mor dağlarına bakan biri, içi kalka­
rak -gözleri yaş içinde kalan biri, ne istediğini bilen biri, ül­
kesindeki sömürgecilerden tiksinen biri, ilkelerini savunmak 
uğruna yaşamını vermeye hazır olan biri, ihtiyar işçilerin ar­
tık işe yaramadıkları için sokağa atıldıklarını görmüş olan 
biri, rparaları çıkışıp alamadıkları ekmeği �aldıkları için hap­
se tıkılan sonra da utançlarını unutmak için · kendilerini içki­
ye veren işçileri anımsayan biri, gerilla örgütleriyle bağlan­
tı kurmak için kararı karar olan biri, göklerden yeri, dağları 
seyrettiği sırada ülkesinin kurtarıcılarıyla yakında bir araya 
geleceğine kesinlikle inanmış olan biri, «oligarş->> sanılmak­
tan korkan biri, kaderin ne tuhaf bir cilvesidir ki gerillalar 
tarafından fidye umuduyla kaçırıZabilecek konumda olan bi­
ri, uçaktan inince göz alan renklerle giyinmiş olan annesini 
kucaklayan biri, IJÖZlerinde bir damla yaş olmayan bir ana, 
tüm ulusun saygı duyduğu bir ana, kusursuz beğeni sahibi 
bir ana, gözalan 1·enklerin hiç de aykırı düşmediği tropikler­
de sade gene de zarif giyinen bir ana, hizmetçilerine buyur­
masını bilen bir ana;- oğlunun yüzüne bakmakta güçlük çeken 
bir ana, kafasını kurcalıyaıı bir sorunu bulunan bir ana, ba-
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şı dik gezen bir ana, o dimdik tuttuğu sırtı sandalye arka­
lıklarına hiç değmeyen bir ana, boşandığından beri kentte 
oturmakta olan bir ana, oğlunun isteği üzerine onunla bir­
likte kahve bahçelerine giden bir ana, oğluna şimdi onun 
çocukluğuyla ilgili çeşitli anılar anlatan bir ana, yeniden gül­
meyi başarabilen bir ana, o sıkılı yumruklarını oğlunun ba­
şını okşayacak kadar gevşetebilen bir ana, bir an için öm­
rünün güzel yıllarını yeniden yaşamayı başarabilen bir ana, 
oğluna, yıllarca önce kendi düzenlediği o eski tropik bahçe­
sinde gezinmelerini öneren bir ana, ince beğenili bir ana, 
palmiye ağaçlarının altından, kocasının gerillalarca nasıl kur­
şunlandığını anlatan bir ana, çiçeğe durmuş amber ağaçla­
rının altında, kocasının küstah bir uşağı vurduğunu, işte bu 
yüzden gerillaların öç almasına yol açtığını açıklayan bir 
ana, ince silueti kahve bahçelerinin ardındaki mavi dağların 
önüne çizilmiş bir ana, oğluna, babasının ölümünün öcünü 
almasın diye yaZvaran bir ana, oğluna, ayrılık anlamına ge­
leceğini bile bile, Avrupaya dönsün diye yaZvaran bir ana, 
oğlunun başına bir şey gelecek diye korkan bir ana, kentteki 
bir dernek etkinliğine katılmak için birden kalkıp kentte dö­
nen bir ana, Rolls Royce'unun konforu içinde oğluna, ülke­
den uzaklaşması için yaZvaran bir ana, sinir gerginliğini giz­
liyemiyen bir ana, bu denli gergin olması için gözle görülür 
bir nedeni bulunmayan bir ana, oğlundan gizlediği bir şeyler 
olan bir ana, hizmetçilerine her zaman iyi davranmış olan 
bir baba, ırgatlarının yaşam koşullarını yaptığı iyiliklerle dü­
zeltmeye çalışmış olan bir baba, o yörede işçiler için hasta­
ne kurmuş olan bir baba, karısıyla arasında şiddetli tartış­
malar geçen bir baba, oğluyla pek seyrek konuşan bir baba, 
çoluk çocuğuyla birlikte yemek yemek için aşağıya inmeyen 
bir baba, ırgatlarının grevlerini asla bağışlamayan bir baba, 
hastaneyle evlerin, karşıt bir ırgat grubunca yakılmasını hiç 
bir zaman bağışlamamış olan bir baba, karısının boşanma 
isteğini, gidip kentte yaşaması koşuluyla kabul eden bir ba­
öa, çıkarttıkları yangını asla bağışlamamış olduğu gerilla­
larla görüşmeye yanaşmıyan bir baba, tarlalarını yabancı 
yatırımcılara kiralayarak kapağı Riviera'ya atan bir baba, 
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sonradan yalnızca kendinin bildiği n.edenlerle topraklannın 
başına dönen -bir baba, yazgısını bir utanç damgasıyla darn­
galıyan bir baba, bir cani gibi idam edilen bir baba, belki 
de gerçekten cani olan bir baba, büyük bir olasılıkla cani 
olan bir baba, oğlunu ele güne karşı rezil rüsva eden bir ba­
ba, o cani kanı oğlunun damarlarında da akan bir baba, bir 
köylü kıt, Kızılderiliyle beyaz kanı taşıyan bir kız, gençliğin 
tazeliğiyle dipdiri bir kız, dişleri yetersiz beslenmeden sarar­
mış bir kız, çekingen, sıkılgan bir kız, kahramanımıza tapı­
nırcasına bakan bir kız, gizli bir mesaj ileten bir kız, onun 
olumlu tepkisi karşısında derinden oh çeken bir kıt, hemen 
o gece onu eski bir arkadaşıyla buluşmaya götüren bir kız, 
pek güzel ata binen bir kız, hemen hemen hiç konuşmayan 
bir kız, o dağ yollarını avcunun içi gibi bilen bir kız, iki saate 
varmadan onu gerilla kampına götüren bir kız, kızın çaldığı 
bir ıslık üzerine yanlarına gelen geriıla lideri, Sarbonne' dan 
sınıf arkadaşı, eylemci siyasal görüş sahibi olan bir arka­
daş, o zamandan bu yana görmemiş olduğu bir arkadaş, kah­
ramanımıtın dürüstlüğünden kuşkusu olmayan bir arkadaş, 
ülkesine, köylüler arasında bozguncu eylemler düzenlemek 
amacıyla dönmüş olan bir arkadaş, kısa birlcaç yıl içinde 
bir gerilla cephesi kurmayı becermiş olan bir arkadaş, kah­
ramanımıtın namusuna inanan bir arkadaş, akıl almaz bir 
ihtilal çıkartmaya hazır bekleyen bir arkadaş, kahramanımı­
tın babasıyla 'l]ekilharcın ölümüne yol açan karanlık olayın 
ardında bir hükümet komplosu bulunduğunun kokusunu alan 
bir arkadaş, kalıramanımızdan çiftliğe dönüp gerçek suçlu­
ları ortaya çıkartmasını isteyen bir arkadaş, belki de yanıl­
makta olan bir arkadaş, belki de bir tuzak hazırlamakta olan 
bir arkadaş, özgürlük savaşımını sürdürmek uğruna belki 

· de bir arkadaş kurban etmeyi gerekli bulan bir arkadaş, onu 
malikanesine geri götüren bir kız, konuşmayan bir kız, lafı 
kıt bir kız, uzun bir günün uğraşlarıyla at sırtında geçen uzun 
bir geceden sonra yorgun düşmüş olan bir kız, arada arka­
sına dönerek genç erkeğe güvensizlik/e bakan bir kız, olası­
dır ki ondan nefret eden bir kız, ona dur diye buyruk veren 
bir kız, sesini kes, diyen bir kız, keşif devriyesinin uzak yan-
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kılarını duyan bir kız, ona atından inip birkaç dakika çalı­
lar arasında saklanmasını söyleyen bir kız, atları yularların­
dan tutarak sessizce beklemesini buyuran bir kız, bir kaya­
nın üstüne tırmanıp çevreyi gözden geçiren bir kız, dönüp 
gelerek onun geriye, patikanın bir dönemecine yollanmasını 
buyuran bir kız, biraz sonra bir mağarayı göstererek bura­
da geceleyebileceklerini çünkü askerlerin tan atmazdan önce 
çadırlarını sökmeyeceklerini söyleyen bir kız, niyetinin ne 
olduğunu ancak tanrının bilebileceği bir kız, onu uyurken bı­
çaklaması bile olası bir kız, onun yüzüne bakmadan boğuk 
bir sesle, ısınmak için yanında yatabilir miyim, diye soran bir 
kıı, onunla ne konuşan ne de onun yüzüne bakan bir kız, 
utangaç bir kız ya da sinsi bir kız, eti iştah açan bir kız, onun 
yanıbaşında uzanmış bir kız, soluması hızlanıveren bir kız, 
kendine sessizlik içinde sahip olunmasına izin veren bir kız, 
bir nesne, «şey» yerine konan bir kız, tatlı sözler söylemeye 
gerek duymayacağınız bir kız, ağzının içi kekreleşmiş bir 
kız, keskin ter kokan bir kız, içine semen boşaltmaya yara­
yan bir kız, gebelik önleminin adını duymamış bir kız, pat­
ronunun sömürdüğü . bir kız, insana Paris'li kent kadınını 
unutturamıyacak bir kız, orgazmdan sonra okşamak isteği 
duymadığınız bir kız, çiftliğin eski vekilharcıııın o küçücük 
çocukken ırzına geçtiğini anlatan bir kız, çiftliğin eski ve­
kilharcının şimdi hükümette çok önemli bir yerde olduğunu 
anlatan bir kız, kohramanımızın babasının ölümünde bu ada­
mın parmağı olduğunu ileri süren bir lcız, işin iç yüzünü belki 
de en iyi bilen kişinin kahramanımızın annesi olduğunu söy­
lemeyi göze alabilen bir kız, gerçeklerin belki de en yıkıcı­
sını ortaya vuran bir kız, onun annesini eski yönetmenin kol­
ları arasında kendi gözleriyle görmüş olan bir kız, orgazm­
dan sonra okşamak isteği duymadığınız bir kız, böyle iğrenç 
şeyler söylediği için hakarete uğrayıp tokatıanan bir kız, 
kullanılan sonra da bir yana atılıveren bir kız, damarlarında 
katil kanı dolaşan acımasız bir efendinin sömürdüğü bir kız 

- Uykunun arasında bağınyordun. 
- Ydk yahu? 
- Evet, beni uyandırdın. 
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- Ai'cdersin. 
- Nasılsın? 
- Ter içindeyim. Bir havlu bulabilir misin bana ? Mumu 

yakmadan. 
- Dur bakayım . . .  
- Nerde bıraktığımı bilmiyorum. . .  Molina, bulamazsan 

önemi yok. 
- Sesini kes, buldum bile, sen heni kuş beyinli filan mı 

.sanıyorsun? (*) 
- Donuyorum. 
- Sana hemen çay yapayım, başka bir şeyciğimiz kal-

madı. 
- Olmaz, o senin, boş ver, ısınmaya başladım bile. 
- Delisin sen. 
- Ama sen kumanyanın hepsini kullamyorsun. Deli olan 

.asıl sensin. 
____. Yok, daha getirir�er elbet. 
- Unutma ki annen hasta, gelemez. 
- Korkma, unutmuyorum ama önemi yok. 
- Çok sağol. 
- Rica ederim. 
- 'Evet, senin yaphklarına• öyle bir minnet duyuyorum ki 

bilemezsin. Hem de senden özür diliyorum çünkü arada huy­
suzluğU:m tutar benim, terslenirim . . .  · hiç yoktan 'kalp kırdı­
ğım olur. 

- Of, sus be. 
- Örneğin sen hastayıken, Hiç oralı olmadım, ama hiıç. 

- Biraz kısar mısın çeneni lütfen ! 
- Ciddiyim, lhem yalnız seninle değil birçok insanları 

çok fena incittim . Sana söylememiştim ama film anlataca­
_ğıma bir ger,çeği anlatacağım. Sevgilimi anlatırken seninle 
dalga geçtim biraz. Sana anlattığım bambaşka birisi, bir za­
manlar çok sevmiştim. Gerçek kadınıma gelince, sana doğ­
rusunu söylemedim, lhem sen onu tanısan salıiden seversin 
çünkü çok basit bir kız, çok tatlı, fÇOk yiğit. 

- Dur dinle. Bana anlatma, ne olur . Çılgınhk o sizin 
yaptıklarınız, senin siyaset dalgalarını öğrenmek istemiyo-
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rum ben, bütün o gizli kapaklı işler, daha kimbilir neler ne­
ler. Lütfen. 

- Şapşalhk etme, sana kim soru sorabilir ki benim siya­
set dalgalanma ilişkin, ya da bana? 

- Hiç bilinmez, beni serguya çekebHirler. 
- Ben sana güveniyorum. Sen de bana güveniyorsun, 

yalan mı? 
, - Hmm-hmm . . .  
- Öyleyse aramızda eşitlik olmalı. Kendini bana karşı 

küçük düşürme . . .  
- Öyle değil ama . . .  
- Arada bir insanın içini boşaltması iyidir, şu sırada 

içim iyice kararmış durumda, çok doğru söylüyorum. Birine 
kötü davranmaktan ötürü insanın içinin kararmasından çok 
daha beter bir şey olamaz. Ben de, o kızcağıza ıçok kötü dav­
randım . . .  

- Peıki ama şimdi değil, başka zaman anlat. Şu sırada 
geçmişi karıştırmak senin için hiç iyi olmaz, hele böyle mah­
rem şeyler. En iyisi şu yaptığım çayı içmeye bak, iyi gelir. 
Sen benim sözümü dinle . . .  

! * l  Anna Freud, «Çocuğun Psikanalizi- adındaki çalışmasında 
bireyler arasında en yaygın olan nevrozun şu olduğunu ileri 
sürer: yasak cinsel arzularını tümden denetim altına almaya ça­
lışan ve hatta bunları !toplumsal açıdan elverişsiz olsa da doğal 
ve normal olarak sınıflandıracağı yerdel dışlamak isteyen bire­
yin, kendi kendine aşırı baskı uygulaması ve bu yüzden hiç bi:r 
koşul altında rahat ve zevkli cinsel ilişki kuramaz duruma düş­
mesi. Bunun sonucu olarak birey oto-kontrol ipinin ucunu ka­
çırarak cinsel iktidarsızlık, frijidlik ve suçluluk sapiantıları gibi 
aşırı uçlara kayabilir. Psikanaliz şu paradoks'u da ortaya koyar� 
çocuğun zihinsel ve duygusal yaşantısında aşırı bir baskı ögesi­
nin gerçekleşmesine yol açan etken, çocuğun zihinsel ve duygusal 
yönden çok erken gelişmesidir. Anna Freud'a göre çocuğun yaşa ... 
ınının ta başlangıcından beri libido sa:hibi olduğu kanıtlanmış bi.r 
olgudur, çocuğun bunu yetişkinler gibi ayrım gözetmeksizin orta-
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ya vurduğu da eş oranda açıktır. Çocuk kendi bakımını yüklenE>n 

herhangi bir kişiye sevgiyle bağlanır, kendi bedeniyle ve çevre­
sindekilerin bedeniyle oyunlar oynamaktan zevk alır. Anna FreuJ, 
şu var ki, diye ekliyor, bizim kültürümüzde bu dışavururnlar h,, · 

men paylanmakta, çocuk da bir utanç duygusu edinmektedir. İl '{ 
bilinçli ediınıerinden erginlik başlangıcına kadar çocuk bir «na­
das• ya da «kuluçka· döneminden geçer. 

«Eşcinsellik Varsayımı Üstüne Üç Deneme• sinde Sigmund 
Freud'un ileri sürdüğüne göre çocukların fantezilerinde rakip 

ebeveyni (yani oğlan için baba, kız için anal saf dışı bırakıp 
onun yerine geçme teması sık sık geçer, ne var ki bu gibi duyg ı 
ve düşünceler şiddetli suçluluk ve korku duyguları uyandırv. 
Bu çatışmanın sonucu olarak çocuk da çok ıstırap lı ama bilinç ­
dışı bir çabayla bu duyguları bastırmayı ya da bilincinin tanı·­

yamıyacağı bir kılığa sokmayı başarır. Bu çatışma yeni yetm;;­

lik çağında, çocuk duyıgularını kendi yaşıdı olan bir kıza ya da 
delikanhya aktardığı zaman çözümlenir. Ne var ki karşı cinstea 
ebeveynle aşırı yakın bir ilişki yürüten- ve bunun kaçınılmaz 

sonucu olan suçluluk duygusuyla dolu olan -çocuk ömrünün 
sonuna kadar herhangi bir cinsel deneyim sırasında bu tedirgin 

edici duygulara kapılmayı sürdürmek tehlikesiyle karşı karşıya­
dır. Çünkü tüm cinsel isteklerini, (bilinç altındal bebeklik ça­

ğındaki insest anlamlı arzularla karıştıracaktır. Bu nevroz birey­

de yerleştikten sonra ortaya çıkan durum her zaman ayni de­
ğildir: erkeğin önünde cinsel iktidarsızlık ya da yıalnızca fahişe­

lerle Cana'yı simgelemeyen kadınları yatma olasılığını açabilir 
Ya da cinsel yönden yalnızca başka erkeklerle ilişki kurabilmH 

olasılığı ki bu daha bile güçlüdür. Kadınlar için, çözümlenıne­
yen çatışmanın başlıca sonuçları frij idlik ve leZJbiyenlikÜr. 

Bölüm 7 

«Bit ta nem . . .  elimde kalem, gecenin sessizliği içinden 
sana seslenir gibi yazıyorum bu mektubumu. . .  Bilmem ki sen 
de hatırlar mısın . . .  hazin rüyalarını bu çılgın sevdanın . . . » 

- O söylediğin nedir, Molina? 
- <&1ektubum» diye bir bolero. 
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- Ancak sen bilirsin böyle şeyleri ! 
- Nasıl şey? Nesi varmış yani? 
- Delisin sen, bir sürü romantik safsata. 
- Valla, ben boleroları severim, bu da pek güzeldir . Yal-

nız biraz yersiz ve zamansız kaçtıysa üzgünüm. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Ee, bugün bir mektup aldın, şimdi de iyice canın sıkkın. 
- Bununla ne ilişkisi var ki? 
- Bilmem, bakarsın bundan sonra da acıklı mektuplar 

konulu şarkılar söylemeye başlarım. Ama kasıtlı olarak yap­
madım. . .  Valla billa yapmadım, tamam mı? 

- Yok, <biliyorum zaten . 
- Neden böyle üzgünsün? . 
- Kötü haber aldım da. Belli oluyor mu? 
- Nerden bileyim? .. Evet, çok üzgün duruyorsun . 
- Gerçekten kötü bir haber. İstersen mektubu okuya-

bilirsin. 
- Yok, okumasam daha iyi. 
- Gene dün geeeki lakırdılara başlama kuzum. Benim 

sorunlarımla senin h�ç bir ilişkin yok, kimse sana soru sor­
mayacak. Zaten bana vermezden önce açıp okumuşlar bile. 
Sen gerÇ"ekten uyanıksın . . .  

- Sahi ya çok doğru. 
- Okumak istiyorsan okuyabilirsin . Al, burda . . 
- Yazı tavukların ayak izine benziyor. İçinden geliyor-

sa okusana dinleyeyim. 
- Mektubu yazan pek öğrenim görmemiş bir kız, zaval­

lıcım. 
- Ne aptal kızmışım, inanamıyorum, burda istedikleri 

zaman mektupları açabilecekleri hiç aklıma gelmemişti ! Öy­
leyse, doğru konuşuyorsun, senin bu mektubu bana okuman-
da hiç bir sakınca olamaz. 

· 

- «Biricik sevgilim : sana nice zamandır yazamadım 
çünkü olup bitenleri anlatmaya yürek bulamadım, neden ol­
duğunu anlıyorsun, değil mi? Çünkü kafası işleyen sensin, 
ben değilim, orası su götürmez. Sana zavallı Pedro Amcanın 
haberini de yazmadım. Çünkü karısı sana mektup yazdı, de-
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diler. Sen bu g1bi şeylerin üstünde çok durmaya sevmezsin, 
biliyorum. Öyle ya, nasıl olursa olsun yaşamayı sürdürmek 
zorundayız, hayatın acılarına katlanmak için çabalariken he­
pimiz güıçlü olmaya gerekim duyarız. Benim gözümde insa­
nın büyüyüp yaşıanmasının en kötü yön u de işte budur .» Hep­
si parola. Anlıyabildin mi? 

- Bilmem ki çok açlik yazılmamış, o �adarını anlaya­
bildim. 

- «Yaşlanmak», dediği zaman davanın bir neferi olmak 
demeye getiriyor. «Hayatın acıları» da davamız için sava­
şım vermek. P.edro Amca da, ne yazık ki. . .  daha yirmibeş 
yaşındaydı, dava arkadaşlarımiZdan biri. Öldürüldüğünden 
hiç ha'berim yoktu. Öteki mektup elime geçmedi �i. Burda-

. kiler açarken yırttılar mı ne. 
- Ha . . 
- İşte bu mektup bu yüzden böyle zangırdattı beni. Hiç 

haberim yoktu. 
- Çok üzüldüm. 
- Ee, elden ne gelir ! .  . .  

- Mektubun geri. kalan yanını anlat bana. 
- Dur bakayım. . .  <J:şte budur. Hiç değilse sen çok güç-

lü bir insandın. Keşke ben de senin gibi olabilsem. Herhalde 
bu ha:beri metinlikle karşılamaktasın. Benim için en kötüsü, 
Pedro Amcayı öyle arıyorum ki! Çünkü aileyi bir bakıma 
bana bıraktı, bu da yaman sorumluluk. Dinle beni, keleş, 
duyduğuma göre kafanı cascavlak kazımışlar. Seni o halde 
göremediğime yanıyorum. O sırma perlçemlerine pek yazık 
olmuş. Bir yandan da seninle konuştuğumuz şeyleri hiç ak· 
lımdan ç�armıyorum. Hele kişisel dertlerimiz yüzünden çö­
küntüye uğramamak kararımızı. Ben de senin öğüdünü kula­
ğıma küpe yaparak başa gel-eni çekmeye çalışıyorum, ne yol­
lu olursa olsun.» Aileyi bana bıraktı demesi şu demek oluyor 
ki şimdi bizi:m grubun başında o var. 

- Haa . . 
- Evet. . .  «Seni her gün daha çok arar olmuştum, işte 
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bu yüzden, hele Pedro Amcanın ölümünden sonra, en nihayet 
sorumluluğu yüklenmek zorunda kaldım. Yeğenim Mari'nin 
çok efendi bir gençle çıkmaya başlamasına izin verdim, ço­
cuğu sen tanımıyorsun. Evimize girip çıkıyor, iyi, düzenli bir 
iş bulup yerleşmeye gerçekten niyetli görünüyor. Gene de 
yeğenimi, çok ciddi kapılmasın diye uyardım. Çünkü öylesi 
insanın büsbütün başını ağırtır. Tatlı bir arkadaşlıktan ileri 
bir şeye kalkışma, dedim Öyle ya herkesin ihtiyacı var şöyle 
tatlı bir arkadaşlığa, hayatın acıların:ı. katlanacak gücü bu­
labilmek için,» Yeğenim Mari, dediği kendisi oluyor. Öteki 
çocuğtın efendi biri olup düzenli bir iş tutması da davamıza 
adanmış olduğunu belirtiyor, anlıyorsun ya? Yani mücade­
lemize. 

- Mmm-hmm. Y'alnız aradaki ilişki durumlarını anlıya­
madım. 

- O da şu anlama geliyor ki sevgilim beni aşırı derece­
de özlüyor, oysa bizler, dava arkadaşı olarak, işte şey, o tür­
lü yoğun ilişkilerden kaçınmaya söz veririz çünkü bunlar, 
liarekete geçmek zamanı gelince insana ancak ayak bağı 
olurlar. 

- Nasıl harekete geçmek? 
- Kesin eylem. İnsanın hayatını tehlikeye atması. 
� Ha . . .  
- Birbirimize karşı sübjektif duygulara kapılamayız çün­

kü o zaman doğal olarak ik�i taraf da öbürünün hayatta kal­
masını isteyecektir. O zaman kişi ölümden korkmaya başlı­
yor. İşte, tam korku değil ama . . .  sen canını tehlikeye atmayı 
seçtin diye bir başkasının acı çekmesi doğru değil . İşte bu­
nu önlemek için o da başılın biriyle ilişki kurmuş . . .  Dur oku­
yayım. «Sana söylesem mi daha iyi, söylemesem mi, karar 
veremedim. Ama seni yeterince yakından tanıdığım için, be­
nim herşeyi söylememi yeğleyeceğini düşündüm. Neyse ki 
işlerimiz iyi gidiyor. Yakında evcek refaha kavuşacağımız 
!{onudunda hepimiz iyimseriz. Şimdi vakit gece, belki sen de 
beni düşünüyorsundur, diye düşünüyorum. Seni kucaklarım . 
İnes.» Ev· dediği zaman ülke anlamına geliyor. 
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- Ama dün gece söyledin şeyi anlıyamıyorum, hani sev­
gilin tanımladığın gibi değil, diyordun . 

- Of, patlasın ! Gene başrm dönüyor, ne o, bir mektup 
okuduk diye . . .  

- Çok zayıf düştün, herhalde. 
___. Az buçuk bulantım var. 
- Sırtına yaslan, gözlerini yum. 
- Allah belasını versin be ! Öyle iyileşmiştim ki, inan . 
- Sakin dur, gözlerini çok kullanmaktan olmuştur . Bir 

süre kapalı tut. 
- Mmm, geçmeye başlıyor, gibi. . .  
- Yemek yemiyecektin, Valentin . Ben yeme dedim sana . 
- Karnım acıkmıştı, ne yapayım. 
- Dün yemekten önce nasıl da iyileşmiştin. Yemek ye-

din, için dışın altüst oldu . Bugün de ayni şeyi yapıyorsun , 
hem de bu kez tabaktakinin tümünü bitiriyorsun ! Söz ver ba­
na , yarın bir lokma bile yemeyeceksin. 

- Yemek sözü etmesene, içim dışıma . . .  
- Afedersin. 
- Birşey söyleyim mi sana, tutmuş senin boleronla alay 

ediyordum, oysa benim bu ,gün aldığım mektup da boleronun 
söylediklerini söylüyor tıpatıp. 

- Öyle mi dersin? 
- M mm, öyle ya. . .  senin bo leronla alay etmeye hakkım 

yokmuş , galiba . 
_, Çok derine işlediği için gülüyordun, sanırım, yani . . .  

ağlamamak için güldün. Bu da benim 'bildiğim bir başka bo­
leroya 'benziyor, ya da bir tango . 

- Sözleri nasıl? Demin söylediğinin ? 
- Hangi ·bölümü? 
- Bütünü. 
- Bir tan em . . .  elimde kalem, ,gecenin sessizliği i�inden . . .  

sana seslenir gibi yazıyorum bu mektubumu . . .  Bilmem ki sen 
de hatırlar mısın . . .  hazin rüyalarını bu çılgın sevdanın. Sev­
gilim . . .  kader ayırsa da yollarımızı. .. asla birleşmese de alın 
yazımız . . .  inan şu deli gönlüm yalnız senin olacak her za­
man . . .  gönlüm senin, ruhum senin, canım senin . . .  şu çektiğim 
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ıstırap da senindir, ebediyen . .  » Ya «<stırap» ya da «acılar», 
tam hatırlayamıyorum. Birinden biri. 

san. 

� Duyduğum boleroların en kötüsü sayılmaz doğrusu. 
- :Bana sorarsan, enfes. (*) 
� Adı ne? 
� <<fl.\1ektubuın», Mario Clavel'in . Kendisi Arjantin 'lidir. 
- Sahi mi? Meksika'lı ya da Küba'lı derdim, bana sor-

- Agustin Lara'dan da birçok şarkı biliyorum, hemen 
hemen hepsini. 

- Eaşını artık pek dönmüyor ama sancılar gene başlı-
yor gibi . 

� Gevşemeye 1;;alış. 
- Yemek yedimse suç bende değil. 
� Elinden gelirse sancıyı düşünmemeye çalış , gevşeme, 

�e çalış . Kaskatı gerginleştiğİn zaman . . .  Benimle konuşmaya 
bak. . .  Hangi konuda olursa olsun . . .  

___. Dün gece sana açıklamak !istediğim: önceden anlattı, 
ğını kız vardı Y:a, yani burjuva ailesinden yetişme olanı, çok 
özgür düşünceli. Aslında benim sevgilim değil o, bana mek­
tup yazan o değil. 

- Mektubu yazan kim, öyleyse? 
- Dur, anlatıyorum, o kız örgüte benimle ayni zamanda 

girdi. Ama daha sorıra ayrılmaya karar verdi, benim de ay­
rı.lmam için diretti. 

� Niye? 
- Hayata aşırı bağlanmaya başlamıştı, gereğ!i.nden fı:ız­

la mutluydu benimle. İlişkimiz, tek başına, ona yeterli geli­
y ordu. İşte o zaman işler sarpa sarmaya başladı. Anlarsın 
ya, ben bir kaç günlüğüne ortadan yok olduğumda o çok üzün­
tü çekiyordu, ne zaman geri dönsem onu ağlar buluyordum. 
Hem de bu daha hiç ! Arkadaşlardan gelen telefonlan bana 
söylemez oldu, sonuna doğru mektuplarımı bile alıp saidama­
ya başladı. Eh,. işte, bu da bardağı taşıran son damla oldu. 

- Onu görmeyeli çok oluyor mu? 
- Nerdeyse iki yıl . Ama: hala aklınıdan çıkmıyor. O tüt 

davranışlara sapmayaydı ! . . .  Erkek çocuğunu manen iğd!i.-ş 
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eden bir anne gibi. . .  Herneyse, hilmiyorum işte. . .  sanki ay­
rılmamız alnıımza yazılmıştı. 

- Birbirinizi çok fazla sevdiğiniz için mi? 
- Bu  da bir holeroya benziyor, Molina. 
- Bana hak, kabadayı, boleroların sözlerinde büyük ger-

çekler bulunduğunu anlamadın mı sen daha? Bu yüzden se­
verim hen onları. 

- Beri yandan onun sağlıklı yönü bana kafa tutahilme­
siydi. Aramızda gerçekten dengeli bir ilişki kurulmuştu. O 
hiç 'bir zaman öyle . . .  nasıl anlatayım? Tipik dişiler gibi. . .  
yalnızca bir araç gibi. . .  kullanılmaya hiç bir zaman izin ver­
medi. . 

- Ne demek yani? 
- Aghh, dostum Molina .. yeni baştan hastalanıyor mu-

yum ne? 
- Neren acıyor? 
- Karnıının şu aşağısında . . .  
- Kasma kendini, Valentin, daha kötü olur, salkin olma-

ya çalış . 
- Peki. 
- Sırt üstü uzan. 
- İçimde öyle bir hüzün var ki, anlatamam, 
- Ne diye? 
- Zavallı çocuk, bir bilsen ! Öyle üstün bir insan-dı ki, 

zavallıcık . . .  
__. Kim? 
- Öldürdükleri. 
- Eh, ılüç değilse cennete gitmiştir, bu kesin . . .  
- Buna inanahilseydim! Öyle bir avuntu olurdu ki ba-

zan, dürüst, iyi kimselerin .sonunda ödülleriİle kavuştuklarına 
inanmak Gelgelelim hen bunları yutaınıyorum işte. Uff . .  Mo­
lina, seni gene rahatsız edeceğim, çabuık, gardiyanı çağır da 
kapıyı açsın. 

- Bir saniye dur .. şimdi.. .  
__. Ag'hhh . . .  aghh . . .  yok, çağırma artık. 
- Üzülme, şimdi sana silinecek bir şey bulurum.  
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- Aghh . . aghh . .  sancılar öyle şiddetli . . .  bağırsaklarım: 
patlıyacatk sanki. 

_. Gevşet kaslarmı, bırak her şey dışarı aksın, ben son­
radan çarşafını yıkarım. 

- Ne olur, çarşafı altıma topla . . .  su gibi gidiyor .  
- Tamam, işte boyle, sen kasılmamaya bak. Ne varsa 

dışarı çıksın. Sonradan duşa gittiğimde çarşafı da götürü­
rüm. Bugün Salı, unuttun mu? 

- Ama bu senin çarşafın . . .  
_. Farketmez, nasıl seninkini de yıkayacaktım, Allahtan 

daha bir dolu sa bunumuz var. 
- Sağol, Molina . . .  Galiba biraz geçmeye başlıyor artık. 
- Sen rahat etmeye bak, hiç tasalanma. Zaten iki ucu 

boklu değnek değil misin? Bitince söyle, silinmene y�rdım 
edeyim. 

- Tamam mı? 
- Sanırım, şimdi de donuyorum . 
- Sana battaniyemi veririm. Üşümezsin . 
- Teşekkür ederim. 
- Ama önce şöyle dön de seni sileyim. Eğer tamamsa . 
- Biraz bekleyelim istersen. . .  Molina,  biraz önce alay-

cı konuştuğum iiçin çdk üzgünüm, senin bolerolar konusunda 
söylediklerine. 

- Ayol, bolero konuşmanın sırası mı şimdi ! 
- Dinle, artık tamam sanıyorum ama ben kendim sili-

nirim . . .  başımı kaldırdığım zaman baygınlık geçirmezsem. 
- Yavaş yavaş kaldır . 
- Boşuna, bala halsizi:m, hiç başıka yolu yok . . .  
- Ben seni silerim, hiç tasalanma. Gevşek durmaya bak .. 
- Sağol . . .  
- Tamam . . .  işte oldu, biraz da bu taraf . . .  yavaş dön . . .  

aferin. Şilteye geçmemiş, ona da şükür. Allahtan suyumuz. 
bol. Çarşafın temiz ucunu ısıatmaktan kolay ne var. 

� Ne diyeceğimi bilemiyorum . 
- Saçmalama . . .  Dur bakayım . . biraz kalksana şöyle . . .  

Tamam . . .  çok iıyi. 
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- Ciddi söylüyorum, sana ne !kadar teşekkür etsem az, 
-çünkü duşa kadar gidecek gücüm yok . 

- Yok ya, hem zaten bir bu eksikti, bu halinle buz gibi 
suyun altına girmek ! 

- Uuu . . .  ısiaik ·Çarşaf ·bile ürpertiyor. 
- Aç bacaklannı biraz .. Oldu. 
----' İğrenmiyor musun, kuzum? 
- Susar mısın . Ş1mdi ç·arşafın öbür ucunu ısıatıyorum 

. . .  işte böyle. 

- Eh, a rtık adama benzerneye başladın . . .  çarşafın şu 
ucuyla da kuruladım mı . .  Tüh ne yazık, pudram kalmamış . 

- Zarar yok. Kurulanmak öyle güzel ki, yetiyor da ar­
tıyor hile. 

- İyi, ıçarşafm son kalan ucuyla iyice kurulayayım . .  işte 
böyle. Şimdi iyice kurulandın artık. 

- Öyle rahatlarlım ki, inan. Sağol dostum. 
- Bekle . . .  haydaa .. seni battaniyeye sımsıkı sarayım, 

Kızılderili bebeleri gibi. . .  Tamam . . .  şuranı azıcık kaldırsana. 
- · Oldu mu? 
- Oldu . .  bekle .. şimdi de bu yamnı, üşütmeyesin diye. 

Rahat mısın şimdi? 
- Mmm-hmm, çok güzel . . .  çok teşekkür ederim. 
- Sakın kıpırdayım dersin ha, baş dönmen temelli geçe-

ne kadar yasale 
- Bakalım, her halde yanında geçer. 
- Bak, herhangi bir istediğin olursa ben alıp getirece-

ğim. Sen kı:pırdamıyacaksın. 
- Söz veriyorum, bolerolarınla d a  alay etmek yok ar­

tık. . .  Demin söylediğinin sözlerini beğendim. . .  hiç de kötü 
sayılmaz. 

-

- Ben en çok, « . . Bilmem ki sen de hatırlar mısın hazin 
rüyalarını bu çılgın sevdanın . .  » diyen yerini seviyorum. Ne­
fis değil mi? 

- Biliyor musun? .. O zavallı arkadaşın oğlunun bezini 
bile değiştirmiştim, ikendd elimle, şu öldürdükleri genci de-
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rnek istiyorum. Hepimiz ayni dairede kalıyorduk, o, karısı, 
küçücük oğulları . . .  Yavrucak ne olacak artık, kimbilir? Üç 
yaşından büyük değildir. Görsen ne şirin yumurcaktı . . .  En 
kötüsü de kimseye bu konuda mektup bile yazamam çünkü 
benim en ufak bir kıpırtım onları tehlikeye atar . . .  daha da 
kötüsü, kimliklerini ele verir. 

- Sevgiline de yazamaz mısın? 
- Bu en kötüsü olur ç ünkü şimdi grup başkanı o. Yok, 

ona yaz.amam, ne de başkasına. Tıpkı senin boleronun dedi­
ği gibi, «Kader ayıracak yollarımızı,» 1çünkü artık o zavallı 
arkadaşıma bir daha hiç mektup yazamıyacağım, ne de bir 
daha konuşabileceğim onunla, ne de hiç bir şey. 

� Aslında boleronun sözleri, «Kader ayırsa da yolları­
mızı, asla birleşmese alın yazımız.» diyor. 

- <<Asla ! »  Ne korkunç bir sözcük. Şimdiye kadar hiç an­
lamamıştrm . . .  bu sözün .. nasıl . .  nasıl . .  özür dilerim . . .  

- Zarar yok, Valentin, boşalt içini, istediğin kadar ağla, 
kendini tutma, ağlayabildiğince ağla. 

- İnsanın öyle ağırına gidiyor ki . . elinden hiç bir şey 
gelmemesi, burda böyle kapalı . .  aciz . .  oncağızın karısı için 
bile . . .  hiç bir şey yapamamak . . o küçücük oğlu için . .  Ah, 
dostum . . .  öyle . . .  acı ki. . 

- Ama ne gelir elimizden ? 
- Molina, yardım et bana . . .  k olumu çıkartayım şu . . .  bat-

taniyenin altından . . .  
- Ne diye? 
- Elini ver bana . . .  sıkı tut. 
- Peki, sen de s�k istiyorsan. 
- Şu lanet titremen dursun istiyorum d a !  
- Kuzum, kimin urourunda titreyip titrememen, eğer se-

ni rahatlandırıyorsa . .  : 
- Başka bir ş ey daha var, beni öyle sıkıyor ki. Ge:rı·,;ek­

ten feci bir şey, iğrenç . . .  
- Söyle de içinde kalmasın. 
- Aslında asıl mektup yazsın istediğim .. asıl yanımda 

kollarımda olsun istediğim . .  sevgilim değil . .  Gerçe!k kadınım 
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değil� Öbürıküsü . .  hani sana anlattığım kız, şu sırada asıl bur­
numda tüten. 

- Ne yapalım, içinden gelen bir şey bu . . .  
_____, Öyle . .  çenem hiç durmuyor ama . . gerçekte . .  en gizli 

gerçekleri karıştırırsan beni asıl çeken . .  o öteki türlü kadm­
lardır. İçten içe ben de . .  tıpkı avkadaşımı öldüren gerici a l­
çaklar gibiyim . . Tıpkı tıpkısma onlar gibiyim ben de . 

- Hiç de değilsin. 
- Öyleyim işte. Kendimizi aldatmayalım . 
_. Onlar gibi olsun buraya düşmezdim. 
- « . . hazin rüyaları bu rçügm sevdanın . .  » sen bu boleroyu 

söylemeye başlayınca neden sinirlendim, biliyor musun? Çün­
kü Marta'yı çağnştırdı bana, sevgiliınİ değil. İşte o yüzden. 
Dahası da var, bana öyle geliyor ki Marta konusunda, beni 
ona çeken şey sağlıklı bir nedence bile değil . . .  de onwı . . onun 
KrrJAS bir kız olması . . .evet öyle, tıpkı o içine tükür�düğüm fa­
şist dünyasmda ya�ayan . . .  sınıf ayrımı gözeten faşistler gibi . 

- Yeme kendi kendini. . .  Gözlerini kapa da dinlenıneye 
çalış . 

- Ne zaman gözümü kapasam yeniden başım dönmeye 
başlıyor. 

- !Biraz su ısıtayım da papatya kaynatayım sana . Neyse 
biraz ıkalmış . Unutrnuşuz. 

- İnanmıyorum . .  Sahi mi? 
- Valla billa . Benim dergilerin altmda kalmış da gö-

zümden kaçmış. 
- Ama senin bu. Sabahları çay içmeye meraklısm . 
- Seni sakinleştirir, diye düşünüyorum. Biraz dinlenme-

ya çalış. Öyle-iyi gelir ki, bak göreceksin . . . 
- Kafasında tasarım kurmuş biri, annesinin çağrısı üze­

rine onu görmeye, kente giden biri, annesine yalan söyleye­
rek gerilla davasına karşıtım, diye yemin eden biri, annesiyle 
başbaşa, mum ışığında yemek yiyen biri, savaştan hemen 
sonraki çocukluk yıllarında olduğu gibi kış tatilinde annesiy­
le birlikte en şık tatil köşelerini g«zeceğine söz veren biri, 
Avrupa aristokrasisinin evlenme çağındaki güzellerini uzun 
uzun sayıp döken bir ana, a.ğlunuıı zamanı gelince konacağı . 
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zengin mirası uzun uzun anlatan bir ana, oğlunun adına daha 
şimdiden hatırı sayılır bir servet yatırmayı öneren bir ana, 
onunla şimdilik Avrupa'ya gelemeyişinin gerçek nedenini giz­
leyeıı bir ana, eski vekilharcın nerde olduğunu soran biri, 
bu adamın İç Güvenlik Bakanlığının ardındaki gerçek beyin 
olduğunu öğrenen biri, eski vekilharcın kontrgerilla operas­
yonları dairesindeki gizli servisin başkanı olduğunu öğrenen 
biri, kendisiyle birlikte Avrupa'ya gelsin diye annesinin ak­
lını yatırmaya çalışan biri, güzel annesiyle kayak yapabil­
mek için servetine sahip çıkan, o çocukluk yolculuğunu yeni­
den yaşamak isteyen biri, herşeyi geride bırakarak annesiyle 
uçup gitmeye karar veren biri, bu önerisi annesince geri çev­
rilen biri, başka tasarıları olduğunu itiraf eden bir ana, ken­
di gönül hayatını yeniden kurmayı tasarlıyan bir ana, oğlu­
nu geçirmeye havaalanına gelen ve eski vekilharçla evlen­
mek üzere olduğuna ona itiraf eden bir ana, bu evlenme tasa­
rısına candan sevinmiş numarası yapan biri, ilk inişte uçak· 
tan ayrılarak geri dönen biri, dağlardaki gerillalara katılan 
biri, babasının şerefli adına sürülen lekeyi temizlerneye ka­
rar vermiş biri, gerillalarla ilk görüşmeye gittiğinde onu 
dağlardan geçiren köylü kızıyla yeniden karşılaşan biri, onun 
gebe olduğunu görebilen biri, Kızılderili evlat istemiyen biri, 
kendi kanını Kızılderili kanıyla karıştırmak istemiyen biri, 
tüm duygularından utanan biri, kendi çocuğunu karnında ta· 
şıyan kadını akşamaya tiksinen biri, annesiyle eski vekil­
harcın bulundukları çiftliğe karşı bir gerilla baskını düzen­
leyen biri, malikaneyi kuşatan biri, kendi evine ateş açan 
biri, kendi etinden kanından olana ateş açan biri, evdekilere 
teslim olmalarını buyuran biri, vekilharcın ödlekler gibi ana­
mn ardına gizlenerek, onu rehine yerine kullanarak dışarı 
çıkmasını seyreden biri, adamlarına ateş komutu veren biri, 
annesinin merhamet dileyen iç paralayıcı çığlıklarını dinle­
yeıı biri, idamı clurduran biri, babasının ölümüne ilişkin tüm 
gerçekler konusunda eksiksiz itirafname isteyen biri, kendini 
tutan kollardan sıyrılarak gerçeği olduğu gibi itiraf eden bir 
ana, aşığının, babayı en sadık adamı tarafından öldürülmüş 
gibi gösterecek bir tasarım kurduğunu itiraf eden bir ana, 
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kocasının aslında suçsuz olduğunu itiraf eden bir ana, eski 
vekilharcın kurşuna dizilmesini buyurduktan sonra adamla­
rına kendi anasını kurşuna dizmeleri için komut veren biri, 
anasının yerde kıvrandığını görünce aklını tümden kaçırıp 
bir hafif makineli kaptığı gibi anasını delik deşik etmiş olan 
erlerini kurşuna dizmeye kalkışan biri, dakikasında kendisi 
kurşunlanan biri, gerilla kurşunlarının karnının içinde yalaz­
landığını duyan biri, kendine -ateş açanların arasında köylü 
kızın suçlayan bakışlarını seçebilen biri, ölmezden önce af 
dilemek isteyen ama tek bir söz bile söyleyemeyen biri, köylü 
kızın gözlerinde müebbet hükmünü okuyan biri 

( * J wNevroz'un Psikoanalitik Varsayımı,nda O. Fenichel'in ileri 
sürdüğü sava göre, erkek çocuğun kendini annesiyle özdeştirdiği 
oranda homoseksüel eğilime kapılma olasılığı artmaktadır. Özel­
likle ap.a imgesi babanınkinden daha ağır bastığı zamanlard·;ı, 
baba ölüm ya 'da boşanma nedeniyle aile çevresinden ayrıldığın·· 
da ya da var olmakla birlikte alkolizm, aşırı bas1u, aşırı şiddet 
gibi nedenlerle nefret uyandırdığı durumlarda böyle bir sonuç 
ortaya çıkabilir. Çocuğun kendi davranışına. örnek alabileceği 
yetişkin bir kahramana gerekimi vardır: özdeşme yoluyla çocuk 
ana-baba davranışlarındaki özellikleri özümseyecektir. Bir yere 
dek onların buyruklarına baş kaldırsa da bilinç dışı olarak ana 
babasının huylarını, hatta bu huyların tuhaf olanlarını benim­
seyecek, içinde yaşadığı toplumun kültürel özelliklerini sürdü­
recektir. Fenichel daha sonrad,an, erkek çocuğun bir kez kendini 
babasıyla özdeştirdikten sonra dünyaya erkek gözüyle baktığı­
nı, bunun da Batı toplumlarında belirgin bir atılganlık-saldır­
ganlık ögesi içerdiğini, erkeğin tartışılmaz bir efendi sayıldıgı 
çağların kalıntısı olan bu ögenin erkek çocuğa yeni benliğini 
benimsetmek konusunda yardım ettiğini ileri sürüyor. Fenichel'e 
göre, beri yandan annesini kendine örnek edinmeye başlıyan, çok 
küçük yaşta annesine olan yakınlığını dengeliyecek ibir erkek 
örnek bulamamış olan çocuk normal erkek çocuklara yakıştırı­
lan sertliği gösterarnediği için, kadınsı özellikleri yüzünden top­
lumun dışlamasıyla karşılaşacaktır. 

Bu konuyla ilgili olarak Freud da, «İçgüdülerinin Dönüşü­
mü• nde, erkek eşcinselde en eksiksiz bir erkeksi davranışın cin-

142 



sel yönden mutlak bir terslikle bir arada bulunabileceğini ileı·i 
sürüyor, «Erkeksi davranış•tan burada kasıt cesurluk, şeref, atıl­
ganlık ve serüvencilik gibi özelliklerdir. Ne var ki d8iha sonraki 
«Narsisizm Üstüne : Bir Tanıtım• yapıtında Freud, erkek eşein­
selin geçici bir anne sapiantısıyla başlıyarak en sonunda kendi­
ni kadınla özdeşleştirdiği varsayımını ileri sürüyor. Erkek eşcinse­
lin arzuladığı obje kendi imgesidir. Demek ki Freud'un gözünde 
Narcissus ve Oedipus söylencelerinin ikisi de eşcinselliğin çekir­
değinde yatan öncül çatışmanın parçalarıdır. Ne var ki Freud'un 
eşcinsellik konusundaki gözlemlerinin arasından en çok eleşti­
riye uğrayan da budur. Bu varsayıma karşı yürütülen başlıca 
itiraz şudur ki kendilerini derinden derine kadın olarak duyum­
sayan eşcinseller son derece erkeksi olan tipiere ya da çok da­
ha büyük yaştaki<€rkeklere karşı yakınlık duyarlar. 

Daha sonraki çalışmalarında da Freud erotik duyguların ge­
lişmesinden, eşcinselliğin ortaya çıkışının değişik yönlerinden 
söz eder. Omeğin, bebeklerdeki libido'nun yaygın durumda ol­
duğunu, ancak çeşitli aşamalardan geçtikten sonra eğitildiğini 
ve karşı cinsten, j enital birleşme yoluyla zevk verebilecek birine 
doğru yönlenmesinin gerçekleşebiidiğini ileri süren. Bu aşama­
lardan ilki oral'dır, yani salt ağız yoluyla zevk alma .. emmek 
gibi. Daha sonradan anal aşama gelir ki bu aşamada çocuk ken­
di bağırsak fonksiyonlarından zevk duyar. Son ve kesin aşa­
maysa j enital'dır. Freud jenital cinselliği insan cinselliğinin tek 

· olgun biçimi sayar ki bu sav sonradan Marcuse'un doğrudan 
saldırısına hedef olacaktır. 

Gene Freud, «Kişilik ve Anal Erotizm• de bu görüşlerini aça­
rak ayrıntılı biçimde aşağıdaki varsayımı ileri sürer: başlıca özel · 
likleri pintilik ve aşırı düzenlilik olan kiıni anormal tipler bü­
yük bir olasılrkla, baskı altında tutulmuş anal arzularının etki­
si altındadırlar. Varlık toplayıp istif etmekten aldıkları zevk ço­
cuklarında kendi dışkılarını kendi içlerinde tuttukları - çocuk­
lar arasında yaygın bir huy - zamana karşı duyulan bilinç dışı 
bir özlem olabilir. Beri yandan düzenlilik ve temizlik konuların­
daki sapiantı da bu kişilerin dışkılarıyla oynamak istedikleri içiıl 
duydukları suçluluğu telafi edici bir tepki olsa gerektir. Anal 
sapiantının eşcinselliğin gelişiminde oynadığı olası role gelinc8, 
Freud'un savına göre önceden sayılan etkilere <Oedipus, NıM"cis­
susl ek olarak bütün bu engellerin çocuğun gelişimi sırasınd<ı 
patlak vererek etkin baskılar yaratabileceğini de hesaba katmak 
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.gerektir, bu baskılar çocukta, anal sapiantı yaratarak · onun son­
cu! aşamaya, yani j enital sekse geçmesini engelliyebilecektir. 

Bu sava verdiği yanıtta West, eşcinsellerin normal jenit::ıl 
birleşim yapamadıklan için j enital-dışı erojen bölgelerle dene­
yimlere girişrnek zorunda kaldıkları ve çeşitli deneylerden sonra 
sodomi eyleminde mekanik açıdan elverişli bir doyum tekniği 
bulduklarını, gene de sevişmelerinin yalnızca sodomi ile sınırlı 
kalmadığını belirtiyor. West buna ek buna ek .olarak sodomi uy ­
gulayan erkeğin ille de anal aşamada saplanıp kalmış olması 
gerekmediğine, nasıl ki eşini öpen bir heteroseksüelin oral aşa­
mada sap1anıp kaldığının söylenemiyeceğine işaret ediyor. Son 
olarak da sodominin salt eşcinsellere özgü bir cinsel eylem ol­
madığını, heteroseksüel eşleıin de bu eylemi uyguladıklannı, beci 
yandan Freud'un •anal kişilik» yüklediği Cyı;ıni pinti, aşın dü­
zenlilik 

·
ve temizlik hastasıl tipierin ille de eşcinsel olmadıklarını 

.belirtiyor. 

Bölüm 8 

Arjantin Cumhuriyeti İçişleri Bakanlığı Buenos Aires 
Kent Cezaevi 
Cezaevi Müdürüne sunulan rapor, Yönetmen Yardımcıla­

rınca hazırlanmıştır 

Hükümlü No. 3018, Luis Albeıio Molina 
20 Temmuz 1974 tarihinde hüküm giydi .  Yargıç Sayın 

J usto Jose Dalpierre, Buenos Aires Kenti, Ağır Ceza Mah­
kemesi. Küçük yaştakilerin alılaikını bozmak suçundan sekiz 
yıl hapse mahkum edilmiştir. Pavyon B, Hücre 34'de, 28 Tem­
muz 1974'den başlayarak seks suıçluları Benito .Jaramillo ve 
Mario Garlos Bianchi ile birliıkte bulundu, 4 Nisan 1975'de, 
Pavyon D, Hücre 7'ye, siyasal tutuklu Valentin Arregui Paz'ın 
.Yanına nakl edildi. Hali iyi. 

Tutuklu 16115, Valentin Arregui Paz 
16 Ekim 1972'de, Barracas dışındaki 5 Nolu otoyolda iki 
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otomotiv montaj fabr�kasında greve gitmiş olan işçiler ara­
sında kargaşalık çıkaran eylemcilere Ulusal Güvenlik Kuv­
vetlerince ateş açılması sırasında tutuklandı. Fabrikaların 
ikisi de yukarda belirtilen yol üzeriindedir. Federal Hükü­
metin İcra yetkisiyle tutuklanmış olup yargılanmayı bekle­
mektedir. 4 Kasım 1974'de PaVYon A, Hücre lO'a, siyasal tu­
tUklu Bemardo Giacinti'nin yanına yerleştirildi. Siyasal tutuk­
lu Juan Vicente Aparicio'nun polisçe sorguya ç ekildiği sırada 
ölmesini protesto eden açlık grevine katıldı. 25 Mart 1975'de 
on gün için hücre hapsine alındı. 4 Nisan .1 975'de Pavyon D, 
Hücre 7'de, seks suçlusu Luis Alberto Molina'nın yanına nak­
ledildL Hal : şayanı telkdir, isyancı, yukarıda sözü geçen aıç- · 

lık greviyle Pavyondaki temizlik koşullarının kötülüğünü ve 
kişisel mektupların denetlenmesini protesto eden başka karı­
şı klıkları başlattığı söyleniyor. 

Gardiyan : Müdürün önünde kasketini çıkar. 
Hükümlü : Peki, efendim. 
Müdür : Böyle titremeye neden yok, oğlum, burda sana 

kötülük yapacak değiliz . 
Gardiyan : Hükümlüyü tepeden tırnağa aradık, efendim, 

üzerinde tehlikeli hiç bir şey yok. 
:Müdür : Sağol, Çavuş. Şimdi lütfen beni hükümlüyle yal­

nız bıral e 
Gardiyan : Sofada bekl1yelim mi, efendim? İzninizle, 

efendim. 
Müdür : Pekala çavuş, şimdi artık gidebilirsin . . .  Molina, 

zayıf görünüyorsun, nen var? 
Hüıkümlü : Hiç bir şey, efendim. Midem bozulmuştu ama 

şimdi çok daha iyiyim. 
Müdür : Öyleyse şu. titremeni kes . . .  Korkacak bir şey 

yok. Bugün bir ziyaretçin gelmiş numarası yaptık. Arregui'­
nin hiç bir şeyden kuşkulanmasına olanak yok. 

Hükümlü : Yok, hiç bir şeyden kuşıkulanmıyor, efendim. 
Müdür : Dün gece senin kefilinle yemek yedim, Molina, 

o bana seni Hgilendiren bir iyi haber getirdi. Seni bugün ofi-

145 



sime bu yüzden çağırttım. Yoksa daha çok erken, biliyorum . . .  
Gene de bir şeyler 'Öğrenebildin mi yoksa? 

Hükümlü : Hayır, efendim, daha h:ilç bir şey yok. Böyle 
bir durumda çok dikkatli davranmak gerektiğini sanıyorum . . .  
Ama Bay Parisi n e  dedi? 

Müdür : !Haberler çok iyi, Molina. Bay Parisi bir af ola­
sılığından söz ettiğinden beri annen çok daha iyiymiş . . .  ha­
yata yeniden doğmuş sanki. 

Hüküm.lü : Sahi mi? 
Müdür : Elbette, Molina, ne sandındı? . .  Ama ağlama-

sana, bu da nesi? Sevinmelisin . . .  
Hükümlü : Mutlululktan, efendim. 
Müdür : Hadi, hadi toparlan . . .  Mendilin yok mu? 
Hükümlü : Yok, efendim ama kol yenime silerim, dert 

değil. 
Müdür : Hiç değilse benim mendilimi 'al . . .  
Hükümlü : Yok, iyiyim, gerçekten. Kusuruma bakmayın . 
Müdür : Biliyor musun, Parisi benim kardeşim gibidir, 

bu yolu seçmemizin ned·eni de onun sana karşı duyduğu ilgi­
dir, Molina . . .  Senden bu iş.i iyi kıvırmanı bekliyoruz . Hiç de­
ğilse biraz yol almaya 'başladın mı bari? 

Hükümlü : Bir ilerleme var sanıyorum . . .  
Müdür : Onu fizik yönden zayıf düşürmek işe yaradı mı 

yoksa yararnadı mı? 
Hükümli.i : Doğrusunu isterseniz, hazırlanan yemeği ilk 

gün ben yemek zorunda kaldım. 
Müdür : Ne diye? Yanlış bir iş olmuş, 
Hükümlü : Hayır, yanlış olmadı, çünkü o pınnç sevmi 

yor, porsiyonlardan biri de daha büyük olduğundan, bunu 
sen ye, diye üsteledi, almayaydım kuşkulanabilirdi. Biliyo­
rum, siz beni uyardımz, özel hazırLanan yemek yeni bir te­
neke tabakta gelecek diye ama öylesine tepeleme yığınışiar­
dı ki kendim yedim, ister istemez. 

Müdür : Neyse iyi yapmışsın, Molina . Seni kutlarım, ka­
rışıklık için de üzgünüm. 

!Hukümlü : İşte bu yüzden böyle zayıfladım. İki gün has­
talıık çektim. 
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Müdür : Ya Arregui, onun morali nasıl? Birazcık yumu­
şatahildik mi bari? Senin görüşün nedir? 

Hükümlü : Evet, ama artık iyileşmeye başlamasına izin 
verilir-se bence daha iyi olW' . 

Müdür : Valla, orasını bilemiyeceğim, Molina. İşin o ya­
nma biz karar versek en iyisi, sanırım. Burada bizim elimiz­
de her dW'uma uygun tekniklerimiz var . 

Hükümlü : Ama daha kötüleşirse artık hücrede kalamaz, 
bir kez de revire gitti mi benim yapabileceğim bir şey kalmaz. 

Müdür : Molirna, sen bizim burdaki personelimizin bece­
risini yeterince değerlendirmiyorsun . Onlar bu gibi durum­
lar'da ne zaman nasıl adım atacaklarını tam tarnma bilirler. 
Sözlerini iyi tart, dostum .{*) 

Hükümlü : Özür dilerim efendim, ben yalnızca sizlere 
yardımcı olmak istiyorum. Başka bir şey . . .  

Müdür : Elbette. Şimdi başka bir şey daha : af konusun­
da en ufak bir laf bile ağzından kat;ırma.  Hü�rene döndü­
ğünde sevincini hiç belli etme. Buraya gelişini nasıl açıkla­
yacaiksın ona? 

Hükümlü : Bilmiyorum. Belki siz bir fikir verebilirsiniz, 
efendim. 

Müdür : Annenin geldiğini söyle, nasıl bu fikir? 
Hükümlü : Yok, efendim, bu olamaz. 
Müdür : Neden olmasın? 
Hükümlü : Annem bana her zaman paket paket yiyecek 

getiriı· de ondan. 
Müdür : Senin aşırı sevincini haklı gösterecek bir şey 

bulmalıyız, Molina. Bu kesin . Tamam, buldum, senin ;için bir 
miktar yiyecek getirtip anaen gibi paketleriz, buna ne dersin? 

Hük'ümlü : Çok iyi, efendim. 
'Müdür :· BöylehMe o pirinç konusundaki özverinin de 

karşılığını ödemiş oluruz. Zavallı Molina. 
Hükümlü : Neyse, annem herşeyi cezaevinin bir kaç so­

kak ötesindeki süpermarketten alır, otobüste eline yük olma­
sın diye. 

Müdür : Ama bizim her şeyi kendi depomuzdan getiTt­
memiz daha kolay. Burada paketleriz. 
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Hükümlü : Yok, kuşkuyu çeker. Lütfen yapmayın. Söy­
leyin ına.vkete gitsinler, hemen köşe başında. 

Müdür : Dur bakalım . .. Alo, alo . . .  Gutierrez, ıbir dakika 
buraya gelir misin, lütf�n. 

Hükümiii : Annem her zaman aldıklarını kesekağıdıyla 
getirir, her kolunda bir tane. Markette herşeyi yerleştirive­
riyorlar, kolayca taşısın diye. 

,Müdür : Peki. . .  Evıeıt, buraya. Bana bak, Gutierrez, sa­
na bir liste vereceğim, burdaki yiyecekleri gidip alacaksın, 
sonra da belirli bir h�t;..-imde yerleş:tirip paiket edeceksin. Bu 
hükümlü sana anlatacn:k. Her şeyin .. dur bakayım . . . yarım 
saatt.e hazır olması gerek. Bir makbuz doldur, çavuş da se­
ninle birlikte gelsin, hükümlünün talimatına göre ab:ş veriş 
yapın. Molina, annenin neler getirmiş olabileceğini söyle ba­
kayım. 

Hükümlü : Size mi efendim? 
Müdür : Bana ya ! Hem de çabuk ol ! Yapacak başka iş­

lerim var. 
Hükümlü : Guava marmeladı, büyük kutu . . .  iki tane ya­

zın. Konserve şeftali, iki piliç çevirme, sıcak sıcak olmalı. 
Büyük torba toz şeker. Bir kutu çay, bir kutu papatya. Toz 
süt, konsantre süt, deterjan . . külçük bir kutu, yok, büyük 
kutu BLANCO, dört kalıp tuvalet savunu, SUA ViİSİMO mar­
ka . . .  başka? . .  Hah, tamam, büyük kavarnoz ringa balığı sa­
lamurası, ay bir parça düşüneyim, aklıma da hiç bir şeydk­
ler gelmiyor iki. . .  

(*J  ·Cinsellik Kuramı Üstüne Üç Deneme»sinde Freud, cin­
selliğin bastırılmasının genel olarak bireyin başka bireyler üz•1-
rinde egemenlik !kurmasına bağlanabileceğini, bu ilk bireyin da 
babadan başkası olmadığını belirtiyor. Bu tür bir egemenlikte•ı 
yola çıkarak ataerkil toplum biçimi kurulmuştur. Bu, kadının 
erkekten daiha aşağı sayılmasına ve cinselliğin yoğun baskı al ­
t ında tutulmasına dayanır. Freud bununla da kalmıyarak at::ı.­
erkil otorite varsayımını dinin yüksellşine, özellikle Batı'da tek­
tanrılılığın kazandığı üstünlüğe bağlar. Beri yandan Freud cin-
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selliğin baskı altında tutulması konusuna özel ilgi gösterir çün­
kü insanın doğal itkilerinin, ataerkil toplumun izin verdiğind<:ı'l 
çok daha karmaşık olduğu kanısındadır: küçük bebelerin be­
denlerinin her yanından aynmsız bir cinsel zevk alabilme yete­
neğine sahip olduklarına inanır ve onlan, «Çok çeşitli sapkın,. 
olarak niteler. Bu görüşün başka bir yönü olarak Freud, insanın 
doğuştaki seks itkisinin temelde bi-seksüel olduğu inancındadır. 

Bu doğrultuda ve cinselliğin bastırılması konusunda incele­
meler yapan Otto Rank de babanın egemenliğinden başlıyara� 
erkeklerin yönettiği güçlü bir devlete kadar dayanan uzun ge ­
lişmenin ilk baskının uzantısı olduğunu savunur ve bu ıbaskını.ı 
temel amacının kadını belirgin biçimde dışlamak olduğunu ile!i 
sürer. Dennis Altman da «Eşcinselin Ezilişi ve Kurtuluşu• kita­
bında özellikle cinselliğin bastırılışını ele alarak bunu insan­
lığın ta kökeninde yatan bir gerekime: ekonomik amaçlar ve 
savunma amacıyla çok sayıda çocuk üretme gerekimine bağla.·.-. 

Gene bu konuda İngiliz antrapolog Rattray Taylor, «Tarihte 
Sex, incelemesinde şu noktaya işaret eder: M.Ö. 4 üncü yüzyıl­
dan başlayarak Yunan toplumunda cinsellik gitgida daha ço.r 
bastırılmış, suçluluk duygusu da artmıştır, bu ögeler de, cins �J 
yönden eski Yunan'a oranla daha baskıcı olan İbrani tutumun un 
zafer kazanmasını kolaylaştırmıştır. Eski Yunanlılar her insıı­
nın cinsel bünyesinde, heteroseksüel olduğu kadar homoseksüel 
katmanların bir arada bulunduğu görüşündeydiler. 

Gene Altman yukarda geçen çalışmasında, Batı toplumları­
nın cinsel baskıda ).ızman olduklarını, bu baskının Yahudi-Hris­
tiyan din gelenekleriyle yasallaştığını ileri sürer. Altman'a göre 
bu baskı, birbiriyle içiçe bağıntılı üç biçimde dışa vurur: Cinse� ­
likle 1) Günah kavramı ve bunun ürünü olan suçluluk duygusu, 
2) Aile kurumu ve çocuk yapmanın cinsellikte tek amacı olduğ'..l 
kanısı, 3) Jenital ve heteroseksüel olanlardan başka tüm cinsel 
davranışların dışlanması arasında bağıntı kurarak. Daha sonı·<ı 
Altman, cinsel alandaki geleneksel ÖZ'gürlükçülerin bu durum­
lardan ilk ikisini değiştirmek uğruna savaşım vermekl� birlik­
te üçüncüsünü savsactıklarını söyler. Buna örnek olarak Wilhelm 
Reieh'in, «Orgazm'ın işlevi» adındaki kitabını gösterebiliriz. Reic11 
burada cinsel ÖZJgürleşmenin köklerinin ·kuslli-suz orgazm»dcı. 
yattığını, bunun da ancak ayni kuşaktan bireylerin heterosek­
süel ve jenital cinsel birleşimiyle gerçekleşebileceğini ileri sürer. 
Sonraki inceleme'ciler işte Reich'in bu savının etkisi altında ka-
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larak eşcinselliğe ve gebelik önlemlerine karşı çekinceler ortaya 
atıp geliştireceklerdir çünkü bu ögelerin kusursuz orgazmı en­
gelleyici ve dolayısıyla kusursuz cinsel özgürlüğü köstekleyi,;J 
olduğu görüşündedirler. 

Herbert Marcuse cinsel özgürleşmeyi ele aldığı «Eros ve Uy · 
gnrlık· yazısında bu özgürleşmenin baskının kaldırılmasından 
öte bir anlam taşırlığına çünkü özgürleşmenin yeni bir ahu:{ 
kavramı gerektirdiğine, «insan doğası• fikrinin yeniden ele alın · 
masını öngördüğüne işaret eder. Daha sonra da cinsel özgurle�­
me konusundaki bütün gerçek varsayımların, insan gerekimle ­
rinin temelde «Çok çeşitli sapkın· olduğunu hesaba katmak zo­
runda olduklannı belirtir. Marcuse'e göı·e, cinselliği yararlı bL· 
amaca araç olarak kullanan bir topluma baş kaldırarak «sapık­
lık•, cinselliğin başlıbaşına bir amaç olduğu savını desteklemek­
tedir. Bu yüzden sapıklar, güçlü «performans• ilkesinin, yani 
kapitalizmin kururnlaşması için şart olan esas baskıcı likel-3rdc.1 
birinin, yörüngesi dışında kalırlar ve böylelikle, dalaylı yoldan, 
kapitalizmin temel ilkelerine kuşku yöneltmiş olurlar. 

·1\.farcuse'ün yürüttüğü bu mantık üzerine görüş belirten Alt­
man şunları ekler: eşcinsellik başka cinsellikleri dışlayarak ken­
di alkonomik düzenini kurduğu, heteroseksüelliğin geleneksel dü­
zenlerini eleştirmekten vazgeçip kopya edici bir tutuma girdiği 
noktada kendisi de, başka cinsellikleri dışlayan heteroseksüellik 
kadar güçlü bir baskı biçüni olup çıkar. Altman da:ha sonra 
Marcuse'un ·yanısıra Radikal Freud'cu olan Nonnan O 
Brown üstüne görüş belirterek şu sonuca varır: bizlerin •insan 
doğası• 

·
dediğimiz şey yüzyılların baskısının sonucundan baş�m 

birşey değildir. Bu sav insan doğasının temelde değişebilir old·.ı .. 
ğunu belirtir: ki Marcuse ve Brown da bu görüşe katılmamak­
tadırlar. 

Bölüm 9 

- Bak ne getirdİm ! 
- Olamaz ! . . .  Annen mi geldi? . . .  
-· Evet ! ! !  
- Yahu, harika . . .  İyileşiyor desene ! 
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- Hmm-hmm, biraz daha iyice . . .  Bak , bana neler getir­
miş,  yani BizE. 

- Sağol ama bunların hepsi senin, ciddi söylüyorum .  
- Sen sus bakalım,- hastalıktan yeni kurtuluyorsun, unut-

tun mu? Bugün yepyeni bir yaşam başlıyor . . .  çarşaflar ku­
rumalı olmuş , dokun bak. . .  sonra da bütün bu yiyecekler. Bak 
iki çevirme piliç, İKİ TANE, buna ne buyrulur? Piliç de tam 
sana göre, mi d eni hiç yorınaz. Bak şimdi nasıl şıp diye iyi 
olacaksın. 

- Yok, bunu yapınana izin veremem. 
- Yalvarırım ikisini de al. Ben zaten piliç sevrnem ki. 

Senil1 !lwkunu çekmernek bana yeter . . .  Yok, ciddi söylüyo­
rum, bize verdikleri o boktan yemekleri artıJk yememelisin 
sen. Bak o taman, hop diye iyileşmezsen. Hiç değUse iki gün 
dene. 

- Öyle mi diyorsun ? 
- Yüzdeyüz. İyileştiğin zaman da . . .  gözlerini yum, Va-

lentin. Bak bakalım bilecek misin . . .  Hadi, bilmeye çalış . 
- Nasıl bileyim? Bilmiyorum . .  . 
- Bakmaca yok. Dur eline vereyim de bakalım kestire-

bilecek misin? 

- Al, elle. 
- İki tane . . .  paket ağır. Yok , bilemiyeceğiın . 
- Aı; gözlerini. 
- Guava ezmesi!  
- Yalnız bunlar için iyileşene kadar bekleyeceksin, o za-

man da yalnızca yarısı senin, bunu böy1e bil. . .  Bir de tehli­
keli bir iş yaptım, çarşafları dışarda kurumaya bıraktım . . .  
ama kimse çalıp götürınemiş , buna n e  buyrulur? Kurumalı 
olmuşlar. Yani bu gece ikimiz de temiz çarşaf örtiinüyoruz . 

- Bravo doğrusu. 
- Bir dakika izm ver de bunları kaldırayım . . . sonra 

biraz papatya kaynatırım çünkü sinirleriın berbat durumda, 
sana gelince, sen de şu pilicin hudunu ye, bakalım. Ya da, 
yok, saat daha ancak beş . . en iyisi sen de benimle birlikte 
papatya i�, bir kaç da kraker ye, sindirmesi daha kolay. 
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DELİCADA krakerleri, goruyorsun ya? Çocukken hastalan­
dığımda hep bunlardan yerdim. . . O zaman CRİOLLİT A'lar 
çılkma.mıştı daha. 

- Şimdi bir tane yiyebilir miyim, Malina? 
- :Peki, bir tanecl!k, birazcık reçelle, yalnız portakal re-

çeli olsun, sindirin1 için. Şansa bak, annemin getirdiklerinin 
hemen hepsi mideyi yarmayan şeyler, bol bol yiyebili:rsin. 
Guava -,ezmesi dışında . . . şimdilik. Dur şu 1 ocağı yakayım, 
ondan sonra artı:k bir kah; dakikadan parmak yalamaya baş­
larsın . 

- Ya pilicin budu, şimdi yiyebilir miyim? 
- Hadi hadi, biraz irade lütfen . . .  Sonraya saklı� alım ki 

getirdikleri yemeği yemiyesin, çünkü yemek baktan da olsa 
tıka basa yiyorsun. 

- Anlamıyor musun, kramplar geçince midem öylesine 
bomboş kalıyor ki birden a çlıktan gözüm döner gibi oluyor.  

- !Bir dakika, güzelce anlaşahm. :Pilici, yok piliçleri sa­
na .veriyorum, İKİSİNİ de yiyeceksin. Ama şu koşulla ki bu­
rada getirdikleri yemeğe ağzını sürİneyeceksin . Seni b{)yle 
hasta eden bu yemekler. Anlaştık mı? 

- Peki. . .  Ama ya sen? Bana bakıp yutkunmakla mı ye­
tineceksin? İzin veremem buna. 

- Yolk, yu1ıkunmam. Hazır yiyecekler beni açmaz zaten . 
- Kesiniiikle iyi geldi mideme . Önceden papatya içmek 

de ne iyi fikir. 
,........ Sinirlerini yatıştırdı, değil mi? Benim de öyle. 
- Piliç de enfesti, Molina. Bir düşün, daha İki gün ye-

tecek kadar kaldı. 
- Doğru. Şimdi sen biraz uyu, o zaman tam iyileşirsin . 
- Hiç uykum yok. Sen yat uyu. Ben iyiyim, merak etme. 
- Yalnız gene öncesi g1bi olmayacak şeyleri ıka.fana ta-

kayım deme, yoksa sindirim zorlaşır. 
- Ya sen? Uykun var mı? 
----.; Şöyle böyle. 
- Sormarnın nedeni : gecemizi tamamlamak için eksik 

kalan tek bir şey var. 
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- Vay canına, ayol bu hücredeki ırz düşmanı hani ben­
dim sözüm ona ? 

- Yok, soytarılığı bırak Şimdi bir film gerek bize, işte 
eksik kalan dediğim bu. 

� Ha, anladım . . .  
- Panter Kadına benzer başka bir şey var m ı  aklında? 

Ben en çok onu sevdim. 
- Aa, elbet, bir dolu kmgu filmler biliyorum . 
- Öyleyse dinleyelim, söyle, hangileri? 
- Oo . . . DRNK:ULA_ . . .  KURT ADAM . .  
- Başka? 
- Zombi kadınlı bir film var bir de . . .  
- Tamam ! Bu harika. 
___.. Hmm . . .  nasıl başlıyordu? . .  
- Amer1kan filmi mi? 
- Öyle ama göreli çoook oluyor. 
- Ne ,çıkar yani? Aniatmana bak sen. 
- Dur, biraz konsantre olayım. 
- Ya guava ezme1:i? Tadma ne zaman bakıyorum? 
- En erken yarın, daha önce olmaz . 
- Bir kaşıkçıık? Şimdilik? 
- Olmaz. Filme başlayım bari . . .  Dur bakayım, nasıl dı? 

Halı, tamam. Şimdi anımsıyorum. New York'lu bir kız bir 
yolcu gemisiyle Karaib Denizindeki bir adaya doğru yol al­
makta, orada· kendini bekleyen nişanlısıyla evlenıneye gidi­
yor. Görünüşe bakarsan ş eker gibi bir kız, kafası parlak ha­
yallerle dolu, gemi kaptanına kendisiyle ilişkin herşeyi an­
latıyor, kaptan yakışıklı bir adam, gözlerini öylece okyanu­
sun kat'anlık sularına di:kmiş, çünkü vakit gece, derken göz­
lerini çevirip, «Bu yavrucağız başına ne işler açtığından ha­
bersiz,» derces1ne kıza bakıyorsa da bir şey söylemiyor, ta 
ki adaya varmalarına kadar, o zaman kız mutluluktan uçar 
gibidir, yerlilerin davul seslerini duyuyoruz, işte o zaman 
kaptan kıza diyor ki bu davul seslerine kapılma çünkü çok 
zaman ölüm habercisi olabilirler . .  Kalp durması, hasta bir 
ihtiyar kadın, bir yürek kapkara deniz suyuyla doluyar ve 

bağuluyor 
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- Polis devriyesi, barınak, göz yaşartıcı gaz, kapı açı­
lır, hafif makinelilerin namluları, soluksuz kalmanın kapkara 
kanı, ağzın içinden fışkıran Anlatsana ne<ien durdW1? 

- 1şte bu kızı burada kocası bekliyor, uzaktan vekille 
nikah kıydırmışlar, New York'da bir kaç günlük bir tanışık­
lıktan sonra. Adam da aslında New York'lu dul bir adam. 
Herneys.e, gemi yanaşıp da adaya ıçıkınaları rüya gibi bir şey 
çünkü kocası orda kızı bekliyor, upuzun bir sıra eşek araba­
sıyla, hepsi çiçeklerle süslenmiş, bir iki tanesinde de çalgıcı­
lar var, çok tatlı, yumuşak havalar çalıyorlar, çalgıları da 
hani çubuklardan oluşma küçük masamsı şeyler vardır, değ­
ne,klerle vurup çalarlar ya, ondan, işte bilmem ne<ien, o tür 
müzik içime iş1er benim, n otalar o .çalgıda çalınınca öyle tat­
lı çıkar ki, bir biri ardına havalanan sabun köpükleri sanki. . .  
Şimdi davullar da susmuştur hele şükür, çünkü fela�et ha­
bercisi gibi çıkıyordu sesleri. Kızla nişanlısı evlerine varır­
lar, kentin epeyce dışında, ormanlık bir yer, palmiyeler ara­
sında, ada da öyle güzel bir yer ki alçak alçak tepeleri var, 
ev de muz bahçeleri arasında . Kızın nişanlısı çok hoş çocuk 
gene de içten içe gizli bir dram yaşadığını görebiliyoruz, çok 
fazla gülümsüyor, çoğu zayıf karakterli kişilerin yaptığı gibi. 
Derken bir ipucu yakalıyoruz : bu çocukta bir tuhaflık var, 
çünkü yaptığı ilk iş karısını vekilharcına tanıştırmak oluyor, 
vekilharç elli yaşlarında, Fransız. İşte bu vekilharç efendi­
sine hemen oracıkta, bir kaç ıkağıt imzalatmaik istiyor, kızı 
getiren .gemiye yüklenilecek olan muzlarla ilgili olarak. Efen­
disi, sonra yaparım diyorsa da velldlharç , işte ille de şimdi, 
diye diretiyor, adam da ona kin dolu gözlerle bakıyor, kağıt­
ları imzalarken yazı yazınarkta zorluk çektiğini görüyoruz, eli 
öylesine titremekte<iir. Neyse, vakit daha gündüz, kızı kar­
şılayanlar o küçük 1çiçekli arabalara binerek gelmişler, arka 
bahçe<ie, genç çiftin sağlığına kadeh kaldırmayı beklemekte­
dirler. Hepsinin elinde meyva suyuyla dolu bardaiklar. İşte 
bu sırada iki zenci köylünün geldiğini seçiyoruz, bunlar şeker 
kamışı ç·iftliklerinden gelen temsilcilerdir, efendiyi kutlamak 
için bir fıçı rom getirmişler. Ne var ki vekilharç bm1ları gö­
rünce gözleri ateş püskürüyor, ortada duran bir balta� kap-
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tığı gibi rom fıçısını parçalayınca romlar yerlere yayılıyor . 
- Kuzum, yiyecek n;eceık lafı etme artık. 
- Sen de bu kadar mıymıntı olma, agucuk bebek. Ney-

sc kız, nişanlısına dönerek bu sinir krizlerinin nedenini so­
ruyor ama adam o sırada vekilharca baş . sallamakla meş­
gul : aferin, en iyisini yaptın, dercesine, sonra başkaca za­
man yitirmeden elindeki m eyva suyuyla dolu bardağı kal­
dırıyor, karşısındaki adalıların sağlığına içiyor çünkü yarın 
sabah kızla ikisi evlenecekler, a.dadaki hükümet binasına gi­
dip bir kaç kağıt imzalamalarma bakıyor. Gelgelelim o gece 
kızın evde tek başına kalması gerekiyor çünkü adam adanın 
en uzağındaki muz çiftliğine gitme!k zorundadır, köylülere 
teşekkür etmek için, hem de dedikodu olmasın diye, kızın 
namusunu korumak için. O ge-ce ay bir harika, evi çevreli­
yen bahçe baş döndürüyor, bütün o masal gibi tropiik bitki­
leri her zamandan daha büyülü sanki. Kızımız da beyaz saten 
bir şömiz giymiş, üstünde de yalnız bol bir penuar, o da 
beyaz ama saten, kız içinden gelene uyaraık evi dolaşmaya 
karar veriyor, salondan geı,;ip yemek odasına giriyor ve iki 
yerde hani o katlanır türden resim çerçeveleri görüyor, bir 
yanında nişanlının resmi, öbür yanı boş çürrkü ordaki resim 
alınmış, herhalde ilk karısının resmi olsa gerek, hani ölmüş 
olanın . Sonra kız evin öbür yanlarını gezerken bir yatak oda­
sına giriyor, bunun bir kadın odası olduğunu anlıyoruz, gece 
masasının üstündeki dantel örtülerden falan, kız da çekme­
c eleri karı<ttırıp fotoğraf aranıyorsa da hiç bir şey bulamı­
yor. Yalnız dolapta ilk karının bütün giysileri asılı durumda, 
hepsi de öyle güzel, dışarı malı şeyler ki aklın durur. İşte 
tam o sırada kız bir kıpırtı duyar, pencere önünden bir gölge 
geçtiğini görür. Korkudan nerdeyse donuna daldurarak bah­
çeye çrkar ki her yer ay-aydınlık, havuzda zıplayan şirin bir 
kurbağa görünce, d uyduğum herhalde buydu, diye düşünür. 
Gördüğü gölge de rüzgarda sallanan bir palmiye olsa gerek­
tir. Kız böylece bahçeye dalar çünıkü evin içi pek bir boğun­
tudur, tam o sırada bir ses daha duyar ama ayak sesi gibidir 
bu, kim rvar d�ye şimşek gibi arkaya dönerse de tam o sırada 
i:ıir bulut ayı örter, bahçe karanlığa boğulur. Ayni anda, ta 
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uzaktan uzağa . . .  davullar. Ve de yeniden ayak sesleri du­
yuyoruz, açı:k seçik şLrndi, kıza doğru yaklaşıyorlar ama ya­
vaş yavaş. Kız Şimdi korkudan tiril tiril titremektedir, kendi 
açık bıraktığı kapıdan eve bir gölgenin süzüldüğünü görür. 
İşte böyle, zavallıcık, hangisinin daha ürkütücü olduğunu 
kestiremez o anda, şu zifir karanlığı bahçede kalmak mı yok­
sa eve dönmek mi. Sonunda eve doğru gitmeye karar veri­
yor, yaklaşıp pencerelerin birinden içeriye baıkıyor ama hiç 
bir şey göremiyor, hemen başka bir pencereye koşuyor, işe 
bak ki bu, ölmüş karının odasınm penceresidir. Ortalık çok 
karanlık olduğundan kız pek bir şey çıkartamazsa da odanın 
içinde kayan bir gölge gibi bir şey seçer, ellerini ileri uzat­
mış yürüyen uzun boylu bir siluet, odanın içindeki ufak tefek 
ı:;üs eşyalarını cilernektedir, pencerenin hemen içinde de hani 
o dantel örtülü tuvalet masası vardır, üstünde de oymalı gü­
müş saplı bir ayna vardır, bizim kız da pencerenin hemen 
dışında olduğundan açıkça seçer : ölü eli gibi sapsarı zayıf 
bir el öte heriyi elleyip durmaktadır, kızcağız durduğu yerde 
taş kesilir sanki, öylesine ödü rçatlamış ki kıpırdıyamıyor 
bile; yürüyen ceset, uyur gezere güven olmaz, uykusunda ko­
nuşur, karantine altındaki hasta onu duyar, ona dokunmak­
tan çekinir, cildi ölü beyaz ama şimdi kız gölgenin odadan 
dışarıya, evin kimbilir hangi yanına doğru süzüldüğünü gö­
rür, biraz sonra gene terasta ayak sesleri duyar, iyice büzü­
lerek evin duvarlarını kaplıyan sarmaşılkların arasına giz­
lenmeye yeltenir, neyse en sonunda bulut çekilir, ay gene 
çıkar, teras gene ışığa boğulur, kız da ne görsün, karşısında 
uzun boylu bir karaltı durmuyor mu, uzun siyah bir entari 
giymiş, kız korkudan nerdeyse ölüyor, ölmüş bir kadının so­
luk suratı, yapış yapış sarı saçlar beline sarkmış . Kızcağız 
imdat diye bağırmak istiyorsa da sesi soluğu kalmamiştır 
ki, geri geri gitmeye başlıyor, yavaş yavaş çünkü hacakları 
da tutmaz olmuştur artık, sanki lastikten yapılma. Kadın 
gözlerini ona d1kmiştir, gelgelelim gene de onu görmez gibi­
dir, yüzünde öyle umarsız bir baıkış, bir manyak, ve de kızı 
tutmak amacıyla kollarını uzatmış, ağır ağır ilerliyor, kız 
da geri geri gidiyor, ne var ki tam arkasında bir sıra sık 
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taflan seddi olduğundan habersiz, en sonunda dönüp de nasıl 
köşeye kısmış olduğunu anlayınca müthiş bir çığlık basıyor, 
ama ber�ki hiç oralı olmadan lierlemekte, kollarını öne uzat­
mış sonunda bizim kız korkudan düşüp kaskatı bayılıyor. Tam 
o s1rada birisi bizim zır deli mor budala kadını sımsıkı tutu­
yor. İyi yürekli ihtiyar zenci kadın tam zamanında yetişmiş­
tir. Unuttum mu ona anlatmayı? Zenci bir hastabakıcı, yaşlı, 
iyi yürekli, gündüz nöbetinde, geceleyin ağır durumdaki has­
tayı bir beyaz hasta bakıcıya bırakıyor, yeni biri, böylece 
onu bulaşıcı hastalık tehlikesine açık bırakıyor 

- Unuttun ya. 
- Efendime söyleyim bu iyi yürekli, yaşlı zenci kadın 

aşağı yukarı evin kahyası durumunda, iri yarı, şişman, saçı 
şimdiden bembeyaz olmuş, bizim kıza, adaya geldiğinden 
beri tatlı tatlı ba:ınp durmakta. Kız ayılana kadar yaşlı kahya 
onu içeri taşıyıp yatağına yatırmıştır bile, olup bitenin bir 
korkulu düş olduğuna oneağızı inandırır. Kız aslında ona inan­
sm mı inanmasın mı bilemiyor ama kahya kadın onu öyle el 
üstünde tutuyor ki kız sonunda yatışıyor, zenci kadın ona çay 
getiriyor, uykusu gelsin diye, papa,bya çayı ya da işte öyle 
bir şey, tam bilemiyorum. Ertesi gün nikah kıyılacak ya 
gidip helediye başkanını görmeleri gerekir, bir kaç imza 
falan atacaklar, kız bunun için hazırlanmakta, çok sade, 
spor bir elbise giymiş, ama şahane bir saç yapmış , ihtiyar 
kahya bunu düzeltiyor, saç örgüsünü tutturuyor, nasıl anlat­
sam? O yılarda böyle önemli durumlarda gerçekten şık ol­
man gerektiği zaman saçını tepede topamasan olmazdı. 

, _ Hiç iyi değilim . . .  gene başdönmesi geldi. 
- iEmin misin? 
- Evet, şimdiliık peik kötü d_eğil ama hani o zaman da 

başlangıçta hep böyle olmuştu. 
- Ama yediği� yemek dokunmuş olamaz. 
- Gülünç olma. Yemeğe suç bulduğumu da nerden çı-

kartıyorsun? 
- Öyle sinirli konuştun ki.. 
- Yahu, senin yiyeceklerinle hiç ilişkisi yok bunun. Suç 

benim sindirim sistemimde, halft düzelemedi.(*) 
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- Öyleyse üstünde durmamaya çalış. Düşünürsen daha 
kôtü olursun. 

- Anlattıklarına kafaını veremez olmuştum da. 
- Sahi söylüyorum, başka bir şeyden olsa gerek, yedi-

ğin bütün yemekler tam senin midene göreydi. Bilirsin, kimi 
zaman hastalıktan sonra insan bir süre kunıntulu olur ya'? 

- Sen bana biraz daha film anlat bakalım, belki baş 
dönmem geçer. Çok zayıf kaldım. belki ondandır. Herhalde 
yemeği de 'çok hızlı yedim, falan .. Bok canına olsun be, ne­
dense neden . .  

- Yok, ondan olsa gerek, çok zayıf kaldın d a  ondan, hız­
lı da yedin, ben gördüm, çocuklar gibi, lokmalarını bile çiğ­
nemiyordun. 

- 'Bu sabah kalktıgımdan beri kafamda tek bir düşünce 
var, sonunda moralimi bozmuş olsa gerek. ' Aklımdan çıkar­
tamıyorum. 

- Neymiş bu? 
- Sevgiliıne mektup yazamayışım ,. Biliyor musun, Mar-

ta'ya yazmak herhalid� b0ni rahat'la'tır, ama ne diyeceğimi 
bilemiyorum ki. Çünıkıü ona mektup yazınam yanlış bir iş olur. 
Ne diye yazayım yani? 

- Filme devam edeyim mi öyleyse? 
-· Evet, et. 
- Peki, nerdeydi:k? 
- Kızı hazırlıyorlardı. 
- Evet, saı;ını yukarı toplayıp bir de . . .  
- Anladık be ,  saçını yukarı toplamıştı, biliyoruz , kimin 

urourunda kuzum, saçının tepede toplanması? Böyle entipüf­
ten ayrıntılara bu kadar saplanıp kalmasana kaba saba bo­
yanmış yontu-put, sert bir yumruk, yontu meğer camdanmış, · 
param parça oluyor, yumruk acımıyor, bir erkek yumruğu , 

- Sinsi uyurgezerle beyaz hastabakıcı, karantinadaki 
hasta karanlıkta onlara bakıyor Ne demek istiyorsun, anlat­
ma diye? Sen sus da otur bwkahm, ben ne dediğimi biliyorum. 
Birincisi, saçı yukarı toplamak - iyi dinle - önemlidir, çün­
kü kadınlar ancak bİr durumun, bir buluşmanın önemli ol­
duğunu belirtmek istediikieri zaman saçlarını toplarlar ya da 
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o zamanlar öyle yapariardı çünkü saçı böyle toplayıp enseyi 
açık bıraktığın zaman, saçın hepsini böyle tepeye kaldırmak, 
kadının yüzüne bir soyluluk verir. İşte şimdi de kızın o gür 
saçları olduğu gibi yukarda toplanmış, ihtiyar kahya bir 
örgü yapıyor, saıçları bahçeden kopmuş çiçeklerle süslüyor, 
sonunda kız üstü açık arabaya binip yola düzüldüğü zaman . . .  
film çağımızda geçiyor ama gene d e  iki minrk sıpanın çek­
tiği hafif bir aralıayla gez·iy<orlar işte . . .  bütün kent halkı kıza 
gülümsüyor, kıza da cennete gidiyormuş gibi geliyor . . .  Ba­
şının dönmesi geçiyor mu bari? 

- Galiba . Sen filmi anlat ,  olur mu? 
- İşte böyle, kızla kahya kadın aralıayla gidiyorlar, ada-

nın o belediye sarayına benzer binasında, sütunlu falan, ni­
şanlısı kızı beklemektedir. Sonra onları nikahtan sonra gö­
rüyoruz, lıahçedeler, gece ikaranlığında, ikız bir hamağa uzan­
mış, yüzünü yakın plandan görüyoruz çünkü adam onu öp­
meye e�iliyor, dolunay da palmiyelerin arasından si.izülüp 
kızın yüzüne vurmuş . Tuh, önemli bir şeyi unuttum . Anlar­
sm ya, yüzlerindeiki ifade son derece sakin, tam çifte kum­
rular. Ama unuttuğum şey şu, hani zenci kahya kızın saçını 
yukarı toplayıp örerken kız . . .  

- Gene m i  kızın saçı? 
- Ay, ne sinirlisin canım ! Biraz kendini zorlamazsan 

sinirlerin hiç düzelmez. 
- Özür dilerim, sen anlat. 
- İşte, kız kahyaya bir takım sorular soruyor. Örneğin, 

adam dün geceyi nerde geı;irmiştir? Kahya kadın kaygısını 
gizlemeye çalışır, adamın muz bahçelerindeki birileriyle ko­
nuşmaya gittiğ·ini söyler, en uzaktaiki çiftliğe kadar gitmiş tir, 
kahya kadın ordaki köylülerin . . .  vudu'ya inandıik.Jarını anla­
tır. Kız bunun bir tür zenci dini olduğunu bildiğinden, ah, 
bir v'Udu ayini g'örebilsem, der, kimbilir ne güzeldir , yerli 
gelenekleri, giysiler, müzik falan, der, ne var ki kahya ondan 
yana korku dolu bir bakış fırlatır, yok, der, bu gibi şeyler­
den uzak durmasını söyler ona, çünkü vudu kimiley1n çok 
vahşileşebilen bir dindir, bu yüzden hiç sokulmamalıdır, çün­
kü . . .  ama buraya gelince kahya kadın susar. Bizin]kisi, ne 
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var diye sorar, kahya da ona ortada dolaşan bir söylence 
olduğunu anlatır, varsan baksan doğru bile değildir gene . de 
kahya kadının içine !korku salmıştır, çünkü zombiler üstüne­
dir. Zombi mi? Zombi de nedir, diye kız sorar, kadın da ona, 
aman yüksek- sesle söyleme, fısılda, gibilerden işaret yapar. 
Sonra Zambileri anlatır ki bunlar ölüdürler ama büyücüler 
bunları daha cesetleri soğumadan diriltıneyi beC€rirler çünkü 
onları öldüıen zaten kendileridir, büyücüler, özel olarak ha­
zırladıkları bir zehirle öldürürler, bu yaşayan ölüler de artık 
kendi iradeleri olmadığından yalnızca büyücünün sözünü din­
lerler, büyücüler de onlara her istediklerin·i yaptırıp her türlü 
işte kullamrlar, o zavallı yaşayan Olüler de, yani zombiler de 
büyücünün iradesi dışında kendilerinin hiç bir iradesi ol­
mazmış. 'Kahya kadın bir de kıza başka bir şey anlatıyor: 
bir !�ok yıllar önce büyük çiftiikierin bir kaçındaki köylü ır­
gatlar çiftlik sahiplerine karşı baş kaldırmaya karar ver­
mişler ·çünkü hemen hemen boğaz tokluğuna çalışıyorlarmış, 
gelgelelim çiftlik sahipleri adanın baş büyücüsüyle birlik 
olmuşlar, isyancılan öldürtüp zombiye dönüş Wrtmüşler, !böy­
lece bu adamlara öldükten sonra muz hasadını kaldırtmışlar 
ama geceleyin, öteki köylüler işi çakmasın diye, zombicikler 
de bababam çalışırlar da çalışırlarmış, hiç konuşmadan çün­
kü zombiler tek söz söylemezler, düşünmezler de yürekleri­
nin kan ağlamasına karşın, çünkü çalışırlariken üstlerine ay 
ışığı vurunca yüzlerinden aşağı akan gözyaşlarını görebiliriz 
ama hil,; yakınmazlar çünkü zombiler konuşamaz, iradeleri 
kalmamıştır, yapahildikleri tek şey buyruklara boyun eğip 
acı çekmektir. Bizim kızın aklına dün gece gördüğü o sözüm 
ona düş gelir, birden kahyaya, kadın zombi var mıdır, diye 
sorar. Ama kahya kadın lafı başka yöne saptırmayı başarır, 
der ki yolk, kadınlar tarlada ağır iş yapacak kadar güçlü ol­
madı'kları için, hayır, kadın zombi olduğunu sanmarlığını söy­
ler. Kız, nişanlım bütün bu işlerden korkmuyor mu, diye so­
rar, kahya kadın da, yok, der ama köylülerle iyi geçin­
mek için bir takım kör inanlara göz yummak zorundadır, 
doğallrkla, o da ·i:şte bu yüzden çıkıp oralara gitmiş, büyücü­
lerin hayır duasını almak için . İşte konuşma burda sona eri-
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yor, daha sonra da, sana anlattım ya, düğün gecesi onları 
·başba_şa görüyoruz, çok mutlular, ilk olarak çocukcağızın 
yani kocanın yüzünde bir huzur ifadesi görüyoruz, tek duy­
duğumuz ses küçük böceklerin bzz-bzz'ıyla havuzlara dökülen 
suların şıpırtısı. Daha sonra da yataklarında uywken götü 
yoruz onları, derken bir nedenle uyanıyorlar, o zaman duy­
maya başlıyorlar, uzaktan uzağa davulların gitgide yükselen 
vuruşu. Kız ürperiyor, sırtında buz gibi bir el dolaşıyor san­
ki. . .  Daha iyicesin ya? Hastabakıcıların gece vardiyası, ateş 
ve nabız normal, beyaz kep, beyaz çorap, hastaya iyi geceler 

- Biraz. . . Ama anlattıklarını zorlukla izliyebiliyorum. 
Sonsuz gece, soğuk gece, sonsuz düşünceler, soğuk düşünce­
ler, kırılan camın sivri kıymıkları 

- Öyleyse susayım bari. Sert hemşire, kolayla dikleşti­
riZmiş çok yüksek bir kep başında, dudaklarındaki hafif gü­
lümseyişte biraz da kurnazlık yok değil 

- Yok, valla inan, bana kendimi unutturduğun zaman 
rahatlıyorum, kuzum, anlat. Sonsuz gece, buzdan soğuk gece, 
yemyeşil yosun tutmuş duvarlar, gangren olmuş duvarlar, 
incinmiş yumruk 

- Peki. Sonra . . .  ne oluyordu? Uzaklardan davul sesleri 
duyuyorlar, kocanın ifadesi değişiyor, huzur muz,ur kalmı­
yor, artrk uykusu kaçmış olduğundan kalkıyor. Kızcağız hiç 
bir şey demiyor, susmasını bilen bir kız, kılı kıpırdamadan 
mışıl mışıl uyur numarası yapıyor, oysa gerçekte kulak ke­
silmiştir, bir dolap kapısının gıcrrt açıldığını duyar, sonra 
hiç bir şey. Kalkıp bakmayı göze de alamaz ama saatler geç­
tiği halde kocadan hala iz yoktur. Kız araştırma yapmaya 
karar verir, kocasını bir şezlongda uzanmış, dut gibi sarhoş, 
sızmış durumda bulur. Çarçabuk Iber yere göz gezdirince 
kapısı açık duran ufak bir dolap görür, öylesine ufak, içine 
bir şişe arııcak sığıyor, boş lbi:r konyak şişesi, gelgelelim ko­
canın yanında bir şişe daha var, bu da yarı boşalmış du­
rumda. Kızcağız bu şişelerin nerden geldiğini anlıyamıyor 
çünkü evde hiç �çıki bulundurulmadığını biliyor, derken gözü­
ne bir şey çarpıyor, dolapta, şişenin hemen altına sıkıştırıl­
mış duran bir şeyler vardır, bir deste mektupla resim. Koca-
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sını yatak odasına sürükleyene kadar alkla karayı seçiyor, 
yatakta onun yanına uzanıyor, moral vermeye çalışıyor çün­
kü seviyor onu, artık hiç yalnız kalmıyacaksın, diye sözler 
veriyor, adam da ona minnet dolu gözlerle bakıyor ve gene 
uykuya dalıyor. Kızcağız da uyumaya çalışıyorsa da uyuya­
mıyor, biraz önce öylesine mutluydu, içi rahattı ama kocasını 
böyle sarhoş görmek onu öyle bir sarsıyor ki bilemezsin. Ve­
kilharcın o rom fıçısım parçalamakta ne kadar haklı oldu­
ğunu şimdi anlamaktadır. Neglijesini giyiyor, o resimlere 
bakınalk ilçin gene o dalabm başına ıgidiyor çünkü o ilk karı­
nın resmini bulmak düşüncesi kafasını müthiş kurcalıyor. 
Ne var ki oraya gidince dalabm kapanmış hem de kmtlen­
miş olduğunu görmez mi? Peki ama kim kilitiemiş olabilir? 
Çevresine bakınıyorsa da her şey karanlığa gömülmüştür, 
mutlak sessizlik, yalnızca davul sesleri duyuluyor, hala çalın­
makta. Kız bunları duymamak i:çin pencereyi kapamaya gi­
diyor, ama tam o dakiıkada da:vul sesleri duruyor, sanki ki­
lometrelerce öteden onu görmüşler sanırsınız. Her neyse, er­
tesi sabah çocuk hiç bir şeyi anımsamaz gibidir, güzel bir 
kalıvaltı hazırlayıp karısını uyandırır, yüzü gülücükler için­
de, seni deniz kıyısında gezmeye ıgötüreceğim, der. Onun he­
yecanı karısını da sarar, üstü açık nefis bir otomobile aHa­
dıkları gibi tropiklerin içine dalarlar, arkada kalipso türü, 
kwrak bir müz�k, bir tki tane nefis kumsalın yanından ge­
çerler. Burada bir sahne var, seksi mi seksi çünkü kızın için­
den denize girip yüzrnek geliyor çünkü bu arada saat iyice 
ilerlemiştir, hindistan cevizi balııçelerinden geçmişler, deni­
ze inen kayalık tepeleri görmüşlerdir, arada yollarına dev 
boyu çiçekleriyle doğal bahçeler de çıkmıştır, güiıeş kavur­
maya başlamıştır ama kız mayosunu yanına almamış ki, o za­
man kocası, neden çıplak yüzmüyoruz? diyor, böylece oto­
mobili durduruyorlar, kız kayaların arkasında soyunuyor, 
uzaktan onun çırılçıplak denize koştuğunu görüyoruz. Daha 
sonra balkıyoruz, kumsalda kucak kucağa uzanmışlar, palmi­
yelerin altında kız kocanın gömleğini vücuduna sarong ıgibi 
sarmış, adamın üstünde tek pantalonu, ayaklar çıplak, der­
ken bilinmez nerden bir şarkı geliyor kulağımıza, filmlerde 
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nasıl olur biliyorsun, (liarkının sözleri diyor ki : aşk dersen, 
sorun aşka hak kazanabilmektir, diyor, işte bin türlü güçlük­
lerle dolu karanlık bir yol sonunda aşk, onu kazanmak için 
çırpınanla:rı bekler, falan diyor. Çocukla kızın gene birbirleri 
�;in çıldırdrklarını görüyoruz, olup biteni unutınaya karar 
vermişlerdir. Derken karanlık çökmeye başlar, arabaya bi­
nip ufak bir tümseği aştıklarında, şöyle bir çala çok eski bir 
ev görüyoruz, pek de uzaktp. değil, batan güneşin ışıkları cam­
Iarına vurmuş, güneş da ateşten kıpkızıl bir top gtbi ha:! Ev 
desen koloni stili, sütunlu, pek güzel, pek de gizemli çünkü 
çevresini tümden bitkiler ka�lamı:ş, evin her yanını sarmış­
Kız tli,yor ki günlerden bir gün gidip ıbu evi görmek isterim, 
diyor, neden böyle terkedilmiş olduğunu soruyor. Adam bun­
dan çok huylanıyor sanki, adeta kabalaşarak, bu eve sakın 
h,a, zinhar, valla billa gitme, diyor ama zerrece açıklamada 
bulunmuyor, başka zaman soylerim, deyip geçiştiriyor Gece 
hemşiresi acemi, gece hemşiresi uykuda geziyor, uyuyor mu 
uyanık mı? Gece nöbeti uzun, o da tek başına, yardım için 
nereye baş vuracağım bilemiyor Öyle uslu duruyorsun ki, 
esp:d bile yapmıyorsun . 

- Nedense pek iyi değilim. Sen filmi aniatmana bak , 
biraz karfamı boşaltmak iyi geliyor. 

- Dur, şimdi konunun ucunu kaçırdım. 
- Bunca ayrıntıyı aklında tutmayı nasıl beceriyorsun, 

hiç ka:rfam almıyor zaten kof kafa, cam kafa, ermişlerle oros­
puların kafa kağıtlarıyla dolu, birisi cam kafayı o çürüyüp 
kokuşmuş duvara çarpıyor, kafa paramparça oluyor, bütün 
kafa kağıtları yerlere saçılıyor 

- Gerçi o gün bütün gün ÇQ�k güzel vakit geçirmişlerdi 
ama şimdi kızın içine yeniden kurt düşüyor çünkü o evi sor­
ctuğu zaman, hani o terkedilmiş ev, kocasımn nasıl tedirgin 
olduğunu görüyor. Malikaneye döndüklerinde çocuk duşa gi­
riyor, ıkız da kendini tutamıyarak onun ceplerinde anahtar 
arıyor, hani dün geeeki d olabın içine bakabilmek için. Pan­
talon -ceplerini arayınca bir anaıhtarlık buluyor, hemen dola· 
ba koşuyor. Anahtarbkta bir tek minicik anahtar var, deliğe 
de uyuyor. Kız dolabı aı;ıyor. İçerde dolu bir konyak şişesi 
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var ama onu kim koymuş olabilir oraya? Öyle ya kızcağız 
dün geceden bu yana kocasının yanından bir an bile ayrıl­
madı, demek iki kocası yapmadı yoksa ·kız görecekti. Şişenin 
altında da bir takım mektuplar var, aşk mektupları, kimi 
Kocanın, kimi ilk karının, mektupların altında da fotoğraflar, 
kocayla bir kadının, ilk karı mı :bu? Kızın gözü onu ısırıyor, 
sanki önceden bir yerlerde görmüştür, evet, bu yüzü görmüş­
lüğü var, ama nerde? İlginç bir tip, çok uzun boylu, upuzun, 
barı saçlar. Kız bütün fotoğrafları teker teker inceliyor, der­
ken portr:eye benzeyen bir fotoğraf buluyor, kadının yalnızca 
yüzü, gözler iyice açık renkli, o biraz şaşkın, biraz uroarsız 
baıkış . . .  o zaman kız hatırlıyor ! Karabasanda onu kovalıyan 
kadın zır delinin yüzü . . .  Gelgelelim kız tam o sırada banyo­
daki su sesinin kesilmiş olduğunu ayrımlıyor, kocası her an 
onu öteberisini karıştırırken yaikahyabilir ! Kızcağız telaşla 
tierşeyi yerine yerleştirmeye çalışır, şişeyi mektuplarla re­
simlerin üstüne koyar, dolap kapısını kapar, yatak odasına 
döner ki adam da oradadır, o koskocaman banyo havlusuna 
sarınmış ama ağzı kula'klarında. Ne yapacağını şaşırmış olan 
kızcağız onun sırtını kurulamayı önerir, onu oyalamak için 
rie yapacağını bilememektedir zavallı hastabakıcı, ne şanssız, 
kritik · listedeki ağır bir hastanın başına veriyorlar, kızcağız 
onu nasıl zaptedeceğini bilemiyor, hasta ya ölecek ya da onu 
öldürecektir, hastalık her zamandan daha bulaşıcı çünkü 
adam giyinmeye başlamıştır bile, kızın da korkudan aklı çı­
kıyor çünkü anahtar avucunun- içinde, adam bunu her an an­
lıyabilir. Gene de tek elle kocasının omuzlarını kuruluyor, 
sandalyeye serili duran pantalona bakıyor, anahtarı bu pan­
talonun cebine nasıl koyacağım bilemezken birden kafasında 
bir. şimşek çakıyor : kocasının sa1�ını taramak istediğini söy­
lüyor. Adam da aman ne güzel, diyor, tarak istiyorsan han­
yoda, diyor, kız da, seninkisi centilmenliğe sığmaz, diyor, 
bunun üzerine koca tarağı almaya kendisi gidiyor, bu ara­
da bizimki de fır�at bu fırsat diyerek anahtarı pantalon ce­
bine koyuyor ama kıl payı, kocası dönüp geldiğinde de kız 
onun sa•çını tarayıp çıplak omuzlarına rp.asaj yapıyor, falan. 
Zavallı yeni gelinceğiz, derin bir oh çekiyor, yavrucum. Böy-
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lece bir kaç gün geçiyor, kız artık farkına varıyor ki kocası 
her zaman gece yarısı sularında yatağından kalkmaktadır 
çünkü uyku tutmuyor, kız da derin uykuda numarası yapıyor 
�·ünkü konuyu onunla yüzyüze açmaktan çekiniyor, gene de 
sabahın erkeninde onun yeniden yatağa yatmasında yaTdım­
cı oluyor çünkü her seferinde körkütük, şezlonga yığılmış du­
rumda buluyor onu. Her seferinde şişeye bakıyor, 'her sefe­
rinde başica bir şişe, hem de dolu, peki kim',koyuyor dolaba 
bu mereti? Kız kocasına hil; bir şey sormayı göze alamıyor 
çünkü her �kşam üıeri çiftlikten döndüğünde çocukcağız onu 
görünce öyle mutlu oluyor ki, kız oracıkta bekliyor onu, elin­
de bir nakış falan, gel gör ki gece yarısı olunca g-ene davul­
ları duymaya başlıyoruz, koca da kafasına bir şeyler sar­
dırıyor, içip içip sızmadıkça uyuyamıyor. Bu yüzden kızca­
ğız da duruma gitgide daha çok sinir olma:v,a başlıyor, tabii, 
bir keresinde koca dışarda bir yerlerdeyken kız vekilharçla 
iki satır konuşmayı deniyor, belki onun ağzından birşeyler 
alabilirim diye, yani kocasının neden kirnileyin öylesine te­
dirgin olduğu konusunda. Gelgelelim vekil:harç derin bir gö­
ğüs geçirerek ırgatların büyük sorunlar çıkarttıklarını anla­
tıyor, .filan fıstrk, ne var ki pek bir şey söylemiyor aslında. 
Derken efendim, günlerden bir gün kocası kıza vekilhar!çla 
birlikte iki günlüğüne yola gideceğini söylüyor, o en uza,k­
taki çiftliğe gideceklermiş, ertesi güne kadar da dönmeye­
ceklermiş . Bunun üzerine kız da tek başına, yürüyerek o 
terkedilmiş eve gitmeye karar veriyor çünkü oraya gidince 
birşeyler öğreneceğinden emindir. Böylece ikindi çayından 
hemen sonra, saat beş sular�da, yani güneş gücünü biraz 
yitirince kocayla vekilhaç yola düzülüyorlar, arkalarından 
kız da çıkıyor. O e�ki eve giden yolu ararken kayboluyor, 
derken saat geç olmaya başlıyor, nerdeyse karanlık çökmek 
üzereyken kız o tümsekteki yolu bulup evi görüyor, şimdi 
geri dönsün mü dönmesin mi bilemiyor, gelgelelim merakı 
baskın çıkıyor, dönmeyip eve doğru gidiyor. Bir de bakıyor, 
evin içinde birden bir ışık ,yanıyor, bu da ona birazcık yürek 
veriyor. Gelgelelim eve vardığında, bu ev, hiç abartma de­
ğil, resmen yaban bitkilerine boğulmuş, içerden hiıç ses duy-
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muyor, pencereden bakınca masa üstünde bir mum yandığı­
nı görebiliyoruz, kız da yüreğini pekiştirip kapıyı açıyor, hat­
ta şöyle bir çevresine bakınıyor ki köşede bir vudu sunağı, 
bir dolu da mumlar yakılmış, kız sunağın üstünde ne var 
diye görmek için ilerliyor, yanaşıyor, sunağın üstünde ikara 
sa:çlı bir bebek buluyor, tam göğsüne bir iğne saplanmış, üs­
tünde de tıpkı ·�endisinin evlendiği gün giydiği gibi hir elbise 

· yok mu? O dakikada kızcağız korkudan bayılacak gibi olu­
yor, hemen geldiği kapıdan çıkıp kaçmak için gerisin geriye 
dönüyor . . .  Ama kapıda duran şey ne? İnanılmaz irilikte bir 
Kara adam, gözlerinin a'kları belermiş, üstünde yalnızca yır­
tık pırtık bir eski pantalon, suratında bir ifade var : tımar­
hane ka:çkını, kıza bel bel bakıyor ve yolunu kesiyor. Zavallı 
yavrucaık, can havliyle çığlık atmaktan başka ne yapabilir? 
Gelgelelim herif aslında o zombi dediklerindendir, yaşayan 
ölülerden biri, hiç istifini bozmadan yaklaştıkl;a yaklaşır. kol­
larını ileri doğru uzatmış, hani o gece, bahçedeki kadın gibi. 
Bizim kız bir çığlık daha 'koparır, öbür odaya kaçıp kapıyı 
ardından kilitler. Oda adamakıllı loştur, penceresini dışar­
dan sarmaşıklar, bitkiler sarmış, öyle ki içeriye pek az bir 
aydınlık gir e bilmektedir, alacağa karranlığın loş ışığı. Odada 
bir de yatak vardır, bizim kız, gözleri karanlığa alışmaya 
başlayınca yavaş yavaş bunu seçer. Ve de tepeden tırnağa 
iliklerine kadar ürperir, dehşetten sesi boğazına düğümle­
nir, boğulacak gi:bi olU!' nerdeyse çünkü orda, yatağın üstün­
de . . .  birşey kıpırdamıştır . .  ve bu da . . o kadındır! Öylesine 
solıgun, aklın durur, sarı saçları belde, sırtıta gene o siyah 
entari, ağır ağır kalkar, kıza doğru yürümeye başlar! Oda­
dan kaçış yolu yok, üstelik kapı da kilitli. . .  Kız öylesine 
korkmuş ki elinde olsa düşüp ölecek, artık çığlık bile ata­
mıyor ama birden . . pencereden bir ses duyuyoruz, zombi 
kadına buyruk veriyor, dursun, dönüp yatsın diye . . .  O iyi 
yürekli zenci kahya bu. Kıza korkmamasını söylüyor, şimdi 
geliyorunı, ben seni korurum, diyor. Kız kapıyı açıyor, kara 
kadın onu bağrına basıp yatıştırıyor. Tam arkasında, ka­
pıda, hani o dev yapılı zenci var ama herif şimdi kahya 
kadının buyruğundadır, o da ona kızı korumasını, sakın sal-
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dırmamasını söylüyor. Dev zenci ona boyun egıyor, zombi 
kadın da öyle, üst baş perişan, ama kahya kadın, git yat, 
dedi ya, zombi kadın onun sözünden \çıkmıyor. Kahya kadın 
şimdi sevecenlikle bizim kızın omzuna sarılıyor, onu o küçük 
eşek arabalarından biriyle sağ salim malikaneye götürece­
ğini söylüyor, yolda da her şeyi olduğu gibi anlatıyor ona 
çünkü kızcağız artık şunu anlamıştır ki  o J.IZun sarı saçlı 
zombi kadın . . .  kocasının ilk karısıdır. Kalhya kadın her şeyin 
nasıl olup bittiğini anlatmaya 'başlar. Hastabakıcı titriyor, 
hasta gözlerini kaldırıp ona bakar, morfin mi istiyor? ok­
şanmak mı istiyor? yoksa hastalığın hemen bulaşıp öldür­
mesini mi istiyor? 

- Kafası cam, gövde de cam, ne kolay camdan ya­
pılma bir oyuncağı kırmak, soğuk gecede soğuk, keskin cam 
kıymıkları, rutubet gece, yumruğun yırttığı ele gangren ya­
yılıyor Biı· şey desem sakıncası var mı? 

- Geceleyin hasta kalkıp yalınayak yürüyor, soğuk alı­
yor. durumu kötüleşiyor Ne? Söyle. 

- cam kafatası ermişlerle araspuların resimleriyle do­
lu, eski, sararmış kartlar, çatlak kağıda çizilmiş ölü yüz­
ler, bağrımın içinde ölü resimler, cam resim!er, sivri, kıy­
mık kıymık, gangreni ciğerlere yayıyor, yüreğe İçim çok 
'karardı. Anlattıklarını anlamaJkta bile güçlük çekiyorum. 
Bence sonrasını yarma saklasak daiha iyi olur, değil mi? 
Hem biraz da konuşuruz. 

- Güzel. Ne ik onuşmak istiyorsun? 
- Öyle srkılıyorum ki . . .  bHemezsin. Kafa m da öyle kar-

man çorman ki ! Ama şimdi ben . . .  şimdi biraz daha aıçrk 
görebiliyorum, sorun şu hani sana anlattığım şey, sevgilime 
ilişk�in, hani onun adına korkuyorum, çünkü tehlikede, de­
miştim ya . . .  ne var ki asıl gözümde tüten, mektup yaz sa di­
ye dört gözle beklediğim kişi sevgilim değil. Dokunınaya can 
attığım .. kollarımda tutmak için çıldırdığrm . . .  o değil. Marta 
için ölüyorum ben, vücudumun her zerresi Marta'nın özle­
miyle sızlıyor . . .  sarıp sarmalamak için, çünkü beni kurta· 
rabilirse ancak Marta'nın kurtaeağına inanıyorum çünkü 
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ölmüş gibiyim, Allah inandırsın . Ve de Marta'dan başka hiç 
bir şey beni yeniden diriltemezmiş gibime geliyor. 

� Konuş , dinliyorum. 
- Senden bir ay istiyeceğim ama bana güleceksin. 
- Yoo, gülmem, neden gülecekmişim? 
- Zahmet olmazsa mumu yakar mısın lütfen? . . İstedi-

ğim şey, sana bir mektup yazdırtmak, ona yollarmak için, 
yani hiç dilimden düşiirmediğime, Marta'ya, Çünkü gözleri­
mi herhangi bir şey ]gin kullandığını zaman başım dönüyor . 

- Peki ama, neym var acaba senin? Sakın başka bir 
şey olmasın? O mide raha;tsızlığının dışında bir şey yani. 

- Yok, son derece zayıf düşmüşüm, olup olacağı bu. Bir 
j olunu bulup biraz içimi boşaltmak istiyorum, dostum Molina, 
çünkü dayanarnıyorum artık. Öğleden sonra kendim mektup 
yazmaya kalkıştım ama sayfa gözlerimin önünde saniki uçu­
şuyordu. 

- Peki, öyleyse, dur da kibrit bulayım. 
- Bnna çok iyilik ettin, Molina. 
- !İşte tamam. İlkin kaba kağıda inüsvedde yapalım mı, 

ne dersin? 
- Evet, yapalım, ne yazacağıını zerrece bilmiyorum. 

Benim tükenmezi kullan. 
- Dur, şu kalemi açı vereyim. 
- Yok, tükenmeziıni al, dedim ya. 
- Peki, peki, gene köpürmeye başlama . 
- Ku.sura 'bakma, gözüm pek dünyayı görmüyor, şu sı-

rada. 
- Peki, başla d�kte etmeye. 
- . Sevgili. . .  Marta : Bu meıktubumu alınca . . .  herhalde 

şaşıracaksın. Ben çok . .  . yalnızım. Sana öyle ihtiyacım var 
ki! Konuşmak istiyorum ·seninle, seni . . .  yakınımda �stiyorum, 
senin . .  bana . .  . beni avutacak bir şeyler söylemeni istiyo­
rum, Ben burda, hücremdeyim, kimbilir sen nerelerdesin 
şimdi? . . neler hissediyorsun, neler düşünüyorsun, neler ge­
reksiyorsun şu dakikada? . .  Sana bu mektubu yazmak zorun­
dayım, yollamasam da, başımıza ne geleceğini kim bilebi­
lir? . .  Ama bırak hiç değilse konuşayım seninle .. yoksa içim-
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de . ,  içimden bir şey kopacak diye korkuyorum . .  bir parça­
cık seninle konuşmazsam. Ah, sahiden yüz yüze konuşabi­
leydik, ne demek istediğimi anlardın . . .  

- « . . .  ne demek istediğimi anlardın . . .  » 
- Kusura bakma Molina, mektubu yollamıyacağımı na-

sıl söyledim ona? Okur musun, kuzum? 
- Sana, bu mektubu yazmak zorundayım, yollamasam 

da. 
- Ekler misin, <<Ama yollayacağım,» diye. 
- <<Ama yollayacağım.» Sen söyle . «Ah, sahiden yüzyüze 

konuşabilseydik, ne demek istediğimi anlardın,» demiştin. 
- . . .  Çünkü şu sırada arlka:daşlarımın karşısına çıkıp on. 

larla konuşmam olası değil, bu denli zayıf olduğum. il;;in on 
lardan utanırım . . .  Marta, bana öyle .geliyor ki birazcık daha 
yaşamaık benim hakkım, birileri de . . .  yaralanının üstüne . . •  
biraz . . .  bal dökmeliler, gtbime geliyor . .  . 

- Evet . . .  Sen söyle. 
- . .  .'İçim göz .göz, bunu da ancak senin gibi birisi aniı-

yabilir . . .  çünkü sen de benim gibi temiz, konforlu bir evde 
yetişmişsm, hayattan tat almayı öğrenmişsin, ben de tıpkı 
blöyleyim. Bir <<iMartir» olmaya alışamıyorum, çileden çıka­
rıyor bu beni. Martir olmak istemiyorum, bütün olup biten­
lere karışmakla büyük bir hata mı işledim yoksa, diye dü­
şünüyorum şu sırada . . .  Bana işkence yaptılar ama ben gene 
de hiç bir itirafta bulunmadım . . .  a:rikadaşlarımın sahici isi�­
lerini bile bilmiyorum ki, · onun İçİn yalnızca kod isimlerini 
verdim, bu da polisin h�ç işine yaramaz. Gel gör ki kendi 
içimde sanki başka cins lbir işkenceci var . . .  ki günlerdir ba­
na rabaıt dirlik vermiyor . . .  çünkü sanırım bir tür adalet is­
temeye başladım da ondan, tanrısal bir gücün araya girme­
sini istiyorum . . .  çünkü bu hücrede kalıp sonsuza dek çürü­
meyi haketmedim ben, ne de, ah, tamam . . .  tamam . . .  şimdi 
açıkça anlıyorum, Marta . . . çok yeni bir hastalık atla.ttığım 
için korkuyorum da ondan . . .  içim korku dolu . . .  şu müthiş 
ölüm korkusu . . .  her şeyin sonu bu mu olacak, bu kokuşmuş 
zaman diliınciliğine mi indirgenecek yaşam, diye bir korku 
ama ben böyle ölmeyi haketmedim, sanıyorum. Göırlüm, elim 
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her zaman bol oldu, ömrümde kimseyi sömürmedim . . .  ve 
aklıın azıc:uk da olsa ermeye başladığı dakikadan bu yana .. . 
insan kardeşlerimm sömürülmesine karşı savaşıın verdim .. . 
bütün dinleri de her zaman suçladım çünlkü tek yapt:ukları 
şey insanların kafasını karıştırıp herhangi bir eşitlik için sa­
vaşmalarını engellemek . . .  ne v<hl" ki şimdi nedense bir ada­
let özlemi duyumsuyorum içimde . . .  tanrısal adalet. iBir Tanrı 
olsun istiyorum . . .  büyük har'fle lütfen, Molina . 

- Tamam, sen .söyle. 
- Ne demiştim? 
� <illir Tanrı olsun istiyorum .. » 
- . . .  beni gören, bana ya·rdım eli: uzatan bir Tanrı olsun 

istiyorum çünkü günün birinde gene çıkıp sokaklarda dolaş­
mak istiyorum, hem de o günün gecikmeden gelmesini isti­
yorum ve ölmek istemiyorum. :Arada aklımdan ,geçiyor, bir 
daha hiç kadınla yatamıyacağım diye, dayanarnıyorum . . .  ne 
zaman kadını düşünsem gözümün önünde . . .  yalnızca sen can­
lanıyorsun. Şu dalkikada, şu dakikadan başlıyarak, sana yaz­
dığım şu meıktubu bitinnerne dek senin de beni düşündüğüne 
inanabilseydim öyle 'bir avuntu olurdu ki bana . . .  hiç unuta 
madığım vücudunda ellerini dolaştırdığına . . .  

- Dur, çok hızlı söyleme. 
- . . .  ellerini dolaştırdığına, bunu benim elim farzettiğine 

inanabilseydim, nasıl . .  bana nasıl derin bir avuntu veeirdi 
bunun böyle olduğuna inanmak . . .  çünkü benliğimin bir par­
çası ha.la seninle birlikte olduğundan seni ben okşuyormuşum 
g�bi olurdu, yalan mı? Nasıl vücudunun mis kokusu hala bu. 
run deliklerimin içinde . . . ve parmak. uçlarıının altında hep 
senin teninin dokusu, sanki bir yolunu bulup ezberlemişim 
gilbi, anlıyabiliyor musun? Gerçi anlaryıp anlarnamalkla bir 
ilişkisi yok bunun . . .  bu bir inanç sorunu ve arada ben de 
senin ·benliğinden bir pariçayı kendimde sakladığima inanı­
yorum . . .  ve de hiç yitirmediğime . . .  Ama kimi zaman da, ha­
yır, bu hücrede kendimden başka hiç bir şey yokmuş gibi 
geliyor . . .  yapayalnız . . .  

- Evet . . .  «yapayalnız . . .  » Sonra? 
- . .  Sanki her şey ardında hiç bir iz bırakmadan gelip 
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geçiyor, birlikte şans eseri yaşadığımız onca mutluluk; se­
ni'!lle geçirdiğim o geceler, o günler, o .sart haz olan sabahlar 
şimdi hiç işime yaramıyor, hatta aleyıhime çalışıyor . . .  çünkü 
seni delicesine özlüyorum, yalnızlığın işkencesini çekiyorum 
ve burnumda yalnızca bu hücrenin ve kendi kendimin iğr_!:nç 
lwkusu var . . .  ama yıkanarnıyorum bile, öylesine hastayım, 
öyle güı;ten düştüm ki zaten soğuk su herhalde beni zatürree 
falan yapar . . .  parmak uçlarımla dokunduğum şey olüm kor­
kusunun soğuğu aslında, ta mklerimde duyuyorum bunu . . .  
hep ayni ürperti. İnsanın umudunu yitirmesi öyle feci şey 
ki, benim başıma gelen de işte bu. . İçimdeki işkenceci her­
şeyin btttiğini, ş u  çektiğim azabın yer yüzünde başımdan ge­
Çecek en son yaşam parçası olduğunu söylüyor bana . . .  ben 
de bunu ger,çek bir Hristiyan g�bi söylüyorum, bundan sonra 
bizi bekleyen başka bir ha yat varmışcasına . . .  ama bizi bek­
leyen hiç bir şey yok, öyle değil mi? 

- ·  Sözünü kesebilir miyim? 
- Ne oldu? 
- Bitirdiğin zaman hatırlat, sana bir şey söyliyeceğim. 
- Ne? 
- Şey, yani bir şeyler yapabiliriz aslında . . .  
- Ne? Söylesene kuzıım. 
- Çünkü o buz gibi duşun altına girersen sağlam gebe-

rlrsin, ş u  hasta durumunda. 
- Ama ne yapabiliriz? Söyleyeceksen söylt'sene, Allahın 

ceza sı adam! 
- Canım, iben yardım ederim, sen de temizlenirsin, di 

yecektim. Tencer-ede biraz su ısıtırız, iki havlumuz var, bi. 
rini sabunlarız, önünü kendin silersin, ben de sırtını silive· 
ririm, Ölbür havluyla da salbunlarını alırız. 

- O zaman vücudum böyle kaşınmaz değil mi? 
- Öyle ya, hem bölüm blölüm yaparsak üşütmezsin. İlkin 

hoynumla kulakların, sonra kolıtuk altların, sonra kolların, 
göğsün, sırtın falan. 

- Gerç�kten yardım eder misin ıbana? 
- Erbe+,te. 
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- İyi ama ne zaman? 
- İstersen hemen şimdi, biTaz su ısıtayım. 
- O zaman uyuyabilirim, değil mi, kaşmtı geçince? . .  
- Mışıl lllişıl, hiç kaşmmadan. Su bir kaıç. dakikada ısınır. 
- Ama gaz yağı senin, boşuna harcamış olacaksın. 
- Önemli değil, bu arada senin mektubu bitirelim. 
- Ver onu bana. 
- Ne diye? 
- Sorma da ver, Molina. 
- Al  .. 

- Ne yapacaksın? 
- [şte ·bunu. 
- Nedt::n yırtıyorsun mektubunu? 
__, Artık üstünde konuşmayalım. 
- Nasıl istersen. 
___. Çaresizlik yüzünden böyle kendimi kapıp koyuvermek 

işe yaramaz. 
- Anıa arada insanın içini boşaltınasında yarar vardır, 

sen ikendin söyledin ya. 
- Olabilir ama bana iyi gelmiyor . Başka çare yok, dişi­

mJ. sJikıp dayanacağım. 

- Molina, bana çok iyiliğin geçti, sahi söylüyorum, val­
la. Günün birinde sana bu gönül borcumu öderim elbet, yemin 
ediyorum, ödeyeceğim . . .  o suyun hepsi ha? 

- Hmm-hmm, en az bu kadar . . .  sonra kuzum, sen saç­
malamasana, teşekkür edecek hiç bir şey yok. 

- Bunca su . . .  

- Molina . . .  
- Hmm? 
- Sobanın duvarlara vurdurttuğu gölgelere bak. 
- Hmm, hep seyrederim zatt::n. Daha önce görmedi miy-

din? 
- Yok, hiç gözüme çarpmamış. 
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- Hmm, zamanın geçmesine yarıyor, soba yanarken göl­
geleri seyretmek. 

( * )  Baskı (repression) kavramının bir çeşitlernesi olarak Freu'J 
«sublimation» yani yüceltma kavramını ortaya atar: kişiye sor•m 
olan libido itkilerinin zihinsel bir işlerole bir boşalım yolu bul­
ması. Sublimasyon yollan arasında sanat, spor, el işleri, beden­
sel uğraşlar gibi, toplum yasacılarının aşırı gördüğü cinsel ener'i 
artısının kullanımına yarayan bütün etkinlikleri sayabiliriz. 
Freud baskıyla yüceitme arasında temel bir ayrım gözeterek y:l 
eeltmanin uygar bir toplumun süregitmesi için şart oldu'ğuna gö­
re yararlı sayılabileceğini söyler. 

fiÖlüme Karşı Yaşam•ın yazarı Norman O. Brown'sa bu tu­
tuma karşı çıkar. Bu kitabında kendisi, tersine, Freud'un babe­
lerde bulguladığı «Çok çeşitli sapkmlık· durumuna dönülmesin­
den yani cinsel baskının tümüyle kaldırılmasından yanadır. 
Freud'un kısmi cinsel baskıyı savunurken verdiği nedenlerde'l 

·biri: insanın yıkımcı itkilerini ba,skı altında tutabilmak gereki­
ıniydi. Gelgelelim Marcuse gibi Brown da (salgırganlıktan daha 
önce oluşan) libido itkilerinin bir gerçekleşma biçimi yani do­
yumlanma yolu bulabildikleri sürece yıkımcı itkilerin yıkımu 
nitelikle varolmadığını ileri sürerek Freud'un bu savını çürü· 
türler. 

'Beri yandan Brown'a yöneltilen eleştiriler de, herhangi bir 
kısıtlayıcı sınırlama, yani baskı tanımayan bir insanlığın, hiç bir 
zaman kalıcı bir etkinlik düzeni kurup yürütemiyeceği savını 
içerir. İşfe burda Marcuse •artı baskı· kavramını devreye sokar. 
Bundan amaç: cinsel baskının, ·Bütün sınıfların insansal ger0-
kimlerini sağlayan düzenli bir toplumun sürmesi için gerekli ol ­
mayıp salt egemen sınıfın erkini sürdürmek için yaratılan• bö­
lümüdür. Demek ki Marcuse'nin Freud'dan ileri olduğu es.:ı.s 
nokta şudur: Freud çağdaş toplumun süregitmesi için kimi 
baskıyı hoşgörür, oysa Marcuse öncül seks itkilerimizi hesaba 
katan bir evrim yoluyla toplumun değiştirilmesini zorunlu görür. 

İşte yeni eğilim temsilcilerinin ortodoks Freud'cu psikanali­
ze yönelttikl�ri suçlamanın temeli budur : Freud' cu psikanalistler 
(ancak 60'lı yılların so>ıuna doğru sarsılan bir dokunmazlıkla) 
hastalarının, içinde bulund,ukları baskıcı topluma uyum sağ-
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layahilrnek için, bu toplumu değiştirmek gerekimini kabul ed<.'­
cekleri yerde kişisel savaşım vermelerini öngörmüşlerdir. 

·Tek 'Boyutlu Adam•da Marcuse'nin savına göre, başlangıçt;ı 
cinsel iç güdünün sübje ve obje olarak hiç bir uzamsal ve dün­
yasal sınırlaması yoktu, çünkü cinsellik, doğası yönünden, •Ç:}k 
çeŞitli sapkın•dı. Marcuse daha da ileri giderek •artı baskı· ya 
örnek olarak bizim tüm ilgimizi jenital birleşim üstünde top­
lamamızı ve bunun yamsıra, cinsel yaşamda duyusal (koku alma 
ve tat duyularıyla ilgili) baskıların da ortaya çıkmasını göste­
riyor. 

Altman'a gelince o, önceden sözü geçen kitabında Marc ı ı ­
se'nin savlarını olumlu karşıladıktan sonra, özgürleşme he­
qefinin yalnızca kısıtlamaları kaldırınakla yetinm'emesi, istekleri 
gerçekleştirmenin .pratik çarelerini de sağlaması gerektiğini ek­
ler. Bunun yanı sıra şunu da belirtir ki özellikle aile yapılaş­
masında ve cinsellikte normal ve içgüdüsel sayageldiğimiz nice 
şeyin aslında sonradan öğrenilme olduğunu daha yeni yeni ay­
rımlamaktayız, demek ki doğal sayageldiğimiz bir çok öğretiler­
den, bu arada cinsellik dışındaki saldırganlık ve rekabetten sıy­
rılmamız gerekmektedir. Ayni doğrultuda Kate Millett, kadın öz­
gürlüğü akımının kuramcısı, ·Cinsel Politika· adındaki ki­
tabında şunu der: cinsel devrimin amacı ikiyüzlülükten uzak bir 
özgürlük olmalıdır, geleneksel cinsel ilişkilerin ekonomik teme­
linde yatan sömürücülükle (yani geleneksel anlamdaki evlen­
meylel lekelenmemiş bir özgürlük. 

Marcuse yalnızca libidonun özgürlüğe kavuşmasını savun­
ınakla kalmaz, libidonun dönüşüme uğramasını da gerekli gö­
rür: başka bir deyimle, insanın jenitnl odaklanmayla. sınırlanmı'? 
bir cinsellikten sıyrılarak tüm kişiliğin erotikleşmesini öngören 
bir cinselliğe ulaşması. Böylece Marcuse bir libido patlamasın­
dan çok libido yayılmasından söz etmektedir, insan uğraşını.1 
başka alanlarını da (örneğin özel ve toplumsaD kapsıyabilecek 
bir yayılma. Marcuse buna ek olarak bed�nin salt bir zevk ara­
cı olarak kullanılmasına hükümetler düzeyindeki ahlak anlayı­
şının bütün ağırlığıyla karşı çıktığını çünkü bu tür davranış­
ların tabu sayıldığını, ancak fahişelerle sapıklarda olağan gö·­
rüldüğünü de belirtiyor. 

·Seks ve Kültür• yazarı J. C. Unwin'se bu görüşten ayrılı­
yor. Seksen •uygarlaşmamış• toplumun evlenme geleneklerini 
inceledikten sonra Unwvin cinsel özgürlüğün toplumsal kokuş-
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maya yol açtığı konusundaki çok yaygın inanca katılıyor. Orto­
doks psikanaliz de bireyin, nezrozunu yenebildiği takdirde, cin­
sel kısıtlamalar sayesinde seks enerjilerini topluma yararlı amaç­
lar için yönlendirebileceği görüşündedir. Unwin son derece ince 
ve ayrıntılı incelemeleri sonucunda şu kanıya ulaşmıştır ki dü­
zenli bir toplumun ilk temellerinin atılması ve b u  toplumun 
sonradan gelişerek çevresine yayılması (yani bütün gürbüz top­
lumların tarihsel niteliği) ancruk cinsel baskının kurulduğu an­
dan başlıyarak gerçekleşir. Cinsel ilişkilerde özgürlüğün (ister 
evlilik öncesi, ister evlilik dışı, ister eşcinsel) hoş görüldüğü top­
luınıarsa hemen hemen hayvansal bir gelişmemişlik düzeyinde 
kalırlar. Ne var ki Unwin ayni zamanda katı biçimde baskıcı 
ve tek eşli olan toplumların da uzun süre ayakta kalamadıkla­
nnı, kaldıklan kadarını da kadının maddi ve manevi azilme­
siyle sağladıklarını belirtir. Böylece Unwin, cinsel gerekimleri ı 
küçümserrmesinin yarattığı ıstırapla karşı uçta cinsel baskısız­
lığın doğurduğu toplumsal kargaşa arasında akla yakın bir orta 
yol 'bulunması gerektiğini savunur. Böylelikle belki bu önemli 
soruna yani Marcuse'nin anlattığı «artı baskı» nın giderilmesi so · 
rununa bir çözüm getirilebilecektir. 

Bölüm 10 

- Günaydın . . .  
- Günaydın ! 
- Saat kaç? 
- Onu on geçiyor. Biliyor musun, anacım, zavallı tatlım, 

Eep on on. kırmızı don, der. 
- Bu kadar .ge/ç olduğuna inanamıyorum. 
__; Hmm, kahveyi · getirdiklerinde sen öbür yanına dön­

dün, uyanınadın bile. 
. - Annene ilişkin ne diyordun? 

- Hiç bir şey, Valentin sen hala uyıkudasın. Nihayet bir 
güzel dinlenebildin mi? 

- Evet, çok daha iyiyim. 

- Baş dönmesi yok ha? 
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- Yok . . .  Kütük gibi de uyumuşum. Böyle doğrulup otur­
duğum zaman bile, valla inan, hiç başım dönmüyor. 

- Çok güzel ! . . .  'Biraz da ayağa kalksan, bakalım nasıl 
oluyor. 

- .Yok, sonra gülersin. 
- Neye? 
- Göze çarpan bir şeye. 
- Neymiş gözüme çarpacak olan? 
- Bütün sağlıklı erkeklerde olan bir şey, özelliıkle sa-

bahleyin, ilk uyandığında . .  . gücü kuvveti az buçuk yerin­
deyse yani. . .  

- Haa, şu durum. Anlaşıldı, gerçekten sağlık belirtisi bu. 
- O zaman başını çevir, tamam mı? Utandırıyorsun 

beni. 
- Peki, gözlerimi yumarım. 
- Allah senin o güzel yemeklerinden razı olsun, yoksa 

hiç iyileşeceğim yoktu. 
- Nasıl? Başında hiç dönme va·r mı? 
- Hayır . . .  zerrece yok. Hacaklarım azıcık sağılıyor ama 

başımda hiç dönme yok. 
- Çok iyi . . .  
- Artık bakabilirsin. Ben biraz yatıyorum. 
- Biraz su ısıtayım da ıçay yapalım. 
- Yok, getirdikleri kahveyi ısıt, yeter. 
- Şaka yapıyorsun herhalde, helaya gittiğimde götürüp 

döktüm. İyileşrnek istiyors:ın adam g1bi yeyip içmelisin. 
- Yok, dinle beni. Senin çayını maymı, her şeyini kul­

lanıp bitirernem ya her dakika. İzin vermiyorum artık buna, 
iyileş tim. 

- Sen sus, bakayım. 
- Yok, ciddi söylüyorum. 
- Ciddiliğin senin olsun. Annem gene yiyecek getirmeye 

öaşladı ya, demek ki ortada sorun yok. 
- Ama içim rahat etmiyor. 
- Almasını da öğrenmen gerek, öyle değil mi? Hem za. 

ien böylesine çapraşık olmaya ne gerek var? 
- Peki öyleyse. 
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- İstersen ben çayı yaparken sen helaya git. Ama gar­
diyaru çağınp kapıyı açtırana :kadar yataktan çıkma. O za· 
man üşümezsin. 

- Sağol. 
- Döndüğün zaman da istersen zombilerin gensını an-

latırım. Ne oldu diye meraktan çatlıyor musun? 
- Evet ama biraz da okuma yapmaya çalışsam iyi ola­

cak artık iyileştim ya, bakalım gene eslki çarkı döndürebi­
leceık miyim? 

- Öyle mi diyorsun? Kendini biraz zora sokmak olmaz 
mı bu? 

- Bakalım . . .  
- Ne fanatik be! 

- Ne böyle ilçini çekip duruyorsun? 
- Boşuna Molina, sayfa gözümün önünde dalgalanıyor. 
- Dedim  ben sana. 
- Gene de denemekten zarar gelmez . 
- Başın dönüyor mu? 
- Yok, yalnızca okuduğum zaman, .gözlerimi ayarlıya-

mıyorum. 
- Biliyorum Ö!yle olduğunu. Öğle yemeğinden sonra ·bi­

yılmasındandır, kahvaltıda çaydan başka bir şey almadın, 
jambonla ekmeğe elini bile sürmedin. 

- Öyle mi dersin? 
- Bilemiyorum öyle olduğunu. Öğle yemeğinden sonra bi-

raz da uyku ıkestir, bak o zaman nasıl çal�abileceksm. 
- Üstümde öyle bir tembellik var ki, inanmazsın. İçim­

den hep yatakta yatmak geliyor. 
- Ama doğru değil. Biraz yürüyerelk, hiç değilse otura­

rak g;ü\ç kazanmaya çalı:şmah, diyorlar, çünkü yatakta yat­
mak insanı zamanla zayıf düşürür. 

- Film ne oldu? Biraz insaf et bana . . . 
- Biliyor musun ne yapacağım? Patatesleri kaynamaya 

koyacağım çünkü pişmeleri yıl alır. 
- Ne yapıyorsun? 
- !Biraz jambonumuz var, zeytin yağı kutusunu da aça-
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rım, üstüne ibirazcık yağ gezdirilmiş patatesle jambon yeriz, 
bundan daha midevi bir şey olamaz. 

- Filmde o zenci kahya kadın bizim kıza zombi kadını 
anlatıyordu, yaşayan ölü !kadın. 

- İyice sardı seni değil mi? İ tir af et. 
- !Eğlenceli. 
- Cart. Numara yapmasana. Eğlenceli ne demek, şaha, 

ne bir film. Doğruyu söyle. 
- Hadisene, ne bekliyoruz? 
- Peki, peki, yalnız biraz bekle.. .  Bu m er et yanmıyor . .  

halı, oldu. Şimdi, nerde !kalmıştık? Tamam, kahya kadın kızı 
eve götürürken ona herşeyi anlatmaya girişiyor. Efendim, 
meğer kızın kocası ilk karısıyla mutluymuş mutlu olmasına 
da bir yandan da içi ilçini yermiş çünkü içinde sakladığı feci 
bir giz varmış, çünkü çocukluğunda çok tüyler ürpertici biı· 
cinayete tanık olmuş. Şöyle iki bu çocuğun babası kimsenin 
gözünün yaşına bakmayan bir tipmiş, ama gerçek bir ca­
navar, adaya zengin olmaya gelmiş, ırgatlarına !hayvan mua­
melesi yapmakla girişmiş işe. Gelgelelim çiftlikteki ırgatlar 
öaş kaldırmaya kal!kışmışlar. Baba da o yörenin büyücüsüyle 
iş birliğine girişmiş. Büyücü törenlerini, vudu ayinlerini fa­
lan hep o en uzak çiftlikte düzenlermiş, işte bir gece isyancı 
ırgatların elebaşlarını bh' araya çağırır, sözüm ona onları 
kutsayacaktır. Gerçekteyse 'bir tuzaktır bu, ırgatçıklar top­
lantıya giderler ve oracıkta hep birden haklaİıırlar, büyü­
cünün kendi eliyle yaptığı z·ehire bulanmış oklarla! Cesetleri 
oradan ormana taşıyıp saklamışlar, bir kalç saat sonra da 
cesetler gözlerini açıp yaşayan ölüye dönüşmüşler. Büyücü 
ayağa kalkmalarını buyurmuş onlara, cesetler teker teker 
başlamışlar ayağa kalkmaya, gözler alabildiğine fırlalk hem 
de devrilmiş, akları belermiş, büyücü onlara buyruk veri­
yor, ellerine birer keser alsınlar, sıra olsunlar, muz bahçe. 
lerine yürüsünler diye, Oraya varınca da çalışmaya başlasın. 
lar diye buyruk veriyor, gece sabahlara kadar muz deste­
lerini kestiriyor. Çocuğun babası olacak canavar da zevkten 
dört köşe oluyor hu durum karşısında, kargıdan örülme plaj 
kabini gibi ufak ufak kulübeler yaptırıyor ki zombicikler gün-
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düzleri gırıp saklansınlar diye, bir sürrüsü bir arada, yerde, 
çOplüık yığını misali, gelgelelim her gece bir buyrukla bu 
zombileri muz kesme işine koşarlarmış, çocuğun babası da 
o sonsuz servetini işte bu yoldan yapmış. Çocuk da bütün 
bunların tanığı olmuş ama yaşı daha çok küçükmüş o sıra­
lar. Gel zaman git zaman büyümüş, Amerika Birleşi:k Dev­
letlelinde okurken tamştığı uzun boylu, sarışın bir okul ar­
kadaşıyla evlenmiş, alıp adaya getirmiş onu, nasıl ki bir 
kaç yıl sonra evleneceği es m er kızı . . .  bu filmin kahramam­
m da alıp adaya getirecektir. Her neyse, çocukla ilk karısı 
başlangıçta mutlu olurlar, derken babası ölünce çocuk bü­
� ücünün işine son vermeyi kararlaştınr, malrkaneye ıçağırır 
onu. Bu arada kendisi de zombilerin bulunduğu o en uzak 
çiftliğe yollanır, zombi kulübelerini kuşatır, kapılarına ka­
zıklar çakıp üstlerine benzin dökerek ateşe verir, içerdeki 
zombicikleri yCJJkıp kömüre çevirir ki o zavallı kara derili 
yaşayan ölülerin ıstırabına son vermenin tek yolu da budur. 
Bütün bunlar oladursun büyücü malikaneye ulaşmış , çocu­
ğu beıldemektedir, çocuğun karısı da oradadır, derken bü­
yücü olup ılıiten haber alır, ormandaki tamtamlar yo­
luyla, telgraf sistemi gibidir ya tamtamlar. İşte o zaman 
büyücü, kadına göz dağı vermeye kalkışıyor, dönüş yolunda 
kocayı pusuya düşürüp öldüreceğini söylüyor. O uzun boylu 
sarışın1 da, zavallıcım, çaresizlikten çılgına dönerek herif·e 
diyor ki her şeyim - param pulum, mücevherleri:m - se­
nin olsun, yeter ki kocama ilişme, diyor. O zaman büyücü 
de diyor ki, peki kocanın canını bağışlamaya razı gelebi­
lirim ama bir koşulla, diyor, g'Özleri de onu soyareasma vü­
cudunda dolaşıyor, tepeden tırnağa, diyor ki beni ele ver­
meye kalkışırsan bu hanç·eri kocana saplarım, diyor. İşte 
tam bu sırada da koca dönüp gelmez mi? Açık duran pen­
cereden görür onları, karısı yarı soyunmuş durumda, sonra 
kadın ona, ben seni bırakıp bu büyücüyle kaçıyorum, der, 
oneağız da öfkesinden cinnet getirir, hanl;eri görür, tam bir 
delilik anında karısının bağrına saplar. O zaman büyücü ,  olup 
bi'teııi kimsecikler görmedi der, karının katili olduğuna tek 
tanık benim der, kısacası çocuk onun o vudularını falan yap-
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masına göz yumarsa o da polise yalan söyleyecektir, kocay­
la birlikte eve döndüklerinde birini kadını öldürürken yaka­
ladıklarını ileri sürecektir, evi soymak için, ormandan çLlnp 
gelmiş hırsızın birL.. İşte iyi yürekli yaşlı kahya kadın kız­
cağıza bunları anlatır, kız şimdi temelli d�hşet içinde kal­
mıştır ama hiç değilse o eski evdeki zombilerin, demek iste­
diğim o dev cüsseli zenci:yle o tüyler ürpeıtici sanşımn eline 
düşmekten canını kurtardıya. Gündüz nöbetindeki hemşire­
ler, söz dinleyerek yemek yeyip uyuyan ııslu hastalarla gü­
liişiip şakalaşıyorlar ama hastalar iyileşince ç,ıkıp gider, bir 
daha gelmezler 

- bir köpek korteksi, at korteksi, maymun, primat kor­
teksi, kiliseye gideceği yerde sinemada takılan bir kenar 
mahalle kızı İşte ilk karının zombiye dönüşmesi de böyle 
olmuş . 

- �Aynen. Şimdi beni ta iliklerime kadar ürperten bö­
lüme geliyoruz. Efendim, iyi yürekli kahya kadınla kız ma­
likaneye dönüyorlar sonunda, şimdilik sağ salim ama . . 

- Ya büyücü? O neye benziyor? Hiç anlatmadın . 
- Ha, sana söylemeyi unuttum ama büyücüyü hiç doğ-

rudan gösterıniyorlar, kahya kadın kıza bütün 'bu olup bi­
tenleri anlatırken bir duman helezonu görüyoruz, bu da geç­
mişe döndüğümüzü simgeliyor, gerçi anlattığı herşey gözü­
müzün önünde geçiyor ama arkada onun sesini duyuyoruz, 
kalın bir ses, gene de çok tatlı, çok titreşimli. 

- Ya kahya ikadın, o nerden btliyıor bütün bunlar? 
- İşte bizim kız da aynen bu soruyu soruyor: iyi ama 

sen nerden biliyorsun bunu, Memi? Ka:hya kadın da, başı 
önünde, itiraf ediyor : büyücü onun kocasıymış. 

- Saygıdeğer celladın korteksi, fabrikadaki işçi kızla­
rın kelleleri uçuyor, zombi kelleleri, saygıdeğer celladın o za­
vallı kenar mahalle kızının masum korteksçiğine dikilen il­
gisiz bakışları, kent dışından bir ibnenin korteksine Bir şey 
anlatacaktın hani, seni çok etkileyen bir yeri mi neydi? 

- Evet, kızla kahya kadın malikaneye döndükten sonra 
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film de öbür eve dönüyor, şu eski, terkedilmiş olana. Kapıda 
nöbetçi gibi dikilen kara adam, derken ormandaki ağaçların 
arasından süzülen bir gölge, kapıda öylece duran zombi he­
rifin yanına kadar sokuluyor. Zombi de yana çekilip göLge­
nin içeri sızmasına ızın veriyor. İşte bu .gölge, her kin1se, 
eve girip ilerliyor, o zavaHı sarışının yatmakta olduğu oda­
ya giriyor. Zavallıcım yatakta öylece yatmakta, kıpırdamak 
yeteneğinden yOiksun, gözleri faltaşı gibi açık gene de hiç 
bir şeye bakınıyar, ha, derken beyaz bir el, ama kocanmki 
değil çünkü hi!:; titremiyor, bu beyaz el kadını soymaya baş­
lar.  Zavallı ölü kadıncık da öylece yatar durur orda, ne 
kendini savunacak yeteneği var ne de hiç bir şey hastaba­
kıcıların en genci en güzeli, o koskoca koğuşta genç has­
tayla yapayalnız, hasta tutup üstüne çullanırsa zavallı staj­
yer dünyada kurtulamaz onun elinden 

- Anlatsana. kent dışından gelme hötöröfcüğün zavallı 
uçurulan kafası, yapılabilecek bir şey yok artık, kafayı ye­
r.iden gövdeye yapıştırmak olanaksız, öldüğü zaman tek ya­
pacağın şey kafadaki gözleri kapamak, o daracık alnı okşa­
mak, öpmek bu alnı, o zavallı kenar mahalle kızının beynini 
içeren o daracık alnı, ya onun giyotinle idam edilmesini kim 
buyurdu? ve saygıdeğer cellat nerde.n çıktığı belirsiz bir 
buyruğa boyun eğiyor 

- Kız malikaneye döndüğünde bakıyor kocası da gelmiş 
ve kork:tmç derecede tepesi atmış . Kızı ilk gördüğünde koca 
onu sağ salim gördüğüne öyle seviniyor ki koşup kucaklıyor 
ama sonra öfkesi geri geliyor, karısının kendisinden izinsiz 
dışarı çıkmasını bir sıkı yasaklıyor. Böylece yemeğe oturu­
yorlar. Ma:sada hiç alkol yok, doğallıkla, bir damla şarap 
bile yok. Çocuğun müthiş di:ken üstünde olduğunu görebi­
liyoruz, değilmiş gibi davrandığını da. Kız ona hasat kal­
dırma işlerinin nasıl olduğunu sorunca, yolunda, diye yanıt­
lar, sonra ikendini tutarnayıp patlar, peçetesini yere attığı 
gibi bir af ır tafırla masadan kalkıp ıçalışma odasına gider, 
hani o küçük dolap burda ya, adam kapıyı kilitler ve başlar 
manyaklar gibi zıkkımlanmaya. Kıza gelince, gidip yatmaz­
dan önce kocasına seslenjr, kapı altından vuran ışığı göre-
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bilmektedir çünkü, ge�gelelim o, rahat bırak beni, diye ho­
murdanır. Kız yatak odasına kOşar, sırtındakileri çıkarır, 
gecelik giyer, yok, bornuz, sıcak öylesine da�anılmaz ki duş 
yapmak istiyor, duşa giriyor ama bütün kapıları açık bı­
rakmış olduğunun farkmda hile değil, bi:r de !bakıyoruz, evin 
içinde bir yerde bir erkeğin ağır basan ayak sesleri duyu­
luyor. Kız, sırılsıklam koşup odasına dönüyor kapısını ka­
pamak için, sonra eşikte donup kalıyor çünkü dışarda bi­
rinin başka bir kapının kilidini açtığını duymuştur, bu birisi 
ikocanm kapandığı odaya girmektedir. Kız kapıyı kapayıp 
süı111eleri, bütün pencereleri kililler. Sonunda her nasılsa 
uykuya dalar ama ertesi sabah uyandığında kocasının ye­
rinde yeller esmektedir. Kız çılgın bir telaşla yataktan fır­
lar, hizmetçilerden birine kocasının nereye gittiğini sorar, 
hizmetıçi de onu 'kimseye lbir şey söylemeden evden çıktığını, 
o en uzaktaiki çiftlik yönünde gittiğini söyler. Kız da büyü­
cünün oralarda bir yerde oturduğunu anımsar. Vekilharcı 
çağırarak yardun dileğinde bulunur, güvenebileceği tek in­
san oymuş gibi gelmektedir çünkü. Vekilharç da nasıl son 
umudunun onun adaya gelişi olduğunu, çünkü efendisinin en 
sonunda mutlu olacağını umduğunu söyler ama artık bu umwt 
da sönmüştür . Kız adada her hangi bir doktorun kocasını gö­
rüp görmediğini sorar, vekilh�rç da evet der, gelgelelim 
efendi hiç birinin sözünü tutmazmış, şimdi de artı:k elde tek 
bir seçenek kalmış. Bunu söylerken vekilharç 'kızın · gözle­
rinin tam içine bakıyor. O da onun adadaki büyücüyü gidip 
görmeyi dokundurduğunu anlıyor, asla, diye yarııtlıyor. Ne 
var ki vekilharcın düşüncesine göre böyle bir durumda ya­
pılması gereken şey kocanın z�hninin derinlerine bir fikir 
aşılayarak onun iradesini pekiştirmektir, hepsi bu, zaten 
kendisi de bunu önermiş se son 1çare olduğu içindir, karar 
erbet ki hammefendinindir. Vekilharç beyefendinin bu sa­
bah evden çrkarken ona gene hakaret ettiğini, artık bu gibi 
davranışları sineye çekmeye hiç niyeti olmadığım da ekler 
çünkü beyefendi katıksız bir canavardan başka bir şey de­
ğildir, hanımefendi de onu hemencecik bırakıp gitmeli, daha 
sahici bir erkek aramalrdır, kendine layık olabilecek biri. Kız-
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cağız şimdi veik�Jharcın tutumundan pirelenmiştir çünkü he­
rif gözlerini onun gözlerinin ta içine dikmiştir. Kafası iyiden 
iyiye kanşan kız 'kocasının başına bir şey gelmiş olmasından 
korkmaya başlar, ya bana ihtiyacı varsa, diye onu aramaya 
çıkar. Ama ihtiyar kahya onunla gelmeye dünyada yanaş­
maz, çok tehlikeli olduğunu söyler, özellikle onun için çünkü 
o beyaz bir kadındır. Bu yüzden kızın veikilharca başvurmak­
tan başka ıçaresi kalmaz, gerçi adam biraz önce pek bir 
sapıtık konuşmuştu ya, olsun. Vekilharç onunla gelmeye razı 
oluyor, arabaya en hızlı atları koşuyor, çiftesini dolduruyor 
ve yola düzülüyorlar. Bahçed·e çiçek toplamakta olan iyi 
yürekli kahya kadın onların gidişini görünce tepeden tır­
r::.ağa Üırperiyor sonra bir çığlık koparıyor, hem de deliler 
gtbi !bağırıyor ki kız duysun da gitmesin diye ama kız hi� 
!bir şey duymuyor çünkü okyanusun dalgaları kulakları sa 
ğır edici gök gümbürtüleri gi!bi kıyıya vurmaktadır. Kız 
vekilharca arabayı !bu kadar hızlı sürmesin diye yalvarır, 
atlar başı boş koşar gibidirler ama vekiliharç oralı !bile ol­
maz. Tek yanıtı kıza, kocanın ne sefil !bir alçak olduğunu 
şimdi göreceksin, diye bağırmaiktır. Aralarında !bundan son­
ra tek söz geçmez, yolun her dönemecillde kızcağız ölüp ölüp 
dirilmektedir <,çünkü kimi zaman araba dönemeçleri tek te­
kerlekle almaktadır sanki, atların vekilharca boyun eğme­
sinde de insanın ��ini ürperten bir şeyler vardır. Bir süre 
sonra tropik ormanın göbeğinde bir yere varırlar, vekilharç 
bir dakika için şu karşıki ik:ulübeye gidip birine bir şey söy­
lemesi gerektiğini söyleyerek arabadan iner. Zaman geçer, 
ne gelen vardır ne giden. Kızcağız tek başına otura otura 
korkmaya başlar, daha da kötüsü davullar çalınmaya baş­
lar, hem de sesleri müthiş yakından gelir gibidir. Kız ara­
badan iner, vekilharcın bir saldırıya falan uğramış olma­
sından korkarak kulübeye gider. Seslenirse de karşılık ve­
ren çıkmaz. Kulübeye varınca bomboş olduğunu görür, yıl­
lardır kimsenin uğramadığı bir yerdir burası çünkü orman 
bitkileri her yeri kaplamıştır. Derken kız şarkı sesleri du­
yar, vudu ilahileri, ne var 1ki kızcağız şu sırada tek başına 
kalmaktan daha çok korktuğu için seslerin geldiği yere doğ-
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ru yürümeye başlar. Neyse geri kalanını bir dalıald sefere 
anlatırım. 

- Saçmalama. 
- Ne demek yani? Karnım acıktıysa ne yapayım? Bu-

radan verdikleri şeylerle yeniden zehirleurneyi istemiyor­
san birinin kalkıp yemek yapması gerekiyor . . .  Hem zaten 
patatesler de olmuş gibi. 

--'-- Ama az bir şey kaldıysa şimdi bitirelim. 
- Yok,daha adamakıllı var. 

- Günaydın . . .  
- Nasılsın? İyi uyudun mu? 
- Mmm, inanılmaz bir şey. 
- Gene de çok fazla okuma yaptın. Mum benim oldu-

ğuna göre ne zaman söndürüleceğine bir dahaki sefere ben 
karar vereceğim. 

-..,.. Gene okuyabildiğime inanarnıyorum da ondan. 
- Evet, anlıyorum, gündüzün öğleden sonra falan oku-

ınana bir diyeceğim yok, okuyabilmem sevindiriciydi . . . ama 
Öğleden sonra. Oysa gece ışıklar söndükten sonra senin ilk 
işin hemen aşırıya ka!�ıp şu minicik mumun ışığında iki saat 
kitap okuma. k oluyor. 

- Tamam, ama ben artık büyüdüm, aniadın mı? Bırak 
da kendi işlerime kendim bakayım. 

- Ama geceleyin zombilere devam edebilirdik, yalan mı? 
Sen de sevdin o filmi, sevmedim, diyemezsin. 

- Saat kaç? 
- Sekiz i çeyrek geçiyor. 
- Nasıl olur? Gardiyan gelmedi mi daha? 
- Geldi, kahve getirdi ama sen uyanmadın. Kütük gibi 

yatmış uyuyordun. 
- Olacak şey değil . . .  amma uyku ha . .  peki ya kahve 

bardakları nerde? . . Hey, sen benimle dalga mı geçiyorsun 
ne? Bardaklar dün akşam bıraktığın yerde duruyor ya ! 

- Tamam, yalan söyledim sana, ne olmuş yani? Gardi­
yan artık sabahları bize kahve getirmese iyi olur, diye dü­
şiindüm, ona da söyledim bunu. 
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- Bana bak, sen kendin ne istediğine karar verebilirsin 
ama ben kahvemi istiyorum, sidik suyu da olsa. 

- Hiç kafan işlemiyor, değil mi? Ne zaman buranın ye­
meğinden yesen hastalanıyorsun, oysa bu türlü yaparsak için 
rahat olur çünkü benim kumanyam olduğu sürece senin de 
kumanyan var sayılır. Hem zaten bugün avukatım gelecek 
nasılsa, herhalde annem de her zamanki gibi ona takılır ge­
lir, yani bize gene bir paket geliyor demektir. 

- A:çık söyteyim, dostum, kimsenin benim hayatımı yö­
netmesine gelemem ben. 

-!Avukatımın bugün söyleyecekleri çok önemli olabilir. 
Ne yalan söyleyim, temyizlere falan pek güvenim yok benim� 
ama avukatın dediği gibi torpili varsa bir iş ç:ıkabilir. 

- ,fnşallah diyelim. 
- Eh, ben çıkarsam kimbilir senin yanına nasıl bir hücre 

arkadaşı düşecek. 
- Molina, sen kalıvaltı ettin mi? 
- Hayır, uyurken seni rahatsız etmek istemedim. 
- Öyleyse ikimiz �;in de su kaynatayım . 
...:..... Olmaz ! Sen kıpırdama, daha ancak iyiliğe döndün. Ben 

yaparım. Su zaten ısınıyor. 
- Yalnız bugünden sonra bunların hepsi yasak. Ne ya-

pıyorsun? 
- Sürpriz. Ne okudun dün gece? 
- Hiç. Politik şeyler. 
- A:man, ne de çenesi düşük şey sin . . . 
- 'Avukat ne zaman geliyor? 
- Onbirde dedi.. Şimdi . .  senden saklamakta olduğumuz . .  

şu küçük, gizli paketi açıyoruz . . gerçekten ağzımıza layrk 
bir şey . .  çayımızia yemek için . . .  kaikaolu pasta! 

- Teşekkürler, ben istemiyorum. 
- tstemiyorsun ha . . .  evet, ben bu lafı çok duydum . . . Bak, 

su kaynamaya başladı, s·en Ç]k da bir an önce rgel, su han­
diyse hazır ! 

- Bana direktif vermeye kalkışma . . .  
- Aman canım,azıcık şımartamaz mıyım seni? . . 
- Kes be ! . . Bo k canına olsun ! ! ! 
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- Delirdin mi sen? .. Neyin var böyle? 
- Kapa çeneni ! ! ! 
- Ama kakaolu pastamız . . .  
---- . . .  
- Ba!k ne yaptın . . .  
- Sobamız yanınazsa işimiz bitiıktir. Bu ta:ba·k da . . .  

- Çay da . . .  
- Özür dilerim. 

- Tepem attı, gerçekten üzgünüm. 

- Sobaya bir şey olmadı ama gaz şişeşi devrildi. 

- Molina, kuzum benim şu lanet huysuzluğumu bağışla . .  

- Şişeye biraz daha gaz koyabilir miyim? 
- Peki. 
- Sen de beni bağışla, ciddi söylüyorum, ne olur. 
---' Bağışlanacak bir şey yoik. 
- Var işte. Bütün hastalığım boyunca . .  sen olmasan işin 

sonu nereye varırdı, tanrı bilir ! 
- Bana teşekkür borlçlu değilsin, hiç bir ışey için. 
- Borçluyum hem de pek çok. 
- Boş ver, sorun değil. 
- Pekala sorun işte, besbelli, kendi kendimden utanı-

yorum. 

- Alçağın hiriyim ben. 

- Molina bak, gardiyanı çağırıyorum, dışardayken süra­
hiye de su doldururum çünkü hoşalmalı olmuş. Yüzüme bak, 
ne olur. Kaldır şu 'kafaru. 

- BaJk, su almaya gidiyorum. Bağışiadın mı? 
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- Molina, ne olur kuzum. 
- . . .  (*) 

( * J  Sosyolog .J. L. Simmons'un alıntı yaptığı bir araştırmada cıu 
ı:rel'çek anlaşılmıştır� ki insanlar eşcinselleri alkoliklerden, yo � a  
gelmez kumarbazlardan, sabıkalılardan, tırnarhaneye girip çı�{­
mış Sikıl hastalarından daha şiddetle dışlamaktadırlar. 

•İnsan, Ahlak ve Toplum• yapıtında J. C. Flaugel'in ileri sür­
dügüne b8ikılırsa küçüklüklerinde sert bir baba ya da anneyle 
özdeşen kişiler 1büyüdükçe tutucu davaları savunacak ve oto­
riter rejimiere karşı büyük ilgi ve hayranlık duyacaklardır. Li­
der ne denli otoriter olursa bu kişilerde o denli güven uyandı­
racaktır. Bu kişiler gelenekleri uğruna ve sınıf ayrımları için 
savaştıkları zaman da çok ateşli ve sadık birer nefer olacaklar­
dır. Sıkı disiplinli eğitim ve din kurumlarını savunacak ve ayni 
zamanda heı· türlü cinsel anormalliği şiddetle suçlayacaklardıı. 
Beri yandan küçüklüklerinde. ister bilinç dışı, ister duygusal, is­
ter mantıksal yoldan ana baba buyurganlığına direnebilenler 
radikal davaları tutacak, sınıf ayrımını hoş görmeyecek, olağan 
dışı eğilim gösterenlere, örneğin eşcinsellere karşıysa anlayışla 
davranacaklardır. 

Freud'a gelince o, ·Amerikalı bir Anneye Mektup•unda şun­
ları söylemektedir: eşcinsellik bir avantaj olmamakla birlikte 
bir utanç nedencesi de olmamalıdır çünkü kötü bir alışkanlık ya 
da yüz karası değil de cinsel gelişmede ortaya çıkmış bir durak­
lamanın yarattığı bir davranıştır. Kısacası Freud, çocukta var 
olan ve biseksüel ögeleri içeren •çok çeşitli sapkın» döneminin 
sosyokültürel baskılar yoluyla aşılmasını bir olgunluk belirtisi 
saymaktadır. 

Çağdaş psikanaliz ekallerinden bir çoğu bu mantığı benim­
semezler. Tersine, bunlar kişiliğin kötü işlemesini, özellikle sal­
dırıganlığın azışmasını .çok çeşitli sapkın•lığın hastınlmasına 
bağla.rlar. Eşcinselliğin kendine gelince, Marcuse eşcinselin top­
lumsal işlevıni, eleştirici düşünürünkine benzetir, çünkü eşein­
selin salt varlığı toplumun baskıcı elementlerini sürekli kafaya 
kakan bir olgudur. 

Batıda •ÇOk çeşitli sapkınlığın•• hastınlışma ilişkin olarak 
Dennis Altman yukarda sözü geçen kitabında bu baskının baş­
lıca katmanlarının ll erotik ögenin kesinlikle sektüel olmayan 
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tüm insansal etkinliklerden dışlanması 2l bütün insanların ya,­
radılıştan biseksüel oluşlanmn yadsınması olduğunu ileri süren. 
Toplum, hiç durup düşünmeksizin, ·Heterokseksüellik, eşittir cinsel 
normallik». diye kestirip atmaktadır. Altman'a göre biseksüelliği•ı  
baskı altına alınması, •erkeksi» ve ·kadınsı• gibi saygın goru­
nümlü . tarihsel ve kültürel kavramların zorla zihinlere yerleş­
mesi yoluyla gerçekleşir, bu da bizim bilinç dışı itkilerimizi bo­
ğar, bilincimizde kendini tek uygun davranış biçimi olarak mas­
keler, bir yandan da çağlar boyunca erkeğin egemenliğini sür­
dürmeyi başarır. Kısacası bunlar çocuklukta öğrenilen açıkça 
belirlenmiş cinsel rollerdir. Altman daha da ileri giderek, kişide 
kadın ya da erkek olma duyusunun, karşıtı yoluyla oluştuğun.ı 
söyler: erkekler erkeklİklerinin kadınları fethetme yeteneğine 
bağlı olduğuna inanırlar, kadınlar da kadınlık doyumuna ancak 
bir erkekle birleşme yoluyla ulaşabileceklerine inanırlar. Alt­
man ve tüm Marcuse ekolü, erkeklere örnek olarak özendirilen 
•güçlü adam· kalıbına bu yüzden karşıttırlar çünkü bu 'kalı? 
erkekliğin şiddet yoluyla kanıtıanmasını perde ardından onay­
lar, şiddet sendromunun yer yüzünd,en eksilmemesinin açıkla­
ması da budur. Altman son olarak biseksüel bireyin çağdaş top­
lumda herhangi bir kimlikten yoksun olmasının, iki yandan da 
baskı altında tutulmasının altını çizer, bunun nedeni biseksüel­
liğin burjuva yaşantısındaki aynıncı heteroseksüeller kadar ay­
rımcı homoseksüellere de korkutucu gelmesidir, bu da açıkça 
bfseksüel olanların sayısının azlığını açıklamaya yarar. Sınıf­
sal ve cinsel özgürlüklerin arasındaki, bir kaç yıl öncesine ka­
dar yalnızca potansiyel olarak kalan, koşutluğa gelince: Altman, 
Lenin'in USSR'da cinsel özgürlük konusuyla yakından ilgilen­
mcsine, örneğin eşcinselliğe karşıt bir takım yasaları geri çevir­
mesine karşın bu yasaların 1934'de Stalin tarafından benimsen­
diğini ve bunun sonucu olarak da eşcinselliğin, bir tür burjuva 
kokuşmuşluğu sıfatıyla dünyanın bir takım Komünist partile­
rince dışlandığını anlatır. 

Theodore Roszak ise, ·Bir Karşı Kültürün Oluşması· adın­
daki çalışmasında cinsel özgürleşme akımını başka açıdan ele 
alıyor. Özgürlük kazanmaya en çok ve de büyük bir şiddetle ge­
rekimi. olan kadının, her erkeğin kendi ruhsal benliğinin zinda­
nında kilitli tuttuğu ·kadın· tipi olduğunu söylüyor. Bundan son­
ra ortadan kaldırılması gereken baskının ancak ve ancak bu ol­
duğunu vurguluyor. Ayni şeyin her kadının içinde gömülü duran 
•erkek• için de geçerli olduğunu ekliyor. Yukarda tanımladığı 
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özgürleşme gerçekleşirse cinsel yaşamın insanlık tarihinde gö­
rülecek en sarsıcı yorumunun da gerçekleşeceğinden hiç kuşkusu 
bulunmadığını çünkü böylelikle cinsel roller ve cinsel normallik 
konusunda şimdi yürürlükte olan tüm kavramların yeniden ku­
rulmasının söz konusu olacağını belirtiyor. 

Bölüm ll 

Müdür : Tamam, çavuş, artık ,gidebilirsin. 
Çavuş : Başüstüne, efendim. 
Müdür : Ey, Molina, nasılsın :bakalım? 
Hükümlü : 'İyiyim efendim, sağolun. 
Müdür : Ne haberlerin var benim için? 
Hükümlü : Pek bir şey yok, maalesef. 
Müdür : Hmmm. 
Hükümlü : Yalnız size tek bir şeyi kesin söyleyebilirim : 

her gün bana biraz daha açılıyor, bunu garanti edebilirim 
size . . .  

Müdür : Hmmm . . .  
Hükümlü : Evet,bu kadarı kesin. 
Müdür : İşin aksiliği şurda ki her taraftan bana baskı 

yapıyorlar, Molina. Sana gizli bir şey söyliyeceğim, durumu­
mu anlıyabilesin diye. Baskı en tepeden geliyor . . .  Başkanlık­
tan. Bizden bilgi bekliyorlar hem de en yaıkın zamanda. Da­
hası, Arregui'nin yeniden, kapsamlı olarak sorguya çekilmesi 
için diretiyorlar. Anlıyor musun, ne demek istediğimi? . . 

Hükümlü : Evet. efendim . . .  Ama bir kaç gün daha tanı· 
yın bana, onu hemen sorguya ıçekmeyin, çok zayıf, dayana­
maz, doğru söylüyorum. Öyle ya, ellerinde ölür kalırsa daha 
kötü olur, bunu söyleyin onlara .  

Müdür : Söylüyorum, söylüyorum ya, akılları pek yat­
mış değil. 

Hükümlü : Bir haftacık daha verin bana, :bir şeyler oğ­
renirim, hiç kuşkum yok bundan. 

Müdür : Her şeyi öğrenmelisin, Molina, öğrenilecek ne 
varsa. 
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Hükümlü : Bu arada bir fikrim var, efendim. 
Müdür : O neymiş ? 
Hükümlü : IBilmem sizce . . .  
Müdür : Anlat. . .  
Hükümlü : Şöyle : gerçi Arregui çok dayanıklı bir adam 

ama zayıf yönleri de var . . .  
Müdür : Eyy? . . 
Hükümlü : İşte . . .  sözgelişi, şöyle bir şey kulağına gelse. 

örneğin . . .  Diyelim ki bir gardiyan geliyor, benim ba·şka bir 
hücreye nakledileceğiınİ söylüyor çünkü ben artık sözüm ona 
başka türlü sınıflandırılmışım, affa uğrayacağım için, yok . .  
af b u  kadar çabuk olmaz . . .  sözüm ona avukatım temyiz için 
tir dilekçe vermiş olsun . . .  bizi ayrı ayrı hücrelere kayacak-
larına inanırsa sanırım bir hayli yumuşayacaktır . Çünkü ba­
na epeyce alıştı, ısındı gibime geliyor, böylelikle belki açılır 
da konuşur . . .  

Müdür : Öyle m i  dersin? 
Hükümlü : Bence denemeye değer. 
Mülür : Bana sorarsan, ona af olasılığından söz etmek-

le hata ettin. İki kere ikiyi bir araya koymuş olabilir . . 
Hükümlü : Yok, sanmıyorwn. 
Müdür : Neden? 
Hükümlü : Hiç, bana öyle geliyor . .  
Müdür : Yok, söyle neden . Böyle düşünmenin bir nedeni 

olmalı. 
Hükümlü Şey . . .  böylelikle kendimi güvenceye almış 

olurum. 
Müdür : Ne demek istiyorsun? 
Hükümlü : Yani ben sonunda cezaevinden çıktığımda o 

herhangi bir şeyden kuşkulanıp da arkadaşlarından Ül; besini 
toplayıp peşime düşerek misillerneye kalkışmaz. 

Müdür : Arkadaşlarıyla hi;; 'bir rteması olmadığını çok 
iyi biliyorsun. 

Hükümlü : Biz öyle sanıyoruz. 
Müdür : Mektup yazsa bile ilkin bizim elimizden geçer, 

öyleyse sen neden korkuyorsun, Molina? Kendi kendine ku­
runtu yapıyorsun . 
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Hükümlü : Gene de, o benim yakında salınıvereceğime 
inanırsa daha iyi olur, bence . . .  Çünkü . . .  

Müdür : Çünkü ne? 
Hükümlü : Hiiç . . .  
Müdür : Sana bir soru sordum, Molina. Konuş ! 
Hükümlü : Ne diyebilirim ki. . .  
!Müdür : Konuş, Molina, adam gibi karşılık ver ! Birbiri 

mize karşı dürüst olmazsak hiç bir şey yapamayız. 
Hükümlü : Peki ama gerçekten hiçbir şey değil, efen­

dim, yemin ederim. Yalnızca bir tahminden ibaret, yani eğer 
o benim yakında ç:ııkacağıma inanırsa belki içini boş al tır, 
diye. Hükümlüler öyledir, efendim. Arkadaş oldğunuz biri 
gidince . . . insan daha bir çaresizlik duygusuna kapılır . 

Müdür : Senin dediğin .gibi olsun, Molina, bir haftadan 
seni buraya çağırtırız gene. 

· ·  

Hükümlü : Sağolun, efendim. 
Müdür : Ama korkarım ondan sonra duruma başka göz-

le bakmaya başlıyacağız art�k . . .  
Hükümlü : ıElbette, anlıyorum. 
Müdür :· Peki, Molina . . .  
Hükümlü : Efendim, özür dilerim . . .  canınızı sıktığım 

için . . .  ama . . .  
· Müdür : Ne var? 

Hükümlü :- Şey, hücreye elimde bir paketle dönmem ge­
rekiyor, onun için şuraya ufak bir list·e çıkardım .. tabii sizce 
bir sakıncası yoksa. Dışarda beklediğimiz sırada yazdım. Ya· 
zımın kusuruna bakmayın. 

Müdür : Sence bunlar işe yarıyor, öyle mi? 
Hükümlü : Sizi temin ederim, 1bundan dalha yararlı hiç 

bir şey olamaz, hele şu sırada, yüzde yüz . . .  yemin ederim size. 
'Müdür : Bakayım şuna. 

Malinanın paketine konulacak şeylerin listesi, lütfen her 
şey annemin taşıdığı cinsten iki kesekağıdına konulacak : 

2 piliç çevirme 
4 elma fırında 
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ı kutu yumurta salatası 
250 gr. çiğ jambon 
250 gr. pişmiş jambon 
4 taze francala, çörekoıtsuz 
ı paket çay, ı kutu çekHmiş kahve 
ı dilİnı çavdar ekmeği dilimlenmiş 
2 büyük paket gua va ezmesi 
ı kavanoz portakal reçeli 
ı;2 kilo süt, bir Hollanda peyniri 
ufak kutu tuz 
4 büyük parça meyva şekerlernesi 
2 kakaolu pasta 
ı paket tereyağ 
ı kavanoz mayonez, ,.l kutu kağıt pelçete 

- Bu çiğ jambon, bu pişmişi. Ekmeği taze taze yemek 
için ben bir sandviç yapmayı düşünüyorum. Sen de istediği­
ğini ye. 

- Teşekkürler. 
- Benim yöntemim şöyle : şu küçük francalalardan biri-

nin içini açıyorum, içine biraz tereyağ sürüp bir dilim jam­
bon koyuyorum, biraz da yumurta salatası. Üstüne ,güzelce 
fırınlanmış bir elma. Yanına çay. 

- Çok güzele benziyor . 
- Sen de istersen bir parça piliç kopar da sıcak sıcak 

ye, hiç durma. 
- Sağol, Molina. 
- Böylesi daha iyi, değil mi? Heııkeıs kendi istediğini yer, 

ben de seni sinirlendirmemiş olurum. 
- Nasıl uygun görürsen. 
- Sobanın üstüne su koydum, sen belki bir şey istersin 

diye. Çay, kahve, hangisini istiyorsan onu yap. 
- Sağol. 

- Yemekler çok nefis görünüyor, Molina. 
- Meyva Şekerlememiz de var. Bana tek şu tabak şeker-

lemesini bırak, yeter, en sevdiğim odUT. Ananas ş ekerleme-
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miz de şar, iri bir incir, bir de şu kırmızımsı parlça, nedir ki 
acaba? 

- Karpuz olsa gerek ama belki değildir, valla bilemi-
yeceğim. 

- Eh, dişiediğimizde anlarız nasılsa. 
- Molina, ben bala utanç içindeyim. 
- Ne diye? 
- Bu sabah yüzünden . . .  huysuzluğ'um yüzünden . 
- Saçmalama . . .  

- Almasını bilmeyen kişi . . . cimri olan odur. Çiinrkü ver-
mek de istemez de ondan. 

- Öyle mi dersin? 
- Evet, düşünüp taşmdım, öyle. Sen bana karşı . . . cö-

mert davrandığın zaman sinirim bozulduysa . . .  yük altına gir­
mek istemediğimdendir . . .  sana karşı kendim de cömert dav­
ranmak durumunda kalmamak için. 

- Öyle mi sence? 
- Evet, öyle. 
---: Eh, ·bak .. Ben de düşündüm, taşındım, senin söyledi-

ğin kimi şeyleri anımsadım. Valentin. bu sabah neden öyle 
yaptığını da bunlardan çıkarttım. Ciddi söylüyorum. 

- Neymiş sana söylediğim? . 
- Sizlerin . . .  kendinizi hani, böyle bir savaşıma adadı-

ğınızda söz vermi:şsiniz ya .. hiç kims.eye fazla bağlanmamak 
için, bağianmak belki çok aşırı bir laf ama neden o�asın, 
evet, bağlanmak .. . bir dost gibi. 

- Çok cömertçe bir yorum bu, seninkisi. 
- Yaa, bak, senin söylediğin şeyleri kimi zaman anlıyo-

rum işte . . .  
- Öyle de, ya�nız bu durumda biz ikimiz şuraya kapatıl­

mışız, demek ki ne bir savaşım var ne de kazanılacak kav­
ga; aniayabilir musun? 

- Mmm, sen konuş. 
- Öyleyse dış dünyanın. . .  öylesine baskısı altında mıyız 

ki uygarca davranm1yalım? DışardakL . .  düşmanın bunca 
gül:;:lü olması. . .  olası mı ki? 

- Aıılamıyorum . . .  
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- Şöyle : dünyamızda a!ksıyan lier şey . . .  benim değiştir-
mek istediğim her şey . . .  bütün bunlar, benim . . .  hiç değilse bir 
an için doğru dürüst bir insan gilbi da'vrana:bilmemi engelliyor 
mu acaba?Olası mı bu? 

- Ne içeceksin? Su kaynadı. 
- İkimize de çay yap, tamam mı? 
- Tamam. 
- Beni anlıyor musun, bilmem.. .  Ama şuracıkta ikimiz 

yapayalnızız, aramızdaki ilişkiyi. . .  nasıl diyeyim? Bu ilişkiye 
biz canımızın istediği biçimi verebiliriz, ilişkimiz kimsenin 
baskısı altında değil. 

- Evet, dinliyorum. 
- Bir bakıma biz birbirimize canımız istediği gibi dav-

ıanmakta yüzdeyüz serbestiz, anlatabiliyor muyum? Bir ıs­
sız adadaymışız gibi bir şey. Üstünde böyle başbaşa yıllarca 
kalabileceğimiz bir ada . Çünkü, nasıl diyeyim, bu hücrenin 
dışında bize baskı yapanlar olabilir, tamam, ama içerde yok . 
Burada kimse kimseye baskı yapmıyor. Oysa benim canımı 
sıkan tek şey . . .  bitkin düştüm de ondan belki, ,belki kafam 
öyle koşullanmış, belki de saptırılmış . . .  şurada canımı sıkan 
tek şey birinin bana iyilik etmek istemesi, karşılığında hiç 
bir şey beklemeden . 

- Valla, bak işte burasıııı bilemem . . .  
- Ne demek,bilemem? 
- Anlatamam ki. 
- Haydi, haydi, Molina, numara yapmaya kaNınıa bana. 

Kafaııı toparla, ne demek istediğini çabucak çıkartırsın. 
- Şey, aklına sakın başka bir şey gelmesin ama ben sa­

na iyilik ediyorsam . . .  senin dostluğunu kazanmak istediğim 
içindir, hem de . . .  neden söylemiyecekmişim? . .  sevgini. Nasıl 
ki ben annerne de iyi davranınaik isterim çünkü annem kim­
seye zaran dokunmayan, iyi bir insandır, ıçünkü ben onu se­
verim, çok tatlıdır, beni sevsin isterim. . .  Sen de çok iyi bir 
insansın, kendini hiç düşünmüyorsun, çok yüce bir ideal için 
canını tehlikeye atmışsın . . .  aa, başını çevirmesene öyle, utan­
dınyor muyum seni? 

- Eh, biraz . . .  Ama işte sana baklyorum, görüyor musun? 
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- Sen böyle biri olduğun için . . .  ben de sana saygı duyu­
yorum, hem de sevgi, sen de bana karşı ayni hisleri duyasın 
istiyorum. . .  Çünkü bak anlatayım, annemin bana olan sevgisi 
bana . . .  yani hayatımda bildiğim tek güzel şey bu sevgi ol­
du, çünkü annem beni olduğwn gibi kabul eder, olduğum gibi 
sever beni, katıksız, yalın bir sevgi. Tanrının bir bağışıdır 
sanki, beni ayakta tutan tek şey budur, tek şey. 

- Biraz ekm�k alabilir miyim? 
- Elbette. 
- Ama senin . . .  değer verdiğin, yakın arkadaşların fa-

lan yok mu? 
-Var, ama dinle, ben oldum olası . . .  işte . . o biçim ki­

şilerle wkadaşlık ederim, kendim gibilerle. Bizim aramızda 
da, işte şey, nasıl anlatsam? Biz birbirimize pek bel bağla­
mayız, bu biçim olduğumuz için . . .  kendi gölgemizden korKan, 
böylesine entipüften. . .  Bu yüzden bizim hep beklediğimiz 
şey . . .  daha ağırlıklı biriyle arkadaşlık kurmaktır, ya da işte 
öyle bir ilişiki.. .  bir erk�kle tabü. Bu da olmayac ak şey Çün­
kü gerçek evkekler. . onların istediği de gerçek kadındır. 

- Bütün eşcinseller böyle midir? 
- Hayır, bir de birbirlerine aşık olanlar var. Ama ar-

kadaşlarımla ben, biz yüzdeyüz dişiyiz. O gi:bi cilvelere kar­
nımız tok . . .  bomolara göredir o. Bizler normal birer kadınız, 
ukekle yatarız. 

- Şeker alıyor musun? 
- Lütfen. 
- :Bu taze ekmek sahiden nefis, değil mi? . .  Bundan güzel 

bir şey olamaz. 
- Mmm, nefis . . .  Ama benim sana aniatacağım bir şey 

var . .  
- Var ya, zombi filminin sonu. 
- Mmm, o da var. Ama başka bir şey daha var . . .  
- Neymiş o? 
- Avuıkatım işlerimizin iyi gittiğini söyledi de. 
- Ne eşek kafalıyım ben, sormadım ble ! Başka ne dedi 

sana? 
- Galiba işlerim düze çıkıyor, ne var ki affa uğrayacak 
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olan hükümlüler, demek istediğim affa uğrayan değil de af 
için düşüniilenler . . . anlıyorsun . . .  cezaevinin 'başka bir bölü­
müne na:kledilirmiş . Yani 'bu haftanın sonundan önce beni 
başka bir hücreye götürecekler. 

- Sahi mi? 
- Öyleymiş 
- Senin a vukatın nasıl biliyor bunu? 
- Benim kağıtların işlemini yaptı:rmak için getirdiği yer-

den söylemişler. 
- Çok güzel haber bu . . .  Vay be, kimbilir ne sevindin . . .  
- Düşünmek istemiyorum daha. Umuda kapılmak iste-

mryorum . . .  Şu yumurta salatasından alsana. 
- Alsarn mı? 
- Valla •çe1k nefis. 
- Almasam ·belki daha iyi. Verdiğin haberden sonra mi-

dem kasıldı sanki. 
- Bana bak, hiç bir şey söylememişim gibi yap çünkü 

ortada kesin bir şey yok. Ben hiç bir şey duymamış gibi ya­
pıyorum .  

- Yok, durumun düzeliyor,  bunu kutlamamız gerek. 
- Yok ıbe, on�.a:rın hi:ç bir söylediğine inanmıyorum. 
- Ama ben senin adına çok sevindim, Molina, gerı;i gi-

deceksin ama . . .  Ne yaparsın, hayat 'bu . . .  
- Fırınlannıış elma al, sindirimi daha kolaydır. 
- Yok, belki daha sonra yerim ya da benimkisi kalsın. 

Sen yemen·e bak, iştahın varken. 
- Yok, ben de çok aç değilim. Biliyor musun? .. Zombi­

lerin sonunu anlatırsam, herhalde o zamana kadar daha acı­
kırız, istersen o zaman yiyelim. 

- İyi . . .  
- Filim çok eğlenceli, değil mi? 
- Mmm, gerekten çok oyaladı beni. 
- []kin pek anımsıyamıyordum ama şimdi hepsi aklıma 

gelmeye başladı. 
- Mmm .. yalmz dur biraz, Molina. Nedense 'ben . . .  Ne ol­

du bilemiyorum ama. . .  d-urduk yerde nevrim döndü. 
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- Neden ama ? Sancın falan mı var? Miden mi? 
- Yok, kafam bulandı. 
- Ne diye? 
- Bilmiyorum, sen gidiyorsun diye belki de, tam kesti-

remiyorum. 
- Ha . .  
__. Şöyle biraz uzanıp dinleneyim ıbari . 
- Peki. 
- Sonra konuşuruz . 
- Oldu, sonra konuşalım. (*) 

- Molina . . .  saat kaç? 
- Yediyi geçiyor. Akşam yemeğini dağıtmaya başladı, 

lar bile. 
- Hiç bir şey yapamıyorum . . .  oysa şu son bir kaç saat-

ten yararlanınam gerek, ışıklar sönmezden önce. 
- Mmm. 
- Gelgelelim kafam mı yerinde değil ne . 
- Dinlen öyleyse. 
- Filmin sonunu aniatmadın daha . 
- Sen istemedin. 
- Kendimi veremiyecektim, yazık etmek istemedim . 
- Laflamak da istemedin. 
- Ne söylediğimi bilemediğim zaman konuşmayı sev-

rnem ben. Konuşmuş olmak için rastgele 'birşeyler zırvalamak 
istemem, anlarsın ya . . .  

- Dinlen öyleyse .  
- Peki, filmi bitirmeye n e  dersin ? 
- Sirndi mi? 
- Neden olmasın. 
- Peki, istersen. 
-;- Bir süre ·çalıştım ama okuduğum şeyin ne olduğundan 

bile haberim yok. 
- Nerde bırakmıştık, unuttum, ne işler karıştırıyorduk? 
- Ne demek yani, Molina? 
- Canım, filim, 
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- Kız bir başına tropik ormanındadır, davul sesleri 
duyar. 

- Tamam . . .  Orman öğle güneşinde tutuşmaktadır, kız 
da tehlikeyi göze alir, o ürkütücü davul seslerinin geldiği yö­
ne doğru gitmeye karar verir. Dalar ormanın içine, bir pa­
bucunu yitirir, sendeleyince buluzu yırtılır, sonra yüzü kir 
içinde ;kalır, o hiila eteklerini dilim dilim yırtan dikenleri 
yara yara yürümesini sürdürür. Vudu dinine yeni katılanla­
rm ilahi okuduğu yere yaklaştıkça orman da karardrkça ka­
rarır, şimdi tek aydınlık yakılmış bir sürü mumların ışığıdır . 
Üstü mum yüklü bir sunak var burda, baştan aşağı •salıt mum, 
bir de sunağın dibinde bezden bir bebek, yüreğine 'bir iğne 
�aplanuş. Bebek desen tıpkı kızın kocasına benziyor. Bütün 
o kadınlı erkekli yerliler diz çökmüşler dua ediyorlar, arada 
bir de acaip hağırtılar koparıyorlar, içlerinde duydukları de­
rin acılar yüzünden, işte. Bizim kıza gelince o gözlerini çev­
rede gezdirip büyücüyü arıyor. Onu resmen görebileceğini 
düşündükçe müthiş korkuyor gene de onun neye benzediğini 
öğrenmek için de merakından çatlıyor. Davullar şimdi daha 
şiddetlenmiştir, yerlllerin uluma:sı da yükseldikl;e yükseli­
yor, kız desen perperişan, saç baş darmaduman, sırtındaıkile­
rin durumu da ayrı alem, orda öylece duruyor: duaya dal­
mış olanların çemberinin dışında. Birden davullar susuyor, 
yerliler yaygaralarını kesiyorlar, tropik ormanında ürpertici 
bir rüzgar dolaşıyor ve de büyücü görünüyor, topuklarına 
inen tüniğimsi, beyaz bir şey giymiş ama göğsü açık, kıvır­
cık, sık tüylerle kaplı bir genç erkek göğsü, ne var ki yüzü 
yaşlı 'bir adamın yüzü : biz·im vekilharç ! İki yüzlülüğün baş­
tan tutması, son derece hain bir ifadeyle yer1ileri kutsuyor, 
öbür eliyle de da vulculara bir işaret yapıyor . Yeni bir tempo 
başlıyor o zaman, resmen şeytansı bir dtim, vekilharç kız­
dan yana bakıyor ama bu kez şehvetini gizlerneye bile zah­
met etmeden, elleriyle şöyle bir abraikadabra yapıyor, gözleri­
ni kıza dikip ip notize ediyor. Kız onun etkisinde kalmamak için 
başını çeviriyorsa da ondaki çekiciliğe karşı ıkoyamıyor, ya­
vaş yavaş başı gene o yana dönüyor, öyle ki sonunda büyü­
cünün gözlerinin içine bakıyor. Ve de büyülenip kendinden 
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g�,;i�or. Şimdi davullar resmen seksi olan bir ritimle çalın­
maktadır, kız ağır ağır büyücüye doğru yürümeye başlıyor, 
yerliler de tuhaf bir biçimde, bir bir kendilerinden geçip diz 
c;öküyorlar, başlarına ta arkaya atıyorlar, alınları nerdey­
se yere değecek g�bi. Kız tam büyücünün üç beş adım beri­
sindeyken, birden, paliniyelerin arasında sanki bir kasırga 
kopuyor, bütün mumlar sönüyor, öğle saatinde zifir karan­
lığı. Büyücü kızı belinden kavnyor, eli onun göğüslerine doğ­
ru tırmanmaya başlıyor, sonra elmacık kemiklerini okşuyor, 
kucakladığı gibi kulübesine yöneliyor. Sonra . . .  ay . . .  dur, na­
&ıldı? Of . . . ne oluyordu sonra? Hah, tamam, kızın arabaya 
binip gittiğini gören iyi yür�kli kahya kadın gidip kocayı bu­
luyor, büyücü acele seni çağl!'dı, numarasıyla sürükleyip gö­
türiiyor onu. Çünkü nedendi, bakayım? Kahya kadın aslında 
büyücünün kansıydı, anlıyorsun ya, vekilharcın kansı. İşte 
kız kocasının geldiğini görünce büyü bozuluyor çünkü kahya 
kadın bağmp onun adını çağırmaya başhyor. Hem de tam 
kızu.ı kulübeye girmek üzere olduğu sırada. 

- Sonra? Yok sul olan zengin olana para veriyor, zengin 
olan -yoksul olandan sadaka istiyor sonra gülüyor ona, vere­
cek başkaca bir şeysi olmadığı için yoksulu alaya alıyor, tek 
bir kalp mangır 

- Kızla kocası cipe binip malikaneye dönüyorlar. İkisin­
de de tıs yok. Besbelli adam kızın herşeyi bildiğini çakmış­
tır. Nihayet evlerine geliyorlar. Kız evliliklerini yürütmek 
için elinden geleni yapmaya hazır olduğunu kocasına gös­
termek istiyor, hi!ç bir şey olmamış gibi mutfağa giriyor, ye­
mek hazırlamaya, ama o mutfağa gidip gelene dek bizimıki 
şişenin başına geçmiştir bile. Kız, kuzum bu kadar zayıf ol­
ma, diye ona yalvarıyor, evliliğimizi kurtarma çabasında 
beni yapayalnız bırakma, diyor, çünkü birbirlerine olan sev­
gileri yollarındaki tüm engelleri aşmaya yetecektir, falan. 
Gel gör ki çocuk onu hoyratça !_tip yere deviriyor. Bu ara­
da büyücü de o eski, terkedilmiş eve gelmiştir, hani zombi 
kadının yeri, büyücü onun başında kahya kadını bulur, yani 
kendi eski kansı ama karı şimdi ihtiyarladığı için büyücü 
ondan tiksinmektedir. Ona, defol, derse de kadın, zavallı 
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zombiciği çirkin ernellerin için kullanınana izin vermiyece­
ğim artık, der. Ve de onu vurmak için hançerini 1çıkarır. Ne 
var ki herif onun bileğini kavrayıp hançeti aldığı gibi onu 
öldürür, tam yüreğinden şişleyerek. Zombicik hiç kıpırdana­
maz ama nasıl derin acı çektiği ,gözlerinden bellidir, ıstıra­
bmm çaresine bakacak irade gücü olmasa bile. Sonra büyü­
cü ona, peşimden gel, diye buyruk verir, başlar ona 'bir sürü 
Kuyruklu yalan atmaya : sözüm ona kocası tam bir canavar­
mış da onun zombiye çevrilmesini o buyurmuş da, şimdi ikin­
ci kansına da aynı O?'Unu oynuyormuş, çok çile çektiriyor­
muş kıza, işte bu yüzden onun, yani zombi kadının gidip ko­
casını bı!:;aklamasından başka çJ_kar yol yokmuş1 bütün bu 
kötülüklere bir son vermek için. Büyücünün sözlerinin tekine 
bile inanmarlığını zombiciğin gözierinden okuyoruz, ama elin­
den hiç bir gelen yok çünkü iradesine söz geçiremiyor, buy­
ruklara boyun eğmek dışında hi:ç bir şey yapamıyor. Mali­
kaneye geldiklerinde bahçeye çıt çıkarmadan giriyorlar . Ar­
tık alacakaranlık çökmeye başlamış, nerdeyse gece olmakta. 
Pencereden bakınca zombi kadın kocanın sarhoş olduğunu , 
kızcağıza bağırıp çağırdığını görüyor. adam kızı omzundan 
kavramış sarsılıyor, itip kakıyor. 'Büyücü bı':;ağı zombinin 
eline veriyor. Koca daha içki aranmakta oysa şişe boşalmış, 
ama o en son damlaları da akıtmak için şişeyi sarsıyor. Zorn­
bi kadının yapabileceği teik vey buyrulana 'boyun eğmek. Ve­
kilharç ona, git, kocanı öldür, diye buyuruyor. Zombi yaklaş­
tıkça yaklaşıyor. Ne var ki çocuğu hala nasıl sevdiğini. öl­
dürmek istemediğini gözlerinden okuyoruz. Gelgelelim buy­
ruğa karşı gelinemez. Çocuk onun geldiğini görmüyor . Ve­
kilharç kıza S'esleniyor, hamfendi, falan diyor pek saygılı bir 
sesle ama kız odasına kaçıp kapıyı kilitliyor, derken koca­
sının can havliyle haykırışı geliyor kulağına, zombi bançeri 
sapıarnıştır . O zaman kız koşarak geliyor iki kocası kanepey e 
yığılmış can çekişmekte, biraz önce sızmış kalmıştı ama şim­
di yüzünde öyle acıklı ;bir bakış var ki bilemezsin . Tam o 
sırada vekHha.r1ç içeri giriyor, hizmetçileri çağırıyor, cinaye­
te tanık olsunlar diye . . .  ki kendisi her şeyi üstünden atıp 
temize çıkabilsin. Gel gör ki çocuk can çekişirken ilk karısı 
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olan zombi kadına onu her zaman ne kadar çok sevdiğini iti­
raf ediyor, herşeye büyücünün hırsı neden olmuştuar, büyücü 
ddum olası adanın kralı olmak, adadaki bütün mülkiere el 
koymak emelini gütmüştür çünıkü. Çocuk zombi kadına, o es­
ki eve dön, odana kapan, sonra evi ateşe ver, diyor, böy­
lelikle zombicik başkasının canavarlığına alet olmaktan kur­
tulacaktır. Şimdi gökyüzü kapkara kesilmiştir, yalnızca yak­
laşan kasırganın habercisi olarak ara sıra bir şimşek her 
yeri aydınlatır, hizmetçiler efendinin çevresinde toplaşmış­
lardır şimdi, o da son nefesiyle onlara bu iblis büyücünün 
onların kaç akrabasını kurban ederek zombiye dönüştürdü­
ğünü anlatır. O zaman hepsi birden herife yiyecek gibi ba­
karlar, o da geri geri giderek çaktırmazından dışarı ı;;ıkıp 
bahçeye varır, kaçmaya yeltenir o azgın fırtınada, kasırga 
palmiyeleri kamçılıyor, şimşekler ardarda çakıyor, güneş ışı­
ğı gibi, büyücü bu arada revolverini çekince hizmetçiler ça­
resiz, duralıyorlar, herif tam kaçıp gitmek üzeredir ama bir­
den kulakları sağır edici bir yıldırım düşüp büyücüyü can­
sız yere sermesin mi? Çok geçmeden yağmur hafifler, diner. 
Bu arada zombi kadının o eski, ter'kedilmiş evin yolunu tuttu­
ğunu kimse farketmemiştir. Kalkmak üzere olan bir yolcu 
gemisinin düdüğü duyulur, kız bavuluna üç beş şey koyup 
gemiye koşar, 'A.erşeyini hizmetJ;;ilere bırakır çünkü tek iste­
diği unutmaktır. Tam iskeleyi aldıkları sırada gemiye varır. 
Kaptan onu güverteden görür. ·şansa bak onu adaya getirmiş 
olan ayni yakışıklı kaptandır bu. Gemi iskeleden ayrılır, !i­
manın ışıklarını geride bırakırlar. Kız aşağıda, kamarasın­
dadır, !birisi kapıya v11rur. Kız kapıyı açar ki karşısında !kap­
tan .  Kıza adada hoşça vakit geçirip geçirmediğini sorar. Kız, 
hayır, diye yanıtlar. Kaptan o ilk geldikleri gün duydukları 
davullara değinir, her zaman müthiş çileleri, belki de ölümü 
anımsatan o davullar. Kız bunların belki de bir daha hiç du­
yulmayacağını söyler. Birden kaptan, sus, der, tuhaf birşey 
C:uymuştur sanki. Birlikte güverteye çıkıp kulak verirler ki 
inanılmaz güzellikte bir melodi, yüzlerce yerli iskeleye do­
luşmuş, bir sevgi ve minnet şa!'ikısıyla kıza veda ediyorlar. 
Kız duygulanmış, titremektedir, kaptan ona yürek vermek 
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için kolunu ornz·una dolar. Adada ise ta tepede, kentin ardın­
daki ormandan gökyüzüne yığın yı�ın alevler yükselmekte­
dir. Kız titrernesi dursun diye kaptana sdkulur, tüyleri diken 
diken olmuş, sırtında ürpertiler dolaşmakta çünkü orda, o 
alevlerin ortasında zavallı wmbi kadıncığın yanıp kül oldu­
ğunu biliyor. Kaptan ona, artık korkma, herşey geride kaldı, 
der, yerlilerin sevgi dolu müziği ona ebediyen veda etmekte, 
mutluluk dolu bir gelecek dilemektedir . . .  !Buraya kadar, efen­
dim . . .  Nasıl buldun, beğendin mi? Koğuştaki ağır hasta teh­
likeyi artık atlattı, hastabakıcı sabaha kadar onun dingin UY­
kusunun başında nöbet tutacak. 

- Çok beğendim. zengin olan varlığını yoksul olana ba-
ğışladıktan sonra derin, rahat bir uykuya dalıyor 

- ·Eh . . .  işte . .  
- Neden içiıli çııktin öyle? 
- Hayat zor . . .  
- Neyin var Molina? 
- Bilmem ki, her şeyden korkuyorum, burdan kurtul-

mak konusunda kendi kendimi aldatmaktan korkuyorum, 
Mç salıvermiyecekler diye korkuyorum. iEh çok korktuğum 
da bizi ayırmalan, sonra beni başka bir hücreye alıp ömür. 
boyu araya kapamalan, Allah ıbHir hangi sapıkla bir arada . . .  

- En iyisi hiç birini düşünmemek, hele hiç bir şey bizim 
elimizde olmadığına göre. 

- Anlamıyor musun, ben böyle düşünmüyorum. Üstünde 
düşüniirsek belki bir ç�kar yol bulabiliriz, diyorum Valen­
tin. 

- Ne yolu? . 
- Ne bileyim işte, hiç değilse ayn düşmemenin yolu. 
- Bana bak. . .  işin bu aşamasında tutup keyfini kaçır-

maya kalkma. Tek bir şeyi düşün : annene bakabilmek için 
buradan çıkmak istiyorsun. Yalnızca bu. Başka hiç bir şey 
düşünme. Çünkü senin için en önemli şey onun sa�lığı, öyle 
cieğil mi? 

- Eveet. . .  
- [)üşüncelerini bunun üstünde topla, yalnızca bu. 
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- Ama istemiyorum düşüncelerimi bunun üstünde top-
lamayı . . .  yapmıyacağım işte . . . 

� Hey .. ne oluyorsun? 
- Hiç . . .  
- :Yapma şuniı, böyle olma . . .  çıkar şu kafanı yastığın 

altından . . .  
- Ç·ekil başımdan . .  
- İyi ama ne var ortada? Benden birşey m i  saklıyorsun 

yoksa ? 
- Yoo, sakladığım bir şey yok . . .  Yalnız . .  
- Yalnız ne? Burdan 1çıktığın zaman özgürlüğüne kavu-

ı;acaksın, insan içine karışacaksın. İstersen siyasal bir gru­
ba falan bile katılabilirsin. 

- Şimdi saçmaladın, sen de biliyorsun bunu. Benim gi­
bi ibnelere dünyada güvenmezler. 

- Klıni gidip göreceğini ben sana söylerim. 
- Sakın ha, hiç bir zaman, anlıyor musun? Bana hiç bir 

zaman, hiç bir .şey söyleme arkadaşlarına ilişkin. 
- Nedenmiş?- Senin gidip onlardan biriyle görüşeceğini 

kim akıl eder ki? 
' 

- Yok, sorguya filan çekecekleri tutar, bir de bakarsın. 
Hiç bir şey bilmezsem hiç bir şey söyliyemem. 

- Her neyse, siyasal eylem istiyorsan bir sürü değişik 
gruplar var. Seni çeken bir grup olursa, katıl. Yalnızca !ko­
nuşmakla vakit geçiren bir grup da olsa, zarar yok. 

- Benim o dalgalara hiç aklım ermez . . .  
- Yakın arkadaşların da yok mu peki. . .  şöyle iyi bir kalç 

arkadaş? 
- Kendim gi:bi hoppa kız arkadaşlarım var ama gel geç 

şeyler, arada bir hoş beş edip gülmeye yarar, hepsi bu. Bi­
raz ciddileşip duygusanaşmaya başlar başlamaz . . .  birbirimize 
katlanamaz oluruz. Çünkü bunun neden olduğunu anlattım 
sana : ötekilerde !kendini görmeye başlıyorsun, sırarn sırarn 
aynalar misali, o zaman da paniıkleyip ta!banları yağlıyorsun. 

- Hele bir çık, belki durumlar değişir. 
- Hayır, hiç bir zaman değişmeyecek. 
- Yapma kuzum, ağlama . . .  böyle olma .. bak bu kaçıncı 
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kez ağlamanı dinletiyorsun !bana . . .  Eh, ·sen de benim höngör­
tülerimi çektin sırasında . . .  Ama artık yeter. Of . .  tedirgin edi­
yorsun beni. . .  bu ağlamalarınla. 

- Kendimi tutamıyorum. . .  Zaten . . .  şans bana ne zaman 
güldü ki. 

- Hey, ışıkları söndürdüler . . .  
-· ELbet söndürürler ya, ne sandındı? Saat sekiz buçuk 

oldu bile. İyi de oldu, böylece yüzümü göremezsin. 
- Filim sayesinde vaktin nasıl geçtiğini bilmedrk, Molina . 

- Bu gece beni uyku tutmaz artık . 

- Bana bak, senin llçin yapabileceğim bir şey olmalı. Bi 
raz konuşmaya bakar. Birincisi, bir grup bulup 'katılmaya 
!ba\kmalısın, her zaman yalmz olacağına. Bunun sana çok yar­
dımı dokunacaktır. 

- Hangi gruba gireyim? Söylüyorum sana, o gibi işler-
den ben anlamarn diye, pek inancım da yoktur zaten. 

- Öyleyse yakınmaya hiç hakkın yok. 
- Bu lafı. . .  burda keselim . .  . 
- Hadi hadi. . .  böyle olma . . .  Molina. 
- Yok, ilişme bana. 
- ıArkadaşrmın , sırtını da okşayamam rm? 
- Büsbütün üzüyor beni. . .  
- Ne diye? . . .  Kuzum, hadi bir şey söyle. Birbirimizle 

açık konuşmanın zamanıdır. Sa:hi söylüyorum, Molina, yar­
dım etmek istiyorum sana, neyin var, söyle. 

- Hiç, yalmzca yatıp ölmek istiyorum, tek arzum bu. 

- Söyleme böyle şeyler. 'Düşünsene , ölürsen annen nasıl 
üzülür, sonra arkadaşların, ben. 

- Sen ha ? V ız gelir sana. 

- Ne demek vız gelir? tnsaif et, ne biçim laif o? . . .  

- Yorgun düştüm, Valentin. Üzgünlükiten yoruldum .  Bil-

miyorsun, içimin üzgünlükten nasıl acıdığım. 

- Neren acıyor? 
- Göğsümün içi, boğazım. . .  acaba üzgünlükler neden 

böyle hep · bir noktaya tıkılır kalır? 
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- Çok doğru . . .  
- Bak şimdi d e  . . .  ağlamarnı durdurdun, artık ağlıyarnam 

da. Ağlıyamayınca boğazundaki yumru büyüyor sanki. Öyle 
a cıyor ki Valenti'l, öyle acıyor ki. . .  

- Hala acıyor mu? Yumru demek istiyorum. 
- Acıyor. 

- Burada mı? 
- Evet. 
- Burası mı? 
- Evet. 
- İyi geliyor mu? 
- Evet.. .  daha iyi şimdi. 
- Bana da iyi geliyor sanki. 
- Sahi mi? 
- Mmm . . . Dinlendirici. . .  
- Dinlendirici mi, Valentin? Nasıl? 
- Çünkü . . .  hilmi�' orum. 
- Ama neden? 
- Kendimi düşünmüyorum, belki de ondan . . .  
- 'Bana çok iyi geHyorsun, Valentin. 
- Bana gerçekten ihtiyaç duyduğunu hissediyorum, se-

nin için bir şeyler yapabiliyotum, belki de on<� andır . 
..... Hep açıklama peşindesin, ·Valentin . . .  Delisin sen . . .  
- İşleri oluruna bırakmaktan hoşlanınam ben . . .  neden or-

taya çıktıklarını bilmek isterim. 
- Valentin . . .  Ben de sana dakunabilir miyim? 
- Evet. 
- Şurdaki benine do kınırnak istiyorum . . .  kaşının tam ü,s.. 

tünde. 

- DokUOOluşum seni tikısiiıdirmiyor ıya? 
- Hayır. 
- Bana karşı çok iyisin, Valentin. 
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-. . .. 
- S ahi iyisin . 
- Yok, iyi olan sensin. 
- Şimdi de elimi kendi yüzüme götürmez miyim, kaşımın 

üstünde beri arıyorum . 
- Ne beni? . . Sende değil ki o bende. 
- Mmm, biliyorum. Ama elimi alnıma götürdüm işte . . .  

olmayan benimi aradım. 

- O  benin sana öyle yakışıyor ki! Yazık, bu karanlıkta 
göremiyorum. 

- Sussana biraz . . .  azıcık sus . 

- Bir de başka ne oldu biliyor musun, Valentin? Bir sa-
niye iıçin? · 

- Ne oldu? 
- Bir saniye ıçın sanki, ben burda yokmuşum gilbi gel-

di . . . ne burda ne de başka lbii· yerde . .  

- Ben Iüç yoktum sanki. . .  sanki yalnızca sen vardın . 

- Ya da artık hen değilctim sanki. Sanki artık, her na­
sılsa, ben . . .  sen olmuştum . 

· ( * J  Freud'un süt çocuğunun Ubidosuna uyguladığı (ve çocuğun 
kendi bedeniyle başkalannın bedenlerinden aldığı ayrım tanım'l.­
yan zevki belirleyenı tanım, ondan sonra gelen Norman O. 
Brown ve Herbart Marcuse gibi düşün adamlannca da benimsen­
miştir. Bu kişilerle Freud arasındaki ayrım önceden de belirtil­
diği gibi şudur: Freud libido'nun ·yüceltilmesini• ve salt het�­
roseksüel, ayni zamanda kesinlikle jenital bir yönde güdümlen­
mesini uygun bulur, oysa ondan sonra gelen düşünürler çok ce­
şitli sapkınlığın salt jenitalin ötesindeki bir erotizme dönüşmesini 
onaylar ve hatta yeğlerler. 

Fenichel de Batı uygarlığının kız ve erkek çocuklarına zor�:l 
kendi ana babalarının örneğini, tek cinsel seçenek olarak kabı;! 
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tittirdiği görüşündedir. Eğer çocuk genelde olduğu üzere ken.ii 

cinsinden değil de karşı cinsten olan ebeveynle özdeşlik kurarsa 

eşcinselliğe sapma olasılığı artar. Annesinin örneğini doyuruco.ı 

bulmayan kız çocukla babasının örneğini doyurucu bulmayan 

erkek çocuğun eşcinselliğe eğilim duymaları bu yüzden dai1a 

olasıdır. 

Burada Danimarkah doktor Anneli Taube'nin «Cinsellik ve 
Devrim» adındaki yeni basılan yapıtma değinmek istiyorum. Ki­

tapta ileri sürüldüğüne göre çok duyarlıklı bir erkek çocuğun 

baskıcı bir babaya (şiddetle otoriter erkek tutumunun bir sim­

gesi olarakl karşı çıkması bilinçli ;ıkıştır. Babasının önerdiği 

dünyaya (silah kullanımı, şiddetli reka:bete dayanan sporlar, ka­

dınların duyaganlığını küçümsemek v.b.J ayak uydurmamak ka­

rarı aldığı dakikada çocuk gerçekte özgür ve hatta devrimci bir 

seçiş yapmakta, sömürgen olanın rolünü geri çevirmektedir. Ne 

var ki bu çocuk babanın dünyasından ayrıldığı zaman o ilk kri­

tik, belirleyici yıllarda (hele üçle beş yaş arasındaı Batı uygarlı­

ğının kendine annesinden başka bir davranış seçeneği tanımaya ­

cağını elbet ki bilemez. Annenin dünyası da (şefkat, hoşgörü, 

hatta sanatı bu duyarlıklı çocuğa, hele saldırganlığın yokluğun­

dan ötürü, çok daha sevimli gelecektir. Ne var 'ki annenin dün­

yası (işte burada çocuğun seziş gücü yeltersiz kalırl bir yandan 

da boyun eğişin, ezilişin dünyasıdır çünkü anne, evliliği yalnızca 

kadaıın erkeğe boyun eğişi olarak gören otoriter bir erkeğ& bağlı­

dır. Beri yandan annesinin dünyasına ayak uydurmamaya karar 

veren kız çocuğunu ele alacak olursak: onun tutumu, boyun eği­

ci olanın rolünü alçaltıcı ve doğaya aykırı olduğunu sezinlediği 

için yadsımasından kaynaklanır. Gelgelelim kız bu rolü bir 

kez dışladıktan sonra Batı uygarlığının kendisine, ezici zorbanın 

rolünden başka rol seçeneği sunmadığını anlar Gene de bu gibl 

bir erkek ya da kız çocuğunun baş kaldırısı yadsınmaz bir güç 

ve onur belirtisi sayılmalıdır. 

Beri yandan Dr. Taube şu soruyu da soruyor: Batılı «Kan 

Koca» genelde böylesi bir sömürü örneği olduklarına göre bu 

gibi başkaldınlara neden daha sık raslanuyoruz? Sonra da Dr. 

Taube bu tür başkaldırıları caydırıcı nitelikte olan iki ögeyi sı­

ralıyor: ll Herhangi bir ailede annenin (öğrenim ya da zeka 

noksanlığı v.b. dolayısıyla) babadan gerçekten aşağı düzeyde ol­

ması babanın buyurganlığını haklı gösterebilir, 21 çocukların 

zeka ve duyarlığının yavaş gelişmesi durumu kavramlarını ön­

leyebilir. Burada dolaylı olarak belirtilen görüş şudur: eğer ba-
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banın çok ilkel olmasına karşın anne daha incelmiş ama gene de 
ezikse, son derece duyagan ve ileri zekalı erkek çocuğun baba­
.dıı,n gordüğü rolü ve ayni nitelikteki kız çocuğun da anadan gör· 
düğü rolü, benimsemiyerek geri çevirmeleri !hemen hemen ka­
�ınılmazdır. 

Ayni aile içind,e nasıl olup da hem homoseksüel hem de h�­
teroseksüel çocuk bulunduğu sorusuna gelince, Dr. Taube şu gö­
ı-üşü ileri sürüyor: toplumun her hücresinde rol ayrımı yönünde 
biı- eğilim vardır. İşte bu yüzden kardeşlerden biri ana babanıı1 
çatışmasını üstlenerek öbür kardeşlere az çok tarafsız bir alan 
bırakabilir. 

Gene de Dr. Taube başlangıçtaki eşcinsellik itki.sini değerlen­
dirdikten ve bunun devrimci niteliğini mimled!kten sonra bu gi­
bilerin •gelenekselin dışında davranış modeli bulamadıklarını 
belirtiyor. Bu bakımdan Altman'ın, biseksüel davranış model­
lerinin noksanlığı yüzden biseksüel davranışa da seyrek ras. 
�andığı konusundaki tezine katılıyor. ·Baskıcı babanın kusurla­
rını reddeden erkek çocuk, annesinden başka davranış modeli 
bulamadığı için onun gibi boyun eğici olmayı «Öğrenmek• zo· 
runda kalarak acı çekecektir. Sömürgenliği dışlayan, boyun eği­
ci annesine benzemek istemeyen kız çocuğu da toplumsal bas­
kılar yüzünden yavaş yavaş başka bir rol «öğrenmek· zorunda 
kalacaktır: sömürgen ve baskıcı babanın rolü. 

Beş yaşla yeni yetmelik çağı arasında bu «değişik· çocuklaı 
doğuştaki biseksüelliklerinin bir dalgalanmasını yaşayacaklardır. 
Ne var ki örneğin «erkeksileşen» kız çocuğu, babasıyla özdeşme­
si yüzünden, cinsel yönden erkeklere eğilim duymakla birlikte, 
sıradan bir erkeğin isteyeceği edilgen oyuncak rolünü benimse­
miyecektir. Bu yüzden tedirginlik duyacak ve anksietisini gider­
menin tek çaresi olarak değişik bir rol benimseyecektir. Bu rol 
onun kadınlarla «oyun oynamasına• izin verecektir. Beri yan­
dan «kadınsılaşmış. erkek çocuğu cinsel yönden kızlara eğilim 
duymasına karşın annesiyle özdeştiği için sıradan bir dişinin 
bekleyeceği gözüpek saldırgan rolünü benimsemiyecek, bu yüz­
den tedirginlik duyacak ve sonuç olarak ancak erkeklerle ilişki 
kurmasına izin veren değişik bir rol benimsiyecektir. 

Eşcinsellerin büyük bir çoğuuluğunu şu son yıllara kadar 
benimserlikleri taklitçi Chem de heteroseksüelliğin kusurlarını 
tak�it edenl tutumu Dr. Taube işte böyle yorumluyor. Son yılla­
ra kadar erkek eşcinsellerin ayırt edici özelliği uysallık, gelenek ­
lere bağlılık, her ne pahasma olursa olsun, hatta kendi dışlan-
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malarını sürdürmek pahasına da olsa, barış ve dirlik sevgisi ola­
gelmiştir. Dişi eşcinsellerin ayırt edici özellikleriysa çok tar­
tışmacı, baş kaldırıcı, anarşist huyda, bir yandan da temelde 
düzensiz oluşlarıdır. Oysa bu tutumların ikisinin de kasıtlı değil 
de irade dışı olduğu kanıtlanmıştır. Bu irade dışı davranışları 
doğuran etken, çocukluk ve yeni yetmelikte heteroseksüel burju­
va örneklerin, sonradan eşcinselliğin edinildiği noktada da 
burjuva homoseksüel örneklerin benimsenmesine yol açan yavaş 
ve uzun bir «beyin yıkama• sürecidir. 

Eşcinseller konusundaki bu önyargı Cya da isabetli görüş) 
onları sınıfsal özgürleşme akımlarıyla siyasal eylemlerin dış 
sınırlarında bir yere getirip oturtmuştur. Sosyalist ülkeleria 
eşcinsellere karşı beslerlikleri güvensizliğin yankısı ayyuka çık­
mıştır. Bunların büyük bölümü altınışlı yıllarda, kadın hıiklan 
akımının ortaya çıkmasıyla !Dr. Taube'ye göre ne mutlu kil 
değişmeye başlamıştır. Bu akımın etkisiyle varılan yargılar, 
aslında erişilmez olmakla birlikte ısrarla öykünülan «güçlü er­
kek•, •zayıf kadın• rollerini !eşcinselıerin gözünde) çürütmeye 
yaramıştır. 

Bundan sonra kurulan eşcinsel özgürleşme cepheleri bunun 
kanıtlarından biridir. 

Bölüm 12 

- Günaydın . .  . 
- Günaydın . . .  Valentjn. 
- İyi uyudun mu? 
- Mmm . . .  

- Ya sen, Valentin? 
- Ne? 
- Sen de iyi uyudun mu? 
- Uyudum, sağ ol. . .  

- Duydum, şimdi kahve dağıtıyorla;rdı, salıiden alımya­
cak mısın? 

- Yok . . .  güvenemiyorum ki. 
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- Kahvaltının yanında ne istiyorsun? Çay mı kahve mi? 
- Sen ne içiyorsun. Molina ? 
- Ben mi, çay. Ama sen kahve istiyorsun hiç farket-

mez . . .  inan, hiç . Sen ne istersen. . 
- Çok teşekkür ederim. Kahve lütfen . 
- 1İl:k sen çıkmak ister misin, Valentin? 
-- Sağol, evet, isterim. 
- İyi.. . 

- Neden kahve istedim biliyor musun, Molina ? 
- Yoo . . .  
- Uyanayım da ders yapabileyi:m diye. Çok degil, şöyle 

bir kaç saat ama yoğun. Yeniden havaya girebileyim diye . 
- Anlıyorum. 

· 

- . . .  Sonra, yemekten önce de bir güzel ara veririm. 

- Molina . . .  Nasılsın bu sabah, iyisin ya? 
- [yiyim 
- Karamsar değilsin artık, değil mi? 
- r.Hayır, ama sanki başka dünyalarda gibiyim . . .  hiç bir 

Şey. . .  düşünemiyorum. 
- İyidir. . .  !kırk yılda bir. 
- İyiyim canım . . .  iyiyim. 

- .. .  Konuşmaktan bile korkuyorum, Valentin. 
- Konuşma öyleyse . . .  Konuşmaya hiç gerek yok, ne de 

düşünmeye. 

- . . .  İyiysen, mutluysan hiç hir şey düşünmemeye bak, 
Molina. Çünkü düşündüğün her şey seni gene karamsarlığa 
boğacarktır. 

- Ya sen ? .  
- Ben mi? Ben de hiç b ir  şey düşünmeyeceğim. Çalışma 

yapacağım. Benim ilacım budur. 
- Neyin ilacı? Pişmanlığın mı? 
- Yok, ben hiç bir şeye pi§man değilim. 
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- Senden bir ricada bulunabilir miyim. . .  Çok ciddi 
olarak? 

- Bugün ne olur hiç. . .  hi'Ç bir şey konuşmayahm. . .  hiç 
bir şeyi tartışmayahm. Bir tek günlüğüne rica ediyorum. 

- Böyle istiyorsun madem . . .  
- Neden diye sormayacak mısın bana? 
- Neden? 
-,- Çünkü çok . . .  mutluyum da ondan. . .  gerçekten mutlu . .  

b� duygu�u . . .  hiç bir şey bozmasın istiyorum. 
- Böyle isti�orsun madem . . .  
- Valentin . . . Çocukluğumdan bu yana hiç böyle mutlu 

olmamıştım, gibime geliyor. Anneciğim bana oyuncak falan 
alırdı hani, o günlerden beri. 

� Bana bak, ne diyeceğim. Şöyle güzel bir filim düşün 
. . .  ben ders çaJışmainı bitirince anlatırsın yemeğimiz pi 
şerken. 

-· Peki. 

- Nasıl hir filim dinlemek istersin? 
- Senin çok sevdiğin bir filim olsun, bu sefer bana göre 

filim düşünme. 
- Ama ya sevmezsen ? 
- Yok, sen seviyorsan ben de severim, Molina, sevme-

sem bile. 

- Susm3!sana. Demek istediğim, sen bir şeyi sevdiğin za­
man ben de mutlu oluyorum çünkü sana bir şeyler borçluy­
muşuro gibi gel-iyor. yok be, neler saıçmalıyorum ben? Sen 
oana çok iyilik ediyorsun ben de gönül borcu duyuyorum sa­
na. Senin herhangi bir şeyden zevk aldığını bilmek de . . .  beni 
rahatlatıyor. 

- V alla billa mı? 
- Valla billa, Molina. Ben de neyi öğrenmek istiyorum, 

biliyor musun? Be�ki güleceksin ama . . .  
- Söylesene . .  
- Öğrenmek istediğim, sa:hiden çok sevdiğin bir oyun-
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c�ını anıır.sıyor musun. . .  annenin sana aldığı bütün oyun­
ca:�-ıann . . .  hepsinden daha çok sevdiğin biri. 

- Bir taş bebek . . 
- Yapma yahu, inanmıyorum . . .  
__. . . .  Neden gülüyorsun bu kadar? 
____. Of, kapıyı hemen açmazıarsa donuma yapacağım . . .  
- Ama neden gülüyorsun bu kadar? 
- Çünkü . . .  ay öleceğim . .  ben de ne ruhbilimciymişim ya ! 
- Ne oldu? 
- Hiç . .  Acaba bu oyuncakla kendim arasında bir ilişki 

var mı diye merak etmiş tim . . .  
- Öğrenmeyi sen istedin . .  
-' Kurşun asker falan olmadığından emin misin? 
- Hayır, açık sarı saçlan örıgülü Ib ir taş bebek, gözleri 

açılıp kapanıyordu, sırtında da bir Tirol kılığı. 
- Ay, söyle şunlara da kapıyı açsınlar . . .  Olamaz böyle 

şey ,inanmıyorum .. .  
- Senin odana düşmek �anssızlığına uğradığırndan bu 

yana, sanırım Hk vlarak ıgülüyorsun. 
- !Hiç de değil. 
- .Gözüm ç1ksın, senin güldüğünü ilk olarak görüyorum. 
- Yapma yahu, güldüm işte, ikaıç kereler . . .  sana bile 

gül düm. 
- Evet, ama hep ışıklar söndükten sonra. Filim dinler­

Iren. Ekmek çarpsın, senin güldüğünü gözümle ilk görüyorum. 

- Konu Meksikada geçiyor, kıyıda bir kent, iyice tropik 
bir yer. Balıkçılar tekneleriyle engine açılmaya başlamışlar 
bile, tan atmak üzere. Kulaklarına bir müziğin yankıları ge­
liyor. Denizden görebildikleri teık şey göz kamaştıran bir 
villa, Şl!kır şıkır ışıklar içinde, sırarn sırarn şahane balkonlar 
nefis bir bahçeye bakıyor, yasemin dolu yollar, bir dizi pal­
miye, onların önünde de kumsal. Maskeli baloya çağrılmış 
olanların çoğu gitmiş. Orkestra çok ritmik 'bir melodi çalıyor, 
marakaslar hongolar la ama gene de ağır, güzel, bir çeşit 
na:banera. Danseden bir kaıç çüt anca kalmış, özellikle bir 
çüt ilikkat çekiyor, gözlerindeki maskeleri henüz çıkarma-
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mışlar. Ünlü Veracruz Mardi Grası nihayet sona ermekte, 
ne yazık ki güneş doğmaya başlı;yor, Paskalya oruçlarının 
başlangl'cı olan mübarek çarşambanın geldiğini haber veri­
yor. Maskeli çiftin şahane bir görünümü var, kadın bir çe­
şit çigan kılığı giymiş, servi boylu, karınca belli, saçı orta­
dan a;yrılırp sa1ınıvermiş , beline kadar iniyor, erkek desen 
aslan gibi, esmer, kapkara yan sakalları var, saç bir yana 
taranmış, dalga gibi, gür bir bıyık. Kadının minicik 'bir bur­
nu var, dümdüz, ı:>rofili de çok ince ama gene de kişilik be­
lirtiyor. Alnına bir dizi para •çekmiş,  üstünde de bol kolhi, 
bol bir bluz var, hani yakaları lastrklidir de sırasında bir 
omuz aç�k bırakılır , hatta iki omuz birden, hani şu çingene 
bluzlarından,bildin mi? -

- Eh, şöyle böyle ama önemi yok, sen anlat. 
- Beliyse darac�k . Ete ği desen . . .  
- Yakasından ne haber? Ordan oraya sıçramasana. 
- O yıllarda çok açık dekalteler modaydı, göğüslerin 

arasını da az buçuk görebilirdin ya memelerini balon gi:bi şi­
şirip fırlatmazlardı öyle. Çok bir şey göstermezlerdi ama ge­
ne de bir fikir edinebilirdin, gerisini de daha çok senin düş 
gücüne bırakırlardı. 

- Peki, ne kadarı gözüküyor yani? Çok mu az mı? 
- Bir dolu, sırtındaki etek de kabarık mı kabar:ı:k, eşarp-

lardan yapılma, hepsi şifon, değişik renklerde, dansettiği za­
man da arada şöyle bir bacaklarını görüyorsun ama bir an­
lık, ce demesine. Erkeğe gelince, o bir domino kostümünü giy­
miş, yani siyah bir pelerinden ibaret, pelerinin altında da ta­
kım el:biseyle boyun bağı. Kadına diyor ıki, bu orkestranın 
çalacağ'ı son dans, yani artık maskelerini çıkarmanın zama­
nıdır. Ama kadın, olmaz diyor. Kendisi onun kim olduğunu, 
o da kendisinin kim olduğunu öğrenmeden bitmelidir g�e. 
çünkü birbirlerini bir daha asla görmeyeceklerdir. Fevka­
lade bir rasıantı olmuştur ama bu yalnızca tek bir karna­
val gecesidir, hepsi bu . Erkek direnerek maskesini çıkarıyor, 
harika yakışıklı bir tip, kadına yeni ·baştan diyor ki, ben 
Ümür boyu seni bekledim, şimdi senin kaiçıp gitnıene izin ·-ve­
receğimi sanıyarsan yanılıyorsun, diyor . Ve de kadının par-
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mağındaki yüzüğün şahane taşına bakarak bu yüzük bir an­
lam taşıyor mu, diye soruyor, ciddi bir nişan falan gibi. Ka­
dın da, evet diyor, sonra, beni dışarda, otomobilde bekle, ben 
tuvalete gidip makyajımı tazeliyeyim, diyor . İşte kader saati 
ça1rmştır çünkü adamcağız dışarı çıkıp heklemeye !başlıyor, 
bekliyor, bekliyor ama kadın gelmiyor. Derken Meksiıkanın 
başkentine geçiyoruz. Meğer bizim çocuk büyük bir gündelik 
akşam gazetesinde muhabir olarak çalışıyormuş. Ayy, dur 
hlraz ! Sana aniatmayı unuttum, dansettikleri sırada kadın 
orkestranın çaldığı melodi ne güzel, yazık ki müziğin sözleri 
yck, demişti, çocuk da o zaman kendisinin biraz şairliği ol­
duğunu söylemişti. İşte bir gün öğleden sonra çalışıtığı gaze­
terlin bir odasında otururken, burası da tam bir tırnarhane 
ha, giren çıkan belli değil, neyse işte çocuk birilerinin oldm­
lı bir iskandalle ilgili bir yazı hazırladıklarını görüyor, orta­
da bir dolu fotoğraf falan ıçok ünlü, bir aktris-şarkıcıyla ilgi­
li. Bu kadın bir süre önce salınelerden çekilmiş, şimdi de ina­
nılmaz derecede kudret sahibi bir iş adamıyla bir yere ka­
panmış , gizli bir yaşam sürmekteymiş , adam da bir çok önemli 
kişilerin bile korktt.<ğu bir kodamanmış, yarı-mafia bir tip 
a ma adı hiç bir yerde anılmazmış . Çocuk ortadaki fotoğraf­
Iara bakbkça düşünmeye başlıyor : bu soluk kesecek güzel­
likteki kadın, mesleğe şov sahnelerinde başlamış, sonra çok 
başarılı bir dram oyunculuğunu geliştirmiş , ama kısacık bir 
süre için çünkü birden, durduk yerde sahneden elini eteği­
ni çekmiş . . .  işte neyse, bu kadın gazeteciye son derece ta­
mdık geliyor, sonra restmlerin Ibirinde onun şampanya kade­
hini tutan eli gözüne çarpıyor . . .  son derece az bulunan 'bir 
değerli taş . . .  artık hiç kuşkusu kalmamıştır. Dünyadan ha­
bersizmiş numarası yaparak ortadaki iskandalin boyutlarını 
öğrenmeyi başarıyor, denilene göre durum ortaya çıkınca 
müthiş bir heyecan yaratması yüzdeyüzmüş, şöyle bir kaı-� 
fotoğraf daha gerekliyrniş , kadının adresini de görüyor, bir 
yolunu bulup adresi alıyor sonra onun evine gidiyor. Gidiyor 
ki ağzı bir karış açık kalıyor çünkü kadının üstünde tek bir 
5iyah tül neglije ! Oturduğu yer ültra modern bir apartırnan 
dairesi, gizli lambalar ortalığı yaygın bir aydınlık · serpiyor, 
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öylesine ki ışığın nerden geldiğini çıkartamıyorsun. Her yer 
de beyaz tafta : perdeler tafta, kanepeler tafta, pufla tafta, 
bunlar yuvarlak da ayakları olmay�n cinsten. Kadın divanda 
oturup bizim çocuğu dinliyor. Çocuk ortada dönenleri bir bir 
anlatıyor ona, fotoğrafları ortadan ikaldırma_ya söz veriyor, 
hazırlanan yazının da hiç bir zaman yayımlanmamasını sağ­
layacaktır. Kadın ona milyon teşekkürler ediyo.r. Gazeteci, 
bu altın kafesinizin i'çinde mutlu musunuz, diye soruyor. 
Kadın önce, böyle konu§manızı istemiyorum, diyor, sonra 
gerçeği anlatıyor ona :  nasıl, tiyatro yaşantısının müthiş milı­
netinden yılmış da, en tepeye tırmanmayı başarmış olmasına 
karşın, bu adamın sözlerine kanmış, ama iyi bir insan sanı­
yarmuş onu. Akıl almaz derecede zengin olan bu adam onu 
dünyanın çevresinde uzun bir yolculuğa çıkarmış, ne var ki 
geri döndüklerinde kıskançlığı giderek artmaya başlamış, so­
nunda onu kendi evinde bir tutsağa çevirerek kertelere gel­
miş. Kadıncağız bütün gün Mç bir iş yapmamaiktan kısa za­
manda usanmış , izin ver sahneye çıkayım , demiş ama adam 
onun bu isteğini geri çevirmiş . O zaman gazeteci, ben senin 
ıığruna her şeyi yapmaya hazırım, öteıki adamdan korkum 
yok, diyor. Gelgelelim, işte, kadın gözlerini dikip bakıyor 
ona, orda, divanda oturduğu yerden, sonra eline bir sigara 
alıyor. Çocuk gidip yakıyor sigarayı, sonra onu öpüyor. Ka­
dın bir an içinden gelen bir duyguya kapılarak doluyar kol­
larını onun boynuna, sana ihtiyacım var, diyor . . . O zaman ço­
cuk, benimle gel, diyor. Ama kadın öyle korkuyor ki bunu 
yapamıyor. Çocuk, ödleklik etme, diyor çünkü elele verdiler 
mi dünyanın öbür ucuna bile gidebilirler. Kadın biraz za­
man istiyor, bir kaç gün bir şey, çocuk ya şimdi ya hiç, diye 
diretiyor. Kadın, öyleyse sen git, diyor. Çocuk, olmaz, seni 
almadan gitmiyoruro diyor, kolundan tutup ·sarsalıyor, onun 
korkularını silkip atmak için. O zaman kadın silkeleniyor 
ama çocuğa karşı bir tepki oluyor bu, bütün erkekler, hepi­
niz, birbirinize benziyorsunuz, diyor, dilediğiniz gibi kullana­
bileceğiniz bir eşya değilim ben, diyor, kendi kararını ken­
disi verecektir. O zaman gazeteci de ·onu bir daha görmek 
istemediğini söyleyip hışınıla kapıya yöneliyor. Öfkeden ku-
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duran kadın, bekle bir dakika, deyip odasına gidiyor, elinde 
bir deste kağıt parayla dönüp geliyor, 'bu da senin o yazıyı 
ortadan kaldırınakla bana yaptığın iyilik için, diyor. Çocuk 
parayı yere, onun ayakları di:bine ıçarptığı gibi çekip gidi­
yor. Ne var ki sokağa çıktığında böyle öfkesine kapıldığı için 
pişman oluyor. Ne yapacağını bilemiyerek bir kaç kadeh 
bir şeyler içmek için bir bara giriyor. Burda, yoğun bir du­
man tabakası arasından seçebildiği:miz tek şey piyano başın. 
daki kör adam, çaldığı da hani onların Mardi Gras balosun­
da dansettikleri ağır mı ağır, hazin mi hazin tropik melodisi. 
Çocuk içiyor, içiyor, derken başlıyor bu melodi için sözler 
yazmaya, bir yandan kadını düşünerek. sonra şarkıyı okuma­
ya 'başlıyor çünkü çocuk aslında şarkıcı yani filmin erkek 
kahramanı, yani gazeteci olan : «Ne çıkar sen . . .  tutsak da ol-
san ! . . .  Yalnız kaldığında ... gönlün fısıldadıkça . . .  Beni sevdi-
ğini.» Dur bakayım, arkası nasıldı? Arada bir kaç satır var, 
sonrası şöyle : «Gölge yağar gözlerinden, gülüşün hüzün da­
ğıtır, dudakların . . .  hiç unutamadığım o . . .  yalancı dudakla­
rın...  �orarım kendi kendime, gönlümün en derin köşelerine, 
yakıcı öpüşleriyle o taptığım dudaklar . . .  o taptığım dudak 
lar . . . » Sonrası nasıldı? «<laH\. yalancı mı diye . .  » gibilerden 
birşey. Sonrası da şöyle : «Kara yazgımızın o karanlık çiçek­
leriİ.. .  aramızda bir dikenli çit gibi, ama bir gün gelecek sen 
Benim olacaksın, sonsuza dek . . .  yalnız benim . . . » O boleroyu 
ha tırlıyor musun? 

- Y oo, sanmıyorum. Bilmem . . .  Sonra? 
- Ertesi gün gazetede çocuk herkesin kadınla ilgili yazı-

yı bulmak için nasıl çırpındıklarını ·görüyor ama bulamıyor­
laT. Besbelli bir şey !çünkü bizi:mki ahp çekmecesine kilitle­
mişti. Bir şey bulamadıklarına ıgöre yazı işleri müdürü konu­
yu toptan unutınaya karar veriyor çünkü onca materyeli yeni 
baştan bulup bir araya getirmek hemen hemen olanaksız. Bi­
zimki derin 'bir soluık alıyor, ufak bir duraksama geçirdikten 
sonl'la da . . .  kadının numarasını çeviriyor. Rahat eıdebilirsin, 
diyor ona, çünkü yazı artık bir daha hiç hasılmıyacaktır. Ka­
dın teşekkür ediyor, o da dün söylediği herşeyden ötürü özür 
dileyip onu ıgene .görmek istediğini söylüıyor, şu saatte, şurda 
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buluşalım diyor. Kadın da kabul ediyor. Çocuk patrona işten 
erken çıkabilir miyim, diye soruyor, patran da istersen şim­
di çıkabilirsin, diyor, bir kaç gündür zaten çok yorulmuş gi­
bi bir halin var, diyor. Bu arada kadın da sokağa çıkmak 
için hazırlanmakta. İki parça, siyah bir takım giymiş, hani o 
yıllarda giyerierdi ya, kelimenin tam anlamıyla şık bir kos­
tüm, vücuda sımsıkı oturmuş, altta bluz yok, yakada elmas 
iğne, şapkada beyaz tül, başının arkasında bir beyaz bulut 
gibi. Saçları da topuz yapılmı-ş. Eldivenlerini bile eline geçir­
mişken, şapkaya uysun diye beyaz, birden bu randevuya git­
mekteki tehlikeyi düşünüp dura!ksar. Kodaman, orta yaşlı, 
kır saçlı, ellisinde falan olmalı, az buçuk kilolu ama erkek 
olarak pekala, ağzı burnu yerinde !bir tip, kadına sorar, nere­
ye kaçıyarsun böyle, diye. O da alışverişe, der, adam onunla 
birlikte gitmeyi önerir, kadın ona canının sıkılacağını söyler, 
çünkü kumaş falan seçecektir. Kodaman kuşkulanmış gibi 
bir bakıyorsa da kadını açıkça suçlamıyor. Kadın da, sura­
tını asmaya hakkın yok, diyor ona ıçünkü onun her istediğini 
yerine getirmektedir, sahneye, radyoya dönmek fikrinden 
bile caymış değil midir? Ama basit bir alışverişe çıktığı za 
man bile böyle bir bakışla karşılaşmaya da doğrusu hiç ge­
lemez. O zaman kodaman da kadına, g�t. istediğini al, diyor, 
ne var ki eğer bir gün onun yalanını yakalarsa . .  öcünü on­
dan almıyacaktır, hayır, onsuz yaşıyamıyacağını çok iyi bil­
mektedir çünkü, gelgelelim ona yaklaşmaya cüret eden 
adamdan alacağı öç çok acı olacaktır. Kodaman çıkar gider, 
birkaç dakika sonra kadın da çıkar ama şöföre ne diyeceğini 
bilemez çünkü kodamanın savurduğu göz dağı 'hala kulak­
larında çmlamaktadır: «Sana yaklaşmaya cüret eden adam­
dan alacağım ölç çok acı olacak.» Bu arada gazetecimiz de 
lüks barın birinde kadını ,beklemekte, gözlerini kapıdan ayı­
raınıyar ama artık onun gelmiyeceğini sezinlemeye !başlamış­
tır. Bir viski daha ısmarlıyor, duble. Bir saat daha geçiyor, 
iki saat geçiyor, çocuk iyice zom olmuştur, artık, gene de 
belli etmemeye çalışııyor, ayağa kalkı'Yor, dimdik, bardan dı­
şarı çıkıyor. Gazeteye dönüp masasına oturuyor, çırak ço­
cuğa da, git bana iki bardak kan ve getir, diyor. Herşeyi 
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unutınaik çabasıyla çalışmaya veriyor kendini. Ertesi gün 
her zamankinden erken geliyor, yazı işleri müdürü çok sevi­
niyor onu görünce, omzuna vuruyor böyle erken geldiği için 
çünkü önlerinde çetin bir gün uzanmaktfldır. Çocuk ikendinj 
işine gömüyor, yazdığı yazıyı erkenden bitirip şefe götürü­
yor, şef de yazıyı çok beğenip çocuğu kutluyor, istersen çı� 
kıp gidebilirsin, diyor. Çocuk da çıkıyor, gel diyen bir mu· 
habir arkadaşıyla bir şeyler içmeye gidiyor, ilkin gelmem, 
diyorsa da öbürü üstleyince . . .  ama dur, yok, yok patron 
oluyor ona bir şeyler içmeyi öneren, hem de oracıkta, özel 
çalışma odasında çünıkü bizim çocuk o günün problemini çöz­
müş ki bu, hükümetin üst katlarındaki bir yolsuzluğa ilişkin 
bir yazıdır, patron da bunu kutlamak istiyor. Efendime söy­
leyim, bir kaç kadeh pariattıktan sonra çocuk sokağa çıkı­
yor, içi kararmıştır çünıkü viski içmek ona efkar verir, işte 
böylece kendi de ne yaptığını pek bilmeden kendini kadının 
evinin önünde bulur. Kendini tutamıyaraık gider, kapıyı çalar. 
Hizmetçi kız sorar : kim o? Çocuk da evin hanımıyla konuş­
wak istediğini söyler, saat o sırada tam beş, kadın da koda­
maola çary nı:;mekte, kodaman ona müthiş palhalı bir sürpriz 
1-:etirmiş, bir zümrüt gerdanlık, dün çıkardığı olaydan ötürü 
0zür dilemek için. Kadın hizmetçiye, evde olmadığımı söy­
lt, diyorsa da rçocuk içeriye dalmıştır bile. O zaman kadın­
eağız durumu idare etmek için kodarnana o yazı olayını an­
latıyor, gazeteciye teşekkür ediryor, kodarnana onun para a.J. 
ınayı kabul etmediğini söylüyor, durumu kurtarmak için 
Laşkaca ne diyeceğini de bilemiyor. Gelgelelim, heriki gaze­
teci çocuk onun kodarnana sokuluşunu görünce tepesi atarak 
unlardan tiksindiğini söylüyor, sizden tek istediğim beni te­
ı'1elli unutmanızdır, diyor. Ne kadın ne de kodaman söyle­
yecek tek söz bulamıyor, gazeteci de çıkıp gidiyor ama 
masanın üstüne bir kağıt bırakıyor : onun için yazmış olduğu 
şarkı sözleri . Kodaman di!k dik kadına bakıyor, kadının göz­
leri şimdi yaşla dolmuş çünkü gazeteciyi seviyor ve bunu ar­
tık yadsıyamıyor, hele kendi kendine, zaten en kötüsü de böy. 
lesidir. Kodaman yiyecek gibi bakıyor onun .gözlerinin içine, 
bu gazeteci parçasına karşı beslediğin duyguları aÇllkla :ba-
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kalım, diyor. Kadın yanıtlıyamıyor, boğazına bir yumru tı­
kılmış, gelgelelim adamın suratının nasıl kıpkırmızı kesildiği­
ni görüyor, ö zaman, çaresiz, bir yolwm bulup yutkunuyor 
ve de o gazeteci parçası benim iiçin bir hiçtir, diyor, onu o 
gazete yazısı dolayısıyla tanıdım, diyor. Kodaman da ona 
gazetenin adını soruyor : bu onun mafiayla olan bağıntılarını 
amansızcasına soruşturan gazetedir, kodaman bunu öğrenin­
ce gazetecinin de adını sorar ki bir yolunu bulup ona rüşvet 
verebilsin. Ne var ki onun gerçe�kte çocuktan öç almak iste­
diğini sanarak dehşete kapılan kadmcağız. . .  çocuğun adını 
vermeyi reddeder. Bunun üzerine kodaman yanağına elinin 
bütün ağırlığıyla bir şamar patıatarak onu yere yıkar, sonra 
çeker gider. Kadıncağız orda yığılır kalır, sahici ermin kürk­
ten yapılma halının üstünde, erminin kar gibi beyazlığı üs· 
tünde saçlarının kuzgun karası ve yıldız gibi ışıldayan göz 
y aşları . . .  kadın başını kaldırınca . . .  hani o tafta puflardan 
birin'ın üstünde . . .  bir kağıt görüyor. Kalkıyor, uzanıp alıyor 
ve okuyor. . .  «Ne çJikar sen tutsak da olsan, yalnız kaldığında 
gönlün fısıldadrkça. . .  beni sevdiğini. Kara yazgımızm o ka­
ranlık çiçekleri. . .  aramızda bir dikenli çit gibi, ama bir gün 
gelecek sen . .  :- benim olacaksın, sonsuza dek, yalnız benim . . .  ;ı) 
Ve de kağıdı avcunda sıkarak kalbine bastırıyor, bu kalp de 
avcundaki kağıt parı.;ası kadar burkulmuş, örselenmiştir, var­
san lxıksan, beNü daha bile 'ÇOk . 

- Sen filmi anlat. 
- Çocuğa gelince, mahvolmuştur, işe dönmez, bardan 

bara gezmeye başlar_ Gazetedekiler onu ararıarsa da bula­
rriazlar, telefon ederler, çocuk yanıtlar ama telin öbür uçun­
da patronun sesini duyunca telefonu hemen kapar. Günler 
geçer, ta ki bir gün birden çocuk kendi çalıştığı gazetede ye­
ni bir yazı dizisinin ilanını görür: artık sahne hayatından 
elini eteğini çekmiş olan ünlü bir yıldızın özel yaşamına iliş­
kin bir yazı. Çocuk ö:fkeyle zangırdar. Gazeteye gider, saat 
geç olduğundan her yer kapalıdır. Gece bekçisi hiç bir şey­
den kuşkulanmadan onu içeri alır. Çocuk eski odasına gider, 
masasına başka bir muhabir vermek !i!;;in bütün çekmeeelerini 
açmış olduklarını görür, gizlediği materyalleri böylece bul-
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muşlardır. O zaman çocuk matbaaya gider, matbaa oradan 
hayli uzaktır, !bu yüzden bizimki ora\Y'a varana kadar sabah 
olur, o da akşam gazetesinin baskıdan çıkmaya başlamış ol­
duğunu görür_ Böylece çaresizlik içinde eline bir çeldç geçir­
diği gibi başlar makinaları kırmaya, bütün baskıyı berbat 
eder çünkü mürekkepler her şeylerin üstüne saçılır, her şe\Y' 
ama her şey mahvolur. Zarar ziyan yüz binlerce peso'luktur, 
senin anlıyacağın resmen sa'botaj. Çocuk kentten Ka'çar, sen­
dikadan da atarlar onu yani artık ömrü billah bir daha ga­
zeteci olarak çalrşamıyacaktır. Bir içki aleminden öbürüne 
sürüklenerek günlerden bir gün anılarının peşinde bir kumsa­
la gelir : Veracruz. Limanın hemen dibinde, denize bakan 
adi bir meyhanede bir orkestra, hani ç ubuklardan yapılmış 
masa gibi bir çalgı çalıyorlar. 

- Ksilofon. 

- Valentin, senin bilmediğin yok. . .  Nasıl bilebiliyorsun 
bunların hepsini? 

- Sen anlatsana. Ne olduğunu merak ediyorum. 

- Peki, işte bu çalgıyla çok hazin bir şarkı çalıyorlar. 
Çocuk da çakısıyla masaya bir şeyler kazıyor, masanın üstü 
zaten çakıyla kazılmış şeylerle dolu, yürekler, isimler, ara­
da ayıp sözler de var, çocuk da 'Çalınan şarkıya sözler uydu. 
ruyor, bir yandan da söylüyor. Şarkı şöyle : <<Sana aşkı över­
lerken, aşkın büyüsünü . . .  güneşi vadederlerken, ayı ve yıl­
dızları. . .  beni düşünsen bile . . .  adımı anma! Olur a . . .  dudak­
ların belki amınsar aşkın . . .  ne olduğunu . .  Ve sana sorariarsa 
geçmişinden sorular, yalan söyle, de ki ben, geliyorum ıçok 
uzak bir dünyadan . . . » Derken çocuk kadını hayalinde canlan­
dırmaya başlıyor, derken elindeki konyak bardağının dibin­
de resmen görür gibi oluyor, kadın orada dönüp dalgalanı­
yor ve sonunda normal boya g�lerek o sefil ıneyhanenin için­
de s alınmaya başlıyor, çocuğa bakarak şarkının gel'i kala­
nını tamamlıyor . .  aşk nedir bilmiyorum, hicran nedir blimi­
yor.um, ömrümde hiç ağlamadım . . .  gibilerden bir şey . .  Bu 
kez çocuk ona bakarak şarkıya başlıyor, meyhanadeki o ip­
siz sapsızıarın orta yerinde, ama o serseriler öyle sa.vhoş ki 
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hiç bir şey görmüyor, duymuyorlar, çocuk kadına diyor ki, 
her nereye gitsem senin aşkını söylüyorum, sihirli bir rüya 
gibi, kız da karşılığında dtyor ki sitemlerini unut, hiç kimse­
ye söyleme, kalibini kıran şeyin ayrılık olduğunu, sonra ço­
cuk kadının masada, yanıbaşında oturan saydam hayalini o'k­
şayarak diyor ki : . . .  Ve bana sorariars a  geçmişimden soru­
lar, yalan söyleyeceğim, diyeceğim ki ben, geliyorum .çok 
uzak bir dünyadan . . .  Sonra ikisi yaş dolu gözlerle birbirlerine 
bakarak adeta lbir düetto söylüyorlar ama alçacık bir sesle, 
fısıltı g�bi, « . . . aşkta zafer tattım ben, hicranı altettim 
ben . . . ömrümde ağlamadım . . .  » Çocuk gözlerini siliyor, erkek 
olduğu halde böyle ağlamaktan utamyor çünkü zaten artık 
çevresini de açıkça görebilmektedir, kadının orda olmadığını 
da söylemeye gerek yok. Umutsuzluk içinde kadehi alıp ışığa 
tutar, dibinde gördüğü tek şey kendi izdüşümüdür, saç baş pe­
rişan, o da kadehi var gücüyle masaya çarpıp paramparça 
€:der . . .  

- Neden sustun? 

- Başlama ağlamaya . .  
-.. . .  
- Allah kahretsin ! B u  gün burada mutsuzluk olmayacak 

L�edim ıben, öyleyse olmayacak ! 
- Sarsınasana !beni öyle . . .  
- Çünkü bugün dışarısını içeri almıyoruz. 
- Korkuttun beni. 
- Sakın efkarlanmak yok, korkmak da yasak. . .  Bu sa-

bah yemin ettim, sana bütün çirkinlikleri unutturacağım, ka­
ra kara düşünmene izin vermiyeceğim. Sözümde duracağım 
da, namussuzum. Htç değilse şu bir tek gün için . . .  namussu­
zum, izin vermiyeceğim senin kara kara düşünmene . . .  

Bölüm 1 3  

- Acaba dışarısı nasıldır b u  gece? 
- Kim bilir? Soğuk değil ama rutubetli olsa gerek. De-
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mek ki hava bulutludur, Molina, bulutlar alçalktadır büyük 
bir olasılıkla, sokak lambalarının ışığını kesip sonra gene ye­
re yansıtacak kadar alçak. 

- Mmm. . .  olabilir. 
- Sokaklar da ıslak ıslak, hele arnavut kaldırıınları, 

yağmur yağmıyorsa hile, uzaklarda da 'lJafif · bir sis. 
- Valentin . . .  nemli hava sinirlerimi bozar benim çünkü 

her yanrmı kaşındınr ama bu gece öyle değil. 
- Ben de çok iyiyim. 
- Yemek ağır gelmedi ya ? 
- Hayır yemek çok . . . 
- Maşallah, hiç bir şey kalmamış . . .  
- Suç bende Molina. 
- İkimiz de suçluyuz, her zamankinden çok yedik 
� Son paketi aldığın ne kadar oluyor? 
____. Dört gün. Neyse, yarın için biraz peynirle ekmeğimiz 

·var, biraz rriayonez . . .  

- Portakal marmeladı var. Pastanın yansı duruyor . Gu­
ava ezmesinden de biraz kaldı. 

- Başka bir şey yok mu, Valentin? 
- Var, bir parça meyva şekedemesi. Senin kendine ayır-

dığın bir parlça kabak. 
- Yemeye kıyamıyorum, öyle güzel ki. Ama yarın ikiye 

bölüşürürz. 
- Olmaz, o senin . 
- Yok, yarın elimiz mahkum, buranın yemeğini yiyece-

ğiz, üstüne tatlı olarak da kabak şekerlemesini yeriz . 
- Yarın tartışalım bunu. 
- Mmm, şimdi ben de bir şey düşünmek istemiyorum. 

Valentin. Bırak, biraz aylakhk edeyim. 
- Uykun mu var? 
- Yoık, iyiyim. Huzurlu hissediyorum kendimi. . .  Yok, 

huzurludan öte . . .  ama söylersem saçma bulup bana kızına. 
Gerçekten mutluyum. 

- Öyle olması gerekir. 
- Gerçekten mutlu olmanın güzel yanı da ne biliyor mu-

sun, Valentin? . . Temelli böyle olacak samyorsun, bir daha 
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mutsuz olmaya·cakmışsın . gibi geliyor. 
- Ben de çok iyi hissediyorum kendimi. Şilte dedikleri 

şu boktan mukavva parçası bile sıcacık, rahat geliyor, bu 
gece iyi uyacağımı biliyorum. 

- Benim rçim öyle sıcacık, rahat ki şimdi, Valentin, işin 
güzel yönü bu. Kafam da sanki bomboş, hayır, kafam sanki 
ılık bir sisle dolu. Sanki bütün varlığım ılıik bir sisle dolu . . .  
Böyle şeyler söylediğim zaman canını sıkıyor muyum? 

- Yoo. 
- Sanki bambaşka ibiriyim, ne erkek ne kadın, öylece 

bir insan, içimde ıbir duygu, sanki . . .  sanki şey olmuş um . . .  
- . . .  tehlikeden kurtulmuş; 
- Evet, aynen öyle, sen nerden bildin? 
- Çünkü benim duyduğum his de bu. 
- Neden böyle hissediyoruz, dersin? 
- Bilmem ki. . .  
- Valentin . . .  
- Ne? 
__. Sana bir §ey söylemek istiyorum . . .  ama gülme. 
- Söyle. 
- Şu günlerde uykuya daldığım zaman, bir daha uyan-

mamak istiyorum. Evet, annemi düşününce üzülüyorum el­
bet, onun yapayalnız kalacağını. .  ama hayatta yalnız olsam 
bir daha hiç uyanmamak İsterdim. Öylece esip geçen bir dü­
§Ünoe falan da değil. İnan bana, tek arzum ölmek. 

- Önce bana filmi anlatıp bitireceksin. 
- Üf, daha çok var. Bu gece bitiremem, orası kesin. 
- Şu son günlerde her akşam birazcık anlat�an bu aik-

şam bitmeli olurdu. Neden içinden gelmedi anlatmak? 
- Bilmem. 
- Unutma, bana anlatacağın son filim olaibilir bu. 
- Olabilir ya,  Allaha kalmış aTtık. 
- Uyku saatinden önce birazcık anlatsana. 
- Sen yorulmaya başlayınca keseriz. 
__, Peki, Nerde kalmıştık? 
- Hani ıçocuk o sefil meyhanede şarkı söylüyordu, içtiği 

tequila bardağının dibinde gözüken sevgilisine söylüyordu. 
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- Tamam, sonra d'a birlikte şarıkı söylüyorlar. Bu arada 
kız . . .  O kodamanı bırakmıştır artrk, o biçim bir yaşam sür­
mekten utanç getirmiş, gene mesleğine dönmeye karar ver­
miş tir. Bir gece kulübünde şarkı söyleyecektir, bu gece de ilk 
gecesidir. Kızcağız çok heyecanlı, diken üstünde, çünkü o 
gece yeniden seyirci karşısına çıkacak, öğleden sonra da son 
pr-ova var. Kız her zaman giydiği türden uzun bir esvapla 
ortaya çıkıyor, askısız bir elbise, üstü vücuduna iyice otur­
muş. karınca bel, inanılmaz bollukta etek, baştan aşağı siyah 
payetlerle işlenmiş . Payetler sanki için i:çin ışıyor. Saçı iyi­
ce sade, ortadan ayrılıp omuzlara dökülmüş . Piyanoda bir 
adam, dekor dersen yalnızca beyaz taftadan bir perde, tafta 
kurdeleyle tutturulmuş, 'Çünkü kız nereye giderse gitsin çev. 
resinde taftanm serin parıltısını istiyor, bir yandan da sözüm 
ona beyaz mermerden bir eski yunan sütunu, piyano da be­
yaz, ufak bir kuyruklu piyano, piyanist dersen siyah fark­
lar i!çinde. Gece kulübünde kaç kişi varsa harıl harıl çahşı­
yorlar, masalar yerleşiyor, yerler cilalamyor, çiviler çakılı­
yor, ne var ki kız gözüktüğünde, piyanoda bir kaç açılış nota­
sı duyuyoruz tabii, h erikes susup ,elindeki işi bırakıyÖr. Kız 
da şarkısına başlıyor .. dur, öyle değil, daha başlamıyor, ön­
ce piyanoda o bir kaç başlangıç notası, sonra geriden belli 
belirsiz bir marakas ritmi, kız bakınca kendi ellerinin titre­
diğini görüyor, gözleri yumuşacık bir sevecenlikle doluyor, 
sahnenin önündeki sürflörıden bir s�gara alıyor, sonra o Gr�k 
sütununun yanındaki yerine .geçiyor ,ye kalın gene de aheııkli 
bir sesle şarkının girişini söylemeye başlıyor, konuşur gibi 
adeta, bir yandan da gazetecisini düşünmektedir. «Gözden 
ırak, gönülden de ırak tır, derler ya . . .  hiç de değil, inan . . .  Se­
ninle geçirdiğim en son andan bu yana . . .  gönlümde yalnız 
hicran . . .  » Buraya gelince görülmeyen orkestra var gücüyle 

, ona katılıyor, o da olanca sesiyle haykırıyor : «Sen . . .  sen mi 
çaldın, senin için gönlümde gizlediğim sevdayı. .. Sen miy­
din ? . . .  Sen. . .  sen mi aldın gözlerinle, senin iiçin gözlerimde 
yaşattığını dünyayı . . .  senin için . .  se . . nin, senin için . . .  » Bura­
da yalnızca orkestra için kısa bir pasaj var, ikız ölçülü adım­
larla orta yere yürüyor sonra topuğunun,. üstünde dönerek 
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olanca sesiyle yeniden haykırıyor: «Nasıl bırakip gittin . . .  aş­
kımın yangınını... göiılümün vadettiği.. .  sev da sarhoşluğu­
nu .. .  Şimdi uzağa kaçtın ama bir gün gelecek .. .  pişman ola­
caksın... Reddettiğİn aşk için. .. çocuk gibi... ağlayacaksın.» 

- Dinliyorum, devam et. 
- İşte, kızcağız şarkının sonuna gelince sanki tümden 

kendi içine gömülmüştür, herkesten bir alkış kop-ar, yani 
orada çalışanlardan, salonu akşam için hazırlıyorlar ya. Kız 
da mutluluktan uçar gibi makyaj odasına gidiyor, Çünkü dü­
şünüyor ki çocuk onun gene çalıştığını öğrenecek, yani... ar­
tık kodamaula birlikte olmadığını anlayacak. Gelgelelim onu 
feci bir sürpriz beklemekte. �odaman meğer bütün gece ku­
lübünü satın almamış mı? Hem de kızın sahneye çıkmasına 
fırsat vermeden hemen kapatılmasını buyurmamış mı? Bu 
_yetmezmiş gtbi bütün mücevherleri için haciz kararı da var 
çünkü kodaman kuyumculara rüşvet yedirmiş, onlar da takı­
ların hiç birinin parası ödenmemiş aryakla:rına yatmışlar, fa 
lan fıstık. Kız derhal anlıyor ki kodaman onun çalışmasım 
engellemeye, dünyasım başına yıkmaya karar vermiştir, kız 
ona dönsün diye, bes belli. Ne var ki kız moralini bozmuyor, 
menejerine diyor ki, şöyle iyi bir kontrat önerisi �ıkana dek 
ne iş bulursan al, diyor. Bu arada gazeteci çocuksa Verac­
ruz'dadır, parasının suyunu çektiğini görür, bir iş bulup ça­
lışmak zorundadır. Artık muhabirli!k yapamaz çünkü sendika 
onu kara listeye almıştır, başka işlere gelince, kim iş vere­
cek ona, tavsiye mektubu falan olmadan, sürekli içki zıkkım­
lanmaktan suratı süngere dönmüş, sırt baş desen dökülüyor. 
Sonunda bir kereste fabrikasında ağır işçi olarak bir iş bu­
lup bir kaç gün çalışıyor ama gücü kuvveti yok artık, i:çki 
bünyesini tümden çökertmiş, iştah miştah kalmamış, yemek 
bile yiyemiyor. Bir gün yemek saatinde bir başka işçi biraz­
cık bir şeyler yesin diye üsteliyor ama çocuk lokmalannı 
yutamıyor bile, onun tek duyduğu şey susuzluktur, hep su­
suzluk. İştte o gün öğleden sonra yığıhp kalıyor. Hastaneye 
Kaldırıyorlar onu. Ateşi yükselince kendini yitiren çocuk kı­
ıın adını sayıklıyor. Arkadaşı olan işıçi onun kağıtlarını ka­
rış.tınp kızın adresıni bulmaya çalışıyor, Mexico City'de bu-
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lup telefon ediyor. Tabii kız artık o lüks apartımandcı. oturmu­
yor ama ı;ok iyi yürekli olan kah ya kadın ona haber salıyor, 
kız şimdi ucuz bir pansiyonda kalmaktadır. Kız derhal Ve­
racruz'a gitmeye kalkışıyar ama işte şimdi işin en zor yanıy.­
la karşı karşıyadır : kısacası yol parası yok. Pansiyon sahibi 
de iğrenç herifin teki, yaşlı, şişko, gene de kızcağız ondan 
ödünç istiyor, herif, verınem diyor. O zaman kızcağız ona 
sımaşmaya başlıyor, pis hayvan da o saat diyor ki peki, ben 
sana ödünç para veririm ama karşılığında sen de bana . . .  
nokta, nokta. Sonra heriıfin kızın odasına girdiğini görüyo­
ruz ki kız o zamana dek buna hiç izin vermediydi . Bu arada 
gazeteci çocuğu sorarsan hastanede yatıyor, derken yanında 
bir rabibeyle doktor içeri giriyor, hastanın başucundaki çi­
zelgeye bakıyor, çocuğun nabzını yokluyor, gözlerinin akları­
na falan bakarak tedaviye iyi cevap verdiğini bildiriyor ama 
çok bakıma ihtiyacı olduğunu da söylüyor, artık alkole pay­
cios, bir dolu sağlıklı besin, bir de dinlenme. Çocuk da :iiçin­
den, elbette, diyor, bundan kolay ne var . . .  çünkü iyice sıfırı 
tüketmiştir ya . . .  derken apansız, koridorda, koğuşun ta kar­
şı uçunda beliren rüya gibi sil u eti seçiyor. Kız bütün hasta­
ları gözden geçirererek yavaş yavaş ona yaklaşmaktadır, bü­
tün hastalar da hayal görmüş gibi kıza bakıp kalıyorlar. Kız 
çok sade giyinmiş gene de göz alıyor, tepeden tırnağa beyaz­
lar Içinde, sade gene de dalga dalga bir elbise, saçı ensede 
bağlanmış, üstünde tek bir takı bile yok. Doğal bir şey çünkü 
elinde hiç takı kalmadı ki, gene de gazeteci çocuk için bu 
çok özel ıbir anlam taşıyor, çünkü kızın artık kodamaula dal­
dığı o lüks bataklıktan kurtulmuş olduğunu simgeliyor. Kız 
çocuğu görünce gözlerine inanamı,yor, içki onu öylesi değiş­
tirmiştir, kızcağızın gözleri yaş doluyor, işte tam o sırada da 
doktor çocuğa artık hastaneden çıkabileceğini söylüyor, o da 
gidecek yeri olmadığmı söylerken kız, hayır, var diyor, çün­
kü bahçeli şipşirin bir ev bulmuştur, bakla sofa nohut oda, 
kendi halinde bir yer ama hindistan cevizlerinin gölgesinde 
ve de tuzlu deniz rüzgarlarının esintisinde. Böylece elele bu 
eve gidiyorlar. Veracruz banliyölerinin hemen dışında, ner­
deyse kent dışı bir yer. Çocuk zayıf düşmüş, halsizdir, bu 
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yüzden kız onun yatağını hazırlıyor ama o, bahçedeki hamak­
ta dinlenmeyi yeğlerim, diyor, küçük evin yanındaki iki pal­
ıniye ağacının arasına gerili bir hamak duruyor çünkü, çocuk 
buraya uzanıyor, elele tutuşmuşlar, gözlerini birbirlerinden 
ayırarmyorlar, ıçocuk diyor ki onunla birlikte olmanın mut­
luluğu · sayesinde az zamanda iyileşip güzel bir iş bulacak, 
ona yük olmayacak, ama kız, sen tasa etme, diyor, biraz bi­
rikmiş parası olduğunu söylüyor, tam iyileşmeden çalışınana 
izin vermem, diyor, hiç konuşmadan, tapınan gözlerle birbir­
lerine bakıyorlar, uzak balıkçı şarkılarının yankıları kulak­
larına geliyor, telli sazların tatlı ezgileri, hafif, uçucu, öyle 
ki bilemiyorsun çalınan gitar mı, arp mı, Çocuk da, adeta 
fısıldayarak bu ezgiye göre bir şiir döktürmeye başlıyor, şar­
kı söyler gibi değil de konuşur gibi, tempo çok ağır, o uzak­
lardaki sazlarda çalınan ezginin temposunu izliyor : « . . . Sen 
benim canımdasın . . ben senin canındayım . . .  Artık acılar din­
di. . .  hicrana paydos dendi. . .  Sakin ol, mutluluğum .. sakın 
kimse bilmesin. .  i<; imden taştığını bu yaşam sevincinin. . .  bu 
sevdanın . . .  Mutluyum şimdi . . .  sen de mutlusun. . .  seviyo­
rum . . .  seviyorsun . . .  Unut artık geçmişi. . .  hayat bugün başla­
sm .. Bugün en mutlu günüm . . .  Çünkü az önce gördüm . . .  Be­
ni sevdiğin için. . .  döktüğün gözyaşını.» 

- Durma . 
- Günler geçiyor, 'çocuk adamakıllı iyileşmiş, ne var ki 

içi rahat değil çünkü kız her gece şarkı söylediği lüks otele 
onun gelmesine bile izin vermiyor, hatta kapıya kadar gö­
türmesine bile. O da . . .  ucun ucun kıskançlık içini kemirmeye 
başlıyor. Kıza soruyor, senin gibi bir vedet atraksiyon için 
gazetelerde neden hiç reklam çıkmıyor, diye, kız da, koda­
man gene peşime düşmesin diye, diyor, hem çocuk otelin ora­
larda görülürse kodaman onu öldürmek için adam falan da 
yoUayabilir, diyor; çocukcağız da onun kodamanla yeniden 
barıştığından kuşkulanmaya başlıyor. Günün birinde kalkıp 
bu ültra lüks otele gidiyor, ama ne lüks, alt kattaki supe ku­
lübünde hep dünya \çapında atraksiyonlar. Gelgelelim ilan 
tahtasında kızın ne adı var ne bir şey, onu tamyan eden de 
yok, kimsenin onu görmüşlüğü de yok. Adını anımsıyorlar; 
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tamam da, eskilerden bir yıldız olarak. Bunun üzerine ne 
yapac�ını hilmiyen çocuk liman sokaklarını dolaşarak 
ucuz !bir meyhane aranırken bir de ne görsün ki gözlerine 
inanamıyor : köşede, bir sokak orospusu . . .  meğer ona baka­
cak parayı kız bu yoldan kazanınıyar muymuş ? Çocuk ona 
görünmemek için gizleniyor ve de eve dönüyor, içinden yı­
kılmış 'bir adamdır artık. Kız sabaha karşı eve geldiğinde 
çocuk . . .  ilk olarak . . .  uyuyormuş numarası yapar. Ertesi sa­
bah kıza bir bahane uydurup erkenden yola çıkarak iş arar. 
Akşama doğru döner gelir ama iş miş bulamamıştır, doğal­
lıkla. Kız da iyice merak etmeye başlamıştır onu. Çocuk ona 
hiç bir şey sezdirmez, derken kızın gene sokağa çıkma saati 
gelir, ya da kendi deyimiyle şarkı söylemeye, Çocuk, gitme, 
diye yalvarır ona, gece havasında tehlike kokusu almıştır 
sanki, ne olur, bu gece burda, yanımda kal, diye yalvar ya­
kar olur, seni bir daha hiç göremiyecekmişim gibi geliyor, 
der, öyle korkuyorum ki, der kıza. Kız da, kendine hakim ol, 
gitmek zorundayım, kira ödenecek, diye karşılık verir. Zaten 
doktor da yeni, çok pahalı bir tedavi yöntemi önermiştir, ya. 
rın onunla randevuları vardır. Kız gidince . . .  çocuk sevgili­
sinin omuzlarmda nasıl bir yük olduğunu aigılar, kadmcağı.z 
onu kurtarmak için kendini aşağılatmak pahasına . . . Gün ba- · 
tarken balıkçı filosunun limana dönüşlerini seyreder, 'kıyı 
boyunca yürümeye çıkar. Gökte şahane bir dolun ay, dolun 
ayın ışığı tropi:k gecenin o yumuşak, kabarık sularına vur­
dukça !bin parçaya bölünüp titreşimler çıkarıyor. Hiç rüzgar 
yok, her yer, her şey sakin, onun yüreğinden başka. Balıkçı­
lar sanki bir ağ1zdan bir şarkı mınldanmaktalar, hazin, insa­
nın içine işleyen bir hava, çocuk buna uyarak şarkıya başlı­
yor, sözleri kulağına fısıldayan onun kendi çaresizliğidir san­
ki. . .  Şarkıyı pek hatırlamıyorum ama çocuk aya yalvarıyor, 
sevdiğime halher ıgötür diye, çünkü ayın da sev:gilisini ıgibi ge. 
ceyi kentte geçireceğini sanıyor, falan. Verdiği mesajda da 
kıza, kendine iyi bak, diyor, çünkü o kent geceleri ıstıraptan 
başka bir şey getirmez, sonunda kişiye yalnızca göz yaşı ve­
rir, diyor. Sözleri aklımda kalmamış. Neyse işte, ertesi sabah 
kız eve dönüyor ki çocu� yerinde yeller esmekte, kıza bir 
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mektup bırakmış , unu deliler gibi sevdiğini ama daha fazla 
yük olmak istemediğini yazıyor, beni bulmaya çalışma, di­
yor, çünkü Tanrı onları kavuşturmak isterse . . .  nasıl olsa yol­
ları birleşecelktir . . .  kızcağız tablalarda bir sürü sigara izma­
ritleri görüyor, ora'cıkta unutulmuş bir kibrit kutusu, hani 
Jimanın ordald harlarda masalara koydukları cinsten ve iş­
te o zaman kızın kafasına dank ediyor ki çocuk her nasılsa, 
onu orada görmüştür . . .  

- Bukadarcık mı? 
- Hayır, dahası var ama sonunu başka güne bırakalım. 
- Uykun geldi. 
- Hayır. 
- Nedir öyleyse ? 
- Bu filim içimi karartıyor da ondan, sanki ne diye an-

latmaya başladım, bilmiyorum. 

- V alentin, içime kötü bir şey doğuyor . 
- Ne? 
- Beni burdan aldıklarında başlka bir hücreye tıkaya-

caklar gibime geliyor, ömür boyu dışarı salıvermiyecekler, 
seni de bir daha hiç görmiyeceğim. 

� Rayatımdan öyle hoşnuttum ki. . .  ama bu filmi anlata­
yım derken moralim gene sıfıra indi. 

- Geleceğe önceden hazırlanmaya çalışmak işe yara-
maz, Molina, ne olacağını bilemeyiz ki. . .  

- Korkarım kötü bir şey olacak. 
-· Örneğin? 
- Bak, dışarı çıkmak benim ii;;in önemli ama daha çok 

annemin sağlık durumu yönünden. Bir yandan da seni kuru­
yorum, ben gidersem . . .  sana kim bakacak, diye. 

- Kendini !hiç düşünmüyor musun? 
- Yoo. 

- Molina, sana sormak istediğim bir şey var. 
- Ne ?  
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- Biraz 'karışık. Şey . . .  işte söyle : sen fizik yönden benim 
kadar erkeksin . . .  

- Mmm . .  
- Elbet ya, hiç hir yönden benden geri kalır yamn yok. 

Öyleyse neden hiç . . .  niçin hiç bir zaman erkek gibi davran­
rriayı düşünmüyorsun? Kadınlarla, demiyeceğim, madem se­
ni çekmiyorlar. Ama başka bir erkekle . . . 

- Yok, bana göre değil o . .  
- Ne diye? 
- Değil de ondan. 
- İşte benim tam olarak kavrıyamadığım da bu . . .  bütün 

eşcinseller, hepsi böyle değil ki. 
- Doğrudur, her türlüsü var . Ama ben, hayır ben . . .  ben 

başka türlüsünden zevk almıyorum. 
- Bak, benim bu konuya hiÇ aklım ermiyor gene de sana 

bjr şeyler anlatmak istiyorum, başını gözünü yara yara da 
olsa . . .  anlıyor musun? 

---' Dinliyorum. 
- Demek istediğim, kadın olmaktan zevk alıyorsan . . bu 

�>üzden !kendinde bir eksiklik duymamalısın. 

--:- Dediğimi anlıyor musun bilmem. . .  senin görüşün 
nedir? 

- Demek istediğim, herhangi bir yoldan kadınlığını te­
lafi etmek zorunda değilsin, kusur kapatır gibi, karşındakine 
iyilik falan ederek. . .  Hele onun. . .  iradesine boyun eğmek 
zorunda M:; degilsin. 

- Ama o erkek . . .  benim !kocamsa söz sahibi olmalıdır 
ki erkekliğini bilsin . Doğal olan budur, çünkü onu . . .  evin er­
keği yapan budur. 

- Yok, Molina, evin erkeğiyle evin kadını birbirlerine 
eşit olmalıdır. Eşit olmaziarsa ilişkileri bir sömürü biçimine 
dönüşür. 

- O zaman da işin tadı kalmaz. 
- Ne diye? 
- Valla, bu ıçok mahrem bir konu ama madem soruyor-
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sun . . .  işin tadı ş urasında ki. . .  erke'k seni kolları arasına aldı­
ğı zaman. .  hafif bir korkuya kapılabilmelisin. 

- Yoo, yanlış bu. Kim soktu bu fikri senin kafana ? Te­
melden yanlış bu. 

- Ne yapalmı, ben böylesini seviyorum. 
- Hiç de değil, sana kocakarı masalı anlatmış, kafana 

bu zırvaları kim soktuysa. Kadın olmak için . . .  nasıl diye· 
yim. . .  bir martir olmak zorunda değilsin, Bak. . .  çok canımı 
acıtaeağını bilmesem, bana yap, derdim, sana gösterebilmek 
ıç·in, yani erkek olmanın kimseye özel hak bağışlamadığını. 

- Artık keselim bu konuyu çünkü konuşmamız hiç bir 
işe yaramıyor. 

- Bence yarıyor, ben biraz daha konuşmak istiyorum. 
---" Ben istemiyor ki. 
- Neden? 
- İstemiyorum da ondan. İşte o kadar. Lütfen Valentin, 

rica ediyorum . . .  

Bölüm 14 

:Müdür : Alo, küçük hanım? Patronunuzla görüşebilir mi­
yım lütfen . . .  Teşekkürler . . .  Nasılsınız? Yok, bizde yeni bir 
şey yok. . .  Evet, ben de bunun için rahatsız ediyorum.. .  Bir 
kaç dakika sonra gene görüşeceğiz. . .  Bilmem hatırınııda mı, 
Molina'ya bir haifta daha tanımıştık. Molina'nın bugünlerden 
bir gün başka bir hücreye naklolabileceğine, çünkü şartlı ola­
rak tahliyesinin düşünilidüğüne de Arregui'yi inandırmıştırk. . .  
Vay canına . . .  Elbette, zamanımız çoik kıt demektir. Evet, bir 
karşı harekata g�meden önce öğrenmek istiyorlar, madem, 
anlıyorum, tabii. .  Evet, bir kaç dakikadan görüşüyorum, 
&nun için ilkin sizinle konuşmak istedim. Bana şunu söyle­
yin, eğer bize bildirecek bir şey . . .  hiç bir şey öğrenememiş­
se o zaman Molina ne olacak? .. Öyle mi diyorsunuz? . . .  Kaç 
gün sonra . . .  Yarın sabah ilk iş mi dediniz? .. Neden yarın? .. 
Evet, tabii, kayılıedecek hiç zaman yok demek, ha? . .  Evet, 
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anlıyorum, bugün olmaz, yarın olursa Arregui bir şeyler ta­
sarlamaıya zaman bulur. Harika. Molina'ya bir mesaj verirse 
Molina bizi onların kapılarına kadar götürür. Sorun izlendi­
ğini ona belli etmemekte . . .  Y:alnız, halkın, bizim Molina'da bir 
tuhaflık var, nasıl anlatacağıını bilemiyorum ama . . .  Mo !ina'­
nın bana herşeyi anlatmadığını düşünmekten kendimi ala­
mıyorum . . .  sanki gizlediği bir şey var . . Molina onlardan ya­
na mı geçti sizce? . . .  Doğru, Arregui'nin arkadaşlan misille­
me yapar diye korkusundan, ·evet, bu olabilir . . .  Evet, belki 
Arregui de onun beynini yrkamış olabilir, kimbilir ne gibi 
yöntemler kullanarak. . . . Bu da bir olasılık. Molina tipindeki 
birinin tepkilerini ölçmek kolay değil, ne olsa sapığın biri . . .  
Bir başka olasılık 

-
daha var : be�ki de Molina kimseye bUlaş­

maksızın çıkıp gitmek istiyor buradan, ne bize ne de Arre­
g!li'ye blllaşmadan. Belki Molina yalnızca Moliria'yı kol­
luyor, bu kadar basit. . .  Evet, denemeye kesinlikle değer . . .  
Sonra bir başka olasılık daha var . . .  Evet, sözünüzü kestiğim 
için bağışlayın. Önerim şu : Molina bize bir iıp ucu vermez­
se . . .  demek istediğim bugün, ya da en geç yarın çıkmazdan 
önce bize bilgi iletmezse . . .  elimizde bir seçenek daHa kalı­
yor . . .  Şöyle ki : ya gazeteye haber sızdırarak, ya da ağız­
dan, nasıl olursa. . .  bir söylenti yayarsınız, Molina, ya da 
isim vermeden bir ajan, diyebilirsiniz, polise Arregui'nin 
grubuna ilişkin bilgi sağladı, diye, hatta ajanın bu cezaevin­
de bir tutuklu kimliğine bürünerek çalıştığını söyleyebilirsi­
niz. Arregui'nin takımı bunu duydukları zaman hesaplaşmak 
için Molina 'nın peşine düşeceklerdir, biz de o zaman tepeleri­
ne bineriz. Kısacası, hele bir Molina buradan çıksın, bir sü­

rü seçenek açılıyor önümüzde . .  Neyse, buna sevindim . . .  Hiç 
bir ş ey değil.. Elbette, Molina odamdan ayrılır ayrılmaz sizi 
ar arım . . .  Harika, anlaştlik . . .  Güzel, güzel . . .  sizi hemen araya-
cağım . . .  Ben de sevindim. Hoşça kalın. 
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Müdür : Gel Molina . -
Hükümlü : İyi günler, efendim. 
Müdür : Tamam, Çavuş, gidebilirsin. 
Çavuş : Başüstüne, efendim. 
Müdür : Durum nasıl, Molina? 



Hükümlü : İyidir, efendim. 
Müdür : Peki, söyleyecek neyin· var bana? Herhangi bir 

ilerleme kaydettin mi? 
Hükümlü : Maalesef, efendim . . .  Diyordum ki. . .  öyle i sti-

yordum iki . . .  
Müdür : Hiç m i  b ir  diyeceğin yok? . . .  
Hükümlü : Hiç . 
Müdür : Bana bak, Molina , senin serbest bıralkılmanı 

sağlamak için her türlü işlemi yaptırdım, senin bize bilgi 
sağlaman koşuluyla. Açık konuşacağım : tahliye kağıtların 
hazır. Tek eksikleri benim imzam. 

Hükümlü : Ha , anladım . . .  
Müdür : Çok yazık. 
Hükümlü : Elimden gelen her şeyi yaptım, efendim . 
Müdür : Yani h:il;; mi bir şey çıtlatmadı? En ufak bir 

ipucu? . . .  Herhangi bir bilgi kınntısı bizim. . .  harekete geç­
memiz için yeterli olabilir. Senin kağıtlarını imzalarnam için 
de yeterli. olabilir . 

Hüi!{:ümlü : AnlıyabiÜrsiniz, efendim, dünyada en çok is­
tediğim şey buradan çıkmaktır elbet. . .  Ne var ki yapabilece­
ğim işlerin en köıtüsü sizin için bir takım yalanlar uydurmak 
olur. inanın, yaklaşamıyorum ama . . .  bu Arregui mezar gibi 
adam, herşeyden de !kuşkulanıyor . . .  Bilmiyorum, olacak gibi 
değil . . .  sanki. . .  insandan başka birşey. 

Müdür : Bak tbana, Molina. Adam gilbi konuşalım, madem 
Tanrı bizi öyle yaratmış , adam olarak . . .  Anneni düşün biraz , 
ona verebileceğin mutluluğu. Buradan çıktığın zaman başına 
hiç bir şey ıgelmiyeccğine de inan çünkü biz hep yakınında 
olacağız, seni koruma�{ için. 

Hükümlü : Buradan çılkmak bana yeter, gerisine boş 
verin. 

Müdür : Doğru söylüyorum, Molina, herhangi bir misil­
lerneden korkınana hi!;; gerek yok, biz seni yirmidört saat 
koruma altına alırız, güvenliıkıte olursun. 

Hükümlü : Biliyorum, efendim. Çok da minnettarım bunu 
düşündüğünüz için, yani korunmaya ihtiyacım olabileceğini. . . 
Ama elimden ne gelir ki? Şu sırada en kötü şey doğru olma-
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yan -bir masal uydurmamdır. · 
Müdür : Eh, ne yapalım. . .  Çok üzgünüm, Molina. . .  Bu 

durumda senin için yapabileceğim hiç bir şey yok. 
Hükümlü : Demek sonuçsuz kalıyor, ha? . .  Tahliyem, de­

mek istiyorum. Hiç umut yok mu artılk? 
Müdür : Hayır, Molina. Biz� bilgi sağlamadığın sür�e 

saha yardım etmek elimde değil. 
Hükümlü : İyi halden ötürü falan? Hiç mi umut yok? 
Müdür : Hiç umut yok, Molina. 
- Hükümlü : Ya hücrem? Eski hücremde kalınama izin 

\ erecekler ya, hiç değilse? 
Müdür : Neden? Arregui'den daha . . .  konuşkan biriyle bir 

arada olmayı yeğlemez misin? Hiç konuşmayan biriyle otu­
rup durmak sinir bozucu olmalı. 

Hükümlü : Şey diye. . .  Hala umudum var, günün birin­
oe bana bir şeyler söyleyecek diye, 

'Müdür : Yok, bize yeterince yardım ettin sanırım, Moli­
na. Seni başka hücreye alıyoruz. 

Hükümlü : Yalvarırım, efendim, tanrı aşkına . . .  
Müdür : Bu da nesi, kuzum? . .  Duyan "da senin Arregui'y­

lt yakın arkadaş olduğunu sanır. 
Hükümlü : Efendim . . .  o hücrede kaldığım sürece, günün 

birmde bana bir şey söyleyecek diye umudum olur, hiç de­
ğilse. . .  Onu konuşması demek de benim buradan kurtulma­
ma umut var, demektir. 

Müdür : Bilmiyorum, Molina. Biraz düşünmem gerek. 
Ama uygulanabileceğlıli sanmıyorum. 

Hükümlü : Yalvarırım, efendim, tanrı aşkına . . .  
Müdür : Kendine gel. Molina. Konuşacak bir şey yok 

artık. Gidebilirsin. 
Hiikümlü : Sağolun, efendim. Benim içjn siz elinizden ·ge-

leni yaptınız ya, sağolun, var olun. 
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Müdür : Gideıbilirsin. 
Hükümlü : Sağolun, efendim. 
Müdür : Güle güle Molina. 
Çavuş : Beni mi ıçağırdınız, efendim? 
Müdür : Evet, hülkümlüyü geri götüxebilirsin. 



Çavuş : Başüstüne, efendim. 
Müdür : Ama önce kend�sine bir şey daha söylemek isti­

yorum. Molina . . .  yarın hücrenden ayrılmaya hazırl an. 
Hükümlü : Yalvarırım . . ne olur . . yapmayın . . .  tek şan­

sım. . .  elimden alırsanız bu . . .  
Müdür : Bir dakika, daha lafım bitmedi. Yarın hazır ol 

çünkü tahliye edileceksin. 
Hükümili : Efendim . . .  
Müdür : Evet, öyle, yarın sabah ilk iş. 
Hükümli.i : Sağolun, efendim . . .  
Müdür : Şansın açık olsun, Molina. 
Hüki.imlü : Sağolun, efendim, varolun . . .  
Müdür : Bir şey değil, sen kendine dikkat et, artık . .  
Hükümlü . :  Sahi mi söylüyorsunuz, efendim? 
Müdür : Elbette sahi söylüyorum. 
Hükümlü : Öyle zor iki in anmak . .  . 
Müdür : Valla, inansan iyi olur . . .  Buradan çıktığın za-

man da raha:t dur. Küçük çocuklarla bundan böyle maymun­
luk etmemeye bak, Molina. 

Hükümlü : Yarın ha? 
Müdür : Evet, yarın ilk iş . 
Hükümlü : Sağolun . . .  
Müdür : Peki, hadi artık git, çok meşgulüm. 
Hükümlü : Sağolun. 
Müdür : Bir şey değil. 
Hükümlü : Ha ! .  . .  Bir şey var . . .  
Müdür : Nedir? 
Hükümli.i : Yarın çıkıyor olsam bile . . .  bugün beni bir gör­

meye gelen olsa, annem ya da avukat. . .  
Müdür : Sesini yükselt . . .  yoksa çavuş odadan çıksın mı 

biraz? 
Hukümlü : Hayır, demek istediğim . . .  bugün beni görme. 

ye gelenler yarın çıkacağıını kesin bilemezlerdi ki . . 
Müdür : Ne demek istiyorsun? . .  Anlamıyorum. Açık ko­

nuş, işim başımdan aşkın, boşa harcayacak zamanım yok . . .  
Hüikümlü : Yani, beni görmeye gelseler bir paket daha 

getirirlerdi. . .  Bu yüzden, Arregui kuşkulanmasın diye . . .  
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Müdür : Yok, bunun önemi kalmadı artık. Avukat senin 
tahliye olacağını bildiğinden hiı� bir şey getirmediklerini söy­
le. Yarın yemeğini kendi evinde yiyeceksin , Molina. 

Hülkümlü : Kendim için değil, efendim. Arregui için de-
d:imdi. . .  durumu idare etmek için . 

Müdür : Gereği yok, Molina. Böylesi daha iyi. 
Hükümlü : Özür dilerim, efendim. 
Müdür : Sana, iyi şanslar. 
Hükümlü : Çok teşekkür ederim, efendim. Her şey için .. 

- Zavallı Valentin, ellerime bakıyorsun . 
- Farkında değilim. Bilmeden yapmış olsam gerek . 
- Zavallı gözlerin seni ele verdi, yavrucak . .  
- Laifa bak . . Ee? Çabuk ! Söyle ! 
- Kusura bakma, paket getirmemişler. 
- :Senin suçun yok ki bunda . . .  
- Ah , Valentin . . .  
- Ne oldu? 
-İnanmıyacaksın . . .  
- Söylesene . . .  Nedir bu esrar perdesi? 
- Dünyada bilemezsin . . .  
- Anlat be yahu . . .  ne oldu? Söylesene? 
- Yarın gidiyorum. 
---" Başka hücreye ha? . .  Ne bo k tan iş be ! 
- Hayır, salıveriyorlar beni, serbestim. 
- Yapma ! . .  
- Şartlı tahliye ediyorlar. 
- Ama hadka bu . . .  
- Bilmem . . .  
- Deli misin? . .  Bundan güzel n e  olabilir ! 
- Peki, ya sen? . .  Yalnız kalacaksın . 
- İnanrumyorum, olamaz, ne büyük şans , Molina ! Ha-

rika bir şey bu, valla harika, anlıyor musun? . . Doğru söyle, 
gerçek mi yoksa beni işletiyor musun? 

Valla doğru . 
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-Şahane bir haber bu. 
- Çok iyi insansm, benim adıma sevınıyorsun. 
- Evet, senin adına seviniyorum ama başka bir şey da-

b.a var. . .  şahane oldu bu! 
- Nedir, bu kadar şahane olan? . .  
- Molina, benim için çok önemli bir şey yapacaksın, 

hem yemin ederim, kendini hiç bir tehlikeye atmıyacaksm. 
- Neymi:ş bu? 
- Bak. . . şu son bir kaç gündür kafamda fevkalade bir 

eylem tasarısı oluştu, bunu arkadaşlarımla paylaşamamak 
beni öldürüyordu. Bir çözüm yolu bulmak iı;:in kafa patıatıp 
(IUrurken. . .  sen geliyorsun, çözümü hazırlop sunuyorsun 
bana . 

- Olmaz, Valenti:n. O işi beceremem ben, aklını peynir 
ekmekle yemiş olmalısm. 

- Bir dakika kulak ver bana. Hiç zorluğu yok. Her şeyi 
ezıberliyorsun, olup olacağı bu. Başka hiç bir şeye gerek yok. 

- Yok, sen çıldırmışsm. Peşime adam madam takarlar, 
acaba seninle komplo kurduk mu diye. 

- İşin o yanı kolay. Bir kaç gün geçebilir, hatta bir kaç 
hafta. Hem ben sana öğretirim, izlenip izlenmediğini nasıl 
anlarsın diye. 

- Olmaz, Valentin, Şartlı bırakıyorlar. En ufak bir sürç­
tüm mü gene deliğe tılmrlar beni. 

- Yemin ederim zerre�e tehlike olmayacak. 
- Valenti:n, beni dinle. Bu konuda tek laf duymak iste-

miyorum! 
- Günün birinde benim de burdan çıkmaını istemez 

misin? 
- Çıkmak mı? 
- Evet ya, çıkmak, kurtulmak . .  
- Ah, istemez olur muyum hiıç . . .  
- Öyleyse bana yardım etmelisin. 
- Dünyada en çok istediğim şey bu. Yalnız dinle beni, 

senin iyiliğin �çin diyorum . .  Bana hiç bir şey öğretme, arka-
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daşlarına ilişkin hiç bir şey söyleme. Çünkü o tür durumlar­
da hiç işe yaramam ben, ele geçiriderse her şeyi anlatırim. 

- Arkadaşıanma karşı sorumlu olan benim, sen değil­
sin. Senden bir şey yapmanı istiyorsam ortada hiç bir tehlike 
olmadığını bildiğim içindir . Senin yapacağın tek şey bir. kaç 
gün beklemek sonra da bir yere telefon etmek , kendi evinden 
değil de bir telefon kulübesinden, nerde olursa olsun. Tele­
fonda düzmece bir randevu vereceksin . 

- ıDüzmece ha? 
- Evet, arkadaşlarımın telefonları dinleniyorsa diye, İş-

te bu yüzden randevuyu şifreli olarak · vermek zorundasın. 
Örneğin Rio Kahvesinde, diyorsun değil mi, onlar bunun as­
lında ne anlama geldiğini bilecekler, çünkü biz telefonda hep 
bÖyle yaparız, anlıyorsun, değil mi? Bir yer adı söylediğimiz 
zaman aslında bambaşka bir yeri demek ıstiyoruzdur. Örnek­
se, Anıt Tiyatrosu aslında bizimkilerden birinin evidir, Plaza 
Hotel'se Bodeo semtinde bir köşe başıdır. 

- Gene de bu beni korkutuyor, Valentin . 
- İyice anlattığım zaman hiç korkun kalmıyacak. Göre-

ceksin , mesaj H etmesi ne kadar basitt·ir. 
- Ama telefonlar dinleniyorsa beni de yakalarlar, öyle 

değil mi? 
- Bir telefon kulübesini kullanırsan, sesini de yeterince 

değiştirirsen yakalanmazsın. Sesini değiştirmek de dünyanın 
en kolay işidir, ben sana öğretirim. Binlerce yolu vardır, 
ağzına bir partça karamela alırsın, dilinin altına bir kürdan 
sıkıştırırsın . . .  İnan. çocuk oyuncağıdır. 

- Olmaz, V alentin . . .  
- Sonra gene konuşuruz. 
- Hayır! 
- Sen nasıl istersen . . .  

- Ne oluyoruz? 

- Arkanı dönme .. Bak bana, lütfen. 
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- Kafanı yastığa gömme, ne olur . Yalvarırım . 
- Valentin . . .  
- Ne var ? 
- Seni yapayalnız bırakıp gitmek hiç içime sinmiyor. 
- Kes bu lafları. Annene ka\'-uşacağına sevin. Ona baka-

bileceksin gene. Senin de istediğin buydu, değil mi? 

- Hadi, yüzüme bak. 
- Dokunma bana . . .  
- Peki, Molina, peki. 
- Arıyacak mısın beni? 
- Elbet arıyacağım. 

- Valentin, ben bir adak yaptım, kime yaptım bilmiyo-
rum ya, belki de Tanrıya, gerçi dindar değilimdir ama . .  

- Mmm . . .  

- Dünyada en birinci dileğim buradan kurtulup anacığı-
ma bakabilmekti. Bunu gerçekleştirebilmek için her şeyi fe­
da edeceğime, kendimle ilgili her şeyin sonradan geldiğine, 
çıkıp anacığıma kol kanat olmayı dünyada herşeyden çok 
�stediğime yemin ettim. İşte dileğim kabul olundu. 

- Sevin öyleyse. Hem önce kendini değil de başka biri­
ni · düşünmen senin ne kadar iyi bir insan olduğunu kanıtlar. 
Bununla gurur duymalısın. 

- İyi ama haikça bir şey mi, bu, Valentin? 
- Ne? 
- Her zaman, her şeyin sonunda benim elimin bomboş 

kalması.... hayatta, <<Beni.rm diyeceğim hiç bir şeyim olma­
ması. 

- Bilmem ama annen var ya işte, senin sorumluluğun 
işte bu, üstlenmek zorundasın. 

- Haklısın herhalde. 
- Ey, öyleyse? 
- Yalnız bana baksana. Annem zaten hayatını yaşamış, 

kocası olmuş, oğlu olmuş . . İhtiyar o artık, hayatı sona er­
mek üzere . . .  

- Hala yaşıyor ya. 
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- Öyle, ben de yaşıyorum . . .  Ama benim hayatım ne za­
man başlıyacak? Ne zaman şansım dönecek de «benim», di­
yeceğim bir şeylerim olacak benim de? 

- Molina, koşullara uyum sağlamak zorundayız. İşte şan­
sm döndü ya, kurtululuyorsun burdan. 'Bununla yetin, mutlu 
ol. Dışarda her şeye yeniden başlamak senin elinde. 

- Ben burda, senin yanında kalmak istiyorum. Şu anda 
tek ist'ediğim şey senin yanında kalmak. 

- Böyle konuştuğum zaman canını mı sıkıyorum, Va­
lentin? 

- Yoo . . Eh, doğrusu, evet . .  
- Valentin . . mesajını iletirsem senin buradan daha ça-

buk kurtulmanı sağlıyabilir mi dersin? 
--' IEh, davamıza yardımcı olur elbet. 
- Ama seni 'burdan kısa zamanda ıçıkartabilecek bir şey 

değil. Sen bana diyorsun ki bu, ihtilali biraz daha çabuklaş­
tırmaya yarar, hepsi bu, öylıe değil mi? 

- Öyle, Molina. 
- Senin burdan çıkınana yardımcı olacağından değil . 
- Değil, Molina. 

- Kafanı yorma bununla, boş ver, unut . Sonra gene ko­
nuşuruz. 

- Konuşacak bir şey kalmadı ki. 
- Sabaha kadar vaktimiz var. 

-Filmin gerisini de anlatacaksın, unutma. Son günler-
de hiç içinden gelmedi anlatmak. 

- Bu filim içime hüzün veriyor da ondan. 
- Herşey hüzün verir oldu sana. 
- Haklısın . . .  Herşey, tek bir şeyin dışında. 
- Kes şu zırvayı. 
- Evet, iyi bir şey deği! ama ne yapalım öyle. Herşey 

hüzün veriyor bana : hücremi değiştirirlerse hüzünleniyo­
rum, dışarı salıverirlerse hüzünleniyorum. Tek bir şey dışın­
da her şey hüzün veriyor. 
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- Hele bir dışarı çok, bir şeyin kalmaz, hapiste çektik-
lerinin hepsini unutursun, !bak görecelksin. 

- Unutmak istemiyorum ki. 
- Tamam . . .  Kes şu saçmalığı ! Kes, lütfen ! ! !  
- Afedersin. 

- Ne olur , Valentin . Affet beni. Mfettim, de. 

- Valentin . . .  
- Filmi anlatayım sana, istersen hepsini bitiririm. Son-

ra da kendi sorunlarınıla senin ca-nını sıkmam. 
- Valentin . . .  
- Ne istiyorsun? 
- Mesajını iletmiyeceğim. 
- İyi, acanım. 
- Çünkü beni salıvermezden önce sorguya çekeceklerin-

den kor'kuyorum da ondan, seninle ilgili olarak. 
- Sen n asıl istersen. 
- Valentm . . .  
- Ne var? 
- ıKızdın mı bana? 
- Hayır. 
- Filmi bitireyim istiyor musun? 
- Yok, senin içinden gelmiyor. 
- Geliyor işte, istersen bitireyim. 
- Değmez, sonunu kestirebiliyorum zaten . 
- Mutlu sonla bitiyor, öyle mi? 
- Bilmiyorum, Molina. 
- Gördün mü, bilmiyorsun işte. Bitireyim de dinle. 
- Sen nasıl istersen. 
- Nerdeydi:k? 
- Hatırlamıyorum . 
- Dur bakayım . . .  Galiba bıraktığımııda çocuk kızın ona 

bakmak için fahişe olduğunu anlamıştı, kız da onun bildiğini 
anlamıştı .  Çünkü sabaha karşı eve döndüğünde çocuk ortada 
yoktu. . 

- Tamam, orda kalmıştrk. 
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- Evet. Bütün bu zaman boyunca da kodaman ·hani ha­
rıl kızı aramakta çünkü onun nasıl yok-yoksul yaşamakta ol­
auğunu öğrenmiş, herifci:k ona y-aptıklarından ötürü dehşetli 
vicdan azabı çekiyor. İşte o sabah deniz kıyısmdaki miıük 
evin önünde gösterişli lbir otomobil duruyor. Adamın şoförü 
bu, kızı aramaya çıkmış. Kız onunla konuşmayı reddediyor, 
az sonra da kodaman kendisi çıka geliyor. Kıza diyor ki 
beni bağışla, çünkü yaptığım her şey aşk yüzündendi, seni 
yitirmenin çılgmlığmdandı, diyor. Kız da olan biteni anlatı­
yor ona, hüngür hüngür ağlıyor. O zaman kodaman her yap­
tığından pişmanlık getiriyor. Madem bunca özveriyi yapa­
bildin, demek onu seviyorsun, ve de ebediyen seveceksin, di 
yor. Sonra, <illu senin», diye ekleyip eline bir kutu veriyor 
ki içinde kızın bütün mücevherleri, adam onu alnından öpüp 
gidiyor. O zaman lkızcağız her yanda deliler gibi sevdiği ada­
mı aramaya girişiyor çünkü mücevherl'eri satmca bİr dolu 
parası olmuştur, en iyi kliniklere yatırabilir onu, en uzman 
hekimlere gösterebilir artık. Gelgelelim hiç bir yerde bula­
rnıyar ki onu ! Sonunda cezaevlerini, hastaneleri tararnaya 
başlıyor. En nihayet, kritik durumdaki hastalarla dolu bir 
koğuşta onu buluyor. Çocukcağızın bünyesi hepten laçka ol­
muş, ilkin alkolderi, sonra da aıç ve açıkta kalmaktan. Gide.­
çek yeri olmadığı �çin kumsalda yatıp uyuduğu geceler. Kızı 
görünce gülümsüyor, yakma gel, seni kucaklıyayım, diyor. 
kız !kacyolanın yanına diz çöküyor, birbirlerine sımsıkı sarı­
lıyorlar. Çocuk- ona anlatıyor ki dün gece, hastalığı ağırla­
şınca öleceğinden korkmu§, sonra bu sabah tehlikeyi atlattı­
ğına inandığı zaman, gücü yerine gelir gelmez çıkıp onu ara­
maya karar vermiş, çünkü hiç bir şey onları ayıracak kadar 
onemli değilmiş , elbet� bir yolunu bulacak, elele yeni bir. 
yaşam kurabileceklermiş. O zaman kız orda, karyolanın ayak 
ucunda duran rahibeye dönüyor, çocuğun sözlerini, yani ya­
kında iyi olacağını doğrulasın istiyor sanki. Ne var ki rahibe 
öaşını belli belirsiz sarsıyor, hayır gibilerden. Çocuk konuş­
masını sürdürüyor, büyilk gazetelerden yeni iş önerileri al. 
dığını söylüyor, hatta dışarı ülkelerde muhabir olmak olası­
lığı bile vardır, yani artık birlikte uzaklara gidip bütün çek-
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tikleri acıları unu ta bileceklerdir. Kız yavaş yavaş onun feci 
biçimde hasta olduğunu, ateşin etkisiyle sayıklarlığını anlar. 
Çocuk yeni şarkı sözleri bile yazdığmı anlatır ona, ne var ki 
şu sırada şarkıyı sen telk başına söylemek zorundasın, der, 
sözleri bir bir fısıldar, kız da yineler bunları, geride de mü­
zik çalınmaya başlar, denizden gelirces·ine, çünkü yüksek 
ateşin etkisinde çocuk, güneşli bir ikindi üzeri sevdiği kızla 
birlikte bir balıkıçı koyunda olduğunu sanmaktadır. Şarkının 
sözlerini o söyler, kız yineler : « . . .  Hüzünlendiğim zaman . . .  an­
dığım sensin . . .  mu tlulandığım zaman . . .  andığım sensin. Bak­
sam da başka gözlere, öpsem başka dudakları, başilmsının 
kokusunu sindirsem de içime . . .  andığım sensin . . .  » Ve de iske­
leden engine bakarlar, bir yelkenli kıyıya yaklaşmaktadır. 
«İ çimdesin ·sen benim, ruhum un derininde. . .  sen benim il;in­
desin, sen benden bir parçasın . . .  » Ve de yelkenli o uf_ak ba­
lıkçı iskelesine yanaşıyor, kapt�n sevgililere binmeleri için 
el ediyor, çünkü hemen demir alacaklar rüzgardan yararlan­
mak için, bu rüzgar onları ta uzaklara götüreceq{, durgun de 
niz üstünde . . .  Şarkı sürüyor, «Söyleseler inanmazdım . . .  ben-
deki bu . . .  tutkunluğa . . .  Söyleseler inanmazdım . . senin gönül 
çaldığına . . .  İşte l>öyle, sevgilim . . .  andığım sensin . . .  yakımın-
da da olsan, ta uzakta da. . .  andığım sensin. . .  Gece gündüz 
gönlümün tellerinde. . .  çalan bir şarkı gi'hi. . .  andığım sen­
sin . . . » Ve de çocuk ikisinin elele yelkeniide olduklarını sanı­
yor, gökle denizden başka hiıç bir şey görünmüyor çünkü gü­
neş ufkun ardında batmıştır. Kız ona şarkıyı çok güzel bul­
duğunu söylüyorsa da çocuk karşılık vermiyor gözleri hala 
açık, hayatında en son gördüğü de sevgilisiyle birlikte tek­
neye binip, sonsuza dek beraber, mutluluğa yelken açışları 
oluyor, herhalde. 

- Ne hazin . . .  
- Daha bitmedi ki. Kız onu kucaklayıp acı acı ağlıyor. 

Mücevherlerinden eline •geçen bütün parayı da orda, hasta­
nedeıki rahibelere bırakıyor, yoksulların bakırnma harcasın­
lar diye. Sonra yürüyor, yürüyor, uyur gezerler gibi, bir 
somnombül, derken içinde bir kaç gün mutlu oldukları o kü 
çük eve geliyor, kumsala vuruyor. Ortalılk kararmaya başla· 
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mıııtll', balıkçıların ııarkı söylediklerini duyuyoruz, çocuğun 
şarkıları bunlar, çünkü balıkçılar bu şarkıları duyup ezberle­
mişler, bir ıçok genç çiftler görüyoruz, gün batımını seyreder­
ken çocuğun ııarkılarım dinliyorlar, buraya ilk geldiği zaman 
sevdiği kadın için yazdığı o mutlu sözler ki ııimdi balıkçılar 
söylüyorlar, sevdalı çiftler de dinliyorlar : «Sen benim canım­
sm. . .  ben senin canındayım. . .  Artık acılar dindi. . .  hicrana 
paydos dendi. . Sakin ol, ey mutluluk . . .  sakın 'kimse duyma­
sın . . .  içimden taştığını . . .  bu yaşam sevincinin . . .  » İhtiyar bir 
balıkçı çocuğu soruyor, kız da onun uzaklara gittiğini söylü­
yor ama hiç önemi yok, diyor çünkü onlardan hiç ayrılmaya­
calctır, şarkılarında yaşıyan 'bir anıdan ibaret de olsa. Ve kız 
t ek başına yürümeyi sürdürüyor, yürüyor, yürüyor, ufkun 
ardında yitip giden güneşe doğru ve bir şarkı duyuyoruz : 
«Mutluyunı şimdi. . .  sen de mutlusun . . .  Seviyorum . . .  seviyor-
sun . . .  Unut artık geçmişi. . .  hayat bugün başlasın . . .  Bugün en 
mutlu günüm . . .  çün:kü az önce gördüm . . .  !beni sevdiğin için . . .  
döktüğün gözyaş ını. . .  » V e  d e  artık karanlık hemen hemen 
çökmüş olduğundan, kızın yalnızca siluetini görüyoruz, ta 
uzaklarda, yürüyor, yürüyorsa da nereye gittiğini kendi de 
bilmiyor, yolunu şaşırmııı !bir hayalet gibi. Derken birden, 
c:turduk yerde onun yalnızca yüzünü görüyoruz ekranda, ala 
bildiğine büyük, dev boyu bir poz, yalnızca yüzü, gözleri yaş­
larla dolmuş ama dudaklarında bir gülümseyiş . . .  aah, ne de­
mezsin . . .  işte bu kadar , sayın seyirciler . . .  

- Nasıl d a  bilmece gibi bitiş, ha, Valentin? 
- Yok, çok sağlam, do�u, filmin en iyi bölümü. 
- Neden yani? 
� Şunu demeye getiriyor ki sonunda eli boş kalsa da kız 

hiç değilse !bir tek gerçek ilişki yaııamııı olduğu için mutlu­
dur, bu ilişki sona ermiş de olsa. 

- Ama insan daha çok acı çekmez mi, bu kadar mutlu 
olduktan sonra eli böğründe kalınca? 

- Molina, unutulmaması gereken tek hir şey var. İnsan 
yaşanunda, kiJsa da olsa, uzun da olsa, her şey geçicidi1: . Hiç 
bir şey kalıcı değildir. 
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- Evet ama hiç değilse biraz sürsün , hiç değilse birazcık. 
- Sorun, olaylan olduğu gibi kabul etmesini öğrenmek 

sorunudur, başımıza gelen iyi şeylerin değerini bilip tadını 
çıkarmak, geçip gttseler de. Çünkü hiç bir şey kalıcı değildir. 

- Tamam, söylemesi kolay. Ama hissetmesi ayrı bir şey. 
- Öyleyse mantığını kullanıp kendini buna inandırman 

gerek. 
- Evet ama gönlün kendince öyle bir mantığı vardır ki 

mantığa sığmaz. Bu da bir Fransız düşünürünün sözü hem 
de büyük bir düşünür. Nasıl, şiştin mi? . . .  Dur bakayım, adım 
bile bulmazsam : PascaL Nasıl? Buyur bakalım ! 

- Seni arayacağım, Molina. 
- Hiç değilse fil.imleri. 
- Öyle, en azından filimleri. 

- Ne zaman bir meyva şekerlernesi görsem seni anaca­
ğım. 

- Ne zaman bir şarküteri ocağında dönen bir piliç gör­
sem. 

- Çünkü gunun birinde benim de şansım dönecek, beni 
fie çıkartacaklar burdan. 

- Sana adres�mi bırakacağım. 
- Güzel. 
- Valentin . . .  şimdiye kadar senden hiç bir ricada bulun-

mak istemedim, senin içinden gelmedikçe. Kendiliğinden, de­
mek istiyorum. 

- Evet. 
- Ama ayrılık hatırası olarak senden istediğim bir . şey 

var . .  
- Ne? 
- Bir öpücük, ama yarın, ben giderken. 
- Olur. 

-Merak ediyorum. . .  tiksinir miydin, beni gerçekten öp, 
desem. 
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- M mm. . .  Seni pantere dönüştürmekten korkardım da 
ondan, sanıyorum, hani !bana anlattığın o ilk filimdeki gibi. 

- Panter kadın değilim ki ben . 
- Çok doğru, sen panter kadın değilsin. 
- Çok hazin bir şey, panter kadın olmak. Kimseyle öpü-

şemiyorsun, ·falan. 
- Hayır, sen erkekleri ağına düşüren örümcek kadınsın . 
- Ah, ne güzel ! Çok hoşuma gitti ibu. 

- Valentin, senle annem hayatımda en çok sevdiğim iki 
in;;ansınız. 

- Gerçekten hatırlıyacak mısın beni? 
- Senden çok şey öğrendim. Molina. 
- Sen delirmişsin, ben salağın biriyim ayol . 
- Senin buradan mutlu olarak ayrılınanı istiyorum. Ba-

na ilişkin güzel anıların olsun istiyorum, nasıl ki benim de 
sana ilişkin çok güzel anılarım olacak. 

- Peki, neymiş sözüm ona benden öğrendiğin bütün o 
şeyler, bakalım? 

- A:�ıklaması biraz zor. Ama bir sürü şeyler üstüne dü-
şünmeye zorladın beni. Buna inanabilirsin . . .  

- Elierin her zaman sıcak, Valentin. 
- Seninkilerse hep soğuk . 
- Sana bir tek söz verebilirim, Valentin . . .  ne. zaman se-

ni ansam mutluluk içinde anacağım, senden öğrendiği:m gibi. 
- Başka bir söz daha ver bana . . .  çevredekilerden saygı 

bekleyeceksin, kimsenin seni itip kakmasına J.zin vermiyecek­
sin, ne de sömürmesine. Çünkü kimsenin kimseyi sömürme­
ye ha'kiü yoktur. Bunu kafana kakıyorsam bağışla, çünkü 
bundan önce söylediğimde hoşuna gitmemişti. 

- . . .  
- Molina, söz ver bana, kimsenin seni itip kakmasına 

· izin vermiyeceksin. 
- Söz veriyorum. 

- Valeiıtin . . . 
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- V alentin, uyuyor musun ? 
- Ne var? 
- Valentin . . .  
- Söylesene ne var? 
- Bana mesajı vereceksin . . .  arkadaşların için . . .  
- istiyorsan. 
- Yapacağım şeyleri bir bir öğretmen gerek bana . 
- Peki. 
- Ezberlemem için. 
- Tabii. .  Bu muydu bana demin söyliyeceğin? 
- Evet . . . 

- Yalnız bir şey var, ama çok önemli, hem de çok . . . Va­
lPntin , tahliyemden önce beni sorgudan geçirmeyeceklerin­
den emin misin ? 

- Eminim. 
- Öyleyse her istediğini yaparım. 
- Beni nasıl sevindirdiğini bilsen . 

Bölüm 15 

Hükümlü no . 3018, Luis Alberto Molina hakkında rapor : 
Ayın !J'w1da şartlı olarak tahliye edHdi, TISL'in telefon din­
leme ünitelerinin iştira·kiyle CISL tarafından göz altına alındı. 

9. Çarşamba. Hükümlü sabah sabah 8.30'da tahliye edilip 
9.05 sıralarında bir taksiyle yalnız olarak evine geldi. Bütün 
günü evinde geçirdi, Juramento Cad. 5020, bir kaç kere pen­
(.erede gözükerek çeşitli yönlere baktı, üıç beş dakika süreyle 
kuzeybatı yönünü süzdü . Daire üçüncü katta, karşısında yük­
sek yapı yok. 10.16'da telefon ederek Lalo'yu aradı, Lalo ya­
nıt verince dakikalarca konuştular, birbirlerine dişil olarak 
hitap ediyorlardı. Konuşma boyıınca birbirlerine değişimil 
olarak bir çok çeşitli isimlerle hitap ettiler. Örnekse : T-eresa, 
China, Pel'la, Caracola, Pepita, Carla, Tina , v.b. Lalo denilen 
kişi, hükümlünün cezaevindeyken <<kafese koyduğu» birileri 
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varsa anlatması için şiddetle üsteledi. Hükümlü hapishane­
lerdeki seks yaşantıları üstüne anlatılanların gerçekle ilişkisi 
olmadığını, doğruyu söylemek gerekirse kendisinin orada «eğ­
lence» falan bulamadığım bildirdi. Hafta sonunda buluşup 
sinemaya gitmek için sözleştiler. Birbirlerine ne zaman yeni 
bir adla hitap etseler gülüşmeler oluyordu. 18.22 : Hükümlü 
Lola Teyze adında bir kadına telefon ederek uzun uzadıya 
konuştu. Besbelli annenin kız kardeşi oluyor. Konuşma anne­
nin sağlık sorunları ve teyzenin 'kendi hastalıkları yüzünden 
anneye bakamaması üstüne. 

· 10. Perşembe. Hükümlü sabah 9.35'de evden çıktı Parn­
pa'yla Triunvirato'nun köşesindeki, yani evinden Lki sokak 
ötedeki bir kuru temizleyiciye girdi. Büyük bir .}'!ğın giysi 
teslim etti. Sonra köşeyi dönünce Gamarra sokağında bulu­
nan bakkala gitti. Dönüşte Pampa'nın hemen aşağısında, 
Avalos Caddesindeki gazeteciden s�gara aldı. Bundan sonra 
doğru evine gitti. 

11.40. Sabah : Hükümlüye akrabaları Arturo Dayıyla 
Maria Esther Yenge telefon ettiler, hoş geldin, dediler . Hemen 
sonrasında çok daha genç sesli bir daha telefon ,etti, adı Es­
tela, bir kuzin olmalı çünkü telefonu sonradan annesine ver­
di, hükümlü bu anneye Chicha, arada da Chicha Teyze diye 
lıiiap ediyordu, A:krabalar,  hükümlüyü, iyi halinden ötürü 
erken tahliye edilmiş olduğu .iıçin kutladılar. Ertesi pazar için 
öğle yemeğine davet ettiler, anlaşılmaz bir takım sözler söy­
lendi, bunlar hükümlünün çocukluğunda yemek isterken kul­
landı� deyimiere gönderme olsa gerekti. Örneğin telefonda­
kiler hükümlüye pazar günü yemekte ne istediğini sordukla­
rında hükümlü, <<Deve �eter,» diye karşılık yerdi. ( ? )  Bebek­
lik konuşmasından başka bir şey değilmiş izlenimi yaratıyor­
sa da dikkatinizi çekmekte yarar görüyoruz. Saat 17'de ha­
vanın soğuk olmasına karşın hükümlü pencereyi açtı ve -bir 
gün öncesindeki gilbi- kuzeybatı yönüne bakarak uzun süre 
orada durdu. 18.46'da bir gün önceki Lalo telefon ederek hü­
kümlüyü, kız arkadaşıyla birlikte yapacağı bir araba gezisi­
ne çağırdı, hükümlü bir koşulla kalbul etti : annesi ve hala­
sıyla yemek yiyebilmek için en geç saat 21'de dönmüş olmak. 
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Ayni apartımanda oturan ve adı Cuca olan bu hala : sabah­
lan evden çıkarak sem:t fırınında ve şarküteride alışveriş 
ediyor, kimi zaman da akşamları altı sokak ötede, Avenida 
Trunvirato ile Roosevelt'in köşesinde bulunan semt süper­
marketinde alışveriş ediyor. Telefon konuşmasından bir kaç 
dakika sonra hükümlü dışarı çıkarak kapı aralığında bekle­
eli. Bir Fiat arabayla, telefonda söylendiği gibi bir erkekle 
bir kadın değil de iki erkek geldlier. Bunlardan kırk yaşların­
da olanı hemen arabadan atlı:yarak hükiimlüyü kucaklayıp 
iki yanağından öptü, heyecanlanmış olduğu gözle görülebili­
yordu, oysa ikinci erıkek arabadan inm�di, motörü işler bıra­
karak direksiyon başında oturup bekledi, elini hükümlüye 
uzatış tarzından kendisinin hükümlüyü tanımadığı sonucuna 
ulaştık. Bu erkek elli yaşlarında. Arabayı dosdoğru 
Pampa üstünden Avenida Cabildo'ya sürdü, Cabildo üstün­
den Pacifico'ya sonra Santa Fe'ye saptı, sonra Petiro, Le­
a ndro Alem, Plaza de Mayo, Avenida de Mayo, Congreso, 
Callao, Corrientes, Reconquista ve San Telmo yöresindeki çe­
şitli sokaklardan geçti. Ara:bayı kısa süreler için, bu yörede 
son zamanlarda hızla çoğalıra benzeyen gece kulüibü-kaibare­
lerin önünde durduruyordu. Çeşitli antikacı dü<kkfmlarının 
cnünde de durdu. Hükümlü durmadan dönüp arka pencereden 
bakıyordu, kuşku içinde olduğu, izlendiğirri farkettiği orta­
daydı.  San Telmo semtinden sonra araba başkaca duraklamı­
yarak hükümlünün evine döndü . 

- TISL'in istihdam ettiği ünitenin dün ileri sürdüğü ola­
sılığa : hükümlünün yukarda sözü geçen Lalo'ya hitap eder­
ken kullandığı ı�eşitli kadın adları üzerine kurulu gizli ibir şif­
re olasılığına gelince, konuşmalarm baştan sona şakacı bir 
ton taşıdı'kiarını ve son derece dağınık ve uçarı olduğunu vur­
gulamak isteriz. Gene de durum dikkatle gözlenecek. 

11 .  Cuma. 11 .45 Sabah : Taraz sesli birinden .telefon. Hü­
kümlü bu kişiyi, dsimbaibam,» diye çağırıyordu. Sesindeki 
gerginlikten bu telefonun kuşku çekici olduğu sonucu çıka­
bilirdi, ses biraz yapmacık çıkar gibiydi, ne var ki konuşma 
konusunuiı hükümlünün gelecekte izleyeceği tutumlarla dav­
ranış tarzı olduğu anlaşıldı. Gerçekten «isinıbabası» olduğu 



anlaşılan telefondaki kişi hükümlüye sokaklarda ve özellikle 
iş yerinde doğru dürüst davranmasını i:iğütledi ve hapse atıl­
masına, vitrin dekoratörü olarak çalıştığı dükkandaki bir 
genç çocukla cinsel yönden aşna fişnalrk yapmasının neden 
olduğunu hükümlüye anımsattı. Konuşma çok soğUk bir ha­
vayla sona erdi, hesbelli ikisi de alınıp kızmışlardı. İsimba­
bası, «Eskiden benimle hiç böyle konuşmazdın. Hapiste sana 
bunu mu öğrettiler?» dedi. Bir kaç daki'ka:ya kalmadan gene 
yukarda sözü geçen Lalo'dan telefon geldi, ikisi gene birbir­
lerini bir sürü kadın adlarıyla çağırmaya başladılar, bu sefer 
sinema artistierinin adlarıyla ya da ona benziyordu: Marilyn, 
Gina, Greta, Marlene, Merle, Lahana{ ? )  Bunun herhangi bir 
şifreyle ilgili bulunmayıp aralarında yinelenip duran bir la­
tifeye !benzediğini yinelemek isteriz. Konuşmanın tonu ·can­
lıydı. Lalo hükümlüye, birkaç tanıdığın yeni bir butik açmak 
üzere olduklarını, oldukça büyüik boyda vitrinieri olduğunu 
ama bütçe sorunları yüzünden başka bir desinatörle anlaş­
maya varamadıklarını anlattı. Sonra adresle telefon numa­
rası vererek pazartesi günü onları aramasını söyledi : Berut­
ti; 1805 ve 42-5874. Saat 15.00'de hükümlü sokağa •çıkarak Ca­
bildo'ya kadar en az yirmi sokak yürüyerek Cine General 
Belgrano'ya girdi. Pek seyirci yoktu. Hükümlü tek başına 
oturdu, kimseyle konuşmadı ve sokağa çıikmazdah önce tu­
valete girdiyse de fazla yaklaşıp kuşkuyu çekmernek amacıy. 
1a: o aşamada izlenmedi'. Sonra hemen sokağa çrktı. Cabildo'­
ya koşut uzanan bir sokak boyunca yürüdü, bir çok köşe baş­
larında durarak dükkanlara, evlere baktı. Saat 19.00'dan bi­
raz önce kendi evine girdi. Daha sonra hü'kümlü telefon çe­
virdi, «Bilmemne Lokantası» diyen bir ses yanıtladı, ismi çı­
kartmak olanaksızdı çünkü geride bir 'bar ya da lokantadan 
çrkara benzeyen konuşma sesleriyle gürültüler vardı. Hüküm­
lü, Gabr:iel'le konuşmak istedi. Gahriel hemen telefonu aldı 
önce sesi çok şaşırmış ve şoke· olmuş gilbiyse de sonradan ko­
nu<ımasını çok dostane bir sesle sürdürdü. Sesi erkeksi olup 
şivesinin Buenos Aires'in aşağı sınıf mahallelerinin şivesi ol. 
duğu söylenebilir. Sonunda, orada bir garson olaraik çalıştı. 
ğını anladığımız Galbriel'in işbaşı yaptı� saatte hükü.mlü 
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gelemiyeceık olursa birbirlerine telefon etmeyi kararlaştırdı­
lar. Konuşmanın yer yer lastikli geçtiğine dikkati çekeriz. 
Gabriel'in kimliğini saptamayı zorunlu görüyoruz. Hemen 
sonra hükümlü pencerede belirdiyse de, besbelli dışarda ha· 
vanın soğuk olması yüzünden camı açmadı, ne var ki perdeyi 
açtı ve orada da'kikalaeca durarak dikkatle dtşarısını süzdü, 
gene her zamanki gibi, sokağa değil de yukariarda bir yere 
bakmaktaydı. Önce'ki gibi şimdi de !baktığı yön kuzeybatıya 
raslıyordu. Juramento'yla Bauness Caddelerinin kavşağı ya 
da da.."'la kesin yer belirtmek gerekirse, şimdiki cezaevinin 
bulunduğu yöre. 

12. Cumartesi : Hükümlü annesi ve halasıyla evden çık­
tı, bir taJı::siye atladılar ve saat 15.25 de Avenida Cabildo'daki 
Gran Savoy Cillema'ya vardılar. Birlikte oturup başka kirn­
seyle konuşmadılar. 1740'da ayrıldılar ama bu sefer Monroe 
ile Cabildo'nun köşesinde otobüse bindiler. Evden bir sokak 
ötede birli:kte inip arada gülüşerek yürüdüler. Fırında durup 
«ekler>> aldılar. Saat 19'da hükümlü lokantaya telefon etti. Bu 
sefer <<Restoran Mallorquin», dedikleri rah'atça anlaşıldı, 
kendine Gabriel diyen kişi telefonu aldı ve hükümlü lokan­
taya gelernediğini çün:kü annesiyle oturması gerektiğini bil­
dirdi. Gabriel Pazartesi gününü önererek Pazartesi gündüz 
vardiyasında çalışacağını, yarınsa Pazar olduğundan, her 
zaman mutat olduğu gibi lokantanın kapanacağını söyledi. 
Ayni zamanda plandaki bu değişikliğe cam sı'kılmış gibiydi. 
Onceki raporumuzda belirtildiği üzere, CISL'in o semtte et­
kinlik gösteren üniteleri yoluyla Galbriel'in kimliğini sapta­
mak amacıyla çaba harcanmaktadır. Yarın büromuza bu ko­
nuda bir crapor sunulması kararlaştırılmıştır . 

13. Pazar : Sözü geçen :rapor alındı. .Salta Cad . ,  No. 56' 
da hemen hemen elli yıldır çalışmakta olan MaHorquin adın­
daki İspanyol lokantasının sahibi, Gabriel Armando Sole'nin 
beş yılı aşkın bir süredir burada garson olarak çalıştığını ve 
bu kişinin dürüstlüğünden zerrece kuşkusu olmadığını ileri 
sürüyor. Sole'nin hiç bir aşırı siyasal eğilim belirtisi göster­
mediğini, sendika toplantılarına katılmadığını, siyasetle uğra­
şan arkadaşları olduğunun da hiç bilinmediğini söylüyor. 
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Hükümlünün evine yalnızca bir telefon geldi. Saat sabah 
10.43. Daha önce de telefon etmiş olan Chicha Teyze adında­
ki kişi, gene bebek gibi konuşmaktan va�geçmediyse de bu 
sefer biz, onları saat 13.00'de evine beklediğini ç!!kartabildik. 
Geç kalmamalarını şıkılayarak onlar için tuhaf, anlaşılmaz 
bir şey pişiıdiğini söylüyordu, ne var ki sonradan biz bunun 
fırında makarna olduğunu anlamayı başardık. Öğleden sonra 
saat 12.30'da hükümlü annesi ve halasıyla evinden ç1ktı, 
Trienvirato'yla Pampa'nın köşesinde bir taksi çevirerek üçü 
birden Dean Funes Cad. 1998'e gittiler. Patricios semtinde 
tek katlı bir ev. Burada kendilerini çok tıknaz, kır saçlı bir 
kadın karşıladı. Merdivenden yukarı çıkarken bu kadının ko­
nu�larının üçüne birden hüyük muhabbet duyduğu gözle gö­
rülüyordu. Buradan ;18.25 sularında ayrıldılar. Yaşını kes..tire­
mediğimiz bir genıç kız Fiat 600 araıbasıyla onları götürdü. 
Daha önce şunu belirtmek isteriz ki gelirken uzunca süren 
yol boyunca taksi §Oförü izlenip izlenmediğini kestirrnek için 
çok kereler arkasına hakmıştı, hükümlü de ayni şekilde dav­
ranmıştı ama iki hanım oralı olmamışlardı. Denüşte Fiat'ın 
5Ürücüsü de hiç bir şeyin farkmda değil gibiydi. 

14. Pazar : Sabah 10.05'de hüıkümlü sözü geçen ve ll. 
Cuma gününden bu ana dinlenmektc olan butiğe telefon et­
ti. Butik önceden verilen adreste, Berutti Caddesinde olup 
gelişmelerden önce kuşku çekmernek için aranmadı. Telefo­
nu yanıtlayan kişi hükümlüye göre gerçekten de işleri oldu­
ğunu, ayın 24'ündeki Pazartesi gelirse ücret konusunu konu­
şabileceklerini söyledi, bir yandan da müteahhidin tadilat 
için ilk çıkardığı hesapları çok aştığından yakındı, tadilat�n 
bir haftada biteceğini, ne var ki vitrin desmatörüne iste­
dikl-eri gibi yüksek ücret ödemeyeceklerini ekledi. Bundan 
sonra hüıkümlü lokantadaki garson Sole'ye telefon etli, o 
tün kente inmesine olanak bulunmadığını, annesiyle olnıaSl 
gerektiğini anlattı. Sole pek ilgi göstermedi, başkaca bir bu­
luşma tarihi de kararlaştırmadılar, hükümlü gene arayaca­
ğını söyledi. SoU�'den artık kuşkulanmamamıza karşın tavsi­
yemiz, Resto_ran Mallorquin'deki telefonun dinlenmesine de­
vam edilmesidir. Saat l5.00'de hükümlü gene pencerede be 
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lirdi ve gene her zamanki mutadı olduğu üzere uzun zaman 
durarak kuzeybatı yönünü dikkatle süzdü. Saat 16.18'de evin­
den çıkıp gazeteciye ,giderek i!ki dergi aldı. Harflerin iriliği 
sayesinde ıbu dergilerden birinin CLAUD1A adındaki aylık 
moda dergisi olduğunu ıçıkarttık. O kulübede siyasal dergi 
satılmıyor . 

· 

20. Pazar : Sabah 11 ,43'de Lalo'dan telefon, gene geçen 
pazarki gibi «Mecha Ortiz»le araiba gezintisi önerdi. Son yap­
tıkları gezideki Fiat'ın sürücüsüne böyle dediklerini sanı­
yoruz. Kendi aralarında da başkaca adlar alıp verdiler­
se de bunların herhangi bir şifre olduklarını sanmıyoruz. 
Kullandıkları isimler : Delia, Mirta, Silvia, Nini, Uber, Pau­
lina, v.b. Bunların yukardaki Mecha gibi, geçen kuşağa ait 
Arjantin sinema yıldızlarının adları olduğundan hemen he­
men .eminiz. Ne var iki hükümlü, annesiyle ilgili önceden yapıl­
ma baş'ka planları olduğu için çağrıyı geri çevirdi. 15.15'de 
annesiyle sokağa çıktı, Pampa ile Avenida Triunvirato'nun 
köşesinde otobüse binerek Mayo ve Lima kavşağında indiler, 
iki sokak daha yürüyüp Avenida Tiyatrosuna vardılar. İs­
panyol opereti için iki bilet alıp sonra oyun saatine kadar 
yani 18.15, oyalanmak için karşı kaldırıma geçerek vitrin­
iere baktılar v .b. Aralardan birinde hükümlü tuvalete git­
tiyse de kimseyle konuşmadı. Ana oğul o:rkestra önündeki 
koltuk bölümünde yanyana oturdular, oyun boyunca kimsey" 
le görüşmeyerek 20 .40'da birlikte dışart ·çıktılar. Santiago del 
Estero'nun Avenida de Mayo köşesindeki çayhanede sıcak 
kakao ile çörek yediler, kimseyle konuşmadılar. Geldikleri 
otObüse Mayo ile Bernardo de İrigoven'in köşesinde binerek 
eve döndüler. 

21, Pazartesi : Sa:bah 8.37'de hükümlü evden çıkarak 
otobüsle Avenida Ca:bildo'ya, ordan başka bir otobüse Santa 
Fe ile Canao'nun köşesine gitti, oradan da gideceği yere ya­
ni Berutti Cad. 1805'e kadar beş sokak yürüdü. Orada iki er­
kekle görüştü, vitrin yapılacak yeri gözden geçirdi, birlikte 
kahve içtiler. Oradan yalnız ayrıldı, ayni otobüslere ters yön­
de binerek evine döndü. Saat H .30'da arkadaşı Lalo'yu Ean­
co de Galicia'da telefonla aradı. Lalo burada saat sabah 
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ll .OO'den akşam 19.00'a kadar çalışıyor. Besbelli iş yeri ol­
duğu için bu sefer ciddi 'konuştular. Hükümlü yalnızca, ücret 
sorununun çözümlenmiş olmamasına karşın ertesi gün işe 
başlamak üzere aniaşmış olduğunu anlattı. O gün bundan baş­
ka tek telefon Lola Teyze'den geldi, teyze hükümlünün anne­
siyle uzun uzun konuştu. hükümlünün işe girmesi durumu 
karşısında ikisi de sevinç içindeydiler . . .  

22, Salı : Hükümlü sabah 8.05'de evden ayrılarak saat 
9'da, ot01büsten inince koşmak yoluyla butiğe · vardı. Saat öğ­
leyin 12,30'da yemeğe çıktı : Juncal Caddesinde, Ayacucho 
ile Rio Bamba arasındaki kafeterya .. Oradaki bir kulübeden 
bir yere telefon etti. Şuna dikkati çekeriz ki numarayı üç kez 
çevirdi, hemen kapattı, sonra üç daikika kadar konuştu . Ken­
di işyerinde telefon bulunduğu, oysa buradaki kulü!beyi kul­
lanahilrnek için kuyruğa girip beklemek zorunda kaldığı dik­
kate alındığında bu davranışların son derece ilginç olduğu 
söylenebilir. Hükümlünün evindeki, Restoran Mallkorquin'de­
ki ve Ranco de Galicia'daki telefonlar hemen yoklanarak bu 
sayılan telefonlada bağlantı kurulmadığı doğrulandı. Hü· 
kümlü saat 19.00'da işten çıkarak 20.00'yi az geçe evine 
döndü. 

23. Çarşamba : Hükümlü sabah saat 7.45'de evinden çı­
karak 8.5l 'de işine geldi. Saat 10 sularında arkadaşı Lalo'yu 
evinde anyarak bu işi haber verdiği için teşekkür etti, sonra 
telefonu :butik sahiplerinden birine verdi, bu kişi de Lalo'yla 
konuşarak ona, «Mahzun Gözlü Prenses Süreyya», diye hitap 
etti. Sonradan, bu yukarda sözü geçen takma adın açıklama­
sı olarak, «Senin adın Süreyya olmalı çünkü asla çocuk do­
ğurarhıyacaksın», diye bir görüş belirtti. Bunun üzerine La­
lo da ona ayni nedenle. «Belçika Kraliçesi Fabiola», diye hi­
tap etti. Y:eniden şunu vurgulamaik isteriz iki böyle birbirleri­
ni durmadan yeni ve değişik adlarla çağırmalarında önceden 
tasarlanmış bir taammüd sezilmediği gi:bi bu, hiç bir şifre 
gizlemiyen basit bir oyunu andırıyor. Öğleyin saat 12.30'da 
hükümlü işten ayrıldı, taksi çağırdı ve Banco Mercantil'in 
merkez şubesinde indi. Buradaki tasarruflar bölmesine gide­
rek para çekti, oradan gene bir taksiye binerek Suipacha 
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cad. 157 adresindeki 'bir note:re girdi. Söylemesine gerek ol­
mayan nedenlerden ötürü burada izletmedik. Kendisi 18 daki­
ka sonra çı:karak gene bir taksiyle iş yerine gitti. Burada bu 
salbab evinden getirmiş olduğu sandviçi açarak ayakta yedi, 
l>ir taraftan da di.i!kkanın iki sahibinden 'biriyle kumaşlar ölç. 
tüler. Akşam 19.20'de çıktı, her zamanki ulaşım yoluyla 20.15 
sıralarında eve vardı. Saat 21.04'de gene evden ayrıldı, oto­
b üse bindi, Federico Lacroze ile Alvarez Thomas köşesinde 
indi, ikinci 'bir ot01büsle Avendia Cordoba ile Medrano'nun 
ki()şesine kadar yürüdü . Medrano'ya sapınca köşeye yakın 
durarak hemen hemen bir saat bekledi. Şuna işaret etmek 
isteriz ki sözü _geçen köşeyle Costa Rica kavşağı arasında 
yalnızca bir kaç metre . uzaklık vardır ve bu köşede duran 
·kişi dört yönden de gelebilecek olanları rahiitça ve açıkça 
görmek olanağına sahiptir. Bu yüzden, polis gözetiminden 
kaç-ınmakta uzman olan kişilerce bir buluşma yeri olarak 
seçilmiş olacağı düşünülmelidir. Hükümlü beklediği sırada 
kilnseyle konuşmadı. Bir çok arabalar gelip geÇtiyse de hiç 
biri durmadı. Hükümlü doğrudan eve döndü, görünüşe ba­
kılırsa bizim süre'kli gözetimimiz altında olduğunun hiç far­
k:ında değil gibiydi. Buradakilerin kamsı, hükümlünün bid 
ya da birileriyle randevulaştığı, ne var ki karşı tarafın bi­
zim farlkımıza vararak uzak durduğu merkezinde. 

24, Perşembe : Ayrıca edindiğimiz rapora göre hüküm­
lü bankadaki bütün parasıni çekerek yalnızca hesabın ka­
panmaması için gereken en az miktarı bırakmış bulunuyor. 
Çekilen para hapis cezasından önce aralıklarla yatırılmış. 
Noter <<J'ose Luis Neri Castro»nun ofisinde hükümlü, annesi 
adına mühürlü bir zarf iıçinde yukarda sözü geçen tasarruf­
larını bırakmış, bunu sözü geçen iş yerindeki sözü geçen iş 
i>ahilbinin yeminli takririnden öğreniyoruz. Hükümlünün et­
kinlikleri çok sınırlı. Her zamanki sa'bah saatinde işine gitti, 
öğle yemeğini orda yedi, yanında kahve içti, zaten gün boyun­
ca iş yerinde durup durup kahve içtiği gözlendi . Saat 20.10'da 
dosdoğru evine döndü. Komuta düzeyindeki karara uyarak 
basma düzmece söylenti sızdırmaktan (yani Arre·gui'nin Mo­
lina'ya yaptığı sözüm ona itiraflada Malina'nın sözümona 
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gizli enteljans ajanı olduğu yolundaki söylentileri) şimdilik 
,, azgeçmiş bullilluyoruz. Bu plandan cayılmasmın nedence­
si, hüküınlüyle Arregui'nin yandaşları arasmda çok yakında 
bağlantı kurulması olasılığıdır . 

25, Cuma : Hüküınlü sabah işine geldi ve öğleyin 12.30'da 
ttk başına, Las Heras 2476'daki 'bir pizacıda yemek yemeğe 
gitti. İlkin buradaki genel telefon kulübesindeiki telefonu kul­
landı. Gene bundan önceki gibi önce üç kez çevirip hemen 
1-:apanmkla başladı. Bir kaç dakika konuştu. Sonra tek ,başına 
yemeğini yedi, daha doğrusu ancak bir kaç lokma ısırarak 
t<tbağı hemen hemen olduğu gibi bıraktı. İş yerin� döndü. 
Oradan 18.40'da ayrıldı, Callao'da otobüse binerek Congre­
so'da indi, oradan da metro treniyle Jose Maria Moreno is­
tasyonuna gitti. Rig'los'la Formasa'nın köşesine kadar yürü­
dü . Burada aşağı yukarı otuz daikika 'bekledi. Merkez bürosu­
nun, randevulaştığı kişi ya da kişiler'le daha önce buluşma­
dığı takdirde hüküınlünün tutuklanması iiçin tanıdığı süre de 
bu kadard!, sonra da sorgulanmaya götürülecekti. Bu neden­
le !bizim devııiye ünitelerimizle yakın bağıntı halinde olan iki 
CISL ajanı tutuklamayı gerçekleştirmek için ilerlediler. Hü­
kümlü kiımlik göı·melk istedi. Ne var ki tam o sırada yoldan 
geçmekte olan bir otomobilden bir çok el ateş edilerek hü­
kümlünün yanı sıra CISL ajanı Joa Quin Perrone de yara­
landı, ikisi de anında yere düŞtüler. Bir kaç dakika sonra 
devriye ünitemiz gelinceye kadar aşırıların taşıtı oradan kaç­
mıştı. Yaralılardan Malina devriye ünitemiz gelip ilk yardım 
uygulanmaya fırsat bulamadan can verdi . Adı geçen ajan 
Perrone ka:;ığından yaralar aldığı g�bi yere düşmesinin so­
nucu ciddi iç kanamalar geçirmiştir. Devriye ünitesindeki 
.s ı·kadaşların düşüncesine göre aşınlar bir itiraf olasılığından 
kaçmma!k için Malina'yı ortadan kaldırmayı yeğ tutmuşlar­
dır. Zaten hükümlünün son günlerde kendi etkinlNueri, han­
Fadaki hesap, v.b. , gibi durumlar onun kendisinin de böyle 
bir takım olaylardan korktuğunu düşündürüyor. Dahası, eğer 
sürekli gözetimimizin faııkmda idiyse, suç üstü ele geçmesi 
·olasılığına karşı kendisinin şu iki seçenek üstünde durmuş 
olduğu düşünülebilir : ya aşınlarla birlikte kaçınayı umuyor-
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du, ya da onlar tarafından ortadan kaldırılmaya hazırdı. 
Bu raporlar, yetkili makamlara dağıtılıp aslı bu makam­

da:, ana dosyada kalmak üzere üç nüsiha olarak hazırlan­
. mıştır. 

Bölüm 16 

- Vücudunun neresi en çok ağrıyan? 
- Agh . . .  Aghhh . . .  aghhh . . .  
- !Konuşmaya kalıkışma, Arregui. . .  madem bu kadar ca-

nını acıtıyor. 
- B . . .  lbu . .  'bu . . .  rası. 
- Üçncü dereceden yanık ha, vay hayvanlar. 
- Ayyiyy . . .  Agh, of. .  ne olur . . .  
- Kaç gündür yemek yemedin,? 
- ü . . . üçç . . .  
- Aşşağılıklar . . . 

-Bana bak . .  kimseye söylemiyeceksin, söz ver. 

- Başını salla, isteyip istemediğine göre. Hey, Allahım, 
sana yaptıklarına barbarlık derler, üç beş gün canının acı­
sından kıvranacaksın. . .  Dinle beni. Şu sırada ilk yardım bö· 
lümünde kimsecikler yok, belki gözümü karartıp sana biraz 
morfin verebilirim, böylelikle sen de biraz dinlenebilirsin. 
Yalnız, sakın kimseciklere söylemiyeceksin ha, yoksa, yallah, 
kapı dışarı ederler beni. 

- . . .  
- Peki. Bir· kaç dak�kadan biraz rahatlarsın. 

- Al, işte, bir çimdik. Şimdi ıstırabın hafiflerneye başlar 
artı:k. 

- Kırka kadar say. 
- Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on, on� 

bir, oniki, onüç, ondört, onbeş 
- Seni öyle bir benzetmişler, insanın aklı duruyor. Apış. 
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arasındaki o yanıklar . . .  iyileşmesi haftalar alır. Yalnız sen 
bunu sakın kimseye söyleme yoksa ben hapı yuttum demektir. 

- . . .  Yirmidokuz, otuz, otuz bir, otuz . .  z .. otuz üç, ot . . .  hç,n­
gi numaradayım? Ayak sesleri duyulmuyor artık, beni izle­
mekteiı artık vazgeçmiş olabilirler mi? Doktor, siz buradan 
çıkış yolunu biliyor olmayaydınız da bana yol göstermeyeydi­
r.iz ben devam edemezdim, bir çukura falan düşmekten kor­
kardım, madem bu kadar bitkinim, yemeksizlikten, nasıl olur 
da böyle upuzun bir yolu gelmiş olabilirim? Oluyormuş de­
rı:ek, hem de durup durup uykuya daldığım halde hiç tökez­
lemeden nasıl yüriiyebiliyorum? «Korkma, Valentin, doktor 
iyi bir insan. iyi bakacak sana,» Marta . . .  nerdesin? ne zaman 
geldin buraya? gözlerimi açamıyorum, çünkü uykudayım 
ama yalvarırım daha yakın gel bana, Marta . . .  susma, ko­
nuş benimle, dokunamıyor musun bana? «Korkma, dinZiya­
rum ama tek bir koşulla, Valentin,» ııe koşulu? <<Düşündük­
lerinden hiç bir şeyi gizlemiyeceksin benden, çünkü bunu 
yaptığın anda, seni dinlemek istesem bile diııleyeme-yeceğim,» 
bizi duyabilecek olan kimse yok mu? «Hiç kimse.» Marta, 
çok korkunç can acıları çektim. . .  <<S imdi nasıl sı n, ben onu 
bilmek istiyorum,» bizi dinliyen hiç kimse olamaz mı, dersin? 
Dava arkadaşlarımı gammazlıyayım diye bekleyen biri? <<Ha­
yır», Marta, sevgilim, seni. duyuyorum, benim içerirnden ko­
nuşuyorsun, «Senin içerindeyim de ondan» gerçek mi bu. sa­
hiden? bundan sonra da hep böyle mi olacak? <<Hayır, ben 
senden hiç bir sır saklamadığım sürece bu böyle olabilir, na­
sıl ki sen de benden hiç s1r saklayamayacaksın,» öyleyse her · 
şeyi anlatayım sana, bu çok iyi yürekli doktor beni bu uzun, 
upuzun tünelin içinden geçirtip bir yerlere çıkartacak, <<(;ok 
mu karcınlık orası?» evet, bana dediğine göre ucunda bir ışık 
görünecekmiş, çok uzaklardan ama doğru mu bilmem çünkü 
çok uykuluyum, ne yapıp etsem gözlerimi açık tutarnıyorum 
sanki <<.Şimdi ne düşünüyorsun, şu dakikada?» göz kapakla­
rım öyle ağır ki açmak olanaksız, öylesine uykum var ki, 
«Akar su sesi duyuyorum, sen?» taşların üstünden akan su 
her zaman tertemizdir, suyun olduğu yere elimle erişebilsem 
parmak uçlarımı batırır sonra kirpiklerimi aç_qbilmek için 

258 



ıslatırdım ama korkuyorum, Marta, «Uyanıp da kendini hüc­
rende bulmaktan korlcuyorsun,» öyleyse kesin değil mi biri­
lerinin benim buradan kaçmama yardım edeceği? Anımsıya­
mıyorum ama ellerimde, yüzümün üstünde duymaya başla­
dığım bu sıcaklık güneş ısısına benziyor, �Ortalık ağarmaya 
başlamış olabilir,» su temiz mi bilmiyorum, bir yudumcuk 
alsanı bir şey çıkar mı ki? <<Suyun aktığı yönde gidilirse her­
halde boşaldığı yere ulaşılabilir,» çok doğru ama gördüğüm 
şey çöle benziyor sanki, ne bir ağaç, ne bir ev, hiç bir şey 
yok, gözalabildiğine peşpeşe uzanan kum tepelerinden başka, 
<<Çöl değil de deniz olamaz mı?» evet, evet, deniz bu, kıyı­
sında da kızgın sıcak bir kum şeridi, koşmam gerek yoksa 
ayaklarımın tabanları yanacak, <<Başka ne var görebildiğim?» 
ufkun bir ucundan öbürüne o kartondan yapılma boyalı ge­
miden hiç iz yok, <<Peki, oradan kulağına gelen nedir?» hiç 
bir şey, marakas sesleri duyulmuyor, dalgaların kıyıyı döv­
mesi dışında hiç ses yok, kimi · zaman dalgalar öyle yüksek 
kabarıyor ki kıyıya vurunca nerdeyse palmiye ağaçlarının 
ci i bine kadar geliyor, Mçırta. . .  kumsala bir çiçek mi düştü 
ne, <<Bir yaban orkidesi mi?» dalgalar gelirse çiçeği alıp çok 
açıkZara _götiirürler, olacak şey mi tam ben uzanmış alacale­
ken rüzgarın üfürüp götürmesi? hem de denizin ta açıkları­
na sürüklemesi? ama görünmez olsa da gam değil, yüzme­
sini biliyorum nasılsa, bir dalış yaparım, tam çiçeğin battığı 
yerde . . .  �şimdi bir kadın görüyorsun, bir yerli kız, böyle hız­
lı hızlı yüzerek kaçmaya çalışmada ona yetişebilirdim, ne 
var ki yetişemiyorum, Marta, suyun altından bağırıp da kı­
za, korkma, diyebilmek de olasız, <<Suyun altındayken insan­
ların kafalarından geçirdiklerini işitirsin», ürküsüz bakıyor 
bana, göğsüne bir erkek gömleği sarıp düğümlemiş, gelgele­
lim ben öyle yorgun düştüm ki daha şimdiden, su altında böy­
le uzun uzun yüzdükten sonra ciğerlerimde oksijen kalmadı, 
ama, aa, Marta, yerli kız elimden tutup yüzeye çekiyor beni, 
konuşmayayım diye parmağını duaaklarıma bastırıyor, ıslak 
düğüm öyle sımsıkı sıkılmış ki benim yardımım olmaksızın 
kız açamıyor, ben düğümü açarken o öte yana bakıygJ . . .  
çıplak olduğumu unutmuştum, ona sürünüyorum, utançtan 
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kıpkırmızı kesilmiş adalı kız şimdi kollarını bana sarıyor, elim 
sıcacık, ona dokunduğum zaman ıslaklığını hemen kurutabili­
yorum, yüzünü elliyorum, beline inen uzun saçlarını, kalça­
larını, göbek çukurunu, memelerini, omuzlarını, sırtını, gö­
beğini, bacaklarını, ajaklarını, sonra gene göbeğini, «Rica 
edebilir miyim, onu sözümona benim yerime koy, diye?» 
olur, «Yalnız hiç bir şey söyleme ona, eleştirme onu, bırak, 
kendini ben sansın, kimi yönlerden yete;·siz de olsa,» parma­
ğı .dudağında, adalı kız hiç bir şey söyl�meyim diye işaret 
ediyor ama sana Marta, sana herşeyi anıatacağım çünkü şu 
cnda tıpkı seninle birlikte olduğum zamanlardaki gibiyim 
Çünkü sen benimlesin, şimdi içimden bir jet fışkıracak, bem­
beyaz, sıcacık, ta içerimden, kızın içini sel basacak, aah, Mar­
ta, ne güzel, evet, evet sana herşeyi anıatacağım ki kalkıp 
gitmeyesin, her dakika benimle olasın, hele şimdi, şu anda, 
sakın beni bırakıp gitmeye kalkışma, şu anda, sakın! hepsi­
nin en güzeli, şimdi, evet. kıpırdama, daha iyi oluyor, böy­
le yavaş yavaş, şimdi, evet, şimdi, sonra da, birazdan sana 
yerli kızın uykusu geldiği için gözlerini kapadığını anlataca­
ğım, dinlenmek istiyor, ben de gözlerimi yumsam, bir daha 
ne zaman açabileceğimi kim bilir? göz kapaklarım öyle ağir, 
karanlık basınca bilemiyeceğim çünkü gözlerim kapalı, «Üşü­
müyorsun ya? gece oldu, açık havada uyuyorsun, deniz ha­
vası serin, üşümedin mi geceleyin, söyle bana,» yok, üşüme­
dim, sırtım şu çarşafın üstün"deydi, ılık, kaymak gibi çarşaf, 
bu adaya geldim geleli her gece bu çarşafın üstünde yatıyo­
rum, hem nasıl anlatac:ağımı da bilemiyorum ama sevgilim, 
bu çarşaf sanki . . .  sanki düzgün, gergin, ıl ık bir tenmiş ger­
çekte, kadın teni, ve burada gözalabildiğine uzanan bu ten­
den başka hiç bir şey görülmüyor, uzanıp yatmış bir kadı­
nın teninden başka hiç bir şey, ben onun avcunda bir kum 
tanesi gibiyim ve o denizde yatıyor, elini kaldırıyor ve ora­
dan bakınca ben adanın bir kadın olduğunu görebiliwrum. 
«Yerli kız mı?» yüzünü seçemiyorum, çok uzakta, «Ya de­
niz?» gene herzamanki gibi, su altında yiizüp duruy01·um, 
dip görünmüyor, su çok derin gelgelelim suyun altında an­
nem benim düşündüğüm her lafı duyuyor, başlıyoruz konuş-
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m_aya, bana ne sorduğunu söyleyim mi sana? «Evet», şey . . .  
gazetelerde yazılanlar doğru mu, diye soruyor, �ücre arka­
daşının polisle silahlı çatış_ma sırasında öldüğü, sen mi suç­
lusun bundan, . diye soruyor, adamcağıza böyle uğursuzluk 
getirmiş olmaktan utanmıyor musun, diyor, <<.Sen ne dedin 
peki?» evet, suç bende, dedim, evet, çok üzgünüm ne var 
ki böylesi üzülmenin bir yararı yok, çünkü bu yoldan öldüğü 
için, hakça bir dava uğruna canını verdiği için mutlu muydu, 
üzgün müydü, bunu yalnızca o bilebilir kesinlikle, ondan baş­
ka da hiç kimse bilemiyecek, hiç bir zaman, dedim, Marta, 
ümit edelim ki, bilsen, nasıl istiyorum bunu, bütün varlığım­
la, dileyelim ki mutlu ölmüş olsun, «Hakça bir dava uğruna 
ha? hmm . . bana sorarsan o kurşunlanmaya gönüllü çıktı çün­
kü böylelikle bir !ilmin kadın kahramanı gibi ölebilecekti, 
hakça dava mava laflarına da boş ver,» bu yalnızca onun bi­
lebileceği bir şey, ola ki onun bile bilmesine fırsat kalma­
mış olabilir, gelgelelim hücremde beni uyku tutmuyor artık 
çünkü o beni her gece anlattığı filmleri dinlemeye alıştırdı, 
ninni gibi, bir gün gelip burdan çıksam bile telefon açıp onu 
yemeğe çağıramıyacağım, o ki bana kaç kez yemek yedirdi. 
«Ya şu dakikada canın en çok hangi yemeği istiyor?» şimdi 
kafam suyun dışında olarak yüzüyorum, bu sayede ada kı­
ı;ılarını gözden yitirmeyeceğim, kumsala vardığımda iyiden 
i.yiye yorulmuşum, kumlar yakıcı değil artık çünkü güneş 
eskisi kadar güçlü değil, karanlık basmazdan önce biraz mey­
va arayıp bulmam gerek, ah, ne güzel burası, böyle palmiye 
ağaçlarıyla liana çiçekleri bir arada, geceleyin her şey gü­
müşü çünkü filim siyah beyaz çekilmiş, «Ya gerideki müzik?» 
yumuşak perdeden davullarla marakas, «Tehlike belirtisi de­
ğil mi bu?» hayır, bu müzikle . . .  parlak bir lamba yandığı za 
man, sahnede bir kadının belirdiğini haber veriyorlar, çar­
pıcı bir kadın, sırtında uzun bir elbise, kumaşı ışıl ışıi, «Gü­
müş lameden, üstüne kılıf gibi oturmuş bir elbise mi?» evet, 
«Ya _yüzü?» maskesi var, o da gümüşten ama . . .  zavallıcık . . .  
kıpırdıyamıyor, . işte orda, tropik ormanının en kuytu köşe­
sinde bir örümcek ağına yakalanmış . . .  mı, yok, dur, onun 
kendi gövdesinden çıkıyor bu örümcek ağı, telleri onun be-
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linden, kalçalanndan çıkıyor, kıllı ip gibi bir sürü tel içime 
tiksinti veriyor, oysa dokunsam beıki yumuşacıktırlar, ne bi­
leyim, işte başka . bir şeyler gibi ama onlara dokunmak dü­
şüncesi içimi bulandırıyor, «Konuşmuyor mu?» yok, ağlıyor, 
yok, gülümsiiyor ya, maskenin altından bir damla gözyaşı 
yuvarlanıyor, «Elmas gibi ışıldayan bir damla r;özya.şı ha?» 
evet, ona neden ağladığını soruyorum, o da fiZmin sonunda 
yüzünü yakından gösteren ve bütün ekranı dolduı·an bir poz­
la diyor ki: işte bu hiç bir zaman bilinmeyecek çünkü fümin 
bitişi bilmece gibi, diye yanıtlıyor, ben de, böylesi çok iyi, 
diyor11m, fiZmin en iyi yeri burası, çünkü, diyordum . . .  ama o 
benim sözümü yarıda kesti, herşeye bir açıklama bulmak 
istiyorsun, dedi, oysa gerçekte açlığını unutmak için konuşu­
yorsun ama bunu itiraf edecek yüreğin yok, dedi, yüzüme 
bc.!c?yordu ama h<:!r an biraz daha üzgünleşir gibiydi, gözle­
rinden akan damlalar her an birbirini kovalıyordu, «mmm, 
gene bir dolu elmaS>> onun mutsuzluğunu defetmek için ne ya­
pacağımı bilemiyordum, <<ne yaptığını biliyorum, kıskanmıyo­
rum çünkü nasılsa ömründe bir daha hiç ama hiç görmiye­
ceksin onu,» Ama öylesi üzgündü ki, o yüzden oldu, anlamıyor 
musun? «Ne var ki zevk aldıın bundan, bu yüzden de se1ii hiç 
bağışlamamam gerek.» onu bir daha hiç ama hiç görmeyece­
ğim., «Ya _karnının çok aç olduğu doğru mu?» evet, doğru, 
örümcek kadın bana orman yollarını parmağıyla gösterdi, 
şimdi de bulduğum buııca çok şeyi yemeye hangisinden baş­
lıyacağımı bilemiyorum, <<Çok lezzetli mi bunlar?» evet, bir 
çevirme tavuk budu, üstüne taze peynir yığılmış krakerler. 
rulo yapılmış jambon dilimleri, nefis bir parça meyva şeker­
lemesi, kabak, sonradan da elimde kaşık, dilediğimce guava 
ezmesi yiyebiliyorum, bitecek diye tasalanmadan, çünkü öyle 
çok var ki, benim de öyle bir uykum bastırıyor ki, Marta, 
Örümcek kadın sayesinde bulduğum bunca yemeği yedikten 
sonra nasıl uyku bastırdı. bilemezsin, şu guava ezmesinden 
bir kaşık daha alayım, sonra biraz uyuyayım, sonra . . .  «Uyan­
mak mı istiyorsun daha şimdiden?» hayır, çok, çok daha son­
ra çünkü bütün o nefis yiyecekleri yedikten sonra üstüme 
öyle ağır bir uyku çöktü ki, seninle böyle, uykumun arasında 
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konuşmak istiyorum, olabilir mi? <<Evet bu bir düştür, başbaşa 
konuşuyoruz, bu yüzden uykuya dalsan bile korkmana gerek 
yok çünkü bana artık öyle geliyor ki bizi bir daha hiç bir şey 
birbirimizden ayıramıyacak çünkü biz en zor olanı kavrayıp 
Qerçekle�tirdik,» neymiş bu, kavraması en zor olan şey? «Be­
nim senin düşüncelerinin ta derininde yaşıyor olmam, bu yüz­
den ömür boyun senin yanında kalacağım, sen de bir daha 
hiç yalnızlık çekmeyeceksin,» elbette, tam bildin, işte belle­
ğimin bunu unutmasına hiç bir zaman izin veremem: bizim, 
ikimizin düşüncelerimiz eşse, birlikteyiz, demektir, seni gö­
remesem bile, <<Evet, işte tam öyle,» yani ben adada uyandı­
ğım zaman sen de benimle birlikte yelken açacaksın, «Bu gü­
zelim yerde sonsuza dek kalmak istemez misin?» hayır, şim­
diye kadar cennet gibiydi ama dinlence yetti, hele şu yiyecek­
lerin hepsini yeyip bitireyim, biraz da uykumu alayım ge­
ne eski gücümü kazanacağım çünkü arkadaşlarım o hiç bit­
meyen kavgayı yeniden başlatmak için beni bekliyorlar, 
<<Iliç bir zaman öğrenmek istemediğim şey bu işte, arkadaş­
larının adları,» Marta, ah, ne çok seviyorum seni! sana söy­
leyemiyeceğim tek şey buydu, öyle korkuyordum ki bana bu­
nu soracaksın diye, o zaman temelli yitirecektim seni, <dla­
yır, Valentin, sevgilim, böyle bir şey hiç bir zaman olmayacak 
çünkü bu düş kısa, ne var ki bu düş mutlu.» 
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