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KITAP USTUNE

Elestirmenlerin Joyce, Faulkner ve Nabokov’la kiyasla-
diklar1 Manuel Puig bu romaninda icagdas bir Don Kisot ile
Sanco Panza’y1 sergiliyor :

Bir seks sucundan hapse atilmis olan Molina hiicre ar-
kadasi olan ategli ve dogmatik devrimci Valentin’le kendini
oyalamak icin filmler anlatir. Bu filmlere getirdikleri degisik
yorumlar onlarin zit gene de birbirlerini biitiinleyen kigilikle-
rini ortaya vurur. Aralarinda yavas yavas filizlenen giiven ve
dostluk onlarla umutsuzluk arasindaki tek siperdir. Gelgelelim
cezaevini yonetenler onlardan birini, dbiiriinii gammazlama-
ya zorlaymnca bu dostluga golge diigecektir...



YAZAR USTUNE

Manuel Puig 1932’de Arjantin pampalarmnda kiigiik bir
kentte dogdu. Buenos Aires Universitesinde felsefe okudu.
1956’da Buenos Aires’deki Italyan Enstitiisiinden bir burs ka-
zaninca Roma’ya giderek Cinecitta’da film yonetmeligi istii-
ne bir kurs almay: secti. 1962’ye kadar orada y6netmen yar-
dimcis: olarak calisti. Sonra roman yazmaya basladi. Sine-
maya verdigi onem ve duydugu ilgi yazilarinda acikg¢a go-
riilir. Romanlar1 daha simdiden on bes dile ¢evrilmis olan
Manuel Puig bir siire New York’da oturduktan sonra gene
Buenos Aires’e donmiis bulunuyor,






— Bir gariplik, degisik bir sey, insamn dikkatini ceken
ilk bu oluyor, baskalarina hi¢ benzemeyen, siradan olmayan
bir kadin. Eni konu gen¢ oldugu belli, yirmibesinde filan, belki
biraz daha biiylik, minicik bir yiiz, biraz kedi gibi, ucu yu-
kar1 kalkik, ufak bir burun... Yiiz bicimi tam oval degil de
yuvarlacik, alm genis, elmacik kemikleri belirgin filan falan
ama ceneye dogru sivrilesiyor, tipk:i kedilerinki gibi.

— Ya gozleri?

— Dupduruy, yesil olduguna kahbimi basabilirim, elindeki
resme daha dikkatli bakmak icin iyice kisilmis. Resmini ¢iz-
digi seye bakiyor. Hayvanat bahgesindeki kara panter. Ilkin
sakin duruyor, kafesinin icinde uzamp yatmis.. Gelgelelim
kizin sehpasiyla iskemlesi gicirdayinca panter onu gordii, ka-
fesinde volta atip kizdan yana homurdanmaya basladi, kiz
da cizdigi resmi golgelendirmekte giicliikk cekiyordu.

— Hayvan onun kokusunu almamisg miydi daha once?

— Yok, kafesin i¢inde kocaman bir parca et var, hayvan
ancak bunun kokusunu aliyor. Bakici eti parmakligin hemen
icine birakiyor ki disardaki kokular1 bastirsin; igin pif nok-
tas1 bu, panter heyecanlanmasin diye. Simdi hayvanin 6fke-
sini goren kiz daha bir heyecanla ¢alismaya bashyor, cizgi-
leri daha hizli hizli ¢ekerek 6yle bir hayvan ylizii ¢iziyor ki
ayni zamanda bir seytan. Panter de onu gozliiyor, erkek pan-
ter, acaba kiz1 paramparca etmek mi istiyor yoksa ¢ok daha
baska, cok daha cirkin bir i¢ giidiisiiyle mi bakiyor, bunu
kestirmesi giic.

— Hayvanat bahcesinde bagka kimse yok mu o sirada?

— Yok, hi¢ kimse yok gibi bir sey. Mevsim kig, hava buz
gibi, Parkin agaclar1 ¢iplak. Soguk bir riizgar esiyor. Yani
kiz hemen hemen tek basina, yaninda getirdigi tasimir iskem-
leye oturmus, resim kagiwdini sehpasmna ilistirmis. Biraz ile-
ride, ziirafa kafesinin Oniinde birka¢ okul cocugu var, bas-
larinda da ¢gretmenleri. Ne var ki ¢cok kalmayip gidiyorlar
soguk onlar1 yildiriyor.

— Oysa kiz iisliimiiyor, 6yle mi?

— Hayir. Sogugu filan diisiinmiiyor, sanki bagka bir diin-
yada, panterin resmini ¢izerken kendi i¢i alemine gomiilmiis.
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— Kendi is alemine gomiilmiigsse baska bir diinyada ola-
maz ki. Celigki bu,

— (Gene de dogru. Kendi icine gémiilmiis, kendi i¢inde
tagidifi, yeni yeni kesfetmeye basladifi bir diinyaya dalp
gitmig, Bacaklar1 caprazlama duruyor, ayakkabilar1 siyah;
yiiksek, kalin topuklar, onii agik; koyu renk tirnak cilas: sii-
riilmiis ayak parmaklar1 ortada. Coraplar1 piriltili, hani pi1-
riltinin modasi gectigi zaman ters yiz edip giydilerdi ya o ¢o-
raplardan, bacaklar1 piril piril duruyor, ipek gibi, ilk bakis-
ta kestiremiyorsun, ¢orap m1 yoksa kizin teni mi...

— Bana bak, dedigimi aklindan c¢ikarma, erotik tanim-
lamalar yasak, hi¢ yeri degil yani.

— Sen nasil istersen. Peki, Oyleyse, elleri eldivenli ama
resminj bitirebilmek icin sag elindekini c¢ikariyor. Tirnaklari
uzunca, siyaha yakin bir renge boyanmis, parmaklar1 da be-
yaz beyaz, sonra soguktan morarmaya bashyor, o baska. Bir
an duruyor, elini 1sitmak ic¢in paltosunun i¢ine sokuyor. Kalin
bir palto, siyah peliisten, omuzlar:1 kocaman vatkali, sik tiiy-
li, kiirk gibi bir peliis, Van kedilerinin tiiylerini andiriyor ama
yok, ¢ok daha sik. Aa, arkasinda duran da kim? Birisi sigara
yakmaya calisiyor ama riizgr kibritin alevini séndiiriiyor.

— O da kim?

— Bekle. Kiz kibritin cizirtisim duyunca irkiliyor, yildi-
rim gibi doniip arkasina bakiyor. Gen¢ bir adam var orada,
eli yiizli diizgilin, ama giizel denecek tiirden degil, sevimli bir
yliz, sapkasini gozlerine dogru indirmis, bol bir palto, bol ke-
simli pantalon. Elini sapkasina kaldiriyor, kendini tamtirca-
sma, oOziir diliyor, sonra kiza c¢izdigi resmin harika birgey
oldugunu séyliiyor, Onun zararsiz oldugunu kiz gérebiliyor:
yiizii adam ele vermektedir, sakin, anlayish bir tip. Kiz par-
maklariyla riizgarin dagitmis oldugu sacim diizeltiyor azicik.
Sac¢1 kirkmal1 kesilmis, kivir kivir, omuz boyunda, o zamanin
sa¢ modasi dyleydi, uclar1 bile kivrik, perma yapilmis gibi.

— Kiz1 esmer olarak goriiyorum, cok uzun boylu degil,
viicudu ¢ok bicimli, hareketleri kedi gibi. Nefis bir parca.

— Tahrik olmak istemeyene de bak!

— Sen anlat.



— Kiz diyor ki, yok, beni korkutmadiniz, falan diyor.
Ama bu arada, sacim filan diizelteyim derken resim kagidi
yerinden cikiyor, riizgdra kapilip ucuyor. Adam kosup kapi-
yor kagidi, getirip kiza veriyor oziir dileyerek. Kiz da hig
bir sey degil, filan diyor, adam onun konusmasindan yabanci
oldugunu ¢ikartiyor. Kiz ona gécmen oldugunu anlatiyor. Bu-
dapeste’de giizel sanatlar 6grenimi goériirken savas cikinca
New York’a gelmis. Adam ona dogdugu kenti ozleyip 6zle-
medigini soruyor. O zaman Kkizin yiiziinden karanlik bir bulut
geciyor sanki, yiizlinlin tiim ifadesi karariyor. Kentli olmadi-
gmi, Karpat’larda, daghk bir bolgeden geldigini soyliiyor,

— Drakula’nin iilkesi.

— Hmm, dyle, sik, karanlik ormanlarla kaph daglar. Or-
manlarda yasiyan yabanil hayvanlar kisin agliktan delirir,
avlanmak i¢in koylere inerlermis. Korkudan oétleri gatlayan
koyliiler de savunmak i¢in koyun filan kesip kapi oOnlerine
asar, dualar okur, adaklar adarlarmis. Biitiin bu konusma-
lardan sonra adam kizi yeniden gérmek istedigini séyliiyor,
kiz da yarin 6gleden sonra gene resim yapmaya gelecegini
bildiriyor, su son hafta boyunca, hava agik oldugu zaman-
lar hemen her giin geldigi gibi... Sonra adami stiidyosunda
goriiyoruz, kendisi minmiar, bir de asistani var, gen¢ bir ka-
din, o da mimar. Derken sat ii¢ olup golgeler inmeye bas-
layinca gen¢ adami seytan diirtiiyor sanki, cetvelini, perge-
lini filan birakip Central Parkin hemen karsi yaninda olan
hayvanat bahgesine gitmek geliyor icinden. Asistan kiz ona
nereye gittigini soruyor, neden boylesi kivang¢li oldugunu.
Gen¢ adam ona arkadas gibi davraniyor ama asistanin ada-
ma icten ige asik oldugu belli, ne kadar saklamak istese.

— Kakavanin biri mi?

— Yoo, dost bir yiiz, kestane sa¢, hani 6yle aman aman
degil ama pekald iste. Adam ona nereye gittigini soylemek
zahmetine bile katlanmadan disari c¢ikiyor. Kizcagiz iiziili-
yor buna, gene de kimseye sezdirmiyor, kendini iyice isine
veriyor iiziintlislinii unutmak icin. Hayvanat bahc¢esinde, or-
talilk kararmaya baslamamis daha, kis giinlerinde pek goriil-
meyen garip bir aydinlik var ortalikta  her sey sanki her za-
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mankinden daha belirgin olarak goze carpiyor, demir par-
makliklar bembeyaz, yoldaki gakillar da beyaz duruyor, son-
ra o yapraklar dokiilmiis ¢plak, gri agaclar. Hayvanlarin
o kipkizil gozleri. Gelgelelim adi Irena olan kiz ortada yok.
Giinler gelip geciyor, gen¢c mimar onu unutamiyor, derken bir
giin liiks bir semtte, caddede yiiriirken bir sanat galerisinin
vitrinindeki bir sey dikkatini cekiyor. Yalnizca panterlerin
resmini ¢izen bir ressamin yapitlarimi sergilemigler. Mimari-
miz iceri daliyor, Irena ordadir, dort bir yandaki kigiler onu
-kutlamaktalar, Burada ne oldugunu tam olarak hatirlayami-
yorum.

— Hatirlamaya ¢alis.

— Dur bir dakika... bu sirada miyd: bilmem, yanina ge-
lip merhaba diyenlerden biri Irena’y1 korkutuyor... Herneyse,
mimarimiz da Irena’y:r kutluyor ve onda bir degisiklik oldu-
gunu ayrimbyor, mutluluga benzer bir gey, gozlerinde o ge-
cen aksamki karanlik bakis yok. Adam onu yemege c¢agiri-
yor, kiz da biitlin o elestirmenlere falan bog veriyor, birlikte
cikiyorlar. Irena sanki ilk olarak sokakta serbestce yiiriiye-
bilmektedir, sanki bir zindandan c¢ikmistir da ancak simdi
istedigi yere gitmek o6zgiirliigiine kavusabilmigtir.

— Ama sen, adam onu yemege gétiirdii, diyorsun, iste-
digi yere degil.

— Hey, dediklerimi boyle tipatip yorumlamasana. Iste
neyse adam bir lokantanin 6niinde durunca, Macar mi, Ro-
men mi Oyle bir yer, Irena gene tuhaflagmaya basliyor. Oysa
adam onun boyle bir yere gitmekten hoslanacagim sanmisti,
kendi gibi Kkisgilerin arasinda falan, ama tam tersi oluyor.
Adam isin iginde bir is oldugunu sezinliyor, kiza soruyor. Kiz
da bir yalan kivirip savagla ilgili anilardan falan dem vuru-
yor, o sirada savag hala tiim siddetiyle siirmektedir, ya, Mi-
mar da Oyleyse baska yere gidelim, diyor. Gelgelelim Irena
zavalll adamcagizin fazla vakti olmadigini anliyor, 6gle ta-
tilindedir, gene stiidyosuna doénecektir. Bu yiizden Irena ken-
dini zorlayarak lokantaya giriyor, isler de yolunda gidiyor
¢linkii icerinin havasi son derece rahat, yemekler giizel, Ire-
na da gene yasamanin ne tatli oldugunu diisiinmeye baghyor.
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— Ya adam?

— O da sevingli ¢linkii kizin sirf onu hosnut etmek igin
korkusunu baski altina aldigini goriiyor nasil ki kendisi de
sirf kiz1 hosnut etmek icin bu lokantay:1 se¢mistir. Yani iki
kisinin birbirlerini yakindan tanmimaya baslayip da aralarin-
da bir seyler dogdugu zamanki durumlar. Mimar Irena’nin
biiyiisiine Oyle bir kapiliyor ki 6gleden sonra ise donmemeye
karar veriyor. Irena’ya galeriyi nasil bir rastlantiyla gor-
diigiinli, aslinda birisine bir armagan almaya c¢iktigin1 anla-
tiyor.

— Oteki kiz icin, degil mi, hani asistam?

— Nerden biliyorsun?

— Bildigim falan yok, tahmin ettim.

— Filmi gordiin sen.

— Hayir, yemin ederim. Anlat,

— Kiz da, demek istedigim Irena, ¢ikip bu isi yapabili-
riz, diyor. Gen¢ adam osaat acaba iki armagan almaya ye-
tecek param var mi, diye kaygiya diisliyor, biri asistanin yas
giinii igin, obiiri de Irena i¢in ki onu iyice kendine baglaya-
bilsin. Yolda Irena ne tuhaf, diyor, saatin ii¢iinde karanh-
gin basmaga basladigini gérmek bugiin i¢cime hiiziin vermi-
yor, diyor. Adam aksamin onu neden bdyle ters etkiledigini,
karanhktan mi korktugunu soruyor, Kiz biraz diislindiik-
ten sonra evet, diye yanithyor. Adam da gittikleri diikkanin
dnlinde durup vitrini silizliyor. Burasinin bir kusgu diikkani
oldugunu goriiyoruz, harika bir yer, icerde tiirlii cesitli kus-
larin neseyle bir tiinekten Obiiriine ucgustuklar:1 goriiliiyor,
ufak salincaklarda sallaniyorlar, yemlerini, marul kirintila-
rin1 gagaliyorlar, taslarina yeni doldurulmus buz gibi sular-
dan igiyorlar.

— Bekle... Sisede su var mi?

— Hmm... Tuvalete c¢ikardiklar1 zaman doldurdum,

— Peki, iyi oyleyse.

— Istiyor musun? Sepserin daha.

— Yok, yarin sabah cay yaparken sorun olmasin da. Sen
anlatmana bak.

— Vid1 vid1 etmesene. Biitiin giin yetecek suyumuz var.
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— Ama ben kotii aliskanliklar edinmeye basladim. Dusa
cikardiklar: zaman suyumuzu tazelemeyi unuttum. Sen olma-
san biitlin giin susuz kalabilirdik.

— Suyumuz bol, diyorum sana... Neyse, iste bu ikisi kus-
¢u diikkanina girdikler: zaman dyle bir durum oluyor ki iceri
bambaska bir varlik girmis sanmirsin, Seytanin ta kendisi.
Kuslar zivanadan ¢ikiyor, kafeslerinin parmakliklarma ati-
yorlar kendilerini, korkudan kor olmus gibi carpmarak kanat
girpiyorlar. Diikkan sahibi ne yapacagini sasiriyor. Kusca-
gizlar korkuyla otiisiiyorlar ama karga gakiamasina benziyor
bu, yoksa kus ciklemesi degil. Irena gen¢ mimar:1 kolundan
tutup disar1 cekiyor. Kuslar osaat duruluyorlar. K1z bziir di-
liyor, evine dénmek istedigini soyliiyor. Ertesi aksam bulus-
may1 kararlastirip ayriliyorlar. Geng adam gene kusguya gi-
riyor, kuslar tath tatli sakiyip duruyorlar, adam oteki kizin
yas giinii i¢in kii¢lik bir kanarya aliyor. Sonra... sonra ne olu-
yordu, tam ¢ikartamiyorum, yoruldum her halde.

— Biraz daha anlat.

— Uykum gelince filmi unutuyorum, Ne dersin, gerisini
yarin anlatayim, ha?

— Akhna gelmiyorsa yarina kalsin daha iyi.

— Yarin sabah biraktigimiz yerden baslarim.

— Yok, geceleyin olsun daha iyi. Giindiiziin boyle fasa
fiso seylerle kafami doldurmak istemiyorum. Diislinecek da-
ha onemli konularim var.

— Kitap okumadigim zamanlar sessiz duruyorsam du-
slindligiim icindir. Hemen {istiine alinma.

— Yok, yok, zarar yok. Seni rahatsiz edecek degilim,
merak etme.

— Biliyordum halimden anliyacagini. Sagol. Iyi geceler.

— 1Iyi geceler. Riiyanda Irena'y:r gor.

— Asistan1 yeglerim.

— Bilmistim zaten. Ciao.

— Iyi geceler.
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— Mimarin kuscu diikkkanina dondiigii yerde kalmistik.
Kuslar ondan korkmadilar. Irena’yd1 onlar: iirkiiten.

— Ben dyle demedim, bunu sen ¢ikarttin.

— Peki peki, sonra ne oluyor?

— Iste, sik sik bulusuyorlar, sonunda birbirlerine asik
oluyorlar. Irena mimar:i anlatilmaz 6l¢iide biiyiiliiyor c¢linkii
cok degisik bir kiz. Bir bakiyorsun son derece sevecen, goz-
lerini adamdan ayiramiyor, durmadan oksuyor onu, boynuna
sariliyor falan, gel gor ki adam ona sarilmak, opmek istedigi
anda kacgiyor, dudaklarinin dudaklarina degmesine bile izin
vermiyor. Beni 6pme, birak ben seni 6peyim, diye yalvari-
yor, adami sevgiyle 6pliyor ama kiiciik ¢ocuklar gibi, dudak-
lar1 yumusacik, etli, etli, gelgelelim simsiki kapali.

— O giinlerin filmlerinde cinsellik yoktu.

— Bekle, goreceksin. Durum su, bir aksam gen¢ mimar
kizi gene o lokantaya gétiiriiyor. Lokanta belki birinci sinif
degil ama degisik havali, sevimli bir yer, damali masa ortii-
leri, her yer koyu renk lambrili, ama yok, tas doseliydi gali-
ba, yok, dur, simdi bildim, kiitliiklerden yapilmis bir kuliibe-
nin icini andiriyor, gaz lambalari, masalarda mumlar, filan.
Genc¢ adam sarap bardagini serefe kaldiriyor clinkii bu gece
korkiitiik 4sik olan bir adam evlilik karari vermek iizere-
dir— sevdigi kiz onu kabul ederse, elbet. Kizin da gozleri
yaslarla dolar ama mutluluk yaslaridir bunlar. Bardaklarini
tokusturup saraplarini icerler, baskaca hi¢bir sey sdyleme-
den, elele tutusarak... Derken birden kiz adamin elini bira-
kir: bir yabancinin masalarina yaklasmakta oldugunu gor-
miistiir. Bir kadin bu, ilk bakista cok giizel goriiniiyor ama
bir an sonra yiiziinde bir gariplik oldugunu algiliyorsun, bir
iirkiincliik, gene de ne olduguna tam parmak basamiyorsun.
Ciinkii bu bir kadin yiizii, evet ama hem de bir kedinin yiizii.
Gozler yukar: dogru cekik, oyle de tuhaf ki nasil anlatayim
bilemiyorum, gozlerinin aki yok, silme yemyesil renkte, or-
talarinda simsiyah g6z bebekleri, baskaca hicbir sey yok.
Cildi de c¢ok solgun, kat kat pudra siiriinmiis gibi.

— Hani giizel dedindi.
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— Evet giizel. Sirtindaki degisik kiliktan onun Avrupal:
oldugunu anliyorsun. Sag¢ini sucuk sarmasi yapmis.

— Sucuk sarmasi da ne?

— iste soyle... nasil anlatayim? Bir tiir topuz ama rulo
gibi, basim gepecevre cevreliyor, alninin iistiinden ense ko-
kiine kadar.

— Onemli degil, sen filmi anlat.

— Dur, dur bakayim, yanmhiyorum galiba, sacim o6rgii
yapip basina dolamist1 sanirim, o y6érenin modasina daha uy-
gun, Yere inen uzun bir giysi, omzunda bir tilki etol. Masaya
geliyor, Irena’ya sanki nefretle bakiyor, ya da tam nefret
degil de ipnotizmacilarin bakis: .gibi, gene de her yodnden
kotii, kem bir bakis. Sonra orda duruyor, Irena’ya yabanci
bir dilde sesleniyor, dyle garip bir dil, aklin durur. Geng ar-
kadasimiz tam bir centilmen oldugu i¢in, kadin yaklasirken
ayaga kalkmistir ama bu kadin ondan yana bakmyor bile,
Irena’ya bir sey daha soyliiyor. Trena onu ayni dilde yamt-
lhiyor ya 6dii ¢atlamig durumdadir, ‘Bizim mimar onlarin sdy-
lediklerinden tek sey anlamiyor, dogallikla. Derken kadin
onun da anlayabilmesi ig¢in, «Seni hemen tanidim,» diyor
Irena’ya, «Nedenini biliyorsun, Goériismek iizere...» diyor ve
adamdan yana hi¢ bakmadan yiiriiylip gidiyor. Irena tag
kesilmis gibidir, goézleri yaslarla dolmustur ama karanlik
goz yaslarl, camurlu su gibi. Tek soz sdylemeden ayaga kal-
kiyor, basina-upuzun bir atki doluyor, beyaz renkte, adam
da masaya biraz para birakip onun koluna giriyor, birlikte
disar1 cikiyorlar. Konusmuyorlar. Adam onun korku iginde:
oldugunu ayrimsamistir. Central Park’a dogru yiiriiyorlar,
hafiften kar yagmaktadir, kar biitiin sesleri, giiriiltiileri bas-
tirmigtir, otomobiller caddeler boyunca dokiilen bembeyaz
kar tanelerine 151k serpmekte, uzaklarda bir yerden yaban
hayvanlarmmin homurtular1 yankianir gibidir. Bu da olma-
yacak bir sey degil c¢ilinkii hayvanat bahgesi bu parkin igin-
de, biraz 6telerindedir. Irena daha fazla gidemeyerek durur,
sevgiline yalvarir, kollarim1 bana simsiki dola, diye. Adam
onu bagrina basar. Kiz tir tir titremektedir, soguktan ya da
korkudan. Ne var ki o uzak homurtular dinmis gibidir. Kiz~
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cagiz fisiltr gibi bir sesle evinde tek basina kalmaktan kork-
tugunu soyler. Bir taksi yaklasmaktadir, adam el eder, ikisi
birden, hicbir sey séylemeden binerler, Yolda hi¢ konusma-
dan mimarin evine giderler. Mimarin oturdugu daire hani o
eskiden kalma, biiyiik apartimanlardan birindedir, son derece
bakimli bir bina, hallar, atkih yiiksek tavanlar, koyu renk
ahsap merdivenler, hep el oymasi. Giriste, merdivenin dibin-
de de nefis bir metal saks: i¢cinde dev bir palmiye. Saksinin
iistiinde c¢in motifleri vardi, sanmiyorum. Palmiye kocaman;
yiiksek bir aynaya yansimis, Aynanin gercevesi de merdive-
nin trabzan gibi girdili ¢iktili, siislii el oymasi, Kiz aynada
kendine bakiyor, yiiziiniin ¢izgilerini inceliyor, bir seyler arar
gibi. Asans6r yok, adam ilk katta oturuyor. Halinin {istiinde
ayak sesleri senki hi¢ duyulmuyor, disarda, karlarda yiriir-
kenki gibi. Daire ¢ok genis, yiizyilin baslangicindan kalma
esyalarla désenmis, her sey yerli yerince, Onceden mimarin
annesi otururmusmus.

— Peki adam, o ne yapiyor simdi?

— Hic¢ bir sey. Kizin icgin i¢in azap cektigini gormekte-
dir. Ona bir sey icer misin, diye soruyor, kahve filan, ne is-
terse. Kiz hi¢ bir sey istemiyor, liitfen otur, diyor adama,
sana bir soyleyecegim var, diyor, Adam da piposunu yaki-
yor, gozlerinden hi¢ eksilmeyen o sicacik bakigla bakiyor
kiza. Kiz gozlerine bakamadig: icin onun dizlerine basim da-
yayip oturuyor. Sonra bashyor anlatmaya. Dogdugu dag ko-
yiinde ¢ok korkung bir sdylence varmis, ta ¢ocuklugunda bile
kizin odiinii koparirmis. Ama burasini pek iyi ¢ikartamiyo-
rum, nasildi. Orta caglarla ilgili bir sey, aylarca kardan
yollar1 kapanan, acliktan kirilan kéyler, bu arada koyiin tiim
erkekleri de savasmaya mi gitmis ne, ormanlardaki yaban
hayvanlar1 da a¢ kalinca kdye iniyor, insanlarin kapilarina
dayaniyorlar, falan, tam aklimda kalmamis ama birgiin Sey-
tan ortaya ¢ikmis, kadinlardan biri koyiin disina ¢ikarsa on-
lara yiyecek saglayacagini bildirmis, Kadinlardan biri, en
yiireklisi Seytanin yanna gitmis, Seytamn yanmnda aglktan
gozii donmiis kara bir panter varmms, kadin da Seytanla bir
andlasma yapmis, Oliimsiiz° olmak i¢in. Sonra ne olmus bil-
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miyorum ya kadinin kedi yiizlii bir kiz1 olmus. Sonra Haclhilar
Kutsal Savaslardan geri dondiiklerinde bu kadinin kocasi
olan asker de evine donmiis, karisim1 6pmeye kalkinca ka-
din onu paramparc¢a etmis, panter gibi.

— Hig bir sey anliyamiyorum dogrusu, cok karistiri-
yorsun.

— Su sirada aklima gelmiyor da ondan. Ama dnemli de-
gil. Irena’nin anlattiklarindan aklimda kalan su ki o daglar-
da halad panter-kadinlar diinyaya gelmekteymis. Her neyse
¢ asker oOliiyor ama arkadasi olan bir baska Hachh onu kari-
smin paraladigini kestirip kadinin pesine diisliyor, kadin da
karlarin icine dalip kaciyor. Ilkin ayak izleri bir kadinin iz-
leriyken ormana yaklasinca panter izine doniisiiyor., Asker
bunlar1 izliyerek ormanin gobegine daliyor. Buraya coktan
gece inmistir. O karanlikta asker, pusuda kendini bekleyen
bir yaratigin iki parlak, yesil goziinii sec¢iyor, kiliciyla hacg
cikartiyor. O zaman panter siniyor ve gene kadm oluyor, ip-
notize edilmis gibi yar: uykuda yatan bir kadin. Hac¢lhh da
gerileyip uzaklasiyor ¢linkii gitgide yaklasan homurtular du-
yuyor, yaban hayvanlari kadinin kokusuyla kizismis, onu
yemeye gelmektedirler. Asker yari 6lii durumda koye doén-
miig, koyliilere herseyi anlatmistir. Soylenceye gore panter
kadinlarin soyu tiikenmemistir, diinyanin bu uzak kosesinde
gizlenmis yasamaktadirlar. Disardan bagka kadinlara ben-
zerler ama bir erkek tutup bunlardan birini Operse kadin
vahsi bir canavara doniigiir.

— Demek Irena da bu panter kadinlardan biri ha?

— Kizin ‘bildigi tek sey, cocukken bu masallardan gok
korktugudur. Eskidenberi bodyle bir kadinin ¢ocugu olmanin
kuskusu ve korkusuyla yasamistir.

— Ya o lokantadaki kadin? Onun séyledigi neymis?

— Mimar da ona iste bunu soruyor. Irena agliyarak
onun kollarina atiliyor, o kadinin yalmzca merhaba dedigini
ileri siirliyor. Ama sonra, hayir diyor, yiiregini pekistirip an-
latiyor: kadin kendi koylerinin agziyla Irena’ya, kim oldu-
gunu unutma, demis, kardes oldugumuzu anlamak icin yii-
ziine bakmak yeterli, demis. Sonra da erkeklerden sakin,
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diye eklemis. Gen¢ mimar bir kahkaha patlatiyor, «Gormii-
yor musun?» diyor. «Kadin senin o iilkeden oldugunu anlad:
ciinkii ayn1 lilkeden olan Kkisiler birbirlerini ayirt edebilirler.
Cinde gezerken bir Amerikali gorsem ben de 6zellikle gider
merhaba derim. Sonra bu kadin kadin oldugu icin, belki de
biraz eski kafali oldugu icin sana erkeklerden sakin diyor.
Gormiiyor musun?» Gen¢ adam iste boyle konusuyor, bu da
kiz1 yatistirsyor. Artik i¢ci rahatlamistir, adamin kucaginda
uykuya daliyor. Adam onu hemen oraciktaki kanepeye yati-
riyor, basinin altina bir yastik yerlestirip yatagindan aldig
battaniyeyi iistiine ortiiyor. Kiz msil misil uyumaktadir.
Adam da kendi odasina gidiyor. Sahnenin sonunda onu sir-
finda pijamasi, sabahligiyla goriiyoruz: giizel, kaliteli ama
asir1 pahali degil, diiz renkli. Kizin uyuyusunu kapisindan
seyrediyor, piposunu yakiyor, dalgin dalgin duruyor orda. $6-
minede ates yanmakta, yok, degil, bilemiyorum, 1sik belki
de yatak odasindaki gece lambasindan vuruyordur. Kiz so-
nunda uyandigl zaman ates sOnmiistiir, kor bile kalmamis.
Safak sokmekte.

— Soguktan uyanmistir, bizler gibi.

— Yok bu yiizden degil. Biliyordum senin boyle bir sey-
ler diyecegini. Kafeste sakiyan kanarya uyandiriyor onu.
Irena once cekiniyor ona yaklasmaktan ama sonra kuscagi-
zin nasil nesli oldugunu duyunca yiirek bulup kafesin ya-
nma gidiyor. Ince ince siiziiyor kusu, rahat bir soluk aliyor,
kiiclik kusun ondan korkmayisina sevinmistir. Mutfaga gi-
dip ekmek kizartiyor, tereyag siiriiyor, sonra hani ordakile-
rin yedigi o citir ¢itir kornfleyk gibi seylerden...

— Yemekten konusma.

— Gozleme de yapiyor.

— Sahi s6yliiyorum, ciddiyim. Yemekten, ¢ipiak kadin-
lardan konusmak yasak.

— Peki, peki. Iste kiz gidip adam uyandiriyor. O da ki-
zin boyle kendi evindeymis gibi rahat davranmasina cok se-
viniyor. Burda kalmak, temelli burda yasamak ister misin,
diye soruyor.

— Yattig1 yerden ha?
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— Hmm, Kiz onun kahvaltisim1 hazirlayip yatagina ge-
tirdi.

— Bense hi¢ hoslanmam uyanir uyanmaz kahvalt1 et-
mekten, ilk is, dislerimi fir¢alamak isterim... Kusura bak-
ma. Anlat.

— Peki, iste adam kiz1 6pmek istiyor ama kiz onun yak-
lasmasina izin vermiyor.

— Nefesi kokuyor olsa gerek. Daha dislerini ovmadi ki!

— Matrak gececeksen anlatmamun hi¢ anlam yok.

— Hayir. Ne olur, dinliyorum.

— Adam kiza gene, benimle evlenmek ister misin, diye
soruyor. Kiz da, evet, biitiin kalbimle, diye yanitliyor, ora-
dan hi¢ ayrilmak istemedigini, kendi evinde gibi rahat ol-
dugunu soyleyerek cevresine bakiniyor. Perdeler isik gegir-
mesin diye koyu renkli kadifeden yapilmis. Kiz odaya aydin-
lik girsin diye bunlar: agiyor, arkada da dantel perdeler var.
Simdi dairenin yiizy1l baslangicinin zevkini yansitan deko
runu tiimiiyle gorebiliyorsun. Kiz, bu giizel seyleri kim seg-
ti, diye soruyor, adam da herseyi, her bir esyay1 annesinin
sectigini s6yliiyor. Ne iyi bir anne oldugunu, yasasayd: Ire-
na’y1 nasil kendi kiz; gibi sevip bagrina basacagini filan an-
latiyor, Irena da gidip Opiiyor onu, sanki tapinircasina, ha-
ni bir ermisi filan 6piliyormus gibi, anliyorsun ya? Alnindan.
Adama yalvariyor, ne olur, ne olur beni hi¢ birakma diye,
omiir boyu onunla birlikte olmak istiyor, tek muradi her sa-
bah uyandig1 zaman onu yaninda gormek... Gelgelelim onun
gercgekten karisi olmaya gelince... kiz, bana biraz zaman tan,
su korkularimin ge¢mesine firsat ver, diye yalvariyor...

— fsin i¢ yiizlinii cakiyorsun, degil mi?

— Pantere doniigmekten korkuyor.

— Valla bana sorarsan bu kiz frijid, erkeklerden korku-
yor, ya da cinselligi biiyiik bir siddet eylemi olarak goriiyor,
bu yiizden de masallar uyduruyor.

— Patlama da biraz bekle, emi? Adam da, okey diyor,
tutup evleniyorlar. Diigiin gecesinde de kiz karyolada yati-
yor, adam da kanepede.

— Annesinin egyalarina goz kulak olmak igin.
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— Alay edeceksen anlatmam. Ben ok ciddiyim clinkii
bu filmi gercekten begeniyorum, Hem zaten baska bir sey
de var, sana sdyleyemem ama bu sey benim bu filmi daha
da ¢ok sevmeme neden oluyor.

— Soyle, s6yle neymis bu sey?

— Olmaz. Sodyleyecektim ama goriiyorum sen benimle
dalga geciyorsun, buna da bozuluyorum, ne yalan sdyleyim.

— Yok, filmi ben de sevdim., Ne var ki sen anlatirken
cok egleniyorsun, ben de arada bir sana katilmak istiyorum,
bilmem anlatabildim mi? Boyle bombos oturup hep baskasi-
n1 dinleyecek yaradilista degilim ben, anlarsin ya? Oysa bur-
da metazori saatlerce oturup seni dinlemek zorundayim.

— Vakit gecirtiyor, uyumani kolaylastiriyor saniyordum.

— Oyle. cok dogru, vakit gecirtip uykumu getirtiyor,

— Ee?

— Ee’si su ki, eger bozulmazsan arada filmi biraz tarti-
salim istiyorum, arada ben de bir takim konularda fikir yii-
riitebileyim. Hakl degil miyim?

— Benim sevdigim bir filmle matrak gecebilesin diyey-
s¢, yanitim hayir.

— Yok yok, bana bak, basit bir tartisma da olabilir.
S6z gelimi: ben sahsen sana, bu adamin annesini goéziinde
nasil canlandiriyorsun, diye sormak isterim.

.— Alay etmiyeceksen,

— Soz.

— Dur bakayim... Bilmem ki, ¢ok iyi bir insan. Seker
gibi bir hamimefendi, kocasimi da c¢ocuklarini da her yonden
mutlu etmis, her seyi yollu yolunca cekip ¢evirmis.

— Ev isi yaparken gorebiliyor musun onu?

— Hayir, mum gibi giyinmis goriiyorum, elbisesinin ya-
kas1 yiiksek, dantelli, boynunun kirisikliklarini 6rtmek icin.
Kimi kibar hanimefendilerde bulunan bir havasi var : Yasi-
nin verdigi tiim agirbaslihga karsin gene de belli belirsiz cil-
veli. Onlarda insanin dikkatini ceken sey, kadin olmaktan,
hosa gidip karsisindakini memnun etmeye c¢alismaktan hig
bir zaman vazge¢meyigleridir.
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— Evet, her zaman da iki dirhem bir ¢ekirdek. Kusursuz.
Hizmetgileri var. U¢ kurus karsilig1 ona hizmet etmek disin-
da hi¢ bir sey yapamiyan bu zavallilar1 sémiiriiyor, Kocasiy-
la ¢ok mutlu olmus, gozle goriiliiyor bu. Kocas1 da onu so-
miirmiis, kendi istediklerini yapmaya zorlamis onu, kéle gibi
eve kapatip yolunu gozleterek..

— Bana bak...

— Her gece yollar1 gozlermis, kocas1 avukatsa yaziha-
nesinden, doktorsa muayenehanesinden doniinceye dek. Ne
var ki bu diizenle tam uyum saglamis durumdaymis, bas fa-
lan kaldirmiyormus. Kendi ogluna bile ayni martavallar1 yut-
turmus. Oglunun karsisina da iste simdi pat diye su senin
panter kadin c¢ikiyor. Iyi sanslar dogrusu.

— ‘Ama dogruyu soylemek gerekirse sen de istemez miy-
din boyle bir annen olsun? Sevecen, her zaman giyimli ku-
saml... Hadi, hadi, ciddi konus.

— Hayiwr. Neden istemedigimi de aciklayayim, sozlerim-
den hi¢ bir sey anlamadinsa..

— Bak, yorgunum ben. Lafi buralara doktiigiine igerli-
yorum ciinkii sen lafi buralara dokmezden once keyfim ye-
rindeydi. Su pis hiicreyi, her seyi unutmus, sirf sana film
anlatiyordum.

— Ben de unutmustum filmden baska her seyi.

— Eee? Biiyiiyli bozmanin ne alemi var dyleyse, hem be-
nim i¢in hem kendin i¢in? Ne bi¢im maskarahk bu?

— Sana harita falan ¢izmem gerekiyor herhalde c¢iinkii
resmen laftan anlamiyorsun.

— Su karanlikta bir de bana &te beri ciziyor. 1yi be!

— Brrak, agiklayayim. |

— Olur, yarin agiklarsin c¢iinkit simdi artik surama gel-
di, iyisi mi yarmna sakla... Sansim olaydi da burada bana ar-
kadaslhik eden sen olacagina panter kadinin sevgilisi olay-
d1 ya! .

— Ha, bak o konu baska. Beni de hi¢ ilgilendirmiyor.

— Boyle konular1 konusmaktan korkar misin?

— Yok, korkmam da benim tarzim degil. Ger¢i.sen ba-

20



na hi¢ bir sey sOylemedin ama ben senin tarzinin ne oldu-
gunu biliyorum.

— Ey, burda neder: yattigimi séyledim ya sana, kiiciik
yastakilerin ahlakini bozmak diye, baska lafa ne gerek var?
ir de tutup bana psikolog numarasi yapma.

— Had: hadi, itiraf et, adam pipo i¢tigi i¢in hosuna gi-
diyoz.

— Yok, yumusak basli, anlayisli oldugu igin.

— Annesi igdis etmis onu. Bu kadar basit, acik secik.

— Benim hosuma gidiyor ya, Otesi beni ilgilendirmez.
Sana gelince sen de asistan1 seviyorsun, kent gerillasi mi ne?
— Dogrudur, panter kadindan daha ¢ok sevdim onu.

— Ciao, neden oldugunu yarin anlatirsin bana. Biraz uyu-
yayim artik.

—. Ciao.

Boélum 1

— Tam kizin pipoluyla evlenmek ilizere oldugu yerdey-
dik. Kulaklarimi dort agmis durumdayim.

— Bu kiigiik dudak biikiis ne oluyor?

— Hi¢ bir sey. Anlat Molina, hadi, konussana.

— Hayir, sen konus, pipoluyu anlat bana, madem ki ben-
den daha iyi taniyorsun onu.

— Pipolu sana yaramaz.

— Neden ‘yaramazmis?

— Clinkii senin niyetin salt platonik degil, yalan m?
Acik soyle.

— Besbelli bir sey.

— Peki oyleyse. Onun Irena’y: sevmesinin nedeni su Kki:
Irena frijid oldugu icin adam onunla yatmak durumunda kal-
miyor. Bu yilizden cocuk bakar gibi bakiyor ona, ~alip evine
gotliriiyor, oysa evin her kisesinde annesi var. Olmiis bile
olsa hala o evde, her bir esya parcgasinda, perdelerde falan
fistik o var, sen kendin demedin miydi bunu?
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— Sonra?

— Adam annesinin biitiin esyalarmni oldugu gibi birak-
migsa, yerli yerinde, hala anneciginin evinde oturan kiigiik
bir ¢ocuk oldugu igindir, Eve getirdigi kisi de kii¢iik bir oyun
arkadasidir, kadin degil.

— Bunlarin hepsini sen kafandan cikartiyorsun. Ben ner-
den bileyim, ev annesinin miymig? Sana d6yle dedim ¢ilinki
daireyi pek begenmistim. Esyalar da antika oldugundan bel-
ki annesinindi dedim, olup olacagi bu. Belki adam daireyi
mobleli olarak kirayla tutmustur.

— Opyleyse filmin yarisim sen uyduruyorsun demektir.

— Yoo, uydurmuyorum, yemin ederim, yalnmz ufak tefek
seyler, senin gozlinde canlandirabilmek icin, sen de benim
gordiigiim gibi gorebilesin diye. Ne olsa kimi seyleri azicik
stislemem gerekiyor. Ev konusundaki gibi 6rnegin.

— Acik sdyle, senin kendin oturmak istedigin ev bu.

— Evet, besbelli bir sey. Hadi bakalim, 6miirboyu duy-
dugum laf salatasini simdi de senden dinleyecegim demektir.

— Oyle mi?.. Peki neymis benim sana soyleyecegim sey?

— Hepiniz birbirinize benziyorsunuz, hep ayni lafla kafa
sisirip duruyorsunuz.

— Hangi laf?

— Cocuklugumda beni nasil asir: simartmislar da o yiiz-
den boyle olmusum, yok nasil annemin agucuk bebegiymisim
de simdi de bu bicimmisim ama kisi pekald diizelebilirmis,
bana gereken de aslinda bir kadinmis ¢iinkii kadindan iyi
sey yokmus.

— Bunlar1 m1 soyliiyorlar sana?

— Evet, ben de karsiliginda diyorum Kki... harika! Hak-
lisiniz! Madem ki kadindan iyi sey yoktur... ben de kadin
olmak istiyorum. Boyle deyince kirk tiirlii 6giit dinlemekten
kurtuluyorum ciinkii i¢in aslin1 ben kendim nasilsa biliyorum.
Hersey kendi kafamin icinde apacik.

— Ben pek Oyle apacik goremiyorum, senin su yiiriitti-
giin mantig1 c¢ikartamadim.

— Yani senin bana herhangi bir seyi aciklamana ihtiya-
cim yok. Simdi eger istiyorsan filmin geri kalan yanini anla-
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tirim sana, istemiyorsan c¢ok daha iyi, kendi kendime fisil-
darim. SALUTI TANTI, ARRIVEDERCI, SPARAFUCILE.

— Sparafucile?

— Opera konusunda hi¢ bir sey bilmedigin ortada. Rigo-
letto’daki kotii adam.

— Bana filmi anlat, sonra Ciao. Ne oldugunu bilmek is-
tiyorum artik.

— Nerde kalmigtik?

— Ilk gece. Hani adam kiza elini siirmiiyor.

— Evet, 6yle. Salondaki kanepede yatiyor. Ha, sana sdy-
lemedim: kizin bir ruh doktoruna gitmesini kararlastirdi-
lar. Anlagsmaya vardilar bu konuda. Kiz ruh doktoruna gidi-
yor, ilk gittigi giin bir de bakiyor ki adam inanilmaz derece-
de erkek giizeli iistiine iistelik de ¢apkin mu ¢apkin.

— Inamlmaz derecede erkek giizeli nasil oluyor sence?
Bilmek isterim.

— Iste uzun boylu, esmer, biyikli, ‘cok seckin bir tipi
var, genis alin, yalnizca biyig1 kalemle ¢izilmis gibi incecik,
biraz pezevenk biyigini andiriyor... bilmem anlatabiliyor mu-
yum... felegin ¢cemberinden ge¢mis bir adamin biyigi, bu onu
ele veriyor. Zaten, madem ki lafi a¢ildi, ruh doktorunu oy-
nayan adam hi¢ benim tipim degildir.

— Hangi artist bu?

— Aklimda kalmamis, zaten yardimci bir rol. Yakisikli
da benim zevkime gére fazla zayif, dogrusunu istersen, hani
kruvaze takimla iyi duran tiplerden, yok, normal takimsa
yvelek giymeleri gerekir ya. Kadinlarin ¢ekici buldugu tipten.
Gene de bu herifte siritan bir sey var, bilmiyorum iste, ka-
dinlarin kendini dayanilmaz buldugundan oylesine emin ol-
mas1 falan, Insana sarktigi anda... ister istemez sinir olu-
yorsun. Irena da sinir oluyor, Divana uzanmis, sorunlarin-
dan konugsmaya basglamig ama rahat degil. Bir doktorun ya-
nindaymis gibi degil de bir erkekle birlikteymis duygusuna
kapiiyor, korkuyor.

— Bu film alem, valla.

— Nasil alem? Sa¢gma m?

— Hayir, tutarly, harika bir sey, sen anlat. Boylesine de
alingan olma.
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— Irena iyi bir es olamiyacagim, diye nasil korktugunu
falan anlatiyor. Bir dahaki seansta doktora biraz riiyalarim,
daha dogrusu kabuslarim1 anlatmasim kararlastiriyorlar, bun-
lardan birinde Irena nasil pantere doniistiigiinii gérmiis, fa-
lan, Buraya kadar iyi, zaten seansi burda kesiyorlar gel-
gelelim kiz bir dahaki randevusuna gitmiyor, kocasina da
yalan soyliiyor, doktora gidecegi yerde hayvanat bahgesine
gidiyor, pantere bakmaya. Biiyiilenmis gibi duruyor orda, iis-
tliinde o kalin peliis palto, rengi siyah ama isikta nerdeyse
yanar doner parliyor, panterin tiiyleri de 0yle yanar déner
siyah. Panter o kocaman kafesinde volta atip duruyor. Goz-
lerini kizdan hi¢ ayirmaksizin. Tam o sirada bakic1 gelip ka-
fesin yan tarafindaki kapiyr agiyor... bir saniye icin acip
etleri igeri atiyor, sonra gene kapiyor. Ne var ki etin takih
oldugu cengelle ugrasayim derken anahtari kafesin kilidin-
de unutuyor, Irena goriiyor bunlarin hepsini, hic ses etmi-
vor. Bakici eline bir siipiirge alarak kafeslerin yo6resinde
yere yayilmis duran kagit parcalariyla sigara izmaritlerini
siiplirmeye girisiyor. Irena kilide dogru yanasiyor biraz, sin-
si sinsi. Anahtar1 kilitten alip bakiyor, pas tutmus, kocaman
bir anahtar. Orada 6ylece dalgin duruyor birkac saniye...

— Ne yapacak acaba?

— Sonra bakiciya gidip anahtari1 uzatiyor. Babacan bir
adama benziyen ihtiyar ona tesekkiir ediyor. Irena evine do-
niip kocas1 gelsin diye bekliyor. Onun genellikle isten geldi-
gi saat olmus bile. Séylemeyi unuttum, kiz her sabah kanar-
yaya seve seve yem veriyor, suyu degistiriyor, kanarya da
onun i¢in sakiyor., Neyse, iste sonunda kocasi eve geliyor,
Irena’da ona sariiyor, opmesine ramak kaliyor, dyle bir ar-
zu duyuyor ki onu épmek i¢in, hem de agzindan, adamcagiz
heyecanlamyor, belki de psisiatri terapisi ise yariyor da en
nihayet yakinda sahiden kari koca olabilecegiz, diye diistinii-
yor. Ne var ki karisina o giinkii seans nasil gitti, diye sor-
mak yanhsim yapiyor. Kiz doktorun yanina bile ugramadigin-
dan ¢ok kétii bozuluyor, gercekten sugluluk duyuyor, kocasi-
nin kollarindan siymlip yalan sdyliiyor, gittim, ¢ok iyi gegcti,
diyor, ne var ki artik uzaklasmistir adamdan, yapacak hig
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bir sey de yoktur. Adam bagrmna tag basmak zorundadir. Bir
baska glin de onu gene 6teki mimarlarla calisma basinda go-
riiyoruz. Asistani da ondan gozlerini ayiramiyor ¢iinkdi onu
hala seviyor ve onun bir sikintis1 oldugunu goriiyor, isten
sonra gidip bir kadeh bir sey icelim, ac¢ilirsin, diyor ama mi-
mar olmaz, isim ¢ok, herhalde geceleyin de ¢alisacagim, di-
yor, Ondan baska kimsede go6zii olmayan asistan sonunda,
ben de biraz daha kalip sana yardim edebilirim, diyor,

— Bayiliyorumn su fistiga. Anlasilmaz bir sey, sen bana
ona iliskin hi¢ bir sey soylemedin ama bu kiz seni sariyor.
Tuhaf sey, su diislem giicii.

— Kiz gec saate kadar mimarin yaninda kaliyor. Sirnag
tigindan falan degil, onun evlenmesinden sonra umudu kes-
misti nasilsa, simdi ona bir arkadas olarak yardim etmek
istiyor. Iste boyle, herkes gittikten sonra onlar haril haril is
basindalar. Biiyiik bir stiidyo burasi, bir ¢cok ¢alisma masa-
lart var ¢izim yapmak icin, her mimarin kendi masasi var
ama simdi hepsi eve gitmisler, her yer karanliga gomiilmiis,
bizimkinin masas1 disinda. Masanin iistii cam, 151k camin al-
tindan vurdugu i¢in yiizleri alttan aydinlaniyor, gérevleri de
duvara irkiing golgeler diisiiriiyor, dev gibi. Cetvel de, cizgi
cizmek i¢in bir an ellerine aldiklarinda daha cok bir kilici
andiriyor. Sessiz ¢calisiyorlar. Asistan arada bir erkekten ya-
na soyle bir bakiyor. Ogrenmeye can atiyor ama sikintisinin
ne oldugunu hi¢ sormuyor ona.

— Efendi kiz. Ince diisiinceli, susmasim bilen, Belki bu
ylizden hosuma gidiyor.

— Bu arada Irena bekliyor, bekliyor, en sonunda is yeri-
ne telefon etmeye karar veriyor. Telefonu asistan acip erke-
ge veriyor. Irena kiskancliga kapiliyorsa da gizlemeye calisi-
yor, Kocasi onu daha dnce aradigin1 ama evde bulamadigini
soyliiyor. Kiz besbelli gene hayvanat bahcesine gitmis. Ya-
ni adam onu haksiz duruma diisiiriince kiz susmak zorunda
kaliyor, onun yaptigina karsi ¢ikamiyor ‘iinkii. O aksamdan
sonra adam da eve ge¢ donmeye bashyor ;iinkii icinde bir
sey ona eve gitmesini erteletiyor.

— Biitlin bunlar 6ylesine mantikhh ki fevkalade bir sey.
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— Oyleyse kendi soyledigine kendin karsi cikiyorsun..
Adamin normal oldugu ortada. Karisiyla yatmak istiyor, hep-
si bu.

— Yok. Bak dinle. Onceden eve seve seve gidiyordu ¢iin-
kii karisimin onunla yatmiyacagim biliyordu. Ama simdi kiz
ruh tahlili oldugu icin ortada bir olasihik var, bu da beyimi-
zin dengesini bozuyor, Kiz baglangictaki gibi kiiciiciik bir be-
bek oldugu siirece ufak tefek cocuk oyunlari oynamaktan ote
hi¢ bir sey yapmiyorlardi. Kimbilir belki 6yle oyun falan oy-
narken cinsel yonden biraz biraz uyanmaya baslamiglardir.

— Cocuk gibi oyun oynamak ha! Allahim, ne pisiriklik!

— Senin o mimar acgisindan baktiginda bana hi¢ de yan-
lis gelmiyor. Kendi sOyledigime kars: ‘cikar gibi konusuyor-
sam kusura bakma.

— Sana yanlhs gelmeyen ne?

— Onlarm ise her zamanki simsekler, yildirimlarla degil
de oyun oynayarak baslamalari.

— Tamam, biz filme dénelim. Yalmz bir sey var: adam
asistanla ge¢ saatlere kadar disarda kalmaya neden o kadar
tesne?

— Iste, bizimki, evliyim ya, nasilsa hi¢ bir sey olamaz,
diye diisiiniiyor. ‘Asistana cinsel yonden bir «olasilik» goziiy-
le bakmiyor, ¢iinkii karisi onu nasisa diiriip biikiip cebine
koymus.

— Kafadan atiyorsun hepsini.

— Sen siislersin de ben neden siisleyemezmisim?

— Birak anlatayim. Bir gece Irena yemegi hazirlamis
ama kocasi eve gelmiyor. Sofra kurulu, mumlar yakili. Gel-
gelelim Irena’nin bilmedigi bir sey var. Evlilik yi1ldoniimleri
oldugundan mimar 6gleden sonra erken c¢ikip Irena’yr ruh
doktorunun kapis1 oOniinden almaya gitmis, Kiz artik dokto-
run semtine ugramadigindan kocasi onu orda géremiyor, ta-
bi. Ka¢ zamandir gitmedigini 6grenince Irena’ya telefon
ediyor ama Irena evde yok tabii, her giin 6gleden sonra yap-
t1g1 gibi gene hayvanat bahgesine gitmis, karsi koyamadig
bir glic tarafindan cekilircesine. Koca umarsiz durumda
stiidyoya dondiigiinde her seyi asistanina anlatmak gereki-
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mini duyuyor. Birlikte bir kadeh bir sey icmek icin o yakin-
lardaki bir bara gidiyorlar. Istedikleri sey ickiden cok stiid-
yodan uzakta, rahatca konusabilme olanagi. Bu arada saatin
ne kadar ilerlemis oldugunu gérdiikce Irena odanin iginde
dort doniliyor, kafeste hayvan gibi. Stiidyoya telefon ediyor.
Yanit yok. Zamani gecirmek icin bir seyler yapmaya calisi-
yor, son derece diken iistliindedir, Kanaryanin kafesine gidi-
yor, kus onun yakinhigini sezince deli gibi qirpinmaya bas-
layarak kendini kafesin duvarindan duvarina c¢arptikca o
minik kanatlar1 kiriliyor. Irena kafesi acip elini igeri uzat-
mak istegine karsi koymuyor. Kus onun elinin yakinligim
hissedince diislip o6liiveriyor, vurulmuscasina. Irena simdi
umarsiz, deli gibidir. Biitiin o korkun¢ sanrilari, hayalleri
beynine lislislir, o da kendini disar1 atip kocasim bulmaya
¢ikar, bana yardim et, diyebilecegi tek insan odur, kendini
anlayabilecek tek insan. Ne var ki stiidyoya dogru giderken
barin oOniinden gegmek zorundadir, ikisini orda goriir, Zink
diye durur, adim atamaz olur, 6fkeden, kiskancliktan tir tir
titremektedir. Icerdekiler gitmek iizere ayaga kalkinca Ire-
na bir agacin ardina gizlenir. Onlarin vedalasip ayrilmasim
gozetler.

— Nasil vedalasiyorlar?

—Adam kizin yanagina bir Opiiciik konduruyor. Kizin
basinda stk mi1 sik bir sapka, kenar1 asagi dogru yatik. Ire-
na'ninsa bas1 acik, kivircik sacglar1 teptenha sokaklardaki
lambalarin 1s18inda parildiyor. Anliyorsun ya Irena obiir ki-
zin pesinden gitmektedir. Obiir kiz evine dosdogru giden yola
sapmistir ki bu da parkin, Central Parkin i¢cinden geger clin-
kii stiidyo parkin karsisindadir, Bu sokak arada tiinel gibi
olur ctinkii parkin i¢inde ufak ufak tepeler vardir, yol da
diimdiiz oldugundan kimileyin tepelerin altindan gecer, bil-
digimiz caddeler gibi iste, listiinde trafik de var ama hafif,
crdan gegen otobiis bile var. Asistan kiz kimi zaman da yiirii-
yor clinkii otobiis cok seyrek isliyor. Bu gece de kiz yiiriime-
ye karar veriyor, diisiincelerini biraz toparliyabilmek ama-
ciyla ciinkii mimarla konugsmasindan sonra kafas1 zonklamak-
tadir. Mimar herseyi anlatmistir ona, Irena’nin onunla yat-
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madigim, panter kadinlarla ilgili korkung riiyalar goriip dur-
dugunu. Zavallicim, o da mimara Oylesine tutkun ki allak
bullak oluyor ¢iinkii onu yitirmis olduguna kendini alistirmis-
ken simdi, iste, yeniden umutlaniyor. Bir yandan herseyin
bitmis olmadigina sevinirken Obiir yandan kendini bir kez da-
ha aldatmaktan korkuyor, sonradan bunun acisin1 ¢ekmek-
ten, her seferinde eli bogriinde kalmaktan, Biitiin bunlar:
diisiine diisiine giderken adimlarim da siklastiriyor ¢iinki ha-
va c¢ok sogumustur. Cevrede kimse yok, parkin yola bakan
yan goélgelere bogulmus, hi¢ riizgar yok, yaprak kipirdami-
yor, duydugum tek sey asistan kizin pesindeki ayak sesleri,
yiiksek okceli bir kadin ayakkabisinin tikirtisi. Kiz arkasina
doniince bir siluet goriiyor ama iyice geride, ortalik da oyle-
sine log ki kim oldugunu ¢ikartamiyor. Ne var ki topuk tikir-
tis1 artik iyice hizlanmistir., Bu ylizden kiz lirkmeye bashyor,
bilirsin ya insan nasil iirkiing bir seyden konustugu zaman,
hani ceset, cinayet falan gibi, sinirleri daha bir duyagan
olur da ‘cit olsa havaya firlar, kiz da, kafas1 panter kadin-
larla falan dolu oldugundan panikliyor, adimlarim siklastiri-
yor ama yolun daha yarisindadir, séyle bir dort sokak falan
gecmesi gerek ki ondan sonra binalar baslayacak da park
bitecek. Bu yiizden kiz bir kosu kopariyor. Bu daha beter,
tabii.»

— Soziinii kesebilir miyim Molina?

— Mmm, ama zaten az kaldi, yani bu gecelik.

— Tek bir sorum var, kafami kurcaliyor.

— Ne?

— Kizthayacaksin ya?

— Sorusuna bagl.

— Bilmek ilging olacak. Sonra da sen bana sor istersen.

— Sor soracagini.

— Sen kendini kimin yerine koyuyorsun? Irena m obiir-
sit mii?

— Irena elbet, ne sandind1? Filmin kahramani o, salak.
Ben her zaman filmin kadin kahramamyla o6zdestiririm ken-
dimi.

— Tamam. Devam et.
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— Ya sen, Valentin, sen kimle? Zor durumdasin, ¢linkii
mimar:1 enayi olarak goériiyorsun.

— {stersen giil. Ruh doktoruyla. Ama alaya almak yok,
ben senin seg¢imine saygi1 gosterdim, hi¢ fikir yiiriitmedim.
Hadi, anlat.

— Bu noktay1 sonradan tartisiriz istersen. Ya da yarin.

— Olur ama simdi biraz daha anlat,

— Birazcik daha, ¢ok degil, seni merakta birakmay: se-
viyorum, o zaman filmin tadina daha ¢ok variyorsun. Seyir-
cilere karsi da bdyle davranmak zorundasin yoksa hoslarina
gitmiyor. Radyoda hep boyle yaparlardi ya, Simdi de TV di-
zilerinde.

— Hadi!

— Peki. Tam zavalli kizin, kogsun mu kosmasin mi bile-
medigi yerdeydik. Tam bu sirada ayak sesleri birden duyul-
maz oluyor, 6tekinin topuk tikirtilari demek istiyorum c¢iin-
kii ayak sesleri degismis nerdeyse duyulmaz olmustur artik.
Asistan kizin simdi kulagina gelen ses bir kedinin ayak se-
sini andirmaktadir ya da daha beter bir sey. Kizcagiz yildi-
rim gibi doniip arkasina bakiyorsa da deminki kadini goére-
miyor... nasil olur da gozden yiter boyle birdenbire? Ne var
ki kiz bagka bir siluet goriir gibi oluyor, bu golge de kayip
gecerek bir anda gozden yitiyor. Kizin simdi duydugu sey
parktaki fundalar1 ezip gecen ayak sesleridir, yaklasan bir
hayvanin ayak sesleri.

— Sonra?

— Yarin devam ederiz. Ciao. Iyi uykular,

— Agir ddeyeceksin bunu,

— Yarin sabah goriisiiriiz.

— Ciao.

Béliim 2

— 1yi agcisin.
— Tesekkiir ederim, Valentin.
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— Ama bana kotii aligkanhklar asiliyorsun. Benim zara-
rima olabilir bu.

—: Delisin sen, Bu dakikan1 yasa! Hayatin tadim ¢ikar
biraz! Yarin ne olabilir diisiincesiyle su yemegimizin keyfini
mi kagiracaksin?

— Ben bu dakikayr1 yasamak dalgasina inanmiyorum,
Molina, kimse su elindeki dakikay1 yasamiyor aslinda. Cen-
net Bagimin masal o.

— Cennete Cehenneme inamir misin?

— Dur bir dakika, Molina, tartisma yapacaksak bir ta-
kim ana kurallar saptayalim, «¢iinkii eldeki konuya baglh kal-
mazsak coluk cocuk isi olur, lise diizeyinde bir sey.

— Benim konudan ayrildigim yok.

— Giizel, dyleyse ilkin ben savimi ortaya siireyim ki se-
nin de bir fikrin olsun.

—s Dinliyorum.

— Benim elimdeki su dakika i¢in yasamamin diinyada
yolu yok ¢iinkii ben hayatimi siyasal savasima adamisim, ya
da, ne bileyim, siyasal eylem, diyelim istersen, Anliyor mu-
sun? Buradaki herseye katlanabilirim, bu da c¢ok seydir...
ne var ki iskenceyi diisiinecek olursan bunlar hi¢ sayilir...
iskencenin nasil bir sey oldugunu diinyada  bilemezsin
ciinkdi...

— Ama kafamda canlandirabilirim.

— Hayir canlandiramazsin... Her neyse, hepsine katlan-
yorum... c¢iinkii gerisinde bir amag¢ yatiyor: toplumsal dev-
rim. Onemli olan budur, duyularimizi doyumlamak ancak son-
radan gelir. Savasim siirdiigii siirece ki ben oliinceye dek
slirecek biiylik bir olasilikla, benim bedensel, duygusal haz-
lar pesinde kosmam dogru olmaz, anliyor musun ne demek
istedigimi? Ciinkii, inan, benim icin -ikinci derecede o6nemli-
dir. Asil biiyiik haz bambaska bir seydir, kendimi gerigek-
ten soylu bir amacin hizmetine adamis olmamn bilincidir....
demek istedigim, sey.. belirli bir ideolojinin hizmeti.

— Ne demek yani, belirli bir ideoloji?

— Besledigim idealler... tek sdzciige sigdirmamu istiyor-



san Marxism. Hem ben bu haz1 nerde olursa olsun duyumsa-
yabilirim, su hiicrenin icinde, hatta iskence sirasinda. Benim
gericek glicim budur,

— Ya sevgilin?

— O da ikinci derecede kalir. Ben de onun ic¢in ikinci
derecede dnemliyim, ¢iinkii neyin énemli oldugunu biliyor.

— Sen mi 6grettin?

— Yoo, sanirim ikimiz birlikte kesfettik bunu, ashini arar-
san. Su anlatigim aklina yatti mi?

— Mmm.. hmmm..

— Peki aklina yatmisa benzemiyor, Molina.

— Yok, sen bana aldiris etme. Simdi biraz uyumak is-
tiyorum da.

— Saka ediyorsun herhalde? Ya Panter Kadin? Zaten
diin gece en merakli yerinde biraktin beni.

— Yarin, olur mu?

— Insaf et! Bir sey mi var?

— Hic bir sey...

— Soyle bana...

— Yok, ¢cocukluk ediyorum, hepsi bu.

— Hic¢ degilse bir ipucu ver.

— Bana bak, ben béyleyim iste, kimi seyler kolaycacik
incitir beni. Tuttum sana kendi kumanyamla bu yemegi ha-
zirladim. En koétiisli, avokadolara bayildigim halde yarisini
sana verdim, oysa yarin kendim pek giizel yiyebilirdim. Eli-
me ne gecti sanki?.. Sana kotii aliskanliklar asiliyorum diye
suratima carptin,

— Boyle olmasana, asiri1 duyarhkhsm...

— Ne yapayim peki? Ben boyleyim iste, duygusal mm
duygusal. :

— Ha sunu bileydin, Su tutumunla tipki...

— Neye susuyorsun?

— Hic.

— Soyle, Valentin, biliyorum ne diyecegini.

— Evet.

— Peki, kadin gibi yufka yiirekli olmamin neresi koti?
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Kim demis.erkekler de duyarli olmaz diye, canlarl isterse,
garibanin biri ya da bir ibne?

-~ Bilmem ama kimi zaman o tiir davranislar insan kos-
tekliyebilir.

— Ne zaman? Iskence sirasinda m1?

— Hayir. Iskencecilerle hesabin kesildigi sirada.

— Bak, erkekler kadin gibi davransalar iskenceciler de
ortadan kalkar.

— Peki ya sen? Eikeksiz sen ne yaparsin?

— Hakhsin. Erkeklerin cogu canavar ama ben onlari
seviyorum.

— Molina... Sen, erkeklerin hepsi kadin gibi davransalar
iskenceciler ortadan kalkar, dedin ya. Bir gercek pay1 var
bu soéziinde, entipiiften de olsa, bir gercek payi.

— Cok naziksin,

— Ne demek nazik?

—ince ve de burnu biiyiik : «Entiipiiften de olsa bir ger-
¢ek payl.»

— Peki. Seni incittimse oziir dilerim.

— QOziir dileyecek bir sey yok.

— Giizel, oyleyse biraz gevse de beni cezalandirmaya
kalkma.

— Seni cezalandirmak mi? Aklini*kacirmissin sen,

— Bir sey olmamis gibl} davran, oyleyse.

— Filmin gerisini anlatayim istiyor musun?

— Elbette, be adam.

— Adam mi dedin? Erkek mi var, yani burda? Aman tut,
kacmasin!

— ‘Anladik, sakay: kes de. filmi anlatmana bak.

— Nerde kalmistik...

— Benim sevgilim yani asistan kiz artik kadimn ayak
seslerini duyamiyordu.

— Tamam, bu noktada ger gek bir dehgetle titremeye bas-
hiyor. Ne yapacagim bilemez durumda. Panter kadimi gor-
mek korkusundan arkasina dénmeyi goéze alamiyor, bir an
durup kulak kabartiyor, topuk tikirtilar1 duyulacak mi diye
ama tis yok, mutlak bir sessizlik, yalnizca yapraklar, riiz-
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s.arla hisirdiyor... Ya da baska bir seyle. O zaman kiz uzun,
cilgin bir ¢iglik kopariyor, hickirikla inilti aras: bir sey, gel-
gelelim tam o sirada oOniinde durmus olan otobiisiin otoma-
tik kaprsmun agilmasiyla ¢iglik araya kayniyor ¢linkii basing-
11 kapilar tipki emme basma tulumba gibi ses c¢ikariyor, Kiz
artik giivenliktedir. Otobiis siiriiciisii onu orda Oyle goriince
durmustur. Bir sey mi var, diye sorarsa da kiz hi¢ bir seyim
yok, yalnizca biraz rahatsizim, deyip biner otobiise... Evet,
Irena eve vardiginda iistli bas1 tepeden tirnaga darmadagi-
nmktir, ayakkabilar1 ¢gamura batmis. Mimar hepten saskinlik
icindedir, evlendigi bu zirtakoza ne diyecegini, ne yapaca-
gim bilememekte. Irena iceri dalar, kocasma tuhaf tuhaf
bakar, camurlu pabuglarimi ¢ikarmak i¢in banyoya girer. O
zaman adam da nihayet onunla konusacak cesareti bulur
clinkii artik kiz ondan yana bakmamaktadir. Irena kocasinin
sOylediklerini dinler: adam nasil doktorun oraya gitmis, onun
ka¢ zamandir ugramadigini 6grenmis, falan. O zaman Irena
aglamaya baslar, her sey mahvoldu, der, nasil eskiden beri
deli oldugundan, sanrilar gérdiiglinden korkarmis, hatta daha
beter, bir panter kadin oldugunu sanirmis. O zaman kocasi
onu uzun uzun yatistirip kollar: arasina aliyor, evet, hakkm
var, adamin goziinde o tipki bir bebecik, 6yle ya, adam onu
hu durumda, bdylesine savunmasiz, boylesi perisan goériince
gene biitlin varhigiyla sevmeye basliyor, onun basini omzuna
bastiriyor, saglarin1 oksayarak, bana inanmalisin, giivenme-
lisin, her sey diizelecek, diyor.

— Cok akla yatkin, bu film,

— Ama dahas1 var, bitmedi ki.

— Umarim! Buracikta kesilemez ya. Ama bu filmin ne-
sini begeniyorum biliyor musun? Tipk:i bir alegori, hem de
apagik: kadimin erkege kendini vermekten duydugu korkuyu
simgeliyor. Oyle ya, cinsellige kendini tiimden birakt:1 m1 bi-
raz hayvanlagiyor, anliyorsun, degil mi?

— Bakalim, gorecegiz...

— Opyle bir kadin tipi vardir, cok duyagan, asir1 ruhsal,
seksin kirli bir sey, bir giinah oldugu diisiincesiyle yetistfril-
mis. Bu tip kizlar karisiktirlar hepten, evlendiklerinde frijid
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cikarlar, genellikle, ¢iinkii iclerinde bir engel vardir, cevre-
leri onlar1 béyle bir engel dikmeye itmigtir ya da bir duvar
ki kursun bile islemez.

— Nerde kald: ki bagka sey isleyecek.

— Ben ciddi konuguyorum ya bak simdi laf1 sakaya do-
ken kim? Gériiyorsun ya, sen de yapiyorsun,

— Konug, ey sayn bilge,

— Bu kadar. Sen panter kadini anlat.

— Peki. Sorun su: mimarimiz karisinin aklini nasil yati-
racak ki kadin ona giivensin de gene doktora gitsin.

— Yani bana,

— Evet. Yalmiz kadin da ona doktordan hoslasmadignm
anlatiyor.

— Elbet ya, doktor onu iyi ederse o da evlilige, cinsel-
lige boyun egmek zorunda kalacak.

— Gene de kocasi onun aklim1 yatirniyor. O da korkmakla
la hirlikte doktora gidiyor,

— Onu en ¢ok korkutan ne, biliyor musun?

— Ne?

— Doktor gehvetli bir tip, sen sdyledin ya?

— Mmm-hman.

— Iste sorun da bu ciinkii herif kiz1 tahrik ediyor, bu
ylizden de kiz hi¢ bir terapiye boyun egmiyor.

— Oyle olsun bakalim, Kiz doktorun ofisine gidiyor. Tiim
ictenligiyle agiliyor ona, en biiyiik korkusunun bir erkegi 6piip
pantere déniismek oldugunu anlatiyor. Iste o zaman doktoru-
muz Omriiniin en biiylik yanhsm yapiyor. Onun korkusunu
gidermek amaciyla kendisinin nasil hi¢ korkmadigmi kanit-
lamaya kalkisiyor. Onun yalmizca biiyiileyici bir kadmn, bas
dondiiriicii bir kadin olduguna nasil inandifim goéstermeye
calisiyor. Demek istedigim herifin segtigi iyiletim yontemi
epey su gotiiriir bir sey: kendi arzularina yenik diisiiyor ¢iin-
kii gercekte kizi 6pmenin bir yolunu aramaktaydi, buydu
cnun asil diisiincesi, ‘Gelgelelim Irena tongaya basmiyor, tam
tersi bir tepki gdsteriyor: evet, doktorun hakki vardir, Irena
normaldir! Doktorun ofisinden hemen ayrihp mimarin stiid-
yosuna yollamyor, Sanki karam karardir ve niyeti hemen o
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gece kendini kocasina vermektir. Cok mutludur, yol boyunca
kosar, solui soluga varir oraya. Gel gor ki esige varinca
felce ugramis gibi olur. Saat ge¢ olmus, herkes evine git-
mistir, kocasiyla asistan kiz disinda. Onlar da elele tutusmus,
konusur gibidirler ama bunun arkadasca bir tutum mu yok-
sa ne oldugunu cikartamiyorsun, Mimar gozleri yerde, ko-
nusmakta, asistan da anliyormus, biliyormus gibi bir ifadeyle
onu dinlemektedir. iceri birinin girdiginden haberleri bile
yoktur... fste burda bellegim bulutlaniyor.

— Biraz bekle, aklina gelir.

— Animsadigima gore yiizme havuzunda gecen bir sah-
ne var, mimarin stiidyosunda gecen bir baska sahne, en so-
nuncusu da ruh doktoruyla ilgili.

— Aman deme! Sonunda panter kadin bana mi kaliyor
yvoksa?

— Yok, yok, patlama. Her neyse, o en sonuncu bdélimii
sana bastan sona 0zet olarak anlatabilirim istersen.

— Isterim ya.

— 1Iste boyle, mimarla obiir kiz stiidyoda basbasa konu-
suyorlar. Derken bir kapi gicirtis1 duyunca konusmalarini ke-
siyorlar. Baglarin kaldirip bakiyorlar, kimsecikler yok, Stiid-
yo karanlik. Mimarin masasindaki lambamn disinda hi¢ bir
15tk yok. Bu alttan vuran aydinhkta da belli belirsiz lirkiing.
bir sey var sanki. Bir hayvamn ‘ayak seslerini, basip ¢igne-
digi kagitlarin hisirtisin isitiyoruz, evet, simdi animsiyorum,

“ karanhik koselerin birinde bir k&git sepeti var, bu sepet yere
yuvarlanmiyor, gériinmeyen ayaklar da ké&gitlar1 ¢igniyor.
Asistan kiz bir ¢cighik kopararak adamin arkasmna saklamyor,
o da, &Kim var orda? Kim o?» diye haykiriyor, Iste simdi,
ilk olarak bir hayvamin hiriltii soluklarini duyabiliyorsun,
diglerin arasindan c¢ikar gibi bir hirildama sanki, anlhyor
musun? Mimar kendini neyle savunacagini bilemediginden o
agir cetvellerden birini kapiyor. Anhyorsun ki biling altiyla
falan fistik, karisimn ona séylediklerini animsamaktadir, is-
tavroz cikarmanin hem seytani1 hem de panter kadim korkut-
tugunu falan. Masa altindan vuran 1sik duvara dev boyu gol-
geler yansitiyor, mimarla koluna yapismis duran kizin golge-
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leri, bir ka¢ metre 6tede de uzun kuyruklu bir yaban hayva-
nmn goélgesi. Mimar elinde bir hag¢ tutar gibidir, bu da onun
istavroz gibi caprazladig1 iki cetvelden baska bir sey degil-
dir. Derken birden bire feci bir homurtu duyuluyor, sonra
karanliga dalip giden korkmus bir hayvanrin ayak sesleri...
Neyse, bundan sonraki olaylar o gece mi gegiyor bilmiyorum
ama sanirim ayni gece, asistan kiz evine doniiyor ki burasi
kadinlar icin biiyiik bir otel gibi bir sey, bir cesit kadinlar
kuliibii, bodrum katinda da kocaman bir yilizme havuzlar: var.
Olup bitenlerden 6tiirii asistan dyle diken iistliinde ki o gece
oteline dondiigii zaman, erkek arkadas getirmek yasak oraya,
kiz da, en iyisi gidip biraz yiizerek sinirlerimi yatistirmak,
diye diislinliyor c¢iinkii sinirleri pek gergin. Saat adamakilli
ilerlemis, havuzda bir tanrinin kulu yok. Havuzun yaninda
soyunma odalari, kiz da soyunup giysilerini kendi dolabina
asiyor, mayosunu, bornuzunu giyiyor. Bu arada otelin yuka-
r1 katinda sokak kapisi acilip iceri Irena girmez mi? Resep-
siyondaki kadina 6biir kiz1 soruyor, kadin da hi¢ bir seyden
kuskilanmadigindan, biraz 6nce yiizme havuzuna indi, diyor.
Kadin oldugundan Irena igeri girmekte hi¢ giicliik cekmiyor.
Birakiyorlar gegsin, oldu bitti. Asagida havuz tiimden karan-
Iiktadir. K1z soyunma odasindan ¢ikinca havuzun iginde bir
kag¢ 151k agar, suyun yiiziiniin hemen asagisinda. Tam saclari-
n1 ylizme basligim altina sokarken ayak sesleri duyar, Bi-
raz iirkerek, gelen kim, bekci mi, diye sorar. Yanit yok. O za-
man kizcagizin resmen 6dii gatlar iste, Bornuzunu sirtindan
attig1 gibi havuza dalar. Suyun orta yerinden havuzun hala
karanlikta duran kiyilarini siizmeye baslar, Simdi artik hi-
simla volta atan simsiyah bir yaban hayvaninin homurtula-
rin1 duyabiliyorsun, bi¢imini tam olarak cikartamasan da.
Havuzun kiyisinda kipirdanan, adeta kayan bir gélge var. Ho-
murtular da zor duyulacak kadar algak, hep dislerin arasin-
dan ‘cikiyor sanki bu hirildamalar, derken bir ¢ift yemyesil
goz havuzdaki kizi siizerek 1siyor ve kiz simdi deliler gibi
basiyor ¢1glig1. Bunun iizerine bekei kadin kosup geliyor, bii-
tiin 1siklar1 yakarak, ne oluyoruz, diye soruyor. Ortalikta
kimsecikler yok, dyleyse bu ¢igliklar neye? Kizcagiz yerin
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dibine geciyor, neden bdylesi korktugunu nasil aciklayacagi-
n1 bilemiyor. Buraya bir panter kadin girmis, dese ne olaca-
g diisiinebiliyor musun? O da, biri var gibi geldi, diye ge-
veler, ortalikta bir hayvan mi dyle bir sey dolasiyor sandim,
falan der. Beke¢i kadin da, su salagin sagmalarina da bak,
der gibi bir bakis bakar ona. O sirada kizin bir arkadas: gel-
mislir, kiz ayak sesi duyunca tepeden tirnaga titremeye bas-
lar, derken ikisi konustuklar: sirada yerdeki bornuzu goriir-
ler, sahrem sahrem yirtilmis ve de su birikintilerine basip
gecmis bir hayvanin ayak izleri... Beni dinliyor musun sen?

— Evet ama bu gece kafama bir sey takildi, bilmem ne-
den bir tiirli silkip atamiyorum.

— Ne?

— Hic bir sey. Dikkatimi veremiyorum.

— Hadi, konus camim, acil biraz.

— Hig, sevgilimi diisiinliyordum da.

— Ad1 ne?

— Sorun o degil. Dinle, sana lafin1 hi¢ aymam ama ak-
limda hep o vardir.

— Nasil oluyor da yazmiyor sana?

— Yazip yazmadigimi nerden biliyorsun? Belki ben sana
baska birinden mektup aliyorum, derim de aslinda mektuplar
onundur. Yoksa ben dustayken sen benim esyalarimi mu ka-
ristiriyorsun?

— Sen deli olmussun, Valentin. Bana hi¢ onun mektubunu
gostermedin de.

— Ne bileyim, ondan konusmay1 hi¢ sevmem ama bil-
mem neden, su sirada i¢gimden seninle bu konuyu konusmak
geldi... sen panter kadinin asistan kizin pesine diistiglini
anlatirken bir korku distii icime.

— Nedir seni korkutan?

— Kendim icin degil, sevdigim kiz icin korktum.

— Haa..

— Aklimi m1 oynattim ne, boyle bir konuyu actigima gore.

Z Ne diyeymis? I¢cimden geliyorsa konus.

— Sen panter kadinin o kizi1 nasil izledigini anlatmaya
baslayinca kendi sevdigim kizin tehlikede oldugunu goriir
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gibi oldum, Burada da elim ayagim dyle bagh ki, dikkat et-
sin diye, cok tehlikeli islere atilmasin diye onu uyarmak is-
tesem de...

— Anlhyorum.

—Anhyabilirsin, benim kadimim olduguna gore o da bu
savasimin icinde. Ama bunu sana sdylememem gerek, Molina.

— Sen merak etme.

— Sana bu gibi bilgiler yiiklemek istemiyorum da ondan
Bilmesem daha iyi. Ne olsa yiiktiir, senin kendi yiikiin de ken-
dine yeter.

— Ben de oyleyim, biliyor musun, burda oldugum icin
elimden hic bir sey gelmedigini hissediyorum. Ama benim
diisiindiigiim kisi kadin filan degil, annem:.

— ‘Annen yapayalniz degil ya, umarun?

— Halamla oturuyor, babamin kiz kardesi. Ama o0yle
hasta ki. Yiiksek tansiyonu var, kalbi de zayif.

— Yalniz, biliyorsun, o gibiieri pek ala yasayip gidebilir-
ler, hem de bazan yillar yil.

— Gene de onlan iiziip sinirlendirmemek gerekir, Va-
lentin.

— Ne demek istiyorsun?

— Bir diisiinsene, oglunun hapislere diismesi. Hem de
béyle bir nedenle.

_ — Diislinme bunu. En koétiislinii atlattimz sayilir, dyle de-
gil mi? Annen artik ister istemez bunu sineye cekmek zo-
runda.

— Ama oyle dzliiyor ki beni. Oldum olas: ¢ok yakimzdir.

— Diisiinmemeye calis. Ya da elinde degilse... annenin
hic olmazsa benim sevgilim gibi tehlikede olmadigina siikret.

— Ama onun tehlikesi icerde, annem diismanim1 kendi
icinde tasiyor, o zayif kalbi yok mu!

— Seni bekliyor ya, senin burdan kurtulacagim biliyor, .
sekiz yil gelir geger, bir de bakarsm iyi hal i¢in cezani in-
dirirler bile. Bu da annene seni bekleyebilmek icin gii¢ verir.
Boyle diisiin.

— Mmm-hmm, Dogru sdyliiyorsun.

— Yoksa qildirirsin,
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— Bana sevgilini anlat biraz, icinden geliyorsa...

— Ne soyliyebilirim ki? Asistan kizla hig bir ortaklaga
yonii yok. Neden benzetme yaptim, bilmiyorum,

— Giizel mi?

— Evet, tabii.

— Cirkin de olabilirdi. Neye giiliiyorsun, Valentin?

— Bilmiyorum, neden giildiigiimii bilmiyorum,

— Nedir boylesine giiliinglii buldugun?

— Bilmem Kki...

— Her halde.. ¢ok komik olsa gerek.

— Senle ben, bize giiliiyordum.

— Neden?

— Bilmiyorum. Izin ver, diiglineyim, ciinkii su sirada an-
latamiyacagim.

— Peki, yalniz giilmeyi kes,

—Neden giildiigiimii kendim iyice anladifim zaman soy-
liyeyim daha iyi.

— Ben su filmi bitirsem ne dersin?

— Evet, liitfen.

— Nerde kalmistik?

— Kiz havuza atlayip canini kurtarmsta,

— Tamam, peki sonrasi nasildi?... Simdi sira ruh dok-
toruyla panter kadmin hesaplagmasina geliyor.

— Soziini kesebilir miyim?.. Kizar mismn, Molina?

— Ne oluyor?

— Yarin devam etsek daha iyi olacak, Molina.

— Cok kalmadi, yakinda bitecek.

-—= Dikkatimi senin anlattiklarmin iistiinde toplayamaiyo-
rum. Uzgiiniim.

— Sikildin m1?

— Yoo, yoo, oyle degil. Kafam allak bullak. Biraz sessiz
kalmak istiyorum, bakalim bu kriz gececek mi. Ciinkii de-
minkij giiliiglimiin asl1 buydu: bir panik isterisi.

— Sen nasil istersen,

— Kadmmm diigiinmek istiyorum. Bir sey var ki anlamak-
ta giiclilkk cekmekteyim, onu diisiinmek istiyorum. Bilmem
sana da olur mu? Bir seyi tam kavramak iizere oldugunu
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hissedersin, diigiimii ¢6zmene ramak kalmistir ama ipi bulup
Qekmezsen kacar gider.
— lyi, yarin dyleyse,

— Peki, yarin.

— Yarm filmi bitirecegiz.

— Buna nasil iiziildigiimii bilemezsin.

— Sen de mi?

— Evet, keske biraz daha uzasaydi. Ama en kotisd,
acikl1 bitecek, Molina.

— Sahiden sevdin mi?

— Eh, zamanimiz1 daha cabuk gegirtti, oyle degil mi?

— Ama Oyleyse aslinda filmi valla-billa sevmedin, de-
mektir.

— Sevdim iste. Sona ermek lizere olmasi1 da yazik, dog-
rusu.

— Salgmalama, bir tane daha anlatirim,

— Ciddi mi?

— Elbette, aklimda bir siirii giizel giizel filmler var.

— Harika. Hadi sen ¢ok sevdigin bir filmi anirnsamaya
calis. Bu arada ben de diisinmem gereken seyi diisiineyim,
anlastik m1?

— Kagirma o ipligi.

— Tamam, -

— O yumag elinden diisliriirsen sana ev idaresi dersin-
den sifir veririm, Miss Valentina,

— Sen benim i¢in hi¢ merak etme.

— Peki bundan boyle isine burnumu sokmam.

— Bana Valentina da deme. Kadin degilim ben.

— Nerden bilebilirim?

— Uzgliniim, Molina, esantiyon gostermek adetim de-
gildir.

— Merak etme, benim de béyle bir sey istedigim yok.

— Allah rahathk versin. Iyi uyu.

— Sana da iyi geceler,

— Dinliyorum.
— Iste diin de soyliiyordum ya, bu son bolim aklimda
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pek iy kalmamis. Hemen o gece mimar ruh doktorunu tele-
fonla eve cagiriyor. Ikisi birden bekliyorlar ama Irena daha
ortalarda yok.

— Kimin evi bu?

— Mimarinki, Derken asistan kiz mimara telefon edi-
yor, kadinlar oteline, ordan da karakola gitmesini soyliiyor,
clinkii ylizme havuzundaki olay yeni olmustur. Boylece mi-
mar ruh doktorunu evde tek basina birakiyor yalmzca kisa
bir siire i¢in, ne var ki srak! Irena eve geliyor ve kendini ruh
coktoruyla yiiz yilize buluyor. Gece olmustur, dogallikla, oda-
y1 yalnizeca bir masa lambasi aydinlatmaktadir. Kitap oku-
makta olan ruh doktoru goézliigiinii ¢itkarip ona bakar. Irena
ona karsi gene o tiksintiyle arzu karisim bir his duyar ¢iin-
kii dedim ya, adam yakisikly, seksi herifin teki. Simdi tuhaf
bir sey oluyor. Irena adamin kollarina atiliyor ciinkii dyle
yapayalniz, kimsesiz hissediyor ki kendini, kocasi ondan
uvzaklasmis, arayip sorani yok. Ruh doktoruysa bunu cinsel
bir ilgi olarak yorumluyor. Ustiine iistelik, kadim 6piip de so-
nuna kadar giderse panter kadin olmak konusundaki o ga-
rip diisiincelerden onu kurtarabilecegini samyor, Opiiyor onu,
birbirlerine iyice yaprsmis kucaklasip opiisiirken apansiz ka-
om... kadin adamin kollarindan azicik siyrilir gibi yaparak
yar1 inik kirpiklerinin altindan bakiyor ona, ayni zamanda
hem sehvet hem nefretle 1si1ldayan yem yesil gozler. Ve ka-
din adamdan koparak odanin kars: kosesine gidiyor, sahane
antikalarla dolu bu oda, giizelim kadife koltuklar, iistii ten-
tene ortiilii masalar, Irena karsi koseye gidiyor clinkii ma-
sa lambasinin 15181 oraya ulasmamakta. Yere.¢omeliyor, rub
doktoru da kendini savunmaya davraniyor ama artik ¢ok geg
clinkii o karanlik kosede bir an hersey birbirine kar:siyor,
daha biz ne oldugunu anlamadan bir de bakiyoruz Irena bir
pantere donilismiis, doktor savunmak icin ocaktan masay:
kapmaya ancak vakit buluyor. Gelgelelim panter onun iis-
tiine atilmistir bile, adam masayla vurmaya calisirsa da pan-
ter pengeleriyle onun girtlagimi ¢oktan parcalamis, adam
oluk oluk kanlar1 akarak yere yikilmistir. Panter hirilda-
yinca iki sira kusursuz disi gozlikiir, pengelerini gene acip bu
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kez adamin yiiziine atar, paramparca eder bir ka¢ dakika 6n-
ce o6pmiis oldugu o yanaklarla dudaklari... Bu arada asistan
Irena’nin kocasiyla beraberdir. Mimar kadinlar oteline, onun-
la ‘bulusmaya gitmigtir, simdi resepsiyonda doktora telefon
etmeye calisiyorlar ki tehlikede oldugunu bildirsinler ¢iinkii
artik bunun lam ¢imi yok, Irena’nin kuruntusu falan degil
bu, gergekten panter kadin.

— Hayir, psikopat bir cani.

— Peki, peki. Iste telefon caliyor, caliyor ama kimse ya-
nitlamiyor. Doktor yerde cansiz uzanmakta, biitiin kam akip
gitmis. Derken mimar, asistan ve énceden ¢agrilmig olan po-
lisler agir agir merdivenden ¢ikiyorlar ve bakiyorlar ki kap:
acik, icerde de herif olmils. Irena’ya gelince, o goriiniirde
yok.

— Ya sonra?

— Kocas1 onu nerde bulacagini biliyor, Irena’'nin gidece-
gi tek yer. Gece yarisi olmakla birlikte kalkip parka gidiyor-
lar... daha dogrusu hayvanat bahcesine. Ha, bak sana anlat-
may1 unuttum.

— Ne?

— Ogiin 6gleden sonra Irena hayvanat bahcesine gitmis-
ti gene, her giin yaptig1 lizere, hani onu biiyiilemis olan pan-
teri gormeye. Bakic1 elinde anahtarlari, hayvanlara et ver-
meye geldiginde Irena oraciktaydi. Bakici da su sana anlat-
tigam dalgin ihtiyar., Irena biraz uzakta durmakla birlikte
her seyi gozlemisti. Bakici elinde anahtarlariyla geldi, kafe-
sin kilidini agty, siirgiliyii cekti, kapiy1 agip iceri iki tane kos-
kocaman et parcasi atti, sonradan siirgiiyii gene yerine itti
ama anahtar1 almay1 unuttu. Onun bakmazinda Irena kafe-
se sokulup anahtar1 ald1. Iste o zaman 6gleden sonraydi, sim-
diyse gece olmus, ruh doktoru 6lmiis, mimar, 6biir kiz, bir de
polisler, bir kac sokak o6tedeki parka dogru son hzla yola
gikiyorlar. Ama Irena oraya varmig bile, panterin kafesine
ulasmig. Uyur gezer gibi bir yiiriiylisii var. Anahtarlar elin-
de. Panter uykuda ama Irena’min kokusuna uyamyor. Ire-
na kafesin parmakhklarimin arasindan bakiyor ona. Yavas
yavas kapiya yaklasiyor, anahtar kilide sokup buruyor. Bu
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arada otekiler de yoldadir, polis arabalarinin yaklastig du-
yuluyor trafikte yol agmak icin sirenlerini ¢ala ¢ala. Gergi o
saatte ortahk da teptenha ya... Irena siirgiiyii cekip kapiy:
acarak panteri ozgiirligiine kavusturuyor. Sanki bambaska
bir diinyaya u¢mus gibidir, yiiziinde tuhaf bir ifade, trajik
gene de garip bir heyecanla dolu, gozleri bugulanmis, Panter
tek bir sigrayisla kafesten kaciyor, bir saniyenin binde biri
kadar bir zaman boyunca havada asilip kaliyor sanki, tam
karsisinda Irena. Bu sigrayisin hiziyla Irena yere yikilhiyor.
Arabalar gelip durmaktadir. A Panter parkin iginden gecip
yolun oGtesine gecerken son hizla bir polis arabasi1 gelmekte,
Araba pantere ¢arpiyor. Arabadan inenler panteri 6lii bulu-
yorlar. Mimar kafeslerin oraya gidince Irena’y1 orda tam ilk
karsilastiklar1 yerde, parke taslarmnin iizerine yikilmig ola-
rak buluyor., Panterin ¢arpip geg¢en pengesiyle yiizii para-
lanan Irena O6lmiistiir. Geng¢ asistan mimarin durdugu yere
geliyor, su gordiikleri feci sahneyi unutmaya ‘¢calisarak ikisi
kolkola oradan uzaklasiyorlar. Ve

SON.

— Sevdin mi?

— Evet...

— Cok mu az m1?

— Yazk, bitti.

— Eglendik, degil mi?

— Hem de nasil!

— Tste buna sevindim.

— Oynatms olsam gerek.

— Neyin var senin?

— Filmin bittigine {iziiliyorum da.

— Bitmisse ne ¢ikar, ben sana yenisini anlatirim,
— Yok, sorun o degil. Sana sdyleyecegim seye giileceksin.
— Soyle de duyalim.

— Uziiliiyorum, c¢iinkii filimdeki kisilere baglandim.
Simdi bitti ya, sanki hepsi 6lmiigsler gibi oldu,

— Yaa, Valentin, demek senin de hislerin varmis!
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— Bir yerden patlak verecek iste... insanin zayiflig1 de-
mek istiyorum.

— Hic de zayiflik degil iste.

— Ne tuhaf, insan bir seylere baglanmadan edemiyor..
Sanki... zihnimiz... siirekli muhabbet salgilamadan edemi-
yor...

— Oyle mi dersin?

— Tipki midemizin sindirim icin sular iirettigi gibi.

— Oyle mi diyorsun gercekten?

— Oyle ya, damhiyan bir musluk gibi. Damlalar da ha
bire damlayip duruyorlar, kapatamiyorsun.

— Neden?

Kimbilir... kapilarinin iistiinden tasiyorlar da ondan.

— Sen de sevgilini diisiinmek istemiyorsun.

— Ama bundan kacinamaz gibiyim... ¢linkii onu cagris-
tiran geylere hemen isiniveriyorum.

— Anlat bana azicik, neye benziyor?

— Neler., herseyi verirdim onu kollarimda tutabilmek
icin, bir saniyecik bile olsa,

— O giinii de goreceksin.

— Bazan hi¢ goremiyekmisim gibi geliyor.

— Ama sen miiebbet degilsin ki,

— Onun basina bir sey gelebilir.

— Yaz ona, tehlikeye atilmasin. Sana muhtacim, de.

— Asla. Boyle dusiinecek olsan diinyada hi¢ bir seyi de-
gistiremezsin.

— Demek sen diinyayr degistirecegini saniyorsun ha?

— BEvet, giilsen de umurum degil... sdyleyince herkes
giiliyor ama.. diinyada her seyden dnce yapilmas1 gereken
is... diinyay1 degistirmektir.

— Diinyay1 hop diye degistiremezsin ki, hele tek basina
hi¢ yapamazsin, ,

— Isin 6zii de bu ya, tek basima degilim ben... anlyor
musun?.. Gergek bu, énemli olan bu... fsin 6zii bu iste, su
dakikada yalmz degilim ben. Sevgilimle birlikteyim bizim
gibi diisiinen herkesle birlikte... Kendi kendimin bunu unut-
masina da izin veremem. Arada parmaklarunin arasindan
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kayip giden iplik bu iste. Neyse ki artik simsik1 tuttum. Bir
daha da birakmiyacagim... Arkadaslarimin hi¢ birinden
uzakta degilim. Onlarla birlikteyim! Simdi, su dakikada!..
Ne c¢ikar goziimle goremiyorsam!

— Boyle bir seyi yiyebiliyorsan, harika.

— Amma budalasin ha!

— Laflara bak...

— Canim sikma, 6yleyse... boyle konusma, sanki ben her
konuda kendi kendini kandiran hayalcinin biriymisim gibi,
¢iinkii isin aslh Oyle degil. Kahve koselerinde politikacilik oy-
nayan palavracinin biri degilim ben, anladin m1? Kamt1 da
su ki burada, bu yerdeyim, bir kahve kosesinde degil,

— Bagisla.

— Zarar yok.

— Sevgilin listline bir sey séyleyecektin, hi¢ bir sey soy-
lemedin.

— Yok, en iyisi hepsini unutalim.

— Sen nasil istersen.

— Gerci konusmamak icin ortada hi¢ neden yok ya. Onu
konusmak beni sarsmamali,

— Sarsiyorsa sakin...

— Sarstig1 falan yok... Yalniz sana onun adinm séyleme-
sem daha iyi.

— ‘Asistan kiz1 oynayan artistin adi aklima geldi.

— Neymis?

— Jane Randolph

— Hi¢ duymadim.

— Eskilerdendir, kirkla yillarda falan. Senin sevgilinin
ad1 yerine Jane Randolph deyip ¢ikariz,

— Jane Randolph.

— Jane Randolph... YEDINCI KOGUSUN ESRARI fil-
minde,

— Bas harflerden biri de tutuyor hani...

— Hangisi?

— Ne anlatayim istiyorsun ona iliskin?

— Ne istersen, nasil bir kiz oldugu falan.

— Yirmi dort yasinda, Molina. Benden iki yas kiigiik.
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— Benden de onii¢ yas kiiclik.

— Oldum olas1 ihtilalciymis. Baslangigta... neyse, sen-
den cekinecek degilim... baslangicta cinsel ihtilal agisindan.

— Kuzum, anlat bunu bana.

— Bir burjuva ailesinin kizidir, ¢ok zengin degil ama, bi-
liyorsun iste, halleri vakitleri yerinde kimseler, Caballito'da
iki kath bir ev falan. Ne var ki kizcagiz biitliin cocukluguyla
yeni yetmeliginde, ana babasimin birbirlerini nasil mahvet-
tiklerini seyrederek kivranp durmus. Oyle bir baba ki anay:
aldatirmis, ama biliyorsun ne demek istedigimi.

— Yoo, ne?

— Evin disinda iliskilere gerekim duydugunu saklayarak
aldatirmisg anayi. Ana da onu kizimn dniinde elestirip yerme-
ye adams kendini, kocasmnin kurbani olmaya adamis. Evlili-
ge inanmiyorum ben, ya da monogamiye, daha dogrusunu
istersen.

— Beri yandan iki kisinin birbirlerini 6miir boyu sevme-
leri ne giizel.

— Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?

— Gonliimde yatan aslan bu.

— Peki, neden erkeklerden hoslaniyorsun 6yleyse?

— Onunla ne iliskisi var bunun?.. Ben de bir erkekie
omiir boyu kalmak istiyorum.

— Yaa, demek sen gergekte tipik bi* burjuva erkegisin
ha, Molina?

— Burjuva hanim, de litfen.

—Hepsinin nasil bir aldatmaca oldugunu géremiyor mu-
sun peki? Kadin olsan bunu istemezdin.

— Fevkalade bir erkegi seviyorum, tek istedigim de
Omiir boyu onunla yasamak.

— Bu da olamiyacagina gore, ¢iinkii erkekse kadin isti-
yecektir... sen de kendini aldatmaktan hi¢ vazgegmiyeceksin.

— Sen sevgilini anlat, kendimden konusmak istemiyorum.

— Tamam, peki. Demin dedigim gibi, bu insanlar bizim..
adi neydi?

— Jane Randolph.

— Jane Randolph’u tam bir hanimefendi olarak yetistir-



misler. Piyano dersleri, Fransizca, resim, liseden sonra Ka-
tolik Universitesi.

— Mimarhk mi yoksa? Ondan baginti kurdun aralarinda.

— Yok, sosyoloji. Iste evdeki ¢ingar o zaman bashyor.
Jane devlet iliniversitesine gitmek isterken onlar zorla Kato-
lik’e yazdirtiyorlar. Universitede Jane bir 6grenci delikanly-
la tanmisiyor. Asik olup sevismeye basliyorlar, Cocuk da ba-
ba evinde oturuyormugs ama ayrilmis, geceleri bir telefon
santralinda calismaya baslayip ufak bir daire tutmus, giin-
diizlerini orda gecirir olmuslar.

— Okumay1 da birakmislar.

— O y1], baslangigta okula daha az gitmisler ama Jane
sonradan okumasina hiz vermis.

— Ama g¢ocuk vermemis.

— Aynen clinkii calisiyormus. Bir yil sonra da Jane
onun yanina tasinmis. ilkin evde siirtiismeler olmusgsa da
sonradan anayla b.aba durumu sineye cekmisler. Cocuklar
madem bdylesi korkiitiik asik, sonunda evlenirler diye umu-
yorlarmis. Cocuk da evlenmek istiyormus. Ama Jane hep o
eski teraneyi yinelemek istemiyormus. Kararsizmis bu yiiz-
den.

— Kiirtaj falan?

— Evet bir tane., Gelgelelim bu onu ¢okiintiiye ugrata-
cagina kararini pekistirmis, Cocugu olursa diinyada olgun-
la§am1yacagm1 gelismeye firsat bulamiyacagini agikca gor-
miis. Ozgiirliigiiniin sinirlanacagini. Derginin birinde bir mu-
habirlik bulmus, daha dogrusu muhabirlikten daha kolay bir
ig, daha ¢ok sokaklarda dolasip toplayabildigince bilgi ve
haber topluyorsun. Iste Jane derginin politik boliimiinden
bir ¢ocukla tanigsmis. Hemencecik bir yakinlik duymus ona
karsi, otekisiyle olan iliskinin durgunluktan yosun tutmaya
baglamig oldugunu sezinlemis.

— Ne diye yosun tutsun?

— Birbirlerine verecekleri ne varsa verip bitirmisler de
ondan. Cok bagliymislar bagl olmasma da salt bununla ye-
tinmeyecek kadar genc¢migler daha, ne yapmak istedikleri
konusunda daha hic bir fikirleri yokmus heniiz... iikisinin de.

47



Biylece... Jane iliskiye biraz serbestlik getirmeyi 6nermis.
Ogrenci de razi olmus, boylece kiz dergide calisan icocukla
da goriismeye baslamis,

— Hala iniversitelinin evinde mi kaliyormus?

— Evet, kimi zaman da hayir. Sonra temelli gazetecinin
yanma tasinmis.

— Gazeteci politik olarak hangi yandaymis?

— Solcu.

— Kiza da m1 6gretmis bunu?

— Yok. Jane oldum olas1 bir degisikligi gerekli goriir-
miis zaten. Hem bak, saat de epey gec oluyor, degil mi?

— Gece yarisindan sonra ikiye geliyor.

— Gerisini yarin anlatirim, Molina.

—: Q¢ aliyorsun, ha?

— Hayir, maskara. Yorgunum da.

— Ben degilim. Hi¢ uykum yok.

— 1yi geceler.

— 1yi geceler.

— Hi¢ uyuyabildin mi?

— Yoo, yorgun degilim, dedimdi sana.

— Ben de biraz huzursuzum.

— Uykum var, diyordun.

— Evet ama sonradan kafama takildi, Havada biraktim
seni.

— Havada mm biraktin?

— Evet ya, konusmamiz1 bitirmedim,

—. Takma kafana.

— Tyisin ya?

— Mmm-hmm,

— Neden uyumuyorsun odyleyse?

— Bilmiyorum, Valentin.

— Bak, benim sahiden biraz uykum var, gozlerim kapan-
d1 kapanacak. Senin de biraz uyuyabilmen. i¢in bir yol dii-
stindiim.

— Neymis?
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— Bana bundan sonra anlatacagim filmi diisiin.

— Parlak fikir.

— Yalniz, iyi filim olsun ha, panter kadin gibi. Dikkatli
se¢, Molina.

— Sen de bana Jane’i anlatirsin, biraz daha.

— Yok, orasim1 bilemiyorum... Bir anlasma yapalim. Sa-
na herhangi bir seyi sOyleyebilecegimi hissedersem seve se-
ve anlatirim. Ama sen bana sorma, ben i¢ime yattig1 zaman
lafi1 agcarim. Anlastik m1?

— Anlastik.

— Simdi artik filmi diisiin.

— Peki.

— Ciao.

— Ciao.

Bo6liim 3

— Film Paris’de geciyor, Alman iggalinin baslamasin-
dan bir ka't ay sonra. Zafer Takinin altindan Nazi askerleri
gecmekte. Dort bir yanda Alman gamali hagim tasiyan bay-
raklar dalgalamyor, Eyfel Kulesinde, her yerde, Askerler ge-
¢it resmi yapiyorlar, bastan asag1 sarisin, bakmaya doya-
mazsin, onlar gecerken Fransiz kadinlari siram siram alkis-
liyorlar. Biraz otede bir ka¢ asker de Parisin tipik bir yan
sokag1l boyunca ilerliyerek bir kasap diikkdnina giriyorlar.
Diikkdnda ihtiyar bir kasap var, sivri kafali, tepesinde de
hani o ufak takkelerden biri,

— Hahamlar gibi.

— Yiizii oyle ¢irkin ki. Askerlerin igeri girip arastirmaya
bagladiklarimi goriir gérmez miithis bir korkuya kapihyor.

— Ne anyor askerler?

— Ne olursa. Nitekim gizli bir mahzen buluyorlar, i¢ine
silme erzak istif edlimis, kara borsa oldugu belli. Diikkanin
oniine koca bir kalabalik birikiyor, ¢ogunlukla ev kadinlari,
baslar1 bereli Fransiz erkekleri, hepsi tipik asagi tabaka,
hepsi de icerdeki ihtiyar les kargasimin tutuklanmasim ko-
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nuguyorlar. Avrupa artik a¢ kalmayacak, diyorlar «iinkii Al-
manlar yoksul halkin somiiriilmesine son veriyor, diyorlar.
Tam askerler ordan ayrilirken yasgh bir kadin baslarindaki
subay1 kucaklhiyarak, sagol, oglum, mu dyle bir sey diyor. Su-
bay da sevimli, temiz yiizlii, gengten bir tegmen. Biitiin bun-
lar olup biterken ayni sokaga bir pikap araba sapiyor. Ama
slirliclinlin yaninda oturan her kimse askerleri ya da kala-
balig1 goriince siiriiciiye kenara g¢ek, diyor, Siiriiciinin yiizi
katir yliziine benziyor, soyle, sasimtirak, cani yiizii ama ay-
ni zamanda geri zekali. Oteki, patronun o oldugu belli, kam-
yonun arkasina bakiyor, oradaki yiikiin istlini musambayla
ortiip gizlemeye calisiyor, yiikk de gene erzak. Arabay: geri
vitese takip oradan uzaklasiyorlar. Biraz sonra patron araba-
dan inerek tipik bir Paris barmna giriyor. Bu adam aksak,
pabuclarinin birinin altinda kapkalin bir dolgu var ama gi-
miisten yapilma, nal gibi, Telefonda konusarak kara borsaci
kasabin biraz 6nce enselendigini bildiriyor, kapamazdan 6n-
ce parolay1 veriyor: yasasin makiler, clinkii bunlarin topu da
maki.

— Sen bu filmi nerde gordiim, Molina?

—Burda, Buenos Aires’de, Belgrano semtinde bir sine-
madaydi, hain o biiylik, bahgeli evlerin oldugu semt vardi
ya, irmaga dogru uzanan degil de obiir yondeki, Villa Ur-
quize yoniinde, hatirladin m? Bir kag yil 6nce yaktilar orala-
rin1, Benim oturdugum yer oraya ¢ok yakin ama bakimsiz
olan tarafta.

— Filmi anlatsana.

— Peki. Iste, birden kendini Parisin orta gobegindeki sa-
hane bir tiyatroda buluyorsun, koyu renk kadife désemeler,
localarda, merdivenlerde agir pirin¢ parmakliklar, korkuluk-
lar. Buras: iinlii bir mizikholdiir, sahnede yeni bir numara
basgliyor, bir sira figiiran kiz, bagka hi¢ bir sey yok, kizlarin
hepsinin de viicudu sanki dékme, unutulmaz bir goriintii ¢iin-
kii bir yanlar siyaha, tepeden tirnaga siyaha boyanmig, bir
vandan bacak sallarken bir yandan birbirlerinin beline tutu-
nuyorlar, kamera yaklasiyor, bir dizi Afrikali kiza benziyor-
lar, lizerlerinde muzlardan yapilma birer etekten bagka bir-
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seycik yok, derken calparalarin singirdamasiyla dbilir yana
ddner dénmez sarisin oluyorlar, iizerlerinde de muz yerine
mmce seritler, strasdan yapilma, baska hi¢ bir sey yok, bir
straslar arabeski.

—. Stras nedir?

— Inanmiyorum! Sahi bilmiyor musun?

—. Bilmiyorum.

— Stras son zamanlarda gene moda oldu, Iste elmasa
benzer ama hic¢ bir degeri yoktur, sikir sikir cam parcacik-
lar1 gibi bir sey, bdyle seritler yaparlar onlardan, her tiirlii
taki.

— Bu kadar zamani bosa harcama da filmde ne oldugu-
nu anlat bara.

— Figiiran kizlarin numarasi sona erince sahne zifir ka-
ranliginda kaliyor, derken arkada ses gibi bir 1s1k yiikselme-
ye bashiyor, sahane bir kadin silueti yavas yavas ortaya ci-
kiyor, cok uzun boylu, hi¢ kuskusuz. Dumanl bir bicimden
ibaretken gitgide belirginlesiyor ¢iinkii kadin tavandan asilan
kat kat tiillerin arasindan gectigi icin dogal olarak her an
biraz daha acikiza goérebiliyorsun, viicudunu eldiven gibi sa-
ran giimiis lame bir gece esvabi giymis. Hayalinde canlandi-
rabilecegin en sahane kadin. Basliyor sarki soylemeye, ilkin
Fransizca sonra Almanca. Sahnenin ta tepesinde, yiiksekte
durmaktadir, derken apansiz ayaginin dibinde simsek gibi
bir sey cakinca asagiya dogru inmeye bagliyor, artik her
adimda fist, yeni bir simsek cakiyor, en sonunda da biitiin
sahneye 1siktan cizgiler c¢iziliyor, clinkii her 1sik c¢izgisi bir
merdiven basamaginin kenarina gecmis. Boylece seyirci ayir-
dina varmadan, sahneden isiktan bir merdiven olusuveri-
yor. Localardan birinde de geng¢ bir Alman subay oturmak-
ta, hani o baslangictaki tegmen kadar gen¢ degil ama bir o
kadar yakisikli

— Sarisin m1? .

— Evet ama kadin kara sacl, kara gozli. Cildi inanilmaz
beyazlikta, ne var ki saglar1 kuzgun karasi.

— Yapis1 nasil? Hersey yerli yerinde mi yoksa dim-
diiz mii?
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— Hig¢ de degil. Boyu ¢ok uzun, yapis1 da yerinde ama
ctine dolgun degil ¢linkii o glinlerde uzun boylu, ince, hani
kaygan siluetler gozdeydi. Kadin seyircilerin 6niinde egilir-
ken Alman subayiyla arasinda yildirinm gibi bir kag¢ bakig
geciyor. Sonra makyaj odasinda giizel bir demet ¢igcek bulu-
yor ama lizerinde kart mart yok. Tam o sirada figliran kizlar-
dan biri, tipik Fransiz, kapiy: tiklatiyor. Ha, sana s0ylemedi-
gim bir sey var, bu kadinin séyledigi sarki neyse, ¢ok garip
bir sarkiydi. Bu soyledigi sarkiylr her amimsayisimda i¢cim
korkuyla dolar c¢iinkli sarkiy1 séylerken o kapkara bosluga
dikiyordu gozlerini, yiiziinde beliren ifade de pek 6yle mut-
lu degildi. Inanmazsin, nasil korku doluydu yiizii, beri yan-
dan da kendini savunmak i¢cin parmagini kimildatmiyor, ka-
ginilmaz olan seye boyun egmekle yetiniyordu,

— Peki neydi soyledigi.

— Hig¢ bilmiyorum ama bir ask sarkisi oldugundan emi-
nim. Her neyse, o sarisin figiiran kizlardan biri heyecan igin-
de makyaj odasina girerek basina geleni anlatiyor ¢iinkii bu-
nu ik o6nce onun, en hayran oldugu sanat¢inin duymasim
istiyor. Cocugu olacakmis. Besbelli sarkicimiz, aé1 da, hig
unutmam Leni'ydi, ¢ok tedirgin oluyor, ¢iinkii kizin evli ol-
madigin biliyor. Ama kiz hi¢ kaygilanma, diyor, c¢ocugun
babasi bir Alman subayiymis, kizi gergekten seviyormus, su
sirada da evlenmek icin gerekli islemleri yoluna koymaktay-
mislar, Ne var ki bu sirada figiiran kizin yiizii bulutlamyor,
Leni’ye bagka bir seyden korktugunu soyliiyor. Leni, ne diye
soruyor ama Kkiz, aslinda hig¢ bir sey degil, sagmaliyorum, di-
yor ve gidiyor. O zaman tek basina kalan Leni, acaba ben
yurdumu isgal etmis birine goniil verebilir miydim, diye dii-
slinliyor, bdyle diisiinceleri ¢inde otururken bir ara cicekler
dikkatini cekiyor, 6zel hizmet¢isine bunlarin ne ¢igegi oldu-
gunu soruyor. Meger cicekler ta Alman Alplerinden geli-
yormus, diinya kadar para karsiliginda Paris’e 6zel olarak
yollamirmis. Bu arada sarisin figiiran kiz da Paris sokallari
boyunca evine yollanmistir. Savastan o6tiirii geceleyin sokak-
lar kapkaranlik ama kiz bagini kaldirip bakinca ta yukarda
eski bir apartimanin en iist katinda bir lamba yandigin1 go-
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riyor, yiizii bir giiliiciikle aydinlaniyor. Bu kizin antika bir
saati var, elbisesinin gégsiinde bir bros gibi, simdi bu saate
bakinca handiyse gece yarisi oldugunu goriiyor. Tam o sira-
da ta yukarida bir pencere aciliyor, 151g1n yandig1 yerde, ha-
ni o baslangictaki ';ocuk, gen¢ Alman tegmeni, pencereden
sarkip kiza giiliimsiiyor, korkiitiik asik oldugu yiiziinden belli.
Anahtar1 asagi1 atiyor, anahtar yolun ortasina diigiiyor, Kiz
da almaya gidiyor. Ha, sokag ilk goérdiigiimiizde, bunlar
olup bitmezden once, sanki kizin yanindan bir gilge gelip
geciyor. Ama dur, tamam, kenarda park etmis bir araba var,
arabanin icinde birinin saklandigini karanlikta zar zor se-
¢iyoruz. Yok! Simdi hatirladim, kiz bu semtin sokaklarindan
gecerken sanki biri onu izliyor, duydugumuz ayak sesinde de
bir tuhaflik var, ilkin bir adim atihiyor sonra pesinden bir
sey siiriiklenmis gibi oluyor.

— Aksak adam.

—Evet, aksak adam ortaya c¢ikiyor, o sirada yaklasip
duran kupe-arabay1 goriiyor, bunun siiriiciisii de o sas: herif,
hani yiizii cani ylizii gibi olan. Aksak arabaya binip isaret
verince araba vinlayarak kalkip uzaklasiyor, gazi iyicene kok-
lemis. Iste simdi o daracik sokagin ortas:nda kiz anahtari
almak i¢in egilince otomobil gene yildirim hiziyla gelip ge-
ciyor ve kiza ¢arpiyor. Higc durmadan yollarina devam ede-
rek en sonunda o karanlik sokaklarda goériinmez oluyorlar,
sokaklarda trafik mrafik de hak getire. Herseyi gérmiis olan
gen¢ adam simdi ¢ilginca asagi kosuyor. Kiz hala inildemek-
te. Geng adam onu kucagmna aliyor, kiz ona bir seyler séy-
iemeye calismaktadir, so6zleri zor duyvuluyor: erkege, kork-
ma, diyor, bebzk saglikh dogacak, babasinin gégsiini ka-
bartacak, diyor, Gozleri 6yle apacik kaliyor, 6lmiistiir. Be-
geniyor musun filmi?

— Daha bilemiyorum. Sen liitfen anlatmana bakar mi-
sin?

— Hay hay. Bir de bakiyoruz, ertesi giin Alman polisi
Leni'yi gorineye geliyor, ona bildiklerini tiraf ettirmeye ca-
hisiyorlar, dlen kizla arkadas oldugunu 6grenmislerdir clinkii.
Ne. var ki Leni'nin hicbir seyden haberi yok, tek bildigi, ki-
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zin bir Alman tegmeni sevmis oldugu, hepsi bu. Gelgelelim
polisler Leni'ye inanmuyorlar, bir iki saat gozetim altinda
tutuyorlar ama Leni taninmis bir sarkici oldugundan telefon-
da bir ses onun salivermesi i¢in komut veriyor, o gece de
her geceki gibi sarki soyliyebilsin diye, Leni korku iginde
olmakla birlikte o gece sark:i sdylilyor. Makyaj odasmna don-
-diiglinde gene Alp ciceklerinden bir buket buluyor. Tam iis-
tiinde kart var mm, diye aranirken bir erkek sesi, artik aran-
mamasini soyliiyor ¢linkii bu gece cicekleri kendisi getirmis-
tir. Leni irkilerek hizla daniliyor. Yiiksek riitbeli bir Alman
subayl ama gengcene, dyle de yakisikli ki bildigin gibi degil.
Leni ona kim oldugunu soruyorsa da locada gordiigii subay
oldugunu tanmimistir besbelli. Adam Paris'teki karsi casus-
luk operasyonlarmmin basmda oldugunu anlatiyor, o sabah
¢ekmek zorunda kaldig1 sikintidan 6tiirii ondan kendisi 6ziir
dilemeye geldigini soyliiyor. Leni ciceklerin onun iilkesinden
mi geldigini sorunca adam evet, diye yanitliyor, dogum yeri
olan yukar: Palatinate’den geldiklerini soOyliiyor, doruklari
kar kapli tepelerin arasindaki sahane bir goliin kiyisindan.
Sahi, sdylemeyi unuttum: sirtinda tiniformas: yok, frak giy-
mig, Leni’yi temsilden sonra yemek yemeye cagiriyor, Pa-
ris’in en miniminnacik, en harika kabaresinde. Kabarenin
orkestrasindaki calgicilar hep zenci, ortahk da dyle los ki
goz gozli gdérmiiyor, tek bir soniik sahne 15181 dumanl hava-
dan sliziilip gecerek orkestranin iistiine diisiiyor. Eski bir
caz parcasi calmaktalar, okkall bir zenci cazi, subay Le-
ni’ye, ilk adin neden Leni, bu Alman adidir, diye soruyor oy-
sa soyadi Fransiz ama ne oldugunu simdi unuttum. Leni de
smir boyundaki Alsace yoresinden geldigini anlatiyor. Eskiden
o yorede Alman bayrag da dalgalamrmis ama Leni kendi-
sinin oldum olasi yalnizca Fransay: sevdigini, Fransanin iyi-
liginden baska bir sey istemedigini s6yliiyor. Alman isgalinin
bu amaca ne yonden yardim edecegini kestiremiyorum, di-
yor. Adam da bu konuda hi¢ bir kuskusu bulunmadigini soy-
liyor ciinkii artik Almanya Avrupay: biitiin halk diismanla-
rindan temelli arindirmak isine kendini adamistir. Subay halk
diismanlarimin kimileyin kendilerini vatanseverlik maskesi
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ardinda bile gizleyebildiklerini lieri siiriiyor, Bir Alman bren-
disi sOyliiyor, bir an i¢in Leni'nin onu sinirlendirmek istedi-
gini samyorsun c¢iinkii kendisi Isko¢ viskisi 1smarhyor. Isin
asli su ki Leni subay1 benimsiyemiyor, ickisine dudak bile
siirmeden yorgun o.dugunu ileri siirtiyor, adam da onu evine
gotiiriiyor. Bir limuzin’e biniyorlar, akillara zarar, soférlii
moforlii! Leni'nin evinin 6niinde duruyorlar, kentin ortasin-
da nefis bir ev. Leni alayla dudak biikerek adama, beni
bir giin gene sorguya cekmeyi tasarliyor musunuz, diye so-
ruyor. Subay ne gecmiste ne de gelecek icin bdyle bir sey
diisiinmedigine yemin ediyor. Kadin limuzinden iniyor, subay
onun eldivenli elini 6piiyor. Kadin buz gibi duruyor, kil bile
kipirdamamis. Subay, yalniz mi oturuyorsun, korkuyor mu-
sun, diye soruyor ona.. O da yok, diyor, arka bahg¢edeki ev-
de oturan bir kar1 kocanin onun hizmetine baktiklarim anla-
tiyor. Nev ar ki tam doéniip eve gitmek {izereyken en iist kat
penceresinde bir goélge goziine ¢arpiyor. Golge o saat kay-
boluyor. Kadin sdy.e bir iirperiyorsa da subay hi¢ bir seyin
ayirdina varmiyor, kadinin giizeligi goézlerini Oylesine Kka-
mastirmistir. Bu kez Leni ne yapsin, evet, bu gece biraz kor-
kuyorum tek basima kalmaktan, diyor, ne olur beni baska
yere gétiiriir miisiiniiz, diyor. Béylece subayin kaldig1 eve
gidiyorlar, ama ev de ne ev ya! Yalnz alabildigine garip,
bastan basa bembeyaz duvarlar, resim mesim yok, iyice yiik-
sek tavanlar, esya desen pek az, olan da koyu renkli, dort
kose. dort kose, gene de akil almaz derecede pahal oldugu
anlasiliyor, yalmiz asir1 yalin. Pencere perdeleri beyaz sifon-
dan, cok sayida da beyaz mermerden yontu var, iyice mo-
dern, tam anlamiyla grek stili de denemez, ¢ogunlugu da
erkek figiirleri, sanki bir diis diinyasindan. Subay erkek usa-
ga konuk odasinin hazirlanmasini buyurunca usak Leni'ye
biraz tuhaf bir bakis firlatiyor. Ama daha 6nce subay Le-
ni’ye bir bardak sampanya almaz m, diye soruyor, sizin
iilkenizin en iyi sampanyasi diyor, Fransa’nin topraktan fis-
kiran kani. Harika bir miizik ¢alinmakta, Leni de diyor ki
sizin tilkenizin tek sevdigim seysi miizigi diyor. Ag¢ik duran
pencereden igeri bir riizgar doluyor, ¢ok yliksek iki yana agi-
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lan bir pencere, beyaz sifon perde riizgarda hayalet gibi siizii-
liyor, odadaki tek 151k olan mumlar da soniiyor, $imdi artik
pencereden igceri vuran ayisig1 var yalmzca, Leni’nin iistiine
vurunca o da yontuya benziyor o uzun boyuyla, o kilif gibi
beyaz elbisesiyle eski bir Yunan amforasina benziyor yalniz
kalcalar: o kadar genis degil tabi, basina da nerdeyse yere
kadar inen bir esarp sarmis ya sac¢ini zerrece bastirmadan,
kusursuz bir cerceve yaratiyor yalnizca. Subay da ona na-
s1l harika bir yaratik oldugunu soyliiyor, baska diinyalardan
gelme bir giizelligin var, alin yazinin da ¢ok yiice oldugun-
dan kugskum yok, diyor. Onun bu sozleri kadina hafif bir lir-
perti veriyor, i¢ini bir Onsezi biiriiyor, kendi yasadig1 ¢agda
miithis 6nemli olaylarin gececegi, bunlarin da trajik sonucglar
dogurmasinin kacinilmaz oldugu i¢ine doguyor sanki, Eli tit-
reyince bardag: yere diisliyor. Bakara kristali yerde bin par-
ica. Kadin bir tanrica gibidir, bir yandan da inamlmaz dere-
cede savunmasiz, korkuyla titreyen bir kadin. Subay onun
elini tutarak tsliylip tisimedigini soruyor. Yok, diyor Leni.
Bu sirada miizik fortissimo’dur, kemanlar sanki cennette ca-
liyor. Kadin acaba bu miizik ne demeye geliyor, diye miril-
daninca adam, bunun en sevdigi miizik parcasi oldugunu iti-
raf ediyor. Diyor ki —keman dalgalar1 bir Alman irmaginin
sular: gibiymis ve de bu sularin iizerinde teknesini yiiriit-
mekte olan yar: tanri bir gemici varmis. Bu gemici diipediiz
bir adammis aslinda gel gor ki vatan aski ona tanr1 gibi ye-
nilmezlik bagislamis clinkii artik korku denen seyi temelli
unutmus. Miizik subay1 0yle derinden duygulandiriyor ki goz-
leri yaslarla doluyor. Bu sahnénin en sahane yeri de bu ¢iin-
kit bhoylesine duygulandigini goériince kadin onun bir tanri
gihi yenilmez goriinmesine kargin aslinda her erkek gibi hisli
oldugunu anliyor, ‘Adam pencereye yiiriiyerek duygularim
gizlemeye cahsiyor. Parisin tepesinde bir dolun ay, evin
cevresindeki bahceler giimiisii goériiniiyor, kapkara agacla-
rin ardinda gri bir goék, mavi degil ¢iinkii film siyah beyaz.
Cevresi yaseminli beyaz havuz, c¢icekler de giimiisii beyaz
sonra kamera Leni'nin yiliziini yakindan gésteriyor, bastan
asag1 sahane grilerle kusursuz bir golgeleme ve de yana-
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gindan asag1 yuvarlanan bir damla g6z yasi, Tam piardan
diigtiigii sirada pek parlak degil ama yiiksek elmacik kemi-
ginden asagi siiziiliirken bu goz yasi boynundaki gerdanligin
elmaslar: gibi parlamaya bashyor. Kamera gene o gilimiisi
bahceyi gosteriyor, evet sinemadasin, film seyrediyorsun ge-
ne de kus olup kanatlanmig gibi oluyorsun ‘giinkii simdi te-
peden goriiyorsun bahgeyi, Kkiiciiliiyor, kiicliliyor, o beyaz
havuz da.. ¢irpilip k6piiklesmis yumurta akina doniiyor, o ¢if-
te camli, yiiksek pencereler de oyle, bembeyaz bir saray,
timii kopikten yapima, hani kimi peri masallarinda evleri
verler ya. Ama ne yazik ki su sirada kadinla adami goster-
miyorlar, oysa yukardan bakinca tas bebek gibi dururlard:.
Sevdin mi filmi?

— Daha bilemiyorum. Peki ya sen, sen neden bu kadar
¢cok seviyorsun bu filmi? Kendinden gecmis gibisin.

— Diinyada tek bir filmi yeniden gorebilirsin, deseler
bunu segerdim.

— Ama neden? Nazi siipriintlisii bu, yoksa farkinda de-
gil misin?

— Bak... neyse, susayim daha iyi.

— Hey, susma. Ne soyliyecektiysen soyle, Molina.

— Yok, yeter. Ben uyuyacagim.

— Ne oldu?

— Tyi ki 151k yok da senin yiiziinii gérmek zorunda de-
gilim.

— Bu muydu bana diyecegin?

— Hayir. Burada siipriintii varsa belki film degildir de
sensindir. Konugsma artik benimle.

—- Afedersin.

— Sahi soyliiyorum, bagisla. Kirict oldugumun farkinda
degildim. .

— Elbet kiricisin ya boyle ... sanki ben hig¢ bir sey ... san-
ki ben Nazi pro ..pagandasi nedir bil ... mezmisim gibi ... ama
filmi sevdim .., se bile ... iyi yapilmis ... da ondan ... hem ...
hem de sanat eseri ... sen ... ne anlarsin ki ... filmi gérmedin
bile.
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— Yahu sen deli mi oldun bu yiizden aglayacak!

— Ca...mum1n istedigi gibi ... ag ...aglarum,

— Nasil istersen ... gok iizgiiniim,

— Zaten su sirada beni sen aglattin sanma. Aslinda ben...
ben o...onu diisiiniiyordum ... o..nunla birlikte olsam ... burda
senlen o..lacagima .. sev..digim bu fi...filmleri ona an..latsam
nasil olurdu, diye. Bugiin biitiin giin onu diisiiniip durdum.
Bu giin .. tam ii¢ yil oldu ... tamgtigimz. Iste bu .. bu yiiz-
den ... aghiyorum. N

— Inan bana, sahi sdyliiyorum, niyetim seni kirmak de-
gildi. Hadi, arkadasm anlat bana, azicitk ondan konugursan
agilirsin. .

— Ne diye? Sonradan sen bana onun da ... siipriintii ol-
dugunu soyliyebilesin diye mi?

— ‘Hadi, kuzum ne olur. Ne ig yapar bu adam?

— f(arson, bir lokantada.

— 1Iyi bir insan m1?

— Hmm-hmm ama arada tutar:i tutar ki ... bildigin gibi
degil.

— Nedir onda bu kadar ‘¢cok sevdigin?

— Bir dolu seyler,

— Ornek ver.

— Ay, ne bileyim! A¢ik konusacagim seninle. Birincisi,
harika bir fizigi var. Sonra, bana kalirsa gok da zeki, ne var
ki hayatta eline hi¢ firsat gecmemis, iste bak hala o boktan
iste ¢alisip duruyor oysa ¢ok daha fazlasma layik. Bu yiiz-
den de igimden ona yardimci olmak geliyor.

— O da senin yardimini istiyor, 6yle mi?

— Ne demek yani?

— Senin ona yardim etmene izin veriyor mu, vermiyor
mu?

— Aa, valla, sen ya medyumsun ya da falci. Neden sor-
dun bana bu soruyu?

— Bilmem.

— Ama tam iistiine bastin,

— Demek yardimim istemiyor ha?

— O zaman istemiyordu. Simdi bilmiyorum. Simdi ne di-
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glindiiglinii tanr1 bilir artik...

— Seni gormeye gelen dost degil mi bu, hani bana an-
latmigtin?

— Yok, o benim kiz arkadasimin, erkekligi benimki ka-
dardir, anlarsin ya. Otekini dersen, garson arkadasim, bizim
ziyaret saatlerinde o calismak zorunda.

— Hic¢ gelmez mi seni gérmeye?

— Hig.

— Zavallicik. Ne yapsin, ekmek parasi,

— Bana bak Valentin, bagka bir garsonla nébet degisti-
remez mi sanki?

— Herhalde buna izin vermiyorlardir.

— Birbirinize arka c¢ikmaya gelince birebirsiniz yani...

— Kim?

— Siz erkekler, topunuz birden...

— Topumuz birden?

— Orospu ¢ocugustinuz iste, annenden 6ziir dilerim, onun
hic¢ bir sucu yok.

— Buraya baksana, sen de -benim gibi erkeksin, onun
i¢in bu zirvalar: artik kes... Aramizda mesafe sokup durma.

— Daha yaklasayim mi istiyorsun?

— Ne yaklas ne de ayr1 dur.

— Bak, Valentin, hi¢ unutmuyorum bir seferinde baska
birr garsonla nébet degistirmisti, karisini tiyatroya gotiirmek
icin.

— Demek evli?

— Mmm, hmm, tam erkektir o. Bu isi ta en bagtan ben
baslattim, onun hi¢ sucu yoktu., Hayatina burnumu sokan
hen oldum ama istedigim ona yardim etmekti yalmzca.

— Nasil baslad: bu ig?

— Giinlin birinde bir lokantaya gitmistim, onu iste orda
gordiim. Ik bastan deli gibi vuruldum. Ama uzun hikdyedir
bu, baska zaman anlatirim ya da, belki, yok, atlatmiyorum,
sana hi¢ bir sey sdylemiyorum bundan béyle, kimbilir neler
yumurlarsin,

— Bir dakika yavas gel, Molina, temelli yamliyorsun.
Sana onu sordumsa seydendir, igimden nedense, nasil anlat-
sam bilmem ki!
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— Merak ediyorsun, senin icinden gelip gelecek de bu
merak.,

— Hic¢ de degil, Sanirim seninle ilgili daha ¢cok sey hil-
mek geregini duyuyorum, seni daha iyi anlayabilmek igin.
Bu hiicrede boyle, baghasa olacaksak birhirimizi daha iyi
anlamamz sart. Oysa ben senin egiliminde olan kimseler
konusunda ¢ok az bir sey biliyorum.(*)

— Anlatayim Oyleyse, nasil olup bitti, ama kisa gegeyim
ki canin sikilmasin.

— Ad1 ne?

— Yok, adi1 olmaz, o benim. Baskasina olmaz,

— Nasil istersen.

— Onun sirf benim olan tek seysi bu, icimde, dilimin
altinda, ordan baska bir yere de ¢ikarmam ... Omiir boyu c1-
Karmayacagim...

— Cok oldu mu onu taniyal1?

— Bugiin ii¢ y1l doluyor, oniki Eyliil, o lokantaya ilk git-
tigim giin. Bana bak, 6yle tuhafima gidiyor ki bu konuyu ko-
nusmak.

— Aldirma. Icinden konusmak gelirse konus. Gelmezse
konusma,

— Utanmiyorum nedense.

— QOyle .. 6yledir, gercekten derinde olan duygular de-
silince. Daha dogrusu bana dyle geliyor.

— Birkac¢ arkadasla birlikteydim. Daha dogrusu iki sil-
hik, cekilmez seylerdir ikisi de ama sirin hem de uyanik.

— 1ki kadin ha?

— Yok be avanak, silik dedimse bizim kizlardan demek
istiyorum. Neyse, i¢lerinden biri garsona biraz sirretlik etti,
garson da bizimkiydi. Ne kadar yakisikli oldugunu daha ilk
bastan gordiim ama hepsi o kadar. Sonra yanimdaki arka-
das ona tutup hava atmaya kalkisinca garson, serinkanllig
hi¢c elden birakmadan ona bir giizel haddini bildirdi. Sasir-
mistim. Oyle ya garsonlar, zavalliciklar, hep usak olmak
kompleksi i¢indedirler, bu yiizden de kabalikla karsilastilar
m1 alingan usak durumuna diismeden karsilik vermekte giic-
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itk cekerler, anlhiyorsun degil mi, ne demek istedigimi? Oysa
bu adam, kil kipirdamadan, yemeklerin neden olmasi gerek-
tigi gibi olmadigini ayrintili olarak anlatti ama. 6yle bir in-
celikle ki bizim siirtiik bon b6én bakakaldi. Sakin garson kiis-
«ah davrandi sanma ha-istifini bile bozmadan durumunu c¢ek-
ti, cevirdi. Iste hemen osaat burnum kokusunu aldi: binde
bir raslanan bir seydi, gercek bir erkek! Boylece bir dahaki
hafta yengeniz dosdogru o lokantanmin yolunu tuttu ama bu
kez tek basina,

— Ne yengesi?

— Bana bak, iizgiiniim ama onun stz konusu oldugu yer-
de kendimden erkekmisim gibi soz edemem ciinkii i¢imden
dyle gelmiyor. '

— Anlat,

— Onu ikinci goriisimde daha bile girindi, Mao yakali
beyaz bir {iniforma i¢indeydi, viicuduna dyle harika oturmus-
tu ki! Sinema artisti falan sanirdin. Herseyiyle kusursuzdu,
yiiriiyilisii, o genizden gelen sesi ama -arada soyle sakiyor-
du sanki, bir yumusuyordu, 6f, nasil anlatayim, bilemiyorum.
Hele o servis yapisil Inan olsun, siirdi siir! Bir seferinde
salata hazirlamasim goérdiim, gozlerime inanamadim! Ilkin
miisteriyi masa basina oturttu, kadindi ¢iinkii, surat fuka-
rasi bir sey, sonra karinin yani basina kiiciik bir masa kur-
du, salata tepsisini oraya koydu, basladi kariya sormaya,
biraz zeytinyag1? azicik sirke? bundan? sundan? Sonunda
tahta catalla kasig1 eline aldig1 gibi salatay: karistirmaya
giristi ya nasil anlatacagimi bilemiyorum, o marul yaprak-
lariyla domatesleri oksuyor muydu ne, yalniz nanemollalikla
iligkisi yoktu bunun, nasil sdylesem? Oyle giicliiydii ki ha-
reketleri, 6yle zarif, yumusak, bir yandan da erkeksi.

— Peki, erkeksi olan nedir senin kitabinda?

— Bircok seyler ama benim goziimde ... iste, bir erke-
gin en cekici yam1 sudur, harika yakisikli hem de giiclii ola-
cak ama iistiinde durmadan, ozentisiz. Bir de basi dik geze-
cek. Eyvallahsiz. Tipki benim lafin1 kimseden sakinmayan
garsonum gibi. Sonra bir de ne istedigini bilecek, nereye git-
tigini de bilecek.
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— Diibediiz hayal bu. Boyle bir erkek diinyada yok.

— Bal gibi de var, iste benim garsonum,

— Peki sende bu izlenimi birakt: diyelim, gene de icten
ice, hi¢c degilse su bizim kiiltliiriimiizde, sirtin1 giiclii cevre-
lere yaslamamis olan hi¢ kimse eyvallahsiz, basi dik geze-
mez, senin dedigin anlamda.

— Bu kadar kiskang¢ olmasana canim, hi¢ birinize 6bii-
riinlizden soz etmeye gelmiyor; hemen dedim - dediye bas-
liyorsunuz, tipki karilar gibisiniz bu y6nden.

— Aptallik etmesene.

— ‘Bak nasil tepki gosteriyorsun, bana hakaret bile edi-
yorsun. Siz erkekler de tipki karilar gibi birbirinizle sidik
yarisindasiniz.

— Rica ederim, bir seviye tutturalim ya da hic konus-
mayalim.

— Ne yani seviye dedigin?

— Seninle hi¢ konusulmuyor, ancak film anlatmasim bi-
liyorsun.

— Konusulmuyor mu benimle? Nedenmis, bilmek isti-
yorum.

— Tartismay: siirdiiremiyorsun da ondan, konusmalarin-
da hi¢ bir diisiince ¢izgisi yok, nasil sagma olursa olsun, her
aklma geleni soyliiyorsun,

— Bu dogru degil, Valentin.

— Sen o6yle diyorsan.

— Ogretmenden betersin valla.

— Sana odyle geliyorsa.

— Goster, hadi. Senin seviyene nasil erigemiyormusum,
gormek istiyorum.

— Benim seviyeme ulagsamiyorsun, demedim ki. Demek
istedigim, tartisma yaparken konuyu dagitiyorsun,

— Dagitmiyorum iste, bak goéreceksin.

— Laf1 uzatmanin ne yarari var, Molina,

— Sen konusmana bak, kanitlayacagim sana,

—. Ne konugalim?

— Dur bakalim... Sen anlatsana bana, senin kitabinda
ne demektir, erkek olmak?
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— Iste simdi kotii kistirdin beni!

— Dinleyelim bakalim... Yanitla, erkegi erkek yapan ne-
dir sence?

— Mmm... Kimsenin agiz kokusunu ¢ekmemek, hi¢ kim-
senin, en tepedekilerin bile... Ama dur, bu yeterli degil. Er-
kegi gercekten erkek yapan bunun da 6tesinde bir sey: kar-
sindakini kii¢lik diisiirmemekle ilgili, ne buyurarak ne de
bahsisle. Dahas1 bile var, erkeksen eger ... karsindakinin ken-
dini kiiciilmiis, yerin dibine gecmis gibi hissetmesine izin bile
vermiyeceksin.

— Ermisler gibi.

— Yok, sandigin kadar olasiz degil.

— Gene de anliyamyorum ... biraz daha ag¢sana.

— Bilmiyorum, su dakikada ben bile tam olarak bilemi-
yorum. Oyle gafil avladin ki beni. Sézciikleri bulamiyorum
sanki. Baska bir zaman gene doénebiliriz bu konuya, diisiin-
celerim daha aciklik kazaninca. Sen bana biraz daha o lo-
kantadaki garsonu anlat.

— Nerde kalmistik?

— Salata yapiyordu,

— Simdi ne yapiyordur, kimbilir ... Icime isliyor. Zavall
yavru, Oyle bir yerde...

— Buras1 ¢ok daha kotii, Molina,

— Ama biz burada temelli kalmiyacagiz oyle degil mi?
Oysa onun olup olacagi o, bagka bir gelecegi yok ki. Eli mah-
kum, Sana sdyledim, nasil giicli bir kisiligi var, hi¢ bir sey-
den korkmaz. Gene de arada oOyle bir hiiziinlenir ki bile-
mezsin.,

— Nerden anlarsin?

—Gozlerindedir de ondan. Acik renklidir gozleri, yesi-
limsi, kestaneyle yesil arasi, alabildigine iri, yiizii salt goz
sanirsin, iste bu gozlerin bakisidir onu ele veren. Kimileyin
onun nasil efkarly, nasil hiiziinli oldugunu bu bakisindan an-
hyabilirsin iste. Zaten beni ¢eken de bu oldu, onunla konus-
mak istegimi gitgide koriikleyen. Hele lokantada isler bi-
raz yavaslayinca, lizerine o hiizniin ¢Oktiigiinii goriirdiim,
salonun gerisinde bir masa vardi, garsonlar arada oturabil-
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sinler diye, oraya gider, bir sigara yakip sessiz sedasiz otu-
rurdu, gozleri tuhaflasirdi, gitgide, bugulanird:i sanki. Ben
hep soguk etle salatayi, corbayi, bas yemekten sonra da tat-
liyla kahve 1smarlardim ki masama durmadan gelip gitsin
diye. Boylece ufaktan ufaktan konusmaya basladik. Benim
daha ilk bastan numarami vermis oldugu besbelliydi, zaten
beni goriince hemen anlasihir.

— Ne? A

— Asil adimin Carmen oldugu, Bizet’deki gibi.

— Bu yiizden seninle konusmaya basladi ha?

— Ulu Tanrim! Senin pek diinyadan haberin yok, oyle
degil mi? Escinsel oldugum igin beni yanina sokmak bile is-
femiyordu. Ciinkii kendisi tam anlamiyla erkektir, Ne var
ki ucun ucun, ara sira bir iki laf ederek ona sayg1 besledi-
gimi kafasina soktum, o da bana kendine iligskin ufak tefek
seyler anlatmaya baslad.

— Sana servis yaparken mi oluyordu biitiin bunlar?

— 1k birkal; hafta, evet. Derken bir giin onunla basbasa
kahve i¢meyi basardim, gilindiiz nobetindeydi, o sirada, en
nefret ettigi de buydu.

— Cogunlukla calistig1 saatler neydi?

— Ya sabah yedide gelip 6gleden sonra saat dért sula-
rinda gidiyordu ya da aksam altinda gelip sabaha karsi lice
ralan kadar kaliyordu. Derken bir giin bana en c¢ok gece
vardiyasim sevdigini soyledi. Bu da merakimi cekti cilinkii
evli oldugunu daha Onceden sdylemisti, gerci yiizitk takmi-
yordu ki bu da kusku gekiciydi, dogrusu. Karis1 desen bir
yerde dokuzdan bese kadar calisiyormus, Oyleyse neydi isin
icindeki is, kar1 konusunda? Benimle gelip kahve igsin diye
kandirabilmek igin neler ¢ektim, bilemezsin, hep bir is ba-
hane ediyordu, yok, kayinbiraderiymis, yok, otomobilmis.
Ama en sonunda direnmekten vazgecip geldi.

— Kacinilmaz olan sey de en sonunda oldu.

— Sen cddirdin m1? Hig¢ bir seyi anlamiyor musun? Bi-
rincisi onun tam erkek oldugunu soyledim sana. Hi¢ bir sey-
cikler olmadi. Hi¢ bir zaman!

— Neler konustunuz, gittiginiz kahvede?
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— Valla artik hatirlayamiyorum ciinkii sonradan bir cok
kez bulustuk. Benim ona ilk sormak istedigim sey, onun ka-
dar kafali birinin neden 6yle bir iste cahistig1 oldu. Ne hazin
bir hikaye oldugunu kestirebilirsin, Iste tipki, sey, bir cok
yoksul aile cocugunun OyKkiisii, okula gitmeye parasi, belki de
o0zendireni olmayan.

— Bir insan okumak isterse ne yapip eder, bir yolunu
bulur. Bana bak... Arjantin’de 6grenim gormek pek dyle atla
deve degildir, yani liniversite parasiz.

— Evet ama...

— Ozendirici etken yoksunluguna gelince, iste o baska.
O konuda sana katiliyorum, evet, asag1 tabakadan gelmenin
kompleksidir bu, toplumun herkese zorla uyguladigi beyin
yikama durumu,

— Bekle de anlatayim, o zaman sen de onun hangi simf
insan oldugunu anlarsin: en iyisinden! Simdi kendiliginden
itiraf ediyor, hayatinda bir ara ipin ucunu birakmig, o giin
bugiindiir de bunun bedelini 6demekteymis. Diyor ki on yedi
yasindayken, ha sahi, sana sOylemeyi unuttum, ta g¢ocukken-
den beri calismak zorunda kalmis, ilk okula giderken bile.
Buenos Aires’in kimi mahallelerindeki biitiin o yoksul aileler
gibi, ilkokuldan sonra da bir makinistin yanmna girip zenaati
O0grenmis, sonra, dedigim gibi onyedi yasindayken, tam c¢ige-
gi burnunda bir delikanli, kizlara dadaniyor, deli gibi, kimi
bulursa yatip kalkiyor. Daha da kotiisii; futbol. Cocuklugun-
danberi iyi futbol oynarmis, asag1 yukari onsekiz yasinday-
ken de profesyonel olmus. Simdi tiim dykiiniin anahtarina
geliyoruz: profesyonel futbolculugu neden meslek edinme-
yisi. Bana anlattigina bakilirsa, profesyonel olusundan az
sonra ortada donen pislikleri gériiyor, adam kayirma, her
tiirli haksizlik futbol sporunu gangren gibi sarmis, iste simdi
de asil anahtara geliyoruz, anahtarin anahtari: onun basina
gelenler, Bu adam dilini tutmasini1 bilmez ki! Ne zaman bir
aykirilhk gorse yaygarayr basar. Iki yiizliiliigii yoktur, ne
zaman dilini tutacagimi hi¢ bilemez, Ciinkii bu yonden de
erkek adamdir. Iste daha ilk bastan benim kokusunu aldi-
gim buydu, anliyor musun?
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— Peki hi¢ politikayla ugrasmamis mi1 bu adam?

— Yok, bu konudaki goriisleri bir tuhaftir, sendikamn
lafmi bile ettirmez.

— Ee, sonra?

— Birka¢ yi1l sonra, iki li¢ yi falan, futbolu birakmis.

— Ya karilar kizlar?

— Arada medyum olduguna inanacagim geliyor,

— Neden?

— Futbolu birakmasimin bir nedeni de karilar, kizlarmig
da ondan, Siiriilerine bereketmis ¢iinkii bizimki antreman-
daymis, gelgelelim kizlar onu antremandan daha cok agi-
yormus.

— Demek pek de 6yle disiplinli degilmis, goriiniise gore.

— Oyle ama baska bir sey daha var, ben sana soyleme-
dim: niganlisi, ciddi iliski kurup sonradan da evlendigi kiz
onun futbolda kalmasim istemiyormus. O da bir fabrikaya
girmis, makinist olarak ama isi olduk¢a rahatmig ciinkii ni-
sanlis1 ayarlamis. Sonra da evlenmigler, bizimki fabrikada
hemencecik is¢i bas1 ofuvermis ya da bir bolim basi falan.
Iki de cocuklar1 olmus. Ilk icocugu olan kiza bayiliyormus,
o da alt1 yasindayken tutup 6lmesin mi! Bir yandan da adam-
cagiz fabrikadakilerle kavgaliymig clinkii iscileri isten ¢i-
kartiyorlar, torpillileri aliyorlarmis.

— Onun gibileri yani.
_ — Dogru, o ige girmesi yanlig adim atmak olmus, bunu
kabul ediyorum. Ama simdi onu benim géziimde yiicelten
boliime geliyoruz, bunu diisiiniince onun her kusurunu bagis-
hiyorum, bak dinle. Fabrikada sendikasiz olarak yarim giin
calismakta olan bir takim zavally, yash iscilerden yana ¢ik-
mig, patron da iki segenegin var, ya kap1 digsar1 atilir ya da
hizaya gelirsin demis ... bizimki de ISI BIRAKIYOR! Isi ken-
diliginden biraktigin zaman ne oldugunu biliyorsun, ne bir
kurus tazminat ne de bir bok alamiyorsun, o da kendini so-
kakta buluyor bdylece, on wyili askin zamaninm vermismis
o fabrikaya.

— Yas1 otuzu asmis olsa gerek o sirada.

— Dogallikla, otuz bir sey. O da, bir diisiin, o yasta is



aramaya ¢ikmis. {ik zamanlar biraz se¢im yapacak durumu
varmigy ama zamanla, o garsonluk isini dnerdikleri zaman
kabul etmek zorunda kalmis, dogallikla.

— Biitlin bunlar1 o mu anlatt:1 sana?

— Mmm, ¢ogunu, evet, ucun ucun. Sanmirim onu da ra-
hatlatti, birine her seyi anlayip icini besaltmak. Bana bu
yiizden acilmaya baslad.

— Ya sen?

— Ben dinledik¢e ona daha ¢ok tapimyordum ama hicg
bir yardimda bulunmama izin vermiyordu Kki.

— Nasil yardimda bulunacaktin peki?

— Yeniden okula donlip derece filan almasina olanak
var, diye onu inandirmak istiyordum. Ciinkii sana sdyleme-
sini unuttugum bir sey daha var: karis1 ondan daha ¢ok para
kazamyormus. Bir gsirkette sekreterken yavas yavas yoneti-
cilik gibi bir ise yilikselmis, bizimki de bundan pek hoslan-
mamis.

— Karisim1 hi¢ gordiin mii?

— Hayir, o tamistirmak istedi ya icten ice cok dis bili-
yorum o kadina, Onun her gece o kadinin yaninda yatip uyu-
dugunu diisindiigiim zaman bile kiskan¢hktan O6lmek isti-
yordum.

— Peki, ya simdi?

— Tuhaf ama simdi viz geliyor.

— Gergek mi?

— Mm-hmn, Sey, bilmiyorum... Simdi kadinin onunla bir-
likte olduguna seviniyorum g¢iinkii yapayalmz kalmamis olu-
yor, ben orada olmadigima gore artik onunla yarenlik edecek
kimse de yok, lokantada isler kesat olup da cam sikildig,
acisini sigaradan ¢ikardig1 zamanlarda.

— Peki senin ona kars: olan duygularim biliyor mu?

— Tabii ki biliyor, herseyi sdyledim ona, baslangicta,
henliz umudumu yitirmemistim daha, belki aklim yatiririm
diyordum, ikimiz arasinda bir de bakarsin .. gerigekten ... bir
seyler dogabilir diye... Ama hi¢ bir sey olmadi, hi¢ bir za-
man, o konuda dedigi dedikti. Bir kerecik, dedim ona, 6m-
riinde tek bir kez ... ama hi¢ bir zaman istemedi. Ben de bir
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siire sonra iistelemekten utanir oldum, arkadaslhgiyla ye-
tindim.

— Ama senin dedigine bakilirsa karisiyla arasi pek yok-
mus.

— Gerg¢i bir ara c¢ok kavga ediyorlardi ama icten ice
o karisin1 her zaman severdi, daha da kétiisii, kendinde da-
ha ¢ok kazamyor diye kadina hayrandi. Giiniin birinde bana
Oyle bir sey sdyledi ki nerdeyse onu boguyordum. Babalar
glinli yaklasiyordu, ben de ona bir armagan vermek istiyor-
dum ciinkii cocuguna dyle bir babalik ediyor ki, hem de ona
armagan almak icin bundan giizel bahane olamazdi, pijaman
var mi, diye soracak oldum ki kizilca kiyamet...

— Havada birakma beni.

— Dedi ki pijama giymezmis de hep anadan dogma ya-
tarmis. Karisiyla bir yatakta yattigin1 da biliyordum. I¢cime
oturdu. Ama bir ara gercekten de ayrildi-ayrilacak gibiler-
di, ben de kendi kendimi bu yollu aldattim iste, 6yle hayal-
lerim vardi, inanmazsin...

— Nasil hayal?

— Belki gelip benimle oturur diye, annemle benim ya-
nimda, Ben de ona yardim edecek, onu okutacaktim, Tek ug-
rasim o olacakti, her tanrinin giinii, biitiin giin, onun her
seyini yoluna koymak, giyecekleri, kitaplari, okuldaki kayit
isleri, boylece ucun ucun onu suna inandiracaktim ki yap-
masi1 zorunlu olan tek bir sey vardi: bir daha hi¢ calisma-
mak. Karisma cocugun bakimi i¢in gereken {i¢ kurusu ben
odeyecektim, o kafasin1 hi¢ bir seye yormayacak, yalnizca
kendini diislinecekti, ta ki istedigini elde edip o hiiziinlii ha-
linden temelli siyrilana kadar. Ne sahane bir sey olurdu, de-
gil mi?

— Evet, ama gercek disi. Bak bir sey daha var, biliyor
musun, bu adam kii¢iikliik duyusuna ya da oyle bir seye ka-
pilmadan da garsonluk edebilir. Ciinkii isi ne denli basit olur-
sa olsun her zaman su secenegi vardir: seiidika hareketine
katilmak.

— Oyle mi diyorsun?

— Elbette! Hig kusku yok...



-- Ama o bunlar1 hi¢ anlamiyor Ki.

— Siyaset konusunda hi¢ bir diisiincesi yok mu?

— Yok ya, biraz cahildir kendisi. Hatta sendikasi ig¢in
kot kot seyler bile sbyler, herhalde haklidir da.

— Haklh m1? Sendikas:1 iyi degilse degistirmek icin sa-
vasim vermesi gerekir ki iyilessin.

— Biliyor musun, ben biraz yorgunum, ya sen?

— Yoo, ben yorgun degilim. Biraz daha film anlatmiya-
cak misin bana?

— Bakalim... Biliyor musun 6yle hosuna gidiyordu ki ona
yardim eimek icini yi bir seyler yapabilecegimi diisiinmek.
Anlarsin, biitiin glin bir magazada vitrin dekoratérii olmak,
gerci zevkli istir ya, giin sona erdiginde kimileyin, nedir bu
yaptigim, diye kendi kendine sordugun olur, icinde bir bos-
luk duyarsin falan. Oysa onun icin bir seyler yapahilseydim
Oyle harika olurdu ki... Ona bir par¢a mutluluk verebilmek,
anhyor musun, ne demek istedigimi? Ne diisiinliyorsun bu
konuda?

— Bilmem ki, biraz daha irdelemem gerekir, su sirada
hi¢ bir sey diyemem. Sen simdi bana biraz daha film anlat-
sana, yarin da garsonundan konusuruz,

— DPeki...

— Burada i1siklar1 6yle erkenden sondiiriiyorlar ki! Su
mumlar da oyle pis koku cikariyorlar ki! Adamin gozlerini
de mahvediyorlar.

— Oksijeni de yakip bitiriyorlar, Valentin.

— Ben de bir sey okumadikca uyuyamiyorum.

— Istersen biraz daha anlatayim. Ama isin aptal yonii su
ki o zaman da sonradan uyanik oturan ben olacagim.

— Birazcik daha, Molina.

— P...e.e.e ki. Nerde kalmistik?

— Yiiziime karsi esnemesene, uykucu.

— Ne yapayim? Uykum var,

— ...Simdi...beni de...baslattin,

— Senin de uykun geldi ha?
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— Hmm-hmm. Arada uyanirsan su Gabriel konusunu
diisilin.

— Gabriel mi, Gabriel de kim?

— Garsonuin. Agzimdan kact1.

— Peki, Sabaha.

— Mmm, sabaha goriisiiriiz.

— Molina, goriiyorsun ya su hayat ne tuhaf, simdi gece
uyanik yatip senin sevdigin adami diisiinecegiin,

— Yarm anlatirsin bana.

— 1Iyi geceler.

— Tyi geceler.

(*) Ingiliz arastirmac1 D. J. West escinsellizin bedensel kayna-
g1 konusunda baslica ¢ varsayim bulundugunu belirttikten son-
ra lUc¢linu de glritmeye girisiyor,

Bu varsayimlarin ilki, anormal cinsel davramslarin, iki cin-
sin de kanlarinda bulunan disilik ve erkeklik ‘hormonlarinda-
ki orantisal dengesizlik kaynaklandigimi kanitlamaya ¢ali-
sir, Ne var ki dogrudan escinseller lizerinde yapilan deneyler-
den béyle bir varsayimi dogrulayacak nitelikte sonuglar alina-
mamistir. Yani hormon dagiliminda bir yetersizlik ortaya ¢ik-
mamstir, Doktor Swyer’in, «Escinsellik: Endokrinolojik Yénleri»
adindaki arastumasindaa nlattig1 gibi homosekstiellerle hetero-
seksliellerin hormon dilizeylerinin cetvellenmesinde bu gibi ay-
rimlar bulgulanmamistir. Dahasi, escinselligin hormonal kay-
nakly oldugu varsayildiginda (hormonlar1 endokrin bezleri sal-
gilar)y hormon dengesini dlizeltecek enjeksiyonlarla iyilestirile-
bilmesi gerekir. Oysa bdyle olmamistir, Nitekim, «Psikotik Erkek
Homosekstiellerde Testosteron Hormonu» adindaki arastirmasin-
da Barahalin aldig1 sonuglardan goyle anlasihyor ki erkek es-
cinsellere erkeklik hormonu verildiginde secgilebilen tek etki, bi-
reyin alisik oldugu cinsel eylemlere karsi duydugu istegin gori-
lir derecede artmasidir, Kadinlarla yapilan deneylere gelincz,
Dr. Foss, «idrar Yolu Androgenlerinin Kadin Cinselligi Ustiinde-
ki Etkisi», isimli yapitinda, kadinlara biliyliik dozda erkeklik hor-
monu verilmesinin goézle goérulir bir degisim yarattigini, hem
de bunun erkeklik yéninden oldugunu belirtiyor, ne var ki de-
gisim salt fiziksel, bedensel nitelik tasimaktadir: ses ayrimlana-
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cak kertede kalinlagir, sakal gikar, memeler kiigulir, klitoris go-
lisir, v.b, Cinsel istege gelince, artig goriilirse de bu istek te-
melde hala bir disinin istegidir, yani istegin hedefi hila erkek-
lerdir (ama kadinin lezbiyen egilimli olmamasi kosuluyla, el-
bet.) Erkek heteroseksiiellere gelince, biliylik o6lglide disilik hor-
monunun verilmesi bu kisilerde homoseksiiel egilimler uyandir-
mamis gelgelelim cinsel enerjilerinin azalmasina neden olmusg-
tur. Biitiin bunlardan anlagilabilecegine gore, erkeklere disilik
hormonu, disilere de erkeklik hormonu uygulaninca kandaki er-
keklik ve disilik hormonlarimi orantisiyla cinsel yonlenme ara-
sinda bir iliski kurulamamistir, Demek ki kisinin yegledigi cin-
sel yonle endokrinal etkinlik yani hormon salgilar1 arasinda ka-
nitlanabilmis bir baginti bulunmamaktadir,

D. J. West'e gore escinselligin fizik koékeni konusundalci
énemli ikinci varsayim, interseksiiellikle ilgilidir. Interseksiiel-
ler yani hiinsalar (hermafrodit) bedensel yonden iki cinsin de
birtakim belirtilerini tasimakla birlikte biitiiniiyle hi¢ bir cins-
ten olmayan bireylerdir. Bireyin hangi cinsten olacagi doéllen-
me aninda saptanir. Bu, yumurtay1 déllendiren spermlerdeki jen
cesitlemesine baghdir, Interseksiielligin fizik nedenceleri heniiz
kesinlikle saptanabilmis degildir, Cogunlukla déliutiin endoktrin
sistemindeki bir aksakliktan dogar, Intersekstielligin dereceleri
arasinda biiyiuk farklar olabilir. Kiminde i¢ seks organlar1 (yu-
murtalik ve testisler) ile dig goriiniim birbirine zittir. Kiminde
ic seks organlarinda erkekle disinin karisimi gortlir, kiminde
dis seks organlarinin erkekten disiye biitlin agamalari, hatta yan
yana duran penis ve uterus bile vardir, Aragtirmaci T, Lang, «Ho-
mosekstelligin Jenetik Kaynaklari» adindaki ¢aligmasinda, er-
kek escinsellerin belki de gergekte, jenetik bakimdan birer disi
olduklar1 halde viicutlarinin erkeklik yoniinde tam bir dénilisim
gegirmis olabilecegini ileri siirer. Lang bu hipotezi kanitlamak
icin bir ¢ok aragtirmalar yapmis, sonunda erkek escinselleria
cok erkek az kiz gocuklu ailelerden geldigine karar vermisti.
Boyle bir aileden gelen erkek escinsel, bagarisiz bir «eksik gider-
me- egiliminin «ara lirini» sayilabilirdi. Lang’in ileri siirdiig.a
veriler ilging sayilsa bile egcinsellerin biiyiik ¢ogunlagunun (yiiz-
de 99) fizik yonden normal oluslar1 bu varsaymmi ¢liriitmekte-
dir. Bu bizi, GM.B. Pare’in, «<Homoseksiiellik ve Kromozom Cin-
selligi» adi altinda topladigl arastirmalara getiriyor. Lang’in hi-
potezini ¢lriten Pare, dedigine gore, cagdag mikroskop teknigini
uygulayarak yuriittigli yaygin aragtirmalarda incelenen her er-
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kek escinselin, biyolojik agidan, heteroseksiiel erkekler kadar
eerkek» oldugunu kanitlamis, Bundan baska J. Money de, «Cinssl
Rollerin Belirip Yerlesmesi» adli aragtirmasinda Lang’in hipote-
zini reddediyor ve intersekstuiellerin, goéruniirde cifte cinsiyetli
(biseksliel) olmalarina karsin, cinsel arzu ve egilim yoéniinden
hi¢ de biseksuiel davranmadiklarin: anlatiyor. Money’'ye goére bu
gibi kisilerin cinsel itkileri seks bezlerinin yéniinde gelismemexk-
‘tedir. Tersine, hangi cinsten sayilarak biyiitiiliip egitilmiglerse,
cinsel egilimleri o yénde gelismektedir, i¢ seks organlariyla bez-
leri karsi cinsten olsa bile. Biitiin bu yukardakilerden su sonu-
cu ¢ikartabilirizz. homoseksiiellikle heteroseksiiellik her zaman,
s6z konusu birey fiziksel yonden normal olsun olmasin, psikolo-
jik kosullandirmalar sonucunda edinilen rollerdir, endokrin fak-
torleriyle 6nceden saptanmis degillerdir.

Escinselligin fizik koékeni konusundaki West'in iistiinde du-
rup curuttigi uglinci varsayim da kalitimsal bir 6ge ortaya
atmaktadir. West bu konuda yiirtitiilen ¢alismalarin (ki aralaria-
da F, J. Kallmanin <«Erkek Escinselliginin Jenetik Yoénlerinin
Kargilastirmal lkiz Arastirmasi»m1 saymaktadir), ciddiligine kac~
sin eldeki verilerin kesinlikten uzak olusunu ve bu yilizden escin -
selligi kalitimsal tipten, bilinyesel bir 6zellik saymamiza olanak
vermedigini vurguluyor.

B6liim 4

— Iste Leni’yle Alman subay1 arasindaki ask boyle bas-
ladi. Kisa zamanda &yle oldular ki gildiriyorlard: birbirleri
icin.. Her gece sahnede Leni sarkilarim1 ona sunuyordu, ozel-
likle bir tanesini, giizel bir habanera. Perde aciliyor, arkada
glimiis telli kagittan yapilma palmiye agagclari, hani sigara
paketlerinin icindeki gibi, bilirsin ya? Neyse, iste palmiye-
lerin tam tepesinde puldan islenmis bir dolun ay, ipekli bir
kumastan yapilma denize vurmus, yansimmi da pullarla is-
lenmis. Ufak bir tropik koya benziyor burasi, bir ada kiyi-
sinda ufak bir iskele, tek duyulan sey kiyiya carpan dalga-
lar, bu sesi de orkestradaki marakaslar g¢ikariyor., Bir yat
var, alabildigine liiks, kartondan yapilma ama pek sahici du-
ruyor, dimende de sakaklar1 glimiis gibi kirlagmis, yakisiklh
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bir adam, basinda kaptan sapkasi, agzinda piposu. Birden
inanmilmaz derecede parlak bir sahne 15181 bize asagidaki ka-
maraya inen acik kapiy1 gosteriyor. Leni oradadir, keyifsiz
gozlerini gokyiiziine dikmis. Adam onu oksamak istiyorsa da
kadin geri cekiliyor, Saclarim a¢ms, ortadan ayirmis, sir-
tinda uzun, siyah birdantel elbise, i¢ini gdstermiyorsa da
hi¢ kolsuz, incecik biyeden iki aski, hepsi o kadar, etekse
kabarik. Buraya gelince orkestra giris gibi bir pasaj caliyor,
Leni kumsaldaki bir yerlinin bir yaban orkidesi agacindan
cicek koparmasim seyretmekte, adam da giiliimseyerek ora-
daki yerli kiza goz kirpar gibi- yapiyor, kiz ona yaklasiyor,
adam orkideyi onun sacina takip onu kollar1 arasina aliyor,
ikisi birden yiiriiylip gidiyvorlar, yagmur ormaninin Karanl:
gina dalip gozden yitiyorlar, cicegin kizin sacindan yere diis-
miis oldugunun ayirdinda degiller. Derken kamera yaban or-
kidesini yakindan gosteriyor, yaban cigegi ama ince, nazik
bir sey, kumlara diismiis, derken orkidenin iistiinde Leni’'nin
o dumanl: yiizii belirmeye basliyor, cicek kadina doniisiiyor-
mus gibi. Bir de riizgar cikiyor, firtina belirtisi sanki, ne
var ki gemiciler bunun iyi bir riizgar oldugunu sodyliyerek
bagirisiyorlar, yat artik demir almaya hazirdir ama Leni
merdivenden asag1 kumsala iniyor, o giizelim ¢icegi aliyor,
cicegi kadifeden pek giizel benzetmisler. Ve basliyor, sarki
soylemeye.

— Sozleri nasil?

— Kimbilir?., O sarkilarin hi¢ ¢evirisini yapmazlard: ki.
Yalniz, hiiziinlliiydii, sanki birisi sevgilisini elinden aldirmig
da' artik diinyasindan vazge¢cmek istemektedir ama onu da
yapamayip her seyi kaderin ellerine birakir. Gergekten Oy-
le olsa gerek ciinkii gemiciler riizgarin kendi istedikleri yon-
de estigini soyledikleri zaman Leni biiylik bir hiiziinle giiliim-
sliyor, sanki, riizgar ne yonde gotiiriirse gotiirsiin benim igin
hepsi bir, demek istercesine. Boyle sarki soyleyerek yata
dogru yiiziiyor, yat da ucun ucun sahnenin 6biir ucuna dog-
run kayiyor, Leni diimen basinda, gozleri hala o umarsiz ba-
kisiyla palmiye agaclarina dogru bakiyor, ormann en karan-
lik boliimiiniin basladig1 yere.
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— Her sahnenin sonunda o umarsiz bakis.

— ‘Ama ne gozler var o kadinda, bilemezsin, o bembeyaz
teninin istiinde Oylesi simsiyah. Dur, en giizel b6liimiinit unu-
tuyorum: sonunda onu teknenin ki¢inda gérdiigiimiiz zaman
Leni o kadifeden orkideyi sa¢ina takmistir, Hangisi daha yu-
musak, bilemiyorsun, kadifeden orkide mi, onun teni mi, ¢i-
cek yapragina benziyor, manolya gibi mi desem, Sonradan
alkis yagmuru, sonra ikisinin ¢ok mutlu olduklarim goste-
ren bir kaic kisa sahne: bir 6gleden sonra at yarislarinda,
kadin tepeden tirnaga beyazlar icinde, kafada genis, saydam
kenarli bir sapka, erkek silindir sapkali, sonra Seine neh-
rinde giden bir yatta tokusturulan sampanya kadehleri, der-
ken bir Rus tavernasinda 06zel bir oda, adam smokinli, bil-
mem kag¢ kollu samdanlar: sondiirerek bir miicevher kutusu
aciyor, bir inci gerdanlik g¢ikartiyor, nasil oldugunu anhiya-
miyorsun ama bir sinema hilesi iste, inciler karanlikta 6yle
sahane parliyor ki akhin durur. Her neyse bundan sonra bir
sahnede Leni yatakta kahvalt1 ederken hizmet¢i odaya girip
asagida bir akrabasinin bekledigini soyliiyor, Alsace’dan ye-
ni gelmis. Yaninda da bir bey varmis. Leni siyah beyaz ¢iz-
gili saten neglijesiyle merdivenden asag1 iniyor, onun kendi
evindeyiz. Gelen ziyaret¢i Leni'nin bir kardes cocugudur,
basit giyimli bir gen¢ ama yamnda... o aksak adam var.

— Aksak ha?

Hani arabayla o figiiran kizi cigneyen. Konusmaya
basliyorlar. Kuzeni diyor ki kendisinden ¢ok é6nemli bir rica-
da bulunmuslar, gelip Leni'yle konussun diye, ondan vatani
bir goreve yardimci olmasini istiyorlarmis, bir Fransiz ka-
din: olarak. Leni nasil bir gorev, diye soruyor, adam da sa-
risin kizin baslayip da sonradan caydig: is, diyor. Makiler
ugruna bir misyon. Leni'nin 6dii kopmussa da hi¢ oral ol-
mamis numarasl yapiyor. Ondan, ‘cok 6nemli bir gizi ortaya
cikarmas: istenmektedir, bu da Almanlarin Fransa’da bir yer-
de bulunan dev miihimmat deposunun yerini 6grenmektir,
Almanyanin Fransadaki diismanlari bunu havaya ugurabil-
sin diye. O sarisin figiiran kiz da aym isin pesindeymismis
clinkii makilerdenmis, ne var ki tegmenle iliski kurduktan
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sonra tutup goniil vermis, goérevini yapmaktan caymis, iste
bu yiizden ortadan kaldirilmasi gerekmis, Alman isgal kuv-
vetlerinin yetkililerine hepsinin adin1 vermeye firsat bulama-
sm diye. Sonra aksak adam, bize siz yardim etmelisiniz, di-
yor, Leni de biraz diisiinmek istedigini soOyliiyor, Ciinkii bu
islere hi¢ aklim ermez diyor. O zaman bizim aksak, «Iste bu
yalan,» diyor ¢ilinkii Alman karsicasusluk orgiitiiniin bas1 ona
asiktir, demek ki gerekli belgeleri ele gecirmek onun igin
cok kolaydir. O zaman Leni yiiregini pekistirerek aksak ada-
ma, kesinlikle olmaz, ¢iinkii bu gibi isler i¢cin gereken cesa-
ret bende yok, diyor. Bunun iizerine aksak adam da, yapsa-
niz iyi olur... yoksa bir takim misillemelerde bulunmak zo-
runda kalacagiz, diyor. Tam o sirada Leni kuzeninin goézleri-
ni yere indirdigini goriiyor, gencin g¢enesi titremektedir, al-
ninda ter.er boncuklanmis. Cilinkii resmen bir rehinedir! O
zaman aksak adam zavalli cocugun bu isle hi¢ bir iliskisi bu-
lunmadigini soyleyip, tek giinahi sizin akrabaniz olmasidir,
diyor. Evet, pis domuzlar taa Alsace’a, zavalll ¢ocugun otur-
dugu yere kadar gitmisler de onu alip getirmisler, bilmem
ama, yalan dolanlarla kandirmis olsalar gerek. Iste isin piif
noktasi bu: Leni onlara yardim etmezse bu adamlar, Maki’-
ler yani, hi¢ sugu olmayan bu ¢ocugu gézlerini iirpmadan
dldiirecekler. Boylece kadin da elinden geleni yapacagina
soz veriyor. Isi bu kadarla birakiyorlar. Leni de Alman su-
bayinin evine bir dahaki gidiginde biitiin cekmeceleri arama-
ya bashiyor ama bir yandan da miithis korkuyor ¢linkii ve-
kilhar¢ hep onun cevresinde dolaniyor sanki, daha ilk basg-
tan Leni'den kuskulanmustir da goziinden hi¢ bir sey kag.
maz gibidir. Derken Leni'nin bahc¢ede sevgili subayiyla ye-
mek yedigi sahneye geliyoruz, baska subaylar da var, bes.
belli Alman olan vekilhar¢ da hazir. Subay ona mahzene inip
inamilmaz kertede nadide bir saraptan getirmesini soyliiyor.
Ah, yok, unuttun, Leni istiyor bunu, yerini yalmzca usagin
bildigi o6zel bir sarap. Vekilha; sarabi almaya gidince Le-
ni de hani sana anlattigim o beyaz odalarin birinde duran
beyaz bir kuyruklu piyanonun basina gegiyor, beyaz dantel
perdenin arkasindan goriiyoruz onu. Bir yandan piyano ¢a-
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larken bir yandan da sarki sdyliiyor c¢iinkii o rica etmisti,
sevdigi subay demek istiyorum. Gelgelelim kadin ufak bir
hile hazirlamay:r basariyor, piyano esliginde sodyledigi bir
sarkinin plagim gramafona koyuyor, kendisi de subayin ¢a-
lisma odasina girip kagitlarim1 karistirmaya basliyor. Meger
vekilhar¢ da anahtarlarin1 unutmamis mi? Sarap mahzeni-
nin kapisina varinca, caresiz, gerisin geriye déniiyor. Bah-
ceye bakan parmaklik boyunca yiiriirken pencereden iceri
bakiyorsa da kadinin piyano basinda oturup oturmadigim
cikartamiyor. Biitiin bu siirede subayimiz hep bahcede, dteki
yliksek riitbelilerle konusmakta. Bahce tipik Fransiz, yer
yer hic lcicek ya da taflan setleri bicim bicim kirpilmis,
hani obeliskler, baska seyler falan.

— Alman bahgesidir o... daha dogrusunu istersen Sak-
son.

— Sen nerden biliyorsun?

— Fransiz bahcgelerinde bol bol cicek kullamlir da on-
dan, ciceklerin diizenlenmesi geometrik de olsa daha dogal-
dirlar genellikle. Senin anlattigin bahceyse Almana benziyor,
hem zaten filim de besbelli ‘Almanyada ¢ekilmis...

— Peki sen, ya sen nerden biliyorsun biitiin bunlar1? Ka-
din isi bu...

— Aldigim mimarlik derslerinden.

— Mimarhk m calistin sen?

— Evet.

— Simdi soylemeye karar veriyorsun ha?

— Hig siras1 gelmedi ki.

— Ama senin derece aldigin konu yonetim politikas1 de-
gli miydi, ya da onun gibi bir sey.

— Evet, siyasalbilimler. Ama sen filme devam et, bunu
baska zaman anlatirnm. Ha, unutmadan, sanat hig bir za-
man sirf kadin isi olamaz.

— Bu giinlerden bir giin bu hiicredekilerden hangisinin
«0 bigim» oldugunu anlayacaklar.

— ([Elbette. Peki filimde ne oluyor?

— Tamam. O sirada vekilhar¢ duydugu sarki sesinin pi-
panodan gelmedigini goriip Leni’yi aramaya ¢ikiyor, o da
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oracakta, calisma odasindaki kagitlar1 haril haril alt iist et-
mekte, ha, daha once bir yolunu bulup calisma masasinin
anahtarini subayin cebinden almaya basarmisti, simdi de
biitiin cephanelerin gizlendigi bolgenin, Alman mithimmat de-
posunun haritasim buldu ama tam o sirada ayak sesleri duy-
masin m1? Calisma odasinin balkonuna cikip gizlenmeyi kil
pay1 basariyor, oysa simdi de bahcedeki kodamanlarin tam
karsisinda degil mi? Senin anlayacagin tam arada kalmis
durumda ciinkii bahcedekilerden biri sdyle bir kafasim kal-
dirsa onu gorebilecek. Vekilhar¢ calisma odasina girip ba-
kmiyor. Leni soluk almaktan c¢ekinerek beklemekte, miithis
zamanki plaklarin yiiziinde tek bir sarki olurdu, uzun calar-
lar ortaya cikamamisti daha. Neyse vekilhar¢ odadan ciki-
yor, ayn1 anda Leni de disari atiyor kendini, sarki bitmek
lizeredir. Biitiin o yliksek riitbeliler de digsarda kulak kesilmis,
biiylilenmisler, plak biter bitmez ayaga kalkip alkis tutuyor-
lar, Leni bu arada gene piyano basina gecmistir, herkes de
sarkiy1 o, kendisi s6yledi saniyor, plak mlak degil. Derken ak-
sak adam ve kuzenle bir bulusma daha, Leni cephane depo-
sunun gizini agiklayabilsin diye. Bulustuklar1 yer bir miize,
inanilmaz biiyiikliikte, ortalikta dev boyu dinozorlar, duvar
yerine de boydan boya camlar var, Seine Nehrine bakiyor.
Bulustuklarinda Leni aksak adama, evet, diyor gerekli bilgiyi
elde etmeyi basardigini soyliiyor. O zaman, iyice kendini be-
genmis biri olan aksak adam da, bu is senin Makiler adina
yapacagin islerin daha birincisi, diyor, ¢iinkii bir kez casus-
luga bulastin m1 artik geriye doniis olamaz, diyor. O zaman
kadin ona deponun yerini sOylememeye tam karar vermek
lizereyken kosede tir tir titreyen c¢ocukcagiza gozii kayinca
sOyliiyor, Fransanin bir yoéresi, cephanenin sakli durdugu
koyiin adi1 falan, Sonra aslinda bir sadist olan bizim aksak
herif kadincagiza, ihaneti ortaya cikinca Alman subayinin
ondan nasil nefret edecegini anlatmaya girisiyor. Daha bas-
ka neler dedigini hatirlamiyorum. Tam o sirada geng¢ ¢ocuk
Leni’nin umarsiz bir ofkeyle kipkirmizi kesildigini goriip
pencereden yana bakiyor ki o kocaman camin tam oOniinde-
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ler, bulustuklar1 miizenin beginci, altinci katinda. Aksak he-
rif daha ne oldugunu anlamadan ¢ocuk onu camdan disari
itmeye yelteniyor, pencereden asagi, ne var ki herifc¢ioglu
milthis bir bogusma cikariyor ve sonunda delikanh kendini
feda ederek ikisini birden bosluga yuvarlayip bedelini kendi
hayatiyla 6diiyor. Leni olan biteni gérmek igin toplanan ka-
labaligin arasina karisiyor, tiil peceli bir sapka giymis ol-
ama, Oyle degil mi? .

— Leni i¢in iyi ama Fransa i¢in bir vatan haini.

— Ne yapsin, Makilerin, topunun mafioso olduklarina
inanmisti. Hele bekle, bak sonradan daha neler ortaya ¢i-
kacak.

— Makiler kimdi, biliyor musun?

— Evet, onlarin vatan sever oldugunu ben de biliyorum,
ne var ki bu filimde vatan sever degiller. Birak da bitireyim,
tamam m1? Iste boylece... dur bakayim, sonra ne oluyordu?

— Seni hi¢ anlamiyorum.

— Anlamiyacak ne var? Filim sahane giizeldi, benim
icin de onemli olan budur ¢ilinkii su hiicreye kapatilmis ol-
duguma gore giizel seyler diisinmem daha hayirh olur, hig
degilse kecileri ka'girmam, anladin m? Ee?

— Ne diyeyim istiyorsun?

— Arada bir gerceklerden kagmama izin verecegini s6y-
le, dyle ya, icim zaten kararmis, daha beter karartmanin ne
alemi var? Yoksa zir deli olurum, Meksika Kraligcesi Char-
lotte gibi. Gere¢i ben Isve¢ Kralicesi Christina olmay1 yeg
tutarim ya.

— Yok, bak ciddi ol, Ger¢i dogrudan, bu yerde insan
aklin1 oynatabilir ama umutsuzluk disinda da seyler var bu
yerde insani zivanadan ¢ikartacak... senin yaptigin gibi ken-
dini yabancilastirmak, 6rnegin, Ciinkii, hani su senin dedigin.
gibi sirf giizel seyleri diisiinmek dalgasi, ne bileyim iste, o
bile tehlikeli olabilir. .

— Nasil yani? Hi¢ sanmiyorum,

— Kaotii bir aliskanlik olup ¢ikabilir, 6yle her zaman ger-
ceklerden kagmaya c¢alismak, uyusturucu falan kullanmaya
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benzer. Ciinkii dinle beni, ¢linkii gercek, demek istedigim,
SENIN GERCEGIN, su icinde yasadigimiz hiicreyle sinirh.
Birseyler okudugun, bir seyler ¢ahstigin zamansa iginde bu-
lundugun her tiirli hlicreyi asabiliyorsun, anliyor musun, ne
demek istedigimi? Iste bu yiizden ben hergiin okuyup her
giin ders calisiyorum.

— Ama politika... diinyanin hali ne olacak bilmem ki, siz
hepiniz, biitiin politikacilar...

— Ondokuzuncu ylizyildan kalma bir ev hanimi gibi ko-
nusmasana! Ciinki artik ondokuzuncu yiiz yilda degiliz... ne
de sen ev hanimisin. Hadi biraz daha filim anlat bana, yok-
sa daha ¢ok mu var?

— Neden, sikildin m1?

— Sevmiyorum bu filmi, gene de, neden bilmem, kafarm
kurcaliyor.

— Madem sevmiyorsun ben de keserim.

—: Nasil istersen, Molina.

— Kesin olan bir gey var, bu gece bitmesi olanaksiz, cok
var daha, asagr yukari yarisi.

— Beni propaganda olarak ilgilendiriyor, hepsi bu. Bir
bakima belgesel yerini tutuyor.

— Evet mi, hayir mi, kesin kararin?

— Belki biraz daha.

— Suna da bak, duyan da zahmete giren senmissin sanir.
Unutma, uykuya dalmakta giicliik cektigin ic¢in sen istedin
diye bagladim anlatmaya.

— Bunun da degerini ¢ok biliyorum, Molina.

— QOysa simdi uykusu ka'can benim, yani beni acikta bi-
rakiyorsun. .

— Oyleyse biraz daha anlat, belki ikimizin birden uyku-
muz gelir, Allahin izniyle.

— Siz dinsizler de Allah1 hi¢ dilinizden diisiirmezsiniz.

— S6z gelisi. Hadi biraz daha anlat.

— Peki. Iste Leni, olup bitenleri hi¢ haber vermeden, su-
baydan, senin evinde kalayim, diye ricada bulunuyor, Maki-
lerden Oylesine 6dii kopmustur. Simdi bak bu sahne sahiden
sahane clinkii sana soylemedim ama subay da piyano cal-
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masini biliyor, bu aksam brokar bir rob giymistir, sana an-
latmanin yolu yok, nasil yakisikli ve sik! Boynunda beyaz
ipek fulariyla. Bir ka¢ samdanin 1s18inda hiiziinlii bir geyler
calmaktadir ¢iinkii sana sdylemeyi unuttum, kadin onun evi-
ne varmakta adamakilli gecikmis. Subay da onu hi¢ gelme-
yecek samyor. Ciinkii bak burasini da unuttum, Leni kimse
gormeden miizeden c¢iktiginda Parisin tiim sokaklari boyun-
ca cilgimnlar gibi yiiriiyor, dylesine sevdigi o gencecik kuze-
nin o6liimii onu alabildigine allak bullak etmistir, Karanlik
simdiden basmakta, o habire yiiriiyor, Parisin dort bir ya-
ninda, ‘Eyfel Kulesinin yanindan geciyor, biitiin o bohem ma-
hallelerinden, ressamlarin acikta resim (¢izdigi kaldirimlar-
dan, hepsi de ona bakiyorlar, Seine nehrinin kiyisinda sokak
lambalarimin altindaki ¢iftler de bakiyorlar ona ¢iinkii o za-
vally, saskin bir hayalet gibi yiiriimektedir, uyur gezerler gi-
bi, sapkasinin tiiliinii de siyirmis, herkesin onu tanmyip tani-
mamas! artik umurunda degil. Bu arada subayimiz mum 1s1-
ginda iki kisilik sofra kurulmasini buyuruyor, sonradan mum-
larin nasil iki kat kisalmis oldugunu goriiyoruz ama subay
hala piyano calmakta, ¢ok agir ok hiiziinlii bir vals. Iste tam
o sirada Leni kapidan igeri giriyor. Subay ayaga kalkmiyor
<hosgeldiny, demeye, piyanoda o nefis valsi ¢almay: siirdi-
riiyor, yalmz bir an once dylesi i¢ burkan vals simdi hizlan-
maya bashyor, hafiflemeye, ger¢i hala inanilmaz derecede
romantik ama, ah, bilsen, simdi nasil sevingli! Iste sahne
burada sona eriyor, subay tek soz sdylemeden, giilimseyi-
sini goriiyorsun yalmzca, i¢inin rahatlamasmi ve de miizigi
duyuyorsun. Baksana... bu sahne nasil harikaydi, bilemezsin.

— Ya sonra?

— Sonra Leni sahane bir yatakta uyaniyor, bastan asagi
ipek seten kapitone, sanirim kapitonesi giil kurusu renkte ol-
sa gerekti, ya da uguk yesil carsaflar da satenden. Kimi
filmlerin renkli olmayisi1 ne yazik, degil mi? Sonra karyola
fentesinin yanlarinda tiilden perdeler, nefis. Leni askla gonlii
dolup tasarak uyaniyor, pencereden bakiyor, disarda hafif bir
yagmur ciselemekte. Kadin telefona gider, kulaklig1 kaldirir,
subayin bir baskasiyla konustugunu duyar. Subay karaborsa-
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c1 bir ka¢c mafiosoya nasil cezalar uygulanacagini belirle-
mektedir. Idam edin, dedigi zaman Leni kulaklarina inana-
maz, konusma son bulsun diye bekleyip telefonu onlarla bir
kapar ki dinlemis oldugu anlasilmasin diye. Az sonra adam
yatak odasina gelip artik kahvalt1 edelim mi, diye sorar. Ka-
din dylesine baska tiirlii glizel ki, o cisentili pencere camina
yansimis.. Sevdigi adama soruyor, gercekten de hi¢ kimse-
den korkun yok mudur, yeni Almanyanin askerleri gibi, diye,
hani o anlattigin yar1 tanr1 kahraman gibi? Subay da yanit-
liyor: vatan i¢inse her engeli gégiislemeye hazirdir. O zaman
Leni diyor ki: merak ediyorum, acaba insan savunmasiz bir
diisman1 korktugu icin mi 6ldiiriir, «Gelecekte bir giin kulah-
lar degisir de bu kez ben onu karsisinda silahsiz savunma-
siz kalirim,» korkusuyla mu acaba, diye soruyor. Adam, ne
demek istedigini anlamiyorum, diyor. Gelgelelim kadin lafy
degistiriyor. Daha sonra, kendi basina kaldig1 zaman aksak
heriften aldig1 numaray: g¢eviriyor, Makilerden biriyle kon-
tak kuracaktir, cephane deposunun gizi konusunda, Ciinkii bir
insani nasil goziinii kirpmadan o6liime yargiladigim duydu ya
subay artik goziinden biraz diismiis gibidir. Bdylece o da
Makilerden biriyle bulusmaya gidiyor. Goze carpmasin diye
tiyatroda randevu vermislerdi ¢iinkii Leni orda provalarla
ugrasiyor ya. Adamin yaklastigim goriince kararlastirdikla-
11 isareti veriyor derken birden bire adamin biri ¢ika gelmez
mi o bombos tiyatro salonunun ortasindaki yoldan, Miss Leni,
Miss Leni, diye bagir bagira. Meger Berlin’den ona telgraf
cekerek ‘cok 6nemli bir filim gevirmeye cagirmislar, Alman-
yanin en iyi stiidyolarmmdan birinde. Cagiriy1 getiren de isgal
hiiklimetinden bir gorevlidir, bu yilizden Leni Makiye bir sey
soyleyemez, Zaten Berlin’e gitmek i¢cin hemen bavul yapmas:
yva baslamas1 gerekmektedir. Hosuna gidiyor mu?

— Hayir, simdi artik uykum da geldi, Yarin devam ede-
riz, oldu mu?

— Yok, Valentin, sevmiyorsan ben de anlatmay siirdiir-
mek istemiyorum.

— Nasil bittigini 6grenmek isterim.
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— Yok, madem sevmiyorsun, ne diye yorulalim?., Artik
kararim karar. lyi geceler.

— Yarin konusuruz.

— Ama filimden degil.

— Senin canin nasil isterse, Molina.

— Tyi geceler.

— Allah rahatlik versin.(*)

— Yemek getirmeleri neden kirk yil aliyor acaba? Yan-
daki hiicreye biraz 6nce getirdiler, sanirim.

— Mmm, ben de duydum. Calismay: kestin mi?

— Daha degil. Saat kag¢?

— Sekizi gecti. Neyse ki karmim pek a¢ degil bugiin.

— Sende alisik olmadigimiz bir sey, Molina. Hasta misin?

— Hayir, yalnizca sinir gerginliginden.

— Iste geliyorlar, galiba.

— Yok, Valentin, bunlar dustan c¢ikan son hiikiimliiler,
hiicrelerine doniiyorlar.

— Sana miidiiriin odasinda ne dediklerini hi¢ anlatmadin,

— Hig bir sey. Yeni avukatla ilgili bir ka¢ kagit imzala-
mak i¢inmis.

— Vekaletname mi?

— Mmm, hmm. Avukat degistirdigimden beri bir siirii
sey imzaladim.

— Nasil davrandilar sana?

— Nasil davransmlar? Ibneymisim gibi, her zamanki gibi.

— Dur, iste birisi geliyor sanirim.

— Mmm, geldiler. Dergileri sakla, ¢abuk, goriirlerse
saglam calarlar.

— Achktan dliiyorum.

— Kuzum Valentin, gardiyana yakinmak yok.

— Peki...

—

— Alsana...
— Pirine...



— He ya...

— Sagol...

— Oh, ne de ¢ok...

— Sizler mutlu olasiniz diye.

— Peki ama bu ikinci tabak nesi.. neden bunda bu kadar
az pirin¢ var?

— Nedir senin sikintin, civamim? Bos yere sizlanma, ise
yaramaz...

— Senin hatirin i¢in karsihk vermedim, Molina. Sen ol-
masaydin tabag: tuttugum gibi suratina yapistiracaktim.
valla, pirin¢ dedikleri su bok gibi zamk yiginu...

- — Iyi ama yakinmanin ne yarar: var,

— Tabaklardan birinde 6biirkiinden iki kat daha ¢ok pi-
ring var. Bu gardiyan fittirmis olsa gerek, sisko pezevenk.

— Dur, Valentin, kiiciik tabak benim olsun.

— Olmaz, nasilsa pirinci hep sen yiyorsun, biiyiigiini al.

— Hayrr, karnim a¢ degil. Biiyiigli sende kalsin.

— Resmiligin geregi yok, al sunu.

— Hayir, dedim. Ben neden alacakmisim biiyiik tabag?

— Piring¢ sevdigini biliyorum da ondan.

— Ac¢ degilim,Valentin.

— Birazcik, al, gerisini canin ister.

— Olmaz.

— Bak bugiin pek oyle kotii degil.

— Istemiyorum. A¢ degilim.

— Sismanhiyacagim diye mi korkuyorsun?

— Yoo...

— Ye oyleyse, Molina. Zamk bugiin pek kéti sayilmaz,
tad1 nerdeyse pirince benziyor. Kiiciik tabaktaki bana yeter
de artar bile.

— Ahg... aghhh...

— Aghhh...
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— Neyin var?

— Hig¢ agh... bu kizcagizin isibitik!

— Hangi kiz?

— Ben, ayol, aptal.

— Neden inildeyip duruyorsun oyle?

— Midem...

— Kusacak misin?

— Yok...

— Torbay1 getireyim, ne olur ne olmaz.

— Yok, birak.. sanc1 daha asagida, bagirsaklarimda. ...

— Diyare degil ya?

— Hayuir... keskin bir sanci ama daha yukarda.

— Gardiyan cagirayim.

— Hayir, Valentin. Ge¢meye bashyor, galiba...

— Nasil bir sanc1?

— Bigak saplaniyormus gibi... ama gercekten keskin..

— Tek yaninda mi1?

— Yok, karmimin her yaninda.,

— Apandesit olabilir mi?

— Yok, benimkisi goktan alind

— Yemek bana hi¢ dokunmadi.

— Sinirden olsa gerek. Sinirlerim 5yle gergin ki bugiin...
ama hafiflemeye basliyor sanirim.

— Elinden geldigince gevsemeye g¢alis. Kollarini, bacak-
larin1 gevset.

— Mmm.. biraz gecer gibi.

— Coktandir sancm var mydi?

— Mmm-hmm, bir siiredir vardi. Kusura bakma, seni de
uyandirdim.

— Lafi m1 olur... Daha 6nce uyandirmaliydin, Molina.

— Rahatsiz etmek istemedim seni, sey... aghhh...

— Cok aciyor ha?

— Boyle bicak saplandifi zaman... simdi gene geger gi-
bi oluyor.

— Biraz uyumak ister misin? Yoksa uyku tutmuyor mu?

— Bilmem Ki...uf, ne feci... ’

— Belki biraz konusursak sanciy1 unutursun,



— Yok, sen gene uyumana bak, yoksa uykun hepten da-
gihr.

— QOo, ben kalktim bile.

— Kusura bakma.

— Biraz hafifliyor gibi. Aghh.. yok.. uf, feci bir sey bu..

— Gardiyam cagirayim bari.

— Yok, hafifliyor..

— Bir sey soyliyeyim mi sana?

— Ne?

— O filmin sonunu hala merak ediyorum, hani Nazi filmi.

— Nefret etmedin miydi ondan?

— Evet, ama sonunun nasil bittigini gene de 6grenmek
istiyorum, sirf bu filmi vapanin kafa yapisim anlamak igin
nasil propaganda yaptiklarim1 gormek icin,

— Seyretmesinin nasil olagan iistii zevkli oldugunu bile-
mezsin.

— Oyleyse, sana sanci unutturuyorsa, neden biraz da-
ha anlatmiyorsun, kisaca? Yalnizca bitisini.

— Off! Yerin dibine batsinn be!

— Cok mu aciyor gene?

— Yok, bir gelip bir gidiyor ama oyle bicak saplanir gibi
oldugunda oyle keskin sanciyor ki inanmazsin, sonra o bat-
masi gegince hi¢ acimiyor, desem yeri var.

— Filmin sonu nasil baglaniyor?
— Nerde birakmistik?

— Kadin Makilere yardim etmek {lizereydi.ama tam o
sirada Almanyada film cevirmek igin 6neri aldi.

— Yaa, demek seni de etkiledi sonunda ha?

— Valla, siradan bir filim degil. Cabuk cabuk anlat ki
bir an 6nce sonuna gelebilesin.

— Peki dur bakalim, sonra ne oluyordu? Mmm.. uf, ne
feci sey bu, 6yle aciyor Kki..
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— Filmi anlat bana ki sanciy1 pek diisiinmeyesin, Cok
ilgilenmezsen sanci da hafiflemis gibi olur.

— Filmin sonuna gelmeden nallar1 dikerim diye mi kor-
kuyorsun?

— Yok be, sana az buguk yardimeci olmaya ¢calisiyordum,

— Peki, boylece Leni filim g¢evirmek lizere Almanyaya
gider. Bayilir, goniil verir oraya ve de her dakika jimnastik
yapip duran genglere, Subayini da bagislamistir ¢linkii idam
ettirdigi adamin bin tiirlii kotii is yapmis igrenc bir gangster
oldugunu o6grenmistir. ‘Ona baska bir gangsterin daha res-
mini gosterirler, ele gecirememis olduklari biri, subayin idam
ettirdigi adamin sug ortagl.. Aghh, hiia gecmedi.

— Kes Oyleyse, uyumaya ¢alis, daha iyi.

— Bos ver.. uyuyamam Kki... ¢gok aciyor.

— Sik sik olur mu bu sancilar?

— Ulu Tanrim! Hi¢ boylesi olmamist;, bu kadar keskin
...Demedim mi, simdi gecti...

— Ben biraz daha uyumaya c¢alisacagim.

— Yok, dur.

— Sen de uyursun. .

— Yok, onu unut.. Filmin gerisini anlatayim.

— Peki.

— Sonrasi nasild1? Bu oteki gangsteri de kadinin gozii
1siriyor ama nerde gordiigiinii bir tiirlii ¢ikartamiyor. Sonra
gene Paris’e doniiyor. O herife burada raslamis oldugunu
sanmaktadir. Paris’e donmesiyle gene Makilerle kontak kur-
maya calismasi bir oluyor sanki, ama bu kez orgiitiin ger-
cek baskanim ortaya ¢ikarmaya calisacaktir, biitiin kara-
borsanin, her tiirli kitligin arkasinda bu adam vardir c¢iin-
kii. Kadin ‘Makileri o gizli Alman cephane deposunun yerini
bildirmek soéziiyle oyalar, zaten o aksak herif de bu gizin pe-
sindeydi, hatirlarsin ya?

— Evet, ama sen Makilerin gercekte kahraman olduk-
larini biliyorsun, degil mi?

— Hey, sen beni ne samyorsun kuzum, eksik eteksek ka-
fadan da noksan miyiz yani?
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— Gene kadin olmak laflarina basladigina goére iyilestin
demektir.

— Neyse, bos ver.. Yalmz sunu aklinda tutmaya calig:
ask sahnelerine gelince bu film sahaneydi, riiya gibi bir sey.
Siyasal yoniine gelince, ne bileyim, rejisore hiikiimet tara-
findan zorla benimsetilmis olsa gerek. Yoksa bu islerin na-
sil yiiritildiiginden haberin yok mu senin?

— Rejisor filmi cevirdigine gore, rejimle is birligi yap-
t181 su gotliirmez.

— PeKki, peki, birak da bitirip kurtulayim, Aghhh.. gor-
diin mii, sen tartisma baslatir baslatmaz sancim geri geli-
yor... Uff..

— Anlat biraz, kendini unut.

— Simdi durum su: Leni diyor ki, gizli deponun yerini
biidirmek icin Makilerin bas komutaniyla tanismasimin zo-
runlu oldugunda diretiyor. Boylece bir giin onu otomobille
Paris’in disindaki bir satoya gotiiriiyorlar, Ne var ki o daha
onceden subaymin birkag askeriyle birlikte onu izlemesini
kararlastiriyor, boylece karaborsaci Makilerin topunu bir-
den ele gecirebilecekler. Gelgelelim kadim alan arabann so-
forii, meger o aksagin sofori olan caniymis, bu herif izlen-
diklerini ayrimliyor, Almanlar onun hemen gerisindedirler.
Leni’nin subay1 da en 6nde, katil onlar: sasirtmak i¢in apan-
siz yon degistiriyor. Satoya gelince Leni’yi igeri sokuyor, is-
leri bir an dnce ¢oziimlemek i¢in kadin1 Makilerin bagkaninin
Wuzuruna cqikartiyorlar ki vekilhar¢ degil mi? Hani kadim
bastan beri gozleyip durmus olan adam.

— Kim bu?

'— Subayin evinde calisiyordu ya! Leni dikkatli bakin-
ca bunun o Berlin’de gordiigii filmdeki pis, sakalli herif
oldugunu secivor, hani iki gangsteri gosteren o filmdeki.
Adama cephaneligin yerini soyliiyor c¢linkii sevdigi adamin
her an askerleriyle gelip kendisini kurtaracagindan dylesine
emin. Gel gor ki Almanlar arabanin izini yitirmis olduklari
icin, zaman gegiyor, geciyor, ne gelen var ne giden. Leni o
igreng soforiin efendisine gizlice, sanirim pesimize birileri
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vardl, dedigini duyuyor. O sirada aklina bir sey geliyor: su-
bayin evindeyken vekilharcin onu nasil arka pencerelerden
gozledigini, ciplak gdrmeye falan c¢alistigimi hatirliyor, Boy-
lece son kozunu oynuyor ki bu da herifi bastan ¢ikarmaya ¢a-
hismaktir, Biitiin bu siire boyunca subayimizla askerleri 6nde-
ki arabanin yagmurda biraktig) izleri siirmeye calismakta-
dirlar. Uzun uzun arayip taradiktan sonra, nasil yaptiklarim
simdi gikartamiyorum ama izi buluyorlar. Leni’yse satoda
o vekilhar¢ olacak canavarla yapayalnizdir, herif gergekte
herkesin patronuymus meger, diinya capinda bir gangster.
Satonun o agir perdeli arka odasinda ikisi i¢cin 6zel sofra
kurulmustur bile, Herif Leni'nin {istiine tam cullandig1 za-
man Leni masadaki servis ¢atalini kavradig: gibi ona sapla-
yip canin1 aliyor, Iste o sirada subayimizla adamlar1 da sa-
toya ulasiyorlar. Leni kagmak i¢in bir pencere aginca bir de
ne baksin, o katil sofor tam asagida ama sevgilisi herifi go-
riip ates ediyor ne var ki bizim aksak, yok camim, sofor, ak-
sak herif ¢oktan 6ldiiydii, hani o miizede, sofdr can gekigir-
ken Leni'ye bir el ates etmeyi beceriyor. Leni perdeye yap:-
sarak diismeyip ayakta kalmay: basariyor, bdylece sevgili-
siyle obiir geng¢ subay onu ayakta buluyorlar. Gel gor ki tam
sevgilisi kosup onu kollar1 arasmna aldigi zaman kadincagiz
tiim giiclinli yitiriyor, subayi ne kadar ¢ok sevdigini soyli-
yor, Berlin’de gene beraber olacagiz, diyor. Iste simdi subay
onun gercekte yarali oldugunu gormiigtiir cilinkii elleri kur-
sun yarasindan akan kana bulasiyor, yara omuzda mi, go-
giiste mi, hatirlamiyorum. Opiiyor kadini, dudaklarmmi onun
dudaklarindan cektiginde Leni dlmiigtiir. En son sahne de
Berlin’de kahramanlarin anisina yapilmis bir Pantheon’da
geciyor. Soluk kesici giizellikte bir anit, eski bir Yunan tap:-
nag1 gibi, her kahramanin kocaman yontulariyla siislenmis.
Leni de orada, koskocaman bir heykel, demek istedigim in.
san boyu, sirtinda eski Yunan tiinigi gibi bir tiinikle giizel-
ligi soluk kesiyor ama bana sorarsan aslinda kendisiydi de
orda heykel gibi duruyordu dyle, yiiziinii bembeyaz pudrala-
mislardl. Subay onun kollarina ¢igcekler koyuyor, bu kollar
one dogru uzanmis onu kucaklamak istercesine. Ama subay
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yapa yalmzdir. Tapmagin lizerinde bir de yaz1 var, anava-
tan onlari asla unutmayacaktir, filan gibilerden. Ve de subay
tek basina uzaklasiyor ama yolu glines ig¢indedir. SON.

(*) Tobis-Berlin Studyolarinin basin brosuru, GERCEK ZAFER
adindaki sliper prodiiksiyonun milletleraras1 dagitimi igin. (Bak,
orta sayfalar).

Yabanci vedet'in beklenmedik gelisi her zamanki aliivalayla
duyurulmamists, Tersine, Leni La Maison'un Reichin baskenti-
ne habersiz gelmesi kararlastirilmisti, Ancak makyaj ve gard-
rop provalarindan sonra basin ¢agrild:. Fransiz sarkisinin en 6n-
de gelen diva’st o gun 0gleden sonra en nihayet Berlin'in Grand
Hotel'inde hiur basinin kalbur Ustii temsilcilerine tanitilacaksi.
Cay bahgesindeki orkestranin yumusak yansinimlary, g¢ekme
kattaki bu amag ig¢in ayrilmis imparator Salonuna ulasiyord:.
Leni, Paris modasinin en son gilginhiklarin1 simgelemekteydi. Bu
ylzden herkes en siki permenant dalgalariyla bezenmis bir tas
bebek gormeyi bekliyordu: beyaz pudrali elmacik kemiklerinin
ustiinde iki kipkirmizi allik lekesi. Striindigu siyah kirpik boya-
sinin kalin tabakalar1 ve taktig1 gosterisli yapma kirpiklerin
agirhgr yuziinden de gozleri agik tutmakta glglik gekecegi sa-
niliyordu, Ama en biylik merak onun giyimi konusunda yogun-
lasmistl. Yapilan tahminlere gore bu kiligin ise yaramaz kivrim
ve drapeler bolluguna bogulmuz olmasi kaginilmazdi ¢inkl diss,
vicudunu bi¢imsizlestirmeye adanmis olan kokusmus Ultra-Ren
modacilarinin buyrugu buydu. Gelgelelim biraz sonra salonda-
kilerden yukseliveren hayranlik miriltis1 duyuldugunda, simui
ona yol agmak igin boylesi acele eden kalabaligin arasindan or-
taya cikan kadin bambaska bir kadindi, Hayir, o incecik beliyle
yuvarlak kalgalar1 gereksiz bir takim kumas kalabaliklari altin-
da gizlenmis, o diri g6gsi asir1 gosterisli bir korsajla sikiimis
degildi. Tam tersine bu kiz-ki onun dosdogru eski Isparta’dan
¢ikip gelmis oldugunu sanabilirdiniz— yapisinin kusursuz yu-
varlakligini hakkiyle ortaya vuran son derece yahn bir beyaz
tinik giymisti ve o tertemiz, piril piril yuzi giurbiiz bir ¢obaa
kizinin yiuzu olabilirdi, Sacina gelince, ortadan ayrilip uzun bir
orgii yapilarak o dimdik basinin gevresini ta¢ gibi sarmisti, O
jimnastik¢i kollan ¢iplakt), yalnizca omzuna tiniginin kumagia-
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dan yapilma kisa, beyaz bir pelerin sarmigti. «Bizim guzellik
idealimiz sonsuza dek gurbluz ve saghkli olmahdir» Liderimiz
boyle demis. Kadinlar konusunda da ozellikle soyle demis: «Ka-
dinin tek misyonu guzel olmak ve yeryluzunun ogullarini do-
gurmaktir., VOLK'a bes ogul veren kadin diunyanin en segkin
hukukgusundan daha buyiuk bir katkida bulunmus demektii.
Cunku Nasyonal Sosyalizm’in ideolojik cercevesi iginde kadinla-
ra siyasette yer yoktur. Onlar1 parlamento alanina suriikleye-
rek soniiklestirmek onurlarim ellerinden almak demektir. Al-
man Ronesans: erkekce bir girisimdir. Ne var ki su sirada vatan -
das sayisi 80 milyonu gecen Ugiincii Reich yiizy1l icinde —sani
2040 yilinda — Anavatanla sayisiz kolonilerinden biitiin diinyan =
yazgisinl yonetebilmek igin 250 milyon vatansevere gerekim du-
yacaktir, Iste bu da kadinca bir girisim olacaktir. Irkin soysuz-
lasmas1 konusundaki tehlikeyi, baska uluslardan da ders alarak
o0grenmemizden sonra bu tehlikeye tum halkimizin paylagtiZl
bir milliyetcilik ruhuyla Devlet ve Halkin butinlesmesi yoluyla
dur denilebilir ve denilecektir de.» lste bu sézler orada, impa-
rator Odasinda, Berlin studyolarmmin temsilcileri tarafindan gi-
zel yabanciya da okundu, Leni'nin uzerinde derin bir iz birakt:
bu sozler, nasil ki onun lekesiz guzelligi de orada bir araya gel-
mig olan milletleraras: basin temstlcilerinin lzerinde kendince
iz birakmisti.

Ertesi gun Leni'nin yeni imgesi 6zgiir diinyanin tim gazete-
lerinin bag sayfalarim susliyor. Ne var ki Leni kendi glizelligine
ovgu kasideleri diizmekle zaman harcamiyor. Telefonu eline al-

.yor ve — duydugu derin glivensizligi yenerek — Werner'i ariyor.
Paris’e donmezden o6nce bagkentte gegirecegi su birka¢ gin i¢in-
de Werner onun yeni Alman dinyasini bulgulamasinda yar-
dimci olur mu, diye soruyor. Werner onu, Alman gengliginin ko-
ca bir stadyumdaki dev boyutlu toplantisina gotirinekle basli-
yor ise, Ne var ki limuzine binme filan gibi resmiliklere iltifat
etmiyerek Leni'yi oraya kendi hizli ve sik beyaz kupe otomobiliy-
le goéturmeyi yegliyor. Niyeti gen¢ kadina, bu coskun kitledesi
binlerce kisiden biri oldugunu duyumsatmaktir; bunda basarih
da oluyor. Leni'yi yakindan goren herkes ona hayran kaliyor
elbet, ama simarik bir divanin ekzantrikliklerinden o6tiura degil
de o gorkemli dinginligi ylzinden, kozmetiklerle kirletilmemis
gurbuz bir kadinhk simgesi oldugu i¢in, Kisacasi Leni bizim yalia
asker Uniformamizi gagristiran iki pargali, sade bir kihkla or-
taya ¢ikiyor. Alp yorelerinin tipik bir dokumasi olan kumas dag
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haikinm saglamhigini, dayamklihgim1 yansitmakla birlikte onun
o guzel, kadinims: bigimini vurgulamaktan da geri kalmiyor, yal-
nizca omuzdaki doért kose vatkalar onun o uyumlu siluetinin yu-
varlaklarindan biraz ayriliyorsa da onlar1 daha bir belirginlestir-
meye yariyor. Werner kendinden geg¢miscesine onu seyretmekte-
dir, Stadyumun amtsal cephesi karsisinda onun disecegi saskin-
g1 6nceden kestirmistir zaten. Gergekten de Leni etkilenmekten
kendini alamiyor. Werner'e bu ulusun nasil olup da boylesine
yluce ve katiksiz bir esin Urtnu olan bir yapit yaratabildigini
soruyor. Oysa Avrupenin geri kalan her yei-ine son derece uca.1
ve gelip gecici bir sanat empoze edilmis, mimarhkta oldugu ka-
dai’ resim ve yontu alanlarinda da bu boyle, salt susleyici, soyut
bir sanat ki yazgis;, Ultra-Ren’de ¢irpistirilmis gelge¢ haute
coutuire desenleri kadar 6miirsiiz olmak. Werner verecegi karsili-
g1 ¢ok iyi bilmekle birlikte hemen yanitlamamay: yegliyerek on-
dan bir an beklemesini istiyor. Simdi iki asik kendilerini Alman
Gengliginin en se¢me 6rneklerinin sergilendigi unutulmaz gosteri
karsisinda buluyorlar: yesil tarla lizerinde boydan boya uzanan
dimdiz ¢izgiler birden eriyor, sonra gene birden toparlanarak,
bir an dalgalanan kivrimlar yaratiyor, sonra gene dogrusal kom-
pozisyonun erkek gilirblizliginu vurguluyor, Bunlar kizhh erkekli
geng jimlastikgilerdir, gosterileri igin siyah beyaz giyinmislerdir.
O zaman Leninin husu icinde bakakalmaktan kendini alamadig:
bu gercekten goksel gérunti lstine goérusuni belirtmek isterce-
sine Werner, «Evet, tim politik yazgilarin gelecekteki modelinin
kahramanhk oldugu artik ortaya cikmakta» diyor., «Bunu, ¢a-
gimizin ruhunun disa vurumnunu ustlenmek de sanata diismek-
tedir. Komiunistlerin futuristik sanati1 yozdur, anarsi igerir. Bi-
zimkisi Nordik bir kultirdir: Mongol komunistlerin akh go-
zinde kabadayihgina ve Asuri ¢lirimusliginin bir Grind olan
katolik maskarahgina karsittir, Ask, yerini onura birakmalidir,
Ise'nin yerini de, gururlu yumruguyla tiiccarlar: Tapinaktan ko-
van atlet alacaktir.» Ve onun bu soézlerini yankilarcasina geng
atletler — Nasyonal Sosyalizmin sanki mesaleleri— simdi bir
agizdan, vatan askiyla titresimler yapan marslarini séylemeye
baslarlar: «.dalgalan yilkseklerde, ey tarihin gorkemli bayragy,
gen¢ devrimcinin icinden volkanlar fiskirmali, gazap kiskirtil-
mal, kutsal o6fkeler yoénlendirilmeli titremeyen ellerle, iste biz
boéyle yazariz bitin insanhg askere,» diyerek Yiice Propagan-
da Komutanimiz Maresal Goebbels'in ilkesini yorumlarlar! Ve
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Leni, Werner'in 6lim hikmii verdigini duydugu giinden beri
zihnini kemiren celigkilere karsin birden bir bayram sevinciy.e
sanki kendinden geger. Werner elini kavrayarak onu kendine
ceker, gene de, dudaklan gene soguksa, diye korkusundan, 6p-
meyi géze alamaz. O gece mutlak bir sessizlik icinde basbasa
yemek yerler, Gercegi sezemiyen Werner yalnmizca sevdigi kadi-
nin nasil uzaklastiginiy, kendi dusinceleri i¢inde yitip gitmis ol-
dugunu duyumsar. lkisi de yemeklerine dokunmazlar bile, Leni
valmzca kristal bardagindaki tatli Moselle sarabim son damla-
sina kadar icerek kristali, giril giril yanan ‘séminenin igine
var gucuyle firlatir, Baskaca giris yapmadan bunca zamandirr
icini kemirmekte olan soruyu sorar: «Nasil olur da sen, iistiin bir
varlk, bir insanin 6ldurilmesini buyurabilirsin?» Herseyi bir an-
da kavrayan Werner saskinlik icinde karsihk verir: «Seni ben-
den bu kadar uzak tutan bu muydu?. Leni, evet, diye yanitla-
yinca Werner sagina soluna bakmadan ona kendisiyle birlikie
Siyasal Isler Bakanligina gelmesini buyurur. Leni boyun eger
ona, Saatin ge¢ olmasina, karsin hiitkimet daireleri hala civcivii
etkinliklerle doludur ¢iinki yeni Almanya durup dinlenmek ns-
dir bilmiyecektir, gece glindiiz. Sanlh {niformas: karsidan goru-
nir gorinmez Werner'e biutiin kapilar acgilir. Birka¢ dakika son-
ra bodrum katinda, projeksiyon odasi olarak kullanilan bir ko-
seye gidebilmeleri igin izin gikar. Werner filmin hemen baglatil-
masl igin komut verir. Perde aydinlanir.. kétilik, gaddarhk sah-
neleriyle. Film aslhinda ag¢lik konulu uzun bir belgeseldir, diinya-
da ag¢hk. Kuzey Afrika'da aglik, ispanya'da achk, Dalmacya'da
achik, Yang-Tse-Kiang Vadisinde, Anadolu’da. Ve bu istiraplar-
dan daha o6nce, bu yorelerin hepsinde, sanki saati saatine ortaya
ckan iki ic amansiz yaratik, her zaman onlar, Olimiin ferma-
nin1 tasiyan gezgin Yahudiler, Kameranin yanilmaz goézi hep-
sini oldugu gibi yakalamis. Evet, 6lum kokan tiliccarlar, les kar-
galari, susuzluklara, sel baskinlarina, her turli elverisli felakete
avans vererek iblisane solenlerini hazirhiyorlar: yiyecek istifgi-
liginin ta kendisi, Ve arkalarinda da avaneleri, Ibrahim’in lanes-
lenmis evlatlary, tipatip bir benzerlikle ayni manevralar: ilkin .
bugday urunleri ortadan yok oluyor, sonra adim adim 6bur ta-
hillar, ancak sigllara yem olmaya yariyan en adi saman ¢ople-
rine kadar. Derken etler, seker, yaglar, taze ve konserve meyv--
larla sebzeler. Boylece aghik kentlerde o korkung¢ yikimini sir-
duruyor, kentliler koylere kacgiyorlar ama burada da bu Jehovah
cekirgelerinin ardlarinda biraitmis olduklar1 vandallik goérin-
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tileriyle karsiliyorlar, Ve insanlarin yuzleri burusup buziisme-
ye bashiyor, hi¢ kimse dik duramaz oluyor artik, felaket ufuk-
larnin lUzerine aglarin yitik siluetleri ¢izilmis: hig¢ bir zamaa
ulasamiyacaklar1 bir seraba, bir kabuk kuru ekmege dogru en
son sarsak adimlariyla sendelemekteler.

Filmi seyrederken Leni'nin damarlarindaki kan donuyor ama
her seyden once bir esrarin g¢oéziimlenmesi icin 1siklarin yeni-
den yanmasini istiyor. Kisacasi, Werne:’den o iki hainden bi-
rinin kimligini soruyor. Werner heyecana kapiliyor ¢inku Leni’-
nin o iki yuzden birinde, kendisinin 6lime yargiladigl o caniyi
tanimis oldugunu saniyor, Ama yok, Leni o6tekini demek istemis-
tir. Werner simdi daha da heyecanlaniyor: acaba bitin casus-
luk boéluminiin olanaksiz sayageldigi seyi Leni mi basarmistir?
Cunku Jacob Levy halen ele gegmemis olan anti-Nazi ajanlarinin
¢n ¢ok arananidir. Ne var ki Leni kesin bir yanit veremiyor,
yalnizca cascavlak kafas1 ve uzun, ¢ifit sakaliyla o algak ¢eh-
reyi daha 6énce bir yerde gordiigune kesinlikle inanmistir, Filmi
geriye ceviriyor ve bu cani gorinir goérinmez projektori dur-
duruyorlar, Leni insan ustii bir c¢caba harciyorsa da canavari
nerde, nasil, ne zaman gordiginui animsiyamiyor, Sonunda pro-
jeksiyon odasindan c¢ikiyorlar, iki yan1 ithlamur agagh bir cadde-
de biraz ylriumeye karar veriyorlar, Leni hidla anilarinin labi-
rentine dalmistir, bu Jacob Levy denilen adami daha énce gor-
mis oldugundan emindir, tek korkusu onu bir karabasanda gor-
mus, daha dogrusu duislemis olmaktir. Werner de sessizdir. Filmi
Leni'ye goéstermekteki tek amaci Isvigre simirina yakin kugiik bir
koyde kistirdiktan sonra oOlime yargiladig1 seyin nasil igreng
bir hasere oldugunu goéstermekti. Ne var ki Leni bir ¢cirpida Wer-
ner'in ask ufkundaki tum bulutlar1 giderdi c¢cinki su dakikada
onun o sert elini kendi pamuk ellerinin arasina alarak goégsliinde
carpan kadin ylreginin ustiine bastirdi, O zaman her sey te-
melli acikhiga kavusmus oldu: bir tek Ibrani Molok'unun 8limi
nasil milyonlarca masum cam yitimden kurtarmisty Imparator
Kentinin Ustiine hafiften yagmur ciselemekte. Leni, Werner’ia
'kollarina siginmak istiyor, tek ihtiyacinin dinlenmek oldugunua
sOyluyor, Yarin, gun 151851n1n da yardimiyla, hila serbest dolasan
oteki canavarin pesine diismek icin hazirliklara bashyabilirler.
Ne var ki su anda dinyanin yabanil ormanlarindan. bile higbir
hHomurtu yansimiyor, cinki onlar, tanrilarin altin tapmaklarini
kurmak igcin segmis olduklar1 bir iilkededirler ve burada tefeci-
ler, Kahraman’in ruh giiciine karg1 verdikleri ilk savasimda ye-
nik dismuslerdir.
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Simdi gunesli bir pazar sabahindayiz, Leni, Parise doénecek
olan Werner'den bu son hafta sonunu birlikte gegirmelerini is-
tiyor, boylelikle biraz zaman ayirarak Bavyera Alplerinin sihirli
vadilerini gezebilirler. Bu tilsimli daglarda Lider’in de tatil evi
var; bir zamanlar, gizlilik iginde galistig1l siralarda basit bir koy-
14 ailesinin ona barmmak sagladig1 yerde. Cimenlerin ustiinde ba-
sit bir koylu yaygisi, yayginin ustinde basit bir kir yemegi, Ne
var ki lLeni artik merakina set gekemiyerek Werner'e Lider’ie
ilgili herseyi soruyor. Baglangigta erkegin sozleri anlasilmaz ga-
livor Leni’'ye: «.liberal-demokratik devletlerin biinyesindeki sos-
yo-ekonomik tikaniklik bir takim sorunlar dogurmustur ki bun-
lar1 daha etkin ve kitleleri doyumlayacak bigimde g¢oziimleme-
nin yolu bir tir otoriter hitkiimet kurmaktir, Bu hikiimet, ko-
kusmus uluslararasi elitlere degil de halkin ta kendisine daya-
nacaktir...» Leni de Werner'den Lider’in kisiligi ve eger sakin-
cas1l yoksa iktidara yiikselisi konusunda daha yalin dille konus-
masinl ister. Werner anlatir: «...Marxist pacavralarla Yahudi
cerideleri Alman halkini gelecekte yalnizca yenilgi ve kaos bek-
ledigini yaziyorlardi, Durup durup Adolf Hitler'in tutukiandig:
konusunda asilsiz haberler de yayimliyorlardi, Ne var ki ba
olasizdi ¢inkl onu kimse taniyamazdi: Fotografinin ¢ekilmesino
hicbir zaman "izin vermemisti. Ulkenin bir kosesinden obiiriine
giderek sayisiz gizli toplantilara katilivordu. Arada ben de onun-
la birlikte gidiyordum, kiigiiciik, giivenliksiz ucaklar icinde. Oy'e
iyi animsiyorum ki bunlarin hepsini, motér homurdanird: ve bi‘z
havalanir, gecenin igine karisirdik, firtinalarin arasinda bile.
Ama o, ¢cakan simseklere ilgi bile géstermez, benimle konusurdu :
Marxist sagmaliklara, baris¢iligin zehirine, her tuirli dis kdékenli
fikirlere kapilip yol degistirmis bir toplumun trajedisini anlatir-
d1 hiiziinli bir sesle... Alp’lerden Berlin'e. Bitin yollar onun igia
bildikti. Yalnizca bir tek kez duralardik, simdi bizim yaptigi-
miz gibi... ¢imlerin Ustiine bir o6rti yayardik, agaglarin altinda,
basit bir kir yemegiyle karnimizi doyururduk, Bir dilim ekmexk,
kat1 kaynamis bir yumurta, bir pargca meyva, Lider'imizin yedigi
bu olurdu. Yagmurlu havalarda arabanin iginde ufak bir seyle
canimizi tazelerdik. Ve sonunda hedefimize varinca, katildigim:z
toplantida bu basit adamcagiz bir dev olup ¢ikard:i ve yaptig:-
miz korsan yayinlar eter dalgalar1 Ustiinden onun g¢eki¢ gibi vu-
ran inang¢ ve uyarilarini yayardi dort bir yana. O kag¢ kez kendi
caninl tehlikeye atti ¢iinki yollar kan emici Marxist manyaklaru:
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ciginliklariyla kipkizil kesilmisti...» Leni bliylilemiscesine dinle-
mektedir ama gene de bir kadin olarak daha fazlasini da 6gren-
mek, Lider'in kisisel gucliiniin 6ziindeki gizi bulmak istedigint
sOyler, Werner karsihk verir: «.. Lider'imiz sézlerinin her birin-
de kendini tiimden goézler 6niline serer, O kendi kendine ve ag-
zindan ¢ikan her bir s6ze inanir. Ginumiizde bulunmasi o denii
glu¢ olan seydir o: Gergek ve Katiksiz-otentik. Halkimiz da bu
otentikligi tamiyarak bagrina basiyor, Gelgelelim Lider’imizin ki-
siliginin altinda yatan gercek Neden... sonsuza dek bir gizem
olarak kalacaktir, onun ¢ok yakini olanlarimiz i¢in bile, Bu Ne-
den’i yalnizca mucizeye olan inang¢ actklayabilir. Tanri bu adami
kutsamig, inan¢ da gercekten daglar devirebilir. Lider'in ken-
di inanc1 ve dée Lider’e inang...»

Leni yoncalarin listiine yaslanarak Werner'in duru mavi goz-
lerinin igine bakiyor, bu gozler de, Gergek’e saplanmis olduk-
larindan dingin bir gilivencle dolu, Leni kollarini onun boynuna
doluyor ve heyecandan kisilmis bir sesle mirildaniyor: «...onun
Ogretisini nasil benimsemis oldugunu artik anliyorum. Sen Nas--
yonal Sosyalizmin ruhunu kavramissin...»

Bunu, Leni i¢in Berlin stiidyolarinda son derece yorucu c¢a-
lismalarla dolu haftalar izler. Kameralar sonunda suskunlasti31
zaman gen¢ kadin en yakin telefona kosarak simdi Paris'teki
gorevine dalmis olan sevgilisini arar, Gene de Werner onun igin
sahane bir slirpriz hazirlamistir: Paris’e donmesinden o6nce bir-
likte gegirebilecekleri kisa bir tatil, Ve bu birkag¢ giinii de simdi
Leni'yi alkislamakta olan tlilkede: Nasyonal Sosyalist Cumhuri-
yette gecirebileceklerdir, Gelgelelim Leni ona daha da biliyik bir
siirpriz hazirlamistir: o belgeseli seyrettigi giinden bu yana, hala
serbest gezen caninin yluzi aklindan bir an bile gackmamistir ve
bu canavari Paris’'te gérmiis oldugu inanc1 giingilinden gilglen-
mektedir. Bu yizden o da hi¢ gecikmeden bu kente doénereic
arastirmaya baslamay: dilemektedir.

Werner-iginde uyanan korkuya karsin Leni’nin casusluk kad-
rosuna alinmasmi olumlu karsilar, Leni'yse trenden indiginde
goérevinin listesinden gelecegine ylizde yliz gilivenmekle birlikte
sevgili Fransasinin gériinimi karsisinda i¢i kan aglar, Nasyonal
Sosyalist Anavatanin yuzlerinde parlayan gilinese ¢arcabuk alig-
mis olan gen¢ kadin simdi kendi vataninin irk kirlenmesiyte
nasil alcaldigin1 goérdikee tiksintiye kapilir, Bu Fransa onun
gdziiney adsinmaz bigimde zencilesmis ve Yahudilesmis goérin-
mektedir simdi.
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Bolim 5

— Ogleyin bir seyler yeseydin iyiydi.

— Canim hi¢ bir sey istemedi ki!

— Molina, neden revire gitmeyi istemiyorsun? Belki bir
sey verirler de iyilesirsin.

— Zaten iyilesiyorum ya.

— O zaman 96yle bakma bana, su¢ bendeymis gibi.

— Ne demek dyle bakma?

— Gozlerini dikip bakiyorsun.

— Delisin sen, Valentin. Sana bakmam su¢lamak anlami-
na gelmez ki. Hangi su¢? Senin aklindan zorun filan mi var,
kuzum?

© — Bak, gene tartismaya basladin, demek ki daha iyisin,
— Yok, hi¢ de daha iyi degilim, ¢ok zayif birakti bu beni.
— Tansiyonun iyice diismiis olmali.

— Neyse ben biraz calisma yapayim.

— Valentin, biraz konus benimle, hadi.

— Yok, ‘calisma zamani gsimdi. Okuma programimi ak-
satmadan uygulamam gerek, biliyorsun bunu.

— Bir giinciik ne ¢ikar ki bundan...

— Yoo, bir giin atladin m1 artik sonu dyle gider.

— Bos kafay1 seytan doldurur, derdi annem hep.

— Ciao, Molina.

— Ah, bugiin annem dyle bir goéziimde tiitiiyor ki! Onu
birazcik gorebilmek i¢in neler vermezdim,

— Hey, azicik susar misin sen, diinya kadar okuyaca-
‘Bim sey var.

— Ne boktan herifsin be!

— Karigtiracak bir dergin falan yok mu?

— Yok, zaten su sirada okumak rahatsiz eder beni, yazi-
ya bakinca basim déner. Hastaxlm ya iste.

— Oziir dilerim ama hastaysan revire gitmelisin.
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— Peki Valentin. Sen calismana bak, yerden goge hak-
lisin.

— Haksizlik etme, béyle konusma benimle.

— Afedersin. Sen calisrnana bak.

— Geceleyin azicik gene calabiliriz, Molina.

— Bana film anlatirsin.

— Bilmiyorum ki, istersen sen bana bir tane daha anlat,

— Of, anacim, sana su anda okkah bir film anlatmayi
oyle canmim istiyor ki! (*)

— Birincisi, hi¢ film hatirhyamiyorum, ikincisi, calig-
mak zorundayim.

— Bir giin senin de basina gelir belki, o zaman anlar-
sin nasilmis... Ay, saka, saka. Biliyor musun ne yapacagim?

— Ne?

— Kendi icimden bir film diislinecegim, senin hoslanmi-
yacagm gibi bir film, sirsitklam romantik. Bu yoldan kendimi
oyaliyacagim.

— QGiizel, cok iyi fikir.

— Sonra bu gece de sen bana bir seyler anlatirsin, belk
de neler okudugunu falan.

— Harika.

— Zaten kafam elek gibi. Su sirada istesem bile hi¢cbir
filmi sana ayrintilariyla anlatacak kadar hatirliyamam.

— Mmm, giizel bir seyler diisiin.

— Sen de calismana bak, kaytarmak yok ha... Unutma,
bos kafay:1 seytan doldurur.

— Tamam.

— Orman, nefis, kiiciik evler, hepsi tastan, saz damlar?
Yok, kursun kaplama, sisli, kis, yerde kar yok, demek ki
sonbahar, rahat arabalar zgznde konuklar geliyor, farlar par-
ke doseli araba yolunu aydwnlatiyor. Zarif parmakliklar,
pencereler acik, 6yleyse yaz olmali, nefis bir sale, hava cam
kokularwyla yiikli. Salon samdanlarla aydinlanmis, sominede
yanan odun yok, — Gyle sicak bir aksam ki — Ingiliz mobil-
yalar. Koltuklar sémineye dogru degil de kars: yana cevril-
mis, kuyruklu bir piyanoya dogru, piyanonun kaplamas: cam?
maun? yok sandal agaci! Kor bir piyanist, ¢evresinde konuk-
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lar, gozleri — hemen hemen hic bebekleri kalmamig — oOniin-
dekileri gormiiyor, yani dig goriniisleri, baska seyler gorii-
yor bu gozler, gercekten omemli olay seyleri. Kér adamn
bestelemis oldugu bir sonatin ilk calisitmi bu gece, dostlari-
min. oniinde kendisi calacak: kadinlar uzun giizel giysiler giy-
migler ama pek de resmi degil, tam kent disinda bir aksam
yemegine uygun. Yoksa mobilya riistik mi? Amerikanin ko-
lonilik donemi stilinde? Gaz lambalarimn aydinligs dekorun
havasim tamamliyor. Mutlu ciftler, geng, orta yash, kimi de
yash, hepsi kor adama dogru doniiyorlar, o baslamak tizere-
dir. Sessizlik, sonra kir adam bestesine esin kaynagi olan
gercek yasamdan alinma olaylar: aciklyor, bu ormanda gec-
mis olan bir ask 6ykiisi. Miizikten once 6yki, konuklar mii-
zigi daha iyi anlyabilsinler diye : «Hersey bir sonbahar sa-
bahi, ormanda gezinirken basladiy> bojgumlu agac baston,
kilavuz kipek, yerdeki sayisiz kuru yapraklar hali gibi, kes-
kin ayak sesleri, cignenen yapraklarin citirtist kahkahaya
benziyor, orman mt yoksa bu giilen? Biraz dtede bir eski sale,
kor adam bastonuyla yolunu buluyor, parmaklik boyunca
ilerliyor, esine az rastlamir olagan istii bir seyle kars: kars:-
ya olmamn kesin duyusu, ev garip bir seyle sarmalanmistir
ama neyle? Gozle goriiliir bir sey degil elbet, kendisi kor ol-
duguna gore. Evi garip bir sey sarip sarmalamis, miizik de-
gil bu, duvarlarda, taslarda, tavan atkilarinda, beton kasna-
ginda, taslara yapisan sarmasiklarda yankilanan sey : bir
yirek vurusu, hepsi yaswyorlar ve kor adam kisa bir an icin
oylece, kipirtisiz kaliyor ama vuruslar diniyor, ormamn uzak-
larindan beri bize dogru yavas yavas yaklasan cekingen ayak
sesleri. Bir geng¢ kiz bu. «Efendim, bilmem siz ne kopeginiz
bu evin sahibi misiniz, yoksa yolunuzu mu sasirdiniz burda?»
Kizin sesi de oyle tatl:, konusmas: oyle terbiyeli ki, safak
kadar giizel oldugundan hi¢c kuskum yok. Gerci onun gozle-
rinin icine bakamiyacagim ama hi¢c degilse sapkami cikarip
selam vereyim. Zavalli, sevimli kor adam, benim topu topu
bir hizmetci parcas: oldugumu bile bilmiyor, bu yitizden sap-
ka cikartwyor bana; cirkinligim karsisinda sok gecirdigini
gizlemek gerekimi duymayan tek insan, «Siz bu kéy evinde



mi oturuyorsunuz, efendim?» «Haywr, yiiriiyiise gikmaigtem, bir
an icin duraladim.> «Yolunuzu sasirdimz degil mi? Oyleyse
ben size gdstereyim ciinkii ben bu yorede dogmusum.> Yok-
sa koy mii derler? Arjantinde biz kiycediz de deriz ama Bir-
lesik Devletlerindeki o nefis ormanlarin icindeki koylere ne
diyorlar acaba? Annem de tipk: benim gibi hizmetciyinis bir
zamanlar ve beni, kucakta bebecikken Boston’a gétiirmiis,
o aramizdan ayrilali yeryiiziinde yapayalmz kaldim, ben de
gene ormana dondiim, simdi de tek bagina oturan bir hanm-
min evini arwyorum, hizmetci istiyormus da. Menteseleri iis-
tiinde gicirdayan bir kapr, bir ihtiyar kizin dinyaya kiismiis
sesi, «Aradigimiz bir sey mi ola ki?» cam sikkin gibidir, Kor
adamdan elveda, cirkin kizin o sirin, eski eve girisi. Ihtiyar
kiza sunulan tavsiye mektubu, kalip hizmet etmeye séz ve-
riliyor, ihtiyar kizin ters huysuz konusgmasi, cok yakinda ge-
lecek olan kiracilar: bildiriyor, «Olacck sey degil gibi geli-
yor, biliyorum, ama gene de bu diinyada mutlu insanlar da
var, gergi inanmast nedense gi¢ ama hele bir gelsinler, on-
larin ne goz dolduran bir ¢ift olusturduklarint sen de gore-
ceksin. Zaten bu kocaman evi ben ne yapaym? ilk katta ra-
hat bir adam olsun bana yeter, sana gelince, arkadaki hiz-
met¢i odalarindan biri de senin olacak.» Giizel, koy-stili bir
salon, cilali agac ve tas, sominede fisirdayarak yanan kii-
tiikler, pencere pervazlarimi ele gecirmis olan sarmagiklar.
Pencere camlar: biiyiik degil, iki yana acilan kiicik kiiciik
pencereler ki hicbiri birbirine es degil, hepsi de biraz egri,
tam koy havasi, koyu renkli, cilali agactan bir merdiven ya-
tak odecsina cikwyor, gelinle damadin kalacaklar: oda, geng
damadin isi icin de bir calisma odasi, mimar olabilir mi?
Oyle bir telas, her seyi Ggleden sonraya dek yetistirebilmek
ugruna, ihtiyar kizin gozetiminde ev temizligi, sert bakiglar,
hizmetgi kizin is bilmedigi konusunda yakinmalar, sonra
oziir dilemeler : «Kusura bakma, ¢cok karisiyorum.» Ama 0y-
le bet bir ses ki, oziir dilemese daha iyi. Artik kadimin en sev-
digi vazoyu yikayp igine cicek koymaktan baska hi¢ isim
kalmad:, bir otomobil geliyor, evin oniinde duruyor! Otomo-
bilden bir cift iniyor, nefis giyinmis bir sarisin, kiirk manto
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olabilir mi, vizon? Kiiciik hizmetgi pencereden bakiyor, sirti
doniik araba kapisimi kapamakta olan gen¢ adama, sonra ¢i-
cekleri yerlestirmeye kosuyor, yerde bir su sapirtisiy, vazo
diistii diisecek... Ama yok? Hele siikiir, su sakar elimle tut-
mayr basardim da yere diigiip parcalanmaktan kurtardim,
geng nisanlilar: gormeye can atiyorum ama, hizmetei kiz ye-
re egilmis yerdeki suyu silmekte, geng adamin sesi, heyeca-
mmr bask:r altinda tutamayan, nisanhisitmin sesi, evi pek de
oyle aman aman begenmemis, daha dogrusu boyle orman
icinde idicra olusunu, basim: kaldirip onlara bakmaya cesa-
retim var mi, hizmetginin onlara hosgeldin demesi yakisik
alir mi, almaz mi? Geng kadimin sesi oldukga sert, 6ylesi bu-
yurgan, hizmetci kiz geng adamdan yana séyle bir bakis fir-
latwyor, diinyada bundan daha yakisiklr kimse olamaz ama
hizmetciye merhaba bile demiyor. Nisanlhisimin evin iicrali-
gindan yakinmasi: ormanlar icinde yitip gitmis, alacakaran-
likta kimbilir nasi bir kasvet ¢oker iceriye. Gen¢ adamt cay-
dirmay: basaramaz, evi tutmak karar: kesin, seref sozii ve-
rilir, kira kontratimi doldurup postalamak sézii, bir de banka
¢eki, diigiinden hemen sonra geleceklerdir. Geng¢ adam hiz-
metginin disar: ¢cikmasint ister, kiz heyecandan titriyen eller-
le vazoya cicekleri yerlestirmeye calismakta, adam nisanh-
siyla basgbasa kalmay: istiyor. «Bir dakikacik daha izin ve-
rin de bu giizelim cicekleri yerlestireyim.» «Boyle de iyi, gi-
debilirsiniz.» Nisanhisiyla pencere basina oturup ormami sey-
rederken o pamuk elleri avcunda tutmak, tirnaklar: uzun
uzun, cilali eller, ev islerinden diinyalar kadar uzak yasa-
yan bir kadimn elleri, O kalin kisa pencere pervazlarindan
birine kazilmis, zamanla asinmis bir yazi: iki sevgilinin adla-
ryla altinda tarih: 1914. Gen¢ adam nisanhisindan nisan yii-
Ziigiini ister, yiuzigiin baklava kesimli iri tasiyla pervaza
kendi adlarint da kazwyacaktir. Gel gor ki nisanlimin adim
yazmaya calisirken tas tirnaktan c¢ikarak yere diiser. Ikisi
de sessiz kalirlar, dile getirmekten cekindikleri bir ugursuz-
luk korkusu, felaket sezisi uyandiran bir miizik, ev sahibinin
asagidaki ¢iplak bahgeye diisen golgesi, Geng ciftin az sonra
oradan ayrilislar:, yakinda yeniden gelme sozi, gitgide bii-
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yliyen, yatistirdlamiyan ugursuzluk korkusu. Sonbahar nasil
da hiiziinliidiir kimi zaman! Giinegli giinlerin gitgide kisal-
mast, uzayp giden alaca karanliklar, bu arada ihtiyar kiz
hizmetgisine kendi dykiisiini anlatir : <Bir zamanlar ben de
evlenmek tizereydim.> 1914'de savas ¢ikmas:, nisanhisimin
cephede dliimii, oysa evlenmeleri icin hersey hazirdwr : Orma-
mn icinde tastan, kiiciik bir es, tiril tiril ceyizler, masa 0r-
tilleri, carsaflar, perdeler hep kendi elinin isi. «O giizelim
kumaslara batirdigim her igne sevgimin yeni bir disavurumu
gibiydi.» Asagr yukar: otuz yil gecmis aradan, o sevgi yerli
yerinde, pencere pervazinda onun gittigi gin kazilan isimler
«Onu hdld diinmiiscesine istiyorum, daha da kotiisi, cephe-
ye gidip de beni burada yapayalmz biraktigr giinki kadar 0z-
liyorum onu.» Ve de ne kadar hazin, su-son bahar giiniiniin
ogleden sonrasinda her zamankinden daha hazin ciinki rad-
yoda ugursuz bir yaywn, iilke gene savasa girmektedir, hi¢
bir ise yaramiyacak olan ikinci bir diinya savas:. Diinler ye-
ni bastan bugiin olmusg, ihtiyar kizin, odasmma kapanmis, avu-
namadan aglamast, kigiik hizmet¢i kiz soguktan titremekte,
oturma odasinda yapayalmz, dinyada hic¢ bir hatirlayan
yok sanki. Giinler sonra bir mektup geliyor, evi Gylesine sev-
mig olan gen¢ adamdan, hava kuvvetlerine yazilmg, simdilik
diigiinii de ertelemisler, soziinde duramadigt icin oziir diliyor,
tarih kendi kendini yinelemekte mi? Simdi bos evde hizmet-
cinin varhgr artik fazlaliktir, yapacak is yok, bakacak kirc-
ct yok, biitiin giin oturup pencereden disarsint seyrediyor,
yagmuru, is yok, giic yok, kendi kendisiyle konusuyor...

— Okumaktan yorulmadin mi daha?

— Yoo, sen nasilsin?

— Miithis bir depresyona giriyorum galiba.

— Hadi, hadi, arkadasim, su koyvermenin siras1 degil.

— Bu berbat 1sikta okurken gozlerin yorulmuyor mu?

— Yoo, alistim artik. Ya senin miden nasil oldu, daha
iyi mi?

— Biraz daha iyi. Ne okuyorsun, anlat biraz.

— Ne anlatayim ben sana? Felsefe okuyorum, politik
erk konulu bir kitap.
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— Elbet bir seyler soyliiyordur, degil mi?

— Namuslu kisilerin politik erkle bagdasamadiklarim
clinkii sorumluluk anlayislarinin kendilerini kostekledigini
soyliiyor.

— Pek de dogru giinkii politikacilarin topu da madra-
bazdir.

— Bana da tam tersi gibi geliyor. Kisiyi politikayla hasir
nesir olmaktan alakoyan sorumluluk kavrami kusurlu bir kav-
ramdir. Tersine bana diisen sorumluluk insanlarin ac¢hktan
olmelerine son vermektir, savasimi ben iste bunun icin siir-
diirdiriim. '

— Cepheye giibre, senin olup olacagin bu.

— Anlamiyorsan bari ¢eneni kapa.

— Benim gercegi sdylemem hosuna gitmiyorsa...

— Amma karacahilsin ha! Hi¢ bir sey bilmedigine gore
hi¢ bir sey sdyleme.

— Senin bu denli kizman raslant1 degil...

— Yeter! Kitap okuyorum!

— Gortrsiin. Bugiinlerden bir giin elbet sen hastalanir-
sin, benim de ahim alinir.

'— Molina, liitfen, susar misin!

— Goriirsiin sen. Giinli gelince ben de sana bir ¢ift laf
ederim elbet.

— Giizel, Ciao.

— Ciao.

— Intiyar kizin agiklamasi, hizmetcinin evde kalmasina
izin veriyor c¢iinkii kizcagizin gidecek yeri yok, kadwmn hiiz-
niiyle kizin hiizni, eder iki hiiziin, birbirinin aynasina yanst-
makdansa ikisi ayrt ayr: kalsin daha iyi, beri yandan kimi-
leyin de ihtiyar kizla hizmetci birlikte olmayr yegliyorlar, iki
kisilik bir kutu corbay: paylasmak igin bile olsa. Zehir zem-
berek bir kis, her yer kar altinda, mutlak sessizlik, karin be-
yaz battaniyesi evin oOniindeki motor sesini bastiriyor, pen-
cere camlar: icten bugulu, distan kiragii, hizmetcinin eli
camt ovusturarak disar: bakacak bir yuvarlak aciyor, disar-
da gen¢ adam sirtimi donmiis, otomobil kapsint kapamakta,
hizmetci kizin sevinci, ne diye? Sokak kamsina yaklasan ace-
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le ayak sesleri, kosayim da kapwyr acayim ona, 6yle yakisik-
li. hayat dolu bir gen¢ adam ki, iste en sonunda o soguk ne-
va nisanhisim aldr geldi!... «Aaaa! Oziir dilerim!»> hizmetci
kizin utanci ¢iinkii duydugu tiksintinin disa vurmasin onle-
yememistir, zavalli gen¢ adamin o kapkara bakisi, bir za-
manlar 6ylesi korkusuz ve giizel olan yiiziinde simdi boydan
boya bir yara izi. Geng adamin ev sahibiyle konusmasi, katil-
digr savas, aldigr yara ve sonradan gecirdigi ruhsal ¢okiin-
ti istiine, cepheye donmesi artik olasizdwr, evi simdi kendisi
icin kiralamayr onerir, ihtiyar kiz onu béyle goriince gercek-
ten duzilmiistiir, gen¢ adamin karamsarlig:s ve tersligi, hiz-
met¢i kiza sert sesle buyruklar veriyor, «Istedigimi getir son-
ra disarr ¢k, sakmn cit ¢ikarma ciinki sinirlerim bozuk,»
gen¢ adamin o eski mutlu, giizel yiizi kizcagizin hdld gozi-
niin ontnde, ben de kendi kendime soruyorum: bir yiizii boy-
lesi giizel yapan nedir, gizel bir yiizii oksamak icin neden
boylesi bir istek duyariz? Neden her zaman kendi yiiziimiin
' yakwmnda bir giizel yiiz olsun istiyorum, dokunmak igin, 6p-
mek i¢in? Giizel yiiz dedigin hokka burunlu olmali, ne var
ki bazan karga burun da cekici olabiliyor, iri gozler, hatta
kiiciik bile olsalar, durmadan giildiikleri siirece, iyilikle 1gil-
diwyan diigme gibi gozler... Almin ucundan basliyan, bir kas
ve kagin altindaki goz kapagimi ortadan ¢izip burundan ge-
cerek en sonunda oteki yanaga gomiilen bir yara izi, sanki
st x’lenmis bir yiiz, kapkara, hain bir bakis, felsefe kitab:
okuyor, tutup bir soru sordum diye kapkara bir bakis baki-
yer bana, hain bir bakis, insamn ici 6yle fena oluyor ki biri
boyle kapkara baktiginda, hangisi daha kotii dersin, insana
boyle kara kara bakmalart m: yoksa hic bakmamalar: mi?
Annem bana omriimde oyle kara kara bakmad:, kiiciik yas-
ta biriyle bir seyler yaptik diye sekiz yil giydirdiler bana,
ama annem bana 6yle kapkara bakmadi, ne var ki annem
benim yiiziimden Olebilir, ¢ok aci ¢ekmis olan bir kadimn
yorgun kalbi, dur duraksiz bagislamaktan mi yorgun dis-
ti yiregi? ne mihnetler cekti 6mrii boyunca, ilkin onu hig
mi hi¢ anlamiyan bir koca, sonra kétii yola sapmis bir oglu
olmamn cilesi, yargic benim tek giinimii bile bagislamade,
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oracikta, anamin ontinde dedi ki tim siipriintilerin en koti-
sii sensin, igreng bir sapik, dedi, beni baska ¢ocuklardan
uzak tutabilmek icin yasamn elverdigi en agir cezayr bir giin
bile indirmeksizin bana giydirecedini soyledi, o biitin bun-
lar1 soylerken anacigimin gézleri hdld ona dikili duruyordu,
bir sevdigi olmiiscesine yasla dolu olan gozler, ama basim
cevirip bana baktiginda giiliimsedi, «yllar carcabuk geci-
yor, insallah sag kalip bunu da goérecegim,» ve hersey gene
hi¢ bir sey olmamis gibi olacak ama her gecen dakika onun
kalbinin atist biraz daha mr zayifliyor? Oyle korkung kolay
ki yiireginin yorulup da bir daha hi¢ carpmamasi, oysa ben
bu orospu cocuguna hi¢ bir sey soylememistim, annemden
tek soz bile etmemistim ciinki agzim acar da bir tek aptal
laf ederse gebertirim orospu cocugunu, o ne biliyor ki his
konusunda? kisinin kahirdan o6lmesi konusunda? Hasta bir
anamn her giin biraz daha kotilesmesinden sen sugluysan
neler hissettigini ne bilecek 0? annem kotilledi mi acaba?
oliyor mu anacigim? su yedi yda dayanabilir mi ben ¢ikana
dek? Miidiir séziinde duracak mi? Asli var mi verdigi sézin?
Af? Ceza siiremden indirim? giiniin birinde yarali pilotun ana
babast onu gormeye geliyorlar, pilot en iist kattaki odasina
kendini kapamis, «Annemle babama litfen soyleyin, onlart
gormek istemiyorum,» ana-baba diretiyorlar, buz gibi sogulc,
resmi, burnu biiyiik, varlikl iki kisi, ¢ikip gidiyorlar, nisan-
Limin gelisi, «Nisanlima soyleyin, onu gérmek istemiyorum,»
nisanlhist merdiven dibinde yalvariyor, «Ne olur gelip seni go-
reyim. sevgilim, yemin ederim ki gecirdigin kaza bana vz
gelir,» nisanlin sesi iki yizli, agzindan ¢ikan her séz ic¢-
tenliksiz, sonra apar topar gidisi, ginler gecer, geng¢ adamin
calisma odasina kapandigr zaman yaptigr resimler, st kat
penceresinden kar kapli ormamn goérintsi, ilk baharin ilk
belirtileri, taptaze, yesil tomurcuklar, acik havada cizilmis
adga¢ ve bulut resimleri, hizmetgi kiz ormana sicak kahveyle
birka¢ c¢corek getiriyor, cici bir sehpamin tstiindeki resme
bakip goriislerini dile getiriyor, yarali pilotun kamldigr sas-
kinlhik, ne demisti bu kiz resmine iliskin? neden tam bu anda
genc adam hizmet¢i kizin gercgekten ince bir ruhu’ oldugunu
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ayrimlamisti? nasidwr bu, kimileyin biri bir laf eder ve kar-
sisindakini omir boyu kazamir? zavalli kizcagiz ne demisti
bu resim tistine? nasil etmisti de cirkin bir hizmetciden ote
bir sey oldugunu erkegin gorebilmesini saglamisti? Ah keske
dmmsayabilsem o sozleri, ne demis olabilir hizmetci kiz, o
sahneden hi¢ bir sey kalmamis aklimda, bir de oteki onem-
li sahne, yaral pilotun kor adamla karsilasmas:, kér adamin
kendi oykiisiini anlatmasi, korligiini nasi yavas yavas, ufak
ufak sineye cektigini ve bir gece pilotun kiza oOnerisi, «lki-
miz de dinyada yapayalniziz ve hayattan artik baskaca hic
bir sey beklemiyoruz, ne ask ne de seving, 6yleyse belki bir-
birimize yardim edebiliriz, benim biraz param var ki sana
glivence saglayabilir, sen de belki bana bakarsin ciinki sag-
ligvm iyiye dogru gitmiyor, bana aciyacak olanlar: yakinim-
da istemiyorum, oysa sen bana aciyamazsin clinkii sen de
benim kadar boynu biikiik ve yalmzsin, iste bu ytizden belki
seninle birlesebiliriz ama bir kontrattan 6te bir sey olmaya-
cak bu, arkadaslar arasmda bir anlasma.» Kor adamdan
¢ikmag olabilir miydi bu fikir? kor adam ne soylemis olabilir-
di pilota, benim simdi ammsayamadigim? sirasinda tek bir
sO0z mucizeler yaratabilir. Ahsap bir kilise, tanik olarak kor
adamla ihtiyar kiz, sunagwn istiinde yanan bir cift mum, c¢i-
cek micek yok, siralar bos, yizler nesesiz, orgcunun yeri
bos, koronun yeri de oyle, papazin sézleri, onlart kutsamasi,
geng ciftin kiliseden cikarken duvarlarda yansiyan ayak ses-
leri, giin bitimine yaklasmaktadir, sessiz eve doniig, tath yaz
havasi girsin diye acilan pencereler, pilotun yatagr calisma
odesina tasinmas, kizin yatagr da onun yatak odasi olan oda-
ya, ev sahibi bir diigiin yemedi hazirlamis onlara, oturma
odasinda, pencere basinda iki kisilik bir sofra, tabaklarin
arasinda kollu samdan, kadin onlara iyi geceler diliyor, on-
larin sevda numarasmma kanmadigs belli, dudaklart aci aci
biikiulmiis, yeni evliler mutlak bir sessizlik icinde bir gise
yillanmig sarap, tek soz soylemeden sagliga kalkan kadehler,
birbirlerine bakmamin olasizligi, bahcede cir cir boceklerinin
cizirtisy, esintide kipwrdiyan orman yapraklarimin — o zama-
na dek kulagimiza gelmemis olan — hisirtist, kollu samdan-
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daki mumlarin — simdiye dek ayrimlamamis oldugumuz —
garip pariltisy, gitgide daha da gariplesen bir 1s1ma, cevrede-
ki herseyin cizgileri siliklesiyor sanki, kizin oylesi ¢girkin olan
yliziiyle erkegin o tirkiing yara izi bile, adeta zor duyulan bir
miizik sesi, dylesine tatl ki nerden geldigini bilmiyorsun bile,
kizwin yiizii, yiiziinin tim cizgileri sisli bir beyaz 1sikla sarili,
yalmzca gozlerin paritist acgikca seciliyor, sis yavas yavas
acihiyor, sevimli bir kadwn yiizii, hizmet¢i kizinkinin tipkis:
ya, giizellesmis, o cali gibi kaslar ince diizgiin birer cizgi,
icin igin wswyan gozler, kwriip uzatilmis kirpikler, porselen
gibi bir ten, agiz o kusursuz dislerini gosteren bir giiliimse-
yisle aralanmistir, saclar ipek kwrimlarla dalga dalga, ya
ustiindeki yalin basma entari? sik bir gece esvabi, peki ya
adam? yiiz cizgilerini se¢mek olasiz yalmzca mum siginda
siliklesen bir imge, hatta diyebiliriz ki géz yaslart yiiziinden,
yaslh gozlerle bakidigr i¢in siliklesen bir yiiz, géz yaslary di-
nince erkegin yiizii apac¢ik goziikiyor, oylesine hayat dolu,
yakwsikl bir genc erkek yiizii ki ancak bu kadar olur ama el-
leri titriyor, yok yok, kizin elleridir titreyen, erkegin eli
kizin eline dogru sokuluyor, orman yapraklar: arasinda ishik
calan rizgdrin sesi mi bu duyulan, yoksa kemanlarla arpla-
rin ezgisi mi? birbirlerinin goziinin igine bakiyorlar, ¢cam
kokularwyla yiikli rizgdrin kulaklarina keman ve arp sesi
tasidigindan ikisi de emindirler, ellerin birbirine sarilmass,
dudaklar birbirine yaklaswyor, o ilk nemli opiisme, iki yiire-
gin carpmntisi... kusursuz bir zamanlamayla tika basa yildiz
yiklii bir gece, artik masa basinda dediller.. lokantada bos
masalar, miisteri bekleyen garsonlar, égleden sonranin o ya-
vas, dingin saatleri, agzmmn bir kosesinden sarkan sondi
sdnecek bir sigara, tikirdigiinde titin tad:, kara tiitin, bos-
luklara dalip gitmis hiiziin dolu gozleri, pencereden disarisim
siiziiyor, gelip gecen arabalar yagmurla islak, arabalar bir-
biri ardina, beni hatirliyor mu? neden hic gérmeye gelmiyor
beni? arkadaslarindan biriyle saatlerini degistiremez mi? ku-
lagindaki o agr: i¢cin doktora gitti mi acaba, erteleyip duru-
yordu, kimi geceler miithis agridigim soyliiyordu oysa, ertesi
giin gidip baktiracagina yemin ediyordu, derken ertesi giin
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agrt gecgince doktoru da unutuyordu, ancak gece yarisindan
sonre, lokantada en son miisterilerini beklerken beni amim-
saywp diisiiniiyordur, samrim, yarin kesin gidip onu gorii-
rim, diyordur kendi kendine, pencereden disariya, o siram
siram gelip gecen otomobillere bakaraktan, insana en hiiziin
veren gey de lokantamn dniindeki camlarin yagmurdan is-
lanmase, lokanta agliyormus gibi, ¢iinki o hi¢ bir zaman ken-
dini birakmaz, erkek oldugu icin disini sikar, hi¢ aglamaz,
ben de kafamu iyice zorlaywmmca diisiindiigiim kiginin yiiziini
bellegimde canlandirabiliyorum, yagmurdan slanmis saydam
bir pencere camwna cizilmiscesine, bellegimde canlanan sisli
bir yiz, anamin yiziyle onun yiizi, beni hatirliyordur kusku-
suz, keske cikip gelse, oyle can atiyorum ki buna, bir pazar
giiniinde cikip gelse ciinkii hayatta her sey bir aliskanlik so-
runudur, o da bagka bir giin gene kalkip gelecektir, sonra
gene, boylece cezam affa ugradiginda o beni ceza evinin ko-
sesinde bekler olacaktir, bir taksi ceviriyoruz, ellerin birles-
mesi, ilk opilismemiz kuru ve cekingen, kapal: dudaklar kuru-
dur, yart aralik dudaklardir slak olan, tikirigi titin ta-
dinda mi acaba gercekten? ne oluyor o gece? uyandiklarin-
da, acaba her gey bir diis miydii, diye yiirekleri agizlarina
geliyor, giin 1s1ginda birbirlerine bakmaktan miithis korku-
zorlar, bir icim su gibi bir kizla aslan gibi bir geng adamin
yasadiklary o kiiciik orman evinde. Ev sahibinden uzak duru-
yor, hi¢ goriinmiiyorlar ona, bir sey diyecek de biiyiiyii boza-
cak diye ddleri kopuyor ikisinin de, safak sékmezden hemen
once, ortalikta kimse yokken gidiyorlar ormana, giin dogu-
munu seyrediyorlar, giinegin 1s1gr onlarmn o giizel yiizlerine
vuruyor, birbirinden art:k hic ayridmayan o iki yiiz, birbir-
lerini binlerce kez dpecek kadar birbirine yakin ama onlar
kimse gormiiyor! Oyle ya, diinyada ¢ok garip seyler olamaz
mi, ama bu sabah ormanda apansiz ayak sesleri! gizlenme
olanak dist ciinkii aga¢ govdeleri yeter derece biiyiik degil,
cigli otlar: ¢igneyip gelen bir adamin agdwr advmlarimin sesi,
pesi sirada bir kipek... ohh, kér adammis canmim, ¢ok stikiir!
clinkii onlart géremez nasusa, gene de solumalar: duyarak
onlara merhaba diyor, yiirekten dost bir selam, koér adam
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ortada bir degisiklik oldugunu sezileriyle anlwyor, simdi iicii
de o biiyiilii eve donmiislerdir, sabahin erken saatlerinin is-
tah:, Amerikan filmlerindeki gibi bir kahvalti, kiz hazirhik-
lar: kendi iistiine aliyor, kor adamla geng havact bir ara yal-
mz kalinca kor adam, ne oldu, diye soruyor, biitiin olup bi-
tenler, kor adamin derin sevinci, sonra o beyaz retinasi iis-
tinde kara bir simsek gibi cakan bir korkuyla havacimn,
«Biliyor musunuz ne distniiyorum? Annemle babama haber
salacagim, gelip beni ve sevgili karicigimi gérsiinler,» dedi-
gini duyuyor, korku ve kaygisimi gizlemeye calismasi, pilotun
cagrisimi kabul etmis olan anneyle babamin gelisleri haber
veriliyor, geng kar: koca asagr inmek yiireginden yoksun,
yatak odalarinda gizlenmekteler, ihtiyar kiz pencere basinda
beklemekte, araba gelip duruyor, ana babanin ev sahibiyle
hos besi, ana babanmin mutlulugu ¢iinki ogullar:, hemen he-
men timden iyilestim sayilir, diye yazmistir, derken geng
kar: kocanin merdiven basinda goéziikmeleri ana babamin ug-
radigr acr dis kirikligi, gen¢ adomin yiiziinde caprazlanan
o iirking yara izi, egiyse cirkin yizli, basit bir hizmetci kiz,
kibarliktan éylesine yoksun ki memnun olmug numaras: yap-
mak olast degil, birka¢ kisa gergin dakikadan sonra geng
adamin icine diisen kurt: her sey miithis bir aldatmacadan
ibaret midir acaba? aslinda hi¢ degismemis olabilir miyiz?
ev sahibinden yana bakar, belki o kendisini eskisi gibi yak:-
stkly bulur, diye umutla, kadimin dudaklarinda buruk bir bii-
kiiliis, kizin bir ayna bulmak icin kosup gitmesi, zalim ger-
cek, kocas: da orda, yambasinda durmus, aynamn Oniinde,
o lanet olas: yara izi, sonra mutlak karanhiga siginmalar,
birbirlerini gérmekten dehset icinde kag¢inmalar:, ana baba-
min otomobillerinin sesi, motor hariltis: simdiden uzaklasmas,
kent yolunda, kizcagiz hizmet¢i oldugu zamanki odasina si-
gumyor, geng adamin ¢ilgin umarsizhigr, kendini karisiyla ku-
caklasmis olarak gdésteren portreyi paraliyor, ¢ilgin bigcak
darbeleri tuvali sahrem sahrem dilimliyor, ev sahibinin kor
adama telefon edisi, giiz ikindisinin alaca karanliginda onun
gelisi, hasta geng pilot ve cirkin kizla konusmast, birbirlerini
goérmesinler diye siklar sondiirilmiistiir, giiniin en hiizinli
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saatinde basbasa kalmas ii¢ kor varlik, ihtiyar kiz kapr ardin-
dan onlar: dinlemekte, «Siz ikiniz, olaywn bilincinde degil mi-
siniz? Ne olur, ben sozimii bitirdikten sonra gene eskisi gibi
birbirinize bakin, ne zamandir bunu yapmadigimzi biliyo-
rum, birbirinizden gizlendiginizi... oysa bu bitmis yazin bii-
yisini agiklamak oylesi kolay ki... En yakin deyimiyle... siz
viyorsunuz ki yalnmizca ruhlarmmizi goriyorsunuz, ¢ok mu zor
bunu anlamak? Birbirinize hemen simdi bakin, hem de zer-
rece kugskuya kapumaksizin ¢iinkii bu eski evin taglar: ara-
sinda carpan sevgi bir mucize yaratti: sizlerin, tipkr gozii-
niiz kérmiiscesine, birbirinizin bedenlerini degil ruhlarim go-
rebilmenize izin verdi» Giinegin en son kizil isinlar: arasinda
kor adamin oradan ayrilisy, geng adam aksam yemegi igin
degismeye, odasina g¢ikiyor, kiz sofrayr kendi eliyle hazirl-
yor, sagimr basmmi dizeltmek igin aynaya bakmaktan kork-
masi, odaya giren ev sahibinin duraksamiyan ayak sesleri,
gozleri bosluga dikilmis, kiza yiirek verici sozler soyliiyor,
kizin elleri dylesine titremekte ki saglarini taramas: olasiz,
ev sahibi onun saglarimi taramaya baslayarak, «Kor dostu-
muzun size biitiin dediklerini duydum, 6yle dogru konustu ki!
Benim nisanlim Fransa'min zalim siperlerinde kaldigindan bu
yana, bu ev birbirini seven, sizin gibi iki kisiyi barindirmak
icin beklemekte, siz ikiniz bunun icin segildiniz, ask da, kar-
sihik beklemeden sevmesini basaran kisiye gizellik bagisla-
yan bir seydir. Nisanlim eder gogtiigii o uzak diinyadan doniip
gelse beni gene o zamanki gibi gengc ve giizel bulurdu, evet,
kesinlikle inamyorum buna, beni severek oldi ¢iinkii» pence-
re dibinde kurulmus sofra, geng adam durmus pencereden
disariya, karanhiga gomiilmis ormana bakiyor, kizin adim
sesleri, adamin doniip ona bakmaktan korkmasi, eli onun eli-
ni tutar, yuziugini ¢ikarwr, isimlerini cama kazir sonra onun
o ipek saglarimi, o porselen tenini oksar, giiliimseyisi giizel
mi giizel, kwz da giiliimseyince o kusursuz bembeyaz disleri
goriniir, 1slak mutluluk oOpiiciigi, kér adamin anlattig: 6yki-
niin sonu, nefis bir sonatin ilk notalari, iki yeni konuk gelir-
ler, ayaklarimin ucuna basa basa, kim bu geng erkekle kiz?
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arkadan bakinca stk ve zarif ama arkadan bakinca yiizleri-
nin giizel olup olmadigim nerden bileceksin, onlarin biraz énce
dinledikleri oykiiniin kahramanr oldugunu kimse anlamiyor,
annecigim bayildiydr buna, ben de oOyle, iyi ki su orospu ¢o-
cugune anlatmadim bunu, bundan boyle ona sevdigim tek
bir- sey anlatirsam! Bir daha alaya alamwyacak beni, pek
icliyim diye. Bakalim yumusayacak mi, gene de, ben ona
sevdigim filmleri anlatmiyorum artik, en ¢ok sevdiklerimi
kendime sakliyorum, kendi kafamin icinde, hic bir pis laf
onlara sicramasin diye, pis orospu ¢ocugu, siktiriboktan ihti-
lalin senin olsun.

— Yemek handiyse geliyor, Molina.

— Yaa, dilini yutmamissin demek.

— Hayir, yutmadim,

— Belki kedi kapmistir.

— Yok, kedi falan da kapmadi.

— Oyleyse egil de bak bakalim kicina sckabiliyor musun.

— Bana bak, bu konusman: sevmiyorum ne de laiibali-
lesmieni.

— Peki, biz de tek kelime konusmayiz bir daha, bilmem
anhiyor musun?

— Yok, tesekkiirler.
— Biiyiik tabag al.
— Sen al.

— Tesekkiir ederim.
— Tesekkiir de etme.

(*) Escinselligin bedensel kokenleri konusundaki gesitli var sa-
yimlar: G¢ gruba ayirip birer birer curittikten' sonra, yukarda
ad1 gecen Ingiliz arastirmaci D.J. West, «Homosexuality» adin-
daki kitabinde escinselligin kékeni konusundaki en yaygin bi-
lim dis1 yorumlarin da Ulge ayrilabilecegini ileri slriiyor. Bun-
lar1 saymazdan once West yeniden su gérisini vurguluyor: hn-
mosekstliel egilimleri dogaya aykirl sayan ve — hi¢ kamt gés-
termeden — bunlari hormonal ya da kalitimsal nedencelere bag-
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layan varsayimlar perspektiften yoksundurlar. Tuhaftr ki West,
Kilisenin bu konuyla iliskin goérislerini, bu varsayimcilara ki-
yaslaninca, biraz daha ilerici sayiyor. Kilise escinsel egilimi, in-
san ogluna musallat olan dogal kokenli «glinah»lardan biri say-
maktadir.

Beri yandan c¢agdas psisiatri, homoseksielligin nedencele-
rini psikclojik boyutlara indirgemektedir. Buna karsin, West'in
isaret ettigi lizere, bir takim varsayimlar bilimsel destekten yok-
sun olmakla birlikte bugiin bile kamunun kafasina yatkin gel-
meyi sitrdurmektedirler. Bunlardan birincisine sapiklik varsa-
yim1 diyebiliriz, Buna goére birey baska herhangi bir kotia alis-
kanhga sapar gibi escinsellie sapabilir Bunun temeldeki yan-
lis1 surda ki: herhangi bir kéti yola sapan kisi en hosuna gidea
koéti aliskanligl seger, oysa escinsel normal bir cinsel yasantiyi,
isteyip niyetliyse de gelistiremez ¢iinkii her ne zaman heteroselk -
sliiel edimlerde bulunsa derin homoseksiiel itkilerini saf dis1 bi-
rakmakta guclik gekecektir.

Cok popiler olan ikinci varsayim bastan ¢ikarma varsayi-
midir, «Geng¢ Suclularin Cinsel Davraniglari» adindaki inceleme-
sinde T.C.N. Gibbons bu konuyu inceler. West ve onun gibi di-
siinen baska arastirmacilara da hak verir: kisi kendini bastan
cikarmak icin eyleme gegen es cinsten birince cinsel yénden
uyarildiginda —ilk kez ve bilingli olarak — homoerotik itkilexr
duyabilir, Ne var ki boyle — hemen hemen her zaman yeni yet-
melikte gegen — bir bastan cgikarma olayi, bu kisinin escinssl
davranisa nasil basladigin1 agiklar, yalnizca, bu kisinin hetero-
scksliel itkilerindeki duraklamayi, bu itkilerin kesintiye ugra-
masin1 acgiklayamaz. Demek ki bu gibi tek tik olaylar kisinin
homosekstliellikte direnip bu davranisi1 silirdiirmesini aciklaya-
maz. GCogu durumlarda escinselligin escinsel kisi igin «tek yol»
oldugunu, yani heteroseksiiel edimlerle asla bagdasmadigin1 goé-
ruyoruz,

I'.'Icﬁncﬁ varsayim da ayrim varsayimidir ki buna gére, yal-
nizca erkekler arasinda yasayip kadinlarla iliskisi olmayan ye-
niyetme erkek cocuklar (ya da salt kadinlarla bir arada olan
kiz gocuklar) kendi aralarinda cinsel edimlere baslarlar ve bu
onlara Oomir boyu damga vurur, «Sevingli Siirprizs adindaki in-
celemesinde C.8. Lewis, yatih okul 6grencilerinden kimilerinin
buyiik bir olasilikla ilk seks deneyimlerini kendi cinslerinden
olanlarla yasadiklarini ileri stirer. Ne var ki yatih okullardaki
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«escinsel olaylar yeni yetmenin cinsel bosalim i¢gin duydugu kar-
s1 konulmaz istekle ilgilidir, yoksa bilingli bir seks esi seg¢imi sa-
yilamaz. West su goriusi de ekliyor: yatili okul yasantisindaxi
mutlak seks ayrimi yuziinden ¢ocugun karsi cinsle ruhsal ve
duygusal iligkiden yoksun olusu ya da kimi ailelerdeki baskinin
yarattigr duygusal ve ruhsal ayrim, ¢ocugun cinsel deneyiminde
.30k daha etkin bir rol oynayabilir.

Belirgin niteligi, zihni kurcalayarak gocukluk anilarini can-
landirmak olan psikanaliz, cinsel Ozelliklerin kokeninin erken
cocukluk c¢aginda yattigimi ileri slrer. Freud'a goére tim Kkisi-
sel nevrozlarin c¢ekirdeginde cinsel ve sevisel gatismalar var-
dir: beslenmek ve bedensel savunu gerekimleri — yiyecek ve ba-
rmak — karsilandiktan sonra kisi cinsel ve duygusal gerekimle-
rinin kacinilmaz baskisiyla basa ¢ikmak zorundadir. Bu itki bir-
lesimine «libido» denir, «libido»nun varligl, Freud'a gore, be-
beklik cagindan baglayarak kendini duyurur, Freud‘.a izleyici-
lerine gore libido'nun disavurumlar: ¢ok c¢esitlidir gene de top-
Tumun gelistirdigi kurallar bu disavurumlar: stirekli bir denetim
ve goOzaltinda tutar. Bunun baslica amaci da toplumsal kiimeles-
menin temel biriminin, yani ailenin ayakta kalmasini saglamak-
tir, Bu gorise gore libidonun en uygunsuz iki disavurumunun,
«insest» ve «escinsellik» olmasi gerekir.

Boliim 6

— Sana bir daha film anlatmiyacagim diye yemin et-
mistim. Simdi cehenneme gidecegim, yeminim bozdugum
igin.

— Nasil aciyor bilemezsin. Bicaklar saplamir gibi, kor-
kung¢ bir sanci.

— Tipk1 onceki gilin bana olan sey.

— Ama sanc1 gitgide siddetleniyor, Molina.

— Oyleyse revire gitsen iyi olur.

— Bu kadar aptalhk etme, liitfen. Olmaz dedim ya.

— Biraz seconal almandan bir zarar gelmez.
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— Gelir iste, insan alisir. Senin hi¢ bir sey bildigin yok,
bu ylizden konusmasi kolay geliyor.

— Peki oyleyse, bir film anlatayim sana... Ama benim
bilmedigim neymis, seconal’e iligkin?

— Bosver...

— Hadi, sdyle kuzum, bdyle davranma. Nasisa gidip
baskasina anlatacak durumda degilim.

— Bu konuyu konusamam c¢iinkii yeminim var, hepimi-
zin yemini var.

— Yalnizca seconal’le ilgili olam sbéyle ki ben de gere-
kirse kendimi sakinabileyim, Valetin, bagka bir sey anlatma.

— Soz ver, bagka kimseye sOylemiyeceksin.

— Sz weriyorum.

— Bizim cocuklardan birinin basina geldi, seconal’e alig-
4irdilar onu, bu da onu Oyle bir himbillastirdr ki, iradesini
timden kirdi. Siyasal bir hiikiimlii hi¢ bir zaman revire diis-
meyi goze alamaz, anliyor musun? Hic bir zaman. Senin igin
zararl yok. Ama bizim direncimiz zamanla kirildi mi, so-
nunda artik, sorguya cektiklerinde, dilediklerini sdyletebilir-
ler bize... Agh...aghhh... goriiyorsun ya demin dedigimi.. san-
c1 boyle keskin saplaniyor ki... sanki icimde delik agiyor-
lar... tam mideme c¢ivi saplaniyormus gibi...

— Neyse ben sana film anlatayim belki ilgini ceker de
sancini unutturur. ‘

— Ne filmi anlatacaksin?

— Seveceginden emin oldugum bir sey.

— Aghh... Amma da pezevenk sanciymis!

— Sen basla, sizlanirsam da bogver, anlatmani siirdiir.

— Peki iste Oykiiniin basladig1 yer... neresiydi, baka-
yim? Ciinkii bircok yerlerde geciyor... Ama 0Once bir sey
acrklayayun: bu benim sevdigim gibi bir film degil.

— Yani? .

— Cogunlukla erkeklerin tuttuklari filmlerden, ben de
pu yiizden sectim... senin ic¢in, hastasin diye.

— Eksik olma.

— Dur bakayim, nasil basliyordu?.. Dur, ha, tamam, ha-
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ni su oto yaris sahasinda, adin1 animsamiyorum, su Fransa-
nin giineyindeki.

— Le Mans.

— Erkekler oto yariglarimin 1cigim cicigim her zaman
nasil da akilda tutarlar? Her neyse, bizim Gliney Amerikal
cocuk burada yarisiyor, ¢ok zengin, hani su kocaman muz
bahgeleri olan para babasi toprak sahiplerinden birinin ho-
varda oglu, bir «playboy». Le Mans'daki eleme yariglar: si-
rasinda... Bizimki bir baska siiriicliye sunu anlatiyor: her-
hangi bir otomobil yapimeisinin adina yarismazmis iclinkii o
sirketlerin hepsi kitleleri somiiriirmiis. O da kendi elleriyle
yaptig1 bir otomobille yarisiyormus, ciinkii o boyle biri iste,
kendi basina buyruk. {ste, elemen yarislar1 var, bunlar da de-
nemeleri beklerken birer kola igmeye karar veriyorlar, bizim
oglan kendine Gyle bir giiveniyor, bildigin gibi degil, biitiin
hesaplara gore miithis iyi bir sonuc alacak —daha dogrusu,
arabasinin bu sahada cikardig1 yarisi goren herkesin dedi-
gi bu. Besbelli bu cocuk oOteki arabalari silip siiplirdiigi
zaman, ilnlii oto yapimcilar1 miithis bir sok gecirecekler.
Her neyse, onlar kolalarim igerlerken birinin bizim ¢ocugun
otomobiline yanastigim goriiyoruz. Oteki gérevlilerden biri
de herseyi seyrediyor ama gormezlikten geliyor ¢iinkii isin
icinde o da var. Boylece yaris otosuna yanasan herif, yiizii-
ne bak, agagilik oldugunu anla, 'bir yolunu bulup motorii kur-
caliyor, bir seyler mi gevsetiyor ne, sonra toz oluyor. Cocuk
gelip arabasina biniyor, start c¢izgisine siirliyor. Simsek gibi
basliyor yarisa, ne var ki liglincli turda motor alev aliyor,
cocukcagiz zor kurtuluyor. Sag saglimdir ama...

— Aghh... agzina sictigimin sancis: be!

— ...ama araba hurda olmustur. Cocuk takumi bir ara-
ya toplayip artik hersey bitti, diyor, yeni bir araba yapmaya
yetecek para yoktur, cocuk da ceker, yakinda olan Monte
Carlo’ya gider, babas1 burda bir yatta kalmaktadir, pili¢
gibi bir kizla, kiz ondan ¢ok daha geng, carpici derecede gii-
zel. Daha dogrusu baba yattayken oglundan telefon gelir,
sonra ‘babanin kaldigi otel dairesinin terasinda bulusurlar.
Ama kiz ortada yoktur ciinkii oglunun s6z konusu oldugu

114



yerde babamin bir takun 6lciileri vardir, oglani ne kadar cok
sevdigini gorebiliyoruz ciinkii telefon geldigi zaman pek se-
vinmisti. Oglana gelince, babasindan para istemeyi diisiin-
mektedir ama kararini veremez, boyle haylaz ve aylak gez-
mekten utanmaktadir. Ne var ki bulustuklari zaman peder
cocugu sevgiyle kucaklar, arabanin hurda olusuna iiziilme-
mesini soyler. Gerci oglunun boOyle canmim tehlikeye atarak
yvarismasl onu kaygilandirmaktadir ama o gene de ogluna
yeni bir yaris arabasi saglamak icin ne yapacagini tasarla-
mastir bile. Cocuk da, biitiin bunlarin simdiye dek kac kez ko-
nustuk, diyor. Anlasilan baba oglunun en biiyiik tutkusu oldu-
gunu bildigi icin onu oto yarislarina itmis ki oglan solcu 63-
rencilerin arasindaki siyasal eylem odaklarindan uzaklassin
diye, ciinkii cocuk Paris’te siyasal felsefe okumaktaymis.

— Siyasal bilimler.

— Iste o dediginden. Derken baba ogluna, neden tanin-
mis bir oto yapimcis1 adina yarismiyorsun, diye soruyor,
umudu oglunu gene yaris sahasina yoneltmekle birlikte ken-
dini de biraz daha giivence altina almak. Gelgelelim cocuk
sinir oluyor, babasina diyor ki beni bunca zaman Paris’ten
uzak tuttugun yetmedi mi, diyor, clinkii yaris otosunu kendi
elleriyle yaptig1 sirada baska her seyi unutmus ama is ulus-
lararasi kan emici girketler hesabina ¢alismaya gelince, as-
la! O zaman baba da, bu konuyu agtigina pisman oldugunu
soyliiyor, hem de onun béyle 6fkeden ates piiskiiriir durumda
atip tuttugunu goriince aklina eski karis1 geliyormus, yani
gocugun anasl. O da atesli, idealist biriymis- ama ne olmus
sonunda... Oyle bir duruma diismek... Bunun iizerine cocuk
yeni otomobil yapmak ic¢in ne gerekliyse verecegim sana,
baska her seyi unut, diyor ama oglan... onun annesine karsi
ozel bir diiskiinligii oldugunu gorebiliyoruz, geri dénmiiyor,
kapiy1 carpip disar1 cikiyor. Ozaman peder orada kalakal-
yor diisiinceler icinde, 6fkeli, lizgiin, terastan o harika Mon-
te Carlo limanina bakiyor, sikir sikir aydinlanmis sayisiz
yatlariyla, her birinin direkleriyle yelkenlerine minicik 1s1k-
lar siralanmis, riiya gibi. Tam bu sirada telefon caliyor, ba-
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ba da o geng piligten 6ziir dileyerek o gece kumar oynamaya
gidemiyecegini sOyliiyor ¢iinkii bir sorun gikmistir, ¢oziimle-
mesi gerektir, Neyse, oglan da tam otelden ‘gikarken birkag
arkadasina rasliyor, bunlar onu tutup zorla bir toplantiya
stiriikliiyorlar. Ama onun dylesine cam sikkin ki bir sise kon-
yak alip tenha bir kiseye cekiliyor. S6ylemesini unuttum, bu
isler Monte Carlo'nun eteklerinde, riiya gibi bir villada olu-
yor, hani Riviera boyundaki evleri bilirsin, her biri inanilmaz
derecede liiks, bu villanin da bahceye inen yayvan mermer
merdivenleri var, basamaklarla parmakhklarda da mermer
saksilar, hani dev boyunda vazolar gibi ya da amfora, her bi-
rinin iginde giizel bir bitki, cogu dev boyu kaktiisler, hani
yiizlincli yilinda ¢icek :agan kaktiisleri bilir misin?

— Evet.

— Tste onun gibi. Bizim ¢ocuk da gitti, toplantidan uzak
bir odaya yerlesti, bir kitaplik, orda tek basina zom olmakla
mesgul. Birden odaya birinin girdigini seciyor, bir kadindir,
kirkinin iistiinde ama sik, zarif, kralige edali bir kadin, onun
da elinde bir sise. Bizim ¢ocuk karanlkta kaldifindan — tek
195k alctk bir pencereden vurmakta — kadin onu ilkin goremi-
yor, oturup bardagina icki bosaltiyor. Ne var ki tam o daki-
kada havai fisekler Monte Carlo koyunu aydinlatmaz ma,
milli bir bayram mi1 neymis, bizim oglan da bu firsattan isti-
fade, serefe, diyor. Kadin afalliyor ama cocuk elini kaldira-
rak ikisinin de ayni seyi yapmis olduklarim .gosteriyor ona:
birer sise Napolyon konyag: kaptiklar1 gibi buraya, diinyay:
unutmaya gelmislerdir, o zaman kadin giiliimsemekten ken-
dini alamyor. Oglan ona, sizin unutmaya calistifiniz sey ne-
dir, diye sorunca kadimn, 6nce siz anlatin, sonra ben de anla-
tirim, diyor. .

— Gene tuvalete gidecegim, galiba.

— Gardiyanm ¢agirayim m kapiy1 a¢sin?

— Yok, tutmaya ¢alisayim...

— Daha beter olursun...

— Ama c¢ok hasta oldugumu gorecekler.

— Bana bak, az buguk diyare oldun diye seni revire ya-
tiracak degiller a..
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— Ne biliyorsun, bugiin dordiincii oluyor, dur bakalm
tutabilecek miyim...

— Yiiziin kire¢ gibi, diyareden baska bir gey bu. Ben se-
nin yerinde olsam revire giderdim...

— Kapa ceneni liitfen.

- Filme devam ediyorum ama dinle, bak ne diyecegim..
karin agris1 bulasici olamaz, dyle degil mi? Clinki tipki be-
nim cektigim hastalifa henziyor bu... Benden bilmiyor-
sun ya?

— Yedigimiz yemekte bir sey olmali, ikimiz de hasta-
landigimiza gore... Sen de boyle bembeyaz kesilmistin. Ama
biraz hafifliyor gibi, sen filmi anlat...

— Benimki kag zaman siirdiiydii?.. Asag1 yukari iki giin.

— Yok, bir gece sayilir, ertesi giin iyilige déndiindii.

— Opyleyse cagir su gardiyani, bir tek gece hasta olmak-
tan bir sey ¢ikmaz.

— Sen filmi anlat.

— Oldu. Cocugun o zarif kadinla karsilasmasindaydik.
Soylemistim sana, soyle orta yasli, sosyetik bir tip.

— TIyi ama fizik olarak neye benziyor?

— Pek uzun boylu degil, bir Fransiz aktrisi, viicut bir
dokme ama bir yandan da incecik, minicik bir bel, sirtinda
kilif gibi bir gece esvabi, 6nii iyiden iyiye acik, askisiz, hani
icleri balenle beslenmis, dimdik siityenler yaparlardi, hatir-
layacaksin...

— Yoo.

— Camm, elbet hatirlarsin, memelerini tepsiye koymus
da buyur ediyorlarmis gibi dururlardi.

— Giildiirme beni, ne olur.

— Siityenin alt kismi iyice sert olurdu, tellerle elbisenin
kumasina tuturulurdu, sonra kadinlar ortada salimirlard: ar-
tik, gamsiz tasasiz : «Biraz meme buyurmaz miydiniz, beye-
fendi?»

— Ne olur, giildiirmesene beni.

— Ama boylelikle karninin agrisim unutursun, -enayi.
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— Donuma doldurmaktan korkuyorum da.

— Sakin ha, kuzum yapma, yoksa bu hiicrenin iginde
boguluruz. Neyse iste, icip i¢ip neyi unutmak istedigini an-
latmak, ilkin bizim oglana disiiyor, O da iyice ciddileserek
diyor ki her seyi unutmak icin i¢iyorum, diyor ama herseyi.
Kadin ona soruyor, hatirda tutmak istedigin hi¢ bir sey yok
mu, diye, o da, isterdim ki yasamim simdi baslasin, sizin bu
odaya girdiginiz dakikada diyor. Sonra sira kadimn -anlat-
masina gelince ben sandim ki o da ayni seyi soyleyecek, ya-
ni herseyi unutmak istiyorum, diyecek ama o hayatin ona
birgcok seyler verdigini, kendisinin de buna karsi biiyiik min-
net duydugunu soyliiyor ¢linkii kendisi ¢ok parlak bir moda
dergisinin editoriiymils ve isine astkmms, iki tane harika co-
cugu varmis, ailesinden kalan varlik da cabasi, ¢linkii bu ina-
nilmaz giizellikteki villanin sahibi o degilmiymis meger, villa
degil saray yavrusu ama demek ki onun da unutmak istedi-
gi bir sey var: erkeklerin elinden cektikleri. Bizim ¢ocuk
ona, sizi kiskamiyorum ciinkii benimkisi sifira sifir, diyor.
Besbelli annesiyle olan sorununu bu kadina anlatmayi ici is-
temiyor ¢linkii ana babasinin bosanmis oldugunu kafaya tak-
mistir, zaten annesini birakip gelmis olmasi” da vicdanim
sizlatmaktadir. Ger¢i annesi ¢ok zengin bir ailenin kizidir,
simdi harika bir ¢iftlikte yasamaktadir, ne var ki kocasi onu
terkettikten sonra tutmus baska biriyle evlenmistir ya da
evlenmek mi lizeredir, bizim i;ocuk da onun bunu sirf yalniz
kalmamak i¢in yaptigim disiiniiyor. Dur simdi animsadim,
annesi ¢ocuga her mektubunda bunu yaziyor, sevmedigim
bir adamla evlenmek iizereyim ciinkii yalniz kalmaktan kor-
kuyorum, diyor. Cocukcagiz da iilkesinden ayrildig i¢in miit-
his sugluluk duyuyor, zaten orada iscilere ¢ok kétii davranil-
maktadir, ¢ocugun da devrimci goriisleri vardir, neylersin
ki bir miiltimilyonerin oglu olmasindan o6tlirii kimse ona yiiz
vermez, igciler yani, Annesini birakip gelmis olmasi da icine
derttir. Bunlar1 o olgun kadina bir bir anlatir. Biliyor mu-
sun... sen annenden hi¢ konusmuyorsun.

— Konusuyorum iste, ne demek yani?

— Yemin ederim hi; konusmuyorsun, ama hig.
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— Bilmem, belki anlatacak sey yoktur.

— Sagol. Bana gosterdigin giiven gozlerimi yasartiyor.

— Bu igneli ifade de nesi?

— Bos ver, iyilegtiginde konusuruz.

— Agh.aghhh.. 6ziir dilerim.. Uff, ne yaptim ben?...

— Dur, dur, carsafa silinme.

— Dur be, olmaz, gémlegin bu senin.

— Olur, olur, al da silin, Carsafa dokunma, yatinca ge-
rekecek sana, yoksa Usiitiirsiin.

— Ama bu senin yedegin, eline gémlek kalmayacak...

— Al, dedim, bekle, kaldir kigini, 6yle olmaz, hah soyle,
dikkat et, dur, carsafa bulagsmasin.

— Bulagmadi degil mi?.

— Yok, yalmzca donuna. Haydi, ¢ikar sunu,

— Yerin dibine gec¢iyorum.

— Tamaam, yavasg ol, usul usul... afferin, Simdi igin en
glic yonii. Gomlege silin bakalim.

— Utamyorum.

— Sen degil miydin, erkeklikten dem vuran? Oyleyse bu
utanmak da nerden ¢ikiyor?

— Tyice diir bikk sunu da kokmasn,

— Merak teme, ben bu isleri bilirim. Bak, hersey gom-
legin iginde, gémlegi ypkamak da carsafi yitkamaktan daha
kolay. Biraz kagit al.

— Yok, onlar senin, sana kalmaz sonra.

— Senin hi¢ kagidin yok, al be, gurur konusu yapma...

— Sagol.

— Bosver, hadi, temizlen de rahat et, tir tir titriyorsun.

— Ofkemden. Ofkem oyle burnumda ki aghyabilirim.
Lanet olsun, kendi kendime Kkiziyorum.

— Yok, yok, yavas gel, sakin ol, kendine kizacak ne var,
delisin sen. A

— Ewvet, dfkeden deliriyorum, ¢iinkii bu deyyuslarin beni
bu yere kapatmalarina firsat verdim.

— Sakin olmaya icalis.

— Ha, akillisin valla, gazeteyi gomlege sardin, kokusu
c¢rkmasin diye... 6yle degil mi?
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— lyi tikir degil mi?

— Haa.

— Sakin olmaya c¢alis, ilistiinii de a¢gma.

— Mmm-hmm, biraz daha anlatsana su filmi.

— Nerde kaldigimizi unuttum.

— Tam bana annemi soruyordun.

— Tamam da filmin neresinde kaldigimizi unuttum.

— Sana annemden nigin hi¢ s6z etmedim, bilmiyorum.
Senin annene iligkin pek bir sey bildigim yok ama goéziimiin
oniinde canlandirabiliyorum, gene de.

— QOysa ben senin anneni hi¢ canlandiramiyorum.

— Benim annem hani su.. ¢ok ama ¢ok zor bir kadindir,
bu yiizden onu pek konusmam. Benim gériiglerimi hi¢bir za-
man tutmadi, sahip oldugu her seyi kendi hakki sayar, ailesi
oldum olas1 zenginmis, toplum icinde de belirli bir yerleri
varmis, anlatabiliyor muyum?

— Yiiksek tabaka, yani.

— Denebilir, kaymak tabaka degilse de en iist kabuk,
evet. Bir siire sonra babamdan ayrildi, babam da yeni 61dij,
iki y1l oluyor.

— Anlattigim filme benziyor biraz.

— Yok canim,.. delisin sen.

— Peki dyleyse, soyle bir andiriyor.

— Diskisi yok. Aghhh... amma sanciyor ha...

— Filmi begendin mi?

— Dikkatimi tam veremiyorum. Ama sen anlat, cabuk
bitir,

— Oyleyse sevmedin.

— En sonunda ne oluyor? Kisaca anlat bana, 6ziinii, na-
sil bittigini.

— Sey, cocuk bu kadina baglaniyor, kadin ondan biiyiik-
tiir, onun yalnizca para istedigini sanir, yeni bir yaris otosu
yapabilmek icin. Tste tam bu sirada ¢ocugun kendi memleke-
tine donmesi gerekir ¢linkii bir siire 6nce oraya donmiis olan
babasim gerillalar kacirmigtir. Cocuk onlarla baglant1 kurar,
kendisinin de ayni davay: giittiigline onlar:1 inandirir, kadin
da, hani Avrupa’li olani, onun sahiden tehlikede oldugunu 6g-
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renince onu aramaya gider. Bir dolu para. karsiiginda peder
beyi kurtarirlar, ne var ki adamin serbest birakilmasinin
zamani gelince, yani ¢ocugun, ciinkii cocuk gerillalara cak-
tirmadan babasinin yerini almistir, her neyse, iste bir kari-
siklik oluyor, sonra oynadigi oyunu anlayinca gerillalar bi-
zim oglam oldiirmeye kalkisiyorlar ama baba araya girince
onu oldiirliyorlar, kadin dersen yapayalniz Paris'teki isinin
basina doniiyor, ayrilik gercekten goz yasartici oluyor c¢iin-
kii birbirlerini seviyorlar, neylersin ki ikisi de ayr1 ayr: diin-
yalarin insani, bu yiizden de, ciao. SON.

— Peki ne yonden benziyor?

— Ne benzemesi?

— Benim durumuma. Annemle ilgili olarak sdyledikle-
rine.

— Bir sey degil camim, yalnizca cocuk o kahve bahgele-
rinin bulundugu yere déndiigii zaman anne ¢ok sik giyinmis
olarak onu karsilamaya geliyor, Avrupaya doénmesini salik
veriyor ona, ha, sana sdylemeyi unuttum, sonunda babay
kurtardiklar1 yerde polislerle ates teatisi yapiyorlar, baba
da vurulup odliiyor, sonra ana yeniden ortaya cikiyor ve de
birlesiyorlar, anayla ogul, demek istiyorum cilinkii 6teki ka-
din kalmiyor, yani onu seven kadin, Paris’e doniiyor.

— Biliyor musun, uykum gelmeye basladi.

— Oyleyse hemen yararlan da biraz uyu.

— Evet, biraz uyumaya calisayim bari.

— Fenalasirsan, saat ka¢ olursa olsun beni uyandir.

— Sagol, ¢ok nazim c¢ektin benim.

— Sa¢malama, sen uyumana bak. Bir gey deg11

— Karabasanlarla bogustum, biitiin gece boyunca.

— Nasil karabasanlar?

— Hepsini hatirlamiyorum. Viicudum hala alt iist durum-
da da ondan, neyse yakinda gecer.

— Hey c¢ok hizli yiyorsun! Zaten daha tam iyilesmedin.

— Oyle agm ki, hic doymayacak gibiyim, sinirlerim de
ayakta.
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— Sahi soyliiyorum, Valentin, yemek yememen gerek se-
nin. Bugiin 6zel rejim yemekleri yemen gerekirdi.

— Ama midemin dibi delinmin sanirsin,

— O pirin¢ zamkinin hepsini bitirdin madem, hic degilse
azicik uzan, hemen kitap okumaya baslama.

— Ama biitiin sabah1 bosa gecirdim uykuda.

— Canmn nasil isterse. Ben senin kendi iyiligin icin soy-
liiyorum... istersen vakit gegirmek icin bir seyler anlatayim.

— Yok, tesekkiir ederim, bakalim biraz kitap okuyabilir
miyim.

— Birsey sOyleyim mi sana? Sana her hafta yiyecek ge-
tirebilecegini annene sdylemedinse enayisin.

"— Onu yiik altinda birakmak istemiyorum, ben bura-
daysam canak actigim igindir, annemin hi¢ bir iligkisi yok
bununla.

— Benim annem hasta oldugu igin gelemiyor, biliyor
muydun?

— Yoo, soylemedin ki.

— Hig bir surette yataktan c¢ikamazsin dediler, kalbin-
den otiirii.

— Bunu bilmiyordum, ¢ok iizgiiniim.

— TIste bu yiizden kumanyam suyunu c¢ekti, zaten ana-
cim bana bagkalarinin 6te beri getirmesini istemiyor, doktor-
dan yarin obiirgiin izin ¢ikacak, saniyor. Bu arada benim di-
nim s...yor ¢iinkii anacim bana kendinden baska kimsenin
yemek getirmesini istemiyor!

- — Iyilesmiyecek mi sanyorsun?

— Yoo, umudumu kesmiyorum ama en azindan aylar
slirer.

— Sen buradan ciksan annen iyilesir, 6yle degil mi?

— Kafamdan gegenleri okudun, Valentin.

— Mantik isglettim, o kadar.

— Ayol, baksana, tabagim temizlemissin, her seyi silip
siipiirmiissiin, delilik bu.

— Haklisin, 6ylesine sistim ki nerdeyse patliyacagim.

— Uzan biraz.
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— Uyumak istemiyorum. Diin gece sabaha kadar kara-
basan gordiim, bu sabah bile, hic araliksiz.

— Filmin sonunu anlattim, simdi arada kalanlar1 anla-
tirsam tadi ¢ikmaz ki.

— Sana gene basghyor. Inanmlir gibi degil...

— Neren aciyor?

— Midemin tam dibi, bir de bagirsaklarmmin alt yani..
ufff, feci bir sey bu...

— Gevsek tut kendini, beni dinlemeye calis, sinirden ol-
sa’ gerek.

— Agh, Molina, dostum, sanki birisi karnimda delikler
A4C1yor.

— Sesleneyim mi, helaya salsinlar bizi?

— Yok, sanc1 daha yiiksekte, sanki karnimin i¢ini yakip
kavuran bir sey var, midemin icinde bir sey.

— Kusmaya c¢aligsana.

— Yok, helaya gidecegim dersem tutup revire yollarlar.

— Benim carsafa kus o zaman, dur, katliyayim da icine
kus, sonra sumsiki diirer biikeriz, koku olmaz,

— Tesekkiir ederim.

— Bos ver, hadi, parmaklarin1 bogazina sok.

— Ama sen sonradan iisliyeceksin, carsafsiz.

— Yok, yok, battaniye iistimii pek giizel ortiiyor. Hadi-
sene, kus artik.

— Yok, dur, biraz hafiflemeye bagladi. Biraz gevsemeye
calisacagim... senin dedigin gibi, bakalim gececek mi?

— Bir Avrupa kadwm, akidli bir kadin, giizel bir kadn,
okumug bir kadin, uluslararas: siyaset konusunda bilgisi olan
bir kadin, Marxism konusunda bilgisi olan bir kadn, herseyi
A’dan Z’'ye anlatmak zorunda kalmayacagin bir kadin, zekice
bir soruyla erkegin zihnini uyarmasm bilen bir kadin, satin-
alinamayacak diiristliikte bir kadin, kusursuz begeni sahibi
bir kadin, hem gen¢ hem de olgun bir kadwn, icki igmesini
bilen bir kadmn, yemek ismarlamasint bilen bir kadwn, secile-
cek sarabi bilen bir kadwn, evinde konuklar agwlamasini bi
len bir kadmn, hizmetcilerine buyurmasmm bilen bir kadin, yiz
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kigilik bir kabul resmi diizenlemesini bilen bir kadin, c¢ekici,
sevimli, nerde nasil davranilacagin bilen, kendine hakim bir .
kadin, arzu edilecek bir kadin, bir Latin Amerikalinin sorun-
larm anlayan bir kadin, bir Latin Amerikal: ihtilalciyi bege-
nen Avrupali bir kadin, bununla birlikte Paris caddelerindeki
trafikle, somiirgelesmis bir Latin Amerika iilkesinin sorun-
larindan daha cok ilgilenen bir kadin, alimli bir kadwn, biri-
lerinin oliim haberiyle yikimayacak bir kadin, asigimin ba-
bastn olimiini bildiren telgrafi saatlerce saklayabilecek
giicte bir kadin, Paris’teki isini birakmaya raz: olmayan bir
kadin, Paris’teki giindelik is yasantisimin giindelik rutinine,
hi¢ bir sey olmamis gibi donen bir kadin, gene de gercek as-
k1 unutmakta giicliik ceken bir kadin, ne istedigini bilen bir
kadwn, tehlikeli bir kadin, c¢arcabuk unutmak yeteneginde
bir kadin, sonunda yiik olup ¢ikacak seyi unutmak giiciinde bir
kadwn, oyle bir kadin ki ana vatamna donmiis olan asiginn
olimiini &ile unutabilir, kendi iilkesine donmekte olan biri,
gok yiiziinden iilkesinin mor daglarina bakan biri, ici kalka-
rak -gozleri yas icinde kalan biri, ne istedigini bilen biri, iil-
kesindeki somiirgecilerden tiksinen biri, ilkelerini savunmak
ugruna yasamimr vermeye hazir olan biri, ihtiyar iscilerin ar-
tik ige yaramadiklar: icin sokaga atiddiklarini gdrniis olan
biri, 'paralar: ¢ikisip alamadiklar: ekmedi ¢aldiklary icin hap-
se tikilan sonra da utanglarimt unutmak igin kendilerini icki-
ye veren iscileri ammsayan biri, gerilla oOrgiitleriyle baglan-
t1 kurmak icin karari karar olan biri, goklerden yeri, daglar
seyrettigi sirada tlkesinin kurtaricilariyla yakinda bir araya
gelecegine kesinlikle inanmis olan biri, «oligars» sanilmek-
tan korkan biri, kaderin ne tuhaf bir cilvesidir ki gerillalar
tarafindan fidye umuduyla kacirilabilecek konumda olan bi-
ri, ucaktan inince goz alan renklerle giyinmis olan annesini
kucaklayan biri, gozlerinde bir damla yas olmayan bir ana,
tim ulusun saygr duydugu bir ana, kusursuz begeni sahibi
bir ana, gozalan renklerin hi¢c de aykir: dismedigi tropikler-
de sade gene de zarif giyinen bir ana, hizmetgilerine buyur-
masi bilen bir ana,” oglunun yiiziine bakmakta giicliik ceken
bir ana, kafasi kurcaliyan bir sorunu bulunan bir ana, ba-
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st dik gezen bir ana, o dimdik tuttugu swtr sandalye arka-
liklarina hic degmeyen bir ana, bosandigindan beri kentte
oturmakta olan bir ana, oglunun istegi iizerine onunla bir-
likte kahve bahgelerine giden bir ana, ogluna simdi onun
cocukluguyla ilgili gesitli amilar anlatan bir ana, yeniden giil-
meyi bagarabilen bir ana, o stkilr yumruklarint oglunun ba-
smt oksayacak kadar gevsetebilen bir ana, bir an ig¢in om-
riniin giizel ydlarim yeniden yasamayr basarabilen bir ana,
ogluna, yularca once kendi diizenledigi o eski tropik bahce-
sinde gezinmelerini éneren bir ana, ince begenili bir ana,
palmiye agaglarimn altindan, kocasimin gerillalarca nasi kur-
sunlandigim anlatan bir ana, cicege durmus amber agdacla-
rimin altinda, kocasimin kiistah bir usags vurdugunu, iste bu
ylizden gerillalarin 6¢ almasina yol actigint agiklayan bir
ana, ince silueti kahve bahgelerinin ardindaki mavi daglarin
Oniine cizilmis bir ana, ogluna, babasimin oOlimiinin dciinii
almasin diye yalvaran bir ana, ogluna, ayriik anlamina ge-
lecegini bile bile, Avrupaya donsiin diye yalvaran bir ana,
oglunun bagsina bir sey gelecek diye korkan bir ana, kentteki
bir dernek etkinligine katilmak icin birden kalkip kentte do-
nen bir ana, Rolls Royce’unun konforu icinde ogluna, iilke-
den uzaklasmas: icin yalvaran bir ana, sinir gerginligini giz-
liyemiyen bir ana, bu denli gergin olmas: i¢in gozle goriilir
bir nedeni bulunmayan bir ana, oglundan gizledigi bir seyler
olan bir ana, hizmetcilerine her zaman iyi davranmis olan
bir baba, rgatlarmmin yasam kosullarin yaptige iyiliklerle dii-
zeltmeye calismis olan bir baba, o yorede isciler icin hasta-
ne kurmus olan bir baba, karisiyla arasinda giddetli tartis-
malar gegcen bir baba, ogluyla pek seyrek konusan bir baba,
coluk cocuguyla birlikte yemek yemek i¢in asagwya inmeyen
bir baba, rgatlarimin grevlerini asla bagislamayan bir baba,
hastaneyle evlerin, karsit bir irgat grubunca yakilmasint hic
bir zaman bagislamamis olan bir baba, karisimin bosanma
istegini, gidip kentte yasamast kosuluyla kabul eden bir ba-
ba, cikarttiklart yangini asla bagislamamis oldugu gerilla-
larla goriismeye yanasmiyan bir baba, tarlalarint yabanci
yatirimceilara kiralayarak kapadr Riviera’ya atan bir baba,
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sonradan yalmzca kendinin bildigi nedenlerle topraklarmin
basina donen -bir baba, yazgisim bir utang damgasiyla dam-
galiyan bir baba, bir cani gibi idam edilen bir baba, belki
de gercekten cani olan bir baba, biiyiik bir olasilikia cani
olan bir baba, oglunu ele giine kars: rezil risva eden bir ba-
ba, o cani kam oglunun damarlarinda da akan bir baba, bir
koylii kiz, Kizilderiliyle beyaz kam tasiyan bir kiz, gencligin
tazeligiyle dipdiri bir kiz, disleri yetersiz-beslenmeden sarar-
mig bir kiz, cekingen, sikilgan bir kiz, kahramammiza tapi-
mrcasina bakan bir kiz, gizli bir mesaj ileten bir kiz, onun
olumlu tepkisi karsisinda derinden oh ceken bir kiz, hemen
o gece onu eski bir arkadasiyla bulusmaya gétiren bir kiz,
pek giizel ata binen bir kiz, hemen hemen hi¢c konusmayan
bir kiz, o dag yollarini avcunun ic¢i gibi bilen bir kiz, iki saate
varmadan onu gerilla kampma gotiren bir kiz, kizin ¢aldigt
bir ishk tizerine yanlarmma gelen gerilla lideri, Sarbonne’dan
smif arkadasi, eylemci siyasal goris sahibi olan bir arka-
das, o zamandan bu yana gormemis oldugu bir arkadas, kah-
ramammizin diristliigiinden kugskusu olmayan bir arkadas,
iilkesine, koyliiller arasinda bozguncu eylemler diizenlemek
amacwyla donmis olan bir arkadas, kisa birkac yi iginde
bir gerilla cephesi kurmay: becermis olan bir arkadas, kah-
ramammizin namusuna inanan bir arkadas, akil almaz bir
ihtilal ¢ikartmaya hazir bekleyen bir arkadas, kahramanimai-
2in babaswyla vekilharcin olimiine yol acan karanlik olaymn
ardinda bir hiikiimet komplosu bulundugunun kokusunu alan
bir arkadas, kahramammizdan ciftlige doniip gercek suclu-
lar: oriaya cikartmasim isteyen bir arkadas, belki de yanil-
makta olan bir arkadas, belki de bir tuzak hazirlamakta olan
bir arkadasg, ozgirlik savasimim sirdiirmek ugruna belki
-~ de bir arkadas kurban etmeyi gerekli bulan bir arkadas, onu
malikanesine geri gotiren bir kiz, konusmayan bir kiz, lafi
kit bir kiz, uzun bir giniin ugraslariyla at sirtinda gecen uzun
bir geceden sonra yorgun diismiis olan bir kiz, arada arka-
sia donerek geng¢ erkede giivensizlikle bakan bir kiz, olasi-
dir ki ondan nefret eden bir kiz, ona dur diye buyruk veren
bir kiz, sesini kes, diyen bir kiz, kesif devriyesinin uzak yan-
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kidlarim duyan bir kiz, ona atindan inip birkag dakika cali-
lar arasinda saklanmasim séyleyen bir kiz, atlar: yularlarin-
dan tutarak sessizce beklemesini buyuran bir kiz, bir kaya-
mn tstine tirmamp cevreyi gozden geciren bir kiz, doniip
gelerek onun geriye, patikamn bir dénemecine yollanmasini
buyuran bir kiz, biraz sonra bir magaray gdstererek bura-
da geceleyebileceklerini ciinkii askerlerin tan atmazdan énce
cadirlarim sokmeyeceklerini soyleyen bir kiz, niyetinin ne
oldugunu ancak tanrimin bilebilecegi bir kiz, onu uyurken bi-
caklamast bile olast bir kiz, onun yiiziine bakmadan boguk
bir sesle, 1sinmak icin yamnda yatabilir miyim, diye soran bir
kw2, onunla ne konusan ne de onun yizine bakan bir kiz,
utangac¢ bir kiz ya da sinsi bir kiz, eti istah acan bir kiz, onun
yambasinda uzanmis bir kiz, solumast hizlamweren bir kiz,
kendine sessizlik igcinde sahip olunmasmna izin veren bir kiz,
bir nesne, «sey» yerine konan bir kiz, tatlh soézler soylemeye
gerek duymayacagwmz bir kiz, agzimn ici kekrelesmis bir
kw2, keskin ter kokan bir kiz, icine semen bosaltmaya yara-
yan bir kiz, gebelik onleminin adim duymamas bir kiz, pat-
ronunun somiirdigii. bir kiz, insana Paris’li kent kadimim
unutturamiyacak bir kiz, orgazmdan sonra oksamak istegi
duymadigimiz bir kiz, ciftligin eski vekilharcuun o kiiciiciik
cocukken rzina gectigini anlatan bir kiz, ciftligin eski ve-
kilharcimin gimdi hiikiimette cok onemli bir yerde oldugunu
anlatan bir kiz, kohramammizin babasimn éliimiinde bu ada-
min parmagt oldugunu ileri siiren bir kiz, isin i¢ yiiziini belki
de en iyi bilen kisinin kahramammizin annesi oldugunu soy-
lemeyi goze alabilen bir kiz, gerceklerin belki de en yikici-
st ortaya vuran bir kiz, onun annesini eski yonetmenin kol-
larr araswinda kendi gozleriyle gormis olan bir kiz, orgazm-
dan sonra oksamak istegi duymadigimz bir kiz, boyle igreng
seyler soyledigi icin hakarete ugrayip tokatlanan bir kiz,
kullamilan sonra da bir yana atilweren bir kiz, damarlarinda
katil kanr dolasan acimasiz bir efendinin somiirdiigii bir kiz

— Uykunun arasinda bagiriyordun.
— Yok yahu?
— Evet, beni uyandlrdln.
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— Affedersin.

— Nasilsin?

— Ter i¢indeyim. Bir havlu bulabilir misin bana? Mumu
yakmadan.

— Dur bakaymm...

— Nerde biraktigimi bilmiyorum... Molina, bulamazsan
Onemi yok.

— Sesini kes, buldum bile, sen beni kus beyinli filan mi
saniyorsun? (¥)

— Donuyorum.

— Sana hemen c¢ay yapayim, baska bir seycigimiz kal-
madi.

— Olmaz, o senin, bos ver, 1sinmaya basladim bile.

— Delisin sen.

— Ama sen kumanyanin hepsini kullaniyorsun. Deli olan
asil sensin,

— Yok, daha getirirler elbet.

— Unutma ki annen hasta, gelemez.

— Korkma, unutmuyorum ama &énemi yok.

— Cok sagol.

— Rica ederim.

— Evet, senin yaptiklarina*oyle bir minnet duyuyorum ki
bilemezsin. Hem de senden 6ziir diliyorum ciinkii arada huy-
suzlugum tutar benim, terslenirim... hi¢ yoktan kalp kirdi-
gim olur.

— Of, sus be.

— Ornegin sen hastayken, Hi¢ orali olmadim, ama hig.

— Biraz kisar mism ¢eneni liitfen!

— Ciddiyim, hem yalniz seninle degil bircok insanlar:
¢ok fena incittim. ‘Sana sdylememistim ama film anlataca-
Bimma bir gercegi anlatacagim. Sevgilimi anlatirken seninle
dalga gectim biraz. Sana anlattifim bambaska birisi, bir za-
manlar ¢ok sevmistim. Gercek kadinima gelince, sana dog-
rusunu soylemedim, hem sen onu tamsan sahiden seversin
¢linkii cok basit bir kiz, ¢ok tath, ok yigit.

— Dur dinle, Bana anlatma, ne olur. Cilginhik o sizin
yaptiklariniz, senin siyaset dalgalarini dgrenmek istemiyo-
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rum ben, biitliin o gizli kapakl isler, daha kimbilir neler ne-
ler. Liitfen.

— Sapsallik etme, sana kim soru sorabilir ki benim siya-
set dalgalarima iliskin, ya da bana?

— Hic¢ bilinmez, beni sorguya cekebilirler.

— Ben sana giiveniyorum. Sen de bana giiveniyorsun,
yalan nmm?

,— Hmm-hmm...

— Oyleyse aramizda esitlik olmali. Kendini bana kars:
kiiclik diisiirme...

— Oyle degil ama...

— Arada bir insanmin icini bosaltmasi iyidir, su sirada
icim iyice kararmis durumda, ¢ok dogru soyliiyorum. Birine
kétii davranmaktan Gtiirii insanin icinin kararmasindan cok
daha beter bir sey olamaz. Ben de, o kizcagiza cok kotii dav-
randim...

— Peki ama simdi degil, bagka zaman anlat. Su sirada
gecmisi karistirmak senin i¢in hi¢ iyi olmaz, hele béyle mah-
rem seyler. En iyisi su yaptigim cay: icmeye bak, iyi gelir.
Sen benim soziimii dinle...

(*) Anna Freud, «Cocugun Psikanalizi» adindaki c¢alismasinda
bireyler arasinda en yaygin olan nevrozun su oldugunu ileiri
sirer: yasak cinsel arzularini timden denetim altina almaya ga-
lisan ve hatta bunlari (toplumsal agidan elverissiz olsa da dogal
ve normal olarak siniflandiracag: yerde) dislamak isteyen bire-
yin, kendi kendine asir1 baski uygulamas1 ve bu ylizden hig bir
kosul altinda rahat ve zevkli cinsel iliski kuramaz duruma dis-
mesi. Bunun sonucu olarak birey oto-kontrol ipinin ucunu ka-
cirarak cinsel iktidarsizlik, frijidlik ve sugluluk saplantilar: gibi
agir1 uclara kayabilir. Psikanaliz su paradoks’u da ortaya koyar:
¢ocugun zihinsel ve duygusal yasantisinda asir1 bir baski 6gesi-
nin gergeklesmesine yol agcan etken, gocugun zihinsel ve duygusal
yonden ¢ok erken gelismesidir, Anna Freud'a gére ¢ocugun yasa-
minin ta baslangicindan beri libido sahibi oldugu kanitlanmis bir
olgudur, gocugun bunu yetiskinler gibi ayrim goézetmeksizin orta-
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ya vurdugu da es oranda agiktir. Cocuk kendi bakimini yikienen
herhangi bir kisiye sevgiyle baglanir, kendi bedeniyle ve gevre-
sindekilerin bedeniyle oyunlar oynamaktan zevk alir, Anna Freud,
su var ki, diye ekliyor, bizim kiltirimizde bu disavurumlar he-
men paylanmakta, ¢cocuk da bir utan¢ duygusu edinmektedir. fi%
bilin¢li edimlerinden erginlik baslangicina kadar ¢ocuk bir «na-
das» ya da «kulugckas» déneminden geger.

«Escinsellik Varsaymm: Ustiine Ug¢ Denemessinde Sigmun
Freud'un ileri slirdiigliine gore cocuklarin fantezilerinde rakip
ebeveyni (yani oglan igin baba, kiz i¢in ana) saf dis1 birakip
onun yerine ge¢me temasi sik sik geger, ne var ki bu gibi duyg:
ve dusiinceler siddetli sug¢luluk ve korku duygulari uyandirir.
Bu gatismanin sonucu olarak ¢ocuk da ¢ok istiraph ama biling-
dis1 bir ¢abayla bu duygular: bastirmay: ya da bilincinin tani-
yamiyacag: bir kihga sokmayl basarir, Bu catisma yeni yetma-
lik g¢aginda, ¢ocuk duygularini kendi yasidi olan bir kiza ya da
delikanhya aktardigl zaman ¢ozimlenir. Ne var ki karsi cinstea
ebeveynle agir1 yakin bir iliski yiriten— ve bunun kaginilmaz
sonucu olan sugluluk duygusuyla dolu olan —c¢ocuk Omriinuu
_sonuna kadar herhangi bir cinsel deneyim sirasinda bu tedirgin
edici duygulara kapilmay: surdiirmek tehlikesiyle kars: karsiya-
dir. Cinki tim cinsel isteklerini, (biling altinda) bebeklik ¢a-
gindaki insest anlamh arzularla karistiracaktir. Bu nevroz birey-
de yerlestikten sonra ortaya ¢ikan durum her zaman ayni de-
gildir: erkegin o6niinde cinsel iktidarsizlik ya da yalnizca fahise-
lerle (ana'yr simgelemeyen kadinlar) yatma olasiigimi agabilir
Ya da cinsel yonden yalnizca baska erkeklerle iliski kurabilme
olasiligl ki bu daha bile gilg¢lidir, Kadmlar i¢in, ¢éziimlenine-
yen catismamin baslhica sonuclar1 frijidlik ve lezbiyenliktir.

Boliim 7

«Bir tanem... elimde kalem, gecenin sessizligi iginden
sana seslenir gibi yaziyorum bu mektubumu... Bilmem ki sen
de hatirlar misin... hazin riiyalarini bu cilgin sevdann...»

— O soyledigin nedir, Molina?

— «Mektubum» diye bir bolero.
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— Ancak sen bilirsin bbyle seyleri!

— Nasil sey? Nesi varmig yani?

— Delisin sen, bir siirii romantik safsata.

— Valla, ben bolerolar: severim, bu da pek giizeldir. Yal-
niz biraz yersiz ve zamansiz kactiysa lizgiliniim.

— Ne demek istiyorsun?

— Ee, bugiin bir mektup aldin, simdi de iyice canin sikkin.

— Bununla ne iligkisi var ki?

— Bilmem, bakarsin bundan sonra da acikli mektuplar
konulu sarkilar sdylemeye baslarim, Ama kasith olarak yap-
madim... Valla billa yapmadim, tamam mi1?

— Yok, biliyorum zaten.

— Neden boyle lizgiinsiin?

— Kotii haber aldim da. Belli oluyor mu"

— Nerden bileyim?., Evet, ¢ok iizgiin duruyorsun.

. — Gercekten kotii bir haber. Istersen mektubu okuya-
bilirsin,

— Yok, okumasam daha iyi.

— Gene diin geceki lakirdilara baslama kuzum. Benim
sorunlarimla senin hig bir iliskin yok, kimse sana soru sor-
mayacak. Zaten bana vermezden 6nce acip okumuglar bile.
Sen gergekten uyaniksin...

— Sahi ya ¢ok dogru.

— Okumak istiyorsan okuyabilirsin. Al, burda..

— Yaz tavuklarin ayak izine benziyor. Icinden geliyor-
sa okusana dinleyeyim.

— Mektubu yazan pek 6grenim gérmemis bir kiz, zaval-
licim.

— Ne aptal kizmisim, inanamiyorum, burda istedikleri
zaman mektuplar1 acabilecekleri hic akhma gelmemisti! Oy-
leyse, dogru konusuyorsun, senin bu mektubu bana okuman-
da hic bir sakinca olamaz.

— «Biricik sevgilim : sana nice zamandir yazamadim
clinkii olup bitenleri anlatmaya yiirek bulamadim, neden ol-
dugunu anhiyorsun, degil mi? Ciinkii kafas1 isleyen sensin,
ben degilim, orasi su gotiirmez. Sana zavalli Pedro Amcanin
haberini de yazmadim. Ciinkii karis1 sana mektup yazdi, de-
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diler. Sen bu gibi seylerin iistiinde gok durmaya sevmezsin,
biliyorum. Oyle ya, nasil olursa olsun yasamay: siirdiirmek
zorundayiz, hayatin acilarma katlanmak icin cabalarken he-
pimiz giiglii olmaya gerekim duyariz. Benim goéziimde insa-
nin biiyliyiip yaslanmasinin en ké6tii yoni de iste budur.» Hep-
si parola. Anliyabildin mi?

— Bilmem ki ¢ok acik yazilmamis, o kadarim1 anlaya-
bildim.

— «Yaslanmak», dedigi zaman davanin bir neferi olmak
demeye getiriyor. «Hayatin acilariy da davamiz i¢in sava-
sim vermek. Pedro Amca da, ne yazik ki... daha yirmibes
yasindayds, dava arkadaslarimizdan biri. Oldiiriildiigiinden
hi¢ haberim yoktu. Oteki mektup elime ge¢medi ki. Burda-

- kiler acarken yirttilar mr ne.

— Ha..

— Iste bu mektup bu yiizden boyle zangirdatti beni. Hig
haberim yoktu.

— Cok iizlildiim.

— Ee, elden ne gelir!...

— Mektubun geri kalan yanmim anlat bana.

— Dur bakaym... «ste budur. Hi¢c degilse sen ¢ok giic-
}i bir insandin, Keske ben de senin gibi olabilsem. Herhalde
bu haberi metinlikle karsilamaktasin, Benim i¢in en koétiisi,
Pedro Amcay1 6yle artyorum ki! Ciinkii aileyi bir bakima
bana birakti, bu da yaman sorumluluk. Dinle beni, keles,
duyduguma gore kafanm cascavlak kazimiglar. Seni o halde
goremedigime yanmiyorum. O sirma pericemlerine pek yazik
olmus. Bir yandan da seninle konustugumuz seyleri hi¢ ak-
Imdan cikarmiyorum, Hele kisisel dertlerimiz yliziinden ¢6-
kiintliye ugramamak kararimizi. Ben de senin 6giidiinii kula-
g1ma Kkiipe yaparak basa geleni ¢ekmeye ¢alisiyorum, ne yol-
lu olursa olsun.» Aileyi bana birakti demesi su demek oluyor
ki simdi bizim grubun basinda o var.

— Haa..

— Evet... «Seni her giin daha ¢ok arar olmustum, iste
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bu yiizden, hele Pedro Amcanin 6liimiinden sonra, en nihayet
sorumlulugu yiiklenmek zorunda kaldim. Yegenim Mari’nin
¢ok efendi bir gencle ¢ikmaya baslamasina izin verdim, co-
cugu sen tanimiyorsun. Evimize girip cikiyor, iyi, diizenli bir
is bulup yerlesmeye gericekten niyetli goriinliyor. Gene de
yegenimi, ¢ok ciddi kapilmasin diye uyardim. Ciinkii dylesi
insanin biisbiitiin basin1 agirtir, Tatlh bir arkadashktan ileri
bir seye kalkisma, dedim Oyle ya herkesin ihtiyac1 var soyle
tatli bir arkadasliga, hayatin acilarina katlanacak giicii bu-
labilmek igin,» Yegenim Mari, dedigi kendisi oluyor. Oteki
cocugun efendi biri olup diizenli bir is tutmasi da davamiza
adanmig oldugunu belirtiyor, anliyorsun ya? Yani miicade-
lemize.

— Mmm-hmm. Yalmz aradaki iliski durumlarin1 anhya-
madim.

— O da su anlama geliyor ki sevgilim beni asir1 derece-
de ozliiyor, oysa bizler, dava arkadas: olarak, iste sey, o tiir-
li yogun iligskilerden kacinmaya sbz veririz ¢linkii bunlar,
harekete ge¢mek zamani gelince insana ancak ayak bagi
olurlar.

— Nasil harekete gecmek?

— Kesin eylem. Insanin hayatim tehlikeye atmasa.

— Ha...

— Birbirimize kars: siibjektif duygulara kapilamayiz ¢iin-
ki o zaman dogal olarak iki taraf da Obiiriiniin hayatta kal-
masini isteyecektir. O zaman kisi 6limden korkmaya bash-
yor. Iste, tam korku degil ama... sen canin tehlikeye atmay:
sectin diye bir bagkasinin aci ¢ekmesi dogru degil. Iste bu-
nu Onlemek icin o da baska biriyle iliski kurmus... Dur oku-
yayim. «Sana sOylesem mi daha iyi, sdylemesem mi, karar
veremedim. Ama seni yeterince yakindan tanidigim igin, be-
nim herseyi sOylememi yegleyecegini diisiindiim. Neyse Kki
islerimiz iyi gidiyor. Yakinda evcek refaha kavusacagimiz
konudunda hepimiz iyimseriz, Simdi vakit gece, belki sen de
beni diisiiniiyorsundur, diye diisiiniiyorum. Seni kucaklarim.
Ines.» Ev dedigi zaman iilke anlamina geliyor.
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— Ama diin gece soyledin seyi anliyamiyorum,  hani sev-
gilin tanimladigin gibi degil, diyordun.

— Of, patlasin! Gene basim doéniiyor, ne o, bir mektup
okuduk diye...

— Cok zayif diistiin, herhalde.

— Az bucuk bulantim var.

— Sirtina yaslan, gozlerini yum.

— Allah belasimi versin be! Oyle iyilesmistim ki, inan.

— Sakin dur, gozlerini ¢ok kullanmaktan olmustur. Bir
siire kapal tut.

— Mmm, ge¢cmeye basliyor, gibi...

— Yemek yemiyecektin, Valentin. Ben yeme dedim sana.

— Karnim acikmisti, ne yapayim.

— Diin yemekten 6nce nasil da iyilesmistin, Yemek ye-
din, i¢in disin altiist oldu. Bugiin de ayni seyi yapiyorsun,
hem de bu kez tabaktakinin tiimiinii bitiriyorsun! S6z ver ba-
na, yarin bir lokma bile yemeyeceksin.

— Yemek sozii etmesene, icim disima...

— Afedersin.

— Birsey soyleyim mi sana, tutmus senin boleronla alay
ediyordum, oysa benim bu.giin aldigim mektup da boleronun
soylediklerini soyliiyor tipatip.

— Oyle mi dersin? .

— Mmm, 6yle ya... senin boleronla alay etmeye hakkim
yokmus, galiba.

— Cok derine isledigi icin giilliyordun, sanirmm, yani...
aglamamak icin giildiin. Bu da benim bildigim bir baska bo-
leroya benziyor, ya da bir tango.

— Sozleri nasil? Demin soylediginin?

— Hangi bolimi?

— Biitiinii.

— Bir tanem... elimde kalem, gecenin sessizligi icinden...
sana seslenir gibi yaziyorum bu mektubumu... Bilmem ki sen
de hatirlar misin... hazin riiyalarim1 bu ¢ilgin sevdanin. Sev-
gilim... kader ayirsa da yollarimizi... asla birlesmese de alin
yazimiz... inan su deli génliim yalniz senin olacak her za-
man... génliim senin, ruhum senin, canim senin... su ¢ektigim
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1stirap da senindir, ebediyen..» Ya «stirap» ya da «acilary,
tam hatirlayamiyorum. Birinden biri.

— Duydugum bolerolarin en kotiisii sayllmaz dogrusu.

— Bana sorarsan, enfes. (*)

— Ad1 ne?

— «Mektubum», Mario Clavelin. Kendisi Arjantin’lidir.

— Sahi mi? Meksika’lli ya da Kiiba'li derdim, bana sor-
san.

— Agustin Lara’dan da birgok sark:i biliyorum, hemen
hemen hepsini.

— Basim artik pek donmiiyor ama sancilar gene bash-
yor gibi.

— Gevsemeye tzalis.

— Yemek yedimse su¢ bende degil.

— Elinden gelirse sanciy1 diisinmemeye ¢alis, gevseme-

ye cals. Kaskat1 gerginlestigin zaman... Benimle konugsmaya
bak... Hangi konuda olursa olsun...
" Diin gece sana agiklamak istedigim: onceden anlatti-
gum kiz vardi ya, yani burjuva ailesinden yetisme olani, ¢ok
ozgiir diisiinceli. Aslinda benim sevgilim degil o, bana mek-
tup yazan o degil.

— Mektubu yazan kim, dyleyse?

— Dur, anlatiyorum, o kiz orgiite benimle ayni zamanda
girdi. Ama daha sonra ayrilmaya karar verdi, benim de ay-
rilmam igin diretti.

— Niye?

— Hayata asir1 baglanmaya baslamisti, gereginden faz-
la mutluydu benimle. lliskimiz, tek basina, ona yeterli geli-
yordu. Iste o zaman igler sarpa sarmaya basladi. Anlarsin
ya, ben bir kag giinliigiine ortadan yok oldugumda o ¢ok iiziin-
ti cekiyordu, ne zaman geri donsem onu aglar buluyordum.
Hem de bu daha hi¢! Arkadasglardan gelen telefonlar:1 bana
sOylemez oldu, sonuna dogru mektuplarimi bile alip saklama-
va basladi. Eh, iste, bu da bardag: tasiran son damla oldu.

— Onu gormeyeli ¢ok oluyor mu?

— Nerdeyse iki yi1l. Ama hala aklimdan ¢ikmiyor. O tiir
davraniglara sapmayaydi!... Erkek g¢ocugunu manen igdis
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eden bir anne gibi... Herneyse, bilmiyorum iste... sanki ay-
rilmamiz almmiza yazilmisti.

— Birbirfinizi ¢ok fazla sevdiginiz icin mi?

— Bu da bir boleroya benziyor, Molina.

— Bana bak, kabadayi, bolerolarin sdzlerinde biiyiik ger-
cekler bulundugunu anlamadin mi sen daha? Bu ylizden se-
verim ben onlari.

— Beri yandan onun saghkl yonii bana kafa tutabilme-
siydi. Aramzda gercekten dengeli bir iliski kurulmustu. O
hic bir zaman oyle... nasil anlatayim? Tipik disiler gibi...
yalmzca bir arag¢ gibi... kullamilmaya hi¢c bir zaman izin ver-
medi..

— Ne demek yani?

— Aghh, dostum Molina.. yeni bagtan hastalamyor mu-
yum ne?

— Neren aciyor?

— Karnimin su asagisinda... .

— Kasma kendini, Valentin, daha katii olur, sakin olma-
ya cals.

— Peki.

— Sirt iistli uzan.

— Icimde dyle bir hiiziin var ki, anlatamam.

— Ne diye?

— Zavall1 ¢ocuk, bir bilsen! Oyle istiin bir insand: ki,
zavallicik...

— Kim?

— Oldiirdiikleri.

— Eh, hi¢ degilse cennete gitmistir, bu kesin...

— Buna inanabilseydim! Oyle bir avuntu olurdu ki ba-
zan, diiriist, iyi kimselerin sonunda &diillerine kavustuklarina
inanmak. Gelgelelim ben bunlar1 yutamiyorum iste. Uff.. Mo-
lina, seni gene rahatsiz edecegim, cabuk, gardiyani cagir da
kapry1 agsin.

— Bir saniye dur.. simdi...

— Aghhh... aghh... yok, cagirma artik.

— Uziilme, simdi sana silinecek bir sey bulurum.
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— Aghh.. aghh.. sancilar 6yle siddetli... bagirsaklarim:
patliyacak sanki.

— Gevset kaslarmi, birak her sey disar1 aksin, ben son-
radan ¢arsafini yikarim.

— Ne olur, carsafi altima topla... su gibi gidiyor.

— Tamam, iste boyle, sen kasilmamaya bak. Ne varsa
disar1 ¢iksin. Sonradan dusa gittigimde c¢arsafi da gotiiri-
riim. Bugiin Sali, unuttun mu?

— Ama bu senin ¢arsafin...

— Farketmez, nasil seninkini de yikayacaktim, Allahtan
daha bir dolu sabunumuz var.

— Sagol, Molina... Galiba biraz gecmeye basliyor artik.

— Sen rahat etmeye bak, hi¢ tasalanma. Zaten iki ucu
boklu degnek degil misin? Bitince soyle, silinmene yardim
edeyim. ‘

— Tamam m1?

— Sanirim, simdi de donuyorum.

— Sana battaniyemi veririm. Usiimezsin.

— Tesekkiir ederim.

— Ama once soyle dén de seni sileyim. Eger tamamsa.

— Biraz bekleyelim istersen... Molina, biraz 6nce alay-
c1 konustugum igin ¢ok lizgliniim, senin bolerolar konusunda
soylediklerine.

— Ayol, bolero konusmanin sirasi mi simdi!

— Dinle, artik tamam saniyorum ama ben kendim sili-
nirim... basimi kaldirdigim zaman bayginlik gecirmezsem.

— Yavas yavas kaldir.

— Bosuna, hala halsizim, hi¢ baska yolu yok...

— Ben seni silerim, hi¢ tasalanma. Gevsek durmaya bak..

— Sagol...

— Tamam... iste oldu, biraz da bu taraf... yavas don...
aferin. Silteye gecmemis, ona da siikiir. Allahtan suyumuz.
bol. Carsafin temiz ucunu 1slatmaktan kolay ne var.

— Ne diyecegimi bilemiyorum.

— Sa¢malama... Dur bakayim.. biraz kalksana sdyle...
Tamam... ¢ok iyi.



— Ciddi soyliiyorum, sana ne kadar tesekkiir etsem az,
¢linkii dusa kadar gidecek giicim yok.

— Yok ya, hem zaten bir bu eksikti, bu halinle buz gibi
suyun altina girmek!

— Uuu... 1slak ¢arsaf bile iirpertiyor.

— Ag bacaklarini biraz.. Oldu.

— Igrenmiyor musun, kuzum?

— Susar misin. Simdi ¢arsafin 6biir ucunu islatiyorum
...iste boyle.

— Eh, arlik adama benzemeye basladin... carsafin su
ucuyla da kuruladim mi.. Tiih ne yazik, pudram kalmamis.

— Zarar yok. Kurulanmak o6yle giizel ki, yetiyor da ar-
tiyor bile.

— Tyi, carsafin son kalan ucuyla iyice kurulayaymm.. iste
boyle. Simdi iyice kurulandin artik.

— Oyle rahatladim ki, inan. Sagol dostum.

— Bekle... haydaa. seni battaniyeye smmsiki sarayim,
Kizilderili bebeleri gibi... Tamam... suram azicik kaldirsana.

—-0Oldu mu?

— Oldu.. bekle.. simdi de bu yammn, iisiitmeyesin diye.
Rahat misin simdi?

— Mmm-hmm, ¢ok giizel... cok tesekkiir ederim.

— Sakin kipirdayim dersin ha, bas donmen temelli gece-
ne kadar yasak.

— Bakalim, her halde yaninda gecer.

— Bak, herhangi bir istedigin olursa ben alip getirece-
gim. Sen kipirdamiyacaksin,

— S6z veriyorum, bolerolarinla da alay etmek yok ar-
tik... Demin sdylediginin sdzlerini begendim... hi¢ de kotii
sayilmaz.

— Ben en c¢ok, «..Bilmem ki sen de hatirlar misin hazin
riiyalarim bu ¢ilgin sevdanin..» diyen yerini seviyorum. Ne-
fis degil mi?

— Biliyor musun?.. O zavalli arkadasin oglunun bezini
bile degistirmistim, kendi elimle, su oldiirdiikleri genci de-
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mek istiyorum. Hepimiz ayni dairede kaliyorduk, o, karisi,
kiiciiciik ogullari... Yavrucak ne olacak artik, kimbilir? Ug
yasindan biiyiikk degildir. Gorsen ne sirin yumurcakti... En
kotiisii de kimseye bu konuda mektup bile yazamam c¢iinkii
benim en ufak bir kipirtim onlar1 tehlikeye atar... daha da
kotiisli, kimliklerini ele verir.

— Sevgiline de yazamaz misin?

— Bu en kotiisii olur ¢linkii simdi grup baskam o. Yok,
ona yazamam, nhe de baskasina. Tipki senin boleronun dedi-
gi gibi, «Kader ayiracak yollarimizi,» \¢iinkii artik o zavalls
arkadasima bir daha hi¢ mektup yazamiyacagim, ne de bir
daha konusabilecegim onunla, ne de hi¢ bir sey.

— Aslinda boleronun sozleri, «<Kader ayirsa da yollari-
mizl, asla birlesmese alin yazimiz.» diyor.

— «Asla!» Ne korkung bir sdzciik. Simdiye kadar hi¢ an-
lamamistim ... bu soziin .. nasil .. nasil .. dziir dilerim...

— Zarar yok, Valentin, bosalt icini, istedigin kadar agla,
kendini tutma, aglayabildigince agla.

— Insanin 6yle agirina gidiyor ki .. elinden hig¢ bir sey
gelmemesi, burda béyle kapal: .. aciz .. oncagizin karisi icin
bile ... hi¢ bir sey yapamamak .. o kiiciiciik oglu i¢in .. Ah,
dostum ... dyle ... ac1 ki..

— Ama ne gelir elimizden?

— Molina, yardim et bana ... kolumu ¢ikartayim su ... bat-
taniyenin altindan...

— Ne diye?

— Elini ver bana ... sitki tut.

— Peki, sen de sik istiyorsan,

— Su lanet titremen dursun istiyorum da!

— Kuzum, kimin umurunda titreyip titrememen, eger se-
ni rahatlandiriyorsa... ’

— Baska bir sey daha var, beni dyle sikiyor ki, Gerizek-
ten feci bir sey, igreng...

— Soyle de i¢inde kalmasin.

— Aslinda asil mektup yazsin istedigim .. asil yamimda
kollarimda olsun istedigim .. sevgilim degil .. Ger¢cek kadinim
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degil” Obiirkiisii .. hani sana anlattigim kiz, su sirada asil bur-
numda tiiten.

— Ne yapalim, icinden gelen bir sey bu...

— QOyle .. cenem hi¢ durmuyor ama .. gercekte .. en gizli
gercekleri karistirirsan beni asil ¢eken .. o 6teki tiirlii kadin-
lardir, Icten ice ben de .. tipki arkadasimi oldiiren gerici al-
caklar gibiyim .. Tipk: tipkisina onlar gibiyim ben de.

— Hic¢ de degilsin.

— QOyleyim iste. Kendimizi aldatmayalim.

—: Onlar gibi olsun buraya diismezdim,

— <.hazin riiyalar1 bu fcilgin sevdanin..» sen bu boleroyu
sOylemeye baslayinca neden sinirlendim  biliyor musun? Ciin-
kii Marta’y1 cagristird: bana, sevgilimi degil. Iste o yiizden.
Dahas1 da var, bana Oyle geliyor ki Marta konusunda, beni
ona g¢eken sey saghkli bir nedence bile degil ... de onun .. onun
KLAS bir kiz olmasi .. evet Oyle, tipk: o i¢ine tiikiirdiigiim fa-
sist diinyasinda yasayan ... sinif ayrimi gozeten fasistler gibi.

— Yeme kendi kendini... Gozlerini kapa da dinlenimeye
calis.

— Ne zaman goéziimii kapasam yeniden basim dénmeye
bashyor.

— Biraz su 1sitayim da papatya kaynatayim sana, Neyse
biraz kalmrs. Unutmusuz. )

— Inanmiyorum.. Sahi mi?

— Valla billa, Benim dergilerin altinda kalmis da go-
ziimden kagmuis.

— Ama senin bu. Sabahlar1 ¢ay icmeye meraklisin.

— Seni sakinlestirir, diye dislinliyorum. Biraz dinlenme-
ya calis. Oyle-iyi gelir ki, bak goreceksin...

— Kafasinda tasarim kurmus biri, annesinin ¢agrist iize-
rine onu gormeye, kente giden biri, annesine yalan soyleye-
rek gerilla davasina karsitim, diye yemin eden biri, annesiyle
basbasa, mum isiginda yemek yiyen biri, savastan hemen
sonraki cocukluk yillarinda oldugu gibi kis tatilinde annesiy-
le birlikte en sik tatil késelerini gezecedine soz veren biri,
Avrupa aristokrasisinin evlenme cagdindaki giizellerini uzun
uzun sayip doken bir ana, aglunun zamanm gelince konacag.
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zengin mirast uzun uzun anlatan bir ana, oglunun adina daha
simdiden hatir1 sayilir bir servet yatirmayr oneren bir ana,
onunla simdilik Avrupa’ya gelemeyisinin gercek nedenini giz-
leyen bir ana, eski vekilharcin nerde oldugunu soran biri,
bu adamn I¢ Giivenlik Bakanhigimn ardindaki gercek beyin
oldugunu o6grenen biri, eski vekilharcin kontrgerilla operas-
yonlarr dairesindeki gizli servisin baskant oldugunu 6grenen
biri, kendisiyle birlikte Avrupa’ya gelsin diye annesinin ak-
lim yatirmaya calisan biri, giizel annesiyle kayak yapabil-
mek icin servetine sahip ¢ikan, o ¢cocukluk yolculugunu yeni-
den yasamak isteyen biri, herseyi geride birakarak annesiyle
ucup gitmeye karar veren biri, bu énerisi annesince geri ¢ev-
rilen biri, baska tasarilar: oldugunu itiraf eden bir ana, ken-
di goniil hayatimt yeniden kurmayr tasarliyan bir ana, oglu-
nu gegirmeye havaalamna gelen ve eski vekilharcla evlen-
mek tzere olduguna ona itiraf eden bir ana, bu evlenme tasa-
risina candan sevinmis numarast yapan biri, ilk iniste ucak-
tan ayrilarak geri donen biri, daglardaki gerillalara katilan
biri, babasmmin gerefli adina siiriilen lekeyi temizlemeye ka-
rar vermig biri, gerillalarla ilk goriismeye gittiginde onu
daglardan geciren koylii kiziyla yeniden karsilasan biri, onun
gebe oldugunu gorebilen biri, Kizilderili evlat istemiyen biri,
kendi kamni Kizilderili kamyla karistirmak istemiyen biri,
tiim duygularindan utanan biri, kendi cocugunu karmnda ta-
swan kadmm oksamaya tiksinen biri, annesiyle eski vekil-
harcin bulunduklar: ciftlige karst bir gerilla baskinr diizen-
leyen birt, malikaneyi kusatan biri, kendi evine ates acan
biri, kendi etinden kamindan olana ates acan biri, evdekilere
teslim olmalarim buyuran biri, vekilharcin ddlekler gibi ana-
mn ardma gizlenerek, onu rehine yerine kullanarak disar:
citkmasin seyreden biri, adamlarina ates komutu veren biri,
annesinin merhamet dileyen i¢ paralayicr ¢ighklarim dinle-
yen biri, idami durduran biri, babasimin 6liimiine iligkin tiim
gercekler konusunda eksiksiz itirafname isteyen biri, kendini
tutan kollardan swrilarak gercedi oldugu gibi itiraf eden bir
ana, asigimin, babayr en sadik adami tarafindan 6ldirilmiis
gibi gosterecek bir tasarvm kurdugunu itiraf eden bir ana,
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kocasimin aslinda sug¢suz oldugunu itiraf eden bir ana, eski
vekilharcin kursuna dizilmesini buyurduktan sonra adamla-
rina kendi anasimi kursuna dizmeleri i¢in komut veren biri,
anasmin yerde kwrandigimi gorince aklimi timden kagirip
bir hafif makineli kaptigr gibi anasim delik desik etmis olan
erlerini kursuna dizmeye kalkisan biri, dakikasinda kendisi .
kursunlanan biri, gerilla kursunlarimmin karmmmn icinde yalaz-
landigimi duyan biri, kendine -ates acanlarin arasinda koylii
kizin suglayan bakislarint secebilen biri, 6lmezden oOnuce af
dilemek isteyen ama tek bir soz bile soyleyemeyen biri, koyli
kizin gozlerinde miiebbet hiikmiinii okuyan biri

(*) «Nevroz'un Psikoanalitik Varsayimi»nda O_ Fenichel'in ileri
sirdigi sava gore, erkek cocugun kendini annesiyle 6zdestirdigi
oranda homoseksiiel egilime kapilma olasilig1 artmaktadir. Ozel-
likle ana imgesi babaninkinden daha agir bastig1 zamanlarda,
baba 6lum ya 'da bosanma nedeniyle aile gevresinden ayrildigin-
da ya da var olmakla birlikte alkolizm, asir1 baski, asir1 siddet
gibi nedenlerle nefret uyandirdigi durumlarda bdéyle bir sonuc
ortaya ¢ikabilir. Cocugun kendi davranisina. 6rnek alabilecegi
yetiskin bir kahramana gerekimi vardir: 6zdesme yoluyla gocuk
ana-baba davraniglarindaki o6zellikleri 6zimseyecektir, Bir yere
dek onlarin buyruklarina bas kaldirsa da biling dis1 olarak ana
babasinin huylarini, hatta bu huylarin tuhaf olanlarini benim-
seyecek, icinde yasadigl toplumun kiltiirel 6zelliklerini sirdi-
recektir, Fenichel daha sonradan, erkek gocugun bir kez kendini
babasiyla o6zdestirdikten sonra dunyaya erkek goziyle baktigi-
ni1, bunun da Bati toplumlarinda belirgin bir atilganlik-saldir-
ganhk Ogesi igerdigini, erkegin tartisilmaz bir efendi sayildig
¢aglarin kalintisi olan bu 6genin erkek gocuga yeni benligini
benimsetmek konusunda yardim ettigini ileri siiriiyor. Fenichel’e
gore, beri yandan annesini kendine 6rnek edinmeye baslhyan, ¢ok
kiucguk yasta annesine olan yakinligini dengeliyecek bir erkek
6rnek bulamamis olan ¢ocuk normal erkek ¢ocuklara yakistiri-
lan sertligi gosteremedigi icin, kadinsi 6zellikleri yiliziinden top-
lumun dislamasiyla karsilagacaktir.

Bu konuyla ilgili olarak Freud da, «Iiggiidiilerinin Déniisii-
mi»nde, erkek escinselde en eksiksiz bir erkeksi davranisin cin-
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sel yonden mutlak bir terslikle bir arada bulunabilecegini ileri
stiruyor, «Erkeksi davranig=tan burada kasit cesurluk, seref, atil-
ganhk ve seriivencilik gibi 6zelliklerdir. Ne var ki daha sonraki
«Narsisizm Ustiine: Bir Tamtim» yapitinda Freud, erkek escin-
selin gecici bir anne saplantisiyla baghyarak en sonunda kendi-
ni kadinla 6zdeslestirdigi varsayimini ileri siriyor. Erkek escinse-.
lin arzuladig1 obje kendi imgesidir, Demek ki Freud'un géziinde
Narcissus ve Oedipus sdylencelerinin ikisi de escinselligin c¢ekir-
degihde yatan 6ncil ¢atismanin parcalaridir. Ne var ki Freud'un
escinsellik konusundaki goézlemlerinin arasindan en ¢ok elesti-
riye ugrayan da budur. Bu varsayima karsi yuritilen baslica
itiraz sudur ki kendilerini derinden derine kadin olarak duyum-
sayan escinseller son derece erkeksi olan tiplere ya da ¢ok da-
ha buyuk yastaki-erkeklere karsi yakinlhik duyarlar,

Daha sonraki galismalarinda da Freud erotik duygularin ge-
lismesinden, escinselligin ortaya cikisinin degisik yoénlerinden
s6z eder. Ornegin, bebeklerdeki libido'nun yaygin durumda ol-
dugunu, ancak gesitli asamalardan gecgtikten sonra egitildigini
ve karsi cinsten, jenital birlesme yoluyla zevk verebilecek birine
dogru yonlenmesinin gerceklesebildigini ileri sliren. Bu asama-
lardan ilki oral'dir, yani salt agiz yoluyla zevk alma, emmek
gibi. Daha sonradan anal asama gelir ki bu asamada gocuk ken-
di bagirsak fonksiyonlarindan zevk duyar. Son ve kesin asa-
maysa jenital'dir. Freud jenital cinselligi insan cinselliginin tek
‘olgun bicimi sayar ki bu sav sonradan Marcuse'un dogrudan
saldirisina hedef olacaktir,

Gene Freud, «Kisilik ve Anal Erotizm»de bu goérislerini aca-
rak ayrintili bicimde asagidaki varsayima ileri slirer: baslica 6zel -
likleri pintilik ve asir1 dizenlilik olan kimi anormal tipler bi-
yik bir olasilikla, baski altinda tutulmus anal arzularinin etki-
si altindadirlar. Varlik toplayip istif etmekten aldiklar1 zevk go-
cuklarinda kendi digkilarini kendi iglerinde tuttuklari — gocuk-
lar arasinda yaygin bir huy — zamana karsi duyulan biling dis:
bir 6zlem olabilir. Beri yandan diizenlilik ve temizlik konularin-
daki saplant1 da bu kisilerin diskilariyla oynamak istedikleri igin
duyduklar1 suclulugu telafi edici bir tepki olsa gerektir, Anal
saplantinin escinselligin gelisiminde oynadig1 olas1 role gelinc=e,
Freud'un savina goére onceden sayilan etkilere (Oedipus, Naxcis-
sus) ek olarak bltin bu engellerin gocugun gelisimi sirasinda
patlak vererek etkin baskilar yaratabilecegini de hesaba katmak
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gerektir, bu baskilar cocukta, anal saplant1 yaratarak -onun son-
cul asamaya, yani jenital sekse gecmesini engelliyebilecektir,

Bu sava verdigi yanitta West, escinsellerin normal jenital
birlesim yapamadiklar: icin jenital-disi erojen bolgelerle dene-
yimlere girismek zorunda kaldiklar: ve gesitli deneylerden sonra
sodomi eyleminde mekanik acidan elverisli bir doyum teknigi
bulduklarini, gene de sevismelerinin yalnizca sodomi ile sinirh
kalmadigin: belirtiyor, West buna ék buna ek olarak sodomi uy-
gulayan erkegin ille de anal asamada saplanip kalmis olmasi
gerekmedigine, nasil ki esini 6pen bir heterosekstielin oral asa-
mada saplanip kaldiginin sdylenemiyecegine isaret ediyor, Son
olarak da sodominin salt escinsellere 6zgli bir cinsel eylem ol-
madiginl, heteroseksiiel eslerin de bu eylemi uyguladiklarini, beci
yandan‘Freud’un «anal kisilik» ylkledigi (yani pinti, asirn1 du-
zenlilik ve temizlik hastasy) tiplerin ille de escinsel olmadiklarini
Jbelirtiyor.

Bolim 8

Arjantin Cumhuriyeti Icisleri Bakanlign Buenos Aires

Kent Cezaevi

Cezaevi Miidiiriine sunulan rapor, Yonetmen Yardimcila-
Tinca hazirlanmigtir

Hiikiimlii No. 3018, Luis Alberto Molina

20 Temmuz 1974 tarihinde hiikiim giydi. Yargi¢c Sayin
Justo José Dalpierre, Buenos Aires Kenti, Agir Ceza Mah-
kemesi. Kiiciik yastakilerin ahlakini bozmak sucundan sekiz
w1l hapse mahkum edilmistir, Pavyon B, Hiicre 34’de, 28 Tem-
muz 1974’den baslayarak seks suglular1 Benito Jaramillo ve
Mario Carlos Bianchi ile birlikte bulundu, 4 Nisan 1975’de,
Pavyon D, Hiicre 7T’ye, siyasal tutuklu Valentin Arregui Paz’in
yanina nakledildi. Hali iyi.

Tutuklu 16115, Valentin Arregui Paz
16 Ekim 1972’de, Barracas disindaki 5 Nolu otoyolda iki
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otomotiv montaj fabrikasinda greve gitmis olan is¢iler ara-
sinda kargasalik cikaran eylemcilere Ulusal Giivenlik Kuv-
vetlerince ates acilmasi sirasinda tutuklandi. Fabrikalarin
ikisi de yukarda belirtilen yol iizerindedir. Federal Hiikii-
metin Icra yetkisiyle tutuklanmig olup yargilanmay1 bekle-
mektedir. 4 Kasim 1974’de Pavyon A, Hiicre 10’a, siyasal tu-
tuklu Bernardo Giacinti’nin yamina yerlestirildi. Siyasal tutuk-
lu Juan Vicente Aparicio’nun polisce sorguya cekildigi sirada
O6lmesini protesto eden aclik grevine katildi, 25 Mart 1975°de
on giin icin hiicre hapsine alindi, 4 Nisan 1975°de Pavyon D,
Hiicre 7’de, seks suclusu Luis Alberto Molina’nin yanina nak-
ledildi. Hal: sayam tekdir, isyanci, yukarida sozii gecen ag-
Iik greviyle Pavyondaki temizlik kosullarinin kétiiligiinii ve
kisisel mektuplarin denetlenmesini protesto eden baska kari-
sikliklar: baslattigi sdyleniyor.

Gardiyan : Miidiiriin oniinde kasketini c¢ikar.

Hiiklimlii : Peki, efendim,

Miidiir : Boyle titremeye neden yok, oglum, burda sana
kotiiliik yapacak degiliz.

Gardiyan : Hikiimliiyli tepeden tirnaga aradik, efendim,
tizerinde tehlikeli hi¢ bir sey yok.

Miidiir : Sagol, Cavus. Simdi liitfen beni hiikiimliiyle yal-
niz birak.

Gardiyan : Sofada bekliyelim mi, efendim? Izninizle,
efendim.

Miidiir : Pekala cavus, simdi artik gidebilirsin... Molina,
zaylf goriiniiyorsun, nen var?

Hitkiimlii : Hi¢ bir sey, efendim. Midem bozulmustu ama
simdi ¢ok daha iyiyim.

Miidiir : Oyleyse su titremeni kes... Korkacak bir sey
yok. Bugiin bir ziyaretcin gelmis numaras1 yaptik. Arregui’-
nin hi¢ bir seyden kuskulanmasina olanak yok.

Hiikiimlii : Yok, hi¢ bir seyden kuskulanmiyor, efendim.

Miidiir : Diin gece senin kefilinle yemek yedim, Molina,
o bana seni ilgilendiren bir iyi haber getirdi. Seni bugiin ofi-
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sime bu yiizden ¢agirttim. Yoksa daha ¢ok erken, biliyorum...
Gene de bir seyler 6grenebildin mi yoksa?

Hiikiimli : Hayir, efendim, daha hig bir sey yok. Boyle
bir durumda ¢ok dikkatli davranmak gerektigini saniyorum...
Ama Bay Parisi ne dedi? .

Miidiir : Haberler cok iyi, Molina. Bay Parisi bir af ola-
siligindan soz ettiginden beri annen ¢ok daha iyiymis... ha-
yata yeniden dogmus sanki.

Hiikiimli : Sahi mi?

Miidiir : Elbette, Molina, ne sandindi?.. Ama aglama-
sana, bu da nesi? Sevinmelisin...

Hiiklimlii : Mutluluktan, efendim.

Miidiir : Hadi, hadi toparlan... Mendilin yok mu?

Hiikiimlii : Yok, efendim ama kol yenime silerim, dert
degil.

Miidiir : Hi¢ degilse benim mendilimi ‘al...

Hiikiimld : Yok, iyiyim, gercekten. Kusuruma bakmayin.

Miidiir : Biliyor musun, Parisi benim kardesim gibidir,
bu yolu se¢cmemizin nedeni de onun sana kars1 duydugu ilgi-
dir, Molina... Senden bu isi iyi kivirmam bekliyoruz. Hi¢ de-
gilse biraz yol almaya basladin m: bari?

Hitkimli : Bir ilerleme var saniyorum...

Miidiir : Onu fizik yonden zayif diisiirmek ise yaradi m
yvoksa yaramadi m?

Hiikiimlii : Dogrusunu isterseniz, hazirlanan yemegi ilk
giin ben yemek zorunda kaldim.

Miidiir : Ne diye? Yanls bir is olmus.

Hiikiimli : Hayiwr, yanlis olmadi, ¢linkii o piring sevmi
yor, porsiyonlardan biri de daha biiyiik oldugundan, bunu
sen ye, diye iisteledi, almayaydim kuskulanabilirdi. Biliyo-
rum, siz beni uyardimz, 6zel hazirlanan yemek yeni bir te-
neke tabakta gelecek diye ama oylesine tepeleme yigmuslar-
d1 ki kendim yedim, ister istemez.

Midiir : Neyse iyi yapmigsin, Molina. Seni kutlarim, ka-
risiklik icin de iizgilinim.

Hitkiimlii : Iste bu yiizden boyle zayifladim. ki giin has-
talikk cektim. :
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Miidiir : Ya Arregui, onun morali nasil? Birazcik yumu-
satabildik mi bari? Senin goriisiin nedir?

Hitkiimlii : Evet, ama artik iyilesmeye baslamasina izin
verilirse bence daha iyi olur,

Miidiir : Valla, orasini bilemiyecegim, Molina. Isin o ya-
nina biz karar versek en iyisi, sanirim. Burada bizim elimiz-
de her duruma uygun tekniklerimiz var,

Hiikiimlii : Ama daha kotiilesirse artik hiicrede kalamaz,
bir kez de revire gitti mi benim yapabilecegim bir sey kalmaz.

Miidiir : Molina, sen bizim burdaki personelimizin bece-
risini yeterince degerlendirmiyorsun. Onlar bu gibi durum-
larda ne zaman nasil adim atacaklarimi tam tamina bilirler,
Sozlerini iyi tart, dostum.(*)

Hiikiimli : Oziir dilerim efendim, ben yalmizca sizlere
yardimer olmak istiyorum. Baska bir sey...

Miudir : Elbette. Simdi bagka bir sey daha: af konusun-
da en ufak bir laf bile agzindan ka;irma. Hiicrene déndii-
glinde sevincini hi¢ belli etme. Buraya gelisini nasil acikla-
yacaksin ona?

Hiikiimlii : Bilmiyorum. Belki siz bir fikir verebilirsiniz,
efendim.

Midiir : Annenin geldigini soyle, nasi bu fikir?

Hiikiimlii : Yok, efendim, bu olamaz,

Midiir : Neden olmasin?

Hiikiimli : Annem bana her zaman paket paket yiyecek
getiriv de ondan.

Miidiir : Senin asir1 sevincini hakli g6sterecek bir sey
bulmaliyiz, Molina. Bu kesin. Tamam, buldum, senin i¢in bir
miktar yiyecek getirtip annen gibi paketleriz, buna ne dersin?

Hiikiimli : Cok iyi, efendim.

Midiir : Boylelikle o piring konusundaki Ozverinin de
karsiligim 6demis oluruz. Zavalli Molina.

Hiikiimli : Neyse, annem herseyi cezaevinin bir ka¢ so-
kak &tesindeki siipermarketten alir, otobiiste eline yiik olma-
sm diye.

Miudir : Ama bizim her seyi kendi depomuzdan getirt-
memiz daha kolay. Burada paketleriz.
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Hiikiimlii : Yok, kuskuyu ceker. Liitfen yapmayin. Sty-
leyin markete gitsinler, hemen kése basinda.

Miidiir : Dur bakalim... Alo, alo... Gutierrez, bir dakika
buraya gelir misin, liitfen.

Hiilkiimili : Annem her zaman aldikiarim kesekagidiyla
getirir, her kolunda bir tane, Markette herseyi yerlestirive-
riyorlar, kolayca tasisin diye.

Miidiir : Peki... Evet, buraya. Bana bak, Gutierrez, sa-
na bir liste verecegim, burdaki yiyecekleri gidip alacaksin,
sonra da belirli bir bicimde yerlestirip paket edeceksin. Bu
hiikiimlii sana anlatacak. Her seyin ..dur bakayim ... yarim
saatte hazir olmasi gerek. Bir makbuz doldur, ¢cavus da se-
ninle birlikte gelsin, hiikiimliiniin talimatina gére alis veris
yapin. Molina, annenin neler getirmis olabilecegini sdyle ba-
kayim.

Hikiimlii : Size mi efendim?

Miidiir : Bana ya! Hem de cabuk ol! Yapacak baska is-
lerim var.

Hikiimli : Guava marmelad, biiyiik kutu ... iki tane ya-
zin. Konserve seftali iki pili¢ cevirme, sicak sicak olmal.
Biiyitk torba toz seker. Bir kutu cay, bir kutu papatya. Toz
slit, konsantre siit, deterjan .. kiicitk bir kutu, yok, biiyiik
kutu BLANCO, dort kalip tuvalet savunu, SUAVISIMO mar-
ka ... baska? .. Hah, tamam, biiyiik kavanoz ringa balig1 sa-
lamurasi, ay bir parcga diisiineyim, aklhima da hi¢ bir seycik-
ler gelmiyor ki...

(*) «Cinsellik Kurami Ustiine Ug¢ Denemessinde Freud, cin-
selligin bastirilmasinin genel olarak bireyin baska bireyler tiz~-
rinde egemenlik kurmasina baglanabilecegini, bu ilk bireyin de
babadan baskasi olmadigini belirtiyor. Bu tiur bir egemenlikten
yola cgikarak ataerkil toplum bigimi kurulmustur. Bu, kadinin
erkekten daha asag: sayilmasina ve cinselligin yogun baski al-
tinda tutulmasma dayanir, Freud bununla da kalmiyarak ata-
erkil otorite varsayimini dinin ytlikselisine, 6zellikle Bati'da tek-
tannhhigin kazandig ustinlige baglar. Beri yandan Freud cin-
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selligin baski altinda tutulmasi konusuna 6zel ilgi gosterir ¢un-
ki insanmn dogal itkilerinin, ataerkil toplumun izin verdiginden
¢ok daha karmagik oldugu kanisindadir: kugik bebelerin be-
denlerinin her yanindan aynmsiz bir cinsel zevk alabilme yete-
negine sahip olduklarina inanir ve onlar, «Cok g¢esitli sapkin»
olarak niteler. Bu goérisun baska bir yonu olarak Freud, insanin
dogustaki seks itkisinin temelde bi-seksiiel oldugu inancindadrr,

Bu dogrultuda ve cinselligin bastirilmas: konusunda incele-
meler yapan Otto Rank de babanin egemenliginden baghyarai
erkeklerin yonettigi guclu bir devlete kadar dayanan uzun g=-
lismenin ilk baskinin uzantis1 oldugunu savunur ve bu baskinin
temel amacinin kadini belirgin bigimde dislamak oldugunu ileri
sirer. Dennis Altman da «Escinselin Ezilisi ve Kurtulusu» kita-
binda o6zellikle cinselligin bastirilisin1 ele alarak bunu insan-
ligin ta kokeninde yatan bir gerekime: ekonomik amaglar ve
savunma amaciyla ¢ok sayida ¢ocuk lUretme gerekimine bagla-.

Gene bu konuda Ingiliz antropolog Rattray Taylor, «Tarihte
Sex» incelemesinde su noktaya isaret eder: M.O. 4 linci yizy:l-
dan baslayarak Yunan toplumunda cinsellik gitgide daha ¢ox
bastirilmis, sugluluk duygusu da artmistir, bu 6geler de, cins-|
yénden eski Yunan’a oranla daha baskia olan [brani tutumunun
zafer kazanmasini kolaylastirmistir, Eski Yunanlilar her insa-
nin cinsel bunyesinde, heteroseksiiel oldugu kadar homoseksiiel
katmanlarin bir arada bulundugu gorisundeydiler.

Gene Altman yukarda ge¢en galismasinda, Bati toplumlari-
nin cinsel baskida izman olduklarini, bu baskinin Yahudi-Hris-
tiyvan din gelenekleriyle yasallastigini ileri sturer. Altman’a goére
bu bask), birbiriyle igice bagintihh Ui¢ bigimde disa vurur: Cinse!-
likle 1) Ginah kavram ve bunun lrini olan sugluluk duygusuy,
2) Aile kurumu ve ¢ocuk yapmanin cinsellikte tek amaci1 oldugu
kanisi, 3) Jenital ve heteroseksiiel olanlardan bagska tum cinsel
davranislarin dislanmas) arasinda baginti kurarak. Daha sonca
Altman, cinsel alandaki geleneksel 0zgurliikglilerin bu durum-
lardan ilk ikisini degistirmek ugruna savasim vermekle birlik-
te uglincusinu savsadiklarini sdyler. Buna 6rnek olarak ‘Wilhelm
Reich’in, «Orgazm’in Islevi» adindaki kitabim gosterebiliriz. Reich
burada cinsel Ozgilirlesmenin koklerinin «kusursuz orgazmsda
yattiginly, bunun da ancak ayni kusaktan bireylerin heterosek-
suel ve jenital cinsel birlesimiyle gerceklesebilecegini ileri siirer.
Sonraki incelemevciler iste Reich’'in bu savinin etkisi altinda ka-
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larak escinsellige ve gebelik O6nlemlerine karsi g¢ekinceler ortaya
atip gelistireceklerdir ¢iinkii bu o6gelerin kusursuz orgazm en-
gélleyici ve dolaywisiyla kusursuz cinsel o6zgurligi kostekleyii
oldugu goérisindedirler,

-Herbert Marcuse cinsel 6zglrlesmeyi ele aldig: «Eros ve Uy-
garlik» yazisinda bu 6zglrlesmenin baskinin kaldirilmasindan
¢te bir anlam tasidigina ¢linkl Ozglrlesmenin yeni bir ahla'c
kavrami gerektirdigine, «insan dogasi» fikrinin yeniden ele alii -
masin1 6ngordigine isaret eder, Daha sonra da cinsel 6zgurles-
me konusundaki butin gergek varsayimlarin, insan gerekimle-
rinin temelde «gok c¢esitli sapkin» oldugunu hesaba katmak zo-
runda olduklarim belirtir. Marcuse'e goie, cinselligi yararh bir
amaca ara¢ olarak kullanan bir topluma bas kaldirarak «sapik-
Iik», cinselligin baslibasina bir amag¢ oldugu savini desteklemek-
tedir. Bu yluzden sapiklar, glgli «performans» ilkesinin, yani
kapitalizmin kurumlagmasi i¢in sart olan esas baskici likel:rdea
birinin, yoéringesi disinda kalirlar ve boéylelikle, dolaylt yoldan,
kapitalizmin temel ilkelerine kusku yoéneltmis olurlar.

Marcuse'lin yurittiigh bu mantik Gzerine goérus belirten Ai-
man sunlari ekler: escinsellik baska cinsellikleri diglayarak ken-
di ekonomik diizenini kurdugu, heteroseksielligin geleneksel di-
zenlerini elestirmekten vazgegip kopya edici bir tutuma girdisi
noktada kendisi de, baska cinsellikleri dislayan heterosekstiiellik
kadar glgli bir baski bigimi olup ¢ikar. Altman daha sonra
Marcuse'un ‘yamsira Radikal Freud'cuw olan Norman O
Brown ustine gorus belirterek su sonuca varir: bizlerin «insan
dogas1» dedigimiz gsey yuzyillarin baskisinin sonucundan bagka
birsey degildir. Bu sav insan dogasinin temelde degisebilir oldu-
gunu belirtir ki Marcuse ve Brown da bu goériise katilmamak-
tadirlar.

Boliim 9

— Bak ne getirdim!

— Olamaz!... Annen mi geldi?...
— Evet!!!

— Yahu, harika...Iyilesiyor desene!
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— Hmm-hmm, biraz daha iyice... Bak, bana neler getir-
mis, yani BIZE.

— Sagol ama bunlarin hepsi senin, ciddi séyliiyorum.

— Sen sus bakalim,-hastaliktan yeni kurtuluyorsun, unut-
tun mu? Bugilin yepyeni bir yasam baslhiyor... carsaflar ku-
rumal: olmus, dokun bak... sonra da bhiitlin bu yiyecekler. Bak
iki cevirme pili¢, IKI TANE, buna ne buyrulur? Pilic de tam
sana gore, mideni hi¢ yormaz. Bak simdi nasil sip diye iyi
olacaksin. )

— Yok, bunu yapmana izin veremem,

— Yalvaririm ikisini de al. Ben zaten pilic sevmem ki.
Senin kokunu ¢ekmemek bana yeter... Yok, ciddi soyliiyo-
rum, bize verdikleri o boktan yemekleri artik yememelisin
sen. Bak o zaman, hop diye iyilesmezsen. Hi¢ degilse iki giin
dene. )

~— Oyle mi diyorsun?

— Yiizdeyiiz. Iyilestigin zaman da... gozlerini yum, Va-
lentin. Bak bakalim bilecek misin... Hadi, bilmeye calis.

— Nasil bileyim? Bilmiyorum...

— Bakmaca yok. Dur eline vereyim de bakalim kestire-
bilecek misin?

— A], elle.

— Iki tane ... paket ... agir. Yok, bilemiyecegim.

— A gozlerini.

— Guava ezmesi!

— Yalniz bunlar igin iyilesene kadar bekleyeceksin, o za-
man da yalnizca yarisi1 senin, bunu boyle bil... Bir de tehli-
keli bir is yaptim, carsaflari disarda kurumaya biraktim...
ama kimse calip gotlirmemis, buna ne buyrulur? Kurumali
olmuslar. Yani bu gece ikimiz de temiz carsaf ortiiniiyoruz.

— Bravo dogrusu.

— Bir dakika izin ver de bunlar1 kaldirayim ... sonra
biraz papatya kaynatirim c¢iinkii sinirlerim berbat durumda,
sana gelince, sen de su pilicin budunu ye, bakalim. Ya da,
yok, saat daha ancak hes .. en iyisi sen de benimle birlikte
papatya i¢, bir ka¢c da kraker ye, sindirmesi daha kolay.
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DELICADA krakerleri, goriiyorsun ya? Cocukken hastalan-
digimda hep bunlardan yerdim... O zaman CRIOLLITA’lar
c¢tkmamigt: daha.

— Simdi bir tane yiyebilir miyim, Molina?

— Peki, bir tanecik, birazcik recelle, yalniz portakal re-
geli olsun, sindirim icin. Jansa bak, annemin getirdiklerinin
hemen hepsi mideyi yormayan seyler, bol bol yiyebilirsin.
Guava -ezmesi disinda ... simdilik. Dur §u‘oca§1 yakayim,
ondan sonra artrk bir kalg dakikadan parmak yalamaya bas-
larsin.

— Ya pilicin budu, simdi yiyebilir miyim?

— Hadi hadi, biraz irade liitfen... Sonraya sakliyalim ki
getirdikleri yemegi yemiyesin, ¢linkii yemek boktan da olsa
tika basa yiyorsun.

— Anlamiyor musun, kramplar geg¢ince midem oylesine
bombos kaliyor ki birden acghktan goziim doéner gibi oluyor.

— Bir dakika, giizelce anlasalim, Pilici, yok piligleri sa-
na veriyorum, IKISINI de yiyeceksin. Ama su kosulla ki bu-
rada getirdikleri yemege agzimi1 siirmneyeceksin, Seni boyle
hasta eden bu yemekler. Anlastik m1?

— Peki... Ama ya sen? Bana bakip yutkunmakla mi ye-
tineceksin? Izin veremem buna.

— Yok, yutkunmam. Hazir yiyecekler beni agmaz zaten.

— Kesinlikle iyi geldi mideme, Onceden papatya icmek
de ne iyi fikir.

— Sinirlerini yatistirdi, degil mi? Benim de dyle.

— Pilic de enfesti, Molina. Bir diislin, daha iki giin ye-
tecek kadar kaldi.

— Dogru. Simdi sen biraz uyu, o zaman tam iyilegirsin.

— Hig¢ uykum yok. Sen yat uyu. Ben iyiyim, merak etme.

— Yalniz gene oncesi gibi olmayacak seyleri kafana ta-
kayim deme, yoksa sindirim zorlagir.

— Ya sen? Uykun var mi1?

— Soyle bdyle.

— Sormamin nedeni: gecemizi tamamlamak icin eksik
kalan tek bir gey var.
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— Vay canina, ayol bu hiicredeki 1rz diismanm hani ben-
dim s6ziim ona?

— Yok, soytariligi birak, Simdi bir film gerek bize, iste
eksik kalan dedigim bu.

— Ha, anladim...

— Panter Kadina benzer baska bir sey var m1 aklinda?
Ben en ¢ok onu sevdim.

— Aa, elbet, bir dolu kurgu filmler biliyorum.

— Oyleyse dinleyelim, sbyle, hangileri?

— Oo ... DRAKULA. ... KURT ADAM..

— Bagka?

— Zombi kadinli bir film var bir de...

— Tamam! Bu harika.

—: Hmm... nasil bashyordu?..

— Amerikan filmi mi?

— Oyle ama goreli coook oluyor.

— Ne c¢ikar yani? Anlatmana bak sen.

— Dur, biraz konsantre olayim.

— Ya guava ezmesi? Tadina ne zaman baklyorum"

— En erken yarin, daha dnce olmaz,

— Bir kasik¢ik? Simdilik?

— Olmaz. Filme baslayim bari... Dur bakayim, nasildi1?
Hah, tamam. $imdi animsiyorum. New York’lu bir kiz bir
yolcu gemisiyle Karaib Denizindeki bir adaya dogru yol al-
makta, orada kendini bekleyen nisanlisiyla evlenmeye gidi-
yor. Gorlinlise bakarsan seker gibi bir kiz, kafas1 parlak ha-
yallerle dolu, gemi kaptanina kendisiyle iliskin herseyi an-
latiyor, kaptan yakisikli bir adam, goézlerini dylece okyanu-
sun karanlik sularina dikmis, c¢iinkii vakit gece, derken goz-
lerini cevirip, «Bu yavrucagiz basina ne isler actigindan ha-
bersiz,» dercesine kiza bakiyorsa da bir sey sOylemiyor, ta
ki adaya varmalarina kadar, o zaman kiz mutluluktan ucar
gibidir, yerlilerin davul seslerini duyuyoruz, iste o zaman
kaptan kiza diyor ki bu davul seslerine kapilma ¢linki cok
zaman Oliim habercisi olabilirler.. Kalp durmasi, hasta bir
ihtiyar kadwn, bir yirek kapkara deniz suyuyla doluyor ve
boguluyor
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— Polis devriyesi, barmak, goz yasartict gaz, kapr aci-
lir, hafif makinelilerin namlulari, soluksuz kalmanin kapkara
kam, agzin i¢inden figkiran Anlatsana neden durdun?

— Tste bu kiz1 burada kocas1 bekliyor, uzaktan vekille
_ nikah kiydirmislar, New York'da bir ka¢ giinlik bir tanigik-
hktan sonra., Adam da aslinda New York’lu dul bir adam.
Herneyse, gemi yanasip da adaya igitkinalar: riiya gibi bir sey
ciinkli kocas1 orda kizi bekliyor, upuzun bir sira esek araba-
siyla, hepsi ciceklerle siislenmis, bir iki tanesinde de calgici-
lar var, cok tatli, yumusak havalar caliyorlar, calgilar1 da
hani cubuklardan olusma kiiciik masamsi seyler vardir, deg-
neklerle vurup calarlar ya, ondan, iste bilmem neden, o tiir
miizik icime isler benim, notalar o calgida calininca 6yle tat-
Ih cikar ki, bir biri ardina havalanan sabun kdépiikleri sanki...
Simdi davullar da susmustur hele siikiir, ciinkii felaket ha-
bercisi gibi c¢ikiyordu sesleri. Kizla nisanlisi1 evlerine varir-
lar, kentin epeyce disinda, ormanhk bir yer, palmiyeler ara-
sinda, ada da Oyle giizel-bir yer ki alcak algcak tepeleri var,
ev de muz bahgeleri arasinda. Kizin nisanlis1 ¢ok hos cocuk
gene de icten ice gizli bir dram yasadigim gorebiliyoruz, gok
fazla giilimsiiyor, cogu zayif karakterli kisilerin yaptig1 gibi.
Derken bir ipucu yakaliyoruz: bu cocukta bir tuhaflik var,
¢linkili yaptig1 ilk is karisin1 vekilharcina tanistirmak oluyor,
vekilharg elli ya§lér1nda, Fransiz, Iste bu vekilharc efendi-
sine hemen oracikta, bir ka¢ kagit imzalatmak istiyor, kiz1
getiren gemiye yiiklenilecek olan muzlarla ilgili olarak. Efen-
disi, sonra yaparim diyorsa da vekilharg, iste ille de simdi,
diye diretiyor, adam da ona kin dolu gozlerle bakiyor, kagit-
lar1 imzalarken yaz1 yazmakta zorluk ¢ektigini goriiyoruz, eli
Oylesine titremektedir. Neyse, vakit daha giindiiz, kiz1 kar-
silayanlar o kiiclik ¢cicekli arabalara binerek gelmisler, arka
bahcede, geng ciftin saghifina kadeh kaldirmay: beklemekte-
dirler. Hepsinin elinde meyva suyuyla dolu bardaklar. Iste
bu sirada iki zenci koyliiniin geldigini seciyoruz, bunlar seker
kamigi ¢iftliklerinden gelen temsilcilerdir, efendiyi kutlamak
icin bir fic1 rom getirmisler. Ne var ki vekilhar¢ bunlar1 go-
riince gozleri ateg piiskiiriiyor, ortada duran bir baltay1 kap-
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t181 gibi rom ficisim parcalayinca romlar yerlere yayiliyor.

— Kuzum, yiyecek ijecek lafi etme artik,

— Sen de bu kadar miyminti olma, agucuk bebek. Ney-
se kiz, nisanlisina donerek bu sinir krizlerinin nedenini so-
ruyor ama adam o sirada vekilharca bas sallamakla mes-
gul : aferin, en iyisini yaptin, dercesine, sonra baskaca za-
man yitirmeden elindeki meyva suyuyla dolu bardag: kal-
diniyor, karsisindaki adalilarin saghgina iciyor clinkii yarin
sabah kizla ikisi evlenecekler, adadaki hiikiimet binasina gi-
dip bir kac¢ kagit imzalamalarina bakiyor. Gelgelelim o gece
kizin evde tek basina kalmasi gerekiyor ciinkii adam adanin
en ‘uzagindaki muz ciftligine gitmek zorundadir, koyliilere
tesekkiir etmek icin, hem de dedikodu olmasin diye, kizin
namusunu korumak icin. O gece ay bir harika, evi cevreli-
yen bahce bas dondiiriiyor, biitlin o masal gibi tropik bitki-
leri her zamandan daha biiyiilii sanki. Kizimiz da beyaz saten
bir s0miz giymis, listlinde de yalmz bol bir penuar, o da
beyaz ama saten, kiz icinden gelene uyarak evi dolasmaya
karar veriyor, salondan ge';ip yemek odasina giriyor ve iki
yerde hani o katlanir tiirden resim cerceveleri goriiyor, bir
yaninda nisanlinin resmi, obiir yani bos clinkii ordaki resim
alinmis, herhalde ilk karisinin resmi olsa gerek, hani 6lmiis
~olanin. Sonra Kiz evin 6biir yanlarini gezerken bir yatak oda-
sina giriyor, bunun bir kadin odasi oldugunu anliyoruz, gece
masasimin istiindeki dantel ortiilerden falan, kiz da cekme-
celeri karistinip fotograf aranmiyorsa da hi¢c bir sey bulami-
yor. Yalniz dolapta ilk karimin biitiin giysileri asili durumda,
hepsi de oyle giizel, disar1 mah seyler ki aklin durur. Iste
tam o sirada kiz bir kipirt1 duyar, pencere oniinden bir golge
gectigini goriir. Korkudan nerdeyse donuna doldurarak bah-
ceye cikar ki her yer ay-aydinlik, havuzda ziplayan sirin bir
kurbaga goriince, duydugum herhalde buydu, diye diisiiniir.
Gordiigi golge de riizgarda sallanan bir palmiye olsa gerek-
tir. Kiz boylece bahceye dalar ciinkii evin ici pek bir bogun-
tudur, tam o sirada bir ses daha duyar ama ayak sesi gibidir
bu, kim wvar diye simsek gibi arkaya donerse de tam o sirada
nir bulut ay1 orter, bahce karanhiga bogulur. Ayni anda, ta
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uzaktan uzaga... davullar, Ve de yeniden ayak sesleri du-
yuyoruz, acik secik simdi, kiza dogru yaklasiyorlar ama ya-
vas yavas. Kiz gimdi korkudan tiril tiril titremektedir, kendi
acik biraktigr kapidan eve bir goélgenin siiziildiigiinii gorar.
Iste boyle, zavallicik, hangisinin daha iirkiitiicii oldugunu
kestiremez o anda, su zifir karanhgi bahcede kalmak mi yok-
sa eve donmek mi. Sonunda eve dogru gitmeye karar veri-
yor, yaklasip pencerelerin birinden iceriye bakiyor ama hig
bir sey goremiyor, hemen baska bir pencereye kosuyor, ise
bak ki bu, 6lmiis karinin odasinin penceresidir. Ortalik ¢ok
karanlik oldugundan kiz pek bir sey cikartamazsa da odanin
icinde kayan bir goélge gibi bir sey secer, ellerini ileri uzat-
mis yiiriiyen uzun boylu bir siluet, odanin icindeki ufak tefek
sis egyalarim ellemektedir, pencerenin hemen icinde de hani
o dantel ortiilii tuvalet masas1 vardir, iistiinde de oymal gii-
miis sapli bir ayna vardir, bizim kiz da pencerenin hemen
disinda oldugundan agikca secer: 0li eli gibi sapsari zayif
bir el 6te beriyi elleyip durmaktadir, kizcagiz durdugu yerde
tas kesilir sanki, dylesine &dii ¢atlamis ki kipirdiyamiyor
bile; yiiriyen ceset, uyur gezere giiven olmaz, uykusunda ko-
nusur, karantine altindaki hasta onu duyar, ona dokunmak-
tan cekinir, cildi oli beyaz ama simdi kiz golgenin odadan
disariya, evin kimbilir hangi yamna dogru sizildigini go-
rir, biraz sonra gene terasta ayak sesleri duyar, iyice biizii-
lerek evin duvarlarini kapliyan sarmagiklarin arasina giz-
lenmeye yeltenir, neyse en sonunda bulut cekilir, ay gene
cikar, teras gene 1s18a bogulur, kiz da ne gorsiin, karsisinda
uzun boylu bir karalti durmuyor mu, uzun siyah bir entari
giymis, kiz korkudan nerdeyse odliiyor, 6lmiis bir kadinin so-
luk surati, yapis yapis sari saclar beline sarkmis. Kizcagiz
imdat diye bagirmak istiyorsa da sesi solugu kalmamistir
ki, geri geri gitmeye bashyor, yavas yavas ¢iinkii bacaklari
da tutmaz olmusturr artik, sanki lastikten yapilma. Kadin
gozlerini ona dikmistir, gelgelelim gene de onu gérmez gibi-
dir, ylziinde 6yle umarsiz bir bakis, bir manyak, ve de kiz1
tutmak amaciyla kollarim1 uzatmis, agir agir ilerliyor, kiz
da geri geri gidiyor, ne var ki tam arkasinda bir sira sik
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taflan seddi oldugundan habersiz, en sonunda doniip de nasil
koseye kismus oldugunu anlayinca miithis bir ¢iglik basiyor,
ama beriki hi¢ orali olmadan lierlemekte, kollarini 6ne uzat-
mis sonunda bizim kiz korkudan diisiip kaskat1 bayiliyor. Tam
o swada birisi bizim zir deli mor budala kadini simsiki tutu-
yor. Iyi yiirekli ihtiyar zenci kadin tam zamaninda yetismis-
tir. Unuttum mu ona anlatmay1? Zenci bir hastabakici, yaslh,
iyi yiirekli, giindiiz noébetinde, geceleyin agir durumdaki has-
tayr bir beyaz hasta bakiciya birakwyor, yeni biri, boylece
onu bulasict hastalik tehlikesine acik birakiyor

— Unuttun ya.

— Efendime soOyleyim bu iyi ylirekli, yasli zenci kadin
asagi yukari evin kahyasi durumunda, iri yari, sisman, sagi
simdiden bembeyaz olmus, bizim kiza, adaya geldiginden
beri tath tath bakip durmakta. Kiz ayilana kadar yasli kahya
onu igeri tasiyip yatagina yatirmistir bile, olup bitenin bir
korkulu diis olduguna oncagiz1 inandirir, Kiz aslinda ona inan-
sin mi1 inanmasin mi bilemiyor ama kahya kadin onu oyle el
iistiinde tutuyor ki kiz sonunda yatisiyor, zenci kadin ona gay
getiriyor, uykusu gelsin diye, papatya cayi ya da iste dyle
bir sey, tam bilemiyorum. Ertesi giin nikah kiyilacak ya
gidip belediye baskanimi goérmeleri gerekir, bir ka¢ imza
falan atacaklar, kiz bunun icin hazirlanmakta, ¢ok sade,
spor bir elbise giymis, ama sahane bir sa¢ yapmis, ihtiyar
kahya bunu diizeltiyor, sa¢ orgiisiinii tutturuyor, nasil anlat-
sam? O ylarda boyle 6nemli durumlarda gercekten sik ol-
man gerektigi zaman sacini tepede topamasan olmazdi.

-— Hig iyi degilim... gene basdénmesi geldi.

— Emin misin?

— Evet, simdilik pek kotii degil ama hani o zaman da
haslangicta hep boyle olmustu.

— Ama yedigin yemek dokunmus olamaz.

— Giiling olma. Yemege -su¢ buldugumu da nerden ¢i-
kartiyorsun?

— Oyle sinirli konustun ki..

— Yahu, senin yiyeceklerinle hi¢ iliskisi yok bunun, Suc¢
benim sindirim sistemimde, hala diizelemedi.(¥)
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— Oyleyse iistiinde durmamaya cals. Diisiiniirsen daha
kotii olursun.

— Anlattiklarina kafarni veremez olmustum da,

— Sahi sdyliiyorum, baska bir seyden olsa gerek, yedi-
gin biitiin yemekler tam senin midene goreydi, Bilirsin, kimi
zaman hastaliktan sonra insan bir siire kuruntulu olur ya?

— Sen bana biraz daha film anlat bakalim, belki bas
donmem gecer, Cok zayif kaldim, belki ondandir. Herhalde
yemegi de ‘cok hizl1 yedim, falan.. Bok canina olsun be, ne-
dense neden..

— Yok, ondan olsa gerek, ¢ok zayif kaldin da ondan, hiz-
I1 da yedin, ben gordiim, cocuklar gibi, lokmalarini bile ¢ig-
nemiyordun.

— Bu sabah kalktigimdan beri kafamda tek bir diisiince
var, sonunda moralimi bozmus olsa gerek. Aklimdan cikar-
tamiyorum.

— Neymis bu?

— Sevgilime mektup yazamayisim .. Biliyor musun, Mar-
ta’ya yazmak herhaldz beni rahatlatir, ama ne diyecegimi
bilemiyorum ki. Ciinkii ona mektup yazmam yaniig bir is olur.
Ne diye yazayim yani?

— Filme devam edeyim mi oOyleyse?

— Evet, et.

— Peki, nerdeydik?

— Kiz1 hazirliyorlardi.

— Evet, sa'zin1 yukari toplayip bir de...

— Anladik be, sacini yukari toplamisti, biliyoruz, kimin
umurunda kuzum, sac¢inin tepede toplanmasi? Béyle entipiif-
ten ayrintilara bu kadar saplanip kalmasana kaba saba bo-
yanmis yontu-put, sert bir yumruk, yontu meder camdanmis,
param parca oluyor, yumruk acimiyor, bir erkek yumrugu .

— Sinsi uyurgezerle beyaz hastabakici, karantinadaki
hasta karanlikta onlara bakiyor Ne demek istiyorsun, anlat-
ma diye? Sen sus da otur bakalim, ben ne dedigimi biliyorum,
Birincisi, sa¢1 yukar1 toplamak — iyi dinle — dnemlidir, ¢iin-
kii kadinlar ancak bir durumun, bir bulusmanin 6nemli ol-
dugunu belirtmek istedikleri zaman saclarini toplarlar ya da
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o zamanlar oyle yaparlard: clinkii saci boyle Loplayip enseyi
actk biraktigin zaman, sa¢in hepsini bdyle tepeye kaldirmak,
kadinin yiiziine bir soyluluk verir. Iste simdi de kizin o giir
saclar1 oldugu gibi yukarda toplanmis, ihtiyar kahya bir
orgli yapiyor, saglar1 bahceden kopmus ciceklerle siisliiyor,
sonunda kiz Ustli acik arabaya binip yola diiziildiigii zaman...
film cagimizda geciyor ama gene de iki minik sipanin ¢ek-
tigi hafif bir arabayla geziyorlar iste... biitiin kent halki kiza
gilimsiiyor, kiza da cennete gidiyormus gibi geliyor... Ba-
simnin donmesi geciyor mu bari?

— fGaliba. Sen filmi anlat, olur mu?

— Iste boyle, kizla kahya kadin arabayla gidiyorlar, ada-
nn o belediye sarayina benzer binasinda, siitunlu falan, ni-
sanlis1 kiz1 beklemektedir. Sonra onlar1 nikahtan sonra go-
riiyoruz, bahcedeler, gece karanliginda, kiz bir hamaga uzan-
mis, ylziini yakin plandan goériiyoruz cilinkii adam onu Op-
meye egiliyor, dolunay da palmiyelerin arasindan siiziiliip
kizin yiziine vurmus. Tuh, 6nemli bir seyi unuttum. Anlar-
sin ya, yiizlerindeki ifade son derece sakin, tam c¢ifte kum-
rular. Ama unuttugum sey su, hani zenci kahya kizin sacinm
yukari ‘toplayip orerken kiz...

— Gene mi kizin sac1?

— Ay, ne sinirlisin canim! Biraz kendini zorlamazsan
sinirlerin hi¢ dizelmez.

— Ouziir dilerim, sen anlat.

— Tste, kiz kahyaya bir takim sorular soruyor. Ornegin,
adam diin geceyi nerde gegirmistir? Kahya kadin kaygisim
gizlemeye calisir, adamin muz bahgelerindeki birileriyle ko-
nusmaya gittigini soyler, en uzaktaki ciftlige kadar gitmistir,
kahya kadin ordaki koyliiderin... vudu’ya inandiklarim anla-
tir. Kiz bunun bir tir zenci dini oldugunu bildiginden, ah,
bir vudu ayini gorebilsem, der, kimbilir ne giizeldir, yerli
gelenekleri, giysiler, miizik falan, der, ne var ki kahya ondan
yana korku dolu bir bakis firlatir, yok, der, bu gibi seyler-
den uzak durmasini sdyler ona, ciinkii vudu kimileyin ¢ok
vahsilesebilen bir dindir, bu yiizden hi¢ sokulmamaldir, ¢iin-
kii... ama buraya gelince kahya kadin susar. Bizinmikisi, ne
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var diye sorar, kahya da ona ortada dolasan bir sdylence
oldugunu anlatir, varsan baksan dogru bile degildir gene.de
kahya kadinin icine korku salmistir, ¢linkii zombiler {istiine-
dir. Zombi mi? Zombi de nedir, diye kiz sorar, kadin da ona,
aman yiiksek-sesle sdyleme, fisilda, gibilerden isaret yapar.
Sonra Zombileri anlatir ki bunlar odliidiirler ama biiyiiciiler
bunlar1 daha cesetleri sogumadan diriltmeyi becerirler ¢ilinkii
onlar: oldiiien zaten kendileridir, biiyiiciiler, 6zel olarak ha-
zirladiklar1 bir zehirle éldiiriirler, bu yasayan dliiler de artik
kendi iradeleri olmadigindan yalmzca biiyliciiniin soziinii din-
lerler, biiyiiciiler de onlara her istediklerini yaptirip her tiirlii
iste kullanirlar, o zavalll yasayan 6liiler de, yani zombiler de
biiyiiciiniin iradesi disinda kendilerinin hi¢ bir iradesi ol-
mazmis. ‘Kahya kadin bir de kiza baska bir sey anlatiyor:
bir 1ok yillar 6nce biiyiik ciftliklerin bir kacindaki koylii 1ir-
gatlar ciftlik sahiplerine karsi bas kaldirmaya karar ver-
misler ¢iinkii hemen hemen bogaz tokluguna calisiyorlarmais,
gelgelelim ¢iftlik sahipleri adanin bas biiyliciisiiyle birlik
-.olmuslar, isyancilar1 6ldiirtiip zombiye doniistiirtmdisler, boy-
lece bu adamlara oldiikten sonra muz hasadim1 kaldirtmiglar
ama geceleyin, oteki koyliiler isi ¢cakmasin diye, zombicikler
de hababam calisirlar da calisirlarmis, hi¢ konusmadan ¢iin-
kii zombiler tek sOz sOylemezler, diisiinmezler de yiirekleri-
nin kan aglamasina karsin, c¢iinkii ¢alisirlarken listlerine ay
15181 vurunca ylizlerinden asagi akan gozyaslarini gorebiliriz
ama hi; yakinmazlar ¢linkii zombiler konusamaz, iradeleri
kKalmamistir, yapabildikleri tek sey buyruklara boyun egip
ac1 cekmektir. Bizim kizin aklina diin gece gordiigii o s6zliim
ona diis gelir, birden kahyaya, kadin zombi var mdir, diye
sorar. Ama kahya kadin lafi baska yone saptirmay:1 basarir,
der ki yok, kadinlar tarlada agir is yapacak kadar giliclii ol-
madrklar: i¢in, hayir, kadin zombi oldugunu sanmadigini sdy-
ler. Kiz, nisanlim biitiin bu islerden korkmuyor mu, diye so-
rar, kahya kadin da, yok, der ama kdoylilerle iyi gegin-
mek icin bir takim kor inanlara géz yummak zorundadir,
dogallikla, o da iste bu yilizden cikip oralara gitmis, biiylicii-
lerin hayir duasini almak icin. Iste konusma burda sona eri-
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yor, daha sonra da, sana anlattim ya, diigiin gecesi onlar:
basbasa goriiyoruz, ¢ok mutlular, ilk olarak c¢ocukcagizin
yani kocanmn yiiziinde bir huzur ifadesi goriiyoruz, tek duy-
dugumuz ses kiigiik boceklerin bzz-bzz1yla havuzlara dokiilen
sularin sipirtisi, Daha sonra da yataklarinda uyurken gotii
yoruz onlari, derken bir nedenle uyamyorlar, o zaman duy-
maya basliyorlar, uzaktan uzaga davullarin gitgide yiikselen
vurusu. Kiz iirperiyor, sirtinda buz gibi bir el dolasiyor san-
ki... Daha iyicesin ya? Hastabakicilarin gece vardiyasi, ateg
ve nabiz normal, beyaz kep, beyaz corap, hastaya iyi geceler

— Biraz... Ama anlattiklarim zorlukla izliyebiliyorum.
Sonsuz gece, soguk gece, sonsuz distinceler, soguk diisiince-
ler, kiridlan camwn sivri kiymiklari

— QOyleyse susayim bari. Sert hemsire, kolayla diklesti-
rilmis ¢ok yiiksek bir kep basmnda, dudaklarmmdaki hafif gii-
liimseyiste biraz da kurnazlik yok degil

— Yok, valla inan, bana kendimi unutturdugun zaman
rahatliyorum, kuzum, anlat. Sonsuz gece, buzdan soguk gece,
yemyesil yosun tutmus duvarlar, gangren olmus duvarlar,
incinmis yumruk

— Peki. Sonra... ne oluyordu? Uzaklardan davul sesleri
duyuyorlar, kocanin ifadesi degisiyor, huzur muzur kalmi-
yor, artik uykusu kagms oldugundan kalkiyor, Kizcagiz hig
bir sey demiyor, susmasim bilen bir kiz, kil kipirdamadan
migil misil uyur numarasi yapiyor, oysa gercekte kulak ke-
silmistir, bir dolap kapisinin gicirt acildigimi duyar, sonra
hi¢ bir sey. Kalkip bakmay1 goze de alamaz ama saatler geg-
tigi halde kocadan hala iz yoktur. Kiz arastirma yapmaya
karar verir, kocasm bir sezlongda uzanmis, dut gibi sarhos,
sizmig durumda bulur, Carcabuk her yere goz gezdirince
kapis1 agik duran ufak bir dolap goriir, 6ylesine ufak, icine
bir sise ancak sigiyor, bos bir konyak sisesi, gelgelelim ko-
canin yaninda- bir sise daha var, bu da yar:1 bosalmis du-
rumda. Kizcagiz bu siselerin nerden geldigini anliyamiyor
¢linkii evde hi¢ icki bulundurulmadigimi biliyor, derken gozii-
ne bir sey carpiyor, dolapta, sisenin hemen altina sikigtiril-
mis duran bir seyler vardir, bir deste mektupla resim. Koca-
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sim1 yatak odasina siiriikleyene kadar akla karayi seciyor,
yatakta onun yamna uzamyor, moral vermeye calisiyor ¢iin-
kii seviyor onu, artik hi¢ yalniz kalmiyacaksin, diye sézler
veriyor, adam da ona minnet dolu gozlerle bakiyor ve gene
uykuya daliyor. Kizcagiz da uyumaya calisiyorsa da uyuya-
miyor, biraz énce dylesine mutluyduy, i¢i rahatt1 ama kocasim
boyle sarhos gérmek onu §yle bir sarsiyor ki bilemezsin. Ve-
kilharcin o rom ficisin1 parcalamakta ne kadar hakl oldu-
gunu simdi anlamaktadir. Neglijesini giyiyor, o resimlere
bakmak igin gene o dolabin basina gidiyor c¢iinki o ilk kari-
nin resmini bulmak diisiincesi kafasini miithis kurcaliyor.
Ne var ki oraya gidince dolabin kapanmis hem de kilitlen-
mis oldugunu gérmez mi? Peki ama kim Kkilitlemis olabilir?
Cevresine bakimyorsa da her sey karanliga gomiilmiistiir,
mutlak sessizlik, yalnizea davul sesleri duyuluyor, hala calin-
makta. Kiz bunlar1 duymamak i¢in pencereyi kapamaya gi-
diyor, ama tam o dakikada davul sesleri duruyor, sanki ki-
lometrelerce 6teden onu géormiisler sanirsimiz. Her neyse, er-
tesi sabah ¢ocuk hi¢ bir seyi animsamaz gibidir, glizel bir
kahvalt1 hazirlayip karisim1 uyandirir, yilizii giiliiciikler igin-
de, seni deniz kiyisinda gezmeye gotiirecegim, der. Onun he-
yecam karisini da sarar, iistii acik nefis bir otomobile atla-
diklar1 gibi tropiklerin icine dalarlar, arkada kalipso tiird,
kiwvrak bir miizik, bir iki tane nefis kumsalin yanindan ge-
cerler, Burada bir sahne var, seksi mi seksi ¢linkii kizin i¢in-
den denize girip yiizmek geliyor ciinkii bu arada saat iyice
ilerlemistir, hindistan cevizi bah'celerinden gecmisler, deni-
ze inen kayalik tepeleri goérmiislerdir, arada yollarina dev
boyu cicgekleriyle dogal bahgeler de ¢ikmustir, giines kavur-
maya baslamistir ama kiz mayosunu yanina almamis ki, o za-
man kocasl, neden c¢iplak yiizmiiyoruz? diyor, boylece oto-
mobili durduruyorlar, kiz kayalarin arkasinda soyunuyor,
uzaktan onun girilciplak denize kostugunu goriiyoruz. Daha
sonra bakiyoruz, kumsalda kucak kucaga uzanmislar, palmi-
yelerin altinda kiz kocamin gomlegini viicuduna sarong gibi
sarmis, adamin iistiinde tek pantalonu, ayaklar ciplak, der-
ken bilinmez nerden bir sarki geliyor kulagimiza, filmlerde
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nasil olur biliyorsun, sarkinin soézleri diyor ki: ask dersen,
sorun aska hak kazanabilmektir, diyor, iste bin tiirli giiclik-
lerle dolu karanlik bir yol sonunda agk, onu ikazanmak i¢in
cirpmanlar1 bekler, falan diyor. Cocukla kizin gene birbirleri
izin cqildirdiklarint goriiyoruz, olup biteni unutmmaya karar
vermiglerdir. Derken karanlik cokmeye baslar, arabaya bi-
nip ufak bir tiimsegi astiklarinda, s0yle bir cala ¢ok eski bir
ev gorliyoruz, pek de uzakta degil, batan giinesin 1s1klar1 cam-
larma vurmus, giines da atesten kipkizil bir top gibi ha! Ev
desen koloni stili, siitunlu, pek glizel, pek de gizemli c¢linkii
cevresini tiimden bitkiler kaplamis, evin her yanini sarmis-
Kiz diyor ki gilinlerden bir giin gidip bu evi gormek isterim,
diyor, neden boyle terkedilmis oldugunu soruyor. Adam bun-
dan ¢ok huylamyor sanki, adeta kabalasarak, bu eve sakin
ha, zinhar, valla billa gitme, diyor ama zerrece aciklamada
bulunmuyor, baska zaman sOylerim, deyip gecistiriyor Gece
hemsiresi acemi, gece hemgiresi uykuda geziyor, uyuyor mu
uyamk mi? Gece ndbeti uzun, o da tek basina, yardim igin
nereye bas vuracadim bilemiyor Oyle uslu duruyorsun ki,
espri bile yapmiyorsun.

— Nedense pek iyi degilim, Sen filmi anlatmana bak,
biraz kafami bosaltmak iyi geliyor.

— Dur, simdi konunun ucunu kacgirdim,

— Bunca ayrintiy1 aklinda tutmay: nasil beceriyorsun,
hi¢c kafam almiyor zaten kof kafa, cam kafa, ermislerle oros-
pularin kafa kagitlariyla dolu, birisi cam kafayr o c¢uriyiip
kokusmus duvara carpyor, kafa paramparca oluyor, biitin
kafa kagitlar: yerlere saciliyor

— Gerci o giin biitlin gilin ¢ok giizel vakit gecirmislerdi
ama simdi kizin i¢cine yeniden kurt diisiiyor ciinkii o evi sor-
dugu zaman, hani o terkedilmis ev, kocasimin nasil tedirgin
oldugunu goriiyor. Malikaneye dondiiklerinde cocuk dusa gi-
riyor, kiz da kendini tutamiyarak onun ceplerinde anahtar
ariyor, hani diin geceki dolabin i¢ine bakabilmek icin. Pan-
taton ceplerini arayinca bir anahtarlik buluyor, hemen dola-
ba kosuyor. Anahtarlikta bir tek minicik anahtar var, delige
de uyuyor. Kiz dolab1 agiyor. Icerde dolu bir konyak sisesi
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var ama onu kim koymus olabilir oraya? Oyle ya kizcagiz
diin geceden bu yana kocasimin yanindan bir an bile ayril-
madi, demek ki kocas1 yapmad: yoksa kiz gorecekti. Sisenin
altinda da bir takim mektuplar var, agsk mektuplary, kimi
Kocamin, kimi ilk karmmin, mektuplarin altinda da fotograflar,
kocayla bir kadinmn, ilk kar1 m1 ‘bu? Kizin gézii onu 1siriyor,
sanki 6nceden bir yerlerde gormiistiir, evet, bu ylizii gormiis-
liigii var, ama nerde? Ilgin¢ bir tip, ¢cok uzun boylu, upuzun,
sar1 sag¢lar. Kiz biitiin fotograflar: teker teker inceliyor, der-
ken portreye benzeyen bir fotograf buluyor, kadinin yalmzca
yiizii, gozler iyice acik renkli, o biraz saskin, biraz umarsiz
bakis... o zaman kiz hatirliyor! Karabasanda onu kovaliyan
kadin zir delinin yiizii... Gelgelelim kiz tam o sirada banyo-
daki su sesinin kesilmis oldugunu ayrimliyor, kocas: her an
onu Oteberisini karistirirken yakaliyabilir! Kizcagiz telasla
herseyi yerine yerlestirmeye calisir, siseyi mektuplarla re-
simlerin {iistline koyar, dolap kapisim1 kapar, yatak odasina
doner ki adam da oradadir, o koskocaman banyo havlusuna
sarinmis ama agzi kulaklarinda. Ne yapacagim sasirmis olan
kizcagiz onun sirtim kurulamayi onerir, onu oyalamak igin
ne yapacagini bilememektedir zavall: hastabakici, ne sanssiz,
kritik listedeki adgwr bir hastamn basina veriyorlar, kizcagiz
onu nasil zaptedecegini bilemiyor, hasta ya élecek ya da onu
oldiirecektir, hastalik her zamandan daha bulagict c¢linkii
adam giyinmeye baslamistir bile, kizin da korkudan akli ¢i-
kiyor ¢linkii anahtar avucunun-icinde, adam bunu her an an-
hiyabilir. Gene de tek elle kocasinin omuzlarima kuruluyor,
sandalyeye serili duran pantalona bakiyor, anahtar:1 bu pan-
talonun cebine nasil koyacagim bilemezken birden kafasinda
bir, simsek cakiyor: kocasinin sa'tini taramak istedigini soy-
liilyor. Adam da aman ne giizel, diyor, tarak istiyorsan ban-
yoda, diyor, kiz da, seninkisi centilmenlige sigmaz, diyor,
bunun ftizerine koca taragi almaya kendisi gidiyor, bu ara-
da bizimki de firsat bu firsat diyerek anahtari pantalon ce-
bine koyuyor ama kil payi, kocasi doniip geldiginde de kiz
onun sac¢ini tarayip ¢iplak omuzlarina masaj yapiyor, falan.
Zavall yeni gelincegiz, derin bir oh ¢ekiyor, yavrucum, B3y-
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lece bir kag¢ giin geciyor, kiz artik farkina variyor ki kocas:
her zaman gece yarisi sularinda yatagindan kalkmaktadir
¢linkli uyku tutmuyor, kiz da derin uykuda numarasi yapiyor
clinkii konuyu onunla yiizyiize agmaktan cekiniyor, gene de
sabahin erkeninde onun yeniden yataga yatmasinda yardim-
c1 oluyor ciinkii her seferinde korkiitiik, sezlonga yigilmis du-
rumda buluyor onu. Her seferinde siseye bakiyor, her sefe-
rinde bagika bir sise, hem de dolu, peki kim“koyuyor dolaba
bu mereti? Kiz kocasina hi; bir sey sormay: goze alamyor
clinkii her aksam tigeri ¢iftlikten dondiigiinde ¢ocukcagiz onu
goriince 6yle mutlu oluyor ki, kiz oracikta bekliyor onu, elin-
de bir nakis falan, gel gor ki gece yarisi olunca gsne davul-
lar1 duymaya basgliyoruz, koca da kafasina bir seyler sar-
diriyor, ig¢ip ic¢ip sizmadik¢ca uyuyamiyor. Bu yiizden kizca-
g1z da duruma gitgide daha ¢ok sinir olmaya basghyor, tabii,
bir keresinde koca disarda bir yerlerdeyken kiz vekilhar¢la
iki satir konusmay: deniyor, belki onun agzindan birseyler
alabilirim diye, yani kocasimin neden kimileyin Oylesine te-
dirgin oldugu konusunda. Gelgelelim vekilharc¢ derin bir go-
giis gecirerek irgatlarin biiyiik sorunlar ¢ikarttiklarim anla-
tiyor, filan fistik, ne var ki pek bir sey sOylemiyor aslhnda.
Derken efendim, giinlerden bir giin kocasi kiza vekilhargla
birlikte iki giinliigiine yola gidecegini soyliiyor, o en uzak-
taki ciftlige gideceklermis, ertesi giine kadar da donmeye-
ceklermis. Bunun iizerine kiz da tek basina, yiirliyerek o
terkedilmis eve gitmeye karar veriyor ciinkii oraya gidince
birseyler o6greneceginden emindir. Boylece ikindi c¢ayindan
hemen sonra, saat bes sularinda, yani giines giiclinii biraz
yitirince kocayla vekilha¢ yola diiziiliiyorlar, arkalarindan
kiz da cikiyor. O eski eve giden yolu ararken kayboluyor,
derken saat ge¢ olmaya basliyor, nerdeyse karanlik ctokmek
lizereyken kiz o tiimsekteki yolu bulup evi goriiyor, simdi
geri donsiin mii donmesin mi bilemiyor, gelgelelim meraki
baskin ¢ikiyor, dénmeyip eve dogru gidiyor. Bir de bakiyor,
evin iginde birden bir 151k yaniyor, bu da ona birazcik yiirek
veriyor. Gelgelelim eve vardiginda, bu ev, hi¢ abartma de-
gil, resmen yaban bitkilerine bogulmus, icerden hig ses duy-
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muyor, pencereden bakinca masa iistiinde bir mum yandigi-
n1 gorebiliyoruz, kiz da yiiregini pekistirip kapiy1 aciyor, hat-
ta soyle bir cevresine bakimyor ki késede bir vudu sunagi,
bir dolu da mumlar yakilmis, kiz sunagin iistiinde ne var
diye gormek icin ilerliyor, yanasiyor, sunagin iistiinde kara
sacli bir bebek buluyor, tam gogsiine bir igne saplanmis, is-
tiinde de tipki kendisinin evlendigi giin giydigi gibi bir elbise
“yok mu? O dakikada kizcagiz korkudan bayilacak gibi olu-
yor, hemen geldigi kapidan cikip kagcmak igin gerisin geriye
doniiyor... Ama kapida duran sey ne? Inanilmaz irilikte bir
Kara adam, gozlerinin aklar1 belermis, iistiinde yalnizea yir-
tik pirtik bir eski pantalon, suratinda bir ifade var: timar-
hane kackini, kiza bel bel bakiyor ve yolunu kesiyor. Zavalli
yavrucak, can havliyle ¢ighik atmaktan baska ne yapabilir?
Gelgelelim herif aslinda o zombi dediklerindendir, yasayan
oliilerden biri, hic¢ istifini bozmadan yaklastikiza yaklasir, kol-
larini ileri dogru uzatmis, hani o gece, bahcedeki kadin gibi.
Bizim kiz bir ¢ighik daha koparir, 6biir odaya kacgip kapiyi
ardindan kilitler. Oda adamakilli lostur, penceresini disar-
dan sarmasiklar, bitkiler sarmis, 6yle ki iceriye pek az bir
aydinlik girebilmektedir, alacaga karanligin los 15181. Odada
bir de yatak vardir, bizim kiz, goézleri karanliga alismaya
baslayinca yavas yavas bunu seger. Ve de tepeden tirnaga
iliklerine kadar iirperir, dehsetten sesi bogazina diigiimle-
nir, bogulacak gibi olur nerdeyse ciinkii orda, yatagin {stiin-
de ...birsey kipirdamistir .. ve bu da .. o kadindir! Oylesine
solgun, aklin durur, sar1 saglari belde, sirtta gene o siyah
entari, agir agir kalkar, kiza dogru yiiriimeye baslar! Oda-
dan kacgis yolu yok, iistelik kapi1 da kilitli... Kiz Oylesine
korkmus ki elinde olsa diislip Olecek, artik ¢iglik bile ata-
miyor ama birden .. pencereden bir ses duyuyoruz, zombi
kadina buyruk veriyor, dursun, doniip yatsin diye... O iyi
yiirekli zenci kahya bu. Kiza korkmamasini soyliiyor, simdi
geliyorum, ben seni korurum, diyor. Kiz kapiy1 acgiyor, kara
kadin onu bagrina basip yatigtiriyor. Tam arkasinda, ka-
pida, hani o dev yapili zenci var ama herif simdi kahya
kadinin buyrugundadir, o da ona kizi1 korumasini, sakin sal-
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dirmamasimi sdyliiyor. Dev zenci ona boyun egiyor, zombi
kadin da oyle, iist bas perisan, ama kahya kadin, git yat,
dedi ya, zombi kadin onun séziinden ‘¢itkmiyor. Kahya kadin
simdi sevecenlikle bizim kizin omzuna sarihyor, onu o kiiciik
esek arabalarindan biriyle sag salim malikaneye gotiirece-
gini soylilyor, yolda da her seyi oldugu gibi anlatiyor ona
cinkii kizcagiz artik sunu anlamstir ki o wzun sar1 sach
zombi kadin ... kocasinin ilk karisidir. Kahya kadin her seyin
nasil olup bittigini anlatmaya baslar. Hastabakic: titriyor,
hasta goézlerini kaldirip ona bakar, morfin mi istiyor? ok-
sanmak mt istiyor? yoksa hastaligin hemen bulasip oldiir-
mesini mi istiyor?

— Kafast cam, gévde de cam, ne kolay camdan ya-
pima bir oyuncagtr kirmak, soguk gecede soguk, keskin cam
kwymaiklar:, rutubet gece, yumrugun ywrttigr ele gangren ya-
yiliyor Bir sey desem sakincasi var mi?

— Geceleyin hasta kalkip yalinayak yiiriyor, soguk ali-
yor. durumu kétiilesiyor Ne? Soyle.

— cam kafatast ermislerle orospularin resimleriyle do-
lu, eski, sararmis kartlar, ¢atlak kagida cizilmis oli yiiz-
ler, bagrumwn iginde 6lii resimler, cam resimler, sivri, kwy-
mik kwmik, gangreni ciderlere yaywor, yireje I¢im ¢ok
karardi. Anlattiklarim anlamakta bile giicliik cekiyorum.
Bence sonrasini1 yarma saklasak daha iyi olur, degil mi?
Hem biraz da konusuruz,

— Giizel. Ne konusmak istiyorsun?

— Oyle stkiiyorum ki ... bilemezsin, Kafam da 6yle kar-
man corman ki! Ama simdi ben ... simdi biraz daha agik
gorebiliyorum, sorun su hani sana anlattigim sey, sevgilime
iliskin, hani onun adina korkuyorum, ciinkii tehlikede, de-
mistim ya ... ne var ki asil goziimde tiiten, mektup yazsa di-
ye dort gozle bekledigim kisi sevgilim degil. Dokunmaya can
attigim .. kollarimda tutmak ic¢in cildirdigim ... o degil. Marta
icin oliilyorum ben, viicudumun her zerresi Marta’'nin odzle-
miyle sizhiyor ... sarip sarmalamak icin, ciinkii beni kurta-
rabilirse ancak Marta'nin kurtacagina inanmiyorum ¢iinkii
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olmiis gibiyim  Allah inandirsin. Ve de Marta’dan bagka hig
bir sey beni yeniden diriltemezmis gibime geliyor.

— Konus, dinliyorum.

— Senden bir ay istiyecegim ama bana giileceksin,

— Yoo, giilmem, neden giilecekmigim?

— Zahmet olmazsa mumu yakar misin liitfen? .. Istedi-
gim gey, sana bir mektup yazdirtmak, ona yollamak igin,
yani hi¢ dilimden diisiirmedigime, Marta’ya, Ciinkii gozleri-
mi herhangi bir sey icin kullandigim zaman basim doniiyor.

— Peki ama, neyin var acaba senin? Sakin bagka bir
sey olmasin? O mide rahatsizliginin disinda bir sey yani.

— Yok, son derece zayif diismiisiim, olup olacag: bu. Bir
yolunu bulup biraz i¢imi bosaltmak istiyorum, dostum Molina,
ciinkii dayanamiyorum artik. Ogleden sonra kendim mektup
yazmaya kalkistim ama sayfa gozlerimin oniinde sanki ugu-
suyordu.

— Peki, oyleyse, dur da kibrit bulayim.

— Bana c¢ok iyilik ettin, Molina.

— Iste tamam. Ilkin kaba kagida miisvedde yapalim mi,
ne dersin?

— Evet, yapalim, ne yazacagimi zerrece bilmiyorum.
Benim tiikenmezi kullan.

— Dur, su kalemi agivereyim.

— Yok, titkkenmezimi al, dedim ya.

— Peki, peki, gene kopiirmeye baslama,

— Kusura bakma, goziim pek diinyay1 gérmiiyor, su si-
rada.

— Peki, basla dikte etmeye.

—.Sevgili... Marta : Bu mektubumu alinca ... herhalde
sasiracaksin. Ben c¢ok ... yalnizim, Sana Oyle ihtiyacim var
ki! Konusmak istiyorum seninle, seni ... yakinimda istiyorum,
senin .. bana ... beni avutacak bir seyler sdylemeni istiyo-
rum, Ben burda, hiicremdeyim, kimbilir sen nerelerdesin
simdi? .. neler hissediyorsun, neler diisiiniiyorsun, neler ge-
reksiyorsun su dakikada? .. Sana bu mektubu yazmak zorun-
daymm, yollamasam da, basimiza ne gelecegini kim bilebi-
lir? .. Ama birak hi¢ degilse konusayim seninle .. yoksa icim-
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de .. icimden bir sey kopacak diye korkuyorum .. bir parca-
ctk seninle konugsmazsam. Ah, sahiden yiiz yilize konusabi-
leydik, ne demek istedigimi anlardin...

— «...ne demek istedigimi anlardin...»

— Kusura bakma Molina, mektubu yollamiyacagimi na-
s1l sOyledim ona? Okur musun, kuzum?

— Sana, bu mektubu yazmak zorundayim, yollamasam
da.

— Ekler misin, «<Ama yollayacagim,» diye,

— «Ama yollayacagim.» Sen séyle. «Ah, sahiden yiizyiize
konusabilseydik, ne demek istedigimi anlardin,» demistin.

— ...Clinkil su sirada arkadaslarimin karsisina ¢ikip on.
larla konusmam olas1 degil, bu denli zayif oldugum.izin on-
lardan utanirim... Marta, bana 6yle geliyor ki birazcik daha
yasamak benim hakkim, birileri de ... yaralarmmin iistiine...
biraz ... bal dokmeliler, gibime geliyor...

— Evet... Sen soyle.

— ..0¢im goz goz, bunu da ancak senin gibi birisi anl-
yabilir ... ¢clinkli sen de benim gibi temiz, konforlu bir evde
yetismissin, hayattan tat almayi 6grenmissin, ben de tipki
boyleyim. Bir «Martir» olmaya alisamiyorum, cileden ¢ika-
riyor bu beni. Martir olmak istemiyorum, biitiin olup biten-
lere karismakla biiylik bir hata mi isledim yoksa, diye dii-
siinliyorum su sirada... Bana iskence yaptilar ama ben gene
de hi¢ bir itirafta bulunmadim ... arkadaslarimin sahici isim-
lerini bile bilmiyorum ki, onun i¢in yalmzca kod isimlerini
verdim, bu da polisin hi¢ isine yaramaz. Gel gor ki kendi
icimde sanki baska cins bir iskenceci var ... ki giinlerdir ba-
na rahat dirlik vermiyor ... ¢iinkii sanirim bir tiir adalet is-
temeye basladim da ondan, tanrisal bir giiciin araya girme-
sini istiyorum ... clinkii bu hiicrede kalip sonsuza dek rgliri-
meyi haketmedim ben, ne de, ah, tamam ... tamam ... simdi
actkca anliyorum, Marta ... cok yeni bir hastalik atlattigim
icin korkuyorum da ondan ... icim korku dolu ... su miithisg
6liim korkusu ... her seyin sonu bu mu olacak, bu kokusmus
zaman dilimciligine mi indirgenecek yasam, diye bir korku
ama ben boyle dlmeyi haketmedim, saniyorum. Gonliim, elim

169



her zaman bol oldu, 6mriimde kimseyi sOmiirmedim ... ve
aklm azicik da olsa ermeye basladigy dakikadan bu yana...
insan kardeslerimin sOmiiriilmesine karsi savasim verdim...
biitiin dinleri de her zaman sugladim ¢iinkii tek yaptiklan
sey insanlarin kafasim karistirip herhangi bir esitlik ig¢in sa-
vagmalarim1 engellemek ... ne var ki simdi nedense bir ada-
let 6zlemi duyumsuyorum ig¢imde ... tanrisal adalet. Bir Tanri
olsun istiyorum ... biiyiik harfle liitfen, Molina,

— Tamam, sen soOyle.

— Ne demistim?

— «Bir Tanr1 olsun istiyorum..»

— ...beni goren, bana yardim eli uzatan bir Tanr1 olsun
istiyorum cilink{i giiniin birinde gene c¢ikip sokaklarda dolas-
mak istiyorum, hem de o giiniin gecikmeden gelmesini isti-
yorum ve Olmek istemiyorum. ‘Arada aklimdan geciyor, bir
daha hi¢ kadinla yatamiyacagim diye, dayanamiyorum ... ne
zaman kadin diisiinsem goéziimiin 6niinde ... yalnizca sen can-
laniyorsun, Su dakikada, su dakikadan baslhiyarak, sana yaz-
difim su mektubu bitirmeme dek senin de beni diisiindiigiine
inanabilseydim o6yle bir avuntu olurdu ki bana ... hi¢ unuta
madigim viicudunda ellerini dolastirdigina...

— Dur, cok hizh sOyleme.

— ...ellerini dolastirdigina, bunu benim elim farzettigine
inanabilseydim, nasil... bana nasil derin bir avuntu verirdi
bunun boyle olduguna inanmak ... ¢linkii benligimin bir par-
casl hala seninle birlikte oldugundan seni ben oksuyormusum
gibi olurdu, yalan mi? Nasil viicudunun mis kokusu hila bu.
run deliklerimin i¢inde ... ve parmak uclarimin altinda hep
senin teninin dokusu, sanki bir yolunu bulup ezberlemisim
gibi, anlhyabiliyor musun? Ger¢i anlayip anlamamakla bir
iliskisi yok bunun... bu bir inan¢ sorunu ve arada ben de
senin benliginden bir parcay:1 kendimde sakladigima inam-
yorum ... ve de hi¢ yitirmedigime... Ama kimi zaman da, ha-
yir, bu hiicrede kendimden baska hi¢ bir sey yokmus gibi
geliyor ... yapayalmz...

— Evet... «yapayalmz...» Sonra?

— ..Sanki her sey ardinda hi¢ bir iz birakmadan gelip
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geciyor, birlikte sans eseri yasadigimiz onca mutluluk; se-
nimle gegirdigim o geceler, o giinler, o.salt haz olan sabahlar
simdi hi¢ isime yaramiyor, hatta aleyhime calisiyor ... ¢clinkii
seni delicesine ozlliyorum, yalnizligin iskencesini ¢ekiyorum
ve burnumda yalmizca bu hiicrenin ve kendi kendimin igrenc
kokusu var ... ama yikanamiyorum bile, Oylesine hastayim,
Oyle giizten diistiim ki zaten soguk su herhalde beni zatlirree
falan yapar ... parmak u¢larimla dokundugum sey 6lim kor-
kusunun sogugu aslinda, ta iliklerimde duyuyorum bunu...
hep ayni iirperti. Tnsanin umudunu yitirmesi dyle feci sey
ki, benim basima gelen de iste bu.. Icimdeki iskenceci her-
seyin bittigini, su cektigim azabin yer yiizlinde basimdan ge-
cecek en son yasam parcasi oldugunu soyliiyor bana ... ben
de bunu gercgek bir Hristiyan gibi soyliiyorum, bundan sonra
bizi bekleyen baska bir hayat varmiscasina ... ama bizi bek-
leyen hi¢ bir sey yok, oyle degil mi?

—. S6zinii kesebilir miyim?

— Ne oldu? .

— Bitirdigin zaman hatirlat, sana bir sey sOyliyecegim.

— Ne?

— Sey, yani bir seyler yapabiliriz aslinda...

— Ne? Soylesene kuzum.

— Ciinkii o buz gibi dusun altina girersen saglam gebe-
rirsin, su hasta durumunda.

— ‘Ama ne yapabiliriz? SOyleyeceksen sdylesene, Allahin
cezasl adam!

— Canim, ben yardim ederim, sen de temizlenirsin, di
vecektim. Tencerede biraz su isitiriz, iki havlumuz var, bi.
rini sabunlariz, onlinli kendin silersin, ben de sirtim silive-
ririm, obiir havluyla da sabunlarim aliriz.

— O zaman viicudum bdyle kasinmaz degil mi?

— Oyle ya, hem béliim boliim yaparsak iisiitmezsin, Ilkin
boynumla kulaklarin, sonra koltuk altlarin, sonra kollarin,
gogsiin, sirtin falan.

— Gergekten yardim eder misin bana?

— Elbette.
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— lyi ama ne zaman?

— Istersen hemen simdi, biraz su 1sitayim.

— O zaman uyuyabilirim, degil mi, kasint1 gegince?..

— Misil misil, hi¢ kasinmadan. Su bir kaig dakikada 1simir,

— Ama gaz yagl senin, bosuna harcamis olacaksin.

— Onemli degil, bu arada senin mektubu bitirelim.

— Ver onu bana.

— Ne diye?

— Sorma da ver, Molina.

— Al

— Ne yapacaksin?

— TIste bunu.

— Neden yirtiyorsun mektubunu?

— Artik iistiinde konusmayalim.

— Nasil istersen.

— Caresizlik yiiziinden boyle kendimi kapip koyuvermek
ise yaramaz.

— Amia arada insanin i¢ini bosaltmasinda yarar vardir,
sen kendin sdyledin ya.

— Olabilir ama bana iyi gelmiyor. Baska care yok, disi-
mi sikip dayanacagim.

— Molina, bana ¢ok iyiligin gecti, sahi sdyliiyorum, val-
la. Giiniin birinde sana bu goniil borcumu 6derim elbet, yemin
ediyorum, 6deyecegim ... o suyun hepsi ha?

— Hmm-hmm, en az bu kadar ... sonra kuzum, sen sag-
malamasana, tesekkiir edecek hi¢ bir sey yok,

— Bunca su...

— Molina...

— Hmm?

— Sobanin duvarlara vurdurttugu golgelere bak.

— Hmm, hep seyrederim zaten. Daha once gormedi miy-
din?

— Yok, hi¢ géziime carpmamis.
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— Hmm, zamanin gecmesine yariyor, soba yanarken gol-
geleri seyretmek.

(*) Baski (repression) kavraminin bir ¢esitlemesi olarak Freud
«sublimation» yani yiliceltme kavramini ortaya atar: kisiye sorun
olan libido itkilerinin zihinsel bir islemle bir bosalim yolu bul- -
mas1, Sublimasyon yollarnn arasinda sanat, spor, el isleri, beden-
sel ugraslar gibi, toplum yasacilarinin asir1 gérdigl cinsel eneri
artisinin kullanimina yarayan bilitin etkinlikleri sayabiliriz.
Freud baskiyla yliceltme arasinda temel bir ayrim goézeterek yi
celtmenin uygar bir toplumun siiregitmesi icin sart oldvguna go-
re yararl sayilabilecegini soyler,

«Olime Karsi Yasam»in yazari Norman O. Brown’sa bu tu-
tuma kars1 gikar. Bu kitabinda kendisi, tersine, Freud'un bebe-
lerde bulguladig1 «¢cok cgesitli sapkinlik» durumuna déniilmesin- '
den yani cinsel baskinin timiiyle kaldirilmasindan yanadir.
Freud'un kismi cinsel baskiyr savunurken verdigi nedenlerden
~biri: insanin yikima itkilerini baski altinda tutabilmek gereki-
miydi. Gelgelelim Marcuse gibi Brown da (salgirganlhktan daha
once olusan) libido itkilerinin bir gergeklesme bi¢imi yani do-
yumlanma yolu bulabildikleri slirece yikimci itkilerin yikime:
nitelikle varolmadigim ileri siirerek Freud'un bu savini ¢uri-
turler.

Beri yandan Brown’a yoéneltilen elestiriler de, herhangi bir
kisitlayic1 sinirlama, yani baski tanimayan bir insanhigin, hig¢ bir
zaman kalici bir etkinlik diizeni kurup yiuritemiyecegi savini
icerir. Iste burda Marcuse «art1 baski» kavramini devreye sokar.
Bundan amag: cinsel baskinin, «Biitiin siniflarin insansal gers-
kimlerini saglayan diizenli bir toplumun siirmesi i¢in gerekli ol -
mayip salt egemen sinifin erkini stirdirmek igin yaratilan» bo-
limidiar, Demek ki Marcuse’nin  Freud'dan ileri oldugu esas
nokta sudur: Freud cgagdas toplumun siiregitmesi igin kimi
baskiy1 hosgorir, oysa Marcuse oOnciil seks itkilerimizi hesaba
katan bir evrim yoluyla toplumun degistirilmesini zorunlu gorir.

Iste yeni egilim temsilcilerinin ortodoks Freud'cu psikanali-
ze yonelttikleri suglamanin temeli budur: Freud'cu psikanalistler
(ancak 601 yillarin somuna dogru sarsilan bir dokunmazlikla)
hastalarinin, iginde bulunduklar1 baskici topluma uyum sag-
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layabilmek igin, bu toplumu degistirmek gerekimini kabul edo-
cekleri yerde kisisel savasim vermelerini 6ngérmuslerdir,

«Tek 'Boyutlu Adam~»da Marcuse'nin savina gore, baslangigta
cinsel i¢ glidiniin siibje ve obje olarak hi¢ bir uzamsal ve din-
yasal siirlamasi yoktu, c¢iinku cinsellik, dogas1 yéninden, «gok
ceSitli sapkin»di, Marcuse daha da ileri giderek <«arti baski»ya
ornek olarak bizim tUm ilgimizi jenital birlesim ustiinde top-
lamamiz1 ve bunun yantsira, cinsel yasamda duyusal (koku alma
ve tat duyulanyla ilgiliy baskilarin da ortaya ¢ikmasini gdste-
riyor.

Altman’a gelince o, 6nceden sb6zii gegen kitabinda Marcu-
se'nin savlarini olumlu karsiladiktan sonra, o6zglurlesme he-
definin yalnizca kisitlamalar:1 kaldirmnakla yetinm'émesi, istekleri
gergeklestirmenin pratik ¢arelerini de saglamas: gerektigini ek-
ler. Bunun yani sira sunu da belirtir ki O6zellikle aile yapilas-
masinda ve cinsellikte normal ve i¢glidisel sayageldigimiz nice
seyin aslinda sonradan 6grenilme oldugunu daha yeni yeni ay-
rimlamaktayiz, demek ki dogal sayageldigimiz bir ¢ok 6gretiler-
" den, bu arada cinsellik disindaki saldirganlik ve rekabetten siy-
rilmamiz gerekmektedir. Ayni dogrultuda Kate Millett, kadin 6z-
gurliglt akiminin kuramcisy, «Cinsel Politika» adindaki ki-
tabinda sunu der: cinsel devrimin amac: ikiyuzlilikten uzak bir
ozgurlik olmahdir, geleneksel cinsel iliskilerin' ekonomik teme-
linde yatan somurucilikle (yani geleneksel anlamdaki evlen-
meyle) lekelenmemis bir 6zglrlik,

Marcuse yalnizca libidonun ozgurlige kavusmasini savun-
makla kalmaz, libidonun dénisime ugramasini da gerekli go-
rir: baska bir deyimle, insanin jenital odaklanmayla sinirlanmis
bir cinsellikten siynlarak tim Kkisiligin erotiklesmesini 6ngoéren
bir cinsellige ulasmasi. Boylece Marcuse bir libido patlamasin-
dan ¢ok libido yayilmasindan s6z etmektedir, insan ugrasinui
baska alanlarini da (6rnegin 6zel ve toplumsal) kapsiyabilecek
bir yayilma. Marcuse buna ek olarak bedenin salt bir zevk ara-
c1 olarak kullanilmasina hiikiimetler dﬁieyindeki ahlak anlayi-
sinin butin agirhgiyla karsi ¢iktiginmi ¢linkd bu tir davrans-
larin tabu sayildigini, ancak fahiselerle sapiklarda olagan go6-
ruldigini de belirtiyor.

«Seks ve Kiltir» yazart J, C. Unwin'se bu goriisten ayrili-
yor. Seksen <«uygarlasmamis» toplumun evlenme geleneklerini
inceledikten sonra Unwvin cinsel 6zgurligin toplumsal kokus-
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maya yol actig1 konusundaki ¢ok yaygin inanca katiliyor, Orto-
doks psikanaliz de bireyin, nezrozunu yenebildigi takdirde, cin-
sel kisitlamalar sayesinde seks enerijilerini topluma yararli amacg-
lar ic¢in yonlendirebilecegi goriisindedir. Unwin son derece ince
ve ayrintil incelemeleri sonucunda su kaniya ulagmistir ki dii-
zenli bir toplumun ilk temellerinin atilmasi ve bu toplumun
sonradan geliserek cevresine yayilmasi (yani bilitin glrblz top-
lumlarin tarihsel niteligi) ancak cinsel baskinin kuruldugu an-
dan basgliyarak gerceklesir, Cinsel iliskilerde ozgurligin (ister
evlilik o6ncesi, ister evlilik disy, ister escinsel) hos goruldugi top-
lurnlarsa hemen hemen hayvansal bir gelismemislik diizeyinde
kalirlar. Ne var ki Unwin ayni zamanda kati bicimde baskic:
ve tek esli olan toplumlarin da uzun siire ayakta kalamadikla-
rini, kaldiklar1 kadarimi de kadinin maddi ve manevi ezilme-
siyle sagladiklarini belirtir, Boylece Unwin, cinsel gerekimleria
kiigimsenmesinin yarattig1 istirapla karsi ucta cinsel baskisiz-
hgin dogurdugu toplumsal kangasa arasinda akla yakin bir orta
yol bulunmas1 gerektigini savunur. Boylelikle belki bu 6nemli
soruna yani Marcuse'nin anlattig1 «arti baski»nin giderilmesi so-
rununa bir ¢dézim getirilebilecektir.

Boliim 10

— Gilinaydin...

— Giinaydin!

— Saat kag?

— Onu on gegiyor. Biliyor musun, anacim, zavalli tathm,
Fep on on, kirmiza don, der.

— Bu kadar gelg olduguna inanamyorum.

— Hmm, kahveyi getirdiklerinde sen oObiir yammna don-
diin, uyanmadm bile.

— Annene iliskin ne diyordun?

— Hic¢ bir sey, Valentin sen hild uykudasin. Nihayet bir
glizel dinlenebildin mi?

— Evet, ¢ok daha iyiyim.

— Bag donmesi yok ha?



— Yok... Kiititkk gibi de uyumusum. Boyle dogrulup otur-
dugum zaman bile, valla inan, hi¢ bagim dénmiiyor.

— Cok giizel!... '‘Biraz da ayaga kalksan, bakalim nasil
oluyor.

— Yok, sonra giilersin.

— Neye?

— (GoOze carpan bir seye.

— Neymis goziime ¢arpacak olan?

— Biitiin saglhikli erkeklerde olan bir gey, ozellikle sa-
bahleyin, ilk uyandiginda ... giicii kuvveti az buguk yerin-
deyse yani...

— Haa, su durum. Anlasildi, gercekten saglik belirtisi bu.

— O zaman basimi ¢evir, tamam mi? Utandiriyorsun
beni.

— Peki, gozlerimi yumarim.

— Allah senin o giizel yemeklerinden razi olsun, yoksa
hig¢ iyilesecegim yoktu.

— Nasil? Basinda hi¢ dénme var mi?

— Hayir ... zerrece yok. Bacaklarim azicik sagiliyor ama
basimda hi¢ dénme yok.

— Cok iyi...

— Artik bakabilirsin. Ben biraz yatiyorum.

— Biraz su 1sitayim da izay yapalim.

— Yok, getirdikleri kahveyi 1sit, yeter.

— Saka yapiyorsun herhalde, helaya gittigimde gétiiriip
.doktiim. Iyilesmek istiyorsan adam gibi yeyip icmelisin.

— Yok, dinle beni. Senin ¢ayini maymn, her seyini kul-
lanip bitiremem ya her dakika. Izin vermiyorum artik buna,
iyilestim.

— Sen sus, bakayim.

— Yok, ciddi séyliiyorum.

— Ciddiligin senin olsun. Annem gene yiyecek getirmeye
baslad1 ya, demek ki ortada sorun yok.

— Ama i¢im rahat etmiyor.

- — Almasimi da 6grenmen gerek, dyle degil mi? Hem za-
ten boylesine caprasik olmaya ne gerek var?

— Peki dyleyse.
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— Tstersen ben ¢ay: yaparken sen helaya git. Ama gar-
diyam cagirip kapiyr actirana kadar yataktan ¢ikma. O za-
man iisiimezsin. ’

— Sagol.

— Déndiigiin zaman da istersen zombilerin gerisini an-
latirim. Ne oldu diye meraktan catliyor musun?

— Evet ama biraz da okuma yapmaya calissam iyi ola-
cak artik iyilestim ya, bakalim gene eski carki dondiirebi-
lecek miyim?

— Oyle mi diyorsun? Kendini biraz zora sokmak olmaz
m1 bu?

— Bakalim...

— Ne fanatik be!

— Ne bdyle i¢ini ¢ekip duruyorsun?

— Bosuna Molina, sayfa goéziimiin oniinde dalgalaniyor.

— Dedim ben sana.

— Gene de denemekten zarar gelmez.

— Basin doniiyor mu?

— Yok, yalnizca okudugum zaman, gozlerimi ayarhya-
miyorum.

— Biliyorum 6yle oldugunu. Ogle yemeginden sonra bi-
yilmasindandir, kahvaltida caydan bagka bir sey almadin,
jambonla ekmege elini bile siirmedin.

— Oyle mi dersin?

— Bilemiyorum dyle oldugunu. Ogle yemeginden sonra bi-
raz da uyku kestir, bak o zaman nasil ¢alisabileceksin.

— Ustiimde dyle bir tembellik var ki, inanmazsin. Teim-
den hep yatakta yatmak geliyor.

— Ama dogru degil. Biraz yiiriiyerek, hi¢ degilse otura-
rak gilc kazanmaya calrgmali, diyorlar, ¢iinkii yatakta yat-
mak insanm1 zamanla zayif diisiiriir.

— Film ne oldu? Biraz insaf et bana...

— Biliyor musun ne yapacagim? Patatesleri kaynamaya
koyacagim ciinkii pismeleri yil alir.

— Ne yapiyorsun?

— Biraz jambonumuz var, zeytin yagi kutusunu da aca-
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nm, lstiine birazcik yag gezdirilmig patatesle jambon yeriz,
bundan daha midevi bir sey olamaz,

— Filmde o zenci kahya kadin bizim kiza zombi kadim
anlatiyordu, yasayan 9li kadin,

— Iyice sard1 seni degil mi? Itiraf et.

— Eglenceli.

— Cart. Numara yapmasana. Eglenceli ne demek, saha-
ne bir film. Dogruyu sdyle.

— Hadisene, ne bekliyoruz?

— Peki, peki, yalmz biraz bekle... Bu meret yanmiyor..
hah, oldu. Simdi, nerde kalmistik? Tamam, kahya kadin kiz1
eve gotiiriirken ona herseyi anlatmaya girisiyor, Efendim,
meger kizin kocasi ilk karisiyla mutluymus mutlu olmasina
da bir yandan da i¢i igini yermis c¢iinkii iginde sakladig1 feci
bir giz varmis, ¢iinkii ¢ocuklugunda ¢ok tiiyler iirpertici bir
cinayete tamk olmus. Soyle ki bu ¢ocugun babasi kimsenin
goziinliin yasina bakmayan bir tipmis, ama gercek bir ca-
navar, adaya zengin olmaya gelmis, irgatlarina hayvan mua-
melesi yapmakla girismis ise. Gelgelelim c¢iftlikteki irgatlar
bas kaldirmaya kalkismislar, Baba da o yérenin biiyiiciisiiyle
is birligine girismis. Biiyiicli torenlerini, vudu ayinlerini fa-
lan hep o en uzak ciftlikte diizenlermis, iste bir gece isyanci
wgatlarin elebaglarimi bir araya cagirir, soziim ona onlari
kutsayacaktir. Gergekteyse bir tuzaktir bu, irgatgiklar top-
lantiya giderler ve oracikta hep birden haklanirlar, biiyii-
clinliin kendi eliyle yaptig1 zehire bulanmis oklarla! Cesetleri
oradan ormana tasiyip saklamislar, bir kaig saat sonra da
cesetler gozlerini acip yasayan oliilye doniigsmiisler. Biiyiicii
ayaga kalkmalarim buyurmus onlara, cesetler teker teker
baglamiglar ayaga kalkmaya, gozler alabildigine firlak hem
de devrilmis, aklar1 belermis, biiyilicii onlara buyruk veri-
yor, ellerine birer keser alsinlar, sira olsunlar, muz bahge-
lerine yiiriisiinler diye, Oraya varinca da calismaya basglasin-
lar diye buyruk veriyor, gece sabahlara kadar muz deste-
lerini kestiriyor. Cocugun babas1 olacak canavar da zevkten
dort kose oluyor bu durum karsisinda, kargidan oriilme piaj
kabini gibi ufak ufak kuliibeler yaptiriyor ki zombicikler giin.
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diizleri girip saklansinlar diye, bir siiriisii bir arada, yerde,
¢coplilk y121m1 misali, gelgelelim her gece bir buyrukla bu
zombileri muz kesme isine kosarlarmis, ¢ocugun babas1 da
o sonsuz servetini iste bu yoldan yapmis. Cocuk da biitiin
bunlarin tamg1 olmug ama yas1 daha ¢ok kii¢iikmiis o sira-
lar. Gel zaman git zaman biiylimiis, Amerika Birlesik Dev-
letlelinde okurken tanistigl uzun boylu, sarisin bir okul ar-
kadasiyla evlenmis, alip adaya getirmis onu, nasil ki bir
kac y1l sonra evlenecegi esmer kiz1 ... bu filmin kahramani-
m da ahp adaya getirecektir. Her neyse, cocukla ilk karisi
baslangicta mutlu olurlar, derken babas1 6liince gocuk bi-
ylclinlin isine son vermeyi kararlastirir, malikaneye igagirir
onu. Bu arada kendisi de zombilerin bulundugu o en uzak
ciftlige yollamir, zombi kuliibelerini kusatir, kapilarina ka-
ziklar cakip iistlerine benzin dokerek atese verir, igcerdeki
zombicikleri yakip komiire c¢evirir ki o zavallh kara derili
yasayan Oliilerin 1stirabina son vermenin tek yolu da budur.
Biitiin bunlar oladursun biiyiicli malikaneye ulasmis, c¢ocu-
gu beklemektedir, cocugun karis1 da oradadir, derken bii-
yiucli olup biten haber alir, ormandaki tamtamlar yo-
luyla, telgraf sistemi gibidir ya tamtamlar. Iste o zaman
biiyiicli, kadina géz dag1 vermeye kalkisiyor, doniis yolunda
kocay1 pusuya diisiirlip 6ldlirecegini soéyliiyor. O uzun boylu
sarisin, da, zavallicum, caresizlikten cilgina donerek herife
diyor ki her seyim — param pulum, miicevherlerim — se-
nin olsun, yeter ki kocama ilisme, diyor. O zaman biiyiicii
de diyor ki, peki kocanmin canimi bagislamaya razi gelebi-
lirim ama bir kosulla, diyor, gozleri de onu soyarcasma vii-
cudunda dolasiyor, tepeden tirnaga, diyor ki beni ele ver-
meye kalkisirsan bu hanceri kocana saplarim, diyor. Iste
tam bu sirada da koca doniip gelmez mi? Acik duran pen-
cereden gorlir onlari, karis1 yar:1 soyunmus durumda, sonra
kadin ona, ben seni birakip bu biiyiiciiyle kaciyorum, der,
oncagiz da o6fkesinden cinnet getirir, haniieri goriir, tam bir
delilik aninda karisinin bagrina saplar. O zaman biiyiicii, olup
biteni kimsecikler gormedi der, karinin katili olduguna tek
tanik benim der, kisacas1 ¢ocuk onun o vudularim falan yap-
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masina goz yumarsa o da polise yalan sdyleyecektir, kocay-
la biriikte eve dondiiklerinde birini kadin1 6ldiiriirken yaka-
lad:iklarini ileri siirecektir, evi soymak i¢in, ormandan c¢ikip
gelmis hirsizin biri... Iste iyi yiirekli yash kahya kadin kiz-
cagiza bunlar1 anlatir, kiz simdi temelli dehset i¢inde kal-
mistir ama hi¢ degilse o eski evdeki zombilerin, demek iste-
digim o dev ciisseli zenciyle o tiiyler iirpertici sarigimin eline
diismekten canini kurtardiya. Giindiz nébetindeki hemgire-
ler, soz dinleyerek yemek yewyip uyuyan uslu hastalarla gii-
lisiip sakalasworlar ama hastalar iyilesince c¢ikip gider, bir
daha gelmezler

— bir kopek korteksi, at korteksi, maymun, primat kor-
teksi, kiliseye gidecegi yerde sinemada takilan bir kenar
mahalle kizi Iste ilk karinin zombiye doniismesi de boyle
olmus.

— Aynen, Simdi beni ta iliklerime kadar dirperten bd-
lime geliyoruz. Efendim, iyi yiirekli kahya kadinla kiz ma-
likaneye doniiyorlar sonunda, simdilik sag salim ama.,

— Ya bhiiylicii? O neye benziyor? Hi¢ anlatmadin.

— Ha, sana sOylemeyi unuttum ama biiyiiciiyii hi¢ dog-
rudan gostermiyorlar, kahya kadin kiza biitiin bu olup bi-
tenleri anlatirken bir duman helezonu gériiyoruz, bu da geg-
mise dondiigiimiizii simgeliyor, gerci anlattig1 hersey gozii-
miiziin Oniinde gegiyor ama arkada onun sesini duyuyoruz,
kalin bir ses, gene de ¢ok tatl, ¢ok titresimli.

— Ya kahya kadin, o nerden biliyor biitiin bunlar?

— Iste bizim kiz da aynen bu soruyu soruyor: iyi ama
sen nerden biliyorsun bunu, Memi? Kahya kadin da, bas:
Oniinde, itiraf ediyor: biiyiicii onun kocasiymis.

— Saygideger celladin korteksi, fabrikadaki isci kizla-
rin kelleleri uguyor, zombi kelleleri, saygideger celladin o za-
valli kenar mahalle kizimin masum kortekscigine dikilen il-
gisiz bakiglar:, kent disindan bir ibnenin korteksine Bir sey
anlatacaktin hani, seni ¢ok etkileyen bir yeri mi neydi?

— Evet, kizla kahya kadin malikaneye dondiikten sonra
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film de obiir eve doniiyor, su eski, terkedilmig olana. Kapida
nobetci gibi dikilen kara adam, derken ormandaki agaclarin
arasindan siiziilen bir golge, kapida dylece duran zombi he-
rifin yamina kadar sokuluyor. Zombi de yana c¢ekilip goélge-
nin iceri sizmasina izin veriyor. Iste bu golge, her kimse,
eve girip ilerliyor, o zavall1 sarisinin yatmakta oldugu oda-
ya giriyor. Zavallicim yatakta dylece yatmakta, kipirdamak
yeteneginden yoksun, gozleri faltasi gibi actk gene de hig
bir seye bakmuyor, ha, derken beyaz bir el, ama kocaninki
degil ¢iinkii hig titremiyor, bu beyaz el kadini soymaya bas-
Jar. Zavalli 6lii kadinctk da Oylece yatar durur orda, ne
kendini savunacak vetenegi var ne de hi¢ bir sey hastaba-
kicilarin en genci en giizeli, o koskoca kogusta gen¢ has-
teyla yapayalmz, hasta tuiup iistine cullamrsa zavallr staj-
yer diinyada kurtulamaz onun elinden )

— Anlatsana. kent disindan gelme hétordfcigin zavallr
ucurulan kafasi, yapiabilecek bir gsey yok artik, kafayr ye-
riden gévdeye yapistirmak olanaksiz, 6ldigi zaman tek ya-
pacagin sey kafadaki gozleri kapamak, o daracik aln oksa-
mak, opmek bu alm, o zavalls kenar mahalle kizimin beynini
iceren o daracik alni, ya onun giyotinle idam edilmesini kim
buyurdu? ve saygideger cellat mnerden c¢iktigr belirsiz bir
buyruga boyun egiyor

— Kiz malikaneye dondiigiinde bakiyor kocasi da gelmis
ve korkung derecede tepesi atmig, Kiz1 ilk gordiigiinde koca
onu sag salim gordiigiine dyle seviniyor ki kosup kucakliyor
ama sonra Ofkesi geri geliyor, karsinin kendisinden izinsiz
disar1 cikmasini bir siki1 yasakliyor, Boylece yemege oturu-
yorlar. Masada hi¢ alkol yok, dogallikla, bir damla sarap
bile yok. Cocugun miithis diken iistiinde oldugunu goérebi-
liyoruz, degilmis gibi davrandigini1 da. Kiz ona hasat kal-
dirma islerinin nasil oldugunu sorunca, yolunda, diye yamt-
lar, sonra kendini tutamayip patlar, pecetesini yere attigi
gibi bir afir tafirla masadan kalkip calisma odasina gider,
hani o kii¢iik dolap burda ya, adam kapiy: kilitler ve baslar
manyaklar gibi zikkimlanmaya. Kiza gelince, gidip yatmaz-
dan once kocasina seslenir, kap1 altindan vuran 15181 gore-
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bilmektedir ¢iinkii, gelgelelim o, rahat birak beni, diye ho-
murdanir. Kiz yatak odasina kosar, sirtindakileri cikarir,
gecelik giyer, yok, bornuz, sicak dylesine dayanilmaz ki dug
yapmak istiyor, dusa giriyor ama biitiin kapilar1 acik b1
rakmig oldugunun farkinda bile degil, bir de bakiyoruz, evin
icinde bir yerde bir erkegin agir basan ayak sesleri duyu-
luyor. Kiz, sirilsiklam kosup odasina doniiyor kapisim ka-
pamak igin, sonra esikte donup kaliyor ciinkii disarda bi-
rinin bagka bir kapmn Kkilidini ag¢tigim duymustur, bu birisi
kocanin kapandigl odaya girmektedir. Kiz kapiy1 kapayip
siirmeleri, biitiin pencereleri kilitler. Sonunda her nasilsa
uykuya dalar ama ertesi sabah uyandiginda kocasinin ye-
rinde yeller esmektedir. Kiz cilgin bir telasla yataktan fir-
lar, hizmetcilerden birine kocasinin nereye gittigini sorar,
hizmetg¢i de onu kimseye bir gey soylemeden evden ¢iktigini,
o en uzaktaki c¢iftlik yoniinde gittigini sdyler. Kiz da biiyi-
ciinin oralarda bir yerde oturdugunu amimsar. Vekilharci
cagirarak yardim dileginde bulunur, gilivenebilecegi tek in-
san oymus gibi gelmektedir ¢linkii. Vekilhar¢ da nasil son
umudunun onun adaya gelisi oldugunu, ¢iinkii efendisinin en
sonunda mutlu olacagini umdugunu sdyler ama artik bu umut
da sonmiistiir, Kiz adada her hangi bir doktorun kocasini go-
riip gormedigini sorar, vekilhar¢ da evet der, gelgelelim
efendi hi¢ birinin soziinii tutmazmis, simdi de artik elde tek
bir secenek kalmis, Bunu sdylerken vekilhar¢ kizin gozle-
rinin tam icine bakiyor. O da onun adadaki biiyiiciiyii gidip
goérmeyi dokundurdugunu anliyor, asla, diye yanithiyor. Ne
var ki vekilharcin diisiincesine gore bdyle bir durumda ya-
pilmasi gereken sey kocanin zihninin derinlerine bir fikir
agillayarak onun iradesini pekistirmektir, hepsi bu, zaten
kendisi de bunu Onermisse son igare oldugu icindir, karar
elbet ki hanimefendinindir. Vekilhar¢ beyefendinin bu sa-
bah evden g¢ikarken ona gene hakaret ettigini, artik bu gibi
davraniglar1 sineye ¢ekmeye hi¢ niyeti olmadigim da ekler
cinkii beyefendi katiksiz bir canavardan baska bir sey de-
gildir, hanimefendi de onu hemencecik birakip gitmeli, daha
sahici bir erkek aramalidir, kendine layik olabilecek biri. Kiz-
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cagz simdi vekilharcin tutumundan pirelenmistir ¢iinkii he-
rif gozlerini onun gozlerinin ta i¢ine dikmistir. Kafasi iyiden
iyiye karisan kiz kocasinmin basina bir sey gelmis olmasindan
korkmaya baslar, ya bana ihtiyaci1 varsa, diye onu aramaya-
cikar. Ama ihtiyar kahya onunla gelmeye diinyada yanas-
maz, ¢ok tehlikeli oldugunu sdyler, Ozellikle onun igin clinkii
o beyaz bir kadindir. Bu yiizden kizin vekilharca bagvurmak-
tan bagka caresi kalmaz, gerci adam biraz dnce pek bir
sapitik konusmustu ya, olsun. Vekilhar¢ onunla gelmeye raz
oluyor, arabaya en hizl1 atlar1 kosuyor, ciftesini dolduruyor
ve yola diiziiliiyorlar. Bahcede cicek toplamakta olan iyi
yirekli kahya kadin onlarin gidisini goriince tepeden tir-
naga Urperiyor sonra bir ¢iglik kopariyor, hem de deliler
gibi bagiriyor ki kiz duysun da gitmesin diye ama kiz hig¢
bir sey duymuyor c¢linkii okyanusun dalgalar: kulaklarn sa
gir edici gok giimbiirtiileri gibi kiyiya vurmaktadir. Kiz
vekilharca arabayr bu kadar hizli slirmesin diye yalvarir,
atlar basi bos kosar gibidirler ama vekilhar¢ orali bile ol-
maz. Tek yamt1 kiza, kocanin ne sefil bir alcak oldugunu
simdi goreceksin, diye bagirmaktir, Aralarinda bundan son-
ra tek sOz gecmez, yolun her dénemecinde kizcagiz 6liip Oliip
dirilmektedir w@iinkii kimi zaman araba donemecleri tek te-
kerlekle almaktadir sanki, atlarin vekilharca boyun egme-
sinde de insanin izini lirperten bir seyler vardir. Bir siire
sonra tropik ormanmin gébeginde bir yere varirlar, vekilharg
bir dakika i¢in su karsiki kuliibeye gidip birine bir sey soy-
lemesi gerektigini séyleyerek arabadan iner, Zaman gecer,
ne gelen vardir ne giden. Kizcagiz tek basina otura otura
korkmaya baslar, daha da katiisii davullar calinmaya bas-
lar, hem de sesleri miithis yakindan gelir gibidir. Kiz ara-
badan iner, vekilharcin bir saldiriya falan ugramis olma-
sindan korkarak kuliibeye gider. Seslenirse de karsilik ve-
ren citkmaz. Kuliibeye varinca bombos oldugunu goriir, yil-
lardir kimsenin ugramadig1 bir yerdir burasi ¢linkii orman
bitkileri her yeri kaplamistir. Derken kiz sarki sesleri du-
var, vudu ilahileri, ne var ki kizcagiz su sirada tek basina
kalmaktan daha ¢ok korktugu ic¢in seslerin geldigi yere dog-
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ru yliriimeye basglar. Neyse geri kalanim bir dahaki sefere
anlatinm.

— Sa¢malama.

— Ne demek yani? Karmim aciktiysa ne yapayim? Bu-
radan verdikleri geylerle yeniden zehirlenmeyi istemiyor-
san birinin kalkip yemek yapmasi gerekiyor... Hem zaten
patatesler de olmug gibi.

— ‘Ama az hir sey kaldiysa simdi bitirelim,

— Yok,daha adamakill var.

— Giinaydin...

— Nasilsin? Iyi uyudun mu?

— Mmm, inanilmaz bir sey.

— Gene de ¢ok fazla ckuma yaptin, Mum benim oldu-
guna gore ne zaman sondiiriilecegine bir dahaki sefere ben
karar verecegim.

— Gene okuyabildigime inanamyorum da ondan,

— Evet, anhyorum, giindiiziin 6gleden sonra falan oku-
mana bir diyecegim yok, okuyabilmem sevindiriciydi ... ama
Ogleden sonra. Oysa gece 1siklar sondiikten sonra senin ilk
isin hemen asiriya kagip su minicik mumun 15181nda iki saat
kitap okumak oluyor.

— Tamam, ama ben artik biliytidiim, anladin mi1? Birak
da kendi islerime kendim bakayim,

— Ama geceleyin zombilere devam edebilirdik, yalan m?
Sen de sevdin o filmi, sevmedim, diyemezsin.

— Saat kag¢?

— Sekizi ceyrek geciyor.

— Nasil olur? Gardiyan gelmedi mi daha?

— Geldi, kahve getirdi ama sen uyanmadin. Kiitiik gibi
yatmis uyuyordun.

— Olacak sey degil ... amma uyku ha .. peki ya kahve
bardaklar: nerde? .. Hey, sen benimle dalga m1 geciyorsun
ne? Bardaklar diin aksam biraktigin yerde duruyor ya!

— Tamam, yalan séyledim sana, ne olmus yani? Gardi-
yan artik sabahlari bize kahve getirmese iyi olur, diye dii-
siindiim, ona da sdyledim bunu,
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— Bana bak, sen kendin ne istedigine karar verebilirsin
ama ben kahvemi istiyorum, sidik suyu da olsa,

— Hig¢ kafan islemiyor, degil mi? Ne zaman buranin ye-
meginden yesen hastalanmiyorsun, oysa bu tiirlii yaparsak icin
rahat olur c¢linkii benim kumanyam oldugu siirece senin de
kumanyan var sayilir. Hem zaten bugilin avukatim gelecek
nasisa, herhalde annem de her zamanki gibi ona takilir ge-
lir, yani bize gene bir paket geliyor demektir.

— Acik sdyleyim, dostum, kimsenin benim hayatimi yo-
netmesine gelemem ben.

— Avukatimin bugiin soyleyecekleri ¢cok 6nemli olabilir.
Ne yalan sdyleyim, temyizlere falan pek giivenim yok benim,
ama avukatin dedigi gibi torpili varsa bir is ¢ikabilir.

— 1Insallah diyelim.

— Eh, ben ¢rkarsam kimbilir senin yanina nasil bir hiicre
arkadasi diisecek.

— Molina, sen kahvalt1 ettin mi?

— Hayir, uyurken seni rahatsiz etmek istemedim.

— Opyleyse ikimiz izin de su kaynatayim.

— Olmaz! Sen kipirdama, daha ancak iyilige dondiin. Ben
yaparim. Su zaten 1siniyor.

— Yalmz bugiinden sonra bunlarin hepsi yasak. Ne ya-
piyorsun?

— Siirpriz. Ne okudun diin gece?

— Hig. Politik seyler.

— Aman, ne de ¢enesi diisiik seysin...

— ‘Avukat ne zaman geliyor?

— Onbirde dedi.. Simdi .. senden saklamakta oldugumuz..
su kiiciik, gizli paketi aciyoruz .. gergekten agzimiza layrk
bir sey .. cayimizla yemek igin ... kakaolu pasta!

— Tesekkiirler, ben istemiyorum.

— [stemiyorsun ha ... evet, ben bu laf1 ¢ok duydum... Bak,
su kaynamaya basladi, sen ¢ik da bir an Once igel, su han-
diyse hazir!

— Bana direktif vermeye kalkisma...

— Aman canim,azicik simartamaz miyim seni?..

— Kes be!.. Bok canma olsun!!!
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— Delirdin mi sen? .. Neyin var boyle?

—.Kapa ¢eneni!!!

— Ama kakaolu pastamiz...

— Bak ne yaptin...

— Sobamiz yanmazsa isimiz bitiktir. Bu tabak da...

— Cay da...

— QOziir dilerim.

— Tépem att1, gercekten iizgiliniim.

— Sobaya bir sey olmadi ama gaz sisesi devrildi.

— Molina, kuzum benim su lanet huysuzlugumu bagisla..

— Siseye biraz daha gaz koyabilir miyim?

— Peki.

— Sen de beni bagisla, ciddi s6yliiyorum, ne olur.

— Bagislanacak bir sey yok.

— Var igte. Biitiin hastaligim boyunca .. sen olmasan isin
sonu nereye varirdi, tanri bilir!

— Bana tesekkiir bori¢lu degilsin, hi¢ bir sey igin.

— Borg¢luyum hem de pek ¢ok.

— Bos ver, sorun degil.

— Pekala sorun iste, besbelli, kendi kendimden utani-
yorum.

— Alcagin biriyim ben.

— Molina bak, gardiyan ¢agiriyorum, disardayken siira-
hiye de su doldururum ¢linkii bosalmali olmus. Yiiziime bak,
ne olur. Kaldir gu kafamn.

— Bak, su almaya gidiyorum. Bagisladin m1?
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— Molina, ne olur kuzum,

— ...

(*) Sosyolog J. L. Simmons'un alinti yaptig1 bir arastirmada su
erergek anlagilmigtir _ki insanlar escinselleri alkoliklerden, yo'a
gelmez kumarbazlardan, sabikalilardan, timarhaneye girip ¢iis-
mis akil hastalarindan daha siddetle dislamaktadirlar,

«Insan, Ahlak ve Toplum» yapitinda J. C. Flaugel'in ileri siir-
digline bakilirsa kiglkliklerinde sert bir baba ya da anneyle
ozdesen kisiler '‘buyudikge tutucu davalar1 savunacak ve oto-
riter rejimlere karsi buytk ilgi ve hayranhk duyacaklardir, Li-
der ne denli otoriter olursa bu kisilerde o denli giiven uyandi-
racaktir. Bu kisiler gelenekleri ugruna ve simif ayrimlari igin
savastiklarlt zaman da ¢ok atesli ve sadik birer nefer olacaklar-
dir, Sik: disiplinli egitim ve din kurumlarini savunacak ve ayni
zamanda her tirli cinsel anormalligi siddetle suglayacaklardr,
Beri yandan kugukliuklerinde, ister biling disy, ister duygusal, is-
ter mantiksal yoldan ana baba buyurganligina direnebilenler
radikal davalar1 tutacak, sinif ayrimini hos goérmeyecek, olagan
dis1 egilim gosterenlere, 6rmegin escinsellere karsiysa anlayisla
davranacaklardir.

Freud’a gelince o, «Amerikal1 bir Anneye Mektup»unda sun-
larn sOylemektedir: escinsellik bir avantaj olmamakla birlikte
bir utang¢ nedencesi de olmamaldir ¢inki koétd bir aliskanlhik ya
da yuz karasi degil de cinsel gelisinede ortaya ¢ikmis bir durak-
lamanin yarattig1 bir davranistir, Kisacasi Freud, ¢ocukta var
olan ve bisekstiel Ogeleri igeren «gok cgesitli sapkin» déneminin
sosyokultirel baskilar yoluyla asilmasini bir olgunluk belirtisi
saymaktadir.

Cagdas psikanaliz ekollerinden bir ¢ogu bu mantig1 benim-
semezler. Tersine, bunlar kisiligin ko6t islemesini, 6zellikle sal-
dirganligin azismasini «Cok g¢esitli sapkin-ligin bastirilmasina
baglarlar, Escinselligin kendine gelince, Marcuse escinselin top-
lumsal islevini, elestirici disinirinkine benzetir, ¢linki escin-
selin salt varligi toplumun baskici elementlerini sirekli kafaya
kakan bir olgudur.

Batida «gok g¢esitli sapkinhigin» bastirilisina iliskin olarak
Dennis Altman yukarda s6zii gegen kitabinda bu baskinin bas-
lica katmanlarinin 1) erotik 6genin kesinlikle sektliel olmayan
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tim insansal etkinliklerden diglanmasi 2) bitiin insanlarin ya-
radilistan biseksliel oluslarimin yadsinmasi oldugunu ileri siiren.
Toplum, hi¢ durup disinmeksizin, «<Heterokseksuellik, esittir cinsel
normallik», diye kestirip atmaktadir. Altman’a gore bisekslielligi
baskil altina alinmasi, «~erkeksi» ve «kadinsi» gibi saygin gorii-
nimla. tarihsel ve kiltliirel kavramlarin zorla zihinlere yerles-
mesi yoluyla gergeklesir, bu da bizim biling dis1 itkilerimizi bo-
gar, bilincimizde kendini tek uygun davranis bi¢imi olarak mas-
keler, bir yandan da c¢aglar boyunca erkegin egemenligini sur-
dirmeyi basarir, Kisacasi bunlar cocuklukta 6Ogrenilen acikca
belirlenmis cinsel rollerdir, Altman daha da ileri giderek, kiside
kadin ya da erkek olma duyusunun, karsiti yoluyla olustuguna
sOyler: erkekler erkekliklerinin kadinlar1 fethetme yetenegine
baglh olduguna inanirlar, kadinlar da kadinhk doyumuna ancak
bir erkekle birlesme yoluyla ulasabileceklerine inanirlar, Alt-
man ve tim Marcuse ekolli, erkeklere 6rnek olarak 6zendirilen
«glgli adams» kalibina bu ylzden karsittirlar c¢inkia bu kalip
erkekligin siddet yoluyla kanitlanmasini perde ardindan onay-
lar, siddet sendromunun yer yuzinden eksilmemesinin agikla-
mas1 da budur. Altman son olarak biseksiiel bireyin ¢agdas top-
lumda herhangi bir kimlikten yoksun olmasinin, iki yandan da
baski altinda tutulmasinin altin1 gizer, bunun nedeni bisekstiel-
ligin burjuva yasantisindaki ayrimci heteroseksiieller kadar ay-
rimcit homoseksiiellere de korkutucu gelmesidir, bu da actkga
biseksiiel olanlarin sayisinin azhigini acgiklamaya yarar. Simf-
sal ve cinsel Ozgirliklerin arasindaki, bir kag yi o6ncesine ka-
dar yalnizca potansiyel olarak kalan kosutluga gelince: Altman,
Lenin'in USSR'da cinsel 6zgirlik konusuyla yakindan ilgilen-
mesine, 6rnegin escinsellige karsit bir takim yasalari1 geri gevir-
mesine karsin bu yasalarin 1934'de Stalin tarafindan benimsen-
digini ve bunun sonucu olarak da escinselligin, bir tiir burjuva
kokusmuslugu sifatiyla diinyanin bir takim Komiunist partile-
rince dislandigini anlatir.

Theodore Roszak ise, «Bir Karsi Kiltiirin Olusmasi» adin-
daki calismasinda cinsel 6zgirlesme akimini baska agidan ele
aliyor. Ozgiirlik kazanmaya en ¢ok ve de biiyiik bir siddetle ge-
rekimi. olan kadinin, her erkegin kendi ruhsal benliginin zinda-
ninda kilitli tuttugu «kadin» tipi oldugunu séyliyor. Bundan son-
ra ortadan kaldirilmasi gereken baskinin ancak ve ancak bu cl-
dugunu vurguluyor. Ayni seyin her kadinin iginde gémiili duran
«erkek» icin de gecgerli oldugunu ekliyor, Yukarda tanmimladig
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o6zglrlesme gergeklesirse cinsel yasamin insanhk tarihinde g6-
rulecek en sarsict yorumunun da gergekleseceginden hi¢ kuskusu
bulunmadigin: ¢unki boylelikle cinsel roller ve cinsel normallik
konusunda simdi yururlikte olan tim kavramlarin yeniden ku-
rulmasinin séz konusu olacagini belirtiyor.

Bolim 11

Miidiir : Tamam, cavus, artik gidebilirsin.

Cavus : Basiistiine, efendim.

Miidiir : Ey, Molina, nasilsin bakalim?

Hiikiimlii : Tyiyim efendim, sagolun,

Miidiir : Ne haberlerin var benim igin?

Hiikiimli : Pek bir sey yok, maalesef.

Miidiir : Hmmm.,

Hitkiimlii : Yalniz size tek bir gseyi kesin soyleyebilirim:
her giin bana biraz daha aciliyor, bunu garanti edebilirim
size...

Miidiir : Hmmm...

Hiikiimli : Evet,bu kadar kesin.

Miidiir : Isin aksiligi surda ki her taraftan bana bask:
yapiyorlar, Molina. Sana gizli bir sey sOyliyecegim, durumu-
mu anliyabilesin diye. Baski en tepeden geliyor... Bagkanlik-
tan. Bizden bilgi bekliyorlar hem de en yakin zamanda. Da-
hasi, Arregui'nin yeniden, kapsaml olarak sorguya cekilmesi
icin diretiyorlar. Anliyor musun, ne demek istedigimi?..

Hiikiimlii : Evet, efendim... Ama bir ka¢ giin daha tan-
ym bana, onu hemen sorguya ¢ekmeyin, cok zayif, dayana-
maz, dogru soyliiyorum. Oyle ya, ellerinde 6liir kalirsa daha
kétii olur, bunu sdyleyin onlara.

Miidiir : Soyliiyorum, sOyliiyorum ya, akillar1 pek yat-
mis degil.

Hiikiimlii : Bir haftacik daha verin bana, bir gseyler 6g-
renirim, hi¢ kugkum yok bundan,

Miidiir : Her seyi 6grenmelisin, Molina, 6grenilecek ne
varsa.
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Hiikiimlii : Bu arada bir fikrim var, efendim.

Miidiir : O neymig?

Hiikiimlii : Bilmem sizce...

Miidiir : Anlat...

Hiiklimli : Soyle: gerci Arregui cok dayanikli bir adam
ama zayif yonleri de var...

Miidiir : Eyy?..

Hiikiimlii : Iste ... sozgelisi, soyle bir sey kulagina gelse,
ornegin... Diyelim ki bir gardiyan geliyor, benim bagka bir
hiicreye nakledilecegimi soyliiyor ¢linkii ben artik s6ziim ona
bagka tiirlii simflandirilmisim, affa ugrayacagim igin, yok..
af bu kadar ¢abuk olmaz ... séziim ona avukatim temyiz i¢in
Lir dilek¢e vermis olsun ... bizi ayr1 ayr: hiicrelere koyacak-
larina inanirsa sanirrm bir hayli yumusayacaktir. Ciinkii ba-
na epeyce aligty, 1sind1 gibime geliyor, boylelikle belki agilir
da konusur... '

Miidiir : Oyle mi dersin?

Hiikiimlii : Bence denemeye deger.

Miiliir : Bana sorarsan, ona af olasiigindan s6z etmek-
le hata ettin. Iki kere ikiyi bir araya koymus olabilir..

Hiikiimlii : Yok, sanmiyorum.

Miidiir : Neden?

Hiikiimlii : Hig, bana dyle geliyor..

Midiir : Yok, s6yle neden. Boyle diisiinmenin bir nedeni
olmali.

Hiikiimlii : Sey ... boylelikle kendimi giivenceye almig
olurum.

Miidiir : Ne demek istiyorsun?

Hiikiimlii : Yani ben sonunda cezaevinden c¢iktigimda o
herhangi bir seyden kuskulanip da arkadaslarindan ii; besini
toplayip pesime diiserek misillemeye kalkismaz.

Miidiir : Arkadaslariyla hi¢ bir temas1 olmadigim cok
iyi biliyorsun.

Hiiklimlii : Biz 6yle samyoruz.

Miidiir : Mektup yazsa bile ilkin bizim elimizden gecer,
Oyleyse sen neden korkuyorsun, Molina? Kendi kendine ku-
runtu yapiyorsun.
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Hiikiimlii : Gene de, o benim yakinda saliniverecegime
inanirsa daha iyi olur, bence... Ciinkii...

Miidiir : Cinkii ne?

Hiikiimla : Hiig...

Miidiir : Sana bir soru sordum, Molina. Konus!

Hiikiimlii : Ne diyebilirim ki...

Miidiir : Konus, Molina, adam gibi karsihk ver! Birbiri
mize kars: diiriist olmazsak hi¢ bir sey yapamayiz.

Hiikiimlii : Peki ama gercekten higcbir sey degil, efen-
dim, yemin ederim. Yalnizca bir tahminden ibaret, yani eger
o benim yakinda ¢ikacagima inanirsa belki icini bosaltir,
diye. Hiikiimliiler Oyledir, efendim. Arkadas oldgunuz biri
gidince ... insan daha bir caresizlik duygusuna kapilir.

Miidiir : Senin dedigin .gibi olsun, Molina, bir haftadan
seni buraya cagirtiriz gene. A

Hiikiimlii : Sagolun, efendim.

Miidiir : Ama korkarim ondan sonra duruma baska goz-
le bakmaya basliyacagiz artik...

Hiikiimlii : Elbette, anliyorum. -

Miidiir : Peki, Molina...

Hiikiimlii : Efendim, 6ziir dilerim ... cammzi siktigim
icin ... ama...

" Midiir : Ne var?

Hiikiimlii :” Sey, hiicreye elimde bir paketle dénmem ge-
rekiyor, onun i¢in suraya ufak bir liste ¢ikardim .. tabii sizce -
bir sakincas1 yoksa. Disarda bekledigimiz sirada yazdim. Ya-
zimin kusuruna bakmayin.

Miidiir : Sence bunlar ise yariyor, oyle mi?
Hiikiimlii : Sizi temin ederim, bundan daha yararli hig
bir sey olamaz, hele su sirada, yiizde yiiz... yemin ederim size.

Miidiir : Bakayim suna.

Molinanin paketine konulacak seylerin listesi, liitfen her
sey annemin tasidig1 cinsten iki kesekagidina konulacak :

2 pili¢ ¢evirme ’

4 elma firinda
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1 kutu yumurta salatasi

250 gr. ¢ig jambon

250 gr. pismis jambon

4 taze francala, ¢orekotsuz

1 paket cay, 1 kutu cekilmis kahve
1 dilim cavdar ekmegi dilimlenmis
2 biiyiik paket guava ezmesi

1 kavanoz portakal receli

1/2 kilo siit, bir Hollanda peyniri
ufak kutu tuz

4 biyiik parca meyva sekerlemesi
2 kakaolu pasta

1 paket tereyag

1 kavanoz mayonez,»1 kutu kagit pecete

— Bu ¢ig jambon, bu pismisi. Ekmegi taze taze yemek
icin ben bir sandvi¢ yapmay1 diisliniliyorum. Sen de istedigi-
gini ye.

— Tesekkiirler.

— Benim yontemim soyle: su kiigiik francalalardan biri-
nin i¢ini agiyorum, i¢ine biraz tereyag siiriip bir dilim jam-
bon koyuyorum, biraz da yumurta salatasi, Ustiine giizelce
firinlanmis bir elma. Yanina cay.

— Cok giizele benziyor.

— Sen de istersen bir parca pili¢ kopar da sicak sicak
ye, hi¢ durma.

— Sagol, Molina.

— Bédylesi daha iyi, degil mi? Herkes kendi istedigini yer,
ben de seni sinirlendirmemis olurum,

— Nasil uygun goriirsen.

— Sobanin iistiine su koydum, sen belki bir sey istersin
diye. Cay, kahve, hangisini istiyorsan onu yap.

— Sagol.

— Yemekler ¢ok nefis goriiniiyor, Molina.

— Meyva sekerlememiz de var. Bana tek su tabak seker-
lemesini birak, yeter, en sevdigim odur. Ananas gekerleme-
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miz de sar, iri bir incir, bir de su kirmizimsi parga, nedir ki
acaba?

— Karpuz olsa gerek ama belki degildir, valla bilemi-
yecegim.

— Eh, disledigimizde anlariz nasilsa.

— Molina, ben hila utang i¢indeyim.

— Ne diye? .

— Bu sabah yiiziinden ... huysuzlugum yiiziinden.

— Sag¢malama...

— Almasim bilmeyen kisi ... cimri olan odur. Ciinkii ver-
mek de istemez de ondan.

— Oyle mi dersin?

— Evet, diisiinilip tasindim, dyle. Sen bana kars: ... ¢6-
mert davrandigin zaman sinirim bozulduysa ... yiik altina gir-
mek istemedigimdendir ... sana karsi: kendim de comert dav-
ranmak durumunda kalmamak icin,

— Oyle mi sence?

— Evet, Oyle.

— Eh, bak.. Ben de diisiindiim, tasindim, senin sgyledi-
gin kimi seyleri animsadim. Valentin, bu sabah neden oyle
yaptigim da bunlardan cikarttim. Ciddi s6yliiyorum.

— Neymis sana soyledigim? )

— Sizlerin ... kendinizi hani, béyle bir savasima adadi-
fmzda sdz vermissiniz ya .. hic kimseye fazla baglanmamak
icin, baglanmak belki cok asir1 bir laf ama neden olmasin,
evet, baglanmak ... bir dost gibi.

— Cok comertge bir yorum bu, seninkisi.

— Yaa, bak, senin soyledigin seyleri kimi zaman anlhyo-
rum iste...

— Oyle de, yalmz bu durumda biz ikimiz suraya kapatil-
misiz, demek ki ne bir savasim var ne de kazamlacak kav-
ga, anlayabilir musun?

— Mmm, sen konus.

— Oyleyse dis diinyanin... dylesine baskis1 altinda miyiz
ki uygarca davranmiyallm? Disardaki... diismanin bunca
giiclii olmasi... olast ma ki?

— Anlamiyorum...
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— Soyle : diinyamizda aksiyan ler sey... benim degistir-
mek istedigim her gey... biitiin bunlar, benim... hi¢ degilse bir
an ig¢in dogru diiriist bir insan gibi davranabilmemi engelliyor
mu acaba?0las1 m1 bu?

— Ne igeceksin? Su kaynada.

— fkimize de ¢ay yap, tamam m1?

— Tamam.

— Beni anliyor musun, bilmem... Ama suracikta ikimiz
yapayalniziz, aramizdaki iligkiyi... nasil diyeyim? Bu iligkiye
biz canimizin istedigi bicimi verebiliriz, iliskimiz kimsenin
baskis1 altinda degil.

— Evet, dinliyorum.

— Bir bakima biz birbirimize cammiz istedigi gibi dav-
ranmakta yiizdeyliz serbestiz, anlatabiliyor muyum? Bir 1s-
s1z adadaymisiz gibi bir sey. Ustiinde béyle basbasa yillarca
kalabilecegimiz bir ada. Ciinkii, nasil diyeyim, bu hiicrenin
disinda bize baski yapanlar olabilir, tamam, ama igerde yok.
Burada kimse kimseye baski yapmiyor, Oysa benim camm
sikan tek sey... bitkin diistiim de ondan belki, belki kafam
oyle kosullanmis, belki de saptirilmis... surada canimi sikan
tek sey birinin bana iyilik etmek istemesi, karsiliginda hig
bir sey beklemeden.

— Valla, bak iste burasim bilemem...

— Ne demek,bilemem?

— Anlatamam ki.

— Haydi, haydi, Molina, numara yapmaya kalkma bana.
Kafam toparla, ne demek istedigini ¢abucak g¢ikartirsin,

— Sey, aklina sakin bagka bir sey gelmesin ama ben sa-
na iyilik ediyorsam... senin dostlugunu kazanmak istedigim
icindir, hem de... neden sdylemiyecekmisim?.. sevgini. Nasil
ki ben anneme de iyi davranmak isterim clinkii annem kim-
seye zarar1 dokunmayan, iyi bir insandir, \¢clinkii ben onu se-
verim, cok tatlidir, beni sevsin isterim... Sen de ¢ok iyi bir
insansin, kendini hi¢ diisiinmiiyorsun, ¢ok ylice bir ideal igin
canini tehlikeye atmigsm.., aa, basini gevirmesene dyle, utan-
dirtyor muyum seni?

— Eh, biraz... Ama iste sana bakiyorum, gériiyor musun?
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— Sen boyle biri oldugun ig¢in... ben de sana saygi duyu-
vorum, hem de sevgi, sen de bana kars1 ayni hisleri duyasimn
istiyorum... Ciinkii bak anlatayim, annemin bana olan sevgisi
bana... yani hayatimda bildigim tek giizel sey bu sevgi ol-
du, clinkii annem beni oldugum gibi kabul eder, oldugum gibi
sever beni, katiksiz, yalin bir sevgi. Tanrinin bir bagigidir
sanki, beni ayakta tutan tek sey budur, tek sey.

— Biraz ekmek alabilir miyim?

— Elbette.

— Ama senin... deger verdigin, yakin arkadaslarin fa-
lan yok mu? )

—Var, ama dinle, ben oldum olasi.. iste.. o bi¢cim ki-
silerle arkadaglik ederim, kendim gibilerle. Bizim aramizda
da, iste sey, nasil anlatsam? Biz birbirimize pek bel bagla-
may1z, bu bi¢im oldugumuz igin... kendi gélgemizden korKkan,
boylesine entipiiften... Bu yilizden bizim hep bekledigimiz
sey... daha agirlikli biriyle arkadaslik kurmaktir, ya da iste
Oyle bir iliski... bir erkekle tabii, Bu da olmayacak sey «¢iin-
kii gercek erkekler.. onlarin istedigi de gercek kadindir,

— MBiitiin escinseller boyle midir?

— Hayir, bir de birbirlerine asik olanlar var, Ama ar-
kadaslarimla ben, biz yiizdeyiiz disiyiz. O gibi cilvelere kar-
nimiz tok... homolara goéredir o. Bizler normal birer kadiniz,
erkekle yatariz.

— Seker aliyor musun?

— Liitfen. .

— Bu taze ekmek sahiden nefis, degil mi?.. Bundan giizel
bir sey olamaz.

— Mmm, nefis... Ama benim sana anlatacagim bir sey

var..

— Var ya, zombi filminin sonu,

— Mmm, o da var. Ama baska bir sey daha var...

— Neymis o?

— Avukatim islerimizin iyi gittigini soyledi de.

— Ne egek kafaliyim ben, sormadim ble! Baska ne dedi
sana?

— Galiba islerim diize c¢ikiyor, ne var ki affa ugréyacak
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olan hiikiimliiler, demek istedigim affa ugrayan degil de af
icin diisiiniilenler... anliyorsun... cezaevinin baska bir bdli-
miine nakledilirmis. Yani bu haftanin sonundan 6nce beni
bagka bir hiicreye gétlirecekler.

— Sahi mi?

— Oyleymis

— Senin avukatin nasi biliyor bunu?

— Benim kégitlarin islemini yaptirmak i¢in getirdigi yer-
den sOylemisler.

— Cok gilizel haber bu... Vay be, kimbilir ne sevindin...

- — Diiglinmek istemiyorum daha. Umuda kapilmak iste-
miyorum... Su yumurta salatasindan alsana.

— Alsam m?

— Valla ¢ok nefis.

— Almasam belki daha iyi. Verdigin haberden sonra mi-
dem kasild1 sanki.

— Bana bak, hi¢ bir sey sdylememisim gibi yap clinkii
ortada kesin bir sey yok. Ben hi¢ bir sey duymamis gibi ya-
piyorum.

— Yok, durumun diizeliyor, bunu kutlamamiz gerek.

— Yok be, onlarin hi¢ bir séyledigine inanmiyorum,

— Ama ben senin adina ¢ok sevindim, Molina, ger:i gi-
deceksin ama... Ne yaparsin, hayat bu...

— Firinlanmis elma al, sindirimi daha kolaydir.

— Yok, belki daha sonra yerim ya da benimkisi kalsin.
Sen yemene bak, istahin varken.

— Yok, ben de ¢ok ag¢ degilim. Biliyor musun?.. Zombi-
lerin sonunu anlatirsam, herhalde o zamana kadar daha aci-
kiriz, istersen o zaman yiyelim.

— 1yi...

— Filim c¢ok eglenceli, degil mi?

— Mmm, gerekten ¢ok oyalad: beni.

— llkin pek ammsiyamiyordum ama simdi hepsi aklima
gelmeye basladi.

— Mmm.. yalmz dur biraz, Molina, Nedense ben... Ne ol-
du bilemiyorum ama... durduk yerde nevrim dondii.
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— Neden ama? Sancin falan ma var? Miden mi?

— Yok, kafam bulanda.

— Ne diye?

— Bilmiyorum, sen gidiyorsun diye belki de, tam kesti-
remiyorum.

— Ha..

— S6yle biraz uzanip dinleneyim bari.

— Peki.
. — Sonra konusuruz.

— Oldu, sonra konusalim.(*)

— Molina... saat kacg?

— Yediyi geciyor. Aksam yemegini dagitmaya basladi-
lar bile.

— Hic bir sey yapamiyorum... oysa su son bir kag¢ saat-
ten yararlanrnam gerek, 1siklar sénmezden éGnce,

— Mmm.

— Gelgelelim kafam m1 yerinde degil ne.

— Dinlen dyleyse.

— Filmin sonunu anlatmadin daha.

— Sen istemedin.

— Kendimi veremiyecektim, yazik etmek istemedim.

— Laflamak da istemedin.

— Ne soOyledigimi bilemedigim zaman konusmayi sev-
mem ben. Konugsmus olmak icin rastgele birseyler zirvalamak
istemem, anlarsin ya...

— Dinlen 6yleyse.

— Peki, filmi bitirmeye ne dersin?

— Simdi mi?

— Neden olmasin.

— Peki, istersen.

—- Bir siire .¢calightm ama okudugum seyin ne oldugundan
hile haberim yok.

— Nerde birakmistik, unuttum, ne isler karistiriyorduk?

— Ne demek yani, Molina?

— Canim, filim,
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— Kiz bir basina tropik ormanindadir, davul sesleri
duyar.

— Tamam... Orman 6gle gilinesinde tutugmaktadir, kiz
da tehlikeyi goze alir, o iirkiitiicti davul seslerinin geldigi yo-
ne dogru gitmeye karar verir, Dalar ormanin i¢ine, bir pa-
bucunu yitirir, sendeleyince buluzu yirtilir, sonra yiizii kir
iginde kahr, o hala eteklerini dilim dilim yirtan dikenleri
yara yara yiriimesini siirdiiriir., Vudu dinine yeni katilanla-
rm ilahi okudugu yere yaklastikga orman da karardik¢a ka-
rarir, simdi tek aydinlik yakilmis bir siirii mumlarin 1s181d1r.
Ustii mum yiiklii bir sunak var burda, bastan asag: salt mum,
bir de sunagin dibinde bezden bir bebek, yliregine bir igne
saplanus. Bebek desen tipki kizin kocasina benziyor. Biitiin
o kadinh erkekli yerliler diz ¢okmiisler dua ediyorlar, arada
bir de acaip bagirtilar kopariyorlar, i¢lerinde duyduklar: de-
rin acilar yiiziinden, iste. Bizim kiza gelince o gozlerini cev-
rede gezdirip biiyiicliyli ariyor. Onu resmen gorebilecegini
diislindiikge miithis korkuyor gene de onun neye benzedigini
o0grenmek i¢cin de merakindan ¢athiyor. Davullar simdi daha
siddetlenmistir, yerlilerin ulumas1 da yilikseldikize yiikseli-
yor, kiz desen perperisan, sa¢ bas darmaduman, sirtindakile-
rin durumu da ayr1 alem, orda oOylece duruyor: duaya dal-
mis olanlarin ¢emberinin disinda. Birden davullar susuyor,
yerliler yaygaralarimi kesiyorlar, tropik ormaninda iirpertici
bir riizgar dolasiyor ve de biiyiicii goriiniiyor, topuklarina
inen tiinigimsi, beyaz bir sey giymis ama gogsiu acik, kivir-
cik, sik tiiylerle kaplhh bir geng¢ erkek gogsii, ne var ki ylizi
yasli bir adamn yiizii: bizim vekilhare! Iki yiizliiligiin bas-
tan tutmasi, son derece hain bir ifadeyle yerlileri kutsuyor,
obir eliyle de davulculara bir isaret yapiyor. Yeni bir tempo
bagliyor o zaman, resmen seytansi bir ritim, vekilhar¢ kiz-
dan yana bakiyor ama bu kez sehvetini gizlemeye bile zah-
met etmeden, elleriyle soyle bir abrakadabra yapiyor, gozleri-
ni kiza dikip ipnotize ediyor. Kiz onun etkisinde kalmamak i¢gin
basim geviriyorsa da ondaki gekicilige kars1 koyamiyor, ya-
vas yavas bas1 gene o yana doniiyor, oyle ki sonunda biiyii-
clinlin gozlerinin igine bakiyor. Ve de biiyiilenip kendinden
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geciyor, Simdi davullar resmen seksi olan bir ritimle calin-
maktadir, kiz agir agir biiyiiciiye dogru yiiriimeye bashyor,
yerliler de tuhaf bir bicimde, bir bir kendilerinden ge¢ip diz
cokiiyorlar, baslarina ta arkaya atiyorlar, alinlar1 nerdey-
se yere degecek gibi. Kiz tam biiyiiciiniin iic bes adim beri-
sindeyken, birden, palmiyelerin arasinda sanki bir kasirga
kopuyor, biitiin mumlar soéniiyor, 6gle saatinde zifir karan-
hgi. Biiylicli kiz1 belinden kavriyor, eli onun gogiislerine dog-
ru tirmanmaya basghyor, sonra elmacik kemiklerini oksuyor,
kucakladig1 gibi kuliibesine yoneliyor. Sonra... ay...dur, na-
s1ld1? Of... ne oluyordu sonra? Hah, tamam, kizin arabaya
binip gittigini goren iyi yiirekli kahya kadin gidip kocay1 bu-
luyor, biiylicii acele seni cagirdl, numarasiyla siiriikleyip go6-
tiirtiyor onu. Ciinkii nedendi, bakayim? Kahya kadin ashinda
biiyiiciiniin karisiydi, anliyorsun ya, vekilharcin karisi, iste
kiz kocasmin geldigini goriince biiyii bozuluyor ¢ilinkii kahya
kadin bagirip onun adim1 cagirmaya bashyor. Hem de tam
kizim kuliibeye girmek lizere oldugu sirada.

— Sonra? Yoksul olan zengin olana para veriyor, zengin
olan -yoksul olandan sadaka istiyor sonra giiliiyor ona, vere-
cek baskaca bir seysi olmadigr i¢in yoksulu alaya alwor, tek
bir kalp mangwr

— Kizla kocas: cipe binip malikaneye doniiyorlar. Ikisin-
de de tis yok. Besbelli adam kizin herseyi bildigini ¢cakmis-
tir. Nihayet evlerine geliyorlar. Kiz evliliklerini yiiriitmek
icin elinden geleni yapmaya hazir oldugunu kocasma gos-
termek istiyor, hig bir sey olmamis gibi mutfaga giriyor, ye-
mek hazirlamaya, ama o mutfaga gidip gelene dek bizimki
sisenin basina gecmistir bile. Kiz, kuzum bu kadar zayif ol
ma, diye ona yalvariyor, evliligimizi kurtarma cabasinda
beni yapayalniz birakma, diyor, ¢iinkii birbirlerine olan sev-
gileri yollarindaki tiim engelleri asmaya yetecektir, falan.
Gel gor ki gocuk onu hoyratca itip yere deviriyor, Bu ara-
da biiylicii de o eski, terkedilmis eve gelmistir, hani zombi
kadinin yeri, biiyiicli onun basinda kahya kadim1 bulur, yani
kendi eski karisi ama kari simdi ihtiyarladig1 icin biiyiicii
ondan tiksinmektedir. Ona, defol, derse de kadin, zavalli
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zombicigi ¢irkin emellerin icin kullanmana izin vermiyece-
gim artik, der. Ve de onu vurmak i¢in hangerini ‘cikarir, Ne
var ki herif onun bilegini kavrayip hanceri aldigi gibi onu
oldiiriir, tam yiireginden sisleyerek. Zombicik hi¢ kipirdana-
maz ama nasil derin aci ¢ektigi gozlerinden bellidir, istira-
bmnin caresine bakacak irade giicli olmasa bile. Sonra biiyii-
cii ona, pesimden gel, diye buyruk verir, baslar ona bir siirii
Kuyruklu yalan atmaya: soziim ona kocasi tam bir canavar-
mi1s da onun zombiye ¢evrilmesini o buyurmus da, simdi ikin-
ci karisina da ayni oyunu oynuyormus, ¢ok cile cektiriyor-
mus kiza, iste bu yiizden onun, yani zombi kadimin gidip ko-
casm bizaklamasindan bagka cikar yol yokmus, biitiin bu
kotiiliiklere bir son vermek icin. Biiyiiciiniin sozlerinin tekine
bile inanmadigim zombicigin gozlerinden okuyoruz, ama elin-
den hic bir gelen yok clinkii iradesine s6z gegiremiyor, buy-
ruklara boyun egmek disinda hi¢ bir sey yapamiyor. Mali-
kaneye geldiklerinde bahgeye cit ¢itkarmadan giriyorlar. Ar-
tik alacakaranlik ¢okmeye baslamis, nerdeyse gece olmakta.
Pencereden bakinca zombi kadin kocanmin sarhos oldugunu,
kizcagiza bagirip c¢agirdigin1 goriiyor, adam kizi omzundan
kavramis sarsiliyor, itip kakiyor. Biiylicli brzag1 zombinin
eline veriyor. Koca daha icki aranmakta oysa sise bosalmus,
ama o en son damlalari da akitmak i¢in siseyi sarsiyor, Zom-
bi kadimin yapabilecegi tek vey buyrulana boyun egmek. Ve-
kilhar¢ ona, git, kocam 9ldiir, diye buyuruyor. Zombi yaklas-
ttk¢a yaklasiyor, Ne var ki cocugu hala nasil sevdigini, o6l-
diirmek istemedigini gozlerinden okuyoruz. Gelgelelim buy-
ruga karsi gelinemez. Cocuk onun geldigini gormiiyor. Ve-
kilhar¢ kiza sesleniyor, hamfendi, falan diyor pek saygili bir
sesle ama kiz odasina kacip kapiy: Kilitliyor, derken koca-
simn can havliyle haykirisi geliyor kulagina, zombi hancgeri
saplamistir. O zaman kiz kosarak geliyor ki kocas1 kanepeye
y1g1lmis can cekismekte, biraz 6nce sizmig kalmist1 ama sim-
di yiliziinde oOyle acikhi bir bakis var ki bilemezsin. Tam o
sirada vekitharg iceri giriyor, hizmetcileri cagiriyor, cinaye-
te tamk olsunlar diye... ki kendisi her seyi iistiinden atip
temize cakabilsin. Gel gor ki cocuk can cekisirken ilk karist
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olan zombi kadina onu her zaman ne kadar c¢ok sevdigini iti-
raf ediyor, herseye biiyiiciiniin hirs1 neden olmustuar, biiyiicii
cldum olas1 adanmin krali olmak, adadaki biitiin miilkiere el
koymak emelini giitmiistiir ¢linkii. Cocuk zombi kadina, o es-
ki eve don, odana kapan, sonra evi atese ver, diyor, bdy-
lelikle zombicik baskasinin canavarligina alet olmaktan kur-
tulacaktir. Simdi gokyiizlii kapkara kesilmistir, yalmzca yak-
lasan kasirganin habercisi olarak ara sira bir simsek her
yeri aydinlatir, hizmet¢iler efendinin ¢evresinde toplasmis-
lardir simdi, o da son nefesiyle onlara bu iblis biiyiiciiniin
onlarin kac¢ akrabasini kurban ederek zombiye doniistiirdii-
ginli anlatir. O zaman hepsi birden herife yiyecek gibi ba-
karlar, o da geri geri giderek caktirmazindan disar1 ‘2ikip
bahgeye varir, kagmaya yeltenir o azgin firtinada, kasirga
palmiyeleri kamciliyor, simsekler ardarda cakiyor, giines 1s1-
g1 gibi, bliylicii bu arada revolverini ¢ekince hizmetciler ca-
resiz, duraliyorlar, herif tam kacip gitmek lizeredir ama bir-
den kulaklar1 sagir edici bir yildirim diisiip biiyiiciiyii can-
s1z yere sermesin mi? Cok ge¢cmeden yagmur hafifler, diner.
Bu arada zombi kadinin o eski, terkedilmis evin yolunu tuttu-
gunu kimse farketmemistir. Kalkmak {izere olan bir yolcu
gemisinin diidiigii duyulur, kiz bavuluna ii¢ bes sey koyup
gemiye kosar, herseyini hizmetigilere birakir ¢iinkii tek iste-
digi unutmaktir. Tam iskeleyi aldiklar: sirada gemiye varir.
Kaptan onu giiverteden goriir. Sansa bak onu adaya getirmis
olan ayni yakisikli kaptandir bu. Gemi iskeleden ayrilir, li-
manin 1srklarini geride birakirlar. Kiz asagida, kamarasin-
dadir, birisi kapiya vurur. Kiz kapiy1 acar ki karsisinda kap-
tan. Kiza adada hosca vakit gecirip gecirmedigini sorar. Kiz,
hayir, diye yamtlar. Kaptan o ilk geldikleri giin duyduklari
davullara deginir, her zaman miithis cileleri, belki de dliimii
ammsatan o davullar. Kiz bunlarin belki de bir daha hi¢ du-
yulmayacagim soyler. Birden kaptan, sus, der, tuhaf birsey
cuymustur sanki. Birlikte giiverteye cikip kulak verirler ki
inanilmaz giizellikte bir melodi, yiizlerce yerli iskeleye do-
lusmus, bir sevgi ve minnet sarkisiyla kiza veda ediyorlar.
Kiz duygulanmis, titremektedir, kaptan ona yiirek vermek
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icin kolunu omzuna dolar. Adada ise ta tepede, kentin ardin-
daki ormandan gokyiiziine y1gin yigin alevler yiikselmekte-
dir. Kiz titremesi dursun diye kaptana sokulur, tiiyleri diken
diken olmus, sirtinda iirpertiler dolasmakta c¢iinkii orda, o
alevlerin ortasinda zavall zombi kadincigin yanip kiil oldu-
gunu biliyor. Kaptan ona, arttk korkma, hersey geride kald,
der, yerlilerin sevgi dolu miizigi ona ebediyen veda etmekte,
mutluluk dolu bir gelecek dilemektedir... Buraya kadar, efen-
dim... Nasil buldun, begendin mi? Kogustaki agwr hasta teh-
likeyi artik atlatt:, hastabakict sabaha kadar onun dingin uy-
kusunun bagmda nobet tutacak.

— Cok begendim. zengin olan varligint yoksul olana ba-
gisladikian sonra derin, rahat bir uykuya daliyor

— Eh... iste..

— Neden i¢ini cektin dyle?

— Hayat zor...

— Neyin var Molina?

— Bilmem ki, her seyden korkuyorum, burdan kurtul-
mak konusunda kendi kendimi aldatmaktan korkuyorum,
hi¢ salivermiyecekler diye korkuyorum. Eh ¢ok korktugum
da bizi ayirmalari, sonra beni bagka bir hiicreye alip 6miir.
boyu araya kapamalari, ‘Allah bilir hangi sapikla bir arada...

— En iyisi hi¢ birini diisiinmemek, hele hi¢ bir sey bizim
elimizde olmadigina gore.

— Anlamiyor musun, ben bdyle diisiinmiiyorum. Ustiinde
diisliniirsek belki bir c¢ikar yol bulabiliriz, diyorum Valen-
tin.

— Ne yolu? .

— Ne bileyim iste, hi¢ degilse ayr1 diismemenin yolu.

— Bana bak... isin bu asamasinda tutup keyfini kagir-
maya kalkma. Tek bir geyi diisiin: annene bakabilmek icin
buradan c¢ikmak istiyorsun. Yalnizca bu. Bagka hi¢ bir sey
diisiinme. Ciinkii senin i¢in en 6nemli sey onun saghgi, dyle
degil mi?

— Eveet...

— Diisiincelerini bunun iistiinde topla, yalmzca bu,
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— Ama istemiyorum diisiincelerimi bunun {istiinde top-
lamayi... yapmiyacagim iste...

— Hey.. ne oluyorsun?

— Hig...

— Yapma sunu, bdyle olma... ¢ikar su kafam yastigin
altindan...

— Cekil basimdan..

— 1yi ama ne var ortada? Benden birgey mi sakliyorsun
yoksa?

— Yoo, sakladigim bir sey yok... Yalmz..

— Yalmz ne? Burdan gktigin zaman o6zglirligiine kavu-
sacaksin, insan icine karigacaksin. Istersen siyasal bir gru-
ba falan bile katilabilirsin.

— Simdi sagmaladin, sen de biliyorsun bunu. Benim gi-
bi ibnelere diinyada giivenmezler.

— Kimi gidip goérecegini ben sana sdylerim.

— Sakin ha, hi¢ bir zaman, anliyor musun? Bana hi¢ bir
zaman, hi¢ bir sey soyleme arkadaslarina iligkin.

— Nedenmis?- Senin gidip onlardan biriyle gériisecegini
kim akil eder ki? '

— Yok, sorguya filan cekecekleri tutar, bir de bakarsin.
Hic bir sey bilmezsem hi¢ bir sey sdyliyemem,

— Her neyse, siyasal eylem istiyorsan bir siirli degisik
gruplar var. Seni ceken bir grup olursa, katil. Yalmzca ko-
nusmakla vakit geciren bir grup da olsa, zarar yok,

— Benim o dalgalara hi¢ aklim ermesz...

— Yakin arkadaslarin da yok mu peki... soyle iyi bir kai
arkadas?

— Kendim gibi hoppa kiz arkadaslarim var ama gel gec
seyler, arada bir hos bes edip giilmeye yarar, hepsi bu. Bi-
raz ciddilesip duygusallagsmaya baslar baglamaz... birbirimize
katlanamaz oluruz. Ciinkii bunun neden oldugunu anlattim
sana : Otekilerde kendini gérmeye bashyorsun, siram siram
aynalar misali, o zaman da panikleyip tabanlar1 yagliyorsun.

— Hele bir c¢ik, belki durumlar degisir.

— Hayir, hi¢ bir zaman degismeyecek.

— Yapma kuzum, aglama... boyle olma.. bak bu kaginci
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kez aglamam dinletiyorsun bana... Eh, sen de benim hongor-
tilerimi cektin sirasinda... Ama artik yeter. Of.. tedirgin edi-
yorsun beni... bu aglamalarinla.

— Kendimi tutamiyorum... Zaten... sans bana ne zaman
gildii ki.

— Hey, 1siklar1 sondiirdiiler...

— Elbet sondiiriirler ya, ne sandind1? Saat sekiz bucguk
oldu bile. Iyi de oldu, boylece yliziimii géremezsin,

— Filim sayesinde vaktin nasil gectigini bilmedik, Molina.

— Bu gece beni uyku tutmaz artik.

— Bana bak, senin icin yapabilecegim bir sey olmali. Bi
raz konusmaya bakar. Birincisi, bir grup bulup ‘katilmaya
bakmalisin, her zaman yalniz olacagina. Bunun sana c¢ok yar-
cdim1 dokunacaktir,

— Hangi gruba gireyim? Sgyliiyorum sana, o gibi isler-
den ben anlamam diye, pek inancim da yoktur zaten.

— QOyleyse yakinmaya hi¢ hakkin yok.

— Bu lafi... burda keselim...

— Hadi hadi... bdyle olma... Molina.

— Yok, ilisme bana.

— Arkadasimin, sirtin1 da oksayamam m?

— Biisbhiitilin iizliyor beni...

— Ne diye?... Kuzum, hadi bir sey soyle. Birbirimizle
acikk konusmanmin zamamdir. Sahi soyliiyorum, Molina, yar-
dim etmek istiyorum sana, neyin var, soyle.

— Hig, yalmzca yatp 6lmek istiyorum, tek arzum bu.

— Soyleme boyle seyler. Dislinsene, dliirsen annen nasil
lizliliir, sonra arkadaglarin, ben.

— Sen ha? Viz gelir sana.

— Ne demek viz gelir? Insaf et, ne bicim laf o?...

— Yorgun diistiim, Valentin. Uzgiinliikten yoruldum. Bil-
miyorsun, i¢cimin iizglinliikten nasil acidigini.

— Neren aciyor? ’

— Gogstimiin ici, bogazim... acaba iizgilinliikler neden
boyle hep bir noktaya tikilir kalir?
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— Cok dogru...

— Bak simdi de... aglamam durdurdun, artik agiiyamam
da. Agliyamayinca bogazimdaki yumru biiyiiyor sanki. Oyle
acyor ki Valentin, 6yle aciyor Ki...

— Hala aciyor mu? Yumru demek istiyorum.
— Acyor.

— Burada mm?

— Evet.

— Buras1t m1?

— Evet.

— Tyi geliyor mu?

— Evet... daha iyi simdi.

— Bana da iyi geliyor sanki.

— Sahi mi?

— Mmm... Dinlendirici...

— Dinlendirici mi, Valentin? Nasil?

— Clinkdi... bilmiyorum.

— Ama neden?

— Kendimi diislinmiiyorum, belki de ondan...

— Bana c¢ok iyi geliyorsun, Valentin,

— Bana gercekten ihtiya¢ duydugunu hissediyorum, se-
nin i¢in bir seyler yapabiliyorum, belki de ondandir.

— Hep aciklama pesindesin, -Valentin... Delisin sen...

— Isleri oluruna birakmaktan hoglanmam ben... neden or-
taya ciktiklarint bilmek isterim.

— Valentin... Ben de sana dokunabilir miyim?

— Evet.

— Surdaki benine dokunmak istiyorum... kasinin tam {iis-
tiinde.

— Dokunmusum seni tiksindirmiyor ya?

— Hayir.

— Bana karst cok iyisin, Valentin.
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— Sahi iyisin.

— Yok, iyi olan sensin.

— Simdi de elimi kendi yiiziime gétiirmez miyim, kasimin
tistlinde ben ariyorum.

— Ne beni?.. Sende degil ki o bende.

— Mmm, biliyorum. Ama elimi alnrma gotiirdiim iste...
olmayan benimi aradim.

— O benin sana 6yle yakisiyor ki! Yazik, bu karanlkta
goéremiyorum.

— Sussana hiraz... azicik sus.

— Bir de baska ne oldu biliyor musun, Valentin? Bir sa-
niye igin? ‘

— Ne oldu?

— Bir saniye i¢in sanki, ben burda yokmusum gibi gel-
di... ne burda ne de bagka bir yerde..

— Ben hi¢ yoktum sanki... sanki yalnizca sen vardin.

— Ya da artik ben degildim sanki. Sanki artik, her na-
silsa, ben... sen olmustum.

“(*). Freud'un sut ¢ocugunun libidosuna uyguladig1 (ve ¢ocugun
kendi bedeniyle baskalarinin bedenlerinden aldig ayrim tanima-
yan zevki belirleyen) tanim, ondan sonra gelen Norman ().
Brown ve Herbert Marcuse gibi diisin adamlarinca da benimseri-
migtir., Bu kisilerle Freud arasindaki ayrim onceden de belirtil-
digi gibi sudur: Freud libido'nun «yiiceltilmesini» ve salt hetae-
roseksiiel, ayni zamanda kesinlikle jenital bir yéonde gidimlen-
mesini uygun bulur, oysa ondan sonra gelen dustiniirler ¢cok ce-
sitli sapkinligin salt jenitalin 6tesindeki bir erotizme déniismesini
onaylar ve hatta yeglerler.

Fenichel de Bati uygarhginin kiz ve erkek cocuklarina zora
kendi ana babalarinin ornegini, tek cinsel segenek olarak kabul
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ettirdigi goriugindedir. Eger ¢ocuk genelde oldugu uzere kenii
cinsinden degil de karsi cinsten olan ebeveynle 6zdeslik kurarsa
escinsellige sapma olasiligt artar., Annesinin 6rnegini doyuruca
bulmayan kiz g¢ocukla babasinin 6rnegini doyurucu bulmayan
erkek ¢ocugun escinsellige egilim duymalar1 bu ylzden dana
olasidir.

Burada Danimarkali doktor Anneli Taubenin «Cinsellik ve
Devrim» adindaki yeni basilan yapitina deginmek istiyorum, Ki-
tapta ileri stiriildigiine gére ¢ok duyarlikli bir erkek ¢ocugun
baskici bir babaya (siddetle otoriter erkek tutumunun bir sim-
gesi olarak) karsi ¢ikmasi bilingli ;ikistir, Babasinin onerdigi
diinyaya (silah kullanimi, siddetli rekabete dayanan sporlar, ka-
dinlarin duyaganligini kiigimsemek v.b.) ayak uydurmamak ka-
rar1 aldigl dakikada ¢ocuk gercgekte 6zgir ve hatta devrimci bir
se¢is yapmakta, sémiirgen olanin rolini geri gevirmektedir. Ne
var ki bu ¢ocuk babanin diinyasindan ayrildig1 zaman o ilk kri-
tik, belirleyici yillarda (hele ligle bes yas arasinda) Bati uygarli-
ginin kendine annesinden bagka bir davranis segenegi tanimaya -
cagmi elbet ki bilemez. Annenin diinyasi da (gsefkat, hosgorii,
hatta sanat) bu duyarlikli gocuga, hele saldirganligin yoklugun-
dan é&tiirti, gok daha sevimli gelecektir, Ne var ki annenin din-
yas1 (iste burada gocugun sezis gliclii yeltersiz kalir) bir yandan
da boyun egisin, ezilisin diinyasidir ¢linkii anne, evliligi yalnizca
kadinmin erkege boyun egisi olarak goren otoriter bir erkege bagli~
dir. Beri yandan annesinin diinyasina ayak uydurmamaya karar
veren Kkiz gocugunu ele alacak olursak: onun tutumu, boyun egi-
ci olanin roliini algaltici ve dogaya aykiri oldugunu sezinledigi
igin yadsimasindan kaynaklanir, Gelgelelim kiz bu roli bir
kez disladiktan sonra Bati1 uygarliginin kendisine, ezici zorbanin
roliinden bagka rol segenegi sunmadigini anlar Gene de bu gibi
bir erkek ya da kiz gocugunun basg kaldiris1 yadsinmaz bir gli¢
ve onur belirtisi sayilmaldir,

Beri yandan Dr. Taube su soruyu da soruyor: Batih «Kart
Koca» genelde bédylesi bir somiri ornegi olduklarina goére bu
gibi basgkaldirilara neden daha sik raslamiyoruz? Sonra da Dr.
Taube bu tlir bagkaldirilan caydirici nitelikte olan iki 6geyi si-
raliyor: 1) Herhangi bir ailede annenin (6grenim ya da zeka
noksanhgl v.b, dolayisiyla) babadan gergekten asag1 dizeyde ol-
masl babanin buyurganligini hakli gosterebilir, 2)gocuklarin
zeka ve duyarlhiginin yavas gelismesi durumu kavramlarini 6n-
leyebilir. Burada dolayli olarak belirtilen gorig gudur: eger ba-
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banin ¢ok ilkel olmasina karsin anne daha incelmis ama gene de
ezikse, son derece duyagan ve ileri zekall erkek gocugun baba-
dan gérdigu rolii ve ayni nitelikteki kiz ¢ocugun da anadan gor-
diagi roli, benimsemiyerek geri gevirmeleri hemen hemen ka-
ginilmazdir.

Ayni aile i¢ginde nasil olup da hem homoseksiiel hem de he-
teroseksiiel ¢ocuk bulundugu sorusuna gelince, Dr. Taube su go-
rusi ileri stiriiyor: toplumun her hiicresinde rol ayrimi yéniinde
birr egilim vardir. Iste bu yiizden kardeslerden biri ana babanui
catismasini Ustlenerek oObur kardeslere az ¢ok tarafsiz bir alan
birakahbilir,

Gene de Dr, Taube baslangigtaki escinsellik itkisini degerlen-
dirdikten ve bunun devrimci niteligini mimledikten sonra bu gi-
bilerin 'gelenekselin disinda davranis modeli bulamadiklarini
belirtiyor. Bu bakimdan Altman'in, biseksliel davranig model-
lerinin noksanlig1 yizden biseksiiel davranisa da seyrek ras-
;andigl konusundaki tezine katiliyor, Baskici babanin kusurla-
rinl reddeden erkek c¢ocuk, annesinden baska davranig modeli
bulamadigl i¢in onun gibi boyun egici olmay1r «6grenmek» zo:
runda kalarak aci gekecektir. Sémiirgenligi diglayan, boyun egi-
ci annesine benzemek istemeyen kiz gocugu da toplumsal bas-
kilar yuziinden yavag yavag baska bir rol «6grenmek» zorunda
kalacaktir: sémiirgen ve baskici babanin roli.

Bes yasla yeni yetmelik c¢agi arasinda bu «degisik» ¢ocuklar
dogustaki biseksiielliklerinin bir dalgalanmasini yasayacaklardir.
Ne var ki 6rnegin «erkeksilesen» kiz ¢ocugu, babasiyla 6zdesme-
si yuzinden, cinsel yonden erkeklere egilim duymakla birlikte,
siradan bir erkegin isteyecegi edilgen oyuncak roliinii benimse-
miyecektir, Bu yluzden tedirginlik duyacak ve anksietisini gider-
menin tek c¢aresi olarak degisik bir rol benimseyecektir. Bu rol
onun kadinlarla «oyun oynamasmnas izin verecektir. Beri yan-
dan «<kadinsilagsmig» erkek gocugu cinsel yonden kizlara egilim
duymasina karsin annesiyle o6zdestigi i¢in siradan bir disinin
bekleyecegi goziipek saldirgan roliinii benimsemiyecek, bu yiuz-
den tedirginlik duyacak ve sonug¢ olarak ancak erkeklerle iligki
kurmasina izin veren degisik bir rol benimsiyecektir.

Escinsellerin bayik bir ¢ogunlugunu su son yillara kadar
benimsedikleri taklit¢gi (hem de heteroseksuelligin kusurlarin;
taklit eden) tutumu Dr, Taube iste bdyle yorumluyor. Son yilla-
ra kadar erkek escinsellerin ayirt edici 6zelligi uysallik, gelenek-
lere baghilik, her ne pahasma olursa olsun, hatta kendi dislan-
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malarim stirdirmek pahasina da olsa, baris ve dirlik sevgisi ola-
gelmistir, Disi escinsellerin ayirt edici 6zellikleriyse ¢ok tar-
tismacy, bas kaldirici, anarsgist huyda, bir yandan da temelde
duzensiz oluslaridir. Oysa bu tutumlarin ikisinin de kasith degil
de irade dis: oldugu kanitlanmistir. Bu irade disi davranislari
doguran etken, ¢ocukluk ve yeni yetmelikte heteroseksiiel burju-
va oOrneklerin, sonradan escinselligin edinildigi noktada da
burjuva homoseksiiel érneklerin benimsenmesine yol agan yavag
ve uzun bir «beyin yikama» stirecidir.

Egcinseller konusundaki bu ényarg: (ya da isabetli goris)
onlan1 sinifsal 6zgiirlesme akimlariyla siyasal eylemlerin dig
sinirlarinda bir yere getirip oturtmustur, Sosyalist tlkeleria
escinsellere karsy besledikleri gilivensizligin yankis1 ayyuka ¢k~
migtir. Bunlarin biytk bélimi altimish yillarda, kadin haklarn
akiminin ortaya ¢ikmasiyla (Dr, Taube'ye gére ne mutlu ki)
degismeye baglamistir., Bu akmmn etkisiyle varilan yargilar,
aslinda erisilmez olmakla birlikte israrla Oykiniilen «gliglii er-
kek», «zayif kadin- rollerini (egcinsellerin géziinde) ¢iriitmeye
yaramagtir,

Bundan sonra kurulan escmsel oOzgurlesme cepheleri bunun
kanitlarindan biridir.

Bélim 12

— Giinaydin...

— Giinaydin... Valentin.

— Iyi uyadun mu?

— Mmm...

— Ya sen, Valentin?

— Ne?

— Sen de iyi uyudun mu?

— Uyudum, sagol...

— Duydum, simdi kahve dagitiyorlardi, sahiden almya-
cak msin?

— Yok... giivenemiyorum Kki.

T aee
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— Kahvaltinin yaninda ne istiyorsun? Cay mi kahve mi?

— Sen ne ig¢iyorsun, Molina?

— Ben mi, cay. Ama sen kahve istiyorsun hig farket-
mez... inan, hi¢. Sen ne istersen. .

— Cok tesekkiir ederim. Kahve liitfen,

— 1k sen ¢ikmak ister misin, Valentin?

—- Sagol, evet, isterim.

— lIyi...

— Neden kahve istedim biliyor musun, Molina?

— Yoo...

— Uyanayim da ders yapabileyim diye. Cok degil, soyle
bir ka¢ saat ama yogun. Yeniden havaya girebileyim diye.

— Anliyorum.

— ...Sonra, yemekten once de bir giizel ara veririm.

— Molina... Nasilsin bu sabah, iyisin ya?

— Tyiyim

— Karamsar degilsin artik, degil mi?

— Hayir, ama sanki baska diinyalarda gibiyim... hi¢ bir
sey... diisiinemiyorum.

— lyidir... kirk yilda bir.

— fyiyim canim... iyiyim.

— ...Konugsmaktan bile korkuyorum, Valentin.

— Konusma Oyleyse... Konusmaya hi¢ gerek yok, ne de
diisiinmeye.

— ..1yiysen, mutluysan hi¢ bir sey diisiinmemeye bak,
Molina. Ciinkii diisiindiigiin her sey seni gene karamsarliga
bogacaktir.

— Ya sen?.

— Ben mi? Ben de hig bir sey diisiinmeyecegim. Calisma
yapacagim. Benim ilacim budur.

— Neyin ilac1? Pismanhgmn mi?

— Yok, ben hi¢ bir seye pigman degilim.
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— Senden bir ricada bulunabilir miyim... Cok ciddi
olarak?

— Bugiin ne olur hig... hi¢ bir sey konugsmayalim... hig
bir geyi tartismayalim. Bir tek giinliigiine rica ediyorum.

— Bédyle istiyorsun madem...

— Neden diye sormayacak misin bana?

— Neden?

— Ciinkii ¢ok... mutluyum da ondan... gercekten mutlu..
bu duyguyu... hi¢ bir sey bozmasin istiyorum.

— Béyle istiyorsun madem...

— Valentin... Cocuklugumdan bu yana hi¢ bdyle mutlu
olmamistim, gibime geliyor. Annecigim bana oyuncak falan
alirdi hani, o giinlerden beri.

— Bana bak, ne diyecegim, Soyle giizel bir filim diisiin
...ben ders calismarm1 bitirince anlatirsin yemegimiz pi
serken.

' — Peki.

— Nasil bir filim dinlemek istersin?

— Senin c¢ok sevdigin bir filim olsun, bu sefer bana goére
filim diisiinme.

— Ama ya sevmezsen?

— Yok, sen seviyorsan ben de severim, Molina, sevme-
sem bile.

— Susmasana. Demek istedigim, sen bir seyi sevdigin za-
man ben de mutlu oluyorum c¢linkii sana bir seyler borg¢luy-
musum gibi geliyor, yok be, neler saltmaliyorum ben? Sen
bana ¢ok iyilik ediyorsun ben de goniil borcu duyuyorum sa-
na. Senin herhangi bir seyden zevk aldigim bilmek de... beni
rahatlatiyor.

— Valla billa m1?

— Valla billa, Molina. Ben de neyi 6grenmek istiyorum,
biliyor musun? Belki giileceksin ama...

— Saylesene..

— Ogrenmek istedigim, sahiden ¢ok sevdigin bir oyun-
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caginl animsiyor musun... annenin sana aldigi biitiin oyun-
caxlarin... hepsinden daha cok sevdigin biri.

— Bir tag bebek..

— Yapma yahu, inanmiyorum...

— ... Neden giilliyorsun bu kadar?

— Of kapiy1 hemen ac¢mazlarsa donuma yapacaglm

— Ama neden giiliiyorsun bu kadar?

— Ciinkii... ay 6lecegim.. ben de ne ruhbilimciymisim ya!

— Ne oldu?

— Hig.. Acaba bu oyuncakla kendim arasinda bir iligki
var mi diye merak etmistim...

— Ogrenmeyi sen istedin..

— Kursun asker falan olmadigindan emin misin?

— Hayir, acik san saclar orgiilii bir tag bebek, gézleri
acilip kapamiyordu, sirtinda da bir Tirol kilig.

— Ay, sdyle sunlara da kapiy1 agsinlar... Olamaz bdyle
sey,inanmiyorum...

— Senin odana diismek sanssizligina ugradifimdan bu
yana, sanirim ilk olarak giiliiyorsun.

— Hig¢ de degil.

— .Go6ziim ¢iksin, senin giildiigiinii ilk olarak goériiyorum.

— Yapma yahu, giildim iste, kac kereler... sana bile
giildiim.

— Evet, ama hep 1siklar sondiikten sonra. Filim dinler-
ken. Ekmek ¢arpsin, senin giildiigiinii goziimle ilk goriiyorum.

— Konu Meksikada geciyor, kiyida bir kent, iyice tropik
bir yer. Balikcilar tekneleriyle engine acilmaya baslamiglar
bile, tan atmak iizere, Kulaklarina bir miizigin yankilar1 ge-
liyor. Denizden gorebildikleri tek sey g6z kamastiran bir
villa, sikir sikir 1siklar icinde, siram siram sahane balkonlar
nefis bir bahg¢eye bakiyor, yasemin dolu yollar, bir dizi pal-
miye, onlarin 6niinde de kumsal, Maskeli baloya ¢agrilmig
olanlarin ¢ogu gitmis. Orkestra ¢ok ritmik bir melodi ¢aliyor,
marakaslar bongolarla ama gene de agir, giizel, bir cesit
habanera. Danseden bir kag cift anca kalmig, ozellikle bir
¢ift dikkat ¢ekiyor, gozlerindeki maskeleri heniiz ¢ikarma-

212



mislar. Unlii Veracruz Mardi Gras: nihayet sona ermekte,
ne yazik ki glines dogmaya basliyor, Paskalya oruc¢larinin
baslangrel olan miibarek carsambanin geldigini haber veri-
yor. Maskeli c¢iftin sahane bir goriinimii var, kadin bir ce-
sit ¢igan kilig1 giymis, servi boylu, karinca belli, sa¢1 orta-
dan ayrilip salinivermis, beline kadar iniyor, erkek desen
aslan gibi, esmer, kapkara yan sakallar1 var, sa¢ bir yana
taranmigs, dalga gibi, giir bir biyik, Kadinin minicik bir bur-
nu var, diimdiiz, profili de ¢ok ince ama gene de kisilik be-
lirtiyor. Almina bir dizi para cekmis, iistiinde de bol kollu,
bol bir bluz var, hani yakalar: lastiklidir de sirasinda bir
omuz a¢ik birakilir, hatta iki omuz birden, hani su c¢ingene
bluzlarindan,bildin mi?

— Eh, soyle boyle ama onemi yok, sen anlat.

— Beliyse daracik. Etegi desen...

— Yakasindan ne haber? Ordan oraya sigramasana.

— O yillarda ¢ok agik dekolteler modaydi, gdgiislerin
arasini da az bucuk goérebilirdin ya memelerini balon gibi si-
sirip firlatmazlardi 6yle. Cok bir sey gostermezlerdi ama ge-
ne de bir fikir edinebilirdin, gerisini de daha ¢ok senin diis
gliciine birakirlardi.

— Peki, ne kadar1 goziikiiyor yani? Cok mu az mi?

— Bir dolu, sirtindaki etek de kabarik mi kabarik, esarp-
lardan yapilma, hepsi sifon, degisik renklerde, dansettigi za-
man da arada sOyle bir bacaklarinm1 goriiyorsun ama bir an-
lik, ce demesine. Erkege gelince, o bir domino kostiimiinii giy-
mis, yani siyah bir pelerinden ibaret, pelerinin altinda da ta-
kim elbiseyle boyun bagi Kadina diyor ki, bu orkestranin
calacag son dans, yani artik maskelerini ¢ikarmanin zama-
nidir, Ama kadin, olmaz diyor. Kendisi onun kim oldugunu,
o da kendisinin kim oldugunu 6grenmeden bitmelidir gece,
clinkli birbirlerini bir daha asla gormeyeceklerdir. Fevka-
lade bir raslanti olmustur ama bu yalnmizca tek bir karna-
val gecesidir, hepsi bu. Erkek direnerek maskesini ¢ikariyor,
harika yakisikli bir tip, kadina yeni ‘bastan diyor ki, ben
omiir boyu seni bekledim, simdi senin kaicip gitmene 1izin we-
recegimi samyorsan yamlhiyorsun, diyor. Ve de kadimin par-
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magindaki yiiziiglin sahane tasina bakarak bu yiiziik bir an-
lam tasiyor mu, diye soruyor, ciddi bir nisan falan gibi. Ka-
din da, evet diyor, sonra, beni disarda, otomabilde bekle, ben
tuvalete gidip makyajimi tazeliyeyim, diyor. Iste kader saati
calmistir ¢linkii adamcagiz disar1 ¢ikip beklemeye baslhiyor,
bekliyor, bekliyor ama kadin gelmiyor. Derken Meksikanin
baskentine geciyoruz. Meger bizim c¢ocuk biiyiik bir giindelik
aksam gazetesinde muhabir olarak calisiyormus. Ayy, dur
hiraz! Sana anlatmayi unuttum, dansettikleri sirada kadin
orkestranin caldig1 melodi ne giizel, yazik ki miizigin sozleri
yeck, demisti, cocuk da o zaman kendisinin biraz sairligi ol-
dugunu sdylemisti. Iste bir giin dgleden sonra calistigi gaze-
tenin bir odasinda otururken, burasi da tam bir timarhane
ha, giren ¢ikan belli degil, neyse iste cocuk birilerinin okka-
Ih bir iskandalle ilgili bir yazi hazirladiklarini goriiyor, orta-
da bir dolu fotograf falan ok iinlii, bir aktris-sarkiciyla ilgi-
1i. Bu kadin bir siire 6nce sahnelerden c¢ekilmis, simdi de ina-
nilmaz derecede kudret sahibi bir i adamiyla bir yere ka-
panmuis, gizli bir yasam siirmekteymis, adam da bir ¢ok 6nemli
kisilerin bile korktugu bir kodamanmis, yari-mafia bir tip
ama adi hi¢ bir yerde amilmazmis. Cocuk ortadaki fotograf-
lara baktikga diisiinmeye basliyor: bu soluk kesecek giizel-
likteki kadin, meslege sov sahnelerinde baslamis, sonra c¢ok
basarilh bir dram oyunculugunu gelistirmis, ama kisacik bir
slire igin c¢linkii birden, durduk yerde sahneden elini etegi-
ni ¢ekmis... iste neyse, bu kadin gazeteciye son derece ta-
nidik geliyor, sonra resimlerin birinde onun sampanya kade-
hini tutan eli goziine carpiyor... son derece az bulunan bir
degerli tas... artik hi¢c kuskusu kalmamistir. Diinyadan ha-
bersizmis numarasi yaparak ortadaki iskandalin boyutlarini
6grenmeyi basariyor, denilene gére durum ortaya cikinca
miithis bir heyecan yaratmasi yiizdeyiizmiis, soyle bir kag
fotograf daha gerekliymis, kadinin adresini de goriiyor, bir
yolunu bulup adresi aliyor sonra onun evine gidiyor, Gidiyor
ki agz1 bir karis agik kaliyor cilinkii kadinin iistiinde tek bir
siyah tiil neglije! Oturdugu yer iiltra modern bir apartiman
dairesi, gizli lambalar ortaligl yaygin bir aydinlik- serpiyor,
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Oylesine ki 15121n nerden geldigini ¢itkartamiyorsun, Her yer
de beyaz tafta: perdeler tafta, kanepeler tafta, pufla tafta,
bunlar yuvarlak da ayaklar1 olmayan cinsten. Kadin divanda
oturup bizim c¢ocugu dinliyor. Cocuk ortada donenleri bir bir
anlatiyor ona, fotograflar1 ortadan kaldirmaya soz veriyor,
hazirlanan yazimin da hi¢ bir zaman yayimlanmamasim sag-
layacaktir. Kadin ona milyon tesekkiirler ediyor. Gazeteci,
bu altin kafesinizin iginde mutlu musunuz, diye soruyor.
Kadin 6nce, bdyle konusmaniz1 istemiyorum, diyor, sonra
gercegi anlatiyor ona: nasil, tiyatro yasantisimin miithis mih-
netinden yilmis da, en tepeye tirmanmay: basarmis olmasina
karsmn, bu adamin sozlerine kanmis, ama iyi bir insan sani-
yormus onu. Akil almaz derecede zengin olan bu adam onu
diinyanin cevresinde uzun bir yolculuga cikarmis, ne var Ki
geri dondiiklerinde kiskang¢lig1 giderek artmaya baslamis, so-
nunda onu kendi evinde bir tutsaga cevirerek kertelere gel-
mis. Kadincagiz biitiin giin hi¢ bir is yapmamaktan kisa za-
manda usanmis, izin ver sahneye ¢ikayim, demis ama adam
onun bu istegini geri ¢evirmis. O zaman gazeteci, ben senin
vgruna her seyi yapmaya hazirim, oteki adamdan korkum
yok, diyor. Gelgelelim, iste, kadin gozlerini dikip bakiyor
ona, orda, divanda oturdugu yerden, sonra eline bir sigara
ahyor. Cocuk gidip yakiyor sigarayi, sonra onu opiiyor. Ka-
din bir an icinden gelen bir duyguya kapilarak doluyor kol-
larini onun boynuna, sana ihtiyacim var, diyor... O zaman c¢o-
cuk, benimle gel, diyor. Ama kadin 6yle korkuyor ki bunu
yapamiyor. Cocuk, odleklik etme, diyor ciinkii elele verdiler
mi diinyanmin 6biir ucuna bile gidebilirler. Kadin biraz za-
man istiyor, bir kac giin bir sey, cocuk ya simdi ya hig, diye
diretiyor. Kadin, oyleyse sen git, diyor. Cocuk, olmaz, seni
almadan gitmiyorum diyor, kolundan tutup sarsaliyor, onun
korkularim silkip atmak ig¢in. O zaman kadin silkeleniyor
ama cocuga karsi bir tepki oluyor bu, biitiin erkekler, hepi-
niz, birbirinize benziyorsunuz, diyor, dilediginiz gibi kullana-
Lileceginiz bir esya degilim ben, diyor, kendi kararim1 ken-
disi verecektir. O zaman gazeteci de onu bir daha goérmek
istemedigini soyleyip hisimla kapiya ybneliyor. Ofkeden ku-
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duran kadin, bekle bir dakika, deyip odasina gidiyor, elinde
bir deste kagit parayla doniip geliyor, bu da senin o yaziy:
ortadan kaldirmakla bana yaptigin iyilik icin, diyor. Cocuk
paray: yere, onun ayaklar1 dibine carptig1 gibi ¢ekip gidi-
yor. Ne var ki sokaga c¢iktiginda bdyle ofkesine kapildigi i¢in
pisman oluyor. Ne yapacagim bilemiyerek bir ka¢ kadeh
bir seyler icmek i¢in bir bara giriyor. Burda, yogun bir du-
man tabakasi arasindan segebildigimiz tek sey piyano basin.
daki kér adam, ¢aldig1 da hani onlarin Mardi Gras balosun-
da dansettikleri agir mu agir, hazin mi hazin tropik melodisi.
Cocuk igiyor, igiyor, derken bashyor bu melodi i¢in sozler
yazmaya, bir yandan kadim diisiinerek, sonra sarkiy1 okuma-
ya bashyor ¢iinkii cocuk ashinda sarkici yani filmin erkek
kahramani, yani gazeteci olan: «Ne cikar sen... tutsak da ol-
san!... Yalniz kaldiginda... gonliin fisildadikga... Beni sevdi-
gini.» Dur bakayim, arkasi nasildi? Arada bir ka¢ satir var,
sonras1 soyle: «Golge yagar gozlerinden, giliisiin hiiziin da-
gitir, dudaklarin... hi¢ unutamadiim o... yalanci dudakla-
rin... sorarim kendi kendime, gonlimin en derin kdoselerine,
yakic1 opiisleriyle o taptigim dudaklar... o taptigim dudak-
lar...» Sonrasi nasildi? «H&ald yalanci mi diye..» gibilerden
birsey. Sonras1 da goyle: «Kara yazgimizin o karanhk cicek-
leri... aramizda bir dikenli ¢it gibi, ama bir giin gelecek sen
benim olacaksin, sonsuza dek... yalmiz benim...» O boleroyu
hatirhyor musun?

— Yoo, sanmiyorum, Bilmem... Sonra?

— Ertesi giin gazetede ¢ocuk herkesin kadinla ilgili yazi-
y1 bulmak i¢in nasil ¢irpindiklarini goériiyor ama bulamiyor-
lar. Besbelli bir sey i¢linkii bizimki ahp ¢ekmecesine kilitle-
misti. Bir sey bulamadiklarina goére yaz isleri miidiirii konu-
yu toptan unutmaya karar veriyor clinkii onca materyeli yeni
bastan bulup bir araya getirmek hemen hemen olanaksiz. Bi-
zimki derin bir soluk aliyor, ufak bir duraksama gecirdikten
sonra da... kadinin numarasini ¢eviriyor. Rahat edebilirsin,
diyor ona, ¢iinkii yaz1 artik bir daha hi¢ basilmiyacaktir. Ka-
din tesekkiir ediyor, o da diin soyledigi herseyden otiirii oziir
dileyip onu gene gormek istedigini sdyliiyor, su saatte, surda
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tulusalim diyor. Kadin da kabul ediyor. Cocuk patrona isten
crken cikabilir miyim, diye soruyor, patron da istersen sim-
di cikabilirsin, diyor, bir ka¢ giindiir zaten cok yorulmus gi-
bi bir halin var, diyor. Bu arada kadin da sokaga cikmak
icin hazirlanmakta. Tki parca, siyah bir takim giymis, hani o
yillarda giyerlerdi ya, kelimenin tam anlamyla sik bir kos-
tiim, viicuda simsiki oturmus, altta bluz yok, yakada elmas
igne, sapkada beyaz tiil, basinin arkasinda bir beyaz bulut
gibi. Saclar1 da topuz yapilmis. Eldivenlerini bile eline gegir-
migken, sapkaya uysun diye beyaz, birden bu randevuya git-
mekteki tehlikeyi diisiiniip duraksar. Kodaman, orta yasl,
kir sacli, ellisinde falan olmali, az buguk kilolu ama erkek
olarak pekala, agzi burnu yerinde bir tip, kadina sorar, nere-
ye kaciyorsun bdyle, diye. O da alisverise, der, adam onunla
birlikte gitmeyi dnerir, kadin ona canin sikilacagini soyler,
clinkii kumas falan sececektir. Kodaman kuskulanmis gibi
bir bakiyorsa da kadim acik¢a suclamiyor. Kadin da, sura-
tin1 asmaya hakkin yok, diyor ona fziinkii onun her istedigini
yerine getirmektedir, sahneye, radyoya donmek fikrinden
Lile caymis degil midir? Ama basit bir aligverise ciktig1 za
man bile boyle bir bakisla karsilasmaya da dogrusu hi¢ ge-
lemez. O zaman kodaman da kadina, git, istedigini al, diyor,
ne var ki eger bir giin onun yalanini yakalarsa.. oclinii on-
dan almiyacaktir, hayir, onsuz yasiyamiyacagini cok iyi bil-
mektedir clinkii, gelgelelim ona yaklasmaya ciiret eden
adamdan alacagi 6¢ ¢ok ac1 olacaktir. Kodaman cikar gider,
birka¢ dakika sonra kadin da ¢ikar ama séfore ne diyecegini
bilemez c¢iinkii kodamanin savurdugu goéz dag hala kulak-
larinda c¢inlamaktadir: «Sana yaklasmaya ciiret eden adam-
dan alacagim d¢ cok aci olacak.» Bu arada gazetecimiz de
liikks barmn birinde kadini beklemekte, gozlerini kapidan ayi-
ramiyor ama artik onun gelmiyecegini sezinlemeye baslamis-
tir. Bir viski daha ismarhiyor, duble. Bir saat daha geciyor,
iki saat geciyor, cocuk iyice zom olmustur, artik, gene de
belli etmemeye calisiyor, ayaga kalkiyor, dimdik, bardan di-
sar1 cikiyor. Gazeteye doniip masasina oturuyor, ¢irak co-
cuga da, git bana iki bardak kahve getir, diyor. Herseyi
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unutmak cabasiyla c¢alismaya veriyor kendini. Ertesi giin
her zamankinden erken geliyor, yaz isleri miidiirii cok sevi-
niyor onu goriince, omzuna vuruyor boyle erken geldigi icin
¢linkii onlerinde cetin bir glin uzanmaktadir, Cocuk kendinj
isine gomiiyor, yazdig1 yaziy1 erkenden bitirip sefe gotiirii-
yor, sef de yaziyr1 cok begenip cocugu kutluyor, istersen ci-
kip gidebilirsin, diyor. Cocuk da cikiyor, gel diyen bir mu-
habir arkadasiyla bir geyler i¢meye gidiyor, ilkin gelmem,
diyorsa da obiirii iistleyince... ama dur, yok, yok patron
oluyor ona bir seyler icmeyi Gneren, hem de oracikta, ozel
calisma odasinda ciinkii bizim g¢ocuk o giiniin problemini ¢6z-
miis ki bu, hiikiimetin iist katlarindaki bir yolsuzluga iliskin
bir yazidir, patron da bunu kutlamak istiyor. Efendime sdy-
leyim, bir ka¢ kadeh parlattiktan sonra cocuk sokaga ciki-
yor, i¢i kararmistir ciinkii viski icmek ona efkar verir, iste
boylece kendi de ne yaptigini pek bilmeden kendini kadinin
evinin oniinde bulur. Kendini tutamiyarak gider, kapiy1 calar.
Hizmetc¢i kiz sorar: kim o? Cocuk da evin hamimiyla konus-
mak istedigini séyler, saat o sirada tam bes, kadin da koda-
manla cay icmekte, kodaman ona miithis pahal1 bir siirpriz
getirmis, bir zlimriit gerdanlik, diin ¢ikardig1 olaydan otiirii
Gzir dilemek i¢in. Kadin hizmetcgiye, evde olmadigimi soy-
le, diyorsa da rgcocuk igeriye dalmistir bile. O zaman kadin-
cagiz durumu idare etmek i¢in kodamana o yazi olayini an-
latiyor, gazeteciye tesekkiir ediyor, kodamana onun para al.
may1 kabul etmedigini séyliiyor, durumu kurtarmak igin
Laskaca ne diyecegini de bilemiyor. Gelgelelim, beriki gaze-
teci cocuk onun kodamana sokulusunu goriince tepesi atarak
cnlardan tiksindigini soyliiyor, sizden tek istedigim beni te-
melli unutmanizdir, diyor. Ne kadin ne de kodaman sdyle-
vecek tek s6z bulamiyor, gazeteci de cikip gidiyor ama
n:asanm listiine bir kagit birakiyor: onun i¢in yazmis oldugu
sarky sozleri. Kodaman dik dik kadina bakiyor, kadimin goz-
leri simdi yasla dolmus ¢linkii gazeteciyi seviyor ve bunu ar-
tik yadsiyamiyor, hele kendi kendine, zaten en kotiisii de bdy-
lesidir. Kodaman yiyecek gibi bakiyor onun gozlerinin icine, -
bu gazeteci parcasma kars: besledigin duygular: agikla ba-

218



kalim, diyor. Kadin yamthyamiyor, bogazina bir yumru ti-
kilmis, gelgelelim adamin suratinin nasil kipkirmizi kesildigi-
ni goriiyor, 0 zaman, caresiz, bir yolunu bulup yutkunuyor
ve de o gazeteci pargast benim igin bir higtir, diyor, onu o
gazete yazis1 dolayisiyla tanidim, diyor. Kodaman da ona
gazetenin adim1 soruyor: bu onun mafiayla olan bagintilarini
amansizcasina sorusturan gazetedir, kodaman bunu 6grenin-
ce gazetecinin de adini sorar ki bir yolunu bulup ona riigvet
verebilsin. Ne var ki onun gergekte cocuktan 6¢ almak iste-
digini sanarak dehsete kapilan kadincagiz... ¢ocugun adini
vermeyi reddeder. Bunun ilizerine kodaman yanagina elinin
biitiin agirligiyla bir samar patlatarak onu yere yikar, sonra
ceker gider. Kadincagiz orda yigilir kalir, sahici ermin Kkiirk-
ten yapilma halinin iistiinde, erminin kar gibi beyazlig: iis-
tiinde sag¢larimin kuzgun karasi ve yildiz gibi 1sildayan goéz
yaslary.. kadin basim1 kaldirinca... hani o tafta puflardan
birinin {istiinde... bir kagit goriiyor. Kalkiyor, uzanip aliyor
ve okuyor... «Ne cikar sen tutsak da olsan, yalmz kaldiginda
gonliin fisildadikga... beni sevdigini. Kara yazgimizin o ka-
ranlik ¢icekleri... aramizda bir dikenli ¢it gibi, ama bir giin
gelecek sen..” benim olacaksin, sonsuza dek, yalmz benim...»
Ve de kagidi avcunda sikarak kalbine bastiriyor, bu kalp de
avcundaki kagit parigas1 kadar burkulmus, érselenmistir, var-
san baksan, belki daha bile ¢ok.

— Sen filmi anlat.

— Cocuga gelince, mahvolmustur, ise donmez, bardan
bara gezmeye baslar. Gazetedekiler onu ararlarsa da bula-
mazlar, telefon ederler, ¢ocuk yanitlar ama telin 6biir ugun-
da patronun sesini duyunca telefonu hemen kapar. Giinler
gecer, ta ki bir giin birden ¢ocuk kendi ¢alist1ig1 gazetede ye-
ni bir yaz dizisinin ildnim goriir: artik sahne hayatindan
elini etegini ¢cekmis olan linlii bir yildizin dzel yasamina ilis-
kin bir yazi. Cocuk ofkeyle zangirdar. Gazeteye gider, saat
gec oldugundan her yer kapalidir. Gece bekgisi hi¢ bir sey-
den kuskulanmadan onu igeri alir. Cocuk eski odasina gider,
masasina baska bir muhabir vermek 1:in biitiin cekmecelerini
acmis olduklarmni goériir, gizledigi materyalleri boylece bul-
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muslardir. O zaman ¢ocuk matbaaya gider, matbaa oradan
hayli uzaktir, bu yiizden bizimki oraya varana kadar sabah
olur, o da aksam gazetesinin baskidan ¢ikmaya baslamig ol-
dugunu goriir. Boylece caresizlik icinde eline bir ¢ekic gegir-
digi gibi baslar makinalar1 kirmaya, biitiin baskiyi berbat
eder ciinkii miirekkepler her seylerin {iistiine sagilir, her sey
ama her sey mahvolur, Zarar ziyan yiiz binlerce peso’luktur,
senin anliyacagimn resmen sabotaj, Cocuk kentten kacar, sen-
dikadan da atarlar onu yani artik 6mrii billah bir daha ga-
Zeteci olarak c¢alisamiyacaktir. Bir icki aleminden obiiriine
slirliklenerek giinlerden bir giin amlarimin pesinde bir kumsa-
la gelir: Veracruz. Limanin hemen dibinde, denize bakan
adi bir meyhanede bir orkestra, hani ¢ubuklardan yapilmis
masa gibi bir calg1 cahyorlar,

— Ksilofon.

— Valentin, senin bilmedigin yok... Nasil bilebiliyorsun
bunlarin hepsini?

— Sen anlatsana. Ne oldugunu merak ediyorum,

— Peki, iste bu calgiyla ¢ok hazin bir sarki ¢aliyorlar.
Cocuk da ¢akisiyla masaya bir seyler kaziyor, masanin iistii
zaten cakiyla kazilmis seylerle dolu, yiirekler, isimler, ara-
da ayip sozler de var, cocuk da ‘¢alinan sarkiya sozler uydu-
ruyor, bir yandan da s6yliiyor. Sark: soyle: «Sana aski 6ver-
lerken, askin biiyiisiinii... giinesi vadederlerken, ay1 ve yil-
dizlari... beni diislinsen bile... adim1 anma! Olur a... dudak-
larin belki animsar askin... ne oldugunu.. Ve sana sorarlarsa
gecmisinden sorular, yalan soyle, de ki ben, geliyorum :¢ok
uzak bir diinyadan...» Derken ¢ocuk kadin1 hayalinde canlan-
dirmaya bashyor, derken elindeki konyak bardaginmin dibin-
de resmen gorlir gibi oluyor, kadin orada doniip dalgalani-
yor ve sonunda normal boya gelerek o sefil meyhanenin icin-
cde salinmaya basliyor, cocuga bakarak sarkinin geri kala-
mn: tamamlyor.. ask nedir bilmiyorum, hicran nedir blimi-
yorum, omriimde hi¢ aglamadim... gibilerden bir sey.. Bu
kez cocuk ona bakarak sarkiya bashyor, meyhanadeki o ip-
siz sapsizlarin orta yerinde, ama o serseriler 6yle sarhos ki
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hi¢ bir sey gormiiyor, duymuyorlar, cocuk kadina diyor Ki,
her nereye gitsem senin agkimi soyliiyorum, sihirli bir riiya
gibi, kiz da karsiliginda diyor ki sitemlerini unut, hi¢ kimse-
ye sOyleme, kalbini kiran seyin ayrilik oldugunu, sonra io-
cuk kadinin masada, yanibasinda oturan saydam hayalini ok-
sayarak diyor ki:... Ve bana sorarlarsa ge¢misimden soru-
lar, yalan sOyleyecegim, diyecegim ki ben, geliyorum ¢ok
uzak bir diinyadan... Sonra ikisi yas dolu gozlerle birbirlerine
bakarak adeta bir diietto sdyliiyorlar ama algacik bir sesle,
fisilt1 gibi, «... agkta zafer tattim ben, hicranm altettim
ben... omriimde aglamadim...» Cocuk gozlerini siliyor, erkek
oldugu halde bdyle aglamaktan utamyor clinkii zaten artik
cevresini de agikca gorebilmektedir, kadimin orda olmadigim
da sdylemeye gerek yok. Umutsuzluk icinde kadehi alip 1s18a
tutar, dibinde gordiigii tek sey kendi izdiislimiidiir, sa¢ bas pe-
risan, o da kadehi var giliciiyle masaya ¢arpip paramparca
eder...

— Neden sustun?

— Baslama aglamaya..

— Allah kahretsin! Bu giin burada mutsuzluk olmayacak
¢edim ben, Oyleyse olmayacak!

— Sarsmasana beni 6yle...

— Ciinkii bugiin disarisim igeri almiyoruz.

— Korkuttun beni.

— Sakin efkarlanmak yok, korkmak da yasak... Bu sa-
bah yemin ettim, sana biitiin ¢irkinlikleri unutturacagim, ka-
ra kara diisiinmene izin vermiyecegim. S6ziimde duracagim
éa, namussuzum. Hi¢ degilse su bir tek giin ic¢in ...namussu-
zZum, izin vermiyecegim senin kara kara diislinmene...

Bolim 13

— Acaba disarisi1 nasildir bu gece?
— Kim bilir? Soguk degil ama rutubetli olsa gerek, De-
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mek ki hava bulutludur, Molina, bulutlar algaktadir biiyiik
bir olasilikla, sokak lambalarinin rs1g1m kesip sonra gene ye-
re yansitacak kadar alcak.

— Mmm... olabilir.

— Sokaklar da islak islak, hele arnavut kaldirunlari,
yagmur yagmiyorsa bile, uzaklarda da hafif bir sis.

— Valentin... nemli hava sinirlerimi bozar benim ¢iiniii
her yanirmi1 kasindirir ama bu gece dyle degll

— Ben de ¢ok iyiyim.

— Yemek agir gelmedi ya?

— Hayir yemek c¢ok...

— Masallah, hi¢ bir sey kalmamis...

— Sug¢ bende Molina.

— Tkimiz de sucluyuz, her zamankinden cok yedik.

— Son paketi aldigin ne kadar oluyor?

— Dort glin. Neyse, yarin i¢in biraz peynirle ekmegimiz
‘var, biraz mayonez...

— Portakal marmeladi var. Pastanin yarisi duruyor. Gu-
ava ezmesinden de biraz kald

— Baska bir sey yok mu, Valentin?

— Var, bir parca meyva sekerlemesi. Senin kendine ayir-
digin bir parica kabak.

— Yemeye kiyammyorum, Oyle giizel ki. Ama yarin ikiye
boliisiiriirz.

— Olmaz, o senin.

— Yok, yarin elimiz mahkum, buranin yemegini yiyece-
giz, iistline tath olarak da kabak sekerlemesini yeriz.

— Yarin tartisalim bunu.

— Mmm, simdi ben de bir sey diisiinmek istemiyorum.
Valentin. Birak, biraz aylaklik edeyim.

— Uykun mu var?

— Yok, iyiyim. Huzurlu hissediyorum kendimi... Yok,
huzurludan ote... ama sdylersem sacma bulup bana kizma.
Gercgekten mutluyum.

— QOyle olmas:1 gerekir.

— Gercekten mutlu olmanin giizel yan1 da ne biliyor mu-
sun, Valentin?.. Temelli bdyle olacak samyorsun, bir daha
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mutsuz olmayacakmisgsin gibi geliyor.

— Ben de c¢ok iyi hissediyorum kendimi. Silte dedikleri
su boktan mukavva parcgasi bile sicacik, rahat geliyor, bu
gece iyi uyacagim biliyorum,

— Benim icim dyle sicacik, rahat ki simdi, Valentin, isin
glizel yoni bu. Kafam da sanki bombos, hayir, kafam sanki
1k bir sisle dolu. Sanki biitlin varligim ik bir sisle dolu...
Boyle seyler sdyledigim zaman canini sikiyor muyum?

— Yoo.

— Sanki bambaska biriyim, ne erkek ne kadin, dylece
bir insan, icimde bir duygu, sanki... sanki sey olmusum...

— ... tehlikeden kurtulmus:

— Evet, aynen oyle, sen nerden bildin?

— Clinkii benim duydugum his de bu.

— Neden boyle hissediyoruz, dersin?

— Bilmem Kki...

— Valentin...

— Ne?

— Sana bir gey soylemek istiyorum... ama giilme.

— Soyle.

— Su giinlerde uykuya daldigim zaman, bir daha uyan-
mamak istiyorum. Evet, annemi diisiiniince iiziilliyorum el-
bet, onun yapayalmz kalacagini.. ama hayatta yalniz olsam
bir daha hi¢ uyanmamak isterdim. Oylece esip gecen bir dii-
giince falan da degil. Inan bana, tek arzum o6lmek.

— Once bana filmi anlatip bitireceksin.

— Uf, daha cok var, Bu gece bitiremem, oras1 kesin.

— Su son giinlerde her aksam birazcik anlatsan bu ak-
sam bitmeli olurdu. Neden i¢cinden gelmedi anlatmak?

— Bilmem.

— Unutma, bana anlatacagin son filim olabilir bu.

— Olabilir ya, Allaha kalmis artik.

— Uyku saatinden 6nce birazcik anlatsana.

— Sen yorulmaya baslayinca keseriz,

— Peki, Nerde kalmistik?

— Hani 'cocuk o sefil meyhanede sarki soyliiyordu, ictigi
tequila bardagmmin dibinde goziiken sevgilisine soyliiyordu.

223



— Tamam, sonra da birlikte sarki soyliiyorlar. Bu arada
kiz... O kodamani birakmustir artik, o bi¢im bir yasam siir-
mekten utang¢ getirmis, gene meslegine dénmeye karar ver-
mistir. Bir gece kuliiblinde sarki sdyleyecektir, bu gece de ilk
gecesidir. Kizcagiz ¢ok heyecanli, diken iistiinde, ¢ilinkii o
gece yeniden seyirci karsisina ¢ikacak, 6gleden sonra da son
prova var. Kiz her zaman giydigi tiirden uzun bir esvapla
ortaya cikiyor, askisiz bir elbise, listii viicuduna iyice otur-
mus. karinca bel, inanilmaz bollukta etek, bastan asag: siyah
payetlerle islenmis. Payetler sanki igin igin 1siyor. Sagi iyi-
ce sade, ortadan ayrilip omuzlara dokiilmiis, Piyanoda bir
adam, dekor dersen yalnizca beyaz taftadan bir perde, tafta
kurdeleyle tutturulmus, ¢iinkii kiz nereye giderse gitsin cev.
resinde taftanmin serin pariltisini istiyor, bir yandan da s6ziim
ona beyaz mermerden bir eski yunan siitunu, piyano da be-
yaz, ufak bir kuyruklu piyano, piyanist dersen siyah fark-
lar icinde. Gece kuliibiinde kag¢ Kkisi varsa haril haril g¢alisi-
yorlar, masalar yerlesiyor, yerler cilalaniyor, civiler c¢akili-
yor, ne var ki kiz goziiktiigiinde, piyanoda bir ka¢ acilis nota-
s1 duyuyoruz tabii, herkes susup elindeki isi birakiyor. Kiz
da sarkisma bagliyor.. dur, dyle degil, daha baslamiyor, 6n-
ce piyanoda o bir ka¢ baslangi¢ notasi, sonra geriden belli
belirsiz bir marakas ritmi, kiz bakinca kendi ellerinin titre-
digini goriiyor, goézleri yumusacik bir sevecenlikle doluyor,
sahnenin dniindeki siiflorden bir sigara aliyor, sonra o Grek
slitununun yanindaki yerine geciyor ve kalin gene de ahenkli
bir sesle sarkimin girisini s6ylemeye bashyor, konusur gibi
adeta, bir yandan da gazetecisini diislinmektedir. «Go6zden
rak, goéniilden de 1raktir, derler ya... hi¢ de degil, inan... Se-
ninle gec¢irdigim en son andan bu yana... gonliimde yalniz
hicran...» Buraya gelince goriilmeyen orkestra var giiciiyle

. ona katiliyor, o da olanca sesiyle haykiriyor: «Sen... sen mi
caldin, senin igin gonliimde gizledigim sevdayl. Sen miy-
din?... Sen... sen mi aldin gézlerinle, senin i¢in gdzlerimde
yasattigim diinyay1... senin igin.. se.. nin, senin igin...» Bura-
da yalnizca orkestra i¢in kisa bir pasaj var, kiz dlciilii adim-
larla orta yere yiiriiyor sonra topugunun iistiinde donerek
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olanca sesiyle yeniden haykiriyor: «Nasil birakip gittin... as-
krmmn yanginini... goénliimiin vadettigi... sevda sarhoslugu-
nu... Simdi uzaga kactin ama bir giin gelecek... pisman ola-
caksin... Reddettigin ask i¢in... gocuk gibi... aglayacaksin.»

— Dinliyorum, devam et.

— Iste, kizcagiz sarkinin sonuna gelince sanki tiimden
kendi icine gomiilmiistiir, herkesten bir alkis kopar, yani
orada calisanlardan, salonu aksam igin hazirhyorlar ya. Kiz
da ‘mutluluktan ucar gibi makyaj odasina gidiyor, kiinkii dii-
slinliyor ki ¢ocuk onun gene c¢alistigin1 6grenecek, yani... ar-
tik kodamanla birlikte olmadigmi anlayacak. Gelgelelim onu
feci bir siirpriz beklemekte. Kodaman meger biitiin gece ku-
liiblinii satin almamis m? Hem de kizin sahneye c¢ikmasina
firsat vermeden hemen kapatilmasini buyurmamis mi1? Bu
yetmezmis gibi biitiin miicevherleri icin haciz karar1 da var
clinkii kodaman kuyumculara riisvet yedirmis, onlar da taki-
larin hi¢ birinin paras1 6denmemis ayaklarina yatmiglar, fa
lan fistik. Kiz derhal anliyor ki kodaman onun c¢alismasim
engellemeye, diinyasim basina ytkmaya karar vermistir, kiz
ona donsiin diye, besbelli. Ne var ki kiz moralini bozmuyor,
menejerine diyor ki, soyle iyi bir kontrat 6nerisi ¢cikana dek
ne is bulursan al, diyor. Bu arada gazeteci ¢ocuksa Verac-
ruz’'dadir, parasinin suyunu c¢ektigini goériir, bir is bulup ca-
lismak zorundadir. Artik muhabirlik yapamaz c¢iinkii sendika
onu kara listeye almistir, baska islere gelince, kim is vere-
cek ona, tavsiye mektubu falan olmadan, siirekli igki zikkim-
lanmaktan surati siingere dénmiis, sirt bas desen ddkiiliiyor.
Sonunda bir kereste fabrikasinda agir is¢i olarak bir is bu-
lup bir ka¢ giin ¢ahsiyor ama giicii kuvveti yok artik, icki
biinyesini tiimden c¢okertmis, istah mistah kalmamis, yemek
bile yiyemiyor. Bir giin yemek saatinde bir baska is¢i biraz-
cik bir seyler yesin diye iisteliyor ama c¢ocuk lokmalarim
yutamiyor bile, onun tek duydugu sey susuzluktur, hep su-
suzluk. Iste o giin 6gleden sonra yigilip kaliyor. Hastaneye
kaldiriyorlar onu. Atesi yiikselince kendini yitiren g¢ocuk ki-
zin adi sayikhiyor. Arkadas:i olan isigi onun kagitlarim ka-
rigtirp kizin adresmni bulmaya g¢alisiyor, Mexico City’de bu-
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lup telefon ediyor. Tabii kiz artik o liiks apartimanda oturmu-
yor ama !;ok iyi yiirekli olan kahya kadin ona haber saliyor,
kiz simdi ucuz bir pansiyonda kalmaktadir. Kiz derhal Ve-
racruz’a gitmeye kalkisiyor ama iste simdi isin en zor yaniy-
la karsi karsiyadir: kisacasi yol parasi yok. Pansiyon sahibi
de igrenc¢ herifin teki, yasl, sisko, gene de kizcagiz ondan
odiing istiyor, herif, vermem diyor. O zaman kizcagiz ona
sirnagsmaya basliyor, pis hayvan da o saat diyor ki peki, ben
sana o6diinc para veririm ama karsihginda sen de bana...
nokta, nokta. Sonra herifin kizin odasina girdigini goriiyo-
ruz ki kiz o zamana dek buna hi¢ izin vermediydi. Bu arada
gazeteci ¢cocugu sorarsan hastanede yatiyor, derken yaninda
bir rahibeyle doktor iceri giriyor, hastanin basucundaki ci-
zelgeye bakiyor, ¢cocugun nabzim yokluyor, goézlerinin aklari-
na falan bakarak tedaviye iyi cevap verdigini bildiriyor ama
cok bakima ihtiyaci oldugunu da soyliiyor, artik alkole pay-
aos, bir dolu saghkl besin, bir de dinlenme. Cocuk da igin-
den, elbette, diyor, bundan kolay ne var... ¢linkii iyice sifir1
tiiketmistir ya... derken apansiz, koridorda, kogusun ta kar-
s1 ucunda beliren riiya gibi silueti sec¢iyor. Kiz biitiin hasta-
lar1 gozden gecirererek yavas yavas ona yaklasmaktadir, bii-
tiin hastalar da hayal gormiis gibi kiza bakip kalyorlar. Kiz
cok sade giyinmig gene de goz aliyor, tepeden tirnaga beyaz-
lar icinde, sade gene de dalga dalga bir elbise, sa¢1 ensede
baglanmg, istlinde tek bir taki bile yok. Dogal bir sey ¢iinkii
elinde hi¢c taki kalmadi ki, gene de gazeteci cocuk ic¢in bu
cok ozel bir anlam tasiyor, ¢iinkii kizin artik kodamanla dal-
dig1 o liiks batakhktan kurtulmus oldugunu simgeliyor. Kiz
cocugu goriince gozlerine inanamyor, icki onu Oylesi degis-
tirmistir, kizecagizin gozleri yas doluyor, iste tam o sirada da
doktor cocuga artik hastaneden ¢ikabilecegini soyliiyor, o da
gidecek yeri olmadigim sdylerken kiz, hayir, var diyor, ¢iin-
kii bahceli sipsirin bir ev bulmustur, bakla sofa nohut oda,
kendi halinde bir yer ama hindistan cevizlerinin gdlgesinde
ve de tuzlu deniz riizgdrlarimin esintisinde. Béylece elele bu
eve gidiyorlar. Veracruz banliydlerinin hemen disinda, ner-
deyse kent dis1 bir yer. Cocuk zayif diismiis, halsizdir, bu
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yiizden kiz onun yatagini hazirliyor ama o, bahcedeki hamak-
ta dinlenmeyi yeglerim, diyor, kiiciik evin yanindaki iki pal-
miye agacinin arasina gerili bir hamak duruyor c¢iinkii, ¢cocuk
buraya uzamyor, elele tutusmuslar, gozlerini birbirlerinden
aywramnyorlar, ‘cocuk diyor ki onunla birlikte olmanin mut-
lulugu "sayesinde az zamanda iyilesip giizel bir is bulacak,
ona yuk olmayacak, ama kiz, sen tasa etme, diyor, biraz bi-
rikmis parasi oldugunu soyliiyor, tam iyilesmeden calisinana
izin vermem, diyor, hi¢ konusmadan, tapinan gozlerle birbir-
lerine hakiyorlar, uzak balikgi sarkilarinin yankilar:1 kulak-
larina geliyor, telli sazlarin tath ezgileri, hafif, ugucu, oyle
ki bilemiyorsun c¢alinan gitar mi, arp mi, Cocuk da, adeta
fisildayarak bu ezgiye gore bir siir doktiirmeye basliyor, sar-
ki1 sdyler gibi degil de konusur gibi, tempo ¢ok agir, o uzak-
lardaki sazlarda c¢alinan ezginin temposunu izliyor: «...Sen
benim canimdasin., ben senin canindayim... Artik acilar din-
di... hicrana paydos dendi... Sakin ol, mutlulugum. sakin
kimse bilmesin.. i¢cimden tastigim1 bu yasam sevincinin... bu
sevdanin... Mutluyyum simdi... sen de mutlusun... seviyo-
rum... seviyorsun... Unut artik ge¢cmisi... hayat bugiin basla-
sin.. Bugilin en mutlu giiniim... Ciinkli az once gordiim... Be-
ni sevdigin ic¢in... doktiiglin gozyasini.»

— Durma.

— Giinler geg¢iyor, ¢cocuk adamakill iyilesmis, ne var ki
i¢ci rahat degil ciinkii kiz her gece sarki sdyledigi liiks otele
onun gelmesine bile izin vermiyor, hatta kapiya kadar gé6-
tirmesine bile. O da... ucun ucun kiskanclik i¢ini kemirmeye
basliyor. Kiza soruyor, senin gibi bir vedet atraksiyon igin
gazetelerde neden hi¢ reklam c¢ikmiyor, diye, kiz da, koda-
man gene pesime diismesin diye, diyor, hem ¢ocuk otelin ora-
larda goriiliirse kodaman onu dldiirmek icin adam falan da
yollayabilir, diyor, ¢ocukcagiz da onun kodamanla yeniden
baristigindan kuskulanmaya basliyor. Giiniin birinde kalkip
bu iiltra liikks otele gidiyor, ama ne liiks, alt kattaki supe ku-
liibiinde hep diinya ‘capinda atraksiyonlar. Gelgelelim ilan
tahtasinda kizin ne adi var ne bir sey, onu tamyan eden de
yok, kimsenin onu gérmiisliigii de yok. Adim amimsiyorlar,
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tamam da, eskilerden bir yildiz olarak, Bunun ilizerine ne
yvapacagm bilmiyen cocuk liman sokaklarim1 dolasarak
ucuz bir meyhane aranirken bir de ne gorsiin ki gozlerine
inanamiyor: kosede, bir sokak orospusu... meger ona baka-
cak paray: kiz bu yoldan kazanmiyor muymus? Cocuk ona
goriinmemek icin gizleniyor ve de eve doniiyor, icinden yi-
kilmis bir adamdir artik. Kiz sabaha karsi eve geldiginde
cocuk... ilk olarak... uyuyormus numarasi yapar. Ertesi sa-
bah kiza bir bahane uydurup erkenden yola ¢ikarak is arar.
Aksama dogru doner gelir ama is mis bulamamistir, dogal-
Iikla. Kiz da iyice merak etmeye basglamistir onu. Cocuk ona
hi¢ bir sey sezdirmez, derken kizin gene sokaga ¢ikma saati
gelir, ya da kendi deyimiyle sarki sdylemeye. Cocuk, gitme,
diye yalvarir ona, gece havasinda tehlike kokusu almistir
sanki, ne olur, bu gece burda, yanumda kal, diye yalvar ya-
kar olur, seni bir daha hi¢ géremiyecekmisim gibi geliyor,
der, dyle korkuyorum ki, der kiza. Kiz da, kendine hakim o],
gitmek zorundayim, kira ddenecek, diye karsilik verir, Zaten
doktor da yeni, ¢cok pahali bir tedavi yontemi dnermistir, ya-
rin onunla randevular1 vardir. Kiz gidince... cocuk sevgili-
sinin omuzlarinda nasil bir yiik oldugunu algilar, kadincagiz
onu kurtarmak igin kendini asagilatmak pahasina... Giin ba-+
tarken balikgi filosunun limana doniislerini seyreder, kiyi
boyunca yiiriimeye cikar. Gokte sahane bir dolun ay, dolun
aymn 15181 tropik gecenin o yumusak, kabarik sularma vur-
dukc¢a bin parcaya boliiniip titresimler ¢ikariyor. Hi¢ riizgar
yok, her yer, her sey sakin, onun yiireginden baska. Balikg¢i-
lar sanki bir agizdan bir sarki mirildanmaktalar, hazin, insa-
mn icine isleyen bir hava, ¢ocuk buna uyarak sarkiya bash-
yor, sozleri kulagina fisildayan onun kendi caresizligidir san-
ki... Sarkiyr pek hatirlamiyorum ama cocuk aya yalvariyor,
sevdigime haber gotiir diye, ¢iinkii ayin da sevgilisini gibi ge-
ceyi kentte gecirecegini samyor, falan, Verdigi mesajda da
kiza, kendine iyi bak, diyor, ¢linkii o kent geceleri istiraptan
baska bir sey getirmez, sonunda kisiye yalnizca goéz yasi ve-
rir, diyor. S6zleri aklimda kalmamis. Neyse iste, ertesi sabah
kiz eve doniiyor ki ¢ocugun yerinde yeller esmekte, kiza bir
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mektup birakmis, vnu deliler gibi sevdigini ama daha fazla
yik olmak istemedigini yaziyor, beni bulmaya calisma, di-
yor, clinkii Tanri onlar1 kavusturmak isterse... nasil olsa yol-
lar1 birlesecektir... kizcagiz tablalarda bir siirii sigara izma-
ritleri goriiyor, oracikta unutulmus bir kibrit kutusu, hani
limanmn ordaki barlarda masalara koyduklari cinsten ve is-
te o zaman kizin kafasina dank ediyor ki cocuk her nasilsa,
onu orada gormiistiir...

— Bukadarcik m1?

— Hayir, dahas1 var ama sonunu bagka giine birakalim.

— Uykun geldi.

— Hayur.

— Nedir dyleyse?

— Bu filim i¢imi karartiyor da ondan, sanki ne diye an-
latmaya basladim, bilmiyorum.

— Valentin, igime koétii bir sey doguyor,

— Ne?

— Beni burdan aldiklarinda baska bir hiicreye tikaya-
caklar gibime geliyor, omiir boyu disar1 salivermiyecekler,
seni de bir daha hi¢ gormiyecegim.

— Hayatimdan 6yle hosnuttum ki... ama bu filmi anlata-
yim derken moralim gene sifira indi,

— Gelecege onceden hazirlanmaya calismak ise yara-
maz, Molina, ne olacagini bilemeyiz ki...
— Korkarim kotii bir sey olacak.

— Ornegin?

— Bak, disar1 citkmak benim izin 6nemli ama daha g¢ok
annemin saglik durumu ydéniinden, Bir yandan da seni kuru-
yorum, ben gidersem... sana kim bakacak, diye.

— Kendini hi¢ diistinmiiyor musun?

— Yoo.

— Molina, sana sormak istedigim bir sey var,
— Ne?
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— Biraz karisik. Sey... iste soyle: sen fizik yonden benim
kadar erkeksin...

— Mmm..

— Elbet ya, hi¢ bir yonden benden geri kalir yanin yok.
Oyleyse neden hig... nigin hi¢ bir zaman erkek gibi davran-
may1 diistinmityorsun? Kadinlarla, demiyecegim, madem se
ni cekmiyorlar. Ama baska bir erkekle...

— Yok, bana gore degil o..

— Ne diye?

— Degil de ondan.

— Iste benim tam olarak kavriyamadigim da bu... biitiin
escinseller, hepsi boyle degil ki.

— Dogrudur, her tiirliisii var., Ama ben, hayir ben... ben
bagka tiirliisiinden zevk almiyorum.

— Bak, benim bu konuya hi¢ aklim ermiyor gene de sana
hir seyler anlatmak istiyorum, basini goziinii yara yara da
clsa...anliyor musun?

— Dinliyorum.

— Demek istedigim, kadin olmaktan zevk aliyorsan., bu
viizden kendinde bir eksiklik duymamalisin,

— Dedigimi anhyor musun bilmem... senin gorisiin
nedir?

— Demek istedigim, herhangi bir yoldan kadinligini te-
lafi etmek zorunda degilsin, kusur kapatir gibi, karsindakine
iyilik falan ederek... Hele onun... iradesine boyun egmek
zorunda hi; degilsin.

— Ama o erkek... benim kocamsa sbéz sahibi olmalidir
ki erkekligini bilsin, Dogal olan budur, c¢ilinkii onu... evin er
kegi yapan budur.

— Yok, Molina, evin erkegiyle evin kadim birbirlerine
esit olmalidir. Esit olmazlarsa iliskileri bir somiirii bicimine

doniisiir.
— O zaman da isin tad1 kalmaz,
— Ne diye?

— Valla, bu ok mahrem bir konu ama madem soruyor-
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sun... isin tadi surasinda ki... erkek seni kollar1 arasina aldi-
g1 zaman.. hafif bir korkuya kapilabilmelisin.

— Yoo, yanlis bu, Kim soktu bu fikri senin kafana? Te-
melden yanlis bu.

— Ne yapalum, ben boylesini seviyorum,

— Hig¢ de degil, sana kocakar1 masali anlatmis, kafana
bu zirvalari kim soktuysa. Kadin olmak igin... nasil diye-
yim... bir martir olmak zorunda degilsin, Bak... ¢cok canim
acitacagini bilmesem, bana yap, derdim, sana goésterebilmek
1in, yani erkek olmanin kimseye 6zel hak bagislamadigini.

— Artik keselim bu konuyu ¢ilinkii konusmamiz hi¢ bir
ise yaramiyor.

— Bence yariyor, ben biraz daha konusmak istiyorum.

— Ben istemiyor ki.

— Neden?

— Istemiyorum da ondan. Iste o kadar. Liitfen Valentin,
rica ediyorum...

Bolim 14

Miidir : Alo, kiiciik hanim? Patronunuzla goriisebilir mi-
yim liitfen... Tesekkiirler... Nasilsimz? Yok, bizde yeni bir
sey yok... Evet, ben de bunun icin rahatsiz ediyorum... Bir
ka¢ dakika sonra gene goriisecegiz... Bilmem hatirimzda ma,
Molina’ya bir hafta daha tanmimstik. Molina’nin bugiinlerden
bir giin baska bir hiicreye naklolabilecegine, ¢iinkii sartl ola-
rak tahliyesinin diisiiniildiigline de Arregui'yi inandirmmstik...
Vay canina... Elbette, zamanmimiz ¢ok kit demektir. Evet, bir
karst harekata gecmeden Once Ogrenmek istiyorlar, madem,
anhiyorum, tabii.. Evet, bir ka¢ dakikadan gériisiiyorum,
onun igin ilkin sizinle konusmak istedim, Bana sunu soyle-
yin, eger bize bildirecek bir sey... hi¢ bir sey 6grenememis-
se 0 zaman Molina ne olacak?.. Oyle mi diyorsunuz?... Kag
giin sonra... Yarin sabah ilk is mi dediniz?.. Neden yarin?..
Evet, tabii, kaybedecek hi¢ zaman yok demek, ha?.. Evet,
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anhyorum, bugiin olmaz, yarin olursa Arregui bir geyler ta-
sarlamaya zaman bulur. Harika, Molina’ya bir mesaj verirse
Molina bizi onlarin kapilarina kadar goétiiriir. Sorun izlendi--
gini ona belli etmemekte... Yalniz, bakin, bizim Molina’da bir
tuhaflik var, nasil anlatacagimni bilemiyorum ama... Molina’-
nin bana herseyi anlatmadigim1 diisiinmekten kendimi ala-
miyorum... sanki gizledigi bir sey var.. Molina onlardan ya-
na m1 gecti sizce?... Dogru, Arregui’nin arkadaslar1 misille-
me yapar diye korkusundan, evet, bu olabilir... Evet, belki
Arregui de onun beynini ytkamis olabilir, kimbilir ne gibi
yontemler kullanarak...., Bu da bir olasilik, Molina tipindeki
birinin tepkilerini 6l¢mek kolay degil, ne olsa sapigin biri...
Bir baska olasilik daha var: belki de Molina kimseye bulas-
maksizin ¢ikip gitmek istiyor buradan, ne bize ne de Arre-
gui’'ye bulasmadan. Belki Molina yalmzca Molina’y1 kol-
luyor, bu kadar basit... Evet, denemeye kesinlikle deger...
Sonra bir baska olasilik daha var... Evet, sozlinlizii kestigim
icin bagislayin. Onerim su: Molina bize bir ip ucu vermez-
se... demek istedigim bugiin, ya da en ge¢ yarin ¢ikmazdan
once bize bilgi iletmezse... elimizde bir seigenek daha kah-
yor... Soyle ki: ya gazeteye haber sizdirarak, ya da agiz-
dan, nasil olursa... bir sOylenti yayarsimiz, Molina, ya da
isim vermeden bir ajan, diyebilirsiniz, polise Arregui’'nin
grubuna iligkin bilgi sagladi, diye, hatta ajanin bu cezaevin-
de bir tutuklu kimligine biirlinerek calistiginmi soyleyebilirsi-
niz. Arregui'nin takimi bunu duyduklar1 zaman hesaplasmak
icin Molina’nin pesine diiseceklerdir, biz de o zaman tepeleri-
ne bineriz. Kisacasi, hele bir Molina buradan ¢iksin, bir sii-
rii secenek aciliyor Oniimiizde.. Neyse, buna sevindim... Hi¢
bir sey degil.. Elbette, Molina odamdan ayrilir ayrilmaz sizi
ararim... Harika, anlastik... Gilizel, giizel... sizi hemen araya-
cagim... Ben de sevindim. Hosca kalin.

Midiir : Gel Molina.~

Hiikiimlii : Tyi giinler, efendim.

Miidiir : Tamam, Cavus, gidebilirsin.

Cavus : Basiistiine, efendim.

Miidiir : Durum nasil, Molina?
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Hiikiimlii : Iyidir, efendim.

Miidiir : Peki, soyleyecek neyin var bana? Herhangi bir
ilerleme kaydettin mi?

Hiikiimli : Maalesef, efendim... Diyordum Kki... oyle isti-
yordum Ki... v :

Miidiir : ‘Hi¢ mi bir diyecegin yok?...

Hiikiimli : Hig.

Miidiir : Bana bak, Molina, senin serbest birakilmani
saglamak ic¢in her tiirlii islemi yaptirdim, senin bize bilgi
saglaman kosuluyla. A¢ik konusacagim : tahliye kagitlarin
hazir. Tek eksikleri benim imzam.

Hiikiimlii : Ha, anladim...

Miidiir : Cok yazik.

Hiikiimli : Elimden gelen her seyi yaptim, efendim.

Miidiir : Yani hic mi bir sey citlatmadi? En ufak bir
ipucu?... Herhangi bir bilgi kirintis1 bizim... harekete gec-
memiz i¢in yeterli olabilir. Senin k&gitlarim1 imzalamam igin
de yeterli olabilir. i

Hiikiimlii : Anhyabilirsiniz, efendim, diinyada en c¢ok is-
tedigim sey buradan ¢ikmaktir elbet... Ne var ki yapabilece-
gim isglerin en kotiisl sizin i¢in bir takim yalanlar uydurmak
olur. Inanin, yaklagamiyorum ama... bu Arregui mezar gibi
adam, herseyden de kuskulaniyor... Bilmiyorum, olacak gibi
degil... sanki... insandan baska birsey.

Miidiir : Bak bana, Molina. Adam gibi konusalim, madem
Tanr: bizi dyle yaratmis, adam olarak... Anneni diisiin biraz,
ona verebilecegin mutlulugu. Buradan ¢iktigin zaman basina
hi¢ bir sey igelmiyecegine de inan ¢ilinkii biz hep yakininda
olacagiz, seni korumak igin.

Hiikiimlii : Buradan c¢ikmak bana yeter, gerisine bos
verin.

Midiir : Dogru soyliiyorum, Molina, herhangi bir misil-
lemeden korkmana hig gerek yok, biz seni yirmidort saat
koruma altina aliriz, giivenlikte olursun.

Hiikiimli : Biliyorum, efendim. Cok da minnettarim bunu
diisiindiigiinliz i¢in, yani korunmaya ihtiyacim olabilecegini...
Ama elimden ne gelir ki? Su sirada en kotii sey dogru olma-
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yan bir masal uydurmamdir.

Miidiir : Eh, ne yapalm... Cok lizgiiniim, Molina... Bu
durumda senin icin yapabilecegim hi¢ bir sey yok.

Hiikiimlii : Demek sonugsuz kahiyor, ha?.. Tahliyem, de-
mek istiyorum. Hi¢ umut yok mu artik? ’

Midir : Hayir, Molina. Bize bilgi saglamadigin siirece
sana yardim etmek elimde degil.

Hiikiimlii : Iyi halden 6tiirii falan? Hi¢ mi umut yok?

Miidiir : Hi¢c umut yok, Malina.

— Hiikiimli : Ya hiicrem? Eski hiicremde kalmama izin
verecekler ya, hi¢ degilse?

Miidiir : Neden? Arregui’den daha... konugkan biriyle bir
arada olmay1 yeglemez misin? Hi¢ konusmayan biriyle otu-
rup durmak sinir bozucu olmali,

Hiikliimli : Sey diye... Hala umudum var, giliniin birin-
oe bana bir seyler sdyleyecek diye,

Miidiir : Yok, bize yeterince yardim ettin sanirim, Moli-
na. Seni baska hiicreye aliyoruz.

Hiikkiimli : Yalvaririm, efendim, tann agkina...

Miidiir : Bu da nesi, kuzum?.. Duyan-da senin Arregui’y-
le yakin arkadas oldugunu sanir.

Hiikiimlii : Efendim... o hiicrede kaldigim siirece, giiniin
birinde bana bir sey soyleyecek diye umudum olur, hi¢ de-
gilse... Onu konugsmasi demek de benim buradan kurtulma-
ma umut var, demektir.

Miidlir : Bilmiyorum, Molina. Biraz diislinmem gerek.
Ama uygulanabilecegini sanmiyorum.

Hikiimli : Yalvaririm, efendim, tanri askina...

Miidiir : Kendine gel. Molina. Konusacak bir sey yok
artik. Gidebilirsin. :

Hiikiimlii : Sagolun, efendim. Benim i¢in siz elinizden -ge-
leni yaptimiz ya, sagolun, var olun.

Miidiir : Gidebilirsin.

Hiikiimlii : Sagolun, efendim.

Miidiir : Giile giile Molina.

Cavus : Beni mi gagirdiniz, efendim?

Miidiir : Evet, hikkiimliiyli geri gétiirebilirsin.



Cavus : Baglistiine, efendim.
Miidiir : Ama once kendisine bir sey daha soylemek isti-
yorum. Molina... yarin hiicrenden ayrilmaya hazirlan.

Hiikiimli : Yalvaririm.. ne olur.. yapmayn... tek san-
sim... elimden alirsamiz bu...

Midir : Bir dakika, daha lafim bitmedi. Yarin hazir ol
clinkii tahliye edileceksin.

Hiikiimli : Efendim...

Miidiir : Evet, Oyle, yarin sabah ilk is.

Hikiimli : Sagolun, efendim...

Midiir : Sansin acik olsun, Molina.

Hiiklimli : Sagolun, efendim, varolun...

Miidiir : Bir sey degil, sen kendine dikkat et, artik..

Hiikimlii .: Sahi mi s6yliiyorsunuz, efendim?

Miidiir : Elbette sahi soyliiyorum,

Hiikiimlii : Oyle zor ki inanmak...

Midir : Valla, inansan iyi olur... Buradan ciktigin za-
man da rahat dur. Kiigiik ¢ocuklarla bundan bdyle maymun-
luk etmemeye bak, Molina.

Hiikkiimli : Yarin ha?

Midiir : Evet, yarin ik is.

Hiikiimlii : Sagolun...

Miidiir : Peki, hadi artik git, cok mesguliim.

Hiikiimlii : Sagolun.

Miidiir : Bir sey degil.

Hiikiimli : Ha!... Bir sey var...

Miidiir : Nedir?

Hiikkiimli : Yarin ¢ikiyor olsam bile... bugiin beni bir gor-
meye gelen olsa, annem ya da avukat...

Miidiir : Sesini yiikselt... yoksa cavus odadan c¢iksin mu
biraz?

Hikimlii : Hayir, demek istedigim... bugiin beni gérme-
ye gelenler yarin ¢ikacaguim kesin bilemezlerdi ki..

Miidiir : Ne demek istiyorsun?.. Anlamiyorum. Acik ko-
nus, isim basumdan askin, bosa harcayacak zamanim yok...

Hikkiimlii : Yani, beni gormeye gelseler bir paket daha
getirirlerdi... Bu yiizden, Arregui kuskulanmasin diye...
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Miidiir : Yok, bunun 6nemi kalmadi artik. Avukat senin
tahliye olacagin bildiginden hi; bir sey getirmediklerini soy-
le. Yarin yemegini kendi evinde yiyeceksin, Molina.

Hiikiimlii : Kendim i¢in degil, efendim, Arregui i¢in de-
dimdi... durumu idare etmek igin.

Miidiir : Geregi yok, Molina. Bdylesi daha iyi.

Hiikiimli : Oziir dilerim, efendim.

Miidiir : Sana, iyi sanslar.

Hiikiimlii : Cok tesekkiir ederim, efendim. Her sey icin.

— Zavalli Valentin, ellerime bakiyorsun. A
— Farkinda degilim. Bilmeden yapmis olsam gerek.
— Zavalll gozlerin seni ele verdi, yavrucak..

— Lafa bak.. Ee? Cabuk! Soyle!

— Kusura bakma, paket getirmernisler,

— Senin sugun yok ki bunda...

— Ah, Valentin...

— Ne oldu?

—Inanmiyacaksin...

— Soylesene... Nedir bu esrar perdesi?

— Diinyada bilemezsin...

— Anlat be yahu... ne oldu? Soylesene?

— Yarin gidiyorum.

— Baska hiicreye ha?.. Ne boktan is be!

— Hayir, saliveriyorlar beni, serbestim.

— Yapma!..

— Sartlh tahliye ediyorlar.

— Ama harika bu...

— Bilmem...

— Deli misin?.. Bundan giizel ne olabilir!

— Peki, ya sen?.. Yalmz kalacaksimn,

— Tnanamiyorum, olamaz, ne biiyik sans, Molina! Ha-
rika bir sey bu, valla harika, anliyor musun?., Dogru sdyle,
gercek mi yoksa beni isletiyor musun?

— Valla dogru.
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—Sahane bir haber bu.

— Cok iyi insansin, benim adima seviniyorsun,

— Evet, senin adina seviniyorum ama bagka bir gsey da-
ha var... sahane oldu bu!

— Nedir, bu kadar sahane olan?..

— Molina, benim icin ¢cok 6nemli bir sey yapacaksin,
kEem yemin ederim, kendini hi¢ bir tehlikeye atmiyacaksin.

— Neymis bu?

— Bak... su son bir ka¢ giindiir kafamda fevkalade bir
eylem tasarisi olustu, bunu arkadaslarimla paylasamamak
beni dldiiriiyordu. Bir g¢oziim yolu bulmak igin kafa patlatip
aururken... sen geliyorsun, c¢oziimii hazirlop sunuyorsun
bana.

— Olmaz, Valentin. O isi beceremem ben, aklim1 peynir
ekmekle yemis olmalisin.

— Bir dakika kulak ver bana, Hi¢ zorlugu yok, Her seyi
ezberliyorsun, olup olacag: bu. Bagka hi¢ bir geye gerek yok.

— Yok, sen ¢ildirmigswn. Pesime adam madam takarlar,
acaba seninle komplo kurduk mu diye.

— Isin o yam: kolay. Bir kag giin gecebilir, hatta bir kag
hafta. Hem ben sana 6gretirim, izlenip izlenmedigini nasil
anlarsin diye.

— Olmagz, Valentin, Sartli birakiyorlar. En ufak bir siirg-
tim mii gene delige tikarlar beni.

— Yemin ederim zerrece tehlike olmayacak, :

— Valentin, beni dinle. Bu konuda tek laf duymak iste-
miyorum!

— Giiniin birinde benim de burdan ¢ikmamm istemez
misin?

— Cikmak mi?

— Evet ya, ¢idkmak, kurtulmak..

— Ah, istemez olur muyum hig...

— Oyleyse bana yardim etmelisin.

— Diinyada en cok istedigim sey bu. Yalmz dinle beni,
senin iyiligin i¢in diyorum.. Bana hi¢ bir sey Ogretme, arka-
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daslarina iliskin hi¢ bir sey sdyleme. Ciinkii o tiir durumlar-
da hic¢ ise yaramam ben, ele gecirirlerse her geyi anlatirim.

— Arkadaslarima karst sorumlu olan benim, sen degil-
sin. Senden bir sey yapmani istiyorsam ortada hi¢ bir tehlike
olmadigim bildigim icindir. Senin yapacagin tek sey bir kac
giin beklemek sonra da bir yere telefon etmek, kendi evinden
degil de bir telefon kullibesinden, nerde clursa olsun. Tele-
fonda diizmece bir randevu vereceksin.

— Diizmece ha?

— Evet, arkadaslarimin telefonlar: dinleniyorsa diye. Is-
te bu yiizden randevuyu sifreli olarak vermek zorundasin.
Ornegin Rio Kahvesinde, diyorsun degil mi, onlar bunun as-
linda ne anlama geldigini bilecekler, ¢linkii biz telefonda hep
bdyle yapariz, anliyorsun, degil mi? Bir yer ad1 séyledigimiz
zaman ashnda bambaska bir yeri demek 1stiyoruzdur. Ornek-
se, Anmit Tiyatrosu aslinda bizimkilerden birinin evidir, Plaza
Hotel’'se Bodeo semtinde bir kose basidir.

— Gene de bu beni korkutuyor, Valentin,

— TIyice anlattigim zaman hi¢ korkun kalmiyacak. Gore-
ceksin, mesaj iletmesi ne kadar basittir.

— Ama telefonlar dinleniyorsa beni de yakalarlar, Gyle
degil mi?

— Bir telefon kuliibesini kullanirsan, sesini de yeterince
degistirirsen yakalanmazsin. Sesini degistirmek de diinyanin
en kolay isidir, ben sana Ogretirim. Binlerce yolu vardir,
agzina bir parca karamela alirsin, dilinin altina bir kiirdan
stkistirirsin... Inan, cocuk oyuncagidir,

— Olmaz, Valentin...

— Sonra gene konusuruz.

— Hayar!

— Sen nasil istersen...

— Ne oluyoruz?

— Arkam donme.. Bak bana, liitfen.
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— Kafami yastiga gomme, ne olur, Yalvaririm.

— Valentin...

— Ne var?

— Seni yapayalniz birakip gitmek hi¢ icime sinmiyor.

— Kes bu laflar1. Annene kavusacagina sevin. Ona baka-
bileceksin gene. Senin de istedigin buydu, degil mi?

— Hadi, yiiziime bak.

— Dokunma bana...

— Peki, Molina, peki.

— Ariyacak misin beni?

— Elbet ariyacagim.

— Valentin, ben bir adak yaptim, kime yaptim bilmiyo-
rum ya, belki de Tanriya, gerci dindar degilimdir ama..

— Mmm...

— Diinyada en birinci dilegim buradan kurtulup anacigi-
ma bakabilmekti. Bunu gercgeklestirebilmek igin her seyi fe-
da edecegime, kendimle ilgili her seyin sonradan geldigine,
cikip anacigima kol kanat olmay1 diinyada herseyden cok
stedigime yemin ettim. Iste dilegim kabul olundu.

— Sevin Oyleyse. Hem o6nce kendini degil de baska biri-
ni diisiinmen senin ne kadar iyi bir insan oldugunu kanitlar.
Bununla gurur duymalis:n,

— Iyi ama hakga bir sey mi, bu, Valentin?

— Ne?

— Her zaman, her seyin sonunda benim elimin bombos
kalmasi... hayatta, <Benim» diyecegim hi¢ bir seyim olma-
masl.

— Bilmem ama annen var ya iste, senin sorumlulugun
iste bu, listlenmek zorundasin.

— Haklisin herhalde.

— Ey, dyleyse?

— Yalniz bana baksana. Annem zaten hayatim yasamas,
kocas1 olmus, oglu olmus.. fhtiyar o artik, hayati sona er-
mek lizere...

— Hala yasiyor ya.
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— Oyle, ben de yasiyorum... Ama benim hayatim ne za-
man basliyacak? Ne zaman sansim donecek de «benimy, di-
yecegim bir seylerim olacak benim de?

— Molina, kosullara uyum saglamak zorundayiz. Iste san-
sin dondii ya, kurtululuyorsun burdan. Bununla yetin, mutlu
ol. Disarda her seye yeniden baslamak senin elinde.

— Ben burda, senin yaninda kalmak istiyorum, Su anda
tek istedigim sey senin yaninda kalmak,

— Boyle konustugum zaman canim1 mi sikiyorum, Va-
lentin?

— Yoo.. Eh, dogrusu, evet..

— Valentin.. mesajim jletirsem senin buradan daha ca-
buk kurtulmani saghiyabilir mi dersin?

— Eh, davamiza yardimci olur elbet.

— Ama seni burdan kisa zamanda cikartabilecek bir sey
degil. Sen bana diyorsun ki bu, ihtilali biraz daha cabuklas-
tirmaya yarar, hepsi bu, oyle degil mi?

— Oyle, Molina.

— Senin burdan g¢ikmana yardimci olacagindan degil.

— Degil, Molina.

— Kafam yorma bununla, bos ver, unut. Sonra gene ko-
nusuruz.

— Konusacak bir sey kalmadi ki,

— Sabaha kadar vaktimiz var.

—Filmin gerisihi de anlatacaksin, unutma. Son giinler-
de hi¢ icinden gelmedi anlatmak.

— Bu filim icime hiizlin veriyor da ondan.

— Hersey hiiziin verir oldu sana.

— Haklisin... Hersey, tek bir seyin disinda.

— Kes su zirvayi.

— Evet, iyi bir sey degil ama ne yapalim oyle. Hergey
hiiziin veriyor bana: hilicremi degistirirlerse hiiziinleniyo-
rum, disari saliverirlerse hiiziinleniyorum. Tek bir gey disin-
da her sey hiiziin veriyor.
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— Hele bir digsar: ¢ok, bir seyin kalmaz, hapiste cektik-
lerinin hepsini unutursun, bak goéreceksin.

— Unutmak istemiyorum ki,

— Tamam... Kes su sagmalig1! Kes, liitfen!!!

— Afedersin.

— Ne olur, Valentin. Affet beni, Affettim, de.

— Valentin...

— Filmi anlatayim sana, istersen hepsini bitiririm. Son-
ra da kendi sorunlarimla senin canim sitkmam,

— Valentin...

— Ne istiyorsun?

— Mesajim iletmiyecegim.

— Tyi, acanmm.

— Ciinki beni salivermezden once sorguya c¢ekeceklerin-
den korkuyorum da ondan, seninle ilgili olarak.

— Sen nasil istersen.

— Valentin...

— Ne var?

— Kizdin m1 bana?

— Hayir.

— Filmi bitireyim istiyor musun?

— Yok, senin i¢inden gelmiyor.

— Geliyor iste, istersen bitireyim.

— Degmez, sonunu kestirebiliyorum zaten.

— Mutlu sonla bitiyor, 6yle mi?

— Bilmiyorum, Molina.

— Gordiin mii, bilmiyorsun iste. Bitireyim de dinle.

— Sen nasil istersen.

— Nerdeydik?

— Hatirlamiyorum.

— Dur bakayim... Galiba biraktigimizda g¢ocuk kizin ona
bakmak icin fahise oldugunu anlamisti, ki1z da onun bildigini
anlamigt). Ciinkii sabaha karsi eve déndiigiinde cocuk ortada
yoktu. .

— Tamam, orda kalmistrk.
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— Evet. Biitiin bu zaman boyunca da kodaman haril ha-
ril kizi1 aramakta ¢ilinkii onun nasil yok-yoksul yasamakta ol-
dugunu 6grenmis, herifcik ona yaptiklarindan otiirii dehsetli
vicdan azab1 gekiyor. Iste o sabah deniz kiyisindaki minik
evin Oniinde gosterisli bir otomobil duruyor. Adamn soférii
bu, kiz1 aramaya ¢ikmis. Kiz onunla konusmay: reddediyor,
az sonra da kodaman kendisi ¢ika geliyor. Kiza diyor ki
beni bagisla, ¢linkii yaptigim her gey ask yiizlindendi, seni
yitirmenin ¢ilgmligindandi, diyor. Kiz da olan biteni anlati-
yor ona, hiingiir hiingiir agliyor. O zaman kodaman her yap-
tigindan pismanlik getiriyor. Madem bunca o6zveriyi yapa-
bildin, demek onu seviyorsun, ve de ebediyen seveceksin, di
yor. Sonra, <Bu senin», diye ekleyip eline bir kutu veriyor
ki iginde kizin biitlin miicevherleri, adam onu almindan Gpiip
gidiyor. O zaman kizcagiz her yanda deliler gibi sevdigi ada-
m1 aramaya girisiyor cilinkii miicevherleri satinca bir dolu
paras1 olmustur, en iyi kliniklere yatirabilir onu, en uzman
hekimlere gosterebilir artik. Gelgelelim hi¢ bir yerde bula-
miyor ki onu! Sonunda cezaevlerini, hastaneleri taramaya
baslhiyor, En nihayet, kritik dururndaki hastalarla dolu bir
kogusta onu buluyor, Cocukcagizin biinyesi hepten lagka ol-
musg, ilkin alkolden, sonra da ag¢ ve agikta kalmaktan, Gide-
cek yeri olmadig icin kumsalda yatip uyudugu geceler. Kiz1
goriince giilimsiiyor, yakina gel, seni kucakliyayim, diyor.
kiz karyolanin yamna diz ¢Gkiiyor, birbirlerine simsiki sari-
yorlar. Cocuk ona anlatiyor ki diin gece, hastalig1 agirla-
sinca oleceginden korkmus, sonra bu sabah tehlikeyi atlatti-
gma inandig1 zaman, giicii yerine gelir gelmez ¢ikip onu ara-
maya karar vermis, ¢linkii hi¢ bir sey onlar1 ayiracak kadar
onemli degilmis, elbette bir yolunu bulacak, elele yeni bir.
yasam kurabileceklermis. O zaman kiz orda, karyolanin ayak
ucunda duran rahibeye déniiyor, ¢ocugun sdzlerini, yani ya-
kinda iyi olacagim1 dogrulasin istiyor sanki. Ne var ki rahibe
basim belli belirsiz sarsiyor, hayir gibilerden. Cocuk konus-
masin: siirdiiriiyor, biiyilk gazetelerden yeni is 6nerileri al-
digim1 soyliiyor, hatta disar1 iilkelerde muhabir olmak olasi-
I1g1 bile vardir, yani artik birlikte uzaklara gidip biitiin ¢ek-
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tikleri acilari unutabileceklerdir. Kiz yavag yavas onun feci
bicimde hasta oldugunu, atesin etkisiyle sayikladigima anlar.
Cocuk yeni sarki sozleri bile yazdigini anlatir ona, ne var ki
su sirada sarkiy1 sen tek basina sdylemek zorundasin, der,
sozleri bir bir fisildar, kiz da yineler bunlari, geride de mii-
zik calinmaya baslar, denizden gelircesine, ¢iinkii yliksek
atesin etkisinde ¢ocuk, giinegli bir ikindi iizeri sevdigi kizla
birlikte bir balik¢l koyunda oldugunu sanmaktadir. Sarkinin
sozlerini o soyler, kiz yineler: «...Hiiziinlendigim zaman... an-
difim sensin... mutlulandiim zaman... andigim sensin. Bak-
sam da baska gozlere, opsem bagka dudaklari, bagkasimn
kokusunu sindirsem de i¢ime... andifim sensin...» Ve de iske-
leden engine bakarlar, bir yelkenli kiyiya yaklagsmaktadir.
«Icimdesin sen benim, ruhumun derininde... sen benim iin-
desin, sen benden bir pargasin...» Ve de yelkenli o ufak ba-
like1 iskelesine yanagiyor, kaptan sevgililere binmeleri icin
el ediyor, clinkii hemen demir alacaklar riizgardan yararlan-
mak ig¢in, bu riizgar onlar1 ta uzaklara gotiirecek, durgun de.
niz istlinde... Sarki siirliyor, «Soyleseler inanmazdim... ben-
deki bu... tutkunluga... Soyleseler inanmazdim., senin goniil
caldigina... Iste boyle, sevgilim... andigim sensin... yakimm-
da da olsan, ta uzakta da... andigim sensin... Gece giindiiz
gonliimiin tellerinde... calan bir sarki gibi... andifim sen-
sin...» Ve de ¢ocuk ikisinin clele yelkenlide olduklarini sani-
yor, gokle denizden baska hig bir sey goriinmiiyor clinkii gii-
nes ufkun ardinda batmistir. Kiz ona sarkiyi g¢ok giizel bul-
dugunu soyliiyorsa da ¢ocuk karsilik vermiyor gozleri hala
acik, hayatinda en son gordiigii de sevgilisiyle birlikte tek-
neye binip, sonsuza dek beraber, mutluluga yelken acislari
oluyor, herhalde.

— Ne hazin...

— Daha bitmedi ki, Kiz onu kucaklayip aci ac1 aghyor.
Miicevherlerinden eline gegen biitlin parayr da orda, hasta-
nedeki rahibelere birakiyor, yoksullarin bakimina harcasin-
lar diye. Sonra yiiriiyor, yiiriiyor, uyur gezerler gibi, bir
somnombiil, derken iginde bir ka¢ giin mutlu olduklar1 o kii
clik eve geliyor, kumsala vuruyor. Ortallkk kararmaya bagla-
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migtir, balik¢illarin sarki soylediklerini duyuyoruz, cocugiun
sarkilar1 bunlar, ¢linki balikg¢ilar bu sarkilar: duyup ezberle-
migler, bir ¢ok geng ciftler gdriiyoruz, giin batimini seyreder-
ken ¢ocugun sarkilarim dinliyorlar, buraya ilk geldigi zaman
sevdigi kadin i¢in yazdig1 o mutlu sozler ki simdi balhkcilar
soyliiyorlar, sevdal ¢iftler de dinliyorlar: «Sen benim canim-
sin... ben senin canmindayim... ‘Artik acilar dindi... hicrana
paydos dendi.. Sakin ol, ey mutluluk... sakin kimse duyma-
sin... icimden tastigini.. bu yasam sevincinin...» Thtiyar bir
balik¢l ¢ocugu soruyor, kiz da onun uzaklara gittigini soyli-
yor ama hi¢ 6nemi yok, diyor ¢iinkii onlardan hi¢ ayrilmaya-
calktir, sarkilarinda yasiyan bir anidan ibaret de olsa. Ve kiz
tek basma yiirlimeyi siirdiiriiyor, yiiriiyor, yiiriiyor, ufkun
ardinda yitip giden giinese dogru ve bir sarki duyuyoruz:
«Mutluyum simdi... sen de mutlusun... Seviyorum... seviyor-
sun... Unut artik gegmisi... hayat bugiin baslasin... Bugiin en
mutlu giiniim... ¢iinkii az 6nce gordiim... beni sevdigin igin...
déktiigiin gozyasini...» Ve de artik karanlik hemen hemen
¢okmiis oldugundan, kizin yalnizca siluetini goriiyoruz, ta
uzaklarda, yiiriiyor, yiiriiyorsa da nereye gittigini kendi de
bilmiyor, yolunu sasirmis bir hayalet gibi. Derken birden,
curduk yerde onun yalnizeca yiiziinii goriiyoruz ekranda, ala-
bildigine biiyiik, dev boyu bir poz, yalmzca yiizii, gozleri yas-
larla dolmus ama dudaklarinda bir giiliimseyis... aah, ne de-
mezsin... iste bu kadar, saymn seyirciler...

— Nasil da bilmece gibi bitig, ha, Valentin?

— Yok, ¢ok saglam, dogru, filmin en iyi bdliimii.

— Neden yani?

— Sunu demeye getiriyor ki sonunda eli bos kalsa da kiz
hi¢ degilse bir tek gercek iliski yasamis oldugu icin mutlu-
dur, bu iliski sona ermis de olsa.

— Ama insan daha cok aci1 ¢ekmez mi, bu kadar mutlu
olduktan sonra eli biégriinde kalinca?

— Molina, unutulmamas1 gereken tek bir sey var. Insan
yasanunda, kysa da olsa, uzun da olsa, her sey gecicidir. Hig
bir sey kalici degildir.
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- Evet ama hi¢ degilse biraz siirsiin, hi¢ degilse birazcik.

— Sorun, olaylar1 oldugu gibi kabul etmesini 6grenmek
sorunudur, hasimiza gelen iyi seylerin degerini bilip tadim
cikarmak, gecip gitseler de. Clinkii hi¢ bir sey kalict degildir.

— Tamam, sOylemesi kolay. Ama hissetmesi ayr1 bir gey.

— Oyleyse mantigim kullanip kendini buna inandirman
gerek.

— Evet ama gonliin kendince 6yle bir mantig1 vardir ki
mantiga si¥maz. Bu da bir Fransiz diigiiniiriiniin s6zii hem
de biiyiik bir diisliniir. Nasil, sistin mi?... Dur bakayim, adim
bile bulmazsam: Pascal. Nasil? Buyur bakalim!

— Seni arayacagim, Molina.

— Hic¢ degilse filimleri.

— Oyle, en azindan filimleri.

— Ne zaman bir meyva sekerlemesi gérsem seni anaca-
gim, -

— Ne zaman bir sarkiiteri ocaginda donen bir pili¢ gor-
sem.

— Clinkii glniin birinde benim de sansim dénecek, beni
de cikartacaklar burdan.

— Sana adresimi birakacagim,

— Giizel.

— Valentin... simdiye kadar senden hic bir ricada bulun-
mak istemedim, senin icinden gelmedikcge, Kendiliginden, de-
mek istiyorum.

— Evet.

— Ama ayrilik hatiras: olarak senden istedigim bir sey
var..

— Ne?

— Bir opliclik, ama yarin, ben giderken.

— Olur.

—Merak ediyorum... tiksinir miydin, beni gercekten 0p,
desem.
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— Mmm... Seni pantere d{0niistiirmekten korkardim da
ondan, saniyorum, hani bana anlattigin o ilk filimdeki gibi.

— Panter kadin degilim ki ben.

— Cok dogru, sen panter kadin degilsin.

— Cok hazin bir sey, panter kadin olmak. Kimseyle 6pii-
semiyorsun, falan.

— Hayir, sen erkekleri agina diigiiren oriimcek kadinsin.

— Ah, ne giizel! Cok hosuma gitti ‘bu.

— Valentin, senle annem hayatimda en c¢ok sevdigim iki
insansiniz.

— Gergekten hatirliyacak misin beni?

— Senden ¢ok sey 6grendim. Molina.

— Sen delirmissin, ben salagin biriyim ayol.

— Senin buradan mutlu olarak ayrilmam istiyorum. Ba.
na iliskin gilizel anilarin olsun istiyorum, nasil ki benim de
sana iligkin cok giizel anmlarim olacak.

— Peki, neymis séziim ona benden 6grendigin biitiin o
seyler, bakalim?

— Ariklamasi biraz zor. Ama bir siirii seyler iistiine di-
sliinmeye zorladin beni. Buna inanabilirsin...

— Ellerin her zaman sicak, Valentin.

— Seninkilerse hep soguk.

— Sana bir tek sz verebilirim, Valentin... ne zaman se-
ni ansam mutluluk icinde anacagim, senden 6grendigim gibi.

— Baska bir soz daha ver bana... ¢cevredekilerden saygi
bekleyeceksin, kimsenin seni itip kakmasina izin vermiyecek-
sin, ne de sOmiirmesine. Ciinkii kimsenin kimseyi somiirme-
ve hakia yoktur. Bunu kafana kakiyorsam bagisla, ciinki
bundan o6nce soyledigimde hosuna gitmemisti.

— Molina, sdz ver bana, kimsenin seni itip kakmasina

- izin vermiyeceksin.

— S6z veriyorum.

— Valentin...
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— Valentin, uyuyor musun?

— Ne var?

— Valentin...

— Sbylesene ne var?

— Bana mesaj1 vereceksin... arkadaslarin icin...

— fstiyorsan.

— Yapacagim seyleri bir bir 6gretmen gerek bana.

— Peki. :

— Ezberlemem icin. )

— Tabii.. Bu muydu bana demin soyliyecegin?

— Evet...

— Yalmz bir sey var, ama cok onemli, hem de ¢ok... Va-
lentin, tahliyemden dnce beni sorgudan gecirmeyeceklerin-
den emin misin?

— Eminim.

— Oyleyse her istedigini yaparim.

— Beni nasil sevindirdigini bilsen.

Balim 15

Hiikkiimlii no. 3018, Luis Alberto Molina hakkinda rapor:
Aym $’unda sarth olarak tahliye edildi, TISL’in telefon din-
leme iinitelerinin istirakiyle CISL tarafindan gz altina alinda,

9. Carsamba. Hiikkiimlii sabah sabah 8.30’da tahliye edilip
9.05 siralarinda bir taksiyle yalmz olarak evine geldi, Biitiin
glinii evinde gecirdi, Juramento Cad. 5020, bir kac kere pen-
cerede goziikkerek cesitli yonlere bakti, tic bes dakika siireyle
kuzeybat1 yoniinii siizdii. Daire iiciincii katta, karsisinda yiik-
sek yapi yok. 10.16’da telefon ederek Lalo’yu aradi, Lalo ya-
nit verince dakikalarca konustular, birbirlerine disil olarak
hitap ediyorlardi. Konusma boyunca birbirlerine degisimli
olarak bir cok cesitli isimlerle hitap ettiler. Ornekse: Teresa,
China, Perla, Caracola, Pepita, Carla, Tina, v.b. Lalo denilen
kisi, hitkiimliiniin cezaevindeyken «kafese koydugus birileri
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varsa anlatmasi icin giddetle iisteledi. Hiikiimlii hapishane-
lerdeki seks yasantilar1 {istiine anlatilanlarin gercekle iligkisi
olmadigini, dogruyu séylemek gerekirse kendisinin orada «eg-
fence» falan bulamadigimi bildirdi. Hafta sonunda bulusup
sinemaya gitmek icin sozlestiler. Birbirlerine ne zaman yeni
bir adla hitap etseler giilismeler oluyordu. 18.22: Hiikiimlii
Lola Teyze adinda bir kadina telefon ederek uzun uzadiya
konustu. Besbelli annenin kiz kardesi oluyor, Konusma anne-
nin saglik sorunlar1 ve teyzenin kendi hastaliklar: yiiziinden
anneye bakamamasa iistiine.

- 10. Pergsembe. Hiikiimlii sabah 9.35’de evden ¢ikti Pam-
pa’yla Triunvirato'nun koésesindeki, yani evinden iki sokak
otedeki bir kuru temizleyiciye girdi. Biiylik bir ygin giysi
teslim etti. Sonra koseyi doniince Gamarra sokaginda bulu-
nan bakkala gitti. Doniliste Pampa’nin hemen asagisinda,
Avalos Caddesindeki gazeteciden sigara aldi. Bundan sonra
dogru evine gitti.

11.40. Sabah : Hiikiimliiye akrabalar1 Arturo Dayiyla
Maria Esther Yenge telefon ettiler, hosgeldin, dediler. Hemen
sonrasinda cok daha geng sesli bir daha telefon etti, adi Es-
tela, bir kuzin olmali ¢iinkii telefonu sonradan annesine ver-
di, hiikiimlii bu anneye Chicha, arada da Chicha Teyze diye
hitap ediyordu, Akrabalar, hiikiimliiyli, iyi halinden o&tiirii
erken tahliye edilmis oldugu igin kutladilar. Ertesi pazar i¢in
ogle yemegine davet ettiler, anlasilmaz bir takim sozler soy-
lendi, bunlar hiikiimliiniin ¢ocuklugunda yemek isterken kul-
landifr deyimlere génderme olsa gerekti, Ornegin telefonda-
kiler hiikiimliiye pazar giinii yemekte ne istedigini sordukla-
rinda hiikiimlii, «Deve yeter,» diye karsilik verdi.(?) Bebek-
lik konugsmasindan baska bir sey degilmis izlenimi yaratiyor-
sa da dikkatinizi ¢cekmekte yarar goriiyoruz. Saat 17°de ha-
vanm soguk olmasina karsin hiikiimlii pencereyi act1 ve —bir
giin oncesindeki gibi— kuzeybat1 yoniine bakarak uzun siire
orada durdu. 18.46’da bir giin 6nceki Lalo telefon ederek hii-
kiimliiyli, kiz arkadasiyla birlikte yapacag: bir araba gezisi-
ne ¢agirdi, hiikiimlii bir kosulla kabul etti: annesi ve hala-
siyla yemek yiyebilmek i¢in en ge¢ saat 21'de donmiis olmak.
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Ayni apartimanda oturan ve adi Cuca olan bu hala : sabah-
lar1 evden c¢ikarak semt firininda we sarkiiteride aligveris
ediyor, kimi zaman da aksamlar: alt1 sokak otede, Avenida
Trunvirato ile Roosevelt’in kogsesinde bulunan semt siiper-
marketinde alisveris ediyor. Telefon konugmasindan bir kag
dakika sonra hiikiimlii disar1 ¢ikarak kapi araliginda bhekle-
di. Bir Fiat arabayla, telefonda sdylendigi gibi bir erkekle
bir kadin degil de iki erkek geldiler. Bunlardan kirk yaslarin-
da olan1 hemen arabadan athyarak hiikiimliiyii kucaklayip
iki yanagindan optili, heyecanlanmis oldugu gozle goriilebili-
yordu, oysa ikinci erkek arabadan inmedi, motérii isler bira-
karak direksiyon basinda oturup bekledi, elini hiikiimliiye
uzatis tarzindan kendisinin hiikiimliiyti tanimadig1 sonucuna
ulastik, Bu erkek elli yaslarinda. Arabayr dosdogru
Pampa {istiinden Avenida Cabildo’ya siirdii, Cabildo {istiin-
den Pacifico’ya sonra Santa Fe'ye sapti, sonra Petiro, Le-
andro Alem, Plaza de Mayo, Avenida de Mayo, Congreso,
Callao, Corrientes, Reconquista ve San Telmo yoresindeki ¢e-
sitli sokaklardan gegti. Arabay: kisa siireler icin, bu yorede
son zamanlarda hizla ¢ogalira benzeyen gece kuliibii-kabare-
lerin oniinde durduruyordu. Cesitli antikaci diikké&nlarinin
¢niinde de durdu. Hiikiimlii durmadan doniip arka pencereden
bakiyordu, kusku icinde oldugu, izlendigini farkettigi orta-
daydi. San Telmo semtinden sonra araba baskaca duraklami-
yarak hiikiimliiniin evine dondi,

— TISL’in istihdam ettigi {initenin diin ileri siirdiigii ola-
siiga: hiikiimliiniin yukarda s6zii gecen Lalo’ya hitap eder-
ken kullandig izesitli kadin adlari tizerine kurulu gizli bir sif-
re olasiifina gelince, konugmalarin bastan sona sakaci bir
ton tasidiklarim ve son derece daginik ve ucgari oldugunu vur-
gulamak isteriz, Gene de durum dikkatle gozlenecek,

11. Cuma. 1145 Sabah : Taraz sesli birinden telefon, Hii-
kiimlii bu kisiyi, «Isimbabam,» diye cagiriyordu. Sesindeki
gerginlikten bu telefonun kusku cekici oldugu sonucu cika-
bilirdi, ses biraz yapmacik cikar gibiydi, ne var ki konusma
konusunun hiikiimliiniin gelecekte izleyecegi tutumlarla dav-
ranis tarzi oldugu anlasildi. Gercgekten «isimbabasi» oldugu
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anlasilan telefondaki kisi hiikiimliiye sokaklarda ve ozellikle
is yerinde dogru diiriist davranmasini ¢giitledi ve hapse atil-
masina, vitrin dekoratorii olarak galistigi diikkkandaki Dbir
gen¢ c¢ocukla cinsel yonden asna fisnaltk yapmasinin neden
oldugunu hiikkiimliiye ammsatti. Konusma cok soguk bir ha-
vayla sona erdi, besbelli ikisi de alimip kizmglardi. Isimba-
basi, «Eskiden benimle hi¢ bdyle konusmazdin. Hapiste sana
bunu mu 6grettiler?» dedi. Bir ka¢ dakikaya kalmadan gene
yukarda sozii gecen Lalo’dan telefon geldi, ikisi gene birbir-
lerini bir siirii kadin adlariyla ¢agirmaya bagladilar, bu sefer
sinema artistlerinin adlariyla ya da ona benziyordu: Marilyn,
Gina, Greta, Marlene, Merle, Lahana(?) Bunun herhangi bir
sifreyle ilgili bulunmayip aralarinda yinelenip duran bir la-
tifeye benzedigini yinelemek isteriz. Konusmanin tonu can-
liydi. Lalo hiikiimliiye, birka¢ tamdigin yeni bir butik agmak
lizere olduklarini, oldukca biiylik boyda vitrinleri oldugunu
ama biitce sorunlar1 yiiziinden baska bir desinatérle anlas-
maya varamadiklarim anlatti. Sonra adresle telefon numa-
ras1 vererek pazartesi giinii onlar1 aramasini soyledi: Berut-
ti; 1805 ve 42-5874. Saat 15.00’de hitkiimli sokaga ¢ikarak Ca-
bildo’ya kadar en az yirmi sokak yiriiyerek Cine General
Belgrano’ya girdi. Pek seyirci yoktu. Hiikiimlii tek basmma
oturdu, kimseyle konusmadi ve sokaga ¢rkmazdan dnce tu-
valete girdiyse de fazla\yalklaslp kuskuyu ¢cekmemek amaciy.
1a o asamada izlenmedi. Sonra hemen sokaga ¢ikt1. Cabildo’-
va kosut uzanan bir sokak boyunca yiiriidii, bir cok kose bas-
larinda durarak diikkénlara, evlere bakti. Saat 19.00’dan bi-
raz once kendi evine girdi, Daha sonra hitkiimlii telefon ce-
virdi, «Bilmemne Lokantasiy» diyen bir ses yanmtladi, ismi ¢1-
kKartmak olanaksizd: ¢iinkii geride bir bar ya da lokantadan
citkara benzeyen konusma sesleriyle giiriiltiiler vardi. Hitkiim-
lii, Gabriel'le konusmak istedi. Gabriel hemen telefonu aldi
once sesi ¢cok sasirmis ve soke olmus gibiyse de sonradan ko-
nusmasinl ¢ok dostane bir sesle siirdiirdii. Sesi erkeksi olup
sivesinin Buenos Aires’in asag1 simf mahallelerinin sivesi ol
dugu soOylenebilir. Sonunda, orada bir garson olarak caligt.
gim anladigimiz Gabriel’in isbas1 yaptifh saatte hiikiimlii
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gelemiyecek olursa birbirlerine telefon etmeyi kararlagtird.
lar, Konugsmanin yer yer lastikli gectigine dikkati ¢ekeriz.
Gabriel'in kimligini saptamayi zoruniu gériiyoruz. Hemen
sonra hiikiimlii pencerede belirdiyse de, besbelli disarda ha-
vanin s0guk olmasi yiiziinden cami a¢gmadi, ne var ki perdeyi
act1 ve orada dakikalarca durarak dikkatle disarisini siizdij,
gene her zamanki gibi, sokaga degil de yukarlarda bir yere
bakmaktaydi. Onceki gibi simdi de baktigin yon kuzeybatiya
rashyordu. Juramento’yla Bauness Caddelerinin kavsagi ya
da daha kesin yer belirtmek gerekirse, simdiki cezaevinin
bulundugu yoére.

12. Cumartesi : Hiikiimli annesi ve halasiyla evden ¢ik-
t1, bir taksiye atladilar ve saat 15.25 de ‘Avenida Cabildo’daki
Gran Savoy Cinema’ya vardilar. Birlikte oturup baska kim-
seyle konugmadilar. 1740’da ayrildilar ama bu sefer Monroe
ile Cabildo’'nun késesinde otobiise bindiler. Evden bir sokak
otede birlikte inip arada giiliiserek yiiriidiiler. Firinda durup
«ekler» aldilar. Saat 19’da hiikiimlii lokantaya telefon etti. Bu
sefer «Restoran Mallorquin», dedikleri rahatca anlasildi,
kendine Gabriel diyen kisi telefonu aldi ve hiikiimlii lokan-
taya gelemedigini clinkii annesiyle oturmasi gerektigini bil-
dirdi. Gabriel Pazartesi giiniinii onererek Pazartesi giindiiz
vardiyasinda calisacagini, yarinsa Pazar oldugundan, her
zaman mutat oldugu gibi lokantamin kapanacagim soyledi.
Ayni zamanda plandaki bu degisiklige cam sikilmis gibiydi.
Onceki raporumuzda belirtildigi lizere, CISL’in o semtte et-
kinlik gosteren iiniteleri yoluyla Gabriel’in kimligini sapta-
mak amaciyla caba harcanmaktadir. Yarin biiromuza bu ko-
nuda bir rapor sunulmasi kararlastirilmistir.

13. Pazar : Sozi gecen rapor alindi. Salta Cad., No. 56’
da hemen hemen elli yildir calismakta olan Mallorquin adin-
daki Ispanyol lokantasimn sahibi, Gabriel Armando Solé’nin
bes yili agkin bir siiredir burada garson olarak caligtigim ve
bu kisginin diiriistliigiinden zerrece kuskusu olmadigim ileri
stiriiyor. Solé'nin hi¢ bir asin siyasal egilim belirtisi goster-
medigini, sendika toplantilarina katilmadigini, siyasetle ugra-
san arkadaslar1 oldugunun da hig bilinmedigini sOyliiyor.
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Hiikiimliiniin evine yalmzca bir telefon geldi. Saat sabah
10.43. Daha once de telefon etmis olan Chicha Teyze adinda-
ki kisi, gene bebek gibi konusmaktan vazgecmediyse de bu
sefer biz, onlari saat 13.00’de evine bekledigini ¢ikartabildik.
Gec¢ kalmamalarim sikilayarak onlar i¢in tuhaf, anlasilmaz
bir sey pisirdigini soyliiyordu, ne var ki sonradan biz bunun
firinda makarna oldugunu anlamay: basardik. Ogleden sonra
saat 12.30’da hiikiimli annesi ve halasiyla evinden ¢ikti,
Trienvirato’yla Pampa’nin kosesinde bir taksi cevirerek ligl
birden Dean Funes Cad. 1998’e gittiler. Patricios semtinde
tek kathh bir ev. Burada kendilerini ¢ok tiknaz, kir sa¢h bir
kadin kargsiladi. Merdivenden yukar: gikarken bu kadinin Xo-
nuxlarinin igline birden biiyiik muhabbet duydugu gozle go-
rilityordu. Buradan 18.25 sularinda ayrildilar. Yasini kestire-
medigimiz bir geng kiz Fiat 600 arabasiyla onlar1 gétiirdi.
Daha donce sunu belirtmek isteriz ki gelirken uzunca siiren
yol boyunca taksi goférii izlenip izlenmedigini kestirmek igin
cok kereler arkasina bakmisti, hiikiimlii de ayni sekilde dav-
ranmisti ama iki hanim orali olmamislardi. Déniiste Fiat’in
siirliiciisii de hi¢ bir seyin farkinda degil gibiydi.

14. Pazar : Sabah 10.05’de hiikiimlii s6zii gegen ve 11.
Cuma giinlinden bu ana dinlenmekte olan butige telefon et-
ti. Butik onceden verilen adreste, Berutti Caddesinde olup
gelismelerden o6nce kugsku ¢ekmemek i¢in aranmadi. Telefo-
nu yanitlayan kisi hiikiimliiye gore gergekten de isleri oldu-
gunu, ayin 24’iindeki Pazartesi gelirse iicret konusunu konu-
sabileceklerini soyledi, bir yandan da miiteahhidin tadilat
icin ilk c¢ikardigi hesaplar:i ¢ok astigindan yakindi, tadilatin
bir haftada bitecegini, ne var ki vitrin desinatériine iste-
dikleri gibi yiiksek tlicret Oodemeyeceklerini ekledi. Bundan
sonra hiikiimlii lokantadaki garson Solé’ye telefon etli, o
glin kente inmesine olanak bulunmadigini, annesiyle olmasl
gerektigini anlattl. Solé pek ilgi gostermedi, bagkaca bir bu-
lusma tarihi de kararlastirmadilar, hiikkiimlii gene arayaca-
gin1 soyledi. Solé’den artik kugkulanmamamiza karsin tavsi-
yemiz, Restoran Mallorquin’deki telefonun dinlenmesine de-
vam edilmesidir. Saat 15.00’de hiikiimlii gene pencerede be
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lirdi ve gene her zamanki mutadi oldugu iizere uzun zaman
durarak kuzeybati yoniinii dikkatle siizdii. Saat 16.18’de evin-
den c¢ikip gazeteciye giderek iki dergi aldi Harflerin iriligi
sayesinde bu dergilerden birinin CLAUD{A adindaki aylk
moda dergisi oldugunu ¢ikarttik. O kuliibede siyasal dergi
satilmiyor. '

20. Pazar : Sabah 11,48°de Lalo’dan telefon, gene gecen
pazarki gibi «Mecha Ortizsle araba gezintisi dnerdi. Son yap-
tiklar1 gezideki Fiat’in siiriiciisine boOyle dediklerini sani-
yoruz. Kendi aralarinda da baskaca adlar alip verdiler-
se de bunlarin herhangi bir gifre olduklarini sanmiyoruz.
Kullandiklar: isimler: Delia, Mirta, Silvia, Nini, Liber, Pau-
lina, v.b. Bunlarin yukardaki Mecha gibi, gecen kusaga ait
Arjantin sinema yildizlarinin adlari oldugundan hemen he-
men eminiz. Ne var ki hiikiimlii, annesiyle ilgili 6nceden yapil-
ma bagka planlar1 oldugu icin g¢agriy1 geri cevirdi. 15.15’de
annesiyle sokaga cikti, Pampa ile Avenida Triunvirato’'nun
kdsesinde otobiise binerek Mayo ve Lima kavsaginda indiler,
iki sokak daha yiiriiyip Avenida Tiyatrosuna vardilar. Is-
panyol opereti icin iki bilet alip sonra oyun saatine kadar
yant 18.15, oyalanmak i¢in karsi kaldirnma gecerek vitrin-
iere baktilar v.b. Aralardan birinde hiikiimlii tuvalete git-
tiyse de kimseyle konugsmadi. Ana ogul orkestra oOniindeki
koltuk béliimiinde yanyana oturdular, oyun boyunca kimsey-
le goriismeyerek 20.40’da birlikte disart ciktilar. Santiago del
Estero’'nun Avenida de Mayo kosesindeki cayhanede sicak
kakao ile ¢orek yediler, kimseyle konugsmadilar. Geldikleri
otobiise Mayo ile Bernardo de Irigoven’in kosesinde binerek
eve dondiiler.

21, Pazartesi : Sabah 8.37de hiikiimlii evden cikarak
otobiisle Avenida Cabildo’ya, ordan bagka bir otobiise Santa
Fe ile Callao’'nun kosesine gitti, oradan da gidecegi yere ya-
ni Berutti Cad. 1805’e kadar bes sokak yiiriidii. Orada iki er-
kekle goriistii, vitrin yapilacak yeri gbézden gecirdi, birlikte
kahve igtiler. Oradan yalmz ayrildi, ayni otobiislere ters yon-
de binerek evine dondii. Saat 11.30’da arkadasi Lalo’yu Ban-
co de Galicia’da telefonla aradi. Lalo burada saat sabah
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11.00’den aksam 19.00’a kadar cgalisiyor, Besbelli is yeri ol-
dugu icin bu sefer ciddi konustular. Hiikiimlii yalnizca, ticret
sorununun ¢oziimlenmis olmamasina karsin ertesi giin ise
baslamak lizere anlasmis oldugunu anlatti, O giin bundan bas-
ka tek telefon Lola Teyze’den geldi, teyze hiikiimliiniin anne-
siyle uzun uzun konustu, hiikiimliiniin ise girmesi durumu
karsisinda ikisi de seving igindeydiler... -

22, Sali : Hiikiimlii sabah 8.05°de evden ayrilarak saat’
9'da, otobiisten inince kosmak yoluyla butige vardi. Saat 6g-
leyin 12,30’da yemege c¢ikti: Juncal Caddesinde, Ayacucho
ile Rio Bamba arasindaki kafeterya. Oradaki bir kuliibeden
bir yere telefon etti. Suna dikkati cekeriz ki numaray ii¢ kez
cevirdi, hemen kapatti, sonra lic dakika kadar konustu. Ken-
di isyerinde telefon bulundugu, oysa ‘buradaki kuliibeyi kul-
lanabilmek i¢in kuyruga girip beklemek zorunda kaldig: dik-
kate alindiginda bu davraniglarin son derece ilging oldugu
soylenebilir. Hikiimliiniin evindeki, Restoran Mallkorquin’de-
ki ve Banco de Galicia’daki telefonlar hemen yoklanarak bu
sayllan telefonlarla baglanti kurulmadig:r dogrulandi. Hi
kimli saat 19.00'da isten cikarak 20.00'yi az gece evine
dondii.

23. Carsamba : Huikiimli sabah saat 7.45’de evinden ci-
karak 8.51'de isine geldi. Saat 10 sularinda arkadas1 Lalo’yu
evinde ariyarak bu isi haber verdigi icin tesekkiir etti, sonra
telefonu butik sahiplerinden birine verdi, bu kisi de Lalo’yla
konusarak ona, «Mahzun Gdzlii Prenses Siireyya», diye hitap
etti, Sonradan, bu yukarda sbzii gecen takma adin aciklama-
s1 olarak, «Senin adin Siireyya -olmal: c¢linkii asla cocuk do-
gurarmiyacaksiny, diye bir gorilis belirtti. Bunun lizerine La-
lo da ona ayni nedenle, «Belcika Kraligesi Fabiola», diye hi-
tap etti. Yeniden sunu vurgulamak isteriz ki boyle birbirleri-
ni durmadan yeni ve degisik adlarla cagirmalarinda onceden
tasarlanmgs bir taammiid sezilmedigi gibi bu, hi¢c bir sifre
gizlemiyen basit bir oyunu andiriyor. Ogleyin saat 12.30’da
hitkiimli isten ayrildi, taksi cagirdi ve Banco Mercantil'in
merkez subesinde indi. Buradaki tasarruflar bolmesine gide-
rek para cekti, oradan gene bir taksiye binerek Suipacha
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cad. 157 adresindeki bir notere girdi. S6ylemesine gerek ol-
mayan nedenlerden 6tiirli burada izletmedik. Kendisi 18 daki-
ka sonra cikarak gene bir taksiyle is yerine gitti. Burada bu
sabah evinden getirmis oldugu sandvici acarak ayakta yedi,
bir taraftan da diikkanin iki sahibinden biriyle kumaslar dlc-
tiiler. Aksam 19.20’de ¢ikti, her zamanki ulasim yoluyla 20.15
siralarinda eve vardi. Saat 21.04’de gene evden ayrildi, oto-
kiise bindi, Federico Lacroze ile Alvarez Thomas kosesinde
indi, ikinci bir ctobiisle Avendia Cordoba ile Medrano’nun
kiosesine kadar yiiriidii. Medrano’ya sapinca koseye yakin
durarak hemen hemen bir saat bekledi. Suna isaret etmek
isteriz ki sozii gecen koseyle Costa Rica kavsagi arasinda
yalnizca bir kac metre uzakhk vardir ve bu kdsede duran
kisi dort yonden de gelebilecek olanlari rahatca ve acgikga
gormek olanagina sahiptir. Bu yilizden, polis go6zetiminden
kagnmakta uzman olan kisilerce bir bulusma yeri olarak
secilmis olacag diisiiniilmelidir. Hiikiimlii bekledigi sirada
kimseyle konusmadi. Bir ¢ok arabalar gelip gectiyse de hig
biri durmadi, Hikiimli dogrudan eve dondii, goriiniise ba-
kilirsa bizim siirekli gozetimimiz altinda oldugunun hic¢ far-
Kinda degil gibiydi. Buradakilerin kanisi, hiikiimliiniin biri
ya da birileriyle randevulastigl, ne var ki kars1 tarafin bi-
zim farkimiza vararak uzak durdugu merkezinde.

24, Persembe : Ayrica edindigimiz rapora gore hiikiim-
li bankadaki biitiin parasini cekerek yalnizca hesabin ka-
panmamasi i¢in gereken en az miktar1 birakmig bulunuyor.
Cekilen para hapis cezasindan oOnce araliklarla yatirilmis.
Noter «José Luis Neri Castro»nun ofisinde hiikiimlii, annesi
adina miihiirlii bir zarf icinde yukarda sozii gecen tasarruf-
larmi birakmis, bunu so6zii gegen is yerindeki sdzii gegen is
sahibinin yeminli takririnden o6greniyoruz. Hiikiimliiniin et-
kinlikleri ¢ok simrli. Her zamanki sabah saatinde isine gitti,
0gle yemegini orda yedi, yaninda kahve i¢ti, zaten giin boyun-
ca is yerinde durup durup kahve ictigi gézlendi. Saat 20.10’da
dosdogru evine dondi. Komuta diizeyindeki karara uyarak
basina diizmece soylenti sizdirmaktan (yani Arregui’'nin Mo-
lina’ya yaptig1 soziim ona itiraflarla Molina’min sbéziimona



gizli enteljans ajani oldugu yolundaki soylentileri) simdilik
vazgecmis bulunuyoruz. Bu plandan cayiumasmin nedence-
si, hiikiirnliiyle Arregui'nin yandaslar1 arasmda ¢ok yakinda
baglant1 kurulmasi olasiligidir.

25, Cuma : Hiikiimlii sabah isine geldi ve 6gleyin 12.30°da
tek basina, Las Heras 2476’daki bir pizacida yemek yemege
gitti. Tlkin buradaki genel telefon kuliibesindeki telefonu kul-
landi. Gene bundan 6nceki gibi once ii¢ kez gevirip hemen
kapamakla basladi, Bir ka¢ dakika konustu. Sonra tek bagina
yemegini yedi, daha dogrusu ancak bir kac¢c lokma isirarak
tabagl hemen hemen oldugu gibi birakty Is yerine doéndii.
Oradan 18.40’da ayrildy, Callao’da otobiise binerek Congre-
so’da indi, oradan da metro treniyle Jose Maria Moreno is-
tasyonuna gitti. Riglos’la Formosa'nin kosesine kadar yiiri-
dii. Burada asag1 yukari otuz dakika 'bekledi. Merkez biirosu-
nun, randevulastig1 kisi ya da kisilerle daha 6nce bulusma-
dig1 takdirde hiikiirnliiniin tutuklanmasi icin tanmidig1 siire de
bu kadardi, sonra da sorgulanmaya gotiiriilecekti. Bu neden-
le bizim devriye linitelerimizle yakin bagint1 halinde olan iki
CISL ajam tutuklamay: gerceklestirmek icin ilerlediler. Hii-
kiimlii kimlik gérmek istedi. Ne var ki tam o sirada yoldan
gecmekte olan bir otomobilden bir cok el ates edilerek hii-
kiimliinlin yan1 sira CISL ajan1 Joa Quin Perrone de yara-
landy, ikisi de aninda yere diistiller. Bir ka¢ dakika sonra
devriye Unitemiz gelinceye kadar asirilarin tasiti1 oradan kag-
mistl. Yaralilardan Molina devriye {initemiz gelip ilk yardim
uygulanmaya firsat bulamadan can verdi. Adi gecen ajan
Perrone kasigindan yaralar aldigi gibi yere diismesinin so-
raucu ciddi i¢ kanamalar gecgirmistir. Devriye linitesindeki
crkadaslarin diislincesine gore asirilar bir itiraf olasilifindan
kacinmak i¢in Molina’y1 ortadan kaldirmayi yeg tutmuslar-
dir. Zaten hiikiimliiniin son giinlerde kendi etkinlikleri, ban-
kFadaki hesap, v.b., gibi durumlar onun kendisinin de bdyle
bir takim olaylardan korktugunu diisiindiiriiyor. Dahasi, eger
stirekli gdzetimimizin farkinda idiyse, su¢ listii ele gegmesi
olasiligina karsi kendisinin su iki secenek iistlinde durmus
oldugu diisiiniilebilir: ya asirilarla birlikte ka¢may1 umuyor-
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du, ya da onlar tarafindan ortadan kaldirilmaya hazirdi.

Bu raporlar, yetkili makamlara dagitilip asli bu makam-
da, ana dosyada kalmak iizere ii¢ niisha olarak hazirlan-
" mstar. -

Béliim 16

— Viicudunun neresi en ¢ok agriyan?

— Agh... Aghhh... aghhh...

— Konusmaya kalkisma, Arregui... madem bu kadar ca-
nm1 acitiyor.

— B... bu.. bu...rasu.

— Ucncii dereceden yamk ha, vay hayvanlar.

— Ayyiyy... Agh, of.. ne olur...

— Kag¢ giindiir yemek yemedin?

— U... iice...

— Agsagiliklar...

—Bana bak.. kimseye sOylemiyeceksin, soz ver,

— Basim1 salla, isteyip istemedigine gére. Hey, Allahim,
sana yaptiklarina barbarlik derler, iic bes giin canimn aci-
sindan kivranacaksin... Dinle beni. Su sirada ilk yardim bé-
limiinde kimsecikler yok, belki goziimii karartip sana biraz
morfin verebilirim, bdylelikle sen de biraz dinlenebilirsin.
Yalmz, sakin kimseciklere soylemiyeceksin ha, yoksa, yallah,
kap1 disar1 ederler beni.

— Peki. Bir kac¢ dakikadan biraz rahatlarsin.

— Al, iste, bir ¢imdik. Simdi 1stirabin hafiflemeye baslar
artik.

— Kirka kadar say.

— Bir, iki, ii¢, dort, bes, alt, yedi, sekiz, dokuz, on, on-
bir, oniki, onii¢, onddrt, onbes

— Seni dyle bir benzetmisler, insanin akli duruyor, Apis-
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arasindaki o yaniklar... ivilesmesi haftalar alir. Yalmz sen
bunu sakin kimseye soyleme yoksa ben hap1 yuttum demektir,
— ...Yirmidokuz, otuz, otuzbir, otuz..z.. otuz ii¢, ot... hen-
gi numaradayim? Ayak sesleri duyulmuyor artik, beni izle-
mekten artik vazgegmis clabilirler mi? Doktor, siz buradan
¢ctkis yolunu biliyor olmayaydimiz da bana yol géstermeyeydi-
tiiz ben devam edemezdim, bir ¢ukura falan diismekten kor-
kardim, madem bu kadar bitkinim, yemeksizlikten, nasi olur
ca boyle upuzun bir yolu gelmis olabilirim? Oluyormus de-
m:ek, hem de durup durup uykuya daldigim halde hig tokez-
lemeden nasil yiiriiyebiliyorum? «Korkma, Valentin, doktor
iyi bir insan, iyi bakacak sana,» Marta... nerdesin? ne zaman
geldin buraya? gozlerimi acamiyorum, ciinki uykudayim
ama yalvaririm daha yakin gel bana, Marta... susma, ko-
nus benimle, dokunamiyor musun bana? «Korkma, dinliyo-
rum ama tek bir kosulla, Valentin,y ne kosulu? «Diistindiik-
lerinden hi¢c bir seyi gizlemiyeceksin benden, ciinki bunu
yaptigin anda, seni dinlemek istesem bile dinleyemeyecedim,»
bizi duyabilecek olan kimse yok mu? «Hig kimse» Merta,
¢ok korkung can aciari g¢ektim... «Simdi nasisin, ben onu
bilmek istiyorum,» bizi dinliyen hi¢ kimse olamaz mz, dersin?
Dava arkadaslarim: gammazlhiyayim diye bekleyen biri? «Ha-
wry, Marta, sevgilim, seni. duyuyorum, benim icerimden ko-
nusuyorsun, «Senin icerindeyim de ondany» gercek mi bu, sa-
hiden? bundan sonra da hep béyle mi olacak? «Hayir, ben
senden hi¢ bir sir saklamadigim siirece bu boyle olabilir, na-
sil ki sen de benden hi¢ sir saklayamayacaksin,» 6yleyse her
seyi anlatayim sana, bu cok iyi yiirekli doktor beni bu uzun,
upuzun tinelin icinden gecirtip bir yerlere c¢ikartacak, «Cok
mu karanlik orasi?» evet, bana dedigine gére ucunda bir 1s1k
gorinecekmis, cok uzaklardan ama dogru mu bilmem ciinkii
cok uykuluyum, ne yapip etsem gézlerimi acik tutamiyorum
sanki «Simdi ne diigiiniiyorsun, su dakikada?» goz kapakla-
rim oyle agiwr ki agmak olanaksiz, Gylesine uykum var ki,
«Akar su sesi duyuyorum, sen?» taslarn tstiinden akan su
her zaman tertemizdir, suyun oldugu yere elimle erigebilsem
parmak uclarimi batirir sonra kirpiklerimi agabilmek igin
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islatirdim ama korkuyorum, Marta, «Uyamp da kendini hiic-
rende bulmaktan korkuyorsun,» oyleyse kesin degil mi biri-
lerinin benim buradan ka¢mama yardim edecedi? Ammsiya-
miyorum ama ellerimde, yizimiin istinde duymaya basla-
digim bu sicaklik giines 1sisina benziyor, «Ortalik agarmaya
basglamis olabilir,» su temiz mi bilmiyorum, bir yudumcuk
alsam bir sey cikar mu ki? «Suyun aktigr yonde gidilirse her-
halde bogaldigr yere ulagilabilir,y ¢ok dogru ama gordigim
sey c¢ole benziyor sanki, ne bir agag, ne bir ev, hi¢c bir sey
yok, gozalabildigine pegpese uzanan kum tepelerinden baska,
«Col degil de deniz olamaz mi?» evet, evet, deniz bu, kiyr-
sinda da kizgin sicak bir kum geridi, kosmam gerek yoksa
ayaklarimin tabanlar: yanacak, «Bagska ne var gorebildigim?»
ufkun bir ucundan ébiiriine o kartondan yapiuma boyali ge-
micaen hi¢c iz yok, «Peki, oradan kulagina gelen nedir?» hig
bir sey, marakas sesleri duyulmuyor, dalgalarin kwyr dov-
mnesi diginde hi¢c ses yok, kimi-zaman dalgalar oyle yiiksek
kabarwor ki kiwwya vurunca nerdeyse palmiye agaglarimn
aibine kadar geliyoir, Marta... kumsala bir ¢icek mi digtii
ne, «Bir yaban orkidesi mi?» dalgalar gelirse cigegi alip ¢ok
agiklara gatiiriirler, olacak gey mi tam ben uzanmis alacak-
ken rizgdrin difirip gotirmesi? hem de denizin ta ag¢iklari-
na siriiklemesi? ama gorinmez olsa da gam dedil, yiizme-
sini biliyorum nasilsa, bir dalig yaparim, tam cicegin battigi
yerde... simdi bir kadin goriiyorsun, bir yerli kiz, boyle hiz-
lv hizlh yiizerek kacmaya calismada ona yetigebilirdim, ne
var ki yetisemiyorum, Marta, suyun altindan bagirip da ki-
2a, korkma, diyebilmek de olasiz, «Suyun altindayken insan-
larin kafalarindan gecirdiklerini igitirsiny, dirkiisiiz bakiyor
bana, gogsiine bir erkek gomlegi sarip diigiimlemis, gelgele-
lim ben dyle yorgun diigtiim ki daha simdiden, su altinda boy-
le uzun uzun yiizdikten sonra cigerlerimde oksijen kalmads,
ama, aa, Marta, yerli kiz elimden tutup yiizeye cekiyor beni,
konugmayayim diye parmagim dudaklarima bastiriyor, islak
diigim oyle simsikr sikilmis ki benim yardimim olmaksizin
kiz acamiyor, ben diigimii acarken o oOte yana bakiyor...
¢iplak oldugumu unutmustum, ona striniyorum, utangtan
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kipkirmizr kesilmis adal: kiz simdi kollarint bana sarwyor, elim
swcactk, ona dokundugum zaman slakligint hemen kurutabili-
yorum, yiiziini elliyorum, beline inen uzun saglarim, kalga-
larmi, gobek cukurunu, memelerini, omuzlarim, swrtun, go-
begini, bacaklarm, ayaklarmmi, sonra gene gidbegini, «Rica
edebilir miyim, onu séziimona benim yerime koy, diye?»
- olur, «Yalmz hig¢ bir sey soyleme ona, elestirme onu, birak,
kendini ben sanswin, kimi yonlerden yetersiz de olsa,» parma-
gt dudagwnda, adalr kiz hic bir sey soéylemeyim diye isaret
ediyor ama sana Marta, sana herseyi anlatacagim c¢iinkii su
cnda tipkr seninle birlikte oldugum zamanlardaki gibiyim
¢iinkii sen benimlesin, simdi icimden bir jet fiskiwracak, bem-
beyaz, sicacik, ta icerimden, kizin icini sel basacaok, aah, Mar-
ta, ne giizel, evet, evet sana herseyi anlatacagim ki kalkip
gitmeyesin, her dakika benimle olasin, hele gimdi, su anda,
sakimn beni birakip gitmeye kalkisma, su anda, sakmn! hepsi-
nin en gizeli, simdi, evet. kipirdama, daha iyi oluyor, boy-
le yavas yavas, simdi, evet, gsimdi, sonra da, birazdan sona
yerli kizin uykusu geldigi icin gozlerini kapadigimi anlataca-
gim, dinlenmek istiyor, ben de gézlerimi yumsam, bir daha
ne zaman acabilecegimi kim bilir? goz kapaklarim oyle agir,
karanlik basmca bilemiyecegim ciinkii gozlerim kapali, «Usii-
miiyorsun ya? gece oldu, ac¢tk havada uyuyorsun, deniz ha-
vast serin, isiimedin mi geceleyin, séyle bana,» yok, iisiime-
dim, swrtim su carsafin istiindeydi, ik, kaymak gibi carsaf,
bu adaya geldim geleli her gece bu carsafin tstiinde yatiyo-
rum, hem nasil anlatacagim: da bilemiyorum ama sevgilim,
bu cargaf sanki... sanki diizgiin, gergin, ilik bir tenmis ger-
cekte, kadwn teni, ve burada gézalabildigine uzanan bu ten-
den baska hi¢ bir sey gorilmiiyor, uzamp yatmis bir kadr-
nin teninden bagka hi¢ bir gey, ben onun avcunda bir kum
tanesi gibiyim ve o denizde yatwyor, elini kaldiriyor ve ora-
dan bakinca ben adamin bir kadin oldugunu gorebiliyorum.
«Yerli kiz mi?» yiiziinii secemiyorum, ¢ok uzakta, «Ya de-
212?» gene herzamanki gibi, su altmmda yiiziip duruyorum,
dip goriinmiiyor, su ¢ok derin gelgelelim suyun altinda an-
nem benim diigiindigim her lafi duyuyor, baslyoruz konug-
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maya, bana ne sordugunu soyleyim mi sana? «Evets, sey...
gazetelerde yazilanlar dogru mu, diye soruyor, %iicre arka-
dasimin polisle silahli ¢catigma swrasinda oOldigi, sem mi sug-
lusun bundan, diye soruyor, adamcagiza boyle ugursuzluk
getirmis olmaktan utanmuyor musun, diyor, «Sen ne dedin
peki?» evet, su¢c bende, dedim, evet, ¢ok iizginim ne var
ki boylesi tiziilmenin bir yarar: yok, ¢iinki bu yoldan oldiigii
icin, hakega bir dava ugruna camm verdigi icin mutlu muydu,
tizgiin miydii, bunu yalmzca o bilebilir kesinlikle, ondan bas-
ka da hi¢ kimse bilemiyecek, hi¢ bir zaman, dedim, Marta,
iimit edelim ki, bilsen, nasi istiyorum bunu, biitin varligim-
la, dileyelim ki mutlu 6lmig olsun, «Hakga bir dava ugruna
ha? hmm.. bana sorarsan o kursunlanmaya gonilli ¢iktr ¢iin-
kii boylelikle bir filmin kadin kahramani gibi oOlebilecekti,
hakeca dava mava laflarima da bos ver,» bu yalnizca onun bi-
lebilecegi bir sey, ola ki onun bile bilmesine firsat kalma-
mag olabilir, gelgelelim hiicremde beni uyku tutmuyor artik
clinkii o beni her gece anlattigr filmleri dinlemeye alistirds,
ninni gibi, bir giin gelip burdan ¢iksam bile telefon acip onu
yemede cagiramiyacagim, o ki bana ka¢ kez yemek yedirdi.
«Ya su dakikada camin en cok hangi yemedi istiyor?» simdi
kafam suyun disinda olarak yiiziiyorum, bu sayede ada ki-
yiarim gozden yitirmeyecegim, kumsala vardigimda iyiden
wiye yorulmusum, kumlar yakict degil artik ¢iinki giines
eskisi kadar giiclii degil, karanlik basmazdan dnce biraz mey-
va araywp bulmam gerek, ah, ne giizel burasi, boyle palmiye
cgaglaryla liana cigekleri bir arada, geceleyin her sey gii-
miisi ¢linki filim siyah beyaz cekilmis, «Ya gerideki miizik?»
yumugak perdeden davullarla marakas, «Tehlike belirtisi de-
gil mi bu?» haywr, bu miizikle... parlak bir lamba yandigi za
man, sahnede bir kadwmin belirdigini haber veriyorlar, ¢ar-
pict bir kadin, sirtinda uzun bir elbise, kumast 151 151, «Gii-
miis lameden, iistine kilif gibi oturmus bir elbise mi?» evet,
«Ya yiizi?» maskesi var, ¢ da gimiisten ama... zavallicik...
lapirdiyamiyor, iste orda, tropik ormammin en kuytu kége-
sinde bir driimcek agwna yakalanmis... mi, yok, dur, onun
kendi govdesinden ¢ikiyor bu orimcek agi, telleri onun be-

261



linden, kalgalarmndan ¢ikiwyor, killi ip gibi bir siiri tel icime
tiksinti veriyor, oysa dokunsam belki yumusaciktirlar, ne bi-
leyim, iste baska.bir seyler gibi ama onlara dokunmak dii-
stincesi i¢imi bulandiriyor, «Konusmuyor mu?» yok, aghyor,
yok, giliimsiiyor ya, maskenin altindan bir damla gozyas
yuvarlamyor, «Elmas gibi isildayan bir damla gozyast ha?s
evet, ona neden agladigim soruyorum, o da filmin sonunda
yiliziini yakimdan gdsteren ve biitiin ekrami dolduran bir poz-
la diyor ki: iste bu hi¢ bir zaman bilinmeyecek ¢iinkii filmin
bitisi bilmece gibi, diye yamtliyor, ben de, boylesi cok iyi,
diyorum, filmin en iyi yeri buras, ¢iinki, diyordum... ama o
benim soziimii yarida kesti, herseye bir aciklama bulmak
istiyorsun, dedi, oysa gercekte acligimi unutmak icin konugu-
yorsun ameo. bunu jtiraf edecek yiiregin yok, dedi, yiiziime
bekiyordu ama her an biraz daha dizgiinlesir gibiydi, gozle-
rinden akan damlalar her an birbirini kovaliyordu, «mmm,
gene bir dolu elmas» onun mutsuzlugunu defetmek icin ne ya-
pacagimi bilemiyordum, «ne yaptigim biliyorum, kiskanmaiyo-
rum c¢lnki nasisa émriinde bir daha hi¢ ama hi¢ gormiye-
ceksin onu,» Ama 6ylesi tizgiindii ki, o yiizden oldu, anlamiyor
musun? «Ne var ki zevk aldun bundan, bu yiizden de seni hig
bagislamamam gerek.» onu bir daha hi¢ ama hi¢ gérmeyece-
gim, «Ya karmmn ¢ok a¢ oldugu dogru mu?» evet, dogru,
orimcek kadm bana orman yollarmmi parmagiyla gdsterdi,
simdi de buldugum bunca ¢ok seyi yemeye hangisinden bas-
hiyacagimi bilemiyorum, «Cok lezzetli mi bunlar?» evet, bir
cevirme tavuk budu, iistine taze peynir wypgilmis krakerler,
rulo yapimis jambon dilimleri, nefis bir parca meyva seker-
lemesi, kabak, sonradan da elimde kasik, diledigimce guava
ezmesi yiyebiliyorum, bitecek diye tasalanmadan, ¢iinkii oyle
¢ok var ki, benim de dyle bir uykum bastiriyor ki, Marta,
Oriimcek kadin sayesinde buldugum bunca yemegdi yedikten
sonra nasi uyku bastirdi bilemezsin, su guava ezmesinden
bir kasik daha alayim, sonra biraz uyuyayim, sonra... «<Uyan-
mak ma istiyorsun daha simdiden?» hayir, ¢ok, ¢cok daha son-
ra ¢linkii biitiin o nefis yiyecekleri yedikten sonra iistiime
oyle agr bir uyku ¢oktii ki, seninle boyle, uykumun arasinda
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konusmak istiyorum, olabilir mi? «Evet bu bir diigtir, basbasa
konusuyoruz, bu yiizden uykuya dalsan bile korkmana gerek
yok ciinkii bana artik oyle geliyor ki bizi bir daha hi¢ bir sey
birbirimizden aywramiyacak ciinki biz en zor olam kavrayip
gergekle§tirdik,>> neymis bu, kavramast en zor olan gey? «Be-
nim senin diigiincelerinin ta derininde yasiyor olmam, bu yiiz-
den omiir boyun senin yamnda kalacagim, sen de bir daha
hi¢ yalmzlik cekmeyeceksin,» elbette, tam bildin, iste belle-
gimin bunu unutmasina hi¢ bir zaman izin veremem: bizim,
ikimizin diigiincelerimiz egse, birlikteyiz, demektir, seni go-
remesem bile, «<Evet, iste tam dyle,» yani ben adada uyand-
gim zaman sen de benimle birlikte yelken agacaksin, «Bu gii-
zelim yerde sonsuza dek kalmak istemez misin?» haywr, sim-
diye kadar cennet gibiydi ama dinlence yetti, hele su yiyecek-
lerin hepsini yeyip bitireyim, biraz da uykumu alayim ge-
ne eski giciimii kazanacagim cinki arkadaglarim o hi¢ bit-
meyen kavgayr yeniden bagslatmak icin beni bekliyorlar,
«Hig¢ bir zaman 6grenmek istemedigim sey bu iste, arkadas-
larmmn adlari,» Marta, ah, ne ¢ok seviyorum seni! sana soy-
leyemiyecedgim tek sey buydu, dyle korkuyordum ki bana bu-
nu soracaksin diye, o zaman temelli yitirecektim seni, «Ha-
ywr, Valentin, sevgilim, béyle bir sey hic bir zaman olmayacak
clinkii bu dis kisa, ne var ki bu dis mutlu.»
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Hem giildiiren hem hiiziiniendiren bir yazar.
—NEWSWEEK—
Olaganiistii kalem giiciiyle PUIG, klasik bir temin ¢evresine kendi biiyiilii

agini Oriyor.
—NEWSWEEK—
Manuel Puig son yillarda ortaya ¢ikan yazarlardan en ilginci.
: —NEWYORK TIMES BOOK REVIEW-—-
Puig kaleminden 151k damlayan bir yazar.
—WASHINGTON POST BOOK WORLD—
Puig’in dili pinl piril, kendisi de insan ruhunu &yle iyi okuyor ki, kitapla-
n okuru siiriikleyip gétiiriiyor.
—PHILADELFHIA IN QUIRER—
Kurgusu ve kisileriyle bu kitap Puig’i Borges’le, Marquez’in gevresine yiik-
seltiyor.
—WASHINGTON POST—
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