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ONS6Z

JACQUES LE GOFF

Marc Bloch’un 6limunden sonra yayimlanan tamamlanma-
mus eseri Tarih Savunusu veya Tarihgilik Mesleginin, buyuk
oglu Etienne Bloch tarafindan notlanmis bu yeni baskisinin
cikisi hepimizi sevindirdi.

1929’da Annales dergisinin (o siradaki adi Annales d’histoi-
re économique et sociale’di; bugunku adi ise Annales Economi-
es, Sociétés, Civilisations’dur) iki kurucusundan biri olan bu-
yuk tarih¢inin, Vichy rejimi doneminde Yahudi oldugu icin
gizlenmek zorunda kaldig1, 1943'te Lyon’daki direnis hare-
ketinin Keskin Nisancilar tegkilatina katildig1 ve 16 Hazi-
ran 1944’te bu kentin yakininda Almanlar tarafindan kursu-
na dizildigi bilinmektedir. Bloch, Klaus Barbie'nin kurban-
larindan biridir.

Marc Bloch'un kagitlan arasinda 6mranun sonunda kale-
me aldif1, ama tamamlanmamus bir tarihsel metodoloji ese-
ri vardi. Baghig1 Apologie pour lhistoire (Tarih Savunusu)
olan eserin en eski taslagindaki altbashg: ise ou Comment et
Pourquoi travaille un historien (veya Bir Tarih¢i Nasil ve Ni-
¢in Calisir) idi. Sonugta eser 1949’da Lucien Febvre tarafin-
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dan Tarih Savunusu veya Tarihcilik Meslegi bashgiyla yayim-
land.

* % *

Burada metnin sistematik incelemesine girisip, Marc
Bloch’'un 1944’e kadar yayimlanmis veya henuz yayimlan-
mamis onceki eserleriyle bir karsilagtirma yapmayacagim.
Yine de Tarih Savunusu’'nun esas olarak Marc Bloch'un eser-
lerinde kullandig1 metodolojiye bi¢cim verilmesini mi temsil
ettigini, yoksa onun dusunce sisteminde ve tasarilarinda ye-
ni bir asamaya mu isaret ettigini belirlemekte yarar var.

Bu metinle 19. yuzyil sonunun ve 20. yuzyihn ilk yansi-
nin diger metodolojik metinleri arasinda bir karsilastirma-
y1 —bu uzun soluklu bir aragtirma ister— 6zellikle de bu me-
tinle Langlois ve Seignobos'un meshur Introduction aux étu-
des historiques’i (1901) [Tarihsel Incelemelere Giris] arasin-
daki karsithgin incelenmesini —~Marc Bloch da kendi hoca-
lan olan bu iki tarihgiye verdigi degere ragmen, el yazmasi-
nin 1. dipnotunun (bkz. s. 47) gosterdigi gibi, ad1 gecen ese-
ri hedef tahtas: se¢mistir— bir kenara birakacagim. Bloch’un
bu tavrinda sasirtici bir yan yoktur, ¢inka Annales kuruldu-
gu andan itibaren kendisini, Langlois ve Seignobos tarafin--
dan tanmimlanms tarih anlayisina karsi verilen kavganin ya-
yin orgam olarak tanitmistir.

Eserleri ve fikirleriyle hem tarihgilik egitimimde hem de
pratigimde benim i¢in her zaman ilk siray1 tutmus ve tut-
maya devam eden bu buyuk tarih¢inin, 6laminden son-
ra takipgisi olma ugrasi veren —¢unku ne yazik ki Marc Blo-
ch’u tanima olanag1 bulamadim- ve 1969’da Lucien Febvre
ve Marc Bloch’un buiytik mirascis1 Fernand Braudel sayesin-
de Annales’in es yayin yonetmenligini ustlenmis biri olarak,
okuyacaginiz sayfalarda bugin Marc Bloch ve Annales gele-
negi icinde yer alan bir tarih¢inin tepkilerini ifade etmeye
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calisacagim. Bunu yaparken, yukarida soz ettigim notta, sa-
dakatin elestiriyi dislamadigim belirten Marc Bloch’un yap-
tig1 sadakat taniminin cergevesi icinde kalacagim. Bu met-
nin genel tarihyazimi baglaminda, 6zellikle de 1944’te Fran-
siz tarihyazimi baglaminda ne anlama geldigi ve ginumuzde
ne ifade ettigi hakkinda birkag so6z sdylemeye ¢alisacagim.

* % *

Tarih Savunusu veya Bir Tarih¢i Nasil ve Nicin Calisir bas-
lik ve altbaghigi Marc Bloch’un niyetini gayet iyi yansitiyor.
Bu eser oncelikle bir tarih savunusudur. Bu savunu bir yan-
dan eserde acik bicimde dile getirilen saldirnlara, 6zellikle de
Paul Valéry'nin saldirlarina kars1 gergeklestirilirken diger
yandan da tarihi bir kenara itecek veya tamamen diglayacak
gercek veya olasi bir bilimsel bilgi gelisimine kars1 koyma-
y1 da amagliyor. Marc Bloch’un, tarihi, ona hizmet etmek is-
terken zarar veren tarihgilere kars1 savunmak istedigi de du-
sunilebilir. Son olarak ve sanirn bu, eserin kuvvetli nok-
talarindan birini olusturuyor, tarih¢inin sosyolog ve iktisat-
¢idan farkini ortaya koyuyor. Onlarin dugtincelerini 6nem-
siyor, ama bunlarin tarih disiplinine getirebilecegi tehlikele-
ri de goriyor. lleride gorecegimiz gibi, Emile Durkheim ve-
ya Francois Simiand bu durumun érneklerini olusturuyor.

Gayet yerinde bir degisiklikle ilk altbashgin yerini alan
Tarihgilik Meslegi nihai altbaghg Marc Bloch'un bir diger
kaygisinin altin ¢iziyor: Tarihgiyi bir meslek erbab: olarak
tamimlamak, onun ¢alisma pratiklerini ve bilimsel hedefle-
rini —ileride gorecegimiz gibi— bilimin bile 6tesine gecerek
arastirmak.

Bashigin degil metnin dile getirdigi bir diger husus da
Marc Bloch’un tarihi ve tarihgilik meslegini tanimlamakla
yetinmeyip tarihin ne olmasi ve tarih¢inin nasil calismasi ge-
rektigini de belirtmek istemesidir.
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* % *

Marc Bloch’'un metnini nasil okudugumu 6zetlemeden
once, onun bir tarihg¢i olarak simdiki zamandaki yasanmgh-
g1 tarihsel dusuntume donustirme konusunda sahip oldugu
olaganustu kapasiteyi vurgulamak isterim. Bu buyuk yete-
negin kendini 6zellikle L’Etrange Défaite’in [Tuhaf Bozgun]
yaziminda gosterdigi biliniyor. Bu eser, Fransizlarin 1940’ta
ugradiklan bozgunun nedenleri ve cesitli vecheleri tzerine
bugiine kadar yazilmis en iyi ¢oziimleme olma 6zelligini ko-
ruyor. Marc Bloch olay: sicag sicagina duginmus ve fiilen
higbir arsivden yardim almadan analiz etmisti; buna ragmen
yaptig1 bir gazetecilik degil, gercek bir tarihgilik ¢calismasiy-
di. En iyi gazeteciler bile olaya “yapisip kalmak”tan kurtu-
lamazken, o, Haziran 1940’ta isgal altindaki Rennes'de, her
turla kitapliktan uzakta, “tuhaf bir yazginmin kendisine hazir-
ladign tehditlerle dolu bos zaman”dan istifade ederek olay:
dusianmus ve i¢inde yazildigy kosullarda zorunlu olarak bir
vasiyet niteligine burunen bu metinde tarihin mesruiyeti so-
rununa kafa yorarak ve Tarih Savunusu’nun 6zunu olustura-
cak baz1 kilit fikirlerin ik taslaklarim gelistirmisti.

Bu metnin “Giris” bolumu uzerinde biraz duracagim,
cunku tasarlanan eserin bazi ana fikirleri burada ifade edili-
yor. Marc Bloch, oglunun tarihin neye yaradign hakkindaki
sorusunu hareket noktas: olarak segiyor. Bu agiklama bize
eseri uzerinde ¢alisirken babalik gorevini de ihmal etmeyen
bir adam portresini yansitmakla kalmiyor, ayn1 zamanda bi-
zi Bloch’un inandig) fikirlerden birinin odak noktasina go-
turayor: Tarih¢inin ¢calismalarini yayma ve ogretme yukiam-
lulagu. Tarihgi, “hem akademisyenlere hem de ilkokul 6g-
rencilerine ayni uslupla seslenmeyi becerebilmelidir,” diyor
ve “boylesine yuksek diizeyde bir basitligin sadece az say-
da secilmis kisinin ayricalig1” oldugunu vurguluyor. Sadece
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bu fikir bile, jargonun ¢ok sayida tarih kitabin da istila etti-
gi ganimuzde bu eserin hala yakic1 bir gincellige sahip ol-
masini saghyor.

Marc Bloch’un daha ilk satirlarda kullandig “tarihin mes-
ruiyeti” ifadesi, tarihin epistemolojik sorununun onun ag-
sindan sadece entelektiel ve bilimsel bir sorun degil, aym
zamanda yurttaghga iliskin, hatta ahlaki bir sorun oldugu-
nu ortaya koyuyor. Tarih¢inin, hakkinda “hesap vermesi ge-
reken” sorumluluklar: vardir. Boylelikle Marc Bloch tarih-
¢ciyi mesleki vicdan sahibi olmasi gereken zanaatkarlar sini-
fina yerlestirirken, olaylar1 uzun tarihsel sure i¢inde kavra-
yan dehasim derhal devreye sokarak su saptamay yapiyor:
“Tartisma, bir lonca ahlakinin kug¢uk kuruntularin ¢ok asi-
yor. Bat1 uygarligimizin tamunu ilgilendiriyor.” Boylece, uy-
garhgn tarih¢inin 6ncelikli konusu oldugu ve tarih disipli-
ninin bir uygarhgin hem tam@ hem de aynlmaz pargasi ol-
dugu aym saptama icinde dile getiriliyor.

Hemen ardindan Marc Bloch, karsilagtirmali tarih pers-
pektifi icinde, “Diger kultur turlerinden farkh olarak, Ba-
t1 uygarhg belleginden hep ¢ok sey beklemistir,” diye belir-
tiyor ve boylece hem tarih¢i hem de tarih merakhs: i¢in bir
cift temel gundeme getirilmis oluyor: tarih ve bellek. Tarihin
temel hammaddelerinden biri olan bellek onunla 6zdesles-
tirilmiyor. Sadece saptanmakla kalinmayan bir fenomenin
aciklamas1 da hemen geliyor. Bellege gosterilen bu dikkat,
Bat1 i¢in hem antik¢agin hem de Hiristiyanhgin mirasidir.

Bundan sonraki birkag satin 6zetleyen 6zla bir formulan
icerdigi tim uretkenligin farkina ise belki de henuz yeterin-
ce varilmadi: “Hiristiyanhk, bir tarihgiler dinidir.” Bu bag-
lamda Marc Bloch, kendisinin gozunde tarihin merkezin-
de yer alan iki hadiseye deginiyor: Bir yanda, zamanin so-
mut maddesi olarak siire; diger yanda, insanlarin yasaminin
bireysel ve kolektif bi¢imi olarak seraven. Kendilerini asan
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sistemler tarafindan suruklenen insanlar, aym zamanda tari-
hin hareketliliginin ifadesini buldugu rastlant1 etkeniyle de
kars1 karsiya kaliyorlar. Marc Bloch kitabinin ilerleyen bo-
lumlerinde “bedenin seruvenleri”nden de soz edecektir.

Daha sonra, Fransizlarin tarihlerine Almanlardan daha
az ilgi duyduklan degerlendirmesinde bulunan Marc Blo-
ch’'un hakh oldugundan emin degilim. Ama burada Marc
Bloch’un Almanlara kars: besledigi derin duygunun ifade-
siyle kars1 karsiya oldugumuzu dasanuyorum. Bu duygu
hem 1907-1908 yillarinda universite 6grencisi olarak bu-
lundugu Almanya’da yasadiklarindan, hem de tarihgilik de-
neyiminden kaynaklamyor. Alman tarihyaziminda ve biza-
tihi Alman tarihinde (Marc Bloch’un bu metni savas sirasin-
da kaleme aldigin1 unutmayalim) ge¢misten, tarihten gelen
tehlikeli bir yonelim var.

Fransizlann tarihleriyle olan iliskileri konusundaki bu
yargl, bozgunun getirdigi kederin izlerini de tasiyor ve Marc
Bloch’un i¢inde bulundugu kotimserlik onu kiyamet ke-
hanetlerinde bulunmaya itiyor. Ona gore, tarihgiler uyamk
durmazlarsa, tarih itibarsizlik i¢ine gomulme ve uygarhg-
mizdan silinip gitme tehlikesiyle kars: karsiyadir. Burada ta-
bii ki tarih disiplini anlaminda tarihten s6z ediliyor ve Marc
Bloch, insanhk yagamiyla es 6murlu tarihten farkh olarak,
tarih biliminin kendisinin de tarihsel kosullara bagimh, bi-
zatihi tarihsel bir fenomen oldugunu goriiyor. Demek ki ta-
rihin hem mesruiyeti, hem de kinlganhg: s6z konusu.

Yine de, tarihin sonuna iliskin bu kiyamet kehanetini di-
le getirdikten hemen sonra, Marc Bloch insanin 6zunde-
ki iyimserlikten beslenerek tarihsel olaylara iliskin daha sa-
kin ve daha umutlu bir bakis sergiliyor. “Huzunla toplum-
larimiz” [Nos tristes sociétés] —bu deyimin Claude Lévi-Stra-
uss'un Hiiziinlii Donenceler’iyle [Tristes Tropiques] yakinh-
g1 bana cok dikkat ¢ekici geliyor— “ne zaman kendilerinden
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kusku duymaya baslasalar” acaba ge¢mis mi suglu diye so-
ruyorlar; ya bu gecmisin kendilerini aldattigim, ya da kendi-
lerinin o ge¢misi sorgulamay: bilemediklerini dastinuyorlar,
diyor. Ama bu bunaltilar, bu “huzunla toplumlar”in “sarek-
li bir buyame krizi icinde” olmalanyla izah edilebilir: Bas-
ka tarihgilerin gerilemeden, ¢okusten soz edebilecekleri bir
noktada, sayisiz kriz donemini degisim ve buyime donem-
leri olarak analiz etmeyi bilmis olan Marc Bloch bu toplum-
lara ve tarihin hareketlerine yeniden olumlu bir anlam yuk-
luyor ve umut veriyor.

Demek ki bu kitap konuya ciddi bir uslupla yaklasi-
yor. Dramatik bir vaziyet i¢inde ele alinan ciddi bir konu
var karsimizda. Bununla birlikte Marc Bloch tarihin 6nem-
li erdemlerinden birini hemen bulup ¢ikanyor ortaya: Tarih
“eglendirici”dir. Bilme arzusundan o6nce, temel saiki “sade-
ce zevk”tir. Merakin ve tarihin hizmetine kosulan tarihsel
romanin itibar1 da marjinal ve sinirh bir 6l¢ude de olsa, iade
edilmis oluyor: Alexandre Dumas’'nin okuyuculan belki de
“potansiyel tarihgiler’den olusmaktadir. Bu nedenle iyi tarih
yapabilmek, tarihi ogretebilmek, sevdirebilmek icin onun
“zorunlu agirbashihiklar’”’nm yani sira, “kendine 6zgu estetik
keyifleri de bulundugunu” unutmamak gerekir. Aym sekil-
de, bilgiye ve tarihsel mekanizmalarin arastinlmasina iligkin
zorunlu kat1 kurallarin yam sira, “benzersiz seyler 6grenme-
nin sehveti” de vardir ve bu nedenle verilen su 6gudun gu-
numuzde de ¢ok hayirh oldugunu dasuntayorum: “Bilim da-
limizin igerdigi siir payim yok etmeyelim.”

Marc Bloch'u iyi anlayalim. Tarih bir sanattir, tarih edebi-
yattir, demiyor. Sunu soyluyor: Tarih bir bilimdir, fakat bu
bilimin hem zaaf hem de erdem tegkil eden ayirt edici nite-
liklerinden biri siirsel olmaktir, ¢cinku tarih soyutlamalara,
yasalara, yapilara indirgenemez.

Marc Bloch, tarihin “yarar1”m1 tammlamaya ugrasirken,
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“pozitivistler”in bakis agisiyla karsilasiyor (her zaman nu-
ansh tarihgileri sistematik tarihgilerden ayirma kaygisi tasi-
digindan, “kurallara kat1 bir bicimde uyan” nitelemesini de
ekliyor).

Bu terim ve onun gerek Marc Bloch, gerekse Annales tarih-
cileri tarafindan kullanimi derinlemesine incelenmelidir. Bu
terim bugun, Annales zihniyetine agik tarihgiler tarafindan
bile ¢ekince, hatta dugmanlikla karsilaniyor. Burada ancak
bir arastirmanin ve dusintumiin ana dogrultularinin tasla-
g ¢izmekle yetinebilirim. Marc Bloch’un hedef aldig1 “po-
zitivist” tarihgiler, 19. ytazyil sonunun, Auguste Comte eko-
lunan “pozitivist” felsefesinin etkisindedirler —bu felsefe,
Marc Bloch’un universite 6grencisi oldugu donemde, Fran-
sa’daki felsefi ideolojinin 6zunu olusturuyor ve genellik-
le derin sayilabilecek nuanslar (¢inki 6rnegin 1903’te 6len
Renouvier ¢ogunlukla “pozitivist” diye nitelenmesine rag-
men Comte’un basit bir devamcisi sayllamazdi) uzerinden
hala hakimiyetini koruyordu. Ama ayni zamanda tarih ala-
ninda kendine 6zgu bir dusunce de gelistirmislerdi ve Marc
Bloch’un da inkar etmedigi, tarihsel arastirmaya nesnel, “bi-
limsel” temellét vermeye ¢ahismak gibi bir artis1 da olan bu
dustncenin en buyuk tersligi, 19. yuzyil sonu Alman tarih-
selciligini yoksullastirarak tarihi “sadece olgularn gozlemle-
mek, hi¢ ders ¢itkarmamak ve susleme yapmamakla, katiksiz
tarihsel gercek”le simirlamasi olmustu (Amerikali Adams'in
daha 1884’te koydugu teshis).

Bu “pozitivist” tarihgilerin baglica temsilcisi olan hoca-
st Charles Seignobos’da Marc Bloch’'un kabul etmedigi sey,
tarih¢ilik ¢alismasimi sadece olgularin toplanmasiyla baglat-
mastydi. Halbuki daha 6nce gelmesi gereken temel bir asa-
ma, tarihgide tarihsel olguyu “pozitif” bir veri olarak degil,
kendi etkin kurgulama ¢abasimin bir aranu olarak gorme-
sini saglayacak bir biling olusmasini1 gerektiriyordu. Kay-
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naklar bu ¢abayla belgeye donusturaliyor ve ondan sonra
bu belge ve tarihsel olgular bir problem haline getiriliyor-
du. Tarihgilere yoneltilen “pozitivizm” su¢lamasinin anlami
budur; bu pozitivizm, butincul tarih yapmak yerine, tarih-
sel calismay1 “eyleme hizmet edebilecek” gibi goriunen nok-
talara indirgediginde ise faydacilik renklerine de burunur.

O zaman Marc Bloch belirli bir ¢ikara yonelik olmayan
entelektiel cabanin 6zgullugunu, gérunuste yararamagh ol-
mamasini gugla bir bicimde savunur. Genelde insana 6zgu
bir egilimi tarih disiplini i¢cinde de bulur — tarih bu anlam-
da da bir beseri bilimdir: “Her tirla refah kaygisindan uzak-
ta, sadece entelektuel achgini gidermek icin aragtirma yap-
ma hakkini reddetmek, insanhig tuhaf bir bicimde koturam
birakmak anlamina gelir.”

Marc Bloch’un bir tarihgi olarak mizacim1 anlamakta anah-
tar iglevi gorebilecek iki kelime burada karsimiza ¢ikiyor.
“Koéturam birakmak”: March Bloch hem insan1 (gergek ta-
rih sadece fikirleri ve eylemleriyle degil, bedeni, duyarhhg,
zihniyetiyle, yani bir butun olarak insanla ilgilenir), hem de
insan1 toplum ve zaman iginde yakalama yonunde butun-
cul bir ¢aba olan tarihi kotariim birakacak bir tarih anlayisi-
ni1 reddeder. “Achik”: Bu kelime, kitabin hemen ilk boélumii-
ne giren meshur cumleyi ¢agristirir: “lyi tarihgi efsanede-
ki insan yiyen deve benzer. Insan eti kokusunu aldig1 anda,
avini buldugunu bilir.” Marc Bloch da bu aglardandir; tarihe
actir, tarih icinde insanlara actir. Tarihgi istahli olmahdir. O
bir yamyamdir. Marc Bloch bana 12. yuzyilin ikinci yansin-
da yasamis, Parisli ilahiyatg1 Petrus Comestor'u, ya da Fran-
sizca adiyla Yutucu Pierre’i hatirlatiyor: Pierre icinde yasa-
min ve tarihin anlamim aradigy kitaplan yutarca okumasiy-
la tin salmisti.

Marc Bloch agisindan tarih, “pozitivist” olmamakla bir-
likte, yine de bir bilimdir ve bu kitaptaki en dikkat ¢ekici
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kaygilardan biri matematik bilimine, doga bilimlerine, fen
bilimlerine yapilan surekli gondermelerdir. Amag, onlarin
icinden tarihte kullanilabilecek receteler bulup ¢ikarmak
degildir. Marc Bloch istatistige de basvurmustur (bir orta-
c¢ag tarihgisi icin sinirh sayilabilecek oranda) ve nicel tarih
anlayis1 ortaya ¢itkmadan 6nceki donemin insanidir. Ama
tarih bir paradigma olarak 6zerkligini ele ge¢irmis olsa bi-
le, bilgi sahasimin birligini ifade etmek icin soyle der: “Ar-
tik kendimizi, tim bilgi nesnelerine maddi bilimlerden alin-
mus tek tip bir entelektiel model dayatmak zorunda hisset-
miyoruz.” Yine de gercek bilimleri belirleyen varolus kosu-
lu aymdir: “Sadece fenomenler arasinda agiklayic1 baglant-
lar kurabilenler gercek bilimlerdir.” Demek ki tarihin de bi-
limler arasinda yer alabilmek icin “basit bir doktium yapmak
yerine [...] akilc bir tasnif ve giderek artan bir idrak” 6nere-
bilmesi gerekir. :

Marc Bloch tarihten sahte yasalar tanimlamasini bekle-
mez, zaten rastlantinin durmadan devreye girmesi bunu im-
kansizlagtinr. Ama ancak akilcihigin ve idrakin i¢ine nifuz
ettigi bir tarihi gecerli sayar, bu nedenle onun bilimselligini
belirleyen konusu degil, tarih¢inin ilerleyisi ve metodudur.

Demek ki tarihin ikili bir durum igine yerlestirilmesi gere-
kir: “her disiplin” gibi, “gelisim uzerinde gegici olarak eris-
tigi” “nokta” —egri “her zaman biraz kesik kesik seyreder,”
canka Marc Bloch ilkel bir evrimcilige karsidir— ve her do-
nemin tarihgilerinin “baglandiklan” genel “duastince mo-
mentumu”, bir ¢agin “zihinsel atmosferi”. Bu “atmosfer”, bir
grup Alman tarihginin Zeitgeistindan, “zamanin ruhu” tam-
mindan ¢ok da uzak sayilmaz.

Ama idrake dogru bu yuruyuste, insani bilgi disiplinle-
ri icinde tarih 6zgun bir yere sahiptir. Bilimlerin ¢ogu gi-
bi, ama konusunun ayrilmaz bir par¢asini1 zaman olustur-
dugundan onlardan da fazla, tarih “ilerleyen, hareket halin-
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de bir bilimdir.” Tarih, bir bilim olarak kalabilmek i¢in di-
ger hepsinden daha ¢ok hareket etmek, ilerlemek zorunda-
dir; asla duramaz.

Tarihgi oturup bekleyemez, bir tarih burokrat1 olamaz,
yeni kesiflere ¢cikma ve maceralara atilma gorevine sadik ka-
lan bir yaruyus¢a olmak zorundadir. Canku tarihin, tarih-
cilerin Marc Bloch’tan ders ¢ikararak uzerinde yeterince du-
sunmedikleri, bir ikinci ozelligi, “cocukluk ¢aginda bir bi-
lim” olmasidir. Herodotos’'tan dom Mabillon’a kadar uzanan
bir tarihoncesi i¢inde, uzun sire, dili dolasarak konusmak-
tan Oteye gecememistir. Marc Bloch, dom Mabillon hakkin-
da sunu sdyleyecektir: “De re diplomaticanin yayimlandig:
yil olan 1681, insanlik tarihinde [...] bir donam noktasidir”,
cunku bu eser “arsiv belgelerine elestirel yaklagimi nihai
olarak yerli yerine oturtmustur.” Ancak 19. yuzyilda, henaz
edebi sanat ile bilimsel bilgi arasinda tereddut eden tarih bi-
liminin kuruldugu yuzyilda, bir ders olarak mufredata gire-
bilen tarihin gencligi uzerinde daha fazla dusunmek gereki-
yor. Bu, tarih¢iye hem mutevazi hem de gavenli ve umutlu
olmas: gerektigini gosteren bir derstir. Tarih a¢isindan bil-
gi ruzgari, yelkenleri daha yeni yeni sisirmeye baslhiyor dene-
bilir. Tarihsel bilginin safag boyle sokuyor. Hala oraday:z.

Marc Bloch’tan 6nce ve onun devrinde de tarihgiler tarihi
“bir tur estetik oyun” olarak gormeye razi oldular ve bazi sos-
yal bilim uzmanlan “cok insani bir¢ok gercekligi insanlarla
ilgili bu bilgi dalinin simirlan disinda birakmay1 uygun buldu-
lar, cinku bu insani gercekler onlarin gozunde akilc bir bil-
giye iflah olmaz bir isyan i¢indeydiler.” Burada Marc Bloch'u
dikkatle okumak gerekiyor: “Bu tortuya, kuictimseyen bir ifa-
deyle olay' adim veriyorlardi; ama bu ayni1 zamanda en mah-
rem bireysel? hayatin onemli bir bolimuydu.” Burada kim

1  Vurgular bana ait (v.b.a))
2 Vba
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hedefleniyor? “Durkheim tarafindan kurulan sosyoloji oku-
lu.” Marc Bloch ve ilk Annales acisindan, Durkheim sosyolo-
jisinin tagidig) olaganustii 6nem hemen, neredeyse metne gi-
rer girmez ortaya cikiyor. Burada borcunu yeniden dile geti-
riyor. Ona 0Ozellikle, “ucuza kagmadan dustinmeyi” ogretti-
gi icin bor¢lu oldugunu belirtiyor. Bloch’'un ana kaygilarin-
dan biri, tarihi diisinmek, tarihin arastirilmasim dusiinmek,
eserlerini dusunmek; kucuk, yoksul, vasat bir sekilde dusiin-
memektir. Tarihi indirgeyici her turla uygulamay, her tir-
lt metodu reddediyor. Ama ayn1 zamanda —ve bu onun me-
todolojik dusuntiminun degismezlerinden biriydi- tarih ile
sosyolojiyi birbirine karistirmamaya 6zen gosteriyor; “ilkele-
rin katihg1”n1 reddediyor; bagka bir yerde de Durkheim’in ve
takipgilerinin zaman umursamadiklarini soyleyecektir.

Durkheim’in Marc Bloch ve ilk Annales tizerindeki etkisi
dikkatli bir arastirmaya konu edilmelidir, ¢cinku bu etki on-
larin tizerinde derin bir iz birakmistir, ama Marc Bloch’'un
sosyolojinin ve oncelikle de Durkheim sosyolojisinin cazi-
besine hep direndigini de kaydetmek gerek. Sosyoloji ile di-
yalog kurmaya evet; tarihin diger beseri ve sosyal bilimler-
le bu tarz ahsverisler icinde olmaya ihtiyaci vardir. Ama ta-
rih ile sosyolojiyi birbirine karistirmaya hayir. Marc Bloch
tarihcidir ve oyle kalmak ister. Tarihi 6zellikle de bu bilim-
lerle temas icinde kalarak yenilemeye evet; tarihi onlarin ici-
ne gommeye hayr.

Olay ve bireysellik hakkinda alintiladigim cumle dikkat-
le okunsaydi, Marc Bloch ve Annales’i anlatan tarihyazimci-
lar baz1 yorum hatalarindan sakinabilirlerdi. Marc Bloch’un
reddettigi olay, onu asagilanacak bir tortu olarak goren sos-
yologlarin anladig olaydir. Ama olayin kendisini reddetmez
(Lucien Febvre’in bu baglamdaki sozleri o kadar temkinli
olmamistir denebilir). Zaten butincul bir tarih olaylardan
vazgecebilir mi? Demek ki bugun, Pierre Nora'nmin sozleriy-
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le, “olayin geri donusu” adi verilen olgu Marc Bloch'un an-
layisimin dogrudan uzantisinda yer almaktadr.

Aym sekilde, Marc Bloch kolektif olana bireysel olan-
dan daha fazla dikkat etmekle birlikte, yine de bireyi tari-
hin ilgi odaklarindan biri haline getirmistir. Tarihsel aras-
tirmanin “tercihen bireye veya topluma yonelmesi gerekti-
gini” ifade eden Bloch, hayranlik duydugu Fustel de Cou-
langesin (Michelet’yi oldugu gibi onu da “hoca”s1 olarak
sahiplenmektedir) “tarih, insan toplumlarinin bilimidir,”
diyen tarih tanimini elestirir: “Ama bu belki de tarihte bi-
reyin payini fazla indirgemek anlamina gelebilir.” Son ola-
rak ve belki de en onemlisi, tamamlanmadan kalan ve bas-
higr da konmamis Besinci Bolum’a bireye hasretmeyi du-
sunmustur.

Daha ileride, gercek tarihin ne oldugunu bilmemekle ve
tarihin “entelekt kimyasinin urettigi en tehlikeli ariin” oldu-
gunu aciklayarak cehaleti hakl ¢ikarmakla suglayacag Paul
Valéry'yi ac1 ac1 elestirdikten sonra, kendi tarih anlayisini ve
bu kitabin amacini tanimlar.

Onun ve tarih¢i arkadaslarinin istedikleri tarih, “hem ge-
nisletilmis hem de derinlestirilmis bir tarih”tir. “Pozitivist”
tarihgilerin yuzeysel ve dar tarihinin karsisina, tarih alanini
genisletme ve derinlestirme yonundeki bu istegi koyar. An-
nales zihniyetinin etkiledigi tarihcileri bugtin de siirtikleme-
ye devam eden hareketin 6zinu genis ve derin bir tarih is-
tegi olusturur. Pierre Nora ve ben, Marc Bloch’un izinden
giderek, 1974 yilinda yayimlanan Faire de Thistoire (Tarih
Yapmak) derlemesine katki veren bir grup tarihciden uclu
bir genisletmeyi tanmimlamalarin talep etmistik: “Yeni prob-
lemler, yeni yaklasimlar, yeni konular.” Geriye derinlestir-
me sorunu kaliyor, ¢unku zihniyetler ve duyarlihklar hak-
kindaki arastirmalar tarihcilerin tarihin derinliklerine inme
surecini baglatmis olsa da daha yapilacak ¢ok is var. Marc

21



Bloch’un bu kitabin surasinda burasinda ve La Société féoda-
le’de (Feodal Toplum) temkinli bir sekilde degindigi psika-
naliz, tarihgilerin distinim alanina henuz tam anlamiyla gi-
remedi. Kisa sure once yitirdigimiz ve hentiz tamami yayim-
lanmamis yapitlant March Bloch ve Annales etkisinin biraz
uzaginda kalan “derinliklerin tarihgisi” Alphonse Dupront
henuz tek basina bir ¢érnek olarak duruyor ayrica 70li yilla-
rnn Annales dergilerinin kursu verdikleri Alain Besancon ile
Michel de Certeau'nun psikanalitik tarih girisimlerinin de
devamcisi ¢itkmadi. Amerikan psiko-tarihi ise acilan ilging
yollara karsin, kendisini kabul ettiremedi.

Kitabin amaci olarak tanimlanan tarih biliminin savunul-
mas1 ve tanitilmasi ise 6zellikle meslek duzeyinde yer alan
bir ¢caba durumunda: “Bir tarih¢inin meslegini nasil ve ni-
¢in yaptigimi soylemek”, “zanaatkarin akil defteri’ni, “lonca
uyesininseyir defteri”ni kaleme almak. Daha ileride 14. yuz-
yilin alimligini soyle 6vuyor: Onun sayesinde “tarih¢i kendi
tezgahina kavustu.” Kirsal diinyanin tarihgisi oldugu icin ta-
rim yasaminin gondermelerini ve metaforlarim sik sik kulla-
nan Bloch, iyi tarihgiyi “iyi cift¢i”ye benzeterek, onu da Pé-
guy’nin sozleriyle, “hasat kadar tarla siirmeyi ve ekmeyi de
seven insan” seklinde tanimliyor. 1z siirmeyi ava tercih eden
bir avcinin, bir arastirmacinin iyice Pascal’vari bir benzetme-
si s6z konusu.

Giris bolumunu iki itiraf tamamhyor. 11k olarak, Marc
Bloch, felsefi bir kafas1 olmadigim itiraf ediyor. Bunu, “ilk
egitimden kaynaklanan bir bosluk” olarak degerlendiriyor
alcakgonullulukle. Biz de bunu Fransiz tarihgilerinin gele-
neksel bir 6zelligi olarak gorebiliriz. Cogunlugunun genelde
felsefeye ve ozelde de tarih felsefesine meraki yoktur —tem-
kinlilik mi, kusur mu? Bu kitap da bir tarihsel felsefe dene-
mesi degil, bir metot incelemesidir.

Ama en nefret ettigi sey zihin tembelligi ve edilgenligi
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olan Marc Bloch, tarihin ne oldugunu, nasil yapildigim ve
nasil yazildigin belirtmekle yetinmek istemiyor: “Itiraf et-
meliyim ki, (kitabimda) bir program yonu de var.” Yapilma-
s1 gereken tarihe, bir giris ve kilavuz niteligi tasiyan bir ki-
tap soz konusu.

* % *

Lucien Febvre'in, elbette benden daha buyuk bir yetkeyle
dile getirdigi yorumlar tamamen benimsiyorum: “Bloch’un
kitabinin son bolumlerinde daha kesin ve ayrintih notlar
bulunmamasi gercekten hayiflanlacak bir husus. Herhalde
bunlar rastlanilabilecek en ilging ve 6zgun notlar olurdu.”
Ben, kitabin butiinu icinde en 6nemli gordigum yonlere isa-
ret etmekle yetinecegim.

11k 6nce, tarihin tanimu.

Tarih, arastirma yani tercih demektir. Konusu gecmis
degildir: “Gec¢misin, gecmis olarak bilimin konusu olabi-
lecegi fikri sagmadir.” Tarihin konusu “insan”, daha dog-
rusu “insanlar” ve daha kesin bir ifadeyle “zaman icinde
insanlar”dir.

Marc Bloch’un 6nce ayn bir bolim hasretmeyi distundu-
gu tarihin zamamn hakkinda kaleme aldig, benim gozimde-
ki en onemli paragraflar asagida bir araya getirecegim. Za-
man, tarihin ortami ve somut konusudur. “Tarihin zama-
n1 ise akisinin geri dondurilemezligi icindeki somut ve ya-
sayan bir gerceklik olarak [...] fenomenlerin icinde yuzdu-
gu plazmadir ve o fenomenler ancak o zamanin icinde id-
rak edilebilirler.” (s. 69) Tarihin zamani, Fernand Braudel’in
“uzun sure” adini verecegi kavramla Marc Bloch'un olay-
dan ziyade “an (moment)” adim vermeyi tercih ettigi ve ara-
bulucu olarak “bilin¢clenme”yi koydugu billurlasma arasin-
da gidip gelir: “Tarihgi asla zamanin disina ¢tkmaz [...], ora-
da kah birbirine benzeyen fenomenlerin sureyi bir uctan bir
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uca kateden buyuk dalgalarini, kdh bu akimlarin bilingle-
rin guclu dugumaunde sikistiklar: beseri am1 dikkate alir.” (s.
186) Zaman olcusiinde birlesme yoniinde kaydedilen ilerle-
meler ne olursa olsun, tarihin zamani tekduzeligin disinda
kalir: “[...] beseri zaman saatteki gibi kat1 bir zaman bolum-
lemesinin kusursuz tekdiizeligine hicbir vakit uymaz. Ona
ritminin degiskenligine uygun ve gerceklik oyle gerektirdi-
gi icin cogunlukla marjinal bolgelerden bagka sinir tanima-
yan olculer gerekir. Tarih, ancak bu esneklik pahasina tas-

 niflerini, Bergson’un deyimiyle, ‘gercegin cizgilerine’ uydur-
may1 umut edebilir: Isin aslh, her turla bilimin nihai amac
da budur.” (s. 213)

Bu arada Bergson’a yapilan gondermeyi de kaydedelim.
Marc Bloch’un dustncesi Bergson'un dastincesiyle yani stre
ve dusunce ile yasamin akicilig felsefesiyle bulusmaktadir.?

Bu zaman anlayis1 “kokenler putu”ndan, “ruseym saplan-
tisindan”, “kokenlerin her seyi agiklayan bir baslangi¢ oldu-
gu” yonundeki tembel yanilsamadan, “nesep” ve “aciklama”
arasindaki kangikhktan vazgecilmesini de beraberinde geti-
rir. Ve Marc Bloch burada “Huiristiyanlik [...] 6z itibariyla
tarihsel bir dindir,” aciklamasin yapar —Avrupa ve Bat1 tari-
hi icin temel olgu— bu da onun tarihsel gerceklik icinde ¢o-
gunlukla birbirinden ayn tutulan, “ya sosyal yapiyla ya da
zihniyetle ilgili aym yondeki bir surt 6zelligi” birbirine bag-
lamasim saglar.

Zaman ve degisim bilimi olan tarih, tarih¢inin 6nune her
an hassas sorunlar cikarir, 6rnegin “tarihgcilerin sanssizhigi-
na, insanlar her adet degistirdiklerinde s6z dagarciklarini1 da
degistirme ahiskanhgina sahip degildirler.”

Artik gecerliligi kalmamis tarih “‘bilim’ midir yoksa ‘sa-
nat’ m1?” sorusunu demode fikirler mezarhgina defnettikten

3 L’Evolution créatrice 1907, Durée et simultanéité 1922, La Pensée et le Mouvant
1934 tarihlidir,
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sonra, ortacag tarihgisi Bloch isin 6ziine yonelir. Once, bu-
gun “tarihin ivmesi” ad1 verilen olguyu tanimlayarak, “guin-
cel” diye adlandirmay: tercih ettigi simdiki zamam belirle-
meye girisir; “tarihin ivmesi” hakkinda verdigi somut orne-
gi ifade edis bicimi hem bir problemi giindeme getirir hem
de aciklayici bir arastirmanin yolunu acar: “Leibniz’den, Mi-
chelet’den bu yana buyuk bir olgu gerceklesti: Teknikler-
de yasanan pes pese devrimler, kusaklar arasindaki psikolo-
jik mesafeyi olciistiz bir sekilde buyutti.” Daha sonra, insa-
nin simdiki zamaninin “bilimsel bilgiye mikemmelen uya-
bilecegini” kabul eder ve bunun incelenmesini sadece tarih-
ten “kesin cizgilerle ayrilmis” sosyoloji, iktisat, gazetecilik
(Marc Bloch “siyasi kose yazarlar” der) gibi disiplinlere bi-
rakmayarak esas olarak tarih icine oturtur. Bu nedenle, sim-
diki zamandan korkan, “iffetli Clio’yu fazla yakici temaslar-
dan korumak isteyen”, “antikacilar” adim verdigi ve mazi-
ci bir tarih anlayisi icine hapsolmus urkek tarihgilerin ya da
veri biriktirmekten tarihi aciklamaya gecemeyen mutebah-
hirlerin sinirlarini ve gugsuzlugunu ifade eder. Bu yaklasim,
aslinda her tarih¢ide olmas1 gereken derya gibi bilgi sahibi
olma halini* devre dis1 birakmaz, ama tarih¢inin onun ici-
ne hapsolup kalmamasi gerektiginin altim ¢izer. Ama “et-
rafindaki insanlara, seylere, olaylara bakmaktan zevk alma-
yan mutebahhir [...] tarih¢i adindan vazgecerse akillilik et-
mis olur.”

Simdiki zamanin sinirlan ¢izilip tanimlandiktan sonra, ta-
rihcilik mesleginin temel sureci baslar: “simdiki zamam gec-
mis tizerinden anlamak” ve bununla baglantih olarak “gec-
misi simdiki zaman tizerinden anlamak.”

“Temkinli bir sekilde sondan basa dogru giden bir metot”
gelistirilmesi ve uygulanmasi, Marc Bloch’un baslica miras-

(*) Tebahhur, érudition - ¢.n.
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lanindan biridir ve bu miras bugune dek cok yetersiz bir bi-
cimde alimp kullamlmistir. “Yasayan1 kavrama kabiliyeti,
bir tarih¢inin ana vasfidir” ve bu vasif ancak “bugun ile su-
rekli bir temas icinde” edinilip uygulanabilir. Tarihginin ta-
rihi, “ters yonde” yapilarak baslar.

Tarihgi o zaman avini, “degisimi” yakalayabilir, tarihsel
kiyaslama yontemini etkili bir sekilde gerceklestirebilir ve
“tek gercek tarihe [...] evrensel tarihe” girisebilir. Ben ise
bunu, Michel Foucault ile birlikte, genel tarih olarak adlan-
dirmay: tercih ediyorum. Ayni1 zamanda birer ¢agn olan tg
sav bu noktadan kaynaklanir.

“Gec¢misi bilmemek simdiki zamanin anlasilmasina za-
rar vermekle kalmaz, simdiki zaman i¢indeki eylemi de bo-
zar,” bu savlardan birincisini olusturuyor. Marc Bloch tarih-
cinin 6tesinde toplumun tim tyelerine, oncelikle de toplu-
ma rehberlik etme iddiasi tasiyanlara sesleniyor. Bu tagrisi-
nin bugiin bile pek iyi isitildigi soylenemez.

lkinci sava gore: “Insanin da gerek zihni bakimindan ge-
rekse viicudunun en hassas mekanizmalarina varincaya dek
cok degistigini 6grendik. [...] Zihinsel atmosferi derinlemesi-
ne donustd; hijyeni, beslenmesi de keza.” Zihniyetlerin tari-
hin bir nesnesi olarak incelenmesinin oldugu kadar; guncel-
ligini hala koruyan beden tarihinin incelenmesi ve Marc Blo-
ch’un “bedenin sertivenleri” adimi verdigi olgunun takip edil-
mesi cagrisinin megsruiyeti de buradan kaynaklaniyor. Ama
Marc Bloch ekliyor: “Bununla birlikte, insanin dogasinda ve
insan toplumlarinda strekliligini koruyan bir 6ztn var olma-
s1 gerekiyor. Yoksa insan ve toplum isimleri bile anlamlarim
yitirirler.” Buguin, gelenekselcilerin tim burun kivirmalarina
karsin ilerlemeler kaydeden tarihsel antropolojinin mesrui-
yeti, hatta gerekliligi bundan iyi ifade edilebilir mi?

Son olarak, bu genis, derin, uzun, acik, karsilastirmals ta-
rihin tek bir tarihgi tarafindan gerceklestirilemeyecegi sa-
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w1 gelir: “Hayat cok kisa.” “Tek basina hicbir tarihgi, kendi
ozel inceleme sahasinda bile her seyi ancak yarim yamalak
anlamaktan oteye gecemez.” Tarih “ancak yardimlasarak ya-
z1labilir.” Tarihgilik meslegi bireysel calisma ile ekip calis-
masinin bilesimi bi¢ciminde icra edilmelidir. Tarihin ve ta-
rihyaziminin akis1 bir¢ok tarihgiyi fildisi kulelerinden ¢ik-
maya sevk etmistir.

Insanlarin ve zamanin, alaninin ve yonteminin koydukla-
rindan bagka simir1 kalmayan tarihgi, artik bu kurulu duze-
nin basina oturabilir. 11k calismas “tarihsel gozlem” olacak-
tir (Ikinci Bolum). “Yazihh olmayan tanikliklarin muazzam
yigimm”, ozellikle de arkeolojik bulgular1 gormezden gel-
memelidir. Demek ki “belge simif1iginde anlatiyy, olgular si-
nif1 icinde de olay: saplant1 haline getirmekten” vazgecme-
lidir. Ama gecmise iligkin her seyi bilemeyecegini de kabul-
lenmeli, “izler halindeki bir bilgi”yi kullanmakla yetinme-
yi, “her bilimde ¢ok sayida 6rnegi bulunan” “yeniden kur-
gulama” yontemlerine basvurmay1 kabullenmelidir. Bunun-
la birlikte, “Ge¢mis, tanim geregi, artik hicbir seyin degisti-
remeyecegi bir veridir. Ama gecmis bilgisi durmadan donu-
sen ve mukemmellesen, ilerleme halindeki bir seydir.” Cok
onemli bir nokta olan bireysel zihniyetler bilgisi konusun-
da, ortacag da dahil olmak tizere eski donem tarihgileri si-
lahsizdir cunku ellerinde “ne 6zel mektuplar ne de itiraflar”
mevcuttur ve o donemlerden elimize en iyi ihtimalle “belli
bir uslup kalibina goére yazilmis kott biyografiler” kalmistir.
Bunun sonucunda, “tarihimizin énemli bir bélumii, zorun-
lu olarak bireysiz bir ditnyanin biraz kansiz kalmis goruna-
mune birunmektedir.”

Tarihgiye, “Bilmiyorum, bilemem” demeyi becermesini
ogutleyen namuslu Marc Bloch’a kulak vermek gerek; ama
onun bu noktada biraz kétumser oldugu kamsindayim. Es-
ki caglar, ozellikle de ortacag tarihgileri bugun yasamlarin
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yeniden olusturulmasi konusunda kesin kurallara bagl ama
daha geligskin yontemlere uyan biyografiler yazmaya calisi-
yorlar; bu tarz biyografiler en azindan ge¢cmisin unli isimle-
ri hakkinda kaleme alimyor. Eski devirlerdeki bireyin tari-
hinin, felsefede ve sosyal bilimlerde “6znenin geri donusa”
ile iligkili guncel arastirmalardan yararlanmasi gerekiyor. Bu
geri donus tarihgilerin de ilgisini ¢ekiyor.

Zaten Marc Bloch’a gore, ortacag tarihgisi tanikliklar pesin-
de kosarken o6rmegin aziz biyografilerini de sorgulamahdr;
orada “metinlerin yazildiklar1 donemlere 6zgu yasama veya
dustnme bigimleri (La Société féodale’in unutulmaz bir boli-
munun bashgl) konusunda” saglanan “paha bicilmez” bilgiler
bulacaktir. Ama bu arada, ¢cok sayida ortacag tarihgisinin hat-
ta Bloch'tan sonra da yapmaya devam ettiklerinin aksine, “bi-
yografi yazarinin gozlerimizin 6niine sermeye asla niyetlen-
medigi seyler’in s6z konusu oldugunu unutmamalidur.

Onemli olan belgelerin, tanikliklarin “ancak onlan sorgu-
ya ¢ekmeyi biliyorsaniz konusmaya basladiklarim” bilmek-
tir; “her tarih arastirmasi ilk adimlarindan itibaren, sorus-
turmanin 6nceden saptanmis bir dogrultusu bulunmasim
gerektirir.” “Pozitivistler” ad1 verilen tarihgilerin anlayisla-
niyla olan karsithk burada ¢ok belirgindir, ama Marc Bloch
bu noktada hem kendisinin hem de meslektaslarinin pratik-
leri tizerinde diisiinmuiis ve her bilimsel kesfin 6énceden mev-
cut olan bir hipotezden hareketle yapildigin ispatlamis mes-
hur matematikci Henri Poincaré ile bulusmaktadir. Poincaré
1902°de La Science et I’'Hypothese [Bilim ve Hipotez] adh ese-
ri yayimlamistu.

Bazi mutebahhirlerin bagka bir yanilsamasi: “her tarihsel
probleme bu is icin 6zel olarak hazirlanmis bir belge turu-
nun denk dustaguni dasinmek”tir. Tarih ancak ¢ok sayida
belgeye ve dolayisiyla teknige basvurarak yazilabilir: “Az sa-
yida bilimin bu derece benzemez araclara eszamanh olarak
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basvurmak zorunda kaldigini saniyorum. Bunun nedeni, be-
seri olgularin digerlerinden daha karmasik olmasidir. Cun-
ki insan doganin en u¢ noktasinda yer almaktadir.” Bura-
dan da su gorus dogar: “Bence, tarih¢inin kendi mesleginin
tim belli basl: teknikleri hakkinda en azindan yuzeysel bir
bilgiye sahip olmasu iyidir, hatta sarttir.” Marc Bloch’un “ta-
rihin yardima bilimleri” anlayisinda geleneksel tarihgilerin
cogunu ne kadar geride biraktig1 goriluyor. Bu bilimler uz-
manlagmanin getirdigi parcahilik icinde kullamlmamahdir.
Bu noktada da belgeleri toplama ve isleme, yorumlama tek-
niklerine genel, toplam bir basvuru gereklidir.

Ama bu tarihsel gozlemin yonetimi ve kullanimi nasil du-
zenlenmelidir? Teknik kilavuzlar, envanterler, kataloglar
ve fihristler olusturarak... Marc Bloch bu noktada engin bil-
gi derlemesi yontunde (ortacag tarihgileri icinde) du Cange
ve dom Mabillon’dan bu yana stirdurtilen biyik calismay-
la, 19. yuzyihn buyiik ¢calismasiyla bulusmaktadir; ama o, bu
teknik aparata sadece kullanilmasi gereken bir define olarak
edilgen bir rol vermemekte, ayn1 zamanda belgelere ve tari-
he sorulmasi gereken sorularin hizmetinde bir beslenme ha-
vuzu iglevi de yuklemektedir.

Marc Bloch tamikliklarin aktarimina, tarihgiler arasinda-
ki bulusmalara (hem kendisi hem de Lucien Febvre yirmi-
li ve otuzlu yillarda tarihsel bilimler alaninda diizenlenen
buyuk uluslararas: kongrelere surekli katilmislardi), “bilgi
aligverisleri”ne, bugiin olsa tarihte iletisim adim verecegimiz
her seye onem verir. Ama daha da ileri gider:

Oncelikle tarihgiler toplulugunun “éne ¢ikan birkag bu-
yuk problemi ortak bir mutabakat icinde 6nceden” tanim-
lamasi icin bir mutabakata varmasim arzu eder ve bunun
da otesinde, “toplumlarin belleklerine dayanarak kendileri
hakkindaki bilgiyi akilc1 bir sekilde diizenlemeye nihayet ra-
z1 olacaklarin1” umut eder.
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Bu noktada giincel durumun tam icine girmis bulunuyo-
ruz. Bugun, diger beseri ve sosyal bilimler uzmanlanyla is-
birligi icinde tarihgilerin arastirma ve diisiince ¢abalarina,
kimlik arayisinin temelini olusturan kolektif bellek arastir-
masindan daha c¢ok yol acan bagka bir konu var midir? Marc
Bloch bu noktada hi¢ kuskusuz, Strasbourg’dan sosyolog
meslektas1 Maurice Halbwachs’in calismalarindan soz edi-
yordu. Halbwachs'in Les Cadres sociaux de la mémoire [Bel-

_legin Sosyal Cergeveleri] adl eseri 1925'te yayimlanmust.

Bugtin hala yeterince yerine getirilmemis bir dilek daha:
Tarihgi tarafindan arastirmasinda karsilastigy problemlerin
ve aragtirmanin tarihinin anlatilmasi: “Adina layik her tarih
kitabinin icinde bir bolum veya oylesi tercih edilecekse, geli-
simin donum noktalarinda araya sikistirilmis ve agag yukar
soyle bir baghk konmus bir dizi paragraf yer almahdir: ‘Soy-
leyeceklerimi nereden biliyorum? Meslekten olmayan oku-
yucularin bile bu itiraflan ogrendiklerinde gercek bir ente-
lektiel zevk alacaklarina inaniyorum. Arastirmayi basarilan
ve karsilastig1 engeller ile birlikte izlemek nadiren can sikici
olabilir. Asi1l donmusluk ve sikint1 duygusunu yayan her se-
yi bitmis halde sunmaktir.” Ne buytik bir aislup ve fikir mo-
dernligi!

Gozlemden sonra, sira “elestiri”de (Uctincu Bolam). Eles-
tiri tarihinin taslagim ¢izen Marc Bloch, bu siirecin belirleyi-
ci am olarak 17. yuzyih gosterir: “Arastirma ogretisi, gercek
buyuklugu hala yerli yerine tam oturtulamayan o 17. yuzyil
boyunca ve ozellikle de ikinci yarsina dogru gelistirilmis-
tir.” Iste tarihsel elestirinin ti¢ buytik isminin dogum tarihle-
ri: Bilimsel aziz biyografisi edebiyatinin ve Bollandist Cemi-
yeti'nin* kurucularindan Cizvit Papebroeck 1628'de; berat/
vesika bilimi/diplomatikanin kurucusu, Saint-Maur’lu Bene-

(*) Adim kurucu Jean Bolland'dan ahyor - ¢.n.
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dikten dom Mabillon 1632’de; Oratoire tarikatindan olan ve
elestirel Kutsal Kitap yorumculugunun baslangicinda iz bi-
rakan Richard Simon ise 1638'de dogdu. Ve onlarin geri-
sinde, Marc Bloch tarihi her zaman bir dusiince momentu-
mu icine yerlestirme kaygisi tasidigindan, iki buyuk filozof:
1632’de dogan Spinoza ve Le Discours de la Méthode [Me-
tot Uzerine Konusma] adli eseri 1637°de yayimlanan Des-
cartes geliyor.

Ama tarihsel elestiri, rutin hale gelen ve “sadece bel-
ge ile mucadelenin saglayabilecegi o hep yeniden dogan
surpriz”’den kendini mahrum eden bir malumatfurusluk
icine suriklenir. Marc Bloch i¢in tarihgilik mesleginin bir
zevk kaynag1 oldugunu gosteren asagidaki cimleleri alin-
tilamakta fayda goruyorum. Marc Bloch, “tarih olma iddia-
s1 tasiyan ve Maurras, Bainville ya da Plekhanov’un hiizun-
lu 6rmeklerini olusturdugu tarih anlayisinin sahte pinltilan-
n1”, “sitkici ders kitaplarim” ve “biktiric1 ezoterizmi” bir ara-
da elestirir (Tarih Savunusu’nun her turla jargondan uzak,
sade ve duru uslubunu okumak ne biuyik bir mutluluk!).
Marc Bloch, “mitevaz1 dipnotlarimiz, kili kirk yaran kuguk
referanslarimiz”dan ise sefkatle soz eder.

Marc Bloch ¢ok 6nem verdigi bir sorunun, “yalanin ve ha-
tanin” takibinin tzerinde uzun uzadiya durur; bu konuda-
ki deneyimi sadece tarihgiligiyle sinirh kalmamakta, Birinci
Dunya Savas’'min yalan haberleri tizerinden bir insan ve as-
ker olarak kendi hayat tecruibesine de uzanmaktadir. Bu tec-
ribe onda oyle bir iz birakmustir ki, Carlo Ginzburg’un ve
benim kaydettigimiz gibi,* yuizyillar boyunca Fransa ve In-
giltere krallarinin siracah hastalar iyilestirme gucu oldu-
guna inanan halkin naifliginden istifade eden Rois thauma-
turges [Sifac1 Krallar] hakkindaki incelemesini etkilemistir.

4 Rois thaumaturges'un Italyanca baskisimn (1973) ve Fransizca uguncu baski-
nin (1983) onsozlerinde.
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Marc Bloch, Bat1 Ortacag toplumu gibi tabi toplum turleri-
nin gercekte gorulene degil, belirli bir donemde “gorulme-
si dogal kabul edilene” inanmalarina neden olan tarihsel ko-
sullarim titizlikle siralar.

Ve yine bu etkilenme dogrultusunda “yeni sayilabilecek”
bir disiplinin dogusunu da selamlar: tamikhklar psikolojisi
(Marc Bloch’un dustnce cabasi surekli olarak psikolojinin
tarihciye sunabilecegi olanaklar tizerine odaklanmistir). Gi-
derek gelisen bu disiplin, son olarak Minih’te duizenlenen
buyuk bir kolokyumun ve “Ortacaga lliskin Carpitmalar”
(Falschungen im Mittelalter) bashkl bir yaymn esin kayna-
g1 olmustur.

Marc Bloch, “elestirel metot mantig1 hakkinda bir dene-
me” gelistirir; bu sayede, tarihi kendine 6zgu karakteristik-
leriyle birlikte “gercek bilimleri”nin butiinu icine yeniden
yerlestirebilir: “Tarihsel elestiri, soylediginden eniin olma
payin olasi olanla olmayam 6l¢mekle sinirladiginda, diger
somut gercek bilimlerinin (sciences du réel) cogundan ancak
bir derece kademelenerek icinde ayrilmakta, aradaki farklar
o zaman azalmaktadir.”

Bilginin butinluga konusunda her zaman duyarh olan
Marc Bloch, “Insanlarin tamkliklarina uygulanan akilc: bir
elestiri metodunun gelistirilmesinin”, “sadece tarihsel bil-
gi degil, genel anlamda bilgi” acisindan “muazzam bir kaza-
nim” oldugunu soyler.

Bolum, “cok daha genis ufuklara” acilmaktadir: “Tarih,
teknigini gelistirerek, insanlarin 6ntinde hakiki ve dolayisiy-
la dogruya giden yeni bir yol acmis olmay1 en kesin zaferle-
ri arasinda sayma hakkina sahiptir.”

Anlamak yerine “yargilayan” tarihgilerden nefret eden
Marc Bloch, tarihin koklerini yine de hakikat ve ahlak igine
derinlemesine daldirmaktan geri kalmaz. Tarih bilimi etik
icinde nihayete erer. Tarih, hakikat olmalidir; tarihgi bir ah-
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lake, dogru bir kisi olarak kendini tamamlar. Umutsuzca
yeni bir etik pesinde kosan ¢agimiz, tarih¢iyi de gercegi ve
dogruyu zamanin disinda degil icinde arayanlar arasina ka-
bul etmelidir.

Demek ki yargilamak degil anlamak s6z konusudur. Goz-
lem ve tarihsel elestiri alanlarindaki ilk adimlarin ardindan
gercek tarihcilik calismasinin baslangicin olusturan “tarih-
sel analiz”in amac1 budur (Dérdanca Bolum). Strekli ola-
rak her turla zihin tembelliginden kaginma kaygis: tasiyan
Marc Bloch, “anlamanin asla edilgen bir tavir olmadigim”
belirtir. Tarih¢i “secer ve ayiklar”, edilgen bir bicimde ah-
nip kullanilmas1 “son tahlilde zamani, dolayisiyla da biz-
zat tarihi” yadsimaya yol acacak “malzemeyi akilc bir sekil-
de duzene” sokar. Akilal diizenleme, zaman ve tarih arasin-
daki bag yeniden mukemmel bir sekilde ifade edilmis olur.
Hatta bu akila1 yaklagim, zamanin dizeni® ve tarihin doga-
siyla 6zdeslesir.

Bu analiz ozellikle “cok sayida sosyal fenomende ortak
olarak bulunan baglantilan”, “degismeyen yorumlar1” sapta-
maya onem verirken, “sosyal yasama hemen her zaman ke-
sik kesik giden ritmini” veren “farklar” da unutmaz ve ta-
rihte stiller tammlamaya calisan bir Paul Veyne’e veya bir
Michel Foucault'ya yolu acan Marc Bloch, 6rnegin “bir gru-
bun zihinsel tavr1”’nin ayirt edici 6zelliklerini 6ne ¢ikaracak
bir aslup onerir. Bu orgiiye, tarihin bu rapsodisine duyarh
olan Marc Bloch, ayn ayn tarihlerde, 6zellikle de iktisat ta-
rihinde bir 6zerklik bulunmadigin gayet iyi tespit eder. Bu
durum bir iktisat anlayis1 bulunmayan ve “din alam ile ik-
tisadi alam yan yana var etmek”le yetinmeyip onlan “i¢ ice
geciren” ortacag icin 6zellikle dogrudur. Marc Bloch boyle-
likle, (1964te olen) iktisatc1 Karl Polanyi’nin arkaik ve an-

5 Bu terimi Krysztof Pomian’in guzel kitabinin bashgindan aldim: L'Ordre du
temps, 1989.
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tik toplumlarda (ahlak dini veya siyaset icine) “gomme ikti-
sat” adim verecegi olguya isaret ediyordu.

Bu noktada Marc Bloch'un yazdiklarim iyi okumak gere-
kir. Ciinkd onun amisinin kiskang¢ —kiskanchklar onun de-
vamcilar1 olmadiklan ol¢ude artan— bekgileri, Annalesh hak-
l1 olarak sahiplenen bir tarih¢i “kiiresel” veya “butuncul” ta-
rih yapmak yerine tarihin icinde 6zel bir konuyu ayinp in-
celediginde, bunun bir ihanet oldugunu haykirmaktadirlar.
Opysa ki Marc Bloch soyle yazar: “Bir toplumun incelenmesi-
ni onun vechelerinden biri tizerine, daha dogrusu bu veche-
lerden birinin, inanclarin, siniflar veya gruplar yapisinin, si-
yasal krizlerin, vb. ortaya ¢ikardig1 problemlerden biri tize-
rine yogunlastirmaktan daha mesru, daha saghkh bir sey
olamaz.”®

Tarihsel analizin 6nemli bir yonu, s6z dagarcig, termino-
loji, “nomenclatura”dir. Marc Bloch, tarihginin analizini iki-
li bir dille surdurmesi gerektigini gosterir: hem anakroniz-
maya dusmesini engelleyen inceledigi donemin dili, hem de
guncel tarih disiplininin sozel ve kavramsal aygiti. “Belgele-
rin nomenclatura’sinin bizim nomenclatura’mizi saptama-
ya tamamen yetecegini disunmek, bize analizi de hazir bi-
cimde sunduklarin1 kabul etmek manasina gelir.” Edilgen-
lik hakkindaki o saghkl korku burada da karsimiza cikiyor.
Ama tarihcide etimoloji fetisizmi yoksa (“Bir kelimenin de-
gerini etimolojisinden ¢ok kullanilis bicimi belirler”), ma-
nalarin incelenmesine, bugiin yeniden dogusunu dilememiz
gereken “tarihsel anlambilime” yonelecektir. Kotu segilmis,
her tirli sosa bulanmus, tarih tarafindan anlam bosaltilmis
“feodalite”, “kapitalizm”, “ortacag” gibi kelimelerin so6z da-
garcaiginin parcasi olarak kalmasina da raz1 gelecektir. Bu

6 Bu problemler, Pierre Toubert ve benim tarihin “kuresellestirici” konulan de-
digimiz olgunun ¢evresinde bir duzene girerler. Bkz. “Une histoire totale du
Moyen Age est-elle possible?”, Actes du 100° Congres National des sociétés sa-
vantes, Paris, 1975.
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kavramlarin yine de tarihi “diplomatik ve askeri nitelikte-
ki” hegemonyalara gore yapilan bir tasniften kurtarmak gi-
bi bir erdemleri vardir. Marc Bloch, Voltaire’in de buna iti-
raz ettigini hatirlatir: “Sanirsimz Galya’da bin dort yuz yil-
dir krallardan, nazirlardan ve generallerden baska kimse ya-
samamis.”

Hukumdar saltanatlarina gore duizenlenen tarihin dev-
ri kapanmus gibidir, ama istismara agik “asir” zorbahg —ya-
pay bolumlemeler— siirmektedir, o zaman “feodalite”, “ka-
pitalizm” veya “ortacag” terimlerinden nasil kurtulalim ki?

Bu bolumiin ana fikrine, tarihin i¢ine gomulmis insan
toplumlarinin bilesenlerinin i¢ ice gegisi fikrine donelim:
“Hangisi olursa olsun, bir toplumda her seyin, sosyal ve si-
yasal yap1, ekonomi, inanglar, zihniyetin hem en temel hem
de en geliskin tezahurlerinin birbirine bagh oldugunu ve
birbirine yon verdigini kabul ettik.” Marc Bloch bu noktada
yeni tarihin en buyuk atalarindan birini, “halkin yasaminin
tim unsurlarinin, varolusunun tim guglerinin icinde birles-
tigi” bir kulliyeden s6z eden Guizot’yu selamlar. Bu kulliye-
ye “nasil bir ad koymali?” Marc Bloch, tarihi Lucien Febvre
tarafindan yazilmis bir kelime (ve bir fikir) onerir: “uygar-
l1ik.” Bu 6nerinin ilgingligini inkar etmesem de bugtin sadece
Fransiz dili ve uygarhgiyla simirh kaldigim uzulerek belirt-
mek zorundayim. Baska yerlerde aym sey olmayan ve nite-
likce ayn1 duizeyde yer almayan “kultir” kelimesi zaferi ka-
zanmistir. Bu durum, uygarhg elitizmi nedeniyle mahkam
eden ve insaniligini azalup daha maddi kildig1 bir tarihsel
alani istila eden kitle kultura adina bunu reddeden zamamni-
mizin bir yansimasi olsa gerek. “Maddi kultiir” yerine “mad-
di uygarh@” gecirmek isteyen Fernand Braudel de kavga-
y1 kaybetmis gibi. Bu insansizlasmaya boyun mu egmeliyiz?

Marc Bloch kuskusuz “tarihte aciklama”y:1 anlatacag Be-
sinci Bolum’i tamamlayamads; Direnis hareketine aktif ola-
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rak katildigi ve 6mru diasman idam mangasinin kursunlariy-
la sona erdigi icin calismasi yarnda kaldi. Sadece “neden kav-
ram1” uzerine olan baslangicim yazabildi. Marc Bloch bura-
da da ¢ok onemli birka¢ mesaj veriyor:

- Oncelikle “neden fikrini bilimden tasfiye etme iddiasi-
n1 tasiyan” “pozitivizme” kars: yeni bir itiraz dile getiriyor;
ama tarihte nedenler problemini gerekceler problemine in-
dirgeme girisimini de mahkam ederek “beylik psikoloji”yi
reddediyor. Bu, tizerinde diisiinulmesi gereken bir red, ¢iin-
ku zihniyetlerin kral yoluna, bayag bir psikoloji nehri ka-
rismis durumda.

- Sonra, tarih¢inin sorunsalindan disar atilmas: gereken
yeni bir puta isaret ediyor: “tek neden saplantis1.” Bu mah-
kamiyetin temyizi yok: “Bir sagduyu 6nyargisi, mantikgi
postulat1 veya sorgu hakimi aliskanhgi olarak neden tekgi-
ligi tarihsel aciklamamin éniinde bir engelden baska bir sey
degildir.” Yasam, dolayisiyla da tarih yapilar ve nedenleri
itibariyla coguldur.

— Marc Bloch bu konuda, “Bugun nihai olarak yikilmis
sozde cografi determinizmin esinlendigi” bir bagka “hata”ya
daha isaret ediyor. Ve ekliyor: “Renan ne demis olursa ol-
sun, ¢6l mutlaka tektanric1 degildir.” Ben bu cesette hic ha-
yat emaresi kalmadigindan pek emin degilim. Daha kisa bir
sure onceye kadar akil sahibi bircok kisi André Siegfried’in
ipe sapa gelmez yazilarin1 hayranhkla okuyordu (ayrica bu-
gun, bu metinlerin 1rkc¢ilik izlerinden tamamen yoksun ol-
madiklarim da biliyoruz); Siegfried’in tamamen bir hayal
urunu olan Fransa secim cografyas: bazilarina ¢ok cekici ge-
liyordu. Ama yanihyorlar: Granitler oy kullanmaz.

Simdi camlenin bitmedigi, sayfanin caresizce beyaz kaldi-
g1 0 acili noktaya geliyoruz... Ama sonu yine giizel baglams:
“Kisaca soylemek gerekirse, bagka alanlarda oldugu gibi ta-
rihte de nedenler 6nceden veri olarak kabul edilemezler.
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Arastirllmalan gerekir.” Yanda kalan kitap meslekten bir ta-
rih¢inin, bir arastirmacinin, ayn1 zamanda Pascal’vari bir ts-
lupla yazilmis kelimeleriyle sona eriyor.

* K *

Bugiin herkes —o6zellikle de onlar1 sevmeyenler— Marc Blo-
ch ve Annales’in zaferi kazandigini, onlarin tarih anlayisinin
tarih bilimini fethettigini sdyliyor; ama bu soylenen, onla-
rin verdigi dersi ve ornegi, tarihyazim eski eserleri muzesine
kaldirmak icin bir bahane olusturuyor. Bu hatah veya kur-
nazca ifade iki gercegi gizliyor.

Birincisi, eger Marc Bloch ve Annales tarihin yenilenme-
sinde belirleyici bir etki yapmiglarsa, bu yenilenme onlarin
yonelimlerindeki tarih-problem anlayis1 veya disiplinlerara-
s tarih gibi ana vechelerle sinirh kalmistir.

lkincisi, boyle bir kitap yeniliginin, gerekliliginin buayuk
bir bolumunii ginimuzde de korumaktadir ve onun tret-
kenligine yeniden ulagmak gerekir.

Tarihsel zamamin karmasikhg, tarihsel aciklamanin ge-
rekliligi, simdiki zamanin tarihinin niteligi, simdiki zaman
ile gecmis arasindaki iligkiler, “kokenler putu”, tarihte “ne-
den” kavramy, tarihsel olgunun niteligi ve kurgulanmasj,
farkindahigin rolu, tarihte “tesadufun ele alims: ve cesit-
li yalan ve hata bicimleri, tarihsel soylem, tarih yazmanin
mesru bicimleri, zorunlu olan tarihsel “gercek” arastirmasi-
nin tammu (tarihin —ashinda tam diger bilimlerle paylastigi—
kurmaca 6zelligine aldanmama bahanesi ile tarihsel bir ger-
cegin var oldugunu inkar ederek, sozde Nietzsche'nin izin-
den giden ve keyfi kurallar olan bir tarihsel oyun uygulama-
sina girisilmek istenmistir), tarih ve tarihgi etiginin zorunlu-
lugu tzerine konusulacaksa, yeniden bu kitaptan hareket et-
mek gerekir. Marc Bloch, tarih¢inin gelecek karsisindaki tu-
tumu konusundaki anlayisinin simni bizlerle paylasmadig-
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na gore de bu sorunu zorunlu bir miras olarak bizlere birak-
mis demektir.

* %k *

O halde Marc Bloch’a geri donus miu s6z konusu? Kugku-
suz, cogunlukla tarihyaziminin tarihoncesine geri donus ni-
teligi tasidiklarim zor gizleyebilen onca modanin arasinda
Bloch’a geri donmek son derece verimli olabilir. Ama yine
Marc Bloch'un “Onlarnn verdikleri derse, gerekli gordagum
yerde onlar gayet serbest bir sekilde elestirerek sadik kala-
cagim, 6grencilerimin de bir giin beni elestirmelerini diliyo-
rum,” tavsiyesini de unutmamak gerekir. Aslinda bu kitap
bir bitis degil, cikis cizgisidir.

Bugun bir tarihgi, bir tarih 6gretmeni, bir 6grenci, bir ta-
rih meraklsi (ve Marc Bloch’'un dusuncesine gore her kadin
ve her erkek bir tarih meraklisi, hatta bir tarih as1§1 olmali-
dir) bu kitap hakkinda neler dusunebilirler?

Oncelikle bu kitabin, akil ve duyarlilikla yogrulmus, 6g-
retmen ve tarih¢i oldugu kadar insan ve yurttas da olan bir
bireyin, kesin dogrulara tutkun, ama tarih biliminin belirsiz
gengliginin de farkinda olan, genis ve derin bir bilgi biriki-
mine sahip, ama yeni entelektiel seravenlere de hazir olan,
bilgi, anlama ve agiklamaya a¢ bir bireyin eseri oldugunu
gormek gerekir. Diger yandan, 1886'da dogmus, Dreyfus ta-
raftann Yahudi bir ailenin icinde yetismis, 20. yuzyil basin-
da Fransa'daki tarih anlayisinin, uygulamasinin ve egitimi-
nin darhgim ve yazeyselligini begenmemis ve Lucien Febvre
ile tamsmasiyla birlikte eserleri, dersleri ve es kurucusu ol-
dugu Annales’in etkisiyle iki diinya savasi arasinda tarihteki
yenilenmenin baslica mimarlarindan biri olmus bir tarihgi-
nin eseri s6z konusudur. Michelet ve Fustel de Coulanges’in
manevi oglu olmus, 19. yazyil sonu ve 20. yazyil basi Avru-
pa tarihyaziminin en iyi 6rneklerini takip etmis, Marx, Dur-
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kheim ve Simiand’in tarihi derinlestiren ve rahatlatan mesaj-
larin1 dinlemeye, tarihin ger¢ek zamanini ve tarihe hem ma-
ruz kalip hem de onu yapan, en derinlerdeki isimsiz aktor-
lere kadar somut insanlan bir kenara birakan analizlerine de
direnmeye hep hazir bir okuyucusu olmus bir tarih¢idir s6z
konusu olan. Kendisini tanimlarken, babasindan ¢ok, ¢ag-
nit evladi oldugunu ifade eden bir tarih¢idir bu. S6z konu-
su ¢ag, Marc Bloch'un bizzat katildigx ve yurttas, asker, ta-
rih¢i olarak yogun bicimde yasadig iki diinya savasinin ce-
reyan ettigi 3. Cumhuriyet'tir.

Bu bireysel ve kolektif Marc Bloch'un eseri olan Tarih Sa-
vunusu aym zamanda bir donemin uranuadur. Yenilmis, boz-
gunun, isgalin ve Vichy kallesliginin icinde bitkin dusmus
bir Fransa'da yazilmistir. Ama Marc Bloch boyle bir donem-
de ilk umut kiviletmlarim da fark eder: Aktif direnise kau-
larak yardimci olmak gereken somut tarih icindeki kurtulus
umudu ve bu kitab1 yazarak aydinlatmak gereken tarih bili-
mindeki ilerleme umudu. Birinci Dunya Savasi'nda Alman-
lar tarafindan ev hapsinde tutulan ve o donemde 6ncu bir
eseri, Avrupa Tarihi'ni kaleme alan, burada sik sik alintila-
nan buyuk hoca ve arkadas, Belcikali tarih¢i Henri Pirenne
gibi; ayn1 donemde Almanya’daki bir esir kampinda II. Phi-
lippe Devrinde Akdeniz ve Akdeniz Dunyast (1949) hakkinda-
ki tezini gelistiren Fernand Braudel gibi...

Yarim kalmis bu kitap eksiksiz bir tarih eylemidir.






Okuyucuya yardimci olacak agiklamalar:

Bu kitapta, 6zgun metinleri aslina en sadik bigimde

aktarmaya yardimci olan bazi isaretler kullaniimigtir:

?

(]

1

Marc Bloch’un el yazmasi metninde bir veya bir-
den gok kelimenin anlagilamadigini gostermek-
tedir. Eger birden ¢ok kelime s6z konusu ise bu
ayrica belirtilmistir.

Okunan kelime hakkinda bir siphe kaldigini
gostermektedir.

Yazma metinde noktalama isaretlerinin ihmal
edildigi yerlerde, kelimeler, kelime gruplari ve
cumle bolumleri arasinda kullaniimaktadir.
Marc Bloch'un énceki bir redaksiyonuna gore
eklenmis kelimeleri veya boélumleri gostermek-
tedir (1. yazim veya 1. yazimin olmadig yerler-
de ara gbzden gegirme olarak).

Marc Bloch’un dnceki yazimlarina gore cikartil-
mis kelime veya bolumleri gostermektedir.
isareti ve sayllar metindeki dipnotlara gonder-
me yapmaktadir.
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IN MEMORIAM MATRIS AMICAE*

(*) (Lat.) “Annemin Arkadaslannin Anisina” anlamina gelir — e.n.



Lucien Febvre'e ithaf.




LUCIEN FEBVRE'E iITHAF NIiYETINE

“Bu kitap bir glin eger yayimlanirsa; eger bugin kisisel
ve kolektif en agir istiraplarin ve boguntularin iginde bi-
raz ruh dengesi aradigim basit bir panzehirden okun-
mak igin sunulan gergek bir kitaba dénustrse: o zaman
6n sayfaya sizin adinizdan baska bir ad yazilacak sevgi-
li dostum. Ama bu adin burada gerekli oldugunu hisse-
diyorsunuz. Soylenemeyecek kadar derin ve kutsal bir
sevgiyi ifade etmek igin yapilabilecek tek hatrlatma bu.
Peki ben sizin adimizin sadece birkag referansta (asiin-
da sayilari epey kalaballk)1 belirmesine nasil katlanaca-
gm? Daha genis ve daha insani bir tarih igin uzun su-
re birlikte miicadele ettik. Ben bunlari yazarken, ortak
gorevimiz ciddi tehditlere maruz kalmis durumda. Bu bi-
zim hatamiz degil. Biz, adaletsiz bir kaderin gegici mag-
luplaniyiz. isbirligimizin hakikaten? yeniden baglayaca-
g1 zamanin geleceginden eminim: ge¢gmiste oldugu gibi
kamuya agik ve gegmiste oldugu gibi serbest bir sekil-
de. O ginu beklerken, benim payima bu igbirligi, sizin
varliginizla dolu bu sayfalarla slirecek. Yiizeyi sevgi dolu
tartismalarimizin sagladigi yararla canlanan derindeki o
mutabakat ritmini her zaman oldugu gibi koruyacak. Sa-
vunmayl amagladigim fikirlerin kesinlikle birden fazlasi-
ni dogrudan sizden aldim. Pek ¢gogunun da size mi yok-

Parantez icinde yer alan ve bir gondermeye iliskin oldugu anlasilan bu kelime-
ler tutulurken, devaminin uzeri ya Marc Bloch veya bagka bir el tarafindan ¢i-
zilmistir. Silinen metin soyledir: “zaten kesin bir hakkaniyet ol¢usu bunu ge-
rektirirdi; ¢anku hemen her adimda sizden, yazilarimzdan oldugu kadar soz-
lerinizden de alintt yapmak sart oldu; ama dogruyu soylemek gerekirse, alinti-
lar1 benimle yapugimz konusmalara kadar genisletmek gerekti.”

Lucien Febvre bu kelimenin yerine “gercekten” demistir.
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sa bana m ait oldugunu ya da ikimizden birden mi kay-
naklandigin kestiremiyorum. Coguniukia beni onaylaya-
caksiniz, bununia évinlyorum. Bazen de beni azarlaya-
caksiniz. Ve butin buntar ikimizin arasinda, bir bag da-
ha kuracak.?

“Fougeéres (Creuse), 10 Mayis 1941"%

3
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Her ikisi de Marc Bloch’un elinden ¢ikms iki ithaf metni bulunmaktadir; bi-
ri burada bastigimiz 6zgun metindir, digeri ise Lucien Febvre’e gonderilmis
17 Agustos 1942 tarihli bir mektuba eklenmek uzere Bloch tarafindan farkh
bir kagida kopya edilmis metindir. Lucien Febvre bu ikinci metni yayimlama-
y1 tercih etmistir. Bu metinde ne parantez i¢indeki “ashndaki sayilan epey ka-
labalik” ifadesi ne de “bir bag daha”dan onceki virgul bulunmaktadur.
Metinde Lucien Febvre tarafindan degistirilen Marc Bloch’un noktalama iga-
retlerini 6zgun haline getirdim.



GiRiS

“Baba, tarih ne ise yarar, bana aciklasana.” Beni yakindan il-
gilendiren bir delikanl, birkac y1l 6nce tarih¢i babasina bu-
nu soruyordu. Okuyacaginiz kitap hakkinda, bu soruya ver-
Qligim cevap diyebilmek isterdim. Ctinki bir yazar icin, hem
akademisyenlere hem de ilkokul 6grencilerine aym uslupla
seslenmeyi biliyor denmesinden daha buytik bir iltifat dusu-
nemiyorum. Ama boylesine yuksek duzeyde bir basitlik sa-
dece az sayida secilmis kisinin ayricahigidir. Ama simdilik
bilgi achigim yeterince gidermeyi basaramadigim bir ¢ocu-
gun bu sorusunu, burada en azindan girizgah olarak koru-
yacagim. Herhalde bircok kisiye bu sorudaki ifade ¢cocukca
gelecektir. Ama bana son derece yerinde goruntuyor. Insanin
gozinun yasina bakmayan o geng yasin rahatsiz edici dob-
raligy icinde giindeme getirdigi sorun, ashnda tarihin mesru-
iyetinden bagka bir sey degildir.’

1 Marc Bloch’un notu: “Bu noktada Langlois ve Seignebos'un Introduction aux
études historiquesine [Tarihsel Incelemelere Giris] en bastan ve 6zel bir ¢a-
ba gostermeden karsi ¢ikmis oluyorum. Yukanda okudugunuz bélumu uzun
suire once yazmistim; soz ettigim eser elime gecince, Uyanlar Bolamu’nde (s.
XII) bir “gereksiz sorular” listesiyle karsilastim. Bu listenin i¢inde kelimesi ke-
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Demek ki tarih¢i hesap vermeye cagriliyor. Bu goreve an-
cak ici bir nebze olsun urpererek girisebilir: Saclarini tez-
gahinda agartmis hangi zanaatkar hayatin1 akillica kulla-
n1p kullanmadig1 sorusunu kalbi sikismadan sorabilmistir
ki kendisine? Ama bu tartisma bir lonca ahlakinin [kiigtik]
kuruntularini? ¢ok asiyor. Bat1 uygarhgimizin timinu ilgi-
lendiriyor.

Cunku diger kaltur tirlerinden farkh olarak, Bat1 uygarl-
g1 belleginden hep cok sey beklemistir. [Her sey; hem Hiristi-
yanlik mirasi hem de antik miras onu bu noktaya yoneltiyor-
du. 1lk astatlarimiz olan Yunanlar ve Latinler, tarihyazicisi
halklard1. Hiristiyanlik, bir tarihgiler dinidir. Diger dinsel sis-
temler inanclarim ve rittellerini beseri zamanin asag1 yuka-
n disinda kalan bir mitoloji uzerine bina edebilmislerdir; Hi-
ristiyanlarin ise kutsal kitaplar tarih kitaplaridir ve liturjileri,
bir Tanrrnin yeryiiziindeki yasamindan boliimleri, Kilise’ye
ve azizlere iligkin olgular takvimiyle birlikte hatirlatirlar. Hi-
ristiyanhigin tarihselligi belki daha da derindeki bir baska se-
kilde de kendini gosterir: Dusus ile Kiyamet arasina yerlesti-
rilmis insanlhigin kaderi Hiristiyanhgin goziinde uzun bir se-

limesine soyle bir soru gordam: “Tarih ne ise yarar?” Kuskusuz tam eylemle-
rimizin ve dusuncelerimizin olus nedenlerine iliskin tim problemlerde kars:-
lasilan manzara bu problem icin de gecerlidir: Bu problemleri tabiatlan gere-
gi umursamayanlar veya umursamaz gorinmeyi secenler, baskalarimin bunlan
heyecan verici diusunce konulari olarak degerlendirmesini anlamakta guclik
cekerler. Bununla birlikte, madem ki karsima firsat cikti, benim ¢alismamin
farkl ve bircok bakimdan daha yetersiz bir duzlemde kurguladig ve asla yeri-
ni alma iddias tasimadig, hakl olarak un kazanms bir kitap karsisindaki tav-
rim belirlememde yarar oldugunu dasuniayorum. Ben bu iki yazarin, 6zellikle
de Bay Seignobos’un ogrencisi oldum. Her ikisinin de iyi niyetli ve degerli yar-
dimlarim gordum. ilk egitimim onlarin derslerine ve eserlerine ¢ok sey bor¢lu-
dur. Ama her ikisi de bize tarihg¢inin ilk gorevinin samimiyet oldugunu ogret-
mekle kalmadlar; incelemelerimizdeki ilerlemenin pes pese gelen arastirmaci
kusaklan arasindaki zorunlu ¢eliskinin sonucu olacagim da bizden hig gizle-
mediler. Ben de onlaninverdikleri derse, gerekli gordugim yerde onlar gayet
serbest bir sekilde elestirerek sadik kalacagim, ogrencilerimin de bir gun beni
elestirmelerini diliyorum.”
2 ], ne kadar saygideger olurlarsa olsunlar,!
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ruvendir ve her bireysel yasam, her 6zel “hac” da bu seruive-
nin bir yansimasidir; her tirla Hiristiyan tefekkurtiniin mer-
kezi eksenini olusturan buyiik Gunah ve Kefaret dram bir
strenin, yani tarihin i¢inde cereyan eder. Sanatimiz, edebi
anitlarimiz gecmisin yankilariyla doludur; o ge¢misin gercek
veya sozde dersleri eylem insanlarimizin dilinden dusmez.

Gruplarin psikolojileri arasinda ayrintilarda bircok fark
bulundugunu belirtmekte kuskusuz yarar var. Cournot bu-
nu uzun sure once gozlemlemisti: Diinyay1 akil ¢izgisi tize-
rinde yeniden kurmaya ezelden beri egilimli olan Fransizlar,
geneli icinde, kolektif anilarim1 6rmegin Almanlar kadar yo-
gun bir sekilde yasamazlar. Kuskusuz uygarhklar da degise-
(bilir. Bizim uygarhigimizin da bir giin tarihten yuz cevirecegi
pekala dusuntilebilir. Tarihgiler bu konu tzerinde kafa yo-
rarlarsa akilhlik ederler. Yanhs anlagilan tarih, eger dikkat
edilmezse, gozden duserken iyi anlasilan tarihi de pesi s1-
ra sirukleyebilir. Ama sayet bir giin bu noktaya geleceksek,
'bu ancak en degismez entelekttiel geleneklerimizden siddet-
li bir kopus pahasina gerceklesecektir.

Simdilik bu konuda sadece bilin¢ muayenesi asamasinda-
yiz. Surekli buytme krizi icinde yasayan hizunli toplum-
larim1z ne zaman kendilerinden kusku duymaya baslasalar,
acaba gecmis mi suclu diye soruyorlar; ya bu ge¢cmisin ken-
dilerini aldattigini, ya da kendilerinin o ge¢misi sorgulama-
y1 bilemediklerini dustiniiyorlar. Savastan 6nce yazilanlar,
bugiin hala yazilabilenleri okuyun:] Simdiki zamanin yaygin
endiseleri icinde, neredeyse kaginilmaz olarak, bu endisenin
de sesini digerlerine kattigin1 duyacaksiniz. Ben, dramin tam
ortasinda, onun [tamamen] kendiliginden yankisin isittim.
Haziran 1940’ta, yanhs hatirlamiyorsam, Almanlarin Paris’e
girdigi ginda. Ordusuz kalmis genelkurmayimizin aylak ay-
lak oturdugu Norman bahgesinde, felaketin nedenleri hak-
kinda konusup duruyorduk icimizden biri, “Yoksa tarih mi
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bizi aldatt1?” diye mirildandi. Boylece yetiskin adamin bo-
guntusu, daha ac1 bir aslupla da olsa, delikanlinin basit me-
rakiyla bulusmustu. Her ikisine de cevap vermek gerekir.

Bununla birlikte “yaramak” kelimesinin ne anlama geldi-
gini bilmekte de fayda var.

Gergi, tarihin bagska seylere yaramayacag yargisina varil-
sa bile, eglendirici bir is oldugunu teslim etmek gerekiyor.
Ya da daha dogrusu —¢uinku herkes eglenceyi caninin istedi-
gi yerde arar— insanlarin coguna béyle gelir.? Kisisel olarak,
kendimi bildim bileli beni hep ¢ok eglendirmistir. Sanirumn,
tum tarihgiler gibi. Yoksa ni¢in bu meslegi se¢sinler ki? Ap-
tal olmayan herkesin goziinde, tim bilim dallan ilgingtir.
Ama her bilim insam kendini eglendirecek ancak bir dal bu-
lur. Bunu bulup kendini ona vakfetmek tam anlamyla isti-
dat ad1 verilen olgudur. ’

Zaten tarihin bu inkar edilemez cekiciligi de bash basina
uzerinde durulmasi gereken bir noktadir.

Bir filiz* ve bir durtu olarak basat bir rol oynamistir ve
oynamaya devam etmektedir. Bilgi arzusundan once, sade-
ce zevk; amaclarimin tamamen bilincinde olan bilim eserin-
den dnce, buna yonelen icgudu: Entelekttiel davramslarimi-
zin evrimi bu tirden zincirleme akislarla doludur. Bu konu-
yu, ilk adimlan “acayip seyler kabineleri’ne ¢ok sey bor¢lu
olan fizige kadar genisletmek mumkundur. Bir¢ok inceleme
yonelisinin baslangi¢c noktasinda antika merakimin kuguk
sevinglerinin yer aldigimi ve bu incelemelerin sonra giderek
ciddilestigini gormusuzdur. Arkeoloji ve bize daha yakin bir

3 MarcBloch’'undipnotu muhtemelen bu civara konmustu: “Accessiones Histori-
cae’nin 6nso6za (1700): Opera, ed. Dutens, c. IV-2, s. 55: ‘Tria sunt quae expeti-
mus in Historia: primum, voluptatem noscendi res singulares; deinde, utilia in pri-
mis vitae praecepta; ac denique origines praesentium a praeteritis repetitas, cum
omnia optime ex causis noscantursoh.”

4 Joncelikle(
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tarihte de folklor boyle dogmustur. Alexandre Dumas'nin
okuyucular: belki de sadece potansiyel tarih¢ilerdir, ama
onlardaki tek eksik, saf ve kanimca daha keskin bir zevk,
gercegin zevkini alacak sekilde yetistirilmemis olmalardir.

Ote yandan, metotlu arastirmaya beraberindeki tim zo-
runlu agirbashlikla birlikte girisildiginde de bu cazibe sonup
gitmez; tam aksine, —tum [gercek] tarihgilerin tamklik ede-
bilecegi tizere— daha da canl ve eksiksiz bir hal alir: Ashinda
burada olup biten, herhangi bir zihinsel ¢calisma igin gecer-
li olanlardan farkh degildir.’ Bununla birlikte, tarihin bagka
hicbir disiplininkine benzemeyen, kendine 6zgi estetik ke-
yifleri vardir. Ciinkii onun 6zel konusunu olusturan insan
faaliyetlerinin temasas, insanlarin imgelemini diger her sey-
den daha fazla cezbeder. Ozellikle de zaman ve mekan icin-
deki uzakliklar1 nedeniyle, bu faaliyetlerin goz 6nune seril-
mesi acaibin ince bastan ¢ikaricihgini da takip takistirir. Bu-
nu bize bizzat buyuk Leibnitz itiraf etmistir: Soyut matema-
tik spekilasyonlarindan veya ilahiyattan Imparatorluk Al-
manya’sinin eski belgelerini veya kroniklerini ¢ozmeye gec-
tiginde, o da tipki bizim gibi “benzersiz seyler 6grenmenin
sehveti’ne kapiliyordu. Bilim dalimizin icindeki siir payim
yok etmeyelim. Ozellikle de bazilarinda duygusunu yakala-
digim tuzere, bundan utan¢ duymaktan sakinalim. Duyar-
lilik uzerinde bunca guclua bir etki yarattigindan hareketle
zekamizi ayni oranda tatmin edemeyecegine inanmak kadar
buyuk bir aptallik olamaz.

Boylesine evrensel bir ¢cekim guctunun bizi yonelttigi tari-
hin elinde, bri¢ veya balik¢ihik gibi sevimli bir vakit gecirme
ugrasindan ibaret olma turtinden bir haklihk gerekcesinden
bagska bir sey bulunmasaydi, onu yazmak i¢in katlandigimiz

5 |. Ustaca surdarilen her entelektuel calisma kendi tarzinda bir sanat eseri de-
gil midir? (
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bunca zahmete deger miydi? Durust, dogru ve elden geldi-
gi kadar gizli zembereklerine yonelerek, dolayisiyla zor bir
bicimde yazmaktan s6z ediyorum. André Gide, gunimuz-
de artik oyun oynama iznimiz yok, diye yazmis, akil oyun-
lar1 da buna dahildir, diye eklemisti. Bunu soylediginde yil
1938'di. Benim bu satirlan kaleme aldigim 1942’de, bu soz
iyice agir bir mana yukleniyor! Atom kimyasiyla ilgilenmeye
ve yildizlarin arasindaki bosluklarin sirrni yoklamaya basla-
yan bir diinyada, bilimiyle hakh olarak gurur duysa da ken-
disine bir parcacik mutluluk yaratmay: basaramayan su za-
vall1 dinyamizda, tarihsel bilginin aynintilarina inme titizligi
konusunda harcanan ve tiim bir émri yiyip bitirme guictine
sahip uzun saatler, vakit gecirme ugraslarimizdan birini bi-
raz olsun hakikate biirindiirme sonucuna varmasaydi, ger-
cekten sug sayilabilecek denli sagma bir bosa kurek ¢cekme
olarak mahkam edilmeyi hak ederdi. Ya kendilerini bagka
alanlarda daha iyi kullanabilecek tiim zihinlerin tarih prati-
ginden uzak durmasini tavsiye etmek ya da tarihin bir bilgi
dah olarak vicdan rahathgin1 kamtlamas: gerek.

Ama bu noktada yeni bir soru giindeme geliyor: Zihinsel
bir ¢cabanin mesruiyetini saglayan nedir?

Bugun artik hi¢ kimse, kurallara kati bir bicimde uyan po-
zitivistler gibi, bir arastirmanin degerinin eyleme yararh ol-
ma kabiliyetiyle 6l¢uldugunii soylemeye cesaret edemez sa-
niyorum. Tecriibeler bize gorunurde en ilgisiz spekilasyon-
larin bile bir gun pratige sasirtic1 6lctide yardimar olup ola-
mayacaklarina énceden karar vermenin olanaksizhgim 6g-
retmekle kalmaz. Her turli refah kaygisindan uzakta, sade-
ce entelektiiel achgin gidermek i¢in arastirma yapma hak-
kin reddetmek, insanhg tuhaf bir bicimde koturim birak-
mak anlamina gelir. Tarih ebediyen homo faber* veya politi-

(*) (Lat.) Dogaya yaptig aletlerle ustiin gelen insan — e.n.
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cus’a* uzak dursa, homo sapiens’in** tam gelisimi acisindan
zorunlu oldugunun kabulu bile kendisini savunmasi acisin-
dan yeterli olur. Bununla birlikte, bu sekilde ele alindiginda
bile sorun bastan ¢6zillmus sayillamaz.

Cunku idrakimiz dogasi geregi bilmek isteginden ¢ok an-
lamak istegine yonelir. Bu nedenle, onun gozinde, sadece
fenomenler arasinda aciklayici baglantilar kurabilenler ger-
cek bilimlerdir. Geri kalanlar, Malebranche’in deyimiyle,
“polymathie”den*** baska bir sey degildir. Ama “polymat-
hie” de bir vakit gecirme ugras: veya saplant1 sayilabilir: Bu-
gin de tipki Malebranche’in devrinde oldugu gibi aklin iyi
eserlerinden biri olarak kabul edilemez. Demek ki tarih, hat-
ta davranisa uygulanabilme konusundaki her tirli olasilik-
tan bagimsiz bir sekilde, baglantisiz ve hemen hemen sinir-
s1z bir basit dokimiun otesine gecip akilci bir tasnif ve gide-
rek artan idraki bize verdigi olciide, gercekten zahmete dege-
cek bilgiler arasindaki yerini talep etmeye hak kazanacakur.

Bununla birlikte, er veya ge¢ daha iyi yasamamiza yardim
etmeyen bir bilimin hep bir seyleri eksikmis gibi gelecegi
inkar edilemez. Konusu insan ve onun fiilleri olduguna go-
re, insan yararina ¢calismaya ¢ok daha asikar bir bicimde yaz-
gili oldugu kolayca dusunulebilecek tarihten soz ederken,
bu duyguyu cok daha guclu bir sekilde hissetmemeye ola-
nak var m1? Nitekim, en azindan i¢guduiisel bir degeri oldu-
gunu varsayabilecegimiz eski bir egilim nedeniyle tarihten
eylemlerimizi yonetecek araglar1 bize sunmasimi bekleriz;
sonra da olur da tarih bu aracglar1 sunma konusundaki aczi-
ni sergilerse, sozlerini® hatirlattigim yenilmis asker gibi ona

(*)  (Lat.) Siyasalinsan- e.n.
(**) (Lat.) Bilge insan — e.n.

(***) Ozellikle Ronesans adami manasinda kullanilan ve birgok dalda ¢ok bilgi sa-
hibi insanlarin halini tarif eden deyim ~ ¢.n.

6 Ibiraz once[
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karg1 ofkeleniriz. Fayda kelimesi dar, “pragmatik” anlamin-
da alindiginda, tarihin faydasi problemi, tamamen entelek-
tiel alana ait olan onun mesruiyeti sorunuyla aym sey degil-
dir. Zaten bu tarz fayda ancak ikinci sirada yer alabilir: Man-
tikh bir sekilde davranabilmek i¢in 6nce anlamak gerekmez
mi? Ama bu problem de sagduyunun en dayatic1 ¢cagrisim-
larina ancak yar1 yartya uyulmadig surece aydinlatilamaz.

Bu sorulara danismanlarimizdan ya da danismammiz ol-
mak isteyenlerden bazilar1 zaten cevap vermistir. Bunu
umutlarimizi terslemek i¢in yapmislardir. En insafhlan soy-
le demistir: Tarih ne saglamdir ne de bir faydas: vardir. Yu-
varlak laflar edemeyecek kadar kat1 olanlar ise zararlidir de-
yip gecmislerdir. “Akil kimyasinin gelistirdigi en tehlikeli
urin”: Iglerinden biri [hem de epey anl sanlilarindan biri]
bu ifadeyi kullanmistir. Bu suglamalarin urkitici bir cazi-
besi vardir: Daha ilk adimda cehaleti hakh gostermektedir.
Neyse ki bizde zihinsel meraktan hala geriye kalanlar saye-
sinde bu gorusler itirazsiz kabul gormemektedir.

Ama tartisma yeniden gozden gecirilecekse, bunu daha
guvenilir veriler iizerinden yapmakta yarar var.

Cunku tarihi suglayanlarin farkina varmis gibi gorinme-
dikleri bir tedbir s6z konusudur. Sozlerinde ne belagat gu-
ci ne de zeka eksiktir. Ama cogunlukla bahsettikleri konu
hakkinda dogru bilgilenmeyi ihmal etmislerdir. Bizim aras-
tirmalarimiz hakkinda canlandirdiklar: gorunti atdlyeden
alinmamustir. Uzerine, calisma odasindan cok, hitabet kur-
siisitntin ve akademinin kokusu sinmistir.” En énemlisi de
artik miad1 dolmustur. Oyle ki bu kadar giizel s6z son tah-
lilde sadece bir hayali, ruhlardan kovmak icin sarf edilmis
olabilir pekala. Bizim buradaki ¢cabamiz farkh olmak zorun-
dadir. Kesinlik derecesini tartmaya ugrasacagimiz metot-

7 ]Albert Vandal belki bu ifadede kendini bulmustur: Pirenne bunu yadsimstir. |
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lar, tekniklerinin mutevaz1 ve hassas ayrintilarina varinca-
ya dek, arastirmada gercekten kullanilanlar olacaktir. Prob-
lemlerimiz, malzemesinin her gin tarih¢inin karsisina ¢1-
kardig problemler olacakur.® Kisacasi, oncelikle bir tarihgi-
nin meslegini nasil ve nigin icra ettigini soylemek istiyoruz.
Bu meslegin icra edilmeye deger olup olmadigina daha son-
ra okur karar versin.

Yine de dikkatli olalim. Ciinku boyle anlasihip sinirlan-
diginda bile, s6z konusu is ancak dis goranus itibaryla ba-
sit sayilabilir. Uzun stre sitnanmis el hiinerleri bir bir sayil-
diginda hakkinda yeterli bir ozet verildigi dustunulebilecek
uygulamali sanatlardan biriyle kars: karsiya olsaydik, is bel-
ki de basit olabilirdi. Ama tarihcilik, saatcilik veya maran-
gozluk degildir. Daha iyi bilme yontuinde bir ¢aba, dolayisiy-
la hareket halinde olan bir seydir. Bir bilimi o anda yapildig1
sekliyle tarif etmekle yetinmek, her zaman ona biraz ihanet
-etmek anlamina gelir. Kendini adim adim nasil olusturmay,
nasil degistirmeyi umut ettigini soylemek daha énemlidir.
Halbuki, analizcinin bakis acisindan boyle bir girisim zorun-
lu olarak epey buytkge bir kisisel tercih dozu icerir. [Nite-
kim, her bilim, evrelerinin her birinde ayngsik egilimler ara-
sinda bolunur ve bir tur bahse girmeden gelecegin ne goste-
recegine kesinkes hukmetmek olanaksizdir.] Burada bu zo-
runluluk karsisinda geri adim atmak niyetinde degiliz. Bas-
ka hicbir alanda olmadig gibi, entelektiiel konularda da so-
rumluluktan nefret etmek tavsiye edilecek bir his degildir.
Bununla birlikte, durustluk okuru uyarmay gerektiriyor.

Her metot incelemesinin karsisina kacinilmaz olarak ¢i-
kan gugclakler, her disiplinin her zaman biraz kesik kesik

8 | Bunun igin tabii ki sozii gecen konuya elestirel bir dusinceyle silahlanms
olarak yaklasmalidir, yoksa hicbir problem gindeme gelmez. Bilim eseri icin
ikisi de gerekir: bir konu ve bir insan.|
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seyreden gelisim egrisinin tizerinde o anda eristigi noktaya
gore cok degisir. Elli y1l 6nce, Newton'in konunun tek haki-
mi oldugu donemde, kurallara kat1 bir sekilde bagh bir me-
kanik incelemesi kaleme almak herhalde bugunkune oranla
cok daha kolayd: diye disiiniyorum. Ama tarih bilimi, ke-
sin bir sekilde emin olmak konusunda henuz ¢cok daha elve-
rissiz bir evrede bulunuyor.

Cunk tarih sadece hareket halinde bir bilim degildir. Ay-
n1 zamanda, insan zihnini konu alan diger tim bilimler gi-
bi, akilc1 bilgi alanina ge¢ giren tarih de cocukluk evresin-
dedir. Daha dogru bir deyisle, uzun sure kurmacalarla dol-
durulmus, daha da uzun bir sure sadece dogrudan anlasila-
bilir olaylara bagh kalmis, riseym halindeki bir anlat1 bigi-
mi olarak yash ama akilc bir analiz girisimi olarak heniiz
cok genctir. Nihayet ytuzeydeki olaylarin altina nufuz etme-
ye, efsanelerin ve retorigin bas dondiriicti cazibesinin ar-
dindan, bugiin de genis bilgi rutininin ve sagduyu kihgina
girmis ampirizmin daha da tehlikeli zehirlerini de reddetme-
ye ugrasmaktadir. Metodunun bazi temel problemleri konu-
sunda, heniiz emekleme asamasindadir. Bu nedenle Fustel
de Coulanges ve ondan da 6nce Bayle onun hakkinda “tam
bilimlerin en zoru” derken, tamamen haksiz sayllmazlard:®

[Bu bir yanilsama olabilir mi? Yolumuz bir¢ok noktada
belirsizligini korusa da bana 6yle geliyor ki su anda 6ntumu-
zu biraz dahaberrak gormek konusunda en yakin oncelleri-
mizden daha iyi bir konumdayiz.

19. yuzyil sonundan baslayarak 20. yuzyihn ilk yillarina
kadar uzanan zaman diliminde, bizimkinden hemen énce
gelen kusaklar, fiziksel diinya bilimleri hakkinda ¢ok kati,

9  Marc Bloch’un bir sonraki notunun yeri burasi olsa gerek: “Fustel de Coulan-
ges, alint1 yapan: Paul Guiraud; Bayle, Dictionnaire, ‘Renaud’ maddesi: ‘Genel
anlamda tarih, bir yazann girisebilecegi en zor yazim bi¢imi veya en zorlarin-
dan biridir” (ve Marc Bloch’un elinden ¢ikmus bir not: “kontrol et”).
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gercekten Comte’cu bir imge ile gozleri kamasmis halde ya-
sadilar. Bu muteber semay: zihinsel kazanmimlarin tamamina
genislettikleri i¢in, curutilemez ispatlara, kacinilmaz bicim-
de evrensel olarak gecerli yasalar goriunumunde ifade edilen
kesin dogrulara varmayan hicbir sahici bilgi olamayacagini
dusunuyorlardl. Bu, hemen hemen herkesin uzerinde mu-
tabakata vardig1 bir gorusti. Ama tarihsel arastirmalara uy-
gulandiginda, mizaglara gore degisen iki zit egilim dogurdu.

Nitekim, bir bolimu bir anlamda bu tumbilimsel (pansci-
entifique) ideale uyan bir insan evrimi bilimi olugturmanin
mumkiin olduguna inandilar ve ellerinden geldigince bunu
kurmaya ugrastilar: Hatta bunu yaparken, ¢ok insani bircok
gercekligi insanlarla ilgili bu bilgi dalinin simirlan disinda
birakmay1 uygun buldular, ¢unku bu insani gercekler onla-
rin gozunde akilal bir bilgiye iflah olmaz bir isyan icindey-
diler. Bu tortuya, kucumseyen bir ifadeyle olay adim veri-
yorlardy; ama bu ayn1 zamanda en mahrem bicimde bireysel
hayatin 6nemli bir bolimuydii. Ozetle, Durkheim tarafin-
dan kurulan sosyoloji okulunun konumu béyleydi. En azin-
dan, kendilerine ragmen bile olsa, seylerin baskisina maruz
kalmayacak kadar akilli olanlarin ilkelerdeki ilk katihiga ya-
vas yavas getirdiklerini gordugumuz esnemeleri saymayacak
olursak... Incelemelerimiz bu buyuk cabaya cok sey borc¢lu-
dur. Daha derinlemesine analiz yapmay, problemleri daha
buyuk bir dikkatle, deyim yerindeyse ucuza kagmadan ¢6-
ziumlemeyi ondan 6grendik. Burada ondan ancak siirsiz bir
sukran ve saygl ile soz edilecektir. Bugun asilmis gibi gozu-
kebilir, ama tiim entelektiiel hareketler tiretkenlikleri karsi-
liginda er veya ge¢ bu bedeli 6demek zorunda kalirlar.

Bu arada, yine aym sirada bagka arastirmacilar epey farkh
bir tavir aldilar. Tarihi fiziksel yasa cercevelerine sigdirama-
yinca, ustelik aldiklar ilk egitim nedeniyle belgelere yonelik
elestirelligin zorluklari, kuskular, sik sik sil bastan yapma
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zorunluluklanyla fazlasiyla mesgul olduklarindan, bu tes-
pitlerden oncelikle gozu acilmis bir tevazu dersi ¢ikardilar.
Yeteneklerini adadiklar disiplinin son tahlilde ne i¢cinde bu-
lunduklar1 zamanda ne de gelecekte fazla bir ilerleme pers-
pektifine sahip olmadig1 kamisina kapildilar. Onu gercekten
bilimsel bir bilgiden ¢ok, bir tir estetik oyun, daha dogrusu
zihin saghgina faydal bir tur hijyen ahstirmasi olarak gorme
egilimine girdiler. Onlara zaman zaman “tarihsellestirme-
ci tarihgiler” dendi: Tarihin 6zuni olanaklarimin yadsinma-
sinda gordugi icin, tarihgiler topluluguna takilmis hakare-
tamiz bir lakapt1 bu. Ben kendi payima, onlarin Fransiz du-
suncesi icinde bagh olduklan anla iliskili, ifade gucu daha
yuksek bir topluluk simgesi bulurdum dogrusu.

Kitapta* saptanan faaliyet tarihleri dikkate alinacak olur-
sa, sevimli ve yerinde duramayan Sylvestre Bonnard bir
anakronizmadir: tipki ortagag yazarlarinin naifce kendi za-
manlarinin renklerine burundurdikleri o antik azizler gi-
bi. Buyuk romantik tarih¢iler kusag: Sylvestre Bonnard (bu
uydurulmus kisiligin bir an i¢in ete kemige burunduguni
varsayacak olursak), Birinci Imparatorluk’ta dogan gercek
Sylvestre Bonnard1 da kendisine ait olarak goérurda; onun
dokunakh ve uretken coskularini, tarih “felsefesi’nin gele-
cegine olan o biraz saf¢a inancim paylasirdi. Ait oldugu var-
sayilan ¢a@ bir kenara birakip onu hayali yasaminin kale-
me alindig1 cagin igine yerlestirelim; biyografisinin yazar-
nin asag yukan entelektuiel ¢agdaslan olan koca bir tarih-
¢i toplulugunun lonca piri, koruyucu azizi olarak boy gos-
termeyi pekala hak ederdi: Onlar, gercekten namuslu, ama
kisa soluklu ve babalar vaktiyle fazla eglenmis cocuklar gi-
bi kemiklerinde romantizmin tarihsel buyuk isret alemleri-
nin yorgunlugunu tasiyan emekgilerdir; laboratuvarda cah-
san meslektaslarinin karsisinda kuculmeye hazirdirlar; ki-

(*) Le Crime de Sylvestre Bonnard, Anatole France - ¢.n.
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sacasi bize atilimdan ¢ok temkin telkin etme egilimindedir-
ler. Siarlarinin, ¢cok canl bir zekaya sahip olan sevgili hocam
Charles Seignobos’un bir gun agzindan kagirdig1 su sasirtici
cumle oldugunu soylemek fazla m1 hinzirhik olurdu acaba:
“Sorular sormak ¢ok faydali, ama bunlara cevap vermek ¢ok
tehlikelidir.”? Bu sozlerin 6vunmekten hoslanan bir palav-
racimin agzindan dokulmedigi cok acik. Ama fizikgiler daha
gozu pek tavirlarla 6vinmeselerdi, acaba bugun fizik bilimi
nerelerde olurdu?

Ama zihinsel atmosferimiz artik ayn1 degil. Gazlar hakkin-
daki kinetik kuram, Einstein mekanigi, kuantum kuram, du-
ne kadar bilim hakkinda sahip olunan fikri kokten degistir-
di. Bunlar soz konusu fikri kigultmediler. Esneklestirdiler.
Kesin olan yerine bir¢ok noktada sonsuzca olasiyi; kesin ola-
rak olculebilir yerine ol¢cintin ebedi goreliligi kavramim ika-
me ettiler. Zeka veya egitim noksanlar1 nedeniyle bu buyuk
bagkalasim1 ancak uzaktan ve bir anlamda yansimalar yoluy-
la izleyebilen sayisiz zihin tizerinde bile —ne yazik ki ben de
onlarin arasindayim-— etkileri hissedildi. Bu nedenle, Euklei-
des tiru ispatlar veya yerinden oynamayan tekrar yasalarini
gundeme getiremese de bir bilginin yine de bilimsellik iddia-
s1 tastyabilecegini kabullenmeye artik ¢cok daha hazirhkhyiz.
Kesin dogru ve evrenselcilik kavramlarini bir derecelendirme
sorunu olarak gérmeyi daha kolay kabulleniyoruz. Artik ken-
dimizi, tam bilgi nesnelerine maddi bilimlerden alinms tek
tip bir entelektiiel model dayatmak zorunda hissetmiyoruz,
cunku maddi bilimlerde bile bu model artik tamamen uygu-
lanmiyor. Beseri bilimlerin bir giin ne hale geleceklerini he-
nuz ¢ok iyi bilmiyoruz. Var olmak icin —ayrica soylemeye bi-
le gerek yok, aklin temel kurallarina uymaya devam ederek
var olmak— 6zgunluklerinden vazge¢cmek veya bundan utang
duymak zorunda kalmayacaklarini biliyoruz.]
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Meslekten tarihgiler icinde 6zellikle genclerin bu tered-
dutler, meslegimizin bu surekli “nedametler”i tizerine du-
sinmeye alismalarini diliyorum. Onlar icin ¢abalarin akil-
a1 bir sekilde siirdiirmeye bilingli bir tercihle hazirlanmanin
en guvenilir yolu bu olacaktir. Yonelimini bircok kisi birlik-
te tasarladigimiz —bizim sayimiz da her gun artiyor— bu hem
genisletilmis hem de derinlestirilmis tarihe giderek artan sa-
yilarda katilmalarim diliyorum. Eger kitabim bu konuda on-
lara yardima olabilirse, [tamamen] yararsiz olmadig duy-
gusunu yasayacagim. Bu kitabin i¢inde kismi bir program
oldugunu itiraf ediyorum.

Ama bu kitab: sadece, hatta ozellikle atolye ici bir kulla-
nim amactyla yazmyorum. Basit merakhlardan da bilimimi-
zin kararsizhklan hakkinda hicbir sey gizlememek gerekti-
gini dustinuyorum. Onlar bizim mazeretimiz. Ama dahasi
da var: Arastirmalarimizin tazeligini de onlar saghyor. Sade-
ce her turla baslangicta beklenen insafi tarih icin de talep et-
mek hakkiyla simirh kalmamaliy1z. Bitmemis, tamamlanma-
mis olan eger kendini asma egilimini surekli kihyorsa, her
hummal zihin i¢in en kusursuz basariya denk bir cazibeye
sahip olur. Péguy’'nin dedigi veya mealen dedigi gibi, iyi cift-
¢i hasat kadar tarlay1 sirmeyi ve ekmeyi de sever.'°

Girig babindan yazilmis bu birka¢ ciimlenin mesleki bir
itirafla sonlanmasinda fayda var. Her bilim, tek basina ele
alindiginda, bilginin evrensel hareketinin sadece bir parcasi-
n1 temsil eder. [Yukarida bu konuda bir 6érmek verme firsa-
tim1 bulmustum:] Onun, goéruniste en kendine 6zgu olanla-
r1 da dahil, arastirma usullerini iyi anlamak ve degerlendir-
mek icin bunlar [, cok emin bir ¢izgiyle] aym anda diger di-
siplinlerde kendilerini gosteren egilimlere baglamay1 [bil-

10 11k yazimda burada yer alan pasaj, nihai yazimda birkag degisiklikle birlikte Bi-
rinci Bolum’e tasinmistir.
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mek] vazgecilmez bir unsurdur. Metotlara yonelik bu tarz
bir inceleme kendi icinde bir uzmanhk dahdir, bu dalin tek-
nisyenleri kendilerine filozof derler. Ben asla boyle bir iddi-
ada bulunamam. 11k egitimimdeki bu bosluk yuziinden, eli-
nizdeki deneme gerek dil kesinligi gerekse ufuk genisligi ba-
kimindan kuskusuz ¢ok sey yitirecektir. Bu denemeyi oldu-
gundan fazla bir sey olarak gosteremem: gundelik isi hak-
kinda disinmeyi her zaman sevmis bir zanaatkarin akil def-
teri, uzun sure metre ve nivel kullandi diye kendini matema-
tik¢i sanmayan bir lonca tiyesinin seyir defteri."'

11 Marc Bloch’un notu: “Belki bir 6zar daha eklemem yararh olabilir; buganka
hayat kosullarim, hicbir buyik kataphaneye erisememem, kendi kitaplarim
da kaybetmis olmam nedeniyle fazlasiyla notlarima ve birikimime dayanmak
zorunda kaldim. Uygulamalarim betimlemeyi amagladigim meslegin yasalar-
nin gerektirdigi tamamlayict okumalari, dogrulamalar1 yapma olanagindan ¢o-
gunlukla yoksunum. Bir gin bu bosluklar tamamlama imkanmm bulacak mi-
ymm? Korkarim hi¢bir zaman tam olarak bulamayacagim. Bu konuda elimden
aman dilemekten baska bir sey gelmez; kaderin kusurlarin hak etmedigim 61-
cide ustlenmek anlamina gelecegini bilmesem, “sug¢luyum” derdim.
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BiRINCi BOLUM

TARiH, INSANLAR VE ZAMAN

1. Tarih¢inin Terclhi

Tarih, ¢ok eski bir kelimedir: [o kadar eskidir ki insanlar on-
dan zaman zaman bikkinhk duymustur. Ama sozlikten ta-
mamen ¢tkarilmasin istemek noktasina pek ender olarak ge-
linmistir.] Durkheim ¢agimin sosyologlan bile ona yer verir-
ler. Ama bunu yaparken onu begeri bilimlere ayrilmis zavally,
kucuk bir koseye iteklerler: Onlara akilcianalizdiye gérunen
her seyi sosyolojiye ayirarak hem ytizeysel hem de rastlanti-
sal diye degerlendirdikleri beseri olgularin hepsini bu tarz
kor zindanlara atarlar. Biz ise burada tam aksine onun en ge-
nis manasim koruyacagiz. [Bu yaklasim onun tercihen bire-
ye mi topluma my, anlik krizlerin tasvirine mi daha kalic1 un-
surlarin takibine mi yonelmesi gerektigi baglaminda herhan-
gi bir tercih belirterek higbir arastirma dogrultusunu bastan
engellemez; kendi icinde hicbir hicbir amenta barindirmaz;
ilk etimolojisine bagh kalarak “arastirma”dan baska hic-
bir sey taahhit etmez.) Tabii ki ortaya ¢iktigr andan bu ya-
na, yani iki bin y1h askin bir surede kelimenin icerigi insan-
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lann dudaklarinda ¢ok degismistir. Dilde gercekten yasayan
butiin terimlerin kaderi budur. Eger bilimler her yeni fetih-
lerinde kendilerine yeni bir isim arasalard1 akademiler kralli-
ginda ne cok vaftiz toreni yapilir ve ne kadar zaman yitirilmis
olurdu! Bizim tarihimiz, sanh Hellen ismine dingin sadakati-
ni sirdirse de Miletoslu Hekate'nin yazdig: gibi de olmaya-
cakur; Lord Kelvin veya Langevin'in fizigi de Aristoteles’in-
kinden farkh degil midir zaten?

[lyi de, tarih nedir?

Arastirmanin gercek sorunlarina odaklanan bu kitabin ba-
sinda, uzun ve kat1 bir tanim vermenin hicbir yaran olma-
yacak. Hangi ciddi ¢alismaci bu tar akideleri umursamistir
ki?]' Bunlarin titiz kesinlikleri her turla entelektuiel atilimin
en iyi yanlarinin, yani bu atilimin barindirdigy, henuz iyi be-
lirlenmemis, genisleme potansiyeli olan bir bilgiye dogru
yonelen basit atilim heveslerinin kaybedilmesine neden ol-
makla kalmaz. Yol agtiklar1 en buyuk tehlike, 6zenle yapi-
lan tamim sonucunda simirlarin daha kat1 bir bicimde cizil-
mesidir. Terminus tanrilarinin bekgisi, “Bu konu veya onu
ele almanin bu bi¢imi mutlaka hosa gidebilir. Ama dikkat et
ey ephebos:* Bu, tarih degildir” der. Biz, eski devirlerde bir
meslek ehlinin yapabilecegi isleri nizamnameye baglayan ve
liste tamamlandiktan sonra da bunlarin icrasim berath usta-
larla simirh tutan juri tiyeleri miyiz? Fizikgiler ve kimyager-
ler daha akilh davramyorlar ve bildigim kadariyla hi¢ kim-
se onlan fizik, kimya, fiziki kimya veya —sayet boyle bir te-
rim varsa— kimyevi fizigin karsilikli haklan konusunda kav-
ga ederken gormuyor.

1 ]lsin 6ziinde ise, tarih¢inin ¢calismasindan s6z edilirken, onun ¢alismasinin
nesnesi hakkinda biraz daha kesin bir fikir edinmenin hi¢ de fena olmayacag
konusunda herkes uzlasacaktir. Ama sahay1 tamimaya yoénelik bu ¢cabanin mut-
laka so6zliik iislubunda bir tansima varmasi sart midar? |

(*) (Yun.) Antik¢agda bir ergen grubunu ya da bu grupa atfedilen sosyal statiyu
ifade eder — e.n.
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Butan bunlar bir yana, tarih¢inin muazzam ve karmasik
gerceklik karsisinda araglarini hangi belirli noktaya uygula-
yacagini belirleyip o noktay1 bitiinden ayirmak zorunda ol-
dugu da bir vakiadir; daha sonra da o gerceklik icinde orne-
gin biyologunkinden farkli, tamamen tarihgiye 6zgu bir ter-
cih yapmak durumunda kalacaktir. Bu, sahici ve tum ince-
lememiz boyunca pesimizi birakmayacak bir eylem proble-
midir.?

2. Tarih ve insanlar

Bazen soyle denmistir: “Tarih ge¢mis bilimidir.” Bu [kanim-
ca] yanlis bir ifadedir.3

[Cunku 6nce] gecmisin gecmis olarak bilimin konu-
su olabilecegi fikri sagmadir. Cagdas olmaktan bagka ortak
yanlar1 bulunmayan fenomenler 6nceden durulastinlmadan
nasll akilc bir bilginin nesnesi olabilirler ki? Buna simetrik
olarak, bugtunku haliyle butiinciil bir Evren bilimi tasavvur
edilebilir mi?

Kuskusuz tarihyaziminin baslangicinda eski yilhk yazici-
lar1 boyle kuruntulara hi¢ kulak asmiyorlardi. Tek baglanti-
lar1 ayn1 ana dogru vuku bulmak olan olaylar1 karmakarisik
bir sekilde anlatiyorlard:: gines tutulmalari, dolu yagmasi,
savaglarla birlikte tuhaf goktaslarinin gozitkmesi, antlasma-
lar, kahramanlarin ve krallarin 6limleri. Ama insanhgin bir
kuctk cocugunki gibi karmakarisik bu ilk bellek kaydinda-
ki analiz cabas1 yavas yavas gerekli tasnifi gerceklestirmisti.
Su dogrudur: Ozi itibariyla gelenekgi olan dil, zaman siiresi

2 Tum bu bolum, ¢ok daha farkh bir bi¢imde, ilk taslagin Giris Bolimu'niin so-
nunda yer ahyordu. Pasaj sonradan yeniden yazilmistir ve bugtine kalan 1-1 ve
1-2 diye numaralandirilmis el yazmasi iki kagit nihai yazimin daktilo edilme-
sinde kullamilmistr.

3 liki kez yanhsur. Simdilik, gecmis ile sozde bugiin arasinda var oldugu bu se-
kilde iddia edilen ayrihgimn uydurma, yapay yanlarim bir kenara birakalhm. |
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icinde bir degisimi inceleyen her calismaya tarih adini, bile
isteye koyar. Bu tehlikesiz bir aligkanliktir, cinku hi¢ kim-
seyi yaniltmaz. Bu anlamda, gunes sisteminin de bir tarihi
vardir, ¢canki onu olusturan gok cisimleri her zaman bizim
bugun gordugumuz halleriyle var olmamislardir. Bu konu
astronominin kapsamina girer. Yerkure fizigi acisindan ¢ok
buyuk bir ilgi alan1 olusturduguna ikna oldugum yanardag
puskuirmelerinin de bir tarihi vardir. Bu da tarihgilerin tarih
alanina girmez.

Ya da en azindan, belki de ancak gozlemleri bir sekilde bi-
ze ait tarihe 6zgu kaygilarla bulustugu oranda bu alana gi-
rer. O halde pratikte gorev dagilimi nasil olusur? Kuskusuz
uzun uzun konusmaktansa bir 6rnek vermek bunun anlasil-
masini daha iyi saglayacaktir.

MS 10. yuzyilda Flaman sahilinde Zwin adinda derin bir
korfez yer aliyordu. Daha sonra bu korfez kumla doldu. Bu
fenomenin incelenmesi hangi bilgi dalinin alanina girer?
Herkes hemen jeolojiyi isaret edecektir. Alivyonlanma me-
kanizmasi, deniz akintilarinin rolu, belki okyanus seviye-
sinde yasanan degisiklikler: Jeoloji butiin bunlan incelemek
uzere yaratilip dunyaya getirilmemis miydi? Kesinlikle oyle.
Ama biraz daha yakindan bakildiginda islerin o kadar da ba-
sit olmadig gorualur.

Oncelikle doniisiimun kokenlerini arayip bulmak séz ko-
nusu degil midir? Daha bu noktada jeologumuz tamamen
kendi alanina girmeyen sorular sormak zorunda kalir. Ctin-
ki denizin dolmasi en azindan bentlerin insa edilmesi, k-
cuk derelerin yonunun degistirilmesi, drenaj faaliyetleri ta-
rafindan da kolaylastirilmistir: Bunlarin hepsi kolektif ihti-
yaclardan dogmus ve sadece belirli bir sosyal yap1 sayesinde
gerceklestirilebilen insan eylemleridir.

Zincirin diger ucunda yeni bir problem ortaya ¢ikar: so-
nuclar. Korfezin dibinden fazla uzak olmayan bir yerde bir
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sehir yukseliyordu: Bruges. Kisa bir dere ile korfeze baglani-
yordu. Onu, tim yamlg: payiyla birlikte, o donemin Lond-
ra’st veya New York'u yapan mallann buyuk bolumunu bu
yoldan gonderiyor veya getirtiyordu. Ama korfezin gide-
rek dolmasinin etkileri her gin biraz daha hissedilir oldu.
Su yuzeyi uzaklastikca, Bruges istedigi kadar 6n limanlan-
n1 korfeze dogru ilerletmeye cabalasin, nhtimlar yavas ya-
vas uykuya daldi. Gergi sehrin gerilemesinin tek nedeni bu
degildi. Fiziksel alan, insandan kaynaklanan baska etkenler
bu etkiyi hazirlamadik¢a, ona yardim etmedikce veya izin
vermedikce, sosyal alan uzerinde tek basina tesirli olabilir
mi zaten? Ama nedensellik dalgalaninin akis1 icinde bu ne-
(denin de en etkililer arasinda boy gosterdiginden kusku du-
yulamaz.

Ama uzerinde yasadig1 topragi kendi ihtiyaclanna gore ye-
niden sekillendiren bir toplumun eseri, herkesin icgudusel
olarak hissedebilecegi uzere, 6ncelikle “tarihsel” bir olgu-
dur. Guglu bir alisveris odaginin gosterdigi degisimler igin
de aym sey gecerlidir. Bilgi topografyasinin olduk¢a karak-
teristik bir 6rnegi aracihgyla bir yandan iki disiplin arasin-
daki ittifakin her turlu aciklama c¢abasi icin vazgecilmez ha-
le geldigi bir kesisme noktasiyla kars1 karsiya kaliyoruz; di-
ger yandan ise fenomen aciklandiktan ve sonuglan artik is-
tikrara kavustuktan sonra bir disiplin tarafindan nihai ola-
rak bir digerine terk edilen bir gecis noktas1 soz konusu. Ta-
rihin devreye girmesi ne zaman zorunlu sayilsa, aslinda ne
olmustu? Insan sahneye cikmisti.

Nitekim, Michelet, Fustel de Coulanges gibi buyukleri-
miz sunu kabullenmek gerektigini bize uzun zaman 6nce
ogretmislerdi: Tarihin konusu, dogasi geregi, insandir.* Da-

4  Samnn Marc Bloch'a ters dusmeden, ongordugu dipnot buraya yerlestirilebi-
lir: “Fustel de Coulanges, 1862'deki acilis dersi, Revue de synthése historique, c.
11, 1901, s. 243; Michelet, Ecole nortnale dersi, 1829, aln. yap. G. Monod, c. I,
s. 127: “Hem bireysel insanin incelenmesiyle ugrasiyoruz ki bu felsefedir; hem
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ha dogrusu: insanlardir. Kelimenin soyutlamaya daha elve-
rigli olan tekil halini kullanmaktansa goreliligin gramatik
hali olan ¢ogul kullanmak bir ¢esitlilik bilimine daha uygun
duser. Manzaranin duyularla algilanabilen 6zelliklerinin ge-
risinde, [aletler veya makinalar,] en donmus gorunen yazi-
11 metinlerin ve kendilerini kuranlardan tamamen bagimsiz-
lasmis gozuken kurumlarin gerisinde tarihin asil yakalamak
istedigi insanlardir. Bunu basaramayan, en iyi ihtimalle bir
tebahhur manevrasi sergilemis olur ancak. lyi tarihgi ise ef-
sanedeki insan yiyen deve benzer. Insan eti kokusunu aldig
anda, avim: buldugunu bilir.

Tarihin ifade problemi karsisindaki kendine 6zgu konu-
mu, insanlar hakkinda bilgi olmasindan kaynaklanir. Ta-
rih bir “bilim” mi yoksa bir “sanat” midir? Buyuk atalarimiz
1800 civarinda bu konuda uzun uzun fikir yaratmeyi se-
verlerdi. Daha sonralar, biraz ilkel bir pozitivizm atmosferi
icindeki 1890’lara dogru, metot uzmanlarinin tarihsel ¢ahs-
malarda okuyucunun, bu uzmanlar tarafindan “bicim” ad1
verilen seye, onlarin asinn bulduklar bir 6nem atfetmesine
bozulduklarim goriyoruz. [Bilime karsi sanat, 6ze kars bi-
¢im:] bu kavgalarin hepsinin skolastigin muinazara ¢uvalina
atilmasinda fayda var. Dogru bir denklemde de en az dog-
ru bir cimledeki kadar guzellik vardir. Ama her bilim ken-
dine 6zgu bir dil estetigine sahiptir. Beseri olgular 6zleri ge-
regi fazla hassas fenomenlerdir ve bircogu matematiksel 6l-
cumun disinda kalr. Onlar iyi aktarmak, dolayisiyla onlara

de sosyal insanin incelenmesiyle ugrasiyoruz ki bu da tarihtir.” Fustel'in daha
sonra daha kesin ve eksiksiz bir ifadeyle sunu soyledigini eklemekte yarar var
—yukandaki ciumle ashnda bunun bir yorumundan ibarettir: “Tarih, ge¢miste
olup bitmis her turli olaymn biriktirilmesi degildir. Insan toplumlannin bilimi-
dir.” Ama bu belki de ileride gorecegimiz uzere, tarihte bireyin payim fazla in-
dirgemek anlamina gelebilir; toplum i¢inde insan ve toplumlar birbiriyle tam
ortugen iki kavram degildir.”
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iyi nufuz etmek icin (¢unku insan soylemeyi bilemedigi bir
seyi eksiksiz olarak anlayabilir mi?), buyuk bir dil inceligi,
[sozel tonda dogru renk secimi] sarttir. Hesaplamanin ola-
naksizlastig1 yerde, cagristirmak zorunlu hale gelir. Fiziksel
dunyanin gercekliklerinin ifadesiyle insan zihninin gercek-
liklerinin ifadesi arasindaki zithik, frezeci ile keman yapimci-
sinin isleri arasindaki zithkla aynidir: Her ikisi de milimetrik
calisir; ama frezeci kesin 6l¢tim kabiliyeti olan mekanik alet-
ler kullanir; keman yapimcisina asil yon veren ise kulak ve
parmak duyarlihgidir. Ne frezeci keman yapimcisinin ampi-
rizmiyle yetinirse ne de keman yapimcisi frezeciyi taklit et-
meye kalkarsa iyi sonug alimir. Elleri oldugu gibi kelimeleri
kullanmanin da bir inceligi oldugu yadsinabilir mi?

[3. Tarihsel Zaman

“Insanlarla ilgili bilim,” dedik. Ama bu hala fazlasiyla mug-
lak bir ifade. “Zaman icinde insanlarla ilgili,” diye eklemek
gerek. Tarihci sadece “insani olarak” disinmez. Onun du-
suncesinin dogal solunumunu yaptig1 atmosfer sure katego-
risine girer.

Gerg¢i hangisi olursa olsun bir bilimin zamani bir kena-
ra birakabilecegini disinmek guctur. Bununla birlikte, uz-
lasim geregi zamani yapay olarak homojen parcalara ayiran
bircok bilim agisindan zaman, bir 6l¢uden fazlasini tem-
sil etmez. Tarihin zamani ise akisinin geri dondurulemez-
ligi icindeki somut ve yasayan bir gerceklik olarak tam ak-
sine fenomenlerin icinde yuzdugu plazmadir ve o feno-
menler ancak o zamanin icinde idrak edilebilirler. Radyo-
aktif bir cismin baska cisimlere dénusmek icin sart kostu-
gu saniye, yil veya ytzyil miktar1 atom fizigi acisindan te-
mel bir veridir. Ama bu donusiumlerin birinin veya digeri-
nin bin y1l 6nce, dun veya bugian vuku bulmasi ya da yarin
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gerceklesecek olmasi kuskusuz jeologu ilgilendirir, ¢inku
jeoloji de kendi tarz1 icinde tarihsel bir disiplindir, fizikciyi
tamamen kayitsiz birakir. Buna karsilik hicbir tarihgi Cae-
sar'in Galya'y1 sekiz yilda fethettigini ve Erfurt'un ortodoks
comezinden Wittemberg'li reformcunun dogmas: icin Lut-
her’e on bes yil gerektigini saptamakla yetinmez. Galya'nin
fethini Avrupa toplumlarinin gecirdigi degisimler icindeki
dogru kronolojik yerine oturtmak onun i¢in daha énemli-
dir; Frer Martin’inki gibi ruhsal bir krizin icerebilecegi eze-
li, ebedi yanlar da asla inkar etmeden, bunun kahramam
olan insanin ve iklimi olusturan uygarhgin kader egrilerin-
deki an1 dogru tespit etmedikge bu olay1 geregince aktardi-
gim diasinmez.

Ama bu gercek zaman, dogas: geregi bir surekliliktir. Ay-
n1 zamanda surekli degisimdir. Tarihsel aragtirmanin buyuk
problemleri bu iki vasfin antitezinden kaynaklamir. 1k sira-
daki problem de bizim calismalarimizin varhik nedenini bi-
le sorgulayan cinstendir. Caglarin kesintisiz akisi icinde ara-
dan cekilip cikartilmis iki pes pese donem s6z konusu ol-
sun. Daha eski olan hakkindaki bilgiyi daha yeni olanin an-
lasilmas1 bakimindan —siire akisinin o iki dénem arasinda
kurdugu bag bizatihi bu stireden dogan benzemezlige bazen
agir basar bazen de basmaz— ne ol¢ude gerekli veya 6nem-
siz sayacagz? |

4, Kokenier Putu

[Bir mea culpa* ile ise baslamak asla kotu degildir. Ge¢misi
baslica inceleme konusu olarak kabul eden insanlarin dogal
olarak sevdigi bir yaklasimla, en yakinda olanin en uzakta
olanla aciklanmasi zaman zaman arastirmalarimiza hipnoz

(*) (Lat.) Benim hatam - e.n.
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noktasina varincaya dek hakim olmustur. Tarihgiler kabile-
sinin bu putunun en karakteristik biciminin bir ad1 vardir:
kokenlerin yakamiza yapismasi. Tarihsel dustncenin gelisi-
mi icinde bu yaklasimin da el astinde tutuldugu bir donem
olmustur.]

Saninm Renan, bir giin soyle yazmist1 (bellegimden alin-
tihyorum; dolayisiyla dogru olmamasindan korkuyorum):
“Tum beseri seylerde en cok incelenmeye layik olan koken-
lerdir.” Ondan 6nce Sainte-Beuve de soyle demisti: “Baslaya-
n1® merakla kolluyor ve kaydediyorum.” Bu tam onlarin do-
nemine ait bir fikir. Kokenler kelimesi de oyle. “Hiristiyan-
ligin Kokenleri’ne® bir stre sonra ¢agdas Fransaminkiler ya-
mu gelmisti.” Fikrin takipgilerini hi¢ saymiyoruz bile. Ama
kelime endise vericidir, canktl muglaktir.

Sadece baslangiclar manasina m1 gelmektedir?® Oyle olsa
asag yukan acikhk kazanir. Bununla birlikte, tarihsel ger-
cekliklerin ¢ogu icin bu baslangi¢c noktas1 kavraminin da
cok degisken oldugunu unutmamak gerekir.® Kuskusuz bir
tamim meselesidir bu. [Ne yazik ki] yapilmasi kolayca unu-
tulabilen bir tanim.

Kokenler denince, tam tersine nedenleri mi anlamak gere-
kir? O zaman beseri bilimlerde, nedensel arastirmalara do-
galan geregi surekli ickin bulunan diger zorluklardan baska
bir sey kalmayacaktir geriye.

Ama iki anlam arasinda sik sik bir sirayet gerceklesir ve
bu genellikle ¢ok acik bicimde hissedilmedigi icin urkutu-

5 lilgi vel
Vurguyu yapan Lucien Febvre.

7 Lucien Febvre “-kiler” yerine “kokenler”i koymus, “cagdas Fransa'nin
kokenleri’ni timak i¢ine almis ve altini ¢izmistir.

8 Lucien Febvre “baslangiclar™y urnak icine almigtir.

9 JHiristiyanhk nereden baslaulacakur? Akdeniz veya Iran dunyasinda selamet
dinlerinin icinde gelistikleri duygusal atmosferden mi? Isa'dan m1? Paulus’tan
m1? Ya da dogmanin ana hatlarinin saptanmasina tamk olan kusaklardan m1?|
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cuduar. Gunluk s6z dagarcigr bakimindan kokenler, aciklay:-
a1 bir baglangictir. Bunun da 6tesindedir: Aciklamaya yeterli
olan bir baslangictir. Muglaklik ve tehlike buradadir.

Koskoca bir buyuk beyinler familyasinda alt1 ¢ok cizili
olarak bulunan bu riseym saplantis1 hakkinda ¢ok ilging bir
arastirma yurutulebilir. Bu noktada beseri bilimler, sik sik
goruldugu uzere —farkh bilgi tirleri arasinda tam bir esza-
manlilik olusturmaktan daha gii¢ bir is olmadigindan— do-
ga bilimlerine gore geri kalmistir. Canki doga bilimleri 19.
yuzyil ortasina gelindiginde, tam aksi yonde, atalara ait bi-
cimlerden giderek uzaklasildigimi varsayan ve bunu her ev-
rede hayat veya o ana 6zgu cevre kosullaryla aciklayan bi-
yolojik evrimciligin hakimiyeti altina girmislerdi. Fransiz ta-
rih felsefesi ise [Victor] Cousin’den Renan’a varincaya dek,
kokenlere duydugu tutkulu merak: oncelikle Alman roman-
tizminden almisti. Ama o noktadaki ilk adimlarinda bizim-
kinden daha eski bir fizyoloji ile cagdasti: Gerek spermde
gerekse yumurtada yetigkinlik caginin bir 6zetinin bulundu-
gunu sanan pre-reformistlerin fizyolojisi. Buna ilkelin ytcel-
tilmesini ekleyin. Bu da 18. yuzyil Fransasi'nin asina oldugu
bir husustu. Ama bu temanin mirascilar olan romantik Al-
manyanin dasinurleri onu, devamcilar olan tarihgilerimi-
ze aktarmadan once yeni ideolojik cazibe odaklarinin bir¢ok
buyulu etkisiyle susleyip puslemislerdi. Meshur Germen
oneki Ur'un gucinu bizde hangi kelime aktarmayi basarabi-
lir ki: Urmensch, Urdichtung?* Demek ki her sey bu kusakla-
n beseri konularda baslangigtaki olgulara asir1 bir 6nem at-
fetmeye itiyordu.

Bununla birlikte cok daha farkl tiirden bir baska unsurun
da etkisi oldu. Din tarihinde kokenlerin incelenmesi kendi-

(*) (Alin.) 1lk insan, ilk nazim — e.n.
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liginden 6ncelikli bir yer aldi, ¢tinku dinlerin degeri hakkin-
da bunun bir 6l¢itt olusturdugu kanist uyanmisti. Ozellik-
le Hiristiyan dininin.'"® Baz1 neo-Katoliklerde —istelik birco-
gu hic de Katolik degildir— bu yorumculuk ugraslariyla alay
etmenin gunumuizde moda oldugunu iyi biliyorum. Barres
inancin yitirmis bir rahibe, “Heyecaninizi anlamiyorum,”
diyordu: “Bir avug alimin birkag Ibranice kelime etrafinda
yaptiklar tartismalarin benim duyarlihgimla ne ilgisi olabi-
lir? Bana ‘kiliselerin atmosferi’ yeter.” Maurras ise soyle di-
yordu: “Dort silik Yahudinin incillerinden bana ne?” (Bura-
daki “silik” kelimesinin pleb manasinda kullamldigini diisu-
nuyorum; ¢unki Matta, Markos, Luka ve Yuhanna'nin belli
hir edebi tine sahip olduklarimi kabullenmemek pek miim-
kun gérunmuyor.) Bu sakacilar bize bunlan yutturuyorlar;
halbuki ne Pascal ne de Bossuet boyle konusurdu. Kuskusuz
tarihe hicbir sey bor¢lu olmayan bir dinsel deneyim de tasar-
lanabilir. Saf deist acisindan, icsel bir aydinlanma Tanrr'ya
inanmak icin yeterlidir. Hiristiyanlarin Tanrisr'na inanmak
icin degil. Cunku Hiristiyanlik [, bunu daha 6nce de hatir-
lattim,] 6zu itibariyla tarihsel bir dindir: Yani temel dogma-
lar olaylara dayanir. Amentinuzii (Credo) yeniden okuyun:
“Pontus Pilatus’un hukmiinde ¢carmiha gerilen... ve ticincu
gun olulerin arasindan dirilen... Isa Mesih’e inaniyorum.”
Burada, inancin baslangi¢ olaylar1 ayn1 zamanda onun te-
mellerini olusturmaktadir.

Ama belli bir dinsel analiz bicimi icinde kendi varolus ne-
denlerine sahip olabilecek bu ugraslar, mesruiyetlerinin ¢cok
daha tartisihir oldugu diger arastirma alanlarina dogru da
kuskusuz kac¢inilmaz bir sirayet yoluyla genislediler. Orada
da dogumlar tizerine odaklanan bir tarih, degerlerin 6ne ¢1-
karilmasinin hizmetinde kullanildi. Kendi devrinin Fransa-
sr'min kokenlerini inceleyen Taine’in amaci, ona gore yanhs

10 ]degerinin|
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bir insan felsefesinden kaynaklanan bir politikanin hatasim
elestirmek degil de neydi? Ister Germen istilalar ister [In-
giltere’nin] Normanlar tarafindan fethi olsun, ge¢misin bu-
gunu acitklamakta bu denli etkin bir bicimde kullanilmasi-
nin tek nedeni, bugunti daha iyi bir sekilde hakh ¢itkarmak-
tan veya mahkam etmekten ibaretti. Oyle ki bir¢ok durum-
da kokenler iblisi, gercek tarihin diger seytani disman olan
yargilama saplantisinin belki de sadece bir suretiydi.

Bununla birlikte biz Hiristiyanhk incelemelerine donelim.
Kendisine bir kural arayan kaygih bilincin, ginluk hayatta
tamimlandig sekliyle Katolik dinine karsi tavrim saptamasi
aynidir; tarih¢inin simdiki zamanin Katolikligini bir gézlem
olgusu olarak aciklamasi ayr1. Guncel dinsel fenomenlerin
dogru bir sekilde anlasilmasi icin vazgecilmez olan baslap-
giclar hakkindaki bilgi onlan agiklamaya yetmez. Problemi
basitlestirmek amaciyla, hi¢ degismemis bir kelime ile ifa-
de edilen inancin, 6z itibariyla gercekten degismeden kalp
kalmadiginmi sorgulamaktan bile vazgecelim. Bir gelenegin
ne kadar degismeden kaldig varsayilirsa varsayilsin, yine
de surup gitmesinin nedenlerini siralamak gerekir. Kastedi-
len insani nedenlerdir; ilahi bir etki varsayimi bilimin alani-
na girmez. Kisacasi, sorun artik Isa’mn ¢carmiha gerilip son-
ra dirildigini bilmek degildir. Artik asil anlasilmasi gereken,
cevremizdeki onca insanin nasil olup da Carmiha Gerilmeye
ve Dirilise inandigidir. Bir inanca baghlik, bu niteligin ken-
dini agiga vurdugu grubun genel yasaminin cehrelerinden
sadece biridir. Ya sosyal yapiyla ya da zihniyetle ilgili aym
yondeki bir suru 6zelligin dagum noktasinda yer almakta-
dir. Kisacasi, butun bir insani iklim problemini giindeme ge-
tirmektedir. Mese agaci palamuttan dogar. Ama sonra mese
olur ve ancak —artik embriyolojinin alanina girmeyen— uy-
gun cevre kosullariyla karsilasirsa ayakta kalir.
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Din tarihini burada sadece 6rnek olarak andik. Yorum-
cu hangi insan faaliyetini arastirirsa arastirsin, aym hata ih-
timali hep pusuda bekler: Soy kutugunti, secereyi aciklama
ile karistirmak.

Guncel mananin karsisina bilinen en eski manay1 koy-
duklarinda, mesela “biiro”nun (bureau) baslangicta bir ku-
mag1 veya “pul”un (timbre) bir davulu ifade ettigini ispatla-
diklarinda gerekli her seyi soylediklerini sanan antik etimo-
loglarin da yanilsamasi1 buydu. Sanki bu mana kaymasini
da aciklamak gerekmiyormus gibi davramyorlardi. Dildeki
bir kelimenin rolunun, kendi ge¢misi tarafindan oldugu ka-
dar o anin sosyal durumunun bir yansimasi olan s6z dagar-
agmin guncel durumuyla da belirlendigini gérmezden geli-
yorlardi. “Burolar”, “bakanlik birolar” diye kullamldigin-
da bir burokrasiyi gerektirir. Postaneden “pul” isteyince, te-
rimi bu sekilde kullanabilmemin yerlesebilmesi i¢in bir pos-
ta hizmetinin yavas yavas orgutlenmesi gerekmis; dastance-
ler arasindaki aligverisi de ¢cok kolaylastiran teknik doni-
sum sayesinde bir muthar basilmasinin yerini arkasi tutkalh
bir pul yapistirilmasi almistir. Bunu mumkun kilan tek sey,
eski ismin mesleklere gore 6zellesmis farkh kabullerinin bu-
gun, mektubumdaki pulla (timbre) 6rmegin keman saticisi-
nin bana miizik aletleri arasinda sesinin temizligini ovdugu
zil (timbre) arasinda en kucuk bir anlam kansiklig tehlikesi
kalmayacak kadar, birbirinden uzaklasmis olmasidir.

“Feodal rejimin kokenleri” deniyor. Bunlarin nerede aran-
masi gerekir? Bazilar1 bu soruya “Roma”, bazilan ise “Ger-
mania” diye cevap vermistir. Bu hayallerin asikar nedenleri
vardir. Gercekten de her iki yerde de —hamilik iliskileri, sa-
vasc1 kardesligi, yapilan hizmetlerin ticreti olarak toprak tah-
sisinin rolii— sonraki kusaklarin, Avrupa’da feodal cag denen
devirde yasamis kusaklarin surdirmek zorunda olduklarn
bazi adetler vardi. Ustelik bunlar fazla degistirmeden koru-
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muslardi. Her iki yerde de —Latinlerde “lituf, yarar” (benefi-
cium), Germenlerde “fief” gibi— sonraki kusaklarin degistir-
meden kullanmakta 1srar edecekleri, ama kendileri farkina
bile varmadan yavas yavas yepyeni bir icerik ytikleyecekleri
kelimeler mevcuttu. Cunkuy, tarihgilerin sanssizligina, insan-
lar her adet degistirdiklerinde s6z dagarciklarim da degistir-
me aligkanhigina sahip degildirler. Bunlarin ¢ok ilging sapta-
malar olduguna kusku yoktur. Peki, nedenler problemini or-
tadan kaldirmaya yeter mi? Avrupa feodalitesi kendine 6zgu
kurumlariyla eskinin kalintilarindan olusan arkaik bir doku
degildi. Ge¢misimizin belirli bir asamasinda tiim bir toplum-
sal ortamin sonucu olarak dogmustu.

Seignobos bir yerlerde soyle demisti: “18. yuzyilin dev-
rimci fikirlerinin... 17. yazyilin Ingiliz fikirlerinden kaynak-
landiklarin1 saniyorum.” Bunu soylerken, Aydinlanma ca-
gmin Fransiz siyasi kose yazarlarinin bir onceki yuzyila ait
baz1 Ingiliz metinlerini okuyarak veya onlarin dolayh etki-
sine maruz kalarak oradaki siyasi ilkeleri benimsedikleri-
ni mi kastediyordu? Ona hak verilebilirdi. Sayet filozoflar-
mizin yabanci formuller icine en azindan entelektiiel 6z ve-
ya duygu rengi olarak 6zgun hicbir sey katmadiklan varsa-
yilirsa... Ama bu dustnce hareketinin tarihi, epey keyfi bir
yaklasimla boyle disaridan alinmis bir olguya indirgendigin-
de bile," aydinlatilmis olmaz. Cinki s6z konusu aktarimin
niye daha 6nce veya sonra degil de o belirli tarihte yapildign
problemi hala cevaplanmamistir. Bir salgin hastalik iki seyi
gerektirir: mikrop kusaklar1 ve hastaligin basladig1 anda uy-
gun bir “saha”.

Kisacas, tarihsel bir fenomen gerceklestigi anin incelen-
mesi disinda hi¢cbir zaman tam olarak aciklanamaz. Bu, evri-
min tim asamalan icin gegerlidir. Hem yasamakta oldugu-

11 }tamamen|
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muz asama hem de digerleri icin.'? Arap 6zdeyisi bunu biz-
den 6nce ifade etmisti: “Insanlar babalarindan ¢ok icinde ya-
sadiklara zamana benzerler.” Ge¢misin arastirilmasi, bu Do-
gu bilgeligi uzerinde yeterince dasunulmedigi icin zaman
zaman itibarim yitirmistir.

5. Ge¢cmis ve “Simdiki Zaman”

[Koken kazicilarinin zi1t kutbunda hemen simdinin sofula-
n yer alir. Montesquieu, gengclik eserlerinden birinde, “co-
galan ve yuzyildan yuzyila bilesen sonsuz nedenler zinci-
ri"nden soz eder. Bazi yazarlara bakilacak olursa, zincirin bi-
ze en yakin ucunda incecik olmasi gerekirdi. Ciinku onlar
simdiki zaman adim verdikleri olgu hakkindaki bilgiyi gec-
misten hemen hemen tamamen kopmus bir sey olarak alg-
liyorlar. Bu fikir oylesine yaygin ki otopsi masasina yatirip
unsurlarin ayirmaya deger. ]

[Once onu gozlemlemekte yarar var:] Harfiyen alinsa, hig
dustinilemez olurdu.' Gercekten de simdiki zaman nedir?
Suirenin sonsuzlugu icinde minicik ve durmadan kacan bir
nokta; dogar dogmaz o6len bir an. Konusur konusmaz, dav-
ranir davranmaz sozlerim veya eylemlerim Bellek kralliga
icine gomiluyor. Hem banal hem derin su soz gen¢ Goet-
he’ye aittir: $imdiki zaman yoktur, sadece gelgeclik vardur,
nichts gegenwartig, alles voriibergehend. Stirekli bir cehre de-
gisimine mahkam olan so6zde simdiki zaman bilimi, olusu-
nun her aninda baskalasima ugrayip gecmis bilimine donu-
secektir.

12 Samimn Lucien Febvre (¢izginin babamin elinden ¢iktigim sanmiyorum) bu
son iki ciimlenin ustunu ¢izmis. Yine de bir 6nceki baskida yer ahyorlar.

13 Bu paragrafin, sonraki iki paragrafin ve uciincinan bir bolamunin (“fazla ya-
kic1 temaslar”a kadar) yeri degistirilmistir. Bu pasaj ilk basta Birinci Bolum an
ikinci paragrafinda yer ahyordu.
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Mugalata yapiyorsun™ ¢ighklarini duyuyorum. Gunluk
dilde “simdiki zaman” yakin gecmis anlamina gelir. [O hal-
de] kelimenin bu sekilde biraz gevsekge kullanilisini artik
duraksamadan kabul edelim. Bu kullaniminda ciddi zor-
luklar cikarmadigini soylemiyorum. Yakinlik kavrami sade-
ce kesinlik eksikligi gostermekle kalmiyor —kag yildan s6z
ediyoruz?- o da bizi vasiflarin en gelip gecici olamyla kar-
s1 karsiya birakiyor. Eger simdiki an, terimin dar anlamin-
da surekli bir ele avuca gelmeme haliyse, simdiki zaman ile
gecmis arasindaki sinir da aym dl¢ude surekli hareket ha-
lindedir. Daha dune kadar tiim ekonomi politik ders kitap-
larinda aktualite kural olarak yer alan istikrarh para ve al-
tin Ol¢usu sistemi gunumuzun iktisatgisi icin hala simdiki
zaman mudir yoksa simdiden kif kokmaya baslamis bir ta-
rih midir? Bununla birlikte, bu mantik aykirihklarinin ge-
risinde daha tutarl bir fikir demeti kolayca kesfedilebilir ve
bunlarin en azindan dis gorunisteki basitligi baz1 zihinle-
ri cezbetmistir.

Zamanlarin ugsuz bucaksiz akis icinde, daha dar bir yer
kaplayan bir asamanin bir kenara ayrlabilecegi dustunular.
Baslangi¢ noktasi bizden ¢cok da uzak olmayan bu asama, so-
nug noktasi itibaryla icinde yasadigimiz ginlerle ortustr.
Onun icinde hicbir sey, ne sosyal veya siyasal durumun en
carpicl nitelikleri, ne maddi alet edevat ne de genel uygar-
lik rengi, aligkanhklarimizin icinde yer aldig duinya ile de-
rin farklhiliklar gostermiyormus gibi durur. Kisacasi bu asa-
ma, bize gore ¢ok guclu bir “cagdashk” katsayisinin etkisin-
deymis gibi gortinur. Ge¢misin geri kalamyla karistirilma-
ma onuru veya kusuru buradan kaynaklanir. Ben ¢ok genc-
ken [coKk] yash olan lise 6gretmenlerimden biri, “1830’dan
sonrasli artik tarih degildir,” derdi: “O, siyasettir.” Bugtin ar-
tik “1830’dan sonra” ~1830 Temmuz Devrimi de yaslan-

14 ]buradal
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di- veya “O, siyasettir,” denemez. Daha ¢ok, saygil bir us-
lupla “sosyolojidir” veya biraz daha az huirmet ederek “ga-
zeteciliktir” denmesi tercih edilir. Yine de pek ¢ok kisi su-
nu gonulden yineleyecektir: 1914 veya 1940’tan sonrasi ar-
ik tarih degildir. Ger¢i bu budamanin gerekgeleri konusun-
da pek anlasamazlar.'®

Bazilar,'® bize en yakin olaylarin bu nedenden éturu ger-
cek anlamda berrak bir incelemeye uymayacaklarim du-
sunduklerinden, sadece iffetli Clio’yu fazla yakic1 temaslar-
dan korumak istiyorlar.'” [Yash 6gretmenim de boyle du-
sunayordu sanirin. Bu yaklasim sinirlerimize yeterince ha-
kim olamayacagimiz kuskusunu barindinyor. Aym zaman-
da da duygusal etkilesimler devreye girer girmez guncel ile
guncel dis1 arasindaki simirin mutlaka bir zaman arahginin
matematiksel olctistine gore diizenlenemeyecegini unutmak
anlamina geliyor.] 11k™ tecrubelerimi edindigim Langue-
doc lisesindeki iyi yurekli 6gretmenim o gur egitim komu-
tani sesiyle su uyariy1 yaparken o kadar da hatali mrydi aca-
ba: “Burada, 19. yuizyil pek tehlikeli sayilmaz;'® Din savas-
larina girdiginizde ¢cok temkinli olun.” Ashnda ¢alisma ma-
sasinin basina oturdugunda beynini icinde yasadigi anin vi-
risinden korumay: basaramayan kisi, Ilyada veya Ramaya-
na’y1 yorumlarken de pekala zehirli maddelerin iceri sizma-
sina izin verebilir.

Baska bilim adamlan ise, tam aksine, insamin simdiki za-
maninin bilimsel bilgiye tamamen uygun oldugunu hak-
11 olarak dusunuyorlar. Ama bunun incelenmesini, gec-

15 11k versiyonda paragraf bu cimleden 6nce sona eriyordu. Bu cimle bir sonra-
ki paragrafin basinda “Gergi ... pek de mutabik degillerdi” diye surayordu.

16 ]... benim yagh 6gretmenim de haliyle bu kisiler arasindayd:.. [

17 Gerek bu paragrafin basi gerekse onceki iki paragraf ilk versiyonda Birinci Bo-
lam'an ikinci alt baghg alunda yer ahyorlardi.

18 ]ogretmenlik(

19 Jamal
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misi konu alan bilimden ¢ok ayn disiplinlere birakiyorlar.
Analiz yapiyorlar; ornegin ¢agdas ekonomiyi zaman icin-
de birkac on yil ile simirh gézlemler yardimiyla anlayabi-
leceklerini iddia ediyorlar. Kisacasi, icinde yasadiklar1 do-
nemi oncekilerden ¢ok canh tezatlarla aynldig icin kendi
izahini icinde tasiyan bir zaman dilimi olarak degerlendiri-
yorlar. Bir¢cok basit meraklinin i¢gudusel tavri da aym yon-
de. Biraz uzakta kalmis donemlerin tarihi onlan ancak za-
rarsiz bir zihin luksu olarak cezbediyor. Bir yanda, 6lu sev-
gileri nedeniyle 6lmus tanrilar1 kundaklarindan ¢ikarmak-
la ugrasan bir avug antikacy; diger yanda, sosyologlar, ik-
tisatgilar, kose yazarlari — yasayani kesfetmekle sadece on-
lar ilgileniyor.

En ilginci, bu bolinme fikrinin ¢ok kisa sure 6nce orta-
ya ¢ikmis olmas1.?® Eski Yunan tarihgileri, bir Herodotos,
bir Thukydides, ya da daha yakinimizdaki gercek ogret-
menlerimiz, lonca cella’sinda* sonsuza dek yer almay: hak
eden atalarimiz, aksamiistiini aciklamak icin en fazla saba-
h1 bilmenin yeterli olacagim asla disinmemislerdi.?' Mic-
helet, asrinin hummalariyla tutusan o guzel Peuple kitabi-
nin basina? “Simdiki zamanla, giincelle sinirh kalmak is-
teyen gunceli anlayamaz” diye yazmisti. Daha 6nce Leib-
nitz de tarihten bekledigi faydalarin icinde, “gecmis seyler-
de de bulunan simdiki seylerin kokenleri”ni saymis ve ek-
lemisti: “cinku bir gercekligi anlamanin en iyi yolu neden-
lerini bilmektir.”

Ama Leibnitz'den, Michelet’den bu yana buyuk bir ol-

20 1k yazimda, bu paragrafin ilk iki caimlesinin epey farkh bicimleri, simdiki za-
mann dogasini inceleyen pasajdan 6nce yer aliyorlardi.

(*) (Lat.) Antik Roma tapinaklanndaki i oda — e.n.
21 Lucien Febvre bu ciimlenin yerine ilk yazimdaki versiyonu tercih etmisti.
22 ], gectigimiz yazyilda[
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gu gerceklesti: Tekniklerde yasanan pes pese devrimler,
kusaklar arasindaki psikolojik mesafeyi dl¢usuz bir sekil-
de buyuttu. Belki de elektrik ve ugak ¢agimin insani, ken-
dini [pek de] haksiz sayllamayacak bir sekilde atalarindan
cok uzakta hissediyor. Buradan hareketle, daha da temkin-
sizce bir adim atarak artik onlar tarafindan belirlenmedi-
gi sonucuna variyor. Her turlit mihendis zihniyetine ickin
olan modernist seyri de buna ekleyin. Bir dinamoyu ¢ahs-
tirmak veya onarmak i¢in ihtiyar Volta'min galvanizm hak-
kindaki fikirlerine nufuz etmek gerekir mi? Kuskusuz bi-
raz aksak kalan, ama makinaya tabi bir¢cok zihne kendini
hi¢ zorlanmadan dayatan bir analoji ile, insanhgin bugun-
ku buyuk problemlerini anlamak ve onlar1 ¢6ziimlemeye
calismak icin bu sorunlarin éncullerini analiz etmenin hig-
bir 6nem tasimadig1 dusunulebilir. Tam farkina varmadan
bu mekanikgi atmosferine kendilerini kaptiran bazi tarihgi-
ler de koroya katihyorlar: “Simdiki zamanin agiklamasi ola-
rak tarih, hemen hemen ¢agdas donemin incelenmesine in-
dirgenebilir.” Bu tarihgilerden ikisi 1899’da hi¢ ¢ekinme-
den boyle yazabilmislerdi.

[Yakindan bakildiginda,] simdiki zamana taninan kendini
idrak edebilme ayricahiga bir dizi tuhaf varsayima dayaniyor.

1lk varsayima gore, insanin varolus kosullar: bir veya iki
kusaklik bir sure zarfinda sadece ¢ok hizh degil, aym za-
manda butincul bir degisim gecirmistir: Oyle ki biraz eski-
mis hicbir kurum, hi¢bir geleneksel davrams tarzi laboratu-
var veya fabrika devrimlerinden kendini kurtaramamstur.
Bunu soylemek, bircok toplumsal yaratima 6zgu atalet kuv-
vetini unutmak anlamina gelir. Insan zamanini sonradan az
veya cok gonulla tutsag: olarak kalacagi mekanizmalar kur-
makla gecirir. Kuzeydeki kirsal alanlarimzi dolasan hangi
gozlemci tarlalarin tuhaf sekilleri karsisinda saskinhga ka-
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pilmadan durabilir? Milkiyet degisimlerinin ¢aglar boyunca
ilk semada yaptig1 tum tahrifata ragmen, sulak araziyi ina-
nilmaz sayida parsele bolen bu 6l¢usuz bigcimde uzun ve dar
seritlerin manzarasi bugun bile ziraat bilimcinin kafasim ka-
ristirmaya yeter. Boyle bir duzenlemenin yol actig1 ¢aba is-
raf1 ve toprag isleyenlere getirdigi sikintilar nasil aciklana-
bilir? Fazla aceleci kose yazarlar1 bu durumu, Medeni Ka-
nun ve onun kaginilmaz sonuglanyla agiklamaya kalktilar.
Miras kanunlarimiz1 degistirirseniz ttim derdi yok edersiniz,
diye de ekliyorlardi. Tarihi daha iyi bilselerdi, yuzlerce yil-
ik ampirizmle yogrulmus koylu zihniyetini de daha iyi sor-
gulasalardi, bu derdin dermanim bulmanin o kadar da kolay
olmadigim anlarlardi. Nitekim, bu diizenleme o kadar eski
kokenlere dayanmaktadir ki bugiine dek hicbir bilim ada-
mu tatmin edici bir dokumiina ¢ikaramamistir;> muhteme-
len bu konudan Birinci Imparatorlugun yasa koyucularin-
dan ¢ok dolmenler ¢aginin tarla agicilar1 sorumludur.?* Ne-
den konusundaki hatanin bu noktadaki uzantis1 neredeyse
mecburen yanhs tedavi olmustur; demek ki gecmisi bilme-
mek simdiki zamanin anlasilmasina zarar vermekle kalmaz,
simdiki zaman i¢indeki eylemi de bozar.

Dahasi da var. Hangisi olursa olsun, bir toplumun i¢inde
yasadig1 andan hemen bir onceki tarafindan tamamen be-
lirlenebilmesi icin, o 6nceki andan gercekten azade tutula-
bilecek olciide degisime uyarlanabilen bir yapiya sahip ol-
masi yetmez. Kusaklar arasi alisverislerin, deyim yerindey-
se, sadece tekli kol diizeninde gerceklesmesi, yani ¢ocukla-
rin atalanyla ancak babalan araciligiyla iliski kurmalan ge-
rekir.?

23 ve(
24 ]Yine de bu duzenleme bir¢ok kirsal toplulugumuzun yasamina yon vermeye
de devam etmektedir. [

25 Tum bu paragraf yeniden yazilmistir.
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Ama tamamen sézli iletisim i¢in bile bu dogru degildir.?
[Omegin bizim koylere bakin.] Cunkii buralarda is kosulla-
r1 anne ile babay1 hemen hemen butin gun kuguk cocukla-
rindan uzakta tutar ve ¢cocuklar esas olarak dedeler ve nine-
ler tarafindan yetistirilirler. Demek ki her yeni zihniyet olu-
sumunda geriye dogru bir adim atilir ve bu adim, degisim-
lerin tasiyicisi olan kusagin tizerinden, en gegirgen beyin-
leri en katilasmis beyinlere baglar. [Sayisiz koyla toplumu-
na ickin olan gelenekgilik, hi¢ kuskumuz olmasin, 6ncelik-
le bundan kaynaklanir. Bu ¢ok belirgin bir durumdur. Ama
tek ornek degildir. Yas gruplan icinde dogal olarak bulunan
catiski, esas olarak pes pese gelen gruplar arasinda gorualdu-
gunden, bircok genglik kusagi olgun adamlardan oldugu ka-
dar ihtiyarlardan aldig derslerle de yetismistir.]

Daha da 6nemlisi, yaz1 [, zaman zaman birbirine ¢ok
uzak kusaklar arasindaki,] bir uygarhgin surekliligini sag-
layan distince aktarimlarim buyuk ol¢ude kolaylastirmak-
tadir. Luther, Calvin, Loyola: Bu eski zaman insanlarini, bu
16. yuzyil insanlarim anlamak ve anlasilmalarim saglamak-
la ugrasan tarihginin ilk isi onlar kendi ortamlarina, ken-
di devirlerinin zihinsel atmosferi icine, bizimkilerle tam ay-
n1 olmayan biling problemlerinin karsisina yerlestirmek
olacaktir. Yine de bugunun dunyasinin dogru kavranmasi
icin bizden yuzlerce y1l gerideki Protestan Reformunun ve-
ya Katolik Reformunun anlasilmasinin [zaman icinde bize
daha yakin olduklar su gotirmeyen ama daha gecici fikir
akimlarinin anlasilmasindan] daha 6nemli olmadig soyle-
nebilir mi?

Ozetle, hata asikardir ve onu yok etmek i¢in kuskusuz ifa-
de etmek yeterli olacaktir. Insanlik evrimi akisimin bir dizi
kisa ve derin sarsinti/kesintiden olustugu, bunlarin her biri-

26 ]Baska bir yerde daha dikkat ¢cekmistim; hemen hemen tam kirsal toplumlara
ickin olan gelenekgi zihniyetin ana nedeni kuskusuz is kosullarimn... |
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nin ancak birka¢ insan émru kadar surdugu tasavvur edil-
mektedir. Gozlemler ise, tam aksine, bu muazzam surekli-
lik icinde buytik sarsintilarin en yakindan oldugu kadar en
uzaktan gelen molekulleri de iclerine alip yayabileceklerini
ispatlamaktadir.?’ Myria-metreleri* saymakla yetinip Ay’in
yerkiiremiz ustiindeki etkisinin Guneg’inkinden ¢ok daha
buyuk oldugunu ileri stiren bir jeofizik¢i hakkinda ne dusi-
nuruz? [Ne zamanda ne de gokyuzunde bir kuvvetin etkisi
sadece uzakligiyla olctlebilir. ]

Son olarak, ge¢mis seyler arasinda yer alan ve simdiki za-
mana yon vermeleri sona ermis gibi goziikenlerin bile —en
kucuk bir iz birakmadan yok olmus inanglar, 6la dogmus
toplumsal bigimler, 6lu teknikler— bu nedenle, simdiki za-
manin anlasilmas: agisindan faydasiz olduklar1 m1 dusuni-
lecektir? Bunu soylemek, belli bir kiyaslama yelpazesi olma-
dan hakiki bir bilgiye ulasilamayacagini unutmak anlamina
gelir. Ger¢i bunun da kosulu, kiyaslamay: hem cesitlilik arz
eden hem de birbirlerine akraba olan gerceklikler arasinda
kurmaktir. Burada da bu durumun s6z konusu oldugu yad-
sinamaz. Gerg¢i artik bugun, Machiavelli’'nin yazdigi, Hume
veya Bonaldin dusiindigi gibi zamanda “en azindan hare-
ketsiz bir sey var: o da insan” demiyoruz. Insanin da gerek
zihni, gerekse viicudunun en hassas mekanizmalarina varin-
caya dek ¢ok degistigini 6grendik. Baska nasil olabilir ki? Zi-
hinsel atmosferi derinlemesine donista; hijyeni, beslenme-
si de keza. Bununla birlikte, insanin dogasinda ve insan top-
lumlarinda surekliligini koruyan bir 6ztin var olmasi gere-
kiyor. Yoksa insan ve toplum isimleri bile anlamlarim yiti-
rirler. O halde insanlar sadece verili bir amin 6zel kosulla-

27 |: dolayisiyla, Michelet'nin ifadesini yineleyecek olursak, “gincel” ancak uzak-
lar da hesaba katilirsa tamamen agiklanabilir, bunu yadsimak fizik¢ininkine
benzer bir hata i¢ine diasmek anlamina gelir. [

(*) On bin metre - ¢.n.
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n karsisindaki tepkilerini inceleyerek anlayacagimiza inana-
bilir miyiz? O anda ne olduklar1 hakkinda bile deney yeter-
siz kalacakur. Gegici olarak fazla gozilkmeyen, ama her an
uyanabilecek bircok potansiyel, su veya bu 6l¢iide farkin-
dalik kazanmamis bir¢cok devindirici gug, bireysel veya ko-
lektif tavirlar karanlkta kalacaktir. Tek, benzersiz bir deney
kendi etkenlerini birbirinden ayirmak, dolayisiyla kendi yo-
rumunu sunmak konusunda her zaman acizdir.?®

[Ayrica, caglar arasindaki bu dayanisma oyle guclidur ki
onlarin arasindaki idrak baglan gercek manada cift yonla-
dur. Simdiki zamanin anlasilamamasi kaginilmaz bicimde
gecmisin bilinmemesinden dogar. Ama simdiki zamani bil-
meden gecmisi anlamaya ¢alismak da en az aym ol¢iide bo-
sa kiirek cekmektir.] Daha once baska bir yerde su anekdo-
tu hatirlatmistim: Henri Pirenne ile birlikte Stockholm’e gidi-
yordum. Vanr varmaz bana dedi ki: “Once neyi gormeye gi-
telim? Anlasilan yepyeni bir belediye binas1 varmis. Oradan
baslayalim.” Sonra, sanki bir saskinliga engel olmak ister gi-
bi, ekledi: “Antikac1 olsaydim eski nesnelerden baska bir se-
yi goziim goérmezdi.”® Ama ben tarihciyim. Bu nedenle ha-
yat1 seviyorum.” Gergekten de yasayam kavrama kabiliyeti,
bir tarih¢inin ana vasfidir. Belli*® bir iislup soguklugu bizi al-
datmasin, icimizdeki en buyuklerin hepsi bu vasfa sahiptir®'
Fustel veya Maitland daha renksiz olan kendi tarzlan icinde
en az Michelet kadar bu kabiliyete sahiptiler. Belki de bu ka-

28 Bu yeni paragrafin ilk yazimdaki ¢ok daha kisa bir pasajin yerine kondugu du-
sunilebilir: “Simdiki zaman ve ge¢mis i¢ ice gegerler. Oyle ki, aralarindaki
baglar tarih¢ilik meslegi bakimindan cift yonladar. Simdiki zamani anlamak
isteyen agisindan gecmisi bilmemek ne kadar kotiyse, bunun tersi de —her za-
man yeterince farkinda olunmasa da- en az ayni olcide gecerlidir.”

29 ]Ama ben antikaci degilim.[

30 Jhakiki[

31 Jgesitli sekillerde[

85



biliyet, kaynagi bakimindan, hi¢ kimsenin onu besiginde ha-
zir bulmayip da sonradan edinme iddias1 tasiyamayacag bir
Tann vergisidir. Boyle bile olsa, surekli kullanilmasi ve ge-
listirilmesi gerekir. Bu da, Pirenne’in bizzat 6rnegini verdigi
uzere, bugun ile surekli bir temas disinda nasil saglanabilir?

Cunku eski metinlerde yeniden canlandirmak icin ¢ok
zorlu bir hayal guci ¢abas: gerektiren insan yasaminin tit-
resimleri [burada) duyularlmlz32 tarafindan dogrudan algi-
lanabilmektedir. Bircok kez savas ve muharebe hikayeleri
okumus, anlatmistim. Ama bu olayin i¢ bulandiric1 acima-
sizhgim bizzat hissetmeden once, bir ordu i¢in kusatilma-
nin, bir halk i¢in bozgunun ne anlama geldigini, bilmek fii-
linin gercek manasinda iceriden bilebilir miydim? 1918 ya-
z1 ve sonbahar1 boyunca zafer nesesini bizzat solumadan 6n-
ce —bu arada, cigerlerimi bu havayla bir kez daha doldur-
may1 umuyorum, ama ne yazik ki kokusu tam ayn1 olma-
yacak— bu guzel kelimenin ne icerdigini gercekten biliyor
muydum? Aslinda, ge¢misi yeniden olusturmak3? igin kul-
landigimiz unsurlar gereken yerlerde yeni renklerle ayrin-
tilandirmak icin son tahlilde, bilingli veya bilingsiz olarak,
hep gunlik deneylerimizden yararlamyoruz: Yok olmus ruh
hallerini, silinip gitmis sosyal bicimleri nitelendirmek i¢in
kullandigimiz isimler, eger 6nce insanlarin yasadigini gor-
memis olsaydik, bizim i¢in ne mana ifade ederlerdi? Bu sez-
gisel nufuzun yerine bilingli ve denetimli bir gozlemi gecir-
mek [yuz kat] iyidir. Buyuk bir matematikg¢i yasadig1 dun-
yaya gozlerini kaparsa bu onun matematikgiligini kugcult-
mez saniyorum. Ama etrafindaki insanlara, seylere, olayla-
ra bakmaktan zevk almayan mutebahhir, belki de Pirenne’in
dedigi gibi faydal bir antikac1 adin1 hak eder. Tarihgi adin-
dan vazgecerse akilhilik etmis olur.

32 ]ve zihnimiz|
33 ], hayal etmek|
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Ustelik bunun tek nedeni, tarihsel duyarhlik egitimi degil-
dir. Bazen verili bir** ¢izgide, simdiki zaman bilgisinin gec-
misin anlasilmasinda daha dogrudan 6nem kazandig da go-
ralar.

Aslinda, tarihgilerin arasiirmalarinda benimsedikleri sira-

nin mutlaka olaylann sirasina gore sekillendirilmesi gerekti-
gini sanmak agir bir hata olur. Tarihe daha sonra gercek aki-
sin1 iade etmek kosuluyla, tarihgilerin olaylan, Maitland’in
dedigi gibi, “sondan basa dogru™® okumalarn ¢ogunluk-
la kendi yararlarinadir. Ciinki her arastirmanin dogal seyri,
en iyi veya en az kotu bilinenden en bilinmeyene dogru git-
mektir.*® Kuskusuz bunun igin, caglar ilerledikce belgelerin
asiginin dizenli olarak artmasi gerekir. Omegin MS 10. yuz-
yil hakkindaki bilgilerimiz, Caesar veya Augustus dénemiy-
le kiyaslanamayacak ol¢uide kittir. Yine de 6rmeklerin cogun-
da daha yakin donemler nispeten daha 1s1kh bolgelerle ortu-
sur. Mekanik bir sekilde geriden ileriye dogru gitme usula-
ne basvurulursa, tecruibeyle belki de hayali olduklan ortaya
cikacak fenomenlerin baslangiclarini veya nedenlerini araya-
rak zaman yitirme tehlikesiyle karstlasilabilecegini de buna
ekleyelim. Pek cok saygin tarihci gerektigi yerde temkinli bir
sekilde sondan basa dogru giden bir yontemi uygulamayi ih-
mal ettikleri i¢in, bazen tuhaf hatalara diismiislerdir. Fustel
de Coulanges, korkarim haklannda olduk¢a muglak bir fik-
re sahip oldugu feodal kurumlarin “kokenleri’ne ve ikinci el
tasvirler tarafindan yamltildig icin tamamen yanls renkler-
de algiladig bir serfligin [6ncullerine] egilmisti.

Ama, sanildigindan daha sik olarak, 1s1ga ulasmak icin
olay1 bugtne kadar takip etmek de gerekebilir. Zaten bi-

34 ]inceleme[
35 Jen yakindaki olaydan en uzaktakine dogru[

36 |,~Maitland gibi konusacak olursak— karanliga dalmadan 6nce gozleri giin ba-
timina ahistirmak(
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lindigi uizere, bizim kirsal manzaramiz baz1 temel nitelikle-
ri bakimindan ¢ok uzak donemlere aittir. Ama bu puslu do-
gus donemine nifuz etmemizi saglayan az sayidaki belge-
yi yorumlamak, problemleri dogru bir sekilde koymak, hat-
ta bu problemleri akil etmek i¢in bir 6n sartin yerine getiril-
mesi gerekmistir: bugtiniin manzarasim goézlemlemek, tah-
lil etmek. Cunku sadece bu manzara, yola ¢ikis igin vazge-
cilmez olan toplu perspektifi sunuyordu. Bu resmi bir kez
sabitledikten sonra onu nehrin agzindan kaynagina dogru
cikildik¢a pes pese karsilasilan ge¢cmisin her asamasina ay-
nen uygulamak tabii ki s6z konusu degildir. Bagka yerlerde
oldugu gibi burada da tarih¢inin yakalamak istedigi bir de-
gisimdir. Ama izledigi filmde, sadece son kare bozulmams
haldedir. Digerlerinin bozulmus ¢izgilerini yeniden olustur-
mak i¢in once goruntu bobinini sondan basa dogru tersten
oynatmak zorunlu olmustur.

[Demek ki zaman icinde bakildiginda bir tek insan bili-
mi vardir ve bu bilim hi¢ durmaksizin 6liilerin incelenme-
sini yasayanlarin incelenmesiyle birlestirmek gereksinimin-
dedir. Ona ne ad verilebilir? Niye antik historia adimin bana
en kapsayici, en az dislayici, son derece dinyevi bir faaliye-
tin heyecan verici anilanyla yukla geldigini, onu en iyi isim
olarak gordagumii daha once izah ettim. Tarihi bu sekilde,
kendisinden ¢ok daha gen¢ bazi 6nyargilarin aksine, simdi-
ki zaman bilgisine dek genisletmeyi 6nerirken, higbir lon-
ca talebinin pesinde degiliz —acaba kendimizi bundan mah-
rum birakmak sart m1? Hayat ¢ok kisa, bilgiler ise en bu-
yik dehanin bile eksiksiz bir insanlik deneyimi edinmesi-
ne izin vermeyecek kadar uzun. Gunumiuz dunyasinda tas
devriveya Misirbilim gibi alanlarin uzmanlar hep olacaktir.
Onlardan tek istedigimiz, tarihsel arastirmalarin kendi ken-
dine yeterlilik illetine kapilmamasi gerektigini hatirlamala-



. Tek basina hicbir tarihci, kendi 6zel inceleme sahasinda
bile her seyi ancak yarim yamalak anlamaktan oteye gece-
mez; ve ancak yardimlasarak yazilabilecek tek gercek tarih,
evrensel tarihtir. ]

Bununla birlikte bir bilim sadece konusuyla tanimlana-
maz. Sinirlari, metotlarinin kendilerine 6zgu dogasiyla da
saptanabilir. O halde geriye, simdiki ana yaklastigimiza veya
ondan uzaklastigimiza bakarak, arastirma tekniklerinin de
degisip degismemesi gerektigini sormak kaliyor. Bu da ta-
rihsel gozlem sorununu masaya yatirmak demektir.
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ikKiNCi BOLUM

TARIHSEL GOZLEM

1. [Tarihsel Gozlemin Genel Nitellklerl]

[Baslangi¢ olarak, kendimizi kararlh bir sekilde ge¢misin in-
celenmesi icinde konumlandiralim. ]

[Terimin bu simirh ve ahisilmis manasinda] tarihsel bilginin
en gozle goranur nitelikleri bircok kez betimlenmistir. Tarih-
cinin inceledigi olgulan tamm geregi bizzat gozlemleme ola-
nagina sahip olmadig: soylenir. Hicbir Misirbilimci Ramses’i
gormemistir; hicbir Napoléon savaslar1 uzmam Austerlitz to-
punun giumbirtusiini isitmemistir. [Dolayisiyla] bizden 6n-
ceki caglar hakkinda ancak taniklara dayanarak konusabili-
riz. Onlarin karsisindaki konumumuz, hi¢ katilmadig bir ci-
nayeti yeniden canlandirmaya ugrasan sorgu yargicinin; grip
oldugu icin odasindan ¢ikmayan ve deneylerinin sonuglarini
ancak laboratuvarda calisan birinin raporlarindan 6grenen fi-
zik¢inin durumuna benzer. Kisacasl, simdiki zaman bilgisinin
aksine, gecmis bilgisi “dolayh” olmak zorundadr.

Bu saptamalarda’ bir hakikat pay1 bulundugunu hi¢ kimse

1 |bayuk|
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yadstyamaz. Bununla birlikte, ayrintilarda ¢ok dikkatli du-
zeltmeler yapilmasi sarttir.

Bir ordu komutaninin zaferi kazandigim varsayalim. Sa-
vas alaninda oturup kendi eliyle bunun dykusunti yazma-
ya girisiyor. Savas planim o tasarlamis. Savasi o yonetmis.
Saha da ¢ok genis olmadig i¢in [(cunku butiin kozlan eli-
mizde toplamaya kararh oldugumuz icin, dar bir alanda ce-
reyan eden bir eski zaman muharebesi hayal ediyoruz)| go-
gus goguse carpismanin hemen hemen tamaminin gozleri-
nin 6nunde yasandigim gorebilmis. Yine de su konuda hic-
bir kuskumuz olmasin: Savasin birden c¢ok temel safhasi
hakkinda yaverlerinin raporlarina dayanmak zorunda kala-
cakur.? [Aslinda anlaticihga soyunduktan sonra sergiledigi
bu davranis birkag¢ saat 6nce eylemin icindeyken yaptigin-
dan hig farkh degildir. O sirada da muharebedeki degisiklik-
lere gore askerlerinin hareketlerini daha iyi duizenlemek icin
hangi bilgiler daha ¢ok isine yaramisti: Durbunuyle izleye-
bildigi az ¢ok kanisik, belirsiz gortintuler mi yoksa ulaklarin
veya yaverlerin dortnala getirdikleri raporlar m1? Insanlan
yoneten birinin kendi tamig1 olmakla yetindigi pek goriilme-
mistir. Peki ama bu derece elverisli bir varsayim icinde bile
simdiki zaman incelemelerinin sdzde ayricalig1 olan o mes-
hur dogrudan gozlemden geriye ne kalmaktadir?

Isin ash dogrudan gozlem, en azindan gozlemcinin uf-
ku biraz genisledigi andan itibaren, hemen her zaman bir
tuzaktan ibarettir.] Her turlu gorilmus seyler derlemesi-
nin yarisindan ¢ogu baskalar tarafindan gorialmis seyler-
den olusur. lktisat¢iysam, bu ayin, bu haftanin aligveris ha-
reketlerini incelerim: Bunu, sahsen hazirlamadigim istatis-
tiklerin yardimiyla yaparim. Guincelin en son noktasim kes-

2 ], onlar da bu raporlan buyiuk 6l¢ude kendi astlarinin gonderdikleri bilgiler
yardimiyla olusturmuslardir(
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fetmekle ugrasiyorsam, anin buyuk sorunlar1 hakkinda ka-
muoyu arastirmasl yapmaya nem veririm; sorular sorarim,
cevaplar kaydederim, kargilastiriim,? sayarim. Bunlar, ko-
nustugum kisilerin kendi kendilerine dusunduklerini san-
diklar sey hakkinda olusmus veya dusunceleri hakkinda
bana yansitmak istedikleri, biraz beceriksizce ifade edilmis
imgeden baska neyi sunarlar ki? Onlar benim deneklerim-
dir. Ama bir kobay1 tesrih eden bir fizyolojist aranan yara-
y1 veya anormalligi kendi gozleriyle goriirken, ben “sokak-
taki insanlar”imin ruh halini ancak onlarin sunmay1 kabul
ettikleri tablo aracilignyla® bilirim. Canku bir insan grubu-
nun kaderini olusturan ugsuz bucaksiz olaylar, davranslar

. ve sozler dokusu icinde birey sadece kendi duyular ve dik-
kat yetenegi tarafindan sinirlanmis kuguk bir koseyi algila-
yabilir; ¢inku [ayrica] o sadece kendi zihinsel halleri hak-
kinda® dogrudan farkindaliga sahiptir. Zaman igindeki da-
yanak noktas1 neresi olursa olsun, insanlik hakkindaki her
bilgi buyuk bir bolumuni baskalarinin tanikliklarindan top-
layacaktir. [Bu konuda simdiki zamani arastiran kisi gecmis
tarih¢isinden ¢ok ustun durumda degildir. ]

[Ama dahasi da var.] Ge¢misin, hatta ¢ok uzak bir ge¢mi-
sin gozlemlenmesinin her zaman bu derece “dolayl1” oldu-
gu kesin midir?

Bilgi nesnesiyle arastirmaci arasindaki bu uzaklik izleni-
minin bir¢ok tarih kuramcisina kendini niye bu kadar gugc-
la bir sekilde kabul ettirebildiginin nedenleri gayet iyi an-
lasiliyor. Cunku onlar éncelikle® bir olaylar, hatta oluntu-
lar tarihi dusinuyorlardi: Yani klasik tragedyada oldugu gi-

3 ]vel

4  ]bizzat|

5 lice donuk bakis sayesinde, ki ustelik o da epey naziktir(
6 ]bagka[
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bi bir devrim giint, muharebe, diplomatik goriusme gibi bir
anin tam kriz guclerinin bir araya geldigi gorece kisa stre-
li bir sahnede toplanmis birkag kisiligin fiillerini, sozlerini
veya tavirlarim gercege uygun bir sekilde yeniden anlatma-
ya hakh veya haksiz olarak ~bunu inceleme vakti henuz gel-
medi- buytuk 6nem veren bir tarih demek istiyorum. 2 Eylul
1792’de Prenses de Lamballe’in kesik baginin bir mizraga ta-
kih olarak kraliyet ailesinin camlarimin énunde gezdirildigi
anlatilmistir. Bu dogru mudur yanhs midir? Katliamlar hak-
kinda hayranhk uyandiric1 durustlikte bir kitap yazan Pier-
re Caron bu konuda bir gorus belirtmeye cesaret edememis-
tir. Tapinagin kulelerinden birinden o korkung gecit alayi-
n1 bizzat seyretmesine izin verilmis olsaydi, ne cevap verece-
gini mutlaka bilirdi. Ustelik bu kosullarda tiim alim soguk-
kanhhgim korudugunu da varsayarsak [bu pekala dusuni-
lebilir] bellegine de givenmeyecegi icin gozlemlerini aninda
kayda gecirmeye de 6zen gosterirdi. Boyle bir durumda ta-
rih¢i hi¢ kuskusuz simdiki zamana alt bir olgunun iyi tam-
gna kiyasla kendini biraz al¢altic1 bir konumda hissedebilir.
Goruglerin en bastan baslayarak siradan siraya nakledildi-
gi bir yurtayus kolunun en sonunda gibidir. Burasi, giiveni-
lir bilgi alma acisindan en iyi yer degildir. Ben bir zamanlar
bir gece devriyesi sirasinda yuriyus kolu boyunca “Dikkat!
Solda [top mermisi] ¢ukurlar: var!” baginisinin 6nden arka-
ya dogru aktarildigina tanik olmustum. Siranin en sonunda-
ki kisi “Sola gidin” diye anlad, o tarafa dogru bir adim atu1
ve cukura dustii.

Bununla birlikte baska olasihiklar da var. Giintiimuzde ar-
keologlar, 1sa’dan birkag¢ bin yil 6nce dikilmis baz1 Suriye
kalelerinin duvarlarinda tas dolgulu, icleri ¢cocuk iskeletle-
riyle [dolu ¢omlekler] buldular. Bu kemiklerin oraya tesa-
dufen gelmesi akilc1 bir varsayim olmayacag icin, insaat si-
rasinda verilen ve yapiyla iliskilendirilen insan kurbanlarin
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kalintilariyla karsi karsiya oldugumuz bellidir. Bu rittellerle
ifade edilen inanclar hakkinda varsa donemin tamkliklarina
bagvurmak veya baska tamkliklar yardimiyla analoji yoluyla
fikir yarutmek zorunda kalacagimiza kusku yoktur. Paylas-
madigimiz bir inanci’ baskalarinin anlattiklan diginda bil-
me olanagimiz var midir? Bize yabanci olduklar1 andan iti-
baren tum vicdan hadiseleri i¢in [bir kez daha yineleyelim]
bu durum gecerlidir. Buna karsilik kurban olay1 hakkindaki
konumumuz epey farkhdir. Gergi, dogruyu séylemek gere-
kirse, onu mutlak, dogrudan bir sekilde algilayamayiz. Tipki
jeologun da fosilini buldugu amoniti kavrayamadig gibi...
Tipk fizik¢inin, Brown hareketi icindeki etkilerini kesfettigi
anolekiler hareketi tam kavrayamadig gibi... Ama diger her
turla izah olasihgim dislayarak gercekten gozlemlenen nes-
neden bu nesnenin kanitim sundugu olguya gecmemizi sag-
layan ¢ok basit akil yuriutme siirecinde —sonugta, onlar ol-
madan hic¢bir duyumun algiya dénisemeyecegi [icgudisel
zihinsel islemlere] ¢ok yakin olan [bu] ilkel yorum ¢alisma-
s1 icinde—, sey ile bizim aramiza bir baska gozlemcinin gir-
mesini gerektirecek higbir sey yoktur.® Metot uzmanlan ge-
nellikle dolayh bilgi denince, tarih¢inin zihnine ancak baska
insanlarin zihinleri tizerinden ulasan bilgiyi anlarlar.® [Bel-
ki de terim ¢ok iyi secilmemistir; bir aracinin mevcudiyeti-
ni belirtmekle sinirh kalmaktadir; bu zincirin niye mutlaka
insan turinde olmasi gerektigi anlasilmamaktadir. Bunun-
la birlikte kelimeler hakkinda tartismadan genel kullanim
kabul edelim. Bu anlamda, Suriye’de duvarlara gomula kur-
banlarla ilgili bilgimizde dolayl hicbir yan yoktur.
Gegmisin baska bir¢ok kalintis1 da bize ayni sekilde dogru-

7 )hangisi olursa olsun|

8 ]Tarihsel[

9 ]. Buanlamda ele alindiginda, terim bizim Suriye'deki kurbanlar hakkindaki
bilgimiz i¢in gecerli olmaktan ¢ikar.
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dan erisim olanag sunar. Yazili olmayan tanikhklarin muaz-
zam y1gimnin tamamina yakini ile yazili tamiklhiklarin bayuk
bir boltimu de boyledir. Eger metotlarimizin en taninms ku-
ramcilan arkeolojiye 6zgu teknikler karsisinda bu denli sa-
sirtic1 ve tepeden bakan bir kayitsizhk sergilemeselerdi; eger
belge siif1 icinde anlatiy1, olgular simfi icinde de olay sap-
lant1 haline getirmeselerdi, bizi ebediyen bagiml bir gozleme
dogru puskirtmeye bu kadar meyilli olmazlardi. Kalde’deki
Ur kral mezarlarinda amazonitten yapilmis kolye taneleri bu-
lundu. Bu tasin en yakindaki yataklar Hindistan’in ortasin-
da ya da Baykal Goéli civarinda bulundugundan, MO ugiin-
ct bin yildan itibaren Asag1 Firat sitelerinin ¢ok uzak top-
raklarla ticaret iliskileri siirdurdukleri sonucu kendiliginden
one cikti. Bu ¢ikarsama yerinde veya zayif diye degerlendiri-
lebilir. Ne tur bir hukiim verilirse verilsin, cok klasik tiirden
bir ¢ikarsama oldugu yadsinamaz; bir olgunun saptanmasina
dayanmaktadir ve baska hi¢ kimsenin soyledigi bir sey dev-
reye girmemistir. Ama birhci elden degerlendirilme imtiya-
zina sahip olan yegane belgeler katiyen maddi olanlarla simir-
I degildir. Eskiden tas devrinin zanaatkar tarafindan yontu-
lan cakmaktas: kadar,] bir dil 6zelligi, bir metnin icine katil-
mus bir hukuk kurah[, bir téren kitabinda kayda gecirilmis
veya bir mezar tas1 uzerinde tasvir edilen bir rittiel] bizzat al-
gilayabildigimiz ve tamamen kisisel bir akil ¢cabasiyla kullan-
digimiz gercekliklerdir. [Burada hicbir baska insan beynine
vasita olarak bagvurmaya gerek yoktur. Biraz onceki karsilas-
tirmay1 yeniden ele alacak olursak, tarih¢inin laboratuvarin-
da olup bitenleri mutlaka bir yabancinin dokumu aracihgiyla
bilme zorunlulugunda kalacag hi¢ dogru degildir. O her za-
man deney bittikten sonra devreye girecektir. Ama kosullar
elverirse deneyin biraktuigr kahintilar1 kendi gozleriyle algila-
masi imkansiz degildir.]



Demek ki tarihsel gozlemin tartisilmaz 6zelliklerini bu ka-
dar muglak olmayan ve daha kapsayici terimlerle tanimla-
makta yarar vardir.

Gegmisteki beseri olgularin tamami, bugunkulerin de ¢o-
gu hakkindaki bilginin birinci niteligi, [Francois Simiand'in
cok yerinde deyimiyle,] izler yoluyla saglanan bir bilgi olma-
sidir. Ister Suriye’deki surlarin igine yerlestirilmis kemikler,
ister bicimi veya kullanihis:1 bir adeti ortaya cikaran bir keli-
me, ister eski [veya yeni] bir sahnenin tamg) tarafindan ya-
zilmis bir anlat1 s6z konusu olsun, belge deyince kastettigi-
miz bir “iz”den, yani kendi basina yakalanmasi imkansiz bir
fenomenin birakug ve duyularla algilanabilen isaretten bas-
ka nedir ki? 11k nesnenin, tabiat1 geregi, yorungesi Wilson’'in
odasinda gorunur kilinan atom gibi duyumlarin erisemeye-
cegi halde olmasinin veya kendisi binlerce y1l 6nce ¢arayup
gitse de izi tas komuru kiitlesi uizerinde kalmis egreltiotu gibi
veya Misir tapinaklarimin duvarlarinda resmedilip yorumlan-
diklar gorulen, ¢cok uzun zaman énce yururlikten kalkmig
torenler gibi, zamanin etkisiyle bugun duyularla erisileme-
yecek hale gelmis olmasinin pek 6nemi yoktur. Her iki du-
rumda da yeniden olusturma, canlandirma yontemi aynidir
ve butun bilim dallarinda bunun ¢ok sayida 6rnegine rastla-
mur.'® [Ama her turli kategoriden ¢ok sayida arastirmacinin
baz1 merkezi fenomenleri ancak onlardan tiiremis baska fe-
nomenler araciligiyla algilamak zorunda kalmasindan, elle-
rindeki olanaklarin tam esit oldugu sonucu ¢ikarilamaz. Or-
negin fizikci gibi, bu izlerin ortaya ¢ikisina bizzat yol agma
gucune sahip olabilirler. Tam tersine bunu, hig tesir edeme-
dikleri guclerin kaprisinden beklemek zorunda da kalabilir-
ler.] Her iki durumda konumlarinin ¢ok farkh olacag agik-

10 ]Ama bu noktada, ge¢mis so6z konusu ise her zaman, simdiki zaman s6z konu-
su ise cogunlukla, bahsedilen ilk nitelige bir ikincisi eklenmektedir. Gozlemci
bu izlerin ortaya cikisina kendisi yol acamaz.[
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tir. Peki beseri olgularin gozlemcisi ne durumdadir? Burada

tarihlendirme sorunlar1 yeniden 6ne ¢ikar.'""

[Biraz karmagsik tiim beseri olgularin bilingli bir kopyala-
ma veya yonlendirmeye gelmemeleri esyanin tabiati geregi-
dir; zaten bu konuya ileride yeniden donecegiz. Gergi,] en
temel duyum ol¢tiimlerinden akil veya duygusalligin en rafi-
ne metinlerine varincaya dek® psikolojik bir deneyim mev-
cuttur. Ama bu, sonugta sadece bireye uygulanir. Kolektif
psikoloji buna hemen hemen hi¢ uymaz. Hi¢ kimse isteye-
rek bir panik veya dinsel cogsku hareketi kiskirtamaz —kiskir-
tabilecegi varsayilsa bile bunu goze alamaz. Bununla birlik-
te incelenen fenomenler simdiki zamana veya ¢ok yakin gec-
mise aitse, gozlemci bunlar yinelenmeye zorlamak veya is-
tegine gore seyirlerini saptirmak elinden gelmese bile, onla-
rin izleri karsisinda aym ol¢ude eli kolu bagh degildir. Bun-
larin bazilarimi yeniden var olmaya cagirabilir.' Bunlar ta-
niklarin nakillétidir.

5 Aralik 1805’te Austerlitz tecribesinin yeniden basla-
ma ihtimali bugunkunden fazla degildi. Ama muharebede
su veya bu alay ne yapmisti? Napoléon bu konuda [silah-
lar sustuktan birkag saat sonra] bilgi sahibi olmak istemis-
se, subaylarindan birinin ona bir rapor vermesi icin iki keli-
me soylemesi yeterli olmustur.'® Tam aksine bu tarzda res-
mi veya 6zel hicbir rapor hig verilmemis mi? Veya™ yazilmis

11 llkyazimda bunun ardindan gelen ¢ok uzun bir paragraf bu yazimda iptal edil-
mistir.

12 11k yazimda bu son iki camle “Yine de, kaginahim,” diye baslayan bir paragrafa
dahildi.

13 ]tek kelimeyle(

14 Burada “Ama bu, sonugta sadece bireye uygulanir” sozleriyle baslayan bolam,
ilk yazimda ¢ok daha degisik bir bicimde gelistirilmistir.

15 ](tabii sonra da bu belgeyi elestiri siizgecinden gecirmek gerekmistir; bu da
metodun yeri geldiginde uzerinde duracagimz bir baska yonudur)|

16 |belki de[
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olanlar kayip m1 olmus? O zaman biz bu soruyu kendimize
ne kadar sorarsak soralim, [¢ok daha 6énemli baska sorular-
la birlikte,] sonsuza dek cevapsiz kalma olasihig1 epey yuk-
sektir. Hangi tarih¢i, Odysseus gibi golgeleri* kanla besle-
yip onlar1 sorguya cekmeyi hayal etmemistir?'’ [Ama Neku-
ia mucizeleri mevsimi artik gecti ve elimizde, ge¢cmis kusak-
larin temin ettikleri malzemelerin yardimiyla ¢alisan beyni-
mizdeki zaman makinasi disinda, zamanda geriye gitmemizi
saglayacak baska bir aygit yok.]

[Kuskusuz, simdiki zaman incelemesinin ayricaliklarim
da abartmamak gerek.] Tum subaylarin, alaydaki tum as-
kerlerin can verdiklerini veya sag kalanlarin icinde bellegi,
dikkat yetisi bakimindan guvene layik tanik bulunmadig-
n1 varsayalim. O zaman Napoléon da bizden daha fazla bil-
gi alma sansina sahip olmayacakti. Herhangi buyuk bir eyle-
min icinde [, en mutevazi rolde de olsa] yer almus birisi, ki-
mi zaman o eylemin i¢inde basat 6neme sahip bir olay tuze-
rinden ¢ok kisa bir zaman gec¢mis olsa bile kesin bir sekilde
anlatmanin imkansiz oldugunu iyi bilir. Bu sonradan hatir-
lama ¢abasina tum izlerin [aym uysallikla] boyun egmedik-
lerini de ekleyelim. Eger Kasim 1942’de gumrukler her gun
mal giris ve c¢ikislarim kaydetmeyi ihmal etmislerse, Aralik
ayma gelindiginde bir 6nceki ayin dis ticaretini degerlendir-
mek konusunda elimde fiilen hicbir olanak kalmamis de-
mektir. [Kisacasi, zaman i¢inde uzaktakinin arastirilmasiyla
en yakindakinin arastirilmas arasindaki fark, sadece bir de-
rece farkidir. Metotlarin 6zt degismez. Ama bu durum so6z
konusu farkin 6nemini azaltmaz ve bundan gerekli sonugla-
n ¢ikarmakta yarar vardir. ]

Gecmis, tammu geregi, artik higbir seyin degistiremeyece-
gi bir veridir. Ama ge¢mis bilgisi durmadan dontsen ve mi-

(*) Olaleri - ¢.n.
17 ]ne yazik ki, hep sonugsuz kalacak bir hayaldir bu.{
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kemmellesen, ilerleme halindeki bir seydir. Bu konuda kus-
ku duyan varsa, ona bir yuzyildan daha kisa bir stre icinde
gozlerimizin éntinde olup biteni® haurlatmak yeterli ola-
cakur. Insanligin muazzam bolumleri sislerin icinden ¢ik-
t1. Misir ve Kalde kefenlerini yirtmaya bagladilar. Orta As-
yamin 6lu sehirleri artik hi¢ kimsenin konusmadig dillerini
ve uzun siiredir sonup gitmis dinlerini gozler onune serdi-
ler. Indus kiyilarinda bilinmeyen [koca bir] uygarlik meza-
rindan cikti. [Hepsi bu kadarla da kalmiyor ve] kitaphklarda
daha fazla arastirma yapma, eski topraklarda yeni ¢ukurlar
acma konusunda arastirmacilarin sergiledigi ustalik, geride
kalmis zamanlara iliskin gérantunun zenginlestirilmesinde
tek [ve belki de en tesirli] etken degil. Bugiine dek bilinme-
yen arastirma usulleri de ortaya cikt. Biz toreler konusunda
dilleri, is¢iler konusunda aletleri sorgulamay: seleflerimiz-
den daha iyi biliyoruz. Ozellikle de sosyal olgularin analizin-
de™ daha derinlere inmeyi 6grendik. Halk inanglarinin ve ri-
tiellerinin incelenmesinde ilk perspektifler yeni yeni gelis-
tirifiyor. Cournot'nun [bir zamanlar] tarihsel arastirmanin
cesitli vechelerini sayarken?® aklindan bile gegmeyen iktisat
tarihi henuz olusmaya bashyor. Bunlarin hepsi kesin. Butun
bunlar en buyuk umutlara kap1 araliyor. Ama sinirsiz umut-
lar s6z konusu degil. Kimya gibi [, kendi nesnesini yarat-
maya bile muktedir] bir bilimin sagladig gercekten sonsu-
za dek uzanabilecek ilerleme duygusuna biz sahip olamay:z.

Cunku gecmisin kasifleri tam anlamiyla 6zgur insanlar
sayllmazlar. Onlarin tiram?' mazidir. Onlara [, bilerek veya
bilmeyerek] sunduklar1 disinda, hakkinda hicbir sey bilin-
mesine izin vermez. Merovenj cagindaki fiyatlar hakkinda

18 Jher seyil
19 Jonlardan]|
20 ]dahal

21 ]bizzat|
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bir istatistigi asla olusturamayacagiz, ¢cinku higbir belge bu
fiyatlardan yeterli miktar1 kayit altina almamstir. 11. yuzyil
Avrupasr'nda yasamis insanlarin zihniyetine, hi¢cbir zaman
ornegin Pascal veya Voltaire’in ¢cagdaslarininkine oldugu ka-
dar nufuz edemeyecegiz: Cunku elimizde ne onlarin [6zel]
mektuplar ne de itiraflan var; ¢iinki iclerinden birkagi hak-
kinda belli bir uslup kalibina gore?? yazilmis kétii biyogra-
filer disinda elimizde hicbir sey yok. Bu bosluk yiizinden,
tarihimizin 6nemli bir bélumi, zorunlu olarak bireysiz bir
dunyanin biraz kansiz kalmis gorunumiine burinmektedir.
[Fazla yakinmayalim. Esnemesi olanaksiz bir kadere bu s1-
ki sikiya itaat icinde, yine de biz —geng beseri bilimlerin sik-
likla dalga gecilen biz zavalli mensuplari— daha yagsh ve ken-
dilerinden daha emin disiplinlerde yer alan bircok meslek-
tasimizdan daha kotu bir konumda degiliz.] Gorevleri gere-
gi geride kalmis fenomenleri inceleyen tim dallarin ortak
kaderi budur ve elinde yazih metin olmadan tas devrinde-
ki dinsel torenlerde uyulan usulleri belirlemeye ugrasan ta-
rihoncesi uzmaninin, ginamuze sadece iskeleti kalmis ple-
siosaurus’un i¢ [salgi] bezlerini saptamaya calisan paleonto-
logdan daha geride olmadigini dustinuyorum. $oyle soyle-
mek her zaman tatsizdir: “Bilmiyorum, bilemem.” Bunu an-
cak enerjik bir bicimde, umutsuzca arastirma yuruttukten
sonra soylemek gerekir. Ama dyle anlar gelir ki bilim insa-
ninin en vazgecilmez odevi [, her yolu denedikten sonra,]
bilmedigini kabullenmek ve bunu dirustce itiraf etmektir.

2. Tanikhklar

“Thourioi’li Herodotos, insanoglunun yaptiklar1 zamanla
unutulmasin ve gerek Yunanlar gerekse Barbarlar tarafindan
gerceklestirilmis buytuk ve harika eylemler piriltilarindan

22 o donemde|
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hicbir sey yitirmesin diye burada arastirmalarini sunuyor.”
Bat1 dunyasinda elimize parcalar halinde degil de biutin ola-
rak ulasmis en eski tarih kitabi boyle baslar. Onun yanina
ormegin Misirhlarin [, firavunlar ¢aginda,] mezarlarin igine
yerlestirdikleri 6te duinya seyahati rehberlerinden birini ko-
yalim. Gec¢misin, tarihgilerin hizmetine sundugu muazzam
cesitlilikteki belge yigimmin bolundugu iki ana simfin dog-
rudan 6mekleriyle kars: karstyayiz. Birinci grubun tamklik-
lan bilingli, otekilerinki degildir.

[Nitekim,] bilgi almak icin Herodotos veya Froissart’,
Maresal Joffre’un hatiratin1 veya Alman ve Ingiliz gazeteleri-
nin [0 gunlerde] Akdeniz'deki bir konvoya yonelik saldiriy-
la ilgili, birbiriyle her noktada celisen haberlerini okurken
bu metinlerin yazarlarinin bizden bekledikleririe tamamen
uymak disinda ne yapariz? Oliiler Kitabrnin papiruslerinde-
ki formuller ise, tam tersine, sadece tehlikeye disen ruh ta-
rafindan soylensin ve sadece tanrilar tarafindan duyulsun
diye yazilmislards; kaziklar iistine kurulu kulubesinde yasa-
yan insan, mutfaginin artiklarim bugun arkeologun karistir-
dign gole atarken, sadece kulibesinin kirlenmesini 6nleme-
ye calisiyordu; papalik tarafindan verilmis muafiyet ferma-
nmnin (bulla) manastirin kasasinda o denli 6zenle saklanma-
sinin nedeni, guni geldiginde onu munasebetsiz bir pisko-
posun goziine sokabilmekti. [Tum bu 6zenin icinde, o do-
nemin kamuoyunu veya gelecegin tarihgilerini bilgilendir-
me kaygisinin en ufak bir pay1 yoktu] ve arsivlerde [1942 y1-
Iinda] Lucca’h Cedame ailesinin ticari yazismalarim karisti-
ran ortacag tarihgisi, ginumuzdeki Cedame’lerin mektupla-
rina karsi islense onlar tarafindan agir bir dille elestirilmesi-
ne neden olacak bir mahremiyet ihlali yapmaktadir.

Halbuki —onaylanmis deyimi biraz barok kacan Fransizca-
styla kullanacak olursak— anlatisal kaynaklar [, yani bilingli
olarak okuyucularini bilgilendirmeye hasredilmis anlatilar,)
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arastirmaciya degerli bir yardim sunmaktan asla vazgecme-
mislerdir. Diger ustunluklerinin yani sira, fazla uyulmayan
kronolojik bir cerceve sunan yegane kaynaklar genelde bun-
lardir. Tarihoncesi uzmani veya Hindistan tarihgisi elinde
bir Herodotos olsun diye neler vermezdi??® [Bununla birlik-
te sundan kusku duyulamaz:] Tarihsel arastirma kaydettigi
ilerlemelerin seyri icinde giderek [ikinci tamkhik kategorisi-
ne,] kendilerine ragmen tamkhk yapanlara giuvenmeye bas-
lamistir. Rollin, hatta Niebuhr tarafindan yazilmis sekliyle
Roma tarihini buguin herhangi bir 6zet tarihcede karsimiza
cikanla karsilastinin: Birinci tur tarih, 6zinun en sarih yan-
larim Titus-Livius, Suetonius veya Florus'tan alirken, ikinci-
si buyuk ol¢ude yazitlardan, papiruslerden, sikkelerden ha-
reketle kaleme alinmistir. Ge¢misin butunluklua parcalar,
tim tarihéncesi, hemen hemen tum iktisat tarihi, hemen he-
men tim sosyal yapilar tarihi ancak bu sekilde yeniden olus-
turulabilmistir. Simdiki zaman i¢cinde hangimiz tam 1938
ve 1939'un tim gazetelerinden®® ziyade, elimizde birka¢ giz-
li disisleri belgesini, komutanlarin birkag gizli raporunu bu-
lundurmayn tercih etmeyiz?

[Bunun nedeni, s6z konusu turdeki belgelerin hata veya
yalandan digerlerine gore daha uzak olmasi degildir. Sah-
te papalik fermanlar eksik degildir ve tum is mektuplar da
tum sefaratnameler gibi gercegi soylemez. Ama burada bir
carpitma varsa bile, en azindan 6zel olarak sonraki kusak-
lar i¢in tasarlanmamistir. Asil 6nemlisi, gecmisin yol boyun-
ca belli bir kast1 olmadan dusurduagu bu ipuglan sadece eli-
mizde anlati yoksa onlar1 ikame etme veya anlatilarin dogru-
lugu stupheliyse onlar1 denetleme olanagi vermekle kalmaz-
lar. Incelemelerimizi, bilgisizlikten veya dogru olmamak-

23 1k yazimda “Halbuki ~onaylanmis deyimi...” diye baslayan bu bolum Saint-
Simon’a ve erken ortagag azizlerine iligkin bolimun sonrasinda yer ahyordu.
24 |, savasin nedenleri uzerine tim edebiyattan[
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tan ¢cok daha olumcil bir tehlikeden, iflah olmaz bir damar
sertliginden uzak tutarlar. Nitekim, onlarin yardimi olma-
dan, tarih¢i ne zaman yitik kusaklara egilse bizatihi bu ku-
saklarin gorusunun maruz kaldigi 6nyargilarin, sahte tem-
kinlerin, miyopluklarin da aninda tutsagi haline gelmez mi?
Ornegin ortacag tarihgisi sehir belediyeleri hareketine, or-
tacag yazarlarinin sehir belediyeleri hareketi hakkinda oku-
yucularim bilerek bilgilendirmedikleri gerekcesiyle daha az
onem verirse, ¢agin anlatisal edebiyatinda baronlarin savas-
larindan ¢ok daha kuguk bir yer isgal ettikleri icin dinsel ya-
samdaki buyuk atilimlar hor gorurse; kisacasi, tarih (Mic-
helet’nin ¢ok sevdigi bir antitezi yineleyecek olursak) geride
kalmis caglarin giderek gozu peklesen kasifi olacagina, on-
larin “kronikler”inin ezeli ve hareketsiz talebesi haline gelir-
se, ne olur?]

Bu nedenlerden oturi, en kararh bicimde bilingli taniklik-
lara varincaya dek, metinlerin bize kesin bir dille soyledik-
leri bugiin dikkatimizin dncelikli nesnesi olmaktan ¢ikmis-
tir. Genelde onlarin bize soylemek istemeden ima ettiklerine
daha buyuk bir heyecanla sariliyoruz. Saint-Simon’daki en
ogretici yan hangisidir? Saltanat olaylar1 hakkinda verdigi
cogunlukla uydurma bilgiler mi? Hatiratinin Gunes Kral'in
sarayindaki bir buyuk senyorun zihniyetine tuttugu sasirti-
c11s1tk m1? Erken ortagagin aziz biyografilerinin en azindan
dortte uicii [bize] 6mirlerini anlatma iddias1 tasidiklan di-
ni kisilikler hakkinda hicbir saglam bilgi vermez. Ama onla-
r1, tam aksine, yazildiklar1 donemlere 6zgu yasama veya du-
sinme bicimleri hakkinda, biyografi yazarimin gézlerimizin
onune sermeye asla niyetlenmedigi seyler hakkinda sorgula-
yalim. Bu bakimdan paha bicilmez degerde olduklarim go-
recegiz. Demek ki gecmis karsisindaki kaginilmaz bagimlih-
gimiz icinde, en azindan su noktada 6zgurlesiyoruz: Onu sa-
dece biraktig izler araciligiyla bilmeye mahkam olmusken
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yine de onun hakkinda bize vermeyi dusundugunden ¢ok
daha fazla bilgi edinmeyi basariyoruz. [lyi tarafindan baki-
lirsa bu, zekanin veriden aldig1 buytk bir rovanstir. ]

Ama taniklarimizin sozlerini [sadece ve] sadece kaydet-
mekle yetinmemeye karar verdigimiz andan itibaren, [kendi
isteklerine ragmen de olsa] onlar1 konusturmay1 amagladi-
gimiz andan itibaren, bir soru listesi her zamankinden daha
zorunlu hale gelmektedir. Nitekim, iyi yurutilmus her ta-
rihsel arastirmanin ilk sart1 budur.

Bircok kisi, hatta®® anlasildig1 kadariyla bazi ders kitabi
yazarlarn ¢alismamizin isleyisi hakkinda sasirtici ol¢ude saf
bir imgeye sahip. Hi¢ dusunmeden, ilk 6nce belgeler gelir
diyebilirler. Tarihgi bunlar toplar, okur,? sahiciliklerini ve
dogruluklarini tartmaya calisir. Ancak bundan sonra onla-
11 islemeye baslar... Butun bu anlatilanda bir tek terslik var:
Higbir tarihgi, hicbir zaman boyle calismamistir. Hatta, tesa-
dufen, boyle yapmay: dusunse bile...

Cunku metinler veya arkeolojik belgeler, gorunuste en
sarih ve en tatminkarlan bile s6z konusu olsa, ancak onla-
r1 sorguya cekmeyi biliyorsaniz?’ konusmaya baslarlar. Bou-
cher ve Perthes’den 6nce de Somme nehrinin aluvyonla-
r1 ganiamuzde oldugu gibi ¢cakmaktaslariyla dolup tasiyor-
du. Ama soru soracak insan ve tarihoncesi alan1 yoktu. Yas-
I bir ortacagci olarak, manastir gelir ve vakif sicilinden daha
cazip bir okuma metni tanimadigim itiraf ediyorum. Cun-
ku ona asag1 yukar1 hangi sorular1 yoneltmem gerektigini
biliyorum. Buna karsilik, bir Roma yazitlar1 derlemesi bana
fazla bir sey ifade etmiyor. Onlar: elden geldigince okuma-
y1 biliyorum, ama sorguya ¢ekemiyorum. Bagka bir deyisle,

25 |biz[
26 ]onlan elestirir, bunun ne anlama geldigini gorecegiz,[
27 Jgercekten[
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her tarih arastirmasi ilk adimlarindan itibaren, sorusturma-
nin onceden saptanmis bir dogrultusu bulunmasini gerekti-
rir. Once akil vardir.?® Edilgen gozlem hicbir zaman [higbir
bilim dalinda] uretken hicbir sonu¢ vermemistir. Tabii, bu
tarz bir gozlemin mimkin oldugunu varsayarsak...?

Ama kendimizi aldatmayalim. Hi¢ kuskusuz s6z konusu
soru listesinin tamamen sezgilere dayandig1 durumlar da ola-
bilir. Yine de mevcuttur. Calismaci farkina bile varmasa da
listenin maddeleri, 6nceki deneyimlerinin gelenek aracihigy-
la, sagduyu aracihgiyla, yani cogunlukla ortak 6nyargilar ara-
cilligiyla gizlice beynine kaydettigi kanaatler veya tereddutler
tarafindan dikte edilmistir. Insanin algilan hi¢bir zaman san-
dig1 kadar agik degildir. Meslege yeni baslayan birine verile-
bilecek en kotu ogut, bariz bir tevekkul tavn iginde ilham
belgeden beklemektit. Bu yuizden bircok iyi niyetli arastirma
basarisizhiga veya anlamsizhiga mahkam olmustur.*

Haliyle bu aciklamal sorular tercihi asin esnek, yolda iler-
lerken bir¢ok yeni maddeyi de yuklenmeye, her turlu sur-
prize acik olmalidir. Bu arada da belgeye yaklastig1 anda
onun uzerindeki demir tozlarim ¢eken bir miknatisa ben-
zemelidir. Kasif harekete gecerken olusturdugu guzergiha
adim adim uymayacagin en bastan bilir. Bununla birlikte
elinde boyle bir yol haritas1 olmazsa, sonsuza dek tesadufle-
rin pesinde dolanma tehlikesiyle kars1 karsiya kalr.

Tarihsel tanikliklar®' neredeyse sonsuz bir cesitlilige sa-
hiptir. Insanin soyledigi veya yazdig1, imal ettigi, dokundu-
gu her sey onun hakkinda bilgi verebilir ve vermelidir. Bi-

28 ]Bu, her tarla bilim igin oldugu gibi, tarih icin de gecerlidir.[
29 llk yazimda,bu ve devamindaki paragrafin hem Birinci Bolum'de, hem de lkin-

30 ]. Sarih bir sekilde ortaya konmus ve agiklamali hale getirilmis sorular tercihi
bundan yuz kat daha iyidir. [

31 ]daha once de belirttigim gibil
106



zim isimize yabanci insanlarin, bu olasiliklarin genisligini
ne kadar kusurlu bir sekilde degerlendirdiklerini gormek
sasirtic1 olmaktadir. Cunkit onlar bilimimiz hakkinda artik
bayatlamis bir fikre baglanmaya devam etmektedirler: Bu fi-
kir, sadece bilingli tamkliklarin okunmasinin bilindigi bir
caga aittir. “Geleneksel tarihi” “tim siyasal olaylardan daha
onemli sonuglara gebe, yakin gelecekteki hayat1 degistirme-
ye daha muktedir” olsalar bile, “hatir1 sayilir hadiseleri” gol-
gede birakmakla suclayan Paul Valéry, elektrigin “yerkiire-
yi fethi”ni 6rmek verir. Bu konuda onu gercekten alkislamak
gerekiyor. Bu muazzam konunun henuz higbir ciddi ¢ahs-
mada ele alinmadig ne yazik ki ¢ok dogrudur.3? Ama daha
sonra bir anlamda elestiri dozunun agirhgina kapilmasi yu-
zunden az once elestirdigi hatay1 dogrulama noktasina gelen
Valéry, tarih¢inin bu hadiseleri zorunlu olarak “kacirdigim”
eklemekte ve cuinku diye devam etmektedir: “Higbir belge-
de bu hadiselerden acik bir sekilde soz edilmez.” Bilim ada-
mindan bilimin kendisine yonelen suglama bu kez adresini
sasiryor. Elektrik sirketlerinin kendi arsivleri, tiketim do-
kumleri, sebekelerini genisletme haritalar1 olmadigina kim
inanir? Ama tarihgiler bugiine dek bu belgeleri sorgulamay1
ihmal etmislerdir. Bunun [buyuk] bir hata oldugu kesindir
—([yine de] sorumluluk bu guizel hazineler konusunda [belki
de] fazla kiskan¢ davranan bekgilere ait degilse, diye ekleye-
lim. O halde sabirh olun. Tarih hentuiz olmas1 gereken yerde
degil. Bu, sadece yanlis anlasilmis tarihe ait hatalarin yuku-
nu gercekten yazilabilecegi sekliyle tarihe tasitmak igin bir
neden olamaz.

Bununla birlikte malzemelerimizin bu inanilmaz cesitlili-
gi bir gucluga de gindeme getirir: Bu,® gercekten 6yle cid-

32 ]. Dunya hakkindaki imgemizi bu sekilde ¢arpitan tam rutinler ne kadar ki-
nansa azdir. [

33 ]-disandan hukum veren insanlar tarafindan genellikle farkina vanlmasa da—[
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di bir sorundur ki tarihgilik mesleginin [en buyuk u¢ ya da
dort] paradoksu arasinda sayilmayi hak eder.

Her tarihsel probleme bu is i¢in 6zel olarak hazirlanmis bir
belge tiruniin denk dustugunu dusinmek buyuk bir yaml-
samadir. Tam tersine, arastirma daha derindeki olgulara eris-
meye c¢abaladikga, turleri bakimindan c¢ok cesitli tamiklikla-
rn kesisen 1sinlarindan baska bir 1s1ik bekleme sansi azalir.
Hangi din tarihgisi ilahiyat risalelerini veya ilahi derlemele-
rini incelemekle yetinmek ister? Ola inanglar ve duyarhlik-
lar hakkinda mabetlerin duvarlarina ¢izilmis veya yontulmus
tasvirlerin, mezarlarin dizenlenis biciminin ve icindeki esya-
nin en az bir¢ok yazih metin kadar soyleyecek seyleri oldu-
gunu gayet iyi bilir. Germen istilalar1 hakkindaki bilgimiz,
kroniklerin veya sozlesmelerin taranmasina oldugu kadar,
mezar arkeolojisine ve yer adlarinin incelenmesine de bagh-
dir. Bizim ¢agimiza yaklasildik¢a, bu sartlar kuskusuz fark-
lilasir. Ama zorunluluk dereceleri eksilmez. Guntumuiz top-
lumlarim anlamak i¢in, parlamento tartismalarinin veya di-
sisleri belgelerinin icine dalmanin yeterli olacag: dusunule-
bilir mi? Bilim alam disindan birisi igin hiyerogliflerden ¢ok
daha anlam yukla bir metni, 6rmegin bir banka bilancosunu
yorumlamay da bilmek gerekmez mi? Makinanin kral oldu-
gu bir cagin tarihgisinin, makinalarin nasil olustuklarim ve
degistiklerini bilmemesi kabul edilebilir mi?

Her 6nemli beseri problem bu sekilde karsit tirde tanik-
liklarin kullanilmasim gerektirirken, bilimsel teknikler ise
tamkhk turune gore ayrilirlar. Her birinin ayn ayn ogre-
nilmesi uzun surer; onlara tam hakim olmak ise daha da
uzun ve hemen hig degismeyen bir pratigi gerektirir. [Orne-
gin,] cok az sayida arastirmaci hem bir ortacag sozlesmesi-
ni okumaya ve elestirmeye; hem (her seyden once bir dil so-
runu olan) yer adlarin1 dogru yorumlamaya; hem tarihon-
cesi, Kelt, Galya-Roma yerleske kalintilarimi hatasiz bir se-
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kilde tarihlendirmeye; hem de bir ¢ayirin, nadasa birakil-
mus bir tarlanin, bir fundahgin bitki ortilerini tahlil etmeye
iyi hazirlanmis olmakla 6vinebilir. Ama butiin bunlar®® ol-
madan, topraga yerlesmenin tarihini yazma iddiasi nasil ta-
sinabilir ki? Az sayida bilimin bu derece benzemez araclara
eszamanli olarak basvurmak zorunda kaldigini1 saniyorum.
Bunun nedeni, beseri olgularin digerlerinden daha karma-
stk olmasidir. Cunkui insan doganin en u¢ noktasinda yer al-
maktadir.

Bence, tarih¢inin kendi mesleginin tiim belli bash teknik-
leri hakkinda en azindan yuzeysel bir bilgiye sahip olmasi
iyidir, hatta sarttir. Sadece, aracin gucuni ve kullanilmasi-
nin zorluklarinm 6nceden kestirebilmek agisindan bile bu ge-
reklidir. Meslege yeni adim atanlara 6grenmelerini onerdi-
gimiz “yardimac disiplinler” listesi ¢ok kisadir. Inceledikle-
ri konulara ¢ogu zaman ancak kelimeler aracihigiyla erisme
sansl olan insanlarin, diger eksiklerin yam sira, bir de dilbi-
limin temel kazanimlarin1 bilmemelerine izin verilmesi ka-
dar manuiga aykir bir sagmalik olabilir mi?** Bununla bir-
likte, en hazirlikh arastirmacilara da ne kadar cesitli bilgi bi-
rikimleri atfedilirse atfedilsin, yine de bu bilgiler her zaman
ve genellikle hizla simirlarina ulasacaklardir. O halde, aym
insanda uzmanlhk?® coklugunun yerine farkh alimler tara-
findan uygulanan, ama hepsi aym biricik izlegin aydinlatl-
masina yonelen tekniklerin ittifakim gecirmekten bagka bir
derman yoktur. Bu metot, ekipler halinde calismaya raz1 ol-
may1 gerektirir. Ayrica, 6ne ¢ikan birkag¢ buyik problemin
onceden ortak mutabakatla tanimlanmasini sart kosar. Bun-
lar, hentiz cok uzaginda oldugumuz basarilardir. Oysa, hic

34 }ve daha birgok sey(

35 Ik yazimda burada yer alan bir 6rnek, nihai yazimda degistirilerek Dorduncu
Bolum’e tasinmstir.

36 ]teknik|
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siphemiz olmasin ki bilimimizin istikbali genis 6l¢ude bu
tarz basarilara baghdr.

3. Tanikhklarnn Aktanimasi

Tarihginin en* zor gorevlerinden biri, ihtiya¢ duyacagim du-
sundugi belgeleri toplamaktir. Arsiv veya kutiphane envan-
terleri, muze kataloglari, her turlii kaynakea fihristi*® gibi ce-
sitli kilavuzlar olmadan bunu asla basaramaz. [Zaman za-
man] birkag¢ alimin boyle eserler yazmak, tim arastirmaci-
larin da bunlarin varligim ve nasil kullanilacagini 6grenmek
icin harcadiklan vakte baz1 ukalalarin sasirdiklari® gérulir.
Gizli bir ¢ekicilikleri® olsa da kesinlikle hayalperest bir piril-
tidan yoksun ugraslar igin bu sekilde harcanmus saatler saye-
sinde, en korkung enerji kaybindan tasarruf edildigini gor-
mezden gelirler. Hakh olarak®' azizler kultiine*? tutku duy-
makla birlikte, Bollandist pederlerin®® Bibliotheca Hagiograp-
hica Latina’sindan haberim olmadigim [varsayalim]: [Dona-
nimimdaki bu boslugun] bana kesinlikle mal olacag aptalca
gereksiz ¢cabanin toplamini {konunun uzmani degilseniz, ha-
yal etmeniz zordur]. Aslinda, hayiflanilmasi gereken sey ku-
taphanelerimizin raflarina simdiden bu araglardan hatin sa-
yilir bir miktar1 (bunlarin konulara gore siralanmast isi, uz-
manlasmis oryantasyon kitaplarina aittir) yerlestirebilme-
miz degildir. Asil uztintu veren, 6zellikle bize en yakin ¢aglar
icin sayilarinin yeterince olmamasi; 6zellikle Fransa’da, akil-
c1 bir sekilde tasarlanmis toplu bir plana ancak istisnai kosul-

37 Juzun ve en|

38 |turlerine gore tasnil edilmis metin veya grafik derlemeleri[
39 lsasinyormus gibi yaptiklan|{

40 )her zaman]

41 |Katolik Avrupa'dakif

42 ]bayuk bir|

43 |tarafindan hazirlanms{
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larda uyularak hazirlanmalari; son olarak da guncellenmele-
rinin bireylerin kaprislerine veya birka¢ yayinevinin bilgisiz
cimriligine terk edilmesi gibi hususlardir. Emile Molinier’ye
bor¢lu oldugumuz o harika Sources de l'histoire de France’in
ilk cildi, 1901'de ¢ciktigindan bu yana yeniden basilmamus-
tir. Tek basina bu olgu bile mahkemeliktir.* Bilim tek basi-
na aractan olusmaz [gerci]. Ama bilimlere sayg1 duyma iddi-
as1 tastyan bir toplum onlarin araclarina da ilgisiz kalmama-
ldir. Kuskusuz bu konuda akademik btinyelere fazla guven-
memek de akillica olur, ¢inku onlarin yasi 6ne ¢ikaran ve iyi
ogrencilere uygun istihdam politikas1 girisimcilige pek acik
sayllmaz. Otomobil ¢aginda kagm zihniyetini koruyan tek
kurum, harp okulumuz ve genelkurmayimiz degildir.
Bununla birlikte bu isaret direkleri ne denli iyi yapilmis ve
bol olurlarsa olsunlar, kesfedecegi saha hakkinda 6nceden
bir fikre sahip olmayan arastirmaciya fazla yardimlar1 olmaz.
Meslege yeni adim atanlarin bazen dusunduklerinin aksine,
tanrilarin kimbilir hangi gizli mudahalesiyle yerin surasin-
dan burasindan belgeler bitmez. Onlarin bir arsivde, bir ku-
tuphanede, bir toprak parcasinda varlik veya yokluklari, as-
la tahlil alamnin disinda kalmayan insani nedenlerden kay-
naklanir ve aktarilmalarinda ortaya ¢ikan problemler, kesin-
likle sadece teknisyenlerin uygulamalarinin alani ile sinir-
I kalmay1p ge¢mis hayatin en mahrem noktalarin ilgilendi-
rirler, canku bu baglamda s6z konusu edilen, hatiralarin ku-
saklar boyunca aktarilmasindan bagka bir sey degildir. Cid-
di turdeki tarih eserlerinin basina, yazar genellikle incele-
digi arsivlerin sira numaralarini, kullandig1 derlemeleri ice-
ren bir liste koyar. Bu ¢ok iyi bir seydir. Ama yeterli degildir.
Adina layik her tarih kitabinin i¢inde bir bolum veya oyle-

44 ]Renan’in fikirlere veya siire duyarsiz olabilecegi saninin dusinilemez. Onun
bu tar calismalar icin 1841'de yazdig1 su not hala dogrulugunu korumaktadir
ve hala anlagilamamistir: “Bir milli egitim bakaninin bu ise tahsis edecegi birkag
yuz bin frank, edebiyata aynlan paradan ¢ok daha iyi kullanilmis olacaktir.” |
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si tercih edilecekse, gelisimin dontiim noktalarinda araya si-
kistirilmis ve asag1 yukar soyle bir bashik konmus bir dizi
paragraf yer almahdir: “Size anlatacaklarimi nereden biliyo-
rum?” Meslekten olmayan okuyucularin bile bu itiraflar1 6g-
rendiklerinde gercek bir entelektiiel zevk alacaklarina inani-
yorum. Arastirmay: basarilan ve karsilastig1 engeller ile bir-
likte izlemek nadiren can sikici olabilir. Asil donmusluk ve
sikinti duygusunu yayan, her seyi bitmis halde sunmakur.*

Bazen koylerinin tarihini yazmak isteyen arastirmacilar
tarafindan“® ziyaret ediliyorum. Onlara hep yineledigim s6z-
leri, buraya pek uymayacak baz1 bilimsel ayrintilardan ka-
cinmak i¢in biraz basitlestirerek aktariyorum. “Koéylu toplu-
luklar1 ancak ender olarak ve gec tarihlerde arsiv sahibi ol-
muslardir. Buna karsilik senyorlikler nispeten iyi 6rgutlen-
mis ve sureklilige sahip kuruluslar olduklar igin, genellikle
cok erken donemlerden baslayarak dosya tutmuslardir. De-
mek ki, 1789 oncesindeki tiim donem ve 6zellikle de en es-
ki ¢aglar icin kullanmay1 bekleyebileceginiz baslica belge-
ler senyorluk menseli olacaktir. O halde, cevap vermeniz
gerekecek ve hemen her seyin bagh olacag: ilk soru sudur:
1789'da koyun senyoru kimdi?” (Ashinda koyu aralarinda
paylasan bir¢ok senyorun eszamanli mevcudiyeti de akla
yatkindir; ama fazla uzatmamak icin, bu varsayim bir kena-
ra birakalim.) “U¢ ihtimal dusunulebilir. Senyorluk bir kili-
seye, [Devrim doneminde] gog eden kilise disindan bir kisi-
ye (laik) veya tam aksine hi¢ go¢ etmemis laik bir kisiye ait
olabilir. Birinci ihtimal, bircok acidan en elverislisidir. Sade-
ce arsivin daha uzun suredir ve daha iyi*’ tutulmus olma ih-
timali artmakla kalmaz. 1790’da, sivil ruhban nizamnamesi

45 I1lk yazimda buray: izleyen kisa paragraf, bu yazimda iptal edilmistir.
46 Jmesleki agidan|
47 ]duzenli[
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uyarinca topraklarla birlikte arsive de el kondugu kesindir.
O zaman herhangi bir devlet emanetine kaldirilan arsivin
orada hala el degmemis bir halde bilim adamlarini bekledigi
pekala umulabilir. Gogmen laik varsayimi da [epey] iyi bir
notu hak etmektedir. Bu durumda da*® musadere ve nakil
s6z konusu olmustur; en fazla, nefret edilen bir rejimin ka-
lintis1 olarak bilingli yok edilme riski biraz daha yuksek ola-
bilir. Geriye son ihtimal kaliyor. Bu ¢ok tatsiz olabilir. Nite-
kim, yeni duzene uyum saglayan soylular, Fransa’y: terk et-
medikleri ve Kamu Selameti yasalarinin darbesini yemek-
ten su veya bu bicimde kurtulduklan takdirde, mulklerini
hicbir sekilde yitirmiyorlardi. Kuskusuz senyorluk haklar
tam yurt ¢capinda kaldinldig icin bu haklarindan olmuslar-
di. Ama kisisel mulklerinin tamamini, dolayisiyla is dosya-
larini ellerinde tutuyorlardi. O halde bu durumda bizim ara-
digimiz evraka devlet tarafindan hi¢ el konmamisg, ama 19.
ve 20. yuzyillarda tum aile vesikalarinin basina gelen ortak
kadere onlar da boyun egmislerdi. Diyelim ki kaybolmamus,
fareler tarafindan yenmemis veya satis ve veraset islemlerine
gore ug veya dort farkh kir evinin tavan aralarina dagilma-
mis olsunlar, yine de buguin onlan ellerinde bulunduran ki-
siyi belgeleri size vermeye zorlayacak higbir etken yoktur.”*®

[Bu 6regi zikrettim ¢uinku belge toplama siirecini sik sik
belirleyen ve sinirlayan kosullar agisindan bana son derece
tipik geliyor. Buradan ¢ikarilabilecek dersleri daha yakindan
irdelemekte yarar olabilir.]

Devrim dénemlerinde miisaderelerin oynadiklarim® gor-
dugumuz rol, genellikle arastirmacidan yana olan bir tan-

48 ],1790da,[

49 [Boyle bir durum karsisinda tek ¢6zumiin tasarlanan incelemeden vazge¢mek
oldugu bile dusanulebilir. [

50 lyukandaki 6rnekte[
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nisal gucun, felaketin oynadig: rolden farkh degildir. Say-
siz Roma beldesi bugun siradan, kucuk Italyan sehirlerine
donusmustur ve arkeolog oralarda gii¢ bela birkag antikcag
kalintis1 bulabilir; sadece Veziv yanardaginin piiskirmesi®'
Pompei’yi korumustur.

Gerg¢i insanligin basina gelen buyik afetlerin tarihe her
zaman hizmet ettiklerini soylemeye imkan yoktur. Istilala-
rin yarattig1 kargasa icinde yiginla edebiyat ve tarih yazmasi-
nin yani sira, [Roma] imparatorluk burokrasisinin paha bi-
cilmez dosyalar1 da yok olup gitmistir. ki dinya savas1 goz-
lerimizin 6nunde san ve seref yuklu bir toprak parcasindan
anitlan ve arsiv depolarin silip sipurmustur; bir daha asla
Ypres'in yash tiiccarlarinin mektuplarin karistiramayacagiz
ve bozgun sirasinda bir ordunun emir defterlerinin yandig-
m gozlerimle gordum.

Bununla birlikte humma nébetlerine kapilmayan bir sos-
yal yasamin dingin surekliligi bazen hatiralarin aktarilma-
sinda samldigindan ¢ok daha elverissiz olabilir. Demir do-
laplarin kapisini kiran ve nazirlari, gizli notlarim yakma-
ya firsat bulamadan ka¢mak zorunda birakan sey, devrim-
lerdir. Eski adliye arsivlerindeki iflas dosyalar1 bugun bize,
eger sonuna dek karh ve takdir edilen bir varolusu surdur-
seler muhtemelen belge dosyalarinin icindekileri sonunda
hamur yapilmaya gondermeyi ihmal etmeyecek firmalarin
evraklarin1 sunmaktadir. Manastir kurumlarimin hayranhk
uyandiran surekliligi sayesinde, Saint-Denis Manastir1 Me-
rovenj krallar1 tarafindan bin yih askin bir siire 6nce veril-
mis beratlar1 1789’da hala sakliyordu. Ama bugun o belgele-
ri Ulusal Arsiv’de okuyoruz. Eger Saint-Denis kesisleri top-
lulugu Devrim’den sonra ayakta kalsaydi sandiklarim kars-
tirmamiza acaba izin verirler miydi? Herhalde, Cizvitler on-
lar olmadan modern tarihin bir¢ok probleminin anlasilmaz-

51 ]kaderinin seyrini aniden keserek|
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higin1 her zaman umutsuzca koruyacagi koleksiyonlarini ta-
rikat disindan olanlara veya Fransa Merkez Bankasi en toz-
lanmis kayitlan bile Birinci Imparatorlugun uzmanlarina ne
kadar aciyorlarsa, onlar da ancak o kadar izin vereceklerdi.
Cunku bu tarz tim korporasyonlara lonca mantig ickindir.
Iste simdiki zamanin tarihgisinin dezavantajimin acik secik
gozuktugu bir ornek: Bu bilingsiz itiraflardan hemen hemen
tamamen mahrumdur. Gergi, dostlarinin kulagina fisilda-
diklar bir telafi sayilabilir. Ama ne yazik ki bilgiyi soylenti-
den ayirmak gugtur. lyi yurekli bir felaket [¢ogunlukla] bi-
zim daha ¢ok isimize gelir.

En azindan, toplumlar bu 6zeni baglarina gelecek trajedi-
lere birakmaktan vazgecip belleklerine dayanarak kendile-
ri hakkindaki bilgiyi akilc1 bir sekilde diizenlemeye nihayet
razi olmadiklar siirece bu boyle olacaktir. Toplumlar bu isi,
unutkanhgin ve bilgisizligin bashca iki sorumlusuna cephe-
den saldirarak basarabilirler; belgelerin kaybolmasina neden
olan ihmal ve [daha da tehlikelisi,] gizlilik tutkusu —diplo-
matik sirlar, is hayati sirlari, sirlarini yok eden veya gizle-
yen aileler. Noterin, misterisinin islemlerini acik etmeme-
yi gorev bilmesi dogaldir.> Ama kadim atalarinin musteri-
lerinin yaptiklar1 kontratlar1 bile —ustelik ashinda bu belge-
lerin®® un ufak olmasina izin vermesinin éntinde hicbir cid-
di engel bulunmazken- i¢ine boylesine niifuz edilmez bir sir
perdesiyle kusatmalarina izin verilmesi bahsinde, kanunla-
rimiz>* gercekten de kiuf kokmaktadir. Biyuk firmalarin ¢o-
gunun saglikl bir ulusal ekonomi yonetimi agisindan en ka-
cimlmaz olan istatistikleri bile kamuya aciklamay: reddet-
me gerekgeleri ise, nadiren saygideger olarak gorulebilirler.
Eylem yontemi ve neredeyse bir burjuva erdemi konumuna

52 ], iyidir[
53 ]kaybolmasina,|
54 ]in koydugu yasaklar|
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yukseltilmis gizliligin yerini bilgi, yani zorunlu olarak bilgi
ahsverisi merakina biraktig: gun, uygarhigimiz dev bir adim
atmus olacakuir.

[Ama biz koyumuze geri donelim.] Bu belirli 6rnekte, ta-
nikliklarin kaybolmalarini veya korunmalarini, erisilebilir
olmalarim veya olmamalarim belirleyen kosullarin kokleri
genel nitelikteki tarihsel guglerin i¢inde gizlidir; bu guglerin
eksiksiz bicimde idrak edilmesini engelleyecek hicbir hu-
sus yoktur; ama arastirma konusuyla hicbir mantiksal bag-
lantilar1 bulunmasa da arastirmanin sonucu yine de onlara
bagimlh kalmaktadir! Ciinkti 6rmegin ortacagdaki kucuk bir
kir toplulugunun incelenmesinin, birkag yuzyil sonra o za-
manki efendisinin Koblenz toplantisina katilmaya karar ve-
rip vermemesi yuzinden ni¢in daha ogretici olacagim ve-
ya olmayacagini anlamak haliyle giictur.>® Bu anlasmazliga
cok sik rastlanir. [Roma Misir'im1 aym dénemin Galya’sin-
dan ¢ok daha iyi bilmemizin nedeni, Misirlilara yonelik il-
gimizin Galyali-Romahlara duydugumuzdan ¢ok daha can-
11 olmas: degildir: Iklimin kurulugu ve mumyalama rituel-
leri sayesinde, Bati1 ikliminin ve adetlerinin tam aksine hiz-
la yok olmalarina yol a¢tigl metinler Misir'da korunmustur.
Belgelerin takibindeki basar1 veya basarisizhiga yol acan ne-
denlerle bu arzulanan belgeleri bize ulastiran gerekgeler ara-
sinda genellikle hicbir ortak yan yoktur: Sayisiz zihin tru-
nunun belki sinirlanyla birlikte ¢ekiciliklerinin gizli neden-
lerinden birini de saglayan o i¢sel trajik hususu bizim aras-
tirmalarimiza da katan akil disi, bertaraf edilmesi olanaksiz
unsur iste budur.

[Yine verdigimiz 6rmege donecek olursak, can alic1 olgu bir
kez bilindikten sonra, belgelerin kaderi koy koy 6ngorulebi-
lir bir hal alir. Ama durum her zaman boyle degildir.] Bazen

55 1lk metindekibirkag cimle bu metinde iptal edilmistir.
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nihai sonug birbirinden bagimsiz, dylesine ¢cok neden zinci-
rinin bulusmasina bagiml hale gelir ki hicbir ongoru yapila-
maz. Pes pese dort yanginin, ardindan da bir yagmanin ka-
dim Saint-Benoit-sur-Loire Manastirr’nin arsivini mahvettigi-
ni biliyorum; bu arsive girerken so6z konusu yikimlardan ne
tur belgelerin kurtuldugunu 6nceden nasil bilebilirim? Yaz-
malarin gocui ad1 verilen olgu, en ilging arastirma konularin-
dan biridir; bir edebi eserin cesitli kutaphaneler arasinda-
ki yolculuklar, kopyalar ¢ikarilmasi, kutuphanecilerin [ve
mustensihlerin] 6zen veya ihmalleri, kultur degisimlerinin
ve onun buyuk akimlarinin degisken seyrinin en canh bi-
cimde ifadesini buldugu hususlardir. Ama en malumat sahi-
bi miitebahhir bile, Tacitus'un Germania’sinin 16. yuzyilda
Hersfeld Manastirr'na diismis olabilecegini onu kesfetmeden
once ilan edebilir miydi? Kisacasi, [hemen] her belge aras-
tirmasinin temelinde bir beklenmediklik, dolayisiyla bir risk
tortusu bulunur. Baz1 nedenlerden oturi gayet iyi tamdigim
bir arastirmaci, Dunkerque’te, bombardiman altindaki sahil-
de fazla sabirsizlik gostermese de kesin olmayan bir ¢ikarma
harekatim bekledigi i¢in, bir arkadasinin ona “Tuhaf! Hig se-
ruvenden nefret eder gibi bir haliniz yok!” dedigini anlatmis-
t1. Arkadasim, yaygin 6nyargiya ragmen, arastirma ahskanh-
ginin kaderle girisilen bahisleri kabullenmeye hi¢ de kapal
olmadigim soyleyebilirdi pekala.
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OGUNCU BOLUM

ELESTIRI

1. Bir Elestirel Metot Tarlhi Taslag:

Taniklann' her soziine inamlmamas: gerektigini polislerin
en saf1 bile? bilir. Ustelik bu teorik bilgiden her zaman ge-
rekli dersi ¢ikarmasalar bile bunu bilirler. Aym sekilde tim
tarihsel tanikhiklan kora korune kabul etmeme konusunda
bir goruse vanlah da uzun sire olmustur. Insanhk kadar es-
ki bir deneyim bize birden fazla metnin kendisine gercek-
ten sahip olmadig1 bir® menge atfettigini gostermistir: Tum
anlatilar dogruyu sodylemez ve maddi izlerde de hile yapi-
labilir. Ortacagda® sahte belgelerin bollugu karsisinda kus-
ku [¢ogunlukla] dogal bir savunma refleksi haline gelmis-
ti.> 11. yiizyilda Lorraine’li bir kugiik soylu kendisine karst
belgesel kanitlarla silahlanmis kesislerle kars1 karsiya geldi-

]dogrudan|
Jhem de uzun suredir[
]donem veya bir[

H W N -

|temelden gelenekselci bir zihniyetin karakteristigi olarak —tim inang gecmise
baglandig icin, sonunda ge¢mis de uyduruluyordu-|
5 ]dusunuldagunden ¢cok daha olagan bir (tepki) [
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gi davada, “Herhangi biri muirekkeple caninin istedigini ya-
zabilir,” diye haykiriyordu. Donatio Constantini’ye (Constan-
tinus’un Bagist) —8. yuzyildan Romali bir rahibin ilk Hiristi-
yan Caesar’inin adiyla kaleme aldig o sasirtic1 zirva—tg yuz-
yil sonra ¢ok dindar imparator III. Otto'nun cevresinde iti-
raz edilmisti. Rolikler ortaya ciktigindan beri sahte rolik an1
da surmustir.

Bununla birlikte ilkesel kuskuculuk safliktan ne daha tak-
dire sayan ne de daha uretken bir entelektuel tavirdir, zaten
biraz basit bircok zihinde genellikle ikisi kolaylikla el ele ve-
rir. Oteki savasta [Birinci Dunya Savagi — ¢.n.] ¢cok da hak-
siz sayllamayacak bir yaklasimla, gazete haberlerine inan-
may! sistematik olarak reddeden yigit bir veteriner tanimis-
tim. Ama® tesadufen tamigtig1 biri, onun o dikkatli kulagina
en akla hayale gelmez dedikodular fisildamaya gorstin, ada-
mim bunlara su gibi inaniyordu.

[Ayn1 sekilde, uzun bir sure boyunca uygulanan tek eles-
tiri bicimi olan ve bazi zihinleri nedense cezbeden basit sag-
duyuyadayal elestiri de bizi fazla ileri gotiremezdi. Gergek-
ten de bu s6zde sagduyu cogunlukla nedir ki zaten? Mantik-
siz postulatlardan ve alelacele genellestirilmis tecrubelerden
ibaret bir alasim. Fizik dunyasi mi1s6z konusu? Bu sagduyu,
kutuplar1 yadsimistir; Einstein evrenini yadsimaktadir; Afri-
ka'nin etrafin1 dolasan gemicilerin bir giin guinesin dogdugu
noktanin sag taraflarindan sol taraflarina gectigini gordik-
lerini nakleden Herodotos tarihini masal saymistir. Beseri fi-
iller mi s6z konusu? En kotusu, ebediyet duzeyine ytikselti-
len gozlemlerin zorunlu olarak cok kisa sireli bir andan, bi-
zim zamanimizdan alinmis olmasidir. Baska noktalarda ¢cok
derinlere niufuz edebilen Voltaire tarzi elestirinin baslica
gunahi buradadir. Sadece bireysel sagmaliklar tim zaman-
lara atfedilmekle kalmamis, bir zamanlar son derece yay-

6 ]vagonda veya bir konaklamadal
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gin olan bir ruh hali, biz onu artik paylasmiyoruz diye sac-
ma sayllmistir. Bana oyle geliyor ki, “sagduyu” Imparator L.
Otto’nun papalar lehine uygulanamaz ve kendisinin daha
onceki eylemlerini yalanlayan, kendinden sonra gelecekle-
rin de hi¢ hesaba katmayacaklar toprak tahsislerinin altina
muhruni bastigim kabul etmemizi engellerdi. Bununla bir-
likte, onun zihninin hi¢ de bizimki gibi calismadigini —~daha
kesin bir ifadeyle, onun zamaninda yazih metinle fiil arasi-
na genisligi bizi sasirtacak bir mesafe kondugunu- unutma-
mak gerek; cunku s6z konusu imtiyazin hakiki oldugu hi¢
tartisma goturmez. ]

Kuskunun, Volney’in deyimiyle, “incelemeci” oldugu gin
gercek bir ilerleme kaydedildi; o zaman, yalan ile hakikat
arasinda bir se¢me yapilmasina izin veren, farkli [nesnel]
kurallar yavas yavas gelistirildi. Azizlerin Yasamlar’m oku-
yunca tam [erken] ortacagin mirasina kars1 6nine gecilmez
bir kusku duymaya baslayan Cizvit von Papebroeck, manas-
tirlarda saklanan, Merovenj ¢agina ait tim fermanlar: sahte
kabul ediyordu; Bu konuda Mabillon, hayir, dedi; bastan so-
na uydurulmus, elden gecirilmis veya ekler yapilmis belge-
ler oldugu tartisma gotiirmez; ama sahicileri de var ve onlar
birbirinden su sekilde ayirt edilebilir. De re diplomatica’nin
yayimlandig yil olan 1681, insanlik tarihinde bir déonim
noktasidir, canku bu eser arsiv belgelerine elestirel yaklasi-
mi1 [nihai olarak] yerli yerine oturtmustur.

[Zaten elestirel metot tarihindeki belirleyici an da bu ol-
du. Bir 6nceki ¢cagin humanizmasinin kararsizliklari ve sez-
gileri vardi. Daha ileri gidememisti. Denemeler’den bir bolim
bunu gayet iyi yansitir. Bu boliimde Montaigne, mucizele-
ri nakleden Tacitus'u hakli ¢ikarir. “Ortak inanclar™: tartis-
mak teologlara ve filozoflara duser, der. Tarihgiler ise bun-
lar1 kaynaklarin onlara sundugu sekilde “soylemek” ile yu-
kumludurler. “Tarihi bize, tahmin ettiklerinden cok kendi-
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lerine sunuldugu sekilde aktarsinlar.” Baska bir deyisle, do-
gal veya tannisal duzene yonelik belirli bir kavrayisa daya-
I1 bir felsefi elestiri tamamen mesrudur; ayrica Montaigne'in
Vespasianus’un ve daha bir¢oklarinin mucizelerini sahiplen-
medigi de anlasilmaktadir. Ama bir tamkligin tamkhik olarak
tamamen tarihsel bakimdan incelenmesinin nasil uygulana-
bilecegini tam anlayamadigy goriulmektedir. Arastirma og-
retisi, gercek buyuklagu hala yerli yerine tam oturtulama-
yan o 17. yuzyil boyunca ve o6zellikle de ikinci yansina dog-
ru gelistirilmistir.]”

Bizzat o devrin insanlar1 da bunun bilincindeydi. 1680 ile
1690 arasinda giinun modas: olarak “tarihteki Pyrrhon’culu-
gu” elestirmek®beylik bir yaklasim olmustu. Michel Levassor
bu terimi yorumlarken soyle yazar: “Denir ki zihinsel dogru-
luk bir seye kolayca inanmamak ve ondan bir¢ok bakimdan
kugkulanmay1 bilmektir.” [O ana dek bir zevk yargilamasin-
dan ibaret olan] elestiri kelimesinin kendisi de o zaman ha-
kikat sinavi manasin1 yuklenir. Once bu yola hala 6zir di-
lenerek girilir. Cunku “gorga kurallarina pek uygun degil-
dir”: Yani hala teknik bir tad1 vardir. Bununla birlikte gide-
rek mesafe kazanir. Bossuet onu temkinli bir sekilde uzakta
tutar: “Elestirel yazarlarimiz” dan s6z ederken omuz silktigi
hissedilir. Ama Richard Simon bu terimi hemen hemen tim
eserlerinin baglhigina sokmustur. Zaten en gozu acik olanlar
bu konuda hi¢ yanilmazlar: Bu isim, [hemen hemen evrensel
bir kullanimi olan] bir metodun kesfini haber vermektedir.
Elestiri, “antik¢agin karanlik yollarinda, gercegi sahteden
ayirmamizi saglayarak onumuzu aydinlatan ve bize yol gos-
teren bir tir mesale”: Ellies du Pin boyle demektedir. Bayle®

7 1k yazimdaki iki paragrafin yerini, oldukca farkh camlelerle bu paragraf al-

mistir.
8 ], anlasilan,[
9 ], daha gosterissiz, amal
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daha da acik konusur: “Simon bu yeni Réponse [ Cevap] icine
bircok elestiri kurah serpistirmis; bu kurallar, sadece Kutsal
Metinleri anlamaya degil, diger eserleri de verimli bir sekilde
okumaya yarayabilirler.”

Simdi birka¢ dogum tarihini karsilastiralim: Papebroeck
—sozlesmeler bahsinde yanilmis bile olsa yine de tarihyazi-
minda uygulanan elestirinin kuruculan arasinda en 6nde-
ki yerini korumaktadir- 1628; Mabillon, 1632; calismala-
n kutsal kitap yorumculugunun ilk déonemine hiitkmeden
Richard Simon, 1638. Dar anlamiyla alimler toplulugunun
disindan™ Spinoza’y: da —katiksiz bir dilbilimsel ve tarihsel
elestiri bagyapit1 olan Tractatus theologico-politicus'un [Teo-
loji-Siyaset Incelemesi) yazarn Spinoza— ekleyin: yine 1632.
D1s cizgileri boylelikle onumuzde [sasirtic1 bir netlikle] ¢i-
zilen, [kelimenin tam anlamiyla] bir kusaktir. [Ama] daha
da belirginlestirmek gerek. [Tam olarak] Discours de la mét-
hode [Metot Uzerine Konusma] ciktign sirada giines altinda-
ki yerini alan kusak s6z konusudur.

Bir Kartezyenler kusag1 demeyelim. Sadece Mabillon’u ele
alacak olursak, sofu [, sadeligi icinde ortodoks] bir kesis-
ti ve son metni olarak bize bir La Mort chrétienne [Hiristi-
yanca 6lum] incelemesi birakti. [O sirada bircok dindar in-
sanin supheyle yaklastig1] yeni felsefeyi yakindan tanmdigin-
dan kusku duyulabilir; ustelik, bu yeni felsefe icinde tesadu-
fen birkag 151k gormusse bile, herhalde kinanacak bircok ko-
nu da bulmustur. Ote yandan, —Claude Bernard’in belki faz-
lasiyla meshur olmus birkag sayfalik metni ne dusundirur-
se dusundirsin— Descartes’ta metotlu kuskunun yol acma
islevini yuklendigi matematiksel nitelikteki sarih hakikatler

10 “Dar anlamyla” diye baslayan ve “baska bir deyisle” diye sonlanan 111-5 di-
ye numaralanmis yaprak, bir orijinali bir de kopyasi yapilmis yeni bir daktilo
metnin sonucudur. Yazmanin i¢inde eksiksiz olarak yer almaktadir: Orijina-
linde elle yapilmis ve burada aktarlan iki duzelti vardir, kopyada ise elle yapil-
mus hicbir duzelti yoktur.
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ile tarihsel elestirinin, tipki laboratuvar bilimleri gibi, orta-
ya c¢ikarmakla yetindigi giderek sonuca yakinlasan olasihk-
lar arasinda fazla ortak yon yoktur. Ama bir felsefenin butun
bir ¢caga nufuz edebilmesi i¢cin, ne harfiyen etki etmesi gere-
kir ne de'! zihinlerin ¢ogunun onun sonuglarina ¢ogunlukla
[yar1] bilingli bir halde yasanan bir tur etkilesim disinda da
maruz kalmasi beklenir. [Tipki Kartezyen “bilim” gibi,] ta-
rihsel tanikhik elestirisi de inanci oldugu gibi devre dis:1 bira-
kir. [Yine Kartezyen bilim gibi,] tim eski payandalar eksik-
siz bir sekilde altuist eden bu yontemi sadece buradan hare-
ketle artik gerektigi gibi sitnanmis yeni kesin bulgulara (ve-
ya buyuk olasiliklara) erismek igin kullanir. [Baska bir de-
yisle,] esin kaynag olan fikir'? [eski kusku kavramlarindan
hemen hemen tamamen vazgecilmesini gerektirmektedir.
Bu didiklemeler ister bir 1stirap kaynag olarak gozuksun,
ister onda tam aksine bilmem hangi asil yumusaklik bulun-
sun, o ana dek sadece negatif bir zihinsel tavir, basit bir yok-
luk olarak kabul edilmisti. Ama artik,] akilc: bir sekilde yu-
rutuldagi takdirde bir bilgi araci olabilecegi dustnulmekte-
dir. Bu fikir, dustince tarihinin cok belirgin bir aninda orta-
ya gitkmustir.

O andan itibaren elestirel metodun temel kurallan tespit
edilmis oldu.™ Genel erimleri hi¢ gozden kagmamus gibiy-
di; oyle ki 18. yuzyilda Paris Universitesi'nin filozoflarin do-

11 Jonun etkisine boyun egmis|

12 Jkuskunun[

13 “tespit edilmis oldu” diye baslayan ve “Artik yukaridan yonlendirilmedigi
icin” diye sonlanan, I1I-6 diye numaralanms yaprak, bir orijinali bir de kopya-
st yapilmis ve her ikisi de mevcut olan yeni bir daktilo metnin sonucudur. Bu-
rada kullamilan kopya metinde asagida isaret edilen buyukge bir karalama ya-
pilmistir. Orijinalde ise hicbir duzelti bulunmamaktadir.

|Bu kurallar, Basrahip Fleury'nin —...(tarih okunmuyor)... yihnda ¢tkmis—
Premier Discours sur histoire ecclésiastiqueiinde [Kilise Tarihi Uzerine 11k Ko-
nusma) bulunmaktadir. Bu son derece akilci agiklamay: d’Alembert Ansiklope-
di'de aynen alintilayacakur.[
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centlik sinavi icin en sik onerdigi konular arasinda, sasirti-
c1 6lcude modern bir tinist bulunan soyle bir konu goze car-
pryor: “Tarihsel olgular hakkinda insanlarin tamklig uzeri-
ne.” Bu, [kesinlikle] sonraki kusaklarin'® arac1'® bircok ba-
kimdan gelistirmedikleri anlamina gelmiyor. Yaptiklar en
onemli sey, kullanimini ¢ok genellestirmeleri ve uygulama
alanlarini1 hatin1 sayilir 6lciide genisletmeleri olmustur.'

Elestiri teknikleri uzun bir sure, en azindan surekliligi
olan bir sekilde, hemen hemen sadece bir avug alim, yorum-
cu ve merakl tarafindan uygulandu. Belli bir esin kanatlan-
masinin arunu olan tarih eserleri yazmaya bagh kalan ya-
zarlar, bu [laboratuvar] recetelerine alisma kaygis hig ta-
sitmiyor, onlar [¢ok] fazla titiz buluyor ve varilan sonugla-
n hesaba katmaya ise ancak kerhen raz1 oluyorlardi. Ama,
Humboldt’un ifadesiyle, kimyagerlerin “ellerini 1slatmak-
tan” korkmasi hig iyi degildir. Tarih bakimindan, hazirlikla
gerceklestirme arasina boyle bir bolunme girmesi tehlikesi-
nin iki ytza vardir. [Bu durum oncelikle ve acimasiz bir se-
kilde] buyilk yorum denemelerini vurur. Bu denemeler [bu
yuzden sadece] birinci vazifeleri olan [ve sabirla aranan]
dogrulugu yerine getirememekle kalmazlar; ayrica sadece
belge ile mucadelenin saglayabilecegi o hep yeniden dogan
surprizden, o surekli yenilenmeden de mahrum kalirlar, ru-
tinin dayatug birka¢ [kaliplasmis] tema arasinda surekli”’
salinm yapmaktan kurtulmalar1 imkansizlagir. Ama teknik
calisma da en az ayni1 oranda sikintiya girer. Artik yukaridan
yonlendirilmedigi icin anlamsiz veya yanhs konmus prob-

14 Jelestirel[

15 ]yavas yavas|

16 1lk yazzimda burada “llk alimler” diye baslayan ve “gorevli uzmanin kullandig
yontemlerden ¢ok da farkh degildir” diye sonlanan bir paragraf bulunuyordu;
nihai yazimda bu paragrafin yeri degistirilmistir.

17 ]bir tar|
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lemlere sonsuza dek takilip kalmak tehlikesiyle karsilagir.'®
Bosa kiirek cektiginde tebahhurdan daha kot bir savurgan-
lik, kendini bir amag olarak goren aracin kibrinden ise daha
yersiz kendini begenmislik olamaz.

19. yuzyihin bilingli ¢abalar bu tehlikelere kars: yigitce
miicadele etmistir. [Alman ekoli, Renan, Fustel de Coulan-
ges tebahhura entelektiel konumunu iade etmislerdir. Ta-
rih¢i yeniden tezgahin basina gecirilmistir.] Bununla birlik-
te, macin tamamen kazamldig1 sdylenebilir mi? Buna inan-
mak fazlasiyla iyimserlik olur. [Buyuk bir cogunlukla aras-
tirma calismasi bastan kara ilerlemekte, uygulama noktala-
rin gerekeeli tercihlere dayandirmamaktadir. En 6nemlisi,
elestirel gereksinim (terimin eski anlaminda) namuslu in-
sanlarin —onlarin rizas: her bilimin ahlaki hijyeni acisindan
gerekli, ama bizimki icin ozellikle vazgecilmezdir— kamuo-
yunu henuz tam anlamyla fethedememistir. Inceleme ko-
numuz insanlar olduguna gore, eger insanlar bizi anlamazsa
gorevimizi ancak yan yarya yerine getirdigimiz duygusun-
dan kurtulmamiz mumkin olabilir mi?

Belki de aslinda bu gorevi hi¢ de kusursuz bir sekilde ye-
rine getirmemisizdir. En iyilerimizin zaman zaman icine
hapsolmakta 1srar ettikleri biktiric1 ezoterizm; gunluk ede-
biyat uretimimizde, kotu tasarlanmis bir mifredatin gercek
bir sentezin yerini aldig1 sikici ders kitaplarimin hakimiyeti;
metotlarimizin el yordamiyla soylu ilerleyislerini at6lyeden
cikar citkmaz meslek disindan insanlarin gozlerinin 6nune
sermemizi engelleyen o tuhaf edep duygusu: Celigkili 6nyar-
gilar birikiminin arina olan tum bu kéta aliskanliklar as-
linda guzel olan bir davay1 bozuyorlar. Okur kitlesini sozde

18 “tehlikesiyle” diye baslayan ve “degersizligin gulunclugu” diye sonlanan, III-7
diye numaralanmis yaprak, bir orijinali bir de kopyasi yapilmis yeni bir dakti-
lo metnin sonucudur. Burada kullamlan kopya metinde birgok kelimenin us-
tu ¢izilmis ve elle az sayrda duzeltme yapilmistir. Orijinal de mevcuttur ve on-
da elle yapilms hicbir duzelti bulunmamaktadir.
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bir tarihin sahte piriltilarina savunmasiz teslim etmek konu-
sunda isbirligi icine giriyorlar; bu tarih anlayis1 ciddiyet ek-
sikligini, degersizligin guluncluguny, siyasi taraf tutuslari-
n1 hi¢c mutevazi olmayan bir 6zguvenle telafi edecegini sani-
yor; Fustel de Coulanges veya Henri Pirenne’in kusku duya-
caklar noktada Maurras, Bainville veya Plekhanov ¢ok ke-
sin beyanlarda bulunuyorlar. Yapildig1 veya yapilmas: ozle-
nen sekliyle tarihsel arastirma ile onu okuyan okuyucu kit-
lesi arasinda tartismasiz bir yanhs anlasma durumu devam
ediyor.] Her iki taraftan da oldukca eglenceli kusurlan gos-
terebilmek bakimindan, buyuk dipnot kavgasi anlamh bir
emare sayilabilir.

[Sayfalarin alt kenarlarinin birgok alim uizerinde bas don-
durucu bir cazibesi vardir.] Bu sayfa altlarin1 onlarin yapti-
g1 gibi —kitabin basina konacak bir listeyle tamamina yaki-
nindan kurtulunabilecek— bibliyografik gondermelerle dol-
durmak veya tamamen tembellik yizinden metnin i¢inde
yeri belli olan uzun bolumleri oraya havale etmek kesinlik-
le sagmadir: Oyle ki bu tarz eserlerin en faydalisim bile ¢o-
gunlukla ancak evin mahzeninde' bulabilirsiniz. Ama met-
nin altinda tek basina yer alan en kuguk satirin bile akillari-
n1 kanstirdigindan yakinan bazi1 okuyucular, kuskusuz on-
larin tarif ettikleri kadar asir1 duyarh olmayan musterileri-
nin serefi bu sekilde lekelenmis sayfalar gorince cok cile
cektiklerini ileri suren bazi yayincilar, [bu hassas insanlar
da bir idrak ahlakinin en temel ilkelerine bile ne denli kapa-
I1 olduklarimi kanitlamaktan baska bir sey yapmis olmuyor-
lar. Cunku, duslemin serbest oyunlar1 disinda, bir beyan an-
cak dogrulanabilme kosuluyla ortaya konma hakkim kaza-
nir; ve] bir tarihgi icin bir belge kullaniyorsa onun nereden
geldigini, yani onun nasil yeniden bulunabilecegini mium-
kiin olan en kisa sekilde belirtmek evrensel bir durustliik

19 Igidipl
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kuralina uymaktan baska bir anlama gelmez.?° [Aydinlan-
ma'’ya en az disman olan kamuoyumuz bile, dogmalarla ve
mitlerle zehirlendiginden, kontrol merakim bile yitirmistir.
Once onu gereksiz bir ukalalikla bikirmamaya 6zen goster-
dikten sonra, bir bilginin degerini boynunu ilk 6nce ctru-
tilme sehpasina uzatmasinda gosterdigi aceleyle dlgmek ge-
rektigine ikna etmeyi basardigimiz gun, akil gucleri en par-
lak zaferlerinden birini kazanms olacaklardir. Bugiin onca
gelismis zihnin alay ettigi mutevaz1 dipnotlarimiz, kih kirk
yaran kigik referanslarimiz iste bunu hazirlamaya ugras-
maktadir.]

1k alimlerin kullandiklan belgeler cogunlukla kendi ken-
dilerini verili bir yazara veya bir devre ait olarak sunan veya
oyle sunulan; bilingli olarak su veya bu olaylar anlatan yazi-
i metinlerdi. Acaba dogru mu soyluyorlardi? “Musa’ya ait”
diye nitelenen kitaplar gercekten Musa’ya mu aitti? [Ve Clo-
vis'in adini tasiyan fermanlar gercekten Clovis’in elinden mi
ckmisti?] “Misirdan Cikis” anlatilarinin gecerliligi nedir?
Sorun buydu. Ama tarih, kasitsiz tamklklan giderek daha
stk kullanmaya basladikca, belgelerin [sarih] ifadeleri hak-
kinda hiikiim vermekle yetinmekten vazgecti. Aym zaman-
da bu belgelerin vermeyi hi¢ distinmedikleri bilgileri de on-
larin icinden cekip ¢ikarmas: gerekti.

[Ama] birinci durumda rustlerini ispatlamis elestiri ku-
rallarinin ikinci durum icin de sonug alic1 olduklan gorul-
du. Gozlerimin 6ninde bir yigin ortacag sozlesmesi var. Ba-
zilan tarihli, digerleri degil. Ibare mevcutsa onu dogrulamak
gerek: Cunku yalan soyleyebilecegi tecrubeyle sabittir. 1ba-
re yok mu? Tarihi bulmak 6nemli. Her iki durumda da ay-

20 ]Su anda yanimda, Reform oncesi Almanya hakkinda ¢ok ilging bir kitap var.
(...) Bir kesfini duyururken, bu sonuca hangi deneydengegerek vardigini acik-
lamay1, “okuyucum sikilir” diye reddeden bir kimyager gibi.

128



n1 araglar kullamlir. Yazisindan (bir orijinal s6z konusuysa),
kullanilan Latinceden, s6z edilen kurumlardan ve genel di-
zenlenisinden hareketle, bir belgenin mesela bin y1h civa-
rindaki Fransiz noterlerinin kolayca taninabilen adetlerine
uyup uymadig kestirilebilir. Eger belgenin uizerinde Mero-
venj cagina ait oldugu yazihysa, sahtekarhk aciga cikarilmis
demektir. Peki, ya tarihsizse? O zaman da s6z konusu tarih
asag1 yukarn saptanmis demektir. Aym sekilde arkeolog da,
tarihoncesi aletlerini ¢aglara ve uygarhklara gore tasnif et-
mek ya da sahte antik eserleri ortaya ¢ikarmak icin, iki tara-
fin temelden birbirine benzeyen kurallar uyarinca bigimle-
ri veya uretim yontemlerini inceler, karsilastirir, birbirinden
ayirir.?! [Tarihgi, eger dikkat edilmezse baz1 giris kitaplari-
nin sevimsiz imgesini kolayca kabul ettirecekleri o asik su-
rath sorgu yargici degildir veya bundan giderek uzaklasmak-
tadir. Kuskusuz kolay kandirihir birisine de donusmemistir.
Taniklarinin yanilabileceklerini veya yalan sdyleyebilecekle-
rini bilmektedir. Ama her seyden 6nce, onlar anlayabilmek
icin konusturmakla ugrasir. Baslangi¢ ilkelerinde hicbir sey
degistirmeden arastirmay1 bu genisleme icinde yonlendir-
meyi surdirmeyi basarmis olmak, elestirel metodun en gu-
zel ozelliklerinden biridir.

Bununla birlikte, sunu yadsimak dogru olmaz: Kétu ta-
nikliklar sadece bir dogruluk tekniginin ilk ¢abalarina yol
acan uyarici olmakla kalmamistir. Bu teknigin, analizlerini

21 “Gozlerimin 6nunde” diye baslayip “en guzel 6zelliklerinden biridir” diye son-
lanan bolam su bolumiin yerini almistir: Jortagaga ait bir manastir gelir ve va-
kifsicili var. Bazi belgelerin uizerinde kontrol etmem gereken kronolojik ibare-
ler bulunuyor; ¢anku belki de yalan soyleyen belgelerden biri s6z konusu ola-
bilir. (...) Tarihoncesi insanlarinin aletlerini ¢aglara ve uygarliklara gore tasnif
etmek i¢cin —bu dilsiz isaretler ancak bu tasnif sayesinde yorumlanabilir— kulla-
nilan yontemler de 6rnegin Misir antik eserler ticaretinin her y1l pazarlara sur-
dugu sayisiz taklidi ortaya ¢ikarmakla gorevli uzmamin kullandig1 yontemler-
den ¢ok da farkl degildir. [
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gelistirmek icin, mutlaka yola ¢citkmas: gereken basit durum
olmay1 sardurmektedir. ]

2. Yalanin ve Hatanin Pesinde

Tanikhig1 bozabilen zehirler icinde en siddetlisi sahtekar-
hkur.??

Sahtekarhik [da] iki farkli bicime burunebilir. Once, ya-
zar ve tarih hakkinda aldatmaca s6z konusudur: Bu, terimin
hukuki anlaminda, sahteciliktir. Marie-Antoinette imzasiyla
yayinlanan mektuplarin hepsi onun tarafindan yazilmamis-
tir; bazilan 19. yuzyilda uretilmistir. Saitaphernes’in oldugu
soylenen ve Louvreda MO 4. yiizyila ait bir Iskit-Yunan an-
tik eseri olarak satilan tag, 1895’e dogru Odessa’da islenmis-
ti. Daha sonra, sirada 6ze iliskin aldatmaca yer alir. Caesar,
kendisine ait oldugu yadsinamayacak Yorumlar’inda, biling-
li olarak bircok seyi carpitmis, bircok seyi de unutmustu.
Yigit Philippe’i tasvir ettigi soylenen Saint-Denis’deki hey-
kel gercekten de bu kralin 6lumunden kisa stire sonra yapil-
mus figurudur; ama her sey, heykeltirasin portreyle tek ilis-
kisi onun adin1 tasimaktan ibaret olan genel gecer bir mode-
li kopya ettigini gostermektedir.?3

Ama yalanin bu iki vechesi cevaplan birbirine yon verme-
yen cok ayr iki problemi gundeme getirir.

Sozde bir isme atfedilen metinlerin ¢ogunun igerik baki-
mindan da yalan soyledikleri kesindir.** S6zde Charlemagne’a
ait bir beratin, incelendiginde iki veya tg yuzyil sonra uretil-
digi mi ortaya ¢ikiyor? Imparatora atfettigi tim comertlikle-

22 Bu cumle, epey farkh ui¢ camlenin yerini almigtir.

23 Birinci yazimda bu bolum oldukga farkhdir.

24 ]Olagan kosullarda sahtekarhgin baska bir varolus nedeni mevcut mudur?
Cagdas tarih, bazilarinin keyifle “yurtseverce” dedikleri tiurden bir sahtecilik
ornegi sunmustur. Ama hi¢ de yurtseverce degildi ve nakletme iddiasi tasidig
olgular gercekten olabildigince uzaku. [
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rin de uydurma olduklarina bahse girilebilir. Bununla birlik-
te, bu husus en bastan dogru kabul edilemez. [Cunki] baz:
belgeler sahicilik konusunda hicbir eksigi olmayan, ama kay-
bolmus evraklarin getirdigi duzenlemeleri tekrarlamak ama-
ciyla uretilmislerdir. [Istisnai olarak sahte bir belge de gerce-
gi soyleyebilir. ]

Tam aksine, itiraf edilen kaynaklar konusunda hicbir
kusku bulunmayan tanikliklarin mutlaka dogru taniklik-
lar olmasi gerekmedigini hatirlatmaya bile gerek yok.”> Ama
alimler bir vesikanin sahici oldugunu kabul etmeden 6nce
onu terazilerinde tartmak icin oyle ¢cok ¢aba harciyorlar ki
sonra icerdigi beyanlar elestirecek direnci her zaman bula-
muyorlar. Ozellikle de etkileyici hukuki guvencelerin ardi-
na siginmis metinler karsisinda kuskuculuk duraksamadan
edemiyor: Yetki belgelerinin veya 6zel sozlesmelerin res-
men gecerli kilinmalari, kabul edilmeleri icin yeterli sayili-
yor. Halbuki ne biri ne de 6teki o kadar saygiy1 hak ediyor.?
21 Nisan 1834’te, Gizli Cemiyetler davasindan 6nce, Thiers
Asag1 Rhin bolgesi valisine sunlar yaziyordu: “?7 Acilacak
buyik durusma igin gerekli belge katkisini sunmak tuzere
elinizden gelen en buyuk 6zeni gostermenizi tavsiye ediyo-
rum. En iyi aydinlatilmas1 gereken husus, tim anarsistlerin
aralarindaki yazismalardir; Paris, Lyon, Strasbourg olayla-
n arasindaki gizli baglantidir; kisacasi, tiim Fransa’y: kapsa-

25 ]Bu sagduyu kurah uzerinde durmak gerek. Cunka, ne denli siradan gorunur-
se gorunsun, her zaman tam olarak uygulanmamistir. Burada suglanmas: ge-
reken kamuoyu degildir. “Gazetede yaziyor. Oyleyse dogrudur,” deyisini sira-
dan insanlara kolayca mal edebilecegimiz bir ¢cagda degiliz artik. Propaganda-
lar, istismarlar1 yuzianden kendi kendilerini ¢okertiyorlar. Ginumuzde hem
basin haberleri hem de resmi yayinlar kitlelerde ilkesel bir inangsizlikla karsi-
laniyor; bu durum da ulkenin entelektuel hijyeni agisindan en az bir zamanlar
korii korune her seye inanilmas: kadar tehlikelere gebe: tabii en azindan bu-
nun sanildig1 kadar genellesmis olmasi koguluyla. [

26 Burada “Ama alimler bir vesikanin sahici oldugunu kabul etmeden once” diye
baglayan bolam epey farkh dort camlenin yerini almistir.

27 )Paris Mahkemesi'nde[
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yan genis ¢capl bir komplonun varhgdir.” Iste iyi hazirlan-
dig1 tartismasiz bir resmi belge uretimi. Geregince muhur-
lenmis, geregince tarihlenmis sozlesmeler serabina gelince,
simdiki zamana iligkin en kugiik deneyim bile bu hayali da-
gitmaya yeter. Herkes bilir: En duzgun sekilde hazirlanmis
noter belgeleri en bilingli?® yanhsliklarla doludur ve? bir za-
manlar buayuk devlet dairelerinden birisi tarafindan istenmis
bir tutanagin altina emir tzerine eski bir tarih atip imzaladi-
gim1 haurhyorum.3° Atalarimiz da bu konularda®' daha has-
sas degillerdi. Kraliyet beratlarinin altinda, “Su gun surada
verilmistir,” ibaresi gorulur. Ama kralin seyahat tutanakla-
rimt gézden gecirin. S6z konusu gunde aslinda oradan fer-
sah fersah uzakta bir yerde konakladigim bircok kez gorur-
sunuz. Hi¢ kimsenin, aklin1 peynir ekmekle yememisse sah-
te oldugunu ileri siiremeyecegi sayisiz serf azad belgesinin
ustunde sadece merhamet nedeniyle verildigi yazilidir, ama
karsilarina 6zgurlugun faturasim cikarabiliriz.

[Ama] aldatmacay1 tespit etmek hig yeterli degildir. Bu-
nun nedenlerini de dncelikle yanlsin izini daha iyi strebil-
mek icin, bulmak gerekir. Mensei konusunda bir kusku kal-
dig1 siirece, icinde analize gelmeyecek, dolayisiyla yar: yan-
ya kanitlanmus bir yan kalacakur. Ozellikle de, bir yalan, ya-
lan olarak®? kendince bir tanikhiktr.3® Charlemagnein Aix-
la-Chapelle Kilisesi icin verdigi meshur beratin sahici ol-

28 |buyuk veya kuguk|

29 Jkisisel olarak|

30 1k yazimda bu cimle ¢ok daha somut bir sekilde gelistirilmisti: ] Kisisel olarak
bir zamanlar bir tasra lisesine atanma tutanagini izerinden ¢ok gectikten sonra
imzaladigimi hatirhyorum; tutanaktaki tarih ise, yetkili makamlann bilgisi dahi-
linde, hastalik nedeniyle Paris'ten ayrilamadigim bir giine denk dusiiyordu, ama
basit bir idari zorlugu agmak icin bu sekilde imzalamam istemislerdi. [

31 ]bizden|

32 Idal

33 Bir zihniyeti ifade eder; bu yalani esinleyen kosullar hakkinda bilgi verir.{
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madigini ispatlamak ve o kadarla yetinmek ancak bir hata-
dan kaginmay saglar,** bir bilgi vermez. Buna mukabil, sah-
te belgenin Friedrich Barbarossa'nin ¢evresinde uretildigini,
varolus nedeninin buyuk emperyal duslere hizmet etmek
oldugunu belirlemeyi basarabilir miyiz? O zaman ¢ok genis
tarihsel perspektiflere dogru yeni bir bakisin 6nu acilir. Iste
bu nedenle elestiri sahtekarhgin arkasindaki sahtekar, yani
tarihin siar1 uyarinca insan1 aramaya yonelir.

Yalan soylemeye sevk edebilecek nedenleri sonsuz cesitli-
likleri i¢inde siralama iddias1 tasimak ¢ocukg¢a olurdu. Ama
insanlig1 asin anlasilabilir kilma yéntande dogal bir egilimle-
ri olan tarihgiler, tiim bu nedenlerin akilci olmadigini unut-
mazlarsa akillilik ederler. Bazi insanlarda yalan, orada bile
genellikle bir kibir veya bastirma kompleksinin parcasi ol-
makla birlikte, André Gide’in terminolojisiyle soyleyecek
olursak, neredeyse “sebepsiz bir fiil”e donusir. Hayali bir
Sanchoniathon’a mal ettigi Dogu tarihini ¢ok iyi bir Yunan-
cayla kaleme alma zahmetine katlanan Alman bilgin, daha
az bir cabayla pekala saygin bir Hellenbilimci sohreti yapabi-
lirdi. Bir enstitti yesinin oglu olan ve kendisi de daha son-
ra bu saygideger kurumda iskemle sahibi olan Frangois Le-
normant, kariyerine on yedi yasinda, Saint-Eloi Sapelinde-
ki sahte yazitlar1 sozde kesfederek bagslamis, tamamen kendi
elleriyle urettigi bu yazitlarin sozde kesfiyle kendi babasim
aldatmsty; usta isi son darbesinin [ilerlemis bir yasta ve ni-
sanlara bogulmus bir haldeyken] Fransiz kirlarindan topla-
dig1 birkag [siradan] tarihoncesi eserini Yunan mengeli diye
yayimlamak oldugu soylenir.*®

Ama tpki yalan hastasi bireyler gibi, yalan hastas: ¢aglar
da mevcut olmustur. 18. yizyil sonu, 19. yuzyil basina dog-

34 ]pozitif|
35 ]llging olan, yalan soyleme merakinin bazen gercek bir kolektif salgin gorunu-
miune buranmesidir. |
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ru yasayan pre-romantik ve romantik kusaklar boyledir. Os-
sian adiyla sunulan [s6zde Kelt] siirleri; [Chatterton’in eski
Ingilizceyle yazdigina vehmettigi destanlar, baladlar;] Clo-
thilde de Surville’in s6zde ortacaga ait siirleri; Villemarqué
tarafindan uydurulan Broton sarkilar;; Mérimée’nin sézde
Hirvatcadan cevirdigi sarkilar; Kravoli-Dvor®* Cek kahra-
manlik sarkilar® — daha fazla uzatmayim: Bu birkag on yil
boyunca, Avrupa’nmin® bir ucundan digerine ugsuz bucaksiz
bir sahtecilik senfonisi bestelenmis gibidir. Ortacag,®® 6zel-
likle de 8. yuzyildan 10. yuzyila kadar uzanan dilim bu ko-
lektif salginin bir baska 6rnegini sunar. Ger¢i bu donemde
cok miktarda uretilen®® sahte beratlarin, sahte papalik fer-
manlarinin, sahte krallik veya imparatorluk fermanlarinin
cogu cikar amaciyla uretilmistir. Ihtilafh bir mulkiyeti bir
kiliseye vermek, Roma Kilisesi'nin otoritesini desteklemek,
kesisleri piskoposa, piskoposlar1 metropolite, papay1 dinye-
vi hukumdarlara, imparatoru papaya kars1 korumak [: Sah-
tecilerin ufku bundan daha ileriye gecmiyordu.] Ama asil
karakteristik olan, dindarhg ve cogunlukla erdemleri tartig-
ma goturmeyen sahsiyetlerin hi¢ ¢cekinmeden bu aldatma-
calara destek vermeleriydi. Gorundugu kadariyla, bu sah-
tekarhklar genel ahlak: hi¢bir sekilde rahatsiz etmiyorlar-
d1*' Intihale gelince, o sirada*? [evrensel olarak] diunyanin
en masum isi saythyordu: Yillik yazari, aziz biyografisi yaza-
n daha eski yazarlardan koca koca bolimleri hicbir pisman-
lik duymadan sahipleniyorlardi. [Birbirinden ¢ok farkh tur-

36 ]yazmasimn[

37 |;sozdelngulph’un Ingiltere kronigi; sozde Richard de Circencester’a atfedilen
“Bretagne sit alan1” yorumu(

38 |neredeyse|

39 ](daha 6nce belirtme firsati bulmustum) |

40 ]uretildigi goralen|

41 ]Gergek anlamuyla[

42 |, anlasilan daha uzun sure de olacag gibil
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deki bu iki cemiyetten daha az “futurist” bir sey olmadigim
da ekleyelim.] Ortacag gerek iman1 gerekse hukukunda ata-
larin verdigi derslerden baska temel tanimyordu. Roman-
tizm hem ilkelin hem de halka ait olanin canli kaynagindan
beslenmek istiyordu. Bu nedenle gelenege en bagh donem-
ler aym zamanda®? aslina uygun miras karsisinda en serbest
tutumlarin takinildig: donemler oldu. Sanki 6ntine gecilmez
bir yaratim gereksiniminin aldig tuhaf révans sonucunda,
gecmise duyulan asirt hurmet dogal olarak onun uydurul-
masina yol aciyordu.

Temmuz 1857°’de matematik¢i Michel Chasles, Bilimler
Akademisi’ne Pascal’in hi¢ yayimlanmamis mektuplarindan
olusan bir kulliyat iletti; bu kulliyat1 her zaman ahsveris
ettigi unla sahteci Vrain-Lucas’dan satin almisti. Bu mek-
tuplara gore, Provinciales’in yazar: evrensel ¢cekim kanunu-
nu Newton’dan 6nce dile getirmisti. Bir Ingiliz alim buna
cok sasirdi. Peki bu metinlerde Pascal'in 6lumiinden** yil-
lar sonra gerceklestirilmis ve Newton’in bile ancak eserinin
ilk baskilan® yayimlandiktan sonra haberdar oldugu astro-
nomik ol¢umlere yer verilmesini nasil izah edecegiz, diye
soruyordu 6zetle.* Vrain-Lucas bu kadarcik bir seyle ko-
seye sikisacak adam degildi. [Yeniden tezgahin basina otur-
du ve] ¢cok ge¢meden onun*’ yardimiyla yeni silahlar edi-
nen Chasles iki yeni orijinal mektupla ortaya ¢ikti. Bu kez
altlarindaki imza Galilei'ye aitti; mektuplar Pascal’a gonde-
rilmisti. Boylece muamma ¢6zulmustu: Meshur gokbilim-
ci gozlemleri temin etmis, Pascal ise hesaplan yapmsti. 1ki

43 ], farkh nedenlerden otuara,[
44 }ancak|

45 ]coktan|

46 }bu ortahik kanstnci|

47 ]bu ortahik kanstinci|
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taraf da her seyi gizlice yarutmustu. Gergi Galilei 6ldugun-
de Pascal henuz on sekiz yasindaydi. Ama ne var yani? Onu
harika cocuk olarak selamlamak icin bir neden daha c¢ik-
mist1 ortaya iste.

Ama usanmak bilmeyen itirazci bu defa da bir baska tu-
hafliga dikkat ¢ekti: 1641 tarihli bu mektuplardan birinde
Galilei'nin yazarken gozlerinin ¢ok yoruldugundan yakin-
digy goruluyordu. Ama 1637 [yilinin] sonundan beri Gali-
lei'nin ashinda fiilen kér oldugu*® bilinmiyor muydu? Cok
gecmeden iyi yirekli Chasles, pardon, diye cevap verdi, [bu-
gune dek]| herkesin bu korluge inandigim kabul ediyorum.
Ama yanilmislardi. Cinku simdi bu ortak hatay: ortadan
kaldirmak uzere belirleyici bir vesikay tartismaya sunabi-
lecek durumdayim. Bir baska Italyan alim 2 Aralik 1641'de
Pascal’a, gorusi yillardir zayiflamaya devam eden Galilei'nin
o tarihte*® aruk hi¢ gormemeye basladigini bildirmisti...

Tum sahtekarlarin Vrain-Lucas kadar uretken olmadik-
larina kusku yok;*® aldatilan herkes de onun igler acisi kur-
bani kadar bon degildir. Ama gercege hakaretin bir cark ol-
dugunu, her yalanin en azindan gorunuste karsilikli destek
verecekleri varsayilan bircok yalai daha®' pesi sira sirik-
ledigini hayat tecriibesi ogretirken, tarihi tecriibeler de bu-
nu dogrulamaktadir. Bu nedenle karsimiza ¢ok sayida mes-
hur sahte belge salkim salkim ¢ikmaktadir. Canterbury’nin
sahte imtiyazlari, Avusturya dukaliginin [—lulius Caesar’dan
Friedrich Barbarossa’ya kadar onca buyik hikumdar tara-
findan imzalanmis—] sahte imtiyazlari, secerenin devamin-
da Dreyfus davasinin sahte belgeleri [: Insan kendini kayna-
sip duran mikrop kolonileri karsisindaymis gibi hissediyor

48 len guvenilir kaynaga dayanilarak|

49 ]birkag gun once|

50 ](okuyucuyu yormamak i¢in onun Pascal-Newton meselesinin sasirtici zen-
ginlikteki dosyasina yapuig katkilan biraz kisaltmak zorunda kaldim)[

51 ]neredeyse zorunlu olarak|
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(ki ben sadece birka¢ 6rmek vermekle yetindim)]. Sahtekar-
lik dogasi geregi sahtekarligi dogurur.

Son olarak da, aldatmacanin®? daha kurnazca bir bicimin-
den soz edelim. Kaba, [eksiksiz ve deyim yerindeyse dobra]
karsi-hakikatin yerini sinsi degisiklikler alir: sahici sozles-
melerin uzerinde kalem oynatmak; anlatida kabaca gercek
bir fon tizerine uydurulmus detaylan naksetmek. [Bu kalem
oynatmalar genellikle ¢ikar amaghdir. Nakis isleri ise ¢o-
gunlukla suslemeye yoneliktir.] Aldatic: bir estetigin antik
veya ortacag tarihyaziminda yol actig1 yikimlar sik sik elesti-
rilmistir. Belki basimimizdaki etkileri de bundan az degildir.
Dogruluk pahasina da olsa, en mitevazi havadis yazan bile
kisiliklerini, itibar1 gecen yillarla asla yipranmayan bir soy-
lemin uzlasimlarina gore konumlandirir ve gazetelerimizin
yazi islerinde Aristoteles ile Quintilianusun muritleri saml-
digindan ¢ok daha fazladir.

Hatta baz1 teknik kosullar da bu ¢arpitmalarin 6ntntu acar
gibidir. Casus Bolo 1917°de mahktim edildiginde, bir gtin-
lik gazetenin daha 6 Nisan’da idam haberini yayimladig:
soylenir. Gercekten de once bu tarihte yapilmasi 6ngoérulen
idam, [aslinda] ancak on bir gin sonra® infaz edilmisti.
Gazeteci ise haberini énceden kaleme almisty; olayin ongo-
rilen gunde gerceklesecegine inandigindan bunu dogrula-
may1 bile gereksiz bulmustu. Bu anekdot dogru mu degil mi
bilmiyorum. Bu derece agir hatalarin istisna olduguna kus-
ku yok. Ama daha hizli hareket etmek i¢in —¢tinku 6ncelik-
li hedef gazeteyi baskiya yetistirmektir— beklenen sahnelerle
ilgili haberlerin zamanindan 6nce hazirlandigi varsayimi hig
de akla aykin gelmiyor. Sundan emin olabiliriz ki, gozlemin

52 ]ozel|
53 Jhalbukil
54 ]bir ertelemenin ardindan|
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ardindan [eger gerekiyorsa] taslagin tim 6nemli noktala-
n degistirilecektir; buna karsilik, haberin renkli olmasi i¢in
gerekli gorillen ve kimsenin kontrol etmeyi dusiinmedigi®®
aksesuar babindan hususlara ne kadar dokunuldugu tartis-
ma gotarur. En azindan meslek disindan birinin igine boyle
dogmaktadir. Bu konuda meslekten birinin bizi aydinlatma-
s dileriz.>® Gazeteler [ne yazik ki] hentiz Mabillon’unu ve-
ya Papebroeck’ini bulamamstir. [Kesin bir sey varsa o da ar-
tik biraz ¢agdisi kalmis edebi gorgu kurallarina uymak, bey-
lik bir psikoloji anlayisina sayg1 gostermek, guluncliukten
nefret etmek gibi hususlarin yalan ureticileri galaksisindeki
yerlerini hentuz korumakta oldugudur.]

Katiksiz uydurma ile tamamen kasitsiz hata arasinda bir-
cok kademe mevcuttur. En icten martaval, sartlarin da yar-
dimiyla kolayca bagkalasim gecirerek yalancihiga doniisebi-
lir. Uydurmak, insanlarin ¢ogunda bulunan zihin tembelli-
ginin burun kiviracag bir ¢abay gerektirir. Kendiliginden
dogan ve anin ¢ikarlarina uygun bir yamlsamay kibarca ka-
bullenmek®” cok daha rahat olmaz mi1?

Meshur “Numnberg ucag1” hadisesine bakalim. Olay hic-
bir zaman tam olarak aydinhga kavusturulmasa da anlagi-
lan bir Fransiz ticari ugag savas ilanindan birka¢ gun 6n-
ce sehrin uzerinden u¢mus. Askeri bir ucak sanilmis ola-
bilir. Yaklasmakta olan bogazlasma heyulasinin pengesine
dusmus bir niifus toplulugu icinde suraya buraya bomba-
larin distugu soylentilerinin alip basini gitmesi akla ayki-
r1 gelmiyor. Halbuki hi¢bir bomba atilmadigy; Alman Impa-
ratorlugu’nun yoneticilerinin bu sahte soylentiyi bosa ¢ikar-

55 ]biraz|
56 |:Habercilik uygulamalari hakkinda samimi bir inceleme belki de ¢cagdas tarih
pratigi acisindan diger her seyden daha 6nemli olabilir. [

57 ]veya daha da boyutlandirmak|
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mak icin tim olanaklara sahip olduklar kesin; ama onu bir
savas gerekcesi yapmak amaciyla hi¢ kontrol etmeden kabul
ederek [tam anlamiyla] yalan soyledikleri de kesin. Ama bu-
nu yaparken hicbir sey diisinmemislerdi. Hatta belki de?®
[ilk basta] yaptiklar sahtekarlhigin da tam farkinda degiller-
di. O sagma soylentiye inamlds, ¢unkti inanmakta yarar var-
di. Tam yalan turleri i¢inde insamin kendisine soyledigi ya-
lan en az*® rastlananlar arasinda degildir ve samimiyet keli-
mesi icine bircok ayrint1 katilmadan kullanilamayacak biraz
kaba bir kavram kapsar.

Yine de bir¢ok tanigin tamamen iyi niyetli bir sekilde ya-
nildiklan da dogrudur. Su halde tarih¢inin, yirmi otuz yildir
canl hayatta yapilan gozlemlerin degerli sonuglarimi kullan-
masinin vakti artik gelmistir; bu gozlemler® yeni sayilabi-
lecek bir disiplini techiz etmistir[: tamklhk psikolojisi.] Bi-
zim incelemelerimizi ilgilendiren taraflariyla, bu kazanimlar
esas olarak sunlardir.

Guillaume de Saint-Thierry’ye [inanilacak olursa], 6gren-
cisi ve dostu Saint-Bernard bir gun geng bir kesis iken her
gun ayinlere katildig sapelin mihrab tarafinda ¢ pencere
oldugunu 6grenince ¢ok sasirmisty; cinki her zaman sadece
tek penceresi oldugunu tasavvur etmisti. Bu noktada® sagir-
ma ve hayranhk duyma siras1 azizin biyografi yazarina gel-
misti: Dunyevi seylerden boylesine kopmus ne kusursuz bir
Tann hizmetkariydi 0!%2 Bernard’in az goruluar bir dalginh-

58 len azindan bazilan|

59 Jtehlikeliler ve en az|

60 lyepl

61 ]ve diger benzer noktalardal

62 “birnufus toplulugu” kelimelerinden “ne kusursuz”a kadar olan bolamde, bu-
rada aynen basilan ve uzerinde elle yapilmus bir¢ok duzeltme bulunan orijina-
lin yaninda, uzerinde hicbir duzeltme bulunmayan, 111-14 diye numaralanmis
bir de kopya bulunmaktadir; metin ilk yazimdaki ile aymdir ama yeni bir dak-
tilo metin s6z konusudur.
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g1 olduguna kusku yok; en azindan daha sonralan butun bir
gun [boyunca] Leman golinun kiyisindan yurudiagia ama
golun farkina varmadig) hakkinda anlatilan dogruysa bu so-
nuca varilabilir. Bununla birlikte bircok deneme sunu dog-
ruluyor: En iyi bilmemiz gereken gerceklikler hakkinda ka-
ba yanilgilara duiismek icin mistik dunyanin efendileri ara-
sinda yer almak sart degildir. Cenevre’de Prof. Clarapede’in
ogrencileri de, yapilan meshur deneyler sirasinda, tniver-
sitelerinin giris holunti dogru bir sekilde betimleyememis-
lerdi; bu konuda, manastirinin kilisesini anlatamayan “ag-
zindan bal damlayan” din aliminden daha ileride degiller-
di. [Isin asli,] cogu beyinde cevredeki dunyay: kaydeden ci-
hazlar vasat duzeydedir. Buna, tanikliklarin ashinda anilarin
ifade edilmesinden baska bir sey olmadigim eklerseniz, ilk
algilama hatalarinin hafiza hatalariyla, o oynak, ihtiyar hu-
kukcularimizdan birinin daha once de elestirdigi o “escou-
lourjante”* hafizanin hatalariyla karisma tehlikesinin her za-
man mevcut oldugu gorulir.%?

Bazi zihinlerde dogruluktan uzaklik gercekten patolojik
bir gérunium alabilir —bu psikoz i¢in “l.amartine hastalig1”
adin1 6nersek fazla m saygisizlik etmis oluruz? Herkes bilir:
Bu kisiler, genellikle iddiada bulunma konusunda pek geri-
de kalmazlar. Ama su veya bu 6l¢ude guvenilir veya kusku-
lu taniklar olsa da, tecrubeyle sabittir ki soyledikleri her ko-
nuda ve her kosulda ayni 6l¢cude guvenilir sayilabilecek bir
tamga rastlamak olanaksizdir. En yetenekli insanda bile bas-
lica iki farkh neden tiirii beyindeki goruntulerin gercekligi-
ni bozar. Bunlarin bir bolimu goézlemcinin o andaki halin-
den kaynaklanir; 6rnegin yorgunluk veya heyecan rol oynar.

(*) Beaumanoir'mn “akiskan hafiza”y1 belirtmek igin kullandig1 terim - e.n.

63 Bu bolam Marc Bloch'un bir baska yazida aym 6rnekleri verdigi bolumle kar-
silastinlabilir: Marc Bloch, “Réflexions d’un historien sur Les Fausses Nouvel-
les de la guerre”, Revue de synthese historique, Mélanges historiques icinde yeni-
den basilmistir, 1921, c. 1, s. 42.
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Diger nedenler dikkatinin derecesiyle ilgilidir. Pek az istis-
na disinda, insan ancak algilamay: beklediklerini iyi gorur,
iyi duyar. Hastasinin basucuna giden bir doktoru ele alalim:
Durumunu 6zenle muayene ettigi hastasinin goéranamuy-
le ilgili anlattiklarina odadaki mobilyalarla ilgili anlattikla-
rindan daha kolay inanirim, ¢iinka muhtemelen mobilyala-
ra ancak goz ucuyla, soyle bir bakmistir. Bu nedenle, olduk-
ca yaygin bir 6nyargiya karsin, en asina olunan nesneler —
ornegin Saint-Bernard igin Citeaux Sapeli- genellikle dog-
ru betimlenmesi en zor olanlar arasinda yer alirlar: Cianku
asinalik, neredeyse zorunlu olarak, kayitsizhig beraberin-
de getirir.

Ama bircok tarihsel olay ¢ok siddetli duygusal karmasa
anlarinda veya ya bir strpriz sonucu ¢ok sonradan dikkatini
cektigi ya da dikkati o andaki dogrudan eyleme®* iliskin kay-
gilara yoneldigi icin tarih¢inin bugun hakh olarak oncelik
taniyacag ozelliklere yeterince egilememis taniklar tarafin-
dan gozlemlenebilmistir. Baz1 6rnekler meshurdur. 25 Su-
bat 1848'de [Disisleri Bakanlhigr'min éntinde] ayaklanmay: —
bu ayaklanma da Devrim’in baslangici olacakti- baslatan ilk
silah atis1 askerlerden mi gelmisti, kalabaliktan mi1? Anlagil-
dig1 kadariyla bunu asla bilemeyecegiz.®* Eski yazarlan hak-
kinda saf saf sorguladigimiz ayrintilan eksiksiz olarak cevre-
mizdeki tek bir tanik bile dogru bir sekilde hatirlayamazken,
kronikcilerdeki o uzun betimleme bélimlerini, kostiimle-
rin, jestlerin, torenlerin, savas hadiselerinin o [titiz] tasvirle-
rini nasil ciddiye alabiliriz? Hangi saplantili rutin, romantik
tarihgilerin kiiciik baliklarinin beslendikleri tium o 1vir z1vi-
rin dogruluguna iliskin en ufak bir hayali korumamiz: sag-

64 lveya givenligine{

65 ]Cluses'de de ... tarihinde [18 Temmuz 1904-¢.n.) fabrika madaranan sila-
hiny, grevcilerin yagmur gibi tas yagdirmaya baslamasindan once mi sonra mi
atesledigini adli sorusturmanin saptayamadig gibi.[
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layacak? En iyi kosulda, bu tablolar bize yazarin ¢aginda o
eylemlerin igcinde gectigi tahayyul edilen dekorlar1 sunarlar.
Bu da ¢ok ogreticidir; pitoresk meraklilari kaynaklarinda ge-
nellikle bu tur bilgiler aramazlar.

Bununla birlikte, belki de sadece gorunus itibariyla ko-
tamser bu saptamalarin, bundan sonrasi i¢in incelemeleri-
mizi hangi sonuglara sevk ettigine bakmakta yarar var. Bu
saptamalar, gecmisin temel yapisina dokunmuyorlar. Bay-
le’in soyledikleri dogrulugunu koruyor. “Caesar’'in Pompe-
ius’u yendigi gerceginin karsisina hi¢cbir zaman gecerli bir
itiraz ¢ikartilamayacaktir ve tartismada ne tur bir ilkeye da-
yanilirsa dayanilsin, bu cimleden daha sarsilmaz higbir sey
bulunamayacaktir: ‘Caesar ve Pompeius yasamistir ve onla-
rin hayatlan, yazanlarin basit bir ruhsal doniasamu degildir-
ler.” Dogru: Geride kesin givenilir bilgi olarak, her turla
acitklamadan yoksun birakilmis bu tiirden birkag olgu kal-
sayd), tarih fazla bir entelektuiel degeri olmayan, bir dizi ka-
ba kayita indirgenirdi. Neyse ki durum hi¢ de oyle degil. Ta-
niklik psikolojisinin sik sik [bu sekilde] belirsizlikle damga-
ladig1 nedenler sadece tamamen dogrudan oncullerdir. Bu-
yuk bir olay bir patlamaya benzetilebilir. Gazlarin genlesme-
si icin vazgecilmez kosul olan son molekul ¢arpismasi tam
olarak hangi kosullarda gerceklesmistir? Cogunlukla bunu
bilemeyecegimizi kabullenmek zorunda kaliriz. Bu, kusku-
suz hayiflanilacak bir seydir. (Ama kimyagerler her zaman
bizden daha iyi bir konumda midir zaten?) Ama patlayan
karisimin bilesiminin eksiksiz bir sekilde analiz edilebilecek
durumda olmasini engellemez. 1848 Devrimi’ni —baz: tarih-
cilerin garip bir yanilgiyla tesadifi olayin dogrudan tip or-
negi [yapabileceklerini] sandiklan, oysa ¢ok agik bir sekilde
onceden belirlenmis bu hareketi— uzun suredir hazirlayan
ve bir Tocqueville’in daha o anda sezmeyi bildigi, cok cesitli
ve ¢ok etkin, ¢cok sayida etken vardi. Capucines Bulvar’nda-
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ki silahli catisma son kugtik kivilcimdan baska neydi ki?

Aym sekilde, gorecegimiz tizere, bu yakin ilk nedenler ¢o-
gunlukla taniklarimizin, dolayisiyla bizim gozumuzden kag-
makla kalmazlar. Kendi iclerinde, onlar da tarihte 6ngoru-
lemeyenin, “rastlanti”nin ayricalikh payim olustururlar. Ta-
niklik kusurlarinin onlar1 en geliskin araclarimizdan bile
gizlemesi konusunda kolayca teselli bulabiliriz. Daha iyi bi-
lindiklerinde bile, evrimin buytik nedensel zincirleriyle kar-
silasmalar bilimimizin bertaraf etmeyi asla basaramayacag),
[bertaraf edecegini ileri sirmeye hakki olmayan] olasiliklar
tortusunu temsil edecektir. Insan kaderlerinin mahrem me-
kanizmalarina, zihniyet veya duyarhliktaki, tekniklerdeki,
sosyal veya iktisadi yapidaki degisikliklere gelince, bu ko-
nularda sorguladigimiz taniklar anlik algilamanin kirilgan-
hiklarindan hig etkilenmezler. [Voltaire’in ¢cok onceden sez-
digi talihli bir uyum sayesinde,] tarihin en derinindeki sey-
ler pekala en givenilir seyler olabilir.

Bir bireyden digerine degistigi acik¢a belli olan gozlem ye-
tenegi de bir toplumsal degismez degildir. Baz1 caglar ondan
daha mahrum kalmistir. Ornegin, bugiin insanlarin cogun-
da sayilarin degerlendirilmesi ne kadar vasat duzeyde kalir-
sa kalsin, ortacagin yillik yazarlarinin hepsinde oldugu ka-
dar hatali degildir; matematik hem bizim algilarimiza hem
de uygarhgimiza nufuz etmistir. Bununla birlikte eger tanik-
lik hatalar: son tahlilde sadece duyu veya dikkat zaaflan ta-
rafindan belirlenseydi, tarih¢inin bunun incelenmesini psi-
kologa birakmaktan baska yapacak isi olmazdi. Ama olduk-
¢a yaygin olan bu kugiik beyinsel kazalarin 6tesinde, hatala-
rin ¢cogu belirli bir toplumsal atmosferin baska anlamlar ta-
styan nedenlerine dayanirlar. Bu nedenle onlar da [, tipk: ya-
lan gibi,] cogunlukla belgesel bir deger kazanirlar.

Eylul 1917°de benim de icinde yer aldigim piyade alay: ku-
cuk Braisne sehrinin kuzeyindeki [ Chemin des Dames] siper-
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lerini tutuyordu. Sans eseri bir esir ele gecirdik. Weser tizerin-
deki Bremen sehrinden, meslekten tiiccar bir ihtiyat askerdi.
Cok gecmeden cephe gerisinden kulagimiza tuhaf bir hika-
ye calind1. Bu iyi haber alan arkadaslar, “Alman casuslugu bir
harika!” diyorlardy; “Fransamin gobegindeki karakollarindan
birini ele gecirdik. Baskinda karsimiza kim ¢ikt1 dersiniz? Ba-
nis sirasinda oradan birkag kilometre uzaga, Braisne’e yerles-
mis bir tticcar.” Soylentinin abuk sabuklugu c¢ok asikar. Bu-
nunla birlikte olay1 fazla basitlestirmekten de ka¢inalim. Bun-
dan sadece bir isitme hatasini mi1 sorumlu tutacagiz? Bu ifade,
her halukarda, dogruluktan uzak olurdu. Ciinku dogru isim
yanls isitilmekten ¢ok kuskusuz yanhs anlasiimisti: Genel-
de bilinmedigi icin dikkat cekmiyordu; zihnin dogal bir meyli
sonucunda onun yerine asina olunan bir isim se¢ilmisti. Ama
dahasi da var: Bu ilk yorum c¢abasinin iginde, yine bilingsiz
ikinci bir ¢caba daha bulunuyordu. Alman hileleri hakkinda
sahip olunan ve ¢ogunlukla gercege uygun fikir sayisiz anla-
tiyla popuilerlestirilmisti;* kalabaliklarin roman merakhsi du-
yarhhgim da®’ canl bir bicimde oksuyordu. Bremen'in yerine
Braisne’in gecirilmesi bu takintiyla bir anlamda kendiliginden
kabul edilecek kadar iyi uyusuyordu.®®

[Ama] tamikliklardaki ¢arpitmalarin buytuk bolumu boy-
ledir. Hata, hemen her zaman 6nceden yonlendirilmistir. En
onemlisi de ancak genel kamuoyunun tercihleriyle uyusma-
st kosuluyla hayat bulmakta, yayilmaktadir; o zaman kolek-
tif bilincin kendi ¢izgilerini seyrettigi bir aynaya donusur.
Bircok Belgika evinin cephelerinde sivacilarin merdivenle-
rini kolayca yerlestirebilmeleri i¢in birakilmis dar agikliklar
bulunur; sayet Alman [askerlerinin] hayal guicti uzun sure-

66 ], sadece ¢ok carpici olmakla kalmiyordu(

67 lenf

68 Bu paragraf1, Mélanges historiques, s. 53'teki ilgili bolumle karsilastirin (s. 136,
dipnot 63’te zikredilen makale).
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dir gerilla korkusuyla islenmeseydi, 1914’te bu masum du-
varcl islerini asla keskin nisancilar i¢in hazirlanmis mazgal
delikleri diye gormezlerdi. Bulutlar ortacagdan bu yana se-
kil degistirmemislerdir. Bununla birlikte biz onlara baktig-
mizda artik ne ha¢ ne de mucizevi kiliclar goriyoruz. Buyuk
Ambroise Parénin gozlemledigi kuyruklu yildizin kuyrugu
bizim gokyuziimuzden zaman zaman gecenlerden muhte-
melen hig farkl1 degildi. Yine de o, orada tuhaf bir arma gor-
dugina sandi. Evrensel onyargiya itaat, bakisinin alisilagel-
mis dogrulugunu alt etmisti; ve tanikhig: [, daha bircok ta-
niklik gibi,] gercekte ne gordiagu degil, onun devrinde neyin
gorulmesinin dogal karsilandig1 hakkinda bilgi vermektedir.
Bununla birlikte, bir tanigin hatasinin bir¢ok insanin ha-
tas1 haline gelmesi, kot bir gozlemin bos soylentiye donts-
mesi i¢in toplumun durumunun da bu yayginlasmayi destek-
lemesi gerekir. Tim toplum tiirleri buna esit 6lctude elverisli
degildir. Bizim kusaklarin yasadig olaganiistu kolektif yasam
calkantilan bu konuda hayranlik verici deneyler olusturmak-
tadir. Gergegi soylemek gerekirse, su anda yasananlar heniiz
kesin bir analize gelmeyecek kadar yakin olaylar. 1914-1918
savasl ise araya daha fazla mesafe koyabilmeye izin veriyor.
O dort yilin, o6zellikle de savasanlar icinde, yanlis haberler
konusunda ne kadar tiretken oldugunu herkes bilir. Ozel-
likle siperlerin o ¢ok kendine 6zgu toplumunda bu tarz ha-
berlerin olusumu incelenmesi en ilging alan gibi gozukuyor.
Propagandanin ve sansuriin de bu iste hatir1 sayilir bir ro-
1t oldu. Ama bu kurumlan yaratanlarin onlardan bekledigi-
nin tam tersi bir roldit bu.%® Bir mizah¢inin ¢ok guizel soy-
ledigi gibi: “Siperlerdeki hiakim kani, basilmasina izin veri-
lenler disinda her seyin dogru olabilecegi yonundeydi.” Ga-
zetelere inamlmiyordu; mektuplara da inanilmiyordu; ¢tin-
ku ¢ok duizensiz gelmelerinin disinda, ¢ok siki bir denetim-

69 |.Dahayukarida, yazili metne karst kuskuculuk salgim tizerinde durmugtum.
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den de gecirildikleri soyleniyordu. Bu nedenle efsanelerin ve
mitlerin antik anasi olan s6zlu gelenek inanilmaz bir canh-
lik kazandi. Deneycilerin en gozi karasinin bile dislemeye
asla cesaret edemeyecegi gozu pek bir hamleyle, hukumet-
ler arada akip gitmis yuzyillar iptal ederek, cephedeki aske-
ri, gazeteden haber biiltenlerinden kitaptan 6nceki haberles-
me olanaklarina ve zihniyete geri goturmuslerdi.
Dedikodular genellikle ates hattinda dogmuyordu. Orada-
ki kugtik gruplar bunu basaramayacak kadar birbirinden tec-
rit edilmis durumdaydi. Askerin emir almadan yer degistir-
me hakki yoktu; zaten bunu ¢ogunlukla ancak hayatim teh-
likeye atarak yapabilirdi. Zaman zaman,” irtibat erleri, hatla-
rin1 onaran telefoncular, topcu gozculeri gibi gecici yolcular
gelip gidiyordu. Bu 6nemli kisiler siradan askerle fazla dusup
kalkmiyorlardi. Ama’' duizenli araliklarla gerceklesen ¢ok da-
ha onemli iletisimler vardi. Bunu zorunlu kilan, besin kaygi-
stydl. Siginaklardan ve gozetleme mevzilerinden olusan bu
kucuk dunyanin agorast mutfaklardi. Orada, sektorin cesit-
li noktalarindan gelmis iaseciler giinde bir veya iki kere bulu-
sup kendi aralarinda veya mutfakgilarla ¢cene ¢alyorlardi. Bu
adamlar ¢ok sey biliyorlardi, ¢unkua tim birliklerin kavsak
noktasinda yer aldiklan gibi, [ayrica] kurmay heyetlerinin’2
yakininda konuslanmis talihli insanlar olan alay treni kon-
duktorleriyle her gun laflayabilmek gibi az bulunur bir ay-
ricaliga sahiptiler. Boylece, acik havadaki ateslerin veya sey-
yar mutfak ocaklarinin etrafinda, birbirinden ¢ok ayn cevre-
ler arasinda kisa émurli baglar kuruluyordu. Sonra, patika-
lardan ve si¢an yollarindan sarsilarak gecen mutfaklar cephe-
nin en ileri hatlarina kadar kazanlarnyla birlikte dogru veya
yanhs, her haltikarda her zaman carpitilmis ve gittikleri yer-

70 ]her simftan|
71 Jaym zamanda
72 ]hatta bazen hala meskiin koylerin|
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de yeniden gelistirilmeyi bekleyen haberleri tasiyorlardi. Ay-
rintih askeri haritalarda, 6n mevzileri gosteren i¢ ice gecmis
cizgilerin biraz gerisinde taramalarla kesintisiz bir gerit olus-
turulabilirdi: Bu da efsanelerin olustugu bolgeyi gosterirdi.”
Tarihte de kabaca benzer kosullarin yon verdigi birden
cok topluluk vardir; aradaki tek fark, s6z konusu topluluk-
lardaki kosullar, tamamen olaganustii bir krizin gegici sonu-
cu olmak yerine, hayatin normal akisini temsil ediyorlardi.
Orada da hemen hemen tek etkili yol sozlu nakildi. Cok par-
cali haldeki unsurlar arasindaki baglantilar hemen hemen
sadece’* uzmanlagmis aracilar tarafindan kuruluyor veya be-
lirlenmis baglant1 noktalarinda gerceklesiyordu. Siperlerde-
ki sigan yollarinda gezinen” kigiik insanlarin yerini orada
seyyar saticilar, gezici oyuncular, hacilar, dilenciler tutuyor-
du. Duzenli bulugmalar pazarlarda veya dini bayramlar ve-
silesiyle gerceklesiyordu. Ornegin erken ortagagda durum
boyleydi. Haber kaynag olarak yolcularin kullanildig: sor-
gulamalarla olusturulan manastir kronikleri, eger boyle bir
meraklan olsaydi bizim mutfak onbasilanmizin tutabilecek-
leri akil defterlerine ¢ok benziyorlardi. Bu toplumlar, yanhs
haberler acisindan her zaman mitkemmel bir kultiir bulama-
c1 olmuslardi. Insanlar arasindaki siki iligkiler cesitli anlati-
lar arasinda karsilastirma yapilmasim kolaylastirirlar. Elesti-
ri duygusunu koruklerler. Uzun araliklarla sizi ziyaret eden
ve zor yollardan gecerek size uzak diyarlarin dedikodularini
tagtyan anlaticiya ise tam tersine daha kolay inanilir.”®

73 ]. Dogalolarakdaha uzak temas araglarini, izinden donen askerleri de ekleyin.
Yine de onlarin naklettikleri sivillerin diyarindan geliyor, oras1 da aym zaman-
da beyin yikama bolgesi sayithyordu. Oraya kimse giivenmiyordu.|

74 ]bir anlamda|

75 gelip gegicil

76 |Bununla birlikte, bu karsilasirmay fazla zorlamamakta yarar var. Savas bir-
¢ok bakimdan sagirtic1 bir gerileme tecribesi olmustu. Fakat bir gerileme hic-
bir zaman tam olarak nihayetine ermez ve zihinsel evrimin yuzlerce yilhk izi
bir kalemde silinip atilamaz. 1914-1918'in eratinda yalan yanhs soylentilere
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3. Bir Elestirel Metot Mantig1 Denemesi’’

Psisik gerceklikler tizerinde ¢alisan taniklik elestirisi, her za-
man bir zeka sanat1 olarak kalacaktir. Onun icin asla hazir
recete yoktur. Ama ayni zamanda zihnin birka¢ buyuk is-
leminin metotlu uygulanisi uzerine dayandirilan akilc bir
sanattir. Kisacasi, ortaya ¢ikarmaya calismakta yarar olan,
kendine 6zgu bir diyalektigi vardir.

Kaybolmus bir uygarliktan geriye tek bir nesne kaldigim
varsayalim; ayrica, bu nesnenin bulunus kosullar1 onu jeo-
lojik tortular gibi insana yabanci izlerle iliskilendirmeye izin
vermesin (¢unku bu baglantilar arayisi icinde cansiz doga-
nin da soyleyecek sozii olabilir). Bu tek kalintiy: tarihlendir-
mek veya sahiciligi tizerinde gorus belirtmek tamamen im-
kansiz olacaktir. Cunkii bir tarihin saptanmasi, bir belgenin
kontrol edilip yorumlanmasy, ancak onu kronolojik bir dizi
veya eszamanli bir kiime i¢ine katarak mimkiin olur. Mabil-
lon diplomatikay1 Merovenj ¢agina ait beratlan ya kendi ara-
larinda ya da cag1 veya niteligi farkh bagka metinlerle karsi-
lastirarak kurdu; yorum bilimi Incil anlatilarimin karsilasti-
rilmasindan dogdu. Hemen her elestirinin temelinde bir kar-
silastirma calismasi vardir.

kanma oran1 yuksekti. Ama bana éyle geliyor ki epey kisa sureliydi. Oncelikle,
dogal olarak kendisinin o andaki kaderini etkileyebilecek gibi gorinen olay-
lara —nébet degisimi, cephe degistirme, bir sonraki saldin~ odaklanmisti, ama
ortacagdaki siradan halkla kiyaslandiginda meraki daha genisti, dunya gorasa
o kadar kisitlanmamust1 veya o kadar eksik degildi. Daha 6nce de soyledigimiz
gibi, tarih¢i simdiki zamani orada ge¢misin dort dortlik bir kopyasini bulmak
umuduyla incelemez. Orada sadece ge¢misi daha iyi anlamasini, daha iyi his-
setmesini saglayacak araglan arar. Eger yanilmiyorsam, savastaki yalan haber-
ler de bu konuda iyi bir 6rmek olusturuyor. [

77 Bu baghktan itibaren ve bu metnin sonuna kadar dipnotlar, araya katilmis bir-
kag el yazis1 yaprak ve uzerlerinde elle yapilmis duzeltiler bulunan daktilo
edilmis sayfalariceren nihaiversiyon ile uzerine elle yapilmis diizeltme bulun-
mayan daktilo edilmis metin arasindaki degisikliklere isaret etmektedir.
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Ama bu karsilastirmanin sonuglari hicbir sekilde kendi-
liginden islemez. Karsilastirma mutlaka benzerlikler kadar
farklhliklarin da bulunmasina yol acar. Ama duruma gore,
bir tamklhigin komsu tanikliklarla uyusmasi tam ters yonde
sonuglar dayatabilir.

Once, en basit 6rnek olarak anlatiy ele almak gerek. Mar-
bot, onca geng yurekte carpintilara neden olan Mémoiresin-
da, kendisini kahramam olarak gosterdigi bir yigitlik hadise-
sini ¢ok ayrintih bir sekilde anlatir: Soylediklerine inanilacak
olursa, 7 Mayis 1809'u 8 Mayis’a baglayan gecede o sirada ka-
barmis bulunan Tuna'nin hir¢in dalgalarim kayikla gecip kar-
st kiyidaki birka¢ Avusturyaliy: esir almistir. Bu anekdot na-
sil dogrulanabilir? Baska tanikliklarin yardimiyla. Elimizde
mevcut ordularin emirleri, seyir defterleri, cerideleri var: Bun-
lar, Marbot'nun ordugihlarini nehrin sol yakasinda buldu-
gunu iddia ettigi Avusturya ordusunun o meshur gecede he-
nuz kars1 kiyida oldugunu dogruluyorlar. Ayrica bizzat Na-
poléon’un Correspondanceindan [Yazismalar] 8 Mayis'ta neh-
rin henuz kabarmadig: anlasihyor. Son olarak da, bizzat Mar-
bot'nun 30 Haziran 1809°'da kaleme aldig bir terfi talebi bu-
lundu; burada saydig1 maddeler arasinda s6zde 6nceki ay ger-
ceklestirdigi kahramanliktan tek satir bile bahsetmiyor. De-
mek ki bir yanda Mémoires, diger yanda da onu yalanlayan bir
suri metin var. Bagdasmalar imkansiz bu taniklar arasinda
hakemlik etmek gerek. Hangi secenek daha akla yakin goru-
nuyor: Olay aninda kurmay heyetleri ve bizzat imparator mu
yamlmustir (tabii Tann bilir neden gergegi bilingli olarak de-
gistirmemislerse), terfi sikintis1 ¢ceken 1809 yilindaki Marbot
cilginca bir tevazuya kapilarak hata mi1 etmistir, yoksa ¢ok da-
ha sonra, palavralari dillere destan yash muharip hakikate ye-
ni bir celme mi takmistir? Kesinlikle hi¢ kimse tereddiit ede-
mez: Mémoires bir kez daha yalan soylemistir.
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Demek ki burada saptanan uyusmazlik, karsit tanikliklar-
dan birini ¢okertmistir. 1ki taraftan biri ayakta kalamama-
liydi. Mantik postulatlarinin en evrenseli bunu zorunlu ki-
liyordu: Bir olay hem olmus hem de olmamis olamaz, celis-
ki ilkesi bunu acimasiz bir sekilde yasaklar. Buttin dunya-
da, uzlasmaz beyanlar arasinda bir orta yol bulmak i¢in tim
iyi niyetleriyle didinip duran alimlere rastlanir: Bu, kendisi-
ne ikinin karesi soruldugunda, yanindaki arkadaslarindan
biri “4”, digeri ise “8” diye fisildayinca, “6”nin dogru ce-
vap oldugunu sanan yumurcagin durumuna dusmek anla-
mina gelir.

Daha sonra geriye, hangi tanikhigin reddedilip hangisinin
kalacagini secmek kaliyordu. Bu konudaki hukmu psikolo-
jik bir analiz verdi; sirayla tamklardaki varsayimsal dogru-
luk, yalan veya hata nedenleri gozden gegirildi. Bu 6rmekte,
so6z konusu degerlendirmenin neredeyse mutlak bir asikar-
lik niteligi tasidig) ortaya cikti. Boyle bir degerlendirme bas-
ka kosullarda ¢cok daha guglu bir belirsizlik katsayisinin et-
kisinde kalabilir. Hassas bir gerekce ol¢imune dayandirilan
sonuglar, ¢cok buyuk ihtimal ile sadece akla yakin arasinda
uzun bir kademelendirmeyi gerektirirler.

[Ama simdi baska tirden érneklere gecelim.] Uzerin-
de 13. yuzyila ait oldugu belirtilen bir sozlesme kagit tze-
rine yazilmis, halbuki bugiine dek bulunmus o doéneme ait
tum orijinal belgeler parsomen tizerine yazily; harflerin bigi-
mi o tarihe ait diger belgelerdekilerden cok farkly; kullani-
lan dil, diger belgelerin hepsinde gorulen kullanima yaban-
c1 kelimeler ve cumle yapilariyla dolu. Veya paleolitik ¢aga
ait oldugu ileri surulen bir aletin yontulus bicimi, bildigimiz
kadariyla bize ¢ok daha yakin donemlerde kullanilan ima-
lat usullerini yansitiyor. Sozlesmenin de aletin de sahte ol-
duklar1 sonucuna variriz. Bir 6nceki drnekte de oldugu gibi,
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uyusmazlik mahkamiyet hikmunu verdirtmistir. Ama bu
defa nedenler cok farkl turdedir.

Bu defa yurutilen mantiga yon veren fikir sudur: Ay-
n1 toplumun ayn kusag icinde adetler ve tekniklerde oy-
le gucla bir benzerlik hakimdir ki hi¢bir bireyin ortak pra-
tikten hissedilir 6l¢ciide uzaklagsmasi1 mumkiin degildir. VII
Louis devrindeki bir Fransizin harflerin dik bacaklarin asa-
g1 yukan cagdaslan gibi cizdigini, asag1 yukan aym sozler-
le konustugunu,’® ayn1 malzemeleri kullandigini kesin veri
diye kabul ederiz; Madeleine kilturu kabilelerinden bir isci-
nin elinde kemik uclarim1 kesmek i¢in mekanik bir testere-
si olsaydi, onu arkadaslar1 da kullanirdi diye mantik yiru-
tiriiz. Ozetle, buradaki postulat sosyolojik niteliktedir. Da-
yandig1 kolektif ice dogru gecisme, sayinin baskisi, mecbu-
ri taklit kavramlan genel degerleri bakimindan kesintisiz bir
insanlik tecrubesiyle kuskusuz dogrulanmaktadirlar ve top-
laminda, bizatihi uygarhk mefhumuyla ortiismektedirler.

Bununla birlikte benzerligin ¢ok kuvvetli olmamas: gere-
kir. Yoksa tanikligin lehine ifade vermesi sona erer. Tam ak-
sine, onu mahkam ettirir.

Waterloo muharebesine katilmis herkes Napoléon'un ora-
da yenildigini bilir. Bu yenilgiyi inkar edecek fazlasiyla tuhaf
bir tamg yalanci tanik sayariz. Ayrica, Napoléon'un Water-
loo’da yenildigini, bu basit ve kaba saptamayla simirh kalin-
digr olcuide, Fransizcada soylemenin birbirinden farkh bir-

78 Belki de Marc Bloch'un koydugu notun yeri burasidir: “Gengligimde, Sozles-
meler Okulu'nun mudurlaguna yapmis ¢ok unla bir alimin bize epey gurur-
lanarak soyle dedigini duymustum: ‘Bir el yazmasindaki yazinin tarihini en
fazla yirmi y1l yanilarak saptayabilirim.’ Sadece bir seyi unutuyordu: Bir¢cok
insan, bir¢ok yazici kirk yildan fazla yasarlar ve yazilar bazen yaslandikga de-
gisebilse de bunun nedeni ¢ok ender olarak yeni hakim yaz stiline uyum sag-
lamak olur. 1200’]ler civarinda da altmisina dayanmis ve kendilerine 1150]er-
de ogretildigi gibi yazmaya devam eden yazicilar vardi herhalde. Aslinda, ya-
zinin tarihi dilin tarihini tuhaf bir sekilde geriden izliyor. O da kendi Diez'ini
veya Meillet'sini bekliyor.”

151



cok bicimi olmadigim da kabul ediyoruz. Ama iki tanik ya
da kendine tanmik diyen iki kisi muharebeyi tam olarak ay-
n1 dille mi betimliyorlar? Ya da belirli bir ifade cesitliligi ol-
sa bile, tamamen ayni ayrintilarla m1 anlatiyorlar? Zorun-
lu olarak mekanin farkl noktalarina yerlesmis ve esit olma-
yan dikkat yetilerine sahip iki gozlemcinin ayn olaylar ke-
limesi kelimesine aym sekilde kaydetmelerini, birbirinden
bagimsiz ¢alisan iki yazarin ayn seyleri anlatmak i¢in Fran-
siz dilinin sayisiz kelimesi i¢inden tesadufen ayni terimleri
se¢melerini, onlar1 benzer sekilde bir araya getirmelerini ak-
limiz kabul etmez. Eger her iki anlati da dogrudan, gercek-
likten alinma iddiasi tasiyorsa, demek ki en azindan biri ya-
lan soyltiyordur.

Uzerlerinde tasa oyulmus iki savas sahnesi yer alan iki an-
tik amit dusiiniin. Farkl askeri seferlerle iliskili olsunlar. Yi-
ne de tasvirler neredeyse aym cizgileri tasiyorlar. Arkeolog
soyle der: “Eger her iki sanatg1 da bir ekole ait olan 6rnegi
kopya etmekle yetinmemigse, o zaman mutlaka biri digerin-
den intihal yapmistir.” Savaglarin arasinda kisa bir zaman
farki bulunmasi, belki de ayni halklardan hasimlan —Hitit-
lere kars1 Misirlilar, Elam’a kars1 Assur— karsi karsiya getir-
meleri 6nemli degildir. Insan tavirlarinin muazzam cesitlili-
gi icinde, farkh anlarda gerceklesmis iki ayri eylemin tama-
men ayni jestlerin tekrarina sahne olmas fikrine isyan ede-
riz. Aynen canlandiriyormus gibi yaptigi askeri géorkemin ta-
niklig olarak, iki tasvirden en azindan biri —veya ikisi bir-
den- tam anlamiyla sahte bir parcadir.

Demek ki elestiri su iki u¢ nokta arasinda gidip gelir: dog-
rulayan benzerlik ve gozden dusuren benzerlik. Cunku te-
sadufi bulusmalarin sinirlan vardir ve toplumsal mutabakat
her seyi icine alabilecek olduk¢a gevsek ilmiklerden olusur.
Baska bir deyisle, evrende ve toplumda fazla alt ¢izili sap-
malar olasiligin dislamaya yetecek 6l¢tude bir aynilik bulun-
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dugunu varsayariz. Ama bu aynilik, bizim tahayyul ettigimiz
sekliyle, cok genel niteliklerle sinirh kalir. Gergegin icine bi-
raz daha girildigi takdirde, sonsuza ¢ok yakin miktarda olasi
bilesimin varligim gerektirir, bunlar kapsar, oyle ki bu bile-
simlerin kendiliginden aynen yinelendigi dustuntilemez: Ka-
sith bir taklit ediminin var olmas gerekir. Oyle ki, son tah-
lilde taniklik elestirisi benzeyen ve benzemeyen, Bir ve Co-
gul konusunda metafizik bir sezgiye dayanir.

Kopya varsayimi one ciktiktan sonra, geriye etki dogrul-
tularin1 saptamak kalir. Her ciftte, belgelerin ikisi de ortak
bir kaynaktan mi1 beslenmistir? Tam tersine iclerinden biri-
nin orijinal oldugunu varsayarsak hangisine bu sifat1 tani-
maliy1z? Bunun cevabi bazen dis ol¢utler, 6rnegin, saptamak
mumkun oldugunda, iligkili tarihler sayesinde bulunur. Bu
yardimdan mahrumsak, nesnenin veya metnin i¢ 6zellikle-
rinden yardim alan psikolojik analiz 6ne ¢ikar.

[Bu analizin mekanik kurallari olmadig asikardir. Orne-
gin, anlasilan baz1 alimlerin yaptiklar gibi, belge ile oyna-
yanlarin yeni icatlari surekli cogalttiklar, dolayisiyla en sade
ve en akla yatkin metnin her zaman en eski metin olma san-
sina sahip bulundugu bir ilke olarak 6ne surtlebilir mi? Bu
bazen dogrudur. Bir Assur kralinin éldurdugu diasman say-
sinin yazittan yazita olgiisiiz bir sekilde kabardig gorilmek-
tedir. Ama bazen de akil bu ilkeye kars: ¢ikar. Saint Geor-
ges'un Passion’lar1 icinde en masalsi olan tarih olarak ilkidir;
daha sonra pes pese gelen yazicilar eski anlatiy: elden gegir-
misler ve 6l¢usiz duslem gicinden rahatsiz olduklan taraf-
larindan 6nce birini, sonra digerini budamislardir. Cok fark-
I1 taklit bicimleri mevcuttur. Bireye gore, bazen bir kusak-
taki ortak tarzlara gore degisirler. Diger herhangi bir zihin-
sel tavir gibi onlarin da, bize “dogal” geldikleri bahanesiyle,
bastan kabul edilmeleri s6z konusu olamaz.]
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[Neyse ki] intihalciler cogunlukla yaptiklar beceriksizlik-
lerle kendilerini ele verirler. Kopya ettikleri modeli anlama-
diklar1 zaman yaptiklar yanls yorumlar sahteciligi ifsa eder.
Yaptiklan intihalleri degistirerek gizlemeye mi calisiyorlar?
Hilelerindeki beceriksizlik yuziinden yakay: ele verirler. Bir
kompozisyon imtihani sirasinda gozinu yanindakinin kagi-
dina dikip ctimlelerini tersten yazan bir liseli tanimistim; da-
ha sonra gercek bir zeka sergileyerek, etken fiilleri edilgene
ozneleri de yiikleme ceviriyordu. Tek basardig1, 6gretmeni-
ne mukemmel bir tarihsel elestiri 6rnegi sunmak oldu.

Bir taklidin maskesini indirmek icin, baslangicta karsi-
mizda iki veya daha ¢ok tanik oldugunu sandigimiz yerde,
geriye sadece bir tanmik birakmak gerekir. Marbot ile ayni
cagda yasamus iki kisi, Kont de Ségur ve General Pelet, Tu-
na’nin gecilmesi iddiasiyla ilgili onunkine benzer birer an-
lat1 birakmislardir. Ama Ségur Pelet’den sonra geliyordu;
onu okumustuy; tek yaptigi ondan kopya cekmekti. Pelet ise,
Marbot’dan 6nce yazmis olmasina ragmen, onun arkadasiy-
dy; hi¢ kuskusuz onun hayali kahramanliklarindan bahset-
tigini duymustu; ¢tinku bu yorulmak nedir bilmeyen palav-
raci, yakinlarim1 kandirip, bilerek sonraki kusaklarin gozi-
nu boyamaya hazirlaniyordu. Demek ki elimizdeki tek te-
minat Marbot’dur, ¢inku gorinusteki kefilleri ancak ondan
sonra konusmuslardir. Titus-Livius Polybios’u stsleyerek
de olsa kopya ederken, elimizdeki tek yetkili kaynak Polybi-
os’tur. Einhard bize s6zde Charlemagne’ tasvir ederken, as-
linda Suetonius’a ait Augustus portresini degistirerek kop-
ya ediyorsa, elimizde gercek anlamda hig¢bir tanik kalma-
mis demektir,

[Son olarak,] sozde tamigin arkasinda adin asla agiklamak
istemeyen bir suflorun yer aldig1 durumlar da vardir. Robert
Lea, Tapinak Sovalyeleri (Templiers) davasini incelerken, iki
farkh haneden iki sanik ayni engizisyoncu tarafindan sorgu-
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ya ¢ekildiginde, hi¢ degismeyen bir sekilde aym canavarhk-
lar1 ve aym1 kufurleri itiraf ettiklerini gozlemledi. Aym evden
gelen saniklar farkh engizisyoncular tarafindan sorgulandik-
larinda ise, tam aksine, itiraflar birbirini tutmuyordu. Ce-
vaplar yargicin dikte ettigi belliydi. Adli yilliklarda sanirm
baska ornekleri de bulunabilecek bir husustur bu.

Elestirel mantik yurutis icinde sinirh benzerlik ilkesi ad
verilebilecek olgunun oynadig rol, kuskusuz baska hicbir
yerde, metodun en yeni uygulamalarindan biri olan istatis-
tiksel elestirideki kadar ilging bir gérunum almaz.

Icinde siki baglar olan, etkin bir alisveris aginin kapladi-
g1 bir toplumda, belirli iki tarih arasindaki fiyatlarin tarihi-
ni inceledigimi varsayalim. Benden sonra bir ikinci, sonra da
bir u¢uincu arastirmaci ayni incelemeyi, ama hem benimki-
lerden farkli hem de birbirlerinden farkh 6gelerin yardimiy-
la yapiyorlar, farkli muhasebe defterlerini, farkli resmi fiyat
listelerini inceliyorlar. Her birimiz ortak bir temelden, gra-
fiklerimizden hareketle kendi yillik ortalamalarimizi, kendi
gostergelerimizi ¢ikariyoruz. Ug egri asag1 yukar értisiyor.
O zaman her birinin fiyat hareketi hakkinda astunkoru dog-
ru bir goriunta sundugu sonucuna varilir. Nigin?

Tek neden, homojen bir iktisadi ortamda buyuk fiyat dal-
galanmalarinin zorunlu olarak hissedilir 6l¢ude benzer bir
ritme uymasi degildir. Kuskusuz bu degerlendirme, kor kor
parmagim gozume ayrisan egrileri kuskuyla kabul etmeye
yetecektir. Ama tum olasi ¢cizimler icinde, ug grafigin ittifak-
la sundugu verinin, aralarinda uyustuklar: icin mutlaka dog-
ru olmasi gerektigini gostermez. Ayni sekilde oynanmis ug
teraziyle yapilacak ug¢ 6lcum aym rakami gosterse bile, bu
rakam yanhstir. Buradaki tiim mantik, hatalar mekanizmasi-
nin analizine dayanmaktadir. Ug fiyat listesinden higbiri ay-
rintilardaki bu hatalardan muaf tutulamaz. Istatistik alanin-
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da bu tur hatalar hemen hemen kagimilmazdir. Hatta arastir-
macinin kisisel hatalarini bertaraf ettigimizi varsayalim (da-
ha kaba hatalar: bir kenara birakacak olursak, hangimiz es-
ki 6l¢t birimlerinin o korkung labirentinde hi¢ tokezleme-
digini iddia edebilir ki?) Bilim adaminin inanilmaz o6l¢ude
dikkatli oldugunu kabul etsek bile, geriye bizatihi belgele-
rin kurdugu tuzaklar kalacaktir: Bazi fiyatlar alikliktan veya
kotu niyetten oturu yanhs kaydedilmis olabilir; baz1 fiyatlar
ise olagandisidir (6rmegin “dost isi” veya tam tersine enayi-
leri kaziklama fiyat1) ve bu yuzden ortalamalar altust ede-
bilirler; pazarlarda uygulanan ortalama rayic fiyatlar: kayda
geciren resmi fiyat listeleri de her zaman kusursuz bir 6zen-
le cikarilmamistir. Ama ¢ok sayida fiyat kullanilirsa, bu ha-
talar telafi edilir. Cuinkua hatalarin hep aym yonde islemesi
hi¢ akla yatkin degildir. Demek ki farkl: verilerle elde edi-
len sonuglarin tutmasi birbirlerini dogruluyorsa, bunun ne-
deni temelde ihmallerin, kucuk aldatmacalarin, kucuk ilti-
maslarin birbirini tutmasinin bize hakl olarak diisiiniilemez
gelmesidir. Tamklardaki indirgenemez cesitlilik, onlarin ni-
hai olarak birbirini tutmasinin bu durumda temeldeki birli-
gi tartisma goturmeyecek bir gerceklikten kaynaklandig: so-
nucuna goéturmustur bizi.

Taniklik sinamasinin ayiraglar kaba bir bicimde kullanil-
maya hi¢ gelmez. Bu sinamaya yon veren hemen hemen tum
akilci ilkeler, tim deneyler azicik zorlandiklarinda bile kar-
sit ilkeler veya deneylerle sinirlaniverirler. Kendine saygisi
olan her mantik gibi, tarihsel elestirinin de en azindan goru-
nuste kendi catiskilar vardir.

Bir tanikligin sahici olarak kabul edilmesi i¢in metot, gor-
dugumuiz uzere, yakin tamkliklarla belli bir benzerligi ol-
masini sart kosar. Bununla birlikte s6z konusu ilke harfiyen
uygulandiginda, kesif denen olgudan geriye ne kalir? Cun-
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ki kesif dendigi anda, strpriz ve benzemezlik de devreye gi-
rer. Her seyin her zaman beklendigi gibi seyrettigini sapta-
makla yetinen bir bilimin uygulamasi ne faydah ne de eglen-
celi olurdu. Bugune dek, 1204 yilindan daha 6nceye ait (da-
ha 6nce oldugu gibi Latince yazilmak yerine) Fransizca ya-
zilmis bir sozlesme bulunamamuistir. Yarin bir arastirmaci-
nin 1180 tarihli bir Fransizca sozlesmeyi ortaya cikardig-
n1 diigiinelim.”® Belgenin sahte oldugu sonucuna mu varila-
caktir? Yoksa bilgilerimizin daha 6nce yetersiz olduguna mi
hukmedilecektir?

Zaten yeni bir taniklik ile cevresi arasinda bir ¢eliski bu-
lundugu izlenimi bilgimizdeki gecici bir eksiklikten baska
seyden kaynaklanmayabilecegi gibi, pekala o zamanki sey-
ler arasinda da bir uyumsuzluk mevcut olabilir. Toplum-
sal aynilik, bazi bireylerin veya kuictiik gruplarin onun di-
sina ¢itkmasini engelleyebilecek kadar guglu degildir. Pas-
cal'in Amauld gibi yazmadig1, Cézanne’in Bouguereau gibi
resim yapmadig1 bahanesiyle, Provinciales’in veya Montag-
ne Sainte-Victoire'in kabul edilmis tarihlerini red mi edece-
giz? Ayni ¢cagdaki buluntularda sadece tastan aletler ¢ikti-
g1 gerekgesiyle, en eski tung aletlerin sahteligine mi huk-
medecegiz?

Bu yanlis sonuclar asla hayali degildir ve ilmi rutinin sa-
sirtict olduklar igin ilk basta inkar ettigi olgularin, Voltai-
re’in ¢cok yuksek sesle alay ettigi Misir'daki hayvan tapincin-
dan tersiyer ¢cagdakiinsan kalintilarina kadar giden uzun bir
listesi vardir. Bununla birlikte, daha yakindan bakildiginda,
metodolojik paradoksun sadece ytizeyde oldugu gorulur.
Mantik yuritmede kullanilan benzerlik olgusu haklarin yi-
tirmemistir. Sadece daha kesin bir analizle, zorunlu benzer-
lik noktalarinin olas1 sapmalardan ayrilmasi gerekir. Cunki
her bireysel 6zgunlugun sinirlar vardir. Pascal’in uslubu sa-

79 ]Hig ugrasmadan|
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dece kendisine 6zgudur; ama grameri ve s6z dagarcig ¢agi-
na aittir. 1180 tarihli varsayimsal s6zlesmemiz o zamana ka-
dar kullanilmams bir dilde yazildig: icin bugune dek bili-
nen ayn doneme ait diger sozlesmelerden farkhlassa da sa-
hiciliginin kabul edilebilmesi i¢in Fransizcasinin o ¢agdaki
edebi metinlerce dogrulanan dilin durumuna, bahsettigi ku-
rumlarin da o anin kurumlarina uymas: gerekir.

Ayrica elestirel kiyaslama, ayni sure duizlemi tzerindeki
tamkliklan karsilastirmakla yetinmez. Beseri bir fenomen
her zaman caglar asip gecen bir dizinin halkasidir. Yeni bir
Vrain-Lucas’min akademinin masasinin tizerine bir avuc el
yazisit metin firlatip Pascal’in Einstein’dan once genel gore-
lilik kuramini buldugunu iddia edecegi gun, kullanilan ev-
raklarin sahte olacaklarina 6nceden kesin gozuyle bakabili-
riz. Bunun nedeni, Pascal’in ¢agdaslar tarafindan bulunma-
mus bir seyi bulamayacag: fikri degildir. Ama gorelilik kura-
minin hareket noktasi, kendisinden 6nceki uzun matema-
tiksel spekiilasyonlarin gelisimidir; ne kadar buyuk olursa
olsun, hi¢bir insan sadece dehasinin giicuyle kusaklar boyu
sirmus bu ¢alismay:1 ikame edemez. Buna karsilik, ilk pale-
olitik resim kesifleri karsisinda bazi bilim adamlan boyle bir
sanatin 6nce gelisip sonra yok olamayacag gerekcesiyle on-
larin sahiciligine veya tarihlerine itiraz ettiklerinde, bu kus-
kucular yanhs bir mantik yuritiyorlardr: Bazi zincirler ko-
pabilir ve uygarhklar oltimlidur.

Ozetle, Kilise’'nin ikisi de Italya’da 6lmus iki hizmetka-
rinin yortusunu ayni gun kutladiginy; her ikisinin de aziz-
lerin biyografilerini okuyarak Kilise’ye katildiklarini; aym
isimle amilan birer tarikat kurduklariny; nihayet, bu iki tari-
katin adas iki papa tarafindan ortadan kaldirildigim yazan
Peder Delahaye’i okuyanlar arasinda, hata sonucu ikiye ¢1-
karilmis tek bir bireyin s6z konusu oldugunu, bu kisinin
sehitler listesine iki farkl isimle kaydedildigini haykirma
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istegi duymayan ¢ikmaz. Oysa ki dini yasama aym sekilde
aziz biyografilerinin ornegini izleyerek giren Jean Colom-
bani Jésuates,* Ignace de Loyola ise Cizvit tarikatim1 kur-
mustur; ikisi de 31 Temmuz gun, birincisi 1367’de Sien-
na yakininda, ikincisi ise 1556’da Roma’da olmustur; Jésu-
ates IX. Clementius, Cizvitler ise XIV. Clementius tarafin-
dan ortadan kaldinlmisuir. Ornek ¢ok carpicidir. Ama boy-
le tek ornek de degildir kuskusuz. Sayet herhangi bir fela-
ket sonucunda bu son yuzyillarin felsefi eserlerinden geriye
sadece birkag zayif taslak kalirsa, gelecegin bilim adanilan
her ikisi de Ingiliz ve her ikisi de Bacon adinda iki dusunu-
run her ikisinin de®® égretilerinde deneysel bilgiye buyik
bir yer ayirmak konusunda uyustuklarim gortunce kimbilir
ne buytk kuskular yasayacaklardir. Pais, bir¢ok eski Roma
rivayetini, sadece —veya hemen hemen sadece— birbirine ol-
dukca benzeyen hadiselerde aym isimler gectigi icin, efsane
olmakla suclamistir. Olaylarin veya kelimelerin kendiligin-
den tekrarim yadsimanin ruhunu olusturdugu intihal eles-
tirisi, bana bozulmasin ama, tesaduf tarihten bertaraf edile-
meyen tuhafliklardan biridir.

Ama tesadufi kesismeler olasiigim kabaca kabullenmek
yetmez. Elestiri, bu basit saptamaya indirgenirse, evet ve ha-
yir arasinda ebediyen gidip gelir. Kuskunun bilgi arac1 hali-
ne gelmesi icin, her 6zel durumda bilesimin inandiricilik de-
recesinin dogruya bir 6l¢ude yaklasan bir bicimde olcilebil-
mesi gerekir. Burada, daha bircok bagka zihin disiplini gibi,
tarihsel arastirmanin yolu da olasiliklar kuraminin kral yo-
luyla kesisir.

(*) (Fr.) 1363'teJeon Colombini'nin kurdugu 1367’de Papa V. Urbenus’un onay-
ladig1 ve 1668'de Papa IX. Cément'in kaldirdig bir tarikat.

80 J-ashindaaralannda ug yuz yil bulunmakla birlikte, kugkusuz bu tarihlerin de
uydurma oldugunu dasiunenler ¢ikacaktir—[
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Bir olayin olasihgim1 tahmin etmek, vuku bulma sansim
olcmek demektir.?' Bu boyle konunca, gecmis bir olgunun
olasihigindan bahsetmek mesru olur mu? Mutlak anlam-
da bakildiginda, tabii ki hayir. Sadece gelecegin ucu agik-
tir. Ge¢cmis, artik olasiliklara yer birakmayan bir veridir. Zar
atilmadan o6nce, herhangi bir yuzintin uste gelme olasihig:
alida birdir; ama atildiktan sonra problem ortadan kalkar.
Sonradan, o gun acaba ti¢ mu gelmisti yoksa bes mi diye te-
reddut edebiliriz. Demek ki belirsizlik bizdedir, bizim veya
taniklarimizin bellegindedir. Seylerde bir belirsizlik yoktur.

Yine de iyi analiz edildiginde, tarihsel arastirmanin ola-
s1 kavramim kullamsinda® celigkili hi¢bir yan yoktur. Geg-
mis bir olayin olasihgimi sorgulayan tarih¢inin yaptigi, go-
zu pek bir zihin hareketiyle bu olayin 6ncesine gitmeyi ve
olay arifesinde gozuktukleri sekliyle gerceklesme sanslarini
degerlendirmeyi denemekten baska nedir ki? Demek ki ola-
sihik hesabi yine gelecege doniik kalmaktadir. Ama simdiki
zaman ¢izgisi bir anlamda hayali olarak geriye cekildigi icin
eski zamanin, bugin bizim icin ge¢cmiste kalmis zamanin
bir parcasiyla insa edilmis gelecegi s6z konusudur. Bu olgu
tartisma gotirmez bir bicimde vuku bulmussa, bu speku-
lasyonlarin metafizik oyundan baska bir degeri yoktur. Na-
poléon’un dogma olasiligl neydi? 1914’te asker olan Adolf
Hitler'in Fransiz kursunlarindan kurtulma olasihigi neydi?
Bu sorularla vakit gecirmek de yasak degildir. Ama onlan
gercek yerlerine oturtmak kosuluyla: Bunlar, insanhgn yu-
ruyust icindeki olasilik ve ongorulemezlik paylarim sapta-
maya yonelik basit dil oyunlaridir. Tamkhk elestirisiyle hig-
bir alakalar1 yoktur. Ama tam aksine, olgunun varhig siiphe-

81 Bu paragraf ve sonraki yedi paragraf, 111-32, 111-33 ve I1I-34 diye numaralandi-
rilarak daktilo metin i¢in kullanilmis ve metinleri, diizeltilmemis daktilo me-
tinle ayni1 olan ug¢ el yazmasi yaprakta yer almaktadir.

82 ]yukandaki tammlarla|
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li mi geliyor? Ornegin, bir yazarn yabanc: bir anlaty kop-
ya etmeden kendiliginden onun bir¢ok béliimiini ve bir¢cok
kelimesini tekrar etmis olmasindan kusku mu duyuyoruz;
sadece tesadufiin veya 6nceden tasarlanmis bilmem hangi
ilahi ahengin, Protocoles des Sages de Sion’dan lkinci Impara-
torluk’un kimligi belirsiz bir polemikgisinin yergilerine va-
rincaya dek, boyle carpic1 bir benzerligi aciklamaya yetece-
gine inanmiyor muyuz? Bugun, anlat1 yazilmadan 6nce bu
ortusmenin yiiksek veya al¢ak bir olasilik katsayisi bulun-
masina gore, onun akla yakinhigimi kabul veya reddediyoruz.

Bununla birlikte tesaduf matematigi bir kurmacaya daya-
nir. 11k basta tiim olas1 durumlar arasinda kosullarn esit ol-
dugunu varsayar: Daha ilk bastan birini veya digerini 6ne ¢1-
karacak 6zel bir neden, hesaplamada yabanc: bir cisim gibi
kalir. Kuramcilann zari, dengesi kusursuz bir kaptur; zarn
yuzlerinden birinin altina bir damla civa konursa, oyuncula-
rin sansl esit olmaktan ¢ikar. Ama tanmikhik elestirisinde he-
men hemen tim zarlar hilelidir. Cuinku stirekli devreye gi-
ren beseri ogeler, terazinin kefesini imtiyazlh bir olasihktan
yana egerler.

Isin asl, tarihsel bir disiplin bunun istisnasidir: dilbi-
lim veya en azindan onun diller arasindaki akrabaliklan or-
taya koymakla ugrasan dal. Erimi bakimindan dar anla-
muyla elestirel islemlerden ¢ok farkl olan bu arastirma, yi-
ne de pek coguyla ortak bir 6zellige sahiptir; bu da secere-
lerin, soykutiiklerinin bulunmasi ugrasidir. Uzerinde man-
tik yurattugua kosullar, tesadif kuramina yabanci olmayan
ilk esitlik kosuluna olaganustu yakindir. Dilbilim bu ayrica-
l1g1 bizatihi dil fenomenlerinin 6zelliklerine bor¢ludur. Ni-
tekim, sadece sesler arasindaki olas: bilesimlerin muazzam
sayist onlarin farkl dillerde buyuk miktarda rastgele tekrar-
lanmas olasihigim ¢ok kucuk bir degere indirgemekle kal-
maz. Cok daha onemlisi: Taklit niteligindeki birka¢ ender

161



uyum bir kenara birakilacak olursa, bu bilesimlere atfedilen
anlamlar tamamen keyfidir. Birbirine ¢ok yakin olan tu* ve-
ya tou** (“tu”nun Fransizca veya Latince telaffuzlar) sesle-
rinin ikinci tekil sahsi ifade etmek tizere kullanilmalarim da-
yatan 6nceden mevcut hicbir imge baglantisi yoktur. Bu ses
bilesimlerinin hem Fransizcada, hem Italyancada, hem ls-
panyolcada hem de Rumencede bu role sahip olduklar sap-
tamyorsa; ayni zamanda bu diller arasinda yine akilci olma-
yan bir suru [baska] denklik gozlemleniyorsa: Tek anlam-
l1 aciklama, Fransizca, ltalyanca, Ispanyolca ve Rumencenin
ortak bir kokeni oldugudur. Cesitli olasiliklar beseri acidan
farksiz oldugu icin, hemen hemen katiksiz bir sans hesab:
bu karar1 belirlemistir.

Ama bu basitligin olagan sayilabilmesi ¢ok zordur.

Bir ortacag hikumdarimin farkli meseleleri ele alan bir¢ok
berat1 ayn1 kelimeleri ve aym ctimle yapilarim tekrar edi-
yor. Stilkritik yandaslan (“uslup elestirisi” fanatikleri) bura-
dan hareketle onlarin ayni noter tarafindan yazildigim soy-
lerler. Tek neden tesaduf olsa bu kabul edilebilirdi. Ama du-
rum hi¢ de 6yle degildir. Her toplumun, dahas: her kucuk
meslek toplulugunun kendi dil aliskanhklar vardir. Bu ne-
denle benzer noktalar siralamak yetmez. Onlarin arasinda
az kullanilanlar da ayirt etmek sarttir. Sadece gercekten ola-
gandis: deyisler bir yazar ele verir; tabii bunlarin da bircok
kez tekrarlanmasi gerekir. Buradaki hata, herkesin etkilen-
digi degisken sosyal tercih katsayilar sanslarin esitligini bo-
zan kursun damlalar degilmis gibi, soylemin tim unsurlari-
na esit agirhk tammaktan kaynaklanmaktadir.

19. yuzyil basindan beri buttn bir ilim adamlan ekoli
edebi metinlerin naklini incelemekle ugrasmistir. Temel ilke
basittir: Aynieserin, B, C ve D diye ti¢ el yazmasi olsun. Ugii-

(*) Tuarkge okunusu “ta”-¢.n.

(**) Turkce okunusu “tu” - ¢.n.
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nun de aym metinleri, tabii hatal bir sekilde aktardiklar1 go-
ralayor (bu, hatalar metodudur, Lachmann’a aittir ve en es-
ki metottur.) Ya da daha yaygin bir durum olarak, iyi veya
kot aymi metinlere rastlanir, ama cogunlukla diger yazma-
lardaki metinlerden farkhdirlar (bu da dom Quentin’in sa-
vundugu varyantlarin eksiksiz sayimidir). Bunlarin arala-
rinda “akraba” olduklarina hiitkmedilecektir. Bunun anlama,
duruma gore ya belirlenmesi gereken bir sirayla birbirlerin-
den kopya edildikleri ya da hepsinin kendilerine 6zgu silsi-
lelerle ortak bir modele dayandigidir. Nitekim, boylesine be-
lirgin bir kesismenin tesadufi olamayacag kesindir. Bunun-
la birlikte, kisa bir sure 6nce farkina varilan iki gézlem so-
nucunda metin elestirisi, ilk sonu¢larinin olduk¢a mekanik
kat1 kurallarindan cogunu terk etmek zorunda kalmstir.
Mustensihler bazen model aldiklar1 metni dizeltirlerdi.
Birbirlerinden bagimsiz calistiklarinda da ortak zihinsel ahs-
kanliklar onlar1 sik sik benzer sonuglara goturmiis olmali-
dir. Terentius ¢ok az gorulen bir kelime olan raptio’yu bir
yerde kullanmis. Bu kelimeyi anlamayan iki mistensih ise
onun yerine, metnin anlamina uymasa da asina olduklar1 ra-
tio yazmislar. Bunun icin gorus alisverisinde bulunmaya ve-
ya birbirlerini taklit etmeye ihtiyaclar1 var miydsr? Iste, yaz-
malar “soykutugu” hakkinda bize fazla bir sey ogretemeye-
cek durumdaki bir hata turt. Dahasi da var. Mustensih ni-
¢cin sadece tek bir model kullansin? Imkan buldugunda, var-
yantlar arasinda elinden gelen en iyi secimi yapmak tize-
re bircok nushay1 karsilastirmas: yasak degildi. Kuskusuz,
kutaphanelerin yoksul olduklar:1 ortacagda bu oldukga si1-
ra dis1 bir durumdu; buna karsilik, antik¢cagda ¢ok daha sik
goruldagu anlasiliyor. Elestirel basimlarin basina konmasi
adetten olan guzel Yiftah* soyagaclar1 uizerinde bircok fark-

(*) Incil'in Hakimler Kitabrndaki Israil Hakimleri’'nden biri - e.n.
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11 naklin aranua olan bu ensest ¢cocuklarina nasil bir yer ay-
rilacaktr? Kesismeler oyununda, bireyin iradesi ve kolektif
guclerin baskisi tesaduf ile zar atmaktadir.

[Biraz once istatistik egrilerinin birbirini tutmasim dog-
ruluklarinin mihenk tas1 olarak kabul ederken yaptigimiz
da olasiliklara dayanan bir akil yurutme degil miydi? Hata-
larin telafisi tesadiif kuraminin klasik bashklarindan biridir.
Ama bu konuda da insan iradesinin isleri karistirabilecegi-
ni unutmamaliy1z. Hatalarin gesitli yonlerde isledigini var-
saymustik. Nitekim, belgelerde, hesap defterlerinde, fiyat lis-
telerinde karsilasilan normal durum budur. Ama hep birlik-
te yapilan hatalar da vardir. 17. ve 18. yuzyillar Fransa'sin-
da koylilerin normalde ayni olarak saptanmis bazi vergileri
sadece nakdi olarak 6denmeye baglanmist1. Vergi tahsilatin
yapabilmek icin ilkesel olarak pazar fiyatlarina gore belirle-
nen yillik denklik tablolar ¢ikariliyordu: Omegin, bu yil her
bugday tenekesi icin su kadar livre* ve su kadar sous** ver-
gi odenecek diyorlardi. Fiyatlar1 gercekte oldugundan daha
yuksek tutmak haliyle senyorlerin avantajinaydi. Demek ki
baremi ¢ikarmakla gorevli otoritenin onlara bagimh oldugu
veya aym ¢ikarlar paylastig1 yerlerde rakamlar dogru degil-
di. Bugun, eski fiyatlar1 saptarken bu tarz kaynaklar kulla-
niyor muyuz? O zaman egrilerin ortiismesi ortaklasa karar
verilmis bir tutumu veya egrilerdeki ani inis ¢ikislar kuguk
tasra yargichklarinin degisken tavirlarimi yansitmaktan ile-
ri gidemez. Bircok gumruk istatistigi icin de benzer gozlem-
ler yapilabilir; veya kayith satis belgelerine bakilarak hesap-
lanan bina fiyatlarim ele alalim: Vergiden kacabilmek i¢in
normalde 6denen miktarlar orada sistemli bir sekilde dusiik
gosterilmistir. Eger kirmizi toplarla beyaz toplar torbaya da-
lan elin kendilerini hangi sirayla cekecegi konusunda arala-

(*) (Fr) lira-e.n.
(**) (Fr.) kurus —e.n.
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rinda anlasma kabiliyetine sahip olsalardi, kura yasalar1 ne
hale gelirdi?]®3

Daha once Volney ile birlikte 18. yuzyil felsefesinin de
gordugi uizere, tarihsel elestiri problemlerinin ¢cogu olasihk
problemleridir; ama en ince hesaplamalar bile bunlarin i¢in-
den ¢ikamayacaklarim kabullenmek zorunda kalirlar. Tek
neden, verilerin olaganustii karmasik olmasi degildir. Veri-
ler kendi iclerinde cogunlukla hicbir matematiksel terctime-
ye uymamaktadirlar. Ornegin bir toplumun bir kelimeye veya
adete yonelik 6zel tercihini nasil rakamlandirabilirsiniz? Gug-
luklerimizi Fermat'nin, Laplace’in veya Emile Borel'in sanati-
nin sirtina yitkamayiz. Ama ondan en azindan, bizim mantigi-
mizin bir anlamda erisemedigi bir simirda yer aldig i¢in yuka-
ridan bakarak akil ytiritmelerimizi daha iyi analiz etme ve da-
ha iyi yonlendirme konusunda yardim bekleyebiliriz.

Insan, alimlerle bizzat dusup kalkmayinca, onlarin bir
rastlantinin masumiyetini kabullenmekten ne kadar nefret
ettiklerini anlamakta zorlanir. Saygideger bir Alman alimin,
Salii yasasinda ve Clovis’in bir fermaninda benzer iki ifadeye
rastladig1 icin s6z konusu yasanin Clovis’e ait olmasi gerek-
tigini 6ne surduguni gormedik mi? 1ki belgede de gecen soz
konusu kelimelerin siradanhgini bir kenara birakalim. Ma-
tematik kuram1 hakkinda ¢ok yuzeysel bir bilgi bile bu yan-
lis adim engelleyebilirdi. Tesaduf serbest alan buldugunda,
tek bir kesisme veya az sayida kesisme olasilig1 nadiren im-
kansiz sayilabilir. Bunlarin bize sasirtic1 gelmesi fazla 6nem
tasimaz; sagduyunun karsilastig1 surprizler genellikle buyuk
deger tasiyan izlenimler degildir.

83 (] arasindaki bu paragraf Lucien Febvre tarafindan hazirlanan baskiya bilin-
meyen nedenlerle konmamustir. El yazmasi icinde bir orijinal ve bir kopya ola-
rak yer almaktadir; her ikisinde de elle yapilmis hicbir dazelti yoktur; bunlar
da elle yazilmis ve 111-37bis diye numaralanmis bir yapragin daktilo edilmis
metnidir. Metinler aymdir.
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Apayr iki insamin iki farkh yilda ayni ayin aym ganu 6l-
meleri tesadufuniin gerceklesme olasiligini hesap edebili-
riz. 1:365/2'dir* Simdi de bir veri olarak, (varsayimin sag-
maligina ragmen) Colombani ile Ignace de Loyola’min kur-
duklan tarikatlarin Roma Kilisesi tarafindan kapatilmas: ge-
rektigini kabul edelim. Papalik isim listelerinin incelenme-
si bu kapatma kararinin adas iki papa tarafindan agiklanma
olasihiginin 11/13 oldugunu gésteriyor. Olumlerin aym ay
ve gunde gerceklesmesi olasilig1 ile mahktmiyet kararlar-
na adas iki papanin imza atma olasiliginin bilesimi 1/10°ile
1/10° (yuz binde bir ile milyonda bir) arasinda yer aliyor.®®
Kuskusuz bir bahis¢i i¢in bu yeterli bir oran degildir. Ama
doga bilimleri yerkure olceginde ancak 1/10*> diizeyinde-
ki olasiliklar1 imkansiza yakin diye degerlendirirler. Gorul-
dugg. gibi bu noktadan epey uzaktayiz. 1ki azizin kesinlikle
dogrulanmis 6rnegi de bunu kanithyor.

Sadece biriktirilmis uygunluklarin olasihg: fiilen ihmal
edilebilir bir duzeydedir: Cunk, iyi bilinen bir teorem ge-
regince, bilesimin olasihgi tek tek durumlarin olasiliklarinin
carpimiyla bulunur ve olasiliklar bayag kesir olduklar icin

84 Marc Bloch’un notu: “Yilin her giinu i¢in 6lim sansinin esit oldugunu varsay-
mak kosuluyla. Bu da dogru degildir (yilhk bir 6lam sayis: egrisi vardir); ama
burada bu varsayim ileri sirmek bir sikint1 yaratmaz.

85 Marc Bloch'un notu: “Jean Colombani'nin 6luminden gunumize dek Kilise'yi
65 papa yonetti (Buyuk Ayrihk doneminin ikili ve uglu dizileri de dahil olmak
uzere); Ignacein 6liminden bu yana ise 38 papa birbirini izledi. Birinci listede
ikinci ile 55 adas yer ahyor, orada da bu isimler tam 38 kez yinelenmis (bilin-
digi uzere, papalarin daha 6nce kullamilmis isimler almalan adettendir). Demek
ki Jésuates’larin bu adas papalardan biri tarafindan ortadan kaldirilmas olasih-
8155/65 veya 11/13'tu; Cizvitler i¢in bu oran 38/38', yani e yikseliyor, bagka
bir deyisle yuzde yuz gerceklesme halini aliyordu. Buradaki bilesik olasihk 11/13
x 1 veya 11/13'tur. Sonugta, 1/365° veya 1/133.225 x 11/13= 11/1.731.925, yani
11/157.447'den biraz daha fazla eder. Kesin sonuca varabilmek i¢in papalik su-
relerini de dikkate almak gerekir. Ama tek amaci oranin bayuklagi hakkinda bir
fikir vermek olan bu matematiksel eglencenin niteligi nedeniyle, hesaplan basit-
lestirebilecegimi dugundium.” (Marc Bloch’un bu notu daktilo edilmis iki nusha
halinde mevcuttur: uzerinde el yazisiyla diizeltme yapilmams bir orijinal ve uze-
rinde —burada aktardigimiz— birkag duzeltme bulunan kopya.)
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carpimlar1 tanim geregi bilesenlerinden dusuktar. Dilbilim-
de bad kelimesi 6rnegi meshurdur; hem Ingilizce hem Fars-
cada “kotd” manasina gelse de Ingilizce ile Farsca kelimele-
rin asla ortak bir kokeni yoktur. Bu tek denklikten hareket-
le bir akrabalik kurmaya calisan, her turlu cakisma elestirisi-
nin, sadece buyuk miktarlarda ¢cakismanin zikredilme hak-
kina sahip oldugu yonindeki temel yasasin ihlal etmis olur.
Kalabalik uyusmalar veya uyusmazliklar bircok tekil du-
rumdan olusur. Toplamda, rastlantisal etkiler birbirini yok
eder. Buna karsilik, her unsuru digerlerinden bagimsiz ola-
rak ele aldigimizda, bu degiskenlerin etkisi artik bertaraf edi-
lemez. Zarlar hileli bile olsa tek atisin sonucunu tahmin et-
mek her zaman partinin sonucunu tahmin etmekten daha
zor olacaktir, bu nedenle bir kez atildiktan sonra ¢cok daha
buyuk cesitlilikte izahlar gerektirir. Bu nedenle elestiri ayrin-
tilara dogru indikge, gercege benzer noktalarin sayisi giderek
azahr. Bugiin okudugumuz haliyle Orestea’da tek basina he-
men hicbir kelimenin Aiskhylos'un yazdig: gibi kaldigindan
emin olamayiz. Yine de butunu icinde bizim okudugumuz
Orestea’nin Aiskhylos'un metni oldugundan kusku duyma-
yiz. Bilesenlerden ¢ok butunden daha fazla emin olunabilir.
Bununla birlikte bu kocaman “emin olma” lafim hangi 6l-
cude kullanabiliriz? Mabillon, s6zlesmeler elestirisinin “me-
tafiziksel” eminlik noktasina erisemeyecegini zaten belirtmis-
ti. Haksiz degildi. Ancak basitlestirme yoluyla, olasilik dilinin
yerine bazen asikarhk dilini gegiririz. Ama bugun, bu uzlagi-
min hi¢ de bize 6zgu olmadigin1 Mabillon’un zamaninda ol-
dugundan daha iyi biliyoruz. Constantinus’un Bagisi'nin sa-
hici olmast; Tacitus'un Germania’sinin —baz1 alimlerin kaprisi
uyarinca— sahte olmasi terimin mutlak anlaminda “imkansiz”
degildir. Bir maymunun daktilonun tuslarina rastgele vura-
rak Bagis' veya Germania’y1 harfiyen yeniden olusturmasi da
aym anlamda “imkansiz” degildir. Cournot, “Fiziksel acidan
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imkansiz olay, gerceklesme olasilig1 sonsuz derecede kucuk
olan olaydan bagka bir sey degildir,” demisti. Tarihsel elesti-
ri, soylediginden emin olma payim olasi olanla olmayani 6l¢-
mekle simirladiginda, diger somut gercek bilimlerinin (scien-
ces du réel) cogundan ancak bir derece kademelenmesi icinde
ayrilmakta, aradaki farklar o zaman azalmaktadir.

Insanlarin tanmkhklarina uygulanan akilc: bir elestiri me-
todunun gelistirilmesinin getirdigi muazzam kazanim her
zaman tam olarak olcilebiliyor mu?%¢ Sadece tarihsel bilgi
degil, genelde bilgi adina kazanimdan s6z ediyorum.

Daha dune kadar, elde 6nceden taniklarin veya anlaticila-
rin yalan soyledigine iliskin guicli nedenler yoksa, beyan edi-
len olgular cogunlukla kabul goruyordu. Bu ¢ok uzun sture
onceydi, demeyelim. Lucien Febvre bunu Ronesans donemi
icin mukemmel bir sekilde gostermistir: Temel eserleri bizim
icin hala canh bir besin 6zelligini tasiyacak ol¢ide [bize] ya-
kin olan ¢aglarda farkh bir sekilde dusinulup davranilmi-
yordu. Agir basan ve ne yazik ki icine bir suri yar1 bilgin de
karismis kitlesiyle kirilgan uygarliklarimizi, i¢cinde bulundu-
gumuz gunlere varincaya dek, korkung cehalet veya cilgin-
lik ucurumlarina surtikleme tehdidini hep tasiyan o kandi-
rilmasi kolay kalabaligin tavr haliyle boyleydi, demeyelim.
En saglam beyinler de o sirada ortak onyargilarin disina ¢ik-
miyorlardi, ¢itkamiyorlardi. Gokten kan mi yagdig soylen-
di? Demek ki kan yagmurlar diye bir sey vardi. Montaigne,
o sevgili antik yazarlarinda sakinleri bassiz dogan tlke veya
remora baliginin mucizevi gicit konusunda su veya bu palav-
ray1 m1 okudu? Bunlar hig istifini bozmadan diyalektiginin
argimanlar arasina katiyordu [: Yalan bir soylentinin duze-

86 Bu paragrafla baslayan, 111-37 diye numaralandinlmis ve uzerinde el yazisiyla
yapilmis duzeltmeler bulunan daktilo edilmis metin i¢in kullanilmis el yazisi
bir yaprak mevcuttur. Metni buradakiyle aynidir.
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negini ustaca ¢cozme konusunda ne kadar yetenekli olursa ol-
sun, sdzde dogrulanmis olgulardan ¢ok kabul edilmis fikir-
lerden kusku duyuyordu.] Rabelais efsanesinin ihtiyar Bay
Kulagina Calinmis'inin hem fiziksel dunya, hem de insanlar
dunyas: uzerindeki hukmi boyle suruyordu. Fiziksel diin-
ya uzerindeki hikmu, insanlar diinyasi uzerindekinden bel-
ki daha da gucluydu. Cinka daha dogrudan bir deneyim-
le ogrenildigi icin, bir meteordan veya organik yasama ilis-
kin s6zde bir kazadan, beseri bir olaya kiyasla daha az kusku
duyuluyordu. Felsefeniz mucizeye kars1 my, veya dininiz di-
ger dinlerin mucizelerine kars1 m1? O zaman bu sasirtic1 teza-
hurlere, aslinda, ister seytani etkilerin ister gizli guiclerin so-
nucu olsunlar, bizim bugun bilimsel duisince adin1 verecegi-
miz seye tamamen yabanc bir fikirler veya imgeler sistemi-
ne mensup olmaktan ¢ikmayan, sozde idrak edilebilir neden-
ler bulmak i¢in ¢irpimip durmak zorundaydimz. Tezahturin
kendisini reddetmek, boyle bir curet ise hi¢ akla gelmiyordu.
[Hiristiyan dogatistti inanclarina son derece yabanci olan Pa-
dua ekoliinun koro basi] Pomponazzi, krallarin isterse kut-
sal siseden dokiilen yagla yaglanmis olsunlar, kral olduklar
icin hastalar1 dokunarak iyilestirebileceklerine inanmiyordu.
Ama bu tarz iyilesmelerin, sifanin varhgina ise itiraz etmi-
yordu. Bunu, kalitimsal oldugunu dusundugu fizyolojik bir
ozellige baghyordu: Kutsal makamin sanh imtiyaz1 hanedan
tukaraguanun sifall erdemlerine indirgeniyordu.

Eger bugin evren imgemiz, kusaklar boyu surmus bir
mutabakatla dogrulamyor gibi goziiken onca kurmaca mu-
cizeden temizlenebilmisse, bunu oncelikle degismez yasalar
tarafindan yonetilen bir dogal duizen kavraminin yavas yavas
one c¢itkmasina bor¢lu oldugumuz kesindir. Ama bu kavra-
min bu kadar saglam bir bicimde yerlesmesi, onunla celisi-
yor gibi goziikken gozlemlerin bertaraf edilmesi ancak insan
uzerinde, tanmik olarak bile insan tizerinde stuirdurilen sabar-
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11 bir elestirel deneyim calismasi sonucunda mimkiun oldu.
Artik tamkhktaki kusurlar1 bulma ve izah etme olanagina
sahibiz. Tanikhiga her zaman inanmama hakkim kazandik,
ciinkti ona ne zaman ve nicin inanilmamasi gerektigini gec-
miste oldugundan daha iyi biliyoruz.

Ama ne burada ne de baska yerlerde katiksiz bilgi, stirecin
yuratialusunden azade degildir.

Bizim kurucular kusagimiz icinde adh ilk sirada yer alan
Richard Simon, bize sadece hayranlk uyandiran yorumlama
dersleri birakmamustir. Bir guin, aptalca rituel sugu islemekle
suclanan birka¢ masumu da keskin zekasi sayesinde kurtar-
mustir. Rastlantida hicbir keyfi yan yoktu. 1ki tarafta da en-
telektuel temizlik istegi ayniydi. Her seferinde ayni ara¢ bu
istegi tatmin ediyordu. Sturekli olarak baskalarinin nakilleri-
ne gore yon bulmak durumunda kalan eylem, bunlarin dog-
rulugunu 6l¢mek konusunda en az arastirma kadar tarafsiz-
liktan uzaktir. Bunun i¢gin farkh araclara sahip degildir. Da-
ha dogrusu ilim tarafindan 6nceden sekillendirilmis araclar
kullanmaktadir. Adli pratik, kuskuyu yararh bir sekilde yo-
netme sanatinda, Bollandistlerin ve Benediktenlerin ayak iz-
lerini gecikmeli olarak takip etmekten bagka bir sey yapma-
mustir. Psikologlar da dogrudan gozlemlenen ve kiskirtilan
tamikhigy bir bilim konusu olarak gormeyi, ancak ge¢misin
bulanmik anilan akilcl bir sinamadan gecirilmeye baslandik-
tan uzun sire sonra akil etmislerdir. Yalan ve yanhs soylen-
ti zehirlerine her zamandan daha acik olan ¢cagimizda, elesti-
ri metodunun miifredatin kuguciik bir kosesinde bile kendi-
ne yer bulamamasi ne buyiuk bir skandaldir! Ciinkii bu me-
tot birkag atdlye calismasinin miitevazi yardimcisi olmak-
tan citkmistir. Artik 6nunde ¢ok daha genis ufuklar acilmak-
tadir; tarih, teknigini gelistirerek, insanlarin 6niinde hakiki-
ye ve dolayisiyla dogruya giden yeni bir yol agmis olmayi en
kesin zaferleri arasinda sayma hakkina sahiptir.
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DORDUNCU BOLUM

TARIHSEL ANALIZ

1. Yargilamak mi, Anlamak mi?

lhtiyar Ranke’nin meshur bir ifadesi vardir: Tarih¢i 6nune
seyleri, “vuku bulduklar gibi, wie es eigentlich gewesen” an-
latmaktan baska bir hedef koymaz. Ondan ¢ok 6nce de He-
rodotos, “ta eonta legein, olup biteni anlatmak” demisti. Bas-
ka bir deyisle, bilgin olgularin karsisinda kendini geri cek-
meye, silmeye davet edilmektedir. Bircok 6zdeyis gibi bu da
inunu cesitli anlamlara cekilebilmesine bor¢ludur. Bunu
mutevaz bir sekilde bir durustlik tavsiyesi olarak okumak
mumkindur: Ranke’nin yikledigi anlamin bu oldugundan
kusku duyamayiz. Ama ayni zamanda bir edilgenlik tavsiye-
si s6z konusudur. O zaman iki problem hemen gundeme ge-
lir: tarihsel tarafsizlik sorunu; tarihin bir yeniden canlandir-
ma girisimi mi yoksa bir analiz girisimi mi olacag: sorunu.

Ama gercekten bir tarafsizlik sorunundan soz edilebilir
mi? Bunun giindeme gelmesinin nedeni de bu kez kelime-
nin muglakhgdir.
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1ki turla tarafsizhk bicimi mevcuttur: alimin tarafsizligi ve
yargicin tarafsizigl. Ortak bir kokleri vardir: Hakikate na-
musluca boyun egmek. Alim, en sevdigi kuramlarim belki
de yerle bir edecek deneyikayda gecirir, hatta bu deneyi kis-
kirtir. Gonlunden gegen gizli dilek ne olursa olsun, iyi bir
yargig olgular: nasil olmuslarsa dyle 6grenmekten baska bir
kayg1 gutmeden taniklar1 sorguya ceker. Bu, iki taraf acisin-
dan da tartisma goturmez bir vicdani yukuamlualuktir.

Bununla birlikte bir an gelir, yollar ayrilir. Alim gozlem ve
izah yaptiktan sonra isi bitmistir. Yargicin ise hukmun bil-
dirmesi gerekir. Hukmuiny, her turli kisisel egilimini basti-
rarak kanuna gore vermis midir? O zaman tarafsiz kaldig:-
na kanaat getirir. Gergekten de yargiclarin anladig mana-
da tarafsiz olacaktir. Ama alimlerin anladig1 manada tarafsiz
degildir. Cunku hicbir pozitif bilimin alanina girmeyen bir
degerler manzumesinden yana taraf olmadan herhangi bir
mahkamiyet veya aklama karan verilemez. Bir adamin bir
digerini 6ldarmesi bir olgudur, ama tabii ki kanit ister. Fa-
kat caniyi cezalandirmak, caninin suclu sayilmasin gerekti-
rir; ama bu, tim uygarliklarin uzerinde anlastiklar1 bir go-
ris degildir.

Ama tarih¢i uzun siire bir tar cehennem yargichg: yap-
mis, kendini 6lmus kahramanlara 6vgu veya yergi dagit-
makla yukumla gormustir. Bu tavrin gugla kokleri olan bir
icguduye dayandigina inanmak gerekir. Cunki ogrencile-
rin 6devlerini duzeltmek zorunda kalmis her 6gretmen, bu
gengclerin kurstlerinin tepesinden Minos veya Osiris roli
oynamaktan ne kadar gug caydinldiklarim bilir. Pascal’in su
sozu her zamankinden ¢ok gecerlidir: “Herkes yargida bulu-
narak tanri rolit oynuyor: Bu iyidir veya kotudur.” Bir deger
yargisinin,’ bir fiil ve anlam hazirhg olarak tek varlik nede-

1 Daktilo metin i¢in de kullamlan buradaki metin, “Bir deger yargisinin” diye
baslayp bolumun ikinci alt bashgina, “Beseri olgularin gesitliliginden biling
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ninin ancak 6nceden bilingli olarak kabul edilmis bir ahla-
ki referanslar sistemine gore belirlenebilecegi unutuluyor.
Olagan kosullarda epey ustiinkoru sayilabilecek bu tesrifa-
t1 gunluk yasamdaki hal ve gidis kurallar: bize dayatir. Eli-
mizden higbir sey gelmedigi, ortaklasa kabul edilmis ideal-
lerin bizimkilerden derinlemesine farkhlastigi noktalarda,
bu tesrifat bir engelden bagka bir sey degildir. Kendimizden
ve cagimizdan, atalarimizin olusturdugu siru icinde dogru-
lar1 lanetlilerden ayirabilecek kadar emin miyiz? Bir bireyin,
bir partinin veya bir kusagin hepsi de goreli olan ol¢ttlerini
mutlak mertebesine yukseltmek, bunun kurallarini Syllamn
Roma'’y: veya Richeliew'ntin Cok Hiristiyan Kralin devletini
yonettigi tarzda dayatmak ne tur bir sakadir? Zaten kolektif
bilincin veya kisisel kaprisin her tirlu dalgalanmasina agik
olan bu tur yargilardan daha degisken bir sey bulunamaya-
cagl icin unlulerin deney defterlerine agir basmasina buyuk
bir siklikla izin veren tarih bosu bosuna en belirsiz disiplin
gorunimune burundi: Suglama bosluklarini bir sura gerek-
siz itibar iadesi izledi. Robespierre’ciler, anti-Robespierre’ci-
ler, sizden aman diliyoruz: Bize merhamet edin ve sadece
Robespierre’in ne oldugunu anlatin.

Yarg: ancak aciklamadan sonra gelseydi, okur sayfay: is-
tedigi gibi cevirip bundan kurtulabilirdi. Ne yazik ki yargi-
lama 6ne ¢iktik¢a sonunda hemen hemen kaginilmaz ola-
rak aciklama zevki bile yitirilir. Ge¢misin tutkular1 yansima-
larin1 simdiki zaman iginde tutulan taraflara karistirdigin-
dan, bakis iflah olmaz bir sekilde bulanir ve tipki Mani’cile-
rin dunyasinda oldugu gibi, insani gerceklik siyah ve beyaz
renklerden olusan bir tabloya donusur. Montaigne bu konu-
da bizi uyarmusti: “Yarg bir tarafa dogru meylettiginden be-
ri, anlatimi bu egime gore saptirip ¢arpitmaktan kaginilami-

birligine”ye kadar devam eden, sirasiyla IV-2, IV-3 ve IV-4 diye numaralandi-
rilms ug el yazisi yaprakta yer almaktadur.
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yor.” Aym sekilde, kusaklar tutan bir zaman araliginin biz-
den ayirdigy yabanci bir bilince nifuz etmek icin insanin
kendi beninden neredeyse arinmasi gerekir. Onun hakkin-
da ne dusunduginu soylemek icin ise insanin kendisi ola-
rak kalmasu yeterlidir. Bu ¢aba kesinlikle daha kolaydir. Lut-
her’in ruhunu arastirmaktansa, onun lehinde veya aleyhin-
de yazmak; Bat1 uygarliginin en buyuk dramlarindan biri-
nin derindeki nedenlerini ¢6zmeye ¢alismaktansa Impara-
tor IV. Henri’ye kars1 Papa VII. Gregorius’a veya VIL Gre-
gorius’a karg1 IV. Henri'ye inanmak ¢ok daha kolaydir. Bi-
reysel duzlemin disina ¢ikip devlet arazileri sorununa ba-
kalim. Devrim hukimeti onceki yasalardan vazgecip bunla-
11 parsel parsel ve acik artirmaya gitmeden satma karan al-
mist. Bunun Hazine’nin ¢ikarlarina ciddi zarar verdigi tar-
tisma gotirmez. Gunumuzde bazi alimler bu politikaya kar-
s1 siddetle ayaga kalktilar. Eger Konvansiyon Meclisi'nde yer
alirken boyle bir uslupla konusmaya cesaret etselerdi, bu-
yuk bir kahramanlik sergilemis olurlardi! Giyotinden uzak-
ta sergilenen bu tehlikesiz siddet insan1 guldurayor. Ama
III yilinin o insanlarinin gercekte ne istediklerini arastirsa-
lar daha iyi ederlerdi. Onlar her seyden once kirlarda yasa-
yan yoksul halkin toprak sahibi olmasim kolaylastirmak is-
tiyorlardy; biitce dengesinin yerine, yoksul koylulerin ferah-
lamasini ve boylece onlarin yeni diizene sadakatini gtivence
altina almay tercih ediyorlardi. Haksiz miydilar, hakli miy-
dilar? Bu noktada bir tarih¢inin gecikmis gorusuntin benim
icin ne 6nemi olabilir? Bizim ondan tek bekledigimiz, kendi
tercihine, bir zamanlar baska bir tercihin de mumkiun oldu-
gunu gormesini engelleyecek kertede takilip kalmamasidir.
Halbuki insanligin entelektiiel gelisiminin verdigi ders acik-
tir: Bilimler, kadim iyilik ve kotuluk insanmerkezciligini bi-
lingli bir sekilde terk ettikleri oranda, daha tiretken ve do-
layisiyla pratik bakimindan daha kullamsh olmuglardir. Bu-
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gun gazlan klor gibi kotu ve oksijen gibi iyi gazlar diye ikiye
ayiran bir kimyager herkesi guldurur. Ama kimya ilk adim-
larim atarken boyle bir tasnifi benimseseydi, orada saplanip
kalma ve cisimler hakkinda bilgi uretmekten uzaklagma teh-
likesiyle karsi karstya kalird:.

Bununla birlikte, benzerligi fazla zorlamaktan sakinalim.
Insanlarla ilgili bir bilimin nomenclatura’simin her zaman
kendine 6zgu cizgileri olacaktir. Fiziksel dinya bilimleri
erekgiligi dislar. Basari veya basanisizlik, beceriksizlik veya
huner kelimeleri bu diinyada olsa olsa her zaman tehlikele-
re gebe kurmacalar rolunu astlenebilirler. Ama aym kelime-
ler tarihin normal s6z dagarciginin parcasidirlar. Ciinki ta-
rih, dogas geregi, belli amaclari bilingli olarak takip edebi-
len varliklarla ugrasmak durumundadir.

Muharebeye giren bir ordu komutaninin genelde onu ka-
zanmaya ugrastigl kabul edilebilir. 1ki taraftaki kuvvetler
asagl yukar1 esitken bu muharebeyi kaybediyorsa, yanls
manevra yaptigini soylemek tamamen mesru olur. Bu kaza-
ya sik stk m1 ugramaktadir? lyi bir strateji ustas1 olmadigi-
nisoylersek nesnel gozleme dayali en titiz yargi kurallarimin
bile disina ¢ikmis olmayiz. Parasal bir degisiklik yapildigini
ve bunun amacinin alacaklilar karsisinda borglulara avantaj
saglamak oldugunu varsayalim. Bunu mukemmel veya ic-
ler acis1 diye nitelemek, s6z konusu iki gruptan biri lehin-
de tavir almak, dolayisiyla da devlet arazisi hakkindaki ta-
mamen subjektif bir kavrami keyfi bir bicimde gecmise tasi-
mak olur. Ama borg yukunu hafifletmeyi amaclayan operas-
yonun fiilen —ki bu gérulmustur— tam zit bir sonuca vardi-
gim distnelim. “Basarisizliga ugradi” dedigimizde, bir ger-
cekligi duristce saptamaktan baska bir sey yapmis sayilma-
yiz. Basarisizliga ugrayan fiil, insanligin evriminin temel un-
surlarindan biridir. Psikolojinin de.

Dahasi var. Diyelim ki generalimiz askerlerini bilerek boz-
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guna surtiklemis olsun. Thanet ettigini ileri sirmekte durak-
samayiz: Cinki bunun adi budur. Yoksa tarih, ganluk kul-
lanimdaki basit ve dogrudan s6z dagarciginin yardimini ge-
ri cevirmek gibi fazla ukalaca bir hassasiyet gostermis olur.
Geriye, ¢agin veya grubun ortak ahlakinin boyle bir fiil kar-
sisinda ne dusundugini aragtirmak kalir. Ihanet kendin-
ce bir konformizm de olabilir: Eski ltalyamin condottieri’le-
ri buna kanittir.

Kisacasi, bir kelime bizim incelemelerimize egemendir ve
onlara 11k tutar: “anlamak.” lyi tarihginin tutkulara yabanci
oldugunu séylemiyoruz; en azindan anlama tutkusu vardir.
Bu kelimenin gugliiklerle dolu oldugunu gizlemeyelim, ama
ayn1 zamanda umutlarla da doludur. En 6nemlisi de dost-
lukla doludur. Eylemlere varincaya dek, fazlasiyla yargiliyo-
ruz. “Goturun sehpaya!” diye haykirmak rahat geliyor. As-
la yeterince anlamiyoruz. Bizden farkl olan herkes —yaban-
c1, siyasi hasim— hemen her zaman koti diye kabul ediliyor.
Ka¢inilmaz miucadeleleri yuruturken bile, ruhlan biraz da-
ha anlamak, en ¢ok da henuz vakit varken onlardan uzak
durabilmek icin gerekir. Tarih, kendi sahte basmelek hava-
larindan vazge¢mek kosuluyla, bu derdimize derman olabi-
lir. Beseri ¢esitlilikler konusunda ug¢suz bucaksiz bir dene-
yim, uzun bir insanlar aras1 karsilasma suirecidir. Bu karsi-
lasmanin kardesce olmasi hem hayatin hem de bilimin ya-
rarinadir.

2. Beseri Olgulann Cesitliliginden Bilin¢ Birligine

Ama anlamak asla edilgen bir tavir degildir. Bir bilimi icra
etmek icin her zaman iki sey gerekir: bir gerceklik, ama ay-
n1 zamanda da bir insan. Insani gerceklik, tipki fiziksel dun-
yada da oldugu tizere, muazzam ve alacal bulacalidir. Basit
bir fotografla, mekanik acidan eksiksiz boyle bir kopya turet-
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me fikrinin anlamh oldugu varsayilsa bile, okunamaz. Bel-
gelerin olup bitenlerle bizim aramiza ilk stizgeci soktugu mu
soylenecek? Belgelerin cogunlukla yerli yersiz tasfiye yap-
tiklarina kusku yoktur. Buna karsilik, hemen hicbir zaman
bilmek isteyen bir aklin ihtiyaglarina uygun bir diizenleme
yapmazlar. Sadece bulduklarini toplayan her alim, her beyin
gibi tarihci de secer ve ayiklar. Kisacasi, analiz eder.
Gozlerimin 6ntunde bir Roma mezar yazit1 var: Tek bir
amacla olusturulmus, yekpare bir metin. Ama onun icin-
de bilim adaminin sihirli degnegini bekleyen tamkliklar ¢cok
farkh turde.? Dildeki olgulara m1 6nem veriyoruz? Kelime-
ler, sentaks o ¢agda ve o yerde yazilmaya calisilan Latince-
nin durumu hakkinda bilgi verecek ve bu yan-seckin dil
aracihigiyla gerideki gunluk konusma dilini fark etmemi-
zi saglayacaklardir. Arastirma tercihimiz inanglara m1 yone-
liyor? Ote diinya umutlarinin tam ortasindayiz. Siyasal ya-
samla mu ilgileniyoruz? Bir imparator ismi, bir magistratum
tarihi isimizi kolaylastiracakur. lktisatla mu ilgiliyiz? Belki
de bu yazit bilinmeyen bir meslegi ortaya ¢ikaracaktir. Faz-
la uzatmiyorum. Simdi de tek bir belge yerine bir uygarh-
gin seyrindeki herhangi bir ani, ¢cok sayida ve cesitli belge
aracihigiyla bilinen bir am ele alalim. O sirada yasayan in-
sanlarin icinde insan kaderinin bircok vechesine hemen he-
men eszamanl olarak katilmamis, konusmamis ve komsu-
lar1 tarafindan isitilmemis, tretici, tiiccar veya basit tiketici
olmamus, siyasal olaylarin icinde bir rol oynamasa bile bun-
larin sonuglarina maruz kalmamis hi¢ kimse yoktur. Topla-
m1 bir toplumu olusturan tiim bu cesitli faaliyetleri, her bel-
genin veya bireysel ya da kolektif her hayatin bize sunduk-
lar1 sekliyle, karmakarisik bir halde, durmadan birinden di-

2 Bucumle, ¢ok fazla karalandigs i¢in tum kelimelerini okuyamadigimz daktilo
metnin ustinde yer alan elle yapilmis bir duzeltmenin sonucudur. Bu neden-
le, duzeltmeden onceki halini aktaramiyoruz.
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gerine sicrayarak mi yeniden olusturacagiz? Boyle yapmak,
dogal yakinhklar ve derin baglantilardan olusan gergekligin
hakiki duzenine degil, eszamanhligin sadece gorunusteki si-
rasina berraklig1 feda etmek anlamina gelir. Bir deney def-
teri, laboratuvarda olup bitenin dakika dakika kaydedildigi
gunce ile aym sey degildir.

Bu nedenle, insanligin evrim akisi icinde bazi fenomen-
ler arasinda akrabalik adini verdigimiz bir iliski fark ettigi-
mizi saninca, bu sekilde ayirt edilen her kurum, inang, pra-
tik, hatta olay turtinun bireye veya topluma iligskin o6zel ve
belli bir noktaya kadar istikrarh bir egilimi ifade ettiginden
bagka neyi kastederiz ki? Ornegin, dinsel duygular arasin-
da tam karsitliklar: asan ortak bir sey oldugu inkar edile-
bilir mi? Bunun zorunlu sonucu olarak, herhangi bir beseri
olgu, ayni turde olgular hakkinda 6nceden bir bilgiye sahip
olunursa, her zaman daha iyi anlasilir. 11k feodal ¢cagda para-
nin bir 6deme araci olmadan ¢ok daha 6nce bir deger birimi
olarak kullanimi, Bat1 ekonomisinin 1850’lerde paraya bigti-
gi rolden ¢ok farkhyds; 19. yuzyil ortasi ile gintiimuzin pa-
ra rejimleri arasindaki karsitliklar da en az bu kadar keskin-
dir. Bununla birlikte, para ile ancak bin yilina dogru karsi-
lasacak bir alimin, o tarihteki kullaniminin gercek kokenle-
rini kavramay1 kolayca basaramayacagini dustunuyorum. Bu
da bir anlamda dikey sayilabilecek bazi uzmanliklarn gerekli
kilmaktadir: Tabii ki uzmanhklarin mesru sayilabilecegi son
derece mutevazi bir 6l¢tiden, yani zihnimizin sinirlarina ve
omramuzin kisaligina derman olabilme anlaminda bir uz-
manliktan bahsediyorum.

Dahasi da var. Elimize ham halde gecen bir malzemeyi
akilc1 bir bicimde duzene sokmay: ihmal edersek, son tahlil-
de zamani, dolayisiyla da bizzat tarihi yadsimis oluruz. Ciin-
ku Latincenin s6z konusu asamasini, dilin 6nceki gelisimin-
den kopararak anlamamiz miamkiin olabilir mi? Bu mulki-
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yet bicimi, su inanglar kesinlikle mutlak baslangi¢ noktasin-
daki hallerinde degildirler. Beseri fenomenler, belirlenmele-
ri en eskiden en yeniye dogru isledigi olcude, oncelikle ben-
zer fenomen zincirleri tarafindan yonlendirilirler. Demek ki
onlan turlerine gore tasnif etmek temel etkiye sahip kuvvet
cizgilerini aciga ¢ikarmak anlamma gelir.

Bazilari, ama insan faaliyetinin ¢esitli tarzlar arasinda
kurdugunuz ¢izgiler® (?) sadece sizin aklimizda mevcut, diye
haykiracaklar; her seyin birbirine kanistig1 gerceklikte onlar
yok. Demek ki “soyutlama” yapiyorsunuz. Tamam. Kelime-
lerden urkmenin manasi var m1? Hicbir bilim soyutlamadan
vazgecemez. Hayal guciinden de vazgecemeyecegi gibi. Ge-
cerken belirtmis olalim, ayni kisilerin birinciyi dislama iddi-
as1 tasirken, ikinciye de genellikle pek iyi g6zle bakmamala-
n anlamhdir. Bunun her iki ucunda da yanls anlagilmis po-
zitivizm yatar. Beseri bilimler de bu konuda bir istisna de-
gildir. Francois Simiand daha kisa stire once, “benzersiz im-
tiyaz1” kendilerine ayrilmak istenen “nominalist sakalar”a
kars1 hakli bir sertlikle sesini yiikseltmisti. Klorofil islevi as1-
n gercekgeilik manasinda iktisadi islevden ne bakimdan daha
“gercek” olabilir? Soyut bir isim bir tasnif etiketinden baska
anlam tasimaz. Ondan beklenebilecek tek sey, olgulan bilin-
melerine yardim edecek bir diizene gore bir araya getirme-
sidir. Sadece keyti tasnifler ugursuzluk getirir. Kendi tasnif-
lerini surekli sinayip, gerekiyorsa gozden gecirmek ve 6zel-
likle de esnetmek tarihgiye duser. Zaten bu tasnifler zorun-
lu olarak ¢ok degisken turdedir.

Omnegin, herkesin “hukuk tarihi” adin1 verdigi seyi ele ala-
lim. Hayranlik verici skleroz araclar: olan egitim ve ders ki-
tab1 bu ismin i¢ini bosaltmistir. Ama biz onun neyi kapsadi-

3 “Bazilari”ndan sonraki u¢ veya dort kelime ne olduklari anlasilamayacak bi-
¢imde karalanmis. Okunabilir daktilo metin daha sonrasindan devam ediyor.
Ayrica “gizgiler” kelimesinden de tam emin degiliz.
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gia daha yakindan bakalim. Bir hukuk kural acik bir sekil-
de zorlayic1 bir sosyal normdur. Ayrica kesin bir zor ve ce-
za sisteminin yardimiyla ona uyulmasini dayatma giictine sa-
hip bir otorite tarafindan yaptirimi saglanmistir. Fiilen ¢ok
cesitli faaliyetler benzer temel kurallar tarafindan yonetilebi-
lirler. Ama yonlendirici olan asla sadece onlar degildir: Gun-
luk davramislarimizda surekli olarak ahlaki, mesleki, dunyevi
kurallara uyariz ve bunlarin kanunlarinkinden farkh bir yap-
tinm guca vardir. Zaten kanunun simirlan durmadan dalga-
lanir ve toplumsal kabul gormus bir yukumliluk, kanunlar
manzumesi icine dahil edilmek veya edilmemek i¢in haliy-
le tabiatin1 degistirmez. Kelimenin dar anlaminda hukuk de-
mek ki kendi iclerinde buyik bir cesitlilik gosteren gercek-
liklerin bigimsel zarfidir ve boylece tek bir inceleme konu-
su olusturur, ama mazruflarin hicbirini de butuntyle kapsa-
maz. Ister ginumuzun sirekli kasilmalar ve gevsemeler gegi-
ren kucuk ailesi, ister ortagcagin buyuk soy zinciri —¢ok gug-
la bir duygular ve cikarlar ¢cimentosunun bir arada tuttugu
o kolektivite— s6z konusu olsun, onun yasamina nufuz et-
mek i¢in herhangi bir aile hukukunun maddelerini teker te-
ker saymak yeterli olabilir mi? Zaman zaman boyle samildi-
g1 anlasiliyor: Fransiz ailesinin mahrem evrimini anlatmak-
ta bugun bile yasadigimiz acz ve hayal kiric1 sonuglar bunu
yeterince gosteriyor. Bununla birlikte digerlerinden ayn tu-
tulan hukuki olgu kavraminda dogru bir seyler de var. Cun-
ku en azindan bir¢cok toplumda hukuk kurallarinin uygulan-
masi ve genis bir 6l¢cude gelistirilmesi, nispeten uzmanlasms
ve bu rolde kendi geleneklerine sahip olacak, hatta ¢cogun-
lukla kendine 6zgu bir mantik gelistirecek kadar 6zerklesmis
bir grup insanin (bu grubun tuyeleri haliyle bircok baska top-
lumsal islevi de ustlenebilirdi) eseriydi. Kisacasi, hukuk tari-
hi ancak bir hukukgular tarihi olarak ayr bir varolusa sahip
olabilirdi: Bir beseri bilim dal icin bu hi¢ de fena bir varo-
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lus bicimi sayilmaz. Bu sekilde anlasildiginda, ortak bir bege-
ri etkiye tabi, ama ¢ok cesitlilik gosteren fenomenlere zorun-
lu olarak eksik, ama kendi sinirlari icinde bircok seyi ortaya
cikaran birisik tutar. Gercege yonelik bir bakis acist sunar.

“Begeri cografya” diye adlandinlma aliskanhigi bulunan
disiplin de ¢ok farkh turde bir bolunmeyi gundeme getirir.
Burada bakis acisy, kendisi bundan her zaman kuskulanma-
sa da hukuk tarihinde oldugu tuzere, bir grup zihniyetinin
faaliyeti; veya din tarihinde oldugu uzere, insanhga yaban-
c1 gucler imgesinin esinledigi inanclar, duygular, gonul ati-
limlar ve ruh sarsintilary; ya da iktisat tarihinde oldugu uze-
re, maddi ihtiyaclari giderme ve duzene sokma cabalar1 gibi
beseri bir olgunun kendine 6zgii dogasi icinde sekillenmez.
Arastirma, ¢ok sayida sosyal fenomende ortak olarak bulu-
nan bir baglantilar turune odaklamr. “Beseri cografya” top-
lumlan fiziksel ortamlanyla iliskileri icinde inceler: Insan
kesintisiz bir sekilde seyler tizerine etki ederken, seylerin de
onu etkiledigi iki yonlu bir alisveris s6z konusudur. Demek
ki burada da, bagka perspektiflerle de tamamlanmasi gere-
ken bir perspektifle karsi karsiyayiz. Nitekim her turli aras-
tirmada analizin rolt de zaten budur. Bilim gercekligi daha
iyi inceleyebilmek icin ayristirir ve bunu isinlan surekli ola-
rak bilesen ve i¢ ice gecen bir ¢capraz projektorler sistemi sa-
yesinde gerceklestirir. Her projektor tek basina her seyi go-
rebilecegi iddiasina kapilinca, bilginin her kantonu kendini
yurdun butuni saninca tehlike baslar.

Bununla birlikte, bir kez daha doga bilimleri ile bir beseri
bilim arasinda sozde bir sahte geometrik paralellik kurmak-
tan sakinalim. Benim penceremden bakildiginda, her bilim
adaminin kendi malim ahp butunle fazla ilgilenmedigi goru-
layor. Fizik¢i gogun mavisini, kimyager derenin suyunu, bo-
tanikci otu agikhyor. Benim gordagum ve beni duygulandi-

181



ran haliyle manzaray: yeniden olusturma isini, eger ressam
veya sair ustlenmeyi kabul ederse, sanata birakiyorlar. Ciinku
bir birlik olarak manzara sadece benim bilincimde var oluyor
ve bu bilgi bicimlerinin uyguladiklar: ve basarilaniyla dogru-
ladiklar sekliyle bilimsel metodun o6zelligi, seyredeni bilingli
olarak bir kenara birakip sadece seyredilen nesneleri bilmeye
calismaktir. Zihnimizin seyler arasinda kurdugu baglar onla-
ra keyfi geliyor; onlar bilerek kirtyor ve kendilerine gore da-
ha sahici bir cesitlilik olusturuyorlar. Bununla birlikte orga-
nik dinya, analizcilerinin karsisina daha hassas problemler
cikartmaya baslad bile. Biyolog, daha kullanish oldugu ge-
rekgesiyle, solunumu, sindirimi, bedenin motor islevlerini
ayn ayn inceleyedursun, butun bunlarin astinde anlatilma-
st gereken bireyin bulundugunu bilmezden gelemiyor. Ama
tarihte yasanan guclukler farkh bir 6ze sahip. Cunk tarihin
konusu, sonucta, insan bilingleridir. Bu bilingler arasinda ku-
rulan iliskiler, onlarin sahne oldugu sirayetler, hatta birbirine
kansmalar tarihin gozunde gercekligin kendisini olusturuyor.

Ama homo religiosus, homo ceconomicus, homo politicus,*
kisacasi listesi istendigi gibi uzatilabilecek tim bu —us’lu in-
sanlan aslinda olduklarindan baska bir seymis gibi gormek-
ten kacinalim; onlar, can sikici olmadiklar siirece, kullanis-
11 hayaletlerdir. Iclerinde tek kanh canl varlik, tim bunlarn
sahsinda bir araya toplayan insandir.

Gergi bilinglerin kendi i¢ bélmeleri vardir ama bazilari-
miz da bu bélme duvarlarim1 cekmekte ¢cok becerikli olduk-
larim gosteriyorlar. Gustave Lenotre, teroristlerin [Fran-
siz Devrimi'nin terér ¢ag1 kastediliyor — ¢.n.] arasinda bir-
cok mikemmel aile babasiyla karsilastik¢a sasirip duruyor-
du. Bayuk devrimcilerimiz, sunduklar1 manzara nazh naz-
11 burjuvalasms bir izleyici kitlesinin ¢ok hosuna giden ha-

(*) (Lat.) Dinsel insan, iktisadi insan, siyasal insan - e.n.
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kiki kan igiciler olsalar da, bu hayret yine de oldukca kes-
tirme bir psikoloji anlayisim ele veriyor. Insanlarin tg veya
dort farkh duzlemde birbirlerinden ayn kalmasim istedikle-
ri bircok hayat siirdiirmesi ve bazen bunlan boyle koruma-
y1 basarmasi bir seydir! Ama buradan hareketle benligin te-
meldeki birligini ve bu farkh tavirlarin surekli ic ice gecis-
lerini inkar etmek apayn bir seydir. Matematikgi Pascal ile
Hiristiyan Pascal birbirine iki yabanci miydi? Din adami he-
kim Francois Rabelais ile Pantagruel'vari bir hafizaya sahip
Alcofribas’nin yollan hi¢ kesismiyor muydu? Tek bir aktor
tarafindan sirayla oynanan roller bir melodramin klise kisi-
likleri kadar sert bir tezat icinde olsalar bile, iyi bakildigin-
da bu antitezin daha derinlerdeki bir dayamsmanin maskesi
oldugu gorulebilir. Anlasildigr kadariyla metreslerini doven
icli sair Florian ile cok dalga gecilmistir; ama belki de mis-
ralarina yaydig: tim o yumusaklik, gercek davramsinda bu-
nu basaramamasin telafi etmek i¢indi. Ortacagin tuccan Ki-
lise’nin tefecilik ve adil fiyat konusundaki buyruklarim giin
boyu ihlal ettikten sonra, Notre-Dame’a dua etmeye gidip,
omrunun son yillarim dini ve hayirsever vakiflar ¢ogaltma-
ya adarken; “zor zamanlar”in* buyuk imalatgis1 yirtik pirtik
giysiler icinde dolanan ¢ocuklarin sefil ticretlerinden artirdi-
1 paralarla hastaneler insa ederken, sik sik sdylendigi uzere,
sadece gokten yagacak yildirimlara karsi bu iman veya ha-
yirseverlik patlamalariyla oldukca asagilik bir sigorta yaptir-
maya m1 ugrasiyorlardi, yoksa kendilerine bile itiraf etmese-
ler de zorlu gunluk pratik nedeniyle bastirmak zorunda kal-
diklan gizli gonul ihtiyaglarini m1 gidermeye c¢ahsiyorlardi?
Bunlar kagis1 da ¢cok andiran gugla geligkilerdir.*

(*) Dickens’'in romani - ¢.n.

4 IV-11 numarah daktilo sayfa bu kelimelerle sona eriyor. Sayfa 1V-12 eksik, bu
nedenle eksik metni olusturmak igin Lucien Febvre'in talimatlanyla hazirlan-
mus daktilo metne bagvurmak zorunda kaldik.
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Bireylerden topluma gecelim mi? Toplum, hangi acidan
degerlendirilirse degerlendirilsin, sonucta bireysel bilincle-
rin toplami1 demeyelim de (bu kuskusuz ¢ok eksik kalir) en
azindan ¢arpimindan bagka bir sey olmadig: icin, ayni si-
rekli etkilesim oyununun orada da karsimiza ¢ikmasi sasir-
tic1 olmayacaktir. 12. yuzyildan en azindan Reform ¢agina
kadar dokumaci topluluklarinin sapkin din akimlarinin én-
celikli sahalarindan birini olusturdugu kesin bir olgudur. Bu
da bir din tarihi fisi icin kesinlikle giizel bir malzemedir. Bu
kartonu 6zenle ¢ekmecesine yerlestirelim. Onun yaninda-
ki, bu kez “iktisat tarihi” diye etiketlenmis cekmecelerde de
ikinci bir not demeti olusturalim. Mekikle ¢alisan bu kiigiik,
hareketli topluluklarla isimiz bitmis mi olacak? Geriye bir
de onlan izah etmek kalacak, ¢inkii onlarin temel 6zellikle-
rinden biri din alanini iktisadi alanla yan yana var etmek de-
gil, i¢ ice gecirmek olmustur. Bizden onceki birka¢ kusagin
bu konuda gosterdikleri o kadar sasirtici “emin olma, gu-
ven, ahlaki denge” goranumu ¢ok dikkatini ¢eken Lucien
Febvre, bunun oncelikli iki nedenini soyle saptar: De Lapla-
ce’in kozmolojik sisteminin idrakler tzerindeki egemenligi
ve para rejiminin “anormal sabitligi.” 11k bakista nitelik ola-
rak bunlardan daha karsit beseri olgu bulunamaz gibi geli-
yor. Yine de bir grubun zihinsel tavrina ayirt edici 6zelligini
vermek konusunda isbirligine girmislerdi.

Kuskusuz, kolektif 6lgekteki bu iligkiler de herhangi bir
kisisel bilin¢ icindekiler gibi basit degildir. Bugun, dum-
duz bir sekilde edebiyat “toplumun ifadesidir” diye yazma-
y1 goze alamayiz. En azindan, bir aynanin yansittig1 nesne-
nin “ifadesi” olmas: tarzinda bir ifade kesinlikle s6z konusu
degildir. Bir mutabakat1 oldugu kadar savunma tepkilerini
de yansitabilir. Neredeyse kaginilmaz bir sekilde,> cok sayi-

5 Lucien Febvre tarafindan olusturulmus metinden yapilan alint1 burada sona
eriyor.
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da miras kalmis temayi, atolyede 6grenilmis bicimsel meka-
nizmalary, eski estetik uzlasimlan da tasir ve bunlar hep ge-
ciktirme nedenleridir. Focillon, keskin bir ongoruyle, “Aym
tarihte siyasi, iktisadi, sanatsal alanlarin hepsi kendi egrile-
rinde ayn1 konumu isgal etmezler —ben olsam, ‘mutlaka ay-
n1 konumu isgal etmezler,” derdim- " diye yaziyor. Ama top-
lumsal yasam her zaman kesik kesik ilerleyen ritmini bu za-
man farklarindan alir. Aym sekilde, bireylerin ¢ogunda, an-
tik psikolojinin ¢ogulcu diliyle soyleyecek olursak, cesitli
ruhlar nadiren ayni yastadir: Sayisiz olgun insan hala ¢ocuk-
su yanlara sahiptir!

Michelet 1837°de Sainte-Beuve’e soyle diyordu: “Anlatinin
icine siyasi tarihten baska bir sey sokmasaydim, tarihin ce-
sitli unsurlarim (din, hukuk, cografya, edebiyat, sanat, vb)
hi¢ hesaba katmasaydim, gidisatim bambaska olurdu. Ama
buyuk bir yasamsal hareket gerekliydi, ¢ctinkti tim bu cesit-
li unsurlar anlatinin birligi icinde yorungede bir arada do-
niyorlardi.” Fustel de Coulanges da 1880’de® Sorbonne’da-
ki dinleyicilerine sunlar1 soyluyordu: “Fransa’nin ge¢misi-
ni parcalar halinde paylasmis yiiz uzman dastanun: Sonun-
da Fransa'nin tarihini yazms olacaklarini m1 samyorsunuz?
Ben ¢ok kuskuluyum; en azindan olgular arasindaki bag ek-
sik kalacaktir, halbuki bu bag da tarihsel bir gercekliktir.”
“Yasamsal hareket”, “bag”: Bu imgeler arasindaki karsitlik
anlamli. Michelet organik alanin terimleriyle dusianuyor,
hissediyordu; Newton evrenini bilimin nihayetine ermis
modeli olarak goren bir ¢cagin evladi olarak, Fustel metafor-
larin1 uzaydan se¢iyordu. Onlarin temeldeki uyumu sesini
daha guclia kiliyordu: Birey gibi toplum da mekanik bicim-
de bir araya getirilmis bir iskambil falina benzemez; pes pe-
se, her biri kendi icinde incelenen parcalar hakkindaki bil-

6  Marc Bloch tarih yerini bos birakmusti. Bir onceki baskida yer alan tarihi kul-
lamyoruz.
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gi asla butin hakkindaki bilgiyi temin etmez; hatta parcalar
hakkindaki bilgiyi de vermez.

Ama Fustel gibi Michelet'nin de bizi davet ettigi yeniden
olusturma c¢alismasi ancak analizden sonra gelebilir. Daha
dogrusu: Bu yeniden olusturma ¢alismasi, analizin uzantisin-
dan, varlik nedeninden bagka bir sey degildir. G6zlenmekten
cok seyredilen ilk goruntude, hicbir sey ayr1 ayri olmadigina
gore baglantilar nasil ayirt edilebilir ki? O hassas ag, ancak
olgular once 6zel turler halinde tasnif edildikten sonra ortaya
cikabilir. Bu nedenle, etkilerinin ve tepkilerinin surekli i¢ ice
gecisleri icinde yasama sadik kalmak i¢in, genellikle tek bir
alimin sinirlanim asan fazlasiyla genis bir ¢aba icinde onun
tamamini kucaklama iddiasi tasimaya hic gerek yoktur. Bir
toplumun incelenmesini onun vechelerinden biri, daha dog-
rusu bu vechelerden birinin, inanglarin, siniflar veya gruplar
yapisinin, siyasal krizlerin, vb. ortaya ¢ikardigi problemler-
den biri uizerine yogunlastirmaktan daha mesru, daha saghk-
I1 bir sey olamaz. Bu gerekgeli tercih, problemlerin daha sag-
lam bir sekilde konmasini saglamakla kalmaz: Temas ve ahs-
veris olgular da daha berrak bir sekilde ortaya cikar. Yeter ki
onlar1 kesfetmek yonunde bir istek olsun. Ronesans Avrupa-
simin o buyuk ticcarlarini, kumas veya baharat saticilarini,
bakir, civa veya sap istif¢ilerini, imparatorlarin ve krallarin
bankerlerini gercekten, bizatihi mallariyla birlikte tanimak
istiyor musunuz? Holbein’a tablolarini yaptirdiklarini, Eras-
mus veya Luther okuduklarim1 da hatirlamanizda fayda var.
Ortagag vasalinin senyoriine karsi tavrini anlamak icin Tan-
ri'sina karsi tavrinin ne oldugu hakkinda da bilgi toplama-
niz gerek. Tarih¢i asla zamanin disina ¢itkmaz. Ama koken-
ler hakkindaki tartismanin da bize gosterdigi uizere, zamanin
icindeki zorunlu bir salinimla kah’ birbirine benzeyen feno-

7 1V-14 numaral daktilo sayfa bu kelimelerle sona eriyor. 1V-15 eksik. Bu ne-
denle s. 179’deki 4. dipnotta belirtilen yontem burada da kullanildi.
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menlerin sureyi bir uctan bir uca kateden buyuk dalgalar-
n1, kah bu akimlarin bilinglerin guclu dugumunde sikistikla-
n beseri am dikkate alir.

3. Nomenclatura

Ama bir insanin veya toplumun faaliyetlerinin baslica veg-
helerini ayirt etmekle yetinmek yetersiz kalir. Bu buytik ol-
gu gruplarinin her birinin icinde yeni ve daha hassas bir ana-
liz cabasi sarttir. Bir siyasal sistemi olusturan kurumlar, bir
dini olusturan cesitli inanclar, ibadetleri, duygulan belirle-
mek gerekir. Bu parcalarin ve butunlerin her birinde onla-
r aym turde baska gercekliklere hem yaklastiran, hem de
uzaklastiran o6zellikler saptanmalidir. Bu tasnif sorunu, de-
neydeki temel nomenclatura sorunundan ayrilmaz.

Cunku her analizde arag olarak oncelikle uygun bir dil,
olgularin dis hatlarim kesin bir sekilde ¢izerken yeni ke-
siflere de adim adim uyum saglayabilecek esneklige sahip
bir dil, 6zellikle de dalgalanmalara veya yanlis anlamalara
meydan birakmayacak bir dil gerekir. Biz tarihgilerin zay:f
noktasi tam da budur. Bizi hi¢ sevmeyen keskin zekali bir
yazar bunu gayet iyi gormusti: “Muglak ve istatistik ko-
kenli anlamlarin yerini net ve 6zel tamimlarin ve uzlasimla-
rin aldig1 o belirleyici 6nemdeki an tarihte hentiz yasanma-
mustir.” Paul Valéry boyle diyor. Ama bu dogruluk saati he-
nuz ¢almamissa bile, bir gan ¢almas: imkansiz midir? On-
dan da once, niye ¢calmasi bu kadar gecikmektedir?

Kimya kendi isaretler malzemesini sekillendirdi. Kelime-
lerine bakin: Yanilmiyorsam, “gaz” Fransiz dilinin sahip ol-
dugu, gercekten icat edilmis nadir kelimelerden biridir.
Cunku kimyanin, dogalan geregi kendilerine ad koyamayan
gercekliklere seslenmek gibi buyuk bir avantaji vardi. Red-
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dettigi muglak algilama dili, en az onun yerine gecirdigi tas-
nif edilmis ve denetlenen gozlem dili kadar, seylerin disinda
ve bu anlamda keyfiydi: Ister vitriol, ister sulfiirik asit deyin,
cismin kendisinin bunda higbir dahli yoktur. Ama bir begeri
bilimde isler ¢ok farklidir. Insanlar, eylemlerine, inanclari-
na ve toplum yasamlarinin cesitli vechelerine adlar koymak
icin,? onlarin nesnel bir arasuirmanin konusu haline gelme-
lerini beklememislerdir. Demek ki tarih s6z dagarciginin en
buyuk kismini dogrudan inceledigi malzemeden almakta-
dir. Uzun sire kullanilarak yipranmis ve bi¢imi bozulmus
bu s6z dagarcigini kabullenmektedir; ustelik teknisyenlerin
onceden gerceklestirilmis ciddi istisare ¢abasinin urinu ol-
mayan her ifade sistemi gibi, bu s6z dagarcig1 cogunlukla ilk
dogdugundan beri muglak bir niteliktedir.

En kotiisii, bu alintilarda bile bir birlik bulunmamasidir.
Belgeler kendi nomenclatura’larin1 dayatma egilimindedir;
tarihci eger onlar1 dinlerse, her seferinde degisen bir ¢agin
dikte ettigi sekle gore yazar. Ama diger yandan dogal olarak
kendi zamaninin kategorilerine gore, dolayisiyla o zamanin
kelimeleriyle dustunur: Patricilerden soz ettigimizde yash
Cato ile ¢cagdas biri ne dedigimizi anlar; buna karsilik Roma
Imparatorluguw’nun yasadig krizlerde “burjuvazi”nin rolun-
den s6z eden yazar bu ismi ve fikri Latinceye nasil terciime
edebilir? Bu nedenle, tarihin dili neredeyse zorunlu olarak
iki ayr1 yonelime boluniir. Bunlari sirayla gozden gegirelim.

Gegmisin terminolojisini tekrarlamak veya kopya etmek,
ilk bakista oldukca giivenli bir yol gibi gozukebilir. Bununla
birlikte, uygulamada sayisiz gugliikle karsilasilir.

Birincisi, seylerdeki degisimler her zaman isimlerinde de
buna kosut degisimleri pesleri sira suruklemezler. Her di-

8 Lucien Febvre tarafindan olusturulmus metinden yapilan ahnt burada sona
eriyor.
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le ickin olan gelenekgi niteligin oldugu gibi, insanlarin ¢o-
gunun mustarip oldugu yaraticilik zaafinin da dogal sonu-
cu budur.

Bu gozlem alet edevat icin bile gecerlidir; halbuki bu
alanda genellikle cok derin degisiklikler s6z konusudur.®
Komsum bana, “Arabayla ¢ikiyorum” dediginde, ath bir ara-
bay1 m1 otomobili mi kastediyor? Ancak onceden arabalig:
veya garajl hakkinda bir deney sahibi olmussam bu soruya
cevap verebilirim. Kagit uzerinde, aratrum tekerleksiz, car-
ruca ise tekerlekli ¢ift sirme aracim ifade ediyordu. Bunun-
la birlikte ilki ikincisinden daha 6nce ortaya ciktig: icin, bir
metinde eski kelimeye rastladigimda onun yeni alet igin de
kullanilmadigindan nasil emin olacagim? Tam tersten gidil-
diginde, Mathieu de Dombasle tasarladig tarla siirme aleti-
ne “charrue” adini vermisti, ama tekerlegi olmayan bu arag
aslinda tam bir kara saband: (araire).

Ama bu kadar maddi olmayan tirde gerceklikler dikka-
te alindiginda, miras kalmis isme bu baglilik cok daha guc-
la bir sekilde kendini belli eder! Ciinkii boylesi durumlar-
da donustimler, etkiledikleri insanlar tarafindan algilanama-
yacak kadar yavas gerceklesirler. Etiketi degistirme ihtiyaci
duymazlar, cunku icerikteki degisimi yakalayamazlar. Fran-
sizcadaki “serf’in kaynag olan Latince servus kelimesi yuiz-
yillar boyunca yasamistir. Ama bu sekilde ifade edilen in-
sanlik durumunda pes pese dyle cok degisim yasanmistir
ki, antik Roma’nin servus’u ile Saint-Louis Fransasi’'nin ser-
fi arasindaki karsithiklar benzerliklerden ¢cok daha agir ba-
sar. Bu nedenle tarihciler genellikle “serf’i ortacag icin kul-
lanmay: tercih etmis, antik¢ag s6z konusu oldugunda ise,
“koleler”den bahsetmislerdir. Baska bir deyisle, kopyanin
yerine burada esdegeri yeglemislerdir. Bu arada dilin renkle-

9 1V-16 numarah daktilo sayfa bu kelimelerle sona eriyor. IV-17 eksik. Bu ne-
denle onceki burada da kullanildi.
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rindeki ahengin birazin1 6ztindeki dogruluga feda etmisler-
dir; ¢iinkii bu sekilde Roma ortamina tasidiklari terim, ashn-
da ancak bin yilina dogru, Slav esirlerin Bati’'mn yerli serf-
lerine tamamen yabanci, mutlak bir bagimhilik modeli sun-
duklar anlagilan insan pazarlarinda dogmustur. Zaman ara-
liginin uclarinda kalindig stirece kullamigh bir terim s6z ko-
nusudur.' Bununla birlikte, sz konusu aralik icinde ser-
fin karsisinda kolenin ortadan silinecegi sinir nasil tarihlen-
dirilebilir? Bu, ezeli saman yigininda igne arama sofizmidir.
Her halukarda, olgularin kendisini dogru aktarabilmek i¢in
onlarin dilinin yerine tamamen uydurulmus olmasa bile en
azindan elden gecirilmis ve zaman icindeki yeri degistirilmis
bir nomenclatura gecirmek zorunda kaliyoruz.

Tam ters yonde bakildiginda, seylerde hi¢bir degisim ya-
sanmadan isimlerin zaman veya mekan icinde degistigine
de rastlanir.

Bazen bir kelimenin kaydetmeye yaradig nesne veya fiil
hi¢ degismese de dilin evrimine 6zgu nedenler o kelimenin
silinmesine yol acabilir. Ciinku dilbilimsel olgularin kendi
diren¢ veya uysallik katsayilar1 vardir. Roma kokenli diller-
de Latince emere fiilinin kayboldugunu ve onun yerini ¢ok
farklh kokenlerden fiillerin — “acheter”,* “comprar”, vb—aldi-
g1 saptayan bir bilim adami, buradan hareketle Roma’nin
mirascist olan toplumlardaki aligveris duzenini etkilemis
donusumler hakkinda en genis, en yaratic1 sonuglan ¢ikara-
bilecegini dusunmustu. Bu tartismasiz olgunun munferit bir
olay gibi ele alinip alinamayacagini hi¢ sorgulamamisti. Oy-
sa ki Latinceden tiiremis dillerde fazla kisa ve bu nedenle,
sessiz hecelerin de yardimiyla yavas yavas ayirt edilmez ha-
le gelmis kelimelerin devre dis1 kalmasi ¢cok yaygin bir hadi-

(*) Satin almak - ¢.n.

10 Lucien Febvre tarafindan olusturulmus metinden yapilan alinti burada sona
eriyor.
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sedir. Tamamen fonetik tiirden bir fenomen s6z konusudur
ve bir telaffuz macerasini bir iktisadi uygarlik 6zelligi sanma
hatasi epey eglendiricidir."

Ayrica, tek tip bir s6z dagarciginin yerlesmesine veya ko-
runmasina asil karsi ¢ikan, sosyal kosullardir. Ortacag top-
lumlar gibi ¢cok parcalanmis toplumlarda, temelde aym
olan kurumlarin degisik yerlerde ¢ok farkh terimlerle ifa-
de edilmesi sik goriilen bir olguydu. Gunumuzde bile, kir-
sal lehceler arasinda en yaygin nesnelerin ve en genel adet-
lerin adlandirilmasinda dahi buyik farkhliklar vardir. Ku-
zey Fransa'da “mezra” ad1 verilen yere bu satirlar1 yazdigim
Merkez eyaletinde “koy” denir; Kuzey'de koy denen yer bu-
rada “kasaba”dir. Bu sozel ayriliklar kendi iclerinde son de-
rece dikkate deger olgulardir. Bununla birlikte, tarih¢i ken-
di terminolojisini onlara uydurursa sadece soyleminin anla-
sthirhigin zedelemekle kalmaz; 6devlerinin ilk sirasinda yer
alan tasnif isini de yerine getirememis olur.

Bizim bilimimiz, matematik veya kimyada oldugu gibi her
tarla ulusal dilden kopuk bir simgeler sistemine sahip de-
gildir. Tarihci sadece kelimelerle, yani yasadig tilkenin ke-
limeleriyle konusur. Oli veya hala yasayan yabanci bir dilde
ifade edilmis gercekliklerle mi kars: karsiya geldi? Terctime
yapmak zorunda kalir. Kelimeler siradan seyler veya eylem-
lerle ilgiliyse bunun ontinde higbir ciddi engel yoktur: Soz
dagarciginin bu siradan kelimeleri kolayca tam karsiliklari-
na cevrilir. Buna karsilik, bir toplumun yasamina daha de-
rinden katilan kurumlar, inanglar, adetler ortaya ¢iktigin-
da bunlarin farkl bir topluma gore sekillenmis baska bir di-
le aktarilmas: tehlikelerle dolu bir girisime donustr. Karsi-

11 “Cunku dilbilimsel olgularin™ diye baglayan bu bélum, ilk yazimda lkinci Bo-
lum'de yer alan ve tarihe yardimci bilimlerin yanhs bilinmesini 6rnekleyen bo-
lumun yeniden yazilms halidir.
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lik olarak denk gelecek kelime se¢mek, bir benzerlik bulun-
dugunu varsaymaktir. Bu benzerligin, en iyi kosulda, sadece
yuzeyde kalabilecegine dikkat etmek gerekir.

O zaman orijinal terimi a¢iklayarak aynen korumaya ra-
z1 m1 olmaliy1z? Bazen bunu yapmak sart olur. 1919’da We-
imar Anayasasi’'nda Reich isminin korundugunu goéren bazi
kose yazarlarimiz, “Ne tuhaf bir cumhuriyet!” diye haykir-
dilar. “Gordunuz mi? Kendisine ‘imparatorluk’ demekte 1s-
rar ediyor!” Gergek, Reich’in bir imparator fikrini asla ken-
diliginden cagristirmamasiyla sinirh degildir; ayrilikgilik ile
birlik arasinda surekli gidip gelen bir siyasal tarihin imgele-
riyle birlestiginde, bu kelime bambaska bir ulusal gecmisin
yansidig bir dile en ufak ceviri ¢cabasinin bile yersiz olacag:
fazlasiyla Alman bir tiniya sahiptir.

Bununla birlikte en az ¢abayla saglanan gercek ¢ozam
olan bu mekanik kopyalamay1 nasil genellemeli? Hatta her
tarlu dil ariligs kaygisim da bir kenara birakalim; yine de
cumlelerini yabanci kelimelerle dolduran tarihgilerin, yerel
lehge kullana kullana sonunda ne koylintun ne de kentlinin
kendini bulabilecegi bir jargona dogru kayan tarihi roman
yazarlarini taklit eder bir duruma diismeleri tatsiz olur. Her
tirla denklik denemesinden vazge¢cmek ¢ogunlukla dogru-
dan gercekligi zedeler. Samirim 18. ytizyila uzanan bir tea-
mule gore, Fransizcadaki “serf” ve diger Bat1 dillerindeki ya-
kin manali kelimeler topragin efendisine, Carlik doneminin
eski Rusya’sinin krepostniy’sina* mutlak bagimh koyluyt
ifade etmekteymis. Bundan daha yersiz bir benzetme zor du-
sanulur. Bir yanda, adim adim gercek kolelige dontisen bir
topraga baglilik rejimi; diger yanda, tiim katiligina ragmen
insana her turla haktan yoksun bir sey gibi davranmaktan
cok uzak olan bir kisisel bagimlilik bicimi: S6zde Rus serfli-

(*) (Rus.) Topraga bagh koyliler — e.n.
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ginin, bizim ortacag serfligimizle ortak hicbir yam yok gibi-
dir. Ama krepostniy1 oldugu gibi alip kullanmak da bizi bir
yere goturmez. Cunka Romanya, Macaristan, Polonya, hat-
ta Dogu Almanya’ya kadar, Rusya’da olusan koylu bagimlili-
g1 bicimine ¢ok yakin bicimler var olmustur.' O zaman ye-
ri geldikge, sirasiyla Rumence, Macarca, Lehce, Almanca ve-
ya Rusca terimler mi kullanilacaktir? Bu, isin 6ziinu, olgular
arasindaki derin baglantilar1 dogru bir nomenclatura ile ifa-
de ederek yeniden olusturmay1 yine gézden kacirmak anla-
muna gelir. Etiket yanhs secilmistir. Ulusal isimleri kopya et-
mek yerine onlarin ustiine yapistirilacak ortak bir etiket ge-
rekliligini korumaktadir.

Bircok toplum, hiyerarsik cift dillilik ad1 verilebilecek seyi
uygulamustir. 1ki dil, halk dili ve seckin dil catisiyordu. Gun-
luk halk dilinde dustantlen ve soylenilen seyler, sadece veya
tercihen ikinci dilde yaziliyordu. Omegin Etiyopya 11. yiz-
yildan 12. yuzyila kadar Gu’ez dilinde yaziyor, Amharca di-
linde konusuyordu. Ornegin Inciller, Aramice konusulduk-
lar1 varsayilabilecek sozleri o sirada Dogu’nun buyik kultur
dili olan Yunanca ile nakletmislerdir. Bize daha yakin bir d6-
nemde, ortacagin idari dili ve kendisini anlattig: tek dil La-
tince olmustur. Ol uygarhklardan miras kalmis veya ya-
banci uygarliklardan alinmig bu alim, rahip ve noter dilleri
baslangiclarinda, ifade etmek zorunda kaldiklan bir¢ok ger-
ceklik i¢in yaratilmamiglardi. Bu gorevi ancak tam tesekkiil-
1t bir aktarim sistemi aracihigiyla ve kagimlmaz bir becerik-
sizlikle basarabiliyorlardi.

Opysa ki bir toplumu —maddi tanikliklar disinda- yazil
metinleri araciligiyla tanminiz. Boyle bir ¢ift dilliligin hakim

12 “Bizim bilimimiz, matematik veya kimyada oldugu gibi” diye baslayan 1V-17
numarah el yazmas: yaprak bu kelimelerle sona ermektedir. Daktilo i¢in bu
metin kullamlmistr ve ikisi aymdar.
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oldugu toplumlar bize baslica bircok 6zellikleri bakimin-
dan arkasi soyle boyle secilebilen bir tul perde ile ortuluy-
mils gibi goruniirler. Hatta bazen araya bir perde daha gi-
rer. Fatih William'in ¢ikarttirdig1 buyiik Ingiltere kadastro-
su, meshur Domesday Book, Norman veya Mans’l1 rahiple-
rin eseriydi. Onlar tamamen Ingiltere’ye 6zgii kurumlar: La-
tince betimlemekle kalmamais, ayrica bunlar: 6nce Fransizca
dustunmuslerdi. Tarihgi terimlerin ikamesiyle yaratilmis bu
nomenclatura’lar ile karsi karsiya kaldiginda ayni ¢calismay:
sondan basa dogru yinelemekten baska ¢ikar yol bulamaz.
Eger karsiliklar uygun bir bicimde secilmis ve en 6nemli-
si tutarh bir bicimde kullanilmissa is kolaylasir. Kronikgile-
rin “konsiller”inin ashinda kontlar oldugu fazla zorluk cek-
meden anlasilir. Ama ne yazik ki bu kadar elverisli olmayan
durumlar da vardir. Domesday Book'un collibertileri, borda-
rii’leri* kimdi? Latince yaldizlar soyuldugunda, Bat1 Fran-
sa agizlarimin “cuverts”, “bordiers” kelimeleri kolayca yeri-
ne oturtulabilir. Ama onlarin hangi Ingilizce terimleri ifa-
de ettikleri konusunda duraksariz. Bir sey kesindir: Kullani-
lan karsilik kendini kabul ettirememistir. Ciinki belgeyi ya-
zanlardan sadece birkag: tarafindan basvurulan bu karsilik-
lar onlardan sonra hig¢ kimse tarafindan yeniden kullanilma-
mustir. Bizim 11. ve 12. yuzyil sozlesmelerimizin colonusu
neydi? Manasiz bir soru. Yasayan bir seyi artik ifade etmedi-
gi icin avam dilde mirascis1 bulunmayan kelime, bir terci-
me oyunundan baska bir sey degildi; noterler tarafindan ¢ok
cesitli hukuki veya iktisadi kosullar guizel klasik Latince ile
ifade etmek tizere kullanilmist1.

Ayni zamanda, birbirinden zorunlu olarak farkl bu iki dil
arasindaki karsithk ashinda tiim toplumlarda ortak olan te-
zatlarin en uc¢ ornegini yansitmaktadir. Bizimki gibi en bir-

(*) (Lat)) Sinir alay1 — e.n.
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lesik uluslara varincaya dek, her kugiik mesleki kolektivite,
kultira veya servetiyle ayirt edilen her grup kendi ozel ifa-
de bicimine sahiptir. Ama tim gruplar yazmaz veya digerle-
ri kadar yazmaz ya da yazdiklarin sonraki kusaklara aktar-
mak konusunda digerleri kadar sansh degildirler. Herkesin
bildigi gibi, bir adli sorgu zaptinin soylenen sozleri aynen
aktardigina ¢ok az rastlamir; zabit katibi, neredeyse kendi-
liginden bir yaklasimla, sentaksi duizene sokar, berraklasti-
rir, yeniden olusturur, fazla bayagi bulunan kelimeleri ayik-
lar.”® Geg¢misin uygarliklarimin da kendi zabut katipleri var-
di: kronikgiler, 6zellikle de hukukcular. Bize herkesten on-
ce onlarin sesi ulasmaktadir. Onlarin kullandiklan kelimele-
rin, bu kelimeler araciligiyla ontimiuize surdukleri tasniflerin
cogunlukla sistemli bir sekilde yapilan ve gelenekten abarti-
L1 bicimde etkilenen seckin bir metin diizenlemesinin sonu-
cu oldugunu unutmayalim. Karolenj déneminin niufus tah-
riri veya ferman derlemelerinin karisik, celigkili ve muhte-
melen suni terminolojisiyle ugrasacagimiza, o devrin bir ko-
yunde dolasip kendi kosullarindan bahseden koyluleri ve-
ya uyruklarinin durumunu konusan senyoérleri dinleyebil-
seydik kimbilir ne buyik surprizlerle karsilasirdik! Gunluk
pratigin bu sekilde kendisini betimlemesi de bize tiim yasa-
m yansitmazdi kuskusuz, —¢tinku din veya hukuk adamla-
rindan kaynaklanan ifade ve dolayisiyla yorum cabalan da
somut olarak tesirli giiclerdir— ama en azindan derindeki bir
dokuya ulasmis olurduk. Siradan insanlarin dudaklarindan
dokulen —ister dunun ister bugiiniin Tanrr’sina edilmis— du-

13 Sorgu hakimligi ve hakimlik meslegi pratigi burada bir belirleme yapmamu ge-
rekli kihyor: En azindan gunumuz Fransa’sinda bir sorgunun zapt ancak fi-
ziksel olarak zabit katibi tarafindan tutulur; tutanak sorgu hakimi tarafindan
dikte edilir ve dikte edilen bu metin ¢ogunlukla sorguya ¢ekilen veya dinlenen
kisinin sozlerine tam anlamyla “ihanet eder”; mahkemelerdeki durum da da-
ha iyi degildir; taruismalarin tutanagini zabat katibi hazirlar, cogunlukla kisal-
tilan bu metinler oturumda gergekten olup bitenle ancak uzaktan baglantihdur.
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alara erisebilseydik kimbilir neler 6grenirdik! Tabii onlarin
da gonullerindeki coskuyu budamadan yansitmayi bilmele-
ri kosuluyla...

Cunkau son tahlilde en buyiik engel budur. Bir insan aci-
sindan kendini ifade etmekten daha zor bir sey yoktur. Ama
varolusumuzun érgusunt olusturan akiskan toplumsal ger-
cekliklere hem muglakliktan hem de sahte kesinlikten mu-
af isimler bulmak da en az bu kadar zahmetlidir. En ahlisil-
mis terimler asag) yukan ifadeler olmanin otesine hi¢ gec-
mezler. Kesin anlamlan oldugu dustnulebilecek dine ilis-
kin terimler bile bunun disinda kalmaz. Fransa'min dinsel
haritasina bakarken Le Bras gibi bir alimin bugun fazlasiy-
la basit “Katolik” etiketinin yerine ne kadar ¢cok ayrint1 fark-
lilig1 eklemek zorunda kaldigini gorursinuz. Bu yaklasim,
inanClarinin —belki de ¢cogunlukla inan¢sizhklarinin- tepe-
sinden Erasmus hakkinda kat1 bir tutumla “Katolik” veya
“Katolik degil” diye kestirip atan tarihgileri dusundurmeli-
dir. Cok farkh baska gercekliklere de uygun isimler yakist1-
rnlamamigtir. Ginimuzde bir is¢i sinif bilincinden, ¢ok zayif
bile olsa, kolayca soz etmektedir. Bu gerekgeli ve zirhl daya-
nisma duygusunun kendini en berrak ve guclu sekilde Anci-
en Régime’in* sonuna dogru Kuzey Fransa’nin kirsal bolge-
lerindeki gindelikgi isciler arasinda gosterdigini diastinuyo-
rum; cesitli dilekceler, 1789’un baz1 defterleri bunun doku-
nakh yansimalarim giinumtize dek saklamigtir. Bununla bir-
likte s6z konusu duygu o sirada adlandirilamiyordu, ¢inka
henuiz bir ad1 yoktu.

Kisaca soyleyecek olursak, belgelerin soz dagarcig: da bir
tanikhiginkinden farkh degildir: Kuskusuz hepsinden de-
gerlidir, ama diger tum tamkhklar gibi o da kusursuz degil-
dir, dolayisiyla elestiriye aciktir. Her 6nemli terim, her ka-

(*) Fransa'da Ronesans’ta Fransiz Devrimi'ne kadar olan donemi belirtmek igin
kullanilar terim — e.n.
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rakteristik uslup duzeni ancak cevresiyle karsilastirildik-
tan; donemin, ortamin veya yazarin adetleri icine yerles-
tirildikten; ozellikle de uzun sure hayatta kalmigsa anak-
ronizm nedeniyle dusulebilecek her zaman hazir ve na-
zir yanlis anlam tehlikesine kars1 korunduktan sonra ger-
cek bir bilgi aracina donusir. Krallara yag surilmesine 12.
yuzyilda bilerek sacramentum deniyordu; bu anlam yuk-
lt s6z aslinda o tarihte, bugtn tanimlar ve dolayisiyla ter-
minolojisi icinde katilasmis bir teolojinin ona verecegi cok
daha guclu degerden uzaklasmisti. Sey daha once gelse de
ismin ortaya ¢ikisi her zaman buyuk bir olgudur, ¢unku
bilincine varma bakimindan belirleyici olan asamay: isaret
eder. Yeni bir dine inananlarin kendilerine Hiristiyan de-
meye karar verdikleri gin buyuk bir adim atilmistir. Fus-
tel de Coulanges gibi baz1 biiyiiklerimiz anlamlarin ince-
lenmesi hakkinda, bu tarihsel anlambilim hakkinda hay-
ranlik veren ornekler sunmuslardir. Onlarin devrinden bu
yana dilbilimde kaydedilen ilerlemeler kullanilan araci da-
ha da bilemistir.

Gergi kelimeler gercekliklerle —baghliklar1 her zaman ek-
siksiz olmasa bile- 6yle guiclui bir baga sahiptirler ki her seye
ragmen, bir toplum geregince aciklanmis ve yorumlanmis
kelimelere genis dl¢ide bagvurmadan betimlenemez. Hig
usanmayan ortacag terciimanlarini taklit etmeyecegiz. Kont-
lar s6z konusu ise kont, Roma sahneye ¢iktiginda ise konsul
diyecegiz. Bilim adamlarinin eserlerinde Zeus Iupiter'i niha-
yet tahtindan indirdigi gun, Hellen esinli dinlerin anlasilma-
sinda buytk bir ilerleme kaydedildi. Ama bu soyledigimiz
ozellikle kurumlar, aletler veya inanclara iliskin ayrintila-
n kapsiyor. Ozetle, belgelerin nomenclatura’sinin bizim no-
menclatura’mizi saptamaya tamamen yetecegini dusiunmek,
bize analizi de hazir bicimde sunduklar1 manasina gelir. Bu
durumda tarihe yapacak fazla bir sey kalmaz. Neyse ki du-
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rum hi¢ de boyle degil. Bu nedenle buytik tasnif cerceveleri-
mizi baska yerde aramak zorundayiz.

Bunlan bize temin edecek, genelligiyle herhangi bir 6zel
donemin yankilarindan astin olma iddias: tasiyan termino-
loji 6niimiizde duruyor. Onceden belirlenmis bir niyet ol-
maksizin, bir¢ok tarih¢i kusaginin pes pese duzeltmeleriyle
gelistirilmis bu s6z dagarcig ¢ok cesitli menselerden ve ta-
rihlerden unsurlan bir araya getiriyor. “Feodal”, “feodalite”:
Hukukcular takiminin daha 18. ytuzyilda 6nce Boulainvilli-
ers, sonra da Montesquieu tarafindan Saray’dan alinmis bu
terimleri, kendisi de epey kotu tanimlanmis bir sosyal yapi
tarinin oldukca beceriksiz etiketlerine dénismustir. “Ka-
pital”: Bir tefeci ve muhasebeci sozti olan bu terimin anlami-
n1 iktisatcilar ¢ok erken bir tarihten itibaren epey genislet-
mislerdir. “Kapitalist”: Uzaklardan, ilk Avrupa borsalarin-
daki spekulatorlerin jargonundan gelen bir kalinti. Ama bu-
gun tasniflerimizde cok daha hatir1 sayilir bir yer tutan “ka-
pitalizm” henuz ¢cok genctir: Son ekini, bir koken isareti ola-
rak tagimaktadir (Kapitalismus). “Sinif’ta onu bulan doga-
bilimcinin veya filozofun dokunusu hissedilmektedir: Bu-
nunla birlikte, toplumsal muicadelelerin cetinliginin yansi-
dig1 yeni bir vurgu kazanmistir. “Devrim”* eski astrolojik
cagrisimlarinin yerine cok daha beseri bir mana koymus-
tur; gokyuzunde hala surekli bir hareketi ifade etmekte, ama
yeryuzunde artik ani bir kriz manasina gelmektedir. “Prole-
ter” dogdugu '89’lular nezdinde oldugu gibi antik kosttimler
icindedir; ama ona dnce Marx, sonra da Babeuf pencelerini
atmuglardir. Amerika “totem”, Okyanusya ise “tabu” kelime-
lerini vermislerdir; etnograflarin aldig bu terimler karsisin-
da tarihcilerin klasisizmi duraksamaktadar.

(*) Révolution: gokbilimde donme, donus — ¢.n.
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Ne bu koken cesitliligi ne de bu anlam sapmalan bir s1-
kint1 kaynagdir. Bir kelimenin degerini etimolojisinden ¢ok
kullanihs bicimi belirler. Eger kapitalizm, en genis kulla-
nimlarinda bile, bor¢ para verenlerin sermayesinin bir rol
oynadig iktisadi rejimlerin hepsine tesmil edilemiyorsa,
eger feodal, en anlamh o6zelligi kesinlikle fief olmayan top-
lumlar nitelemek icin kullanihyorsa, bunda tum bilimlerin
evrensel pratigiyle celisen hicbir yan yoktur. Cinku tim bi-
limler, sadece cebir simgeleriyle yetinemiyorlarsa, gunluk
yasamla i¢ ice gecmis bir soz dagarcigina basvurmak zorun-
da kalirlar. Fizik¢inin, en gozu pek parcalama girisimlerinin
hedefi olan nesneye atom, yani “bolunmez” demekte 1srari-
n1 hayret verici mi bulacagiz?

Onca kelimenin bize gelirken yuklendikleri tim o duygu-
sal yaymnular da ayrica urkutucudir. Duygu guglerinin dil-
deki sarahati tesvik ettigine pek rastlanmaz.

1ki deyimin, “feodal rejim” ve “senyorlik rejimi” deyim-
lerinin kullanim, tarihgilerde bile ¢ok can sikici sekilde bir-
birine karisir. Bu, savasc bir aristokrasiye 6zgu bagimhihk
baglarini, nitelikce ¢ok farkl, ustelik cok daha once dog-
mus, cok daha uzun sirmus ve diinya 6lceginde ¢cok daha
yaygin bir koylu bagimhihg tipiyle keyfi bicimde 6zdesles-
tirmek anlamina gelir. Bu kanisikhik 18. yuizyila uzanir. O si-
rada vasallik ve fief var olmaya devam ediyordu, ama yuz-
yillardir 6zleri neredeyse tamamen bosalmis hukuki bigim-
ler halindeydi. Aym gec¢misten ¢ikan senyorluk ise tam tersi-
ne hala capcanhydu. Siyasi yazarlar bu mirasin icinde gerekli
ayrimi yapmay1 bilemediler. Tek neden, onu yanhs anlama-
lan1 degildi. Cogu onu sogukkanh bir gozle degerlendiremi-
yordu. Bu mirasin hem arkaizminden, hem de daha 6nemli-
si hala baskic1 gucler barindirmakta israr etmesinden nefret
ediyorlardi. Tum miras ortaklasa mahkam ediliyordu. Sonra
Devrim, gercekten feodal kurumlarla birlikte senyorliugu de
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ayni isim altinda ve eszamanl olarak ortadan kaldirdi. Ge-
riye sadece bir hatira kaldy; ama inat¢1 ve son donemlerdeki
mucadelelerin imgesiyle renklenmis bir hatira s6z konusuy-
du. Artik yeni tutkularin etkisiyle daha da genislemeye ha-
zir bir tutkudan dogmus kafa kanigikhig yaratilmigti. Bugun
bile gelisigiizel bir sekilde sanayi veya banka “feodalitelerin-
den” soz ederken, bunu dingin bir bakisla m1 yapiyoruz? Bu
nitelemelerin gerisinde her zaman, o sicak 89 yazi sirasinda
yakilan satolarin yansimasi bulunuyor.

Ne yazik ki kullandigimiz kelimelerin cogunun kaderi
boyledir. Bizimle yan yana, ¢calkantili bir kamusal alan yasa-
mu surdirmeye devam ederler. Bugun soylevleriyle bize ka-
pitalizm ile komunizmin 6zdes oldugunu bildiren kisi bir
tarihci degildir. Art1veya eksi isaretleri ortama veya zamana
gore sik sik degisen bu duygusallik katsayilar1 karisiklig ar-
tirmaktan baska bir ise yaramazlar. 1815’in “ultra”lar dev-
rim kelimesini duyunca yuzlerini ortayorlardl. 1940’takiler
ise bu kelimeyle yaptiklar1 darbeyi gizliyorlar.

Bunlar bir yana, s6z dagarcigimizin nihai olarak duygu-
suzluga burindugunu varsayalim. En entelektiel dillerin
bile kendi tuzaklar vardir. Benzersiz imtiyazinin sadece be-
seri bilimlere ait olmasina Francois Simiandin hakh olarak
sasirdig1 “nominalist sakalar1” burada yeniden yayimlamak
konusunda en ufak bir istegimiz yok. Her turla akila bil-
gi icin vazgecilmez olan dil kolayliklar bizden hangi hak-
la esirgenebilir? Ornegin makinalasmadan m1 s6z ediyoruz?
Bu asla bir kendilik yaratmak degildir. Istendigi kadar so-
mut olguyu ifade giici olan bir isim altinda toplamak so6z
konusudur ve ismin amaci da bu olgular arasinda gercek-
ten var olan benzerligi ifade etmektir. Dolayisiyla bu bashk-
lar kendi iclerinde son derece mesrudur. Gercek tehlikeleri
de sagladiklar rahathiktan kaynaklanmaktadir. Sadece ana-
lize yardim etmek tuizere orada bulunan simge, yanhs segilir-
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se veya fazla mekanik bir bicimde kullanilirsa en sonunda
analizi devre dis1 birakir. Boylelikle anakronizmi kiskirtir:
Bir zaman bilimi s6z konusu ise en affedilmez giinah budur.

Ortacag toplumlarinda iki buyuk insanlik durumu ayirt
ediliyordu: 6zgir insanlar ve bir de hi¢ 6zgur olmadiklar
kabul edilenler vardi. Ama 6zgiirluk, her ¢cagin kendine go-
re elden gecirdigi kavramlardandir. Bu nedenle giinimiizin
baz1 tarihgileri, kelimenin s6zde normal, yani kendi bildik-
leri anlaminda, ortacagin 6zgur olmayan insanlarinin yan-
lis adlandinldiklar kanisina vardilar. Onlar sadece “yan-6z-
gur” insanlardi, diyorlardi. Metinlerden higbir destek alma-
dan uydurulmus bu kelime, bu davetsiz misafir her halukar-
da bir fazlalikti. Ne yazik ki bu kadarla da kalmiyordu. He-
men hemen kacinilmaz bir sonug olarak, dile verdigi sahte
kesinlik, 6zgurliik ile koleligin bu uygarhklar tarafindan ta-
savvur edildigi sekliyle sinirinda yapilacak gercekten derin-
lemesine her turlt arastirmay: gereksiz kilar gibiydi: Bu si-
nir cogunlukla belirsizdi, secilen an veya gruba gore degisi-
yordu, ama temel niteliklerinden biri yan-ozgurlik kelime-
sinin yersiz bir 1srarla cagristirdig1 o marjinal bolgeyi hicbir
zaman tanimamastydl. Ge¢cmise dayatilan bir nomenclatura,
niyetiveya sadece sonucu onun kategorilerini degerleri —bu-
rada oldugu gibi— sonsuzluk mertebesine ytuceltilmis bizim
kategorilerimizle 6zdeslestirmek oldugunda, her zaman o
gecmisin carpitilmasina yol acar. Bu etiketlere kars: alinabi-
lecek tek akillica tavir, onlar tasfiye etmektir.

Kapitalizm faydal bir kelimeydi. Gunlik dilde daha faz-
la 6ne ciktik¢a giderek yuklendigi tim muphem anlamlar-
dan arinmay1 basardiginda, kuskusuz yeniden faydah bir hal
alacaktir. Simdilik, higbir tedbir alinmaksizin en ¢esitli uy-
garhklara tasindigindan, neredeyse kacinilmaz bir sekilde
so6z konusu uygarliklarin kendilerine 6zgti niteliklerinin 6r-
tilmesine yol agcmaktadir. 16. ytuzyihn iktisadi rejimi “ka-
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pitalist” miydi? Olabilir. Bununla birlikte, topluma yukari-
dan asag1 dogru niifuz eden, koy tuccarin veya noterini ol-
dugu kadar Augsburg veya Lyon’lu buyik bankeri de kis-
kivrak yakalayan o genellesmis para kazanma kesfini dik-
kate alin; uretimin orgutlenmesinden ¢ok daha once tefeci-
ligin veya ticari spekulasyonun nasil 6nem kazandigim go-
run: Bu Ronesans kapitalizmi, daha hiyerarsik manufaktur
sisteminden, sanayi devrimi ¢caginin Saint-Simon’vari siste-
minden beseri yap1 olarak ne kadar farkhiydi! Ama o sistem
de digerlerinden vb... Bu nedenle ¢ok basit bir saptama bizi
uyarmaya yetecektir. Belirli bir caga ait olmayan, kendi i¢in-
de, buyuk harfle yazilan Kapitalizmin ortaya ¢ikisimi ne za-
mana tarihlendirmeliyiz? 12. yuzyil ltalya’ss m1? 13. yuzyl
Flandre’'inda, Fugger ve Anvers Borsasi devri mi? 18. hat-
ta 19. yizyill m1? Burjuvazinin iktidara yukselisini kutlayan
ve bu olayin dogus tarihi olarak yumurcaklarimizin zihin-
lerine kah Guzel Philippe, kah XIV. Louis, hatta 1789 veya
1830 donemlerini sokan ders kitaplariyla hemen hemen ay-
n1 sayida veya ona yakin tarihgi, bir o kadar da dogum belge-
si vardir. Belki de bunlarin hepsi aym burjuvazi ve aym ka-
pitalizm degildi.

Iste bu noktada olayin 6zune geliyoruz. Fontenelle’in gu-
zel cumlesini hatirlayalim: Leibnitz “terimleri yeri geldigin-
de istismar etme konusundaki o tath 6zgurlikten kendisi-
ni mahrum eden kesin tamimlar koyuyor,” demisti. Tath m
bilmiyorum ama tehlikeli oldugu kesin sayilabilecek bu 6z-
gurluge fazlasiyla asinayiz. Tarih¢i ender olarak tamim ya-
par. Ashinda yine dar manada bir gelenekten beslenseydi
bu isi gereksiz bulabilirdi. Ama durum éyle olmadig icin
anahtar kelimelerinin kullantmina varincaya dek kendi ki-
sisel sezgisinden bagka bir kilavuzu yoktur. Okuyucuyu hig
uyarmadan, hatta kendisi de her zaman tam farkina varma-
dan anlamlan genisletir, daraltir, despotca eger biuiker. Tum
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dunyada, Cin’den giizel knemis’lerin* yurdu olan Akhalar
Yunanistan'ina kadar ne ¢ok “feodalite” vardir! Bunlarn ¢o-
gu birbirine hi¢ benzemez. Cunkti hemen her tarih¢i bu ad1
kendince anlar.

Peki ama rastgele mi tanim yapariz? Cogunlukla her ko-
yun kendi bacagindan asilir kurah isler. John Maynard Key-
nes gibi derinlere nufuz edici bir iktisat analizcisi bu konu-
daki en anlaml 6rnegi olusturur. Hemen her kitabinda, an-
lamlan gayet iyi belirlenmis terimleri yepyeni anlamlar yuk-
leyip ele gecirerek ise baslar: Bu anlamlar bir eserden dige-
rine degisir; her halikarda genel kullanimdan bilerek uzak-
lastinlmislardir. Cok uzun siire basit bir edebi tiir muame-
lesi goren begeri bilimlerin sanat¢inin dokunulmazhg olan
bireyciliginden bir seyleri korumalar ilging bir tersliktir! Bir
kimyagerin soyle dedigi dustnilebilir mi: “Bir su molekulu
olusturmak icin iki cisim gerekir: birincisi iki, digeri bir tek
atom verir; sekillendirdigim terminolojide birincisi oksijen,
ikincisi hidrojen adim alacaktr.” Kesin kurallara bagh kal-
diklar1 ne kadar varsayilirsa sayilsin, tarihgilerin dillerinin
toplamindan tarihin dili ¢tkmaz.

Dogruyu soylemek gerekirse, surada burada daha iyi du-
zenlenmis ortaklasa ¢cabalar denenmistir: Disiplinlerinin go-
rece gencligi sayesinde berbat lonca rutinlerinden uzak du-
rabilen uzman gruplan (dilbilimciler, etnograflar, cografya-
cilar); tim tarih bilimi i¢in yapabilecegi hizmetlerin ve vere-
bilecegi 6rneklerin pesini hi¢ birakmayan Centre de synthése
[Sentez Merkezi] bu tarz girisimler sergilemislerdir. Bu ¢a-
balar umut vaat etmektedir. Ama asil umudu yaygin bir iyi
niyetin kaydedecegi ilerlemelerde aramak gerekir. Kusku-
suz bir gun gelecek, bir dizi uzlasma sonucunda nomencla-
tura kesinlik kazanacak ve sonra adim adim gelistirilecektir.

(*) Dizleri koruyan zirh pargasi — ¢.n.

203



O zaman da arastirmacinin inisiyatifi * haklarim koruyacak-
tir; cinki analizi derinlestirdikce dili de zorunlu olarak el-
den gecirecektir. En 6nemlisi icimizde ekip ruhunun yasa-
masidir. Tarihgi, zaten kabul gormis kelimelerin manasim
dikkatsizce degistirmekten (eger sartsa, yeni bir kelime ya-
ratmak daha iyidir), rustunu ispatlamis kelimeleri cani iste-
di diye reddetmekten vazgecmelidir; tarih¢i 6zenli tanimlar
kullanirken s6z dagarciginin herkes tarafindan kullanmilabi-
lir olmasi kaygisini da surekli tasimahdir. Babil kulesi, alayc
bir Demiurgos icin epey eglenceli bir manzara olabilir; ama
bilim acisindan ¢ok sikintili bir modeldir.

4.

Caglarin nehri kesintisiz bir sekilde akip gidiyor. Bunun-
la birlikte analizimiz bu akista da kesintiler yapmak zorun-
da kahyor. Cunki zihnimizin tabiati, en surekli hareketi bi-
le belli nirengi noktalarina gére bolmezsek anlamamiz en-
gelliyor. Peki tarihin zaman boyunca bolumleri nasil sapta-
nabilir? Bu bolumlerin bir anlamda keyfi olmasi ka¢inilmaz-
dir. Yine de ezeli, ebedi degisimin baslica bukulme noktala-
riyla cakismalarinda yarar vardir.

Bize (Uzakdogu’dan s6z edemem) miras kalan tarihya-
zimlarinda, tarih oncelikle seflerin kronigiydi. Anlatinin bo-
lumleri geleneksel olarak hukumranhktaki degisimlere gore
pes pese siralamyordu; ya da yillik tarzinda kaleme aliniyor-
lar ve yildan yila sekiyorlard1. Pes pese birbirlerini yok eden
fatih halklarin egemenlikleri buyuk ¢aglar belirliyordu.

14 Daktilo metinde sayfanin ortasinda Roma rakamiyla dort sayisi yer aliyor; bu
da yeni bir bolumiin s6z konusu oldugunu gosteriyor, ama yamnda hicbir alt
bashk yok. Bu eksiklik, Lucien Febvre'e yazilmis ve son planin yer aldigy bir
mektuba bakilarak degerlendirildiginde, “Kronolojik Boliumlemeler” gibi bir
varsayim ileri surulebilir.
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Boylelikle hemen hemen tum ortacagin kolektif bellegi dort
imparatorlugun, Med, Pers, Yunan, Roma imparatorluklari-
nin kiyamet mitini yasadi. Ama bu kahp —boyle bir kaliptan
soz edilebilirse— pek kullamish degildi. Kutsal metinlere uy-
ma kaygisiyla bir sanal Roma birligi hayalini simdiki zama-
na dek uzatmay sart kosmakla kalmiyordu. Hiristiyanlar-
dan olusan bir toplum acisindan tuhaf bir paradoksla —bu-
gun de her tarih¢inin goztinde aym 6l¢tide tuhaf olsa gerek-
Isa’'nin Cilesi insanhgin yuruyust icinde unla eyalet istilaci-
larinin zaferleri kadar kayda deger gorulmiiyordu. Daha k-
citk bolumlemelerin sinirlarin ise, her ulusun i¢indeki kral-
larin birbirlerinin yerini alislan belirliyordu.

Bu aliskanlhklar inanilmaz 6l¢iide dayanikh ¢iktilar. 1900
civarindaki Fransiz ekoliinu ashna sadik bir sekilde yansi-
tan Lavisse’in Histoire de France, hala bir saltanattan dige-
rine aya@ surcerek ilerliyordu; buyiik olaylara layik goru-
len ayrintilarla anlatilan her hukumdar éliminde bir mo-
la veriyordu. Artik kral kalmadi m1? Yonetim sistemleri de
olumlidur; o zaman da onlarin yikilmalar, degismeleri be-
lirleyici kilometre taslarim1 olusturur. Ginumauze yaklas-
tik¢a, oldukga genis bir ders kitab kiilliyati modern tari-
hin akisini uluslarin “Gstunliuk déonemleri”’ne gore ~bir za-
manlarin imparatorluklarinin daha sulandirilmis esdegerle-
ri— parcalara ayinr. Ispanyol, Fransiz, Ingiliz, Alman hege-
monyalar —soylemeye gerek var m1?—~ diplomatik ve aske-
ri niteliktedir. Geri kalanlar da elden geldigince bir duze-
ne sokulur.

Ama uzun sure 6nce 18. yuzyil itirazin yukseltmisti. Vol-
taire soyle yaziyordu: “Samirsimiz Galya’da bin dort yuz yil-
dir krallardan, nazirlardan ve generallerden baska kimse ya-
samamis.” Yavas yavas imparatorluk veya monarsi saplanti-
sindan uzak, daha derindeki fenomenlere gore diizenlenen
yeni bolumlemeler ortaya cikti. Daha 6nce de gordugumuz
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uzere, bir cagin oldugu kadar toplumsal ve siyasal bir siste-
min de ad1 olan “feodalite” o doneme aittir. Ama “ortacag”
kelimesinin yazgisi hepsinden daha 6greticidir.

Kelimenin kendisi de, uzak kokenleri itibariyla ortacaga
aitti. Ozellikle 13. yiizyildan beri pek ¢ok kaygili ruhu cez-
betmis o yar sapkin kehanetciligin s6z dagarciginin parca-
styd1. Isa’nin bedenlenmesi Eski Yasa’ya son vermisti. Ama
Tanrrmin Kralligr’'mi kurmamisti. Demek ki, o kutsal gu-
nin gelecegi umuduna dogru uzanan simdiki zaman aslin-
da bir ara ¢cagdan, bir medium aevum’dan baska bir sey degil-
di. Sonra, bu mistik dile asina olduklar1 anlasilan ilk hiima-
nistlerden itibaren s6z konusu imge daha din dis1 gercek-
lere dogru kaydirldi. Bir anlamda, Aklin egemenligi bagla-
must1. llim ve dusuncedeki bu yenilenmenin bilinci en iyi-
lerde ¢ok canh bir bicimde kendini gostermeye baslamisti:
Rabelais ve Ronsard bunun kanitlaridir. Bereketli antikcag
ile onun yeniden ortaya cikisi arasinda uzun bir bekleyisten
ibaret kalan ortacag kapanmisti. Bu sekilde anlasilan deyim
bircok kusak boyunca kuskusuz birkag alim cevresi ile si-
nirh kalarak alttan alta yasadi. 1k kez 17. yuzyihin sonun-
da, mutevazi bir ders kitabi yazari, Christophe Keller adin-
da bir Alman bir genel tarih kitabinda, Istilalar’dan* Rone-
sans’a kadar uzanan bin yildan uzun tam bir donemi “orta-
cag” diye etiketlemeyi akil etti. Bu aliskanlik kimbilir hangi
kanallardan gecerek Guizot ve Michelet'nin zamanina dog-
ru Avrupa, 6zellikle de Fransa tarihyaziminda rustinu is-
pat etti.

Voltaire bunu gormezden gelmisti. “En nihayetinde, His-
toire moderne, depuis la décadence de 'Empire romain’in ya-
rattig1 i¢ bulantisin1 agsmak istiyorsunuz”: Essai sur les mo-
eurs’in ilk cimlesini hatirlamigsinizdir. Buna ragmen kus-

(*) Barbar istilalani - ¢.n.
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kunuz olmasin: “Ortacag” lafinin basarisim saglayan, Es-
sai’'nin sonraki kusaklar tizerinde oylesine giiclu bir et-
ki birakan zihniyeti oldu. Onun neredeyse zorunlu simet-
rigi sayilabilecek Ronesans teriminin kaderi de asag yuka-
r1 ayn siralarda belirlendi. Zevkler tarihinin terminolojisin-
de uzun suredir yaygin olarak, ama bir cins isim halinde ve
mecburen bir timle¢ eklenerek (“16. yuzyilda, X. Léon ve-
ya L Francois devrinde sanat veya edebiyatta ronesans” de-
niyordu) kullanilan bu kelime ancak Michelet ile beraber
hem bir buyuk harf hem de tiim bir donemi tek basina ifade
etme onurunu kazandh. 1ki tarafta da fikir aymyd. Savagslar,
saraylarin siyaseti, buyilk hanedanlarin yukselisi ve dususa
cerceveyi olusturuyordu. Onlarin sancag altinda sanat, ede-
biyat, bilimler de elden geldigince bir dizene sokuluyordu.
Aruik bunu tersine cevirmek gerekiyordu. Insanhk caglari-
nin dslubunu belirleyen, cesitli ilerlemeleriyle birlikte insan
zihninin en rafine tezahurleriydi. Voltaire’in damgasim bu
kadar berrak bir sekilde tasiyan baska bir fikir bulunamaz.
Ama bu tasnifler ciddi bir zaafla maluldu: Ayirt edici 6zel-
lik ayn1zamanda bir yarg bildiriyordu. Ortacagin karanhg-
na artik inanmadigimiza, onu aym kisirhkta bir ytazyillar ¢o-
lu diye tasvir etmekten vazgectigimize, teknik buluslar, sa-
nat, duygu, dini dustince alaninda ¢ok zengin oldugunu ka-
bul ettigimize, bu yuzyillarda Avrupa'daki ilk ekonomik ge-
lisme atillmina tanik olundugunu bildigimize, son olarak da
bu yuzyillar bize vatanlarimiz1 verdigine gore, her turlua ger-
cek renkten yoksun tek bir baghk altinda Clovis'in Galya’si
ile Guzel Philippe’in Fransasim birlestirmenin, Alcuin ile
Aziz Thomas' veya Occam’, “barbar” micevherlerin hay-
vani uslubuyla Chartres'daki heykelleri, Karolenj devrinin
itis kakis kasabalariyla Cenova, Bruges veya Lubeck’in 1s1lt1-
11 burjuvazilerini birbirine karistirmanin ne anlam olabilir?
Aslinda ortacgag artik egitim alaniyla simirh kiigak bir 6mur
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surmektedir: mufredatin itiraza acik bir kolayhgindan, 6zel-
likle de ilmi tekniklerin koydugu, sahasinin sinirlar gele-
neksel tarihlerle epey kotu ¢izilmis bir etiketten ibarettir.
Ortacag uzman eski yazilar1 okumayy, bir sozlesmeyi eles-
tirmeyi, eski Fransizcay: bilen insandir. Bu da kuskusuz bir
seydir. Ama bir gerceklik biliminin tam dogru bolumleme-
ler arayisini tatmin etmeye yetmez.

Kronolojik tasniflerde yasadigimiz sikinti i¢inde, olduk¢a
yakin tarihli oldugunu sandigim ve bir gerekcesi olmamasi-
naragmen giderek alani istila eden bir usul de devreye girdi.
Artik yuzyillara gore tasnif yapiyoruz.

Uzun stre herhangi bir kesin y1l sayimindan uzak kalan
bu kelimenin de baslangicta, Dordiinci Eglog’un veya Di-
es Irae’'nin vurgularinda goruldigu tzere, mistik ¢cagrisim-
lar1 oidugunu biliyoruz. Belki de bu vurgular, tarihin henuz
kesin bir say1 verme kaygisi tasimadan Perikles veya XIV.
Louis asr1 demekten hoslandig1 bir donemde hentiz tam si-
linmemislerdi. Ama dilimiz giderek katilagsan bir matema-
tikcilige burundy; artik asirlar1 kahramanlarina gore adlan-
dirmiyoruz. Onlar sabit bir hareket noktasindan baglayarak
yuzer yillik bolumler halinde akilh uslu bir sekilde pes pe-
se numaralandiriyoruz. 13. yazyil sanati, 14. yizyil felsefesi,
“aptal 19. yuzyil”, kitaplarimizin sayfalarin aritmetik mas-
keli bu simgeler dolduruyor. Hangimiz onlarin goranusteki
kullamighhginin cazibesinden kurtuldugunu iddia edebilir?

Ama ise bakin ki 01 ile sonlanan yillarin insanlhigin evri-
mindeki kritik noktalarla cakismasini gerektiren higbir ta-
rih yasas1 mevcut degildir. Tuhaf mana egip bukmeler bura-
dan kaynaklanir. “18. ytazyilin 1715’te baslayip 1789'da so-
na erdigi bilinir”: Bu cimleyi kisa bir siire 6nce bir 6grenci-
min 6devinde okumustum. Saflik m1 s6z konusuydu, yok-
sa muziplik mi? Bilmiyorum. Her haltukarda, bu aliskanh-
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gin garabetini iyi ortaya koyan bir cimleydi. Ama felsefi 18.
yuzyil s6z konusuysa, onun 1701’den ¢ok daha 6nce basla-
digin1 soylemek yerinde olur: Histoire des Oracles 1687, Bay-
le’in Dictionnaire’i ise 1697 tarihlidir. En kotiisi, isim her
zamanki gibi pesi sira fikri de surukledigi icin bu yanhs eti-
ketler eninde sonunda insami onlarin yapistirildigi mal hak-
kinda yamlurlar. Cogunlukla “12. ytzyil ronesansi”ndan
soz edilir. Buyiik bir entelektiiel hareketin s6z konusu oldu-
guna kusku yoktur. Bununla birlikte onu bu adla kaydedin-
ce, ashnda 1060’a dogru basladig: kolayca unutulur ve bazi
temel baglantilar gozden kacar. Kisacasi, keyfi bicimde segil-
mis, degismeyen bir sarkag ritmi uyarinca boyle bir diizenli-
lige tamamen yabanc: gerceklikleri tasnif etme pozuna gire-
riz. Bu, olmayacak duaya amin demek gibidir ve yeni bir ka-
fa kanisikhigr daha yaratmaktan baska bir ise yaramamstir.
Haliyle daha iyisini becerebilmek gerekiyor.

Zaman icinde birbirine yakin fenomen zincirlerini ince-
lemekle sinirh kalindigy siirece, problem basittir. Hangi do-
nemlere ait olduklarim bu fenomenlere sormakta yarar var-
dir. Philippe Auguste devrinin dini tarihi mi? XV. Lou-
is doneminin iktisat tarihi mi? Niye, Louis Pasteur imza-
I, “Grévy’nin ikinci baskanlik doneminde laboratuvarim-
da olup bitenlerin guincesi” veya tam aksine, “Newton’dan
Einstein’a kadar Avrupa'min diplomatik tarihi” olmasin?

Imparator, kral veya siyasal rejim silsilelerinden aym sekil-
de cekilip ahnmis bolumlemelerin cekici yaninin ne oldugu
kuskusuz gorulmektedir. Bu bolumlemeler sadece uzun bir
gelenegin iktidarin icrasina, Machiavellimin dedigi gibi, “dev-
let yonetiminin fiillerine 6zgu yucelik havasina sahip bu ey-
lemlere” bagladig itibara sahip olmakla kalmiyorlardi. Bir
tahta cikisin, bir devrimin sure icindeki yerleri en fazla bir
yil, hatta bir gunluk yanilma pay1yla tespit edilebilir. Soylene-

209



geldigi gibi, alim de “ince bir sekilde” tarihlendirmeyi sever.
Muphemlige kars: besledigi icgtidiisel dehseti bu sekilde ya-
tistirarak, bilincini rahatlatir. Konusuna iliskin her seyi oku-
mus, taramis olmak ister. Her arsiv dosyasim elinde takvim-
le; 6nce, o sirada, sonra diye ayirabilse ne kadar rahat eder!

Yine de dikkatli olalim: En dogru bolimleme mutlaka en
kucik zaman birimini kullanan degildir —eger oyle olsaydi,
sadece on y1l yerine y1l1 degil, giin yerine de saniyeyi tercih
etmek gerekirdi. Gercek dogruluk her seferinde ele alinan
fenomenin niteligine gore ayar yapmaktan gecer. Cunku her
fenomen tipinin kendi 6zel derinlik 6l¢iisti ve deyim yerin-
deyse kendine 6zgu onluk sistemi vardir. Sosyal yap, eko-
nomi, inangclar, ve zihinsel davramslardaki doniisiimler, tat-
siz bir yapayhga gidilmedigi sirece, fazla siki bir zaman o6l-
cumune gelmezler. Hem disaridan ilk buytk olcekli bugday
ithalatinin hem de Alman ve Amerikan sanayilerinin ilk bu-
yuk yayilmasinin etkisiyle, Bat1 ekonomisinde yaklasik 1875
ile 1885 arasinda ¢ok derin bir degisim yasandigim yazdi-
gimda, bu tarz olgularin izin verdigi tek yaklasik zaman he-
saplama seklini kullanmis olurum. Bunun aksine davramp
sozde daha kesin bir tarih saptamay1 kafaya koysam, bunun
icin de 6rnegin akla ilk gelen sey olan Frankfurt Antlasma-
sr'n1 secsem ne olur? Sayilara yonelik yanhs anlasilmis bir
sayginin sunaginda gerceklige ihanet etmis olurum.

Zaten ilk bakista birbirinden ¢ok farkl nitelikte gorunen
fenomenlerin dogal asamalarinin ortismesi hi¢ de a prio-
ri imkansiz degildir. lkinci Imparatorlugun ortaya ¢ikisinin
Fransiz ekonomisinde yeni bir sayfa actigi dogru mudur?
Kapitalizmin yaptig1 atihimi Protestan zihniyetin atilimiy-
la 6zdeslestiren Sombart hakli miydi? Demokraside bu ay-
n1 kapitalizmin (korkarim tam aym degil) “siyasal ifadesini”
bulan Thierry Maulnier dogru mu goéruyor? Bu kesismeleri,
bize ne kadar kuskulu gelirlerse gelsinler, en bastan reddet-
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me hakkina sahip degiliz. Ama bunlar ancak bir tek kosul-
la, ilk bastan varsayim olarak one siiriilmemek kosuluyla or-
taya cikabilirler. Med cezirin Ay’in halleriyle iliskili oldugu
kesindir. Bununla birlikte, bunu bilebilmek icin 6nce sula-
rin kabarma ve ¢ekilme donemleriyle Ay’in dénemlerini ay-
r1 ayn belirlemek gerekmistir. Tam tersine, toplumsal evrim
butunligi icinde ele alinirken, onun pes pese gelen asama-
larinin ayrt edici niteliklerini saptamak s6z konusu oldu-
gunda, bu 6nemli bir sorundur. Burada tasnifin girmesi ge-
reken yollar1 6nermekten bagka bir sey yapamayiz. Unutma-
yalim ki tarih henuz gelisme halinde olan bir bilimdir.

Aym toplumsal ortamda, birbirine yakin tarihlerde dog-
mus insanlar 6zellikle yetisme donemlerinde benzer etkile-
re maruz kalirlar. Onlarin davrams tarzlarinin, hissedilir 6l-
cude daha yash veya daha geng gruplara gore genellikle net
bir bicimde farkhlasan 6zellikler sergiledigi tecrubeyle sabit-
tir. Bu durum, ¢ok keskin bir hal alabilen anlasmazhklar da
kapsar. Aym tartismadan heyecan duymak, karsit taraflarda
yer alinsa bile yine de bir araya gelmektir. Bir kusag: olustu-
ran da yas ortakhgindan gelen bu damga ortakhigidir.

Isin ash, bir toplum nadiren birdir. Farkh cevrelere ayris-
mustir. Bunlarin her birindeki kusaklar mutlaka birbirleriy-
le ortismezler: Geng bir isciye tesir eden gucler en azindan
esit bir siddetle gen¢ koyluye de mutlaka etki ederler mi?
Birbirine en bagl uygarhklarda bile baz1 akimlarin yayilma-
sindaki yavashg da buna ekleyin. 1848’de Strashourg’da do-
gan babam bana, “Ergenligim sirasinda biz tasrada roman-
tiktik, halbuki Paris romantiklikten vazgecmisti,” derdi. Za-
ten bu ornekte de oldugu gibi, cogunlukla karsithk esas ola-
rak bir zaman farkina indirgenir. Ornegin su veya bu Fran-
siz kusagindan s6z ederken, karmasik ve bazen uyusmazhk-
lar1 da iceren bir imgeyi anmis oluruz, ama onun gergekten
yon verici unsurlarina 6ncelik vermek dogaldir.
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Kusaklarin donemselligine gelince, baz1 yazarlarin Pytha-
goras'c1duslerine karsin, bu donem siralamalar hi¢ de duzen-
li degildir. Toplumsal hareket ritminin daha ytiksek veya du-
stk olmasina gore, donem sinirlan daralir veya genisler. Ta-
rihte uzun veya kisa kusaklar vardir. Egrinin yontanun hangi
noktalarda degistigi ancak gozlemle saptanabilir. Ben nirengi
noktalarinin giris tarihlerine gore daha kolay belirlendigi bir
okuldaydim. Cok ge¢meden bircok bakimdan benden hemen
sonra gelen devrelerden ¢ok, daha onceki devrelere yakin ol-
dugumu fark ettim. Arkadaslarim ve ben sanirun Dreyfus da-
vasi kusag ad1 verilebilecek kusagin en u¢ noktasinda yer ali-
yorduk. Hayat tecrubesi de bu izlenimi yalanlamadu.

En nihayet, bazen kusaklarin i¢ ice gectiklerini de ekle-
mek gerek. Cinku bireyler her zaman aym etkilere benzer
tepkileri gostermezler. Cocuklarimiz arasinda yaslan savas
kusag ile savas sonrasina ait olacak kusagi birbirinden ka-
baca ayirmak simdiden epey kolaydir. Yine de bir ihtiyat pa-
y1 birakmak gerekir: Kuctuk ¢ocukluktan ¢ikmis ama nere-
deyse olgunlasmis ergenlige hentiz gegmemis yaslarda, sim-
dikizamanin olaylarina duyarhlik kisisel mizaclara gore cok
degisir; erken gelisenler gercekten “savas kusag1” olacak, di-
gerleri kars tarafta kalacaktir.

Demek ki kusak kavrami insana ait seyleri carpitmadan
ifade etmeye caba gosteren her kavram gibi ¢ok esnektir.
Ama ¢ok somut olduklarini hissettigimiz gercekliklere de
uyar. Bu kavramin, dogalar1 geregi oncelikle eski saltanat ve-
ya hukumet donemlemelerini reddetmeye yonelen, diisiince
tarihi veya sanatsal bicimler tarihi gibi disiplinler tarafindan
uzun suredir sanki sezgisel olarak kullamldigimi gorduk. Gi-
derek begeri seriivenlerin gerekceli analizine ilk kose taslar-
n1 temin etme amaciyla kullanildig1 anlasihiyor.

Ama bir kusak ancak gorece kisa bir asamay1 temsil eder.
Daha uzun asamalara uygarhk adu verilir.
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Lucien Febvre’in de gosterdigi gibi, bu kelime bir deger
yargisi olmaktan yavas yavas kurtuldu. Bugtin ise ozgurla-
gunu kazanmis durumda. Deyim yerindeyse medeni olma-
yan uygarliklar bulundugunu benimsiyoruz. Hangisi olursa
olsun, bir toplumda her seyin, sosyal ve siyasal yapi, ekono-
mi, inanclar, zihniyetin hem en temel hem de en geliskin te-
zahurlerinin birbirine bagh oldugunu ve birbirine yon ver-
digini kabul ettik. Bu karmasik yap her seferinde kendine
ozgl bir renge sahiptir ve bunu ifade etmek kuskusuz gug-
tir. Fazla basitlestirici etiketlerden kaginalim. “-izm”li keli-
melerin kolayhig (Typismus, Konventialismus) Karl Lampre-
cht’in Almanya Tarihi adli eserinde denedigi zekice evrim-
sel tasvir denemesini mahvetti. Ama yine de isimler arasin-
da karsithklar mevcuttur. Bugun bir Cin uygarhginin varh-
gina karsi ¢ikilabilir mi? Avrupa uygarhgindan cok farkh ol-
dugundan kugku duyulabilir mi? Ama ayrica, dantn bu bu-
yuk vurgusu yavas yavas veya aniden degisebilir de. Donu-
sum gerceklestiginde, bir uygarhigin yerini bir digerinin al-
digim soyleriz: Erken ortacag Bat1 toplumlar1 Roma Impara-
torlugu'ndan bircok seyi devralmislard; yine de herkes ayni
uygarhgin s6z konusu olmadiginda mutabik kalacaktir. Ay-
n1 sekilde Bat1 Ronesans uygarligi da bugunku uygarligimiz-
la aym degildir. Yapilan ayrimlarda giderek artan bir dogru-
luk ve kesinlik saglamak bir pratik meselesidir.

Kisacas, begeri zaman saatteki gibi kat1 bir zaman bolam-
lemesinin kusursuz tekdtizeligine hicbir vakit uymaz. Ona
ritminin degiskenligine uygun ve gerceklik oyle gerektirdigi
icin cogunlukla marjinal bolgelerden bagka sinir tanimayan
olculer gerekir. Tarih, ancak bu esneklik pahasina tasnifle-
rini, Bergson’un deyimiyle, “gercegin cizgilerine” uydurma-
y1 umut edebilir: Isin ash, her tarla bilimin nihai amac1 da
budur.
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BESINCi BOLUM*

Pozitivizm, beyhude bir ¢abayla, neden fikrini bilimden tas-
fiye etme iddiasim tasidi. Soyle veya boyle, her fizikgi, her
biyolog “ni¢in” ve “ciinka” ile duginur. Tarihgiler de bu or-
tak zihniyet yasasinin disinda kalamazlar. Michelet gibi ba-
zilar1 mantiksal bi¢cim i¢inde agiklama yapacaklarina olgula-
rn bayuk bir “yasamsal hareket” icinde siraya sokarlar; bas-
kalar1 ise timevarim ve hipotez aygitlarim tezgaha sererler;
her yerde genetik bag mevcuttur. Ama neden-sonug iligkile-
rinin olusturulmasinin idrakimizin sezgisel bir ihtiyac: ol-
masindan, bunlarin arastirilmasinin sezgilere birakilabile-
cegi sonucu ¢ikarilamaz. Burada nedensellik metafizigi bi-
zim ufkumuzun disinda kalmakla birlikte, nedensellik ilis-
kisinin bir tarihsel bilgi araci olarak kullanilmasi tartismasiz
elestirel bir bilin¢lenmeyi gerektirir.

(*) Tam bu bolim nihai yazimin daktilo edilmesinde kullanilan sirasiyla V-1, V-2,
V-3, V-4, V-5 diye numaralandirilmis el yazmasi bes kagitta yer almistir. Metin
burada yeniden olusturulanin birebir aymsidir.
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Bir adamin bir dag patikasinda yurudaguant varsayiyo-
rum; ayagi sircuiyor ve bir ucuruma dusuyor. Bu kazanin
yasanmasl icin agirhgin varhgi, uzun jeolojik degisimlerin
sonucu olan bir dagin varhigi, 6rnegin bir koyu yazin ¢iki-
lan otlaklara baglamak uzere acilmis bir patika gibi ¢ok sa-
yida belirleyici unsurun bir araya gelmesi gerekti. Bu neden-
le, sayet goksel mekanik yasalar1 farkli olsaydi, Dunya farkh
bir evrim gecirseydi, daghk bolgelerin ekonomisi mevsimlik
goce dayali olmasaydi bu dusus gerceklesmezdi demek ta-
mamen mesrudur. Pekiama duisuisiin nedeni neydi diye sor-
mak gerekmez mi? Herkes bu soruya atilan yanhs adim di-
ye cevap verecektir. Bunun nedeni s6z konusu 6ncelin olay
icin digerlerinden daha gerekli olmas: degildir. Bircok baska
neden de ayn1 derecede gerekliydi. Ama bu neden digerleri-
nin arasinda ¢ok carpici bircok niteligiyle one ¢ikmaktadir:
En sonuncusudur; diinyanin genel duzeni icinde en gecici,
en siradis1 olandir; son olarak da, genellik niteliginin bu se-
kilde daha dusiik olmasindan 6turu en kolay sakinilabilecek
etken izlenimini vermektedir. Bu gerekcelerden oturu olay-
la daha dogrudan iligkili goziikmektedir ve biz de olaya ger-
cekten yol acan tek nedenin o oldugu duygusundan kurtu-
lamay1z. Nedenden s6z ederken belli bir insanbi¢imcilikten
styrilmakta her zaman zorluk ¢eken sagduyunun goziunde,
bu son dakika bileseni, bu farkl ve beklenmedik bilesen 6n-
ceden her seyi hazirlanmis plastik bir malzemeye son sekli-
ni veren sanatciy1 andirir biraz.

Tarihsel mantik yurutme de yaygin kullanim icinde farkh
bir yontem izlemez. En sabit ve en genel 6nceller sadece sa-
tir arasinda kalirlar. Hangi askeri tarihgi bir zaferin neden-
leri arasinda top mermilerinin egrilerini belirleyen yer ce-
kimini veya onlar olmasa mermilerin 6limciul yaralar aca-
mayacag insan bedeni o6zelliklerini saymay1 diastinuar? Daha
ozel, ama yine de belirli bir sureklilik arz eden onceller ise
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kosullar ad1 verilmesi uygun gorilen bahsi olustururlar. En
6zel olan, bir anlamda olay1 doguran gugler demetinden ay-
risan 6ncele ise neden ad1 verilir. Ornegin Law zamaninda-
ki enflasyonun, genel fiyat yukselisinin nedeni oldugu soy-
lenir. Daha o zamandan tiirdeslesmis ve i¢ baglar1 kurulmus
bir Fransiz ekonomik ortaminin varhg ise sadece bir kosul-
dur. Cunki banknotlarin her yere yayilmasimi saglayarak fi-
yat artisina yol acan bu tedaviul kolayhklan enflasyondan
once de vardilar, sonra da devam etmislerdi.

Bu ayrimcilikta verimli bir arastirma kaynag bulundu-
gundan kusku duyulamaz. Hemen hemen evrensel bir nite-
lige biriinmiis 6nceller iizerinde durmak’ neye yarar? Bun-
lar o kadar ¢cok fenomende bulunurlar ki i¢lerinden birinin
soykutugunde yer almay1 hak etmezler. Eger havada oksijen
olmasaydi yangin ¢ikmayacagini zaten en bastan bilirim; be-
ni asil ilgilendiren ve bir bulus ¢abasini hakl ¢ikaran, ate-
sin nasil tutustugunu belirleyebilmektir.? [Mermilerin hava-
da cizdikleri egriler bozgunda da zaferde de aynidur; her iki-
sini de aciklarlar; demek ki birinin veya otekinin tek basina
aciklanmasi bakimindan gereksizdirler.]

Ama ashinda bir zihin kolaycihgindan bagka bir sey olma-
yan hiyerarsik bir tasnifi mutlak noktasina yiikseltmek baz
tehlikeleri de beraberinde getirir.? Gergeklik bize hepsi aym
fenomene dogru yonelen hemen hemen sonsuz sayida kuv-
vet cizgisi sunar. Onlarin arasindan yaptigimiz tercih fiilen
son derece dikkate sayan niteliklere dayanabilir; yine de bu

1 Buradaki ekleme ve ¢ikarmalar V-2 seklinde numaralandirilmis el yazmasi bir
kagttan yapilmistir. ]belirsizce |

2 Elyazmas: kagitta metin aym paragrafta “Ashnda zihin kolaycihigindan baska
bir sey olmayan mutlak noktasina yukseltmek bazi tehlikeleri de beraberinde
getirir,” camlesiyle devam ederken, son versiyonda “Ama baz: tehlikeleri de
beraberinde getirir,” camlesiyle yeni bir paragraf baslamaktadur.

3 El yazmasi kagittaki metin daha kisadir: “Aslinda zihin kolaycihigindan baska
bir sey olmayan mutlak noktasina yukseltmek baz tehlikeleri de beraberinde
getiri.”
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tercihlerden sadece biridir. Ozellikle de basit “kosullar’in
karsisina konulan kusursuz bir neden fikrinde ¢ok keyfi bir
yan vardir. Kuralcihga o denli tutkun olan ve 6nce (sanirim
beyhude bir ¢cabayla) daha kesin tamimlar yapmaya ugrasan
Simiand bile en sonunda bu ayrimin ¢ok goreli oldugunu
kabul etmek zorunda kalmisti. “Doktor agisindan, bir salgi-
nin nedeni bir mikrobun bulasmas, kosullan ise yoksulluk-
tan kaynaklanan pislik ve saghk bozuklugudur; sosyolog ve
hayirseverin goziunde ise neden yoksulluk, biyolojik etken-
ler ise kosullardir,” diye yazar. Bu, perspektifin arastirma-
nin bakis acisina gore belirlendigini iyi niyetle kabul etmek
anlamina gelir. Zaten bu konuda da dikkatli olalim: Tarih-
te tek neden saplantis1 sorumlu, dolayisiyla da deger yarg-
s1 aramanin sinsi bir biciminden baska bir sey degildir. Yar-
gi¢, “Sug veya erdem kimin?” diye sorar. Bilim adamu ise “ni-
¢in?” diye sormakla yetinir ve tek bir cevap olmamasini ka-
bullenir. Bir sagduyu 6nyargisi, mantik¢1 postulati veya sor-
gu hakimi aliskanhg olarak neden tekgiligi tarihsel acikla-
manin oninde bir engelden baska bir sey degildir. Tarih-
sel aciklama nedensel dalga zincirleri arar ve bircok nedenle
karsilasmak, hayat boyle gosterdigine gore, onu urkutmez.

Tarihsel olgular, ozleri geregi psikolojik olgulardir.® Do-
layisiyla 6ncelleri de olagan kosullarda bagka psikolojik ol-
gularda bulunur. Insan yazgilarinin fiziksel diinya i¢ine da-
hil olduklarina ve onun agirhgin tasidiklarina kusku yok-
tur. Bu dis guclerin en kaba bicimde ise burunlarim soktuk-
lar1 yerde bile, etkileri ancak insan ve onun zihni tarafindan
yonlendirilmis bir sekilde kendini gosterir. Kara Veba viru-
sit Avrupa nufusunun azalmasinin birinci nedeniydi. Ama

4 V-3 diye numaralandirilms el yazmas: bir musvedde kagidi su cumleyle bas-
lar: “Tarihsel olgular, 6zleri geregi psikolojik olgulardir.” Daha sonra nihai ya-
zima yakin bir yazimla kagidin ortasina kadar kesintisiz bi¢cimde devam eder.
Bu el yazmas: kagittan yapilan budamalar burada notlarda belirtilmigtir.
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salgin ancak bazi toplumsal, dolayisiyla daha derindeki nite-
likleri bakimindan zihinsel kosullar ytuzinden o6ylesine hiz-
11 yayilabildi ki manevi sonuclar: sadece kolektif duyarhhgin
ozel egilimleriyle aciklanabilir.

Bununla birlikte psikoloji, berrak bilinclerden ibaret de-
gildir. Baz1 tarih kitaplarim okudugunuzda insanhgin sade-
ce mantik¢i iradelerden olustugunu ve onlarin davranis ne-
denlerinde en ufak bir sir bulunmadigim sanirsimz. Zihin-
sel yasam ve onun karanhk derinlikleri hakkindaki arastir-
malarin gincel durumu karsisinda, bu da bilimlerin birbir-
leriyle cagdas kalabilmek konusunda yasadiklan ezeli zor-
lugun yeni bir kamtidir. Bu aym1 zamanda eski iktisat kura-
munin ¢okca elestirilmis hatasim buytterek surdurmek an-
lamina da gelir. Bu kuramin homo ceconomicuoes’u sadece ¢1-
karlanyla ilgilendigi varsayildig1 icin gereksiz bir hayalet de-
gildi; en kot yanilsama, onun ¢ikarlar1 hakkinda bu derece
berrak bir fikir sahibi olabilecegini sanmakti. Napoléon bi-
le, “Bir niyetten daha ender bir sey yoktur,” demisti. $u an-
da icine gomulil bulundugumuz agir manevi atmosferin sa-
dece icimizdeki akilci kararlar insanini etkiledigi dasundle-
bilir mi? Tarihteki nedenler sorunu, her zaman ve her yerde
bir gerekgeler sorununa indirgenirse, ¢cok agir bir carpitma
ile kars1 karsiya kalinz.

Zaten bunca tarihginin pes pese tavirlarinda ne kadar il-
ging bir catiski goze carpmaktadir! Beseri bir fiilin gercekten
vuku bulup bulmadigindan emin olmak m1 s6z konusu? Bu
aragtirmada fazla bir tedirginlik yasamazlar. Bu fiilin neden-
leri bahsine mi gecilecek? En kucuk bir dis goranus onlar
tatmin etmeye yeter: Ve bu gorunts genellikle en az zitlan
kadar dogru olan beylik psikoloji vecizelerinden birine da-

5 ]Cografi sahte-determinizmi yikan bu buyrugun meydana gelmesidir. Aym ik-
lim, zemin, yer sartlarinda, farkh sekillerde hazirlanms deneyler ¢ok farkh so-
nuglar verir, Col “monoteist” yada kiy1 halklar1 kaginilmaz bir kaderle denizci
halklar zorunda degillerdir. |
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yanir. Felsefe egitimi almis iki elestirmen, Almanya’da Ge-
org Simmel, Fransa’da da Francois Simiand eglenmek ama-
ciyla bu sav kanitsama usullerinden bazilarimi gozler 6nune
sermislerdir. Bir Alman tarihc¢i, Hébert'cilerin ilk basta, tiim
isteklerine boyun egdigi icin, Robespierre ile tam bir muta-
bakat icinde olduklarini; ama sonradan fazla kudretli oldu-
gunu dusunerek ondan uzaklastiklarin1 yazmistir. Simmel
bu konuda su saptamayi yapiyor: Burada su iki 6nerme ima
ediliyor: Bir iyilik minnet duygusuna yol acar; insan hakimi-
yet altina girmeyi sevmez. Kuskusuz ki bu iki 6nerme mut-
laka yanhs degildir. Ama mutlaka dogru olmalan da gerek-
mez. Cunku esit bir akla yatkinlikla, bir tarafin isteklerine
fazla hizli boyun egmenin orada bu zaafa kars1 siikkrandan
cok kucumsemeye yol actign da soylenebilir ve diger yan-
dan bir diktatorun kudretinin yarattig1 kayg: ytazinden en
kucuk direnis hevesini bile bogdugu hi¢ gérulmemis midir?
Bir skolastikgi, otorite hakkinda soyle diyordu: “Kah saga
kah sola kivrilabilen balmumundan bir burnu vardir.” Sag-
duyuya ait sozde psikolojik hakikatlerin durumu boyledir.
Oziinde bu hata, bugin nihai olarak yikilmis sézde cog-
rafi determinizmin esinlendigi hatayla aymdur. Ister fiziksel
dunyaya ait bir fenomen, ister sosyal bir olgu karsisinda, in-
sanlarin gosterdikleri tepkiler her zaman aym yone dogru
donen bir saatin hareketine hi¢c benzemezler. Renan ne de-
mis olursa olsun, ¢6l mutlaka “tektanric1” degildir, ¢unku
¢olu dolduran halklar onun sundugu manzaralar karsisinda
aym ruh halini paylasmazlar. Eger pinarlara, kuyulara veya
su birikintilerine yakinhgin kirsal ahalinin en oncelikli kay-
gisin1 olusturdugu dogru olsaydi, su kaynaklarinin az say-
da olmasi kirsal yerlesimlerin bir araya toplanmasina ve bol-
lugu da yerlesimlerin daginikligina yol acardi. Gergekten de
guvenlik ve yardimlasma kaygisiyla, hatta sadece suru psi-
kolojisiyle bazen topragin her kosesinden bir pinarin kay-
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nadig1 yerlerde toplanmay: tercih ederler; veya tam tersine
(Sardinya’nin baz1 bolgelerindeki gibi) her birey konutunu
kucuk arazisinin ortasina kurdugu icin, cok 6nem verdikleri
bu keyfi gerceklestirebilmek ugruna az bulunan suya dogru
uzun yollar kat etmeyi goze alirlar. Zaten dogadaki tam an-
lamyla buyuk degisken insan degil midir?

Bununla birlikte yanilgiya dusmeyelim: Boyle bir durum-
da kusur, aciklamanin kendisinde degil, tamamen onun 6n-
selciligindedir. Su ana kadar verilen 6rneklerde sik gortilme-
se de, pekala baz1 verili toplumsal kosullarda su kaynaklan-
nin dagihimi yerleskeyi diger tim nedenlerden daha cok be-
lirleyebilir; ama kesin olan bir sey varsa, bunu mutlaka, her
kosulda belirlemedigidir. Hebert'¢ilerin tarih¢inin kendileri-
ne atfettigi gerekcelere uymalari tamamen imkansiz degildir.
Buradaki hata, s6z konusu hipotezi en bastan verili kabul et-
mekten kaynaklanmistir. Halbuki onu kamitlamak gerekir.
Sonra bu kanit1 bir kez temin ettikten sonra da geriye anali-
zi daha da ileri goturerek dustnulebilecek tim psikolojik ta-
virlar icinde niye bunlarin gruba kendilerini kabul ettirdigi-
ni sorgulamak kahr. Cinki aklin veya duyarhhigin bir tepki-
si asla kendiliginden ortaya ¢ikmadigindan, boyle bir tepki
vuku buldugunda onun nedenlerinin ortaya ¢ikartilmas i¢in
caba gosterilmesi gerekir. Kisaca soylemek gerekirse, bagka
alanlarda oldugu gibi tarihte de nedenler 6nceden veri olarak
kabul edilemezler. Arastinlmalan gerekir.
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