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MARCLEVY 

İlk Gece 

ROMAN 

Fransızca aslından çeviren 
Aykut Derman 





MARC LEVY, 1963 yılında Fransa' da doğdu. 17 yaşında Kızılhaç örgütüne 
katıldı, altı yıl boyunca gönüllü olarak hizmet verdi; bir yandan da Paris­
Dauphine Üniversitesi'nde öğrenimini sürdürdü. Yirmi üç yaşında ülkesin­
den ayrılıp ABD'ye yerleşti. Yedi yıl sonra, iki arkadaşıyla birlikte bir mi­
marlık şirketi kurmak üzere Fransa'ya geri döndü. On yıl boyunca bu şir­
keti yönetti. 40 yaşına yaklaştığı günlerde, oğluna anlattığı hikayeleri kağıda 
dökmeye karar verince ilk romanı Keşke Gerçek Olsa ortaya çıktı. Dünya 
çapında büyük bir başarı elde eden kitap, aylarca çoksatar listelerinin ba­
şından inmedi ve otuza yakın dile çevrildi. Yazarın ikinci romanı Neredesin? 
ilkini aratmayacak bir başarıyla çok geçmeden bir milyon satış rakamına 
ulaştı. 2003'te yayımladığı Sonsuzluk İçin Yedi Gün, Fransa'da 2003'ün en 
çok satan romanı oldu. 2004'te yayımlanan Gelecek Sefere; aşk, mizah ve 
masalsı öğelerle ördüğü romanlarının son halkası oldu. Levy, 2005'te Keşke 
Gerçek Olsa'nın devam romanı Sizi Tekrar Görmek'i yayımladı. Bir kısa met­
rajlı filmi de (La lettre de Nabila) bulunan yazar Londra'da yaşıyor. 

Marc Levy'nin Can Yayınları'ndaki diğer kitapları: 

Keşke Gerçek Olsa, 2001 

Neredesin?, 2004 

Sonsuzluk İçin Yedi Gün, 2005 

Gelecek Sefere, 2007 

Sizi Tekrar Görmek, 2007 

Dostlarım Aşklarım, 2008 

Özgürlük İçin, 2009 

Birbirimize Söyleyemediğimiz Onca 
Şey, 2010 

Gölge Hırsızı, 2011 
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Pauline' e ve Louis' e. 
Ve Rafael' e. 





Hepimizin içinde, biraz da olsa, keşfedilecek yeni 
bir dünyasıyla ve karşımıza çıkacak bir Cuması ile 

bir Robinson vardır. 

ELEONORE WOOLFIELD 





Bu hikaye doğrudur, çünkü onu yarattım. 

BORISVIAN 





Adım Walter Glencorse, Londra Kraliyet Bilimler Aka­
demisi 'nde yöneticiyim. Adrian'la bir yıldan daha kısa bir 
süre önce, Şili'deki Atacama astronomi kampından İngi,lte­
re'ye apar topar geri döndüğü sırada karşılaştım; orada, 
evrende var olan ilk yıldızı keşfetmek amacıyla gökyüzünü 
gözlemliyordu. 

Adrian çok yetenekli bir astrofizikçidir ve aylar içinde 
aramızda gerçek bir dostluk kuruldu. 

Onun tek düşü evrenin kökeni konusundaki çalışmala­
nnı sürdürmek, ben de mesleki bakımdan güç durumda bu­
lunduğum, Akademi bütçesi de felaket durumda olduğu için 
onu Londra'da, kazananın cömertçe ödüllendirileceği, bir 
yanşma düzenlemiş olan bir bilimsel vakfın üyeleri karşı­
sında boy göstermeye ikna ettim. 

Projesinin sunumunu haftalarca gözden geçirdik, bu sü­
re zarfında onunla aramızda güzel bir dostluk oluştu; ama 
dost olduğumuzu zaten söylemiştim, deği,l mi? 

Yanşmayı kazanamadık; ödülü genç, çok coşkulu oldu­
ğu kadar, çok da kararlı olan bir kadın arkeolog aldı. Eti­
yopya 'daki Omo Vadisi'nde arkeolojik kazı yaptığı sırada 
çıkan bir kum fırtınası çalışmalannı sürdürdüğü kampı 
yerle bir etmiş, kısa süre önce Fransa'ya geri dönmek zorun­
da kalmıştı. 

Her şeyin başladığı akşam, ödülü kazanıp insanlığın kö-
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keni üzerindeki araştınnalannı sürdürebilmek amacıyla 
Afrika 'ya geri dönme umudu içinde o da Londra 'da bulu­
nuyordu. Yaşamdaki rastlantılar tuhaftır; Adrian vaktiyle o 
genç arkeoloğu, Keira 'yı tanımıştı; bir yaz aşkı yaşamışlar 
ama daha sonra birbirlerini gönnemişlerdi. 

Biri zaferini, öteki ise başansızlığını kutluyordu; geceyi 
birlikte geçirdiler ve Keira ertesi sabah Adrian 'a yeniden 
canlanmış eski bir tutkuyu ve Afrika'dan getirdiği tuhaf bir 
kolyeyi bırakarak geri döndü; kolye, Etiyopyalı küçük bir 
erkek çocuğun, Keira'nın yanına aldığı ve derinden bağlan­
dığı Harry'nin bir yanardağın ağzında bulduğu bir taştı. 

Keira gi,ttikten sonra, Adrian fırtınalı bir gecede o kolye­
nin şaşırtıcı özellikleri olduğunu keşfetti. Çok güçlü bir ışık 
kaynağı, ömeği,n çakan bir şimşeği,n ışığı içinden geçtiği,nde 
taş çevreye noktalar halinde milyonlarca ışık saçıyordu. 

Adrian onun ne olduğunu anlamakta gecikmedi. O nok­
talar; insana ·çok tuhaf gelse de gök kubbenin bir haritasını 
oluşturuyordu ama bu rastgele bir harita deği,l, gökyüzünün 
bir parçasını, yıldızlan Dünya 'nın üzerinde bundan dört yüz 
milyon yıl önce göründüğü şekliyle gösteren bir haritaydı. 

Bu olağanüstü keşiften güç alan Adrian, Keira 'nın yanı­
na Omo Vadisi'ne gi,tti. 

Ne yazık ki o tuhaf nesneyle ilgi,lenen yalnızca Adrian 
ve Keira deği,ldi. Keira, Paris'teki kız kardeşine yaptığı bir 
ziyaret sırasında, Ivory adında bir etnoloji profesörüyle ta­
nıştı. O kişi benimle temasa geçti ve beni, Adrian'ı araştır­
malannı sürdünnesi konusunda cesaretlendinneye en ba­
yağı şekilde -bunu itiraf ediyorum- ikna etti. 

Yapacağım bu hizmet karşılığında bana bir miktar para 
verdi ve Adrian'la Keira çalışmalannı bir sonuca bağlaya­
bilirse Akademi 'ye cömert bir bağışta bulunmayı vaat etti. 
Pazarlığı kabul ettim. O sıralarda Adrian ve Keira 'nın pe­
şinde gi,zli bir örgüt bulunduğundan ve bu örgütün Ivory'nin 
tersine, ne pahasına olursa olsun onlann haritanın öteki par­
çalannı da bulmalannı engellemekten başka hiçbir amaç 
gütmediği,nden haberim yoktu. 

Yaşlı profesörün bilği,lendirdiği, Keira 'yla Adrian, eski ya-
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nardağın ağzında bulunan taşın tek örnek olmadığını kısa 
sürede öğrenmişti. Bunun üzerine öteki parçalan da bulma­
ya karar verdiler. 

Bu araştırma onlan Afrika'dan Almanya'ya, İngi.lte­
re'den Tibet sınınna, sonra Myanmar üzerinden gi.zli olarak 
Andaman Adalan 'na kadar uçmaya sürükledi; Keira, 
Narcondam Adası'nda toprağın altından, elindeki taşla kar­
şılaştınlabilecek ikinci bir taş çıkarttı. 

İki taş parçası bir araya getirildiği,nde tuhaf bir olay 
meydana geldi: Taşlar birbirini mıknatıs gihi çekti, sonra, o 
zamana kadar görülmemiş mavi bir renge bürünüp binlerce 
panltıyla ışıldamaya başladı. Adrian 'la Keira bu yeni ke­
şiften sonra daha da heveslenip gizli örgütün tehdit ve uya­
nlanna aldırmayarak Çin'e hareket ettiler. 

Bu organizasyonun içinde, her biri büyük bir kentin adı­
nı kendine takma ad olarak almış üyeleri arasında yer alan 
İngi.liz lordu Sir Ashton tek başına şövalyelik taslayarak 
Keira ve Adrian'a o yolculuğu ne pahasına olursa olsun yap­
tırmamaya karar verdi. 

Onlan araştırmalannı sürdürmeye heveslendirmekle ne 
yapmıştım ben? Gözümüzün önünde bir rahip öldürüldü­
ğünde bize hangi, mesajın verildiği,ni neden anlamamıştım? 
Durumun ciddiyetini neden fark etmemiş, olup bitenlerden 
sonra Profesör Ivory'ye başının çaresine ben olmadan bak­
masını söylememiştim? Adrian'ı o yaşlı adam tarafından 
kullanıldığı konusunda neden uyarmamış ve dostu olduğu­
mu söylediği.m o insanı yönlendirmeyi neden kabullenmiş­
tim? 

Adrian'la Keira Çin'den aynlmaya hazırlanırken kor­
kunç bir suikastın kurbanı oldular. Dağ yolunda, bir araba 
onlann cipini bir akarsu yanğına itiverdi. Araba Huang 
Irmağı'nın sulanna gömüldü. Adrian, kaza sırasında kıyı­
da bulunan keşişler sayesinde boğulmaktan kurtuldu ama 
Keira 'nın bedeni bir daha su yüzüne çıkmadı. Nekahet dö­
neminden sonra Çin 'den yurduna geri gönderilen Adrian, 
yeniden Londra'da çalışmayı kabul etmedi. Keira'nın kay­
bolmasıyla yıkıldığı için, çocukluğunu geçirdiği Yunan adası 
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Hydra'ya sığındı. Adrian, İngi.liz bir babayla Yunanlı bir 
anneden doğmuştu. 

Aradan üç ay geçti. O, sevdiği insanın yokluğunun acı­
sını çekerken ve ben, suçluluk duygusundan deliye dönmüş 
durumda kendi kendimi yerken, Akademi 'ye onun adına 
Çin'den bilinmeyen biri tarafından gönderilen bir koli geldi. 

Kolinin içinde Keira'nın eşyalan vardı, o eşyalan 
Keira 'yla Adrian bir manastırda bırakmışlardı; aynca bir 
dizi de fotoğraf vardı ki, o fotoğraflarda Keira'yı hemen ta­
nıdım. Alnında tuhaf bir yara izi vardı. O zamana kadar 
hiç görmediğim bir yara izi. Ivory'yi durumdan haberdar 
ettim; o da beni bunun Keira'nın belki de o kazadan kurtul­
duğunu gösteren bir kanıt olabileceğine inandırdı. 

Yüz kez, çenemi tutmak, Adrian 'ı rahat bırakmak iste­
dim; ama böyle bir şeyi ondan nasıl saklayabilirdim? 

Bunun üzerine Hydra 'ya gi.ttim ve Adrian, yine benim 
yüzümden, umut içinde Beijing' e uçtu. 

Bu satırlan günün birinde Adrian'a vermek, böylelikle 
de suçumu itiraf etmek için yazıyorum. Onun bunlan oku­
yabilmesi ve ona yaptığım kötülüğü bağışlaması için her 
akşam dua ediyorum. 

Atina, bu yılın 25 Eylülü, 
Walter Glencorse 

Kraliyet Bilimler Akademisi yönetici yardımcısı 
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307 numaralı oda. O odada ilk kez uyuduğumda man­
zaraya hiç dikkat etmemiştim, o dönemde mutluydum ve 
mutluluk insanı dikkatsiz kılar. Bu küçük masanın başın­
da, pencerenin önünde oturuyorum, Beijing önümde uza­
nıyor ve ben kendimi şimdiye kadar hiç böylesine yitik 
hissetmemiştim. Başımı çevirip yatağa bakma düşüncesi­
ne bile katlanamıyorum. Senin yokluğun içime, hiç dur­
maksızın kendi yolunu kazan küçük bir ölüm gibi girdi. 
Karnımın içinde bir köstebek var. Onu, kahvaltıda bol bol 
baijiu1 içerek uyuşturmaya çalıştım ama pirinç alkolüne 
bile bana mısın demiyor. 

Gözümü hiç kırpmadan on saatlik bir uçak yolculuğu 
yaptım, yeniden yola koyulmadan önce uyumam gerek. 
Çok kısa sürecek bir bilinçsizlik hali, burada yaşadıkları­
mızın gözümün önünden geçmeyeceği bir kendini bırak­
ma hali, tek isteğim bu. 

Orada mısın? 
Banyo kapısının aralığından bana bunu sormuştun; 

bundan birkaç ay önceydi. Bugün, kullanılan bir musluk­
tan damla damla akıp kurumuş bir lavaboya çarpan su­
yun sesini artık duymuyorum. 

l. Çin'de genellikle sorguçotunun damıtılmasıyla elde edilen alkollü bir içki. (Y.N.) 
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Sandalyeyi itip kalkıyor, sırtıma bir yağmurluk geçirip 
otelden çıkıyorum. Bir taksi beni Jingshan Parkı'na bıra­
kıyor. Gül bahçesini geçip bir su havuzunun üzerindeki 
taş köprüye yöneliyorum. 

Burada olmaktan mutluyum. 
O zaman da mutluydum. Bir de, kendimizi keşiflere 

kaptırmış halde, hangi yazgıya doğru bilinçsizce koştuğu­
muzu da bilebilseydim. Zaman dondurulabilseydi onu şu 
anda durdururdum. Geriye dönülebilseydi o ana dönerdim ... 

Bu dilekte bulunduğum yere, Jingshan Parkı'nın yol­
larından birinin üzerindeki o beyaz gül ağacının dibine 
geri döndüm. Ne var ki zaman durmadı. 

Yasak Kent' e kuzey kapısından giriyorum, yalnızca 
senden kalan bazı anıların rehberliğinde parkın yollarına 
yöneliyorum. 

Büyük bir ağacın yakınında, bir resifi andıran, çok 
uzun sayılamayacak bir süre önce üzerinde çok yaşlı Çin­
li bir çiftin oturduğu taş bankı arıyorum. Onları orada 
bulabilirsem belki biraz yatışabilirim, zira onların gözün­
den ikimizin geleceğini okur gibi olmuştum; belki de yal­
nızca bizi bekleyen geleceğe gülüyorlardı, kim bilir? 

Sonunda o bankı buldum, üzerinde kimse oturmu­
yordu. Banka uzandım. Bir söğüdün dalları rüzgarda salı­
nıyordu ve onların tembel tembel salınışıyla ben de salla­
nıyordum. Gözlerimi kapadığımda senin bozulmamış 
yüzünü gördüm ve uyuyakaldım. 

Bir polis memuru beni uyandırıp başka yere gitmemi 
rica etti. Gece oluyor, gelenler artık parkta konuk sayıl­
mıyor. 

Otele döndüğümde odama çıkıyorum. Kentin ışıkları 
karanlığı ötelere itiyor. Yatağın örtüsünü çekip aldım, yere 
serdim ve üzerine kıvrıldım. Arabaların farları tavanda 
tuhaf biçimler oluşturuyor. Zaman kaybetmeye gerek 
yok, artık uyuyamayacağım. 

Bagajımı topladım, resepsiyona hesabı ödedim ve ara­
bamı garajdan çıkardım. 

Arabanın konsolundaki GPS bana Xi'an yönünü gös-
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teriyor. Sanayi kentlerine yaklaşıldığında gece siliniyor ve 
kırlık alanların karanlığında yeniden ortaya çıkıyor. 

Shijiazhuang'da arabanın deposunu doldurmak için 
durdum, yiyecek bir şey almadım. Sen olsaydın, beni is­
teksizlikle suçlardın, belki de haksız olmazdın ama aç de­
ğilim, öyleyse midemdeki şeytanı neden uyandırayım? 

Yüz kilometre sonra, bir yamacın tepesindeki terk 
edilmiş köyü buldum. Güneşin vadinin üzerine doğuşu­
nu seyretmeye karar verdiğim için yamru yumru yola sa­
pıyorum. Mekanların, birbirini seven insanların anısını 
sakladığı söylenir, bu belki bir yakıştırmadır ama ben bu 
sabah o düşünceye inanmaya gerek duyuyorum. 

Dar, hayalet gibi sokaklarda dolaşıyor, ana meydanda­
ki yalağı geçiyorum. Konfüçyüs tapınağının yıkıntılarında 
senin bulduğun kupa ortadan kaybolmuş. Sen böyle ola­
cağını kestirmiştin, herhalde biri onu alıp götürmüş, baş­
ka bir amaçla kullanmıştır. 

Yalıyarın kenarındaki bir kayanın üzerine oturup gü­
nün doğmasını bekliyorum, görkemli bir gün; sonra yola 
devam ediyorum. 

Linfen'den geçiş, ilk defasında olduğu gibi iç bulandı­
rıcı, kirli ve acı acı kokan bir bulut boğazımı yakıyor. Se­
nin bezlerden hazırladığın çakma maskeyi cebimden çı­
karıyorum. Onu, bana Yunanistan' a gönderilen öteberi­
nin arasında buldum; maskede senin kokundan eser kal­
mamış ama onu ağzıma takarken senin yaptığın hareket­
lerin hepsi gözümün önüne geliyor. 

Linfen' den geçerken, Bu koku korkunç . . . diye şikayet 
etmiştin . 

. . . ama senin için her şey sızlanma bahanesiydi. Şimdi, 
o sızlanmalarını duymak için neler vermezdim. 

Oradan geçtiğimiz sırada bavulunu karıştırırken par­
mağına bir şey batmış ve çantanın içine gizlenmiş bir 
mikrofon bulmuştun. Ben o akşam, geri dönmeyi seçme­
liydim; bizi bekleyen şeye hazırlıklı değildik, maceracı 
değildik biz, bilinçsiz çocuklar gibi davranan iki bilimin­
sanıydık yalnızca. 
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Görüş mesafesi hala düşük ve yola yoğunlaşmam için 
bu kötü düşünceleri kafamdan atmam gerekiyor. 

Linfen' den çıkarken yolun kenarına iyice yaklaştığımı, 
kafam yalnızca özel yaşantımıza yapılan bu saldırıyla 
meşgul olduğundan, bizim için oluşturduğu tehlikeden 
kuşkulanmaksızın o mikrofondan kurtulmakla yetindiği­
mi anımsıyorum. Seni arzu ettiğimi orada itiraf etmiş, 
sevdiğim yanlarını söylemeyi reddetmiştim, bunu oyun 
olsun diye değil, utandığım için yapmıştım. 

Kazanın olduğu yere, katillerin bizi uçuruma ittiği 
yere yaklaşıyorum, ellerim titriyor. 

Bizi geçmelerine izin vermeliydin. 
Alnım boncuk boncuk terledi. 
Yavaşla Adrian, n 'olur. 
Gözlerim yanıyor. 
Olamaz, peşimizdeler. 
Kemerin bağlı mı? 
Buyruğu andıran bu soruya "evet" yanıtını vermiştin. 

İlk darbe bizi öne doğru fırlatmıştı. Kemerin kayışına, par­
maklarındaki kan çekilecek kadar kuvvetli yapışman göz­
lerimin önüne geliyor. Tekerlekler korkuluğa çarpıp, uçu­
ruma yuvarlanıncaya kadar kaç tampon darbesi almıştık? 

Huang Irmağı'nın suları bizi içine çekerken sana sarıl­
dım, birlikte boğulurken gözlerimi gözlerine diktim, son 
ana kadar seninle birlikte oldum aşkım. 

Dönemeçler birbirine zincirleniyor, her dönemeci al­
dığımda kendimi, çok sinirli olan hareketlerimi kontrol 
altına almaya, arabayı doğru yönde tutmaya zorluyorum. 
Küçük bir keçiyolunun bizi manastıra kadar götürdüğü 
sapağı geçtim mi acaba? Çin'e hareket ettiğimden beri 
aklımda yalnızca o manastır var. Orada bizi karşılayan 
lama, bu yabancı topraklarda tanıdığım tek kişi. Ondan 
başka bana kim seni yeniden bulabilmem için, senin hala 
hayatta olduğuna dair o küçücük umudu içimde güçlen­
direcek bir iz gösterebilir? Senin, alnında bir yara izi olan 
fotoğrafın önemli bir belirti değil, günde yüz kez cebim­
den çıkardığım bir kağıt parçası. Sağ tarafımdaki girişi ta-

26 



nıyorum. Çok geç frene bastım, araba orayı geçti, geri 
geri gidiyorum. 

Cipin tekerlekleri sonbahar çamuruna saplanıyor. 
Gece boyunca yağış oldu. Arabayı ağaç altı bitkilerinin 
olduğu yere park edip yola yaya olarak devam ediyorum. 
Belleğim beni yanıltmıyorsa, bir dere yatağını aşıp ikinci 
bir yamaca tırmanacağım; tepeye vardığımda manastırın 
çatısını göreceğim. 

Oraya gitmek için bir saat yürümem gerekti. Bu mev­
simde derenin suyu daha bol, sudan geçmek kolay olma­
dı. Yuvarlak, iri taşlar su yüzeyinin ancak üstüne çıkıyor­
du, taşların üstü de kaygandı. Beni dengede durmaya ça­
lışırken görseydin, ki pek hoş bir manzara değildi, alay 
ederdin diye tahmin ediyorum. 

Bu düşünce yola devam etmek için bana cesaret veriyor. 
Nemli toprak ayakkabılarıma yapışıyor, ilerlemekten 

çok, geriye gittiğim izlenimine kapılıyorum. Tepeye ula­
şabilmek için çok çaba harcamak gerekecek. Yağmurdan 
sırsıklam, çamura bulanmış halimle bir serseriye benzi­
yor olsam gerek, beni karşılayan üç keşiş bu halimi nasıl 
buldular acaba, diye düşünüyorum. 

Tek söz etmeden, peşlerinden gitmemi işaret ediyor­
lar. Manastırın kapısına geliyoruz ve yol boyunca yanla­
rından sıvışıp sıvışmadığımı kontrol eden keşiş, beni kü­
çük bir salona götürüyor. Salon, daha önce içinde uyudu­
ğumuz odaya benziyor. Beni oturtuyor, bir kase temiz su 
dolduruyor, önümde çöküp ellerimi, ayaklarımı ve yüzü­
mü yıkıyor. Sonra bana bir yün pantolon, temiz bir göm­
lek verip salondan çıkıyor; onu öğleden sonra, bir daha 
hiç görmeyeceğim. 

Biraz sonra, bir başka keşiş bana karnımı doyuracak 
bir şeyler getiriyor; yere hasır bir döşek yayıyor ve ben 
buranın aynı zamanda yatak odam olacağını anlıyorum. 

Güneş batıyor ve son ışıkları ufuk çizgisinin altına indi­
ğinde, geldiğimde gördüğüm keşiş nihayet boy gösteriyor. 
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"Sizi buraya getiren nedeni bilmiyorum ama bundan 
böyle burada kalmaya niyetiniz yoksa, yarın buradan gi­
derseniz size minnettar olurum. Sizin yüzünüzden başı­
mıza bir sürü dert açıldı." 

"Keira'yla ilgili bir şey biliyor musunuz, benimle bir­
likte olan genç kadın? Onu bir daha gördünüz mü?" diye 
sordum kaygıyla. 

"Her ikinizin de başına gelenlerden dolayı üzgünüm, 
ama biri size o korkunç kazadan sonra dostunuzun ha­
yatta olduğunu düşündürecek bir davranışta bulunmuş­
sa, bu yalandır. Bölgede olup biten her şeyden haberim 
olduğunu iddia etmiyorum ama inanın bana, yaşasaydı 
bundan haberim olurdu." 

"Başımıza gelen şey bir kaza değildi! Bize, dininizin 
size yalan söylemeyi yasakladığını anlatmıştınız, bu ne­
denle size yeniden soruyorum, Keira'nın öldüğünü kesin 
olarak biliyor musunuz?" 

"Burada insanın sesini yükseltmesinin bir yararı ol­
maz, bu beni hiç etkilemeyeceği gibi, çömezlerimi de et­
kilemez. Kesin bilgim yok, nasıl olabilir ki? Irmak, dostu­
nuzun bedenini geri vermedi, bütün bildiğim bu. Irmağın 
akış hızı ve derinliği dikkate alınacak olursa, bunda şaşı­
lacak hiçbir şey yok. Bu tür ayrıntılar üzerinde durdu­
ğum için özür dilerim, bunları duymanın sizin için çok 
zor olduğunu biliyorum ama bana soruyu soran sizsiniz." 

"Peki ya araba, onu buldular mı?" 
"Alacağınız yanıt sizin için gerçekten önemliyse, bu 

soruyu yetkililere sormanız gerekir, ama bunu hiç öner-
mem. " 

"Neden?" 
"Size başımıza dert açıldığını söylemiştim ama görü­

yorum ki bu sizi fazla ilgilendirmiyor." 
"Ne tür dertler?" 
"Başınıza gelen kazanın hiçbir sonuca yol açmadığını 

mı düşünüyorsunuz? Uzman polisler soruşturma yaptı. 
Yabancı kökenli birinin Çin topraklarında ortadan kaybol­
ması sıradan bir olay değildir. Otoriteler bizim manastırı-
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mızı hiç sevmediğinden, bizim için hiç de hoş olmayan 
ziyaretlerle karşı karşıya kaldık. Keşişlerimiz zorla sorgu­
landı, bizde yalan söylemek yasak olduğu için, sizi burada 
ağırladığımızı itiraf ettik. Öğrencilerimin sizin aramıza geri 
dönüşünüze pek iyi gözle bakmadığını anlayacaksınız." 

"Keira yaşıyor, buna inanmak ve bana yardım etmek 
zorundasınız." 

"Bunu söyleyen kalbiniz, kendinizi bu umuda bel 
bağlamak zorunda hissetmenizi anlıyorum ama gerçekle 
yüz yüze gelmeyi kabul etmezseniz, içinizi kemirecek bir 
acıyla karşı karşıya kalırsınız. Dostunuz hayatta olsaydı, 
bir yerde ortaya çıkardı, bizim de bundan haberimiz 
olurdu. Bu dağlarda herkes her şeyi bilir. Ne yazık ki ben 
ırmağın onu tutsak aldığını sanıyorum, buna samimiyetle 
üzülüyorum, sizin acınızı da paylaşıyorum. Bu yolculuğu 
neden yaptığınızı şimdi anlıyorum ve sizi akla mantığa 
davet eden kişi olmak da beni utandırıyor. Ortada göme­
cek bir beden yoksa, başına gidecek bir mezarta ı ol<Sa 
insanın yas tutması zor ur ama dostunuzun ruhu her za­
"ii'.ıan yanınızda ve siz onu yürekten sevmeyi sürdürdükçe 
her zaman sizinle olmayı sürdürecek." 

"Ah, rica ederim, bana bu boş sözleri söylemeyi bıra­
kın! Ben Tanrı'ya da inanmıyorum, dünyadan daha iyi bir 
mekanın var olduğuna da." 

"İstediğiniz gibi düşünmeye kesinlikle hakkınız var, ne 
var ki, içinde bu ışığı taşımayan biri olarak manastırların 
eşiğini aşındırmaktan da geri durmuyorsunuz." 

"Tanrınız var olsaydı, bütün bunlar olmazdı." 
"Hua Shan Tepesi'ne yolculuk yapmayı size önermedi­

ğimde beni dinlemiş olsaydınız, bugün sizi içten yaralayan 
bu durumu önlemiş olacaktınız. Buraya bu manastırda kal­
mak üzere gelmediğinize göre, kalmayı uzatmanızda yarar 
yok. Bu gece dinlenin, yarın da gidin. Sizi kovmuyorum, 
böyle bir şey yapmaya yetkim yok ama gösterdiğimiz ko­
nukseverliği kötüye kullanmazsanız size minnettar olurum." 

"Kurtulduysa, nerede olabilir?" 
"Evinize dönün!" 
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Keşiş gitti. 
Gecenin neredeyse tamamını gözlerim fal taşı gibi açık, 

bir çözüm aramakla geçirdim. Bu fotoğraf yalan söylüyor 
olamaz. Atina' dan Beijing' e kadar on saatlik yolculuk bo­
yunca sürekli bu fotoğrafa baktım, bir mumun ışığında 
hala bakıyorum. Alnındaki o yara izinin yadsınamaz bir ka­
nıt olmasını diliyorum. Uyuyamadığım için, gürültü yap­
madan kalkıyor, kapı görevi gören, pirinç yapraklarından 
yapılmış perdeyi açıyorum. Zayıf bir ışık bana rehberlik 
ediyor, altı keşişin uyumakta olduğu salona giden koridor­
da ilerliyorum. İçlerinden biri benim varlığımı sezmiş ola­
cak ki şiltesinin üzerinde dönüyor ve derin soluk alıyor 
ama ne neyse ki uyanmıyor. Yoluma devam ediyorum, yere 
uzanmış bedenlerin üzerinden atlayıp manastırın avlusuna 
ulaşıyorum. Bu akşam ayın üçte ikisi görülüyor, avlunun 
ortasında bir kuyu var, kuyunun kenarına oturuyorum. 

Bir gürültü beni yerimden sıçratıyor, bir el ağzımı ka­
patıp konuşmamı engelliyor. Benim lamayı tanıyorum, 
kendisini izlememi işaret ediyor. Manastırdan çıkıp kırlık 
alandaki büyük söğüt ağacının altına kadar yürüyoruz, 
orada bana yüzünü dönüyor. 

Keira'nın fotoğrafını ona veriyorum. 
"Her şeyi, öncelikle de kendinizi tehlikeye attığınızı ne 

zaman anlayacaksınız? Ayrılmak zorundasınız, buraya 
gelmekle bize yeterince zarar verdiniz." 

"Ne zarar verdim?" 
"Başınıza gelenin bir kaza olmadığını söylemediniz 

mi? Sizi neden manastırın dışına getirdiğimi sanıyorsu­
nuz? Ben bundan böyle kimseye güvenemem. Size saldı­
ranlar, onlara fırsat verirseniz bunu bir kez daha yapacak­
lardır. Fazla ağzı sıkı biri değilsiniz, bu civara geldiğinizin 
bilinmesinden endişe ediyorum, tersi bir mucize olurdu. 
Beijing' e dönüp kendinizi bir uçağa atmaya vakit bulabi­
lirsiniz umarım." 

"Keira'yı bulmadan hiçbir yere gitmeyeceğim." 
"Onu daha önce korumaya almanız gerekiyordu, artık 

çok geç. Sizin ve dostunuzun neyi keşfettiğinizi bilmiyo-
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rum, bilmek de istemiyorum ama size bir kez daha rica 
ediyorum, çekip gidin buradan!" 

"Ama ufacık da olsa bana bir ipucu verin, izleyecek 
bir yol gösterin, bunu yaparsanız, güneş doğduğunda bu­
radan gitmeye söz veriyorum." 

Lama benim gözümün içine bakıp susuyor, geri dö­
nüp tapınağa doğru yürümeye başlıyor, onu izliyorum. 
Avluya döndüğümüzde, odama kadar sessizce arkamdan 
geliyor. 

Güneş şimdiden iyice yükseldi, saat farkı ve yol yor­
gunluğu etkisini üzerimde gösterdi. Lama bu kez içeri 
elinde, üzerinde bir tas pirinç ve çorba kasesi bulunan bir 
tepsiyle girdiğinde vakit öğleye yaklaşmış olsa gerekti. 

"Yatağınızda size kahvaltı servisi yaparken yakalansay­
dım, beni bu mabedi otel odasına döndürmekle suçlarlar­
dı," dedi gülümseyerek. "İşte sizi yola çıkmadan önce bes­
leyecek yiyecekler. Bugün kesinlikle yola çıkıyorsunuz, 
öyle değil mi?" 

Başımla "evet" diyorum. İnat etmek gereksiz, ondan 
bir şey öğrenemeyeceğim. 

"Öyleyse size iyi yolculuklar," diyor lama gitmeden 
önce. 

Çorba kasesini kaldırdığımda, altında dörde katlanmış 
bir kağıt buluyorum. Kağıdı içgüdüsel olarak avucumun 
içine saklayıp gizlice cebime koyuyorum. Yemeğimi ye­
dikten sonra giyiniyorum. Lamanın bana ne yazdığını öğ­
renmek için meraktan ölüyorum ama kapımın önünde 
iki keşiş bekliyor ve beni orman açıklığına götürüyorlar. 

Ayrılırken elime ambalaj kağıdına sarılıp kenevir ipiy­
le bağlanmış bir koli veriyorlar. Direksiyona geçtiğimde, 
bana verilen kağıttaki notu okumak için keşişlerin uzak­
laşmasını bekliyorum. 
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Size önerdiklerimi yapmayacak olursanız, başınıza gelen ka­
zadan birkaç hafta sonra Garther Manastırı'na genç bir keşişin 
geldiğini bilmenizi isterim. Bunun sizin yaptığınız araştırmayla 
büyük olasılıkla ilgisi yok ama bu manastıra yeni keşişlerin katıl­
ması çok ender rastlanan bir olaydır. Kulağıma gelen bilgilere 
göre, bu kişi manastıra çekilmekten pek mutlu değilmiş. Kim 
olduğunu kimse bilmiyor İnat etmek ve akla aykırı bu araştır­
mayı sürdürmek istiyorsanız, Chengdu'ya doğru yol alın. Kente 
vardığınızda arabanızı orada bırakmanızı öneririm. Çünkü daha 
sonra yöneleceğiniz bölge çok yoksuldur ve altınızdaki cip ora­
da hoşlanmayacağınız kadar büyük ilgi çekecektir. Chengdu' da, 
size verdiğim giysileri giyin, bu, sizin vadideki insanların arasına 
kolaylıkla karışmanızı sağlayacaktır. Yala Tepesi yönünde giden 
bir otobüse binin. Size daha sonra yapacaklarınız hakkında ne 
öneride bulunabileceğimi bilmiyorum, bir yabancının Garther 
Manastırı'na girmesi olanaksızdır ama kim bilir; şans belki size 
güler. 

Tedbirli olun, yalnız değilsiniz. Elinizdeki kağıdı da mutlaka 
yakın. 

Chengdu'yla aramda sekiz yüz kilometre var, oraya 
varmak için dokuz saat yol gitmem gerekecek. Lamanın 
söyledikleri bana fazla umutlanmamak gerektiğini işaret 
ediyordu, çünkü o satırları pekala beni oradan yalnızca 
uzaklaştırmak için yazmış olabilirdi ama o kadar acıma­
sız olabileceğini sanmıyorum. Chengdu yolunda bu soru­
yu kim bilir kendime kaç kez soracağım? .. 

Sol tarafımdaki sıradağlar korkutucu gölgelerini gri ve 
tozlu vadinin üzerine yayıyor. Yol, ovayı doğudan batıya 
kat ediyor. Önümdeki iki taşocağının yüksek bacaları 
manzaraya hükmediyor. 

Liuzhizhen, açık hava taşocakları, tarla parsellerinin 
üzerindeki koyu gökyüzü, maden ocakları, sonsuz hüzün­
lü manzaralar, terk edilmiş eski fabrikaların kalıntıları . 

Yağmur yağıyor, hiç kesilmedi ve silecekler ön cam­
dan dere gibi akan sulara yetişmekte zorlanıyor, yol kay­
gan. Bir kamyonu solladığımda şoförler bana tuhaf tuhaf 
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bakıyor. Bu bölgede pek turist dolaşmıyor, anlaşılan. 
İki yüz kilometreyi arkamda bıraktım, daha altı saat 

yolum var. Walter' a telefon etmek, bana katılmasını iste­
mek geçiyor içimden; üzerimde yalnızlığın baskısı var, 
buna artık katlanamıyorum. Gençliğimin bencilliğini 
Huang Irmağı'nın sularında yitirdim. Dikiz aynasına göz 
attım, yüzüm bana değişik geldi. Walter olsaydı, yorgun­
luktan olduğunu söylerdi ama ben artık bir eşiği geçtim, 
geriye dönüş söz konusu değil. Keira'yı daha erken tanı­
mış olmak isterdim, mutluluğun yaptığım şeyde olduğu­
na inanarak geçen bunca yıldan önce. Mutluluk daha al­
çakgönüllü, mutluluk ötekinin içinde. 

Ovanın bittiği yerde önümü dağlar kesiyor. Batı alfa­
besiyle yazılmış bir tabela Chengdu'ya daha altı yüz kilo­
metre olduğunu bildiriyor. Bir tünel, otoyol kayanın içine 
giriyor, radyo dinlemeye artık olanak yok, önemli değil, 
fazlasıyla Asya'ya özgü bu pop müziğine zaten katlana­
mıyorum. İki yüz elli kilometre boyunca, vadilerin üze­
rinden aşan zincirleme viyadüklerden geçiyorum. Guang­
yuan' da bir benzin istasyonunda duracağım. 

Kahve o kadar fena değil. 
Yanıma bir kutu bisküvi koyup yeniden yola koyulu­

yorum. 
Ne zaman dar bir vadiye dalsam, küçücük köyler keş­

fediyorum. Mianyang' a vardığımda saat akşam sekizi ge­
çiyor. Bu bilim ve yüksek teknoloji kentinin modernliği 
insana şaşkınlık veriyor. Bir ırmağın kıyısında cam ve çelik 
kuleler yükseliyor. Akşam oluyor, benim de üzerime yor­
gunluk çöküyor. Uyumak ve gücüme yeniden kavuşmak 
için mola vermem gerek. Haritayı inceliyorum; Chengdu' 
ya vardıktan sonra, Garther Manastırı'na otobüsle ulaş­
mam birkaç saatimi alacak. Ne kadar gayret edersem ede­
yim, oraya bu akşamdan önce ulaşamayacağım. 

Bir otel buldum. Arabayı oraya bıraktım, ırmağın ke­
narında uzanan beton gezi yolu boyunca yürüyorum. 
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Yağmur durdu. Gaz sobalarıyla ısıtılan nemli teraslarda 
servis veren birkaç lokanta var. 

Yemekler bana göre biraz fazla yağlı. Uzakta bir uçak 
sağır edici bir gürültüyle havalanıyor; kentin üzerinde 
yükselip güneye dönüyor. Muthemelen akşamın son uçu­
şu. Uçağın ışıklı pencerelerinin ardında oturan yolcular 
nereye gidiyor acaba? Londra ve Hydra o kadar uzak ki! 
Canım sıkılıyor. Keira hayattaysa, bu sessizlik niye? Ne­
den hayatta olduğuna dair bir işaret vermeden durmayı 
sürdürdü? Başına ne geldi ki ortalıktan böyle kayboldu? 
O lama haklı belki de, böyle bir umuda kapılmam için 
benim deli olmam gerekiyor. Uykusuzluk bu tür kara dü­
şüncelere saplanmaya zorluyor insanı, gecenin karanlığı 
da içimi sarıyor. Ellerim nemli ve o nem bedenime bütü­
nüyle giriyor. Titriyorum, terliyorum, üşüyorum; garson 
bana yaklaşıyor ve söylediklerinden, bana her şeyin yo­
lunda olup olmadığını sorduğunu seziyorum. Ona yanıt 
vermek isterdim ama ağzımdan tek bir sözcük çıkmıyor. 
Masadaki peçeteyle alnımı silmeyi sürdürüyorum, sır­
tımdan soğuk terler boşanıyor ve garsonun sesi giderek 
benden uzaklaşıyor: Terasın ışığı yarı saydam hale geliyor, 
çevremdeki her şey dönüyor sonra, hiçlik. 

Tutulma dağılıyor, gün ışığı yavaş yavaş geri geliyor, 
sesler işitiyorum, iki kişi mi, üç mü? Benimle anlamadı­
ğım bir dilde konuşuyorlar. Yüzüme serin bir şey değiyor, 
gözlerimi açmam gerek. 

Yaşlı bir kadının yüz çizgileri. Yanağımı okşuyor, en 
kötüsünün artık geçtiğini anlamamı sağlıyor. Dudakları­
mı ıslatıyor ve bana güven verici olduğunu sezdiğim söz­
cükler mırıldanıyor. 

Karıncalanmalar hissediyorum, kan yeniden damarla­
rımda dolaşmaya başlıyor. Fenalaşmışım. Yorgunluk, ku­
luçkada yatan bir hastalık ya da yememem gereken bir 
şey, bunları düşünemeyecek kadar halsizim. Beni, lokan­
tanın arka salonundaki pamuk kadife bir kanepenin üze-
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rine yatırmışlar. Benimle ilgilenen kadının yanına bir 
adam geldi, kadının kocası. O da bana gülümsüyor, onun 
yüzü kadınınkinden daha buruşuk. 

Onlarla konuşmaya çalışıyorum, teşekkür etmek is­
terdim. 

Yaşlı adam ağzıma bir fincan uzatıyor ve beni içmeye 
zorluyor. İçindeki sıvı acı, ne var ki Çin tıbbının tartışıla­
mayacak erdemleri var; öyle olunca sesimi çıkarmıyo­
rum. 

Bu Çinli çift, Keira ile benim Jingshan'daki parkta kar­
şılaştığımız çifte çok benziyor, hatta ikizleri bile denebi­
lir, bu izlenim beni rahatlatıyor. 

Gözlerim kapanıyor, uykuya daldığımı hissediyorum. 
Uyumak, eski gücüme kavuşmayı beklemek, yapaca­

ğım en iyi şey bu, ben de bunu bekliyorum. 
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Paris 

lvory, salonda dolaşıp duruyordu. Satranç maçı lehine 
gelişmiyordu, Vackeers atını oynamış, onun vezirini tehli­
keye sokmuştu. Pencereye yaklaştı, perdeyi açtı ve Seine 
Irmağı'ndan aşağı doğru inen nehir gemisine baktı. 

"Konuyla ilgili konuşmak ister misiniz?" diye sordu 
Vackeers. 

"Hangi konu?" diye yanıtladı lvory. 
"Sizi bu denli meşgul eden şeyi." 
"Kafam meşgul gibi bir izlenim mi veriyorum?" 
"Oyun tarzınız böyle düşünmeme yol açıyor, maçı ba-

na vermeye niyetiniz yoksa elbette; o durumda, zaferi 
bana sunma biçiminizdeki gösteriş neredeyse küstahça, 
sizi kaygılandıran şeyi bana söylemenizi yeğlerim." 

"Hiç, dün gece az uyudum. Düşünün ki, vaktiyle iki 
gün hiç uyumadan durabiliyordum. Yaşlanmak gibi acı­
masız bir cezaya çarptırılmak için Tanrı'ya karşı ne günah 
işledik ki?" 

"Kendimizi övmek istemiyorum ama düşündüğümde, 
Tanrı'nın bize karşı bağışlayıcı davrandığını görüyorum." 

"Bana gücenmeyin sakın. Bu akşamı burada sonlan­
dırsak daha iyi olacak gibi geliyor bana. Öyle ya da böyle, 
dört hamlede beni mat edecek durumdasınız." 

"Üç hamle! Demek ki düşündüğümden daha kaygı 
uyandıracak durumdasınız ama sizi zorlamak istemiyo-
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rum. Ben sizin dostunuzum, kafanızı meşgul eden şeyi 
bana istediğiniz zaman anlatırsınız." 

Vackeers yerinden kalkıp girişe doğru yürüdü. Yağ­
murluğunu sırtına geçirdi ve geri döndü, lvory hala pen­
cereden dışarı bakıyordu. 

"Yarın Amsterdam'a dönüyorum, birkaç günlüğüne 
oraya gelin, kanallardaki esinti yeniden uyumanıza yar­
dımcı olur belki. Benim konuğum olursunuz." 

"Birlikte görünmesek daha iyi sanıyordum." 
"Dosya kapandı, bu karmaşık oyunları sürdürmek için 

artık bir neden kalmadı. Ayrıca, kendinizi suçlamayı da 
bırakın artık, durumdan sorumlu olan siz değilsiniz. Sir 
Ashton'ın önce davranacağını sezinlememiz gerekirdi. 
Bu işin bitiş şekli sizi üzdüğü kadar beni de üzüyor, ama 
elinizden artık hiçbir şey gelmez." 

"Sir Ashton'ın bu işe er ya da geç karışacağından her­
kes kuşkulanıyordu ve bu ikiyüzlülük herkesin işine geli­
yordu. Bunu benim kadar siz de biliyorsunuz." 

"Emin olun lvory, iş bitirici yöntemlerinden kuşkulan-
saydım, onu engellemek için elimden geleni yapardım." 

"Elinizden ne gelirdi ki?" 
Vackeers, lvory'ye dik dik baktı, sonra gözlerini indirdi. 
"Amsterdam davetim her zaman geçerli, ne zaman 

arzu ederseniz gelin. Son bir şey daha: Bu akşamki maçı­
mızın, skor tabelamızda kaydedilmesini yeğlerim. İyi ak­
şamlar, lvory." 

lvory yanıt vermedi, Vackeers dairenin kapısını kapat­
tı, asansöre girdi ve zemin kat düğmesine bastı. Adımları 
giriş holünde yankılandı, ağır giriş kapısını çekti ve soka­
ğın karşısına geçti. 

Gece ılıktı, Vackeers Orleans Rıhtımı boyunca yürü­
dü ve evin cephesine doğru döndü; lvory'nin beşinci kat­
taki salonunun ışıkları henüz sönmüştü. Omuz silkti ve 
gezintisine devam etti. Le Regrattier Sokağı'nın köşesini 
döndüğünde, iki kez hızla yanıp sönen farlar onu kaldırı­
mın kenarına park etmiş Citroen' e yöneltti. Vackeers 
arka kapıyı açıp arabaya yerleşti. Direksiyondaki adam 
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elini kontak anahtarına attı ama Vackeers onu durdurdu. 
"Biraz bekleyelim, isterseniz." 
İki adam da bir süre sustular. Direksiyonda olan, ce­

binden sigara paketini çıkardı ve ağzına bir sigara götür­
dü, kibriti çaktı. 

"Burada durmaya devam edecek kadar ilginizi çeken 
nedir?" 

"Tam karşımızdaki şu kulübe." 
"Ne diyorsunuz? Bu rıhtımlarda kulübe falan yoktur." 
"Kibarlık edin de şu sigarayı söndürün." 
"Tütün artık sizi rahatsız mı ediyor?" 
"O etmiyor ama sigaranın yanan ucu ediyor." 
Rıhtım boyunca ilerleyen biri vardı, adam rıhtımın 

korkuluklarına dirseklerini dayadı. 
"Ivory mi?" diye sordu Vackeers'in şoförü. 
"Hayır, Papa!" 
"Kendi kendine mi konuşuyor?" 
"Telefon ediyor." 
"Kime?" 
"Özellikle mi aptal gibi davranıyorsunuz? Gecenin 

bir yarısında evinden çıkıp rıhtımdan birine telefon edi­
yorsa, kiminle konuştuğunu başkalarının bilmesini iste­
mediği içindir muhtemelen." 

"Mademki ne konuştuğunu duyamayacağız, burada 
sotalanmamız neye yarayacak?" 

"Bir sezgiyi doğrulamaya." 
"Sezginizi doğruladığınıza göre, artık gidebilir miyiz?" 
"Hayır, bundan sonra ne olacağı da beni ilgilendiriyor." 
"Bundan sonra olacaklar hakkında bir fikriniz mi var?" 
"Ne kadar çenesi düşüksün, Lorenzo! Kapatır kapat-

maz ceptelefonunun sim kartını Seine Irmağı'na atacak." 
"Onu almak için siz de Seine' e atlamayı mı düşünü­

yorsunuz?" 
"Gerçekten çok salaksınız, zavallı dostum." 
"Bana hakaret edeceğinize, burada neyi beklediğimizi 

açıklar mısınız?" 
"Bunu çok kısa süre sonra anlayacaksınız." 
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Londra 

Old Brompton Caddesi'ndeki küçük bir dairede tele­
fonun zili çınladı. Walter yatağından kalktı, sırtına bir 
ropdöşambr giydi ve salona geçti. 

"Geldim, geldim," diye bağırdı, tek ayaklı yuvarlak 
masanın üzerinde duran telefona yaklaştığında. 

Karşısındakinin sesini hemen tanıdı. "Hala bir şey yok mu?" 
"Hayır, efendim, öğleden sonra Atina'ya geri döndüm. 

Oraya gittiğinden bu yana yalnızca dört gün geçti, yakın­
da iyi haberler alacağımızı umuyorum." 

"Ben de öyle umuyorum ama kaygılanmaktan da ken­
dimi alamıyorum, bütün gece gözümü kırpmadım. Ken­
dimi çaresiz hissediyorum ve bundan nefret ediyorum." 

"Onun tehlikede olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Bana bunun tersini söylüyorlar, sabırlı olmamı isti­

yorlar ama onu bu durumda görmek bana zor geliyor. 
Tanı konmuş, az zamanı kalmış." 

"Bu durumu birilerinin körükleyip körüklemediğini 
bilmek istiyorum. Bunu öğrenmek için canla başla çalışı­
yorum. Atina'ya ne zaman dönüyorsunuz?" 

"Yarın akşam ya da Akademi' de yapmam gereken işle­
rin altından kalkamazsam, yarından sonra." 

"Oraya gider gitmez beni arayın ve bundan böyle bi­
raz dinlenmeye çalışın." 

"Siz de dinlenin, efendim. Yarın görüşürüz, umarım." 
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Paris 

lvory ceptelefonunun sim kartından kurtuldu ve geri 
döndü.Vackeers ve şoförü gayriihtiyarı koltuklarına gö­
müldüler ama gözledikleri kişinin o mesafeden onları 
görme olasılığı çok azdı. lvory'nin silueti sokağın köşesin­
de kayboldu. 

"Artık tamam mı, gidebilir miyiz?" diye sordu Loren­
zo. "Akşamı burada pinekleyerek geçirdim ve karnım aç." 

"Hayır, daha değil." 
Vackeers, hareket eden bir motorun çıkardığı gürültü­

yü işitti. Rıhtımı iki far taradı. lvory'nin birkaç saniye 
önce durduğu yerde bir araba durdu. Arabadan bir adam 
çıktı ve korkuluğa kadar ilerledi. Irmağın kıyısına bakmak 
için aşağı eğildi, omuzlarını silkti ve yeniden arabaya bin-
di. Lastikler gıcırdadı ve araba uzaklaştı. 

"Nasıl bildiniz?" diye sordu Lorenzo. 
"Önsezi. Şimdi, arabanın plakasını gördükten sonra, 

işler daha da berbat bir hal aldı." 
"Plakada ne varmış?" 
"Bunu özellikle mi yapıyorsunuz, yoksa bu akşam 

beni eğlendirmeye mi çalışıyorsunuz? O araba İngiliz el­
çiliğine ait, size bir de resmini çizeyim mi?" 

"Sir Ashton, Ivory'yi mi izlettiriyor?" 
"Bu akşam yeterince şey görüp işittim sanırım, beni ar­

tık otelime geri götürme nezaketini gösterebilir misiniz?" 
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"Tamam Vackeers, yeter artık, ben sizin şoförünüz de­
ğilim. Önemli bir misyonun söz konusu olduğundan söz 
ederek bu arabada gizlenip beklememi istediniz benden, 
siz sıcak bir yerde konyağmızı yudumlarken ben burada 
iki saat buz kestim ve gözleyebildiğim tek şey, dostunu­
zun bilmediğim bir nedenle bir telefonun sim kartını 
Seine Irmağı'na atması ve Majesteleri'nin, elçiliğe ait bir 
arabanın onun bu hareketi yapmasını gizlice, yine bileme­
diğim bir nedenle izlemesi oldu. Şimdi ya otele yaya ola­
rak dönersiniz ya da bana neler olup bittiğini anlatırsınız." 

"İçinde bulunuyor gibi göründüğünüz karanlığı dikka­
te alarak, benim sevgili ROMA'm, fenerinizi aydınlatmaya 
çalışacağım! lvory telefon etmek için gece yarısı evinden 
çıkma zahmetine katlanıyorsa, bu onun bazı önlemler al­
mış olduğunu gösterir. İngilizler onun evinin altında gizli­
ce nöbet tutuyorsa, son aylarda bizi meşgul eden iş, hepi­
mizin sandığı gibi kimsenin haberdar olduğu bir mesele 
değil demektir. Buraya kadar olan kısmı anladınız mı?" 

"Beni olduğumdan daha akılsız biri yerine koymayın," 
dedi Lorenzo arabayı hareket ettirirken. 

Araba rıhtımda yola koyuldu ve Marie Köprüsü'nün 
üzerinden geçti. 

"Ivory bu kadar tedbirli davranıyorsa, bu onun bizden 
bir tur ileride olduğunu gösterir," diye söze devam etti 
Vackeers. "Oysa ben bu akşamki maçı kazandığımı sanı­
yordum, beni her zaman şaşırtacak, buna hiç kuşku yok." 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Şimdilik hiçbir şey, bu akşam öğrendikleriniz hakkın­

da kimseye tek bir söz etmek yok. Henüz çok erken. Öte­
kileri uyaracak olursak, her biri kendi köşesinde bir dü­
men çevirir, geçmişte olduğu gibi, kimse kimseye güven­
mez. Ben MADRİD'e güvenebileceğimi biliyorum. Ya siz 
ROMA, siz hangi tarafta yer alacaksınız?" 

"Bana öyle geliyor ki, şimdilik sizin tam solunuzda­
yım, bu da sorunuzu kısmen yanıtlıyor, değil mi?" 

"O astrofizikçinin yerini olabildiğince çabuk saptama­
lıyız. Bahse girerim ki artık Yunanistan' da değildir." 
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"Bunu, yukarı çıkıp dostunuza sorun. Onu sıkboğaz 
ederseniz, ağzındaki lokmayı bırakır belki." 

"Bizden daha fazla bir şey bildiğini sanmıyorum, onun 
izini kaybetmiş olması gerekiyor. Kafası başka yerdeydi. 
Faka basmayacağını bilecek kadar uzun zamandan beri 
tanıyorum onu, bir şeyler çevirdi. Çin' deki bağlantılarını­
za hala ulaşabiliyor musunuz? Onlardan yardım isteyebi­
lir misiniz?" 

"Her şey onlardan ne isteyeceğimize, bizim de karşılı­
ğında onlara ne vereceğimize bağlı." 

"Adrian yakın zamanda Beijing' e gitti mi, araba kirala­
dı mı, para çekmek için kredi kartını kullandı mı, otel 
ücreti ödedi mi ya da ne bileyim, daha başka bir şey yap­
tı mı bunları öğrenmeye çalışın." 

Başka bir şey konuşmadılar. Paris bomboştu, Lorenzo, 
Vackeers'i on dakika sonra Montalembert Oteli'nin önün­
de bıraktı. 

"Çinliler konusunda elimden geleni yapacağım ama 
bunun karşılığı olacak elbette," dedi arabayı park eder­
ken. 

"Hesap pusulasından önce sevgili ROMA'cığım, so­
nuçları bir görelim. Yakında görüşmek üzere, gezinti için 
teşekkürler." 

Vackeers, Citroen'den inip otele girdi. Danışma gö­
revlisinden anahtarını istedi, görevli tezgahın arkasına 
eğildi ve ona anahtarla birlikte bir de zarf verdi. 

"Bu notu sizin için bıraktılar, efendim." 
"Ne kadar zaman önce?" diye sordu Vackeers şaşırarak. 
"İki-üç dakika önce bir taksi şoförü bıraktı." Kafası ka-

rışan Vackeers asansöre doğru uzaklaştı. Not pusulasını 
açmak için dördüncü kattaki süitine çıkıncaya kadar bek­
ledi. 

Sevgili Dostum, 
Korkarım Amsterdam için yaptığınız nazik daveti üzülerek 

reddedeceğim. İsteksizlikten ya da bu akşam satranç maçında 
sergilediğim kötü oyunu telafi etmekten kaçtığım için değil; si-
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zin de tahmin edeceğiniz gibi, bazı işler Paris'te kalmamı gerek­
tiriyor. 

Bununla birlikte, sizinle en kısa sürede görüşeceğimizi umu­
yorum. Hatta bundan eminim. 

Sadık dostunuz, 
lvory 

Not: Gece yaptığım küçük gezinti konusuna gelince beni daha 
tedbirli biri olmaya alıştırmıştınız. O güzel siyah Citroen' de -bel­
ki de deniz mavisiydi- yanınızda sigara içen kimdi? Görme yeti­
mi günden güne yitiriyorum da ... 

Vackeers mektubu katladı, yüzünde beliren gülümse­
meyi engelleyemedi. Günlerinin tekdüzeliği ona ağır ge­
liyordu. Şunu biliyordu ki, bu iş meslek yaşamının olası­
lıkla son işi olacaktı; lvory'nin öyle ya da böyle, motoru 
yeniden çalıştırmak için bir çıkar yol bulmuş olduğu dü­
şüncesi canını sıkmıyordu, hayır tam tersi. Vackeers süi­
tindeki küçük masanın başına oturdu, ahizeyi kaldırıp 
İspanya'ya ait bir numara çevirdi. Gecenin geç saatinde 
rahatsız ettiği için lsabel'den özür diledi, ama bir geliş­
menin meydana geldiğini düşünmesini gerektirecek ne­
denlerin hepsinin var olduğundan ve ona söyleyecekleri­
nin ertesi günü bekleyemeyeceğinden emindi. 
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Mianyang, Çin 

Sabahın ilk saatlerinde uyandım. Gece boyunca bana 
eşlik eden yaşlı kadın büyük bir koltukta uyuyakalımş. 
Üzerime örttüğü battaniyeyi itip doğruluyorum. Kadın 
gözlerini açıp bana iyilik dolu gözlerle bakıyor, gürültü 
etmemem gerektiğini anlatmak için parmağını dudakları­
na götürüyor. Sonra yerinden kalkıp dökme demirden bir 
sobanın üzerinde duran çaydanlığı almaya gidiyor. İçinde 
bulunduğumuz bölüm, açılır kapanır bir bölmeyle lokan­
tadan ayrılmış; ailenin geriye kalan bireylerinin çevrem­
de, yere yayılmış şiltelerin üzerinde yattığını fark ediyo­
rum. Otuz yaşlarında iki erkek, odadaki tek pencerenin 
yakınında yatıyor. Dün akşam bana akşam yemeği servisi 
yapan kişiyi ve mutfakta çalışan erkek kardeşini ötekiler­
den ayırt ediyorum. Yirmi yaşlarında olması gereken kız 
kardeşleri, kömür sobasına yakın bir döşekte yatıyor; beni 
konuk eden kadının kocası bir masanın üzerine uzanmış; 
başının altında bir yastık, üzerinde, omuzlarına kadar 
çektiği bir örtü var. Bir kazak ve kalın bir yün ceket giy­
miş. Ben, çiftin her akşam yatmak için açtığı yataklı kane­
peyi işgal etmişim. Bu aile, salonun arka bölümünü yatak 
odası haline getirmek için her akşam birkaç masayı kena­
ra çekiyor. Onların mahremiyetine -mahremiyetten söz 
edilebilirse elbette- bu şekilde girmiş olmak beni kor­
kunç derecede rahatsız ediyor. Londra' da oturduğum 
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semtte, yatağını kim bir yabancıya verirdi acaba? 
Yaşlı kadın bana isli çay ikram ediyor. Yalnızca işaret-

lerle anlaşabiliyoruz. ·" 

Fincanımı alıp salona doğru seğirtiyorum. O da ar­
kamdan bölmeyi kapatıyor. 

Gezi yerinde kimseler yok, nehir boyunca uzanan 
korkuluğa kadar ilerleyip batıya doğru akan suyu izliyo­
rum. Irmak sabah sisi içinde yüzüyor. Küçük bir yelkenli 
tekne suyun üzerinde yavaşça kayıyor. Ön güvertedeki 
bir gemici bana el sallıyor, ona hemen karşılık veriyorum. 

Üşüyorum. Ellerimi cebime sokuyorum ve parmakla­
rımın Keira'nın fotoğrafına değdiğini hissediyorum. 

Nebra'da geçirdiğimiz akşamın anısı neden özellikle 
şu anda aklıma geliyor? Seninle geçirdiğimiz o geceyi 
anımsıyorum, hareketli bir geceydi ama bizi birbirimize 
yaklaştırmıştı. 

Biraz sonra Garther Manastırı'na doğru yola çıkaca­
ğım, oraya ne kadar zamanda varacağımı, içeri nasıl gire­
ceğimi bilemiyorum ama bunun önemi yok, o iz, seni 
yeniden bulmamı sağlayabilecek tek iz ... hala yaşıyorsan. 

Kendimi neden bu kadar zayıf hissediyorum? 
Gezi yerinde, durduğum yerden birkaç adım uzakta 

bir telefon kabini var. Walter'ın sesini duymak istiyorum. 
Kabin yetmişli yıllardakilere benziyor. Aygıt kredi kartını 
kabul ediyor. Klavyede numarayı tuşlar tuşlamaz, meşgul 
sinyali alıyorum, buradan yabancı bir ülkeye ulaşmaya 
olanak yok herhalde. İki kez denedikten sonra vazgeçiyo­
rum. 

Beni ağırlayan insanlara teşekkür etmenin, dünkü ak­
şam yemeğinin parasını ödemenin ve yeniden yola koyul­
manın zamanı geldi. Parayı almak istemiyorlar. Onlara 
defalarca teşekkür edip ayrılıyorum. 

Öğleye doğru Chengdu'ya nihayet varıyorum. Metro­
polde hava kirliliği var, hareketli, saldırgan. Bununla bir­
likte kulelerin ve büyük yapı bloklarının arasında sıvası 
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dökük bazı yapılar ayakta kalmayı başarmış. Beni karayo­
lu terminaline götürecek yolu arıyorum. 

Jinli Caddesi turistlerin cazibe merkezi, orada bana 
bilgi verebilecek hemşerilerime rastlayabilirim belki. 

Nanjiao Parkı, bitki örtüsü güzel, başka bir zamandan 
gelmiş tekneler bir gölün üzerinde, hüzünlü salkımsöğüt­
lerin gölgesinde dinginlik içinde geziyor. 

Davranışlarından Amerikalı olduklarını sezdiğim genç 
bir çifte rastlıyorum. O iki öğrenci bana, bir üniversite 
değişim programı çerçevesinde eğitimlerini tamamlamak 
için Chengdu'ya geldiklerini söylüyorlar. 

Kendi dillerini konuşan birine rastladıklarına sevinen 
öğrenciler, otogarın kentin karşı yakasında olduğunu söy­
lüyor. Genç kadın sırt çantasından bir bloknot çıkarıyor, 
kağıdın üzerine bir şeyler yazdıktan sonra bana veriyor. 
Çinceyi kusursuz biçimde yazıyor. Bu fırsattan istifade 
ondan Garther Manastırı'nın adını yazmasını da rica edi­
yorum. 

Arabamı bir açık hava parkına bırakmıştım. Orada, 
keşişin bana verdiği giysileri bulup arabanın içinde üze­
rimdekilerle değiştirip kazağımı ve birkaç eşyayı bir tor­
banın içine tıkıştırıyorum. Cipi orada bırakıp bir taksiye 
binmeye karar veriyorum. 

Şoför ona uzattığım notu okuyor ve beni yarım saat 
sonra Wuguiqiao Otogarı'na bırakıyor. Elimdeki Çince 
yazılmış değerli notla bir gişeye yanaşıyorum, görevli kişi 
yirmi yuan karşılığında bana bir bilet veriyor ve 12 nu­
maralı kalkış yolunu işaret ettikten sonra, el sallayıp oto­
büsü kaçırmamak istiyorsam acele etmemi söylüyor. 

Otobüs çok yeni değil, en son binen yolcu benim, 
kendime en arka sırada, irikıyım bir kadınla içinde üç iri 
ördeğin bulunduğu bambu kafesin arasında bir yer bulu­
yorum. Otobüs son durağa vardığında zavallı ördekler 
muhtemelen lake cilalı birer ördek haline gelecekler ama 
beklenen bu hüzünlü sonu onlara nasıl anlatmalı? 

Funan lrmağı'nı aşan bir köprüden geçiyoruz ve vites 
kutusundan gelen gacır gucur sesler arasında genişçe bir 
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yolda hızla ilerlemeye başlıyoruz. 
Otobüs Ya'an'da duruyor, bir yolcu iniyor. Bana hiç 

bitmeyecekmiş gibi gelen bu yolculuğun süresi hakkında 
hiçbir fikrim yok. Elyazısıyla yazılmış notu yanımdaki 
kadına uzatıp saatimi gösteriyorum. Kadın, saatteki altı 
rakamının üzerine tıklıyor. Demek ki oraya neredeyse 
akşama varacağım. Bu gece nerede yatacağım? Hiç bil­
miyorum. 

Yol sıradağlara doğru döne dolaşa gidiyor. Garther, 
yükseklerdeyse gece buz gibi olacaktır, kendime acele bir 
dam altı bulmam gerekecek. 

Manzara çoraklaştıkça, kendimi daha fazla kuşkuya 
kaptırıyorum. Keira'yı bu kadar ücra yerlerde kendini 
kaybettirmeye iten şey ne olabilir ki? Dünyanın öbür 
ucuna, gitse gitse ancak bir fosilin ardından gidebilir, baş­
ka bir açıklama düşünemiyorum. 

Yirmi kilometre ötede otobüs ahşap bir köprünün 
önünde çakılıp kalıyor. Köprüyü, hiç de iyi durumda ol­
mayan çelik halatlar tutuyor. Şoför, otobüsteki bütün 
yolcuların aşağı inmesini buyuruyor, riski azaltmak için 
yükü hafifletmek gerek. Pencereden dışarı, aşmamız ge­
reken uçuruma bakıyorum ve sürücümüzün bilgeliğine 
övgüler düzüyorum. Arka koltukta oturduğum için en 
son inen ben olacağım. Kalkıyorum, otobüs neredeyse 
bomboş. İçinde kendi yazgısına terk edilmiş kümes hay­
vanlarının depreşip durduğu bambu kafesin kapısını tu­
tan çubuğu ayağımla itiyorum. Özgürlükleri sağdaki ko­
ridorun ucunda; koltukların altından geçerek kirişi kır­
mayı da seçebilirler, seçim onların. Üç ördek neşe içinde 
ayaklarımın arasında dolaşıyor. Her biri kendi yolunu se­
çiyor, biri orta koridordan, öteki sağdaki koltuk sırasın­
dan, üçüncüsü de soldan sıvışacak; yeter ki Önce çıkma­
ma izin versinler, yoksa beni onları salıvermekle suçlaya­
caklar! Ayrıca ne önemi var, ördeklerin sahibi daha şimdi­
den köprünün üzerinde, korkuluğa sıkı sıkı asılmış, yük­
seklik korkusunu yenebilmek için gözleri yarı kapalı. 

Benim karşıya geçişim de onunkinden daha parlak de-
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ğil. Yolcular öte yana geçtikten sonra, sallanan kalasların 
üzerinde ağır ağır ilerleyen kahraman şoförlerini bağıra 
çağıra, ellerini kollarını sallayarak yüreklendirmeyi ken­
dilerine görev biliyorlar. Kaygı verici çatırdamalar duyu­
luyor, çelik halatlar gıcırdıyor, köprünün tabliyesi sallanı­
yor ama iyi dayanıyor ve on beş dakika sonra herkes oto­
büsteki yerine yeniden kurulabiliyor. Otobüs yeniden 
hareket ediyor, iki ördek çağrılara yanıt vermiyor, üçün­
cüsü ne yazık ki yolun ortasında beliriyor ve kendini çift­
çi kadının baldırlarının arasına aptalca atıyor. 

Dashencun'u geçerken, kadın yol arkadaşımın koltu­
ğun üzerinde dört ayak olmasına ve uçup giden iki kü­
mes hayvanını boşuna aramasına gülümsemeden edemi­
yorum. Kadın, Duogong' da keyfi kaçmış olarak bizden 
ayrılıyor; bundan dolayı onu kınamak zor. 

Shabacun, Tianquan, kentler ve kasabalar yolculuğun 
bitkinliği içinde art arda sıralanıyor; bir akarsu boyunca 
ilerliyoruz, otobüs baş döndürücü yüksekliklere tırman­
mayı sürdürüyor. Tam olarak iyileşmemiş olmalıyım ki, 
arada titriyorum. Motorun homurtusu içinde sallanıyor, 
zaman zaman kestirmeyi başarıyorum, ta ki bir sarsıntı 
beni uyandırıncaya kadar. 

Hailuogou Buzulu sol tarafımızda bulutlarla öpüşü­
yor. Yolun en yüksek noktası olan ünlü Zheduo Geçidi' ne 
yaklaşıyoruz. Yaklaşık dört bin üç yüz metrede kalbimin 
şakaklarımda attığını hissediyorum ve migrenim yeniden 
başlıyor. Atacama'yı düşünüyorum. Dostum Erwan ne 
yapıyor acaba? Haberlerini almayalı o kadar uzun zaman 
oldu ki! Şili' de birkaç ay önce o sıkıntıyı yaşamamış ol­
saydım, güvenlik uyarılarına aykırı davranmamış olsay­
dım, Erwan'ı dinlemiş olsaydım, şimdi burada olmaya­
caktım, Keira da Huang Irmağı'nın bulanık sularında bo­
ğulmayacaktı. 

Annemin Hydra'da beni avutmak için söylediklerini 
anımsıyorum: "İnsanın sevmiş olduğu birini yitirmesi 
korkunçtur ama daha da beteri onunla hiç karşılaşmamış 
olmaktır." Bunu söylerken babamı düşünüyordu; ne var 
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ki insan sevdiği kişinin ölümünden kendini sorumlu tu­
tuyorsa, işin şekli bütünüyle değişiyor. 

Mugecuo Gölü, dingin sularının aynasından karlı te­
peleri yansıtıyor. Xinduqiao Vadisi'ne doğru dalış yapar­
ken biraz süratlendik. Atacama Çölü' nün tersine, burada 
her yanda bitki bolluğu var. Yak sürüleri gür otların ara­
sında otluyor. Dağların arasına sıkışıp kalmış bu çayırda 
karaağaçlarla kayın ağaçları uyum içindeler. Dört bin 
metre yükseklikten aşağı indik ve migrenim beni biraz 
rahat bırakıyor. Sonra, otobüs birden duruyor. Şoför bana 
dönüyor, inme sırası şimdi bende. Yolun dışında gözüme 
yalnızca, Gongga Shan Tepesi yönünde uzayıp giden dar 
ve taşlı bir yol çarpıyor. Şoför kollarını sallayıp bir şeyler 
homurdanıyor; bundan, düşüncelerimi, açılan ve içeri 
buz gibi havanın girmesine neden olan akordeon kapının 
dış tarafında sürdürmemi istediği anlamını çıkarıyorum. 

Torbam ayaklarımın dibinde, yanaklarım buz kesmiş 
durumda, otobüsün uzaklaşmasına titreyerek bakıyorum; 
uzaktaki bir dönemeçte gözden kayboluncaya kadar. 

Rüzgarın tepelere tırmandığı bu geniş vadide tek ba­
şınayım. Toprağın ayıklanmış arpa ve kum rengini aldığı, 
zaman dışı manzaralar ... Ne var ki ortalıkta, aradığım ma­
nastıra ait hiçbir iz görmüyorum. Güzel yıldızların altın­
da donarak ölmeden uyumaya olanak yok. Yürümek ge­
rek. Ama hangi yöne? Hiçbir fikrim yok ama soğuğun yol 
açtığı gevşekliği yenmek için ilerlemekten başka çare yok. 

Geceden kaçmak gibi saçma bir umut içinde, bir te­
peden ötekine kısa adımlarla güneşin battığı yere doğru 
koşuyorum. 

Uzakta, siyah bir göçebe çadırı fark ediyorum, bu bir 
mucize olmalı. 

Bu uçsuz bucaksız ovanın ortasında Tibetli bir kız ço­
cuğu bana doğru geliyor. Üç yaşında falan olmalı, belki 
dört, elma gibi kırmızı yanaklarıyla ve parlayan gözleriyle 
ufacık bir şey. Benim yabancı olmam onu korkutmuyor ve 
bir tehlikeyle karşılaşır diye kimse kaygılanır gibi görün­
müyor, istediği yere gitmekte özgür. Benim farklılığım ho-
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şuna gittiğinden kahkahalar atıyor, kahkahası vadiyi dol­
duruyor. Kollarını olabildiğince açıp bana doğru koşmaya 
başlıyor, birkaç metre kala duruyor ve ebeveyninin oldu­
ğu yere geri dönüyor. Çadırdan bir adam çıkıp beni karşı­
lıyor. Elimi ona uzatıyorum, elimi ellerinin içine alıyor, 
eğiliyor ve beni kendisini izlemeye davet ediyor. 

Çadır, ağaç direklerin desteklediği büyük bez örtüler­
den oluşuyor. İçeride geniş bir oturma alanı var. Bir kadın, 
altında kuru odunların çıtırdadığı taş ocağın üzerinde bir 
tür yahni hazırlıyor, dumanlar her yöne yayılıyor. Adam 
bana oturmamı işaret ediyor, bir bardak pirinç rakısı ik­
ram edip benimle kadeh tokuşturuyor. 

Göçebe ailenin yemeğini onlarla paylaşıyorum. Ya­
nakları elma gibi kırmızı küçük kızın kahkahaları sessiz­
liği bozuyor. Sonunda, anasına sokulup uyuyor. 

Gece olduğunda göçebe beni çadırın dışına çıkartıyor. 
Bir taşın üzerine oturup elleriyle sardığı sigarayı bana ik­
ram ediyor. Sonbaharın bize sunduğu en güzel takımyıl­
dızlardan birini, Andromeda'yı gökyüzünde seçiyorum. 
Parmağımı yıldızlara doğru uzatıp ev sahibime onların 
adlarını söylüyorum. "Perse," diyorum yüksek sesle. Adam, 
benim bakışımı izleyip yineliyor: "Perse"; gülüyor, aynı 
kızı gibi gülüyor, başımızın üzerindeki gök kubbeyi ışıtan 
kahkahalar gibi, çın çın öten kahkahalarla. 

Onların çadırında soğuktan ve rüzgardan korunarak 
uyudum. Sabahın erken saatinde, elimdeki kağıdı ev sahi­
bime uzatıyorum: Okumayı bilmiyor ve kağıda hiç dikkat 
etmiyor; gün doğuyor ve onun yapacak bir sürü işi var. 

Odun toplamasına yardım ederken "Garther" sözcüğü­
nü söyleyerek şansımı deniyorum, her defasında farklı vur­
gulayarak onu harekete geçirecek telaffuzu yakalamayı 
umut ediyorum. Hiçbir yararı yok, ifadesi hiç değişmiyor. 

Odun topladıktan sonra, su angaryasını yerine getir­
meye çıkıyoruz. Göçebe bana boş bir tulum uzatıyor, o 
da omzuna bir tulum atıyor ve nasıl taşınacağını bana 
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gösteriyor, sonra güneye doğru giden bir yolda ilerlemeye 
başlıyoruz. 

Tam iki saat yürüdük. Tepenin üzerinden, uzun otla­
rın arasından akıp giden bir dere görüyorum. Göçebe 
oraya benden çok önce varıyor. Onun yanına vardığımda, 
yıkanmaya başlamış bile. Gömleğimi çıkarıp ben de suya 
giriyorum. Su korkunç soğuk, derenin kaynağı uzakta se­
çilen buzullardan birinde olmalı. 

Göçebe kendi tulumunu suyun altına tutuyor. Ben de 
onun hareketlerini taklit ediyorum, iki tulum şişiyor, be­
nimkini kıyıya çok zor taşıyorum. 

Göçebe kıyıya ayak basınca, uzun otlardan bir tutam 
koparıp bedenini sertçe ovuşturuyor. Kuruyunca yeniden 
giyinip biraz soluk almak için oturuyor. "Perse," diyor gö­
çebe, parmağını gökyüzüne kaldırarak. Sonra eliyle, dere­
nin akış yönünde birkaç yüz metre ileriyi gösteriyor bana. 
Orada yirmi kadar insan yıkanıyor, kırk civarında insan 
da toprağı işliyor, her biri bir saban sürüyor, uzun ve 
dümdüz çizgiler oluşturuyorlar. Hepsinin üzerinde aynı 
kıyafet var; o kıyafetleri hemen tanıyorum. 

"Garther," diye fısıldıyor yol arkadaşım. 
Ona teşekkür edip o tarafa doğru yöneldiğimde, ayağa 

kalkıp kolumu yakalıyor. Yüzü geriliyor. Bir baş işaretiyle, 
oraya gitmemem gerektiğini anlatıyor bana. Yenimden 
çekerek geldiğimiz yolu gösteriyor. Yüzündeki korkuyu 
okuyabiliyorum, bunun üzerine itaat edip onun peşinden 
bayırı tırmanıyorum. Tepenin üzerinde keşişlere doğru 
dönüyorum. Daha önce derede yıkananlar giysilerini gi­
yip yeniden çalışmaya başlamış, toprağa bir kardiyogra­
mın titrek çizgilerini andıran tuhaf çizgiler çiziyorlar. Te­
penin öteki yamacını inerken keşişler görüş alanımın dı­
şında kalıyor. Fırsatını bulur bulmaz, ev sahibimden ayrı­
lıp o vadiye geri döneceğim. 

Bu göçebe ailesi beni kabul ettiği için, onların töresine 
göre günlük yiyeceğimi de hak etmiş oluyorum. 

Kadın, çadırından çıkıp beni tarlada otlayan yak sürü­
sünün yanına götürdü. O tuhaf dört ayaklılardan birinin 
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yanına çömelip süt sağmaya başlayıncaya kadar, mırılda­
narak yanında sürüklediği kaba hiç dikkat etmemiştim. 
Çok kısa bir süre sonra, ders alma süresinin yeterli oldu­
ğuna karar verip yerini bana devretti. Beni orada bıraktı, 
giderken kovaya bakışından, onu iyice doldurmadan git­
memem gerektiğini anladım. 

Ne var ki işler onun düşündüğü kadar kolay olmaya­
cak. Bendeki güven eksikliğinden ya da memelerini yol­
dan geçen bir yabancının eline teslim etmeye hiç niyeti 
olmadığından, o lanet sığır aksilik ediyor, sağmak için ne 
zaman elimi memelerine atsam ya öne ya arkaya bir adım 
atıyor . . .  Her türlü yönteme başvuruyorum, onu kandır­
mayı deniyorum, sert buyruklar veriyorum, ricalar ediyo­
rum, öfkeleniyorum, surat asıyorum, bana mısın demiyor. 

Benim yardımıma gelen kişiyse yalnızca dört yaşında; 
bu beni hiç memnun etmiyor, tam tersine, ne var ki du­
rum bu. 

Yuvarlak, elma yanaklı küçük kız birden tarlanın orta­
sında beliriyor; sanırım uzun zamandan beri orada durup 
gördüğü manzaranın keyfini çıkarıyor, gülmemek için 
kendini tutuyordu ama varlığını belli eden o güzel kahka­
haya engel olamayınca kendini ele verdi. Beni alaya aldığı 
için özür dilemesi gerektiğini düşündüğünden, yaklaşıp 
bana hafifçe omuz vuruyor, atik bir hareketle hayvanın 
memesini kavrıyor ve memeden kovanın içine süt fışkır­
maya başladığında bir kez daha içten bir kahkaha patlatı­
yor. Demek ki bu kadar basitmiş, beni yakın böğrüne 
doğru iterek yaptığı bu meydan okumaya karşılık ver­
mem gerek. Diz çöküyorum, hareketlerimi izliyor, yakın 
memesinden sonunda birkaç damla süt getirebildiğimde 
beni alkışlıyor. Otların üzerine uzanıp kollarını kavuştu­
ruyor, beni o durumda izlemeyi sürdürüyor. Çok küçük 
olmasına karşılık, varlığında insana güven veren bir şey 
var. Bu öğleden sonra benim için huzurlu ve neşe verici. 
Biraz sonra, onunla birlikte kamp yerine doğru iniyoruz. 

Dün gece içinde uyuduğum çadırın yanına iki çadır 
daha kurulmuş ve üç aile büyük bir ateşin çevresinde top-
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lanmış. Küçük ziyaretçimin eşliğinde kamp yerine dönü­
şümde, erkekler bizi karşılıyor; ev sahibim, yoluma devam 
etmem için bana işaret ediyor. Kadınlar beni bekliyor, er­
kekler hayvanları toplamaya gidiyor. Bana verilen işe göre 
daha erkeksi olan bir işten dışlanmak beni yaralıyor. 

Gün sona eriyor, güneşe bakıyorum, en fazla bir saat 
sonra karanlık bastıracak. Kafamda hiçbir düşünce yok; 
göçebe arkadaşlarımdan ayrılıp aşağıdaki vadide neler 
olup bittiğini gözlemeye gitsem diyorum. Manastırları­
nın yolunu tutacak olan keşişleri gizlice izlemek istiyo­
rum. Ne var ki ben bunları düşündüğüm sırada, beni ko­
nuk eden adam yanıma geliyor. Çadıra girmeden önce 
karısını öpüyor, kızını kaldırıp kucaklıyor. Kısa süre sonra 
çadırdan, üstüne başına çekidüzen vermiş olarak çıkıyor 
ve beni, biraz uzakta durmuş, ufku izlerken yakalıyor. 
Gelip yanıma oturuyor, bana kendi sigarasından ikram 
ediyor. Teşekkür edip ikramı geri çeviriyorum. Sigarasını 
yakıp o da tepeye sessizce bakıyor. Ona senin resmini 
göstermek geliyor içimden; nedenini bilmiyorum. Belki 
de senin yokluğunu ölesiye hissettiğim için; belki de bu­
nun, senin fotoğrafına bir kez daha bakmama vesile ola­
cağından. Üzerimde taşıdığım, onunla paylaşabileceğim 
en değerli şey o olduğu için. 

Fotoğrafı cebimden çıkarıp ona gösteriyorum. Onu 
bana geri verirken gülümsüyor. Sonra, sigarasından derin 
bir nefes çekiyor, izmariti parmaklarının arasında söndü­
rüp yanımdan ayrılıyor. 

Gece olunca, sofraya getirilen yahniyi bize katılan 
öteki iki aileyle paylaşıyoruz. Küçük kız yanıma oturuyor, 
annesi de, babası da bizim bu suç ortaklığımızdan rahat­
sız olmuş görünmüyor. Tersine, annesi kızının saçını ok­
şayıp bana onun adını söylüyor. Adı Rhitar. Daha sonra 
bu adın, kötü talihe son vermek için, büyük kardeşi öl­
müş çocuklara verildiğini öğreneceğim. Rhitar, kendi do­
ğumundan önce yaşanmış bir dramı silmek için mi, ocak­
larına neşe getirdiğini anasına babasına anımsatmak için 
mi bu kadar neşeli kahkahalar atıyor? Rhitar annesinin 
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dizlerinde uyuyakalmış, çok derin olduğu anlaşılan uyku­
sunda bile gülümsüyor. 

Yemek yendikten sonra, erkekler bol pantolonlar giyi­
yor, kadınlar da giysilerinin sert manşetlerini açıp onları 
rüzgarda uçmaya bırakıyor. Erkekler bir yanda, kadınlar 
öteki yanda olmak üzere el ele tutuşup daire oluşturu­
yorlar. Herkes şarkı söylüyor, kadınlar manşetlerini sallı­
yor ve şarkı kesildiğinde, dansçılar yüksek sesle, hep bir­
likte naralar atıyor. Yeniden, bu kez ters yönde dönmeye 
başlıyorlar, hız artıyor. Koşuyor, zıplıyor, bağırıyor ve tü­
keninceye kadar şarkı söylüyorlar. Ben bu neşeli balenin 
davetlisiyim ve kendimi alkollü pirinç içkisinin sarhoşlu­
ğuna ve Tibet' e özgü bu dansa teslim ediyorum. 

Bir el omzuma dokunuyor, gözlerimi açıyorum ve ka­
ranlıkta benim göçebenin yüzünü seçiyorum. Beni sessiz­
ce çadırın dışına davet ediyor. Uçsuz bucaksız ova, sonu­
na yaklaşmış bir gecenin gümüş rengi ışığında yıkanıyor. 
Ev sahibim, eşyalarımı toplamış, çantayı sırtında taşıyor. 
Niyetinin ne olduğunu hiç bilmiyorum ama beni yolları­
mızın ayrılacağı noktaya götürdüğünü seziyorum. Yine 
dün gittiğimiz derenin yolundayız. Yolculuk hakkında 
tek bir söz bile etmiyor. Tam bir saat yürüyoruz ve en 
yüksek yamacın tepesine ulaştığımızda sağa dönüyor. Ka­
raağaçların ve ceviz ağaçlarının oluşturduğu, ev sahibi­
min oradaki her keçiyolunu, her bayırı biliyor göründüğü 
bir ormanın içinden geçiyoruz. Gün henüz ağarmamış­
ken oradan çıkıyoruz. Rehberim yere uzanıyor, benim de 
aynı şeyi yapmamı istiyor; üzerimi yapraklarla ve humus­
la örtüyor, böylece bana nasıl kamuflaj yapacağımı göste­
riyor. Öyle sessizce duruyoruz, pusuya yatan iki adam 
gibi ama benim neye pusu kurduğumuz hakkında hiçbir 
fikrim yok. Beni oraya kaçak avlanmak için getirdiğini 
düşünüyorum ve kendime hangi hayvanı avlayabileceği­
mizi soruyorum, elimizde hiç silah yok. Belki de kurduğu 
tuzakları kaldırmaya gelmiştir. 
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Olup bitenin çok uzağındayım ama beni buraya ne­
den getirdiğini anlayabilmek için bir saat daha sabret­
mem gerekecek. 

Sonunda gün doğuyor. Sökmekte olan şafağın ilk ışık­
larında karşımızda, neredeyse etrafı surlarla çevrilmiş bir 
kenti andıran dev bir manastırın dış duvarları beliriyor. 

"Garther," diye mırıldanıyor suç ortağım, bu sözcüğü 
ikinci kez söyleyerek. 

Bir gece ona, ovasının üzerinde gökyüzünde asılı du­
ran bir yıldızın adını söylemiştim, Tibetli göçebe de bir 
sabah bana aynı yıldızın adını tekrarlamış, böylelikle be­
nim evrendeki yıldızların sonsuzluğu içinde herhangi bir 
yıldızdan çok daha fazla keşfetmek istediğim yerin adını 
söylemişti. 

Yol arkadaşım bana kıpırdamamamı işaret ediyor, bizi 
fark etmelerinden dehşetle korkuyormuş izlenimi veri­
yor. Ben kaygılanacak bir şey görmüyorum, tapınak yüz 
metreden daha da ileride. Ne var ki gözlerim alacakaran­
lığa giderek alıştığında, manastırın duvarlarının üzerinde­
ki seğirdim yolunda, sırtına harmani giymiş siluetlerin do­
laştığını seçebiliyorum. 

Hangi tehlikeye karşı orada bulunuyorlar? Bir manga 
Çinli askerin bu ücra yere kadar gelip onları öldüreceğini 
mi düşünüyorlar? Ben onların düşmanı değilim. Bana 
kalsa, ayağa kalkıp onlara doğru koşardım. Ne var ki reh­
berim kolunu kolumun üzerine bastırmış, beni sıkıca tu­
tuyor. 

Manastırın kapıları açıldı, işçi keşişler sıra halinde do­
ğudaki bahçelere doğru yamacı inmeye koyuluyor. Ağır 
kapılar onların ardından kapanıyor. 

Göçebe birden ayağa fırlayıp ağaçların altına doğru 
seğirtiyor. Ulu akağaçların altında eşyamı veriyor bana, 
veda ettiğini anlıyorum. Elini ellerimin arasında sıkıyo­
rum. Bu sevgi hareketi onu gülümsetiyor, bir an bana dik­
katle bakıyor, sonra geri dönüp gidiyor. 

Ben şimdiye kadar, bu yüksek ovalarda var olan yal­
nızlık kadar derin bir yalnızlık yaşamadım; Chengdu oto-
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büsünden indiğimde geceden kaçarak, soğuktan kaçarak 
yürüyordum. Elimizi kolumuzu bağla an ve bi · orku­
t,an farklılıkların ötesin e dost uğun doğması için kimi 
�man bir bakı� biı]nsınr,bir)est yeterli; zamanın asla 
s�e�zün belleğinize kazınması �in � 
l!Y1ılan bir el yeterli. Yaşamımın son anlırında bu Tibet­
li göçebenin ve on� iki kiraz elması gibi al yanaklı kızı­
nın yüzünün, gözümün önüne hiç bozulmadan gelmesini 
istiyorum. 

Ormanın sınırına doğru ilerlerken, vadi çukuruna 
doğru giden işçi keşişlerden yeterli uzaklıktayım. Bulun­
duğum yerden onları rahatça gözetleyebilirim; orada en 
azından altmış kişi var. Dün olduğu gibi, çalışmaya başla­
madan önce soyunup berrak sularda yıkanıyorlar. 

Sabah sona erdi. Güneş henüz tepedeyken üşüdüğü­
mü ve o korkunç nemin sırtımı sardığını hissediyorum. 
Bedenim titremelerle sarsılıyor. Eşyamı karıştırıyor, bir 
torba kurutulmuş et keşfediyorum; benim göçebenin ar­
mağanı. Etin yarısını kemiriyor, geriye kalanını akşam mi­
deme girecek bir şeyler kalsın diye saklıyorum. Keşişler 
gittiğinde, su içmek için ırmağa koşacağım; bu arada, ye­
diğim tuzlu etin yol açtığı susuzluğa bir çare bulmalıyım. 

Bu yolculuk benim duyularımı -açlık, üşüme, terle­
me, aşırı yorgunluk- neden iyice keskinleştirdi? Bu sıkın­
tıların sorumluluğunu bulunduğum yüksekliğe yüklüyo­
rum. Öğleden sonranın geri kalanını bir yolunu bulup 
manastıra girmenin çaresini bulmaya çalışmakla geçiriyo­
rum. İçimden en çılgın düşünceler geçiyor, aklımı kay­
betmek üzereyim. 

Saat altıda keşişler çalışmayı bırakıp dönüyorlar. On­
lar bir tepenin arkasında kaybolur kaybolmaz, gizlendi­
ğim yerden çıkıp tarlalara doğru koşmaya başlıyorum. 
Irmağa girip kana kana su içiyorum. 

Kıyıya çıktığımda, geceyi nerede geçireceğimi düşü­
nüyorum. Ormanlık alanda uyumak bana hiç çekici gel-
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miyor. Ovaya, göçebe dostlarımın yanına dönmek de ba­
şarısızlığımın itirafı olur; daha da beteri , onların cömert­
liğini kötüye kullanmış olurum. Art arda iki akşam onlar­
da yemek yemem zaten onlara pahalıya mal olmuştur. 

Sonunda tepenin yamacında kuytu bir yer buluyo­
rum. Orada kendime bir çukur kazıp içine iyice gömüle­
ceğim, üzerime de giysilerimi örteceğim; geceyi ancak 
böyle geçirebilirim. Havanın kararmasını beklerken, ku­
rutulmuş etin geriye kalanını mideme indiriyor, gökyü­
zünde ilk yıldızın parlamasını bekliyorum; aynı, kafanız­
daki kötü düşünceleri kovmanıza yardım edecek bir kız 
arkadaşı bekler gibi. 

Gece oluyor. Bilmem kaçıncı titreme nöbetine tutu­
luyorum ve uykuya dalıyorum. 

Hışırtı sesleriyle uyanmadan önce kaç saat uyudum 
acaba? Bana yaklaşmakta olan bir şey var. Korkuya diren­
mek gerek; çevrede avlanmakta olan yabanıl bir hayvan 
varsa, ona yem olmanın alemi yok; karanlığın içinde zik­
zaklar çizerek kaçmaktansa, burada çukurumun içinde 
saklanmakla kurtulma şansımı artırmış olurum. Bilgece 
düşünceler bunlar ama insanın kalbi küt küt atarken uy­
gulamaya koyması zor. Ne tür bir yırtıcı hayvan olabilir? 
Ve ben burada ne halt ediyorum, evimden binlerce kilo­
metre uzakta, toprağın içindeki bu delikte büzülmüş du­
rumda? Bu yağlanmış saçlarla, donmuş parmaklarla, akan 
burnumla, daha altı ay önce yaşamımda yeri bile olma­
yan hayalet bir kadına deli gibi aşık olmuş ve peşine düş­
müş olarak bu yabancı topraklarda ne halt yiyorum ben? 
Erwan'ı bulmak ve Atacama'daki ovama, evimin dingin­
liğine ve Londra'nın sokaklarına geri dönmek istiyorum, 
başka bir yerde olmak istiyorum, bağırsaklarımı pis bir 
kurda parçalatmak istemiyorum. Kıpırdamamalı, titre­
memeli, soluk almamalı, ay ışığının gözlerimin beyazında 
yansımaması için gözkapaklarımı indirmeliyim. Korku 
boğazınızdan yakalayıp sizi şiddetle silkelediğinde makul 
fikirlerin uygulanması olanaksız oluyor. Kendimi on iki 
yaşında, savunmasız, güvenini yitirmiş hissediyorum. Bir 
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el fenerinin ışığını fark ediyorum, belki de benim para 
etmez eşyalarıma göz dikmiş bir hırsızdan başka bir şey 
değil. Kendimi korumama engel olan ne? 

Bu delikten çıkmalı, içine gömüldüğüm geceyi terk 
etmeli, tehlikeye göğüs germeliyim. Bu kadar yolu bir 
hırsız tarafından soyulmak ya da sıradan bir av gibi ken­
dimi parçalatmak için gelmedim ben. 

Gözlerimi açtım. 
El feneri ırmak yönünde ilerliyor. Onu elinde tutan 

kişi nereye gittiğini çok iyi biliyor; kendinden emin adım­
larında bir tuzaktan, bir çukurdan korktuğunu gösteren 
en küçük bir belirti yok. Işık bir inişteki nemli toprağın 
üzerine dikilmiş. Işık demetinin içinde iki gölge beliriyor. 
Biri ötekinden biraz daha ince, siluetleri insana yeniyet­
me olduklarını düşündüren iki beden. Biri hareketsiz ka­
lıyor, öteki kıyıya ulaşıyor, harmanisini çıkarıp soğuk suya 
giriyor. Korkunun ardından umut beliriyor. Bu iki keşiş, 
geceden yararlanarak buraya yıkanmaya gelmekle belki 
de bir yasağı çiğniyor, bu iki zaman hırsızı belki de benim 
o duvarlarla çevrili manastıra nasıl girebileceğimi biliyor­
dur. Otların içinde sürünerek yukarı tırmanıyorum, ırma­
ğa yaklaştığımda birden soluğum kesiliyor. 

O narin bedenin çizgileri bana hiç yabancı değil. Ba­
caklarının biçimi, kalçalarının yuvarlaklığı, sırtının eğrili­
ği; senin karnın, omuzların, ensen, başını gururla taşıyışın. 

Oradasın, içinde öldüğünü gördüğüm ırmağa benze­
yen bir ırmakta yıkanıyorsun. Ay ışığının altındaki bede­
nin bir hayaleti andırıyor, bin kişinin arasından hemen 
tanırdım seni. Oradasın, benden yalnızca birkaç metre 
uzaktasın ama sana nasıl yaklaşacağım? Bu halimle seni 
korkutmadan, dehşete kapılıp bağırmana yol açmadan 
beni tanımanı nasıl sağlayacağım? Irmağın suyu kalçaları­
na kadar çıkıyor, ellerini suya daldırıp yüzünden aşağı 
akıtıyorsun. Ben de ırmağa doğru ilerliyorum, üzerindeki 
toprağı atmak için yanaklarımı soğuk suyla ovalıyorum. 

Sana eşlik eden keşiş bana bu fırsatı veriyor, çünkü 
sırtı bana dönük. Senden epey uzakta duruyor, belki de 
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gözleri senin çıplaklığına takılmasın diye. Kalbim küt küt 
atarak bulanık gören gözlerle biraz daha yaklaşıyorum. 
Kumsala doğru yürüyorsun, benim bulunduğum yöne 
doğru. Bakışın benimkiyle karşılaştığında, duruyorsun, 
beni inceliyorsun, önümden geçip yoluna devam ediyor­
sun, ben orada yokmuşum gibi. 

Bakışların boştu, daha da beteri, gözlerinde gördüğüm 
senin bakışların değildi. Harmanini sırtına giydin, sessiz­
ce, boğazından hiçbir sözcük çıkamazmış gibi, ve sana 
oraya kadar eşlik eden kişiye döndün. Yol arkadaşın fene­
ri eline aldı ve yokuşu tırmandınız. Sizi, varlığımı hisset­
tirmeden izledim, sadece bir kez ele veriyordum kendi­
mi, ayağımın altından bir çakıltaşı kaydığında keşiş arka­
sına döndü, sonra yeniden yürümeye başladınız. Manas­
tırın önüne geldiğinizde duvar boyunca ilerlediniz, büyük 
kapıları geçtiniz ve gölgelerinizin bir hendekte kayboldu­
ğunu gördüm. Fenerin alevi titriyordu, sonra söndü. Bek­
leyebildiğim kadar bekledim, soğuktan donarak. Sonun­
da, arkasında kaybolduğunuz hendeğe doğru bir geçit 
bulmak umuduyla hızla yöneldim; orada, sıkıca kapan­
mış küçük, ahşap bir kapıdan başka bir şey bulamadım. 
Çömeldim, kafamı toparlamaya yetecek kadar bir zaman 
geçti ve bir hayvan gibi, ormanın sınırında saklandığım 
yere geri döndüm. 

Gecenin ilerlemiş vakti. Bir boğulma duygusu beni 
içine düştüğüm sersemlikten kurtarıyor. Her tarafım tu­
tulmuş. Hava sıcaklığı birden düşmüş. Çantamı kapatan 
düğümü çözüp, içinden üzerime örtecek bir şey almak 
istiyorum ama parmaklarımı oynatmama olanak yok. Bit­
kinlikten hareketlerim yavaşlıyor. Bir daha uyanmamak 
üzere uykuya dalmadan önce dağın hafifçe salladığı dağ­
cıların öyküleri geliyor aklıma. Dört bin metre yükseklik­
teyiz, hangi akla hizmet ettim de geceyi burada geçirebi­
leceğimi düşündüm? Fındık ağaçlarının ve karağaçların 
oluşturduğu bir ormanda, bir duvarın ters tarafında, sen-
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den birkaç metre ötede gebereceğim. Ölüm anında, insa­
nın önünde, ucunda bir ışık parlayan karanlık bir tünelin 
belirdiği söylenir. Ben öyle bir şey görmüyorum, benim 
gözümü kamaştıran tek şey, seni ırmakta yıkanırken gör­
müş olmak. 

Son bir bilinçli sıçrayışla yumruklarımı sıkıp deliği­
min içinde doğrulduğumu hissediyorum. Beni sürüklü­
yorlar, ayağa kalkmama olanak yok, beni götürenlerin 
kim olduğuna başımı kaldırıp bakmaya gücüm yok. Beni 
kollarımdan tutuyorlar, bir keçiyolunda ilerliyoruz ve 
ben sık sık bilincimi yitirdiğimi hissediyorum. Anımsadı­
ğım en son görüntü, manastırın duvarı ve önümüzde açı­
lan büyük bir kapı. Belki de sen öldün ve ben şu anda 
sana kavuşuyorum. 
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Atina 

"Bu kadar kaygılanmasaydınız, buraya kadar gelme 
riskini göze almazdınız. Ayrıca, geceyi yalnız geçirmek­
ten korktuğunuz için beni yemeğe davet ettiğinizi de 
söylemeyin. King George'un oda servisinin bu Çin lokan­
tasından daha iyi olduğuna eminim. Üstelik, içinde bu­
lunduğumuz koşullar göz önüne alındığında, pek uygun 
bir masa seçmemişsiniz." 

lvory, Walter' a uzun uzun baktı, halka şeklinde bir 
zencefil turşusu aldı, bir tane de konuğuna uzattı. 

":ijen de sizin gibiyim, geçen zaman bana uzun gelme­
ye başladı. En kötüsü de hiçbir şey yapamamak." 

"Bütün bunların arkasında Ashton var mı yok mu, 
bunu biliyor musunuz?" diye sordu Walter. 

"O konuda hiçbir kesin bilgim yok. İşi o noktaya ka­
dar vardırmış olabileceğini düşünemiyorum. Keira'nın 
ortadan kaybolması onun için yeterli olmuştur. Yeter ki 
Adrian'ın yola çıktığı haberini almamış, o konuda önlem­
ler almaya kalkmamışsa tabii. Amacına ulaşamamış ol­
ması bir mucize." 

"Neredeyse ulaşıyordu," diye homurdandı Walter. "La­
manın Ashton' a Keira konusunda bilgi verdiğini düşünü­
yor musunuz? Ama bunu neden yapmış olsun? Niyeti, 
Adrian'ın onu bulmasına yardım etmek değildiyse, Keira' 
nın eşyalarını ona niye gönderdi?" 
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"O küçük armağanın ona doğrudan lamadan gittiğini 
kesin olarak kanıtlayacak hiçbir bilgi yok elimizde. O çev­
reden biri pekala makineyi gizleyip arkeolog kadın dostu­
muzun ırmakta yıkanırken fotoğrafını çekmiş, sonra da 
kimseye çaktırmadan her şeyi yerine koymuş olabilir." 

"Bu haberci kimdir ve bu riskleri neden göze almış 
olabilir?" 

"Topluluktaki keşişlerden birinin onun banyo yapma­
sına tanık olması ve yerine getirmeye yemin ettiği ilkele­
rin çiğnenmesine karşı çıkmış olması yeterli." 

"Hangi ilkeler?" 
"Asla yalan söylememek bunlardan biri ama bizim 

lama, çenesini tutmaya zorlandığı için çömezlerinden bi­
rini habercilik yapmaya itmiş olabilir." 

"Bu noktada bayım, sizi anlamıyorum." 
"Satranç oynamayı öğrenmeniz gerekirdi Walter, ka­

zanmak için bir hamle ileride olmak yetmez, üç, hatta 
dört hamle ileride olmak gerekir, öncelik almak zaferi ka­
zanmanın koşuludur. Şimdi bizim lamaya dönelim; adam 
belki de özel bir koşulda birbiriyle bağdaşmayan iki dini 
buyruk arasında kalmıştır. Yalan söylememek ve birinin 
yaşamına zarar verecek hiçbir şey yapmamak. Keira'nın 
yaşamasının, onun öldü sanılmasına bağlı olduğunu dü­
şünelim; işte size, bizim bilge kişiyi büyük sıkıntıya düşü­
recek bir durum. Doğruyu söylese, onun yaşamını tehli­
keye atmış olur ve kendi inancında en kutsal kabul edilen 
şeye ters düşen bir şey yapmış olur. Diğer yandan, yalan 
söyleyip yaşadığı halde onu öldü sanmalarını sağlarsa bir 
başka ilkeye aykırı davranmış olur. Can sıkıcı bir durum, 
değil mi? Satrançta buna 'pat olmak' denir. Dostum Vac­
keers bundan nefret eder." 

"Ebeveyniniz, kafası bu kadar ters işleyen birini nasıl 
dünyaya getirebilmiş acaba?" diye sordu Walter tasın 
içinden bir zencefil halkası alarak. 

Annemle babamın bunda hiçbir rolü yok, sanırım on­
lara bu onuru vermek isterdim ama ben onları hiç tanı­
madım. Canınızı sıkmazsa, bir başka gün size çocukluğu-
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mu anlatırım, ama şu anda söz konusu olan ben değilim. 
"Bizim lamanın, böyle bir ikilemle karşı karşıya kalın­

ca çömezlerinden birini gerçeği söylemeye kışkırttığını, 
ama kendisinin sessiz kalarak Keira'nın yaşamını korudu­
ğunu varsayıyorsunuz, öyle mi?" 

"Bu akıl yürütmede bizi ilgilendiren şey lama değil. 
Umarım işin bu yanını atlamamışsınızdır?" 

Walter, soruya verdiği yanıtın ne olduğu konusunda 
hiç kuşku bırakmayacak bir yüz hareketi yaptı. lvory'nin 
yaptığı akıl yürütmeden hiçbir şey anlamamıştı. 

"Acınacak durumdasınız," dedi yaşlı profesör. 
"Belki öyleyim, ama paketin üst bölümünde dikkat 

çekecek bir yere konan o fotoğrafın özelliğini fark eden 
benim, onu öteki fotoğraflarla karşılaştıran ve bildiğimiz 
sonuçları çıkaran da benim." 

"Bunu kabul ediyorum ama söylediğiniz gibi, o fotoğ­
raf paketin üzerindeydi!" 

"Çenemi tutsaydım daha iyi olacaktı, sizin o lama 
gibi. Adrian'ın göndereceği haberleri, onları gönderebil­
meye fırsat bulması için dua ederek beklemezdik şimdi 
burada." 

"Tekrar etmiş oluyorum ama o fotoğraf paketin üstün­
deydi! Bunun basit bir rastlantı olduğuna inanmak zor, bu 
bir mesajdı kesinlikle. Geriye, Ashton'ın da bizimle aynı 
zamanda o bilgiye sahip olup olmadığını bilmek kalıyor." 

"Ya da o ne pahasına olursa olsun, görmek isteyeceği­
miz bir mesajdı! O mesajı, onun içtiği kahvenin çok 
önem verdiğimiz telvesinde bulacaktık. Siz Keira'yı di­
riltmiş olacak, böylelikle de Adrian'ı kendi çalışmalarını­
zı sürdürmeye itmiş olacaktınız ... " 

"Ah! Rica ederim, kabalaşmayın! Peki siz, onun, doğ­
duğu adada acınacak bir durumda sıkıntıdan patlayarak 
yeteneklerini köreltmesini mi yeğlerdiniz?" diye sözünü 
sürdürdü lvory sesini yükselterek. "Sevgilisinin yaşadığını 
samimiyetle düşünmesem, Adrian'ı onu aramaya gönde­
recek kadar acımasız mıyım sanıyorsunuz? Beni canavar 
yerine mi koyuyorsunuz?" 
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"Demek istediğim bu değildi," diye karşılık verdi Wal­
ter, aynı hararetle. 

Yaptıkları kısa ağız dalaşı, yan masalardan birinde 
oturan müşterilerin dikkatini çekmişti. Walter konuşma­
sını sesini alçaltarak sürdürdü. 

"Bizi ilgilendiren kişinin lama olmadığını söylemişti­
niz, o değilse kim ilgilendiriyor peki?" 

"Adrian'ın yaşamını tehlikeye atan, onun Keira'yı bul­
masından korkan, benzer bir durumda her şeyi yapmaya 
hazır olan kişi. Bu size birini anımsatıyor mu?" 

"Kurumlanmanıza gerek yok, ben sizin astınız deği-
l. " ım. 

''Akademiyi yeniden ayağa kaldırmak için hatırı sayılır 
bir servet gerekiyor, birlikte çalıştığınız kişilere yönetimi­
nizin ne kadar ortalama olduğunu açıklamaktan kaçınan 
ve bütçenizi yeniden dengelemenizi sağlayan o cömert 
ve iyiliksever insanın biraz saygıyı hak ettiğini düşünüyo­
rum, öyle değil mi?" 

"Tamam, mesajı aldım. Siz, Sir Ashton'ı suçluyorsu­
nuz demek ki!" 

"Keira'nın hayatta olduğunu mu düşünüyor? Olabilir. 
En küçük bir risk almayı bile kabul etmedi mi? Muhte­
melen. İtiraf etmeliyim ki bunu daha önce düşünmüş ol­
saydım, Adrian'ı ateş hattına göndermezdim. Şimdi, yal­
nızca Keira için değil, daha çok onun için kaygılanıyo-
rum. " 

lvory hesabı ödeyip masadan kalktı. Walter portman-
todan yağmurlukları alıp sokakta ona yetişti. 

"Alın, yağmurluğunuz. Neredeyse unutuyordunuz." 
"Yarın uğrarım," dedi lvory bir taksi çağırırken. 
"Tedbirli bir davranış olur mu bu?" 
"Kalkıp buraya kadar geldim, ayrıca kendimi sorumlu 

hissediyorum, onu görmem gerekiyor. Bir sonraki incele­
me raporları ne zaman elimize geçecek?" 

"Her sabah gönderiliyor. Sonuçlar iyiye gidiyor,. en kö­
tüsünü arkamızda bıraktık sayılır, ne var ki yeni bir düşüş 
her zaman beklenebilir." 
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"Zamanı gelince beni otelimden arayınız, ceptelefo­
nunuzdan değil, bir telefon kulübesinden." 

"Benim hattımın dinlendiğini gerçekten düşünüyor 
musunuz?" 

"O konuda hiçbir fikrim yok, sevgili Walter. İyi geceler." 
lvory taksiye atladı. Walter yaya dönmeye karar verdi. 

Atina'da hava sonbaharın bu günlerinde hala ılıktı, kenti 
hafif bir rüzgar kat ediyordu, biraz serinlik, kafasının 
içindeki düşünceleri yerli yerine oturtmasına yardımcı 
olacaktı. 

lvory oteline döndüğünde, görevliden, barda bulunan 
satranç takımını odasına göndermesini istedi; gecenin o 
saatinde bir başkasının onu kullanacağını sanmıyordu. 

lvory bir saat sonra, süitinin küçük salonunda kendine 
karşı oynadığı satranç maçını bırakıp yatmaya gitti. Elle­
rini ensesinde kavuşturmuş olarak yatağına uzanmış du­
rumda, meslek yaşamı boyunca Çin'de kurduğu tüm 
bağlantıları kafasından geçiriyordu. Liste uzundu ama 
özel nitelikteki bu dökümde canını sıkan, anımsadığı o 
insanların hiçbirinin artık hayatta olmamasıydı. Yaşlı 
adam ışığı yaktı, çok sıcak tutan örtüyü üzerinden attı. 
Yatağın kenarına oturdu, terliklerini giydi ve küçük giysi 
dolabının aynalı kapısında kendini seyretti. 

"Ah! Vackeers, bu kadar gerek duyduğum bir durum­
da sana neden güvenemiyorum? Çünkü sen kimseye gü­
venemezsin salak ihtiyar, çünkü kim olursa olsun sana 
güven vermez! Bu kibrin seni ne noktaya getirdi, gör. Ya­
payalnızsın ve hala dans etmeyi sürdürmek istiyorsun." 

Ayağa kalktı ve odayı arşınlamaya başladı. 
"Bir zehirleme söz konusu ise, bunun bedelini çok 

ağır ödeyeceksiniz, Ashton." 
Satranç tahtasını dağıttı. 
Aynı gece içinde iki kez öfkelenmiş olmak onu uzun 

uzun düşündürdü. lvory halının üzerine dağılan satranç 
taşlarına baktı, siyah fille beyaz fil yan yana duruyordu. 
Sabahın birinde, kendi koyduğu bir yasağı çiğnemeye ka­
rar verdi, telefonun ahizesini kaldırdı ve Amsterdam' daki 
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bir numarayı çevirdi. Vackeers telefonu açtığında, dostu­
nun ona sorulabilecek en şaşırtıcı soruyu, sorduğunu 
duydu. Bir zehir, şiddetli zatürree belirtilerinin ortaya 
çıkmasına neden olabilir miydi? 

Vackeers o konuda bir şey bilmiyordu ama en kısa 
sürede bilgi edinmeye söz verdi. İncelik mi gösteriyordu 
yoksa dostluğunu mu kanıtlıyordu belli değildi, ama 
lvory'den bunu neden sorduğuna dair hiçbir açıklama is­
temedi. 
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Garther Manastırı 

İki adam beni tutuyor, üçüncüsü de var gücüyle sırtı­
mı ovuşturuyor. Bir iskemlenin üzerine oturmuş durum­
dayım, ayaklarım bir leğen ılık suyun içinde; gücümü bi­
raz toparladım, neredeyse ayakta durabiliyorum. Nemli 
ve kirli giysilerimi çıkardılar, üzerime bir sarong verdiler. 
Ara sıra hala titremekle birlikte bedenim neredeyse nor­
mal bir ısıya geliyor. İçeri bir keşiş giriyor, yere bir tas 
çorba, bir tas da pirinç bırakıyor. Sıvıyı dudaklarıma gö­
türdüğümde ne kadar halsiz olduğumu anlıyorum. O ye­
meği yer yemez, bir döşeğin üzerine uzanıyor ve uykuya 
dalıyorum. 

Sabahın erken saatinde, bir başka keşiş gelip benden 
kendisini izlememi rica ediyor. Kemerli bir koridordan 
yukarı doğru çıkıyoruz, her on metrede bir, içinde çö­
mezlerin, ustaların verdiği dersi izlediği büyük salonlara 
açılan kapılar var. Eski İngiltere'nin dini eğitim veren bir 
kolejindeyim sanki; bu dev dörtgenin yeni bir kanadının 
tam dibinde yer alan uçsuz bucaksız bir galeriye varıyo­
ruz, beni içinde eşya olmayan bir odaya sokuyorlar. 

Orada kapatılmış olarak neredeyse öğleye kadar yal­
nız başıma kalıyorum. Pencerelerden biri manastırın iç 
avlusuna bakıyor, karşımda tuhaf bir manzara var. Biraz 
önce çalan bir çan öğle vaktini bildirdi, yüz kadar keşiş 
sıra halinde geliyor, birbirine eşit mesafede oturup derin 
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düşünceye dalıyorlar. O harmanilerden birinin içinde 
Keira'nın olduğunu düşünmekten kendimi alamıyorum. 
Geçen gece yaşadığım olay gerçekse, onun bu avluda bir 
yerde, dua etmek üzere toplanan bu Tibetli rahiplerin 
arasında gizleniyor olması gerekiyor. Onu hangi nedenle 
burada tutuyorlar? Onu bulup, buradan uzaklara götür­
mekten başka bir şey düşünmüyorum. 

Güneş ışığı demet halinde yere vurmuş, arkamı dönü­
yorum, kapının eşiğinde, başını kapüşonunun altına giz­
lemiş bir keşiş dikiliyor. Bir çömez, onun önünden geçip 
bana kadar ilerliyor. Kapüşonunu kaldırıyor, gözlerime 
inanamıyorum. 

Alnında uzun bir yara izi var, ama bu senin çekicili­
ğinden hiçbir şey alıp götürmemiş. Seni kollarımın arası­
na almak istiyorum ama bir adım geri atıyorsun. Saçların 
kısa, tenin de her zamankinden daha soluk. Bakmak ve 
sana dokunamamak. cezaların en acımasızı, seni bu kadar 
yakmımda hissedi kollarımda sıkıca tutamamak en :-

-

et i ve katlanılmaz yoksunlu_!. Gözlerimin içine bakı­
yorsun ve beni yanına yakiaştırmıyorsun, kucaklaşmala­
rın zamanı geçmiş, yaşamında yeni bir yol seçmiş ve o 
yolda benim artık sana hoş gelen bir yanım kalmamış 
gibi . Tam da bundan korkarken, ağzından çıkan sözler, 
araya koyduğun bu mesafeden daha da yaralayıcı oldu. 

"Buradan gitmen gerekiyor," diye mırıldanıyorsun buz 
gibi bir sesle. 

"Buraya seni bulmaya geldim." 
"Ben senden hiçbir şey istemedim, geri dönmen ve 

beni rahat bırakman gerekiyor." 
"Yaptığın kazılar, bulduğun parçalar ... Bizi yok sayabi­

lirsin ama onları silip atamazsın!" 
"Bunlara gerek yok artık, beni buraya boynumdaki 

kolye getirdi, başka yerde aradığımın çok daha fazlasını 
buldum burada." 

"Sana inanmıyorum; senin yaşamın, dünyanın bir 
ucunda yitip gitmiş bu manastırda değil." 

"Bakış açısına bağlı bir şey bu, dünya yuvarlak, sen 
68 



bunu herkesten daha iyi bilirsin. Yaşamıma gelince, senin 
hatan yüzünden onu yitirme noktasına geldim. Ne yaptı­
ğımızın farkında değildik. İkinci bir şans olmayacak. De­
fol git buradan, Adrian !" 

"Bunu, sana verdiğim sözü yerine getirinceye kadar as­
la yapmayacağım. Seni Omo Vadisi'ne geri götüreceğim." 

"Oraya geri dönmeyeceğim! Git, Londra'ya ya da baş­
ka bir yere, ama buradan uzağa git." 

Kapüşonunu başına geçirdin, başını eğdin ve ağır adım­
larla geri döndün. Son anda, örtülü yüzünle bana dön­
dün. 

"Giysilerin yıkanıp temizlendi," diyorsun bana keşişin 
yere koyduğu çantaya bakarak. "Geceyi burada geçirebi­
lirsin, yarın sabah gideceksin." 

"Ya Harry? Harry'yi de mi yok sayıyorsun?" 
Bir damla yaşın gözünden yanağına süzüldüğünü gör­

düm ve bana, söylemeden yaptığın çağrıyı anladım. 
"Hendeğe açılan o küçük kapı," diye sordum sana, 

"gece ırmağa gitmek için kullandığın o kapı nerede? 
"Yer altında, tam altımızda ama oraya gitmeye kalk­

ma, rica ediyorum." 
"Saat kaçta açılıyor?" 
"Gece on birde," diyorsun bana gitmeden önce. 

Günün geri kalanını, seni gördüğüm ve hemen kay­
bettiğim o odada geçirdim. Günün geri kalanını, çılgınlar 
gibi dört dönerek geçirdim. 

Akşam, bir keşiş gelip beni avluya götürüyor, çömez­
ler son dualarını bitirdikten sonra, orada biraz gezinme­
me izin veriyorlar. Daha şimdiden hava çok soğuk ve ge­
cenin, bu tutukevinin gerçek gardiyanı olacağını anlıyo­
rum. Ovayı soğuktan ölmeden geçmeye olanak yok, o 
deneyimi yaşadım. Ama tehlikesi ne olursa olsun, bir çö­
züm bulmam gerekecek. 
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Çevreyi tanımak için bana verilen gezinti yapma iz­
ninden yararlanıyorum. Manastır iki katlı, Keira'nın sö­
zünü ettiği yer altı da hesap edilirse üç kat üzerinde yük­
seliyor. İç avluya açılan yirmi beş pencere var. Zemindeki 
koridorların üzerini yüksek kemerler örtüyor. Her köşe­
de, aşağı inen sarmal bir merdiven var. Adımlarımı sayı­
yorum. İçinde bulunduğum hücreden o merdivene ulaş­
mak için, yolda kimseyle karşılaşmamak koşuluyla beş­
altı dakikalık bir zaman gerekecek. 

Akşam yemeğini yedikten sonra, döşeğimin üzerine 
yatıp uyur taklidi yapıyorum. Başımdaki gardiyan, kısa 
süre sonra horlamaya başlıyor. Kapı kilitli değil, bulundu­
ğum yerden gece yarısı çıkmayı kimse aklına getiremez. 

Koridorda kimse yok. Seğirdim yolunda gece boyunca 
gidip gelen keşişler beni göremez, kemerlerin altı beni 
göremeyecekleri kadar karanlık. Duvarların dibinden 
ilerliyorum. 

Benim saatime göre saat 22.50. Keira benimle gerçek­
ten buluşmak istediyse, onun mesajını doğru yorumla­
dıysam, yer altına inmenin ve dün saklandığım ormandan 
şöyle bir gördüğüm o ahşap kapıya ulaşmanın bir yolunu 
bulmak için önümde beş dakika var. 

Saat 22.SS 'te, sonunda merdivene ulaşıyorum. Girişi, 
demir bir sürgüyle sıkıca sürgülenmiş bir kapı kapatıyor. 
O sürgüyü gürültü etmeden kaldırmayı başarmam gere­
kiyor, çünkü buraya çok yakın bir odada yirmi kadar keşiş 
uyuyor. Menteşelerinin üzerinde dönen kapı gıcırdıyor, 
onu aralayıp öte yana sıvışıyorum. 

Aşınmış ve kaygan basamaklı merdivenden el yorda­
mıyla iniyorum. Dengeyi korumak kolay değil ve beni 
manastırın derinliklerinden ayıran mesafe hakkında hiç­
bir fikrim yok. 

Saatimin fosforlu akrep ve yelkovanında saatin 23 .00 
olduğu görülüyor. Sonunda yumuşak toprağı ayaklarımın 
altında hissediyorum; birkaç metre uzakta duvara tuttu­
rulmuş bir meşale, bir geçidi hafifçe aydınlatıyor. Biraz 
ötede bir başka geçit görüyorum, yoluma devam ediyo-
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rum. Birden arkamda hışırtılar duyuyorum, döner dön­
mez yarasaların çevremde uçuştuğunu görüyorum. Göl­
geleri meşalenin ışığında titreşirken kanatları birçok kez 
bana dokunuyor. İlerlemem gerek, saat daha şimdiden 
23.05 oldu, geç kaldım, küçük kapıyı hala göremiyorum. 
Yanlış bir yola mı saptım acaba? 

İkinci bir şans olmayacak, dedi Keira; yanılmış ola­
mam, bu kez yanılmış olmamam gerekiyor. 

Bir el beni omzumdan tutup yana, bir girintinin içine 
çekiyor. Oraya saklanmış olan Keira beni kollarına alıp 
sıkı sıkı sarıyor. 

"Tanrım, seni o kadar özledim ki," diye mırıldanıyorsun. 
Sana yanıt vermiyorum, yüzünü ellerimin arasına alı­

yorum, öpüşüyoruz. O uzun öpüşmede toprak ve toz ko­
kusu, tuz ve ter kokusu var. Başını göğsüme dayıyorsun, 
saçlarını okşuyorum, ağlıyorsun. 

"Gitmelisin Adrian, gitmen gerekiyor, ikimizi birden 
tehlikeye atıyorsun. Senin yaşaman, beni öldü sanmaları­
na bağlıydı; senin burada olduğunu, birbirimizi gördüğü­
müzü öğrenirlerse seni öldürürler." 

"Keşişler mi?" 
"Hayır," diyorsun hıçkırarak, "onlar bizim yanımızda, 

beni Huang Irmağı'ndan onlar kurtardılar, iyileştirip bu­
raya sakladılar. Adrian, bundan vazgeçmeyecekler. Ne 
yaptığımızı bilmediğim gibi, bizi neden izlediklerini de 
bilmiyorum, araştırmalarımızı sürdürmemizi engelleme 
konusunda hiçbir şey onlara geri adım attıramaz. Birlikte 
olduğumuzu öğrenirlerse, bizi bulacaklardır. Rastladığı­
mız o lama, beyaz piramidi aradığımızı öğrendiğinde bi­
zimle alay eden lama, bizi bu işten o kurtardı. . .  ve ben 
ona bir söz verdim." 
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Atina 

lvory yerinden sıçradı. Kapı çalmıştı. Bir kat görevlisi 
ona acil bir mesaj getirdi, biri resepsiyona telefon edip 
notun kendisine hemen verilmesini istemişti. lvory zarfı 
aldı, delikanlıya teşekkür etti, uzaklaşmasını bekledi ve 
katlanmış kağıdı açtı. 

ROMA, kendisini güvenli bir hattan en kısa sürede 
aramasını istiyordu. 

lvory aceleyle giyinip sokağa çıktı. Otelin karşısındaki 
büfeden bir telefon kartı satın aldı, Lorenzo'yu aramak 
için yandaki kabine girdi. 

"Tuhaf haberler aldım." 
Ivory soluğunu tuttu ve karşısındakini dikkatle dinledi. 
"Çin'deki dostlarım, sizin arkeoloğun izini buldu." 
"Yaşıyor mu?" 
"Evet, ama Avrupa'ya dönmeye hazır değil." 
"N d 7" e en . 
"Nedenini duyunca, damdan düşmüş gibi olacaksınız; 

tutuklandı ve içeri atıldı." 
"Saçma bu! Hangi nedenle?" 
Lorenzo, öteki adıyla ROMA, lvory'nin kafasındaki 

birçok parçası eksik olan bir yapbozu tamamladı. Hua 
Shan Tepesi keşişleri, Adrian'la Keira'nın cipi suya gömül­
düğünde Huang lrmağı'nın kenarında bulunuyorlarmış. 
İçlerinden üçü onları çalkantılı sulardan çıkarmak için ır-
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mağa atlamış. Arabadan ilk olarak Adrian çıkarılıp, oradan 
geçen bir işçi kamyonu tarafından acele hastaneye götü­
rülmüş. lvory olayın gerisini biliyordu, onunla ilgilenmek 
için Çin'e gitmiş ve onu yeniden vatanına getirmek için 
gerekeni yapmıştı. Oysa Keira için olay farklı gelişmiş. Sü­
rüklenmekte olan arabanın içinden onu kurtarabilmek için 
keşişlerin üç kez daha suya girmeleri gerekmiş. Onu kara­
ya çıkardıklarında, kamyon hareket etmiş bulunuyormuş. 
Onu bilincini yitirmiş olarak manastıra kadar getirmişler. 
Lama, bu cinayet girişiminde bulunanların bölgedeki bir 
üçlü çetenin adamları olduğunu ve çetenin uzantılarının 
Beijing' e kadar vardığını çok çabuk öğrenmiş. Keira'yı sak­
lamış ve birkaç gün sonra gelen bazı ziyaretçiler onu, olup 
biteni itiraf etmeye zorlamış. Lama, çömezlerinin o Batılı­
ları kurtarmak için suya atladıklarını ama ölen genç kadın 
için bir şey yapamadıklarını söylemiş ve söylediğinin doğ­
ru olduğuna yemin etmiş. Keira'yı kurtaran üç keşiş de 
aynı zorlu sorgudan geçirilmiş ve hiçbir şey söylememiş. 
Keira on gün komada kalmış, kaptığı bir mikrop iyileşme­
sini geciktirmiş ama keşişler onu iyileştirmeyi başarmış. 

Yolculuk yapacak duruma geldiğinde keşiş, yeniden 
aramaya geleceklerinden korktuğu için onu manastırın­
dan uzakta bir yere göndermiş. Ortalık duruluncaya ka­
dar onu keşiş kılığında saklamaya karar vermiş. 

"Peki, sonra ne olmuş?" 
"İşin orasına inanamayacaksınız," diye yanıtladı Lo­

renzo, "çünkü lamanın planı onun öngördüğü gibi geliş-
. " memış. 

Konuşma on dakika daha sürdü. lvory telefonu kapat­
tığında kartı bitmişti. Telaş içinde oteline döndü, bagajını 
toplayıp bir taksiye atladı. Yolda ceptelefonundan Wal­
ter'ı arayıp yanına geleceğini haber verdi. 

lvory yarım saat sonra, Atina tepesine tünemiş büyük 
yapının önüne geldi. Üçüncü kata kadar asansörle çıktı ve 
307 numaralı odayı bulmak için koridorda koşturmaya 
başladı. Kapıyı çaldı, içeri girdi. Walter, lvory'nin ona an­
lattıklarını ağzı bir karış açık dinledi. 
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"İşte böyle, sevgili Walter, her şeyi ya da neredeyse her 
şeyi artık biliyorsunuz." 

"On sekiz ay, ha? Korkunç ! Onu nasıl serbest bıraktı­
racağınız hakkında fikriniz var mı?" 

"En küçük bir fıkrim bile yok. Ama işe olumlu yönden 
bakalım, Keira'nın yaşadığını şimdi kesin olarak biliyoruz." 

"Adrian bu bilgiyi nasıl karşılayacak, kendime bunu 
soruyorum; bunun onu daha çok mahvetmesinden kor­
kuyorum." 

"Beni avutan daha çok, onun hayatta olup bunu öğre­
nebilmesi," diye iç geçirdi lvory. "Onun hakkında ne bil­
giler var?" 

"Ne yazık ki hiç haber yok, ama herkes iyimser gibi 
görünüyor, ona ulaşabilmemiz için bir gün, hatta birkaç 
saat kaldığını söylediler bana." 

"Bu iyimserliğin doğru çıkmasını ümit edelim. Ben 
bugün Paris' e dönüyorum, Keira'yı o durumdan kurtar­
manın yolunu bulmalıyım. Siz Adrian'la ilgilenin; şansı­
nız yaver gider de onunla temasa geçebilirseniz, ona hiç­
bir şey söylemeyin." 

"Keira'nın durumunu ondan saklayamam, buna ola­
nak yok, beni elleriyle boğar." 

"Bunu düşünmemiştim. Şüphelerinizi onunla paylaş­
mayın, henüz vakit çok erken; o konuda benim kendi ne­
denlerim var. Yakında görüşürüz Walter, sizinle temasa 

- ·  ,, geçecegım. 
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Garther 

"O lamaya ne söz verdin?" 
Bana üzgün gözlerle bakıp omuz silkiyorsun. Yaşamı­

mıza kasteden kişilerin, benim yaşadığımı öğrenirlerse, 
bu avı sınırlar ötesinde bile sürdürebileceklerini söylü­
yorsun. Bana ulaşamayacak olurlarsa, uğraşacakları ilk ki­
şi sensin diyorsun. Lama bizim için yaptıklarına karşılık, 
senden yaşamının iki yılını istemiş. Bundan sonraki yaşa­
mına karar vermek için iki yıllık bir inziva. "İkinci bir şans 
olmayacak," demiş sana, "yitirmek üzereyken yeniden ya­
kaladığın bir yaşam karşılığında iki yıl, çok da kötü bir 
pazarlık değil." Ortalık durulduğunda, lama seni sınırdan 
geçirmenin bir çaresini bulacakmış. 

"İkimizin de yaşamını kurtarmak için iki yıl, benden 
istediği yalnızca bu, ben de anlaşmayı kabul ettim. Bu 
duruma dayandım, çünkü sen tehlikenin dışında kalıyor­
dun. Bu inziva süresinde kaç kez senin günlerini nasıl ge­
çirdiğini düşündüm, birlikte dolaştığımız yerleri dolaş­
tım; zihnimde senin Londra' daki küçük evinde ne kadar 
zaman geçirdim bilemezsin . . .  Günlerimi, tek tek o düşsel 
anlarla geçirdim." 

"Sana söz veriyorum ki . . .  " 
"Daha sonra Adrian," diyorsun elini ağzımın üzerine 

koyarak. "Yarın gideceksin. Sabretmem gereken on sekiz 
ay kaldı geriye. Benim için kaygılanma, yaşam burada 
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sandığın kadar kötü değil, açık havadayım, düşünmek 
için zamanım var, çok zamanım var. Bana azize ya da 
Tanrı'dan esin almış bir kadınmışım gibi bakma. Ve ken­
dini olduğundan daha önemli görme; bunu senin için 
yapmıyorum, kendim için yapıyorum." 

"Kendin için mi? Peki, karşılığında ne kazanacaksın?" 
"Seni ikinci kez yitirmemeyi. Senin orada olduğunu 

keşişlere bildirmeseydim, geçen gece soğuktan ölecek­
tin." 

"Onları sen mi uyardın?" 
"Seni orada soğuktan ölmeye bırakamazdım!"  
"Lamaya verilen sözü falan boş ver, buradan sıvışıyo-

ruz. Seni götürüyorum, istesen de istemesen de, hatta 
seni bayıltmak zorunda kalsam da." 

Uzun süreden beri ilk kez gülümsediğini görüyorum, 
gerçek gülümsemeni. Elini yanağıma koyup okşuyorsun. 

"Tamam, çekip gidelim; zaten senin gittiğini görmeye 
ben de dayanamayacaktım. Ve beni burada bıraktığın için 
de senden nefret edecektim." 

"Gardiyanların, hücrende olmadığını ne kadar sürede 
fark eder?" 

"Ama onlar benim gardiyanım değil, ben canım nere­
de isterse orada dolaşabilirim." 

"Peki seninle ırmak kıyısına gelen o keşiş, seni gözet­
lemiyor muydu?" 

"Eşlik etmek için gelmişti, yolda başıma bir şey gelir­
se, yardım etmek için. Ben o manastırdaki tek kadınım, 
onun için yıkanmak üzere her gece ırmağa gidiyorum. 
Bunu yaz boyunca yaptım, sonbaharda da devam ettim, 
ama dün akşam oraya son gidişimdi." 

Çantamı açtım, içinden bir kazak, bir de pantolon çı-
karıp sana uzattım. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Giy şunları, hemen gidiyoruz." 
"Dünkü deneyim sana yetmedi mi? Dışarıda hava sıfır 

derece olsa gerek. Bir saat sonra eksi on olacak. O ovayı 
gece geçmemize olanak yok." 
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"Fark edilmeden gündüz geçmeye de olanak yok! Bir 
saatlik bir yürüyüş, dayanabilir miyiz, ne diyorsun?" 

"Buraya ilk kasaba bir saatlik mesafede ... arabayla! Ve 
bizim arabamız yok." 

"Ben sana kasabadan değil, bir göçebe kampından söz 
ediyorum." 

"Bir göçebe kampı söz konusuysa, oradan ayrılmış 
olabilirler, pekala." 

"Orada olacak ve o kamptakiler bize yardım edecek." 
"Tartışmanın gereği yok, tamam, senin göçebe kampı­

na gidiyoruz!" dedin sonunda ve kazakla pantolonu giy­
din. 

"Bizi buradan çıkaracak o lanet kapı nerede?" diye 
sordum sana. 

"Tam önünde . . .  Zaten önüne gelmiştik! " 
Dışarı çıkar çıkmaz, seni ormana doğru sürükledim 

ama sen beni kolumdan çekip ırmağa giden keçiyoluna 
yönelttin. 

"O ağaçların arasında kaybolmaya gerek yok, soğuğun 
içimize işlemeye başlaması için çok zaman kalmadı." 

"Sen bölgeyi benden daha iyi tanıyorsun, itaat ediyor 
ve yürüyüşü yönlendirmeyi sana bırakıyorum. Irmağa 
geldiğimizde, tepeye çıkan keçiyolunu tanırım. Oraya 
gitmek on dakikamızı, tepeyi aşıp büyük ovadaki kamp 
yerine gitmek de üç çeyrek saatimizi alır. Elli beş dakika 
sonra, bu işten sıyrılmış olacağız." 

Gece, düşündüğümden daha dondurucu. Daha şimdi­
den titremeye başladım ve ırmağı henüz göremiyoruz bile. 
Kendini bütünüyle izlenecek yola verdiğinden benimle 
konuşmuyorsun. Bu suskunluktan dolayı seni suçlaya­
mam, gücünü korumak istemekte haklı olmalısın, oysa 
ben attığım her adımda gücümün azaldığını hissediyorum. 

Keşişlerin gün boyunca toprağı işlediği ovanın bittiği 
yere vardığımızda, seni bu duruma sürüklemiş olmaktan 
kaygı duymaya başlıyorum. Ben daha şimdiden, üç-dört 
dakikadır uyuşma belirtileriyle boğuşuyorum. 

"Asla başaramayacağım," diyorsun soluk soluğa. 
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Söylediğin her sözcükte ağzından beyaz bir bulut çı­
kıyor. Sana sarılıyor, sırtını ovalıyorum. Öpmek isterdim 
seni ama dudaklarım donmuş durumda. . .  ayrıca, beni 
uyarıyorsun. 

"Kaybedecek bir dakikamız bile yok. Hareketsiz kal­
mamalıyız, en kısa zamanda senin kamp yerine gidelim, 
yoksa donarak öleceğiz." 

O kadar üşümüş durumdayım ki bedenim tümüyle 
titriyor. Tepenin yamacı biz tırmandıkça uzuyor sanki. 
Dayanmalıyız, biraz daha çaba, on dakika sonra tepeye 
varacağız; bu berrak gecede, oradan, çadırları uzaktan gö­
receğimiz kesin. Bize yeniden cesaret ve güç verecek tek 
şey, orada var olan sıcaklık. Boğaza bir kez ulaştıktan son­
ra, vadi çukuruna inmek en fazla çeyrek saat alacak, bunu 
biliyorum; gücümüzün son sınırına varmış bile olsak, yar­
dım için bağırmak yeterli olacak. Biraz şansımız varsa, gö­
çebe dostlarım gecenin içinde benim sesimi duyacaktır. 

Üç kez düşüyorsun, kalkmana üç kez yardım ediyo­
rum, dördüncüde yüzün korkunç derecede solmuş görü­
nüyor. Dudakların morarmış, Huang Irmağı'nda gözü­
mün önünde boğulurken olduğu gibi. Seni kaldırıyorum, 
kolumu koltuğunun altından geçiriyor, seni taşıyorum. 

Yolda, dayanman için bağırıyorum sana, gözlerini yum­
mam yasaklıyorum. 

"Tepemde bağırıp durmayı bırak," diye inliyorsun. 
"Zaten yeteri kadar acı çekiyorum. Bunu yapmamamız 
gerektiğini söylemiştim sana, beni dinlemek istemedin." 

Yüz metre, tepeye varmaya yüz metre kaldı. Adımla­
rımı sıklaştırıyorum ve senin biraz daha hafiflediğini, bi­
raz güç topladığını hissediyorum. 

"Son nefesim," diyorsun bana, "ölmezden önceki son 
irkilme. Haydi, bana böyle düş kırıklığına uğramış bir 
yüzle bakacağına acele et. Seni artık güldüremiyorum ga­
liba!" 

Yiğitlik taslıyorsun, uyuşmuş dudakların hareket et­
mekte güçlük çekiyor. Öyle olmakla birlikte doğruluyor­
sun, beni itip yürümeye başlıyorsun, yalnız, önüm sıra. 
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"Sürünüyorsun Adrian, sürünüyorsun!"  
Elli metre! Benimle aran açılıyor, bacaklarımı istedi­

ğim kadar zorlayayım, seni yakalayamıyorum; tepeye 
benden çok önce varıyorsun. 

"Geliyorsun, değil mi? Haydi, davran!"  
Otuz metre! Geçit artık çok uzakta değil, neredeyse 

oraya vardın. Oraya senden önce varmam gerekiyor, bizi 
kurtaracak kamp yerini ilk gören ben olmak istiyorum. 

"O işi sürünerek başaramazsın, sana yardım etmek 
için geri dönemem, hızlan Adrian, zorla kendini!"  

On metre! Yamacın en üst noktasına ulaştın, orada 
sopa gibi dikiliyorsun, ellerin kalçanda. Seni arkadan gö­
rüyorum, ovayı gözlüyorsun, tek söz etmeksizin. 

Beş metre! Ciğerlerim patlayacak. Dört metre! Bede­
nimin tümü artık titremelerle değil, kasılmalarla sarsılı­
yor. Artık gücüm kalmadı, çözülüyor ve yere düşüyorum. 
Bana hiç dikkat etmiyorsun. Yeniden ayağa kalkmalıyım, 
en fazla iki-üç metre kaldı ama toprak o kadar yumuşak, 
gökyüzü dolunayın altında o kadar güzel ki! Hafif ve se­
rin esintinin yanaklarımı okşadığını, beni salladığını his­
sediyorum. 

Bana doğru eğiliyorsun. Korkunç bir öksürme nöbeti 
göğsümü yerinden sökecek sanki. Gece beyaz, o kadar 
beyaz ki her yer gündüz gibi görünüyor. Soğuktan olmalı, 
gözlerim kamaşıyor. Aydınlık katlanılmaz seviyede. 

"Bak," diyorsun bana ovayı göstererek, "söylemiştim 
sana, dostların gitmiş. Bundan dolayı onlara kızacak hali­
miz yok Adrian, onlar göçebe, dost olsun ya da olmasın, 
aynı yerde asla fazla kalmazlar." 

Gözlerimi güçlükle açıyorum; ovanın ortasında, gör­
meyi umduğum kampın yerine, manastırın uzaktaki du­
var payandalarını görüyorum. Daire çizmişiz, başladığı­
mız noktaya dönmüşüz. Oysa buna olanak yok, aynı va­
dide değiliz, ormanlık alanı göremiyorum. 

"Üzgünüm," diye mırıldanıyorsun, "bana kızma. Ben 
bir söz vermiştim, verilen sözden geri dönülmez. Beni 
Addis Ababa'ya götürmeye söz vermiştin, elinden gelirse 
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o sözü yerine getireceksin, değil mi? Kendine bir bak, 
güçsüzlüğün sana ne kadar acı veriyor, öyleyse anla beni. 
Beni anlıyorsun, değil mi?" 

Beni alnımdan öpüyorsun. Dudakların buz gibi. Gü­
lümsüyor, sonra uzaklaşıyorsun. O kadar kararlı adımlar­
la yürüyorsun ki, soğuğun üzerinde hiçbir etkisi kalma­
mış gibi görünüyor. Gecenin içinde dinginlikle ilerliyor, 
manastıra doğru yürüyorsun. Seni ne engellemeye ne de 
arkandan yetişmeye gücüm var. Her türlü hareketi red­
deden bedenimin tutsağıyım, kollarım ve bacaklarım sıkı 
bağlarla engellenmiş sanki, ayrılmadan önce bana söyle­
diğin gibi. Çevre duvarının önüne geldiğinde, manastırın 
çok büyük kapısının iki kanadı açılıyor, bir kez daha geri­
ye dönüp baktıktan sonra içeri giriyorsun. 

Seni duyamayacağım kadar uzaktasın, bununla birlik­
te, berrak sesin kulaklarıma ulaşıyor. 

"Sabırlı ol, Adrian. Belki yeniden bir araya geliriz. İn­
san sevince, on sekiz ay o kadar uzun bir süre değil. Hiç 
korkma, bu işin içinden sıyrılacaksın, o güç sende var, biri 
sana doğru geliyor, neredeyse yanına ulaşmak üzere. Seni 
seviyorum, Adrian, seni seviyorum." 

Garther Manastırı'nın ağır kapıları senin ince gölge­
nin üzerine kapanıyor. 

Gecenin ortasında adını haykırıyorum, tuzağa düş­
müş, ölümün kendisine yaklaşmakta olduğunu gören bir 
kurt gibi bağırıyorum. Debeleniyorum, uzuvlarımın uyuş­
muş olmasına karşın, bütün gücümü toparlıyorum. Bağı­
rıp dururken, ıssız ovadan bir sesin bana şöyle seslendiği­
ni duyuyorum: "Sakin olun, Adrian." Bu ses bana yabancı 
değil, bir dostun sesi. Walter, hiçbir anlamı olmayan o 
tümceyi bana yineliyor. 

"Dayanın, Adrian, sakin olun artık. Sonunda kendinizi 
yaralayacaksınız ! " 
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Atina, Üniversite Hastanesi Merkezi, 
Göğüs Hastalıkları Bölümü 

Gözlerimi açtım, kalkmak istedim ama bağlıydım. 
Walter üzerime eğilmişti, ne yapacağını hiç bilemez hal­
deydi. 

"Gerçekten aramıza döndünüz mü, yoksa yeni bir sa­
yıklama nöbeti mi geçiriyorsunuz?" 

"Neredeyiz?" diye mırıldandım. 
"Önce şu küçük soruyu yanıtlayın: Şu anda kiminle 

konuşuyorsunuz, kimim ben?" 
"İlahi Walter, büsbütün sersemleştiniz mi siz Tanrı aş­

kına? 
Walter el çırpmaya başladı. Onun bu heyecanını hiç 

anlamıyordum. Kapıya koşup, koridorda, benim kendime 
geldiğimi bağırarak söyledi, bu haber onu sevindirmiş gö­
rünüyordu. Başı dışarıda bir süre durdu, sonra kızgın bir 
edayla geri döndü. 

"Bu ülkede nasıl yaşıyorsunuz, bilemiyorum, yemek 
vakti gelince burada yaşam durmuş gibi oluyor. Ortalıkta 
bir hastabakıcı bile yok, insan düş gördüğünü sanıyor. Ha, 
evet, size nerede olduğumuzu söyleyecektim. Atina Has­
tanesi' nin üçüncü katındayız, Göğüs Hastalıkları Bölü­
mü'nde, oda numarası 307. Yerinizden kalkabildiğinizde 
gelip manzaraya bakmalısınız, çok güzel. Sizin pencere­
nizden koy görünüyor, bir hastanede böyle bir panora­
manın keyfini çıkarmak pek rastlanacak bir şey değildir. 
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Anneniz ve harika teyzeniz, sizi tek yataklı bir odaya 
yerleştirebilmek için hastanenin altını üstüne getirdi. Yö­
netim birimleri bir an bile nefes alamadı. Harika teyzeniz 
ve anneniz bilge insanlar, inanın bana." 

"Benim ne işim var burada ve neden bağlıyım?" 
"Sizi bağlama kararını isteyerek almadığımızı bilme­

nizi isterim; çok şiddetli bazı titremeli sayıklama nöbet­
leri yaşadınız, biz de sizi sizden korumamız gerektiğini 
düşündük. Ayrıca hemşireler de sizi gecenin bir yarısında 
yerde bulmaktan usanmışlardı. Uykunuzda acayip hare­
ketlisiniz, inanılır gibi değil! Tamam, yetkim olmadığını 
düşünüyorum ama şu anda herkes siesta yaptığına göre, 
kendimi yetkili tek otorite olarak görüyorum, bu nedenle 
de sizi çözeceğim." 

"Walter, söyler misiniz, ben neden bir hastane odasın-
dayım?" 

"Hiçbir şey hatırlamıyor musunuz?" 
"Bir şey hatırlasaydım, size o soruyu sormazdım!"  
Walter pencereye gidip dışarı baktı. 
"Tereddütlüyüm," dedi, dalgın bir edayla. "Önce gü-

cünüzü toplamanızı, sizinle ondan sonra konuşmayı yeğ­
lerim, olup biteni size anlatacağıma söz veriyorum." 

Yatağımın üzerinde doğruldum, başım dönüyordu, 
Walter yere düşmemi engellemek için yanıma koştu. 

"Sizinle neden öyle konuştuğumu görüyorsunuz; işte, 
haydi, uzanın ve sakinleşin. Harika teyzeniz ve anneniz 
sizin için kendini harap etti, siz de bir incelik gösterip, 
akşamüstü onlar sizi ziyarete geldiğinde diri ve uyanık 
durumda olun. Kendinizi gereksiz yere yormayın. Tamam 
mı, bu bir buyruktur! Doktorların ve hemşirelerin mey­
danda olmadığı, Atina'da herkesin kafayı vurup uyuduğu 
yerde komuta bende." 

Ağzım kuruyordu, Walter bana bir bardak su uzattı. 
"Ağır ağır için dostum, çok uzun süreden beri serum 

alıyorsunuz, su içip içemeyeceğinizi bilemiyorum. Zor­
luk çıkaran hasta olmayın, rica ederim!"  

"Walter, bana hangi koşullarda buraya getirildiğimi 
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anlatmanız için size bir dakika veriyorum, yoksa üzerim­
deki bu tüplerin hepsini söküp atacağım!"  

"Sizi asla çözmemeliydim!"  
"Elli saniye kaldı!"  
"Böyle bir şantaj size hiç yakışmıyor, beni büyük bir 

düş kırıklığına uğratıyorsunuz, Adrian! "  
"Kırk saniye! "  
''Annenizi görür görmez anlatacağım!" 
"Otuz!"  
"Öyleyse, doktorlar sizi görüp bana iyileştiğinizi söy­

lediğinde." 
"Yirmi!"  
"Bu sabırsızlığınız hiç çekilmez, ben günlerden beri 

başınızdayım, hiç olmazsa bana başka türlü davranabilir-
di . 

! "  nız. 
"On!" 
"Adrian!" diye kükredi Walter, "elinizi derhal o serum­

dan çekin! Sizi uyarıyorum Adrian, şu beyaz çarşafların 
üzerine bir damla kan damlayacak olursa, sizi hiçbir şe­
kilde yanıtlamayacağım." 

"Beş!" 
"Tamam, kazandınız, anlatacağım, ama emin olun ki 

bu yaptığınızı da unutmayacağım." 
"Sizi dinliyorum, Walter!"  
"Hiçbir şey hatırlamıyor musunuz?" 
"Hiçbir şey." 
"Benim Hydra'ya gelişimi?" 
"Evet, onu hatırlıyorum." 
"Harika teyzenizin evinin yanındaki lokantanın tera-

sında içtiğimiz kahveyi?" 
"Onu da hatırlıyorum." 
"Keira'nın fotoğrafını size gösterdiğimi?" 
"Elbette hatırlıyorum." 
"Bu iyiye işaret . . .  Peki, sonra?" 
"Sonrası çok belirsiz, Atina'ya giden tekneye bindik, 

havaalanında vedalaştık, siz Londra'ya geri dönüyordu­
nuz, ben Çin'e hareket ediyordum. Ama bunların gerçek 
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mi, yoksa uzun bir kabus mu olduğunu şu anda kestire-
. " mı yorum. 

"Hayır, sizi temin ederim bütünüyle gerçekti, çok uza­
ğa gidememiş olsanız bile uçağa bindiniz, ama biz benim 
Hydra'ya geldiğim ana dönelim. Neyse, bununla zaman 
kaybetmek bir işe yaramaz, size iki haberim var!" 

"Kötü olandan başlayın." 
"Yapamam! İyi olanı öğrenmeden, kötü olana hiçbir 

anlam veremezsiniz." 
"Mademki seçme şansım yok, iyi olandan başlayın öy-

1 " eyse . . .  
"Keira yaşıyor, bu bir varsayım değil, gerçek!" 
Yatağımın içinde yerimden sıçradım. 
"İşte böyle, esas olanı söyledikten sonra, küçük bir ara­

ya, annenizi ya da doktorları ya da ikisini birden bekler­
ken bir ara vermeye ne dersiniz?" 

"Walter, bırakın bu maskaralıkları, kötü haber ne?" 
"Tek tek gidelim, bana burada ne aradığınızı sormuş­

tunuz ya, bırakın da size onu anlatayım. Şunu da bilin ki, 
bir 7 4 7 'yi yolundan döndürdünüz, bunu herkes başara­
maz. Yaşamınızı bir hostesin uyanıklığına borçlusunuz. 
Uçağınızın havalanmasından bir saat sonra, ciddi biçimde 
rahatsızlandınız. Huang Irmağı' na yaptığınız o büyük da­
lıştan beri vücudunuzda bir bakteri taşıyor olabilirsiniz; 
şiddetli bir ciğer iltihabına yakalanmışsınız. Ama biz, o 
Beijing yolculuğuna gelelim. Oturduğunuz koltukta ra­
hat bir uyku uyuyor görünüyormuşsunuz ama söz konu­
su hostes size yemek tepsisi getirdiğinde, yüzünüzün sol­
gunluğu, alnınızda biriken ter damlacıkları onu korkut­
muş. Sizi uyandırmaya çalışmış ama başaramamış. Zor­
lukla soluk alıyormuşsunuz, nabzınız da çok düşükmüş. 
Durumun ciddiyeti karşısında, pilot geri dönmüş ve sizi 
acil olarak buraya getirmişler. Bu haberi Londra'ya dön­
düğümün ertesi günü aldım, hemen buraya geldim." 

"Çin'e hiç gitmedim mi yani?" 
"Hayır gitmediniz, üzgünüm." 
"Peki, ya Keira, o nerede?" 
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''Adını unuttuğum o dağın yakınında sizi ağırlayan o 
keşişler tarafından kurtarılmış." 

"Hua Shan Dağı !"  
"Öyle diyorsanız, öyledir. Tedavi edilmiş ama ne yazık 

ki tam olarak iyileşememiş, yetkililer tarafından sorguya 
çekilmiş. Tutuklanmasından sekiz gün sonra, mahkeme 
önüne çıkarılmış ve Çin topraklarında, üzerinde gerekli 
belgeleri bulundurmamaktan, dolayısıyla hükümetten 
izin almadan dolaşmaktan suçlu bulunmuş." 

''Ama o belgeler üzerinde bulunamazdı ki, ırmağın di­
bine batan arabanın içindeydi! "  

"O konuda aynı fikirdeyiz. Yazık! Onu savunmak için 
görevlendirilen avukatın, yaptığı savunmada bu gibi ay­
rıntıların üzerinde hiç durmadığını sanıyorum. Keira, on 
sekiz ay hapse mahkum olmuş, Tibet' e yakın Sichuan 
eyaletinde bulunan ve tutukevine dönüştürülen eski bir 
manastır olan Garther' e kapatılmış." 

"On sekiz ay, ha?" 
"Evet, bizim oradaki konsolosluk hizmetleriyle yaptı­

ğım görüşmeye göre, daha da kötü bir cezaya çarptırılmış 
olabilirmiş." 

"Daha kötü mü? On sekiz ay, Walter! Bir Çin tutuke­
vinde on sekiz ay geçirmenin ne demek olduğunun far­
kında mısınız?" 

"Tutukevi tutukevidir, ama temelde sizin haklı oldu­
ğunuzu kabul ediyorum." 

"Bizi öldürmeye kalkıyorlar ve o, demir parmaklıkla­
rın arkasına tıkılıyor, öyle mi?" 

"Çin otoritelerine göre, o suçlu. Elçilik kanalıyla hak­
kını savunacağız, onlardan yardım isteyeceğiz, yapılabile­
cek her şeyi yapacağız. Ben de size elimden geldiğince 
yardımcı olacağım." 

"Bizim elçiliklerimizin, onu serbest bıraktırmak için 
bu işe bulaşıp ekonomik ilişkilerini riske atacağına ger­
çekten inanıyor musunuz?" 

Walter pencerenin yanına döndü. 
"Korkarım ki onun acısı da, sizin acınız da insanların 
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büyük çoğunluğunun umurunda değil. Sabretmekten ve 
cezasına elinden geldiğince rahat katlanabilmesi için dua 
etmekten başka çare yok, sanırım. Bütün içtenliğimle 
söylüyorum, çok üzgünüm Adrian, bu durumun ne kadar 
korkunç olduğunu biliyorum ama . . .  Serumun uzla neden 
oynuyorsunuz?" 

"Buradan çekip gidiyorum. Garther Tutukevi'ne git­
mem gerek, onu serbest bıraktırmak için savaşacağımı 
kendisine söylemem gerek." 

Walter bana doğru koştu ve içinde bulunduğum du­
rumda başa çıkamayacağım bir güçle, iki kolumu birden 
tuttu. 

"Beni iyi dinleyin Adrian, buraya geldiğinizde, mikrop­
lara karşı hiç bağışıklığınız kalmamıştı, içinizdeki mikrop 
saatten saate, korkutucu biçimde ilerleme gösteriyordu. 
Günler boyunca sayıklama nöbetleri geçirdiniz, bu arada 
ateşinizin ölümünüze yol açacak ölçüde yükseldiği dö­
nemler oldu. Doktorlar, beyninizin zarar görmesini en­
gellemek için sizi zaman zaman yapay komaya sokmak 
zorunda kaldı. Ben, annenizle ve harika teyzenizle nöbet­
leşerek başınızda kaldım. Anneniz on günde on yıl yaş­
landı, bu yüzden bu çocuklukları bir yana bırakın ve bir 
erişkin gibi davranın!" 

"Tamam Walter, dersimi anladım, beni bırakabilirsiniz." 
"Sizi uyarıyorum, eliniz o katetere gidecek olursa, be­

nim tokadım da sizin suratınızda patlar! "  
"Kıpırdamayacağıma söz veriyorum." 
"Bu iyi, işte, son zamanlardaki sayıklamalarınızdan 

bana gına gelmişti." 
"Ne kadar tuhaf düşler gördüğümü bilemezsiniz." 
"İnanın bana, ateşinizin çizdiği eğriyi izlemekle ve ka­

feteryadaki berbat yemekleri tıkınmaktan artakalan za­
manda, saçmalamalarınızı dinleme zevkine çokça ulaş­
tım. Bu cehennemdeki tek avuntum, harika Elena teyze­
nizin bana getirdiği pastalardı." 

"Özür dilerim Walter ama, Elena teyzeme karşı bu 
muhabbet de neyin nesi?" 
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"Neden söz ettiğinizi anlamıyorum!"  
'"Harika' teyzemden!"  
"Teyzenizi harika bulmaya hakkım var, değil mi? Ha­

rika bir mizah anlayışı var, mutfağı harika, gülüşü harika, 
konuşması harika, bunda ne sorun var anlamıyorum!"  

"Sizden yirmi yaş büyük. . .  " 
"Ah bravo, güzel bir bakış açısı, sizin bu kadar dar gö­

rüşlü olduğunuzu bilmiyordum! Keira da sizden on yaş 
küçük, bu durum sizin için rahatsız edici değil mi? Geri 
kafalısınız, siz böyle birisiniz işte! "  

"Bana, teyzemin çekiciliğinin sizi büyülediğini söyle­
meye çalışmıyorsunuz, değil mi? Peki, Miss Jenkins' e ne 
oldu?" 

"Miss Jenkins'le karşılıklı olarak senin veterinerin-be­
nim veterinerim tartışması yapmayı sürdürüyoruz, şunu 
bilin ki tensellik Nirvana değildir." 

"Çünkü benim teyzemle tensellik? . .  Aman bu konuda 
bana yanıt vermeyin, bilmek istemiyorum!" 

"Siz de bana, söylemediğim şeyi söylemişim gibi dav­
ranmayın! Teyzenizle birçok şeyi konuşuyoruz ve çok eğ­
leniyoruz. Başımıza açtığınız bunca dertten sonra, biraz 
kafamızı dağıttığımız için bize kızmaya kalkmayacaksı­
nız herhalde! Bu kadarı da fazla olur." 

"Siz doğru bildiğinizi yapın. Her şey bir yana, ben bu 
işe neden karışıyorum ki? .. " 

"Bunu söylemeniz beni mutlu etti." 
"Walter, benim verdiğim bir sözü yerine getirmem ge­

rekiyor, elim kolum bağlı duramam; Çin'e gidip Keira'yı 
bulmam, onu Omo Vadisi'ne geri götürmem gerekiyor, 
onun yanından hiç ayrılmamalıydım." 

"İşe kendinizi toparlamakla başlayın, gerisini sonra dü­
şünürüz. Doktorlarınız birazdan gelecek, sizi bırakayım 
da dinlenin biraz, benim bazı şeyler almam gerekiyor." 

"Walter?" 
"Evet?" 
"Sayıklarken neler diyordum?" 
"Bin yedi yüz altmış üç kez Keira'nın adını söylediniz, 
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bu yaklaşık bir rakam, bazılarını kaçırmış olabilirim; buna 
karşılık benim adımı yalnızca üç kez söylediniz; bu be­
nim için oldukça yaralayıcı bir durum. Neyse, çoğunlukla 
tutarsız şeyler söylüyordunuz. İki sayıklama nöbeti ara­
sında gözlerinizi açtığınız oluyordu, bakışlarınız boşluk 
içinde kaybolmuş gibiydi, çok dehşet vericiydi, sonra bi­
linciniz yeniden kayboluyordu." 

Odama bir hemşire girdi. Walter rahatladı. 
"Sonunda uyandınız," dedi hemşire kolumdaki seru­

mu değiştirirken. 
Ağzıma bir termometre soktu, koluma tansiyon aleti­

ni taktı ve bir kağıdın üzerine saptadığı sabit rakamları 
yazdı. 

"Doktorlar birazdan sizi görmeye gelecek," dedi. 
Yüzü ve iriliği bana belli belirsiz birini hatırlatıyordu. 

Kalçalarını sallayarak odadan çıktığında, Garther yolun­
da ilerleyen bir otobüsün içindeki bir kadın yolcuyu gö­
rür gibi oldum. Temizlik servisinden biri koridoru temiz­
liyordu, kapımın önünden geçti ve bize, Walter' a ve bana, 
kocaman bir gülücük gönderdi. Üstüne bir kazak ve yün 
bir ceket giymişti ve adam, ateşli sayıklamalarım sırasın­
da karşılaştığım bir lokantacı kadının kocasıyla iki su 
damlası kadar benzeşiyordu. 

"Beni ziyaret eden oldu mu?" 
"Anneniz, teyzeniz ve ben. Bu soruyu neden soruyor-

sunuz?" 
"Hiç. Düşümde sizi gördüm. Ne kadar korkunç!"  
"Bunu başkalarına söylemenizi yasaklıyorum size." 
"Şapşallık etmeyin. Paris'te rastladığım yaşlı bir profe-

sörün yanındaydınız, Keira'nın eski bir tanıdığı; düşle ger­
çek arasındaki sınırın nerede olduğunu artık bilemiyorum." 

"Kaygılanmayın, her şey yavaş yavaş yerli yerine otu­
racak, göreceksiniz. O yaşlı profesöre gelince, üzgünüm 
ama o konuda size yapabileceğim bir açıklama yok. Ne 
var ki teyzenize, düşlerinizde kendisini bir ihtiyar olarak 
gördüğünüzü hiçbir şekilde söylemeyeceğim." 

"Ateş yüzünden sanırım." 
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"Muhtemelen öyle, ne var ki bu açıklamanın onun 
için yeterli olacağını sanmıyorum . . .  Şimdi dinlenin, sözü 
çok uzattık. Akşam olur olmaz dönerim. Bizim konsolos­
luğa telefon edip Keira için harekete geçmeye zorlayaca­
ğım onları, bunu her gün belirli bir saatte yapıyorum." 

"W lt ?" a er. 
"Yine ne var?" 
"Teşekkür ederim." 
"Hayret!" 
Walter odadan çıktı, kalkmaya yeltendim. Bacaklarım 

titriyordu ama önce yatağıma yakın duran koltuğun arka­
lığından, sonra yürüyen masadan, sonunda da radyatör­
den destek alarak pencerenin önüne gitmeyi başardım. 

Manzaranın güzel olduğu doğruydu. Yamaca asılı du­
ran hastane, koya tepeden bakıyordu. Uzakta Pire Limanı 
görülebiliyordu. Çocukluğumdan beri o limana o kadar 
çok bakmıştım ki . . .  Ama görmeden bakmıştım, mutluluk 
insanı dikkatsiz kılıyor. Bugün, Atina Hastanesi'nin 307 
numaralı odasının penceresinden farklı bir gözle bakıyo­
rum ona. 

Aşağıda, sokakta, Walter'ın bir telefon kulübesine gir­
diğini görüyorum. Konsolosluğa telefon edecek, kuşku­
suz. 

Beceriksiz gibi görünür ama aslında müthiş bir tiptir, 
onun gibi bir dostum olduğu için şanslıyım. 
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Paris, Saint-Louis Adası 

Ivory yerinden kalkıp telefonu açtı. 
"Yeni ne haberler var?" 
"Bir iyi, bir de kötü haber var." 
"Öyleyse ikincisinden başlayın." 
"11 h f ,, u a şey . . .  
"Tuhaf olan ne?" 
"Her defasında önce kötü haberi duymak isteme sap­

lantısı. .. ]en iyi haberden başlayacağım, çünkü o olma­
�ncisi hiçbir anlam ifade etme�! Ateşi bu sabah 
düştü ve kendine geldi." 

"Gerçekten de beni sevindiren harika bir haber bu. 
Üzerimden çok büyük bir yük kalkmış gibi hissediyorum." 

"Özellikle de sizin için çok büyük bir rahatlama, Ad­
rian olmadan, araştırmalarınızın sürdüğünü görme umu­
du bütünüyle ortadan kalkacaktı, öyle değil mi?" 

"Durumu beni gerçekten kaygılandırıyordu. Onu zi­
yaret etme riskini göze almamalı mıydım, ne dersiniz?" 

"Bunu yapmamanız gerekirdi, diye düşünüyorum. Si­
zinle onun yatağının çok yakınında konuştuk, yaptığımız 
konuşmalardan pek az da olsa bir şeyler sezmiş olmasın­
dan endişeleniyorum." 

"Hatırlıyor mu?" diye sordu lvory. 
"Önem vermeyeceği kadar belirsiz anılar, onu sayıkla­

dığına inandırdım." 
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"Affedilmez bir beceriksizlik yapmışız, oysa ben ted­
birli davranmıştım." 

"Onu kendisine görünmeden görmek istiyordunuz, 
ayrıca doktorlar da bilincinin açık olmadığına dair bize 
garanti vermişti." 

"Tıp hala el yordamıyla ilerleyen bir bilim. Bir şeyden 
kuşkulanmadığından emin misiniz?" 

"Emin olun, kafasında başka şeyler var." 
"Bana vermek istediğiniz kötü haber bu muydu?" 
"Hayır, benim kafamı meşgul eden şey, Çin'e gitmeye 

karar vermiş olması. Size söylemiştim, kollarını kavuştu­
rup, ona kavuşmak için on sekiz ay beklemeyecek. Kolla­
rını ona kavuşmak için kullanmayı tercih edecektir. Keira 
alıkoyulduğu sürece, onun serbest kalmasından başka 
hiçbir şeyle ilgilenmeyecek. Hastaneden çıkmaya izin alır 
almaz Çin'e uçacaktır." 

"Vize alabileceğinden kuşkuluyum." 
"Gerekirse Bhutan'ı yaya geçer, Garther'e yine gider." 
"Araştırmalarının başına dönmesi gerekiyor, ben asla 

on sekiz ay bekleyemem." 
"O da bunu bana aynen sevdiği kadın için söyledi; 

korkarım onun gibi siz de sabredemeyeceksiniz." 
"Benim yaşımda bir adam için on sekiz ayın bambaşka 

bir değeri vardır, o kadar daha yaşamayı umut etmekle 
övünebilir miyim, bilmiyorum." 

"Yok canım, sizin formunuz tam olarak yerinde. Ayrı­
ca, hayat vakaların yüzde yüzünde ölümle sonuçlanır," 
diye karşılık verdi Walter, "bu kabinden çıktığımda bir 
otobüs beni ezebilir." 

"Ne pahasına olursa olsun onu orada tutun, önümüz­
deki günlerde bir işlere kalkışmaktan caydırın. Özellikle 
de bir konsoloslukla, daha da önemlisi Çin makamlarıyla 
temasa geçmesini engelleyin." 

"Neden?" 
"Çünkü oynayacağımız oyun diplomatlık gerektiriyor, 

onun da bu konuda parlak olduğu söylenemez." 
"Kafanızda ne olduğunu öğrenebilir miyim?" 
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"Satrançta buna rok denir; bir-iki gün içinde size daha 
fazla bilgi vereceğim. Hoşça kalın Walter, sokakta karşı­
dan karşıya geçerken dikkatli olun . . .  " 

Konuşma bittikten sonra Walter telefon kulübesinden 
çıktı ve bacaklarını açmak için yürüdü. 
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Londra, St. James Meydanı 

Siyah taksi, Victoria döneminin inceliklerini taşıyan 
cepheye sahip özel bir malikanenin önünde durdu. lvory 
taksiden indi, şoföre parasını ödedi, bavulunu aldı ve ara­
banın uzaklaşmasını bekledi. Ferforje bir kapının sağ ta­
rafından sarkan zinciri çekti. Bir çıngırak çaldı, lvory, yak­
laşmakta olan birinin ayak seslerini duydu ve kahya kapı­
yı açtı. Ona, üzerinde adı yazılı bir kart uzattı. 

"İşvereninize, kendisini görmek istediğimi iletmek lüt­
funda bulunur musunuz, biraz acil bir durum söz konusu." 

Kahya, efendisinin kentte olmadığına üzgündü, ayrıca 
ona ulaşılabileceğinden de kuşkuluydu. 

"Sir Ashton'ın Kent'teki konutunda mı, av konağında 
mı yoksa metreslerinden birinde mi olduğunu bilmiyo­
rum ve kestirmeden söylemek gerekirse, bu aslında be­
nim umurumda değil. Ancak şunu biliyorum, buradan 
onu görmeden gidersem, sizin ifadenizle efendiniz, size 
çok uzun bir süre öfke duyacaktır. Bu yüzden sizi onunla 
temas kurmaya davet ediyorum; ben sizin birbirine soylu 
yapılarınızın çevresinde bir tur atacağım ve dönüp bu ka­
pıyı çaldığımda, siz bana onun benimle görüşmek istediği 
yeri söyleyeceksiniz." 

lvory girişten sokağa uzanan birkaç basamağı indi ve 
küçük bavulu elinde, dolaşmaya çıktı. On dakika sonra, 
küçük bir meydandaki parmaklıkların önünde dolaşırken 
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lüks bir büyük araba kaldırımın kenarında durdu. İçinden 
bir şoför çıkıp ona kapıyı açtı, onu Londra'dan iki saat 
uzaklıkta bir yere götürme buyruğu almıştı. 

İngiliz kırları lvory'nin çok gerilerde kalan anılarında 
olduğu kadar güzeldi; doğduğu topraklardaki, yani Yeni 
Zelanda'daki otlaklar kadar yeşil ve geniş değildi ama gö­
zünün önünden geçen manzaraların yine de çok hoş ol­
duğunu itiraf etmek gerekirdi. 

Arabanın arkasına rahat bir şekilde kurulmuş olan 
lvory, yolculuktan biraz dinlenmek için yararlandı. Las­
tiklerin çakıllı zemin üzerinde çıkardığı gıcırtı onu kur­
duğu düşlerden çekip aldığında neredeyse öğle olmuştu. 
Araba, iki yanı kusursuz biçimde budanmış öbek öbek 
okaliptüs ağaçlarının ortasındaki bir yoldan yukarı doğru 
çıkıyordu. Sütunları sarmaşık güllerle donanmış kemerli 
bir kapının önünde durdu. Evdeki hizmetlilerden biri 
önüne düşüp onu ev sahibinin kendisini beklemekte ol­
duğu küçük salona kadar götürdü. 

"Konyak, Bourbon1 cin?" 
"Bir bardak su işimi görür, merhaba Sir Ashton." 
"Birbirimizi görmeyeli yirmi yıl oldu?" 
"Yirmi beş ve bana hiç değişmediğimi söylemeyin, her 

şeyi olduğu gibi görelim, ikimiz de yaşlandık." 
"Sizi buraya getiren şeyin bu olmadığını düşünüyorum." 
"Şaşıracaksınız ama bunun için buradayım! Ne kadar 

zamanımız var?" 
"Bunu bana siz söyleyeceksiniz, kendini davet ettiren 

. . . ,, sızsınız. 
"Bu dünyada geriye kalan zamanımızdan söz ediyor­

dum. Bizim yaşımızdaki biri için en fazla on yıl, ne dersi-
. ?" nız. 

"Bunu nereden bilebilirim, ayrıca düşünmeye de ni­
yetim yok." 

"Ne kadar güzel bir malikane," diye sürdürdü lvory 
büyük pencerelerin ardında uzayıp giden parka bakarak. 
"Öyle görünüyor ki Kent'teki konutunuzun bu malika­
neden aşağı kalır yanı yok." 
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"Mimarlarımı sizin adınıza kutlayacağım. Ziyaret ne­
deniniz bu muydu yoksa?" 

"Bu kadar malın mülkün sıkıcı tarafı, insanın bunları 
öbür tarafa götüremiyor olması. Bunca çaba ve özveriyle 
elde edilmiş zenginliklerin, insanın son gününde boş ol­
duğu meydana çıkıyor. Güzel Jaguarınızı mezarınızın 
önüne park etseniz bile durum bu, laf aramızda, içinin 
deri döşemesi ve ahşap kaplamaları müthiş! "  

"Ama o zenginlikler, sevgili dostum, bizden sonra ge­
len kuşaklara geçecek, tıpkı babalarımızdan bize geçtiği 
gibi." 

"Sizin mirasınız da iyi bir miras, hani! "  
"Sizinle birlikte olmaktan zevk almadığım için değil 

ama zamanım çok kısıtlı, dolayısıyla sözü nereye getir­
mek istiyorsanız bir an önce getirseniz diyordum." 

"Gelin görün ki zaman değişti, bunu daha dün gazete­
leri okurken düşünüyordum. Büyük para babaları artık 
demir parmaklıkların arkasında buluşuyor ve ölünceye 
kadar dar hücrelerde kokuşmuş bir yaşam sürüyor. Elve­
da saraylar ve lüks malikaneler, en fazla dokuz metreka­
relik bir alan ve dahası, kapısında VIP yazan kare bir pla­
ka! Bu arada mirasçıları onların parasını har vurup har­
man savuruyor ve ana babalarından kalan utanç mirasın­
dan kendilerini temizlemek için soyadlarını değiştirme­
nin yolunu arıyor. En kötüsü, artık kimse güvenlikte değil, 
cezalandırılmamak paha biçilmez bir lüks haline geldi; 
en zengin ve en güçlü olanlar için bile. Kelleler birbiri 
ardına gidiyor, şimdi moda bu. Siz benden daha iyi bilir­
siniz, politikacılar fikir sahibi değildir, fikir sahibi olduk­
larında da kabul görür olmaktan çıkarlar. Bu durumda, 
gerçek toplumsal tasarılardan yoksun oluşu maskelemek 
için halkı kovuşturmaktan daha iyi ne olabilir? Kimileri­
nin aşırı zenginliği, ötekilerin yoksulluğunun nedenidir, 
bunu bugün herkes biliyor." 

"Buraya, devrimci söyleminizle ya da toplumsal ada­
let açlığınızla benim kafamı şişirmek için gelmediniz her­
halde." 
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"Devrimci söylem mi? İşte bu noktada yanılıyorsu­
nuz, benden daha tutucu bir insan olamaz. Buna karşılık, 
adalet diyorsanız, beni onurlandırmış olursunuz." 

"Konuya gelin lvory, cidden canımı sıkmaya başladı-
nız. " 

"Size bir pazarlık teklif ediyorum, adil bir teklif, sizin 
söylediğiniz gibi. Elimde bulundurduğum size ait dosyayı 
Daily News' a ya da Obseroer' a postaladığım takdirde, ya­
şamınızın son günlerini içinde geçirmenize yol açabile­
cek hücrenin anahtarını, genç bir arkeoloğun serbest bı­
rakılması karşılığında teklif ediyorum size. Neden söz 
ettiğimi şimdi anlıyor musunuz?" 

"Hangi dosya? Beni tehdit etmek için buraya kadar ne 
cüretle gelebiliyorsunuz?" 

"İnsanları etkileme, yasadışı çıkar sağlama, Meclis'te 
bazı kişilere el altından para verme, çeşitli şirketlerinizi 
çıkar sağlamaya yöneltme, kamu mallarını kötüye kullan­
ma, para kaçırma, siz bir vakasınız dostum, bulaşmadığı­
nız şey yok, genç bir biliminsanına suikast düzenlemek­
ten bile geri durmuyorsunuz. Tuttuğunuz kiralık katil sizi 
Adrian'dan kurtarmak için ne tür bir zehir kullandı ve o 
zehri ona nasıl verdi? Havaalanında içtiği bir şeyin içine 
mi, uçak havalanmadan önce ikram edilen içkinin içine 
mi koydu? Ya da temasla verilen bir zehir mi söz konusu? 
Güvenlikten geçişte eşyaları kontrol edilirken hafifçe ba­
tırılan bir iğneyle mi yoksa? Bunu bana şu anda söyleye­
bilir misiniz, çok merak ettim!"  

"Gülünçsünüz, zavallı dostum." 
"Çin'e gitmek üzere havalanmış bir uçakta akciğer da­

marının tıkanması. Bir polisiye roman için biraz uzun bir 
başlık, bir de cinayetin kusursuz bir cinayet olmaması var 
t b . . , ,, a ıı. 

"Temelsiz ve anlamsız suçlamalarınız benim çin hiç­
bir anlam ifade etmiyor, sizi dışarı attırmadan defolup 
gidin buradan." 

"Günümüzde yazılı basının, aldığı haberleri doğrula­
maya vakti yok, geçmişte haber baskıya verilirken göste-
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rilen özen, şimdi yalnız büyük tiraj yapacak başlıklara 
gösteriliyor. Bu yüzden onları suçlayamayız, internet ça­
ğında rekabet çok sert. Sizin gibi bir lordun sorguya çe­
kilmesi, gazete satışlarının müthiş biçimde artmasına yol 
açar! İleri yaşınızın, kendinizi soruşturma komisyonunun 
karşısında bulmanızı engelleyeceğini sanmayın. Gerçek 
gücün mahkemelerde ya da meclislerde olduğunu dü­
şünmeyin, gazeteler davaları besler, kanıtlar bulur, kur­
banların tanıklık etmesini sağlar; yargıçlara da yalnızca 
kararı okumak kalır. İnsan ilişkilerine gelince, kimseye 
güvenilemez. Hiçbir otorite saygınlığını azaltma riskine 
yanaşmaz, özellikle de kendi üyelerinden biri söz konusu 
olduğunda. Kangrene yol açmaktan çok korkarlar. Adalet 
artık bağımsız, demokrasilerimizin soyluluğu da buradan 
gelmiyor mu zaten? Yüzyılın en büyük sahtekarlığından 
sorumlu tutulan şu Amerikan maliyecisine bakın, iki-üç 
ay içinde işini bitirdiler." 

"Ne istiyorsunuz benden, kahrolası?" 
"Siz beni dinlemiyor musunuz? Size bunu az önce 

söyledim, o arkeoloğu serbest bıraktırmak için gücünüzü 
kullanın. Ben de kendi hesabıma size, o kadına ve erkek 
arkadaşına karşı tezgahladığınız oyun konusunda kimse­
ye bir şey söylememe iyiliğini göstereyim zavallı kaçık! 
Onları öldürtmeye kalkışmakla kalmayıp bir de kadını 
içeri tıktırdığınızı açıklayacak olursam, sizi Meclis'ten se­
petleyip yerinize daha saygın birini getireceklerdir." 

"Tepeden tırnağa gülünçsünüz ve neden söz ettiğinizi 
anlamıyorum." 

"Öyleyse benim size 'hoşça kalın' ,  demekten başka 
çarem kalmıyor, Sir Ashton. Cömertliğinizi biraz daha 
sömürebilir miyim? Şoförünüz bana eşlik edebilir mi, hiç 
olmazsa bir gara kadar; yürümekten korktuğum için de­
ğil, ziyaretinize gelmiş biri olarak yolda başıma bir şey 
gelecek olursa, bunun çok kötü bir etkisi olacağını dü­
şündüğümden." 

"Arabam emrinizdedir, nereye canınız isterse oraya gi­
din, yeter ki gidin! "  
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"Tarafınızdan gösterilmiş çok büyük bir incelik bu1 
öyle ki beni de size karşı incelikli davranmaya itiyor. Dü­
şünmek için size bu akşama kadar zaman tanıyorum, 
Dorchester' a indiğimde bana telefon etmekte gecikme­
yin. Zira bu sabah ulağıma emanet ettiğim belgeler, yeri­
ne yarın ulaştırılacak, ben onu buradan aramazsam elbet­
te. Belgelerde keşfedilebilecek şeylere bakılırsa, sizden 
istediğim, akla mantık ötesi biçimde uygun sayılır." 

"Beni bu kadar kaba davranarak öttürebileceğinizi sa­
nıyorsanız, büyük hata yapıyorsunuz." 

"Şantajdan söz eden kim? Bu küçük pazarlıktan benim 
hiçbir çıkarım yok. Güzel bir gün değil mi? Bu günün 
keyfini tam olarak çıkarmanız için sizi rahat bırakıyorum." 

lvory eşyasını aldı ve giriş kapısına giden koridoru yal­
nız başına geçti. Şoför sarmaşık güllerinin yanında sigara 
tüttürüyordu, büyük lüks arabanın yanına koşup kapısını 
yolcusuna açtı. 

"Sigaranızı rahat rahat için dostum," dedi lvory ona 
selam vererek, "vaktim bol." 

Sir Ashton1 Ivory'nin Jaguar'ın arka koltuğuna kurul­
masını bürosunun penceresinden izledi ve araba yolda 
uzaklaşırken küfrü bastı. Kitaplığın cephesinde gizli bir 
kapı açıldı ve odaya bir adam girdi. 

"Soluğum kesildi, size itiraf edeyim ki bunu beklemi­
yordum." 

"O ihtiyar herif gelip beni evimde tehdit etti, ne sanı­
yor kendini?" 

Sir Ashton'ın konuğu yanıt vermedi. 
"Ne var? Bu surat ne böyle? Yoksa siz de! . .  " diye gür­

ledi Sir Ashton. "Bu bunak herif her neyle olursa olsun 
beni bir şeyle resmen suçlamaya kalkacak olursa, bir avu­
kat ordusu, canlı canlı derisini yüzer onun, ben kesinlikle 
kendimi suçlu duruma düşürecek bir şey yapmadım. 
Bana inanıyorsunuzdur, umarım?" 

Sir Ashton'ın konuğu büyükçe bir kristal sürahi aldı, 
kocaman bir kadehe Porto şarabı doldurdu ve bir dikişte 
içti. 
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"Bana bir şey söyleyecek misiniz, evet mi hayır mı?" 
diye sordu Sir Ashton öfkeyle. 

"Bir seçim yapmak gerekirse, hayır demeyi yeğlerim, 
dostluğumuzun bundan birkaç gün, bilemedin birkaç 
hafta zarar görmesi pahasına." 

"Defolup gidin Vackeers, küstahlığınızı da yanınıza 
alarak yıkılın karşımdan." 

"Emin olun, başka hiçbir seçeneğim yoktu. Başınıza 
gelen bu olaya gerçekten çok üzüldüm, yerinizde olsam, 
lvory'yi hafife almazdım; sizin de söylediğiniz gibi o 
adam biraz kaçık, bu da onu o ölçüde tehlikeli kılıyor." 

Vackeers başka hiçbir şey söylemeden çekip gitti. 
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Londra, Dorchester Oteli, 
akşamın ilerlemiş bir saati 

Telefon çaldı, lvory gözlerini açtı ve şöminenin üze­
rinde bulunan sarkaçlı saate baktı. Konuşma kısa sürdü. 
Ceptelefonundan bir arama yapmadan önce kısa süre 
bekledi. 

"Size teşekkür etmek istiyordum. Beni aradı, telefonu · 
şimdi kapadım; bana çok değerli bir yardımda bulundu-

" nuz. 
"Önemli bir şey yapmadım." 
"Tam tersine, yaptınız. Bir satranç maçına ne dersiniz? 

Amsterdam'da, sizde, gelecek perşembe, oradan ayrılıyor 
musunuz?" 

lvory, Vackeers'le konuşması bittikten sonra son bir 
arama daha yaptı. Walter onun verdiği talimatları dikkat­
le dinledi, indirdiği büyük darbe konusunda onu kutla­
mayı da ihmal etmedi. 

"Fazla umutlanmayın Walter, çabalarımızın sonucunu 
henüz almış değiliz. Buraya dönmesini sağlasak bile Keira 
için tehlike geçmiş olmayacak. Sir Ashton vazgeçmeye­
cektir, onu şiddetle sarstım, hem de kendi evinde ama 
başka seçeneğim yoktu. Benim deneyimime güvenin, fır­
satını bulduğu anda öcünü alacaktır. Bu durum aramızda 
kalsın, Adrian'ı kaygılandırmanın henüz bir faydası yok, 
onu o hastaneye düşüren nedenler hakkında hiçbir bilgisi 
olmasın." 
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"Keira'yla ilgili mesele hakkında onu ne şekilde aydın­
latmalıyım?" 

"Bir şeyler uydurun, durumun sizden kaynaklandığını 
söyleyin." 
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Atina, ertesi gün 

Elena'yla annem, sabahı benim baş ucumda geçirmiş­
ti; hastaneye yattığımdan bu yana her gün yaptıkları gibi, 
Hydra'dan kalkan ilk gemiye saat yedide binmişlerdi. 
Saat sekizde Pire'ye varır varmaz, onları yarım saat sonra 
hastanenin önüne bırakacak olan otobüse koşmuşlardi. 
Kafeteryada sabah kahvaltısını atıştırdıktan sonra, elleri 
kolları yiyeceklerle, çiçeklerle dolu olarak odamdan içeri 
girmiş, köy sakinlerinin yolladığı "geçmiş olsun" dilekleri­
ni bana iletmişlerdi. Her gün olduğu gibi, akşamüstüne 
doğru kalkacak, otobüse binip Pire' de inecek, evlerine 
dönmek üzere kalkan son gemiye bineceklerdi. Hastalan­
dığımdan bu yana Elena dükkanını açmamıştı, annem de 
zamanını mutfakta geçiriyor, büyük bir sevgiyle hazırla­
dığı yemekleri de oğlunun sağlığıyla ilgilenen hemşirele­
rin günlük yaşantısına iyilik katar umuduyla onlara taşı­
yordu. 

Neredeyse öğle olmuştu ve onların bitip tükenmez 
konuşmalarının bana, bu berbat zatürreenin olumsuz 
yan etkilerinden daha çok zarar verdiğinden emindim. 

Ama kapıya vurulduğunda ikisi birden sustu. O za­
mana kadar böyle bir olaya hiç tanık olmamıştım; o kadar 
şaşırtıcıydı ki güneşli bir günde cırcırböceklerinin birden­
bire susması gibi bir şeydi. Walter içeri girerken benim 
şaşkın halimin farkına vardı. 
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"Ne var, ne oluyor?" diye sordu. 
"Hiç, hiçbir şey yok." 
"Var, bunu gayet iyi anlıyorum, hepinizde bir tuhaflık 

var. " 
"Kesinlikle yok, siz içeri girdiğinizde harika teyzem, 

annem ve ben konuşuyorduk, hepsi bu." 
"Ne konuşuyordunuz?" 
Annem hemen söze girdi. 
"Bu hastalığın belki de beklenmedik yan etkileri var­

dır," diyordum ben. 
"Ya öyle mi?" diye sordu Walter, kaygılı bir havayla, 

"Doktorlar ne dedi?" 
"Ha, onlar Adrian'ın gelecek hafta taburcu olabilece­

ğini söyledi; ama annesinin ne söylediğini merak ediyor­
sanız, annesi oğlunun biraz sersemleştiğini söylüyor, öğ­
renmek istiyorsanız, tıbbi bilanço bu işte. Kız kardeşimle 
gidip birer çay için Walter, ben bu arada Adrian'la bir 
şeyler konuşacağım." 

"Bu beni mutlu eder ama önce benim konuşmam ge­
rek, alınmayın sakın, onunla erkek erkeğe konuşmalıyım." 

"Mademki kadınlar burada hoş karşılanmıyor," dedi 
Elena ayağa kalkarken, "biz de dışarı çıkalım bari ! "  

Teyzem annemi dışarı çekip bizi yalnız bıraktı, 
Walter'ı ve beni. 

"Harika haberlerim var," dedi Walter yatağımın kena­
rına oturarak. 

"Siz yine de kötüsünden başlayın." 
"Altı gün içinde bir pasaport çıkartmamız gerekiyor 

ama bunu Keira burada yokken elde edemeyiz !" 
"Neden söz ettiğinizi anlamıyorum." 
"Ben de bundan kuşkulanıyordum ama ne yapayım, 

kötüsünden başlamamı istediniz, bu sistemli kötümser­
lik, sonuçta sinir bozucu. Tamam, dinleyin beni şimdi, 
size ne zaman, 'vereceğim iyi bir haber var', desem, aynı 
durumla karşılaşıyorum. Akademimizin yönetim kuru­
lunda, ilişkilerimin iyi olduğu bazı etkili kişiler var, bunu 
size söylemiş miydim?" 
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Walter bana, bizim Akademi'nin bazı büyük Çin üni­
versiteleriyle değişim programları başlattığını anlattı. Be­
nim bundan haberim yoktu. Ayrıca, karşılıklı gidişgelişler 
arttıkça, o ülkenin diplomatik hiyerarşisi içinde farklı ka­
demelerde ilişkiler kurulmuş. Walter bana, bu bağlantılar 
sayesinde çarkları hala dönmekte olan sessiz sedasız çalı­
şan bir mekanizma kurmanın başarılabildiğini söyledi . . .  
Babası iktidarın nimetlerinden yararlanan bir yargıç olan 
ve doktorasını Akademi' de yapan bir kız öğrenci, Majeste­
leri' nin vize servislerinde çalışan bazı diplomatlara ulaş­
mış, meslek yaşamının büyük bir bölümünü Beijing'de 
geçiren ve Çin' deki yüksek dereceli memurlardan bazıla­
rını tanıyan Türkiye' de görevli bir konsolos aracılık yap­
mış ve çarklar ülkeden ülkeye, kıtadan kıtaya dönmeyi 
sürdürmüş, ta ki Sichuan Eyaleti'nde tetik düşene kadar. 
Batılı genç kızı savunan avukatın üstlendiği davayla ilgili 
olarak yaptığı ön görüşmelerde yapmış olabjleceği bir dil 
hatası yüzünden o davayı üstlenen yargıca durumu yanlış 
aktarmış olabileceği, oysa gerekli belgelere sahip olmadı­
ğı için mahkum olan yabancı uyruklu o kişinin yasal bir 
pasaporta sahip olduğu ortaya çıkmış, bu nedenle yumu­
şayan yerel otoriteler kısa süreden beri durumu inceli­
yormuş. İyi niyetin dikkate alınması gerektiğinden, yargıç 
uygun görürse, Chengdu mahkemesine bu yeni kanıt kısa 
sürede ulaştırıldığında Keira affedilecekmiş. Bu durumda 
onu Çin Halk Cumhuriyeti sınırlarından dışarı çıkarmak 
için yapılacak iş oraya gitmekten ibaret kalıyormuş. 

"Ciddi misiniz?" diye sordum yerimden bir anda fırla­
yıp Walter' a sarılarak. 

"Şaka yapıyor gibi bir halim mi var? Çektiğiniz eziye­
ti daha fazla uzatmamak için, bunları size oturup soluk 
almadan anlattığımı dikkate alma inceliğini gösterebilir­
diniz bana!" 

O kadar mutluydum ki onu çılgınca vals yapmaya sü­
rükledim. Annem içeri girdiğinde, hastane odasının orta­
sında hala dans ediyorduk. Annem ikimize de baktı ve 
kapıyı üzerimize kapadı. 
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Koridorda uzun uzun iç geçirdiğini, Elena'nın da ona, 
"Başlama yine! "  diye çıkıştığını duyduk. 

Biraz başım dönüyordu, yatağıma dönmek zorunda 
kaldım. 

"Ne zaman serbest kalacak, ne zaman?" 
"Ah, aslında ilk önce öğrenmeniz gereken öteki küçük 

haberi unuttunuz galiba. Çinli yargıç, pasaportunu altı 
gün içinde eline ulaştırdığımız takdirde Keira'yı affetme­
yi kabul ediyor. O değerli 'belge' ırmağın dibinde dinlen­
mekte olduğu için, bize yeni bir pasaport gerekiyor. İlgili 
kişi serbest olmadığı, sürenin de çok az oluşu nedeniyle, 
bunu başarmak olanaksız gibi görünüyor. Karşı karşıya 
bulunduğumuz sorunu şimdi daha iyi anladınız mı?" 

"Altı gün ha, önümüzde yalnızca bu kadar zaman mı 
var?" 

"Bir günü Chengdu mahkemesine ulaşmak için harca­
yacağımızı düşünürseniz, yeni bir pasaport çıkarmak için 
önümüzde beş gün var demektir. Bir mucize olmazsa, 
bunu nasıl başarırız bilemiyorum." 

"O pasaportun ille de yeni bir pasaport olması mı ge­
rekiyor?" 

"Akciğerinizdeki mikrop beyninizi de etkilememişse 
diye söylüyorum, gümrük memuruna benzer bir halim 
yok benim! Geçerli bir belge olduğu takdirde her pasa­
port işimizi görür, o soruyu neden sordunuz?" 

"Çünkü Keira çift uyruklu bir vatandaştır, Fransız ve 
İngiliz. Benim de beynim sağlıklı olduğundan (o konuda 
kaygılandığınız için size teşekkür ederim), Çin'e girerken 
onun İngiliz pasaportunu kullandığını, vizelerin o pasa­
porta işlendiğini çok iyi hatırlıyorum, çünkü o işlemi 
yaptırmak için devlet dairesine giden bendim. O ikinci 
pasaportu her zaman yanında taşıyordu. Arabada mikro­
fon bulduğumuzda, çantasını karıştırdık ve Fransız pasa­
portunun yok olduğunu gördük, bundan eminim." 

"İyi bir haber bu, ama o pasaport nerede? Oyunbo­
zanlık etmek istemiyorum ama onu arayıp bulmak için 
çok az zamanımız var." 
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"Nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yok. . .  " 
"En azından, çok yol aldığımızı söyleyebiliriz.  Buraya 

tekrar dönmeden önce bir-iki telefon görüşmesi yapaca­
ğım. Anneniz ve teyzeniz dışarıda bekliyor ve ben onların 
bizim kaba insanlar olduğumuzu düşünmelerini istemi­
yorum." 

Walter odadan çıktı, hemen arkasından annem ve tey­
zem içeri girdi. Annem koltuğa oturdu, yatağımın karşı­
sında duvarda asılı duran televizyonu açtı, bana tek söz 
bile etmedi, onun bu davranışı Helena'yı gülümsetti. 

"Gerçekten sevimli biri şu Walter, değil mi?" dedi tey­
zem, yatağımın kenarına ilişerek. 

Gözlerinin içine ısrarla baktım. Annemin yanında 
bundan söz etmek için uygun zaman değil der gibi bak­
tım teyzeme. 

"Hatta yakışıklı, sen de öyle bulmuyor musun?" diye 
sürdürdü teyzem benim ricamı yok sayarak. 

Annem gözünü ekrandan ayırmadan benim yerime 
yanıt verdi. 

"Hatta genç, bana sorarsan tabii ! Ama siz ben burada 
yokmuşum gibi davranın! İki erkek baş başa konuştuktan 
sonra, teyzeyle yeğenin bir köşeye çekilip konuşmasın­
dan daha doğal ne olabilir ki; analar hesaba katılmaz! Bu 
program biter bitmez hemşirelerle lak lak etmeye gide­
ceğim. Kim bilir, belki onlar oğlum hakkında bir şeyler 
söylerler bana!" 

"Yunan trajedisi diye bir şeyden neden söz edildiğini 
anlıyorsun, değil mi?" dedi Elena bana, bize sırtı dönük 
oturmayı sürdüren, gözünü ekrandan ayırmayan ama ko­
nuştuklarımızın tek sözünü bile kaçırmamak için televiz­
yonun sesini kısmış olan anneme gözucuyla bakarak. 

Televizyonda, Tibet'in yüksek yaylalarında yaşayan 
göçebe kabilelerle ilgili bir program yayınlanıyordu. 

"İnsaf, bu programı şimdiye kadar en az beş kez yayın­
ladılar," diye iç geçirdi annem televizyonu kapatırken. 
"Ee, bu surat da ne böyle?" 

"O belgeselde küçük bir kız çocuğu yok muydu?" 
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"Bilmiyorum, olabilir, neden sordun?" 
Ona yanıt vermek istemiyordum. Walter kapıyı tık­

lattı. Elena, oğlunun sohbetinden biraz yararlanabilmesi 
için ablasını yalnız bırakmak istediğini ileri sürerek ona 
kafeteryaya inmeyi önerdi. Walter da bu öneriyi, bir daha 
tekrarlanmasına fırsat vermeden hemen kabul etti. 

"Oğlumun sohbetinden biraz yararlanmakmış ! "  diye 
bağırdı annem kapı kapanır kapanmaz. "Sen hastalandı­
ğından, arkadaşın da buraya geldiğinden beri onu bir gör­
meliydin, kendini genç kız sanıyor. Gülünç." 

"Gönlünü kaptırmanın yaşı yoktur, ayrıca bu onu 
mutlu kılıyorsa, yapacak bir şey yok." 

"Onu mutlu kılan, gönlünü kaptırması değil, birinin 
ona kur yapması." 

"Peki, ya sen? Sen de yaşamını yeniden kurmayı düşü­
nebilirsin, öyle değil mi? Oldukça uzun süreden beri yas­
tasın. Evine bir erkeğin gelmesi, babamı kalbinden ataca­
ğın anlamına gelmez." 

"Bunu bana sen mi söylüyorsun? Benim evimde tek 
bir erkek olacak, o da senin baban. Mezarlıkta yatmakta 
bile olsa, o her yerde var, her gün kalktığımda onunla ko­
nuşuyorum, mutfağımda onunla konuşuyorum, çiçekle­
rimle meşgul olurken terasımda, kasabaya inerken yolda 
ve akşam yatağıma yattığımda hep onunla konuşuyorum. 
Baban artık yok diye, yalnız değilim ben. Ama Elena be­
nim gibi değil, baban gibi bir erkekle karşılaşma şansını 
hiç yakalayamadı." 

"Bu da onun flört etmesine göz yummak için bir baş­
ka neden, öyle düşünmüyor musun?" 

"Teyzenin mutluluğuna karşı çıkmıyorum ama bunu 
oğlumun bir arkadaşıyla yapmasa daha çok sevinirdim. 
Belki de kocamış bir insanım, bunu biliyorum, benim de 
hatalarım olabilir. Madem gönlünü kaptıracak birini arı­
yordu, Walter'ın seni ziyarete gelen o arkadaşına yanaşsa 
daha iyi olurdu." 

"Hangi arkadaşı?" 
"Bilmiyorum, birkaç gün önce koridorda fark ettim 
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onu, sen henüz kendine gelmemiştin. Onunla tanışmaya 
fırsatım olmadı, ben gelirken o gidiyordu. Her neyse, ya­
kışıklı bir adamdı, kehribar rengi teni vardı, onu çok zarif 
buldum. Ayrıca teyzenden yirmi yaş küçük değildi, on­
dan bir o kadar yaşlıydı." 

"Peki, kim olabileceği hakkında hiçbir fikrin yok mu?" 
"Şöyle bir karşılaştık. Sen şimdi dinlen ve eski gücüne 

kavuş. Konuyu değiştirelim, bizim iki kumrunun koridor­
da kıkırdadığını duyuyorum, şimdi içeri girerler." 

Elena annemi almaya geliyordu, Hydra'ya kalkacak 
son gemiyi kaçırmak istemiyorsa gitmenin zamanı gel­
mişti. Walter onlara asansöre kadar eşlik etti, hemen son­
ra da benim yanıma geldi. 

"Teyzeniz bana sizin çocukluğunuzla ilgili iki-üç öykü 
anlattı, çok hoş bir kadın." 

"Öyle diyorsanız, öyledir!"  
"Canınızı sıkan bir şey mi var, Adrian?" 
"Annem birkaç gün önce, yanınızda beni ziyarete gel­

miş olması gereken bir dostunuzu görmüş, kimdi o?" 
"Anneniz yanılıyor olmalı, o kişi bana aradığı yere na­

sıl gideceğini soran bir ziyaretçiydi herhalde, ayrıca şimdi 
sizinle konuşurken aklıma geldi, akrabasını arayan bir 
beydi o, hemşirelerin odasına gönderdim." 

"Keira'nın pasaportuna ulaşmak için bir yol buldum 
galiba." 

"Bu daha ilginç işte, sizi dinliyorum." 
"Kız kardeşi Jeanne, belki bize yardım eder." 
"Peki, o Jeanne' a nasıl ulaşacağımızı biliyor musu-

nuz?" 
"Evet, yani hayır," dedim, sıkıntılı bir şekilde. 
"Evet mi, hayır mı?" 
"Geçirdiği kazayı ona haber vermeye şimdiye kadar 

cesaret edemedim." 
"Keira'nın kız kardeşine haber vermediniz, ona üç ay­

dır telefon bile etmediniz mi?" 
"Telefonda ona kardeşinin öldüğünü söylememe ola­

nak yoktu; ayrıca kalkıp Paris' e gitmeye de gücüm yoktu." 
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"Ne büyük alçaklık! Olacak şey değil, onun ne büyük 
kaygılar içinde olduğunu düşünebiliyor musunuz? Ayrı­
ca, nasıl oluyor da şimdiye kadar ortalıkta görünmez?" 

"Jeanne'la Keira'nın uzun süre haberleşmemesi ender 
rastlanan bir durum değil." 

"Öyleyse sizi en kısa zamanda onunla temas kurmaya 
çağırıyorum, en kısa zaman derken, bugünü kastediyo­
rum!" 

"Hayır, onu bizzat gidip görmem gerek." 
"Gülünç olmayın, yatağa çakılmış durumdasınız, bi­

zim de kaybedecek zamanımız yok," diye karşılık verdi 
Walter bana telefonun ahizesini uzatarak. "Vicdanınızla 
yüzleşin ve o telefon konuşmasını şimdi yapın." 

Vicdanımla yüzleşmek, bunu iyi kötü zaten yapmış­
tım; Walter beni odada yalnız bırakır bırakmaz, Branly 
rıhtımındaki müzenin telefonunu buldum. Jeanne top­
lantıdaydı, beni ona bağlayamıyorlardı. Numarayı birkaç 
kez çevirdim, santral memuru bana ısrar etmenin bir ya­
rarı olmadığını söyleyinceye kadar. Jeanne'ın benimle ko­
nuşmaya niyeti olmadığını, beni Keira'nın suskunluğu­
nun suç ortağı olarak gördüğünü, ona haber vermediğim 
için bana kızdığını sezdim. Son bir kez daha arayıp o 
santral memuruna Jeanne'la çok acele görüşmem gerek­
tiğini, bunun kardeşi için ölüm kalım meselesi olduğunu 
söyledim. 

"Keira'nın başına bir şey mi geldi?" diye sordu Jeanne 
kaygılı ve titreyen bir sesle. 

"İkimizin de başına bir olay geldi," diye yanıtladım de­
rin bir üzüntüyle. "Size ihtiyacım var Jeanne, hem de he-
men. " 

Başımıza geleni ona anlattım, Huang Irmağı bölümü­
nü kısa geçtim, hangi koşullarda meydana geldiğini es ge­
çerek yaptığımız kazayı anlattım. Keira'nın tehlikede ol­
madığına onu inandırdım, saçma bir resmi belge eksikliği 
yüzünden tutuklandığını, Çin'de kaldığını açıkladım. Tu­
tukevi sözünü ağzıma almadım, söylediğim her tümce­
nin Jeanne için bir darbe olduğunu hissediyordum; bir-
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çok kez hıçkırıklarını tutmaya çalıştı, ben de heyecanımı 
frenlemek zorunda kaldım. Yalan söylemeyi beceremem, 
hiç beceremem. Jeanne, durumun benim kendisine itiraf 
ettiğimden çok daha kaygı verici olduğunu hemen anla­
dı. Kız kardeşinin sağlığının yerinde olduğu konusunda 
bana yemin üzerine yemin ettirdi. Kız kardeşini ona sağ 
salim getireceğime söz verdim; bunu yapabilmek için de 
onun pasaportunun en kısa sürede elime geçmesi gerek­
tiğini söyledim. Jeanne pasaportun nerede olabileceğini 
bilmediğini söyledi ama hemen bürodan çıkıp Keira'nın 
dairesinin altını üstüne getirecekti; beni de en kısa sürede 
arayacaktı. 

Telefonu kapattığımda müthiş canım sıkıldı. Jeanne'la 
konuşmak içimdeki özlem duygusunun yeniden kabar­
masına, Keira'nın yokluğunu daha fazla hissetmeme, kı­
sacası yaramın deşilmesine yol açmıştı. 

Jeanne, Paris'i bu kadar kısa süre içinde hiç kat et­
memişti. Rıhtımlarda giderken üç kırmızı ışıkta geçti, bir 
kamyonetle çarpışmaktan ise son anda kurtuldu, 111. 
Alexandre Köprüsü'nde aniden yön değiştirdi, büyük bir 
klakson uğultusu içinde küçük arabasının kontrolünü zar 
zor sağladı. Otobüs duraklarının hepsini geçici olarak iş­
gal etti, çok kalabalık bir bulvarda kaldırımın üzerinden 
gitti, neredeyse bir bisikletliye çarpıyordu ama mucizevi 
şekilde bir kazaya yol açmadan eve ulaştı. 

Binanın girişinde kapıcı dairesinin kapısını çaldı, on­
dan kendisine yardım etmesini istedi. Madam Hereira, 
Jeanne' ı hiç bu halde görmemişti. Asansör üçüncü katta 
taşımacılar tarafından işgal edilmişti, merdivenleri üçer­
dörder çıktılar. Daireye geldiklerinde Jeanne, Madam 
Hereira' dan salonu ve mutfağı aramasını istedi, kendisi 
de odalara bakacaktı. Hiçbir şeyi rastlantıya bırakmamak, 
bütün dolapları açmak, çekmeceleri boşaltmak, Keira'nın 
pasaportunu her neredeyse bulmak gerekiyordu. 

Bir saat içinde dairenin altını üstüne getirmişlerdi. 
Hiçbir hırsız ortalığın altını üstüne bu kadar getiremezdi. 
Kitaplıktaki kitaplar yerlerdeydi, giysiler odalara darma-
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dağın atılmıştı, koltuklar tersine dönmüştü, yatak bile 
bozulmuştu. Jeanne umudunu yitirmeye başlamıştı ki, 
Madam Hereira dairenin girişinden ona bağırdı. Jeanne 
kadının yanına koştu. Öteberilerin içine konduğu konsol 
baş aşağı duruyordu ama kapıcı kadın küçük bordo bel­
geyi zaferle elinde sallıyordu. Jeanne kadına sarıldı, ya­
naklarından öptü. 

Jeanne bana telefon ettiğinde Walter oteline dönmüş­
tü, odamda yalnızdım. Uzun süre telefonda kaldık; bana 
Keira'yı anlatmasını istedim ondan, çocukluklarına dair 
bazı anıları anlatıp yokluğunu biraz olsun doldurmasını 
istiyordum. Jeanne bu isteğime iyi niyetle yaklaştı, sanı­
rım Keira'nın yokluğunu o da benim kadar hissediyordu. 
Pasaportu bana ekspres kuryeyle göndermeye söz verdi. 
Ona Atina Hastanesi'nin adresini yazdırdım, sonunda 
bana nasıl olduğumu sordu. 

İki gün sonra, doktorların vizitesi her zamankinden 
uzun sürdü. Göğüs hastalıkları servis şefinin kafasında, 
durumum hakkında hala soru işaretleri vardı. Bu kadar 
şiddetli bir akciğer vakasının hiç ön belirti göstermeden 
ortaya çıkmasına kimse akıl erdiremiyordu. Uçağa biner­
ken sağlığım bütünüyle yerindeydi doğrusu. Doktor ba­
na, o hostes uyanık davranıp kabin şefini uyarmamış olsa, 
pilot da geri dönmese, muhtemelen Beijing' e inmeden 
ölmüş olacağımı söyledi. Doktorun ekibi de bu işe hiç 
akıl erdiremiyordu, bir virüs söz konusu değildi ve mes­
lek yaşamları boyunca böyle bir vakayla karşılaşmamış­
lardı. İşin özünün, benim tedavilere iyi tepki vermem 
olduğunu söyledi, omuzlarını silkerek. Başıma en kötüsü 
gelebilirmiş, ama ben o işten iyi sıyrılmışım. Birkaç gün­
lük nekahet döneminden sonra normal yaşantıma döne­
bilirmişim. Servis şefi sekiz gün içinde hastaneden çıka­
bileceğimi söyledi. Tam odadan çıkıyordu ki, Keira'nın 

1 1 1  



pasaportu geldi. İçinde değerli bir izin belgesi bulunan 
zarfı açtım ve Jeanne'ın notunu buldum. 

"Onu en kısa zamanda bana getirin, size güveniyo­
rum, ailemden geriye kalan tek kişi o." 

Notu katladım ve pasaportu açtım. Keira, pasaportta­
ki resminde biraz daha genç görünüyordu. Giyinmeye 
karar verdim. 

Walter odaya girdi ve beni don gömlek yakaladı; ne 
yaptığımı sordu. 

"Onu bulmaya gidiyorum; beni düşüncemden vazge­
çirmeye uğraşmayın, boşuna zahmet etmiş olursunuz." 

Walter beni durdurmaya çalışmadığı gibi oradan sıvış­
mama da yardım etti. Hastanenin öğle uykusu saatlerin­
de çok tenha olduğundan yakınıp durmuştu, ama durum 
bu kez lehimizeydi. Ben öteberimi toplarken koridorda 
gözcülük etti ve yolda hastane görevlilerinden birine 
rastlamamak için dikkatli davranarak asansöre kadar be­
nimle geldi. 

Yandaki odanın önünden geçerken kapının eşiğinde 
tek başına ayakta duran küçük bir kız gördük. Sırtında, 
üzerinde uğurböcekleri olan bir pijama vardı, Walter' a 
eliyle bir işaret yaptı. 

"Sen orada mısın yaramaz?" dedi Walter ona yaklaşa­
rak. "Annen daha gelmedi mi?" 

Walter bana döndü ve ben onun oda komşumu çok 
iyi tanıdığını anladım. 

Ben de kendi hesabıma kıza merhaba demek için çök­
tüm. Bana hınzır hınzır baktı ve kahkahayı bastı. Elma 
gibi kırmızı yanakları vardı. 

Giriş katına yaklaşıyorduk, her şey yolunda gidiyordu. 
Asansörde bir sedyeciye rastlamıştık, ama adam bize özel 
bir dikkat göstermemişti. Asansörün kapıları giriş holüne 
açıldığında, karşımızda annemle Helena'yı bulduk. Bir 
bu eksikti, kaçma girişimimiz karabasana dönüştü. An­
nem işe, bağırarak neden ayakta olduğumu sormakla baş­
ladı. Koluna girip bir rezalet çıkarmadan benimle birlikte 
dışarı gelmesini istedim ondan. Kafeteryanın ortasında 
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sirtaki yapmasını isteseydim, ikna etmek için daha fazla 
şansım olurdu. 

"Doktorlar küçük bir gezinti yapmasına izin verdiler," 
dedi Walter onu yatıştırmak için. 

"Peki, o küçük gezintiye seyahat çantasıyla mı çıkı­
yor? Siz gezerken, yatmam için belki bana da geriatri kli­
niğinde bir yatak ayarlamışsınızdır," diye gürledi. 

O sırada yanımızdan geçmekte olan iki ambulansçıya 
döndü, annemin niyetini hemen sezdim: gerekirse güç 
kullanarak beni odama geri götürmelerini sağlamak. Wal­
ter' a baktım ve bu, birbirimizi anlamamız için yeterli 
oldu. Annem bağırıp çağırmaya başladı, biz holün kapıla­
rına doğru koşmaya başladık ve güvenlikçiler annemin 
beni yakalamaları için kopardığı feryatlara tepki göster­
meye zaman bulamadan kendimizi dışarı attık. 

Tam olarak formumda değildim. Sokağın köşesinde 
göğsümün yandığını hissettim ve şiddetli bir öksürük nö­
betine tutuldum. Soluk almakta zorlanıyordum, kalbim 
deli gibi atıyordu, soluğumu toparlamak için durmak zo­
runda kaldım. Walter geri döndü ve iki güvenlikçinin 
bize doğru koşmakta olduğunu gördü. Uyanıklığının de­
ha derecesinde olduğunu gösterdi. Korumalara doğru to­
pallayarak koşup üzgün bir yüzle, yan sokağa kaçan iki 
kişi tarafından şiddetle tartaklandığını söyledi. Koruma­
lar oraya doğru seğirtirken, Walter bir taksiye seslendi ve 
bana da yanına gitmemi işaret etti. 

Yol boyunca hiç konuşmadı, onu birden suskunluğa 
gömülmüş görmek, neden böyle davrandığını anlamadı­
ğım için beni kaygılandırdı. 

Walter'ın otel odası genel karargahımız oldu, yolculu­
ğumun hazırlıklarını orada yapıyorduk. Yatak, paylaşabi­
leceğimiz kadar büyüktü. Walter birbirimizin alanına 
geçmemizi önlemek için ortaya, boydan boya bir yastık 
yerleştirmişti. Ben dinlenirken o günlerini telefon başın­
da geçiriyordu; zaman zaman dışarı çıkıyor, bunu hava 
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almak için yaptığını söylüyordu. Lütfedip de söylediği 
sözler bu kadardı, benimle neredeyse hiç konuşmuyordu. 
Otele kaçtığımızdan beri, aynı insan değildi. 

Bir akşam odada yemeğimizi yerken Walter benimle 
konuşmaktan kaçınmak için, her zaman yaptığı gibi tele­
vizyonu açmıştı; kumandayı kapıp televizyonu kapattım. 

"Bana neden bu kadar surat yapıyorsunuz?" 
Walter kumandayı elimden koparırcasına aldı, tele­

vizyonu yeniden açtı. 
Yerimden kalktım, duvardaki prizden televizyonun 

fişini çekip karşısına dikildim. 
"Hoşunuza gitmeyecek bir şey yaptıysam, sorunu bu­

rada çözüp bu durumu sona erdirelim." 
Walter bana uzun uzun baktı ve hiçbir şey söyleme­

den gidip banyoya kapandı. Kapıya vurup durmam boşu­
naydı, açmıyordu. Birkaç dakika sonra üzerinde pijamay­
la dışarı çıktı ve bana kare desenli kumaşı az da olsa gü­
lünç buluyorsam, döşemenin üzerinde yatabileceğimi 
söyledi, sonra yorganın altına kayıp bana iyi geceler de­
meden ışığı söndürdü. 

"Walter," dedim karanlıkta, "ne yaptım ben sana, ne 
oluyor?" 

"Olan şu ki, size yardımcı olmak zaman zaman benim 
için çekilmez hale geliyor." 

Yeniden sessizlik oldu ve ben, son zamanlarda benim 
için katlandıklarına yeterince teşekkür etmediğimi fark 
ettim. Yaptığım bu kabalık onu kırmıştı kuşkusuz; ondan 
özür diledim. Walter bana, özür dilememin umurunda 
bile olmadığını söyledi. Bir yolunu bulup da hastanede 
gösterdiğimiz kabul edilemeyecek davranış için annemin, 
özellikle de teyzemin bizi bağışlamasını sağlarsam, bana 
minnettar kalacağını söyledi. Sonra bana arkasını dönüp 
sustu. 

Işığı yaktım ve yatağın içinde doğruldum. 
"Yine ne var?" diye sordu Walter. 
"Elena'ya gerçekten vurgun �usunuz?" 
"Bu sizi neden ilgilendiriyor? Siz Keira'dan başka kim-
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seyi düşünmüyorsunuz, sizi yalnızca kendi hikayeniz 
kaygılandırıyor, gözünüz kendinizden başka kimseyi gör­
müyor. Araştırmalarınız ve bulduğunuz o saçma taş par­
çaları söz konusu olmadığında, kendi sağlığınız söz konu­
su oluyor; bunlar söz konusu olmadığında, sevgili arkeo­
loğunuz konu oluyor; her seferinde de zavallı Walter yar­
dıma çağrılıyor. Walter şuraya, Walter buraya ama ben 
size biraz açılacak olsam, beni başınızdan savıyorsunuz. 
Bütün bunlardan sonra kalkıp da benim heyecanlarımın 
sizi ilgilendirdiğini söylemeyin bana; çünkü size bir kez 
açıldım, siz de beni alaya aldınız!" 

"Sizi temin ederim ki öyle bir niyetim yoktu." 
"Tamam, o iş zaten bozuldu! Uyuyabilir miyiz artık?" 
"Bu tartışmayı tamamlamadan uyuyamayız." 
"Ne tartışması?" diye öfkelendi Walter. "Konuşan yal-

. . . ,, nızca sızsınız. 
"Walter, teyzeme gerçekten tutkun musunuz?" 
"Hastaneyi bu şekilde terk etmenize yardımcı olarak 

onun canını sıkmış olmam, benim de canımı sıktı, bu ya­
nıtın sizce bir anlamı var mı?" 

Çenemi kaşıyıp kısa bir süre düşündüm. 
"Bu işte hiçbir suçunuz olmadığını kanıtlayıp sizi ba-

ğışlamasını sağlarsam, bana kızmaktan vazgeçer misiniz?" 
"Siz bunu yapın da sonra düşünelim!" 
"Hemen yarın ilk işim bu olacak." 
Walter'ın yüz çizgileri gerginliğini yitirmişti, ben de 

kendimde hafifçe gülümsemeye hak gördüm; ışığı söndü­
rerek bana arkasını döndü. 

Beş dakika sonra, ışığı yeniden yakarak bir sıçrayışta 
yatakta dikildi. 

"O işi neden bu akşam yapmıyorsunuz?" 
"Elena'yı bu saatte aramamı mı istiyorsunuz?" 
"Saat daha on. Size Çin için iki günlük bir vize ayarla­

dım, teyzenizin beni bağışlamasını bu gece sağlayın, ol­
maz mı?" 

Kalktım, anneme telefon ettim. Çeyrek saat boyunca 
ağzımı açmaya fırsat bulamadan onun yakınmalarını din-
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ledim. Tehlikede olduğunu bilse, dünyanın neresinde 
olursa olsun babamı aramaya gidip gitmeyeceğini sor­
dum ona. Düşündü. O anda annemin gülümsediğini gör­
mek için yanında olmama hiç gerek yoktu. Bana iyi yol­
culuklar dileyip yolda oyalanmamamı istedi. Ben Çin' 
deyken, dönüşümüzde Keira'yı ağırlamak için ona layık 
yemekler hazırlayacağını söyledi. 

Telefonu tam kapatacağı sırada, ona neden telefon et­
tiğimi anımsadım ve bana Elena'yı vermesini istedim. 
Teyzem konuk odasına çekilmişti, yine de annemden onu 
telefona çağırmasını rica ettim. 

Elena bizim kaçışımızı müthiş romantik bulmuştu. 
Bunca tehlikeyi göze aldığına göre, Walter ender bulunan 
bir dost olsa gerekti. Bu söylediklerini anneme aktarma­
mam için bana yemin ettirdi. 

Banyoyu arşınlayıp durmakta olan Walter'ın yanına 
gittim. 

"Ee?" dedi bana kaygıyla. 
" 'Ee'si şu: Ben Beijing'e doğru uçarken, siz Hydra'ya 

giden gemiye binebileceksiniz. Teyzem birlikte akşam 
yemeği yemek için sizi limanda bekleyecek, ondan mu­
sakka yapmasını istemenizi öneririm, o yemek onun vaz­
geçemediği küçük zararsız günahıdır ama bu aramızda 
kalsın, ben size hiçbir şey söylememiş olayım." 

Bu sözlerden sonra, kendimi yorgun hissettiğim için 
ışığı söndürdüm. 

Aynı hafta cuma günü Walter bana havaalanına gider­
ken eşlik etti. Uçak saatinde kalktı. Atina semalarında 
yükselirken, uçağın kanatlarının altında silinip giden Ege 
Denizi' ne baktım ve tuhaf bir deja vu duygusuna kapıl­
dım. On saat içinde Çin'de olacaktım . . .  
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Beij ing 

Gümrük işlemleri tamamlanır tamamlanmaz, Cheng­
du aktarmalı bir uçağa bindim. 

Orada beni, Çinli yetkililer tarafından görevlendiril­
miş bir çevirmen bekliyordu. Beni kentin öte yanındaki 
adalet sarayına götürdü. Keira'nın dosyasına bakan yar­
gıçla görüşebilmek için rahatsız bir bankın üzerinde saat­
lerce bekledim. Başım ne zaman önüme düşse -yirmi 
saattir gözümü yummamıştım- yanımdaki çevirmenden 
dirsek yiyordum; öyle bir mekanda gösterdiğim bu davra­
nışın kabul edilemez olduğunu bana anlatmak için de her . 
seferinde iç geçiriyordu. Akşama doğru, önünde çile çek­
tiğimiz kapı sonunda açıldı. Bürodan, koltuğunun altında 
bir yığın dosya olan yapılı bir adam çıktı ve bana hiç dik­
kat etmedi. Bir sıçrayışta yerimden kalkıp yanımdakinin 
itirazına aldırmadan adamın peşinden koştum; o da öte­
berisini toplayıp arkamdan seğirtti. 

Yargıç durdu, karşısında tuhaf bir hayvan varmış gibi 
beni tepeden tırnağa süzdü. Ona ziyaretimin nedenini 
anlattım, kararın geçersiz kılınıp tutuklunun salıverilmesi 
için, kendisine Keira'nın pasaportunun sunulmasına ka­
rar verildiğini söyledim. Çevirmen benim söylediklerimi 
aktarmak için elinden geleni yapıyordu, kendinden emin 
olmayan ses tonu, benim konuştuğum yetkiliden ne ka­
dar korktuğunu gösteriyordu. Yargıcın sabrı yoktu. Ran-
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devu almamıştım, bu yüzden de bana ayıracak zamanı 
yoktu. Ertesi gün bir davaya bakmak üzere Beijing' e gi­
decekti ve daha yapacak çok işi vardı. 

Önüne geçtim, biraz da yorgunluğun etkisiyle soğuk­
kanlılığımı yitirdim. 

"Kendinize saygı gösterilmesini sağlamak için acıma­
sız ve ilgisiz olmanız mı gerekiyor?" diye sordum yargıca. 

Çevirmenimin rengi attı. Rengi kaygı verici biçimde 
soldu, kekeledi, söylediklerimi ona aktarmayı kesinlikle 
reddetti ve beni kolumdan tutup kenara çekti. 

"Aklınızı mı kaçırdınız siz? Kiminle konuştuğunuzu 
biliyor musunuz? Söylediklerinizi ona çevirecek olsam, 
bu akşam tutukevinde yatacak olan biz oluruz." 

Engellemeleri umurumda bile değildi, onu ittim ve 
bizden uzaklaşmış olan yargıcın ardından koşup yeniden 
önüne dikildim. 

"Bu akşam, hayatta yükseldiğiniz bu yeri kutlamak 
için güzel bir şişe şampanya açtığınızda, karınıza çok güç­
lü, çok önemli bir insan olduğunuzu, öyle ki zavallı ma­
sum bir insanın yazgısının vicdanınızı artık kaygılandır­
madığını söyleyin. Çörek, börek atıştırırken çocuklarınızı 
da düşünün, babalarının ne kadar şerefli, ahlaklı ve saygın 
bir insan olduğunu anlatın, onlara nasıl bir dünya bıraka­
cağınızı, o dünyada, yargıçların adalet dağıtmaktan daha 
önemli işleri olduğu için suçsuz kadınların tutukevinde 
çürüdüğünü anlatın, bütün bunları benim adıma ailenize 
söyleyin, böylelikle ben de, Keira da, sizin kutlamanıza 
katılmış gibi oluruz!" 

Bu kez çevirmenim, susmam için yalvararak beni zor­
la kenara çekti. O bana nutuk atarken yargıç bize baktı ve 
sonunda benimle konuştu. 

"Dilinizi çok iyi bilirim, Oxford' da öğrenim gördüm 
ben. Çevirmeniniz haksız değil, sizde biraz görgüsüzlük, 
biraz da küstahlık olduğu kesin." 

Yargıç saatine baktı. 
"O pasaportu bana verin ve burada bekleyin. Sizinle 

ilgileneceğim." 
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Belgeyi ona verdim, elimden koparırcasına aldı ve 
acele adımlarla bürosuna yöneldi. Beş dakika sonra ar­
kamda iki polis belirdi; orada olduklarını henüz fark etti­
ğimde, beni bileklerime kelepçe takıp yaka paça götürü­
yorlardı. Çevirmenim alı al moru mor beni izledi, elçiliğe 
hemen ertesi gün haber iletmeye söz verdi. Polisler ona 
uzaklaşmasını söyledi, kendimi beni içine paldır küldür 
ittikleri küçük bir kamyonette buldum. Engebeli bir yol­
da üç saat gittikten sonra, en kötü karabasanlarda bile 
görmediğim manastırlarla ilgisi olmayan küçüklükteki 
Garther Tutukevi'nin avlusundaydım. 

Çantamı, saatimi, pantolonumun kemerini aldılar. 
Kelepçeler çıkarıldıktan sonra, sıkı gözetim altında, hücre 
arkadaşımla tanışacağım deliğe götürüldüm. En azından 
altmış yaşında, ağzında tek diş kalmadığı gibi, diş kökü, 
parçası bile kalmamış bir adamdı. Buraya hangi suçtan 
kapatıldığını öğrenmek isterdim ama karşılıklı konuşa­
mayacağımız anlaşılıyordu. O üstteki ranzada yatıyordu, 
durum böyle olunca ben de alttaki ranzaya yerleştim; ko­
ridorda rahatça dolaşan iri bir fare görmeseydim benim 
için fark etmeyecekti. Başıma neler geleceğini bilemiyor­
dum ama Keira'yla bu binada buluşmuştuk ve bu düşün­
ce benim, içindeki tek yıldızın gardiyanların kasketindeki 
kızıl yıldız olduğu o tutukevine dayanmamı sağladı. 

Bir saat sonra kapı açıldı ve ben, yemekhaneye giden 
merdivenleri uygun adımlarla inen uzun tutuklu kuyru­
ğuna katılan hücre arkadaşımın peşine takılarak onun 
adımlarına ayak uydurdum. Çok büyük bir salona vardık; 
tenimin beyazlığı herkeste şaşkınlık yarattı. Masalara 
oturmuş olan tutuklular beni incelediler, daha beterini 
bekliyordum ama beni alaya aldıktan sonra her biri bur­
nunu yeniden tabağına gömdü. İçinde pirinç ve tatsız bir 
et parçası bulunan çorba beni rejim yapmaya davet edi­
yordu, bundan gocunmadım. Herkes başını tabağının 
üzerine eğmişti, bundan yararlanarak yemekhanenin 
uzun bir tel kafesle ayrıldığı bölüme, kadınların yemek 
yediği bölüme baktım. Kalbim küt küt atmaya başladı, 

1 1 9 



Keira'nın bizden birkaç metre ötedeki sıralara oturmuş 
yemek yiyen kadınların arasında bulunması gerekiyordu. 
Gardiyanlara sezdirmeden varlığımı ona nasıl belli edebi­
lirdim? Konuşmak yasaktı, masa arkadaşım yanındakin­
den tuzluğu istediği için ensesine sopayı yemişti. Ceza­
mın ne olabileceğini düşündüm ama daha fazla dayana­
madığım için bir sıçrayışta ayağa kalkıp yemekhanenin 
ortasına doğru, "Keira! "  diye bağırdım ve hemen yerime 
oturdum. 

Artık tek bir tabak tıkırtısı, tek bir ağız şapırtısı bile 
duyulmuyordu. Gardiyanlar hiç kıpırdamadan salonu 
dikkatle inceledi. Kuralları bozmaya kimin cüret ettiğini 
hiçbiri saptayamadı. Ortalığa çöken kurşun gibi ağır ses­
sizlik kısa sürdü ve birden tanıdık bir sesin, "Adrian! "  diye 
bağırdığını duydum. 

Bütün erkek tutuklular başını kadın tutuklulara, onlar 
da erkek tutuklulara döndürdü, gardiyanlar da aynı şeyi 
yaptı; büyük salonda kadın ve erkek tarafı birbirini gözlü­
yordu. 

Yerimden kalkıp parmaklığa doğru yürüdüm, sen de 
öyle yaptın. O büyük sessizliğin içinde masaları birer bi­
rer geçerek birbirimize doğru ilerliyorduk. Gardiyanlar o 
kadar şaşırmıştı ki hiçbiri yerinden kıpırdayamadı. Erkek 
tutuklular koro halinde, "Keira! "  diye bağırdı; kadın tu­
tuklular onlara hep bir ağızdan, "Adrian!" diye karşılık 
verdi. 

Benden ancak birkaç metre uzaktaydın. Yüzün kağıt 
gibi beyazdı, ağlıyordun, ben de öyle. Parmaklığa yaklaş­
tık, hasretle beklediğimiz o an bizi o kadar güçlü kılmıştı 
ki, ikimiz de bizi bekleyen sopadan korkmuyorduk. Elle­
rimiz parmaklığın arasından birleşti, parmaklarımız bir­
birine kenetlendi; ben yüzümü kafese dayadım, sen ağzı­
nı benim ağzıma yapıştırdın. Ben sana, bir Çin tutukevi­
nin yemekhanesinde, "Seni seviyorum," dedim, sen de 
bana beni sevdiğini mırıldandın. Sonra bana, orada ne 
aradığımı sordun. Seni kurtarmaya gelmiştim. "Bunun 
için mi bu tutukevine girdin?" diye karşılık verdin bana. 
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O heyecanın etkisiyle bu ayrıntıyı düşünemediğim doğ­
ruydu. Düşünmeye zaman bulamamıştım, kalçalarıma 
yediğim bir tekme beni dizlerimin üzerine çöktürdü, 
böbreklerime yediğim ikinci tekmeyle yere yapıştım. Se­
ni sürükleye sürükleye zorla götürdüler, adımı haykırıyor­
dun; beni de götürdüler, adını haykırıyordum. 
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Hydra 

Walter, Elena'dan özür diledi, çok özel koşullar söz 
konusuydu, Çin' den her an haber beklemeseydi ceptele­
fonunu asla açık bırakmazdı. Elena ondan, gelen çağrıya 
yanıt vermesini rica etti. Walter ayağa kalkıp limana doğ­
ru birkaç adım atarak lokantanın önündeki masadan 
uzaklaştı. lvory ona haberleri soruyordu. 

"Hayır efendim, hala haber yok. Uçağı Beijing' e indi, 
şimdilik haber bu! Hesaplamalarım doğruysa şu anda 
yargıcı görmüş olması gerekiyor ve onun tutukevinin yo­
lunu tutmuş olduğunu düşünüyorum, belki de buluş­
muşlardır. Hak ettikleri bu beraberliğin tadını çıkarmala­
rı için onlara izin verelim. Birbirlerini bulmuş olmaktan 
ne kadar mutludurlar, düşünebiliyor musunuz? Benimle 
temasa geçer geçmez sizi arayacağıma söz veriyorum." 

Walter telefonu kapatıp masaya döndü. 
"Özür dilerim," dedi Elena'ya, "Akademi' den bir mes­

lektaşım benden bilgi istedi." 
Elena'nın ısmarladığı mezelerin önünde sohbeti sür­

dürdüler. 
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Garther Tutukevi 

Yemek sırasında yaptığım edepsizlik tutuklu arkadaş­
larımın bana sempati duymasını sağlamıştı. İki muhafızın 
arasında hücreme dönerken, kendi bölümlerine gitmekte 
olan tutuklulardan bazılarının sırtıma dostça vurmasını 
hak etmiştim. Hücre arkadaşım bana sigara ikram etti; bu 
burada büyük bir armağan sayılsa gerekti. Sigarayı mem­
nuniyetle yaktım ama yakında geçirdiğim akciğer rahat­
sızlığı yüzünden öksürük nöbetine tutuldum; buysa yeni 
arkadaşımı çok eğlendirdi. 

Yatak yerine konmuş kalasın üzerinde yatak örtüsün­
den biraz daha kalınca ot minder vardı. Minderle temas 
edince, yediğim sopaların yerleri acımaya başladı ama o 
kadar yorgundum ki yatar yatmaz uyudum. Keira'yı ye­
niden görmüştüm, o iğrenç gece boyunca bana onun 
yüzü eşlik etti. 

Ertesi sabah, tutukevinin her yanında çınlayan bir 
gongun sesiyle uyandık. Hücre arkadaşım yatağından indi. 
Yatağın çıkıntısına astığı pantolonuyla çoraplarını giydi. 

Bir gardiyan hücremizin kapısını açtı, arkadaşım ye­
mek kabını alıp koridora çıktı; gardiyan bana kımıldama­
mamı buyurdu. Dünkü davranışım yüzünden yemekha­
neye gitmemin yasaklandığını anladım. İçimi hüzün kap­
ladı, Keira'yı yemekhanede yeniden görmek için saatleri 
saymıştım; beklemem gerekecekti. 
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Sabah vakti geçip giderken, ona verdikleri ceza beni 
kaygılandırıyordu. O kadar solgundu ki . . .  ve ben, tanrıta­
nımaz biri olan ben, yatağımın önünde diz çökmüş, Kei­
ra' nın hücre cezasına çarptırılmamış olması için Tanrı 
Baba'ya çocuklar gibi dua ediyordum. 

Avludaki tutukluların sesini duydum. Volta atma za­
manı gelmiş olmalıydı. Ben bundan yoksun bırakılmış­
tım. Kafamın içinde Keira'yla ilgili kaygılar, orada öylece 
oturuyordum. Yukarıdaki küçük pencereye ulaşabilmek 
için ayağımın altına tabureyi koydum; böylelikle onu gö­
rebileceğimi umut ediyordum. Tutuklular sıralar halinde 
bir avluya doğru yürüyordu. Ayaklarımın ucunda yüksel­
diğim sırada dengem bozulunca kaydım ve kendimi yer­
de buldum; ben yeniden tabureye çıkıncaya kadar avlu 
boşalmıştı. 

Güneş gökyüzünde yükselmişti, öğle olmalıydı. Di­
sipline etmek için beni açlıktan öldürmeye niyetleri yok­
tu herhalde. Oradan çıkabilmek için çevirmenime güven­
miyordum. Aklıma Jeanne geldi, Atina'dan havalanma­
dan önce onu aramış ve bugün ona haber ulaştırmaya söz 
vermiştim. Başıma bir şey geldiğini belki anlardı, belki 
bizim buradaki konsolosluklarımızı bir-iki gün içinde 
alarma geçirirdi. 

Moralim sıfıra yakın bir durumdayken koridordan 
ayak sesleri geldi. Hücreme bir gardiyan girdi ve beni 
kendisini izlemeye zorladı. Geçitten geçtik, demir merdi­
venlerden aşağı indik ve kendimi, dün eşyalarımın elim­
den alındığı büroda buldum. Eşyalarımı geri verdiler, bir 
kağıt imzalattılar ve ben başıma ne geldiğini daha anlama­
dan avluya doğru iteklediler. Beş dakika sonra, tutukevi­
nin kapıları arkamdan kapanıyordu, serbesttim. Konukla­
ra ayrılmış park yerinde bir araba duruyordu, kapısı açıldı 
ve çevirmenim bana doğru ilerledi. 

Buradan çıkmamı sağladığı ve kendisinden kuşku 
duyduğum için ondan özür diledim. 

"Bunda benim hiçbir rolüm yok," dedi, "yargıç, büro­
sundan dışarı çıkıp, sizi bugün öğle üzeri buradan almamı 
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söyledi. Benden ayrıca, bir gecelik tutukluluğun size ki­
barlığı öğretmiş olacağını umduğunu söylememi istedi. 
Ben yalnızca bana söylenenleri aktarıyorum." 

"Peki, ya Keira?" diye sordum hemen. 
''Arkanıza dönün," diye karşılık verdi çevirmenim sa­

kin sakin. 
Kapıların açıldığını gördüm ve ardından sen belirdin. 

Omzunda bir torba vardı, onu yere bırakıp bana doğru 
koştun. 

Garther Tutukevi'nin önündeki o kucaklaşmamızı 
asla unutmayacağım. Sana o kadar sıkı sarılıyordum ki, 
neredeyse soluğun kesilecekti ama sen gülüyordun ve 
birlikte mutluluk sarhoşluğu içinde dönüp duruyorduk. 
Çevirmenin öksürmesi, tepinmesi, bizi edepli olmaya da­
vet etmesi boşunaydı, kucaklaşmamızı hiçbir şey engelle­
yemezdi. 

İki öpüşme arasında, senden özür diledim, seni bu çıl­
gın maceraya sürüklediğim için beni bağışlamanı istedim. 
Beni susturmak için ağzımı elinle kapattın. 

"Geldin, beni burada bulmaya geldin," diye mırıldandın. 
"Seni Addis Ababa'ya götürmeye söz vermiştim, anım­

sıyor musun?" 
"O sözü senin ağzından ben almıştım, ama sözünü 

tutman beni müthiş memnun etti." 
"Peki ya sen, bu zaman içinde olanlara dayanmak için 

ne yaptın?" 
"Bilmiyorum, uzun bir zamandı, korkunç uzun ama 

bundan, seni düşünmek için yararlandım, yapabileceğim 
tek şey buydu. Bu arada, beni hemen Etiyopya'ya götür­
meyeceksin, çünkü sonraki parçanın nerede olduğunu 
bulduğumu sanıyorum; Afrika'da değil." 

Çevirmenin arabasına bindik. Bizi Chengdu'ya götür­
dü; orada birlikte uçağa bindik. 

Beijing' de çevirmenimizi, sana duş alabileceğin bir 
otel bulmazsa ülkeden çıkmayacağını söyleyerek tehdit 
ettin. Saatine baktı ve bize bir saat verdi, ikimize. 

409 numaralı oda. Manzarasına hiç dikkat etmemiş-
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tim, sana söyledim, mutluluk insanı dikkatsiz kılıyor. Pen­
cerenin önündeki küçük çalışma masasına oturdum, Bei­
jing önümde uzanıyor ve ben bunu hiç umursamıyorum, 
üzerinde senin dinlendiğin yataktan başka bir şey görmek 
istemiyorum. Ara sıra gözlerini açıp geriniyorsun, temiz 
çarşafların üzerine sere serpe yayılmanın bu kadar rahat­
latıcı olduğunun farkına o zamana kadar bu ölçüde hiç 
varmamış olduğunu söylüyorsun. Yastığı kollarının arasın­
da sıkıp yüzüme fırlatıyorsun, seni yeniden arzuluyorum. 

Çevirmen öfkeden kuduruyordur, bir saati aşkın bir 
süredir buradayız. Kalkıyorsun, senin banyoya gidişini iz­
liyorum, beni röntgencilikle suçluyorsun, bunu yaptığım 
için senden özür dilemiyorum. Sırtında ve bacaklarında 
yara izleri olduğunu fark ediyorum. Bana dönüyorsun, 
bundan söz edilmesini istemediğini gözlerinden anlıyo­
rum, şimdi değil. Duş suyunun şakır şakır aktığını duyu­
yorum, su sesi bana yeniden güç veriyor ve bana ara sıra 
kötü bir anı gibi geri gelen o öksürük nöbetini duymanı 
engelliyor. Bazı şeyler asla eskisi gibi olmayacak, beni çok 
rahatlatan o umursamazlığı Çin'de yitirdim. Bu odada 
yalnız kalmaktan korkuyorum; çok kısa bir süre için bile 
olsa, senden yalnızca basit bir bölmeyle ayrılmış bile ol­
sam ve bunu kendime itiraf etmekten artık korkmuyo­
rum, kalkıp senin yanına gelmekten çekinmiyorum ve 
bütün bunları sana itiraf etmekten korkmuyorum artık. 

Havaalanında, vermiş olduğum bir başka sözü yerine 
getirdim; biletlerimizin bize verilmesinden hemen sonra, 
seni hemen bir telefon kulübesine götürdüm, Jeanne' a 
birlikte telefon ettik. 

Önce hanginizin başladığını bilmiyorum ama o bü­
yük terminalin ortasında ağlamaya başladın. Hıçkırıklar 
arasında gülüyordun. Hem gülüyor, hem de hıçkıra hıçkı­
ra ağlıyordun. 

Saat ilerliyor, gitmemiz gerek. Jeanne' a onu sevdiğini, 
Atina'ya iner inmez onu arayacağını söylüyorsun. 

Telefonu kapattığında yeniden hıçkırıklara boğuldun 
ve seni avutmakta çok zorluk çektim. 
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Çevirmenimiz bizden daha bitkin görünüyordu. Pasa­
port kontrolünden geçtik ve onun nihayet rahatladığını 
gördüm. Bizden kurtulduğu için çok seviniyor olmalıydı 
ki camın arkasından bize durmadan selam gönderiyordu. 

Uçağa bindiğimizde gece olmuştu. Başını uçağın pen­
ceresine dayadın ve uçak kalkmadan uyuyakaldın. 

Atina'ya inmeye hazırlanırken uçağımız türbülansa 
girdi. Elimi tuttun, çok sıkıyordun, uçağın inmesi seni 
kaygılandırıyordu sanki. Bunun üzerine, seni oyalamak 
için, Narcondam Adası'nda bulduğumuz parçayı çan­
tamdan çıkardım, sana doğru eğilip gösterdim. 

"Öteki parçalardan birinin nerede olduğu hakkında 
bir fikrin olduğunu söylemiştin bana," dedim sana. 

"Uçaklar, gerçekten bu tür sarsıntılara dayanabilecek 
şekilde mi yapılıyor?" 

"Kaygılanman için hiçbir neden yok. Ee, öteki parça?" 
Serbest kalan elinle -öteki elin elimi giderek daha faz­

la sıkıyordu- boynundaki kolyeyi çıkardın. İki parçayı 
birbirine yaklaştırmakta tereddüt ettik ve o anda içine 
düştüğümüz bir hava boşluğu bizi bunu yapmaktan vaz­
geçirdi. 

"Her şeyi sana yere ayak bastığımızda anlatacağım," 
dedin bana yalvarırcasına. 

"Hiç olmazsa bir ipucu ver, olmaz mı?" 
"Kuzey Kanada, Baffın Körfezi'yle Beaufort Denizi 

arasında bir yerde, kat edilmesi gereken binlerce kilomet­
re, nedenini sana anlatacağım, ama önce sen bana kendi 
adanı gezdireceksin." 
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Hydra 

Atina'da bir taksiye atladık, iki saat sonra Hydra'ya 
kalkan küçük gemiye biniyorduk. Sen kabinin içinde 
oturmuştun, ben geminin kıçına geçmiştim. 

"Seni deniz tuttuğunu söyleme bana . . .  " 
"Açık havadan yararlanmak istiyorum." 
"Titriyorsun ama açık havada olmak istiyorsun? Seni 

deniz tutuyor, gerçeği neden söylemiyorsun?" 
"Çünkü bir Yunanlı için doğuştan denizci olmamak 

bir kusurdur, bu da bana tuhaf gelmiyor." 
"Kısa bir süre önce, açık hava beni çarptığı için benim­

le alay eden birini tanımıştım . . .  " 
''.Alay etmiyordum," diye yanıt verdim korkuluğun 

üzerine eğilerek. 
"Betin benzin attı ve titriyorsun, kabine girelim, yoksa 

gerçekten hastalanacaksın." 
Yeni bir öksürük nöbeti geldi, beni içeri götürmene 

ses çıkarmadım, yine ateşimin çıktığını çok iyi hissediyor­
dum, seni kendi vatanıma getirmiş olmaktan mutluydum 
ve o anı hiçbir şeyin bozmasını istemiyordum. 

Anneme haber vermek için Pire'ye varmamızı bekle­
miştim; gemi Hydra'ya yaklaştığında, bana nasıl çıkışaca­
ğını tahmin edebiliyordum. Ona şölen sofrası hazırlama­
masını söylemiştim, bitkindik ve tek isteğimiz doyasıya 
uyumaktı. 
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Annem bizi evinde karşıladı. Senin utangaç davrandı­
ğını ilk kez gördüm. İkimizin de yüzünü korkunç bulu­
yordu. Bize terasta hafif bir yemek hazırladı. Elena Teyze, 
üçümüzü yalnız bırakmak için köyde kalmayı yeğlemişti. 
Masaya oturur oturmaz annem seni soru yağmuruna tut­
tu, ona gözlerimi kocaman açarak bakmamın da hiçbir 
yararı olmadı. Onun oyununa sen de katıldın ve sorularını 
iyi niyetle yanıtladın. Ben, akşamı sona erdiren yeni bir 
öksürük nöbetine tutuldum. Annem bizi benim odama 
kadar götürdü. Çarşaflar mis gibi lavanta kokuyordu, yalı­
yarları döven denizin sesini dinleyerek uyuduk. 

Sabahın erken saatinde kalkıp ayaklarının ucuna basa­
rak yürüdüğünü duydum. Odadan çıktın ama ben kendi­
mi peşinden gelemeyecek kadar bitkin hissediyordum. 
Mutfakta annemle konuşuyordun, birbirinizle anlaşmış 
gibiydiniz, o anda yeniden uykuya daldım. 

Daha sonra, Walter'ın sabahın ilerleyen saatlerinde 
adaya ayak bastığını öğrendim. 

Elena bir gün önce onu arayıp bizim geldiğimizi bil­
dirmiş, o da hemen uçağa atlayıp gelmişti. Günün birin­
de bana, Londra ile Hydra arasındaki gidip gelmelerin ve 
benim maceralarımın, birikimlerini ciddi şekilde sarstığı­
nı itiraf etti. 

İkindi vaktinin ilk saatlerinde Walter, Elena, Keira ve 
annem odama girdiler. Yatağımda ateşler içinde bitkin 
durumda yattığımı görünce hepsinin yüzü allak bullak 
oldu. Annem, okaliptüs yapraklarından hazırlanmış bir 
karışıma batırılmış bezle alnıma kompres yaptı. Bu onun 
eski ilaçlarından biriydi, ne var ki üzerime çöken hastalığa 
bir çare olamadı. Birkaç saat sonra, bir daha göreceğimi 
hiç ummadığım bir kadın ziyaretime geldi ama Walter'ın 
her şeyi not etme alışkanlığı vardı ve bir kadın doktorun 
telefon numarası, onun küçük kara not defterinin arasın­
dan tam zamanında kayıp düştü. Doktor Sophie Schwartz 
yatağımın kenarına oturup elimi tuttu. 

"Bu kez durum çok ciddi, ateşiniz çok yüksek, zavallı 
dostum." 

1 29 



Ciğerlerimi dinledi, annemin ona sözünü ettiği akci­
ğer hastalığının nüksettiğini hemen saptadı. Beni hemen 
Atina'daki bir hastaneye kaldırmalarının iyi olacağını 
söyledi ama hava durumu buna izin vermiyordu. Bir fır­
tına geliyordu, deniz kabarmıştı, öyle ki onun küçük uça­
ğı bile havalanmayacaktı. Öyle ya da böyle, ben yolculuk 
yapacak durumda değildim. 

"Savaştaysanız ona göre davranırsınız," dedi Keira'ya, 
"eldeki olanaklarla bir şey yapılması gerekecek." 

Ateş üç gün sürdü. Adanın üzerinde yetmiş iki saat 
boyunca meltem esti. Kyklad Adaları'ndan esen güçlü 
rüzgar ağaçları eğiyor, ev çatırdıyordu; damdan birkaç ki­
remit uçtu. Dalgaların yalıyarlarda patladığını odamdan 
duyuyordum. 

Annem Keira'yı konuk odasına yerleştirmişti, oysa 
ışıklar söner sönmez Keira yanıma gelip benimle yatıyor­
du. Kendine ayırdığı sayılı dinlenme zamanlarında, nöbe­
ti kadın doktor devralıyor başımda o bekliyordu. Walter, 
korkusuna meydan okuyarak beni ziyaret etmek için 
günde iki kez eşek sırtında evin yokuşunu tırmanıyordu. 
Odama girdiğinde, tepeden tırnağa ıslanmış olduğunu 
görüyordum. Bir iskemlenin üzerine çöküyor ve bana bu 
fırtınayı ne kadar kutsadığını anlatıyordu. Yerleştiği ve 
alıştığı konuk evinin çatısının bir bölümünü fırtına uçur­
muştu. Elena, ona hemen kendi evinde kalmasını öner­
mişti. Keira'nın ilk saatlerini adada ziyan ettiğim için öf­
keleniyordum ama hepsinin bir arada olması benim, Ata­
cama Ovası'ndaki yalnızlığımın bir maziye ait olduğunun 
bilincine varmamı sağladı. 

Dördüncü gün meltem hafifledi, ateşim de onunla 
birlikte düştü. 
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Amsterdam 

Vackeers bir mektubu yeniden okuyordu. Kapıya iki 
kez hafifçe vuruldu; hiçbir ziyaretçi beklemediği için, hiç 
düşünmeden çekmecesini açıp elini içine daldırdı. İçeriye, 
asık suratıyla lvory girdi. 

"Kentte olduğunuzu bana haber verebilirdiniz, sizi al­
ması için havaalanına bir araba gönderirdim." 

"Trene bindim, okumakta geciktiğim bir şeyler vardı." 
"Akşam yemeği için bir şey hazırlatmadım," dedi Vac­

keers, çekmeceyi sezdirmeden kapatarak. 
"Görüyorum ki soğukkanlılığınızı hala koruyorsu­

nuz," dedi fısıltıyla lvory. 
"Büroda ziyaretime pek az kişi geliyor, habersiz ziya­

retler ise daha seyrek oluyor. Gidip bir akşam yemeği yi­
yelim, oyunumuzu daha sonra oynarız." 

"Buraya satranç tahtasının üzerinde sizinle dövüşme­
ye değil, konuşmaya geldim." 

"Ne ciddi bir ses tonu bu! Çok düşünceli görünüyor­
sunuz, dostum." 

"Haber vermeden geldiğim için beni bağışlayın, ama 
kendime göre nedenlerim vardı ve bunları sizinle paylaş­
mak isterim." 

"Restoranlardan birinde sakin bir masa biliyorum, bu­
raya fazla uzak değil; sizi oraya götürüyorum, yolda yü­
rürken konuşuruz." 
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Vackeers gabardin yağmurluğunu giydi. Kraliyet Sara­
yı' nın büyük salonunu kat ettiler; lvory, mermer tabana 
resmedilmiş dev dünya haritasının üzerinden geçerken 
bakmak için durdu. 

Dostuna resmi bir ağızla, "Araştırmalar yeniden başla­
yacak," dedi. 

"Bu haberin sizi şaşırttığını söylemeyin sakın, bana 
göre siz öyle olması için elinizden gelen her şeyi yaptı-
nız. " 

"Umarım pişman olmam." 
"Bu felaket havası da ne oluyor? Sizi tanıyamıyorum, 

siz ki kurulu düzenleri bozmaya her zaman bayılırsınız! 
Dünyada büyük bir kargaşaya neden olacaksınız, etekle­
rinizin zil çalması gerekir. Zaten, sizi bu maceraya en çok 
iten şeyin ne olduğunu da merak ediyorum: Dünyanın 
başlangıcıyla ilgili gerçeği keşfetmek mi, yoksa geçmişte 
sizi yaralayan bazı insanlardan öç almak mı?" 

"Başlangıçta, her ikisi de biraz söz konusuydu ama 
ben bu araştırmada tek başıma değilim, ayrıca bu işe ka­
rıştırdığım kişiler yaşamlarını tehlikeye attılar ve yaşam­
ları hala tehdit altında." 

"Ve bu durum sizi korkutuyor, öyle mi? Bu, son za­
manlarda ihtiyarlığın fena halde başınıza vurmuş olduğu­
nu gösteriyor." 

"Korkmuyorum ama bir ikilemle karşı karşıyayım." 
"Bu görkemli hol hoşuma gitmediği için değil, ama bu 

tür bir sohbet için, konuştuklarımız burada biraz fazlaca 
yankılanıyor sevgili dostum. Dışarı çıkalım isterseniz." 

Vackeers salonun batı ucuna doğru, taş duvara açılmış 
gizli bir kapıya kadar ilerledi ve Kraliyet Sarayı'nın yer 
altı bölümüne giden merdiveni indi. Yer altı kanalının 
üzerine yapılmış ahşap geçitler boyunca lvory'ye rehber­
lik etti. Ortam nemliydi, yürürken insanın ayağı kayabi­
lirdi. 

"Bastığınız yere dikkat edin, bu pis ve soğuk suyun 
içine düşmenizi istemiyorum. Beni izleyin," diye sürdür­
dü konuşmasını Vackeers bir el lambası yakarak. 
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Üzerinde, Vackeers' in bilgisayar odasına gitmek istedi­
ğinde kullandığı bir mekanizma bulunan bir kalasın önün­
den geçtiler. Vackeers orada durmayıp yoluna devam etti. 

"İşte geldik," dedi Ivory'ye, "birkaç adım sonra küçük 
bir avluya çıkacağız. Sizi Saray' a girerken gören oldu mu 
bilmiyorum, ama çıkarken kimsenin görmeyeceğinden 
emin olabilirsiniz." 

"Ne tuhaf bir labirent, burada asla yolumu bulamaz-
dı " m. 

"Nieuwe Kerk' e çıkan geçide girebilirdik ama orası 
daha nemlidir, ayaklarımız ıslanabilirdi." 

Vackeers bir kapıyı itti, birkaç basamak çıktılar ve 
kendilerini açık havada buldular. Hava buz gibiydi, Ivory 
paltosunun yakalarını kaldırdı. İki eski dost, kanal boyun­
ca uzayıp giden Hoogstraat'tan yukarı doğru, yaya olarak 
ilerledi. 

"Ee, sizi kaygılandıran ne?" diye sözünü sürdürdü Vac­
keers. 

"Korunmalarını üstlendiğim iki kişi buluştular." 
"Kötü bir haber değil bu. Sir Ashton'a vurduğumuz o 

kötü darbeden sonra, suratımızı mezar taşı gibi asacağı­
mıza, oturup bunu kutlamamız gerekir." 

"Onun işi burada bırakmayacağından korkuyorum." 
"Onu kendi evinde kışkırtmakla biraz ileri gitmiş ol­

dunuz, ben size daha ölçülü davranmanızı önermiştim." 
"Zamanımız yoktu, genç arkeolog kadının bir an önce 

özgürlüğüne kavuşması gerekiyordu. Demir parmaklıkla­
rın arkasında yeterince acı çekmişti." 

"O parmaklıklar, onu Ashton'ın kendisine ulaşamaya­
cağı bir yerde tutmaya yaradı, sonuç olarak sizin astrofi­
zikçi de korunmuş oldu." 

"O zırzop herif ona da bulaştı." 
"Elinizde buna dair bir kanıt var mı?" 
"Bundan eminim, onu zehirletti! Ashton' a ait mülkün 

yollarında çok miktarda güzelavratotu kümeleri gördüm. 
O bitkinin meyvesi ciğerlerde önemli sorunlara yol açar." 

"Birçok kişinin mülkünde kendiliğinden yetişen güze-
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lavratotu olduğundan eminim, ama bu kişilerin hiçbiri 
'seri zehirleyici' değil." 

"Vackeers, bu adamın neler yapabileceğini ikimiz de 
biliyoruz, davranışımda belki ileri gittim ama rastgele 
davranmadım, içtenlikle düşündüğüm şey . . .  " 

"Araştırmalarınızı sürdürme zamanının geldiğini dü­
şünüyordunuz! Dinleyin beni lvory, sizin nedenlerinizi 
anlıyorum ama araştırmalarınızı tehlikeye girmeksizin 
sürdürmenize olanak yok. Koruduğunuz kişiler yeni bir 
parçanın peşine düşecek olursa, ötekilere bunu haber 
vermek zorunda kalacağım. İhanetle suçlanma tehlikesini 
sonsuza dek taşıyamam." 

"Şu an, Adrian'ın hastalığı kötü biçimde nüksetti, 
Keira'yla birlikte Yunanistan' da dinleniyorlar." 

"O dinlenme olabildiğince uzun sürer umarım." 
lvory ile Vackeers, kanalı geçen bir köprüye saptı. lvory 

orada durdu ve köprünün korkuluğuna dirseğini dayadı. 
"Burayı seviyorum" diye iç geçirdi Vackeers, "Amster­

dam'da en çok sevdiğim yer burası sanırım. Manzaranın 
ne kadar güzel olduğuna bir bakın." 

"Yardımınıza gerek duyuyorum, Vackeers, sizin sada­
katinizi biliyorum ve sizden grubunuza ihanet etmenizi 
asla istemeyeceğim ama eskiden olduğu gibi, er ya da geç 
gruplaşmalar olacaktır. Sir Ashton, düşmanlarını belirle-

kti. ,, yece r . . .  
"Onları siz de belirleyeceksiniz ve artık masanın çev­

resinde yer almadığınıza göre, benden, en çok insanı ikna 
edebilecek olan kişiden, sözcünüz olmamı isteyeceksiniz, 
istediğiniz bu değil mi?" 

"Bu ve biraz daha fazlası," diye iç geçirdi lvory. 
"Daha fazlası ne?" diye sordu Vackeers şaşkınlıkla. 
"Artık yararlanamadığını bazı aletlere ulaşmak istiyo-

rum. " 
"Ne tür aletlere?" 
"Bilgisayarınıza, işlemciye ulaşabilmek için." 
"Hayır, kabul edemem, bunu derhal saptarlar ve say­

gınlığım zedelenir." 
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"Bilgisayarınızın arkasına küçük bir alet bağlamayı ka­
bul ederseniz, bunu yapamazlar." 

"Ne tür bir alet?" 
"Hem gizli, hem de saptanamayacak bir bağlantı kur­

mayı sağlayacak bir nesne." 
"Siz grubu hafife alıyorsunuz. Onların hesabına çalı­

şan genç bilgisayarcılar en iyiler arasından seçildi, içlerin­
de herkesi korkutan eski hacker'lar bile var." 

"Biz ikimiz, bugünkü herhangi bir gençten daha iyi 
satranç oynuyoruz, güvenin bana," dedi lvory Vackeers' e 
küçük bir kutu uzatarak. 

Vackeers nesneye yüzünde bir bıkkınlık ifadesiyle 
baktı. 

"Beni izlemeye almalarını mı istiyorsunuz?" 
"Ağa ulaşabilmek için sizin şifrenizden yararlanmak 

istiyorum yalnızca, sizi temin ederim ki hiçbir riske gir-
. ,, mıyorsunuz. 

"Benden kuşkulanacak olurlarsa, tutuklanıp mahke­
me karşısına çıkma riskini taşıyorum." 

"Vackeers, size güvenebilir miyim, güvenemez mi­
. ?" yım. 

"Benden istediğiniz şeyi düşüneceğim, karar alır al­
maz da size bildireceğim. Sizin bu küçük meseleniz 
iştahımı bütünüyle kaçırdı." 

"Ben de zaten çok acıkmamıştım," diye itiraf etti lvory. 
"Bütün bunlara gerçekten değer mi? O işi sonuca 

ulaştırmak için ne kadar şansları var, bunu olsun biliyor 
musunuz bari?" diye sordu Vackeers iç geçirerek. 

"Yalnız başlarına hiç şansları yok ama ben otuz yıldan 
beri biriktirdiğim bilgileri onların hizmetine sunarsam, o 
zaman geriye kalan parçaları bulma şansları olur." 

"Çünkü siz o parçaların nerede olduğunu biliyorsu­
nuz, öyle mi?" 

"Görüyorsunuz, değil mi Vackeers, kısa zaman önce 
onların varlığından bile kuşku duyuyordunuz, oysa bu­
gün nerede bulunduklarını merak ediyorsunuz." 

"Benim soruma yanıt vermediniz." 
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"Ben tam tersini düşünüyorum." 
"Peki, nerede o parçalar?" 
"İlki merkezde bulundu, ikincisi güneyde, üçüncüsü 

doğuda, geriye kalan iki parçanın nerede olabileceğini 
bulmayı size bırakıyorum. Yaptığım araştırmaları düşü­
nün Vackeers, zararsız değil ve size pahalıya mal oluyor 
ama söyledim, yardımınız gerekiyor." 

lvory dostunu selamladı ve uzaklaştı; Vackeers onun 
peşinden koştu. 

"İyi de satranç maçı ne olacak, böyle çekip gitmeyi mi 
düşünüyorsunuz?" 

"Evinizde hafif bir yemek hazırlayabilir misiniz?" 
"Biraz peynir, birkaç dilim de tost ekmeği olması gere­

kiyor." 
"Tamam, yanında bir kadeh iyi şarapla birlikte işimizi 

görür, oyunu kaybetmeye hazırlayın kendinizi, sizden alı­
nacak bir rövanşını var!" 
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Atina 

Keira'yla terasta oturuyorduk. Doktor hanımın özenli 
bakımı sayesinde gücüm yerine geliyordu ve bir geceyi 
ilk kez öksürmeden geçirmiştim. Yüzüme, neredeyse an­
nemin bile içine su serpecek kadar renk gelmişti. Doktor 
hanım adada zorunlu olarak kalmasından yararlanarak 
Keira'yı da muayene etme fırsatı bulmuş, ona bitkisel sı­
vılar ve destekleyici vitaminler vermişti. Tutukluluk hali, 
onda bazı arazların ortaya çıkmasına yol açmıştı. 

Deniz sakindi, rüzgar durmuştu, doktorumuzun uça­
ğı bugün yeniden havalanabilirdi. 

Annemin, doktor hanım sanki bir kraliçeymiş gibi bü­
yük özenle hazırladığı kahvaltı sofrasında oturuyorduk. 
Sağlığımın pek iyi olmadığı o süre içinde, salonda ve mut­
fakta birbirlerine yaşadıklarını ve anılarını anlattıkları sa­
atleri birlikte geçirmişlerdi. Hastalarının yardımına ada­
dan adaya uçarak giden o kadının başından geçenler, an­
nemi çok heyecanlandırıyordu. Doktor hanım adadan 
ayrılırken, her ne olursa olsun bir şey yapmaya karar ver­
meden önce, nekahet dönemini birkaç gün daha uzat­
mam için benden söz aldı; belki iyi duymamışımdır diye, 
annem bu öneriyi ona iki kez yineletti. Annem limana 
kadar ona eşlik etti, böylelikle sonunda bizi biraz da olsa 
baş başa bıraktı. 

Yalnız kalır kalmaz Keira gelip yanıma oturdu. 
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"Hydra sevimli bir ada Adrian, annen harika bir insan, 
buradaki herkese bayılıyorum, ama . . .  " 

"Benim de sabrım kalmadı," dedim sözünü keserek. 
"Seninle birlikte buradan tüymeyi düşünüyorum. Bu seni 
rahatlattı mı?" 

"Oh, evet!" diye içini çekti Keira. 
"Çin'deki bir tutukevinden sıvışmayı başardık, bura­

dan sıvışmakta da fazla zorluk çekmeyeceğimizi düşünü­
yorum." 

Keira uzaklara baktı. 
"Ne var?" diye sordum. 
"Gece Harry'yi düşümde gördüm." 
"Oraya mı dönmeyi düşünüyorsun?" 
"Onu görmek istiyorum. Onu ilk kez düşümde gör­

müyorum, Garther'deki tutukluluk gecelerimde Harry 
beni sık sık ziyaret etti." 

"İstediğin buysa, Omo Vadisi'ne birlikte gidelim, ora­
ya giderken sana eşlik edeceğime söz vermiştim." 

"Oradaki işime geri dönüp dönemeyeceğimi bile bil­
miyorum, ayrıca yapmamız gereken araştırmalar var." 

"O araştırmalar bize şimdiye kadar oldukça pahalıya 
mal oldu, senin artık tehlikeli işler peşinde koşmanı 
istemiyorum." 

"Başıma bir kötülük gelmesini istemedim ve Çin'den 
senden daha sağlıklı olarak döndüm, ne var ki araştırma­
ları sürdürüp sürdürmeme kararı ikimizi de ilgilendiri-
yor. " 

"Benim görüşümü biliyorsun." 
"Sendeki parça nerede?" 
Kalktım, eve geldiğimde komodinin çekmecesine koy­

duğum parçayı almaya gittim. Terasa döndüğümde, Keira 
boynundaki kolyeyi çıkardı. İki parçayı birbirine yaklaştır­
dı, parçalar bir araya geldiğinde Narcondam Adası'nda 
tanık olduğumuz olay yeniden meydana geldi. 

Parçalar gök mavisine döndü ve ender rastlanan bir 
parlaklıkla ışıldamaya başladı. 

"Bu işi burada kesmemizi istiyor musun?" diye sordu 
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Keira parlaklığı giderek sönen parçalara gözünü dikerek. 
"Bu sırrı çözmeden Omo Vadisi'ne dönecek olursam, 
oradaki işimi gerektiği gibi sürdüremem; bütün parçaları­
nı bir araya getirdiğimizde bu nesnenin neleri gün ışığına 
çıkaracağını düşünüp dururum. Ayrıca, söz ise söz, sen 
bana başka bir söz daha vermiştin: yaptığım araştırmalar­
da bana yüz binlerce yıl kazandırmak. Bu sözü duymadı­
ğımı ve fırsatı değerlendirmeyeceğimi sanıyorsan yanılı­
yorsun!"  

"Sana ne söz verdiğimi biliyorum Keira, ne  var ki bunu 
bir rahip gözlerimizin önünde ölmeden önce, seninle bir­
likte uçuruma uçmadan, bir yalıyarın tepesinden bir ır­
mak yatağının dibini boylamadan, sen Çin' de bir tutuke­
vinde gün saymadan önce yapmıştım, ayrıca araştırmayı 
nerede yapacağımız konusunda en küçük bir fikrimiz var 
mı?" 

"Sana söyledim, Kanada'nın kuzeyi; henüz çok kesin 
bir şey yok ama bu en azından bizim için izlenecek bir 
yol." 

"Neden başka bir yer değil de orası?" 
"Çünkü ben, Geez dilinde yazılmış metnin bize o 

yönü gösterdiğini düşünüyorum, Garther' de kokuşmuş 
bir yaşam sürdürürken bunu düşünmekten kendimi hiç 
alamadım. Londra'ya dönmemiz gerekiyor, Akademi'nin 
büyük kütüphanesinde araştırma yapma olanağına kavuş­
malıyım, bazı yapıtlara ulaşmam gerekiyor, ayrıca Max'le 
konuşmam da gerekiyor, ona sorularım var." 

"Gidip yayıncım mı görmen gerekiyor?" 
"Yapma bunu, gülünç oluyorsun; ayrıca onu görmek 

istediğimi değil, onunla konuşmak istediğimi söyledim. 
O, söz konusu metnin çevriyazısı üzerinde çalıştı, en kü­
çük bir keşifte bile bulunmuş olsa, o bilgileri almak bizim 
yararımıza olur, onun özellikle bir şeyi doğrulamasını is­
tiyorum." 

"Öyleyse dönelim, Londra bize Hydra'dan ayrılmak 
için geçerli bir gerekçe sağlayacak." 

"Olanak bulursam, Paris' e de uğramak isterdim." 
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"Max' i görmek için mi?" 
"Jeanne'ı görmek için! Ayrıca lvory'ye de ziyarette 

bulunmak için." 
"Yaşlı profesörün müzesinden ayrılıp yolculuğa çıktı­

ğını sanıyordum." 
"Ben de yolculuğa çıktım ama görüyorsun ki geri dön­

düm; kim bilir, belki o da dönmüştür?" 
Keira eşyalarını toplamaya gitti, ben de anneme git­

meyi düşündüğümüzü haber vermeye. Walter, adadan 
ayrılacak olmamıza üzüldü. Gelecek iki yıllık tatil parası­
nı eritmişti ama hafta sonunu Hydra'da geçirebileceğini 
düşünüyordu. Planlarında hiçbir değişiklik yapmamasını 
istedim ve benim de ziyaret etmeyi düşündüğüm Akade­
mi' de, gelecek hafta onunla zevkle buluşacağımı söyle­
dim. Keira'yı bu kez araştırmalarında yalnız bırakmaya­
caktım, özellikle de bana önce Paris' e uğramak istediğini 
söyledikten sonra. Dolayısıyla Fransa'ya iki bilet aldım. 
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Amsterdam 

lvory, salondaki kanepede uyuyakalmıştı. Vackeers, 
onun üzerine bir örtü örtüp odasına çekilmişti. Gecenin 
büyük bir bölümünü ona uyku uyutmayan düşünceleri 
didik didik etmekle geçirmişti. Yaşlı suç ortağı ondan yar­
dım istiyordu ama ona yardım ederse kendini ele verebi­
lirdi. Önündeki birkaç yıl mesleğinin son yıllarıydı, iha­
net ederken suçüstü yakalanmak hiç de hoşuna gitmiyor­
du. Sabahın erken saatinde kahvaltı hazırlamaya gitti. 
Çaydanlığın düdüğü Ivory'yi uyandırdı. 

"Gece kısa sürdü, değil mi?" diye sordu mutfaktaki 
masaya otururken. 

"En kısa yoldan öyle söylenebilir ama böylesine zorlu 
bir çekişme için buna değerdi," diye karşılık verdi Vac­
keers. 

"Uyuduğumun farkına varmadım, böyle bir şey başı­
ma ilk kez geliyor, sizi beni ağırlamak zorunda bıraktığım 
için çok üzgünüm." 

"Bunun hiç önemi yok, o eski Chesterfield kanepe sır­
tınızı ağrıtmamıştır, umarım." 

"Sanırım ben ondan daha yaşlıyım," dedi lvory sırıta­
rak. 

"Gülüyorsunuz ama, o bana babamdan miras kalmış 
bir kanepedir." 

Sessizlik oldu. lvory, Vackeers'in gözlerinin içine ba-
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karak fincandaki çayını içti, peksimetten bir parça ısırdı 
ve ayağa kalktı. 

"Konukseverliğinizi kötüye kullandım, sabah temizli­
ğinizi yapmak için sizi bırakacağım. Otelime dönmem 
gerekiyor." 

Vackeers bir şey söylemedi ve evin girişine yönelen 
lvory'nin arkasından baktı. 

"Bu harika gece için teşekkür ederim, dostum," diye 
sürdürdü sözü lvory yağmurluğunu giyerken, "ikimizin 
de yüzü berbat, ama kabul emeliyim ki uzun süreden 
beri bu kadar güzel bir oyun oynamamıştık." 

Gabardin yağmurluğunu ilikledi, ellerini ceplerine sok­
tu. Vackeers hala bir şey söylemiyordu. 

lvory kapıyı açtı; tam o sırada, kapının yanındaki tek 
ayaklı yuvarlak masanın üzerine kendisi için bir not bıra­
kılmış olduğunu gördü; Vackeers gözlerini ondan ayırmı­
yordu. lvory duraksadı, notu aldı ve kağıdın üzerinde bir 
sürü harf ve rakam olduğunu gördü. Mutfaktaki sandal­
yenin üzerinde oturmakta olan Vackeers, onu sabit bakış­
larla süzmeyi sürdürüyordu. 

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı lvory. 
"Ne için?" diye homurdandı Vackeers. "Benden, ko­

nukseverliğimden yararlanıp bilgisayarıma giriş kodunu 
ele geçirmek için çekmecelerimi karıştırdığınız için size 
teşekkür etmemi beklemiyorsunuz herhalde." 

"Hayır, yüzsüzlüğü o kadar ileri götüremem." 
"İşte buna memnun oldum." 
lvory dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapadı. Otele gi­

dip öteberisini toplamak ve trene binmek için ancak vak­
ti vardı. Sokakta bir taksiye işaret etti. 

Vackeers girişten salona, dairesini arşınlayıp duruyor­
du. Çay fincanını yuvarlak küçük masanın üzerine koydu 
ve telefona yöneldi. 

Karşısındaki kişi telefonu açar açmaz, ''AMSTERDAM 
konuşuyor," dedi. "Ötekilere haber verin, bir toplantı yap­
mamız gerekiyor; bu akşam, saat sekizde, telekonferans 
olacak." 
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"Bu işi neden, her zamanki gibi bilgisayar ağını kulla­
narak kendiniz yapmıyorsunuz?" diye sordu KAHİRE. 

"Çünkü bilgisayarım arızalandı." 
Vackeers telefonu kapattı ve hazırlanmaya gitti. 
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Paris 

Keira, koşa koşa Jeanne' a gitmişti; ben, buluşma anla­
rını doyasıya yaşamaları için onları yalnız bırakmayı yeğ­
lemiştim. Marais' de başkentin en güzel optik aletlerini 
satan bir antikacı olduğunu hatırlıyordum; Londra' daki 
evime yılda bir kez kataloglar gönderiyordu. Kataloglar­
daki aletlerin çoğu benim satın alma gücümü fazlasıyla 
aşıyordu ama bakmak parayla değildi ve benim de üç saat 
zaman öldürmem gerekiyordu. 

Yaşlı antikacı masasının başında oturuyordu, dükkanı­
na girdiğimde harika bir usturlabı temizliyordu. İlk başta 
bana hiç dikkat etmedi, ta ki ben olağanüstü işçiliğe sahip 
bir kafes kürenin önünde duruncaya kadar. 

"Baktığınız o model, genç adam, Gualterus Arsenius 
tarafından yapılmıştır ya da isterseniz, Gauthier Arsenius 
tarafından diyelim. Kimileri, o küçük harikanın yapımın­
da kardeşi Regnerus'un ona yardım ettiğini söyler," dedi 
antikacı, yerinden kalkarak. 

Bana yaklaştı ve camekanı açarak o değerli nesneyi 
gösterdi. 

"XVI. yüzyılda Felemenk işliklerinde yapılmış en gü­
zel aygıtlardan biridir bu. Arsenius adında birçok usta 
vardır. Bunlar yalnızca üçgen usturlap ve küre biçiminde 
usturlap yapmışlardır. Gauthier, 1 553 'te Anvers'te ya­
yımladığı çalışma, üçgenleme ilkeleriyle boylamların be-

1 44 



Küre biçiminde usturlap. 

lirlenmesi üzerine yapılmış en eski çalışma olan matema­
tikçi Gemma Frisius'un yakınlarından biridir. Sizin şu 
anda gördüğünüz alet, gerçekten çok ender rastlanacak 
bir parçadır, dolayısıyla fiyatı da yüksektir." 

"Yani?" 
"Paha biçilmez değerdedir, aslı elbette," diye sürdürdü 

antikacı, usturlabı camekanına yerleştirirken. "Ne yazık 
ki bu onun, olasılıkla XVIII. yüzyıl sonlarında, çevresini 
etkilemeye meraklı zengin bir tüccar tarafından yaptırıl­
mış bir kopyasıdır. Sıkıldım," dedi antikacı iç geçirerek, 
"size bir fincan çay ikram edebilir miyim? Çok uzun za­
mandan beri bir astrofizikçiyle konuşma fırsatı bulama­
mıştım." 

"Mesleğimi nereden bildiniz?" diye sordum şaşırarak. 
"Çok az insan bu tür aletleri elinde kolaylıkla evirip 

çevirebilir, sizde de tüccar kılığı yok, dolayısıyla mesleği­
nizi anlamak için çok zeki olmak gerekmiyor. Dükkanıma 
ne tür bir alet bakmak için gelmiştiniz? Elimde fiyatı çok 
daha uygun bazı parçalar var." 

"Sizi muhtemelen düş kırıklığına uğratacağım ama 
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ben eski makinelerle, kutulu fotoğraf makineleriyle ilgile-
. " nıyorum. 

"Ne tuhaf bir düşünce, yeni bir koleksiyona başlamak 
için vakit asla geç değildir; durun, size çok ilginizi çeke­
ceğinden emin olduğum bir şey göstereyim." 

Yaşlı antikacı bir kitaplığa yöneldi, oradan deri ciltli 
büyük bir kitap aldı. Kitabı masasının üzerine koydu, 
gözlüğünü düzeltti ve sayfaları büyük çok büyük bir 
özenle çevirmeye başladı. 

"İşte," dedi, "bakın, bu olağanüstü işçiliğe sahip bir kü­
re biçiminde usturlaptır. İmparator il. Rudolf'un mate­
matik aletlerini yapan Erasmus Habermehl'in elinden 
çıkmıştır." 

Gravürün üzerine eğildim ve Keira'yla Hua Shan Te­
pesi'nde, taştan bir aslanın ayağının altında keşfettiğimiz 
aletin benzerine ait bir kopyayı şaşkınlık içinde gördüm. 
Antikacının bana uzattığı sandalyeye oturdum ve şaşırtı­
cı deseni daha yakından inceledim. 

"Şu aletin ince işine ve hassas ayarlarının ne kadar şa­
şırtıcı olduğuna bir bakın," dedi antikacı omzumun üze­
rinden eğilerek. "Küre biçimindeki usturlaplarda beni her 
zaman büyüleyen şey," diye ekledi, "bir yıldızın belirli bir 
andaki konumunu saptamamızı sağlamaktan çok, bize 
göstermedikleri ama bizim varlığını sezdiğimiz şeylerdir." 

Başımı onun değerli kitabından kaldırarak yüzüne 
baktım; söyleyeceklerini merak ediyordum. 

"Boşluk ve onun dostu olan zaman!" diye bağladı sö­
zünü sevinçle. "Boşluk ne tuhaf bir kavramdır. Boşluk bi­
zim göremediğimiz şeylerle doludur. Geçip giden ve her 
şeyi değiştiren zamana gelince, yıldızların yörüngesini 
değişime uğratır, evreni sürekli bir devinimle sallar. Evre­
nin ağı üzerinde dolaşan devasa yaşam örümceğinin devi­
nimini sağlayan odur. Hakkında hiçbir şey bilmediğimiz 
zaman şaşırtıcı bir boyuta sahiptir, siz de öyle düşünmü­
yor musunuz? Her şeye şaşıran haliniz bana sevimli geldi, 
bu eseri size maliyetine bırakıyorum." 

Antikacı kulağıma eğilip, kitabı için düşündüğü para-
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yı kulağıma fısıldadı. Keira'yı özlemiştim, kitabı satın al­
dım. 

"Yine gelin," dedi beni kapısının eşiğine kadar geçiren 
antikacı, "size göstereceğim başka harikalarım var, zaman 
kaybetmiş olmayacaksınız, size garanti veriyorum," diye 
ekledi neşeyle. 

Kapıyı arkamdan anahtarla kapattı ve camekanın ar­
kasından onun, dükkanının arka bölümüne geçtiğini gör­
düm. 

Kendimi koltuğumun altında, neden satın aldığımı 
sorguladığım koca bir kitapla sokağın ortasında buldum. 
Cebimdeki telefon titredi. Açtım ve Keira'nın sesini 
duydum. Bizi o akşam ve gece kendi evinde ağırlamaktan 
memnunluk duyacağını söylemiş olan Jeanne'ın evinde 
buluşmayı öneriyordu. Ben salondaki kanepede uyuya­
caktım, iki kardeş de yatağı paylaşacaklardı. Bu progra­
mın günümün sonunu güzelleştirmesi yetmiyormuş gibi, 
bir de Max' i ziyarete gideceğini söyledi. Matbaacının 
işliği Jeanne'ın evine uzak değildi, yaya olarak on dakika 
mesafedeydi. Ayrıca kafasını meşgul eden bir şeyi de 
onunla paylaşmak istediğini, bunu yapar yapmaz da beni 
arayacağını söyledi. 

Hiçbir tepki vermedim, bizi beklemekte olan akşam 
yemeğinin beni sevindirdiğini söyledim, telefonu kapattık. 

Lions-Saint-Paul Sokağı'nın köşesinde ne yapacağımı 
bilmediğim gibi, nereye gideceğimi de bilmiyordum. 

Kaç kez dakikaları saymak zorunda kalmış ama kendi­
me vakit geçirtecek bir şey bulamamıştım. Akşam saatle­
rinin yaklaştığı bu vakitte Seine Irmağı'nın rıhtımları bo­
yunca gezinip dururken, günün birbiriyle bağdaşmayı 
reddeden iki anı arasında kalmışım gibi tuhaf ve sevimsiz 
bir duygu yaşıyordum. Aylakların ne yapacağını bilmesi 
gerekir. Onları sık sık bankların üzerinde oturmuş bir şey 
okurken ya da düş kurarken görürdüm, bir parkın ya da 
bir meydanın köşesinde fark ederdim ama yazgıları ko­
nusunda kendimi hiç sorgulamadım. Keira'ya mesaj gön­
derebilirdim ama bunu kendime yasakladım. Walter ol-
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saydı bunu bana hiç önermezdi. Onu gidip Max'in mat­
baasında bulmayı düşünebilirdim. Oradan Jeanne' a bir­
likte gidebilir, yoldan ona çiçek alabilirdik. Adımlarım 
beni Saint-Louis Adası' na doğru sürüklerken, işte bunları 
düşünüyordum. Gerçekleştirilmesi bu kadar basit olan 
bu düş, kesinlikle yanlış yorumlanırdı. Keira beni kıskanç­
lıkla suçlayabilirdi, oysa bu benim tarzım değildi, neyse . . .  

Deux-Ponts Sokağı'nın köşesindeki küçük kafenin 
tentesinin altına oturdum. Kitabımı açtım ve ara sıra sa­
atime bakarak okumaya daldım. Önümde bir taksi dur­
du, içinden bir adam indi. Sırtına bir yağmurluk giymiş­
ti, elinde küçük bir valiz vardı. Orleans Rıhtımı'nın üze­
rinde aceleci adımlarla uzaklaştı. Yüzünü daha önce gör­
düğümden emindim ama hangi koşullarda olduğunu 
hatırlayamıyordum. Gölgesi bir giriş kapısının ardında 
kayboldu. 

Keira çalışma masasının köşesine oturmuştu. 
"Koltuk daha rahattır," dedi Max, gözlerini incelemek­

te olduğu belgeden kaldırarak. 
"Son aylarda, yumuşak yerlerde oturma alışkanlığımı 

yitirdim." 
"Üç ayını gerçekten tutukevinde mi geçirdin?" 
"Sana bunu daha önce söylemiştim Max. Kendini 

önündeki metne yoğunlaştır ve ne düşündüğünü söyle 
bana." 

"Düşündüğüm şu ki, sözümona, sadece bir meslekta­
şım dediğin o tiple birlikte olduğundan beri yaşamın hiç­
bir şeye benzememeye başladı. Başına gelenlerden sonra 
onu görmeyi hala neden sürdürdüğünü bile anlamıyorum. 
Lanet olsun, sonunda çalışmalarını kendi ellerinle harap 
ettin, bunu söylerken aldığın ödülü de sıfırladığını bir yana 
bırakıyorum. Bu tür ödüller insana iki kez verilmez. Üs­
telik, bu olup biteni normal karşılıyormuş havalarındasın." 

"Max, bana ahlak dersi vereceksen, başımda zaten 
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bunu iş edinmiş olan bir ablam var; elinden geleni ardına 
koymasan da bu konuda onun eline su dökemezsin. Bu 
yüzden, boşuna zaman yitirme. Kuramım hakkında ne 
düşünüyorsun?" 

"Peki ya, sana ne yapacağını sorsam? Girit'e gidip Ak­
deniz' de sondaj mı yapacaksın ya da Suriye'ye kadar yü­
zecek misin? Aklına eseni yapıyorsun, rastgele hareket 
ediyorsun. Kelleni Çin'de bırakabilirdin, bütünüyle bi­
linçsizsin." 

"Evet, bütünüyle bilinçsizim ama gördüğün gibi, kel­
lem yerinde; ne olmuş biraz . . .  " 

"Kabalık etme, lütfen." 
"Yapma sevgili Max, bana karşı mesleğinin gerektirdi­

ği tonda konuşman hoşuma gidiyor. Senin öğrencin oldu­
ğum dönemde de en çok hoşuma giden buydu sanırım, 
ama artık öğrencin değilim. Sen Adrian hakkında hiçbir 
şey bilmiyorsun, onunla yaptığımız yolculuktan da habe­
rin yok, istediğim bu küçük yardım sana ağır geliyorsa, bu 
benim için önemli değil, ver bana şu kağıdı, seni rahat 
bırakıyorum." 

"Gözlerimin içine bak ve bana, bu metnin senin yıl­
lardan beri sürdürdüğün çalışmalara öyle ya da böyle na­
sıl katkıda bulunacağını açıkla." 

"Söylesene bana Max, sen arkeoloji profesörü değil 
miydin? Araştırmacı, sonra öğretim üyesi, sonunda da 
matbaacı olmak için kaç yılını verdin? Gözlerimin içine 
bakıp bu yeni mesleğinin vaktiyle yapıp ettiklerinle ne il­
gisi olduğunu söyleyebilir misin? Yaşam beklenmedik 
olaylara gebedir Max. Omo Vadisi'nden iki kez sürüldüm 
ben, geleceğimi düşünmemin belki de zamanı geldi artık." 

"O tipe, bana bu türden salakça açıklamalar yapacak 
kadar mı tutkunsun?" 

"O tipin, senin söylediğin gibi bir sürü hatası olabilir; 
dalgındır, kimi zaman Ay' da yürür gibi, katlanılamayacak 
kadar beceriksizdir ama onda benim şimdiye kadar hiç 
yaşamadığım bir şey var. Beni çekiyor Max. Onu tanıdı­
ğımdan beri yaşamım gerçekten de hiçbir şeye benzemi-
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yor, ama o beni güldürüyor, bana dokunuyor, beni kışkır­
tıyor ve bana güven veriyor." 

"Öyleyse, durum düşündüğümden de daha kötüy­
müş. Sen onu seviyorsun." 

''Ağzımdan çıkmayanı söylemişim gibi davranma bana." 
"Söyledin ve bunun farkında değilsin, çünkü onu ölü­

müne sevecek kadar salaksın." 
Keira ayağa kalktı ve matbaanın ofis bölümünü yu­

karıdan aşağı camla ayıran bölmeye doğru yürüdü. Uzun 
kağıt şeritlerini durmaksızın çekip duran rotatiflere baktı. 
Duraksamalı çalışan kağıt katlayıcılarının sesi asma kata 
kadar ulaşıyordu. Makineler durdu, mesainin bittiği işliğe 
sessizlik çöktü. 

"Kafan mı karıştı?" diye sürdürdü Max. "Peki, ya de­
ğerli özgürlüğün, o ne olacak?" 

"Şu metni inceleyecek misin, incelemeyecek misin?" 
diye mırıldandı Keira. 

"Bana son gelişinden bu yana metnini yüz kez incele­
dim. Bu benim için, seni ve senin yokluğunu düşünmenin 
bir biçimiydi." 

"Max, rica ediyorum bunu yapmayı bırak." 
"Neyi? Sana karşı hala beslediğim duyguları mı? Seni 

ilgilendirmez ki, benim sorunum o, senin değil." 
Keira ofisin kapısına yöneldi; kapının topuzunu çevir­

di ve geriye döndü. 
"Gel buraya dangalak!" diye buyurdu Max. "Çalışma 

masamın köşesine otur, kuramın hakkında ne düşündü­
ğümü söyleyeceğim sana. Belki de yanılmışımdır. Öğren­
cisinin öğretmenini aşma düşüncesi pek hoşuma gitmez 
ama benim eğitimciliği sürdürmekten başka seçeneğim 
yoktu. Senin metninde 'yeröte mekan' sözcüğü, 'yer altı 
mezarlığı' sözcüğüyle karıştırılmış olabilir, bu da anlamı 
değiştirir elbette. Yer altı mezarlıkları mezarlıkların atası­
dır, Mısırlılar ve Çinliler tarafından birbirine oldukça ben­
zer şekilde yapılmıştır. Bu arada, bir koridorla ulaşılan 
mezar odalarına da rastlarız; yer altı mezarlıkları, yerin 
altında inşa edilmiştir, bir piramidin ortasında ya da her-
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hangi bir yapının altında değil. Bunları söylemekle sana 
hiçbir yeni bilgi kazandırmış olmuyorum belki, ama en 
azından, bu yoruma bağlanabilecek bir şey olabilir. Geez 
dilinde kaleme alınmış bu elyazması olasılıkla MÖ V. ya 
da iV. binyıllara ait. Bu da bizi tarihöncesinin, Asya halk­
larının ortaya çıktığı dönemin tam ortasına götürüyor." 

"İyi ama Geez dilinde sözü edilen Samiler, Asya kö­
kenli değildi. Yani fakültede edindiğim bilgiler hala ge­
çerliyse." 

"Dersleri sandığımdan daha dikkatli izlemişsin! Hayır, 
Asyalı değillerdi gerçekten de, onlar Berberi ve Mısır dille­
riyle akraba olan Afrika-Asya kökenli bir dil kullanıyorlar­
dı. MÖ VI. binyılda Suriye çölünde ortaya çıkmışlardı. 
Ama ötekilerle yan yana yaşadıklarına kuşku yok, dolayı­
sıyla ortak tarihe sahip olabilirler. Kuramının çerçevesi 
içinde seni ilgilendiren, derslerde size çok az söz ettiğim 
bir halktan olan insanlar: Yer altı mezarlıkları döneminde 
yaşamış Pelasglar. iV. binyılın başlarında Yunanistan'dan 
yola çıkan Pelasglar, İtalya'nın güneyine yerleşti. Onlara 
Sardinya'da rastlarız. Bunlar yollarına devam edip Ana­
dolu'ya kadar geldiler, oradan da, yeni bir uygarlık kurmak 
için deniz yoluyla Akdeniz kıyılarına ve adalara dağıldılar. 
Elimizde Girit'ten geçip Mısır'a gitmediklerini kanıtlaya­
cak hiçbir bilgi yok. Sana söylemek istediğim, Samiler ya 
da onların ataları o metinde, yer altı mezarlıkları dönemin­
de yaşayan Pelasglara ait bir olaydan söz ediyor olabilir." 

"O Pelasgların bir bölümü sence, Nil'in yukarısına 
doğru çıkıp Mavi Nil' e ulaşmış olabilir mi?" 

"Etiyopya'ya kadar mı? Bundan kuşkuluyum: Öyle ya 
da böyle, benzeri bir yolculuğu bir tek kişi değil, ancak bir 
topluluk yapabilir. Öyle bir hedefe ancak iki-üç kuşak bo­
yunca süren yolculuklarla ulaşılabilir. Böyle olunca, ben 
daha çok, o yolculuğun ters yönden, ırmağın kaynağından 
deltaya doğru gerçekleştirildiğini düşünme eğiliminde­
yim. O gizemli nesneyi, Pelasglara belki de oradan gelen 
biri getirmiştir. Sana gerçekten yardım etmemi istiyorsan, 
bu konuda bana daha fazla bilgi vermen gerekiyor Keira." 
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Keira odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 
"Bundan dört yüz milyon yıl önce bu beş parça, şaşır­

tıcı nitelikleri olan tek bir bütün oluşturuyordu." 
"Bu işin gülünç bir yanı var Keira, bunu kabul etmen 

gerekiyor. O zamanlarda hiçbir canlı varlık böyle bir nes­
neye biçim verecek kadar gelişmiş değildi. Sen de benim 
kadar biliyorsun ki, böyle bir şeye olanak yok!" diye karşı 
çıktı Max. 

"Galileo, günün birinde güneş sistemimizi bize en uç 
noktalarına kadar gösterecek bir radyoteleskop yapılaca­
ğını ileri sürseydi, daha tümcesini bitirmeden yakılırdı, 
Ader, Ay'ın üzerinde insanların yürüyeceğini ileri sürsey­
di yaptığı hava taşıtını daha havalanmadan kibrit haline 
getirirlerdi. Daha yirmi yıl önce, herkes Lucy'nin bizim 
en kadim atamız olduğunu ileri sürüyordu, sen o dönem­
de, insanlığın anasının on milyon yaşında olduğunu söy­
leseydin, fakültedeki yerinden olurdun!"  

"Yirmi yıl önce ben o konuyu hala incelemekteydim!"  
"Kısacası, gerçekleşmesi olanaksız olduğu söylenen 

ama sonradan gerçekleşen her şeyi sana sayacak olsay­
dım, listeyi tamamlamak için birlikte birkaç gece geçir­
memiz gerekirdi." 

"O gecelerden yalnızca biri bile beni sevince boğmaya 
yeterdi . . .  " 

"Kabalık ediyorsun Max! Benim emin olduğum tek 
şey, milattan dört ya da beş bin yıl önce birinin bu nesne­
yi keşfetmiş olması. Kendime henüz açıklayamadığım 
nedenlerle, belki de o nesnenin taşıdığı özelliklerin uyan­
dırdığı korkuyla, bulanın ya da bulanların, yok edemeye­
cekleri için onu parçalara ayırmış olması. Elyazmasının 
ilk satırı da bize bunu açıklıyormuş izlenimi veriyor. 

Bellekler tablasını parçalara ayırdım, parçalan grupla­
nn etkili ve bilge kişilerine emanet ettim .. .  

"Sözünü kesmek istemiyorum ama 'bellekler tablası' 
büyük olasılıkla bir bilgiye, bilime gönderme yapıyor. Se­
nin oyununa katılacak olursam, bu nesnenin, her parça­
sının bir bilgiyi dünyanın dört bir ucuna taşıması için 
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parçalara ayrılmış olduğunu söyleyebilirim." 
"Olabilir ama belgenin sonu böyle bir bilgiyi çağrıştır­

mıyor. İçimizin rahat olması için, o parçaların nerelere da­
ğıldığını bilmemiz gerekiyor. İki tanesi elimizde, bir üçün­
cüsü bulundu ama daha başka parçalar var. Şimdi beni 
dinle Max, tutuklu kaldığım süre içinde Geez dilindeki o 
metni düşündüm hep, daha doğrusu tümcenin ikinci bö­
lümünde yer alan bir sözü düşünüp durdum: 'Grupların 
etkili ve bilge kişilerine emanet ettim.' Sana göre bu kişi­
ler kim olabilir?" 

"Bilgeler. Olasılıkla kabile reisleri. Başka deyişle, yet­
kili kişi efendidir." 

"Sen benim efendimdin, değil mi?" diye sordu Keira 
ironik bir tonla. 

"Buna benzer bir şey, evet." 
"Öyleyse benim kuramım şu, sevgili efendim," diye 

sürdürdü Keira. "İlk parça, Etiyopya ile Kenya arasındaki 
bir gölün ortasındaki yanardağın ağzında ortaya çıktı. Bir 
başka parçayı, yine bir yanardağın içinde, bu kez An daman 
Adaları'ndan biri olan Narcondam'da bulduk. Böylelikle 
birini güneyde, ötekini doğuda bulmuş olduk. Her ikisi 
de büyük ırmakların kaynağından ya da oluşturdukları 
haliçten birkaç yüz kilometre uzaktaydı. Biri Nil ve Mavi 
Nil yöresinde, öteki Irrawaddy ve Yangtze yöresinde.'' 

"Dolayısıyla?" diye kesti Max. 
"Şu anda, bu nesnenin henüz açıklayamadığım bir ne­

denle, isteyerek dört ya da beş parçaya bölünmüş, her 
parçanın da gezegenin başka bir noktasına götürülmüş 
olduğunu kabul edelim. Biri doğuda bulundu, öteki gü­
neyde, üçüncüsü de ilk kez yirmi-otuz yıl önce bulundu . . .  " 

"Nerede?" 
"Hiç bilmiyorum. Bana soru sorup durmayı bırak 

Max, çok sinir bozucusun. Bahse girerim ki, sonraki iki 
parçanın biri kuzeyde, öteki de batıdadır.'' 

"Canını sıkmak istemezdim, şimdiye kadar yeterince 
sinirini bozdum sanırım ama kuzey ve batı, ifade olarak 
oldukça belirsiz . .  .'' 
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"Tamam, madem benimle alay etmek istiyorsun, ben 
de gidiyorum." 

Keira bir sıçrayışta yerinden kalktı ve ikinci kez Max' in 
ofisinin kapısına yöneldi. 

"Dur, Keira! Başına buyruk davranmayı kes artık, sen 
de sinir bozucusun, lanet olsun. Bu bir monolog mu, yok­
sa karşılıklı konuşma mı? Düşüncelerini söylemeyi sür­
dür, bir daha araya girmeyeceğim." 

Keira dönüp Max' in yanına oturdu. Bir kağıt alıp üze­
rine bir yerküre çizdi, kıtaları kabaca yerleştirdi. 

"Yeryüzündeki insanların ilk göçlerde izlediği yolları 
biliyoruz. İlk gruplardan biri Afrika'dan yola çıkarak Av­
rupa'ya gitti, ikinci bir grup Asya'ya yöneldi," dedi Keira 
kağıdın üzerine büyük bir ok çizerek; Andaman Denizi'ni 
dik bir çizgiyle ikiye ayırdı. "Kimileri Hindistan'a doğru 
yoluna devam etti, Myanmar'ı, Tayland'ı, Kamboçya'yı, 
Vietnam'ı, Endonezya'yı, Filipinler'i, Yeni Gine'yi ve Pa­
pua'yı geçerek Avustralya'ya ulaştı; başkaları," dedi kağı­
dın üzerine yeni bir ok çizerek, "Moğolistan'ı ve Rusya'yı 
geçti, Yana Irmağı'ndan yukarı Bering Boğazı'na kadar 
çıktı. Bu üçüncü grup Buzul Çağı'nın ortasında Grön­
land'ı dolaştı, buzullu kıyılar boyunca ilerledi ve bundan 
on beş ile yirmi bin yıl önce, Alaska ile Kuzey Buz Denizi 
arasındaki bölgelere ulaştı. Sonra sıra, Kuzey Amerika kı­
tasını aşağıya doğru, Monte Verde'ye kadar inmeye geldi. 
Dördüncü grup buraya bundan on iki ile on beş bin yıl 
önce vardı. Parçaları götürenler de, bundan dört bin yıl 
önce belki aynı yolu izledi. Bir haberci grubu Andaman'a 
doğru yola çıktı ve yolculuğunu Narcondam Adası'nda 
sona erdirdi; bir başka grup Nil'in kaynağına yönelerek 
Kenya'yla Etiyopya sınırına kadar ulaştı." 

"Sen de bundan, o 'haberci grubun', öteki parçaları 
götürmek için batıya ve kuzeye doğru gittiği sonucuna 
mı varıyorsun?" 

"Metin şöyle diyor: Gruplann etkili ve bilge kişilerine, 
ötekilerle uyumlu parçalan emanet ettim. Böyle bir yolcu­
luk tek bir kuşakta tamamlanamayacağına göre, her ha-
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berci grup benim kolyeme benzer bir parçayı ilk grupla­
rın etkili ve bilge kişilerine götürdü." 

"Varsayımın tutarlı, ama bu onun doğru olduğu anla­
mına gelmiyor. Fakültede size ne öğrettiğimi anımsa; bir 
kuram yalnızca mantıklı gibi göründüğü için kabul gör-
mez. " 

"Ayrıca, bir şeyin henüz keşfedilmediği için yok sayı­
lamayacağını da söylemiştin!" 

"Senin benden beklediğin nedir, Keira?" 
"Benim yerimde olsaydın, ne yapacağını söylemeni 

bekliyorum." 
"Bu halinle sana asla katlanamazdım, ama öğrencilik 

dönemindeki halinle kalbimde her zaman bir yerin ola­
cağını da görüyorum. Şimdilik bunu düşünüyorum." 

Max yerinden kalktı ve ofisini arşınlamaya başladı. 
"Sorularınla canımı sıkıyorsun Keira, senin yerinde ol­

sam ne yapacağımı bilemiyorum; kişilik yapım bu tür ke­
şifler peşinde koşmaya uygun olsaydı, eğitimciliğe soyu­
nacağıma, üniversitenin tozlu salonlarını terk edip mesle­
ğimi yapardım." 

"Yılanlardan korkuyordun, böceklerden nefret edi­
yordun ve konforundan özveride bulunmaya yanaşmı­
yordun ama bütün bunların akıl yürütmenle bir ilgisi 
yok. Max, sen yalnızca biraz fazla burjuvalaşmıştın, ama 
bu bir kusur değil." 

"Hoşuna gitsin, diye söyleyeyim, evet öyleyim!"  
"Bırak bunu da, bana yanıt ver! Benim yerimde olsan 

ne yapardın?" 
"Bana bundan otuz yıl önce bulunan başka bir parça­

dan söz ettin; ben o parçanın tam olarak nerede bulundu­
ğunu öğrenmeye çalışmakla işe başlardım. Bir büyük ır­
mağın onlarca ya da yüzlerce kilometre yakınındaki bir 
yanardağın içinde, batıda ya da kuzeyde bulunmuşsa, bu 
senin kuramını destekleyecek bir bilgi oluşturabilir. An­
cak bunun tersine, Beauce bölgesindeki bir İngiliz kırın­
da, bir patates tarlasının ortasında bulunmuşsa, varsayı­
mını çöpe atıp her şeye sıfırdan başlaman gerekir. Şuraya 
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ya da buraya gitmeye kalkmadan önce1 işte bunu ya­
pardım. Keira1 sen gezegenimizin üzerinde herhangi bir 
yere saklanmış bir çakıltaşını arıyorsun, bu bir ütopya! "  

"Yaşamını çorak bir arazinin ortasında yüz binlerce yıl­
lık kemikleri arayıp sadece sezgilerinle onların yerlerini 
bulmak bir ütopya değil mi sanki? Bizim mesleğimiz deva­
sa bir ütopyadan başka bir şey değil Max1 ama her birimiz 
için1 gerçeğe dönüştürmeye çalıştığımız bir keşif düşü!" 

"Kendini bu duruma sokmana değmez. Senin yerinde 
olsam ne yapacağımı sordun, ben de seni yanıtladım . . .  
Üçüncü parçanın nerede bulunduğunu araştır, bu sana 
doğru yolda olup olmadığını gösterecektir." 

"Peki1 ya o bilgiye ulaşırsam?" 
"Beni görmeye gel1 düşünü gerçekleştirmek için hangi 

yolu izleyeceğini birlikte düşünürüz. Şimdi, belki seni 
yine kızdıracak bir şey söylemem gerekiyor." 

"Neymiş o?" 
"Benim yanımda zamanın nasıl geçtiğinin farkına var­

mıyorsun, bu da benim hoşuma gidiyor ama saat 2 1  .301 
kamım zil çalıyor, seni yemeğe götüreyim mi?" 

Keira saate baktı ve yerinden sıçradı. 
"Jeanne1 Adrian1 lanet olsun!"  

Keira1 kardeşinin dairesinin kapısını çaldığında saat 
neredeyse on olmuştu. 

"Yemek yemeye niyetin yok mu?" diye sordu Jeanne 
ona kapıyı açtığında. 

"Adrian burada mı?" diye sordu Keira kardeşinin om­
zunun üzerinden içeriye bakarak. 

"Bilmediği bir adresi kestirme yeteneği yoksa, buraya 
nasıl gelebilirdi, bilemiyorum." 

"Onunla buluşmaya söz vermiştim . . .  " 
"Peki, ona evin adresini de vermiş miydin?" 
"Telefon etmedi mi?" 
"Ona evin telefon numarasını verdin mi?" 
Keira ses çıkarmadı. 
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"Bu durumda, belki ofisime bir mesaj bırakmıştır ama 
ben sana yemek hazırlamak için oldukça erken çıktım . . .  
orada, çöp kutusunda. Yemeği yaktım, bana kızmazsın, 
umarım!" 

"İyi de Adrian nerede?" 
"Seninle birlikte olduğunu sanıyordum, geceyi iki aşık 

olarak birlikte geçirmek istediğinizi düşündüm." 
"İlgisi yok, ben Max'le birlikteydim . . .  " 
"Öyle mi! Nedenini öğrenebilir miyim?" 
"Araştırmalarımız için Jeanne, başlama yine. Peki, onu 

nasıl bulacağım şimdi?" 
"Telefon et! "  
Keira telefona koştu ve benim sesli mesajımı dinledi. 

Az da olsa, özsaygıya sahip biriydim! Bana uzun bir mesaj 
bıraktı . . .  "Üzgünüm, zamanın geçtiğini fark edemedim, 
yaptığım şey bağışlanacak gibi değil ama harikaydı, sana 
anlatacağım olağanüstü şeyler var, neredesin? Saatin onu 
geçtiğini biliyorum ama ara beni, beni ara!"  Ardından 
ikinci bir mesaj geldi, bu kez bana kardeşinin ev telefonu­
nu veriyordu. Üçüncü mesajda, benden haber alamadığı 
için gerçekten kaygılandığını bildiriyordu. Dördüncüde 
biraz kızgındı. Beşincide beni kötü biri olmakla suçluyor­
du. Altıncı telefonu saat gecenin üçünde açtı, son bir kez 
daha aradı ama tek bir söz söylemeden kapadı. 

Saint-Louis Adası'ndaki küçük bir otelde yatmıştım. 
Kahvaltımı tıkınır tıkınmaz bir taksiye atlayıp kendimi 
Jeanne'ın evinin önüne attım. Telefonum açıktı, karşı kal­
dırımda gözüme ilişen bir banka oturup gazetemi okudum. 

Biraz sonra Jeanne evden çıktı. Beni tanıdı, oturdu-
ğum yere yöneldi. 

"Keira çok üzüldü!"  
"Üzgün iki kişi ettik desene !" 
"Üzgünüm," dedi Jeanne, "ona ben de öfkelendim." 
"Ben öfkelenmedim," diye karşılık verdim hemen. 
"Çok aptalsınız! "  
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Bunu söyledikten sonra Jeanne bana veda edip birkaç 
adım attı, sonra dönüp geldi. 

"Dün akşamki görüşmesi bütünüyle meslekiydi, bunu 
size söylemedim!"  

"Bir incelik yapıp giriş kapınızın şifresini bana verebi­
lir misiniz?" 

Jeanne numarayı bir kağıdın üzerine karaladı ve işine 
gitti. 

Gazetemin son sayfasını bitirinceye kadar bankta 
oturdum; sonra sokağın köşesindeki küçük fırına gidip 
börek çörek aldım. 

Keira, uykudan buğulanmış gözleriyle bana kapıyı açtı. 
"Neredeydin sen?" diye sordu gözlerini kırpıştırarak. 

"Meraktan öldüm!"  
"Kruvasan? Çikolatalı kruvasan? İkisi birden?" 
"'Ad . " nan . . .  
"Kahvaltını yap ve giyin, öğleye doğru kalkan bir Eu­

rostar var, ona hala yetişebiliriz." 
"Önce gidip lvory'yi görmem gerekiyor, çok önemli." 
''Aslında her saat başı Eurostar var, öyleyse . . .  gidip 

lvory'yi görelim." 
Keira kahve yaptı ve Max' e yaptığı sunumu bana an­

lattı. O kuramını açıklarken, ben küre biçimindeki ustur­
laplar hakkında antikacının bana söylediği küçük tümce­
yi düşünüyordum. Nedenini bilmiyordum ama bundan 
söz etmek için Erwan'ı aramayı düşünüyordum. Dalgın­
lığım Keira'nın dikkatini çekti, bana kendime gelmemi 
söyledi. 

"O yaşlı profesörü görmeye seninle birlikte gelmemi 
istiyor musun?" dedim kendimi yeniden onun söyledikle­
rine vererek. 

"Geceyi nerede geçirdiğini bana söyleyebilir misin?" 
"Hayır, yani söyleyebilirim ama söylemeyeceğim," di­

ye yanıtladım dudaklarımda büyük bir gülücükle. 
"Benim için fark etmez." 
"Öyleyse üzerinde durmayalım . . .  Şu lvory, ondan 

bahsediyorduk, değil mi?" 
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"Müzeye dönmemiş, ama Jeanne bana onun ev telefo­
nunu verdi. Ona telefon edeceğim." 

Keira, ablasının odasına yöneldi, telefon oradaydı; 
bana döndü. 

"Nerede uyudun?" dedi. 

lvory bizimle evinde görüşmeyi kabul etti. Saint-Louis 
Adası'nda şık bir dairede oturuyordu . . .  kaldığım otelden 
iki adım ötede. Kapıyı açtığında onun, bir kafede kitabı­
mın sayfalarını karıştırırken taksiden inen kişi olduğunu 
hatırladım. Bizi salonuna aldı ve çay ya da kahve ikram 
etmeyi önerdi. 

"İkinizi birden görmek benim için bir zevk, sizin için 
ne yapabilirim?" 

Keira doğrudan konuya girdi, kendisine müzede sözü­
nü ettiği parçanın nerede keşfedildiğini bilip bilmediğini 
sordu. 

"Önce, o parçanın sizi neden ilgilendirdiğini öğrenebi­
lir miyim?" 

"Geez dilindeki metnin yorumunda ilerleme kaydet­
tiğimi düşünüyorum." 

"İşte beni en çok meraklandıran konu, ne öğrendiniz?" 
Keira ona, yer altı mezarları dönemi halkları hakkın­

daki kuramını açıkladı. MÖ V. ya da iV. binyıllarda insan­
lar o nesneyi bir bütün halinde bulmuşlar ve onu parça­
lara ayırmışlardı. Elyazmasına göre, o parçalan dünyanın 
dört bir yanına götürecek gruplar oluşturulmuştu. 

"Bu harika bir kuram," diye bağırdı lvory, "belki de bir 
anlamı vardır. Şöyle ki, insanları çok tehlikeli olduğu ka­
dar yapıldığı kesin olmayan o yolculukları yapmaya yön­
lendiren nedenler hakkında hiçbir fikriniz yok." 

"Benim kendime göre bir düşüncem var," dedi Keira. 
Max' e açıkladığı düşünceye dayanarak her parçanın, 

açıklanması gereken bir bilgi, bir sır içerdiğini söyledi. 
"Bu noktada sizinle aynı fikirde değilim, hatta tam 

tersini düşünme eğilimindeyim," diye karşılık verdi Ivory. 
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"Metnin sonu, saklanması gereken bir sırrın varlığını bü­
tün açıklığıyla ortaya koyuyor. Kendiniz okuyun. Sonsuz­
luğun gölgeleri gi,zli kalsın." 

lvory Keira'yla konuşurken, "sonsuzluğun gölgeleri" 
deyişi, benim Marais' deki antikacımı düşünmeme neden 
oldu. 

"İlginç olan, küre biçimindeki usturlapların bize gös­
terdiklerinden çok göstermedikleri ama bizim yine de 
varlığını sezdiğimiz şeylerdir," diye mırıldandım. 

"Pardon?" dedi lvory bana dönerek. 
"Boşluk ve zaman," dedim ona. 
"Ne anlatıyorsun sen?" diye sordu Keira. 
"Hiç, sizin konuştuklarınızla ilgisi olmayan ama be­

nim aklımdan geçen bir şeyi söyledim." 
"Peki, eksik parçaları nerede bulacağınızı düşünüyor­

sunuz?" diye sürdürdü lvory. 
"Elimizdeki parçalar, bir yanardağın ağzında bulun­

muştu; bir ırmağa otuz-kırk metre mesafede. Biri doğu­
da, öteki güneyde, önsezim bana, ötekilerin benzeri yer­
lerde, batıda ve kuzeyde bulunabileceğini söylüyor." 

"O iki parça üzerinizde mi?" diye ısrarla sordu lvory, 
gözleri ışıl ışıldı. 

Keira'yla ona sezdirmeden bakıştık, o kolyesini, ben 
de ceketimin iç cebinde özenle sakladığım öteki parçayı 
çıkardım, parçaları sehpanın üzerine koyduk. Keira onla­
rı birleştirdi, parçalar bizi her zaman çok şaşırtan o canlı 
mavi rengi aldı; ancak parıldamanın bu kez o kadar güçlü 
olmadığını fark ettim; nesnelerin ışıltısı azalıyordu sanki. 

"Çok şaşırtıcı ! "  diye bağırdı lvory, "tahminimden çok 
daha şaşırtıcı." 

"Ne tahmin etmiştiniz?" diye sordu Keira merakla. 
"Hiç, özel hiçbir şey düşlememiştim," diye geveledi 

lvory, "ama kabul edin ki bu olay şaşırtıcı, özellikle de in­
san bu nesnenin yaşını biliyorsa." 

"Şimdi, sizin parçanızın nerede bulunduğunu bize 
söyleyebilir misiniz?" 

"Ne yazık ki o parça benim değil. Bundan otuz yıl ön-
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ce Peru Andları'nda bulundu, ama sizin kuranımızın ter­
sine bir yanardağın ağzında değil." 

"Nerede öyleyse?" diye sordu Keira. 
"Titicaca Gölü' nün yüz elli kilometre kuzeydoğusunda." 
"Hangi koşullarda?" diye sordum. 
"Bir Hollanda ekibinin yürüttüğü araştırma gezisinde; 

Amazon Irmağı'nın kaynağına doğru ilerliyorlardı. Bili­
minsanlarının kötü hava koşullarından korunmak için sı­
ğındığı bir mağaranın içinde, o nesne tuhaf biçimi yüzün­
den dikkat çekmişti. Araştırmacıların başındaki kişi, sizin 
karşılaştığınız olayın tıpatıp benzerine tanık olmasaydı o 
kadar ilgi çekmeyecekti. O fırtınalı gecede çakan şimşek­
lerin parıltısı, çadırının yüzlerinden birine nesneden yayı­
lan o ünlü parıltılı noktacıkların vurmasına neden olmuş­
tu. Sabah olduğunda, çadır bezinin ışık geçirir hale 
geldiğini görmek onu daha da etkilemişti. Çadır bezinde 
binlerce küçük delik oluşmuştu. O bölgede sık sık fırtına 
çıktığından, araştırmacımız bu olayı orada birçok kez ya­
şadı ve o nesnenin basit bir çakıltaşı olamayacağı sonucu­
na vardı. O parçayı yanında getirdi ve daha yakından in­
celenmesini sağladı." 

"O yerbilimciyle görüşebilir miyiz acaba?" 
"Birkaç ay sonra, bir başka araştırma sırasında saçma 

bir düşüş sonucu yaşamını yitirdi." 
"Keşfettiği parça nerede?" 
"Güvenli bir yerde ama nerede? O konuda kesin hiç­

bir fikrim yok." 
"Yanardağ ağzında değildi, ama buna karşılık çok daha 

batıdaydı." 
"Evet, en azından bunu söyleyebiliriz." 
''Amazon Irmağı'nın kollarından birinin otuz-kırk ki­

lometre uzağında." 
"Aynen öyle," dedi lvory. 
"Üç varsayımdan ikisi birbiriyle tutarlı, bu da şimdilik 

kötü sayılmaz," dedi Keira. 
"Korkarım ki bu durum sizin öteki parçaları bulmanı­

za pek yardımcı olamayacak. İki parça rastlantı sonucu 
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ortaya çıktı. Üçüncünün varlığından haberiniz olmasına 
gelince, o konuda size büyük ölçüde şans yardım etti." 

"İki bin beş yüz metre yükseklikte kendimi havada 
asılı buldum, sonra Myanmar'ın üzerinde, yalnızca iki ka­
nadı olduğu için uçak denebilecek bir alametin içinde 
yere değercesine uçtuk, ben boğulmaktan kurtuldum, 
Adrian neredeyse akciğer hastalığından ölüyordu, buna 
bir de Çin' de üç ay tutuklu kalmamı ekleyin, bütün bun­
ların şans neresinde anlayamıyorum!"  

"Sizin yeteneklerinizi küçümsemek istememiştim. 
Kuramınız hakkında birkaç gün düşünmeme izin verin, 
eski okumalarıma yeniden dalayım, okuduklarımın için­
de araştırmanıza yardımcı olabilecek en küçük bir bilgiye 
rastlarsam, sizi arayacağım." 

Keira, benim telefon numaramı bir kağıdın üzerine 
yazarak lvory'ye uzattı. 

"Şimdi nereye gitmeyi düşünüyorsunuz?" diye sordu 
lvory bizi geçirmek için kapıya doğru ilerlerken. 

"Londra'ya. Bizim de yapacak bazı araştırmalannuz var." 
"Öyleyse, İngiltere' de size iyi günler. Ayrılmadan önce 

son bir şey daha söyleyeyim: Demin haklıydınız, yolcu­
luklarınızda şans hiç yüzünüze gülmedi, dolayısıyla çok 
dikkatli olmanızı öneriyorum size, başlangıç olarak da bi­
raz önce benim tanık olduğum olayı bundan böyle hiç 
kimseye sergilemeyin." 

Yaşlı profesörden ayrıldık, otelden çantamı aldık, Kei­
ra dün gece kaldığım yer hakkında hiçbir yorumda bu­
lunmadı, yola çıkmadan önce Jeanne'la kucaklaşıp veda­
laşmak üzere müzeye giderken ona eşlik ettim. 
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Londra 

Nord Garı'nda bana çarpıp özür dilemeyen o tuhaf çif­
te fazla dikkat etmemiştim ama yemekli vagona giderken 
onları yeniden fark ettim. İlk bakışta, birbirinden daha rü­
küş giyimli genç bir İngiliz delikanlısıyla kız arkadaşı gibi 
görünüyorlardı. Tezgaha yaklaşırken oğlan beni tuhaf bir 
ifadeyle süzdü, kız arkadaşıyla birlikte lokomotife doğru 
ilerlediler. Tren on beş dakika sonra Ashford'da duracaktı, 
eşyalarını alıp ineceklerini düşündüm. Yemekli vagonun 
hızlı servis görevlisi -adamın önünde oluşmuş kuyruğa ba­
karak o yemekli vagonun neresinin hızlı olduğunu düşü­
nüyordum- kafaları kazınmış o iki gence bakıp iç geçirdi. 

"Saç kesmekle papaz olunmuyor," dedim ona kendi­
me bir kahve ısmarlarken. "Yakından tanıyınca, aslında 
belki sevimli insanlardır?" 

"Belki," diye yanıt verdi görevli kuşkulu bir ses tonuy­
la, "ama o delikanlı yolculuğun tamamını bir çakıyla tır­
naklarını temizleyerek geçirdi, kız arkadaşı da onu seyret­
ti. Sohbete girişmek için cesaret verici bir durum değil! "  

Parayı ödeyip yerime döndüm. Keira'nın bulunduğu 
vagona girerken, çantalarımızı bıraktığımız bagaj kom­
partımanının yakınında o iki soytarıya yeniden rastladım. 
Onlara yaklaştım, oğlan kıza bir işaret yaptı, kız geri dö­
nüp yolumu kesti. 

"Burası meşgul," dedi küstah bir ifadeyle. 
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"Anladım, ama içerisini meşgul eden ne?" dedim ona. 
Oğlan araya girip kız arkadaşıyla konuşma şeklimden 

hoşlanmadığını ileri sürerek cebinden bıçağını çıkardı. 
Gençliğimde, en yakın lise arkadaşımın yaşadığı Lad­

broke Grove'da oldukça uzun bir zaman geçirmiştim; 
bazı kaldırımların belirli çetelere ait olduğunu öğrenmiş­
tim, bazı kavşaklardan geçmemiz yasaktı, bazı kafelerde 
langırt oynamaya gitmemizden hoşlanmayanlar vardı. Bu 
iki serserinin maraza çıkarmak istediğini biliyordum. Bir 
hareket yapacak olursam, kız, kollarımı tutmak için sırtı­
ma atlayacak, arkadaşı da bu arada dengemi bozmaya ça­
lışacaktı. Beni yere yıktıklarında kaburgalarımı tekmele­
yeceklerdi. Benim çocukluğumun İngilteresi yalnızca yu­
muşak çimenli parklardan oluşmuyordu, o zamandan bu 
yana pek bir şey değişmemişti. İnsanın bazı ilkeleri varsa, 
içgüdülerini harekete geçirmesi oldukça zordur; kızın su­
ratına esaslı bir tokat patlattım, bavulların üzerine düşüp 
yanağını tuttu. Afallayan oğlan önüme sıçradı, bıçağını bir 
elinden ötekine geçirip duruyordu. İçimdeki delikanlıyı 
unutup yetişkin gibi davranmanın zamanı gelmişti. 

"On saniyen var," dedim ona, "on saniye sonra bıçağı­
na doğru hamle yapacağım ve onu elinden alırsam, bu 
trenden kıçın açıkta inersin; böyle mi olmasını istiyorsun, 
yoksa bu işi burada bırakıyor muyuz?" 

Kız ayağa kalktı, öfkeliydi, beni tehdit etti; erkek ar­
kadaşının giderek sinirleri bozuluyordu. 

"Delik deşik et şu herifi," diye bağırdı. "Zımbala şunu, 
Tom!"  

"Tom1 kız arkadaşının üzerinde daha çok yetken oldu­
ğunu göstermelisin, ikimizden biri yaralanmadan yok et 
şu zımbırtıyı." 

"Ne olup bittiğini öğrenebilir miyim?" diye sordu ar­
kamdan gelen Keira. 

"Küçük bir tartışma," diye yanıtladım onu geriye doğ­
ru iterek. 

"Yardım .çağırmamı ister misin?" 
İki genç, yardım gelmesini beklemiyorlardır; tren ya-
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vaşlıyordu, kapının camından Ashford Garı'nın tabelasını 
görebiliyordum. Tom, kız arkadaşını çekerek götürdü, bu 
arada bizi bıçağıyla tehdit etmeyi de sürdürüyordu. Kei­
ra'yla ben, havada zikzaklar çizen çakıdan gözümüzü 
ayırmadan hareketsiz kaldık. 

"Defolun!"  dedi oğlan. 
Tren durur durmaz, aşağı atlayıp kız arkadaşıyla bir­

likte peronda tabana kuvvet koşmaya başladılar. 
Keira sessizliğini korudu; inmek isteyen yolcular bizi 

itiştirdi. Yerimize döndük ve yeniden hareket eden tren 
sarsıldı. Keira polise haber vermemi istiyordu ama artık 
çok geçti, bizim iki serseri çoktan kirişi kırmış olmalıydı, 
ceptelefonum da zaten çantamdaydı. Hala orada durup 
durmadığını kontrol etmek için yerimden kalktım. Keira, 
çantalarımızı kontrol etmemde bana yardım etti; onunki­
ne dokunulmamıştı, benimkiyse açılmıştı; karıştırılmış 
olmasının dışında, her şey yerindeymiş gibi görünüyordu. 
Telefonumu ve pasaportumu alarak ceketimin cebine 
koydum. Londra'ya vardığımızda olayı unutmuştuk. 

Küçük dairemin kapısında büyük bir sevince boğul­
dum, içeriye gireceğimi düşündükçe içim içime sığmı­
yordu. Cebimde anahtarları arıyordum, Paris'ten ayrılır­
ken anahtarların üzerimde olduğundan emindim. Neyse 
ki komşu kadın penceresinden beni fark etti. Eski alış­
kanlıklar devam ediyordu, eve onun bahçesinden geçme­
mize izin verdi. 

"Merdivenin nerede bulunduğunu biliyorsunuz," dedi 
bana, "şu anda tam da ütü yapıyordum, merak etmeyin, 
işim bitince kapıyı kapatırım." 

Ona teşekkür ettim, birkaç saniye sonra çitin öte yanı­
na atlamıştım. Evin arka kapısını hala onartmamış oldu­
ğum için -onarılmaması belki de daha iyiydi- tokmağına 
sert ve küçük bir darbe vurarak kapıyı açıp nihayet içeri 
girdim. Sokakta bekleyen Keira'ya kapıyı açmaya gittim. 

Öğleden sonra zamanı küçük alışverişler yapmakla 
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geçirdik. Bir seyyar satıcının tezgahı Keira'nın dikkatini 
çekti, bir torba dolusu erzak aldı, aldıkları bir koltuğu 
doldururdu. Ne yazık ki o akşam yemek yemeye vakit 
bulamadık. 

Ben mutfakta meşguldüm, kabakları Keira'nın ben­
den istediği gibi küp küp doğruyordum; bu arada o da, 
tarifini bana vermek istemediği bir sos hazırlıyordu. Tele­
fon çaldı. Ceptelefonum değil, evin sabit telefonu. Kei­
ra'yla merak içinde birbirimize baktık. Salona gidip ahi­
zeyi kaldırdım. 

"Doğruymuş demek, eve dönmüşsünüz!" 
"Biraz önce geldik, sevgili Walter." 
"Bana haber verme inceliğini gösterdiğiniz için teşek­

kür ederim. Gerçekten çok sevimlisiniz." 
"Trenden yeni indik sayılır . . .  " 
"Gelişinizi bir Federal Express kuryesinden öğrenmiş 

olmam yine de bir olay, bildiğim kadarıyla siz Tom Hanks 
değilsiniz!"  

"Döndüğümüzü size bir kurye mi haber verdi? Ne tu­
haf! . .  " 

"Düşünün; Akademi'ye sizin dikkatinize bir zarf bı­
rakmışlar, aslında tam olarak size değil, zarfın üzerine kız 
arkadaşınızın adını yazmışlar, altında da, 'Dikkatinize' di­
yor. Gelecek defa mektuplarınızı doğrudan bana gönder­
melerini söyleyin onlara; ayrıca 'Acele ulaştırılacak' diye 
not düşmüşler. Artık sizin postacınız olduğuma göre, zar­
fı size getirmemi ister misiniz?" 

"Ayrılmayın, Keira'yla konuşayım!" 
"Benim adıma, senin görev yaptığın Akademi'ye gön­

derilmiş bir zarf mı? Bu da ne demek oluyor?" diye sordu 
bana. 

Ben de bilmiyordum, Walter'ın bize büyük incelikle 
teklif ettiği gibi, zarfı bize getirmesini isteyip istemediği­
ni sordum ona. 

Keira bana el kol işaretleri yaptı, ben de bunun onun 
istediği son şey olduğunu anlamakta güçlük çekmedim. 
Sol tarafımda Walter kulağıma soluyordu, sağ tarafımday-
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sa Keira gözlerini iri iri açmıştı, bense ikisinin arasında kal­
mıştım. Bu durumdan sıyrılmak gerekiyordu, Walter' a 
beni Akademi'de beklemesini söyledim; Londra'yı baştan 
başa kat etmesine gerek yoktu, ben gidip zarfı alacaktım. 
Telefonu kapattım, müthiş bir orta yol bulduğum için içim 
rahattı; ama geriye döndüğümde Keira' nın benim heyeca­
nıım paylaşmadığını anladım. Oraya gidip dönmemin bir 
saatten fazla sürmeyeceği konusunda ona söz verdim. Yağ­
murluğumu giydim, çalışma masamın çekmecesinden ye­
dek anahtarımı aldım ve küçük bir garajda uyumakta olan 
arabamı almak üzere sokaktan yukarı doğru çıktım. 

Arabaya otururken, eski deri döşemelerin baş döndü­
rücü kokusuyla yeniden buluştum. Garajdan çıkarken, 
farların önünde kazık gibi dikilen Keira'ya çarpmamak 
için fren pedalına sertçe basmam gerekti. Arabanın önün­
den dolaşarak yolcu koltuğuna oturdu. 

"O mektup yarına kadar bekleyemez miydi?" dedi ka­
pıyı kapatarak. 

"Üzerinde 'acele' yazıyormuş . . .  üzeri kırmızı markör­
le çizilmiş, Walter öyle söyledi. İyi de, ben yalnız da gide­
bilirdim, sen gelmeye mecbur değilsin . . .  " 

"O mektup bana gönderilmiş, sen de dostunu görme­
ye can atıyorsun, öyleyse bas gaza." 

Londra sokaklarında yalnızca pazartesi akşamları yol 
iyi kötü açık oluyordu. Yirmi dakikada Akademi'ye ulaş­
tık. Yolda yağmur başladı, başkente sık sık yağan o şiddet­
li sağanaklardan biri. Walter bizi ana kapıda bekliyordu, 
paçaları sırılsıklamdı, ceketi de öyleydi ve yüzünde kötü 
günlerindeki ifade vardı. Arabanın kapısına doğru eğilip 
zarfı bize uzattı. Onu evine götürmeyi bile öneremedim, 
arabam coupe bir arabaydı ve oturacak iki koltuk vardı 
yalnızca. Yine de, o bir taksi buluncaya kadar beklemeye 
karar verdik. Bir taksi geçer geçmez Walter bana soğuk 
bir selam verdi, Keira'yı unuttu ve çekip gitti. Şakır şakır 
yağan yağmurun altında arabada yalnız kaldık; zarf Keira' 
nın dizlerinin üzerinde duruyordu. 

"Açmayacak mısın?" 
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"Max'in yazısı," diye mırıldandı. 
"O adamda telepati yeteneği olmalı !"  
"Neden böyle diyorsun?" 
"Kendimize küçük bir aşık sofrası hazırlarken bizi 

uzaktan görmüş ve birlikte geçireceğimiz güzel akşamın 
içine etmek için, senin sosunun tam kıvama gelmesini 
beklemiş olmasından kuşkulanıyorum." 

"Hiç de komik değil . . ." 
"Belki öyle ama kabul et, benim eski sevgililerimden 

biri bizi rahatsız etmiş olsaydı, sen duruma benim kadar 
mizahla yaklaşmazdın." 

Keira elini mektubun üzerinde gezdirdi. 
"Peki, hangi eski sevgilin sana mektup yazardı ki?" di-

ye sordu. 
"Benim sana söylediğim bu değildi ." 
"Soruma yanıt ver! "  
"Benim eski sevgililerim yok!" 
"Birbirimize rastladığımızda el değmemiş biri miydin 

yani?" 
"Demek istediğim, fakültedeki hocalarımdan hiçbi-

riyle yatmadığım!" 
"Verdiğin bu bilgi çok önemli." 
"Şu zarfı açıyor musun, açmıyor musun?" 
"Şöyle dedin: 'aşık sofrası', doğru duymuş muyum?" 
''Öyle söylemiş olabilirim." 
"Bana aşık mısın Adrian?" 
"Aç şu zarfı Keira! "  
"Verdiğin bu karşılığı 'evet' anlamında alacağım. Eve 

dönelim ve doğrudan senin odana çıkalım. Seni, bir tabak 
kabak kızartmasından çok daha fazla arzu ediyorum." 

"Bu sözü bir iltifat olarak kabul edeceğim! Peki, şu 
mektup?" 

"Yarın sabahı bekleyecek, Max de öyle." 

Londra' da geçirdiğimiz o ilk akşam birçok anıyı can­
landırdı. Seviştikten sonra sen uyudun; pencerenin kanat-
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lan aralıktı, ben oturmuş sana bakıyor, huzurlu soluk alı­
şını izliyordum. Sırtında, zamanın hiç silemeyeceği yara 
izlerini görebiliyordum. Onlara parmaklarımla dokunu­
yordum. Bedeninin sıcaklığı, bende akşamın ilk oynaşma­
larında hissettiğim o arzunun aynısını uyandırdı. İnledin, 
elimi çektim ama sen elimi yakaladın, uyku mahmuru bir 
sesle okşamayı neden kestiğimi sordun bana. Dudaklarımı 
tenine dokundurdum ama sen yeniden uyumuştun bile. 
Bunun üzerine, sana seni sevdiğimi itiraf ettim. 

"Ben de seni", diye mırıldandın. 
Sesin ancak duyulabiliyordu ama o iki sözcük, geceyi 

senin yanında geçirmeme yetti. 

Yorgunluk bizi ezdiğinden, sabahın gelip geçtiğini 
fark etmemiştik; gözlerimi açtığımda neredeyse öğle ol­
muştu. Yataktaki yerin boştu, mutfağa yanına geldim. 
Sırtına benim gömleklerimden birini giymiş, çekmecele­
rimden aldığın bir çift çorabı ayağına geçirmiştin. Dün 
karşılıklı olarak yaptığımız itiraflar, aramızda, bizi birbi­
rimizden geçici olarak uzaklaştıran bir utanma duygusu­
nun doğmasına neden olmuştu. Max'in mektubunu 
okuyup okumadığını sordum sana. Gözlerinle masanın 
üzerini gösterdin, mektuba hala dokunulmamıştı. Nede­
nini bilmiyorum ama o anda o mektubun hiç açılmama­
sını, bir çekmecenin köşesine atılıp unutulmasını istiyor­
dum. O çılgın koşuşturmanın yeniden başlamasını iste­
miyordum, seninle o evde bir süre yaşamak, dışarı yal­
nızca Thames'ın 'kıyısında dolaşmak, Camden'daki anti­
kacılarda dolaşmak, ara sıra Notting Hill'deki kafelerden 
birinde kendimize ikramda bulunmak için çıkmak isti­
yordum ama sen gidip zarfı açtın ve bunların hiçbiri ger­
çekleşemedi. 

Mektubu açıp bana okudun, bunu belki de dünden 
sonra, artık benden saklayacak hiçbir şeyin olmadığını 
göstermek için yaptın. 
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Keira, 
Matbaaya yaptığın ziyareti hüzünle yaşadım . Tuilerie'deki 

görüşmemizden bu yana, söndüğünü düşündüğüm duyguların 
içimde yeniden canlandığını sanıyorum . 

Ayrılışımızın ne kadar acılı olduğunu, gidişinin, suskunlukları­
nın, yokluğunun, belki bunların da ötesinde, mutlu olduğunu, 
daha önce yaşadığımız beraberliğin umurunda olmadığını bil­
menin bana ne kadar acı verdiğini sana şimdiye kadar hiç anlat­
madım. Ne var ki gerçeği görmek gerekiyordu, sen varlığınla 
bile bir erkeğe umabildiğinden daha fazla mutluluk veren bir 
kadınsın ama bencilliğin ve yokluğun insanın içinde doldurulmaz 
bir boşluk bırakıyor. Sonunda seni tutmaya çalışmanın boş ol­
duğunu, bunu kimsenin yapamayacağını anladım: sen içtenlikle 
seviyorsun ama bunu belirli bir zaman için yapıyorsun . Birkaç 
mevsimlik mutluluk sana yetiyor. arkanda bıraktığın yara izlerini 
silmek uzun süre gerektirse de. 

Birbirimizi artık görmesek iyi olur diye düşünüyorum. Bana 
yaşamınla ilgili haberleri verme, Paris'e geldiğinde bana uğrama. 
Bunu sana eski hocan olarak buyurmuyorum, dostun olarak 
istiyorum. 

Konuştuklarımızı çok düşündüm. Sen çekilmez bir öğren­
ciydin, bunu sana daha önce söylemiştim, yetenekli bir insansın, 
mesleğinle ilgili değerli niteliklerin var. Şimdiye kadar kat etmiş 
olduğun yol bana gurur veriyor. benim hiçbir katkım olmamak­
la birlikte, herhangi bir hoca da senin arkeolog olarak sahip 
olduğun nitelikleri görebilirdi . Bana anlattığın kuramın gerçek 
olması olası, hatta ben bile buna inanmak istiyorum, belki de 
sen, gözümüzden şimdilik kaçmış olan bir gerçeğe yaklaşmak­
tasın. Yer altı mezarlıkları döneminde yaşayan Pelasgların yolu­
nu izle; kim bilir, o yol seni belki bir yere ulaştırır. 

Sen işliğimden ayrılır ayrılmaz eve gittim, yıllardan beri aç­
madığım kitaplarımı açtım, arşivlediğim defterlerimi çıkardım, 
notlarıma göz attım. Düzen konusunda ne kadar hasta olduğu­
mu, birlikte çok güzel zamanlar geçirdiğimiz ofisimdeki her şe­
yin sınıflandırılıp düzenlenmiş olduğunu bilirsin. Defterlerimden 
birinde, araştırmaları senin işine yarayabilecek birinin izine rast­
ladım. Bu kişi yaşamının tamamını halkların büyük göçlerini 
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araştırmaya adamış, Asya halkları hakkında çok sayıda metin 
yazmış, yazdıklarının çok azını yayımlamış, karanlık salonlarda 
konferanslar vermekle yetinmiş bir insandı; bu konferanslardan 
birini uzun süre önce ben de izlemiştim. Akdeniz havzasındaki 
ilk uygarlıkların gerçekleştirdiği yolculuklar konusunda, o da 
yeni ve farklı düşüncelere sahipti. Ona karşı çıkan bir sürü insan 
vardı ama bizim alanımızda kendisine karşı çıkılmayan meslek­
taşımız var mı? Sana sözünü ettiğim bu kişi büyük bir bilgedir, 
ona sonsuz saygım var. Git onu gör, Keira. Onun Shetland Ada­
ları'nın kuzey ucundaki küçük bir adaya, Yell'e çekildiğini öğren­
dim. Öyle anlaşılıyor ki kabuğuna çekilmiş olarak yaşıyor ve 
çalışmalarından kimseye söz etmiyor; yaralı bir adam ama senin 
sevimliliğin onun ininden çıkıp konuşmasını sağlar belki. 

Öteden beri her zaman özlemini çektiğin ve kendi adını 
vermeyi umduğun o ünlü keşif, belki artık elinin uzanabileceği 
bir yerde duruyor. Sana güveniyorum, amacına ulaşacaksın. 

İyi şanslar. 
Max 

Keira mektubu katladı, zarfının içine yerleştirdi. Kalk­
tı, sabah kahvaltısının bulaşığını eviyenin içine koydu ve 
musluğu açtı. 

Bana sırtını dönerek, "Sana bir kahve yapayım mı?" di-
ye sordu. 

Yanıt vermedim. 
"Üzgünüm, Adrian." 
"O adamın hala sana aşık olmasına mı?" 
"Hayır, benim hakkımda söylediklerine." 
"Senin hakkında anlattıklarında kendini mi buluyor­

sun?" 
"Bilmiyorum, şu anda artık bulmuyorum belki ama 

onun içtenliği, söylediklerinde gerçeklik payı olması ge­
rektiğini düşündürüyor bana." 

"Sana sitem ettiği nokta, imajına gölge düşürmektense, 
seni seven kişiye kötülük yapmakta fazla zorlanmaman." 

"Sen de benim bencil olduğumu mu düşünüyorsun?" 
"Ben o mektubu yazan kişi değilim. Ne var ki benim 
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keyfim yerinde olduğuna göre, karşımdakinin de keyfi 
yerindedir diye düşünmek pek dürüst bir davranış olma­
yabilir. İnsanın hayatta kalma konusunda sahip olduğu 
olağanüstü dürtüyü senin gibi bir antropoloğa anlatacak 
kişi ben değilim." 

"Kinizm sana yakışmıyor." 
"Ben İngiliz'im, bunun benim genlerimde olduğunu 

düşünüyorum. İstersen konuyu değiştirelim. Ben seyahat 
acentesine kadar yürüyüş yapacağım, biraz hava almak 
istiyorum. Sen Yell' e gitmek istiyorsun, öyle değil mi?" 

Keira bana eşlik etmeye karar verdi. İki gün sonra yola 
çıkmaya karar verdik. Shetland Adaları'nın en büyük ada­
sı olan Sumburgh'e hareket etmek üzere Glasgow'a gide­
cektik. O adadan da, Yell'e giden bir feribota binecektik. 

Biletler cebimizde, King Yolu'nda turlamaya gittik. 
Orası benim aşina olduğum bir semttir, dükkanlarla ve 
ticarethanelerle dolu o geniş caddede Sydney Caddesi'ne 
kadar çıkıp, oradan Chelsea Farmer' s Marketi' nin içinde 
dolaşmayı severim. Walter'la orada buluşacaktık. O uzun 
gezinti karnımı acıktırmıştı. 

Mönüyü büyük bir dikkatle inceleyip kendine iki katlı 
bir hamburger ısmarladıktan sonra, Walter kulağıma eğildi. 

"Akademi bana sizin adınıza yazılmış bir çek verdi, 
altı aylık maaşınıza eşdeğer bir miktar." 

"Bu şerefi neye borçluyum?" diye sordum ona. 
"İşin kötü haber oluşturan yanı da bu. Üst üste yaptı­

ğınız devamsızlıklar yüzünden, yerinizi onursal olarak 
koruyacaksınız, asaleten atanmışlıktan çıkarılacaksınız." 

"Kovuldum mu?" 
"Hayır, tam olarak değil, ben sizin hakkınızı elimden 

geldiğince korumaya çalıştım, ne var ki bütçe kısıntısına 
gidilmesi gereken bir dönemden geçiyoruz; yönetim ku­
rulu bu yüzden tüm gereksiz harcamaları kaldırmaya ka­
rar verdi." 

"Bu söylediklerinizden, yönetim kurulunun bana ge­
reksiz harcama gözüyle baktığı sonucunu mu çıkarmam 
gerekiyor?" 
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"Adrian, yöneticiler sizin yüzünüzü bile hatırlamıyor, 
Şili' den döndüğünüzden beri Akademi'ye adım atmadı­
nız; onları anlamanız gerekiyor." 

Walter' ın yüzü daha da karardı. 
"Dahası da mı var?" 
"Ofisinizi boşaltmanız gerekiyor, benden eşyalarınızı 

evinize göndermemi istediler; gelecek hafta oraya bir 
başkası yerleşmiş olacak." 

"Yerime gelecek kişiyi şimdiden seçtiler mi?" 
"Hayır, tam olarak değil, şöyle diyelim: Size ayrılan 

sınıfı, devamda kusur etmeyen bir meslektaşınıza verdi­
ler; o kişinin derslerini hazırlayacağı, sınav kağıtlarını de­
ğerlendireceği, öğrencilerini kabul edeceği bir yeri olması 
gerekiyor . . .  Sizin büronuz da, o işler için çok uygun." 

"Beni arkamdan vurup kapının önüne koyan o sevim­
li meslektaşımın kim olduğunu öğrenebilir miyim?" 

"Onu tanımıyorsunuz, Akademi'ye gireli üç yıl oldu." 
Walter'ın son tümcesinden, yönetimin, özgürlüğümü 

kötüye kullanmam yüzünden beni cezalandırdığını anla­
dım. Walter' ın onuru kırılmıştı, Keira benimle göz göze 
gelmekten kaçınıyordu. Parayı hemen o gün çekmek üze­
re çeki aldım. Öfkeliydim ama kendimden başkasına kı­
zamıyordum. 

"Şimal'in esintisi İngiltere'ye kadar ulaştı," diye mırıl­
dandı Keira. 

Onu Etiyopya'daki kazılarından uzaklaştıran rüzgara 
gönderme yapan bu acı, küçük ima, sabahki tartışmanın 
geriliminin henüz bütünüyle geçmediğini gösteriyordu. 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sordu Walter. 
"Eh, madem işsiz kaldık, yolculuk yapabiliriz." 
Keira, dişlerine direnen bir et parçasıyla boğuşuyordu, 

sanırım bizim konuşmamıza katılmamak için tabağının 
porselenine bile saldırabilirdi. 

"Max'ten haber geldi," dedim Walter' a. 
"Max?" 
"Sevgilimin eski bir dostu . . .  " 
Keira'nın bıçağın altındaki rozbif parçası fırladı ve bir 
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garsonun bacaklarının arasına düşünceye kadar oldukça 
uzun bir mesafe kat etti. 

"Aç değildim," dedi Keira, "geç kahvaltı ettim." 
"Size dün verdiğim mektup mu?" diye sordu Walter. 
Keira ağzının kenarıyla bir yudum bira içti ve gürültü-

lü bir şekilde öksürdü. 
"Devam edin, devam edin, ben burada yokmuşum 

gibi davranın . . .  " dedi ağzını silerken. 
"Evet, o mektup." 
"Peki, o mektubun yolculuk tasarılarınızla bir ilgisi mi 

var? Uzağa mı gidiyorsunuz?" 
"İskoçya'nın kuzeyine, Shetland Adaları' na." 
"Ben orayı çok iyi bilirim, gençliğimde tatillerimi ora­

da geçirirdim, babam bizi Whalsay' e götürürdü. Çorak 
bir topraktır ama yazın görkemli bir yerdir, orada hava 
hiç sıcak olmaz, babam sıcaktan nefret ederdi. Kışı sert 
geçerdi ama babam kış mevsimini çok severdi, ne var ki o 
mevsimde oraya hiç gitmedik. Hangi adaya gidiyorsu­
nuz?" 

"Yell'e." 
"Oraya ben de gittim, kuzey ucunda Birleşik Krallık'ın 

en korkutucu evi vardır. Windhouse, adından da anlaşıl­
dığı gibi, rüzgarların dövdüğü bir evdir. İyi de, neden ora­
ya gidiyorsunuz?" 

"Oraya Max'in tanıdığı birini görmeye gidiyoruz." 
"Ya, öyle mi? Peki o adam ne iş yapar?" 
"Emekli biri." 
"Elbette anlıyorum, İskoçya'nın kuzeyine, Keira'nın 

eski bir dostunun emekli olan arkadaşını görmeye gidi­
yorsunuz. Bunun bir anlamı olmalı. İkinizi de çok tuhaf 
buluyorum, benden gizlediğiniz hiçbir şey yok mu?" 

"Adrian zor bir adamdır, bunu biliyor muydunuz?" 
diye sordu Keira. 

"Evet," diye yanıtladı Walter, "bunu fark etmiştim." 
"Bunu bildiğinize göre, sizden bir şey gizlemediğimizi 

de bilin." 
Keira benden evin anahtarlarını istedi, eve yaya dön-

1 75 



mek ve bu ilginç konuşmayı erkek erkeğe bitirmemiz 
için bizi yalnız bırakmak istiyordu. Walter' a veda edip 
lokantadan çıktı. 

"Tartıştınız, değil mi? Yine ne yaptınız Adrian?" 
"İnanılır gibi değil, tartışmaya neden ben sebep ola­

yım ki?" 
"Çünkü masayı terk eden o oldu, siz değil, işte bun­

dan. Sizi dinliyorum, yine ne yaptınız?" 
"Hiçbir şey, lanet olsun, mektubu ona yazan tipin, aşk 

dolu sözlerini gık demeden dinlemekten başka bir şey 
yapmadım." 

"Ona yazılmış mektubu mu okudunuz?" 
"Mektubu o bana okudu!" 
"Öyleyse bu onun en azından dürüst olduğunu göste­

rir, oysa ben Max'i bir dost sanmıştım!" 
"Birkaç yıl önce yatağına çırılçıplak aldığı bir dost." 
"Yapmayın dostum, ona rastladığınızda siz de bakir 

değildiniz. Bana verdiğiniz sırları size hatırlatmamı ister 
misiniz? İlk evliliğinizi, doktorunuzu, bir barda servis ya­
pan kızıl saçlı kızı. . .  " 

"Ben bir barda servis yapan kızıl saçlı bir kızla hiç bir­
likte olmadım! "  

"Ya? Öyleyse, o bendim. Önemi yok, bana onun geç­
mişini kıskandığınızı söyleyecek kadar akılsızlık etmeyin, 
olur mu?" 

"Kıskandığımı söylemiyorum ki! "  
"Neyse, nefret edeceğinize o Max' e dua edin." 
"O da nedenmiş, gerçekten anlamıyorum." 
"Çünkü o, onu elinden kaçıracak kadar sersem olma­

saydı, bugün birlikte olmayacaktınız." 
Walter'a şaşkınlıkla baktım; akıl yürütmesi bütünüyle 

saçma değildi. 
"Tamam, bana bir tatlı ısmarlayın, sonra gidip ondan 

özür dilersiniz; ne kadar beceriksizsiniz! "  
Çikolatalı mus çok lezzetli olmalıydı ki, Walter bir 

tane daha yiyebilmek için ona zaman vermemi istedi. As­
lında, bana Elena Teyze'den söz edebilmek ya da benim 
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kendisine ondan söz etmem için birlikte olduğumuz za­
manı uzatmaya çalıştığını sanıyorum. Gelip birkaç gün 
geçirmesi için onu Londra'ya davet etmeyi tasarlıyordu 
ve onun bu daveti kabul edip etmeyeceğini bana sormak 
istiyordu. Aklımda kaldığına göre, teyzemin Atina'dan 
daha uzağa gittiğini hiç görmemiştim, ne var ki bir süre­
den beri beni artık hiçbir şey şaşırtmıyordu, her şey ola­
bilirlik alanı içine girmişti. Walter'a çok incelikli davran­
masını salık verdim. Ona verdiğim bir sürü öğüdü ses 
çıkarmadan dinledi ve bana, teyzeme bu daveti yaptığını, 
onun da kendisine Londra'yı ziyaret etmeyi düşlediğini 
söylediğini neredeyse utanarak itiraf etti. Bu yolculuğun 
ayın sonunda gerçekleşmesine karar vermişlerdi. 

"Madem onun olurunu almışsınız, bu kadar gevezeliği 
neden ettik?" 

"Çünkü sizin buna kızmayacağınızdan emin olmak is­
temiştim. Ailedeki tek erkek sizsiniz, sizden teyzenizi 
görmek için izin istemem normaldi." 

"Bu izni benden gerçekten istediğiniz izlenimini almı­
yorum, ya da istemişsinizdir de ben farkına varmamışım-
d " ır. 

"Yoklama yaptım diyelim. Bu konuda bir şansım olup 
olmadığını sorduğumda, verdiğiniz yanıtta en küçük bir 
olumsuzluk hissetseydim . . .  " 

" . . .  Tasarınızdan vazgeçer miydiniz?" 
"Hayır, ama Elena'ya bana kızmamanız için sizi ikna 

etmesini rica ederdim," diye itiraf etti Walter. "Adrian, 
daha birkaç ay önce birbirimizi çok az tanıyorduk, sonra 
ben size bağlandım ve sizi kıracak bir davranışta bulun­
ma tehlikesine asla girmem, sizin dostluğunuz benim için 
paha biçilmez değerde." 

"Walter," dedim ona gözlerinin ta içine bakarak. 
"Ne yani? Teyzenizle kurduğum ilişki sizce uygun de­

ğil; demek istediğiniz bu mu?" 
"Teyzemin uzun zamandan beri peşinde koştuğu 

mutluluğu sizde bulması harika bir şey. Hydra'da siz hak­
lıydınız, ondan yirmi yaş büyük olan siz olsaydınız, kimse 
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söyleyecek bir şey bulamazdı; taşra burjuvalarına özgü 
bu ikiyüzlü önyargılarla birbirimizin canını sıkmaktan 
vazgeçelim." 

"Taşrayı suçlamayın, bu durumu Londra'da da hoş 
görmeyeceklerini sanıyorum." 

"Akademi'nin yönetim kurulunun pencereleri altında 
ateşli şekilde öpüşmeye sizi kimse zorlamıyor . . .  Oysa bu 
fikir hoşuma da giderdi; size söyleyeceğim bu." 

"Öyleyse sizin onayınızı almış oluyorum, öyle mi?" 
"Böyle bir şeye gerek yoktu zaten! "  
"Bir bakıma vardı, evet, teyzeniz bu küçük yolculuk 

planını, annenize sizin söylemenizi özellikle tercih edi­
yor . . .  yani, sizin de bunu kabul etmeniz koşuluyla." 

Ceptelefonum cebimde titreşti. Ekranda evimin nu­
marası vardı. Keira sabırsızlanmış olmalıydı. Aslında yap­
ması gereken, bizim yanımızda kalmaktı. 

"Açmıyor musunuz?" diye sordu Walter kaygıyla. 
"Hayır, nerede kalmıştık?" 
"Teyzenize ve bana yapacağınızı umut ettiğimiz kü­

çük iyilikte." 
"Anneme, kız kardeşinin çevirdiği dolaptan söz etme­

mi mi istiyorsunuz? Ben kendiminkileri ona anlatmakta 
zorluk çekiyorum; neyse, elimden geleni yapacağım, bu­
nu sizin için yapmam gerekiyor." 

Walter ellerimi tutup hararetle sıktı. 
"Teşekkür ederim, teşekkür ederim," dedi beni dut 

ağacı gibi silkelerken. 
Telefon yeniden titreşti, onu masanın üzerine koydu­

ğum yerde bıraktım, elimi sürmedim ve kendime bir 
kahve ısmarlamak için garson kıza döndüm. 
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Paris 

lvory'nin çalışma masasını küçük bir lamba aydınlatı­
yordu. Profesör notlarını güncelliyordu. Telefon çaldı. 
Gözlüklerini çıkarıp telefonu açtı. 

"Zarfı alıcısına ulaştırdım, bunu bildirmek için ara-
mıştım sizi." 

"Okudu mu?" 
"Evet, hemen bu sabah." 
"Peki, ne tepki verdiler?" 
"Bu konuda sizi yanıtlamam için vakit henüz erken . . .  " 
lvory, Walter' a teşekkür etti. Başka birini aradı ve ara-

dığı kişinin telefonu açmasını bekledi. 
"Mektubunuz, gitmesi gereken limana ulaştı, bunun 

için size teşekkür etmek istiyordum. Size anlattığım her 
şeyi tam olarak yazdınız mı?" 

"Sözcüklerinizi tek tek aynen aktardım, kendimden 
yalnızca birkaç satır ekledim." 

"Sizden hiçbir şeyi değiştirmemenizi istemiştim!"  
"Öyleyse mektubu ona neden siz yollamadınız, bütün 

bunları ona neden kendi ağzınızdan aktarmadınız? Beni 
neden aracı olarak kullandınız? Ne tür bir oyun oynuyor­
sunuz, anlayamıyorum." 

"Bunun bir oyun olmasını çok isterdim. Keira size, 
bana olduğundan çok daha fazla güveniyor, hatta herkes­
ten çok size güveniyor, bunu sizi pohpohlamak için söy-
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lemiyorum Max. Onun hocası sizdiniz, ben değil. Yell'de 
elde edeceği bilgileri doğrulamak için birkaç gün sonra 
onu çağırdığımda, daha da ikna olmuş olarak gelecek. 
Akıl akıldan üstündür demezler mi?" 

"Aynı kişinin aklıysa demezler." 
"Ama bunu yalnızca biz biliyoruz, öyle değil mi? O 

kadar rahatsızsanız, bunu onların güven içinde olması 
için yaptığımı düşünün. Sizi arar aramaz bana haber ve­
rin. Bunu yapacak, eminim. Kararlaştırdığımız gibi, onun 
ulaşamayacağı bir yerde olmak için gerekeni yapın. Yarın, 
benimle temasa geçebilmeniz için size yeni bir telefon 
numarası vereceğim. İyi geceler Max." 
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Londra 

Saat gecenin birinde yola çıktık. Keira uykusuzluktan 
ölüyordu. Takside uyuyakaldı, Heathrow' a vardığımızda 
onu sarsarak uyandırmak zorunda kaldım. 

"Uçakları giderek daha az sevmeye başlıyorum," dedi. 
"Bu durum bir araştırmacı için hiç de hoş değil, Ka-

nada'nın kuzeyine yaya olarak gitmeyi mi düşünüyorsun?" 
"Gemi var . . .  " 
"Kışın mı?" 
"Bırak da uyuyayım." 
Glasgow'a kadar üç saatlik yolumuz vardı. Keira'ya 

kenti gezdirmek isterdim ama buna gerçekten zaman 
yoktu. Keira1 uçağın kalkacağı sırada iyice kötüleşen hava 
koşullarından kaygılanıyordu. Gökyüzü giderek kararı­
yor, iri bulutlar ufku karartıyordu. Bir ses, her saat başı 
gecikmeleri haber veriyor, yolcuları sabırsızlıklarını yen­
meye davet ediyordu. Sert bir fırtına1 pisti sağanağa boğ­
du, uçuşların çoğu iptal edilmişti ama bizim uçuşumuz 
kalkış tabelasında kalan ender uçuşlardan biri olarak dur­
mayı hala sürdürüyordu. 

"O yaşlı adamın görüşmeyi kabul edeceği konusunda 
bize ne kadar şans tanıyorsun?" diye sordum küçük büfe 
kapanırken. 

"Shetland' a sağ salim varma konusunda sen bize ne 
kadar şans tanıyorsun?" diye sordu Keira. 
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Sağanak yağmur uzaklaşıyordu; havanın kısa süre için 
durulmasından yararlanan bir hostes, uçağın giriş kapısı­
na en kısa sürede gitmemizi söyledi. Keira uçağın merdi­
venine gönülsüzce yöneldi. 

"Bak," dedim ona, uçağın penceresinden dışarısını 
parmağımla işaret ederek, "ileride bir açıklık var, onun 
içinden geçip kötü havadan kurtulacağız." 

"Peki, senin o açıklığın bizi uçağın ineceği yere kadar 
izleyecek mi?" 

Elli beş dakika boyunca bizi kesintisiz sallayan türbü­
lansların tek olumlu yanı, Keira'nın kolumu hiç bırakma­
masıydı. 

Shetland Adaları' na bir ikindi ortası, şakır şakır yağan 
yağmur altında indik. Seyahat acentesi bana havaalanın­
da bir araba kiralamamı önermişti. Koyun sürülerinin ot­
ladığı ovalarda altmış mil yol kat ettik. Hayvanlar kırda 
bayırda özgür dolaştığından, yetiştiriciler komşu sürüler­
den ayırt etmek için kendi sürülerinin yünlerini farklı 
renklerde boyamayı adet edinmişti. Bu da, gri gökyüzü­
nün altındaki o kırlık alanlara çok güzel renkler katıyor­
du. Toft'ta, Yell'in doğu kesiminde yer alan küçük bir ka­
saba olan Ulsta'ya giden feribota bindik; adanın geriye 
kalan bölümü küçük köylerden oluşuyordu. 

Yolculuğumuzu önceden planlamıştım, Burravoe'da­
ki Bed and Breakfast adlı otelde bir oda bizi bekliyordu; 
adadaki tek otel de oydu sanırım. 

Söz konusu Bed and Breakfast, bir çiftlikte bulunan 
ve seyrek gelen ziyaretçiler için düşünülmüş bir odadan 
ibaretti. 

Otuz beş kilometre boyunda, yaklaşık on iki kilomet­
re eninde bir kara parçası olan Yell, dünyanın bir ucunda 
yer alan adalardan biridir. Üzerinde 957 kişi yaşar; bu ra­
kam kesindir, doğan ve ölen her kişi yörenin nüfusunu 
etkiler. Yörede insandan çok susamuru, gri fok ya da Ku­
zey Kutbu' na özgü büyük kuyruklu deniz kırlangıcı yaşar. 
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Bizi kabul eden hayvan yetiştiricisi çift sevimli görünü­
yordu; gerçi şiveleri yüzünden konuştuklarının hepsini an­
lamıyordum. Akşam yemeği servisi altıdaydı ve saat akşa­
mın yedisinde Keira'yla kendimizi, aydınlatması iki mum­
dan ibaret olan yatak odasında bulduk. Rüzgar boraya 
dönüşmüştü, pencerenin kanatları tıkırdıyordu, bir rüzgar 
türbininin paslı kanatlan gıcırdıyordu ve yağmur camları 
dövmeye başladı. Keira kollarımın arasına sokuldu, ne var 
ki o akşam sevişecek halimiz yoktu. 

Ertesi sabah hoyratça uyandırılınca, akşam erken uyu­
mamıza fazla üzülmedim. Koyunlar meliyor, domuzlar 
homurdanıyor, türlü çeşit kümes hayvanı gıdaklıyordu; 
bu tabloda eksik olan tek şey inek böğürmesiydi, ne var 
ki kahvaltıda verilen yumurtaların, domuz pastırmasının 
ve koyun sütünün tadı hala damağımdadır. Çiftçinin ka­
rısı, bizi oralara getirenin ne olduğunu sordu. 

"Emekliliğini bu adada geçiren Yann Thomsten adın­
da bir antropoloğu ziyarete geldik, onu tanıyor musu­
nuz?" diye sordu Keira. 

Çiftçinin karısı omuzlarını silkip mutfaktan çıktı. Kei­
ra ve ben şaşkın gözlerle birbirimize baktık. 

"Dün bana, o adamın bizi görmeyi kabul etme şansı­
nın ne kadar olduğunu sormuştun. Verdiğim şans oranın­
da düşme oldu," diye fısıldadım ona. 

Kahvaltı ettikten sonra, kadının kocasını görmek üze­
re ahıra yöneldim. Ona Yann Thornsten hakkında sorular 
sorduğumda, çiftçi yüzünü buruşturdu. 

"Sizi bekliyor mu?" 
"Beklemiyor, hayır." 
"Öyleyse sizi tüfek mermileriyle karşılayacaktır. Hol­

landalı, yaramaz bir adamdır, selamı sabahı yoktur, mün­
zevinin tekidir. Haftada bir kasabaya alışverişe indiğinde, 
kimseyle konuşmaz. İki yıl önce evinin yanındaki çiftlikte 
oturan ailenin bir sorunu oldu. Çiftçinin karısı gece yarısı 
doğum yaptı ama işler yolunda gitmedi. Gidip doktora 
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haber vermek gerekiyordu ama adamın arabası çalışmadı. 
Adamcağız ondan yardım istemek için yağmur altında 
arazide bir kilometre yol kat etti. Hollandalı tüfeğiyle 
ona ateş etti. Bebek yaşamadı. Söyledim size, yaramaz 
herifin tekidir o. Mezarlığa giderken, yanında marangozla 
papazdan başka kimse olmayacak." 

"Neden marangoz?" diye sordum. 
"Çünkü cenaze arabası marangozun, arabayı çeken de 

onun atı." 
Aramızda geçen konuşmayı Keira'ya aktardım, adama 

nasıl yaklaşacağımızın planını yapabilmek için kıyı bo­
yunca gezinti yapmaya karar verdik. 

"Ben oraya tek başıma gideceğim," dedi Keira. 
"Daha neler, söz konusu bile olamaz!"  
"Bir kadına ateş edemez, kendini tehdit altında hisset­

mesi için hiçbir neden yok. Dinle, adalarda, kötü komşu­
luk öykülerine sıkça rastlanır, bu adam kesinlikle bize 
anlatıldığı gibi bir canavar olamaz. Gece yarısı evine yak­
laşan bir gölgeye ateş edecek çok insan tanıyorum ben." 

"Tuhaf tanıdıkların var!"  
"Beni onun mülkünün önünde bırakırsın, geriye kalan 

yolu ben yaya olarak giderim." 
"Kesinlikle olmaz!"  
"Ateş etmeyecek, inan bana, geri dönerken yapacağım 

uçak yolculuğundan, o adamdan korktuğumdan daha 
çok korkuyorum." 

Fikir alışverişi gezinti boyunca sürdü. Yalıyarlar bo­
yunca ilerliyor, yabanıl küçük koylar keşfediyorduk. Keira 
bir susamuruna hayran kaldı, hayvan yabani davranmıyor­
du, hatta bizim varlığımızdan hoşlanmışa benziyor, birkaç 
metre arkadan bizi izliyordu. Yaptığı oyunlarla bizi bir sa­
atten fazla bir süre oyaladı; dondurucu bir rüzgar vardı 
ama yağmur yağmıyordu; güzel bir yürüyüş yaptık. Yolda, 
balıktan dönen bir adama rastladık. Ona yolu sorduk. 

Adamın şivesi, ev sahiplerimizden de kötüydü. 
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"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu, sakalının altından 
homurdanarak. 

"Burravoe'ya." 
"Yaya olarak bir saatlik yolda, arkanızda," dedi uzakla­

şırken. 
Keira beni bırakıp, adamın arkasından gitti ve önüne 

geçti. 
"Güzel bir bölge burası," dedi ona yetiştiğinde. 
"Öyle diyorsanız, öyledir," diye karşılık verdi adam. 
"Burada kışlar sert geçiyordur herhalde, öyle düşünü-

yorum," diye sürdürdü konuşmasını Keira. 
"Bana söyleyecek başka saçmalıklarınız da var rm? Eve 

gidip yemek hazırlamam gerekiyor benim." 
"Siz, Yann Thornsten misiniz?" 
"O adda birini tanımıyorum ben," dedi adam adımla­

rını sıklaştırarak. 
"Kalabalık bir ada değil burası, size inanmakta güçlük 

çekiyorum." 
"Neye inanırsanız inanın ve beni rahat bırakın. Gide­

ceğiniz yolu tarif etmemi istemiştiniz benden, şu anda o 
yola sırtınızı dönmüş durumdasınız, geriye dönerseniz 
doğru yolda olacaksınız." 

"Ben arkeoloğum. Sizinle görüşebilmek için uzaklar­
dan geldik buraya." 

"Arkeolog ya da başka şey, benim için hiç fark etmez, 
Thornsten adında birini tanımadığımı söyledim size." 

"Bana yalnızca birkaç saat ayırmanızı istiyorum, Yont­
ma Taş Devri'ndeki büyük göçler hakkındaki çalışmaları­
nızı okudum ve beni aydınlatmanıza gerek duyuyorum." 

Adam durdu ve Keira'yı tepeden tırnağa süzdü. 
"Baş belası bir insana benziyorsunuz, oysa benim kim­

seyi başıma bela etmeye niyetim yok." 
"Siz de hırçın ve berbat bir adamsınız." 
"Aynen öyleyim," diye yanıt verdi adam gülümseye­

rek, "bu da birbirimizle tanışmamamız için bir başka ne­
den. Beni rahat bırakmanızı, hangi dille söylemem gere­
kiyor size?" 
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"Hollandacayı deneyin ! Buralarda sizin kadar kötü şi­
veli başka biri olduğunu sanmıyorum." 

Adam sırtını Keira'ya döndü ve yürüyüp gitti. Keira 
arkasından gidip ona hemen yetişti. 

"Keçi inadınızı sürdürün, bu hiç umurumda değil, ge­
rekirse evinize kadar sizin peşinizden geleceğim. Kapını­
zın önüne geldiğimizde ne yapacaksınız, tüfekle ateş edip 
kovacak mısınız beni?" 

"Size bunu Burravoe'daki çiftçiler mi anlattı? Adada 
duyduğunuz her palavraya inanmayın, insanlar burada 
sıkıntıdan patlıyor, ne uyduracağını bilemiyor." 

"Beni ilgilendiren tek şey," diye sürdürdü Keira, "sizin 
bana söyleyecekleriniz, başka bir şey değil." 

Adam ilk kez, benimle ilgileniyormuş gibi göründü. 
Bir an için Keira'yı unuttu ve bana doğru bir adım attı. 

"Bu kadın her zaman böyle kafa ütüler mi, yoksa bana 
özel olarak lütufta mı bulunuyor?" 

Durumu ben öyle tanımlamazdım ama ona gülümse­
mekle yetindim ve ona, Keira'nın oldukça kararlı biri ol­
duğunu söyledim. 

"Peki ya siz, hayatta onun peşinden gitmekten başka 
ne yaparsınız?" 

''.Astrofızikçiyim." 
Bakışı birden değişti, derin mavi gözleri biraz daha 

aralandı. 
"Bu hoşuma gitti işte, yıldızlar," diye fısıldadı, "onlar 

vaktiyle bana yol göstermişti . . .  " 
Thornsten yere önüne baktı, bir çakıltaşına tekme vu­

rup havaya uçurdu. 
''.Astrofızikçiyseniz, siz de yıldızları seviyor olmalısı­

nız, değil mi?" diye yeniden söze başladı. 
"Sanırım seviyorum," diye yanıtladım. 
"İzleyin beni, yolun sonunda oturuyorum. Size susuz­

luğunuzu giderecek bir şeyler ikram edeyim, siz de bana 
biraz gökyüzünden söz edersiniz, sonra da beni rahat bı­
rakırsınız, anlaştık mı?" 

El sıkıştık; bu bir söz anlamını taşıyordu. 
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Ahşap döşemenin üzerine serilmiş bir halı, şöminenin 
önünde eski bir koltuk, duvarlardan birini kaplayan, tıka 
basa kitap dolu, toza boğulmuş bir kitaplık, bir köşede 
üzerine kırkyama eski bir örtü örtülmüş ferforje bir yatak, 
bir lamba ve bir komodin; bu basit evin ana bölümünü 
oluşturan eşyalar işte bunlardı. Ev sahibimiz bizi mutfak 
masasının etrafına oturttu; bize, acılığı rengini hiç de arat­
mayacak koyulukta bir kahve ikram etti. Mısır püskülün­
den yapılmış bir sigara yaktı ve gözlerini bize dikti. 

"Buraya tam olarak ne yapmaya geldiniz?" dedi kibriti 
söndürürken. 

"Kanada'nın kuzeyinden Amerika kıtasına yapılan ilk 
göçler hakkında sizden bilgi almaya." 

"O göç akımları çok tartışmalıdır, Amerika kıtasına 
halkların yerleşmesi göründüğünden çok daha karmaşık­
tır. Ama bu bilgilerin hepsi kitaplarda var, bunu sormak 
için kalkıp ta buralara gelmeniz gerekmiyordu." 

"Bir göç grubu Akdeniz havzasından ayrılıp Bering 
Boğazı'na ve kutup çizgisini geçerek Beaufort Denizi'ne 
ulaşmış olabilir mi, ne dersiniz?" 

"Eski hikaye," diye sırıttı Thornsten. "Sizce, o yolculu­
ğu uçakla yapmış olabilirler mi?" 

"Bana tepeden bakmaya uğraşmayın, sizden yalnızca 
sorduğum soruya yanıt vermenizi istiyorum." 

"Peki, size göre o efsane hangi dönemde gerçekleşmiş 
olabilir?" 

"Çağımızdan dört ya da beş bin yıl önce." 
"Böyle bir şeyden söz edildiğini hiç duymadım, neden 

ille de o dönem?" 
"Çünkü beni ilgilendiren o dönem." 
"O dönemde buzlar dünyamızın üzerinde günümüz­

den daha yaygın durumdaydı, okyanus da daha küçüktü; 
uygun mevsimlerde hareket etmek kaydıyla evet, olabilir. 
Şimdi kartlarımızı açalım, benim çalışmalarımı okuduğu­
nuzu söylüyorsunuz, bu olanağı nasıl yakaladığınızı bile­
miyorum, çünkü ben çok az yayın yaptım ve siz, seyrek 
olarak verdiğim konferanslardan birine katılmış olamaya-
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cak kadar gençsiniz. Yazdığım şeylerin üzerine gerçekten 
eğilmişseniz, bana, buraya gelmeden önce yanıtını bildi­
ğiniz bir soruyu sorduğunuzu da biliyor olmalısınız, çün­
kü bunlar tam olarak benim savunduğum kuramlar. Bun­
lar, benim arkeoloji camiasından dışlanmama neden olan 
kuramlar; bu durumda, soru sorma sırası şimdi bende. 
Evime, neyi araştırmak için ve ne amaçla geldiniz?" 

Keira kahvesini bir dikişte bitirdi. 
"Tamam," dedi, "kartları açık oynayalım. Sizin yazıları­

nızın hiçbirini okumadım, yaptığınız çalışmalardan daha 
bir hafta öncesine kadar haberim yoktu. Bir profesör dos­
tum bana, meslektaşlarımızın üzerinde fıkir birliği sağ­
layamadığı büyük göçler konusunda bilgi edinmem için 
sizi görmemi önerdi. Ben şimdiye kadar hep, başkalarının 
reddettiği şeylerin üzerine giden bir insan oldum. Ve bu­
gün, insanların V. ya da iV. binyılda Kanada'nın kuzeyine 
ulaşmış olabilecekleri bir geçiş yolunun peşindeyim." 

"İnsanlar bu yolculuğu neden göze almış olsunlar ki?" 
diye sordu Thornsten. "Onları yaşamlarını tehlikeye at­
maya iten ne olabilir? İnsan göçlerle ilgilenmeye başla­
yınca, kendisine sorduğu anahtar soru işte bu oluyor, 
genç hanım. İnsan, gerek duymadıkça göç etmez, aç ya da 
susuz kalmıştır, kıyıma uğramıştır, onu yer değiştirmeye 
iten hayatta kalma içgüdüsüdür. Kendinizi örnek alın, ra­
hat yuvanızı bırakıp bu eski barakaya geldiniz, çünkü bir 
şeye gerek duyuyorsunuz, değil mi?" 

Keira bana baktı; gözlerimde, tahmin ettiğim bir soru­
nun yanıtını arıyordu. Bu adama güvenebilir miydik, eli­
mizdeki parçaları ona gösterme tehiikesini göze alabilir 
miydik, parçaları birleştirip o olayın yeniden meydana 
gelişini ona izletebilir miydik? Benim gözlemime göre 
söz konusu olay her meydana gelişinde, ışımanın şiddeti 
biraz daha azalıyordu. Parçaların içerdiği enerjiyi koru­
mayı, keşfetmeye çalıştığımız şeyden olabildiğince az sa­
yıda insanın haberdar olmasını sağlamayı yeğ tutuyor­
dum. Keira'ya başımla işaret ettim, o da bunu anladı ve 
Thornsten'e döndü. 
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"Ee?" diye diretti adam. 
"Bir mesajı bir yere iletmek için," diye yanıtladı Keira. 
"Ne tür bir mesaj?" 
"Önemli bir bilgi." 
"Ki ki?" me pe . 
"Her kıtada ortaya çıkmış uygarlıkların yetkili ve bilge 

kişilerine." 
"Peki, o kadar uzak mesafelerde kendilerininki gibi 

uygarlıklar olabileceğine nereden karar vermiş olabilir-
1 d. ki?" er ı . 

"Bundan emin olamazlardı ama ben, yola çıkarken 
gideceği yerde ne bulacağını bilen bir kaşif tanımıyorum. 
Bununla birlikte, benim düşündüğüm insanlar, kendile­
rinden farklı yeterince insanla karşılaşmışlardı; bu da on­
ların uzak topraklarda başka insanların olduğunu düşün­
melerine yol açtı. Aynı dönem içinde, çok uzak mesafe­
lere üç yolculuğun yapıldığını gösteren kanıtlar var. Biri 
güneye, biri doğuya, Çin'e kadar, üçüncüsü de batıya. 
Kuramımı doğrulayabilmek için geriye bir tek kuzey ka­
lıyor." 

"Bu yolculukların yapıldığına dair gerçek kanıtlarınız 
var mı?" diye sordu Thornsten kuşkuyla. 

Sesi değişmişti. Sandalyesini Keira' nınkine yaklaştırdı, 
elini masanın üzerine koydu, tahtayı tırnaklarıyla kazı­
maya başladı. 

"Size yalan söyleyecek değilim," dedi Keira. 
"Yani art arda iki kez söylemem diyorsunuz, öyle mi?" 

"Biraz önce sizi yumuşatmaya çalışıyordum, sizin kolay 
yaklaşılır bir insan olmadığınızı söylüyorlar." 

"Münzevi yaşıyorum ama hayvan değilim!" 
Thornsten, Keira'nın gözlerinin içine baktı. Adamın 

gözlerinin çevresi kırışıklıklarla doluydu ama bakışları o 
kadar derindi ki insanın ona bakması zordu; ayağa kalktı, 
bizi bir an yalnız bıraktı. 

"Daha sonra sizin yıldızlardan söz edeceğiz, pazarlığı­
mızı unutmadım," diye bağırdı salondan. 

Elinde uzun bir tüple geri döndü; tüpün içinden bir 
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harita çıkarıp masanın üzerine yaydı. Haritanın köşeleri­
ni kahve fincanlarımızla ve bir kül tablasıyla sabitledi. 

"İşte," dedi, büyük dünya haritası üzerinde Rusya'nın 
kuzeyini göstererek. "O yolculuk gerçekten yapılmışsa, 
mesajcılarınızın önünde seçebilecekleri birçok yol vardı. 
İlki, sizin de düşüneceğiniz gibi, Moğolistan' ı ve Rusya'yı 
yukarı doğru kat ederek Beaufort Denizi' ne ulaşmaktı. O 
dönemde Sümerler, oraya gittiklerini gösterecek hiçbir 
kanıt olmamakla birlikte, buzdağlarının yolunu izleyip 
Beaufort Denizi' ne ulaşabilecek oldukça dayanıklı tekne­
ler yapmışlardı. Olası bir başka yol da Norveç'ten, Faroe 
Adaları'ndan, İzlanda'dan geçtikten sonra, Grönland'ı 
aşıp ya da adanın kıyısı boyunca ilerleyip Baffin Körfezi'ni 
izleyerek Beaufort Denizi' ne ulaşmaktı. Bunu elbette ku­
tup soğuklarına dayanabilmek, yolculuk sırasında balıkla 
beslenmek ve ayılara yem olmamak koşuluyla başarabi­
lirlerdi; ama her şey olası." 

"Olası mı, yoksa akla yatkın mı?" diye üsteledi Keira. 
"Ben kendi savımda, bu yolculukların çağımızdan yirmi 

bin yıl önce Kafkasya kökenli insanlar tarafından yapılmış 
olduğunu savundum; Sümer uygarlığının Dicle ve Fırat kı­
yılarında ortaya çıkmasının yalnızca kavuzlu buğdayı am­
barlayıp saklamayı öğrenmiş olmalarından kaynaklanma­
dığını da ileri sürdüm, ama kimse bana kulak asmadı." 

"Bana neden Sümerlerden söz ediyorsunuz?" diye sor­
du Keira. 

"Çünkü o uygarlık yazıyı bulan ilk uygarlıklardan bi­
ridir ya da ilk uygarlıktır, insanların kendi dillerini yazıya 
geçirebileceği bir aracı kullanmış ilk uygarlıktır. Sümerler 
yazıyla birlikte mimarlığı icat ettiler ve o uygarlık düze­
yine yakışacak gemiler de yaptılar. Siz bundan binlerce 
yıl önce yapılmış büyük bir yolculuğun kanıtlarını arıyor­
sunuz ve o kanıtları 'Parmak Çocuk' yolunuzun üzerine 
çakıltaşları bırakmış gibi, bir mucize eseri bulacağınızı mı 
sanıyorsunuz? Üzüntü verici bir saflık içindesiniz. Ger­
çekte aradığınız ne olursa olsun, öyle bir şey vaktiyle ger­
çekleşmişse, onun izlerini ancak metinlerde bulabilirsi-
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niz. Şimdi, size daha fazla açıklama yapmamı mı istiyor­
sunuz, yoksa ağzınızı açıp boş şeyler söylemek için benim 
sözümü kesmeye mi niyetlisiniz?" 

Keira'nın elini tutup ellerimin arasında sıktım, bu 
bana göre, karşımızdaki adamın sözlerini bitirmesine izin 
vermesi için rica anlamına geliyordu. 

"Kimilerine göre Sümerler, Fırat ve Dicle havzasına 
kavuzsuz buğday orada bol miktarda yetiştiği ve onlar da 
bu tahılı ambarlayıp saklamayı öğrendiği için yerleşmiş­
lerdi. Soğuk ve verimsiz mevsimlerde kendilerini besle­
yebilecek hasatları saklayabiliyorlardı ve artık günlük be­
sin peşinde koşmak için göçebe olarak yaşamaları gerek­
miyordu. Ben de size işte bunu anlatıyordum; yerleşik 
düzene geçmek, insanların hayatta kalma evresinden ya­
şama evresine geçmelerinin kanıtıdır. Ve insan, yerleşik 
hale gelir gelmez, günlük yaşamını iyileştirmeye girişir, 
uygarlıklar ancak ve ancak bu sayede gelişmeye başlar. 
Coğrafi ya da iklimsel bir olay bu düzeni bozduğunda, 
insan günlük besinini artık bulamaz hale gelir ve yeniden 
yollara düşer. İnsanın soyunu sürdürmek için giriştiği bü­
yük ya da küçük göçler, aynı kavgalar, aynı nedenler yü­
zünden yeniden başlar. Ne var ki Sümerlerin bilgi düzeyi, 
birden yerleşik düzene geçen basit çiftçiler gibi hareket 
etmeyecek kadar ileriydi. Ben kuramımda, onların kayda 
değer ölçüde gelişmiş uygarlıklarının, her biri kendi kül­
türüne sahip birçok grubun bir araya gelmiş olmasına da­
yandığını ileri sürdüm. Bu grupların kimi Hindistan alt 
kıtasının güneyinden, kimi İran kıyılarını izleyerek deniz­
den, bir üçüncü grup da Anadolu'dan gelmişti. Azak De­
nizi, Karadeniz ve Akdeniz o dönemde geçit vermemekle 
birlikte, birbirinden fazla uzakta değildi. O olağanüstü 
uygarlığı işte bu göçebe halklar oluşturmuştu. Sizin söy­
lediğiniz yolculuğu bir halk gerçekleştirmişse bu onlar­
dan başkası olamaz! Ve böyle olmuşsa, o halkın da bunu 
anlatmış olması gerekir. Üzerinde yazı bulunan o tablet­
leri gidip bulun, aradığınız şeyin gerçek olup olmadığının 
kanıtını orada bulacaksınız." 
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"Bellekler tablasını parçalara ayırdım . . .  " diye mırıldan­
dı Keira alçak sesle. 

"Ne dediniz?" diye sordu Thornsten. 
"Bu tümceyle başlayan bir metin bulduk: Bellekler 

tablasını parçalara ayırdım." 
"Hangi metin?" 
"Bunun öyküsü uzun, ne var ki Sümerce değil, Geez 

dilinde yazılmış." 
"Ne kadar ahmaksınız! "  diye öfkeyle bağırdı Thorn­

sten, yumruğunu masaya vurarak. "Bu, o metnin yolculu­
ğun daha yapıldığı dönemde, başka bir metinden kopya 
edilmediği anlamına gelmez ki! O metni incelediniz mi, 
incelemediniz mi? Öyküler kuşaktan kuşağa geçer, sınır­
ları aşar, halklar onları değiştirir, kendine mal eder. Eski 
ve Yeni Ahit'te ne kadar çok alıntı olduğunu unutuyor 
musunuz? Yahudilikten ve Hıristiyanlıktan çok daha ön­
ce kaleme alınmış tarih metinlerinden alıntılar vardır o 
metinlerde. İrlanda'nın başpapazı olan Anglikan Başpis­
koposu James, 1 625 ile 1 656 yılları arasında yayımladığı 
bir zamandizin kitabında, Evren'in doğuşunu MÖ 23 
Ekim 4004 yılının Pazar günü olarak belirliyordu, ne ka­
dar boş bir düşünce! Tanrı zamanı yaratmıştı, uzayı, ta­
kımyıldızları, yıldızları, Güneş'i, Dünya'yı, kadını ve er­
keği, Cehennem'i ve Cennet'i yaratmıştı. Kadın, erkeğin 
kaburga kemiğinden yaratılmıştı ! "  

Thornsten kahkahayı bastı. Gidip bir şişe şarap aldı, 
açtı, üç kadeh doldurup masanın üzerine koydu. Kendi 
kadehini bir dikişte bitirdi, yeniden doldurdu. 

"Erkeklerin kaburga kemiği sayısının kadınlardan bir 
eksik olduğuna hala ne kadar çok salağın inandığını bilse­
niz, sabahlara kadar gülerdiniz . . .  Bununla birlikte, o efsa­
ne bir Sümer şiirinden esinlenerek uydurulmuştur; şiirde 
söz konusu olan ise basit bir sözcük oyunudur. İncil bu 
alıntılarla doludur; bunlardan biri de bir başka Sümer an­
latısı olan Nuh'un Gemisi'dir. Onun için, yer altı mezar­
lığı dönemi halklarını unutun, onlar size yolunuzu şaşır­
tıyor. Onlar yalnızca aracı, taşıyıcı; bana sözünü ettiğiniz 
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yolculuğu gerçekleştirebilecek gemileri yalnızca Sümer­
ler yapabilirdi; her şeyi icat eden onlardır! Mısırlılar her 
şeyi onlardan kopya ettiler; hiyerogliflerde kullandıkları 
yazıyı, gemi yapma ve yapılarında tuğla kullanılmış kent­
ler kurma sanatını onlardan aldılar. Sözünü ettiğiniz yol­
culuk gerçekten yapılmışsa, oradan başlamıştır! "  dedi 
Thornsten Fırat'ı göstererek. 

Yerinden kalktı, salona yöneldi. 
"Burada kalın, size göstermek için bir şey almaya gide­

ceğim ve döneceğim." 
Mutfakta yalnız kaldığımız kısa süre içinde, Keira ha­

ritanın üzerine eğilip parmağıyla ırmağın çizdiği yolu iz­
ledi. Gülümsedi ve alçak sesle bana şunu itiraf etti: 

"Samyeli, macera onun estiği yerden başlıyor, Thorn­
sten' in bize ısrarla işaret ettiği yerden. Beni Omo Vadi­
si'nden süren rüzgara sonunda yeniden döndüğümü dü­
şünmek tuhaf bir duygu." 

"Kelebek etkisi. . .  " diye karşılık verdim omuz silkerek. 
"Samyeli esmemiş olsaydı, şimdi gerçekten de burada ol­
mayacaktık." 

Thornsten elinde başka bir haritayla, kuzey yarımkü­
reyi daha ayrıntılı gösteren bir haritayla mutfağa döndü. 

"O dönemde buzullar nasıl konumlanmışlardı? Han­
gi yollar kapanmıştı, hangi yollar açıktı? Her şey birer 
varsayımdan ibaret. Oysa sizin kuranımızı doğrulayacak 
tek şey, geçişlerin izini bulmak olacak, varış noktası ol­
masa bile en azından sizin habercilerin konaklama yap­
tıkları yerler olacak. Amaçlarına ulaştıklarını kanıtlayan 
hiçbir şey yok." 

"Onların izini sürmek isteseniz, şu iki yoldan hangisi-
ni seçerdiniz?" 

"Korkarım ki iz falan kalmamıştır, bir tek. .. " 
"Bir tek ne?" diye sordum. 
Bu konuşmaya katılmaya kendimde ilk kez hak görü­

yordum; Thornsten bana döndü, sonunda benim oradaki 
varlığımın farkına varmış gibiydi. 

"Çin'e kadar yapılmış bir yolculuktan söz ettiniz, ora-
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ya gelenler yollarına Moğolistan' a kadar devam etmiş 
olabilirlerdi, bu durumda da en mantıklı yol Baykal'a çık­
mak olacaktı. Oradan, kendilerini Angara Irmağı' na bıra­
kıp onun Yenisey Irmağı'yla birleştiği yere varabilirlerdi. 
Onun halici ise Kara Denizi'dir." 

"Gerçekleştirilebilir bir yolculukmuş, demek!" diye 
heyecanlandı Keira. 

"Ben size Moskova'ya gitmenizi öneriyorum. Orada 
Arkeologlar Birliği'ne başvurun ve Vladenko Egorov 
adında birinin adresini elde etmeye bakın. Yaşlı bir alko­
liktir, bir yerlerde, sanırım Baykal Gölü civarında iki göz­
lü bir barakada benim gibi münzevi bir yaşam sürer. Ben­
den söz ederseniz ve otuz yıldır veremediğim yüz dolar 
borcumu ona iletirseniz . . .  sizi kabul edecektir sanırım." 

Thornsten pantolonunun ceplerini karıştırdı ve top 
haline gelmiş bir on sterlin çıkardı. 

"Önce sizin bana o yüz dolan bana sizin vermeniz ge­
rekiyor. . .  Egorov hala yaşıyorsa, ki ben öyle olduğunu 
ümit ediyorum, her şeyin yasak olduğu bir dönemde hü­
kümetten gizli olarak araştırmalar yapabilmiş, hayatta 
olan ender Rus arkeologlardan biridir. Birkaç yıl Arkeo­
loglar Birliği'ni yönetti, aktardıkları dışında, hiçbir zaman 
anlatmak istemediği daha birçok şey biliyor. Hruşçov dö­
neminde, gereğinden fazla parlayanlara, hele hele Anava­
tan'ı oluşturan halkın kökenleri hakkında kendine özgü 
kuramlar oluşturanlara iyi gözle bakılmazdı. Kara Denizi 
dolaylarında yapılan kazılarda sizin o göçerlere ait, V. bin 
ya da iV. binyıllara uzanan izlere rastlanmışsa, onun o 
konuda bilgi sahibi olması gerekir. Doğru yolda olup ol­
madığınızı size söyleyebilecek kişi olarak ondan başkasını 
göremiyorum. Tamam, artık akşam olduğuna göre," diye 
bağırdı Thornsten, yumruğunu yeniden masaya vurarak, 
"soğuktan donmamanız için size giyecek bir şeyler vere­
yim de dışarı çıkalım. Bu akşam gökyüzü aydınlık; o müt­
hiş yıldızlan gözlemeye başladığımdan beri, nihayet 
isimlerini öğrenmek istediğim bazı yıldızlar var." 

Portmantodan iki parka alıp bize doğru attı. 
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"Giyin şunları sırtınıza, işimizi bitirdiğimizde tuzlan­
mış ringa balığı kavanozu açacağım; siz de bana balığı na­
sıl bulduğunuzu söyleyeceksiniz !"  

Verilen söz yerine getirilir, özellikle de dünyanın bir 
ucundaysanız ve on kilometrelik bir çember içinde yaşa­
yan tek canlı varlık, elinde dolu bir tüfekle çevrenizde 
dolaşıyorsa. 

"Poponuzu saçmayla doldurmak niyetindeymişim gi­
bi bakıp durmayın bana. Burası vahşi bir bölge, gece kar­
şınıza ne tür bir hayvan çıkacağını bilemezsiniz. Bu yüz­
den yanımdan fazla uzaklaşmayın. Haydi, yukarıda parla­
yan şu yıldıza bakın ve onun adını söyleyin bana! "  

Gecenin içinde uzun bir süre dolaştık. Thornsten za­
man zaman elini göğe kaldırıyor, bana bir yıldızı, bir ta­
kımyıldızı ya da bir bulutsuyu gösteriyordu. Ben de ona 
onun adını söylüyor; gözle göremediğimiz gök cisimle­
rinden bile söz ediyordum. Çok mutlu görünüyordu, öy­
le ki, akşamüzeri karşılaştığımız adam değildi artık. 

Ringa balıkları çok kötü çıkmadı, közde pişirilen pata­
tesler balığın tuzunu bastırdı. Akşam yemeği boyunca 
Thornsten gözünü Keira'dan ayırmadı; çok uzun süreden 
beri evine güzel bir kadın girmediğine kuşku yoktu ve bu 
akşam her yerden ve her şeyden uzak olan bu yerde böy­
le bir kadını ağırlıyordu. Bir süre sonra, şöminenin önün­
de, damağımızı ve boğazımızı mahveden damıtılmış bir 
içkinin tadına bakarken Thornsten yeniden, halının üze­
rine açtığı haritaya eğildi ve Keira'ya gidip yanına otur­
ması için işaret etti. 

"Gerçekten aradığınız· şeyin nedir, söyleyin bana !" 
Keira yanıt vermedi. Thornsten onun ellerini ellerine 

aldı, avuçlarının içine baktı. 
"Toprak bu elleri ödüllendirmemiş." 
Kendi ellerini açtı, Keira'ya gösterdi. 
"Benim ellerim de kazdı, uzun süre önce." 
"Dünyanın hangi köşesinde kazı yaptınız?" diye sordu 

Keira. 
"Bunun önemi yok, gerçekten uzun bir süre önceydi." 

1 95 



Thornsten gecenin geç bir saatinde, gündüz bizi kam­
yonetine aldığı yere kadar götürdü. Kaldığımız çiftliğin 
iki yüz metre uzağında bıraktı. Odamıza ayaklarımızın 
ucuna basarak, bize tam yüz dolara sattığı bir çakmağın 
ışığıyla döndük. Bize iyi yolculuklar dilerken, "Verdiğiniz 
paradan en az iki katı değerli, eski bir Zippo'dur," diye 
yemin etmişti. 

Mumu üfleyip söndürmüş, buz gibi ve nemli çarşafla­
rın içinde kendimi ısıtmaya çalıştığım sırada, Keira bana 
dönüp tuhaf bir soru sordu. 

"Ona, yer altı mezarları döneminde yaşayan halklar­
dan söz ettiğimi anımsıyor musun?" 

"Bilemiyorum, belki . . .  neden sordun?" 
"Çünkü, bizden eski Rus dostuna borcunu ödememi­

zi istemeden önce bana şunu söyledi: 'Yer altı mezarları 
dönemi halklarını unutun, yanlış yolda gidiyorsunuz.' 
Konuştuğumuz her şeyi uzun uzun düşündüm, o sözleri 
hiç söylemediğimden neredeyse eminim." 

"Farkında olmadan söylemiş olmalısın. Karşılıklı baya­
ğı gevezelik ettiniz." 

"Canın sıkıldı mı?" 
"Hayır, ilgisi yok, tuhaf bir adam, insana ilginç geliyor. 

Aslında benim bilmek istediğim, bir Hollandalının İskoç­
ya' nın kuzeyindeki bu ücra köşede kendini neden inziva­
ya çekmiş olduğu." 

"Bunu ben de merak ediyorum. Bu soruyu ona sorma­
lıydık." 

"Bize yanıt vereceğinden emin değilim." 
Keira titredi ve bana sokuldu. Onun Thornsten'le 

yaptığı konuşmayı ben de uzun uzun düşündüm, konuş­
manın neresinde yer altı mezarları dönemi halklarından 
söz ettiğini gerçekten anımsamıyordum. Ne var ki bu 
soru, artık onun kafasını meşgul ediyormuş gibi görün­
müyordu, düzenli soluyordu, uyumuştu. 
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Paris 

lvory kıyıda gezinti yapıyordu. Uzun bir söğüdün al­
tında bir bank gördü, gidip oturdu. Seine Irmağı boyunca 
buz gibi bir rüzgar esiyordu. Yaşlı profesör yakalarını kal­
dırdı, kollarını ovaladı. Cebindeki telefon titreşti, akşam 
boyunca bunu beklemişti. 

"Tamamdır! "  
"Fazla zorlanmadan bulabildiler mi sizi?" 
"Dostunuz, bana yeteneklerini övdüğünüz parlak bir 

arkeologdur belki, ama o ikisi evime gelinceye kadar kış 
mevsiminin sonu gelebilirdi. Sonunda yolda önlerine çı­
kacak şekilde hareket etmek zorunda kaldım . . .  " 

"Olay nasıl gelişti?" 
"Bütünüyle benden istediğiniz gibi." 
"Ve . . .  " 
"Onları ikna edip edemediğimi mi soruyorsunuz? Et-

tiğimi düşünüyorum." 
"Size teşekkür ediyorum, Thomsten." 
"Bir şey değil, sizinle artık ödeştik sanırım." 
"Öyle ya da böyle bana bir şey borçlu olduğunuzu 

size hiçbir zaman söylemedim." 
"Benim hayatımı kurtardınız, Ivory. Uzun süreden beri 

size bu borcumu ödemeyi düşlüyordum. Bu zorunlu inzi­
vada sürdürdüğüm yaşam her zaman eğlenceli olmadı ama 
şimdi mezarlıkta olsaydım bu kadarı bile olamayacaktı." 
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"Bırak şimdi Thornsten, bütün bunları yeniden ko­
nuşmak bir işe yaramaz." 

"Yok yok, öyle değil, söyleyeceklerimi bitirmedim da­
ha, sonuna kadar dinleyin beni. Amazon' da o lanetli taşı 
bulduktan sonra, beni öldürmeye kalkan o tiplerin pen­
çesinden beni kurtardınız. Cenevre'de bir suikasta uğra­
mamı engellediniz; beni uyarmasaydınız, kaçmam için 
gerekenleri bana sağlamamış olsaydınız . . .  " 

"Bütün bunlar eski hikayeler," diye onun sözünü kesti 
lvory, sesinde hüzünlü bir ifade vardı. 

"O kadar da eski değil; bütün bunları yapmasaydınız, 
şimdi bana, yolunu yitirmiş bu iki kuzuyu, onlara doğru 
yolu göstermem için gönderemeyecektiniz; iyi de ne tür 
tehlikelerle karşı karşıya kalacaklarını onlara söylediniz 
mi? Onları mezbahaya gönderiyorsunuz ve bunu çok iyi 
biliyorsunuz. Beni öldürmek için bu kadar uğraşanlar, 
amaçlarına çok yaklaştıklarında, onlara da aynı şeyi yap­
maya çalışacaklardır. Beni suç ortağınız yaptınız ve ben 
onlardan kurtulduğumdan beri yüreğim ağzımda yaşıyo-

" rum. 
"Başlarına bir şey gelmeyecek, sizi temin ederim, za­

man değişti." 
"Ya, öyle mi, peki ben neden hala burada pinekliyo­

rum öyleyse? Ayrıca, istediğinizi elde ettikten sonra, onla­
rın da başka bir kimliğe bürünmesini sağlayacak mısınız? 
Onlar da, kimsenin gelip kendilerini bulamaması için yi­
tip gitmiş bir deliğe mi tıkılacaklar? Planınız bu mu? Geç­
mişte benim için ne yapmış olursanız olun, sizinle artık 
ödeştik, size söylemek istediğim yalnızca buydu. Bundan 
böyle size hiç borcum yok." 

lvory telefonun kapandığını duydu, Thornsten konuş­
mayı bitirmişti. İç geçirdi ve elindeki telefonu Seine' e attı. 
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Londra 

Londra'ya döndüğümüzde, Rusya vizesi almak için 
birkaç gün sabretmemiz gerekti. Akademi' deki yönetici­
lerin yazdığı o cömert çek, bu yolculuğun giderini karşı­
lamama yarayacaktı. Keira zamanının büyük bir bölü­
münü Akademi'nin kitaplığında çalışmaya ayırıyordu; 
Walter sayesinde o kitaplıktan yararlanma hakkımı ko­
rumuştum. Benim işim esas olarak, Keira'nın benden is­
tediği belgeleri raflarda bulup ona vermek, işi bitince de 
yerine götürmekten ibaretti, ciddi olarak sıkılmaya başlı­
yordum. Bir öğleden sonrayı tatil ilan ettim ve uzun za­
mandan beri iletişim kurmadığım iki dostumla temasa 
geçmek üzere bilgisayarımın başına oturdum. Erwan'a 
bilmece şeklinde bir ileti gönderdim. O iletiyi aldığında, 
daha adresimi okur okumaz bana bir araba dolusu küfür 
edecekti. Yazdıklarımı okumak istemeyecekti ama daha 
akşam olmadan merakına yenik düşecekti. Ekranını aça­
cak ve yapısı gereği, ona sorduğum sorunun yanıtını dü­
şünecekti. 

Klavyedeki "gönder" tuşuna bastıktan hemen sonra, 
Jodrell Gözlemevi'ndeki Martyn'e telefon ettim. Beni 
soğuk karşıladı, buna şaşırdım, konuşma tarzı hiç de eski­
si gibi değildi. Pek de sevimli olmayan bir sesle bana çok 
meşgul olduğunu söyleyip telefonu neredeyse yüzüme 
kapattı. Bu nahoş görüşme bende kötü bir etki bıraktı. 
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Martyn'le her zaman yakın, çoğu zaman da içli dışlı ilişki 
içinde olmuştuk, bu yüzden bu davranışını anlayamıyor­
dum. Belki de benimle paylaşmak istemediği kişisel so­
runları vardı. 

Saat akşam beşe doğru mektuplarıma bakmış, gecik­
miş faturalarımı ödemiş, yıl boyunca bana yaptığı hiz­
metlere karşılık olarak komşu kadına bir kutu çikolata 
hediye etmiş ve buzdolabını doldurmak için sokağın kö­
şesindeki markete gitmeye karar vermiştim. 

Küçük marketin reyonlarını dolaşıyordum ki, konser­
ve kutularını düzeltmek bahanesiyle dükkan sahibi yanı­
ma geldi. 

"Hemen bakmayın, karşı kaldırımda sizi gözleyen bir 
tip var." 

"Efendim?" 
"İlk kez olmuyor, son defa geldiğinizde de onu fark 

etmiştim. Neye bulaştığınızı bilmiyorum ama benim de­
neyimime güvenin, o tip Canada Dry' dan biri." 

"Yani?" 
"Polise benziyor, polis gibi davranıyor ama değil, ina­

nın bana, bu tiplerin hepsi ayaktakımıdır." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Yeğenlerim parmaklıklar arkasında, kötü bir şey değil, 

kamyondan talihsizlik eseri yere düşen mallan satmışlar." 
"Yanlışlık yapmakta olduğunuzu düşünüyorum," de­

dim omzunun üzerinden karşıya bakarak. 
"İstediğinizi düşünün, ama fikir değiştirecek olursa­

nız, mağazanın dibindeki ambarın kapısı açık. Avluya açı­
lan bir kapı var. Yandaki binadan geçerek arka sokağa çı­
kabilirsiniz." 

"Çok naziksiniz." 
"Alışverişlerinizi onca zamandır buradan yapıyorsu­

nuz . . .  Sadık bir müşteriyi kaybetmek canımı sıkar." 
Patron, kasanın başına döndü. Vitrinin yanındaki tur­

nikeye sezdirmeden yaklaştım, elime bir gazete alıp soka­
ğa göz attım. Mağazanın patronu yanılmamıştı, karşı kal­
dırımın kenarına park etmiş bir arabanın direksiyonunda-
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ki adam beni izliyormuş gibi görünüyordu. Emin olmaya 
karar verdim. Dışarı çıktım, dosdoğru ona gittim. Yolun 
karşısına geçeceğim sırada, büyük lüks arabanın motoru­
nun çalıştığını duydum, araba yıldırım gibi uzaklaştı. 

Sokağın karşı tarafında, mağazanın patronu bana ba­
karken omuz silkiyordu. Borcumu ödemek için geri dön­
düm. 

"İtiraf etmeliyim ki tuhaf bir durum," dedim ona kre­
di kartımı uzatırken. 

"Son zamanlarda yasadışı hiçbir şey yaptınız mı?" diye 
sordu. 

Soru bana oldukça münasebetsiz geldi ama kadınca­
ğız o soruyu bana öylesine iyi niyetle sormuştu ki, kişili­
ğime saygısızlıkta bulunulduğunu hiç düşünmedim. 

"Bildiğim kadarıyla, hayır," dedim. 
''Aldıklarınızı burada bırakıp evinize koşsanız iyi olacak." 
"N d ?" e en. 
"O herif bana erketelik yapıyormuş gibi geldi, bir şey­

leri gizlemek için belki." 
"Neyi gizlemek için?" 
"Siz buradayken, başka bir yerde olmadığınızdan emin 

oldular, ne demek istediğimi anlıyorsunuz herhalde." 
"Nerede olmadığımdan?" 
"Örneğin, evinizde olmadığınızdan !" 
"Sizce? . .  " 

"Siz burada böyle çene çalmayı sürdürürseniz, eve çok 
geç gitmiş olmayacak mısınız? Kuşkusuz öyle olacak!" 

Alışveriş torbamı alıp acele eve döndüm. Ev bıraktı­
ğım gibi duruyordu, kapıda hiçbir zorlanma izi yoktu, 
içeride de market sahibinin kuşkularını doğrulayacak 
hiçbir iz yoktu. Aldıklarımı mutfağa bırakıp Akademi' ye, 
Keira'nın yanına gitmeye karar verdim. 

Keira esneyerek geriniyordu, gözlerini ovuşturuyor­
du; bu, o gün yeterince çalıştığına işaretti. Üzerinde çalış-
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makta olduğu kitabı kapattı ve götürüp raftaki yerine 
koydu. Kütüphaneden çıktı, Walter' a veda etmek için 
bürosuna gitti ve kendini metroya attı. 

Gök gri, yağmur atıştırıyor, kaldırımlar parlıyor, Lond­
ra' nın tipik bir kış akşamı. Trafik çekilmez durumdaydı. 
Gideceğiniz yere varıncaya kadar kırk beş dakika trafik 
tıkanıklığına katlanıyor, gidince de park yeri bulmak için 
on dakika daha dolaşıyordunuz. Arabamın kapısını kilit­
liyordum ki, Walter'ın Akademi' den çıktığını gördüm. O 
da beni fark etmişti, yolun karşısına geçip yanıma geldi. 

"Bir kadeh içki içmeye zamanınız var mı?" diye sordu. 
"Keira'yı kitaplıktan almama izin verin, sizi pub' da 

buluruz." 
"Ah, bu olmaz işte, o gideli yarım saat oluyor, belki 

daha da fazla." 
"Emin misiniz?" 
"Bana iyi akşamlar demeye geldi, ofisimde biraz geve­

zelik ettik. Ee, bir biraya ne diyorsunuz?" 
Saatime baktım, Londra'yı baştan başa kat etmek için 

en kötü saatti, bir dam altına girer girmez Keira'ya tele­
fon edip biraz geç döneceğimi bildirecektim. 

Pub tıka basa doluydu, Walter tezgaha ulaşıncaya ka­
dar ona buna dirsek atmak zorunda kaldı; iki içki ısmar­
ladı, birini, o sırada aramıza girmeyi başaran bir adamın 
omzunun üzerinden bana uzattı. Walter beni sal�nun en 
arkasına doğru götürdü, orada bir masa boşalıyordu. Zor­
lukla katlanılabilecek gürültü patırtı arasında, o masaya 
yerleştik. 

"Ee, İskoçya'ya yaptığınız küçük yolculuk iyi geçti 
mi?" diye bağırdı Walter. 

"Harikaydı. . .  Ringa balığı seviyorsanız. Ben Atacama' 
nın havasının soğuk olduğunu sanıyordum ama Yell ora­
dan daha dondurucu ve çok nemli!"  

"Aradığınız şeyi buldunuz mu?" 
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"Keira heyecanlanmış görünüyordu, şimdilik değişen 
bir tek bu, korkarım yeni bir yolculuğa çıkmamız gereke­
cek." 

"Bu macera sonunda sizi iflas ettirecek!" diye bağırdı 
Walter. 

"Ettirdi bile! "  
Ceptelefonum cebimde titreşiyordu, çıkarıp kulağı­

ma yapıştırdım. 
"Benim eşyalarımın arasında bir şey aradın mı?" diye 

sordu Keira, ancak duyulabilecek kadar alçak bir sesle. 
"Elbette hayır, neden böyle bir şey yapayım ki?" 
"Çantamı açmadın mı, emin misin?" diye fısıldadı. 
"O soruyu zaten sordun, yanıtım yine hayır." 
"Odanın ışığını açık bıraktın mı?" 
"Hayır bırakmadım, ne oluyor, öğrenebilir miyim?" 
"Sanırım evde yalnız değilim . . .  " 
Birden kanım dondu. 
"Dışarı çık, Keira !"  diye bağırdım. "Derhal sıvış ora­

dan, Old Brompton'ın köşesindeki bakkal dükkanına ka­
dar koş, arkana bile bakma ve beni orada bekle, duyuyor 
musun beni? Keira, duyuyor musun?" 

Hat kesilmişti; Walter ne olup bittiğini anlayıncaya 
kadar, pub'ın salonunu herkesi itip kakarak kat ettim ve 
kendimi dışarı attım. Arabaların arasında sıkışıp kalmış 
bir taksi vardı, bir motor onu geçmeye hazırlanıyordu, 
kendimi neredeyse tekerleğin altına atarak motosikletliyi 
durdurdum. Onu, bir ölüm kalım meselesiyle karşı karşı­
ya olduğumu ve beni Old Brompton ile Cresswell Bah­
çesi'nin kesiştiği yere götürürse, hizmetinin karşılığını 
vereceğime ikna ettim; beni arkasına aldı, hızlandı. 

Sokaklar yanımdan su gibi akıp gidiyordu, Old Mary­
lebone, Edgvare Yolu, Marble Arch, göbekli kavşak siyaha 
bürünmüştü, otobüsler ve taksiler, bir domino oyununda­
ki gibi çözülemeyecek şekilde birbirinin içine girmişti. Be­
nim sürücü kaldırıma çıktı; o zamana kadar motosiklete 
pek sık binmemiştim ama bir dönemece girdiğimizde, 
elimden geldiğince onun hareketlerine uymaya çalışıyor-
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dum. Bitmeyecekmiş gibi gelen bir on dakika sonunda; 
Hyde Park geçişi ip gibi yağan yağmurun altında belirdi, 
iki otomobil şeridinin arasında Carriage Yolu'ndan yukarı 
çıkıyorduk, dizlerimiz kimi zaman arabalara değiyordu. 
Serpentine, Exhibition Yolu, South Kensington metro is­
tasyonunun bulunduğu göbekli kavşak, sonunda Old 
Brompton uzakta, geçtiğimiz caddelerden daha kalabalık 
olarak belirdi. Queens Gate Mews Kavşağı'nda sürücü 
motora hız verdi, trafik ışığı turuncudan kırmızıya döner­
ken geçti. Kamyonetin biri yeşil ışıktan önce hareket et­
mişti, çarpışmamız kaçınılmazdı. Motosiklet yana yattı, 
sürücü gidona yapıştı, ben onun sırtının üzerinden kaldı­
rıma doğru topaç gibi fırladım. Yayaların dehşet içindeki 
hareketsiz yüzlerini fark ettiğimi sanıyorum. Uçuşum şans 
eseri park etmiş bir kamyonun lastiğine zararsız bir şekil­
de çarptığımda sona erdi. Sarsılmış ama yara almamıştım, 
doğruldum, sürücü bacaklarının üzerinde dikilmiş, moto­
runu kaldırmaya uğraşıyordu. Ona el işaretiyle teşekkür 
edecek kadar zamanım vardı, sokağım yüz metre ileridey­
di. İnsanlar yol versin, diye bağırarak koşuyordum, bir çif­
ti yere düşürüp küfrü yedim. Sonunda marketi gördüm ve 
Keira'yı beni orada beklerken bulmak için dua ettim. 

Patron, beni birden karşısında görünce yerinden sıçra­
dı, kan ter içinde, soluk soluğaydım, anlayabilmesi için ona 
derdimi iki kez anlatmak zorunda kaldım. Yanıtını bekle­
meye gerek yoktu, dükkanın içinde tek bir kadın müşteri 
vardı, o da arka taraftaydı; reyonların arasında koşarak geç­
tim ve onu sevgiyle kucakladım. Genç kadın çığlık attı ve 
bana esaslı iki tokat patlattı, belki de üç, saymaya vaktim 
yoktu. Patron telefonun ahizesini kaldırdı ve ben dükkan­
dan çıkarken, ona polise haber vermesini, polisin derhal 
24 Cresswell Meydanı'na gelmesini söyledim. 

Keira'yı, kapımın önündeki korkulukta oturur buldum. 
"Neyin var? Yanakların al al olmuş, düştün mü?" diye 

sordu. 
"Sana benzeyen birinin üzerine düştüm . . .  sırtı benzi­

yordu," diye yanıtladım onu. 
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"Ceketin de baştan başa yırtılmış, ne oldu sana?" 
"Ben de sana aynı soruyu soracaktım." 
"Korkarım ki biz evde yokken bir ziyaretçimiz olmuş," 

dedi Keira. "Çantamı salonun ortasında açık buldum, hır­
sız ben evdeyken hala içerideydi, yukarıda ayak sesleri 
işittim." 

"Gittiğini gördün mü?" 
Önümüzde bir polis arabası durdu, içinden iki me­

mur çıktı. Evime bir hırsız girdiğini düşündürecek kanıt­
lar olduğunu anlattım onlara. Bize kenarda durmamızı 
söyleyerek araştırmak üzere içeri girdiler. 

Polisler birkaç dakika sonra eli boş olarak dışarı çıktı. 
Eve hırsız girmiş bile olsa, bahçeden kaçmış olmalıydı. O 
eski küçük evlerde üst kat çok yüksek değildi, en fazla iki 
metreydi, pencerelerin altındaki kalın çimen de düşüşü 
yumuşatıyordu. Hala tamir ettirmediğim kapı kolunu 
düşündüm. Hırsız muhtemelen arkadan girmişti. Çalın­
mış eşyaların listesini yapmak ve şikayet dilekçesini im­
zalamak için karakola gitmek gerekiyordu. Polisler, etrafı 
kolaçan edeceklerini, birini tutuklayacak olurlarsa bana 
haber vereceklerini söylediler. 

Keira'yla birlikte her odayı araştırdık. Benim fotoğraf 
makinesi koleksiyonuma dokunulmamıştı, girişteki çana­
ğa her zaman bıraktığım cüzdanım yerinde duruyordu, 
her şey yerli yerindeydi. Ben kendi odamı araştırırken, 
Keira giriş katından seslendi. 

"Bahçe kapısı kilitli," dedi. "Onu dün akşam ben ka-
pattım. Peki, o herif eve nasıl girdi?" 

"İçeride birinin olduğundan emin misin?" 
"Evin perili değilse, kesinlikle eminim." 
"Peki, bu esrarengiz hırsız içeri nasıl girdi?" 
"O konuda hiçbir fikrim yok, Adrian!" 
Keira'ya bir gün önce yoksun bırakıldığımız aşık sof­

rasını, bu kez hiçbir şeyin bozamayacağına söz verdim. 
Önemli olan ona hiçbir şey olmamasıydı ama kaygılıy­
dım. Çin'deki kötü anıları anımsıyordum. Kaygılarımı 
paylaşmak için Walter'ı aradım, hattı meşguldü. 
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Amsterdam 

Vackeers, Kraliyet Sarayı'nın büyük salonundan ne 
zaman geçse, mermer döşeme üzerine resmedilmiş düz­
lemyuvarların güzelliğine -aslında gönlü üçüncü desen­
de, devasa yıldızlar haritasında olsa da- hayran kalıyordu. 
Sokağa çıkıp meydanı geçti. Gece olmuştu, sokak lamba­
ları yanmış ve kentin kanallarının durgun yüzeyi, bu lam­
baların aylalarını yansıtmaya başlamıştı. Evine gitmek 
için Hoogstraat'ı yukarı doğru çıktı. 22 numaralı binanın 
önündeki kaldırıma büyük bir araba park etmişti. Bir ka­
dın, bir çocuk arabası itiyordu, Vackeers' e gülümsedi, o 
da yoluna devam ederken ona karşılık verdi. 

Motorlu adam kaskının siperini indirdi, arkasında otu­
ran kişi de aynı şeyi yaptı. Motor gürledi ve yan yola doğru 
atıldı. 

iki genç aşık bir ağaca yaslanmış öpüşüyordu. Rö­
morklu bir kamyonet trafiği kesiyordu. Yalnızca bisiklet­
ler aradan sıyrılarak geçebiliyordu. Motorun arkasında 
oturan kişi, montunun kolunun içine sakladığı copu çı­
kardı. 

Çocuk arabasını iten kadın arkasına döndü, öpüşen 
çift öpüşmeyi kesti. 

Vackeers bir köprüden geçtiği sırada sırtının ortasında 
müthiş bir acı hissetti. Soluğu kesildi, ciğerlerine hava 
gitmiyordu. Vackeers dizlerinin üzerine düştü, bir elekt-
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rik direğine tutunmaya çalıştı ama başaramadı, yüzüstü 
yere kapaklandı. Ağzının içinde kan tadı aldı ve yere dü­
şerken dilini ısırdığını düşündü. Şimdiye kadar hiç böyle 
bir acı duymamıştı. Her soluk alışında hava ciğerlerini 
yakıyordu. Yırtılmış böbrekleri şiddetli biçimde kanıyor­
du, iç kanama saniyeler geçtikçe kalbini daha çok sıkıştı­
rıyordu. 

Çevresini tuhaf bir sessizlik sarıyordu. Geriye kalan 
birazcık gücünü toplamayı başarıp başını kaldırdı. Yoldan 
geçenler yardımına koşuyordu; uzakta öten bir sirenin se­
sini duydu. 

Çocuk arabası iten kadın ortalıkta yoktu. Aşık çift 
kaybolmuştu, motorun arkasındaki adam ona hareket 
çekti ve büyük, lüks araba sokağın köşesini döndü. 

Vackeers cebindeki telefona sarıldı, bir tuşa bastı, te­
lefonu zorla kulağına götürdü ve lvory'nin telefonuna bir 
mesaj bıraktı. 

"Benim," dedi fısıldayarak, "İngiliz dostumuza oynadı­
ğımız oyun onun hiç hoşuna gitmedi sanırım." 

Gelen öksürük nöbeti, sözünü sürdürmesini engelle­
di; ağzından kan boşanıyordu, kanın sıcaklığını hissetti ve 
bu ona iyi geldi; üşüyordu, acısı giderek artıyordu. Vac­
keers yüzünü buruşturdu. 

"Ne yazık ki artık karşılıklı satranç oynayamayacağız, 
bu benim için büyük bir eksiklik olacak, dostum, sanırım 
sizin için de öyle olacaktır." 

Yeni bir öksürük nöbeti, katlanılmaz yeni bir acı, tele­
fon parmaklarının arasından kaydı, tam düşerken yakala­
dı. 

"Son görüşmemizde size verdiğim küçük armağan 
beni sevindiriyor, onu iyi kullanın. Sizi özleyeceğim eski 
dostum, hem de satranç maçlarımızdan daha çok. Son 
derece tedbirli olun ve kendinize iyi bakın . . .  " 

Vackeers gücünün tükendiğini hissetti, tuşladığı nu­
marayı sildi. Eli hafifçe gevşedi, sonrasında hiçbir şey gö­
remedi, hiçbir şey duymadı, başı asfaltın üzerine düştü. 
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Paris 

lvory, izlerken çok sıkıldığı bir tiyatro oyunundan 
sonra Paris'teki dairesine dönüyordu. Paltosunu girişe astı 
ve tıkınacak bir şeyler bulmak için buzdolabının başına 
gitti. Kendine bir meyve tabağı yaptı, bir kadeh şarap 
koydu ve salona geçti. Kanepeye oturdu, ayakkabılarının 
bağını çözdü, ağrıyan bacaklarını uzattı. Televizyonun 
kumandasını aradı, gözü kayıt aygıtının yanıp sönen di­
yot lambasına takıldı. Merak etti, kalkıp bir tuşa bastı. 
Eski dostunun sesini hemen tanıdı. 

Mesajın sonunda, lvory dizlerinin çözüldüğünü his­
setti. Kitaplığa tutundu, birkaç eski kitap cilalı parkenin 
üzerine düştü. Dengesini yeniden buldu ve dişlerini ola­
bildiğince sıktı. Elinden bir şey gelmiyordu, gözyaşları 
yanaklarına akıyordu. Yaşları, kitaplığın başında elinin 
tersiyle silse de, biraz sonra içinden gelen hıçkırıklara en­
gel olamadı. 

Eline eski bir astronomi kitabını aldı, fonda üzerinde 
XVII. yüzyıldan kalma bir yıldız haritası bulunan ilk say­
faya baktı; kendisine hitaben yazılmış yazıyı okudu. 

Bu kitabın hoşunuza gideceğini biliyorum, içinde her şey 
var, dostluğumuzun kanıtı dahil. 
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Sadık satranç arkadaşınız, 
Vackeers 



lvory sabahın erken saatinde bavulunu topladı: Daire­
sinin kapısını kapattı ve Amsterdam' a kalkan ilk trene 
binmek üzere gara gitti. 
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Londra 

Acente beni sabah erkenden aramıştı, vizelerimiz so­
nunda alınmıştı, gidip pasaportlarımızı alabilirdim. Keira 
derin uykudaydı. 

Oraya gitmeye, yol üzerinden de süt ve taze ekmek 
almaya karar verdim. Hava soğuktu, Cresswell Meyda­
nı'nın döşeme taşları kayganlaşmıştı. Sokağın köşesine 
geldiğimde, market sahibine elimle bir işaret yaparak se­
lam verdim, o da gözünü kırparak yanıt verdi, o arada 
telefonum çaldı. Keira, mutfağa bıraktığım küçük notu 
okumamıştı herhalde. Telefonda büyük bir şaşkınlık için­
de Martyn' in sesini duydum. 

"Geçen günkü konuşma için çok üzgünüm," dedi. 
"Üzülmeyin, ben de sizi bu kadar keyifsiz kılan şey 

hakkında kaygılanıyordum." 
"Neredeyse işimi kaybediyordum Adrian; sizin yüzü­

nüzden, yani gözlemevinde bana yaptığınız ziyaret ve 
Jodrell'de sahip olduğumuz olanaklarla sizin için yaptı­
ğım bazı küçük araştırmalar yüzünden." 

"Öyle mi, ne diyorsunuz siz?" 
"Adamlar, personelden olmayan birini gözlemevine 

aldığım, böylelikle ciddi bir mesleki hata işlediğim gerek­
çesiyle, başta dostunuz Walter olmak üzere beni işimden 
atmakla tehdit ettiler." 

"Peki bu 'adamlar' kim?" 
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"Gözlemevine parasal destek sağlayan kişiler, yönetim 
kurulu." 

"Bakın Martyn, benim ziyaretim bütünüyle zararsız­
dı, ayrıca Walter ve ben Akademi üyesiyiz, bu söylediği­
nizin hiçbir anlamı yok!"  

"Var Adrian, ben de bu yüzden size telefon etmeden 
önce araya süre koydum, yine bu yüzden bu sabah, sizin­
le dışarıdaki bir telefon kulübesinden görüşüyorum. 
Bundan böyle sizin en küçük isteğinizi bile karşılamam 
ve buraya adım atmanıza izin vermem kesinlikle yasak­
landı. Sizin buradan kovulduğunuzu daha dün öğren­
dim. Lanet olsun, ne işler çevirdiğinizi bilemiyorum Ad­
rian, sizin gibi bir insanı buradan kovamazlar, böyle dav­
ranamazlar ve siz benden on kat daha yetenekli olduğu­
nuza göre, benim buradaki kariyerim artık pamuk ipliği­
ne bağlı sayılır! "  

"Çok naziksiniz Martyn, çok da övdünüz beni ama 
emin olun ki böyle düşünen yalnızca sizsiniz. Ne olup 
bittiğini anlayamıyorum, kimse bana kovulduğumu söy­
lemedi, asli üyeliğimin geçici olarak kaldırıldığını söyledi-
1 " er. 

"Açın gözünüzü Adrian, sizi resmen kapının önüne 
koydular. Hakkınızda iki telefon aldım, sizinle telefonla 
bile konuşmaya iznim yok, üstlerimiz aklını kaçırdı." 

"Her pazar rosto, yıl boyunca da balık ve patates kı­
zartması yemek yüzünden, bu kaçınılmazdı," diye karşı­
lık verdim gülmeden iğneleyen bir ses tonuyla. 

"Bütün bu olup bitenlerde gülünecek bir taraf yok 
Adrian, ne olacak sizin haliniz?" 

"Kaygılanmayın Martyn, şu anda hiçbir iş teklifi almış 
durumda değilim, bankada da neredeyse hiç param yok, 
ama bir süreden beri sabahları sevdiğim kadının yanında 
uyanıyorum, beni şaşırtıyor, güldürüyor, beni altüst edi­
yor ve beni ateşliyor, onun heyecanı beni gün boyunca 
büyülüyor ve akşam soyunduğunda beni korkunç dere­
cede. . .  nasıl söyleyeyim. . .  heyecanlandırıyor; yakınacak 
bir durumda değilim gördüğünüz gibi, size palavra sıkmı-
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yorum, içtenlikle söylüyorum, yaşamım boyunca bu ka­
dar mutlu olmamıştım." 

"Sizin adınıza çok sevindim Adrian. Ben sizin dostu­
nuzum, baskılara boyun eğdiğim ve sizinle teması kesti­
ğim için kendimi suçlu hissediyorum. Anlayın beni, işimi 
kaybedemem, geceleri yatağımda kimse yok ve yaşamda 
bana eşlik edecek tek şey, mesleğim. Olur da benimle ko­
nuşmak isterseniz, ofise Gilligan adıyla mesaj bırakın, fır­
sat bulur bulmaz ben sizi ararım." 

"Gilligan da kim?" 
"Köpeğim, harika bir base; ne yazık ki onu geçen yıl 

uyutturmak zorunda kaldım. Yakında görüşürüz, Adrian." 
Beni düşüncelere iten uzun bu konuşmadan sonra te­

lefonu henüz kapatmıştım ki, hemen arkamda duydu­
ğum bir sesle yerimden sıçradım. 

"Benim hakkımda bu söylediklerinin hepsini gerçek­
ten düşünüyor musun?" 

Arkamı döndüm ve Keira'yı gördüm; yine kazakla­
rımdan birini giymiş, paltomu da sırtına geçirmişti. 

"Bıraktığın notu mutfakta buldum, beni kahvaltıya 
götürmen için seni ajansta yakalamak üzere arkandan ge­
liyordum; buzdolabında sebzeden ve tohuma kaçmış ka­
baklardan başka bir şey yok. . .  Kendini konuşmaya o ka­
dar kaptırmıştın ki, seni metresinle konuşurken yakala­
mak için arkandan sessizce yaklaştım." 

Onu nefis kruvasanlar yapan bir kafeye götürdüm, 
pasaportlar bekleyecekti. 

"Akşamları öyle oluyor demek, ben soyunduğumda 
ereksiyon mu oluyorsun?" 

"Senin kendine ait giyeceğin yok mu, yoksa benim 
giysilerimde seni çeken tuhaf bir şey mi var?" 

"Telefonda konuştuğun kimdi, neden ona benden bu 
kadar ayrıntılı söz ediyordun?" 

"Eski bir dost. Tuhaf bulacağını biliyorum ama söyle­
yeyim, işimi kaybettiğim için kaygılanıyordu." 
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Kafeye girdik, Keira ikinci bir bademli kruvasan tıkı­
nırken, ben kaygılarımı onunla paylaşmamın akıllıca olup 
olmadığını düşünüyordum, o kaygıların mesleki duru­
mumla ilgisi yoktu. 

Yarından sonra, Moskova'ya giden uçağın içinde ola­
caktık, Londra' dan uzaklaşma düşüncesi beni pek fazla 
üzmüyordu. 
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Amsterdam 

O mezarlıkta, o sabah cilalı uzun tabutu taşıyan ara­
banın arkasından giden neredeyse kimse yok gibiydi. Bir 
erkekle bir kadın, cenaze arabasının arkasında ağır adım­
larla ilerliyordu. Mezarın başında papaz yoktu, dört bele­
diye görevlisi, uzun iplerin ucundaki tabutu mezara in­
dirdi. Tabut yere değince kadın, çukura beyaz bir gülle 
bir avuç toprak attı, ona eşlik eden adam da aynı şeyi 
yaptı. Mezarı selamladılar ve ters yönde uzaklaştılar. 
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Londra 

Sir Ashton, çalışma masasının üzerinde duran bir dizi 
fotoğrafı yeniden gruplandırdı. Bir dosyanın içine koydu, 
dosyanın kapağını kapattı. 

"Bu fotoğraflarda çok güzelsiniz, lsabel. Yas tutmak 
sizi çok güzel kılıyor." 

"Ivory ahmak değil." 
"Umarım değildir, amaç ona bir mesaj vermekti." 
"Bilmiyorum . . .  " 
"Vackeers'le iki genç biliminsanı arasında seçim yap­

manızı istedim sizden, siz de ihtiyarı seçtiniz! Şimdi de 
bana şikayette bulunmaya kalkmayın." 

"Çok mu gerekliydi?" 
"Bu soruyu kendinize sormuş olmanızı bile anlayamı­

yorum! Onun yaptıklarının sonuçlarını değerlendirmesi 
gereken tek kişi ben miyim? Koruduğu o iki kişi amaçla­
rına ulaştığında, neler olacağının farkında mısınız? Duru­
mun, bir ihtiyarın son yıllarını elinden almaya değmedi­
ğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Biliyorum Ashton, bunu bana daha önce söylediniz." 
"lsabel, ben kan emici yaşlı bir deli değilim ama dev­

let çıkarı zorunlu kıldığında duraksamam. Hiçbirimiz, siz 
dahil, duraksamayız. Aldığımız karar, belki de o iki araş­
tırmacıdan başlayarak bir sürü insanın yaşamını kurtara­
cak, lvory sonunda vazgeçmeye karar verirse elbette. 
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Bana öyle bakmayın Isabel, ben şimdiye kadar yalnızca 
çoğunluğun çıkarı doğrultusunda hareket ettim, icra etti­
ğim meslek bana belki Cennet'in kapılarını açmayacak 

" ama . . .  
"Rica ediyorum Ashton, espri yapmayın, hiç olmazsa 

bugün. Vackeers'i gerçekten çok seviyordum." 
"Onu ben de değerli buluyordum, kimi zaman onunla 

inatlaşmış olsak da. Ona saygım vardı ve bana olduğu ka­
dar size de ağır gelen bu fedakarlığın, hesaplanan sonuç­
ları vereceğini umut etmek istiyorum." 

"Ivory geçen sabah yıkılmış gibi görünüyordu, onu o 
halde hiç görmemiştim, bir gecede on yaş ihtiyarladı." 

"On yaş daha ihtiyarlayıp yaşam çizgisinin öteki yanı­
na geçebilse, çok işimize gelirdi." 

"Öyleyse Vackeers' e bulaşmak yerine, neden onu kur­
ban etmedik?" 

"Benim kendime göre nedenlerim var!" 
"Kendini sizden korumayı başardığını söylemeyin ba­

na, ben sizin dokunulmaz olduğunuzu sanıyordum, öyle 
değil misiniz?" 

"Ivory ölseydi, bu o arkeolog kadının motivasyonunu 
iki katına çıkarırdı. Olayın bir kaza olmadığını düşünebi­
lecek kadar taşkın ve kurnaz bir kadın. Hayır, ben sizin 
doğru seçim yaptığınızdan eminim, oynanması gereken 
piyonu ileri sürdük biz; ama sizi uyarıyorum, bundan 
sonraki olaylar sizi haklı çıkarmazsa, araştırmaya devam 
ederlerse, bundan sonra atış alanımıza girecek iki kişinin 
kim olduğunu size söylememe gerek yok." 

"Ivory'nin mesajı alacağından eminim," diye iç geçirdi 
Isa bel. 

"Öyle olmazsa, bunu öğrenecek ilk kişi siz olacaksı­
nız, çünkü hala inanmayı sürdürdüğü tek insan sizsiniz." 

"Madrid' deki küçük numaramız çok iyi ayarlanmıştı." 
"Sizin kurulun başına geçmenizi sağladım, bana bir 

hayli borçlusunuz." 
"Size karşı minnet duygusuyla hareket etmiyorum 

Ashton, sizinle aynı görüşte olduğum için böyle davranı-
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yorum. Durumu herkesin öğrenmesi için vakit henüz er­
ken, çok erken. Hazır değiliz daha." 

Isabel çantasını alıp kapıya yöneldi. 
"Bize ait parçanın elimizin altında olması gerekiyor 

mu?" diye sordu dışarı çıkmadan önce. 
"Hayır, bulunduğu yerde tam olarak güvende, Vac­

keers artık öldüğüne göre, belki daha da güvende. Ayrıca 
ona nasıl ulaşılacağını kimse bilemez, bizim de en çok 
istediğimiz bu zaten. Sakladığı sırrı mezara götürdü, böy­
lesi çok iyi." 

Isabel başını salladı ve Sir Ashton'dan ayrıldı. Kahya 
onu özel bölümün kapısına doğru geçirirken, Sir Ash­
ton' ın sekreteri ofise elinde bir zarfla girdi. Ashton zarfı 
açtı, başını kaldırdı. 

"Bu vizeleri ne zaman aldılar?" 
"Önceki gün efendim, bu saatte uçakta olmaları gere­

kiyor, aslında hayır," diye düzeltti sekreter, saatine baka­
rak, "Şeremetyevo'ya indiler." 

"Nasıl oldu da biz bu konuda daha önce uyarılma­
dık?" 

"Hiç bilemiyorum, dilerseniz bu konuyu araştırayım. 
Konuğunuzu geri çağırayım mı, henüz buradan ayrılma-
d ?" ı .  

"Hiçbir şey yapmayın. Sadece oradaki adamlarımızı 
uyarın. O iki kuşun, hiçbir şekilde Moskova'nın ötesine 
uçmaması gerekiyor. Şurama kadar geldi artık. Kızı hak­
lasınlar, o yok olursa astrofizikçi zararsız hale gelir." 

"Çin' de başımıza gelen can sıkıcı olaydan sonra, böyle 
davranılması gerektiğinden emin misiniz?" 

"Ivory'den kurtulabilseydim, bir an bile duraksamaz­
dım ama bu olanaksız, ayrıca bunun bizim sorunumuzu 
kesin olarak çözeceğinden de emin değilim. Benim iste­
diğim gibi hareket edin, adamlarımıza söyleyin, her türlü 
yolu denesinler, bu kez sonuç almak, gizli saklı davran­
maktan daha önemli." 

"Bu durumda, Rus dostlarımızı uyarmamız gerekir mi?" 
"O işle ben ilgileneceğim." 
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Sekreter odadan çıktı . 
Isabel, kendisine taksinin kapısını açan kahyaya teşek­

kür etti. Arkasına dönüp Sir Ashton'ın Londra'daki evi­
nin görkemli cephesine baktı. Şoföre, kendisini City Ha­
vaalanı' na götürmesini söyledi. 

Victoria tarzı evin karşısındaki küçük parkta, bir ban­
kın üzerinde oturmakta olan lvory, uzaklaşan arabaya 
baktı. İnceden bir yağmur yağmaya başladı, şemsiyesin­
den destek alarak ayağa kalktı, o da gitti. 
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Moskova 

Intercontinental Oteli'ndeki oda soğuk tütün koku­
yordu. Sıcaklığın sıfır derece dolayında olmasına karşın, 
Keira odaya girer girmez pencereyi ardına kadar açmıştı. 

"Üzgünüm, tek boş oda buydu." 
"Puro kokuyor, dayanılır gibi değil." 
"Hem de kötü kalite," diye ekledim. "Otel değiştirme­

mizi ister misin? Ya da ilave örtüler ve giyecek bir şeyler 
isteyeyim mi?" 

"Zaman yitirmeyelim, hemen Arkeologlar Derneği' ne 
gidelim; Egorov' a ne kadar kısa sürede ulaşırsak, buradan 
ayrılmamız da o kadar kısa sürer. Omo Vadisi'nin güzel 
kokularını ne kadar özlüyorum, bilemezsin." 

"Oraya bir gün döneceğiz, bunun için sana söz ver­
dim, her şey biter bitmez." 

"Kimi zaman kendime, senin dediğin gibi, bütün bun­
ların bir gün bitip bitmeyeceğini soruyorum," diye mırıl­
dandı Keira kapıyı kaparken. 

"Arkeologlar Derneği'nin adresi yanında mı?" diye 
sordum asansörde. 

"Thornsten neden hala Arkeologlar Derneği diyor an­
lamıyorum, o derneğin adı ellili yılların sonunda, Bilimler 
Akademisi olarak değiştirildi." 

"Bilimler Akademisi mi? Ne güzel bir ad, orada belki 
kendime bir iş bulabilirim, kim bilir?" 
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"Moskova'da mı? Daha neler!"  
"Biliyorsun, Atacama'da bir Rus heyetiyle çok güzel 

çalışmıştım, kiminle çalıştığın yıldızların hiç mi hiç umu­
runda değil." 

"Elbette, ayrıca bu sana rapor yazarken kolaylık sağ­
lardı, ne var ki Kiril alfabesi kullanılan bir daktiloda nasıl 
yazı yazdığını bana göstermen gerekiyor." 

"Haklı olmak sende bir gereklilik mi, yoksa bir saplan­
tı mı?" 

"O ikisi birbiriyle bağdaşmaz! Derneğe gidiyor mu­
yuz?" 

Rüzgar dondurucuydu, kendimizi taksiye attık. Keira 
şoföre nereye gitmek istediğimizi iyi kötü anlattı, adam 
bir şey anlamadığı için kent planını açıp adresi onun üze­
rinde işaret etti. Paris'teki taksi şoförlerinin sevimsizliğin­
den söz eden kişiler, şanslarını asla Moskova'da deneme­
miş insanlardır. Kış soğuğu daha şimdiden sokakların buz 
tutmasına neden olmuştu. Oysa bu durum, bizim şoförü 
tedirgin etmiş gibi görünmüyordu. Kullandığı eski Lada' 
nın arkası sık sık savruluyordu ama o küçük bir direksi­
yon hareketiyle arabayı doğru yöne getiriyordu. 

Keira, Akademi' de kendini tanıttı, kimliğini gösterip ar­
keolog olduğunu söyledi. Kapı görevlisi onu yönetim sek­
reterliğine yönlendirdi. Çok akıcı İngilizce konuşan araştır­
ma asistanı genç bir kız bizi çok dostça karşıladı. Keira ona, 
Profesör Egorov adında, ellili yıllarda Arkeologlar Derne­
ği' ni yönetmiş bir kişiyle temas kurmak istediğimizi söyle­
di. Genç kadın şaşırdı, böyle bir dernekten söz edildiğini 
hiç duymamıştı, ayrıca Akademi' nin kütükleri Akademi' 
nin kuruluş yılından daha eskiye, yani 1 958' den öncesine 
gitmiyordu. Bize beklememizi söyledi ve yamn saat kadar 
sonra yanında amirlerinden biriyle geri döndü, adam en az 
altmış yaşında vardı. Kendini tanıttı ve onu ofisine kadar 
izlememizi söyledi. Svetlana adında çok sevimli genç ka­
dın, yanımızdan ayrılmadan önce bizi selamladı. Keira bal­
dırıma bir tekme atıp onun nereye gittiğini öğrenmem için 
yardımına gerek olup olmadığını sordu bana. 
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"Neden söz ettiğini anlamıyorum," diye iç çektim ke­
miğimi ovuşturarak. 

"Beni aptal sanma!" 
Girdiğimiz ofis, Walter'ın kıskançlıktan benzini attıra­

cak türdendi, büyük bir pencereden içeri güzel bir ışık 
giriyor, camın ardında iri kar taneleri yere düşüyordu. 

"Moskova'yı ziyarete gelmek için uygun mevsim de­
ğil," dedi bizi oturmaya davet eden kişi. "Bu gece ya da en 
geç yarın sabah, esaslı bir kar fırtınası olacağı söyleniyor." 

Adam, termosu açıp bize dumanı üstünde birer fin­
can çay ikram etti. 

"Sizin Egorov'un izini belki bulabilirim," dedi bize, 
"onu hangi amaçla görmek istediğinizi öğrenebilir mi­
yim?" 

"Ben, iV. binyıldaki göçler hakkında araştırma yapıyo­
rum, bana onun bu konuyu iyi bildiğini söylediler." 

"Olabilir," dedi adam, "benim o konuda bazı çekince­
lerim olsa da." 

"Neden?" diye sordu Keira. 
"Arkeologlar Derneği gizli servisin çok özel bir bölü­

müne verilen addı. Sovyetler Birliği döneminde, bilimin­
sanları öteki insanlardan daha az gözetim altında değil, 
tam tersine, onlardan daha çok gözetim altındaydı. O bö­
lümün görevi, o sevimli ad altında, arkeoloji alanında ya­
pılan çalışmalar sonucu ortaya çıkan varlıkların sayımını 
yapmak, özellikle de yer altından çıkan her şeye sahip çı­
kıp bunların dökümünü oluşturmaktı; oysa birçok şey or­
tadan kayboldu . . .  Ahlaksızlık ve kazanç hırsı yüzünden," 
diye ekledi adam bizim şaşkınlığımız üzerine. "Bu ülkede 
yaşam koşulları zordu, hala da öyle ama şunu anlamanız 
gerekiyor ki o dönemde, kazılarda bulunan bir altın lira, 
onu bulan kişiye aylarca geçinme olanağı sağlıyordu; bu 
durum, sınırlardan insandan daha kolay geçen fosiller için 
de geçerliydi. Rusya'da arkeloji araştırmalarının gerçek 
öncüsü olan Büyük Petro'dan bu yana, o alandaki varlıkla­
rımız sürekli yağmalandı. Bu varlıkları korumak için 
Hruşçov döneminde o derneğin yerine kurulan güzel or-
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ganizasyon da, ne yazık ki o zamana kadar görülmemiş bir 
eski eser kaçakçılığının odağı haline geldi. Yer altı hazine­
lerimiz topraktan çıkar çıkmaz aparatçik'ler1 arasında 
paylaşılıyor ve özel kişilere satılamazsa, batının zengin 
müzelerinin koleksiyonları arasında yer almak üzere yurt­
dışına kaçırılıyordu. Kazıyı yapan arkeologdan başlayıp, 
Arkeologlar Derneği'nin gözetimle görevli ajanlarından 
geçerek, zincirin bütün halkaları bu ticaretten payını alı­
yordu. Sizin Vladenko Egorov muhtemelen, -söylemeye 
gerek yok- cinayet dahil her şeyin mübah olduğu bu 
uğursuz ağın içindeki en büyük balıklardan biriydi. Aynı 
kişiden söz ediyorsak, kendisinden bilgi almayı düşündü­
ğünüz kişi özgürlüğünü, hala iktidarda olan etkili kişilere, 
başka deyişle onun emekliye ayrılmasından memnun ol­
mayan çok iyi müşterilere borçludur. Benim kuşağımdan 
dürüst arkeologları düşman edinmek istiyorsanız, onlara 
onun adını söylemeniz yeterli olur. Dolayısıyla, onun ad­
resini vermeden önce, Rusya' dan ne tür bir nesneyi dışarı 
çıkarmayı düşündüğünüzü size sormak istiyorum. Bunu 
kendiliğinizden söylemeyecek olursanız, eminim polis ko­
nuyla fazlasıyla ilgilenecektir," dedi adam telefonunun 
ahizesini kaldırırken. 

"Yanılıyorsunuz, o kişinin bizim aradığımız Egorov ol­
madığı kesin, ad benzerliği söz konusu!" diye bağırdı Kei­
ra elini telefonun üzerine koyarak. 

Bu olup bitenden ben de hiçbir şey anlamıyordum. 
Bizi kabul eden adam gülümsedi ve aradığı numarayı 

yeniden tuşladı. 
"Durun, Tanrı aşkına, antika ticareti yapan biri olsay­

dım, satıcımın adresini gelip Bilimler Akadernisi'ne mi so­
rardım sanıyorsunuz? O kadar ahmak mı görünüyorum?" 

"İtiraf etmeliyim ki bu işte pek de kurnazlık yok," dedi 
adam telefonun ahizesini yerine koyarken. "Onu size kim 
önerdi ve ne amaçla?" diye sürdürdü sözünü. 

l .  (Rus.) Komünist Parti mensubu. (Y.N.) 
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"Yaşlı bir arkeolog ve size içtenlikle açıkladığım ne­
denle." 

"Öyleyse o kişi, sizi resmen başından savmış. Oysa 
ben, bilgi alabilmeniz için size konunun uzmanı birini 
bulabilirim belki. Bizimle çalışan birçok uzman Sibirya 
halklarının göçleriyle ilgileniyor. Hatta bu konuda, gele­
cek yıl gerçekleştirilecek bir kolokyumun hazırlıklarını 
yapıyoruz." 

"Benim o adamı görmem gerek, fakülte yaşamına geri 
dönmek değil," diye karşılık verdi Keira. "Ben kanıt arıyo­
rum, sizin eski eser tüccarının dağarcığında belki bazı ka­
nıtlar vardır." 

"Pasaportlarınızı görebilir miyim? O tür bir insanla te­
masa geçmeniz için size yardım edeceksem, en azından 
adlarınızı gümrüğe bildirmem gerekecek, sözümü kötüye 
yormayın, bunu bir bakıma kendimi güvenceye almak 
için yapıyorum. Bize başvuran siz oldunuz ama ben hiçbir 
biçimde sizinle birlikte hareket etmiş olamam, suç ortak­
lığıyla suçlanmak hiç mi hiç istemem. Kimliklerinizin bir 
fotokopisini alalım, ben de size aradığınız adresi vereyim." 

"Korkarım bunun için buraya yeniden gelmemiz gere­
kecek," dedi Keira, "az önce, pasaportlarımızı otele teslim 
ettik ve henüz geri almadık." 

"Doğru söylüyor," dedim söze karışarak, "pasaportları­
mız Metropol-Intercontinental'de, inanmıyorsanız ora­
nın resepsiyonunu arayın, onlar belki size pasaportların 
ilk sayfasını faksla gönderebilirler." 

Kapı çalındı, genç bir adam konuştuğumuz kişiye bir 
şeyler söyledi. 

"Özür dilerim," dedi adam, "hemen dönüyorum. Bu 
arada, ofisin telefonunu kullanın ve belgelerinizin bu nu­
maraya fakslanmasını isteyin." 

Bir kağıdın üzerine bir dizi rakam karaladı ve çıkma­
dan önce bana verdi. Keira'yla odada yalnız kaldık. 

"Kaçığın biri şu Thornsten!"  
"Yine de," dedim, "Thornsten korumak için, dostunun 

geçmişini bize anlatmak zorunda değildi ve dostunun yap-
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tığı ticarete bulaşmış olduğunu gösteren hiçbir kanıt yok." 
"Peki, ya o yüz dolar, onu şekerleme alması için mi 

gönderdiğini düşünüyorsun? Altmışlı yıllarda yüz doların 
ne demek olduğunu biliyor musun? Bırak telefon etmeyi, 
çekip gidelim buradan, bu ofis beni huzursuz ediyor." 

Keira kımıldamadığımı görünce, ahizeyi kaldırdı, yeri­
ne koymak için ahizeyi elinden aldım. 

"Bu durumdan ben de hiç hoşlanmıyorum, hem de 
hiç," dedim. 

Yerimden kalkıp pencereye doğru yürüdüm. 
"Ne yaptığını öğrenebilir miyim?" 
"İki bin beş yüz metre yükseklikteki Hua Shan Tepe­

si' nin üzerindeki daracık çıkıntıyı düşünüyordum, anım­
sıyor musun? Bir binanın ikinci katında, aynı şeyi tekrar­
layabileceğini düşünebilir misin?" 

"Neden söz ediyorsun sen?" 
"Bizi kabul eden adamın Akademi'nin girişindeki po­

lisleri almaya gittiğini ve birkaç dakika içinde gelip bizi 
tutuklayacaklarını düşünüyorum. Arabaları sokakta, tam 
altımızda park etmiş durumda, Ford marka bir araba, ta­
vanında güzel bir döner lamba var. Kapıyı kilitle ve ar­
kamdan gel!" 

Duvara bir iskemle yaklaştırdım, pencereyi açtım ve 
binanın köşesindeki yangın merdiveninden bizi ayıran me­
safeyi hesapladım. Kar çıkıntıyı kayganlaştırıyordu ama 
Hua Shan Tepesi'ne kıyasla, binanın kesme taşlarına daha 
sağlam basabilecektik. Keira'nın pervaza tırmanmasına 
yardım ettim ve onun arkasından gittim. Korkuluk duvarı­
na yaklaştığımız sırada, büronun kapısına vurulmakta ol­
duğunu duydum; kaçmakta olduğumuzu anlamalarının 
çok zaman almayacağını düşünüyordum. 

Keira duvar boyunca şaşırtıcı bir çeviklikle ilerliyordu, 
rüzgar ve kar ilerlemesini yavaşlatıyordu ama o iyi dayanı­
yordu; ben de öyle. Birkaç dakika sonra, yangın merdive­
ninin korkuluğuna atlamak için birbirimize yardım ettik. 
Buz tutmuş demir basamakların sonuna ulaşmak için yak­
laşık elli basamak kalmıştı. Keira birinci katın platformu-
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na boylu boyunca uzandı, parmaklığı yakaladı, ayağa kal­
karken küfretti. Akademi' nin büyük koridorunun taşlarını 
paspaslayan temizlik görevlisi, bizim pencerenin bir ya­
nından öteki yanına geçtiğimizi gördüğünde şaşırıp kaldı, 
ona elimle yatıştırıcı bir işaret yaptım ve Keira'yı yakala­
dım. Merdivenin alt bölümünde, kaldırıma kadar uzanan 
ek bir demir merdiven vardı. Keira onu tutan zinciri çekti 
ama açma mekanizması sıkışmıştı, yerden üç metre yük­
seklikte kalakalımştık; bacaklarımızı kırma tehlikesini 
göze almadan aşağıya atlayabilmek için oldukça fazla bir 
yükseklikti bu. Bir yerden sıvışmak için birinci kattan aşa­
ğıya atlayan ve baldırlarından dışarı dikine fırlaımş iki ba­
cak kemiğiyle kendini yolda yatarken bulan bir lise arka­
daşımı anımsıyordum; uçucu da olsa bu anı, kendimi Ja­
mes Bond'un ya da dublörünün yerine koyma eğilimin­
den vazgeçirdi. Merdivendeki buz tabakasını yumrukla­
rımla kırmaya çalışıyordum, bu arada Keira ayaklarını bi­
tiştirmiş, yukarıdan, "Düşeceksin salak! "  diye bağırarak 
zıplıyordu . . .  ya da ona benzer bir şey söylüyordu! Darbe­
ler etkisini gösterdi, buz birden kırıldı ve ben Keira'nın, 
merdivenin basamağına asılı olarak baş döndürücü bir 
hızla aşağıya kaydığını gördüm. 

Kaldırımın üzerinde söylenerek ayağa kalktı. Bizi ka­
bul eden adamın başı, ofisinin penceresinde görünmüştü; 
o da öfke içindeydi. Keira'nın yanına ulaştım ve bizden 
yüz metre uzaklıktaki metro istasyonunun girişine doğru 
iki hırsız gibi tabanları yağladık. Keira, yer altı geçidinde 
koşup caddenin karşı tarafına çıkan merdiveni tırmandı. 
Moskova' da birçok araba sahibi, zor geçen ayın sonunu 
getirebilmek için aracını taksi olarak kullanıyordu. Bir 
arabanın önünüzde durması için elinizi kaldırmanız ye­
terliydi, parada anlaşırsanız pazarlık bitmiş oluyordu. Zil 
marka araba kullanan bir sürücü, yirmi dolar karşılığında 
bizi arabasına almayı kabul etti. 

İngilizcesinin düzeyini, yüzümde büyük bir gülümse­
meyle ona arabasının fena halde keçi koktuğunu, kendisi­
nin büyükanneme hık deyip burnundan düşmüş kadar 
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benzediğini, ayrıca onun gibi elleri olan birinin parmağını 
burnuna sokabilmesinin kolay bir iş olmadığını söyleyerek 
test etmiştim. Bana art arda üç kez "Da" diye yanıt verince, 
Keira'yla rahatlıkla konuşabileceğime karar vermiştim. 

"Ne yapıyoruz şimdi?" diye sordum. 
"Eşyalarımızı otelden alıp polis bizi enselemeden ön­

ce bir trene binmeye çalışıyoruz. Çin' deki tutukevinden 
sonra, bir daha deliğe tıkılmamak için gerekirse birini bile 
öldürebilirim." 

"Nereye gideceğiz, peki?" 
"Baykal Gölü'ne, Thornsten oradan söz etmişti." 
Araba, Metropol-Intercontinental Oteli'nin önüne ya-

naştı. Koşarak resepsiyona gittik, orada sevimli bir hanım 
bize pasaportlarımızı geri verdi. Oteldeki konaklamamızı 
kısa kesmek zorunda kaldığımız için özür dileyip hesabı 
çıkarmasını rica ettim ondan ve durumdan yararlanarak 
Trans-Sibirya treninde bize kuşetli bir vagon ayırtıp ayırta­
mayacağını sordum. Bana doğru eğilerek alçak sesle, iki 
polisin biraz önce kendisinden, otelde kalan İngiliz uyruk­
luların listesini istediğini söyledi. O sırada, holdeki bir 
bankta oturuyorlar ve listeyi inceliyorlardı. Bu arada, erkek 
arkadaşının İngiliz olduğunu, onu Londra'ya götüreceğini, 
gelecek baharda da evleneceklerini ekledi. Bu harika haber 
için onu kutladım, o da bana, suç ortağına göz kırpar gibi 
göz kırpıp fısıldayarak, "Tanrı Kraliçe'yi korusun," dedi. 

Keira'yı asansöre doğru yönelttim, yukarı çıkarken de 
danışmadaki kızla flört etmediğime dair iki kez yemin 
ettim ve ona buradan kirişi kırmamız için neden çok az 
zamanımız olduğunu açıkladım. 

Bavullarımızı topladıktan sonra odayı terk ediyorduk 
ki, telefon çaldı. Resepsiyondaki genç kadın bana, saat 
23 .24'te kalkacak olan Trans-Sibirya treninin 7 numaralı 
vagonunda bize iki yer ayırttığını söyledi. Rezervasyon 
numarasını da verdi, böylece gara gittiğimizde biletleri­
mizi alabilecektik, biletlerin ücretini de benim kredi kar­
tımdan ödediğini söyledi. Bardan geçerek, holü kat et­
mek zorunda kalmadan otelden ayrıla bilecektik. . .  

226 



Londra 

Ekranda gece haberleri veriliyordu, lvory televizyonu 
kapatıp pencerenin yanına gitti. Yağmur durmuştu, Dorc­
hester' dan dışarı bir çift çıkıyordu, kadın bir taksiye bin­
di, adam otele geri dönmek için arabanın uzaklaşmasını 
bekledi. Yaşlı bir kadın Park Lane'de köpeğini dolaştırı­
yordu, şoförün yanından geçerken ona selam verdi. 

lvory gözlem yerinden ayrıldı, küçük barı açtı, bir çi­
kolata topu aldı, ambalajını açtı, sehpanın üzerine koydu. 
Banyoya gitti, tuvalet çantasını karıştırdı, uyku hapı ku­
tusunu aldı, avucuna bir hap koydu ve aynada kendine 
baktı. 

"Sersem ihtiyar, hangi taşı ileri sürdüğünü bilmiyor­
dun kuşkusuz, değil mi? Hangi oyunu oynadığını bilmi­
yor muydun?" 

Hapı yuttu, lavabonun musluğundan kendine bir bar­
dak su doldurduktan sonra, salona geçip satranç tahtası­
nın karşısına oturdu. 

Bütün rakip satranç taşlarına bir ad verdi, Atina, İstan­
bul, Kahire, Moskova, Beijing, Rio, Tel-Aviv, Berlin, Bos­
ton, Paris, Roma. Şahı "Londra", onun vezirini de "Mad­
rid" olarak isimlendirdi ve "Amsterdam" diye adlandırdığı 
hariç, tüm taşları bir tekmeyle halının üzerine yuvarladı. 
Amsterdam'ı mendiline sardı ve özenle cebinin dibine 
yerleştirdi. Siyah şah bir hane geri gitti, at ve piyon yerle-
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rinden oynamadılar, ama Ivory iki fili üçüncü sıraya kadar 
ilerletti. Hayranlıkla satranç tahtasına baktı, ayakkabıları­
nı çıkardı, kanepeye uzanıp ışığı söndürdü. 
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Madrid 

Toplantı yeni bitmişti, konuklar büfenin çevresinde 
gruplar oluşturuyordu. Isabel elini o akşanı özellikle parla­
yan Sir Ashton'ın eline gizlice değdirdi. Son toplantıda oy 
çokluğu, araştırmaların sürdürülmesi yönünde açıklanmış 
olmakla birlikte, İngiliz lordu bu kez katılanların çoğunu 
kendi safına çekmeyi başarmış, şu sıralardaki en değerli ta­
raftarı onunla tam bir işbirliği içinde olmayı kabul etmişti: 
MOSKOVA, iki biliminsanının yerinin saptanıp yakalan­
ması için elindeki tüm olanakları kullanacaktı. İlk uçakla 
Londra'ya geri gönderilecekler ve bundan böyle yurtdışına 
çıkmak için onlara hiçbir şekilde vize sağlanmayacaktı. 
Ashton daha kökten çözümleri yeğlerdi ama dostları o tür 
davranışlar lehinde oy kullanmaya henüz hazır değildi. Isa­
bel vicdanları rahatlatmak için herkesin oybirliğiyle kabul 
ettiği bir fikir ileri sürmüştü. Madem o iki araştırmacı araş­
tırma yapmaktan şimdiye kadar zor kullanılarak vazgeçiri­
lememişti, neden karşılarına geri çeviremeyecekleri, onları 
birbirinden fiilen uzaklaştıracak tekliflerle çıkılmıyordu? 
Zorlayıcı önlemler, her zaman kullanılabilecek en iyi yön­
tem değildi. Oturumun kadın başkanı davetlilere kulenin 
ayağına kadar eşlik etti. Europe Meydanı'ndan ayrılan bir 
limuzin kafilesi Barajas Havaalanı'na yöneldi; MOSKOVA, 
özel uçağını Sir Ashton' ın hizmetine sunmuştu, ne var ki 
lordun İspanya'da çözmesi gereken bazı başka işleri vardı. 
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Moskova 

Bana göre Yaroslav Garı'nda normal kabul edilemeye­
cek kadar çok polis vardı. Peronlara, ortalıkta dolaşan kü­
çük tüccarların arasına ya da eşya emanet yerine yönele­
cek olursak, insanları dörtlü gruplar halinde gözetleyen 
bir sürü polisle karşılaşacaktık. Keira endişelendiğimi fark 
etti ve beni yatıştırmaya çalıştı. 

"Banka soymadık ya! "  dedi. "Bir aynasızın soruşturma­
sını otelimize kadar gelip sürdürmesi bir şey ama bundan 
yola çıkarak sanki büyük bir suç işlemişiz gibi garlar ve 
havaalanları gözaltında tutulmaya kalkışılamaz, lanet ol­
sun, abartmayalım! Ayrıca, bizim burada olduğumuzu 
nereden bilebilirler ki?" 

Biletlerimizi Intercontinental aracılığıyla ayırttığımı­
za pişman olmuştum. Müfettiş faturamızın kopyasına el 
koymuşsa, ki böyle olduğunu düşünmek için haklı sebep­
lerim vardı, danışmadaki kızı konuşturmak için ona on 
dakika yeterliydi. Dolayısıyla Keira'nın iyimserliğini pay­
laşamıyor ve güvenlik güçlerinin bizim için orada oldu­
ğunu düşünüyordum. Biletlerinin alındığı makineler bir­
kaç metre ötedeydi. Gişelere şöyle bir göz attım; düşün­
cem doğruysa, memurlar tetikteydi, önlerine gelen ilk 
yabancıyı takibe alacaklardı. 

Sandığını omzuna asmış, ayakkabısını boyatacak biri­
ni arayan bir boyacı önümüzde dolaşıp duruyordu. Be-
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nim önümden de botlarıma bakarak birkaç kez geçmişti, 
işaret ettim ve ona bir teklifte bulundum. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Keira. 
"Bir şeyi doğrulamaya çalışıyorum." 
Boyacı, peşinat olarak verdiğim dolarları cebine attı. 

Makineden biletlerimizi alıp bize teslim ettiği anda vaat 
ettiğim paranın geriye kalanını ona verecektim. 

"Kendi işini bu adama yaptırman çok çirkin." 
"Hiçbir tehlikesi yok, çünkü biz tehlikeli birer suçlu 

değiliz! "  
Boyacı bizim rezervasyon numarasını makinenin ek­

ranına girince birçok polisin telsizi çalışmaya başladı, bir 
ses onlara buyruklar veriyordu ve ne yazık ki ben o buy­
rukların anlamını biliyordum. Keira olup biteni anladı ve 
boyacıya kaçması için bağırmaktan kendini alamadı; onu 
kolundan yakalayıp bir köşeye itmeye ancak zaman bula­
bildim. Yanımızdan üniformalı dört adam geçip otomatik 
bilet makinelerinin önündeki kuyruğa doğru koştu. Kei­
ra'nın eli ayağı kesilmişti, bileklerine daha şimdiden ke­
lepçe geçirilmiş boyacı için yapabileceğimiz fazla bir şey 
yoktu, Keira'yı teselli ettim; polis onu en çok birkaç saat 
gözaltında tutacak ama bizim eşkalimizi birkaç dakika 
içinde belirleyeceklerdi. 

"Çıkar paltonu!"  dedim ona kendi paltomu çıkarır­
ken. 

Çıkardıklarımızı torbaya koydum, ona kalın bir kazak 
uzattım, ardından bir kazak daha verdim. Sonra ona sarı­
larak emanet yerine kadar götürdüm. Onu öptüm ve 
beni bir sütunun arkasında beklemesini söyledim. Bilet 
makinelerine doğru gittiğimi görünce gözleri fal taşı gibi 
açıldı. Oysa orası polislerin bizi en az aradığı yerdi. İnsan­
ların arasından sıyrıldım, geçmeme izin vermesi için po­
lislerden birine kibarca ricada bulundum ve bir makine­
nin önüne gittim; neyse ki o makine turistler için İngiliz­
ce bilgi veriyordu. Bir trende iki yer ayırttım, ücreti bo­
zuk parayla ödedim ve Keira'nın yanına döndüm. 

Garın güvenlik merkezinde, çalışanlar terminallerdeki 
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bilet alışlarını kontrol ediyordu; benim yaptığım işleme 
hiç dikkat etmediler. 

"Moğolistan'da ne işimiz var bizim?" dedi endişeyle 
Keira ona uzattığım bilete bakarak. 

"Karar verdiğimiz gibi Trans-Sibirya trenine binece­
ğiz, kontrol memuruna yanıldığımızı söyleyeceğim, gere­
kirse ona fark ödeyeceğim." 

Bununla birlikte oyunu henüz kazanmamıştık, vagon­
lara ulaşmamız gerekiyordu. Polislere yalnızca hakkımız­
da bilgi verilmiş olmalıydı, daha kötüsü, pasaportlarımı­
zın fotokopisinden alınmış fotoğraflarımız da verilmiş 
olabilirdi, her durumda trene yaklaştığımızda çember 
daralmış olacaktı. Dikkat çekmenin alemi yoktu, emniyet 
görevlileri bir çifti arıyordu, Keira benden elli metre önde 
yürüdü. İrkutsk' a kalkan 1 O numaralı Trans-Sibirya treni 
gardan saat 23 .24'te ayrılacaktı, fazla zamanımız kalma­
mıştı. İnsanların telaşı, kalabalığa pazar yeri havası veri­
yordu. Kümes hayvanı kafesleri, peynirler, kurutulmuş 
etler, her türlü erzak yolcu bavullarına karışıyor, peronu 
dolduruyordu. Asya kıtasını altı günde baştan başa aşan 
bu eski trenin yolcuları, bu eşya yığını arasından kendine 
yol açmaya çalışıyordu. İnsanlar birbiriyle ağız dalaşına 
girişiyor, Çince, Rusça, Mançurya dili, Moğolca gibi bir­
çok dilde küfürleşiyordu. Bazı çocuklar, bone, eşarp, tıraş 
makinesi, diş fırçası, diş macunu gibi harcıalem malları el 
altından satıyordu. Bir polis Keira'yı fark edip yanına 
yaklaştı, ben adımlarımı sıklaştırıp ona çarptım ve kendi­
sinden yarım ağız özür diledim. Polis beni uyardı ama 
kalabalığa doğru döndüğünde Keira onun görüş alanın­
dan kaybolmuştu; aslında artık benim de görüş alanımın 
dışındaydı. 

Hoparlörden gelen bir ses trenin kalmak üzere oldu­
ğunu anons etti, henüz peronun üzerinde olan yolcular 
daha çok itişip kakışmaya başladı. Kontrol memurları ça­
resiz kalmıştı. Keira hala ortada yoktu. Ben 7 numaralı 
vagonun önündeki kuyrukta sürüklenip duruyordum; 
pencerelerden içeri baktığımda koridorların tıklım tıklım 
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olduğunu, herkesin kendi yerini aradığını görüyordum 
ama Keira'nın yüzü hala gözüme çarpmıyordu. Vagonun 
basamağına çıkma sırası bana gelmişti, perona doğru son 
bir kez baktım, kendimi, vagonun içine doğru birbirini 
iten kalabalığa teslim etmekten başka çarem kalmamıştı. 
Keira trene binmemişse, ilk istasyonda trenden inecek ve 
bir yolunu bulup Moskova'ya geri dönecektim. Birbirimi­
zi kaybetme olasılığına karşı bir buluşma noktası sapta­
madığımıza üzüldüm ve böyle bir durumda onun aklına 
gelebilecek yeri düşündüm. Basamağı çıktım, ters yönden 
bir polis geliyordu. Bir kompartımana daldım, bana hiç 
dikkat etmedi. Herkes yerine yerleşiyordu, iki vagon so­
rumlusunun o anda biletleri kontrol etmenin dışında bir 
sürü işi vardı. Bir İtalyan çiftin yanındaki boş koltuğa yer­
leştim, yandaki kompartımanda Fransızlar vardı; bu yol­
culuk sırasında bir. sürü vatandaşımla karşılaşacaktım. Bu 
tren yıl boyunca bir sürü yabancı turisti taşıyordu, bu du­
rum bizim için avantaj oluşturuyordu. Katar hafifçe sarsıl­
dı, boşalmış peronda hala birkaç polis vardı, kısa süre son­
ra Moskova Garı gözden kayboldu ve yerini gri ve sevim­
siz banliyö manzarasına bıraktı. 

Yan koltuktakiler çantama göz kulak olmaya söz ver­
di, yanlarından ayrılıp Keira'yı aramaya çıktım. Onu ne 
sonraki vagonda, ne de daha sonrakinde buldum. Banli­
yöden sonra şimdi ovaların ortasında ilerliyorduk. Tren 
hızla yol alıyordu. Üçüncü vagon; Keira yine yok. Sıkışık 
koridorlarda ilerlemek sabır istiyordu. İkinci sınıf vagon­
da hareket son aşamadaydı, Ruslar bira ve votka şişelerini 
açmıştı, yüksek sesle bağırıyor, şarkılar söylüyorlardı. Ye­
mekli vagon da çok hareketliydi. 

Orada bir grup oluşmuştu; iriyarı altı Ukraynalı bağı­
rarak kadeh tokuşturuyorlardı: "Yaşasın Fransa! "  Yanları­
na yaklaşınca Keira'yı fark ettim, çakırkeyif olmuştu. 

"Bana öyle bakma," dedi, "hepsi çok sevimli !"  
Masada bana da yer açmak için toparlandı ve yeni ·ar­

kadaşlarının, onun yüzüne fazlaca dikkatli bakan bir po­
lisin önüne duvar gibi dikilerek vagona binmesine yar-
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dımcı olduklarını söyledi. Onlar olmasaymış, yakayı ele 
verecekmiş. Bu durumda, onlara teşekkür etmek için içki 
ısmarlamamak olmazdı. Keira'yı o zamana kadar hiç o 
halde görmemiştim, yeni arkadaşlarına teşekkür ettim ve 
arkamdan gelmesi için onu ikna etmeye çalıştım. 

"Karnım aç, biz de yemekli vagondayız, ayrıca koş­
maktan da yoruldum, otur yanıma da yemek ye! "  

Keira kızarmış patatesle füme balık ısmarladı, iki ka­
deh votka daha yuvarladı ve bir çeyrek saat sonra omzu­
ma yığıldı. 

İriyarı altı adamdan birinin yardımıyla onu kendi va­
gonuma kadar götürdüm. İtalyan dostlarımız durumu 
alaya aldı. Keira kuşetine uzandığında anlaşılmaz bir şey­
ler homurdandı, sonra hemen yeniden uyudu. 

Trans-Sibirya trenindeki ilk gecenin bir bölümünü 
camdan gökyüzüne bakarak geçirdim. Her vagonun ucun­
da bir provonitsas vardı; o küçük bölümde hizmet veren 
görevli gün boyunca bir semaverin önünde dikiliyor, iste­
yenlere sıcak su ve çay veriyordu. Bir şey içmek için oraya 
gittim ve bundan yararlanarak İrkutsk' a yolculuğun ne 
kadar sürdüğünü öğrendim. Bizi oradan ayıran dört bin 
beş yüz kilometrelik yolu kat etmek, içinde bulunduğu­
muz gece de dahil, üç gün, dört gece sürüyordu. 
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Madrid 

Sir Ashton ceptelefonunu solandaki masanın üzerine 
bıraktı; ropdöşambrının kuşağını gevşetti ve yatağa geri 
döndü. 

"Son haberler nasıl?" diye sordu Isabel gazetesini kat-
layarak. 

"Moskova'da görülmüşler." 
"Ne yaparken?" 
"Eski bir tarihi eser kaçakçısı hakkında bilgi almak için 

Bilimler Akademisi'ne gitmişler. Yönetici durumu şüpheli 
bulup polise haber vermiş." 

Isabel yatağında doğruldu, bir sigara yaktı. 
"Tutuklamışlar mı?" 
"Hayır. Polis, izlerini indikleri otele kadar sürmüş ama 

oraya gitmekte geç kalmış." 
"İzlerini kaybettirmişler mi?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, o konuda bilgim yok, 

Trans-Sibirya trenine binmeye çalışmışlar." 
"Çalışmışlar, öyle mi?" 
"Ruslar, onların adına bilet alan bir adamı yakalamış." 
"Ee, trene binmişler mi?" 
"Gar polis kaynıyormuş ama onların trene bindikleri­

ni gören olmamış." 
"Kapana kısıldıklarını hissetmişlerse, peşindekilere iz­

lerini kaybettirmek istemiş olabilirler. Rus polisinin bi-
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zim işlerimize karışmaması gerekiyor, bu, işi zorlaştır­
maktan başka bir şeye yaramaz." 

"Bizim biliminsanlarının, sizin düşündüğünüz kadar 
kaçık olmalarından kuşkulanıyorum. O trende oldukları­
nı düşünüyorum, aradıkları adam Baykal Gölü'nün ya­
kınlarında yaşıyor." 

"O kaçakçıyı neden bulmak istiyorlar? Ne tuhaf bir 
düşünce, size göre . . .  " 

" . . .  parçalardan birinin o adamın elinde olduğunu mu 
düşünüyorum, diyorsunuz. Hayır, öyle olsaydı, bundan 
uzun süre önce haberdar olurduk, ne var ki onu görebil­
mek için kendilerini bu kadar zora sokuyorlarsa, herifin 
onlar açısından çok değerli bilgilere sahip olması gerekir." 

"Öyleyse dostum, o ikisi adama ulaşmadan önce heri­
fi susturmak düşüyor size." 

"Bu o kadar kolay değil; söz konusu herif eski Parti 
üyesi, geçmişi göz önüne alındığında, bir gölün kıyısında­
ki görkemli bir daça'da yaşadığı hesaba katılırsa, ciddi 
olarak koruma altında olduğu anlaşılıyor. Peşine birini ta­
kacak olursak, öyle ya da böyle ona karşı bir eyleme giriş­
tiğimizde orada kimseyi bulamayız." 

Isabel sigarasını komodinin üzerindeki tablada sön­
dürdü, paketi alıp bir sigara daha yaktı. 

"Bu karşılaşmayı engellemek için bir başka planınız 
var mı?" 

"Çok sigara içiyorsunuz, dostum," diye karşılık verdi 
Sir Ashton pencereyi açarak. "Siz benim planlarımı her­
kesten daha iyi biliyorsunuz Isabel, ne var ki kurula bize 
zaman kaybettirecek bir teklifte bulundunuz." 

"Onları ele geçirebilir miyiz? Evet mi, hayır mı?" 
"MOSKOVA bunun için bana söz verdi; avlarımızın 

kendini fazla rahat hissetmemesinin daha iyi olacağı ko­
nusunda anlaştık. Bir trenin içinde duruma el koymak, 
göründüğü kadar kolay değil. Ayrıca, kırk sekiz saatlik bir 
soluklanma onlarda, ağın deliklerinden geçip kurtulduk­
ları duygusu yaratsa gerek. MOSKOVA, İrkutsk'a  vardık­
larında onlarla ilgilenecek bir ekip gönderecektir. Ama 
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kurulda alınan kararlar göz önünde bulundurulduğunda, 
o adamlar onları tutuklayıp Londra'ya kalkan bir uçağa 
bindirmekle yetinecektir." 

"Benim kurula yaptığım teklif, Vackeers olayında size 
yönelen bütün kuşkulardan temize çıkmanızı sağlaması­
nın yanı sıra, oyların araştırmaların bir süre durdurulması 
yönüne kaymasını sağladı; bu sağlandığına göre, olayların 
ille de öngörüldüğü gibi gelişmesi gerekmiyor . . .  " 

"Bu sözünüzden, daha köktenci önlemler alınmasına 
karşı olmadığınız anlamını mı çıkartmam gerekiyor?" 

"Nasıl anlamak istiyorsanız öyle anlayın ama işi uzat­
mayı kesin, başımı döndürüyorsunuz." 

Ashton pencereyi kapatmaya gitti, ropdöşambrını çı­
karttı ve örtülerin altına kaydı. 

"Hizmetinizdekileri aramayacak mısınız?" 
"Yararı yok, gerekli olan yapıldı, kararı daha önce al­

mıştım." 
"Hangi karardan söz ediyorsunuz?" 
"Duruma Rus dostlarımızdan önce el koymak. Tren 

yarın Yekaterinburg'dan hareket ettiğinde, iş bitirilmiş 
olacak. Daha sonra, nezaket icabı MOSKOVA'yı, adam­
larını oraya boşuna göndermemesi için uyaracağım." 

"Kurul, bu akşam oylanan çözümleri hiçe saydığınız 
için size öfkelenecek." 

"Bu konuda, keyfinize göre küçük bir numara hazırla­
ma zahmetini size bırakıyorum. İpleri elime alma tutku­
mu ya da kurallara uyma konusundaki direncimi ileri sü­
rebilir, bana ahlak dersi verebilirsiniz, ben de size özürle­
rimi bildirip, adamlarımın benden habersiz harekete geç­
tiğine yemin ederim ve inanın, on beş gün sonra bu konu­
dan artık kimse söz etmez. Sizin otoriteniz sarsılmamış, 
sorunlarımız da çözülmüş olur, bundan iyisi olur mu?" 

Ashton ışığı söndürdü . . .  
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Trans-Sibirya treni 

Keira günü, müthiş bir migren ağrısıyla kuşete uzan­
mış durumda geçirmişti. Bir gün önceki aşırılıkları için 
ona en küçük bir sitem bile etmemeye büyük özen gös­
termiş, ağrıdan kurtulması için kendisini öldürmemi iste­
mesine bile tepki vermemiştim. Yarım saatte bir vagonun 
sonuna gidiyor, semaver sorumlusunun bana kibarca ver­
diği ılık kompresleri alnına koymak üzere hemen geri dö­
nüyordum. O yeniden uykuya dalar dalmaz yüzümü ca­
ma dayıyor, kırların gözümün önünden geçip gitmesini 
seyrediyordum. Tren kimi zaman ağaç kütükleriyle inşa 
edilmiş evlerin bulunduğu bir kasabadan geçiyordu. Kü­
çük garlarda durduğunda, oranın çiftçileri, yetiştirdikleri 
yerel ürünleri, yaptıkları yemekleri, örneğin patates sala­
taları, tvarok1 krepleri, reçeller, haşlanmış et ya da lahana 
satmak için koşarak perona geliyorlardı. Bu duraklamalar 
uzun sürmüyordu, tren sonra ıssız, Urallardaki kıraç düz­
lüklerde yeniden yola koyuluyordu. Keira kendini biraz 
daha iyi hissetmeye başladı. Çay içti ve birkaç kuru mey­
ve kemirdi. İtalyan dostlarımızın bizden ayrılıp Ulan 
Bator'a giden bir başka trene binecekleri Yekaterinburg'a 
yaklaşıyorduk. 

1. (Rus.) Bir çeşit krema. (Y.N.) 
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"Bu kenti ziyaret etmeyi çok isterdim," dedi Keira, 
"Tserkov na Kovi1 muhteşem bir yapı olsa gerek." 

Bir kilise için tuhaf bir ad, ne var ki kilise İpatyev 
Evi'nin kalıntıları üzerine inşa edilmişti ve Çar il.  Niko­
lay, karısı Aleksandra Fyodorovna ve beş çocukları, Tem­
muz 1 9 1 8'de orada öldürülmüştü. 

Ne yazık ki çevreyi gezmeye zamanımız olmayacaktı, 
tren orada yalnızca yarım saat mola veriyordu; bizim va­
gonun sorumlusu bana trenin lokomotif değiştirmek için 
durduğunu söylemişti. Yine de bacaklarımızı açmaya, yi­
yecek bir şeyler satın almaya vaktimiz vardı; bu, Keira'ya 
iyi gelecekti. 

"Aç değilim," dedi inleyerek. 
Karşımıza tüm büyük sanayi kentlerininkine benzer 

bir banliyö çıktı, tren garda durdu. 
Keira biraz yürümek için kuşetinden ayrılmayı kabul 

etti. Gece olmuştu, babuşka'lar2 peronda bağıra çağıra 
mallarını satıyorlardı. Trene yeni yüzler biniyordu, iki po­
lis memuru bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu, hallerin­
deki gevşeklik içime su serpti, dertlerimizi Moskova'da 
bırakmış görünüyorduk; oradan daha şimdiden bin beş 
yüz kilometre uzaklaşmıştık. 

Trenin kalkacağını bildiren düdük henüz çalmamıştı 
ama kalabalığın telaşından vagona dönmek gerektiğini 
anlıyordum. Bir kasa madensuyu ve birkaç piroşki3 almış­
tım; onlardan yalnızca ben tattım. Keira, uzanmak üzere 
kuşetine dönmüş ve uyuyakalmıştı. Yemeğimi yedikten 
sonra ben de yattım, trenin sarsıntısı, tekerleklerin dü­
zenli tıkırtısı, derin bir uykuya dalmama neden oldu. 

Saat, Moskova saatiyle sabahın ikisiydi ki kapıda tu­
haf bir gürültü işittim, birisi bizim kompartımana girme-

1 .  (Rus.) Dökülen Kan Kilisesi. (Y.N.) 

2. (Rus.) Yaşlı kadın, nine. (Y.N.) 

3. (Rus.) İçine et, balık ya da lahana konarak yapılmış börek. (Y.N.) 
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ye çalışıyordu. Kalktım, perdeyi kaldırdım, sağa sola ba­
kındım, kimse yoktu, koridor boştu, olağanın dışında 
boştu, provonitsas bile semaverinin başında değildi. 

Kapıyı kilitledim ve Keira'yı uyandırmaya karar ver­
dim, bir şeyler oluyordu. Keira yerinden sıçradı; elimi ağ­
zına koydum ve kalkmasını işaret ettim. 

"Ne var?" diye fısıldadı. 
"Henüz hiçbir şey bilmiyorum ama çabuk giyin." 
"Nereye gideceğiz?" 
Soru anlamsız değildi. Altı metrekarelik bir kompartı­

manın içindeydik, yemekli vagon bizimkinden altı vagon 
uzaktaydı ve oraya gitme düşüncesi hiç hoşuma gitmiyor­
du. Valizimi boşalttım, eşyalarımızı açılır kapanır kuşetle­
rin üzerine yerleştirip üzerini de çarşaflarla örttüm. Son­
ra, Keira'ya portbagajın üzerine çıkması için yardım et­
tim, ışığı söndürdüm, ben de çıkıp onun yanına uzandım. 

"Ne tür bir oyun oynadığımızı söyler misin bana?" 
"Gürültü yapma, senden istediğim tek şey bu." 
Aradan on dakika geçti, kilitle oynandığını yeniden 

işittim. Kompartımanımızın kapısı kayarak açıldı, dört el 
ateş edildi ve kapı kapandı. Uzun bir süre birbirimize sa­
rılmış durumda kaldık, sonunda Keira beni uyardı; baca­
ğına kramp girmişti ve yakında acıdan bağırmak zorunda 
kalacaktı. Saklandığımız yerden indik, Keira tavan lamba­
sını yakmak istedi, ona engel oldum ve ay ışığının içeri 
girmesi için pencere perdesini araladım. Uyuyor olma­
mız gereken kuşetlerdeki çarşafların üzerinde açılmış iki 
delik gördüğümüzde benzimiz attı. Bize ateş etmek için 
kompartımanımıza girilmişti. Keira kuşetine eğildi, par­
mağını çarşafın yırtıldığı yere soktu. 

"Dehşet verici . . .  " diye mırıldandı. 
"Gerçekten de öyle, korkarım ki yataklarımız kullanıl­

maz hale gelmiş!"  
"Lanet olsun, neler oluyor, bu ısrar niye? Ne aradığı­

mızı biz de bilmiyoruz, hatta onu bir gün bulup bulama­
yacağımızı bile bilmiyoruz, öyleyse . . . " 

"Bize kötülük etmek isteyenler, bizim bildiğimizden 
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daha fazlasını biliyor olabilir. Şimdi, bu kapandan kurtul­
mak için soğukkanlı olmamız gerekiyor. Ve çabuk düşün­
memizde yarar var." 

Katilimiz trendeydi ve görevini başarıyla tamamladı­
ğından emin olmak için bedenlerimizin bulunmasını 
beklemeye karar vermezse, en azından bir sonraki mola­
ya kadar trende olacaktı. İlk durumda, kompartımanda 
kalmamızda büyük yarar vardı, ikincisindeyse, trenden 
ondan daha önce inmek akıllıca olacaktı. Katar yavaşlı­
yordu, Omsk' a yaklaşıyor olmalıydık, sonraki mola, saba­
hın erken saatinde Novosibirsk Garı'ndaydı. 

İlk yaptığım, kapıyı kapalı tutmanın yolunu aramak 
oldu; bunu, kemerimin bir ucunu kapı tokmağına sarıp 
öteki ucunu portbagaja çıkan merdivenin demirine bağ­
layarak sağladım. Sonra, Keira'ya çömelmesini söyledim; 
böylelikle, dışarıdan bakan biri bizi fark etmeden dışarıya 
göz atabilecektik. 

Katar durdu. Bulunduğumuz açıdan, trenden kimin 
indiğini görmek zordu ve bize katilin trenden indiğini 
düşündürtecek birini görmedik. 

Ondan sonraki saatlerde, hiç gürültü çıkarmadan ba­
vullarımızı hazırladık. Sabahın altısında bağrışmalar işit­
tik. Yandaki kompartımandakiler koridora çıktı. Keira bir 
sıçrayışta yerinden kalktı. 

''Artık burada kapalı kalamam!"  dedi kapının bağını 
çözerek. 

Kapıyı açıp bana kemerimi attı. 
"Çıkıyoruz! Dışarısı çok kalabalık tehlikeli bir durum­

la karşılaşmayız." Yolculardan biri, semaver sorumlusunu 
semaverin dibinde hareketsiz yatarken bulmuştu, alnında 
kötü bir yara vardı. Gündüz servisini yapan meslektaşı, 
bize kuşetlerimize geri dönmemizi buyurdu, Novosi­
birsk'te trene polis çağrılacaktı. Bu arada herkes kendi 
kompartımanında kalacaktı. 

"Başladığımız noktaya döndük!"  diye öfkeyle bağırdı 
Keira. 

"Aynasızlar kompartımanları arayabilirler, çarşafları-
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mızı saklamakta yarar var," dedim kemerimi takarken, 
"herkesin dikkatini çekmenin zamanı değil şimdi." 

"O tipin hala buralarda dolaştığını mı düşünüyorsun?" 
"Hiç bilemiyorum ama bundan böyle bir şeye kalkışa­

maz." 

Novosibirsk Garı'nda yolcular iki polis müfettişi tara­
fından tek tek sorgudan geçirildi, kimse bir şey görme­
mişti. Genç provonitsas ambulansa kaldırıldı ve şirket 
onun yerine bir başka görevli gönderdi. Trende bizim gü­
venlik görevlilerinin özellikle dikkatini çekemeyeceğimiz 
kadar çok yabancı yolcu vardı. Bizim vagonum uzda Hol­
landalılar, İtalyanlar, Almanlar vardı, hatta bir de Japon 
çift vardı; aralarında iki İngiliz olarak yalnızca biz vardık. 
Kimlik saptaması yapıldı, müfettişler indiler, tren yeni­
den hareket etti. 

Donmuş bataklıklarla kaplı bir bölgeden geçtik, arazi 
karlı dağların arasında yükseldi, ardından, Sibirya steple­
rinde yeniden ilerlemeye başladık. Gün ortasında tren 
görkemli Yenisey Irmağı'nı aşan uzun bir demir köprüye 
girdi; Novosibirsk'teki mola yarım saat sürdü. Kompartı­
manımızdan ayrılmamayı yeğlerdim ama Keira yerinde 
duramıyordu. Perondaki hava sıcaklığı eksi on derece do­
layında olmalıydı. Bu küçük kaçamaktan karnımızı doyu­
racak bir şeyler almak için yararlandık. 

"Sakat bir durum görmüyorum," dedi Keira bir sebze­
li böreği dişlerken. 

"Yarın sabaha kadar böyle sürer umarım." 
Yolcular vagonlara biniyordu, çevremize bir kez daha 

göz attım ve Keira'nın basamağa çıkmasına yardım ettim. 
Yeni provonitsas bize acele etmemiz için bağırdı, ben içe­
ri girdikten sonra kapı kapandı. 

Keira'ya, Trans-Sibirya treninin yemekli vagonundaki 
.son gecemizi geçirdiğimizi anımsattım. Ruslar ve turist­
ler orada sabaha kadar kafa çekiyordu: İçeride ne kadar 
çok insan olursa o kadar güvende olacaktık. Keira bu öne-
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rimi gönül rahatlığıyla kabul etti. Dört Hollandalıyla 
paylaştığımız bir masa bulduk. 

Aradığımız o adamı İrkutsk'ta nasıl bulacaktık? Bay­
kal Gölü'nün uzunluğu altı yüz kilometreyi aşıyordu. 

"Oraya gittiğimizde1 bir internet kafe bulmaya çalışır1 
araştırma yaparız1 biraz şansımız varsa1 adamımızın izini 
buluruz." 

"Yani sen Kiril alfabesiyle araştırma yapabiliyorsun1 
öyle mi?" 

Keira'ya baktım1 alaycı gülüşü bana onu ne kadar se­
vimli bulduğumu anımsatıyordu. Aslında1 belki de bir 
çevirmenin yardımına gerek duyacaktık. 

"İrkutsk'ta," diye sürdürdü sözünü benimle alay ede­
rek, "bir şamanı görmeye gideriz, o bize, bölge ve bölge 
sakinleri hakkında senin uğursuz internetinden çok daha 
fazla bilgi verir! "  

Akşam yemeği yerken Keira bana Baykal Gölü'nün 
neden paleontolojinin önemli bir noktası haline geldiğini 
açıkladı. xxı. yüzyılın başında keşfedilen paleolitik yer­
leşim alanları, çağımızdan yirmi beş bin yıl önce Trans­
Baykal Bölgesi'nde insanların yaşadığını ortaya çıkardı. 
Bu insanlar takvim kullanıyor ve daha o zamandan dinsel 
törenler yapıyorlardı. 

''Asya, şamanizmin beşiğidir. O bölgelerde," diye sür­
dürdü Keira1 "şamanlık insanlığın özünde var olan din 
olarak kabul edilir. Söylenceye göre şamanizm insanın 
varoluşuyla birlikte ortaya çıkmıştır ve ilk şaman göklerin 
oğludur. Görüyorsun, seninle benim mesleğim, en eski 
çağlardan bu yana birbirine bağlı. Evren'in doğumuyla 
ilgili Sibirya'ya özgü birçok söylence vardır. Onega Gölü 
üzerinde bulunan Rennes Adası'ndaki mezarlıkta, V. bin­
yıla ait, kemik bir heykel bulundu. Bu heykelin üzerinde, 
rengeyiğinin burnunu temsil eden bir başlık vardı. Başlık, 
yanında iki kadın bulunan ve göksel dünyaya doğru yük­
selen bir din adamı tarafından taşınıyordu." 

"Bütün bunları neden bana anlatıyorsun?" 
"Çünkü burada, bütün Buryat köylerinde olduğu gibi, 

243 



bir şey öğrenmek istediğinde bir şamana başvurman ge­
rekir. Şimdi bana söyler misin, bana neden masanın altın­
dan dokunup duruyorsun?" 

"Dokunmuyorum!"  
"Ne yapıyorsun öyleyse?" 
"Bir yerlere sıkıştırmış olabileceğin turist rehberini 

arıyorum. Şamanlar hakkında çok şey bildiğini söyleme 
bana, sana inanmam!"  

"Salaklaşma," diyerek güldü Keira ben ellerimle onun 
kalçalarını yoklarken. "Altımda kitap falan yok! Dersimi 
ezbere bilmek için iyi sebeplerim var, ayrıca memeleri­
min arasında da hiçbir şey yok, kes şunu, Adrian !" 

"Neymiş o sebepler?" 
"Fakültede bulunduğum süre içinde çok mistik bir 

dönem yaşadım, kendimi şamanlığa çok kaptırmıştım . . .  
Buhurlar, manyetik taşlar, danslar, esrimeler, trans halleri, 
sonuçta yaşamımın bir dönemi bayağı New Age tarzında 
geçti, ve senin bununla alay etmeni yasaklıyorum. Kes 
şunu, Adrian, gıdıklıyorsun beni, senden başka hiç kimse 
yokladığın o yerlerde kitap aramaz." 

"Peki, o şamanı nasıl bulacağız?" dedim doğrularak. 
"Sokakta rastlayacağın ilk çocuk, bölgedeki şamanın 

nerede yaşadığını sana söyler, inan bana. Yirmi yaşınday­
ken bu yolculuğu yapabilseydim, benim için harika bir 
şey olurdu. Kimilerine göre cennet Katmandu'daydı, ba­
na gelince, ben buraya yolculuk yapmayı düşlüyordum." 

"Gerçekten mi?" 
"Evet, gerçekten! Şimdi, üzerimde yaptığın bu araştır­

mayı derinleştirmene hiçbir itirazım yok ama kompartı­
manımıza geri dönelim." 

Bunu ikinci kez söylemesine fırsat vermedim. Saba­
hın erken saatlerinde, Keira'nın bedenini en ince noktası­
na kadar araştırmıştım . . .  Ne var ki aradığımı asla bulama­
dım! 
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Londra 

Sir Ashton yemek odasındaki masaya oturmuştu, ça­
yını içerken o günkü gazeteyi okuyordu. Özel sekreteri 
odaya girdi, ona üzerinde ceptelefonu bulunan gümüş 
bir tepsi uzattı. Ashton telefonu aldı, karşısındakinin söy­
lediklerini dinledi ve telefonu tepsinin üzerine bıraktı. 
Sekreterin adet olduğu üzere çekilmesi gerekirdi ama öy­
le anlaşılıyordu ki bir şeyler eklemek istiyor ve Sir Ash­
ton'ın kendisiyle konuşmasını bekliyordu. 

"Başka ne var? Kahvaltımı rahatsız edilmeden bitire­
bilir miyim?" 

"Güvenlik şefi en kısa sürede sizinle görüşmeyi bekli­
yor, efendim." 

"Tamam, öğleden sonra gelip görsün beni." 
"Koridorda bekliyor efendim, acil bir durum olduğu 

anlaşılıyor." 
"Güvenlik şefi saat sabahın dokuzunda evime geliyor, 

ne biçim iş bu böyle?" 
"Bunu sizinle bizzat görüşmek istediği için yaptığını 

düşünüyorum efendim, sizi en kısa sürede görmesi ge­
rektiği dışında bana hiçbir şey söylemedi." 

"Öyleyse, gevezelik edeceğinize onu içeri alın, ne ra­
hatsız edici bir durum, ayrıca sıcak bir çay servisi yaptırın 
bana, bu ılık bulaşık suyunu içmek zorunda değilim. Ma­
dem acil durum varmış, haydi acele edin!"  
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Sekreter çekildi, yerini güvenlik şefine bıraktı. 
"Ne istiyorsunuz benden?" 
Güvenlik şefi Sir Ashton' a mühürlü bir zarf uzattı. 

Ashton zarfı açtı, içinden bir dizi fotoğraf çıktı. Evinin 
karşısındaki küçük parktaki bankta oturan lvory'yi he­
men tanıdı. 

"O sersemin orada ne işi var?" diye sordu Ashton pen­
cerenin önüne giderek. 

"Fotoğraflar dün akşama doğru çekilmiş, efendim." 
Ashton perdeyi elinden bıraktı, güvenlik şefine dön­

dü. 
"O ihtiyar deli evimin karşısındaki güvercinleri besle­

mekten hoşlanıyorsa, bu onun sorunu, sabahın bu erken 
saatinde beni bu kadar saçma bir şey için rahatsız etme­
diniz, umarım." 

"Öncelikle, Rusya'daki iş istediğiniz şekilde sonuçlan-
d ,, ı. 

"Neden lafa bu harika haberle başlamadınız öyleyse? 
Bir fincan çay ister misiniz?" 

"Teşekkür ederim efendim, çekilmem gerekiyor, çok 
işim var." 

"Durun bir dakika, neden 'öncelikle' dediniz?" 
"Adamımız, treni gereğinden önce terk etmek zorun­

da kaldı; bu arada iki hedefi öldürecek şekilde vurduğu 
kesin." 

"Çekilebilirsiniz öyleyse." 
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İrkutsk 

Trans-Sibirya treninden ayrıldığımıza üzüldüğümüz 
söylenemezdi. Trende geçirdiğimiz son gecenin dışında, 
pek de hoş anılarımız olmayacaktı. Garı geçerken çevre­
me dikkatle bakıyordum, kuşku çekecek hiçbir şey yok­
tu. Keira kaçak sigara satan bir çocuk buldu. Küçük bir 
hizmet için ona on dolar teklif etti: Bizi şamanın evine 
götürecekti. Çocuk, Keira'nın kendisine söylediklerinden 
hiçbir şey anlamıyordu ama bizi onun evine kadar götür­
dü. Babasının, eski kentin küçük sokaklarından birinde 
bir tabakhanesi vardı. 

Çevredeki etnik çeşitlilik beni şaşırttı. Bir sürü toplu­
luk kusursuz bir uyum içinde yan yana yaşıyordu. Bakım­
sızlık yüzünden beli bükülmüş, toprağa gömülmekte 
olan eski ahşap evleriyle özel bir geçmişi olan kent İr­
kutsk, İrkutsk ve onun durağı olmayan, sokağın ortasında 
istediği yerde duran eski tramvayı, İrkutsk ve onun bo­
yunlarına sardıkları eski püskü yün boyunbağlarıyla, kol­
larına taktıkları zembillerle dolaşan Buryatları . . .  Burada 
her vadi ve her dağ kendi ruhuna sahip, gökyüzü kutsanı­
yor ve insanlar alkol almadan önce, tanrılarla kadeh to­
kuşturmuş olmak için masanın üzerine birkaç damla içki 
damlatıyor. Sepici bizi basit dükkanında kabul etti. Çat 
pat bir İngilizceyle ailesinin orada üç yüzyıldan beri yaşa­
dığını açıkladı. Dedesi, Buryatlarm kentte kürk ticaretiy-

247 



le uğraştığı dönemde kürkçülük yapıyormuş, ne var ki 
bütün bunlar geçmişte kalmış, zaman değişmiş. Zaman 
içinde samurların, kakımların, susamurlarının ve tilkile­
rin soyu tükenmiş, Sankt Paraskevi Şapeli'nin birkaç 
adım uzağındaki küçük işlik artık deri cüzdanlardan baş­
ka bir şey üretemez olmuş, bu ürün de komşu pazarda 
zorlukla satılır hale gelmiş. Keira, bizi konuk eden o ada­
ma, bir şamanla görüşme olanağını elde edip edemeyece­
ğimizi sordu. Ona göre en iyi şaman, Baykal Gölü'nün 
kıyısındaki küçük bir kent olan Listvianka' da yaşıyordu. 
Bir minibüs az bir paraya bizi oraya götürebilirdi. Taksi­
lerin çok para aldığını, ayrıca daha konforlu olmadığını 
söyledi. Bize yemek ikram etti; kimi zaman müthiş baskı­
lar altında ezilmiş bu topraklarda değişmeden kalmış tek 
bir yasa vardı: Konukseverlik. Haşlanmış bir parça et, bir­
kaç patates, tereyağlı çay ve bir dilim ekmek. İrkutsk'taki 
bir sepicinin işliğindeki o kış yemeği hala hatırımdadır. 

Keira çocukla yakınlık kurmuştu, bilmedikleri sözcük­
leri karşılıklı yineleme oyunu oynuyorlardı, İngilizce ya da 
Rusça; ve zanaatçının sevgi dolu bakışları eşliğinde gülü­
şüyorlardı. İkindinin erken saatinde çocuk bizi otobüs du­
rağına kadar götürdü. Keira ona vaat ettiği dolarları ver­
mek istedi ama çocuk kabul etmedi. Bunun üzerine, Keira 
eşarbını çıkarıp ona armağan etti. Çocuk eşarbı boynuna 
sardı ve koşarak uzaklaştı. Sokağın sonunda, eşarbı salla­
yarak bize veda etti. Keira'nın kalbinin o anda ne kadar 
acıdığını, Harry'yi ne kadar özlediğini biliyordum, yolda 
rastladığımız her çocuğun gözlerinde onun gözlerini gör­
düğünü seziyordum. Onu kollarıma aldım, acemice hare­
ket ediyordum ama başını omzuma yasladı. Onun üzün­
tüsünü hissettim ve kulağına, ona verdiğim sözü söyle­
dim. Ne kadar zamanımızı alırsa alsın Omo Vadisi' ne geri 
dönecektik ve Keira Harry'yi yine görecekti. 

Minibüs, step manzaralarını izleyerek ırmak boyunca 
ilerliyordu. Uyuyan çocuklarını kucağına almış kadınlar 
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yolun kenarından yürüyordu. Yolculuk sırasında Keira 
bana şamanlar ve bizi bekleyen ziyaret hakkında biraz 
daha bilgi verdi. 

"Şaman otacıdır, büyücüdür, rahiptir, kahindir, hatta 
ecinnidir. Bazı hastalıkları iyileştirmek, avı avcıya yönelt­
mek ya da yağmur yağdırmak, hatta kimi zaman, kaybe­
dilmiş bir eşyayı bulmak onun işidir." 

"Söylesene, senin şaman bizi aradığımız parçaya dos­
doğru yönlendiremez miydi? Böylece Egorov denen ada­
mı görmeye gitmekten kurtulur, zaman kazanmış olur­
duk." 

"Ben oraya yalnız başıma gideceğim!" 
Konu hassastı, şaka yapmanın yeri değildi. Dolayısıy­

la, bana anlattıklarını dikkatle dinledim. 
"Şaman, ruhlarla temasa geçmek için transa girer. Tit­

remeleri, bedenine bir ruhun girdiğinin işaretleridir. Trans 
durumu sona erdiğinde, yere yığılır ve katalepsiye girer. 
Çevresindeki topluluk için çetin bir andır bu, şamanın 
canlıların arasına geri döneceği asla kesin değildir. Kendi­
ne geldiğinde, yaptığı yolculuğu anlatır. Anlattığı yolcu­
luklar arasından birinin senin hoşuna gideceğini sanıyo­
rum: şamanın kozmosa yaptığı yolculuk. Buna büyülü 
uçuş denir. Şaman, 'gökyüzünün çivisi'nin yanına varır ve 
Kutupyıldızı'nın ortasından geçer." 

"Bize gereken şeyin yalnızca bir adres olduğunu bili­
yorsun, ondan sınırlı bir hizmet beklemekle yetinebiliriz 
belki." 

Keira, yüzünü minibüsün camına döndü ve bir daha 
benimle konuşmadı. 
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Listvianka . . .  

. . .  Sibirya'daki birçok kasaba gibi, bütünüyle ağaç ev­
lerden oluşmuş bir kent; Ortodoks kilisesi bile kayın ağa­
cından yapılmıştı. Şamanın evi de kuralı bozmuyordu. O 
gün onu ziyarete giden yalnızca biz değildik. Onunla kü­
çük bir kasaba yöneticisiyle konuşur gibi, orada oturan, 
izini aradığınız bir aile hakkında bilgi ister gibi yalnızca 
birkaç söz edeceğimizi ummuştum; oysa önce, başlamış 
olan dini törene katılmamız gerekti. 

Bir odada halıların üzerine daire biçiminde oturmuş 
elli kadar insanın arasında yerimizi aldık. Şaman, sırtında 
tören kıyafetiyle içeri girdi. Topluluk sessizdi. Yirmi yaş­
larında olması gereken bir genç kadın bir hasırın üzerine 
yatırılmıştı. Onu korkunç ateşler içinde bırakan bir has­
talıktan acı çektiği açıkça belli oluyordu. Alnından terler 
akıyordu ve inliyordu. Şaman eline bir davul aldı. Bana 
hala kızgın olan Keira -hiçbir şey sormadığım halde­
bana, o aksesuvarın tören için gerektiğini, davulun çifte 
cinsiyeti olduğunu, derisinin erkek, çerçevesinin de dişi 
olduğunu açıkladı. Şapşallık edip güldüm ve enseme 
anında tokadı yedim. 

Şaman, üzerinde bir meşalenin alevini gezdirerek da­
vulun derisini germekle işe başladı. 

"İtiraf et ki bu iş bilgi almaktan daha zor," diye fısılda­
dım Keira'nın kulağına. 
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Şaman ellerini kaldırdı, davul sesinin ritmine uyan be­
deni kıvrılmaya başladı. Şarkısı büyüleyiciydi, durumu 
alaya alma isteğimi bütünüyle yitirmiştim, Keira kendini 
gözlerimizin önünde cereyan eden sahneye bütünüyle 
kaptırmıştı. Şaman transa girdi, bedeni şiddetli titreme­
lerle sarsılıyordu. Tören sırasında genç kadının yüzü baş­
kalaşım geçirdi; ateşi düşüyordu, sanki yanaklarına renk 
geldi. Keira büyülenmişti, ben de onun kadar büyülen­
miştim. Davul sesi kesildi, şaman yere yığıldı. Kimse ko­
nuşmuyor, sessizliği bozmamak için çıt çıkarmıyordu. 
Gözlerimizi adamın ölü gibi hareketsiz duran bedenine 
dikmiştik ve bu durum oldukça uzun sürdü. Adam ken­
dine gelip doğrulduğunda genç kadına yaklaştı, ellerini 
onun yüzüne koyup kalkmasını söyledi. Kadın, ayakta 
sallanıyordu ama biraz önce onu mahveden acıdan kur­
tulmuş görünüyordu. Topluluk şamanı alkışladı, büyü 
gerçekleşmişti. 

O adamın hangi gerçek güçlere sahip olduğunu hiç 
anlayamadım, o gün şamanın Listvianka'daki evinde ta­
nık olduğum olaylar, benim için bir sır olarak kalmayı 
sürdürecek. 

Tören bittiğinde kalabalık dağıldı, Keira şamana yak­
laşıp kendisiyle görüşmek istediğini söyledi; adam ondan 
oturmasını istedi ve kendisini neden görmeye geldiği 
hakkında sorular sordu. 

Aradığımız kimsenin bölgenin ileri gelen kişisi oldu­
ğunu söyledi. Yoksullara çok para dağıtan, okullar yapıl­
ması için para veren iyiliksever bir kişiydi, hatta son za­
manlarda küçük bir hastaneye dönüşen bir dispanser ya­
pılmasını üstlenmişti. Şaman bize onun adresini vermek­
te duraksıyor, niyetimizden kuşkulanıyordu. Keira yalnız­
ca bilgi edinmek istediğimiz konusunda şamana güvence 
verdi. Mesleğini söyledi ve Egorov'un bize hangi konuda 
yardım edebileceğini anlattı. Yaptığı araştırma bütünüyle 
bilimseldi. 

Şaman, Keira'nın kolyesine dikkatle baktı ve onu ne­
reden bulduğunu sordu. 
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"Çok eski bir parçadır o," diye itirafta bulundu Keira 
hiç çekinmeden, "yıldızlar haritasının bir parçasıdır; onun 
geriye kalan parçalarını arıyoruz biz." 

"Bu parça ne kadar eski?" diye sordu şaman nesneyi 
daha yakından görmek isteyerek. 

"Milyonlarca yıl öncesine ait," diye yanıtladı Keira 
kolyeyi ona uzatarak. 

Şaman kolyeyi özenle okşadı, birden yüzü karardı. 
"Bu yolculuğa devam etmemeniz gerekiyor," dedi cid­

di bir sesle. 
Keira bana döndü. Bu adamı birdenbire kaygılandıran 

şey ne olabilirdi? 
"Onu üzerinizde taşımayın, ne yaptığınızı bilmiyorsu­

nuz siz," diye sürdürdü sözünü. 
"Daha önce böyle bir taş görmüş müydünüz?" diye 

sordu Keira. 
"Bunun nelere yol açacağını anlamıyorsunuz!"  dedi 

şaman. 
Bakışları yeniden kararmıştı. 
"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum," diye karşılık verdi 

Keira, kolyesini geri alırken, "biz biliminsanlarıyız . . .  " 
" . . .  Cahiller! Dünya nasıl dönüyor, haberiniz var mı? 

Niyetiniz onun dengelerini sarsmak mı?" 
"İyi de neden söz ediyorsunuz siz?" diye karşı çıktı 

Keira. 
"Defolun buradan! Görmek istediğiniz kişi buradan 

iki kilometre uzakta oturuyor, üç küçük kulesi olan pem­
be bir daça' da, mutlaka bulursunuz." 

Baykal Gölü' nün kış nedeniyle üzeri buz tutmuş, kor­
kutucu şekillere bürünmüş sularında gençler kıyıdan 
uzakta paten kayıyordu. Buzların arasına hapsolmuş pas­
lı bir yük gemisi yan yatmıştı. Keira ellerini ceplerine sok­
muştu. 

"O adam bize ne söylemek istiyordu?" diye sordu 
bana. 
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"En küçük bir fikrim bile yok, şamanizm konusunda 
uzman olan sensin. Bilim onu ürkütüyor, sanırım hepsi 
b il u. 

"Korkusu bana mantıksız gelmedi ve ne söylediğini 
biliyormuş gibi davranıyordu . . .  Bizi bir tehlikeden koru­
yordu sanki." 

"Keira, biz büyücü çırağı değiliz. Bilim kollarımızda 
büyüye yer olmadığı gibi, gizli kapaklı şeylere de yer yok. 
Biz bütünüyle bilimsel bir yolda ilerliyoruz. Elimizde bir 
haritanın iki parçası var, haritayı tamamlamaya çalışıyo­
ruz, işte o kadar." 

"Sana göre bundan dört yüz milyon yıl önce yapılmış 
bir harita bu, ve parçaları bir araya getirdiğimizde ortaya 
ne çıkacağını bilmiyoruz . . .  " 

"Tamamladığımızda, Dünya üzerinde bir uygarlığın, 
öyle bir şeyin gerçekleşemeyeceğini düşündüğümüz bir 
çağda, yıldızlar hakkında bilgilere sahip olduğunu bilim­
sel olarak düşünebileceğiz. Böyle bir keşif, insanlık tarihi 
konusunda birçok şeye ışık tutacaktır. Seni öteden beri 
kamçılayan, içindeki bu tutku değil mi?" 

"Peki, sen ne umut ediyorsun?" 
"O harita şimdiye kadar bilmediğim bir yıldızı göste­

riyorsa, bu bile harika bir şey olur. Neden böyle konuşu­
yorsun?" 

"Korkuyorum Adrian, yaptığım araştırmalar şimdiye 
kadar beni hiç insanların şiddetiyle karşı karşıya bırakma­
mıştı ve bize hala böylesi bir şiddet göstermelerinin ne­
denini bir türlü anlayamıyorum. O şaman bizim hakkı­
mızda hiçbir şey bilmiyordu, benim kolyeme dokunduk­
tan sonraki davranışı. . .  korkutucuydu." 

"İyi ama sen onun önüne ne koyduğunu, bunun onun 
için ne anlama geldiğini düşünebiliyor musun? O adam 
bir kahin, gücü ve aurası kendi bilgisiyle ve ona saygı gös­
teren öteki insanların bilgisizliğiyle sınırlı. Biz kalkıp ada­
mın evine gidiyoruz, sen onun bilgi dağarcığını kat kat 
aşan bir bilginin kanıtını burnuna dayıyorsun. Onu tehli­
keye atıyorsun. Aynı açıklamayı Akademi üyelerine yap-
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saydık, onlar da bize bundan daha olumlu bir tepki ver­
mezlerdi. Bir otacı, bu dünyada medeniyetin hiç uğrama­
dığı ücra bir köye gelmiş, hastaları ilaçla iyi etmeye baş­
lamışsa, ötekiler onu sonsuz güce sahip bir büyücü gibi 
görür. İnsanlar, bilgisi kendi bilgisini aşan insanlara saygı 
duyar." 

"Verdiğin ders için teşekkürler Adrian, beni korkutan 
bizim kendi bilgisizliğimiz, yerli halkınki değil." 

Pembe daça'nın önüne geliyorduk, şamanın bize an­
lattığı gibiydi ve doğru söylemişti, mimarisi o kadar gös­
terişliydi ki başka bir evle karıştırmaya olanak yoktu. 
İçinde yaşayan kişi zenginliğini gizlemekten hiç kaçma­
mıştı, tersine, gücünün ve başarısının kanıtı olarak bunu 
sergiliyordu. 

Mülkün kapısını, omzunda Kalaşnikov asılı iki adam 
koruyordu. Kendimi tanıttım ve evin sahibi ile görüşmek 
istediğimi söyledim. Oraya eski bir dostu olan Thornsten 
tarafından, bir alacağını kendisine iletmek üzere gönderil­
miştik. Bekçi bize kapının önünde beklememizi buyurdu. 
Keira, gözlerini ona eğlenerek bakan ikinci bekçinin bana 
göre hiç de yakışık olmayan bakışları eşliğinde, ısınmak 
için olduğu yerde zıplıyordu. Ona sarılıp sırtını ovaladım. 
Biraz sonra adam geri geldi, usulen üstümüz arandı ve 
Egorov'un şatafatlı konutuna girmemize izin verildi. 

Ev sahibimiz bizi salonuna kabul ederken, yer döşe­
melerinin Carrare mermerinden yapıldığını, duvarların 
İngiltere' den getirtilmiş ahşapla kaplandığını söyledi. Ha­
lılara gelince, İran' dan gelmiş çok değerli parçalardı. 

"Thornsten denen o pis herifin uzun zaman önce ge­
berdiğini sanıyordum," diye bağırdı Egorov bize votka 
ikram ederken. "İçin," dedi, "içinizi ısıtır." 

"Sizi düş kırıklığına uğrattığı için üzgünüm," diye kar­
şılık verdi Keira, "ama domuz gibi sağlıklı." 

"İyi," diye yanıtladı Egorov, "demek bana olan borcu­
nu ödemeye geldiniz, ha?" 

Cüzdanımı çıkartıp ev sahibimize yüz doları uzattım. 
"İşte," dedim tek banknot halindeki parayı masanın 
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üzerine koyarak, "kontrol edebilirsiniz, hesap tamam." 
Egorov yeşil banknota küçümseyerek baktı. 
"Bu bir şaka, sanırım! "  
"Tam olarak size vermemizi söylediği para." 
"Bu bana otuz yıl önceki borcu ! Hesabımızı kapat­

mak için, faizler hariç, bugünkü kura göre bana bunun 
yüz katını vermeniz gerekirdi. Benimle alay etmeye gel­
diğinize pişman olmadan, buradan defolup gitmeniz için 
size iki dakika süre veriyorum." 

"Thornsten bize yardımcı olabileceğinizi söyledi, ben 
arkeoloğum ve yardımınıza gerek duyuyorum." 

"Üzgünüm, uzun süreden beri eski eserlerle ilgilenmi­
yorum, hammaddelerle uğraşmak daha karlı. Bu yolculu­
ğu benden bir şey satın almak için yaptıysanız, buraya 
kadar boşuna taban tepmişsiniz. Thornsten benimle ol­
duğu gibi sizinle de alay etmiş. Alın şu parayı ve defolup 
gidin." 

"Ona karşı neden bu kadar öfkelisiniz anlayamıyo­
rum, bize sizden büyük bir saygıyla söz etti, hatta size 
belirli ölçüde hayranlık duyuyordu." 

"Ya, öyle mi?" diye sordu Egorov Keira'nın sözlerin­
den etkilenerek. 

"Size neden borcu vardı? Yüz dolar, bu para otuz yıl 
önce bu yörede önemli bir miktardı," diye ekledi Keira. 

"Thornsten yalnızca aracıdır, Parisli bir alıcının hesa­
bına hareket ediyordu. Eski bir elyazmasını elde etmek 
isteyen biri." 

"Ne tür bir elyazması?" 
"Sibirya'daki donmuş bir mezarlıktan çıkarılan, üzeri­

ne yazılar kazınmış bir taş. Ellili yıllarda bu mezarların 
birçoğu meydana çıkarıldı, hepsinin içi ağzına kadar, buz 
tabakasının hiç bozulmadan koruduğu hazinelerle doluy­
du; bunu siz de benim kadar bilirsiniz." 

"Ve hepsi inceden inceye talan edildi." 
"Ne yazık ki öyle," diye yanıtladı Egorov iç geçirerek. 

"İnsanlar korkunç açgözlü değil mi? Para söz konusu ol­
maya görsün, geçmişin güzelliklerine hiç saygı kalmıyor." 
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"Ve siz de vaktinizi o soyguncuları kovalamakla geçi­
riyordunuz elbette, değil mi?" diye sürdürdü Keira. 

"Hanımefendi, çok güzel kalçalarınız var ve çekiciliği­
niz de yadsınamaz, ama benim konukseverliğimi çok zor­
lamayın." 

"O taşı Thornsten'e mi sattınız?" 
"Ona bir kopya kakaladım! Taşı ona ısmarlayan kişi 

hiç farkına varmadı. Bana para ödemeyeceğini bildiğim 
için, onun eline bir kopya vermekle yetindim, ama çok 
kaliteli bir kopya. Bu parayı alın, kendinize güzel bir ye­
mek ısmarlayın ve Thornsten' e ödeştiğimizi söyleyin." 

''Ama özgün parça hala sizde, değil mi?" diye sordu 
Keira gülümseyerek. 

Egorov onu, bedeninin yuvarlak bölümlerinde durak­
layarak tepeden tırnağa süzdü; sonra gülümsedi ve yerin­
den kalktı. 

"Madem buraya kadar geldiniz, beni izleyin, taşın na­
sıl bir şey olduğunu size göstereyim . . .  " 

Salonun duvarlarını kaplayan kitaplığa kadar yürüdü. 
Dışı ince bakır kaplı bir kutu aldı, kutuyu açtı, sonra ye­
rine koydu. 

"Bunun içinde yok; iyi de nereye koymuş olabilirim?" 
Benzeri üç kutuya daha baktı, sonra bir dördüncüye 

ve beşinciye; pamuklu bir beze sarılmış olan nesne beşin­
ci kutudan çıktı. Bezin üstündeki sicimi çözdü ve bize 
yirmiye yirmi santimetre boyutunda bir taş plaka göster­
di; yaklaşmamız için bizi çağırmadan önce taşı masanın 
üzerine özenle yerleştirdi. Cilalanmış taşın üzerinde hi­
yeroglifi andıran yazılar vardı. 

"Sümerlerden kalma bu taş altı bin yılı aşkın yaşta. 
Thornsten' in alıcısı onu zamanında satın alsaydı iyi eder­
di, o dönemde yaklaşılabilir bir fiyatı vardı. Otuz yıl önce, 
Sargon'un mezarını birkaç yüz dolara satabilirdim, bu taş 
bugün paha biçilmez değerde, buna karşılık satılamaz, 
ancak özel bir kişi saklamak üzere onu satın alabilir. Bu 
tür nesneler artık serbest dolaşımda olamaz, zaman de­
ğişti, eski eser kaçakçılığı çok tehlikeli bir hal aldı. Size 
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söyledim, hammadde ticareti çok daha fazla para kazan­
dırıyor, hem de çok daha az tehlikeli." 

"Bu yazıların anlamı ne?" diye sordu taşın güzelliğiyle 
büyülenmiş olan Keira. 

"Fazla bir önemi yok, muhtemelen bir şiir ya da eski bir 
söylencedir, ne var ki satın almak isteyen kişi, o yazıya bü­
yük önem veriyor gibi görünüyordu. Bir çevirisi olması ge­
rekiyordu. İşte burada! "  dedi, kutunun dibini karıştırarak. 

Kağıdı Keira'ya uzattı; o da üzerindeki yazıyı bana 
yüksek sesle okudu. 

Bir söylenceye göre, daha annesinin karnındayken ya­
ratılışın gizemi, dünyanın kökeni, zamanın sonuna kadar 
olup bitecekler hakkında her şeyi bilen bir çocuk varmış. 
Bu çocuk doğduğunda, bir haberci onun beşiğinin üzerin­
den geçmiş ve yaşamın ona açıklanan gizini kimseye asla 
söylememesi için dudaklarının üzerine parmağıyla do­
kunmuş ... 

Kafamın içinde çınlayan ve boşa giden bir yolculuğun 
en son anılarını bana anımsatan bu sözleri işittiğimde, 
şaşkınlığımı saklamama olanak yoktu. Çin'e kalkan ve 
geri dönmek zorunda kalan bir uçakta bilincimi yitirme­
den önce okuduğum son kelimelerdi bunlar . .  Benim allak 
bullak olduğumu gören Keira, okumayı kesmişti. Cüzda­
nnnı cebimden çıkardım, içinden çıkardığım bir kağıdı 
açtım. O tuhaf metnin sonunu yüksek sesle okudum. 

Çocuğun belleğini bir daha açılmamak üzere kapatan 
o parmak bir iz bırakmıştı. O izi hepimiz üstdudağımızın 
ortasında taşırız; benim dışımda. 

Doğduğum gün haberci beni ziyaret etmeyi unuttu ve 
ben her şeyi anımsıyorum. 

Keira ve Egorov sırasıyla bana dönüp, en az benim ka­
dar şaşkınlık içinde baktılar. O belgenin elime nasıl geçti­
ğini anlattım onlara. 
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"Bu belgeyi bana, seni aramak üzere Çin'e hareket et­
meden hemen önce dostun, Profesör lvory gönderdi." 

"lvory mi? Onun bu işle ne ilgisi var?" diye sordu Keira. 
"Ama 01 bana hiç para ödemeyen şu salak herif!" diye 

bağırdı Egorov. "Onun da uzun zaman önce ölmüş olaca­
ğını düşünüyordum." 

"Herkesi mezara sokmak sizde bir saplantı mı?" diye 
sordu Keira, "Ben onun, sizin o rezalet mezar soyguncu­
luğu ticaretinizle bir ilgisi olabileceğini hiç düşünmüyo-
rum. " 

"Sizin o çok güvendiğiniz profesörünüzün, benden o 
taşı alanın ta kendisi olduğunu söylüyorum size ve bana 
karşı çıkmanızı da istemiyorum, çünkü küçük geveze ka­
dınların söylediklerime itiraz etmesine hiç alışkın deği­
lim. Benden özür dilemenizi bekliyorum!"  

Keira kollarını kavuşturup ona arkasını döndü. Onu 
omzundan yakalayıp hemen özür dilemesini buyurdum! 
Yüzüme öfkeyle baktı ve ev sahibimize geveleyerek, "Üz­
günüm," dedi; neyse ki adam bununla yetinir gibi görün­
dü ve bize daha fazla bilgi vermeyi kabul etti. 

"Bu taş Sibirya'nın kuzeybatısında, buz altında kalmış 
mezarların kazılması sırasında bulundu. Bölge bu mezar­
larla dolu. Binlerce yıldır buz altında kalan mezarlar şaşı­
lacak ölçüde bozulmamış durumdaydı. Her şeyi bağlamı 
içinde düşünmek gerekir, o dönemde araştırma program­
larının hepsi Parti Merkez Komitesi'nin yetkisi altında 
yürütülüyordu. Arkeologlar çok zor koşullarda üç kuruş 
paraya çalışmak zorundaydılar." 

"Bize de Batı'da fazla para vermiyorlar ama kimse 
kazı alanlarını yağmalamıyor! "  

Keira'nın bu tür gözlemlerini kendine saklamasını 
yeğlerdim. 

"Bu ticareti herkes kendi geçimini sağlamak için ya­
pıyordu," diye sürdürdü adam lafı, "ben Parti hiyerarşi­
sinde biraz daha yüksek mevkide bulunduğum için ra­
porlar, izinler, kazı yeri saptamaları ve ödenekler benden 
geçerdi, ayrıca yer altından çıkarılanlar arasında, Mosko-
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va'ya gönderilecek kadar değerli olanlarla bölgede kala­
bilecek olanları saptamakla görevlendirilmiştim. Parti, 
kendine hak gördüğü için Federasyon'daki cumhuriyet­
lerin hazinelerini yağmalamada başı çekiyordu, bizim 
yaptığımızsa önümüzden geçip giden mallardan küçük 
komisyonlar almaktı. Bazı parçalar Moskova'ya kadar 
ulaşamıyor, Batılı alıcıların koleksiyonlarını zenginleşti­
riyordu. Dostunuz Thornsten'le günün birinde bu ne­
denle tanıştım. İskit ve Sümer uygarlıklarına ait her şeye 
tutkun olan Profesör lvory için çalışıyordu. Bana asla 
para ödemeyeceklerini biliyordum, ekiplerimiz içinde 
yetenekli bir eski yazıt uzmanı vardı, ona söz konusu 
taşın bir granit blok üzerine yazılmış bir kopyasını yap­
tırttım. Artık, sizi bana kadar getiren nedeni söylemenin 
sırası geldi, Urallar'ı bana yüz doları getirmek için aşma­
dınız herhalde?" 

"Ben, çağımızdan dört bin yıl önce uzun bir yolculuğu 
göze almış göçebe toplulukların izini sürüyorum." 

"Nereden nereye gitmişler?" 
''Afrika'dan kalkıp Çin'e ulaşmışlar, elimde bunun ka­

nıtları var; gerisi ise yalnızca varsayımlara dayanıyor. Mo­
ğolistan' a yönelmiş olabileceklerini, Sibirya'yı geçerek 
Yenisey Irmağı'ndan yukarı Kara Denizi'ne kadar çıktık­
larını varsayıyorum." 

"Müthiş bir yolculuk, peki, sizin bu göçebeler bu ka-
dar yolu ne amaçla kat etmiş olabilirler?" 

"Kutup yollarını aşarak Amerika kıtasına ulaşmak için." 
"Bu tam olarak benim sorumun yanıtı değil." 
"Bir mesaj götürmek için." 
"Benim size böyle bir maceranın varlığını kanıtlayabi­

lecek bilgileri verebileceğimi düşünüyorsunuz, öyle mi? 
Bu düşünceyi kafanıza kim soktu sizin?" 

"Thomsten, sizin bir Sümer uygarlığı uzmanı olduğu­
nuzu ileri sürüyor, biraz önce bize gösterdiğiniz taş da 
bunu kanıtlıyor sanırım." 

"Thomsten'i nasıl buldunuz?" diye sordu Egorov alay­
cı bir ifadeyle. 
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"Bize, gidip onu görmemizi öneren bir dost aracılığıyla." 
"Oldukça eğlenceli bir durum." 
"Ben bunda eğlenceli bir yan göremiyorum!" 
"Peki, bu dostunuz lvory'yi tanımıyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla, hayır! "  
"Birbirlerini hiç görmediklerine yemin edebilir misi-

. 7" nız. 
Egorov telefonunu, gözleriyle tehdit ederek Keira'ya 

uzattı. 
"Siz ya çok salaksınız ya da kimi insanlar gibi şaşırtıcı 

ölçüde safsınız. O dostu arayın ve ona bu soruyu sorun!" 
Keira ve ben, işi nereye getireceğini anlamadan Ego­

rov' a bakıyorduk. Keira telefonu aldı, Max'in numarasını 
tuşladı ve biraz uzaklaştı - itiraf edeyim ki bu beni son 
derece sinirlendirdi; çok kısa bir süre sonra bozguna uğ­
ramış bir yüzle geri geldi. 

"Onun numarasını ezbere biliyorsun, demek. . .  " de-
dim. 

"Şimdi bunun hiç sırası değil." 
"Benim ne yaptığımı mı sordu sana?" 
"Bana yalan söyledi. Ben ona soruyu doğrudan sor­

dum, o da bana lvory'yi tanımadığına yemin etti ama ben 
yalan söylediğini hissediyorum." 

Egorov kitaplığının başına gitti, raflara göz attı ve bü­
yük bir kitap çıkarttı. 

"Anladığıma göre," dedi, "yaşlı profesörünüz sizi bir ar­
kadaşına postalaımş, o da Thornsten' e havale etmiş, ona 
gelince, o da sizi bana göndermiş. Ve bir rastlantı sonucu, 
bundan otuz yıl önce aynı lvory, benim elimde bulunan, 
üzerinde Sümerce bir metnin, sizin elinize kopyasını ver­
diği o metnin kazılı olduğu bu taşı elde etmek istiyormuş. 
Ve bütün bunlar, bütünüyle rastlantıdan başka bir şey de­
ğil elbette . . .  " 

"Ne ima etmek istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Siz, lvory'nin iplerini keyfine göre çekip bıraktığı iki 

kukladan başka bir şey değilsiniz, sizi kuzeyden güneye, 
doğudan batıya aklına estiği gibi oraya buraya gönderip 
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duruyor. Sizi oyuncak haline getirdiğini hala anlamadı­
nızsa, sandığımdan daha da salakmışsınız." 

"Bizi salak yerine koyduğunuzu çok iyi anladığımı dü­
şünüyorum," dedi Keira ıslık gibi çıkan bir sesle, "bu nok­
tayı oldukça açık olarak belirttiniz ama lvory neden böy­
le bir şey yapmış olsun? Bundan ne çıkarı olabilir ki?" 

"Sizin ne aradığınızı tam olarak bilemiyorum ama ala­
cağınız sonuç onu çok ilgilendiriyor olsa gerek. Siz, onun 
vaktiyle bitiremediği bir işin peşinde koşuyorsunuz. So­
nuçta, siz farkında olmasanız bile onun hesabına çalıştığı­
nızı anlamak için çok akıllı olmaya gerek yok." 

Egorov, büyük kitaptan eski bir Asya haritasını açtı. 
"Bulmayı umduğunuz o kanıt," diye sürdürdü, "gözü­

nüzün önünde, üzerinde Sümer dilinde yazılmış metnin 
bulunduğu taşta. Sizin lvory, bu taşın hala bende bulun­
duğunu umut ediyordu; bu yüzden planını sizin bana ka­
dar ulaşacağınız şekilde yaptı." 

Egorov çalışma masasına oturdu ve bizi karşısındaki 
iki büyük koltuğa davet etti. 

"Sibirya'daki arkeolojik araştırmalar, XVIII. yüzyılda 
da Büyük Petro'nun girişimiyle başladı. O zamana kadar, 
Ruslar kendi geçmişleriyle hiç ilgilenmediler. Akade­
mi' nin Sibirya bölümünü yönetirken, paha biçilmez ha­
zinelerin kurtarılması için canımı dişime taktım; düşün­
düğünüz gibi sıradan bir eski eser satıcısı değilim ben. 
Adamlarım, bağlantılarım vardı elbette, ama ben onlar 
sayesinde binlerce parçayı kurtardım ve bir o kadarının 
da restorasyonunu yaptım; ben olmasaydım o parçalar 
yok olup gitmeye yazgılıydı. Ben olmasaydım, Sümerlere 
ait bu taş hala varlığını sürdürebilir miydi sanıyorsunuz? 
Benzeri yüzlerce taş gibi, muhtemelen bir kışlanın duva­
rını tamamlamaya ya da bir yolun dolgusunu oluşturma­
ya yarayacaktı. Bu küçük ticaretle kendime bazı çıkarlar 
sağlamadığımı söylemiyorum ama ben her zaman ne 
yaptığımı bilerek hareket ettim. Sibiryamızdan bize ka­
lanları rastgele insanlara satmıyordum. Sizin profesör as­
lında size zaman kaybettirmiş sayılmaz. Ben Rusya'da, 
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Sümer uygarlığını herkesten daha fazla incelemiş insa­
nım gerçekten ve onların herkesin düşünebildiğinden 
çok daha uzaklara yolculuk ettiğini her zaman düşün­
düm. Kuramlarıma kimse kulak asmıyordu, bana kaçık, 
yeteneksiz muamelesi yaptılar. Sizin göçebelerin Kanada' 
nın kuzeyine ulaştığını kanıtlayan insan yapısı o nesne, 
gözlerinizin önünde duruyor. Peki, üzerine kazılmış yazı­
ların hangi tarihe kadar uzandığını biliyor musunuz? Ça­
ğımızdan 4004 yıl öncesine." Taşın en üst noktasında, 
öteki çizgilerden daha kısa olan bir çizgiyi göstererek, 
"Kendi gözünüzle görün, bu biçimsel bir tarihlemedir," 
dedi. "Şimdi, sizce neden Amerika kıtasına gitmek iste­
diklerini benimle paylaşabilir misiniz? Zira kalkıp buraya 
kadar geldiğinize göre, onlar hakkında bilginiz var de­
mektir." 

"Size daha önce de söyledim," diye yineledi Keira, "bir 
mesaj götürmek için." 

"Teşekkür ederim, sağır değilim, hangi mesajı?" 
"Hiçbir fikrim yok, o mesaj eski uygarlıkların bilge yö­

neticilerine yönelikti." 
"Peki, mesajcılarınızın amacına ulaştığını düşünüyor 

musunuz?" 
Keira haritanın üzerine eğildi, küçük parmağını Be­

ring Boğazı'nın üzerine koydu, işaretparmağını Sibirya 
kıyıları boyunca kaydırdı. 

"Bilmiyorum," dedi alçak sesle, "ve işte bu yüzden, on­
ların izini sürmeyi çok istiyorum." 

Egorov, Keira'nın elini tuttu ve haritanın üzerinde ya­
vaşça kaydırdı. 

"Man-Pupu-Nyor," dedi elini Ural Dağları'nın doğusun­
da, Komi Cumhuriyeti'nin kuzeyindeki bir noktanın üze­
rine koyarak. 'Urallar'ın Yedi Devi' adı verilmiş eski şehir, 
sizin bilge kişi mesajcıları son molalarını orada verdi." 

"Bunu nasıl bilebiliyorsunuz?" diye sordu Keira. 
"Çünkü bu taş tam olarak o noktada bulundu. Sizin 

göçebeler Yenisey Irmağı'nı değil, Obi Irmağı'nı aşağı 
doğru indi, Kara Denizi'ne değil, Beyaz Deniz'e yöneldi. 
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Varış noktalarına ulaşmak için, Norveç yolu daha kısa, 
daha erişilebilir bir yoldu." 

"Neden son mola dediniz?" 
"Çünkü yolculuklarının orada sona erdiğini düşün­

mem için güçlü nedenlerim var. Size açıklayacağım şeyi 
şimdiye kadar hiç ifşa etmedik. Bundan otuz yıl önce, o 
bölgede bir kazı kampanyası yürütüyorduk. Man-Pupu­
Nyor' da, rüzgarların dövdüğü bir dağın tepesindeki bü­
yük bir yaylada, her biri otuzla kırk iki metre yüksekliğin­
de altı taş sütun yükseliyordu. Birer dev taş anıt görüntü­
sündeydiler. Altı tanesi yarım daire oluşturuyor, yedincisi 
öteki sütunlara karşıdan bakıyormuş gibi duruyordu. 
Urallar'ın Yedi Devi, sırrını bize açmayan bir gizem olarak 
kaldı. Kimse onların neden orada olduğunu bilmiyor, böy­
le bir yapının ortaya çıkmış olması yalnızca aşınmayla 
açıklanamaz. O sit alanı, Stonehenge'dekinin eşidir, şu 
farkla ki, bu kayalar eşi benzeri görülmemiş büyüklükte." 

"Peki, bu keşif neden hiç kimseye duyurulmadı?" 
"Size çok tuhaf gelebilir ama her şeyin üzerini örttük 

ve sit alanını bulduğumuz haliyle bıraktık. Orada bıraktı­
ğımız izleri bilerek ve isteyerek sildik. O dönemde Par­
ti' nin bizim çalışmalarımızı umursadığı yoktu. Gün yü­
züne çıkardığımız şeyleri Moskova'nın beceriksiz memur­
ları yok sayacaklardı. En iyi olasılıkla, yaptığımız olağa­
nüstü keşifler hiçbir incelemeden geçirilmeden, hiçbir 
koruma önlemi alınmadan arşivlenecekti. Sonunda, her­
hangi bir binanın bodrumunda, basit kasalar içinde çürü­
yecekti." 

"Ne bulmuştunuz, peki?" diye sordu Keira. 
"iV. binyıldan kalma bir sürü nesne, buzların hiç bo­

zulmadan koruduğu elli kadar insan cesedi. Sümer taşı, 
mezara gömülmüş durumda o cesetlerin arasındaydı. İz­
lerini sürdürdüğünüz insanlar kış ve kar tarafından tutsak 
alındı, hepsi açlıktan öldü." 

Keira bana döndü, heyecanının doruğundaydı. 
"Ama bu büyük bir keşif! Sümerlerin o kadar uzağa 

yolculuk ettiğini kimse kanıtlayamamıştı; çalışmalarınızı 

263 



bu kanıtların desteğinde yayımlasaydınız, uluslararası bi­
lim topluluğu sizi alkışlardı." 

"Çekici bir hanımsınız ama ne konuştuğunuzu bile­
meyecek kadar gençsiniz. Yaptığımız bu keşfin üstlerimi­
zin gözünde en küçük bir yankı uyandırması halinde, bizi 
anında Gulag1 kamplarından birine sürerler ve çalışmala­
rımız Parti'nin aparatçik'lerine emanet edilirdi. Sovyetler 
Birliği'nde 'uluslararası' sözcüğü yoktu." 

"Çıkardığınız her şeyi bu yüzden mi yeniden gömdünüz?" 
"Bizim yerimizde olsaydınız siz ne yapardınız?" 
"İzin verirseniz ben de bir şey söyleyeyim," dedim. 

"Neredeyse her şeyi yeniden gömdünüz . . .  Bavulunuzda 
getirdiğiniz tek şeyin bu taş olmadığını düşünüyorum . . .  " 

Egorov bana kötü kötü baktı. 
"O yolculara ait birkaç eşya daha vardı, eşyalardan 

çok azını aldık, bu işin olabildiğince gizli kalmasının ha­
yati önemi vardı." 

"Adrian," dedi Keira, "Sümerlerin yolculuğu bu şekil­
de bittiyse, aradığımız parçanın Man-Pupu-Nyor Yayla­
sı'nda bir yerde bulunma olasılığı var." 

"Man-Pupu-Nyor," diye düzeltti Egorov, "ama Man­
pupuner de diyebilirsiniz, Batılılar onu böyle telaffuz 
ediyor. Hangi parçadan söz ediyorsunuz?" 

Keira bana baktı, sonra, bana sormadığı sorunun yanı­
tını beklemeden, kolyesini çıkardı ve Egorov' a gösterdi ve 
ona yaptığımız araştırmaların neredeyse hepsini anlattı. 

Anlattıklarımızdan heyecanlanan Egorov bizi akşam 
yemeğine alıkoydu ve akşam uzayıp gittiğinden, bize bir 
de oda hazırlattı; bu çok iyi oldu, çünkü kendimize kala­
cak bir yer ayarlamayı bütünüyle unutmuştuk. 

İnsana yemek salonundan çok bir badminton sahasını 
düşündürten bir salonda yediğimiz yemek sırasında, Ego-

1 .  (Rus.) Tam adı, Glavnoye Upravleniye İspravitelno-Trudovih Lagerey (Çalışma Yo­
luyla lslah Kampları Genel Yönetimi). Sovyet tutuklu kampları sistemi. (Y.N.) 
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rov bizi sorulara boğdu. Parçalar bir araya getirildiğinde 
olanları anlatmayı bitirdiğimde, o olaya tanık olmak iste­
diğini rica yollu belirtti. Ne olursa olsun, onun herhangi 
bir isteğine karşı çıkmak zordu. Keira'yla elimizdeki taş­
lan birbirine yaklaştırdığımızda taşların rengi, bu kez ge­
çen defakinden daha soluk olmakla birlikte, yine mavim­
si oldu. Egorov'un gözleri fal taşı gibi açıldı, yüzü genç­
leşmiş gibiydi ve o ana kadar çok sakin olan adam, Noel 
arifesindeki bir çocuk gibi heyecanlıydı. 

"Bütün parçalar bir araya getirilirse, size göre ne olur?" 
"En küçük bir fikrim bile yok," diye yanıtladım Keira' 

dan önce. 
"Peki, ikiniz de bu taşların dört yüz milyon yıllık oldu­

ğundan emin misiniz?" 
"Bunlar birer taş parçası değil," diye yanıt verdi Keira, 

"evet, onların o kadar eski olduğundan eminiz." 
"Yüzeyleri gözenekli, Üzerlerinde milyonlarca küçü­

cük delik var. Parçalar çok şiddetli bir ışık kaynağı karşı­
sında kaldığında, o dönemdeki gökyüzünün durumunu 
tam olarak gösteren bir yıldız haritasını yansıtıyor," diye 
sürdürdüm lafı. "Elimizin altında yeterince güçlü bir la­
zer olsaydı, size bunu gösterebilirdim." 

"Bunu görebilmeyi çok isterdim ama üzgünüm, o tür 
aygıtlar yok bende." 

"Tersi olsaydı, bu beni kaygılandırırdı," diye itiraf et­
tim ona. 

Tatlılar yendikten sonra -fazlaca alkollü sünger gibi 
bir pasta- Egorov masadan kalkıp salonu arşınlamaya 
başladı. 

"Siz," diye sürdürdü hemen ardından, "eksik kalan 
parçalardan birinin, Urallar'ın Yedi Devi sit alanında bu­
lunabileceğini düşünüyorsunuz, öyle mi? Evet, elbette 
öyle düşünüyorsunuz, amma da soru! "  

"Size yanıt verebilmeyi çok isterdim!"  diye karşılık 
verdi Keira. 

"Saf ve iyimser! Gerçekten çekicisiniz." 
"Vı . d ,, e sız e . . .  
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Tümcesini bitirmeden önce Keira'yı masanın altından 
dirseğimle hafifçe dürttüm. 

"Kıştayız," diye sürdürdü Egorov, "Man-Pupu-Nyor 
Yaylası'nda şimdi o kadar soğuk ve kuru rüzgarlar esiyor 
ki, karlar toprağın üzerinde ancak tutunabiliyor. Toprak 
donmuş, kazılarınızı iki küçük kürek ve bir metal dedek­
törüyle mi yapmayı düşünüyorsunuz?" 

"Bu küçümseyici tonla konuşmayı bırakın, öfke uyan­
dırıyor. Ayrıca şunu da bilesiniz ki parçalar metal değil, 
taş," diye karşılık verdi Keira. 

"Size vermeyi önerdiğim, plajda kum altındaki parala­
rı bulmak için kullanılan türden bir dedektör değil," dedi 
Egorov, "daha ciddi bir tasarım . . .  " 

Egorov bizi salona aldı, oranın da yemek salonundan 
aşağı kalır yanı yoktu. Mermer döşeme, yerini meşe döşe­
meye bırakmıştı, mobilyalar İtalya'dan ve İngiltere'den 
getirtilmişti. İçinde, bolca doldurulmuş odunların çıtırda­
dığı dev gibi bir şöminenin karşısında rahat kanepelere 
yerleştik. Oldukça yükseğe çıkan alevler şömine ağzının 
tavanını yalıyordu. Egorov yirmi kadar adamla, Keira'nın 
kazıları için gerek duyacağı her türlü malzemeyi hizme­
timize vermeyi önerdi. Ona o zamana kadar hiç yararlan­
madığı olanakları sunmaya söz verdi. Bu hiç beklenme­
dik düşüncenin tek olumsuz yanı, onun yapılacak bütün 
keşiflere ortak olma isteğiydi. 

Keira, işin ucunda görünürde hiçbir kazanç olmadı­
ğını ona açıkladı. Bulmayı düşlediğimiz şeyin hiçbir tica­
ri değeri yoktu; yalnızca bilimsel değeri vardı. Egorov 
alındı. 

"Size paradan söz eden kim?" dedi öfkeyle. "O sözcü­
ğü ağzından düşürmeyen sizsiniz. Ben para sözü ettim mi 
hiç?" 

"Hayır," dedi Keira utanarak -ve sanırım içtendi-, 
"ama ikimiz de biliyoruz ki, sizin bana sunacağınız ola­
naklar muazzam bir yatırım gerektiriyor ve ben bu yaşı­
ma kadar çok az yardımsevere rastladım," dedi neredeyse 
özür dileyerek. 
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Egorov bir puro kutusu açtı, bize ikramda bulundu. 
Ben neredeyse bir tane almak için hevesleniyordum ki, 
Keira'nın karanlık bakışları beni vazgeçirdi. 

"Ben yaşamımın büyük bir bölümünü arkeoloji çalış­
malarına verdim," diye sürdürdü Egorov, "ve bunu sizin 
asla karşılaşmayacağınız çok zor koşullarda yaptım. Hem 
fiziksel, hem politik olarak ölümlerden döndüm, birçok 
hazineyi yok olmaktan kurtardım, içinde bulunduğum 
koşulları size daha önce anlattım, ne var ki Bilimler Aka­
demisi'ndeki o salakların teşekkür olarak bana layık gör­
dükleri tek şey, beni sıradan bir eski eser kaçakçısı gibi 
görmek oldu. Sanki durum bugün farklıymış gibi! Ne iki­
yüzlü herifler! Neredeyse otuz yıldır bana pislik atıp du­
ruyorlar. Sizin projeniz başarıya ulaşırsa, paradan çok da­
ha değerli bir şey kazanmış olacağım. İnsanları servetleriy­
le birlikte mezara koydukları dönemler geçti, mezarıma 
ne bu İran halılarını, ne de evimin duvarlarını süsleyen 
XIX. yüzyıl tablolarını götüreceğim. Ben belirli bir say­
gınlık kazandırmaktan söz ediyorum size. Bundan otuz 
yıl önce üstlerimizden korkmamış olsaydık, yaptığımız 
çalışmaların yayımlanması, sizin de söylediğiniz gibi, beni 
tanınmış ve saygın bir biliminsanı yapacaktı. Bana sunu­
lan şansı ikinci kez kaçırmayacağım. Dolayısıyla, kabul 
ederseniz, bu işi birlikte yürüteceğiz ve sizin kuramınızı 
doğrulayacak bir şeyler keşfedersek, yani şans bize güle­
cek olursa, yaptığımız keşiflerin sonucunu biliminsanları 
topluluğuna sunacağız. Bu küçük pazarlık size uyuyor 
mu, yoksa uymuyor mu?" 

Keira duraksadı. İçinde bulunduğumuz koşullarda 
böyle bir ortağa sırtımızı dönmek kolay değildi. Bu işbir­
liğinin bize sağlayacağı korumayı tam olarak kestirebili­
yordum. Egorov, bizi kapıda karşılayan o iki gorili de ya­
nımıza katarsa, birileri yaşamımıza bir kez daha kastetti­
ğinde, bizim de yanımızda onlara karşılık verecek birileri 
olacaktı. Keira birçok kez bana baktı. Birlikte karar ver­
memiz gerekiyordu ama ben kibarlığımdan dolayı, ilk 
konuşanın o olmasını istiyordum. 
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Egorov, Keira'ya büyük bir gülücük gönderdi. 
"O yüz doları bana geri verin," dedi ona çok ciddi bir 

ses tonuyla. 
Keira banknotu çıkardı, Egorov parayı hemen cebine 

attı. 
"Yolculuk masraflarına katıldınız işte, bundan böyle 

ortağız; şimdi, sizin kafanızı çok meşgul ediyormuş gibi 
görünen para sorunu ortadan kalktığına göre, bu müthiş 
kazı işini başarıya ulaştırmak amacıyla biliminsanları ola­
rak ayrıntılar üzerine yoğunlaşabilir miyiz artık?" 

Sehpanın çevresine yerleştiler. Bir saat boyunca, gerek 
duyacakları malzemelerin listesini yaptılar. "Onlar" diyo­
rum, çünkü kendimi konuşmalarının dışında kalmış gibi 
hissediyordum. Ben de, beni unutmalarından yararlana­
rak kitaplığın raflarını daha yakından inceledim. O raflar­
da birçok arkeoloji kitabı buldum, XVII. yüzyıla ait bir 
simya el kitabı, yine onun kadar eski bir anatomi kitabı, 
Alexandre Dumas'nın tüm yapıtları ile Kızıl ile Kara'nın 
özgün bir baskısını buldum. Gözlerimle taradığım bu ki­
tap koleksiyonu bir servet değerinde olmalıydı. Keira'yla 
Egorov ödevlerini yaparken ben XIV. yüzyıla ait şaşırtıcı 
bir astronomi çalışmasıyla meşgul oldum. 

Sonunda benim yokluğumu fark eden Keira, sabahın 
birine doğru yanıma geldi ve bana ne yaptığımı sorma 
küstahlığını gösterdi. Ben de bu sorunun sitem taşıdığı 
sonucuna vardım ve şöminenin önünde onun yanındaki 
yerimi aldım. 

"Masal gibi Adrian, elimizin altında gerekli tüm dona­
nım olacak, büyük ölçekli kazılar gerçekleştirebileceğiz. 
Bu ne kadar zamanımızı alacak bilemiyorum ama böyle 
bir donanımla, o parça gerçekten o menhirlerin arasında 
bir yerde gömülü duruyorsa, onu bulma konusunda bü­
yük şansımız var." 

Egorov'la birlikte hazırladıkları listeye göz attım, ma­
lalar, spatulalar, kurşun teller, kıskaçlar, GPS aygıtı, met­
reler, germe direkleri, rölöve kafesleri, elekler, teraziler, 
antropometrik ölçüm aygıtları, kompresörler, aspiratör-
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ler, elektrojen grupları ve gece çalışmaları için fenerler, 
çadırlar, markörler, fotoğraf makineleri, bütün bunların 
uzman arkeologlara yönelik malzemeler satan bir mağa­
zada bulunabileceklerden aşağı kalır yanı yoktu. Egorov, 
sehpanın üzerindeki telefonu açtı. En fazla birkaç saniye 
sonra salona iki adam girdi, adamlar Egorov'un onlara 
verdiği listeyi alıp hemen çıktılar. 

"Her şey yarın öğleden önce hazır olacak," dedi Ego­
rov gerinerek. 

"Bütün bunlar oraya nasıl taşınacak?" deme cüretini 
gösterdim. 

Keira Egorov' a döndü, Egorov zafer edasıyla bana 
baktı. 

"Bu bir sürpriz. Bu arada geç oldu, uyumamız gerek, 
sizi yarın kahvaltıda görürüm; hazır olun, öğleye doğru 
hareket edeceğiz." 

Bir koruma görevlisi bizi kalacağımız daireye götür­
dü. Konuk odası saray gibiydi. Öyle yerlerde hiç kalma­
mıştım ama bu akşam içinde uyuyacağımız odadan daha 
büyük bir yatak odası olabileceğinden kuşkuluydum. Ya­
tak o kadar büyüktü ki insan, üzerinde enine ya da boyu­
na uzanıp yatabilirdi. Keira kalın kuştüyü yatağın üzerine 
atladı ve beni yanına davet etti. Onu uzun süreden beri 
bu kadar mutlu görmemiştim . . .  aslına bakılırsa, hiç bu 
kadar mutlu görmemiştim. Yaşamımı birçok kez tehlike­
ye atmıştım, ona kavuşabilmek için binlerce kilometre 
yol kat etmiştim. Aklım olsaydı, ona bir kürek ve bir elek 
armağan etmekle yetinirdim! Her şey bir yana, yakaladı­
ğım şansı değerlendirmek bana düşüyordu, sevdiğim ka­
dını sevince boğmak için çok az şey gerekiyordu. Uzun 
uzun gerindi, sutyenini çıkardı ve bana cilveli bir edayla 
oyalanmamamı işaret etti. Oysa ben niyetli değildim. 
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Kent 

Jaguar malikaneye giden dar yolda son sürat ilerliyor­
du. Arkada, tavan lambasının ışığı altında oturan Sir Ash­
ton, bir dosyaya göz atıyordu. Dosyayı esneyerek kapattı. 
Arabadaki telefon çaldı, şoförü Moskova'dan aradıklarını 
bildirerek telefonu ona uzattı. 

"Dostlarınızı İrkutsk Garı'nda ele geçiremedik, nasıl 
yaptılar bilemiyorum ama adamlarımızın elinden kaçtı­
lar," diye açıkladı MOSKOVA. 

"Can sıkcı bir haber! "  dedi Ashton kızarak. 
"Baykal Gölü'nde, bir eski eser kaçakçısının evinde­

ler," diye sürdürdü MOSKOVA. 
"Öyleyse, tutuklamak için ne bekliyorsunuz?" 
"Oradan hele bir çıksınlar. Egorov'un bölgede destek­

çileri var, daça'sı küçük bir ordu tarafından korunuyor, 
basit bir tutuklamanın kan gölüne dönüşmesini istemiyo-
rum. " 

"Bu kadar tedbirli olduğunuzu bilmiyordum." 
"Anlamakta zorluk çektiğinizi biliyorum, ama bizim 

de ülkemizde yasalarımız var. Adamlarım müdahale eder, 
Egorov'unkiler de karşılık verirse, gece yarısı yapılan bir 
saldırının nedenlerini federal yetkililere açıklamak zor 
olur, özellikle de önceden izin alınmamışsa. Her şey bir 
yana, elimizde o iki biliminsanını yasal olarak suçlayacak 
bir kanıt yok." 
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"Bir eski eser kaçakçısının evinde bulunmaları yeterli 
kanıt değil mi?" 

"Hayır, bu suç oluşturmuyor. Sabırlı olun. İnlerinden 
çıkar çıkmaz, onları sessiz sedasız, armut gibi toplayaca­
ğız. Yarın akşam onları uçakla size göndereceğime söz ve-
. ,, rıyorum. 

Jaguar birden direksiyon kırdı, Ashton koltukta kaydı 
ve telefonu elinden düşürecek gibi oldu. Kapının dirsek­
liğine yapıştı, doğruldu ve aradaki cam bölmeye vurarak 
şoförüne memnuniyetsizliğini bildirdi. 

"Bir soru," diye sürdürdü MOSKOVA, "bana haber 
vermeden bir girişimde bulunmadınız, değil mi?" 

"Ne ima ediyorsunuz?" 
"Trans-Sibirya treninde meydana gelen küçük bir ka­

zayı. Bir şirket çalışanının kafasına şiddetli bir darbe indi­
rilmiş. Yaralı, ciddi bir kafatası travmasından hala hasta­
nede yatıyor." 

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm, dostum. Bir kadına 
vurmak utanılacak bir davranıştır." 

"Sizin arkeolog kadın ve dostu orada bulunmamış ol­
saydı, içtenliğinizden kuşku duymayacaktım ama onların 
bulunduğu vagonda meydana gelen bu saldırı açıklanır 
gibi değil. Bunun bir rastlantıdan başka bir şey olmadığını 
düşünmem gerekiyor sanırım? Benim arkamdan, üstelik 
benim bölgemde bir şeyler çevirmeye kalkmadınız, değil 

. ,,, mı. 
"Elbette ki hayır," diye yanıt verdi Ashton, "bunu söy­

lemeniz bile benim için hakaret sayılır." 
Araba yeniden şiddetle sarsıldı. Ashton papyonunu 

düzeltti ve önündeki camı bir kez daha tıklattı. 
Telefonu yeniden eline aldığında MOSKOVA telefo­

nu kapatmıştı. 
Ashton düğmeye bastı, şoför koltuğunun arkasındaki 

cam bölme aşağı indi. 
"Beni böyle sarsmanız bitti mi artık? Ayrıca, neden bu 

kadar hızlı gidiyorsunuz? Bildiğim kadarıyla otoyolda de­
ğiliz!"  
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"Hayır, efendim ama çok dik bir rampadan aşağı ini­
yoruz ve frenler boşaldı! Ben elimden geleni yapıyorum 
ama sizi de kemerinizi bağlamaya davet ediyorum, bu 
Tanrı'nın cezası Jaguar'ı durduramıyorum, korkarım bir 
fırsatını bulur bulmaz kendimizi şarampole atmamız ge­
rekecek." 

Ashton gözlerini tavana dikti ve şoförünün isteğini 
yerine getirdi. Şoför, sonraki virajı düzgün biçimde alabil­
di ama karşıdan gelen kamyona çarpmamak için yoldan 
ayrılıp bir tarlaya girmekten başka seçeneği kalmadı. 

Jaguar durduğunda, şoför Sir Ashton'ın kapısını açtı 
ve verdiği rahatsızlık için özür diledi. Hiçbir şey anlamı­
yordu, araba daha yeni bakımdan çıkmıştı, yola çıkma­
dan önce onu servisten almaya gitmişti. Ashton, arabada 
bir cep feneri olup olmadığını sordu, şoför alet çantasını 
açtı, ona hemen bir fener verdi. 

"Eh, ne olup bittiğini anlamak için şimdi eğilip şasinin 
altına bakın, Tanrı aşkına!"  diye buyurdu Ashton. 

Şoför ceketini çıkarıp söyleneni yaptı. Arabanın altın­
da sürünerek ilerlemek kolay değildi ama arka taraftan 
girerek o işi sonunda başardı. Çok kısa süre sonra baştan 
aşağı çamura batmış olarak çıktı ve büyük bir tedirginlik 
içinde, fren karterinin delinmiş olduğunu söyledi. 

Ashton bir an kuşkuya düştü, birinin kendisiyle bu 
kadar rahat ve kaba biçimde uğraşması düşünülebilecek 
gibi değildi. Sonra, güvenlik şefinin kendisine gösterdiği 
fotoğraflar aklına geldi. lvory banka oturmuş dosdoğru 
objektife bakıyordu sanki, üstelik, gülümsüyordu. 
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Paris 

lvory ölmüş olan satranç arkadaşının kendisine arma­
ğan ettiği kitabı kim bilir kaçıncı kez karıştırıyordu. Baş 
sayfaya döndü ve ithaf yazısını defalarca okudu: 

Bu kitabın hoşunuza gideceğini biliyorum, içinde her 
şey var, dostluğumuzun kanıtı dahil. 

Sadık satranç arkadaşınız, 
Vackeers 

Hiçbir şey anlamıyordu. Saatinin kaçı gösterdiğine 
baktı ve gülümsedi. Yağmurluğunu sırtına geçirdi, boy­
nuna bir atkı bağladı ve Seine Irmağı kıyıları boyunca 
yaptığı gece gezintisi için aşağı indi. 

Marie Köprüsü'ne vardığında Walter'ı aradı. 
"Beni aradınız mı?" 
"Birçok kez ama ulaşamadım, sizinle konuşmaktan 

ümidi kesiyordum. Adrian beni İrkutsk'tan aradı, öyle 
anlaşılıyor ki yolda başlarına dert açılmış." 

"N t.. b· d rt?" e ur ır e .  
"Çok can sıkıcı türde, çünkü onları öldürmeye kalk­

mışlar." 
lvory sakinliğini elinden geldiğince korumaya çalışa­

rak ırmağa doğru baktı. 
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"Onları geri getirmemiz gerekiyor," diye sürdürdü 
Walter. "Sonunda başlarına bir şey gelecek ve o durumda 
ben kendimi bağışlayamam." 

"Ben de Walter, kendimi bağışlayamam. Egorov'la kar­
şılaşmışlar mı, biliyor musunuz?" 

"Karşılaştıklarını düşünüyorum, telefonu kapattığı­
mızda onu aramaya çıkıyorlardı. Adrian'ın sesi korkunç 
derecede kaygılı geliyordu. Keira bu kadar kararlı olma­
saydı, hiç kuşkusuz o geri dönerdi." 

"Bu niyetinden söz etti mi size?" 
"Evet, bu arzusunu birçok kez dile getirdi ve ben de 

onu bu konuda cesaretlendirmediğim için kendimi kötü 
hissettim." 

"Walter bu işin bitmesi artık birkaç günlük, bilemedin 
birkaç haftalık mesele, geri dönemeyiz, bunu şimdi yapa­
mayız." 

"Onları korumak için elinizde hiçbir olanak yok mu?" 
"Hemen yarın MADRİD'le temasa geçeceğim, Ash­

ton üzerinde yalnızca o etkili olabilir. Bu barbarca hare­
ketin arkasında Ashton'ın olduğu konusunda en küçük 
bir kuşkum yok. Ona küçük bir mesaj vermek için bu 
akşam harekete geçtim ama bunun yeterli olacağını san­
mıyorum." 

"Öyleyse izin verin de Adrian'a geri dönmesini söyle­
yeyim, çok geç olmasını beklemeyelim." 

''Artık çok geç Walter, size bunu daha önce söyledim, 
geri adım atamayız." 

lvory telefonu kapattı. Düşünceler içinde yitip gitmiş 
durumda, telefonunu yağmurluğunun cebine koydu ve 
evine döndü. 
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Rusya 

Bir hizmetli odamıza girip perdeleri açtı, hava güzel­
di, gün ışığının parlaklığı gözlerimizi kamaştırdı. 

Keira başını yorganın altına soktu. Hizmetli yatağın 
ayak ucuna bir kahvaltı tepsisi koydu ve saatin neredeyse 
on bir olduğunu söyledi; öğle üzeri, bavullarımızı hazırla­
mış olarak, holde bekleniyorduk. Hizmetli bunun ardın­
dan çekildi. 

Keira'nın yorganın altından yeniden beliren alnını ve 
çörek börek sepetine dikilmiş gözlerini gördüm; kolunu 
uzatıp bir kruvasan yakaladı ve onu üç ısırışta bitirdi. 

"Burada bir-iki gün daha kalamaz mıydık?" diye inle­
di, ona verdiğim çayı yuvarlarken. 

"Londra'ya dönelim, söz, seni bir hafta boyunca bir 
sarayda ağırlayacağım . . .  ve odamızdan dışarı adım atma-

- ,, yacagız. 
"Devam etmeyi istemiyorsun, değil mi? Egorov'la gü­

vendeyiz," dedi Keira bir parça çöreğe saldırarak. 
"Bakıyorum da bu adama çok çabuk güven beslemeye 

başladın, dün onu tanımıyorduk, bugünse ortağıyız, nere­
ye gittiğimizi ve bizi neyin beklediğini bilmiyorum." 

"Ben de öyle, ama hedefe yaklaştığımızı hissediyo-
rum. ,, 

"Hangi hedef Keira, Sümer mezarları mı, yoksa bi­
. ki " ?" zım mı. 



"Tamam," dedi yorganı üzerinden atıp ayağa fırlaya­
rak. "Dönelim! Egorov' a vazgeçtiğimizi söyleyeceğim, 
korumaları bizi dışarı bırakırsa, havaalanına giden bir tak­
siye atlarız, sonra Londra'ya kalkan ilk uçağa bineriz. Ben, 
iş bulma kurumuna başvuruda bulunmak üzere Paris'te 
küçük bir mola vereceğim. Sahi . . .  İngiltere' de sizin de iş­
sizlik ödeneği almaya hakkınız var, değil mi?" 

"Kinizme gerek yok! Tamam, devam edelim ama önce 
bana bir söz ver: Yeniden en küçük bir tehlikeyle karşı 
karşıya kalırsak, her şeye bir son vereceğiz." 

"Tehlike dediğin şeyi bana açıkla," dedi Keira yatağın 
üzerine oturarak. 

Yüzünü ellerimin arasına alıp ona yanıt verdim: 
"Biri bizi öldürmeye kalkarsa, tehlikedeyiz demektir! 

Keşif yapma arzunun her şeyi bastırdığını biliyorum ama 
çok geç olmadan bizi ne tür tehlikelerin beklediğini anla­
malısın." 

Egorov bizi evin girişinde bekliyordu. Üzerinde beyaz 
kürk yakalı uzun bir palto, başında da şapka vardı. Michel 
Strogoff'la karşı karşıya gelmeyi düşleseydim, düşüm 
gerçekleşmiş olacaktı. Bize bere, eldiven ve şapka, ayrıca 
bizim paltolarımızla kıyaslanamayacak, kürklü iki parka 
verdi. 

"Gittiğimiz yer gerçekten çok soğuk, koruyun kendi­
nizi, on dakika sonra hareket ediyoruz, adamlarım bavul­
larınızla ilgilenecek. Beni izleyin, otoparka inelim." 

Asansör, içinde spor coupe arabadan başlayıp, başkan­
ların kullandığı türden limuzine varıncaya kadar her tür­
lü aracı barındıran bir araba koleksiyonunun bulunduğu 
ikinci katta durdu. 

"Görüyorum ki yalnızca eski eser ticaretiyle yetinme­
mişsiniz," dedim Egorov' a. 

"Hayır yetinmedim," diye yanıtladı Egorov asansörün 
kapısını açarken. 

İki limuzin önümüzden, diğer ikisi de konvoyun arka-
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sından geliyordu. Sokağa fırtına gibi çıktık ve kortej gö­
lün kıyısından giden yolu tuttu. 

"Yanılmıyorsam," dedim biraz sonra, "Batı Sibirya bu­
radan üç bin kilometre uzakta, çiş yapmak için bir mola 
düşündünüz mü, yoksa yolu bir solukta mı alacağız?" 

Egorov şoförüne işaret etti, araba ani bir fren yaptı. 
Egorov bana döndü. 

"Canımı sıkmaya daha ne kadar devam edeceksiniz? 
Bu durum sizi sıkıyorsa, arabadan inmeye hala vaktiniz 
var." 

Keira bana gölün suları kadar karanlık gözlerle baktı, 
Egorov' dan özür diledim, o da bana elini uzattı. İnsan bir 
centilmenin kendisine uzattığı eli nasıl geri çevirebilir ki? 
Araba yeniden yola koyuldu, sonraki yarım saat içinde 
kimseden ses çıkmadı. Yol karlı bir ormanın içine daldı. 
Biraz sonra, küçük ve sevimli bir kasaba olan Koty'ye var­
dık. Konvoy yavaşladı ve bir yan yola saptı; sonunda, yol­
dan görülmeyen iki hangara vardık. 

Arabalar park edildikten sonra, Egorov bize kendisini 
izlememizi söyledi. Hangarların içinde, Rus ordusunun 
askeri birlik ve malzeme taşımakta kullandığı şu en bü­
yük modellerden, iki helikopter vardı. Benzerlerini, 
SSCB'nin Afganistan'da yürüttüğü savaşla ilgili televiz­
yon programlarında görmüştüm ama bu kadar yakından 
hiç görmemiştim. 

"Bana inanmayacaksınız ama," dedi Egorov ilk heli­
koptere doğru ilerlerken, "bunları kumarda kazandım." 

Keira bana eğlenerek baktı ve kabine çıkan merdiveni 
tırmandı. 

"Ne tür bir insansınız siz gerçekten?" diye sordum 
Egorov'a. 

"Bir ortak," dedi sırtıma vurarak, "ve sizi buna inandır­
maya çalışmak beni umutsuzluğa düşürmüyor. Biniyor 
musunuz, yoksa bu hangarda mı kalacaksınız?" 

Helikopterin içi o kadar genişti ki, bir yolcu uçağını 
anımsatıyordu. Arkadaki bölmede, yük kaldırma aracı bü­
yük kasaları helikopterin zeminine bırakıyor, Egorov'un 
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adamları bunları sıkıca bağlıyordu. Koltukların bulundu­
ğu bölüm yirmi beş kişi alabilirdi. Mil Mi-26, on bir bin 
iki yüz kırk beygir gücünde bir motorla donatılmıştı ve 
bu, sahibine bir doru at çiftliğine sahipmiş gibi gurur ve­
riyordu. Uçak, içindeki yükle altı yüz kilometre yol kat 
edebilirdi; on bir saat sonra varacağımız Man-Pupu­
Nyor' a üç bin kilometre yolumuz vardı. Yük kaldırma 
araçları geri döndü, Egorov'un adamları kasaları tutan ko­
lanları son kez kontrol etti, sonra ambar kapısı kapandı ve 
helikopter hangarın dışına çekildi. 

Türbin vızıldamaya başladı, oturma bölümündeki gü­
rültü, sekiz pervane birden dönmeye başladığında sağır 
edici bir düzeye vardı. 

"İnsan alışıyor," diye bağırdı Egorov, "manzaradan ya­
rarlanın, Rusya'yı çok az insanın gördüğü şekilde keşfe­
deceksiniz." 

Pilot arkasına dönüp bize işaret etti ve ağır araç yük­
seldi. Yerden elli metre yükseldiğinde, helikopterin önü 
aşağıya doğru eğildi ve Keira pencereye yapıştı. 

Bir saatlik uçuştan sonra Egorov bize, sol tarafımızda 
kalan İlanski kentini gösterdi, daha sonra hava sahasını 
kontrol eden radar ağına girmemek için uzağından geçe­
ceğimiz K�nsk ve Krasnoyarsk kentlerini görecektik. Pi­
lotumuz işini bilir görünüyordu, yalnızca beyaz, sonsuz 
gibi görünen arazilerin üzerinden uçuyorduk. Zaman za­
man donmuş bir ırmak, toprağın üzerinde, bir kağıda fü­
zenle çizilmişi andıran gümüş bir ağ gibi yayılıyordu. 

Uda Irmağı boyunda ilk takviye molası yaptık; Atagay 
kenti, helikopterimizin konduğu yerden birkaç kilometre 
uzaktaydı. Benzin depolarımızı dolduran iki tanker ora­
dan gelmişti. 

"Her şey organizasyon meselesi," dedi Egorov bize he­
likopterin çevresinde koşuşturan adamlarına bakarken. 
"Dışarıda sıcaklık eksi yirmi derecenin altındayken, rast­
gele düşünmeye yer yoktur. Bu takviye tam vaktinde ger-
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çekleşmemiş ve biz burada çakılıp kalmış olsaydık, birkaç 
saat içinde ölürdük." 

Bu moladan bacaklarımızı açmak için yararlandık, 
Egorov haklıydı, soğuk dayanılır gibi değildi. 

Bizi helikoptere aldılar, kamyonlar ormana doğru gi­
den bir pist üzerinde uzaklaşmaya başlamışlardı bile. 
Türbin yeniden vızıldamaya başladı ve rüzgarın kısa süre 
sonra sileceği izlerimizi oturduğumuz bölümün altında 
bırakarak havalandık. 

Uçaklarda türbülansın ne olduğunu öğrenmiştim ama 
bunu helikopterde hiç yaşamamıştım. Bu tür araçlardaki 
ilk deneyimim değildi bu; Atacama' da birçok kez bir he­
likoptere binip yukarıdan vadiye baktığım olmuştu ama 
bu koşullarda değil. Bir kar fırtınası bize doğru yaklaşı­
yordu. Uzunca bir süre sarsıldık, helikopter her yöne yal­
palanıyordu ama ben Egorov'un yüzünde hiç tedirginlik 
görmüyordum; bundan, tehlikede olmadığımız sonucu­
nu çıkardım. Ardından, bir süre sonra, helikopter daha da 
fazla sarsılırken, Egorov'un ölümle yüz yüze geldiğinde 
korktuğunu belli edip etmeyeceğini sordum kendime. 
İkinci takviyeden sonra ortalık sakinleştiğinde, Keira başı­
nı omzuma koyarak uyudu. 

Daha rahat olması için onu kollarıma aldım ve Ego­
rov'u bize bir tür sevgiyle, iyi niyetle bakarken yakala­
dım, bu beni şaşırttı. Gülümsedim, ama o pencereye dö­
nerek beni görmemiş gibi yaptı. 

Üçüncü takviye. Bu kez, aşağı inmek söz konusu de­
ğildi, fırtına yeniden başlamıştı ve göz gözü görmüyordu. 
Birkaç metre bile olsa, helikopterden uzaklaşmak çok 
riskliydi. Egorov kaygılıydı, yerinden kalkıp pilot kabini­
ne gitti. Kokpitin camından dışarı bakmak için eğildi ve 
Rus pilota bir şeyler söyledi. Aralarında anlamadığım bir 
konuşma geçti. Kısa süre sonra dönüp karşımıza oturdu. 

"Bir sorun mu var?" dedi Keira kaygılanarak. 
"Kamyonlar gelip bizi bu beyaz çorbanın içinden çı­

karmazsa, gerçekten de ciddi bir sorunla karşı karşıya ka­
lacağız." 
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Ben de pencereye doğru eğildim, görüş mesafesi en 
alt seviyedeydi. Rüzgar bora halinde esiyordu, her yeni 
fırtına dalgası yerden bir miktar kar kaldırıyordu. 

"Helikopterin buzlanma tehlikesi var mı?" diye sordum. 
"Hayır," diye yanıtladı Egorov, "motorun hava girişleri, 

çok düşük sıcaklıklarda bile buz çözebilecek kadar ısıtılı-
yor. ,, 

Kabini sarı bir ışık yalayıp geçti, Egorov ayağa kalktı, 
bunun takviye kamyonunun güçlü farları olduğunu gö­
rünce rahatladı. Yakıt doldurma işlemi, adamların hepsi­
nin koşuşturmasını gerektirdi. Depolar doldurulduğun­
da pilot motoru çalıştırdı, kalkıştan önce motorun ısın­
masını bekledik. Fırtına iki saat daha devam etti. Keira 
kendini iyi hissetmiyordu, onu elimden geldiğince yatış­
tırdım, ne var ki bu sardalye kutusunun içinde tutsak 
alınmıştık ve en şiddetli fırtınada bir teknenin içinde sal­
lanacağımızdan daha çok sallanıyorduk. Sonunda gökyü­
zü aydınlandı. 

"Bu mevsimde Sibirya'nın üzerinde uçulduğunda ço­
ğu kez böyle olur," dedi Egorov. "En kötüsünü artık arka­
mızda bıraktık. Dinlenin, daha dört saat uçacağız, oraya 
vardığımızda da kampı kurmak için tüm gücümüzle uğ­
raşmamız gerekecek." 

Bize yemek teklif edilmişti ama midelerimiz öyle bu­
lanmıştı ki ağzımıza bir lokma bile koyacak halimiz yok­
tu. Keira başını dizlerimin üstüne koyup yeniden uyudu. 
Zaman öldürmek için yapılabilecek en iyi şey buydu. Ye­
niden pencereye doğru eğildim. 

"Kara Denizi'nden altı yüz kilometre kadar uzakta­
yız," dedi Egorov kuzeyi göstererek. "Ama inanın bana, 
bizim Sümerler buraya kadar varabilmek için, bizden çok 
daha fazla zaman harcamışlardı! "  

Keira dikildi ve bir şeyler görmeye çalıştı. Egorov onu 
pilot kabinine davet etti. Yardımcı pilot ona yerini verip 
kendi koltuğuna oturttu. Ben de onun yanına gidip arka­
sında durdum. Keira büyülenmişti, gözleri kamaşmıştı ve 
mutluydu; oriu öyle görmek benim bu yolculuk konu-
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sundaki bütün çekincelerimi ortadan kaldırıyordu. Bir­
likte yaşadığımız bu macera, bize müthiş anılar bıraka­
caktı ve sonunda, sırf bunun için tehlikeye atılmaya de­
ğer diye düşündüm. 

"Günün birinde bunu çocuklarına anlatacak olursan, 
sana inanmayacaklar! "  diye bağırdım Keira'ya. 

Arkasına dönmedi ama çok iyi bildiğim o alçak sesiy­
le, "Senin çocuk istediğini belirtme tarzın bu mu?" diye 
yanıtladı beni. 
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Baltschug Kempinski Oteli 

Moskova Irmağı'nı aşıp Kızıl Meydan'a açılan köprü­
nün öteki yanında, MOSKOVA, karısı olmayan bir genç 
kadınla çay içiyordu. Otelin girişi insan doluydu. Şehrin 
bu şık ve rağbet gören mekanındaki turistlere ve işadam­
larına hizmet edebilmek için, üniformalı garsonlar elle­
rinde çaylarla ve küçük pastalarla koltukların arasında 
slalom yapıyorlardı. 

Bir adam gidip tezgaha oturdu; gözlerini MOSKOVA' 
ya dikti, onunla göz göze gelmeyi bekledi. MOSKOVA 
onu fark ettiğinde, yanındaki kadından özür dileyip bara, 
onun yanına gitti. 

"Burada ne arıyorsunuz?" diye sordu yanındaki tabu­
reye oturarak. 

"Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm, efendim. Bu sa­
bah, duruma müdahale etme fırsatı bulamadık." 

"Beceriksiz heriflersiniz, LONDRA'ya işin bu akşam 
bitirileceğine dair söz verdim, bana onların bir uçakta 
Londra'ya dönmekte olduklarını söylemeye geldiğinizi 
sanmıştım." 

"Harekete geçemedik, çünkü Egorov'un malikanesin­
den kalabalık bir koruma ordusuyla çıktılar ve onun heli­
kopteriyle havalandılar." 

Kendini bu kadar beceriksiz hissetmek MOSKOVA'yı 
öfkelendiriyordu. Egorov ve adamları bizi koruduğu sü-
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rece, duruma kan akıtmadan müdahale etmesine olanak 
yoktu. 

"O helikopterle nereye gidiyorlar?" 
"Egorov bu sabah bir uçuş planı bildirdi, Lesosibirsk' e 

inmesi gerekiyordu ama uçağın rotasında sapma oldu ve 
yavaş yavaş radar ekranlarından kayboldu." 

"Belki de düşüp parçalandılar!"  
"Böyle bir olasılık da var, efendim, çok sert bir kar fır­

tınası oldu." 
"Kar fırtınası geçinceye kadar yere inmiş de olabilir-

1 " er. 
"Kar fırtınası geçti ve uçak radarlarda bir daha görün-
eli "  me . 
"Öyleyse pilot radar kontrol ağının altından uçabildi, 

biz de onları kaybettik." 
"Tam olarak öyle değil efendim, ben durumu araştır­

dım, bugün öğle üzeri, on iki bin litre benzin taşıyan iki 
tanker Pıt-Yah'tan ayrıldı ve çıktığı yere dört saat sonra 
döndü. Bunlar Egorov'un helikopterine yakıt takviyesi 
yapmışlar5a, bunun Hantı-Mansiysk etabının yarı yolun­
da gerçekleşmiş olması gerekir, yani Pıt-Yah yoluna iki 
saat mesafede." 

"Bu bize helikopterin hangi yönde uçtuğunu açıkla­
mıyor." 

"Hayır ama ben hesaplamalarımı sürdürdüm, Mil Mi-
26'nın altı yüz kilometre menzili var ve bu, yolda karşı­
laştığı ters yöndeki rüzgarlar da hesaba katılacak olursa, 
kat edebileceği en yüksek mesafe. Kondukları yere vara­
bilmeleri için bu süre içinde, havalandıklarından bu yana 
düz bir rota izlemiş olmaları gerekir. Aynı rotayı sürdüre­
cek olurlarsa ve uçağın menzili de hesaba katıldığında, 
gece olmadan hemen önce Vuktıl civarındaki Komi Cum­
huriyeti' ne ulaşacaklardır." 

"Onları oraya gitmeye iten neden hakkında herhangi 
bir fikriniz var mı?" 

"Henüz yok efendim, ne var ki yaklaşık üç bin kilo­
metre ve on bir saat yolculuk yapmış olmak için ciddi 
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nedenleri olması gerekir. Yarın sabah Yekaterinburg'dan 
kaldıracağımız bir Sikorsky'yle yerlerini saptamak için 
keşif uçuşları yapmaya başlayabiliriz." 

"Başka türlü hareket edeceğiz, bizim peşlerinde oldu­
ğumuzun farkına varmamaları gerekiyor, yoksa hemen 
ortadan kaybolurlar. Nereye inmiş olabileceklerini araştı­
rın. Yerel polis karakollarını devreye sokarak bölge insan­
larının sorgulanmasını sağlayın, böylelikle herhangi biri­
nin bir helikopter görüp görmediğini ya da sesini duyup 
duymadığını öğrenelim. Daha fazla bilgi aldığınızda, gece 
yarısı bile olsa beni ceptelefonumdan arayın. Ayrıca bir 
müdahale ekibi de hazırlayın ki o salaklar çok ücra bir 
yerde saklanıyorsa, işimize hiç kimse karışmadan müda­
hale edebilelim." 
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Man-Pupu-Nyor sit alanı 

Pilot yaklaşmakta olduğumuzu bildirdi. Biz yerleri­
mize, yardımcı pilot da koltuğuna döndü ama Egorov bi­
zi, arazinin uzaktan nasıl göründüğüne bakmamız için 
pilot kabinine çağırdı. 

Urallar' ın kuzeyinde, ufuk çizgisiyle karışan yüksek bir 
yaylanın üzerinde yükselen yedi taş sütun vardı. Yürürken 
donup kalmış devleri andırıyorlardı. Doğanın, onları iki 
yüz milyon yılda oluşturduğu, bize yeryüzünün en etkile­
yici yerbilimsel mirasını bıraktığı söyleniyordu. Yedi sü­
tun bizi yalnızca büyüklüğüyle değil, dizilişiyle de büyü­
ledi. Karşılarında duran yedincinin önünde, daire biçimin­
de sıralanmış altı totem. Yılın bu mevsiminde, sanki onla­
rı soğuktan koruyan beyaz bir mantoyla örtülmüşlerdi. 

Egorov' a döndüm, görünür biçimde heyecanlıydı. 
"Bir gün buraya geri döneceğimi düşünmüyordum," 

diye fısıldadı. "Burada çok anım var." 
Helikopter alçalıyordu. Biz yere doğru yaklaştıkça, 

yerden kalın kar tabakaları kalkıyordu. 
"Mansi dilinde Man-Pupu-Nyor, 'tanrıların küçük 

dağı' anlamına gelir," diye sürdürdü Egorov konuşmasını. 
"Zamanında buraya yalnızca Mansi halkının şamanları gi­
rebiliyordu. Urallar'ın Yedi Devi hakkında çok sayıda 
söylence vardır. Bunların en yaygın olanına göre, bir şa­
manla, cehennemden, sıradağları aşmak üzere çıkmış 
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olan yedi dev arasında tartışma çıkmış. Şaman onları taş­
tan canavara dönüştürmüş ama kendi yazgısı da onların­
kine benzemiş; kendisi de altı blokun karşısında duran 
yedinci taş blokun içinde tutsak kalmış. Kış mevsiminde, 
hava yolu dışında, çok iyi hazırlanmamışsa kimse bu yay­
laya çıkamaz." 

Helikopter yere indi, pilot türbinleri durdurdu ve biz, 
araca vuran rüzgarın çıkardığı ıslık sesinden başka bir şey 
duyamaz olduk. 

"Başlayalım," diye buyurdu Egorov, "kaybedecek vak­
timiz yok." 

Adamları, helikopterin yük bölümünde bağlı duran 
büyük kasaların kolanlarını çözüp, kapak vidalarını açtı­
lar. İlk iki kasanın içinde, her biri üç insan taşıyabilen altı 
kar motosikleti vardı. Öteki kasalarda kalın ve su geçir­
mez bezlere sarılmış malzemeler vardı. Helikopterin ka­
pağı arkaya doğru açıldığında içeri dondurucu bir hava 
girdi. Egorov bize acele etmemiz için işaret etti, kampı 
gece bastırmadan önce kurabilmek için herkesin olması 
gereken yerde bulunması gerekiyordu. 

"Bu araçları kullanmayı bilir misiniz?" diye sordu ba­
na. 

Londra'yı motosikletle baştan başa kat etmiştim, bu 
doğruydu . . .  ama selenin arka bölümünde. Kızaklar ve pa­
letler sayesinde araç daha dengeli olmalıydı. Başımla 
'evet' işareti yaptım. Egorov benim becerilerimden şüp­
heliydi herhalde ki, gözlerini göğe kaldırdı; ben bu arada 
motoru çalıştıracak marş düğmesini arıyordum ki, bana 
elektrikli marş düğmesinin yerini gösterdi. 

"Bu araçlarda vitesi boşa almak yoktur, debriyaj da 
yoktur, araca hız vermek için kolu çevirmek yerine, fre­
nin altındaki pedala basılır. Kullanabileceğinizden emin 
misiniz?" 

Başımı salladım ve Keira'yı seleye oturması için çağır­
dım. Ben karın üzerinde kayarken -yeni araca alışma sü­
resi- Egorov'un ekibi kamp yerimizin sınırlarını belirle­
yen elektrik direklerini dikiyordu. İki elektrojen grubuna 

286 



akını verdiklerinde yaylanın büyük bir bölümü gündüz 
gibi aydınlandı. Üç adam, sırtında tüpler taşıyordu, bun­
lar ucundan güçlü alevler püskürten borulara bağlıydı. 
Savaş zamanı olsaydı, ben bunlara alev makinesi derdim 
ama Egorov "ısıtıcı" diyordu. Adamlar zemini bu güçlü 
meşalelerle taradılar. Buz tabakası yumuşayınca, kusur­
suz biçimde hizalanmış on kadar çadır kuruldu. Çadırla­
rın dışı ısı geçirmez, grimsi bir malzemeyle kaplanmıştı 
ve bu çadır topluluğu, kısa sürede bir Ay üssü görünümü 
kazandı. Keira, kendisine bütünüyle yabancı bir ortamda, 
arkeolog reflekslerine yeniden kavuşmuştu. Çadırlardan 
biri laboratuvar olarak kullanılacaktı. Oraya kendi araç 
gereçlerini yerleştirmeye başlamıştı bile, bu arada ona 
yardımcı olması için görevlendirilen iki adam da kasaları 
boşaltıyor, içinden şimdiye kadar Keira'nın hiç görmediği 
malzemeler çıkarıyorlardı. Ben bunları sınıflandırmakla 
görevlendirildim, açıklamalar Kiril alfabesiyle yazılmıştı, 
işimi elimden geldiğince iyi yapmaya çalışıyordum ve 
spatulalara ayrılmış bir çekmeceye malaları koyduğumda 
yapılan sitemlere hiç aldırmıyordum. 

Gece saat dokuzda Egorov, bizim barakaya gelerek 
bizi kantine çağırdı. Ben on adet küçük kutunun içinde­
kileri yerine yerleştirirken, aşçının askeri birliklerdekin­
den aşağı kalmayan bir sahra mutfağı kurmuş olması, gu­
ruruma darbe indirdi. 

Sıcak yemek servisi yapıldı. Egorov'un adamları bizi 
hiç dikkate almadan aralarında konuşuyordu. Biz yeme­
ğimizi patronun masasında yedik; o masa, biranın yerine 
çok kaliteli bir kırmızı şarabın servis edildiği tek masaydı. 
Saat gece onda çalışma yeniden başladı. Keira'nın tali­
matları uyarınca on adam, kazı alanının üzerine çerçeve­
leme yaptı. Gece yarısı olduğunda zil çaldı; ilk postadaki 
çalışmaların sona erdiğini bildiriyordu, kamp alanı çalışı­
labilir hale getirilmişti, herkes yatmaya gitti. 

Keira ve bana, on çadırdan birinin dip tarafına yerleş­
tirilmiş iki kamp yatağı ayrılmıştı. Yalnızca Egorov'un 
özel bir çadıra sahip olma hakkı vardı. 
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Ortalığa çöken sessizlik, hemen uykuya dalan adam­
ların horlamalarıyla bölünüyordu. Keira'nın kalkıp bana 
doğru geldiğini gördüm. 

Benim uyku tulumumun içine girerken, "Sıkış biraz," 
diye mırıldandı, "birbirimizi ısıtırız." 

Geçirdiğimiz zorlu akşam yüzünden hemen uykuya 
daldı. 

Rüzgar giderek daha şiddetli esiyor, çadır bezi şişiyordu. 
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Baltschug Kempinski Oteli 

Komodinin üzerinde mavi bir ışık göz kırpıyordu. 
MOSKOVA ceptelefonunu kavrayıp kapağını kaydırdı. 

"Yerlerini saptadık." 
Yanında uyuyan genç kadın yatağın içinde döndü, eli­

ni MOSKOVA'nın yüzüne koydu, MOSKOVA kadının 
elini itti, kalktı ve metresiyle birlikte olduğu süitin küçük 
salonuna geçti. 

"Hareket planınız nedir?" diye sözünü sürdürdü karşı­
sındaki kişi. 

MOSKOVA kanepenin üzerinde bıraktığı sigara pa­
ketini aldı, bir sigara yaktı ve pencereye yaklaştı; ırmağın 
sularının donmuş olması gerekiyordu ama kış Moskova'yı 
henüz hapsetmemişti. 

"Bir kurtarma harekatı düzenleyin," diye yanıt verdi 
MOSKOVA. "Adamlarınıza, kurtarmaları gereken iki Av­
rupalının çok değerli biliminsanları olduğunu, onları sağ 
salim kurtarmaları gerektiğini söyleyin. Rehin alan kişile­
re karşı acımasızca davranmalarını isteyin." 

"Akıllıca. Peki, Egorov ne olacak?" 
"Saldırıdan sağ çıkarsa, ne mutlu ona, öyle olmazsa, onu 

da öteki serserilerle birlikte gömün. Arkanızda hiçbir iz bı­
rakmayın. Söz konusu kişiler güvenlikte olur olmaz sizi ara­
yacağım. Onlara saygılı davranın ama ben gelinceye kadar 
onlarla kimse konuşmasın, kimse konuşmasın dedim." 
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"Harekatı yapacağımız arazi çok zorlu. Bu çapta bir 
saldırıyı hazırlamak için zamana ihtiyaç var." 

"O zamanı ikiye bölün ve her şey bittiğinde beni ara-
yın. " 
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Man-Pupu-Nyor 

Güneş doğdu; fırtına gece yarısı durmuştu. Yerler kar­
la kaplıydı, Keira'yla gezintiye çıkacak Eskimolar gibi gi­
yinmiş olarak çadırımızdan çıktık. Kantinle aramızda yal­
nızca birkaç metre vardı ama oraya vardığımızda kendimi 
gece boyunca biriktirdiğim tüm enerjiyi harcamış gibi 
hissettim. Kutup soğuğu vardı. Egorov bize, birkaç saat 
içinde havadaki nemin azalacağını ve soğuk yanmalarının 
daha az hissedileceği konusunda güvence verdi. Kahval­
tısını bitiren Keira çalışmaya koyuldu, ben de çalışmala­
rında ona yardımcı oldum. Egorov'un adamlarından biri 
Keira'ya kamp yöneticisi ve çevirmen olarak hizmet edi­
yordu. İngilizcesi ehvenişerdi. Kazı yapılacak alan sınır­
lanmıştı. Keira bir ufuk turu atarak devasa taş sütunları 
dikkatle inceledi. Bu devlerin etkileyici olduğu doğruy­
du. Onların bu biçimi almasında yalnızca doğa mı rol 
oynadı diye sordum kendime. İki yüz milyon yıl boyunca, 
yağmur ve rüzgar onları durmaksızın yontmuştu. 

"İçinde bir şamanın hapis olduğuna gerçekten inanı­
yor musun?" diye sordu Keira yalnız başına duran toteme 
yaklaşarak. 

"Kim bilir? . .  " diye yanıtladım onu. "Söylencelerdeki 
gerçeklik payının ne olduğunu hiç bilemiyoruz." 

"Bana, bizi gözetliyorlarmış gibi geliyor." 
"Devler mi?" 

291 



"Hayır, Egorov'un adamları! Bizimle ilgilenmiyorlar­
mış gibi görünüyorlar ama sırayla gözetlediklerini çok iyi 
görüyorum. Aptalca bir şey bu, nereye gidebiliriz ki?" 

"Beni kaygılandıran da bu zaten, bu çetin doğanın orta­
sında özgürlüğümüz bütünüyle senin yeni dostunun elle­
rinde. Aradığımız parçayı bulursak, onu elimizden alıp bizi 
burada bırakmayacağı konusunda güvencemiz var mı?" 

"Böyle davranmakta hiçbir çıkan olamaz, bizim bi-
limsel birikimimize gerek duyuyor." 

"Bu, bize anlattıkları gerçekse doğru olabilir ancak." 
Konuyu değiştirdik. Egorov bize doğru geliyordu. 
"Zamanında tuttuğum notları yeniden okudum, ilk 

mezarları bu bölgede bulmamız gerekiyor," dedi en son­
daki iki devin arasında kalan araziyi göstererek. "Kazma­
ya başlayalım, zaman daralıyor." 

Egorov'un belleği müthiş canlıydı ya da en azından 
eski notları dikkate değer şekilde iyi tutulmuştu. Henüz 
öğle olmuştu ki, kazılar ilk meyvesini vererek Keira'nın 
nutkunun tutulmasına neden oldu. 

Sabah saatlerini, araziyi temizleyip düzeltmekle geçi­
rip yaklaşık seksen santimetre dolayında bir derinliğe in­
miştik ki, bir mezarın kalıntıları gün yüzüne çıktı. Keira 
toprağı kazdı, ortaya siyah bir kumaş çıktı. Küçük bir 
pensle kumaştan bazı dokular aldı, bunları cam bir tüpün 
içine koydu ve ağzını hemen kapattı. Sonra, çalışmasını 
sürdürerek buz tabakasını büyük bir dikkatle açtı. Ego­
rov'un adamları biraz uzakta onun yaptıklarını aynen yi­
neliyordu. 

"Bu kalıntılar Sümerlere aitse, bu müthiş bir şey!" diye 
bağırdı doğrularak. "Urallar' ın kuzeybatısında bir grup 
Sümerli, böyle bir keşfin büyüklüğünü düşünebiliyor mu­
sun Adrian? Üstelik olağanüstü iyi korunmuş durumdalar. 
Nasıl giyindiklerini, ne yediklerini inceleyebileceğiz." 

"Ben onların açlıktan öldüğünü sanıyordum!" 
"Kurumuş iç  organlarında, beslenmeleriyle ilgili bak­

terilere rastlayacağız, kemiklerinin incelenmesi bize, ya­
kalandıkları hastalıkları gösterecek." 
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Yaptığı pek de iştah açıcı olmayan açıklamalardan 
kaçmak için kahve termosunu almaya gittim. Keira, par­
maklarını termosun dış yüzeyini tutarak ısıttı; iki saatten 
beri buzun üzerinde çalışıyordu. Sırtı ağrıyordu ama ye­
niden çöküp işe koyuldu. 

Gün sonunda on bir mezar gün ışığına çıkarılmıştı. 
İçinde bulunan cesetler soğuk tarafından mumyalanmış­
tı, bu durum hemen onların korunması gereğini ortaya 
çıkardı. Keira bu durumu, yemek vaktinde Egorov'la ko­
nuştu. 

"Onları nasıl koruma altına almayı düşünüyorsunuz?" 
"Dışarıdaki havanın soğukluğu, şu an için o konuda 

hiçbir kaygıya yer bırakmıyor. Onları ısıtılmamış bir çadı­
ra yerleştireceğiz. İki güne kadar helikoptere konteyner­
ler yaptırtacağım ve iki cesedi Petçora'ya kadar götürece­
ğiz. Onların Komi Cumhuriyeti'nde kalmalarının önemli 
olduğunu düşünüyorum. Moskova Akademisi üyelerinin 
onlara el koyması için hiçbir neden yok; onları görmek 
istiyorlarsa, yapacakları şey kalkıp buraya gelmek." 

"Peki, ötekileri ne yapacağız? Siz elli mezardan söz 
etmiştiniz, burada daha fazla mezar olmadığını gösteren 
hiçbir belirti yok." 

"Açtığımız mezarları filme alacağız ve bilim dünyası­
na, yaptığımız keşiflerin olağanüstü sonuçlarını kanıtla­
rıyla beraber sununcaya dek, mezarları yeniden kapata­
cağız. Daha sonra, kazıları yetkililere bildirip izinlerini 
alacağız ve onlarla birlikte gerekli önlemleri alacağız. 
Kimsenin, benim buraya bir şeyleri yağmalamaya geldiği­
mi düşünmesini istemiyorum. Ama size şunu da söyleye­
yim ki, biz buraya yalnızca bunu keşfetmeye gelmedik. 
Bizi ilgilendiren yalnızca buradan çıkacak mezarların sa­
yısı değil, içinden sizin aradığınız parçanın çıkacağı me­
zar. Her ceset üzerinde inceleme yapmaya daha az za­
man ayıracağız, dikkatinizi vermeniz gereken şey, o cese­
din çevresinde bulunacak nesneler olmalı." 

Keira' nın daldığını gördüm, tabağını itti, gözleri boş­
luğa daldı. 
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"Ne var?" diye sordum ona. 
"Bu insanlar soğuktan ve açlıktan ölmüş, onları bura­

ya doğa gömmüş. Kendilerinden önce ölenlere mezar 
kazmaya güçleri yokmuş. Üstelik, çocuklar ve yaşlılar bir 
yana bırakılacak olursa, kısa aralıklarla ölmüş olmaları ge­
rekiyor." 

"Nereye gelmek istiyorsunuz?" diye sordu Egorov. 
"Düşünün . . .  Bir yere bir mesaj götürmek için binlerce 

kilometre yol kat ettiniz - birçok kuşağın katıldığı bir 
yolculuk. Şimdi kendinizi, bu inanılmaz maceradan ha­
yatta kalan son insanlar olarak düşünün . . .  Kapana kısıldı­
ğınızın ve o yolculuğu bitiremeyeceğinizin bilincine varı­
yorsunuz. Ne yaparsınız?" 

Egorov, sorunun yanıtı bendeymiş gibi bana baktı . . .  
Benimle ilk kez ilgileniyordu! Kendimi biraz sevimli gös­
termeye çalıştım ama oldukça beceriksizce yaptım bunu, 
neyse bu bana zaman kazandırdı. 

"Eh," dedim ağzımda yemek varken, "biraz daha düşü­
necek olursak, öyle ya da böyle . . .  " 

"Bu binlerce kilometreyi bir mesaj iletmek için kat 
etmişseniz," diye sözümü kesti Keira, "yaşamınızı bunun 
için feda etmişseniz, o mesajın alıcısına ulaşması için eli­
nizden geleni yapmaz mısınız?" 

"Bu durumda, o mesajı toprağın altına gömmek çok 
akıllıca olmazdı," dedim Egorov' a zafer kazanmış gibi ba­
karak. 

"Aynen öyle! "  diye bağırdı Keira, "Dolayısıyla, son gü­
cünüzü onu başkalarının bulabileceği bir yere koymak 
için harcardınız." 

Egorov ile Keira bir sıçrayışta ayağa kalkıp, sırtlarına 
parkalarını giyip dışarı fırladılar; kuşkuyla da olsa onlara 
ayak uydurdum. 

Ekipler çalışmaya koyulmuştu. 
"Peki nereye?" diye sordu Egorov gözlerini etrafta 

gezdirerek. 
"Ben sizin gibi arkeoloji uzmanı değilim," dedim bü­

yük bir alçakgönüllülükle, "ama soğuktan ölmek üzere 
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olsaydım, ki burada durum böyle ve bir nesnenin yitip 
gitmesini istemeseydim. . .  O nesnenin konulmasının 
mümkün olduğu tek yer gözümüzün önünde." 

"Taş devler," dedi Keira. "Nesne, o totemlerden birinin 
gövdesine yerleştirilmiş olmalı!" 

"Oyunbozanlık yapmak istemiyorum, ama o taş blok­
ların yüksekliği ortalama elli metre, çapları da on metre 
olduğuna göre totem başına, rr x 1 O x 50 olarak hesaplar­
sak, girinti ve çıkıntılar hariç 1 5 7 1  metrekare araştırma 
alanı eder, ayrıca taşları örten kar tabakasını eritmek, o 
yüksekliğe erişebilmek gerekir, benim akıl almaz tasarı 
olarak tanımladığım o tasarı ancak o şekilde gerçekleştiri­
lebilir." 

Keira bana tuhaf tuhaf baktı. 
"Ne var, ne dedim ben?" 
"Sen bir oyunbozansın!"  
"Haksız değil," dedi Egorov. "Devlerin üzerinden buz­

dan mantolarını çıkaracak olanaklara sahip değiliz, bu­
nun için dev gibi iskeleler kurmak, ayrıca şu andakinin on 
katı da adam çalıştırmak gerekir. Olanaksız." 

"Durun," diye söze karıştı Keira. "Biraz daha düşüne-
1. " ım. 

Karoyajın üzerinde boydan boya yürümeye başladı. 
"Ben, elinde o parça olan kişiyim," dedi yüksek sesle. 

"Arkadaşlarım ve ben, gideceğimiz yönü belirlemek için 
tedbirsizlik ederek tırmandığımız bu yaylada tutsak kal­
mışız. Dağın zemini buz tutmuş ve aşağı inemiyoruz. Av 
hayvanı yok, bitki yok, hiçbir yiyecek yok, açlıktan ölece­
ğimizi anlıyorum. Ölenlerin üzerini daha şimdiden kar 
örtmüş. Yakında sıranın bana geleceğini biliyorum, o du­
rumda, geriye kalan birazcık gücümü kullanarak bu taş 
sütunlardan birine tırmanıp, götürmekle yükümlü oldu­
ğum taş parçasını o sütunun bir yerine sıkıştırmaya karar 
veriyorum. Günün birinde birinin onu bulup, yolculuğu 
sürdüreceğinden umutluyum." 

"Çok canlı bir betimleme," dedim Keira'ya. "Kendini 
feda eden o kahraman için içim şimdiden empati doldu, 
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ama bu bize onun hangi sütunu seçtiğini ve o sütunun ne 
tarafına tırmandığını açıklamıyor." 

"Yaylanın ortasındaki çalışmaları durdurup tüm gücü­
müzü sütunların dibini kazmaya vermeliyiz; orada bir 
ceset bulursak bu, amacımıza yaklaştığımızı kanıtlaya-

k "  ca . 
"Sizi böyle düşünmeye yönelten ne?" diye sordu Egorov. 
"O adama ben de çok empati duyuyorum," dedi Kei­

ra, "ve görevimi, bedenim tükeninceye kadar tüm gü­
cümle yerine getirmiş olsaydım, parçayı taşın içine yer­
leştirdikten sonra, arkadaşlarımın öldüğünü gördüğümde, 
acılarımı sona erdirmek için kendimi aşağı bırakırdım." 

Egorov, Keira'nın güdülerine güvendi ve adamlarına 
araştırmayı bırakıp toplanmalarını buyurdu, onlara yeni 
talimatlar verecekti. 

"Nereden başlamamızı istersiniz?" diye sordu Egorov 
Keira'ya. 

"Yedi Bilge söylencesini bilir misiniz?" diye karşılık 
verdi Keira Egorov' a. 

"Abgallar mı? O Yedi Bilge, yarı insan yarı balık şek­
lindedir ve birçok eski uygarlıkta uygarlaştırıcı tanrı ola­
rak yer alırlar. Gökyüzünün ve yeryüzünün yedi bekçisi 
insanlara bilgiyi taşır. Sümerler hakkındaki bilgilerim ko­
nusunda beni sınavdan mı geçiriyorsunuz?" 

"Hayır, ama peki ya Sümerler, bu sütunları Yedi Bilge 
olarak düşünmüşse . . .  " 

"Öyleyse," diye sözünü kesti Keira'nın, "kaçınılmaz 
olarak ilk bilgeyi seçmiş olmaları gerekir, onları yönlendi­
ren bilgeyi." 

"Öteki altı devin karşısında duran devi mi?" diye sor­
dum. 

"Evet, ona Adapa adını vermişlerdi," diye yanıtladı 
Egorov. 

Egorov adamlarına dev totemin dibinde toplanıp ka­
zıya başlamalarını buyurdu. Ben de, sütuna tırmanan 
kahraman Sümer'in yere düşüp kafasını kırdığını ya da 
elindeki parçayla aşağı düştüğünü umut etmeye başla-
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dım. Bu varsayımın bilimsel yanı yoktu ama doğru çıkar­
sa çok zaman kazanmış olacaktık, hem bu kez şans biz­
den yana olurdu belki! Sanırım Keira da benim gibi dü­
şünmüş olacak ki, Egorov'un adamlarından acele etme­
melerini ve zemini çok büyük bir dikkatle araştırmalarını 
istedi. 

Yine sabırlı davranmamız gerekiyordu, kar yağışı gi­
derek yoğunlaşıyor, hava koşulları da saatler ilerledikçe 
kötüleşiyordu. Yeni bir fırtına geldi, öncekinden daha 
korkutucu bir fırtına ve bizi çalışmaları durdurmak zo­
runda bıraktı. Bitkindim, tükenmiştim ve sıcak bir ban­
yoyla yumuşak bir şilteden başka bir şey düşünmüyor­
dum. Egorov herkesin dinlenmeye çekilmesini buyurdu; 
hava düzelir düzelmez işbaşı zilini çalacaktı, isterse gece 
yarısı olsun. Keira kendisinde ender rastlanan bir heyecan 
içindeydi ve çalışmalarını engelleyen fırtınaya küfürler 
ediyordu. Çadırdan ayrılıp, elde edilen ilk bulguları ince­
lemeye başlamak için laboratuvara gitmek istedi. Onu 
bundan vazgeçirmek için çok dil dökmem gerekti. Beş 
metre ilerisi seçilemiyordu, bu koşullarda dışarıda mace­
raya atılmak için şuursuz olmak gerekirdi. Sonunda beni 
dinledi ve gelip yanıma uzandı. 

"Lanetli biri olduğumu sanıyorum," dedi. 
"Bu yalnızca bir kar fırtınası, kışın ortasında ve de 

Sibirya'nın göbeğinde, bunda lanetli bir durum olduğunu 
sanmıyorum. Yarın hava düzelecek, eminim." 

"Egorov bana fırtınanın günlerce sürebileceğini ima 
etti," diye homurdandı Keira. 

"Suratın kağıt gibi bembeyaz, dinlenmelisin, fırtına 
kırk sekiz saat bile sürse bu, dünyanın sonu değil. Bu sa­
bah yaptığın keşiflere paha biçilemez." 

"Kendini neden hep işin dışında tutuyorsun? Sen ol­
masaydın buraya gelmeyecektik ve yaşadıklarımızın hiç­
birini yaşamayacaktık." 

Son haftalarda yaşadıklarımızı düşündüm ve söyle­
dikleri çok cömertçe de olsa, beni şaşkına çevirdi. Keira 
kollarıma sokuldu. Uzun süre uyanık kalıp onun soluk 
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alışını dinledim. Dışarıda rüzgarın saldırısı şiddetini artı­
rıyordu, bu kötü hava koşullarını, bize biraz soluk aldır­
dığı ve bu yakınlaşmayı sağladığı için gizliden gizliye kut­
suyordum. 

Ertesi günün neredeyse geceden farkı yoktu. Fırtına 
şiddetini daha da artırmıştı. Bir yere sıkıca bağlanmadan 
çadırdan çıkmak artık söz konusu olamazdı. Kantine ulaş­
mak için güçlü bir fenerin ışığında, görülmemiş şiddette 
bir fırtınayla boğuşarak ilerlemek gerekiyordu. Akşama 
doğru Egorov bize en kötüsünü atlattığımızı bildirdi. Dü­
şük basınç, içinde bulunduğumuz bölgenin ötesine geçmi­
yordu ve kuzey rüzgarları fırtınayı kısa süre sonra oradan 
kovacaktı. Çalışmalara ertesi gün başlayabileceğimizi 
umut ediyordu. Keira ve ben, kaldığımız yerden devam 
edebilmek için fazladan ne kadar kar kürememiz gerekti­
ğini hesaplamaya çalışıyorduk. Zaman öldürmek için kağıt 
oynamaktan başka seçenek yoktu. Keira, fırtınanın gidişa­
tını gözlemek için birçok kez oyundan kalktı, her defasın­
da süngüsü biraz daha düşmüş olarak geri geliyordu. 

Saat sabahın altısında, çadırımızın çevresinde duydu­
ğum ayak sesleriyle uyandım. Yavaşça kalktım, çadırın çif­
te fermuarını dikkatle indirdim, açılan delikten başımı 
dışarı çıkardım. Fırtına yerini, gri gökyüzünden yağan ince 
kara bırakmıştı; gözlerim, sabah ışığında yeniden belirme­
ye başlayan dev sütunlara kaydı. Ne var ki dikkatimi, tanık 
olmayı hiç istemeyeceğim bir başka şey daha çekti. Antik 
bir şamanın bedenini içine hapsettiği söylenen taş devin 
ayağının dibinde, kar tabakasını kirleten bir kan gölünün 
ortasında çağdaşlarımdan birinin gövdesi yatıyordu. 

Dağın bulunduğu yönden, beyaz giysilere bürünmüş 
otuz kadar insan şaşırtıcı bir süratle bize doğru ilerliyor, 
kamp yerini çembere alıyordu. Bizim korumalardan biri 
çadırından çıktı; onun, göğsünün ortasına yediği bir kur­
şunla olduğu yere yığıldığını gördüm. Devrilmeden önce, 
ancak tek bir el ateş edebilecek kadar zaman bulmuştu. 
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Alarm verilmişti. Çadırlarından dışarı fırlayan Ego­
rov' un adamları, karşıdan neredeyse profesyonel asker 
ustalığıyla açılan ateşle yok edildi. Bir kıyım oldu. Ateş 
alanının dışında kalıp mevzi alanlar, ateşe ellerindeki et­
kisiz pompalı tüfeklerle karşılık veriyorlardı. Çarpışma 
devam ediyordu; saldıranlar, sürünerek bize yaklaşarak 
mevzi kazanıyordu. İçlerinden ikisi vuruldu. 

Silah sesleri Keira'yı uyandırmıştı, bir sıçrayışta yata­
ğında doğruldu ve benim soluk yüzümü gördü. Olduğu 
yerde, hemen giyinmesini söyledim ona. O ayakkabılarını 
giyerken ben durumu değerlendiriyordum: Kaçma olası­
lığı hiç yoktu, arkadan sıvışmaya da olanak yoktu, çadırı­
mız zemine sağlam biçimde sabitlenmişti. Paniğe kapılıp 
elime bir kürek aldım ve yeri kazmaya başladım. Keira 
benim dışarı baktığım aralığa yaklaştı, arkama dönüp onu 
sertçe içeri çektim. 

"Kıpırdayan her şeye gözlerini kırpmadan ateş ediyor­
lar, kenarlardan uzakta dur ve bana yardım et!" 

"Adrian buz odun kadar sert, zaman kaybediyorsun. 
Kim bu adamlar?" 

"Hiç bilmiyorum, bize yaylım ateş açmadan önce, kim 
olduklarını söyleme inceliğini göstermediler! "  

Ateş yeniden başladı, bu kez kurşunlar yağmur gibi 
yağıyordu. Artık elim kolum bağlı duramıyordum ve Kei­
ra'ya kesinlikle yasakladığım şeyi, bu kez ben yaptım. Ba­
şunı çadırdan dışarı çıkardım ve gerçek bir kıyıma tanık 
oldum. Beyazlı adamlar bir çadıra yaklaşıp, içeriyi gör­
mek için çadırın altından bir kablo uzattılar; birkaç sani­
ye sonra şarjörlerini çadır bezinin arkasından içeri boşal­
tıp öteki çadıra geçtiler. 

Fermuarı kapattım, Keira'ya yaklaşıp onu elimden 
geldiğince koruyabilmek için üzerine kapandım. 

Başını kaldırdı, hüzünlü bir şekilde gülümsedi ve du­
daklarıma bir öpücük kondurdu. 

"Kusursuz bir şövalye gibi hareket ediyorsun ama kor­
karım bu bir işe yaramayacak. Seni seviyorum ve hiçbir 
şeyden pişman değilim," diyerek beni yeniden öptü. 
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Sıramızı beklemekten başka çaremiz yoktu. Onu kol­
larımın arasına alıp sıktım ve benim de hiçbir şeyden piş­
manlık duymadığımı söyledim. Karşılıklı söylenen aşıkla­
ra özgü bu sözler, ellerinde saldırı silahlarıyla çadıra pal­
dır küldür giren iki adam tarafından kesildi. Keira'ya daha 
sıkı sarıldım ve gözlerimi kapadım. 
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Luzhkov Köprüsü 

Vodootvodny Kanalı donmuştu. On patinajcı, kalın 
buz tabakasının üzerinde hızla kayarak ırmağı yukarı 
doğru çıkıyorlardı. MOSKOVA yaya olarak bürosuna gi­
diyordu. Siyah bir Mercedes onu uzaktan izliyordu. Cep­
telefonunu çıkarıp LONDRA'yı aradı. 

"Müdahale sona erdi," dedi. 
"Sesiniz tuhaf geliyor, işler düşündüğümüz gibi yürü-

d.. 
"" ?" u mu .  

"Tam olarak değil, zor koşullar söz konusuydu." 
Karşısındakinin olayların nasıl geliştiğini anlatmasını 

beklerken, Ashton soluğunu tuttu. 
"Korkarım," diye sürdürdü MOSKOVA, "yetkililere 

öngördüğümden daha fazla hesap vermek zorunda kala­
cağım. Egorov'un adamları kendilerini kahramanca sa­
vundular, adam kaybettik." 

''Adamlarınız umurumda değil benim," diye karşılık 
verdi Ashton, "söyleyin, bizim iki biliminsanına ne oldu?" 

MOSKOVA telefonu kapattı ve şoförüne seslendi, 
araba onun yanına geldi, koruma kapıyı açmak için aşağı 
indi. MOSKOVA arka koltuğa oturdu, araba hızla hare­
ket etti. Araba telefonu birkaç kez çaldı ama o konuşmak 
istemedi. 

MOSKOVA, bürosunda kısa süre kaldıktan sonra, 
arabasıyla Şeremetyevo Havaalanı'na gitti; orada, işa-
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damlarına ait terminalin önünde onu özel bir araç bekli­
yordu; araba siren çalarak ve trafiğin kilitlendiği noktalar­
da aralardan sıyrılıp geçerek kenti baştan başa kat etti. 
Moskova soluk aldı ve saatine baktı, Yekaterinburg' a var­
ması üç saat alacaktı. 
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Man-Pupu-Nyor 

Çadırımıza giren adamlar bizi hemen dışarıya sürükle­
mişlerdi. Urallar'ın Yedi Devi Yaylası kanlar içinde yatan 
bedenlerle doluydu. Saldırıdan yalnızca Egorov kurtulmuş 
gibi görünüyor, elleri ve ayakları kelepçeli olarak yüzüstü 
yerde yatıyordu. Omuzlarına çapraz geçirilmiş silahlarıyla 
altı adam onu gözaltında tutuyordu. Bize son bir kez bak­
mak için başını kaldırdı ama ensesine anında şiddetli bir 
tekme yedi. Bir rotorun sağır edici gürültüsünü işittik, kar­
lar önümüzde havalandı ve dağın yamacında, yerden diki­
ne kalkan çok güçlü bir helikopterin gövdesini gördük. 
Helikopter birkaç metre ötemize indi. Başımızdaki iki 
adam sırtımıza dostça vurarak bizi helikoptere kadar koşar 
adım götürdü. Bizi uçağa bindirirlerken adamlardan biri 
bize bir el işareti yaptı, başparmağını yukarı kaldırmıştı, 
bizi kutluyordu sanki. Kapı kapandı ve helikopter hemen 
havalandı. Pilot kampın üzerinde döndü, Keira aşağıya son 
kez göz atmak için uçağın penceresine doğru eğildi. 

"Her şeyi yok ediyorlar," dedi yüzü allak bullak olmuş 
durumda yerine otururken. 

Ben de baktım ve o korkunç manzarayı izledim. On 
adam, açılmış olan Sümer mezarlarını, içine Egorov'un 
adamlarının cesetlerini doldurarak kapatıyor, geriye ka­
lanlar çadırları sökmeye başlıyordu. Hiçbir sözcük Keira' 
yı avutamazdı. 
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Uçağın içinde altı kişilik mürettebat vardı, hiçbiri bi­
zimle konuşmadı. Bize sıcak içecek ve sandviç ikram et­
tiler ama biz ne açtık ne de susuz. Keira'nın elini elleri­
min arasında sıkıca tuttum. 

"Bizi nereye götürdüklerini bilmiyorum," dedi, "ama bu 
kez araştırmalarımızın sonuna geldiğimizin farkındayım." 

Onu omuzlarından tutup göğsüme bastırdım ve ha­
yatta olduğumuzu söyledim. 

İki saatlik bir uçuştan sonra, karşımızda oturan adam 
bizden kemerlerimizi bağlamamızı rica etti. Helikopter 
inişe geçmişti. Tekerlekler yere değer değmez kapı açıldı. 
Orta büyüklükte bir havaalanının biraz uzağındaki bir 
hangarın önündeydik; biraz ileride kuyruğunda Rus bay­
rağı olan, üzerinde başka hiçbir kayıt bulunmayan iki 
motorlu bir uçak duruyordu. Biz yaklaşırken uçaktan bir 
merdiven indirildi. Kabinin içinde, deniz mavisi kostüm­
lü iki kişi bizi bekliyordu. Daha az iriyarı olan, yerinden 
kalkıp bizi büyük bir gülücükle karşıladı. 

"Sizi sağ salim karşımızda gördüğümüz için mutlu­
yuz," dedi bize kusursuz bir İngilizceyle. "Yorgunluktan 
bitmiş olmalısınız, hemen hareket edeceğiz." 

Reaktörler çalışmaya başladı. Birkaç saniye sonra uçak 
pistte yerini almış ve havalanmıştı. 

"Yekaterinburg çok güzel bir kenttir," dedi adam bize 
uçak havalanırken. "Bir buçuk saat sonra Moskova'ya ine­
ceğiz. Orada sizi Londra seferi yapan bir uçağa bindirece­
ğiz. Business class'ta adınıza iki yer ayırtıldı. Bana teşek­
kür etmeyin, son günlerde katlanmak zorunda kaldığınız 
olumsuzlukların karşılığı olarak, bu sizin için yapabile­
ceklerimizin en azıdır. Sizin gibi iki değerli biliminsanı 
daha fazlasını hak ediyor. Bu arada, pasaportlarınızı bana 
emanet etmenizi rica ediyorum." 

Adam pasaportları ceketinin iç cebine yerleştirdi ve 
içinde mini bar olan bir bölmeyi açtı. Bize votka ikram 
etti; Keira kadehini bir dikişte boşaltıp yeniden doldur­
ması için adama uzattı. İkinci kadehi de, hiçbir şey söyle­
meden aynı şekilde yuvarladı. 

304 



"Bize bazı açıklamalar yapabilir misiniz?" diye sor­
dum bizi ağırlayan adama. 

Bize ve kendine içki doldurup tokuşturmak için kade­
hini kaldırdı. 

"Sizi, kaçıranların elinden kurtardığımız için sevinçli-
. 

" yız. 
Keira yutmaya hazırlandığı votkayı püskürttü. 
"Bizi kaçıranlar mı? Kimmiş bunlar?" 
"Şansınız varmış," diye sürdürdü adam, "sizi alıkoyan 

insanlar son derece tehlikeli olmakla nam salmış kişiler­
dir; tam zamanında müdahale ettik, sizin için büyük bir 
tehlikeye atılan ekiplerimize büyük minnet borçlusunuz. 
Ağır kayıplar verdiğimiz için üzgünüz. Ajanlarımızdan 
ikisi, sizi kurtarmak için kendi yaşamlarını feda ettiler." 

"Ama kimse bizi zorla alıkoymuyordu!"  dedi Keira te­
pesi atarak. "Biz kendi isteğimizle orada bulunuyorduk 
ve sizin adamlarınızın tahrip ettiği çok değerli kazılar ya­
pıyorduk. Gerçek bir kıyımla, adı konamayacak bir bar­
barlıkla, gerçek bir kasaplıkla karşı karşıya kaldık, böyle 
bir şeye nasıl cüret eder? . .  " 

"Tek amaçları Sibirya'nın hazinelerini utanmadan 
yağmalamak olan hırsızların düzenlediği yasadışı kazılara 
katıldığınızı biliyoruz. Egorov Rus mafyasındandır Mat­
mazel, bunu bilmiyor muydunuz? Bu kadar saygın bir 
üne sahip olan iki biliminsanı, kendilerini kaçıranlarca 
zorlanmadan ve ilk başkaldırı girişiminde öldürülmekle 
tehdit edilmeden, suç oluşturan bu tür eylemlere kalkışa­
mazdı. Aldığınız vizeler de zaten, Rusya'ya turist olarak 
girdiğinizi gösteriyor ve eğlenmek için bizim ülkemizi 
seçtiğiniz için mutluyuz. Bizim topraklarımızda çalışmak 
aklınızdan ucundan geçmiş olsaydı, bunu yapmak için ya­
sal yollara başvurmuş olacağınızdan eminim, bu konuda 
aynı şekilde düşünüyoruz, değil mi? Topraklarımızı yağ­
malamaya kalkan kişilerin karşı karşıya kalacağı tehlikele­
ri siz herkesten daha iyi bilirsiniz. Bu davranışın cezası, 
işlenen suçun önemine göre on ile yirmi yıl arasında deği­
şen hapis cezasıdır. Olayın size anlattığım şekilde geliştiği 
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konusunda artık aynı düşünceyi paylaşıyoruz, değil mi?" 
Hiç duraksamadan, söylediklerine hiçbir itirazımız ol­

madığını açıkladım. Keira sesini çıkarmadı, yalnızca bir 
süre, sonra Egorov'u bekleyen son konusunda kaygılandı­
ğını söylemeden edemedi; bu, bizi ağırlayan adamı gü­
lümsetti. 

"Bu, Matmazel, hakkında yapılacak soruşturmada 
kendi isteğiyle işbirliği yapıp yapmamasına bağlı. Ama siz 
o konuda üzülmeyin, sizi temin ederim ki o adam fazla 
güvenilebilecek biri değildir." 

Adam, bizimle daha uzun süre konuşamayacağı için 
özür diledi, yapacak işleri vardı. Çantasından bir dosya 
çıkarıp gideceğimiz yere kadar onunla meşgul oldu. 

Uçak başkente inmek üzere alçalmaya başladı. Yere 
indiğimizde, adam bizi bir arabaya bindirip bir British 
Airways uçağının merdivenlerine kadar götürdü. 

"Yola çıkmadan önce, size iki şeyi anımsatayım. Rus­
ya'ya bir daha geri dönmeyin, burada güvenliğinizi artık 
sağlayamayız. Şimdi de size söyleyeceklerimi can kula­
ğıyla dinleyin, çünkü bunu yapmakla bir kuralı çiğnemiş 
oluyorum ama size sempati duydum, kendisine ihanet 
ettiğim kişiyse çok daha az sempatik. Londra'da bekleni­
yorsunuz ve sizi orada beleyen gezinti birlikte yaptığımız 
yolcukla kıyaslanmayacak kadar kötü olacak. Dolayısıyla 
sizin yerinizde olsaydım, Heathrow'da fazla oyalanmak­
tan kaçınır, pasaport kontrolünden geçer geçmez oradan 
sıvışırdım. Ayrıca pasaport kontrolünden geçmemenin 
bir yolunu bulursanız bu daha da iyi olur." 

Adam bize pasaportlarımızı verdi ve merdiveni çık­
maya davet etti. Bir hostes bize yerimizi gösterdi. İngiliz­
cesi kusursuzdu, ona bizi bu kadar kibar karşıladığı için 
teşekkür ettim. 

"Telefon numarasını da istiyor musun?" diye sordu 
Keira kemerini bağlarken. 

"Hayır, ama yan sırada oturan adama sana ceptelefo­
nunu ödünç vermeyi kabul ettirebilirsen, bu müthiş bir 
şey olur." 
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Keira bana şaşkınlıkla baktı, sonra ceptelefonunda bir 
mesaj yazan adama döndü. Ona aşırıya vardırdığı bir se­
vimlilik gösterisinde bulundu ve iki dakika sonra bana 
telefonu uzattı. 
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Londra 

Moskova'dan kalkışımızdan dört saat sonra, Boeing 
767 Heathrow'a indi. Yerel saat 22.30'u gösteriyordu, 
gece inmemiz belki de yararımıza olacaktı. Uçak, apro­
nun uzakça bir yerinde durdu. Merdivenin dibinde iki 
otobüsün beklemekte olduğunu gördüm, Keira'ya biraz 
oyalanmasını söyledim, ikinci yolcu grubuyla birlikte 
inecektik. 

Otobüse bindik, Keira'ya kapının yanında durmasını 
söyledim, güvenlik kilidi kapanmasın diye ayağımı kö­
rüklerin arasına sokmuştum. Otobüs asfalt üzerinde yol 
alıyordu, pistlerin altından geçen bir tünele girdi, şoför 
bavulları taşıyan bir araca yol vermek için durmak zorun­
da kaldı. "Ya şimdi ya hiçbir zaman," dedim. Körüklü ka­
pıyı birden açtım ve Keira'yı elinden tutup aşağı çektim. 
Kendimizi dışarı attığımızda, tünelin alacakaranlığında 
uzaklaşmakta olan araç konvoyuna doğru koştuk ve kon­
teynerlerden birinin içine atladık. Keira iki kocaman ba­
vulun arasına sıkıştı, ben de kendimi torbaların üzerinde 
buldum. Otobüste, bizim kaçtığımızı fark eden yolcula­
rın ağzı açık kaldı, şoförü uyarmak istediklerini varsayı­
yorum ama bizim küçük konvoy ters yönde uzaklaşıyor­
du ve kısa süre sonra terminalin altına girdi. O geç saatte, 
boşaltma yapılan bölümde fazla insan yoktu; yalnızca iki 
ekip çalışıyordu ama uzaktaydılar, bizi göremezlerdi. Ba-
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gaj çekici araç kümelerinin arasında kıvrılarak gidiyordu. 
Bizden birkaç metre uzakta bir yükleyici gördüm ve 

saklanmakta olduğumuz yerden çıkmanın zamanı oldu­
ğuna karar verdim. Ne yazık ki yükleyicinin yanına geldi­
ğimizde marş düğmesinin kilitli olduğunu gördüm; aracı 
anahtarsız hareket ettirmeye olanak yoktu. 

"Buradan nasıl kurtulacağımıza dair bir fikrin var mı?" 
diye sordu Keira. 

Çevreme bakındım, çoğu çalışmayan bir sürü yürü­
yen yol gördüm. 

"Orada!" diye bağırdı Keira bir kapıyı göstererek. "Bir 
imdat çıkışı var." 

Kapının kapalı olduğunu sanıyordum ama şans bizim­
leydi, kendimizi bir merdivenin altında bulduk. 

"Artık koşma," dedim Keira'ya. "Buradan her şey nor­
malmiş gibi çıkalım." 

"Yaka kimliğimiz yok," diye anımsattı Keira, "birileri­
ne rastlarsak, hiç de normal gözükmeyeceğiz." 

Saatime baktım, otobüsün terminale vardığına kuşku 
yoktu. Saat 23.00'te, gümrükte fazla kişi olmayacaktı ve 
bizim uçuştaki son yolcu göçmen kontrol noktasından 
geçmekte gecikmeyecekti. Bizi bekleyenlerin, ellerinden 
kaçtığımızı anlamaları için çok zamanımız kalmadığını 
düşünüyordum. 

Merdivenlerin tepesinde bir başka kapı yolumuzu 
kesti; Keira enlemesine kolu itti, bir siren çaldı. 

Terminale, bagajları taşıyan iki yürüyen yol arasında 
ulaştık; yollardan biri boştu. Bir sorumlu bizi fark etti ve 
şaşırıp kaldı. O alarm verinceye kadar ben Keira'nın elin­
den tuttum ve var gücümüzle koşmaya başladık. Bir dü­
dük öttü. Arkaya bakmadan koşmayı sürdürmek gereki­
yordu. Kaldırıma açılan sürgülü kapılara ulaşmak gereki­
yordu. Keira sendeledi ve bağırdı, kalkmasına yardım 
edip onu sürükledim. Daha hızlı. Arkamızda, bir sürü 
adamın ayak sesi, giderek yaklaşan düdük sesleri. Durma­
mak, korkuya teslim olmamak gerek, özgürlük yalnızca 
birkaç metre ileride. Keira'nın soluğu kesilmiş durumda. 
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Terminalden çıktığımızda bekleyen bir taksi görüyoruz, 
ona atlıyoruz ve şoföre hareket etmesini rica ediyoruz. 

"Nereye?" diye soruyor adam, arkaya dönerek. 
"Bas gaza! Geç kaldık," diyor Keira yalvarır gibi, soluk 

soluğa. 
Şoför hareket etti. Peşimizden koşanların, bizim "kara 

kutu"yu uzaklaşırken görünce, kaldırımın üzerinde öfke­
den küplere bindiğini düşündüğüm için arkama bakmaya 
cesaret edemedim. 

"Çilemiz daha bitmedi," dedim Keira'ya fısıldayarak. 
"2 numaralı terminale gidin," dedim şoföre. 
Keira bana şaşkınlıkla baktı. 
"Güven bana, ne yaptığımı biliyorum." 
İkinci kavşakta şoföre durmasını rica ettim. Karımın 

hamile olduğunu ve müthiş bir bulantıya yakalandığını 
ileri sürdüm. Adam hemen fren yaptı. Eline yirmilik bir 
banknot sıkıştırdım ve ona dışarıda biraz hava alacağımı­
zı, bu durumlara alışık olduğumu, bunun zaman alabile­
ceğini, yaya olarak gideceğimizi söyledim. 

"Buralarda dolaşmak tehlikelidir, kamyonlara dikkat 
edin, her yönden gelebilir," dedi şoför. 

Eliyle selam verdi ve bu kısa yolculuk karşılığında ka­
zandığı paradan memnun, uzaklaştı. 

"Artık doğurduğuma göre," dedi Keira, "şimdi ne yapı­
yoruz?" 

"Bekliyoruz! "  diye karşılık verdim ona. 
"N · -::ı" eyı . 
"G.. ks· ' "  orece ın. 
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Kent 

"O da ne demek, elinizden kaçtılar mı? Adamlarınız o 
uçağın indiği yerde değil miydi?" 

"Oradaydılar, efendim ama sizin ikili uçakta değildi." 
"Ne anlatıyorsunuz siz, bağlantım bana onları uçağın 

kapısına kadar götürüp uçağa bindirdiği konusunda te­
minat verdi." 

"Onun söyledikleri hakkında kuşku yaratmak gibi bir 
niyetin asla yok; durum şu ki, sorgulamak durumunda 
olduğumuz o iki kişi hava polisinin kontrol noktasına gel­
medi. Altı kişi onları gözlüyorduk, bizi atlatmaları ola­
naksızdı." 

"Belki de bana Manş'ın üzerinde uçaktan paraşütle at­
ladıklarını anlatacaksınız?" diye gürledi Sir Ashton tele­
fonda. 

"Hayır, efendim. Uçak bir körüklü yolcu köprüsünün 
önüne gelecekti ama son anda başka bir park yerine yö­
neldi; durumdan bizi haberdar etmemişlerdi. O iki kişi, 
terminalle bağlantıyı sağlayan otobüsten atlayarak eli­
mizden kaçtı. Orada olmamız bir işe yaramadı, yer altı 
çıkış bağlantılarından kaçtılar." 

"Heathrow' daki güvenlik yetkililerini, bazı kişilerin 
işinden olacağı konusunda şimdiden uyarabilirsiniz!" 

"Bundan hiç kuşkum yok, efendim." 
"Alık herifler! Bana laf yetiştireceğinize hemen otur-
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dukları eve koşun, kentin altını üstüne getirin, bütün 
otellere bakın, ne isterseniz yapın ama azıcık da olsa işi­
nizi düşünüyorsanız onları bu gece yakalayın, duyuyor 
musunuz beni?" 

Sir Ashton'ın konuştuğu adam özürlerini yineledi ve 
fena halde başarısız olan bu operasyonu, en kısa sürede 
olumlu biçimde sonuçlandıracağına dair söz verdi. 
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Concorde Kavşağı, Heathrow 

Fiat 500 kaldırıma yanaştı. Şoförü eğilip kapıyı açtı. 
"Bir saattir buralarda dönüp duruyorum," diye söylen­

di Walter arkaya geçebilmem için yan koltuğu eğerek. 
"Biraz daha küçük bir arabanız yok muydu?" 
"Ne yani, içeride soluk alamıyor musunuz? Issız bir 

yerdeki bir kavşaktan, olmayacak bir saatte gelip sizi al­
mamı istiyorsunuz, bu yetmiyormuş gibi bir de bana çı­
kışıyorsunuz, öyle mi?" 

"İyi ki yanımızda bavullarımız yok diyordum." 
"Bavulunuz olsaydı, beni sizi beklerken on tur atmak 

zorunda bırakacağınıza, normal insanlar gibi terminalin 
önünde randevu verirdiniz diye düşünüyorum!" 

"Daha ne kadar böyle söylenip duracaksınız?" diye 
Walter'ın sözünü kesti Keira. 

"Sizi yeniden gördüğüme sevindim," diye karşılık ver­
di Walter ona elini uzatarak. "Küçük yolculuğunuz nasıl 
geçti?" 

"K .. t .. , ,, d d· "G"d l· . ..,,, o u .  e ı. ı e ım mı. 
"Memnuniyetle, ama nereye?" 
Walter'dan bizi evime götürmesini isteyecektim ama 

yanımızdan siren çalarak geçen iki polis arabasını gördük­
ten sonra, bu düşüncenin pek akıllıca olmadığını düşün­
düm. Kim olursa olsun, düşmanlarımızın evimin adresini 
bildiğini düşünmek için yeterince sebebim vardı. 
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"Ee, nereye gidiyoruz?" diye sordu Walter. 
"En küçük bir fikrim bile yok." 
Walter otoyola girdi. 
"Bütün gece araba kullanabilirim ama," dedi bize, "de­

poyu doldurmayı da düşünmemiz gerek." 
"Bu küçük araba sizin mi?" diye sordu Keira. "Çok se­

vimli." 
"Beğendiğinize çok sevindim, daha yeni aldım." 
"Neden aldınız?" diye sordum Walter'a, "meteliksiz 

olduğunuzu sanıyordum." 
"Tam anlamıyla düşeş oldu, ayrıca sevgili teyzeniz de 

cuma günü geliyor, onu kentte gerektiği gibi dolaştırabil­
mek için cebimdeki son parayı harcadım." 

"Elena bu hafta sonu sizi ziyarete mi geliyor?" 
"Evet, size söz etmiştim, unuttunuz mu?" 
"Oldukça yoğun bir hafta geçirdik," diye karşılık ver­

dim ona, "aklım başka yerlerde olduğu için bana kızma-
yın. " 

"Nereye gidebileceğimizi ben biliyorum," dedi Keira. 
"Walter, gerçekten de arabanın deposunu doldurmak için 
bir benzin istasyonuna uğramanız gerekecek." 

"Hangi yöne gitmem gerektiğini sorabilir miyim?" di­
ye sordu Walter. "Sizi uyarıyorum, en geç yarın eve dön­
mem gerekiyor, berberde randevum var!" 

Keira, Walter'ın kafasındaki seyrelmiş saçlara şöyle bir 
baktı. 

"Evet, biliyorum," dedi Walter gözlerini göğe kaldıra­
rak. ''Ama şu gülünç lüleden kurtulmam gerekiyor, ayrıca 
bu sabah Times'ta bir yazı okudum, dazlakların cinsel gü­
cünün standardın üzerinde olduğunu yazıyordu!"  

"Yanınızda makasınız varsa, ben o işle hemen ilgilene­
bilirim." diye öneride bulundu Keira. 

"Söz konusu bile olamaz, saçımın son tellerini ancak 
bir profesyonelin ellerine teslim edebilirim. Sizi nereye 
götürmem gerektiğini söyleyecek misiniz bana?" 

"Cornouailles'daki St. Mawes'e," diye yanıt verdi Kei­
ra. "Orada güven içinde olabiliriz." 
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"Kimin yanında?" diye sordu Walter. 
Keira sesini çıkarmadı. Walter'ın sorduğu sorunun ya­

nıtını kestirebiliyordum, ona direksiyonu bana emanet 
edip edemeyeceğini sordum. 

Altı saatlik araba yolculuğundan yararlanarak Wal­
ter' a Rusya' da yaşadığımız macerayı anlattım. Trans-Si­
birya treninde ve Man-Pupu-Nyor Yaylası'nda başımıza 
gelenleri öğrenince şaşkına döndü. Bizi öldürmek iste­
yenlerin kimliklerini birçok kez sordu ama ona o konuda 
bilgi veremezdim, çünkü hiçbir şey bilmiyordum. Emin 
olduğum tek şey, bizi öldürme konusunda gösterdikleri 
iradenin, peşinde olduğumuz şeyden kaynaklandığıydı. 

Keira yolculuk hakkında hiçbir şey söylemedi. Gün 
doğumunda St. Mawes' e vardığımızda, mezarlığa doğru 
tırmanan dar bir sokakta, küçük bir otelin karşısında bizi 
durdurdu. 

"Burası," dedi. 
Walter'la vedalaştı, arabadan indi ve uzaklaştı. 
"Ne zaman görüşüyoruz?" diye sordu Walter. 
"Elena'yla hafta sonunun tadını çıkarın ve bizim için 

kaygılanmayın. Birkaç gün dinlenmek bize çok iyi gele­
cek, sanırım." 

"Sakin bir yer. Burada rahat edeceksiniz, eminim," de­
di Walter, Victory'nin cephesine bakarak. 

"Ben de öyle umuyorum." 
"Onun için esaslı bir darbe olmuş . . .  " dedi Walter yo­

kuşu yürüyerek çıkan Keira'yı göstererek. 
"Evet, son günlerimiz katlanılmaz cinstendi, üstelik, 

çalışmaların birdenbire kesilmesi onu çok etkiledi. Ama­
cımıza çok yaklaşmıştık." 

"Neyse ki hayattasınız, önemli olan da bu. O taş par­
çalarının da canı cehenneme, bütün bunlara bir son ver­
mek gerek, kendinizi çok fazla tehlikeye attınız. Paçayı 
kurtarmış olmanız bir mucize." 

"Yalnızca hazine peşinde koşmak söz konusu olsaydı 
Walter, her şey daha kolay olurdu ama bu, bir ergen oyu­
nu değildi. Bütün parçaları bir araya getirebilseydik, 
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muhtemelen, şimdiye kadar eşi görülmemiş bir keşif yap­
mış olacaktık." 

"Sizin şu ilk yıldızınızdan mı söz ediyorsunuz? Bıra­
kın gökyüzünde kalsınlar, siz de sağlıklı olarak yeryüzün­
de kalın; benim dileğim bu." 

"Bunlar çok nazik düşünceler Walter, ama belki de 
Dünya'nın ilk anlarını görebilmenin kapısını aralamış, 
nereden geldiğimizi sonunda anlamış, gezegenimizde 
oturmaya başlayan ilk insanların kim olduğunu böylelik­
le öğrenmiş olacaktık. Keira yaşamı boyunca, hep bu 
umudu besledi. Bugünse, müthiş bir düş kırıklığı içinde." 

"Öyleyse benimle konuşacağınıza, hemen onun yanı­
na koşun. Olaylar bana anlattığınız gibiyse, size şu an ih­
tiyacı var. Onunla ilgilenin ve anlamsız araştırmalarınızı 
unutun." 

Walter beni kucakladı ve Fiat SOO'ünün motorunu ça­
lıştırdı. 

"Yeniden yola çıkamayacak kadar yorgun değil misi­
niz?" diye sordum cama doğru eğilip. 

"Neden yorulacakmışım ki? Buraya gelirken uyu-
d " um. 

Arabanın, deniz kenarı boyunca ilerleyen yolda uzak­
laşmasını izledim. Dar sokağın başında bir mezarlığın ka­
pısı açık duruyordu, arabanın arka lambaları, kasabanın 
öteki ucundaki son evin ardında gözden kayboldu. 

Keira otelde değildi, onu aramak için yokuşu tırman­
dım. Sokağın üst başında bir mezarlığın parmaklıklı kapı­
sı aralık duruyordu, içeri girip anayolda ilerledim. Çok 
büyük bir mezarlık değildi, St. Mawes Mezarlığı'nda en 
fazla yüz kadar ölü yatıyordu. Keira, dar bir yolun sonun­
da, üzerinde, dalları birbirine dolanarak yükselen sarma­
şık bulunan bir duvarın yakınındaki bir mezarın önünde 
eğilmişti. 

"İlkbaharda güzel, mor çiçekler verir," dedi Keira başı­
nı kaldırmadan. 
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Mezara baktım, üzeri altın yaldızla boyanmış yapra­
ğın boyası neredeyse silinmişti ama William Perkins adı 
hala okunuyordu. 

"Jeanne, ona haber vermeden seni buraya getirdiğim 
için bana kızacak." 

Kolumu ona doladım ve hiç konuşmadım. 
"Ona neler yapabileceğimi kanıtlamak için dünyayı 

dolaştım ama sonunda buraya, ellerim boş ve yüreğim 
sızlayarak geri döndüm. Sanırım en başından beri aradı­
ğım oydu." 

"Seninle gurur duyduğundan eminim." 
"Bunu bana hiç söylemedi." 
Keira taşın üzerini temizledi ve elimi tuttu. 
"Onu tanımanı isterdim, yaşamının son döneminde o 

kadar utangaç, o kadar yalnız bir adam olmuştu ki. Ben 
küçük bir kızken onu soru bombardımanına tutardım, o 
da sorularımın hepsine yanıt vermeye çalışırdı. Çok zor 
bir konu olduğunda gülümsemekle yetinir, beni kumsal­
da gezmeye götürürdü. Akşam, sessizce yaklaştığımda, 
onu mutfak masasının başına oturup ansiklopediye dal­
mış olarak bulurdum. Ertesi sabah bana yaklaşır ve önem­
siz bir şeyden bahsedermiş gibi: Dün bana bir soru sor­
muştun, konuşurken konuyu değiştinnek zorunda kaldık, 
ben de sana yanıt venneyi unuttum, işte yanıtı . . .  " 

Keira ürperdi. Paltomu çıkarıp omuzlarına koydum. 
"Sen bana çocukluğundan hiç söz etmedin, Adrian." 
"Çünkü ben de senin baban kadar utangacım, ayrıca 

kendimden söz etmekten de pek hoşlanmam." 
"Biraz çaba göstermelisin," dedi Keira. "Bundan böyle 

aynı yolda birlikte yürüyeceksek, aramızda suskunluklar 
olsun istemem." 

Keira beni küçük otele kadar götürdü. Victory'nin ye­
mek salonu henüz boştu, işletmenin sahibi bizi koya ba­
kan büyük pencerenin yakınına oturttu ve nefis yemekler 
sundu. Keira'yla arasında bir sır varmış gibi geldi bana. 
Sonra bizimle birlikte yukarıdaki odaya çıktı, oda St. Ma­
wes' in küçük limanına bakıyordu. Oteldeki tek müşteri 
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bizdik, kasaba kışın bile müthiş sevimli bir yerdi. Pence­
renin yanına gittim, deniz çekilmişti, balıkçı tekneleri 
yan yatmıştı. Kumsalda, küçük çocuğunun elinden tut­
muş bir adam yürüyordu. Keira tam yanıma gelip, perva­
za dirseklerini dayadı. 

"Babamı ben de özlüyorum/' dedim ona, "onu hep öz­
ledim, yaşarken bile. Birbirimizle iletişim kuramıyorduk, 
çok nitelikli bir adamdı ama bir oğlu olduğunu anımsa­
mayacak kadar çok çalışıyordu. Anımsadığı günse, ben 
evi terk etmiştim. Birbirimize teğet geçtik ama birbirimi­
zi gerçekten görmeyi başaramadık. Ama bu konuda ya­
kınmaya hakkım yok, annem bana kendi sevgisini, yaşam 
sevgisini fazlasıyla verdi." 

Keira bana uzun uzun baktı ve neden astronom ol­
mak istediğimi sordu. 

"Çocukluğumda, Hydra'dayken, uyku vaktinden önce 
annemle birlikte yapmayı adet edindiğimiz bir şey vardı. 
Pencerenin önüne, şu anda seninle yaptığımız gibi yan 
yana oturur gökyüzüne bakardık. Annem yıldızlara adlar 
uydururdu. Bir akşam ona dünyanın nasıl yaratıldığını, 
neden her sabah günün ışıdığını, gecenin her gün gelip 
gelmeyeceğini sordum. Annem bana baktı ve şunu söyle­
di: Evrende ne kadar yaşam varsa, o kadar farklı dünya 
vardır; benim kendi dunyam senın dôgdugun gün, seni 1iöl-
7anma aldığım anda başladı. Çocukluğumdan beri, şafa­
ğın nerede söktüğünü düşlerim ben." 

Keira bana döndü ve kollarını boynuma doladı. 
"Sen harika bir baba olacaksın." 
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Londra 

"Pazartesi günü arabamı satıp size borcumu ödeyece­
ğim ve kendime bir çift bot alacağım, büromun tavanının 
canı cehenneme, bunu daha fazla devam ettirmeyece­
ğim. Onları devam etmeleri konusunda ikna etmek için 
artık hiçbir şey yapmayacağım. Yardım konusunda artık 
bana güvenmeyin. Her sabah aynaya baktığımda, Ad­
rian' ın bana olan güvenini kötüye kullandığım için, ken­
dimi daha kirli hissediyorum. Üstelemeye gerek yok, söy­
leyeceğiniz hiçbir şey beni düşüncemden vazgeçiremez. 
Sizi, çok önce başımdan savmış olmam gerekiyordu za­
ten. Başladıkları yolda ilerlemeleri için şu ya da bu şekil­
de tekrar girişimde bulunmaya kalkacak olursanız, onlara 
her şeyi anlatırım, aslında hakkınızda neredeyse hiçbir 
şey bilmediğim halde bunu yaparım." 

"Kendi kendinize mi konuşuyorsunuz Walter?" diye 
sordu Elena Teyze. 

"Hayır, neden?" 
"Emin olun, bir şeyler mırıldanıyordunuz, dudakları­

nız kendiliğinden kıpırdıyordu sanki." 
Kırmızı ışık yandı. Walter fren yaptı ve Elena'ya dön­

dü. 
"Bu akşam önemli bir telefon konuşması yapacağım, 

söyleyeceklerimi tekrarlıyordum." 
"Kötü bir durum yok ya?" 
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"Hayır hayır, sizi temin ederim, tam tersine." 
"Benden bir şey saklamıyorsunuz, değil mi? Hayatı­

nızda başka biri varsa, daha genç bir kadın demek istiyo­
rum, bunu anlayabilirim, yalnızca bilmek istiyorum, hep­
" b " sı U. 

Walter, Elena'ya yaklaştı. 
"Sizden kesinlikle hiçbir şey saklamıyorum, böyle bir 

şey yapmama olanak yok. Ayrıca, sizden daha çekici bu­
labileceğim hiçbir kadın da yok." 

Bu itirafta bulunduktan hemen sonra, Walter'ın ya­
nakları şakayık kırmızısı gibi al al oldu, kekelemeye baş­
ladı. 

"Yeni saç biçiminizi çok beğendim," diye karşılık verdi 
Elena Teyze. "Galiba yeşil ışık yandı, arkanızdan koma 
çalıyorlar, hareket etmelisiniz. Buckingham Sarayı'nı zi­
yaret edecek olmaktan o kadar memnunum ki. Kraliçe'yi 
görme şansını da yakalar mıyız dersiniz?" 

"Belki," diye yanıt verdi Walter, "dışarı çıkacak olursa 
elbette, kim bilir . . .  " 

320 



St. Mawes 

Günün büyük bir bölümünü uyuyarak geçirmiştik. 
Perdeleri açtığımda gökyüzü akşamın renklerine bürün­
meye başlamıştı. 

Acıkmıştık. Keira, otelden birkaç sokak ötede bir çay 
salonu olduğunu biliyordu, fırsattan yararlanarak bana ka­
sabayı tanıttı. Yamaca asılı duran küçük beyaz evlere ba­
karken, kendimi günün birinde o evlerden birinde otur­
mayı düşlerken yakaladım. Ben ki yaşamımı dünya üze­
rinde oradan oraya uçmakla geçirmiştim, sonunda Cor­
nouailles' ın bu küçük kasabasına mı konacaktım? Mar­
tyn'le aramıza giren mesafeye üzülüyordum, beni burada 
ara sıra ziyarete gelmekten hoşlanırdı kuşkusuz. Limanda 
birer bira içerken eski güzel anılardan söz ederdik. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Keira. 
"Özel bir şey değil," diye yanıt verdim. 
"Çok uzaklardaymış gibi bir havan vardı, 'Aramızda 

suskunluk olmayacak,' demiştik hani!" 
"Bilmek istiyorsan söyleyeyim, önümüzdeki hafta ve 

ondan sonraki haftalarda ne yapacağımızı soruyordum 
kendime." 

"Önümüzdeki hafta ne yapacağımız konusunda bir 
fikrin mi var?" 

"Hiçbir fikrim yok!" 
"Benim var!" 
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Keira karşıma dikildi. Başını yana eğdi; böyle yaptığın­
da, bana söyleyecek önemli bir sözü var demekti. Kimi 
insan size önemli bir şe söyleyece-i zaman törenseıbir 

avaya urunur, eira'ysa başını yana eğer. 
"lvory'nin bana bir açıklama yapmasını istiyorum.Ama 

senin benim küçük bir yalanıma ortak olman gerekiyor . . .  " 
"Ne tür bir yalan?" 
"Onu, Rusya' dan yanımızda üçüncü parçayla ayrılma­

yı başardığımıza inandırmak istiyorum." 
"Amacın ne? Bu neye yarayacak ki?" 
"Amazon bölgesinde keşfedilen parçanın nerede bu­

lunduğunu öğrenmeye." 
"Bilmediğini söyledi bize." 
"Bize bir sürü şey söyledi, o ihtiyar bizden birçok şeyi 

sakladı. Bizi kukla gibi parmağında oynattığını söylerken 
Egorov bütünüyle yanılmıyordu. Onu üç parçanın eli­
mizde olduğuna inandırırsak, yapbozu tamamlama iste­
ğine karşı gelemeyecektir. İtiraf etmek istediğinden çok 
daha fazlasını bildiğinden eminim." 

"Senin ondan daha numaracı olup olmadığını soruyo­
rum kendime." 

"O benden çok daha yetenekli ve ondan öcümü alır-
. - ·  " sam sevınecegım. 

"Öyle olsun, onu bu yalana inandırdığımızı düşüne­
lim ve bize üçüncü parçanın nerede olduğunu söylediği­
ni varsayalım, Man-Pupu-Nyor Yaylası'nın bir yerinde 
yatan dördüncü parça yine de eksik kalacak, yıldız hari­
tası tamamlanmamış olacak. Peki bunca çaba neye yara­
yacak?" 

"Yapbozun bir parçası eksik kalırsa bu, resmin tama­
mının kafalarda canlandırılamayacağı anlamına gelmez. 
Bulduğumuz fosilleşmiş kalıntılar asla bir bütün halinde 
olmazlar. Ne var ki, yeterli sayıda kemikten yola çıkarak 
eksik olan öğelerin hangileri olduğunu kestirir ve iskeleti 
yeniden oluştururuz, hatta bedenin tamamını oluşturu­
ruz. Öyleyse, lvory' de bulunan parçaya bizim elimizdeki 
iki parçayı eklediğinde, o haritanın bize neyi göstermek 
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istediğini kestirebilirsin. Öyle ya da böyle bana, yaşamı­
nın geriye kalan bölümünü bu küçük kasabada günlerini 
balığa çıkmakla geçireceğini söylemeyeceksen elbette; 
ben başka bir çözüm göremiyorum." 

"Yaşamımı burada geçirmek mi, ne tuhaf bir düşünce!"  
Otele döndüğümüzde Keira, işe öncelikle kız kardeşi­

ni aramakla başladı. Telefonda uzun bir süre geçirdiler. 
Keira ona Rusya'da başımıza gelenler konusunda hiçbir 
şey anlatmadı, St. Mawes'de olduğumuzu, yakında belki 
Paris' e gidebileceğini söylemekle yetindi. Onları baş başa 
bırakmayı yeğledim. Onu beklerken otelin barına inip 
kendime bir bira ısmarladım. Bir saat sonra yanıma geldi. 
Gazetemi elimden bırakıp lvory'yle konuşup konuşama­
dığını sordum. 

''Araştırmalarımızı ufacık da olsa etkilediğini kesinlik­
le reddediyor, ona, müzede karşılaştığımız ilk günden 
beri beni kullandığını ima ettiğimde neredeyse öfkelendi. 
İçten gibiydi ama ikna olmadım." 

"Ona Rusya'dan üçüncü parçayı getirdiğimizi söyle-
di " ?" n mı. 

Keira bira bardağımı alıp başını salladı ve bardağı bir 
dikişte boşalttı. 

"Sana inandı mı?" 
"Bana sitemde bulunmayı hemen kesti; bizi görmek 

için sabırsızlanıyor." 
"Onunla karşılaştığımızda, yalanımızı sürdürmek için 

nasıl davranacaksın?" 
"Ona parçayı emin bir yere koyduğumuzu söyledim 

ve Amazon bölgesinde bulunan parça hakkında bize daha 
geniş bilgi verdiğinde onu kendisine göstereceğimizi söy­
ledim." 

"Ne yanıt verdi?" 
"O parçanın nerede bulunduğu hakkında fikri olduğu­

nu ama ona nasıl ulaşacağını bilmediğini söyledi. Bir bil­
meceyi çözmemizde kendisine yardımcı olmamızı istedi." 

"Nasıl bir bilmece?" 
"Bunu telefonda söylemek istemedi." 
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"Buraya mı gelecek?" 
"Hayır, bize kırk sekiz saat sonra Amsterdam'da ran­

devu verdi." 
"Amsterdam'a nasıl gideriz? Heathrow'a dönmek için 

hiç acelem yok, yeniden yurtdışına çıkarsak çok büyük 
olasılıkla tutuklanırız." 

"Biliyorum, başımıza gelenleri ona anlattım, bize Hol­
landa'ya feribotla geçmemizi öğütledi. İngiltere'den ge­
len gemilerde kontrollerin daha gevşek olduğunu ileri sü-.. ,, ruyor. 

"Peki, Amsterdam için nereden feribota bineceğiz?" 
"Plymouth'tan, arabayla buradan bir buçuk saat uzak-

lıkta." 
"İyi de, bizim arabamız yok." 
"Otobüs bağlantısı var. Neden bu kadar kararsızsın?" 
"Geçiş ne kadar sürüyor?" 
"On iki saat." 
"Benim de korktuğum buydu." 
Keira üzgün bir havaya büründü ve elime sevgiyle do­

kundu. 
"Ne var?" diye sordum ona. 
''Aslında," dedi sıkıntıyla, "karşıya geçenler tam olarak 

feribot değil, daha çok yük gemisi. Bunların çoğu yolcu 
alıyor, iyi de feribot olmuş, yük gemisi olmuş, bizim için 
fark etmez değil mi?" 

"Doğru, ön tarafta, üzerinde on iki saat boyunca deniz 
tutmasından gebereceğim bir kaptan köşkü olacağına gö­
re, fark etmez!" 

Otobüs sabah saat yedide hareket ediyordu. Otel sa­
hibi yolda yememiz için bize sandviçler hazırlamıştı. Biz 
ayrılmadan önce, Keira'ya babasının mezarını ilkbahar 
gelir gelmez temizleyeceğine söz verdi. Bizi yine görmeyi 
umut ediyordu ve önceden haber verebilirsek bize aynı 
odayı ayıracaktı. 

Plymouth Limanı'nda liman idaresine gittik. Liman 
görevlisi bize, bir saat içinde İngiliz bandıralı bir yük ge­
misinin Amsterdam' a hareket edeceğini söyledi. Yükleme 
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işlemi bitmek üzereydi. Bizi beşinci rıhtıma gönderdi. 
Kaptan bizden, nakit olarak adam başı beş sterlin iste-

di. Parayı aldıktan sonra, kare biçimli bölüme kadar kori­
doru izlememizi söyledi. Bize, mürettebatın kaldığı bö­
lümde bir kamara ayrılmıştı. Adama önde ya da arkada, 
onları en az rahatsız edecek şekilde, köprü üzerinde kal­
mayı yeğlediğimi söyledim. 

"Nasıl isterseniz ama denize açıldığımızda müthiş so-
ğuk bir hava olacak ve geçiş yirmi saat sürüyor." 

Keira'ya döndüm. 
"Bana en fazla on iki saat demiştin?" 
"Çok süratli bir gemide belki öyledir," diye söze karış­

tı kaptan kahkaha atarak, "ama bu köhne gemiler ender 
olarak yirmi deniz milinin üzerine çıkabilir, o da rüzgar 
uygun olduğunda. Sizi deniz tutuyorsa, açık havada ka­
lın! Gemimin içini batırmanıza izin vermem! Ve sıkı gi­
yinin." 

"Yemin ederim bundan haberim yoktu," dedi Keira 
parmaklarını birleştirip elini arkasına götürerek. 

Gemi hareket etti. Manş Denizi çalkantılı değildi 
ama yağmur yolculuğun bir parçasıydı. Keira geminin 
içine dönmeden önce bana bir saat eşlik etti, hava ger­
çekten çok soğuktu. İkinci kaptan halime acıdı, yardım­
cısıyla bana bir yağmurluk ve eldiven gönderdi. Adam da 
bu fırsattan köprünün üzerinde bir sigara tüttürmek ve 
benimle gevezelik etmek için yararlandı; konuşmaya 
başladı. 

Gemide tayfa, makineci, köprü görevlisi olmak üzere 
otuz kişi çalışıyordu. Yük gemilerinin yüklenmesinin çok 
karmaşık bir işlem olduğunu, geminin güvenli yol alma­
sının buna bağlı olduğunu açıkladı bana. Seksenli yıllar­
da bunun gibi yüz gemi bu sularda o kadar hızla batmış­
tı ki, hiçbir gemici kurtulamamıştı. Altı yüz elli kişi yaşa­
mını denizde yitirmişti. Bizi bekleyen en büyük tehlike 
ambardaki yüklerin kaymasıydı. Böylece denge bozulu­
yor, gemi yan yatıp batıyordu. Ambarlarda tahıl küreyen 
kepçeler böyle bir felaketi önlemek için çalışıyordu. "Bizi 
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bekleyen tek tehlike de bu değil," diye ekledi, sigarasın­
dan bir nefes çekerek. Fazlaca yüksek bir dalga, büyük 
ambar ağızlarından içeri girecek olursa, fazladan binen 
yük geminin omurgasını ortadan ikiye ayırabilirdi. O du­
rumda olacak şey aynıydı, gemi birkaç saniye içinde dibi 
boylardı . O gece Manş Denizi sakindi, aniden hava pat­
lamazsa, bizim için bu tür tehlikeler söz konusu değildi. 
Köprü görevlisi sigarasının izmaritini denize attı ve beni 
orada yalnız ve düşünceli bırakarak görevinin başına 
döndü. 

Keira birçok kez yanıma gelip kamaraya dönmem için 
yalvardı. Bana sandviçler ve içi çay dolu bir termos getir­
di ama ben bir şey yemek, içmek istemedim. Gece yarısı­
na doğru, orada kalmamın gülünç olduğunu, postu orada 
bırakacağımı söyleyerek yatmaya gitti. Yağmurluğuma 
sarınıp, ucunda ışık parlayan direğin dibine büzüldüm; 
denizi yaran pruva bodoslamanın çıkardığı gürültüyle 
sallanarak uykuya daldım. 

Keira beni sabaha karşı uyandırdı. Ön köprünün üze­
rinde kollarımı birleştirmiş durumda uzanmıştım. Az da 
olsa acıkmıştım ama bulantı başlayınca o da uçup gitti. 
Kahvede balık ve kızartma yağı kokusu vardı. İçim kalktı 
ve kendimi dışarı attım. 

"Uzakta gördüğün Hollanda kıyıları," dedi Keira yanı­
ma gelerek, "cehennem azabın sona eriyor." 

Bu değerlendirme oldukça iyimserdi, sis açılıp maki­
neler yol kesinceye kadar daha dört saat sabretmem gere­
kiyordu. Gemi, burnunu karaya çevirdi ve kısa süre son­
ra, Amsterdam Limanı' na kadar uzanan kanala girdi. 

Gemi rıhtıma yanaşır yanaşmaz kendimizi limana at­
tık. Merdivenin dibinde bir gümrük memuru bekliyordu; 
pasaportlarımızı alelacele kontrol etti, içinde yalnızca St. 
Mawes'den alınmış birkaç öteberi bulunan çantalarımızı 
aradı ve geçmemize izin verdi. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum Keira'ya. 
"Duş yapmaya! "  
"Sonra?" 
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Saatine baktı. 
"Ivory'yle akşam saat altıda bir kafede randevumuz 

var . . .  " 

Cebinden bir kağıt çıkardı. 
" . . .  Kraliyet Sarayı önündeki meydanda," dedi. 
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Amsterdam 

Grand Hotel Krasnopolsky'de bir oda tutmuştuk. Ken­
tin en ucuz oteli değildi ama buluşmamız gereken kişiye 
elli metre uzaklıkta olması avantajdı. Akşama doğru, Keira 
beni büyük meydana götürdü, kalabalığa karıştık. Madam 
Tussaud Müzesi'nin önünde uzun bir kuyruk vardı, bazı 
turistler Europub'ın önüne, ısıtıcıların altına yerleşmişti 
ama aralarında lvory yoktu. Onu önce ben fark ettim. 
Camekanın hemen arkasında yerleştiğimiz masaya, yanı­
mıza geldi. 

"Sizi gördüğüme sevindim," dedi otururken. "Ne yol­
culuktu ama!"  

Keira soğuk davranıyordu ve yaşlı profesör fethettiği 
topraklara gelmediğini hemen anladı. 

"Bana kızgın mısınız?" dedi hafif alaycı bir hava içinde. 
"Neden kızacakmışım ki? Bir uçuruma düşmemize 

ramak kaldı, ben neredeyse bir ırmakta boğuluyordum, 
Çin' deki bir tutukevinde iki hafta prensesler gibi ağırlan­
dım, bir trende birileri üzerimize ateş açtı ve Rusya'dan, 
gözümüzün önünde yirmi insanı öldüren bir komando 
birliği tarafından sınırdışı edildik. Ayrıca, bize son aylarda 
sağladığınız yolculuk olanakları için, örneğin külüstür 
uçaklar, berbat arabalar, hantal otobüsler için de -bu ara­
da, içinde iki Samsonite bavul arasında sıkışıp kaldığım 
bagaj taşıyan aracı da unutmayalım- sizi ayrıca kutlarım. 
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Bizi kendi keyfinize göre orada burada, o pis işlere bulaş­
mış durumda dolaştırıp dururken, siz de rahat evinizde 
sakin sakin bekliyordunuz sanırım? Benim başıma çorap 
örmeye, müzedeki ofisinizde beni kabul ettiğiniz gün ya 
da bundan kısa süre sonra başladınız, değil mi?" 

"Keira," dedi lvory tumturaklı bir ses tonuyla, "bu ko­
nuşmayı sizinle geçen gün telefonda yapmıştık. Yanılı­
yorsunuz, size belki henüz her şeyi anlatmaya fırsat bula­
madım ama sizi asla kullanmadım. Tersine, sizi korumak­
tan hiç geri durmadım. Bu araştırmalara girişmeye karar 
veren sizsiniz. Bunu yapmak için sizi ikna eden ben ol­
madım, ben size yalnızca bazı olguları açıkladım. İkinizin 
karşı karşıya kaldığınız tehlikelere gelince . . .  Şunu bilin ki, 
Adrian'ı Çin'den geri getirmek, sizi de tutukevinden çı­
karmak için çok çaba harcadım. Sizin özgürlüğünüze ka­
vuşmanızı hayatıyla ödeyen çok değerli bir dostumu yi­
tirdim." 

"Hangi dost?" diye sordu Keira. 
"Ofisi karşımızdaki binadaydı," diye karşılık verdi 

lvory hüzünlü bir sesle. "Bu yüzden sizinle burada buluş­
mak istedim . . .  Üçüncü parçayı gerçekten Rusya' dan ge­
tirdiniz mi?" 

"Almadan verilmez," diye sürdürdü Keira. "Size onu, 
Amazon'da bulunan parçayla ilgili her şeyi bana anlattı­
ğınızda göstereceğimi söyledim. O parçanın nerede oldu­
ğunu bildiğinizi biliyorum ve beni öyle olmadığına inan­
dırmaya kalkmayın sakın!"  

"Parça karşınızda duruyor," diye iç  geçirdi lvory. 
"Bilmece gibi konuşmayı bırakın Profesör, ben yete­

rince oynadım, siz de benimle yeterince oynadınız. Ben 
masanın üzerinde parça falan görmüyorum." 

"Safça davranmayın, gözlerinizi kaldırın ve karşıya ba-
kı " n. 

Gözlerimizi meydanın karşı tarafında duran binaya 
çevirdik. 

"O binanın içinde mi?" diye sordu Keira. 
"Evet, öyle olduğuna inanmam için geçerli sebeplerim 
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var ama binanın neresinde olduğunu tam olarak bilemi­
yorum. Ölen dostum saklıyordu onu, ne var ki ona ulaş­
mamızı sağlayacak bilmecenin anahtarlarını kendisiyle 
birlikte mezara götürdü." 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" diye sordum 
ben de kendi hesabıma. 

lvory ayaklarının dibinde duran meşin çantaya eğildi, 
kapağını açtı ve içinden koca bir kitap çıkarıp masanın 
üzerine koydu. Kitabın kapağı hemen dikkatimi çekti, 
çok eski bir gökbilim kitabıydı. Kitabı elime aldım, sayfa­
larını karıştırdım. 

"Müthiş bir çalışma." 
"Evet," diye yanıt verdi lvory, "ayrıca özgün baskı. O 

dostumun bana armağanıdır, ona çok değer verirdim ama 
özellikle bana yazdığı ithafa bakın." 

Kitabın başına döndüm, giriş sayfasına kalemle yazıl­
mış mesajı yüksek sesle okudum. 

Bu kitabın hoşunuza gideceğini biliyorum, içinde her 
şey var, dostluğumuzun kanıtı dahil. 

Sadık satranç arkadaşınız, 
Vackeers 

"Bilmecenin çözümü, bu birkaç kelimede saklı. Vac­
keers'in bana bir şey söylemeye çalıştığından eminim. 
Asla sıradan bir tümce değil bu. Ama bütün bunların an­
lamı ne, bunu bilmiyorum." 

"Size nasıl yardımcı olabiliriz, Vackeers'le hiç karşı 
karşıya gelmedik ki!"  

"Emin olun buna üzülüyorum, onu çok severdiniz, 
ender rastlanan zekaya sahip insanlardan biriydi. Bu ki­
tap gökbilim üzerine bir çalışma olduğuna göre, Adrian 
bu sözlerden sizin bir şey çıkarabileceğinizi düşündüm." 

"Kitap yaklaşık altı yüz sayfa," diye dikkatini çektim. 
"İçinde bir şeyler bulmam, birkaç saatten çok daha fazla­
sını alır. Derinlemesine yapılacak bir ilk inceleme, birkaç 
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günümü alır. Bana hiçbir ipucu vermiyorsunuz, bizi yön­
lendirecek hiçbir şey yok mu? Bu kitabın içinde ne araya­
cağımızı bile bilmiyoruz." 

"Öyleyse peşimden gelin," dedi lvory yerinden kalka­
rak, "sizi kimsenin giremediği bir yere götüreceğim. Ora­
nın varlığını yalnızca Vackeers, onun özel sekreteri ve 
ben biliyoruz. Vackeers onun bu gizli yerini benim keş­
fettiğimi biliyordu ama bilmezden geliyordu, bu incelik 
bana duyduğu muhabbetin kanıtıydı sanırım." 

"O ithaf yazısında sözünü ettiği gibi, değil mi?" diye 
sordu Keira. 

"Evet," diye iç geçirdi lvory, "şu anda o dostluk saye­
sinde buradayız." 

Hesabı ödedi, onu büyük meydanda izledik. Keira tra­
fiğe hiç dikkat etmiyordu, neredeyse bir tramvayın altın­
da kalacaktı, oysa vatman en az yirmi kez çan çalmıştı. 
Onu tam zamanında yakaladım. 

lvory bizi kilisenin yan kapısından içeri aldı, görkemli 
avludan çapraz avluya geçtik. Koyu renk giysiler giymiş 
bir adam yanımıza yaklaştığında, ben Amiral de Ruyter' in 
mezarını hayranlıkla izlemekteydim. 

"Randevuya geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi 
lvory saygı duruşunda bulunan birkaç kişiyi rahatsız et­
memek için fısıltıyla. 

"Siz onun tek dostuydunuz, Mösyö Vackeers sizin is­
teğinizi yerine getirmemi isterdi, bundan eminim. Ağzı­
nızın sıkılığına güveniyorum, bu yaptığım ortaya çıkarsa 
ciddi sorunlarla karşı karşıya kalırım." 

"Hiç korkmayın," diye karşılık verdi lvory omzuna 
dostça vurarak. "Vackeers'in size karşı büyük saygısı var­
dı, size müthiş değer verirdi. Bana sizden söz ederken, 
sesinde . . .  nasıl söyleyeyim . . .  dostluk vardı, evet, tam anla­
mıyla öyleydi, Vackeers dostluğunu vermişti." 

"Gerçekten mi?" diye sordu adam içtenlikli bir ses to­
nuyla. 

Cebinden bir anahtar çıkarıp, şapelin dip tarafında 
bulunan küçük bir kapının kilidini açtı ve kapının hemen 
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arkasından başlayan bir merdivenden aşağı indik. Elli ba­
samak aşağıda uzun bir koridora vardık. 

"Bu yer altı yolu büyük meydanın altından geçer ve 
doğrudan Kraliyet Sarayı'na ulaşır," dedi adam. "Oldukça 
loş bir yerdir ve bu loşluk biz ilerledikçe artacak, peşim­
den ayrılmayın." 

Adımlarımızın yankısından başka bir şey işitmiyor­
duk ve yürüdükçe ışık azalıyordu; biraz sonra karanlıkta 
kaldık. 

"Elli adım daha, sonra ışığı göreceğiz," dedi rehberi­
miz, "tökezlememek için ortadaki küçük kanalı izleyin. 
Biliyorum, burası pek sevimli bir yer değil, bu yolu kul­
lanmak bana dehşet verir." 

Önümüzde yeni bir merdiven belirdi. 
"Dikkat edin, basamaklar kaygandır, duvar boyunca 

uzanan kenevir ipe tutunun." 
Yolun sonunda kendimizi, ağır demir çubuklarla güç­

lendirilmiş ahşap bir kapının önünde bulduk. Vackeers'in 
asistanı iki büyük kolu çevirdi ve bir mekanizma kapının 
açılmasını sağladı. Sarayın birinci katındaki hole ulaştık. 
Büyük salonun mermerleri üzerine çok büyük üç harita 
kazınmıştı. Bunlardan biri batı yarıküreyi, ikincisi doğu 
yarıküreyi temsil ediyordu, üçüncüsü ise şaşırtıcı ölçüde 
ayrıntılı bir yıldız haritasıydı. Daha yakından bakmak 
için ilerledim. O zamana kadar Cassiope' den Androme­
da'ya bir adımda geçme fırsatı bulamamıştım; bir gökada­
dan ötekine atlamak da çok eğlendiriciydi. Keira, kendi­
me gelmem için öksürdü. lvory'yle rehberi bana şaşkın­
lıkla bakıyordu. 

"Buradan," dedi koyu renk giysili adam. 
Bir başka kapıyı açtı ve sarayın altına giden bir merdi­

venden indik. Karanlığa yeniden alışmak için kısa bir süre 
geçmesi gerekti. Önümüzde, yer altı kanalının üzerinde 
yer alan bir sürü geçiş vardı. 

"Büyük salonun tam altındayız," diye açıkladı adam, 
"ayağınızı bastığınız yere dikkat edin, kanalın suyu çok 
soğuktur, derinliğinin de ne kadar olduğunu bilmiyorum." 
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Kalın bir kalasa yaklaştı, ferforje bir destek kilidine 
dokundu. İki levha bir eksen üzerinde döndü, dipteki du­
vara kadar giden bir yol açıldı. Taş duvarın üzerinde ka­
ranlıkta görülmeyen, ancak çok yaklaşıldığında fark edile­
bilen gizli bir kapı vardı. Adam bizi bir bölmeye aldı. Bir 
ışık yaktı. İçinde bulunduğumuz yerdeki mobilya, madeni 
bir masayla bir koltuktan ibaretti. Duvara asılmış düz bir 
ekran, masanın üzerinde de bir bilgisayar klavyesi vardı. 

"İşte, size daha fazla bir hizmetim dokunamaz," dedi 
Vackeers'in sekreteri. "Gördüğünüz gibi burada fazla bir 
şey yok." 

Keira bilgisayarı açtı, monitör aydınlandı. 
"Bilgisayar şifreli," dedi Keira. 
lvory cebinden bir kağıt çıkarıp Keira'ya uzattı. 
"Şu kodu deneyiniz. Bunu ondan aşırmak için, evinde 

yaptığımız bir satranç maçından yararlanmıştım." 
Keira tuşların üzerinde gezindi, doğrulama tuşuna do­

kundu, Vackeers' in bilgisayarına giriş açıldı. 
"Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu Keira. 
"Hiç bilmiyorum," diye karşılık verdi Ivory. "Sabit dis­

kin içinde ne olduğuna bakın, bizi o parçaya götürecek 
ipucunu belki orada buluruz." 

"Sabit disk boş, yalnızca bir bağlantı programı görü­
yorum. Bu bilgisayar yalnızca video konferanslar için kul­
lanılıyor olmalı. Ekranın üzerinde küçük bir kamera var." 

"Hayır, olamaz," dedi Ivory, "aramayı sürdürün, bilme­
cenin anahtarının orada olduğundan eminim." 

"Tersini söylediğim için üzgünüm ama hiçbir şey gö­
rülmüyor, hiçbir veri yok!" 

"Geri dönün ve ithaf yazısını tuşlayın: 

Bu kitabın hoşunuza gideceğini biliyorum, içinde her 
şey var, dostluğumuzun kanıtı dahil. 

333 

Sadık satranç arkadaşınız, 
Vackeers 



Ekranda "bilinmeyen komut" yazdı. 
"Yolunda olmayan bir şeyler var," dedi Keira, "bakın, 

sabit disk boş ama doluluk göstergesi yarıyı gösteriyor. 
Gizlenmiş bir program var. Başka bir şifre olmalı, onun 
ne olabileceği konusunda bir fikriniz var mı?" 

"Hayır, aklıma hiçbir şey gelmiyor," diye yanıtladı lvory. 
Keira yaşlı profesöre baktı, klavyeye eğildi ve "Ivory" 

yazdı. Ekranda yeni bir pencere açıldı. 
"Size sözünü ettiği dostluğun kanıtını buldum sanı­

rım, ama bize hala bir kod gerekiyor." 
"O kodu bilmiyorum," diye iç geçirdi lvory. 
"Düşünün, sizi birbirinize bağlayan bir şeyleri düşü-

.. " nun. 
"Aklıma bir şey gelmiyor, ortak o kadar çok şeyimiz 

vardı ki; o anıların arasından bir şey seçmeye olanak yok. 
Bilemiyorum, 'satranç' sözcüğünü deneyin." 

Ekranın üzerinde yeniden "bilinmeyen komut" yazısı 
belirdi. 

"Daha başka şeyler deneyin," dedi Keira, "daha ince­
likli bir şey düşünün, yalnızca ikinizin aklına gelebilecek 
bir şey düşünün." 

lvory elleri arkasında, hafifçe mırıldanarak odada me-
kik dokumaya başladı. 

"En az yüz kere oynadığımız o satranç maçı vardı. . ." 
"Hangi maç?" diye sordum. 
"XVIII. yüzyıldaki iki büyük satranç oyuncusu Fran­

çois-Andre Danican Philidor ile Kaptan Smith'i karşı 
karşıya getiren maç. Philidor çok büyük, muhtemelen za­
manının en büyük satranç ustasıydı. 'Satranç Oyununun 
Çözümlemesi' 1 başlıklı bir kitap yayımladı; bu çalışma, 
uzun süre kendi konusunda kaynak kitap olarak kabul 
edildi. Onun adını bir deneyin." 

Vackeers'in bilgisayarı hala geçit vermemeyi sürdürü­
yordu. 

l .  Analyse du jeu d'echecs, François-Andre Danican Philidor. (Y.N.) 
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"Bana şu Danican Philidor' dan söz edin biraz," dedi 
Keira. 

"İngiltere'ye yerleşmeden önce, Fransa'da Cafe Re­
gence'de satranç oynuyordu, orası en önemli satranç 
oyuncularının birbiriyle karşılaştığı yerdi." 

Keira, "Regence" ve "Cafe Regence" yazdı. . .  Durumda 
bir değişiklik olmuyordu. 

"Philidor, Kermeur'ün öğrencisiydi," diye sürdürdü 
lvory. 

Keira "Kermeur" yazdı, hareket yoktu. 
Ekran bir kez daha giriş yapmaya izin vermedi. lvory 

birden başını kaldırdı. 
"Philidor, Suriyeli Philippe Stamma'yı yenerek ün 

kazandı, yok, durun bir dakika, bir turnuvada gözleri 
bağlı olarak üç ayrı kişiye karşı, üç satranç tahtasında sat­
ranç oynayıp kazandığında ününü pekiştirdi. O oyunu, 
Londra'da, St. James Sokağı'ndaki Satranç Kulübü'nde 
oynamıştı." 

Keira, "St. James Sokağı" yazdı. Sözcük oyunu yapma­
dan söylersek. . .  sonuç yine başarısızdı. 

"Belki de doğru yolu izlemiyoruz, şu Kaptan Smith'le 
ilgilenmemiz gerekiyor belki? Ya da ne bileyim . . .  Sizin 
Philidor' un doğum ve ölüm tarihleri ne?" 

"O tarihleri kesin olarak bilmiyorum elbette, Va­
ckeers'le beni ilgilendiren onun yalnızca oyunculuk yö­
nüydü." 

"Kaptan Smith'le arkadaşı Philidor tam olarak hangi 
tarihte karşı karşıya geldiler?" diye sordum. 

" 1 3  Mart 1 790." 
Keira, rakamları " 1 303 1 790" olarak art arda yazdı. 
Şaşırıp kaldık. Ekranda eski bir gökyüzü haritası belir-

di. Kesinlik seviyesine ve hatalarına bakılırsa, bu haritanın 
XVII. ya da XVIII. yüzyılda yapılmış olması gerekiyordu. 

"Tam anlamıyla inanılmaz bir şey," diye bağırdı lvory. 
"Müthiş bir gravür," dedi Keira, "ama bize hala aradı­

ğımız şeyin nerede olduğunu göstermiyor." 
Koyu renk giysili adam başını kaldırdı. 
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"Sarayın giriş holündeki zemine kazınmış harita bu," 
dedi ekrana yaklaşarak. "Yani birkaç ayrıntı dışında o ha­
ritaya çok benziyor." 

"Emin misiniz?" diye sordum. 
"O haritanın üzerinden binlerce kez geçtim, on yıldır 

Mösyö Vackeers'in hizmetindeyim ve bana her zaman 
birinci kattaki bürosunda randevu verirdi." 

"Bu harita ötekinden hangi yönüyle farklı?" diye sor­
du Keira. 

"Desenler bütünüyle aynı değil," dedi adam, "yıldızla­
rı kendi aralarında birbirine bağlayan çizgiler aynı şekilde 
konumlandırılmamış." 

"Bu saray ne zaman inşa edildi?" diye sordum. 
" 1 655'te bitirildi," diye yanıt verdi koyu renk giysili 

adam. 
Keira hemen o dört rakamı tuşladı. Ekranda belirmiş 

olan harita dönmeye başladı ve tavandan geliyormuş izle­
nimi veren boğuk bir ses duyduk. 

"Üzerimizde ne var?" diye sordu Keira. 
"Burgerzaal var, mermerin üzerine haritaların kazın­

dığı büyük salon," diye yanıtladı adam. 
Dördümüz birden kapıya koştuk. Koyu renk giysili 

adam, bize yer altı kanalının birkaç santimetre üstüne 
yerleştirilmiş kalasların üzerinde koşarken dikkatli olma­
mızı söyledi. Beş dakika sonra Kraliyet Sarayı'nın girişin­
deydik. Keira yere kazınmış, gökyüzünü temsil eden ha­
ritaya koştu. Harita, saatin ters yönünde yavaş bir şekilde 
dönüyordu. Yarım dairelik bir dönüş yaptıktan sonra dur­
du. Orta bölümü birden zemin üzerinde birkaç santimet­
re yükseldi. Keira elini oluşan boşluğa soktu ve oradan, 
elimizdeki iki parçanın benzeri olan üçüncü parçayı za­
fer edasıyla çıkardı. 

"Yalvarıyorum size," dedi koyu renk giysili adam, "her 
şeyi bulduğumuz gibi bırakmamız gerekiyor. Yarın saray 
açıldığında insanlar giriş bölümünü böyle bulursa, benim 
için felaket olur! "  

Ama rehberimizin kaygısı uzun sürmedi. Sözleri he-
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nüz bitmişti ki, o gizli bölmenin kapağı yeniden yuvasına 
oturdu, harita bu kez ters yönde dönüp önceki şeklini 
aldı. 

"Şimdi," dedi lvory, "Rusya'dan getirdiğiniz dördüncü 
parça nerede, onu söyleyin!" 

Keira'yla birbirimize baktık, ikimiz de aynı ölçüde ra­
hatsızdık. 

"Keyfinizi kaçırmak istemiyorum ama," diye üsteledi 
koyu renk giysili adam, "bütün bunları sarayın dışında tar­
tışsanız benim için çok iyi olacak. Daha gidip Mösyö Vac­
keers' in ofisini kapatacağım. Gece bekçileri göreve başla­
yacak, gerçekten buradan gitmeniz gerekiyor." 

lvory, Keira'yı kolundan tuttu. 
"Haklı," dedi, "çıkalım buradan, bunları gece boyunca 

konuşabiliriz." 

Otele döndüğümüzde, lvory bize odasına çıkmamızı 
söyledi. "Bana yalan söylediniz, değil mi?" dedi kapıyı ka­
parken. "Oh, rica ederim, beni aptal yerine koymayın, bi­
raz önce yüzünüzün aldığı şekli gördüm. O dördüncü 
parçayı Rusya'dan getiremediniz." 

, "Hayır, getiremedik gerçekten," diye karşılık verdim 
öfkeyle. "Oysa onun nerede olduğunu biliyorduk, hatta 
ondan birkaç metre uzaktaydık, ne var ki başımıza gele­
cekler konusunda kimse bizi uyarmadığı için ve siz bizim 
bu parçaların izini sürmemizi sağladığınızdan beri peşi­
mizdekilerden bizi çok iyi koruduğunuz için neredeyse 
öldürülüyorduk, bu yüzden bu konuda sizden özür dile­
memizi beklemeyin!"  

"İkiniz de sorumsuzsunuz! Hepimizi buraya getirerek 
benim bir piyonu oynamama yol açtınız ki o, en son oy­
nanacak taştı. Bu ziyaretimizden kimsenin haberi olma­
yacağını mı sanıyorsunuz? Giriş yaptığımız bilgisayar en 
ileri teknoloji ürünü. Hangi saatte olursa olsun, onlarca 
bilgisayarcı Vackeers'in bilgisayarının gece yarısı birden 
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etkin hale geldiğini yetkililere aktarmıştır, bunu Vac­
keers'in hayaletinin yaptığına da kimse inanmayacaktır!"  

"Lanet olsun kim bu insanlar?" diye bağırdım lvory'nin 
yüzüne. 

"İkiniz de sakin olun, şimdi kozlarınızı paylaşma zama­
nı değil," diye söze karıştı Keira. "Bu konuda bağırıp çağır­
mak bizim yol almamızı sağlamaz. Biz size tam olarak ya­
lan söylemedik, size bu oyunu oynamaya Adrian'ı ikna 
eden benim. Elimizdeki üç parçanın, araştırmalarıımzda 
ilerleme sağlamak için bize yeterince bilgi sağlayacağı 
umudunu taşıyorum; dolayısıyla, karşılıklı bağırıp çağıra­
cağınıza, elimizdeki parçaları birleştirmeye ne dersiniz?" 

Keira kolyesini çıkardı, ben cebimdeki parçayı çıkarıp 
sarılı olduğu mendili açtım ve bu parçaları Kraliyet Sa­
rayı' nda bulduğumuz parçayla birleştirdik. 

Bu, her üçümüz için de müthiş bir düş kırıklığı oldu, 
çünkü hiçbir hareket olmadı. Görmeyi umut ettiğimiz 
mavimsi ışık belirmedi. Daha da kötüsü, o zamana kadar 
iki parçayı birbirine çeken manyetik çekim gücü yok ol­
muş gibi görünüyordu. Parçalar birbirini çekmedi bile. 
Parçalar hareketsiz kaldı. 

"Amma da yol aldık!" diye homurdandı lvory. 
"Bu nasıl olabilir?" diye sordu Keira. 
"Onlarla oynaya oynaya sonunda enerjilerini tüketti­

ğimizi düşünüyorum," dedim. 
lvory odasına çekilip kapıyı küt diye kapattı ve bizi 

küçük salonda baş başa bıraktı. 
Keira parçaları toplayıp beni bulunduğumuz süitten 

çıkardı. 
"Ben açım," dedi koridorda, "lokanta mı, yoksa oda 

servisi mi, ne diyorsun?" 
"Oda servisi," dedim hiç duraksamadan. 

Keira banyoya girdi. Ben parçaları odamızdaki küçük 
çalışma masasının üzerine koymuş, kendime saniyede on 
soru sorarak onları izliyordum. Yeniden enerji yüklemek 
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için onları güçlü bir ışık kaynağına mı tutmak gerekiyor­
du? Onları birbirine çeken gücü hangi enerji  yeniden ya­
ratabilirdi? Akıl yürütmemde bir şeylerin eksik olduğunu 
çok iyi hissediyordum. Yeni keşfettiğimiz parçayı daha 
yakından inceledim. Üçgen obje ötekileri andırıyordu, 
onlarla tam tamına aynı kalınlığa sahipti. Nesneyi elimde 
evirip çevirirken kesitindeki bir ayrıntı dikkatimi çekti. 
Çevresinde, çizilmiş bir çizgiyi andıran bir çizik, yatay ve 
dairesel bir kertik vardı. Düzgünlüğü rastlantısal olabilir­
di. Masanın üzerindeki üç parçayı birbirine yaklaştırdım 
ve kesitlerini daha yakından inceledim, kertik kusursuz 
biçimde devam ediyordu. Aklıma bir şey geldi, masanın 
çekmecesini açtım, aradığımı orada buldum: bir kalem ve 
bir bloknot. Bir kağıt kopardım, parçaları üzerine koyup 
bir araya getirdim. Oluşan dış kenarı kalemle çizmeye 
başladım. Parçaları kaldırıp ortaya çıkan şekle baktığım­
da, tam bir dairenin üçte birinin ortaya çıktığını gördüm. 

Koşarak banyoya gittim. 
"Üstüne bir bornoz alıp yanıma gel." 
"Ne var?" diye sordu Keira. 
"Acele et!" 
Kısa süre sonra, bir havluya sarınmış olarak yanıma 

geldi; başına da bir havlu sarmıştı. 
, "Bak!" dedim ona çizdiğim deseni uzatarak. 

"Neredeyse tam bir daire çizmişsin, çok güzel, beni 
bunun için mi banyodan çıkardın?" 

Parçaları alıp kağıt üzerinde yerlerine koydum. 
"Bir şey görmüyor musun?" 
"Görüyorum, eksik olan bir parça var!" 
"Bu, çok önemli bir bilgi! Şimdiye kadar o haritanın 

kaç parçadan meydana geldiğini bilemiyorduk ama şu 
kağıt parçasına bakınca, senin de ağzınla söylediğin gibi, 
durum ortaya çıkıyor, eksik olan tek bir parça var, uzun 
süre varsaydığımız gibi iki parça değil." 

"Ama yine de bir parça eksik Adrian ve bizim elimiz­
deki parçaların hiçbir gücü yok, şimdi, su buz gibi olma­
dan banyoya dönebilir miyim?" 
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"Başka hiçbir şey görmüyor musun?" 
"Bilmece oyununu daha uzatacak mısın? Hayır, ben 

yalnızca kurşunkalemle çizilmiş bir çizgi görüyorum, 
belli ki senin kadar zeki değilim, neyi kaçırdığımı açıklar 
mısın bana?" 

"Küre biçimindeki bir usturlabın ilginç yanı, bize gös­
terdikleri yanında, göstermediği, bizim varlığını sezdiği­
miz şeylerdir!"  

"Bizim dilimizde ne anlama geliyor bu?" 
"Hareket eden nesneler artık hareket etmiyorsa, bir 

iletken eksik demektir, yani yapbozun beşinci parçası! Bu 
parçaları bir arada tutan bir halka vardı, akımı geçirmesi 
gereken bir tel." 

"Öyleyse, iki parça şimdiye kadar neden ışıldıyordu?" 
"Çünkü çakan şimşek onlara enerji yüklemişti. Biz 

onları bir araya getirmekle Üzerlerinde biriken enerjiyi 
boşalttık. Çalışma tarzı basit, her tür elektrik akımına uy­
gulanan bir ilke; artı iyonlarla eksi iyonların yer değiştir-

. ,, mesı. 
"Bana biraz daha açıklama yapman gerekecek," dedi 

Keira yanıma oturarak, "ben ampul değiştirmeyi bile bil-
mem." 

"Elektrik akımı dediğimiz şey, elektronların iletken 
bir madde içinde hareket etmesidir. Bu hareket, şiddetli 
akımdan zayıf akıma doğru olur, senin bedenini kat eden 
akım gibi, her şey elektronların bir noktadan başka bir 
noktaya aktarılmasından ibarettir. Elimizdeki nesneler 
artık tepki vermiyorsa bu, sözü edilen iletkenin var olma­
masından kaynaklanır. Ve bu iletken de sana sözünü etti­
ğim, eksik kalan beşinci parçadır; buysa, nesne bir bütün 
halindeyken onu saran bir halkaydı kuşkusuz. Parçaları 
birbirinden ayıranlar onu kırıp, koparmış olmalı. Yeni bir 
halka yapmanın yolunu bulmalı; öyle ki bu halka parça­
ların çevresini tam olarak sarsın; bu durumda, ışıldama 
yetisini yeniden kazanacaklarından eminim." 

"O halkayı kime yaptıracağız, peki?" 
"Bir usturlap tamircisine! En güzel usturlaplar An-
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vers'te yapılmıştır ve ben Paris'te bizi bu konuda aydın­
latacak birini tanıyorum." 

"Bundan lvory'ye söz edecek miyiz?" diye sordu Keira. 
"Kesinlikle evet. Özellikle de, Kraliyet Sarayı'nda bize 

eşlik eden o tiple bağlantıda olmamız gerekiyor, bize bü­
yük hizmeti dokunabilir, ben Hollandaca tek kelime bile 
edemiyorum!"  

Keira'yı ilk adımı atmaya zorlamam gerekti. lvory'ye 
telefon edip ona önemli bir açıklama yapacağımızı söyle­
di. Yaşlı profesör yatmıştı ama kalkmayı kabul edip bizi 
kendi süitine çağırdı. 

Ona yaptığım akıl yürütmeyi açıklayınca, keyifsizliği 
yok oldu. Marais'deki antikacıyı aramaktan kaçınmamızı 
yeğliyordu. Zaman daralıyordu ve başımızın yeniden ve 
çok hızlı biçimde belaya girmesinden endişeleniyordu. 
Anvers' e gitme düşüncesini olumlu karşıladı; ne kadar 
çok hareket edersek, o kadar güvende olacaktık. Gece ya­
rısı Vackeers'in sekreterini çağırdı ve bize, çok eski bir 
gökbilim aygıtını onarabilecek bir zanaatçı bulmasını 
söyledi. Vackeers'in sekreteri araştırmasını yapıp iki gün 
sonra bizimle temas kurmaya söz verdi. 

"Patavatsızlık etmek istemem ama," dedi Keira, "o ada­
mın bir soyadı, hiç olmazsa bir adı var, değil mi? Onu yarın 
yeniden göreceksek, nasıl hitap edeceğimi bilmek isterim." 

"Şimdilik ona Wim demekle yetinin. Birkaç gün için­
de adı muhtemelen 'AMSTERDAM' olacak ve biz artık 
ona güvenemez hale geleceğiz." 

Ertesi gün, Wim diye hitap etmek durumunda oldu­
ğumuz adamla buluştuk. Üzerinde önceki günkü giysiler 
vardı, kravatı da aynıydı. Otelde kahve içtiğimiz sırada 
bize Anvers' e gitmemize gerek olmadığını söyledi. Ams­
terdam'da çok eski bir saat onarım işliği vardı, sahibinin 
de doğrudan, Erasmus Habermehl'in soyundan geldiği 
söyleniyordu. 

"Bu Erasmus Habermehl kim?" diye sordu Keira. 
"XVI. yüzyılda yaşamış, en ünlü bilimsel alet imalat­

çısı," diye karşılık verdi lvory. 

341 



"Bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 
"Unuttuysanız hatırlatayım, ben profesörüm, bilgi sa­

hibi olduğum için kusuruma bakmayın." 
"Konuyu açmanız beni çok sevindirdi," diye sürdürdü 

Keira, "siz tam olarak ne profesörüsünüz? Adrian ve ben 
bu soruyu birbirimize sorduk." 

"Kariyerimin ikinizi de ilgilendirdiğini duymak beni 
mutlu ediyor ama söyleyin, eski aletleri onaran birini mi 
arayacağız, yoksa siz günü benim yaşamöykümü dinle­
mekle geçirmeyi mi yeğliyorsunuz? Tamam . . .  Erasmus 
Habermehl konusunda ne diyorduk? Madem Adrian be­
nim bilgi sahibi olmama şaşırıyor, bırakalım konuşsun, 
böylelikle dersini bilip bilmediğini öğrenmiş oluruz!"  

"Habermehl'in işliğinden çıkan aletler, düzgün çalış­
ma niteliği bir yana, güzelliğiyle de eşsizdir," diye sürdür­
düm sözümü, bir yandan da lvory'ye ateş saçan gözlerle 
bakıyordum. "Onun elinden çıktığı söylenen tek küresel 
usturlap Paris'te, Ulusal Meclis koleksiyonlarında bulun­
maktadır, yanılmıyorsam. Habermehl' in, dönemin en bü­
yük gökbilimcilerinden biri olan Tycho Brahe ve asistanı 
Johannes Kepler'le, ayrıca İsviçreli büyük saat yapımcısı 
Jost Bürgi'yle yakın ilişki içinde olması gerekiyor. Bunun 
dışında, işliği Louvain'de bulunan Gualterus Arsenius'la 
da çalıştığı düşünülüyor. 1 580'deki korkunç veba salgını 
sırasında kentten onunla birlikte kaçtıkları bilinir. Ha­
bermehl' in yaptığı aletlerle Arsenius'un yaptıkları arasın­
da biçimleri bakımından o kadar büyük benzerlikler var-
d ki ,, ır . . .  

"Güzel, öğrenci Adrian bize kusursuz bir sunuş yaptı," 
dedi lvory soğuk bir sesle, "ne var ki burada onun bilgile­
rini sergilemesi için bulunmuyoruz. Bizi ilgilendiren yal­
nızca, Habermehl ile Arsenius arasındaki sıkı bağ. Dola­
yısıyla ben Wim sayesinde, doğrudan onun soyundan ge­
len torunlarından birinin Amsterdam'da oturduğunu öğ­
rendim, şimdi, sizce bir sakıncası yoksa, bu sınıfı burada 
kapatalım ve onu ziyarete gidelim. Gidip paltolarınızı 
alın, on dakika içinde aşağıda buluşalım!" 
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Keira'yla lvory'nin odasından ayrılıp kendi odamıza 
gittik. 

"Habermehl hakkında bütün o söylediklerini nereden 
biliyorsun?" diye sordu Keira bana asansörde. 

"Marais'deki bir antikacıdan aldığım kitabı yalayıp 
yuttum.'' 

"Ne zaman?" 
"Max'le bir akşam geçirmek üzere beni kibarca ekti­

ğin gün, hani otelde kalmıştım, anımsıyor musun? Bütün 
gece o kitabı okudum!" 

Bir taksi bizi eski kentteki dar bir sokakta bıraktı. Bir 
çıkmaz sokağın sonunda bir saatçi dükkanı vardı . . .  İşliğin 
çevresini büyük bir camekan çevreliyordu. Tezgahının 
üzerine eğilmiş, bir sarkaçlı saati onaran yaşlı adamı avlu­
dan görebiliyorduk. Büyük bir dikkatle bir araya getirdiği 
mekanizma, önüne büyük bir düzen içinde yerleştirilmiş 
bir sürü küçücük parçadan oluşuyordu. Kapıyı ittiğimiz­
de bir çan çaldı. Adam başını kaldırdı. Gözünde, gözlerini 
iri gösteren ve ona tuhaf bir hayvan görünümü veren aca­
yip gözlükler vardı. Bulunduğumuz yer eski ahşap ve toz 
kokuyordu. 

'.'Sizin için ne yapabilirim?" diye sordu adam. 
Wim, çok eski bir aleti tamamlayabilmek için bir par­

ça yaptırtmak istediğimizi anlattı ona. 
"Ne tür bir parça?" diye sordu adam, tuhaf gözlükleri­

ni gözünden çıkararak. 
"Pirinç ya da bakır bir halka," diye yanıtladım. 
Adam bana dönerek Almancaya çalan bir aksanla İn-

gilizce konuştu. 
"Çapı ne kadar olacak?" 
"Size kesin bir ölçü veremem." 
"Onarılmasını istediğiniz o eski aleti bana gösterebilir 

misiniz?" 
Keira tezgaha doğru ilerledi, adam ellerini havaya kal­

dırarak, "O taraftan değil, zavallı kadın, her şeyi berbat 
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edeceksiniz," diye bağırdı. "Masaya, benim yanıma gelin, 
şu taraftan," diye ekledi işliğin orta bölümünü göstererek. 

Bu kadar çok gökbilim aletini bir arada hiç görmemiş­
tim. Benim Marais' deki antikacı bunları görse, hasetten 
çatlardı. Usturlaplar, küreler, teodolitler, sekstantlar dü­
şünülemeyecek kadar eskide kalmış gençliklerine yeni­
den kavuşabilmek için raflarda yatıyorlardı. 

Keira üç parçayı, yaşlı zanaatkarın gösterdiği masanın 
üzerine koydu, bir araya getirdi ve bir adım geri çekildi. 

"Ne tuhaf bir alet," dedi yaşlı adam. 
"Bu bir usturlap," dedim ona doğru ilerleyerek. 
"Bu renkte ve bu maddeden yapılmış bir usturlap? 

Böylesini hiç görmedim. Oniks taşına benziyor ama ol­
madığı belli. Kim yapmış bunu?" 

"Hiçbir bilgimiz yok." 
"Tuhaf müşterilersiniz, aygıtı kimin yaptığını bilmi­

yorsunuz, neden yapıldığını bilmiyorsunuz, hatta neye 
yaradığını bile bilmiyorsunuz ama onartmak istiyorsu­
nuz . . .  losan bir şeyin nasıl çalıştığını bilmiyorsa onu nasıl 
onarır?" 

"Onu tamamlamak istiyoruz," dedi Keira. "Ona yakın­
dan bakacak olursanız, her parçanın çevresinde çizgi ha­
linde bir kertik olduğunu görürsünüz, vaktiyle çevresin­
de onları bir arada tutan bir halkanın olduğundan ve bu­
nun büyük olasılıkla iletken bir alaşımdan yapılmış oldu­
ğundan eminiz." 

"Olabilir," dedi çok meraklandığı anlaşılan adam. "Du­
run bakalım," dedi başını kaldırarak. 

Tavandan sarkan iplerin ucuna asılmış binlerce alet 
sallanıp duruyordu. 

"Neyi nereye koyduğumu artık bilemiyorum, burayı 
bir düzene sokmak gerekecek, hah, işte bunu arıyordum!" 

Zanaatkar eline, teleskopik kolları ölçekli bir yaya 
bağlı olan uzun bir pergel aldı. Gözlüklerini taktı ve ye­
niden bizim parçaların üzerine eğildi. 

"Amma da tuhaf," dedi. 
"Ne?" diye sordu Keira. 
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"Çapı 3 l ,  4 l l 5 santimetre." 
"Bunun neresi bu kadar tuhaf?" diye sordu Keira. 
"Bu, rr sayısının on rakamıyla çarpımına eşit bir değer. 

Pi aşkın bir sayıdır, biliyorsunuz değil mi?" diye sordu 
yaşlı saatçi. "Bir dairenin alanıyla yarıçapının karesi ara­
sındaki sabit orandır ya da isterseniz, bir dairenin çembe­
riyle yarıçapı arasındaki sabit orandır diyelim." 

"Bunu öğrettikleri gün ben okulu asmıştım herhalde," 
diye itiraf etti Keira. 

"Ziyanı yok," dedi saatçi, "ama ben şimdiye kadar, öl­
çüsü tam bu çapta bir alet hiç görmemiştim. Çok dahice. 
Ne amaçla kullanıldığına dair hiçbir bilginiz yok mu?" 

"Hayır!" diye karşılık verdim, Keira'nın ortaya atılıp 
safça açıklamalar yapmasına alışık olduğum için. 

"Çember yapmak çok karmaşık bir şey değil, onu size 
iki yüz florin karşılığında yapabilirim diyelim, bu da . . .  " 

Adam bir çekmeceyi açıp içinden küçük bir hesap 
makinesi çıkardı. 

" . . .  doksan euro eder, özür dilerim, bu yeni paraya bir 
türlü alışamadım." 

"Ne zaman hazır olur?" diye sordum. 
"Önce, siz geldiğinizde toplamakta olduğum saati bi­

tirmem gerekiyor. O saatin bir kilisenin cephesindeki ye­
rini·yeniden alması gerekiyor ve papaz bana her gün daha 

r 
ne kadar işim kaldığını soruyor. Bunun dışında, üç saat 
daha onarmam gerekiyor, sizin işinize ancak ayın sonuna 
doğru el atabilirim, bu sizce uygun mu?" 

"Hemen yapmaya başlarsanız size bin florin!"  dedi 
lvory. 

"O kadar mı aceleniz var?" diye sordu zanaatkar. 
"Daha da çok," diye yanıtladı lvory. "Çember bu ak­

şam hazır olursa, bu paranın iki katını veririm!"  
"Olmaz," diye yanıtladı saatçi, "bin florin fazlasıyla ye­

terli, ayrıca ötekileri zaten çok geciktirdim, bir-iki gün 
daha gecikmesi bir şey fark ettirmez . . .  Akşam saat altıya 
doğru gelin." 

"Burada beklemeyi yeğleriz, sizin için sakıncası var mı?" 
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"Benim çalışmamı engellemezseniz neden olmasın? 
Her şey bir yana, biraz yarenlik etmek bana da iyi gelir." 

Yaşlı saatçi hemen işe koyuldu. Çekmecelerini tek tek 
açtı, işini görecek pirinç bir çubuk buldu. Çubuğu dik­
katle inceledi, kalınlığını parçaların kesiti üzerinde ölçtü 
ve bize o malzemeyi kullanabileceğini söyledi. Teli tezga­
hının üzerine koydu ve malzemeyi işlemeye başladı. Çu­
buğun bir yüzeyine bir tekerlek aracılığıyla çukur bir çiz­
gi açtı, çubuğun arka yüzünde meydana gelen şişkinliği 
bize gösterdi. Her üçümüz de onun becerisi karşısında 
büyülendik. Zanaatkar o şişkinliğin parçaların üzerindeki 
kertiğe iyice uyup uymadığını kontrol etti, tekerleği yeni­
den ileri geri götürerek oluşturduğu çizgiyi derinleştirdi 
ve bir zincirin ucunda sallanan aygıtı ölçüm yapmak için 
kullandı. Küçücük bir çekiçle, pirinç teli parçaların eğri 
kesitine alıştırmaya başladı. 

"Siz gerçekten de Habermehl'in soyundan mı geliyor-
sunuz?" diye sordu Keira. 

Adam başını kaldırıp Keira'ya gülümsedi. 
"Bu bir şey değiştirir mi?" diye sordu. 
"Hayır ama işliğinizdeki bu eski aletler . . .  " 
"Çemberinizi bitirmemi istiyorsanız, çalışmama izin 

vermeniz gerekiyor. Atalarımın hepsinden söz etmeye 
daha sonra bol bol zaman buluruz." 

Bir köşeye çekilip çenemizi kapattık, ustalığı bizi bü­
yüleyen zanaatkarı izlemeye koyulduk. İki saat boyunca 
tezgahının üzerine eğilmiş durumda kaldı, elindeki alet­
leri bir cerrah gibi ustalıkla kullanıyordu. Adam birden 
taburesini çevirerek bize döndü. 

"Sanırım bitirdik," dedi, "yaklaşır mısınız?" 
Tezgahının üzerine eğildik; çember kusursuzdu, onu 

küçük bir elektrik motoruyla çalışan bir fırçayla temizle­
di, sonra yumuşak bir bezle parlattı. 

"Parçalarımız bu çemberin içine oturacak mı, görelim 
bakalım," dedi ilk parçayı alarak. 

İkinci parçayı, ardından üçüncü parçayı yerine yerleş­
tirdi. 
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"Bir parçanın eksik olduğuna kuşku yok," dedi, "ama 
ben çembere bu üç parçanın birbirine bitişik kalabilmesi 
için yeterinde esneklik verdim; hoyrat davranmamak 
kaydıyla elbette." 

"Evet, bir parça eksik," diye karşılık verdim, düş kırık­
lığımı saklamayı başaramayan bir sesle. 

Düşündüğümün tersine, hiçbir elektriklenme olmadı. 
"Ne yazık," diye sürdürdü zanaatkar, "bu aygıtı bir bü­

tün olarak görmeyi o kadar çok isterdim ki, bir tür ustur­
lap demiştiniz, değil mi?" 

"Aynen öyle," diye yanıtladı lvory utanmadan yalan 
söyleyerek. 

Yaşlı profesör tezgahın üzerine beş yüz euro bırakıp 
teşekkür etti. 

"Size göre bunu kim yapmış olabilir?" diye sordu za­
naatçı. "Böylesini şimdiye kadar hiç görmemiştim." 

"Kusursuz bir iş çıkardınız," diye karşılık verdi lvory, 
"altın değerinde elleriniz var, değerli eşyalarını restore et­
tirecek dostlarıma sizi tavsiye etmekte duraksamayaca-
- " gım. 

"Sizin kadar sabırsızlık göstermeyeceklerse başımın 
üstünde yerleri var," diye karşılık verdi zanatkar bizi kapı­
ya kadar geçirirken. 

,"Ee, şimdi," dedi lvory sokağa çıktığımızda, "bana para 
harcatacak başka fikirleriniz var mı? Şimdiye kadar öyle 
aman aman bir para harcadım sayılmaz!" 

"Bize bir lazer gerek," diye atladım lafa. "Oldukça, 
güçlü bir lazer, parçalara yeterli enerjiyi yükleyebilir, biz 
de yıldız haritasının yeni bir yansımasını elde edebiliriz. 
Üçüncü parçadan yansıyacakların bize önemli şeyler gös­
termeyeceğini nereden bilebiliriz!"  

"Güçlü bir lazer . . .  Hepsi bu yani, peki, onu nereden 
bulacağız?" diye sordu lvory öfkeyle. 

Öğleden beri bir tek söz etmemiş olan Wim, bir adım 
öne çıktı. 

"Vrije Üniversitesi'nde bir tane var; fizik, gökbilim ve 
kimya bölümleri ondan VÜLM'de yararlanıyor." 
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"VÜLM nedir?" diye sordu lvory. 
"Vrije Üniversitesi Lazer Merkezi," diye yanıtladı Wim, 

"o üniversiteyi Profesör Hogervorst kurmuştur. Ben yük­
seköğrenimimi o fakültede yaptım ve Hogervorst'u çok 
iyi tanırım; emekli oldu ama ona ulaşabilir ve kampüsteki 
bölümlere girebilmek için yardımını isteyebilirim." 

"Peki, öyleyse ne bekliyorsunuz?" diye sordu lvory. 
Wim cebinden küçük bir not defteri çıkardı ve sayfa­

larını sinirli sinirli çevirdi. 
"Numarası bende yok ama üniversiteyi arayıp onunla 

nasıl temasa geçebileceğimizi öğrenebilirim." 
Wim yarım saat kadar telefonun başında kaldı, Profe­

sör Hogervorst' a ulaşmak için birçok yeri aradı. Asık bir 
yüzle yanımıza yaklaştı. 

"Ev telefonunu elde etmeyi başardım, kolay olmadı. 
Ne yazık ki asistanı bana onu bağlayamadı, Hogervorst 
Ajantin'de, kongre için davet edilmiş ve buraya gelecek 
hafta başı dönecek." 

Bir kez meydana gelmiş bir şeyin, yeniden meydana 
gelmesi için birçok neden vardır. Bir defasında bu tür do­
nanımlara ulaşmak için Walter'la Girit'te yaptığımız kur­
nazlık geldi aklıma. Araya Akademi'yi sokmuştu. lvory' 
nin ceptelefonunu aldım ve dostumu aradım. Karanlık 
bir sesle bana karşılık verdi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 
"Hiç!"  
"Bir şey olmuş, yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu 

anladım Walter, nedir?" 
"Hiçbir şey yok diyorum size." 
"Israr ediyorum, keyfiniz yerinde değil gibi." 
"Beni gevezelik etmek için mi aradınız?" 
"Walter, çocuk gibi davranmayın, normal değilsiniz 

siz, içki mi içtiniz?" 
"Ne yani, istediğimi yapmaya hakkım yok mu benim?" 
"Saat daha akşamın yedisi, neredesiniz?" 
"Ofisimde! "  
"Ofisinize mi kapadınız kendinizi?" 
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"Kapamadım, biraz çakırkeyif oldum, o kadar, of! Ay­
rıca bana yine ahlak dersi vermeye kalkmayın, duymak 
istemiyorum." 

"Size ahlak dersi vermeye niyetim yoktu ama yolunda 
gitmeyen şeyin ne olduğunu bana anlatıncaya kadar tele­
fonu kapatmayacağım." 

Sessizlik oldu, telefonda Walter'ın soluk alışını duy­
dum ve birden, bunun bastırılmış bir hıçkırık olduğunu 
sezdim. 

"Walter, ağlıyor musunuz?" 
"Size ne bundan? Sizi hiç tanımamış olmak isterdim." 
Walter'ı bu hale getiren şeyin ne olduğunu bilmiyor-

dum ama o sözü beni derinden etkiledi. Yeniden sessizlik, 
yeni bir hıçkırık. Walter bu kez, gürültülü bir şekilde bur-
nunu temizledi. 

· 

"Üzgünüm, aslında bunu demek istememiştim." 
"İstememiştiniz ama söylediniz. Sizi bu kadar kızdıra­

cak ne yaptım?" 
"Siz, siz, siz, hep sizin istekleriniz, sorunlarınız! Wal­

ter şuraya koş, Walter buraya gel, bana telefon ettiğinizde 
bunu benden bir hizmet beklediğiniz için yaptığınızdan 
eminim. Hal hatır sormak için aradığınızı söylemeyin ba­
na, olur mu?" 

·"Oysa, konuşmaya başladığımızdan beri bunu yapma-
ya çalışıyorum ama boşuna." 

Üçüncü bir sessizlik, Walter düşünüyordu. 
"Doğru," diye iç geçirdi. 
"Sizi bu kadar etkileyen şeyin ne olduğunu bana artık 

söyleyecek misiniz?" 
lvory sabırsızlanıyor, elini kolunu sallayarak bana işa­

retler yapıyordu. Biraz uzaklaşıp onu Keira'yla Wim'in 
yanında bıraktım. 

"Teyzeniz Hydra'ya geri döndü ve ben kendimi şimdi­
ye kadar olmadığım ölçüde yalnız hissettim," diye itirafta 
bulundu Walter yeni bir hıçkırık nöbeti içinde. 

"Hafta sonunuz iyi geçti mi?" diye sordum öyle geç­
miş olduğuna dua ederek. 
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"İyiden de daha iyi geçti, her anı büyüleyiciydi, ara­
mızda kusursuz bir uyum vardı." 

"Öyleyse mutluluktan çılgına dönmüş olmalısınız, te­
lefondaki bu halinizi anlamıyorum." 

"Onu özlüyorum Adrian, onu ne kadar özlediğimi bi­
lemezsiniz. Şimdiye kadar böyle bir şey yaşamamıştım. 
Elena'yla karşılaşıncaya kadar, duygusal yaşamım, yer yer 
serap izlenimi bırakan vahalarla bezenmiş bir çöldü be­
nim, ama onunla yaşadığım her şey gerçek, her şey ger­
çekten var." 

"Kendisini bir hurma bahçesiyle kıyasladığınızdan 
Elena'ya söz etmeyeceğim, aramızda kalacak, size söz ve-

. " rıyorum. 
Bu şaka dostumu gülümsetmiş olmalıydı, ruh halinin 

değiştiğini hissediyordum. 
"Bir daha ne zaman görüşüyorsunuz?" 
"Bir tarih saptamadık. Teyzeniz onu havaalanına gö­

türdüğümde korkunç huzursuzdu. Yolda ağlıyordu sanı­
rım, ne kadar utangaç olduğunu bilirsiniz, yol boyunca 
manzarayı izledi. Yine de yüreğinin kabarmış olduğunu 
çok iyi görüyordum." 

"Ve yeniden görüşmek için bir tarih saptamadınız, 
öyle mi?" 

"Hayır, uçağa binmeden önce, ilişkimizin akıllıca ol­
madığını söyledi bana. Kendi hayatının Hydra'da, anne­
nizin yanında olduğunu söyledi, orada ticaret yaptığını 
da ekledi, benim yaşamımsa Londra'da, Akademi' deki bu 
uğursuz ofiste. İki bin beş yüz kilometre bizi birbirimiz­
den ayırıyor." 

"Haydi Walter, beni anlayışsızlıkla suçluyordunuz!  O 
sözlerin ne anlama geldiğini göremiyor musunuz?" 

"İlişkimize son vermek istiyor, beni bir daha hiç gör­
mek istemiyor," dedi Walter hıçkırıklara boğularak. 

Fırtınanın geçmesine izin verdim ve onunla konuşa­
bilmek için sakinleşmesini bekledim. 

Beni duyabilmesi için telefonda, "Hiç de öyle değil," 
diye bağırmak zorunda kaldım. 
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"Nasıl öyle değil?" 
"Hatta tam tersi, o sözlerin anlamı şu: 'Adaya, yanıma 

gelmek için acele edin, gözlerim her sabah, adaya gelen 
ilk gemide olacak."' 

Dördüncü sessizlik, hesabım doğruysa elbette. 
"Bundan emin misiniz?" diye sordu Walter. 
"Eminim." 
"Nasıl emin olabiliyorsunuz?" 
"Bildiğim kadarıyla o benim teyzem, sizin değil! "  
"Tanrı'ya şükürler olsun ki öyle! Çılgıncasına aşık ol-

sam da kendi teyzemle flört edemezdim, çok uygunsuz 
bir davranış olurdu." 

"Bu çok doğal!"  
"Adrian, ne yapmam gerekiyor?" 
"Arabanızı satmak ve Hydra'ya bir uçak bileti almak." 
"Ne dahiyane bir düşünce!" diye bağırdı eski ses tonu-

na yeniden kavuşan Walter. 
"Teşekkür ederim, Walter." 
"Telefonu kapatıyor, evime dönüyor, saatimi sabah ye­

diye kuruyor ve yarın araba satıcıma gidiyor, hemen arka­
sından da bir seyahat acentesine uğruyorum." 

"Bunları yapmadan önce sizden küçük bir ricam ola­
cak Walter." 

"Ne isterseniz yaparım." 
"Gjrit'te oynadığımız küçük oyunu anımsıyor musu­

nuz?" 
"Bir de soruyor musunuz? Düşündüğümde hala gülü­

yorum, bekçinin kafasına vurduğumda, yüzünüzün ne 
hale geldiğini görmeliydiniz . . .  " 

"Ben Amsterdam'dayım ve Girit'te yaptığımız o nu­
maraya benzer bir numara çevirmemiz gerekiyor, beni 
ilgilendiren alet Vrije Üniversitesi'nin yerleşkesinde bu­
lunuyor. Onlara ulaşmamda bana yardımcı olabilir misi-

. ?"  nız. 
Son sessizlik. .. Walter yine düşünüyordu. 
"Beni yarım saat sonra arayın, ne yapabileceğime bir 

bakacağım." 
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Keira'nın yanına döndüm. lvory bize otele gidip ye­
mek yemeyi önerdi. Wim' e yardımından dolayı teşekkür 
etti ve akşam için ona izin verdi. Keira bana Walter'ın 
nasıl olduğunu sordu, iyi olduğunu, hatta çok iyi olduğu­
nu söyledim. Yemek sırasında, odamıza çıkmak için on­
lardan ayrıldım. Walter'ın telefonu meşguldü, numarası­
nı birçok kez tuşladım; sonunda telefonu açtı. 

"Yarın saat 09.30'da, Amsterdam'da 1 08 1  De Boele­
lan'da randevunuz var. Vaktinde gidin. Lazeri bir saat 
kullanabilirsiniz, bir dakika bile fazla değil." 

"Bu mucizeyi nasıl gerçekleştirebildiniz?" 
"Anlatsam inanmazsınız !"  
"Siz yine de söyleyin! "  
"Vrije Üniversitesi'yle temas kurdum, her zaman açık 

tutulan çalışma bölümü sorumlusuyla görüşmek istedim, 
kendimi bizim Akademi'nin yöneticisi olarak tanıttım. 
Ona, yönetim kurulu başkanıyla çok acele görüşmem ge­
rektiğini, onu evinden rahatsız edip bana acele telefon 
etmesini sağlamasını istedim. Bunun bir şaka olup olma­
dığını araştırabilmesi için ona Akademi'nin telefon nu­
marasını ve doğrudan beni araması için kendi numaramı 
verdim. Gerisi çocuk oyuncağıydı. Amsterdam fakültesi 
dekanı olan Ubach adında biri, on beş dakika sonra beni 
aradı. Beni o saatte aradığı için kendisine ateşli biçimde 
teşekkür ettim ve ona çok seçkin iki biliminsanımızın şu 
anda Hollanda'da bulunduğunu, Nobel Ödülü kazanabi­
lecek bir çalışmayı bitirmek üzere olduklarını, bazı para­
metreleri doğrulayabilmek için elindeki lazeri kullanma­
ları gerektiğini söyledim." 

"O da bizi ağırlamayı kabul etti, öyle mi?" 
"Evet, bu hizmete karşılık Akademi'nin Hollandalı 

öğrenci kotasını iki katına çıkaracağımı da ekledim, o da 
kabul etti. Unutmayın ki o sırada, Kraliyet Bilimler Aka­
demisi başkanıyla konuşuyordu! Çok eğlendim." 

"Size nasıl teşekkür edeyim, Walter ?" 
"Siz daha çok, bu akşam dibini bulduğum Bourbon 

şarabı şişesine teşekkür edin, öyle olmasaydı rolümü bu 
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kadar iyi oynamama olanak yoktu! Adrian, dikkatli olun 
ve çabuk dönün, sizi de çok özledim." 

"Ben de sizi çok özledim, Walter. Öyle ya da böyle 
yarın son kozumu oynayacağım, düşüncelerim, uygula­
mada bir işe yaramazsa, her şeyi olduğu gibi bırakmaktan 
başka seçeneğimiz kalmayacak." 

"Sizin için dilediğim bu değil, hatta zaman zaman 
ümitlendiğimi de sizden saklayacak değilim." Telefonu 
kapattıktan sonra, bu güzel haberi Keira'ya ve lvory'ye 
bildirmek için yanlarına döndüm. 
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Londra 

Ashton, kahyasının getirdiği haber üzerine, telefonla 
konuşmak için masadan kalktı. Davetlilerinden özür dile­
yerek ofisine geçti. 

"Ne durumdayız?" diye sordu. 
"Geceyi hep birlikte otellerinde geçiriyorlar. Bu ak­

şam dışarı çıkarlarsa diye, onları gözetlemek için bir ara­
baya adam yerleştirdim ama çıkacaklarını sanmıyorum. 
Onlarla yarın sabah buluşacağım, daha fazla bilgi edindi­
ğimde de sizi arayacağım." 

"Onları gözden kaçırmamaya özellikle dikkat edin." 
"Bana güvenebilirsiniz." 
"Adaylığınız için size arka çıktığıma pişman değilim, 

yeni işinizde, ilk gün için iyi bir iş çıkardınız." 
"Teşekkür ederim, Sir Ashton." 
"Rica ederim, AMSTERDAM, iyi geceler." 
Ashton ahizeyi yerine koydu, bürosunun kapısını ka­

pattı ve davetlilerinin arasına döndü. 



Vrije Üniversitesi, Amsterdam 

Wim, VÜLM'ün kapısında bizimle saat 09.25'te bu­
luştu. Burada herkes İngilizceyi rahat konuşuyordu ama 
gerek duyulduğunda bize çevirmenlik yapacaktı. Araştır­
ma üniversitesi rektörü bizi bizzat karşıladı. Profesör 
Ubach' ın yaşı beni etkiledi, en fazla kırk yaşlarındaydı. 
El sıkışı ve mutevazılığı ona hemen güvenmeme yol açtı. 
Bu maceranın başından beri, iyi niyetli birine rastlama 
fırsatını pek sık bulmamıştım, bu nedenle, elinin altında 
bulunan aletler sayesinde araştırmalarımızın bizi götür­
mesini beklediğim sonuçlar hakkında ona açılmaya karar 
verdim. Ne yapacağımı ve ulaşmayı umut ettiğim sonucu 
orta açıkça anlattım. 

"Ciddi misiniz?" diye sordu bana şaşırarak. "Bizzat 
Akademinizin başkanı sizi bana göndermemiş olsaydı, 
itiraf edeyim ki size kaçık gözüyle bakardım. Söyledikle­
riniz doğru çıkarsa, bana neden Nobel Ödülü'nden söz 
etmiş olduğunu anlayacağım! Beni izleyin, lazerimiz bi­
nanın dip tarafında." 

Keira bana hınzırca baktı, hiçbir şey söylememesi için 
ona işaret ettim. Uzun koridorda yürümeye koyulduk, 
rektörün karşılaştığı araştırmacılar ve öğrenciler ona özel 
bir dikkat göstermiyordu. 

"Burası," dedi bize, çift kanatlı bir kapının yanındaki 
bir klavyeye özel bir giriş kodu tuşlarken. "Bana anlattık-



larınızdan sonra, sınırlı bir ekiple çalışmamızı yeğliyo­
rum, lazeri bizzat ben kullanacağım." 

Laboratuvar, Avrupa'daki tüm araştırma merkezlerini 
kıskançlıktan çatlatacak kadar güzel, kullanmamıza izin 
verilen alet de dev boyuttaydı. Gücünü düşünebiliyor, 
onu çalışırken görmek için sabırsızlanıyordum. 

Lazer namlusunun ekseni bir ray üzerinde hareket 
ediyordu. Keira, bir tablanın üzerine, içinde parçaları tu­
tan daireyi yerleştirmeme yardım etti. 

"Gerek duyduğunuz ışın demetinin çapı ne kadar?" 
diye sordu Ubach. 

"rr çarpı on," diye yanıt verdim. 
Profesör, kumanda tablasının üzerine eğildi ve kendi­

sine verdiğim değeri aygıta kaydetti. Ivory onun yanında 
duruyordu. Lazer yavaşça dönmeye başladı. 

"Güç ne kadar olacak?" 
"Olabildiğince yüksek!"  
"Koyduğunuz nesne anında erir, bu aygıtın en yüksek 

gücüne dayanabilecek bir nesne düşünemiyorum." 
"Güvenin bana!"  
"Ne yaptığını biliyor musun?" diye fısıldadı Keira. 
"Umarım." 
"Koruma camlarının arkasına geçmenizi isteyeceğim," 

diye buyurdu Ubach. 
Lazer titreşmeye başladı, elektronların oluşturduğu 

enerji, cam tüpün içindeki gaz atomlarını harekete geçiri­
yordu. Fotonlar, tüpün her iki ucunda bulunan aynanın 
arasında titreşime girdi. Süreç hızlandı, ışık demetinin ay­
nanın yarı saydam yüzeyinden geçmesi birkaç saniye ala­
cak, ben de sonunda yanılıp yanılmadığımı anlayacaktım. 

"Hazır mısınız?" diye sordu sabırsızlanan Ubach. 
"Evet," diye yanıtladı lvory, "şimdiye kadar hiç olma­

dığımız kadar hazırız, bu ana tanık olmak için ne kadar 
beklediğimizi bilemezsiniz." 

"Durun," diye bağırdım. "Bir fotoğraf makineniz var mı?" 
"Daha iyisi var," dedi Ubach, "lazer harekete geçince 

olup biteni kaydeden altı kameramız var. Başlayalım mı?" 
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Ubach bir kolu itti, aletten görülmemiş şiddette fışkı­
ran bir ışık demeti, üç parçanın üzerine kamçı gibi vurdu. 
Çember ergimeye girdi, parçalar mavi renk aldı, mavi, 
Keira'yla şimdiye kadar gördüğümüzden daha canlıydı. 
Parçaların yüzeyleri ışıldamaya başladı, ışıltı saniyeler 
içinde giderek artıyordu ve birden, . lazerin karşısındaki 
duvarda milyarlarca ışık noktacığı belirdi. Laboratuvarda 
bulunan herkes bunun, sonsuzluğuyla gözümüzü kamaş­
tıran gök kubbe olduğunun farkına vardı. 

Tanığı olduğumuz ilk ışıldamadan farklı olarak, du­
varda beliren Evren sarmal bir dönme hareketine girdi; 
yavaş yavaş kendi üzerine kapanıyordu. Halkanın içinde­
ki parçalar hızla dönüyordu. 

"Olağanüstü !" dedi Ubach fısıldayarak. 
"Çok daha fazlası," diye karşılık verdi lvory gözlerinde 

yaşlarla. 
"Nedir bu?" diye sordu üniversitenin rektörü. 
"Evren'in oluştuğu ilk anlardaki hareketi," diye yanıt­

ladım onu. 

Sürprizler bu kadarla kalmıyordu. Parçaların ışık şid­
deti iki katına çıktı, dönme hızı da yükselmeyi sürdürü­
yordu. Sarmal hareketini sürdüren gök kubbe bir an dur­
du. Dqnmeyi sonuna kadar sürdüreceğini, zamanın sıfır 
noktasında bize, keşfetmeyi çok istediğim ilk yıldız patla­
masının imgesini göstereceğini ummuştum ama gördü­
ğüm şey bambaşkaydı. Duvara yansıyan görüntü, şimdi 
gözle görülür biçimde büyüyordu. Bazı yıldızlar, biz sü­
rekli ilerlediğimiz için duvarın dışına atılmış gibi yok olu­
yordu. Görüntünün oluşturduğu etki de müthişti; göka­
daların arasında yolculuk yapıyormuş izlenimi alıyor ve 
onlardan birine, benim çok iyi tanıdığım bir gökadaya 
yaklaşıyor gibiydik. 

"Samanyolumuza girdik," dedim arkadaşlarıma, "ve 
yolculuğumuz sürüyor." 

"Nereye doğru?" diye sordu şaşkınlık içindeki Keira. 
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"Şu anda hiç bilemiyorum." 
Parçalar, yuvalarının içinde, keskin bir ıslık sesi çıkara­

rak gittikçe daha hızlı dönüyordu. Projeksiyonun göbeği­
ne doğru yöneldiği yıldız giderek büyüyordu. Merkezde 
Güneşimiz belirdi, ardından Merkür göründü. 

Dönen parçaların o anda eriştiği hız etkileyiciydi. 
Çevrelerindeki halka çoktan erimişti; onları artık bir ara­
da tutabilecek hiçbir şey yok gibiydi. Renkleri değişti, 
maviden çivit rengine döndü. Gözümü tekrar duvara çe­
virdim. Dünya'ya doğru ilerlediğimize hiç kuşku yoktu, 
daha şimdiden okyanusları ve üç kıtayı seçebiliyorduk. 
Projeksiyon Afrika'yı merkez aldı; kıta gözle görülür bi­
çimde büyüyordu. Afrika kıtasının doğusuna doğru baş 
döndürücü bir hızla iniyorduk. Parçaların dönüş hızının 
oluşturduğu ıslık sesi kulaklarımızın dayanma sınırını 
zorluyordu, lvory kulaklarını tıkadı. Ubach ellerini ku­
manda tablasının üzerinde tuttu; her şeyi durdurmaya 
hazırdı. Kenya, Uganda, Sudan, Eritre ve Somali görüş 
alanımızdan kayboldu; Etiyopya'ya doğru ilerliyorduk. 
Parçaların hareketi yavaşladı, görüntü netlik kazandı. 

"Lazeri bu hızda çalıştırmaya devam edemem," dedi 
Ubach yalvarır gibi, "durdurmam gerekiyor! "  

"Hayır," diye haykırdı Keira, "bakın !" 
Görüntünün ortasında küçücük bir kırmızı nokta be­

lirdi. Biz ona yaklaştıkça, yaydığı ışığın şiddeti artıyordu. 
"Gördüğümüz her şey kayda alındı mı?" diye sordum. 
"Hepsi alındı," diye yanıtladı Ubach, "şimdi durdura­

bilir miyim?" 
"Biraz daha bekleyin," diye yalvardı Keira. 
Islık kesildi, parçalar sabitleşti; duvarın üzerindeki par­

lak kırmızı nokta artık kımıldamıyordu. Görüntünün çer­
çevesi durgun bir hal almıştı. Ubach bize sormadan kolu 
indirdi ve lazer ışını demeti söndü. Duvarın üzerindeki 
projeksiyon birkaç saniye daha durdu, sonra kayboldu. 

Başta Ubach olmak üzere hepimiz şaşkına dönmüş­
tük , lvory'nin ağzından tek bir söz çıkmıyordu. Onu öyle 
gördüğümde, bana birden ihtiyarlamış gibi geldi, görme-
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ye alıştığım yüzü çok daha genç olduğundan değil, yüz 
çizgileri değişmişti. 

"Otuz yıldan beri bu anı yaşamayı düşledim," dedi ba­
na, "düşünebiliyor musunuz? Bu nesneler için yaptığım 
fedakarlıkları bir bilseniz, öyle ki onlar için tek dostumu 
bile feda ettim. Tuhaf, rahatlamış olmam gerekiyor, hatta 
sırtımdan çok büyük bir yük kalkmış gibi olmam gerekir, 
oysa hiç de öyle değil. Birkaç yıl daha genç olmayı, bu 
maceranın sonunu görecek kadar çok yaşamayı, gördüğü­
müz o kırmızı noktanın ne olduğunu, bize ne anlattığını 
öğrenmeyi ne kadar isterdim! Yaşamımda ilk kez ölmek­
ten korkuyorum, beni anlıyor musunuz?" 

Vereceğim yanıtı beklemeden gidip oturdu ve iç geçir-
di. Keira'ya döndüm, duvarın karşısında ayakta duruyor­
du, gözlerini yeniden beyaz hale gelen duvara dikmişti. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum ona. 
''Anımsamaya çalışıyorum," dedi, "biraz önce yaşadığı­

mız o anları belleğime kazımaya çalışıyorum. Gözümü­
zün önünde gerçek Etiyopya vardı. Çok iyi bildiğim o böl­
genin yer şekillerini tam olarak tanıyamadım, ama Etiyop­
ya'ydı. Benim gördüğümü sen de gördün, değil mi?" 

"Evet, son görüntü Afrika'nın boynuzuna odaklan­
mıştı. O noktanın gösterdiği yerin neresi olduğunu anla­
yabildin mi?" 

"Kesin olarak değil, kafamda bir fikir var ama arzula­
rım mı bana bunu düşündürtüyor, yoksa gerçek mi, bile-

. " mı yorum. 
"Bunu çok kısa sürede anlayacağız," dedim Ubach' a 

dönerken. 
"Wim nerede?" diye sordum Keira'ya. 
"Bu heyecan ona çok ağır geldi sanırım, kendini iyi 

hissetmiyordu, hava almaya çıktı." 
"Kameralarınızın kaydettiği son görüntüleri bize yeni­

den izletir misiniz?" diye sordum Ubach'a. 
"Evet, elbette," diye yanıt verdi Ubach ayağa kalkarak, 

"yalnızca projektörü açmam yeterli, ama o lanet alet canı 
istediği zaman çalışıyor." 
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Londra 

"Durum nedir?" 
"Burada biraz önce tanık olduğum şey, en basit tanı­

mıyla inanılmaz," diye yanıtladı Wim. 
AMSTERDAM, Sir Ashton'a, Vrije Üniversitesi'nin 

lazer odasında gerçekleşen olayların eksiksiz bir betimle­
mesini yaptı. Sahneyi ona tüm ayrıntılarıyla anlattı. 

"Size adamlar gönderiyorum," diye sürdürdü Ashton, 
"bu işe çok geç olmadan, acilen bir nokta koymak gereki-
yor. " 

"Hayır, üzgünüm, ama Hollanda topraklarında bulun­
dukları sürece onlar yalnızca benim sorumluluğum altın­
da. Gerektiğinde duruma ben müdahale edeceğim." 

"Bana bu ses tonuyla hitap edebilmek için, göreviniz­
de fazla yeni sayılırsınız, AMSTERDAM." 

"Sizden rica ediyorum Sir Ashton, ben rolümü tam 
anlamıyla oynamak ve bunu, dost bir ülkenin ya da onu 
temsil eden bir kişinin işime burnunu sokmasına meydan 
vermeden yapmak istiyorum. Kuralı biliyorsunuz, birlik­
te ama bağımsız! Herkes işleri, kendi ülkesinde nasıl uy­
gun görürse öyle yürütür." 

"Sizi uyarıyorum, ülkenizi terk etsinler, ben de burada 
onları durdurmak için her önlemi alayım." 

"Bu konuda kurula bilgi vermekten kaçınacağınızı dü­
şünüyorum. Size borçluyum ve sizi ele vermeyeceğim 
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ama öte yandan, sizi savunmayacağım da. Bana söylediği­
niz gibi, yeni görevimde, kendimi tehlikeye atmayacak 
kadar çaylağım." 

"Sizden bu kadarını istememiştim," diye karşılık verdi 
Ashton, soğuk bir sesle. "Bu biliminsanlarına karşı büyü­
cünün çırağı gibi davranmayın, AMSTERDAM, amaçla­
rına ulaşırlarsa ne olup biteceğini kestiremiyorsunuz, ay­
rıca daha şimdiden çok ileri gittiler. Elinizin altında ol­
duklarına göre, onları ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 

"Ellerindekine el koyup, her birini ait olduğu ülkeye 
göndereceğim." 

"Ya lvory; o da onlarla birlikte değil mi?" 
"Evet, bunu size daha önce söyledim; ne yapmamı is­

tiyorsunuz, suçlamaya hakkımız yok ki; o istediği gibi do­
laşmakta serbest." 

"Sizden küçük bir ricam olacak, bunu, üstlenmekten 
çok hoşnut olduğunuzu gördüğüm o görev için bana bir 
teşekkür olarak kabul edin." 
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Vrije Üniversitesi 

Ubach, tavana asılı duran projektörü çalıştırmıştı. Ka­
meralar tarafından yüksek çözünürlükte kaydedilen gö­
rüntüler, üniversitenin ana belleğinde stoklanmıştı, yazı­
lım biriminin onlar üzerinde yapacağı işlemin bitmesi 
için birkaç saat beklemek gerekecekti. Keira ve ben he­
sapçıların gördüğümüz son görüntünün üzerinde odak­
lanmasını istedik. Ubach, klavyesinin tuşları üzerinde ge­
zindi ve merkez bilgisayara bir dizi komut gönderdi. Biz 
beklerken, grafik işlemciler algoritma hesaplamalarını 
yapıyordu. 

"Sabırlı olun," dedi bize, "çok zaman almayacak. Sis­
tem sabahları biraz yavaş çalışıyor, onu kullanan yalnızca 
biz değiliz." 

Projektörün merceği sonunda canlanmaya başladı, 
parçaların bize son yedi saniye içinde gönderdiği görün­
tüleri duvarın üzerine yansıttı. 

"Burada durun, lütfen," dedi Keira Ubach' a. 
Görüntü duvarda sabitlendi, her zaman olduğu gibi, 

sabitlendiğinde görüntünün netliğini kaybetmesini bekli­
yordum ama hiç de öyle olmadı. Son yedi saniyeyi görün­
tülemek için neden o kadar çok beklememiz gerektiğini 
o zaman anladım. Çözünürlük o kadar yüksekti ki, her 
görüntüden elde edilebilecek bilgilerin çok fazla olması 
gerekiyordu. Keira benim teknik bilgilerimi paylaşmaya 



uzak durarak duvardaki görüntüye yaklaştı ve dikkatle 
inceledi. 

"Bu kıvrımları biliyorum," dedi, "yılankavi giden şu 
çizgi, bir başı andıran şu biçim, sonra şu dört halka, Omo 
Irmağı'nın bir bölümü, bundan neredeyse eminim, ama 
bir sorun var," dedi kırmızı noktanın parladığı yeri göste­
rerek. 

"Soru ne?" diye sordu Ubach. 
"Burası, Omo Irmağı'nın benim bildiğim bölümüyse, 

orada bir de gölün olması gerek, sağda, şu görüntüde." 
"O bölgeyi tanıyor musun?" diye sordum Keira'ya. 
"Elbette tanıyorum, orada yaşamımın üç yılını geçir­

dim! O noktanın gösterdiği yer, Omo Irmağı'nın kıyısın­
da bir ormanla çevrilmiş küçücük bir ova. Neredeyse ora­
da da kazı yapmaya başlayacaktık ama o bölge çok ku­
zeydeydi, Ilemi Üçgeni'nden çok uzaktaydı. Sana söyle­
diklerimin bir anlamı yok, orası tam olarak benim düşün­
düğüm yer olsaydı, Dipa Gölü'nü görmemiz gerekirdi." 

"Keira, bulduğumuz parçalar yalnızca bir harita oluş­
turmuyor. Birlikte, olasılıkla milyarlarca bilgiyi içeren bir 
disk oluşturuyorlar; ne yazık ki eksik olan parça beni en 
çok ilgilendiren kesimi içeriyordu ama şu an için bu 
önemli değil. Bu bellek diski bize evrenin ilk anlardan 
başlayarak yaşadığı gelişimin, kaydedildiği ana kadarki 
görüntüsünü sundu. O kadim zamanlarda, Dipa Gölü 
belki de henüz yoktu." 

lvory yanımıza gelip duvara yaklaştı, görüntüyü dik­
katle inceledi. 

"Adrian haklı, koordinatları kesin olarak bilmemiz ge­
rekiyor. Programlarınızda Etiyopya'nın ayrıntılı bir hari­
tası var mı?" diye Ubach' a sordu. 

"Bu b.ilgiyi internetten bulup indirebileceğimizi sanı­
yorum." 

"Öyleyse bulun lütfen ve onu bu görüntüyle üst üste 
getirmeye çalışın." 

Ubach kürsüsünün arkasına geçti. Afrika kıtasının kıv­
rımını yükledi ve lvory'nin kendisinden istediğini yaptı. 
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"Irmak yatağında meydana gelmiş hafif bir sapma dı­
şında, iki görüntü neredeyse tam olarak birbiriyle çakışı­
yor!" dedi. "O noktanın koordinatları ne?" 

"5° ıo·  2 "  67 kuzey enlem, 36° ıo·  l "  74 doğu boylam." 
lvory bize döndü. 
"Gerisini siz biliyorsunuz . . .  " dedi bize. 
"Bu laboratuvarı boşaltmam gerek," dedi Ubach bize, 

"sizin isteğinizi yerine getirmek için iki araştırmacının ça­
lışmalarını kaydırdım. Bunun için üzgün değilim ama bu 
laboratuvarı daha uzun süre işgal edemem." 

Wim, Ubach her şeyi kapattığı sırada salona girdi. 
"Kaçırdığım bir şey var mı?" 
"Hayır," diye yanıtladı Ivory, "biz de gitmeye hazırla­

nıyorduk." 
Ubach bizi ofisine götürürken, Ivory kendini iyi his­

setmiyordu. Başı dönüyordu. Ubach doktor çağırmak is­
tedi ama lvory ona hiçbir şey yapmamasını rica etti, kay­
gılanacak bir durum yoktu, yalnızca yorgunluk diyerek 
bizi yatıştırdı. İncelik gösterip kendisine oteline kadar 
eşlik etmemizi istedi, orada istirahat edecek, her şey dü­
zelecekti. Wim bizi hemen otele götürmeyi teklif etti. 

Krasnapolsky'ye dönüşümüzde, lvory ona teşekkür 
edip akşama doğru çay içmeye çağırdı. Wim daveti kabul 
etti ve bizden ayrıldı. lvory'yi koluna girip odasına kadar 
götürdük. Keira yatağını açtı, ben uzanmasına yardım et­
tim. lvory ellerini göğsünde kavuşturup iç geçirdi. 

"Teşekkür ederim," dedi. 
"Bırakın da bir doktor çağırayım, bu davranışınız gü­

lünç." 
"Olmaz, ama bana küçük bir iyilikte bulunabilir misi­

niz?" diye sordu lvory. 
"Evet, elbette," dedi Keira. 
"Gidip pencereden bakın, perdeyi gizlice açın ve o 

Wim serseminin gidip gitmediğini söyleyin bana." 
Keira bana merakla baktı ve söyleneni yaptı. 
"Evet, otelin önünde kimse yok yani." 
"Peki, içinde iki salağın bulunduğu, tam karşımızda 
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park etmiş Mercedes, o hala orada duruyor mu?" 
"Gerçekten de siyah bir araba görüyorum, ama içinde 

insan olup olmadığını size buradan söyleyemem." 
"İçindeler, inanın bana!"  diye karşılık verdi lvory bir 

hamlede ayağa kalkarak. 
"Uzanmanız gerekiyordu ama . . .  " 
"Biraz önce Wim'in fenalaştığına hiç inanmamıştım, 

onun da benim fenalaştığıma inandığını hiç sanmıyorum, 
bu da bize çok zaman kazandırır." 

"İyi ama, Wim'in bizim tarafımızda olduğunu sanı­
yordum?" dedim şaşkınlıkla. 

"Yeni görevine atandığı ana kadar öyleydi. Bu sabah 
siz, artık Vackeers'in eski asistanıyla değil, onun yerini alan 
adamla konuşuyordunuz, Wim onların yeni AMSTER­
DAM'ı. Bütün bunları size açıklamaya zamanım yok. Ben 
biletlerinizle ilgilenirken siz de odanıza koşup bavullarını­
zı hazırlayın. Hazır olur olmaz buraya, benim yanıma ge­
lin, acele edin, tuzak kapanı kapanmadan önce kentten 
ayrılmış olmanız gerekiyor, daha şimdiden çok geç olma­
mışsa elbette." 

":Peki, nereye gidiyoruz?" diye sordum. 
"Nereye gitmek istiyorsunuz? Etiyopya'ya elbette!" 
"Söz konusu bile olamaz. Orası çok tehlikeli. Hakla-

rında hala bize bir şey söylemediğiniz o adamlar peşimiz­
deyse, Keira'nın yaşamını tehlikeye atamam, beni bunun 
tersine ikna etmeye kalkmayın sakın!" 

"O uçak saat kaçta kalkıyor?" diye sordu Keira lvory'ye. 
"Oraya gitmeyeceğiz!"  diye üsteledim. 
"Verilen söz tutulur, bunu unuttuğumu sanıyorsan, 

yanılıyorsun. Haydi, acele edelim!"  

Yarım saat kadar sonra, lvory bizi otelin mutfağından 
dışarı çıkardı. 

":Pasaport kontrolünden geçtiğinizde havaalanında hiç 
oyalanmayın, dükkanlarda birbirinizden ayrı olarak gezi­
nin. Wim'in kendisine oynadığımız oyunu anlayacak ka-

365 



dar zeki olduğunu sanmıyorum ama bilinmez. Ve en kısa 
sürede, beni durumunuzdan haberdar edeceğinize söz 

. " verın. 
lvory bana bir zarf verdi ve uçak havalanmadan önce 

açmayacağıma yemin ettirdi; taksi uzaklaşırken bize 
dostça el salladı. 

Schiphol Havaalanı'nda uçağa binerken bir sorun çık­
madı. Ivory'nin önerilerine uymamış, kafeteryada bir ma­
saya oturup baş başa vakit geçirmiştik. Bu zamandan ya­
rarlanarak Keira'ya, Profesör Ubach'la yaptığım küçük 
sohbetten söz etmiştim. Oradan ayrılmadan önce, ondan 
son bir istekte bulunmuştum: Araştırmalarımızın gidişatı 
hakkında ona bilgi vermek karşılığında, biz çalışmaları­
mızı bir rapor halinde yayınlayıncaya kadar kimseye bir 
şey söylemeyeceğine bana söz vermişti. Laboratuvarında 
yapılan kayıtları saklayacak ve bir diske kopyalayarak 
Walter'a gönderecekti. Uçağımız kalkmadan önce, Wal­
ter'ı Amsterdam'dan gönderilecek ve kısa süre sonra eli­
ne geçecek olan koliyi kilit altında tutması ve biz Eti­
yopya' dan dönmeden önce açmaması konusunda uyar­
mıştım. Ayrıca, başımıza bir şey gelecek olursa, bu konu­
da istediği gibi hareket etmesi konusunda da ona tam 
yetki vermiştim. Walter son sözlerimi dinlemek isteme­
mişti, ona göre, başımıza bir şey gelmesinin söz konusu 
olmadığını söyleyerek, telefonu yüzüme kapamıştı. 

Uçuş sırasında Keira biraz vicdan azabı duydu, olup 
bitenden kız kardeşini haberdar etmemişti; uçak alana 
iner inmez onu arayacağımıza söz verdim. 
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Addis Ababa 

Addis Ababa Havaalanı yolcu kaynıyordu. Gümrük 
işlemleri bittikten sonra, daha önce de hizmetlerinden 
yararlandığım küçük özel havacılık şirketinin bürosunu 
aradım. Bir pilot bizi altı yüz dolara Jinka'ya götürmeye 
razı oldu. Keira bana şaşkınlıkla baktı. 

"Delilik bu, oraya karayoluyla gidelim, sende metelik 
kalmadı, Adrian." 

"Oscar Wilde, Paris'te bir otel odasında son nefesini 
verirken, 'Olanaklarımın sağladığından daha zengin ölü­
yorum,' demiş. Biz de olmadık belalarla karşılaşıp durdu­
ğumuza göre, izin ver de onun kadar onurlu davranayım!"  

Cebimden, yeşil banknotlardan oluşan küçük bir des-
te çıkardım. 

"O para da nereden çıktı?" diye sordu Keira. 
"Ivory'nin armağanı, tam ayrılırken elime sıkıştırdı." 
"Sen de kabul ettin, öyle mi?" 
"Uçağa bindikten sonra açmamı istemişti; on bin met­

re yükseklikte pencereden aşağı atacak değildim herhal-
d " e . . .  

Addis Ababa' dan Piper tipi bir uçakla ayrıldık. Uçak 
çok yüksekten uçmuyordu. Pilot bize kuzeye doğru gi­
den bir fil sürüsü gösterdi, biraz ötede bir zürafa sürüsü 
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geniş bir çayırlıkta atlayıp zıplıyordu. Uçak bir saat sonra 
inişe geçti. Önümüzde Jinka'nın kısa uçak pisti belirdi. 
Tekerlekler açılıp yere değdi, uçak durdu ve pistin sonun­
dan geri döndü. Uçağın penceresinden, bir sürü çocuğun 
bize doğru koştuğunu gördüm. Ötekilerden daha büyük 
bir çocuk, yaşlı bir kütüğün üzerine oturmuş, havaalanı 
terminali olarak kullanılan saz damlı kulübenin önünde 
öteki çocukları izliyordu. 

"Şu delikanlıyı bir yerden tanıyorum sanki," dedim 
Keira'ya onu parmağımla işaret ederek. "Buraya seni ara­
maya geldiğimde bana o yardım etmişti." 

Keira pencereye eğildi. Gözlerinin bir anda yaşla dol­
duğunu gördüm. 

"Bense onu tanıdığımdan eminim," dedi. 
Pilot, motoru durdurdu. İlk inen Keira oldu. Çevre­

sinde bağırıp zıplayan, yürümesini engelleyen çocukların 
arasından kendisine yol açtı. Delikanlı kütüğün üzerin­
den kalkıp gitti. 

"Harry!" diye bağırdı Keira, "Harry, benim." 
Harry geri döndü ve donup kaldı. Keira ona doğru 

koştu, elini dağınık saçlarında gezdirdi ve onu göğsüne 
bastırdı. 

"Bak," dedi hıçkırarak, "sözümü tuttum." 
Harry başını kaldırdı. 
"Araya uzun zaman girdi ama!" 
"Elimden geldiğince acele ettim," diye yanıt verdi Kei­

ra, "ama artık buradayım." 
"Dostların her şeyi yeniden inşa etti, hem de artık fır­

tına öncesinden daha da büyük, artık burada kalacak mı­
sın?" 

"Bilmiyorum Harry, hiç bilmiyorum." 
"Öyleyse ne zaman dönüyorsun?" 
"Daha şimdi geldim, hemen gitmemi mi istiyorsun?" 
Delikanlı Keira'nın kollarından sıyrıldı ve uzaklaştı. 

Ben bir an duraksadım, sonra arkasından koşup onu yaka­
ladım. 

"Dinle delikanlı, Keira bir gününü bile senin adını an-
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madan geçirmedi, seni düşünmeden bir gece bile uyuma­
dı, bu durumda onu biraz daha kibarca karşılaman gerek­
tiğini düşünmüyor musun?" 

"O şimdi seninle, buraya neden geldi peki? Benim için 
mi, yoksa kazıları sürdürmek için mi? Evinize dönün siz, 
benim yapacak işlerim var." 

"Harry, inanmak istemiyor olabilirsin ama Keira seni 
seviyor, gerçek bu. Seni seviyor, seni ne kadar çok özledi­
ğini bir bilsen! Ona sırtını dönme. Madem erkek erkeğe 
konuşuyoruz, bunu senden ben istiyorum, onu kendin­
den uzaklaştırma." 

"Onu rahat bırak," dedi Keira yanımıza gelerek, "sen 
dilediğin gibi hareket et Harry, ben seni anlıyorum. Bana 
kızsan da, kızmasan da bu benim sana olan sevgimi değiş­
tirmeyecek." 

Keira çantasını alıp hiç arkasına bakmadan saman 
damlı kulübeye yöneldi. Harry bir an duraksadı, sonra 
koşup onun önüne geçti. 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Bilmiyorum, dostum, Eric'le ötekileri bulmaya çalı­

şacağım, onların yardımı gerek bana." 
Delikanlı ellerini ceplerine soktu ve bir çakıltaşına 

tekme attı. 
"Evet, anlıyorum," dedi. 
"Ne anlıyorsun?" 
"Benden vazgeçemeyeceğini." 
"Ben bunu sana rastladığım ilk günden beri biliyorum 

koca oğlan." 
"Oraya gitmen için sana yardım etmemi istiyorsun, 

öyle mi?" 
Keira diz çöktü ve onun gözlerinin içine baktı. 
"Önce barışalım istiyorum," dedi ona kollarını açarak. 
Harry bir an duraksadı ve elini uzattı ama Keira elini 

sırtının arkasına sakladı. 
"Hayır, beni öpmeni istiyorum." 
"Ben artık bunu yapamayacak kadar büyüdüm," dedi 

Harry çok ciddi bir ses tonuyla. 
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"Ama ben o kadar büyümedim. Beni kucaklayacak 
mısın, kucaklamayacak mısın?" 

"Düşüneceğim. Beni izleyin, gece yatacak bir yer ge­
rek size, yanıtımı sana yarın veririm." 

"Tamam," dedi Keira. 
Harry bana bir rakibe bakar gibi baktı ve önümüze 

düştü. Çantalarımızı alıp kasabaya giden yolda onun pe­
şine takıldık. 

Üzerinde tarazlanmış giysiler olan bir adam, kulübesi­
nin önünde duruyordu; adam beni anımsadı ve el salladı. 

"Senin bu yörede bu kadar ünlü olduğunu bilmiyor­
dum," dedi Keira benimle alay ederek. 

"Buraya ilk gelişimde kendimi senin dostun olarak ta­
nıtmış olmamdandır . . .  " 

Bizi evine kabul eden adam, altımıza iki hasır verdi, 
önümüze yiyecek bir şeyler koydu. Biz yemek yerken 
Harry, gözlerini Keira'ya dikmiş olarak karşımızda durdu, 
sonra birden kapıya doğru yürüdü. 

Dışarı çıkarken, "Yarın geleceğim," dedi. 
Keira dışarı koştu, ben de onu izledim ama çocuk 

epeyce uzaklaşmıştı. 
"Ona biraz zaman tanı," dedim Keira'ya. 
"Çok zamanımız yok," diye yanıtladı üzüntüyle kulü­

beye dönerken. 

Şafak vaktinde yaklaşmakta olan bir motor gürültü­
süyle uyandım. Kapının eşiğine çıktım, bir cip peşinde 
bir toz bulutuyla yaklaşıyordu. Arazi aracı yanıma gelin­
ce durdu, buraya ilk gelişimde bana yardım eden iki İtal­
yan' ı hemen tanıdım. 

"Bu ne sürpriz, sizi buraya hangi rüzgar attı?" dedi 
daha yapılı olan adam arabadan inerken. 

Sesindeki sahte dostluk tınısı bende belirli bir güven­
sizlik duygusu uyandırdı. 

"Sizin gibi," dedim, "memleket hasreti. İnsan buraya 
bir kez gelince, geri dönme isteğine direnemiyor." 
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Keira eşikte yanıma gelip kolunu belime doladı. 
"Görüyorum ki dostunuzu bulmuşsunuz," dedi ikinci 

İtalyan bize doğru ilerlerken. "Ne kadar güzel bir kadın, 
neden bu kadar sıkıntıya katlandığınızı şimdi anlıyorum." 

"Kim bu tipler," diye fısıldadı Keira, "onları tanıyor 
musun?" 

"Tanıdığımı söyleyemem, senin kazı yerini ararken 
rastlamıştım onlara, bana yardımcı oldular." 

"Beni bulmak için bölgede yardım almadığın insan 
kaldı mı?" 

"Onlara sataşma, senden bütün istediğim bu." 
İki İtalyan yaklaştı. 
"Bizi içeri davet etmiyor musunuz?" diye sordu daha 

iriyarı olanı, "vakit erken ama daha şimdiden hava çok 
sıcak." 

"Burası bizim evimiz değil, ayrıca siz de bize kendini­
zi tanıtmadınız," diye karşılık verdi Keira. 

"O Giovanni, ben de Marco, şimdi içeri girebilir miyiz?" 
"Size söyledim, burası bize ait değil," diye üsteledi Kei­

ra, pek de nazik olmayan bir sesle. 
"Haydi haydi," dedi adı Giovanni olan adam, "Afrika 

konukseverliği nerede kaldı, peki? Bize biraz gölge ve yi­
yecek bir şey ikram edebilirsiniz, susuzluktan ölüyorum." 

Bizi kulübesinde konuk eden adam eşikte yanımıza 
geldi, hepimizi içeri davet etti. Bir kasanın üzerine dört 
bardak koydu, kahve ikram edip ayrıldı, tarlaya çalışmaya 
gidiyordu. 

Adı Marco olan, beni çok rahatsız edecek şekilde 
Keira'yı süzüyordu. 

"Doğru hatırlıyorsam siz arkeologsunuz, değil mi?" 
diye sordu Keira'ya. 

"Doğru bilgi almışsınız," diye karşılık verdi, "ayrıca işi­
miz var, oraya gitmek durumundayız." 

"Pek konuksever değilsiniz, açıkça görülüyor. Daha 
nazik olabilirdiniz; her şey bir yana, sizi bulması için ar-
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kadaşınıza birkaç ay önce biz yardım etmiştik, bunu size 
söylemedi mi?" 

"Söyledi, beni bulması için burada herkes ona yardım 
etmiş, oysa ben kaybolmuş değildim. Bu kadar açık ko­
nuştuğum için beni bağışlayın, gerçekten hemen gitme­
miz gerekiyor," dedi Keira sert bir ifadeyle ve ayağa kalktı. 

Giovanni bir sıçrayışta ayağa kalkıp onun yolunu kes­
ti, ben hemen araya girdim. 

"Nedir sizin istediğiniz?" 
"Hiç, sizinle gevezelik etmek, hepsi bu, buralarda sık 

sık Avrupalılarla karşılaşmıyoruz da." 
"Karşılıklı birkaç söz ettiğimize göre, bırakın da geçe­

yim," diye üsteledi Keira. 
"Yerinize oturun!"  diye buyurdu Marco. 
"Buyruk almaya alışık değilim ben," diye karşılık verdi 

Keira. 
"Korkarım, alışkanlıklarınızı değiştirmek zorunda ka­

lacaksınız. Şuraya oturacak ve sesinizi keseceksiniz." 
Adamın kabalığı bu kez sınırı aşmıştı, üzerine çullan­

maya hazırlanıyordum ki cebinden bir tabanca çıkarıp 
Keira'ya çevirdi. 

"Kahramanlık yapmaya kalkmayın," dedi tabancanın 
emniyetini açarak. "Sakin olun, her şey yolunda gidecek. 
Üç saat içinde buraya bir uçak gelecek. Dördümüz birlik­
te bu kulübeden çıkıp o uçağa bineceğiz, siz de bize zor­
luk çıkarmayacaksınız. Uçağa kuzu kuzu bineceksiniz, 
Giovanni size eşlik edecek. Gördüğünüz gibi, bu işte kafa 
karıştıracak hiçbir şey yok." 

"Peki, o uçak nereye gidecek?" diye sordum. 
"Zamanı gelince öğreneceksiniz. Şimdi, öldürecek za­

manımız olduğuna göre, buraya ne yapmaya geldiğinizi 
bize anlatsanız diyordum." 

"Bunu bizi silahla tehdit eden insana anlatacağız, ha! "  
dedi Keira. 

"Dişli karı," dedi Giovanni sırıtarak. 
"Adı Keira'dır," diye karşılık verdim, "ona kabalık et­

meniz gerekmiyor." 
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Birbirimizin yüzüne bakarak iki saat geçirdik. Gio­
vanni dişlerini kibrit çöpüyle temizliyordu. Marco telaş­
sızdı ve gözünü Keira'dan ayırmıyordu. Uzaktan bir mo­
tor sesi duyuldu, Marco dışarı bakmak için yerinden kal­
kıp kulübenin önüne çıktı. 

"İki cip bu tarafa geliyor," dedi geri döndüğünde, "içe­
ride uslu uslu oturup kervanın gelip geçmesini bekliyo­
ruz, köpeğin havlamasına da izin vermiyoruz, anlaşıldı 
mı?" 

Keira yerinde duramıyordu ama Marco ona fırsat ver­
miyordu. Arabalar yaklaşıyordu, kulübenin birkaç metre 
uzağında fren sesleri işitildi. Arabalar durdu, motorlar 
stop etti, ardından kapılar kapandı. Giovanni pencereye 
yaklaştı. 

"Lanet olsun, on kadar tip bize yaklaşıyor." 
Marco kalkıp Giovanni'nin yanına gitti, bu arada 

Keira'yı gözden kaçırmıyordu. Kulübenin kapısı sertçe 
açıldı. 

"Eric?" diye soludu Keira. "Seni gördüğüme hiç bu ka­
dar sevinmemiştim!" 

"Bir sorun mu var?" diye sordu meslektaşı. 
Eric'i bu kadar güçlü kuvvetli biri olarak anımsamı­

yordum ama yanıldığıma çok sevindim. Eric' e dönmesin­
den yararlanarak Marco'nun apış arasına esaslı bir tekme 
salladım. Şiddeti seven biri değilimdir ama tepem attı­
ğında gözüm bir şey görmez. Nefesi kesilen Marco silahı 
elinden bıraktı, Keira tabancayı kulübenin öte yanına sa­
vurdu. Giovanni tepki vermeye zaman bulamadı, suratı­
nın tam ortasına bir yumruk indirdim, çenesinin benim 
elim kadar acıdığına kuşku yoktu. Marco doğrulmaya 
davranıyordu ama Eric onu boğazından yakalayıp duvara 
dayadı. 

"Siz ne halt yiyorsunuz burada? Bu silah da neyin 
nesi?" diye bağırdı Eric. 

Eric boğazını sıkmayı sürdürürken Marco'nun ona ya­
nıt vermesi zordu; yüzü giderek sararıyordu, Eric' e, ada­
mın soluk almasına, yüzünün renginin biraz olsun yerine 
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gelmesine meydan vermesi için onu şiddetle sarsmayı bı­
rakmasını söyledim. 

"Durun, anlatacağım," diye yalvardı Giovanni. "Biz 
İtalyan hükümeti için çalışıyoruz, görevimiz bu iki kaçığı 
sınıra geri götürmekti. Onlara bir kötülük yapmayacaktık." 

"Bizim İtalyan hükümetiyle ne işimiz olabilir ki?" diye 
sordu Keira şaşkınlık içinde. 

"Bu konuda hiçbir fikrim yok Matmazel, o beni ilgi­
lendirmez, dün akşam talimat aldık ve size söyledikleri­
min dışında hiçbir bilgimiz yok." 

"İtalya'da bir halt mı karıştırdınız?" diye sordu Eric 
bize dönerek. 

"İtalya'ya ayak bile basmadık, bu herifler ağzına gele­
ni söylüyor! Ayrıca, gerçekten görevli olduklarını kanıtla­
yan bir şey var mı?" 

"Size kötü davrandık mı? Sizi öldürmek isteseydik, 
yanınıza çöküp bu kadar bekler miydik, sanıyorsunuz?" 
dedi Marco iki öksürük arasında. 

"Turkana Gölü'ndeki kasabanın reisine yaptığınız gibi 
mi?" diye sordum. 

Eric sırayla, Giovanni'ye, Marco'ya, Keira'ya ve bana 
baktı. Adamlarından birine arabadaki ipleri ahp gelmesi­
ni buyurdu. Genç adam koşarak gidip iplerle birlikte geri 
döndü. 

"Bu iki tipi bağlayın, buradan gidelim," diye buyurdu 
Eric. 

"Dinle Eric," diye karşı çıktı meslektaşlarından biri, 
"biz arkeoloğuz, polis değil. Bu adamlar gerçekten İtalyan 
hükümetinin görevlisi ise neden başımızı belaya sokuyo­
ruz?" 

"Kaygılanmayın," dedim, "o işle ben meşgul olacağım." 
Marco bağlanmaya karşı çıkmak istedi ama Keira onun 

silahını alıp karnına dayadı. 
"Bu tür aletleri kullanmakta çok sakarımdır," dedi ona. 

"Arkadaşımın da söylediği gibi biz arkeoloğuz ve ateşli 
silah kullanmaktan pek anlamayız." 

Keira silahı onlara doğrultmuş tutarken, Eric ve ben 
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iki saldırganı bağladık. Elleri, ayakları bağlı sırt sırta hare­
ketsiz kaldılar. Keira silahı kemerine soktu, çömeldi ve 
Marco'ya yaklaştı. 

"Şimdi yapacağımın çirkin olduğunu biliyorum, hatta 
beni kalleşlikle suçlayabilirsin, bunun için seni suçlaya­
mam ama o 'karı'nın sana göstereceği son bir numara da-
h " a var . . .  

Keira öyle bir tokat patlattı ki, Marco kendini yerde 
buldu. 

"Tamam, artık gidebiliriz." 
Odadan ayrılırken, bizi konuk eden o zavallı adamı 

düşünüyordum; evine döndüğünde, iki konuğu pek ke­
yifsiz bulacaktı . . .  

İki cipten birine bindik. Harry bizi arka koltukta bek­
liyordu. 

"Görüyorsun işte, bana ihtiyacın var," dedi Keira'ya. 
"Ona teşekkür edebilirsiniz, bize başınızın dertte ol­

duğunu söylemeye o geldi." 
"Nereden bildin?" diye sordu Keira Harry'ye. 
''.Arabayı tanıdım, o adamları köyde kimse sevmez. 

Pencereye yaklaştım ve içeride neler olduğunu gördüm; 
bunun üzerine arkadaşlarını aramaya gittim." 

"Peki, o kadar kısa sürede kazı alanına nasıl gidebildin?" 
"Kamp yeri buradan çok uzakta değil Keira," diye ya­

nıtladı Eric. "Sen gittiğinden beri kazı alanını genişlettik. 
Kasabanın reisi öldükten sonra, Omo Vadisi'nde bize ger­
çek bir konukseverlik göstermediler; ne demek istediğimi 
anlarsın. Ayrıca, senin kazı yaptığın yerde hiçbir şey bula­
madık. Çevrenin güvensizliği ve hoşnutsuzluğumuz yü­
zünden daha kuzeye gittik." 

"Ya," dedi Keira, "görüyorum ki kazıların yönetimini 
gerçekten tam olarak ele almışsın." 

"Sen ne kadar zamandır bizi habersiz bıraktığını bili­
yor musun? Bana ders vermeye kalkma." 

"Eric, beni aptal yerine koyma lütfen, kazı yerini de-
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ğiştirmekle, benim kazılarımın izini silip yapacağınız ke­
şifleri sahiplenmiş oluyorsun." 

"Bu aklımın ucundan bile geçmedi; sanırım, bende 
değil de sende biraz ego sorunu var, Keira. Şimdi söyler 
misin, neden o İtalyanlar sizin peşinize düştü?" 

Keira yol boyunca, Etiyopya' dan ayrıldığından beri ba­
şımızdan geçenleri maceraları, Çin'e yaptığımız yolculu­
ğu, Narcondam Adası'ndaki keşfimizi anlattı. Çin'de 
Garther'deki tutukevi günlerini es geçti; ona, Man-Pupu­
Nyor Yaylası'nda yaptığımız araştırmalardan, Sümerlerin 
giriştiği efsanevi yolculuk hakkında düşüncelerinin onu 
getirdiği noktadan söz etti. Rusya' da başımızdan geçen acı 
maceraların da, Trans-Sibirya treninde son gece yaşadığı­
mız tatsız olayların da hiç üzerinde durmadı ama Vrije 
Üniversitesi'nin lazer odasında tanık olduğumuz şaşırtıcı 
görüntüyü en ince ayrıntılarına kadar aktardı. 

Eric arabayı durdurdu ve Keira'ya döndü. 
"Ne anlatıyorsun sen Tanrı aşkına? Dünya'nın yaratı­

lışının ilk anlarının dört yüz milyon yıl öncesine ait gö­
rüntüsü, öyle mi? Daha da neler! Senin gibi eğitimli biri 
bu saçmalıklara nasıl inanır? O diski Devoniyen Dönem' in 
dört bacaklı yaratıkları mı kaydetmiş yani? Gülünç." 

Keira, Eric'le tartışmaya girmekten kaçındı; bakışla­
rıyla da benim işe karışmamı engelledi, kamp yerine geli­
yorduk. Yeniden bir araya geldiği ekibinin onu coşkuyla 
karşılayacağını umuyordum ama hiç de öyle olmadı; Tur­
kana Gölü'ne yapılan yolculukta olup bitenlerden dolayı 
ona hala kızıyorlardı sanki. Ne var ki Keira'nın kanında 
yöneticilik vardı. Günün bitmesini sabırla bekledi. Arke­
ologlar mesailerini bitirince, yerinden kalktı ve eski ekibi­
ne toplanmalarını söyledi, onlarla konuşacağı önemli bir 
şey vardı. Bu davranışı Eric' i gözle görülür şekilde sinir­
lendirmişti, kulağına eğilerek ona, Omo Vadisi'nde yap­
tıkları bütün kazıların gerçekleşmesini sağlayan paranın 
ona değil, Keira'ya verildiğini anımsattım. Walsh Vakfı, 
yaptığı araştırmalardan Keira'nın dışlandığını öğrenecek 
olursa, kurulun cömert ve iyiliksever üyeleri ay sonunda 
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ödenecek para konusunda yeniden düşünürlerdi. Eric, 
Keira'nın konuşmasına ses çıkarmadı. 

Keira güneşin ufukta kaybolmasını beklemişti. Hava 
yeterince karardığında, elimizdeki üç parçayı çıkararak 
birbirine yaklaştırdı. Parçalar bir araya geldiğinde, bizi 
hayran bırakan o mavi renge büründü. Bunun arkeologlar 
üzerinde uyandırdığı etki, onlara yapabileceği açıklama­
larla sağlayacağı etkinin kat kat üzerindeydi. Eric bile şa­
şırmıştı. Orada toplananlar fısıldaşırken, ilk alkışlayan o 
oldu. 

"Çok güzel bir nesne bu," dedi, "bu güzel sihirbazlık 
gösterisi için sana bravo diyorum; ayrıca meslektaşınız 
size her şeyi söylemedi, istediği şey, sizi bu ışıltılı oyun­
cakların dört yüz milyon yıl öncesine ait olduğuna inan­
dırmak, onun bütün derdi bu!" 

Kimileri buna sırıttı, kimileri de ciddiyetini korudu. 
Keira bir kasanın üzerine çıktı. 

"İçinizde benim şimdiye kadar, fantezilere kapıldığımı 
gösteren bir harekette bulunduğumu gören oldu mu? Ai­
lenizi ve dostlarınızı uzun bir süre için terk edip buraya, 
Omo Vadisi'nin ortasına gelmeyi kabul ettiğinizde, bu işe 
kiminle kalkıştığınızı düşündünüz mü? Uçağa binmeden 
önce, içinizde benim inanırlılığım hakkında kuşkusu olan 
var mıydı? Size zaman kaybettirmek ve karışınızda ken­
dimi gülünç duruma düşürmek için mi geri döndüğümü 
düşünüyorsunuz? Sizi seçen, sizi yanında isteyen ben de­
ğil miydim?" 

"Bizden tam olarak ne bekliyorsunuz?" diye sordu, ar­
keologlardan biri olan Wolfmayer. 

"Şaşırtıcı özellikleri olan bu nesne aynı zamanda bir 
harita," diye sürdürdü sözünü Keira, "bunun inanılması 
güç bir şey gibi göründüğünü biliyorum, ne var ki bizim 
gördüğümüz şeye siz de tanık olsaydınız, böyle düşün­
mezdiniz. Ben şu birkaç ay içinde, inandığım tüm gerçek­
likleri yeniden sorgulamayı öğrendim ve bu benim için 
çok büyük bir alçakgönüllülük dersi oldu! 5° 10'  2 "  67 
kuzey enlem, 36° 1 O'  1 ,, 7 4 doğu boylam, o harita bize 
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bu noktayı gösteriyor. Bana en fazla bir hafta daha güven­
menizi istiyorum. Size, bu iki cipe gerekli tüm donanım­
ları yükleyip, hemen yarın benimle birlikte, o noktada 
kazılara başlamanızı öneriyorum." 

"Orada ne bulacağız, peki?" diye sordu Eric. 
"O konuda henüz hiçbir şey bilmiyorum," diye itiraf 

etti Keira. 
"Al işte! Büyük arkeoloğumuz Omo Vadisi'nden de­

folup gitmemizi istemekle kalmayıp, sekiz günlük mesai­
mizi de havaya atmamızı istiyor, oysa zamanımız, bilme­
diğimiz bir yere gidip bilmediğimiz bir şeyi aramaya kal­
kışamayacak ölçüde kısıtlı. Siz bizimle dalga rm geçiyor­
sunuz?" 

"Dur biraz Eric," diye sürdürdü Wolfmayer, "bunu 
yapmakla ne kaybederiz ki? Aylardan beri kazı yapıyoruz 
ve şu ana kadar önemli bir şey bulmadık. Ayrıca Keira bir 
noktada haklı, biz buraya onunla çalışmak üzere geldik, 
haklı nedenleri olmasa bizi peşinden sürükleyip kendini 
de gülünç duruma düşürmeyeceğini düşünüyorum." 

"Diyelim ki öyle, peki sen onun nedenlerinin ne oldu­
ğunu biliyor musun?" diye karşı çıktı Eric. "Ne bulmayı 
umut ettiğini bile söyleyemiyor bize. Bir haftalık çalışma­
nın bizim ekibimize kaç paraya mal olacağını biliyor mu­
sunuz?" 

"Alacağımız ücretleri kastediyorsan," dedi bir başka 
meslektaş olan Karvelis, "o masraf kimseyi batırmaz; ayrı­
ca bildiğim kadarıyla, o paradan sorumlu olan da kendisi. 
O buradan ayrıldığından beri öyle değilmiş gibi davranı­
yoruz ama bu kazıyı yürüten Keira. Ona birkaç gün ayır­
mamak için bir neden göremiyorum." 

Ekipteki Fransızlardan biri olan Normand söz istedi. 
"Keira'nın bize verdiği koordinatlar oldukça kesin; 

karoyajı elli metrekareye yaysak bile, buradaki donanımı 
sökmemiz gerekmez. Orası için biraz malzeme yeterli 
olur, bu da yürüttüğümüz kazılarda bir haftalık bir ge­
cikmenin getireceği aksaklığı hatırı sayılır ölçüde aza in­
dirir." 
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Eric, Keira'ya eğildi ve onunla özel olarak görüşmek 
istediğini söyledi. Birlikte birkaç adım uzaklaştılar. 

"Bravo, duruma hakim olma becerini yitirmemişsin, 
onları peşinden gelmeye neredeyse ikna ettin. Her şey bir 
yana, neden olmasın? Ama ben daha son sözümü söyle­
medim, istifa kozumu oynayıp onları ikimiz arasında se­
çim yapmaya, seni ya da beni seçmeye zorlayabilirim." 

"Bana ne istediğini söyle Eric, uzun bir yoldan geliyo­
rum ve yorgunum." 

"Ne bulursak bulalım, bir şey bulabilirsek elbette, ya­
pılacak keşfin bana da mal edilmesini, benim de adımın 
geçmesini istiyorum. Sen kendini tatlı yolculuklara ver­
mişken, ben burada aylar boyunca ter dökmekten geri 
durmadım ve bunu, sen geldiğinde kendimi yeniden sıra­
dan bir yardımcı düzeyine inmiş olarak görmek için yap­
madım. Bizi bırakıp gittiğinde nöbeti ben devraldım; git­
tiğinden beri burada her şeyi ben kotardım. Bu ekibi ye­
niden birbirine bağlı ve iş görür durumda bulduysan bu­
nu bana borçlusun, sorumluluğunu üzerime aldığım bir 
alana el koymana, beni ikinci plana itmene izin vermem." 

"Biraz önce egodan söz eden sen miydin? Harikasın, 
Eric. Önemli bir keşif yaparsak, bu başarı bütünüyle bu 
ekibe ait olacak, sen de onların içinde yer alacaksın, söz 
veriyorum; bunu paylaşanlardan biri de Adrian olacak, 
çünkü o sonucu almamıza buradaki herkesten daha fazla 
katkıda bulunmuş olacak, inan bana. Bu açıklamanın seni 
tatmin etmiş olması gerektiğine göre, artık işbirliğine gü­
venebilir miyim?" 

"Sekiz gün Keira, sana sekiz gün veriyorum, o sürenin 
sonunda çuvallarsak, bavulunu toplayıp erkek arkadaşını 
da yanına alıyorsun ve buradan çekip gidiyorsunuz." 

"Bu düşünceni Adrian' a bizzat söyleme zevkini sana 
bırakıyorum, buna bayılacaktır, eminim . . .  " 

Keira bize doğru yürüyüp yeniden kasanın üzerine 
çıktı. 

"Size sözünü ettiğim yer, Dipa Gölü'nün üç kilomet­
re batısında. Yarın sabah gündoğumunda yola çıkarsak, 
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öğleden önce orada olabilir ve hemen çalışmaya başlaya­
biliriz. Peşimden geleceklerin başımın üzerinde yeri var." 

Toplulukta yeni bir fısıldaşma oldu. Karvelis öne çı­
kan ilk kişi oldu. Alvaro, Normand ve Wolfmayer de ona 
katıldı. Keira bahsi kazanmıştı, kısa sürede ekibin tamamı 
Keira'nın ve onun yanından hiç ayrılmayan Eric'in çevre­
sinde toplandı. 

Malzemeleri gündoğumundan tam önce yüklemiştik; 
sabahın ilk saatlerinde iki cip kamp yerini terk etti. Ara­
balardan birini Keira, ötekini Eric kullanıyordu. Üç saat 
yol aldıktan sonra arabaları, malzemeleri sırtımızda taşı­
yarak geçmek zorunda olduğumuz bir çalılık alanda bı­
raktık. Harry, ilerlememizi engelleyen dalları elindeki pa­
layla sert darbeler indirip keserek önden gidiyordu. Ona 
yardım etmek istedim ama kendimi yaralama riski bu­
lunduğu için o bunu kabul etmedi. 

Biraz uzakta, Keira'nın bana sözünü ettiği orman 
açıklığı önümüzde belirdi. Omo Irmağı'nın kıvrım oluş­
turduğu çukur yerde sekiz yüz metre çapında, tuhaf bi­
çimde kafatasım andıran bir daire. 

Karvelis GPS'ini elinde tutuyordu. Bizi düzlüğün 
merkezine yönlendirdi. 

"5° 1 0 '  2 "  67 kuzey enlemi, 36° 1 0 '  l "  74 doğu boy­
lamı, tam üzerindeyiz," dedi. 

Keira diz çöküp toprağı okşadı. 
"Sonunda tekrar bu noktaya ulaşabilmek için ne ina­

nılmaz bir yolculuk yaptık!" dedi bana. "Ne kadar tedir­
gindim, bir bilsen." 

"Ben de öyleydim," diye itiraf ettim. 
Alvaro ile Normand kazılacak yerin sınırlarını çizer­

ken ötekiler, dev fundalıkların gölgesine çadırları kuru­
yordu. Keira, Alvaro'yla konuştu. 

"Karoyajı genişletmenin yararı yok, en fazla yirmi 
metrekarelik bir yere odaklanın, kazıyı derinlemesine ya-

- " pacagız. 
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Alvaro ipini geri sardı ve Keira'nın söylediğini yaptı. 
Akşama doğru otuz metreküp toprak çıkarılmıştı. Çalış­
malar ilerledikçe, ortaya bir çukurun çıktığını görüyor­
dum. Güneş batarken henüz hiçbir şey bulamamıştık. 
Karanlık olduğu için çalışmalara ara verildi. Ertesi gün 
erkenden yeniden başladı. 

Saat 1 l .OO'de Keira'da sinirlilik belirtileri görülmeye 
başladı. Ona yaklaştım. 

"Önümüzde daha bir hafta var." 
"Bunun zaman sorunu olduğunu sanmıyorum Adrian, 

elimizde çok kesin koordinatlar var, o koordinatlar ya 
doğrudur ya da yanlış, ikisinin ortası söz konusu değil. 
Ayrıca, on metreden daha fazla kazacak donanıma sahip 
değiliz." 

"Kaç metre kazıldı?" 
"Beş metre." 
"Öyleyse henüz yitirilmiş bir şey yok ve ben, kazmayı 

sürdürdükçe şansımızın daha da arttığından eminim." 
"Yanılmışsam," diye iç geçirdi Keira, "her şeyi yitirece-

- ·  " gız. 
"Ben, arabamız Huang Irmağı'nın sularına gömüldü­

ğünde her şeyi yitirdiğimizi düşünmüştüm," dedim ya­
nından uzaklaşırken. 

Öğleden sonra yapılan çalışmalardan da bir sonuç çık­
madı. Keira fundalıkların gölgesinde biraz dinlenmeye çe­
kilmişti. Saat 1 6.00'da, hiç durmadan kazdığı çukurun 
içinde çoktan beri kaybolmuş olan Alvaro, kampın her 
yanından duyulacak şekilde bağırdı. Birkaç saniye sonra 
Karvelis de bağırdı. Keira yerinden kalktı ve felç olmuş 
gibi, olduğu yerde donup kaldı. 

Açıklığa doğru ağır ağır ilerlediğini gördüm, Alvaro' 
nun başı çukurun dışında belirdi, yüzünde o zamana ka­
dar kimsenin yüzünde görmediğim bir gülümseme vardı, 
Keira adımlarını sıklaştırdı, sonra koşmaya başladı, ta ki 
ince bir ses onu uyarıncaya kadar. 

"Kazı alanında koşulmaması gerektiği kaç kez söylen­
di?" dedi Harry ona arkasından yetişerek. 
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Keira'nın elinden tuttu ve ekibin başında toplanmaya 
başladığı çukura doğru götürdü. Alvaro ile Karvelis çuku­
run dibinde kemikler bulmuştu. Fosilleşmiş kemikler in­
san kemikleriydi, ekip neredeyse hiç bozulmamış bir in­
san iskeleti bulmuştu. 

Keira iki meslektaşının yanına indi ve dizlerinin üzeri­
ne çöktü. Kemiklerin çok küçük bir bölümü toprağın 
üzerindeydi, onu çevresini örten topraklardan kurtarmak 
için saatler gerekiyordu. 

"Bana kök söktürdün ama sonunda seni buldum," dedi 
Keira, kafatasının dışarı çıkmış bölümünü dikkatle okşa­
yarak. "Sana bir ad vermek gerekiyor ama daha sonra, 
önce sen bize kim olduğunu, özellikle de kaç yaşında ol­
duğunu söyleyeceksin." 

"Çok net olmayan bir durum var," dedi Alvaro, "şimdi­
ye kadar bu ölçüde fosilleşmiş kemiklere hiç rastlama­
dım. Kötü bir sözcük oyunu yapmak istemiyorum ama 
bu iskelet, yaşına göre çok gelişmiş görünüyor . . .  " 

Keira'ya doğru eğildim ve onu ötekilerin biraz uzağı­
na çektim. 

"Sana verdiğim sözün yerine geldiğini ve bu kemikle­
rin sandığımız kadar eski olduğunu düşünüyor musun?" 

"Henüz hiçbir şey düşünmüyorum, her şey o kadar 
belirsiz ki, bununla birlikte . . .  Böyle bir düşün gerçekleş­
miş olduğunu bize ancak çok ileri çözümlemeler göstere­
cek. Ama sana şunu garanti edebilirim, durum öyleyse bu 
insanlık tarihinde şimdiye kadar yapılmış en büyük keşif 
olacak." 

Keira çukurun içine, arkadaşlarının yanına döndü. 
Kazı güneş batarken durduruldu, ertesi sabah yeniden 
başladı, ama artık kimse gün saymayı düşünmüyordu. 

Çektiğimiz sıkıntılar henüz sona ermemişti, üçüncü 
gün daha büyük bir sürprizle karşı karşıya kaldık. 
Keira'nın sabahtan beri akla durgunluk veren bir dikkatle 
çalıştığını görüyordum. Fırçası, noktacı bir ressamınki 
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gibi milimetre milimetre ilerliyor, kemiklerin üzerindeki 
toprakları temizliyordu. Aniden yaptığı işi bıraktı. Keira, 
fırçasının ucundaki o hafif direncin farkındaydı, zorlama­
mak, buna karşılık, fırçanın altında varlığını belli eden o 
nesnenin biçimini anlamak için çevresini belirlemek ge­
rekiyor, diye açıkladı bana. Ne var ki bu kez, ince fırçası­
nın altındaki nesnenin biçimini kestiremiyordu. 

"Çok tuhaf," dedi, "küresel bir nesne sanki, belki bir 
dizkapağı kemiği? Ama göğüs kafesinin ortasında, bu şa­
şırtıcı. . .  " 

Sıcaklık dayanılmaz ölçüdeydi, ara sıra süzülen bir ter 
damlası alnını örten tozları ıslatıyordu, bu durumdan 
utanıp söylendiğini duyuyordum. 

Alvaro'nun verdiği mola bitmişti, ona nöbeti devral­
mayı önerdi. Keira yorgunluktan bitmişti, çok büyük dik­
katle hareket etmesini rica ederek yerini ona bıraktı. 

"Gel," dedi bana, "ırmak uzakta değil, orman açıklığını 
geçelim, bir banyoya ihtiyacım var." 

Omo Irmağı'nın kıyıları kumluktu, Keira soyunup 
beni beklemeden suya girdi; gömleğimi ve pantolonumu 
hemen çıkardım ve yanına gidip onu kollarıma aldım. 

"Manzara oldukça romantik, oynaşmak için ideal bir 
yer," dedi bana, "bunun benim de içimden geçmediğini 
sanma, ama böyle debelenmeyi sürdürürsen, yakında bir 
ziyaretçimiz olacağından emin olabilirsin." 

"Ne tür bir ziyaretçi?" 
''Acıkmış bir timsah. Gel, bu sularda fazla hareket et­

memek gerekir, ben yalnızca serinlemek istemiştim. Ka­
raya çıkıp kumlanalım ve kazı yerine dönelim." 

Onun bu timsah hikayesi gerçek miydi, yoksa o anda 
saplantı halinde kafasını taktığı işine dönmek için uydu­
rulmuş kibar bir yalan mıydı, hiç anlayamadım. Çukurun 
yanına döndüğümüzde Alvaro bizi, daha doğrusu Keira'yı 
bekliyordu. 

"Şimdi ne çıkarıyoruz?" diye sordu Keira'ya, ötekile­
rin duymaması için alçak sesle. "Bir fikrin var mı?" 

"Neden böyle davranıyorsun? Kaygılısın." 
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"Bunun yüzünden," diye karşılık verdi Alvaro1 ona göz 
yuvarına ya da iri akik bilyeye benzer bir şey uzatarak. 

"Suya girmeye gitmeden önce üzerinde çalıştığım şey 
bu1 değil mi?" diye sordu Keira. 

"Onu ilk omur kemiğinden on santimetre ötede bul-
d " um. 

Keira bilyeyi parmaklarının arasına alıp tozunu sildi. 
"Bana su ver," dedi. Meraklanmıştı. 
Alvaro matarasının kapağını açtı. 
"Dur, burada olmaz, çukurdan çıkalım." 
"Herkes bizi görür . . .  " diye fısıldadı Alvaro. 
Keira1 bilyeyi avucunun içine saklayarak çukurdan dı­

şarı atladı. Alvaro da peşinden gitti. 
''Ağır ağır dök suyu," dedi Keira. 
Kimse onlara dikkat etmiyordu. Uzaktan, ellerini yı­

kayan iki meslektaş gibi görünüyorlardı. 
Keria bilyeyi dikkatle sıvazlıyor, üzerini örten tabaka­

yı temizliyordu. 
"Biraz daha," dedi Alvaro'ya. 
"Nedir bu böyle?" diye sordu Keira'ya1 meraklanan ar­

keolog. 
"Aşağı inelim." 
Keira1 bilyenin yüzeyini bakışlardan uzakta sildi. Onu 

daha yakından inceledi. 
"Yarısaydam1" dedi, "içinde bir şey var." 
"Göster!"  dedi Alvaro yalvarır gibi. 
Adam bilyeyi parmaklarının arasına aldı, güneşe tuttu. 
"Böyle çok daha iyi seçiliyor," dedi, "bir tür reçine ola-

bilir. Bir tür kolye ucu olabilir mi1 ne dersin? Aklım tama­
men karıştı, böyle bir şey hiç görmemiştim. Lanet olsun, 
bizim iskelet kaç yaşında, Keira?" 

Keira nesneyi eline aldı ve Alvaro'nun yaptığını yaptı. 
"Bu nesne, sorduğun sorunun yanıtını verebilir belki," 

dedi arkadaşına gülümseyerek. "San Gennaro Tapınağı'nı 
anımsıyor musun?" 

"Belleğimi tazele lütfen," dedi Alvaro. 
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"San Gennaro1 ,  Benevento piskoposuydu, 300 yılları 
civarında Diocletianus'un yaptığı büyük kıyımda Poz­
zuoli'de din şehidi olarak öldü. Azizin yaşamını efsane­
leştiren ayrıntıları geçiyorum. Gennaro, Campania valisi 
Timotheos tarafından ölüme mahkum edildi. Odun ate­
şinden sağ kurtulduktan ve onu parçalamak istemeyen 
aslanlara direndikten sonra, Gennaro'nun kafası kesildi. 
Cellat onun kafasını ve bir parmağını kesti. O dönemdeki 
geleneğe göre, ailesinden bir kadın onun kanını, yaptığı 
son ayinde kullandığı iki vazonun içine doldurdu. O azi­
zin bedeni sık sık yer değiştirdi. iV. yüzyılın başında, pis­
koposluk Antignano'ya geçtiğinde, vazoları saklayan ka­
dın onları piskoposun mezarının yanına getirdi. Kurumuş 
olan kan yeniden sıvılaştı. Bedeni, 1 492'de onun adına 
yapılan San Gennaro Kilisesi' ne nakledildiğinde aynı olay 
bir kez daha gerçekleşti. O zamandan beri, Gennaro'nun 
kanının sıvılaşması her yıl Napoli başpiskoposunun hu­
zurunda törenlerle kutlanır. Napolililer onun ölüm günü­
nü dünyanın her yanında kutlar. Hava geçirmez iki cam 
kap içinde korunan kurumuş kan, binlerce inanmışa ser­
gilenir; kan sıvılaşır, kimi zaman da kaynama noktasına 
ulaşır." 

"Bütün bunları nereden biliyorsun?" diye sordum 
Keira'ya. 

"Sen Shakespeare okurken, ben Alexandre Dumas 
okuyordum." 

"San Gennaro örneğinde olduğu gibi, çukurun dibin­
de bulduğunuz bu yarısaydam bilyede de orada yatan 
ölünün kanı mı var?" 

"Bu bilyenin içinde gördüğümüz katılaşmış kırmızı 
madde kan olabilir ve durum böyleyse, bu bir mucize olur. 
Bu sayede, bu insanın yaşamı hakkında neredeyse her şeyi, 
yaşını, biyolojik özelliklerini öğrenebiliriz. DNA'sını ince­
leyebilirsek, gizli hiçbir şeyi kalmaz. Şimdi bu nesneyi gü-

1 .  Aziz lanuarius. (Y.N.) 
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venli bir yere götürmemiz, içerdiği şeyin çözümlemesini 
özel bir laboratuvarda yaptırmamız gerekiyor." 

"Böyle bir işi kime verebileceğini düşünüyorsun?" di­
ye sordum. 

Keira bana, niyetini gizleyemeyecek kadar derin göz­
lerle baktı. 

"Sensiz gitmem!" dedim, o daha konuşmaya başlama­
dan. "Bu söz konusu bile olamaz." 

"Adrian, onu Eric' e emanet edemem ve ekibimi ikinci 
kez terk edersem, bu yaptığımı asla bağışlamazlar." 

"Meslektaşların, araştırmaların, bu iskelet hatta bu 
bilye umurumda değil ! Başına bir şey gelecek olursa, bu 
yüzden seni de bağışlayamam! En önemli bilimsel keşif 
de söz konusu olsa, buradan sen olmadan ayrılmam." 

''Adrian, yalvarıyorum sana! "  
"Beni iyi dinle Keira, bu söyleyeceklerimi dile getir­

mek benim için çok zor ve bir daha tekrar etmeyeceğim. 
Ben yaşamımın büyük bölümünü gökadaları dikkatle in­
celeyerek, Evren' in ilk anlarına ait en küçük izleri keşfet­
meye çalışarak geçirdim. Kendi alanımda en iyi, en ilerici, 
en donanımlı olmak istiyordum, her soruya bir yanıtım 
olduğunu sanıyor, bundan da mutluluk duyuyordum. 
Seni kaybettiğimi düşündüğümde, gecelerimi gökyüzüne 
bakarak geçirdim; tek bir yıldızın bile adını hatırlayamı­
yordum. Bu iskeletin yaşı umurumda değil, onun bize 
insan türü hakkında öğreteceklerini umursamıyorum; is­
ter yüz yaşında olsun, ister dört yüz milyon, sen yanımda 
yoksan benim için hiç fark etmiyor." 

Alvaro biraz tedirgin, öksürdü, onun varlığını bütü­
nüyle unutmuştum. 

"İşinize burnumu sokmak istemem," dedi, "ama yap­
mamıza olanak sağladığın bu keşiften sonra, buradan gi­
debilir, altı ay sonra gelip Machu Picchu'da çuval yarışı 
yapmamızı söylesen, herkesin peşinden geleceğine bahse 
girerim, ilk gelen de ben olurum." 

Keira'nın duraksadığını hissettim, toprakta gömülü 
duran kemiklere baktı. 
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"Meryem Ana aşkına!" diye bağırdı Alvaros, "Bu ada­
mın sana söylediklerinden sonra, gecelerini bir iskeletin 
yanında mı geçirmek istiyorsun? Çek git buradan ve o 
reçine bilyenin içinde ne olduğunu bana söylemek için 
de çabuk geri dön!" 

Keira, çukurdan çıkmasına yardım etmem için elini 
bana uzattı. Alvaro'ya teşekkür etti. 

"Kaybol, diyorum sana! Normand' a seni Jinka'ya gö­
türmesini söyle, ona güvenebilirsin, ağzı sıkıdır. Sen git­
tikten sonra, ben ötekilere gerekli açıklamayı yaparım." 

Ben eşyalarımızı toplarken Keira, Normand'la konuş­
maya gitti. Şansımıza, grubun geri kalan bölümü ırmakta 
serinlemeye gitmişti. Üçümüz birlikte orman açıklığını 
geçtik, cipin yanına geldiğimizde, Harry kollarını kavuş­
turmuş bizi bekliyordu. 

"Yine benimle vedalaşmadan mı gidecektin?" dedi 
Keira'ya tepeden bakarak. 

"Hayır, bu defaki ayrılık yalnızca birkaç hafta sürecek. 
Yakında döneceğim." 

"Bu kez seni Jinka'da beklemeyeceğim, geri dönme­
yeceksin, biliyorum," diye karşılık verdi Harry. 

"Tam tersini yapacağıma söz veriyorum, Harry, seni 
asla terk etmeyeceğim; gelecek sefer seni yanımda götü-

- · ,, recegım. 
"Benim senin ülkende işim yok. Sen vaktini ölüleri 

aramakla geçiriyorsun, benim yerim gerçek anne baba­
mın toprakta yattığı yerdir, bunu bilmen gerekirdi. Çek 
git şimdi." 

Keira, Harry'ye yaklaştı. 
"Benden nefret mi ediyorsun?" 
"Hayır, üzgünüm ve senin beni üzgün görmeni iste­

miyorum, git haydi." 
"Ben de üzgünüm Harry, bana inanmalısın, bir kez 

geri döndüm, yine döneceğim." 
"Öyleyse Jinka'ya belki giderim ama ara sıra." 
"Beni öpmeyecek misin?" 
"Dudağından mı?" 
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"Hayır, dudağımdan değil Harry," diye yanıtladı Keira 
kahkahayı basarak. 

"Bunun için artık yaşlandım, ama bana sıkıca sarılma­
m çok istiyorum." 

Keira, Harry'yi kucakladı, alnına bir öpücük kondur­
du ve çocuk, arkasına bakmadan ormana doğru koştu. 

"Her şey yolunda giderse," dedi Normand, "Jinka'ya 
posta uçağından daha önce varırız, o uçakla gidebilirsiniz, 
pilotunu tanıyorum. Paris uçağını yakalayabilmek için Ad­
dis Ababa'ya vaktinde inmeniz gerekir, yoksa en son kal­
kan bir Frankfurt uçağı var, onu kesin olarak yakalarsınız." 

Yolda ilerlerken Keira'ya döndüm, kafamı kurcalayan 
bir soru vardı. 

"Alvaro benden yana olmasaydı ne yapacaktın?" 
"Bunu neden soruyorsun?" 
"Çünkü bakışlarını iskeletten bana döndürdüğünü 

gördüğümde, hangimizden daha çok hoşlandığını sor­
dum kendime." 

"Şu anda arabanın içindeyim, sorunun yanıtı bu olabi-
l. ,, ır. 

"Evet ama," diye geveledim yola doğru dönerken. 
'"Evet ama' da ne demek oluyor, bundan kuşkun mu 

vardı?" 
"Hayır hayır." 
"Alvaro bana o sözleri söylemeseydi, belki de gurur 

yapıp orada kalacaktım ama sen gittikten on dakika son­
ra, seni yakalamak için birinden beni ikinci cipe götürme­
sini isteyecektim. Memnun musun şimdi?" 
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Paris 

Paris uçağını yakalayabilmek için çılgınlar gibi koştur­
duk. Air France bürosunun önüne geldiğimizde, kalkacak 
olan uçağın yüklemesi neredeyse sona ermişti. Neyse ki 
uçakta neredeyse on tane boş koltuk vardı; iyi niyetli bir 
hostes, içeri girmek için sıra bekleyen yolcuları atlayarak 
bizi güvenlik noktalarından geçirmeyi kabul etti. Uçak 
terminalden ayrılmadan önce, biri, gecenin ortasında uy­
kusundan uyandırdığım Walter'la, ikincisi, uyumamış 
olan lvory'yle iki kısa telefon konuşması yapmayı başar­
mıştım. Avrupa'ya döndüğümüzü bildirerek ikisine de 
aynı soruyu sormuştum: DNA ile ilgili en karmaşık çö­
zümlemeleri yapabilecek en yetkin laboratuvarı nerede 
buluruz? 

lvory, oraya varır varmaz kendi evine gitmemizi rica 
etti. Saat sabahın altısında bir taksi bizi Charles-de­
Gaulle Havaalanı'ndan Seine Irmağı üzerindeki Saint­
Louis Adası'na götürdü; lvory bize kapıyı açtığında üze­
rinde ropdöşambrı vardı. 

"Ne zaman geleceğinizi tam olarak bilemiyordum," 
dedi, "geç saatte uyuyakalmışım." 

Salonda beklememizi isteyerek bize kahve yapmak 
için mutfağa gitti. Elinde bir tepsiyle dönüp karşımızdaki 
koltuğa oturdu. 

"Ee, Afrika'da ne buldunuz? Sizin yüzünüzden uyku 
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uyuyamadım, telefonunuzdan sonra gözüme uyku girme-ci. ,, ı. 
Keira, bilyeyi cebinden çıkarıp yaşlı profesöre uzattı. 

lvory gözlüklerini düzeltip nesneyi dikkatle inceledi. 
"Akik mi bu?" 
"Henüz hiçbir şey bilmiyorum ama içindeki kırmızı 

lekeler muhtemelen kan." 
"Ne harika bir şey! Nerede buldunuz bunu?" 
"Parçaların bize tam olarak belirttiği yerde," diye ya­

nıtladım. 
"Topraktan çıkardığımız bir iskeletin göğüs kafesi boş­

luğunda," diye ekledi Keira. 
"Fakat bu büyük bir keşif! " diye bağırdı lvory. 
Çalışma masasına yönelip bir çekmeceyi açtı, içinden 

bir kağıt çıkardı. 
"Geez dilinde yazılmış metnin, yaptığım son çevirisi, 

okuyun." 
lvory'nin burnumun ucunda sallayıp durduğu kağıdı 

alarak yüksek sesle okudum: 

Bellekler diskini parçalara ayırdım, parçaları kolonile­
rin reislerine verdim. Sonsuzluğun gölgeleri, yıldızlı üç­
genlerin altında gizli kalsın. Yer altı mezarlığının nerede 
bulunduğunu kimse bilmesin. Birinin gecesi evrenin köke­
ninin bekçisidir. Kimse uyandırmasın onu, dairenin son 
bölümü, düşsel zamanlar birleştiğinde ortaya çıkacak. 

"Bu bilmece artık bütünüyle anlam kazanmış oluyor 
sanırım, öyle değil mi?" dedi yaşlı profesör. Adrian'ın Vri­
je'de tezgahladığı oyun sayesinde elimizdeki diski konuş­
turduk, o da bize bir mezarın bulunduğu noktayı göster­
di. Bu mezar, muhtemelen iV. binyılda yapılan ünlü yer 
altı mezarlığında bulunuyordu. Bunun önemini anlayan 
kişiler, taşı parçalara ayırdı ve dünyanın dört bir yanına 
götürdü." 

"Ne amaçla?" diye sordum, "Böyle bir yolculuğu ne­
den yaptılar?" 
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"Sizin bulduğunuz bedeni, üzerinde bellekler diskini 
buldukları bedeni kimse bulamasın diye elbette. Birinin 
gecesi evrenin kökeninin bekçisidir," diye fısıldadı Ivory yü­
zünü buruşturarak. 

Yaşlı profesörün yüzü sararmıştı, alnında ince bir ter 
tabakası oluşmuştu. 

"İyi değil misiniz?" diye sordu Keira. 
"Ben tüm yaşamımı buna adadım ve siz onu sonunda 

buldunuz, kimse bana inanmak istemiyordu, çok iyiyim, 
hayatımda hiç bu kadar iyi olmamıştım," dedi dudakla­
rında beliren bir gülümsemeyle. 

Ama yaşlı profesör elini göğsünün üzerine koyarak 
yerine oturdu, yüzü kireç gibi beyazdı. 

"Bir şey yok," dedi, "biraz yoruldum. Peki, nasıl?" 
"Ne nasıl?" diye sordum. 
"Ne olacak, o iskelet elbette! "  
"Bütünüyle fosilleşmiş ve el değmemiş durumda," di-

ye yanıt verdi, lvory'nin durumuna endişelenen Keira. 
Profesör inledi ve iki büklüm oldu. 
"Yardım çağırıyorum," dedi Keira. 
"Kimseyi çağırmayın," diye buyurdu Profesör, "geçe­

cek, diyorum size. Dinleyin beni, önümüzde az bir za­
man var. Aradığınız laboratuvar Londra'da, adresini giriş­
teki bloknotun üzerine karaladım. İki kat daha tedbirli 
olun, keşfettiğiniz şeyi öğrenirlerse, işi sonuna kadar gö­
türmenize izin vermezler, onları hiçbir şey durduramaz. 
Sizi tehlikeye attığım için üzgünüm ama artık çok geç." 

"Kim bu adamlar?" diye sordum. 
"Size anlatmaya zamanım yok, daha acil durumlar 

var. Çalışma masamın küçük çekmecesinden öteki metni 
alın, rica ediyorum sizden." 

lvory halının üzerine yığıldı. 
Keira, sehpanın üzerindeki telefona sarılıp ilk yardımın 

numarasını çevirdi ama lvory kabloyu çekip fişi çıkardı. 
"Gidin buradan, yalvarırım size! "  
Keira onun yanına çömelip başının altına bir yastık 

koydu. 
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"Sizi bırakmamız söz konusu değil, duyuyor musunuz 
b . .,,, enı. 

"Size bayılıyorum, benden daha inatçısınız. Yapacağı­
nız şey kapıyı açık bırakmak, buradan ayrıldıktan sonra 
telefon edersiniz. Tanrım, ne kadar acı veriyor," dedi göğ­
süne bastırarak. "Rica ediyorum, benim artık yapamaya­
cağım şeyi sürdürün, amaca ulaşmak üzeresiniz." 

"Ne amacı, lvory?" 
"Sevgili dostum, siz yapılabilecek en büyük keşfi yap­

tınız, meslektaşlarınızın hepsi sizi kıskanacak. İlk insanı 
buldunuz ve elinizdeki o bilye size bunun kanıtını sağla­
yacak. Ama yanılmıyorsam şunu da göreceksiniz: Karşıla­
şacağınız son sürpriz olmayacak bu. Masamın gözünde 
sakladığım ikinci metni unutmayın, Adrian onu biliyor; o 
metnin anlamını sonunda ikiniz de anlayacaksınız." 

lvory bilincini yitirdi. Keira onun son sözlerine kulak 
vermedi, ben çalışma masasını karıştırırken o benim cep­
telefonumla yardım çağırdı. 

Binadan çıkarken içimizi pişmanlık duygusu sardı. 
"Onu yukarıda öyle bırakmamamız gerekiyordu." 
"Bizi kapının önüne koydu . . .  " 
"Bizi korumak için. Gel, yukarı çıkıyoruz." 
Uzaklardan bir siren sesi çınladı, ses saniyeler geçtikçe 

yaklaşıyordu. 
"Bir kez olsun onu dinleyelim," dedim Keira'ya, "bura­

larda dolanmayalım." 
Bir taksi Orleans rıhtımından yukarı doğru çıkıyordu, 

arabayı durdurup bizi Nord Garı'na götürmesini söyle­
dim. Keira bana şaşkınlıkla baktı, ona, tam dışarı çıkarken 
lvory'nin dairesinin girişindeki bloknottan kopardığım 
kağıdı gösterdim. Yazdığı adres Londra'daydı, İngiliz Ge­
netik Araştırmalar Derneği, Hammersmith Grove, No: 1 0. 
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Londra 

Geleceğimizi Walter'a bildirmiştim. Bizi St. Pancras 
Garı'nda karşılamaya geldi; elleri gabardin yağmurluğunun 
arkasında, yürüyen merdivenlerin aşağısında bekliyordu. 

"Keyfiniz yerinde değilmiş gibi ! "  dedim onu gördü-
ğümde. 

"Bu uykumu alamamış halim; kimin yüzünden acaba! "  
"Sizi uyandırdığım için üzgünüm." 
"İkiniz de iyi görünmüyorsunuz," dedi bize dikkatle 

bakarak. 
"Geceyi uçakta geçirdik, ayrıca son haftalar bizim için 

pek dinlendirici olmadı. Tamam, artık gidelim mi?" diye 
sordu Keira. 

"Bana sorduğunuz adresi buldum," dedi Walter bizi 
taksi kuyruğuna doğru götürürken. "Boş yere uykumdan 
olmamışımdır umarım, o adres bir işe yarar umarım." 

"Küçük arabanızı almadınız mı?" diye sordum, siyah 
taksilerden birine binerken. 

"Adını vermeyeceğim bazı kişiler gibi," diye yanıtladı, 
"ben dostlarımın önerilerini kulak ardı etmem. Sattım 
onu ve size bir sürprizim var ama daha sonra. Hammers­
mith Grove, 1 O numara," dedi şoföre. "İngiliz Genetik 
Araştırmalar Derneği'ne gidiyoruz, aradığınız yere." 

lvory'nin kağıdını cebimde saklamaya, ondan Walter' a 
söz etmemeye karar verdim . . .  
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"Ee," dedi, "derneğe ne yapmaya gittiğimizi öğrenebi-
lir miyim? Bir babalık testi mi?" 

Keira ona bilyeyi gösterdi, Walter dikkatle baktı. 
"Güzel bir şey," dedi, "ortasındaki o kırmızı nokta ne?" 
"Kan," diye yanıtladı Keira. 
"Böğ!" 
Walter bize, paleo-DNA birimi sorumlusu Doktor 

Poincarno'dan bir randevu almayı başarmıştı. "Kraliyet 
Akademisi herkese kapılarını açıyor, bundan neden ya­
rarlanmayacakmışız ?" dedi, alaycı bir ifadeyle. 

"İkinizin de sahip olduğu nitelikleri onlara açıklamayı 
kendime borç bildim. Merak etmeyin, işi, yaptığınız çalış­
maların niteliğinden söz etmeye kadar vardırmadım ama 
olabildiğince çabuk randevu koparabilmek için, elinizde, 
Etiyopya'dan getirdiğiniz ve analizleri yapılması gereken 
olağanüstü şeylerin olduğunu açıklamak zorunda kaldım. 
Daha fazlasını söyleyemezdim, çünkü Adrian bana, ne 
olursa olsun bir şey anlatmaktan özellikle kaçındı! "  

"Uçağın kapıları kapanıyordu, çok az zamanım vardı, 
ayrıca sizi uykudan uyandırdığım izlenimini aldım . . .  " 

Walter bana gözlerinden ateş saçarak baktı. 
"Afrika'da bulduğunuz şeyin ne olduğunu bana anla­

tacak mısınız, yoksa beni öbür tarafa o bilgiden yoksun 
olarak mı göndereceksiniz? Sizin için katlandığım zah­
metlerden sonra, biraz bilgi sahibi olmayı hak ediyorum 
sanırım. Ben yalnızca ulak, şoför ya da postacı değilim . . .  " 

"İnanılmaz bir iskelet bulduk," dedi Keira Walter'ın 
dizine sevgiyle dokunarak. 

"Ve ikinizi de bu hale getiren o iskelet, öyle mi? Ke­
mikler? Siz önceki yaşamınızda bu dünyaya köpek olarak 
gelmiş olmalısınız. Zaten siz biraz İspanyol avcı köpeğine 
benziyorsunuz, Adrian. Öyle değil mi, Keira?" 

"Benim de cocker spanyele benzediğimi mi düşünü­
yorsunuz?" diye sordu Keira elindeki gazeteyle onu teh­
dit ederek. 

"Ben öyle bir şey söylemedim!"  
Taksi, İngiliz Genetik Araştırmalar Derneği'nin kaldı-
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rımına yanaştı. Modern bir yapıydı, içindeki bölümler de 
oldukça lüks biçimde donatılmıştı. Kalabalık ekiplerle do­
natılmış çözümleme salonlarına uzun koridorlarla ulaşılı­
yordu. Pipetler, santrifüj aygıtları, elektron mikroskopları, 
soğutma odaları; listenin sonu gelmiyordu. Poincarno bize 
bölümleri gezdirdi, laboratuvarın nasıl çalıştığını açıkladı. 

"Çalışmalarımız çok sayıda bilim alanına yönelmiştir. 
Aristoteles şöyle diyordu: 'Kendiliğinden beslenen, geli­
şen ve yok olan her şey canlıdır.' Bu deyişi şöyle açabiliriz: 
'Yapısında bir program, bir tür bellek taşıyan her şey can­
lıdır.' Bir organizmanın, düzensizlikten ve anarşiden kaçı­
narak gelişebilmesi, tutarlı bir yapı oluşturabilmesi için 
bir plana sahip olması gerekir. Peki yaşam kendi planını 
nerede saklar? DNA'larda. Herhangi bir hücreyi açın, kar­
şınıza, bir türün tüm genetik bilgilerini kodlanmış muaz­
zam bir mesaj halinde içinde taşıyan DNA ağları çıkacak­
tır. DNA kalıtımın taşıyıcısıdır. Biz, Dünya üzerindeki 
farklı insan topluluklarından hücre örnekleri almak için 
düzenlediğimiz çalışmalar sayesinde, canlılar arasında 
kuşku götürmeyecek bağlar bulunduğunu saptadık ve 
çağlar boyunca insanlığın yaptığı büyük göçlerin izlerini 
yeniden çizdik. Binlerce bireyden aldığımız DNA örnek­
leri, bu göçler sırasında meydana gelen evrim sürecini çö­
zümlememize yardımcı oldu. DNA bir bilgiyi kuşaktan 
kuşağa taşır, program gelişir ve bizi geliştirir. Hepimiz tek 
bir varlıktan geliyoruz, değil mi? O varlığa kadar uzan­
mak, yaşamın kaynaklarını keşfetmek anlamına gelir. 
İnuitler'le Sibirya'nın kuzeyinde yaşayan halklar arasında 
kalıtımsal bağlar buluyoruz. Böylelikle onların dedeleri­
nin-dedelerinin-dedelerinin-dedesinin nereden yola çıktı­
ğını keşfediyoruz . . .  Ama öte yandan böceklerin ve bitkile­
rin DNA'larını da inceliyoruz. Kısa süre önce, yirmi mil­
yon yıl öncesine ait bir manolyanın yapraklarını konuştur­
duk. Bugün, en küçük zerresinden bile eser kalmadığı 
düşünülen bir varlığın DNA'sına ulaşmayı başarıyoruz." 

Keira cebinden bilyeyi çıkarıp Poincarno'ya uzattı. 
"Akik mi?" diye sordu. 
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"Sanmıyorum, daha çok yapay reçineye benziyor." 
"Nasıl yapay?" 
"Bu uzun bir hikaye, içinde bulunan şeyi inceleyebilir 

misiniz?" 
"Çevresindeki maddenin içine girebilmek koşuluyla, 

evet. Beni izleyin," dedi bilyeye giderek daha büyük me­
rakla bakmaya başlayan Poincarno. 

Laboratuvar kırmızımsı bir loşluk içinde yüzüyordu. 
Poincarno ışığı yaktı, tavandaki neon lambalar parladı. 
Bir taburenin üzerine oturup bilyeyi küçücük bir menge­
neye yerleştirdi. Bir bisturiyle kesmeyi denedi, başarısız 
oldu, bisturiyi yerine koyup eline elmas uçlu bir alet aldı, 
onunla bilyenin üzerini bile çizemedi. Salon ve yöntem 
değişikliğine gittik, doktor bu kez bilyeye lazer ışınıyla 
saldırdı ama sonuç yine başarısız oldu. 

"Peki," dedi, "büyük dertlere büyük çareler gerek, beni 
izleyin! "  

Geçirimsiz bir bölmeye girdik; doktor orada bizi tu­
haf kılıklara soktu. Gözlük, eldiven, bone takıp tepeden 
tırnağa örtündük; dışarıdan içeri hiçbir şey girmiyordu. 

"Birini ameliyat mı edeceğiz?" diye sordum ağzıma 
yapışmış maskenin ardından. 

"Hayır, ama aldığımız parçaya yabancı hiçbir DNA'nın 
bulaşmaması gerekiyor; örneğin sizinkinin. Steril bir oda-

. ..... . " ya gırecegız. 
Poincarno, sımsıkı kapalı bir tankın karşısındaki tabu­

reye oturdu. Bilyeyi bir bölmeye yerleştirdi, bölmeyi ka­
pattı. Sonra, ellerini kauçuk bir eldivenin içine soktu ve 
bilyeyi temizledikten sonra ikinci bir bölmeye aktardı. 
Bilyeyi bir kaidenin üzerine yerleştirdi ve bir vanayı çe­
virdi. Bölme saydam bir sıvıyla doldu. 

"Nedir bu?" diye sordum. 
"Sıvı azot," diye yanıtladı Keira. 
"Eksi 1 95, 79 °C," diye ekledi Poincarno. "Çok düşük 

sıcaklıktaki azot, elde edilmek istenen DNA, RNA ya da 
proteinleri bozabilecek enzimlerin bunları etkilemesini 
engeller. Kullandığım eldiven, yanmaları önleyen özel bir 
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yalıtkan maddeden yapılmıştır. Bilyeyi saran madde kısa 
süre sonra çatlayacak." 

Ne yazık ki hiç de öyle olmadı. Öte yandan, elindeki 
malzemeyi daha da çok merak eden Poincarno'nun vaz­
geçmeye niyeti yoktu. 

"Helyum-3 gazı kullanarak ısıyı bütünüyle düşürece­
ğim. Bu gaz mutlak sıfır derecesine yaklaşmayı sağlıyor. 
Sizin nesne, böyle bir ısı şokuna da dayanırsa pes ederim, 
elimin altında başka bir çözüm yöntemi yok." 

Poincarno küçük bir musluğu açtı, görünürde hiçbir 
değişiklik olmadı. 

"Gözle görülmez bir gazdır," dedi, "birkaç saniye bek­
leyelim." 

Walter, Keira ve ben gözümüzü bölmenin camına dik­
miş, soluğumuzu tutuyorduk. Bu kadar çabadan sonra, 
küçücük koruyucu bir tabakanın kabuğunun kırılmakta 
direnmesi karşısında böyle çaresiz kalma düşüncesini ka­
bul edemezdik. Ne var ki yarısaydam kabukta birden kü­
çücük bir çizik belirdi. Bilyenin üzerinde küçücük bir 
çatlak oluşuyordu. Poincarno gözlerini elektron mikros­
kobuna yapıştırdı ve ince bir ibreyle oynadı. 

"Örnek almayı başardım!" diye bağırdı bize dönerek. 
"Çözümleme işlemlerine geçebiliriz. Bu birkaç saatimizi 
alır, bir şey elde eder etmez size haber vereceğim." 

Onu laboratuvarında bırakıp üzerimizdeki giysileri 
çıkardıktan sonra, steril bölmeden dışarı çıktık. 

Keira'ya eve gitmeyi önerdim. Bana lvory'nin uyarıla­
rını anımsatıp bunun tedbirli bir davranış olup olmayaca­
ğını sordu. Walter bizi evinde ağırlayacağını söyledi ama 
benim bir duş almam, temiz giysiler giymem gerekiyor­
du. Kaldırımda birbirimizden ayrıldık, Walter Akademi' 
ye gitmek için metroya yöneldi, Keira ve ben, Cresswell 
Meydanı'na gitmek için bir taksiye atladık . .  

Ev toz içindeydi, buzdolabı neredeyse bomboştu, 
odadaki çarşaflar ve yorganlar bıraktığımız gibi duruyor­
du. Bitkindik ve eve biraz çekidüzen verdikten sonra bir­
birimizin kollarında uyuduk. 
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Bizi telefon sesi uyan<lır<lı , telefonu el yordamıyla 
buldum ve açtım; Walter'ın sesi çok heyecanlı geliyordu. 

"Ne halt ediyorsunuz?" 
"Dinleniyorduk ve bizi uyandırdınız. Ödeşmiş olduk." 
"Saat kaç biliyor musunuz? Kırk beş dakikadır laboratu-

varda bekliyorum, dolayısıyla, sizi aramam suç sayılmaz." 
"Ceptelefonunun sesini duymamış olmalıyım, bu ka­

dar telaş edecek ne var?" 
"Bir şey var elbette, Doktor Poincarno, söyleyecekleri­

ni siz yanımda olmadan söylemeyi kabul etmedi, beni 
Akademi' den arayıp acele laboratuvara gitmemi istedi, 
giyinin ve yanıma gelin." 

Walter telefonu yüzüme kapadı. Keira'yı uyandırıp 
laboratuvarda bizi hararetle beklediklerini söyledim. Kei­
ra pantolonunu ayağına geçirdi, üzerine bir kazak giydi, 
ben evin pencerelerini kapatırken o beni sokakta bekli­
yordu. Hammersmith Grove'a  vardığımızda saat nere­
deyse yediydi. Poincarno, laboratuvarın boş girişinde bir 
aşağı bir yukarı gidip geliyordu. 

"Geciktiniz," diye homurdandı, "ofisime gelin, konuş­
mamız gerekiyor." 

Bizi beyaz bir duvarın önüne oturttu, perdeleri kapat­
tı, ışığı söndürdü ve bir projektörü çalıştırdı. 

Bize gösterdiği ilk diyapozitif, ağlarının üzerine top­
lanmış bir sürü örümceği andırıyordu. 

"Gördüğüm şey saçmalığın daniskası ve bilmek istedi­
ğim, bunun bir üçkağıt ya da ucuz bir yutturmaca olup 
olmadığı. Sizi, sabah buraya kabul etmemin sebebi mes­
leki nitelikleriniz ve Akademi'nin tavsiyeleriydi ama bu 
yaptığınız sınırları aşıyor ve ben, bana zaman kaybettiren 
iki sahtekara prim vererek ünümü tehlikeye atmak iste-

. " mı yorum. 
Keira ve ben, Poincarno'nun bu şiddetli tepkisini an­

lamakta zorluk çekiyorduk. 
"Ne buldunuz?" diye sordu Keira. 
"Size yanıt vermeden önce, bana bu reçine bilyeyi ne­

rede ve hangi koşullarda bulduğunuzu söyleyin." 
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"Omo Vadisi'nin kuzeyinde bulunan bir mezarın di­
binde. Fosilleşmiş bir insan iskeletinin göğüs boşluğun­
daydı." 

"Olanaksız bu, yalan söylüyorsunuz!"  
"Bakın doktor, benim de sizin gibi kaybedecek zama­

nım yok, bizi sahtekar sanıyorsanız, bu sizin bileceğiniz 
iş ! Adrian, ününden söz edilmesine gerek olmayan bir 
astrofizikçidir, bana gelince, beni değerli kılacak bazı ni­
teliklere ben de sahibim, bu durumda bizi neyle suçladı­
ğınızı söyler misiniz!"  

"Matmazel, ofisimin bütün duvarlarını diplomalarınız­
la kaplayabilirsiniz, bu hiçbir şeyi değiştirmez. Şu görün­
tüde ne görüyorsunuz?" diye sordu ikinci bir diyapozitifi 
duvara yansıtarak. 

"Mitokondriler ve ONA ağları." 
"Evet, tam olarak öyle." 
"Peki, size göre bunda ne sorun var?" diye sordum. 
"Bundan yirmi yıl önce, akik içinde korunmuş bir bit-

ki bitinin DNA'sını çözümlemeyi başarmıştık. Böcek ör­
neği Lübnan' dan gelmişti, Cezzin ile Darü'l-Beyza arasın­
daki bölgede reçine içinde sıkışıp kalmıştı. Reçine hamu­
ru taşlaşmış, böcek de içinde bütün olarak hapsolmuştu. 
O böcek yüz otuz milyon yaşındaydı. Bugün hala, yaşa­
yan karmaşık bir organizmanın en eski örneği olmaya de­
vam eden o keşfin, bize sağladığı bilgiyi bir düşünün." 

"Sizin adınıza çok sevindim," dedim, "ama bunun bi­
zimle ilgisi ne?" 

"Adrian haklı," diye araya girdi Walter, "bizimle ilgili 
sorunun ne olduğunu hala anlamış değilim." 

"Sorun şu beyler," diye sözünü sürdürdü Poincarno se­
vimsiz bir ses tonuyla, "benden incelememi istediğiniz 
örnek, sözünü ettiğim örnekten üç kat daha yaşlı, en 
azından spektroskopinin bize verdiği bilgi bu. Hatta dört 
yüz milyon yaşında olabilir!" 

"Öyleyse müthiş bir keşif bu," dedim heyecan içinde. 
"Bugün öğleden sonra, hemen yanıma çağırdığım bazı 

meslektaşlarımın kuşkusu da olsa, sonra biz de öyle düşün-
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müştük. Üçüncü görüntüde gördüğünüz mitokondriler o 
kadar kusursuz bir düzen içinde ki, bu durum bizde bazı 
soru işaretlerinin doğmasına neden oldu. Ama olsun, be­
nim de güçlü kuşkularım olmakla birlikte, yapısını hala çö­
zemediğimiz bu özel reçine bu süre içinde mitokondrileri 
olduğu gibi korudu diyelim. Şimdi, şu diyapozitife dikkat­
le bakın; bu, önceki görüntünün elektron mikroskobunda 
büyütülmüş şekli. Duvara yaklaşın, rica ederim, oradaki 
görüntüleri hiçbir şekilde atlamamanızı istiyorum." 

Keira, Walter ve ben, Poincamo'nun bizden istediği 
gibi, duvara yaklaştık. 

"Şimdi ne görüyorsunuz?" 
"Bu bir X kromozomu, demek ilk insan bir kadındı!"  

dedi Keira görünür şekilde altüst olmuş durumda. 
"Evet, aynen öyle, bulduğunuz iskelet bir kadın iske­

leti, erkek iskeleti değil, buna hiç kuşku yok; ama size bu 
yüzden öfkelendiğimi sanmayın, kadın düşmanı değilim 
b " en. 

"Ben hala bir şey anlamış değilim," diye kulağıma fısıl­
dadı Keira, "müthiş bir şey bu, düşünsene, Havva, Adem' 
den daha önce doğmuş," dedi gülümseyerek. 

"Erkek egosu için müthiş bir darbe olacak bu," diye 
ekledim. 

"Espri yapmakta haklısınız," diye sürdürdü Poincamo, 
"ayrıca, tuhaf bir şey daha var! Daha yakından bakın ve 
ne gördüğünüzü bana söyleyin." 

"Bilmece çözmek gelmiyor içimden doktor, sarsıcı bir 
keşif bu, benim için on yıl süren bir araştırmanın ve har­
canan emeklerin sonucu, bu nedenle, sizi neyin kızdırdı­
ğını söyleyin, böylelikle zaman kazanmış oluruz, ayrıca 
gördüğüm kadarıyla sizin zamanınız da çok değerli." 

"Matmazel, evrim geriye dönüş ilkesini kabul etseydi, 
olağanüstü bir keşif yapmış olurdunuz ama sizin de be­
nim kadar bildiğiniz gibi, doğa bizim hep ileri gitmemizi 
ister . . .  geriye dönmemizi değil. Oysa bizim burada gör­
düğümüz kromozomlar, sizin ve benim kromozomları­
mızdan çok daha gelişmiş durumda!"  
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"Benimkilerden de mi daha gelişmiş durumda?" diye 
sordu Walter. 

"Günümüzde yaşamakta olan tüm insanların kromo­
zomlarından daha gelişmiş durumda." 

"Ya! Size bunu söyleten ne?" diye sürdürdü Walter. 
"Şuradaki küçük bölüm ki biz ona 'alel' diyoruz, yani 

benzer bir kromozom çiftinin her parçası üzerinde bulu­
nan genler. Bunların genetiği değiştirilmiş ve ben böyle 
bir şeyin bundan dört yüz milyon yıl önce gerçekleştiril­
miş olabileceğinden fazlasıyla kuşkuluyum. Siz şimdi 
bana bu kaba güldürüyü nasıl gerçekleştirdiğinizi anlatır 
mısınız? Akademi'nin yönetim kuruluna doğrudan baş 
vurmamı yeğlemiyorsanız elbette!" 

Şaşkınlıktan ağzı açık kalmış olan Keira, kendini bir 
iskemlenin üzerine bıraktı. 

"Bu kromozomlar hangi amaçla değiştirilmiş?" diye 
sordum. 

"Bugünkü konumuz genetikle oynama değil, ama so­
runuzu yanıtlayacağım. Biz bu tür, kromozomlarla oyna­
ma deneylerini, bazı kalıtımsal hastalıkları ya da bazı 
kanser türlerini önlemek, mutasyonlar gerçekleştirmek 
ve hızla değişen yaşam koşullarına karşı durmak için ger­
çekleştiriyoruz. Genlere müdahale etmek bir bakıma ya­
şamın algoritmasını düzeltmek, bizim yol açtığımız bazı 
düzensizlikleri onarmak anlamına gelir; kısacası bunun 
sağladığı sınırsız tıbbi yarar vardır ama bu akşam konu­
muz bunlar değil. Omo Vadisi'nde bulduğunuz bu kadın 
aynı zamanda hem çok uzak bir geçmişe ait olup, hem de 
DNA'sında geleceğin izlerini taşıyamaz. Şimdi söyleyin 
bana, bu yutturmacanın amacı ne? Birlikte Nobel almayı 
düşlüyor, benim de bu basit numarayı yutarak size destek 
sağlayabileceğimi mi umut ediyordunuz?" 

"Hiçbir yutturmaca söz konusu değil," diye karşı çıktı 
Keira. "Sizin kuşkularınızı anlıyorum ama biz hiçbir mü­
dahalede bulunmadık, yemin ederim size. Çözümlemesi­
ni yaptığınız o bilyeyi, toprağın altından önceki gün çı­
kardık, inanın bana, çevresini saran kemiklerdeki fosilleş-
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me düzmece olamaz. O iskeleti bulmanın bize nelere 
mal olduğunu bir bilseydiniz, içtenliğimizden bir an bile 
kuşku duymazdınız." 

"Size inansam, bunun nelere mal olacağını düşünebi­
liyor musunuz?" diye sordu Doktor. 

Poincamo'nun ses tonu değişmişti ve bizi dinlemeye 
hazırmış izlenimi veriyordu. Çalışma masasına oturdu ve 
ışığı yaktı. 

"Bu durum," diye karşılık verdi Keira, "Havva'nın 
Adem'den önce doğmuş olduğu, özellikle de, insanlığın 
anasının hepimizin düşündüğünden çok daha yaşlı oldu­
ğu anlamına geliyor." 

"Hayır Matmazel, yalnızca o anlama gelmiyor. Benim 
incelediğim mitokondriler gerçekten yalnızca dört yüz 
milyon yıllık olsa, bunun bizim çok daha başka şeyleri de 
varsaymamız gerektireceğini suç ortağı astrofizikçi arka­
daşınız size mutlaka açıklamıştır; çünkü buraya gelme­
den önce oyununuzu kusursuz biçimde kurduğunuzu 
düşünüyorum." 

"Asla öyle bir şey yapmadık," dedim ayağa kalkarak. 
"Peki, siz hangi kuramdan söz ediyorsunuz?" 

"Hadi ama, beni aptal yerine koymayın. Meslekleri­
mizi icra ederken yaptığımız araştırmalar zaman zaman 
birbiriyle çakışır, bunu çok iyi bilirsiniz. Birçok biliminsa­
nı, Dünya üzerindeki yaşamın göktaşlarının bombardı­
manı sonucu meydana gelmiş olabileceği düşüncesini 
paylaşıyor, öyle değil mi astrofizikçi mösyö? Ve bu ku­
ram, bir göktaşının kuyruğunda glisin izleri bulunduğun­
dan bu yana daha da güçlendi, bunu bilmiyor olamazsı­
nız, değil mi?" 

"Göktaşının kuyruğunda bir bitki mi bulundu?" diye 
sordu Walter şaşkınlık içinde. 

"Hayır, sizin bildiğiniz glisin bitkisi değil bu Walter, 
glisin amino asitlerin en basitidir, yaşamın ortaya çıkma­
sında temel rol oynayan moleküldür. Stardust'ın, Dün­
ya'ya üç yüz doksan milyon kilometre uzaktan geçtiği 
sırada Wild 2 Kuyrukluyıldızı'nın kuyruğundan aldığı ör-
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nek üzerinde bulunmuştur. Tüm canlı varlıkların organiz­
malarını oluşturan organlar, hücreler ve enzimler, amino 
asit zincirlerinden oluşmuştur." 

"Ve Dünya üzerindeki yaşamın kökeninin uzayda bu­
lunduğu, orada yaşamın belki de daha yaygın olduğu dü­
şüncesini güçlendiren bu buluş gökbilimcileri çok sevin­
dirmiştir, abartmıyorum, öyle değil mi?" diye sözünü sür­
dürdü Poincarno benim sözümü keserek. "Ama bu nokta­
dan yola çıkarak acınacak birtakım ayak oyunlarının ar­
kasına sığınıp, bizi Dünya'nın bizden daha karmaşık var­
lıkları barındırdığına inandırmaya kalkışmak, deliliğe işa­
rettir." 

"Neyi ima etmek istiyorsunuz?" diye sordu Keira. 
"Size daha önce söyledim, sizin Havvanız hem geçmi­

şe ait olup hem genetik bakımdan değişikliğe uğratılmış 
hücrelere sahip olamaz; siz kalkıp da bize ilk insanın, 
özellikle de ilk kadının, bir başka gezegenden sizin Omo 
Vadisi'ne gelmiş olduğu düşüncesini yutturmaya kalkmı- . 
yorsanız elbette!" 

"Beni ilgilendirmeyen bir şeye burnumu sokmak iste­
mem ama," diye söze karıştı Walter, "siz büyükanneme, 
insanların Londra'dan Singapur'a, on bin metre yüksek­
likte uçan, beş yüz altmış ton ağırlığında bir konserve ku­
tusunun içinde yolculuk yaptığını ve oraya birkaç saatte 
vardığını söyleseydiniz, sizi hemen kasabasının doktoru­
na ihbar ederdi ve kendinizi göz açıp kapayıncaya kadar 
tımarhanede bulurdunuz! Üstelik daha, ses hızını aşan 
uçaklardan, Ay'a ayak basıldığından, ayrıca, yeryüzünden 
dört yüz doksan milyon kilometre öteden geçen kuyruk­
luyıldızın kuyruğundan alınan örnekten söz etmedim 
bile! İçimizdeki en bilgili kişiler, nasıl oluyor da düş gü­
cünden bu kadar yoksun olabiliyorlar?" 

Walter öfkelenmişti, odayı bir aşağı, bir yukarı arşınlı­
yordu, kimse onun sözünü kesmeye cesaret edemedi. Bir­
den durdu ve işaretparmağını öfkeyle Poincarno'ya uzattı. 

"Sizler, biliminsanları, zamanınızı kendinizi aldatmak­
la geçiriyorsunuz. Başkalarının hataları üzerine kafa pat-
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latmadığınızda kendi hatalarınızı eşeleyip duruyorsunuz, 
bana tersini söylemeyin sakın, her şeyi yeniden keşfetme­
niz için gerekli parayı size sağlamak uğruna bütçe ayarla­
maktan başımda saç kalmadı. Yine de ne zaman ortaya 
yenilikçi bir düşünce atılsa, hep aynı teraneyi yineliyorsu­
nuz: Olamaz, olamaz da olamaz! Bu inanılır gibi değil! 
Kromozomların yapısını değiştirme düşüncesi bundan 
yüz yıl önce de yok muydu? XX. yüzyılın başına kadar 
sizin araştırmalarınıza kulak asan olmuş muydu? En azın­
dan benim yöneticilerim kulak asmamıştı . . .  O zamanlar 
siz katıksız bir kaçık olarak kabul edilirdiniz, genetik de­
hası doktor bey, başka bir şey değil, ben Adrian'ı aylardır 
tanıyorum ve size, duyuyor musunuz beni, size onun hak­
kında en ufak bir kuşku duymanızı yasaklıyorum. Karşı­
nızda oturan bu adam çok dürüst bir insandır . . .  öyle ki, bu 
dürüstlüğü kimi zaman saflık ölçüsüne vardırır!"  

Poincarno bizi sırayla süzdü. 
"Siz yanlış meslek seçmişsiniz, Bilimler Akademisi yö­

neticisi bey, avukat olmalıymışsınız! Tamam, yönetim 
kurulunuza hiçbir şey söylemeyeceğim, bu kan üzerinde­
ki incelemelerimizi daha ileri götüreceğiz. Ben ne bulur­
sak onu doğrulayacağını, yalnızca onu. Hazırlayacağım 
raporda, ortaya çıkardığımız anormalliklerden ve tutar­
sızlıklardan söz edilecek ve hiçbir varsayım ileri sürülme­
yecek, hiçbir kuram destek alınmayacak. Siz bu bulguları 
nasıl isterseniz öyle yayınlarsınız, ama tüm sorumluluk 
size ait olacak. Çalışmalarınızın kaleme alınmasında ben­
den söz eden ya da beni tanık gösteren bir tek satır bulur­
sam, sizi dava ederim haberiniz olsun, anlaşıldı mı?" 

"Benim de sizden istediğim buydu," diye karşılık verdi 
Keira. "Siz bu hücrelerin yaşını doğrulamayı, onların dört 
yüz milyon yıl öncesine ait olduğunu bildirmeyi kabul 
ederseniz, bu bizim için zaten muazzam bir katkı olacak. 
Emin olun ki, şu ya da bu şekilde bir şey yayımlamayı 
düşünmemiz için vakit henüz çok erken, şunu da bilin ki 
yaptığınız açıklamalardan sonra biz de sizin gibi, öğren­
diklerimiz karşısında şaşkınlığa düşmüş durumdayız ve 
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bunlardan bir sonuç çıkaracak durumda değiliz." 
Poincamo bize kapıya kadar eşlik etti ve birkaç gün 

içinde bizimle temas kurmaya söz verdi. 

O akşam Londra'ya yağmur yağıyordu, Walter, Keira 
ve ben kendimizi Hammersmith Grove Sokağı'nın kaldı­
rımında tepeden tırnağa ıslanmış bulduk. Gece olmuştu 
ve hava soğuktu, geçirdiğimiz gün hepimizi tüketmişti. 
Walter bizi yakındaki bir pub' a yemeğe davet etti, onu 
yalnız bırakmak olmazdı. 

Camekanlı girintinin yakınındaki bir masaya oturduk; 
Walter bize Etiyopya'ya yaptığımız yolculuk hakkında 
yüz soru sordu ve Keira, sorularına en ince ayrıntısına va­
rıncaya kadar cevap verdi, Walter kendini o kadar kaptır­
mıştı ki, Keira ona iskeleti keşfedişimizi anlatırken yerin­
den sıçradı. Arkadaşım, o kalabalığın içinde uyandıracağı 
etkiye aldırmayıp birçok kez ürpererek sarsıldı. Walter'ın 
içinde Keira'nın çok hoşlandığı koca bir çocuk vardı. Gü­
lüşmelerini gördüğümde, son aylarda yaşadığımız sıkıntı­
ların hepsini unuttum. 

Walter' a biraz önce Poincamo'ya ne demek istediğini 
sordum; yanlış anımsamıyorsam tümce tam olarak şöy­
leydi: "Adrian dürüstlüğü, kimi zaman saflık ölçüsüne 

d " var ırır . . .  
"Bu akşam hesabı sizin ödeyeceğinizi söylemek iste­

miştim," dedi kendine bir çikolatalı mus ısmarlarken. "Bu 
sizi küplere bindirmesin, amaca ulaşmak için kullanılan 
bir numaraydı yalnızca." 

Keira'ya kolyesini bana vermesini söyledim, öteki iki 
parçayı da cebimden çıkarıp hepsini Walter' a teslim ettim. 

"Bunları neden bana veriyorsunuz? Bu parçalar size 
ait," dedi tedirgin bir ifadeyle. 

"Çünkü ben dürüstlüğü kimi zaman saflığa vardırırım," 
diye yanıtladım onu. "Çalışmalarımız önemli bir yayınla 
sonuçlanırsa, bu, parçası olduğum Akademi'ye bir arma­
ğanım olacak, ayrıca bu işin içinde sizin de payınız olma-
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sını istiyorum. Bu sayede ofisinizin çatısını onartabilirsiniz 
belki. Bu arada, o parçaları güvenli bir yerde koruyun." 

Walter parçaları cebine yerleştirdi, gözlerine baktı­
ğımda heyecanlı olduğunu fark ettim. 

Bu olağanüstü maceradan, bir aşkın ve gerçek bir 
dostluğun doğmuş olduğundan emindim. Yaşamımın bü­
yük bir bölümünü dünyanın en ücra bölgelerinde evren­
deki uzak bir yıldızı izleyerek sürgünde geçirdikten son­
ra, Hammersmith'deki eski bir pub'da, sevdiğim kadının 
en iyi dostumla konuşup gülüşmesini izliyordum. O ak­
şam, bana bu kadar yakın olan bu iki varlığın yaşamımı 
değiştirdiğini anladım. 

Hepimizin içinde biraz olsun, yeni bir dünya k�fet­
me Peşinde koŞan bır Robinson ve nihayetinde, rastla-a­
cağı ir Cuma vardır. - Pub kapanıyordu� en son çıkan biz olduk. O sırada 
yoldan bir taksi geçiyordu, onu Walter' a bıraktık, Keira 
biraz yürümek istiyordu. 

Pub'ın ışıklı tabelası bizim arkamızdan söndü. Ham­
mersmith Grove sessizdi, o çıkmaz sokakta tek bir kedi 
bile yoktu. Aynı adı taşıyan gar birkaç sokak ötedeydi, 
oralarda bir taksi bulacağımız kesindi. 

Bir kamyonetin gürültüsü sessizliği bozdu, araç park 
ettiği yerden çıktı. Bizim hizamıza geldiğinde yan kapı 
açıldı, içeriden kamuflajlı dört adam çıktı. Ne Keira ne 
ben başımıza geleni anlamaya fırsat bulabildik. Bizi şid­
detle yumrukladılar, Keira çığlık attı ama artık çok geçti, 
bizi içeri attılar ve kamyonet oradan hızla uzaklaştı. 

Boşuna debeleniyorduk -bize saldıranlardan birini ye­
re devirmeyi başarmıştım. Keira, onu yere bastıran ada­
mın neredeyse gözünü çıkarıyordu- sımsıkı bağlandık ve 
tartaklandık. Gözlerimizi bantlayıp yüzümüze uyutucu 
bir gaz sıktılar. Her ikimiz için aslında iyi başlayan gece­
den aklımızda kalan son şey bu oldu. 
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Bilinmeyen bir yer 

Bilincim yerine geldiğinde, Keira üzerime eğilmişti. 
Yüzünde donuk bir gülümseme vardı. 

"Neredeyiz?" diye sordum ona. 
"En küçük bir fikrim bile yok," diye yanıtladı beni. 
Çevreme baktım, dört taraf beton duvar, zırhlı bir ka-

pıdan başka hiçbir şey yok. Tavana asılmış neon lamba 
soluk bir ışık yayıyordu. 

"Ne oldu bize?" diye sordu Keira. 
"Ivory'nin önerilerine kulak asmadık." 
"Uzun süre uyumuş olmalıyız." 
"Bunu nereden çıkarıyorsun?" 
"Sakalın, Adrian. Walter'la yemek yediğimizde sinek­

kaydı tıraşlıydın." 
"Haklısın, uzun süredir burada olmamız gerekiyor, kar-

nım aç, susadım." 
"Ben de susadım," diye karşılık verdi Keira. 
Ayağa kalkıp kapıyı yumrukladı. 
"Hiç olmazsa su verin, bize! "  diye bağırdı. 
Dışarıdan hiçbir ses duymadık. 
"Kendini helak etme. Bir süre sonra gelirler." 
"Ya da gelmezler! "  
"Saçmalama, bizi bu delikte aç  ve susuz ölüme terk 

edemezler." 
"Seni kaygılandırmak istemiyorum ama Trans-Sibirya 
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treninde bizi hedef alan kurşunlar, bana hiç de plastik 
mermi gibi gelmemişti. İyi ama neden, neden bu kadar 
üzerimize geliyorlar?" diye inledi Keira yere oturarak. 

"Senin keşfettiğin şey yüzünden Keira." 
"Ne kadar eski olurlarsa olsunlar, o kemikler neden 

bizim bu kadar üzerimize gelinmesine yol açıyor?" 
"O, herhangi bir iskelet değil. Poincarno'nun tedirgin­

liğinin nedenini iyi anlayamadın sanırım." 
"İncelemesi için kendisine verdiğimiz nesnenin ONA' 

sını değiştirdiğimizi iddia eden o sersem." 
"Ben de öyle düşünüyordum, yaptığın keşfin yol aça­

cağı çalkantıyı henüz kavrayamadın sen." 
"Benim keşfim değil o, bizim keşfimiz!"  
"Poincarno sana, yaptığı çözümlemelerin kendisini 

karşı karşıya bıraktığı ikilemi açıklamaya çalışıyordu. Her 
canlı organizmada hücreler vardır, en basit canlı tek hüc­
relidir, insanda on milyardan fazla hücre vardır ve bu hüc­
relerin tamamı tek bir model üzerine kurulmuştur, iki 
temel madde içerirler: nükleik asitler ve proteinler. Canlı­
yı oluşturan bu yapı taşları da karbon, azot, hidrojen ve 
oksijen gibi bazı elementlerin su içinde kimyasal yolla bir­
leşmesinden meydana gelmiştir. İşte sana, yaşamla ilgili 
kesin bilgiler . . .  Peki her şey nasıl başladı? Bu konuda bili­
minsanları iki senaryo ileri sürüyor. Yaşam, ya Dünya üze­
rinde meydana gelen bir dizi karmaşık tepkimeler sonucu 
doğdu ya da yaşamı uzaydan gelen bazı maddeler başlattı. 
Canlı varlıkların hepsi gelişir, geriye gitmez. Senin Etiyop­
yalı Hawa'nın DNA'sı genetik olarak değiştirilmiş örnek­
ler içeriyorsa bu, onun bedeninin bizimkinden daha geliş­
miş olduğunu gösterir, buysa olanaksız bir şey, bu ancak. . . " 

"Ancak ne?" 
"Bu ancak, senin Hawa, Dünya'da doğmadığı halde 

Dünya'da ölmüşse mümkün . . .  " 
"Böyle bir şey düşünülemez!"  
"Walter burada olsaydı, sana sinirlenirdi." 
"Adrian, ben yaşamımın on yılını, Dünya üzerindeki 

ilk insanın buraya bir başka dünyadan geldiğini kanıtla-
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mak uğruna zincirin eksik olan halkasını aramak ve bunu 
meslektaşlarıma açıklamak için harcamadım." 

"Seninle konuştuğum şu anda, Moskova'ya yakın bir 
yerde bir mekiğe kapatılmış altı astronot Mars' a yolculuk 
yapmaya hazırlanıyor. Kafamdan uydurmuyorum. Ufuk­
ta füze falan görünmüyor, bugün için söz konusu olan 
yalnızca Avrupa Uzay Ajansı ile Rus Biyomedikal Sorun­
ları Araştırma Enstitüsü tarafından düzenlenen bir deney. 
Mars 500 adı verilen bu projenin kırk yıl kadar araştırma 
yapması öngörülüyor. Ama insanlık tarihi için kırk yıl ne­
dir ki? Altı astronot 2050 yılında Mars' a hareket edecek, 
tıpkı yüz yıldan kısa bir süre önce, insanın ayak izlerini 
ilk kez Ay'ın üzerine bırakan ötekiler gibi. Şimdi şu se­
naryoyu düşün: Onlardan biri Mars'ta ölecek olsa öteki­
ler ne yapardı sence?" 

"Ondan artan yemeği yerlerdi! "  
"Keira rica ederim, iki saniye için ciddi ol !" 
"Üzgünüm, bu hücreye tıkılmış olmak beni sinirlen-

diriyor." 
"İşte kafanı dağıtrnana izin vermen için bir sebep daha." 
"Ötekilerin ne yapacağını bilmiyorum. Onu göme­

ceklerini düşünüyorum." 
"Aynen öyle! Dönüş yolculuğunu, aracın içinde çürü­

meye başlamış bir cesetle yapacaklarından kuşkuluyum. 
Dolayısıyla onu gömerler. Ama Mars'ın tozlarının altında 
buz var, tıpkı Man-Pupu-Nyor Yaylası'ndaki Sümer me­
zarlarında olduğu gibi." 

"Tam olarak değil," diye düzeltti Keira, "onlar toprağa 
gömülmüştü ama Sibirya'da o tür mezarlardan çok var." 

"Öyleyse Sibirya'da olduğu gibi. . .  bizim astronotlar 
bir başka grubun oraya geri geleceği umuduyla, arkadaş­
larının bedenini bir işaret ve biraz kan örneğiyle göme­
ceklerdir." 

"Neden?" 
"İki farklı nedenle. Ölünün yerini, o coğrafyayı değişti­

rebilecek olası fırtınalara rağmen işaretlemek ve orada ya­
tan kadının ya da erkeğin kimliğini kesin olarak belirlen-
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mesini sağlamak için . . .  bizim de yaptığımız gibi. Ekip, 
Ay'a ayak basan astronotlar gibi oradan geri döner. Bu sa­
na söylediklerimde bilimsel olarak hiçbir olağandışı du­
rum yok, sonuçta bir yüzyıl içinde uzayda daha uzaklara 
yolculuk yapmayı öğrendik. Oysa toprağın üzerinde an­
cak birkaç metre yükselebilen Ader'in ilk uçuşu ile Arm­
strong'un Ay üzerinde attığı ilk adım arasında akıp giden 
seksen yıllık bir süre var yalnızca. Bu küçük uçuştan, bir­
kaç tonluk bir füzeyi yerçekiminden kurtarma aşamasına 
geçmek için sağlanması gereken teknik ilerlemeler ve edi­
nilmesi gereken bilgiler insanın düş gücünü aşıyor. Evet, 
devam ediyorum, bizim ekip yeryüzüne indi ve arkadaşla­
rı Mars'taki buzların altında yatıyor. Evren bütün bunlarla 
dalgasını geçer; o yayılmasını sürdürür, güneş sistemimize 
ait gezegenler, onları sürekli ısıtan kendi yıldızlarının çev­
resinde döner. Birkaç milyon yıl içinde -ki bu evrenin ta­
rihi için önemli bir süre değildir- Mars daha da ısınacak, 
yer altındaki buzlar erimeye başlayacak. Böylece, kendi 
buzul çağından çıkmış olan bizim astronotun donmuş be­
deni çözülmeye başlayacak. Birkaç tohumun bir orman 
oluşturmak için yeterli olduğu ileri sürülür. Senin Etiyop­
yalı Havva'nın bedenine ait DNA parçaları, gezegenimiz 
Buzul Çağı'ndan çıkarken ve dünya üzerinde yaşamın ge­
lişme süreci başladığı sırada suya karışmış olabilir. O hüc­
relerin her birinin içerdiği program, sürecin gerisini getir­
mek için yeterliydi ve gelişmenin, onların kökeninde yer 
alan Havva kadar karmaşık canlı varlıkların ortaya çıkma­
sıyla sonuçlanması için birkaç milyon yüzyılın geçmesi 
yeterliydi. . .  'Birinin gecesi kökenin bekçisidir.' Sana bu 
anlattıklarımı bizden önce anlayanlar olmuştu . . .  " 

Tepemizdeki neon lamba söndü. 
Ortalık kapkaranlıktı. 
Keira'nın elini tuttum. 
"Ben buradayım, korkma, birlikteyiz." 
"Sen biraz önce anlattıklarına inanıyor musun, Adrian?" 
"Bilmiyorum Keira, bana böyle bir senaryonun ger-

çekleşme olasılığı var mı, diye soracak olursan, yanıtım 
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evet olur. 'Olabilir mi?'  diye soruyorsun. Bulduğumuz 
kanıtlara bakılacak olursa, yanıt, 'Neden olmasın?'  ola­
caktır. Her soruşturmada ya da her araştırma projesinde, 
işe her zaman bir varsayımla başlamak gerekir. İlk çağdan 
bu yana en büyük keşifleri yapanlar, olaylara başka türlü 
bakma alçakgönüllülüğünü gösterenler olmuştur. Kolej­
deyken, bilim tarihi profesörümüz bize şöyle derdi: Bir 
keşif yapmak için insanın kendi sisteminin dışına çıkması 
gerekir. İçeriden bakmakla fazla bir şey göremeyiz, her ne 
olursa olsun, dışanda olup biten hiçbir şeyi göremeyiz. Öz­
gür olsaydık ve elimizdeki kanıtlara dayanarak bu tür so­
nuçlar ileri sürseydik, ilgi ya da imansızlık gibi farklı tep­
kiler uyandırırdık; birçok meslektaşımızın, duydukları 
kıskançlık yüzünden bizi bağıra çağıra sapkınlıkla suçla­
yacağını söylemiyorum bile. Bununla birlikte onca inanç­
lı insan var Keira, varlığı hakkında hiçbir kanıt olmasa da 
bunca insan Tanrı'ya inanıyor. Dipa'da keşfedilen o parça­
ların, kemiklerin ve DNA çözümlemelerinin olağanüstü 
sonuçlarının ışığında, Dünya üzerinde yaşamın nasıl baş­
ladığı konusunda kendimize her türlü soruyu sorabiliriz." 

"Susadım, Adrian." 
"Ben de susadım." 
"Bizi burada, böyle ölüme terk edeceklerini düşünü­

yor musun?" 
"Öyle görülüyor ki susuzluktan ölmek dehşet verici 

bir şey, belirli bir süre sonra dil şişmeye başlıyor ve insan 
boğuluyor." 

"Düşünme bunu." 
"Pişman mısın?" 
"Buraya kapatılmış olmaktan mı? Evet, ama birlikte 

geçirdiğimiz anların hiçbirinden pişman değilim." 
"Her şeye karşın büyükannemi, insanlığın büyük-bü­

yük-büyükannesini keşfedebilirdim," diye iç geçirdi Keira. 
"Hatta o büyükannenin de büyük-büyük-büyükanne­

sini keşfettiğini söyleyebilirsin, seni bu konuda kutlama­
ya hala fırsat bulamadım." 

"Seni seviyorum, Adrian." 
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Keira'yı kollarımın arasına aldım, karanlıkta dudakları-
nı aradım ve öptüm. Saatler geçtikçe güçten düşüyorduk. 

"Walter endişelenmiş olmalı." 
"Bizim habire ortadan kaybolmamıza alıştı artık." 
"Hiçbir yere ona haber vermeden gitmedik." 
"Bu kez, hayatımızdan endişelenir belki." 
"Bunu yapacak tek kişi de olmaz, o keşifleri boşuna 

yapmış olmayacağız, bunu biliyorum," dedi Keira fısıltıy­
la. "Poincarno DNA üzerindeki çözümlemelerini sürdü­
recek, ekibim Havva'nın iskeletini buraya getirecek." 

"Adının gerçekten Havva olmasını mı istiyorsun?" 
"Hayır, ona 'Jeanne' demek istiyorum. Walter parçala­

rı güvenli bir yere sakladı, Vrije ekibi kaydı inceleyecek. 
lvory bir yol açtı, biz onu izledik, başkaları bunu biz ol­
madan sürdürecek. Er ya da geç, yapbozun paçalarını hep 
beraber bir araya getirecekler." 

Keira sustu. 
"Başka bir şey söylemeyecek misin?" 
"Yoruldum, Adrian." 
"Uyuma, diren." 
"Neye yarar?" 
Haksız değildi, uyurken gelecek ölüm daha tatlı olurdu. 

Neon lamba yandı, bilincimizi yitirdiğimizden bu 
yana ne kadar zaman geçtiği konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. Gözlerim ışığa uyum sağlamakta zorlanıyordu. 

Kapının dibinde iki şişe su, çikolatalar ve bisküviler 
vardı. 

Keira'yı sarstım, dudaklarını ıslattım ve gözünü açma-
sı için yalvararak sarstım onu. 

"Kahvaltı mı hazırladın bana?" diye fısıldadı. 
"Onun gibi bir şey, evet ama suyu hızlı içme." 
Susuzluğunu gideren Keira çikolataların üzerine atla-

dı, bisküvileri paylaştık. Biraz güç kazanmıştık, Keira'nın 
rengi yerine geliyordu. 

4 1 2  



"Fikir mi değiştirdiler dersin?" diye sordu bana. 
"Ben de senden fazlasını bilmiyorum, bekleyelim." 
Kapı açıldı. Önce içeri maskeli iki adam girdi, başı 

açık, sırtında oldukça düzgün kesimli bir takım elbise 
olan üçüncü bir adam karşımıza dikildi. 

"Kalkın ve bizi izleyin," dedi. 
Hücremizden dışarı çıktık ve uzun bir koridorda iler­

lemeye başladık. 
"Orası," dedi adam, "personelin duş yeridir, gidip bakı­

mınızı yapın, buna ihtiyacınız var. Hazır olduğunuz za­
man, adamlarım size ofisime kadar eşlik edecek." 

"Kiminle tanışma şerefine nail oluyoruz?" diye sordum. 
"Kibirlisiniz, bunu severim," diye karşılık verdi adam. 

"Adım Edward Ashton. Birazdan görüşürüz." 

Neredeyse insan içine çıkacak hale gelmiştik. Ash­
ton'ın adamları bize, İngiliz kırının tam ortasında kurul­
muş görkemli bir konutun içinde eşlik etti. Bizi içine ka­
pattıkları mahzen, bir seranın hemen yanındaki binanın 
altında yer alıyordu. Çok bakımlı bir bahçeden geçtik, bir 
sahanlığın merdivenlerini tırmandık ve bizi duvarları ah­
şap kaplamalı muazzam bir salona aldılar. Sir Ashton, ça­
lışma masasının başına oturmuş bizi bekliyordu. 

"Beni çok zorladınız." 
"Siz de bizi öyle," diye karşılık verdi Keira. 
"Görüyorum ki siz de mizah yapmaktan geri durmu-

yorsunuz." 
"Bize yaşattıklarınızı hiç de gülünç bulmuyorum." 
"Yalnızca kendinize yapılanları düşünmeyin, size bir­

çok uyarı göndermekten geri kalmadık ama sizi araştır­
malarınızdan hiçbir şey vazgeçiremezmiş gibi görünü­
yordu." 

"Neden vazgeçecekmişiz ki?" diye sordum. 
"İş yalnızca bana kalsaydı, bana bu soruyu sormaya fır­

sat bulamayacaktınız, ama tek karar verici ben değilim." 
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Sir Ashton ayağa kalkıp masasına döndü. Bir tuşa bas­
tı, salonun daire şeklindeki duvarlarını süsleyen ahşap 
kaplı panolar kalktı, ortaya hemen aydınlanan on beş ek­
ran çıktı. Her ekranın üzerinde bir insanın yüzü belirdi. 
Bizim Amsterdam bağlantısını hemen tanıdım. Kadınıy­
la, erkeğiyle, bu insanlar kendilerini kent isimleriyle ta­
nıttı. ATİNA, BERLİN, BOSTON, İSTANBUL, KAHİ­
RE, MADRİD, MOSKOVA, YENİ DELHİ, PARİS, BEI­
JING, ROMA, RIO, TELAVİV, TOKYO. 

"İyi de siz kimsiniz?" diye sordu Keira. 
"Her birimiz kendi ülkemizin resmi temsilcileriyiz, 

hakkınızdaki dosyayla ilgilenmekle görevlendirildik." 
"Ne dosyası?" diye sordum. 
Bu topluluğun tek kadın üyesi bize hitap eden ilk kişi 

oldu, kendini Isabel olarak tanıttı ve bize tuhaf bir soru 
sordu: 

"Eğer elinizde Tann'nın var olmadığına dair kanıt bu­
lunsaydı, insanların o kanıtı öğrenmek isteyeceğinden 
emin misiniz? Böyle bir haberin yayılmasının sonuçları­
nın ne olacağını iyice tarttınız mı? Bu gezegenin üzerin­
de iki milyar kişi açlık sınırının altında yaşıyor. Dünya 
nüfusunun yansı varlığını her şeyden yoksun olarak sür­
dürüyor. Bu kadar çarpık, bu kadar dengesiz bir toplulu­
ğu ayakta tutan şeyin ne olduğunu kendinize sordunuz 
mu hiç? Sorunun yanıtı, umuttur! Üstün ve iyiliksever 
bir gücün var olduğu, öldükten sonra daha iyi bir yaşama 
kavuşacakları konusunda besledikleri umut. Bu umuda 
ister Tanrı, ister inanç deyin, nasıl isterseniz." 

"Özür dilerim madam, ama insanlar şimdiye kadar 
Tanrı adına birbirini öldürmekten geri durmadı. Tann'nın 
var olmadığını kanıtlamak, onları birbirinden nefret et­
mekten sonsuza kadar alıkoyardı. Din savaşları yüzünden 
ne kadar insanın öldüğünü, her yıl hala ne kadar insanın 
kurban gittiğini, kaç diktatörlüğün yönetimini dine da­
yandırdığını bir düşünün." 

"İnsanlar Tann'ya inandığı için birbirini öldürmüyor," 
diye karşılık verdi Isabel, "bunu yaşamını sürdürmek, do-
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ğanın kendisinden istediğini yerine getirmek ve türünün 
devamını sürdürmeyi güvence altına almak için yapıyor." 

"Hayvanlar bunu Tanrı'ya inanmadan yapıyor," diye 
karşılık verdi Keira. 

"Ama insan, yeryüzünde öleceğini bilen tek varlık, 
Matmazel, ölümden korkan tek yaratık. Dinlerin varlığıy­
la ilgili kanıtlar hangi tarihlere uzanıyor, biliyor musu­
nuz?" 

"Bundan yüz bin yıl önce Nasıra'da," diye yanıtladı 
Keira. "Homo sapiens'ler, muhtemelen insanlık tarihinde 
ilk kez ölülerini gömdüler. Gömülen insan yirmi yaşların­
da bir kadındı. Ayaklarının dibinde ayrıca altı yaşında bir 
çocuğun cesedi vardı. Mezarı bulanlar iskeletlerinin çev­
resinde ayrıca çok miktarda aşıboyası ve dinsel törenler­
de kullanılan eşyalar buldular. İki beden, dua eder du­
rumdaydı. Böylelikle, bir yakınını kaybetmenin acısına, 
zorunlu olarak ölüyü onurlandırma gerekliliği de eklen­
mişti. . ." diye bitirdi, lvory'nin sözlerini sözcüğü sözcüğü­
ne yineleyerek. 

"Yüz bin yıl," diye yineledi Isabel, "bin yüzyıllık bir 
inanç . . .  İnsanlara, dünya üzerindeki yaşamı Tanrı'nın var 
etmediğinin kanıtlarını sunarsanız, bu dünya çöker. Bir 
buçuk milyar insan dayanılmaz, kabul edilemez, katlanıl­
maz bir yoksulluk içinde yaşıyor. Umut beslemekten 
yoksun olsaydı, acı çeken hangi erkek, hangi kadın, hangi 
çocuk içinde bulunduğu koşulları kabul ederdi? Vicdanın­
da yüce bir düzenin var olduğu düşüncesini yaşatmıyor­
sa, komşusunu öldürmesine, gerek duyduğu şeye el koy­
masına kim engel olabilirdi? Din öldürdü, ama inanç bir­
çok yaşamı kurtardı, en çaresiz olanlara yaşama gücünü 
kazandırdı. Böyle bir ışığı söndüremezsiniz. Biliminsanı 
olan sizlerin gözünde ölüm gereklidir, başka hücrelerin 
yaşamasına yol açmak için hücrelerimiz ölür, bizden son­
ra gelenlere bu dünyada yer açmak için ölüyoruz. Doğ­
mak, gelişmek ve ölmek eşyanın doğasında var ama in­
sanların çoğunluğu için ölmek, başka bir mekana, içinde 
bu dünyada olmayan her şeyin olduğu, yok olup giden 
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herkesin orada onları beklediği bir dünyaya geçişin ge­
rektirdiği bir aşamadır. Siz şimdiye kadar hiç aç kalmadı­
ğınız, susuzluğa katlanmadığınız gibi, yoksulluk da çek­
mediniz, düşlerinizin peşinden gittiniz, ne kadarını hak 
etmişseniz etmiş olun, bu şansı yakaladınız. Peki böyle 
bir şansı yakalayamamış olanları hiç düşündünüz mü? 
Onlara, Yeryüzü'nde çektikleri acıların evrimi sağlamak­
tan başka bir amacı olmadığını söyleyebilecek kadar acı­
masız olabilir misiniz?" 

Yargıçlarımızın karşısına dikilmek için ekranlara doğ­
ru ilerledim. 

"Bu hüzünlü oturum," dedim, "bana Galileo'nun kat­
lanmak zorunda kaldığı şeyleri düşündürüyor. İnsanlık, 
sansürcülerinin kendisinden gizlemek istediği şeyi so­
nunda öğrendi ama dünyanın sonu gelmedi! Tam tersine. 
Korkularından kurtulan insan ufka doğru yürümeye ka­
rar verince, onun önünde geri çekilen ufuk oldu. Dünün 
inananları gerçeği öğrenmeyi engelleyebilseydi, biz bu­
gün ne halde olurduk? Bilgi insan gelişmesinin bir parça­
sıdır." 

"Yaptığınız keşifleri açıklayacak olursanız, ilk gün, 
dördüncü dünya ülkelerinde yüz binlerce insan ölecek, 
ilk hafta içinde de üçüncü dünya ülkelerinde milyonlarca 
insan ölecek. Ertesi hafta, dünyanın göreceği en büyük 
göç dalgası başlayacak. Bir milyar aç insan, kendilerinde 
olmayana el koymak amacıyla kıtaları aşmak için deniz­
lere açılacak. Herkes gelecek için ayırdığı birikimiyle gü­
nü kurtarmaya çalışacak. Beşinci hafta, ilk gece başlamış 
olacak." 

"Her şey bu kadar açık ve korkunçsa bizi neden ser­
best bıraktınız?" 

"Bunu yapmaya niyetimiz yoktu, ta ki hücredeki ko­
nuşmalarınızdan, o gerçekleri bilenlerin yalnızca sizler 
olmadığınızı anlayıncaya kadar. Sizin birdenbire ortadan 
kaybolmanız, size destek olan biliminsanlarını, sizin baş­
ladığınızı bitirmeye yöneltecek. Onları artık ancak siz 
durdurabilirsiniz. Buradan çekip gitmekte özgürsünüz 
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ama vereceğiniz kararla da yüz yüze kalacaksınız. Atom 
çekirdeğinin parçalanmasının keşfinden bu yana, bir er­
kek ve bir kadın böyle bir sorumluluk üstlenmemişti." 

Ekranlar art arda kapandı. Sir Ashton bize doğru iler­
ledi. 

"Arabam emrinizde, şoförüm sizi Londra'ya götürecek." 
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Londra 

Birkaç günü evde geçirdik. Keira da, ben de şimdiye 
kadar hiç bu kadar sessizliğe gömülmemiştik. Birimizden 
biri bir şey söylemek, sıradan şeyler söylemek üzere ağzı­
nı açtığında hemen susuyordu. Walter telefonuma bir 
mesaj bırakmıştı, kendisine haber vermeden ortadan kay­
bolmamıza öfkeliydi. Amsterdam' da olduğumuzu ya da 
Etiyopya'ya gittiğimizi sanıyordu. Onunla konuşmayı 
denedim, ama telefonu kapalıydı. 

Cresswell Meydanı kasvetliydi. Keira'yı Jeanne'la te­
lefonda konuşurken yakalamıştım; kardeşiyle bile bir şey 
konuşamıyordu. Havayı değiştirmeye, onu Hydra'ya gö­
türmeye karar verdim. Biraz güneş bize çok iyi gelecekti. 
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Yunanistan 

Atina'dan kalkan gemi bizi sabahın onunda limana bı­
raktı. Elena Teyze'yi limandan görebiliyordum, üzerinde 
bir önlük vardı ve dükkanının cephesini büyük fırça dar­
beleriyle maviye boyuyordu. 

Valizlerimizi yere bıraktım ve ona sürpriz yapmak 
için yanaştım, derken. . .  Dükkandan, gülünç kareli şor­
tuyla, komik şapkasıyla ve gözünde, yüzüne çok büyük 
gelen güneş gözlükleriyle Walter çıktı. Elindeki malayla 
bir yandan tahtaları kazıyor, diğer yandan avaz avaz bağı­
rarak ve tamamen yanlış olarak "Zorba" şarkısını söylü­
yordu. Bizi fark etti ve bize doğru döndü. 

"Nerelere kayboldunuz siz?" dedi bize doğru koşarken. 
"Bir mahzene tıkıldık!"  diye yanıt verdi Keira onu ku­

caklayarak. "Sizi özledik Walter." 
"Hafta ortası Hydra'da ne işiniz var sizin? Akademi'de 

olmanız gerekmiyor muydu?" diye sordum. 
"Londra'da görüştüğümüzde, size arabamı sattığımı 

söyledim ve bir sürprizim olduğunu söylemiştim. Beni 
hiç dinlemiyorsunuz ki!"  

"Çok iyi anımsıyorum," diye itiraz ettim, "ama o sürp­
rizin ne olduğunu bana söylemediniz." 

"Eh, iş değiştirmeye karar verdim. Elimde kalan kü­
çük birikimimi Elena'ya emanet ettim ve gördüğünüz gi­
bi, dükkanı yeniliyoruz. Tezgahları büyüteceğiz, böylece 
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iş hacmini gelecek sezondan haşlayarak iki katına çıkara­
cağımızı kuvvetle umut ediyorum. Sizce bir sakıncası 
yok, değil mi?" 

"Teyzem kendine eşi bulunmaz bir yardımcı bulduğu 
için çok memnunum," dedim dostumun omzuna vurarak. 

"Annenizi görmeye çıkmanız gerekecek, geldiğinizden 
haberdar olmuştur bile, Elena'nın elinde telefon var . . .  " 

Kalibanos bize iki eşek verdi, onları bize emanet eder­
ken "hızlı" olduklarını söyledi. Annem bizi, adaya gelen­
ler nasıl karşılanırsa öyle karşıladı. Akşam, bize sormadan 
evde büyük bir kutlama hazırladı. Walter ve Elena yan 
yana oturmuşlardı; bu annemin sofrasında, onların basit 
birer komşu olmadıkları anlamına gelirdi. 

Walter yemeğin sonunda Keira'yla beni terasa çağırdı. 
Cebinden küçük bir paket çıkarıp -iple sarılmış bir men­
dil- bize teslim etti. 

"Bu parçalar size ait. Ben artık hayatımda yeni bir say­
fa açtım. Benim için Bilimler Akademisi eskide kaldı ve 
geleceğim önünüzde duruyor," dedi kollarını denize doğ­
ru açarak. "Bunları ne yapacağız size kalmış. Ha, son bir 
şey daha !" diye ekledi bana bakarak. "Odanıza bir mek­
tup bıraktım. Sizin için Adrian, ama onu hemen okuma­
sanız iyi olur. Bir-iki hafta sonra olabilir . . .  " 

Sonra geri dönüp Elena'nın yanına gitti. 
Keira mendili alıp komodinin çekmecesine koymaya 

gitti. 

Ertesi sabah, ilk gelişinde denize girdiğimiz küçük 
koya giderken kendisine eşlik etmemi istedi. Denizin içi­
ne doğru uzanan bir kayanın üzerine oturduk. Keira bana 
mendili uzattı ve gözlerini gözlerime dikti. Bakışları hü­
zün doluydu. 

"O taşlar senin, bu keşfin senin için ne anlama geldi­
ğini biliyorum, o insanların doğru söyleyip söylemediğini, 
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korkularının bir temeli olup olmadığını bilmiyorum, bu 
konuda karar verecek kadar zeki değilim. Bildiğim tek 
şey, seni sevdiğim. Bildiğimiz şeyi açığa vurmak tek bir 
çocuğun ölmesine yol açacak olursa, ne senin yüzüne ba­
kabilirim, ne kendi yüzüme, ne de ölesiye özleyecek ol­
sam da seninle birlikte yaşayabilirim. O inanılmaz yolcu­
luk boyunca bana birkaç kez, kararları birlikte alacağımı­
zı söylemiştin. Şimdi, bu taşları al, ne istersen yap. Kara­
rın ne olursa olsun, sana hep saygı duyacağım." 

Mendili bana verdi ve beni yalnız bırakıp gitti. 

Keira gittikten sonra, koyun kumsalında yatan kayığın 
yanına gittim, tekneyi suya indirdim ve açıklara doğru 
kürek çektim. 

Kıyıdan bir mil açıldıktan sonra, Walter'ın mendilini 
saran ipi çözdüm ve taş parçalarına uzun uzun baktım. 
Gözlerimin önünden kilometrelerce yol geçti. Turkana 
Gölü, onun merkezindeki ada, Hua Shan Tepesi'nin üze­
rindeki tapınak, Xi' an Manastırı ve yaşamımızı kurtaran 
lama gözümün önünde yeniden canlandı; Myanmar'ın 
üzerinde uçtuğumuz uçağın motor gürültüsü kulakla­
rımda çınladı, depoyu doldurmak için indiğimiz çeltik 
tarlasını, Port Blair' e vardığımızda pilotun bana göz kırp­
masını, Narcondam Adası'na doğru kaçışımızı anımsa­
dım; kafamın içinde Beijing'i, GartherTutukevi'ni, Paris'i, 
Londra'yı ve Amsterdam'ı, Rusya'yı ve Man-Pupu-Nyor 
Yaylası'nı, Omo Vadisi'nin, bana Harry'nin yüzünü anım­
satan görkemli renklerini yeniden canlandırdım. Bütün 
bu anıların her birinde, en güzel manzara her zaman 
Keira'nın yüzüydü. 

Mendili yeniden bağladım . . .  

Kıyıya döndüğümde ceptelefonum çaldı. Benimle ko­
nuşan adamın kim olduğunu sesinden anladım. 
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"Bilgece bir karar aldınız, bunun için size teşekkür 
ediyoruz," dedi Sir Ashton." 

"İyi de bunu nereden biliyorsunuz, ben yalnızca . . .  " 
"Gittiğinizden beri, silahlarımızın menzilinden hiç 

çıkmadınız ki. Bir gün belki . . .  ama inanın bana, bunun 
için henüz çok erken, daha kaydetmemiz gereken çok 
ilerleme var." 

Telefonu Ashton'ın yüzüne kapattım, telefonumu öf­
keyle denize fırlattım ve eşek sırtında eve döndüm. 

Keira beni terasta bekliyordu. Ona Walter'ın boş men­
dilini uzattım. 

"Bunu ona kendin verirsen daha çok hoşuna gider." 
Keira mendili katladı ve beni odamıza götürdü. 
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İlk gece 

Evdekiler uyuyordu, Keira'yla çıt çıkarmadan dışarı 
çıkmak için büyük çaba harcadık. Parmak uçlarımızda 
yürüyerek eşekleri çözmeye gittik. Annem basamaklı se­
kinin üzerine çıktı ve bize doğru geldi. 

"Kumsala gidiyorsanız ki bu mevsimde bu tam bir de­
lilik, hiç olmazsa şu havluları yanınıza alın, kumlar nemli, 
hasta olursunuz." 

Bize ayrıca iki el feneri uzattı ve dönüp gitti. 
Biraz sonra, suyun kenarında yere oturduk. Gökte do-

lunay vardı, Keira başını omzuma dayadı. 
"Hiç pişmanlık duymuyor musun?" diye sordu. 
Gökyüzüne baktım ve yeniden Atacama'yı düşündüm. 
"Her insan milyarlarca hücreden oluşuyor, bu gezege-

ni işgal eden milyarlarca insanız ve giderek çoğalıyoruz; 
evrende milyarlarca ve milyarlarca yıldız var. Ya sınırları­
nı bildiğimi sandığım bu Evren, çok daha büyük bir bü­
tünün küçücük bir parçasından başka bir şey değilse? Ya 
Dünyamız bir annenin karnındaki hücreden başka bir şey 
değilse? Evren' in doğuşu her hayatın doğuşuna benziyor, 
sonsuz büyükten sonsuz küçüğe, hep aynı mucize ger­
çekleşiyor. O annenin gözüne kadar yükselip gözbebe­
ğinden, onun dünyasının ne tür bir dünya olduğunu gör­
menin nasıl inanılmaz bir yolculuk olacağını hayal edebi­
liyor musun? Yaşam inanılmaz bir program." 
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"Ama aynı zamanda bu kadar kusursuz bir programı 
geliştirebilmiş bir program Adrian, öyle değil mi?" 

424 



Son deyiş 

iris dokuz ay sonra doğdu. Onu vaftiz ettirmedik ama 
bir yaşına bastığı gün, Harry'yle karşılaştığı Omo Vadisi' ne 
onu ilk kez götürdüğümüzde annesi ve ben ona bir kolye 
armağan ettik. . .  

Nasıl bir hayat yaşamayı seçeceğini bilmiyorum ama 
büyüdüğünde bana, boynunda taşıdığı o tuhaf nesnenin 
ne olduğunu soracak olursa, yaşlı bir profesörün bana 
emanet ettiği bir metinden şu satırları okuyacağım ona. 

/ Daha annesinin karnındayken yaratılışın, dünyanın kö­
keninin ve tüm zamanların sonuna kadar geçireceği evri­
min tüm gizlerini bilen bir çocuğu anlatan bir söylence 
vardır. Doğduğunda bir mesajcı, beşiğinin üzerinden ge­
çer ve ona emanet edilen sırrı, yaşamın gizemini kimseye 
söylememesi için parmağıyla onun dudaklarına dokunur. 
Çocuğun belleğindeki bilgileri sonsuza kadar silen bu 
parmak, çocuğun dudağında bir iz bırakır. Bu izi herkes 
üstdudağında taşır, benim dışımda. 

Ben doğduğum gün mesajcı bana uğramayı unutmuş 
ve ben her şeyi anımsıyorum .. ı.1 

lvory'ye tüm minnettarlığımızla, 
Keira, iris, Harry ve Adrian 
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