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ROMAN

Fransizca aslindan geviren
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MARC LEVY, 1963 yilinda Fransa’da dogdu. 17 yaginda Kizilhag érgiitiine
katilldy, alti yil boyunca goniilli olarak hizmet verdi; bir yandan da Paris-
Dauphine Universitesi’'nde &grenimini siirdiirdi. Yirmi iig yaginda iilkesin-
den ayrilip ABD'ye yerlesti. Yedi yil sonra, iki arkadagtyla birlikte bir mi-
marhk sirketi kurmak iizere Fransa'ya geri déndi. On yil boyunca bu sir-
keti yonetti. 40 yagina yaklastigi giinlerde, ogluna anlattig: hikiyeleri kigida
dokmeye karar verince ilk romani Keske Gergek Olsa ortaya ¢ikti. Diinya
¢apinda biiylik bir bagari elde eden kitap, aylarca ¢oksatar listelerinin ba-
sindan inmedi ve otuza yakin dile gevrildi. Yazarin ikinci romani Neredesin?
ilkini aratmayacak bir basariyla ok gegmeden bir milyon satis rakamina
ulagtr. 2003'te yayimladig1 Sonsuzluk igin Yedi Giin, Fransa’da 2003'in en
¢ok satan romani oldu. 2004'te yayimlanan Gelecek Sefere; agk, mizah ve
masalsi 6gelerle 6rdigii romanlarinin son halkasi oldu. Levy, 2005°te Keske
Gergek Olsa'nin devam romani Sizi Tekrar Gormek’i yayimlads. Bir kisa met-
rajli filmi de (La lettre de Nabila) bulunan yazar Londra’da yastyor.

Marc Levy'nin Can Yayinlar’'ndaki diger kitaplari:

Keske Gergek Olsa, 2001 Ozgiirliik Igin, 2009

Neredesin?, 2004 Birbirimize Soyleyemedigimiz Onca
Sonsuzluk icin Yedi Giin, 2005 sey, 2010

Gelecek Sefere, 2007 Golge Hirsizi, 2011

Sizi Tekrar Gérmek, 2007 ik Giin, 2012

Dostlarim Asklanm, 2008






Pauline’e ve Louis’e.
Ve Rafaél’e.






Hepimizin iginde, biraz da olsa, kesfedilecek yeni
bir diinyasiyla ve kargimiza gikacak bir Cumasi ile
bir Robinson vardir.

ELEONORE WOOLFIELD






Bu hikaye dogrudur, ¢iinkii onu yarattim.

BORISVIAN






Advm Walter Glencorse, Londra Kraliyet Bilimler Aka-
demisi’'nde yoneticiyim. Adrian’la bir yildan daha kisa bir
siire once, Sili'deki Atacama astronomi kampindan Ingilte-
re’ye apar topar geri dondugii sirada karsilagtim; orada,
evrende var olan ilk yldiz1 kegfetmek amactyla gokyiiziinii
gozlemliyordu.

Adrian ¢ok yetenekli bir astrofizikcidir ve aylar icinde
aramizda gercek bir dostluk kuruldu.

Onun tek diigii evrenin kiokeni konusundaki ¢aliymala-
nm siirdiirmek, ben de mesleki bakimdan giic durumda bu-
lundugum, Akademi biitcesi de felaket durumda oldugu igin
onu Londra'da, kazananin cémertge odillendirilecegi bir
yangma diizenlemis olan bir bilimsel vakfin iiyeleri karsi-
sinda boy gostermeye ikna ettim.

Projesinin sunumunu haftalarca gozden gegirdik, bu sii-
re zarfinda onunla aramizda giizel bir dostluk olugtu; ama
dost oldugumuzu zaten séylemistim, degil mi?

Yangmayr kazanamadik; édiilii geng, ¢cok cogkulu oldu-
gu kadar, cok da kararl olan bir kadin arkeolog aldi. Eti-
yopya'daki Omo Vadisi'nde arkeolojik kazi yaptig sirada
¢tkan bir kum futnast ¢ahismalarnm siirdirdiigic kamp
yerle bir etmis, kisa siire once Fransa'ya geri donmek zorun-
da kalmgti.

Her seyin basladig akgsam, 6diilii kazamyp insanhgm ko-
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keni iizerindeki arasgtrmalanm siirdiirebilmek amaciyla
Afrika’ya geri donme umudu icinde o da Londra'da bulu-
nuyordu. Yagamdabki rastlantiar tuhaftir; Adrian vaktiyle o
geng arkeologu, Keira'yr tammgti; bir yaz agkr yasamiglar
ama daha sonra birbirlerini ggrmemiglerdi.

Biri zaferini, éteki ise basansizhgimi kutluyordu; geceyi
birlikte gegirdiler ve Keira ertesi sabah Adrian’a yeniden
canlanmg eski bir tutkuyu ve Afrika’dan getirdigi tuhaf bir
kolyeyi birakarak geri dondii; kolye, Ettyopyal kiigiik bir
erkek ¢ocugun, Keira'nmin yamna aldigr ve derinden baglan-
digr Harry'nin bir yanardagn agzinda buldugu bir tagt.

Keira gittikten sonra, Adrian furtinal bir gecede o kolye-
nin sagwtic ozellikleri oldugunu kegfetti. Cok giiglii bir 151k
kaynag, omegin ¢akan bir simgegin g iginden gegtiginde
tas cevreye noktalar halinde milyonlarca 151k sagryordu.

Adrian onun ne oldugunu anlamakta gecikmedi. O nok-
talar, insana ‘cok tuhaf gelse de gok kubbenin bir haritasim
olusturuyordu ama bu rastgele bir harita degil, gokyiiziiniin
bir par¢asim, yildizlan Diinya'nin iizerinde bundan dért yiiz
milyon yil once gorimdiigii sekliyle gosteren bir haritayda.

Bu olaganiistii kegiften gii¢ alan Adrian, Keira'nin yam-
na Omo Vadisi'ne gitti.

Ne yazik ki o tuhaf nesneyle ilgilenen yalmzca Adrian
ve Keira degildi. Keira, Paris'teki kiz kardegine yaptig bir
ziyaret swrasmda, Ivory adinda bir etnoloji profesoriiyle ta-
mgtr. O kigi benimle temasa gegti ve beni, Adrian" aragtir-
malanm siirdiirmesi konusunda cesaretlendirmeye en ba-
yag sekilde —bunu itiraf ediyorum— ikna etti.

Yapacagim bu hizmet kargilhginda bana bir miktar para
verdi ve Adrian’la Keira ¢alismalanm bir sonuca baglaya-
bilirse Akademi’ye comert bir bagigta bulunmayr vaat etti.
Pazarhg kabul ettim. O siralarda Adrian ve Keira'nin pe-
sinde gizli bir orgiit bulundugundan ve bu orgiitiin Ivory’nin
tersine, ne pahaswina olursa olsun onlann haritamn oteki par-
¢alarm da bulmalarnm engellemekten baska hichir amag
giitmediginden haberim yoktu.

Yagh profesoriin bilgilendirdigi Keira'yla Adrian, eskiya-
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nardagin agzinda bulunan tagin tek érnek olmadigm kisa
siirede 6grenmigti. Bunun iizerine éteki par¢alan da bulma-
ya karar verdiler.

Bu arastrma onlan Afrika’dan Almanya'ya, Ingilte-
re'den Tibet sumnna, sonra Myanmar iizerinden gizli olarak
Andaman Adalan'na kadar ugmaya siiriikledi; Keira,
Narcondam Adasi'nda topragin altindan, elindeki tagla kar-
silagtinlabilecek ikinci bir tas gikarttt.

Iki tas parcast bir araya getirildiginde tuhaf bir olay
meydana geldi: Taglar birbirini miknans gibi cekti, sonra, o
zamana kadar goriillmemis mavi bir renge biiriiniip binlerce
panltyla wgildamaya bagladi. Adrian’la Keira bu yeni ke-
siften sonra daha da heveslenip gizli orgiitiin tehdit ve uya-
nlanna aldwvmayarak Cin'e hareket ettiler.

Bu organizasyonun icinde, her biri biiyiik bir kentin ad-
n1 kendine takma ad olarak almg iiyeleri arasmda yer alan
Ingiliz lordu Sir Ashton tek basina sovalyelik taslayarak
Keira ve Adrian’a o yolculugu ne pahaswina olursa olsun yap-
tirmamaya karar verdi.

Onlan arastirmalanm siirdiirmeye heveslendirmekle ne
yaprugtim ben? Goziimiiziin oniinde bir rahip oldiirildii-
giinde bize hangi mesajin verildigini neden anlamamigtim?
Durumun ciddiyetini neden fark etmemis, olup bitenlerden
sonra Profesor Ivory’ye bagimmn ¢aresine ben olmadan bak-
maswm soylememigtim? Adrian o yash adam tarafindan
kullanmildigr konusunda neden uyarmanug ve dostu oldugu-
mu soyledigim o insam yonlendirmeyi neden kabullenmis-
tim?

Adrian’la Keira Cin'den aynlmaya hazirlamirken kor-
kung bir suikastn kurbam oldular. Dag yolunda, bir araba
onlann cipini bir akarsu yangna itiverdi. Araba Huang
Irmag/'nin sularnna gomiildii. Adrian, kaza swasmda ko
da bulunan kegigler sayesinde bogulmaktan kurtuldu ama
Keira’'min bedeni bir daha su yiiziine cikmadi. Nekahet do-
neminden sonra Cin'den yurduna geri gonderilen Adrian,
yeniden Londra'da ¢aliymayr kabul etmedi. Keira'min kay-
bolmasiyla yikalldig igin, cocuklugunu gecirdigi Yunan adasi
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Hydra'ya signd. Adrian, Ingiliz bir babayla Yunanh bir
anneden dogmugtu.

Aradan ii¢ ay gegti. O, sevdigi insamn yoklugunun aci-
sumi gekerken ve ben, sugluluk duygusundan deliye donmiis
durumda kendi kendimi yerken, Akademi’ye onun adna
Cin'den bilinmeyen biri tarafindan gonderilen bir koli geldi.

Kolinin iginde Keira'mn esyalan vardi, o esyalan
Keira'yla Adrian bir manastwda birakmuglardy; aynca bir
dizi de fotograf vard ki, o fotograflarda Keira’yr hemen ta-
nmdim. Almnda tuhaf bir yara izi vardi. O zamana kadar
hi¢ gormedigim bir yara izi. Ivory’yi durumdan haberdar
ettim; o da beni bunun Keira'man belki de o kazadan kurtul-
dugunu gosteren bir kanit olabilecegine inandwrdh.

Yiiz kez, cenemi tutmak, Adrian’y rahat birakmak iste-
dim; ama béyle bir seyi ondan nasil saklayabilirdim?

Bunun iizerine Hydra'ya gittim ve Adrian, yine benim
yiiziimden, umut iginde Beijing’e ugtu.

Bu satwrlan giiniin birinde Adrian’a vermek, biylelikle
de sugumu itiraf etmek igin yazryorum. Onun bunlan oku-
yabilmesi ve ona yaptugm kétiliigi bagislamas: igin her
aksam dua ediyorum.

Atina, bu yilm 25 Eyliilii,

Walter Glencorse
Kraliyet Bilimler Akademisi yonetici yardimcisy
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Adrian’in defteri












307 numarali oda. O odada ilk kez uyudugumda man-
zaraya hi¢ dikkat etmemistim, o donemde mutluydum ve
mutluluk insani dikkatsiz kilar. Bu kiigiik masanin bagin-
da, pencerenin 6niinde oturuyorum, Beijing 6niimde uza-
niyor ve ben kendimi simdiye kadar hi¢ boylesine yitik
hissetmemigtim. Bagimi cevirip yataga bakma diigiincesi-
ne bile katlanamiyorum. Senin yoklugun icime, hi¢ dur-
maksi1zin kendi yolunu kazan kiigiik bir 6liim gibi girdi.
Karnimin iginde bir kostebek var. Onu, kahvaltida bol bol
baijiu' icerek uyusturmaya calistim ama piring alkoliine
bile bana misin demiyor.

Goziimii hi¢ kirpmadan on saatlik bir ugak yolculugu
yaptim, yeniden yola koyulmadan 6nce uyumam gerek.
Cok kisa siirecek bir bilingsizlik hali, burada yagadiklar:-
muzin géziimiin 6niinden gegmeyecegi bir kendini birak-
ma hali, tek istegim bu.

Orada misin?

Banyo kapisinin araligindan bana bunu sormustun;
bundan birkag ay 6nceydi. Bugiin, kullanilan bir musluk-
tan damla damla akip kurumus bir lavaboya ¢arpan su-
yun sesini artitk duymuyorum.

1. Cin'de genellikle sorgugotunun damitiimasiyla elde edilen alkollii bir igki. (Y.N.)
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Sandalyeyi itip kalkiyor, sirtima bir yagmurluk gegirip
otelden ¢ikiyorum. Bir taksi beni Jingshan Parki’na bira-
kiyor. Giil bahgesini gecip bir su havuzunun {izerindeki
tas kopriiye yoneliyorum.

Burada olmaktan mutluyum.

O zaman da mutluydum. Bir de, kendimizi kesiflere
kaptirmug halde, hangi yazgiya dogru bilingsizce kogtugu-
muzu da bilebilseydim. Zaman dondurulabilseydi onu su
anda durdururdum. Geriye doniilebilseydi o dna donerdim...

Bu dilekte bulundugum yere, Jingshan Parki'nin yol-
larindan birinin iizerindeki o beyaz giil agacinin dibine
geri dondiim. Ne var ki zaman durmadu.

Yasak Kent'e kuzey kapisindan giriyorum, yalmizca
senden kalan bazi anilarin rehberliginde parkin yollarina
y6neliyorum.

Biiyiik bir agacin yakininda, bir resifi andiran, ¢ok
uzun sayilamayacak bir siire 6nce iizerinde ¢ok yagli Cin-
li bir ¢iftin oturdugu tag banki ariyorum. Onlar1 orada
bulabilirsem belki biraz yatigabilirim, zira onlarin géziin-
den ikimizin gelecegini okur gibi olmustum; belki de yal-
nizca bizi bekleyen gelecege giiliiyorlards, kim bilir?

Sonunda o banki buldum, iizerinde kimse oturmu-
yordu. Banka uzandim. Bir s6giidiin dallar1 riizgarda sali-
niyordu ve onlarin tembel tembel salinigiyla ben de salla-
miyordum. Gozlerimi kapadigimda senin bozulmamug
yiiziinii gérdiim ve uyuyakaldim.

Bir polis memuru beni uyandirip bagka yere gitmemi
rica etti. Gece oluyor, gelenler artik parkta konuk sayil-
muiyor.

Otele déndiigiimde odama ¢ikiyorum. Kentin igiklar
karanlig: 6telere itiyor. Yatagin értiisiinii ¢cekip aldim, yere
serdim ve {izerine kivrildim. Arabalarin farlar1 tavanda
tuhaf bicimler olusturuyor. Zaman kaybetmeye gerek
yok, artik uyuyamayacagim.

Bagajimi topladim, resepsiyona hesabi1 6dedim ve ara-
bamu garajdan ¢ikardim.

Arabanin konsolundaki GPS bana Xi'an yoniinii gos-
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teriyor. Sanayi kentlerine yaklagildiginda gece siliniyor ve
kirlik alanlarin karanliginda yeniden ortaya c¢ikiyor.

Shijiazhuang'da arabanin deposunu doldurmak igin
durdum, yiyecek bir sey almadim. Sen olsaydin, beni is-
teksizlikle suclardin, belki de haksiz olmazdin ama ag¢ de-
gilim, 6yleyse midemdeki seytan1 neden uyandirayim?

Yiiz kilometre sonra, bir yamacin tepesindeki terk
edilmis kéyi buldum. Giinegin vadinin {izerine dogugu-
nu seyretmeye karar verdigim i¢in yamru yumru yola sa-
piyorum. Mekanlarin, birbirini seven insanlarin anisini
sakladig1 s6ylenir, bu belki bir yakigtirmadir ama ben bu
sabah o diigiinceye inanmaya gerek duyuyorum.

Dar, hayalet gibi sokaklarda dolasiyor, ana meydanda-
ki yalag: geciyorum. Konfiigyiis tapinaginin yikintilarinda
senin buldugun kupa ortadan kaybolmus. Sen béyle ola-
cagini kestirmistin, herhalde biri onu alip gotiirmiig, bag-
ka bir amagla kullanmastur.

Yaliyarin kenarindaki bir kayanin iizerine oturup gii-
niin dogmasim1 bekliyorum, gérkemli bir giin; sonra yola
devam ediyorum.

Linfen'den gegis, ilk defasinda oldugu gibi i¢ bulandi-
ricy, kirli ve ac1 ac1 kokan bir bulut bogazimi yakiyor. Se-
nin bezlerden hazirladigin ¢cakma maskeyi cebimden ¢i-
kariyorum. Onu, bana Yunanistan’a gonderilen &teberi-
nin arasinda buldum; maskede senin kokundan eser kal-
mamis ama onu agzima takarken senin yaptigin hareket-
lerin hepsi goziimiin 6niine geliyor.

Linfen'den gecerken, Bu koku korkung... diye sikiyet
etmigtin.

... ama senin i¢gin her sey sizlanma bahanesiydi. Simdi,
o sizlanmalarini duymak igin neler vermezdim.

Oradan gegtigimiz sirada bavulunu kargtirirken par-
magina bir sey batmis ve ¢antanin igine gizlenmis bir
mikrofon bulmugtun. Ben o aksam, geri dénmeyi se¢me-
liydim; bizi bekleyen seye hazirlikli degildik, maceraci
degildik biz, bilingsiz ¢ocuklar gibi davranan iki bilimin-
saniydik yalnizca.
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Goriig mesafesi hala diigiik ve yola yogunlagmam igin
bu kotii diisiinceleri kafamdan atmam gerekiyor.

Linfen'den ¢ikarken yolun kenarina iyice yaklagtigimi,
kafam yalnizca 6zel yagsantimiza yapilan bu saldiriyla
meggul oldugundan, bizim igin olusturdugu tehlikeden
kuskulanmaksizin o mikrofondan kurtulmakla yetindigi-
mi animsiyorum. Seni arzu ettigimi orada itiraf etmisg,
sevdigim yanlarin1 soylemeyi reddetmigtim, bunu oyun
olsun diye degil, utandigim igin yapmgtim.

Kazanin oldugu yere, katillerin bizi uguruma ittigi
yere yaklagiyorum, ellerim titriyor.

Bizi gegmelerine izin vermeliydin.

Alnim boncuk boncuk terledi.

Yavasla Adrian, n’olur.

Gozlerim yanyor.

Olamaz, pesimizdeler.

Kemerin bagh m1?

Buyrugu andiran bu soruya “evet” yanitim1 vermistin.
Ilk darbe bizi 6ne dogru firlatmugti. Kemerin kayigina, par-
maklarindaki kan gekilecek kadar kuvvetli yapigman géz-
lerimin éniine geliyor. Tekerlekler korkuluga carpip, ugu-
ruma yuvarlanincaya kadar ka¢ tampon darbesi almigtik?

Huang Irmagi’nin sular bizi igine ¢ekerken sana saril-
dim, birlikte bogulurken gozlerimi gézlerine diktim, son
ana kadar seninle birlikte oldum askim.

Doénemegler birbirine zincirleniyor, her dénemeci al-
digimda kendimi, ¢ok sinirli olan hareketlerimi kontrol
altina almaya, arabay:1 dogru yonde tutmaya zorluyorum.
Kiiciik bir kegiyolunun bizi manastira kadar gétiirdiigi
sapag1 gectim mi acaba? Cin’e hareket ettigimden beri
aklimda yalnizca o manastir var. Orada bizi karsilayan
lama, bu yabanc topraklarda tamdigim tek kigi. Ondan
bagka bana kim seni yeniden bulabilmem igin, senin hala
hayatta olduguna dair o kiigticiik umudu icimde giiclen-
direcek bir iz gésterebilir? Senin, alninda bir yara izi olan
fotografin onemli bir belirti degil, giinde yiiz kez cebim-
den ¢ikardigim bir kagit pargasi. Sag tarafimdaki girisi ta-

26



niyorum. Cok ge¢ frene bastim, araba orayi gegti, geri
geri gidiyorum.

Cipin tekerlekleri sonbahar c¢amuruna saplaniyor.
Gece boyunca yagis oldu. Arabay: agag alti bitkilerinin
oldugu yere park edip yola yaya olarak devam ediyorum.
Bellegim beni yaniltmiyorsa, bir dere yatagini agip ikinci
bir yamaca tirmanacagim; tepeye vardigimda manastirin
catisini gorecegim.

Oraya gitmek i¢in bir saat yiirimem gerekti. Bu mev-
simde derenin suyu daha bol, sudan ge¢mek kolay olma-
di. Yuvarlak, iri taglar su yiizeyinin ancak istiine ¢ikiyor-
du, taglarin {istii de kaygandi. Beni dengede durmaya ca-
ligirken gérseydin, ki pek hog bir manzara degildi, alay
ederdin diye tahmin ediyorum.

Bu diigiince yola devam etmek i¢in bana cesaret veriyor.

Nemli toprak ayakkabilarima yapigiyor, ilerlemekten
cok, geriye gittigim izlenimine kapiliyorum. Tepeye ula-
sabilmek igin ¢ok ¢aba harcamak gerekecek. Yagmurdan
sirsiklam, ¢gamura bulanmig halimle bir serseriye benzi-
yor olsam gerek, beni kargilayan {i¢ kegig bu halimi nasil
buldular acaba, diye digiiniiyorum.

Tek soz etmeden, peslerinden gitmemi isaret ediyor-
lar. Manastirin kapisina geliyoruz ve yol boyunca yanla-
rindan sivigip stvismadigimi kontrol eden kegis, beni kii-
ciik bir salona gétiiriiyor. Salon, daha 6nce iginde uyudu-
gumuz odaya benziyor. Beni oturtuyor, bir kise temiz su
dolduruyor, 6niimde ¢okiip ellerimi, ayaklarimi ve yiizii-
mii yikiyor. Sonra bana bir yiin pantolon, temiz bir gém-
lek verip salondan ¢ikiyor; onu 6gleden sonra, bir daha
hi¢ gérmeyecegim.

Biraz sonra, bir bagka kesis bana karnimi doyuracak
bir geyler getiriyor; yere hasir bir dések yayiyor ve ben
buranin aym zamanda yatak odam olacagini anliyorum.

Giineg batiyor ve son 1giklar1 ufuk ¢izgisinin altina indi-
ginde, geldigimde gordiigiim kesig nihayet boy gésteriyor.
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“Sizi buraya getiren nedeni bilmiyorum ama bundan
boyle burada kalmaya niyetiniz yoksa, yarin buradan gi-
derseniz size minnettar olurum. Sizin yiiziiniizden bagi-
muza bir siirii dert agildi.”

“Keira’yla ilgili bir sey biliyor musunuz, benimle bir-
likte olan geng kadin? Onu bir daha gérdiiniiz ma1?” diye
sordum kaygiyla.

“Her ikinizin de bagina gelenlerden dolay: {izgiiniim,
ama biri size o korkung kazadan sonra dostunuzun ha-
yatta oldugunu diigiindiirecek bir davranista bulunmus-
sa, bu yalandir. Bolgede olup biten her seyden haberim
oldugunu iddia etmiyorum ama inanin bana, yagasayd
bundan haberim olurdu.”

“Bagimiza gelen sey bir kaza degildi! Bize, dininizin
size yalan soylemeyi yasakladigini anlatmistiniz, bu ne-
denle size yeniden soruyorum, Keira'nin 6ldigiinii kesin
olarak biliyor musunuz?”

“Burada insanin sesini yiikseltmesinin bir yarar1 ol-
maz, bu beni hig etkilemeyecegi gibi, cémezlerimi de et-
kilemez. Kesin bilgim yok, nasil olabilir ki? Irmak, dostu-
nuzun bedenini geri vermedi, biitiin bildigim bu. Irmagin
akig hiz1 ve derinligi dikkate alinacak olursa, bunda gagi-
lacak hicbir sey yok. Bu tiir ayrintilar tizerinde durdu-
gum icin 6ziir dilerim, bunlar1 duymanin sizin igin ¢ok
zor oldugunu biliyorum ama bana soruyu soran sizsiniz.”

“Peki ya araba, onu buldular mi1?”

“Alacaginiz yamt sizin icin gercekten 6nemliyse, bu
soruyu yetkililere sormaniz gerekir, ama bunu hig¢ éner-
mem.”

“Neden?”

“Size bagimiza dert agildigini séylemigtim ama gorii-
yorum ki bu sizi fazla ilgilendirmiyor.”

“Ne tiir dertler?”

“Baginiza gelen kazanin hicbir sonuca yol agmadigini
mu digstiniiyorsunuz? Uzman polisler sorusturma yapti.
Yabanai kékenli birinin Cin topraklarinda ortadan kaybol-
masi siradan bir olay degildir. Otoriteler bizim manastiri-
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muz1 hi¢ sevmediginden, bizim igin hi¢ de hog olmayan
ziyaretlerle karg1 karsiya kaldik. Kesislerimiz zorla sorgu-
lands, bizde yalan séylemek yasak oldugu igin, sizi burada
agirladigimmizs itiraf ettik. Ogrencilerimin sizin aramiza geri
déniisiiniize pek iyi gozle bakmadigini anlayacaksiniz.”

“Keira yastyor, buna inanmak ve bana yardim etmek
zorundasimiz.”

“Bunu soyleyen kalbiniz, kendinizi bu umuda bel
baglamak zorunda hissetmenizi anliyorum ama gergekle
yiiz yiize gelmeyi kabul etmezseniz, iginizi kemirecek bir
aciyla karg1 karsiya kalirsiniz. Dostunuz hayatta olsayd;,
bir yerde ortaya c¢ikardi, bizim de bundan haberimiz
olurdu. Bu daglarda herkes her seyi bilir. Ne yazik ki ben
irmagin onu tutsak aldigin1 saniyorum, buna samimiyetle
tiztiliiyorum, sizin aciniz1 da paylasiyorum. Bu yolculugu
neden yaptiginiz1 simdi anliyorum ve sizi akla mantiga
davet eden kisi olmak da beni utandiriyor. Ortada gome-
cek bir beden yoksa, basina gidecek bir mezartasi yoksa;
“insanun yas tutmasi zordur ama dostunuzun ruhu her za-
man yaninizda ve siz onu yurekten sevmeyi siirdiirdiikce
her zaman sizinle olmay siirdiirecek.”

“Ah, rica ederim, bana bu bog sozleri séylemeyi bira-
kin! Ben Tanri'ya da inanmiyorum, diinyadan daha iyi bir
mekénin var olduguna da.”

“Istediginiz gibi diisiinmeye kesinlikle hakkimiz var, ne
var ki, iginde bu 151§1 tagimayan biri olarak manastirlarin
esigini asindirmaktan da geri durmuyorsunuz.”

“Tanrimiz var olsaydi, biitiin bunlar olmazd.”

“Hua Shan Tepesi'ne yolculuk yapmayi size énermedi-
gimde beni dinlemis olsaydiniz, bugiin sizi icten yaralayan
bu durumu 6nlemis olacaktiniz. Buraya bu manastirda kal-
mak tizere gelmediginize gore, kalmayr uzatmanizda yarar
yok. Bu gece dinlenin, yarin da gidin. Sizi kovmuyorum,
boyle bir sey yapmaya yetkim yok ama gosterdigimiz ko-
nukseverligi kotiiye kullanmazsaniz size minnettar olurum.”

“Kurtulduysa, nerede olabilir?”

“Evinize doniin!”
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Kesis gitti.

Gecenin neredeyse tamamini gzlerim fal tag gibi acik,
bir ¢6ziim aramakla gegirdim. Bu fotograf yalan s6yliiyor
olamaz. Atina’dan Beijing'e kadar on saatlik yolculuk bo-
yunca siirekli bu fotografa baktim, bir mumun igiginda
héla bakiyorum. Alnindaki o yara izinin yadsinamaz bir ka-
nit olmasim diliyorum. Uyuyamadigim igin, giiriiltii yap-
madan kalkiyor, kap1 gérevi goren, piring yapraklarindan
yapilmug perdeyi agiyorum. Zayif bir 1tk bana rehberlik
ediyor, alt1 kesisin uyumakta oldugu salona giden koridor-
da ilerliyorum. I¢lerinden biri benim varhigimi sezmis ola-
cak ki siltesinin {izerinde doniiyor ve derin soluk aliyor
ama ne neyse ki uyanmiyor. Yoluma devam ediyorum, yere
uzanmig bedenlerin tizerinden atlayip manastirin avlusuna
ulagtyorum. Bu aksam ayin tigte ikisi goriiliiyor, avlunun
ortasinda bir kuyu var, kuyunun kenarina oturuyorum.

Bir giiriiltii beni yerimden sigratiyor, bir el agzimi ka-
patip konugmamu engelliyor. Benim lamay1 taniyorum,
kendisini izlememi isaret ediyor. Manastirdan ¢ikip karlik
alandaki biyiik s6giit agacinin altina kadar yiiriiyoruz,
orada bana yiiziinii déniiyor.

Keira’'nin fotografini ona veriyorum.

“Her seyi, 6ncelikle de kendinizi tehlikeye attiginiz1 ne
zaman anlayacaksimz? Aynlmak zorundasimiz, buraya
gelmekle bize yeterince zarar verdiniz.”

“Ne zarar verdim?”

“Bagimiza gelenin bir kaza olmadigin1 sdylemediniz
mi? Sizi neden manastiin digina getirdigimi saniyorsu-
nuz? Ben bundan béyle kimseye giivenemem. Size saldi-
ranlar, onlara firsat verirseniz bunu bir kez daha yapacak-
lardir. Fazla agz: siki biri degilsiniz, bu civara geldiginizin
bilinmesinden endise ediyorum, tersi bir mucize olurdu.
Beijing’e d6niip kendinizi bir ugaga atmaya vakit bulabi-
lirsiniz umarim.”

“Keira'y1 bulmadan hicbir yere gitmeyecegim.”

“Onu daha 6nce korumaya almaniz gerekiyordu, artik
cok geg. Sizin ve dostunuzun neyi kesfettiginizi bilmiyo-
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rum, bilmek de istemiyorum ama size bir kez daha rica
ediyorum, ¢ekip gidin buradan!”

“Ama ufacik da olsa bana bir ipucu verin, izleyecek
bir yol gésterin, bunu yaparsaniz, giines dogdugunda bu-
radan gitmeye s6z veriyorum.”

Lama benim goziimiin icine bakip susuyor, geri d6-
niip tapinaga dogru yiiriimeye baghyor, onu izliyorum.
Avluya dondiigiimiizde, odama kadar sessizce arkamdan
geliyor.

Giines simdiden iyice yiikseldi, saat farki ve yol yor-
gunlugu etkisini tizerimde gésterdi. Lama bu kez iceri
elinde, tizerinde bir tas piring ve ¢orba kisesi bulunan bir
tepsiyle girdiginde vakit 6gleye yaklagmug olsa gerekti.

“Yataginizda size kahvalti servisi yaparken yakalansay-
dim, beni bu mabedi otel odasina déndiirmekle suglarlar-
dy,” dedi giiliimseyerek. “Iste sizi yola ctkmadan 6nce bes-
leyecek yiyecekler. Bugiin kesinlikle yola ¢ikiyorsunuz,
oyle degil mi?”

Bagimla “evet” diyorum. Inat etmek gereksiz, ondan
bir sey 6grenemeyecegim.

“Oyleyse size iyi yolculuklar,” diyor lama gitmeden
once.

Corba kisesini kaldirdigimda, altinda dérde katlanmig
bir kagit buluyorum. Kagidi i¢giidiisel olarak avucumun
icine saklayip gizlice cebime koyuyorum. Yemegimi ye-
dikten sonra giyiniyorum. Lamanin bana ne yazdigim 6g-
renmek icin meraktan Sliiyorum ama kapimin oniinde
iki kesis bekliyor ve beni orman agikligina gétiiriiyorlar.

Ayrilirken elime ambalaj kidgidina sarlip kenevir ipiy-
le baglanmug bir koli veriyorlar. Direksiyona gegtigimde,
bana verilen kagittaki notu okumak igin kesiglerin uzak-
lagmasini1 bekliyorum.
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Size dnerdiklerimi yapmayacak olursaniz, basiniza gelen ka-
zadan birkag hafta sonra Garther Manastir’na geng bir kesisin
geldigini bilmenizi isterim. Bunun sizin yaptiginiz arastirmayla
buyuk olasilikla ilgisi yok ama bu manastira yeni kesislerin katil-
mas! ¢ok ender rastlanan bir olaydir. Kulagima gelen bilgilere
gore, bu kisi manastira ¢ekilmekten pek mutlu degilmis. Kim
oldugunu kimse bilmiyor inat etmek ve akla aykiri bu arastir-
may! sirdirmek istiyorsaniz, Chengdu'ya dogru yol alin. Kente
vardiginizda arabanizi orada birakmanizi éneririm. Cinkd daha
sonra yoneleceginiz bolge ¢ok yoksuldur ve altinizdaki cip ora-
da hoslanmayacaginiz kadar buyuk ilgi ¢ekecektir. Chengdu'da,
size verdigim giysileri giyin, bu, sizin vadideki insanlarin arasina
kolaylikla karismanizi saglayacaktir. Yala Tepesi yoniinde giden
bir otobUse binin. Size daha sonra yapacaklariniz hakkinda ne
oneride bulunabilecegimi bilmiyorum, bir yabancinin Garther
Manastir’na girmesi olanaksizdir ama kim bilir, sans belki size
gller.

Tedbirli olun, yalniz degilsiniz. Elinizdeki kagidi da mutlaka
yakin.

Chengdu’yla aramda sekiz yiiz kilometre var, oraya
varmak igin dokuz saat yol gitmem gerekecek. Lamanin
soyledikleri bana fazla umutlanmamak gerektigini isaret
ediyordu, ¢ilinkii o satirlan pekald beni oradan yalnizca
uzaklagtirmak i¢in yazmug olabilirdi ama o kadar acima-
s1z olabilecegini sanmiyorum. Chengdu yolunda bu soru-
yu kim bilir kendime kag kez soracagim?..

Sol tarafimdaki siradaglar korkutucu gélgelerini gri ve
tozlu vadinin tizerine yayiyor. Yol, ovayr dogudan batiya
kat ediyor. Oniimdeki iki tasocagimin yiiksek bacalan
manzaraya hiikmediyor.

Liuzhizhen, agkk hava tasocaklar, tarla parsellerinin
tizerindeki koyu gokyiizii, maden ocaklari, sonsuz hiiziin-
lii manzaralar, terk edilmis eski fabrikalarin kalintilar.

Yagmur yagiyor, hi¢ kesilmedi ve silecekler 6n cam-
dan dere gibi akan sulara yetismekte zorlaniyor, yol kay-
gan. Bir kamyonu solladigimda soférler bana tuhaf tuhaf
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bakiyor. Bu bolgede pek turist dolasmiyor, anlagilan.

Iki yiiz kilometreyi arkamda biraktim, daha alt1 saat
yolum var. Walter’a telefon etmek, bana katilmasini iste-
mek geciyor i¢imden; {izerimde yalnizligin baskisi var,
buna artik katlanamiyorum. Gengligimin bencilligini
Huang Irmagi'nin sularinda yitirdim. Dikiz aynasina goz
attim, yiiziim bana degisik geldi. Walter olsaydi, yorgun-
luktan oldugunu soylerdi ama ben artik bir esigi gegtim,
geriye doniis s6z konusu degil. Keira’y1 daha erken tani-
mis olmak isterdim, mutlulugun yaptigim seyde oldugu-
na inanarak gegen bunca yildan 6nce. Mutluluk daha al-
¢akgoniillii, mutluluk 6tekinin icinde.

Ovanin bittigi yerde 6niimii daglar kesiyor. Bat1 alfa-
besiyle yazilmig bir tabela Chengdu’ya daha alt1 yiiz kilo-
metre oldugunu bildiriyor. Bir tiinel, otoyol kayanin igine
giriyor, radyo dinlemeye artik olanak yok, 6nemli degil,
fazlasiyla Asya’ya 6zgii bu pop miizigine zaten katlana-
muyorum. iki yiiz elli kilometre boyunca, vadilerin {ize-
rinden agan zincirleme viyadiiklerden gegiyorum. Guang-
yuan’da bir benzin istasyonunda duracagim.

Kahve o kadar fena degil.

Yanima bir kutu biskiivi koyup yeniden yola koyulu-
yorum.

Ne zaman dar bir vadiye dalsam, kiigiiciik kéyler kes-
fediyorum. Mianyang’a vardigimda saat aksam sekizi ge-
¢giyor. Bu bilim ve yiiksek teknoloji kentinin modernligi
insana gagkinlik veriyor. Bir irmagin kiyisinda cam ve gelik
kuleler yiikseliyor. Aksam oluyor, benim de iizerime yor-
gunluk ¢6kiiyor. Uyumak ve giiciime yeniden kavusmak
i¢in mola vermem gerek. Haritay: inceliyorum; Chengdu’
ya vardiktan sonra, Garther Manastiri’'na otobiisle ulag-
mam birkag saatimi alacak. Ne kadar gayret edersem ede-
yim, oraya bu aksamdan 6nce ulagamayacagim.

Bir otel buldum. Arabay: oraya biraktim, irmagin ke-
narinda uzanan beton gezi yolu boyunca yiiriiyorum.
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Yagmur durdu. Gaz sobalaniyla 1sitilan nemli teraslarda
servis veren birka¢ lokanta var.

Yemekler bana gore biraz fazla yagli. Uzakta bir ugak
sagir edici bir giirtiltiiyle havalaniyor; kentin {izerinde
yiikselip giineye déniiyor. Muthemelen aksamin son ugu-
su. Ucagin 151kl1 pencerelerinin ardinda oturan yolcular
nereye gidiyor acaba? Londra ve Hydra o kadar uzak ki!
Canim sikiliyor. Keira hayattaysa, bu sessizlik niye? Ne-
den hayatta olduguna dair bir isaret vermeden durmayi
stirdiirdii? Bagina ne geldi ki ortaliktan boyle kayboldu?
O lama hakl belki de, béyle bir umuda kapilmam igin
benim deli olmam gerekiyor. Uykusuzluk bu tiir kara di-
stincelere saplanmaya zorluyor insani, gecenin karanlig
da i¢imi sariyor. Ellerim nemli ve o nem bedenime biitii-
niiyle giriyor. Titriyorum, terliyorum, {isiiyorum; garson
bana yaklagiyor ve soylediklerinden, bana her seyin yo-
lunda olup olmadigini1 sordugunu seziyorum. Ona yanit
vermek isterdim ama agzimdan tek bir sézciik ¢itkmryor.
Masadaki peceteyle alnimu silmeyi siirdiiriiyorum, sir-
timdan soguk terler boganiyor ve garsonun sesi giderek
benden uzaklagiyor: Terasin 15181 yar1 saydam hale geliyor,
cevremdeki her sey déniiyor sonra, higlik.

Tutulma dagiliyor, giin 1181 yavag yavag geri geliyor,
sesler igitiyorum, iki kisi mi, {i¢ mii? Benimle anlamadi-
gim bir dilde konuguyorlar. Yiiziime serin bir sey degiyor,
gozlerimi agmam gerek.

Yagh bir kadinin yiiz ¢izgileri. Yanagimi oksuyor, en
kétiisiiniin artik gegtigini anlamamu sagliyor. Dudaklari-
mu 1slatiyor ve bana giiven verici oldugunu sezdigim s6z-
ciikler mirildaniyor.

Karincalanmalar hissediyorum, kan yeniden damarla-
rnimda dolagmaya basgliyor. Fenalasmigim. Yorgunluk, ku-
luckada yatan bir hastalik ya da yememem gereken bir
sey, bunlan diisiinemeyecek kadar halsizim. Beni, lokan-
tanin arka salonundaki pamuk kadife bir kanepenin tize-
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rine yatirmiglar. Benimle ilgilenen kadinin yanina bir
adam geldi, kadinin kocasi. O da bana giiliimsiiyor, onun
yiizii kadininkinden daha burusuk.

Onlarla konusmaya c¢alisiyorum, tesekkiir etmek is-
terdim.

Yagli adam agzima bir fincan uzatiyor ve beni i¢meye
zorluyor. Igindeki siv1 ac1, ne var ki Cin tibbinin tartigila-
mayacak erdemleri var; 6yle olunca sesimi ¢ikarmiyo-
rum.

Bu Cinli ¢ift, Keira ile benim Jingshan’daki parkta kar-
silastigimaz cifte cok benziyor, hatta ikizleri bile denebi-
lir, bu izlenim beni rahatlatiyor.

Gézlerim kapaniyor, uykuya daldigimi hissediyorum.

Uyumak, eski giiciime kavugmay:1 beklemek, yapaca-
gim en iyi sey bu, ben de bunu bekliyorum.
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Paris

Ivory, salonda dolagip duruyordu. Satrang mag1 lehine
gelismiyordu, Vackeers atin1 oynamis, onun vezirini tehli-
keye sokmugstu. Pencereye yaklasti, perdeyi act1 ve Seine
Irmagi’'ndan agag1 dogru inen nehir gemisine bakti.

“Konuyla ilgili konusmak ister misiniz?” diye sordu
Vackeers.

“Hangi konu?” diye yanitlad: Ivory.

“Sizi bu denli meggul eden geyi.”

“Kafam meggul gibi bir izlenim mi veriyorum?”

“Oyun tarziniz boyle diigiinmeme yol agtyor, mag1 ba-
na vermeye niyetiniz yoksa elbette; o durumda, zaferi
bana sunma biciminizdeki gosteris neredeyse kiistahga,
sizi kaygilandiran geyi bana séylemenizi yeglerim.”

“Hig, diin gece az uyudum. Diigiiniin ki, vaktiyle iki
giin hi¢ uyumadan durabiliyordum. Yaglanmak gibi aci-
masiz bir cezaya ¢arptirilmak igin Tanr1’ya kars1 ne giinah
isledik ki?”

“Kendimizi 6vmek istemiyorum ama diisiindiigiimde,
Tanri’'nin bize kars1 bagiglayic1 davrandigini goériiyorum.”

“Bana glicenmeyin sakin. Bu aksami burada sonlan-
dirsak daha iyi olacak gibi geliyor bana. Oyle ya da boyle,
d6rt hamlede beni mat edecek durumdasiniz.”

“U¢ hamle! Demek ki diisiindiigiimden daha kayg
uyandiracak durumdasiniz ama sizi zorlamak istemiyo-
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rum. Ben sizin dostunuzum, kafanizi meggul eden seyi
bana istediginiz zaman anlatirsiniz.”

Vackeers yerinden kalkip girige dogru yiiriidii. Yag-
murlugunu sirtina gegirdi ve geri dondi, Ivory hila pen-
cereden disan1 bakiyordu.

“Yarin Amsterdam’a doniiyorum, birkag giinliigiine
oraya gelin, kanallardaki esinti yeniden uyumaniza yar-
dima olur belki. Benim konugum olursunuz.”

“Birlikte goriinmesek daha iyi santyordum.”

“Dosya kapandi, bu karmagik oyunlan siirdiirmek igin
artik bir neden kalmadi. Ayrica, kendinizi suglamay: da
birakin artik, durumdan sorumlu olan siz degilsiniz. Sir
Ashton’in 6nce davranacagini sezinlememiz gerekirdi.
Bu igin bitig sekli sizi tizdigii kadar beni de {iziiyor, ama
elinizden artik hicbir sey gelmez.”

“Sir Ashton’in bu ige er ya da ge¢ kangacagindan her-
kes kuskulaniyordu ve bu ikiyiizliiliik herkesin isine geli-
yordu. Bunu benim kadar siz de biliyorsunuz.”

“Emin olun Ivory, ig bitirici yéntemlerinden kugkulan-
saydim, onu engellemek i¢in elimden geleni yapardim.”

“Elinizden ne gelirdi ki?”

Vackeers, Ivory’ye dik dik bakts, sonra gozlerini indirdi.

“Amsterdam davetim her zaman gegerli, ne zaman
arzu ederseniz gelin. Son bir sey daha: Bu aksamki magi-
muzin, skor tabelamizda kaydedilmesini yeglerim. Iyi ak-
samlar, Ivory.”

Ivory yanit vermedi, Vackeers dairenin kapisini kapat-
t1, asansore girdi ve zemin kat diigmesine basti. Adimlan
giris holiinde yankilands, agir girig kapisin1 gekti ve soka-
gin kargisina gegti.

Gece 1likt1, Vackeers Orléans Rihtimi boyunca yiirii-
dii ve evin cephesine dogru déndii; Ivory’nin besinci kat-
taki salonunun igiklar1 heniiz sénmiistii. Omuz silkti ve
gezintisine devam etti. Le Regrattier Sokagi'nin kdgesini
dondiigiinde, iki kez hizla yanip sonen farlar onu kaldin-
min kenarina park etmig Citroén’e yoneltti. Vackeers
arka kapiy1 agip arabaya yerlegti. Direksiyondaki adam
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elini kontak anahtarina atti ama Vackeers onu durdurdu.

“Biraz bekleyelim, isterseniz.”

Iki adam da bir siire sustular. Direksiyonda olan, ce-
binden sigara paketini ¢ikardi ve agzina bir sigara gotiir-
dii, kibriti ¢akt1.

“Burada durmaya devam edecek kadar ilginizi ¢eken
nedir?”

“Tam kargimizdaki su kuliibe.”

“Ne diyorsunuz? Bu rthtimlarda kuliibe falan yoktur.”

“Kibarlik edin de su sigaray: séndiiriin.”

“Tiitiin artik sizi rahatsiz m1 ediyor?”

“O etmiyor ama sigaranin yanan ucu ediyor.”

Rihtim boyunca ilerleyen biri vardi, adam rihtimin
korkuluklarina dirseklerini dayada.

“Ivory mi?” diye sordu Vackeers’in goforii.

“Hayir, Papa!”

“Kendi kendine mi konuguyor?”

“Telefon ediyor.”

“Kime?”

“Ozellikle mi aptal gibi davraniyorsunuz? Gecenin
bir yanisinda evinden ¢ikip thtimdan birine telefon edi-
yorsa, kiminle konustugunu baskalarinin bilmesini iste-
medigi i¢indir muhtemelen.”

“Mademki ne konustugunu duyamayacagiz, burada
sotalanmamiz neye yarayacak?”

“Bir sezgiyi dogrulamaya.”

“Sezginizi dogruladiginiza gore, artik gidebilir miyiz?”

“Hayir, bundan sonra ne olacagi da beni ilgilendiriyor.”

“Bundan sonra olacaklar hakkinda bir fikriniz mi var?”

“Ne kadar ¢enesi diigiiksiin, Lorenzo! Kapatir kapat-
maz ceptelefonunun sim kartin1 Seine Irmagi'na atacak.”

“Onu almak igin siz de Seine’e atlamay1 m1 diigiinii-
yorsunuz?”

“Gergekten ¢ok salaksiniz, zavalli dostum.”

“Bana hakaret edeceginize, burada neyi bekledigimizi
agiklar misin1z?”

“Bunu ¢ok kisa siire sonra anlayacaksimz.”
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Londra

Old Brompton Caddesi'ndeki kiigiik bir dairede tele-
fonun zili ¢inladi. Walter yatagindan kalkti, sirtina bir
ropddsambr giydi ve salona gegti.

“Geldim, geldim,” diye bagirds, tek ayakli yuvarlak
masanin tizerinde duran telefona yaklagtiginda.

Kargisindakinin sesini hemen tamudi. “Hala bir sey yok mu?”

“Hayur, efendim, 6gleden sonra Atina’ya geri dondiim.
Oraya gittiginden bu yana yalmzca dort giin gecti, yakin-
da iyi haberler alacagimizi umuyorum.”

“Ben de 6yle umuyorum ama kaygilanmaktan da ken-
dimi alamiyorum, biitiin gece goziimii kirpmadim. Ken-
dimi ¢aresiz hissediyorum ve bundan nefret ediyorum.”

“Onun tehlikede oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?”

“Bana bunun tersini s6yliiyorlar, sabirli olmamu isti-
yorlar ama onu bu durumda gérmek bana zor geliyor.
Tan1 konmus, az zamani kalmis.”

“Bu durumu birilerinin kériikleyip kériiklemedigini
bilmek istiyorum. Bunu 6grenmek igin canla bagla ¢alisi-
yorum. Atina’ya ne zaman déniiyorsunuz?”

“Yarin aksam ya da Akademi’de yapmam gereken igle-
rin altindan kalkamazsam, yarindan sonra.”

“Oraya gider gitmez beni arayin ve bundan boyle bi-
raz dinlenmeye ¢aligin.”

“Siz de dinlenin, efendim. Yarin goériigiiriiz, umarim.”
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Paris

Ivory ceptelefonunun sim kartindan kurtuldu ve geri
déndii.Vackeers ve soférii gayriihtiyar: koltuklarina gé-
miildiiller ama gozledikleri kisinin o mesafeden onlan
gorme olasihiga cok azdi. Ivory’nin silueti sokagin kdsesin-
de kayboldu.

“Artik tamam mu, gidebilir miyiz?” diye sordu Loren-
zo. “Aksami burada pinekleyerek gegirdim ve karnim ag.”

“Hayir, daha degil.”

Vackeers, hareket eden bir motorun ¢ikardig giiriiltii-
yi igitti. Rthtimu iki far taradi. Ivory’'nin birkag¢ saniye
once durdugu yerde bir araba durdu. Arabadan bir adam
cikt1 ve korkuluga kadar ilerledi. Irmagin kiyisina bakmak
icin agag egildi, omuzlarini silkti ve yeniden arabaya bin-
di. Lastikler gicirdadi ve araba uzaklast.

“Nasil bildiniz?” diye sordu Lorenzo.

“Onsezi. Simdi, arabanin plakasin1 gordiikten sonra,
isler daha da berbat bir hal ald1.”

“Plakada ne varmug?”

“Bunu 6zellikle mi yapiyorsunuz, yoksa bu aksam
beni eglendirmeye mi galistyorsunuz? O araba Ingiliz el-
ciligine ait, size bir de resmini ¢izeyim mi?”

“Sir Ashton, Ivory’yi mi izlettiriyor?”

“Bu aksam yeterince gey goriip igittim sanirim, beni ar-
tik otelime geri gotiirme nezaketini gosterebilir misiniz?”
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“Tamam Vackeers, yeter artik, ben sizin sofériiniiz de-
gilim. Onemli bir misyonun s6z konusu oldugundan s6z
ederek bu arabada gizlenip beklememi istediniz benden,
siz sicak bir yerde konyagmizi yudumlarken ben burada
iki saat buz kestim ve gézleyebildigim tek sey, dostunu-
zun bilmedigim bir nedenle bir telefonun sim kartim
Seine Irmagi'na atmas1 ve Majesteleri'nin, elcilige ait bir
arabanin onun bu hareketi yapmasini gizlice, yine bileme-
digim bir nedenle izlemesi oldu. Simdi ya otele yaya ola-
rak donersiniz ya da bana neler olup bittigini anlatirsiniz.”

“Iginde bulunuyor gibi gériindiigiiniiz karanhg dikka-
te alarak, benim sevgili ROMA'm, fenerinizi aydinlatmaya
calisacagim! Ivory telefon etmek icin gece yansi evinden
¢tkma zahmetine katlaniyorsa, bu onun bazi énlemler al-
mug oldugunu gosterir. Ingilizler onun evinin altinda gizli-
ce nobet tutuyorsa, son aylarda bizi meggul eden is, hepi-
mizin sandig: gibi kimsenin haberdar oldugu bir mesele
degil demektir. Buraya kadar olan kismi anladiniz mi?”

“Beni oldugumdan daha akilsiz biri yerine koymayn,”
dedi Lorenzo arabayi hareket ettirirken.

Araba rhtimda yola koyuldu ve Marie Kopriisii'niin
tizerinden gegti.

“Ivory bu kadar tedbirli davraniyorsa, bu onun bizden
bir tur ileride oldugunu gésterir,” diye s6ze devam etti
Vackeers. “Oysa ben bu aksamki mag1 kazandigimu sani-
yordum, beni her zaman sagirtacak, buna hi¢ kugku yok.”

“Ne yapmayi diigiiniiyorsunuz?”

“Simdilik hi¢bir sey, bu aksam 6grendikleriniz hakkin-
da kimseye tek bir s6z etmek yok. Heniiz ¢ok erken. Ote-
kileri uyaracak olursak, her biri kendi kégesinde bir dii-
men gevirir, gegmiste oldugu gibi, kimse kimseye giiven-
mez. Ben MADRID’e giivenebilecegimi biliyorum. Ya siz
ROMA, siz hangi tarafta yer alacaksiniz?”

“Bana 6yle geliyor ki, simdilik sizin tam solunuzda-
yim, bu da sorunuzu kismen yanithyor, degil mi?”

“O astrofizikginin yerini olabildigince ¢cabuk saptama-
liyiz. Bahse girerim ki artik Yunanistan'da degildir.”
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“Bunu, yukan ¢ikip dostunuza sorun. Onu sikbogaz
ederseniz, agzindaki lokmay: birakir belki.”

“Bizden daha fazla bir sey bildigini sanmiyorum, onun
izini kaybetmis olmas:1 gerekiyor. Kafas1 bagka yerdeydi.
Faka basmayacagim bilecek kadar uzun zamandan beri
tantyorum onu, bir seyler ¢evirdi. Cin'deki baglantilarini-
za hala ulagabiliyor musunuz? Onlardan yardim isteyebi-
lir misiniz?”

“Her sey onlardan ne isteyecegimize, bizim de kargili-
ginda onlara ne verecegimize bagl.”

“Adrian yakin zamanda Beijing’e gitti mi, araba kirala-
di mi1, para ¢ekmek igin kredi kartima kullandi m, otel
ticreti 6dedi mi ya da ne bileyim, daha bagka bir sey yap-
t1 m1 bunlan 6grenmeye ¢aligin.”

Bagka bir sey konugmadilar. Paris bombogtu, Lorenzo,
Vackeers'i on dakika sonra Montalembert Oteli'nin 6niin-
de birakt1.

“Cinliler konusunda elimden geleni yapacagim ama
bunun karsihigi olacak elbette,” dedi arabayr park eder-
ken.

“Hesap pusulasindan once sevgili ROMA’c1gim, so-
nuglan bir gérelim. Yakinda goriismek {izere, gezinti igin
tesekkiirler.”

Vackeers, Citroén’den inip otele girdi. Danigma go-
revlisinden anahtarimi istedi, gorevli tezgihin arkasina
egildi ve ona anahtarla birlikte bir de zarf verdi.

“Bu notu sizin igin biraktilar, efendim.”

“Ne kadar zaman 6nce?” diye sordu Vackeers sagirarak.

“Iki-ii¢ dakika 6nce bir taksi soforii biraktr.” Kafas: ka-
rigan Vackeers asansore dogru uzaklagti. Not pusulasim

a¢mak igin dérdiincii kattaki siiitine ¢ikincaya kadar bek-
ledi.

Sevgili Dostum,

Korkarim Amsterdam igin yaptiginiz nazik daveti Uzllerek
reddedecegim. Isteksizlikten ya da bu aksam satran¢ maginda
sergiledigim k&tl oyunu telafi etmekten kagtigim igin degil; si-
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zin de tahmin edeceginiz gibi, bazi isler Paris'te kalmami gerek-
tiriyor.
Bununla birlikte, sizinle en kisa stirede gdriisecegimizi umu-
yorum. Hatta bundan eminim.
Sadik dostunuz,

Ivory

Not: Gece yaptigim kiiguk gezinti konusuna gelince beni daha
tedbirli biri olmaya alistirmistiniz. O glzel siyah Citroén'de —bel-
ki de deniz mavisiydi— yaninizda sigara igen kimdi? Gérme yeti-
mi glinden giine yitiriyorum da...

Vackeers mektubu katlads, yiiziinde beliren giiliimse-
meyi engelleyemedi. Giinlerinin tekdiizeligi ona agir ge-
liyordu. Sunu biliyordu ki, bu is meslek yasaminin olasi-
likla son igi olacakts; Ivory’nin 6yle ya da béyle, motoru
yeniden ¢aligtirmak igin bir ¢ikar yol bulmug oldugu dii-
stincesi canini1 stkmiyordu, hayir tam tersi. Vackeers stii-
tindeki kii¢iik masanin bagina oturdu, ahizeyi kaldirip
Ispanya’ya ait bir numara ¢evirdi. Gecenin geg saatinde
rahatsiz ettigi icin Isabel’den 6ziir diledi, ama bir gelis-
menin meydana geldigini diiglinmesini gerektirecek ne-
denlerin hepsinin var oldugundan ve ona s6yleyecekleri-
nin ertesi giinii bekleyemeyeceginden emindi.
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Mianyang, Cin

Sabahin ilk saatlerinde uyandim. Gece boyunca bana
eslik eden yagh kadin biiyiik bir koltukta uyuyakalmmsg.
Uzerime orttiigii battaniyeyi itip dogruluyorum. Kadin
gozlerini acip bana iyilik dolu gézlerle bakiyor, giiriilti
etmemem gerektigini anlatmak i¢in parmagin1 dudaklan-
na gotiiriiyor. Sonra yerinden kalkip dékme demirden bir
sobanin iizerinde duran ¢aydanhig: almaya gidiyor. i¢inde
bulundugumuz béliim, agilir kapanir bir bélmeyle lokan-
tadan ayrilmug; ailenin geriye kalan bireylerinin ¢evrem-
de, yere yayilmis siltelerin {izerinde yattigini fark ediyo-
rum. Otuz yaslarinda iki erkek, odadaki tek pencerenin
yakininda yatiyor. Diin akgam bana aksam yemegi servisi
yapan kisiyi ve mutfakta ¢aligan erkek kardesini 6tekiler-
den ayirt ediyorum. Yirmi yaglarinda olmas:1 gereken kiz
kardegleri, komiir sobasina yakin bir désekte yatiyor; beni
konuk eden kadinin kocasi bir masanin tizerine uzanmag;
baginin altinda bir yastik, {izerinde, omuzlarma kadar
cektigi bir 6rtii var. Bir kazak ve kalin bir yiin ceket giy-
mis. Ben, ¢iftin her aksam yatmak icin agtiga yatakli kane-
peyi isgal etmisim. Bu aile, salonun arka béliimiinii yatak
odasi haline getirmek i¢in her aksam birka¢ masay1 kena-
ra ¢ekiyor. Onlarin mahremiyetine -mahremiyetten s6z
edilebilirse elbette— bu sekilde girmis olmak beni kor-
kun¢ derecede rahatsiz ediyor. Londra’da oturdugum
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semtte, yatagini kim bir yabanciya verirdi acaba?

Ya§11 kadin bana isli ¢ay ikram edlyor Yalnizca igaret-
lerle anlagabiliyoruz.

Fincanimi alip salona dogru segirtiyorum. O da ar-
kamdan bélmeyi kapatiyor.

Gezi yerinde kimseler yok, nehir boyunca uzanan
korkuluga kadar ilerleyip batiya dogru akan suyu izliyo-
rum. Irmak sabah sisi icinde yiiziiyor. Kiigiik bir yelkenli
tekne suyun iizerinde yavagca kayiyor. On giivertedeki
bir gemici bana el salliyor, ona hemen kargilik veriyorum.

Ustiyorum. Ellerimi cebime sokuyorum ve parmakla-
rimin Keira'nin fotografina degdigini hissediyorum.

Nebra’'da gegirdigimiz aksamin anis1 neden 6zellikle
su anda aklima geliyor? Seninle gecirdigimiz o geceyi
animstyorum, hareketli bir geceydi ama bizi birbirimize
yaklagtirmagti.

Biraz sonra Garther Manastir’'na dogru yola ¢ikaca-
gim, oraya ne kadar zamanda varacagimy, igeri nasil gire-
cegimi bilemiyorum ama bunun 6nemi yok, o iz, seni
yeniden bulmamu saglayabilecek tek iz... hala yagiyorsan.

Kendimi neden bu kadar zayif hissediyorum?

Gezi yerinde, durdugum yerden birka¢ adim uzakta
bir telefon kabini var. Walter'in sesini duymak istiyorum.
Kabin yetmigli yillardakilere benziyor. Aygit kredi kartin1
kabul ediyor. Klavyede numarayi tuslar tuslamaz, meggul
sinyali aliyorum, buradan yabana bir iilkeye ulagmaya
olanak yok herhalde. iki kez denedikten sonra vazgegiyo-
rum.

Beni agirlayan insanlara tesekkiir etmenin, diinkii ak-
sam yemeginin parasin1 ddemenin ve yeniden yola koyul-
manin zamani geldi. Parayr almak istemiyorlar. Onlara
defalarca tegekkiir edip ayriliyorum.

Ogleye dogru Chengdu’ya nihayet variyorum. Metro-
polde hava kirliligi var, hareketli, saldirgan. Bununla bir-
likte kulelerin ve biiyiik yap: bloklarinin arasinda sivas:
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dokiik bazi yapilar ayakta kalmay: bagarmis. Beni karayo-
lu terminaline gétiirecek yolu artyorum.

Jinli Caddesi turistlerin cazibe merkezi, orada bana
bilgi verebilecek hemsgerilerime rastlayabilirim belki.

Nanjiao Parki, bitki ortiisti giizel, bagka bir zamandan
gelmis tekneler bir goliin {izerinde, hiiziinlii salkimségiit-
lerin golgesinde dinginlik iginde geziyor.

Davraniglarindan Amerikali olduklarini sezdigim geng
bir ¢ifte rasthyorum. O iki 6grenci bana, bir tiniversite
degisim programi cergevesinde egitimlerini tamamlamak
icin Chengdu'’ya geldiklerini soyliiyorlar.

Kendi dillerini konusan birine rastladiklarina sevinen
ogrenciler, otogarin kentin karg1 yakasinda oldugunu séy-
lityor. Geng kadin sirt ¢antasindan bir bloknot ¢ikariyor,
kigidin tizerine bir seyler yazdiktan sonra bana veriyor.
Cinceyi kusursuz bicimde yaziyor. Bu firsattan istifade
ondan Garther Manastiri’'nin adin1 yazmasim da rica edi-
yorum.

Arabamu bir agik hava parkina birakmigtim. Orada,
kesisin bana verdigi giysileri bulup arabanin iginde tize-
rimdekilerle degistirip kazagimi ve birkag egyay: bir tor-
banin igine tikigtirnyorum. Cipi orada birakip bir taksiye
binmeye karar veriyorum.

Sofér ona uzattifim notu okuyor ve beni yarim saat
sonra Wuguiqiao Otogari'na birakiyor. Elimdeki Cince
yazilmus degerli notla bir giseye yanasiyorum, gorevli kisi
yirmi yuan karsihginda bana bir bilet veriyor ve 12 nu-
marali kalkis yolunu isaret ettikten sonra, el sallayip oto-
biisii kagirmamak istiyorsam acele etmemi séyliiyor.

Otobiis ¢ok yeni degil, en son binen yolcu benim,
kendime en arka sirada, irikiyim bir kadinla iginde {ig iri
ordegin bulundugu bambu kafesin arasinda bir yer bulu-
yorum. Otobiis son duraga vardiginda zavalli 6rdekler
muhtemelen lake cilali birer 6rdek haline gelecekler ama
beklenen bu hiiziinlii sonu onlara nasil anlatmali?

Funan Irmagi'n1 agan bir kopriidden gegiyoruz ve vites
kutusundan gelen gacir gucur sesler arasinda genisge bir
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yolda hizla ilerlemeye bagliyoruz.

Otobiis Ya'an’da duruyor, bir yolcu iniyor. Bana hig
bitmeyecekmis gibi gelen bu yolculugun siiresi hakkinda
hicbir fikrim yok. Elyazisiyla yazilmig notu yanimdaki
kadina uzatip saatimi gosteriyorum. Kadin, saatteki alti
rakaminin {izerine tikliyor. Demek ki oraya neredeyse
aksama varacagim. Bu gece nerede yatacagim? Hig bil-
miyorum.

Yol siradaglara dogru déne dolasa gidiyor. Garther,
yiikseklerdeyse gece buz gibi olacaktir, kendime acele bir
dam alt1 bulmam gerekecek.

Manzara ¢oraklastik¢a, kendimi daha fazla kugkuya
kaptirtyorum. Keira'yr bu kadar iicra yerlerde kendini
kaybettirmeye iten sey ne olabilir ki? Diinyanin 6biir
ucuna, gitse gitse ancak bir fosilin ardindan gidebilir, bag-
ka bir agiklama diigiinemiyorum.

Yirmi kilometre 6tede otobiis ahsap bir képriiniin
ontinde cakilip kaliyor. Képriiyii, hi¢ de iyi durumda ol-
mayan celik halatlar tutuyor. Sofér, otobiisteki biitiin
yolcularin asag1 inmesini buyuruyor, riski azaltmak igin
yiikii hafifletmek gerek. Pencereden disari, asmamiz ge-
reken uguruma bakiyorum ve siiriiciimiiziin bilgeligine
ovgiiler diiziiyorum. Arka koltukta oturdugum igin en
son inen ben olacagim. Kalkiyorum, otobiis neredeyse
bombos. Iginde kendi yazgisina terk edilmis kiimes hay-
vanlarinin depresip durdugu bambu kafesin kapisini tu-
tan cubugu ayagimla itiyorum. Ozgiirliikleri sagdaki ko-
ridorun ucunda; koltuklarin altindan gegerek kirigi kir-
may1 da segebilirler, se¢im onlarin. Ug 6rdek nege iginde
ayaklarimin arasinda dolasiyor. Her biri kendi yolunu se-
giyor, biri orta koridordan, 6teki sagdaki koltuk sirasin-
dan, iigiinciisii de soldan sivisacak; yeter ki dnce ¢ikma-
ma izin versinler, yoksa beni onlar salivermekle suglaya-
caklar! Ayrica ne 6nemi var, 6rdeklerin sahibi daha gimdi-
den képriiniin tizerinde, korkuluga siki siki asilmug, yiik-
seklik korkusunu yenebilmek i¢in gozleri yar1 kapali.

Benim karsiya gegisim de onunkinden daha parlak de-
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gil. Yolcular 6te yana gegtikten sonra, sallanan kalaslarin
tizerinde agir agir ilerleyen kahraman goférlerini bagira
cagira, ellerini kollarini sallayarak yiireklendirmeyi ken-
dilerine goérev biliyorlar. Kayg: verici ¢atirdamalar duyu-
luyor, celik halatlar gicairdiyor, képriiniin tabliyesi sallani-
yor ama iyi dayaniyor ve on beg dakika sonra herkes oto-
biisteki yerine yeniden kurulabiliyor. Otobiis yeniden
hareket ediyor, iki 6rdek ¢agrilara yanit vermiyor, tigiin-
ciisii ne yazik ki yolun ortasinda beliriyor ve kendini ift-
¢i kadinin baldirlarinin arasina aptalca atiyor.

Dashencun’u gegerken, kadin yol arkadagimin koltu-
gun tizerinde dort ayak olmasina ve ugup giden iki kii-
mes hayvanini bosuna aramasina giilimsemeden edemi-
yorum. Kadin, Duogong’'da keyfi kagmig olarak bizden
ayriliyor; bundan dolay: onu kinamak zor.

Shabacun, Tianquan, kentler ve kasabalar yolculugun
bitkinligi icinde art arda siralaniyor; bir akarsu boyunca
ilerliyoruz, otobiis bag dondiiriicii yiiksekliklere tirman-
may siirdiiriiyor. Tam olarak iyilesmemis olmaliyim ki,
arada titriyorum. Motorun homurtusu icinde sallaniyor,
zaman zaman kestirmeyi bagariyorum, ta ki bir sarsint1
beni uyandirincaya kadar.

Hailuogou Buzulu sol tarafimizda bulutlarla 6piisii-
yor. Yolun en yiiksek noktasi olan tinlii Zheduo Gegidi’'ne
yaklagiyoruz. Yaklagik dért bin {i¢ yiiz metrede kalbimin
sakaklarimda attigim1 hissediyorum ve migrenim yeniden
baghyor. Atacama’yr diigiiniiyorum. Dostum Erwan ne
yapiyor acaba? Haberlerini almayali o kadar uzun zaman
oldu ki! Sili'de birkag ay 6nce o sikintiyr yagamamug ol-
saydim, giivenlik uyanlarina aykin davranmamis olsay-
dim, Erwan’1 dinlemis olsaydim, simdi burada olmaya-
caktim, Keira da Huang Irmagi’'nin bulanik sularinda bo-
gulmayacakti.

Annemin Hydra'da beni avutmak igin séylediklerini
animstyorum: “Insanin sevmis oldugu birini yitirmesi
korkungtur ama daha da beteri onunla hig kargilasmamug
olmaktir.” Bunu séylerken babami diigiiniiyordu; ne var
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ki insan sevdigi kisinin 6liimiinden kendini sorumlu tu-
tuyorsa, igin gekli biitiiniiyle degisiyor.

Mugecuo Golii, dingin sularinin aynasindan karl te-
peleri yansitiyor. Xinduqiao Vadisi’'ne dogru dalig yapar-
ken biraz siiratlendik. Atacama Célii’'niin tersine, burada
her yanda bitki bollugu var. Yak siiriileri giir otlarin ara-
sinda otluyor. Daglarin arasina sikigip kalmig bu ¢ayirda
karaagaclarla kayin agaglan uyum igindeler. Dért bin
metre yiikseklikten agagi indik ve migrenim beni biraz
rahat birakiyor. Sonra, otobiis birden duruyor. Sofér bana
déniiyor, inme siras1 simdi bende. Yolun diginda géziime
yalnizca, Gongga Shan Tepesi y6niinde uzayip giden dar
ve tagh bir yol ¢arpiyor. Sofor kollarini sallayip bir seyler
homurdaniyor; bundan, diigiincelerimi, agilan ve igeri
buz gibi havanin girmesine neden olan akordeon kapinin
dis tarafinda siirdiirmemi istedigi anlamini ¢ikariyorum.

Torbam ayaklarimin dibinde, yanaklarim buz kesmig
durumda, otobiisiin uzaklagmasina titreyerek bakiyorum;
uzaktaki bir dénemegte gozden kayboluncaya kadar.

Riizgarin tepelere tirmandig1 bu genis vadide tek ba-
sinayim. Topragin ayiklanmug arpa ve kum rengini aldig,
zaman digt manzaralar... Ne var ki ortalikta, aradigim ma-
nastira ait higbir iz géormiiyorum. Giizel yildizlarin altin-
da donarak 6lmeden uyumaya olanak yok. Yiiriimek ge-
rek. Ama hangi yone? Higbir fikrim yok ama sogugun yol
actig1 gevsekligi yenmek igin ilerlemekten bagka ¢are yok.

Geceden kagmak gibi sagma bir umut iginde, bir te-
peden 6tekine kisa adimlarla giinegin battig1 yere dogru
koguyorum.

Uzakta, siyah bir gécebe ¢adin fark ediyorum, bu bir
mucize olmali.

Bu ugsuz bucaksiz ovanin ortasinda Tibetli bir kiz ¢o-
cugu bana dogru geliyor. Ug yasinda falan olmals, belki
dort, elma gibi kirmiz1 yanaklaniyla ve parlayan gozleriyle
ufacik bir gey. Benim yabanci olmam onu korkutmuyor ve
bir tehlikeyle kargilasir diye kimse kaygilanir gibi gériin-
miiyor, istedigi yere gitmekte 6zgiir. Benim farklihigim ho-
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suna gittiginden kahkahalar atiyor, kahkahasi vadiyi dol-
duruyor. Kollarini olabildigince agip bana dogru kogmaya
basliyor, birka¢ metre kala duruyor ve ebeveyninin oldu-
gu yere geri doniiyor. Cadirdan bir adam ¢ikip beni karsi-
liyor. Elimi ona uzatiyorum, elimi ellerinin igine aliyor,
egiliyor ve beni kendisini izlemeye davet ediyor.

Cadur, agag direklerin destekledigi biiyiik bez ortiiler-
den olusuyor. Igeride genis bir oturma alani var. Bir kadin,
altinda kuru odunlarin gitirdadig: tag ocagin {izerinde bir
tiir yahni hazirhyor, dumanlar her yone yayilliyor. Adam
bana oturmamu igaret ediyor, bir bardak piring rakis: ik-
ram edip benimle kadeh tokusturuyor.

Gogebe ailenin yemegini onlarla paylagiyorum. Ya-
naklar1 elma gibi kirmizi kiigiik kizin kahkahalar sessiz-
ligi bozuyor. Sonunda, anasina sokulup uyuyor.

Gece oldugunda gégebe beni ¢adirin digina ¢ikartiyor.
Bir tasin {izerine oturup elleriyle sardig: sigaray: bana ik-
ram ediyor. Sonbaharin bize sundugu en giizel takimyl-
dizlardan birini, Andromeda’yr gékyiiziinde segiyorum.
Parmagimi yildizlara dogru uzatip ev sahibime onlarin
adlarini séyliiyorum. “Perse,” diyorum yiiksek sesle. Adam,
benim bakisitmi izleyip yineliyor: “Perse”; giiliiyor, ayn1
kiz1 gibi giiliiyor, bagimizin tizerindeki g6k kubbeyi 1g1tan
kahkahalar gibi, ¢in ¢in 6ten kahkahalarla.

Onlarin ¢adininda soguktan ve riizgirdan korunarak
uyudum. Sabahin erken saatinde, elimdeki kagidi ev sahi-
bime uzatiyorum: Okumayi bilmiyor ve kigida hi¢ dikkat
etmiyor; giin doguyor ve onun yapacak bir siirii isi var.

Odun toplamasina yardim ederken “Garther” sézciigii-
nii soyleyerek sansimi deniyorum, her defasinda farkli vur-
gulayarak onu harekete gegirecek telaffuzu yakalamay:
umut ediyorum. Hicbir yaran yok, ifadesi hi¢ degismiyor.

Odun topladiktan sonra, su angaryasini yerine getir-
meye c¢ikiyoruz. Gégebe bana bog bir tulum uzatiyor, o
da omzuna bir tulum atiyor ve nasil taginacagini1 bana
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gosteriyor, sonra giineye dogru giden bir yolda ilerlemeye
basghyoruz.

Tam iki saat yiirtidiik. Tepenin tizerinden, uzun otla-
rin arasindan akip giden bir dere goriiyorum. Gégebe
oraya benden ¢ok 6nce vartyor. Onun yanina vardigimda,
yikanmaya baglamig bile. Gomlegimi ¢ikarip ben de suya
giriyorum. Su korkung soguk, derenin kaynag uzakta se-
gilen buzullardan birinde olmal.

Gogebe kendi tulumunu suyun altina tutuyor. Ben de
onun hareketlerini taklit ediyorum, iki tulum sisiyor, be-
nimkini kiytya ¢ok zor tagtyorum.

Gogebe kiyiya ayak basinca, uzun otlardan bir tutam
koparip bedenini sertge ovugturuyor. Kuruyunca yeniden
giyinip biraz soluk almak igin oturuyor. “Perse,” diyor gé-
cebe, parmagini gokytiziine kaldirarak. Sonra eliyle, dere-
nin akig yoniinde birkag yiiz metre ileriyi gosteriyor bana.
Orada yirmi kadar insan yikaniyor, kirk civarinda insan
da toprag igliyor, her biri bir saban siiriiyor, uzun ve
diimdiiz ¢izgiler olusturuyorlar. Hepsinin tizerinde aym
kiyafet var; o kiyafetleri hemen taniyorum.

“Garther,” diye fisildiyor yol arkadagim.

Ona tegekkiir edip o tarafa dogru y6neldigimde, ayaga
kalkip kolumu yakaliyor. Yiizii geriliyor. Bir bas igaretiyle,
oraya gitmemem gerektigini anlatiyor bana. Yenimden
cekerek geldigimiz yolu gosteriyor. Yiiziindeki korkuyu
okuyabiliyorum, bunun tizerine itaat edip onun pesinden
bayir1 tirmaniyorum. Tepenin iizerinde kesislere dogru
d6niiyorum. Daha 6nce derede yikananlar giysilerini gi-
yip yeniden ¢aligmaya baglamig, topraga bir kardiyogra-
mun titrek ¢izgilerini andiran tuhaf cizgiler ¢iziyorlar. Te-
penin oteki yamacini inerken kegisler gériis alanimin di-
sinda kaliyor. Firsatin1 bulur bulmaz, ev sahibimden ayn-
lip o vadiye geri dénecegim.

Bu gégebe ailesi beni kabul ettigi i¢in, onlarin toresine
gore giinliik yiyecegimi de hak etmig oluyorum.

Kadin, ¢adirindan ¢ikip beni tarlada otlayan yak siirii-
stiniin yanina gétiirdii. O tuhaf dért ayaklilardan birinin
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yanina ¢omelip siit sagmaya baglayincaya kadar, minlda-
narak yaninda siiriikledigi kaba hi¢ dikkat etmemistim.
Cok kisa bir siire sonra, ders alma siiresinin yeterli oldu-
guna karar verip yerini bana devretti. Beni orada birakt,
giderken kovaya bakigindan, onu iyice doldurmadan git-
memem gerektigini anladim.

Ne var ki isler onun diisiindiigii kadar kolay olmaya-
cak. Bendeki giiven eksikliginden ya da memelerini yol-
dan gegen bir yabancinin eline teslim etmeye hig niyeti
olmadigindan, o lanet sigir aksilik ediyor, sagmak icin ne
zaman elimi memelerine atsam ya 6ne ya arkaya bir adim
atiyor... Her tiirlii yonteme basvuruyorum, onu kandir-
may1 deniyorum, sert buyruklar veriyorum, ricalar ediyo-
rum, 6fkeleniyorum, surat astyorum, bana misin demiyor.

Benim yardimima gelen kisiyse yalmzca dort yasinda;
bu beni hi¢ memnun etmiyor, tam tersine, ne var ki du-
rum bu.

Yuvarlak, elma yanakl kiigiik kiz birden tarlanin orta-
sinda beliriyor; sanirnm uzun zamandan beri orada durup
gordiigli manzaranin keyfini ¢ikariyor, giilmemek igin
kendini tutuyordu ama varligini belli eden o giizel kahka-
haya engel olamayinca kendini ele verdi. Beni alaya aldig
icin 6ziir dilemesi gerektigini diisiindiigiinden, yaklagip
bana hafifce omuz vuruyor, atik bir hareketle hayvanin
memesini kavriyor ve memeden kovanin igine siit figkir-
maya bagladiginda bir kez daha icten bir kahkaha patlati-
yor. Demek ki bu kadar basitmis, beni yakin bégriine
dogru iterek yaptigis bu meydan okumaya kargilik ver-
mem gerek. Diz ¢okiiyorum, hareketlerimi izliyor, yakin
memesinden sonunda birka¢ damla siit getirebildigimde
beni alkishyor. Otlarin {izerine uzanip kollarim1 kavustu-
ruyor, beni 0 durumda izlemeyi siirdiiriiyor. Cok kiigiik
olmasina kargilik, varliginda insana giiven veren bir ey
var. Bu 6gleden sonra benim igin huzurlu ve nege verici.
Biraz sonra, onunla birlikte kamp yerine dogru iniyoruz.

Diin gece i¢inde uyudugum ¢adirin yanina iki ¢adir
daha kurulmus veiig aile biiyiik bir atesin ¢evresinde top-
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lanmug. Kiigiik ziyaret¢imin egliginde kamp yerine dénii-
sumde, erkekler bizi kargiliyor; ev sahibim, yoluma devam
etmem igin bana igaret ediyor. Kadinlar beni bekliyor, er-
kekler hayvanlan toplamaya gidiyor. Bana verilen ise gore
daha erkeksi olan bir isten dislanmak beni yarahyor.

Giin sona eriyor, giinese bakiyorum, en fazla bir saat
sonra karanlik bastiracak. Kafamda hi¢bir diisiince yok;
gocebe arkadaglarimdan aynlip agagidaki vadide neler
olup bittigini gézlemeye gitsem diyorum. Manastirlari-
nin yolunu tutacak olan kegsisleri gizlice izlemek istiyo-
rum. Ne var ki ben bunlan diisiindiigiim sirada, beni ko-
nuk eden adam yanima geliyor. Cadira girmeden 6nce
karisini 6piiyor, kizini kaldirip kucakliyor. Kisa siire sonra
¢adirdan, {istiine bagina ¢ekidiizen vermis olarak ¢ikiyor
ve beni, biraz uzakta durmus, ufku izlerken yakaliyor.
Gelip yanima oturuyor, bana kendi sigarasindan ikram
ediyor. Tegekkiir edip ikramu geri ¢eviriyorum. Sigarasini
yakip o da tepeye sessizce bakiyor. Ona senin resmini
gostermek geliyor icimden; nedenini bilmiyorum. Belki
de senin yoklugunu 6lesiye hissettigim icin; belki de bu-
nun, senin fotografina bir kez daha bakmama vesile ola-
cagindan. Uzerimde tasidigim, onunla paylagabilecegim
en degerli sey o oldugu igin.

Fotografi cebimden ¢ikarip ona gosteriyorum. Onu
bana geri verirken giiliimsiiyor. Sonra, sigarasindan derin
bir nefes ¢ekiyor, izmariti parmaklarinin arasinda s6ndii-
riip yanimdan ayrihyor.

Gece olunca, sofraya getirilen yahniyi bize katilan
oteki iki aileyle paylagiyoruz. Kiigiik kiz yanima oturuyor,
annesi de, babas1 da bizim bu su¢ ortakligimizdan rahat-
s1z olmug goriinmiiyor. Tersine, annesi kizinin sagin1 ok-
sayip bana onun adim séyliiyor. Adi Rhitar. Daha sonra
bu adin, kotii talihe son vermek igin, biiyiik kardesi 6l-
miis ¢ocuklara verildigini 6grenecegim. Rhitar, kendi do-
gumundan 6nce yaganmig bir dramu silmek igin mi, ocak-
larina nege getirdigini anasina babasina animsatmak igin
mi bu kadar negeli kahkahalar atiyor? Rhitar annesinin
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dizlerinde uyuyakalms, ¢ok derin oldugu anlagilan uyku-
sunda bile giiliimsiiyor.

Yemek yendikten sonra, erkekler bol pantolonlar giyi-
yor, kadinlar da giysilerinin sert mangetlerini agip onlar
riizgirda ugmaya birakiyor. Erkekler bir yanda, kadinlar
oteki yanda olmak {izere el ele tutusup daire olusturu-
yorlar. Herkes sarki soyliiyor, kadinlar mansetlerini salli-
yor ve sarki kesildiginde, dansgilar yiiksek sesle, hep bir-
likte naralar atiyor. Yeniden, bu kez ters yénde donmeye
bagliyorlar, hiz artiyor. Koguyor, zipliyor, bagiriyor ve tii-
keninceye kadar garki s6yliiyorlar. Ben bu negeli balenin
davetlisiyim ve kendimi alkollii piring ickisinin sarhoglu-
guna ve Tibet'e 6zgii bu dansa teslim ediyorum.

Bir el omzuma dokunuyor, gézlerimi a¢iyorum ve ka-
ranlikta benim gégebenin yiiziinii segiyorum. Beni sessiz-
ce ¢adirin digina davet ediyor. Ugsuz bucaksiz ova, sonu-
na yaklagmug bir gecenin giimiis rengi 1s13inda yikaniyor.
Ev sahibim, egyalarimi toplamig, ¢antay1 sirtinda tagiyor.
Niyetinin ne oldugunu hi¢ bilmiyorum ama beni yollar-
muzin ayrilacagi noktaya gotiirdiigiinii seziyorum. Yine
diin gittigimiz derenin yolundayiz. Yolculuk hakkinda
tek bir s6z bile etmiyor. Tam bir saat yiiriiyoruz ve en
yiiksek yamacin tepesine ulagtigimizda saga déniiyor. Ka-
raagaglarin ve ceviz agaglarinin olusturdugu, ev sahibi-
min oradaki her kegiyolunu, her bayir1 biliyor goriindiigii
bir ormanin iginden gegiyoruz. Giin heniiz agarmamig-
ken oradan ¢ikiyoruz. Rehberim yere uzaniyor, benim de
ayni geyi yapmamu istiyor; izerimi yapraklarla ve humus-
la 6rtiiyor, bdylece bana nasil kamuflaj yapacagimi goste-
riyor. Oyle sessizce duruyoruz, pusuya yatan iki adam
gibi ama benim neye pusu kurdugumuz hakkinda hicbir
fikrim yok. Beni oraya kagak avlanmak icin getirdigini
diistiniiyorum ve kendime hangi hayvani avlayabilecegi-
mizi soruyorum, elimizde hig silah yok. Belki de kurdugu
tuzaklan kaldirmaya gelmigtir.
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Olup bitenin ¢ok uzagindayim ama beni buraya ne-
den getirdigini anlayabilmek icin bir saat daha sabret-
mem gerekecek.

Sonunda giin doguyor. Sokmekte olan gafagin ilk 1g1k-
larinda karsitmizda, neredeyse etrafi surlarla ¢evrilmis bir
kenti andiran dev bir manastirin dig duvarlan beliriyor.

“Garther,” diye mirildaniyor sug¢ ortagim, bu sézciigi
ikinci kez séyleyerek.

Bir gece ona, ovasinin {izerinde gokyiiziinde asili du-
ran bir yildizin adini s6ylemistim, Tibetli gogebe de bir
sabah bana ayn1 yildizin adin1 tekrarlamag, béylelikle be-
nim evrendeki yildizlarin sonsuzlugu icinde herhangi bir
yildizdan ¢ok daha fazla kesfetmek istedigim yerin adini
soylemisti.

Yol arkadasim bana kipirdamamamu isaret ediyor, bizi
fark etmelerinden dehsetle korkuyormus izlenimi veri-
yor. Ben kaygilanacak bir sey gérmiiyorum, tapinak yiiz
metreden daha da ileride. Ne var ki gézlerim alacakaran-
liga giderek aligtiginda, manastirin duvarlarinin tizerinde-
ki segirdim yolunda, sirtina harmani giymis siluetlerin do-
lagtagin1 segebiliyorum.

Hangi tehlikeye kars1 orada bulunuyorlar? Bir manga
Cinli askerin bu {icra yere kadar gelip onlan 6ldiirecegini
mi disiiniiyorlar? Ben onlarin diigmam degilim. Bana
kalsa, ayaga kalkip onlara dogru kogardim. Ne var ki reh-
berim kolunu kolumun {izerine bastirmig, beni sikica tu-
tuyor.

Manastirin kapilan agildy, is¢i kesigler sira halinde do-
gudaki bahcelere dogru yamaca inmeye koyuluyor. Agir
kapilar onlarin ardindan kapanyor.

Gogebe birden ayaga firlayip agaclann altina dogru
segirtiyor. Ulu akagaglarin altinda esyami veriyor bana,
veda ettigini anliyorum. Elini ellerimin arasinda sikiyo-
rum. Bu sevgi hareketi onu giiliimsetiyor, bir an bana dik-
katle bakiyor, sonra geri déniip gidiyor.

Ben simdiye kadar, bu yiiksek ovalarda var olan yal-
mzlik kadar derin bir yalmizlik yagamadim; Chengdu oto-
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biisiinden indigimde geceden kagarak, soguktan kagarak
yiirityordum. Elimizi kolumuzu baglayan ve bizi korku-

f. rn Stesinde dostlugun dogmas: icin kimi
zaman bir bakig, bir insarm—bir jest yeterli; zamanin asla
o —T . -

sileme liziin belleginize kazinmasi icin_si
uzatilan bir el yeterli. Yasamimin son anifarinda bu Tibet-
li gé¢cebenin ve onun, iki kiraz elmas: gibi al yanakl kizi-
nin yiiziiniin, géziimiin 6niine hi¢ bozulmadan gelmesini
istiyorum.

Ormanin sinirina dogru ilerlerken, vadi ¢ukuruna
dogru giden isci kesislerden yeterli uzakliktayim. Bulun-
dugum yerden onlar rahatga gozetleyebilirim; orada en
azindan altmug kisi var. Diin oldugu gibi, ¢caligmaya bagla-
madan 6nce soyunup berrak sularda yikaniyorlar.

Sabah sona erdi. Giines heniiz tepedeyken tisiidiigii-
mii ve o korkung nemin sirtimi sardigini hissediyorum.
Bedenim titremelerle sarsiliyor. Egyami kangtiriyor, bir
torba kurutulmus et kesfediyorum; benim gogebenin ar-
maganu. Etin yarisin1 kemiriyor, geriye kalanini aksam mi-
deme girecek bir seyler kalsin diye sakliyorum. Kesigler
gittiginde, su icmek igin 1rmaga kogacagim; bu arada, ye-
digim tuzlu etin yol a¢tig1 susuzluga bir ¢are bulmaliyim.

Bu yolculuk benim duyularimi —aglik, {isiime, terle-
me, agir1 yorgunluk-neden iyice keskinlegtirdi? Bu sikin-
tilarin sorumlulugunu bulundugum yiikseklige yiikliiyo-
rum. Ogleden sonranin geri kalanim bir yolunu bulup
manastira girmenin ¢aresini bulmaya ¢aligmakla gegiriyo-
rum. Igimden en ¢ilgin diisiinceler gegiyor, aklim1 kay-
betmek tizereyim.

Saat altida kesigler ¢aligmay1 birakip doniiyorlar. On-
lar bir tepenin arkasinda kaybolur kaybolmaz, gizlendi-
gim yerden ¢ikip tarlalara dogru kogmaya bagliyorum.
Irmaga girip kana kana su igiyorum.

Kiyiya giktigimda, geceyi nerede gegirecegimi diigii-
nityorum. Ormanlik alanda uyumak bana hig ¢ekici gel-
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miyor. Ovaya, gécebe dostlarimin yanina dénmek de ba-
sanrisizlifimun itirafi olur; daha da beteri, onlarin comert-
ligini kotiiye kullanmig olurum. Art arda iki aksam onlar-
da yemek yemem zaten onlara pahaliya mal olmustur.

Sonunda tepenin yamacinda kuytu bir yer buluyo-
rum. Orada kendime bir ¢ukur kazip igine iyice gomidile-
cegim, lizerime de giysilerimi Ortecegim; geceyi ancak
boyle gegirebilirim. Havanin kararmasin1 beklerken, ku-
rutulmus etin geriye kalanin1 mideme indiriyor, gékyii-
ziinde ilk y1ldizin parlamasin1 bekliyorum; ayni, kafaniz-
daki kétii diisiinceleri kovmaniza yardim edecek bir kiz
arkadag: bekler gibi.

Gece oluyor. Bilmem kaginci titreme nébetine tutu-
luyorum ve uykuya daliyorum.

Higirts sesleriyle uyanmadan 6nce kag¢ saat uyudum
acaba? Bana yaklagmakta olan bir gey var. Korkuya diren-
mek gerek; cevrede avlanmakta olan yabanil bir hayvan
varsa, ona yem olmanin dlemi yok; karanligin iginde zik-
zaklar ¢izerek kagmaktansa, burada ¢ukurumun iginde
saklanmakla kurtulma sansimi artirmig olurum. Bilgece
diisiinceler bunlar ama insanin kalbi kiit kiit atarken uy-
gulamaya koymasi zor. Ne tiir bir yirtic1 hayvan olabilir?
Ve ben burada ne halt ediyorum, evimden binlerce kilo-
metre uzakta, topragin i¢indeki bu delikte biiziilmiig du-
rumda? Bu yaglanmis saglarla, donmug parmaklarla, akan
burnumla, daha alti ay 6nce yagamimda yeri bile olma-
yan hayalet bir kadina deli gibi 4sik olmusg ve pesine diig-
miis olarak bu yabanci topraklarda ne halt yiyorum ben?
Erwan’t bulmak ve Atacama’daki ovama, evimin dingin-
ligine ve Londra’nin sokaklarina geri donmek istiyorum,
bagka bir yerde olmak istiyorum, bagirsaklarimi pis bir
kurda pargalatmak istemiyorum. Kipirdamamal, titre-
memeli, soluk almamaly, ay 1181n1n g6zlerimin beyazinda
yansimamasi igin gbzkapaklarimi indirmeliyim. Korku
bogazinizdan yakalayip sizi siddetle silkelediginde makul
fikirlerin uygulanmasi olanaksiz oluyor. Kendimi on iki
yaginda, savunmasiz, giivenini yitirmig hissediyorum. Bir
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el fenerinin 1;1gim fark ediyorum, belki de benim para
etmez esyalarma goz dikmis bir hirsizdan bagka bir sey
degil. Kendimi korumama engel olan ne?

Bu delikten ¢ikmals, igine gomiildiigiim geceyi terk
etmeli, tehlikeye gbgiis germeliyim. Bu kadar yolu bir
hirsiz tarafindan soyulmak ya da siradan bir av gibi ken-
dimi pargalatmak i¢in gelmedim ben.

Gozlerimi agtim.

El feneri irmak yoniinde ilerliyor. Onu elinde tutan
kisi nereye gittigini ¢ok iyi biliyor; kendinden emin adim-
larinda bir tuzaktan, bir ¢ukurdan korktugunu gosteren
en kiigiik bir belirti yok. Isik bir inigteki nemli topragin
tizerine dikilmis. Isik demetinin iginde iki golge beliriyor.
Biri 6tekinden biraz daha ince, siluetleri insana yeniyet-
me olduklarini diisiindiiren iki beden. Biri hareketsiz ka-
liyor, 6teki kiyrya ulasiyor, harmanisini ¢ikarip soguk suya
giriyor. Korkunun ardindan umut beliriyor. Bu iki kegis,
geceden yararlanarak buraya yikanmaya gelmekle belki
de bir yasagi ¢igniyor, bu iki zaman hirsiz1 belki de benim
o duvarlarla ¢evrili manastira nasil girebilecegimi biliyor-
dur. Otlarn iginde siirtinerek yukan tirmaniyorum, irma-
ga yaklastigimda birden solugum kesiliyor.

O narin bedenin ¢izgileri bana hi¢ yabana degil. Ba-
caklarinin bigimi, kal¢alarinin yuvarlakligi, sirtinin egrili-
gi; senin karnin, omuzlarin, ensen, bagin1 gururla tasiyigin.

Oradasin, iginde 6ldiigiinii gordiigiim irmaga benze-
yen bir irmakta yikaniyorsun. Ay 1g1ginin altindaki bede-
nin bir hayaleti andiniyor, bin kiginin arasindan hemen
tanirdim seni. Oradasin, benden yalnizca birkag metre
uzaktasin ama sana nasil yaklasacagim? Bu halimle seni
korkutmadan, dehgete kapilip bagirmana yol agmadan
beni tanimani nasil saglayacagim? Irmagin suyu kalgalan-
na kadar cikiyor, ellerini suya daldinp yiiziinden agag
akitiyorsun. Ben de irmaga dogru ilerliyorum, tizerindeki
toprag atmak icin yanaklarimi soguk suyla ovaliyorum.

Sana eglik eden kesis bana bu firsat1 veriyor, ¢linkii
sirt1 bana déniik. Senden epey uzakta duruyor, belki de
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gozleri senin ¢iplakligina takilmasin diye. Kalbim kiit kiit
atarak bulanik géren goézlerle biraz daha yaklagiyorum.
Kumsala dogru yiiriiyorsun, benim bulundugum yéne
dogru. Bakigin benimkiyle kargilagtiginda, duruyorsun,
beni inceliyorsun, 6niimden gegip yoluna devam ediyor-
sun, ben orada yokmugsum gibi.

Bakiglarin bostu, daha da beteri, gozlerinde gordiigiim
senin bakiglarin degildi. Harmanini sirtina giydin, sessiz-
ce, bogazindan higbir sézciik ¢ikamazmug gibi, ve sana
oraya kadar eglik eden kisiye déndiin. Yol arkadagin fene-
ri eline ald1 ve yokugu tirmandiniz. Sizi, varligimi hisset-
tirmeden izledim, sadece bir kez ele veriyordum kendi-
mi, ayagimin altindan bir ¢akiltagi kaydiginda kesis arka-
sina déndi, sonra yeniden yiiriimeye bagladiniz. Manas-
tirin 6niine geldiginizde duvar boyunca ilerlediniz, biiyiik
kapilar1 gectiniz ve gélgelerinizin bir hendekte kayboldu-
gunu gérdiim. Fenerin alevi titriyordu, sonra séndii. Bek-
leyebildigim kadar bekledim, soguktan donarak. Sonun-
da, arkasinda kayboldugunuz hendege dogru bir gegit
bulmak umuduyla hizla yéneldim; orada, sikica kapan-
mus kiigiik, ahsap bir kapidan bagka bir sey bulamadim.
Coémeldim, kafami toparlamaya yetecek kadar bir zaman
gecti ve bir hayvan gibi, ormanin sinirinda saklandigim
yere geri dondiim.

Gecenin ilerlemis vakti. Bir bogulma duygusu beni
icine diigtiigiim sersemlikten kurtariyor. Her tarafim tu-
tulmus. Hava sicakligi birden diigmiis. Cantami kapatan
diigiimi ¢6ziip, icinden {izerime ortecek bir sey almak
istiyorum ama parmaklarimi oynatmama olanak yok. Bit-
kinlikten hareketlerim yavaghyor. Bir daha uyanmamak
iizere uykuya dalmadan 6nce dagin hafifce salladig: dag-
cilarin Sykiileri geliyor aklima. Dort bin metre yiikseklik-
teyiz, hangi akla hizmet ettim de geceyi burada gegirebi-
lecegimi diigiindiim? Findik agaglarinin ve karagaglarin
olugturdugu bir ormanda, bir duvarin ters tarafinda, sen-
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den birkag metre 6tede geberecegim. Oliim 4ninda, insa-
nin oniinde, ucunda bir 11k parlayan karanlik bir tiinelin
belirdigi soylenir. Ben Syle bir sey gormiiyorum, benim
goziimii kamagtiran tek sey, seni irmakta yikanirken gor-
miig olmak.

Son bir bilingli sigrayigla yumruklarimi sikip deligi-
min icinde dogruldugumu hissediyorum. Beni siiriiklii-
yorlar, ayaga kalkmama olanak yok, beni gotiirenlerin
kim olduguna bagimi kaldirip bakmaya giiciim yok. Beni
kollarimdan tutuyorlar, bir kegiyolunda ilerliyoruz ve
ben sik sik bilincimi yitirdigimi hissediyorum. Animsadi-
gim en son goriintii, manastirin duvar ve 6niimiizde agi-
lan biiyiik bir kapa. Wa

sana kavusuyorum.
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Atina

“Bu kadar kaygilanmasaydiniz, buraya kadar gelme
riskini goze almazdiniz. Ayrica, geceyi yalniz gecirmek-
ten korktugunuz icin beni yemege davet ettiginizi de
soylemeyin. King George'un oda servisinin bu Cin lokan-
tasindan daha iyi olduguna eminim. Ustelik, iginde bu-
lundugumuz kogullar goz 6niine alindiginda, pek uygun
bir masa segmemissiniz.”

Ivory, Walter'a uzun uzun bakti, halka gseklinde bir
zencefil tursusu alds, bir tane de konuguna uzatti.

“Ben de sizin gibiyim, gecen zaman bana uzun gelme-
ye bagladi. En kétiisti de higbir sey yapamamak.”

“Biitiin bunlarin arkasinda Ashton var mi yok mu,
bunu biliyor musunuz?” diye sordu Walter.

“O konuda higbir kesin bilgim yok. Isi o noktaya ka-
dar vardirmig olabilecegini diigiinemiyorum. Keira’nin
ortadan kaybolmasi onun igin yeterli olmustur. Yeter ki
Adrian’in yola ¢iktig1 haberini almamusg, o konuda 6nlem-
ler almaya kalkmamigsa tabii. Amacina ulagamamig ol-
mast bir mucize.”

“Neredeyse ulasiyordu,” diye homurdand: Walter. “La-
manin Ashton’a Keira konusunda bilgi verdigini diigiinii-
yor musunuz? Ama bunu neden yapmus olsun? Niyeti,
Adrian’in onu bulmasina yardim etmek degildiyse, Keira’
nin egyalarin1 ona niye génderdi?”
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“O kiigiik armaganin ona dogrudan lamadan gittigini
kesin olarak kanitlayacak higbir bilgi yok elimizde. O ¢ev-
reden biri pekila makineyi gizleyip arkeolog kadin dostu-
muzun rmakta yikanirken fotografim ¢ekmis, sonra da
kimseye ¢aktirmadan her geyi yerine koymug olabilir.”

“Bu haberci kimdir ve bu riskleri neden géze almug
olabilir?”

“Topluluktaki kegiglerden birinin onun banyo yapma-
sina tanik olmasi ve yerine getirmeye yemin ettigi ilkele-
rin ¢ignenmesine kars1 citkmig olmasi yeterli.”

“Hangi ilkeler?”

“Asla yalan sdylememek bunlardan biri ama bizim
lama, ¢enesini tutmaya zorlandig1 icin ¢omezlerinden bi-
rini habercilik yapmaya itmis olabilir.”

“Bu noktada bayim, sizi anlamiyorum.”

“Satran¢ oynamay1 6grenmeniz gerekirdi Walter, ka-
zanmak i¢in bir hamle ileride olmak yetmez, i, hatta
dort hamle ileride olmak gerekir, 6ncelik almak zaferi ka-
zanmanin koguludur. Simdi bizim lamaya dénelim; adam
belki de 6zel bir kosulda birbiriyle bagdagmayan iki dini
buyruk arasinda kalmigtir. Yalan séylememek ve birinin
yasamina zarar verecek hicbir sey yapmamak. Keira'nin
yasamasinin, onun 6ldi sanilmasina bagh oldugunu dii-
stinelim; igte size, bizim bilge kisiyi biiyiik sikintiya diigii-
recek bir durum. Dogruyu séylese, onun yagamin tehli-
keye atmus olur ve kendi inancinda en kutsal kabul edilen
seye ters diigen bir sey yapmug olur. Diger yandan, yalan
soyleyip yasadig1 halde onu 6ldii sanmalarini saglarsa bir
bagka ilkeye aykir1 davranmis olur. Can sikic1 bir durum,
degil mi? Satrangta buna ‘pat olmak’ denir. Dostum Vac-
keers bundan nefret eder.”

“Ebeveyniniz, kafas1 bu kadar ters igleyen birini nasil
diinyaya getirebilmig acaba?” diye sordu Walter tasin
icinden bir zencefil halkas: alarak.

Annemle babamin bunda higbir rolii yok, sanirim on-
lara bu onuru vermek isterdim ama ben onlan hig tani-
madim. Caninizi stkmazsa, bir baska giin size ¢ocuklugu-
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mu anlatiim, ama su anda s6z konusu olan ben degilim.

“Bizim lamanin, boyle bir ikilemle kars1 kargiya kalin-
ca ¢omezlerinden birini gercegi soylemeye kigkirttigini,
ama kendisinin sessiz kalarak Keira'nin yagamim korudu-
gunu varsayiyorsunuz, 6yle mi?”

“Bu akil yiiriitmede bizi ilgilendiren sey lama degil.
Umarnim igin bu yanini1 atlamamigsimizdir?”

Walter, soruya verdigi yanitin ne oldugu konusunda
hi¢ kugku birakmayacak bir yiiz hareketi yapti. Ivory’'nin
yaptig1 akil yiiriitmeden higbir ey anlamamustu.

“Acinacak durumdasiniz,” dedi yagh profesér.

“Belki 6yleyim, ama paketin st boliimiinde dikkat
cekecek bir yere konan o fotografin 6zelligini fark eden
benim, onu 6teki fotograflarla karsilastiran ve bildigimiz
sonuglan ¢ikaran da benim.”

“Bunu kabul ediyorum ama séylediginiz gibi, o fotog-
raf paketin iizerindeydi!”

“Cenemi tutsaydim daha iyi olacakts, sizin o lama
gibi. Adrian’in gonderecegi haberleri, onlan1 génderebil-
meye firsat bulmas: igin dua ederek beklemezdik simdi
burada.”

“Tekrar etmis oluyorum ama o fotograf paketin tistiin-
deydi! Bunun basit bir rastlanti olduguna inanmak zor, bu
bir mesajd1 kesinlikle. Geriye, Ashton’in da bizimle aym
zamanda o bilgiye sahip olup olmadigini bilmek kaliyor.”

“Ya da o ne pahasina olursa olsun, gérmek isteyecegi-
miz bir mesajdi! O mesaji, onun igtigi kahvenin ¢ok
onem verdigimiz telvesinde bulacaktik. Siz Keira'yr di-
riltmig olacak, béylelikle de Adrian’1 kendi ¢alismalarini-
z1 stirdiirmeye itmis olacaktimiz...”

“Ah! Rica ederim, kabalagmayin! Peki siz, onun, dog-
dugu adada acinacak bir durumda sikintidan patlayarak
yeteneklerini koreltmesini mi yeglerdiniz?” diye séziinii
stirdiirdii Ivory sesini yiikselterek. “Sevgilisinin yagadigini
samimiyetle diisiinmesem, Adrian’t onu aramaya gonde-
recek kadar acimasiz miyim saniyorsunuz? Beni canavar
yerine mi koyuyorsunuz?”
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“Demek istedigim bu degildi,” diye karsilik verdi Wal-
ter, ayn1 hararetle.

Yaptiklann kisa agiz dalagi, yan masalardan birinde
oturan miisterilerin dikkatini ¢ekmigti. Walter konugma-
sin1 sesini algaltarak siirdiirdii.

“Bizi ilgilendiren kisinin lama olmadigini1 sdylemisti-
niz, o degilse kim ilgilendiriyor peki?”

“Adrian’in yagamim tehlikeye atan, onun Keira’y1 bul-
masindan korkan, benzer bir durumda her seyi yapmaya
hazir olan kigi. Bu size birini animsatiyor mu?”

“Kurumlanmaniza gerek yok, ben sizin astiniz degi-

”

lim.

“Akademiyi yeniden ayaga kaldirmak igin hatir1 sayilir
bir servet gerekiyor, birlikte ¢aligtiginiz kigilere yénetimi-
nizin ne kadar ortalama oldugunu agiklamaktan kaginan
ve biitgenizi yeniden dengelemenizi saglayan o comert
ve iyiliksever insanin biraz saygiy1 hak ettigini diigiiniiyo-
rum, dyle degil mi?”

“Tamam, mesaji aldim. Siz, Sir Ashton’1 sugluyorsu-
nuz demek ki!”

“Keira'nin hayatta oldugunu mu diisiiniiyor? Olabilir.
En kiigiik bir risk almay1 bile kabul etmedi mi? Muhte-
melen. Itiraf etmeliyim ki bunu daha 6nce diisiinmiis ol-
saydim, Adrian’1 ates hattina gondermezdim. Simdi, yal-
nizca Keira igin degil, daha ¢ok onun igin kaygilaniyo-
rum.”

Ivory hesabi 6deyip masadan kalkti. Walter portman-
todan yagmurluklan alip sokakta ona yetisti.

“Alin, yagmurlugunuz. Neredeyse unutuyordunuz.”

“Yarin ugrarim,” dedi Ivory bir taksi ¢agirirken.

“Tedbirli bir davranig olur mu bu?”

“Kalkip buraya kadar geldim, ayrica kendimi sorumlu
hissediyorum, onu gormem gerekiyor. Bir sonraki incele-
me raporlar1 ne zaman elimize gececek?”

“Her sabah gbnderiliyor. Sonuglar iyiye gidiyor, en ké-
tiistinii arkamizda biraktik sayilir, ne var ki yeni bir diigiis
her zaman beklenebilir.”
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“Zamam gelince beni otelimden arayiniz, ceptelefo-
nunuzdan degil, bir telefon kuliibesinden.”

“Benim hattimin dinlendigini gercekten diigiiniiyor
musunuz?”

“O konuda higbir fikrim yok, sevgili Walter. Iyi geceler.”

Ivory taksiye atladi. Walter yaya dénmeye karar verdi.
Atina’da hava sonbaharin bu giinlerinde hala ilikti, kenti
hafif bir riizgar kat ediyordu, biraz serinlik, kafasinin
icindeki diisiinceleri yerli yerine oturtmasina yardimci
olacakti.

Ivory oteline dondiigiinde, gorevliden, barda bulunan
satran¢ takimini odasina géndermesini istedi; gecenin o
saatinde bir bagkasinin onu kullanacaginm1 sanmiyordu.

Ivory bir saat sonra, siiitinin kiigiik salonunda kendine
kars1 oynadigi satrang magini birakip yatmaya gitti. Elle-
rini ensesinde kavugturmug olarak yatagina uzanmig du-
rumda, meslek yagami boyunca Cin'de kurdugu tiim
baglantilann kafasindan gegiriyordu. Liste uzundu ama
ozel nitelikteki bu dokiimde canini sikan, amimsadig o
insanlanin higbirinin artitk hayatta olmamasiydi. Yagh
adam 15181 yakti, cok sicak tutan ortiiyii tizerinden atta.
Yatagin kenarina oturdu, terliklerini giydi ve kiigiik giysi
dolabinin aynali kapisinda kendini seyretti.

“Ah! Vackeers, bu kadar gerek duydugum bir durum-
da sana neden giivenemiyorum? Ciinkii sen kimseye gii-
venemezsin salak ihtiyar, ¢iinkii kim olursa olsun sana
giiven vermez! Bu kibrin seni ne noktaya getirdi, gor. Ya-
payalnizsin ve hili dans etmeyi siirdiirmek istiyorsun.”

Ayaga kalkt1 ve oday1 arsinlamaya bagladi.

“Bir zehirleme s6z konusu ise, bunun bedelini ¢ok
agir ddeyeceksiniz, Ashton.”

Satrang tahtasin1 dagitti.

Aym gece iginde iki kez 6tkelenmis olmak onu uzun
uzun digiindiirdi. Ivory halinin {izerine dagilan satrang
taslarina bakti, siyah fille beyaz fil yan yana duruyordu.
Sabahin birinde, kendi koydugu bir yasag: ¢ignemeye ka-
rar verdi, telefonun ahizesini kaldirdi ve Amsterdam’daki
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bir numarayi ¢evirdi. Vackeers telefonu agtiginda, dostu-
nun ona sorulabilecek en sagirtica soruyu, sordugunu
duydu. Bir zehir, siddetli zatiirree belirtilerinin ortaya
¢ikmasina neden olabilir miydi?

Vackeers o konuda bir sey bilmiyordu ama en kisa
siirede bilgi edinmeye s6z verdi. Incelik mi gosteriyordu
yoksa dostlugunu mu kamtliyordu belli degildi, ama
Ivory’den bunu neden sorduguna dair higbir agiklama is-
temedi.
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Garther Manastir1

Iki adam beni tutuyor, {igiinciisii de var giiciiyle sirti-
mi ovusturuyor. Bir iskemlenin {izerine oturmug durum-
dayim, ayaklarim bir legen 1lik suyun icinde; giicimii bi-
raz toparladim, neredeyse ayakta durabiliyorum. Nemli
ve kirli giysilerimi ¢ikardilar, tizerime bir sarong verdiler.
Ara sira hali titremekle birlikte bedenim neredeyse nor-
mal bir 1stya geliyor. Igeri bir kesis giriyor, yere bir tas
corba, bir tas da piring birakiyor. Siviy1 dudaklarima go-
tiirdiigiimde ne kadar halsiz oldugumu anliyorum. O ye-
megi yer yemez, bir désegin {izerine uzanyor ve uykuya
daliyorum.

Sabahin erken saatinde, bir bagka kesis gelip benden
kendisini izlememi rica ediyor. Kemerli bir koridordan
yukant dogru ¢ikiyoruz, her on metrede bir, iginde ¢6-
mezlerin, ustalarin verdigi dersi izledigi biiyiik salonlara
agilan kapilar var. Eski Ingiltere’nin dini egitim veren bir
kolejindeyim sanki; bu dev dortgenin yeni bir kanadinin
tam dibinde yer alan ugsuz bucaksiz bir galeriye vanyo-
ruz, beni iginde egya olmayan bir odaya sokuyorlar.

Orada kapatilmig olarak neredeyse 6gleye kadar yal-
mz bagima kaliyorum. Pencerelerden biri manastirin i¢
avlusuna bakiyor, kargimda tuhaf bir manzara var. Biraz
once ¢alan bir ¢an 6gle vaktini bildirdi, yiiz kadar kesis
sira halinde geliyor, birbirine egit mesafede oturup derin
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disiinceye daliyorlar. O harmanilerden birinin iginde
Keira'nin oldugunu diisiinmekten kendimi alamiyorum.
Gegen gece yasadigim olay gercekse, onun bu avluda bir
yerde, dua etmek {izere toplanan bu Tibetli rahiplerin
arasinda gizleniyor olmas: gerekiyor. Onu hangi nedenle
burada tutuyorlar? Onu bulup, buradan uzaklara gétiir-
mekten bagka bir gey diigiinmiiyorum.

Giines 15181 demet halinde yere vurmus, arkami dénii-
yorum, kapinin esiginde, bagin1 kapiisonunun altina giz-
lemis bir kesis dikiliyor. Bir ¢6mez, onun 6niinden gegip
bana kadar ilerliyor. Kapiisonunu kaldinyor, gézlerime
inanamiyorum.

Alninda uzun bir yara izi var, ama bu senin ¢ekicili-
ginden higbir gey alip gétiirmemis. Seni kollarimin arasi-
na almak istiyorum ama bir adim geri atiyorsun. Saglarin
kisa, tenin de her zamankinden daha soluk. Bakmak ve
sana dokunamamak, cezalarin en acimasizi, seni bu kadar
'yakinimda hissedip kollarimda sikica tutamamak, en gid-
detli ve katlanilmaz yoksunluk. Gézlerimin igine baki-
yorsun ve beni yanina yaklagtirmiyorsun, kucaklagmala-
rin zamani ge¢mis, yagsaminda yeni bir yol se¢gmis ve o
yolda benim artik sana hos gelen bir yanim kalmamug
gibi. Tam da bundan korkarken, agzindan ¢ikan sézler,
araya koydugun bu mesafeden daha da yaralayic1 oldu.

“Buradan gitmen gerekiyor,” diye mirildaniyorsun buz
gibi bir sesle.

“Buraya seni bulmaya geldim.”

“Ben senden hicbir sey istemedim, geri donmen ve
beni rahat birakman gerekiyor.”

“Yaptigin kazilar, buldugun pargalar... Bizi yok sayabi-
lirsin ama onlar silip atamazsin!”

“Bunlara gerek yok artik, beni buraya boynumdaki
kolye getirdi, bagka yerde aradigimin ¢ok daha fazlasimi
buldum burada.”

“Sana inanmuiyorum; senin yagamin, diinyanin bir
ucunda yitip gitmis bu manastirda degil.”

“Bakig agisina bagh bir sey bu, diinya yuvarlak, sen
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bunu herkesten daha iyi bilirsin. Yagamima gelince, senin
hatan yiiziinden onu yitirme noktasina geldim. Ne yapti-
gimizin farkinda degildik. Ikinci bir sans olmayacak. De-
fol git buradan, Adrian!”

“Bunu, sana verdigim s6zii yerine getirinceye kadar as-
la yapmayacagim. Seni Omo Vadisi'ne geri gotiirecegim.”

“Oraya geri donmeyecegim! Git, Londra’ya ya da bas-
ka bir yere, ama buradan uzaga git.”

Kapiigonunu bagina gegirdin, bagini egdin ve agir adim-
larla geri dondiin. Son anda, 6rtiilii yiiziinle bana dén-
diin.

“Giysilerin yikanip temizlendi,” diyorsun bana kesigin
yere koydugu ¢antaya bakarak. “Geceyi burada gegirebi-
lirsin, yarin sabah gideceksin.”

“Ya Harry? Harry'yi de mi yok sayiyorsun?”

Bir damla yasin goziinden yanagina stiziildiigiinii gor-
diim ve bana, sdylemeden yaptigin ¢agriy1 anladim.

“Hendege agilan o kiigiik kapy,” diye sordum sana,
“gece irrmaga gitmek igin kullandigin o kap1 nerede?

“Yer altinda, tam altimizda ama oraya gitmeye kalk-
ma, rica ediyorum.”

“Saat kagta agiliyor?”

“Gece on birde,” diyorsun bana gitmeden 6nce.

Giiniin geri kalanini, seni gordiigiim ve hemen kay-
bettigim o odada gegirdim. Giiniin geri kalanini, ¢ilginlar
gibi dort donerek gegirdim.

Aksam, bir kesig gelip beni avluya gotiiriiyor, ¢6mez-
ler son dualarin: bitirdikten sonra, orada biraz gezinme-
me izin veriyorlar. Daha simdiden hava ¢ok soguk ve ge-
cenin, bu tutukevinin gergek gardiyani olacagini anliyo-
rum. Ovay: soguktan 6lmeden gegmeye olanak yok, o
deneyimi yagadim. Ama tehlikesi ne olursa olsun, bir ¢o-
ziim bulmam gerekecek.
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Cevreyi tamimak icin bana verilen gezinti yapma iz-
ninden yararlaniyorum. Manastir iki kath, Keira'nin s6-
ziinii ettigi yer alt1 da hesap edilirse {i¢ kat tizerinde yiik-
seliyor. I¢ avluya agilan yirmi bes pencere var. Zemindeki
koridorlarin tizerini yiiksek kemerler ortiiyor. Her kose-
de, asag: inen sarmal bir merdiven var. Adimlarimi sayi-
yorum. I¢inde bulundugum hiicreden o merdivene ulas-
mak icin, yolda kimseyle kargilagmamak kosuluyla beg-
alt1 dakikalik bir zaman gerekecek.

Aksam yemegini yedikten sonra, désegimin {iizerine
yatip uyur taklidi yapiyorum. Bagimdaki gardiyan, kisa
stire sonra horlamaya bagliyor. Kaps kilitli degil, bulundu-
gum yerden gece yaris1 ¢itkmayi kimse aklina getiremez.

Koridorda kimse yok. Segirdim yolunda gece boyunca
gidip gelen kesisler beni goremez, kemerlerin alt1 beni
goremeyecekleri kadar karanlik. Duvarlarin dibinden
ilerliyorum.

Benim saatime gore saat 22.50. Keira benimle gergek-
ten bulugmak istediyse, onun mesajin1 dogru yorumla-
diysam, yer altina inmenin ve diin saklandigim ormandan
sOyle bir gérdiigiim o ahsap kapiya ulasmanin bir yolunu
bulmak i¢in 6niimde beg dakika var.

Saat 22.55'te, sonunda merdivene ulastyorum. Girigi,
demir bir siirgiiyle sikica siirgiilenmis bir kap1 kapatiyor.
O siirgiiyti giirtiltii etmeden kaldirmay: basarmam gere-
kiyor, ¢clinkii buraya ¢ok yakin bir odada yirmi kadar kegis
uyuyor. Menteselerinin {izerinde dénen kap:1 gicirdiyor,
onu aralayip 6te yana sivigtyorum.

Asinmig ve kaygan basamakli merdivenden el yorda-
muyla iniyorum. Dengeyi korumak kolay degil ve beni
manastirin derinliklerinden ayiran mesafe hakkinda hig-
bir fikrim yok.

Saatimin fosforlu akrep ve yelkovaninda saatin 23.00
oldugu goriiliiyor. Sonunda yumugak toprag: ayaklarimin
altinda hissediyorum; birka¢ metre uzakta duvara tuttu-
rulmug bir mesale, bir gecidi hafifce aydinlatiyor. Biraz
Otede bir bagka gegit goriiyorum, yoluma devam ediyo-
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rum. Birden arkamda higirtilar duyuyorum, déner don-
mez yarasalarin ¢evremde ugustugunu goriiyorum. Gol-
geleri megalenin 1s5181nda titresirken kanatlar1 bircok kez
bana dokunuyor. Ilerlemem gerek, saat daha simdiden
23.05 oldu, ge¢ kaldim, kiigiik kapiy1 hila géremiyorum.
Yanlig bir yola mi1 saptim acaba?

Ikinci bir sans olmayacak, dedi Keira; yanilmis ola-
mam, bu kez yanilmig olmamam gerekiyor.

Bir el beni omzumdan tutup yana, bir girintinin icine
cekiyor. Oraya saklanmig olan Keira beni kollarina alip
siki sik1 sariyor.

“Tanrim, seni o kadar 6zledim ki,” diye mirildaniyorsun.

Sana yanit vermiyorum, yiiziinii ellerimin arasina ali-
yorum, Opiisiiyoruz. O uzun 6piismede toprak ve toz ko-
kusu, tuz ve ter kokusu var. Bagim gogsiime dayiyorsun,
saclarim1 oksuyorum, agliyorsun.

“Gitmelisin Adrian, gitmen gerekiyor, ikimizi birden
tehlikeye atiyorsun. Senin yagaman, beni 61dii sanmalari-
na baghyds; senin burada oldugunu, birbirimizi gérdigii-
miizii 6grenirlerse seni 6ldiiriirler.”

“Kesigler mi?”

“Hayir,” diyorsun higkirarak, “onlar bizim yanimizda,
beni Huang Irmagi'ndan onlar kurtardilar, iyilestirip bu-
raya sakladilar. Adrian, bundan vazge¢meyecekler. Ne
yaptigimiz1 bilmedigim gibi, bizi neden izlediklerini de
bilmiyorum, aragtirmalarimizi siirdiirmemizi engelleme
konusunda higbir gey onlara geri adim attiramaz. Birlikte
oldugumuzu oGgrenirlerse, bizi bulacaklardir. Rastladig-
miz o lama, beyaz piramidi aradigimiz1 6grendiginde bi-
zimle alay eden lama, bizi bu isten o kurtards... ve ben
ona bir s6z verdim.”
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Atina

Ivory yerinden sigradi. Kap: ¢almigts. Bir kat gérevlisi
ona acil bir mesaj getirdi, biri resepsiyona telefon edip
notun kendisine hemen verilmesini istemisti. Ivory zarfi
aldi, delikanliya tesekkiir etti, uzaklasmasin1 bekledi ve
katlanmig kagidi agt1.

ROMA, kendisini giivenli bir hattan en kisa siirede
aramasini istiyordu.

Ivory aceleyle giyinip sokaga ¢ikt1. Otelin kargisindaki
biifeden bir telefon kart1 satin aldi, Lorenzo’yu aramak
icin yandaki kabine girdi.

“Tuhaf haberler aldim.”

Ivory solugunu tuttu ve kargisindakini dikkatle dinledi.

“Cin’deki dostlarim, sizin arkeologun izini buldu.”

“Yasiyor mu?”

“Evet, ama Avrupa’ya dénmeye hazir degil.”

“Neden?”

“Nedenini duyunca, damdan diigmiis gibi olacaksiniz;
tutukland: ve igeri atild1.”

“Sa¢ma bu! Hangi nedenle?”

Lorenzo, 6teki adiyla ROMA, Ivory’nin kafasindaki
bircok pargasi eksik olan bir yapbozu tamamladi. Hua
Shan Tepesi kesisleri, Adrian’la Keira'nin cipi suya gémiil-
digiinde Huang Irmagi'min kenarinda bulunuyorlarms.
Iclerinden {igii onlar ¢alkantili sulardan ¢ikarmak igin ir-
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maga atlamig. Arabadan ilk olarak Adrian ¢ikarilip, oradan
gecen bir is¢i kamyonu tarafindan acele hastaneye gétii-
rilmiis. Ivory olayin gerisini biliyordu, onunla ilgilenmek
icin Cin’e gitmis ve onu yeniden vatanina getirmek igin
gerekeni yapmigt1. Oysa Keira igin olay farkh gelismis. Sii-
ritklenmekte olan arabanm icinden onu kurtarabilmek icin
kegislerin ti¢ kez daha suya girmeleri gerekmis. Onu kara-
ya cikardiklarinda, kamyon hareket etmis bulunuyormus.
Onu bilincini yitirmig olarak manastira kadar getirmigler.
Lama, bu cinayet girisiminde bulunanlarin bolgedeki bir
tiglii cetenin adamlar1 oldugunu ve getenin uzantilarinin
Beijing'e kadar vardigini ¢cok ¢cabuk 6grenmis. Keira'y: sak-
lamig ve birkag giin sonra gelen baz ziyaretgiler onu, olup
biteni itiraf etmeye zorlamis. Lama, ¢émezlerinin o Batili-
lar1 kurtarmak i¢in suya atladiklarin1 ama 6len geng kadin
icin bir sey yapamadiklarin1 séylemis ve séylediginin dog-
ru olduguna yemin etmis. Keira'y1r kurtaran ¢ kesis de
aym zorlu sorgudan gegirilmis ve hicbir sey sdylememis.
Keira on giin komada kalmis, kaptig1 bir mikrop iyilesme-
sini geciktirmis ama kegigler onu iyilestirmeyi bagarmus.

Yolculuk yapacak duruma geldiginde kesis, yeniden
aramaya geleceklerinden korktugu i¢in onu manastirin-
dan uzakta bir yere géondermis. Ortalik duruluncaya ka-
dar onu kesig kiliginda saklamaya karar vermis.

“Peki, sonra ne olmug?”

“Isin orasina inanamayacaksiniz,” diye yanitladi Lo-
renzo, “¢linkii lamanin plani onun 6ngordiigi gibi gelis-
memis.”

Konugma on dakika daha siirdii. Ivory telefonu kapat-
tiginda kart1 bitmigti. Telas icinde oteline déndii, bagajini
toplayip bir taksiye atladi. Yolda ceptelefonundan Wal-
ter’1 arayip yanina gelecegini haber verdi.

Ivory yarim saat sonra, Atina tepesine tiinemis biiyiik
yapinin 6niine geldi. Ugtincii kata kadar asansérle ¢ikt1 ve
307 numarali oday1 bulmak icin koridorda kosturmaya
bagladi. Kapiy1 ¢aldy, igeri girdi. Walter, Ivory’nin ona an-
lattiklarin1 agzi bir karig agik dinledi.
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“Iste boyle, sevgili Walter, her seyi ya da neredeyse her
seyi artik biliyorsunuz.”

“On sekiz ay, ha? Korkung! Onu nasil serbest birakti-
racagimiz hakkinda fikriniz var mi1?”

“En kiigiik bir fikrim bile yok. Ama ige olumlu yénden
bakalim, Keira'nin yasadigin1 simdi kesin olarak biliyoruz.”

“Adrian bu bilgiyi nasil kargilayacak, kendime bunu
soruyorum; bunun onu daha ¢ok mahvetmesinden kor-
kuyorum.”

“Beni avutan daha ¢ok, onun hayatta olup bunu 6gre-
nebilmesi,” diye i¢ gegirdi Ivory. “Onun hakkinda ne bil-
giler var?”

“Ne yazik ki hi¢ haber yok, ama herkes iyimser gibi
goriniiyor, ona ulasabilmemiz icin bir giin, hatta birkag
saat kaldigini sdylediler bana.”

“Bu iyimserligin dogru ¢ikmasimi {imit edelim. Ben
bugiin Paris’e doniiyorum, Keira'y1 o durumdan kurtar-
manin yolunu bulmaliyim. Siz Adrian’la ilgilenin; sansi-
niz yaver gider de onunla temasa gegebilirseniz, ona hi¢-
bir sey séylemeyin.”

“Keira'nin durumunu ondan saklayamam, buna ola-
nak yok, beni elleriyle bogar.”

“Bunu diiginmemistim. Siiphelerinizi onunla paylas-
mayin, heniiz vakit ¢ok erken; o konuda benim kendi ne-
denlerim var. Yakinda goriisiiriiz Walter, sizinle temasa
gececegim.”

74



Garther

“O lamaya ne s6z verdin?”

Bana tizgiin gozlerle bakip omuz silkiyorsun. Yagami-
miza kasteden kigilerin, benim yasadigimi Ggrenirlerse,
bu av1 sinirlar 6tesinde bile siirdiirebileceklerini soylii-
yorsun. Bana ulagamayacak olurlarsa, ugrasacaklan ilk ki-
si sensin diyorsun. Lama bizim i¢in yaptiklarina kargilik,
senden yagaminin iki yilin1 istemis. Bundan sonraki yaga-
mina karar vermek icin iki yillik bir inziva. “Ikinci bir sans
olmayacak,” demis sana, “yitirmek {izereyken yeniden ya-
kaladigin bir yagam karsiliginda iki yil, cok da kétii bir
pazarlik degil.” Ortalik duruldugunda, lama seni sinirdan
gecirmenin bir ¢aresini bulacakmus.

“Ikimizin de yagamini kurtarmak igin iki y1l, benden
istedigi yalnizca bu, ben de anlagmayi kabul ettim. Bu
duruma dayandim, ¢iinkii sen tehlikenin diginda kaliyor-
dun. Bu inziva siiresinde kag kez senin giinlerini nasil ge-
cirdigini diigindiim, birlikte dolastigimiz yerleri dolas-
tim; zihnimde senin Londra'daki kii¢iik evinde ne kadar
zaman gegirdim bilemezsin... Giinlerimi, tek tek o diigsel
anlarla gegirdim.”

“Sana s6z veriyorum ki...”

“Daha sonra Adrian,” diyorsun elini agzimin {izerine
koyarak. “Yarin gideceksin. Sabretmem gereken on sekiz
ay kaldi geriye. Benim icin kaygilanma, yasam burada
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sandigin kadar kotii degil, agik havadayim, diigiinmek
icin zamanim var, ¢cok zamamim var. Bana azize ya da
Tanri'dan esin almig bir kadinmigim gibi bakma. Ve ken-
dini oldugundan daha 6nemli gérme; bunu senin igin
yapmiyorum, kendim igin yapiyorum.”

“Kendin i¢in mi? Peki, kargiliginda ne kazanacaksin?”

“Seni ikinci kez yitirmemeyi. Senin orada oldugunu
kesiglere bildirmeseydim, gecen gece soguktan O6lecek-
tin.”

“Onlar1 sen mi uyardin?”

“Seni orada soguktan 6lmeye birakamazdim!”

“Lamaya verilen sozii falan bos ver, buradan sivisiyo-
ruz. Seni gotiiriiyorum, istesen de istemesen de, hatta
seni bayiltmak zorunda kalsam da.”

Uzun siireden beri ilk kez giiliimsedigini gériiyorum,
gercek giiliimsemeni. Elini yanagima koyup oksuyorsun.

“Tamam, ¢ekip gidelim; zaten senin gittigini gormeye
ben de dayanamayacaktim. Ve beni burada biraktigin igin
de senden nefret edecektim.”

“Gardiyanlarin, hiicrende olmadigini ne kadar siirede
fark eder?”

“Ama onlar benim gardiyanim degil, ben canim nere-
de isterse orada dolagabilirim.”

“Peki seninle irmak kiyisina gelen o kesis, seni gozet-
lemiyor muydu?”

“Eslik etmek i¢in gelmisti, yolda bagima bir sey gelir-
se, yardim etmek i¢in. Ben o manastirdaki tek kadinmm,
onun igin yikanmak {izere her gece irmaga gidiyorum.
Bunu yaz boyunca yaptim, sonbaharda da devam ettim,
ama diin aksam oraya son gidigimdi.”

Cantamu ag¢tim, i¢inden bir kazak, bir de pantolon ¢i-
karip sana uzattim.

“Ne yapiyorsun?”

“Giy sunlari, hemen gidiyoruz.”

“Diinkii deneyim sana yetmedi mi? Digarida hava sifir
derece olsa gerek. Bir saat sonra eksi on olacak. O ovayi
gece gecmemize olanak yok.”
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“Fark edilmeden giindiiz gegmeye de olanak yok! Bir
saatlik bir yiiriiyiis, dayanabilir miyiz, ne diyorsun?”

“Buraya ilk kasaba bir saatlik mesafede... arabayla! Ve
bizim arabamiz yok.”

“Ben sana kasabadan degil, bir gocebe kampindan s6z
ediyorum.”

“Bir gbcebe kampi s6z konusuysa, oradan ayrilmig
olabilirler, pekala.”

“Orada olacak ve o kamptakiler bize yardim edecek.”

“Tartigmanin geregi yok, tamam, senin gocebe kampi-
na gidiyoruz!” dedin sonunda ve kazakla pantolonu giy-
din.

“Bizi buradan ¢ikaracak o lanet kap:i nerede?” diye
sordum sana.

“Tam 6niinde... Zaten oniine gelmigtik!”

Digar1 ¢ikar ¢ikmaz, seni ormana dogru siiriikledim
ama sen beni kolumdan ¢ekip irmaga giden kegiyoluna
yonelttin.

“O agaglarin arasinda kaybolmaya gerek yok, sogugun
icimize iglemeye baglamas: icin ¢ok zaman kalmadi.”

“Sen bolgeyi benden daha iyi taniyorsun, itaat ediyor
ve yiiriiylisii yénlendirmeyi sana birakiyorum. Irmaga
geldigimizde, tepeye ¢ikan kegiyolunu tanmirim. Oraya
gitmek on dakikamiz, tepeyi asip biiyiik ovadaki kamp
yerine gitmek de ti¢ ¢eyrek saatimizi alir. Elli beg dakika
sonra, bu isten styrilmis olacagiz.”

Gece, diigiindiigiimden daha dondurucu. Daha gimdi-
den titremeye bagladim ve irmag: heniiz géremiyoruz bile.
Kendini biitiiniiyle izlenecek yola verdiginden benimle
konusmuyorsun. Bu suskunluktan dolay1r seni suglaya-
mam, giiciinii korumak istemekte hakli olmalisin, oysa
ben attigim her adimda giiciimiin azaldigim hissediyorum.

Kesislerin giin boyunca toprag: igledigi ovanin bittigi
yere vardigimizda, seni bu duruma siiriikklemis olmaktan
kaygi duymaya bagliyorum. Ben daha simdiden, ti¢-dort
dakikadir uyusma belirtileriyle bogusuyorum.

“Asla bagaramayacagim,” diyorsun soluk soluga.
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Soyledigin her sozciikte agzindan beyaz bir bulut ¢i1-
kiyor. Sana sariliyor, sirtin1 ovaliyorum. Opmek isterdim
seni ama dudaklarim donmug durumda... ayrica, beni
uyariyorsun.

“Kaybedecek bir dakikamiz bile yok. Hareketsiz kal-
mamaliyiz, en kisa zamanda senin kamp yerine gidelim,
yoksa donarak 6lecegiz.”

O kadar iistimiis durumdayim ki bedenim tiimiiyle
titriyor. Tepenin yamaci biz tirmandik¢a uzuyor sanki.
Dayanmaliyiz, biraz daha ¢aba, on dakika sonra tepeye
varacagiz; bu berrak gecede, oradan, ¢adirlar1 uzaktan go-
recegimiz kesin. Bize yeniden cesaret ve gii¢ verecek tek
sey, orada var olan sicaklik. Bogaza bir kez ulagtiktan son-
ra, vadi qukuruna inmek en fazla ¢eyrek saat alacak, bunu
biliyorum; giiciimiiziin son sinirina varmus bile olsak, yar-
dim igin bagirmak yeterli olacak. Biraz sansimiz varsa, gé-
cebe dostlarim gecenin icinde benim sesimi duyacaktir.

Ug kez diisiiyorsun, kalkmana ii¢ kez yardim ediyo-
rum, dordiinciide yiiziin korkung derecede solmus gérii-
niiyor. Dudaklarin morarmig, Huang Irmagi'nda gézii-
miin 6niinde bogulurken oldugu gibi. Seni kaldiriyorum,
kolumu koltugunun altindan gegiriyor, seni tagityorum.

Yolda, dayanman igin bagiriyorum sana, gozlerini yum-
mani yasakliyorum.

“Tepemde bagirip durmay: birak,” diye inliyorsun.
“Zaten yeteri kadar ac1 ¢ekiyorum. Bunu yapmamamiz
gerektigini sdylemistim sana, beni dinlemek istemedin.”

Yiiz metre, tepeye varmaya yiiz metre kaldi. Adimla-
rimu siklagtiriyorum ve senin biraz daha hafifledigini, bi-
raz gii¢ topladigini hissediyorum.

“Son nefesim,” diyorsun bana, “6lmezden 6nceki son
irkilme. Haydi, bana boyle diig kirikligina ugramig bir
yiizle bakacagina acele et. Seni artik giildiiremiyorum ga-
liba!”

Yigitlik tasliyorsun, uyusmus dudaklarin hareket et-
mekte giigliik gekiyor. Oyle olmakla birlikte dogruluyor-
sun, beni itip yiliriimeye bagliyorsun, yalniz, 6niim sira.
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“Siriiniiyorsun Adrian, siiriiniiyorsun!”

Elli metre! Benimle aran agiliyor, bacaklarim istedi-
gim kadar zorlayayim, seni yakalayamiyorum; tepeye
benden ¢ok 6nce variyorsun.

“Geliyorsun, degil mi? Haydi, davran!”

Otuz metre! Gegit artik ¢ok uzakta degil, neredeyse
oraya vardin. Oraya senden 6nce varmam gerekiyor, bizi
kurtaracak kamp yerini ilk goren ben olmak istiyorum.

“O isi stiriinerek bagaramazsin, sana yardim etmek
icin geri donemem, hizlan Adrian, zorla kendini!”

On metre! Yamacin en iist noktasina ulagtin, orada
sopa gibi dikiliyorsun, ellerin kalcanda. Seni arkadan gé-
rilyorum, ovay1 gézliiyorsun, tek sz etmeksizin.

Bes metre! Cigerlerim patlayacak. Dort metre! Bede-
nimin tiimi artik titremelerle degil, kasilmalarla sarsihi-
yor. Artik giiciim kalmads, ¢oziilityor ve yere diisiiyorum.
Bana hig dikkat etmiyorsun. Yeniden ayaga kalkmaliyim,
en fazla iki-li¢ metre kaldi ama toprak o kadar yumusak,
gokyiizii dolunayin altinda o kadar giizel ki! Hafif ve se-
rin esintinin yanaklarimi oksadigini, beni salladigimi his-
sediyorum.

Bana dogru egiliyorsun. Korkung bir 6ksiirme nobeti
gogsimii yerinden s6kecek sanki. Gece beyaz, o kadar
beyaz ki her yer giindiiz gibi goriiniiyor. Soguktan olmals,
gozlerim kamagiyor. Aydinlik katlanilmaz seviyede.

“Bak,” diyorsun bana ovay1 gostererek, “sdylemistim
sana, dostlarin gitmis. Bundan dolay: onlara kizacak hali-
miz yok Adrian, onlar gocebe, dost olsun ya da olmasin,
aymi yerde asla fazla kalmazlar.”

Gozlerimi giigliikle agiyorum; ovanin ortasinda, gor-
meyi umdugum kampin yerine, manastirin uzaktaki du-
var payandalarim1 gériiyorum. Daire ¢izmisiz, bagladig-
miz noktaya dénmiigiiz. Oysa buna olanak yok, ayn va-
dide degiliz, ormanlik alan1 géremiyorum.

“Uzgiiniim,” diye mirildaniyorsun, “bana kizma. Ben
bir s6z vermistim, verilen s6zden geri doniilmez. Beni
Addis Ababa’ya gétiirmeye s6z vermistin, elinden gelirse
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o sozii yerine getireceksin, degil mi? Kendine bir bak,
glicsiizliigiin sana ne kadar ac1 veriyor, 6yleyse anla beni.
Beni anliyorsun, degil mi?”

Beni almimdan 8piiyorsun. Dudaklarin buz gibi. Gii-
liimstiyor, sonra uzaklagiyorsun. O kadar kararli adimlar-
la yiiriiyorsun ki, sogugun tizerinde higbir etkisi kalma-
mug gibi goriiniiyor. Gecenin iginde dinginlikle ilerliyor,
manastira dogru yiiriiyorsun. Seni ne engellemeye ne de
arkandan yetismeye giiciim var. Her tiirlii hareketi red-
deden bedenimin tutsagiyim, kollarim ve bacaklarim siki
baglarla engellenmis sanki, ayrilmadan once bana soyle-
digin gibi. Cevre duvarinin 6niine geldiginde, manastirin
cok biiyiik kapisinin iki kanadi agiliyor, bir kez daha geri-
ye déniip baktiktan sonra igeri giriyorsun.

Seni duyamayacagim kadar uzaktasin, bununla birlik-
te, berrak sesin kulaklarima ulagiyor.

“Sabirli ol, Adrian. Belki yeniden bir araya geliriz. In-
san sevince, on sekiz ay o kadar uzun bir siire degil. Hig
korkma, bu igin i¢inden siyrilacaksin, o gii¢ sende var, biri
sana dogru geliyor, neredeyse yanina ulagmak tizere. Seni
seviyorum, Adrian, seni seviyorum.”

Garther Manastiri’'nin agir kapilar1 senin ince goélge-
nin {izerine kapamyor.

Gecenin ortasinda adim haykiriyorum, tuzaga diis-
miis, 6limiin kendisine yaklagmakta oldugunu goren bir
kurt gibi bagirnyorum. Debeleniyorum, uzuvlarimin uyus-
mug olmasina kargin, biitiin giiciimii toparliyorum. Bag-
rip dururken, 1ss1z ovadan bir sesin bana s6yle seslendigi-
ni duyuyorum: “Sakin olun, Adrian.” Bu ses bana yabanci
degil, bir dostun sesi. Walter, hi¢bir anlami olmayan o
tiimceyi bana yineliyor.

“Dayanin, Adrian, sakin olun artik. Sonunda kendinizi
yaralayacaksiniz!”

80



Atina, Universite Hastanesi Merkezi,
Gogiis Hastaliklar1 Bolimii

Gozlerimi a¢tim, kalkmak istedim ama baghydim.
Walter {izerime egilmisti, ne yapacagini hi¢ bilemez hal-
deydi.

“Gergekten aramiza déndiiniiz mii, yoksa yeni bir sa-
yiklama nobeti mi gegiriyorsunuz?”

“Neredeyiz?” diye mirildandim.

“Once su kiigiik soruyu yanitlayin: Su anda kiminle
konuguyorsunuz, kimim ben?”

“Ilahi Walter, biisbiitiin sersemlestiniz mi siz Tanr ag-
kina?

Walter el ¢irpmaya bagladi. Onun bu heyecanini hig
anlamiyordum. Kapiya kosup, koridorda, benim kendime
geldigimi bagirarak soyledi, bu haber onu sevindirmis go-
riintiyordu. Bag1 disarida bir siire durdu, sonra kizgin bir
edayla geri dénd.

“Bu iilkede nasil yasiyorsunuz, bilemiyorum, yemek
vakti gelince burada yagam durmus gibi oluyor. Ortalikta
bir hastabakic1 bile yok, insan diig gordiigiinii saniyor. Ha,
evet, size nerede oldugumuzu sdyleyecektim. Atina Has-
tanesi'nin tigiinci katindayiz, Gogiis Hastaliklar1 Bolii-
mii'nde, oda numaras1 307. Yerinizden kalkabildiginizde
gelip manzaraya bakmalisiniz, ¢ok giizel. Sizin pencere-
nizden koy gériiniiyor, bir hastanede boyle bir panora-
manin keyfini ¢ikarmak pek rastlanacak bir sey degildir.
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Anneniz ve harika teyzeniz, sizi tek yatakli bir odaya
yerlestirebilmek icin hastanenin altim tistiine getirdi. Yo-
netim birimleri bir an bile nefes alamadi. Harika teyzeniz
ve anneniz bilge insanlar, inanin bana.”

“Benim ne igim var burada ve neden bagliyim?”

“Sizi baglama kararin isteyerek almadigimizi bilme-
nizi isterim; ¢ok siddetli baz: titremeli sayiklama nébet-
leri yagadiniz, biz de sizi sizden korumamiz gerektigini
disiindiik. Ayrica hemsireler de sizi gecenin bir yarisinda
yerde bulmaktan usanmiglardi. Uykunuzda acayip hare-
ketlisiniz, inanilir gibi degil' Tamam, yetkim olmadigim
diisiiniiyorum ama su anda herkes siesta yaptigina gore,
kendimi yetkili tek otorite olarak gériiyorum, bu nedenle
de sizi ¢ozecegim.”

“Walter, séyler misiniz, ben neden bir hastane odasin-
dayim?”

“Higcbir sey hatirlamiyor musunuz?”

“Bir sey hatirlasaydim, size o soruyu sormazdim!”

Walter pencereye gidip disar1 baktu.

“Tereddiitlilyiim,” dedi, dalgin bir edayla. “Once gii-
cliniizli toplamaniz;, sizinle ondan sonra konusmayi yeg-
lerim, olup biteni size anlatacagima s6z veriyorum.”

Yatagimin tizerinde dogruldum, bagim doniiyordu,
Walter yere diisgmemi engellemek icin yanima kostu.

“Sizinle neden 8yle konustugumu goriiyorsunuz; iste,
haydi, uzanin ve sakinlegin. Harika teyzeniz ve anneniz
sizin i¢in kendini harap etti, siz de bir incelik gosterip,
aksamiistii onlar sizi ziyarete geldiginde diri ve uyamk
durumda olun. Kendinizi gereksiz yere yormayin. Tamam
mu, bu bir buyruktur! Doktorlarin ve hemgirelerin mey-
danda olmadigi, Atina'da herkesin kafay1 vurup uyudugu
yerde komuta bende.”

Agzim kuruyordu, Walter bana bir bardak su uzatti.

“Agir agir icin dostum, ¢ok uzun siireden beri serum
aliyorsunuz, su igip icemeyeceginizi bilemiyorum. Zor-
luk ¢ikaran hasta olmayin, rica ederim!”

“Walter, bana hangi kogullarda buraya getirildigimi
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anlatmaniz igin size bir dakika veriyorum, yoksa {izerim-
deki bu tiiplerin hepsini sokiip atacagim!”

“Sizi asla ¢cozmemeliydim!”

“Elli saniye kald1!”

“Boyle bir santaj size hi¢ yakigmiyor, beni biiyiik bir
diis kirikligina ugratiyorsunuz, Adrian!”

“Kirk saniye!”

“Annenizi goriir gormez anlatacagim!”

“Otuz!”

“Oyleyse, doktorlar sizi goriip bana iyilestiginizi soy-
lediginde.”

“Yirmi!”

“Bu sabirsizhigimz hi¢ ¢ekilmez, ben giinlerden beri
baginizdayim, hi¢ olmazsa bana bagka tiirlii davranabilir-
diniz!”

“On!”

“Adrian!” diye kiikredi Walter, “elinizi derhal o serum-
dan ¢ekin! Sizi uyariyorum Adrian, su beyaz cargaflarin
iizerine bir damla kan damlayacak olursa, sizi hicbir se-
kilde yanitlamayacagim.”

“Beg!”

“Tamam, kazandiniz, anlatacagim, ama emin olun ki
bu yaptiginmiz1 da unutmayacagim.”

“Sizi dinliyorum, Walter!”

“Higbir gsey hatirlamiyor musunuz?”

“Higbir sey.”

“Benim Hydra'ya geligimi?”

“Evet, onu hatirhyorum.”

“Harika teyzenizin evinin yanindaki lokantanin tera-
sinda ictigimiz kahveyi?”

“Onu da hatirhyorum.”

“Keira'nin fotografim size gosterdigimi?”

“Elbette hatirliyorum.”

“Bu iyiye isaret... Peki, sonra?”

“Sonras1 ¢ok belirsiz, Atina'ya giden tekneye bindik,
havaalaninda vedalagtik, siz Londra’ya geri déniiyordu-
nuz, ben Cin’e hareket ediyordum. Ama bunlarin gercek
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mi, yoksa uzun bir kibus mu oldugunu su anda kestire-
miyorum.”

“Hayrr, sizi temin ederim biitiiniiyle gergekti, cok uza-
ga gidememis olsaniz bile u¢aga bindiniz, ama biz benim
Hydra'ya geldigim 4na dénelim. Neyse, bununla zaman
kaybetmek bir ige yaramaz, size iki haberim var!”

“Kétii olandan baglayin.”

“Yapamam! lyi olan1 6grenmeden, kétii olana higbir
anlam veremezsiniz.”

“Mademki se¢me sansim yok, iyi olandan baslayin 6y-
leyse...”

“Keira yasiyor, bu bir varsayim degil, gercek!”

Yatagimin icinde yerimden sigradim.

“Iste boyle, esas olan1 soyledikten sonra, kiigiik bir ara-
ya, annenizi ya da doktorlan ya da ikisini birden bekler-
ken bir ara vermeye ne dersiniz?”

“Walter, birakin bu maskaraliklar, kotii haber ne?”

“Tek tek gidelim, bana burada ne aradiginiz1 sormus-
tunuz ya, birakin da size onu anlatayim. Sunu da bilin ki,
bir 747’yi yolundan déndiirdiiniiz, bunu herkes bagara-
maz. Yagamimzi bir hostesin uyanikligina bor¢lusunuz.
Ucaginizin havalanmasindan bir saat sonra, ciddi bigcimde
rahatsizlandiniz. Huang Irmagi'na yaptiginiz o biiyiik da-
ligtan beri viicudunuzda bir bakteri tagiyor olabilirsiniz;
siddetli bir ciger iltihabina yakalanmigsiniz. Ama biz, o
Beijing yolculuguna gelelim. Oturdugunuz koltukta ra-
hat bir uyku uyuyor gériiniiyormugsunuz ama s6z konu-
su hostes size yemek tepsisi getirdiginde, yiiziiniiziin sol-
gunlugu, alninizda biriken ter damlaciklar1 onu korkut-
mus. Sizi uyandirmaya ¢aligmig ama bagaramamuis. Zor-
lukla soluk aliyormugsunuz, nabziniz da ¢ok disiikmiis.
Durumun ciddiyeti kargisinda, pilot geri dénmiis ve sizi
acil olarak buraya getirmigler. Bu haberi Londra’ya dén-
diigiimiin ertesi giinii aldim, hemen buraya geldim.”

“Cin’e hi¢ gitmedim mi yani?”

“Hayir gitmediniz, Gizgiiniim.”

“Peki, ya Keira, o nerede?”
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“Adim unuttugum o dagin yakininda sizi agirlayan o
kesisler tarafindan kurtarilmig.”

“Hua Shan Dag!”

“Oyle diyorsaniz, dyledir. Tedavi edilmis ama ne yazik
ki tam olarak iyilesememis, yetkililer tarafindan sorguya
¢ekilmis. Tutuklanmasindan sekiz giin sonra, mahkeme
ontine ¢ikarilmis ve Cin topraklarinda, iizerinde gerekli
belgeleri bulundurmamaktan, dolayisiyla hiikiimetten
izin almadan dolagmaktan suglu bulunmus.”

“Ama o belgeler iizerinde bulunamazdi ki, irmagin di-
bine batan arabanin igindeydi!”

“O konuda aym fikirdeyiz. Yazik! Onu savunmak icin
gorevlendirilen avukatin, yaptig1 savunmada bu gibi ay-
rintilarin tizerinde hi¢ durmadigini saniyorum. Keira, on
sekiz ay hapse mahkim olmus, Tibet'e yakin Sichuan
eyaletinde bulunan ve tutukevine dénigstiiriilen eski bir
manastir olan Garther’e kapatilmig.”

“On sekiz ay, ha?”

“Evet, bizim oradaki konsolosluk hizmetleriyle yapti-
gim goriismeye gore, daha da kotii bir cezaya ¢arptirilmug
olabilirmis.”

“Daha kétii mii? On sekiz ay, Walter! Bir Cin tutuke-
vinde on sekiz ay gecirmenin ne demek oldugunun far-
kinda misiniz?”

“Tutukevi tutukevidir, ama temelde sizin hakli oldu-
gunuzu kabul ediyorum.”

“Bizi oldiirmeye kalkiyorlar ve o, demir parmaklikla-
rin arkasina tikiliyor, 6yle mi?”

“Cin otoritelerine gére, o suglu. El¢ilik kanaliyla hak-
kin1 savunacagiz, onlardan yardim isteyecegiz, yapilabile-
cek her seyi yapacagiz. Ben de size elimden geldigince
yardimci olacagim.”

“Bizim elciliklerimizin, onu serbest biraktirmak icin
bu ige bulagip ekonomik iligkilerini riske atacagina ger-
¢ekten inaniyor musunuz?”

Walter pencerenin yanina déndii.

“Korkarim ki onun acis1 da, sizin acimiz da insanlarin
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biiyiik ¢ogunlugunun umurunda degil. Sabretmekten ve
cezasina elinden geldigince rahat katlanabilmesi icin dua
etmekten bagka care yok, sanirim. Biitiin igtenligimle
séyliiyorum, ¢ok tizgiiniim Adrian, bu durumun ne kadar
korkung oldugunu biliyorum ama... Serumunuzla neden
oynuyorsunuz?”

“Buradan ¢ekip gidiyorum. Garther Tutukevi'ne git-
mem gerek, onu serbest biraktirmak igin savagacagimi
kendisine séylemem gerek.”

Walter bana dogru kogtu ve icinde bulundugum du-
rumda baga ¢ikamayacagim bir giigle, iki kolumu birden
tuttu.

“Beni iyi dinleyin Adrian, buraya geldiginizde, mikrop-
lara kars1 hi¢ bagisikliginiz kalmamusty, icinizdeki mikrop
saatten saate, korkutucu bicimde ilerleme gésteriyordu.
Giinler boyunca sayiklama nébetleri gegirdiniz, bu arada
atesinizin 6liimiiniize yol acacak él¢giide yiikseldigi do-
nemler oldu. Doktorlar, beyninizin zarar gormesini en-
gellemek icin sizi zaman zaman yapay komaya sokmak
zorunda kaldi. Ben, annenizle ve harika teyzenizle nébet-
leserek basgimizda kaldim. Anneniz on giinde on yil yas-
lands, bu yiizden bu ¢ocukluklar: bir yana birakin ve bir
erigkin gibi davranin!”

“Tamam Walter, dersimi anladim, beni birakabilirsiniz.”

“Sizi uyariyorum, eliniz o katetere gidecek olursa, be-
nim tokadim da sizin suratinizda patlar!”

“Kipirdamayacagima séz veriyorum.”

“Bu iyi, iste, son zamanlardaki sayiklamalarimizdan
bana gina gelmisti.”

“Ne kadar tuhaf diigler gordiigiimii bilemezsiniz.”

“Inanin bana, atesinizin ¢izdigi egriyi izlemekle ve ka-
feteryadaki berbat yemekleri tikinmaktan artakalan za-
manda, sagmalamalarimizi dinleme zevkine ¢okc¢a ulas-
tim. Bu cehennemdeki tek avuntum, harika Elena teyze-
nizin bana getirdigi pastalardi.”

“Oziir dilerim Walter ama, Elena teyzeme kars1 bu
muhabbet de neyin nesi?”

86



“Neden soz ettiginizi anlamiyorum!”

“‘Harika’ teyzemden!”

“Teyzenizi harika bulmaya hakkim var, degil mi? Ha-
rika bir mizah anlayis1 var, mutfag: harika, giiliisii harika,
konugmasi harika, bunda ne sorun var anlamiyorum!”

“Sizden yirmi yag buyiik...”

“Ah bravo, giizel bir bakis acisy, sizin bu kadar dar go-
riglii oldugunuzu bilmiyordum! Keira da sizden on yas
kiigiik, bu durum sizin igin rahatsiz edici degil mi? Geri
kafalisiniz, siz boyle birisiniz iste!”

“Bana, teyzemin ¢ekiciliginin sizi biiyiiledigini sdyle-
meye ¢alismiyorsunuz, degil mi? Peki, Miss Jenkins'e ne
oldu?”

“Miss Jenkins'le karsilikli olarak senin veterinerin-be-
nim veterinerim tartigmasi yapmay siirdiirityoruz, sunu
bilin ki tensellik Nirvana degildir.”

“Ciinkii benim teyzemle tensellik?.. Aman bu konuda
bana yanit vermeyin, bilmek istemiyorum!”

“Siz de bana, soylemedigim seyi séylemisim gibi dav-
ranmayin! Teyzenizle bircok seyi konusuyoruz ve ¢ok eg-
leniyoruz. Bagimiza agtigimz bunca dertten sonra, biraz
kafamiza dagittigimiz icin bize kizmaya kalkmayacaksi-
niz herhalde! Bu kadar da fazla olur.”

“Siz dogru bildiginizi yapin. Her sey bir yana, ben bu
ise neden kanigtyorum ki?..”

“Bunu séylemeniz beni mutlu etti.”

“Walter, benim verdigim bir s6zii yerine getirmem ge-
rekiyor, elim kolum bagli duramam; Cin’e gidip Keira'y1
bulmam, onu Omo Vadisi'ne geri gotiirmem gerekiyor,
onun yanindan hi¢ ayrilmamahydim.”

“Ise kendinizi toparlamakla baglayin, gerisini sonra dii-
siniiriiz. Doktorlariniz birazdan gelecek, sizi birakayim
da dinlenin biraz, benim bazi1 seyler almam gerekiyor.”

“Walter?”

“Evet?”

“Sayiklarken neler diyordum?”

“Bin yedi yiiz altmug {i¢ kez Keira’nin adim s6ylediniz,
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bu yaklagik bir rakam, bazilarini kagirmis olabilirim; buna
karsilik benim adimi yalnizca ii¢ kez séylediniz; bu be-
nim igin oldukga yaralayic1 bir durum. Neyse, cogunlukla
tutarsiz seyler soyliiyordunuz. iki sayiklama nobeti ara-
sinda gdzlerinizi a¢tiginiz oluyordu, bakiglariniz bogluk
icinde kaybolmus gibiydi, ¢cok dehset vericiydi, sonra bi-
linciniz yeniden kayboluyordu.”

Odama bir hemgire girdi. Walter rahatlad..

“Sonunda uyandimiz,” dedi hemsire kolumdaki seru-
mu degistirirken.

Agzima bir termometre soktu, koluma tansiyon aleti-
ni takt1 ve bir kagidin iizerine saptadigi sabit rakamlar
yazd.

“Doktorlar birazdan sizi gérmeye gelecek,” dedi.

Yiizii ve iriligi bana belli belirsiz birini hatirlatiyordu.
Kalgalarini sallayarak odadan ¢iktiginda, Garther yolun-
da ilerleyen bir otobiisiin icindeki bir kadin yolcuyu go-
riir gibi oldum. Temizlik servisinden biri koridoru temiz-
liyordu, kapimin 6niinden gegti ve bize, Walter’a ve bana,
kocaman bir giiliiciik gonderdi. Ustiine bir kazak ve yiin
bir ceket giymigti ve adam, ategli sayiklamalarim sirasin-
da kargilagtigim bir lokantaci kadinin kocasiyla iki su
damlas: kadar benzegiyordu.

“Beni ziyaret eden oldu mu?”

“Anneniz, teyzeniz ve ben. Bu soruyu neden soruyor-
sunuz?”

“Hig. Diisiimde sizi gordiim. Ne kadar korkung!

“Bunu bagkalarina séylemenizi yasakliyorum size.”

“Sapsallik etmeyin. Paris’te rastladigim yash bir profe-
soriin yanindaydiniz, Keira'nin eski bir tanidigs; diigle ger-
cek arasindaki sinirin nerede oldugunu artik bilemiyorum.”

“Kaygilanmayin, her sey yavas yavas yerli yerine otu-
racak, goreceksiniz. O yagh profesére gelince, {izgiiniim
ama o konuda size yapabilecegim bir aciklama yok. Ne
var ki teyzenize, diiglerinizde kendisini bir ihtiyar olarak
gordiigiiniizii higbir sekilde séylemeyecegim.”

“Ates yiiziinden sanirim.”

”
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“Muhtemelen oyle, ne var ki bu agiklamanin onun
icin yeterli olacaginm1 sanmiyorum... Simdi dinlenin, s6zii
cok uzattik. Aksam olur olmaz dénerim. Bizim konsolos-
luga telefon edip Keira igin harekete gegmeye zorlayaca-
gim onlari, bunu her giin belirli bir saatte yapiyorum.”

“Walter?”

“Yine ne var?”

“Tesekkiir ederim.”

“Hayret!”

Walter odadan ¢ikts, kalkmaya yeltendim. Bacaklarim
titriyordu ama 6nce yatagima yakin duran koltugun arka-
ligindan, sonra yiiriiyen masadan, sonunda da radyator-
den destek alarak pencerenin 6niine gitmeyi bagardim.

Manzaranin giizel oldugu dogruydu. Yamaca asili du-
ran hastane, koya tepeden bakiyordu. Uzakta Pire Liman1
goriilebiliyordu. Cocuklugumdan beri o limana o kadar
¢ok bakmugtim ki... Ama gérmeden bakmigtim, mutluluk
insan1 dikkatsiz kiliyor. Bugiin, Atina Hastanesi'nin 307
numarali odasinin penceresinden farkh bir gézle bakiyo-
rum ona.

Asagida, sokakta, Walterin bir telefon kuliibesine gir-
digini goriiyorum. Konsolosluga telefon edecek, kugku-
suz.

Beceriksiz gibi gériiniir ama aslinda miithis bir tiptir,
onun gibi bir dostum oldugu i¢in sansliyim.
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Paris, Saint-Louis Adasi

Ivory yerinden kalkip telefonu agtu.

“Yeni ne haberler var?”

“Bir iyi, bir de kétii haber var.”

“Oyleyse ikincisinden baglayin.”

“Tuhaf gey...”

“Tuhaf olan ne?”

“Her defasinda énce kétii haberi duymak isteme sap-
lantisi... Ben iyi rden baglayacag linkii o olma-
dan ikincisi hicbir anlam ifade etmez! Atesi bu sabah
- TT—
diisti ve kendine geldi.”

“Gergekten de beni sevindiren harika bir haber bu.
Uzerimden ¢ok biiyiik bir yiik kalkmus gibi hissediyorum.”

“Ozellikle de sizin igin ¢ok biiyiik bir rahatlama, Ad-
rian olmadan, aragtirmalarinizin siirdigiinii gérme umu-
du biitiiniiyle ortadan kalkacakt, yle degil mi?”

“Durumu beni gercekten kaygilandiriyordu. Onu zi-
yaret etme riskini goze almamali miydim, ne dersiniz?”

“Bunu yapmamaniz gerekirdi, diye diigiiniiyorum. Si-
zinle onun yataginin ¢ok yakininda konustuk, yaptigimiz
konugmalardan pek az da olsa bir geyler sezmig olmasin-
dan endiseleniyorum.”

“Hatirliyor mu?” diye sordu Ivory.

“Onem vermeyecegi kadar belirsiz anilar, onu sayikla-
digina inandirdim.”
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“Affedilmez bir beceriksizlik yapmisiz, oysa ben ted-
birli davranmigtim.”

“Onu kendisine gériinmeden gormek istiyordunuz,
ayrica doktorlar da bilincinin agik olmadigina dair bize
garanti vermisti.”

“T1p hala el yordamuyla ilerleyen bir bilim. Bir seyden
kugkulanmadigindan emin misiniz?”

“Emin olun, kafasinda bagka seyler var.”

“Bana vermek istediginiz kotii haber bu muydu?”

“Hayir, benim kafami meggul eden sey, Cin’e gitmeye
karar vermig olmasi. Size soylemistim, kollarim kavustu-
rup, ona kavusmak i¢in on sekiz ay beklemeyecek. Kolla-
rim1 ona kavugmak igin kullanmayi tercih edecektir. Keira
alikoyuldugu siirece, onun serbest kalmasindan bagka
higbir seyle ilgilenmeyecek. Hastaneden ¢ikmaya izin alir
almaz Cin'e ucacaktir.”

“Vize alabileceginden kuskuluyum.”

“Gerekirse Bhutan'1 yaya gecer, Garther’e yine gider.”

“Arastirmalarinin bagina dénmesi gerekiyor, ben asla
on sekiz ay bekleyemem.”

“O da bunu bana aynen sevdigi kadin igin sdyledi;
korkarim onun gibi siz de sabredemeyeceksiniz.”

“Benim yagimda bir adam i¢in on sekiz ayin bambagka
bir degeri vardir, o kadar daha yagamay1 umut etmekle
oviinebilir miyim, bilmiyorum.”

“Yok canim, sizin formunuz tam olarak yerinde. Ayri-
ca, hayat vakalarin yiizde yiiziinde &liimle sonuglanir,”
diye karsilik verdi Walter, “bu kabinden ¢iktigimda bir
otobiis beni ezebilir.”

“Ne pahasina olursa olsun onu orada tutun, 6niimiiz-
deki giinlerde bir islere kalkismaktan caydirin. Ozellikle
de bir konsoloslukla, daha da énemlisi Cin makamlariyla
temasa ge¢mesini engelleyin.”

“Neden?”

“Ciinkii oynayacagimiz oyun diplomatlhk gerektiriyor,
onun da bu konuda parlak oldugu séylenemez.”

“Kafanizda ne oldugunu 6grenebilir miyim?”
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“Satrangta buna rok denir; bir-iki giin icinde size daha
fazla bilgi verecegim. Hogca kalin Walter, sokakta karsi-
dan karsiya gecerken dikkatli olun...”

Konugma bittikten sonra Walter telefon kuliibesinden
cikt1 ve bacaklarim1 agmak igin yiridii.
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Londra, St. James Meydani

Siyah taksi, Victoria déneminin inceliklerini tagiyan
cepheye sahip 6zel bir malikinenin éniinde durdu. Ivory
taksiden indi, sofore parasin1 6dedi, bavulunu aldi ve ara-
banin uzaklagmasin1 bekledi. Ferforje bir kapinin sag ta-
rafindan sarkan zinciri ¢ekti. Bir ¢ingirak ¢alds, Ivory, yak-
lagmakta olan birinin ayak seslerini duydu ve kahya kap:-
y1 agt1. Ona, {izerinde ad1 yazili bir kart uzatt1.

“Isvereninize, kendisini gormek istedigimi iletmek liit-
funda bulunur musunuz, biraz acil bir durum s6z konusu.”

Kahya, efendisinin kentte olmadigina iizgiindii, ayrica
ona ulagilabileceginden de kugkuluydu.

“Sir Ashton’in Kent’teki konutunda mi, av konaginda
m1 yoksa metreslerinden birinde mi oldugunu bilmiyo-
rum ve kestirmeden soylemek gerekirse, bu aslinda be-
nim umurumda degil. Ancak sunu biliyorum, buradan
onu gérmeden gidersem, sizin ifadenizle efendiniz, size
¢ok uzun bir siire 6fke duyacaktir. Bu yiizden sizi onunla
temas kurmaya davet ediyorum; ben sizin birbirine soylu
yapilarinizin ¢evresinde bir tur atacagim ve doniip bu ka-
piy1 caldigimda, siz bana onun benimle gériismek istedigi
yeri sdyleyeceksiniz.”

Ivory giristen sokaga uzanan birka¢ basamag: indi ve
kiigiik bavulu elinde, dolagsmaya ¢ikti. On dakika sonra,
kiigiik bir meydandaki parmakliklarin 6niinde dolasirken
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liiks bir biiyiik araba kaldirimin kenarinda durdu. Iginden
bir sofér ¢ikip ona kapiy1 agti, onu Londra’dan iki saat
uzaklikta bir yere gotiirme buyrugu almagti.

Ingiliz kirlar1 Ivory'nin ¢ok gerilerde kalan anilarinda
oldugu kadar giizeldi; dogdugu topraklardaki, yani Yeni
Zelanda’daki otlaklar kadar yegil ve genig degildi ama gé-
ziiniin 6niinden gecen manzaralarin yine de ¢ok hos ol-
dugunu itiraf etmek gerekirdi.

Arabanin arkasina rahat bir sekilde kurulmus olan
Ivory, yolculuktan biraz dinlenmek igin yararlandi. Las-
tiklerin ¢akilli zemin {izerinde ¢ikardig: gicirts onu kur-
dugu diglerden ¢ekip aldiginda neredeyse 6gle olmugtu.
Araba, iki yam kusursuz bicimde budanmis 6bek 6bek
okaliptiis agaclarinin ortasindaki bir yoldan yukar1 dogru
¢ikiyordu. Siitunlar: sarmagik giillerle donanmig kemerli
bir kapinin éniinde durdu. Evdeki hizmetlilerden biri
oniine diisiip onu ev sahibinin kendisini beklemekte ol-
dugu kiigiik salona kadar gotiirdii.

“Konyak, Bourbon, cin?”

“Bir bardak su igimi goriir, merhaba Sir Ashton.”

“Birbirimizi gérmeyeli yirmi yil oldu?”

“Yirmi beg ve bana hi¢ degismedigimi séylemeyin, her
seyi oldugu gibi gérelim, ikimiz de yaglandik.”

“Sizi buraya getiren seyin bu olmadigim diistiniiyorum.”

“Sagtracaksiniz ama bunun igin buradayim! Ne kadar
zamanimiz var?”

“Bunu bana siz sdyleyeceksiniz, kendini davet ettiren
sizsiniz.”

“Bu diinyada geriye kalan zamanimizdan séz ediyor-
dum. Bizim yasimizdaki biri i¢in en fazla on yil, ne dersi-
niz?”

“Bunu nereden bilebilirim, ayrica diisiinmeye de ni-
yetim yok.”

“Ne kadar giizel bir malikine,” diye siirdiirdii Ivory
biiyiik pencerelerin ardinda uzayip giden parka bakarak.
“Oyle goriiniiyor ki Kent'teki konutunuzun bu malika-
neden agagi kalir yan1 yok.”
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“Mimarlarimi sizin adimiza kutlayacagim. Ziyaret ne-
deniniz bu muydu yoksa?”

“Bu kadar malin miilkiin sikia1 tarafi, insanin bunlan
obiir tarafa gotiiremiyor olmasi. Bunca ¢aba ve 6zveriyle
elde edilmis zenginliklerin, insanin son giiniinde bog ol-
dugu meydana ¢ikiyor. Giizel Jaguarinizi mezarimizin
oniine park etseniz bile durum bu, laf aramizda, icinin
deri désemesi ve ahsap kaplamalar1 miithig!”

“Ama o zenginlikler, sevgili dostum, bizden sonra ge-
len kusaklara gececek, tipki babalarimizdan bize gectigi
gibi.”

“Sizin mirasimz da iyi bir miras, hani!”

“Sizinle birlikte olmaktan zevk almadigim igin degil
ama zamanim ¢ok kisitli, dolayisiyla sézii nereye getir-
mek istiyorsaniz bir an 6nce getirseniz diyordum.”

“Gelin goriin ki zaman degisti, bunu daha diin gazete-
leri okurken digiiniiyordum. Biiyiik para babalari artik
demir parmakliklarin arkasinda bulusuyor ve éliinceye
kadar dar hiicrelerde kokusmus bir yasam siiriiyor. Elve-
da saraylar ve litks malikaneler, en fazla dokuz metreka-
relik bir alan ve dahasi, kapisinda VIP yazan kare bir pla-
ka! Bu arada mirasgilar1 onlarin parasini har vurup har-
man savuruyor ve ana babalarindan kalan utan¢ mirasin-
dan kendilerini temizlemek i¢in soyadlarim1 degigtirme-
nin yolunu ariyor. En kétiisti, artik kimse giivenlikte degil,
cezalandinnlmamak paha bigilmez bir litks haline geldi;
en zengin ve en giiclii olanlar icin bile. Kelleler birbiri
ardina gidiyor, simdi moda bu. Siz benden daha iyi bilir-
siniz, politikacilar fikir sahibi degildir, fikir sahibi olduk-
larinda da kabul gériir olmaktan cikarlar. Bu durumda,
gercek toplumsal tasarilardan yoksun olusu maskelemek
icin halki kovusturmaktan daha iyi ne olabilir? Kimileri-
nin agin1 zenginligi, 6tekilerin yoksullugunun nedenidir,
bunu bugiin herkes biliyor.”

“Buraya, devrimci séyleminizle ya da toplumsal ada-
let agliginizla benim kafamu sigirmek igin gelmediniz her-

halde.”
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“Devrimci soéylem mi? Iste bu noktada yamiliyorsu-
nuz, benden daha tutucu bir insan olamaz. Buna kargilik,
adalet diyorsaniz, beni onurlandirmig olursunuz.”

“Konuya gelin Ivory, cidden canimi sikmaya bagladi-
niz.”

“Size bir pazarlik teklif ediyorum, adil bir teklif, sizin
soylediginiz gibi. Elimde bulundurdugum size ait dosyay1
Daily News'a ya da Observer’a postaladigim takdirde, ya-
samimzin son giinlerini i¢inde gecirmenize yol agabile-
cek hiicrenin anahtarini, geng bir arkeologun serbest bi-
rakilmas: kargihiginda teklif ediyorum size. Neden séz
ettigimi simdi anliyor musunuz?”

“Hangi dosya? Beni tehdit etmek icin buraya kadar ne
ciiretle gelebiliyorsunuz?”

“Insanlar1 etkileme, yasadis1 ¢ikar saglama, Meclis'te
baz1 kisilere el altindan para verme, cesitli sirketlerinizi
cikar saglamaya y6éneltme, kamu mallarini kétiiye kullan-
ma, para kagirma, siz bir vakasimiz dostum, bulasmadigi-
mz sey yok, geng bir biliminsanina suikast diizenlemek-
ten bile geri durmuyorsunuz. Tuttugunuz kiralik katil sizi
Adrian’'dan kurtarmak igin ne tiir bir zehir kulland: ve o
zehri ona nasil verdi? Havaalaninda ictigi bir seyin icine
mi, ugak havalanmadan 6nce ikram edilen ickinin igine
mi koydu? Ya da temasla verilen bir zehir mi s6z konusu?
Giivenlikten gegiste egyalar1 kontrol edilirken hafifce ba-
tirilan bir igneyle mi yoksa? Bunu bana su anda séyleye-
bilir misiniz, ok merak ettim!”

“Giiliingsiiniiz, zavalli dostum.”

“Cin’e gitmek iizere havalanmug bir ugakta akciger da-
marinin titkanmast. Bir polisiye roman igin biraz uzun bir
baglik, bir de cinayetin kusursuz bir cinayet olmamasi var
tabii!”

“Temelsiz ve anlamsiz su¢lamalariniz benim ¢in hig-
bir anlam ifade etmiyor, sizi digar1 attirmadan defolup
gidin buradan.”

“Gliniimiizde yazili basinin, aldigi haberleri dogrula-
maya vakti yok, gecmiste haber baskiya verilirken géste-

96



rilen 6zen, simdi yalmz biiyiik tiraj yapacak baglklara
gosteriliyor. Bu yiizden onlar suglayamayiz, internet ¢a-
ginda rekabet ¢ok sert. Sizin gibi bir lordun sorguya ce-
kilmesi, gazete satiglarinin miithis bicimde artmasina yol
agar! Ileri yasimzin, kendinizi sorusturma komisyonunun
karsisinda bulmamzi engelleyecegini sanmayin. Gergek
giiciin mahkemelerde ya da meclislerde oldugunu dii-
stinmeyin, gazeteler davalar1 besler, kanitlar bulur, kur-
banlarin taniklik etmesini saglar; yargiclara da yalnizca
karar1 okumak kalir. Insan iligkilerine gelince, kimseye
giivenilemez. Higbir otorite sayginligini azaltma riskine
yanagmaz, 6zellikle de kendi iiyelerinden biri s6z konusu
oldugunda. Kangrene yol agmaktan ¢ok korkarlar. Adalet
artik bagimsiz, demokrasilerimizin soylulugu da buradan
gelmiyor mu zaten? Yiizyilin en biiyiik sahtekirligindan
sorumlu tutulan su Amerikan maliyecisine bakin, iki-ii¢
ay icinde isini bitirdiler.”

“Ne istiyorsunuz benden, kahrolas1?”

“Siz beni dinlemiyor musunuz? Size bunu az énce
soyledim, o arkeologu serbest biraktirmak i¢in giiciiniizii
kullanin. Ben de kendi hesabima size, o kadina ve erkek
arkadagina karg1 tezgihladiginiz oyun konusunda kimse-
ye bir sey soylememe iyiligini géstereyim zavalli kagik!
Onlan oldiirtmeye kalkismakla kalmayip bir de kadim
iceri tiktirdiginiza agiklayacak olursam, sizi Meclis’ten se-
petleyip yerinize daha saygin birini getireceklerdir.”

“Tepeden tirnaga giiliingsiiniiz ve neden s6z ettiginizi
anlamiyorum.”

“Oyleyse benim size ‘hosca kalin’, demekten bagka
carem kalmiyor, Sir Ashton. Comertliginizi biraz daha
somiirebilir miyim? Soforiiniiz bana eglik edebilir mi, hig
olmazsa bir gara kadar; yiiriimekten korktugum igin de-
gil, ziyaretinize gelmis biri olarak yolda bagima bir ey
gelecek olursa, bunun ¢ok koétii bir etkisi olacagini dii-
sundiigiimden.”

“Arabam emrinizdedir, nereye caniniz isterse oraya gi-
din, yeter ki gidin!”
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“Tarafimzdan gosterilmis ¢ok biiyiik bir incelik bu,
dyle ki beni de size kargi incelikli davranmaya itiyor. Dii-
sunmek icin size bu aksama kadar zaman tamiyorum,
Dorchester’a indigimde bana telefon etmekte gecikme-
yin. Zira bu sabah ulagima emanet ettigim belgeler, yeri-
ne yarin ulastirilacak, ben onu buradan aramazsam elbet-
te. Belgelerde kesfedilebilecek seylere bakilirsa, sizden
istedigim, akla mantik 6tesi bigcimde uygun sayilir.”

“Beni bu kadar kaba davranarak ottiirebileceginizi sa-
niyorsaniz, biiyiik hata yapiyorsunuz.”

“Santajdan s6z eden kim? Bu kiiciik pazarliktan benim
higbir ¢ikarim yok. Giizel bir giin degil mi? Bu giiniin
keyfini tam olarak ¢ikarmaniz igin sizi rahat birakiyorum.”

Ivory egyasini ald1 ve girig kapisina giden koridoru yal-
mz bagina gecti. Sofér sarmagik giillerinin yaninda sigara
tittiiriiyordu, biiyiik liikks arabanin yanina kosup kapisini
yolcusuna agtu.

“Sigaranmizi rahat rahat icin dostum,” dedi Ivory ona
selam vererek, “vaktim bol.”

Sir Ashton, Ivory’'nin Jaguar'in arka koltuguna kurul-
masin biirosunun penceresinden izledi ve araba yolda
uzaklagirken kiifrii basti. Kitapligin cephesinde gizli bir
kap1 agildi ve odaya bir adam girdi.

“Solugum kesildi, size itiraf edeyim ki bunu beklemi-
yordum.”

“Q ihtiyar herif gelip beni evimde tehdit etti, ne sani-
yor kendini?”

Sir Ashton’in konugu yanit vermedi.

“Ne var? Bu surat ne boyle? Yoksa siz de!..” diye giir-
ledi Sir Ashton. “Bu bunak herif her neyle olursa olsun
beni bir seyle resmen suglamaya kalkacak olursa, bir avu-
kat ordusu, canli canli derisini yiizer onun, ben kesinlikle
kendimi suglu duruma disiirecek bir sey yapmadim.
Bana inaniyorsunuzdur, umarim?”

Sir Ashton’in konugu biiyiikge bir kristal siirahi alds,
kocaman bir kadehe Porto gsarabi doldurdu ve bir dikiste
igti.
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“Bana bir sey sdyleyecek misiniz, evet mi hayir mi1?”
diye sordu Sir Ashton ofkeyle.

“Bir secim yapmak gerekirse, hayir demeyi yeglerim,
dostlugumuzun bundan birkag giin, bilemedin birkag
hafta zarar gormesi pahasina.”

“Defolup gidin Vackeers, kiistahligimizi da yaniniza
alarak yikilin karsimdan.”

“Emin olun, bagka hicbir secenegim yoktu. Baginiza
gelen bu olaya gercekten ¢ok tiziildiim, yerinizde olsam,
Ivory'yi hafife almazdim; sizin de séylediginiz gibi o
adam biraz kagik, bu da onu o él¢iide tehlikeli kiliyor.”

Vackeers bagka hicbir sey soylemeden ¢ekip gitti.
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Londra, Dorchester Oteli,
aksamin ilerlemis bir saati

Telefon c¢aldi, Ivory gézlerini agt1 ve séminenin {ize-
rinde bulunan sarkagh saate bakti. Konugma kisa siirdii.
Ceptelefonundan bir arama yapmadan once kisa siire
bekledi.

“Size tesekkiir etmek istiyordum. Beni arad, telefonu-
simdi kapadim; bana ¢ok degerli bir yardimda bulundu-
nuz.”

“Onemli bir ey yapmadim.”

“Tam tersine, yaptimiz. Bir satran¢ magina ne dersiniz?
Amsterdam’da, sizde, gelecek persembe, oradan ayriliyor
musunuz?”’

Ivory, Vackeers'le konusmas: bittikten sonra son bir
arama daha yapti. Walter onun verdigi talimatlar1 dikkat-
le dinledi, indirdigi biiyitk darbe konusunda onu kutla-
may1 da ihmal etmedi.

“Fazla umutlanmayin Walter, ¢abalarimizin sonucunu
heniiz almig degiliz. Buraya dénmesini saglasak bile Keira
icin tehlike ge¢mis olmayacak. Sir Ashton vazge¢meye-
cektir, onu siddetle sarstim, hem de kendi evinde ama
bagka secenegim yoktu. Benim deneyimime giivenin, fir-
satim1 buldugu anda 6ciinii alacaktir. Bu durum aramizda
kalsin, Adrian1 kaygilandirmanin heniiz bir faydas: yok,
onu o hastaneye diigiiren nedenler hakkinda hicbir bilgisi
olmasin.”
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“Keira'yla ilgili mesele hakkinda onu ne sekilde aydin-
latmaliyim?”

“Bir seyler uydurun, durumun sizden kaynaklandigini
soyleyin.”
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Atina, ertesi giin

Elena’yla annem, sabahi benim bag ucumda gegirmis-
ti; hastaneye yattigimdan bu yana her giin yaptiklar gibi,
Hydra'dan kalkan ilk gemiye saat yedide binmiglerdi.
Saat sekizde Pire’ye varir varmaz, onlar1 yarim saat sonra
hastanenin oniine birakacak olan otobiise kogmuglardi.
Kafeteryada sabah kahvaltisim1 atigtirdiktan sonra, elleri
kollar: yiyeceklerle, cigeklerle dolu olarak odamdan igeri
girmis, kdy sakinlerinin yolladig1 “ge¢mis olsun” dilekleri-
ni bana iletmiglerdi. Her giin oldugu gibi, aksamiistiine
dogru kalkacak, otobiise binip Pire’de inecek, evlerine
dénmek iizere kalkan son gemiye bineceklerdi. Hastalan-
digimdan bu yana Elena diikkanin1 agmamisti, annem de
zamanini mutfakta geciriyor, biiyiik bir sevgiyle hazirla-
dig1 yemekleri de oglunun sagligiyla ilgilenen hemgirele-
rin giinliik yasantisina iyilik katar umuduyla onlara tags:-
yordu.

Neredeyse 6gle olmustu ve onlarin bitip titkkenmez
konugmalarinin bana, bu berbat zatiirreenin olumsuz
yan etkilerinden daha ¢ok zarar verdiginden emindim.

Ama kapiya vuruldugunda ikisi birden sustu. O za-
mana kadar béyle bir olaya hi¢ tanik olmamigtim; o kadar
sagirticiyd ki giinegli bir giinde circirboceklerinin birden-
bire susmas: gibi bir seydi. Walter iceri girerken benim
saskin halimin farkina vardi.
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“Ne var, ne oluyor?” diye sordu.

“Hig, higbir sey yok.”

“Var, bunu gayet iyi anliyorum, hepinizde bir tuhaflik
var.”

“Kesinlikle yok, siz iceri girdiginizde harika teyzem,
annem ve ben konusuyorduk, hepsi bu.”

“Ne konusuyordunuz?”

Annem hemen soze girdi.

“Bu hastaligin belki de beklenmedik yan etkileri var-
dir,” diyordum ben.

“Ya dyle mi?” diye sordu Walter, kaygili bir havayla,
“Doktorlar ne dedi?”

“Ha, onlar Adrian'in gelecek hafta taburcu olabilece-
gini séyledi; ama annesinin ne séyledigini merak ediyor-
saniz, annesi oglunun biraz sersemlestigini soyliiyor, 6g-
renmek istiyorsanmiz, tibbi bilanco bu iste. Kiz kardegimle
gidip birer ¢ay icin Walter, ben bu arada Adrian’la bir
seyler konusacagim.”

“Bu beni mutlu eder ama 6nce benim konugmam ge-
rek, alinmayin sakin, onunla erkek erkege konugmaliyim.”

“Mademki kadinlar burada hos karsilanmiyor,” dedi
Elena ayaga kalkarken, “biz de disar1 ¢ikalim bari!”

Teyzem annemi disar1 ¢ekip bizi yalniz birakts,
Walter'’1 ve beni.

“Harika haberlerim var,” dedi Walter yatagimin kena-
rina oturarak.

“Siz yine de kétiisiinden baglayin.”

“Alt1 giin icinde bir pasaport ¢ikartmamiz gerekiyor
ama bunu Keira burada yokken elde edemeyiz!”

“Neden soz ettiginizi anlamiyorum.”

“Ben de bundan kugkulaniyordum ama ne yapayim,
kétiisiinden baglamamu istediniz, bu sistemli kétiimser-
lik, sonugta sinir bozucu. Tamam, dinleyin beni simdi,
size ne zaman, ‘verecegim iyi bir haber var’, desem, aynm
durumla kargilasiyorum. Akademimizin yonetim kuru-
lunda, iligkilerimin iyi oldugu baz: etkili kisiler var, bunu
size s6ylemis miydim?”
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Walter bana, bizim Akademi'nin bazi biiyiik Cin {ini-
versiteleriyle degisim programlar: baglattigini anlatti. Be-
nim bundan haberim yoktu. Ayrica, karsilikl gidisgeligler
arttik¢a, o tilkenin diplomatik hiyerarsisi icinde farkli ka-
demelerde iliskiler kurulmus. Walter bana, bu baglantilar
sayesinde carklar1 hili dénmekte olan sessiz sedasiz ¢ali-
san bir mekanizma kurmanin basarilabildigini soyledi...
Babasi iktidarin nimetlerinden yararlanan bir yargic olan
ve doktorasin1 Akademi’de yapan bir kiz 6grenci, Majeste-
leri'nin vize servislerinde ¢alisan bazi diplomatlara ulas-
mis, meslek yagaminin biiyiik bir boliimiinii Beijing'de
geciren ve Cin'deki yiiksek dereceli memurlardan bazila-
rin1 tamyan Tirkiye’de gérevli bir konsolos aracilik yap-
mus ve carklar iilkeden iilkeye, kitadan kitaya dénmeyi
stirdiirmiig, ta ki Sichuan Eyaleti’nde tetik diigene kadar.
Batili gen¢ kiz1 savunan avukatin iistlendigi davayla ilgili
olarak yaptig1 6n goriismelerde yapmis olabjlecegi bir dil
hatas yiiziinden o davay iistlenen yargica durumu yanhs
aktarmus olabilecegi, oysa gerekli belgelere sahip olmad:-
g1 icin mahkam olan yabanci uyruklu o kisinin yasal bir
pasaporta sahip oldugu ortaya ¢ikmug, bu nedenle yumu-
sayan yerel otoriteler kisa siireden beri durumu inceli-
yormus. Iyi niyetin dikkate alinmas: gerektiginden, yargig
uygun goriirse, Chengdu mahkemesine bu yeni kanit kisa
stirede ulagtirildiginda Keira affedilecekmis. Bu durumda
onu Cin Halk Cumhuriyeti sinirlarindan digsar1 ¢ikarmak
icin yapilacak is oraya gitmekten ibaret kaliyormus.

“Ciddi misiniz?” diye sordum yerimden bir anda firla-
y1p Walter’a sarilarak.

“Saka yapiyor gibi bir halim mi var? Cektiginiz eziye-
ti daha fazla uzatmamak i¢in, bunlar1 size oturup soluk
almadan anlattigimi dikkate alma inceligini gésterebilir-
diniz bana!”

O kadar mutluydum ki onu ¢ilginca vals yapmaya sii-
ritkkledim. Annem igeri girdiginde, hastane odasinin orta-
sinda hald dans ediyorduk. Annem ikimize de bakti ve
kapiy1 tizerimize kapad.
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Koridorda uzun uzun i¢ gegirdigini, Elena’'nin da ona,
“Baglama yine!” diye ¢ikistigin1 duyduk.

Biraz bagim déniiyordu, yatagima dénmek zorunda
kaldim.

“Ne zaman serbest kalacak, ne zaman?”

“Ah, aslinda ilk 6nce 6grenmeniz gereken 6teki kiigiik
haberi unuttunuz galiba. Cinli yargi, pasaportunu alt1
giin icinde eline ulagtirdigimiz takdirde Keira’y: affetme-
yi kabul ediyor. O degerli ‘belge’ irmagin dibinde dinlen-
mekte oldugu icin, bize yeni bir pasaport gerekiyor. Ilgili
kisi serbest olmadigy, siirenin de ¢ok az olusu nedeniyle,
bunu bagarmak olanaksiz gibi goriiniiyor. Kars1 kargiya
bulundugumuz sorunu simdi daha iyi anladimz mi1?”

“Alt1 giin ha, 6niimiizde yalnizca bu kadar zaman m1
var?”

“Bir giinii Chengdu mahkemesine ulagmak i¢in harca-
yacagimizi diisiiniirseniz, yeni bir pasaport ¢ikarmak icin
ontimiizde beg giin var demektir. Bir mucize olmazsa,
bunu nasil bagaririz bilemiyorum.”

“O pasaportun ille de yeni bir pasaport olmas1 m1 ge-
rekiyor?”

“Akcigerinizdeki mikrop beyninizi de etkilememigse
diye soylityorum, giimritk memuruna benzer bir halim
yok benim! Gegerli bir belge oldugu takdirde her pasa-
port igimizi goriir, o soruyu neden sordunuz?”

“Ciinkii Keira ¢ift uyruklu bir vatandastir, Fransiz ve
Ingiliz. Benim de beynim saglikli oldugundan (o konuda
kaygilandiginiz icin size tegekkiir ederim), Cin’e girerken
onun Ingiliz pasaportunu kullandigini, vizelerin o pasa-
porta iglendigini ¢ok iyi hatirliyorum, ¢iinkii o islemi
yaptirmak icin devlet dairesine giden bendim. O ikinci
pasaportu her zaman yaninda tagiyordu. Arabada mikro-
fon buldugumuzda, ¢antasini karigtirdik ve Fransiz pasa-
portunun yok oldugunu gérdiik, bundan eminim.”

“lyi bir haber bu, ama o pasaport nerede? Oyunbo-
zanlik etmek istemiyorum ama onu arayip bulmak igin
¢ok az zamanimiz var.”
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“Nerede olduguna dair higbir fikrim yok...”

“En azindan, ¢ok yol aldigimiz1 séyleyebiliriz. Buraya
tekrar désnmeden 6nce bir-iki telefon gériismesi yapaca-
gim. Anneniz ve teyzeniz disarida bekliyor ve ben onlarin
bizim kaba insanlar oldugumuzu digiinmelerini istemi-
yorum.”

Walter odadan ¢ikti, hemen arkasindan annem ve tey-
zem igeri girdi. Annem koltuga oturdu, yatagimin kars-
sinda duvarda asili duran televizyonu acti, bana tek s6z
bile etmedi, onun bu davranispg Helena'y1 giiliimsetti.

“Gergekten sevimli biri gu Walter, degil mi?” dedi tey-
zem, yatagimin kenarina iligerek.

Gozlerinin igine israrla baktim. Annemin yaninda
bundan s6z etmek igin uygun zaman degil der gibi bak-
tim teyzeme.

“Hatta yakisikly, sen de 6éyle bulmuyor musun?” diye
stirdiirdii teyzem benim ricami yok sayarak.

Annem goziinii ekrandan ayirmadan benim yerime
yanit verdi.

“Hatta geng, bana sorarsan tabii! Ama siz ben burada
yokmusum gibi davranin! iki erkek bas basa konustuktan
sonra, teyzeyle yegenin bir koseye cekilip konusmasin-
dan daha dogal ne olabilir ki; analar hesaba katilmaz! Bu
program biter bitmez hemsgirelerle lak lak etmeye gide-
cegim. Kim bilir, belki onlar oglum hakkinda bir seyler
soylerler bana!”

“Yunan trajedisi diye bir seyden neden s6z edildigini
anhyorsun, degil mi?” dedi Elena bana, bize sirt1 doniik
oturmayi siirdiiren, géziinii ekrandan ayirmayan ama ko-
nustuklarimizin tek sdziinii bile kagirmamak icin televiz-
yonun sesini kismig olan anneme gézucuyla bakarak.

Televizyonda, Tibet'in yiiksek yaylalarinda yasayan
gocebe kabilelerle ilgili bir program yayinlaniyordu.

“Insaf, bu programi simdiye kadar en az bes kez yayin-
ladilar,” diye i¢ gecirdi annem televizyonu kapatirken.
“Ee, bu surat da ne béyle?”

“O belgeselde kiigiik bir kiz cocugu yok muydu?”
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“Bilmiyorum, olabilir, neden sordun?”

Ona yamt vermek istemiyordum. Walter kapiyr tik-
latt1. Elena, oglunun sohbetinden biraz yararlanabilmesi
icin ablasin1 yalmiz birakmak istedigini ileri siirerek ona
kafeteryaya inmeyi 6nerdi. Walter da bu 6neriyi, bir daha
tekrarlanmasina firsat vermeden hemen kabul etti.

“Oglumun sohbetinden biraz yararlanmakmg!” diye
bagirdi annem kap: kapanir kapanmaz. “Sen hastalands-
gindan, arkadasin da buraya geldiginden beri onu bir gor-
meliydin, kendini geng kiz saniyor. Giiliing.”

“Génliinti kaptirmanin yag1 yoktur, ayrica bu onu
mutlu kiliyorsa, yapacak bir sey yok.”

“Onu mutlu kilan, gonliinii kaptirmas: degil, birinin
ona kur yapmas1.”

“Peki, ya sen? Sen de yasamim yeniden kurmay1 diisii-
nebilirsin, 6yle degil mi? Olduk¢a uzun siireden beri yas-
tasin. Evine bir erkegin gelmesi, babami kalbinden ataca-
gin anlamina gelmez.”

“Bunu bana sen mi soyliiyorsun? Benim evimde tek
bir erkek olacak, o da senin baban. Mezarlikta yatmakta
bile olsa, o her yerde var, her giin kalktigimda onunla ko-
nusuyorum, mutfagimda onunla konusuyorum, ¢icekle-
rimle meggul olurken terasimda, kasabaya inerken yolda
ve aksam yatagima yattigimda hep onunla konusuyorum.
Baban artik yok diye, yalniz degilim ben. Ama Elena be-
nim gibi degil, baban gibi bir erkekle karsilagma sansim
hi¢ yakalayamady.”

“Bu da onun flort etmesine géz yummak igin bir bag-
ka neden, 6yle diigiinmiiyor musun?”

“Teyzenin mutluluguna karsgs cckmiyorum ama bunu
oglumun bir arkadasiyla yapmasa daha ¢ok sevinirdim.
Belki de kocamis bir insanim, bunu biliyorum, benim de
hatalarim olabilir. Madem génliinii kaptiracak birini ar-
yordu, Walter'in seni ziyarete gelen o arkadagina yanagsa
daha iyi olurdu.”

“Hangi arkadas?”

“Bilmiyorum, birka¢ giin 6nce koridorda fark ettim
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onu, sen heniiz kendine gelmemistin. Onunla tanigmaya
firsatim olmadi, ben gelirken o gidiyordu. Her neyse, ya-
kigikl1 bir adamds, kehribar rengi teni vardi, onu ¢ok zarif
buldum. Ayrica teyzenden yirmi yas kiigiik degildi, on-
dan bir o kadar yagliydi.”

“Peki, kim olabilecegi hakkinda higbir fikrin yok mu?”

“Soyle bir kargilagtik. Sen simdi dinlen ve eski giiciine
kavus. Konuyu degistirelim, bizim iki kumrunun koridor-
da kikirdadigin1 duyuyorum, simdi igeri girerler.”

Elena annemi almaya geliyordu, Hydra'ya kalkacak
son gemiyi kagirmak istemiyorsa gitmenin zamam gel-
misti. Walter onlara asansore kadar eglik etti, hemen son-
ra da benim yanima geldi.

“Teyzeniz bana sizin ¢ocuklugunuzla ilgili iki-ii¢ dykii
anlatt, cok hos bir kadin.”

“Oyle diyorsaniz, dyledir!”

“Caniniz1 sitkan bir sey mi var, Adrian?”

“Annem birkag giin 6nce, yaninmizda beni ziyarete gel-
mis olmasi gereken bir dostunuzu gérmiis, kimdi 0?”

“Anneniz yanihiyor olmaly, o kisi bana aradig: yere na-
s1l gidecegini soran bir ziyaretciydi herhalde, ayrica simdi
sizinle konugurken aklima geldi, akrabasimi arayan bir
beydi o, hemgirelerin odasina gonderdim.”

“Keira’'nin pasaportuna ulagsmak i¢in bir yol buldum
galiba.”

“Bu daha ilging iste, sizi dinliyorum.”

“Kiz kardesi Jeanne, belki bize yardim eder.”

“Peki, o Jeanne’a nasil ulagacagimizi biliyor musu-
nuz?”

“Evet, yani hayir,” dedim, sikintili bir sekilde.

“Evet mi, hayir m1?”

“Gegirdigi kazay1 ona haber vermeye simdiye kadar
cesaret edemedim.”

“Keira'nin kiz kardesine haber vermediniz, ona ii¢ ay-
dir telefon bile etmediniz mi?”

“Telefonda ona kardesinin 6ldiigiinii soylememe ola-
nak yoktu; ayrica kalkip Paris’e gitmeye de giiciim yoktu.”
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“Ne biiyiik algaklik! Olacak ey degil, onun ne biiyiik
kaygilar i¢inde oldugunu diisiinebiliyor musunuz? Ayri-
ca, nasil oluyor da simdiye kadar ortalikta gériinmez?”

“Jeanne’la Keira’'min uzun siire haberlesmemesi ender
rastlanan bir durum degil.”

“Oyleyse sizi en kisa zamanda onunla temas kurmaya
gagiriyorum, en kisa zaman derken, bugiinii kastediyo-
rum!”

“Hayur, onu bizzat gidip gérmem gerek.”

“Giiliing olmayin, yataga ¢akilmig durumdasiniz, bi-
zim de kaybedecek zamamimiz yok,” diye karsilik verdi
Walter bana telefonun ahizesini uzatarak. “Vicdaninizla
yiizlesin ve o telefon konusmasini simdi yapin.”

Vicdanimla yiizlesmek, bunu iyi kotii zaten yapmis-
tim; Walter beni odada yalniz birakir birakmaz, Branly
rthtimindaki miizenin telefonunu buldum. Jeanne top-
lantidayds, beni ona baglayamiyorlardi. Numaray: birkag
kez ¢evirdim, santral memuru bana israr etmenin bir ya-
rar1 olmadiginm sdyleyinceye kadar. Jeanne’in benimle ko-
nugmaya niyeti olmadigini, beni Keira’nin suskunlugu-
nun sug ortagi olarak gérdiigiinii, ona haber vermedigim
icin bana kizdigin1 sezdim. Son bir kez daha arayip o
santral memuruna Jeanne’la ¢ok acele gériigmem gerek-
tigini, bunun kardesi icin 6liim kalim meselesi oldugunu
soyledim.

“Keira’nin bagina bir sey mi geldi?” diye sordu Jeanne
kaygili ve titreyen bir sesle.

“Ikimizin de basina bir olay geldi,” diye yanitladim de-
rin bir {iziintiiyle. “Size ihtiyacim var Jeanne, hem de he-
men.”

Bagimiza geleni ona anlattim, Huang Irmag: béliimii-
nii kisa gectim, hangi kogullarda meydana geldigini es ge-
cerek yaptigimiz kazay: anlattim. Keira'nin tehlikede ol-
madigina onu inandirdim, sagma bir resmi belge eksikligi
yiiziinden tutuklandigini, Cin’de kaldigimi agikladim. Tu-
tukevi s6ziinii agzima almadim, séyledigim her tiimce-
nin Jeanne igin bir darbe oldugunu hissediyordum; bir-

109



cok kez hickiriklarini tutmaya ¢aligti, ben de heyecanimi
frenlemek zorunda kaldim. Yalan séylemeyi beceremem,
hi¢ beceremem. Jeanne, durumun benim kendisine itiraf
ettifimden ¢ok daha kayg: verici oldugunu hemen anla-
di. Kiz kardeginin saghginin yerinde oldugu konusunda
bana yemin tizerine yemin ettirdi. Kiz kardegini ona sag
salim getirecegime s6z verdim; bunu yapabilmek i¢in de
onun pasaportunun en kisa siirede elime ge¢cmesi gerek-
tigini soyledim. Jeanne pasaportun nerede olabilecegini
bilmedigini soyledi ama hemen biirodan ¢ikip Keira'nin
dairesinin altinm tistiine getirecekti; beni de en kisa siirede
arayacakti.

Telefonu kapattigimda miithis canim sikildi. Jeanne’la
konusmak icimdeki 6zlem duygusunun yeniden kabar-
masina, Keira'nin yoklugunu daha fazla hissetmeme, ki-
sacas1 yaramin degilmesine yol agmugti.

Jeanne, Paris’i bu kadar kisa siire iginde hi¢ kat et-
memigti. Rihtimlarda giderken ti¢ kirmizi 1sikta gecti, bir
kamyonetle c¢arpigmaktan ise son anda kurtuldu, IIL
Alexandre Kopriisii'nde aniden y6n degistirdi, biiyiik bir
klakson ugultusu iginde kiigiik arabasinin kontroliinii zar
zor sagladi. Otobiis duraklarinin hepsini gegici olarak ig-
gal etti, cok kalabalik bir bulvarda kaldirimin iizerinden
gitti, neredeyse bir bisikletliye ¢arpiyordu ama mucizevi
sekilde bir kazaya yol agmadan eve ulagtu.

Binanin giriginde kapici dairesinin kapisini ¢alds, on-
dan kendisine yardim etmesini istedi. Madam Hereira,
Jeanne'1 hi¢ bu halde gormemigti. Asansor tigiincii katta
tapimacilar tarafindan isgal edilmisti, merdivenleri tiger-
dorder ciktilar. Daireye geldiklerinde Jeanne, Madam
Hereira'dan salonu ve mutfag: aramasim istedi, kendisi
de odalara bakacakti. Hicbir seyi rastlantiya birakmamak,
biitiin dolaplar1 agmak, cekmeceleri bosaltmak, Keira'nin
pasaportunu her neredeyse bulmak gerekiyordu.

Bir saat icinde dairenin altini iistiine getirmiglerdi.
Higbir hirsiz ortaligin altini istiine bu kadar getiremezdi.
Kitapliktaki kitaplar yerlerdeydi, giysiler odalara darma-
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dagin atidmugti, koltuklar tersine donmiistii, yatak bile
bozulmugtu. Jeanne umudunu yitirmeye baglamist: ki,
Madam Hereira dairenin girisinden ona bagirdi. Jeanne
kadimin yanina kostu. Oteberilerin igine kondugu konsol
bas agagi duruyordu ama kapic1 kadin kiigiik bordo bel-
geyi zaferle elinde salliyordu. Jeanne kadina sarildi, ya-
naklarindan optii.

Jeanne bana telefon ettiginde Walter oteline donmiis-
tii, odamda yalmizdim. Uzun siire telefonda kaldik; bana
Keira’y1 anlatmasini istedim ondan, ¢ocukluklarina dair
bazi anilar1 anlatip yoklugunu biraz olsun doldurmasini
istiyordum. Jeanne bu istegime iyi niyetle yaklagti, sani-
rim Keira'nin yoklugunu o da benim kadar hissediyordu.
Pasaportu bana ekspres kuryeyle gondermeye séz verdi.
Ona Atina Hastanesi'nin adresini yazdirdim, sonunda
bana nasil oldugumu sordu.

iki giin sonra, doktorlarin vizitesi her zamankinden
uzun siirdii. Gogiis hastaliklari servis gefinin kafasinda,
durumum hakkinda hala soru isaretleri vardi. Bu kadar
siddetli bir akciger vakasinin hi¢ 6n belirti géstermeden
ortaya ¢ikmasina kimse akil erdiremiyordu. Ugaga biner-
ken sagligim biitiiniiyle yerindeydi dogrusu. Doktor ba-
na, o hostes uyanik davranip kabin sefini uyarmamus olsa,
pilot da geri donmese, muhtemelen Beijing'e inmeden
olmiig olacagimi soyledi. Doktorun ekibi de bu ige hig
akil erdiremiyordu, bir viriis s6z konusu degildi ve mes-
lek yasamlar1 boyunca bdyle bir vakayla karsilasmamus-
lard1. Isin 6ziiniin, benim tedavilere iyi tepki vermem
oldugunu soyledi, omuzlarini silkerek. Bagima en kétiisii
gelebilirmig, ama ben o isten iyi siyrilmigim. Birkag giin-
liikk nekahet déneminden sonra normal yasantima déne-
bilirmigim. Servis gefi sekiz giin i¢inde hastaneden ¢ika-
bilecegimi soyledi. Tam odadan c¢ikiyordu ki, Keira’nin
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pasaportu geldi. Icinde degerli bir izin belgesi bulunan
zarf1 agtim ve Jeanne’'in notunu buldum.

“Onu en kisa zamanda bana getirin, size giiveniyo-
rum, ailemden geriye kalan tek kisi 0.”

Notu katladim ve pasaportu actim. Keira, pasaportta-
ki resminde biraz daha gen¢ gériiniiyordu. Giyinmeye
karar verdim.

Walter odaya girdi ve beni don gomlek yakalads; ne
yaptigimi sordu.

“Onu bulmaya gidiyorum; beni diisiincemden vazge-
girmeye ugragmayin, boguna zahmet etmis olursunuz.”

Walter beni durdurmaya ¢cahgmadigi gibi oradan sivig-
mama da yardim etti. Hastanenin 6gle uykusu saatlerin-
de ¢ok tenha oldugundan yakinip durmustu, ama durum
bu kez lehimizeydi. Ben 6teberimi toplarken koridorda
gozciilik etti ve yolda hastane gérevlilerinden birine
rastlamamak igin dikkatli davranarak asansore kadar be-
nimle geldi.

Yandaki odanin 6niinden gecerken kapinin esiginde
tek bagina ayakta duran kiigiik bir kiz gérdiik. Sirtinda,
iizerinde ugurbdcekleri olan bir pijama vardi, Walter'a
eliyle bir igaret yaptu.

“Sen orada misin yaramaz?” dedi Walter ona yaklaga-
rak. “Annen daha gelmedi mi?”

Walter bana déndii ve ben onun oda komsumu ¢ok
iyi tanidigin1 anladim.

Ben de kendi hesabima kiza merhaba demek igin ¢ok-
tiim. Bana hinzir hinzir bakti ve kahkahay: basti. Elma
gibi kirmiz1 yanaklar1 vard..

Giris katina yaklagiyorduk, her sey yolunda gidiyordu.
Asansorde bir sedyeciye rastlamigtik, ama adam bize 6zel
bir dikkat gostermemisti. Asansériin kapilar: girig holiine
agildiginda, karsimizda annemle Helena’yr bulduk. Bir
bu eksikti, kagma girisimimiz karabasana doniistii. An-
nem ige, bagirarak neden ayakta oldugumu sormakla bag-
lad1. Koluna girip bir rezalet ¢ikarmadan benimle birlikte
disar1 gelmesini istedim ondan. Kafeteryanin ortasinda
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sirtaki yapmasini isteseydim, ikna etmek icin daha fazla
sansim olurdu.

“Doktorlar kiigiik bir gezinti yapmasina izin verdiler,”
dedi Walter onu yatigtirmak igin.

“Peki, o kiiglik gezintiye seyahat ¢antasiyla m1 ¢iki-
yor? Siz gezerken, yatmam igin belki bana da geriatri kli-
niginde bir yatak ayarlamigsimzdir,” diye giirledi.

O sirada yamimizdan gegmekte olan iki ambulansgiya
dondii, annemin niyetini hemen sezdim: gerekirse gii¢
kullanarak beni odama geri gétiirmelerini saglamak. Wal-
ter'a baktim ve bu, birbirimizi anlamamiz icin yeterli
oldu. Annem bagirip ¢agirmaya baglads, biz holiin kapila-
rina dogru kogmaya bagladik ve giivenlik¢iler annemin
beni yakalamalar i¢in kopardig: feryatlara tepki géster-
meye zaman bulamadan kendimizi disan1 attik.

Tam olarak formumda degildim. Sokagin késesinde
gogsiimiin yandigim hissettim ve siddetli bir oksiiriik no-
betine tutuldum. Soluk almakta zorlaniyordum, kalbim
deli gibi atiyordu, solugumu toparlamak icin durmak zo-
runda kaldim. Walter geri dondii ve iki giivenlik¢inin
bize dogru kosmakta oldugunu gérdii. Uyanikliginin de-
ha derecesinde oldugunu gosterdi. Korumalara dogru to-
pallayarak kosup iizgiin bir yiizle, yan sokaga kagan iki
kisi tarafindan siddetle tartaklandigim soyledi. Koruma-
lar oraya dogru segirtirken, Walter bir taksiye seslendi ve
bana da yanina gitmemi isaret etti.

Yol boyunca hi¢ konugmadi, onu birden suskunluga
gomiilmiis gérmek, neden béyle davrandigim1 anlamadi-
gim icin beni kaygilandirdi.

Walter'in otel odasi genel karargahimiz olduy, yolculu-
gumun hazirhiklarin1 orada yapiyorduk. Yatak, paylagabi-
lecegimiz kadar biiyiiktii. Walter birbirimizin alanina
ge¢memizi 6nlemek igin ortaya, boydan boya bir yastik
yerlestirmisti. Ben dinlenirken o giinlerini telefon bagin-
da geciriyordu; zaman zaman digan1 ¢ikiyor, bunu hava
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almak icin yaptigim sdyliiyordu. Liitfedip de soyledigi
sozler bu kadards, benimle neredeyse hi¢ konugmuyordu.
Otele kagtigimizdan beri, ayni1 insan degildi.

Bir aksam odada yemegimizi yerken Walter benimle
konugmaktan kaginmak igin, her zaman yaptig: gibi tele-
vizyonu agmist1; kumandayi kapip televizyonu kapattim.

“Bana neden bu kadar surat yapiyorsunuz?”

Walter kumandayi elimden koparircasina alds, tele-
vizyonu yeniden agtu.

Yerimden kalktim, duvardaki prizden televizyonun
figini cekip karsisina dikildim.

“Hosunuza gitmeyecek bir sey yaptiysam, sorunu bu-
rada ¢oziip bu durumu sona erdirelim.”

Walter bana uzun uzun bakt1 ve higbir sey sdyleme-
den gidip banyoya kapandi. Kapiya vurup durmam bosu-
naydi, agmiyordu. Birkag dakika sonra tizerinde pijamay-
la disar1 cikt1 ve bana kare desenli kumas1 az da olsa gii-
ling buluyorsam, désemenin iizerinde yatabilecegimi
soyledi, sonra yorganin altina kayip bana iyi geceler de-
meden 15181 séndiirdii.

“Walter,” dedim karanlikta, “ne yaptim ben sana, ne
oluyor?”

“Olan su ki, size yardimc1 olmak zaman zaman benim
icin ¢ekilmez hale geliyor.”

Yeniden sessizlik oldu ve ben, son zamanlarda benim
icin katlandiklarina yeterince tegekkiir etmedigimi fark
ettim. Yaptigim bu kabalik onu kirmisti kugkusuz; ondan
oziir diledim. Walter bana, 6ziir dilememin umurunda
bile olmadigim1 séyledi. Bir yolunu bulup da hastanede
gosterdigimiz kabul edilemeyecek davranis i¢in annemin,
ozellikle de teyzemin bizi bagiglamasini saglarsam, bana
minnettar kalacagini sdyledi. Sonra bana arkasin1 doniip
sustu.

Is1g1 yaktim ve yatagin icinde dogruldum.

“Yine ne var?” diye sordu Walter.

“Elena’ya gercekten vurgun musunuz?”

“Bu sizi neden ilgilendiriyor? Siz Keira’dan bagka kim-
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seyi diisiinmilyorsunuz, sizi yalmzca kendi hikiyeniz
kaygilandiriyor, géziiniiz kendinizden bagka kimseyi gor-
miiyor. Arastirmalariniz ve buldugunuz o sagma tag par-
calar1 s6z konusu olmadiginda, kendi sagligimiz s6z konu-
su oluyor; bunlar s6z konusu olmadiginda, sevgili arkeo-
logunuz konu oluyor; her seferinde de zavalli Walter yar-
dima ¢agriliyor. Walter suraya, Walter buraya ama ben
size biraz agilacak olsam, beni bagimizdan saviyorsunuz.
Biitiin bunlardan sonra kalkip da benim heyecanlarimin
sizi ilgilendirdigini soylemeyin bana; ¢iinkii size bir kez
agildim, siz de beni alaya aldiniz!”

“Sizi temin ederim ki 6yle bir niyetim yoktu.”

“Tamam, o ig zaten bozuldu! Uyuyabilir miyiz artik?”

“Bu tartismay1 tamamlamadan uyuyamayiz.”

“Ne tartismas1?” diye 6fkelendi Walter. “Konusan yal-
nizca sizsiniz.”

“Walter, teyzeme gergekten tutkun musunuz?”

“Hastaneyi bu sekilde terk etmenize yardimc olarak
onun canini stkmig olmam, benim de canimu sikts, bu ya-
nitin sizce bir anlami var mi1?”

Cenemi kagiyip kisa bir siire diigiindiim.

“Bu iste hicbir sucunuz olmadigini kanitlayip sizi ba-
gislamasini saglarsam, bana kizmaktan vazgeger misiniz?”

“Siz bunu yapin da sonra diisiinelim!”

“Hemen yarin ilk isim bu olacak.”

Walter'in yiiz ¢izgileri gerginligini yitirmisti, ben de
kendimde hafifce giilimsemeye hak gordiim; 181 sondii-
rerek bana arkasini déndii.

Beg dakika sonra, 15181 yeniden yakarak bir sigrayisgta
yatakta dikildi.

“O isi neden bu aksam yapmiyorsunuz?”

“Elena’y1 bu saatte aramami mu istiyorsunuz?”

“Saat daha on. Size Cin icin iki giinliik bir vize ayarla-
dim, teyzenizin beni bagiglamasin1 bu gece saglayin, ol-
maz m1?”

Kalktim, anneme telefon ettim. Ceyrek saat boyunca
agzimi agmaya firsat bulamadan onun yakinmalarini din-
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ledim. Tehlikede oldugunu bilse, diinyanin neresinde
olursa olsun babami aramaya gidip gitmeyecegini sor-
dum ona. Diigiindii. O anda annemin giiliimsedigini gér-
mek i¢in yaninda olmama hi¢ gerek yoktu. Bana iyi yol-
culuklar dileyip yolda oyalanmamamui istedi. Ben Cin’
deyken, doniisiimiizde Keira'yr agirlamak icin ona layik
yemekler hazirlayacagimi soyledi.

Telefonu tam kapatacagi sirada, ona neden telefon et-
tigimi animsadim ve bana Elena’y1 vermesini istedim.
Teyzem konuk odasina ¢ekilmigti, yine de annemden onu
telefona ¢agirmasini rica ettim.

Elena bizim kagiggmizi miithis romantik bulmugtu.
Bunca tehlikeyi géze aldigina gore, Walter ender bulunan
bir dost olsa gerekti. Bu séylediklerini anneme aktarma-
mam i¢in bana yemin ettirdi.

Banyoyu arginlaylp durmakta olan Walter'in yanina
gittim.

“Ee?” dedi bana kaygyla.

“Ee’si su: Ben Beijing'e dogru ucarken, siz Hydra'ya
giden gemiye binebileceksiniz. Teyzem birlikte aksam
yemegi yemek icin sizi limanda bekleyecek, ondan mu-
sakka yapmasini istemenizi 6neririm, o yemek onun vaz-
gecemedigi kiiciik zararsiz giinahidir ama bu aramizda
kalsin, ben size higbir sey soylememis olayim.”

Bu sozlerden sonra, kendimi yorgun hissettigim icin
1181 sondiirdiim.

Aym hafta cuma giinii Walter bana havaalanina gider-
ken eslik etti. Ucak saatinde kalkti. Atina semalarinda
yiikselirken, ugagin kanatlarinin altinda silinip giden Ege
Denizi'ne baktim ve tuhaf bir déja vu duygusuna kapil-
dim. On saat icinde Cin'de olacaktim...
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Beijing

Giimriik islemleri tamamlanir tamamlanmaz, Cheng-
du aktarmali bir ugaga bindim.

Orada beni, Cinli yetkililer tarafindan gorevlendiril-
mis bir ¢evirmen bekliyordu. Beni kentin 6te yanindaki
adalet sarayina gétiirdii. Keira’'nin dosyasina bakan yar-
gicla goériisebilmek i¢gin rahatsiz bir bankin tizerinde saat-
lerce bekledim. Basim ne zaman oniime diigse —yirmi
saattir goziimii yummamigtim— yanimdaki ¢evirmenden
dirsek yiyordum; 6yle bir mekanda gosterdigim bu davra-
migin kabul edilemez oldugunu bana anlatmak i¢in de her
seferinde i¢ geciriyordu. Aksama dogru, 6niinde cile ¢ek-
tigimiz kap1 sonunda agildi. Biirodan, koltugunun altinda
bir y1gin dosya olan yapili bir adam ¢ikt1 ve bana hig dik-
kat etmedi. Bir sigrayigta yerimden kalkip yanimdakinin
itirazina aldirmadan adamin peginden kogtum; o da Gte-
berisini toplayip arkamdan segirtti.

Yargi¢ durdu, karsisinda tuhaf bir hayvan varmag gibi
beni tepeden tirnaga siizdii. Ona ziyaretimin nedenini
anlattim, kararin gegersiz kilinip tutuklunun saliverilmesi
icin, kendisine Keira’nin pasaportunun sunulmasina ka-
rar verildigini soyledim. Cevirmen benim soylediklerimi
aktarmak icin elinden geleni yapiyordu, kendinden emin
olmayan ses tonu, benim konustugum yetkiliden ne ka-
dar korktugunu gésteriyordu. Yargicin sabr1 yoktu. Ran-
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devu almamigtim, bu yiizden de bana ayiracak zamani
yoktu. Ertesi giin bir davaya bakmak iizere Beijing'e gi-
decekti ve daha yapacak ¢ok isi vardi

Oniine gectim, biraz da yorgunlugun etkisiyle soguk-
kanlihigimi yitirdim.

“Kendinize sayg1 gosterilmesini saglamak igin acima-
s1z ve ilgisiz olmamiz m1 gerekiyor?” diye sordum yargica.

Cevirmenimin rengi atti. Rengi kayg: verici bigcimde
soldu, kekeledi, séylediklerimi ona aktarmay: kesinlikle
reddetti ve beni kolumdan tutup kenara cekti.

“Aklimiz1 m1 kagirdimiz siz? Kiminle konustugunuzu
biliyor musunuz? Soylediklerinizi ona gevirecek olsam,
bu aksam tutukevinde yatacak olan biz oluruz.”

Engellemeleri umurumda bile degildi, onu ittim ve
bizden uzaklagmis olan yargicin ardindan kosup yeniden
ontine dikildim.

“Bu aksam, hayatta yiikseldiginiz bu yeri kutlamak
icin glizel bir gise sampanya a¢tigimzda, karimiza ¢ok giic-
lii, cok 6nemli bir insan oldugunuzuy, éyle ki zavalli ma-
sum bir insanin yazgisinin vicdanimzi artik kaygilandir-
madigini sdyleyin. Corek, bérek atigtirirken ¢ocuklarinizi
da diisiiniin, babalarinin ne kadar serefli, ahlakli ve saygin
bir insan oldugunu anlatin, onlara nasil bir diinya biraka-
caginizi, o diinyada, yargiclarin adalet dagitmaktan daha
onemli igleri oldugu i¢in su¢suz kadinlarin tutukevinde
ciiriidiigiinii anlatin, biitiin bunlar1 benim adima ailenize
séyleyin, boylelikle ben de, Keira da, sizin kutlamaniza
katilmug gibi oluruz!”

Bu kez ¢evirmenim, susmam igin yalvararak beni zor-
la kenara gekti. O bana nutuk atarken yargi¢ bize bakt1 ve
sonunda benimle konustu.

“Dilinizi ¢ok iyi bilirim, Oxford’da 6grenim gérdiim
ben. Cevirmeniniz haksiz degil, sizde biraz gorgiisiizliik,
biraz da kiistahlik oldugu kesin.”

Yargig saatine bakti.

“O pasaportu bana verin ve burada bekleyin. Sizinle
ilgilenecegim.”
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Belgeyi ona verdim, elimden koparircasina aldi ve
acele adimlarla biirosuna yéneldi. Bes dakika sonra ar-
kamda iki polis belirdi; orada olduklarim heniiz fark etti-
gimde, beni bileklerime kelepce takip yaka paga gotiirii-
yorlardi. Cevirmenim al1 al moru mor beni izledi, elcilige
hemen ertesi giin haber iletmeye s6z verdi. Polisler ona
uzaklagsmasim soyledi, kendimi beni igine paldir kiildir
ittikleri kiigiik bir kamyonette buldum. Engebeli bir yol-
da ii¢ saat gittikten sonra, en kétii karabasanlarda bile
gormedigim manastirlarla ilgisi olmayan kiiciikliikteki
Garther Tutukevi'nin avlusundaydim.

Cantami, saatimi, pantolonumun kemerini aldilar.
Kelepgeler cikarildiktan sonra, siki gozetim altinda, hiicre
arkadagimla tamisacagim delige gotiiriildiim. En azindan
altmig yaginda, agzinda tek dig kalmadig gibi, dis kékd,
parcasi bile kalmamis bir adamdi. Buraya hangi suctan
kapatildigim 6grenmek isterdim ama kargihikli konusa-
mayacagimiz anlagiliyordu. O {istteki ranzada yatiyordu,
durum béyle olunca ben de alttaki ranzaya yerlestim; ko-
ridorda rahatca dolasan iri bir fare gérmeseydim benim
icin fark etmeyecekti. Basgima neler gelecegini bilemiyor-
dum ama Keira'yla bu binada bulugmustuk ve bu diisiin-
ce benim, igindeki tek yildizin gardiyanlarin kasketindeki
kizil yildiz oldugu o tutukevine dayanmamu saglad.

Bir saat sonra kap1 agild1 ve ben, yemekhaneye giden
merdivenleri uygun adimlarla inen uzun tutuklu kuyru-
guna katilan hiicre arkadagimin pesine takilarak onun
adimlarina ayak uydurdum. Cok biiyiik bir salona vardik;
tenimin beyazlhigi herkeste sagkinlik yaratt. Masalara
oturmug olan tutuklular beni incelediler, daha beterini
bekliyordum ama beni alaya aldiktan sonra her biri bur-
nunu yeniden tabagina gomdii. iginde piring ve tatsiz bir
et pargasi bulunan ¢orba beni rejim yapmaya davet edi-
yordu, bundan gocunmadim. Herkes bagin1 tabaginin
iizerine egmisti, bundan yararlanarak yemekhanenin
uzun bir tel kafesle ayrildiga béliime, kadinlarin yemek
yedigi béliime baktim. Kalbim kiit kiit atmaya baglads,
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Keira’'nin bizden birka¢ metre 6tedeki siralara oturmug
yemek yiyen kadinlarin arasinda bulunmas: gerekiyordu.
Gardiyanlara sezdirmeden varligimi ona nasil belli edebi-
lirdim? Konugmak yasakti, masa arkadagim yanindakin-
den tuzlugu istedigi icin ensesine sopay:1 yemisti. Ceza-
min ne olabilecegini diigiindiim ama daha fazla dayana-
madigim igin bir sigrayigta ayaga kalkip yemekhanenin
ortasina dogru, “Keira!” diye bagirdim ve hemen yerime
oturdum.

Artik tek bir tabak tikirtisi, tek bir agiz sapirtis1 bile
duyulmuyordu. Gardiyanlar hi¢ kipirdamadan salonu
dikkatle inceledi. Kurallar1 bozmaya kimin ciiret ettigini
higbiri saptayamadi. Ortaliga ¢oken kursun gibi agir ses-
sizlik kisa siirdii ve birden tanidik bir sesin, “Adrian!” diye
bagirdigin1 duydum.

Biitiin erkek tutuklular bagin1 kadin tutuklulara, onlar
da erkek tutuklulara dondiirdii, gardiyanlar da aym seyi
yapt; biiyiik salonda kadin ve erkek tarafi birbirini gozlii-
yordu.

Yerimden kalkip parmakliga dogru yiiriidiim, sen de
oyle yaptin. O biiyiik sessizligin i¢inde masalar1 birer bi-
rer gegerek birbirimize dogru ilerliyorduk. Gardiyanlar o
kadar sagirmagta ki higbiri yerinden kipirdayamadi. Erkek
tutuklular koro halinde, “Keira!” diye bagirdi; kadin tu-
tuklular onlara hep bir agizdan, “Adrian!” diye karsilik
verdi.

Benden ancak birkag metre uzaktaydin. Yiiziin kgt
gibi beyazdi, agliyordun, ben de 6yle. Parmakliga yaklag-
tik, hasretle bekledigimiz o an bizi o kadar giiclii kilmigta
ki, ikimiz de bizi bekleyen sopadan korkmuyorduk. Elle-
rimiz parmakligin arasindan birlesti, parmaklarimiz bir-
birine kenetlendi; ben yiiziimii kafese dayadim, sen agzi-
n1 benim agzima yapigtirdin. Ben sana, bir Cin tutukevi-
nin yemekhanesinde, “Seni seviyorum,” dedim, sen de
bana beni sevdigini mirildandin. Sonra bana, orada ne
aradifimi sordun. Seni kurtarmaya gelmigtim. “Bunun
icin mi bu tutukevine girdin?” diye karglik verdin bana.
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O heyecanin etkisiyle bu ayrintiy1 diisiinemedigim dog-
ruydu. Diisiinmeye zaman bulamamigtim, kalgalarima
yedigim bir tekme beni dizlerimin iizerine ¢oktiirdi,
bobreklerime yedigim ikinci tekmeyle yere yapigtim. Se-
ni siiriikleye siiriikleye zorla gétiirdiiler, adimi haykiriyor-
dun; beni de gotiirdiiler, adin1 haykiriyordum.
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Hydra

Walter, Elena’dan o6ziir diledi, cok 6zel kogullar soz
konusuydu, Cin’den her an haber beklemeseydi ceptele-
fonunu asla acik birakmazdi. Elena ondan, gelen ¢agriya
yanit vermesini rica etti. Walter ayaga kalkip limana dog-
ru birka¢ adim atarak lokantanin éniindeki masadan
uzaklagt1. Ivory ona haberleri soruyordu.

“Hayir efendim, hala haber yok. Ugag: Beijing’e indi,
simdilik haber bu! Hesaplamalarim dogruysa su anda
yargic1 gérmiig olmas: gerekiyor ve onun tutukevinin yo-
lunu tutmus oldugunu diisiiniiyorum, belki de bulus-
muglardir. Hak ettikleri bu beraberligin tadim1 ¢ikarmala-
r1 i¢in onlara izin verelim. Birbirlerini bulmus olmaktan
ne kadar mutludurlar, diisiinebiliyor musunuz? Benimle
temasa geger ge¢mez sizi arayacagima soz veriyorum.”

Walter telefonu kapatip masaya dondii.

“Oziir dilerim,” dedi Elena’ya, “Akademi’den bir mes-
lektasim benden bilgi istedi.”

Elena’nin 1smarladigi mezelerin 6niinde sohbeti siir-
diirdiiler.
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Garther Tutukevi

Yemek sirasinda yaptigim edepsizlik tutuklu arkadas-
larimin bana sempati duymasini saglamugts. Iki muhafizin
arasinda hiicreme dénerken, kendi boliimlerine gitmekte
olan tutuklulardan bazilarinin sirtima dost¢a vurmasim
hak etmigtim. Hiicre arkadasim bana sigara ikram etti; bu
burada biiyiik bir armagan sayilsa gerekti. Sigaray1 mem-
nuniyetle yaktim ama yakinda gecirdigim akciger rahat-
s1izlig1 yiiziinden Sksiiriik nobetine tutuldum; buysa yeni
arkadasimi ¢ok eglendirdi.

Yatak yerine konmus kalasin {izerinde yatak ortiisiin-
den biraz daha kalinca ot minder vardi. Minderle temas
edince, yedigim sopalarin yerleri acimaya bagladi ama o
kadar yorgundum ki yatar yatmaz uyudum. Keira'y1 ye-
niden gérmiistiim, o igren¢ gece boyunca bana onun
yiizii eglik etti.

Ertesi sabah, tutukevinin her yaninda ¢inlayan bir
gongun sesiyle uyandik. Hiicre arkadagim yatagindan indi.
Yatagin ¢ikintisina astig1 pantolonuyla goraplarim giydi.

Bir gardiyan hiicremizin kapisim agt1, arkadasim ye-
mek kabim alip koridora gikts; gardiyan bana kimildama-
mami buyurdu. Diinkii davramigim yiiziinden yemekha-
neye gitmemin yasaklandigin1 anladim. I¢imi hiiziin kap-
ladi, Keira’y1 yemekhanede yeniden gérmek igin saatleri
saymigtim; beklemem gerekecekti.
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Sabah vakti gecip giderken, ona verdikleri ceza beni
kaygilandiriyordu. O kadar solgundu ki... ve ben, tanrita-
nimaz biri olan ben, yatagimin 6niinde diz ¢okmiis, Kei-
ra'nin hiicre cezasina ¢arptirlmamis olmas: igin Tann
Baba'ya ¢ocuklar gibi dua ediyordum.

Avludaki tutuklularin sesini duydum. Volta atma za-
mani gelmis olmaliydi. Ben bundan yoksun birakilmg-
tim. Kafamin icinde Keira'yla ilgili kaygilar, orada éylece
oturuyordum. Yukandaki kiigiik pencereye ulagabilmek
icin ayagimin altina tabureyi koydum; boylelikle onu go-
rebilecegimi umut ediyordum. Tutuklular siralar halinde
bir avluya dogru yiiriiyordu. Ayaklarimin ucunda yiiksel-
digim sirada dengem bozulunca kaydim ve kendimi yer-
de buldum; ben yeniden tabureye ¢ikincaya kadar avlu
bogalmugt.

Giineg gokyiiziinde yiikselmisti, 6gle olmaliydi. Di-
sipline etmek icin beni agliktan 6ldiirmeye niyetleri yok-
tu herhalde. Oradan c¢ikabilmek igin ¢evirmenime giiven-
miyordum. Aklima Jeanne geldi, Atina’dan havalanma-
dan 6nce onu aramis ve bugiin ona haber ulagtirmaya s6z
vermigtim. Bagima bir gey geldigini belki anlardi, belki
bizim buradaki konsolosluklarimiza bir-iki giin iginde
alarma gegirirdi.

Moralim sifira yakin bir durumdayken koridordan
ayak sesleri geldi. Hiicreme bir gardiyan girdi ve beni
kendisini izlemeye zorlad1. Gegitten gectik, demir merdi-
venlerden asag: indik ve kendimi, diin egyalarimin elim-
den alindig1 biiroda buldum. Egyalarimi geri verdiler, bir
kagit imzalattilar ve ben bagima ne geldigini daha anlama-
dan avluya dogru iteklediler. Beg dakika sonra, tutukevi-
nin kapilar1 arkamdan kapaniyordu, serbesttim. Konukla-
ra ayrilmis park yerinde bir araba duruyordu, kapisi agilds
ve cevirmenim bana dogru ilerledi.

Buradan ¢itkmamu sagladigs ve kendisinden kugku
duydugum i¢in ondan oziir diledim.

“Bunda benim higbir roliim yok,” dedi, “yargig, biiro-
sundan digar1 ¢ikip, sizi bugiin 6gle {izeri buradan almami
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soyledi. Benden ayrica, bir gecelik tutuklulugun size ki-
barligs 6gretmis olacagim1i umdugunu soylememi istedi.
Ben yalnizca bana séylenenleri aktariyorum.”

“Peki, ya Keira?” diye sordum hemen.

“Arkaniza doniin,” diye kargilik verdi ¢evirmenim sa-
kin sakin.

Kapilarin agildigin1 gordiim ve ardindan sen belirdin.
Omzunda bir torba vards, onu yere birakip bana dogru
kostun.

Garther Tutukevi’'nin Ontindeki o kucaklagmamizi
asla unutmayacagim. Sana o kadar siki sarihyordum ki,
neredeyse solugun kesilecekti ama sen giiliiyordun ve
birlikte mutluluk sarhoslugu icinde doniip duruyorduk.
Cevirmenin Sksiirmesi, tepinmesi, bizi edepli olmaya da-
vet etmesi bosunaydi, kucaklasmamizi higbir sey engelle-
yemezdi.

Iki 6pligme arasinda, senden 6ziir diledim, seni bu ¢il-
gin maceraya siiriikledigim icin beni bagiglamani istedim.
Beni susturmak icin agzimi elinle kapattin.

“Geldin, beni burada bulmaya geldin,” diye mirildandin.

“Seni Addis Ababa’ya gétiirmeye s6z vermigtim, anim-
styor musun?”

“O sozii senin agzindan ben almigtim, ama soziinii
tutman beni miithig memnun etti.”

“Peki ya sen, bu zaman icinde olanlara dayanmak icin
ne yaptin?”

“Bilmiyorum, uzun bir zamandi, korkun¢ uzun ama
bundan, seni diisiinmek i¢in yararlandim, yapabilecegim
tek sey buydu. Bu arada, beni hemen Etiyopya'ya gétiir-
meyeceksin, ¢linkii sonraki par¢anin nerede oldugunu
buldugumu saniyorum; Afrika’da degil”

Cevirmenin arabasina bindik. Bizi Chengdu'ya gotiir-
dii; orada birlikte ugaga bindik.

Beijing'de cevirmenimizi, sana dus alabilecegin bir
otel bulmazsa iilkeden ¢itkmayacagimi séyleyerek tehdit
ettin. Saatine bakt1 ve bize bir saat verdi, ikimize.

409 numaral oda. Manzarasina hi¢ dikkat etmemis-
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tim, sana soyledim, mutluluk insan1 dikkatsiz kiliyor. Pen-
cerenin 6niindeki kiigiik ¢aliyma masasina oturdum, Bei-
jing 6niimde uzaniyor ve ben bunu hi¢ umursamiyorum,
tizerinde senin dinlendigin yataktan bagka bir sey gérmek
istemiyorum. Ara sira gézlerini agip geriniyorsun, temiz
carsaflarin {izerine sere serpe yayilmanin bu kadar rahat-
latic oldugunun farkina o zamana kadar bu olgiide hig
varmamus oldugunu séyliiyorsun. Yastig1 kollarinin arasin-
da sikip yiiziime firlatiyorsun, seni yeniden arzuluyorum.

Cevirmen 6fkeden kuduruyordur, bir saati agkin bir
stiredir buradayiz. Kalkiyorsun, senin banyoya gidisini iz-
liyorum, beni réntgencilikle sugluyorsun, bunu yaptigim
icin senden o6ziir dilemiyorum. Sirtinda ve bacaklarinda
yara izleri oldugunu fark ediyorum. Bana déniiyorsun,
bundan s6z edilmesini istemedigini gézlerinden anhyo-
rum, simdi degil. Dus suyunun sakir sakir aktigini duyu-
yorum, su sesi bana yeniden gii¢ veriyor ve bana ara sira
kétii bir an1 gibi geri gelen o oksiiriik nébetini duymam
engelliyor. Bazi seyler asla eskisi gibi olmayacak, beni ¢cok
rahatlatan o umursamazligs Cin'de yitirdim. Bu odada
yalmz kalmaktan korkuyorum,; ¢ok kisa bir siire igin bile
olsa, senden yalmizca basit bir bélmeyle ayrilmig bile ol-
sam ve bunu kendime itiraf etmekten artik korkmuyo-
rum, kalkip senin yanina gelmekten c¢ekinmiyorum ve
biitiin bunlar1 sana itiraf etmekten korkmuyorum artik.

Havaalaninda, vermis oldugum bir bagka sozii yerine
getirdim; biletlerimizin bize verilmesinden hemen sonra,
seni hemen bir telefon kuliibesine gotiirdiim, Jeanne’a
birlikte telefon ettik.

Once hanginizin bagladigim bilmiyorum ama o bii-
yiik terminalin ortasinda aglamaya basladin. Higkiriklar
arasinda giilityordun. Hem giiliiyor, hem de hickira higki-
ra aghyordun.

Saat ilerliyor, gitmemiz gerek. Jeanne’a onu sevdigini,
Atina’ya iner inmez onu arayacagim sdyliiyorsun.

Telefonu kapattiginda yeniden higkiriklara boguldun
ve seni avutmakta ¢ok zorluk ¢ektim.
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Cevirmenimiz bizden daha bitkin gériiniiyordu. Pasa-
port kontroliinden gegtik ve onun nihayet rahatladigim
gordiim. Bizden kurtuldugu icin ¢ok seviniyor olmaliyd:
ki camin arkasindan bize durmadan selam génderiyordu.

Ucgaga bindigimizde gece olmugtu. Bagin1 ugagin pen-
ceresine dayadin ve ugak kalkmadan uyuyakaldin.

Atina’ya inmeye hazirlanirken ugagimiz tiirbiilansa
girdi. Elimi tuttun, ¢ok sikiyordun, ucagin inmesi seni
kaygilandiriyordu sanki. Bunun iizerine, seni oyalamak
icin, Narcondam Adasi’'nda buldugumuz pargay1 ¢an-
tamdan ¢ikardim, sana dogru egilip gésterdim.

“Oteki pargalardan birinin nerede oldugu hakkinda
bir fikrin oldugunu sdylemistin bana,” dedim sana.

“Ugaklar, gergekten bu tiir sarsintilara dayanabilecek
sekilde mi yapiliyor?”

“Kaygilanman i¢in hicbir neden yok. Ee, 6teki parga?”

Serbest kalan elinle —6teki elin elimi giderek daha faz-
la sikiyordu- boynundaki kolyeyi ¢ikardin. ki pargay:
birbirine yaklagtirmakta tereddiit ettik ve o anda igine
diistiigiimiiz bir hava boslugu bizi bunu yapmaktan vaz-
gegirdi.

“Her seyi sana yere ayak bastigimizda anlatacagim,”
dedin bana yalvarircasina.

“Hig olmazsa bir ipucu ver, olmaz mi1?”

“Kuzey Kanada, Baffin Kérfezi'yle Beaufort Denizi
arasinda bir yerde, kat edilmesi gereken binlerce kilomet-
re, nedenini sana anlatacagim, ama 6nce sen bana kendi
adani1 gezdireceksin.”
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Hydra

Atina’da bir taksiye atladik, iki saat sonra Hydra'ya
kalkan kiiciik gemiye biniyorduk. Sen kabinin iginde
oturmugtun, ben geminin kigina ge¢mistim.

“Seni deniz tuttugunu sdyleme bana...”

“Acik havadan yararlanmak istiyorum.”

“Titriyorsun ama agik havada olmak istiyorsun? Seni
deniz tutuyor, gercegi neden séylemiyorsun?”

“Ciinkii bir Yunanl icin dogustan denizci olmamak
bir kusurdur, bu da bana tuhaf gelmiyor.”

“Kisa bir siire once, agik hava beni ¢arptigiigin benim-
le alay eden birini tanimigtim...”

“Alay etmiyordum,” diye yamit verdim korkulugun
iizerine egilerek.

“Betin benzin att1 ve titriyorsun, kabine girelim, yoksa
gercekten hastalanacaksin.”

Yeni bir 6ksiiriikk nébeti geldi, beni igeri gétiirmene
ses ¢itkarmadim, yine atesimin ¢iktigini ¢ok iyi hissediyor-
dum, seni kendi vatanima getirmis olmaktan mutluydum
ve o an1 hicbir seyin bozmasini istemiyordum.

Anneme haber vermek i¢in Pire’'ye varmamizi bekle-
mistim; gemi Hydra’ya yaklagtiginda, bana nasil ¢ikisaca-
gin1 tahmin edebiliyordum. Ona sélen sofrasi hazirlama-
masin1 sOylemistim, bitkindik ve tek istegimiz doyasiya
uyumakti.
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Annem bizi evinde kargilad1. Senin utanga¢ davrandi-
g ilk kez gordiim. Ikimizin de yiiziinii korkung bulu-
yordu. Bize terasta hafif bir yemek hazirladi. Elena Teyze,
{icimiizli yalniz birakmak igin kéyde kalmay: yeglemisti.
Masaya oturur oturmaz annem seni soru yagmuruna tut-
tu, ona goézlerimi kocaman agarak bakmamin da hicbir
yarar1 olmadi. Onun oyununa sen de katildin ve sorularimi
iyi niyetle yanitladin. Ben, aksam: sona erdiren yeni bir
oksiiriik nobetine tutuldum. Annem bizi benim odama
kadar gétiirdii. Cargaflar mis gibi lavanta kokuyordu, yali-
yarlar1 déven denizin sesini dinleyerek uyuduk.

Sabahin erken saatinde kalkip ayaklarinin ucuna basa-
rak yliridigiinii duydum. Odadan ¢iktin ama ben kendi-
mi pesinden gelemeyecek kadar bitkin hissediyordum.
Mutfakta annemle konuguyordun, birbirinizle anlagmig
gibiydiniz, o anda yeniden uykuya daldim.

Daha sonra, Walter'in sabahin ilerleyen saatlerinde
adaya ayak bastigim1 6grendim.

Elena bir giin 6nce onu arayip bizim geldigimizi bil-
dirmis, o da hemen ugaga atlayip gelmisti. Giiniin birin-
de bana, Londra ile Hydra arasindaki gidip gelmelerin ve
benim maceralarimin, birikimlerini ciddi sekilde sarstigi-
nu itiraf etti.

Ikindi vaktinin ilk saatlerinde Walter, Elena, Keira ve
annem odama girdiler. Yatagimda ategler icinde bitkin
durumda yattigim gériince hepsinin yiizii allak bullak
oldu. Annem, okaliptiis yapraklarindan hazirlanmig bir
karigima batirilmig bezle alnima kompres yapti. Bu onun
eski ilaclarindan biriydi, ne var ki {izerime ¢oken hastaliga
bir care olamadi. Birkag saat sonra, bir daha gorecegimi
hi¢ ummadigim bir kadin ziyaretime geldi ama Walter'in
her seyi not etme aligkanligi vardi ve bir kadin doktorun
telefon numarasi, onun kiigiik kara not defterinin arasin-
dan tam zamaninda kayip diistii. Doktor Sophie Schwartz
yatagimin kenarina oturup elimi tuttu.

“Bu kez durum ¢ok ciddi, atesiniz ¢ok yiiksek, zavalli
dostum.”
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Cigerlerimi dinledi, annemin ona séziinii ettigi akci-
ger hastalifinin niiksettigini hemen saptadi. Beni hemen
Atina’daki bir hastaneye kaldirmalarinin iyi olacagim
soyledi ama hava durumu buna izin vermiyordu. Bir fir-
tina geliyordu, deniz kabarmusti, 6yle ki onun kiigiik uga-
g1 bile havalanmayacakti. Oyle ya da béyle, ben yolculuk
yapacak durumda degildim.

“Savagtaysaniz ona gére davranirsiniz,” dedi Keira'ya,
“eldeki olanaklarla bir sey yapilmas: gerekecek.”

Ates ti¢ giin siirdii. Adanin {izerinde yetmis iki saat
boyunca meltem esti. Kyklad Adalar’’'ndan esen giiglii
riizgar agaclari egiyor, ev catirdiyordu; damdan birkag ki-
remit ugtu. Dalgalarin yaliyarlarda patladigini odamdan
duyuyordum.

Annem Keira'y1 konuk odasina yerlestirmisti, oysa
is1klar soner sonmez Keira yanima gelip benimle yatiyor-
du. Kendine ayirdigi sayih dinlenme zamanlarinda, nébe-
ti kadin doktor devraliyor basgimda o bekliyordu. Walter,
korkusuna meydan okuyarak beni ziyaret etmek igin
giinde iki kez egek sirtinda evin yokusunu tirmaniyordu.
Odama girdiginde, tepeden tirnaga islanmis oldugunu
goriiyordum. Bir iskemlenin iizerine ¢6kiiyor ve bana bu
firtinay1 ne kadar kutsadigim anlatiyordu. Yerlestigi ve
alist1igs konuk evinin ¢atisinin bir boliimiinii firtina ugur-
mustu. Elena, ona hemen kendi evinde kalmasin1 éner-
misti. Keira'nin ilk saatlerini adada ziyan ettigim igin 6f-
keleniyordum ama hepsinin bir arada olmasi benim, Ata-
cama Ovast'ndaki yalmizligimin bir maziye ait oldugunun
bilincine varmamui saglad.

Dordiincii giin meltem hafifledi, atesim de onunla
birlikte diigtii.
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Amsterdam

Vackeers bir mektubu yeniden okuyordu. Kapiya iki
kez hafif ¢e vuruldu; hicbir ziyaretg¢i beklemedigi igin, hig
diisiinmeden cekmecesini agip elini igine daldirds. Igeriye,
asik suratiyla Ivory girdi.

“Kentte oldugunuzu bana haber verebilirdiniz, sizi al-
masi igin havaalanina bir araba gonderirdim.”

“Trene bindim, okumakta geciktigim bir seyler vardi.”

“Aksam yemegi i¢in bir sey hazirlatmadim,” dedi Vac-
keers, cekmeceyi sezdirmeden kapatarak.

“Goriiyorum ki sogukkanhligimizi hala koruyorsu-
nuz,” dedi fisiltiyla Ivory.

“Biiroda ziyaretime pek az kisi geliyor, habersiz ziya-
retler ise daha seyrek oluyor. Gidip bir aksam yemegi yi-
yelim, oyunumuzu daha sonra oynariz.”

“Buraya satrang tahtasinin tizerinde sizinle déviigme-
ye degil, konusmaya geldim.”

“Ne ciddi bir ses tonu bu! Cok diisiinceli goriiniiyor-
sunuz, dostum.”

“Haber vermeden geldigim i¢in beni bagiglayin, ama
kendime gore nedenlerim vardi ve bunlari sizinle paylag-
mak isterim.”

“Restoranlardan birinde sakin bir masa biliyorum, bu-
raya fazla uzak degil; sizi oraya gétiiriiyorum, yolda yii-
riirken konusuruz.”
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Vackeers gabardin yagmurlugunu giydi. Kraliyet Sara-
yr'nin biiyiik salonunu kat ettiler; Ivory, mermer tabana
resmedilmis dev diinya haritasinin {izerinden gecerken
bakmak i¢in durdu.

Dostuna resmi bir agizla, “Aragtirmalar yeniden bagla-
yacak,” dedi.

“Bu haberin sizi sagirttigimi soylemeyin sakin, bana
gore siz dyle olmasi icin elinizden gelen her seyi yapti-
niz.”

“Umarim pisman olmam.”

“Bu felaket havasi da ne oluyor? Sizi taniyamiyorum,
siz ki kurulu diizenleri bozmaya her zaman bayilirsiniz!
Diinyada biiyiik bir kargasaya neden olacaksiniz, etekle-
rinizin zil calmasi gerekir. Zaten, sizi bu maceraya en ¢ok
iten seyin ne oldugunu da merak ediyorum: Diinyanin
baglangiciyla ilgili gercegi kesfetmek mi, yoksa gegmigte
sizi yaralayan bazi insanlardan 6¢ almak mi1?”

“Baglangicta, her ikisi de biraz s6z konusuydu ama
ben bu aragtirmada tek bagima degilim, ayrica bu ige ka-
ristirdigim kisiler yasamlarini tehlikeye attilar ve yasam-
lar1 hala tehdit altinda.”

“Ve bu durum sizi korkutuyor, dyle mi? Bu, son za-
manlarda ihtiyarligin fena halde baginiza vurmus oldugu-
nu gosteriyor.”

“Korkmuyorum ama bir ikilemle karsi kargiyayim.”

“Bu gorkemli hol hoguma gitmedigi icin degil, ama bu
tiir bir sohbet icin, konugtuklarimiz burada biraz fazlaca
yankilaniyor sevgili dostum. Digar1 ¢ikalim isterseniz.”

Vackeers salonun bat1 ucuna dogru, tag duvara agilmig
gizli bir kapiya kadar ilerledi ve Kraliyet Sarayi'nin yer
alt1 boliimiine giden merdiveni indi. Yer alti kanalinin
iizerine yapilmis ahsap gegitler boyunca Ivory'ye rehber-
lik etti. Ortam nemliydi, yiiriirken insanin ayag: kayabi-
lirdi.

“Bastiginiz yere dikkat edin, bu pis ve soguk suyun
icine diigmenizi istemiyorum. Beni izleyin,” diye siirdiir-
dii konusmasini Vackeers bir el lambas: yakarak.
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Uzerinde, Vackeers'in bilgisayar odasina gitmek istedi-
ginde kullandig1 bir mekanizma bulunan bir kalasin éniin-
den gectiler. Vackeers orada durmayip yoluna devam etti.

“Iste geldik,” dedi Ivory’ye, “birka¢ adim sonra kiigiik
bir avluya ¢ikacagiz. Sizi Saray’a girerken goren oldu mu
bilmiyorum, ama ¢ikarken kimsenin gérmeyeceginden
emin olabilirsiniz.”

“Ne tuhaf bir labirent, burada asla yolumu bulamaz-
dim.”

“Nieuwe Kerk'e ¢ikan gegide girebilirdik ama orasi
daha nemlidir, ayaklarimiz islanabilirdi.”

Vackeers bir kapiy: itti, birka¢ basamak ¢iktilar ve
kendilerini acik havada buldular. Hava buz gibiydi, Ivory
paltosunun yakalarini kaldirds. Iki eski dost, kanal boyun-
ca uzayip giden Hoogstraat'tan yukar1 dogru, yaya olarak
ilerledi.

“Ee, sizi kaygilandiran ne?” diye séziinii stirdiirdii Vac-
keers.

“Korunmalarini iistlendigim iki kisi bulustular.”

“Kétii bir haber degil bu. Sir Ashton’a vurdugumuz o
koétii darbeden sonra, suratimizi mezar tag: gibi asacagi-
muiza, oturup bunu kutlamamiz gerekir.”

“Onun isi burada birakmayacagindan korkuyorum.”

“Onu kendi evinde kigkirtmakla biraz ileri gitmis ol-
dunuz, ben size daha dlgiilii davranmanizi 6nermistim.”

“Zamanimiz yoktu, geng arkeolog kadinin bir an 6nce
ozgiirliigiine kavugmasi gerekiyordu. Demir parmaklikla-
rin arkasinda yeterince ac1 gekmigti.”

“O parmakliklar, onu Ashton’in kendisine ulagamaya-
cag bir yerde tutmaya yaradi, sonug olarak sizin astrofi-
zik¢i de korunmus oldu.”

“O zirzop herif ona da bulagt1.”

“Elinizde buna dair bir kanit var m1?”

“Bundan eminim, onu zehirletti! Ashton’a ait miilkiin
yollarinda ¢ok miktarda giizelavratotu kiimeleri gérdiim.
O bitkinin meyvesi cigerlerde 6nemli sorunlara yol agar.”

“Bircok kisinin miilkiinde kendiliginden yetisen giize-
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lavratotu oldugundan eminim, ama bu kigilerin hicbiri
‘seri zehirleyici’ degil.”

“Vackeers, bu adamin neler yapabilecegini ikimiz de
biliyoruz, davramigimda belki ileri gittim ama rastgele
davranmadim, igtenlikle diisiindiigiim sey...”

“Aragtirmalarinizi siirdiirme zamaninin geldigini di-
suniiyordunuz! Dinleyin beni Ivory, sizin nedenlerinizi
anliyorum ama aragtirmalarimzi tehlikeye girmeksizin
siirdiirmenize olanak yok. Korudugunuz kisiler yeni bir
parcanin pegine diigecek olursa, 6tekilere bunu haber
vermek zorunda kalacagim. Ihanetle suglanma tehlikesini
sonsuza dek tagiyamam.”

“Su an, Adrian’in hastaligs kétii bicimde niiksetti,
Keira’yla birlikte Yunanistan'da dinleniyorlar.”

“O dinlenme olabildigince uzun siirer umarim.”

Ivory ile Vackeers, kanali gecen bir kopriiye sapti. Ivory
orada durdu ve képriiniin korkuluguna dirsegini dayad.

“Buray1 seviyorum” diye i¢ gecirdi Vackeers, “Amster-
dam’da en ¢ok sevdigim yer buras: sanirim. Manzaranin
ne kadar giizel olduguna bir bakin.”

“Yardiminiza gerek duyuyorum, Vackeers, sizin sada-
katinizi biliyorum ve sizden grubunuza ihanet etmenizi
asla istemeyecegim ama eskiden oldugu gibi, er ya da geg
gruplagmalar olacaktir. Sir Ashton, diigmanlarimi belirle-
yecektir...”

“Onlan siz de belirleyeceksiniz ve artik masanin gev-
resinde yer almadiginiza gore, benden, en ¢ok insan1 ikna
edebilecek olan kisiden, sézciiniiz olmamu isteyeceksiniz,
istediginiz bu degil mi?”

“Bu ve biraz daha fazlasi,” diye i¢ gegirdi Ivory.

“Daha fazlas1 ne?” diye sordu Vackeers gaskinlikla.

“Artik yararlanamadigim bazi aletlere ulagsmak istiyo-
rum.”

“Ne tiir aletlere?”

“Bilgisayarimiza, islemciye ulagabilmek igin.”

“Hayir, kabul edemem, bunu derhal saptarlar ve say-
ginlhigim zedelenir.”
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“Bilgisayarimizin arkasina kiigiik bir alet baglamay1 ka-
bul ederseniz, bunu yapamazlar.”

“Ne tiir bir alet?”

“Hem gizli, hem de saptanamayacak bir baglant1 kur-
may1 saglayacak bir nesne.”

“Siz grubu hafife aliyorsunuz. Onlarin hesabina ¢ali-
san geng bilgisayarcilar en iyiler arasindan secildi, i¢lerin-
de herkesi korkutan eski hacker’lar bile var.”

“Biz ikimiz, bugiinkii herhangi bir gengten daha iyi
satrang oynuyoruz, giivenin bana,” dedi Ivory Vackeers'e
kiigiik bir kutu uzatarak.

Vackeers nesneye yiiziinde bir bikkinlik ifadesiyle
bakt1.

“Beni izlemeye almalarini mi istiyorsunuz?”

“Aga ulagabilmek icin sizin sifrenizden yararlanmak
istiyorum yalnizca, sizi temin ederim ki higbir riske gir-
miyorsunuz.”

“Benden kugkulanacak olurlarsa, tutuklanip mahke-
me kargisina ¢ikma riskini tagtyorum.”

“Vackeers, size giivenebilir miyim, giivenemez mi-
yim?”

“Benden istediginiz seyi diisiinecegim, karar alir al-
maz da size bildirecegim. Sizin bu kii¢iikk meseleniz
istahimi biitiiniiyle kagird1.”

“Ben de zaten ¢ok actkmamigtim,” diye itiraf etti Ivory.

“Biitiin bunlara gercekten deger mi? O isi sonuca
ulastirmak icin ne kadar sanslar1 var, bunu olsun biliyor
musunuz bari?” diye sordu Vackeers i¢ gegirerek.

“Yalniz baglarina hig sanslar1 yok ama ben otuz yildan
beri biriktirdigim bilgileri onlarin hizmetine sunarsam, o
zaman geriye kalan pargalar1 bulma sanslar1 olur.”

“Ciinkii siz o pargalarin nerede oldugunu biliyorsu-
nuz, dyle mi?”

“Gériiyorsunuz, degil mi Vackeers, kisa zaman 6nce
onlarin varligindan bile kusku duyuyordunuz, oysa bu-
giin nerede bulunduklarini merak ediyorsunuz.”

“Benim soruma yanit vermediniz.”
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“Ben tam tersini diisiiniiyorum.”

“Peki, nerede o pargalar?”

“Ilki merkezde bulundu, ikincisi giineyde, iigiinciisii
doguda, geriye kalan iki par¢anin nerede olabilecegini
bulmay: size birakiyorum. Yaptigim aragtirmalar diisii-
niin Vackeers, zararsiz degil ve size pahaliya mal oluyor
ama soyledim, yardiminiz gerekiyor.”

Ivory dostunu selamlad: ve uzaklasti; Vackeers onun
pesinden kostu.

“lyi de satrang mag1 ne olacak, boyle cekip gitmeyi mi
disiiniiyorsunuz?”

“Evinizde hafif bir yemek hazirlayabilir misiniz?”

“Biraz peynir, birkag dilim de tost ekmegi olmas: gere-
kiyor.”

“Tamam, yaninda bir kadeh iyi sarapla birlikte isimizi
goriir, oyunu kaybetmeye hazirlayin kendinizi, sizden ali-
nacak bir révangim var!”
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Atina

Keira'yla terasta oturuyorduk. Doktor hanimin 6zenli
bakimi sayesinde giiciim yerine geliyordu ve bir geceyi
ilk kez 6ksiirmeden gecirmistim. Yiiziime, neredeyse an-
nemin bile icine su serpecek kadar renk gelmisti. Doktor
hanim adada zorunlu olarak kalmasindan yararlanarak
Keira'y1 da muayene etme firsat1 bulmus, ona bitkisel s1-
vilar ve destekleyici vitaminler vermisti. Tutukluluk hali,
onda bazi arazlarin ortaya ¢ikmasina yol agmust1.

Deniz sakindi, riizgr durmustu, doktorumuzun uga-
g1 bugiin yeniden havalanabilirdi.

Annemin, doktor hanim sanki bir kraliceymis gibi bii-
yiikk 6zenle hazirladigi kahvalti sofrasinda oturuyorduk.
Sagligimin pek iyi olmadig1 o siire i¢inde, salonda ve mut-
fakta birbirlerine yasadiklarini ve anilarin1 anlattiklar: sa-
atleri birlikte gecirmiglerdi. Hastalarinin yardimina ada-
dan adaya ugarak giden o kadinin bagindan gegenler, an-
nemi ¢ok heyecanlandiriyordu. Doktor hanim adadan
ayrilirken, her ne olursa olsun bir sey yapmaya karar ver-
meden once, nekahet dénemini birkag¢ giin daha uzat-
mam igin benden s6z alds; belki iyi duymamigimdir diye,
annem bu Oneriyi ona iki kez yineletti. Annem limana
kadar ona eglik etti, boylelikle sonunda bizi biraz da olsa
bas basa birakt1.

Yalniz kalir kalmaz Keira gelip yanima oturdu.
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“Hydra sevimli bir ada Adrian, annen harika bir insan,
buradaki herkese bayiliyorum, ama...”

“Benim de sabrim kalmadi,” dedim séziinii keserek.
“Seninle birlikte buradan titymeyi diisiiniiyorum. Bu seni
rahatlatti m1?”

“Oh, evet!” diye icini ¢ekti Keira.

“Cin’deki bir tutukevinden sivigmay: bagardik, bura-
dan stvismakta da fazla zorluk cekmeyecegimizi diisiinii-
yorum.”

Keira uzaklara bakt.

“Ne var?” diye sordum.

“Gece Harry'yi diisiimde gérdiim.”

“Oraya m1 dénmeyi diigiiniiyorsun?”

“Onu gormek istiyorum. Onu ilk kez diisiimde gor-
miiyorum, Garther'deki tutukluluk gecelerimde Harry
beni sik sik ziyaret etti.”

“Istedigin buysa, Omo Vadisi'ne birlikte gidelim, ora-
ya giderken sana eglik edecegime s6z vermistim.”

“Oradaki igsime geri déniip dénemeyecegimi bile bil-
miyorum, ayrica yapmamiz gereken aragtirmalar var.”

“O aragtirmalar bize simdiye kadar olduk¢a pahaliya
mal oldu, senin artik tehlikeli isler pesinde kogmam
istemiyorum.”

“Bagima bir kétiiliik gelmesini istemedim ve Cin’den
senden daha saglikhi olarak dondiim, ne var ki aragtirma-
lar1 siirdiiriip siirdiirmeme karar1 ikimizi de ilgilendiri-
yor.”

“Benim goriisiimii biliyorsun.”

“Sendeki par¢a nerede?”

Kalktim, eve geldigimde komodinin gekmecesine koy-
dugum pargay1 almaya gittim. Terasa dondiigiimde, Keira
boynundaki kolyeyi ¢ikards. Iki pargay: birbirine yaklagtir-
di, parcalar bir araya geldiginde Narcondam Adasi'nda
tanik oldugumuz olay yeniden meydana geldi.

Pargalar gok mavisine déndii ve ender rastlanan bir
parlaklikla ip1ldamaya baslada.

“Bu isi burada kesmemizi istiyor musun?” diye sordu
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Keira parlaklig: giderek sénen parcalara goziini dikerek.
“Bu sirr1 ¢6zmeden Omo Vadisi'ne dénecek olursam,
oradaki igsimi gerektigi gibi siirdiiremem; biitiin pargalari-
n1 bir araya getirdigimizde bu nesnenin neleri giin 1s181na
¢ikaracagini digiiniip dururum. Ayrica, s6z ise soz, sen
bana bagka bir s6z daha vermigtin: yaptigim aragtirmalar-
da bana yiiz binlerce yil kazandirmak. Bu s6zii duymads-
gimi ve firsat1 degerlendirmeyecegimi saniyorsan yanih-
yorsun!”

“Sana ne s6z verdigimi biliyorum Keira, ne var ki bunu
bir rahip gozlerimizin 6niinde 6lmeden 6nce, seninle bir-
likte uguruma ug¢madan, bir yaliyarin tepesinden bir 1r-
mak yataginin dibini boylamadan, sen Cin’de bir tutuke-
vinde giin saymadan 6nce yapmigtim, ayrica aragtirmayi
nerede yapacagimiz konusunda en kiigiik bir fikrimiz var
mi1?”

“Sana soyledim, Kanada’nin kuzeyi; heniiz ¢ok kesin
bir sey yok ama bu en azindan bizim i¢in izlenecek bir
yol”

“Neden bagka bir yer degil de oras1?”

“Cunkii ben, Geez dilinde yazilmis metnin bize o
yonii gosterdigini diisiniiyorum, Garther'de kokusmus
bir yasam siirdiiriirken bunu digiinmekten kendimi hi¢
alamadim. Londra’ya dénmemiz gerekiyor, Akademi’'nin
biiyiik kiitiiphanesinde aragtirma yapma olanagina kavus-
maliyim, bazi yapitlara ulasmam gerekiyor, ayrica Max'le
konusmam da gerekiyor, ona sorularim var.”

“Gidip yayincini m1 gérmen gerekiyor?”

“Yapma bunu, giiliing oluyorsun; ayrica onu goérmek
istedigimi degil, onunla konugmak istedigimi séyledim.
O, s6z konusu metnin gevriyazis: iizerinde ¢alists, en kii-
ciik bir kegifte bile bulunmus olsa, o bilgileri almak bizim
yararimiza olur, onun 6zellikle bir seyi dogrulamasinu is-
tiyorum.”

“Oyleyse dénelim, Londra bize Hydra'dan ayrilmak
icin gecerli bir gerekge saglayacak.”

“Olanak bulursam, Paris’e de ugramak isterdim.”

139



“Max’i gérmek i¢in mi?”

“Jeanne’r gérmek igin! Ayrica Ivory’ye de ziyarette
bulunmak i¢in.”

“Yagh profesoriin miizesinden aynlip yolculuga ¢ikti-
gim1 saniyordum.”

“Ben de yolculuga ¢iktim ama gériiyorsun ki geri don-
diim; kim bilir, belki o da donmiistiir?”

Keira egyalarin1 toplamaya gitti, ben de anneme git-
meyi disiindiigiimiizii haber vermeye. Walter, adadan
ayrilacak olmamiza iiziildii. Gelecek iki yillik tatil parasi-
n1 eritmisti ama hafta sonunu Hydra'da gegcirebilecegini
digtiniiyordu. Planlarinda higbir degisiklik yapmamasin
istedim ve benim de ziyaret etmeyi diisiindiigiim Akade-
mi'de, gelecek hafta onunla zevkle bulusacagimi séyle-
dim. Keira'y1 bu kez aragtirmalarinda yalniz birakmaya-
caktim, 6zellikle de bana 6nce Paris’e ugramak istedigini
soyledikten sonra. Dolayisiyla Fransa'ya iki bilet aldim.
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Amsterdam

Ivory, salondaki kanepede uyuyakalmigti. Vackeers,
onun {izerine bir ortii ortiip odasina ¢ekilmisti. Gecenin
biiyiik bir béliimiinii ona uyku uyutmayan diisiinceleri
didik didik etmekle gegirmigsti. Yagh sug ortagi ondan yar-
dim istiyordu ama ona yardim ederse kendini ele verebi-
lirdi. Oniindeki birkag yil mesleginin son yillariyds, iha-
net ederken sugiistii yakalanmak hi¢ de hoguna gitmiyor-
du. Sabahin erken saatinde kahvalt1 hazirlamaya gitti.
Caydanhgin didagii Ivory’yi uyandird.

“Gece kisa siirdii, degil mi?” diye sordu mutfaktaki
masaya otururken.

“En kisa yoldan 6yle sdylenebilir ama boylesine zorlu
bir ¢ekisme icin buna degerdi,” diye karsilik verdi Vac-
keers.

“Uyudugumun farkina varmadim, boyle bir sey bagi-
ma ilk kez geliyor, sizi beni agirlamak zorunda biraktigim
icin ¢ok tizgliniim.”

“Bunun hi¢ 6nemi yok, o eski Chesterfield kanepe sir-
tiniz1 agritmamistir, umarim.”

“Sanirim ben ondan daha yagliyim,” dedi Ivory sirita-
rak.

“Giiliiyorsunuz ama, o bana babamdan miras kalmig
bir kanepedir.”

Sessizlik oldu. Ivory, Vackeers'in gézlerinin icine ba-
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karak fincandaki ¢ayim igti, peksimetten bir parga 1sirds
ve ayaga kalkti.

“Konukseverliginizi kétiiye kullandim, sabah temizli-
ginizi yapmak icin sizi birakacagim. Otelime dénmem
gerekiyor.”

Vackeers bir sey soylemedi ve evin girigine yonelen
Ivory’'nin arkasindan bakti.

“Bu harika gece igin tesekkiir ederim, dostum,” diye
strdiirdii s6zii Ivory yagmurlugunu giyerken, “ikimizin
de yiizii berbat, ama kabul emeliyim ki uzun siireden
beri bu kadar giizel bir oyun oynamamigtik.”

Gabardin yagmurlugunu ilikledi, ellerini ceplerine sok-
tu. Vackeers hala bir sey soylemiyordu.

Ivory kapiy1 agty; tam o sirada, kapinin yanindaki tek
ayakli yuvarlak masanin tizerine kendisi i¢in bir not bira-
kilmig oldugunu gérdii; Vackeers gézlerini ondan ayirmi-
yordu. Ivory duraksads, notu aldi ve kigidin {izerinde bir
stirii harf ve rakam oldugunu gérdi. Mutfaktaki sandal-
yenin iizerinde oturmakta olan Vackeers, onu sabit bakis-
larla siizmeyi siirdiiriiyordu.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandi Ivory.

“Ne i¢in?” diye homurdandi Vackeers. “Benden, ko-
nukseverligimden yararlanip bilgisayarima giris kodunu
ele gecirmek icin ¢ekmecelerimi kangtirdiginiz igin size
tesekkiir etmemi beklemiyorsunuz herhalde.”

“Haynr, ylizsiizliigii o kadar ileri gétiiremem.”

“Iste buna memnun oldum.”

Ivory digsar1 ¢ikip kapiyr arkasindan kapadi. Otele gi-
dip oteberisini toplamak ve trene binmek i¢in ancak vak-
ti vardi. Sokakta bir taksiye isaret etti.

Vackeers girigten salona, dairesini arsinlayip duruyor-
du. Cay fincanini yuvarlak kiigiik masanin iizerine koydu
ve telefona yéneldi.

Kargisindaki kisi telefonu agar agmaz, “AMSTERDAM
konusuyor,” dedi. “Otekilere haber verin, bir toplanti yap-
mamuz gerekiyor; bu aksam, saat sekizde, telekonferans
olacak.”
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“Bu isi neden, her zamanki gibi bilgisayar agim1 kulla-
narak kendiniz yapmiyorsunuz?” diye sordu KAHIRE.

“Ciinkii bilgisayarim arizalandi.”

Vackeers telefonu kapatti ve hazirlanmaya gitti.
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Paris

Keira, kosa koga Jeanne’a gitmisti; ben, bulugma anla-
rin1 doyastya yagamalari igin onlar1 yalniz birakmay1 yeg-
lemistim. Marais’de bagkentin en giizel optik aletlerini
satan bir antikaci oldugunu hatirliyordum; Londra’daki
evime yilda bir kez kataloglar génderiyordu. Kataloglar-
daki aletlerin ¢ogu benim satin alma giiciimii fazlasiyla
agtyordu ama bakmak parayla degildi ve benim de tig saat
zaman 6ldiirmem gerekiyordu.

Yash antikaci masasinin baginda oturuyordu, ditkkani-
na girdigimde harika bir usturlab: temizliyordu. Ilk bagsta
bana hi¢ dikkat etmedi, ta ki ben olaganiistii is¢ilige sahip
bir kafes kiirenin 6niinde duruncaya kadar.

“Baktiginiz o model, gen¢ adam, Gualterus Arsenius
tarafindan yapilmistir ya da isterseniz, Gauthier Arsenius
tarafindan diyelim. Kimileri, o kiigiik harikanin yapimin-
da kardesi Regnerus'un ona yardim ettigini soyler,” dedi
antikac, yerinden kalkarak.

Bana yaklagti ve camekani agarak o degerli nesneyi
gosterdi. .

“XVI. ylizyilda Felemenk igliklerinde yapilmis en gii-
zel aygitlardan biridir bu. Arsenius adinda bir¢ok usta
vardir. Bunlar yalnizca {i¢gen usturlap ve kiire bi¢ciminde
usturlap yapmuglardir. Gauthier, 1553’te Anvers'te ya-
yimladig: ¢aligma, tiggenleme ilkeleriyle boylamlarin be-
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Kire bigiminde usturlap.

lirlenmesi {izerine yapilmis en eski ¢aligma olan matema-
tikgci Gemma Frisius’un yakinlarindan biridir. Sizin su
anda gérdiigiiniiz alet, gercekten ¢ok ender rastlanacak
bir pargadir, dolayisiyla fiyati da yiiksektir.”

“Yani?”

“Paha bicilmez degerdedir, asl1 elbette,” diye siirdiirdii
antikaci, usturlabi camekéanina yerlestirirken. “Ne yazik
ki bu onun, olasilikla XVIII. yiizyil sonlarinda, ¢evresini
etkilemeye merakli zengin bir tiiccar tarafindan yaptiril-
mug bir kopyasidir. Sikildim,” dedi antikaci i¢ gegirerek,
“size bir fincan ¢ay ikram edebilir miyim? Cok uzun za-
mandan beri bir astrofizik¢iyle konugma firsat1 bulama-
migtim.”

“Meslegimi nereden bildiniz?” diye sordum sasirarak.

“Cok az insan bu tiir aletleri elinde kolaylikla evirip
cevirebilir, sizde de tiiccar kilig1 yok, dolayisiyla meslegi-
nizi anlamak i¢in ¢ok zeki olmak gerekmiyor. Ditkkdnima
ne tiir bir alet bakmak igin gelmistiniz? Elimde fiyat: cok
daha uygun bazi pargalar var.”

“Sizi muhtemelen diis kinkhigina ugratacagim ama
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ben eski makinelerle, kutulu fotograf makineleriyle ilgile-
niyorum.”

“Ne tuhaf bir diisiince, yeni bir koleksiyona baglamak
icin vakit asla ge¢ degildir; durun, size ¢ok ilginizi ¢eke-
ceginden emin oldugum bir sey gostereyim.”

Yagh antikaci bir kitapliga yéneldi, oradan deri ciltli
biiyiik bir kitap aldi Kitabi masasinin iizerine koydu,
gozliigiini diizeltti ve sayfalar1 biiyitk ¢ok biiyiik bir
ozenle ¢evirmeye bagladi.

“Iste,” dedi, “bakin, bu olaganiistii iscilige sahip bir kii-
re biciminde usturlaptir. Imparator II. Rudolf’'un mate-
matik aletlerini yapan Erasmus Habermehl'in elinden
¢ikmugtir.”

Graviiriin iizerine egildim ve Keira’yla Hua Shan Te-
pesi'nde, tagtan bir aslanin ayaginin altinda kesfettigimiz
aletin benzerine ait bir kopyay1 sagkinlik icinde gérdim.
Antikacinin bana uzattif sandalyeye oturdum ve sagirti-
c1 deseni daha yakindan inceledim.

“Su aletin ince igine ve hassas ayarlarinin ne kadar sa-
strtic1 olduguna bir bakin,” dedi antikaci omzumun iize-
rinden egilerek. “Kiire bicimindeki usturlaplarda beni her
zaman biiyiileyen sey,” diye ekledi, “bir yildizin belirli bir
andaki konumunu saptamamizi saglamaktan ¢ok, bize
gostermedikleri ama bizim varligimi sezdigimiz seylerdir.”

Basgimi onun degerli kitabindan kaldirarak yiiziine
baktim; sdyleyeceklerini merak ediyordum.

“Bogluk ve onun dostu olan zaman!” diye baglad s-
ziinii sevingle. “Bogluk ne tuhaf bir kavramdir. Bosluk bi-
zim géremedigimiz seylerle doludur. Gegip giden ve her
seyi degistiren zamana gelince, yildizlarin yériingesini
degisime ugratir, evreni siirekli bir devinimle sallar. Evre-
nin ag1 iizerinde dolagan devasa yagam 6riimceginin devi-
nimini saglayan odur. Hakkinda higbir gey bilmedigimiz
zaman gagirtic1 bir boyuta sahiptir, siz de 6yle diigiinmii-
yor musunuz? Her seye sagiran haliniz bana sevimli geld;,
bu eseri size maliyetine birakiyorum.”

Antikac1 kulagima egilip, kitab: i¢in diigiindiigii para-
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y1 kulagima fisildadi. Keira'y1 6zlemigtim, kitab: satin al-
dim.

“Yine gelin,” dedi beni kapisinin esigine kadar gegiren
antikaci, “size gosterecegim bagka harikalarim var, zaman
kaybetmis olmayacaksiniz, size garanti veriyorum,” diye
ekledi neseyle.

Kap1y1 arkamdan anahtarla kapatt: ve camekanin ar-
kasindan onun, diikkdninin arka béliimiine gegtigini goér-
dim.

Kendimi koltugumun altinda, neden satin aldigimi
sorguladigim koca bir kitapla sokagin ortasinda buldum.
Cebimdeki telefon titredi. A¢tim ve Keira’'nin sesini
duydum. Bizi 0 aksam ve gece kendi evinde agirlamaktan
memnunluk duyacagini sdylemis olan Jeanne'in evinde
bulugmay1 éneriyordu. Ben salondaki kanepede uyuya-
caktim, iki kardeg de yatag: paylasacaklardi. Bu progra-
min giiniimiin sonunu giizellegtirmesi yetmiyormus gibi,
bir de Max'i ziyarete gidecegini sdyledi. Matbaacinin
isligi Jeanne’in evine uzak degildi, yaya olarak on dakika
mesafedeydi. Ayrica kafasini meggul eden bir seyi de
onunla paylagmak istedigini, bunu yapar yapmaz da beni
arayacagini soyledi.

Higbir tepki vermedim, bizi beklemekte olan aksam
yemeginin beni sevindirdigini séyledim, telefonu kapattik.

Lions-Saint-Paul Sokagi'nin kdsesinde ne yapacagimi
bilmedigim gibi, nereye gidecegimi de bilmiyordum.

Kag kez dakikalar1 saymak zorunda kalmig ama kendi-
me vakit gecirtecek bir sey bulamamigtim. Aksam saatle-
rinin yaklagtigi bu vakitte Seine Irmagi'nin rihtimlar1 bo-
yunca gezinip dururken, giiniin birbiriyle bagdagmay:
reddeden iki 4n1 arasinda kalmigim gibi tuhaf ve sevimsiz
bir duygu yasiyordum. Aylaklarin ne yapacagini bilmesi
gerekir. Onlari sik sik banklarin {izerinde oturmug bir sey
okurken ya da diig kurarken goriirdiim, bir parkin ya da
bir meydanin késesinde fark ederdim ama yazgilan ko-
nusunda kendimi hi¢ sorgulamadim. Keira’ya mesaj gén-
derebilirdim ama bunu kendime yasakladim. Walter ol-
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saydi bunu bana hi¢ 6nermezdi. Onu gidip Max’in mat-
baasinda bulmay: diisiinebilirdim. Oradan Jeanne’a bir-
likte gidebilir, yoldan ona ¢igek alabilirdik. Adimlarim
beni Saint-Louis Adasi’'na dogru siiriiklerken, iste bunlar
digiiniiyordum. Gergeklegtirilmesi bu kadar basit olan
bu diis, kesinlikle yanlig yorumlanirdi. Keira beni kiskang-
likla suglayabilirdi, oysa bu benim tarzim degildi, neyse...

Deux-Ponts Sokagi'min késesindeki kiiciik kafenin
tentesinin altina oturdum. Kitabimi agtim ve ara sira sa-
atime bakarak okumaya daldim. Oniimde bir taksi dur-
dy, i¢inden bir adam indi. Sirtina bir yagmurluk giymis-
ti, elinde kiigiik bir valiz vardi. Orléans Rihtim1'nin tize-
rinde aceleci adimlarla uzaklagti. Yiiziinii daha énce gor-
diigiimden emindim ama hangi kogullarda oldugunu
hatirlayamiyordum. Gélgesi bir giris kapisinin ardinda

kayboldu.

Keira ¢aligma masasinin kégesine oturmugtu.

“Koltuk daha rahattir,” dedi Max, gozlerini incelemek-
te oldugu belgeden kaldirarak.

“Son aylarda, yumusak yerlerde oturma aligkanligimi
yitirdim.”

“Ug ayim gergekten tutukevinde mi gegirdin?”

“Sana bunu daha o6nce séylemistim Max. Kendini
oniindeki metne yogunlagtir ve ne diisiindiigiinii soyle
bana.”

“Diisiindiigiim su ki, sdziimona, sadece bir meslekta-
stm dedigin o tiple birlikte oldugundan beri yagamin hig-
bir seye benzememeye basgladi. Bagina gelenlerden sonra
onu gérmeyi hala neden siirdiirdiigiinii bile anlamiyorum.
Lanet olsun, sonunda ¢alismalarim1 kendi ellerinle harap
ettin, bunu sdylerken aldigin 6diilii de sifirladigin1 bir yana
birakiyorum. Bu tiir 6diiller insana iki kez verilmez. Us-
telik, bu olup biteni normal karsiliyormug havalarindasin.”

“Max, bana ahlak dersi vereceksen, basimda zaten
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bunu ig edinmis olan bir ablam var; elinden geleni ardina
koymasan da bu konuda onun eline su dokemezsin. Bu
yiizden, boguna zaman yitirme. Kuramim hakkinda ne
disiiniiyorsun?”

“Peki ya, sana ne yapacagini sorsam? Girit'e gidip Ak-
deniz'de sondaj mi1 yapacaksin ya da Suriye'ye kadar yii-
zecek misin? Aklina eseni yapiyorsun, rastgele hareket
ediyorsun. Kelleni Cin'de birakabilirdin, biitiiniiyle bi-
lingsizsin.”

“Evet, biitiiniiyle bilingsizim ama gérdiigiin gibi, kel-
lem yerinde; ne olmus biraz...”

“Kabalik etme, liitfen.”

“Yapma sevgili Max, bana karg1 mesleginin gerektirdi-
gi tonda konusman hogsuma gidiyor. Senin 6grencin oldu-
gum donemde de en ¢ok hogsuma giden buydu sanirim,
ama artik 6grencin degilim. Sen Adrian hakkinda higbir
sey bilmiyorsun, onunla yaptigimiz yolculuktan da habe-
rin yok, istedigim bu kiigiik yardim sana agir geliyorsa, bu
benim igin énemli degil, ver bana su kagidi, seni rahat
birakiyorum.”

“Gozlerimin igine bak ve bana, bu metnin senin yil-
lardan beri siirdiirdiigiin ¢aligmalara 6yle ya da béyle na-
s1l katkida bulunacagin agikla.”

“Séylesene bana Max, sen arkeoloji profesérii degil
miydin? Aragtirmaci, sonra Ogretim {iiyesi, sonunda da
matbaaci olmak igin ka¢ yilin1 verdin? Gézlerimin igine
bakip bu yeni mesleginin vaktiyle yapip ettiklerinle ne il-
gisi oldugunu soyleyebilir misin? Yagam beklenmedik
olaylara gebedir Max. Omo Vadisi'nden iki kez siiriildiim
ben, gelecegimi diisiinmemin belki de zamani geldi artik.”

“O tipe, bana bu tiirden salak¢a agiklamalar yapacak
kadar mi tutkunsun?”

“O tipin, senin soyledigin gibi bir siirii hatas: olabilir;
dalgindir, kimi zaman Ay’da yiiriir gibi, katlanilamayacak
kadar beceriksizdir ama onda benim gimdiye kadar hig
yasamadigim bir gey var. Beni ¢ekiyor Max. Onu tanidi-
gimdan beri yasamim gercekten de higbir seye benzemi-
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yor, ama o beni giildiiriiyor, bana dokunuyor, beni kigkir-
tiyor ve bana giiven veriyor.”

“Oyleyse, durum diisiindiigiimden de daha kétiiy-
miis. Sen onu seviyorsun.”

“Agzimdan ¢ikmayani sdylemisim gibi davranma bana.”

“Soyledin ve bunun farkinda degilsin, ¢iinkii onu 6lii-
miine sevecek kadar salaksin.”

Keira ayaga kalkt1 ve matbaanin ofis béliimiinii yu-
karidan agagi camla ayiran bélmeye dogru yiiriidi. Uzun
kagit seritlerini durmaksizin ¢ekip duran rotatiflere bakti.
Duraksamali ¢alisan kagit katlayicilarinin sesi asma kata
kadar ulasiyordu. Makineler durdu, mesainin bittigi islige
sessizlik ¢oktii.

“Kafan mu karist1?” diye siirdiirdii Max. “Peki, ya de-
gerli 6zgiirliigiin, o ne olacak?”

“Su metni inceleyecek misin, incelemeyecek misin?”
diye mirildand: Keira.

“Bana son gelisinden bu yana metnini yiiz kez incele-
dim. Bu benim i¢in, seni ve senin yoklugunu diigiinmenin
bir bigimiydi.”

“Max, rica ediyorum bunu yapmayi birak.”

“Neyi? Sana karg1 hila besledigim duygular1 mi? Seni
ilgilendirmez ki, benim sorunum o, senin degil.”

Keira ofisin kapisina yéneldi; kapinin topuzunu gevir-
di ve geriye dondii.

“Gel buraya dangalak!” diye buyurdu Max. “Calisma
masamin késesine otur, kuramin hakkinda ne diigiindii-
giimii séyleyecegim sana. Belki de yanlmigimdir. Ogren-
cisinin 6gretmenini agsma diigiincesi pek hoguma gitmez
ama benim egitimciligi siirdiirmekten bagka secenegim
yoktu. Senin metninde ‘yerote mekan’ s6zciigii, ‘yer alts
mezarhig1’ sézctigiiyle karigtirilmig olabilir, bu da anlam
degistirir elbette. Yer alt1 mezarliklar1 mezarliklarin atasi-
dir, Misirlilar ve Cinliler tarafindan birbirine oldukg¢a ben-
zer sekilde yapilmistir. Bu arada, bir koridorla ulagilan
mezar odalarina da rastlariz; yer alti mezarliklar, yerin
altinda insa edilmistir, bir piramidin ortasinda ya da her-
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hangi bir yapinin altinda degil. Bunlar1 séylemekle sana
hicbir yeni bilgi kazandirmig olmuyorum belki, ama en
azindan, bu yoruma baglanabilecek bir sey olabilir. Geez
dilinde kaleme alinmis bu elyazmas: olasilikla MO V. ya
da IV. binyillara ait. Bu da bizi tarihéncesinin, Asya halk-
larinin ortaya ¢iktigi dénemin tam ortasina gétiiriiyor.”

“lyi ama Geez dilinde sozii edilen Samiler, Asya ko-
kenli degildi. Yani fakiiltede edindigim bilgiler hala ge-
cerliyse.”

“Dersleri sandigimdan daha dikkatli izlemigsin! Hayrr,
Asyali degillerdi gercekten de, onlar Berberi ve Misir dille-
riyle akraba olan Afrika-Asya kokenli bir dil kullaniyorlar-
di. MO VI. binyilda Suriye ¢oliinde ortaya ¢ikmuglardi.
Ama étekilerle yan yana yagadiklarina kusku yok, dolayi-
styla ortak tarihe sahip olabilirler. Kuraminin cergevesi
icinde seni ilgilendiren, derslerde size ¢ok az soz ettigim
bir halktan olan insanlar: Yer alti mezarliklar1 déneminde
yagamig Pelasglar. IV. binyilin baglarinda Yunanistan'dan
yola cikan Pelasglar, Italya’nin giineyine yerlesti. Onlara
Sardinya’da rastlariz. Bunlar yollarina devam edip Ana-
dolu'ya kadar geldiler, oradan da, yeni bir uygarlik kurmak
icin deniz yoluyla Akdeniz kiyilarina ve adalara dagildilar.
Elimizde Girit'ten gegip Misir’'a gitmediklerini kanitlaya-
cak higbir bilgi yok. Sana soylemek istedigim, Samiler ya
da onlarin atalar1 o metinde, yer alt1 mezarliklar1 donemin-
de yasayan Pelasglara ait bir olaydan s6z ediyor olabilir.”

“O Pelasglarin bir boliimii sence, Nil'in yukarisina
dogru ¢ikip Mavi Nil’e ulagmig olabilir mi?”

“Etiyopya’ya kadar m1? Bundan kugkuluyum: Oyle ya
da béyle, benzeri bir yolculugu bir tek kisi degil, ancak bir
topluluk yapabilir. Oyle bir hedefe ancak iki-ii¢ kusak bo-
yunca siiren yolculuklarla ulagilabilir. Béyle olunca, ben
daha ¢ok, o yolculugun ters yonden, irmagin kaynagindan
deltaya dogru gergeklestirildigini diigiinme egiliminde-
yim. O gizemli nesneyi, Pelasglara belki de oradan gelen
biri getirmistir. Sana gergekten yardim etmemi istiyorsan,
bu konuda bana daha fazla bilgi vermen gerekiyor Keira.”
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Keira odada bir agag1 bir yukar1 dolasmaya baglad.

“Bundan dort yiiz milyon yil 6nce bu beg parga, sagir-
tica nitelikleri olan tek bir biitiin olusturuyordu.”

“Bu igin giiliing bir yam var Keira, bunu kabul etmen
gerekiyor. O zamanlarda hicbir canh varlik boyle bir nes-
neye bi¢im verecek kadar gelismis degildi. Sen de benim
kadar biliyorsun ki, boyle bir seye olanak yok!” diye kars1
¢ikt1 Max.

“Galileo, giiniin birinde giines sistemimizi bize en ug
noktalarina kadar gosterecek bir radyoteleskop yapilaca-
gin1 ileri stirseydi, daha tiimcesini bitirmeden yakilirds,
Ader, Ay'in tizerinde insanlarin yiiriiyecegini ileri siirsey-
di yaptig1 hava tasitim daha havalanmadan kibrit haline
getirirlerdi. Daha yirmi yil 6nce, herkes Lucy’nin bizim
en kadim atamiz oldugunuileri siiriiyordu, sen o dénem-
de, insanligin anasinin on milyon yasinda oldugunu séy-
leseydin, fakiiltedeki yerinden olurdun!”

“Yirmi yil 6nce ben o konuyu hila incelemekteydim!”

“Kisacasi, gerceklesmesi olanaksiz oldugu sdylenen
ama sonradan gercgeklegen her seyi sana sayacak olsay-
dim, listeyi tamamlamak icin birlikte birka¢ gece gegir-
memiz gerekirdi.”

“O gecelerden yalnizca biri bile beni sevince bogmaya
yeterdi...”

“Kabalik ediyorsun Max! Benim emin oldugum tek
sey, milattan dért ya da beg bin yil 6nce birinin bu nesne-
yi kesfetmis olmasi. Kendime heniiz agiklayamadigim
nedenlerle, belki de o nesnenin tasidig1 6zelliklerin uyan-
dirdig1 korkuyla, bulanin ya da bulanlarin, yok edemeye-
cekleri i¢in onu pargalara ayirmig olmasi. Elyazmasinin
ilk satir1 da bize bunu agikliyormus izlenimi veriyor.

Bellekler tablasvm pargalara aywdim, pargalan grupla-
nn etkili ve bilge kigilerine emanet ettim...

“Séziinti kesmek istemiyorum ama ‘bellekler tablasy’
biiyiik olasilikla bir bilgiye, bilime génderme yapiyor. Se-
nin oyununa katilacak olursam, bu nesnenin, her par¢a-
sinin bir bilgiyi diinyanin dért bir ucuna tagimas: igin
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parcalara ayrilmig oldugunu soyleyebilirim.”

“Olabilir ama belgenin sonu bdyle bir bilgiyi ¢agrigtir-
muyor. Igimizin rahat olmasi igin, o pargalarin nerelere da-
gildigin1 bilmemiz gerekiyor. Iki tanesi elimizde, bir tigiin-
cisti bulundu ama daha bagka pargalar var. Simdi beni
dinle Max, tutuklu kaldigim siire icinde Geez dilindeki o
metni diisiindiim hep, daha dogrusu tiimcenin ikinci bé-
liimiinde yer alan bir so6zii diisiiniip durdum: ‘Gruplarin
etkili ve bilge kisilerine emanet ettim.” Sana gore bu kigi-
ler kim olabilir?”

“Bilgeler. Olasilikla kabile reisleri. Bagka deyisle, yet-
kili kisi efendidir.”

“Sen benim efendimdin, degil mi?” diye sordu Keira
ironik bir tonla.

“Buna benzer bir sey, evet.”

“Oyleyse benim kuramim su, sevgili efendim,” diye
siirdiirdii Keira. “Ilk parga, Etiyopya ile Kenya arasindaki
bir goliin ortasindaki yanardagin agzinda ortaya ¢ikti. Bir
bagka pargays, yine bir yanardagin icinde, bu kez Andaman
Adalarr’'ndan biri olan Narcondam'da bulduk. Béylelikle
birini giineyde, 6tekini doguda bulmus olduk. Her ikisi
de biiyiik irmaklarin kaynagindan ya da olusturduklan
haligten birkag yiiz kilometre uzaktaydi. Biri Nil ve Mavi
Nil yoresinde, 6teki Irrawaddy ve Yangtze yoresinde.”

“Dolayisiyla?” diye kesti Max.

“Su anda, bu nesnenin heniiz agiklayamadigim bir ne-
denle, isteyerek doért ya da bes pargaya béliinmiis, her
parcanin da gezegenin bagka bir noktasina gétiiriilmig
oldugunu kabul edelim. Biri doguda bulundu, 6teki gii-
neyde, tigiinciisii de ilk kez yirmi-otuz yil 6nce bulundu..”

“Nerede?”

“Hi¢ bilmiyorum. Bana soru sorup durmayi birak
Max, ¢ok sinir bozucusun. Bahse girerim ki, sonraki iki
par¢anin biri kuzeyde, 6teki de batidadir.”

“Canin1 stkmak istemezdim, simdiye kadar yeterince
sinirini bozdum sanirim ama kuzey ve baty, ifade olarak
oldukga belirsiz...”
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“Tamam, madem benimle alay etmek istiyorsun, ben
de gidiyorum.”

Keira bir sigrayista yerinden kalkti ve ikinci kez Max'in
ofisinin kapisina yoneldi.

“Dur, Keira! Bagina buyruk davranmayi kes artik, sen
de sinir bozucusun, lanet olsun. Bu bir monolog mu, yok-
sa kargilikli konugma mi1? Diisiincelerini sdylemeyi siir-
diir, bir daha araya girmeyecegim.”

Keira déniip Max'in yanina oturdu. Bir kagit alip tize-
rine bir yerkiire ¢izdi, kitalar1 kabaca yerlestirdi.

“Yeryiiziindeki insanlarin ilk goclerde izledigi yollan
biliyoruz. Ilk gruplardan biri Afrika’dan yola ¢ikarak Av-
rupa'’ya gitti, ikinci bir grup Asya’ya yoneldi,” dedi Keira
kagidin iizerine biiyiik bir ok ¢izerek; Andaman Denizi'ni
dik bir ¢izgiyle ikiye ayirdi. “Kimileri Hindistan’a dogru
yoluna devam etti, Myanmar’i, Tayland’'i, Kambogya'y,
Vietnam'i, Endonezya'yy, Filipinler'i, Yeni Gine'yi ve Pa-
pua’y1 gecerek Avustralya’ya ulasti; bagkalar,” dedi kagi-
din {izerine yeni bir ok ¢izerek, “Mogolistan’t ve Rusya'ys
gecti, Yana Irmagi’'ndan yukan Bering Bogazi'na kadar
¢iktr. Bu diglincii grup Buzul Cagi'nin ortasinda Grén-
land’1 dolast1, buzullu kiyilar boyunca ilerledi ve bundan
on bes ile yirmi bin yil 6nce, Alaska ile Kuzey Buz Denizi
arasindaki bolgelere ulasti. Sonra sira, Kuzey Amerika ki-
tasin1 agagiya dogru, Monte Verde'ye kadar inmeye geldi.
Dérdiincii grup buraya bundan on iki ile on beg bin yil
once vardi. Parcalan gétiirenler de, bundan dort bin yil
once belki ayn1 yolu izledi. Bir haberci grubu Andaman’a
dogru yola ¢ikt1 ve yolculugunu Narcondam Adasi’'nda
sona erdirdi; bir bagka grup Nil'in kaynagina yonelerek
Kenya'yla Etiyopya sinirina kadar ulast1.”

“Sen de bundan, o ‘haberci grubun’, 6teki parcalari
gotiirmek igin batiya ve kuzeye dogru gittigi sonucuna
mi1 vartyorsun?”

“Metin soyle diyor: Gruplann etkili ve bilge kigilerine,
otekilerle uyumlu parcalan emanet ettim. Béyle bir yolcu-
luk tek bir kugakta tamamlanamayacagina gére, her ha-
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berci grup benim kolyeme benzer bir parcay: ilk grupla-
rin etkili ve bilge kisilerine gétiirdii.”

“Varsayimun tutarli, ama bu onun dogru oldugu anla-
mina gelmiyor. Fakiiltede size ne 6grettigimi animsa; bir
kuram yalmizca mantikli gibi goriindiigii igin kabul gér-
mez.”

“Ayrica, bir gseyin hentiz kegfedilmedigi icin yok say1-
lamayacagin1 da séylemistin!”

“Senin benden bekledigin nedir, Keira?”

“Benim yerimde olsaydin, ne yapacagini séylemeni
bekliyorum.”

“Bu halinle sana asla katlanamazdim, ama égrencilik
donemindeki halinle kalbimde her zaman bir yerin ola-
cagini da gériiyorum. Simdilik bunu diigiiniiyorum.”

Max yerinden kalkt1 ve ofisini arsinlamaya baglad1.

“Sorularinla canimi sikiyorsun Keira, senin yerinde ol-
sam ne yapacagimi bilemiyorum; kisilik yapim bu tiir ke-
sifler pesinde kosmaya uygun olsayds, egitimcilige soyu-
nacagima, iniversitenin tozlu salonlarini terk edip mesle-
gimi yapardim.”

“Yilanlardan korkuyordun, béceklerden nefret edi-
yordun ve konforundan 6zveride bulunmaya yanasmi-
yordun ama biitiin bunlarin akil yiiriitmenle bir ilgisi
yok. Max, sen yalnizca biraz fazla burjuvalasmistin, ama
bu bir kusur degil.”

“Hosuna gitsin, diye soyleyeyim, evet 6yleyim!”

“Birak bunu da, bana yanit ver! Benim yerimde olsan
ne yapardin?”

“Bana bundan otuz yil 6nce bulunan bagka bir par¢a-
dan s6z ettin; ben o par¢anin tam olarak nerede bulundu-
gunu Sgrenmeye calismakla ise baglardim. Bir biiyiik 1r-
magin onlarca ya da yiizlerce kilometre yakinindaki bir
yanardagin i¢inde, batida ya da kuzeyde bulunmussa, bu
senin kuramim destekleyecek bir bilgi olugturabilir. An-
cak bunun tersine, Beauce bolgesindeki bir Ingiliz kirin-
da, bir patates tarlasinin ortasinda bulunmusgsa, varsayi-
minm ¢Ope atip her geye sifirdan baglaman gerekir. Suraya
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ya da buraya gitmeye kalkmadan 6nce, iste bunu ya-
pardim. Keira, sen gezegenimizin tizerinde herhangi bir
yere saklanmuig bir ¢akiltagini ariyorsun, bu bir titopya!”

“Yagamuni ¢orak bir arazinin ortasinda yiiz binlerce yil-
lik kemikleri arayip sadece sezgilerinle onlarin yerlerini
bulmak bir titopya degil mi sanki? Bizim meslegimiz deva-
sa bir titopyadan bagka bir sey degil Max, ama her birimiz
icin, gercege doniistiirmeye ¢alistigimiz bir kesif diisii!”

“Kendini bu duruma sokmana degmez. Senin yerinde
olsam ne yapacagimi sordun, ben de seni yanitladim...
Ugiincii parganin nerede bulundugunu arastir, bu sana
dogru yolda olup olmadigin1 gosterecektir.”

“Peki, ya o bilgiye ulagirsam?”

“Beni gormeye gel, diisiinii gergeklestirmek icin hangi
yolu izleyecegini birlikte disiiniiriiz. Simdi, belki seni
yine kizdiracak bir gey séylemem gerekiyor.”

“Neymis 0?”

“Benim yanimda zamanin nasil gegtiginin farkina var-
muyorsun, bu da benim hoguma gidiyor ama saat 21.30,
karnim zil ¢aliyor, seni yemege gétiireyim mi?”

Keira saate bakti ve yerinden sigradi.

“Jeanne, Adrian, lanet olsun!”

Keira, kardeginin dairesinin kapisin1 ¢aldiginda saat
neredeyse on olmustu.

“Yemek yemeye niyetin yok mu?” diye sordu Jeanne
ona kapiy1 agtiginda.

“Adrian burada m1?” diye sordu Keira kardeginin om-
zunun {izerinden igeriye bakarak.

“Bilmedigi bir adresi kestirme yetenegi yoksa, buraya
nasil gelebilirdi, bilemiyorum.”

“Onunla bulugmaya s6z vermigtim...”

“Peki, ona evin adresini de vermis miydin?”

“Telefon etmedi mi?”

“Ona evin telefon numarasini verdin mi?”

Keira ses ¢ikarmada.
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“Bu durumda, belki ofisime bir mesaj birakmigtir ama
ben sana yemek hazirlamak igin olduk¢a erken ¢iktim...
orada, ¢6p kutusunda. Yemegi yaktim, bana kizmazsin,
umarim!”

“lyi de Adrian nerede?”

“Seninle birlikte oldugunu saniyordum, geceyi iki agik
olarak birlikte gecirmek istediginizi diigiindiim.”

“IIgisi yok, ben Max’le birlikteydim...”

“Oyle mi! Nedenini 6grenebilir miyim?”

“Aragtirmalarimiz icin Jeanne, baglama yine. Peki, onu
nasil bulacagim gimdi?”

“Telefon et!”

Keira telefona kostu ve benim sesli mesajimi dinledi.
Az da olsa, 6zsaygiya sahip biriydim! Bana uzun bir mesaj
birakts... “Uzgiiniim, zamanin gectigini fark edemedim,
yaptigim sey bagiglanacak gibi degil ama harikayds, sana
anlatacagim olaganiistii seyler var, neredesin? Saatin onu
gectigini biliyorum ama ara beni, beni ara!” Ardindan
ikinci bir mesaj geldi, bu kez bana karde§1n1n ev telefonu-
nu veriyordu. Uglincii mesajda, benden haber alamadig
icin gercekten kaygilandigimi bildiriyordu. Dérdiinciide
biraz kizgind1. Besincide beni kétii biri olmakla sugluyor-
du. Altina telefonu saat gecenin tigiinde acty, son bir kez
daha aradi ama tek bir s6z soylemeden kapadi.

Saint-Louis Adasi'ndaki kiigiik bir otelde yatmgtim.
Kahvaltimi tikinir tikinmaz bir taksiye atlayip kendimi
Jeanne'in evinin 6niine attim. Telefonum agikts, karg: kal-
dirimda géziime iligen bir banka oturup gazetemi okudum.

Biraz sonra Jeanne evden ¢ikti. Beni tamids, oturdu-
gum yere y6neldi.

“Keira ¢ok tizilda!”

“Ozgiin iki kisi ettik desene!”

“Ozgiiniim,” dedi Jeanne, “ona ben de 6fkelendim.”

“Ben 6fkelenmedim,” diye kargilik verdim hemen.

“Cok aptalsiniz!”
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Bunu séyledikten sonra Jeanne bana veda edip birkag
adim atti, sonra doniip geldi.

“Diin aksamki goriigmesi biitiiniiyle meslekiydi, bunu
size sdylemedim!”

“Bir incelik yapip giris kapinizin gifresini bana verebi-
lir misiniz?”

Jeanne numarayi bir kigidin iizerine karaladi ve igine
gitti.

Gazetemin son sayfasini bitirinceye kadar bankta
oturdum; sonra sokagin kosesindeki kiigiik firina gidip
bérek ¢érek aldim.

Keira, uykudan bugulanmig gozleriyle bana kapiyi agt.

“Neredeydin sen?” diye sordu gézlerini kirpigtirarak.
“Meraktan 6ldiim!”

“Kruvasan? Cikolatali kruvasan? ikisi birden?”

“Adrian...”

“Kahvaltim1 yap ve giyin, 6gleye dogru kalkan bir Eu-
rostar var, ona hala yetisebiliriz.”

“Once gidip Ivory’yi gormem gerekiyor, cok 6nemli.”

“Aslinda her saat basi Eurostar var, dyleyse... gidip
Ivory’yi gérelim.”

Keira kahve yapti ve Max’e yaptig1 sunumu bana an-
latti. O kuramimi agiklarken, ben kiire bigimindeki ustur-
laplar hakkinda antikacinin bana sdyledigi kiigiik tiimce-
yi diisiiniityordum. Nedenini bilmiyordum ama bundan
so0z etmek icin Erwan’1 aramay: digiiniiyordum. Dalgin-
ligim Keira'nin dikkatini gekti, bana kendime gelmemi
soyledi.

“O yagh profesorii gérmeye seninle birlikte gelmemi
istiyor musun?” dedim kendimi yeniden onun soyledikle-
rine vererek.

“Geceyi nerede gegirdigini bana s6yleyebilir misin?”

“Hayrr, yani séyleyebilirim ama sdylemeyecegim,” di-
ye yanitladim dudaklarimda biiyiik bir giiliiciikle.

“Benim igin fark etmez.”

“Oyleyse iizerinde durmayalim... Su Ivory, ondan
bahsediyorduk, degil mi?”
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“Miizeye donmemis, ama Jeanne bana onun ev telefo-
nunu verdi. Ona telefon edecegim.”

Keira, ablasinin odasina yoneldi, telefon oradayds,
bana déndii.

“Nerede uyudun?” dedi.

Ivory bizimle evinde gériismeyi kabul etti. Saint-Louis
Adasi'nda gik bir dairede oturuyordu... kaldigim otelden
iki adim 6tede. Kapiy1 agtiginda onun, bir kafede kitabi-
mun sayfalarin1 kanistinirken taksiden inen kisi oldugunu
hatirladim. Bizi salonuna aldi ve ¢ay ya da kahve ikram
etmeyi 6nerdi.

“Ikinizi birden gérmek benim igin bir zevk, sizin igin
ne yapabilirim?”

Keira dogrudan konuya girdi, kendisine miizede s6zii-
nii ettigi parcanin nerede kesfedildigini bilip bilmedigini
sordu.

“Once, o parcanin sizi neden ilgilendirdigini 6grenebi-
lir miyim?”

“Geez dilindeki metnin yorumunda ilerleme kaydet-
tigimi diigiiniiyorum.”

“Iste beni en gok meraklandiran konu, ne 6grendiniz?”

Keira ona, yer alt1 mezarlar1 dénemi halklar1 hakkin-
daki kuramini agikladi. MO V. ya da IV. binyillarda insan-
lar o nesneyi bir biitiin halinde bulmuglar ve onu parga-
lara ayirmiglardi. Elyazmasina gore, o pargalan diinyanin
dort bir yanina gotiirecek gruplar olugturulmugtu.

“Bu harika bir kuram,” diye bagirdi Ivory, “belki de bir
anlamu vardir. Séyle ki, insanlar1 ¢ok tehlikeli oldugu ka-
dar yapildig:1 kesin olmayan o yolculuklar: yapmaya yon-
lendiren nedenler hakkinda higbir fikriniz yok.”

“Benim kendime gére bir diigiincem var,” dedi Keira.

Max’e agikladig: diigiinceye dayanarak her parganin,
agiklanmasi gereken bir bilgi, bir sir igerdigini séyledi.

“Bu noktada sizinle aym fikirde degilim, hatta tam
tersini diisiinme egilimindeyim,” diye karsilik verdi Ivory.
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“Metnin sonu, saklanmas: gereken bir sirrin varligim bii-
tiin agikligiyla ortaya koyuyor. Kendiniz okuyun. Sonsuz-
lugun golgeleri gizli kalsin.”

Ivory Keira'yla konusurken, “sonsuzlugun gélgeleri”
deyisi, benim Marais'deki antikacimi diigiinmeme neden
oldu.

“Ilging olan, kiire bigimindeki usturlaplarin bize gos-
terdiklerinden ¢ok géstermedikleri ama bizim yine de
varhgim sezdigimiz seylerdir,” diye mirildandim.

“Pardon?” dedi Ivory bana donerek.

“Bosluk ve zaman,” dedim ona.

“Ne anlatiyorsun sen?” diye sordu Keira.

“Hig, sizin konugstuklarinizla ilgisi olmayan ama be-
nim aklimdan gecen bir seyi séyledim.”

“Peki, eksik parcgalar1 nerede bulacagimizi diigiiniiyor-
sunuz?” diye siirdiirdii Ivory.

“Elimizdeki pargalar, bir yanardagin agzinda bulun-
mustu; bir irmaga otuz-kirk metre mesafede. Biri dogu-
da, 6teki giineyde, 6nsezim bana, 6tekilerin benzeri yer-
lerde, batida ve kuzeyde bulunabilecegini s6yliiyor.”

“O iki par¢a tizerinizde mi?” diye 1srarla sordu Ivory,
gozleri i1l 11ldu.

Keira'yla ona sezdirmeden bakigtik, o kolyesini, ben
de ceketimin i¢ cebinde 6zenle sakladigim &teki pargays
cikardim, parcgalar1 sehpanin tizerine koyduk. Keira onla-
n birlestirdi, parcalar bizi her zaman ¢ok sagirtan o canli
mavi rengi aldy; ancak parildamanin bu kez o kadar giiglii
olmadigin fark ettim; nesnelerin 1s1ltis1 azaliyordu sanki.

“Cok sagirtic1!” diye bagird: Ivory, “tahminimden ¢ok
daha sagirtic.”

“Ne tahmin etmistiniz?” diye sordu Keira merakla.

“Hig, o6zel hicbir sey diislememistim,” diye geveledi
Ivory, “ama kabul edin ki bu olay sagirtics, 6zellikle de in-
san bu nesnenin yasini biliyorsa.”

“Simdi, sizin par¢amizin nerede bulundugunu bize
soyleyebilir misiniz?”

“Ne yazik ki o par¢a benim degil. Bundan otuz yil 6n-
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ce Peru Andlari’'nda bulundu, ama sizin kuraminizin ter-
sine bir yanardagin agzinda degil.”

“Nerede 6yleyse?” diye sordu Keira.

“Titicaca Golii'niin yiiz elli kilometre kuzeydogusunda.”

“Hangi kosullarda?” diye sordum.

“Bir Hollanda ekibinin yiiriitt{igii aragtirma gezisinde;,
Amazon Irmagi’'min kaynagina dogru ilerliyorlardi. Bili-
minsanlarinin kétii hava kosullarindan korunmak igin s1-
gindig1 bir magaranin icinde, o nesne tuhaf bi¢imi yiiziin-
den dikkat cekmisti. Aragtirmacilarin basindaki kisi, sizin
kargilagtiginiz olayin tipatip benzerine tanik olmasayd: o
kadar ilgi cekmeyecekti. O firtinali gecede ¢akan simgek-
lerin pariltisi, cadirinin yiizlerinden birine nesneden yay-
lan o {inlii pariltili noktaciklarin vurmasina neden olmus-
tu. Sabah oldugunda, ¢adir bezinin igik gegirir hale
geldigini gormek onu daha da etkilemisti. Cadir bezinde
binlerce kiigiik delik olusmustu. O bélgede sik sik firtina
¢iktigindan, aragtirmacimiz bu olay: orada birgok kez ya-
sad1 ve o nesnenin basit bir ¢akiltasi olamayacag: sonucu-
na vardi. O pargay: yaninda getirdi ve daha yakindan in-
celenmesini saglad1.”

“Q yerbilimciyle goériisebilir miyiz acaba?”

“Birkag ay sonra, bir bagka aragtirma sirasinda sagma
bir diisiis sonucu yagamim yitirdi.”

“Kesfettigi parca nerede?”

“Giivenli bir yerde ama nerede? O konuda kesin hig-
bir fikrim yok.”

“Yanardag agzinda degildi, ama buna kargilik cok daha
batidayds.”

“Evet, en azindan bunu séyleyebiliriz.”

“Amazon Irmagi’'min kollarindan birinin otuz-kirk ki-
lometre uzaginda.”

“Aynen 6yle,” dedi Ivory.

“Ug varsayimdan ikisi birbiriyle tutarli, bu da simdilik
kétii sayilmaz,” dedi Keira.

“Korkarim ki bu durum sizin 6teki par¢alar1 bulmani-
za pek yardima olamayacak. Iki parca rastlant: sonucu
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ortaya giktr. Ugiinciiniin varligindan haberiniz olmasina
gelince, o konuda size biiyiik 6l¢iide sans yardim etti.”

“Iki bin bes yiiz metre yiikseklikte kendimi havada
asitli buldum, sonra Myanmar'in {izerinde, yalnizca iki ka-
nadi oldugu icin ugak denebilecek bir alametin icinde
yere degercesine uctuk, ben bogulmaktan kurtuldum,
Adrian neredeyse akciger hastaligindan 6lityordu, buna
bir de Cin'de ti¢ ay tutuklu kalmamu ekleyin, biitiin bun-
larin sans neresinde anlayamiyorum!”

“Sizin yeteneklerinizi kiiciimsemek istememistim.
Kuraminiz hakkinda birkag giin diigiinmeme izin verin,
eski okumalarima yeniden dalayim, okuduklarimin igin-
de aragtirmaniza yardimci olabilecek en kiigiik bir bilgiye
rastlarsam, sizi arayacagim.”

Keira, benim telefon numarami bir kigidin tizerine
yazarak Ivory'ye uzattu.

“Simdi nereye gitmeyi digiiniiyorsunuz?” diye sordu
Ivory bizi gecirmek icin kapiya dogru ilerlerken.

“Londra’ya. Bizim de yapacak bazi aragttrmalanmuz var.”

“Oyleyse, Ingiltere’de size iyi giinler. Ayrilmadan 6nce
son bir sey daha s6yleyeyim: Demin hakliydiniz, yolcu-
luklarinizda gans hig yiiziiniize giilmedi, dolayisiyla ¢ok
dikkatli olmaniz1 6neriyorum size, baglangig olarak da bi-
raz 6nce benim tanik oldugum olay: bundan béyle hig
kimseye sergilemeyin.”

Yagl1 profesorden ayrildik, otelden ¢antamu aldik, Kei-
ra diin gece kaldigim yer hakkinda hi¢bir yorumda bu-
lunmads, yola ¢ikmadan 6nce Jeanne’la kucaklasip veda-
lagmak tizere miizeye giderken ona eglik ettim.
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Londra

Nord Garr’'nda bana garpip 6ziir dilemeyen o tuhaf cif -
te fazla dikkat etmemigtim ama yemekli vagona giderken
onlar:1 yeniden fark ettim. ilk bakista, birbirinden daha rii-
kit giyimli geng bir Ingiliz delikanhsiyla kiz arkadas: gibi
goruniiyorlardi. Tezgiha yaklagirken oglan beni tuhaf bir
ifadeyle siizdii, kiz arkadasiyla birlikte lokomotife dogru
ilerlediler. Tren on beg dakika sonra Ashford’'da duracakty,
esyalarini alip ineceklerini diigiindiim. Yemekli vagonun
hizli servis gérevlisi —adamun 6niinde olugmug kuyruga ba-
karak o yemekli vagonun neresinin hizli oldugunu disii-
nityordum- kafalar1 kazinmis o iki gence bakip i¢ gegirdi.

“Sa¢ kesmekle papaz olunmuyor,” dedim ona kendi-
me bir kahve ismarlarken. “Yakindan taniyinca, aslinda
belki sevimli insanlardir?”

“Belki,” diye yanit verdi gorevli kuskulu bir ses tonuy-
la, “ama o delikanli yolculugun tamamim bir ¢akiyla tir-
naklarin1 temizleyerek gecirdi, kiz arkadas1 da onu seyret-
ti. Sohbete girismek igin cesaret verici bir durum degil!”

Paray1 6deyip yerime déndiim. Keira'nin bulundugu
vagona girerken, ¢antalarimizi biraktigimiz bagaj kom-
partimaninin yakininda o iki soytariya yeniden rastladim.
Onlara yaklagtim, oglan kiza bir isaret yapt, kiz geri do-
niip yolumu kesti.

“Buras1 meggul,” dedi kiistah bir ifadeyle.
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“Anladim, ama igerisini meggul eden ne?” dedim ona.

Oglan araya girip kiz arkadagiyla konugsma seklimden
hoglanmadiginu ileri siirerek cebinden bigagini gikardh.

Gengligimde, en yakin lise arkadagimin yasadig1 Lad-
broke Grove'da olduk¢a uzun bir zaman gegirmigtim;
baz1 kaldirimlarin belirli getelere ait oldugunu 6grenmis-
tim, baz1 kavsaklardan gegmemiz yasakti, bazi kafelerde
langirt oynamaya gitmemizden hoglanmayanlar vardi. Bu
iki serserinin maraza ¢ikarmak istedigini biliyordum. Bir
hareket yapacak olursam, kiz, kollarimi tutmak igin sirti-
ma atlayacak, arkadag1 da bu arada dengemi bozmaya ¢a-
lisacakti. Beni yere yiktiklarinda kaburgalarimi tekmele-
yeceklerdi. Benim ¢ocuklugumun Ingilteresi yalnizca yu-
mugak ¢imenli parklardan olusmuyordu, o zamandan bu
yana pek bir sey degismemisti. Insanin baz ilkeleri varsa,
icglidiilerini harekete gegirmesi oldukga zordur; kizin su-
ratina esash bir tokat patlattim, bavullarin {izerine diisiip
yanagim tuttu. Afallayan oglan 6niime sigradi, bigagini bir
elinden 6tekine gecirip duruyordu. Icimdeki delikanliy
unutup yetigkin gibi davranmanin zaman gelmisti.

“On saniyen var,” dedim ona, “on saniye sonra bigagi-
na dogru hamle yapacagim ve onu elinden alirsam, bu
trenden ki¢in agikta inersin; bdyle mi olmasini istiyorsun,
yoksa bu igi burada birakiyor muyuz?”

Kiz ayaga kalkts, ofkeliydi, beni tehdit etti; erkek ar-
kadaginin giderek sinirleri bozuluyordu.

“Delik desik et su herifi,” diye bagirdi. “Zimbala sunu,
Tom!”

“Tom, kiz arkadaginin tizerinde daha ¢ok yetken oldu-
gunu gostermelisin, ikimizden biri yaralanmadan yok et
su zimbirtiyr.”

“Ne olup bittigini 6grenebilir miyim?” diye sordu ar-
kamdan gelen Keira.

“Kiigiik bir tartigma,” diye yanitladim onu geriye dog-
ru iterek.

“Yardim ¢agirmamu ister misin?”

iki geng, yardim gelmesini beklemiyorlardir; tren ya-
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vagliyordu, kapinin camindan Ashford Garr'nin tabelasini
gorebiliyordum. Tom, kiz arkadasin1 ¢ekerek gétiirdii, bu
arada bizi bigagiyla tehdit etmeyi de siirdiiriiyordu. Kei-
ra'yla ben, havada zikzaklar ¢izen c¢akidan goziimiizii
ayirmadan hareketsiz kaldik.

“Defolun!” dedi oglan.

Tren durur durmaz, asag: atlayip kiz arkadasiyla bir-
likte peronda tabana kuvvet kogmaya bagladilar.

Keira sessizligini korudu; inmek isteyen yolcular bizi
itigtirdi. Yerimize dondiik ve yeniden hareket eden tren
sarsildi. Keira polise haber vermemi istiyordu ama artik
cok gecti, bizim iki serseri ¢oktan kirigi kirmig olmaliyds,
ceptelefonum da zaten ¢antamdaydi. Hala orada durup
durmadigini kontrol etmek icin yerimden kalktim. Keira,
¢antalarimizi1 kontrol etmemde bana yardim etti; onunki-
ne dokunulmamisti, benimkiyse agilmugts; karigtirilmag
olmasinin disinda, her sey yerindeymis gibi goriiniiyordu.
Telefonumu ve pasaportumu alarak ceketimin cebine
koydum. Londra’ya vardigimizda olayr unutmustuk.

Kiiciik dairemin kapisinda biiyiik bir sevince bogul-
dum, igeriye girecegimi digiindiik¢e i¢im igime sigmi-
yordu. Cebimde anahtarlar1 ariyordum, Paris’ten ayrilir-
ken anahtarlarin iizerimde oldugundan emindim. Neyse
ki komsu kadin penceresinden beni fark etti. Eski alig-
kanliklar devam ediyordu, eve onun bahgesinden ge¢me-
mize izin verdi.

“Merdivenin nerede bulundugunu biliyorsunuz,” dedi
bana, “su anda tam da iitii yapiyordum, merak etmeyin,
isim bitince kapiyr kapatirim.”

Ona tegekkiir ettim, birkag saniye sonra ¢itin 6te yani-
na atlamistim. Evin arka kapisin1 hila onartmamig oldu-
gum icin —onarilmamasi belki de daha iyiydi— tokmagina
sert ve kiigiik bir darbe vurarak kapiy: acip nihayet igeri
girdim. Sokakta bekleyen Keira'ya kapiy1 agmaya gittim.

Ogleden sonra zamam kiigiik aligverisler yapmakla
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gegirdik. Bir seyyar saticinin tezgidhi Keira'min dikkatini
cekti, bir torba dolusu erzak aldi, aldiklar1 bir koltugu
doldururdu. Ne yazik ki o aksam yemek yemeye vakit
bulamad:k.

Ben mutfakta megguldiim, kabaklar1 Keira'nin ben-
den istedigi gibi kiip kiip dogruyordum; bu arada o da,
tarifini bana vermek istemedigi bir sos hazirliyordu. Tele-
fon ¢aldi. Ceptelefonum degil, evin sabit telefonu. Kei-
ra’yla merak i¢inde birbirimize baktik. Salona gidip ahi-
zeyi kaldirdim.

“Dogruymus demek, eve dénmiigsiiniiz!”

“Biraz 6nce geldik, sevgili Walter.”

“Bana haber verme inceligini gosterdiginiz igin tegek-
kiir ederim. Gergekten ¢ok sevimlisiniz.”

“Trenden yeni indik sayilir...”

“Gelisinizi bir Federal Express kuryesinden 6grenmis
olmam yine de bir olay, bildigim kadariyla siz Tom Hanks
degilsiniz!”

“Doéndiigiimiizii size bir kurye mi haber verdi? Ne tu-
haf?!..”

“Diigtiniin; Akademi'ye sizin dikkatinize bir zarf bi-
rakmuglar, aslinda tam olarak size degil, zarfin tizerine kiz
arkadagimizin adin1 yazmaglar, altinda da, ‘Dikkatinize’ di-
yor. Gelecek defa mektuplarinizi dogrudan bana génder-
melerini sdyleyin onlara; ayrica ‘Acele ulagtirilacak’ diye
not diigmiisler. Artik sizin postacimiz olduguma gére, zar-
f1 size getirmemi ister misiniz?”

“Ayrilmayin, Keira'yla konusayim!”

“Benim adima, senin gorev yaptigin Akademi’ye gon-
derilmig bir zarf m1? Bu da ne demek oluyor?” diye sordu
bana.

Ben de bilmiyordum, Walter'in bize biiyiik incelikle
teklif ettigi gibi, zarfi bize getirmesini isteyip istemedigi-
ni sordum ona.

Keira bana el kol isaretleri yapti, ben de bunun onun
istedigi son sey oldugunu anlamakta giiglitk ¢cekmedim.
Sol tarafimda Walter kulagima soluyordu, sag tarafimday-
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sa Keira gozlerini iri iri agmugti, bense ikisinin arasinda kal-
mustim. Bu durumdan siyrilmak gerekiyordu, Walter'a
beni Akademi'de beklemesini séyledim; Londra’y: bagtan
baga kat etmesine gerek yoktu, ben gidip zarfi alacaktim.
Telefonu kapattim, miithis bir orta yol buldugum igin i¢im
rahatti; ama geriye déndiigiimde Keira’ nin benim heyeca-
nmim paylasmadigini anladim. Oraya gidip dénmemin bir
saatten fazla siirmeyecegi konusunda ona s6z verdim. Yag-
murlugumu giydim, ¢alisma masamin ¢ekmecesinden ye-
dek anahtarimi aldmn ve kiigiik bir garajda uyumakta olan
arabami almak tizere sokaktan yukari1 dogru ¢iktim.

Arabaya otururken, eski deri ddsemelerin bas dondii-
riicii kokusuyla yeniden bulustum. Garajdan cikarken,
farlarin 6niinde kazik gibi dikilen Keira'ya ¢arpmamak
i¢in fren pedalina sert¢e basmam gerekti. Arabanin 6niin-
den dolasarak yolcu koltuguna oturdu.

“O mektup yarina kadar bekleyemez miydi?” dedi ka-
piy1 kapatarak.

“Ozerinde ‘acele’ yaziyormus... iizeri kirmizi markor-
le ¢izilmis, Walter 6yle soyledi. Iyi de, ben yalniz da gide-
bilirdim, sen gelmeye mecbur degilsin...”

“O mektup bana génderilmis, sen de dostunu gérme-
ye can atiyorsun, dyleyse bas gaza.”

Londra sokaklarinda yalmzca pazartesi aksamlar: yol
iyi kotii agik oluyordu. Yirmi dakikada Akademi’ye ulas-
tik. Yolda yagmur baglads, bagkente sik sik yagan o siddet-
li saganaklardan biri. Walter bizi ana kapida bekliyorduy,
pagalar1 sinlsiklamds, ceketi de dyleydi ve yiiziinde kétii
giinlerindeki ifade vardi. Arabanin kapisina dogru egilip
zarf1 bize uzatti. Onu evine gétiirmeyi bile dneremedim,
arabam coupe bir arabayd: ve oturacak iki koltuk vard:
yalnizca. Yine de, o bir taksi buluncaya kadar beklemeye
karar verdik. Bir taksi gecer gegmez Walter bana soguk
bir selam verdi, Keira'y: unuttu ve gekip gitti. Sakir sakir
yagan yagmurun altinda arabada yalniz kaldik; zarf Keira’
nin dizlerinin {izerinde duruyordu.

“A¢mayacak misin?”
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“Max’in yazis1,” diye mirildand.

“O adamda telepati yetenegi olmali!

“Neden béyle diyorsun?”

“Kendimize kiigiik bir asik sofrasi hazirlarken bizi
uzaktan gormiis ve birlikte gecirecegimiz giizel aksamin
icine etmek icin, senin sosunun tam kivama gelmesini
beklemis olmasindan kuskulaniyorum.”

“Hig¢ de komik degil...”

“Belki 6yle ama kabul et, benim eski sevgililerimden
biri bizi rahatsiz etmis olsayds, sen duruma benim kadar
mizahla yaklagmazdin.”

Keira elini mektubun tizerinde gezdirdi.

“Peki, hangi eski sevgilin sana mektup yazard: ki?” di-
ye sordu.

“Benim sana sdyledigim bu degildi.”

“Soruma yanit ver!”

“Benim eski sevgililerim yok!”

“Birbirimize rastladigimizda el degmemis biri miydin
yani?”

“Demek istedigim, fakiiltedeki hocalarimdan higbi-
riyle yatmadigim!”

“Verdigin bu bilgi ¢cok 6nemli.”

“Su zarf1 agtyor musun, agmiyor musun?”

“Soyle dedin: ‘4sik sofrast’, dogru duymus muyum?”

“Oyle sdylemis olabilirim.”

“Bana 4gik misin Adrian?”

“Ag su zarf1 Keira!”

“Verdigin bu karsiliga ‘evet’ anlaminda alacagim. Eve
donelim ve dogrudan senin odana ¢ikalim. Seni, bir tabak
kabak kizartmasindan ¢ok daha fazla arzu ediyorum.”

“Bu sozii bir iltifat olarak kabul edecegim! Peki, su
mektup?”

“Yarin sabahi bekleyecek, Max de éyle.”

»

Londra’da gegirdigimiz o ilk akgam bir¢ok aniy: can-
landirds. Sevigtikten sonra sen uyudun; pencerenin kanat-
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lar1 aralikti, ben oturmus sana bakiyor, huzurlu soluk ali-
sin1 izliyordum. Sirtinda, zamanin hig silemeyecegi yara
izlerini goérebiliyordum. Onlara parmaklarimla dokunu-
yordum. Bedeninin sicakligi, bende akgsamun ilk oynagma-
larinda hissettigim o arzunun aymsim uyandirds. Inledin,
elimi cektim ama sen elimi yakaladin, uyku mahmuru bir
sesle oksamay1 neden kestigimi sordun bana. Dudaklarimi
tenine dokundurdum ama sen yeniden uyumustun bile.
Bunun {izerine, sana seni sevdigimi itiraf ettim.

“Ben de seni”, diye mirildandin.

Sesin ancak duyulabiliyordu ama o iki s6zciik, geceyi
senin yaninda gecirmeme yetti.

Yorgunluk bizi ezdiginden, sabahin gelip gectigini
fark etmemistik; gdzlerimi actigimda neredeyse 6gle ol-
mustu. Yataktaki yerin bostu, mutfaga yanina geldim.
Sirtina benim gomleklerimden birini giymis, cekmecele-
rimden aldigin bir ¢ift ¢orab: ayagina gegirmistin. Diin
karsilikli olarak yaptigimiz itiraflar, aramizda, bizi birbi-
rimizden gegici olarak uzaklagtiran bir utanma duygusu-
nun dogmasina neden olmustu. Max'in mektubunu
okuyup okumadigim1 sordum sana. Gézlerinle masanin
{izerini gosterdin, mektuba hila dokunulmamigti. Nede-
nini bilmiyorum ama o anda o mektubun hi¢ agilmama-
sin1, bir cekmecenin kogesine atilip unutulmasini istiyor-
dum. O ¢lgin kogusturmanin yeniden baglamasini iste-
miyordum, seninle o evde bir siire yagamak, digar1 yal-
mizca Thames'in kiyisinda dolasmak, Camden’daki anti-
kacilarda dolagmak, ara sira Notting Hill'deki kafelerden
birinde kendimize ikramda bulunmak igin ¢tkmak isti-
yordum ama sen gidip zarfi agtin ve bunlarin higbiri ger-
ceklesemedi.

Mektubu agip bana okudun, bunu belki de diinden
sonra, arttk benden saklayacak hig¢bir seyin olmadigim
gostermek icin yaptin.
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Keira,

Matbaaya yaptigin ziyareti hizinle yasadim. Tuilerie'deki
goérusmemizden bu yana, séndiginid disindigim duygularin
icimde yeniden canlandigini saniyorum.

Ayriligimizin ne kadar acih oldugunu, gidisinin, suskunluklari-
nin, yoklugunun, belki bunlarin da &tesinde, mutlu oldugunu,
daha 6nce yasadigimiz beraberligin umurunda olmadigini bil-
menin bana ne kadar aci verdigini sana simdiye kadar hig anlat-
madim. Ne var ki gercegi gérmek gerekiyordu, sen varliginla
bile bir erkege umabildiginden daha fazla mutluluk veren bir
kadinsin ama bencilligin ve yoklugun insanin iginde doldurulmaz
bir bosluk birakiyor. Sonunda seni tutmaya ¢alismanin bos ol-
dugunu, bunu kimsenin yapamayacagini anladim; sen igtenlikle
seviyorsun ama bunu belirli bir zaman igin yapiyorsun. Birkag
mevsimlik mutluluk sana yetiyor, arkanda biraktigin yara izlerini
silmek uzun sire gerektirse de.

Birbirimizi artik gormesek iyi olur diye distndyorum. Bana
yasaminla ilgili haberleri verme, Paris'e geldiginde bana ugrama.
Bunu sana eski hocan olarak buyurmuyorum, dostun olarak
istiyorum.

Konustuklarimizi ¢ok disiindim. Sen ¢ekilmez bir &gren-
ciydin, bunu sana daha énce sdylemistim, yetenekli bir insansin,
mesleginle ilgili degerli niteliklerin var. Simdiye kadar kat etmis
oldugun yol bana gurur veriyor, benim higbir katkim olmamak-
la birlikte, herhangi bir hoca da senin arkeolog olarak sahip
oldugun nitelikleri gérebilirdi. Bana anlattigin kuramin gergek
olmasi olas, hatta ben bile buna inanmak istiyorum, belki de
sen, gdzimuizden simdilik kagmis olan bir gergege yaklasmak-
tasin. Yer alti mezarlklari ddneminde yasayan Pelasglarin yolu-
nu izle; kim bilir, o yol seni belki bir yere ulagtirir.

Sen isligimden ayrilir ayrilmaz eve gittim, yillardan beri ag-
madigm kitaplarimi agtim, arsiviedigim defterlerimi gikardim,
notlarima géz attim. Dizen konusunda ne kadar hasta oldugu-
mu, birlikte ¢ok glizel zamanlar gegirdigimiz ofisimdeki her se-
yin siniflandirilip diizenlenmis oldugunu bilirsin. Defterlerimden
birinde, aragtirmalan senin isine yarayabilecek birinin izine rast-
ladim. Bu kisi yasaminin tamamini halklarin blylk géglerini
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arastirmaya adamis, Asya halklan hakkinda ¢ok sayida metin
yazmis, yazdiklarinin ¢ok azini yayimlamis, karanlik salonlarda
konferanslar vermekle yetinmis bir insands; bu konferanslardan
birini uzun slire dnce ben de izlemistim. Akdeniz havzasindaki
ilk uygarliklann gergeklestirdigi yolculuklar konusunda, o da
yeni ve farkli dustncelere sahipti. Ona karsi gikan bir sird insan
vardi ama bizim alanimizda kendisine karsi ¢ikilmayan meslek-
tasimiz var mi? Sana s6zinu ettigim bu kisi blytk bir bilgedir;
ona sonsuz saygim var. Git onu gor, Keira. Onun Shetland Ada-
lar’min kuzey ucundaki kiiglik bir adaya, Yell'e gekildigini 6gren-
dim. Oyle anlasiliyor ki kabuguna cekilmis olarak yasiyor ve
caligmalarindan kimseye sdz etmiyor; yaral bir adam ama senin
sevimliligin onun ininden ¢ikip konusmasini saglar belki.

Oteden beri her zaman 6zlemini cektigin ve kendi adini
vermeyi umdugun o UnlU kesif, belki artik elinin uzanabileceg;
bir yerde duruyor. Sana gliveniyorum, amacina ulasacaksin.

lyi sanslar:

Max

Keira mektubu katlads, zarfinin icine yerlestirdi. Kalk-
t1, sabah kahvaltisinin bulagigimi eviyenin icine koydu ve
muslugu agtu.

Bana sirtin1 dénerek, “Sana bir kahve yapayim m1?” di-
ye sordu.

Yanit vermedim.

“Uzgiiniim, Adrian.”

“O adamin hila sana 4g1k olmasina mi1?”

“Hayir, benim hakkimda sdylediklerine.”

“Senin hakkinda anlattiklarinda kendini mi buluyor-
sun?”

“Bilmiyorum, su anda artik bulmuyorum belki ama
onun igtenligi, sdylediklerinde gerceklik pay:1 olmas: ge-
rektigini diistindiiriiyor bana.”

“Sana sitem ettigi nokta, imajina golge diigiirmektense,
seni seven kigiye kotiiliik yapmakta fazla zorlanmaman.”

“Sen de benim bencil oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Ben o mektubu yazan kigi degilim. Ne var ki benim
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keyfim yerinde olduguna gére, karpmdakinin de keyfi
yerindedir diye diisiinmek pek diiriist bir davranmig olma-
yabilir. Insanin hayatta kalma konusunda sahip oldugu
olaganiistii diirtilyii senin gibi bir antropologa anlatacak
kisi ben degilim.”

“Kinizm sana yakigmiyor.”

“Ben Ingiliz’'im, bunun benim genlerimde oldugunu
diisiiniiyorum. Istersen konuyu degistirelim. Ben seyahat
acentesine kadar yiiriiylis yapacagim, biraz hava almak
istiyorum. Sen Yell’e gitmek istiyorsun, 6yle degil mi?”

Keira bana eslik etmeye karar verdi. Iki giin sonra yola
¢ikmaya karar verdik. Shetland Adalari'nin en biiyiik ada-
s1olan Sumburgh’e hareket etmek {izere Glasgow’a gide-
cektik. O adadan da, Yell'e giden bir feribota binecektik.

Biletler cebimizde, King Yolu'nda turlamaya gittik.
Oras1 benim agina oldugum bir semttir, diikkanlarla ve
ticarethanelerle dolu o genis caddede Sydney Caddesi'ne
kadar gikip, oradan Chelsea Farmer’s Marketi’nin iginde
dolagmay1 severim. Walter'la orada bulugacaktik. O uzun
gezinti karnimi aciktirmagta.

Méniiyii biiyiik bir dikkatle inceleyip kendine iki katli
bir hamburger 1smarladiktan sonra, Walter kulagima egildi.

“Akademi bana sizin adimiza yazilmig bir ¢ek verdi,
alt1 aylik maaginiza esdeger bir miktar.”

“Bu serefi neye bor¢luyum?” diye sordum ona.

“Isin kotii haber olusturan yani da bu. Ust iiste yapti-
gimz devamsizliklar yiiziinden, yerinizi onursal olarak
koruyacaksiniz, asaleten atanmigliktan ¢ikarilacaksimz.”

“Kovuldum mu?”

“Hayir, tam olarak degil, ben sizin hakkimiz1 elimden
geldigince korumaya calistim, ne var ki biitge kisintisina
gidilmesi gereken bir donemden gegiyoruz; yénetim ku-
rulu bu yiizden tiim gereksiz harcamalari kaldirmaya ka-
rar verdi.”

“Bu soylediklerinizden, y6énetim kurulunun bana ge-
reksiz harcama goziiyle baktig1 sonucunu mu ¢ikarmam
gerekiyor?”
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“Adrian, yoneticiler sizin yiiziiniizii bile hatirlamyor,
Sili'den dondiigiiniizden beri Akademi'ye adim atmadi-
niz; onlar1 anlamaniz gerekiyor.”

Walter'in yiizii daha da karard:.

“Dahasi da m1 var?”

“Ofisinizi bogaltmaniz gerekiyor, benden egyalarinizi
evinize gondermemi istediler; gelecek hafta oraya bir
bagkas: yerlesmis olacak.”

“Yerime gelecek kisiyi simdiden sectiler mi?”

“Hayir, tam olarak degil, soyle diyelim: Size ayrilan
sinif1, devamda kusur etmeyen bir meslektaginiza verdi-
ler; o kisinin derslerini hazirlayacagi, sinav kagitlarini de-
gerlendirecegi, 6grencilerini kabul edecegi bir yeri olmasi
gerekiyor... Sizin biironuz da, o igler i¢in ¢ok uygun.”

“Beni arkamdan vurup kapinin 6niine koyan o sevim-
li meslektagimin kim oldugunu 6grenebilir miyim?”

“Onu tanimiyorsunuz, Akademi'ye gireli ti¢ yil oldu.”

Wialter'in son tiimcesinden, yénetimin, 6zgiirliigimii
kétiiye kullanmam yiiziinden beni cezalandirdigini anla-
dim. Walter'in onuru kinlmigti, Keira benimle géz goze
gelmekten kagimiyordu. Paray1 hemen o giin cekmek tize-
re geki aldim. Ofkeliydim ama kendimden bagkasina ki-
zamiyordum.

“Simal’in esintisi Ingiltere’ye kadar ulast1,” diye muril-
dandi Keira.

Onu Etiyopya'daki kazilarindan uzaklagtiran riizgra
gonderme yapan bu aq, kiigiik ima, sabahki tartigmanin
geriliminin heniiz biitiiniiyle gegmedigini gésteriyordu.

“Ne yapmayi diigiiniiyorsunuz?” diye sordu Walter.

“Eh, madem igsiz kaldik, yolculuk yapabiliriz.”

Keira, diglerine direnen bir et pargasiyla bogusuyordu,
sanirim bizim konugsmamiza katilmamak igin tabaginin
porselenine bile saldirabilirdi.

“Max’ten haber geldi,” dedim Walter'a.

“Max?”

“Sevgilimin eski bir dostu...”

Keira'nin bigagin altindaki rozbif pargas: firladi ve bir
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garsonun bacaklarinin arasina diisiinceye kadar oldukg¢a
uzun bir mesafe kat etti.

“A¢ degildim,” dedi Keira, “ge¢ kahvalt1 ettim.”

“Size diin verdigim mektup mu?” diye sordu Walter.

Keira agzinin kenariyla bir yudum bira icti ve giiriiltii-
lii bir gekilde 6ksiirdii.

“Devam edin, devam edin, ben burada yokmusum
gibi davranin...” dedi agzinu silerken.

“Evet, o mektup.”

“Peki, o mektubun yolculuk tasarilarinizla bir ilgisi mi
var? Uzaga mi gidiyorsunuz?”

“Iskogya’nin kuzeyine, Shetland Adalarr’'na.”

“Ben oray ¢ok iyi bilirim, gengligimde tatillerimi ora-
da gecirirdim, babam bizi Whalsay'e gétiiriirdii. Corak
bir topraktir ama yazin gérkemli bir yerdir, orada hava
hi¢ sicak olmaz, babam sicaktan nefret ederdi. Kig1 sert
gecerdi ama babam kig mevsimini ¢ok severdi, ne var ki o
mevsimde oraya hi¢ gitmedik. Hangi adaya gidiyorsu-
nuz?”

“Yell'e”

“Oraya ben de gittim, kuzey ucunda Birlegik Krallik'in
en korkutucu evi vardir. Windhouse, adindan da anlagil-
dig1 gibi, riizgarlarin dévdiigii bir evdir. lyi de, neden ora-
ya gidiyorsunuz?”

“Oraya Max'in tanidig: birini gérmeye gidiyoruz.”

“Ya, 6yle mi? Peki o adam ne ig yapar?”

“Emekli biri.”

“Elbette anliyorum, Iskogya’min kuzeyine, Keira'min
eski bir dostunun emekli olan arkadagini1 gérmeye gidi-
yorsunuz. Bunun bir anlami olmals. Ikinizi de ¢ok tuhaf
buluyorum, benden gizlediginiz hi¢bir sey yok mu?”

“Adrian zor bir adamdir, bunu biliyor muydunuz?”
diye sordu Keira.

“Evet,” diye yanitladi1 Walter, “bunu fark etmigtim.”

“Bunu bildiginize gore, sizden bir sey gizlemedigimizi
de bilin.”

Keira benden evin anahtarlarini istedi, eve yaya dén-

175



mek ve bu ilging konugsmay: erkek erkege bitirmemiz
icin bizi yalmz birakmak istiyordu. Walter'a veda edip
lokantadan ¢ikt1.

“Tartigtiniz, degil mi? Yine ne yaptimz Adrian?”

“Inanilir gibi degil, tartigmaya neden ben sebep ola-
yim ki?”

“Clinkii masay1 terk eden o oldy, siz degil, iste bun-
dan. Sizi dinliyorum, yine ne yaptiniz?”

“Higbir sey, lanet olsun, mektubu ona yazan tipin, ask
dolu sozlerini gtk demeden dinlemekten bagka bir sey
yapmadim.”

“Ona yazilmig mektubu mu okudunuz?”

“Mektubu o bana okudu!”

“Oyleyse bu onun en azindan diiriist oldugunu goste-
rir, oysa ben Max'i bir dost sanmigtim!”

“Birkag yil 6nce yatagina c¢irilgiplak aldig: bir dost.”

“Yapmayin dostum, ona rastladiginizda siz de bakir
degildiniz. Bana verdiginiz sirlar size hatirlatmamu ister
misiniz? ilk evliliginizi, doktorunuzu, bir barda servis ya-
pan kizil sagh kizt...”

“Ben bir barda servis yapan kizil sagli bir kizla hig bir-
likte olmadim!”

“Ya? Oyleyse, o bendim. Onemi yok, bana onun geg-
misini kiskandiginizi séyleyecek kadar akilsizlik etmeyin,
olur mu?”

“Kiskandigimi séylemiyorum ki!”

“Neyse, nefret edeceginize o Max’e dua edin.”

“O da nedenmis, ger¢ekten anlamiyorum.”

“Clinkii o, onu elinden kagiracak kadar sersem olma-
saydi, bugiin birlikte olmayacaktiniz.”

Walter’a saskinlikla baktim; akil yiiriitmesi biitiiniiyle
sagcma degildi.

“Tamam, bana bir tath ismarlayin, sonra gidip ondan
ozur dilersiniz; ne kadar beceriksizsiniz!”

Cikolatali mus ¢ok lezzetli olmaliyd: ki, Walter bir
tane daha yiyebilmek icin ona zaman vermemi istedi. As-
linda, bana Elena Teyze'den soz edebilmek ya da benim
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kendisine ondan sz etmem igin birlikte oldugumuz za-
man1 uzatmaya ¢ahistigim samyorum. Gelip birkag giin
gecirmesi i¢in onu Londra’ya davet etmeyi tasarliyordu
ve onun bu daveti kabul edip etmeyecegini bana sormak
istiyordu. Aklimda kaldigina gére, teyzemin Atina’dan
daha uzaga gittigini hi¢ gormemigstim, ne var ki bir siire-
den beri beni artik higbir sey sasirtmiyordu, her sey ola-
bilirlik alan1 igine girmisti. Walter’a ¢ok incelikli davran-
masim salik verdim. Ona verdigim bir stirii 6gidi ses
cikarmadan dinledi ve bana, teyzeme bu daveti yaptigini,
onun da kendisine Londra’y:1 ziyaret etmeyi disledigini
soyledigini neredeyse utanarak itiraf etti. Bu yolculugun
ayin sonunda gerceklesmesine karar vermislerdi.

“Madem onun olurunu almigsiniz, bu kadar gevezeligi
neden ettik?”

“Cinkii sizin buna kizmayacaginizdan emin olmak is-
temistim. Ailedeki tek erkek sizsiniz, sizden teyzenizi
gormek igin izin istemem normaldi.”

“Bu izni benden gergekten istediginiz izlenimini almi-
yorum, ya da istemisgsinizdir de ben farkina varmamigim-
dir”

“Yoklama yaptim diyelim. Bu konuda bir sansim olup
olmadigim1 sordugumda, verdiginiz yamitta en kiigiik bir
olumsuzluk hissetseydim...”

“... Tasarimizdan vazgecer miydiniz?”

“Hayir, ama Elena’ya bana kizmamaniz i¢in sizi ikna
etmesini rica ederdim,” diye itiraf etti Walter. “Adrian,
daha birkag ay 6nce birbirimizi ¢ok az taniyorduk, sonra
ben size baglandim ve sizi kiracak bir davramgta bulun-
ma tehlikesine asla girmem, sizin dostlugunuz benim igin
paha bicilmez degerde.”

“Walter,” dedim ona gézlerinin ta igine bakarak.

“Ne yani? Teyzenizle kurdugum iligki sizce uygun de-
gil; demek istediginiz bu mu?”

“Teyzemin uzun zamandan beri pesinde kogtugu
mutlulugu sizde bulmasi harika bir sey. Hydra'da siz hak-
liydiniz, ondan yirmi yas biiyiik olan siz olsaydimiz, kimse
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soyleyecek bir sey bulamazds; tagra burjuvalarina 6zgii
bu ikiyiizlii 6nyargilarla birbirimizin canini sitkmaktan
vazgecelim.”

“Tagray1 suglamayin, bu durumu Londra’da da hos
gormeyeceklerini saniyorum.”

“Akademi’nin y6netim kurulunun pencereleri altinda
ategli sekilde 6piismeye sizi kimse zorlamiyor... Oysa bu
fikir hosuma da giderdi; size s6yleyecegim bu.”

“Oyleyse sizin onaymizi almis oluyorum, yle mi?”

“Boyle bir seye gerek yoktu zaten!”

“Bir bakima vards, evet, teyzeniz bu kiigiik yolculuk
planini, annenize sizin sdylemenizi 6zellikle tercih edi-
yor... yani, sizin de bunu kabul etmeniz koguluyla.”

Ceptelefonum cebimde titresti. Ekranda evimin nu-
maras1 vardi. Keira sabirsizlanmig olmaliydi. Aslinda yap-
mas:1 gereken, bizim yanimizda kalmakti.

“A¢miyor musunuz?” diye sordu Walter kaygiyla.

“Hayir, nerede kalmigtik?”

“Teyzenize ve bana yapacagimzi umut ettigimiz kii-
ciik iyilikte.”

“Anneme, kiz kardesinin ¢evirdigi dolaptan s6z etme-
mi mi istiyorsunuz? Ben kendiminkileri ona anlatmakta
zorluk c¢ekiyorum; neyse, elimden geleni yapacagim, bu-
nu sizin i¢in yapmam gerekiyor.”

Walter ellerimi tutup hararetle sikt1.

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim,” dedi beni dut
agaa gibi silkelerken.

Telefon yeniden titresti, onu masanin tizerine koydu-
gum yerde biraktim, elimi siirmedim ve kendime bir
kahve ismarlamak i¢in garson kiza dondiim.
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Paris

Ivory'nin ¢aligma masasinm kiigiik bir lamba aydinlati-
yordu. Profesor notlarimi giincelliyordu. Telefon cald:.
Gozliiklerini ¢ikarip telefonu agtu.

“Zarf1 alicisina ulagtirdim, bunu bildirmek igin ara-
migtim sizi.”

“Okudu mu?”

“Evet, hemen bu sabah.”

“Peki, ne tepki verdiler?”

“Bu konuda sizi yanitlamam igin vakit heniiz erken...”

Ivory, Walter’a tegekkiir etti. Bagka birini arad: ve ara-
dig1 kisinin telefonu agmasini bekledi.

“Mektubunuz, gitmesi gereken limana ulagti, bunun
icin size tegekkiir etmek istiyordum. Size anlattigim her
seyi tam olarak yazdiniz mi1?”

“Sozciiklerinizi tek tek aynen aktardim, kendimden
yalnizca birkag satir ekledim.”

“Sizden higbir geyi degistirmemenizi istemigtim!”

“Oyleyse mektubu ona neden siz yollamadiniz, biitiin
bunlar1 ona neden kendi agzinizdan aktarmadiniz? Beni
neden araci olarak kullandiniz? Ne tiir bir oyun oynuyor-
sunuz, anlayamiyorum.”

“Bunun bir oyun olmasini ¢ok isterdim. Keira size,
bana oldugundan ¢ok daha fazla giiveniyor, hatta herkes-
ten ¢ok size giiveniyor, bunu sizi pohpohlamak igin s6y-
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lemiyorum Max. Onun hocas: sizdiniz, ben degil. Yell'de
elde edecegi bilgileri dogrulamak igin birkag giin sonra
onu ¢agirdigimda, daha da ikna olmus olarak gelecek.
Akil akildan tistiindiir demezler mi?”

“Aym kisinin akliysa demezler.”

“Ama bunu yalmzca biz biliyoruz, dyle degil mi? O
kadar rahatsizsamiz, bunu onlarin giiven icinde olmasi
i¢in yaptigimu diigliniin. Sizi arar aramaz bana haber ve-
rin. Bunu yapacak, eminim. Kararlastirdigimiz gibi, onun
ulagamayacag bir yerde olmak igin gerekeni yapin. Yarin,
benimle temasa gegebilmeniz igin size yeni bir telefon
numarasi verecegim. lyi geceler Max.”
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Londra

Saat gecenin birinde yola giktik. Keira uykusuzluktan
oliiyordu. Takside uyuyakaldi, Heathrow’a vardigimizda
onu sarsarak uyandirmak zorunda kaldim.

“Ucgaklar1 giderek daha az sevmeye bagliyorum,” dedi.

“Bu durum bir aragtirmac igin hi¢ de hog degil, Ka-
nada’'nin kuzeyine yaya olarak gitmeyi mi diisiiniiyorsun?”

“Gemi var...”

“Kisin mi1?”

“Birak da uyuyayim.”

Glasgow’a kadar ti¢ saatlik yolumuz vardi. Keira'ya
kenti gezdirmek isterdim ama buna ger¢ekten zaman
yoktu. Keira, ucagin kalkacagi sirada iyice kotiilesen hava
kosullarindan kaygilaniyordu. Gokyiizii giderek karari-
yor, iri bulutlar ufku karartiyordu. Bir ses, her saat bagi
gecikmeleri haber veriyor, yolcular: sabirsizliklarini yen-
meye davet ediyordu. Sert bir firtina, pisti saganaga bog-
du, uguslarin ¢ogu iptal edilmisti ama bizim ugusumuz
kalkis tabelasinda kalan ender uguslardan biri olarak dur-
may1 hala siirdiiriiyordu.

“O yagli adamin gériigmeyi kabul edecegi konusunda
bize ne kadar sans tamiyorsun?” diye sordum kiigiik biife
kapanirken.

“Shetland’a sag salim varma konusunda sen bize ne
kadar sans tamiyorsun?” diye sordu Keira.
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Saganak yagmur uzaklagiyordu; havanin kisa siire igin
durulmasindan yararlanan bir hostes, ugagin giris kapasi-
na en kisa siirede gitmemizi séyledi. Keira ugagin merdi-
venine goniilsiizce yoneldi.

“Bak,” dedim ona, ugagin penceresinden disarisini
parmagimla igaret ederek, “ileride bir agiklik var, onun
icinden gecip kotii havadan kurtulacagiz.”

“Peki, senin o agikligin bizi ugagin inecegi yere kadar
izleyecek mi?”

Elli bes dakika boyunca bizi kesintisiz sallayan tiirbii-
lanslarin tek olumlu yan, Keira’nin kolumu hig birakma-
masiydi.

Shetland Adalar1’na bir ikindi ortasi, sakir sakir yagan
yagmur altinda indik. Seyahat acentesi bana havaalanin-
da bir araba kiralamami énermigti. Koyun siiriilerinin ot-
ladig1 ovalarda altmis mil yol kat ettik. Hayvanlar kirda
bayirda 6zgiir dolagtigindan, yetigtiriciler komsu siiriiler-
den ayirt etmek icin kendi siiriilerinin yiinlerini farkh
renklerde boyamayr ddet edinmigti. Bu da, gri gékyiizii-
niin altindaki o kirlik alanlara ¢ok giizel renkler katiyor-
du. Toft'ta, Yell'in dogu kesiminde yer alan kiigiik bir ka-
saba olan Ulsta'ya giden feribota bindik; adanin geriye
kalan béliimii kiigiik koylerden olusuyordu.

Yolculugumuzu 6nceden planlamistim, Burravoe'da-
ki Bed and Breakfast adl1 otelde bir oda bizi bekliyordy;
adadaki tek otel de oydu sanirim.

S6z konusu Bed and Breakfast, bir ciftlikte bulunan
ve seyrek gelen ziyaretgiler icin diigiiniilmiis bir odadan
ibaretti.

Otuz bes kilometre boyunda, yaklagik on iki kilomet-
re eninde bir kara parcasi olan Yell, diinyanin bir ucunda
yer alan adalardan biridir. Uzerinde 957 kisi yasar; bu ra-
kam kesindir, dogan ve 6len her kisi yérenin niiffusunu
etkiler. Yorede insandan ¢ok susamuru, gri fok ya da Ku-
zey Kutbu’na 6zgii bityiik kuyruklu deniz kirlangici yagar.
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Bizi kabul eden hayvan yetistiricisi ¢ift sevimli gériinii-
yordu; gergi siveleri yiiziinden konugtuklarinin hepsini an-
lamiyordum. Aksam yemegi servisi altidaydi ve saat aksa-
mun yedisinde Keira'yla kendimizi, aydinlatmas: iki mum-
dan ibaret olan yatak odasinda bulduk. Riizgir boraya
déniigmiistii, pencerenin kanatlan tikirdiyordu, bir riizgar
tiirbininin pash kanatlan1 giardiyordu ve yagmur camlar:
dévmeye bagladi. Keira kollarimin arasina sokuldu, ne var
ki o akgam sevigecek halimiz yoktu.

Ertesi sabah hoyrat¢a uyandirilinca, aksam erken uyu-
mamuza fazla tiziilmedim. Koyunlar meliyor, domuzlar
homurdaniyor, tiirlii ¢egit kiimes hayvani gidakhyorduy;
bu tabloda eksik olan tek ey inek bégiirmesiydi, ne var
ki kahvaltida verilen yumurtalarin, domuz pastirmasinin
ve koyun siitiiniin tadi hild damagimdadir. Ciftcinin ka-
ris1, bizi oralara getirenin ne oldugunu sordu.

“Emekliligini bu adada gegiren Yann Thornsten adin-
da bir antropologu ziyarete geldik, onu taniyor musu-
nuz?” diye sordu Keira.

Ciftginin karist omuzlarim silkip mutfaktan ¢ikti. Kei-
ra ve ben sagkin gozlerle birbirimize baktik.

“Diin bana, o adamin bizi gérmeyi kabul etme sansi-
nin ne kadar oldugunu sormustun. Verdigim sans oranin-
da diisme oldu,” diye fisildadim ona.

Kahvalt1 ettikten sonra, kadinin kocasini gérmek tize-
re ahira yéneldim. Ona Yann Thornsten hakkinda sorular
sordugumda, ift¢i yiiziinii burugturdu.

“Sizi bekliyor mu?”

“Beklemiyor, hayir.”

“Oyleyse sizi tiifek mermileriyle karsilayacaktir. Hol-
landaly, yaramaz bir adamdir, selami sabahi yoktur, miin-
zevinin tekidir. Haftada bir kasabaya aligverige indiginde,
kimseyle konusmaz. Iki yil 6nce evinin yanindaki ciftlikte
oturan ailenin bir sorunu oldu. Ciftcinin karis1 gece yarisi
dogum yapt1 ama isler yolunda gitmedi. Gidip doktora
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haber vermek gerekiyordu ama adamin arabasi ¢aligmad.
Adamcagiz ondan yardim istemek icin yagmur altinda
arazide bir kilometre yol kat etti. Hollandal: tiifegiyle
ona ateg etti. Bebek yasamadi. Séyledim size, yaramaz
herifin tekidir o. Mezarliga giderken, yaninda marangozla
papazdan bagka kimse olmayacak.”

“Neden marangoz?” diye sordum.

“Clinkii cenaze arabasi marangozun, arabayi ¢ceken de
onun at1.”

Aramizda gegen konusmayi Keira'ya aktardim, adama
nasil yaklasacagimizin planini yapabilmek icin kiy1 bo-
yunca gezinti yapmaya karar verdik.

“Ben oraya tek bagima gidecegim,” dedi Keira.

“Daha neler, s6z konusu bile olamaz!”

“Bir kadina ateg edemez, kendini tehdit altinda hisset-
mesi igin hi¢cbir neden yok. Dinle, adalarda, kétii komsu-
luk oykiilerine sik¢a rastlanir, bu adam kesinlikle bize
anlatildig: gibi bir canavar olamaz. Gece yarisi evine yak-
lagan bir golgeye ateg edecek ¢ok insan taniyorum ben.”

“Tuhaf tanidiklarin var!”

“Beni onun miilkiiniin 6niinde birakirsin, geriye kalan
yolu ben yaya olarak giderim.”

“Kesinlikle olmaz!”

“Ates etmeyecek, inan bana, geri donerken yapacagim
ucak yolculugundan, o adamdan korktugumdan daha
¢ok korkuyorum.”

Fikir aligverisi gezinti boyunca siirdii. Yaliyarlar bo-
yunca ilerliyor, yabanil kiigiik koylar kesfediyorduk. Keira
bir susamuruna hayran kaldi, hayvan yabani davranmiyor-
du, hatta bizim varligimizdan hoslanmisa benziyor, birkag
metre arkadan bizi izliyordu. Yaptig1 oyunlarla bizi bir sa-
atten fazla bir siire oyalady; dondurucu bir riizgir vards
ama yagmur yagmyordu; giizel bir yiiriiyiis yaptik. Yolda,
baliktan dénen bir adama rastladik. Ona yolu sorduk.

Adamin sivesi, ev sahiplerimizden de kotiydii.
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“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu, sakalinin altindan
homurdanarak.

“Burravoe’ya.”

“Yaya olarak bir saatlik yolda, arkanizda,” dedi uzakla-
sirken.

Keira beni birakip, adamin arkasindan gitti ve 6niine
gecti.

“Giizel bir bolge burasi,” dedi ona yetigtiginde.

“Oyle diyorsaniz, 6yledir,” diye karsilik verdi adam.

“Burada kiglar sert gegiyordur herhalde, 6yle diigiinii-
yorum,” diye siirdiirdii konugmasini Keira.

“Bana sdyleyecek bagka sagmaliklariniz da var m? Eve
gidip yemek hazirlamam gerekiyor benim.”

“Siz, Yann Thornsten misiniz?”

“O adda birini tanimiyorum ben,” dedi adam adimla-
rin1 siklagtirarak.

“Kalabalik bir ada degil burasi, size inanmakta giigliik
cekiyorum.”

“Neye inanirsamiz inanin ve beni rahat birakin. Gide-
ceginiz yolu tarif etmemi istemistiniz benden, su anda o
yola sirtimz1 donmiis durumdasiniz, geriye donerseniz
dogru yolda olacaksiniz.”

“Ben arkeologum. Sizinle goriisebilmek igin uzaklar-
dan geldik buraya.”

“Arkeolog ya da bagka sey, benim igin hig fark etmez,
Thornsten adinda birini tanimadigimi séyledim size.”

“Bana yalmizca birkag saat ayirrmanmzi istiyorum, Yont-
ma Tas Devri’'ndeki biiyiik gé¢ler hakkindaki ¢aligmalar:-
niz1 okudum ve beni aydinlatmaniza gerek duyuyorum.”

Adam durdu ve Keira'y: tepeden tirnaga siizdi.

“Bag belas1 bir insana benziyorsunuz, oysa benim kim-
seyi basgima bela etmeye niyetim yok.”

“Siz de hir¢in ve berbat bir adamsimiz.”

“Aynen 6yleyim,” diye yanit verdi adam giiliimseye-
rek, “bu da birbirimizle tanigmamamuz icin bir bagka ne-
den. Beni rahat birakmaniz, hangi dille sdylemem gere-
kiyor size?”
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“Hollandacay1 deneyin! Buralarda sizin kadar kétii si-
veli bagka biri oldugunu sanmiyorum.”

Adam sirtim Keira'ya dondii ve yiiriiyiip gitti. Keira
arkasindan gidip ona hemen yetigti.

“Kegi inadinizi siirdiiriin, bu hi¢ umurumda degil, ge-
rekirse evinize kadar sizin pesinizden gelecegim. Kapini-
zin 6niine geldigimizde ne yapacaksiniz, tiifekle ateg edip
kovacak misiniz beni?”

“Size bunu Burravoe'daki giftgiler mi anlatt1i? Adada
duydugunuz her palavraya inanmayin, insanlar burada
sikintidan patliyor, ne uyduracagim bilemiyor.”

“Beni ilgilendiren tek sey,” diye siirdiirdii Keira, “sizin
bana séyleyecekleriniz, bagka bir sey degil.”

Adam ilk kez, benimle ilgileniyormus gibi goriindii.
Bir an icin Keira'y1 unuttu ve bana dogru bir adim attu.

“Bu kadin her zaman béyle kafa iitiiler mi, yoksa bana
ozel olarak liitufta mi1 bulunuyor?”

Durumu ben 6yle tanimlamazdim ama ona giiliimse-
mekle yetindim ve ona, Keira’nin oldukga kararh biri ol-
dugunu soyledim.

“Peki ya siz, hayatta onun peginden gitmekten bagka
ne yaparsimz?”

“Astrofizikciyim.”

Bakis1 birden degisti, derin mavi gozleri biraz daha
aralandi

“Bu hosuma gitti iste, yildizlar,” diye fisildads, “onlar
vaktiyle bana yol géstermisti...”

Thornsten yere 6niine bakty, bir cakiltagina tekme vu-
rup havaya ugurdu.

“Astrofizik¢iyseniz, siz de yildizlar1 seviyor olmalisi-
niz, degil mi?” diye yeniden s6ze baslad.

“Sanirim seviyorum,” diye yanitladim.

“Izleyin beni, yolun sonunda oturuyorum. Size susuz-
lugunuzu giderecek bir seyler ikram edeyim, siz de bana
biraz gokyiiziinden s6z edersiniz, sonra da beni rahat bi-
rakirsiniz, anlagtik mi1?”

El sikigtik; bu bir s6z anlamim tagiyordu.
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Ahsap désemenin tizerine serilmis bir hali, g¢éminenin
ontinde eski bir koltuk, duvarlardan birini kaplayan, tika
basa kitap dolu, toza bogulmus bir kitaplik, bir késede
tizerine kirkyama eski bir 6rtii 6rtiilmiis ferforje bir yatak,
bir lamba ve bir komodin; bu basit evin ana béliimiinii
olusturan egyalar iste bunlardi. Ev sahibimiz bizi mutfak
masasinin etrafina oturttu; bize, aciigi rengini hig de arat-
mayacak koyulukta bir kahve ikram etti. Misir piiskiiliin-
den yapilmis bir sigara yakt1 ve gozlerini bize dikti.

“Buraya tam olarak ne yapmaya geldiniz?” dedi kibriti
sondiiriirken.

“Kanada’nin kuzeyinden Amerika kitasina yapilan ilk
gogler hakkinda sizden bilgi almaya.”

“O gog¢ akimlar1 ¢ok tartigmalidir, Amerika kitasina
halklarin yerlesmesi gériindiigiinden ¢ok daha karmagik-
tir. Ama bu bilgilerin hepsi kitaplarda var, bunu sormak
icin kalkip ta buralara gelmeniz gerekmiyordu.”

“Bir go¢ grubu Akdeniz havzasindan ayriip Bering
Bogazi'na ve kutup ¢izgisini gegerek Beaufort Denizi'ne
ulagmus olabilir mi, ne dersiniz?”

“Eski hikaye,” diye siritt1 Thornsten. “Sizce, o yolculu-
gu ucakla yapmus olabilirler mi?”

“Bana tepeden bakmaya ugrasmayin, sizden yalnizca
sordugum soruya yanit vermenizi istiyorum.”

“Peki, size gore o efsane hangi ddnemde gerceklesmis
olabilir?”

“Gagimizdan dért ya da beg bin yil 6nce.”

“Boyle bir seyden s6z edildigini hi¢ duymadim, neden
ille de 0 d6nem?”

“CGinkii beni ilgilendiren o dé6nem.”

“O donemde buzlar diinyamizin tizerinde giiniimiiz-
den daha yaygin durumdayds, okyanus da daha kiigiiktij,
uygun mevsimlerde hareket etmek kaydiyla evet, olabilir.
Simdi kartlarimiz1 agcalim, benim ¢alismalarimi okudugu-
nuzu soylityorsunuz, bu olanagi nasil yakaladiginiz1 bile-
miyorum, ¢iinkii ben ¢ok az yayin yaptim ve siz, seyrek
olarak verdigim konferanslardan birine katilmig olamaya-
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cak kadar gengsiniz. Yazdigim seylerin {izerine gercekten
egilmigseniz, bana, buraya gelmeden 6nce yanitini bildi-
giniz bir soruyu sordugunuzu da biliyor olmalisiniz, ¢iin-
kii bunlar tam olarak benim savundugum kuramlar. Bun-
lar, benim arkeoloji camiasindan diglanmama neden olan
kuramlar; bu durumda, soru sorma siras1 simdi bende.
Evime, neyi aragtirmak igin ve ne amagla geldiniz?”

Keira kahvesini bir dikiste bitirdi.

“Tamam,” dedi, “kartlar1 agik oynayalim. Sizin yazilari-
mzin hicbirini okumadim, yaptigimiz ¢calismalardan daha
bir hafta 6ncesine kadar haberim yoktu. Bir profesér dos-
tum bana, meslektaglarimizin {izerinde fikir birligi sag-
layamadig: biiyiik gécler konusunda bilgi edinmem igin
sizi gdrmemi onerdi. Ben gimdiye kadar hep, bagkalarinin
reddettigi seylerin tizerine giden bir insan oldum. Ve bu-
giin, insanlarin V. ya da IV. binyi1lda Kanada'nin kuzeyine
ulasmug olabilecekleri bir gecis yolunun pesindeyim.”

“Insanlar bu yolculugu neden géze almus olsunlar ki?”
diye sordu Thornsten. “Onlar1 yagamlarim tehlikeye at-
maya iten ne olabilir? Insan goglerle ilgilenmeye basla-
yinca, kendisine sordugu anahtar soru iste bu oluyor,
geng hanim. Insan, gerek duymadikca go¢ etmez, a¢ ya da
susuz kalmigtir, kiyima ugramugtir, onu yer degistirmeye
iten hayatta kalma i¢giidiisiidiir. Kendinizi 6rnek alin, ra-
hat yuvanizi birakip bu eski barakaya geldiniz, ¢iinkii bir
seye gerek duyuyorsunuz, degil mi?”

Keira bana bakti; g6zlerimde, tahmin ettigim bir soru-
nun yanitin1 ariyordu. Bu adama giivenebilir miydik, eli-
mizdeki pargalar1 ona gosterme tehiikesini goze alabilir
miydik, pargalan birlegtirip o olayin yeniden meydana
geligini ona izletebilir miydik? Benim g6zlemime gére
s6z konusu olay her meydana gelisinde, 1ssmanin siddeti
biraz daha azaliyordu. Parcalarin icerdigi enerjiyi koru-
mayi, kesfetmeye calistigimiz seyden olabildigince az sa-
yida insanin haberdar olmasimi1 saglamay: yeg tutuyor-
dum. Keira'ya bagimla isaret ettim, o da bunu anlad: ve
Thornsten’e déndii.
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“Ee?” diye diretti adam.

“Bir mesaji bir yere iletmek i¢in,” diye yanitladi Keira.

“Ne tiir bir mesaj?”

“Onemli bir bilgi.”

“Kime peki?”

“Her kitada ortaya ¢ikmug uygarliklarin yetkili ve bilge
kigilerine.”

“Peki, o kadar uzak mesafelerde kendilerininki gibi
uygarliklar olabilecegine nereden karar vermis olabilir-
lerdi ki?”

“Bundan emin olamazlardi ama ben, yola ¢ikarken
gidecegi yerde ne bulacagimi bilen bir kasif tanimiyorum.
Bununla birlikte, benim diisiindiigiim insanlar, kendile-
rinden farkli yeterince insanla kargilasmiglards; bu da on-
larin uzak topraklarda bagka insanlarin oldugunu diisiin-
melerine yol agti. Ayn1 dénem iginde, ¢ok uzak mesafe-
lere ii¢ yolculugun yapildigini gosteren kanitlar var. Biri
giineye, biri doguya, Cin’e kadar, {iciinciisii de batiya.
Kuramimi dogrulayabilmek igin geriye bir tek kuzey ka-
liyor.”

“Bu yolculuklarin yapildigina dair gergek kamitlariniz
var m1?” diye sordu Thornsten kugkuyla.

Sesi degismisti. Sandalyesini Keira'ninkine yaklagtirds,
elini masanin {izerine koydu, tahtay: tirnaklariyla kazi-
maya baglad.

“Size yalan soyleyecek degilim,” dedi Keira.

“Yani art arda iki kez sdylemem diyorsunuz, 6yle mi?”
“Biraz 6nce sizi yumugatmaya caligityordum, sizin kolay
yaklagilir bir insan olmadigimizi séyliiyorlar.”

“Miinzevi yastyorum ama hayvan degilim!”

Thornsten, Keira’'nin gézlerinin igine bakti. Adamin
gozlerinin cevresi kingikliklarla doluydu ama bakiglar o
kadar derindi ki insanin ona bakmasi zordu; ayaga kalkt;,
bizi bir an yalniz biraktu.

“Daha sonra sizin yildizlardan s6z edecegiz, pazarhig-
muz1 unutmadim,” diye bagirdi salondan.

Elinde uzun bir tiiple geri d6ndi; tiipiin iginden bir
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harita ¢ikarip masanin tizerine yaydi. Haritanin kégeleri-
ni kahve fincanlarimizla ve bir kiil tablasiyla sabitledi.

“Iste,” dedi, biiyiik diinya haritas: iizerinde Rusya'nin
kuzeyini gostererek. “O yolculuk gercekten yapilmigsa,
mesajcilarimzin 6niinde segebilecekleri birgok yol varda.
Iki, sizin de diisiineceginiz gibi, Mogolistan’1 ve Rusya'yi
yukari dogru kat ederek Beaufort Denizi'ne ulagmakti. O
dénemde Siimerler, oraya gittiklerini gésterecek higbir
kanit olmamakla birlikte, buzdaglarinin yolunu izleyip
Beaufort Denizi'ne ulasabilecek olduk¢a dayanikl: tekne-
ler yapmiglardi. Olas: bir bagka yol da Norve¢'ten, Faroe
Adalari’'ndan, Izlanda'dan gectikten sonra, Gronland
as1p ya da adanin kiyisiboyuncailerleyip Baffin Kérfezi'ni
izleyerek Beaufort Denizi'ne ulasmakti. Bunu elbette ku-
tup soguklarina dayanabilmek, yolculuk sirasinda balikla
beslenmek ve ayilara yem olmamak koguluyla basarabi-
lirlerdi; ama her sey olas1.”

“Olas1 my, yoksa akla yatkin m1?” diye iisteledi Keira.

“Ben kendi savimda, bu yolculuklarin ¢agimizdan yirmi
bin yil énce Kafkasya kokenli insanlar tarafindan yapilmig
oldugunu savundum; Siimer uygarliginin Dicle ve Firat ki-
yilarinda ortaya gtkmasinin yalmzca kavuzlu bugday: am-
barlayip saklamay1 6grenmis olmalarindan kaynaklanma-
digin1 daileri siirdiim, ama kimse bana kulak asmads.”

“Bana neden Siimerlerden s6z ediyorsunuz?” diye sor-
du Keira.

“Ciinkii o uygarlik yaziy1 bulan ilk uygarliklardan bi-
ridir ya da ilk uygarliktir, insanlarin kendi dillerini yaziya
gegirebilecegi bir arac1 kullanmug ilk uygarhiktir. Stimerler
yaziyla birlikte mimarlig: icat ettiler ve o uygarlik diize-
yine yakisacak gemiler de yaptilar. Siz bundan binlerce
yil 6nce yapilmig biiyiik bir yolculugun kanitlarin1 ariyor-
sunuz ve o kanitlar1 ‘Parmak Cocuk’ yolunuzun iizerine
cakiltaglari birakmus gibi, bir mucize eseri bulacaginizi mu
santyorsunuz? Uziintii verici bir saflik igindesiniz. Ger-
cekte aradigimiz ne olursa olsun, dyle bir sey vaktiyle ger-
ceklesmisse, onun izlerini ancak metinlerde bulabilirsi-
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niz. Simdi, size daha fazla agiklama yapmami mu istiyor-
sunuz, yoksa agzinizi agip bos seyler sdylemek i¢in benim
soziimii kesmeye mi niyetlisiniz?”

Keira'nin elini tutup ellerimin arasinda siktim, bu
bana gore, karsimizdaki adamin sézlerini bitirmesine izin
vermesi igin rica anlamina geliyordu.

“Kimilerine gére Siimerler, Firat ve Dicle havzasina
kavuzsuz bugday orada bol miktarda yetistigi ve onlar da
bu tahili ambarlayip saklamay: 6grendigi icin yerlesmis-
lerdi. Soguk ve verimsiz mevsimlerde kendilerini besle-
yebilecek hasatlar: saklayabiliyorlard: ve artik giinliik be-
sin pesinde kogmak i¢in gécebe olarak yagamalar1 gerek-
miyordu. Ben de size iste bunu anlatiyordum; yerlesik
diizene ge¢mek, insanlarin hayatta kalma evresinden ya-
sama evresine ge¢melerinin kanitidir. Ve insan, yerlesik
hale gelir gelmez, giinliik yasamini iyilestirmeye girisir,
uygarliklar ancak ve ancak bu sayede gelismeye baslar.
Cografi ya da iklimsel bir olay bu diizeni bozdugunda,
insan giinliik besinini artik bulamaz hale gelir ve yeniden
yollara diiser. Insanin soyunu siirdiirmek igin giristigi bii-
yiik ya da kiigiik gégler, ayn1 kavgalar, ayn1 nedenler yii-
ziinden yeniden baglar. Ne var ki Siimerlerin bilgi diizeyi,
birden yerlesik diizene gegen basit ciftciler gibi hareket
etmeyecek kadar ileriydi. Ben kuramimda, onlarin kayda
deger olgiide gelismis uygarliklarinin, her biri kendi kiil-
tiiriine sahip bir¢ok grubun bir araya gelmis olmasina da-
yandigini ileri siirdiim. Bu gruplarin kimi Hindistan alt
kitasimin giineyinden, kimi iran kiyilarini izleyerek deniz-
den, bir tiglincii grup da Anadolu'dan gelmisti. Azak De-
nizi, Karadeniz ve Akdeniz o dénemde gegit vermemekle
birlikte, birbirinden fazla uzakta degildi. O olaganiistii
uygarlig1 iste bu gogebe halklar olusturmustu. Sizin sdy-
lediginiz yolculugu bir halk gerceklestirmigse bu onlar-
dan bagkasi olamaz! Ve boyle olmussa, o halkin da bunu
anlatmis olmas: gerekir. Uzerinde yaz1 bulunan o tablet-
leri gidip bulun, aradiginiz seyin gergek olup olmadiginin
kanitini orada bulacaksiniz.”
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“Bellekler tablasym parcalara aywdm...” diye mirildan-
d1 Keira algak sesle.

“Ne dediniz?” diye sordu Thornsten.

“Bu tiimceyle baglayan bir metin bulduk: Bellekler
tablasim pargalara aywdim.”

“Hangi metin?”

“Bunun S8ykiisii uzun, ne var ki Siimerce degil, Geez
dilinde yazilmig.”

“Ne kadar ahmaksiniz!” diye 6fkeyle bagirdi Thorn-
sten, yumrugunu masaya vurarak. “Bu, o metnin yolculu-
gun daha yapildig1 dénemde, bagka bir metinden kopya
edilmedigi anlamina gelmez ki! O metni incelediniz mi,
incelemediniz mi? Oykiiler kusaktan kusaga geger, siur-
lar1 agar, halklar onlar1 degistirir, kendine mal eder. Eski
ve Yeni Ahit'te ne kadar ¢ok alint1 oldugunu unutuyor
musunuz? Yahudilikten ve Hiristiyanliktan ¢ok daha 6n-
ce kaleme alinmig tarih metinlerinden alintilar vardir o
metinlerde. Irlanda’nin baspapaz: olan Anglikan Baspis-
koposu James, 1625 ile 1656 yillar1 arasinda yayimladig
bir zamandizin kitabinda, Evren’in dogusunu MO 23
Ekim 4004 yilinin Pazar giinii olarak belirliyordu, ne ka-
dar bos bir diigiince! Tanr1 zamani yaratmigti, uzayi, ta-
kimyildizlari, yildizlari, Giines'i, Diinya’y1, kadim1 ve er-
kegi, Cehennem'’i ve Cennet'i yaratmigti. Kadin, erkegin
kaburga kemiginden yaratilmigt1!”

Thornsten kahkahay: basti. Gidip bir sige sarap aldj,
acty, ii¢ kadeh doldurup masanin tizerine koydu. Kendi
kadehini bir dikiste bitirdi, yeniden doldurdu.

“Erkeklerin kaburga kemigi sayisinin kadinlardan bir
eksik olduguna hala ne kadar ¢ok salagin inandigin1 bilse-
niz, sabahlara kadar giilerdiniz... Bununla birlikte, o efsa-
ne bir Stimer siirinden esinlenerek uydurulmugtur; siirde
s6z konusu olan ise basit bir sézciik oyunudur. Incil bu
alintilarla doludur; bunlardan biri de bir bagka Siimer an-
latis1 olan Nuh'un Gemisi'dir. Onun igin, yer alti mezar-
l1g1 dénemi halklarin1 unutun, onlar size yolunuzu sagir-
tiyor. Onlar yalnizca aracy, tagiyici; bana soziinii ettiginiz
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yolculugu gergeklestirebilecek gemileri yalnizca Siimer-
ler yapabilirdi; her seyi icat eden onlardir! Misirhlar her
seyi onlardan kopya ettiler; hiyerogliflerde kullandiklar
yaziy1, gemi yapma ve yapilarinda tugla kullanilmis kent-
ler kurma sanatin1 onlardan aldilar. S6ziinii ettiginiz yol-
culuk gercekten yapilmigsa, oradan baglamistir!” dedi
Thornsten Firat'1 gostererek.

Yerinden kalkts, salona yéneldi.

“Burada kalin, size géstermek icin bir sey almaya gide-
cegim ve dénecegim.”

Mutfakta yalmz kaldigimiz kisa siire icinde, Keira ha-
ritanin {izerine egilip parmagiyla irmagin cizdigi yolu iz-
ledi. Giiliimsedi ve algak sesle bana sunu itiraf etti:

“Samyeli, macera onun estigi yerden bagliyor, Thorn-
sten’in bize 1srarla igaret ettigi yerden. Beni Omo Vadi-
si'nden siiren riizgira sonunda yeniden déndiigiimii dii-
sunmek tuhaf bir duygu.”

“Kelebek etkisi...” diye karsilik verdim omuz silkerek.
“Samyeli esmemis olsayds, simdi gercekten de burada ol-
mayacaktik.”

Thornsten elinde bagka bir haritayla, kuzey yarimkii-
reyi daha ayrintih gésteren bir haritayla mutfaga déndii.

“O dénemde buzullar nasil konumlanmiglardi? Han-
gi yollar kapanmusti, hangi yollar agikt1? Her sey birer
varsayimdan ibaret. Oysa sizin kuraminmizi dogrulayacak
tek sey, gegislerin izini bulmak olacak, varig noktas: ol-
masa bile en azindan sizin habercilerin konaklama yap-
tiklan: yerler olacak. Amagclarina ulagtiklarini kanitlayan
hi¢bir sey yok.”

“Onlarin izini siirmek isteseniz, su iki yoldan hangisi-
ni segerdiniz?”

“Korkarim ki iz falan kalmamgtur, bir tek...”

“Bir tek ne?” diye sordum.

Bu konugmaya katilmaya kendimde ilk kez hak gorii-
yordum; Thornsten bana déndii, sonunda benim oradaki
varligimin farkina varmag gibiydi.

“Cin’e kadar yapilmis bir yolculuktan séz ettiniz, ora-
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ya gelenler yollarina Mogolistan’a kadar devam etmis
olabilirlerdi, bu durumda da en mantikh yol Baykal’a ¢ik-
mak olacakti. Oradan, kendilerini Angara Irmagi'na bira-
kip onun Yenisey Irmagi’yla birlestigi yere varabilirlerdi.
Onun halici ise Kara Denizi'dir.”

“Gergeklegstirilebilir bir yolculukmus, demek!” diye
heyecanland: Keira.

“Ben size Moskova'ya gitmenizi oneriyorum. Orada
Arkeologlar Birligi'ne bagvurun ve Vladenko Egorov
adinda birinin adresini elde etmeye bakin. Yagh bir alko-
liktir, bir yerlerde, sanirim Baykal Gélii civarinda iki goz-
lii bir barakada benim gibi miinzevi bir yagam siirer. Ben-
den s6z ederseniz ve otuz yildir veremedigim yiiz dolar
borcumu ona iletirseniz... sizi kabul edecektir sanirim.”

Thornsten pantolonunun ceplerini karigtirdi ve top
haline gelmis bir on sterlin ¢ikardu.

“Once sizin bana o yiiz dolar1 bana sizin vermeniz ge-
rekiyor... Egorov hila yagiyorsa, ki ben 6yle oldugunu
iimit ediyorum, her seyin yasak oldugu bir donemde hii-
kiimetten gizli olarak aragtirmalar yapabilmis, hayatta
olan ender Rus arkeologlardan biridir. Birkag yi1l Arkeo-
loglar Birligi'ni yonetti, aktardiklar1 disinda, hi¢cbir zaman
anlatmak istemedigi daha bir¢ok sey biliyor. Hruggov do-
neminde, gereginden fazla parlayanlara, hele hele Anava-
tan’1 olusturan halkin kékenleri hakkinda kendine 6zgii
kuramlar olusturanlara iyi gozle bakilmazdi. Kara Denizi
dolaylarinda yapilan kazilarda sizin o gégerlere ait, V. bin
ya da IV. binyillara uzanan izlere rastlanmigsa, onun o
konuda bilgi sahibi olmas: gerekir. Dogru yolda olup ol-
madiginmiz1 size séyleyebilecek kisi olarak ondan bagkasini
goremiyorum. Tamam, artik aksam olduguna gére,” diye
bagirdi Thornsten, yumrugunu yeniden masaya vurarak,
“soguktan donmamaniz igin size giyecek bir seyler vere-
yim de digar1 gtkalim. Bu aksam gékyiizii aydinlik; o miit-
his yildizlar1 gézlemeye bagladigimdan beri, nihayet
isimlerini 6grenmek istedigim bazi yildizlar var.”

Portmantodan iki parka alip bize dogru attu.
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“Giyin sunlan sirtiniza, isimizi bitirdigimizde tuzlan-
mus ringa balig1 kavanozu agacagim; siz de bana balig1 na-
sil buldugunuzu séyleyeceksiniz!”

Verilen s6z yerine getirilir, 6zellikle de diinyanin bir
ucundaysaniz ve on kilometrelik bir cember icinde yaga-
yan tek canli varlik, elinde dolu bir tiifekle ¢evrenizde
dolagiyorsa.

“Poponuzu sagmayla doldurmak niyetindeymisim gi-
bi bakip durmayin bana. Burasi vahsi bir bolge, gece kar-
sin1za ne tir bir hayvan g¢ikacagini bilemezsiniz. Bu yiiz-
den yanimdan fazla uzaklasmayin. Haydi, yukarida parla-
yan su yildiza bakin ve onun adini séyleyin bana!”

Gecenin iginde uzun bir siire dolagtik. Thornsten za-
man zaman elini gége kaldiriyor, bana bir yildiz, bir ta-
kimyildizi1 ya da bir bulutsuyu gésteriyordu. Ben de ona
onun adim soyliiyor; gozle géremedigimiz gok cisimle-
rinden bile s6z ediyordum. Cok mutlu gériiniiyordu, 6y-
le ki, aksamiizeri karsilastigimiz adam degildi artik.

Ringa baliklar1 ¢ok kétii ¢tkmads, kézde pigirilen pata-
tesler baligin tuzunu bastirdi. Aksam yemegi boyunca
Thornsten géziinii Keira'dan ayirmads; ¢ok uzun siireden
beri evine giizel bir kadin girmedigine kusku yoktu ve bu
aksam her yerden ve her seyden uzak olan bu yerde béy-
le bir kadini agirliyordu. Bir siire sonra, sgéminenin 6niin-
de, damagimiz1 ve bogazimizi mahveden damitilmis bir
ickinin tadina bakarken Thornsten yeniden, halinin {ize-
rine agtif: haritaya egildi ve Keira'ya gidip yanina otur-
masi i¢in igaret etti.

“Gergekten aradiginiz seyin nedir, séyleyin bana!”

Keira yanit vermedi. Thornsten onun ellerini ellerine
alds, avuglarinin igine baktu.

“Toprak bu elleri 6diillendirmemis.”

Kendi ellerini acti, Keira'ya gosterdi.

“Benim ellerim de kazdi, uzun siire 6nce.”

“Diinyanin hangi kégesinde kazi yaptiniz?” diye sordu
Keira.

“Bunun 6nemi yok, gergcekten uzun bir siire 6nceydi.”
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Thornsten gecenin geg bir saatinde, giindiiz bizi kam-
yonetine aldig: yere kadar gétiirdii. Kaldigimiz ciftligin
iki yliz metre uzaginda birakti. Odamiza ayaklarimizin
ucuna basarak, bize tam yiiz dolara satt11 bir cakmagin
iigayla déndiik. Bize iyi yolculuklar dilerken, “Verdiginiz
paradan en az iki kat1 degerli, eski bir Zippo'dur,” diye
yemin etmigti.

Mumu iifleyip séndiirmiis, buz gibi ve nemli ¢argafla-
rin icinde kendimi 1sitmaya ¢aligtigim sirada, Keira bana
déniip tuhaf bir soru sordu.

“Ona, yer alt1 mezarlar1 déneminde yasayan halklar-
dan s6z ettigimi animsiyor musun?”

“Bilemiyorum, belki... neden sordun?”

“Ciinkii, bizden eski Rus dostuna borcunu 6dememi-
zi istemeden once bana sunu soyledi: ‘Yer alt1 mezarlar1
dénemi halklarin1 unutun, yanlig yolda gidiyorsunuz.’
Konustugumuz her seyi uzun uzun diisiindiim, o sézleri
hi¢ séylemedigimden neredeyse eminim.”

“Farkinda olmadan sdylemis olmalisin. Kargilikli baya-
g1 gevezelik ettiniz.”

“Canin sikild1 m1?”

“Hayr, ilgisi yok, tuhaf bir adam, insana ilging geliyor.
Aslinda benim bilmek istedigim, bir Hollandalinin Iskog-
ya’'nin kuzeyindeki bu ticra kogede kendini neden inziva-
ya ¢ekmig oldugu.”

“Bunu ben de merak ediyorum. Bu soruyu ona sorma-
liydik.”

“Bize yanit vereceginden emin degilim.”

Keira titredi ve bana sokuldu. Onun Thornsten’le
yaptig1 konugmay1 ben de uzun uzun diigiindiim, konug-
manin neresinde yer alti mezarlar1 dénemi halklarindan
soz ettigini gercekten amimsamiyordum. Ne var ki bu
soru, artik onun kafasim1 meggul ediyormus gibi goriin-
mityordu, diizenli soluyordu, uyumustu.
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Paris

Ivory kiyida gezinti yapiyordu. Uzun bir s6giidiin al-
tinda bir bank gordii, gidip oturdu. Seine Irmag1 boyunca
buz gibi bir riizgar esiyordu. Yagh profesor yakalarini kal-
dirds, kollarim1 ovaladi. Cebindeki telefon titresti, aksam
boyunca bunu beklemigti.

“Tamamdar!”

“Fazla zorlanmadan bulabildiler mi sizi?”

“Dostunuz, bana yeteneklerini 6vdiigiiniiz parlak bir
arkeologdur belki, ama o ikisi evime gelinceye kadar kig
mevsiminin sonu gelebilirdi. Sonunda yolda énlerine ¢i-
kacak sekilde hareket etmek zorunda kaldim...”

“Olay nasil geligti?”

“Biitiiniiyle benden istediginiz gibi.”

“Ve..”

“Onlan ikna edip edemedigimi mi soruyorsunuz? Et-
tigimi digiiniiyorum.”

“Size tegekkiir ediyorum, Thornsten.”

“Bir sey degil, sizinle artik 6destik sanirim.”

“Oyle ya da boyle bana bir sey bor¢lu oldugunuzu
size higbir zaman sdylemedim.”

“Benim hayatimu kurtardiniz, Ivory. Uzun siireden beri
size bu borcumu 6demeyi diigliiyordum. Bu zorunlu inzi-
vada siirdiirdiigiim yasam her zaman eglenceli olmadi ama
simdi mezarlikta olsaydim bu kadar bile olamayacakti.”
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“Birak simdi Thornsten, biitiin bunlar1 yeniden ko-
nusmak bir ise yaramaz.”

“Yok yok, oyle degil, sdyleyeceklerimi bitirmedim da-
ha, sonuna kadar dinleyin beni. Amazon’da o lanetli tap
bulduktan sonra, beni 6ldiirmeye kalkan o tiplerin pen-
cesinden beni kurtardiniz. Cenevre'de bir suikasta ugra-
mamu engellediniz; beni uyarmasaydiniz, kagmam igin
gerekenleri bana saglamamis olsaydiniz...”

“Biitiin bunlar eski hikayeler,” diye onun séziinii kesti
Ivory, sesinde hiiziinlii bir ifade vardi.

“O kadar da eski degil; biitiin bunlar1 yapmasaydiniz,
simdi bana, yolunu yitirmis bu iki kuzuyu, onlara dogru
yolu géstermem icin génderemeyecektiniz; iyi de ne tiir
tehlikelerle karsi karsiya kalacaklarini onlara soylediniz
mi? Onlar1 mezbahaya génderiyorsunuz ve bunu ¢ok iyi
biliyorsunuz. Beni 6ldiirmek icin bu kadar ugrasanlar,
amaglarina ¢ok yaklagtiklarinda, onlara da ayni seyi yap-
maya caligacaklardir. Beni su¢ ortagimiz yaptimz ve ben
onlardan kurtuldugumdan beri yiiregim agzimda yasiyo-
rum.”

“Baglarina bir sey gelmeyecek, sizi temin ederim, za-
man degisti.”

“Ya, 6yle mi, peki ben neden hila burada pinekliyo-
rum Syleyse? Ayrica, istediginizi elde ettikten sonra, onla-
rin da bagka bir kimlige biiriinmesini saglayacak misiniz?
Onlar da, kimsenin gelip kendilerini bulamamas: igin yi-
tip gitmig bir delige mi tikilacaklar? Planiniz bu mu? Geg-
miste benim i¢in ne yapmig olursaniz olun, sizinle artik
odestik, size soylemek istedigim yalnizca buydu. Bundan
béyle size hi¢ borcum yok.”

Ivory telefonun kapandigin1 duydu, Thornsten konus-
may: bitirmisti. I¢ gecirdi ve elindeki telefonu Seine’e att1.
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Londra

Londra’ya déndiigiimiizde, Rusya vizesi almak igin
birkag giin sabretmemiz gerekti. Akademi’deki y6netici-
lerin yazdig1 o cémert ¢ek, bu yolculugun giderini kars:-
lamama yarayacakti. Keira zamanminin biiyiik bir bélii-
miinii Akademi’'nin kitaplhiginda ¢aligmaya ayiriyorduy;
Walter sayesinde o kitapliktan yararlanma hakkimi ko-
rumugtum. Benim igim esas olarak, Keira’nin benden is-
tedigi belgeleri raflarda bulup ona vermek, isi bitince de
yerine gotiirmekten ibaretti, ciddi olarak sikilmaya bagli-
yordum. Bir 6gleden sonray tatil ilan ettim ve uzun za-
mandan beri iletisim kurmadigim iki dostumla temasa
gecmek tiizere bilgisayarimin bagina oturdum. Erwan’a
bilmece gseklinde bir ileti génderdim. O iletiyi aldiginda,
daha adresimi okur okumaz bana bir araba dolusu kiifir
edecekti. Yazdiklarimi okumak istemeyecekti ama daha
aksam olmadan merakina yenik diigecekti. Ekranini aga-
cak ve yapis1 geregi, ona sordugum sorunun yanitini dii-
stinecekti.

Klavyedeki “génder” tusuna bastiktan hemen sonra,
Jodrell Gézlemevi'ndeki Martyn’e telefon ettim. Beni
soguk karsilads, buna sasirdim, konugma tarzi hig de eski-
si gibi degildi. Pek de sevimli olmayan bir sesle bana ¢ok
mesgul oldugunu soyleyip telefonu neredeyse yiiziime
kapatti. Bu nahog goriisme bende kotii bir etki birakti.
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Martyn’le her zaman yakin, cogu zaman da i¢li digh iligki
icinde olmustuk, bu yiizden bu davranmigini anlayamiyor-
dum. Belki de benimle paylasmak istemedigi kisisel so-
runlar1 vard.

Saat aksam bege dogru mektuplarima bakmus, gecik-
mig faturalarimi 6demis, yil boyunca bana yaptig1 hiz-
metlere kargilik olarak komgu kadina bir kutu cikolata
hediye etmig ve buzdolabim1 doldurmak icin sokagin ké-
sesindeki markete gitmeye karar vermistim.

Kiigiik marketin reyonlarin1 dolagiyordum ki, konser-
ve kutularini diizeltmek bahanesiyle diikkan sahibi yani-
ma geldi.

“Hemen bakmayin, kars1 kaldirimda sizi gézleyen bir
tip var.”

“Efendim?”

“Ilk kez olmuyor, son defa geldiginizde de onu fark
etmistim. Neye bulastigimiz1 bilmiyorum ama benim de-
neyimime giivenin, o tip Canada Dry’dan biri.”

“Yani?”

“Polise benziyor, polis gibi davraniyor ama degil, ina-
nin bana, bu tiplerin hepsi ayaktakimidir.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Yegenlerim parmakliklar arkasinda, kétii bir sey degil,
kamyondan talihsizlik eseri yere diisen mallar1 satmiglar.”

“Yanliglik yapmakta oldugunuzu diisiiniiyorum,” de-
dim omzunun tizerinden karsiya bakarak.

“Istediginizi diigiiniin, ama fikir degistirecek olursa-
mz, magazanin dibindeki ambarin kapis1 agik. Avluya agi-
lan bir kap: var. Yandaki binadan gecerek arka sokaga ¢i-
kabilirsiniz.”

“Cok naziksiniz.”

“Aligveriglerinizi onca zamandir buradan yapiyorsu-
nuz... Sadik bir miigteriyi kaybetmek canim sikar.”

Patron, kasanin bagina déndii. Vitrinin yanindaki tur-
nikeye sezdirmeden yaklagtim, elime bir gazete alip soka-
ga goz attim. Magazanin patronu yanilmamugti, kars1 kal-
dirimuin kenarina park etmis bir arabanin direksiyonunda-
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ki adam beni izliyormus gibi gériiniiyordu. Emin olmaya
karar verdim. Digsar1 ¢iktim, dosdogru ona gittim. Yolun
karsisina gececegim sirada, biiyiik liiks arabanin motoru-
nun ¢alistigin1 duydum, araba yildirim gibi uzaklast1.

Sokagin karg: tarafinda, magazanin patronu bana ba-
karken omuz silkiyordu. Borcumu 6demek igin geri dén-
diim.

“Itiraf etmeliyim ki tuhaf bir durum,” dedim ona kre-
di kartimi uzatirken.

“Son zamanlarda yasadis1 hi¢bir sey yaptiniz m1?” diye
sordu.

Soru bana olduk¢a miinasebetsiz geldi ama kadinca-
g1z o soruyu bana dylesine iyi niyetle sormustu ki, kigili-
gime saygisizlikta bulunuldugunu hi¢ diisiinmedim.

“Bildigim kadariyla, hayir,” dedim.

“Aldiklarimiz1 burada birakip evinize kogsaniz iyi olacak.”

“Neden?”

“O herif bana erketelik yapiyormus gibi geldi, bir sey-
leri gizlemek igin belki.”

“Neyi gizlemek i¢in?”

“Siz buradayken, bagka bir yerde olmadiginizdan emin
oldular, ne demek istedigimi anliyorsunuz herhalde.”

“Nerede olmadigimdan?”

“Ornegin, evinizde olmadiginizdan!”

“Sizce?..”

“Siz burada béyle ¢ene ¢almayi siirdiiriirseniz, eve ¢ok
ge¢ gitmis olmayacak misimiz? Kugkusuz 6yle olacak!”

Aligveris torbami alip acele eve déndiim. Ev birakti-
gim gibi duruyordu, kapida hicbir zorlanma izi yoktu,
iceride de market sahibinin kuskularim1 dogrulayacak
hi¢bir iz yoktu. Aldiklarimi mutfaga birakip Akademi'ye,
Keira’nin yanina gitmeye karar verdim.

Keira esneyerek geriniyordu, g('jzlerini_. ovusturuyor-
du; by, o giin yeterince ¢galistigina isaretti. Uzerinde ¢alig-
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makta oldugu kitab1 kapatti ve gétiiriip raftaki yerine
koydu. Kiitiiphaneden ¢ikti, Walter’a veda etmek igin
biirosuna gitti ve kendini metroya att.

Gok gri, yagmur atigtiriyor, kaldirimlar parliyor, Lond-
ra'min tipik bir kig aksam1. Trafik ¢ekilmez durumdayd..
Gideceginiz yere varincaya kadar kirk bes dakika trafik
tikanikligina katlaniyor, gidince de park yeri bulmak igin
on dakika daha dolagiyordunuz. Arabamin kapisinu kilit-
liyordum ki, Walter'in Akademi'den ¢iktigin1 gérdiim. O
da beni fark etmigti, yolun kargisina gegip yanima geldi.

“Bir kadeh ickiicmeye zamaninmiz var mi?” diye sordu.

“Keira’yr kitapliktan almama izin verin, sizi pub’da
buluruz.”

“Ah, bu olmaz iste, o gideli yarim saat oluyor, belki
daha da fazla.”

“Emin misiniz?”

“Bana iyi aksamlar demeye geldi, ofisimde biraz geve-
zelik ettik. Ee, bir biraya ne diyorsunuz?”

Saatime baktim, Londra’y1 bagtan baga kat etmek i¢in
en kotii saatti, bir dam altina girer girmez Keira'ya tele-
fon edip biraz ge¢ dénecegimi bildirecektim.

Pub tika basa doluydu, Walter tezgiha ulagincaya ka-
dar ona buna dirsek atmak zorunda kaldy; iki icki 1smar-
lads, birini, o sirada aramiza girmeyi bagaran bir adamin
omzunun {izerinden bana uzatti. Walter beni salonun en
arkasina dogru gotiirdii, orada bir masa bosaliyordu. Zor-
lukla katlanilabilecek giiriiltii patirt1 arasinda, o masaya
yerlestik.

“Ee, Iskogya’ya yaptigimz kiigiik yolculuk iyi gegti
mi?” diye bagirdi Walter.

“Harikayds... Ringa balig1 seviyorsaniz. Ben Atacama’
nin havasinin soguk oldugunu saniyordum ama Yell ora-
dan daha dondurucu ve ¢ok nemli!”

“Aradiginiz seyi buldunuz mu?”

202



“Keira heyecanlanmig goriiniiyordu, simdilik degisen
bir tek bu, korkarim yeni bir yolculuga ¢gitkmamiz gereke-
cek.”

“Bu macera sonunda sizi iflas ettirecek!” diye bagirdi
Walter.

“Ettirdi bile!”

Ceptelefonum cebimde titregiyordu, ¢ikarip kulagi-
ma yapigtirdim.

“Benim egyalarimin arasinda bir gey aradin m1?” diye
sordu Keira, ancak duyulabilecek kadar al¢ak bir sesle.

“Elbette hayir, neden béyle bir gsey yapayim ki?”

“Cantami agmadin m1, emin misin?” diye fisildadu.

“O soruyu zaten sordun, yanitim yine hayir.”

“Odanin 11§11 agik biraktin mi1?”

“Hayir birakmadim, ne oluyor, 6grenebilir miyim?”

“Saninim evde yalmiz degilim...”

Birden kanim dondu.

“Digar1 ¢ik, Keira!” diye bagirdim. “Derhal sivig ora-
dan, Old Brompton'in késesindeki bakkal diikkadnina ka-
dar kos, arkana bile bakma ve beni orada bekle, duyuyor
musun beni? Keira, duyuyor musun?”

Hat kesilmigti; Walter ne olup bittigini anlayincaya
kadar, pub'in salonunu herkesi itip kakarak kat ettim ve
kendimi digar1 attim. Arabalarin arasinda sikigip kalmug
bir taksi vardi, bir motor onu ge¢meye hazirlamyorduy,
kendimi neredeyse tekerlegin altina atarak motosikletliyi
durdurdum. Onu, bir 6liim kalmm meselesiyle karg kargi-
ya oldugumu ve beni Old Brompton ile Cresswell Bah-
cesi'nin kesistigi yere gotiiriirse, hizmetinin kargihigim
verecegime ikna ettim; beni arkasina alds, hizlands.

Sokaklar yanimdan su gibi akip gidiyordu, Old Mary-
lebone, Edgvare Yolu, Marble Arch, gobekli kavsak siyaha
biiriinmiistii, otobiisler ve taksiler, bir domino oyununda-
ki gibi ¢6ziilemeyecek sekilde birbirinin icine girmisti. Be-
nim siiriicii kaldirima ¢ikts; o zamana kadar motosiklete
pek sik binmemigtim ama bir dénemece girdigimizde,
elimden geldigince onun hareketlerine uymaya ¢ahigiyor-
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dum. Bitmeyecekmis gibi gelen bir on dakika sonunda;
Hyde Park gegisi ip gibi yagan yagmurun altinda belirdi,
iki otomobil seridinin arasinda Carriage Yolu'ndan yukar
cikiyorduk, dizlerimiz kimi zaman arabalara degiyordu.
Serpentine, Exhibition Yolu, South Kensington metro is-
tasyonunun bulundugu gobekli kavsak, sonunda Old
Brompton uzakta, gectigimiz caddelerden daha kalabalik
olarak belirdi. Queens Gate Mews Kavsagi'nda siiriicii
motora hiz verdi, trafik 1181 turuncudan kirmiziya doner-
ken gecti. Kamyonetin biri yesil 1siktan once hareket et-
migsti, carpismamiz kaginilmazdi. Motosiklet yana yatt,
siiriici gidona yapasti, ben onun sirtinin tizerinden kaldi-
rnima dogru topag gibi firladim. Yayalarin dehget icindeki
hareketsiz yiizlerini fark ettigimi santyorum. Ugusum sans
eseri park etmig bir kamyonun lastigine zararsiz bir sekil-
de carptigimda sona erdi. Sarsilmig ama yara almamigtim,
dogruldum, siiriicii bacaklarinin iizerinde dikilmis, moto-
runu kaldirmaya ugrasityordu. Ona el isaretiyle tegekkiir
edecek kadar zamanim vards, sokagim yiiz metre ileridey-
di. Insanlar yol versin, diye bagirarak kosuyordum, bir ¢if-
ti yere diigtiriip kiifrii yedim. Sonunda marketi gérdiim ve
Keira'y1 beni orada beklerken bulmak icin dua ettim.

Patron, beni birden karsisinda gériince yerinden sigra-
dy, kan ter iginde, soluk solugaydim, anlayabilmesi i¢in ona
derdimi iki kez anlatmak zorunda kaldim. Yanitin1 bekle-
meye gerek yoktu, dikkkinin iginde tek bir kadin miigteri
vard, o da arka taraftayds; reyonlarin arasinda kosarak ge¢-
tim ve onu sevgiyle kucakladim. Geng kadin ¢iglik att1 ve
bana esash iki tokat patlatt, belki de ti¢, saymaya vaktim
yoktu. Patron telefonun ahizesini kaldirdi ve ben diikkan-
dan c¢ikarken, ona polise haber vermesini, polisin derhal
24 Cresswell Meydani'na gelmesini séyledim.

Keira'y1, kapimin 6niindeki korkulukta oturur buldum.

“Neyin var? Yanaklarin al al olmus, diistiin mi1?” diye
sordu.

“Sana benzeyen birinin {izerine diigtiim... sirt1 benzi-
yordu,” diye yamtladim onu.
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“Ceketin de bastan basa yirtilmig, ne oldu sana?”

“Ben de sana ayni soruyu soracaktim.”

“Korkarim ki biz evde yokken bir ziyaret¢imiz olmus,”
dedi Keira. “Cantami salonun ortasinda agik buldum, hur-
siz ben evdeyken hila igerideydi, yukarida ayak sesleri
igittim.”

“Gittigini gérdiin ma?”

Oniimiizde bir polis arabas: durdu, iginden iki me-
mur ¢ikti. Evime bir hirsiz girdigini diistindiirecek kanit-
lar oldugunu anlattim onlara. Bize kenarda durmamiz
soyleyerek aragtirmak iizere igeri girdiler.

Polisler birkag¢ dakika sonra eli bog olarak digar1 ¢ikta.
Eve hirsiz girmig bile olsa, bahgeden kagmis olmaliydi. O
eski kiigiik evlerde iist kat ¢ok yiiksek degildi, en fazla iki
metreydi, pencerelerin altindaki kalin ¢imen de distsi
yumusatiyordu. Hild tamir ettirmedigim kap: kolunu
diisiindiim. Hirsiz muhtemelen arkadan girmisti. Calin-
mug egyalarin listesini yapmak ve sikdyet dilekgesini im-
zalamak icin karakola gitmek gerekiyordu. Polisler, etrafi
kolagan edeceklerini, birini tutuklayacak olurlarsa bana
haber vereceklerini séylediler.

Keira'yla birlikte her oday: aragtirdik. Benim fotograf
makinesi koleksiyonuma dokunulmamugti, giristeki ¢ana-
ga her zaman biraktigim ciizdanim yerinde duruyordu,
her sey yerli yerindeydi. Ben kendi odamu aragtirirken,
Keira giris katindan seslendi.

“Bahge kapisi kilitli,” dedi. “Onu diin aksam ben ka-
pattim. Peki, o herif eve nasil girdi?”

“Iceride birinin oldugundan emin misin?”

“Evin perili degilse, kesinlikle eminim.”

“Peki, bu esrarengiz hirsiz igeri nasil girdi?”

“O konuda higbir fikrim yok, Adrian!”

Keira'ya bir giin 6nce yoksun birakildigimiz ik sof-
rasini, bu kez higbir seyin bozamayacagina s6z verdim.
Onemli olan ona higbir sey olmamasiydi ama kaygiliy-
dim. Cin'deki kotii amilari animsiyordum. Kaygilarim
paylagmak icin Walter’r aradim, hatt1 megguldi.
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Amsterdam

Vackeers, Kraliyet Sarayi’'nin biiyiik salonundan ne
zaman gegse, mermer déseme tizerine resmedilmig diiz-
lemyuvarlarin giizelligine —aslinda génlii {i¢iincii desen-
de, devasa yildizlar haritasinda olsa da— hayran kaliyordu.
Sokaga ¢ikip meydami gegti. Gece olmustu, sokak lamba-
lar1 yanmug ve kentin kanallarinin durgun yiizeyi, bu lam-
balarin aylalarim1 yansitmaya baglamusti. Evine gitmek
icin Hoogstraat't yukar1 dogru ¢ikti. 22 numarali binanin
ontindeki kaldirima biiyiik bir araba park etmisti. Bir ka-
din, bir ¢ocuk arabas: itiyordu, Vackeers'e giiliimsedi, o
da yoluna devam ederken ona karsilik verdi.

Motorlu adam kaskinin siperini indirdi, arkasinda otu-
ran kisi de ayn1 geyi yapt1. Motor giirledi ve yan yola dogru
atildi.

Iki geng asik bir agaca yaslanmis 6piisiiyordu. Ré-
morklu bir kamyonet trafigi kesiyordu. Yalnizca bisiklet-
ler aradan siyrilarak gecebiliyordu. Motorun arkasinda
oturan kisi, montunun kolunun igine sakladig1 copu ¢i-
kards.

Cocuk arabasini iten kadin arkasina déndii, 6piisen
cift oplismeyi kesti.

Vackeers bir kopriiden gegtigi sirada sirtinin ortasinda
miithig bir ac1 hissetti. Solugu kesildi, cigerlerine hava
gitmiyordu. Vackeers dizlerinin tizerine distii, bir elekt-
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rik diregine tutunmaya ¢aligt1 ama bagaramad, yiiziistii
yere kapaklandi. Agzinin icinde kan tad: aldi ve yere dii-
serken dilini 1sirdigini diigtindii. Simdiye kadar hi¢ béyle
bir aci duymamisti. Her soluk aliginda hava cigerlerini
yakiyordu. Yirtilmig bébrekleri siddetli bicimde kaniyor-
du, i¢ kanama saniyeler gegtikge kalbini daha ¢ok sikigti-
riyordu.

Cevresini tuhaf bir sessizlik sariyordu. Geriye kalan
birazcik giiciinii toplamayi basarip bagimi kaldirdi. Yoldan
gecenler yardimina kosuyordu; uzakta 6ten bir sirenin se-
sini duydu.

Cocuk arabas: iten kadin ortalikta yoktu. Agik cift
kaybolmustu, motorun arkasindaki adam ona hareket
cekti ve biiyiik, litks araba sokagin kdgesini dondii.

Vackeers cebindeki telefona sarilds, bir tusa basty, te-
lefonu zorla kulagina gotiirdii ve Ivory'nin telefonuna bir
mesaj birakti.

“Benim,” dedi fisildayarak, “Ingiliz dostumuza oynad-
gimiz oyun onun hi¢ hosuna gitmedi sanirim.”

Gelen oksiiriik nobeti, séziinii siirdiirmesini engelle-
di; agzindan kan boganiyordu, kanin sicakligini hissetti ve
bu ona iyi geldi; {igiiyordu, acis1 giderek artiyordu. Vac-
keers yiiziinii burugturdu.

“Ne yazik ki artik kargilikli satran¢ oynayamayacagiz,
bu benim igin biiyiik bir eksiklik olacak, dostum, sanirim
sizin i¢in de dyle olacaktir.”

Yeni bir oksiiriik nébeti, katlanilmaz yeni bir aci, tele-
fon parmaklarinin arasindan kaydi, tam diigerken yakala-
du

“Son goriigmemizde size verdigim kiigiik armagan
beni sevindiriyor, onu iyi kullanin. Sizi 6zleyecegim eski
dostum, hem de satran¢ maglarimizdan daha ¢ok. Son
derece tedbirli olun ve kendinize iyi bakin...”

Vackeers giiciiniin tiikendigini hissetti, tugladigi nu-
marayi sildi. Eli hafifce gevsedi, sonrasinda hicbir sey go-
remedi, hicbir gey duymad, bag1 asfaltin {izerine diigtii.
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Paris

Ivory, izlerken ¢ok sikildigi bir tiyatro oyunundan
sonra Paris’teki dairesine doniiyordu. Paltosunu girige ast1
ve tikinacak bir seyler bulmak icin buzdolabinin bagina
gitti. Kendine bir meyve tabag: yapti, bir kadeh sarap
koydu ve salona gecti. Kanepeye oturdu, ayakkabilarinin
bagim ¢ozdii, agriyan bacaklarim1 uzatti. Televizyonun
kumandasimi aradi, gozii kayit aygitinin yanip sénen di-
yot lambasina takildi. Merak etti, kalkip bir tusa bastu.
Eski dostunun sesini hemen tanids.

Mesajin sonunda, Ivory dizlerinin ¢6ziildiigiinii his-
setti. Kitapliga tutundu, birkag eski kitap cilali parkenin
iizerine diigtii. Dengesini yeniden buldu ve diglerini ola-
bildigince sikti. Elinden bir sey gelmiyordu, gézyaslan
yanaklarina akiyordu. Yaglar, kitapligin basinda elinin
tersiyle silse de, biraz sonra icinden gelen hickiriklara en-
gel olamad.

Eline eski bir astronomi kitabin aldi, fonda iizerinde
XVILI. yiizyi1ldan kalma bir yildiz haritasi bulunan ilk say-
faya bakti; kendisine hitaben yazilmig yaziy1 okudu.

Bu kitabin hosunuza gidecegini biliyorum, icinde her sey
var, dostlugumuzun kaniti dahil.

Sadik satrang arkadasiniz,

Vackeers
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Ivory sabahin erken saatinde bavulunu toplads: Daire-
sinin kapisim1 kapatt: ve Amsterdam’a kalkan ilk trene
binmek {izere gara gitti.
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Londra

Acente beni sabah erkenden aramigts, vizelerimiz so-
nunda alinmusty, gidip pasaportlarimiz alabilirdim. Keira
derin uykudayd:.

Oraya gitmeye, yol tizerinden de siit ve taze ekmek
almaya karar verdim. Hava soguktu, Cresswell Meyda-
n’'nin dogeme taglar1 kayganlagmigti. Sokagin kogesine
geldigimde, market sahibine elimle bir isaret yaparak se-
lam verdim, o da géziinii kirparak yamt verdi, o arada
telefonum caldi. Keira, mutfaga biraktigim kiigiik notu
okumamugt1 herhalde. Telefonda biiyiik bir saskinlik igin-
de Martyn'in sesini duydum.

“Gegen giinkii konugma igin ¢ok {izgiiniim,” dedi.

“Oziilmeyin, ben de sizi bu kadar keyifsiz kilan sey
hakkinda kaygilaniyordum.”

“Neredeyse isimi kaybediyordum Adrian; sizin yiizii-
niizden, yani gozlemevinde bana yaptigimz ziyaret ve
Jodrell'de sahip oldugumuz olanaklarla sizin igin yapti-
gim bazi kiigiik aragtirmalar yiiziinden.”

“Oyle mi, ne diyorsunuz siz?”

“Adamlar, personelden olmayan birini gozlemevine
aldigim, boylelikle ciddi bir mesleki hata igledigim gerek-
cesiyle, basta dostunuz Walter olmak iizere beni isimden
atmakla tehdit ettiler.”

“Peki bu ‘adamlar’ kim?”
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“Gozlemevine parasal destek saglayan kigiler, ydnetim
kurulu.”

“Bakin Martyn, benim ziyaretim biitiiniiyle zararsiz-
ds, ayrica Walter ve ben Akademi iiyesiyiz, bu soyledigi-
nizin hi¢bir anlami yok!”

“Var Adrian, ben de bu yiizden size telefon etmeden
once araya siire koydum, yine bu yiizden bu sababh, sizin-
le disaridaki bir telefon kuliibesinden goriigiiyorum.
Bundan boyle sizin en kiigiik isteginizi bile karsgtlamam
ve buraya adim atmaniza izin vermem kesinlikle yasak-
landi. Sizin buradan kovuldugunuzu daha diin 6gren-
dim. Lanet olsun, ne igler ¢evirdiginizi bilemiyorum Ad-
rian, sizin gibi bir insan1 buradan kovamazlar, béyle dav-
ranamazlar ve siz benden on kat daha yetenekli oldugu-
nuza gore, benim buradaki kariyerim artik pamuk ipligi-
ne bagli sayilir!”

“Cok naziksiniz Martyn, ¢ok da 6vdiiniiz beni ama
emin olun ki boyle diigiinen yalnizca sizsiniz. Ne olup
bittigini anlayamiyorum, kimse bana kovuldugumu soy-
lemedi, asli {iyeligimin gegici olarak kaldirildigini soyledi-
ler.”

“A¢in gbziinlizii Adrian, sizi resmen kapinin 6niine
koydular. Hakkinizda iki telefon aldim, sizinle telefonla
bile konusmaya iznim yok, tistlerimiz aklin1 kagird.”

“Her pazar rosto, yil boyunca da balik ve patates ki-
zartmasi yemek yiiziinden, bu kaginilmazds,” diye kargi-
lik verdim giilmeden igneleyen bir ses tonuyla.

“Biitiin bu olup bitenlerde giiliinecek bir taraf yok
Adrian, ne olacak sizin haliniz?”

“Kaygilanmayin Martyn, su anda hicbir is teklifi almig
durumda degilim, bankada da neredeyse hi¢ param yok,
ama bir siireden beri sabahlar1 sevdigim kadinin yaninda
uyaniyorum, beni sagirtiyor, giildiiriiyor, beni altiist edi-
yor ve beni ategliyor, onun heyecani beni giin boyunca
biiyiilityor ve aksam soyundugunda beni korkung dere-
cede... nasil sdyleyeyim... heyecanlandiriyor; yakinacak
bir durumda degilim gérdiigiiniiz gibi, size palavra sikmi-
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yorum, igtenlikle syliiyorum, yasamum boyunca bu ka-
dar mutlu olmamigtim.”

“Sizin adiniza ¢ok sevindim Adrian. Ben sizin dostu-
nuzum, baskilara boyun egdigim ve sizinle temas: kesti-
gim icin kendimi suglu hissediyorum. Anlayin beni, isimi
kaybedemem, geceleri yatagimda kimse yok ve yagamda
bana eglik edecek tek sey, meslegim. Olur da benimle ko-
nugmak isterseniz, ofise Gilligan adiyla mesaj birakin, fir-
sat bulur bulmaz ben sizi ararim.”

“Gilligan da kim?”

“Kopegim, harika bir base; ne yazik ki onu gecen yil
uyutturmak zorunda kaldim. Yakinda goriisiiriiz, Adrian.”

Beni diisiincelere iten uzun bu konugsmadan sonra te-
lefonu heniiz kapatmigtim ki, hemen arkamda duydu-
gum bir sesle yerimden sigradim.

“Benim hakkimda bu séylediklerinin hepsini gergek-
ten diigiiniiyor musun?”

Arkami déndiim ve Keira'y1 gérdiim; yine kazakla-
rimdan birini giymis, paltomu da sirtina gegirmisti.

“Biraktigin notu mutfakta buldum, beni kahvaltiya
gotiirmen igin seni ajansta yakalamak iizere arkandan ge-
liyordum; buzdolabinda sebzeden ve tohuma kagmis ka-
baklardan bagka bir sey yok... Kendini konugsmaya o ka-
dar kaptirmigtin ki, seni metresinle konusurken yakala-
mak i¢in arkandan sessizce yaklagtim.”

Onu nefis kruvasanlar yapan bir kafeye gotiirdiim,
pasaportlar bekleyecekti.

“Aksamlar1 6yle oluyor demek, ben soyundugumda
ereksiyon mu oluyorsun?”

“Senin kendine ait giyecegin yok mu, yoksa benim
giysilerimde seni ¢eken tuhaf bir sey mi var?”

“Telefonda konugtugun kimdi, neden ona benden bu
kadar ayrintih s6z ediyordun?”

“Eski bir dost. Tuhaf bulacagini biliyorum ama séyle-
yeyim, isimi kaybettigim icin kaygilaniyordu.”
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Kafeye girdik, Keira ikinci bir bademli kruvasan tiki-
nirken, ben kaygilarimi onunla paylasmamin akillica olup
olmadigin1 diisiiniiyordum, o kaygilarin mesleki duru-
mumla ilgisi yoktu.

Yarindan sonra, Moskova'ya giden ugagin icinde ola-
caktik, Londra’dan uzaklagma diisiincesi beni pek fazla
tizmityordu.
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Amsterdam

O mezarlikta, o sabah cilali uzun tabutu tasiyan ara-
banin arkasindan giden neredeyse kimse yok gibiydi. Bir
erkekle bir kadin, cenaze arabasinin arkasinda agir adim-
larla ilerliyordu. Mezarin baginda papaz yoktu, dért bele-
diye gorevlisi, uzun iplerin ucundaki tabutu mezara in-
dirdi. Tabut yere degince kadin, ¢ukura beyaz bir giille
bir avug toprak atti, ona eslik eden adam da aym seyi
yapti. Mezar selamladilar ve ters yonde uzaklagtilar.
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Londra

Sir Ashton, ¢aligma masasinin tizerinde duran bir dizi
fotografi yeniden gruplandirdi. Bir dosyanin igine koydu,
dosyanin kapagini kapatt.

“Bu fotograflarda ¢ok giizelsiniz, Isabel. Yas tutmak
sizi ¢ok giizel kiliyor.”

“Ivory ahmak degil.”

“Umarim degildir, amag ona bir mesaj vermekti.”

“Bilmiyorum...”

“Vackeers'le iki geng biliminsani arasinda se¢im yap-
maniz1 istedim sizden, siz de ihtiyan sectiniz! Simdi de
bana sikdyette bulunmaya kalkmayin.”

“Cok mu gerekliydi?”

“Bu soruyu kendinize sormus olmanizi bile anlayami-
yorum! Onun yaptiklarinin sonuglarim1 degerlendirmesi
gereken tek kisi ben miyim? Korudugu o iki kisi amagla-
rina ulagtifinda, neler olacaginin farkinda misiniz? Duru-
mun, bir ihtiyarin son yillarin1 elinden almaya degmedi-
gini mi diisiniiyorsunuz?”

“Biliyorum Ashton, bunu bana daha énce séylediniz.”

“Isabel, ben kan emici yasl1 bir deli degilim ama dev-
let ¢ikar1 zorunlu kildiginda duraksamam. Higbirimiz, siz
dahil, duraksamayiz. Aldigimiz karar, belki de o iki arag-
tirmacidan baglayarak bir siirii insanin yasaminm kurtara-
cak, Ivory sonunda vazgegmeye karar verirse elbette.
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Bana 6yle bakmayin Isabel, ben simdiye kadar yalmzca
cogunlugun ¢ikar1 dogrultusunda hareket ettim, icra etti-
gim meslek bana belki Cennet'in kapilarin1 agmayacak
ama...”

“Rica ediyorum Ashton, espri yapmayin, hi¢ olmazsa
bugiin. Vackeers'i gercekten ¢ok seviyordum.”

“Onu ben de degerli buluyordum, kimi zaman onunla
inatlagmus olsak da. Ona saygim vardi ve bana oldugu ka-
dar size de agir gelen bu fedakarligin, hesaplanan sonug-
lar1 verecegini umut etmek istiyorum.”

“Ivory gegen sabah yikilmig gibi goriiniiyordu, onu o
halde hi¢ gdrmemistim, bir gecede on yag ihtiyarladi.”

“On yas daha ihtiyarlayip yasam ¢izgisinin 6teki yani-
na gegebilse, ¢cok isimize gelirdi.”

“Oyleyse Vackeers'e bulasmak yerine, neden onu kur-
ban etmedik?”

“Benim kendime gére nedenlerim var!”

“Kendini sizden korumayi bagsardigim sdylemeyin ba-
na, ben sizin dokunulmaz oldugunuzu saniyordum, éyle
degil misiniz?”

“Ivory olseydi, bu o arkeolog kadinin motivasyonunu
iki katina gikarirdi. Olayin bir kaza olmadiginmi diigiinebi-
lecek kadar tagskin ve kurnaz bir kadin. Hayir, ben sizin
dogru secim yaptigimzdan eminim, oynanmas:1 gereken
piyonu ileri siirdiikk biz; ama sizi uyariyorum, bundan
sonraki olaylar sizi hakli ¢itkarmazsa, aragtirmaya devam
ederlerse, bundan sonra atig alanimiza girecek iki kisinin
kim oldugunu size séylememe gerek yok.”

“Ivory’nin mesaji alacagindan eminim,” diye i¢ gecirdi
Isabel.

“Oyle olmazsa, bunu grenecek ilk kisi siz olacaksi-
niz, ¢iinkii hila inanmayi siirdiird1gii tek insan sizsiniz.”

“Madrid'deki kiigiik numaramiz ¢ok iyi ayarlanmigt.”

“Sizin kurulun bagina ge¢menizi sagladim, bana bir
hayli bor¢lusunuz.”

“Size karst minnet duygusuyla hareket etmiyorum
Ashton, sizinle ayni gériiste oldugum igin béyle davrani-
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yorum. Durumu herkesin 6grenmesi igin vakit heniiz er-
ken, ¢ok erken. Hazir degiliz daha.”

Isabel cantasimi alip kapiya yéneldi.

“Bize ait parganin elimizin altinda olmas: gerekiyor
mu?” diye sordu digar1 gtkmadan 6nce.

“Hayir, bulundugu yerde tam olarak giivende, Vac-
keers artik oldiigiine gore, belki daha da giivende. Ayrica
ona nasil ulagilacagini kimse bilemez, bizim de en ¢ok
istedigimiz bu zaten. Sakladig1 sirn mezara gotiirdii, boy-
lesi ¢ok iyi.”

Isabel bagimi sallad: ve Sir Ashton'dan ayrildi. Kihya
onu 6zel béliimiin kapisina dogru gegirirken, Sir Ash-
ton'in sekreteri ofise elinde bir zarfla girdi. Ashton zarfi
act1, bagini kaldirda.

“Bu vizeleri ne zaman aldilar?”

“Onceki giin efendim, bu saatte ugakta olmalar: gere-
kiyor, aslinda hayir,” diye diizeltti sekreter, saatine baka-
rak, “Seremetyevo'ya indiler.”

“Nasil oldu da biz bu konuda daha 6nce uyarilma-
dik?”

“Hig bilemiyorum, dilerseniz bu konuyu aragtirayim.
Konugunuzu geri ¢agirayim mu, heniiz buradan ayrilma-
dr?”

“Higbir sey yapmayin. Sadece oradaki adamlarimiz
uyarin. O iki kusun, hi¢bir sekilde Moskova’'nin 6tesine
u¢mamasi gerekiyor. Surama kadar geldi artik. Kiza hak-
lasinlar, o yok olursa astrofizikgi zararsiz hale gelir.”

“Cin’de bagimiza gelen can sikici olaydan sonra, béyle
davranilmasi gerektiginden emin misiniz?”

“Ivory’den kurtulabilseydim, bir an bile duraksamaz-
dim ama bu olanaksiz, ayrica bunun bizim sorunumuzu
kesin olarak ¢6zeceginden de emin degilim. Benim iste-
digim gibi hareket edin, adamlarimiza syleyin, her tiirlii
yolu denesinler, bu kez sonug almak, gizli sakli davran-
maktan daha énemli.”

“Bu durumda, Rus dostlarimiz1 uyarmamuz gerekir mi?”

“O isle ben ilgilenecegim.”
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Sekreter odadan ¢ikti.

Isabel, kendisine taksinin kapisin1 agan kidhyaya tesek-
kiir etti. Arkasina d6niip Sir Ashton'in Londra’daki evi-
nin gérkemli cephesine bakti. Sofore, kendisini City Ha-
vaalani'na gotiirmesini soyledi.

Victoria tarzi1 evin kargisindaki kiigiik parkta, bir ban-
kin iizerinde oturmakta olan Ivory, uzaklasan arabaya
bakti. Inceden bir yagmur yagmaya basladi, semsiyesin-
den destek alarak ayaga kalkts, o da gitti.
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Moskova

Intercontinental Oteli'ndeki oda soguk tiitiin koku-
yordu. Sicakligin sifir derece dolayinda olmasina kargin,
Keira odaya girer girmez pencereyi ardina kadar agmugta.

“Uzgiiniim, tek bos oda buydu.”

“Puro kokuyor, dayanmilir gibi degil.”

“Hem de kotii kalite,” diye ekledim. “Otel degistirme-
mizi ister misin? Ya da ilave ortiiler ve giyecek bir seyler
isteyeyim mi?”

“Zaman yitirmeyelim, hemen Arkeologlar Dernegi'ne
gidelim; Egorov’a ne kadar kisa siirede ulagirsak, buradan
ayrilmamuz da o kadar kisa siirer. Omo Vadisi'nin giizel
kokularini ne kadar 6zliiyorum, bilemezsin.”

“Oraya bir giin dénecegiz, bunun igin sana s6z ver-
dim, her sey biter bitmez."

“Kimi zaman kendime, senin dedigin gibi, biitiin bun-
larin bir giin bitip bitmeyecegini soruyorum,” diye miril-
dandi Keira kapiy1 kaparken.

“Arkeologlar Dernegi'nin adresi yaminda mi?” diye
sordum asansérde.

“Thornsten neden hila Arkeologlar Dernegi diyor an-
lamiyorum, o dernegin adi ellili yillarin sonunda, Bilimler
Akademisi olarak degistirildi.”

“Bilimler Akademisi mi? Ne giizel bir ad, orada belki

kendime bir ig bulabilirim, kim bilir?”
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“Moskova'da mi? Daha neler!”

“Biliyorsun, Atacama’da bir Rus heyetiyle ¢ok giizel
calismigtim, kiminle ¢aligtigin yildizlarin hi¢ mi hi¢ umu-
runda degil”

“Elbette, ayrica bu sana rapor yazarken kolaylik sag-
lards, ne var ki Kiril alfabesi kullanilan bir daktiloda nasil
yazi yazdigin1 bana gostermen gerekiyor.”

“Hakl olmak sende bir gereklilik mi, yoksa bir saplan-
t1 mu?”

“O ikisi birbiriyle bagdasmaz! Dernege gidiyor mu-
yuz?”

Riizgir dondurucuydu, kendimizi taksiye attik. Keira
sofére nereye gitmek istedigimizi iyi kétii anlatti, adam
bir sey anlamadig igin kent planin1 agip adresi onun iize-
rindeisaret etti. Paris’teki taksi soférlerinin sevimsizligin-
den s6z eden kigiler, sanslarim asla Moskova’da deneme-
migs insanlardir. Kig sogugu daha simdiden sokaklarin buz
tutmasina neden olmugtu. Oysa bu durum, bizim goférii
tedirgin etmis gibi gériinmiiyordu. Kullandig: eski Lada’
nin arkasi sik sik savruluyordu ama o kiigiik bir direksi-
yon hareketiyle arabay: dogru yone getiriyordu.

Keira, Akademi'de kendini tanitts, kimligini gésterip ar-
keolog oldugunu soyledi. Kap: gorevlisi onu yénetim sek-
reterligine yonlendirdi. Cok akici Ingilizce konusan aragtir-
ma asistan1 geng bir kiz bizi cok dostca kargiladi. Keira ona,
Profesor Egorov adinda, ellili yillarda Arkeologlar Derne-
gi'ni yénetmig bir kisiyle temas kurmak istedigimizi s6yle-
di. Geng kadin sagirds, béyle bir dernekten soz edildigini
hi¢ duymamusti, ayrica Akademi’'nin kiitiikleri Akademi’
nin kurulug yilindan daha eskiye, yani 1958'den 6ncesine
gitmiyordu. Bize beklememizi sdyledi ve yarmm saat kadar
sonra yaninda amirlerinden biriyle geri dondii, adam en az
altmug yaginda vardi. Kendini tanitt1 ve onu ofisine kadar
izlememizi sdyledi. Svetlana adinda ¢ok sevimli geng ka-
din, yamimizdan ayrilmadan 6nce bizi selamladi. Keira bal-
dirima bir tekme atip onun nereye gittigini 6grenmem igin
yardimina gerek olup olmadigim sordu bana.
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“Neden s6z ettigini anlamiyorum,” diye i¢ ¢ektim ke-
migimi ovusturarak.

“Beni aptal sanma!”

Girdigimiz ofis, Walter'in kiskangliktan benzini attira-
cak tiirdendi, biiyiik bir pencereden igeri giizel bir 11k
giriyor, camin ardinda iri kar taneleri yere diisiiyordu.

“Moskova’y: ziyarete gelmek icin uygun mevsim de-
gil,” dedi bizi oturmaya davet eden kisi. “Bu gece ya da en
ge¢ yarin sabah, esasl bir kar firtinasi olacag séyleniyor.”

Adam, termosu agip bize duman iistiinde birer fin-
can ¢ay ikram etti.

“Sizin Egorov’un izini belki bulabilirim,” dedi bize,
“onu hangi amagla gérmek istediginizi 6grenebilir mi-
yim?”

“Ben, I'V. binyildaki gogler hakkinda aragtirma yapiyo-
rum, bana onun bu konuyu iyi bildigini sdylediler.”

“Olabilir,” dedi adam, “benim o konuda baz ¢ekince-
lerim olsa da.”

“Neden?” diye sordu Keira.

“Arkeologlar Dernegi gizli servisin ¢ok 6zel bir bélii-
miine verilen addi. Sovyetler Birligi dsneminde, bilimin-
sanlar1 6teki insanlardan daha az gozetim altinda degil,
tam tersine, onlardan daha ¢ok gozetim altindaydi. O bé-
liimiin gérevi, o sevimli ad altinda, arkeoloji alaninda ya-
pilan ¢alismalar sonucu ortaya ¢ikan varliklarin sayimim
yapmak, 6zellikle de yer altindan ¢ikan her geye sahip ¢1-
kip bunlarin dékiimiinii olugturmakts, oysa bir¢ok sey or-
tadan kayboldu... Ahlaksizlik ve kazang hirsi yiiziinden,”
diye ekledi adam bizim sagkinligimiz tizerine. “Bu tilkede
yasam kosullar1 zordu, hla da 6yle ama gsunu anlamaniz
gerekiyor ki o dénemde, kazilarda bulunan bir altin lira,
onu bulan kigiye aylarca geginme olanag: sagliyordu; bu
durum, sinirlardan insandan daha kolay gegen fosiller igin
de gecerliydi. Rusya'da arkeloji aragtirmalarinin gergek
onciisii olan Biiyiik Petro’dan bu yana, o alandaki varlikla-
rnnmiz sirekli yagmalandi. Bu varliklan korumak igin
Hruggov déneminde o dernegin yerine kurulan giizel or-
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ganizasyon da, ne yazik ki o zamana kadar gériilmemis bir
eski eser kagakgiliginin odag: haline geldi. Yer alt1 hazine-
lerimiz topraktan cikar ¢ikmaz aparatgik’ler' arasinda
paylasiliyor ve 6zel kisilere satilamazsa, batinin zengin
miizelerinin koleksiyonlar: arasinda yer almak iizere yurt-
digina kagiriliyordu. Kaziy1 yapan arkeologdan baglayip,
Arkeologlar Dernegi'nin gozetimle goérevli ajanlarindan
gecerek, zincirin biitiin halkalar1 bu ticaretten payini ali-
yordu. Sizin Vladenko Egorov muhtemelen, —s6ylemeye
gerek yok- cinayet dahil her geyin miibah oldugu bu
ugursuz agin icindeki en biiyiik baliklardan biriydi. Aym
kisiden s6z ediyorsak, kendisinden bilgi almay diigiindii-
guniiz kisi 6zgiirligiinii, hala iktidarda olan etkili kisilere,
baska deyisle onun emekliye ayrilmasindan memnun ol-
mayan ¢ok iyi miisterilere bor¢ludur. Benim kusagimdan
diiriist arkeologlar1 diisman edinmek istiyorsaniz, onlara
onun adinm séylemeniz yeterli olur. Dolayisiyla, onun ad-
resini vermeden 6nce, Rusya’dan ne tiir bir nesneyi digar1
¢ikarmay: diigiindigiiniizii size sormak istiyorum. Bunu
kendiliginizden séylemeyecek olursaniz, eminim polis ko-
nuyla fazlasiyla ilgilenecektir,” dedi adam telefonunun
ahizesini kaldirirken.

“Yaniliyorsunuz, o kisinin bizim aradigimiz Egorov ol-
madig1 kesin, ad benzerligi s6z konusu!” diye bagird: Kei-
ra elini telefonun {izerine koyarak.

Bu olup bitenden ben de higbir sey anlamiyordum.

Bizi kabul eden adam giiliimsedi ve aradigi numaray:
yeniden tuglad:.

“Durun, Tann agkina, antika ticareti yapan biri olsay-
dim, saticimun adresini gelip Bilimler Akademisi'ne mi so-
rardim saniyorsunuz? O kadar ahmak mi goriiniiyorum?”

“Itiraf etmeliyim ki bu iste pek de kurnazlik yok,” dedi
adam telefonun ahizesini yerine koyarken. “Onu size kim
onerdi ve ne amagla?” diye siirdiirdii s6ziinii.

1. (Rus.) Kominist Parti mensubu. (Y.N.)
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“Yagh bir arkeolog ve size ictenlikle agcikladigim ne-
denle”

“Oyleyse o kisi, sizi resmen bagindan savmis. Oysa
ben, bilgi alabilmeniz igin size konunun uzmani birini
bulabilirim belki. Bizimle ¢aligan bir¢ok uzman Sibirya
halklarinin gégleriyle ilgileniyor. Hatta bu konuda, gele-
cek yil gerceklestirilecek bir kolokyumun hazirliklarin
yapiyoruz.”

“Benim o adami gérmem gerek, fakiilte yagamina geri
dénmek degil,” diye karsilik verdi Keira. “Ben kanit ariyo-
rum, sizin eski eser tiiccarinin dagarciginda belki bazi ka-
nitlar vardir.”

“Pasaportlarimzi gérebilir miyim? O tiir bir insanla te-
masa ge¢meniz igin size yardim edeceksem, en azindan
adlarimz1 giimriige bildirmem gerekecek, soziimii kétiiye
yormayin, bunu bir bakima kendimi giivenceye almak
icin yapryorum. Bize bagvuran siz oldunuz ama ben hicbir
bi¢imde sizinle birlikte hareket etmis olamam, sug ortak-
ligiyla suglanmak hi¢ mi hig istemem. Kimliklerinizin bir
fotokopisini alalim, ben de size aradigimiz adresi vereyim.”

“Korkarim bunun icin buraya yeniden gelmemiz gere-
kecek,” dedi Keira, “az 6nce, pasaportlarimizi otele teslim
ettik ve heniiz geri almadik.”

“Dogru séyliiyor,” dedim s6ze karigarak, “pasaportlari-
muz Metropol-Intercontinental'de, inanmiyorsamiz ora-
nin resepsiyonunu arayn, onlar belki size pasaportlarin
ilk sayfasimi faksla génderebilirler.”

Kap1 ¢alind, geng bir adam konustugumuz kisiye bir
seyler soyledi.

“Oziir dilerim,” dedi adam, “hemen déniiyorum. Bu
arada, ofisin telefonunu kullanin ve belgelerinizin bu nu-
maraya fakslanmasini isteyin.”

Bir kagidin {izerine bir dizi rakam karaladi ve ¢itkma-
dan 6nce bana verdi. Keira'yla odada yalmz kaldik.

“Kagigin biri gu Thornsten!”

“Yine de,” dedim, “Thornsten korumak icin, dostunun
gecmigsini bize anlatmak zorunda degildi ve dostunun yap-
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t1g1 ticarete bulagsmig oldugunu gésteren higbir kanit yok.”

“Peki, ya o yiiz dolar, onu sekerleme almas: i¢in mi
gonderdigini diistiniiyorsun? Altmigh yillarda yiiz dolarin
ne demek oldugunu biliyor musun? Birak telefon etmeyi,
cekip gidelim buradan, bu ofis beni huzursuz ediyor.”

Keira kimildamadigimi gériince, ahizeyi kaldirds, yeri-
ne koymak igin ahizeyi elinden aldim.

“Bu durumdan ben de hi¢ hoglanmiyorum, hem de
hi¢,” dedim.

Yerimden kalkip pencereye dogru yiiriiddiim.

“Ne yaptigin1 6grenebilir miyim?”

“Iki bin bes yiiz metre yiikseklikteki Hua Shan Tepe-
si'nin {izerindeki daracik ¢ikintiy: diigtiniiyordum, anim-
styor musun? Bir binanin ikinci katinda, ayni1 seyi tekrar-
layabilecegini diisiinebilir misin?”

“Neden so6z ediyorsun sen?”

“Bizi kabul eden adamin Akademi’nin girigindeki po-
lisleri almaya gittigini ve birka¢ dakika icinde gelip bizi
tutuklayacaklarin1 diigiiniiyorum. Arabalar1 sokakta, tam
altimizda park etmis durumda, Ford marka bir araba, ta-
vaninda giizel bir déner lamba var. Kapiy: kilitle ve ar-
kamdan gel!”

Duvara bir iskemle yaklagtirdim, pencereyi agtim ve
binanin késesindeki yangin merdiveninden bizi ayiran me-
safeyi hesapladim. Kar ¢ikintiyr kayganlastiriyordu ama
Hua Shan Tepesi'ne kiyasla, binanin kesme taglarina daha
saglam basabilecektik. Keira'nin pervaza tirmanmasina
yardim ettim ve onun arkasindan gittim. Korkuluk duvari-
na yaklastigimiz sirada, biironun kapisina vurulmakta ol-
dugunu duydum; kagmakta oldugumuzu anlamalarinin
¢ok zaman almayacagini diigiiniiyordum.

Keira duvar boyunca sagirtica bir ceviklikle ilerliyordu,
riizgar ve kar ilerlemesini yavaslatiyordu ama o iyi dayani-
yordu; ben de 8yle. Birkag dakika sonra, yangin merdive-
ninin korkuluguna atlamak icin birbirimize yardim ettik.
Buz tutmus demir basamaklarin sonuna ulagsmak icin yak-
lagik elli basamak kalmugti. Keira birinci katin platformu-
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na boylu boyunca uzandi, parmaklig: yakalads, ayaga kal-
karken kiifretti. Akademi'nin biiyiik koridorunun taglarini
paspaslayan temizlik gorevlisi, bizim pencerenin bir ya-
nindan 6teki yanina gectigimizi gordiigiinde sagirip kalds,
ona elimle yatigtinia bir isaret yaptim ve Keira'y1 yakala-
dim. Merdivenin alt béliimiinde, kaldirima kadar uzanan
ek bir demir merdiven vardi. Keira onu tutan zinciri gekti
ama agma mekanizmasi sikigmugti, yerden ti¢ metre yiik-
seklikte kalakalmgtik; bacaklarimizi kirma tehlikesini
goze almadan asagiya atlayabilmek icin olduk¢a fazla bir
yiikseklikti bu. Bir yerden sivigmak icin birinci kattan aga-
giya atlayan ve baldirlarindan disar1 dikine firlamnsg iki ba-
cak kemigiyle kendini yolda yatarken bulan bir lise arka-
dasimi ammsiyordum; ugucu da olsa bu an, kendimi Ja-
mes Bond'un ya da dublériiniin yerine koyma egilimin-
den vazgecirdi. Merdivendeki buz tabakasim1 yumrukla-
rimla kirmaya ¢aligiyordum, bu arada Keira ayaklarim bi-
tistirmis, yukaridan, “Diigseceksin salak!” diye bagirarak
zipliyordu... ya da ona benzer bir sey soylityordu! Darbe-
ler etkisini gosterdi, buz birden kirildi ve ben Keira'nin,
merdivenin basamagina asili olarak bag dondiiriicii bir
hizla agagiya kaydigim gordiim.

Kaldirimin {izerinde sdylenerek ayaga kalkti. Bizi ka-
bul eden adamin bag, ofisinin penceresinde gériinmiistij;
o da ofke icindeydi. Keira’nin yanina ulagtim ve bizden
yiiz metre uzakliktaki metro istasyonunun girigine dogru
iki hirsiz gibi tabanlar1 yagladik. Keira, yer alt1 gecidinde
kosup caddenin karg: tarafina ¢ikan merdiveni tirmandi.
Moskova'da bir¢ok araba sahibi, zor gegen ayin sonunu
getirebilmek igin aracimi taksi olarak kullamyordu. Bir
arabanin 6niiniizde durmasi i¢in elinizi kaldirmaniz ye-
terliydi, parada anlagirsamiz pazarlik bitmis oluyordu. Zil
marka araba kullanan bir siiriicii, yirmi dolar kargiliginda
bizi arabasina almay1 kabul etti.

Ingilizcesinin diizeyini, yiiziimde biiyiik bir giiliimse-
meyle ona arabasinin fena halde kegi koktugunu, kendisi-
nin biiyiikanneme hik deyip burnundan diismiis kadar
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benzedigini, ayrica onun gibi elleri olan birinin parmagim
burnuna sokabilmesinin kolay bir ig olmadigim séyleyerek
test etmistim. Bana art arda ti¢ kez “Da” diye yanit verince,
Keira'yla rahatlikla konusabilecegime karar vermistim.

“Ne yapiyoruz simdi?” diye sordum.

“Esyalarimizi otelden alip polis bizi enselemeden 6n-
ce bir trene binmeye ¢aligiyoruz. Cin'deki tutukevinden
sonra, bir daha delige tikilmamak i¢in gerekirse birini bile
oldiirebilirim.”

“Nereye gidecegiz, peki?”

“Baykal Golii'ne, Thornsten oradan s6z etmigti.”

Araba, Metropol-Intercontinental Oteli'nin 6niine ya-
nast1. Kogarak resepsiyona gittik, orada sevimli bir hanim
bize pasaportlarimiz1 geri verdi. Oteldeki konaklamamizi
kisa kesmek zorunda kaldigimiz igin 6ziir dileyip hesabi
¢ikarmasim rica ettim ondan ve durumdan yararlanarak
Trans-Sibirya treninde bize kugetli bir vagon ayirtip ayirta-
mayacagin1 sordum. Bana dogru egilerek algak sesle, iki
polisin biraz 6nce kendisinden, otelde kalan Ingiliz uyruk-
lularin listesini istedigini sdyledi. O sirada, holdeki bir
bankta oturuyorlar ve listeyi inceliyorlardi. Bu arada, erkek
arkadasinin Ingiliz oldugunu, onu Londra’ya gétiirecegini,
gelecek baharda da evleneceklerini ekledi. Bu harika haber
icin onu kutladim, o da bana, sug ortagina géz kirpar gibi
goz kirpip fisildayarak, “Tann Kralige'yi korusun,” dedi.

Keira'y1 asansore dogru yonelttim, yukari ¢ikarken de
damigmadaki kizla flért etmedigime dair iki kez yemin
ettim ve ona buradan kirisi kirmamiz icin neden ¢ok az
zamanimiz oldugunu agikladim.

Bavullarimizi topladiktan sonra odayi terk ediyorduk
ki, telefon c¢aldi. Resepsiyondaki gen¢ kadin bana, saat
23.24’te kalkacak olan Trans-Sibirya treninin 7 numaral
vagonunda bize iki yer ayirttigim sdyledi. Rezervasyon
numarasim1 da verdi, béylece gara gittigimizde biletleri-
mizi alabilecektik, biletlerin iicretini de benim kredi kar-
timdan 6dedigini s6yledi. Bardan gegerek, holi kat et-
mek zorunda kalmadan otelden ayrilabilecektik...
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Londra

Ekranda gece haberleri veriliyordu, Ivory televizyonu
kapatip pencerenin yanina gitti. Yagmur durmugtu, Dorc-
hester'dan digan bir cift cikiyordu, kadin bir taksiye bin-
di, adam otele geri dénmek i¢in arabanin uzaklasmasim
bekledi. Yagli bir kadin Park Lane'de kopegini dolagtiri-
yordu, sofériin yanindan gecerken ona selam verdi.

Ivory gozlem yerinden ayrilds, kiigiik bar agty, bir ¢i-
kolata topu aldi, ambalajini agt1, sehpanin tizerine koydu.
Banyoya gitti, tuvalet cantasin1 karistirds, uyku hap: ku-
tusunu aldy, avucuna bir hap koydu ve aynada kendine
baktu.

“Sersem ihtiyar, hangi tag ileri siirdigiinii bilmiyor-
dun kugkusuz, degil mi? Hangi oyunu oynadigim bilmi-
yor muydun?”

Hap1 yuttu, lavabonun muslugundan kendine bir bar-
dak su doldurduktan sonra, salona gecip satrang tahtasi-
nin kargisina oturdu.

Biitiin rakip satrang taslarina bir ad verdi, Atina, Istan-
bul, Kahire, Moskova, Beijing, Rio, Tel-Aviv, Berlin, Bos-
ton, Paris, Roma. Sah1 “Londra”, onun vezirini de “Mad-
rid” olarak isimlendirdi ve “Amsterdam” diye adlandirdig:
harig, tiim taglar1 bir tekmeyle halinin {izerine yuvarlad.
Amsterdam’t mendiline sardi ve 6zenle cebinin dibine
yerlegtirdi. Siyah gah bir hane geri gitti, at ve piyon yerle-
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rinden oynamadilar, ama Ivory iki fili {i¢lincii siraya kadar
ilerletti. Hayranlikla satrang tahtasina bakti, ayakkabilari-
m ¢ikardy, kanepeye uzanip 111 séndiirdii.
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Madrid

Toplant: yeni bitmigti, konuklar biifenin ¢evresinde
gruplar olusturuyordu. Isabel elini o aksam 6zellikle parla-
yan Sir Ashton'in eline gizlice degdirdi. Son toplantida oy
coklugu, aragtirmalarin siirdiiriilmesi yoniinde agiklanmug
olmakla birlikte, ingiliz lordu bu kez katilanlarin ¢ogunu
kendi safina ¢ekmeyi bagarmug, su siralardaki en degerli ta-
raftar1 onunla tam bir isbirligi icinde olmay1 kabul etmisti:
MOSKOVA, iki biliminsaninin yerinin saptanip yakalan-
mas: igin elindeki tiim olanaklar1 kullanacakts. Ilk ugakla
Londra’ya geri gonderilecekler ve bundan béyle yurtdigina
¢itkmak icin onlara hicbir sekilde vize saglanmayacakti.
Ashton daha kékten ¢oziimleri yeglerdi ama dostlar: o tiir
davraniglar lehinde oy kullanmaya heniiz hazir degildi. Isa-
bel vicdanlar: rahatlatmak i¢in herkesin oybirligiyle kabul
ettigi bir fikir ileri siirmiigtii. Madem o iki aragtirmaci aras-
tirma yapmaktan simdiye kadar zor kullanilarak vazgeciri-
lememigti, neden kargilarina geri ceviremeyecekleri, onlar1
birbirinden fiilen uzaklastiracak tekliflerle ¢ikilmiyordu?
Zorlayic1 dnlemler, her zaman kullanilabilecek en iyi yon-
tem degildi. Oturumun kadin bagkani davetlilere kulenin
ayagina kadar eglik etti. Europe Meydani’'ndan ayrilan bir
limuzin kafilesi Barajas Havaalani'na yoneldi; MOSKOVA,
6zel ugagim Sir Ashton’in hizmetine sunmustu, ne var ki
lordun Ispanya’da ¢6zmesi gereken bazi bagka isleri vards.
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Moskova

Bana gére Yaroslav Gari’'nda normal kabul edilemeye-
cek kadar ¢ok polis vardi. Peronlara, ortalikta dolagan kii-
ciik tiiccarlarin arasina ya da esya emanet yerine ydnele-
cek olursak, insanlar1 dértlii gruplar halinde gozetleyen
bir siirii polisle kargilasacaktik. Keira endigelendigimi fark
etti ve beni yatistirmaya caligtu.

“Banka soymadik ya!” dedi. “Bir aynasizin sorusturma-
sin1 otelimize kadar gelip siirdiirmesi bir gey ama bundan
yola cikarak sanki biiyiik bir sug islemisiz gibi garlar ve
havaalanlar1 gozaltinda tutulmaya kalkigilamaz, lanet ol-
sun, abartmayalim! Ayrica, bizim burada oldugumuzu
nereden bilebilirler ki?”

Biletlerimizi Intercontinental araciligiyla ayirttigimi-
za pigman olmustum. Miifettis faturamizin kopyasina el
koymusgsa, ki boyle oldugunu diigiinmek i¢in hakli sebep-
lerim vardi, damigsmadaki kiz1 konugturmak icin ona on
dakika yeterliydi. Dolayisiyla Keira'nin iyimserligini pay-
lasamiyor ve giivenlik giiclerinin bizim igin orada oldu-
gunu disiiniiyordum. Biletlerinin alindigi makineler bir-
kag¢ metre 6tedeydi. Giselere sbyle bir goz attim; diigiin-
cem dogruysa, memurlar tetikteydi, 6nlerine gelen ilk
yabanciy: takibe alacaklardi.

Sandigin1 omzuna asmug, ayakkabisin1 boyatacak biri-
ni arayan bir boyaci 6niimiizde dolasip duruyordu. Be-
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nim 6niimden de botlarima bakarak birka¢ kez ge¢migti,
isaret ettim ve ona bir teklifte bulundum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Keira.

“Bir seyi dogrulamaya ¢alistyorum.”

Boyaci, pesinat olarak verdigim dolarlar1 cebine att:.
Makineden biletlerimizi alip bize teslim ettigi anda vaat
ettigim paranin geriye kalanini1 ona verecektim.

“Kendi igini bu adama yaptirman ¢ok girkin.”

“Higbir tehlikesi yok, ¢iinkii biz tehlikeli birer suglu
degiliz!”

Boyac1 bizim rezervasyon numarasini makinenin ek-
ranina girince bir¢ok polisin telsizi ¢alismaya baglads, bir
ses onlara buyruklar veriyordu ve ne yazik ki ben o buy-
ruklarin anlamim biliyordum. Keira olup biteni anlad: ve
boyaciya kagmas: icin bagirmaktan kendini alamads; onu
kolundan yakalayip bir késeye itmeye ancak zaman bula-
bildim. Yanimizdan tiniformali dért adam gegip otomatik
bilet makinelerinin éniindeki kuyruga dogru kostu. Kei-
ra’'nin eli ayag: kesilmisti, bileklerine daha simdiden ke-
lepge gegirilmis boyaci igin yapabilécegimiz fazla bir sey
yoktu, Keira’y1 teselli ettim; polis onu en ¢ok birkag saat
gozaltinda tutacak ama bizim egkalimizi birka¢ dakika
icinde belirleyeceklerdi.

“Cikar paltonu!” dedim ona kendi paltomu ¢ikarir-
ken.

Cikardiklarimizi torbaya koydum, ona kalin bir kazak
uzattim, ardindan bir kazak daha verdim. Sonra ona sari-
larak emanet yerine kadar gétiirdiim. Onu 6ptiim ve
beni bir siitunun arkasinda beklemesini séyledim. Bilet
makinelerine dogru gittigimi gériince gozleri fal tag gibi
ac1ld1. Oysa orasi polislerin bizi en az aradig: yerdi. Insan-
larin arasindan siyrildim, gegmeme izin vermesi icin po-
lislerden birine kibarca ricada bulundum ve bir makine-
nin éniine gittim; neyse ki o makine turistler icin Ingiliz-
ce bilgi veriyordu. Bir trende iki yer ayirttim, {icreti bo-
zuk parayla 6dedim ve Keira’'nin yanina déndiim.

Garin giivenlik merkezinde, ¢alisanlar terminallerdeki
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bilet aliglarin1 kontrol ediyordu; benim yaptigim igleme
hi¢ dikkat etmediler.

“Mogolistan’da ne igimiz var bizim?” dedi endiseyle
Keira ona uzattigim bilete bakarak.

“Karar verdigimiz gibi Trans-Sibirya trenine binece-
giz, kontrol memuruna yanildigimizi sdyleyecegim, gere-
kirse ona fark 6deyecegim.”

Bununla birlikte oyunu heniiz kazanmamugstik, vagon-
lara ulasmamiz gerekiyordu. Polislere yalnizca hakkimiz-
da bilgi verilmis olmaliydi, daha kétiisii, pasaportlarimi-
zin fotokopisinden alinmig fotograflarimiz da verilmig
olabilirdi, her durumda trene yaklastigimizda ¢ember
daralmig olacakti. Dikkat cekmenin dlemi yoktu, emniyet
gorevlileri bir ¢ifti artyordu, Keira benden elli metre 6nde
yiiriddii. Irkutsk’a kalkan 10 numarah Trans-Sibirya treni
gardan saat 23.24’te ayrilacakts, fazla zamanimiz kalma-
must. Insanlarin telagi, kalabahiga pazar yeri havas: veri-
yordu. Kiimes hayvami kafesleri, peynirler, kurutulmus
etler, her tiirlii erzak yolcu bavullarina karistyor, peronu
dolduruyordu. Asya kitasim alt1 giinde bagtan baga asan
bu eski trenin yolculari, bu egya yi1gin1 arasindan kendine
yol agmaya calisiyordu. Insanlar birbiriyle agiz dalagina
girisiyor, Cince, Rus¢a, Mangurya dili, Mogolca gibi bir-
cok dilde kiifiirlesiyordu. Bazi ¢ocuklar, bone, egarp, tirag
makinesi, dig fir¢asi, dis macunu gibi harcidlem mallar el
altindan satiyordu. Bir polis Keira'y1 fark edip yanina
yaklagti, ben adimlarimu siklagtirip ona ¢arptim ve kendi-
sinden yarim agiz 6ziir diledim. Polis beni uyardi ama
kalabaliga dogru déndiigiinde Keira onun goriis alanin-
dan kaybolmustu; aslinda artik benim de goriis alanimin
disindayd.

Hoparlérden gelen bir ses trenin kalmak tizere oldu-
gunu anons etti, heniiz peronun iizerinde olan yolcular
daha ¢ok itisip kakismaya bagladi. Kontrol memurlan ¢a-
resiz kalmigt1. Keira hili ortada yoktu. Ben 7 numarah
vagonun o6niindeki kuyrukta siiriiklenip duruyordum;
pencerelerden iceri baktigimda koridorlarin tiklim tikhm
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oldugunu, herkesin kendi yerini aradigim gériiyordum
ama Keira'nin yiizii hila géziime ¢carpmiyordu. Vagonun
basamagina ¢ikma sirasi bana gelmisti, perona dogru son
bir kez baktim, kendimi, vagonun igine dogru birbirini
iten kalabaliga teslim etmekten bagka ¢arem kalmamuigti.
Keira trene binmemigse, ilk istasyonda trenden inecek ve
bir yolunu bulup Moskova’ya geri dénecektim. Birbirimi-
zi kaybetme olasiligina karsi bir bulusma noktas: sapta-
madigimiza {iziildiim ve béyle bir durumda onun aklina
gelebilecek yeri diigiindiim. Basamagi ¢iktim, ters yénden
bir polis geliyordu. Bir kompartimana daldim, bana hig
dikkat etmedi. Herkes yerine yerlesiyordu, iki vagon so-
rumlusunun o anda biletleri kontrol etmenin diginda bir
siirii isi vards. Bir Italyan ciftin yanindaki bos koltuga yer-
lestim, yandaki kompartimanda Fransizlar vards; bu yol-
culuk sirasinda bir siirii vatandagimla kargilagacaktim. Bu
tren y1l boyunca bir siirii yabana turisti tagiyordu, bu du-
rum bizim i¢in avantaj olusturuyordu. Katar hafifce sarsil-
ds, bosalmis peronda hala birkag polis vards, kisa siire son-
ra Moskova Gar1 gézden kayboldu ve yerini gri ve sevim-
siz banliyé manzarasina birakti.

Yan koltuktakiler cantama g6z kulak olmaya s6z ver-
di, yanlarindan ayrilip Keira'y1 aramaya ¢iktim. Onu ne
sonraki vagonda, ne de daha sonrakinde buldum. Banli-
y6den sonra simdi ovalarin ortasinda ilerliyorduk. Tren
hizla yol aliyordu. Ugiincii vagon; Keira yine yok. Sikigik
koridorlarda ilerlemek sabir istiyordu. Ikinci simif vagon-
da hareket son agamadayds, Ruslar bira ve votka siselerini
agmugty, yiiksek sesle baginiyor, sarkilar séyliiyorlards. Ye-
mekli vagon da ¢ok hareketliydi.

Orada bir grup olusmustu; iriyar: alt1 Ukraynali bagi-
rarak kadeh tokusturuyorlardi: “Yagasin Fransa!” Yanlari-
na yaklasinca Keira’y: fark ettim, cakirkeyif olmustu.

“Bana 6yle bakma,” dedi, “hepsi ¢ok sevimli!”

Masada bana da yer agmak icin toparland: ve yeni ar-
kadaglarinin, onun yiiziine fazlaca dikkatli bakan bir po-
lisin 6niine duvar gibi dikilerek vagona binmesine yar-
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dimcr olduklarimi sdyledi. Onlar olmasaymug, yakay: ele
verecekmis. Bu durumda, onlara tegekkiir etmek igin icki
ismarlamamak olmazdi. Keira'y1 o zamana kadar hi¢ o
halde gdrmemistim, yeni arkadaslarina tesekkiir ettim ve
arkamdan gelmesi i¢in onu ikna etmeye ¢aligtim.

“Karmim ag, biz de yemekli vagondayiz, ayrica kos-
maktan da yoruldum, otur yanima da yemek ye!”

Keira kizarmig patatesle fiime balik 1smarlads, iki ka-
deh votka daha yuvarlad: ve bir ¢eyrek saat sonra omzu-
ma y1g1ldu.

Iriyar1 alt1 adamdan birinin yardimiyla onu kendi va-
gonuma kadar gotiirdiim. Italyan dostlarimiz durumu
alaya aldi. Keira kugetine uzandiginda anlasilmaz bir gey-
ler homurdands, sonra hemen yeniden uyudu.

Trans-Sibirya trenindeki ilk gecenin bir boliimiinii
camdan gokyiiziine bakarak gegirdim. Her vagonun ucun-
da bir provonitsas vards; o kiigiik boliimde hizmet veren
gorevli giin boyunca bir semaverin 6niinde dikiliyor, iste-
yenlere sicak su ve ¢ay veriyordu. Bir gsey i¢gmek i¢in oraya
gittim ve bundan yararlanarak Irkutsk’a yolculugun ne
kadar siirdiigiinii 6grendim. Bizi oradan ayiran dért bin
bes yiiz kilometrelik yolu kat etmek, icinde bulundugu-
muz gece de dahil, ii¢ giin, dért gece siiriiyordu.
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Madrid

Sir Ashton ceptelefonunu solandaki masanin tizerine
birakts; ropdésambrinin kugagini gevsetti ve yataga geri
dondii.

“Son haberler nasil?” diye sordu Isabel gazetesini kat-
layarak.

“Moskova’da goriilmiigler.”

“Ne yaparken?”

“Eski bir tarihi eser kagakgisi hakkinda bilgi almak igin
Bilimler Akademisi’'ne gitmigler. Yonetici durumu siipheli
bulup polise haber vermis.”

Isabel yataginda dogruldu, bir sigara yakti.

“Tutuklamiglar mi1?”

“Hayur. Polis, izlerini indikleri otele kadar siirmiig ama
oraya gitmekte ge¢ kalmug.”

“Izlerini kaybettirmisler mi?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, o konuda bilgim yok,
Trans-Sibirya trenine binmeye ¢aligmiglar.”

“Caligmuglar, 6yle mi?”

“Ruslar, onlarin adina bilet alan bir adami yakalamig.”

“Ee, trene binmisgler mi?”

“Gar polis kaynmiyormug ama onlarin trene bindikleri-
ni goren olmamus.”

“Kapana kisildiklarini hissetmiglerse, pesindekilere iz-
lerini kaybettirmek istemis olabilirler. Rus polisinin bi-

235



zim iglerimize karigmamasi1 gerekiyor, bu, isi zorlagtir-
maktan bagka bir seye yaramaz.”

“Bizim biliminsanlarinin, sizin diisiindigiiniiz kadar
kacgik olmalarindan kugkulaniyorum. O trende olduklan-
m digiiniiyorum, aradiklar1 adam Baykal Gélii'niin ya-
kinlarinda yagiyor.”

“O kagakciyr neden bulmak istiyorlar? Ne tuhaf bir
diisiince, size gore...”

“... pargalardan birinin 0 adamin elinde oldugunu mu
diigtiniiyorum, diyorsunuz. Hayir, éyle olsaydi, bundan
uzun siire 6nce haberdar olurduk, ne var ki onu gérebil-
mek igin kendilerini bu kadar zora sokuyorlarsa, herifin
onlar agisindan ¢ok degerli bilgilere sahip olmas1 gerekir.”

“Oyleyse dostum, o ikisi adama ulasmadan &énce heri-
fi susturmak diisiiyor size.”

“Bu o kadar kolay degil; s6z konusu herif eski Parti
iiyesi, gecmisi goz oniine alindiginda, bir goliin kiyisinda-
ki gérkemli bir daga’'da yasadig1 hesaba katilirsa, ciddi
olarak koruma altinda oldugu anlagiliyor. Pegine birini ta-
kacak olursak, dyle ya da boyle ona karg: bir eyleme giris-
tigimizde orada kimseyi bulamayiz.”

Isabel sigarasin1 komodinin tizerindeki tablada son-
diirdii, paketi alip bir sigara daha yakti.

“Bu kargilasmay1 engellemek igin bir bagka planiniz
var m1?”

“Cok sigara iciyorsunuz, dostum,” diye karsilik verdi
Sir Ashton pencereyi agarak. “Siz benim planlarimi her-
kesten daha iyi biliyorsunuz Isabel, ne var ki kurula bize
zaman kaybettirecek bir teklifte bulundunuz.”

“Onlar ele gegirebilir miyiz? Evet mi, hayir mi?”

“MOSKOVA bunun igin bana s6z verdi; avlarimizin
kendini fazla rahat hissetmemesinin daha iyi olacag: ko-
nusunda anlagtik. Bir trenin i¢inde duruma el koymak,
goriindiigii kadar kolay degil. Ayrica, kirk sekiz saatlik bir
soluklanma onlarda, agin deliklerinden gegip kurtulduk-
lar1 duygusu yaratsa gerek. MOSKOVA, Irkutsk’a vardik-
larinda onlarla ilgilenecek bir ekip génderecektir. Ama
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kurulda alinan kararlar g6z 6niinde bulunduruldugunda,
o adamlar onlan tutuklayip Londra’ya kalkan bir ugaga
bindirmekle yetinecektir.”

“Benim kurula yaptigim teklif, Vackeers olayinda size
yénelen biitiin kugkulardan temize ¢itkmanizi saglamasi-
nin yani sira, oylarin aragtirmalarin bir siire durdurulmasi
y6niine kaymasini saglads; bu saglandigina gére, olaylarin
ille de 6ngoriildiigii gibi gelismesi gerekmiyor...”

“Bu s6ziiniizden, daha kéktenci 6nlemler alinmasina
kars1 olmadiginiz anlamini mi gikartmam gerekiyor?”

“Nasil anlamak istiyorsaniz 6yle anlayin ama isi uzat-
may1 kesin, bagimi déndiiriiyorsunuz.”

Ashton pencereyi kapatmaya gitti, ropdégsambrini ¢1-
kartt1 ve értiilerin altina kaydh.

“Hizmetinizdekileri aramayacak misin1z?”

“Yaran yok, gerekli olan yapild, karar1 daha 6nce al-
migtim.”

“Hangi karardan s6z ediyorsunuz?”

“Duruma Rus dostlarimizdan once el koymak. Tren
yarin Yekaterinburg'dan hareket ettiginde, is bitirilmis
olacak. Daha sonra, nezaket icabt MOSKOVA'y1, adam-
larini oraya bosuna gondermemesi i¢in uyaracagim.”

“Kurul, bu aksam oylanan ¢éziimleri hige saydiginiz
icin size ofkelenecek.”

“Bu konuda, keyfinize gore kiigiik bir numara hazirla-
ma zahmetini size birakiyorum. Ipleri elime alma tutku-
mu ya da kurallara uyma konusundaki direncimi ileri sii-
rebilir, bana ahlak dersi verebilirsiniz, ben de size 6ziirle-
rimi bildirip, adamlarimin benden habersiz harekete geg-
tigine yemin ederim ve inanin, on beg giin sonra bu konu-
dan artik kimse s6z etmez. Sizin otoriteniz sarsilmamus,
sorunlarimiz da ¢6ziilmiig olur, bundan iyisi olur mu?”

Ashton 1181 s6ndiirdii...
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Trans-Sibirya treni

Keira giinii, miithis bir migren agrisiyla kusete uzan-
mis durumda gegirmigti. Bir giin 6nceki agiriliklar: igin
ona en kiiciik bir sitem bile etmemeye biiyiik 6zen gos-
termis, agridan kurtulmas: igin kendisini 6ldiirmemi iste-
mesine bile tepki vermemigtim. Yarim saatte bir vagonun
sonuna gidiyor, semaver sorumlusunun bana kibarca ver-
digi ilik kompresleri alnina koymak {izere hemen geri do-
niiyordum. O yeniden uykuya dalar dalmaz yiiziimii ca-
ma dayiyor, kirlarin géziimiin 6niinden gegip gitmesini
seyrediyordum. Tren kimi zaman agag kiitiikleriyle inga
edilmis evlerin bulundugu bir kasabadan geciyordu. Kii-
ciik garlarda durdugunda, oranin ciftgileri, yetigtirdikleri
yerel {iriinleri, yaptiklar1 yemekleri, 6rnegin patates sala-
talar, tvarok' krepleri, regeller, haglanmig et ya da lahana
satmak i¢in kosarak perona geliyorlardi. Bu duraklamalar
uzun siirmiiyordu, tren sonra 1ss1z, Urallardaki kirag diiz-
litkklerde yeniden yola koyuluyordu. Keira kendini biraz
daha iyi hissetmeye bagladi. Cay igti ve birka¢ kuru mey-
ve kemirdi. Italyan dostlarimizin bizden ayrilip Ulan
Bator’a giden bir bagka trene binecekleri Yekaterinburg’a
yaklagiyorduk.

1. (Rus.) Bir gesit krema. (Y.N.)
2R



“Bu kenti ziyaret etmeyi ¢ok isterdim,” dedi Keira,
“T'serkov na Kovi' muhtesem bir yap1 olsa gerek.”

Bir kilise icin tuhaf bir ad, ne var ki kilise Ipatyev
Evi'nin kalintilar1 {izerine inga edilmisti ve Car II. Niko-
lay, karis1 Aleksandra Fyodorovna ve beg ¢ocuklari, Tem-
muz 1918’de orada 6ldiirilmiistii.

Ne yazik ki cevreyi gezmeye zamanimiz olmayacakti,
tren orada yalnizca yarim saat mola veriyorduy; bizim va-
gonun sorumlusu bana trenin lokomotif degistirmek igin
durdugunu sdylemigti. Yine de bacaklarimizi agmaya, yi-
yecek bir seyler satin almaya vaktimiz vards; bu, Keira'ya
iyi gelecekti.

“A¢ degilim,” dedi inleyerek.

Kargimiza tiim biiyiik sanayi kentlerininkine benzer
bir banliy6 ¢ikty, tren garda durdu.

Keira biraz yiiriimek i¢in kugetinden ayrilmay: kabul
etti. Gece olmustu, babugka'lar’ peronda bagira ¢agira
mallarini satiyorlardi. Trene yeni yiizler biniyordu, iki po-
lis memuru bir agag1 bir yukan gidip geliyordu, hallerin-
deki gevseklik icime su serpti, dertlerimizi Moskova'da
birakmug goriiniiyorduk; oradan daha gsimdiden bin beg
yiiz kilometre uzaklagmigtik.

Trenin kalkacagini bildiren didiik heniiz ¢almamigti
ama kalabaligin telagindan vagona dénmek gerektigini
anliyordum. Bir kasa madensuyu ve birkag pirogki® almig-
tim; onlardan yalmizca ben tattim. Keira, uzanmak {izere
kugetine donmiis ve uyuyakalmisti. Yemegimi yedikten
sonra ben de yattim, trenin sarsintisi, tekerleklerin di-
zenli tikirtisi, derin bir uykuya dalmama neden oldu.

Saat, Moskova saatiyle sabahin ikisiydi ki kapida tu-
haf bir giirtiltii isittim, birisi bizim kompartimana girme-

1. (Rus.) Dokiilen Kan Kilisesi. (Y.N.)
2. (Rus.) Yash kadin, nine. (Y.N.)
3. (Rus.) igine et, balik ya da lahana konarak yapilmis borek. (Y.N.)
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ye ¢aligtyordu. Kalktim, perdeyi kaldirdim, saga sola ba-
kindim, kimse yoktu, koridor bostu, olaganin diginda
bostu, provonitsas bile semaverinin baginda degildi.

Kapiy: kilitledim ve Keira'y1 uyandirmaya karar ver-
dim, bir seyler oluyordu. Keira yerinden si¢rads; elimi ag-
zina koydum ve kalkmasini igaret ettim.

“Ne var?” diye fisildad:.

“Heniiz hicbir sey bilmiyorum ama ¢abuk giyin.”

“Nereye gidecegiz?”

Soru anlamsiz degildi. Alt1 metrekarelik bir komparts-
manin i¢indeydik, yemekli vagon bizimkinden alt1 vagon
uzaktaydi ve oraya gitme diigiincesi hi¢ hoguma gitmiyor-
du. Valizimi bogalttim, egyalarimizi agilir kapanir kugetle-
rin {izerine yerlestirip {izerini de carsaflarla 6rttiim. Son-
ra, Keira'ya portbagajin iizerine ¢ikmasi i¢in yardim et-
tim, 15181 séndiirdiim, ben de ¢ikip onun yanina uzandim.

“Ne tiir bir oyun oynadigimizi syler misin bana?”

“Giriiltii yapma, senden istedigim tek sey bu.”

Aradan on dakika gecti, kilitle oynandigim1 yeniden
isittim. Kompartimanimizin kapisi kayarak agildi, dort el
ateg edildi ve kap1 kapandi. Uzun bir siire birbirimize sa-
rilmig durumda kaldik, sonunda Keira beni uyards; baca-
gina kramp girmigti ve yakinda acidan bagirmak zorunda
kalacakti. Saklandigimiz yerden indik, Keira tavan lamba-
sin1 yakmak istedi, ona engel oldum ve ay igiginin igeri
girmesi i¢in pencere perdesini araladim. Uyuyor olma-
muz gereken kusetlerdeki carsaflarin tizerinde agilmug iki
delik gordiigiimiizde benzimiz att1. Bize ateg etmek igin
kompartimanimiza girilmisti. Keira kugetine egildi, par-
magini ¢arsafin yirtildiga yere soktu.

“Dehget verici...” diye mirildands.

“Gergekten de dyle, korkarim ki yataklarimiz kullanil-
maz hale gelmisg!”

“Lanet olsun, neler oluyor, bu israr niye? Ne aradig-
muz1 biz de bilmiyoruz, hatta onu bir giin bulup bulama-
yacagimizi bile bilmiyoruz, dyleyse...”

“Bize kotiiliikk etmek isteyenler, bizim bildigimizden
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daha fazlasini biliyor olabilir. Simdi, bu kapandan kurtul-
mak igin sogukkanli olmamiz gerekiyor. Ve ¢abuk diigiin-
memizde yarar var.”

Katilimiz trendeydi ve gorevini bagariyla tamamladi-
gindan emin olmak icin bedenlerimizin bulunmasini
beklemeye karar vermezse, en azindan bir sonraki mola-
ya kadar trende olacakts. [lk durumda, kompartimanda
kalmamizda biiyiik yarar vards, ikincisindeyse, trenden
ondan daha énce inmek akillica olacakti. Katar yavagh-
yordu, Omsk’a yaklagiyor olmaliydik, sonraki mola, saba-
hin erken saatinde Novosibirsk Gari’'ndayd..

Ik yaptigim, kapiy1 kapali tutmanin yolunu aramak
oldu; bunu, kemerimin bir ucunu kap: tokmagina sarip
oteki ucunu portbagaja ¢ikan merdivenin demirine bag-
layarak sagladim. Sonra, Keira'ya ¢émelmesini séyledim;
béylelikle, digaridan bakan biri bizi fark etmeden digariya
goz atabilecektik.

Katar durdu. Bulundugumuz agidan, trenden kimin
indigini gormek zordu ve bize katilin trenden indigini
disiindiirtecek birini gérmedik.

Ondan sonraki saatlerde, hi¢ giiriiltii ctkarmadan ba-
vullarimizi hazirladik. Sabahin altisinda bagrigmalar igit-
tik. Yandaki kompartimandakiler koridora ¢ikt1. Keira bir
sigrayigta yerinden kalkt.

“Artik burada kapali kalamam!” dedi kapinin bagim
cozerek.

Kapiyi agip bana kemerimi attu.

“Cikiyoruz! Digsarisi ¢ok kalabalik tehlikeli bir durum-
la kargilagmayiz.” Yolculardan biri, semaver sorumlusunu
semaverin dibinde hareketsiz yatarken bulmustu, alninda
kétii bir yara vardi. Giindiiz servisini yapan meslektag,
bize kugetlerimize geri dénmemizi buyurdu, Novosi-
birsk’te trene polis ¢agrilacakti. Bu arada herkes kendi
kompartimaninda kalacakt.

“Bagladigimiz noktaya dondiik!” diye ofkeyle bagirdi
Keira.

“Aynasizlar kompartimanlar: arayabilirler, ¢arsaflari-
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miz1 saklamakta yarar var,” dedim kemerimi takarken,
“herkesin dikkatini cekmenin zamam degil simdi.”
“O tipin hala buralarda dolastigin1 m1 diigtiniiyorsun?”
“Hig bilemiyorum ama bundan béyle bir seye kalkiga-
maz.”

Novosibirsk Gari'nda yolcular iki polis miifettisi tara-
findan tek tek sorgudan gegirildi, kimse bir sey gorme-
migti. Geng provonitsas ambulansa kaldirildi ve sirket
onun yerine bir baska gorevli génderdi. Trende bizim gii-
venlik gorevlilerinin 6zellikle dikkatini cekemeyecegimiz
kadar ¢ok yabanc1 yolcu vardi Bizim vagonumuzda Hol-
landalilar, [talyanlar, Almanlar vards, hatta bir de Japon
cift vardy; aralarinda iki Ingiliz olarak yalmzca biz vardik.
Kimlik saptamasi yapildi, mifettisler indiler, tren yeni-
den hareket etti.

Donmus batakliklarla kapl: bir bélgeden gectik, arazi
karli daglarin arasinda yiikseldi, ardindan, Sibirya steple-
rinde yeniden ilerlemeye bagladik. Giin ortasinda tren
gorkemli Yenisey Irmagi'n1 agan uzun bir demir kopriiye
girdi; Novosibirsk’teki mola yarim saat siirdii. Komparti-
manimizdan ayrilmamay: yeglerdim ama Keira yerinde
duramiyordu. Perondaki hava sicakligi eksi on derece do-
layinda olmaliydi. Bu kiigiik kacamaktan karnimizi doyu-
racak bir seyler almak igin yararlandik.

“Sakat bir durum gérmiiyorum,” dedi Keira bir sebze-
li boregi diglerken.

“Yarin sabaha kadar béyle siirer umarim.”

Yolcular vagonlara biniyordu, ¢evremize bir kez daha
goz attim ve Keira’nin basamaga ¢itkmasina yardim ettim.
Yeni provonitsas bize acele etmemiz igin bagirds, ben ige-
ri girdikten sonra kap1 kapand.

Keira'ya, Trans-Sibirya treninin yemekli vagonundaki
son gecemizi gecirdigimizi amimsattim. Ruslar ve turist-
ler orada sabaha kadar kafa cekiyordu: igeride ne kadar
¢ok insan olursa o kadar giivende olacaktik. Keira bu 6ne-
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rimi géniil rahathgiyla kabul etti. Dért Hollandaliyla
paylastigimiz bir masa bulduk.

Aradigimiz o adamu Irkutsk’ta nasil bulacaktik? Bay-
kal G6li'niin uzunlugu alt1 yiiz kilometreyi agiyordu.

“Oraya gittigimizde, bir internet kafe bulmaya ¢alisr,
aragtirma yapariz, biraz gansimiz varsa, adamimizin izini
buluruz.”

“Yani sen Kiril alfabesiyle arastirma yapabiliyorsun,
dyle mi?”

Keira'ya baktim, alaya giiliigii bana onu ne kadar se-
vimli buldugumu animsatiyordu. Aslinda, belki de bir
gevirmenin yardimina gerek duyacaktik.

“Irkutsk’ta,” diye siirdiirdii s6ziinii benimle alay ede-
rek, “bir saman1 gérmeye gideriz, o bize, bolge ve bélge
sakinleri hakkinda senin ugursuz internetinden ¢ok daha
fazla bilgi verir!”

Aksam yemegi yerken Keira bana Baykal Géli'niin
neden paleontolojinin énemli bir noktas: haline geldigini
agikladi. XXI. yiizyilin baginda kegfedilen paleolitik yer-
lesim alanlari, ¢agimizdan yirmi beg bin yil 6nce Trans-
Baykal Bolgesi'nde insanlarin yagsadigini ortaya ¢ikard.
Bu insanlar takvim kullaniyor ve daha o zamandan dinsel
torenler yapiyorlardi.

“Asya, samanizmin besigidir. O bolgelerde,” diye siir-
diirdii Keira, “samanlik insanhgin 6ziinde var olan din
olarak kabul edilir. S6ylenceye gére samanizm insanin
varoluguyla birlikte ortaya ¢itkmugtir ve ilk saman goklerin
ogludur. Gériiyorsun, seninle benim meslegim, en eski
caglardan bu yana birbirine bagl.. Evren’in dogumuyla
ilgili Sibirya’ya 6zgii birgok sdylence vardir. Onega Géli
tizerinde bulunan Rennes Adasi’'ndaki mezarlikta, V. bin-
yila ait, kemik bir heykel bulundu. Bu heykelin tizerinde,
rengeyiginin burnunu temsil eden bir baglik vardi. Baslik,
yaninda iki kadin bulunan ve géksel diinyaya dogru yiik-
selen bir din adamu tarafindan tasimyordu.”

“Biitiin bunlar1 neden bana anlatiyorsun?”

“Ctuinkii burada, biitiin Buryat koylerinde oldugu gibi,
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bir sey 6grenmek istediginde bir gamana bagvurman ge-
rekir. Simdi bana séyler misin, bana neden masanin altin-
dan dokunup duruyorsun?”

“Dokunmuyorum!”

“Ne yapiyorsun Syleyse?”

“Bir yerlere sikistirmis olabilecegin turist rehberini
artyorum. Samanlar hakkinda ¢ok sey bildigini séyleme
bana, sana inanmam!”

“Salaklagma,” diyerek giildii Keira ben ellerimle onun
kalgalarimi yoklarken. “Altimda kitap falan yok! Dersimi
ezbere bilmek igin iyi sebeplerim var, ayrica memeleri-
min arasinda da higbir ey yok, kes sunu, Adrian!”

“Neymis o sebepler?”

“Fakiiltede bulundugum siire iginde ¢ok mistik bir
dénem yasadim, kendimi samanliga ¢ok kaptirmistim...
Buhurlar, manyetik taglar, danslar, esrimeler, trans halleri,
sonugta yasamumin bir dénemi bayagi New Age tarzinda
gecti, ve senin bununla alay etmeni yasakliyorum. Kes
sunu, Adrian, gidikliyorsun beni, senden bagka hi¢ kimse
yokladigin o yerlerde kitap aramaz.”

“Peki, o samani1 nasil bulacagiz?” dedim dogrularak.

“Sokakta rastlayacagin ilk ¢ocuk, bolgedeki samanin
nerede yagadigini sana soyler, inan bana. Yirmi yaginday-
ken bu yolculugu yapabilseydim, benim igin harika bir
sey olurdu. Kimilerine gére cennet Katmandu'dayds, ba-
na gelince, ben buraya yolculuk yapmay: diglityordum.”

“Gergekten mi?”

“Evet, gercekten! Simdi, tizerimde yaptigin bu aragtir-
may1 derinlegtirmene higbir itirazim yok ama komparti-
manimiza geri dénelim.”

Bunu ikinci kez séylemesine firsat vermedim. Saba-
hin erken saatlerinde, Keira’nin bedenini en ince noktasi-
na kadar aragtirmigtim... Ne var ki aradigimi asla bulama-
dim!
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Londra

Sir Ashton yemek odasindaki masaya oturmustu, ¢a-
yinu icerken o giinkii gazeteyi okuyordu. Ozel sekreteri
odaya girdi, ona tizerinde ceptelefonu bulunan giimiig
bir tepsi uzatti. Ashton telefonu aldi, kargisindakinin soy-
lediklerini dinledi ve telefonu tepsinin {izerine birakti.
Sekreterin ddet oldugu iizere ¢ekilmesi gerekirdi ama 6y-
le anlagihiyordu ki bir seyler eklemek istiyor ve Sir Ash-
tonin kendisiyle konugmasim1 bekliyordu.

“Bagka ne var? Kahvaltimi rahatsiz edilmeden bitire-
bilir miyim?”

“Giivenlik sefi en kisa siirede sizinle gériigmeyi bekli-
yor, efendim.”

“Tamam, 6gleden sonra gelip gorsiin beni.”

“Koridorda bekliyor efendim, acil bir durum oldugu
anlagihyor.”

“Giivenlik gefi saat sabahin dokuzunda evime geliyor,
ne bicim is bu boyle?”

“Bunu sizinle bizzat goriismek istedigi igin yaptigini
diisiiniiyorum efendim, sizi en kisa siirede gérmesi ge-
rektigi disinda bana hicbir sey séylemedi.”

“Oyleyse, gevezelik edeceginize onu igeri alin, ne ra-
hatsiz edici bir durum, ayrica sicak bir ¢ay servisi yaptirin
bana, bu 1lik bulagik suyunu i¢mek zorunda degilim. Ma-
dem acil durum varmusg, haydi acele edin!”
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Sekreter ¢ekildi, yerini giivenlik gefine birakti.

“Ne istiyorsunuz benden?”

Giivenlik gefi Sir Ashton’a mihiirlii bir zarf uzatti.
Ashton zarf1 agty, icinden bir dizi fotograf gikti. Evinin
karsisindaki kiigiik parktaki bankta oturan Ivory'yi he-
men tanid.

“O sersemin orada ne igi var?” diye sordu Ashton pen-
cerenin Oniine giderek.

“Fotograflar diin aksama dogru ¢ekilmis, efendim.”
Ashton perdeyi elinden birakti, giivenlik sefine dén-
di.

“O ihtiyar deli evimin karsisindaki giivercinleri besle-
mekten hoslaniyorsa, bu onun sorunu, sabahin bu erken
saatinde beni bu kadar sagma bir sey icin rahatsiz etme-
diniz, umarim.”

“Oncelikle, Rusya’'daki is istediginiz sekilde sonuglan-
dv”

“Neden lafa bu harika haberle baglamadiniz 6yleyse?
Bir fincan ¢ay ister misiniz?”

“Tegekkiir ederim efendim, ¢ekilmem gerekiyor, ¢ok
igim var.”

“Durun bir dakika, neden ‘6ncelikle’ dediniz?”

“Adamimiz, treni gereginden 6nce terk etmek zorun-
da kalds; bu arada iki hedefi 6ldiirecek sekilde vurdugu
kesin.”

“Cekilebilirsiniz dyleyse.”
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Irkutsk

Trans-Sibirya treninden aynildigimiza tzildagiimiiz
soylenemezdi. Trende gegirdigimiz son gecenin diginda,
pek de hos anilarimiz olmayacakti. Gar1 gegerken cevre-
me dikkatle bakiyordum, kusku ¢ekecek hicbir sey yok-
tu. Keira kagak sigara satan bir ¢ocuk buldu. Kiigiik bir
hizmet icin ona on dolar teklif etti: Bizi samanin evine
gotiirecekti. Cocuk, Keira'nin kendisine séylediklerinden
hi¢bir sey anlamiyordu ama bizi onun evine kadar gétiir-
dii. Babasinin, eski kentin kiigiik sokaklarindan birinde
bir tabakhanesi vardu.

Cevredeki etnik gesitlilik beni gagirtt. Bir siirii toplu-
luk kusursuz bir uyum iginde yan yana yagiyordu. Bakim-
sizhik yiiziinden beli biikiilmiis, topraga gémiilmekte
olan eski ahsap evleriyle 6zel bir gegmisi olan kent Ir-
kutsk, Irkutsk ve onun durag: olmayan, sokagin ortasinda
istedigi yerde duran eski tramvay, Irkutsk ve onun bo-
yunlarina sardiklar eski piiskii yiin boyunbaglariyla, kol-
larina taktiklar1 zembillerle dolagan Buryatlari... Burada
her vadi ve her dag kendi ruhuna sahip, gokytizii kutsani-
yor ve insanlar alkol almadan 6nce, tanrilarla kadeh to-
kusturmus olmak i¢in masanin {izerine birka¢ damla icki
damlatiyor. Sepici bizi basit ditkkdninda kabul etti. Cat
pat bir Ingilizceyle ailesinin orada ti¢ yiizyildan beri yasa-
digin1 agikladi. Dedesi, Buryatlarm kentte kiirk ticaretiy-
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le ugragtig1 donemde kiirkgiilitkk yapiyormus, ne var ki
biitiin bunlar gegmigte kalmig, zaman degismis. Zaman
icinde samurlarin, kakimlarin, susamurlarinin ve tilkile-
rin soyu titkenmis, Sankt Paraskevi Sapeli'nin birkag
adim uzagindaki kiigiik iglik artik deri ciizdanlardan bag-
ka bir sey iiretemez olmus, bu {iriin de komsu pazarda
zorlukla satilir hale gelmis. Keira, bizi konuk eden o ada-
ma, bir sgamanla gériigme olanagini elde edip edemeyece-
gimizi sordu. Ona gore en iyi saman, Baykal Géli’'niin
kiyisindaki kiigiik bir kent olan Listvianka'da yasiyordu.
Bir minibiis az bir paraya bizi oraya gétiirebilirdi. Taksi-
lerin ¢ok para aldigimi, ayrica daha konforlu olmadigini
soyledi. Bize yemek ikram etti; kimi zaman miithis baski-
lar altinda ezilmis bu topraklarda degismeden kalmag tek
bir yasa vardi: Konukseverlik. Haglanmus bir parga et, bir-
kag patates, tereyagh cay ve bir dilim ekmek. Irkutsk’taki
bir sepicinin igligindeki o kis yemegi hala hatirnmdadur.

Keira ¢ocukla yakinlik kurmustu, bilmedikleri s6zciik-
leri karsilikh yineleme oyunu oynuyorlard, Ingilizce ya da
Rusca; ve zanaatginin sevgi dolu bakiglan egliginde giilii-
stiyorlards. Ikindinin erken saatinde ¢ocuk bizi otobiis du-
ragina kadar gotiirdii. Keira ona vaat ettigi dolarlan ver-
mek istedi ama ¢ocuk kabul etmedi. Bunun iizerine, Keira
esarbini ¢ikarip ona armagan etti. Cocuk esarb1 boynuna
sard1 ve kogarak uzaklagti. Sokagin sonunda, egarbi salla-
yarak bize veda etti. Keira'min kalbinin o anda ne kadar
aadigini, Harry'yi ne kadar 6zledigini biliyordum, yolda
rastladigimiz her ¢cocugun gozlerinde onun gézlerini gor-
diiginii seziyordum. Onu kollarima aldim, acemice hare-
ket ediyordum ama bagin1 omzuma yasladi. Onun iiziin-
tiistinii hissettim ve kulagina, ona verdigim s6zii s6yle-
dim. Ne kadar zamanimiz: alirsa alsin Omo Vadisi'ne geri
donecektik ve Keira Harry'yi yine gorecekti.

Minibiis, step manzaralarini izleyerek irmak boyunca
ilerliyordu. Uyuyan ¢ocuklarin1 kucagina almig kadinlar
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yolun kenarindan yiiriiyordu. Yolculuk sirasinda Keira
bana samanlar ve bizi bekleyen ziyaret hakkinda biraz
daha bilgi verdi.

“Saman otacidir, biyiiciidiir, rahiptir, kahindir, hatta
ecinnidir. Bazi1 hastaliklar iyilestirmek, avi avaya yonelt-
mek ya da yagmur yagdirmak, hatta kimi zaman, kaybe-
dilmig bir egyay1 bulmak onun isidir.”

“Séylesene, senin saman bizi aradifimiz pargaya dos-
dogru yénlendiremez miydi? Béylece Egorov denen ada-
m1 gormeye gitmekten kurtulur, zaman kazanmig olur-
duk.”

“Ben oraya yalmiz bagima gidecegim!”

Konu hassasti, saka yapmanin yeri degildi. Dolayisiy-
la, bana anlattiklarim dikkatle dinledim.

“Saman, ruhlarla temasa ge¢mek igin transa girer. Tit-
remeleri, bedenine bir ruhun girdiginin isaretleridir. Trans
durumu sona erdiginde, yere yigilir ve katalepsiye girer.
Cevresindeki topluluk igin getin bir andir bu, samanin
canlilarin arasina geri dénecegi asla kesin degildir. Kendi-
ne geldiginde, yaptig1 yolculugu anlatir. Anlattig1 yolcu-
luklar arasindan birinin senin hoguna gidecegini saniyo-
rum: samanin kozmosa yaptigi yolculuk. Buna biyiili
ugus denir. Saman, ‘gokyiiziiniin ¢ivisi'nin yanina varir ve
Kutupyildizi'nin ortasindan geger.”

“Bize gereken seyin yalmzca bir adres oldugunu bili-
yorsun, ondan sinurli bir hizmet beklemekle yetinebiliriz
belki.”

Keira, yliziinii minibiisiin camina déndi ve bir daha
benimle konugmad.
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Listvianka...

... Sibirya'daki birgok kasaba gibi, biitiiniiyle agag ev-
lerden olugmug bir kent; Ortodoks kilisesi bile kayin aga-
cindan yapilmigts. Samanin evi de kurali bozmuyordu. O
glin onu ziyarete giden yalnizca biz degildik. Onunla kii-
ciik bir kasaba yoneticisiyle konugur gibi, orada oturan,
izini aradiginiz bir aile hakkinda bilgi ister gibi yalnizca
birkag¢ s6z edecegimizi ummustum; oysa once, baglamig
olan dini térene katilmamiz gerekti.

Bir odada halilarin tizerine daire bigiminde oturmus
elli kadar insanin arasinda yerimizi aldik. Saman, sirtinda
toren kiyafetiyle iceri girdi. Topluluk sessizdi. Yirmi yas-
larinda olmasi gereken bir geng kadin bir hasirin {izerine
yatirilmigts. Onu korkung atesler icinde birakan bir has-
taliktan ac1 gektigi agikga belli oluyordu. Alnindan terler
akiyordu ve inliyordu. Saman eline bir davul aldi. Bana
hala kizgin olan Keira -hicbir sey sormadigim halde-
bana, o aksesuvarin toren igin gerektigini, davulun cifte
cinsiyeti oldugunu, derisinin erkek, cercevesinin de disi
oldugunu agikladi. Sapsallik edip giildim ve enseme
aninda tokadi yedim.

Saman, tizerinde bir megalenin alevini gezdirerek da-
vulun derisini germekle ige baglad:.

“Itiraf et ki bu ig bilgi almaktan daha zor,” diye fisilda-
dim Keira'min kulagina.
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Saman ellerini kaldirdi, davul sesinin ritmine uyan be-
deni kivrilmaya bagladi. Sarkisi biyiileyiciydi, durumu
alaya alma istegimi biitiiniiyle yitirmistim, Keira kendini
gozlerimizin oniinde cereyan eden sahneye biitiiniiyle
kaptirmugti. Saman transa girdi, bedeni siddetli titreme-
lerle sarsiliyordu. T6ren sirasinda geng kadinin yiizii bag-
kalagim gegirdi; atesi diigiiyordu, sanki yanaklarina renk
geldi. Keira biiytilenmigti, ben de onun kadar biiyiilen-
migtim. Davul sesi kesildi, saman yere y1gildi. Kimse ko-
nugmuyor, sessizligi bozmamak igin ¢t ¢ikarmiyordu.
Gozlerimizi adamin 6l gibi hareketsiz duran bedenine
dikmistik ve bu durum olduk¢a uzun siirdii. Adam ken-
dine gelip dogruldugunda geng kadina yaklasti, ellerini
onun yuziine koyup kalkmasini sdyledi. Kadin, ayakta
sallantyordu ama biraz 6nce onu mahveden acidan kur-
tulmug goériiniiyordu. Topluluk samami alkiglads, biiyii
gerceklesmigti.

O adamin hangi gergek giiclere sahip oldugunu hig
anlayamadim, o giin sgamanin Listvianka'daki evinde ta-
nik oldugum olaylar, benim igin bir sir olarak kalmayi
stirdiirecek.

Téren bittiginde kalabalik dagildi, Keira samana yak-
lagip kendisiyle goriigmek istedigini séyledi; adam ondan
oturmasini istedi ve kendisini neden gormeye geldigi
hakkinda sorular sordu.

Aradigimiz kimsenin bolgenin ileri gelen kigisi oldu-
gunu soyledi. Yoksullara ¢ok para dagitan, okullar yapil-
masi icin para veren iyiliksever bir kisiydi, hatta son za-
manlarda kiiciik bir hastaneye déniisen bir dispanser ya-
pilmasini iistlenmigti. Saman bize onun adresini vermek-
te duraksiyor, niyetimizden kugkulaniyordu. Keira yalniz-
ca bilgi edinmek istedigimiz konusunda samana giivence
verdi. Meslegini séyledi ve Egorov'un bize hangi konuda
yardim edebilecegini anlatt1. Yaptig1 aragtirma biitiiniiyle
bilimseldi.

Saman, Keira'nin kolyesine dikkatle bakt1 ve onu ne-
reden buldugunu sordu.
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“Cok eski bir parcadir o,” diye itirafta bulundu Keira
hi¢ ¢ekinmeden, “y1ldizlar haritasinin bir pargasidir; onun
geriye kalan pargalarini ariyoruz biz.”

“Bu par¢a ne kadar eski?” diye sordu saman nesneyi
daha yakindan gérmek isteyerek.

“Milyonlarca yil oncesine ait,” diye yanitladi Keira
kolyeyi ona uzatarak.

Saman kolyeyi 6zenle oksads, birden yiizii karardh.

“Bu yolculuga devam etmemeniz gerekiyor,” dedi cid-
di bir sesle.

Keira bana dondii. Bu adami birdenbire kaygilandiran
sey ne olabilirdi?

“Onu {izerinizde tagimayin, ne yaptigimizi bilmiyorsu-
nuz siz,” diye stirdiirdii s6ziinii.

“Daha 6nce boyle bir tag gormiig miiydiiniiz?” diye
sordu Keira.

“Bunun nelere yol agacagini anlamiyorsunuz!” dedi
saman.

Bakiglar1 yeniden kararmagti.

“Neden soz ettiginizi bilmiyorum,” diye karsilik verdi
Keira, kolyesini geri alirken, “biz biliminsanlariyiz...”

“... Cahiller! Diinya nasil déniiyor, haberiniz var m1?
Niyetiniz onun dengelerini sarsmak mi1?”

“lyi de neden s6z ediyorsunuz siz?” diye karsi ¢ikta
Keira.

“Defolun buradan! Gérmek istediginiz kisi buradan
iki kilometre uzakta oturuyor, ti¢ kiigiik kulesi olan pem-
be bir daga’da, mutlaka bulursunuz.”

Baykal Golii'niin kig nedeniyle tizeri buz tutmus, kor-
kutucu sgekillere biriinmiig sularinda gengler kiyidan
uzakta paten kayiyordu. Buzlarin arasina hapsolmus pas-
11 bir yiik gemisi yan yatmugt1. Keira ellerini ceplerine sok-
mugtu.

“O adam bize ne soylemek istiyordu?” diye sordu
bana.
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“En kiigiik bir fikrim bile yok, samanizm konusunda
uzman olan sensin. Bilim onu {rkiitiiyor, sanirim hepsi
bu.”

“Korkusu bana mantiksiz gelmedi ve ne soyledigini
biliyormus gibi davraniyordu... Bizi bir tehlikeden koru-
yordu sanki.”

“Keira, biz biyiicii ¢iragi degiliz. Bilim kollarimizda
biiyiiye yer olmadig: gibi, gizli kapakl seylere de yer yok.
Biz biitiiniiyle bilimsel bir yolda ilerliyoruz. Elimizde bir
haritanin iki pargas: var, haritay: tamamlamaya ¢aligiyo-
ruz, iste o kadar.”

“Sana gére bundan dort yiiz milyon yil 6nce yapilmig
bir harita bu, ve pargalar bir araya getirdigimizde ortaya
ne ¢ikacagim bilmiyoruz...”

“Tamamladigimizda, Diinya {izerinde bir uygarligin,
oyle bir geyin gerceklesemeyecegini diigiindiigiimiiz bir
cagda, yildizlar hakkinda bilgilere sahip oldugunu bilim-
sel olarak diisiinebilecegiz. Boyle bir kesif, insanlik tarihi
konusunda bir¢ok seye 1s1ik tutacaktir. Seni 6teden beri
kamgilayan, icindeki bu tutku degil mi?”

“Peki, sen ne umut ediyorsun?”

“O harita simdiye kadar bilmedigim bir yildiz1 goste-
riyorsa, bu bile harika bir gey olur. Neden béyle konusu-
yorsun?”’

“Korkuyorum Adrian, yaptigim aragtirmalar gimdiye
kadar beni hi¢ insanlarin siddetiyle kars1 karsiya birakma-
must1 ve bize héla boéylesi bir siddet géstermelerinin ne-
denini bir tiirlii anlayamiyorum. O saman bizim hakki-
muzda higbir sey bilmiyordu, benim kolyeme dokunduk-
tan sonraki davraniss... korkutucuydu.”

“lyi ama sen onun 6niine ne koydugunu, bunun onun
icin ne anlama geldigini diiginebiliyor musun? O adam
bir kahin, giicii ve aurasi kendi bilgisiyle ve ona saygi gos-
teren 6teki insanlarin bilgisizligiyle sinirli. Biz kalkip ada-
min evine gidiyoruz, sen onun bilgi dagarcigim kat kat
asan bir bilginin kanitin1 burnuna dayiyorsun. Onu tehli-
keye atiyorsun. Ayni agiklamay1 Akademi iiyelerine yap-
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saydik, onlar da bize bundan daha olumlu bir tepki ver-
mezlerdi. Bir otaci, bu diitnyada medeniyetin hi¢ ugrama-
dig1 Gicra bir kdye gelmis, hastalar: ilagla iyi etmeye bag-
lamigsa, 6tekiler onu sonsuz giice sahip bir biyiicii gibi
goriir. Insanlar, bilgisi kendi bilgisini agan insanlara saygi
duyar.”

“Verdigin ders igin tegekkiirler Adrian, beni korkutan
bizim kendi bilgisizligimiz, yerli halkinki degil.”

Pembe daga'nin 6niine geliyorduk, samanin bize an-
latt1iga gibiydi ve dogru séylemisti, mimarisi o kadar gés-
terigliydi ki bagka bir evle karigtirmaya olanak yoktu.
Iginde yasayan kisi zenginligini gizlemekten hi¢ kagma-
must1, tersine, giiciiniin ve basarisinin kamit1 olarak bunu
sergiliyordu.

Miilkiin kapisini, omzunda Kalagnikov asili iki adam
koruyordu. Kendimi tanittim ve evin sahibi ile gériigmek
istedigimi soyledim. Oraya eski bir dostu olan Thornsten
tarafindan, bir alacagin1 kendisine iletmek tizere gonderil-
mistik. Bekgi bize kapinin 6niinde beklememizi buyurdu.
Keira, gozlerini ona eglenerek bakan ikinci bekginin bana
gore hi¢ de yakigik olmayan bakiglar1 esliginde, 1sinmak
i¢in oldugu yerde zipliyordu. Ona sarilip sirtim1 ovaladim.
Biraz sonra adam geri geldi, usulen iistiimiiz arand1 ve
Egorov’un gatafatli konutuna girmemize izin verildi.

Ev sahibimiz bizi salonuna kabul ederken, yer dége-
melerinin Carrare mermerinden yapildigini, duvarlarin
Ingiltere’den getirtilmis ahsapla kaplandigini séyledi. Ha-
lilara gelince, Iran’dan gelmis ¢ok degerli pargalarda.

“Thornsten denen o pis herifin uzun zaman 6nce ge-
berdigini saniyordum,” diye bagirdi Egorov bize votka
ikram ederken. “I¢in,” dedi, “iginizi 1s1tir.”

“Sizi diig kirikligina ugrattigs icin tizgiiniim,” diye kar-
silik verdi Keira, “ama domuz gibi saghkl.”

“lyi,” diye yanitlad: Egorov, “demek bana olan borcu-
nu 6demeye geldiniz, ha?”

Ciizdanimu ¢ikartip ev sahibimize yiiz dolar1 uzattim.

“Iste,” dedim tek banknot halindeki paray: masanin
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iizerine koyarak, “kontrol edebilirsiniz, hesap tamam.”

Egorov yesil banknota kiiciimseyerek baktu.

“Bu bir saka, sanirim!”

“Tam olarak size vermemizi séyledigi para.”

“Bu bana otuz yil énceki borcu! Hesabimizi kapat-
mak icin, faizler harig, bugiinkii kura gére bana bunun
yiiz katin1 vermeniz gerekirdi. Benimle alay etmeye gel-
diginize pigsman olmadan, buradan defolup gitmeniz igin
size iki dakika siire veriyorum.”

“Thornsten bize yardimci olabileceginizi séyledi, ben
arkeologum ve yardiminiza gerek duyuyorum.”

“Uzgiiniim, uzun siireden beri eski eserlerle ilgilenmi-
yorum, hammaddelerle ugragmak daha karh. Bu yolculu-
gu benden bir sey satin almak igin yaptiysaniz, buraya
kadar boguna taban tepmissiniz. Thornsten benimle ol-
dugu gibi sizinle de alay etmis. Alin gu paray: ve defolup
gidin.”

“Ona kars1 neden bu kadar 6fkelisiniz anlayamiyo-
rum, bize sizden biyiik bir saygiyla soz etti, hatta size
belirli dl¢tide hayranlik duyuyordu.”

“Ya, 6yle mi?” diye sordu Egorov Keira’'nin s6zlerin-
den etkilenerek.

“Size neden borcu vards? Yiiz dolar, bu para otuz yil
once bu yorede 6nemli bir miktards,” diye ekledi Keira.

“Thornsten yalnizca aracidir, Parisli bir alicinin hesa-
bina hareket ediyordu. Eski bir elyazmasini elde etmek
isteyen biri.”

“Ne tiir bir elyazmas1?”

“Sibirya’'daki donmug bir mezarliktan ¢ikarilan, iizeri-
ne yazilar kazinmug bir tag. Ellili yillarda bu mezarlarin
bir¢ogu meydana ¢ikarilds, hepsinin i¢i agzina kadar, buz
tabakasinin hi¢ bozulmadan korudugu hazinelerle doluy-
duy; bunu siz de benim kadar bilirsiniz.”

“Ve hepsi inceden inceye talan edildi.”

“Ne yazik ki dyle,” diye yanitlad: Egorov i¢ gegirerek.
“Insanlar korkung a¢gozlii degil mi? Para séz konusu ol-
maya gorsiin, gecmigin giizelliklerine hi¢ saygi1 kalmiyor.”
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“Ve siz de vaktinizi o soyguncular kovalamakla gegi-
riyordunuz elbette, degil mi?” diye siirdiirdii Keira.

“Hanimefendi, ¢ok giizel kalcalariniz var ve ¢ekiciligi-
niz de yadsinamaz, ama benim konukseverligimi ¢ok zor-
lamayin.”

“O tapt Thornsten’e mi sattimz?”

“Ona bir kopya kakaladim! Tag1 ona 1smarlayan kisi
hi¢ farkina varmadi Bana para 6demeyecegini bildigim
icin, onun eline bir kopya vermekle yetindim, ama ¢ok
kaliteli bir kopya. Bu paray1 alin, kendinize giizel bir ye-
mek 1smarlayin ve Thornsten’e 6degtigimizi séyleyin.”

“Ama 6zgin parca hala sizde, degil mi?” diye sordu
Keira giilimseyerek.

Egorov onu, bedeninin yuvarlak boliimlerinde durak-
layarak tepeden tirnaga siizdii; sonra giiliimsedi ve yerin-
den kalkti.

“Madem buraya kadar geldiniz, beni izleyin, tagin na-
sil bir sey oldugunu size gostereyim...”

Salonun duvarlarimi kaplayan kitapliga kadar yiradi.
Dig1 ince bakir kapli bir kutu aldi, kutuyu acti, sonra ye-
rine koydu.

“Bunun iginde yok; iyi de nereye koymus olabilirim?”

Benzeri ti¢ kutuya daha bakti, sonra bir dérdiinciiye
ve besinciye; pamuklu bir beze sarilmig olan nesne begin-
ci kutudan ¢ikti. Bezin dstiindeki sicimi ¢6zdii ve bize
yirmiye yirmi santimetre boyutunda bir tag plaka goster-
di; yaklagmamuz igin bizi ¢agirmadan 6nce tagpi masanin
tizerine 6zenle yerlestirdi. Cilalanmig tagin tizerinde hi-
yeroglifi andiran yazilar vardi.

“Stimerlerden kalma bu tag alt1 bin yili agkin yagta.
Thornsten’in alicis1 onu zamaninda satin alsayd iyi eder-
di, o donemde yaklagilabilir bir fiyat: vardi. Otuz yil énce,
Sargon’un mezarim birkag yiiz dolara satabilirdim, bu tas
bugiin paha bicilmez degerde, buna karsilik satilamaz,
ancak 6zel bir kisi saklamak tizere onu satin alabilir. Bu
tiir nesneler artik serbest dolagigmda olamaz, zaman de-
gisti, eski eser kacakciligi ¢ok tehlikeli bir hal aldi. Size
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soyledim, hammadde ticareti cok daha fazla para kazan-
diriyor, hem de ¢ok daha az tehlikeli.”

“Bu yazilarin anlami ne?” diye sordu tagin giizelligiyle
biiyiilenmis olan Keira.

“Fazla bir 6nemi yok, muhtemelen bir siir ya da eski bir
sdylencedir, ne var ki satin almak isteyen kisi, o yaziya bii-
yiik 6nem veriyor gibi gériiniiyordu. Bir gevirisi olmas: ge-
rekiyordu. Iste burada!” dedi, kutunun dibini karistirarak.

Kagidi Keira'ya uzatti; o da iizerindeki yaziyr bana
yiiksek sesle okudu.

Bir sdylenceye gore, daha annesinin karnindayken ya-
ratihgin gizemi, dinyanin kdkeni, zamanin sonuna kadar
olup bitecekler hakkinda her seyi bilen bir gocuk varmis.
Bu g¢ocuk dogdugunda, bir haberci onun besiginin Gzerin-
den gegmis ve yasamin ona agiklanan gizini kimseye asla
sdylememesi igin dudaklarinin Uzerine parmagiyla do-
kunmus...

Kafamin icinde ¢inlayan ve bosa giden bir yolculugun
en son anilarim1 bana animsatan bu soézleri igittigimde,
saskinligimi saklamama olanak yoktu. Cin’e kalkan ve
geri donmek zorunda kalan bir ugakta bilincimi yitirme-
den 6nce okudugum son kelimelerdi bunlar.. Benim allak
bullak oldugumu goren Keira, okumayi kesmisti. Ciizda-
nmu cebimden ¢ikardim, iginden ¢ikardigim bir kagidi
agtim. O tuhaf metnin sonunu yiiksek sesle okudum.

Gocugun bellegini bir daha agilmamak Uzere kapatan
o parmak bir iz birakmigti. O izi hepimiz Gstdudagimizin
ortasinda tasiriz; benim disimda.

Dogdugum giin haberci beni ziyaret etmeyi unuttu ve
ben her seyi animsiyorum.

Keira ve Egorov sirasiyla bana doniip, en az benim ka-
dar sagkinlik icinde baktilar. O belgenin elime nasil gegti-
gini anlattim onlara.

257



“Bu belgeyi bana, seni aramak iizere Cin’e hareket et-
meden hemen 6nce dostun, Profesor Ivory gonderdi.”

“Ivory mi? Onun bu igle ne ilgisi var?” diye sordu Keira.

“Ama o, bana hi¢ para 6demeyen su salak herif!” diye
bagirdi Egorov. “Onun da uzun zaman 6nce 6lmiis olaca-
gim1 diigtiniiyordum.”

“Herkesi mezara sokmak sizde bir saplant1 m1?” diye
sordu Keira, “Ben onun, sizin o rezalet mezar soyguncu-
lugu ticaretinizle bir ilgisi olabilecegini hi¢ diisiinmiiyo-
rum.”

“Sizin o ¢ok giivendiginiz profesoriiniiziin, benden o
tast alanin ta kendisi oldugunu séyliiyorum size ve bana
kars1 citkmanizi da istemiyorum, ¢iinkii kiigiik geveze ka-
dinlarin soylediklerime itiraz etmesine hi¢ aligkin degi-
lim. Benden 6ziir dilemenizi bekliyorum!”

Keira kollarin1 kavusturup ona arkasim déndii. Onu
omzundan yakalayip hemen 6ziir dilemesini buyurdum!
Yiiziime 6fkeyle bakt1 ve ev sahibimize geveleyerek, “Uz-
giinim,” dedi; neyse ki adam bununla yetinir gibi goriin-
dii ve bize daha fazla bilgi vermeyi kabul etti.

“Bu tag Sibirya'nin kuzeybatisinda, buz altinda kalmg
mezarlarin kazilmas: sirasinda bulundu. Bélge bu mezar-
larla dolu. Binlerce yildir buz altinda kalan mezarlar gag1-
lacak 6lgiidde bozulmamig durumdaydi. Her seyi baglami
icinde diiginmek gerekir, o donemde aragtirma program-
larinin hepsi Parti Merkez Komitesi'nin yetkisi altinda
yiritililyordu. Arkeologlar ¢ok zor kosullarda ii¢ kurus
paraya ¢alismak zorundaydilar.”

“Bize de Batr'da fazla para vermiyorlar ama kimse
kazi alanlarini yagmalamiyor!”

Keira'nin bu tir gézlemlerini kendine saklamasini
yeglerdim.

“Bu ticareti herkes kendi ge¢imini saglamak igin ya-
piyorduy,” diye siirdiirdii adam lafy, “ben Parti hiyerarsi-
sinde biraz daha yiiksek mevkide bulundugum igin ra-
porlar, izinler, kaz1 yeri saptamalar1 ve 6denekler benden
gecerdi, ayrica yer altindan ¢ikarilanlar arasinda, Mosko-
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va'ya gonderilecek kadar degerli olanlarla bolgede kala-
bilecek olanlar1 saptamakla gérevlendirilmistim. Parti,
kendine hak gérdiigii icin Federasyon’daki cumhuriyet-
lerin hazinelerini yagmalamada bagi ¢ekiyordu, bizim
yaptigimizsa 6niimiizden gegip giden mallardan kiigiik
komisyonlar almakti. Bazi pargalar Moskova'ya kadar
ulagamiyor, Batili alicilarin koleksiyonlarini zenginlesti-
riyordu. Dostunuz Thornsten’le giiniin birinde bu ne-
denle tanistim. Iskit ve Siimer uygarliklarina ait her seye
tutkun olan Profesor Ivory igin ¢alisiyordu. Bana asla
para 6demeyeceklerini biliyordum, ekiplerimiz iginde
yetenekli bir eski yazit uzmam vardi, ona s6z konusu
tasin bir granit blok {izerine yazilmig bir kopyasin1 yap-
tirttim. Artik, sizi bana kadar getiren nedeni séylemenin
siras1 geldi, Urallar’i bana yiiz dolar1 getirmek i¢in agma-
diniz herhalde?”

“Ben, ¢agimizdan dért bin yil nce uzun bir yolculugu
goze almig gogebe topluluklarin izini siirtyorum.”

“Nereden nereye gitmigler?”

“Afrika’dan kalkip Cin’e ulagmiglar, elimde bunun ka-
nitlar1 var; gerisi ise yalmzca varsayimlara dayamyor. Mo-
golistan’a yonelmis olabileceklerini, Sibirya'y1r gecerek
Yenisey Irmagi’'ndan yukar1 Kara Denizi'ne kadar ¢iktik-
larini varsayryorum.”

“Miithig bir yolculuk, peki, sizin bu gégebeler bu ka-
dar yolu ne amagla kat etmis olabilirler?”

“Kutup yollarin1 agarak Amerika kitasina ulagmak igin.”

“Bu tam olarak benim sorumun yanit1 degil.”

“Bir mesaj gotiirmek igin.”

“Benim size bdyle bir maceranin varligin1 kanitlayabi-
lecek bilgileri verebilecegimi diisiiniiyorsunuz, éyle mi?
Bu diisiinceyi kafaniza kim soktu sizin?”

“Thornsten, sizin bir Siimer uygarligi uzman oldugu-
nuzu ileri stiriiyor, biraz 6nce bize gésterdiginiz tas da
bunu kanithyor sanirim.”

“Thornsten’i nasil buldunuz?” diye sordu Egorov alay-
a1 bir ifadeyle.
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“Bize, gidip onu gérmemizi 6neren bir dost araciligiyla.”

“Oldukga eglenceli bir durum.”

“Ben bunda eglenceli bir yan géremiyorum!”

“Peki, bu dostunuz Ivory'yi tanimiyor mu?”

“Bildigim kadariyla, hayir!”

“Birbirlerini hi¢ gormediklerine yemin edebilir misi-
niz?”

Egorov telefonunu, gézleriyle tehdit ederek Keira'ya
uzatti.

“Siz ya ¢ok salaksimiz ya da kimi insanlar gibi sagirtica
ol¢iide safsimiz. O dostu arayin ve ona bu soruyu sorun!”

Keira ve ben, isi nereye getirecegini anlamadan Ego-
rov’a bakiyorduk. Keira telefonu aldi, Max'in numarasim
tusladi ve biraz uzaklagti — itiraf edeyim ki bu beni son
derece sinirlendirdi; ¢ok kisa bir siire sonra bozguna ug-
ramisg bir ytizle geri geldi.

“Onun numarasin ezbere biliyorsun, demek...” de-
dim.

“Simdi bunun hig siras1 degil.”

“Benim ne yaptigimi mu sordu sana?”

“Bana yalan soyledi. Ben ona soruyu dogrudan sor-
dum, o da bana Ivory'yi tanimadigina yemin etti ama ben
yalan soyledigini hissediyorum.”

Egorov kitapliginin basina gitti, raflara géz att1 ve bii-
yiik bir kitap ¢ikartta.

“Anladigima gore,” dedi, “yagh profesoriiniiz sizi bir ar-
kadagina postalammg, o da Thornsten’e havale etmis, ona
gelince, o da sizi bana gondermis. Ve bir rastlant sonucu,
bundan otuz yil 6nce aym Ivory, benim elimde bulunan,
iizerinde Stiimerce bir metnin, sizin elinize kopyasin1 ver-
digi o metnin kazili oldugu bu tag elde etmek istiyormus.
Ve biitiin bunlar, biitiiniiyle rastlantidan bagka bir sey de-
gil elbette...”

“Ne ima etmek istiyorsunuz?” diye sordum.

“Siz, Ivory’nin iplerini keyfine gore ¢ekip biraktig iki
kukladan bagka bir sey degilsiniz, sizi kuzeyden giineye,
dogudan batiya aklina estigi gibi oraya buraya génderip
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duruyor. Sizi oyuncak haline getirdigini hila anlamadi-
nizsa, sandigimdan daha da salakmigsiniz.”

“Bizi salak yerine koydugunuzu ¢ok iyi anladigimu dii-
suniiyorum,” dedi Keira 1slik gibi ¢ikan bir sesle, “bu nok-
tay1 oldukga agik olarak belirttiniz ama Ivory neden boy-
le bir sey yapmug olsun? Bundan ne ¢ikari olabilir ki?”

“Sizin ne aradigimzi tam olarak bilemiyorum ama ala-
caginmiz sonug onu ¢ok ilgilendiriyor olsa gerek. Siz, onun
vaktiyle bitiremedigi bir igin peginde kosuyorsunuz. So-
nugta, siz farkinda olmasaniz bile onun hesabina ¢aligtig-
mz1 anlamak igin gok akilli olmaya gerek yok.”

Egorov, biiyiik kitaptan eski bir Asya haritasim agtu.

“Bulmay1 umdugunuz o kanit,” diye siirdiirdi, “g6zii-
niiziin 6niinde, izerinde Stimer dilinde yazilmig metnin
bulundugu tagta. Sizin Ivory, bu tagin hila bende bulun-
dugunu umut ediyorduy; bu yiizden planini sizin bana ka-
dar ulagacaginiz sekilde yapt1.”

Egorov ¢aligma masasina oturdu ve bizi kargisindaki
iki bityiik koltuga davet etti.

“Sibirya'daki arkeolojik aragtirmalar, XVIII. yiizyilda
da Biiyiik Petro’nun girigimiyle bagladi. O zamana kadar,
Ruslar kendi ge¢misleriyle hi¢ ilgilenmediler. Akade-
mi'nin Sibirya boliimiinii yénetirken, paha bigilmez ha-
zinelerin kurtarilmasi i¢in canimu digime taktim; diisiin-
digiiniiz gibi siradan bir eski eser saticis1 degilim ben.
Adamlarim, baglantilarim vardi elbette, ama ben onlar
sayesinde binlerce parcay1 kurtardim ve bir o kadarinin
da restorasyonunu yaptim; ben olmasaydim o pargalar
yok olup gitmeye yazgiliydi. Ben olmasaydim, Siimerlere
ait bu tag hala varligim siirdiirebilir miydi samiyorsunuz?
Benzeri yiizlerce tag gibi, muhtemelen bir kiglanin duva-
rin1 tamamlamaya ya da bir yolun dolgusunu olugturma-
ya yarayacakti. Bu kiigiik ticaretle kendime bazi gikarlar
saglamadigimi soylemiyorum ama ben her zaman ne
yaptigimi bilerek hareket ettim. Sibiryamizdan bize ka-
lanlar: rastgele insanlara satmiyordum. Sizin profesor as-
linda size zaman kaybettirmis sayilmaz. Ben Rusya'da,
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Stimer uygarligin1 herkesten daha fazla incelemis insa-
nim gercekten ve onlarin herkesin disiinebildiginden
cok daha uzaklara yolculuk ettigini her zaman digiin-
diim. Kuramlarima kimse kulak asmiyordu, bana kagik,
yeteneksiz muamelesi yaptilar. Sizin gocebelerin Kanada’
nin kuzeyine ulagtigimi kanitlayan insan yapisi o nesne,
gozlerinizin 6niinde duruyor. Peki, izerine kazilmig yazi-
larin hangi tarihe kadar uzandigini biliyor musunuz? Ca-
gimizdan 4004 yil oncesine.” Tagin en {ist noktasinda,
oteki cizgilerden daha kisa olan bir ¢izgiyi gostererek,
“Kendi goziiniizle goriin, bu bigimsel bir tarihlemedir,”
dedi. “Simdi, sizce neden Amerika kitasina gitmek iste-
diklerini benimle paylagabilir misiniz? Zira kalkip buraya
kadar geldiginize gore, onlar hakkinda bilginiz var de-
mektir.”

“Size daha 6nce de s6yledim,” diye yineledi Keira, “bir
mesaj gotirmek icin.”

“Tegekkiir ederim, sagir degilim, hangi mesaji?”

“Higbir fikrim yok, o mesaj eski uygarliklarin bilge yo-
neticilerine yonelikti.”

“Peki, mesajcilarinizin amacina ulastigim1 disiiniiyor
musunuz?”

Keira haritanin iizerine egildi, kiigiik parmagin1 Be-
ring Bogazi'nin {izerine koydu, isaretparmagini Sibirya
kiyilar1 boyunca kaydird:.

“Bilmiyorum,” dedi algak sesle, “ve igte bu yiizden, on-
larin izini siirmeyi ¢ok istiyorum.”

Egorov, Keira’'nin elini tuttu ve haritanin {izerinde ya-
vasgca kaydird.

“Man-Pupu-Nyor,” dedi elini Ural Daglari'nin dogusun-
da, Komi Cumhuriyeti'nin kuzeyindeki bir noktanin {ize-
rine koyarak. ‘Urallar'in Yedi Devi’ ad1 verilmis eski gehir,
sizin bilge kisi mesajcilar1 son molalarin1 orada verdi.”

“Bunu nasil bilebiliyorsunuz?” diye sordu Keira.

“Ciinkii bu tag tam olarak o noktada bulundu. Sizin
gocebeler Yenisey Irmagi'ni1 degil, Obi Irmagi'ni asag:
dogru indi, Kara Denizi'ne degil, Beyaz Deniz’e yoneldi.
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Varig noktalarina ulagmak igin, Norveg yolu daha kisa,
daha erigilebilir bir yoldu.”

“Neden son mola dediniz?”

“Ciinkii yolculuklarinin orada sona erdigini diisiin-
mem igin gii¢lii nedenlerim var. Size agiklayacagim seyi
simdiye kadar hig ifsa etmedik. Bundan otuz yil 6nce, o
boélgede bir kazi kampanyas: yiiriitiiyorduk. Man-Pupu-
Nyor'da, riizgarlarin dévdiigii bir dagin tepesindeki bii-
yiik bir yaylada, her biri otuzla kirk iki metre yiiksekligin-
de alt1 tag siitun yiikseliyordu. Birer dev tag amit goriintii-
stindeydiler. Alt1 tanesi yarim daire olusturuyor, yedincisi
oteki siitunlara karsidan bakiyormus gibi duruyordu.
Urallar'in Yedi Devi, sirrim bize agmayan bir gizem olarak
kaldi. Kimse onlarin neden orada oldugunu bilmiyor, béy-
le bir yapinin ortaya ¢tkmig olmasi yalnizca aginmayla
agiklanamaz. O sit alani, Stonehenge’dekinin egidir, su
farkla ki, bu kayalar egi benzeri gériilmemis biiyiikliikte.”

“Peki, bu kesif neden hi¢ kimseye duyurulmadi?”

“Size ¢ok tuhaf gelebilir ama her seyin iizerini orttiik
ve sit alanin1 buldugumuz haliyle biraktik. Orada birakti-
gimuz izleri bilerek ve isteyerek sildik. O dénemde Par-
ti'nin bizim ¢aligmalarimizi umursadig: yoktu. Giin yii-
ztine ¢ikardigimiz seyleri Moskova’nin beceriksiz memur-
lar1 yok sayacaklardi. En iyi olasilikla, yaptigimiz olaga-
nustii kegifler hicbir incelemeden gegirilmeden, higbir
koruma 6nlemi alinmadan argivlenecekti. Sonunda, her-
hangi bir binanin bodrumunda, basit kasalar iginde ¢irii-
yecekti.”

“Ne bulmustunuz, peki?” diye sordu Keira.

“IV. binyildan kalma bir siirii nesne, buzlarin hig bo-
zulmadan korudugu elli kadar insan cesedi. Siimer tag,
mezara gémiilmiis durumda o cesetlerin arasindayd. iz-
lerini siirdiirdiigiintiz insanlar kig ve kar tarafindan tutsak
alind, hepsi agliktan 61di.”

Keira bana déndii, heyecaninin dorugundaydi.

“Ama bu biiyiik bir kesif! Siimerlerin o kadar uzaga
yolculuk ettigini kimse kanitlayamamugts; ¢aligmalariniz
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bu kanitlarin desteginde yayimlasaydiniz, uluslararas: bi-
lim toplulugu sizi alkiglardi.”

“Cekici bir hanimsimiz ama ne konustugunuzu bile-
meyecek kadar gengsiniz. Yaptigimiz bu kesfin tstlerimi-
zin géziinde en kiigiik bir yanki uyandirmas: halinde, bizi
aninda Gulag' kamplarindan birine siirerler ve ¢aligmala-
rimiz Parti'nin aparatcik’lerine emanet edilirdi. Sovyetler
Birligi'nde ‘uluslararasi’ sézciigii yoktu.”

“Cikardiginiz her geyi bu yiizden mi yeniden gémdiiniiz?”

“Bizim yerimizde olsaydiniz siz ne yapardiniz?”

“Izin verirseniz ben de bir sey soyleyeyim,” dedim.
“Neredeyse her seyi yeniden gémdiiniiz... Bavulunuzda
getirdiginiz tek seyin bu tag olmadigini diisiniiyorum...”

Egorov bana kétii kot baktu.

“O yolculara ait birkag egya daha vardi, egyalardan
¢ok azini aldik, bu isin olabildigince gizli kalmasinin ha-
yati 6nemi vards.”

“Adrian,” dedi Keira, “Stimerlerin yolculugu bu sekil-
de bittiyse, aradigimiz par¢anin Man-Pupu-Nyor Yayla-
si'nda bir yerde bulunma olasilig1 var.”

“Man-Pupu-Nyor,” diye diizeltti Egorov, “ama Man-
pupuner de diyebilirsiniz, Batililar onu boyle telaffuz
ediyor. Hangi par¢adan s6z ediyorsunuz?”

Keira bana bakti, sonra, bana sormadigi sorunun yani-
tin1 beklemeden, kolyesini ¢ikardi ve Egorov’a gosterdi ve
ona yaptigimiz aragtirmalarin neredeyse hepsini anlatt.

Anlattiklarimizdan heyecanlanan Egorov bizi aksam
yemegine alikoydu ve aksam uzayip gittiginden, bize bir
de oda hazirlatts; bu ¢ok iyi oldu, ¢iinkii kendimize kala-
cak bir yer ayarlamay1 biitiiniiyle unutmustuk.

Insana yemek salonundan ¢ok bir badminton sahasimi
diigtindiirten bir salonda yedigimiz yemek sirasinda, Ego-

1. (Rus.) Tam adi, Glavnoye Upravleniye ispravitelno-Trudovih Lagerey (Galisma Yo-
luyla Islah Kamplari Genel Y6netimi). Sovyet tutuklu kamplari sistemi. (Y.N.)
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rov bizi sorulara bogdu. Pargalar bir araya getirildiginde
olanlar1 anlatmayi bitirdigimde, o olaya tanik olmak iste-
digini rica yollu belirtti. Ne olursa olsun, onun herhangi
bir istegine karg1 ¢itkmak zordu. Keira'yla elimizdeki tag-
lar1 birbirine yaklagtirdigimizda taglarin rengi, bu kez ge-
cen defakinden daha soluk olmakla birlikte, yine mavim-
si oldu. Egorov’'un gézleri fal tas1 gibi aqilds, yiizii geng-
lesmis gibiydi ve o ana kadar ¢ok sakin olan adam, Noel
arifesindeki bir ¢ocuk gibi heyecanhyd..

“Biitiin pargalar bir araya getirilirse, size gére ne olur?”

“En kiigiik bir fikrim bile yok,” diye yanmitladim Keira’
dan 6nce.

“Peki, ikiniz de bu taglarin dort ytiz milyon yillik oldu-
gundan emin misiniz?”

“Bunlar birer tag pargasi degil,” diye yanit verdi Keira,
“evet, onlarin o kadar eski oldugundan eminiz.”

“Yuzeyleri gozenekli, iizerlerinde milyonlarca kiigii-
ciik delik var. Pargalar ¢ok siddetli bir 11k kaynag: karsi-
sinda kaldiginda, o dénemdeki gékyiiziiniin durumunu
tam olarak gosteren bir yildiz haritasim1 yansitiyor,” diye
strdiirdiim lafi. “Elimizin altinda yeterince giiglii bir la-
zer olsayd, size bunu gésterebilirdim.”

“Bunu gorebilmeyi ¢ok isterdim ama tizgiiniim, o tiir
aygitlar yok bende.”

“Tersi olsayds, bu beni kaygilandirirdy,” diye itiraf et-
tim ona.

Tathlar yendikten sonra —fazlaca alkolli siinger gibi
bir pasta— Egorov masadan kalkip salonu arginlamaya
baglad:.

“Siz,” diye siirdiirdii hemen ardindan, “eksik kalan
pargalardan birinin, Urallar'in Yedi Devi sit alaninda bu-
lunabilecegini diigiiniiyorsunuz, 6yle mi? Evet, elbette
oyle diisiiniiyorsunuz, amma da soru!”

“Size yamit verebilmeyi ¢ok isterdim!” diye karsilik
verdi Keira.

“Saf ve iyimser! Gergekten ¢ekicisiniz.”
“Ve siz de...”
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Tiimcesini bitirmeden 6nce Keira’y1 masanin altindan
dirsegimle hafifce diirttiim.

“Kigtayiz,” diye siirdiirdii Egorov, “Man-Pupu-Nyor
Yaylasi’'nda gsimdi o kadar soguk ve kuru riizgarlar esiyor
ki, karlar topragin {izerinde ancak tutunabiliyor. Toprak
donmus, kazilarimzi iki kiigiik kiirek ve bir metal dedek-
toriiyle mi yapmay diigtiniiyorsunuz?”

“Bu kiigiimseyici tonla konugmayi birakin, dtke uyan-
dinyor. Ayrica sunu da bilesiniz ki pargalar metal degil,
tas,” diye kargilik verdi Keira.

“Size vermeyi 6nerdigim, plajda kum altindaki parala-
r1 bulmak icin kullanilan tiirden bir dedektor degil,” dedi
Egorov, “daha ciddi bir tasarim...”

Egorov bizi salona aldi, oranin da yemek salonundan
agag1 kalir yan1 yoktu. Mermer dégeme, yerini mege ddge-
meye birakmusti, mobilyalar Italya’dan ve Ingiltere’den
getirtilmisti. Icinde, bolca doldurulmus odunlarin gitirda-
dig1 dev gibi bir séminenin kargisinda rahat kanepelere
yerlegtik. Oldukga yiiksege ¢ikan alevler gomine agzinin
tavanim yaliyordu. Egorov yirmi kadar adamla, Keira'nin
kazilar igin gerek duyacag: her tiirlii malzemeyi hizme-
timize vermeyi 6nerdi. Ona o zamana kadar hig yararlan-
madig1 olanaklar1 sunmaya séz verdi. Bu hi¢ beklenme-
dik diigiincenin tek olumsuz yani, onun yapilacak biitiin
kegiflere ortak olma istegiydi.

Keira, igin ucunda gériniirde hi¢bir kazang olmadi-
gin1 ona agikladi. Bulmay: digledigimiz seyin higbir tica-
ri degeri yoktu; yalmizca bilimsel degeri vardi. Egorov
alind1.

“Size paradan s6z eden kim?” dedi ofkeyle. “O sozcii-
gl agzindan digiirmeyen sizsiniz. Ben para sozii ettim mi
hig?”

“Hayir,” dedi Keira utanarak -ve sanirim igtendi-,
“ama ikimiz de biliyoruz ki, sizin bana sunacagimz ola-
naklar muazzam bir yatinm gerektiriyor ve ben bu yasi-
ma kadar ¢ok az yardimsevere rastladim,” dedi neredeyse
oziir dileyerek.
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Egorov bir puro kutusu acty, bize ikramda bulundu.
Ben neredeyse bir tane almak icin hevesleniyordum ki,
Keira’'nin karanlik bakiglar1 beni vazgecirdi.

“Ben yagamimin biiyiik bir béliimiinii arkeoloji ¢alig-
malarina verdim,” diye stirdiirdii Egorov, “ve bunu sizin
asla kargilasmayacagimiz ¢ok zor kogullarda yaptim. Hem
fiziksel, hem politik olarak 6liimlerden déndiim, bir¢ok
hazineyi yok olmaktan kurtardim, i¢inde bulundugum
kosullar1 size daha 6nce anlattim, ne var ki Bilimler Aka-
demisi'ndeki o salaklarin tegekkiir olarak bana layik gor-
diikleri tek sey, beni siradan bir eski eser kagakqis: gibi
gormek oldu. Sanki durum bugiin farkliymag gibi! Ne iki-
yiizli herifler! Neredeyse otuz yildir bana pislik atip du-
ruyorlar. Sizin projeniz basariya ulagirsa, paradan ¢ok da-
ha degerli bir sey kazanmus olacagim. Insanlar1 servetleriy-
le birlikte mezara koyduklar1 dénemler gegti, mezarima
ne bu Iran halilarini, ne de evimin duvarlarin: siisleyen
XIX. yiizyil tablolarin1 gotiirecegim. Ben belirli bir say-
ginlik kazandirmaktan s6z ediyorum size. Bundan otuz
yil 6nce ustlerimizden korkmamuig olsaydik, yaptigimiz
caligmalarin yayimlanmasi, sizin de sdylediginiz gibi, beni
taninmug ve saygin bir biliminsani yapacakti. Bana sunu-
lan gans1 ikinci kez kagirmayacagim. Dolayisiyla, kabul
ederseniz, bu isi birlikte yiiriitecegiz ve sizin kuraminiz1
dogrulayacak bir seyler kegfedersek, yani sans bize giile-
cek olursa, yaptigimiz kesiflerin sonucunu biliminsanlar
topluluguna sunacagiz. Bu kigiik pazarlik size uyuyor
mu, yoksa uymuyor mu?”

Keira duraksadi. Iginde bulundugumuz kosullarda
boéyle bir ortaga sirtimizi dsnmek kolay degildi. Bu igbir-
liginin bize saglayacagi korumayi tam olarak kestirebili-
yordum. Egorov, bizi kapida kargilayan o iki gorili de ya-
nimuza katarsa, birileri yagamimiza bir kez daha kastetti-
ginde, bizim de yanimizda onlara kargilik verecek birileri
olacakti. Keira bircok kez bana bakti. Birlikte karar ver-
memiz gerekiyordu ama ben kibarligimdan dolays, ilk
konuganin o olmasini istiyordum.
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Egorov, Keira'ya biiyiik bir giiliiciik gonderdi.

“O yiiz dolar1 bana geri verin,” dedi ona ¢ok ciddi bir
ses tonuyla.

Keira banknotu ¢ikardi, Egorov paray:r hemen cebine
attu.

“Yolculuk masraflarina katildiniz iste, bundan béyle
ortagiz; simdi, sizin kafamzi ¢ok meggul ediyormus gibi
goriinen para sorunu ortadan kalktigina gore, bu miithisg
kazi igini bagariya ulagtirmak amaciyla biliminsanlar ola-
rak ayrintilar tizerine yogunlasabilir miyiz artik?”

Sehpanin gevresine yerlestiler. Bir saat boyunca, gerek
duyacaklar1 malzemelerin listesini yaptilar. “Onlar” diyo-
rum, ¢iinkii kendimi konusmalarinin diginda kalmug gibi
hissediyordum. Ben de, beni unutmalarindan yararlana-
rak kitapligin raflarin1 daha yakindan inceledim. O raflar-
da birgok arkeoloji kitab:1 buldum, XVII. yiizyila ait bir
simya el kitabi, yine onun kadar eski bir anatomi kitabs,
Alexandre Dumas’nin tiim yapitlan ile Kizil ile Kara'nin
ozgiin bir baskisin1 buldum. Gézlerimle taradigim bu ki-
tap koleksiyonu bir servet degerinde olmaliydi. Keira'yla
Egorov ddevlerini yaparken ben XIV. yiizyila ait sagirtica
bir astronomi ¢aligmasiyla meggul oldum.

Sonunda benim yoklugumu fark eden Keira, sabahin
birine dogru yanima geldi ve bana ne yaptigimi sorma
kiistahhigim gosterdi. Ben de bu sorunun sitem tasgidiga
sonucuna vardim ve géminenin 6niinde onun yanindaki
yerimi aldim.

“Masal gibi Adrian, elimizin altinda gerekli tiim dona-
nim olacak, biiyiik 6lgekli kazilar gerceklestirebilecegiz.
Bu ne kadar zamanimiz: alacak bilemiyorum ama béyle
bir donanimla, o parga gercekten o menbhirlerin arasinda
bir yerde gémiilii duruyorsa, onu bulma konusunda bii-
yiik sansitmiz var.”

Egorov'la birlikte hazirladiklar listeye goz attim, ma-
lalar, spatulalar, kurgun teller, kiskaglar, GPS aygiti, met-
reler, germe direkleri, rolove kafesleri, elekler, teraziler,
antropometrik 6l¢iim aygitlari, kompresérler, aspirator-
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ler, elektrojen gruplar1 ve gece ¢aligmalan igin fenerler,
cadirlar, markérler, fotograf makineleri, biitiin bunlarin
uzman arkeologlara y6nelik malzemeler satan bir maga-
zada bulunabileceklerden agagi kalir yan1 yoktu. Egorov,
sehpanin tizerindeki telefonu acti. En fazla birkag saniye
sonra salona iki adam girdi, adamlar Egorov’'un onlara
verdigi listeyi alip hemen ¢iktilar.

“Her sey yarin 6gleden énce hazir olacak,” dedi Ego-
rov gerinerek.

“Biitiin bunlar oraya nasil taginacak?” deme ciiretini
gosterdim.

Keira Egorov’a déndii, Egorov zafer edasiyla bana
baktu.

“Bu bir siirpriz. Bu arada ge¢ oldu, uyumamiz gerek,
sizi yarin kahvaltida gériiriim; hazir olun, 6gleye dogru
hareket edecegiz.”

Bir koruma gérevlisi bizi kalacagimiz daireye gotiir-
dii. Konuk odas: saray gibiydi. Oyle yerlerde hi¢ kalma-
mugtim ama bu aksam i¢inde uyuyacagimiz odadan daha
biiyiik bir yatak odas: olabileceginden kuskuluydum. Ya-
tak o kadar biiyiiktii ki insan, iizerinde enine ya da boyu-
na uzanip yatabilirdi. Keira kalin kustiiyii yatagin tizerine
atlad: ve beni yanina davet etti. Onu uzun siireden beri
bu kadar mutlu gormemistim... aslina bakilirsa, hi¢ bu
kadar mutlu gérmemistim. Yasamimi bircok kez tehlike-
ye atmistim, ona kavusabilmek icin binlerce kilometre
yol kat etmistim. Aklim olsayds, ona bir kiirek ve bir elek
armagan etmekle yetinirdim! Her gey bir yana, yakaladi-
gim sans1 degerlendirmek bana digiiyordu, sevdigim ka-
din1 sevince bogmak igin ¢ok az sey gerekiyordu. Uzun
uzun gerindi, sutyenini ¢ikardi ve bana cilveli bir edayla
oyalanmamamu igaret etti. Oysa ben niyetli degildim.
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Kent

Jaguar malikineye giden dar yolda son siirat ilerliyor-
du. Arkada, tavan lambasinin 15181 altinda oturan Sir Ash-
ton, bir dosyaya goz atiyordu. Dosyay1 esneyerek kapatti.
Arabadaki telefon ¢aldi, soféris Moskova'dan aradiklarim
bildirerek telefonu ona uzatt.

“Dostlarimz1 Irkutsk Garr'nda ele geciremedik, nasil
yaptilar bilemiyorum ama adamlarimizin elinden kagti-
lar,” diye agikladt MOSKOVA.

“Can sika bir haber!” dedi Ashton kizarak.

“Baykal Golir'nde, bir eski eser kagakgisinin evinde-
ler,” diye stiirdiirdi MOSKOVA.

“Oyleyse, tutuklamak i¢in ne bekliyorsunuz?”

“Oradan hele bir giksinlar. Egorov'un bolgede destek-
cileri var, daga’s1 kiigiik bir ordu tarafindan korunuyor,
basit bir tutuklamanin kan géliine déniigmesini istemiyo-
rum.”

“Bu kadar tedbirli oldugunuzu bilmiyordum.”

“Anlamakta zorluk ¢ektiginizi biliyorum, ama bizim
de iilkemizde yasalarimiz var. Adamlarim miidahale eder,
Egorov'unkiler de karsilik verirse, gece yaris1 yapilan bir
saldirinin nedenlerini federal yetkililere agiklamak zor
olur, 6zellikle de 6nceden izin alinmamigsa. Her sey bir
yana, elimizde o iki biliminsanini yasal olarak suglayacak
bir kanit yok.”
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“Bir eski eser kagak¢isinin evinde bulunmalan yeterli
kanit degil mi?”

“Hayir, bu sug olusturmuyor. Sabirl olun. Inlerinden
cikar ¢tkmaz, onlari sessiz sedasiz, armut gibi toplayaca-
g1z. Yarin aksam onlar1 ugakla size génderecegime s6z ve-
riyorum.”

Jaguar birden direksiyon kirdi, Ashton koltukta kayd:
ve telefonu elinden diisiirecek gibi oldu. Kapinin dirsek-
ligine yapigti, dogruldu ve aradaki cam bélmeye vurarak
sofériine memnuniyetsizligini bildirdi.

“Bir soru,” diye siirdiirdi MOSKOVA, “bana haber
vermeden bir girisimde bulunmadiniz, degil mi?”

“Ne ima ediyorsunuz?”

“Trans-Sibirya treninde meydana gelen kiigiik bir ka-
zayu. Bir girket ¢aliganinin kafasina siddetli bir darbe indi-
rilmig. Yaraly, ciddi bir kafatasi travmasindan hala hasta-
nede yatiyor.”

“Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim, dostum. Bir kadina
vurmak utanilacak bir davrangtir.”

“Sizin arkeolog kadin ve dostu orada bulunmamus ol-
sayds, ictenliginizden kusku duymayacaktim ama onlarin
bulundugu vagonda meydana gelen bu saldinn agiklanir
gibi degil. Bunun bir rastlantidan bagka bir sey olmadigim
diisiinmem gerekiyor sanirim? Benim arkamdan, ustelik
benim bélgemde bir seyler cevirmeye kalkmadiniz, degil
mi?”

“Elbette ki hayir,” diye yanit verdi Ashton, “bunu sdy-
lemeniz bile benim igin hakaret sayilir.”

Araba yeniden siddetle sarsildi. Ashton papyonunu
diizeltti ve 6niindeki camu bir kez daha tiklatti.

Telefonu yeniden eline aldiginda MOSKOVA telefo-
nu kapatmugt1.

Ashton diigmeye basti, sofor koltugunun arkasindaki
cam bolme agagi indi.

“Beni boyle sarsmanz bitti mi artik? Ayrica, neden bu
kadar hizh gidiyorsunuz? Bildigim kadariyla otoyolda de-
giliz!"”
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“Hayir, efendim ama ¢ok dik bir rampadan asag1 ini-
yoruz ve frenler bogaldi! Ben elimden geleni yapiyorum
ama sizi de kemerinizi baglamaya davet ediyorum, bu
Tanr1'nmin cezasi Jaguart durduramiyorum, korkarim bir
firsatin1 bulur bulmaz kendimizi sarampole atmamiz ge-
rekecek.”

Ashton gézlerini tavana dikti ve gofériiniin istegini
yerine getirdi. Sofér, sonraki viraji diizgiin bicimde alabil-
di ama kargidan gelen kamyona ¢arpmamak igin yoldan
ayrilip bir tarlaya girmekten bagka secenegi kalmad:.

Jaguar durdugunda, sofér Sir Ashton'in kapisini agti
ve verdigi rahatsizlik i¢in 6ziir diledi. Hicbir sey anlami-
yordu, araba daha yeni bakimdan ¢ikmagts, yola ¢ikma-
dan 6nce onu servisten almaya gitmigti. Ashton, arabada
bir cep feneri olup olmadigim sordu, sofor alet cantasim
act1, ona hemen bir fener verdi.

“Eh, ne olup bittigini anlamak i¢in simdi egilip sasinin
altina bakin, Tanr agkina!” diye buyurdu Ashton.

Sofor ceketini ¢ikarip sdyleneni yapti. Arabanin altin-
da siiriinerek ilerlemek kolay degildi ama arka taraftan
girerek o igi sonunda bagardi. Cok kisa siire sonra bagtan
agag1 camura batmug olarak ¢ikt1 ve biiyiik bir tedirginlik
icinde, fren karterinin delinmis oldugunu séyledi.

Ashton bir an kugkuya distii, birinin kendisiyle bu
kadar rahat ve kaba bicimde ugragmas: disiiniilebilecek
gibi degildi. Sonra, giivenlik sefinin kendisine gosterdigi
fotograflar aklina geldi. Ivory banka oturmug dosdogru
objektife bakiyordu sanki, iistelik, giiliimsiiyordu.
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Paris

Ivory 6lmiig olan satrang arkadaginin kendisine arma-
gan ettigi kitab1 kim bilir kaginc1 kez karistiriyordu. Bag
sayfaya dondii ve ithaf yazisin1 defalarca okudu:

Bu kitabin hosunuza gidecegini biliyorum, iginde her
sey var, dostlugumuzun kaniti dahil.

Sadik satrang arkadasiniz,
Vackeers

Higbir sey anlamiyordu. Saatinin kagi gosterdigine
bakt1 ve giiliimsedi. Yagmurlugunu sirtina gegirdi, boy-
nuna bir atki bagladi ve Seine Irmag: kiyilar1 boyunca
yaptig1 gece gezintisi i¢in agag1 indi.

Marie Képriisii'ne vardiginda Walter'1 aradi.

“Beni aradiniz mi1?”

“Bircok kez ama ulagamadim, sizinle konusmaktan
timidi kesiyordum. Adrian beni Irkutsk’tan aradi, oyle
anlasiliyor ki yolda baglarina dert agilmis.”

“Ne tiir bir dert?”

“Cok can sikia tiirde, ¢iinkii onlar1 6ldiirmeye kalk-
muglar.”

Ivory sakinligini elinden geldigince korumaya caliga-
rak irmaga dogru bakti.
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“Onlar1 geri getirmemiz gerekiyor,” diye siirdiirdii
Wialter. “Sonunda baglarina bir gey gelecek ve o durumda
ben kendimi bagiglayamam.”

“Ben de Walter, kendimi bagiglayamam. Egorov’la kar-
silagsmiglar mu, biliyor musunuz?”

“Kargilagtiklarini diigiiniiyorum, telefonu kapattigs-
mizda onu aramaya ¢ikiyorlardi. Adrian'in sesi korkung
derecede kaygili geliyordu. Keira bu kadar kararlh olma-
sayds, hi¢ kuskusuz o geri dénerdi.”

“Bu niyetinden s6z etti mi size?”

“Evet, bu arzusunu birgok kez dile getirdi ve ben de
onu bu konuda cesaretlendirmedigim igin kendimi kot
hissettim.”

“Walter bu igin bitmesi artik birkag giinliik, bilemedin
birkag haftalik mesele, geri dénemeyiz, bunu simdi yapa-
mayiz.”

“Onlar1 korumak igin elinizde hicbir olanak yok mu?”

“Hemen yarin MADRID’le temasa gegecegim, Ash-
ton tizerinde yalnizca o etkili olabilir. Bu barbarca hare-
ketin arkasinda Ashton’in oldugu konusunda en kiigiik
bir kugkum yok. Ona kiigiik bir mesaj vermek igin bu
aksam harekete gectim ama bunun yeterli olacaginm san-
miyorum.”

“Oyleyse izin verin de Adrian’a geri dSnmesini soyle-
yeyim, ¢ok ge¢ olmasini1 beklemeyelim.”

“Artik ¢cok ge¢ Walter, size bunu daha énce séyledim,
geri adim atamayiz.”

Ivory telefonu kapatti. Diisiinceler icinde yitip gitmis
durumda, telefonunu yagmurlugunun cebine koydu ve
evine dondii.
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Rusya

Bir hizmetli odamiza girip perdeleri a¢ts, hava giizel-
di, giin 1s1ginin parlakligi gézlerimizi kamagtird.

Keira bagin1 yorganin altina soktu. Hizmetli yatagin
ayak ucuna bir kahvalt1 tepsisi koydu ve saatin neredeyse
on bir oldugunu séyledi; 6gle {izeri, bavullarimizi hazirla-
mus olarak, holde bekleniyorduk. Hizmetli bunun ardin-
dan ¢ekildi.

Keira’'nin yorganin altindan yeniden beliren alnim ve
corek boérek sepetine dikilmis gézlerini gérdiim; kolunu
uzatip bir kruvasan yakaladi ve onu tig 1sinigta bitirdi.

“Burada bir-iki giin daha kalamaz miydik?” diye inle-
di, ona verdigim ¢ay1 yuvarlarken.

“Londra’ya dénelim, s6z, seni bir hafta boyunca bir
sarayda agirlayacagim... ve odamizdan disar1 adim atma-
yacagiz.”

“Devam etmeyi istemiyorsun, degil mi? Egorov’la gii-
vendeyiz,” dedi Keira bir parga ¢érege saldirarak.

“Bakiyorum da bu adama ¢ok ¢abuk giiven beslemeye
basladin, diin onu tanimiyorduk, bugiinse ortagiyiz, nere-
ye gittigimizi ve bizi neyin bekledigini bilmiyorum.”

“Ben de 6yle, ama hedefe yaklagtigimizi hissediyo-
rum.”

“Hangi hedef Keira, Siimer mezarlar1 mi, yoksa bi-
zimki mi?”
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“Tamam,” dedi yorgani tizerinden atip ayaga firlaya-
rak. “Donelim! Egorov’a vazgectigimizi sbyleyecegim,
korumalari bizi disar1 birakirsa, havaalanina giden bir tak-
siye atlariz, sonra Londra’ya kalkan ilk ucaga bineriz. Ben,
is bulma kurumuna bagvuruda bulunmak tizere Paris’'te
kiigitk bir mola verecegim. Sahi... Ingiltere’de sizin de is-
sizlik 6denegi almaya hakkiniz var, degil mi?”

“Kinizme gerek yok! Tamam, devam edelim ama 6nce
bana bir s6z ver: Yeniden en kiigiik bir tehlikeyle karst
karsiya kalirsak, her seye bir son verecegiz.”

“Tehlike dedigin seyi bana agikla,” dedi Keira yatagin
{izerine oturarak.

Yiiziinii ellerimin arasina alip ona yanit verdim:

“Biri bizi oldiirmeye kalkarsa, tehlikedeyiz demektir!
Kesif yapma arzunun her seyi bastirdigim biliyorum ama
cok ge¢ olmadan bizi ne tiir tehlikelerin bekledigini anla-
malisin.”

Egorov bizi evin girisinde bekliyordu. Uzerinde beyaz
kiirk yakali uzun bir palto, baginda da sapka vardi. Michel
Strogoff’la karsi karsgiya gelmeyi diisleseydim, diisiim
gerceklesmis olacaktu. Bize bere, eldiven ve sapka, ayrica
bizim paltolarimizla kiyaslanamayacak, kiirklii iki parka
verdi.

“Gittigimiz yer gercekten ¢ok soguk, koruyun kendi-
nizi, on dakika sonra hareket ediyoruz, adamlarim bavul-
larinizla ilgilenecek. Beni izleyin, otoparka inelim.”

Asansor, icinde spor coupe arabadan baglayip, bagkan-
larin kullandig tiirden limuzine varincaya kadar her tiir-
lii arac1 barindiran bir araba koleksiyonunun bulundugu
ikinci katta durdu.

“Gériiyorum ki yalmizca eski eser ticaretiyle yetinme-
migsiniz,” dedim Egorov’a.

“Hayir yetinmedim,” diye yanitladi Egorov asansériin
kapisini agarken.

Iki limuzin 6niimiizden, diger ikisi de konvoyun arka-
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sindan geliyordu. Sokaga firtina gibi ¢iktik ve kortej goé-
liin kiyisindan giden yolu tuttu.

“Yanilmiyorsam,” dedim biraz sonra, “Bat1 Sibirya bu-
radan g bin kilometre uzakta, ¢ig yapmak icin bir mola
diisiindiiniiz mii, yoksa yolu bir solukta mi alacagiz?”

Egorov sofériine igaret etti, araba ani bir fren yaptu.
Egorov bana doéndii.

“Camimu sikmaya daha ne kadar devam edeceksiniz?
Bu durum sizi sikiyorsa, arabadan inmeye hala vaktiniz
var.”

Keira bana géliin sular1 kadar karanlik gozlerle bakts,
Egorov'dan 6ziir diledim, o da bana elini uzatti. Insan bir
centilmenin kendisine uzattig: eli nasil geri ¢evirebilir ki?
Araba yeniden yola koyuldu, sonraki yarim saat iginde
kimseden ses ¢tkmadi. Yol karli bir ormanin igine dalds.
Biraz sonra, kiigiik ve sevimli bir kasaba olan Koty'ye var-
dik. Konvoy yavasgladi ve bir yan yola sapti; sonunda, yol-
dan gériilmeyen iki hangara vardik.

Arabalar park edildikten sonra, Egorov bize kendisini
izlememizi sOyledi. Hangarlarin iginde, Rus ordusunun
askeri birlik ve malzeme tasgimakta kullandig1 su en bi-
yik modellerden, iki helikopter vardi. Benzerlerini,
SSCB’nin Afganistan’da yiirittigii savagla ilgili televiz-
yon programlarinda gérmiigtiim ama bu kadar yakindan
hi¢ gormemigtim.

“Bana inanmayacaksiniz ama,” dedi Egorov ilk heli-
koptere dogru ilerlerken, “bunlar1 kumarda kazandim.”

Keira bana eglenerek bakti ve kabine ¢ikan merdiveni
tirmand.

“Ne tiir bir insansimz siz gergekten?” diye sordum
Egorov’'a.

“Bir ortak,” dedi sirtima vurarak, “ve sizi buna inandir-
maya ¢aligmak beni umutsuzluga diistirmiiyor. Biniyor
musunuz, yoksa bu hangarda mu kalacaksiniz?”

Helikopterin i¢i o kadar genigti ki, bir yolcu ugagim
animsatiyordu. Arkadaki bolmede, yiik kaldirma araci bii-
yiik kasalar1 helikopterin zeminine birakiyor, Egorov'un
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adamlar1 bunlan sikica bagliyordu. Koltuklarin bulundu-
gu boliim yirmi beg kisi alabilirdi. Mil Mi-26, on bir bin
iki yuiz kirk beygir giiciinde bir motorla donatilmist1 ve
bu, sahibine bir doru at iftligine sahipmis gibi gurur ve-
riyordu. Ugak, icindeki yiikle alt1 ytiz kilometre yol kat
edebilirdi; on bir saat sonra varacagimiz Man-Pupu-
Nyor'a {i¢ bin kilometre yolumuz vardi. Yiik kaldirma
araglar1 geri dondii, Egorov'un adamlan kasalar: tutan ko-
lanlar1 son kez kontrol etti, sonra ambar kapisi kapandi ve
helikopter hangarin digina gekildi.

Tiirbin vizildamaya bagladi, oturma béliimiindeki gii-
riltii, sekiz pervane birden dénmeye bagladiginda sagir
edici bir diizeye vard..

“Insan alisiyor,” diye bagird1 Egorov, “manzaradan ya-
rarlanin, Rusya’y1 ¢ok az insanin gordagii sekilde kegfe-
deceksiniz.”

Pilot arkasina déniip bize igaret etti ve agir arag yiik-
seldi. Yerden elli metre yiikseldiginde, helikopterin 6nii
agagiya dogru egildi ve Keira pencereye yapisti.

Bir saatlik ugustan sonra Egorov bize, sol tarafimizda
kalan Ilanski kentini gosterdi, daha sonra hava sahasim
kontrol eden radar agina girmemek icin uzagindan gece-
cegimiz Kansk ve Krasnoyarsk kentlerini gorecektik. Pi-
lotumuz igini bilir gériiniiyordu, yalmzca beyaz, sonsuz
gibi goriinen arazilerin tizerinden uguyorduk. Zaman za-
man donmus bir irmak, topragin iizerinde, bir kigida fii-
zenle ¢izilmisi andiran giimis bir ag gibi yayihyordu.

Uda Irmagi boyunda ilk takviye molasi yaptik; Atagay
kenti, helikopterimizin kondugu yerden birkag kilometre
uzaktaydi Benzin depolarimizi dolduran iki tanker ora-
dan gelmisti.

“Her sey organizasyon meselesi,” dedi Egorov bize he-
likopterin cevresinde kosusturan adamlarina bakarken.
“Digarida sicaklik eksi yirmi derecenin altindayken, rast-
gele diisiinmeye yer yoktur. Bu takviye tam vaktinde ger-
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ceklesmemig ve biz burada ¢akilip kalmis olsaydik, birkag
saat icinde olirdiik.”

Bu moladan bacaklarimizi agmak igin yararlandik,
Egorov hakliyds, soguk dayanilir gibi degildi.

Bizi helikoptere aldilar, kamyonlar ormana dogru gi-
den bir pist tizerinde uzaklagmaya baglamiglardi bile.
Tiirbin yeniden vizildamaya bagladi ve riizgarin kisa siire
sonra silecegi izlerimizi oturdugumuz boliimiin altinda
birakarak havalandik.

Ucaklarda tiirbiilansin ne oldugunu 6grenmistim ama
bunu helikopterde hi¢ yagamamigtim. Bu tiir araclardaki
ilk deneyimim degildi bu; Atacama’da birgok kez bir he-
likoptere binip yukaridan vadiye baktigim olmustu ama
bu kogullarda degil. Bir kar firtinas1 bize dogru yaklag:-
yordu. Uzunca bir siire sarsildik, helikopter her yone yal-
palaniyordu ama ben Egorov’'un yiiziinde hig tedirginlik
gormilyordum; bundan, tehlikede olmadigimiz sonucu-
nu ¢ikardim. Ardindan, bir siire sonra, helikopter daha da
fazla sarsilirken, Egorov’un oliimle yiiz yuze geldiginde
korktugunu belli edip etmeyecegini sordum kendime.
Ikinci takviyeden sonra ortalik sakinlestiginde, Keira bagi-
nm1 omzuma koyarak uyudu.

Daha rahat olmasi igin onu kollarima aldim ve Ego-
rov'u bize bir tiir sevgiyle, iyi niyetle bakarken yakala-
dim, bu beni sagirtti. Giiliimsedim, ama o pencereye do-
nerek beni gormemis gibi yaptu.

Ucgtincii takviye. Bu kez, asag1 inmek s6z konusu de-
gildi, firtina yeniden baglamigt1 ve goz gozii gérmiiyordu.
Birka¢ metre bile olsa, helikopterden uzaklasmak ¢ok
riskliydi. Egorov kaygiliyds, yerinden kalkip pilot kabini-
ne gitti. Kokpitin camindan digar1 bakmak icin egildi ve
Rus pilota bir seyler séyledi. Aralarinda anlamadigim bir
konugma gecti. Kisa siire sonra doniip karsimiza oturdu.

“Bir sorun mu var?” dedi Keira kaygilanarak.

“Kamyonlar gelip bizi bu beyaz ¢orbanin i¢inden ¢i-
karmazsa, gergekten de ciddi bir sorunla karg: kargiya ka-
lacagiz.”
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Ben de pencereye dogru egildim, goriis mesafesi en
alt seviyedeydi. Riizgir bora halinde esiyordu, her yeni
firtina dalgas1 yerden bir miktar kar kaldiriyordu.

“Helikopterin buzlanma tehlikesi var m1?” diye sordum.

“Hayir,” diye yanitladi Egorov, “motorun hava girigleri,
gok diigiik sicakliklarda bile buz ¢6zebilecek kadar sitili-
yor.”

Kabini sar1 bir 151k yalayip gecti, Egorov ayaga kalkt,
bunun takviye kamyonunun giiglii farlar1 oldugunu gé-
riince rahatladi. Yakit doldurma iglemi, adamlarin hepsi-
nin kogusturmasini gerektirdi. Depolar dolduruldugun-
da pilot motoru ¢alistirds, kalkistan 6nce motorun 1sin-
masin1 bekledik. Firtina iki saat daha devam etti. Keira
kendini iyi hissetmiyordu, onu elimden geldigince yatis-
tirdim, ne var ki bu sardalye kutusunun iginde tutsak
alinmigtik ve en giddetli firtinada bir teknenin iginde sal-
lanacagimizdan daha ¢ok sallaniyorduk. Sonunda gokyii-
zii aydinlanda.

“Bu mevsimde Sibirya’'nin {izerinde uguldugunda ¢o-
gu kez boyle olur,” dedi Egorov. “En kétiistinii artik arka-
muzda biraktik. Dinlenin, daha dort saat ugacagiz, oraya
vardigimizda da kamp1 kurmak igin tiim giicimiizle ug-
ragmamuz gerekecek.”

Bize yemek teklif edilmisti ama midelerimiz Syle bu-
lanmigt1 ki agzimiza bir lokma bile koyacak halimiz yok-
tu. Keira bagim1 dizlerimin tstiine koyup yeniden uyudu.
Zaman 6ldiirmek igin yapilabilecek en iyi sey buydu. Ye-
niden pencereye dogru egildim.

“Kara Denizi'nden alt1 yiiz kilometre kadar uzakta-
y1z,” dedi Egorov kuzeyi gostererek. “Ama inanin bana,
bizim Siimerler burayakadar varabilmek igin, bizden ¢ok
daha fazla zaman harcamiglardi!”

Keira dikildi ve bir gseyler gérmeye ¢aligt1. Egorov onu
pilot kabinine davet etti. Yardima pilot ona yerini verip
kendi koltuguna oturttu. Ben de onun yanina gidip arka-
sinda durdum. Keira biiyiilenmigti, gézleri kamagmugt1 ve
mutluydu; onu 6éyle gérmek benim bu yolculuk konu-

280



sundaki biitiin ¢ekincelerimi ortadan kaldinyordu. Bir-
likte yasadigimiz bu macera, bize miithis anilar biraka-
caku ve sonunda, sirf bunun igin tehlikeye atilmaya de-
ger diye diigindiim.

“Gliniin birinde bunu ¢ocuklarina anlatacak olursan,
sana inanmayacaklar!” diye bagirdim Keira'ya.

Arkasina donmedi ama ¢ok iyi bildigim o algak sesiy-
le, “Senin ¢ocuk istedigini belirtme tarzin bu mu?” diye
yanitladi beni.
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Baltschug Kempinski Oteli

Moskova Irmagi'ni1 asip Kizil Meydan’a agilan képrii-
niin 6teki yaninda, MOSKOVA, karis1 olmayan bir geng
kadinla ¢ay igiyordu. Otelin girisi insan doluydu. Sehrin
bu gik ve ragbet goren mekanindaki turistlere ve isadam-
larina hizmet edebilmek igin, tiniformali garsonlar elle-
rinde caylarla ve kiigiik pastalarla koltuklarin arasinda
slalom yapiyorlardi.

Bir adam gidip tezgiha oturdu gozlerini MOSKOVA’
ya dikti, onunla géz géze gelmey1 bekledi. MOSKOVA
onu fark ettiginde, yanindaki kadindan 6ziir dileyip bara,
onun yanina gitti.

“Burada ne ariyorsunuz?” diye sordu yanindaki tabu-
reye oturarak.

“Sizi rahatsiz ettigim icin {izgiiniim, efendim. Bu sa-
bah, duruma miidahale etme firsat: bulamadik.”

“Beceriksiz heriflersiniz, LONDRA'ya isin bu aksam
bitirilecegine dair s6z verdim, bana onlarin bir ugakta
Londra’ya dénmekte olduklarimi sdylemeye geldiginizi
sanmigtim.”

“Harekete gegemedik, ¢linkii Egorov’un malikanesin-
den kalabalik bir koruma ordusuyla ¢iktilar ve onun heli-
kopteriyle havalandilar.”

Kendini bu kadar beceriksiz hissetmek MOSKOVA'y1
ofkelendiriyordu. Egorov ve adamlar bizi korudugu si-
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rece, duruma kan akitmadan miidahale etmesine olanak
yoktu.

“O helikopterle nereye gidiyorlar?”

“Egorov bu sabah bir ugus plani bildirdi, Lesosibirsk’e
inmesi gerekiyordu ama ugagin rotasinda sapma oldu ve
yavag yavag radar ekranlarindan kayboldu.”

“Belki de diigiip pargalandilar!”

“Boyle bir olasilik da var, efendim, ¢ok sert bir kar fir-
tinasi oldu.”

“Kar firtinas1 gecinceye kadar yere inmis de olabilir-
ler”

“Kar firtinas: gegti ve ugak radarlarda bir daha gériin-
medi.”

“Oyleyse pilot radar kontrol aginin altindan ugabildi,
biz de onlar1 kaybettik.”

“Tam olarak dyle degil efendim, ben durumu arastir-
dim, bugiin 6gle {izeri, on iki bin litre benzin tagiyan iki
tanker Pit-Yah'tan ayrildi ve ¢iktigi yere dért saat sonra
dondii. Bunlar Egorov'un helikopterine yakit takviyesi
yapmuglarsa, bunun Hanti-Mansiysk etabinin yar1 yolun-
da gerceklegsmis olmas: gerekir, yani Pit-Yah yoluna iki
saat mesafede.”

“Bu bize helikopterin hangi yonde ugtugunu agikla-
miyor.”

“Hayir ama ben hesaplamalarimi siirdiirdiim, Mil Mi-
26'n1n alt1 yiiz kilometre menzili var ve bu, yolda karg:-
lagt1g1 ters yondeki riizgirlar da hesaba katilacak olursa,
kat edebilecegi en yiiksek mesafe. Konduklar: yere vara-
bilmeleri i¢in bu siire icinde, havalandiklarindan bu yana
diiz bir rota izlemis olmalar1 gerekir. Ayni rotay1 siirdiire-
cek olurlarsa ve ugagin menzili de hesaba katildiginda,
gece olmadan hemen 6nce Vuktil civarindaki Komi Cum-
huriyeti’'ne ulasacaklardir.”

“Onlar1 oraya gitmeye iten neden hakkinda herhangi
bir fikriniz var m1?”

“Heniiz yok efendim, ne var ki yaklagik ti¢ bin kilo-
metre ve on bir saat yolculuk yapmis olmak igin ciddi
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nedenleri olmas: gerekir. Yarin sabah Yekaterinburg’dan
kaldiracagimiz bir Sikorsky’yle yerlerini saptamak igin
kesif uguglar1 yapmaya baslayabiliriz.”

“Bagka tiirlii hareket edecegiz, bizim peslerinde oldu-
gumuzun farkina varmamalar1 gerekiyor, yoksa hemen
ortadan kaybolurlar. Nereye inmis olabileceklerini aragti-
rin. Yerel polis karakollarini devreye sokarak bélge insan-
larinin sorgulanmasini saglayin, béylelikle herhangi biri-
nin bir helikopter goriip gérmedigini ya da sesini duyup
duymadigini 6grenelim. Daha fazla bilgi aldiginizda, gece
yarisi bile olsa beni ceptelefonumdan arayin. Ayrica bir
miidahale ekibi de hazirlayin ki o salaklar ¢ok iicra bir
yerde saklaniyorsa, isimize hi¢ kimse karigmadan miida-

hale edebilelim.”
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Man-Pupu-Nyor sit alani

Pilot yaklagmakta oldugumuzu bildirdi. Biz yerleri-
mize, yardima pilot da koltuguna dondii ama Egorov bi-
zi, arazinin uzaktan nasil gériindiigiine bakmamiz igin
pilot kabinine ¢agird..

Urallar'in kuzeyinde, ufuk cizgisiyle karigan yiiksek bir
yaylanin iizerinde yiikselen yedi tag stitun vard. Yiiriirken
donup kalmug devleri andiriyorlardi. Doganin, onlan iki
yiiz milyon yilda olugturdugu, bize yeryiiziiniin en etkile-
yici yerbilimsel mirasim1 biraktig1 syleniyordu. Yedi sii-
tun bizi yalmizca biyiikligiyle degil, dizilisiyle de biiyii-
ledi. Kargilarinda duran yedincinin 6niinde, daire bi¢imin-
de siralanmug alt1 totem. Yilin bu mevsiminde, sanki onla-
r1 soguktan koruyan beyaz bir mantoyla ortiilmiiglerdi.

Egorov’'a déndiim, gériiniir bicimde heyecanliyd:.

“Bir giin buraya geri dénecegimi diiginmiiyordum,”
diye fisildadi. “Burada ¢ok anim var.”

Helikopter algaliyordu. Biz yere dogru yaklastikga,
yerden kalin kar tabakalar1 kalkiyordu.

“Mansi dilinde Man-Pupu-Nyor, ‘tanrilarin kiigiik
dagr’ anlamina gelir,” diye siirdiirdii Egorov konugmasini.
“Zamaninda buraya yalnizca Mansi halkinin samanlan gi-
rebiliyordu. Urallar'in Yedi Devi hakkinda ¢ok sayida
soylence vardir. Bunlarin en yaygin olanina gore, bir sa-
manla, cehennemden, siradaglari agmak iizere ¢ikmug
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olan yedi dev arasinda tartigma ¢itkmig. Saman onlar: tag-
tan canavara doniigtiirmiis ama kendi yazgisi1 da onlarin-
kine benzemis; kendisi de alti blokun kargisinda duran
yedinci tag blokun iginde tutsak kalmig. Kig mevsiminde,
hava yolu diginda, ¢ok iyi hazirlanmamuigsa kimse bu yay-
laya ¢itkamaz.”

Helikopter yere indi, pilot tiirbinleri durdurdu ve biz,
araca vuran riizgirin ¢ikardigi islik sesinden bagka bir sey
duyamaz olduk.

“Baglayalim,” diye buyurdu Egorov, “kaybedecek vak-
timiz yok.”

Adamlari, helikopterin yiik béliimiinde bagli duran
biiyiik kasalarin kolanlarini ¢6ziip, kapak vidalarini acti-
lar. Ilk iki kasanin icinde, her biri ii¢ insan tasiyabilen alta
kar motosikleti vardi. Oteki kasalarda kalin ve su gegir-
mez bezlere sarilmig malzemeler vardi. Helikopterin ka-
pag1 arkaya dogru agildiginda igeri dondurucu bir hava
girdi. Egorov bize acele etmemiz igin isaret etti, kampi
gece bastirmadan 6nce kurabilmek igin herkesin olmasi
gereken yerde bulunmasi gerekiyordu.

“Bu araglar1 kullanmay: bilir misiniz?” diye sordu ba-
na.

Londra’y1 motosikletle bagtan baga kat etmigtim, bu
dogruydu... ama selenin arka béliimiinde. Kizaklar ve pa-
letler sayesinde ara¢ daha dengeli olmaliydi. Bagimla
‘evet’ isareti yaptim. Egorov benim becerilerimden siip-
heliydi herhalde ki, gézlerini goge kaldirds; ben bu arada
motoru ¢aligtiracak mars diigmesini ariyordum ki, bana
elektrikli marg diigmesinin yerini gésterdi.

“Bu araglarda vitesi boga almak yoktur, debriyaj da
yoktur, araca hiz vermek icin kolu ¢evirmek yerine, fre-
nin altindaki pedala basilir. Kullanabileceginizden emin
misiniz?”

Bagimu salladim ve Keira'y1 seleye oturmasi igin gagir-
dim. Ben karin iizerinde kayarken —yeni araca aligma sii-
resi- Egorov’un ekibi kamp yerimizin sinirlarin1 belirle-
yen elektrik direklerini dikiyordu. Iki elektrojen grubuna
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akim verdiklerinde yaylanin biiyiik bir béliimii giindiiz
gibi aydinlandi. U¢ adam, sirtinda tiipler tasiyordu, bun-
lar ucundan giiglii alevler piiskiirten borulara bagliyd:.
Savag zamani olsaydi, ben bunlara alev makinesi derdim
ama Egorov “isitic1t” diyordu. Adamlar zemini bu giiglii
megalelerle taradilar. Buz tabakasi yumugayinca, kusur-
suz bicimde hizalanmig on kadar ¢adir kuruldu. Cadirla-
rin dis1 1s1 gegirmez, grimsi bir malzemeyle kaplanmigt1
ve bu ¢adir topluluguy, kisa siirede bir Ay {issii gériiniimii
kazandi. Keira, kendisine biitiiniiyle yabanci bir ortamda,
arkeolog reflekslerine yeniden kavugmustu. Cadirlardan
biri laboratuvar olarak kullanilacakti. Oraya kendi arag
gereglerini yerlestirmeye baglamigt: bile, bu arada ona
yardimaci olmasi igin gérevlendirilen iki adam da kasalar1
bosaltiyor, icinden simdiye kadar Keira’nin hi¢ gormedigi
malzemeler ¢ikariyorlardi. Ben bunlari simflandirmakla
gorevlendirildim, agciklamalar Kiril alfabesiyle yazilmusts,
isimi elimden geldigince iyi yapmaya ¢alistyordum ve
spatulalara ayrilmis bir cekmeceye malalar1 koydugumda
yapilan sitemlere hi¢ aldirmiyordum.

Gece saat dokuzda Egorov, bizim barakaya gelerek
bizi kantine ¢agirdi. Ben on adet kiigiik kutunun iginde-
kileri yerine yerlegtirirken, agcinin askeri birliklerdekin-
den agag1 kalmayan bir sahra mutfagi kurmus olmasi, gu-
ruruma darbe indirdi.

Sicak yemek servisi yapildi. Egorov’'un adamlarn bizi
hi¢ dikkate almadan aralarinda konusuyordu. Biz yeme-
gimizi patronun masasinda yedik; o masa, biranin yerine
cok kaliteli bir kirmiz1 garabin servis edildigi tek masaydi.
Saat gece onda ¢aligma yeniden basladi. Keira'nin tali-
matlar1 uyarinca on adam, kazi alaninin {izerine gergeve-
leme yapt1. Gece yaris1 oldugunda zil ¢aldy; ilk postadaki
caligmalarin sona erdigini bildiriyordu, kamp alani ¢aligi-
labilir hale getirilmisti, herkes yatmaya gitti.

Keira ve bana, on ¢adirdan birinin dip tarafina yerles-
tirilmig iki kamp yatagi ayrilmisti. Yalnizca Egorov'un
ozel bir ¢adira sahip olma hakki vardi.
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Ortaliga ¢oken sessizlik, hemen uykuya dalan adam-
larin horlamalariyla béliiniiyordu. Keira’nin kalkip bana
dogru geldigini gordiim.

Benim uyku tulumumun igine girerken, “Sikig biraz,”
diye mirildands, “birbirimizi sitirz.”

Gegirdigimiz zorlu akgam yiiziinden hemen uykuya

dalds.
Riizgar giderek daha siddetli esiyor, cadir bezi sisiyordu.
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Baltschug Kempinski Oteli

Komodinin {izerinde mavi bir gtk géz kirpiyordu.
MOSKOVA ceptelefonunu kavrayip kapagini kaydirdi.

“Yerlerini saptadik.”

Yaninda uyuyan geng kadin yatagin iginde déndij, eli-
ni MOSKOVA'nin yiiziine koydu, MOSKOVA kadinin
elini itti, kalkt1 ve metresiyle birlikte oldugu siiitin kiigiik
salonuna gecti.

“Hareket planiniz nedir?” diye s6ziinii siirdiirdii kargi-
sindaki kigi.

MOSKOVA kanepenin iizerinde biraktig: sigara pa-
ketini alds, bir sigara yakt1 ve pencereye yaklast1; irmagin
sularinin donmug olmas gerekiyordu ama kig Moskova'yi
heniiz hapsetmemisti.

“Bir kurtarma harekat: diizenleyin,” diye yanit verdi
MOSKOVA. “Adamlariniza, kurtarmalar1 gereken iki Av-
rupalinin ¢ok degerli biliminsanlar1 oldugunu, onlar: sag
salim kurtarmalarn gerektigini séyleyin. Rehin alan kigile-
re kars1 acimasizca davranmalarini isteyin.”

“Akillica. Peki, Egorov ne olacak?”

“Saldiridan sag ¢ikarsa, ne mutlu ona, yle olmazsa, onu
da 6teki serserilerle birlikte gomiin. Arkamizda higbir iz b1-
rakmayin. S6z konusu kisiler giivenlikte olur olmaz sizi ara-
yacagim. Onlara saygili davranin ama ben gelinceye kadar
onlarla kimse konugmasin, kimse konugmasin dedim.”
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“Harekati yapacagimiz arazi ¢ok zorlu. Bu ¢apta bir
saldiriy1 hazirlamak icin zamana ihtiyag var.”
“O zamanu ikiye béliin ve her gey bittiginde beni ara-

»

yin.
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Man-Pupu-Nyor

Giineg dogdu; firtina gece yaris1 durmugtu. Yerler kar-
la kapliyds, Keira'yla gezintiye ¢ikacak Eskimolar gibi gi-
yinmis olarak ¢adirimizdan ¢iktik. Kantinle aramizda yal-
nizca birka¢ metre vardi ama oraya vardigimizda kendimi
gece boyunca biriktirdigim tiim enerjiyi harcamis gibi
hissettim. Kutup sogugu vardi. Egorov bize, birkag saat
icinde havadaki nemin azalacagini ve soguk yanmalarinin
daha az hissedilecegi konusunda giivence verdi. Kahval-
tisiru bitiren Keira ¢aligmaya koyuldu, ben de ¢aligmala-
rinda ona yardimci oldum. Egorov’'un adamlarindan biri
Keira'ya kamp yoneticisi ve ¢evirmen olarak hizmet edi-
yordu. Ingilizcesi ehveniserdi. Kaz1 yapilacak alan simir-
lanmugt1. Keira bir ufuk turu atarak devasa tag siitunlar
dikkatle inceledi. Bu devlerin etkileyici oldugu dogruy-
du. Onlarin bu bigimi almasinda yalnizca doga mu rol
oynadi diye sordum kendime. iki yiiz milyon y1l boyunca,
yagmur ve riizgr onlar1 durmaksizin yontmustu.

“I¢inde bir samanin hapis olduguna gergekten inani-
yor musun?” diye sordu Keira yalniz bagina duran toteme
yaklasarak.

“Kim bilir?..” diye yanitladim onu. “Séylencelerdeki
gerceklik payinin ne oldugunu hig bilemiyoruz.”

“Bana, bizi gozetliyorlarms gibi geliyor.”

“Devler mi?”
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“Hayir, Egorov'un adamlart! Bizimle ilgilenmiyorlar-
mug gibi goriiniiyorlar ama sirayla gézetlediklerini ¢ok iyi
goriiyorum. Aptalca bir sey bu, nereye gidebiliriz ki?”

“Beni kaygilandiran da bu zaten, bu ¢etin doganin orta-
sinda 6zglirligiimiiz biitiiniiyle senin yeni dostunun elle-
rinde. Aradigimiz pargay1 bulursak, onu elimizden alip bizi
burada birakmayacagi konusunda giivencemiz var mi1?”

“Boyle davranmakta higbir ¢ikan olamaz, bizim bi-
limsel birikimimize gerek duyuyor.”

“Bu, bize anlattiklar1 gercekse dogru olabilir ancak.”

Konuyu degistirdik. Egorov bize dogru geliyordu.

“Zamaninda tuttugum notlar1 yeniden okudum, ilk
mezarlar1 bu bélgede bulmamiz gerekiyor,” dedi en son-
daki iki devin arasinda kalan araziyi gostererek. “Kazma-
ya baglayalim, zaman daraliyor.”

Egorov’'un bellegi miithis canliydi ya da en azindan
eski notlar1 dikkate deger sekilde iyi tutulmugtu. Heniiz
ogle olmustu ki, kazilar ilk meyvesini vererek Keira'nin
nutkunun tutulmasina neden oldu.

Sabah saatlerini, araziyi temizleyip diizeltmekle gegi-
rip yaklagik seksen santimetre dolayinda bir derinlige in-
mistik ki, bir mezarin kalintilar1 giin yiiziine ¢ikti. Keira
topragi kazdi, ortaya siyah bir kumag ¢ikti. Kiigiik bir
pensle kumagtan bazi dokular aldi, bunlar1 cam bir tiipiin
icine koydu ve agzini1 hemen kapatti. Sonra, ¢aligmasini
stirdiirerek buz tabakasim biiyiik bir dikkatle agt1. Ego-
rov'un adamlar: biraz uzakta onun yaptiklarini aynen yi-
neliyordu.

“Bu kalintilar Siimerlere aitse, bu miithis bir sey!” diye
bagirdi dogrularak. “Urallar'in kuzeybatisinda bir grup
Stimerli, boyle bir kesfin biiyiikliigiinii diigiinebiliyor mu-
sun Adrian? Ustelik olaganiistii iyi korunmus durumdalar.
Nasil giyindiklerini, ne yediklerini inceleyebilecegiz.”

“Ben onlarin agliktan 6ldiigiinii santyyordum!”

“Kurumug i¢ organlarinda, beslenmeleriyle ilgili bak-
terilere rastlayacagiz, kemiklerinin incelenmesi bize, ya-
kalandiklar: hastaliklar1 gosterecek.”
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Yaptigi pek de istah agici olmayan agiklamalardan
kagmak i¢in kahve termosunu almaya gittim. Keira, par-
maklarin1 termosun dis yiizeyini tutarak isitty; iki saatten
beri buzun iizerinde ¢aligtyordu. Sirt1 agriyordu ama ye-
niden ¢6kiip ise koyuldu.

Giin sonunda on bir mezar giin 1;1g1na ¢ikarilmugta.
Icinde bulunan cesetler soguk tarafindan mumyalanmus-
t1, bu durum hemen onlarin korunmas: geregini ortaya
cikardi. Keira bu durumu, yemek vaktinde Egorov’la ko-
nustu.

“Onlar1 nasil koruma altina almayi diistiniiyorsunuz?”

“Digaridaki havanin soguklugu, su an igin o konuda
higbir kaygiya yer birakmiyor. Onlari 1sitilmamug bir ¢adi-
ra yerlestirecegiz. Iki giine kadar helikoptere konteyner-
ler yaptirtacagim ve iki cesedi Petgora’ya kadar gotiirece-
giz. Onlarin Komi Cumhuriyeti'nde kalmalarinin 6nemli
oldugunu diigiiniiyorum. Moskova Akademisi tiyelerinin
onlara el koymasi igin hicbir neden yok; onlar1 gormek
istiyorlarsa, yapacaklar: sey kalkip buraya gelmek.”

“Peki, otekileri ne yapacagiz? Siz elli mezardan soz
etmistiniz, burada daha fazla mezar olmadigin1 gosteren
hi¢bir belirti yok.”

“A¢tigimiz mezarlar: filme alacagiz ve bilim diinyasi-
na, yaptifimiz kesiflerin olaganiistii sonuglarim kanitla-
riyla beraber sununcaya dek, mezarlar1 yeniden kapata-
cagiz. Daha sonra, kazilan yetkililere bildirip izinlerini
alacagiz ve onlarla birlikte gerekli 6nlemleri alacagz.
Kimsenin, benim buraya bir seyleri yagmalamaya geldigi-
mi diiglinmesini istemiyorum. Ama size sunu da s6yleye-
yim ki, biz buraya yalnizca bunu kegfetmeye gelmedik.
Bizi ilgilendiren yalnizca buradan ¢ikacak mezarlarin sa-
yis1 degil, icinden sizin aradiginiz parganin ¢ikacagi me-
zar. Her ceset {izerinde inceleme yapmaya daha az za-
man ayiracagiz, dikkatinizi vermeniz gereken sey, o cese-
din ¢evresinde bulunacak nesneler olmal.”

Keira’'nin daldigin1 gérdiim, tabagini itti, gézleri bos-

luga dalds.
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“Ne var?” diye sordum ona.

“Bu insanlar soguktan ve agliktan 6lmiis, onlar1 bura-
ya doga géommiis. Kendilerinden 6nce 6lenlere mezar
kazmaya giicleri yokmus. Ustelik, cocuklar ve yaglilar bir
yana birakilacak olursa, kisa araliklarla lmiis olmalar: ge-
rekiyor.”

“Nereye gelmek istiyorsunuz?” diye sordu Egorov.

“Diigliniin... Bir yere bir mesaj gétiirmek i¢in binlerce
kilometre yol kat ettiniz — bir¢ok kugagin katildigi bir
yolculuk. Simdi kendinizi, bu inanilmaz maceradan ha-
yatta kalan son insanlar olarak diigiiniin... Kapana kisildi-
ginizin ve o yolculugu bitiremeyeceginizin bilincine vari-
yorsunuz. Ne yaparsimz?”

Egorov, sorunun yaniti bendeymig gibi bana baktu...
Benimle ilk kez ilgileniyordu! Kendimi biraz sevimli gés-
termeye ¢alisgtim ama oldukga beceriksizce yaptim bunu,
neyse bu bana zaman kazandird..

“Eh,” dedim agzimda yemek varken, “biraz daha digii-
necek olursak, 6yle ya da boyle...”

“Bu binlerce kilometreyi bir mesaj iletmek igin kat
etmigseniz,” diye soztimii kesti Keira, “yagaminiz1 bunun
icin feda etmigseniz, 0 mesajin alicisina ulagmas: igin eli-
nizden geleni yapmaz misiniz?”

“Bu durumda, o mesaji topragin altina gémmek ¢ok
akillica olmazds,” dedim Egorov’a zafer kazanmus gibi ba-
karak.

“Aynen oyle!” diye bagirdi Keira, “Dolayisiyla, son gii-
clintizii onu bagkalarinin bulabilecegi bir yere koymak
icin harcardiniz.”

Egorov ile Keira bir sigrayista ayaga kalkip, sirtlarina
parkalarini giyip digar1 firladilar; kuskuyla da olsa onlara
ayak uydurdum.

Ekipler ¢aligmaya koyulmustu.

“Peki nereye?” diye sordu Egorov gozlerini etrafta
gezdirerek.

“Ben sizin gibi arkeoloji uzmani degilim,” dedim bii-
yiik bir al¢akgoniilliilitkle, “ama soguktan 6lmek iizere
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olsaydim, ki burada durum béyle ve bir nesnenin yitip
gitmesini istemeseydim... O nesnenin konulmasinin
miimkiin oldugu tek yer géziimiiziin 6niinde.”

“Tag devler,” dedi Keira. “Nesne, o totemlerden birinin
govdesine yerlegtirilmis olmali!”

“Oyunbozanlik yapmak istemiyorum, ama o tag blok-
larin yiiksekligi ortalama elli metre, ¢caplari da on metre
olduguna gore totem bagina, nx 10x 50 olarak hesaplar-
sak, girinti ve ¢ikintilar hari¢ 1571 metrekare aragtirma
alam1 eder, ayrica taglar1 6rten kar tabakasini eritmek, o
yiikseklige erigebilmek gerekir, benim akil almaz tasari
olarak tanimladigim o tasar1 ancak o sekilde gerceklestiri-

lebilir.”

Keira bana tuhaf tuhaf bakt.

“Ne var, ne dedim ben?”

“Sen bir oyunbozansin!”

“Haksiz degil,” dedi Egorov. “Devlerin tizerinden buz-
dan mantolarin1 ¢ikaracak olanaklara sahip degiliz, bu-
nun i¢in dev gibi iskeleler kurmak, ayrica su andakinin on
kat1 da adam galigtirmak gerekir. Olanaksiz.”

“Durun,” diye s6ze kanigt1 Keira. “Biraz daha diisiine-
lim.”

Karoyajin {izerinde boydan boya yiiriimeye baglad.

“Ben, elinde o par¢a olan kisiyim,” dedi yiiksek sesle.
“Arkadaglarim ve ben, gidecegimiz yonii belirlemek igin
tedbirsizlik ederek tirmandigimiz bu yaylada tutsak kal-
mugiz. Dagin zemini buz tutmusg ve agag1 inemiyoruz. Av
hayvani yok, bitki yok, hi¢bir yiyecek yok, agliktan 6lece-
gimizi anliyorum. Olenlerin iizerini daha simdiden kar
ortmiig. Yakinda siranin bana gelecegini biliyorum, o du-
rumda, geriye kalan birazcik giiciimii kullanarak bu tag
stitunlardan birine tirmanip, gétiirmekle yiikiimli oldu-
gum tag pargasini o siitunun bir yerine sikigtirmaya karar
veriyorum. Giiniin birinde birinin onu bulup, yolculugu
stirdiireceginden umutluyum.”

“Cok canli bir betimleme,” dedim Keira’ya. “Kendini
feda eden o kahraman igin i¢cim simdiden empati doldu,
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ama bu bize onun hangi siitunu segtigini ve o siitunun ne
tarafina tirmandigim1 agiklamiyor.”

“Yaylanin ortasindaki ¢aligmalar1 durdurup tiim giicii-
miizii situnlarin dibini kazmaya vermeliyiz; orada bir
ceset bulursak bu, amacimiza yaklagtigimizi kanitlaya-
cak.”

“Sizi boyle diisiinmeye yonelten ne?” diye sordu Egorov.

“O adama ben de ¢ok empati duyuyorum,” dedi Kei-
ra, “ve gbrevimi, bedenim tiikeninceye kadar tiim gii-
ciimle yerine getirmis olsaydim, pargay: tasin igine yer-
lestirdikten sonra, arkadaglarimin 6ldiigiinii gérdiigiimde,
acilarimi sona erdirmek icin kendimi agag: birakirdim.”

Egorov, Keira'nin giidiilerine giivendi ve adamlarina
aragtirmay1 birakip toplanmalarim1 buyurdu, onlara yeni
talimatlar verecekti.

“Nereden baglamamizi istersiniz?” diye sordu Egorov
Keira'ya.

“Yedi Bilge soylencesini bilir misiniz?” diye kargsilik
verdi Keira Egorov'a.

“Abgallar m1? O Yedi Bilge, yar1 insan yar1 balik gek-
lindedir ve birgok eski uygarlikta uygarlagtirici tanr ola-
rak yer alirlar. Gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin yedi bekgisi
insanlara bilgiyi tagir. Siimerler hakkindaki bilgilerim ko-
nusunda beni sinavdan mi gegiriyorsunuz?”

“Hayir, ama peki ya Stimerler, bu siitunlar: Yedi Bilge
olarak diisiinmiigse...”

“Oyleyse,” diye soziinii kesti Keira'nin, “kaginilmaz
olarak ilk bilgeyi secmis olmalar1 gerekir, onlar1 yénlendi-
ren bilgeyi.”

“Oteki alt1 devin kargisinda duran devi mi?” diye sor-
dum.

“Evet, ona Adapa adin1 vermiglerdi,” diye yanitlad:
Egorov.

Egorov adamlarina dev totemin dibinde toplanip ka-
ziya baglamalarin1 buyurdu. Ben de, siituna tirmanan
kahraman Stimer’in yere disiip kafasim1 kirdigini ya da
elindeki parcayla agag: diistiigiinii umut etmeye bagla-
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dim. Bu varsayimin bilimsel yan1 yoktu ama dogru ¢ikar-
sa ¢cok zaman kazanmus olacaktik, hem bu kez sans biz-
den yana olurdu belki! Sanirim Keira da benim gibi dii-
sunmiis olacak ki, Egorov’'un adamlarindan acele etme-
melerini ve zemini ¢ok biiyiik bir dikkatle aragtirmalarini
istedi.

Yine sabirli davranmamiz gerekiyordu, kar yagis1 gi-
derek yogunlagiyor, hava kogullar1 da saatler ilerledikce
kétiilesiyordu. Yeni bir firtina geldi, 6ncekinden daha
korkutucu bir firtina ve bizi ¢aligmalar1 durdurmak zo-
runda birakti. Bitkindim, titkenmistim ve sicak bir ban-
yoyla yumusak bir silteden bagka bir gey diigiinmiiyor-
dum. Egorov herkesin dinlenmeye ¢ekilmesini buyurduy;
hava diizelir diizelmez igbas1 zilini ¢alacakty, isterse gece
yaris1 olsun. Keira kendisinde ender rastlanan bir heyecan
icindeydi ve caligmalarin1 engelleyen firtinaya kiifiirler
ediyordu. Cadirdan ayrilip, elde edilen ilk bulgular: ince-
lemeye baglamak igin laboratuvara gitmek istedi. Onu
bundan vazgecirmek icin ¢ok dil doskmem gerekti. Beg
metre ilerisi secilemiyordu, bu kosullarda digsarida mace-
raya atilmak i¢in suursuz olmak gerekirdi. Sonunda beni
dinledi ve gelip yanima uzands.

“Lanetli biri oldugumu saniyorum,” dedi.

“Bu yalnizca bir kar firtinasi, kigin ortasinda ve de
Sibirya'nin gobeginde, bunda lanetli bir durum oldugunu
sanmiyorum. Yarin hava diizelecek, eminim.”

“Egorov bana firtinanin giinlerce siirebilecegini ima
etti,” diye homurdandi Keira.

“Suratin kigit gibi bembeyaz, dinlenmelisin, firtina
kirk sekiz saat bile siirse bu, diinyanin sonu degil. Bu sa-
bah yaptigin kesiflere paha bigilemez.”

“Kendini neden hep isin diginda tutuyorsun? Sen ol-
masaydin buraya gelmeyecektik ve yagadiklarimizin hig-
birini yagamayacaktik.”

Son haftalarda yagadiklarimizi diigiindiim ve sdyle-
dikleri ¢ok comertge de olsa, beni saskina gevirdi. Keira
kollarima sokuldu. Uzun siire uyanik kalip onun soluk
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aligin1 dinledim. Digarida riizgirin saldirisi siddetini arti-
riyordu, bu kétii hava kosullarini, bize biraz soluk aldir-
dig1 ve bu yakinlagmay: sagladig igin gizliden gizliye kut-
suyordum.

Ertesi giiniin neredeyse geceden farki yoktu. Firtina
siddetini daha da artirmigti. Bir yere sikica baglanmadan
cadirdan ¢ikmak artik s6z konusu olamazdi. Kantine ulag-
mak igin giiclii bir fenerin 1131nda, gériilmemis siddette
bir firtinayla bogusarak ilerlemek gerekiyordu. Aksama
dogru Egorov bize en kétiisiinii atlattigimizi bildirdi. Dii-
siik basing, icinde bulundugumuz bélgenin 6tesine gegmi-
yordu ve kuzey riizgarlari firtinay: kisa siire sonra oradan
kovacakti. Caligmalara ertesi giin baglayabilecegimizi
umut ediyordu. Keira ve ben, kaldigimiz yerden devam
edebilmek icin fazladan ne kadar kar kiirememiz gerekti-
gini hesaplamaya caligityorduk. Zaman oldiirmek icin kagt
oynamaktan bagka segenek yoktu. Keira, firtinanin gidiga-
tin1 gozlemek igin bir¢ok kez oyundan kalkti, her defasin-
da siingiisii biraz daha diigmiig olarak geri geliyordu.

Saat sabahin altisinda, gadirimizin gevresinde duydu-
gum ayak sesleriyle uyandim. Yavasca kalktim, ¢cadirin cif-
te fermuarim1 dikkatle indirdim, agilan delikten bagim
disar1 citkardim. Firtina yerini, gri gékyiiziinden yagan ince
kara birakmusty; gozlerim, sabah 1g1§inda yeniden belirme-
ye baglayan dev siitunlara kaydi. Ne var ki dikkatimi, tanik
olmayi hig istemeyecegim bir bagka sey daha ¢ekti. Antik
bir samanin bedenini icine hapsettigi sdylenen tag devin
ayaginin dibinde, kar tabakasini kirleten bir kan goliiniin
ortasinda ¢agdaglarimdan birinin gévdesi yatiyordu.

Dagin bulundugu y6nden, beyaz giysilere biiriinmiis
otuz kadar insan gagirtic1 bir siiratle bize dogru ilerliyor,
kamp yerini ¢gembere aliyordu. Bizim korumalardan biri
cadirindan ¢ikts; onun, goégsiiniin ortasina yedigi bir kur-
sunla oldugu yere yigildigin1 gérdiim. Devrilmeden 6nce,
ancak tek bir el ateg edebilecek kadar zaman bulmugtu.
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Alarm verilmigti. Cadirlarindan digar1 firlayan Ego-
rov'un adamlari, karsidan neredeyse profesyonel asker
ustaligiyla agilan ategle yok edildi. Bir kiyim oldu. Ateg
alaninin diginda kalip mevzi alanlar, atege ellerindeki et-
kisiz pompal1 tiifeklerle kargilik veriyorlardi. Carpigma
devam ediyordu; saldiranlar, siiriinerek bize yaklagarak
mevzi kazaniyordu. i¢lerinden ikisi vuruldu.

Silah sesleri Keira'y1 uyandirmugti, bir sigrayista yata-
ginda dogruldu ve benim soluk ytiziimii gérdi. Oldugu
yerde, hemen giyinmesini séyledim ona. O ayakkabilarini
giyerken ben durumu degerlendiriyordum: Kagma olasi-
l1g1 hi¢ yoktu, arkadan sivismaya da olanak yoktu, ¢cadini-
muz zemine saglam bigcimde sabitlenmisti. Panige kapilip
elime bir kiirek aldim ve yeri kazmaya basladim. Keira
benim digar1 baktigim araliga yaklagti, arkama déniip onu
sertge iceri cektim.

“Kipirdayan her seye gézlerini kirpmadan ates ediyor-
lar, kenarlardan uzakta dur ve bana yardim et!”

“Adrian buz odun kadar sert, zaman kaybediyorsun.
Kim bu adamlar?”

“Hig bilmiyorum, bize yaylim ateg agmadan énce, kim
olduklarini sdyleme inceligini géstermediler!”

Ates yeniden bagladi, bu kez kursunlar yagmur gibi
yagiyordu. Artik elim kolum bagli duramiyordum ve Kei-
ra'ya kesinlikle yasakladigim seyi, bu kez ben yaptim. Ba-
stmi ¢adirdan disar1 ¢itkardim ve gergek bir kiyima tanik
oldum. Beyazli adamlar bir ¢adira yaklasip, igeriyi gor-
mek i¢in ¢adirin altindan bir kablo uzattilar; birkag sani-
ye sonra garjorlerini ¢adir bezinin arkasindan igeri bogal-
tip 6teki cadira gegtiler.

Fermuan1 kapattim, Keira'ya yaklagip onu elimden
geldigince koruyabilmek i¢in iizerine kapandim.

Bagini kaldirds, hiiziinlii bir gekilde giiliimsedi ve du-
daklarima bir dpiiciik kondurdu.

“Kusursuz bir sovalye gibi hareket ediyorsun ama kor-
karim bu bir ige yaramayacak. Seni seviyorum ve higbir
seyden pisman degilim,” diyerek beni yeniden 6ptii.
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Siramuzi beklemekten bagka garemiz yoktu. Onu kol-
larimin arasina alip siktim ve benim de higbir seyden pig-
manlik duymadigimi séyledim. Kargilikli séylenen agikla-
ra 6zgii bu sozler, ellerinde saldir: silahlariyla ¢adira pal-
dir kiildiir giren iki adam tarafindan kesildi. Keira’ya daha
sik1 sarildim ve gézlerimi kapadim.
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Luzhkov Kopriisii

Vodootvodny Kanali donmugtu. On patinajci, kalin
buz tabakasinin {izerinde hizla kayarak irmag: yukan
dogru ¢ikiyorlardi. MOSKOVA yaya olarak biirosuna gi-
diyordu. Siyah bir Mercedes onu uzaktan izliyordu. Cep-
telefonunu ¢ikarip LONDRA'y1 aradi.

“Miidahale sona erdi,” dedi.

“Sesiniz tuhaf geliyor, isler diigiindiigiimiiz gibi yiirii-
di mi?”

“Tam olarak degil, zor kogullar s6z konusuydu.”

Kargisindakinin olaylarin nasil gelistigini anlatmasini
beklerken, Ashton solugunu tuttu.

“Korkarim,” diye siirdiirdi MOSKOVA, “yetkililere
ongoérdiigiimden daha fazla hesap vermek zorunda kala-
cagim. Egorov’'un adamlar1 kendilerini kahramanca sa-
vundular, adam kaybettik.”

“Adamlariniz umurumda degil benim,” diye karsilik
verdi Ashton, “s6yleyin, bizim iki biliminsanina ne oldu?”

MOSKOVA telefonu kapatti ve gofériine seslendi,
araba onun yanina geldi, koruma kapiy1 agmak igin asag:
indi. MOSKOVA arka koltuga oturdu, araba hizla hare-
ket etti. Araba telefonu birkag kez ¢aldi ama o konugmak
istemedi.

MOSKOVA, biirosunda kisa siire kaldiktan sonra,
arabasiyla Seremetyevo Havaalani'na gitti; orada, isa-

301



damlarina ait terminalin 6niinde onu 6zel bir ara¢ bekli-
yordu; araba siren ¢alarak ve trafigin kilitlendigi noktalar-
da aralardan siyrilip gecerek kenti bagtan baga kat etti.
Moskova soluk ald: ve saatine bakti, Yekaterinburg’a var-
masi ii¢ saat alacakti.
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Man-Pupu-Nyor

Cadirimiza giren adamlar bizi hemen digariya siiriikle-
miglerdi. Urallar'in Yedi Devi Yaylas: kanlar icinde yatan
bedenlerle doluydu. Saldiridan yalnizca Egorov kurtulmug
gibi goriiniiyor, elleri ve ayaklar kelepgeli olarak yiiziistii
yerde yatiyordu. Omuzlarina ¢apraz gegirilmis silahlariyla
alt1 adam onu gézaltinda tutuyordu. Bize son bir kez bak-
mak icin bagin1 kaldirdi ama ensesine 4ninda siddetli bir
tekme yedi. Bir rotorun sagir edici giiriiltiisiinii isittik, kar-
lar 6niimiizde havaland: ve dagin yamacinda, yerden diki-
ne kalkan cok giiclii bir helikopterin govdesini gérdiik.
Helikopter birka¢ metre 6temize indi. Bagimizdaki iki
adam sirtimiza dostga vurarak bizi helikoptere kadar kogar
adim gotiirdii. Bizi ucaga bindirirlerken adamlardan biri
bize bir el igareti yapti, bagparmagin1 yukar1 kaldirmugt,
bizi kutluyordu sanki. Kap: kapand: ve helikopter hemen
havaland:. Pilot kampin iizerinde déndii, Keira agagiya son
kez goz atmak i¢in ucagin penceresine dogru egildi.

“Her seyi yok ediyorlar,” dedi yiizii allak bullak olmus
durumda yerine otururken.

Ben de baktim ve o korkun¢ manzaray: izledim. On
adam, agilmig olan Siimer mezarlarini, i¢ine Egorov'un
adamlarinin cesetlerini doldurarak kapatiyor, geriye ka-
lanlar ¢adirlar1 sékmeye bagliyordu. Higbir s6zciik Keira’
y1 avutamazdu.
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Ucagin icinde alt1 kisilik miirettebat vards, higbiri bi-
zimle konusmad:. Bize sicak igecek ve sandvig ikram et-
tiler ama biz ne actik ne de susuz. Keira'nin elini elleri-
min arasinda sikica tuttum.

“Bizi nereye gotiirdiiklerini bilmiyorum,” dedi, “ama bu
kez aragtirmalarimizin sonuna geldigimizin farkindayim.”

Onu omuzlarindan tutup gégsiime bastirdim ve ha-
yatta oldugumuzu séyledim.

Iki saatlik bir ugustan sonra, karsimizda oturan adam
bizden kemerlerimizi baglamamizi rica etti. Helikopter
inige ge¢misti. Tekerlekler yere deger degmez kapi acilds.
Orta biiyiiklikkte bir havaalaninin biraz uzagindaki bir
hangarin 6niindeydik; biraz ileride kuyrugunda Rus bay-
rag1 olan, tizerinde bagka hi¢bir kayit bulunmayan iki
motorlu bir ugak duruyordu. Biz yaklagirken ugaktan bir
merdiven indirildi. Kabinin i¢cinde, deniz mavisi kostiim-
lii iki kigi bizi bekliyordu. Daha az iriyar olan, yerinden
kalkip bizi biiyiik bir giiliiciikle kargiladu.

“Sizi sag salim kargimizda gérdiigiimiiz icin mutlu-
yuz,” dedi bize kusursuz bir Ingilizceyle. “Yorgunluktan
bitmis olmalisiniz, hemen hareket edecegiz.”

Reaktorler galigmaya baglads. Birkag saniye sonra ugak
pistte yerini almig ve havalanmgta.

“Yekaterinburg c¢ok giizel bir kenttir,” dedi adam bize
ucak havalanirken. “Bir buguk saat sonra Moskova'ya ine-
cegiz. Orada sizi Londra seferi yapan bir ugaga bindirece-
giz. Business class'ta adiniza iki yer ayirtildi. Bana tegek-
kiir etmeyin, son giinlerde katlanmak zorunda kaldiginiz
olumsuzluklarin kargiligi olarak, bu sizin igin yapabile-
ceklerimizin en azidir. Sizin gibi iki degerli biliminsani
daha fazlasini hak ediyor. Bu arada, pasaportlarinizi bana
emanet etmenizi rica ediyorum.”

Adam pasaportlar1 ceketinin i¢ cebine yerlestirdi ve
icinde mini bar olan bir bélmeyi agt1. Bize votka ikram
etti; Keira kadehini bir dikiste bosaltip yeniden doldur-
masi igin adama uzattu. Ikinci kadehi de, hicbir sey soyle-
meden aym sekilde yuvarlads.
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“Bize bazi agiklamalar yapabilir misiniz?” diye sor-
dum bizi agirlayan adama.

Bize ve kendine icki doldurup tokusturmak icin kade-
hini kaldird1.

izi, kaciranlarin elinden kurtardigimiz icin sevincli-
“Sizi, kagiranl linden kurtardig o ¢l

yiz.”
Keira yutmaya hazirlandig1 votkay: piiskiirttii.
“Bizi kagiranlar mi1? Kimmig bunlar?”

“Sansiniz varmug,” diye siirdiirdii adam, “sizi alikoyan
insanlar son derece tehlikeli olmakla nam salmus kisiler-
dir; tam zamaninda miidahale ettik, sizin icin biiyiik bir
tehlikeye atilan ekiplerimize biiyiik minnet bor¢lusunuz.
Agir kayiplar verdigimiz igin {izgiiniiz. Ajanlarimizdan
ikisi, sizi kurtarmak i¢in kendi yagamlarini feda ettiler.”

“Ama kimse bizi zorla alikoymuyordu!” dedi Keira te-
pesi atarak. “Biz kendi istegimizle orada bulunuyorduk
ve sizin adamlarinizin tahrip ettigi cok degerli kazilar ya-
pryorduk. Gergek bir kiyimla, adi konamayacak bir bar-
barlikla, gercek bir kasaplikla karsi karsiya kaldik, béyle
bir seye nasil ciiret eder?..”

“Tek amaglar1 Sibirya’nin hazinelerini utanmadan
yagmalamak olan hirsizlarin diizenledigi yasadis1 kazilara
katildiginizi biliyoruz. Egorov Rus mafyasindandir Mat-
mazel, bunu bilmiyor muydunuz? Bu kadar saygin bir
iine sahip olan iki biliminsani, kendilerini kagiranlarca
zorlanmadan ve ilk bagkaldir1 girisiminde 6ldiiriilmekle
tehdit edilmeden, sug olusturan bu tiir eylemlere kalkisa-
mazdi. Aldiginiz vizeler de zaten, Rusya'ya turist olarak
girdiginizi gosteriyor ve eglenmek icin bizim tilkemizi
sectiginiz i¢in mutluyuz. Bizim topraklarimizda ¢aligmak
aklinizdan ucundan ge¢mis olsayds, bunu yapmak igin ya-
sal yollara bagvurmug olacaginizdan eminim, bu konuda
ayn1 gekilde diistiniiyoruz, degil mi? Topraklarimiz1 yag-
malamaya kalkan kisilerin karsi kargiya kalacagi tehlikele-
ri siz herkesten daha iyi bilirsiniz. Bu davramigin cezas;,
islenen sucun 6nemine gére on ile yirmi yil arasinda degi-
sen hapis cezasidir. Olayin size anlattigim gekilde geligtigi
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konusunda artik aym diisiinceyi paylasiyoruz, degil mi?”

Hi¢ duraksamadan, soylediklerine higbir itirazimiz ol-
madigim1 agikladim. Keira sesini ¢ikarmads, yalnizca bir
siire, sonra Egorov’u bekleyen son konusunda kaygilandi-
gin1 sdylemeden edemedi; bu, bizi agirlayan adami gii-
liimsetti.

“Bu, Matmazel, hakkinda yapilacak sorusturmada
kendi istegiyle isbirligi yapip yapmamasina bagli. Ama siz
o konuda {iziilmeyin, sizi temin ederim ki o adam fazla
glivenilebilecek biri degildir.”

Adam, bizimle daha uzun siire konugamayacag igin
oziir diledi, yapacak igleri vardi. Cantasindan bir dosya
cikarip gidecegimiz yere kadar onunla mesgul oldu.

Ugak bagkente inmek iizere algalmaya bagladi. Yere
indigimizde, adam bizi bir arabaya bindirip bir British
Airways ucaginin merdivenlerine kadar gétiirdii.

“Yola ¢itkmadan 6nce, size iki seyi animsatayim. Rus-
ya'ya bir daha geri donmeyin, burada giivenliginizi artik
saglayamayiz. Simdi de size s6yleyeceklerimi can kula-
giyla dinleyin, ¢ilinkii bunu yapmakla bir kural ¢ignemis
oluyorum ama size sempati duydum, kendisine ihanet
ettigim kisiyse cok daha az sempatik. Londra'da bekleni-
yorsunuz ve sizi orada beleyen gezinti birlikte yaptigmmz
yolcukla kiyaslanmayacak kadar kétii olacak. Dolayisiyla
sizin yerinizde olsaydim, Heathrow’da fazla oyalanmak-
tan kaginir, pasaport kontroliinden geger gegmez oradan
stvigirdim. Ayrica pasaport kontroliinden ge¢memenin
bir yolunu bulursaniz bu daha da iyi olur.”

Adam bize pasaportlarimizi verdi ve merdiveni ¢ik-
maya davet etti. Bir hostes bize yerimizi gosterdi. Ingiliz-
cesi kusursuzdu, ona bizi bu kadar kibar kargiladig: igin
tegekkiir ettim.

“Telefon numarasin1 da istiyor musun?” diye sordu
Keira kemerini baglarken.

“Hayir, ama yan sirada oturan adama sana ceptelefo-
nunu 8diing vermeyi kabul ettirebilirsen, bu miithis bir
sey olur.”
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Keira bana sagkinlikla bakti, sonra ceptelefonunda bir
mesaj yazan adama dondii. Ona agiriya vardirdig: bir se-
vimlilik gosterisinde bulundu ve iki dakika sonra bana
telefonu uzatti.
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Londra

Moskova'dan kalkistmizdan dért saat sonra, Boeing
767 Heathrow’a indi. Yerel saat 22.30'u gosteriyordu,
gece inmemiz belki de yararimiza olacakti. Ugak, apro-
nun uzak¢a bir yerinde durdu. Merdivenin dibinde iki
otobiisiin beklemekte oldugunu gérdiim, Keira’ya biraz
oyalanmasim1 soyledim, ikinci yolcu grubuyla birlikte
inecektik.

Otobiise bindik, Keira’ya kapinin yaninda durmasini
soyledim, giivenlik kilidi kapanmasin diye ayagimi ko-
riiklerin arasina sokmugtum. Otobiis asfalt tizerinde yol
aliyordu, pistlerin altindan gecen bir tiinele girdi, sofér
bavullari tagtyan bir araca yol vermek i¢in durmak zorun-
da kaldi. “Ya gimdi ya higbir zaman,” dedim. Kériiklii ka-
piy1 birden a¢tim ve Keira’y: elinden tutup asag: ¢ektim.
Kendimizi digar1 attigimizda, tiinelin alacakaranliginda
uzaklagmakta olan ara¢ konvoyuna dogru kostuk ve kon-
teynerlerden birinin igine atladik. Keira iki kocaman ba-
vulun arasina sikigti, ben de kendimi torbalarin tizerinde
buldum. Otobiiste, bizim kagtigimizi fark eden yolcula-
rin agz1 acik kaldi, soférii uyarmak istediklerini varsayi-
yorum ama bizim kiigiik konvoy ters yonde uzaklagiyor-
du ve kisa siire sonra terminalin altina girdi. O geg saatte,
bosaltma yapilan béliimde fazla insan yoktu; yalnizca iki
ekip ¢alistyordu ama uzaktaydilar, bizi goremezlerdi. Ba-
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gaj cekici ara¢ kiimelerinin arasinda kivrilarak gidiyordu.

Bizden birka¢ metre uzakta bir yiikleyici gérdiim ve
saklanmakta oldugumuz yerden ¢itkmanin zamani oldu-
guna karar verdim. Ne yazik ki yiikleyicinin yanina geldi-
gimizde mars diigmesinin kilitli oldugunu gordiim; arac1
anahtarsiz hareket ettirmeye olanak yoktu.

“Buradan nasil kurtulacagimiza dair bir fikrin var m1?”
diye sordu Keira.

Cevreme bakindim, ¢ogu ¢aligmayan bir siirii yiirii-
yen yol gérdiim.

“Orada!” diye bagirdi Keira bir kapiy: géstererek. “Bir
imdat ¢ikig1 var.”

Kapinin kapali oldugunu saniyordum ama gans bizim-
leydi, kendimizi bir merdivenin altinda bulduk.

“Artik kogma,” dedim Keira’ya. “Buradan her gey nor-
malmig gibi ¢tkalim.”

“Yaka kimligimiz yok,” diye animsatt1 Keira, “birileri-
ne rastlarsak, hi¢ de normal géziikkmeyecegiz.”

Saatime baktim, otobiisiin terminale vardigina kusku
yoktu. Saat 23.00'te, giimriikte fazla kisi olmayacakt: ve
bizim ugustaki son yolcu gé¢men kontrol noktasindan
gecmekte gecikmeyecekti. Bizi bekleyenlerin, ellerinden
kactigimizi anlamalan igin ¢ok zamanimiz kalmadigim
distiniiyordum.

Merdivenlerin tepesinde bir bagka kap: yolumuzu
kesti; Keira enlemesine kolu itti, bir siren ¢aldi.

Terminale, bagajlar1 tagiyan iki yiiriiyen yol arasinda
ulastik; yollardan biri bogtu. Bir sorumlu bizi fark etti ve
sasirip kaldi. O alarm verinceye kadar ben Keira’'nin elin-
den tuttum ve var giiciimiizle kogmaya bagladik. Bir dii-
diik ottii. Arkaya bakmadan kogmay siirdiirmek gereki-
yordu. Kaldirima agilan siirgiilii kapilara ulagmak gereki-
yordu. Keira sendeledi ve bagirdi, kalkmasina yardim
edip onu siirikkledim. Daha hizli. Arkamizda, bir siirii
adamin ayak sesi, giderek yaklasan didiik sesleri. Durma-
mak, korkuya teslim olmamak gerek, 6zgiirliikk yalnizca
birka¢ metre ileride. Keira'nin solugu kesilmis durumda.
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Terminalden ¢giktigimizda bekleyen bir taksi goriiyoruz,
ona athiyoruz ve sofére hareket etmesini rica ediyoruz.

“Nereye?” diye soruyor adam, arkaya donerek.

“Bas gaza! Geg kaldik,” diyor Keira yalvarir gibi, soluk
soluga.

Sofor hareket etti. Pegimizden koganlarin, bizim “kara
kutu”yu uzaklagirken gériince, kaldirimin {izerinde 6fke-
den kiiplere bindigini diigiindiigiim i¢in arkama bakmaya
cesaret edemedim.

“Cilemiz daha bitmedi,” dedim Keira'ya fisildayarak.

“2 numarali terminale gidin,” dedim sofore.

Keira bana gaskinlikla bakti.

“Giiven bana, ne yaptigimi biliyorum.”

Ikinci kavsakta sofére durmasini rica ettim. Karimin
hamile oldugunu ve miithis bir bulantiya yakalandigini
ileri stirdiim. Adam hemen fren yapt1. Eline yirmilik bir
banknot sikistirdim ve ona digarida biraz hava alacagimi-
z1, bu durumlara aligik oldugumu, bunun zaman alabile-
cegini, yaya olarak gidecegimizi soyledim.

“Buralarda dolagmak tehlikelidir, kamyonlara dikkat
edin, her yonden gelebilir,” dedi sofor.

Eliyle selam verdi ve bu kisa yolculuk karsiliginda ka-
zandig1 paradan memnun, uzaklagti.

“Artik dogurduguma gore,” dedi Keira, “simdi ne yapi-
yoruz?”

“Bekliyoruz!” diye kargilik verdim ona.

“Neyi?”

“Goreceksin!”
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Kent

“O da ne demek, elinizden kagtilar m1? Adamlariniz o
ucagin indigi yerde degil miydi?”

“Oradaydilar, efendim ama sizin ikili ugakta degildi.”

“Ne anlatiyorsunuz siz, baglantim bana onlar1 u¢agin
kapisina kadar gétiiriip ugaga bindirdigi konusunda te-
minat verdi.”

“Onun sdyledikleri hakkinda kugku yaratmak gibi bir
niyetin asla yok; durum su ki, sorgulamak durumunda
oldugumuz o iki kisi hava polisinin kontrol noktasina gel-
medi. Alt1 kisi onlar1 gozliiyorduk, bizi atlatmalar ola-
naksizdi.”

“Belki de bana Mang'in iizerinde ugaktan paragiitle at-
ladiklarin1 anlatacaksiniz?” diye giirledi Sir Ashton tele-
fonda.

“Hayrr, efendim. Ugak bir kériiklii yolcu képriisiiniin
oniine gelecekti ama son anda bagka bir park yerine y6-
neldi; durumdan bizi haberdar etmemiglerdi. O iki kisi,
terminalle baglantiy1 saglayan otobiisten atlayarak eli-
mizden kagti. Orada olmamuz bir ise yaramadi, yer alti
cikis baglantilarindan kagtilar.”

“Heathrow’daki giivenlik yetkililerini, baz1 kisilerin
isinden olacagi konusunda simdiden uyarabilirsiniz!”

“Bundan hi¢ kuskum yok, efendim.”

“Alik herifler! Bana laf yetigtireceginize hemen otur-
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duklar1 eve kosun, kentin altin1 iistiine getirin, biitiin
otellere bakin, ne isterseniz yapin ama azicik da olsa isi-
nizi diigiiniiyorsaniz onlar1 bu gece yakalayin, duyuyor
musunuz beni?”

Sir Ashton’in konustugu adam 6ziirlerini yineledi ve
fena halde bagarisiz olan bu operasyonu, en kisa siirede
olumlu bicimde sonuglandiracagina dair séz verdi.
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Concorde Kavsagi, Heathrow

Fiat 500 kaldirima yanagt1. Soférii egilip kapiy1 agtu.

“Bir saattir buralarda déniip duruyorum,” diye s6ylen-
di Walter arkaya gecebilmem icin yan koltugu egerek.

“Biraz daha kiigiik bir arabaniz yok muydu?”

“Ne yani, igeride soluk alamiyor musunuz? Issiz bir
yerdeki bir kavsaktan, olmayacak bir saatte gelip sizi al-
mamu istiyorsunuz, bu yetmiyormus gibi bir de bana ¢i-
kigiyorsunuz, dyle mi?”

“Iyi ki yanimizda bavullarimiz yok diyordum.”

“Bavulunuz olsayd, beni sizi beklerken on tur atmak
zorunda birakacaginiza, normal insanlar gibi terminalin
6ntinde randevu verirdiniz diye diigiiniiyorum!”

“Daha ne kadar boyle sdylenip duracaksiniz?” diye
Walter'in séziinii kesti Keira.

“Sizi yeniden gordiigiime sevindim,” diye karsilik ver-
di Walter ona elini uzatarak. “Kiigiik yolculugunuz nasil
gecti?”

“Kotii!” dedi. “Gidelim mi?”

“Memnuniyetle, ama nereye?”

Walter'dan bizi evime gétiirmesini isteyecektim ama
yanimizdan siren ¢alarak gegen iki polis arabasimi gérdiik-
ten sonra, bu diisiincenin pek akillica olmadigin1 diigiin-
diim. Kim olursa olsun, diismanlarimizin evimin adresini
bildigini diigiinmek igin yeterince sebebim vardi.
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“Ee, nereye gidiyoruz?” diye sordu Walter.

“En kiigiik bir fikrim bile yok.”

Walter otoyola girdi.

“Biitiin gece araba kullanabilirim ama,” dedi bize, “de-
poyu doldurmayi da diisiinmemiz gerek.”

“Bu kiigiik araba sizin mi?” diye sordu Keira. “Cok se-
vimli.”

“Begendiginize ¢ok sevindim, daha yeni aldim.”

“Neden aldiniz?” diye sordum Walter’'a, “meteliksiz
oldugunuzu saniyordum.”

“Tam anlamiyla diiges oldu, ayrica sevgili teyzeniz de
cuma giinii geliyor, onu kentte gerektigi gibi dolagtirabil-
mek i¢in cebimdeki son paray: harcadim.”

“Elena bu hafta sonu sizi ziyarete mi geliyor?”

“Evet, size s6z etmigtim, unuttunuz mu?”

“Oldukga yogun bir hafta gegirdik,” diye kargilik ver-
dim ona, “aklim bagka yerlerde oldugu igin bana kizma-
yin.”

“Nereye gidebilecegimizi ben biliyorum,” dedi Keira.
“Walter, gercekten de arabanin deposunu doldurmak icin
bir benzin istasyonuna ugramaniz gerekecek.”

“Hangi y6ne gitmem gerektigini sorabilir miyim?” di-
ye sordu Walter. “Sizi uyariyorum, en geg yarin eve don-
mem gerekiyor, berberde randevum var!”

Keira, Walter'in kafasindaki seyrelmis saglara goyle bir
baktu.

“Evet, biliyorum,” dedi Walter gézlerini goge kaldira-
rak. “Ama su giiliing lilleden kurtulmam gerekiyor, ayrica
bu sabah Times’ta bir yazi okudum, dazlaklarin cinsel gii-
ciiniin standardin {izerinde oldugunu yaziyordu!”

“Yaninizda makasiniz varsa, ben o igle hemen ilgilene-
bilirim.” diye 6neride bulundu Keira.

“S6z konusu bile olamaz, sacimin son tellerini ancak
bir profesyonelin ellerine teslim edebilirim. Sizi nereye
gotiirmem gerektigini sdyleyecek misiniz bana?”

“Cornouailles’daki St. Mawes’e,” diye yanit verdi Kei-
ra. “Orada giiven iginde olabiliriz.”
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“Kimin yaninda?” diye sordu Walter.

Keira sesini ¢ikarmadi. Walter'in sordugu sorunun ya-
nitim kestirebiliyordum, ona direksiyonu bana emanet
edip edemeyecegini sordum.

Alt1 saatlik araba yolculugundan yararlanarak Wal-
ter'a Rusya'da yasadigimiz maceray: anlattim. Trans-Si-
birya treninde ve Man-Pupu-Nyor Yaylasi'nda bagimiza
gelenleri 6grenince sagkina déndii. Bizi 6ldiirmek iste-
yenlerin kimliklerini birgok kez sordu ama ona o konuda
bilgi veremezdim, ¢iinkii higbir sey bilmiyordum. Emin
oldugum tek sey, bizi 6ldiirme konusunda gosterdikleri
iradenin, peginde oldugumuz seyden kaynaklandigiyd.

Keira yolculuk hakkinda hicbir gey soylemedi. Giin
dogumunda St. Mawes’e vardigimizda, mezarliga dogru
tirmanan dar bir sokakta, kiiciik bir otelin karsisinda bizi
durdurdu.

“Burasy,” dedi.

Walter'la vedalagts, arabadan indi ve uzaklagti.

“Ne zaman goriisiiyoruz?” diye sordu Walter.

“Elena’yla hafta sonunun tadini ¢ikarin ve bizim igin
kaygilanmayin. Birkag giin dinlenmek bize ¢ok iyi gele-
cek, sanirim.”

“Sakin bir yer. Burada rahat edeceksiniz, eminim,” de-
di Walter, Victory’'nin cephesine bakarak.

“Ben de 6yle umuyorum.”

“Onun igin esash bir darbe olmus...” dedi Walter yo-
kusu yiiriiyerek ¢cikan Keira'y1 gostererek.

“Evet, son giinlerimiz katlanilmaz cinstendi, iistelik,
caligmalarin birdenbire kesilmesi onu ¢ok etkiledi. Ama-
camiza ¢ok yaklagmigtik.”

“Neyse ki hayattasiniz, 6nemli olan da bu. O tag par-
calarinin da cani cehenneme, biitiin bunlara bir son ver-
mek gerek, kendinizi ¢ok fazla tehlikeye attiniz. Pagayi
kurtarmig olmaniz bir mucize.”

“Yalnizca hazine pesinde kogmak s6z konusu olsaydi
Walter, her sey daha kolay olurdu ama bu, bir ergen oyu-
nu degildi. Biitiin pargalar1 bir araya getirebilseydik,
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muhtemelen, simdiye kadar esi gériillmemis bir kesif yap-
mus olacaktik.”

“Sizin gu ilk yildizinizdan mi s6z ediyorsunuz? Bira-
kin gokyiiziinde kalsinlar, siz de saglikli olarak yeryiiziin-
de kalin; benim dilegim bu.”

“Bunlar ¢ok nazik diigiinceler Walter, ama belki de
Diinya'min ilk anlarim1 gérebilmenin kapisini aralamas,
nereden geldigimizi sonunda anlamig, gezegenimizde
oturmaya baglayan ilk insanlarin kim oldugunu béylelik-
le dgrenmis olacaktik. Keira yasami boyunca, hep bu
umudu besledi. Bugiinse, miithis bir diis kiriklig: icinde.”

“Oyleyse benimle konusacaginiza, hemen onun yani-
na kogun. Olaylar bana anlattiginiz gibiyse, size su an ih-
tiyact var. Onunla ilgilenin ve anlamsiz aragtirmalarinizi
unutun.”

Walter beni kucaklad: ve Fiat 500’iiniin motorunu ¢a-
listirda.

“Yeniden yola ¢ikamayacak kadar yorgun degil misi-
niz?” diye sordum cama dogru egilip.

“Neden yorulacakmigim ki? Buraya gelirken uyu-
dum.”

Arabanin, deniz kenar1 boyunca ilerleyen yolda uzak-
lagmasini izledim. Dar sokagin baginda bir mezarligin ka-
pist acik duruyordu, arabanin arka lambalari, kasabanin
6teki ucundaki son evin ardinda gézden kayboldu.

Keira otelde degildi, onu aramak igin yokugu tirman-
dim. Sokagin iist baginda bir mezarligin parmaklikli kap-
s1 aralik duruyordu, igeri girip anayolda ilerledim. Cok
biiyiik bir mezarlik degildi, St. Mawes Mezarligi'nda en
fazla yiiz kadar 6lii yatiyordu. Keira, dar bir yolun sonun-
da, {izerinde, dallar1 birbirine dolanarak yiikselen sarma-
sik bulunan bir duvarin yakinindaki bir mezarin 6niinde
egilmigti.

“Ilkbaharda giizel, mor ¢igekler verir,” dedi Keira bagi-
n1 kaldirmadan.
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Mezara baktim, tizeri altin yaldizla boyanmig yapra-
gin boyasi neredeyse silinmisti ama William Perkins ad:
hila okunuyordu.

“Jeanne, ona haber vermeden seni buraya getirdigim
icin bana kizacak.”

Kolumu ona doladim ve hi¢ konusmadim.

“Ona neler yapabilecegimi kanitlamak icin diinyay:
dolastim ama sonunda buraya, ellerim bog ve yiiregim
sizlayarak geri dondiim. Sanirim en bagindan beri aradi-
gim oydu.”

“Seninle gurur duydugundan eminim.”

“Bunu bana hi¢ sdylemedi.”

Keira tagin tizerini temizledi ve elimi tuttu.

“Onu tanimani isterdim, yagaminin son déneminde o
kadar utangag, o kadar yalniz bir adam olmugtu ki. Ben
kiigiik bir kizken onu soru bombardimanina tutardim, o
da sorularimin hepsine yanit vermeye ¢aligirdi. Cok zor
bir konu oldugunda giiliimsemekle yetinir, beni kumsal-
da gezmeye gotiiriirdii. Aksam, sessizce yaklagtigimda,
onu mutfak masasinin basina oturup ansiklopediye dal-
mus olarak bulurdum. Ertesi sabah bana yaklagir ve 6nem-
siz bir seyden bahsedermis gibi: Diin bana bir soru sor-
mugtun, konusurken konuyu degistirmek zorunda kaldik,
ben de sana yamt vermeyi unuttum, iste yamt...”

Keira iirperdi. Paltomu ¢ikarip omuzlarina koydum.

“Sen bana ¢ocuklugundan hi¢ s6z etmedin, Adrian.”

“Ciinkii ben de senin baban kadar utangacim, ayrica
kendimden s6z etmekten de pek hoglanmam.”

“Biraz ¢aba gostermelisin,” dedi Keira. “Bundan béyle
ayn1 yolda birlikte yiiriiyeceksek, aramizda suskunluklar
olsun istemem.”

Keira beni kiigiik otele kadar gétiirdii. Victory'nin ye-
mek salonu heniiz bostu, igletmenin sahibi bizi koya ba-
kan biiyiik pencerenin yakinina oturttu ve nefis yemekler
sundu. Keira'yla arasinda bir sir varmg gibi geldi bana.
Sonra bizimle birlikte yukaridaki odaya ¢ikt1, oda St. Ma-
wes'in kii¢iik limanina bakiyordu. Oteldeki tek miisteri
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bizdik, kasaba kigin bile miithis sevimli bir yerdi. Pence-
renin yanina gittim, deniz ¢ekilmigti, balik¢1 tekneleri
yan yatmgti. Kumsalda, kiigiik ¢ocugunun elinden tut-
mug bir adam yiiriiyordu. Keira tam yanima gelip, perva-
za dirseklerini dayad.

“Babami ben de 6zliiyorum,” dedim ona, “onu hep 6z-
ledim, yasarken bile. Birbirimizle iletigim kuramiyorduk,
cok nitelikli bir adamdi ama bir oglu oldugunu animsa-
mayacak kadar ¢ok ¢aligityordu. Animsadig: giinse, ben
evi terk etmigtim. Birbirimize teget gectik ama birbirimi-
zi gercekten gérmeyi bagaramadik. Ama bu konuda ya-
kinmaya hakkim yok, annem bana kendi sevgisini, yagam
sevgisini fazlasiyla verdi.”

Keira bana uzun uzun bakti ve neden astronom ol-
mak istedigimi sordu.

“Cocuklugumda, Hydra'dayken, uyku vaktinden 6nce
annemle birlikte yapmayi Adet edindigimiz bir ey vard.
Pencerenin 6niine, su anda seninle yaptigimiz gibi yan
yana oturur gokyiiziine bakardik. Annem yildizlara adlar
uydururdu. Bir aksam ona diinyanin nasil yaratildiging,
neden her sabah giiniin 1s1di1gin1, gecenin her giin gelip
gelmeyecegini sordum. Annem bana bakt1 ve sunu sdyle-
di: Evrende ne kadar yasam varsa, o kadar farkh diinya
vardir; benim kendi dimyam senin dogdugun gun, seni kol-
larima aldigym anda bagladi. Cocuklugumdan beri, safa-
gin nerede soktiigunt duglerim ben.”

Keira bana déndii ve kollarin1 boynuma dolad:.

“Sen harika bir baba olacaksin.”
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Londra

“Pazartesi giinii arabami satip size borcumu 6deyece-
gim ve kendime bir ¢ift bot alacagim, biiromun tavaninin
cam1 cehenneme, bunu daha fazla devam ettirmeyece-
gim. Onlar1 devam etmeleri konusunda ikna etmek icin
artik hicbir sey yapmayacagim. Yardim konusunda artik
bana giivenmeyin. Her sabah aynaya baktigimda, Ad-
rian’in bana olan giivenini kétiiye kullandigim igin, ken-
dimi daha kirli hissediyorum. Ustelemeye gerek yok, soy-
leyeceginiz hicbir sey beni diigiincemden vazgegiremez.
Sizi, ¢ok 6nce bagimdan savmig olmam gerekiyordu za-
ten. Bagladiklari yolda ilerlemeleri igin su ya da bu sekil-
de tekrar girisimde bulunmaya kalkacak olursaniz, onlara
her seyi anlatinnm, aslinda hakkinizda neredeyse higbir
sey bilmedigim halde bunu yaparim.”

“Kendi kendinize mi konusuyorsunuz Walter?” diye
sordu Elena Teyze.

“Hayir, neden?”

“Emin olun, bir geyler minldaniyordunuz, dudaklar:-
niz kendiliginden kipirdiyordu sanki.”

Kirmiz1 i1k yandi. Walter fren yapti ve Elena’ya dén-
di.

“Bu aksam 6nemli bir telefon konugmasi yapacagim,
soyleyeceklerimi tekrarliyordum.”

“Kétii bir durum yok ya?”
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“Hayir hayir, sizi temin ederim, tam tersine.”

“Benden bir sey saklamiyorsunuz, degil mi? Hayati-
nizda bagka biri varsa, daha geng bir kadin demek istiyo-
rum, bunu anlayabilirim, yalnizca bilmek istiyorum, hep-
si bu.”

Walter, Elena’ya yaklagti.

“Sizden kesinlikle hicbir gey saklamiyorum, boyle bir
sey yapmama olanak yok. Ayrica, sizden daha ¢ekici bu-
labilecegim hic¢bir kadin da yok.”

Bu itirafta bulunduktan hemen sonra, Walter'in ya-
naklar1 sakayik kirmizisi gibi al al oldu, kekelemeye bag-
lad.

“Yeni sa¢ bi¢iminizi ¢ok begendim,” diye karsilik verdi
Elena Teyze. “Galiba yesil 151k yandi, arkanizdan korna
caliyorlar, hareket etmelisiniz. Buckingham Sarayi’n1 zi-
yaret edecek olmaktan o kadar memnunum ki. Kralige'yi
gorme sansin1 da yakalar miyiz dersiniz?”

“Belki,” diye yanit verdi Walter, “disan1 cikacak olursa
elbette, kim bilir...”
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St. Mawes

Giiniin biiyiik bir béliimiini uyuyarak gegirmistik.
Perdeleri a¢tigimda gékyiizii aksamin renklerine biiriin-
meye baglamigtu.

Acitkmistik. Keira, otelden birkag sokak 6tede bir cay
salonu oldugunu biliyorduy, firsattan yararlanarak bana ka-
sabay1 tamitt1. Yamaca asili duran kiigiik beyaz evlere ba-
karken, kendimi giiniin birinde o evlerden birinde otur-
may1 diiglerken yakaladim. Ben ki yagamimu diinya {ize-
rinde oradan oraya ugmakla gegirmigtim, sonunda Cor-
nouailles'in bu kiigiik kasabasina m1 konacaktim? Mar-
tyn'le aramuza giren mesafeye tiziiliiyordum, beni burada
ara sira ziyarete gelmekten hoglanirdi kuskusuz. Limanda
birer bira icerken eski giizel anilardan s6z ederdik.

“Ne digiiniiyorsun?” diye sordu Keira.

“Ogzel bir sey degil,” diye yanit verdim.

“Cok uzaklardaymig gibi bir havan vardi, ‘Aramizda
suskunluk olmayacak, demistik hani!”

“Bilmek istiyorsan sdyleyeyim, éniimiizdeki hafta ve
ondan sonraki haftalarda ne yapacagimizi soruyordum
kendime.”

“Oniimiizdeki hafta ne yapacagimiz konusunda bir
fikrin mi var?”

“Higbir fikrim yok!”

“Benim var!”
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Keira kargima dikildi. Bagini yana egdi; boyle yaptigin-
da, bana soyleyecek 6nemli bir sézii var demekti. Kimi
insan size 6nemli bir sey soyleyecegi zaman torensel bir
Tavaya buirinur, Keira'ysa bagini yana eger. o

“Ivory'nin bana bir agiklama yapmasini istiyorum. Ama
senin benim kiigiik bir yalanima ortak olman gerekiyor...”

“Ne tiir bir yalan?”

“Onu, Rusya'dan yanimizda {igiincii pargayla ayrilma-
y1 bagardigimiza inandirmak istiyorum.”

“Amacin ne? Bu neye yarayacak ki?”

“Amazon boélgesinde kesfedilen parganin nerede bu-
lundugunu 6grenmeye.”

“Bilmedigini s6yledi bize.”

“Bize bir siirii sey soyledi, o ihtiyar bizden birgok seyi
saklad1. Bizi kukla gibi parmaginda oynattigim1 séylerken
Egorov biitiiniiyle yanilmiyordu. Onu ii¢ parganin eli-
mizde olduguna inandirirsak, yapbozu tamamlama iste-
gine karsi gelemeyecektir. Itiraf etmek istediginden cok
daha fazlasini bildiginden eminim.”

“Senin ondan daha numaraci olup olmadigini soruyo-
rum kendime.”

“O benden ¢ok daha yetenekli ve ondan 6ctimii alir-
sam sevinecegim.”

“Oyle olsun, onu bu yalana inandirdigimiza diisiine-
lim ve bize tigiincii par¢anin nerede oldugunu séyledigi-
ni varsayalim, Man-Pupu-Nyor Yaylasi'nin bir yerinde
yatan dérdiincii parga yine de eksik kalacak, yildiz hari-
tas1 tamamlanmamus olacak. Peki bunca ¢aba neye yara-
yacak?”

“Yapbozun bir parcas: eksik kalirsa bu, resmin tama-
minin kafalarda canlandirilamayacag: anlamina gelmez.
Buldugumuz fosillesmis kalintilar asla bir biitiin halinde
olmazlar. Ne var ki, yeterli sayida kemikten yola ¢ikarak
eksik olan 6gelerin hangileri oldugunu kestirir ve iskeleti
yeniden olustururuz, hatta bedenin tamamini olusturu-
ruz. Oyleyse, Ivory’de bulunan pargaya bizim elimizdeki
iki parcay1 eklediginde, o haritanin bize neyi géstermek
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istedigini kestirebilirsin. Oyle ya da boyle bana, yasami-
nin geriye kalan boliimiinii bu kiigiik kasabada giinlerini
baliga ¢ikmakla gegirecegini soylemeyeceksen elbette;
ben bagka bir ¢6ziim géremiyorum.”

“Yagamimu burada gecirmek mi, ne tuhaf bir diigiince!”

Otele dondiigiimiizde Keira, ise 6ncelikle kiz kardesi-
ni aramakla bagladi. Telefonda uzun bir siire gecirdiler.
Keira ona Rusya’da bagimiza gelenler konusunda higbir
sey anlatmadi, St. Mawes'de oldugumuzu, yakinda belki
Paris’e gidebilecegini sdylemekle yetindi. Onlar1 bag basa
birakmay1 yegledim. Onu beklerken otelin barina inip
kendime bir bira ismarladim. Bir saat sonra yanima geldi.
Gazetemi elimden birakip Ivory’yle konusup konugama-
digin1 sordum.

“Aragtirmalarimizi ufacik da olsa etkiledigini kesinlik-
le reddediyor, ona, miizede karsilagtigimiz ilk giinden
beri beni kullandigini ima ettigimde neredeyse 6fkelendi.
I¢ten gibiydi ama ikna olmadim.”

“Ona Rusya'dan tiglincii pargay: getirdigimizi soyle-
din mi?”

Keira bira bardagimi alip bagini salladi ve bardag: bir
dikiste bosaltt.

“Sana inand1 m1?”

“Bana sitemde bulunmay: hemen kesti; bizi gérmek
icin sabirsizlaniyor.”

“Onunla kargilagtigimizda, yalanimiz siirdiirmek igin
nasil davranacaksin?”

“Ona pargay1 emin bir yere koydugumuzu séyledim
ve Amazon bélgesinde bulunan par¢a hakkinda bize daha
genis bilgi verdiginde onu kendisine gosterecegimizi soy-
ledim.”

“Ne yanit verdi?”

“O parganin nerede bulundugu hakkinda fikri oldugu-
nu ama ona nasil ulasacagini bilmedigini séyledi. Bir bil-
meceyi ¢6zmemizde kendisine yardimci olmamizi istedi.”

“Nasil bir bilmece?”

“Bunu telefonda soylemek istemedi.”
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“Buraya mu gelecek?”

“Hayur, bize kirk sekiz saat sonra Amsterdam’da ran-
devu verdi.”

“Amsterdam’a nasil gideriz? Heathrow’a dénmek igin
hi¢ acelem yok, yeniden yurtdigina ¢ikarsak ¢ok biiyiik
olasilikla tutuklaniriz.”

“Biliyorum, basimiza gelenleri ona anlattim, bize Hol-
landa’ya feribotla gecmemizi 6giitledi. ingiltere’den ge-
len gemilerde kontrollerin daha gevsek oldugunu ileri sii-
ruyor.”

“Peki, Amsterdam icin nereden feribota binecegiz?”

“Plymouth’tan, arabayla buradan bir buguk saat uzak-
likta.”

“Iyi de, bizim arabamiz yok.”

“Otobiis baglantisi var. Neden bu kadar kararsizsin?”

“Gegis ne kadar siiriiyor?”

“On iki saat.”

“Benim de korktugum buydu.”

Keira {izgiin bir havaya biiriindii ve elime sevgiyle do-
kundu.

“Ne var?” diye sordum ona.

“Aslinda,” dedi sikintiyla, “karsiya gegenler tam olarak
feribot degil, daha ¢ok yiik gemisi. Bunlarin ¢ogu yolcu
aliyor, iyi de feribot olmus, yiik gemisi olmus, bizim igin
fark etmez degil mi?”

“Dogru, 6n tarafta, izerinde on iki saat boyunca deniz
tutmasindan geberecegim bir kaptan kogkii olacagina gé-
re, fark etmez!”

Otobiis sabah saat yedide hareket ediyordu. Otel sa-
hibi yolda yememiz i¢in bize sandvigler hazirlamigti. Biz
ayrilmadan 6nce, Keira’ya babasinin mezarini ilkbahar
gelir gelmez temizleyecegine s6z verdi. Bizi yine gérmeyi
umut ediyordu ve énceden haber verebilirsek bize ayni
oday1 ayiracakti.

Plymouth Limani'nda liman idaresine gittik. Liman
gorevlisi bize, bir saat i¢inde Ingiliz bandirali bir yiik ge-
misinin Amsterdam’a hareket edecegini soyledi. Yiikleme
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islemi bitmek iizereydi. Bizi besinci rihtima génderdi.

Kaptan bizden, nakit olarak adam bas1 bes sterlin iste-
di. Parayi aldiktan sonra, kare bi¢imli boliime kadar kori-
doru izlememizi soyledi. Bize, miirettebatin kaldig1 bé-
liimde bir kamara ayrilmigti. Adama 6nde ya da arkada,
onlar1 en az rahatsiz edecek gekilde, koprii iizerinde kal-
may1 yegledigimi séyledim.

“Nasil isterseniz ama denize agildigimizda miithis so-
guk bir hava olacak ve gegis yirmi saat siiriiyor.”

Keira'ya dondiim.

“Bana en fazla on iki saat demistin?”

“Cok siiratli bir gemide belki 6yledir,” diye s6ze karig-
t1 kaptan kahkaha atarak, “ama bu kéhne gemiler ender
olarak yirmi deniz milinin {izerine ¢ikabilir, o da riizgar
uygun oldugunda. Sizi deniz tutuyorsa, a¢ik havada ka-
lin! Gemimin igini batirmaniza izin vermem! Ve siki gi-
yinin.”

“Yemin ederim bundan haberim yoktu,” dedi Keira
parmaklarini birlestirip elini arkasina gétiirerek.

Gemi hareket etti. Mang Denizi ¢alkantili degildi
ama yagmur yolculugun bir pargasiydi. Keira geminin
icine ddnmeden 6nce bana bir saat eglik etti, hava ger-
cekten ok soguktu. Ikinci kaptan halime acidi, yardim-
cistyla bana bir yagmurluk ve eldiven gonderdi. Adam da
bu firsattan képriiniin iizerinde bir sigara tiittiirmek ve
benimle gevezelik etmek igin yararlandi; konugmaya
baglad.

Gemide tayfa, makineci, kdprii gorevlisi olmak tizere
otuz kisi ¢calisiyordu. Yiik gemilerinin yiiklenmesinin ¢ok
karmagik bir islem oldugunu, geminin giivenli yol alma-
sinin buna bagh oldugunu agikladi bana. Seksenli yillar-
da bunun gibi yiiz gemi bu sularda o kadar hizla batmis-
t1 ki, higbir gemici kurtulamamugti. Alt1 yiiz elli kisi yaga-
min1 denizde yitirmisti. Bizi bekleyen en biiyiik tehlike
ambardaki yiiklerin kaymasiydi. Boylece denge bozulu-
yor, gemi yan yatip batiyordu. Ambarlarda tahil kiireyen
kepgeler boyle bir felaketi 6nlemek igin ¢alistyordu. “Bizi
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bekleyen tek tehlike de bu degil,” diye ekledi, sigarasin-
dan bir nefes cekerek. Fazlaca yiiksek bir dalga, biiyiik
ambar agizlarindan igeri girecek olursa, fazladan binen
yiik geminin omurgasini ortadan ikiye ayirabilirdi. O du-
rumda olacak sey ayniydi, gemi birkag saniye icinde dibi
boylardi. O gece Mang Denizi sakindi, aniden hava pat-
lamazsa, bizim igin bu tiir tehlikeler s6z konusu degildi.
Koprii gorevlisi sigarasinin izmaritini denize att1 ve beni
orada yalmz ve diigiinceli birakarak gorevinin bagina
dondii.

Keira bir¢ok kez yanima gelip kamaraya donmem igin
yalvardi. Bana sandvigler ve i¢i ¢ay dolu bir termos getir-
di ama ben bir sey yemek, icmek istemedim. Gece yarisi-
na dogru, orada kalmamun giiliing oldugunu, postu orada
birakacagimi soyleyerek yatmaya gitti. Yagmurluguma
sarinip, ucunda 11k parlayan diregin dibine biiziildiim;
denizi yaran pruva bodoslamanin ¢ikardigi giiriiltiiyle
sallanarak uykuya daldim.

Keira beni sabaha karg1 uyandirdi. On képriiniin {ize-
rinde kollarimu birlegtirmis durumda uzanmigtim. Az da
olsa actkmigtim ama bulant1 baglayinca o da ugup gitti.
Kahvede balik ve kizartma yag1 kokusu vards. igim kalkt:
ve kendimi digar1 attim.

“Uzakta gérdiigiin Hollanda kiyilari,” dedi Keira yani-
ma gelerek, “cehennem azabin sona eriyor.”

Bu degerlendirme oldukga iyimserdi, sis acilip maki-
neler yol kesinceye kadar daha dort saat sabretmem gere-
kiyordu. Gemi, burnunu karaya gevirdi ve kisa siire son-
ra, Amsterdam Limani'na kadar uzanan kanala girdi.

Gemi rihtima yanagir yanagsmaz kendimizi limana at-
tik. Merdivenin dibinde bir giimriik memuru bekliyorduy;
pasaportlarimizi alelacele kontrol etti, icinde yalnizca St.
Mawes'den alinmug birkag 6teberi bulunan ¢antalarimizi
aradi ve gegmemize izin verdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum Keira'ya.

“Dug yapmaya!”

“Sonra?”
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Saatine bakt.
“Ivory’yle aksam saat altida bir kafede randevumuz

”

var...
Cebinden bir kagit ¢ikard.
“... Kraliyet Saray: 6niindeki meydanda,” dedi.
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Amsterdam

Grand Hotel Krasnopolsky’de bir oda tutmugtuk. Ken-
tin en ucuz oteli degildi ama bulusmamiz gereken kisiye
elli metre uzaklikta olmas: avantajdi. Aksama dogru, Keira
beni biiyitk meydana gotiirdi, kalabaliga karigtik. Madam
Tussaud Miizesi'nin éniinde uzun bir kuyruk vardi, baz1
turistler Europub’in 6niine, 1siticilarin altina yerlegmigti
ama aralarinda Ivory yoktu. Onu 6nce ben fark ettim.
Camekanin hemen arkasinda yerlestigimiz masaya, yani-
miza geldi.

“Sizi gérdiigiime sevindim,” dedi otururken. “Ne yol-
culuktu ama!”

Keira soguk davraniyordu ve yagli profesor fethettigi
topraklara gelmedigini hemen anlad:.

“Bana kizgin misiniz?” dedi hafif alayci bir hava iginde.

“Neden kizacakmigim ki? Bir uguruma diigmemize
ramak kaldi, ben neredeyse bir irmakta boguluyordum,
Cin'deki bir tutukevinde iki hafta prensesler gibi agirlan-
dim, bir trende birileri tizerimize ateg agt1 ve Rusya’dan,
goziimiiziin 6niinde yirmi insan1 6ldiiren bir komando
birligi tarafindan sinirdis1 edildik. Ayrica, bize son aylarda
sagladiginiz yolculuk olanaklar1 igin, 6rnegin kiiliistiir
ugaklar, berbat arabalar, hantal otobiisler igin de —bu ara-
da, icinde iki Samsonite bavul arasinda sikigip kaldigim
bagaj tagiyan araci da unutmayalim- sizi ayrica kutlarim.
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Bizi kendi keyfinize gore orada burada, o pis iglere bulag-
mug durumda dolagtirip dururken, siz de rahat evinizde
sakin sakin bekliyordunuz sanirim? Benim basima ¢orap
ormeye, miizedeki ofisinizde beni kabul ettiginiz giin ya
da bundan kisa siire sonra bagladiniz, degil mi?”

“Keira,” dedi Ivory tumturakl: bir ses tonuyla, “bu ko-
nugmay sizinle gegen giin telefonda yapmigtik. Yanili-
yorsunuz, size belki heniiz her seyi anlatmaya firsat bula-
madim ama sizi asla kullanmadim. Tersine, sizi korumak-
tan hi¢ geri durmadim. Bu aragtirmalara girismeye karar
veren sizsiniz. Bunu yapmak icin sizi ikna eden ben ol-
madim, ben size yalnizca bazi olgular1 agikladim. Ikinizin
kars1 karsiya kaldiginiz tehlikelere gelince... Sunu bilin ki,
Adrian1 Cin'den geri getirmek, sizi de tutukevinden ¢i-
karmak igin ¢ok ¢aba harcadim. Sizin 6zgiirliigiiniize ka-
vusmanizi hayatiyla 6deyen ¢ok degerli bir dostumu yi-
tirdim.”

“Hangi dost?” diye sordu Keira.

“Ofisi kargimizdaki binadaydi” diye karsilik verdi
Ivory hiiziinlii bir sesle. “Bu yiizden sizinle burada bulus-
mak istedim... Ugiincii pargay1 gercekten Rusya'dan ge-
tirdiniz mi?”

“Almadan verilmez,” diye stirdiirdii Keira. “Size onu,
Amazon'da bulunan pargayla ilgili her seyi bana anlatti-
ginizda gosterecegimi sdyledim. O parganin nerede oldu-
gunu bildiginizi biliyorum ve beni 6yle olmadigina inan-
dirmaya kalkmayin sakin!”

“Parga kargimizda duruyor,” diye i¢ gegirdi Ivory.

“Bilmece gibi konusmay1 birakin Profesér, ben yete-
rince oynadim, siz de benimle yeterince oynadiniz. Ben
masanin iizerinde par¢a falan gérmiiyorum.”

“Saf¢a davranmayin, gézlerinizi kaldirin ve kargiya ba-
kin.”

Gozlerimizi meydanin karg:1 tarafinda duran binaya
cevirdik.

“O binanin i¢inde mi?” diye sordu Keira.

“Evet, 6yle olduguna inanmam igin gegerli sebeplerim
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var ama binanin neresinde oldugunu tam olarak bilemi-
yorum. Olen dostum sakliyordu onu, ne var ki ona ulas-
mamuzi saglayacak bilmecenin anahtarlarini kendisiyle
birlikte mezara gotiirdii.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?” diye sordum
ben de kendi hesabima.

Ivory ayaklarinin dibinde duran megsin ¢antaya egildi,
kapagini agt1 ve icinden koca bir kitap ¢ikarip masanin
iizerine koydu. Kitabin kapagi hemen dikkatimi ¢ekti,
cok eski bir gokbilim kitabiydi. Kitab: elime aldim, sayfa-
larin1 karigtirdim.

“Miithis bir ¢aligma.”

“Evet,” diye yanit verdi Ivory, “ayrica 6zgiin baski. O
dostumun bana armaganidir, ona ¢ok deger verirdim ama
ozellikle bana yazdig: ithafa bakin.”

Kitabin bagina déndiim, girig sayfasina kalemle yazil-
mug mesajt yiiksek sesle okudum.

Bu kitabin hosunuza gidecegini biliyorum, iginde her
sey var, dostlugumuzun kanrti dahil.

Sadik satrang arkadasiniz,
Vackeers

“Bilmecenin ¢6ziimii, bu birka¢ kelimede sakli. Vac-
keers'in bana bir gey sdylemeye ¢alistigindan eminim.
Asla siradan bir tiimce degil bu. Ama biitiin bunlarin an-
lami ne, bunu bilmiyorum.”

“Size nasil yardimar olabiliriz, Vackeers'le hi¢ karg
kargiya gelmedik ki!”

“Emin olun buna tiziililyorum, onu ¢ok severdiniz,
ender rastlanan zekiya sahip insanlardan biriydi. Bu ki-
tap gokbilim {izerine bir ¢aliygma olduguna gore, Adrian
bu sozlerden sizin bir sey ¢ikarabileceginizi diigiindiim.”

“Kitap yaklagik alti yiiz sayfa,” diye dikkatini ¢ektim.
“Icinde bir seyler bulmam, birkag saatten ¢ok daha fazla-
sin1 alir. Derinlemesine yapilacak bir ilk inceleme, birkag
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giiniimii alir. Bana higbir ipucu vermiyorsunuz, bizi yon-
lendirecek hicbir sey yok mu? Bu kitabin icinde ne araya-
cagimizi bile bilmiyoruz.”

“Oyleyse pesimden gelin,” dedi Ivory yerinden kalka-
rak, “sizi kimsenin giremedigi bir yere gétiirecegim. Ora-
nin varhigim yalnizca Vackeers, onun 6zel sekreteri ve
ben biliyoruz. Vackeers onun bu gizli yerini benim keg-
fettigimi biliyordu ama bilmezden geliyordu, bu incelik
bana duydugu muhabbetin kanitiydi sanirim.”

“O ithaf yazisinda séziinii ettigi gibi, degil mi?” diye
sordu Keira.

“Evet,” diye i¢ gecirdi Ivory, “su anda o dostluk saye-
sinde buraday1z.”

Hesab1 6dedi, onu biiyiik meydanda izledik. Keira tra-
fige hi¢ dikkat etmiyordu, neredeyse bir tramvayin altin-
da kalacakti, oysa vatman en az yirmi kez ¢an ¢almigti.
Onu tam zamaninda yakaladim.

Ivory bizi kilisenin yan kapisindan igeri aldi, gérkemli
avludan ¢apraz avluya gectik. Koyu renk giysiler giymig
bir adam yanimiza yaklagtiginda, ben Amiral de Ruyter’in
mezarin1 hayranlikla izlemekteydim.

“Randevuya geldiginiz icin tesekkiir ederim,” dedi
Ivory saygi durusunda bulunan birkag kisiyi rahatsiz et-
memek igin fisiltiyla.

“Siz onun tek dostuydunuz, Mosyé Vackeers sizin is-
teginizi yerine getirmemi isterdi, bundan eminim. Agzi-
nizin sikiligina giiveniyorum, bu yaptigim ortaya ¢ikarsa
ciddi sorunlarla kars1 kargiya kalirim.”

“Hi¢ korkmayin,” diye kargilik verdi Ivory omzuna
dostga vurarak. “Vackeers'in size karg1 biiyiik saygisi var-
dy, size miithis deger verirdi. Bana sizden s6z ederken,
sesinde... nasil sdyleyeyim... dostluk vards, evet, tam anla-
muyla 6yleydi, Vackeers dostlugunu vermigti.”

“Gergekten mi?” diye sordu adam igtenlikli bir ses to-
nuyla.

Cebinden bir anahtar ¢ikarip, sapelin dip tarafinda
bulunan kiigiik bir kapinin kilidini act1 ve kapinin hemen
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arkasindan baglayan bir merdivenden agag: indik. Elli ba-
samak asagida uzun bir koridora vardik.

“Bu yer alt1 yolu biiyiik meydanin altindan geger ve
dogrudan Kraliyet Sarayi’na ulagir,” dedi adam. “Oldukg¢a
log bir yerdir ve bu logluk biz ilerledikge artacak, pesim-
den ayrilmayin.”

Adimlarimizin yankisindan bagka bir sey isitmiyor-
duk ve yiiriidiikge 151k azaliyordu; biraz sonra karanlikta
kaldik.

“Elli adim daha, sonra 15181 gorecegiz,” dedi rehberi-
miz, “tdkezlememek icin ortadaki kiiciik kanali izleyin.
Biliyorum, burasi1 pek sevimli bir yer degil, bu yolu kul-
lanmak bana dehgset verir.”

Oniimiizde yeni bir merdiven belirdi.

“Dikkat edin, basamaklar kaygandir, duvar boyunca
uzanan kenevir ipe tutunun.”

Yolun sonunda kendimizi, agir demir ¢ubuklarla gii¢-
lendirilmis ahgap bir kapinin 6niinde bulduk. Vackeers'in
asistan iki biiyiik kolu ¢evirdi ve bir mekanizma kapinin
agilmasini sagladi. Sarayin birinci katindaki hole ulagtik.
Biiyiik salonun mermerleri {izerine ¢ok biiyiik ii¢ harita
kazinmugts. Bunlardan biri bat1 yarikiireyi, ikincisi dogu
yarikiireyi temsil ediyordu, {iglinciisii ise sagirtic1 6lgiide
ayrintih bir yildiz haritasiydi. Daha yakindan bakmak
icin ilerledim. O zamana kadar Cassiope’den Androme-
da’ya bir adimda geg¢me firsati bulamamigtim; bir gékada-
dan 6tekine atlamak da ¢ok eglendiriciydi. Keira, kendi-
me gelmem igin oksiirdii. Ivory'yle rehberi bana gagkin-
likla bakiyordu.

“Buradan,” dedi koyu renk giysili adam.

Bir bagka kapiy1 agt1 ve sarayin altina giden bir merdi-
venden indik. Karanliga yeniden alismak icin kisa bir siire
gecmesi gerekti. Oniimiizde, yer alti1 kanalinin iizerinde
yer alan bir siirii gegig vard.

“Biiyiik salonun tam altindayiz,” diye agikladi adam,
“ayagimzi bastiginiz yere dikkat edin, kanalin suyu ¢ok
soguktur, derinliginin de ne kadar oldugunu bilmiyorum.”
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Kalin bir kalasa yaklagti, ferforje bir destek kilidine
dokundu. iki levha bir eksen iizerinde dondii, dipteki du-
vara kadar giden bir yol agildi. Tag duvarin iizerinde ka-
ranlikta gériilmeyen, ancak ¢ok yaklagildiginda fark edile-
bilen gizli bir kap1 vardi. Adam bizi bir bolmeye ald1. Bir
151k yakt1. Iginde bulundugumuz yerdeki mobilya, madeni
bir masayla bir koltuktan ibaretti. Duvara asilmig diiz bir
ekran, masanin {izerinde de bir bilgisayar klavyesi vard:.

“Iste, size daha fazla bir hizmetim dokunamaz,” dedi
Vackeers'in sekreteri. “Gordiigiiniiz gibi burada fazla bir
sey yok.”

Keira bilgisayar1 a¢t1, monitér aydinlands.

“Bilgisayar sifreli,” dedi Keira.

Ivory cebinden bir kagit cikarip Keira'ya uzattu.

“Su kodu deneyiniz. Bunu ondan agirmak igin, evinde
yaptigimiz bir satran¢ magindan yararlanmigtim.”

Keira tuglarin {izerinde gezindi, dogrulama tusuna do-
kundu, Vackeers'in bilgisayarina giris acildi.

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordu Keira.

“Hig bilmiyorum,” diye karsilik verdi Ivory. “Sabit dis-
kin icinde ne olduguna bakin, bizi o parcaya gotiirecek
ipucunu belki orada buluruz.”

“Sabit disk bos, yalnizca bir baglant1 programi gérii-
yorum. Bu bilgisayar yalnizca video konferanslar i¢in kul-
laniliyor olmali. Ekranin {izerinde kiigiik bir kamera var.”

“Hayir, olamaz,” dedi Ivory, “aramayx siirdiiriin, bilme-
cenin anahtarinin orada oldugundan eminim.”

“Tersini syledigim i¢in tizgiiniim ama higbir sey go-
rilmiiyor, hicbir veri yok!”

“Geri d6niin ve ithaf yazisini tuglayin:

Bu kitabin hosunuza gidecegini biliyorum, igcinde her
sey var, dostlugumuzun kanrti dahil.

Sadik satrang arkadasiniz,
Vackeers
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Ekranda “bilinmeyen komut” yazd:.

“Yolunda olmayan bir geyler var,” dedi Keira, “bakin,
sabit disk bog ama doluluk gostergesi yariy1 gésteriyor.
Gizlenmig bir program var. Bagka bir sifre olmali, onun
ne olabilecegi konusunda bir fikriniz var m1?”

“Hayir, aklima higbir sey gelmiyor,” diye yanitladi Ivory.

Keira yagh profesére bakti, klavyeye egildi ve “Ivory”
yazdi. Ekranda yeni bir pencere acildi.

“Size soziinii ettigi dostlugun kanitin1 buldum sani-
rim, ama bize hala bir kod gerekiyor.”

“O kodu bilmiyorum,” diye i¢ gegirdi Ivory.

“Diistiniin, sizi birbirinize baglayan bir seyleri diisii-
niin.”

“Aklima bir sey gelmiyor, ortak o kadar ¢ok seyimiz
vardi ki; 0 anilarin arasindan bir sey segmeye olanak yok.
Bilemiyorum, ‘satrang’ s6zciigiinii deneyin.”

Ekranin tizerinde yeniden “bilinmeyen komut” yazisi
belirdi.

“Daha bagka seyler deneyin,” dedi Keira, “daha ince-
likli bir gey diisiiniin, yalnizca ikinizin aklina gelebilecek
bir sey diigiiniin.”

Ivory elleri arkasinda, hafifce mirildanarak odada me-
kik dokumaya baglad.

“En az yiiz kere oynadigimiz o satran¢ magi vards...”

“Hangi mag?” diye sordum.

“XVIIL yiizyildaki iki biiyiik satrang oyuncusu Fran-
cois-André Danican Philidor ile Kaptan Smith'i karg:
karsiya getiren mag. Philidor ¢ok biiyiik, muhtemelen za-
maninin en biiyiik satrang ustasiydi. ‘Satrang Oyununun
Coziimlemesi’' baglikli bir kitap yayimladi; bu ¢aligma,
uzun siire kendi konusunda kaynak kitap olarak kabul
edildi. Onun adini1 bir deneyin.”

Vackeers'in bilgisayar1 hila gegit vermemeyi siirdiirii-
yordu.

1. Analyse du jeu d’échecs, Frangois-André Danican Philidor. (Y.N.)
334



“Bana su Danican Philidor'dan s6z edin biraz,” dedi
Keira.

“Ingiltere’ye yerlesmeden once, Fransa’'da Café Ré-
gence'de satran¢ oynuyordu, orasi en onemli satrang
oyuncularinin birbiriyle kargilagtig1 yerdi.”

Keira, “Régence” ve “Café Régence” yazdi... Durumda
bir degisiklik olmuyordu.

“Philidor, Kermeur'iin 6grencisiydi,” diye stirdiirdii
Ivory.

Keira “Kermeur” yazdi, hareket yoktu.

Ekran bir kez daha giris yapmaya izin vermedi. Ivory
birden bagini kaldird:.

“Philidor, Suriyeli Philippe Stamma'y1 yenerek iin
kazandi, yok, durun bir dakika, bir turnuvada gézleri
bagli olarak {i¢ ayr1 kisiye kargy, ii¢ satrang tahtasinda sat-
rang oynayip kazandiginda iintinii pekigtirdi. O oyunu,
Londra’da, St. James Sokagi'ndaki Satran¢ Kuliibii'nde
oynamigt1.”

Keira, “St. James Sokag1” yazdi. S6zciik oyunu yapma-
dan séylersek... sonug yine basarisizdi.

“Belki de dogru yolu izlemiyoruz, su Kaptan Smith’le
ilgilenmemiz gerekiyor belki? Ya da ne bileyim... Sizin
Philidor'un dogum ve 6liim tarihleri ne?”

“O tarihleri kesin olarak bilmiyorum elbette, Va-
ckeers'le beni ilgilendiren onun yalnizca oyunculuk yo-
niydi.”

“Kaptan Smith’le arkadag: Philidor tam olarak hangi
tarihte karg1 karsiya geldiler?” diye sordum.

“13 Mart 1790.”

Keira, rakamlar1 “13031790” olarak art arda yazds.

Sagirip kaldik. Ekranda eski bir gokyiizii haritas: belir-
di. Kesinlik seviyesine ve hatalarina bakilirsa, bu haritanin
XVILI ya da XVIIL. yiizyilda yapilmig olmas: gerekiyordu.

“Tam anlamiyla inanilmaz bir sey,” diye bagird: Ivory.

“Miithis bir graviir,” dedi Keira, “ama bize hala aradi-
gimuz seyin nerede oldugunu géstermiyor.”

Koyu renk giysili adam bagin1 kaldirda.
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“Sarayin giris holiindeki zemine kazinmig harita bu,”
dedi ekrana yaklagarak. “Yani birkag¢ ayrint1 diginda o ha-
ritaya ¢ok benziyor.”

“Emin misiniz?” diye sordum.

“O haritanin {izerinden binlerce kez ge¢tim, on yildir
Mosy6 Vackeers'in hizmetindeyim ve bana her zaman
birinci kattaki biirosunda randevu verirdi.”

“Bu harita 6tekinden hangi y6niiyle farkli?” diye sor-
du Keira.

“Desenler biitiiniiyle ayn1 degil,” dedi adam, “yildizla-
r1 kendi aralarinda birbirine baglayan ¢izgiler aym sekilde
konumlandirilmamusg.”

“Bu saray ne zaman inga edildi?” diye sordum.

“1655'te bitirildi,” diye yanit verdi koyu renk giysili
adam.

Keira hemen o dért rakamu tugladi. Ekranda belirmig
olan harita d6nmeye basladi ve tavandan geliyormus izle-
nimi veren boguk bir ses duyduk.

“Uzerimizde ne var?” diye sordu Keira.

“Burgerzaal var, mermerin tizerine haritalarin kazin-
dig1 biiyiik salon,” diye yanitladi adam.

Doérdiimiiz birden kapiya kostuk. Koyu renk giysili
adam, bize yer alt1 kanalinin birka¢ santimetre {istiine
yerlestirilmig kalaslarin {izerinde kosarken dikkatli olma-
muz1 soyledi. Bes dakika sonra Kraliyet Sarayi'nin girisin-
deydik. Keira yere kazinms, gokyiiziinii temsil eden ha-
ritaya kogtu. Harita, saatin ters yoniinde yavag bir gekilde
déniiyordu. Yarim dairelik bir doniis yaptiktan sonra dur-
du. Orta béliimii birden zemin iizerinde birkag santimet-
re yiikseldi. Keira elini olusan bosluga soktu ve oradan,
elimizdeki iki par¢canin benzeri olan iigiincii pargayi za-
fer edasiyla ¢ikardi.

“Yalvariyorum size,” dedi koyu renk giysili adam, “her
seyi buldugumuz gibi birakmamiz gerekiyor. Yarin saray
acildiginda insanlar girig béliimiinii boyle bulursa, benim
icin felaket olur!”

Ama rehberimizin kaygis1 uzun siirmedi. Sozleri he-
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niiz bitmigti ki, o gizli bolmenin kapagi yeniden yuvasina
oturdu, harita bu kez ters yonde déniip 6nceki seklini
aldu.

“Simdi,” dedi Ivory, “Rusya’dan getirdiginiz dérdiincii
parca nerede, onu sdyleyin!”

Keira'yla birbirimize baktik, ikimiz de aym 6l¢iide ra-
hatsizdik.

“Keyfinizi kagirmak istemiyorum ama,” diye tisteledi
koyu renk giysili adam, “biitiin bunlari sarayin diginda tar-
tigsaniz benim igin ¢ok iyi olacak. Daha gidip Mésy6 Vac-
keers'in ofisini kapatacagim. Gece bekgileri géreve bagla-
yacak, gergekten buradan gitmeniz gerekiyor.”

Ivory, Keira'y1 kolundan tuttu.

“Hakly,” dedi, “cikalim buradan, bunlari gece boyunca
konusabiliriz.”

Otele dondiigiimiizde, Ivory bize odasina ¢tkmamizi
soyledi. “Bana yalan sdylediniz, degil mi?” dedi kapiy1 ka-
parken. “Oh, rica ederim, beni aptal yerine koymayin, bi-
raz Once yiiziniiziin aldig sekli gérdiim. O doérdiinci
parcay1 Rusya'dan getiremediniz.”

+ “Hayir, getiremedik gercekten,” diye karsilik verdim
ofkeyle. “Oysa onun nerede oldugunu biliyorduk, hatta
ondan birka¢ metre uzaktaydik, ne var ki bagimiza gele-
cekler konusunda kimse bizi uyarmadig igin ve siz bizim
bu pargalarin izini siirmemizi sagladiginizdan beri pegi-
mizdekilerden bizi ¢ok iyi korudugunuz igin neredeyse
oldiriliyorduk, bu yiizden bu konuda sizden 6ziir dile-
memizi beklemeyin!”

“Ikiniz de sorumsuzsunuz! Hepimizi buraya getirerek
benim bir piyonu oynamama yol agtiniz ki o, en son oy-
nanacak tagti. Bu ziyaretimizden kimsenin haberi olma-
yacagini mu samyorsunuz? Girig yaptigimiz bilgisayar en
ileri teknoloji tiriinii. Hangi saatte olursa olsun, onlarca
bilgisayarci Vackeers'in bilgisayarinin gece yarisi birden
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etkin hale geldigini yetkililere aktarmigtir, bunu Vac-
keers’in hayaletinin yaptigina da kimse inanmayacaktir!”

“Lanet olsun kim buinsanlar?” diye bagirdim Ivory’'nin
yuzune.

“Ikiniz de sakin olun, simdi kozlarinizi paylasma zama-
n degil,” diye s6ze karigt1 Keira. “Bu konuda bagirip cagir-
mak bizim yol almamizi saglamaz. Biz size tam olarak ya-
lan soylemedik, size bu oyunu oynamaya Adrian’1 ikna
eden benim. Elimizdeki ti¢ par¢anin, arastirmalarimzda
ilerleme saglamak icin bize yeterince bilgi saglayacag
umudunu tagiyorum; dolayisiyla, kargilikli bagirip ¢agira-
caginiza, elimizdeki pargalan birlestirmeye ne dersiniz?”

Keira kolyesini ¢ikardi, ben cebimdeki pargay: ¢ikarip
sarili oldugu mendili actim ve bu pargalar1 Kraliyet Sa-
rayr'nda buldugumuz pargayla birlegtirdik.

Bu, her ti¢iimiiz i¢in de miithig bir diig kirikligi oldu,
¢iinkii higbir hareket olmadi. Gérmeyi umut ettigimiz
mavimsi 11k belirmedi. Daha da kétiisii, 0 zamana kadar
iki parcayi birbirine ¢eken manyetik ¢ekim giicii yok ol-
mug gibi goriiniiyordu. Pargalar birbirini ¢ekmedi bile.
Parcalar hareketsiz kald.

“Amma da yol aldik!” diye homurdandi Ivory.

“Bu nasil olabilir?” diye sordu Keira.

“Onlarla oynaya oynaya sonunda enerjilerini tiiketti-
gimizi diigiiniiyorum,” dedim.

Ivory odasina gekilip kapiy: kiit diye kapatt: ve bizi
kiigiik salonda bag baga birakt.

Keira pargalar toplayip beni bulundugumuz siitten
cikardu

“Ben agim,” dedi koridorda, “lokanta mi, yoksa oda
servisi mi, ne diyorsun?”

“Oda servisi,” dedim hi¢ duraksamadan.

Keira banyoya girdi. Ben parcalar1 odamizdaki kiigiik
¢aligma masasinin iizerine koymus, kendime saniyede on
soru sorarak onlar izliyordum. Yeniden eneriji yiiklemek
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icin onlar1 giiclii bir 19tk kaynagina mu tutmak gerekiyor-
du? Onlar: birbirine ¢eken giicii hangi enerji yeniden ya-
ratabilirdi? Akil yiiriittmemde bir geylerin eksik oldugunu
cok iyi hissediyordum. Yeni kesfettigimiz pargay:r daha
yakindan inceledim. Uggen obje otekileri andiriyordu,
onlarla tam tamina ayni kalinliga sahipti. Nesneyi elimde
evirip gevirirken kesitindeki bir ayrint1 dikkatimi ¢ekti.
Cevresinde, cizilmis bir ¢izgiyi andiran bir ¢izik, yatay ve
dairesel bir kertik vardi. Diizgiinliigii rastlantisal olabilir-
di. Masanin tizerindeki ii¢ pargayi birbirine yaklagtirdim
ve kesitlerini daha yakindan inceledim, kertik kusursuz
bicimde devam ediyordu. Aklima bir sey geldi, masanin
cekmecesini agtim, aradigimi orada buldum: bir kalem ve
bir bloknot. Bir kigit kopardim, parcalan iizerine koyup
bir araya getirdim. Olugan dig kenar1 kalemle ¢izmeye
bagladim. Par¢alar: kaldirip ortaya ¢ikan sekle baktigim-
da, tam bir dairenin {igte birinin ortaya ¢iktigim gérdim.

Kosarak banyoya gittim.

“Ustiine bir bornoz alip yanima gel.”

“Ne var?” diye sordu Keira.

“Acele et!”

Kisa siire sonra, bir havluya sarinmig olarak yanima
geldi; bagina da bir havlu sarmugt1.

. “Bak!” dedim ona ¢izdigim deseni uzatarak.

“Neredeyse tam bir daire ¢izmigsin, ¢ok giizel, beni
bunun i¢in mi banyodan ¢ikardin?”

Parcalar1 alip kagit iizerinde yerlerine koydum.

“Bir gsey gormiiyor musun?”

“Goriiyorum, eksik olan bir parga var!”

“Bu, ¢ok 6nemli bir bilgi' Simdiye kadar o haritanin
ka¢ parcadan meydana geldigini bilemiyorduk ama su
kagit pargasina bakinca, senin de agzinla soéyledigin gibi,
durum ortaya ¢ikiyor, eksik olan tek bir parga var, uzun
stire varsaydigimuz gibi iki parca degil.”

“Ama yine de bir par¢a eksik Adrian ve bizim elimiz-
deki pargalarin higbir giicii yok, simdi, su buz gibi olma-
dan banyoya dénebilir miyim?”
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“Bagka higbir sey gormiiyor musun?”

“Bilmece oyununu daha uzatacak misin? Hayir, ben
yalmizca kurgunkalemle c¢izilmig bir ¢izgi gériiyorum,
belli ki senin kadar zeki degilim, neyi kagirdigimu agiklar
musin bana?”

“Kiire bigimindeki bir usturlabin ilging yani, bize gos-
terdikleri yaninda, géstermedigi, bizim varligimi sezdigi-
miz geylerdir!”

“Bizim dilimizde ne anlama geliyor bu?”

“Hareket eden nesneler artik hareket etmiyorsa, bir
iletken eksik demektir, yani yapbozun beginci pargasi! Bu
pargalar1 bir arada tutan bir halka vardi, akimi gegirmesi
gereken bir tel.”

“Oyleyse, iki par¢a simdiye kadar neden 1s1ildiyordu?”

“Cilinkii ¢akan gimgek onlara enerji yiiklemigti. Biz
onlar1 bir araya getirmekle iizerlerinde biriken enerjiyi
bogalttik. Caligma tarzi basit, her tiir elektrik akimina uy-
gulanan bir ilke; art1 iyonlarla eksi iyonlarin yer degistir-
mesi.”

“Bana biraz daha agiklama yapman gerekecek,” dedi
Keira yanima oturarak, “ben ampul degigtirmeyi bile bil-
mem.”

“Elektrik akimi dedigimiz sey, elektronlarin iletken
bir madde iginde hareket etmesidir. Bu hareket, siddetli
akimdan zayif akima dogru olur, senin bedenini kat eden
akim gibi, her gey elektronlarin bir noktadan bagka bir
noktaya aktarilmasindan ibarettir. Elimizdeki nesneler
artik tepki vermiyorsa bu, s6zii edilen iletkenin var olma-
masindan kaynaklanir. Ve bu iletken de sana soziinii etti-
gim, eksik kalan beginci par¢adir; buysa, nesne bir biitiin
halindeyken onu saran bir halkayd: kugkusuz. Pargalar:
birbirinden ayiranlar onu kirip, koparmig olmali. Yeni bir
halka yapmanin yolunu bulmals; dyle ki bu halka par¢a-
larin gevresini tam olarak sarsin; bu durumda, 1s11dama
yetisini yeniden kazanacaklarindan eminim.”

“O halkayi kime yaptiracagiz, peki?”

“Bir usturlap tamircisine! En giizel usturlaplar An-
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vers'te yapilmigtir ve ben Paris’te bizi bu konuda aydin-
latacak birini tantyorum.”

“Bundan Ivory'ye sdz edecek miyiz?” diye sordu Keira.

“Kesinlikle evet. Ozellikle de, Kraliyet Saray1'nda bize
eslik eden o tiple baglantida olmamiz gerekiyor, bize bii-
yiik hizmeti dokunabilir, ben Hollandaca tek kelime bile
edemiyorum!”

Keira'y1 ilk adimi1 atmaya zorlamam gerekti. Ivory’ye
telefon edip ona 6nemli bir agiklama yapacagimizi séyle-
di. Yagh profesor yatmigt: ama kalkmayi kabul edip bizi
kendi siiitine ¢agirds.

Ona yaptigim akil yiiriitmeyi agiklayinca, keyifsizligi
yok oldu. Marais'deki antikaciy1 aramaktan kaginmamizi
yegliyordu. Zaman daraliyordu ve bagimizin yeniden ve
¢ok hizli bigimde belaya girmesinden endiseleniyordu.
Anvers'e gitme disiincesini olumlu kargiladi; ne kadar
cok hareket edersek, o kadar giivende olacaktik. Gece ya-
rist Vackeers'in sekreterini ¢agirdi ve bize, ¢ok eski bir
gokbilim aygitim1 onarabilecek bir zanaatg bulmasini
soyledi. Vackeers'in sekreteri aragtirmasini yapip iki giin
sonra bizimle temas kurmaya s6z verdi.

“Patavatsizlik etmek istemem ama,” dedi Keira, “o ada-
mun bir soyads, hi¢ olmazsa bir ad1 var, degil mi? Onu yarin
yeniden goreceksek, nasil hitap edecegimi bilmek isterim.”

“Simdilik ona Wim demekle yetinin. Birkag giin i¢in-
de adi muhtemelen ‘AMSTERDAM'’ olacak ve biz artik
ona giivenemez hale gelecegiz.”

Ertesi giin, Wim diye hitap etmek durumunda oldu-
gumuz adamla bulustuk. Uzerinde 6nceki giinkii giysiler
vardi, kravat1 da ayniydi. Otelde kahve ictigimiz sirada
bize Anvers’e gitmemize gerek olmadigini séyledi. Ams-
terdam’da ¢ok eski bir saat onarim igligi vardi, sahibinin
de dogrudan, Erasmus Habermehl'in soyundan geldigi
soyleniyordu.

“Bu Erasmus Habermehl kim?” diye sordu Keira.

“XVL ylizyilda yagamis, en tinlii bilimsel alet imalat-
cis,” diye karsilik verdi Ivory.
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“Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordum.

“Unuttuysaniz hatirlatayim, ben profesériim, bilgi sa-
hibi oldugum i¢in kusuruma bakmayin.”

“Konuyu a¢gmaniz beni ¢ok sevindirdi,” diye siirdiirdii
Keira, “siz tam olarak ne profesériisiiniiz? Adrian ve ben
bu soruyu birbirimize sorduk.”

“Kariyerimin ikinizi de ilgilendirdigini duymak beni
mutlu ediyor ama soyleyin, eski aletleri onaran birini mi
arayacagiz, yoksa siz giinii benim yagamoykiimii dinle-
mekle gecirmeyi mi yegliyorsunuz? Tamam... Erasmus
Habermehl konusunda ne diyorduk? Madem Adrian be-
nim bilgi sahibi olmama gasiriyor, birakalim konugsun,
boylelikle dersini bilip bilmedigini 6grenmis oluruz!”

“Habermehl'in igliginden ¢ikan aletler, diizgiin ¢alig-
ma niteligi bir yana, giizelligiyle de egsizdir,” diye stirdiir-
diim s6ziimii, bir yandan da Ivory'ye ateg sacan gozlerle
bakiyordum. “Onun elinden ¢iktig1 séylenen tek kiiresel
usturlap Paris’te, Ulusal Meclis koleksiyonlarinda bulun-
maktadir, yanilmiyorsam. Habermehl'in, d6nemin en bii-
yiik gokbilimcilerinden biri olan Tycho Brahe ve asistan:
Johannes Kepler'le, ayrica Isvigreli biiyiik saat yapimcist
Jost Biirgi'yle yakin iliski icinde olmasi gerekiyor. Bunun
disinda, igligi Louvain'de bulunan Gualterus Arsenius’la
da ¢alistiga digtintiliiyor. 1580’deki korkung veba salgini
sirasinda kentten onunla birlikte kagtiklar: bilinir. Ha-
bermehl'in yaptigi aletlerle Arsenius’un yaptiklar: arasin-
da bigimleri bakimindan o kadar biiyiik benzerlikler var-
dir ki...”

“Giizel, 6grenci Adrian bize kusursuz bir sunug yapti,”
dedi Ivory soguk bir sesle, “ne var ki burada onun bilgile-
rini sergilemesi igin bulunmuyoruz. Bizi ilgilendiren yal-
nizca, Habermehl ile Arsenius arasindaki siki bag. Dola-
yisiyla ben Wim sayesinde, dogrudan onun soyundan ge-
len torunlarindan birinin Amsterdam’da oturdugunu 6g-
rendim, simdi, sizce bir sakincasi yoksa, bu sinifi burada
kapatalim ve onu ziyarete gidelim. Gidip paltolariniz
alin, on dakika icinde asagida bulusalim!”
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Keira'yla Ivory’'nin odasindan ayrilip kendi odamiza
gittik.

“Habermehl hakkinda biitiin o soylediklerini nereden
biliyorsun?” diye sordu Keira bana asansorde.

“Marais'deki bir antikacidan aldigim kitab1 yalayip
yuttum.”

“Ne zaman?”

“Max’le bir aksam gegirmek iizere beni kibarca ekti-
gin giin, hani otelde kalmigtim, animsiyor musun? Biitiin
gece o kitabi okudum!”

Bir taksi bizi eski kentteki dar bir sokakta birakti. Bir
cikmaz sokagin sonunda bir saatgi diikkani vardu... Isligin
cevresini biiyiik bir camekan cevreliyordu. Tezgihinin
{izerine egilmig, bir sarkagli saati onaran yagh adami avlu-
dan gorebiliyorduk. Biiyiik bir dikkatle bir araya getirdigi
mekanizma, 6niine biiyiik bir diizen icinde yerlestirilmis
bir siirii kiigiiciik par¢adan olugsuyordu. Kapiy1 ittigimiz-
de bir ¢an ¢aldi. Adam bagini kaldirdi. Géziinde, gozlerini
iri gésteren ve ona tuhaf bir hayvan gériiniimii veren aca-
yip goézliikler vardi. Bulundugumuz yer eski ahsap ve toz
kokuyordu.

VSizin igin ne yapabilirim?” diye sordu adam.

Wim, ¢ok eski bir aleti tamamlayabilmek i¢in bir par-
¢a yaptirtmak istedigimizi anlatti ona.

“Ne tiir bir par¢a?” diye sordu adam, tuhaf gozliikleri-
ni géziinden ¢ikararak.

“Piring ya da bakir bir halka,” diye yanitladim.

Adam bana donerek Almancaya calan bir aksanla In-
gilizce konugtu.

“Cap1 ne kadar olacak?”

“Size kesin bir 6l¢ii veremem.”

“Onarilmasini istediginiz o eski aleti bana gosterebilir
misiniz?”

Keira tezgiha dogru ilerledi, adam ellerini havaya kal-
dirarak, “O taraftan degil, zavalli kadin, her seyi berbat
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edeceksiniz,” diye bagirdi. “Masaya, benim yanima gelin,
su taraftan,” diye ekledi isligin orta boliimiinii géstererek.

Bu kadar ¢ok gékbilim aletini bir arada hi¢ gérmemis-
tim. Benim Marais'deki antikaci bunlar1 gérse, hasetten
catlardi. Usturlaplar, kiireler, teodolitler, sekstantlar dii-
suniilemeyecek kadar eskide kalmig gengliklerine yeni-
den kavugabilmek i¢in raflarda yatiyorlards.

Keira {i¢ pargay, yagl zanaatkirin gosterdigi masanin
tizerine koydu, bir araya getirdi ve bir adim geri ¢ekildi.

“Ne tuhaf bir alet,” dedi yagli adam.

“Bu bir usturlap,” dedim ona dogru ilerleyerek.

“Bu renkte ve bu maddeden yapilmig bir usturlap?
Boylesini hi¢ gérmedim. Oniks tasina benziyor ama ol-
madig: belli. Kim yapmis bunu?”

“Higbir bilgimiz yok.”

“Tuhaf miisterilersiniz, aygit1 kimin yaptigini bilmi-
yorsunuz, neden yapildigini bilmiyorsunuz, hatta neye
yaradigini bile bilmiyorsunuz ama onartmak istiyorsu-

nuz... Insan bir seyin nasil caligtigim bilmiyorsa onu nasil
onarir?”

“Onu tamamlamak istiyoruz,” dedi Keira. “Ona yakin-
dan bakacak olursaniz, her parganin gevresinde ¢izgi ha-
linde bir kertik oldugunu goriirsiiniiz, vaktiyle ¢evresin-
de onlar1 bir arada tutan bir halkanin oldugundan ve bu-
nun biiyiik olasilikla iletken bir alagimdan yapilmis oldu-
gundan eminiz.”

“Olabilir,” dedi ¢ok meraklandigi anlagilan adam. “Du-
run bakalim,” dedi bagin1 kaldirarak.

Tavandan sarkan iplerin ucuna asilmig binlerce alet
sallanip duruyordu.

“Neyi nereye koydugumu artik bilemiyorum, buray:
bir diizene sokmak gerekecek, hah, iste bunu ariyordum!”

Zanaatkir eline, teleskopik kollar1 6lgekli bir yaya
bagli olan uzun bir pergel aldi. Gézliiklerini takt: ve ye-
niden bizim parg¢alarin tizerine egildi.

“Amma da tuhaf” dedi.

“Ne?” diye sordu Keira.
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“Cap1 31,4115 santimetre.”

“Bunun neresi bu kadar tuhaf?” diye sordu Keira.

“Bu, mt sayisinin on rakamiyla ¢carpimina esit bir deger.
Pi agkin bir sayidir, biliyorsunuz degil mi?” diye sordu
yash saatgi. “Bir dairenin alaniyla yarigapinin karesi ara-
sindaki sabit orandir ya da isterseniz, bir dairenin ¢embe-
riyle yarigap1 arasindaki sabit orandir diyelim.”

“Bunu 6grettikleri giin ben okulu asmigtim herhalde,”
diye itiraf etti Keira.

“Ziyan1 yok,” dedi saatgi, “ama ben simdiye kadar, 6l-
ciisii tam bu ¢apta bir alet hi¢ gsrmemistim. Cok dahice.
Ne amagla kullanildigina dair hicbir bilginiz yok mu?”

“Hayir!” diye kargilik verdim, Keira'nin ortaya atilip
safca agiklamalar yapmasina aligik oldugum igin.

“Cember yapmak ¢ok karmagik bir gey degil, onu size
iki yiiz florin karsiliginda yapabilirim diyelim, bu da...”

Adam bir ¢ekmeceyi acip iginden kiigiik bir hesap
makinesi ¢ikard.

“... doksan euro eder, éziir dilerim, bu yeni paraya bir
tiirli alisamadim.”

“Ne zaman hazir olur?” diye sordum.

“Once, siz geldiginizde toplamakta oldugum saati bi-
tirmem gerekiyor. O saatin bir kilisenin cephesindeki ye-
riniyeniden almasi gerekiyor ve papaz bana her giin daha
ne kadar isim kaldigini soruyor. Bunun diginda, {i¢ saat
daha onarmam gerekiyor, sizin isinize ancak ayin sonuna
dogru el atabilirim, bu sizce uygun mu?”

“Hemen yapmaya baglarsaniz size bin florin!” dedi
Ivory.

“O kadar mu aceleniz var?” diye sordu zanaatkar.

“Daha da ¢ok,” diye yanitladi Ivory. “Cember bu ak-
sam hazir olursa, bu paranin iki katim veririm!”

“Olmaz,” diye yanitladi saatgi, “bin florin fazlasiyla ye-
terli, ayrica otekileri zaten ¢ok geciktirdim, bir-iki giin
daha gecikmesi bir sey fark ettirmez... Aksam saat altiya
dogru gelin.”

“Burada beklemeyi yegleriz, sizin i¢in sakincasi var mi1?”
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“Benim ¢alismami engellemezseniz neden olmasin?
Her sey bir yana, biraz yarenlik etmek bana da iyi gelir.”

Yasl saat¢i hemen ige koyuldu. Cekmecelerini tek tek
agty, igini gérecek piring bir ¢ubuk buldu. Cubugu dik-
katle inceledi, kalinligin1 pargalarin kesiti {izerinde 6lgtii
ve bize o malzemeyi kullanabilecegini soyledi. Teli tezga-
hinin {izerine koydu ve malzemeyi islemeye bagladi. Cu-
bugun bir yiizeyine bir tekerlek araciligiyla ¢ukur bir ¢iz-
gi act1, cubugun arka yiiziinde meydana gelen sigkinligi
bize gosterdi. Her {i¢limiiz de onun becerisi kargisinda
biiyiilendik. Zanaatkar o sigkinligin parcalarin {izerindeki
kertige iyice uyup uymadigini kontrol etti, tekerlegi yeni-
den ileri geri gotiirerek olugturdugu ¢izgiyi derinlegtirdi
ve bir zincirin ucunda sallanan aygiti: l¢iim yapmak igin
kullandi. Kiigiiciik bir ¢ekigle, piring teli parcalarin egri
kesitine aligtirmaya baglad.

“Siz gercekten de Habermehl'in soyundan mi geliyor-
sunuz?” diye sordu Keira.

Adam bagini kaldirip Keira'ya giiliimsedi.

“Bu bir gey degistirir mi?” diye sordu.

“Hayir ama igliginizdeki bu eski aletler...”

“Cemberinizi bitirmemi istiyorsaniz, ¢aligmama izin
vermeniz gerekiyor. Atalarimin hepsinden soz etmeye
daha sonra bol bol zaman buluruz.”

Bir koseye gekilip ¢enemizi kapattik, ustalig: bizi bi-
yiileyen zanaatkirn izlemeye koyulduk. iki saat boyunca
tezgahinin {izerine egilmis durumda kalds, elindeki alet-
leri bir cerrah gibi ustalikla kullaniyordu. Adam birden
taburesini ¢evirerek bize dondii.

“Sanirim bitirdik,” dedi, “yaklagir misiniz?”

Tezgihinin tizerine egildik; cember kusursuzdu, onu
kiigiik bir elektrik motoruyla ¢aligan bir firayla temizle-
di, sonra yumusak bir bezle parlatt..

“Pargalarimiz bu ¢emberin icine oturacak mi, gorelim
bakalim,” dedi ilk pargay: alarak.

Ikinci pargay, ardindan tigiincii pargay: yerine yerles-
tirdi.
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“Bir parganin eksik olduguna kusku yok,” dedi, “ama
ben ¢embere bu ii¢ parc¢anin birbirine bitigik kalabilmesi
icin yeterinde esneklik verdim; hoyrat davranmamak
kaydiyla elbette.”

“Evet, bir parga eksik,” diye kargilik verdim, diis kirik-
ligimi saklamay: bagaramayan bir sesle.

Diisiindiigiimiin tersine, hicbir elektriklenme olmadi.

“Ne yazik,” diye siirdiirdii zanaatkar, “bu aygit1 bir bii-
tiin olarak gérmeyi o kadar ¢ok isterdim ki, bir tiir ustur-
lap demigtiniz, degil mi?”

“Aynen 6yle,” diye yanitladi Ivory utanmadan yalan
soyleyerek.

Yash profesor tezgahin tizerine beg yiiz euro birakip
tegekkiir etti.

“Size gore bunu kim yapmug olabilir?” diye sordu za-
naat¢1. “Béylesini simdiye kadar hi¢ ggrmemistim.”

“Kusursuz bir ig ¢ikardiniz,” diye kargilik verdi Ivory,
“altin degerinde elleriniz var, degerli egyalarini restore et-
tirecek dostlarima sizi tavsiye etmekte duraksamayaca-
gim.”

“Sizin kadar sabirsizlik gostermeyeceklerse bagimin
iistiinde yerleri var,” diye kargilik verdi zanatkar bizi kap:-
ya kadar gegirirken.

“Ee, simdi,” dedi Ivory sokaga ¢iktigimizda, “bana para
harcatacak bagka fikirleriniz var m1? Simdiye kadar 6yle
aman aman bir para harcadim sayilmaz!”

“Bize bir lazer gerek,” diye atladim lafa. “Oldukga,
gliclii bir lazer, parcalara yeterli enerijiyi yiikleyebilir, biz
de yildiz haritasinin yeni bir yansimasini elde edebiliriz.
Ugilincii pargadan yansiyacaklarin bize 6nemli seyler gos-
termeyecegini nereden bilebiliriz!”

“Giigli bir lazer... Hepsi bu yani, peki, onu nereden
bulacagiz?” diye sordu Ivory 6fkeyle.

Ogleden beri bir tek s6z etmemis olan Wim, bir adim
one ¢ikt1.

“Vrije Universitesi'nde bir tane var; fizik, gokbilim ve
kimya béliimleri ondan VULM'de yararlamyor.”
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“VULM nedir?” diye sordu Ivory.

“Vrije Universitesi Lazer Merkezi,” diye yanitladi Wim,
“o liniversiteyi Profesér Hogervorst kurmugtur. Ben yiik-
sekégrenimimi o fakiiltede yaptim ve Hogervorst'u ¢ok
iyi tanirim; emekli oldu ama ona ulagabilir ve kampiisteki
béliimlere girebilmek icin yardimini isteyebilirim.”

“Peki, dyleyse ne bekliyorsunuz?” diye sordu Ivory.

Wim cebinden kiigiik bir not defteri ¢ikard: ve sayfa-
larini sinirli sinirli ¢evirdi.

“Numarasi bende yok ama tiniversiteyi arayip onunla
nasil temasa gegebilecegimizi 6grenebilirim.”

Wim yarim saat kadar telefonun basinda kalds, Profe-
sér Hogervorst'a ulagmak igin bir¢ok yeri aradi. Asik bir
yiizle yanimiza yaklagti.

“Ev telefonunu elde etmeyi bagsardim, kolay olmadu.
Ne yazik ki asistan1 bana onu baglayamadi, Hogervorst
Ajantin'de, kongre igin davet edilmig ve buraya gelecek
hafta bag1 dénecek.”

Bir kez meydana gelmis bir seyin, yeniden meydana
gelmesi i¢in bir¢ok neden vardir. Bir defasinda bu tiir do-
nanimlara ulagmak i¢in Walter’la Girit'te yaptigimiz kur-
nazlik geldi aklima. Araya Akademi'yi sokmugtu. Ivory’
nin ceptelefonunu aldim ve dostumu aradim. Karanlik
bir sesle bana karsilik verdi.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Hig!”

“Bir sey olmus, yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu
anladim Walter, nedir?”

“Higbir sey yok diyorum size.”

“Israr ediyorum, keyfiniz yerinde degil gibi.”

“Beni gevezelik etmek i¢in mi aradiniz?”

“Walter, cocuk gibi davranmayin, normal degilsiniz
siz, icki mi i¢tiniz?”

“Ne yani, istedigimi yapmaya hakkim yok mu benim?”

“Saat daha aksamin yedisi, neredesiniz?”

“Ofisimde!”

“Ofisinize mi kapadiniz kendinizi?”
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“Kapamadim, biraz ¢akirkeyif oldum, o kadar, of! Ay-
rica bana yine ahlak dersi vermeye kalkmayin, duymak
istemiyorum.”

“Size ahlak dersi vermeye niyetim yoktu ama yolunda
gitmeyen seyin ne oldugunu bana anlatincaya kadar tele-
fonu kapatmayacagim.”

Sessizlik oldu, telefonda Walter'in soluk aligin1 duy-
dum ve birden, bunun bastirilmig bir hickirik oldugunu
sezdim.

“Walter, agliyor musunuz?”

“Size ne bundan? Sizi hi¢ tanimamig olmak isterdim.”

Walter't bu hale getiren geyin ne oldugunu bilmiyor-
dum ama o s6zii beni derinden etkiledi. Yeniden sessizlik,
yeni bir hickirik. Walter bu kez, giiriiltiili bir sekilde bur-
nunu temizledi. '

“Uzgiiniim, aslinda bunu demek istememistim.”

“Istememistiniz ama soylediniz. Sizi bu kadar kizdira-
cak ne yaptim?”

“Siz, siz, siz, hep sizin istekleriniz, sorunlarimz! Wal-
ter suraya kos, Walter buraya gel, bana telefon ettiginizde
bunu benden bir hizmet beklediginiz i¢in yaptiginizdan
eminim. Hal hatir sormak i¢in aradiginiz1 sdylemeyin ba-
na, olur mu?”

“Qysa, konugmaya bagladigimizdan beri bunu yapma-
ya ¢alistyorum ama boguna.”

Ugiincii bir sessizlik, Walter diisiiniiyordu.

“Dogru,” diye i¢ gegirdi.

“Sizi bu kadar etkileyen geyin ne oldugunu bana artik
soyleyecek misiniz?”

Ivory sabirsizlaniyor, elini kolunu sallayarak bana isa-
retler yapiyordu. Biraz uzaklagip onu Keira’yla Wim'in
yaninda biraktim.

“Teyzeniz Hydra'ya geri déndii ve ben kendimi gimdi-
ye kadar olmadigim 6l¢iide yalniz hissettim,” diye itirafta
bulundu Walter yeni bir higkirik nobeti icinde.

“Hafta sonunuz iyi gegti mi?” diye sordum 6yle geg-
mis olduguna dua ederek.
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“Iyiden de daha iyi gecti, her an1 biiyiileyiciydi, ara-
mizda kusursuz bir uyum vardi.”

“Oyleyse mutluluktan ¢ilgina dénmiis olmalisiniz, te-
lefondaki bu halinizi anlamiyorum.”

“Onu 6zlityorum Adrian, onu ne kadar 6zledigimi bi-
lemezsiniz. Simdiye kadar béyle bir sey yasamamigtim.
Elena’yla karsilasincaya kadar, duygusal yasamim, yer yer
serap izlenimi birakan vahalarla bezenmis bir ¢oldii be-
nim, ama onunla yagadigim her sey gergek, her sey ger-
cekten var.”

“Kendisini bir hurma bahgesiyle kiyasladiginizdan
Elena’ya sz etmeyecegim, aramizda kalacak, size s6z ve-
riyorum.”

Bu saka dostumu giiliimsetmis olmaliyd, ruh halinin
degistigini hissediyordum.

“Bir daha ne zaman gériigiiyorsunuz?”

“Bir tarih saptamadik. Teyzeniz onu havaalanina go-
tiirdiigiimde korkung huzursuzdu. Yolda agliyordu sani-
rim, ne kadar utanga¢ oldugunu bilirsiniz, yol boyunca
manzaray izledi. Yine de yiireginin kabarmis oldugunu
cok iyi gorilyordum.”

“Ve yeniden goriismek igin bir tarih saptamadiniz,
oyle mi?”

“Hay1r, ugaga binmeden once, iligkimizin akillica ol-
madigin1 séyledi bana. Kendi hayatinin Hydra'da, anne-
nizin yaninda oldugunu sdyledi, orada ticaret yaptigini
da ekledi, benim yagamimsa Londra’da, Akademi'deki bu
ugursuz ofiste. Iki bin beg yiiz kilometre bizi birbirimiz-
den ayiriyor.”

“Haydi Walter, beni anlayigsizlikla su¢gluyordunuz! O
sozlerin ne anlama geldigini géremiyor musunuz?”

“Iligkimize son vermek istiyor, beni bir daha hig gor-
mek istemiyor,” dedi Walter hickiriklara bogularak.

Firtinanin gegmesine izin verdim ve onunla konusa-
bilmek i¢in sakinlesmesini bekledim.

Beni duyabilmesi icin telefonda, “Hi¢ de 6yle degil,”
diye bagirmak zorunda kaldim.
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“Nasil 6yle degil?”

“Hatta tam tersi, o s6zlerin anlami gu: ‘Adaya, yanima
gelmek igin acele edin, gozlerim her sabah, adaya gelen
ilk gemide olacak.”

Dordiincii sessizlik, hesabim dogruysa elbette.

“Bundan emin misiniz?” diye sordu Walter.

“Eminim.”

“Nasil emin olabiliyorsunuz?”

“Bildigim kadariyla o benim teyzem, sizin degil!”

“Tanrr’ya siikiirler olsun ki 6yle! Cilgincasina asik ol-
sam da kendi teyzemle flort edemezdim, ¢ok uygunsuz
bir davranig olurdu.”

“Bu ¢ok dogal!”

“Adrian, ne yapmam gerekiyor?”

“Arabanizi satmak ve Hydra'ya bir ugak bileti almak.”

“Ne dahiyane bir diigiince!” diye bagirdi eski ses tonu-
na yeniden kavugan Walter.

“Tesekkiir ederim, Walter.”

“Telefonu kapatiyor, evime déniiyor, saatimi sabah ye-
diye kuruyor ve yarin araba saticima gidiyor, hemen arka-
sindan da bir seyahat acentesine ugruyorum.”

“Bunlar1 yapmadan 6nce sizden kiigiik bir ricam ola-
cak Walter.”

“Ne isterseniz yaparim.”

“Girit'te oynadigimiz kiigiik oyunu animsiyor musu-
nuz?”’

“Bir de soruyor musunuz? Diisiindiigiimde hala giili-
yorum, bekginin kafasina vurdugumda, yiiziiniiziin ne
hale geldigini gormeliydiniz...”

“Ben Amsterdam’dayim ve Girit'te yaptigimiz o nu-
maraya benzer bir numara ¢evirmemiz gerekiyor, beni
ilgilendiren alet Vrije Universitesi'nin yerleskesinde bu-
lunuyor. Onlara ulasmamda bana yardimai olabilir misi-
niz?”

Son sessizlik... Walter yine diigiiniiyordu.

“Beni yarim saat sonra arayin, ne yapabilecegime bir
bakacagim.”
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Keira’nin yanina dondim. Ivory bize otele gidip ye-
mek yemeyi 6nerdi. Wim’e yardimindan dolayi tegekkiir
etti ve akgam icin ona izin verdi. Keira bana Walter'in
nasil oldugunu sordu, iyi oldugunu, hatta ¢ok iyi oldugu-
nu séyledim. Yemek sirasinda, odamiza ¢ikmak igin on-
lardan ayrildim. Walter'in telefonu megguldii, numarasi-
n1 bir¢ok kez tusladim; sonunda telefonu act1.

“Yarin saat 09.30’da, Amsterdam’da 1081 De Boele-
lan’da randevunuz var. Vaktinde gidin. Lazeri bir saat
kullanabilirsiniz, bir dakika bile fazla degil.”

“Bu mucizeyi nasil gergeklestirebildiniz?”

“Anlatsam inanmazsiniz!”

“Siz yine de soyleyin!”

“Vrije Universitesi'yle temas kurdum, her zaman agik
tutulan ¢aligma béliimii sorumlusuyla gériismek istedim,
kendimi bizim Akademi’'nin yoneticisi olarak tanittim.
Ona, yonetim kurulu bagkaniyla ¢ok acele gériigmem ge-
rektigini, onu evinden rahatsiz edip bana acele telefon
etmesini saglamasini istedim. Bunun bir saka olup olma-
digin1 aragtirabilmesi igin ona Akademi'nin telefon nu-
marasini ve dogrudan beni aramas: igin kendi numaram
verdim. Gerisi ¢ocuk oyuncagiydi. Amsterdam fakiiltesi
dekani olan Ubach adinda biri, on bes dakika sonra beni
aradi. Beni o saatte aradig: icin kendisine ategli bicimde
tegekkiir ettim ve ona ¢ok segkin iki biliminsanimizin su
anda Hollanda’da bulundugunu, Nobel Odiilii kazanabi-
lecek bir ¢aligmay1 bitirmek tizere olduklarini, bazi para-
metreleri dogrulayabilmek icin elindeki lazeri kullanma-
lar1 gerektigini séyledim.”

“O da bizi agirlamay1 kabul etti, yle mi?”

“Evet, bu hizmete karsgihk Akademi’nin Hollandali
ogrenci kotasini iki katina ¢ikaracagimi da ekledim, o da
kabul etti. Unutmayin ki o sirada, Kraliyet Bilimler Aka-
demisi bagkaniyla konuguyordu! Cok eglendim.”

“Size nasil tesekkiir edeyim, Walter?”

“Siz daha ¢ok, bu aksam dibini buldugum Bourbon
sarabs sigesine tegekkiir edin, 6yle olmasaydi roliimii bu
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kadar iyi oynamama olanak yoktu! Adrian, dikkatli olun
ve ¢abuk déniin, sizi de ¢ok 6zledim.”

“Ben de sizi ¢ok 6zledim, Walter. Oyle ya da boyle
yarin son kozumu oynayacagim, diigsiincelerim, uygula-
mada bir ise yaramazsa, her seyi oldugu gibi birakmaktan
bagka secenegimiz kalmayacak.”

“Sizin i¢in diledigim bu degil, hatta zaman zaman
iimitlendigimi de sizden saklayacak degilim.” Telefonu
kapattiktan sonra, bu giizel haberi Keira’ya ve Ivory'ye
bildirmek i¢in yanlarina dondim.
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Londra

Ashton, kihyasinin getirdigi haber {izerine, telefonla
konusmak i¢in masadan kalkti. Davetlilerinden 6ziir dile-
yerek ofisine gecti.

“Ne durumdayiz?” diye sordu.

“Geceyi hep birlikte otellerinde gegiriyorlar. Bu ak-
sam digar1 ¢ikarlarsa diye, onlar1 gozetlemek igin bir ara-
baya adam yerlestirdim ama ¢ikacaklarini sanmiyorum.
Onlarla yarin sabah bulugacagim, daha fazla bilgi edindi-
gimde de sizi arayacagim.”

“Onlar1 gozden kagirmamaya 6zellikle dikkat edin.”

“Bana giivenebilirsiniz.”

“Adayliginiz igin size arka ¢iktigima pigman degilim,
yeni isinizde, ilk giin igin iyi bir ig ¢itkardiniz.”

“Tesekkiir ederim, Sir Ashton.”

“Rica ederim, AMSTERDAM,, iyi geceler.”

Ashton ahizeyi yerine koydu, biirosunun kapisini ka-
patt1 ve davetlilerinin arasina déndii.
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Vrije Universitesi, Amsterdam

Wim, VULM’iin kapisinda bizimle saat 09.25’te bu-
lustu. Burada herkes Ingilizceyi rahat konusuyordu ama
gerek duyuldugunda bize ¢evirmenlik yapacakti. Aragtir-
ma tniversitesi rektdrii bizi bizzat karsiladi. Profesor
Ubach’ 1n yag1 beni etkiledi, en fazla kirk yaglarindayd:.
El sikis1 ve mutevaziligi ona hemen giivenmeme yol agtu.
Bu maceranin bagindan beri, iyi niyetli birine rastlama
firsatini pek sik bulmamigtim, bu nedenle, elinin altinda
bulunan aletler sayesinde aragtirmalarimizin bizi gétiir-
mesini bekledigim sonuglar hakkinda ona agilmaya karar
verdim. Ne yapacagimi ve ula§may1 umut ettigim sonucu
ora agik¢a anlattim.

“Ciddi misiniz?” diye sordu bana gagirarak. “Bizzat
Akademinizin bagkani sizi bana gondermemis olsayd;,
itiraf edeyim ki size kagik goziiyle bakardim. Séyledikle-
riniz dogru ¢ikarsa, bana neden Nobel Odiilii'nden soz
etmis oldugunu anlayacagim! Beni izleyin, lazerimiz bi-
nanin dip tarafinda.”

Keira bana hinzirca bakty, hi¢bir sey sdylememesi igin
ona igaret ettim. Uzun koridorda yiiriimeye koyulduk,
rektoriin kargilagtig1 aragtirmacilar ve dgrenciler ona 6zel
bir dikkat géstermiyordu.

“Buras1,” dedi bize, ¢ift kanatli bir kapinin yanindaki
bir klavyeye 6zel bir girig kodu tuglarken. “Bana anlattik-
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larinizdan sonra, sinirli bir ekiple ¢aligmamizi yegliyo-
rum, lazeri bizzat ben kullanacagim.”

Laboratuvar, Avrupa'daki tiim aragtirma merkezlerini
kiskangliktan catlatacak kadar giizel, kullanmamiza izin
verilen alet de dev boyuttaydi. Giiciinii disiinebiliyor,
onu ¢ahisirken gérmek igin sabirsizlaniyordum.

Lazer namlusunun ekseni bir ray {izerinde hareket
ediyordu. Keira, bir tablanin iizerine, iginde pargalar tu-
tan daireyi yerlestirmeme yardim etti.

“Gerek duydugunuz 151n demetinin ¢ap1 ne kadar?”
diye sordu Ubach.

“ft garp1 on,” diye yanit verdim.

Profesér, kumanda tablasinin iizerine egildi ve kendi-
sine verdigim degeri aygita kaydetti. Ivory onun yaninda
duruyordu. Lazer yavasca donmeye baglad:.

“Giig ne kadar olacak?”

“Olabildigince yiiksek!”

“Koydugunuz nesne aninda erir, bu aygitin en yiiksek
gliciine dayanabilecek bir nesne diigiinemiyorum.”

“Gtivenin bana!”

“Ne yaptigin biliyor musun?” diye fisildad1 Keira.

“Umarim.”

“Koruma camlarinin arkasina gegmenizi isteyecegim,”
diye buyurdu Ubach.

Lazer titresmeye bagladi, elektronlarin olusturdugu
enerji, cam tiipiin icindeki gaz atomlarin1 harekete geciri-
yordu. Fotonlar, tiipiin her iki ucunda bulunan aynanin
arasinda titresime girdi. Stire¢ hizlands, 151k demetinin ay-
nanin yan1 saydam yiizeyinden ge¢mesi birkag saniye ala-
cak, ben de sonunda yanilip yanilmadigimi anlayacaktim.

“Hazir misimiz?” diye sordu sabirsizlanan Ubach.

“Evet,” diye yanmitlad: Ivory, “simdiye kadar hi¢ olma-
digimiz kadar haziriz, bu ana tanik olmak icin ne kadar
bekledigimizi bilemezsiniz.”

“Durun,” diye bagirdim. “Bir fotograf makineniz var mi1?”

“Daha iyisi var,” dedi Ubach, “lazer harekete gecince
olup biteni kaydeden alt1 kameramiz var. Baglayalim mi1?”
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Ubach bir kolu itti, aletten goriilmemis siddette figki-
ran bir 11k demeti, ti¢ par¢anin iizerine kamg gibi vurdu.
Cember ergimeye girdi, parcalar mavi renk aldi, mavi,
Keira'yla simdiye kadar gérdiigiimiizden daha canliydi.
Parcalarin yiizeyleri ig1ldamaya bagladi, isilti saniyeler
icinde giderek artiyordu ve birden, lazerin kargisindaki
duvarda milyarlarca g1k noktacig: belirdi. Laboratuvarda
bulunan herkes bunun, sonsuzluguyla géziimiizii kamag-
tiran gok kubbe oldugunun farkina vardi.

Tamig1 oldugumuz ilk 1s1ldamadan farkli olarak, du-
varda beliren Evren sarmal bir dénme hareketine girdi;
yavag yavag kendi tizerine kapaniyordu. Halkanin iginde-
ki pargalar hizla déniiyordu.

“Olaganiistii!” dedi Ubach fisildayarak.

“Cok daha fazlasi,” diye kargihk verdi Ivory gézlerinde
yaslarla.

“Nedir bu?” diye sordu tiniversitenin rektérii.

“Evren’in olustugu ilk anlardaki hareketi,” diye yanit-
ladim onu.

Siirprizler bu kadarla kalmiyordu. Parcalarin 11k sid-
deti iki katina ¢ikti, dénme hizi da yiikselmeyi siirdiirii-
yordu. Sarmal hareketini siirdiiren gék kubbe bir an dur-
du. Dénmeyi sonuna kadar siirdiirecegini, zamanin sifir
noktasinda bize, kegfetmeyi ¢ok istedigim ilk yildiz patla-
masinin imgesini gosterecegini ummugtum ama gordi-
gim ey bambagkaydi. Duvara yansiyan goriintii, simdi
gozle goriiliir bigimde biiyiiyordu. Baz1 yildizlar, biz sii-
rekliilerledigimiz i¢cin duvarin digina atilmis gibi yok olu-
yordu. Goriintiiniin olusturdugu etki de miithisti; goka-
dalarin arasinda yolculuk yapiyormus izlenimi aliyor ve
onlardan birine, benim ¢ok iyi tanmidigim bir gokadaya
yaklagiyor gibiydik.

“Samanyolumuza girdik,” dedim arkadaglarima, “ve
yolculugumuz siiriiyor.”

“Nereye dogru?” diye sordu sagkinlik i¢indeki Keira.
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“Su anda hi¢ bilemiyorum.”

Par¢alar, yuvalarinin iginde, keskin bir 1slik sesi ¢ikara-
rak gittikge daha hizli déniiyordu. Projeksiyonun gébegi-
ne dogru yoneldigi yildiz giderek biiyiiyordu. Merkezde
Giinegimiz belirdi, ardindan Merkiir gériindii.

Donen pargalarin o anda erigtigi hiz etkileyiciydi.
Cevrelerindeki halka ¢oktan erimigti; onlar1 artik bir ara-
da tutabilecek hicbir sey yok gibiydi. Renkleri degisti,
maviden civit rengine déndii. G6ziimii tekrar duvara ce-
virdim. Diinya'ya dogru ilerledigimize hi¢ kugku yoktu,
daha simdiden okyanuslar1 ve ii¢ kitay:1 secebiliyorduk.
Projeksiyon Afrika'y1 merkez alds; kita gézle gériiliir bi-
¢imde biiyiiyordu. Afrika kitasinin dogusuna dogru bag
déndiiriicii bir hizla iniyorduk. Pargalarin déniis hizinin
olugturdugu slik sesi kulaklarimizin dayanma sinirim
zorluyordu, Ivory kulaklarimi tikadi. Ubach ellerini ku-
manda tablasinin {izerinde tuttu; her seyi durdurmaya
hazirdi. Kenya, Uganda, Sudan, Eritre ve Somali gériig
alanimizdan kayboldu; Etiyopya'ya dogru ilerliyorduk.
Parcalarin hareketi yavagladi, gériintii netlik kazand.

“Lazeri bu hizda ¢aligtirmaya devam edemem,” dedi
Ubach yalvarir gibi, “durdurmam gerekiyor!”

“Hayzr,” diye haykirdi Keira, “bakin!”

Goriintiiniin ortasinda kiigiiciik bir kirmizi nokta be-
lirdi. Biz ona yaklagtik¢a, yaydig1 1s1g1n siddeti artiyordu.

“Gordiigiimiiz her gey kayda alindi m1?” diye sordum.

“Hepsi alind,” diye yanitlad: Ubach, “simdi durdura-
bilir miyim?”

“Biraz daha bekleyin,” diye yalvardi Keira.

Ishk kesildi, pargalar sabitlegti; duvarin tizerindeki par-
lak kirmiz1 nokta artik kimildamiyordu. Gériintiiniin ¢er-
cevesi durgun bir hal almigti. Ubach bize sormadan kolu
indirdi ve lazer 1gimm1 demeti séndii. Duvarin {izerindeki
projeksiyon birkag saniye daha durdu, sonra kayboldu.

Bagta Ubach olmak iizere hepimiz saskina dénmiis-
tiik , Ivory’nin agzindan tek bir s6z ¢itkmiyordu. Onu 6yle
gordiigiimde, bana birden ihtiyarlams gibi geldi, gérme-
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ye alistigim yiizii ¢cok daha geng oldugundan degil, yiiz
cizgileri degismisti.

“Otuz yildan beri bu 4n1 yagamay: diigledim,” dedi ba-
na, “diistinebiliyor musunuz? Bu nesneler icin yaptigim
fedakarliklar1 bir bilseniz, yle ki onlar igin tek dostumu
bile feda ettim. Tuhaf, rahatlamig olmam gerekiyor, hatta
sirtimdan ¢ok biiyiik bir yiik kalkmig gibi olmam gerekir,
oysa hi¢ de oyle degil. Birkag¢ yi1l daha gen¢ olmayi, bu
maceranin sonunu gorecek kadar ¢ok yagamayi, gordiigi-
miiz o kirmizi noktanin ne oldugunu, bize ne anlattigin
ogrenmeyi ne kadar isterdim! Yasamimda ilk kez 6lmek-
ten korkuyorum, beni anliyor musunuz?”

Verecegim yanit1 beklemeden gidip oturdu ve i¢ gegir-
di. Keira'ya déndiim, duvarin karsisinda ayakta duruyor-
du, gozlerini yeniden beyaz hale gelen duvara dikmisti.

“Ne yapryorsun?” diye sordum ona.

“Animsamaya ¢ahisiyorum,” dedi, “biraz 6nce yagadigi-
miz o anlar1 bellegime kazimaya caligiyorum. Goziimii-
ziin 6niinde gergek Etiyopya vardi. Cok iyi bildigim o bél-
genin yer sekillerini tam olarak taniyamadim, ama Etiyop-
ya'ydi. Benim gérdiigiimii sen de gérdiin, degil mi?”

“Evet, son goriintii Afrika’'nin boynuzuna odaklan-
mugt1. O noktanin gosterdigi yerin neresi oldugunu anla-
yabildin mi?”

“Kesin olarak degil, kafamda bir fikir var ama arzula-
rim mu bana bunu digiindiirtiiyor, yoksa gergek mi, bile-
miyorum.”

“Bunu ¢ok kisa siirede anlayacagiz,” dedim Ubach’a
dénerken.

“Wim nerede?” diye sordum Keira'ya.

“Bu heyecan ona ¢ok agir geldi sanirim, kendini iyi
hissetmiyordu, hava almaya ¢kt1.”

“Kameralarinizin kaydettigi son gériintiileri bize yeni-
den izletir misiniz?” diye sordum Ubach’a.

“Evet, elbette,” diye yanit verdi Ubach ayaga kalkarak,
“yalnizca projektorii agmam yeterli, ama o lanet alet can1
istedigi zaman ¢aligiyor.”
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Londra

“Durum nedir?”

“Burada biraz 6nce tanik oldugum sey, en basit tani-
muyla inanilmaz,” diye yanitladi Wim.

AMSTERDAM, Sir Ashton’a, Vrije Universitesi'nin
lazer odasinda gergeklegen olaylarin eksiksiz bir betimle-
mesini yapt1. Sahneyi ona tiim ayrintilariyla anlatt..

“Size adamlar gonderiyorum,” diye siirdiirdii Ashton,
“bu ige ¢ok ge¢ olmadan, acilen bir nokta koymak gereki-
yor.”

“Hayir, tizgiiniim, ama Hollanda topraklarinda bulun-
duklar siirece onlar yalnizca benim sorumlulugum altin-
da. Gerektiginde duruma ben miidahale edecegim.”

“Bana bu ses tonuyla hitap edebilmek i¢in, géreviniz-
de fazla yeni sayilirsiniz, AMSTERDAM.”

“Sizden rica ediyorum Sir Ashton, ben roliimii tam
anlamiyla oynamak ve bunu, dost bir iilkenin ya da onu
temsil eden bir kiginin igime burnunu sokmasina meydan
vermeden yapmak istiyorum. Kurali biliyorsunuz, birlik-
te ama bagimsiz! Herkes isleri, kendi tilkesinde nasil uy-
gun goriirse oyle yiiriitiir.”

“Sizi uyariyorum, tilkenizi terk etsinler, ben de burada
onlar1 durdurmak igin her 6nlemi alayim.”

“Bu konuda kurula bilgi vermekten kaginacaginizi dii-
suniiyorum. Size bor¢cluyum ve sizi ele vermeyecegim
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ama 6tc yandan, sizi savunmayacagim da. Bana séyledigi-
niz gibi, yeni gorevimde, kendimi tehlikeye atmayacak
kadar ¢aylagim.”

“Sizden bu kadarini istememistim,” diye karsilik verdi
Ashton, soguk bir sesle. “Bu biliminsanlarina karg: biiyii-
ciliniin ¢irag: gibi davranmayin, AMSTERDAM, amacla-
rina ulagirlarsa ne olup bitecegini kestiremiyorsunuz, ay-
rica daha simdiden ¢ok ileri gittiler. Elinizin altinda ol-
duklarina gére, onlar1 ne yapmayi diigiiniiyorsunuz?”

“Ellerindekine el koyup, her birini ait oldugu iilkeye
gonderecegim.”

“Ya Ivory; o da onlarla birlikte degil mi?”

“Evet, bunu size daha 6nce s6yledim; ne yapmamu is-
tiyorsunuz, su¢lamaya hakkimiz yok ki; o istedigi gibi do-
lasmakta serbest.”

“Sizden kiigiik bir ricam olacak, bunu, iistlenmekten
¢ok hognut oldugunuzu gérdiigiim o gorev igin bana bir
tegekkiir olarak kabul edin.”
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Vrije Universitesi

Ubach, tavana asili duran projektérii galigtirmigts. Ka-
meralar tarafindan yiiksek ¢oziiniirlikkte kaydedilen go-
runtiiler, iniversitenin ana belleginde stoklanmugti, yazi-
lim biriminin onlar {izerinde yapacag: islemin bitmesi
icin birkag saat beklemek gerekecekti. Keira ve ben he-
sapgilarin gérdiigiimiiz son gériintiiniin tizerinde odak-
lanmasini istedik. Ubach, klavyesinin tuslar1 iizerinde ge-
zindi ve merkez bilgisayara bir dizi komut gonderdi. Biz
beklerken, grafik islemciler algoritma hesaplamalarim
yapiyordu.

“Sabirli olun,” dedi bize, “¢cok zaman almayacak. Sis-
tem sabahlar1 biraz yavag ¢alisiyor, onu kullanan yalnizca
biz degiliz.”

Projektoriin mercegi sonunda canlanmaya baglad,
pargalarin bize son yedi saniye icinde gonderdigi goriin-
tiileri duvarin iizerine yansitti.

“Burada durun, liitfen,” dedi Keira Ubach’a.

Goriintii duvarda sabitlendi, her zaman oldugu gibi,
sabitlendiginde gériintiiniin netligini kaybetmesini bekli-
yordum ama hi¢ de 6yle olmadi. Son yedi saniyeyi goriin-
tiilemek icin neden o kadar ¢ok beklememiz gerektigini
o zaman anladim. Céziiniirlik o kadar yiiksekti ki, her
goriintiiden elde edilebilecek bilgilerin ¢ok fazla olmas
gerekiyordu. Keira benim teknik bilgilerimi paylagsmaya
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uzak durarak duvardaki goériintiiye yaklasti ve dikkatle
inceledi.

“Bu kivrimlani biliyorum,” dedi, “yilankavi giden su
cizgi, bir bag1 andiran gu bigim, sonra gu dért halka, Omo
Irmagi’'nin bir béliimii, bundan neredeyse eminim, ama
bir sorun var,” dedi kirmiz1 noktanin parladig: yeri géste-
rerek.

“Soru ne?” diye sordu Ubach.

“Burasi, Omo Irmagi’'nin benim bildigim boliimiiyse,
orada bir de goliin olmas: gerek, sagda, su gortintiide.”

“O bolgeyi taniyor musun?” diye sordum Keira'ya.

“Elbette taniyorum, orada yasamumin ¢ yilim1 gegir-
dim! O noktanin gésterdigi yer, Omo Irmagi'nin kiyisin-
da bir ormanla ¢evrilmig kiigticiik bir ova. Neredeyse ora-
da da kazi yapmaya baglayacaktik ama o bolge gok ku-
zeydeydi, llemi Uggeni’'nden ¢ok uzaktaydi. Sana soyle-
diklerimin bir anlami1 yok, orasi tam olarak benim diigiin-
digiim yer olsayd, Dipa Gélii'nii gormemiz gerekirdi.”

“Keira, buldugumuz pargalar yalnizca bir harita olug-
turmuyor. Birlikte, olasilikla milyarlarca bilgiyi iceren bir
disk olugturuyorlar; ne yazik ki eksik olan parga beni en
cok ilgilendiren kesimi iceriyordu ama su an igin bu
onemli degil. Bu bellek diski bize evrenin ilk anlardan
baglayarak yasadigi gelisimin, kaydedildigi ana kadarki
gortintiistinii sundu. O kadim zamanlarda, Dipa Géla
belki de heniiz yoktu.”

Ivory yanimiza gelip duvara yaklagti, goriintiiyti dik-
katle inceledi.

“Adrian hakli, koordinatlar1 kesin olarak bilmemiz ge-
rekiyor. Programlarinizda Etiyopya’'nin ayrintili bir hari-
tas1 var mi1?” diye Ubach’a sordu.

“Bu bilgiyi internetten bulup indirebilecegimizi sani-
yorum.”

“Oyleyse bulun liitfen ve onu bu goriintiiyle iist {iste
getirmeye ¢aligin.”

Ubach kiirsiistiniin arkasina gegti. Afrika kitasinin kiv-
rimim yiikledi ve Ivory’nin kendisinden istedigini yapti.
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“Irmak yataginda meydana gelmis hafif bir sapma di-
sinda, iki gériintii neredeyse tam olarak birbiriyle ¢akisi-
yor!” dedi. “O noktanin koordinatlari ne?”

“5°10° 2" 67 kuzey enlem, 36° 10" 1°* 74 dogu boylam.”

Ivory bize dondii.

“Gerisini siz biliyorsunuz...” dedi bize.

“Bu laboratuvar1 bogaltmam gerek,” dedi Ubach bize,
“sizin isteginizi yerine getirmek i¢in iki aragtirmacinin ¢a-
ligmalarini kaydirdim. Bunun igin iizgiin degilim ama bu
laboratuvar1 daha uzun siire isgal edemem.”

Wim, Ubach her seyi kapattig: sirada salona girdi.

“Kagirdigim bir gey var mi1?”

“Hayir,” diye yanitlad: Ivory, “biz de gitmeye hazirla-
niyorduk.”

Ubach bizi ofisine gétiiriirken, Ivory kendini iyi his-
setmiyordu. Bag1 déniiyordu. Ubach doktor ¢agirmak is-
tedi ama Ivory ona hicbir sey yapmamasini rica etti, kay-
gilanacak bir durum yoktu, yalmizca yorgunluk diyerek
bizi yatistirdi. Incelik gosterip kendisine oteline kadar
eslik etmemizi istedi, orada istirahat edecek, her sey dii-
zelecekti. Wim bizi hemen otele gotiirmeyi teklif etti.

Krasnapolsky’ye déniigiimiizde, Ivory ona tegekkiir
edip aksama dogru ¢ay igmeye ¢agirdi. Wim daveti kabul
etti ve bizden aynildi. Ivory’yi koluna girip odasina kadar
gotiirdiik. Keira yatagini act1, ben uzanmasina yardim et-
tim. Ivory ellerini gégsiinde kavusturup i¢ gecirdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Birakin da bir doktor ¢agirayim, bu davraniginiz gii-
liing.”

“Olmaz, ama bana kiigiik bir iyilikte bulunabilir misi-
niz?” diye sordu Ivory.

“Evet, elbette,” dedi Keira.

“Gidip pencereden bakin, perdeyi gizlice agin ve o
Wim serseminin gidip gitmedigini séyleyin bana.”

Keira bana merakla bakt1 ve sdyleneni yapti.

“Evet, otelin 6niinde kimse yok yani.”

“Peki, icinde iki salagin bulundugu, tam karsimizda
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park etmis Mercedes, o hala orada duruyor mu?”

“Gergekten de siyah bir araba goriiyorum, ama iginde
insan olup olmadigini size buradan séyleyemem.”

“Igindeler, inanin bana!” diye karsilik verdi Ivory bir
hamlede ayaga kalkarak.

“Uzanmaniz gerekiyordu ama...”

“Biraz 6nce Wim'in fenalagtigina hi¢ inanmamigtim,
onun da benim fenalagtigima inandigin1 hi¢ sanmiyorum,
bu da bize ¢ok zaman kazandirir.”

“Iyi ama, Wim'in bizim tarafimizda oldugunu sani-
yordum?” dedim sagkinlikla.

“Yeni gérevine atandig1 dna kadar 6yleydi. Bu sabah
siz, artik Vackeers'in eski asistaniyla degil, onun yerini alan
adamla konusuyordunuz, Wim onlarin yeni AMSTER-
DAM'1. Biitiin bunlar size agiklamaya zamanim yok. Ben
biletlerinizle ilgilenirken siz de odaniza kosup bavullarini-
z1 hazirlayin. Hazir olur olmaz buraya, benim yanima ge-
lin, acele edin, tuzak kapani kapanmadan once kentten
ayrilmig olmaniz gerekiyor, daha simdiden ¢ok ge¢ olma-
mugsa elbette.”

“Peki, nereye gidiyoruz?” diye sordum.

"Nereye gitmek istiyorsunuz? Etiyopya’ya elbette!”

“S6z konusu bile olamaz. Oras: ¢ok tehlikeli. Hakla-
rinda hala bize bir sey séylemediginiz o adamlar pegimiz-
deyse, Keira’nin yagamini tehlikeye atamam, beni bunun
tersine ikna etmeye kalkmayin sakin!”

“O ugak saat kagta kalkiyor?” diye sordu Keira Ivory’ye.

“Oraya gitmeyecegiz!” diye tisteledim.

“Verilen s6z tutulur, bunu unuttugumu saniyorsan,
yaniliyorsun. Haydi, acele edelim!”

Yarim saat kadar sonra, Ivory bizi otelin mutfagindan
disar1 ¢ikardi

“Pasaport kontroliinden gectiginizde havaalaninda hi¢
oyalanmayin, diikkanlarda birbirinizden ayr olarak gezi-
nin. Wim'in kendisine oynadigimiz oyunu anlayacak ka-
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dar zeki oldugunu sanmiyorum ama bilinmez. Ve en kisa
sirede, beni durumunuzdan haberdar edeceginize s6z
verin.”

Ivory bana bir zarf verdi ve ugak havalanmadan 6nce
agmayacagima yemin ettirdi; taksi uzaklagirken bize
dostca el sallad:.

Schiphol Havaalani’'nda ugaga binerken bir sorun ¢ik-
mads. Ivory’nin 6nerilerine uymamaig, kafeteryada bir ma-
saya oturup bag basa vakit gecirmigtik. Bu zamandan ya-
rarlanarak Keira'ya, Profesor Ubach’la yaptigim kiigiik
sohbetten s6z etmigtim. Oradan ayrilmadan 6nce, ondan
son bir istekte bulunmustum: Arastirmalarimizin gidisat:
hakkinda ona bilgi vermek karsiliginda, biz ¢aligmalar:-
muz1 bir rapor halinde yayinlayincaya kadar kimseye bir
sey sdylemeyecegine bana s6z vermisti. Laboratuvarinda
yapilan kayitlar1 saklayacak ve bir diske kopyalayarak
Walter'a gonderecekti. Ugagimiz kalkmadan 6nce, Wal-
ter’t Amsterdam’dan génderilecek ve kisa siire sonra eli-
ne gececek olan koliyi kilit altinda tutmas: ve biz Eti-
yopya'’dan donmeden 6nce agmamasi konusunda uyar-
mugtim. Ayrica, bagimiza bir sey gelecek olursa, bu konu-
da istedigi gibi hareket etmesi konusunda da ona tam
yetki vermistim. Walter son sozlerimi dinlemek isteme-
migti, ona goére, bagimiza bir sey gelmesinin s6z konusu
olmadigini séyleyerek, telefonu yiiziime kapamugtu.

Ucgus sirasinda Keira biraz vicdan azab: duydu, olup
bitenden kiz kardesini haberdar etmemigti; ucak alana
iner inmez onu arayacagimiza s6z verdim.
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Addis Ababa

Addis Ababa Havaalani yolcu kaymiyordu. Giimriik
islemleri bittikten sonra, daha énce de hizmetlerinden
yararlandigim kiigiik 6zel havacilik sirketinin biirosunu
aradim. Bir pilot bizi alt1 yiiz dolara Jinka'ya gétiirmeye
raz1 oldu. Keira bana sagkinlikla bakts.

“Delilik bu, oraya karayoluyla gidelim, sende metelik
kalmadi, Adrian.”

“Oscar Wilde, Paris’te bir otel odasinda son nefesini
verirken, ‘Olanaklarimin sagladigindan daha zengin 6lii-
yorum, demis. Biz de olmadik belalarla karsilagip durdu-
gumuza gore, izin ver de onun kadar onurlu davranayim!”

Cebimden, yesil banknotlardan olugan kiigiik bir des-
te cikardim.

“O para da nereden ¢ikt1?” diye sordu Keira.

“Ivory’nin armagani, tam ayrilirken elime sikigtird1.”

“Sen de kabul ettin, 6yle mi?”

“Ucaga bindikten sonra agmamu istemigti; on bin met-

re ylikseklikte pencereden agag: atacak degildim herhal-
de..”

Addis Ababa’dan Piper tipi bir ucakla ayrildik. Ucak
cok yiiksekten u¢gmuyordu. Pilot bize kuzeye dogru gi-
den bir fil siiriisii gosterdi, biraz 6tede bir ziirafa siiriisii
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genis bir ¢ayirlikta atlayip zipliyordu. Ugak bir saat sonra
inise gecti. Oniimiizde Jinka'nin kisa ugak pisti belirdi.
Tekerlekler agilip yere degdi, ucak durdu ve pistin sonun-
dan geri dondii. Ugagin penceresinden, bir siirii gocugun
bize dogru kostugunu gordiim. Otekilerden daha biiyiik
bir ¢ocuk, yash bir kiitiigiin tizerine oturmus, havaalam
terminali olarak kullanilan saz damli kuliibenin 6niinde
oteki ¢ocuklari izliyordu.

“Su delikanliyr bir yerden tamiyorum sanki,” dedim
Keira'ya onu parmagimla isaret ederek. “Buraya seni ara-
maya geldigimde bana o yardim etmigti.”

Keira pencereye egildi. Gozlerinin bir anda yagla dol-
dugunu gérdiim.

“Bense onu tanidigimdan eminim,” dedi.

Pilot, motoru durdurdu. Ilk inen Keira oldu. Cevre-
sinde bagirip ziplayan, yiiriimesini engelleyen ¢ocuklarin
arasindan kendisine yol agti. Delikanh kiitiigiin iizerin-
den kalkip gitti.

“Harry!” diye bagirdi Keira, “Harry, benim.”

Harry geri déndii ve donup kaldi. Keira ona dogru
kostu, elini daginik saglarinda gezdirdi ve onu gégsiine
bastird:.

“Bak,” dedi higkirarak, “s6ziimii tuttum.”

Harry bagini kaldird1.

“Araya uzun zaman girdi ama!”

“Elimden geldigince acele ettim,” diye yanit verdi Kei-
ra, “ama artik buradayim.”

“Dostlarin her geyi yeniden inga etti, hem de artik fir-
tina oncesinden daha da biiyiik, artik burada kalacak mi-
sin?”

“Bilmiyorum Harry, hi¢ bilmiyorum.”

“Oyleyse ne zaman déniiyorsun?”

“Daha simdi geldim, hemen gitmemi mi istiyorsun?”

Delikanli Keira'nin kollarindan siyrildi ve uzaklagti.
Ben bir an duraksadim, sonra arkasindan kosup onu yaka-
ladim.

“Dinle delikanl, Keira bir giiniinii bile senin adin1 an-
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madan gegirmedi, seni diigiinmeden bir gece bile uyuma-
di, bu durumda onu biraz daha kibarca kargilaman gerek-
tigini diiglinmiiyor musun?”

“O simdi seninle, buraya neden geldi peki? Benim igin
mi, yoksa kazilar: siirdiirmek i¢in mi? Evinize doniin siz,
benim yapacak iglerim var.”

“Harry, inanmak istemiyor olabilirsin ama Keira seni
seviyor, gercek bu. Seni seviyor, seni ne kadar ¢ok 6zledi-
gini bir bilsen! Ona sirtin1 donme. Madem erkek erkege
konuguyoruz, bunu senden ben istiyorum, onu kendin-
den uzaklagtirma.”

“Onu rahat birak,” dedi Keira yanimiza gelerek, “sen
diledigin gibi hareket et Harry, ben seni anliyorum. Bana
kizsan da, kizmasan da bu benim sana olan sevgimi degis-
tirmeyecek.”

Keira ¢antasin1 alip hi¢ arkasina bakmadan saman
damli kuliibeye yéneldi. Harry bir an duraksads, sonra
kosup onun éniine gegti.

“Nereye gidiyorsun?”

“Bilmiyorum, dostum, Eric’le 6tekileri bulmaya ¢ali-
sacagim, onlarin yardimi gerek bana.”

Delikanh ellerini ceplerine soktu ve bir ¢akiltagina
tekme attu.

“Evet, anliyorum,” dedi.

“Ne anliyorsun?”

“Benden vazgecemeyecegini.”

“Ben bunu sana rastladigim ilk giinden beri biliyorum
koca oglan.”

“Oraya gitmen igin sana yardim etmemi istiyorsun,
oyle mi?”

Keira diz ¢oktii ve onun gozlerinin igine baktu.

“Once barigalim istiyorum,” dedi ona kollarini agarak.

Harry bir an duraksadi ve elini uzatt1 ama Keira elini
sirtinin arkasina sakladi.

“Hayir, beni 6pmeni istiyorum.”

“Ben artik bunu yapamayacak kadar biiyiidiim,” dedi
Harry ¢ok ciddi bir ses tonuyla.
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“Ama ben o kadar biiyiimedim. Beni kucaklayacak
musin, kucaklamayacak misin?”

“Diigiinecegim. Beni izleyin, gece yatacak bir yer ge-
rek size, yanitimi sana yarin veririm.”

“Tamam,” dedi Keira.

Harry bana bir rakibe bakar gibi bakti ve dniimiize
diigtii. Cantalarimizi alip kasabaya giden yolda onun pe-
sine takildik.

Uzerinde tarazlanmus giysiler olan bir adam, kuliibesi-
nin 6niinde duruyordu; adam beni animsad: ve el sallad.

“Senin bu yérede bu kadar {inlii oldugunu bilmiyor-
dum,” dedi Keira benimle alay ederek.

“Buraya ilk gelisimde kendimi senin dostun olarak ta-
nitmis olmamdandur...”

Bizi evine kabul eden adam, altimiza iki hasir verdi,
ontimiize yiyecek bir seyler koydu. Biz yemek yerken
Harry, gozlerini Keira’ya dikmig olarak karsimizda durdu,
sonra birden kapiya dogru yiiridii.

Digar1 ¢ikarken, “Yarin gelecegim,” dedi.

Keira digar1 kogtu, ben de onu izledim ama ¢ocuk
epeyce uzaklagmigta.

“Ona biraz zaman tani,” dedim Keira'ya.

“Cok zamanimiz yok,” diye yamtlad: {iziintiiyle kulii-
beye dénerken.

Safak vaktinde yaklasmakta olan bir motor giiriiltii-
siiyle uyandim. Kapinin egigine ¢iktim, bir cip pesinde
bir toz bulutuyla yaklagiyordu. Arazi arac1 yanima gelin-
ce durdu, buraya ilk gelisimde bana yardim eden iki Ital-
yan't hemen tanidim.

“Bu ne slirpriz, sizi buraya hangi riizgir att1?” dedi
daha yapili olan adam arabadan inerken.

Sesindeki sahte dostluk tinis1 bende belirli bir giiven-
sizlik duygusu uyandirdi.

“Sizin gibi,” dedim, “memleket hasreti. Insan buraya
bir kez gelince, geri donme istegine direnemiyor.”
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Keira egikte yanima gelip kolunu belime dolads.

“Goriiyorum ki dostunuzu bulmugsunuz,” dedi ikinci
Italyan bize dogru ilerlerken. “Ne kadar giizel bir kadin,
neden bu kadar sikintiya katlandiginiz1 simdi anliyorum.”

“Kim bu tipler,” diye fisildadi Keira, “onlar1 taniyor
musun?”

“Tanidigim1 séyleyemem, senin kazi yerini ararken
rastlamigtim onlara, bana yardimai oldular.”

“Beni bulmak icin bolgede yardim almadigin insan
kaldi m1?”

“Onlara satagma, senden biitiin istedigim bu.”

Iki italyan yaklast.

“Bizi igeri davet etmiyor musunuz?” diye sordu daha
iriyar1 olani, “vakit erken ama daha simdiden hava ¢ok
sicak.”

“Buras1 bizim evimiz degil, ayrica siz de bize kendini-
zi tamtmadimiz,” diye kargilik verdi Keira.

“O Giovanni, ben de Marco, simdi igeri girebilir miyiz?”

“Size sdyledim, burasi bize ait degil,” diye tisteledi Kei-
ra, pek de nazik olmayan bir sesle.

“Haydi haydi,” dedi ad1 Giovanni olan adam, “Afrika
konukseverligi nerede kalds, peki? Bize biraz golge ve yi-
yecek bir sey ikram edebilirsiniz, susuzluktan 6lityorum.”

Bizi kuliibesinde konuk eden adam egikte yanimiza
geldi, hepimizi igeri davet etti. Bir kasanin iizerine dért
bardak koydu, kahve ikram edip ayrildy, tarlaya ¢aligmaya
gidiyordu.

Adi Marco olan, beni ¢ok rahatsiz edecek gekilde
Keira'y1 siiziiyordu.

“Dogru hatirliyorsam siz arkeologsunuz, degil mi?”
diye sordu Keira'ya.

“Dogru bilgi almigsimiz,” diye kargilik verdi, “ayrica isi-
miz var, oraya gitmek durumundayiz.”

“Pek konuksever degilsiniz, agikga goriiliiyor. Daha
nazik olabilirdiniz; her sey bir yana, sizi bulmas: igin ar-
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kadaginiza birkag ay 6nce biz yardim etmistik, bunu size
soylemedi mi?”

“Soyledi, beni bulmasi i¢in burada herkes ona yardim
etmis, oysa ben kaybolmug degildim. Bu kadar agik ko-
nustugum igin beni bagislayin, gercekten hemen gitme-
miz gerekiyor,” dedi Keira sert bir ifadeyle ve ayaga kalkt..

Giovanni bir sigrayista ayaga kalkip onun yolunu kes-
ti, ben hemen araya girdim.

“Nedir sizin istediginiz?”

“Hig, sizinle gevezelik etmek, hepsi bu, buralarda sik
sik Avrupalilarla karsilasmiyoruz da.”

“Kargilikls birkag so6z ettigimize gore, birakin da gege-
yim,” diye tisteledi Keira.

“Yerinize oturun!” diye buyurdu Marco.

“Buyruk almaya alisik degilim ben,” diye karsilik verdi
Keira.

“Korkarim, aligkanliklariniz1 degigtirmek zorunda ka-
lacaksiniz. Suraya oturacak ve sesinizi keseceksiniz.”

Adamin kabaligi bu kez sinir1 agmusty, {izerine gullan-
maya hazirlaniyordum ki cebinden bir tabanca ¢ikarip
Keira'ya gevirdi.

“Kahramanlik yapmaya kalkmayin,” dedi tabancanin
emniyetini agarak. “Sakin olun, her sey yolunda gidecek.
Ug saat icinde buraya bir ucak gelecek. Dérdiimiiz birlik-
te bu kuliibeden ¢ikip o ugaga binecegiz, siz de bize zor-
luk ¢ikarmayacaksiniz. Ugaga kuzu kuzu bineceksiniz,
Giovanni size eglik edecek. Gordiigiiniiz gibi, bu igte kafa
karigtiracak hicbir sey yok.”

“Peki, o ugak nereye gidecek?” diye sordum.

“Zamam gelince 6greneceksiniz. Simdi, 6ldiirecek za-
manimiz olduguna goére, buraya ne yapmaya geldiginizi
bize anlatsaniz diyordum.”

“Bunu bizi silahla tehdit eden insana anlatacagiz, ha!”
dedi Keira.

“Digli kar1,” dedi Giovanni siritarak.

“Ad1 Keira'dir,” diye karsilik verdim, “ona kabalik et-
meniz gerekmiyor.”
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Birbirimizin yiiziine bakarak iki saat gegirdik. Gio-
vanni diglerini kibrit ¢dpiiyle temizliyordu. Marco telag-
s1izd1 ve goziinii Keira’dan ayirmiyordu. Uzaktan bir mo-
tor sesi duyuldu, Marco digar1 bakmak igin yerinden kal-
kip kuliibenin 6niine gikti.

“Iki cip bu tarafa geliyor,” dedi geri dondiigiinde, “ige-
ride uslu uslu oturup kervanin gelip gegmesini bekliyo-
ruz, kopegin havlamasina da izin vermiyoruz, anlagilds
mi1?”

Keira yerinde duramiyordu ama Marco ona firsat ver-
miyordu. Arabalar yaklagiyordu, kuliibenin birka¢ metre
uzaginda fren sesleri isitildi. Arabalar durdu, motorlar
stop etti, ardindan kapilar kapandi. Giovanni pencereye
yaklagtu.

“Lanet olsun, on kadar tip bize yaklagiyor.”

Marco kalkip Giovanni'nin yanina gitti, bu arada
Keira'y1 gozden kagirmiyordu. Kuliibenin kapisi sertge
agildu.

“Eric?” diye soludu Keira. “Seni gérdiigiime hig bu ka-
dar sevinmemigtim!”

“Bir sorun mu var?” diye sordu meslektag:.

Eric’i bu kadar giiclii kuvvetli biri olarak animsamu-
yordum ama yanildigima ¢ok sevindim. Eric’e donmesin-
den yararlanarak Marco’'nun apig arasina esash bir tekme
salladim. Siddeti seven biri degilimdir ama tepem atti-
ginda goziim bir sey gormez. Nefesi kesilen Marco silahi
elinden birakti, Keira tabancay kuliibenin 6te yanina sa-
vurdu. Giovanni tepki vermeye zaman bulamadj, surati-
nin tam ortasina bir yumruk indirdim, ¢enesinin benim
elim kadar aadigina kugku yoktu. Marco dogrulmaya
davraniyordu ama Eric onu bogazindan yakalayip duvara
dayadu.

“Siz ne halt yiyorsunuz burada? Bu silah da neyin
nesi?” diye bagird: Eric.

Eric bogazini stkmayi siirdiiriirken Marco’'nun ona ya-
nit vermesi zordu; yiizii giderek sarariyordu, Eric’e, ada-
mun soluk almasina, yiiziiniin renginin biraz olsun yerine
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gelmesine meydan vermesi i¢in onu giddetle sarsmay1 bi-
rakmasini séyledim.

“Durun, anlatacagim,” diye yalvardi Giovanni. “Biz
Italyan hiikiimeti icin ¢alistyoruz, gérevimiz bu iki kagig
sintra geri gotiirmekti. Onlara bir kétiiliikk yapmayacaktik.”

“Bizim Italyan hiikiimetiyle ne isimiz olabilir ki?” diye
sordu Keira sagkinlik icinde.

“Bu konuda higbir fikrim yok Matmazel, o beni ilgi-
lendirmez, diin aksam talimat aldik ve size s6yledikleri-
min diginda higbir bilgimiz yok.”

“Italya’da bir halt m1 kanstirdiniz?” diye sordu Eric
bize donerek.

“Italya’ya ayak bile basmadik, bu herifler agzina gele-
ni séyliiyor! Ayrica, gercekten gorevli olduklarini kanitla-
yan bir sey var mi1?”

“Size kétii davrandik mi? Sizi 6ldiirmek isteseydik,
yaniniza ¢okiip bu kadar bekler miydik, saniyorsunuz?”
dedi Marco iki oksiiriik arasinda.

“Turkana Gélii'ndeki kasabanin reisine yaptiginiz gibi
mi?” diye sordum. '

Eric sirayla, Giovanni'ye, Marco'ya, Keira'ya ve bana
bakti. Adamlarindan birine arabadaki ipleri ahp gelmesi-
ni buyurdu. Geng adam kosarak gidip iplerle birlikte geri
dondii.

“Bu iki tipi baglayin, buradan gidelim,” diye buyurdu
Eric.

“Dinle Eric,” diye kars1 ¢ikt1 meslektaglarindan biri,
“biz arkeologuz, polis degil. Bu adamlar gergekten Italyan
hiikiimetinin gorevlisi ise neden bagimizi belaya sokuyo-
ruz?”

“Kaygilanmayin,” dedim, “o isle ben meggul olacagim.”

Marco baglanmaya kars1 ctkmak istedi ama Keira onun
silahin1 alip karnina dayad:.

“Bu tiir aletleri kullanmakta ¢ok sakarimdir,” dedi ona.
“Arkadagimin da sdyledigi gibi biz arkeologuz ve ategli
silah kullanmaktan pek anlamayiz.”

Keira silah1 onlara dogrultmus tutarken, Eric ve ben
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iki saldirgan1 bagladik. Elleri, ayaklar1 bagli sirt sirta hare-
ketsiz kaldilar. Keira silahi kemerine soktu, ¢émeldi ve
Marco’ya yaklasti.

“Simdi yapacagimin ¢irkin oldugunu biliyorum, hatta
beni kalleglikle suclayabilirsin, bunun i¢in seni suglaya-
mam ama o ‘kar1'nin sana gosterecegi son bir numara da-
ha var...”

Keira 6yle bir tokat patlatt1 ki, Marco kendini yerde
buldu.

“Tamam, artik gidebiliriz.”

Odadan ayrilirken, bizi konuk eden o zavalli adam
diisiiniiyordum; evine déndiigiinde, iki konugu pek ke-
yifsiz bulacakt...

Iki cipten birine bindik. Harry bizi arka koltukta bek-
liyordu.

“Goriiyorsun igte, bana ihtiyacin var,” dedi Keira'ya.

“Ona tegekkiir edebilirsiniz, bize baginizin dertte ol-
dugunu sdylemeye o geldi.”

“Nereden bildin?” diye sordu Keira Harry'ye.

“Arabay:1 tanidim, o adamlar1 kdyde kimse sevmez.
Pencereye yaklastim ve iceride neler oldugunu gérdiim;
bunun iizerine arkadaglarini aramaya gittim.”

“Peki, o kadar kisa siirede kazi alanina nasil gidebildin?”

“Kamp yeri buradan ¢ok uzakta degil Keira,” diye ya-
nitladi Eric. “Sen gittiginden beri kazi alanin1 geniglettik.
Kasabanin reisi 6ldiikten sonra, Omo Vadisi'nde bize ger-
cek bir konukseverlik gostermediler; ne demek istedigimi
anlarsin. Ayrica, senin kazi1 yaptigin yerde hicbir sey bula-
madik. Cevrenin giivensizligi ve hognutsuzlugumuz yii-
ziinden daha kuzeye gittik.”

“Ya,” dedi Keira, “gériiyorum ki kazilarin yonetimini
gercekten tam olarak ele almigsin.”

“Sen ne kadar zamandir bizi habersiz biraktigin1 bili-
yor musun? Bana ders vermeye kalkma.”

“Eric, beni aptal yerine koyma liitfen, kaz1 yerini de-
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gistirmekle, benim kazilarimuin izini silip yapacaginiz ke-
sifleri sahiplenmig oluyorsun.”

“Bu aklimin ucundan bile ge¢medi; sanirim, bende
degil de sende biraz ego sorunu var, Keira. Simdi soyler
misin, neden o Italyanlar sizin pesinize diistii?”

Keira yol boyunca, Etiyopya'dan ayrildigindan beri ba-
stmizdan gegenleri maceralari, Cin’e yaptigimiz yolculu-
gu, Narcondam Adasi’'ndaki kegfimizi anlatti. Cin'de
Garther'deki tutukevi giinlerini es gegti; ona, Man-Pupu-
Nyor Yaylasi'nda yaptigimiz arastirmalardan, Siimerlerin
giristigi efsanevi yolculuk hakkinda diisiincelerinin onu
getirdigi noktadan s6z etti. Rusya'da bagimizdan gegen ac1
maceralarin da, Trans-Sibirya treninde son gece yasadigi-
muz tatsiz olaylarin da hig¢ {izerinde durmadi ama Vrije
Universitesi'nin lazer odasinda tanik oldugumuz sasirtica
gorlintilyii en ince ayrintilarina kadar aktards.

Eric arabayi durdurdu ve Keira'ya dondii.

“Ne anlatiyorsun sen Tanr1 agkina? Diinya’'nin yarati-
lisinin ilk anlarinin dért yiiz milyon yil 6ncesine ait gé-
riintiisi, 6yle mi? Daha da neler! Senin gibi egitimli biri
bu sagmaliklara nasil inanir? O diski Devoniyen Dénem’in
dort bacakl yaratiklar1 mi kaydetmis yani? Giiliing.”

Keira, Eric’le tartigmaya girmekten kacinds; bakisla-
riyla da benim ige karigmami engelledi, kamp yerine geli-
yorduk. Yeniden bir araya geldigi ekibinin onu cogkuyla
kargilayacagin1 umuyordum ama hig¢ de 6yle olmads; Tur-
kana Golii’ne yapilan yolculukta olup bitenlerden dolay:
ona hila kiziyorlard: sanki. Ne var ki Keira’nin kaninda
yoneticilik vardi. Giiniin bitmesini sabirla bekledi. Arke-
ologlar mesailerini bitirince, yerinden kalkti ve eski ekibi-
ne toplanmalarini séyledi, onlarla konusacagi 6nemli bir
sey vardi. Bu davranis1 Eric’i gozle goriiliir sekilde sinir-
lendirmigti, kulagina egilerek ona, Omo Vadisi'nde yap-
tiklari biitiin kazilarin gerceklesmesini saglayan paranin
ona degil, Keira'ya verildigini animsattim. Walsh Vakfi,
yaptig1 aragtirmalardan Keira'nin diglandigini 6grenecek
olursa, kurulun comert ve iyiliksever tiyeleri ay sonunda
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ddenecek para konusunda yeniden diisiiniirlerdi. Eric,
Keira’'nin konugmasina ses ¢ikarmadi.

Keira giinegin ufukta kaybolmasin1 beklemigti. Hava
yeterince karardiginda, elimizdeki ii¢ pargay:r gikararak
birbirine yaklagtirdi. Pargalar bir araya geldiginde, bizi
hayran birakan o mavi renge biiriindii. Bunun arkeologlar
izerinde uyandirdig: etki, onlara yapabilecegi agiklama-
larla saglayacag etkinin kat kat tizerindeydi. Eric bile ga-
sirmigt1. Orada toplananlar fisildagirken, ilk alkiglayan o
oldu.

“Cok giizel bir nesne bu,” dedi, “bu giizel sihirbazlik
gosterisi i¢in sana bravo diyorum; ayrica meslektaginiz
size her seyi sGylemedi, istedigi sey, sizi bu igiltih oyun-
caklarin dort yiiz milyon yil 6ncesine ait olduguna inan-
dirmak, onun biitiin derdi bu!”

Kimileri buna siritts, kimileri de ciddiyetini korudu.
Keira bir kasanin {izerine ¢ikti.

“Icinizde benim simdiye kadar, fantezilere kapildigim1
gosteren bir harekette bulundugumu géren oldu mu? Ai-
lenizi ve dostlarimiz1 uzun bir siire icin terk edip buraya,
Omo Vadisi'nin ortasina gelmeyi kabul ettiginizde, bu ige
kiminle kalkistiginiz1 diigiindiiniiz mii? Ugaga binmeden
once, icinizde benim inanirliligim hakkinda kugkusu olan
var miydi? Size zaman kaybettirmek ve kariginizda ken-
dimi giiliing duruma diigiirmek icin mi geri déndugiimii
diistiniiyorsunuz? Sizi segen, sizi yaninda isteyen ben de-
gil miydim?”

“Bizden tam olarak ne bekliyorsunuz?” diye sordu, ar-
keologlardan biri olan Wolfmayer.

“Sagirtic1 6zellikleri olan bu nesne ayni zamanda bir
harita,” diye stirdiirdii s6ziinii Keira, “bunun inanilmasi
gii¢ bir sey gibi gériindiigiinii biliyorum, ne var ki bizim
gordiigiimiiz seye siz de tanik olsaydiniz, béyle diigiin-
mezdiniz. Ben su birkag ay i¢inde, inandigim tiim gergek-
likleri yeniden sorgulamay: 6grendim ve bu benim igin
cok biiyiik bir alcakgéniilliliik dersi oldu! 5° 10° 2 67
kuzey enlem, 36° 10" 1~ 74 dogu boylam, o harita bize
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bu noktay1 gosteriyor. Bana en fazla bir hafta daha giiven-
menizi istiyorum. Size, bu iki cipe gerekli tiim donanim-
lar1 yiikleyip, hemen yarin benimle birlikte, o noktada
kazilara baglamanizi 6neriyorum.”

“Orada ne bulacagiz, peki?” diye sordu Eric.

“O konuda heniiz higbir gey bilmiyorum,” diye itiraf
etti Keira.

“Al igte! Biiyiik arkeologumuz Omo Vadisi'nden de-
folup gitmemizi istemekle kalmayip, sekiz giinliik mesai-
mizi de havaya atmamiz istiyor, oysa zamanimiz, bilme-
digimiz bir yere gidip bilmedigimiz bir geyi aramaya kal-
kisamayacak 6l¢iide kisitls. Siz bizimle dalga m gegiyor-
sunuz?”

“Dur biraz Eric,” diye siirdiirdiic Wolfmayer, “bunu
yapmakla ne kaybederiz ki? Aylardan beri kaz1 yapiyoruz
ve su ana kadar 6nemli bir gey bulmadik. Ayrica Keira bir
noktada hakli, biz buraya onunla ¢aligmak {izere geldik,
hakli nedenleri olmasa bizi pesinden siiriikleyip kendini
de giiliing duruma diigiirmeyecegini diigiiniiyorum.”

“Diyelim ki 6yle, peki sen onun nedenlerinin ne oldu-
gunu biliyor musun?” diye karg1 ¢ikt1 Eric. “Ne bulmay:
umut ettigini bile sdyleyemiyor bize. Bir haftalik ¢aligma-
nin bizim ekibimize kag paraya mal olacagin biliyor mu-
sunuz?”

“Alacagimiz iicretleri kastediyorsan,” dedi bir bagka
meslektag olan Karvelis, “o masraf kimseyi batirmaz; ayn-
ca bildigim kadariyla, o paradan sorumlu olan da kendisi.
O buradan ayrildigindan beri 6yle degilmis gibi davrani-
yoruz ama bu kaziy1 yiiriiten Keira. Ona birkag giin ayir-
mamak igin bir neden géremiyorum.”

Ekipteki Fransizlardan biri olan Normand sé6z istedi.

“Keira'nin bize verdigi koordinatlar olduk¢a kesin;
karoyaji elli metrekareye yaysak bile, buradaki donanimi
sokmemiz gerekmez. Oras: icin biraz malzeme yeterli
olur, bu da yiiriittiigiimiiz kazilarda bir haftalik bir ge-
cikmenin getirecegi aksakligi hatir1 sayilir 6l¢iide aza in-
dirir.”
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Eric, Keira'ya egildi ve onunla 6zel olarak goriigmek
istedigini s6yledi. Birlikte birka¢ adim uzaklagtilar.

“Bravo, duruma hikim olma becerini yitirmemissin,
onlar1 pesinden gelmeye neredeyse ikna ettin. Her sey bir
yana, neden olmasin? Ama ben daha son s6ziimii sGyle-
medim, istifa kozumu oynayip onlar1 ikimiz arasinda se-
¢im yapmaya, seni ya da beni segmeye zorlayabilirim.”

“Bana ne istedigini sdyle Eric, uzun bir yoldan geliyo-
rum ve yorgunum.”

“Ne bulursak bulalim, bir sey bulabilirsek elbette, ya-
pilacak kegfin bana da mal edilmesini, benim de adimin
ge¢mesini istiyorum. Sen kendini tatl yolculuklara ver-
migken, ben burada aylar boyunca ter dokmekten geri
durmadim ve bunu, sen geldiginde kendimi yeniden sira-
dan bir yardima diizeyine inmig olarak gérmek igin yap-
madim. Bizi birakip gittiginde nobeti ben devraldim; git-
tiginden beri burada her seyi ben kotardim. Bu ekibi ye-
niden birbirine bagl ve ig goriir durumda bulduysan bu-
nu bana bor¢lusun, sorumlulugunu {izerime aldigim bir
alana el koymana, beni ikinci plana itmene izin vermem.”

“Biraz 6nce egodan s6z eden sen miydin? Harikasin,
Eric. Onemli bir kesif yaparsak, bu basar1 biitiiniiyle bu
ekibe ait olacak, sen de onlarin icinde yer alacaksin, s6z
veriyorum; bunu paylasanlardan biri de Adrian olacak,
¢iinkii o sonucu almamiza buradaki herkesten daha fazla
katkida bulunmus olacak, inan bana. Bu agtklamanin seni
tatmin etmis olmas: gerektigine gore, artik igbirligine gii-
venebilir miyim?”

“Sekiz giin Keira, sana sekiz giin veriyorum, o siirenin
sonunda guvallarsak, bavulunu toplayip erkek arkadagini
da yanina aliyorsun ve buradan ¢ekip gidiyorsunuz.”

“Bu diisiinceni Adrian’a bizzat séyleme zevkini sana
birakiyorum, buna bayilacaktir, eminim...”

Keira bize dogru yiiriiylip yeniden kasanin {izerine
ciktr.

“Size sozlinii ettigim yer, Dipa Gélii'niin ¢ kilomet-
re batisinda. Yarin sabah giindogumunda yola ¢ikarsak,
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ogleden 6nce orada olabilir ve hemen ¢aligmaya baglaya-
biliriz. Pesimden geleceklerin basimin iizerinde yeri var.”

Toplulukta yeni bir fis1ldasma oldu. Karvelis 6ne ¢-
kan ilk kisi oldu. Alvaro, Normand ve Wolfmayer de ona
katild1. Keira bahsi kazanmusti, kisa siirede ekibin tamamu
Keira’nin ve onun yanindan hi¢ ayrilmayan Eric’in ¢evre-
sinde topland..

Malzemeleri giindogumundan tam énce yiiklemigstik;
sabahin ilk saatlerinde iki cip kamp yerini terk etti. Ara-
balardan birini Keira, 6tekini Eric kullaniyordu. Ug saat
yol aldiktan sonra arabalari, malzemeleri sirtimizda tag:-
yarak gecmek zorunda oldugumuz bir ¢alilik alanda bs-
raktik. Harry, ilerlememizi engelleyen dallar1 elindeki pa-
layla sert darbeler indirip keserek 6nden gidiyordu. Ona
yardim etmek istedim ama kendimi yaralama riski bu-
lundugu i¢in o bunu kabul etmedi.

Biraz uzakta, Keira'nin bana séziinii ettigi orman
agiklig1 6niimiizde belirdi. Omo Irmagi’'nin kivrim olus-
turdugu cukur yerde sekiz yiiz metre ¢apinda, tuhaf bi-
cimde kafatasini andiran bir daire.

Karvelis GPS’ini elinde tutuyordu. Bizi dizliigiin
merkezine yonlendirdi.

“5°10° 2" 67 kuzey enlemi, 36° 10" 1~ 74 dogu boy-
lami, tam tizerindeyiz,” dedi.

Keira diz ¢okiip toprag: oksadu.

“Sonunda tekrar bu noktaya ulagabilmek i¢in ne ina-
nilmaz bir yolculuk yaptik!” dedi bana. “Ne kadar tedir-
gindim, bir bilsen.”

“Ben de 6yleydim,” diye itiraf ettim.

Alvaro ile Normand kazilacak yerin sinirlarini gizer-
ken 6tekiler, dev fundaliklarin gélgesine ¢adirlar1 kuru-
yordu. Keira, Alvaro’yla konugtu.

“Karoyaji1 genigletmenin yarar1 yok, en fazla yirmi
metrekarelik bir yere odaklanin, kaziy1 derinlemesine ya-
pacagiz.”
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Alvaro ipini geri sard1 ve Keira'nin soyledigini yaptu.
Aksama dogru otuz metrekiip toprak ¢ikarilmigt1. Calig-
malar ilerledikge, ortaya bir ¢ukurun ¢iktigimi gériiyor-
dum. Giineg batarken heniiz hi¢bir gey bulamamigtik.
Karanlik oldugu icin caligmalara ara verildi. Ertesi giin
erkenden yeniden baglad:.

Saat 11.00'de Keira'da sinirlilik belirtileri gériilmeye
bagladi. Ona yaklagtim.

“Oniimiizde daha bir hafta var.”

“Bunun zaman sorunu oldugunu sanmiyorum Adrian,
elimizde ¢ok kesin koordinatlar var, o koordinatlar ya
dogrudur ya da yanlig, ikisinin ortasi s6z konusu degil.
Ayrica, on metreden daha fazla kazacak donanima sahip
degiliz.”

“Kag metre kazildi?”

“Bes metre.”

“Oyleyse heniiz yitirilmis bir sey yok ve ben, kazmayi
stirdiirdiikge sansimizin daha da arttigindan eminim.”

“Yanilmigsam,” diye i¢ gegirdi Keira, “her geyi yitirece-
giz.”

“Ben, arabamiz Huang Irmagi'nin sularina gomildi-
giinde her geyi yitirdigimizi diiginmistiim,” dedim ya-
nindan uzaklagirken.

Ogleden sonra yapilan galismalardan da bir sonug ¢ik-
mad1. Keira fundaliklarin gélgesinde biraz dinlenmeye ce-
kilmigti. Saat 16.00'da, hi¢ durmadan kazdigi ¢ukurun
icinde ¢oktan beri kaybolmug olan Alvaro, kampin her
yanindan duyulacak sekilde bagirdi. Birkag saniye sonra
Karvelis de bagirdi. Keira yerinden kalkti ve felg olmug
gibi, oldugu yerde donup kald:.

Acikliga dogru agir agir ilerledigini gordiim, Alvaro’
nun bag1 cukurun diginda belirdi, ytiziinde o zamana ka-
dar kimsenin yiiziinde gérmedigim bir giilimseme vards,
Keira adimlarini siklagtirds, sonra kogmaya baglads, ta ki
ince bir ses onu uyarincaya kadar.

“Kaz1 alaninda kosulmamas: gerektigi kag kez séylen-
di?” dedi Harry ona arkasindan yetigerek.
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Keira'nin elinden tuttu ve ekibin baginda toplanmaya
bagladig1 cukura dogru gétiirdii. Alvaro ile Karvelis ¢uku-
run dibinde kemikler bulmugtu. Fosillesmis kemikler in-
san kemikleriydi, ekip neredeyse hi¢ bozulmamus bir in-
san iskeleti bulmustu.

Keira iki meslektaginin yanina indi ve dizlerinin tizeri-
ne ¢Oktii. Kemiklerin ¢ok kiigiik bir béliimii topragin
iizerindeydi, onu gevresini orten topraklardan kurtarmak
icin saatler gerekiyordu.

“Bana kok soktiirdiin ama sonunda seni buldum,” dedi
Keira, kafatasinin digar1 ¢itkmug béliimiinii dikkatle oksa-
yarak. “Sana bir ad vermek gerekiyor ama daha sonra,
once sen bize kim oldugunu, 6zellikle de kag yasinda ol-
dugunu séyleyeceksin.”

“Cok net olmayan bir durum var,” dedi Alvaro, “simdi-
ye kadar bu él¢iide fosillesmis kemiklere hi¢ rastlama-
dim. Kétii bir sozcitk oyunu yapmak istemiyorum ama
bu iskelet, yagina gore ¢ok gelismig gériiniiyor...”

Keira'ya dogru egildim ve onu 6tekilerin biraz uzag:-
na ¢ektim.

“Sana verdigim s6ziin yerine geldigini ve bu kemikle-
rin sandigimiz kadar eski oldugunu diisiiniiyor musun?”

“Heniiz hi¢bir sey diiginmiiyorum, her sey o kadar
belirsiz ki, bununla birlikte... Béyle bir diisiin gergekles-
mis oldugunu bize ancak ¢ok ileri ¢oziimlemeler gostere-
cek. Ama sana gunu garanti edebilirim, durum oyleyse bu
insanlik tarihinde simdiye kadar yapilmig en biiyiik kesif
olacak.”

Keira ¢ukurun icine, arkadaglarinin yanina dondii.
Kaz: giines batarken durduruldu, ertesi sabah yeniden
bagladi, ama artik kimse giin saymayi diisiinmiiyordu.

Cektigimiz sikintilar heniiz sona ermemisti, tiglincii
giin daha biiyiikk bir siirprizle karsi kargiya kaldik.
Keira'nin sabahtan beri akla durgunluk veren bir dikkatle
caligtigini gériiyordum. Firgasi, noktaci bir ressaminki
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gibi milimetre milimetre ilerliyor, kemiklerin {izerindeki
topraklari temizliyordu. Aniden yaptigi isi birakt1. Keira,
fircasinin ucundaki o hafif direncin farkindaydi, zorlama-
mak, buna kargilik, fircanin altinda varligini belli eden o
nesnenin bicimini anlamak igin ¢evresini belirlemek ge-
rekiyor, diye agiklad: bana. Ne var ki bu kez, ince fir¢asi-
nin altindaki nesnenin bicimini kestiremiyordu.

“Cok tuhaf,” dedi, “kiiresel bir nesne sanki, belki bir
dizkapagi kemigi? Ama gogiis kafesinin ortasinda, bu sa-
sirticr...”

Sicaklik dayanilmaz él¢iideydi, ara sira stiziilen bir ter
damlasi alnim1 6rten tozlar islatiyordu, bu durumdan
utanip sdylendigini duyuyordum.

Alvaro’nun verdigi mola bitmisti, ona nébeti devral-
may1 onerdi. Keira yorgunluktan bitmisti, cok biiyiik dik-
katle hareket etmesini rica ederek yerini ona birakti.

“Gel,” dedi bana, “irmak uzakta degil, orman agikligini
gecelim, bir banyoya ihtiyacim var.”

Omo Irmagi'min kiyilari kumluktu, Keira soyunup
beni beklemeden suya girdi; gdmlegimi ve pantolonumu
hemen ¢ikardim ve yanina gidip onu kollarima aldim.

“Manzara olduk¢a romantik, oynagmak igin ideal bir
yer,” dedi bana, “bunun benim de i¢cimden ge¢medigini
sanma, ama boyle debelenmeyi siirdiiriirsen, yakinda bir
ziyaret¢imiz olacagindan emin olabilirsin.”

“Ne tiir bir ziyaretgi?”

“Acikmig bir timsah. Gel, bu sularda fazla hareket et-
memek gerekir, ben yalnizca serinlemek istemigtim. Ka-
raya c¢ikip kurulanalim ve kaz yerine dénelim.”

Onun bu timsah hikayesi ger¢ek miydi, yoksa o anda
saplant1 halinde kafasini taktig: isine dénmek igin uydu-
rulmus kibar bir yalan miyds, hi¢ anlayamadim. Cukurun
yanina déndiigiimiizde Alvaro bizi, daha dogrusu Keira’y1
bekliyordu.

“Simdi ne gikariyoruz?” diye sordu Keira'ya, 6tekile-
rin duymamast igin algak sesle. “Bir fikrin var mi1?”

“Neden boyle davraniyorsun? Kaygilisin.”
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“Bunun yiiziinden,” diyc kargilik verdi Alvaro, ona géz
yuvarina ya da iri akik bilyeye benzer bir sey uzatarak.

“Suya girmeye gitmeden 6nce {izerinde ¢aligtigim sey
bu, degil mi?” diye sordu Keira.

“Onu ilk omur kemiginden on santimetre 6tede bul-
dum.”

Keira bilyeyi parmaklarinin arasina alip tozunu sildi.

“Bana su ver,” dedi. Meraklanmugtu.

Alvaro matarasinin kapagini agtu.

“Dur, burada olmaz, gukurdan ¢ikalim.”

“Herkes bizi gériir...” diye fisildad1 Alvaro.

Keira, bilyeyi avucunun igine saklayarak ¢ukurdan di-
sar1 atladi. Alvaro da pesinden gitti.

“Agir agir dok suyu,” dedi Keira.

Kimse onlara dikkat etmiyordu. Uzaktan, ellerini yi-
kayan iki meslektas gibi gériiniiyorlardi.

Keria bilyeyi dikkatle sivazliyor, {izerini 6rten tabaka-
y1 temizliyordu.

“Biraz daha,” dedi Alvaro’ya.

“Nedir bu boyle?” diye sordu Keira’ya, meraklanan ar-
keolog.

“Asagi inelim.”

Keira, bilyenin yiizeyini bakiglardan uzakta sildi. Onu
daha yakindan inceledi.

“Yarisaydam,” dedi, “iginde bir sey var.”

“Goster!” dedi Alvaro yalvarir gibi.

Adam bilyeyi parmaklarinin arasina alds, giinege tuttu.

“Boyle ¢ok daha iyi segiliyor,” dedi, “bir tiir regine ola-
bilir. Bir tiir kolye ucu olabilir mi, ne dersin? Aklim tama-
men karigti, boyle bir sey hi¢ gormemigstim. Lanet olsun,
bizim iskelet kag yaginda, Keira?”

Keira nesneyi eline aldi ve Alvaro’nun yaptigini yaptu.

“Bu nesne, sordugun sorunun yanitini verebilir belki,”
dedi arkadagina giiliimseyerek. “San Gennaro Tapinagi'ni
animsiyor musun?”

“Bellegimi tazele liitfen,” dedi Alvaro.
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“San Gennaro', Benevento piskoposuydu, 300 yillar1
civarinda Diocletianus'un yaptig1 biiyiik kiyimda Poz-
zuoli'de din sehidi olarak 6ldii. Azizin yasamini efsane-
lestiren ayrintilar1 gegiyorum. Gennaro, Campania valisi
Timotheos tarafindan 6liime mahkam edildi. Odun ate-
sinden sag kurtulduktan ve onu pargalamak istemeyen
aslanlara direndikten sonra, Gennaro’nun kafas: kesildi.
Cellat onun kafasini ve bir parmagini kesti. O dénemdeki
gelenege gore, ailesinden bir kadin onun kanini, yaptig
son ayinde kullandig: iki vazonun igine doldurdu. O azi-
zin bedeni sik sik yer degistirdi. IV. yiizyilin baginda, pis-
koposluk Antignano’ya gegtiginde, vazolar: saklayan ka-
din onlan piskoposun mezarinin yanina getirdi. Kurumusg
olan kan yeniden sivilagti. Bedeni, 1492'de onun adina
yapilan San Gennaro Kilisesi'ne nakledildiginde ayni olay
bir kez daha gergeklesti. O zamandan beri, Gennaro’'nun
kaninin sivilagmasi her yil Napoli bagpiskoposunun hu-
zurunda torenlerle kutlanir. Napolililer onun 6liim giinii-
nii diinyanin her yaninda kutlar. Hava gegirmez iki cam
kap icinde korunan kurumus kan, binlerce inanmisa ser-
gilenir; kan sivilagir, kimi zaman da kaynama noktasina
ulagir.”

“Biitin bunlar1 nereden biliyorsun?” diye sordum
Keira'ya.

“Sen Shakespeare okurken, ben Alexandre Dumas
okuyordum.”

“San Gennaro 6rneginde oldugu gibi, cukurun dibin-
de buldugunuz bu yarisaydam bilyede de orada yatan
oliiniin kan1 mu var?”

“Bu bilyenin iginde gérdigiimiiz katilagmig kirmizi
madde kan olabilir ve durum béyleyse, bu bir mucize olur.
Bu sayede, bu insanin yasami hakkinda neredeyse her seyi,
yagini, biyolojik 6zelliklerini 6grenebiliriz. DNA’sin1 ince-
leyebilirsek, gizli hi¢bir seyi kalmaz. Simdi bu nesneyi gii-

1. Aziz fanuarius. (Y.N.)
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venli bir yere gotiirmemiz, igerdigi seyin ¢6ziimlemesini
ozel bir laboratuvarda yaptirmamiz gerekiyor.”

“Béyle bir isi kime verebilecegini diigiiniiyorsun?” di-
ye sordum.

Keira bana, niyetini gizleyemeyecek kadar derin géz-
lerle bakt:.

“Sensiz gitmem!” dedim, o daha konugmaya baglama-
dan. “Bu s6z konusu bile olamaz.”

“Adrian, onu Eric’e emanet edemem ve ekibimi ikinci
kez terk edersem, bu yaptigimi asla bagislamazlar.”

“Meslektaglarin, aragtirmalarin, bu iskelet hatta bu
bilye umurumda degil! Bagina bir ey gelecek olursa, bu
yiizden seni de bagislayamam! En 6nemli bilimsel kegif
de s6z konusu olsa, buradan sen olmadan ayrilmam.”

“Adrian, yalvariyorum sana!”

“Beni iyi dinle Keira, bu soyleyeceklerimi dile getir-
mek benim igin ¢ok zor ve bir daha tekrar etmeyecegim.
Ben yasamimin biiyiik béliimiinii gokadalar: dikkatle in-
celeyerek, Evren'in ilk anlarina ait en kiigiik izleri kegfet-
meye calisarak gecirdim. Kendi alanimda en iyi, en ilerici,
en donanimh olmak istiyordum, her soruya bir yanitim
oldugunu saniyor, bundan da mutluluk duyuyordum.
Seni kaybettigimi diigiindiigiimde, gecelerimi gokyiiziine
bakarak gecirdim; tek bir yildizin bile adin1 hatirlayami-
yordum. Bu iskeletin yas1 umurumda degil, onun bize
insan tiirii hakkinda 6greteceklerini umursamiyorum; is-
ter yiiz yaginda olsun, ister dort yiiz milyon, sen yanimda
yoksan benim igin hig fark etmiyor.”

Alvaro biraz tedirgin, oksiirdii, onun varligini biitii-
niiyle unutmugtum.

“Isinize burnumu sokmak istemem,” dedi, “ama yap-
mamiza olanak sagladigin bu kesiften sonra, buradan gi-
debilir, alt1 ay sonra gelip Machu Picchu'da guval yarisi
yapmamizi soylesen, herkesin pesinden gelecegine bahse
girerim, ilk gelen de ben olurum.”

Keira'nin duraksadigini hissettim, toprakta gomili
duran kemiklere bakti.
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“Meryem Ana agkina!” diye bagirdi Alvaros, “Bu ada-
mun sana soylediklerinden sonra, gecelerini bir iskeletin
yaninda mi gegirmek istiyorsun? Cek git buradan ve o
recine bilyenin icinde ne oldugunu bana séylemek igin
de ¢abuk geri dén!”

Keira, cukurdan ¢itkmasina yardim etmem igin elini
bana uzatti. Alvaro'ya tesekkiir etti.

“Kaybol, diyorum sana! Normand'a seni Jinka'ya gé-
tiirmesini soyle, ona giivenebilirsin, agzi1 sikidir. Sen git-
tikten sonra, ben otekilere gerekli aciklamay1 yaparim.”

Ben egyalarimizi toplarken Keira, Normand'la konug-
maya gitti. Sansimiza, grubun geri kalan béliimi irmakta
serinlemeye gitmisti. Uclimiiz birlikte orman agikligim
gectik, cipin yanina geldigimizde, Harry kollarin1 kavus-
turmug bizi bekliyordu.

“Yine benimle vedalagmadan mi gidecektin?” dedi
Keira'ya tepeden bakarak.

“Hayir, bu defaki ayrilik yalmizca birkag hafta siirecek.
Yakinda dénecegim.”

“Bu kez seni Jinka'da beklemeyecegim, geri donme-
yeceksin, biliyorum,” diye kargilik verdi Harry.

“Tam tersini yapacagima s6z veriyorum, Harry, seni
asla terk etmeyecegim; gelecek sefer seni yamimda gotii-
recegim.”

“Benim senin iilkende igim yok. Sen vaktini oliileri
aramakla geciriyorsun, benim yerim gercek anne baba-
mun toprakta yattig1 yerdir, bunu bilmen gerekirdi. Cek
git simdi.”

Keira, Harry’ye yaklagt.

“Benden nefret mi ediyorsun?”

“Hayir, {izgiinim ve senin beni tizgiin gérmeni iste-
miyorum, git haydi.”

“Ben de iizgiinim Harry, bana inanmalisin, bir kez
geri dondiim, yine donecegim.”

“Oyleyse Jinka'ya belki giderim ama ara sira.”

“Beni 6pmeyecek misin?”

“Dudagindan m1?”
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“Hayir, dudagimdan degil Harry,” diye yanitladi Keira
kahkahay: basarak.

“Bunun i¢in artik yaglandim, ama bana sikica sarilma-
n1 ¢ok istiyorum.”

Keira, Harry'yi kucaklads, alnina bir 6piiciik kondur-
du ve ¢ocuk, arkasina bakmadan ormana dogru kostu.

“Her sey yolunda giderse,” dedi Normand, “Jinka'ya
posta ucagindan daha 6nce varinz, o ugakla gidebilirsiniz,
pilotunu taniyorum. Paris ucagimi yakalayabilmek i¢in Ad-
dis Ababa’ya vaktinde inmeniz gerekir, yoksa en son kal-
kan bir Frankfurt ugagi var, onu kesin olarak yakalarsimiz.”

Yolda ilerlerken Keira’ya déndiim, kafami kurcalayan
bir soru vard.

“Alvaro benden yana olmasaydi ne yapacaktin?”

“Bunu neden soruyorsun?”

“Ciinkii bakiglarin1 iskeletten bana dondiirdiigiinii
gordigiimde, hangimizden daha ¢ok hoglandigim1 sor-
dum kendime.”

“Su anda arabanin i¢indeyim, sorunun yanit1 bu olabi-
lir.”

“Evet ama,” diye geveledim yola dogru dénerken.

“‘Evet ama’ da ne demek oluyor, bundan kuskun mu
vardi?”

“Hayir hayir.”

“Alvaro bana o sozleri soylemeseydi, belki de gurur
yapip orada kalacaktim ama sen gittikten on dakika son-
ra, seni yakalamak icin birinden beni ikinci cipe gétiirme-
sini isteyecektim. Memnun musun gimdi?”
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Paris

Paris ugagini yakalayabilmek igin ¢ilginlar gibi kogtur-
duk. Air France biirosunun 6niine geldigimizde, kalkacak
olan ugagin yiiklemesi neredeyse sona ermisti. Neyse ki
ucakta neredeyse on tane bosg koltuk vardy; iyi niyetli bir
hostes, igeri girmek igin sira bekleyen yolcular: atlayarak
bizi giivenlik noktalarindan gegirmeyi kabul etti. Ugak
terminalden ayrilmadan 6nce, biri, gecenin ortasinda uy-
kusundan uyandirdigim Walter'la, ikincisi, uyumamug
olan Ivory'yle iki kisa telefon konusmasi yapmay1 bagar-
mugtim. Avrupa’ya dondiigiimiizii bildirerek ikisine de
ayni soruyu sormugtum: DNA ile ilgili en karmagik ¢o-
ziimlemeleri yapabilecek en yetkin laboratuvar: nerede
buluruz?

Ivory, oraya varir varmaz kendi evine gitmemizi rica
etti. Saat sabahin altisinda bir taksi bizi Charles-de-
Gaulle Havaalani’'ndan Seine Irmag: tizerindeki Saint-
Louis Adasi’'na gétiirdi; Ivory bize kapiy: agtiginda tize-
rinde ropdésambri vardi.

“Ne zaman geleceginizi tam olarak bilemiyordum,”
dedi, “ge¢ saatte uyuyakalmigim.”

Salonda beklememizi isteyerek bize kahve yapmak
icin mutfaga gitti. Elinde bir tepsiyle déniip karsitmizdaki
koltuga oturdu.

“Ee, Afrika’da ne buldunuz? Sizin yiiziiniizden uyku
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uyuyamadim, telefonunuzdan sonra géziime uyku girme-
di.”

Keira, bilyeyi cebinden ¢ikarip yash profesére uzatti.
Ivory gozliiklerini diizeltip nesneyi dikkatle inceledi.

“Akik mi bu?”

“Heniiz hicbir sey bilmiyorum ama igindeki kirmizi
lekeler muhtemelen kan.”

“Ne harika bir gey! Nerede buldunuz bunu?”

“Pargalarin bize tam olarak belirttigi yerde,” diye ya-
nitladim.

“Topraktan ¢ikardigimiz bir iskeletin gégiis kafesi bos-
lugunda,” diye ekledi Keira.

“Fakat bu biiyiik bir kesif!” diye bagird: Ivory.

Calisma masasina yonelip bir cekmeceyi acty, icinden
bir kagit ¢ikards

“Geez dilinde yazilmig metnin, yaptigim son gevirisi,
okuyun.”

Ivory’nin burnumun ucunda sallayip durdugu kagids
alarak yiiksek sesle okudum:

Bellekler diskini pargalara ayirdm, pargalari kolonile-
rin reislerine verdim. Sonsuzlugun golgeleri, yildizli Gg-
genlerin altinda gizli kalsin. Yer altt mezarliginin nerede
bulundugunu kimse bilmesin. Birinin gecesi evrenin kdke-
ninin bekgisidir. Kimse uyandirmasin onu, dairenin son
bélim, digsel zamanlar birlestiginde ortaya gikacak.

“Bu bilmece artik biitiiniiyle anlam kazanmig oluyor
sanirim, 6yle degil mi?” dedi yagh profesér. Adrian’in Vri-
je'de tezgahladigi oyun sayesinde elimizdeki diski konug-
turduk, o da bize bir mezarin bulundugu noktay: géster-
di. Bu mezar, muhtemelen IV. binyilda yapilan {inlii yer
alti mezarlhiginda bulunuyordu. Bunun 6nemini anlayan
kisiler, tas1 parcalara ayirdi ve diinyanin dért bir yanina
goturdi.”

“Ne amagla?” diye sordum, “Béyle bir yolculugu ne-
den yaptilar?”
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“Sizin buldugunuz bedeni, iizerinde bellekler diskini
bulduklar1 bedeni kimse bulamasin diye elbette. Birinin
gecesi evrenin kokeninin bekgisidir,” diye fisildad: Ivory yii-
ziinli burusturarak.

Yagli profesériin yiizii sararmugts, alninda ince bir ter
tabakasi: olusmugtu.

“Iyi degil misiniz?” diye sordu Keira.

“Ben tiim yasamimi buna adadim ve siz onu sonunda
buldunuz, kimse bana inanmak istemiyordu, ¢ok iyiyim,
hayatimda hi¢ bu kadar iyi olmamigtim,” dedi dudakla-
rinda beliren bir giilimsemeyle.

Ama yagh profesér elini gégsiiniin {izerine koyarak
yerine oturdu, yiizii kireg gibi beyazd.

“Bir ey yok,” dedi, “biraz yoruldum. Peki, nasi1l?”

“Ne nasi1l?” diye sordum.

“Ne olacak, o iskelet elbette!”

“Biitiiniiyle fosillegmis ve el degmemis durumda,” di-
ye yanit verdi, Ivory’nin durumuna endiselenen Keira.

Profesér inledi ve iki biikliim oldu.

“Yardim ¢agiriyorum,” dedi Keira.

“Kimseyi ¢agirmayin,” diye buyurdu Profesér, “gece-
cek, diyorum size. Dinleyin beni, 6niimiizde az bir za-
man var. Aradigimiz laboratuvar Londra’da, adresini giris-
teki bloknotun {izerine karaladim. Iki kat daha tedbirli
olun, kegfettiginiz seyi ogrenirlerse, isi sonuna kadar go-
tiirmenize izin vermezler, onlar hi¢bir sey durduramaz.
Sizi tehlikeye attigim igin {izgiiniim ama artik ¢ok ge¢.”

“Kim bu adamlar?” diye sordum.

“Size anlatmaya zamanim yok, daha acil durumlar
var. Caligma masamun kiiciik cekmecesinden 6teki metni
alin, rica ediyorum sizden.”

Ivory halinin tizerine yigildi.

Keira, sehpanin iizerindeki telefona sarilip ilk yardimin
numarasini ¢evirdi ama Ivory kabloyu cekip fisi ¢ikardi.

“Gidin buradan, yalvaririm size!”

Keira onun yanina ¢émelip basinin altina bir yastik

koydu.
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“Sizi birakmamiz s6z konusu degil, duyuyor musunuz
beni?”

“Size bayiliyorum, benden daha inat¢isimiz. Yapacag:-
niz sey kapiyr agik birakmak, buradan ayrildiktan sonra
telefon edersiniz. Tanrim, ne kadar ac1 veriyor,” dedi gog-
stine bastirarak. “Rica ediyorum, benim artik yapamaya-
cagim seyi siirdiiriin, amaca ulagmak tizeresiniz.”

“Ne amacy, Ivory?”

“Sevgili dostum, siz yapilabilecek en biiyiik kesfi yap-
tiniz, meslektaglarinizin hepsi sizi kiskanacak. Ilk insani
buldunuz ve elinizdeki o bilye size bunun kanitini sagla-
yacak. Ama yanilmiyorsam gunu da géreceksiniz: Kargila-
sacaginz son siirpriz olmayacak bu. Masamin géziinde
sakladigim ikinci metni unutmayin, Adrian onu biliyor; o
metnin anlamini sonunda ikiniz de anlayacaksiniz.”

Ivory bilincini yitirdi. Keira onun son sozlerine kulak
vermedi, ben ¢aligma masasini karigtirirken o benim cep-
telefonumla yardim ¢agirds.

Binadan ¢ikarken i¢imizi pismanhk duygusu sardi.

“Onu yukarida 6yle birakmamamiz gerekiyordu.”

“Bizi kapinin 6niine koydu...”

“Bizi korumak igin. Gel, yukar1 ¢ikiyoruz.”

Uzaklardan bir siren sesi ¢inlad, ses saniyeler gectikge
yaklagiyordu.

“Bir kez olsun onu dinleyelim,” dedim Keira'ya, “bura-
larda dolanmayalim.”

Bir taksi Orléans rihtimindan yukari dogru ¢ikiyorduy,
arabay1 durdurup bizi Nord Gari'na gétiirmesini séyle-
dim. Keira bana gagkinlikla bakti, ona, tam digar1 ¢ikarken
Ivory'nin dairesinin girigindeki bloknottan kopardigim
kagidi gosterdim. Yazdig1 adres Londra'dayds, Ingiliz Ge-
netik Aragtirmalar Dernegi, Hammersmith Grove, No: 10.
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Londra

Gelecegimizi Walter’a bildirmigtim. Bizi St. Pancras
Garr'nda kargilamaya geldi; elleri gabardin yagmurlugunun
arkasinda, yiiriiyen merdivenlerin agagisinda bekliyordu.

“Keyfiniz yerinde degilmig gibi!” dedim onu gérdii-
giimde.

“Bu uykumu alamamuig halim; kimin yiiziinden acaba!”

“Sizi uyandirdigim igin {izgiiniim.”

“Ikiniz de iyi goériinmiiyorsunuz,” dedi bize dikkatle
bakarak.

“Geceyi ugakta gegirdik, ayrica son haftalar bizim igin
pek dinlendirici olmadi. Tamam, artik gidelim mi?” diye
sordu Keira.

“Bana sordugunuz adresi buldum,” dedi Walter bizi
taksi kuyruguna dogru gétiiriirken. “Bog yere uykumdan
olmamisgimdir umarim, o adres bir ige yarar umarim.”

“Kiigiik arabanizi almadiniz m1?” diye sordum, siyah
taksilerden birine binerken.

“Adin1 vermeyecegim bazi kigiler gibi,” diye yanitlad,
“ben dostlarimin onerilerini kulak ardi etmem. Sattim
onu ve size bir siirprizim var ama daha sonra. Hammers-
mith Grove, 10 numara,” dedi sofore. “Ingiliz Genetik
Aragtirmalar Dernegi'ne gidiyoruz, aradiginiz yere.”

Ivory'nin kagidin1 cebimde saklamaya, ondan Walter’a
s6z etmemeye karar verdim...
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“Ee,” dedi, “dernege ne yapmaya gittigimizi 6grenebi-
lir miyim? Bir babalik testi mi?”

Keira ona bilyeyi gosterdi, Walter dikkatle bakti.

“Giizel bir sey,” dedi, “ortasindaki o kirmizi nokta ne?”

“Kan,” diye yanitlad: Keira.

“Bog!”

Walter bize, paleo-DNA birimi sorumlusu Doktor
Poincarno’dan bir randevu almayi bagarmugti. “Kraliyet
Akademisi herkese kapilarini agiyor, bundan neden ya-
rarlanmayacakmigiz?” dedi, alayc bir ifadeyle.

“Ikinizin de sahip oldugu nitelikleri onlara agiklamay1
kendime borg bildim. Merak etmeyin, igi, yaptiginiz ¢alig-
malarin niteliginden s6z etmeye kadar vardirmadim ama
olabildigince ¢abuk randevu koparabilmek igin, elinizde,
Etiyopya'dan getirdiginiz ve analizleri yapilmas: gereken
olaganiistii seylerin oldugunu agiklamak zorunda kaldim.
Daha fazlasin1 séyleyemezdim, ¢iinkii Adrian bana, ne
olursa olsun bir gsey anlatmaktan 6zellikle kagind1!”

“Ugagin kapilar1 kapaniyordu, ¢ok az zamanim vard,
ayrica sizi uykudan uyandirdigim izlenimini aldim...”

Walter bana gozlerinden ates sagarak baktu.

“Afrika’da buldugunuz seyin ne oldugunu bana anla-
tacak misimiz, yoksa beni 6biir tarafa o bilgiden yoksun
olarak m1 géndereceksiniz? Sizin i¢in katlandigim zah-
metlerden sonra, biraz bilgi sahibi olmay1 hak ediyorum
sanirim. Ben yalmizca ulak, sofér ya da postac degilim...”

“Inanilmaz bir iskelet bulduk,” dedi Keira Walter'in
dizine sevgiyle dokunarak.

“Ve ikinizi de bu hale getiren o iskelet, 6yle mi? Ke-
mikler? Siz 6nceki yagaminizda bu diinyaya képek olarak
gelmis olmalisiniz. Zaten siz biraz Ispanyol avc1 kopegine
benziyorsunuz, Adrian. Oyle degil mi, Keira?”

“Benim de cocker spanyele benzedigimi mi digiinii-
yorsunuz?” diye sordu Keira elindeki gazeteyle onu teh-
dit ederek.

“Ben &yle bir sey sdylemedim!”

Taksi, Ingiliz Genetik Arastirmalar Dernegi’nin kald:-

394



rimina yanagti. Modern bir yapiyds, igindeki béliimler de
oldukga litks bigimde donatilmugti. Kalabalik ekiplerle do-
natilmig ¢6ziimleme salonlarina uzun koridorlarla ulagili-
yordu. Pipetler, santrifiij aygitlari, elektron mikroskoplari,
sogutma odalary; listenin sonu gelmiyordu. Poincarno bize
béliimleri gezdirdi, laboratuvarin nasil ¢aligtigini agikladu.
“Caligmalarimiz ¢ok sayida bilim alanina y6nelmigtir.
Aristoteles sdyle diyordu: ‘Kendiliginden beslenen, geli-
sen ve yok olan her gey canlidir.’ Bu deyisi g6yle agabiliriz:
‘Yapisinda bir program, bir tiir bellek tagiyan her gey can-
lidir.’ Bir organizmanin, diizensizlikten ve anarsiden kagi-
narak gelisebilmesi, tutarli bir yap1 olugturabilmesi igin
bir plana sahip olmas: gerekir. Peki yagam kendi planim
nerede saklar? DN A'larda. Herhangi bir hiicreyi agin, kar-
siniza, bir tiiriin tiim genetik bilgilerini kodlanmig muaz-
zam bir mesaj halinde i¢inde tagiyan DNA aglar1 ¢ikacak-
tir. DNA kalitimin tagiyicisidir. Biz, Diinya iizerindeki
farkh insan topluluklarindan hiicre 6érnekleri almak igin
diizenledigimiz ¢aligmalar sayesinde, canlilar arasinda
kusku gotiirmeyecek baglar bulundugunu saptadik ve
caglar boyunca insanhgin yaptig1 biiyiik géglerin izlerini
yeniden ¢izdik. Binlerce bireyden aldigimiz DNA 6rnek-
leri, bu gégler sirasinda meydana gelen evrim siirecini ¢6-
ziimlememize yardima oldu. DNA bir bilgiyi kusaktan
kugaga tasir, program geligir ve bizi geligtirir. Hepimiz tek
bir varliktan geliyoruz, degil mi? O varliga kadar uzan-
mak, yasamin kaynaklarim1 kegfetmek anlamina gelir.
Inuitler’le Sibirya’nin kuzeyinde yasayan halklar arasinda
kalitimsal baglar buluyoruz. Béylelikle onlarin dedeleri-
nin-dedelerinin-dedelerinin-dedesinin nereden yola ¢ikti-
gin1 kesfediyoruz... Ama 6te yandan boceklerin ve bitkile-
rin DNA’larin1 da inceliyoruz. Kisa siire 6nce, yirmi mil-
yon yil dncesine ait bir manolyanin yapraklarin1 konugtur-
duk. Bugiin, en kiigiik zerresinden bile eser kalmadig
disiiniilen bir varligin DNA’sina ulagmay1 basariyoruz.”

Keira cebinden bilyeyi ¢ikarip Poincarno’ya uzattu.
“Akik mi?” diye sordu.
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“Sanmiyorum, daha ¢ok yapay regineye benziyor.”

“Nasil yapay?”

“Bu uzun bir hikaye, icinde bulunan geyi inceleyebilir
misiniz?”

“Cevresindeki maddenin igine girebilmek koguluyla,
evet. Beni izleyin,” dedi bilyeye giderek daha biiyiik me-
rakla bakmaya baglayan Poincarno.

Laboratuvar kirmizims: bir logluk iginde yiiziiyordu.
Poincarno 1g1g1 yakti, tavandaki neon lambalar parladi.
Bir taburenin {izerine oturup bilyeyi kiigiiciik bir menge-
neye yerlestirdi. Bir bisturiyle kesmeyi denedi, bagarisiz
oldu, bisturiyi yerine koyup eline elmas uglu bir alet ald;,
onunla bilyenin iizerini bile ¢izemedi. Salon ve yontem
degisikligine gittik, doktor bu kez bilyeye lazer iginiyla
saldirdi ama sonug yine bagarisiz oldu.

“Peki,” dedi, “biiyiik dertlere biiyiik careler gerek, beni
izleyin!”

Gegirimsiz bir bolmeye girdik; doktor orada bizi tu-
haf kiliklara soktu. Gézliik, eldiven, bone takip tepeden
tirnaga ortiindiik; disaridan igeri hicbir sey girmiyordu.

“Birini ameliyat m1 edecegiz?” diye sordum agzima
yapigsmig maskenin ardindan.

“Hayir, ama aldigimiz pargaya yabanci hicbir DNA'nin
bulagmamasi gerekiyor; 6rnegin sizinkinin. Steril bir oda-
ya girecegiz.”

Poincarno, simsiki kapali bir tankin kargisindaki tabu-
reye oturdu. Bilyeyi bir bélmeye yerlegtirdi, bolmeyi ka-
patt1. Sonra, ellerini kauguk bir eldivenin igine soktu ve
bilyeyi temizledikten sonra ikinci bir bolmeye aktardi.
Bilyeyi bir kaidenin {izerine yerlestirdi ve bir vanay: ¢e-
virdi. B6lme saydam bir s1viyla doldu.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Siv1 azot,” diye yanitladi Keira.

“Eksi 195, 79 °C,” diye ekledi Poincarno. “Cok diisiik
sicakliktaki azot, elde edilmek istenen DNA, RNA ya da
proteinleri bozabilecek enzimlerin bunlar etkilemesini
engeller. Kullandigim eldiven, yanmalari 6nleyen 6zel bir
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yalitkan maddeden yapilmstir. Bilyeyi saran madde kisa
stire sonra ¢atlayacak.”

Ne yazik ki hi¢ de 6yle olmadi. Ote yandan, elindeki
malzemeyi daha da ¢ok merak eden Poincarno’'nun vaz-
gecmeye niyeti yoktu.

“Helyum-3 gazi kullanarak 1s1y1 biitiiniiyle diigiirece-
gim. Bu gaz mutlak sifir derecesine yaklagmay1 saghyor.
Sizin nesne, boyle bir 1s1 gokuna da dayanirsa pes ederim,
elimin altinda bagka bir ¢6ziim yontemi yok.”

Poincarno kiigiik bir muslugu agti, gériiniirde higbir
degisiklik olmad:.

“Gozle goriilmez bir gazdir,” dedi, “birkag saniye bek-
leyelim.”

Walter, Keira ve ben goziimiizii bolmenin camina dik-
mis, solugumuzu tutuyorduk. Bu kadar ¢abadan sonra,
kiigiiciik koruyucu bir tabakanin kabugunun kirilmakta
direnmesi kargisinda boyle ¢aresiz kalma diigiincesini ka-
bul edemezdik. Ne var ki yarisaydam kabukta birden kii-
ciiciikk bir ¢izik belirdi. Bilyenin {izerinde kiiciiciik bir
catlak olusuyordu. Poincarno gézlerini elektron mikros-
kobuna yapigtird: ve ince bir ibreyle oynad.

“Ornek almay: bagardim!” diye bagird: bize donerek.
“Céziimleme iglemlerine gegebiliriz. Bu birkag saatimizi
alir, bir gey elde eder etmez size haber verecegim.”

Onu laboratuvarinda birakip {izerimizdeki giysileri
cikardiktan sonra, steril bélmeden disan1 qiktik.

Keira'ya eve gitmeyi 6nerdim. Bana Ivory’nin uyarila-
rin1 amimsatip bunun tedbirli bir davranig olup olmayaca-
gin1 sordu. Walter bizi evinde agirlayacagini sdyledi ama
benim bir dug almam, temiz giysiler giymem gerekiyor-
du. Kaldirimda birbirimizden ayrildik, Walter Akademi’
ye gitmek i¢in metroya yoneldi, Keira ve ben, Cresswell
Meydani'na gitmek igin bir taksiye atladik.

Ev toz icindeydi, buzdolab: neredeyse bombostu,
odadaki carsaflar ve yorganlar biraktigimiz gibi duruyor-
du. Bitkindik ve eve biraz ¢ekidiizen verdikten sonra bir-
birimizin kollarinda uyuduk.
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Bizi telefon sesi uyandirdi, tclefonu el yordamiyla
buldum ve agtim; Walter'in sesi ¢ok heyecanh geliyordu.

“Ne halt ediyorsunuz?”

“Dinleniyorduk ve bizi uyandirdiniz. Odesmis olduk.”

“Saat kag biliyor musunuz? Kirk beg dakikadir laboratu-
varda bekliyorum, dolayisiyla, sizi aramam su¢ sayllmaz.”

“Ceptelefonunun sesini duymamis olmaliyim, bu ka-
dar telag edecek ne var?”

“Bir sey var elbette, Doktor Poincarno, sdyleyecekleri-
ni siz yanimda olmadan soylemeyi kabul etmedi, beni
Akademi'den arayip acele laboratuvara gitmemi istedi,
giyinin ve yanima gelin.”

Walter telefonu yiiziime kapadi. Keira’y1 uyandirip
laboratuvarda bizi hararetle beklediklerini séyledim. Kei-
ra pantolonunu ayagina gegirdi, tizerine bir kazak giydi,
ben evin pencerelerini kapatirken o beni sokakta bekli-
yordu. Hammersmith Grove’a vardigimizda saat nere-
deyse yediydi. Poincarno, laboratuvarin bos giriginde bir
agag1 bir yukar gidip geliyordu.

“Geciktiniz,” diye homurdands, “ofisime gelin, konusg-
mamuz gerekiyor.”

Bizi beyaz bir duvarin 6niine oturttu, perdeleri kapat-
t1, 15181 sondiirdii ve bir projektorii ¢aligtirds.

Bize gosterdigi ilk diyapozitif, aglarinin tizerine top-
lanmus bir siirii 6riimcegi andiriyordu.

“Gérdigim gey sagmaligin daniskasi ve bilmek istedi-
gim, bunun bir tickagit ya da ucuz bir yutturmaca olup
olmadig:. Sizi, sabah buraya kabul etmemin sebebi mes-
leki nitelikleriniz ve Akademi’'nin tavsiyeleriydi ama bu
yaptiginmiz sinirlar1 agiyor ve ben, bana zaman kaybettiren
iki sahtekara prim vererek {iniimii tehlikeye atmak iste-
miyorum.”

Keira ve ben, Poincarno’nun bu siddetli tepkisini an-
lamakta zorluk ¢ekiyorduk.

“Ne buldunuz?” diye sordu Keira.

“Size yanit vermeden 6nce, bana bu regine bilyeyi ne-
rede ve hangi kosullarda buldugunuzu séyleyin.”
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“Omo Vadisi'nin kuzeyinde bulunan bir mezarin di-
binde. Fosillesmis bir insan iskeletinin gégiis boglugun-
daydr”

“Olanaksiz bu, yalan séyliiyorsunuz!”

“Bakin doktor, benim de sizin gibi kaybedecek zama-
nmim yok, bizi sahtekar saniyorsaniz, bu sizin bileceginiz
is! Adrian, {iniinden s6z edilmesine gerek olmayan bir
astrofizik¢idir, bana gelince, beni degerli kilacak bazi ni-
teliklere ben de sahibim, bu durumda bizi neyle sugladi-
gimzi1 séyler misiniz!”

“Matmazel, ofisimin biitiin duvarlarini diplomalariniz-
la kaplayabilirsiniz, bu hicbir seyi degistirmez. Su gériin-
tiide ne goériiyorsunuz?” diye sordu ikinci bir diyapozitifi
duvara yansitarak.

“Mitokondriler ve DNA aglar1.”

“Evet, tam olarak 6yle.”

“Peki, size gére bunda ne sorun var?” diye sordum.

“Bundan yirmi yil 6nce, akik i¢inde korunmus bir bit-
ki bitinin DNA’sin1 ¢6ziimlemeyi bagarmigtik. Bécek 6r-
negi Liibnan’dan gelmisti, Cezzin ile Darii'l-Beyza arasin-
daki bolgede regine iginde sikigip kalmigti. Regine hamu-
ru taglagmig, bocek de iginde biitiin olarak hapsolmugtu.
O bécek yiiz otuz milyon yagindaydi. Bugiin hal, yasa-
yan karmagik bir organizmanin en eski 6rnegi olmaya de-
vam eden o kesfin, bize sagladig: bilgiyi bir diigtiniin.”

“Sizin adimiza ¢ok sevindim,” dedim, “ama bunun bi-
zimle ilgisi ne?”

“Adrian hakli,” diye araya girdi Walter, “bizimle ilgili
sorunun ne oldugunu hala anlamig degilim.”

“Sorun su beyler,” diye s6ziinii siirdiirdii Poincarno se-
vimsiz bir ses tonuyla, “benden incelememi istediginiz
ornek, soziinii ettigim ornekten ii¢ kat daha yagh, en
azindan spektroskopinin bize verdigi bilgi bu. Hatta dért
yiiz milyon yaginda olabilir!”

“Oyleyse miithis bir kesif bu,” dedim heyecan iginde.

“Bugiin 6gleden sonra, hemen yanima ¢agirdigim baz
meslektaglarimin kugkusu da olsa, sonra biz de dyle diisiin-
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miistiik. Ugiincii goriintiide gordiigiiniiz mitokondriler o
kadar kusursuz bir diizen iginde ki, bu durum bizde bazi
soru igaretlerinin dogmasina neden oldu. Ama olsun, be-
nim de giiglii kugkularim olmakla birlikte, yapisin1 hala ¢6-
zemedigimiz bu 6zel regine bu siire iginde mitokondrileri
oldugu gibi korudu diyelim. Simdi, su diyapozitife dikkat-
le bakin; bu, 6nceki goriintiiniin elektron mikroskobunda
biiyiitiilmiis sekli. Duvara yaklagin, rica ederim, oradaki
goriintiileri hicbir sekilde atlamamanizi istiyorum.”

Keira, Walter ve ben, Poincarno’'nun bizden istedigi
gibi, duvara yaklagtik.

“Simdi ne gériiyorsunuz?”

“Bu bir X kromozomu, demek ilk insan bir kadind1!
dedi Keira goriiniir gekilde altiist olmus durumda.

“Evet, aynen 6yle, buldugunuz iskelet bir kadin iske-
leti, erkek iskeleti degil, buna hi¢ kugku yok; ama size bu
yiizden ofkelendigimi sanmayin, kadin diigmani degilim
ben.”

“Ben hala bir sey anlamug degilim,” diye kulagima fisil-
dad Keira, “miithis bir sey bu, diisiinsene, Havva, Adem’
den daha 6nce dogmus,” dedi giiliimseyerek.

“Erkek egosu igin miithig bir darbe olacak bu,” diye
ekledim.

“Espri yapmakta haklisimiz,” diye siirdiirdii Poincarno,
“ayrica, tuhaf bir sey daha var! Daha yakindan bakin ve
ne gordigiiniizii bana s6yleyin.”

“Bilmece ¢6zmek gelmiyor icimden doktor, sarsic1 bir
kesif bu, benim i¢in on yil siiren bir arastirmanin ve har-
canan emeklerin sonucu, bu nedenle, sizi neyin kizdirds-
gin1 sdyleyin, boylelikle zaman kazanmug oluruz, ayrica
gordiigiim kadariyla sizin zamanimiz da ¢ok degerli.”

“Matmazel, evrim geriye doniis ilkesini kabul etseydi,
olaganiistii bir kegif yapmig olurdunuz ama sizin de be-
nim kadar bildiginiz gibi, doga bizim hep ileri gitmemizi
ister... geriye dénmemizi degil. Oysa bizim burada gor-
diigiimiiz kromozomlar, sizin ve benim kromozomlari-
muzdan ¢ok daha geligmig durumda!”

»
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“Benimkilerden de mi daha gelismis durumda?” diye
sordu Walter.

“Gliniimiizde yagamakta olan tiim insanlarin kromo-
zomlarindan daha gelismis durumda.”

“Ya! Size bunu s6yleten ne?” diye siirdiirdii Walter.

“Suradaki kiigiik béliim ki biz ona ‘alel’ diyoruz, yani
benzer bir kromozom ciftinin her pargasi tizerinde bulu-
nan genler. Bunlarin genetigi degistirilmig ve ben béyle
bir seyin bundan dért yiiz milyon yil 6nce gergeklestiril-
mis olabileceginden fazlasiyla kugkuluyum. Siz simdi
bana bu kaba giildiiriiyii nasil gergeklestirdiginizi anlatir
musin1z? Akademi’'nin y6netim kuruluna dogrudan bag
vurmamu yeglemiyorsaniz elbette!”

Sagkinliktan agzi agik kalmig olan Keira, kendini bir
iskemlenin tizerine biraktu.

“Bu kromozomlar hangi amacla degistirilmig?” diye
sordum.

“Bugiinkii konumuz genetikle oynama degil, ama so-
runuzu yanitlayacagim. Biz bu tiir, kromozomlarla oyna-
ma deneylerini, bazi kalitimsal hastaliklar1 ya da baz
kanser tiirlerini 6nlemek, mutasyonlar gerceklestirmek
ve hizla degisen yagam kogullarina karst durmak igin ger-
ceklestiriyoruz. Genlere miidahale etmek bir bakima ya-
samun algoritmasimi diizeltmek, bizim yol a¢tigimiz bazi
diizensizlikleri onarmak anlamina gelir; kisacas1 bunun
sagladig1 sinirsiz tibbi yarar vardir ama bu aksam konu-
muz bunlar degil. Omo Vadisi'nde buldugunuz bu kadin
ayn1 zamanda hem ¢ok uzak bir ge¢cmise ait olup, hem de
DNA'’sinda gelecegin izlerini tagiyamaz. Simdi s6yleyin
bana, bu yutturmacanin amaci ne? Birlikte Nobel almay:
digliiyor, benim de bu basit numarayi yutarak size destek
saglayabilecegimi mi umut ediyordunuz?”

“Higbir yutturmaca s6z konusu degil,” diye kars1 cikts
Keira. “Sizin kuskularimizi anliyorum ama biz hi¢bir mii-
dahalede bulunmadik, yemin ederim size. C6ziimlemesi-
ni yaptigimiz o bilyeyi, topragin altindan 6nceki giin ¢i-
kardik, inanin bana, ¢evresini saran kemiklerdeki fosilleg-

401



me diizmece olamaz. O iskeleti bulmanin bize nelere
mal oldugunu bir bilseydiniz, i¢tenligimizden bir an bile
kusku duymazdinmiz.”

“Size inansam, bunun nelere mal olacagin1 diigiinebi-
liyor musunuz?” diye sordu Doktor.

Poincarno’nun ses tonu degigsmisti ve bizi dinlemeye
hazirmig izlenimi veriyordu. Caligma masasina oturdu ve
15181 yaktu.

“Bu durum,” diye karsgilik verdi Keira, “Havva'nin
Adem’den 6nce dogmus oldugu, 6zellikle de, insanligin
anasinin hepimizin digiindiigiinden ¢ok daha yasl oldu-
gu anlamina geliyor.”

“Hayir Matmazel, yalnizca o anlama gelmiyor. Benim
inceledigim mitokondriler gergekten yalnizca dort yiiz
milyon yillik olsa, bunun bizim ¢ok daha bagka seyleri de
varsaymamiz gerektirecegini sug ortag astrofizikgi arka-
dasgimiz size mutlaka agiklamustir; cilinkii buraya gelme-
den 6nce oyununuzu kusursuz bicimde kurdugunuzu
digtiniiyorum.”

“Asla oyle bir sey yapmadik,” dedim ayaga kalkarak.
“Peki, siz hangi kuramdan s6z ediyorsunuz?”

“Hadi ama, beni aptal yerine koymayin. Meslekleri-
mizi icra ederken yaptigimiz aragtirmalar zaman zaman
birbiriyle ¢akigir, bunu ¢ok iyi bilirsiniz. Bir¢ok biliminsa-
n1, Diinya tizerindeki yagamin géktaglarinin bombardi-
mani sonucu meydana gelmig olabilecegi diigiincesini
paylasiyor, dyle degil mi astrofizik¢i mosyd? Ve bu ku-
ram, bir géktasinin kuyrugunda glisin izleri bulundugun-
dan bu yana daha da giiglendi, bunu bilmiyor olamazsi-
niz, degil mi?”

“Goktaginin kuyrugunda bir bitki mi bulundu?” diye
sordu Walter sagkinlik iginde.

“Hayur, sizin bildiginiz glisin bitkisi degil bu Walter,
glisin amino asitlerin en basitidir, yasgamin ortaya ¢ikma-
sinda temel rol oynayan molekiildiir. Stardust’in, Diin-
ya'ya ii¢ yiiz doksan milyon kilometre uzaktan gectigi
sirada Wild 2 Kuyrukluyildizi'nin kuyrugundan aldig: or-
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nek {izerinde bulunmustur. Tiim canli varliklarin organiz-
malarin1 olugturan organlar, hiicreler ve enzimler, amino
asit zincirlerinden olusmustur.”

“Ve Diinya tizerindeki yagamin kékeninin uzayda bu-
lundugu, orada yasamin belki de daha yaygin oldugu dii-
stncesini giiclendiren bu bulus gokbilimcileri ¢ok sevin-
dirmistir, abartmiyorum, 6yle degil mi?” diye s6ziinii siir-
diirdii Poincarno benim s6ziimii keserek. “Ama bu nokta-
dan yola ¢ikarak acinacak birtakim ayak oyunlarinin ar-
kasina siginip, bizi Diinya’nin bizden daha karmagik var-
liklar1 barindirdigina inandirmaya kalkigmak, delilige isa-
rettir.”

“Neyi ima etmek istiyorsunuz?” diye sordu Keira.

“Size daha 6nce sdyledim, sizin Havvaniz hem ge¢mi-
se ait olup hem genetik bakimdan degisiklige ugratilmig
hiicrelere sahip olamaz; siz kalkip da bize ilk insanin,
ozellikle de ilk kadinin, bir bagka gezegenden sizin Omo
Vadisi'ne gelmig oldugu diisiincesini yutturmaya kalkmi- -
yorsanz elbette!”

“Beni ilgilendirmeyen bir seye burnumu sokmak iste-
mem ama,” diye soze karigt1i Walter, “siz bilyiikanneme,
insanlarin Londra’dan Singapur’a, on bin metre yiiksek-
likte ugan, beg yiiz altmig ton agirliginda bir konserve ku-
tusunun icinde yolculuk yaptigini ve oraya birkag saatte
vardigini séyleseydiniz, sizi hemen kasabasinin doktoru-
na ihbar ederdi ve kendinizi goz aqip kapayincaya kadar
timarhanede bulurdunuz! Ustelik daha, ses hizim agan
ucaklardan, Ay’a ayak basildigindan, ayrica, yeryiiziinden
dért yiiz doksan milyon kilometre 6teden gegcen kuyruk-
luyildizin kuyrugundan alinan 6rnekten s6z etmedim
bile! I¢imizdeki en bilgili kisiler, nasil oluyor da diis gii-
ciinden bu kadar yoksun olabiliyorlar?”

Wialter 6fkelenmigti, oday: bir agagi, bir yukar: arginli-
yordu, kimse onun s6ziinii kesmeye cesaret edemedi. Bir-
den durdu ve isaretparmagim 6fkeyle Poincarno’ya uzatt.

“Sizler, biliminsanlari, zamanimizi kendinizi aldatmak-
la gegiriyorsunuz. Bagkalarinin hatalar {izerine kafa pat-
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latmadiginizda kendi hatalarinizi cseleyip duruyorsunuz,
bana tersini séylemeyin sakin, her seyi yeniden kesfetme-
niz igin gerekli parayi size saglamak ugruna biitge ayarla-
maktan bagimda sa¢ kalmadi. Yine de ne zaman ortaya
yenilikgi bir diisiince atilsa, hep ayni teraneyi yineliyorsu-
nuz: Olamaz, olamaz da olamaz! Bu inanilir gibi degil!
Kromozomlarin yapisim1 degistirme diisiincesi bundan
yiiz yil 6nce de yok muydu? XX. yiizyilin bagina kadar
sizin aragtirmalariniza kulak asan olmus muydu? En azin-
dan benim y6neticilerim kulak asmamugti... O zamanlar
siz katiksiz bir kagik olarak kabul edilirdiniz, genetik de-
has1 doktor bey, bagka bir sey degil, ben Adrian’1 aylardir
taniyorum ve size, duyuyor musunuz beni, size onun hak-
kinda en ufak bir kusku duymanizi yasakliyorum. Kars:-
nizda oturan bu adam ¢ok diiriist bir insandur... dyle ki, bu
diirtistliigii kimi zaman saflik 6l¢iisiine vardirir!”

Poincarno bizi sirayla stizdii.

“Siz yanlig meslek se¢migsiniz, Bilimler Akademisi yo-
neticisi bey, avukat olmaliymigsiniz! Tamam, y6netim
kurulunuza higbir sey séylemeyecegim, bu kan {izerinde-
ki incelemelerimizi daha ileri gétiirecegiz. Ben ne bulur-
sak onu dogrulayacagim, yalnizca onu. Hazirlayacagim
raporda, ortaya ¢ikardigimiz anormalliklerden ve tutar-
sizliklardan soz edilecek ve higbir varsayim ileri siiriilme-
yecek, hicbir kuram destek alinmayacak. Siz bu bulgular
nasil isterseniz 6yle yayinlarsiniz, ama tiim sorumluluk
size ait olacak. Caligmalarinizin kaleme alinmasinda ben-
den s6z eden ya da beni tanik gésteren bir tek satir bulur-
sam, sizi dava ederim haberiniz olsun, anlagildi m1?”

“Benim de sizden istedigim buydu,” diye kargilik verdi
Keira. “Siz bu hiicrelerin yagin1 dogrulamayi, onlarin dért
yiiz milyon yil oncesine ait oldugunu bildirmeyi kabul
ederseniz, bu bizim i¢in zaten muazzam bir katki olacak.
Emin olun ki, su ya da bu sekilde bir sey yayimlamay:
diisiinmemiz i¢in vakit heniiz ¢ok erken, sunu da bilin ki
yaptiginiz agiklamalardan sonra biz de sizin gibi, 6gren-
diklerimiz kargisinda gagkinhiga diigmiiy durumdayiz ve
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bunlardan bir sonug ¢ikaracak durumda degiliz.”
Poincarno bize kapiya kadar eglik etti ve birkag giin
icinde bizimle temas kurmaya s6z verdi.

O aksam Londra’ya yagmur yagiyordu, Walter, Keira
ve ben kendimizi Hammersmith Grove Sokagi'nin kald:-
riminda tepeden tirnaga islanmig bulduk. Gece olmustu
ve hava soguktu, gecirdigimiz giin hepimizi tiiketmigti.
Walter bizi yakindaki bir pub’'a yemege davet etti, onu
yalmiz birakmak olmazd:.

Camekanl girintinin yakinindaki bir masaya oturduk;
Walter bize Etiyopya'ya yaptigimiz yolculuk hakkinda
yiiz soru sordu ve Keira, sorularina en ince ayrintisina va-
rincaya kadar cevap verdi, Walter kendini o kadar kaptir-
mugt1 ki, Keira ona iskeleti kegfedigimizi anlatirken yerin-
den sigradi. Arkadagim, o kalabaligin icinde uyandiracag:
etkiye aldirmayip birgok kez {irpererek sarsildi. Walter'in
icinde Keira'nin ¢cok hoglandig1 koca bir cocuk vardi. Gii-
liismelerini gordiigiimde, son aylarda yasadigimiz sikinti-
larin hepsini unuttum.

Walter’a biraz 6nce Poincarno’ya ne demek istedigini
sordum; yanliy animsamiyorsam tiimce tam olarak soy-
leydi: “Adrian diiriistliigii, kimi zaman saflik 6l¢iisiine
vardirir...”

“Bu aksam hesabs sizin 6deyeceginizi sdylemek iste-
mistim,” dedi kendine bir ¢ikolatali mus 1smarlarken. “Bu
sizi kiiplere bindirmesin, amaca ulagmak i¢gin kullanilan
bir numaraydi yalnizca.”

Keira'ya kolyesini bana vermesini soyledim, 6teki iki
parcay1 da cebimden ¢ikarip hepsini Walter’a teslim ettim.

“Bunlar1 neden bana veriyorsunuz? Bu pargalar size
ait,” dedi tedirgin bir ifadeyle.

“Ciinkii ben diiriistligii kimi zaman safliga vardirinnm,”
diye yanitladim onu. “Caligmalarimiz énemli bir yayinla
sonuglanirsa, bu, pargasi oldugum Akademi'ye bir arma-
ganim olacak, ayrica bu igin iginde sizin de payiniz olma-
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sin1 istiyorum. Bu sayede ofisinizin ¢atisini onartabilirsiniz
belki. Bu arada, o pargalan giivenli bir yerde koruyun.”

Walter parcgalar1 cebine yerlestirdi, gozlerine bakti-
gimda heyecanli oldugunu fark ettim.

Bu olaganiistii maceradan, bir askin ve gercek bir
dostlugun dogmus oldugundan emindim. Yasgamimin bii-
yiik bir béliimiinii diinyanin en iicra bélgelerinde evren-
deki uzak bir yildiz1 izleyerek siirgiinde gegirdikten son-
ra, Himmersmith'deki eski bir pub’da, sevdigim kadinin
en iyi dostumla konugup giiliigmesini izliyordum. O ak-
sam, bana bu kadar yakin olan bu iki varligin yagamimu
degistirdigini anladim.

Hepimizin icinde biraz olsun, yeni bir diinya kesfet-
me pegmobw
“cag1 bir Cuma var

Pub kapaniyordu, en son ¢ikan biz olduk. O sirada
yoldan bir taksi geciyordu, onu Walter’a biraktik, Keira
biraz yiiriimek istiyordu.

Pub'in 151kl tabelasi bizim arkamizdan séndii. Ham-
mersmith Grove sessizdi, o ¢tkmaz sokakta tek bir kedi
bile yoktu. Ayn1 adi tagiyan gar birkag¢ sokak otedeydi,
oralarda bir taksi bulacagimiz kesindi.

Bir kamyonetin giiriiltiisti sessizligi bozdu, ara¢ park
ettigi yerden gikti. Bizim hizamiza geldiginde yan kap1
agildy, iceriden kamuflajli dért adam ¢kti. Ne Keira ne
ben bagimiza geleni anlamaya firsat bulabildik. Bizi gid-
detle yumrukladilar, Keira ¢iglik att1 ama artik ¢ok gegti,
bizi igeri attilar ve kamyonet oradan hizla uzaklagti.

Bosuna debeleniyorduk -bize saldiranlardan birini ye-
re devirmeyi bagarmigtim. Keira, onu yere bastiran ada-
mun neredeyse géziinii ¢ikariyordu— simsiki baglandik ve
tartaklandik. Gozlerimizi bantlayip ytiziimiize uyutucu
bir gaz siktilar. Her ikimiz icin aslinda iyi baglayan gece-
den aklimizda kalan son sey bu oldu.
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Bilinmeyen bir yer

Bilincim yerine geldiginde, Keira {izerime egilmisti.
Yiiziinde donuk bir giiliimseme vard.

“Neredeyiz?” diye sordum ona.

“En kiigiik bir fikrim bile yok,” diye yanitlad: beni.

Cevreme baktim, dért taraf beton duvar, zirhli bir ka-
pidan bagka hi¢bir sey yok. Tavana asilmig neon lamba
soluk bir 151k yayiyordu.

“Ne oldu bize?” diye sordu Keira.

“Ivory’nin 6nerilerine kulak asmadik.”

“Uzun siire uyumus olmaliy1z.”

“Bunu nereden ¢ikariyorsun?”

“Sakalin, Adrian. Walter'la yemek yedigimizde sinek-
kaydi tiraghydin.”

“Haklisin, uzun siiredir burada olmamiz gerekiyor, kar-
nim ag, susadim.”

“Ben de susadim,” diye karsilik verdi Keira.

Ayaga kalkip kapiy1 yumrukladi.

“Hi¢ olmazsa su verin, bize!” diye bagirds.

Digaridan higbir ses duymadik.

“Kendini helak etme. Bir siire sonra gelirler.”

“Ya da gelmezler!”

“Sagmalama, bizi bu delikte a¢ ve susuz 6liime terk
edemezler.”

“Seni kaygilandirmak istemiyorum ama Trans-Sibirya
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treninde bizi hedef alan kurgunlar, bana hi¢ de plastik
mermi gibi gelmemigsti. Iyi ama neden, neden bu kadar
iizerimize geliyorlar?” diye inledi Keira yere oturarak.

“Senin kegfettigin sey yiiziinden Keira.”

“Ne kadar eski olurlarsa olsunlar, o kemikler neden
bizim bu kadar {izerimize gelinmesine yol agiyor?”

“O, herhangi bir iskelet degil. Poincarno’nun tedirgin-
liginin nedenini iyi anlayamadin sanirim.”

“Incelemesi igin kendisine verdigimiz nesnenin DNA’
sin1 degistirdigimizi iddia eden o sersem.”

“Ben de dyle diisiiniiyordum, yaptigin kegfin yol aga-
cag1 calkantiy1 hentiz kavrayamadin sen.”

“Benim kesfim degil o, bizim kegfimiz!”

“Poincarno sana, yaptii ¢oziimlemelerin kendisini
kars1 kargtya biraktig: ikilemi agiklamaya calisiyordu. Her
canli organizmada hiicreler vardir, en basit canli tek hiic-
relidir, insanda on milyardan fazla hiicre vardir ve bu hiic-
relerin tamami tek bir model iizerine kurulmustur, iki
temel madde igerirler: niikleik asitler ve proteinler. Canli-
y1 olugturan bu yaps taglar1 da karbon, azot, hidrojen ve
oksijen gibi baz1 elementlerin su i¢inde kimyasal yolla bir-
lesmesinden meydana gelmistir. Iste sana, yasamla ilgili
kesin bilgiler... Peki her sey nasil bagladi? Bu konuda bili-
minsanlari iki senaryo ileri siiriiyor. Yagsam, ya Diinya tize-
rinde meydana gelen bir dizi karmagik tepkimeler sonucu
dogdu ya da yagami uzaydan gelen bazi maddeler baglatti.
Canli varliklarin hepsi gelisir, geriye gitmez. Senin Etiyop-
yali Havva'nin DNA’s1 genetik olarak degistirilmis 6rnek-
ler igeriyorsa bu, onun bedeninin bizimkinden daha gelig-
mis oldugunu gosterir, buysa olanaksiz bir sey, bu ancak...”

“Ancak ne?”

“Bu ancak, senin Havva, Diinya’da dogmadig: halde
Diinya’da 6lmiigse miimkiin...”

“Boyle bir sey diisiiniilemez!”

“Walter burada olsayds, sana sinirlenirdi.”

“Adrian, ben yagamumin on yilini, Diinya {izerindeki
ilk insanin buraya bir bagka diinyadan geldigini kanitla-

408



mak ugruna zincirin eksik olan halkasini1 aramak ve bunu
meslektaglarima agiklamak igin harcamadim.”

“Seninle konustugum su anda, Moskova'ya yakin bir
yerde bir mekige kapatilmug alt1 astronot Mars’a yolculuk
yapmaya hazirlamiyor. Kafamdan uydurmuyorum. Ufuk-
ta flize falan gériinmiiyor, bugiin igin s6z konusu olan
yalnizca Avrupa Uzay Ajansi ile Rus Biyomedikal Sorun-
lar1 Arastirma Enstitiisii tarafindan diizenlenen bir deney.
Mars 500 adi verilen bu projenin kirk yil kadar aragtirma
yapmasi 6ngoriiliiyor. Ama insanlik tarihi icin kirk yil ne-
dir ki? Alt1 astronot 2050 yilinda Mars’a hareket edecek,
tipki yiiz yildan kisa bir siire 6nce, insanin ayak izlerini
ilk kez Ay'in tizerine birakan 6tekiler gibi. Simdi su se-
naryoyu diigiin: Onlardan biri Mars'ta 6lecek olsa 6teki-
ler ne yapard: sence?”

“Ondan artan yemegi yerlerdi!”

“Keira rica ederim, iki saniye icin ciddi ol!”

“Uzgiiniim, bu hiicreye tikilmis olmak beni sinirlen-
diriyor.”

“Iste kafan1 dagitmana izin vermen igin bir sebep daha.”

“Otekilerin ne yapacagim bilmiyorum. Onu gome-
ceklerini diigtiniiyorum.”

“Aynen oyle! Déniig yolculugunu, aracin iginde ¢lirii-
meye baglamig bir cesetle yapacaklarindan kugkuluyum.
Dolayisiyla onu gémerler. Ama Mars'in tozlarinin altinda
buz var, tipki Man-Pupu-Nyor Yaylasi’'ndaki Siimer me-
zarlarinda oldugu gibi.”

“Tam olarak degil,” diye diizeltti Keira, “onlar topraga
goémilmiigtii ama Sibirya'da o tiir mezarlardan ¢ok var.”

“Oyleyse Sibirya’da oldugu gibi... bizim astronotlar
bir bagka grubun oraya geri gelecegi umuduyla, arkadas-
larinin bedenini bir igaret ve biraz kan 6rnegiyle géme-
ceklerdir.”

“Neden?”

“Iki farkli nedenle. Oliiniin yerini, o cografyay: degisti-
rebilecek olasi firtinalara ragmen igaretlemek ve orada ya-
tan kadinin ya da erkegin kimligini kesin olarak belirlen-
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mesini saglamak igin... bizim de yaptigimiz gibi. Ekip,
Ay’a ayak basan astronotlar gibi oradan geri doner. Bu sa-
na soylediklerimde bilimsel olarak hig¢bir olagandisi du-
rum yok, sonugta bir yiizyil icinde uzayda daha uzaklara
yolculuk yapmay:1 6grendik. Oysa topragin iizerinde an-
cak birkag¢ metre yiikselebilen Ader’in ilk ugusu ile Arm-
strong'un Ay tizerinde attig1 ilk adim arasinda akip giden
seksen yillik bir siire var yalnizca. Bu kiigiik ugugtan, bir-
kag tonluk bir fiizeyi yer¢ekiminden kurtarma agamasma
gecmek icin saglanmasi gereken teknik ilerlemeler ve edi-
nilmesi gereken bilgiler insanin diig giictinii agiyor. Evet,
devam ediyorum, bizim ekip yeryiiziine indi ve arkadagla-
r1 Mars’taki buzlarin altinda yatiyor. Evren biitiin bunlarla
dalgasini geger; o yayilmasini siirdiiriir, giines sistemimize
ait gezegenler, onlar siirekli 1sitan kendi yi1ldizlarinin gev-
resinde doner. Birka¢ milyon yil i¢inde —ki bu evrenin ta-
rihi icin 6nemli bir siire degildir— Mars daha da 1sinacak,
yer altindaki buzlar erimeye baglayacak. Boylece, kendi
buzul ¢agindan ¢itkmis olan bizim astronotun donmusg be-
deni ¢oziilmeye baglayacak. Birkag tohumun bir orman
olusturmak i¢in yeterli oldugu ileri siiriiliir. Senin Etiyop-
yali Havva'nin bedenine ait DNA parcalari, gezegenimiz
Buzul Cagr'ndan cikarken ve diinya {izerinde yagamin ge-
lisme siireci bagladig1 sirada suya karigmug olabilir. O hiic-
relerin her birinin icerdigi program, siirecin gerisini getir-
mek icin yeterliydi ve gelismenin, onlarin kékeninde yer
alan Havva kadar karmagik canli varliklarin ortaya ¢ikma-
styla sonuglanmasi igin birka¢ milyon yiizyillin ge¢cmesi
yeterliydi... ‘Birinin gecesi kékenin bekgisidir.” Sana bu
anlattiklarimi bizden 6nce anlayanlar olmustu...”

Tepemizdeki neon lamba sondii.

Ortalik kapkaranlikti.

Keira’'nin elini tuttum.

“Ben buradayim, korkma, birlikteyiz.”

“Sen biraz 6nce anlattiklarina inantyor musun, Adrian?”

“Bilmiyorum Keira, bana béyle bir senaryonun ger-
ceklesme olasiligi var mi, diye soracak olursan, yanitim
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evet olur. ‘Olabilir mi?’ diye soruyorsun. Buldugumuz
kanitlara bakilacak olursa, yanit, ‘Neden olmasin?’ ola-
caktir. Her sorusturmada ya da her aragtirma projesinde,
ise her zaman bir varsayimla baglamak gerekir. Ilk ¢cagdan
bu yana en biiyiik kegifleri yapanlar, olaylara bagka tiirli
bakma al¢akgoniilliiligiinii gosterenler olmustur. Kolej-
deyken, bilim tarihi profesoriimiiz bize soyle derdi: Bir
kesif yapmak igin insamn kendi sisteminin disima gkmasi
gerekir. Iceriden bakmakla fazla bir sey goremeyiz, her ne
olursa olsun, disanda olup biten hicbir seyi géremeyiz. Oz-
giir olsaydik ve elimizdeki kanitlara dayanarak bu tiir so-
nuglar ileri stirseydik, ilgi ya da imansizlik gibi farkl tep-
kiler uyandirirdik; bircok meslektasimizin, duyduklar
kiskanglik yiiziinden bizi bagira ¢agira sapkinlikla sugla-
yacagini sdylemiyorum bile. Bununla birlikte onca inang-
l1 insan var Keira, varligi hakkinda higbir kanit olmasa da
bunca insan Tanr1’ya inaniyor. Dipa’da kesfedilen o par¢a-
larin, kemiklerin ve DNA ¢6ziimlemelerinin olaganiistii
sonuglarinin 1s13inda, Diinya tizerinde yagamin nasil bag-
ladig1 konusunda kendimize her tiirlii soruyu sorabiliriz.”

“Susadim, Adrian.”

“Ben de susadim.”

“Bizi burada, boyle 6liime terk edeceklerini diigiinii-
yor musun?”’

“Oyle goriilityor ki susuzluktan 6lmek dehset verici
bir gey, belirli bir siire sonra dil sismeye baghyor ve insan
boguluyor.”

“Diiginme bunu.”

“Pigman misin?”

“Buraya kapatilmis olmaktan m1? Evet, ama birlikte
gecirdigimiz anlarin hicbirinden pigman degilim.”

“Her seye karsin biiyiikannemi, insanligin biiytiik-bii-
yiik-biiyiikannesini kegfedebilirdim,” diye i¢ gecirdi Keira.

“Hatta o biiyiikannenin de biiyiik-biiyiik-biiyiikanne-
sini kegfettigini soyleyebilirsin, seni bu konuda kutlama-
ya hala firsat bulamadim.”

“Seni seviyorum, Adrian.”
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Keira'y1 kollarimin arasina aldim, karanlikta dudaklan-
n1 aradim ve Optiim. Saatler gegtikge giicten diistiyorduk.

“Walter endiselenmis olmals.”

“Bizim habire ortadan kaybolmamiza aligt1 artik.”

“Higbir yere ona haber vermeden gitmedik.”

“Bu kez, hayatimizdan endigelenir belki.”

“Bunu yapacak tek kisi de olmaz, o kesifleri boguna
yapmig olmayacagiz, bunu biliyorum,” dedi Keira fisiltiy-
la. “Poincarno DNA iizerindeki ¢6ziimlemelerini siirdi-
recek, ekibim Havva’nin iskeletini buraya getirecek.”

“Adinin gergekten Havva olmasini mi istiyorsun?”

“Hayir, ona ‘Jeanne’ demek istiyorum. Walter parg¢ala-
n1 giivenli bir yere sakladi, Vrije ekibi kayd: inceleyecek.
Ivory bir yol agty, biz onu izledik, bagkalar1 bunu biz ol-
madan siirdiirecek. Er ya da geg, yapbozun pagalarini hep
beraber bir araya getirecekler.”

Keira sustu.

“Bagka bir gey sdylemeyecek misin?”

“Yoruldum, Adrian.”

“Uyuma, diren.”

“Neye yarar?”

Haksiz degildi, uyurken gelecek 6liim daha tath olurdu.

Neon lamba yandi, bilincimizi yitirdigimizden bu
yana ne kadar zaman gectigi konusunda hig¢bir fikrim
yoktu. Gozlerim 1s18a uyum saglamakta zorlaniyordu.

Kapinin dibinde iki sige su, ¢ikolatalar ve biskiiviler
vardi

Keira'y1sarstim, dudaklarini 1slattim ve géziinii agma-
s1 i¢in yalvararak sarstim onu.

“Kahvalti m1 hazirladin bana?” diye fisildad:.

“Onun gibi bir gey, evet ama suyu hizli igme.”

Susuzlugunu gideren Keira ¢ikolatalarin iizerine atla-
dy, biskiivileri paylagtik. Biraz gii¢ kazanmugtik, Keira’nin
rengi yerine geliyordu.
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“Fikir mi degigtirdiler dersin?” diye sordu bana.

“Ben de senden fazlasim1 bilmiyorum, bekleyelim.”

Kap1 agildi. Once igeri maskeli iki adam girdi, bag1
acik, sirtinda oldukga diizgiin kesimli bir takim elbise
olan ti¢lincii bir adam kargimiza dikildi.

“Kalkin ve bizi izleyin,” dedi.

Hiicremizden digar1 ¢iktik ve uzun bir koridorda iler-
lemeye bagladik.

“Orasi,” dedi adam, “personelin dus yeridir, gidip baki-
miniz1 yapin, buna ihtiyacimz var. Hazir oldugunuz za-
man, adamlarim size ofisime kadar eslik edecek.”

“Kiminle tanigma gerefine nail oluyoruz?” diye sordum.

“Kibirlisiniz, bunu severim,” diye kargilik verdi adam.
“Adim Edward Ashton. Birazdan goriigiiriiz.”

Neredeyse insan igine ¢ikacak hale gelmistik. Ash-
ton’in adamlar: bize, Ingiliz kirinin tam ortasinda kurul-
mus gorkemli bir konutun icinde eglik etti. Bizi icine ka-
pattiklar1 mahzen, bir seranin hemen yanindaki binanin
altinda yer aliyordu. Cok bakimli bir bahgeden gectik, bir
sahanligin merdivenlerini tirmandik ve bizi duvarlar1 ah-
sap kaplamali muazzam bir salona aldilar. Sir Ashton, ¢a-
ligma masasinin bagina oturmug bizi bekliyordu.

“Beni ¢ok zorladiniz.”

“Siz de bizi dyle,” diye kargilik verdi Keira.

“Goriiyorum ki siz de mizah yapmaktan geri durmu-
yorsunuz.”

“Bize yagattiklariniz1 hi¢ de giiliing bulmuyorum.”

“Yalnizca kendinize yapilanlar1 diigiinmeyin, size bir-
cok uyar1 gondermekten geri kalmadik ama sizi aragtir-
malarinizdan higbir sey vazgeciremezmis gibi goriinii-
yordu.”

“Neden vazgececekmisiz ki?” diye sordum.

“Is yalnizca bana kalsaydi, bana bu soruyu sormaya fir-
sat bulamayacaktiniz, ama tek karar verici ben degilim.”

413



Sir Ashton ayaga kalkip masasina déndii. Bir tuga bas-
t1, salonun daire seklindeki duvarlarimi siisleyen ahsap
kapli panolar kalkti, ortaya hemen aydinlanan on beg ek-
ran gkti. Her ekranin {izerinde bir insanin yiizii belirdi.
Bizim Amsterdam baglantisini1 hemen tanidim. Kadiniy-
la, erkegiyle, bu insanlar kendilerini kent isimleriyle ta-
nitts. ATINA, BERLIN, BOSTON, ISTANBUL, KAHi-
RE, MADRID, MOSKOVA, YENI DELHI, PARIS, BEI-
JING, ROMA, RIO, TELAVIV, TOKYO.

“Iyi de siz kimsiniz?” diye sordu Keira.

“Her birimiz kendi iilkemizin resmi temsilcileriyiz,
hakkinizdaki dosyayla ilgilenmekle gérevlendirildik.”

“Ne dosyas1?” diye sordum.

Bu toplulugun tek kadin iiyesi bize hitap eden ilk kigi
oldu, kendini Isabel olarak tanitt: ve bize tuhaf bir soru
sordu:

“Eger elinizde Tanri’'nin var olmadigina dair kanit bu-
lunsayds, insanlarin o kamiti1 6grenmek isteyeceginden
emin misiniz? Boyle bir haberin yayilmasinin sonuglari-
nin ne olacagini iyice tarttimz mi? Bu gezegenin tizerin-
de iki milyar kigi aglik sinirinin altinda yagiyor. Diinya
niifusunun yaris1 varligin1 her seyden yoksun olarak siir-
diiriiyor. Bu kadar ¢arpik, bu kadar dengesiz bir toplulu-
gu ayakta tutan seyin ne oldugunu kendinize sordunuz
mu hi¢? Sorunun yaniti, umuttur! Ustiin ve iyiliksever
bir giiciin var oldugu, dldiikten sonra daha iyi bir yagama
kavusacaklar1 konusunda besledikleri umut. Bu umuda
ister Tanry, ister inang deyin, nasil isterseniz.”

“Oziir dilerim madam, ama insanlar simdiye kadar
Tanr1 adina birbirini 6ldiirmekten geri durmadi. Tanri'nin
var olmadigini kanitlamak, onlar: birbirinden nefret et-
mekten sonsuza kadar alikoyardi. Din savaglan1 yiiziinden
ne kadar insanin 6ldigiinii, her yil hala ne kadar insanin
kurban gittigini, ka¢ diktatorliigiin yonetimini dine da-
yandirdigini bir diigiiniin.”

“Insanlar Tanrr’ya inandsgi igin birbirini 6ldiirmiiyor,”
diye kargilik verdi Isabel, “bunu yagamini siirdiirmek, do-
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ganin kendisinden istedigini yerine getirmek ve tiiriiniin
devamini siirdiirmeyi giivence altina almak icin yapiyor.”

“Hayvanlar bunu Tanri'ya inanmadan yapiyor,” diye
kargilik verdi Keira.

“Ama insan, yeryiiziinde 6lecegini bilen tek varlik,
Matmazel, 6liimden korkan tek yaratik. Dinlerin varligiy-
la ilgili kanitlar hangi tarihlere uzamyor, biliyor musu-
nuz?”

“Bundan yiiz bin yil dnce Nasira'da,” diye yanitlad:
Keira. “Homo sapiens’ler, muhtemelen insanlik tarihinde
ilk kez 6liilerini gomdiiler. Gomiilen insan yirmi yaglarin-
da bir kadindi. Ayaklarinin dibinde ayrica alti1 yaginda bir
cocugun cesedi vardi. Mezar1 bulanlar iskeletlerinin ¢ev-
resinde ayrica cok miktarda asiboyas: ve dinsel térenler-
de kullanilan esyalar buldular. iki beden, dua eder du-
rumdaydi. Boylelikle, bir yakinini kaybetmenin acisina,
zorunlu olarak 6liiyii onurlandirma gerekliligi de eklen-
migti...” diye bitirdi, Ivory’nin sézlerini s6zciigii sozciigi-
ne yineleyerek.

“Yiiz bin yil,” diye yineledi Isabel, “bin yiizyillik bir
inang... Insanlara, diinya tizerindeki yasami Tanr'’nin var
etmediginin kanitlarim1 sunarsaniz, bu diinya ¢oker. Bir
buguk milyar insan dayanilmaz, kabul edilemez, katlanil-
maz bir yoksulluk icinde yasiyor. Umut beslemekten
yoksun olsayds, ac1 ¢eken hangi erkek, hangi kadin, hangi
cocuk i¢cinde bulundugu kosullar1 kabul ederdi? Vicdanin-
da yiice bir diizenin var oldugu diisiincesini yagatmiyor-
sa, komgusunu oldiirmesine, gerek duydugu seye el koy-
masina kim engel olabilirdi? Din 6ldiirdii, ama inang bir-
cok yasami kurtards, en caresiz olanlara yagama giiciinii
kazandirdi. Boyle bir 15181 séndiiremezsiniz. Biliminsani
olan sizlerin géziinde o6liim gereklidir, bagka hiicrelerin
yasamasina yol agmak igin hiicrelerimiz 6liir, bizden son-
ra gelenlere bu diinyada yer agmak igin 6liiyoruz. Dog-
mak, gelismek ve 6lmek esyanin dogasinda var ama in-
sanlarin ¢ogunlugu igin 6lmek, bagka bir mekana, i¢inde
bu diinyada olmayan her geyin oldugu, yok olup giden
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herkesin orada onlar1 bekledigi bir diinyaya gegisin ge-
rektirdigi bir asamadir. Siz simdiye kadar hi¢ a¢ kalmad:-
giniz, susuzluga katlanmadiginiz gibi, yoksulluk da ¢ek-
mediniz, diiglerinizin peginden gittiniz, ne kadarin1 hak
etmigseniz etmig olun, bu sans1 yakaladiniz. Peki boyle
bir sans1 yakalayamamis olanlar1 hi¢ diisiindiiniiz mii?
Onlara, Yeryiizii'nde gektikleri acilarin evrimi saglamak-
tan bagka bir amaci1 olmadigini séyleyebilecek kadar aci-
mas1z olabilir misiniz?”

Yargiglarimizin kargisina dikilmek igin ekranlara dog-
ru ilerledim.

“Bu hiiziinlii oturum,” dedim, “bana Galileo’nun kat-
lanmak zorunda kaldig: seyleri diisiindiiriiyor. Insanlik,
sansiirciilerinin kendisinden gizlemek istedigi seyi so-
nunda 6grendi ama diinyanin sonu gelmedi! Tam tersine.
Korkularindan kurtulan insan ufka dogru yiiriimeye ka-
rar verince, onun oniinde geri ¢ekilen ufuk oldu. Diiniin
inananlani gergegi 6grenmeyi engelleyebilseydi, biz bu-
giin ne halde olurduk? Bilgi insan gelismesinin bir parga-
sidir.”

“Yaptigimz kegifleri agiklayacak olursanmiz, ilk giin,
dérdiincii diinya tilkelerinde yiiz binlerce insan 6lecek,
ilk hafta icinde de tigiincii diinya iilkelerinde milyonlarca
insan olecek. Ertesi hafta, dilnyanin gérecegi en biiyiik
go¢ dalgas: baglayacak. Bir milyar ag insan, kendilerinde
olmayana el koymak amaciyla kitalar1 asmak icin deniz-
lere agilacak. Herkes gelecek igin ayirdig: birikimiyle gii-
nii kurtarmaya ¢alisacak. Beginci hafta, ilk gece baglamug
olacak.”

“Her sey bu kadar agik ve korkungsa bizi neden ser-
best biraktiniz?”

“Bunu yapmaya niyetimiz yoktu, ta ki hiicredeki ko-
nugmalarinizdan, o gergekleri bilenlerin yalnizca sizler
olmadiginiz1 anlayincaya kadar. Sizin birdenbire ortadan
kaybolmaniz, size destek olan biliminsanlariny, sizin bag-
ladiginiza bitirmeye yoneltecek. Onlan artik ancak siz
durdurabilirsiniz. Buradan ¢ekip gitmekte o6zgiirsiiniiz
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ama vereceginiz kararla da yiiz yiize kalacaksiniz. Atom
cekirdeginin parcalanmasinin kegfinden bu yana, bir er-
kek ve bir kadin béyle bir sorumluluk {istlenmemisti.”

Ekranlar art arda kapandu. Sir Ashton bize dogru iler-
ledi.

“Arabam emrinizde, sofériim sizi Londra’ya gétiirecek.”
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Londra

Birkag giinii evde gegirdik. Keira da, ben de simdiye
kadar hi¢ bu kadar sessizlige gémiilmemigtik. Birimizden
biri bir sey séylemek, siradan seyler séylemek tizere agzi-
m agtiginda hemen susuyordu. Walter telefonuma bir
mesaj birakmigti, kendisine haber vermeden ortadan kay-
bolmamiza 6fkeliydi. Amsterdam’da oldugumuzu ya da
Etiyopya'ya gittigimizi saniyordu. Onunla konugmay1
denedim, ama telefonu kapaliyd..

Cresswell Meydani kasvetliydi. Keira'y1 Jeanne'la te-
lefonda konusurken yakalamigtim; kardesiyle bile bir sey
konusamiyordu. Havay: degistirmeye, onu Hydra'ya go-
tiirmeye karar verdim. Biraz giines bize ¢ok iyi gelecekti.
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Yunanistan

Atina'dan kalkan gemi bizi sabahin onunda limana bi-
rakti. Elena Teyze'yi limandan gorebiliyordum, iizerinde
bir 6nliik vardi ve ditkkininin cephesini biiyiik fir¢a dar-
beleriyle maviye boyuyordu.

Valizlerimizi yere biraktim ve ona siirpriz yapmak
icin yanagtim, derken... Diikkandan, giiliing kareli sor-
tuyla, komik sapkasiyla ve goziinde, yiiziine ¢ok biiyiik
gelen giineg gozliikleriyle Walter ¢ikti. Elindeki malayla
bir yandan tahtalar1 kaziyor, diger yandan avaz avaz bagi-
rarak ve tamamen yanlig olarak “Zorba” sarkisim1 soylii-
yordu. Bizi fark etti ve bize dogru déndii.

“Nerelere kayboldunuz siz?” dedi bize dogru kogarken.

“Bir mahzene tikildik!” diye yanit verdi Keira onu ku-
caklayarak. “Sizi 6zledik Walter.”

“Hafta ortas1 Hydra'da ne iginiz var sizin? Akademi'de
olmaniz gerekmiyor muydu?” diye sordum.

“Londra’da goriistiigiimiizde, size arabami sattigimu
soyledim ve bir siirprizim oldugunu séylemistim. Beni
hi¢ dinlemiyorsunuz ki!”

“Cok iyi animsiyorum,” diye itiraz ettim, “ama o siirp-
rizin ne oldugunu bana sdylemediniz.”

“Eh, is degistirmeye karar verdim. Elimde kalan kii-
ciik birikimimi Elena’ya emanet ettim ve gérdiigiiniiz gi-
bi, diikkkdn1 yeniliyoruz. Tezgihlar biiyiitecegiz, boylece
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is hacmini gelecek sezondan baglayarak iki katina ¢ikara-
cagimizi kuvvetle umut ediyorum. Sizce bir sakincasi
yok, degil mi?”
“Teyzem kendine esi bulunmaz bir yardimai buldugu
icin cok memnunum,” dedim dostumun omzuna vurarak.
“Annenizi gormeye gikmamz gerekecek, geldiginizden
haberdar olmustur bile, Elena’nin elinde telefon var...”

Kalibanos bize iki egek verdi, onlar1 bize emanet eder-
ken “hizli” olduklarini séyledi. Annem bizi, adaya gelen-
ler nasil kargilanirsa 6yle kargiladi. Aksam, bize sormadan
evde biiyiik bir kutlama hazirladi. Walter ve Elena yan
yana oturmuslardi; bu annemin sofrasinda, onlarin basit
birer komgu olmadiklar1 anlamina gelirdi.

Walter yemegin sonunda Keira'yla beni terasa ¢agirdu.
Cebinden kiigiik bir paket ¢ikarip —iple sarilmig bir men-
dil- bize teslim etti.

“Bu pargalar size ait. Ben artik hayatimda yeni bir say-
fa actim. Benim icin Bilimler Akademisi eskide kaldi ve
gelecegim onitiniizde duruyor,” dedi kollarin1 denize dog-
ru acarak. “Bunlar1 ne yapacagiz size kalmis. Ha, son bir
sey daha!” diye ekledi bana bakarak. “Odaniza bir mek-
tup biraktim. Sizin igin Adrian, ama onu hemen okuma-
saniz iyi olur. Bir-iki hafta sonra olabilir...”

Sonra geri déniip Elena’nin yanina gitti.

Keira mendili alip komodinin ¢ekmecesine koymaya
gitti.

Ertesi sabah, ilk gelisinde denize girdigimiz kiigiik
koya giderken kendisine eglik etmemi istedi. Denizin igi-
ne dogru uzanan bir kayanin {izerine oturduk. Keira bana
mendili uzatt1 ve gozlerini gozlerime dikti. Bakiglar1 hi-
ziin doluydu.

“O taglar senin, bu kesfin senin icin ne anlama geldi-
gini biliyorum, o insanlarin dogru sdyleyip soylemedigini,
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korkularinin bir temeli olup olmadigini bilmiyorum, bu
konuda karar verecek kadar zeki degilim. Bildigim tek
sey, seni sevdigim. Bildigimiz seyi agiga vurmak tek bir
cocugun 6lmesine yol agacak olursa, ne senin yiiziine ba-
kabilirim, ne kendi yiiziime, ne de 6lesiye 6zleyecek ol-
sam da seninle birlikte yasayabilirim. O inanilmaz yolcu-
luk boyunca bana birkag kez, kararlar: birlikte alacagimi-
z1 soylemigtin. Simdi, bu taglan al, ne istersen yap. Kara-
rin ne olursa olsun, sana hep saygi duyacagim.”
Mendili bana verdi ve beni yalniz birakip gitti.

Keira gittikten sonra, koyun kumsalinda yatan kayigin
yanina gittim, tekneyi suya indirdim ve agiklara dogru
kiirek ¢ektim.

Kiyidan bir mil agildiktan sonra, Walter''n mendilini
saran ipi ¢6zdiim ve tag pargalarina uzun uzun baktim.
Gozlerimin 6niinden kilometrelerce yol gecti. Turkana
Golii, onun merkezindeki ada, Hua Shan Tepesi'nin tize-
rindeki tapinak, Xi'an Manastir1 ve yasamimizi kurtaran
lama goziimiin 6niinde yeniden canlandi; Myanmar'in
iizerinde ugtugumuz ugagin motor giiriiltiisti kulakla-
rnnmda ¢inladi, depoyu doldurmak igin indigimiz ¢eltik
tarlasini, Port Blair'e vardigimizda pilotun bana géz kirp-
masini, Narcondam Adasi'na dogru kagiggmizi animsa-
dim; kafamin icinde Beijing'i, Garther Tutukevi'ni, Paris'i,
Londra'y1 ve Amsterdam'’i, Rusya’y1 ve Man-Pupu-Nyor
Yaylast'ni, Omo Vadisi'nin, bana Harry’nin yiiziinii anim-
satan gorkemli renklerini yeniden canlandirdim. Biitiin
bu anilarin her birinde, en giizel manzara her zaman
Keira'nin yuiziiydii.

Mendili yeniden bagladim...

Kiyiya dondiigiimde ceptelefonum ¢aldi. Benimle ko-
nusan adamin kim oldugunu sesinden anladim.
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“Bilgece bir karar aldiniz, bunun icin size tegekkiir
ediyoruz,” dedi Sir Ashton.”

“lyi de bunu nereden biliyorsunuz, ben yalnizca...”

“Gittiginizden beri, silahlarimizin menzilinden hig
¢tkmadiniz ki. Bir giin belki... ama inanin bana, bunun
icin heniiz ¢ok erken, daha kaydetmemiz gereken ¢ok
ilerleme var.”

Telefonu Ashton’in yiiziine kapattim, telefonumu 6f-
keyle denize firlattim ve esek sirtinda eve déndiim.

Keira beni terasta bekliyordu. Ona Walter’in bog men-
dilini uzattim.

“Bunu ona kendin verirsen daha ¢ok hoguna gider.”

Keira mendili katlad: ve beni odamiza gotiirdii.
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Ik gece

Evdekiler uyuyordu, Keira’'yla ¢t ¢ikarmadan digar
citkmak igin biiyiik ¢aba harcadik. Parmak uglarimizda
yuriiyerek esekleri ¢ozmeye gittik. Annem basamakls se-
kinin iizerine ¢ikt1 ve bize dogru geldi.

“Kumsala gidiyorsaniz ki bu mevsimde bu tam bir de-
lilik, hi¢ olmazsa su havlulari yaniniza alin, kumlar nemli,
hasta olursunuz.”

Bize ayrica iki el feneri uzatt: ve déniip gitti.

Biraz sonra, suyun kenarinda yere oturduk. Gékte do-
lunay vardi, Keira bagin1 omzuma dayads.

“Hi¢ pismanlik duymuyor musun?” diye sordu.

Gokyiiziine baktim ve yeniden Atacama’y: diigiindiim.

“Her insan milyarlarca hiicreden oluguyor, bu gezege-
ni isgal eden milyarlarca insamiz ve giderek ¢ogaliyoruz;
evrende milyarlarca ve milyarlarca yildiz var. Ya sinirlari-
n1 bildigimi sandigim bu Evren, ¢ok daha biiyiik bir bii-
tiiniin kiigliciik bir pargasindan bagka bir sey degilse? Ya
Diinyamuz bir annenin karnindaki hiicreden baska bir sey
degilse? Evren’in dogusu her hayatin dogusuna benziyor,
sonsuz biiyiikten sonsuz kiigiige, hep aym1 mucize ger-
ceklesiyor. O annenin goziine kadar yiikselip gézbebe-
ginden, onun diinyasinin ne tiir bir diinya oldugunu gor-
menin nasil inanilmaz bir yolculuk olacagini hayal edebi-
liyor musun? Yagam inanilmaz bir program.”
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“Ama aym1 zamanda bu kadar kusursuz bir programi
gelistirebilmis bir program Adrian, dyle degil mi?”
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Sondeyis

Iris dokuz ay sonra dogdu. Onu vaftiz ettirmedik ama
bir yagina bastig1 giin, Harry’yle kargilagtigi Omo Vadisi'ne
onu ilk kez gétiirdiigiimiizde annesi ve ben ona bir kolye
armagan ettik...

Nasil bir hayat yagamay: segecegini bilmiyorum ama
biiyiidiigiinde bana, boynunda tasidigi o tuhaf nesnenin
ne oldugunu soracak olursa, yagh bir profesoriin bana
emanet ettigi bir metinden su satirlar1 okuyacagim ona.

] Daha annesinin karnindayken yaratilisin, dinyanin ko-
keninin ve tim zamanlarin sonuna kadar gegirecegi evri-
min tim gizlerini bilen bir gocugu anlatan bir s&ylence
vardir. Dogdugunda bir mesajci, besiginin Gzerinden ge-
ger ve ona emanet edilen sirri, yasamin gizemini kimseye
sdylememesi icin parmagiyla onun dudaklarina dokunur.
Gocugun bellegindeki bilgileri sonsuza kadar silen bu
parmak, ¢ocugun dudaginda bir iz birakir. Bu izi herkes
Ustdudaginda tasir, benim digimda.

Ben dogdugum giin mesajci bana ugramay unutmus
ve ben her seyi animsiyorum..,/

Ivory'ye tiim minnettarhgimizla,
Keira, Iris, Harry ve Adrian
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