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Graeme'e ve Jess'e



Aradan gegen yillar ne getirmis olursa olsun,
Allah biliyor ki dogruyu séyliyorum, sizin igin
yalan soyliyor demekle.
WILLIAM MORRIS
"Guenevere'in Savunusu”

Mahkemem yok benim.

EMILY DICKINSON
Mektuplar

Isigin ne oldugunu anlatamam size; ama ne olmadigini anlatabi-
lirim... Igig1 harekete gegiren nedir? Isik nedir?

EUGENE MARAIS
Beyaz Kanncanin Ruhu
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Ben oray ziyaret ettigimde topu topu kirk kadin vardi Cezae-
vi'nde. Zayif cinse ne kadar kuvvetli bir ahlaki egitim verildigi
konusunda 6nemli bir gostergedir bu. O kogusu ziyaret etmek-
teki asil amacim meghur cani Grace Marks'i gérmekti. Sirf gaze-
telerden degil, mahkemede kendisini savunan beyefendiden de
pek ¢ok sey duymustum hakkinda. Bu avukat bey, ustaca hazir-
lanmig savunmasiyla kizi daragacindan kurtarmigti ama, sug or-
taginin sefil hayati orada son bulacakti.

SUSANNA MOODIE
Kayranlarda Hayat, 1853

Gel de gor

gercek cigeklerni
su elem dolu dinyanin.

BASO



Gakiltaglan arasindan sakayiklar bitiyor. Topraga iyi oturmamis
boz renkli ¢akillan aralayp uzatiyorlar baslarini, tomurcuklan
salyangoz gozleri gibi havay: yokluyor, sonra kabanp agiliyoriar...
saten gibi parlak ve igiltih, kocaman, kipkirmizi gigekler. Tag-
yapraklan iyice ayrildiktan sonra yere dugsuyorlar.

lyice agilip ayrimadan énce bir an igin Bay Kinnear'in 6n
bahgesindeki sakayiklara benziyorlar, o ilk gin, yalnizca onlar
beyazdi. Nancy kesiyordu onlan. Pembe gonca desenli agik
renk bir elbise vardi Gstinde ve Ug tarafi volanh bir énluk... bir
de yuzini orten hasir sapka. Cigekleri koymak igin yassi bir
sepet almisti eline; yere egilirken tipki bir hanmefendi gibi
sirtini dik tutup dizlerini bikiyordu. Sesimizi duyup da bakmak
Uzere dondiginde, sanki bogazlaniyormus gibi elini boynuna
goturmusta.

Yirirken bagim 6ne egik, digerlerine ayak uydurmaya
calgiyorum, gbzlerim yerde, ikiye iki avluda, ylksek tas duvar-
lann gevreledigi karenin iginde volta atiyorum sessizce. Ellerimi
o6numde kavusturmusum; her tarafi ¢atlamig, eklemlen kipkir-
mizi olmug ellerimi. Kendimi bildim bileli béyledir ellerim. Ayak-
kabilanmin burunlan ¢igneyip duruyorlar avluyu, bir gérinip
bir kayboluyorlar etegimin altindan, mavi-beyaz, mavi-beyaz.
Daha 6nce giydigim bitun ayakkabilardan daha iyi oldu bunlar
ayagima.

Sene 1851. Bir dahaki dogum gunimde yirmi dort ya-
sinda olacagim. On alti yagindan beri burada mahpusum. Or-
nek bir mahkimum ben, hi¢ sorun gikarmiyorum. Muduir'in
kansi boyle diyor, konugurlarken kulak misafiri olmugtum. Kulak
misafirliginde Ustume yoktur. Yeterince uslu ve yeterince sessiz
olursam belki bir gun saliverirler beni; ama sessiz ve uslu olmak
Oyle kolay degil, bir kopriden duserken kenanna tutunup asil
kalmak gibi bir sey: hareket etmiyorsunuz, sadece asili kalmig-
siniz ve bitiin glctiniizi tutunmak igin harciyorsunuz.



G6z ucuyla sakayiklara bakiyorum. Burada sakayik olma-
masi gerekirdi aslinda: Aylardan Nisan ve Nisan'da agmaz saka-
yiklar. Tam 6nUmde Gg tane daha var simdi, yolun ortasinda bi-
tivermisler. Dokunmak igin gizlice uzaniyorum birine. Kupkuru
geliyor elime ve anliyorum ki kumagtan yapilmis.

Sonra tam kargimda Nancy'yi géruyorum, dizlen Ustine
¢okmus. saglan ylzine savrulmus ve kan siziyor gozlerinin igi-
ne. Boynunda, Ustine mavi gigekler -digungigekleri- islenmig
beyaz bir mendil var, benim o. Yizinu yukan gevirip ellerini
bana uzatarak aman diliyor; kulaklannda hep imrendigim o ki-
guk altin kipeler, ama artik haset etmiyorum onlara, Nancy'de
kalabilider, ¢inki bu kez gok baska olacak, bu kez yardimina
kosacagim, onu yerden kaldiracak, yiziindeki kanlan silecegim
etegimle, ic etegimi yirtip sargl yapacagim ve bunlann higbiri
yasanmamis olacak. Bay Kinnear 6gleden sonra eve dénecek, o
atinin Ustinde bahge kapisindan girnce McDermott kosup ati
alacak ve Bay Kinnear oturma odasina gegtiginde ben kahve pi-
sirecegim ona, Nancy de pek sevdigi gibi tepsiye koyarak go-
turecek ve Cok glizel olmus, diyecek Bay Kinnear; ve gece olun-
ca meyve bahgesinde atesbocekleri gikacak ortaya ve muzik
olacak, lambalann igig1 altinda. Jamie Walsh. Flitgl gocuk.

Nancy dizleri Ustunde suruniirken ha vardm ha vara-
cagm yanina. Ama adimimi bozmuyorum, kosmuyorum, ikiye
iki aviuda yurimeye devam ediyorum; sonra gilimsiyor Nancy,
yalnizca agziyla ama, gozlerini kani ve saglan 6rtmis, sonra pa-
ramparg¢a olup renk lekelerine dénusuyor Nancy, taslarin ara-
sindan ¢ikan kirmizi kumastan tagyapraklara.

Gézlerimi kapryorum ellerimle, ¢linki aniden karardi her
yer, orada bir adam var, Ust kata ¢ikan merdivenlerin dibinde,
elinde bir mum, yle dikiliyor; kilerin duvarlan gevirmis doért ya-
nimi ve biliyorum ki, asla glkamayacagim buradan.

Iste bunlan anlatristim Dr. ]ordana hikdyenin o kismina gel-
digimizde tabii.
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Sal gini saat 12'yi 10 dakika kadar gegmekteyken, S$ehrimiz'in
yeni Hapishane'sinde, Bay Kinnear'in katili James McDermot'in
cezasi infaz edilmistir; kanunlann 6ngérdigu en agir cezadir bu.
Bir gunahkar insanoglunun son girpinigina tanik olmak uzere
merakla meydanda toplanan erkekler, kadinlar ve gocuklar mdit-
his bir izdiham yaratmislardir. Ister uzaktan ister yakin bélge-
lerden olsun, yapmura ¢amura aldirmadan béyle feci bir man-
zaray! gérmek igin kosup gelen bu kadinlann ne gibi duygular
tagidigini bilemiyoruz. Ancak pek kibar yahut nezih kimseler
olmadiklanni séyleme cesaretini gosterebiliriz. Sefil katil, yaka-
landigindan ben dikkat gekici bigimde butin davraniglanina ha-
kim olan sogukkanhlig) ve gézupekligi o korkun¢ anda da sergi-
lermigtir.
TORONTO MIRROR

23 Kasim 1843
g Ceza
Gulmek ve konusmak 6 vurus; puskdlla kamgiyla
Camagirhanede konusmak 6 vurug; ham deriden kamgiyla
Mahkdmlan beynini dagitmakla 24 vurus; puskalla
tehdit etmek kamgiyla
Gorevlenyle ilgisi olmayan 6 vurus; puskulli kamgryla
konularda Gardiyanlaria
konusmak
Gardiyanlar sofraya oturulmasini 6 vurus. ham deriden
sOyledii halde tayinlara kamglyla, aynca katiksiz
kusur bulmak ekmek ve su cezasi
Kahvalti sofrasinda etrafa Ekmek ve su
bakinmak ve dikkatsiz
davranmak
Isini yanm birakmak ve igeride Karanlik hiicrede 36 saat:
baska mahkdm varken helaya girnek  katiksiz ekmek ve su cezas

CEZA KITABI

Kingston Cezaevi, 1843
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THOMAS KINNEAR BEYEFENDI ILE
KAHYASI NANCY MONTGOMERY'NIN
RICHMOND HILL'DE OLDURULMELERI VE
GRACE MARKS ILE JAMES McDERMOTT'IN YARGILANMALARI,
BUNU TAKIBEN JAMES McDERMOTT'IN 21 KASIM 1843TE
TORONTO'DAKI YENI HAPISHANEDE ASILMASI.

Grace Marks'ti adi hizmetgi kizin,
Ancak vardi on alti yaginda,
McDermott ise seyis yamag,
Galigifard Bay Kinnear'in yaninda.

Dogustan beyefendiydi Thomas Kinnear,
Rahat bir hayat surerdi,

Ve seviyordu kahyasini,

Adi Nancy Montgomery'ydi.

Nancy, bir tanem, sen Gzilme,
Simdi sehre inecegim,
Toronto'daki Bankaya gidip
Sana para getirecegim.

Dogustan hanimefendi degil ki Nancy,
Eser yok onda asaletten,

Yine de saten ve ipek giyiyor,

Hem de en iyi cinsten.

Dogustan hanimefendi degil ki Nancy,
Ama kolesi gibi davraniyor bana,
Gece yansina kadar galistinyor,
Sonunda yollayacak beni mezara.



Zavall Grace, agikti Thomas Kinnear'a,
McDermott'in aski ise Grace'ti,

Ve iste size anlatacagim gibi,

Ask ikisini de yoldan gikaran sesti.

Ah Grace. ne olur sevgilim ol,

Yok, olmaz! Ama hele bir dur,

Madem 6yle 6ldur Nancy Montgomery'yi,
Iste bir tek bu sartla olur. :

Baltayr indirdi var gucuyle,

Guzel Nancy'nin kafasina,

Sonra surikleyip kilere kadar,
Ativerdi onu merdivenin asagisina.

Bagisla canimi McDermott,
Bagigla canimi, diyordu ona,
Canimi bagisla Grace Marks,
Tam U¢ elbisemi verinm sana.

Kendim igin yalvarmiyorum,

Ne de umrumda dogmamis bebegim,
Gergek agkim Thomas Kinnear'la,
Sabahi gérebilmek isterim.

McDermott sagindan kavrad: kizi,
Grace Marks da tuttu bagini,

Ve bu iki canavar katil,

Olene kadar siktilar bogazin.
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Ne yaptim ben, ruhumu kaybettim,
Ve korkuyorum hayatim igin!
Thomas Kinnear déndugunde,

Onu da 6ldurmeliyiz kurtulmak igin.

Yoo, hayir! Hayrr, yalvarinm,
Onun hayatini bagsla bana!
Hayir 6lecek o ve sen benim olacaksin,
Oyle s6z vermistin ya bana.

Atiyla eve dénen Thomas Kinnear,
Mutfakta Azrail'i buldu,
McDermott kalbine nigan alinca,
Kendi kanlannda boguldu.

Cergi caldi kapiy,

Ister misiniz, ok guzel elbiselerim,
Git yoluna Cergi Efendi,

Tam Ug elbisem var benim.

Kasap ¢ald kapiyi,
Ugrard yolu dustukge;
Git yoluna Kasap Efendi,
Taze et dolu kilerde!

GUmdslenini galdilar Kinnear'in,
Altinlanni aldilar,

Atiyla arabasina el koyup
Toronto'nun yolunu tuttular.
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Gece boyu yol alinca
Toronto'ya vardilar,

Gol'G de gegince Amerika'da,
Ozgiir olacaklanni sandilar.

Simsiki tutmustu McDermott'in elini,
Korkuyu yureginden kovmustu,
Lewiston Oteli'ne vardiklannda,

Adi Mary Whitney olmustu.

Kilerde bulundu cesetler,
Simsiyahti kizin butin yGzu,
Teknenin altina tikilmgti,
Adam ise yerde sirt Gstu.

Hakim Kingsmill kovusturma baglatt,,
Hemen ¢ikard: tutuklama emnini,
Son surat Gol'de yelken agip
Lewiston'a gonderdi zabitlenni.

Alt saattir uyumamuglardi,
Alti saat, belki daha fazla,
Lewiston Oteli'ndeki odanin,
Kapisi vuruldugunda hizla.

Kim o, dedi Grace usulca,

Nedir soracaginiz bana?

Sen 6ldurdun Thomas Kinnear',
Ve kiydin Nancy'nin canina.
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Grace Marks'a sordu hakim,
Inkar etti kiz her seyi,

Ne gordim onu bogazlanirken,
Ne duydum mutfaktaki arbedeyi.

Beni kendisiyle kagmaya zorlad.,
Dedi ki agzimi agacak olursam,
C-h-nn-m'e yollarms,

Vurup da alnimin ortasindan.

McDermmott'a sordu hakim,
Dedi ki, degildim tek basima,
Onun guzel hatin igindi,
Hepsi Grace Marks'in askina.

Geng Jamie Walsh'a sordu hakim,
Yemin etti oglan kitaba el basip;

Grace, dedi, Nancy'nin elbisesini giymis,
Hem de onun sapkasini boynuna asip!

McDermott'in bogazina gegti ip,
Daragacinda tukendi nefesi,
Grace ise Cezaevi'ne yolland,,
Orada dolacak artik gilesi.

Bir iki saat Oyle salland ipte,
Sonra cesedi aldilar,
Universite'ye géturip

Bin pargaya ayirdilar.
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Bir gll bitti Nancy'nin mezannda,
Thomas Kinnear'in mezar asma doldu,
Dallan birbirine doland,,
lkisi semalarda bir oldu.

Grace Marks ise sefil 6mrung,
Hapishane'de dolduracak,

Korkung gunahina karsilik,

Hep Kingston Cezaevi‘'nde kalacak.

Ama olur da sonunda Grace Marks,
Uslanip tévbe ederse,

Oldiginde Rabbin huzuruna erebilir,
Gunahinin kefaretini 6derse.

Rabbin tahti huzurunda,
BUtun kininden annacak,

Rab onun kanli ellenni yuyup
Karlar kadar beyaz kilacak.

Karlar kadar beyaz kalirsa Grace,
Onun da mekani Cennet,
Cennet Bahgesi'nde oturup
Huzura erecek nihayet.



I

KOSEDEKI
KEDICIK







27

Narin denebilecek endamda orta boylu bir kadin. Umutsuz bir
melankoli havasi sinmig yuzine, dyle ki bunu diginmek insana
ac veriyor. Agk tenli; o umutsuz hiznin dokunusuyla solma-
dan 6nce belli ki cildi pinl pirilmig. G6zleri canli bir mavi, saglan
kumral ve o uzun, kivrik genesini saymazsak oldukga glzel bir
yuzU var; bu tip ¢ene, yuziinde bdyle bir kusur bulunan insan-
lann goguna oldugu gibi ona da kurnaz, zalim bir ifade vermis.

Grace Marks, sinsi bir havada, yan yan bakiyor insanin
yuzine; asla gbz goze gelemiyorsunuz onunla ve o sinsi bakigin
arkasindan hemen yere iniyor gozleri. Mitevazi konumunun
oldukga Uzerinde bir insan gibi gérinidyor sanki...

SUSANNA MOODIE
Kayranlarda Hayat, 1853

Kaldirdi yizini tutsak; tath mi tath ve yumusacik

Sanki mermerden oyulmus bir aziz, memede uyuyakalmis bir

) cocuk:

Oyle tath ve yumusak ki, dyle masum ve sevecen,

Ne acilar bir gizgi birakmig Gstinde, ne golgesini dusurebilmis
hiGzun!

Kaldird: elini tutsak ve bastirdi kasinin Gstine;

“Vuruldum" dedi, "simdi ¢ok canim yaniyor iste;

Yine de koymaz bana, saglamdir sizin surginuz ve zincirlenniz:
Celikten dokulmus de olsalard, beni fazla tutabilir miydiniz?"

EMILY BRONTE
"Mahpus”, 1845
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1859.

Midur'Gn odasindaki mor kadife kanepede oturuyorum. daha
dogrusu Midir'un kansinin odasindaki; hep Midur'in kansinin
odasidir burasi ama kadin hep ayni kadin degildir, politik duru-
ma goére durmadan degisirler. Ellerimi tam olmas: gerektigi gibi
kucagimda kavusturmusum ama eldivenim yok Benim iste-
digim eldivenler ¢ok dizgin ve beyaz olacak, hem de hi¢ kingik
birakmadan oturacak ellerime.

Sik sik geliim bu odaya, gaydan kalanlan toplar, sehpa-
lann ve ¢ergevesinde (izimlerle asma yapraklan bulunan ayna-
nin ve de piyanonun tozunu alinm; Avrupa'dan gelen su uzun
saatin de - portakal sansi bir Gines ve guimus rengi Ay vardir
Ustinde, glinun saatine, haftanin ginlne goére gider gelir bun-
lar. Bu odada en ¢ok saati seviyorum, ger¢i zamani gosteriyor
ve bende de bol bol var ondan.

Yine .de daha 6nce hig¢ oturmamistim kanepeye, ¢unk{
konuklara aittir burasi. Reis'in Hanimi Bayan Parkinson, bir be-
yefendinin heniiz kalktigi koltuga bir hanimefendinin asla otur-
mayacagini sOylemisti ama nedenini sdylemedi; Mary Whitney
ise Clinky, dedi, kaz kafal, koltukta hdld adamin kiginin sicakhg
vardir da ondan; ki kaba bir laf etmisti dogrusu. O ylizden otu-
runca, az 6nce tam bu kanepeye oturmus hanimefendi kiglan
geliyor aklima ister istemez, hepsi de yumusak ve beyaz tabii,
I6pur 16pur sallanan rafadan yumurta beyaz gibi.

Konuklar, 6n kisminda dizi dizi digmeler, altinda da kas-
kat: tel gemberier olan 6gleden sonra elbiseleri giyiyor. Otura-
bilmeleri bash basina bir mucize zaten, hele bir de yurtirken,
dalga dalga kabaran elbiselerinin altindan ig etekleriyle gorap-
lanndan bagka hi¢bir sey degmiyor bacaklanna. Gérinmez ayak-
lan Ustlinde stizilen kugulan andinyorlar; yahut kigukken, daha
okyanusun bu yanina o uzun ve hazin yolculugu yapmadan ev-
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vel oturdugum yerde, evimizin yakinindaki kayalik limanin sula-
rinda gezen denizanalanna benziyorlar. Can seklinde olur, firfirli
kenarlanyla suyun altinda tath tath salinirlardi onlar; ama olur da
kumsala siriklenip glnesin altinda kuruyuverirlerse higbir sey
kalmazd geriye. Iste bu hanimlar da onlara benziyor: Neredey-
se sudan ibaret.

Beni buraya ilk getirdiklerinde tel gember falan yoktu. O
zamankiler at kihndan yapihrdi, telden olani dusinilemezdi bile.
Ortahg toplayip ¢opu bosaltmak igin odalara girdigimde gard-
roplarda asih ggrmusumdur onlari. Kug kafesine benzerler; peki
kafese kapatilan nedir! Bacaklar, hanimlarnin bacaklan; disan ¢i-
kip beylerin pantalonlarina sirtunemesin diye icen tikilan ba-
caklar. Mudir'un kansi bacak demez hig, gergi gazeteler bacak
demisti, Nancy'den bahsederken, cesedin bacaklarinin ¢amagir
teknesinin altindan disan filadigini yazmislard.

Yalnizca denizanasi hanimlar gelmiyor buraya. Sali giinleri Kadin
Sorunu'muz var, her iki cinsten de reformcu disiincelere sahip
birtakim kimseler onu bunu kurtarmaktan bahsediyoriar; Per-
sembe'leri ise Ispiritizma Grubu toplaniyor, cay icip élilerle ko-
nusuyorlar, oglu bebekken 6ldigi igin MUdur'Gn kansini rahat-
latiyor bu. Ama esas olarak hanimlar gelir. Oturup incecik fin-
canlardan gaylanni yudumlarlar, Midir'in kansi da porselen-
den yapilmig minik bir ¢ani galar. Gergi Mudur'Gn kansi
olmaktan hoslanmiyor. isterdi ki Midur hapishaneden baska bir
yeri idare etsin. Midir'dn onu Mudur yapacak kadar ¢ok dostu
varmis demek ama daha yUksek bir idareci de olamamis.

Iste onun igin burada bu hanim; sosyal konumunun ve
basarabileceklerinin hakkini vermek durumunda; 6rimcek gibi
korku salan bir sey ger¢i ama hayirseverligiyle de taniniyor ve
ben de onun baganlanndan birlyim. Bu odaya girip dizlerimi
kirarak selam veriyor, agzim kapali, basim énde ortalikta dola-
giyor, duruma gore ya fincanlar topluyor ya sehpalara biraki-
yorum; onlar da, bonelerinin altindan, hissettirmeden bakiyorlar
bana.
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Beni gormek istemelerinin nedeni meshur bir cani ol-
mam. Veya &yle yazilmig olmasi. llk gérdigumde cok sasirmig-
tim; ¢Unkd Meshur Sarkici olur, Meshur Sair olur, Meshur Med-
yum ya da Meshur Aktns olur ama caniligin nesi meshur ola-
cak? Hig fark etmez, Cani, isminizin basina eklenen ¢ok kuvvetli
bir kelime. Kokusu bile var bu kelimenin - miski andiran, baygin
bir koku, vazodaki solmus ¢igeklerin kokusu gibi. Bazi geceler
kendi kendime fisildanm: Cani, Cani. Yerleri sipuren tafta bir
etek gibi higirdar bu s6z.

Katil ise gok sert bir kelime; ama hepsi bu. Balyoz gibi ya
da bir metal yigimi gibi. Madem baska segenegim yok, katil ol-
maktansa cani olmayi yeglerim dogrusu. '

Bazen, Gzimlerle suslG aynanin tozunu alirken kendime baka-
nm, bunun kendini begenmislik oldugunu biliyorum gergi. Oda-
ya dugsen ikindi ginesinde cildim solgun bir eflatun olur, artik
iyilesmeye baslamis mor bir bere gibi, dislerimse yesile galar.
Hakkimda yazilanlan bir bir disinirim: Insanliktan nasibini
almamis disi bir iblis oldugumu, kendi irademe ragmen ve 6lim
tehdidi altinda bir algaga boyun egen ginahsiz bir kurban ol-
dugumu, ne yaptigini bilemeyecek kadar cahil oldugumu - dola-
yisiyla beni asmanin adli bir cinayet olacagini, hayvanlan ¢ok
sevdigimi, pinl pinl cilde sahip gok guzel bir kiz oldugumu, mavi
gozli oldupumu, yesil goézli oldugumu, kumral ama ayni za-
manda esmer oldugumu, uzun boylu ve orta boylu oldugumu,
bir hanimefendi gibi iyi giyimli oldugumu, boyle gérinmek igin
6lmis bir kadini soydugumu, isimde ¢ok eline ¢abuk ve hama-
rat oldugumu, huysuz ve kavgac bir tabiatim oldugunu, mite-
vazi konumumun oldukga Gzerinde bir insan gibi gérindugi-
mu, uysal tabiath iyi bir kiz oldugumu ve hakkimda kimseden
'kétu bir s6z isitiimedigini, kumaz ve anlagimaz biri oldugumu,
ahmak hatta gen zekdl oldugumu. Ben de anlamiyorum, ayni
anda nasil bunlann hepsi birden olabilinim?

Onlara bir geri zekdlidan pek farkm olmadgini soyle-
yen, avukatim Bay Kenneth MacKenzie'ydi. Cok kizmigtm ona
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ama baska sansim olmadigini ve Syle pek zeki gérinmemem
gerektigini soyledi. Mahkemede butin becerilerini kullanarak
savunmami yapacagini da sGylemisti, ¢unkd isin ash ne olursa
olsun olay zamaninda gocuk denecek yastaymigim, bu durumda
hir irademle bdyle bir sey yapmis olamazmigim, etki altinda
kalmam s&z konusuymus. lyi bir adamcapizdi, gergi sdyledikle-
rninden pek bir sey anlayamiyordum ama basanh bir savunma
yapmig olmali. Gazeteler, hig kazanma sansi olmadigi halde kah-
ramanca savunma yaptigini yazmisti. Buna niye savunma dedik-
lerini de ahlayamiyorum aslinda; savunma yapmiyordu ki, du-
rusmaya gelen bitin taniklann ahlaksiz ya da kéti niyetli ol-
dugunu yahut da yanildigini géstermeye ¢alisiyordu.
Anlattiklanmin tek kelimesine inanmig midir acaba?

Elimde tepsiyle odadan gikinca hanimlar, Midir'in kansinin ga-
zete kupurlerini yapistirdig) deftere bakiyorlar. Aman yarabbi,
ben fena oluyorum, diyorlar, Bu kadinin evinde dolasmasina
nasil izin veriyorsun? Celik gibi sinirlerin olmali vallahi, diyorlar,
Ben asla dayanamazdim. $ekerim, bizim durumumuzda insan
boyle seylere alismak zorunda iste, aslinda biz kendimiz de ha-
pisiz burada, ger¢i bu zavalli cahil yaratiklara da merhamet gos-
termek lazim, zaten hizmetgi olarak yetismis kizcagiz, bunlan
bos birakmak olmaz, ¢ok iyi bir terzi, eli ise yatkin ve hamarat
bir kiz, hele kizlann 6nliklerini dikerken ¢ok yardima oldu, ku-
mag artiklanni degerlendirmesini iyi biliyor, baska sartlarda bir
sapkacinin yaninda galisabilirdi mesela, ok da basanh olurdu.
Gun iginde burada kalabiliyor tabii ama gece asla evime
sokmam onu. Bir middet Toronto'daki Akil Hastanesi'nde kal-
di biliyorsunuz, yedi-sekiz yil 6nce, simdi tamamen iyilesmig go6-
rinse bile bunlann yine ne zaman delirecegini bilemezsiniz,
bazen kendi kendine konuguyor, ¢ok acayip bigimde avaz avaz
sarkilar soyliyor. Oyle bir tehlikeyi ben de géze alamam, no-
betgiler aksam cezaevine geri gotinip hiicresine kilitliyoriar, yoksa
geceleri g6zimu kirpamazdim. Yanhs anlamayin, sizi suglamiyo-
rum. Bir Hiristiyan olarak hayirseveriigin de bir sinin var elbet-
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te, kurda kuzu teslim edilmez ve hi¢ kimse de sizin vazifenizi
yapmadiginizi, gereken insaniyeti gbstermediginizi 6ne siremez.

MUduar'un kanisinin kuplr defter yuvarlak masada duru-
yor, UstU ipek bir salla 6rtalG, asma gibi birbirine dolanmis dal-
larla gigekler, kirmizi meyveler ve mavi kuslar var salda, gergek-
ten kocaman bir aga¢ ve yeterince uzun sure bakinca sanki
ruzgara kapilmig gibi sallanmaya baghyor dallar. Bir misyonerle
evlenen biylk kizi Hindistan'dan géndermisti. Hayatta boyle
bir sey yapamam ben. Yaslanmadan &leceginiz kesindir orada;
Kanpur'da oldugu gibi isyan edip saygideger kibar hanimlara
korkung seyler yapan yerlilerin elinde 6lmezseniz -gergi bun-
lann hepsi katliamdan gegirilerek kendi sefaletlerinden kurta-
nimisti ama yasananlann utancini diginin bir de- sitmadan
6lursinlz, her tarafiniz sapsari olur, kudurmus gibi nébetler
gecirerek verirsiniz son nefesinizi; her iki durumda da, memle-
ketinize dénemeden, yabanci bir iklimde bir palmiye agacinin
dibine gomulip kalrsiniz iste. MUdir'dn kansi, cani goz yas
dékmek istediginde Dogu gravirleri kitabini gikarir hep, orada
gormuistum palmiyeleri.

Ayni yuvarlak masada Ust Uste duran bagka kitaplar da
var: ABD'deki moday: gésteren Godey'den Hanimlara Tavsiye-
ler, aynca kugUk ve ortanca kizlannin Hatira Defterleri. Bayan
Lydia romantik bir oldugumu sOyler; ama ikisi de daha ¢ok
kigik, ne soylediklerini bilmiyorlar. Bazen merakla beni gé-
zetleyip sakalasirar; derler ki, Grace, sen niye hi¢ giilmiyorsun,
kahkaha atmiyorsun, seni hig gulimserken gérmedik, ben de
Galiba, derim, Bayan, ben bu isi unuttum artik, yizim hig o sekle
girmiyor. Oysa ylksek sesle glilmeye bir baglasam bir daha du-
ramazmigim gibi geliyor bana; ama o zaman hakkimdaki roman-
tik biri izlenimleri bozulurdu. Romantik insanlar kahkaha atmaz,
resimlerden biliyorum bunu.

Kizlar ne buldularsa doldurmuglar defterlerine, giysi par-
calan, kurdele pargalan, dergilerden kesilmig resimler - Eski Roma
Harabeleri, Fransiz Alpleri'nin Gérkemli Manastirlan, Eski Lond-
ra Képrust, yazin ve kigin Niagara Selalesi, burayi gérmeyi ok
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isterdim iste, herkes muhtesem oldugunu séyliyor ve Ingil-
tere'den Leydi Falan ile Lord Fesmekan'in portreleri. Arkadas-
lan da bir surl gey yazmis, zanf elyazilanyla. Sevgili Lydia'ya. Ebe-
diyen Dostu Olan Clara Richards'dan; Sevgili Marianne'a, Géllerin
En Mavisi Ontario'nun Kiyilarnda Yaptigimiz Harika Piknigin Ani-
sina. Siirler de var.

Asirlik govdesine Mesenin

Nasil sevgiyle sarilirsa Sarmagik.
Sadakatim o kadar buyuk,

Inan Ruhum &yle asik, Seni Seven Laura

Yada:

Geldiyse de demir alma vakti,
Dolmasin kalbine tasalar

Ruhlar Bir oldukga,

Asla ayrilmaz dostlar. Arkadasin Lucy.

Bu geng hanim kisa bir sure sonra, bindigi gemt firtinada
batinca Gél'de boguldu ve Ustine gimus givilerle isminin bas
harflen ¢akili olan sandigindan baska higbir sey bulunamads;
sandigin kilidi hala ustundeydi, ok islanmisti ama iginden higbir
sey dokdlmemisti. Bayan Lydia'ya da sandiktan gikan bir esarp
verildi yadigar olarak.

Kabrimi doldurdugunda
Gurimus kemiklerim,
Buna bak da an beni,
Yoksa unutulur giderim.

Bunun da altinda Ruhum daima seninle olacak, Seni seven
*Nancy", Hannah Edmonds yaziyordu; bu Nancy baska Nancy'ydi
elbette, yine de okuyunca urperdim. Yine o ¢lrjmis kemikler.
Eh, artik ¢Uriimislerdir elbet. Onu bulduklarninda simsiyah ol-
musmus yuzi, feci kokuyordu herhalde. Hava ok sicakti o sira,
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aylardan Temmuz'du, yine de gok ¢abuk bozulmus. oysa sut-
hanede daha uzun sire dayanmasi beklenirdi, orasi serindir ge-
nellikle. lyi ki ben orada degildim, ok k&t olurdum yoksa.

Hepsi de niye ille hatidanmak ister, anlamiyorum. Ne
faydasi olacak onlara? Herkes tarafindan unutulmasi gereken
seyler vardir ve bir daha asla s6zi edilmemesi gereken.

Mldir'n kansinin kupur defteri ¢ok farkh. Ne de olsa koca
kadin, geng bir kiz degil ki, o da hatifamaya pek merakli ama
hatilamak. istedikleri menekseler ya da piknik degil. Ebediyen
Dostunumlar, Ask ve Guzellikler ve Daima Seni Sevenler ona
gore depil; bunlarin yerine meshur caniler doldurmus defterine
- asilanlar ya da cezasini gekip tovbe etmesi igin buraya getiri-
lenler, ¢inku burasi Cezaevi ve burada cezanizi gekerken tov-
be etmeniz de bekleniyor ve tovbe edecek bir seyiniz olsun ya
da olmasin, tévbe ettiginizi sdylemeniz sizin lehinize.

Muiduir'Gn kansi bu cinayet haberlenni gazetelerden ke-
sip deftere yapistinyor; hatta gazetelere mektup yazip o buraya
gelmeden 6nce iglenmis cinayetlerin haberlerini isteyecekmis.
Ne olmus?! Koleksiyonu béyle kadinin; o bir hanimefendi ve bu
aralar hanimefendiler koleksiyon yapiyorar, egreltiotu topla-
mak ya da ¢igek desenleri islemek yerine koleksiyon yapiyor
iste, Ustelik arkadaglanni korkutmaktan da zevk aliyor.

Hakkimda yazilanlan okudum. Kupur defterini kendi gos-
termisti bana, galiba ne yapacagimi merak etti; oysa yuzimi
dondurmayr 6grendim ben, suratina mesale tutulmus baykus
gibi gézlerimi koca koca agip yaslar dokerek dedim ki, Pisma-
nim ve tévbe ettim ve artik bambagka bir insan oldum ve ¢ay
fincanlanni toplamami ister misiniz? - hem zaten defalarca bak-
mistim o deftere, odada tek basima kaldigim zamanlarda.

Bastan asap: yalanlarla dolu. Gazete benim okuma-yaz-
ma bilmedigimi sdyliyor, daha o zamanlar bile biraz okumam
vard: oysa. Kugik yagta annem 6gretmisti bana, bir sey 6grete-
meyecek kadar yorgun olmadigi zamanlarda, artk ipliklerle harf
islemistim mendilime, An‘nin A'si, Bal'in B'si; Reis'in Hanimi Ba-
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yan Parkinson'larda giysileri onanrken Mary Whitney de be-
nimle birlikte okurdu; buraya geldigimden beri daha bir suru
sey 6grendim hem, &zellikle egitiyorlar sizi. Kitab-1 Mukaddes'i
ve risaleler okuyacak kadar egitim almanizi istiyorlar, zira din
ve kirbag, yoldan ¢ikmis bir ruha ¢are olacak yegane seyler,
hem 6limsiz ruhumuzu da dikkate almalarn lazm. Kitabi Mu-
kaddes'te ne kadar ¢ok cinayet islendigine bakinca neye ugra-
diginizi sasinyorsunuz. Mudir'an kansi bunlan kesip kupir def-
tenne yapistirsa ya.

Yazilanlar arasinda dogru olanlar da var. lyi bir karakte-
rim oldugunu séylemisler; dyledir de, ¢inki asla kimse benden
faydalanabilmis degil, deneyenler olsa da. Ama James McDer-
mott'in kapatmasi oldugumdan bahsetmisler. Gazetede agikga
yazmislar bunu. Bence béyle seylern yazilmasi ¢ok igreng.

Onlan -hem beyefendilen hem de hanmefendileri- ger-
cekten ilgilendiren tek sey bu. Binni 6ldirip 6ldurmedigim
umurlarinda degil, istersem bir duzine adam bogazlamis olayim,
bir askerde hayranlk duyduklan sey de budur ya, apizlan agik
bakakalirlar. Hayr efendim: Gergekten binnin kapatmasi olmusg
muyum, asil dertleri bu, cevabin evet mi olmasini isterlerdi yok-
sa hayir m, kendileri de bilmiyor Ustelik. '

Artik bakmiyorum kupir defterine, ¢unki her an gelebilirler.
Kaba saba ellerimi kavugturmus, goézlerimi yere indirmis oturu-
yorum, Turk halisinin Gstindeki gigeklere bakiyorum. Gergek-
ten gigek mi bunlar? Tagyapraklan iskambil kagitlanndaki karoya
benziyor; Bay Kinnear'in masasinda yayili duran kagitlardakine,
bir 6nceki gece beyefendilerin oyunundan kalan. Sert gizgili,
keskin koseli. Hem de kirmizi, ¢ok koyu bir kirmizi. Bogazla-
nirken disan fidamig dolgun diller gibi.

Bugin gelmesi beklenen hanimlar degil, doktor. Bir kitap
yazeyor adam; Midur'an kans: kitap yazan insanlarla tanismak-
tan hoslanir, ileri dénuk amaglan olan kitaplardan, ilerici gérus-
lere sahip agik kafali bir insan oldugunu gésteriyor bu onun,
bilim de &yle ilerliyor ki, modern icatlar ve Kristal Saray ve de
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dinyanin butan bilgisi bir araya gelince yuz sene, sonra kim bilir
nerelerde olacagiz!

Bir yere doktor gelmesi hi¢ hayra alamet degildir. Kim-
seyi kendi elleriyle Sldirmeseler de Slumin yakin olduguna
isarettir doktorlar, bu bakimdan kuzguna ya da kargaya benzer-
ler. Ama bu doktor benim canimi yakmayacakmis, MUdir'an
karisi s6z verdi. Tek istedigi kafami 6lgmekmig. Cezaevi'ndeki
bitin suglulann kafalanni 6lglyormus, kafataslarindaki yumrula-
ra bakarak her birinin ne cins bir suglu oldugunu, yani mesela
yankesici mi, dolandirnici mi, gaspgt mi, suga egilimli akil hastasi
mi, yoksa cani mi anlayacakmig, ama Midir'dn karisi Senin gibi,
Grace, demedi. Iste o zaman, daha su¢ islemeye firsat bulama-
dan igen tikacaklar bu insanlan ve ne bigim ilerdemis oldugu-
muzu dusunecekler,

James McDermott asildiktan sonra ylzunin algidan kali-
bini gikarmiglar. Bunu da kupir defterinden okudum. Nedeni
yine ayniymig galiba - insanhgin ilerlemesi.

Vicudu da tesrih edilmis. Bunu ilk okudugumda tesrih
ne demek bilmiyordum, ama ¢ok gegmeden anladim. Doktor-
lar yaparmig. Salamura edilecek domuz gibi pargalara ayirmiglar
viicudunu, Syle uygun gérselerdi pekald jambon da yapabilirler-
di tabii. Nefes alig verigini, yurek atislanni duydugum o viicudun
bigakla dograndigini... diginmeye dayanamiyorum.

Gomlegini ne yaptilar acaba? Cergi Jeremiah'nin sattigi
dort gomlekten biri miydi o? Keske Ug olsaydi ya da bes, tek
sayllar sans getirir. Jeremiah hep sans dilerdi bana ama James
McDermott'a hi¢ dilememisti.

Onu asilirken gérmedim. Toronto'daki hapishanenin 6nun-
de asmislar, Sen de orada olmaliydin Grace, diyor gardiyanlar,
sana ders olurdu. Defalarca canlandirdm gézimin 6ninde, za-
valli James, elleri bagli, boynu ¢iplak, dyle duruyor orada, suda
bogulacak bir kedi yavrusu gibi kafasina kilah gegiriyorlar. Hig
degilse- rahip vard yaninda, yapayalniz degildi. Hepsi Grace Marks
yuziinden, demiseonlara, yoksa bunlann higbiri olmazd.

Yagmur ya@iyormus ve gok biiyik bir kalabalik varmis o



38

¢amuriarin iginde, bir kismi kilometrelerce uzaktan gelmis. Bana
verilen ceza son dakikada hafifletimeseydi. beni de ayni doy-
mak bilmez istahla seyredeceklerdi. Bir siri kadin ve hanim-
efendi de varmig aralarninda; herkes gérmek istiyormus, bir par-
fum gibi iclerine gekmek istemigler 61imu, bunlar okudugumda
demistim ki kendi kendime, Bana ders olacaksa, 6grenecegim
nedir bundan!

Ayak seslenni duyuyorum simdi ve hemen ayapa kalkarak on-
lugumy duzeltiyorum. Sonra yabanci bir erkek sesi geliyor. Cok
naziksiniz Han'fendi ve Madiar'an karisi da diyor ki, Size yar-
dimci olabildiysem ne mutlu bana, adam da tekrar ediyor, Cok
naziksiniz.

Sonra kapidan giriveriyor iste, koca bir gébek, kara bir
ceket, darack yelek, gimus digmeler, simsiki sarilmig bir gov-
de, simsiki bir boyunbag), ¢enesine kadar gelebilmistim ki, Uzun
surmeyecek ger¢i ama Han'fendi de odada kalirlarsa gok mem-
nun olurum, erdemli olmak yetmez, erdemli gérinmek de la-
2im gelir. Sonra guluyor, sanki bu bir sakaymis gibi ve sesinde
duyabiliyorum, korkuyor benden. Benim gibi bir kadin daima
bastan ¢ikaricidir. yani kimse etrafta ygkken halledebilme sansi
olursa tabii; ne de olsa sonradan biz bu konuda ne soylersek
soyleyelim kimse inanmayacaktr.

Sonra elini gériyorum, eldiven gibi bir el, igine gig et
tikilmis bir eldiven, deri gantasinin agik agzina dahyor eli. Pirl-
tilar sagarak disan gikiyor, biliyorum, daha 6nce gormistim boyle
bir el; sonra bagimi kaldinp dosdogru g6ziniin igine bakiyorum,
yuregim daraliyor birden ve disan firlamak istercesine atmaya
baglyor ve ¢iglik ¢ighga bagiriyorum.

O doktor ¢linki bu, ayni doktor, ayni kara ceketli dok-
tor, bir ganta dolusu parlak bigagi olan.
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Suratima ¢arpan bir bardak soguk suyla kendime geldim ve
kaldigim yerden devam ettim haykirmaya, oysa doktor yoktu
artik; iki mutfak hizmetgisi ile bacaklarimin Ustine oturan bah-
givan gocuk zaptediyorlardi beni. Midir'an karisi Cezaevi'nden
Mudiranim'i gagirtmis, o da yanina iki gardiyan alip kosmustu:
Mudiranim suratima bir tokat ask edince susmusum. Doktor, o
doktor degildi aslinda, yalnizca ona benziyordu. Ayni soguk ve
kistah bakig, ayni nefret.

Histerikleri susturmanin tek yolu budur Han'fendi, emin
olunuz, diyordu Midiranim, bu tir nobetleri gok gérmusuzdur,
bu da boyle nébetlere yatkin biri ama kendisine asla musa-
maha etmedik, diizeltmeye ugrastk ve iyilestigini saniyorduk
dogrusu, hem Toronto'dakilerin séylediklerine ragmen eski has-
tali@1 tekrar depresiyor olabilir, biliyorsunuz yedi yil kadar énce
oraya yatmisti, strekli krizler gegiren bir akil hastasi olarak, neyse
sansiniz varmis, etrafta makas ya da baska bir kesici alet bulun-
madigina sukredelim.

Sonra gardiyanlar, beni neredeyse surikleyerek ana ha-
pishane binasina getirip bu odaya kapatmuslar, kendime geldik-
ten sonra boyle anlattilar, ger¢i doktor ve bigaklari ortada ol-
madigina gére artik iyi oldugumu sdylemistim kendilerine. De-
dim ki, Doktorlardan korkuyorum, hepsi bu; kesilip pargalan-
maktan korkuyorum. tipki bazilannin yilandan korktugu gibi:
ama Sen artk fazla oldun Grace, dediler bana, bitin derdin
dikkat ¢ekmek senin, seni kesip pargalayacak deildi ki, bigak
falan yoktu elinde. yalnizca bir 6lgim aletiydi gérdigin, kafa-
tasini 6lgmek igin. Cok zor duruma soktun Mudar'Gn karisini
ama o da hak etmiyor degil hani, iyilik ettigini sanarak fazla §I-
martti seni, bir kdpek yavrusu gibi davraniyor sana, éyle degil
mi, bizim yanimizda olmak istemiyorsun artik. Neyse, bundan
sonra isler degisiyor, bir muddet gézumuz hep lstinde olacak.
Sana ne yapilmasi gerektigine karar verilene kadar.
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Bu odada ig-tarafinda demir parmakliklar olan gok yuksek bir
pencere var yalnizca, bir de ot silte. lgcinde ekmek kabugu
duran teneke bir tabak ile bir testi de su var, sonra iginde hig-
bir sey olmayan ahsap bir kova. oturak niyetine. Akil Hastane-
si'ne gonderiimeden 6nce de bdyle bir odaya koymuglardi
beni. Deli olmadigimi séyledim onlara, yanlis yaptiklanni sdyle-
dim ama dinlemezler ki.

Bir deli gorseler de tanimazlar zaten, ¢linki Akil Hasta-
nesi'ndeki kadinlarin biyik kismi Ingiltere Kraligesi'nden daha
deli degildi. Ayik olduklarinda birgogu akh baginda gorinu-
yordu, delilikleri bir siseden ¢ikip gelivenyor gibiydi, benim de
cok iyi bildigim bir tir delilik bu. Bir tanesi, her tarafini guru-
tene kadar kendisini doven kocasindan kurtulmak igin oradayd,
deli olan adamdi aslinda ama kimse kilit altinda tutmuyordu
onu; bir baskasi sonbahar gelince delirdigini sdylemisti, ¢unkd
evi yoktu ve Akil Hastanesi sicacikti, delirmiyor olsa sopuktan
donacakti kadin; ilkbahar gelince akli da basina geliyordu, ¢unki

=
havalar isinmig olurdu artik ve o da disan ¢ikip ormanlarda ge-
zebilir, balk tutabilirdi, Kizilderili oldugundan yatkindi bu islere.
Elimden gelseydi ben de isterdim balik falan tutmayi, bir de
ayllardan korkmasaydim tabii.

Ama bazilan da numara yapmiyordu. Bir zavalli IHandal
kadinin bitan ailesi 6lmuastd, yansi buyik aghktan yansi da gog
sirasinda gemideki kolera salginindan kinlmisti; hepsinin adini
sayklayarak dolagir dururdu. Aglik zamanindan énce IHanda‘dan
aynlmis olduguma seviniyorum, anlattig seyler ¢ok korkungtu
¢unky, her yerde cesetler Ust Uste yigilmig, oluleri gémecek
adam kalmamis. Baska bir kadin da gocugunu Sldirmusti ve
gocuk nereye gitse pesinden geliyor, eteini gekistiriyordu; bazi
zamanlarda onu kucagina alr, sanlr, 6perdi, bazen de kizip
baginr, vururdu gocuga. O kadindan korkardim.

Bir tanesi de ¢ok dindardi, durmadan dua edip ilahiler
sOylerdi ve benim ne yaptigimi 6grendikten sonra basima bela
kesildi. Diz ¢ok, derdi, Can almayacaksin, Cenab-1 Hak ginah-
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kdrlardan inayetini esirgemez, tévbe et, henuz vakit varken tov-
be et, yoksa lanetlenmekten kurtulamazsin. Tipks kilisedeki vaiz-
ler gibiydi, hatta bir keresinde beni vaftiz etmeye kalkmist,
gorbayla, ¢ok sulu bir lahana gorbasiydi ve kagkkla basimdan
asag dokuverdi. Onu sikayet ettigimde Midiranim kupkuru bir
bakis atmisti suratima., sonra, kilit vurulmus bir sandik gibi
simsiki duran agzini agip demisti ki, Bak Grace, belki de onu din-
lesen iyi olur, igtenlikle tévbe ettigini duymadim hig, oysa o kati
yureginin ¢ok ihtiyaci var buna; birden ofkeye kapilarak bagir-
maya baglamigtim, Ben bir sey yapmadim, ben bir sey yapma-
dm! Kabahat onundu, o kadinin kabahatiydi!

Kimden bahsediyorsun Grace, demigti, topla kendini,
yoksa soguk banyoya gonderir, deli gémlegi giydirtinm sana,
sonra da diger midiranima dénip konugmustu: Iste. Ben size
demistim. Kudurmus bu.

Akil Hastanesi'ndeki mudiranimlann hepsi de sisman ve
guglh kuwvetliydi, kalin kalin kollan vardi, geneler boyunlanna
ve Uniformalannin beyaz yakalanna degerdi, saglan da eprimig
urgan gibi baglanmig olurdu. Midiranm olmak igin gigli kuv-
vetli olmaniz lazimdir, ¢inkU deli bir kadin ansizin sirtiniza at-
layip sagimizi baginizi yolmaya baglayabilir, boyle seyler de mi-
diranimlan bize kargi daha musfik yapmiyordu tabii. Bazen, tam
ziyaretgiler gelmeden 6nce bilerek kiskirtirlardi bizi. Ne kadar
tehlikeli oldugumuzu géstermek isterlerdi, ayni zamanda da bizi
denetim altinda tutmada ne kadar basanli olduklanni, boylece
kendilen kiymete biniyor, ustaliklan takdir ediliyordu.

Ben de onlara higbir sey anlatmaz oldum. Ellerim ke-
celerle baglanmis karanlkta beklerken odama gelen Dr. Ban-
nerling'e de. Uslu dur, seni muayene etmeye geldim, bana ya-
lan s6ylemek hi¢ fayda etmez. Ne de buraya gelen diger dok-
torlara, Amann, ne etkileyici bir vak'a, sanki iki bagh buzagi mu-
barek. Sonunda kimselerle konugsmaz oldum, yalniz benimle
konustuklannda gayet medeni bir sekilde Evet Han'fendi Hayir
Han'fendi, Evet ve Hayir Bey'fendi, diyordum. B&ylece sonunda
Cezaevi'ne geri gonderildim, 6nce hepsi kara ceketlerini giyip
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bir toplanti yaptilar elbette, Ohhém. hmmm, efendim benim
kanaatimce ve Saygideger meslektasim ve Efendim. bendeniz
musaadenizle farkl bir goris arz edecegim. Beni buraya kapat-
makla yanilmis olduklanni dyle hemen kabul edecek haller:
yoktu elbette.

Bazi giysilere blUrinmis olan insanlar hi¢ yanimazlar.
Hem onlar hig osurmazlar da. Mary Whitney hep derdi ki. On-
larin bulundugu bir odanin havasinda osuruk dolagiyorsa. emin
ol ki sen yapmigindir. Sen yapmadiysan bile sakin bunu soy-
leme, yoksa Bu ne kistahlik! etmis olursun ve kigina tekmeyi
yedigin gibi kendini sokakta bulursun.

Gopunlukla kaba konusurdu Mary. Hem Yapmussindir degil
Yapmigindir derdi. Kimse dogrusunu 6gretmemisti ki ona. Ben
de Oyle konusurdum eskiden ama hapiste biraz usdl adap
ogrendim.

Ot silteye oturuyorum. Hrrsst diye bir ses ¢ikariyor. Kiylya
carpan su gibi. Sesi duymak igin habire oturusumu degistiri-
yorum. Goézlerimi kapayarak deniz kenannda hayal ediyorum
kendimi, fazla rizgarlh olmayan, rutubetli de olmayan bir ginde.
Pencerenin disinda, uzaklarda, odun kesiyor birisi. balta iniyor,
gorinmez bir 1gilti gakiyor ve tok bir ses, peki ama bunun odun
oldugunu nereden gikardim simdi?

Oda buz gibi. Salim yok, kollarimi sariyorum bedenime,
baska kim yapacak bunu? Kuglkken, kendimi yeterince siki sara-
bilirsem bedenimin kugllecegini sanirdim, ¢iinki ne evde ne de
disanda yeterince yer vardi bana, kigulirsem bir yerlere sigisa-
bilecektim.

Bashgimin kenanndan saglarim ¢ikmis. Bir cadinin kirmizi
saglan. Vahsi bir hayvan, oyle diyordu gazete. Bir canavar. Ye-
megimi getirdiklerinde kovay: kafama gegirip kapinin arkasina
saklanacagm ve sonra birden ¢ikip korkutacagim onlan. Madem
ille canavar istiyorsunuz, alin size canavar.

Aslinda hig boyle seyler yapmam ben. Yalnizca diusuni-
rum. Yapacak olsam, yine delirdigimden kesinlikle emin olur-
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lardi herhalde. Delirdi diyorlar. deliye dondi diyorlar bir de, deli
bir yon sanki ve batiya doner gibi deliye doniyorsun; sanki deli
dedikleri sey baska bir ev, donup oraya giriveriyorsun, ya da ta-
mamen ayn bir dlke. Oysa delirince bir yere gittigi yok insanin,
durdugun yerde duruyorsun. Ve bir baskasi gelip senin igine gi-
riyor.

Bu odada bir bagma kalmak istemiyorum. Duvarlar
bombos. hi¢ resim yok, yiksekteki kiglk pencerede perde
yok, bakacak higbir sey olmadig) igin duvara bakiyorsun ve bir
sure buna devam edince resimler belirmeye basliyor duvariar-
da, kirmiz:i gigekler bitiyor.

Galiba uyuyorum.

Sabah oldu, ama hangi sabah? lkinci mi, G¢linci m{? Pencere-
nin diginda pariak 15k var, beni uyandiran o zaten. Kalkmak igin
ugrastyorum, kendimi ¢imdikleyip gozlerimi kirpigtinyorum. bu
hisirtih gilte uyusturmus her yanimi. Sonra bir tirku tutturuyo-
rum, sirf bir ses olsun ve yanima bir yoldas olsun diye:

Mukaddestir mukaddes, Her Seye Kadir Rabbim,
Sabah erkenden kalkar sana tirku yakarim.
Mukaddestir mukaddes, merhametli ve misfik.
Ug kiside birden var, Kutsal Teslis'tir Rabbim.

llahi séylersem kolay kolay kizamazlar bana. Sabaha ilahi
soylemek. Baylimisimdir hep gunesin dogusuna.

Sonra kalan son suyu igiyorum; sonra odada voltal-
yorum; sonra eteklerimi kaldirarak kovaya igsiyorum. Birkag saat
daha gegince kenef gibi kokacak burasi,

Elbiseyle uyuyunca dinlenemiyor insan. Elbise burusu-
yor, altindaki vicut da dyle. Sanki beni balya yapip yere firlat-
mislar gibi hissediyorum kendimi.

Keske temiz bir 6nlGgim olsayd..

Gelen giden yok. Gunahlarim ve kabahatlerim Gzerine
dugineyim diye yalniz biraktilar beni, insan en iyi yalnizken
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dusinur bunlan, yahut da etrafi mutalaalardan sonra edin-
digimiz uzman kanaati bu yonde, Grace. ki bu konuda uzun
tecribelerimiz vardir. Hicre hapsinde ve bazen de karanlikta.
Oyle hapishaneler var ki yillarca hiicrede tutuyorlar adami, tek
bir agag ya da at ya da insan yuzi gérmeden. Bazilarinin de-
digine gore cildi guzellestiriyormus.

Daha 6nce de boyle tek bagima kapatilmistim. Islahi
muUmkin degil. demisti Dr. Bannerling, seytani bir riyakarlig var.
Uslu dur bakayim, kafatasinin yapisini saptamak Uzere bura-
dayim, ama o6nce kalp atiglanni ve solunum hizini Slgecegim,
ben biliyordum oysa ne yapmak uzere burada oldugunu. Cek
elini memelerimden. orospu gocugu seni, derdi Mary Whitney
olsa, ama ben ancak Yoo, hayir, hayrr, diyebildim ve ne kadar
¢irpinsam da hig yer yoktu kagacak ve iste zorla tutup gomlegin
kollarini gapraz gegirerek sandalyeye baglamislardi beni; yapabi-
lecegim tek sey dislerimi adamin eline ggmmekti ve sandalyey-
le birlikte sirt Gsty dustim yere, guvala konmus iki kedi gibi
ciyak ciyak bapirarak yerde yuvarlandik. Cig sucuk«e nemli yin
fanila tadi vard: henfte. Soyle iyice bir kaynatiip guneste kuru-
tulsa ¢ok daha iyi olurdu aslinda.

Diun aksam yemek yoktu, onceki aksam da, kuru ekmekten
bagka higbir sey yok, bir lokma lahana bile; bunu beklemeliy-
dim. Aglik sinirflen yatistinr. Bugin yine ekmekle su verecekler,
zira et, canileri ve manyaklan heyecanlandirir, onlarin burun de-
liklerine tipki kurtlara yaptigi etkiyi yapar kokusu ve sonra da
belanizi bulursunuz. Dunkl su bitti oysa ve ben ¢ok susadim,
susuzluktan 6liyorum, agzimda yara tad, dilim sisti. Gemisi bat-
mis kazazedelere de bodyle olmus, durusmalar sirasinda oku-
mustum, denizde kaybolup birbirlerinin kanini igmisler. Kura
gekmigler bunun igin, Kupur defterine yapistirlmis yamyamlik
vakalan. Ben kendimden eminim, ne kadar ag kalsam da yap-
mam bdyle bir sey.

Yoksa unuttular mi beni burada? Yiyecek getirmeleri
lazm artk ya da en azindan su, yoksa 6lecegim, kuruyup gide-
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cegim, derim buzilecek, eskimis ¢arsaflar gibi sapsan olacak; is-
kelete donecegim, aylar, yillar, yzyillar sonra bulacaklar beni ve
diyecekler ki, Bu da kim, aa akhimizdan gikivermig. Neyse, su ke-
miklerle tozlan kdseye supiriverin ama digmeler kalsin, onlan
atmayalm, lazim olur.
Bir kez kendine acimaya bagladin mi, onlann istedigi
yere gelmis oluyorsun. Sonra da Papaz'i gonderiyorar sana.
Gel bakayim kollanma, zavalli sagkin ruh. Yolunu kaybet-
mis bir kuzucuk igin de pek ok seving vardir Cennet'te. Kafan
kansmis senin, rahatla. Diz ¢ok bakayim onumde. Istirapla ka-
vustur ellenni. Anlat bana, gece ginduz nasil iskence ediyor
sana vicdanin ve kurbanlarinin kor gibi yanan gozleri nasil her
yere pesinden geliyor. Vicdan azabini dok géz yaslannla. Itiraf
et gtnahlanni, itiraf et. Anlat ki seni affedip merhamet goste-
reyim. Cenab-1 Hakka senin igin niyaz edeyim. Her seyi anlat
yavrum,
Peki sonra ne yapti adam? Aa, olacak sey degil. Ya sonra?
Sol eliyle mi, sag eliyle mi?
Tam olarak nerene kadar?
Goster bakayim neresi.

Bir fisitti duyuyorum galiba. $imdi de bir goz, kapidaki delikten
bana bakiyor. Géremiyorum ama biliyorum orada oldugunu.
Kapi vuruluyor sonra.

Ve dusuniyorum, Kim olabili? Mudiranim? Gardiyan,
beni paylamaya mi gelmig? Ama higbiri olamaz ¢unku burada
hi¢ kimse kapiy! galmak gibi bir nezaket gostermez, kigik delik-
ten size bakip dosdogru dalarlar igeri. Daima 6nce kapiyi gal,
derdi Mary Whitney. Sonra girme izni alana kadar bekle. Ice-
ride ne yapmakta olduklanni bilemezsin ve muhtemelen gor-
meni istemeyecekleri bir sey yapiyorlardir, ne bileyim parmak-
lanni burunlanna ya da baska bir yerlerine sokmus kanstinyor
olabilider, kibar bir hanimefendi bile kaginan yerine parmagini
sokma ihtiyac duyar ve olur da yatagin kenanndan bir geyin
ucunun ¢iktigini gérursen, en iyisi gdrmezden gelmektir. Gin-
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diz ipek bir para kesesi olabilir bu, ama geceleri mutlaka bir
domuzun kulagdir.
Mary demokratik dusunceleri olan biriydi.

Tekrar galindi kapi. sanki segme hakkim varmis gibi.

Sagimi bashgimin altina sokusturarak ot silteden kalki-
yorum, elbisemle onligumiu duzeltiyorum ve odanin en uzak
kosesine gekiliyorum ve diyorum ki, ¢ok sakin, tok bir sesle el-
bette, ne de olsa vakarinizi olabildigi kadar korumak zorunda-
siniz, '

Giriniz.
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Kapi agiliyor ve bir adam giriyor igeri. Geng bir adam. benim
kadar, belki de biraz daha buyuk, ger¢i benim yasim bir erkek
icin geng sayllir kadin igin degil, ¢linky benim yagimdaki ka-
dinlara yash kiz denir ama bir erkege ellisine varmadan muzmin
bekdr denmez, hatta o zaman bile hanimefendiler igin umut
vardir hald, Mary Whitney'nin hep dedigi gibi. Uzun boylu bir
adam, bacaklan ve kollan uzun, ama Mudir'in kizlannin ya-
kisikh bulacag cinsten degil: dergilerde gordikleri ruhsuz tiple-
re meyilli onlar, ¢ok zarif ve gik adamlardir bu tipler ve agiz-
lannda tereyapi erimez, sivri burunlu gizmelerinin iginde incecik
ayaklan vardir. Oyle pek modaya uygun olmayan bir canlilik var
bu adamda, hem ayaklan da buyik, ama yine de bir beyefendi
ya da onun gibi bir sey. Ingiliz oldugunu sanmiyorum, anlamak
kolay degil.

Saglan kahverengi ve dogustan dalgali - yola gelmez
derler boyle saga, firgayla yatiramiyor belli ki. Ceketi gizel, iyi
kesimli bir ceket; ama yeni degil, dirsekleri parlamis. YinlG
ekose kumagtan bir yelek giymis, Kralice Iskogya'yr alip orada
bir sato yaptirdigindan beri gok moda yiinli ekose - satosunun
igi geyik baglarlyla doluymus ya da Oyle diyorlar iste; simdi
goriyorum, gercek ekose degil bu yalnizca kareli bir kumas.
San ve kahverengi. Altin bir saat zinciri var adamin, Ustl bagi
biraz bakimsiz olsa da ve yaninda ugak bulunmasa da, fakir bin
degil demek ki.

Kocaman favorileri de yok, simdilerde hepsi boyle favori
birakiyor halbuki; benim pek hosuma gitmiyor dogrusu, sakal ya
da biyik biraksinlar bence, yahut hicbir sey birakmasinlar. James
McDermott da Bay Kinnear da sinekkayd: tirashydi hep, Jamie
Walsh da éyle ama onun tiras edecek bir seyi yokty zaten:
yalniz Bay Kinnear'in biyigi vardi. Sabahlan tirag oldugu su ka-
bini temizlerken bazen islak sabunu alir -Londra’dan gelen iyi
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cins sabun kullanirdi- tenime surerdim, bileklerimin ig tarafina,
bdylece bitin gin benimle olurdu kokusu, en azindan yerleri
sUpurme vakti gelene kadar.

Geng adam arkasindaki kapiy! kapatiyor. Surgilemiyor
ama disaridan baska biri gekiyor surglyl. Birlikte kilitlendik bu
odaya.

Gunaydin Grace, diyor, duyduguma gore doktorlardan
korkuyormugsun. Sana bastan soyleyeyim, doktorum ben. Adim
Dr. Jordan, Dr. Simon Jordan.

Gargabuk bir bakig atiyorum ona, sonra yere iniyor
bakislanm. Diyorum ki, Obir doktor da gelecek mi?

Seni korkutan mi? diye soruyor. Hayir, gelmeyecek.

Oyleyse. diyorum, kafami élgmeye geldiniz siz.

Hig disinmemistim bunu, diyor giliumseyerek; yine de
bakislariyla 6lguyor kafami. Ama bashgimi giymistim, bir sey goé-
remez. Konusmaya baglayinca anladim, galiba Amerikali. Bem-
beyaz dislen var, hepsi yerli yerinde Ustelik, en azindan 6nde-
kiler, ve yzu oldukga uzun, kemikli. Gilumsemesi hoguma gidi-
yor, gergi agzinin bir tarafi biraz daha fazla kivriliyor yukan ve
bu da alayc bir hava veriyor ona.

Ellerine bakiyorum. Bos. Higbir sey yok ellerinde. Par-
maklarinda yuzik yok. Iginde bigak olan bir ¢antaniz var mi?
diye soruyorum. Deri bir ganta.

Hayr, diyor, ben o bildigin doktorlardan degilim. Kimse-
yi kesip bigmem. Benden korkuyor musun Grace!

Simdilik ondan korktugumu sdyleyemem. Henlz ¢ok
erken bunu bilmek igin; ne istedigini bilmek igin ok erken.
Istedii bir sey olmadan kimse gelmez yanima.

O bildigim doktorlardan degilse ne tur bir doktor ol-
dugunu soylemesini istiyorum ama onun yerine, Massachu-
setts'ten geliyorum, diyor. Daha dogrusu memleketim orasi,
orada dogdum. O zamandan beri de epey seyahat ettim. Din-
yada dolasmaktan ve orada gezinmekten geliyorum. Sonra
bana bakiyor, anlayip anlamadigimi anlamak igin.

Biliyorum, Eyub Kitabi'ndan bu, Eyub'un, ayaginin taba-
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nindan bagina kadar her yani kétl g¢ibanlarla dolmadan 6nce.
Seytan'in Rabba séyledigi sozler. Beni sinamaya geldigini soyle-
meye galisiyor galiba, oysa geg kaldi bunun igin. Rab zaten oyle
cok sinavdan gegirdi ki beni, artik yorulmus olsa gerek.

Ama sdylemiyorum bunlari. Aptal aptal suratina bakiyo-
rum. lyi bir aptal bakisim vardir, izerinde gok galigtim,

Fransa'ya gittiniz mi? diye soruyorum. Yeni moda ora-
dan gelir hep.

Iste, hayal kirkligina ugrattm onu. Evet. diyor. Ve In-
giltere'ye, Italya'ya, Almanya'ya ve lsvigre'ye de.

Cezaevi'nde kilitli bir odada, yabanci bir adamla Fransa
ve ltalya ve Almanya'dan bahsetmek ¢ok tuhaf bir sey. Cok
gezen bir adam. Cergi Jeremiah gibi bir gezgin olmali. Ama Je-
remiah ekmegini ¢lkarmak igin geziyordu, oysa bu tip adamlarin
zaten hali vakti yerinde olur. Meraktan ¢ikarlar seyahate. Dun-
yay! dolagip bir¢ok seye bakarlar, sanki ¢ok siradan bir ismis gibi
yaptiklan, okyanusa yelken agarlar, olur da bir yen begenmez-
lerse gidecek baska yer buluverirer.

Ama simdi konusma sirasi bende. Diyorum ki, O kadar
yabancinin arasinda nasil yapiyorsunuz, vallahi hi¢ bilmiyorum
Efendim. Dediklerini anlamak ne mumkin, zavallilar buraya gel-
diklerinde tavuk gibi gidaklayip duruyoriar, ama g¢ocuklar ¢ok
gegmeden gayet gluzel konusuyor.

Dogru, ¢ocuklar daima daha ¢abuk &grenir.

Gulimsuyor, tuhaf bir sey yapiyor sonra. Sol elini cebi-
ne sokup bir elma gikariyor. Yavas yavag yuriyor bana dogru.
elinde kemikle tehlikeli bir kopege yanagmaya galisan biri gibi
uzatarak elmay!.

Bu senin, diyor.

Oyle susamisim ki, kocaman yuvarlak bir su damlasi gibi
gorinuyor elma gézume, buz gibi ve kirmizi. Bir yudumda ige-
bilinm hepsini. Durakliyorum; sonra diginiyorum, Elmada bir
kotaluk yok, ve allyorum. Uzun zamandir kendi elmam olma-
misti hi. Bu elma gegen sonbahardan olmal, kilerde bir figida
saklanmig, yeterince taze gériniyor ama.
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Ben kopek degilim, diyorum ona.

Gopu insan ne demek istedigimi sorardi simdi, oysa o
guluyor. Tek nefeslik bir gilds, Hah, sanki kaybettigi bir seyi
bulmug gibi; sonra diyor ki, Elbette Grace, képek olmadigini bi-
liyorum.

Ne dusunuyor acaba? Elmay: iki elimde tutarak oyle du-
ruyorum. Cok degerli bir sey gibi, agir bir hazine gibi. Kaldinp
kokluyorum. Nasil da disansi kokuyor, aglamak istiyorum.

Yemeyecek misin? diyor.

Hayir, diyorum, simdi yemeyecegim.

Neden? diye soruyor.

Cinkd, yok olur o zaman, diyorum.

Aslinda elmayr yerken gérmesini istemiyorum beni. Ag-
ligimi gérmesini istemiyorum. Bir seye ¢ok ihtiyag duydugunuzu
ogrenirlerse size karg kullanirlar bunu. En iyisi bir sey istemek-
ten vazgegmektir,

Tek nefeslik gulusunden bir tane daha. Ne oldugunu
sOyleyebilir misin bana? diyor.

Ona bakiyorum, sonra 6teye bakiyorum. Elma, diyorum.
Benim ¢ok sig biri oldupumu disundu herhalde: belki de bir tar
hile bu; belki de adam deli, kapiyr onun igin kilitlediler - deli bir
adamla birlikte kapattilar beni buraya. Ama bdyle giyinmis
adamlar deli olmaz, hele altin saat zinciri olanlar - akrabalan ya
da gardiyanlar zinciri hemen gekip alirlardi o zaman.

Yan yan guliyor yine. Eima neyi hatirlatiyor sana?! diye
soruyor.

Affedersiniz Efendim, diyorum. Anlayamadim.

Bir bilmece olmali bu. Mary Whitney'yi disuniyorum
ve o gece, kimin once evlenecegini 6grenmek igin omuzlarimi-
zin Gstunden attigmiz elma kabuklarin. Ama bunlar séylemem
ona.

Bence gayet iyi anladin, diyor.

Mendilimi, diyorum.

Simdi higbir ey anlamama sirasi onda: Neyini? diyor.

Gocukken isledigim mendilimi, diyorum. Bal'n B'si, Ce-
viz'in C'si... Elma’nin E'si.
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Haa. diyor. Peki bagka?

Aptal bakigmdan gonderiyorum yine. Elmali turta, diyorum.

Aa, evet, diyor. Yedigin bir sey.

Umanm siz de yemigsinizdir Efendim, diyorum. Elmali
turta bunun igindir.

Peki yenmeyen bir elma var midir?

Gurik elma, herhalde, diyorum.

Kelime bulmaca oynuyor, tipki Akil Hastanesi'ndeki Dr.
Bannerling gibi. Daima bir dogru cevap vardir, onlann istedigi
cevap oldugu igin dogrudur bu ve dogry cevabi bulup bul-
madiginizi suratlanndan anlayabilirsiniz; gergi Dr. Bannerling'e
gére bitun cevaplar yanhst.. Bu belki de llahiyat Doktoru'dur;
boyle sorular sormaya merakli olur onlar. Oyle doktorlardan o
kadar ¢ok var ki dagarciimda, uzun sire idare eder.

Bilgi Agaci'nin elmasini kastediyor olmal. lyilik ve ké-
tulik. Cocuklar bile bilir bunu. Ama ben ona istedigini vermeye-
cegim.

Aptal bakisimi taktim yine. Siz vaiz misiniz! diyorum.

Hayir, diyor, vaiz degilim. Bedenle degil ruhla ilgilenen
bir doktorum ben. Ruhun ve beynin, sinirlerin hastaliklaryla.

Elmayla birlikte arkamda kavusturuyorum ellernmi. Hig
givenmiyorum ona. Hayir, diyorum, tekrar gitmeyecegim oraya.
Akil Hastanesi'ne gitmeyecegim. Can dayanmaz buna.

Korkma, diyor. Sen ashinda deli degilsin, degil mi Grace?

Hayir, Efendim, diyorum, degilim.

O zaman tekrar Akil Hastanesi'ne gitmen igin bir sebep
yok, oyle degil mi?

Oradakiler sebep falan dinlemiyor ki, Efendim, diyorum.

Ben de bunun igin buradayim zaten, diyor. Sebeplerini
dinlemek igin. Ama seni dinleyebilmem igin senin de benimle
konusman lazim.

Anliyorum derdini. Bir koleksiyoncu o. Saniyor ki tek
yapmasi gereken bana bir elma uzatmak, bdylece beni de ko-
leksiyonuna katabilecek. Belki de gazetecidir. Veya ne bileyim,
bir gezgindir, tura ¢kmistir. Gelip bakarlar size, gézlerini Ustu-
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nuze diktiklerinde kendinizi bir karinca kadar kiguk hissedersi-
niz, sonra bas ve isaret parmaklari arasinda tutup altiniza
UstUnuze bakarlar. Sonra da birakirlar ve giderler.

Bana inanmazsiniz ki, Efendim, diyorum. Karar goktan
verildi, uzun zaman o6nce yapilip bitti mahkeme ve simdi ne
sOylersem soyleyeyim sonug degismez. Avukatlarla hdkimlere
sorun ve de gazetecilere, onlar hikdyemi benden daha iy bili-
yorlar. Hem zaten hatirlamiyorum artik, bagka seyleri hatirli-
yorum ama hafizamin o kismi tamamen silindi. Size sdylemis-
lerdir bunu.

Sana yardim etmek istiyorum, Grace, diyor.

Iste hep boyle girerler kapidan. Yardimdir sunduklari,
ama istedikleri minnettarliktir, yumaga sanlmis kediler gibi yu-
varlanirlar minnettarliga sanlp. Evine gidince diyecek ki kendi
kendine, Elimi uzattim ve tereyagindan kil geker gibi ¢6zdum
meseleyi. Kimse oyle kolay ¢ekip ¢ikaramaz beni. Higbir sey
sOylemiyorum.

Konusmayi denersen, diye sirdurlyor s6zinl, ben de
dinlemey denerim. Tamamen bilimsel bir ilgi duyuyorum konu-
ya. Bizi ilgilendiren sadece cinayetler olmamal. Musfik ¢ikiyor
sesi, yuzeyde musfik ama dipte baska arzular sakli.

Belki yalan soylerim size, diyorum.

Demiyor ki, Grace ne kadar ayip bir s6z bu, ginaha me-
yilli bir muhayyilen var senin. Belki de, diyor. Belki istemeden
yalan soylersin ve belki de bilerek sdylersin. Belki yalancisindir.

Ona bakiyorum. Yalanci oldugumu soyleyenler gikmustir,
diyorum.

Sansimizi bir deneyelim, diyor.

Yere bakiyorum. Tekrar gonderecekler mi beni Akil
Hastanesi'ne? diyorum. Yoksa hicreye tikip kuru ekmekten
baska higbir sey vermeyecekler mi?

Sana s6z veriyorum, diyor, benimle konusmaya devam
ettigin muddetce ve tabii kendini kaybedip saga sola da
saldirmadik¢a, burada kalacaksin. Midir'den s6z aldim.

Ona bakiyorum. Otelere bakiyorum. Ona bir daha baki-
yorum. ki elimle tutuyorum elmay. Bekliyor.

Sonunda elmay: kaldinp alnima bastiriyorum.
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O azgin deliler arasinda bir tek Grace Marks'in yuzini tanidim
- hizin ve Umitsizlikle dolu degildi artik, deliligin atesiyle ay-
dinlanmisti ve igreng. seytani bir neseyle parliyordu. Yaban-
alarin kendisini incelemekte oldugunu fark edince bir hortlak
gibi ¢ighk ¢ighga yandaki odaya kagti. Anlaglan korkung has-
talginin en vahsi nébet anlarinda bile geg¢misin anisi pesini
birakmiyor. Zavalli kiz! Bu cezanin ve vicdan azabinin dehseti
ne zaman sona erecek? Adaletin tertemiz kaftanina burinmus
olan Hazreti Isa, ne zaman ayaklarinin dibine oturtacak onu, ne
zaman ellerindeki kani yikayip ruhuna huzur bahsedecek, ne
zaman bagslanacak Grace ve aklina kavusacak?...

Umalm ki &énceden isledigi bitin suglar, o sirada bu
korkung hastaligin yeni yeni bagliyor olmasindan kaynaklansin.

SUSANNA MOODIE
Kayranlarda Hayat, 1853

Ne Gzlci bir seydir ki bu talihsiz hastalan iyilegtirmemize yara-
yacak bilgi elimizde mevcut depil. Bir cerrah kann boslugunu
agip dalagi gosterebilir bize. Adaleleri yanp geng Ogrencilere
gosterebiliriz. Ama insan ruhunu kesip agmak mimkan degil,
ne de beynin isleyisi bir masanin Gstinde gostenilebilir.

Cocukken gbézim bagli oyunlar oynardim, higbir sey go-
remeden. Simdi de gocuklugumdaki gibi. Gézlerim bagli, el yor-
damiyla yolumu bulmaya galisiyorum ama nereye gittigimi de
bilmiyorum, dogru yonde olup olmadigimi da. Bir giin gelecek,
birisi kaldinp atacak o bag.

DR. JOSEPH WORKMAN, Baghekim
Toronto Eyaleti Akil Hastanesi,
"Henry" adinda geng ve kafasi kangik
bir arastirmaciya yazdigi mektup, |1866.
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Oda olmak gerekmiyor - bize Gelmeleri igin-
Ev olmak gerekmiyor -

Beynin Koridorlari var -

Maddi Mekanlardan ote -

Kendi ardimiza gizlenmis kendimizdir -
En Grkdtdcd olan -

Evimizde saklanan Caninin

Salacag) Dehset hig kalir yaninda. ..

EMILY DICKINSON, yak.,1863
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Dr. Simon Jordan, Laburnum House, Loomusville,
Massachusetts, Amerika Birlesik Devletler:;
Génderen: Dr. Joseph Workman. Bashekim,

Toronto Eyaleti Akil Hastanesi, Toronto, Bat Kanado

!5 Nisan 1859
Aziz Doktor Jordan, '

Ayin ikisinde Kuruma gonderdiginiz mektubun elime gegtigini
bildirmek ve saygideger meslektagim Isvigreli Dr. Binswanger'in
sahsiniz vasitasiyla ilettikleri Tanitim Mektubu igin sahsiniza te-
sekkir etmek isterim. Dr. Binswanger'in yeni Kliniginin kurulu-
sunu yakin bir ilgiyle takip etmis bulunuyorum. Kendilernin bir
yakini olarak sunu sdylememe izin veriniz ki, sahsimin Baghekim
sifatiyla goérevli bulundugu Kuruma istediginiz zaman yapacag-
niz her turll ziyaret bizler igin onur vesilesi olacaktir. Tesislen-
mizi size sahsen gezdirmekten ve yontemlerimize iligkin izahat
vermekten kivang duyacagim.

Kendi kurumunuzu agma ginsimlerinde bulundugunuzu
bildigim igin, sihhi kosullar ile iyi bir lagim sisteminin boyle yer-
lerde en 6nemli konu oldugunu, beden enfeksiyonlarin penge-
sine digtukten sonra akh iyilestirmeye ¢alismanin fayda getir-
meyecegini belirtmek istiyorum. lslerin bu kismi ¢ok sk ihmal
ediliyor. Ben buraya ilk geldigimde sayisiz Kolera salgini, hasta-
lan pengesine almis Dizanten, inatgi Ishal ve 6ldirici Tifo aile-
sinin bdtun Uyelern mevcuttu Akl Hastanesi'nde. Bu hasta-
Iiklarin kaynagini bulmak uzere giristigim tetkiklerde, biyik bir
lagim gukurunun kilerlerin altina tamamen yayilmis oldugunu
tespit ettim. Kimi yerlerde demli gay, kimi yerlerde k8pirmus
sabunlu su kivaminda olan lagim sulan, binay! yapanlarin ana
lagim borularina baglanti saglamamis olmasi sebebiyle ¢evrede
birikmisti. Bunlara ilaveten gerek icme gerek ykanma amaciyla
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kullanilan su da, golin meydana getirdigi durgun bir koyda, ana
lagim borusunun kokusmus muhteviyatini bosalttigi yerin gok
yakinindaki bir borudan aliniyordu. Misahademiz altindaki has-
talarin sik sk, igme sulannin, uzun zamandir tiketmeyi Gzlemig
olamayacaklari bir seyi andiran bir koku sagtigindan yakinma-
sinda sasilacak bir durum yoktu, sizin anlayacaginiz!

Buradaki hastalar, cinsiyete goére hemen hemen esit
bluyiklikte gruplara ayriimis bulunmaktadir; arazlan ise buydk
bir gesitlilik gostermektedir. Bulgulanma gore, dini bagnazlk da
en az alkol duskinligh kadar yaygin goérilen ve sasirtic bir deli-
lik sebebi olabilmektedir; ancak sahsen ben, saglam bir zihinde
ne dinin ne de alkol kullaniminin delilige yol agabilecegi kanaa-
tindeyim. Zannimca, 6nceden kiside hastaliga meyil yaratan bir
kuvvet mevcuttur daima. Kisinin, zihinsel yahut fiziksel olsun,
dengesini bozan herhangi bir kuvvetle karsi karsiya gelmesi du-
rumunda ortaya ¢ikmaktadir hastalik.

Ancak zatinizin, aragtirmanizin esas konusuna dair bilgi
edinebilmek igin baska yere muracaat etmeniz gerektigini (zG-
lerek bildirmek zorundayim. Cinayet sugundan 6tiru hapse atil-
mig bulunan kadin mahkdm, Grace Marks, kurumumuzda on
bes ay kadar kaldiktan sonra 1853 yilinin Agustos ayinda Kings-
ton Cezaevi'ne geri gonderilmis bulunmaktadir. Bendeniz ise
onun kurumumuzdan aynlmasindan ancak g hafta 6nce bura-
ya tayin edilmig idim, dolayisiyla bu vak'ayi etrafli bicimde ince-
leme sansi bulamadim. Bu sebeple mektubunuzu, selefimin ida-
resinde bu kadin hastayla alakadar olmus bulunan Dr. Samuel
Bannerling'e gonderdim. Tesiri altinda bulundugu deliligin dere-
cesi konusunda fikir beyan edecek durumda degilim. Ancak
bende uyanan intiba, uzun bir zaman gegtikten sonra Akil Has-
tanesi'nden taburcu edilmesine yeterli olacak derecede akil
saghigina kavusmus bulundugu yolundadir. Sahsen, kendisini di-
siplin alfina almak igin ona sefkatle yaklasimasi gerektigi konu-
sunda israrla tavsiyelerde bulunmusumdur; su anda da kendisi-
nin, ginduzler Midur'in ailesine hizmetkarhk etmekte oldugu-
nu zannediyorum. Buradaki son ginlerinde Grace Marks, son
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derece akl basinda davraniglar sergilemekte olmasi bir yana,
cahskanligr ve genel olarak hastalara nezaketle yaklagsmasi sebe-
biyle de bu kurumdaki faydal hastalardan biri oldugu kanaatini
uyandirmis idi. Ancak zaman zaman asabi bir gerginlikten ve
izdirap verici tasikardiden sikayetgi olmaktayd.

Bunun gibi kamu kaynaklaryla meydana getirilmis bir ku-
rumun baginda bulunan idarecinin karsilastig) esash sorunlardan
bir tanesi, cezaevi makamlarinin, kanunsuz islere bulasmis ¢ok
sayida belal kisiyi sirf baslanndan atma maksadiyla bize gon-
dermesidir. Bunlar arasinda insanliktan ¢ikmis caniler, hirsizlar
ve soyguncular bulunmaktadir ki, masum ve gunahsiz akil hasta-
lan arasina alinmamalari gerekir. Akil hastalarinin rahat edebil-
mesi ve geregince tedavi gorebilmesi igin insa edilmig bir bina-
ya suca egilimli delilerin de kapatilmasi mimkian degildir; deli
taklidi yaparak cezadan kurtulmaya galisan suglular igin de aynisi
gecerlidir elbette ve sahsen ben, bu ikinci grubun, ekseriyetle
zannedildiginden gok daha kalabalik oldugu yolunda supheler
tagimaktayim. Gunahsiz akil hastalarinin suga egilimli olanlaria
kangtinimasinin kaginlmaz olarak doguracag tehlikeli sonuglar
bir yana, bunlann Akil Hastanesi binyesindeki Gardiyanlar ile
Gorevlilerin davranislariyla huylanni menfi yonde etkileyebile-
cegini disunmek igin de sebepler mevcuttur ki, bu da umumi-
yetle Gorevliler, gunahsiz hastalara insanca muamele etmekten
ve sefkatle bakmaktan alikoyan bir unsur olabimektedir.

Ancak sizinki, 6zel bir kurum olacag igin bu turden so-
runlarla daha az kargilasacaginiza inaniyorum; bu itibarla, boyle
sorunlara ¢6zim getirilmesini gogunlukla 6nleyen rahatsiz edici
siyasi mudahalelerle ugragmak zorunda da kalmayacaksiniz.
Size, hayatta her konuda oldugu gibi bu sahada da, bitun ¢a-
balanniz igin simdiden basanlar diliyorum. Ne yazik ki hem
Ulkemizde hem de sizin Ulkenizde bdyle ginisimlere ¢ok ihtiyag
vardr, zirm modem hayat sebebiyle giderek ¢ogalan ruhsal
endiseler ve bunun sonucunda siniflerin devaml olarak maruz
kaldigi stresi dusunirsek, bu tir kurumlann inga edime hiz: ta-
lebi karsilamaya kolay kolay yetismeyecektir. Mektubuma son
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verirken, imkanlanm dahilinde size her tirlG yardimi seve seve
yapacagimi bilmenizi isterim.
Saygilanmla,
Dr. Joseph Workman

Binbasi C. D. Humphey eliyle Dr. Simon Jordan,
Lower Union Sokag, Kingston, Bati Kanada
Goénderen: Bayan William P. Jordan, Laburnum House,
Loomisville, Massachusetts, Amerika Birlesik Devietleri

29 Nisan 1859
Canim Oglum,

Uzun zamandir bekledigim gibi, yeni adresini ve Romatizma
Merhemi ile ilgili tavsiyelerini yazdigin kisack mektubunu bugin
nihayet aldim. Cok kisa da yazmis olsan, senin o glzel elyazini
bir daha gérmek biyuk seving oldu benim igin, Gstelik yash An-
neciginin giderek bozulan sihhatiyle boyle alakadar olman da
gok memnuniyet verici.

Buradan aynimandan birkag¢ gin sonra adina gelen bir
mektubu génderiyorum ve bu vesileyle ben de birkag satir
yazayim dedim. Eve en son geldiginde ¢ok az kaldin - seni aile-
nin ve dostlarinin arasinda bir daha ne zaman gérebilecegiz
acaba? Bu kadar gok seyahat etmek iyi degildir, ne ruhuna hu-
zur verir ne de sagligina fayda getirir. Bizim aramiza tekrar do-
nUp yerlesecegin, kendine yakigir bir hayat kuracagin gunu has-
retle bekliyorum.

Bakmadan edemedim, ilisikteki mektup Toronto'da bu-
lunan Akil Hastanesi'nden geliyor. Oraya gideceksin herhalde,
vakia simdiye kadar dinyanin her yerinde bdyle kuruluslan
gezip gédrmigsindiur ve bir tane daha gérmenin sana pek fay-
"dasi olacagini zannetmem. Fransa ve Ingiltere'dekiler hakkinda,
hatta Isvicre'deki hakkinda -ki o ¢ok daha temizdi- anlattiklarin
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dehsetle dolduruyor yiregimi. Dogrusu hepimiz sihhatimiz igin
dua etmeliyiz; ancak bahsettigin projelerinin pesine disecek
olursan kendine ne tur bir istikbal kurmus olacagin konusunda
suphelere kapilmiyor da degilim. Bunlar séyledigim igin beni
bagisla sevgili Oglum, fakat senin boyle seylere gosterdigin ala-
kayr higbir zaman anlayamamigimdir. Her ne kadar Deden bir
Quaker rahibi olsa da, daha 6nce Ailede hig kimse Delilerle il-
gilenmemigti. Insanlarin 1zdirabini dindirmeye ugrasmak hayirl
bir is elbette, ama tipki geri zekillik ve sakatlik gibi delilik de
Kadir-i Mutlak Rabbimizin takdiridir; bizler igin idraki mamkun
olmasa da adilliginden giphe edilemeyecek olan kararlari tersi-
ne ¢evirmeye ¢alismamak lazimdir.

Hem dogrusu 6zel bir Akil Hastanesinin kar getirecegini
de hi¢ zannetmiyorum, zira Delilerin akrabalar, onlari bir kez
baslarindan attiktan sonra bir daha hig arayip sormamalanyla
kotu bir sohret yapmuslardir biliyorsun; bu ihmal, faturalarin
odenmesi konusunda da gosterecektir kendini; hem sonra
yemek ve yakacak maliyetleri var, delilere bakacak gorevlilerin
maaslan var. Hayatta yapilacak is ¢ok Oglum, her Allah'in gunu
delilerle ugragmak huzurlu bir hayat saplamaz insana. Istikbal-
deki karnni ve gocuklanni da disunmek mecburiyetindesin; teh-
likeli delilerden mutesekkil bir giruhun bu kadar yakininda bu-
lunduramazsin onlan.

Senin hayatta nasil bir yol izleyecepine karar vermek
bana dismez, biliyorum, fakat bir dokuma tezgihi kurmanin
gok daha hayirh olacag: kanaatindeyim. Vakia bugunki dokuma
tezgahlan eskisi gibi degil artik, halkin glivenini merhametsizce
istismar eden ve her gecen giin biraz daha ahlaksizlasan politi-
kacilann kotl idaresi yuzinden gitgide zarar eder oldular. Ama
ginumuzde bagka birgok firsat var ve birgoklan da bu firsatlan
gayet gizel degerlendiriyor, her gegen gun yeni birilennin ser-
vet yaptigini duyuyorsundur: senin de onlar kadar enerjik ve
akil oldugundan hi¢ siphe etmiyorum ben. Evlerde kul-
lanilabilecek yeni bir Dikis Makinesinden bahsediyorlar, ucuza
uretilebilirse son derece iyi kir getirecekmis; her kadin bdyle



62

bir esyaya sahip olmak ister, saatler siren yeknesak ve zahmetli
islerden kurtaracaktir bu onlari, hem sonra yoksul terzilere de
gok buyuk yardimi dokunur bdyle bir makinenin. Babaciginin ti-
carethanesi satildiktan sonra sana kalan ufak mirasi, béyle hem
takdir toplayacak hem de guvenilir bir ise yatirmayr disinmez
misin? Bir Dikis Makinesinin de insanliga yuz tane Akil Hastane-
si kadar fayda saglayacagindan, belki daha fazla istirabi dindire-
ceginden eminim ben.

Sen daima bir idealist oldun, biliyorum, hep iyimser ha-
yallerle doludur kalbin; ancak bazi islerde gergek¢i olmak la-
zimdir ve sen de otuzuna geldin artik Oglum.

Bunlan séylemekten maksadim isine karngmak yahut
sana mldahale etmek degil, bir Anne olarak tek evladimin, sev-
gili Oglumun istikbalinden endiseleniyorum. Tek istedigim &l-
meden mirlvvetini gormek -biliyorsun, Babaciginin da dilegiydi
bu- sadece senin saadetin igin yasiyorum ben yavrum.

Sen gittikten sonra sihhatim daha da bozuldu - senin
mevcudiyetin daima muspet etki yapiyor bende. Din 6yle fena
Oksuriuyordum ki, zavalli vefakar Maureen'cigim gigbela merdi-
venden ¢ikardi beni - o da artik benim kadar yash ve takatsiz,
ikimiz bir tepeyi tirmanan iki ihtiyar cadi gibi gériindyorduk her-
halde. Sevgili Samantha'cigimin haziladig) tertipten (bitun ilag-
lar gibi berbat bir tadi var) giinde birkag doz almama ragmen
durumum dizelmiyor - gerci Samantha kendi annesinin boyle
sifa bulduguna yeminler ediyor ama. Ancak bugin oturma oda-
sinda misafir kabul edecek kadar iyilestim. Rahatsizhigimi duyup
gelenler arasinda Bay Henry Cartwright''n Hanimi da vard.
Oturmasini kalkmasini pek bilmez ama iyi yirekli bir kadin-
cagizdir - hos, sonradan servet sahibi olanlann higbiri adab-i
muaseretten nasibini almamistir ya! Ancak zamanla 6grene-
cektir elbette. Yaninda kizi Faith de vardi, sen onu on Ug ya-
sinda sarsak bir kiz olarak hatirfiyorsundur fakat simdi buyudu.
Bu yakinlarda da Boston'dan dondu, Teyzesinin- yanina gitmisti
oraya, gorglsuni bilgisini artirmak igin, Cok gekici bir geng
hanim olup gikmis, bir insani memnun edecek her seye sahip
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ve 0 gun de pek ¢oklanna parmak isirtacak bir nezaket ve zara-
fet sergiledi - ki gosteris ve guzellikten gok daha kiymetlidir bun-
lar. Bir sepet dolusu sekerleme getimisler yanlannda -sevgili
Bayan Cartwright beni nasil gimartiyor bilemezsin- kendilerine
sukranlanmi ifade ettim, gergi buglinlerde higbir sey koyami-
yorum agzima, dyle istahsizim ki.

Vallahi, her isin basi saglk, hastaliktan beteri yok. her
gece seni esirgesin diye dua ediyorum Cenab-i Hakka. Cok
fazla galisip kendini yorma, sinirlerin genliyor sonra, hem bitdn
gece lambanin igiginda okumak gozlerini mahveder, beynini
yiprati; bir de sakin havalar iyice 1sinmadan yun fanilani ¢i-
karma. llk marullanmiz biyimeye bagladi, elma agaci da tomur-
cukland); senin orasi hald kara kaplidir herhalde. Bu kadar ku-
zeyde hem de gél kiyisinda bir yer olan Kingston'in cigerlere iyi
gelecegini hi¢ zannetmiyorum, ok soguk ve rutubetli olmal
orasi. Odalanniz iyi 1siniyor mu? Insallah kuvvetli gidalar aliyor-
sundur ve orada iyi bir kasap vardir.

Seni hasretle kucakliyorum canm Oglum, Maureen ile
Samantha'nin da gok selamlan var; hepimiz bir dahaki Ziyareti-
nin haberini iple gekiyoruz, arayi fazla agma.

Daima seni canindan ¢ok seven,
., Annen.

Dr. Edward Murchie, Dorchester,
Massachusetts, Amerika Birlesik Devletleri;
Gonderen: Binbagi C. D. Humphrey eliyle,

Dr. Simon Jordan, Lower Union Sokag, Kingston, Bati Kanada

| Mayis 1859
Sevgili Edward,

Bir turli Dorchester'a gelip seni géremedigim igin ok Uzgu-
num, demek tabelani astin, ha? Sen bdlgendeki sakatlara ve
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korlere bakarken ben de cin gikarmanin sifarini 6grenecegim
diye Avrupa'da Cingeneler gibi gezip duruyordum; aramizda
kalsin, daha 6grenebilmis degilim: ama tahmin edebilecegin gibi
Loomisville'e vangim ile oradan aynligim arasindaki zaman gogun-
lukla yol hazirliklariyla gecti, 6gleden sonralanni ise mecburen
anneme ayirdm. Ancak déndigimde mutlaka gériselim., birlik-
te kadeh kaldinr, "eski gunler"i yad ederiz; gegmisteki macera-
lanmizdan, gelecege dair hayallerimizden bahsederiz.

Gol Gzennde rahat sayilabilecek bir yolculuktan sonra
buraya geldim. Kendisiyle yazismig oldugum ve simdi de bana ig
verecek olan Muhterem Verringer'la gérisemedim henlz, bir
i§ igin Toronto'ya gitmis, dolayisiyla beklemenin zevkini biraz
daha ¢ikarabiliim; eger mektuplanndan ¢ikardigim sonuglar
dogruysa, diger butin rahipler gibi-o da, cezalandirimay: hak
edecek boyutlara varan bir kivraklik fukaraligindan muzdarip ve
hepimizi bir koyun surisu gibi gériyor - e, ¢oban da kendisi
olacak elbette. Yine de bu muhtesem firsati ona borgluyum:; bir
de sevgili Dr. Binswanger'a tabii: Benim bu is igin, bu Ucretle -
bilirsin Metodistler nekeslikleriyle nam salmistir- Atlantik'in bat
yakasinda bulabilecegi en iyi adam oldugumu o s6ylemis kendi-
sine. Elime gegen bu firsati bilimin ilerlemesi igin kullanmay:
umuyorum; saglanan o6nemli ilerlemelere ragmen, biliyorsun,
zihnimiz ve isleyisi heniiz kesfedilmemis bir dlke.

Buradaki hayatima gelince, Kingston dyle pek sevimli bir
sehir degil, yirmi yil kadar 6nce yanip kil olmus ve cazibeden
tamamen uzak bir tarzda bagtan asagl yeniden inga edilmis.
Yeni binalar hep kagir, boylece kolay kolay yanmayacaklari
umuluyor. Cezaevi ise bir Yunan tapinags tarzinda yapilmis, gok
gurur duyuyorlar bu binayla; ancak burada hangi pagan tanri-
sina tapinmak niyetindeler, henuz anlayabilmis degilim.

Binbayi C. D. Humphrey'nin evinde oda tuttum, &yle
ok liks bir yer degil ama benim igin yeterince kullarigh. Ancak
ev sahibimin dipsoman olmasindan korkuyorum; kendisiyle iki
kere karsilastim, ikisinde de eldivenlerini giymekte ve gikar-
makta gok glglik gekiyordu, yani hangisini yapmasi gerektigin-
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den emin degilmis gibi gérinuyordu; bana da kan ¢anagina
donmus gozleriyle sanki, Sen ne ariyorsun benim evimde’ der
gibi bakti. Onun sonunun da, kurmay: dusledigim 6zel Akil Has-
tanesi ofacagini tahmin ediyorum:; gergi yeni tanidigim her in-
sani potansiyel misteri olarak gérme huyumu biraz dizginle-
mem lazim artk. Emekliye ayrildiktan sonra kafayi yiyen ne
kadar ¢ok asker var bilemezsin; galiba ok siddetli duygulara ve
yogun heyecana aligtiktan sonra aynisini sivil hayatta da sir-
dirmenin yollanni anyorlar. Ancak ben kira sézlesmesini Bin-
basi'yla yapmadim zaten -onunla yapsak bile sonradan hatir-
layamazdi nasil olsa- uzun zamandir 1zdirap iginde yasamakta
olan karisiyla yaptim.

Yemegimi bu yakinlardaki pis bir handa yiyorum -kah-
valti harig tabii, ne yazik ki kahvaltilanm, Londra'da tip okurken
birlikte ettiklerimizden bile daha igler acisi- handaki yemekleri
de hep yakiyorlar, pisligi ise cabasi, gamitiur niyetine bocekfe
servis ediliyor. Mutfak sanatindaki bu olumsuziuklara ragmen
buradayim iste; bilim davasina kendimi nasil adamis oldugumun
bir kaniti olarak kabul etmelisin bunu.

Cemiyet hayatina gelince, burada da her yerde oldugu
gibi glzel kizlar var iste, yalniz buradakiler Gg yil éncesinin Paris
modasindan giyiniyoriar, iki yil éncesinin New York modasi da
diyebiliriz. Ulkenin yeni hikiimeti reformcu egilimlere sahip
ama yine de bu sehirde hem o can sikici Tory'lerden hem de
tasrah kiguk zippelerden bol bol var; sehrin daha partizan sa-
kinleri ise senin o ay: zarafetindeki kiliksiz arkadagini, hatta daha
da beten demokrat Yankee arkadasini biraz sipheyle karsilaya-
caktir herhalde.

Cezaevi Muduri bana nasil yardima olacagini sagirmig
durumda -saniyorum Muhterem Veminger sikistirmis onu- neyse,
sonugta Grace Marks'i her giin 6gleden sonra birkag saat go-
rebilmemi saglayan bir dizenleme yapti. Midur'Gn evinde (c-
‘retsiz hizmetgi olarak calistinyorlar kizi; kendisi ise bu hizmeti
bir tur iyilik olarak mi kabul ediyor ceza olarak mi, anlayabilmis
degilim; yine de kolay is olmayacak bu, narin Grace, on bes
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yildir bu ateste kavrula kavrula getin bir ceviz haline gelmis.
Benim yaptigim turden incelemelerde. karsindakinin givenini
kazanmadiktan sonra higbir sonug alamiyorsun; ancak ceza ku-
rumlari hakkinda edindigim bilgilere dayanarak séyleyebilirim ki,
gok uzun bir zamandan beri Grace'in kimseye guvenmek igin
pek bir nedeni olmamis.

Su anma kadar arastirma konumu ancak bir kere gére-
bilme firsatim oldu, dolayisiyla izlenimlerimi aktarmak icin he-
niz ¢ok erken. Bir tek sunu soyleyebilirim: Umutluyum; ve ma-
dem gelismelerden haberdar olmak istedigini s6yleme nezaketi
gosteniyorsun, ben de seni haberdar etmek igin galisgacagim.
Tekrar gorusmek Gzere.

Eski dostun ve yoldasin,
Simon.
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Galigma masasinda oturmus, kaleminin ucunu gigneyerek Onta-
ric Gélu'nun bulanik ve ¢irpintili sulanna bakiyor Simon. Koyun
tam karsisinda Wolfe Adasi var. adini su meshur sair general-
den almig olmali. diye disuniyor. Pek hosuna gitmedi bu man-
zara -yatay ¢izgiler bitmek bilmiyor- ama gorintide tekdizelik
bazen dusiinceye sevk eder insani.

Pencerenin camina ansizin yagmur vuruyor; parga parga
alcak bulutlar golun uzerinde kimelenmis. Golun sulan kaba-
ryor; dalgalar kiytya vurup gen gekiliyor, sonra tekrar vuruyor-
lar; asagida gonilen sogitler, uzun yesil sagh birer bas gibi fir-
liyor 6ne ve bUkilup savruluyorlar. Agik renk bir sey gegive-
riyor aniden: Beyaz bir kadin esarbi gibi ya da bir pece, ama
Simon anliyor ki rizgdrla bogusan bir marti bu. Doga'nin akil-
lara sigmaz iskencesi, diye dusuniyor; Tennyson'in disleriyle
pengeleri.

Simon, daha yeni kdgida doktigl pervasiz umutlan his-
sedemiyor artik. Tersine, huzursuz ve sanki biraz da keyfi kag-
mis. Burada bulunma nedeninden emin olamiyor simdi; ama su
anda elindeki en iyi sans bu. Tip 6grenimine baglamasi biraz da
gengligin delismenligiyle olmustu. Babasi dokuma tezgdhi sahibi,
varlkl birydi o zamanlar ve vakti gelince isletmeyi Simon'a
devredeceginden en ufak suphesi yoktu; Simon da ayni seyi
umuyordu dogrusu. Ama 6nce biraz bagkaldirmasi lazimd iste;
zincirlerinden kurtulup seyahat edecek,-6grenim gorecek, bu
diinyada kendini sinayacakti, her zaman kendisine gekici gelmis
olan bilim ve tip dinyasinda da. Sonra kolunda bir altin bilezik-
le eve donecek ve gegimini saglamak igin o bilezigi bozdurma-
ya ihtiya¢ duymayacagindan emin olmanin rahathgini yasaya-
cakti. Biliyordu ki en iyi bilim adamlarinin gogunun kendine ait
ayn bir geliri vardir, bu sayede kaygisizca arastirmalar yapabilir-
ler.
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Babasinin &yle birden ¢ékmesini beklemiyordu ki hig,
tabii dokuma tezgahlannin da - hangisinin 6nce ¢oktugunden
asla emin olamamigti. Sakin bir irmakta usul usul kirek ¢ekmek
varken agik denizde faciaya ugramisti simdi ve elinde de kala
kala kirk bir seren diregi kalmisti. Bir baska deyisle, kendi
yagiyla kavrulmak zorundaydi artik Simon; ergenlik ¢aginda
babasiyla tartisirken en biyilk arzusu olarak ifade ettigi seyi
yapmak zorundaydi yani.

Dokuma tezgahlan satildi, gocuklugunun o gérkemli ko-
nag! da; dev bir hizmetgiler kadrosu bulunurdu konakta: Yatak
odalanna bakan hizmetgiler, mutfaktan sorumlu hizmetgiler,
oturma odasindan sorumlu hizmetgiler, hep Alice ve Effie gibi
isimler tagiyan gileryzlU kizlardan ya da kadinlardan olugmus,
surekli degisen bir koro; onu hep simartan bu koro, gocukluk
ve genglik yillanna damgasini vurmustu ve Simon'in géziinde
onlar da evle birlikte satilabilecek bir sey gibiydi. Cilek ve tuz
kokarlards; kivir kivir uzun saglan olurdu, kugkusuz agildiginda
gorebilirdi saglarini ya da eger kendileri agarsa; Effie'ydi galiba
bunu yapan. Mirasa gelince, annesinin sandigindan da ufak ve
ondan elde ettigi gelirin blyuk kismi da yine annesine gidiyor
zaten. Kendini dismus addediyor annesi, ki nereden nereye
geldigine bakilirsa dogru da bu. Simon igin fedakarlik yaptigina
inaniyor, Simon da onun hayallerini yikmak istemiyor. Babasi
kendi hayatini kurmustu, annesininki ise bagkalan eliyle kuruldu
ve baskasinin kurdugu sey nazik olur, gabuk yikilir.

S6zun kisasi, 6zel akil hastanesi simdilik bir hayal. Si-
mon'in bunun igin gereken parayr kazanmasi yepyeni bir seyler
ortaya koyabilmesine  bagl, simdiden fazlasiyla kalabalk ve
¢ekismeli olan bir alanda yeni bir kesif yapmasi ya da tedavi
yontemi bulmasi lazm. Belki bu alanda isim yaptiginda hisseleri-
ni satisa gikarabilir. Ama dizginleri elinden birakmamali: Ozgur
olmal o, kesinlikle 6zgir olmal ki kendi yéntemlerinin izinden
gidebilsin, tabii bunun igin de 6nce kendi yontemlerinin ne ola-
cagina karar vermesi gerekiyor. Regeteyi yazd: bile: Ferah, civil
cwvil odalar, duizgun bir havalandirma ve lagim tertibat, genis bir
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bahge, hem de iginden akarsu gegecek, su sesi sinirleri yatistinr.
Ama makinelere ve gelip gegici modalara ragbet etmiyor Si-
mon: Elektrikli aygit olmayacak, manyetik hi¢bir sey olmayacak.
Evet, Amerikalilar boyle seylere pek hevesli oluyorlar -bir kolu
cekerek ya da dupgmeye basarak saplanan tedavilerden yana
onlar- ama Simon bunlann ise yaradigina hig inanmiyor. Bun-
lann butun gekiciligine ragmen kendi ilkkelerinden taviz vermeye
niyeti yok.

Simdilik bog bir hayalden ibaret hepsi. Ama Simon'in da
annesine goturecei bir projesi olmali. Kendisi ne kadar tasvip
etmese de, oglunun su ya da bu hedef upruna galismakta
olduguna inanmal kadin. Her zaman para igin evienme sansi da
yok degil Simon'in, tipki annesinin yaptigi gibi. Annesi, ailesinin
ismi ve iliskilerine karsiik, darphaneden taze ¢ikmis bir kucak
dolusu parayla evlenmisti, simdi oglu igin de bdyle bir seyler
ayarlamaya can atiyor: Yoksul dismis Ingiliz asilzadeleriyle
Amerikal turedi milyonerler arasindaki bu ticaret, daha kuguk
olgekte olsa bile Massachusetts'in Loomisville sehrinde de bilin-
meyen bir sey degil. Bayan Faith Cartwright'in hafif 6ne gikik
Ust dislerini ve 6rdegi andiran boynunu diginuyor Simon ve
Urperiyor.

Saatine bakiyor: Kahvaltisi gecikti yine. Odasinda eder kah-
valtisini, ev sahibesinin bitun islerine kogtugu hizmetgi Dora
tarafindan ahsap bir tepside getinlir her sabah. Dora, oturma
odasinin bir ucundaki ufak masanin Ustune, kafasina garparca-
sina birakir tepsiyi ve Simon da o gider gitmez yalayip yutar
igindekileri ya da yenebilir buldugu kismlanni yer iste. Cok
mesgul gérunsun de kafasini kaldinp Dora'ya bakmak zorunda
kalmasin diye sabahlari kahvaltidan 6nce, odanin 6bur ucunda
bulunan buyik masada ¢aligma aliskanligi edindi Simon.

Ablak surath tiknaz bir kadin Dora, kiglUcuk apz, apla-
makli olmus bebelerinki gibi asagi kivnk. Burun kemiginin dibin-
de bitisen kalin kara kaslariyla hep somurtur gibi, 6fkeyle her
seyi reddeden bir ifade var yuziinde. Her isin ona bakmasindan
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hig hosnut olmadigi ¢ok agik: Simon merak ediyor baska ne is
yapmak isterdi acaba diye. Bir keresinde orospu olarak hayal
etmeye c¢aligmisti onu -bu gizli beyin cimnastigini kargilastig Ge-
sith kadinlarla yapar- ama onun hizmetlerine para 6deyecek bir
adam hayal etmeyi basaramamisti. Ustinden tren gecsin diye
para 6demeye benziyor bu ve tipki onun gibi saghk agisindan
ciddi bir tehlike arz ediyor. |lzbandut gibi bir sey bu Dora, ba-
caklariyla bir siktt mi adamin belini kirar vallahi; Simon hayalin-
de canlandiriyor kadinin bacaklarini: Boz renkli olmali, haglanmig
sosis gibi ve killariyla tutsGlenmig hindiyi andiriyordur herhalde:
ve kuskusuz ¢ok kocaman, her biri bir domuz budu kadar.

Dora. onun saygisizliklarina aynen kargiik veriyor. Si-
mon'in bu odalan sirf ona sikinti vermek igin tuttugunu diasu-
niyor gibi. Dizenli olarak Simon'in mendillerini yakiyor, gém-
leklerinin suyuna ¢ok fazla kola koyuyor. digmelerini kaybedi-
yor - dugmeleri bilerek kopardigina kusku yok. Hatta ekmegini
bilerek yaktigindan, yumurtasini kasith olarak fazla pisirdiginden
de supheleniyor Simon. Tepsiyi gim diye masaya biraktiktan
sonra, kopek ¢aginr gibi boguriyor Dora: "Kahvaltiniz!"; sonra
da rap rap yUruyUp. ¢arpmaktan bir perde didsuk bir tonda
kapiyr kapatarak gikiyor odadan.

Oysa dogustan haddini bilir Avrupali hizmetgiler nasil da
simartmisti Simon'i; okyanusun bu tarafinda sik sik sergilenen
kizgin esitlik gosterilerine alisamadi heniiz. Guney harig elbette:
ama oraya da yolu digsmez ki.

Kingston'da bundan daha iyi kiralk yerler de var ama
Simon fazla para 6demek istemiyor. Buras yeterli; nasil olsa
kisa bir sure kalacak. Hem bagka kiraci yok burada, mahremiye-
tini koruyup sessizlikte rahatga disunebiliyor. Kagir bir bina bu,
¢ok sopuk ve rutubetli; ama mizag itibariyle -ruhundaki su yasl
New England'li olmali bunun sebebi- maddi konforu hor gérir
Simon; ayrica tip 6grencisiyken kesis gibi yagamaya alisti nasil
olsa, gli¢ kosullarda saatlerce galismaya da.

Calisma masasina gegiyor tekrar. Sevgili Annecigim, diye yazma-
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ya basliyor. Uzun ve yararh mektubun icin tesekkiir ederim. Ben
¢ok iylyim, burada onemli ilerlemeler kaydediyorum. Mahkimlar
arasindaki beyin ve sinir sistemi hastaliklan Gzerine ¢ahsmalanm-
da sirekli ilerliyorum; bunlara neden olan temel faktérler bulunur-
sa tedavileri dogrultusunda 6nemli adimlar atilabilecek. ..

Devam edemedi: ok sahtekar hissetti kendini. Oysa bir
seyler yazmak zorunda. yoksa onun boguldugunu falan sanir
kadin ya da yorgunluktan ansizin 6ldiginu ya da hirsizlar tara-
findan yolu kesilip bogazlandigini. Havalardan bahsetmek daima
iyidir; ama bog mideyle havalar hakkinda da bir sey yazlmiyor ki.

Masasinin gézunden, cinayet zamanindan kalma kuquk bir bro-
sur ¢ikardi; Muhterem Verringer gondermisti bunu. Durusma
tutanaklarinin 6zetiyle birlikte Grace Marks ile James McDer-
mott'in ifadeleri de var brosurde. Kapaginda da Grace'in gravir
bir portresi - ki duygusal bir romanin kahramani diye yutturula-
bilirdi kolaylkla; o siralar daha on alti yasindaymis, ama resim-
deki kadin en az bes yas buyuk duruyor. Omuzlar bir salla
ortull; bonesinin ¢eperi kara bir hale gibi sarmig bagini. Burnu
diz, agz) nann, adet oldupu Uzere dokunakh bir ifade var yu-
zinde - boslupa dikili gézleriyle tovbe etmis bir orospunun yu-
zUndeki o ruhsuz dalginhk.

Hemen yaninda da James McDermott'in ayni tarzda
yapilmig bir graviry; o zamanlar moda olan yuksek yakalh gom-
leklerden giymis, saglari Napolyon'unki gibi 6ne dogru taran-
mig, ¢alkantii bir ruhun yansimasi bu. Byronvari bir tefekkar
icinde kaslarini gatmig; ressam onu ¢ok begenmis olmali.

Yan yana iki portrenin altinda, bakir levha Ustune sunlar
yazil: Grace Marks, nam-i diger Mary Whitney; James McDer-
mott. Mahkeme Salonundaki géninimleri. Bay Thos. Kinnear &
Nancy Montgomery Cinayeti ile suglanmislardrr. Butin olarak ba-
kinca bu sayfa, rahatsiz edici bir sekilde nikdh davetiyesini an-
dinyor - veya andirirdi, resimler olmasayd..

Grace'le ilk gérusmesine hazifanirken bu portreyi hig
dikkate almamisti Simon. Simdi ok degismistir, diye dusunmus-
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tl: daha pejmirde; daha az vakur; daha bir bumunu sirtmds;
muhtemelen deli gérinuyordur. Bir gardiyan, kizin gegici olarak
kondugu hicreye gotirmisty onu ve gorindugunden daha
guglu oldugu, bir iblis gibi insani isirabilecegi konusunda kendisi-
ni uyararak kapiy! arkasindan kilitlemis, delirmeye basladiginda
hemen kendisini gagirmasini tembih etmeyi de unutmamust..

Ama onu gorir gérmez, boyle seyler olmayacagini anla-
misti Simon. Tavana yakin yikseklikteki kiguk pencereden egri
bir huzme halinde giryordu sabah 5121 ve tam kizin durdugu
koseyi aydinlatyordu. Dimduz gizgileri, kesin agilanyla nere-
deyse bir Ortacag tablosu gibiydi gériinti: manastir odasinda
bir rahibe, kuledeki zindana kapatilmis bir bakire, ertesi gin ka-
zikta yakilmay: bekliyor, son dakikada kahramani gelip onu kur-
tarmazsa tabii. Kogeye kistinlmis kadin; dimdiz omuzlarindan
asap inerek ayaklanni gizleyen -ki giplaktilar kugkusuz- idam giy-
sisi; yerde ot bir silte; Urkekge sarkmis omuzlar; kendi kollannin
sarmaladig o incecik bedeni, ilk bakista beyaz gigeklerden bir
celenk gibi duran bashgin altindan kagivermis uzun kumral lile-
leri -hele gozleri. o solgun yuzde muazzam goérinen, korkuyla
inlesmis ya da sessizce yalvaran gozleri- her sey yerli yerindey-
di. Paris'teki Salpétriere’'de buna ¢ok benzeyen sayisiz histeri
hastasi gérmusti Simon.

Sakin bir yuzle, gilumseyerek yaklasti kiza, iyi niyetli biri
izlenimi yaratmak istiyvordu - ve dogru bir izlenim olacakti bu,
gunku iyi niyetler besliyordu. Boyle hastalan, en azindan sizin,
deli olduklanna inanmadiginiza inandirmak ¢ok énemliydi; ¢unky
kendileri asla inanmazlard: buna.

Fakat Grace bir adim 6ne ¢ikip 1k huzmesinin altindan
uzaklasti ve Simon'in daha bir an 6nce gérdugu kadin yok olu-
verdi. Baska bir kadin vardi simdi kargisinda - daha dik, daha
uzun boylu, daha kendine hakim, ustinde Cezaevi'nin tektip
giysisi olan bir kadin, hem de mavi-beyaz ¢izgili eteginin altin-
dan iki tane ayak goérunuyordu ve ¢iplak degildi bunlar, bir gift
alelade ayakkabinin igindeydiler. Hatta disan kagmis sag luleleri
bile Simon'in sandigindan daha azdr: Saginin gogu beyaz bashgin
altina sokulmustu.
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Gozlerinin aligimadik 6lgide in oldugu dogruydu ama
hic de deli deli bakmiyoriard:. Igtenlikle tartiyorlardi Simon'i.
Sanki agiklanmamig bir deneyin konusu Uzerine dusunir gibiydi
kadin; sanki inceleme konusu olan Simon'di, kendisi degil.

O sahneyi hatirladikga Urperiyor Simon. Aptal yerine
koydum kendimi, diye dusinuyor. Hayaller ve disler. Gozlem-
lerime dayanmallyim oysa, ihtiyatla ilelemeliyim. Bir deneyin
gegerli olmasi icin sonuglannin dogrulagabilir olmasi lazim. Me-
lodrama kaptirmamaliyim kendimi ve fazla isinmis bir beyne de.

Disanda bir ayak sesi, sonra kapida bir gimbdirtd. Kahvaltisi gel-
mis olmal. Arkasini dénuyor Simon ve boynunun, tipki bir kap-
lumbaganin kabuguna saklanmasi gibi gémleginin igine dogru
cekildigini hissediyor. "Ginn" diye seslenmesiyle ardina kadar
agiyor kapi. ¢

"Kahvaltiniz!" diye haykirnyor Dora. Tepsi masaya garpili-
yor; Dora digan yuriyor sert adimlarla ve kapi arkasindan hizla
kapaniyor. Bir géruntu teklifsiz gegiveriyor Simon'in zihninden:
Bir kasap dikkaninin camekaninda bag asag asimig Dora, gegitli
yerlerine karanfiller tikilip terbiyeli domuz gibi yaglanmis her
yani. Insan kendi zihninin isleyisini gézlemlemeye baslayinca,
disincelerin ¢agngimi gergekten mdthis, diye dusuniyor Si-
mon. Dora - Domuz - Jambon, mesela. Birinci terimden Ggun-
cliye gegmek igin ikincisi elzem; oysa birinciden ikinciye ve ikin-
ciden de Uglnciye bir sigrayista gegiveriyorsunuz.

Bunu not etmeli. Ortadaki terim elzemdir. Belki de deli
dedigimiz insanlarin beyni, boyle ¢agnsim oyunlan sirasinda fan-
tezi olanla gergek arasindaki sinin asip her seyi bire bir yorum-
luyordur yalnizca; ylksek atesin etkisiyle boyle seyler olur,
uyurgezerlik nobetlerinde, ve belli ilaglann etkisi altindayken de.
Peki bunun mekanizmasi nedir? Bir mekanizmasi olmal gunkd.
Ipucunu siniflerde mi aramali, yoksa dogrudan beyinde mi? De-
liligin ortaya ¢ikmas igin 6nce hangisinin hasara ugramasi gere-
kiyor ve nasil?

Kahvaltisi soguyor olmal, tabii Dora gnceden bilerek
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sogutup da getirmediyse eger. Sandalyesinde kaykiliyor Simon,
uzun bacaklarnni daha da uzatarak geriniyor ve esniyor, sonra
da Ustinde tepsi duran 6bir masaya gegiyor. Diun Hint kau-
Gupu gibiydi yumurtasi: ev sahibesine, hastalikl bir kadin olan
Bayan Humphrey'ye bahsetmisti bundan ve o da Dora'y pay-
lamis olmali, bugin o kadar az pismig ki yumurta, jole kiva-
minda ve tam ortasindaki mavi lekeyle bir g6zl andiriyor.

Lanet kar, diye giisunlyor Simon. Suratsiz, kaba, kindar;
akil oncesi dizeylerde seyrediyor zihni, yine de kurnazhg kay-
pakligi, hemen sivismasini iyi biliyor. Onu kdseye kistirmanin hig
yolu yok. Her tarafi yaglanmig bir domuz.

Bir par¢a ekmek tas gibi gatirdiyor dislerinin arasinda.
Sevgili Annecigim. diye kuruyor mektubunu Simon. Burada hava-
lar ¢ok giizel; karlar tamamen eridi sayilir, baharin eli kulaginda,
giines goli isitiyor ve yemyesil filizlenmeye baslayan. ..

Neler? Ciceklerden hi¢ anlamaz ki Simon.
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Madiur'dn kansinin evinde, merdivenlerin basindaki dikis oda-
sinda oturmusum, her zamanki sandalyede, her zamanki masa-
da. masanin Ustindeki sepette her zamanki dikis malzemesi, bir
tek makas yok. Makasin elimin altinda bulunmamas konusunda
israr ediyorlar, yani eger iplk kesecek ya da diktigim bir par-
canin kenarini dizeltecek olursam Dr. Jordan'dan isteyecegim,
o da yeleginin cebinden gikarip verecek ve isim bitince alip tek-
rar cebine koyacak. Dr. Jordan, bu kadar teferruata gerek ol-
madigini sdyluyor, benim tamamen zararsiz ve kendine hakim
biri oldugum kanisinda. Given dolu bir adam anlagilan.

Gergi bazen ipligi dislerimle kopardigim da oluyor.

Dr. Jordan, rahat ve sakin bir atmosfer yaratmak iste-
digini soyledi onlara, amaglan -her ne ise artik onlar- agisindan
daha elverisli olurmusg béylesi, sonugta benim ginlik rutinimin
mUmkin oldugunca bozulmamasi gerektigini belirtti. Bana ayn-
lan hicrede uyuyorum yine, ayni giysileri giyip ayni bigimde
kahvalti ediyorum, sessizlik iginde yani. tabii eger buna sessizlik
denirse, kirk tane kadin, gogunun burada bulunmasinin nedeni
hirsizhktan daha agir bir sey degil, oturup agizlarini kapamadan
gigniyorlar ekmepi ve madem konusamiyoruz bari bir ses olsun
diye gaylanni hépurdeterek igiyorlar, bu arada Kitab-1 Mukad-
des'ten de ibret verici bir bolim okunuyor ylksek sesle.

Kendi disuncelerinize dalabilirsiniz béylece ama eger
gulme tutacak olursa ksiiriyormus gibi ya da bogaziniza bir
sey kagmis gibi yapmak zorundasiniz; bogazina bir sey kagmig
gibi yapmak daha iyi, 0 zaman sirtina vuruyorlar ama eger ok-
surtrsen doktor gagirirlar. Kalin bir dilim ekmek, bir kupa dolu-
su agk ¢ay, aksam yemeginde de et. ama fazla degil, kuvvetli
gidalardan fazla almak beynin suga yatkin organlanini uyanr, ya
da doktorlar dyle diyor iste, gardiyanlarla géreviiler de durma-
dan tekrarliyorlar bunu. Peki o zaman onlann suca yatkin or-
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ganlan niye uyanlmiyor acaba’ Yiyebildikleri kadar et, tavuk,
domuz, yumurta, peynir yiyorlar. Bu kadar sisman olmalannin
nedeni de bu. Bana dyle geliyor ki, bazen bize aynimis yiyecek-
lerden de aliyor onlar, gercekten bdyleyse hig sasirmam dog-
rusy, it Urir kervan yGrir demisler, bunlar da en yuksek sesle
Urlyen itler iste.

Kahvaltidan sonra her zamanki gibi iki nébetgi tarafindan
MUdur'in evine getinliyorum; ikisi de erkek bunlann ve Ustlen
etrafta yokken aralannda gsakalasmaktan gen kalmiyorlar. Ee
Grace, diyor bir tanesi, duyduk ki yeni bir sevgilin varmis, bir
doktor hem de, n'apti ¢6kti mi Ustine yoksa sen mi ona do-
maldin, bence senin- Ustinden hi¢ g6zinu ayirmamali, yoksa
haklaywverirsin haa. Evet ya, dedi 6biri, sonra da adam, kalbine
kursunu yedigi gibi sirt Gstu kilere, ayagindaki ¢izmeye kadar da
alir bu valla. Sonra guliyorlar; gok komik buluyoriar bunu.

Dusunmeye ¢alsiyorum, Mary Whitney olsa ne derdi
diye, bazen bir seyler sOyliyorum da. Madem bdyle seyler ya-
pacagimi dusuniyorsunuz, o pis dillerinizi tutsaniz iyi olur, de-
dm bir keresinde, yoksa bir gece karanlikta gelip kékinden
kopanverinm onlari, hem 6yle bigaga falan da gerek yok, dis-
lerimle tutup gektim mi olur biter, onun igin o pis bekgi kdpegi
ellerinizle ilismeyin sakin bana.

Sen de amma ruhsuz kansin ha, ben senin yerinde ol-
sam havada yapardm be, diyor biri, hayatinin sonuna kadar
bizden baska sana el surecek erkek olmayacak ki, baksana
kizm, rahibe gibi kapattilar iste buraya seni, hadi itiraf et, hi¢ mi
Ozlemiyorsun sOyle bir tokusturmay,, hadi hadi, o James
McDermmott denen buclr, o katil képek, boynu kinlmadan 6n-
. ce kivama getirmigtir seni, ve Birak bu ayaklan be Grace, diyor
Oteki, goren de melaike sanacak mubarepi, bize dyle tertemiz
geng kiz numaralan yapip durma, hi¢ mi girmedin bir erkegin
yatagina, Lewiston'daki handa da mi yani, yok yaa, hepsini duy-
duk biz kizm, yakayi ele verdiginde donunu ¢ekistirmekle mes-
gulmussun, ama dogrusu icinde o cehennem atesinden biraz
kaldigini gordigime memnunum, hepsini sondirememisler de-
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mek. Birak oglum, diyor 6teki, kan dediginde s0yle biraz ruh
olacak, ruh. Bir sise cin gorir bu isi, diyor oOteki, igirdin mi
kanya cini, ¢ikar igindeki sehvet cini, Allahima séyle birazcik
yakit oldu mu ne bigim tutusur alevler. Oyle, dyle, diyor Gteki,
en iyi kar sarhos olanidir, hatta iyice kifelik olacak ki giki gik-
masin, ciyaklayip duran bir orospudan daha berbat bir sey yok-
tur yani. Digen soruyor, Sen ¢ok ses gikarir miydin Grace, Inle-
yip haykinr miydin, ¢ighklar atar miydin o kavruk siganin altin-
dayken, ha, ve bana bakiyor ne diyecegim diye. Bazen bu tir
konusmalardan hoglanmadigimi sdyliyorum, ki kahkahalarla
glluyorlar o zaman; ama kural olarak hig karsilik vermiyorum.
Iste her giin hapishane kapisindan ¢ikana kadar béyle
geciyor zaman, sonra, Kim var orda, ha sen misin Grace, lyi
ginler Grace, bakiyorum iki yakisiklinin arasindasin yine, 6n-
'Ggunun iplerinden tutmuslar ha, bir g6z kirpma, bir kafa salla-
ma ve sonra sokaktayiz iste, her biri simsiki yapismig birer kolu-
ma, bunu yapmalarina gerek yok aslinda ama hoslanna gidiyor,
yaslandikga yaslaniyorlar, sonunda ikisi arasinda sikigip kali-
yorum, ¢amurlann iginden, su birikintilerinin Gstinden, 6bek
6bek at boklannin etrafindan gegiyoruz birlikte, gitle gevrili
bahgelerde tomurcuklanmis agaglan, agaglanin salkim salkim
dallanni, havada asili san-yesil tirtillan andiran gigeklerini gegi-
yoruz ve havlayan kopekleri ve yolda su sigratarak ilerleyen at
arabalanni gegiyoruz ve durup bize bakan insanlan, bakiyoriar
¢lnku gok belli nereden geldigimiz, kiyafetimden anlyorlar ve
nihayet iki yani otlarla kaplh araba yolunu gegip hizmetgilerin
girdigi kapinin éniine vanyoruz ve Iste sag salim teslim ediyo-
ruz, kagmaya galisti yolda, 6yle degil mi Grace, elimizden kur-
tulmaya galisti, o koca mavi gézlerine bakmayin ¢ok kurnaz bir
kiz bu haa, neyse yavrum, bir dahaki sefere sansin yaver gider
insallah, bir daha kagarken su etegini biraz kaldr da bir gift
beyaz topuk gorelim ban, diyor bin. Yo, yoo, daha da kaldirsin,
diyor oteki, ta boynuna kadar kaldr yavrum, kigini nizgdra
vermis gemiler gibi pupa yelken kagarsin hem, biz de o goz
kamagtinci manzaraya meftun olur kogamayiz peginden, mezba-
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hada girtlagina satir dayanmis kuzucuklar gibi kalakalinz, yildinm
¢arpmisa doneniz, sen de tabanlan yaglarsin. Siritarak birbirleri-
ne donlyorlar, sonra kahkahayr basiyorlar, ¢ok egleniyorlar
kendi kendilerine. Butin yol boyunca birbirleriyle konusmus-
lardi zaten. benimle degil.

Cok bayap bir insan cinsi iste.

Eskisi gibi evin batun islerini gérmUyorum artik. Miduar'un kansi
hdld korkuyor benden; bir nébet daha gelir diye korkuyor ve
en sevdigi ¢ay fincanlannin kinlmasini istemiyor; gorseniz, sanki
émrinde hi¢ birinin qighk attigini duymamis sanirsiniz. S6zidn
kisasi bu gunlerde toz almiyorum, ¢ay tepsisini tagimiyorum, ya-
tak odalarindaki ylkanma teknelerini bogaltmiyorum ve yataklan
toplamiyorum. Bunlarin yerine arka mutfakta ise kostular beni,
kap kacag temizliyorum ya da ¢amasirhanede galisiyorum. Bu-
na bir itirazm yok, gamasir yilkamayi sevenim, agir istir, insanin
ellerini sertlestirir, ama temiz gamagir kokusu hoguma gidiyor.

Evin asil gamasircisi olan ihtiyar Clarrie'ye yardim ediyo-
rum, ailesinin bir tarafi zenci. eskiden koleymis, buralarda koé-
lelik kaldinlmadan 6nce yani. Benden korkmuyor, rahatsiz ol-
muyor, benim ne yapmis oldugum da umurunda degil, bir be-
yefendiyi 6ldiirmis olmam bile; bagini salliyor yalnizca, sanki, lyi
ya iste, bir tane daha eksilmis, der gibi bir hali var. Diyor ki, Ha-
marat kiz bu, bana faydas' dokunuyor ve sabunu da bosa har-
camiyor, ince ketenler.nasil yikanir iyi biliyor hem, baksana ru-
hundan anlyor ketenin ve lekelen ¢ikarmayr da biliyor, sari
dantelden bile, ki hig kolay degildir Ustesinden gelmesi; bu kiz
kola isinden de iyi anliyor ve giysileri hi¢ yakmadan Gtuliyor,
Utd igin buna guvenilebilir, bundan iyisi can saglig.

Ogle olunca mutfaga gidiyoruz, Asgl kadin erzaktan
artani veniyor bize; hicbir sey olmasa bile biraz peynir ekmek
ve et suyu olur, ama ¢ogunlukla bundan da fazlasi oluyor, ne
de olsa Clarrie'yi ok tutar, hem Clarme'nin tepesini attirmak
hi¢ akil kdrn degildir, hem Mudir'tin karisi, 6zellikle dantellerle
farbalalar icin Clame'ye gebedir, der ki Esi bulunmaz bir hazi-
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nedir Clarrie, ve onu asla kaybetmek istemez, boylece hos tut-
maya bakarlar onu: ben de yaninda durdugum igin bundan na-
sipleninm.

Dort duvar arasinda yediklernmden daha iy1 bu yemek.
Dun tavuktan artanlar yedik, hem de Ustindeki bitun vir
zivirla birlikte. Kimese dalmis, kemikleri kemiren iki tilki gibi
¢oktuk masanin bagina. Yukarida makas icin o kadar tantana
ediyorlar, halbuki mutfak bigaklar ve sislerle oklukirpi gibi piril
pinl parliyor, ocaga odun atmak ne kadar kolaysa benim igin,
bunlardan birini alip 6nliguimin cebine atmak da 6yle ama
akillanna bile gelmez bu. BUtin mesele gozlerinin éninde
clmasin, gensi hikaye, alt kattan onlar sorumlu degil ya. orada
olan biten de hig umurlan degil, bilmiyorlar ki ev sahibinin 6n
kapidan kepgeyle getirdiginden fazlasini arka kapidan hiz-
metgiler kasik kasik goturebilir; isin Ggkagidi ufak ufak gotir-
mekte. Kuglk bir bigak eksilse kimsenin ruhu duymaz ve bunu
saklayacak en iyi yer de saglanmin arasi olur, bashgimi firkete-
lerle siki siki tutturdugum saglanmin, yoksa olmayacak zamanda
diserek tatsiz bir surpriz yaratabilir.

Tavudu o bigaklardan binyle pargaladik ve Clarrie sirtin
asagllanna dogru bir yerde, yani mide yakinlannda diyebilinz,
bulunan etlen yedi, kalmigsa o etleri yemeyi seviyor ve daha
kidemli oldugu igin ilk segme hakki onun. Pek konusmadik ama
birbirimize bakip sirittik, ¢ok guzeldi ¢inki tavuk yemek. Ben
tavugun gerisindeki yag ve densini yedim, gogus kemiklerini
emdim, sonra kediler gibi parmaklanmi yaladim; yemek bitince
Clarme basamakta alelacele ¢ubugunu tittirdi ve sonra ise
dondik. Bayan Lydia'yla Bayan Marianne ¢ok kirli ¢amagir
¢ikariyorlar, ger¢i ¢ogu kirli gibi gelmiyor bana; galiba sabah
Ustlerinde bir geyler deniyorlar ve sonra fikir degistirip ¢ika-
nyor, hi¢ umursamadan yere atiyor, Ustine falan basiyoriar,
sonra da hepsi dogru kirliye.

Boyle boyle zaman gegip de Ust katta bulunan saatin
ginesi ikindi ortalarina dogru yer degistirmeye baslayinca, 6n
kapida Dr. Jordan beliriyor. Kapinin vurulusuna, ganin ¢alinigina
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ve hizmetginin tikir tikir ayak seslerine kulak veriyorum, sonra
Ust kata géturiyoriar beni, gamagirhane sabunuyla kar gibi be-
yazlamis oluyor ellerim ve sicak su yGzinden parmaklanm, yeni
bogulmus bir cesedinki gibi buziismus oluyor, ayni zamanda da
kirmizi ve kaba, ve sonra dikis-nakis vakti.

Dr. Jordan karsimda bir sandalyeye oturuyor; yaninda
bir not deften var, masanin Ustine koyuyor onu. Hep bir
seyler getiriyor yaninda; ilk gun kurutulmus bir gigek getirmisti,
maviydi rengi, ikinci gin bir kig armudu getirdi, Uglnci gin bir
sogan, ne getirecegini asla 6nceden bilemiyorsunuz ama zerze-
vattan yana bir tercihi oldugu agik; her seferinde de getirdigi
seyin ne oldugunu sorarak baslyor konusmaya, ben de sirf o
mutlu olsun diye bir seyler syliyorum iste ve defterine yazi-
yor. Kapinin daima agk durmasi sart ¢unk( kapal kapilar ardin-
da yakigiksiz bir durum olabilecegi konusunda en ufak bir sip-
he dahi uyanmamali; her gun buraya gelene kadar yolda olup
bitenleri bilseler amma komik olurdu ha. Bayan Lydia'yla Bayan
Marianne merdivenlerin 6niinden gegip duruyor, habire igeriye
goz atiyorlar, dertleri Doktor'a bakmak, merakl kediler gibiler.
Ay galiba yiksigimi burada birakmigim, lyi ginler Grace,
Umarm iyisindir artk, Ay ¢ok 6zur dileriz Dr. Jordan, sizi ra-
hatsiz etmek istememistik. Tebessumleriyle taciz ediyorlar
adami, servet sahibi bir bekar oldugu duyulmus tabii, hos gergi
daha iyisini bulabilseler bir Yankee doktora tenezzul ederler
miydi - hig¢ sanmiyorum; yine de cazibe biliyorlar adamin Ustin-
de, bagtan ¢ikarma pratigi yapiyorlar. Ama Dr. Jordan, o egri
gulisuyle gllimsedikten sonra kaglanni gatiyor. Pek ilgi gos-
termiyor onlara, bir ¢ift salak kiz iste, burada bulunmasinin ne-
deni onlar degil ki hem.

Nedeni benim. O ylzden istemiyor konusmamizin kesil-
mesini.

Ik iki giin kesilecek pek konusma yoktu zaten. Bagim &ndeydi
hep, ona bakmiyordum, elimdeki yorganin pargalanyla ugrasi-
yordum, Midur'in kansina yaptigim yama isi yorganin, yalnizca
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bes parga kaldi islenecek. Ignemin ileri gen hareketlenni izliyor-
dum hep, oysa uykumda bile isleyebilinm bunlan. dért yagindan
beri. ancak farelerin yapabilecegi miniklikte ilmekler atiyorum.
Bunun igin ¢ok kiiguk yasta baslamak lazim, yoksa asla kazana-
mazsiniz o ustali@. lsledigim baski desendeki ana renkler pem-
benin iki ayn tonu -bir dal ve agik pembe gigekler- ile givit ma-
visi zemin Ustine beyaz kumrularia Gzimler,

+ Yahut Dr. Jordan'in basinin Uzerinden arkasindaki duva-
ra bakiyordum. Cergeveli bir resim asili orada, bir vazoda gi-
cekler, bir kisede meyveler, Midur'in karisi yapmis, kanavige
isi ama pek kaba, elmalara seftaliler kare kare, gok hantal
gorinuyor, sanki tahtadan oyulmus gibi. En iyi galismalanndan
biri degil, yoksa misafir odalanndan birine asardi zaten. Ben
ondan ¢ok daha iyisini g6zt kapah yaparim.

Konusmaya baglamak zordu. Son on bes yildir pek fazla konus-
mamistim, yani bir zamanlar Mary Whitney'yle konugtugum
gibi konugmamigtim ve gergi Jeremiah'yla ve Jamie Walsh'la,
tabii bana kalleslik etmeden ewvel;, bir bakima unutmugtum
konusmasini. Dr. Jordan'a dedim ki, Ne s6ylememi istediginizi
bilemiyorum. Onemli olan onun istediklerini degil kendi istedik-
lerimi séylememmis, dyle dedi, onu ilgilendiren buymus. Iste-
digim bir sey olmadigini sdyledim ben de, ¢iinku bir sey soyle-
meyi istemek haddim degildi.

Bak Grace, dedi, bundan daha iyisini bekliyorum senden,
anlagma yapmistik.

Evet Efendim, dedim. Ama aklima bir sey gelmiyor.
Oyleyse havadan bahsedelim, dedi; bu konuda dile geti-
recegin baz gozlemlerin vardir mutlaka, ne de olsa herkes
boyle baglar konusmaya.

Bunun Uzerine gilumsedim, ama hdld ¢ok ¢ekiniyordum.
Hava hakkinda bile olsa bana fikrimin sorulmasina algik degil-
dim, hele elinde not defteri olan bir erkek tarafindan. Béyle bir
tek erkekle karsilagmistim daha 6nce, o da avukat Bay Kenneth
MacKenzie'ydi ve ondan korkardim; bir de mahkeme salonun-
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dakiler ve hapishanedekiler; onlar gazeteciydi ve hakkimda ya-
lanlar uydurmugslardi.

Onceleri ben konusamadigim icin Dr. Jordan konugu-
yordu. Artik her yere demiryolu yapildigini anlatti bana, raylan
nasil dosediklerini, makinelerin nasil ¢alistigini, kazanlar ve bu-
harlan. Beni rahatlatmigti batun bunlar, Béyle bir demiryolunda
trenle yolculuk etmek isterdim, dedim: belki de bir giin edebi-
lecegimi soyledi. Hig 6yle zannetmedigimi séyledim ben de.
Omur boyu hapse mahkimdum ama sonra da dedim ki, Za-
man ne getirir bilinmez.

Sonra kendi oturdugu sehri anlatt bana, Amerika
Biresik Devletlen'nde Loomisville diye bir sehir, bir doku-
macilk sehn oldugunu sdyledi, ama artkk Hindistan'dan ucuz
kumas geldigi igin eskisi kadar zengin bir yer degilmis. An-
lattigina gore babasinin da dokuma tezgahi varmis bir zamanlar
ve tagradan gelen kizlar gahsirmis orada, kizlarin temiz tertipli
olmasina ¢ok dikkat gosterilir, kalmalan igin yatakhane
saglanirmis. saygideger ve agirbash hanimlar isletirmis bu yatak-
haneleri, icki yasakmis ve bazen piyano ¢alinirmis, ginde yal-
nizca on iki saat ¢aligirmis kizlar ve Pazar sabahlan kilise izinleri
varmig; bunlari anlatirken gozleri dolar gibi oldu ve dalp gidi-
verdi Dr. Jordan; bir zamanlar o kizlardan binni sevdigini
ogrenmek hig sasirmazd: beni dogrusu.

Sonra bu kizlara okuma-yazma &gretildigini s6yledi, hem
de bir dergi gikariyorlarmis, kendi edebi katkilanyla. Bu edebi
katkinin ne demek oldugunu sordum, dergide yayinlanan
hikdyelerle siiferi o kizlarin yazdigini séyledi. Kendi isimleriyle
mi yani? diye sordum. Evet. dedi ve ben de bunu ¢ok culret-
kdrca buldugumu sdyledim ve bunun gen¢ beyleri korkutup
korkutmadigini sordum, herkesin gorebilecei seyler yazan,
boyle hikayeler falan.uyduran bir kadini hangi erkek isterdi ki,
Ben asla boyle hayasizca seyler yapamam, dedim. O zaman
gulimsedi, bunun geng erkekleri korkutmadigini ¢unkd kizlarin
aldiklan Ucretle geyiz hazifadiklanini ve geyizin de her zaman
makbul bir sey oldugunu anlatt.. Ben de dedim ki, Hi¢ degilse
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cvlendikten sonra Gyle hikdyeler falan uyduracak zaman bula-
mazlar, bir siri ¢ocukla ugrasmak zorunda kalinca.

Sonra bir hiizin ¢6kti bana, hatirladim ki ben asla evle-
nemeyecegim ve asla bebegim olamayacak; ger¢i boyle hayirl
bir seyin de ¢ok fazlasinin zarar getirecegini sdyleyebilirsiniz el-
bette ve ben de birgoklarina oldugu gibi dyle dokuz tane, on
tane dofurup sonra bu ylzden &lmek istemem dogrusu.
Olsun, yine de Gzaldam.

Uziilince en iyisi konuyu degistirmektir. Annesinin sag
olup olmadigini sordum ona. evet dedi ama saglig pek iyi degil-
mis; ben de ona annesi sag oldugu igin sansh oldugunu soyle-
dim, benimki yasamiyordu ¢unkd. Sonra yine konuyu deistir-
dm ve atlan ¢ok sevdigimi sOyledim. o da bana delikanllik
agindaki atini anlatti, Bess'i. Ve bir sire sonra, nasil olmustu
bilmiyorum ama baktim ki yavas yavas konusabiliyorum onunla
ve anlatacak seyler bulabiliyorum.

Oyle de devam ediyor simdi. O bana soru soruyor, ben ona
cevap veriyorum ve o cevabimi yaziyor. Halbuki mahkemede
agzimdan ¢ikan her s6z alev olup yaniyordu gazetede, Ustelik
bir kez agzimdan ¢ikan s6zu bir daha geri alamayacagimi bili-
yordum; ama hepsi yanlsti, ¢inki ne sdylersem soyleyeyim
carpitiyorlardi, gergegin ta kendisi bile olsa. Akil Hastanesi'nde
Dr. Bannerling'le de aynisi oldu. Ama simdi sdyledigim her se-
yin dogru oldugunu hissediyorum. Ne sdylemis olursam olayim
Dr. Jordan gilumseyip defterine yaziyor ve iyi gittigini sOylUyor
bana.

O vyazarken sanki resmimi giziyormus gibi bir hisse
kapiliyorum; yahut benim resmimi gizmiyor da benim Ustime
resim giziyor -tenime giziyor- gibi sanki; o elindeki kalemle degil
de sanki eski tarz bir kaz tuylyle ve sanki kaz tayUnin sivri yazi
ucuyla degil de tiyli ucuyla. Sanki yizlerce kelebek konmus da
yuziime, kanatlanni usul usul agip kapiyorfar.

Ama bunun altinda bagka bir duygu daha var, gézimi kulagimi
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surekli agik tutmam gerektigi duygusu. Gece. yarisi suratinizin
ortasinda bir el hissederek apansiz uyanmissiniz, kalbiniz yerin-
den fidayacak gibi atarak dogrulup oturmussunuz ve karginizda
kimseleri grememigsiniz gibi. Onun da altinda bir baska duygu
var, yanhp agiliyormussunuz gibi sanki; ama etinizin yanimasi
gibi degil. o kadar aci verici degil, bir seftalinin yarilmasi gibi;
hatta belki kimse yanp agmiyor da seftaliyi, artik o kadar olmusg
ki kendi bildigi gibi yanlip agiliyor.
Ve o seftalinin iginde kaya gibi bir gekirdek var.
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Doktor Simon Jordan, Bayan William P. Jordan eliyle,
Labumum House, Loomisville, Massachusetts,
Amerika Birlesik Devletleri. Mektup yeni adrese gonderiimistir:
Binbasi C. D. Humphrey eliyle, Lower Union Sokag,
Kingston, Batt Kanada.

Goénderen: Dr. Samuel Bannerling,

The Maples, Front Sokagi, Toronto, Bati Kanada.

20 Nisan 1859
Saygideger Dr. Jordan,

Mahkdm Grace Marks'la ilgili bilgi almak Uzere 2 Nisan tarihin-
de Dr. Workman'a génderdiginiz mektubu ve kendilerinin,
tarafiniza gerekli bilgileri saglamam ricasin+ ilettikleri notu almig
bulunmaktayim.

Oncelikle sunu ifade etmek isterim ki Dr. Workman ile
ben her zaman ayni fikirde olmamigizdir. Benim sahsi kanaati-
me gore -ki ben, Akl Hastanesi'nde ondan ¢ok daha uzun sure
gorev yaptim- kendisi, izledigi fazla misamahakar politika nede-
niyle bir yere varamamis, yani hastalar Gzerinde denetim kur-
may! bagaramamistir. Daha agir sinir ve beyin hastaliklanndan
muzdarip olan kisilerin buyuk kismi iyilestirilemese de denetim
altina alinabilmektedir; bu dogrultuda hastanin tecritte tutularak
islah, perhiz, hayvani enerji fazlasinin bogsaltimasi igin sise
cekme ve kan alma gibi yéntemler gegmiste gayet olumlu neti-
celer vermistir. Her ne kadar Dr. Workman, daha énce Umitsiz
addedilmis kimi vak'alarda muspet netice almis oldugu iddiasin-
da bulunsa da, bu farazi iyilesmelerin afaki ve muvakkat oldugu-
nun zamanla gorileceginden giphemiz yoktur. Hastaligin esasi
kanda bulunmaktadir ve yle bir parga sabunlu bez ile ortadan

kaldinimasi mimkdn degildir.
Dr. Workman, Grace Marks" ancak birkag hafta sureyle
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musahede etme imkani bulmuslardir; oysa daha 6nceden hasta,
bir yili agkin sire benim nezaretim altinda kalmisti ve dolayisiyla
da kendilerinin bu hastanin karakterine dair fikirleri fazla bir
ehemmiyet tasimayacakti. Ancak Dr. Workman'in, tek bir ko-
nuda feraset gosterebildigini teslim etmek gerekir ki bu da,
Grace Marks'in deli taklidi yaptigini anlamis olmasidir - ancak
zaten ben de zamaninda ayni kaniya varmig fakat bunu idareci-
lere kabul ettirememistim. Bu hasta Uzerindeki araliksiz misa-
hedelenm, kendisinin aslinda gostermeye calistigi gibi akil has-
tasr olmadig. sergiledigi tuhafliklann tamamen dizmece oldugu
kanaatinin bende olusmasina yol agmisti ve hastanin, Uzerinde
gahgilmis sakil bir tertiple benim gézimi boyamaya ugrastigi
sonucuna varmistim. Agik konusmak gerekirse Grace Marks'in
deliligi tamamen sahtekarlik ve aktrislikten ibaret olup hem
kendi vicdanini rahatlatma hem de bagkalaninin kendisine daha
fazla musamaha gostermesini saglama maksadina yo6nelikti;
boylelikle, zalimce suglarindan 6tirl adaletin kendisine uygun
gérmis oldugu Cezaevi hayatinin kati kurallarindan kurtulabile-
cegini Umit etmekteydi.

Grace Marks, usta bir oyuncu ve son derece tecribeli
bir yalancidir. Bizim aramizda bulundugu sure igersinde gesitli
nébetler. halUsinasyonlar, ihtilaglar, hezeyanlar ve saire ile kendi
kendine eglenmis, neredeyse bir saglarina kir gigekleri dolaya-
rak Ophelia'yi canlandirmadigi kalmigti; haddizatinda bu gigek-
ler olmadan da hayli basanh idi, zira sadece ok kiymet ver-
digimiz Bayan Moodie'yi kandirmakla kalmadi - ki benzen bir-
¢ok ylce gondlli hanimefendi gibi kendileri de, yeterince doku-
nakh olmasi kaydiyla 6nlerine konan her tirlu teatral kuru gu-
rltiye inanma egilimindedirler ve eminim Bayan Moodie'nin,
bitin bu hazin olaylara dair tamamen asilsiz ve histerik hika-
yatini da okumus bulunmaktasinizdir; Ustelik bu kadin, Bayan
Moodie gibilerinin yaninda kimi meslektaglarimi da oyunlarina
inandirmistir. Bu meslektaslanmla ilgili olarak eski bir 6zdeyigi
Uzulerek hatirlatmak isterim: Kapidan glizel bir kadin girince,
muhakeme yetenegi pencereden ugup gider.
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Grace Marks'' su anda bulundugu yerde misahade
etme yoninde karar verecek olursaniz, bitin bu uyanlan dik-
kite almanizi tavsiye ederim. Sizden daha yash ve tecrubeli pek
cok kimse onun tuzagina dismekten kurtulamamistir; bu ne-
denle, tipki Odysseia’'nin Sirenler'e karsi denizcilerine tavsiye
ciligl gibi, kulaklanniza balmumu tikamayr unutmayiniz. Bu
kadin vicdandan oldugu kadar her turlu ahlak mefhumundan da
yoksundur ve eline gegen her firsati degerlendirmekte tered-
dut etmeyecektir.

Sizi uyarmam gereken bir husus daha var ki, olur da
kendinizi bu vak'ayla alakadar olmaya baslamig bulursaniz, her
ki cinsten iyi niyetli ama pek de zeki olmayan bir giruh tarafin-
dan etrafinizin sanlacagindan emin olmalisiniz; bunlarin arasin-
da, vaktini Grace Marks'in davasini midafaaya hasretmis bazi
din adamlari da bulunabilir. Bu zevat, Grace Marks'in saliveril-
mesi igin dilekgelerle strekli olarak Hikimetin bagini agrittig:
gibi, sizi de insaniyet namina kendi saflarina ¢ekmeye ugrasa-
caklardir. Ben sahsen bunlarm defalarca kapimdan kovmus ve
Grace Marks'in son derece hakh bir nedenle, yani isledigi in-
sanlk digi suglardan 6turu ki bunlar da karakterindeki soysuz-
luktan ve marazi muhayyilesinden kaynaklanmistir- hapiste bu-
lundugunu kendilerine hatirlatma vazifemi de yerine getirmi-
simdir. Bu kadinin serbest birakilarak kendisinden siphe etme-
yen bir toplulugun igine saliverilmesi had sathada sorumsuzca
bir davranig olacak, ona kana susamighgini tekrar tatmin etme
imkary saglayacaktir.

Konuyu daha etrafli tetkik etme yonunde karar verecek
olursaniz sizin de sonunda sahsimla aym hukimlere vara-
caginizdan siphe etmiyorum.

Bu vesileyle saygilanmi sunanm.
(Dr.) Samuel Bannerling
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Simon bu sabah Muhterem Verringer'la bulusacak. Bunu pek
dyle iple gekiyor da degil aslinda: Adam Ingiltere'de &grenim
goérmis, afra tafrasindan yanina vanlmiyordur herhalde. Egitimli
bir ahmaktan daha ahmag) yoktur ve Simon da Avrupa'daki re-
feranslanni ortaya dokerek engin bilgisini kanitlamak, kendini
kabul ettirmek zorunda simdi. Bir deneme gérismesi olacak bu
ve Simon sirf adama killk olsun diye agzini yaya yaya konus-
maktan, durmadan Zannimca demekten, kigi kink Yankee'nin
Ingiliz Koloniyal versiyonunu oynamaktan alamayacak kendini.
Oysa kendine hakim olmak zorunda; pek ¢ok sey onun dav-
raniglanna bagli. Artk zengin olmadigimi ¢ok sk unutuyor
Simon ve dolayisiyla kimseye midana etmemeyi artk goze ala-
mayacagini da.

Aynanin 6nunde durmus boyunbagini takmaya ugragi-
yor. Kravatlardan ve boyunbaglarindan nefret eder, lanet okur
durur onlara; pantalonundan da hig hazzetmiyor, daha dogrusu
rahatsiz ve agirbash giysilerden hoslanmiyor genel olarak. Niye
sanki uygar insan, beyefendi giyimi dedikleri su daracik ceketle-
rin iginde sikisarak kendi bedenine iskence etmek zorunda!
Belki bu da, at kiindan yapilma ceza gémlegi gibi nefsi terbiye
amacina yonelik bir geydir. Minicik yinlG giysilerle dogsayd: in-
sanlar, yillar gegtikge onlaria birlikte bu giysiler de biyuseydi ne
guzel olurdu, durmadan dedikodu yapip ziippelik eden su terzi-
lere hig gerek kalmazdi o zaman.

Aman neyse ki kadin degil, ya bir de korse giymek zo-
runda kalsayd), vicudunu simsiki sararak deforme etseydi!
Kadinlarin omurgasinin zayif oldugu, tabiatlan geregi denizanasi
gibi olduklari, vicutlanni simsiki sarmazlarsa erimis peynir gibi
yere yapisiverecekleri yolundaki yaygin géruse hig prim vermez
Simon, Tip &grencisiyken bir siri kadini kesip bigti o -gogu isgi
sinfindan kadinlard: elbette- ve omurgalanyla kas yapilarinin or-
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talama olarak bir erkeginkinden daha zayif olmadigini gayet iyi
biliyor ama pek gogunun rasitik oldugu da bir gergek.

Ugrasa ugrasa papyon gibi bagladi sonunda boyunbagini.
Bir tarafi yana yatti ger¢i ama elinden daha fazlasi gelmiyor;
ssak tutacak parasi da yok artik. Asi ruhlu saglarini firgayla yatir-
maya ¢ahsiyor, firganin gekilmesiyle saglarin tekrar dikilmesi bir
oluyor. Arkasindan paltosunu aliyor Simon ve sonradan akil
ederek gsemsiyesini de. Pencerelerden iceri ciliz bir gunes 1511
stzUlUyor gergi ama yagmur yagmayacagini ummak fazla iyim-
serlik olur. llkbaharda Kingston ¢ok sulak bir yer.

Gizli gizli iniyor merdiveni, ama yeterince gizli degil: Ev
sahibesi mutlaka fuzuli bir konu bulup onun yolunu kesmeyi
idet edindi ve iste yine suzulUveriyor oturma odasindan disart,
srtinda rengi atmis siyah ipek gomlegi, yakasi dantelli, mutat
oldugu zere ciliz ellerinden birinde bir mendil, gbzyaslan akti
akacak demek ki. Cok da uzun olmayan bir zaman 6nce belli ki
guzel kadind, aslinda simdi de olabilir, eger biraz zahmete girse
ve agik renk saglarini béyle tam ortadan ayinp simsiki toplama-
sa. YUzU yurek bigimli, teni sut gibi, gozleri in in ve tuttu mu
birakmiyor insani; ve beli incecik de olsa madeni bir hali var,
sanki korse yerine soba borusu kullaniyor gibi. Bugin yine o
gergin ve endiseli ifadeyi takmig yizine; menekse kokuyor ve
kifur da -belli ki bas agnsina yatkinligi var- ve bir de Simon'in
bir turli gikaramadigs bir sey. Sicak, kuru bir koku. Beyaz keten
carsaflar mi Gtlenmekte? '

Bu tip i¢ bayici ve igten ice kederlenip duran kadin-
lardan ilke olarak uzak durur Simon, ama ne var ki doktorlar
boyle kadinlan miknatis gibi gekiyor iste. Yine de gok guglu ve
sussuz bir zarafeti var bu kadinin -Quaker'lann toplant salon-
lari gibi tipki- ve bu zarafetin de kendine gore bir gekiciligi var;
Simon'in gézinde sadece estetik bir gekicilik. Minyatir bir iba-
dethaneyle sevisemez ki insan.

“Dr. Jordan" diyor kadin. "Seyi soracaktim da size.." Te-
reddit ediyor. GUlimseyerek onu yureklendiriyor Simon. “Bu
sabah yumurtaniz - istediginiz gibi olmus muydu? Bu sefer ken-
dim pisirdim de."
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Simon yalan soyliyor. Aksi halde bagislanmaz bir kabalik
yapmis olurdu. "Cok lezzetliydi, tesekkur ederim” diyor. Aslinda
bir zamanlar tip fakiltesinde bir arkadaginin saka olsun diye ce-
bine koyuverdigi timérle ayni kivamdaydi yumurta - hem sert
hem de singersi. Bir yumurtaya boyle eziyet edebilmek de
sapkinca bir yetenek ister dogrusu.

“Cok memnun oldum” diyor kadin. "lyi bir yardimci bul-
mak Gyle zor ki. Disart mi gikiyordunuz?”

Ne yapmakta oldugu o kadar agik ki, basini sallamakla
yetiniyor Simon. o

"Size bir mektup daha geldi” diyor. "Hizmetgi yanlis yere
koymus ama ben bulup giristeki masaya biraktim." Urpererek
sOylUyor bunlari, Simon'a gelen butin mektuplar igerik itibariy-
le trajk olmak zorunda sanki. Dudaklar dolgun ama kirilgan,
dalindan dusmek uzere olan bir gl gibi.

Simon kadina tegekkur ediyor, hosgakalin diyor, mektu-
bunu aliyor -annesinden- ve gikiyor disan. Bayan Humphrey'yi
uzun konugmalara girmesi igin yireklendirmeye niyeti yok. Yal-
niz bir kadin o -Binbasi gibi ayyas ve aylak bir adamla evli olun-
ca baska sansi yok zaten- ve kopekte aglk neyse, kadinda da yal-
nizhk odur. Ogleden sonralari oturma odasinda, gekilmis per-
delerin arkasinda, elem dolu ifsaatlara maruz kalmak istemiyor
Simon.

Yine de ilging bir inceleme konusu bu kadin. Mesela
kendisini, su anda iginde bulundupu sartlara gére ok daha
yukarilarda goérdGgu kesin. Belli ki bir mirebbiyesi varmis ¢o-
cukken: Omuzlarinin durusu ilan ediyor bunu. Odalar tutmak
igin gérusurlerken Gyle muskilpesent ve dedigim dedik goru-
niyordu ki, Simon banyo dahil mi diye sormaya cekinmisti.
Kadinin hali tavr, erkeklerin hayatindaki kisisel aynntilar Gzerine
konusmaya aligk olmadigini gosteriyordu, bdyle sikinti verici
konular hizmetkariara birakilmigt,

Her ne kadar dolayh bigimde olsa da, evini oda oda ki-
raya vermeye tamamen kendi iradesi disinda mecbur kaldigini
agik¢a koymustu ortaya. llk defa yapiyordu béyle bir seyi: gok
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ge¢meden ortadan kalkacag kesin olan ipotek durumundan
kaynaklanan bir zorunluluktu bu. Kosullarini en kigik ayrintiya
kadar belitmekten de kaginmiyordu Ustelik kadin - verdii lan-
da Sessiz aliskanliklara sahip ve yemeklerini disarida yemeye nza
gosterecek bir beyefendi diye yazmigti. Simon odalari gezdikten
sonra tutmak istedigini sOyleyince de dnce duraklamis, sonra iki
aylk kiray: pesin istemisti.

Baska kiralk yerler de gormusta Simon ve bunlar ya
onun igin fazla pahalyd ya da ok daha pis; dolayisiyla kabul
etti. Yaninda hazir nakit vardi. Kadinin sergiledigi génulsuzlikle
heveslilik karisimi tutumu ilgiyle izlemisti ve bu catismanin ya-
naklarinda yarattig) gergin kizilhg da. Kadin igin tatsiz, neredey-
se yakigksiz bir konuydu bu; paraya dokunmak istememisti,
zarfa koyulup verilmesini tercih ediyor gibiydi; ama paranin
Gstlne atlamaktan da alamamisti kendini.

Tam ayni tavird iste bu -para alip verme konusunda
utangaghk, sanki boyle bir sey hi¢ olmamig gibi davranma,
bunun derininde yatan bir harislik- kibar Fransiz orospulanna
6zgl tavrin aynisi, gergi orospular daha acemice yapiyorlardi
bunu. Simon bu alanda kendini otorite sayiyor falan degil ama
Avrupa'nin sundudu firsatlardan yararlanmay: reddetseydi mes-
leki sorumluluklanni da hakkiyla yerine getirmemis olurdu -
New England'da ne o kadar kolay bulunuyordu béyle firsatlar
ne de o kadar cesitliik arz ediyorlard.. Insanliga sifa dagtabil-
mek igin insanhg tanimak gerekiyor iste ve bu da dyle uzaktan
ogrenilebilecek bir sey degil; tabir yerindeyse, duse kalka 6gre-
nilebilecek bir sey. Simon'a gére hayati bitun deninlikleriyle
ogrenmek bu meslekteki kisilerin vazifeleri arasinda ve kendisi
her ne kadar heniz bitin derinlikleri 6grenmediyse de en
azindan bir baslangig yapti. Hastaliga karg bitiun gerekli énlem-
leri alarak elbette.

Evden ¢ikarken Binbasi'yla kargilasiyor, yogun bir sisin
arkasindan bakiyor gibi adam ona. Gozleri kirmizi, boyunbag)
egri ve bir eldiveni yok. Simon adamin ne tir bir dlemden gel-
mekte oldugunu ve kag saattir oralarda takildigini tahmin etme-



92

ye calisiyor. Insanin, leke sirebilecegi bir adi olmamasinda belli
bir 6zgurlik var demek ki. Simon, onu basiyla selamlayarak
sapkasini kaldiriyor. Yabanci gézlerle bakiyor Binbas..

Simon, Muhterem Verringer'in Sydenham Sokagi'nda
bulunan ikametgdhina dogru yirimeye baslyor. Araba, hatta at
kiralamad); boyle bir masrafa girmenin alemi yok simdi, King-
ston ufak yer nasil olsa. Caddeler ¢gamurlu ve at boklariyla dolu,
ama olsun, Simon'in gizmeleri iyi cins.

Muhterem Verringer'in gostensli konutunun kapisini gam ki-
tUgu gibi surati olan yagh bir kadin agiyor; Muhterem evli degil
ve dort doértlik bir yardimciya ihtiyaci var evinde. Kituphane-
nin yolu gosteriliyor Simon'a. Oyle dogru tasarlanmis bir ki-
tuphane ki bu, Simon'in iginden burayi atese vermek geliyor.

Muhterem Verringer, deri kaph bir koltuktan kalkip toka
edilecek bir el uzatiyor ona. Saglanyla cildi ayni derecede ince
ve solgunsa da, el sikigi sasilacak kadar pek; ve kismetsizlik de-
recesinde ufak, kiskin agzina ragmen -Iribas evresindeki bir
kurbaganin agz kadar, diye dusinuyor Simon- Romalilarinkini
andiran bumu saglam bir karaktere, yuksek alni gelismis bir
zekaya isaret ediyor, bir par¢a patlak duran gozleri ise parlak ve
keskin. Otuz besten fazla olamaz yasi; Demek ki saglam iligkileri
var, diye disiniyor Simon, yoksa Metodist ruhban arasinda bu
kadar hizla yikselemez, boyle zengin bir cemaate liderlik ede-
mezdi. Kitaplara bakilirsa kendi parasi olmali. Simon'in baba-
sinda da vardi boyle kitaplar.

"Gelebildiginize ¢ok sevindim, Dr. Jordan" diyor; Si-
mon'in korktugu kadar afra tafra yok sesinde. "Teveccih gos-
tenp ziyaretimize gelmeniz buylk incelik. Vaktinizin ok kiy-
metli oldugundan siphem yok." Oturuyorlar, kahve geliyor,
kalas surath kdhya kadin sade desenli bir tepsiye koymus kahve-
leri ama gumus bir tepsi. Metodist bir tepsi: Gosterisli degilse
de, kendi kiymetini sessizce kabul ettiriyor.

“Mesleki olarak beni son derece ilgilendiren bir mevzu
bu" diyor Simon. "Bbyle vakalarla sk karslagmayiz, bu kadar
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cetrefilli dzellikleri olan vakalara yani." Sanki elinden yuzlerce
vaka ge¢mis gibi konusuyor. Oyle fazla hevesli gérinmeden ko-
nuya ilgisini belli etmekte mesele, lGtufta bulunan kendisiymis
gibi bir hava yaratmal. Insallah yizim kizarmiyordur, diye
gegiyor Simon'in aklindan.

"Yazacaginiz raporun Komitemize buyuk yardimi doku-
nacaktir" diyor Muhterem Verringer, "tabii eger sahsin masum
oldugu teorisini destekleyecek bir rapor verrseniz. Dilekge-
mize ekleriz raporunuzu; bugiinlerde Hikimet yetkililen uz-
man gorusine ¢ok deger veriyorlar. Elbette” diye devam edi-
yor kurmnaz bir bakis atarak "vardiginiz sonuglar ne olursa olsun,
uzerinde anlasilmis olan Gcreti alacaksiniz."

Yeterince nezaketli oldugunu umdugu bir tebessimle
“Tamamen anliyorum” diyor Simon, "Saniyorum &greniminizi
Ingiltere'de tamamlamigsiniz."

Muhterem Verringer, "Bir Devlet Kilisesi mensubu ola-
rak baglamistim meslegime" diyor. "ama sonra vicdani bir knz
yasadm. Cenab-1 Hakkin kelami ve inayeti hig kuskusuz Ingil-
tere Kilisesi disindakilerin de Ustiine duguruyor i1gigini ve Gstelik
Komtunyon Ayini'nden ¢ok daha dolaysiz yollarla."

"Elbette efendim" diyor Simon nezaketle.

"Toronto'dan Muhterem Egerton Ryerson da asap
yukan ayni yolu izlemiglerdir. Egitimin Ucretsiz olmasi ve alkolli
ickilerin yasaklanmasi igin surdirilen hagl seferinin lideridir
kendilen; adini duymussunuzdur mutlaka."

Duymamigti Simon; belli belirsiz bir hn gikiyor agzindan,
ingallah dogrulama olarak anlagiimigtir bu.

"Siz kendiniz..”"

Simon bir manevraya girisiyor. "Babamin ailesi Quaker
idi" diyor. "Uzun yillar. Annem ise Uniteryendir."

“Evet, anliyorum” diyor Muhterem Veminger. "Tabii
Amerika Birlesik Devletlen'nde her sey ok farkl." Sonra bir
suskunluk, o arada her ikisi de bunu digtinuyor. "Peki siz ruhun
6lumsuzligine inantyor musunuz!”

Iste tuzak soru; hem de bitiin sansini ortadan kaldira-
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bilecek bir tuzak bu. "Aa evet. elbette" diyor Simon. "Bundan
stphe etmemek gerekir."

Verringer rahatlamig goriniyor. "Bir¢ok bilim adami bu
konuda supheler yaratiyorlar. Ben diyorum ki, bedeni hekimle-
re birakahm, ruhu da Cenab-1 Hakka. Sezar'in hakki Sezar'a da
diyebilirsiniz buna.”

"Elbette. elbette.”

"Dr. Binswanger sizi ¢ok methetti. Kita'daki seyahatimde
kendisiyle tanisma mutluluguna erismistim, Isvigre'de -tanhsel
nedenlerle ¢ok ilgimi ¢eken bir Ulkedir orasi- ve kendisiyle
calsmalari Gzerine sdylesme imkani bulmustum; dolayisiyla Ok-
yanusun bu yakasinda bir otoriteye ihtiyag duydugumda ona
danismak aklima geldi. Otorite derken.." -durakliyor- "amacla-
rnmiz agisindan bize faydasi dokunacak birini kastetmekteyim.
Kendisi, beyin hastaliklari ile sinirsel rahatsizliklar konusunda
sizin gayet bilgili oldugunuzu soyledi, hafiza kaybiyla ilgili mese-
lelerde ise 6nde gelen bir uzman olma yolunda ilerlemektey-
migsiniz. Dr. Binswanger, sizin ¢ok basanh bir gelecek vaat
ettiginize inaniyor.”

"Teveccih gostermisler” diye mirildaniyor Simon. "Cok
kafa kangtinc bir alandir bu. Benim de yayinlanmig U¢ dort
¢aligmam var."

“Bu incelemeleriniz sonucunda galismalannizin sayisinin
artacapini ve ¢cok muammal bir durumu gin igigina gikarmis
olacaginizi Gmit edelim; eminim cemiyet size hak ettiginiz itibari
verecektir bunun igin. Hele boyle Unli bir vaka s6z konusu
olunca."

Simon anliyor ki, kurbaga agizli da olsa hig dyle ahmak
falan depil Muhterem Verringer. Baskalannin hirslarini hegnen
seziyor belli ki. Metodistlere katiimas, bu Glkede Ingiltere Kilise-
si'nin yildiznin sénmeye baslayip Metodist Kilise'nin yukselise
gestigi doneme denk gelmis olmasin sakin?

"Size gonderdigim agiklamalan okudunuz mu?"

Simon baglyla dogruluyor. "lginde bulundugunuz ikilemi
anliyorum” diyor. "Neye inanacagini sasiriyor insan. Anlasilan
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Grace, sorusturmalar sirasinda bir hikdye. durusmalarda bagska
fhikdye, 6lum cezasi hafifletildikten sonra da Gguncd bir hikiye
anlatmis. Ancak her Ugunde de Nancy Montgomery'ye elini
bile sirmedigini belirtiyor. Sonra, birkag yil gegiyor ve Bayan
Moodie'nin anlattiklanini okuyoruz, bir de bakiyoruz ki Grace
cu sugu igledigini itiraf ediyor; Ustelik bu sonuncu hikaye, James
McDermott'in son sozleriyle, asimadan dnce soyledikleriyle
uyusuyor. Ancak Akil Hastanesi'nden gikali beri Grace'in bunu
da reddettigini séyliyorsunuz."

Muhterem Verringer kahvesinden bir yudum aliyor.
"Bunu hatirladigini reddediyor” diyor.

"Ha evet. Hatirladigini" diye tekrarlyor Simon. "Onemli
oir aynm.”

“"Aslinda yapmadigi bir seyi yaptigina baskalari tarafindan
inandinlmis olabilir pekald" diyor Muhterem Verringer. "Boyle
olaylar vardir. Cezaevi'ndeki s6zimona itiraf, yani su Bayan
Moodie'nin ¢ok etkileyici bir dille aktardiklan, Grace'in hapse
girmesinden yillar sonra, Baggardiyan Smith'in uzun sireli idare-
si sirasinda gergeklesmisti. Bu adam yaptigi usulsizliklerle ta-
ninir, o géreve hi¢ uygun degildir. Tuyler Urpertici, vahsetten
baska bir gsey olmayan isler yapmis orada; mesela oglunun
mahkdmlar canh hedef olarak kullanmasina izin veriyormus ve
bir keresinde bir mahkimun gézuni ¢ikarmis oglan. Kadin
mahkdmlardan da istifade ettigine dair soylentiler vard, istifade
etmekle neyi kastettigimi anladiginiza inaniyorum ve korkarm
ki bu soylentilerin dogruluguna hig kusku yok: kapsaml bir
sorugturma baglatiimigti. Ben Grace Marks'in delilik nobetlerini
de o adamin ellerinde g6rdugl koti muameleye bagliyorum.”

“Bazilan da onun gergekten deli oldugunu reddediyor”
diyor Simon.

Gulumsityor Muhterem Verringer. "Zannedersem Dr.
Bannerling'den duymus olmalisiniz. En bagindan beri Grace'e
karsi olmugstur o. Komite olarak kendisine bagvurmustuk -onun
verecedi lehte bir rapor kesinlikle paha bigilimez olurdu- ama
uzlagilmasi imkénsiz bir adam. Bir Tory elbette, hem de en ko-
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yusundan - ona kalsa butun o zavall deliler zincire vurulacak;
kendisine yan bakan herkes de ipi boylayacak. Uziilerek soyle-
meliyim ki o da, su Basgardiyan Smith gibi zalim ve ahlaksiz bir
adamin bu goreve getirilmesinden sorumlu olan kokusmus sis-
temin bir pargasidir. Anladigim kadanyla Akil Hastanesi'nde de
bazi bozukluklar varmis - o kadar ki Grace Marks'in oradan
dondigunde hamile oldugundan siphe edildi. Neyse ki boyle
dedikodulann ash yok; ancak ne yaptigini bilmeyen, kendi akh
Uzerinde hakimiyet kuramayan o zavalllardan istifade etmeye
kalkmak ne buyUk bir algakliktir - ne zalimliktir! Birgok kez Gra-
ce Marks'la birlikte dua ettim ben, halkin giivenini kétiye kulla-
nan bu asagilik yaratiklann kizcagizda actig1 yaralari iyilegtirmeye
cahgtim."

“Gok Uzlcu" diyor Simon. Daha fazla aynnti sorarsa bir
cins sapik oldugundan kuskulanilabilir.

Ansizin bir duginceyle aydinlaniyor Simon'in zihni -
Muhterem Verringer, Grace Marks'a agsik olmusg! Ofkesinin, ha-
raretli savunusunun, sebatkarhiginin, durup usanmadan dilekge-
ler verip komiteler kurmasinin nedeni bu; hepsinden 6nemlisi
de onun masum olduguna inanma arzusu. Tamamen gunahsiz
oldugunu kanitlayarak onu hapisten ¢ikarmayr ve sonra da
onunla evlenmeyi mi diginuyor yoksa? Hala gizel bir kadin
Grace ve kurtancisina dokunakli bir minnet duygusuyla bagla-
nacagina da siphe yok. Kesin bir teslimiyet duygusu yarata-
caktir boyle bir minnet; minnetkarlikla kendisine teslim olmusg
bir kadinla evlenen Verringer'in, bu ruhani alisveristen karl
¢ikacag ok agik.

"Neyse ki hukimet degisti" diyor Muhterem Verringer.
"Ama yine de hazidamis oldugumuz Dilekgeyi bu haliyle sun-
mak istemiyoruz, 6nce ayapimizi yere saglam bastigimizdan
emin olmamiz lazim; sizinle temasa gegmemizin sebebi de bu
zaten. Sizinle agk konusacagim, Komitemizdeki butin Uyeler
desteklemedi bunu, ancak ben bilgili ve tarafsiz: birinin gori-
sune ihtiyacmiz oldugu konusunda kendilerini ikna etmeyi
basardim. Cinayet zamaninda, heniz kendini tam gostermemis
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bir deliligin s6z konusu oldugu yolunda bir teshis, mesela -
ancak kugkusuz son derece ihtiyath ve dogruluktan asla ayril-
madan hareket etmek gerekiyor. Hali Grace Marks aleyhine
yaygn bir hissiyat s6z konusu; biliyorsunuz ¢ok partizan bir
Ulkedir burasi. Tory'lerin Grace Marks olayini Idandalilar Soru-
nu'yla kanistirdigi anlagiiyor, kizcagiz Protestan da Ustelik; neti-
cede Tory'lerden tek bir beyefendinin cinayete kurban gitmesi-
ni -bu beyefendi ne kadar kiymetli ve cinayet ne kadar hun-
harca islenmis olursa olsun- butin bir irkin ayaklanmasiyla ayni
sey olarak géruyorlar.”

"Hizipgilik her Glkenin bagina bela” diyor Simon diploma-
tik bir edayla.

"Daha kétisi" diye devam ediyor Muhterem Verringer,
"birgoklan suglu olduguna da inansa belki masum olan bir kadin
ile bazilan masum olduguna da inansa belki suglu olan bir kadin
kavramlan arasinda ikiye aynlmis olmamiz. Reform kargitlanna
Ustimuze saldirma firsati vermemeliyiz. Rabbimizin dedigi gibi,
'Hakikat sizi kurtaracaktir." ‘

"Hakikat sandigimizdan ¢ok farkh da olabilir" diyor
Simon. "Belki de k&tUlik diye, kasith olarak yapilan k&tuluk diye
tanimlamaya alistigimiz sey, sinir sistemindeki bir lezyondan
kaynaklanan hastaliktan ibarettir ve belki $eytan dedigimiz, be-
yincikteki bir olusum bozuklugudur sadece.”

Muhterem Verringer gilimsiyor. "lsin oralara vara-
cagindan supheliyim dogrusu" diyor. "Gelecekte bilim neler
saglamis olursa olsun Seytan daima bagibos dolasacaktir. Zan-
nedersem Pazar ginu 6gleden sonra Mudur'un evine davetliy-
migsiniz.”

"Beni davet etme nezaketi gosterdiler" diyor Simon ki-
barca. Niyeti bir mazeret bildirip gitmemek.

"Sizi orada gérmekten ¢ok memnun olacagm" diyor
Muhterem Verninger. "Davet edilmenizi saglayan benim. Mu-
dir'dn esi olan harkulade hanmefendi Komitemizin yen dol-
durulmaz uyelerinden biridir."
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Mldur'in konutunda oturma odasina aliyorlar Simon'i, burasi
salon denebilecek buyuklikte aslinda. Akla gelecek butun
ylzeyler kumasla kaplanmis; hepsi de vicudun igindeki renkler-
de - bobreklerin kizili, yureklerin kirmiziya galan moru, damar-
lann mat mavisi, diglerle kemiklerin beyaz. Simon, bu digin-
celerini yUksek sesle soyleyecek olsa nasil duygular uyandirird,
merak ediyor.

Midiur'dn kansi karsiliyor onu. Kirk bes yaslannda hos
bir kadin, saygideger bir hanmefendi oldugu son derece bariz
ama tagralilar gibi abarti giyinmis - tasrali hanimlar, bir sira dan-
tel ve biye guzel duruyorsa ¢ siranin gahane olacagina inanir-
lar. Kadinin hep teyakkuz halinde gérinen hafif patlak gézler
ya had safhada asabi bir yapinin ya da bir tiroid hastaliginin
isareti.

"Bizi onurlandirmaniza gok sevindim" diyor. Ne yazik ki
Mudir'in is nedeniyle seyahatte oldugunu ama Simon'in
calismalanyla kendisinin de yakindan ilgilendigini anlatiyor; mo-
dem bilime saygisi sonsuz, hele modem tibba; ne kadar ¢ok
lerleme saglanmis Syle. Ozellikle eter, ne kadar gok izdirabi
hafifletmis. Derin ve anlamh bakiglanni sabitliyor Simon'a ve
Simon igten ice ah ediyor. Cok iyi bilir bu yiz ifadesini: Semp-
tomlanndan olusmus bir hediye paketini zorla eline tutug-
turacak simdi.

Simon tip fakiitesinden mezun olurken mesleginin ka-
dinlar Gzennde ne gbi bir etki yapacagindan habersizdi heniz;
st siniftan kadinlardi bunlar, 6zellikle de namusuna en ufak bir
halel getirmemis evli hanimlar. Sanki paha bigilmez ama seytani
bir hazineye sahipmis gibi Simon'in Ustiine atlamaya bagla-
mislardi. Gosterdikleri ilgi son derece masumaneydi -onun igin
namusunu feda etmeye niyeti yoktu higbirinin- yine de Simon'i
kuytu koselere gekmeye, onunla seslerini algaltarak konusmaya
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ona sirlarint agmaya doyamiyorlard: - hep lUrkekce ve tepeden
timaga titreyerek ¢inky Simon korku da yaratiyordu onlarda.
Neydi ondaki bu cazibenin sim? Aynada gordigu yizle agikla-
namazdi bu - tamam ¢irkin degildi, ama yakisikh da degildi.

Bir middet sonra artkk anladigina inandi. Bu kadinlarin
siddetle arzuladigi sey bilgiydi; siddetle arzulamaktan alkoya-
miyorlard: kendilerini ¢inki yasak bilgiydi bu - yakici bir cazibe-
si olan bilgi; Gayya kuyusuna inerek elde edilen bilgi. Onlarin
asla gidemeyecegi yere gitmisti Simon, asla géremeyeceklerini
gormustl; kadinlann bedenini yarip igine bakmigti. Daha simdi
o kadinlardan birinin elini tutup dudaklanna gétirdigad su elin-
de, garpan bir kadin kalbini tutmus olabilirdi bir zamanlar.

S6zin kisasi su karanhk Ugliden -doktor, yargig ve cel-
lat- biri Simon ve onlar gibi hayatin ve 6lumun guglerine sahip.
Bilincini yitinp. kendinden gegmek; higbir utang duymadan,
baskalannin insafina kalmis bir sekilde ginlgiplak yatmak; doku-
nulmak, kesilmek, soyulmak, yeniden yapilmak - irilesmis gozleri
ve yan aralk dudaklariyla Simon'in ylzine bakarken iste bun-
lan disundyor kadinlar.

"BlyUk 1stirap igindeyim" diye bashyor Mudur'in kans:,
Sanki ayak bilegini gosterircesine mahgup, semptomunu anla-
tiyor -solunum glglUgu ve kaburgalarin. orada bir yerde sikis-
ma- yenilerinin, hem de daha ilgi ¢ekicilerinin gelecegine dair
ipuglan vererek. Agnsi var - sey, tam olarak nerede oldugunu
soylemek istemiyor. Sebebi ne olabilir acaba?

Gulimsiyor Simon ve artk ihtisas yaptigini, dahiliyeye
bakmadigini séyluyor.

Bir an kaslanni ¢attktan sonra Mudir'in karisi da gu-
lumsuyor ve onu Bayan Quennell'la tanistirmaktan kivang du-
yacagini belirtiyor, meshur Ispiritizmaci ve kadinlar igin daha
genis bir yasam alaninin savunucularindan, dolayisiyla hem Sali
gunlen bir araya gelen tartisma grubumuza hem de Pergem-
beleri dizenlenen ruh ¢agirma seanslanna yol gosteren isik:
cok yetkin bir sahsiyettir kendisi, ok seyahat etmigtir, Boston'a
gitmigtir ve bagka birgok yere de. Tel ¢gemberle .desteklenmis
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devasa elbisesi iginde lavanta rengi bir Bavyera sekerlemesine
benziyor Bayan Quennell; kafasina kigik gn bir kanis oturmus
sanki. O da, New York'lu Dr. Jerome DuPont ile tanigtinyor
Simon'i, doktor bey bir ziyaret igin burada ve bir gosteri yapa-
rak olaganistu yeteneklerini sergilemeye s6z vermis. Kendisi
cok taninmistir, diyor Bayan Quennell ve Ingiltere'de Kraliyet
Ailesi yaninda kalmighg) vardir. Yahut tam olarak Kraliyet Ailesi
degil de aristokrat aileler iste, ne fark eder canim?

"Olaganustu yetenekler mi?" diye soruyor Simon kibar-
ca. Bunlann ne oldugunu bilmek isterdi. Belki de ugtugunu falan
iddia ediyordur herif ya da 6lmus bir Kizilderilinin gelip bedeni-
ne girdigini ya da su unlu Fox kardesler gibi ruhlar alemiyle
temas kurdugunu. Ruh ¢agirma gilginhgi orta sinifta gok yaygin,
hele kadinlar arasinda; karanlk odalarda bir masanin etrafina
toplagip babaannelerinin iskambil oynamasi gibi medyum kart-
lanyla oynuyorlar, Mozart ya da Shakespeare'in dikte ettigi
koca paragraflan otomatik olarak kdgida dékiyorlar; Simon,
6lumun edebi Uslubu gok gerilettigi kanisinda. Bu insanlar bu
kadar zengin olmasaydi yaptiklan yuUzinden hapse girerlerdi
herhalde. Daha da beteri evlerinin salonlanna Hint fakirlerini ve
sarlatan hekimlen doldurmalan; hepsi de kendinden menkul
peygamberlere mahsus pejmirde giysilere burinmus oluyor ve
toplum kurallan bunlara nezaket gostermeyi gerektiriyor.

Dr. Jerome DuPont, tam profesyonel sarlatanlara 6zgu
derin kristal gozlere ve yopun bakiglara sahip; ama gllim-
semesinde esef var, kayitsiz bir edayla omuz silkiyor. "Cok da
olaganustu sayilmaz korkarnm" diyor. Hafif bir yabanci aksan.
"Boyle seyler yalnizca ayn bir dil olusturur; insan kendi konus-
tupu dili son derece olapan bulur, dahd dogrusu Ustiinde di-
sunmez bile. Olaganustu bulanlar yabancilardir”

"Olilerle me konusuyorsunuz! diye soruyor Simon agzi
sedirerek.

Dr. DuPont gulumsuyor. "Ben konusmuyorum" diyor.
"Sizin tabirinizle bir tip doktoruyum ben. Aragtirmaci bilim ada-
mi da diyebilirsiniz, sizin gibi. Néro-hipnoz uzmani olarak yetis-
tirildim, James Braid okulundanim.”
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"lsmini duymustum" diyor Simon. "Kendisi Iskogtur tyle
degil mi? Yumru ayak ve sasilik Uzerine 6nde gelen otoriteler-
den zannedersem. Ama diger konulardaki iddialannin profesyo-
nel tip diunyasinda ciddiye alinmadi@i bir gercek elbette. Bu
No6ro-hipnoz, Mesmer'in, artik itibarini kaybetmis olan Hayvani
Manyetizma'sinin hortlatiimasindan ibaret degil mi?"

"Mesmer, vicutta dolagim halinde bulunan manyetik bir
sivi oldugu iddiasini ortaya atmsti, ki elbette yaniliyordu" diyor
Dr. DuPont. "Braid'in yontemi ise yalnizca sinir sistemiyle ilgili-
dir. Sunu da belirtmek istenm ki Braid'in yontemlerini tartisma
konusu edenler bunlari denemis degillerdir. Hekimlerin kor-
kakga ortodoksluklara o kadar yatkin olmadigi Fransa'da daha
¢ok kabul gordi bu yontemler. Tabii histeri vakalannda diger-
lerine goére daha ¢ok fayda sagliyor: kink bir ayagin bu yéntem-
lerle iyilegtinilebilecegi soylenemez. Ama amnezi vakalannda“ -belli
belirsiz bir glilimseme gegiyor ylzinden- "siklikla sagirtici ve di-
yebilirim ki gayet hizh sonuglar vermislerdir.”

Simon altta kaldig hissine kapilarak degistiriyor konuyu.
“DuPont - Fransiz adi mi?"

"Ailem Fransiz Protestaniyd" diyor Dr. DuPont. "Ama
baba tarafindan yalnizca. Babam amatér kimyaciydi. Bendeniz
Amerikallyim. Fransa'da ise mesleki nedenlerle bulundum el-
bette”

Araya giren Bayan Quennell, "Belki Dr. Jordan da bize
katimak ister" diyor. "Persembeleri ruh ¢agirma seanslanmiz
var. Muadur'an sevgili esi gok huzur buluyor-bu sayede, artik
6bur tarafta bulunan minik yavrusunun gayet iyi ve mutlu
oldugunu bilmek igini rahatlatiyor. Dr. Jordan'in kugkucu bin
oldugundan eminim - ama kuskuculara daima kapimiz agiktirt"
Kanig modeli sagin attindaki minik parlak gézlerden bir ¢apkin-
ca kirpiliveriyor Simon'a.

"Kuskucu degilim" diyor Simon, "yalnizca tp doktoru-
yum." Nezaket geregi uzlasmaci davranmak zorunda kalacag
mantiksiz bir tartismaya girmeye hig niyeti yok. Verringer'in ne
disundUginu merak ediyor dogrusu, bdyle bir kadinin ne isi
var Komitede? Ah, tabii ya, gok zengin oldugu kesin.
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"Hekim, hekim! Kendi derdine derman bul" diyor Dr.
DuPont. Bu bir saka herhalde.

Bayan Quennell. "Koleligin kaldinlmasi konusundaki
tavriniz nedir, Dr. Jordan?" diye soruyor. Simdi de entelektiel
takilmaya basladi kadin, biraz sonra siki bir siyasi tartismaya gir-
mekte diretecek ve hig siphesiz Guney'de koleligi derhal kal-
dirmasini emredecek ona. Simon, lkesinin gunahlari yuzinden
kisi olarak suglanip durmaktan usandi artik, hele de bu Ingilizler
tarafindan: bu yakinlarda vicdani kegfetmis olmakla &nceden
vicdansiz davranmanin yikinden kurtulacaklanni saniyorlar. Su
servetlerinin temelinde ne var sanki? Kéle ticareti; ve Guney'in
pamugu olmasa Ulkelerindeki biylk dokumacilik kentlerinin
hali ne olurdu acaba?

"Dedem Quaker idi" diyor Simon. "Cocukken dofap ka-
paklarini agmam yasakti, belki iceride zavalll bir kagak kole sak-
laniyordur diye. Bahgedeki ¢itin arkasina siginip baskalarina hav-
lamaktansa kendi givenligini tehlikeye atmayr daha degerli bir
sey olarak gorirdi dedem.”

"Tas duvarlar demek degildir hapishane" diyor Bayan
Quennell neseyle.

"Ancak bitun bilim adamlarnnin agik fikifi olmasi gere-
kir" diyor DuPont. Bir 6nceki konuya dénuiyor yine anlagilan.

"Dr. Jordan'in fikirlerinin bir kitap kadar agk olduguna
eminim ben" diyor Bayan Quennell "Bizim Grace'i incele-
diginizi 6grendik. Ruhsal bir bakig agisindan.”

Simon anliyor ki, onun kullandigi anlamda ruh kelimesiy-
le kendi bilingdisi zihin kavrami arasindaki farki agiklamaya
caligirsa umutsuz bir bataga saplanacak; o yuzden gulumseyip
basini sallamakla yetiniyor.

“"Naslil bir yaklasim benimsiyorsunuz?" diyor Dr. DuPont.
"Kizin kaybolan hafizasini geri getirmek igin yani."

Diyor ki Simon, "Telkine ve dusince gagrigimina dayali
bir yontemle basladim ige. Dusunce zincirini buyUk bir dikkatle
ve derece derece yeniden kurmaya g¢alisiyorum, belki de
yasadigi ac verici olaylann etkisiyle kopmustu bu zincir."
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"Haa" diyor Dr. DuPont, Ustinlik taslayan bir tebes-
sumle. "Agir ama emin adimlarla kazanacaksiniz yarigi"” Ah suna
bir tekme yapistirabilseydi Simon.

"Biz onun masumiyetinden eminiz" diyor Bayan Quen-
nell. "Komitede hepimiz bdyle diusiniyoruz! Bundan hig sip-
hemiz yok! Muhterem Verringer bir Dilekge hazirliyor. lik dilek-
¢e degil bu ger¢i ama bu kez basaracagimizdan umutluyuz. 'Du-
varda bir gedik gordikge hicumdan vazgegme' sézunu sgiar
2dindik" Geng bir kiz gbi kikirdiyor. "Siz de bizim yanimizda
olmalisiniz!"

"Ik seferde bagaramayabilir insan" diyor Dr. DuPont
vakur bir edayla.

"Ben henlz bir sonuca varmig degilim" diyor Simon.
“Her halukdrda, beni asil ilgilendiren, kizin suglu mu sugsuz mu
oldugu degil, daha ziyade..."

"Mekanizmanin isleyisi" diyor Dr. DuPont.

"Ben meseleyi bu terimlerle dile getirmeyi tercih etmi-
yorum" diyor Simon.

"Sizi ilgilendiren muzik kutusundan yikselen nagmeler
degil, kutunun igindeki minik ¢arklar ve disliler.”

Dr. DuPont'u giderek daha ilging bulmaya baslayan
Simon "Ya sizi!" diye soruyor.

"Aa" diyot DuPont. "Beni ilgilendiren kutu bile degil, ne
de dig yuziindeki gizel resimler. Beni ilgilendiren yalnizca mu-
zik. Fiziksel bir nesneden galinan muzik; ama muzik, o nesnenin
kendisi degildir. Kutsal Metinler'de dendigi gibi, 'Dinlendigi
yerde eser riizgar."

“Aziz Yuhanna" diyor Bayan Quennell. ""Ruh'tan yine
ruh dogar."

"Ve tenden yine ten dogar" diyor Dr. DuPont. lkisi bir-
den ¢ok nazik ama sorgulanmaz bir zafer havasiyla suzCyorlar
Simon'l ve Simon da kendini suratina bastinlmig bir yastigin
altinda boguluyormus gibi hissediyor.

"Dr. Jordan" diyor dirsek hizasindan yumusack bir ses.
Bayan Lydia bu, MiUdir'in kansinin iki kizindan biri. "Annem,
kupur defterini gorip gérmediginizi sormam igin génderdi."



Simon igten ige minnet duyuyor kigik ev sahibesine ve
heniiz o zevke erismedigini sdyliyor. Avrupa'nin gizelliklerini
gosteren kasvetli gravirler, kagt egreltiotlan ve yapraklardan
yapilma ¢erceveler genellikle pek heyecan yaratmaz onda ama
su anda kurtulus umudu vaat ediyor. Gulumseyerek bagini
salliyor Simon ve kizin pesi sira uzaklastyor oradan.

Bayan Lydia, dil rengi bir kanepeye oturtuyor onu, sonra
bitisikteki sehpadan agr bir defteri alarak kendi de yanina yer-
lesiyor. "Annem bunu ilging bulabileceginizi séyledi ¢inki Gra-
ce ile yapmakta oldugunuz seyle ilgiliymis."

"Yaa?" diyor Simon.

"Icinde butin Gnlu cinayetler vardir" diye agikliyor Bayan
Lydia. "Annem kesip yapistinr bunlan, idamlan da."

"Sahi mi?" diye soruyor Simon, Bu kadin sadece hastalik
hastasi degil, les yiyen bir gulyabani ayni zamanda.

"Bu sayede, surdurdugu hayirseverlik islen igin mahkdm-
lar arasindan hangilerini segebilecegine karar venyor" diyor
Bayan Lydia. "lste Grace." Defteri dizleri Gstinde agip ciddi bir
rehber havasiyla yaklagiyor Simon'a. "O benim gok ilgimi qéker‘,
olaganistu yetenekleri vardir."

"Dr. DuPont gibi mi yani?" diyor Simon.

Bakakalyor Bayan Lydia. "Yo, hayir, ben oyle seylen hig
ciddiye almiyorum. Hipnotize edilmeyi asla kabul etmem, ok
iffetsizce bir sey bu! Grace'in terzilik konusunda olaganustu ye-
tenekli oldugunu séylemek istemigtim."

Bastinlmis bir atiganlk var bu kizda, diye dusuniyor
Simon; gulimserken hem alt hem st dislen gérinuyor. Ama
en azindan kafasi saglam, annesininki gibi degil. Saglikli bir geng
hayvan. Kizn beyaz gerdaninin farkinda Simon, mitevazi bir
kurdeleyle cevrili gerdaninin, kurdelenin Ustinde de bir gul
goncasi, evli olmayan geng kizlara yakisir gekilde. Kat kat pahali
kumaslann altindan Simon'in koluna dayaniyor kolu. Ruhsuz bir
tag kutlesi degil ki Simon ve karakterine ragmen -ki bu tip
kizlann hepsi bdyle olur, oturmamis ve -cocuksu- ¢ok ince bir
beli var kizin. Teninden yiikselen parfim bulutu ise -incigicegi-
ince bir tul gibi sarmalaywveriyor Simon'.
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Oysa Bayan Lydia, Simon Gzerinde yaratmakta oldugu
etkiden bihaber anlagilan, zaten bu tip etkilerin mahiyeti hak-
kinda tamamen bilgisiz olmasi gerekiyor. Simon bacak bacak
Ustine atiyor.

"Bakin" diyor Bayan Lydia, "James McDermott'in idami
bu. Birgok gazetede gikmis. Buradaki The Examiner'dan.”

Okuyor Simon:

Bahtsiz ama suglu bir insanoglunun can ¢ekismesine
tanildik etmek igin, yollanmizin bu haline bile alding etme-
den boyle buyuk bir kalabaligin toplanmig olmasina bakilir-
sa, toplumumuzda bu tip manzaralara karyi marazi bir is-
tah s6z konusu! Halka boyle manzaralar sergileyerek top-
lumda ahlaki daha iyiye gotirmekte oldugumuzu veya
hunharca cinayetler isleme egiliminin bastinldigini mi kabul
etmemiz gerekiyor acaba’

"Bu yazilanlara katiyorum" diyor Simon.”

"Orada olsaydim giderdim ben" diyor Bayan Lydia. "Siz
gitmez miydiniz?"

Bu kadar dolaysiz bir soruyla gafil avlandi Simon. Halka
agk idamlara kargl o; bunlann insanlarda sagliksiz bir heyecan
uyandirdigini ve nifusun aklen daha zayf kesimini caniyane fan-
tezilere yonelttigini disuintyor. Ama kendi de biliyor ki, elinde
firsat olsa, meraki vicdanina baskin gelecek. "Mesleki olarak ilgi-
lenirdim belki" diyor ihtiyatla. "Ama eger bir kiz kardesim ol-
sayd), gitmesine izin vermezdim."

Gozlen irilesiyor Bayan Lydia'nin. "Ama neden?" diye so-
ruyor.

"Kadinlar boyle tiyler Grpertici gorintilere tanik olma-
mal” diyor. "Kadinlann nazik tabiati agisindan tehlikelidir bu."
Sesindeki kibrin kendi de farkinda.

Yolculuklannda, nazik tabiath olmakla Gyle kolay kolay
suglanamayacak pek g¢ok kadin tanimigti. Giysilerini pargalayip
¢iplak vicutlanni Sergileyen akil hastasi kadinlar gérdu; en
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bayap) cinsten orospulari da gordu aynisini yaparken. Sarhog
olup kiifreden, pehlivanlar gibi giresen, birbirlerinin saglanni
yolan kadinlar gérdu. Paris ve Londra sokaklari bunlara kay-
niyor; kendi dogurdugu bebepi 6ldiren, gocuklann irzina gege-
rek hastaliktan kurtulacagina inanan zengin adamlara kiguk
kizlarini satan kadinlar biliyor. Dolayisiyla kadinlarnin tabiatlari iti-
banyle nazik ve hassas oldugu gibi yanilsamalar iginde degil o;
ama bitin bunlar da, henuz saf olanlarin safligini korumak iste-
mesinin nedeni zaten. Boyle bir dava ugruna ikiylzlGlik mu-
bahtir elbette: Dogruyu gergekmis gibi sunmak gerekir.

“Sizce benim nazik bir tabiatim mi var?" diyor Bayan
Lydia.

"Hi¢ kuskum yok bundan" diyor Simon. O sirada, hisset-
tigi sey kizn bacag mi yoksa giysisinin bir bolimi mda, akl
bunda.

"Ben bazen o kadar emin olamiyorum" diyor Bayan
Lydia. "Bazi insanlar da Bayan Florence Nightingale'in nazik bir
tabiati olmadigini sOyliyoriar, yoksa sagligi bozulmadan boyle
korkung goriintilere tanik olmasi mimkin degilmis. Oysa bir
kahraman o."

“"Buna hig suphe yok" diyor Simon.

Kizin kendisiyle kinstirmakta oldugundan kuskulaniyor.
Hig de kabul edilmez bir sey degil bu ama ters bir bigimde an-
nesini hatirlatiyor Simon'a. Ucuna kustuyi takilmig balik oltalan
gibi, makbul sayilacak ne kadar ¢ok geng kizi ihtiyatla sGrmUgtu
onine! Hep iginde beyaz gicekler olan bir vazonun yanina
oturtur onlari. Namuslarina tek séz edilemez bu kizlarin, edep
ve terbiye bakimindan kaynak suyu kadar berraktidar; akillan
ise daha firina surGlmemis birer hamur pargasi olarak sunulur,
bunu kaliba dékip bigimlendirmek Simon'in ayricaligi ve goére-
vidir. Bir mevsimin kiz hasadi nisan ve evlilik yolunda ilerlerken
daha gen¢ olanlan filizienir Mayis laleleri gibi. Artk Simon'a
gore o kadar geng kalmislardir ki onlarla konusmakta zorlanir;
bir sepet dolusu kedi yavrusuyla konugmaya benzer bu.

Ama annesi, geng olmak ile bigimlendirimeye elverisli
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olmayi birbirine karigttmigtir hep. Onun asil istedigi, Simon‘in
degil kendisinin istedigi kalba dokebilecegi bir gelindir; boylece
kizlar Simon'in 6nunden suzile sizile gegmeyi strdirirken
Simon da kayitsizlikla bagini gevirmeyi surdirir, tembel ve iyi-
likten anlamaz oldugu konusunda annesinin kibarca serze-
nislerinden de kurtulamaz. Simon da kendi kendini paylar durur
bu yuzden -karamsar bir karga ve soguk bir baliktir o- ama zah-
metleninden Otlrd annesine tesekkir etmeyi unutmaz ve ona
guvence vermeyi de: Er geg evlenecektir ama heniz hazir
degildir. Once arastirmalarini tamamlamasi gerekmektedir; or-
taya bir deger koymali, ise yarar bir kesifte bulunmalidir; isim
yapmahdr.

Bir ismi vardir zaten, diye i¢ gegirir kadincagiz. sitemle;
hem de ¢ok iyi bir isim, ama anlagilan Simon, bu ismi devam et-
tirmeyi sirekli geri gevirerek kkind kurutmaya kararlidir. Tam
bu noktada daima biraz 6ksirir annesi, boylece onun dogu-
munun zor oldugunu, dogum sirasinda 6limlerden dénduguni
ve bu yuzden akcigerlerinin hastatk derecesinde zayf dus-
tiguni belirtmek igin - tibben inanilmasi gug bir olaydir bu ve
delikanlihg) boyunca Simon'i, sugluluk duygusuna gémuilmis bir
pelte yiginina gevirmistir. Bari bir erkek torunu olsa, diye de-
vam eder kadin -6nce evlendikten sonra elbette- mutlu dle-
cektir. Simon da, bu durumda evlenmekle ginah igleyecegini
sOyleyerek takilir ona, ¢inkl annesini 6ldirmis olacakti; ve
hemen arkasindan da -bu tatsiz sakay! yumusatmak igin- anne-
sinden olmaktansa -hele béyle mikemmel bir anneden- bekar
kalmay: yegleyecegini sOyler; bunun Uzerine delici bir bakis atar
annesi ona, sanki kendisinin, bdyle numaralarda onu cebinden
¢ikaracagini, annesini boyle kandiramayacagini anlatmak ister gi-
bidir. Simon'in zekasiyla kendi kendisine zarar verdigini sGyler
sonra; dalkavuklukla kandiramayacaktir onu. Ama yumugamustir
iste.

Bazen az kalsin ¢ozilecek gibi olur Simon. Annesinin
onerdigi gen¢ hanimlardan birini segebilir elbette, en zengin
olanini. Gunlik hayati bir dizene girecek, kahvaltlari yenebilir
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hale gelecek, saygideger yollardan ¢ocuk sahibi olacaktir. Délle-
me eylemini de kimselere gérinmeden -kansi vazifesinas ama
kendine yakigir bir tiksinti iginde, Simon ise kocalik haklanndan
olusmus ¢ergevenin digina tasmadan- gergeklestirecek, akli
baginda insanlar gibi beyaz ortiler akina gizlenerek yapip sonra
hig s6zinu etmeyeceklerdir. Her turli modem konfora sahip
olacaktir evi ve Simon kadifeler igine siginarak yasayacaktir. Be-
tenin beteni var.

"Grace de &yle mi sizce? diyor Bayan Lydia. "Onun tabiati da
nazik mi? Ben onun cinayet islemediginden eminim; gergi son-
radan cinayetleri kimseye haber vermedigi i¢in pismanhk duyu-
yor. James McDermott mutlaka yalan soyliyordu. Ama Gra-
ce'in de onun kapatmasi oldugunu séyliyorar. Dogru mu bu?"

Simon kizardigini hissediyor. Kiz onunla kingtinyorsa bile
bilingli yapmiyor bunu. Masumiyetten yoksun oldugunu anlaya-
mayacak kadar masum. "Bilemem" diye bir seyler geveliyor.

“Belki de zorla alkondu" diyor Bayan Lydia hulyah bir
sesle. "Kitaplarda hep zorla alikonuyor kadinlar. Ama ben sah-
sen bagina boyle bir sey gelmis kimseyi tanimiyorum. Ya siz?"

Simon hig boyle bir deneyimi olmadigini séyluyor.

“Kafasini kesmigler" diyor Bayan Lydia sesini algaltarak.
"McDermott'in. Sonra da bir kavanoza koymuslar, Toronto
Uniiversitesi'nde."

"Olmaz cyle sey" diyor Simon tekrar itiraza gegerek.
"Kafatasini korumus olabililer ama kafanin tumi olamaz!"

“Dev bir tursu gibi" diyor Bayan Lydia memnuniyetle.
“A, bakin, Annem benim gidip Muhterem Verringer'la konus-
mamu istiyor. Ben sizle konusmay: tercih ederdim - o ¢ok peda-
gojik. Annemse bunun ahlaki gelisimime katkist olacagina
inaniyor."

Aslinda odaya simdi girdi Muhterem Verringer ve ra-
hatsiz edici bir yardmseverlikle giilimsiyor Simon'a, sanki onu
himayesine almig gibi. Belki de Lydia'ya gilimsuyordur.
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Lydia'min stizilerek ilerleyisini seyrediyor Simon; geng kizlara
ogrettiklen tarzda yUriyor o da, yad gibi kayarak. Kanepenin
ustunde bir basina kalan Simon, Grace'i dusunirken buluyor
kendini, hafta igi her gun, dikis odasinda tam kargisina oturmus
halde gézunun 6nine geliyor Grace. Portresinde oldugundan
yash gosteriyordu, simdi ise geng gosteriyor. Benzi soluk, teni
plruzsiz ve kingiksiz ve dikkat ¢ekecek kadar ince dokulu, belki
de hep kapali yerlerde kalmaktandir; ya da hapishanede yeter-
siz beslendigi igindir. Simdi daha da ince, yUzi o kadar dolgun
degil; ve her ne kadar o resimde gorinen gizel bir kadin olsa
da simdi gok daha glzel. Ya da belki gizel olmaktan 6te. Ya-
naklan mermer gibi, klasik, yalin bir kontur giziyor; ona baktik¢a
aclann gercektén de ruhu anndirdigina inaniyor insan.

Ama dikis odasinda o kadar birbirlerine yakin olunca
onu gérdugu gibi kokusunu da alabiliyor Simon. Dikkatini baska
tarafa yoneltmeye calissa da, akil gelici bir esinti var kizin koku-
sunda. Duman gibi kokuyor; duman ve gamagir sabunu ve ten-
deki tuz; dosdogru ten kokuyor kiz, alttan atta nemlilik, tokluk,
olgunluk - ne? Egreltiotu ve mantarlar; ezilmis ve mayalanmakta
olan meyveler. Kadin mahkdmlann ne siklikta yikandigini merak
ediyor Simon. Sa¢ toplanip baghginin altina tikilmig olsa bile
onun da kokusu var, kafa derisinin miski andiran kesif kokusu.
Disi bir hayvan Simon'in kargisindaki; tilkive benzeyen, hep te-
tikte olan bir hayvan. Kendi teninin de aym tetiklikle buna
karsilik verdigini hissediyor, tiylerin Urpermesini andinr bir duy-
gu bu. Bazen, bastik¢a ayaginin akindan ¢ekilen kumlarda yurir
gibi hissediyor kendini.

Her gin kigik bir nesne koydu kizin &niine ve aklina
ne getirdigini sordu ona. Bu hafta, agagilara, dibe dogru baglan-
tilar kurmasina yardimar olacagi umuduyla kék sebzeler denedi
durdu: Pancar - Kiler - Ceset, sozgelimi; hatta Salgam - Yeralt: - Me-
zar. Kendi teorilerine gére, dogru nesneyi buldugunda rahatsiz
edici bir ¢agngim zincin uyanacak kizda; gergi simdiye dek bu
nesneler onda higbir simgesellik yaratamad: ve bir dizi yemek
pisirme yonteminden bagka sey 6grenemedi kizdan Simon.
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Cuma ginu daha dolaysiz bir yaklasim denedi. "Benimle agik
konusabilirsin Grace" dedi. "Higbir sey saklamana gerek yok."

"Sizinle agik konusmamam igin hi¢ sebep yok ki, Efen-
dim" dedi kiz. "Bir hanimefendinin itibarini korumak igin saklaya-
cag seyler olabilir; ama bu benim igin gegerli degil nasil olsa."

"Ne demek istiyorsun, Grace!" diye sordu.

"Sadece higbir zaman bir hanimefendi olmadigimi, Efen-
dim ve itibarim olmussa da zaten bunu kaybettigimi. Istedigim
her seyi sOyleyebiliim ben; yahut da canim istemezse, higbir
sey sOylemem olur biter."

"Yani senin hakkinda ne dusunecegim umurunda degil
mi, Grace?" o

Grace, cargabuk, keskin bir bakis atmisti ona, sonra da
elindeki ise donmustl. "Ben zaten yargilandim, Efendim. Hak-
kimda ne dusunirseniz dusunun, fark etmez."

"Adil bigimde mi yarglandin, Grace!" Bunu sormaktan
alamamisti kendini.

"Adil ya da degil, ne fark eder! demisti. “Insanlarin bir
sugluya ihtiyaci var. Bir sug islenmigse kimin yaptigini bilmek is-
terler. Bilmemekten hoslanmazlar."

"Yani hig¢ umudun yok, éyle mi?”

“Ne igin umudum olacak, Efendim?" diye sormustu
yumusak bir tonda.

Kendini gok aptal buldu Simon, sanki adab-1 muaserete
aykin bir sey yapmig gibi. "Yani - 6zgur kalmak igin."

"Neden boyle bir sey yapmak istesinler, Efendim?* dedi.
"Her gin bir cani gegmez ki ellerine. Umutlanma gelince, daha
ufak seyler i¢in sakliyorum onlar. Yarin buginkinden daha iyi
bir kahvalti etme umuduyla yasiyorum." Hafifce gilimsedi. "O
zamanlar, benim ibret olusturacagimi sdylemislerdi. Once 6lum
cezasi verip sonra dmur boyu hapse ¢evirmelerinin nedeni bu."

Peki ama her sey olup bittikten sonra ibret neye yarar!
diye dugundi Simon. Onun hikdyesi bitti. Yani ana hikdye: onu
tanimlamig olan sey. Kalan zamanini nasil doldurmasi bekleniyor



simdi? "Haksizliga ugradigin hissine kapilmiyor musun hig?
demisti ona.

"Ne demek istediginizi anlamiyorum, Efendim.” Igneye
iplik gegiriyordu simdi; daha kolay gegmesi icin ipligin ucunu
agziyla islatti ve o anda bu hareket, hem tamamen dogal hem
dayanilamayacak kadar mahrem gérundu Simon'a. Sanki duvar-
daki bir delikten onu soyunurken seyrediyormus gibi oldu;
sanki bir kedi gibi diliyle kendi viicudunu temizlemekteydi kiz.
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Adim Grace Marks, Toronto Sehn'nde oturan John Marks'in
kiziyim; kendisi Duvara ustasi olarak galigi; bu Ulkeye ug yil
kadar énce ldanda'nin Kuzeyinden geldik: dért kiz, dért erkek
kardesim var, bir kiz ile bir erkek benden buylk; gecen Tem-
muz'da 16 yasindaydim. Kanada'da bulundugum Gg yil boyunca
cesitli yerlerde hizmetgilik ettim...

I7 Kasim 1843'te, Cezaevi'nde, Bay
George Walton huzurunda, GRACE
MARKS'IN KENDI RIZASIYLA YAPTIGI
ITIRAF, Star and Transcript, Toronto

..Bitun bu on yedi yil boyunca,

Tek bir kez siiphe dismedi icime

Diinyadaki diger bitin kadinlardan

Bahtimin farkh oldugu konusunda.

Su olmali nedeni, adm adim

Cok gug ve tuhaf olmaya baglamist:

Bu yabanai iniltiler, gelip de parmak uglan Ustiinde,
Girdiler benim muhitime ve mahremiyetime,
Oturdugum yerde oturur oldular, yattigim yerde yatar;
Ve korkuyla igli dishydim beni bulduklarinda,
Arkadaglanm geldi, mesaleyi Ustime tutup haykirdilar
"Neden, Pompilia, oturmus boyle magarada,

"Nasil atarsin kolunu bir kurdun boynuna?

“Ya o yumusak ve uzun sey - ayaklann arasinda kivrilip duran
"Tam ‘dizinin orada seni sanp sarmalayan, - bir yilan bu!"
Falan filan.

ROBERT BROWNING
Yuzik ile Kitap, 1869
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Bu odada Dr. Jordan'la birlikte oturdugum dokuzuncu gin.
Ama kesintisiz dokuz giin birlikte olmus degiliz, arada Pazar'lar
var, sonra bazi gunler gelmedi o. Eskiden dogum gunlerimden
baslayarak sayardim takvimi, sonra bu Ulkedeki ik ginimden
saymaya basladm, sonra Mary Whitney'nin bu diinyadaki son
guninden, sonra hayatimdaki en korkung seylerin meydana
geldigi o Temmuz guninden baglayarak ve en sonunda da ha-
pisteki ik ginimden. Ama simdi, dikis odasinda Dr. Jordan'la
birikte gegcirdigim ilk ginden saymaya bashyorum ¢inku hep
ayn seyden sayamazsiniz, gok usandinci olur sonunda, zaman
uzadikga uzar ve artik dayanilmaz olur.

Dr. Jordan tam kargimda oturuyor. Tirag sabununun ko-
kusu sinmis UGstine, Ingilizlennkinden, ve basaklann kokusu; bir
de gizmelerinin derisi kokuyor. Glven verici bir koku bu, hep
dort géde bekledigim; yikanan erkekler bu bakimdan, yikan-
mayanlara tercih edilir.-Bugiin masaya koyduu sey bir patates
patates. Onunla ilgili olarak ne sdylememi bekliyor bilemiyo-
rum, 6mur boyu bol miktarda patates soymus oldugumdan ve
yemis de oldugumdan bagka sey gelmiyor aklima, bir de taze
patatesin biraz tereyap: ve tuzla gok gizel oldugu geliyor, hele
bir parga maydanoz da varsa, kocaman, kart patatesler bile
finna verilince gok glzel olabili; ama 6yle Uzerinde uzun uzun
konusulacak: bir sey degil bu. Bazi patatesler bebek suratina
benzer, bazlan da hayvanlara, bir keresinde kediye benzeyen
bir patates gormustim. Ama bu, patatese benziyor, bagka hig-
bir sey degil, tam bir patates. Bazen Dr. Jordan'in biraz kagk
oldugunu duginlyorum. Ama madem istedigi bu, onunla hig
konugmamaktansa patates Uzerine konugmay: yeglerim.

* Bugln degisik bir boyunbag: takmus, kimizi Gstiine mavi
benekli ya da mavi Ustine kirmizi benekli, benim zevkime gére
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biraz fazla gosterisi ama emin olacak kadar da bakamadim
dogrusu. Makas lazm oluyor, istiyorum ondan, arkasindan da
konusmaya baslamam istiyor ve ben de diyorum ki, Bugin bu
yorganin son pargasini bitirecegim, sonra da butun pargalar bir-
birine eklenerek yorgan olacak, gen¢ hanimlar igin bu, yani
Midur'un kizlan igin. Bir KGtik Kulbe.

Kutuk Kulibe desenli yorgan her geng kadinin evlen-
meden 6nce sahip olmasi gereken bir seydir ¢linki yuva anla-
mina gelir; ortasinda mutlaka kirmizi bir daire bulunur, bu da
ocaktaki ates demektir. Mary Whitney séylemisti bunlan. Ama
ona bunu anlatmiyorum, ¢unka ilgisini gekecegini sanmam, ¢ok
siradan bir sey. Yine de patates kadar siradan degil.

O da soyle diyor, Bundan sonra ne isleyeceksin? Ben
de, Bilmiyorum, diyorum, Herhalde yorgan dikmek igin bana
ihtiyaglan olmadigini sdyleyeceklerdir, yalnizca bu pargalan igle-
mek icin istediler beni, ¢inku ¢ok ince bir is ve Mudar'Gn kansi,
bundan boyle Cezaevi'ndeki gibi diiz dikis islerine bakmaya-
cagimi s6ylemisti bana, yani postaci torbalan, niformalar falan
yapmayacakmigim; hem belki yorgan aksam yaparlar; eglence
dizenlerler; eglencelere davet ediimiyorum ben.

Ve sonra o, Kendin igin bir yorgan yapacak olsan, diyor,
ne islerdin Ustine?

Bu konuda hi¢ teredditim yok, cevabi biliyorum. Bir
Cennet Agac olurdu Ustinde, Reis'in Hammi Bayan Parkin-
son'in yorgan sandigindakinden, onarmak gerekiyor mu baha-
nesiyle gikanr bakardim hep, sirf seyretmek igin iste, Gyle gizel
bir seydi ki, hep uggenlerden yapilmisti, yapraklar koyu renk ve
elmalar da agik renk Gggenlerden, isqiligi gok iyiydi, ilmekleri ne-
redeyse benim yapabildiklernm kadar kiguktl, ama benimkinin
borduri farkh olurdu. Onunki Yaban Kazi Avi bordurliydu, ben
orgu isi bir bordur yapardim, bir koyu bir agik renkle, asma
bordir diyorlar buna, oturma odasinin aynasindaki gibi birbiri-
ne dolanmig asmalar oluyor. Cok zahmetli bir is olurdu kus-
kusuz ve ¢ok zaman alirdi ama yorgan benim olacaksa, yalnizca
ben kullanacaksam seve seve yapardim.
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Oysa ona baska bir sey séyliyorum. Diyorum ki. Bilmi-
yorum, Efendim. Belki Eyub'un Agaci ya da Cennet Agaci ya da
Yilanh Cit olur; ya da belki de Kiz Kurusunun Muammasi'ndan
yapanm, ¢inkyu ben de kiz kurusuyum, 6yle degil mi Efendim
ve kafamin iginin bir muamma oldugu da kesin. Hinzirlik olsun
diye soylemistim bunu. Dizgin cevap vermedim ¢inkld olma-
sini istediginiz bir seyi yuksek sesle sdylemek ugursuzluk getirir,
o istediginiz asla olmaz. Zaten hi¢ olmayacaktir belki de ama
yine de igi gansa birakmamak igin ne istediginizi sylerken, hatta
bir sey isteyip istemediginizi sdylerken gok dikkatli olmaniz ge-
rekir, yoksa cezasini gekersiniz. Mary Whitney'ye dyle olmustu.

Yorgan adlanni yaziyor defterine. Cennet Agaglan miy-
d, diyor, yoksa Agaci m?

Agac, Efendim. Birden ¢ok da yaptirabilirsiniz ashnda,
ben Oyle bir yorgan gérmustum, agaglann dallan yorganin orta-
sina dogru kivnliyordu, ama yine de Agaci diyoriar.

Sence neden, Grace? diyor. Bazen gocuk gibi oluyor bu
adam, durmadan neden diye soruyor.

Gunki desenin adi boyle, Efendim, diyorum. Bir de Ha-
yat Agac var, baska bir desen. lgva Agac da yaptrabilirsiniz,
sonra Cam Agaci var, o da ¢ok hogstur.

Bunu yaziyor. Sonra patatesi alip bakiyor. Diyor ki, Yerin
altinda bdyle bir sey yetismesi ne mucize degil mi, sanki uyku-
sunda biyuyor, karanlikta kimse gérmeden, gozlerden uzakta.

Vallahi bilemiyorum, nerede biyimesini bekliyordu ki,
dallardan sarkanini da gérmedim hig. Higbir sey séylemiyorum,
o diyor ki, Bagka ne vardir yeraltinda, Grace?

Pancar olur, diyorum. Havuglar da dyle buyur, Efendim,
diyorum, Tabiatlan béyle.

Bu cevap onu hayal kinkigina ugratmis gibi, bir sey yaz-
miyor. Bana bakarak dusunlyor. Sonra diyor ki, Riyalarnn olur
mu, Grace?

Ben de diyorum ki, Nasil yani, Efendim?

Gelecege dair duslerimden bahsediyor herhalde, hayat-
ta yapacaklanma dair planlarnm olup olmadigindan ve ben ¢ok
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acmasiz buluyorum bu soruyu; 6lene kadar burada olduguma
gore pek parlak dusler kuracak halim yok. Belki de hayallerden
bahsediyordur, su ya da bu adam hakkinda hayaller kurup kur-
madigimdan, geng bir kiz gibi yani ve bu dusiince de en az de-
minki kadar acimasizca; o yiizden biraz 6fke ve sitemle konusu-
yorum, Riyalarla ne isim var benim, bdyle bir soru sorma-
maliydiniz.

Diyor ki, Yo. galiba beni yanlis anladin. Benim sor-
dugum, gece uyurken riya génir musun’

Bu sefer biraz ters: konusuyorum gunku bu beyefendinin
sagmaliklan yetti artik, hem yine 6fkeliyim aslinda, Herkes go-
rir, Efendim, 6yle oldugunu zannediyorum.

Evet, Grace, ama sen gérur musiun? diyor. Sesimin tonu-
nu fark etmemis olmal veya belki de dyle isine gelmlstlr Ne is-
tersem soyleyebilinm “ona, hi¢ sarsiimaz, ok gegirmez, hatta
sagirmaz, yalnizca yazar, o kadar. Riyalanmla ilgileniyor demek,
gunku her riyanin bir anlami vardir ya da Kitab-1 Mukaddes'te
Oyle diyor. Firavun'un goérdigu semiz inekler ve ciliz inekler
gibi, yahut Yakub'un bir merdivenden inip gikan melekler gér-
mesi gibi. Adini bundan alan bir yorgan deseni de var, Ya-
kub'un Merdiveni.

Go6rirum, Efendim, diyorum.:
Diyor ki, Din gece ne gérdun?

Bay Kinnear'in evinde mutfak kapisi 6ninde durdugumu
gordim. Yazhk mutfakt:; yerleri yeni silmigtim, biliyorum bunu
¢unki eteklerimi toplamistim ve hala 6yle duruyorlardi, ayak-
lanm da giplak ve islakti ve daha nalinlanmi giymemistim. Bir
adam duruyordu orada, tam basamaklann dibinde, bir gergiydi,
bir zamanlar yeni elbisem igin kendisinden digme aldigim Jere-
miah gibi, McDermott da dort tane gdmlek almisti ondan.
Ama bu gergi Jeremiah degildi, bagka biriydi. Cuvalini
agarak mallanni sagmigsti yere, kurdeleler ve digmeler ve tarak-
lar ve kumas pargalan, rilyada ¢ok parlakti renkleri, ipekler ve
kagmir sallar ve pamuklu basmalar ginesin attinda pinl pinid,
¢unkd glgll bir giin igig) vardi disanda ve tam yaz ortasiyd.
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Adamin eskiden tanidigim biri oldugu hissine kapildm
ama yUzunu kagirmigti, onun igin géremiyordum kim oldugunu.
Asapiya, ¢iplak bacaklanma baktigini hissettim, dizden asagisi
¢iplakti bacaklanmin ve yerleni sipirdigim igin temiz degiller-
di, ama bacak bacaktir iste, temiz ya da kirli ve asag ¢ekmedim
etepimi. Birak baksin gariban, onun oralarda béylesi yok ki. de-
dm kendi kendime. Yabanci bir Glkeden gelmis olmaliyd:, gok
uzun yol yurimistd, kara kuru, ag bir géorinumd vardi, yahut
ben riyada &yle digundum.

Ama sonra bakmiyordu artik, bana bir seyler satmaya
cahgiyordu. Bana ait bir gey vardi onda ve geri almak istiyor-
dum ama param yoktu, onun igin alamiyordum. Olsun, anla-
sinz, dedi, bagka bir pazarlk yapanz. Soyle bakalm, sen ne ve-
rebilirsin bana, alayc bir tonda sormustu bunu.

Onda olan seyim, ellerimden biriydi, artk gorebili-
yordum, beyaz ve biziUsip kurumus bir el, bileginden tutmus
eldiven sallar gibi sallyordu adam. Fakat sonra kendi ellenime
baktim, ikisi de yerindeydi, bilek uglannda duruyorlards, her za-
manki gibi giysinin kollanndan g¢ikmislardl, o zaman anladim &i
baska -bir kadinin bu Gglinci el. Ve mutlaka elini almaya gele-
cekti o kadin, el bende olursa benim onu galdigimi soyle-
yecekti; artik istemiyordum ¢Unku kesik bir eldi ne de olsa.
Hem simdi Gstinde kan da vard, serbet koyulugunda damla-
yan kan; ama bu korkutmadi beni, oysa uyanikken.gergek kan
gorsem dehsete kapilinm; korku degil kaygi duyuyordum, beni
kaygilandiran baska bir sey vardi. Arkamdan flit sesi geliyordu
ve sinirlenmi germisti bu.

Git yoluna, dedim cergiye, hemen git buradan. Ama
bagini 6bir tarafa gevirdi ve yerinden kimildamadi, bana guil-
mekte oldugundan suphelendim.

Sonra sunu disindim: Temiz yerlere damlayacak simdi.

Hatilamiyorum, Efendim, diyorum. Din gece ne gérdGgumi
hatifamiyorum. Karisik bir seyler gérdum. Bunu yaziyor.
Kendime ait ¢ok az seyim var, hi¢ esyam yok, sahip
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oldugum bir sey yok, anlatacak gizli bir geylerm yok, bir seyi de
kendime saklayayim bari; hem ne ise yarayacak ki riyalarnm?

Sonra diyor ki, Pekala, kediyi yizmenin birden ok yolu
vardr.

Gok tuhaf buluyorum bu sozleri ve Ben kedi degilim,
Efendim, diyorum.

O da diyor ki, Ya, tabii hatirhyorum, képek de degilsin,
sonra gilimstyor. Mesele su, Grace, diyor, nesin sen? In misin
cin misin, yoksa bir koyun kadar masum musun?

Diyorum ki, Anlayamadim, Efendim.

Bana koyun denmesi hig¢ hogsuma gitmiyor, cesaretim
olsa ¢ikip gidecegim odadan.

O ise diyor ki, En bagindan baglayalim.

Neyin en bagindan, Efendim? diyorum.

Diyor ki, Hayatinin bagindan.

Ben de herkes gibi diinyaya geldim iste, Efendim, diyo-
rum ama hdla bozugum ona.

Bende  Itirafin var, diyor, okuyahm bakalm, neler an-
Igtmissin.

O aslinda benim ltirafim degil, diyorum, avukatin séyle-
memi istedikleri yalnizca ve gazetecilerin uydurduklari, sokak
sokak dolagtirarak sattiklan o pislik siire de inanabilirsiniz elbet-
te. llk defa bir gazeteci gérdigimde sdyle demek gegmisti
icimden, Annen biliyor mu disar giktigini? Neredeyse benim
yagimdayd, daha tiyU yeni bitmis bin nasil olur da gazetelerde
yazar! Hepsi onun gibiydi, ¢ocuk denecek yasta, gozlerine so-
kulsa anlamazlar hakikatin ne oldugunu. Daha on alti yagina
yeni basmigtim, benim on sekiz ya da on dokuz yaginda ol-
dugumu, belki de yirmisini gegmedigimi sdylediler, isimleri bile
dogru dirist yazamiyorlar, Jamie \Walsh'un ismini Ug ayn
bigimde yazdilar, Walsh, Welch, Walch, McDermott'inkini de,
birinde Mc birinde Mac diye, bir keresinde tek t ile bir bas-
kasinda iki t ile, Nancy'nin adini ise Ann olarak yazmiglar,
hayatinda kimse Ann demedi ki ona, diger seyleri dogru yaz-
malanni nasil beklersiniz bunlann? Islerine geldigi gibi uyduru-
yorlar iste.
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Grace, diyor o zaman, Mary Whitney kim?

Hemen bir bakis atiyorum ona. Mary Whitney mi, Efen-
dim? Bu ismi nereden duydunuz! diyorum.

Senin portrenin altinda yaziyor, diyor. ltirafinin én ka-
paginda. Grace Marks, Nam-1 Diger Mary Whitney.

Haa, evet, diyorum. Hi¢ benzetememisler bana.

Peki ya Mary Whitney? diyor.

O isim, Efendim, James McDermott'la birlikte kagtig-
mizda, Lewiston'daki handa verdigim isimdi. Kendi adimi ver-
memem gerektigini sGylemisti bana, belki pegimizden gelip so-
rarlar diye. O sirada kolumu ¢ok siki kavramigti, hatirdiyorum.
Soyledigi gibi yapayim diye.

Sen de aklina ilk gelen ismi mi séyledin? diyor.

Yo, hayir, Efendim. Mary Whitney eski bir arkadasimd.
O tanhten 6nce 6lmustl, Efendim, o yuzden ismini kullanma-
min bir zaran olmaz diye dusindim. Bana giysilerini de 6ding
verirdi zaten.

Bir an durup dusiniyorum, en iyi nasil anlatabiliim
diye.

Her zaman ¢ok iyi davranirdi bana, diyorum; ve o olma-
sayds, bu hikdye tamamen baska tiri olurdu.
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Bir gocuktan duymugtum bu siiri:

Tavanin sapi, tavanin sap,
Adam evlenince bagslar azab.

Kadinin azabi ne zaman bagslar, séylemiyor. Benimki dogar dog-
maz baslamistir belki de, 6yle sOylerer ya, Efendim, diyorum,
ne de olsa ana-babanizi segemiyorsunuz ve ben de Cenab-i
Hakkin bana verdiklerini kendi hiur irademle segmis degilim.

ltirafimin  baginda sdylenenler dogru. Gergekten de
Ilanda’nin Kuzeyinden geldim; yine de su yazdiklanni ¢ok ada-
letsizce buluyorum: Saniklann her ikisi de, kendi ifadelerine gére
Idanda'dan gelmislerdir. Sanki bir sug bu, Irlandal olmanin sug
oldugunu bilmiyordum dogrusu; ama lrlanda'dan gelenlere
suglu muamelesi yapildigina gok sik tanik oldum. Gergi bizim ai-
lemiz Protestand tabii. o zaman is degisir.

Hatirladigim tek sey deniz kiyisinda kayalk bir liman,
arazi yesil ve boz renkliydi, ok fazla agag yoktu; onun igin bu-
radaki o koca apaglan ilk gérdugimde ¢ok korkmustum, bir
agag nasil bu kadar buyur anlayamamigtim. Orayi gok iyi hatirla-
miyorum, g¢ocuktum aynldigimda; ancak par¢a parga hatiri-
yorum, kirik bir tabak gibi. Tamamen baska bir tabaga ait gibi
duran bazi pargalar g¢ikar her zaman; hi¢bir par¢anin uymadig
bogsluklar da.

Durmadan dami akan iki géz bir kulibede otururduk, kdyin
kenarinda, bir kasabanin yakinlannda, ama o kasabanin adini
vermedim gazetelere ¢ikmasin diye, Pauline Teyzem hala sagdir
belki, onun adi lekelensin istemem. Hep iyiligimi disGnmuagtar
benim, ama anneme de, gelecek igin bu kadar az umut ve bédy-
le bir baba varken benden bir sey beklenemeyecegini sdyler-
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ken duymustum onu. Annemin kendi seviyesinin altinda biriyle
evlendigini dusuniyordu; bizim ailede adet boyledir derdi ve
benim de sonunda ayni isi yapacagima inaniyordu; yizime
kargi da benim bu kadere karsi savasmam gerektigini, Oyle
ucuza gitmememi soylerdi, annemin yaptigi gibi Syle karsima
¢ikan ilk Eli YUzu Duzgin gocuga varmamali, 6nce bir ailesini,
soyunu sopunu aragtirmaliymigim, yabancilardan uzak durmam
gerektigini de soylerdi. Sekiz yagindayken, onun neden bahset-
tigi hakkinda pek fikrim yoktu, gergi bitin nasihatler igin geger-
liydi tabii bu. Annem, Pauline Teyzemin iyi niyetle konustugunu
ama bazi standartlan oldugunu sdylerdi, segme sansi olanlar
igin gayet iyi standartlard tabii bunlar.

Pauline Teyzem ile kocasi, yani digik omuzlu ve s6zini
sakinmaz bir adam olan Roy Enistemin kasabada bir diikkanlan
vard;; bakkaliyenin yaninda giysiler icin malzeme ve dantel de
satarlard, hatta Belfast'tan keten getirtiyorlardi ve durumlan
iyiydi. Annem Pauline Teyzenin bir kigiglydu ve Pauline Tey-
zeden daha guzeldi - Pauline Teyzenin cildi zmpara kagidi gi-
biydi, hem ¢ok kemikli bir vicudu vard, parmak bogumlan
tavuk dizi kadards; anneminse uzun kumral saglan vardi, ben de
saglanmi ondan almigim, ve tipki bir tasbebeginki gibi yusyuvar-
lak mavi gozleri, evlenmeden o©nce Pauline Teyze ve Roy
Eniste ile birlikte oturur, dikkanda onlara yardim edermis.

Annemle Pauline Teyze rahmetli bir rahibin kizlanymis -
Metodist rahibi- babalannin kilisenin parasiyla olmayacak bir is
yaptigi, ondan sonra da iyi bir mevkiye gelemedigi soylenirdi;
adam 6ldiginde tek kuruslan yokmus ve kendi baslannin
caresine bakmak zorunda kalmiglar. Ama ikisinin de egitimi
varmis, nakis isleyebiliyor ve piyano caliyorlarmis; demek ki o
zaman Pauline Teyze de dsik olup kendi seviyesinin altinda bi-
riyle evlenmig, ¢inki dikkan isletmek bir hanimefendinin yapa-
cap is olmasa gerek: ama Roy Eniste iyi adamdi ve her ne
kadar kibar birn olmasa da sayg gostenrdl Teyzeme, bu da
6nemli bir seydir; Teyzem ne zaman ¢arsaflannin durdugu do-
laba baksa ya da iki ayn tabak takimini -biri ginlik kullanim igin
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digen, hakiki porselen olani, misafire- sayacak olsa bahtinin ne
kadar iyi oldugunu soyler, haline sukrederdi, ¢iinku bunu da bu-
lamayan kadinlar vardi; annemi kastediyordu elbette.

Bunlan annemi kirmak igin sdyledigini sanmiyorum, gergi
sonucu bu olurdu ve her seferinde aglardi annem. Pauline Tey-
zenin otoritesi altinda hayata baslamis ve Syle devam etmisti,
sonra bir de babamin otontesi eklenmisti buna. Pauline Teyze
durmadan babama karsi gikmasini séyliiyordu ona, babam da
Pauline Teyzeye karsi gikmasini, ikisi arasinda ezilip pestile dén-
misti kadin. Urkek bir yaratikti ve hep tereddit iginde, zayif
ve hassas, bunlara sinir olurdum. Onun daha giglu olmasini is-
terdim hep, o zaman benim bu kadar gl¢li olmama gerek kal-
mayacakti.

Babama gelince, Idandali bile degildi. Ingilizdi, Ingilte-
re'nin kuzeyinden ve Irlanda'ya niye geldigi belli degildi, ginki
seyahate egilimli olanlar genellikle ters istikamette hareket
ederd.. Pauline Teyzeye bakilirsa Ingiltere'de basini belaya sok-
mus olmaliydi ve pagayi kurtarmak igin alelacele buraya gelmigti
iste. Marks gergek adi olmayabilir, derdi; ashnda Mark'ti herhal-
de, "marka" gibi yani, yahut "nisane”, ve Teyzeme Kabil'in
Nisanesi'ni hatirlatiyordu; Baksana, derdi, katil surati var bunda.
Gergi bunlar sonradan sGylemeye baslamisti, her sey berbat-
laginca yani.

Annemin dedigine gore onceleri ¢ok iyi bir delikanly-
mig, dogru duzgin bir adammig, hatta Pauline Teyze bile onun
yakisikh oldugunu kabul etmek zorunda kalmis, uzun boylu,
sangin ve dislerinin ¢ogu daha yerindeyken; evlendiklerinde
hem cebinde para varmis hem de gelecege donik umutlan, ne
de olsa bir duvara ustasiymis o, gazetelerin yazdigi gibi. Yine
de Pauline Teyze, eger mecbur kalmasaydi annemin onunla ev-
lenmeyecegini séylerdi, olayin Gstu kapatiimis elbette ama yine
de ablam Martha'nin, yedi aylik dogmus bir bebege gére fazla
in olduguna dair $ylentiler dolaslyormus; annemin fazlasiyla
ezik bir nezaket iginde olmasinin sebebi de bu mecburiyet iste,
bir sirl geng kadin vardi onunla ayni durumda olan; bunu da



127

bana, ayni duruma dismeyeyim diye anlatti zaten. Babamin
onunla evlenmeyi kabul etmesinin annem igin buyik bir sans
oldugunu soylerdi Teyzem, baskasi olsa bunu duyar duymaz,
Belfast'tan kalkan ik tekneye binmismis bile, annem de oyle
boynu bukik kiyida kalakalirmis ve Pauline Teyze de sahip gika-
mazmis ona, ne de olsa onun da kendi adini korumasi, dikka-
nina bakmasi gerekiyormus.

Iste boylece annem ve babam, hep birbireri tarafindan
kapana kisildiklan dusincesiyle yagadilar.

Babamin aslinda koti bir adam olduguna inanmiyorum;
ama kolayca yoldan ¢ikmigti ve bitin kosullar kendi aleyhiney-
di. Ingiliz oldugu igin Protestanlar arasinda bile pek sevilme-
misti, yabancilardan hoslanmazlar ¢inki. Ustelik enistemin
dedigine gore, annemle evlenerek sirt Ustu yatip keyfine bak-
mak igin onu tuzaga digirmusmis, dikkdndan gelen parayla
rahat bir hayat surecekmis bdylece; kismen dogruydu da bu,
¢lnki annem ve ¢ocuklar yizinden ona hayir diyemiyorlard..

Bitin bunlar kiglk yasta 6grendim. Evimizin kapilan
hi¢ de kalin degildi ve ben de koca kulakl bir kiigik fareydim
ve babam sarhog oldugunda avaz avaz konusurdu; agzi bir kez
agildi mi, kége baginda ya da pencere dibinde binlerinin fare
sessizligiyle gelip onlan dinliyor olabilecegini dusinmezdi hig.

Soyledigi seylerden biri, gocuklannin ¢ok fazla olduguy-
du, zengin bir adam igin bile fazlayd: bu kadar ¢ocuk. Gazete-
lerde de yazdig gibi dokuz kisiydik evde, dokuz tane bogaz.
Oysa bir de 6len gocuklar var, tam Ug tane, eger daha dogma-
dan, isimsiz 6len bebegi saymazsak. Annemle Pauline Teyze,
kaybedilen bebek diye bahsederlerdi ondan, ben de kugikken
nerede kayboldugunu merak ederdim hep, yani bu kaybin da
sanki bir kurugsu disirip kaybetmek gibi bir sey oldugunu
sanirdim; kaybedilmigse bir gin bulunurdu elbet.

Olen diger Ug gocuk kilisenin bahgesinde gomiiliiydu.
Gergi annem gittikge daha ok dua ediyordu ama kiliseye git-
tikge daha az ugruyorduk, ¢inki annem, ayaginda bir ¢ift ayak-
kabi bile olmayan zavall fakir gocuklannin 6yle bostan korku-
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luu gibi herkesin g6zl 6niinde olmasini istemedigini sOylerdi.
Yalnizca bir koy kilisesiydi orasi ama annem, nahif tabiatina
ragmen magrur kadmdl bir papazin kizi olarak kilisenin haysi—
mek igin ¢ok fazla ugrasti. bizim de olabllmemlz igin. Ama dog-
ru durist elbiseniz olmayinca Efendim. haysiyetli olmak kolay
degil.

Yine de kilise avlusuna giderdim ben. Kilise ancak bir
ahir blylkligindeydi, bahgesini ise ot burimusty. Koylimiz
buyikmus bir'zamanlar ama sonra herkes terk edip gitmis. bir
kismi Belfast'taki fabrikalara bir kismi da okyanusun &tesine;
bazi ailelerden kimse kalmamisti, mezarlanna bile bakan eden
yoktu. Annem kiguk kardeslerimi evden uzaklagtirmami séyle-
diginde onlan géturdigim yerlerden binydi kilisenin bahgesi;
gidip Ug 6lumizin mezarlanna bakardik, diger mezarlara da.
Bazlan ¢ok eskiydi, Ustleninde mezartagi niyetine melek baglan
vardi, ger¢i bunlar daha gok, Ustinde koca koca gozler olan
yassi ¢oreklere benzerdi, bir de kulaklann olmasi gereken yer-
den gikan kanatlan vardi. Vicudu olmayan bir bas nasil olur da
ugar, anlayamazdim; ger¢i insan nasil olur da kilisenin bahge-
sinde yatark ‘n ayni zamanda Cennet'te olur, onu da anlaya-
mazdim ya, herkes dyle oldugunu séylerdi.

Ug 6l gocugumuzun mezar tasi yoktu, yalnizca tahta-
dan virer hag vardi mezarlannda. Simdiye her yanini ot biri-
mustir o mezarlann.

Dokuz yasina bastigimda ablam Martha evden aynlp
hizmetgilige basladi, Martha'nin evde yaptigi butun isler bana
kalmigti artik; iki yil daha gegince agabeyim Robert bir ticaret
gemisiyle denizlere agildi, ondan bir, daha hig haber alamadik;
ama biz de kisa bir siire sonra oradan aynlmis oldugumuz igin,
mektup gonderdiyse bile elimize gegemezdi.

Boylece bes kiiglk ¢ocuk, bir de ben kalmistik evde, bu
arada bir tanesi de yoldaydi. Annemin, su nazik dénem dedik-
leri donemde olmadigi bir zaman bilmiyorum aslinda; gergi
gorebildigim kadanyla nazik bir tarafi da yoktu bunun. Bahtsiz
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durum da diyorlar buna ve bu, hakikate daha yakin - bahtiyar
bir olayla sonuglanan bahtsiz durum, gergi o olay da her zaman
bahtiyar olmuyor.

O sirada babam artik bikip usanmisti bu isten. Derdi ki,
Ne demeye bir velet daha getinyorsun bu dinyaya, yetmedi
mi artik, hald duramiyorsun, bir bogaz daha basimiza, sanki ken-
disinin hi¢ pay! yoktu bu iste. Daha g¢ok kiigliktum, alti ya da
yedi yasinda, bir giin elimi annemin yusyuvariak ve gergin karni-
na koyup dedim ki, Ne var burada, bir bogaz daha mi bagimiza,
annem de kederli kederli gilimseyip Evet, korkanm Gyle, dedi
ve dev bir agiz geldi g6zimin 6nine, mezartaslanndaki ugan
melek baslan gibi bir bagin Ustinde, ama bu agizda bir siri de
dig vardi, igenden annemi kemirip yiyordu, aglamaya bagladim
¢lnkyd annemin dlecegini sandim.

Babamiz sik sik uzaklara, hatta bazen Belfast'a gider, ingaatlarda
cahgirds; is bitince birkag ginligine eve gelir, sonra ¢ikip yine ig
aramaya baslardi. Evdeyken, gurulti patirtidan uzaklagmak igin
meyhaneye giderdi hep. Bir erkepin bu kadar patirti iginde
kendi disuncelerine kulak veremeyecegini séylerdi, oysa onun
bu kadar kalabalik bir ailesi olduguna gére kendisine kulak ver-
mesi, bu kadar cana nasil bakacagini dustinmesi gerekiyordu.
Ama onun bakti sey sisenin dibiydi daha gok, oraya bak-
masina yardim etmeye hevesli bir siri de insan vard etrafinda;
ama kafayr buldupunda hiddete kapilir, IHandallara lanetler
yagdirmaya baglardi, ige yaramaz asagilik hirsiz ¢apulcu stnisu
diye asapilardi onlan ve sonunda kavga ¢ikardi elbette. Gergi
gugli kuvvetli adamdi, kisa zamanda arkadaslannin gogu uzak-
lagti ondan, onunla oturup igmekten hoslaniyorlardi ama kavga
zamani geldiginde yumruklanna hedef olmak istemiyoriardi. O
da gittikge daha gok kendi basina igmeye baslad, icki arttik¢a
geceler uzadi, sonunda gindiz alacag islen kaginr oldu.
Sonunda yaramaz adama ¢ikti babamin ad, gitgide daha
az, daha uzaklarda isler bulmaya baslad.. Evde oldugu zamanlar
uzakta oldugu zamanlardan daha berbat gegiyordu, ¢uinki artk
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hiddetini meyhanelere saklamiyordu. Allah ne diye bana bu
kadar ¢ok velet verdi bilmiyorum, derdi, bizim bu diinyada faz-
lalik ettigimiz. kedi yavrularn gibi bir guvala doldurulup suda
bogulmamiz gerektigini sylerdi, kigik kardeslerim ¢ok kor-
kardi o zaman. Ben de, yuruyebilecek kadar buyimus olan kar-
deslenmi alip evden goétirirdum, el ele tutugarak kilise bahge-
sine gider, yabani ot toplardik veya bazen de limana iner, kaya-
liklarin orada oynar, sopalarla denizanalarnini durter, sular gekil-
dikten sonra kiyida kalan mahlukati toplardik.

Balikgi teknelerinin baglandigi nhtima gittigimiz de olur-
du. Annem ayapimiz kayar da diusip boguluruz diye korktugu
igin oraya gitmemiz yasakti ashnda ama yine de ¢ocuklan gotu-
rurdim oraya, ¢Unky balikgilar bazen bize balk venrdi, soyle
guzel bir nnga ya da uskumru, ne cinsten olursa olsun yiyecek
lazmd: eve; bir ginden digerine ne yiyecegimizi bilmedigimiz
olurdu bazi zamanlar. Annemiz dilenmeyi yasak etmisti bize,
biz de dilenmezdik zaten, yahut da dilenciler gibi durmadan ko-
nusup dualar yagdirarak dilenmezdik; ama gozlerinden aghk
akan, pagavralar iginde beg kiglik gocuk, kimsenin kolay kolay
kars koyabilecegi bir goéruntl degildi ya da o zamanlar bizim
kdyde boyleydi bu. Iste boylece genellikle baligimizi alir, sanki
kendimiz tutmus gibi bobirlenerek kosardik eve.

Kuguk kardeslerim, incecik ¢iplak bacaklarim denize
sarkitarak nhtima dizildiginde bazen ¢ok k&ti disuncelere
kapildigimi itiraf etmek istiyorum. Birini ya da ikisini denize iti-
versem, diye disiinirdim, besleyecek bu kadar ¢ok bogaz ol-
maz, bu kadar ¢ok ¢amasir da ¢ikmaz. Cinki o zamanlar ¢a-
masir isinin buyik bélumi benim Ustiumdeydi artk. Ama sade-
ce bir dugiinceydi bu ve hig kusku yok, Seytan sokuyordu bunu
aklima. Belki de babamdi bunu aklima sokan, ¢unki o yaslar-
dayken hala onu memnun etmeye ¢aligirdim.

Bir siire sonra bazi kuskulu arkadasliklar kurmaya basladi
babam, Protestanlaria birdii savunan gapulcu kilikh adamlara
disup kalkiyordu ve yirmi mil kadar 6temizde de, Katoliklerden’
yana tavir alan Protestan bir beyefendinin evi kundaklanmigti,
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boyle bir baska beyefendi de bagi ezilmis olarak bulundu. An-
nemle babamin bu konuda konustugunu duymustum, babam
Hangi Cehennem'den para bulup da eve getiriyorum sani-
yorsun, diyordu ve annemin de bir ise yarayip hi¢ degilse bunu
sir olarak saklamasi gerektigini syliyordu, ne de olsa given ol-
mazd kar milletine, daha adamin suratina bakar bakmaz ihanet
ederlerdi ona, boyle bir sey yaparsa Cehennem bile anneme
az gelirdi. Anneme gidip bu sirmn ne oldugunu sordugumda
Kitab-1 Mukaddes'i gikardi hemen ve benim de bu duyduklarimi
sir olarak saklayacagima dair Kitap Gzerine yemin etmemi istedi,
boyle kutsal bir yeminden dénecek olursam Cenab-1 Hak ceza-
landinrdi beni; dyle dehsete kapilmistim ki o anda, ya bilmeden
bu sim kagiriverirsem diye 6dim koptu ¢unki simin ne ol-
dugunu anlamamigtim. Allah tarafindan cezalandirimak korkung
bir sey olmaliydi ¢inki Allah babamdan bile blyiktd; ondan
sonra baskalarinin sirffarini aglk etmeme konusunda ¢ok dikkatli
oldum, o sir ne olursa olsun.

Bir siire para girdi eve, ama bir sey degismedi, s6zln ye-
rini yumruklar almist), Ustelik zavall annecigim bu yumruklan
kiskirtacak bir sey de yapmiyordu; Pauline Teyzem bize gel-
diginde fisildayarak anlatirdi ona, kollarindaki morluklari goste-
rip aglard: ve derdi ki, Eskiden yapmazdi béyle; Pauline Teyzem
de soyle cevap verirdi, Simdiki haline bak sen, tabari delik bir
gizmeden daha degerli degil o herif, tepesinden ne kadar ok
koyarsan tabanindan o kadar gok akiyor, ¢ok ayp, ok utang
verici bu.

Tek ath arabalan iginde Roy Eniste de gelirdi teyzemle
birlikte, kimeslerinden aldiklan biraz yumurta, bir par¢a domuz
pastirmasi getirirlerdi yanlarinda, gunkd biz tavuklaria domuzlan
elden ¢ikaral ¢ok olmustu artik; 6n taraftaki camasir asih odada
otururlardi, ¢inky o iklimde giines agmig bile olsa, daha ¢ama-
sinnizi yikayip bahgeye asmanizla Ustlerine yagmurun inmesi bir
olurdu; ve Roy Enistem, ki s6zinU sakinmaz bir adamd o, eline
aldig1 paray! at sidigine gevirmekte babam kadar marifetli bir
adam daha tanimadigini séylerdi. Pauline Teyzem de kullandig
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dilden 6turi Affedersin, dedinrdi ona; ger¢i annem bundan gok
daha pis laflar isitirdi ya, ¢inku babam igmeye basladi mi lagim
gukurundan beter olurdu agz.

Artik hayatimizi babamin eve getirdigi azicikk parayla sur-
durmiyorduk. Annem gémlek dikmeye baslamisti. ben ve kar-
desim Katey de ona yardim ederdik; ona bu isi bulan Pauline
Teyze olmugtu, kumaslan getirir diktigi gomlekleri alir géturir-
du. atla gelip gittigi icin ona masraf oluyordu herhalde bu, har-
cadigr zaman ve emek de cabasi. Ama gelirken daima yaninda
biraz yiyecek de getirirdi, gerci bizim biraz ekili patatesimizle la-
hanamiz vard), ama yetmiyordu; dikkandan artik kumaslar da
getinrdi Teyzem, bizim giydigimiz elbiseler bunlardan dikilirdi.

Babam sormaz olmustu artik biatin bunlann nereden
geldigini. O zamanlar, Efendim, bir erkek igin ailesini gegindir-
mek onur meselesiydi, o aile hakkinda ne dusuniyor olursa
olsun; annem ise her ne kadar zayf kisilikli olsa da, ona bun-
lann nereden geldigini sdylemeyecek kadar akilli kadindi. Bu ko-
nuda bir sey bilmeyen diger kisi de Roy Enistemdi, gergi tahmin
etmis olmal, hatta kendi evinden-kaybolan baz seylen sonra-
dan bizim evde gormustur elbette. Ama Pauline Teyzem
bildiginden sasmazd.

Yeni bebek dogunca benim gamagir isim bir kat daha
artti, e bir eve bebek gelince hep boyle olur zaten, annem ise
bu kez her zamankinden daha uzun sire yataktan kalkamadi;
babam, bu yeni bebegin kafasina bir yumruk vurup lahanalann
arasina gémmemiz gerektigini sdylemisti, yerin altinda olmak,
Ustinde olmaktan daha hayiriyd:. Bir keresinde de ona baktik-
¢a aghgini hatirladigini sdyledi, bir tepsinin Ustiinde, etrafina
kozlenmis patatesler dizili, agzinda bir elmayla gok guzel durur-
mus. Sonra da ne diye hepimizin birden suratina Oyle bak-
tigimizi sormustu.

O siralarda sasirtic) bir sey oldu. Pauline Teyze, cocuk sahibi ol-
maktan umudu kesmisti, o yGzden hepimizi kendi evladi sayi-
yordu; ama simdi tam anlamiyla bir aile kurabilecegine dair baz
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isaretler vardi. Bu yizden gok mutluydu tabii, annem de gok
mutlu olmustu onun adina. Ama Roy Enistem, artik kendi aile-
sini disinmek durumunda oldugunu, bize destek olmaya de-
vam edemeyecegini sdylemis ona, baska bir plan yapilmaliymus.
Pauline Teyze ise babam ne kadar k&t bir adam olsa da bizler
agliktan 6lmeye mahkim edemeyecegini sGylemis, ne de olsa
kiz kardesi onun kendi kanindan, canindandi ve ¢ocuklann da
bir ginahi yoktu; Roy Eniste de demis ki, agliktan 6imekten s6z
edenlerin hepsinin akh fiki gogte. Birgok kimse bdyle yapi-
yordu gergekten, iki Kanada'da da bog araziler vardi o zaman
ve babamin da kimsenin kendisini tanimadigi yeni bir gevreye
ihtiyaci vardi. Orada duvara ustalanna talep gokmus gunku bir
surli insaat yapiliyorgous., hem yetkili agizlardan duymus ki, bir-
¢ok demiryolu istasyonu inga edilecek; galiskan bir adamin ra-
hatlikla gegimini saglayabilecegini s6yliyormus Enistem.

Pauline Teyze demis ki, lyi giizel de, kim verecek yol
parasinif Ve Roy Eniste bir miktar birikmis parasi oldugunu
sOyleyerek elini cebine atmis, bu para sadece gemi igin degil
yolculuk sirasinda yiyip iceceklerimize de yetermis; butin bun-
lan ayarlayacak bir adami da varmis Ustelik. Konuyu agmadan
o6nce her seyi hazilamigmis, Oyle dereyi gérmeden pagay
sivayacak adam degildi benim Roy Enigtem.

Boylece karar venimis ve o haliyle Pauline Teyzem, ara-
baya atladig) gibi bize gelip bitun bunlan anlatmis anneme,
annem de babamla konusup onu razi etmesi gerektigini sdyle-
mig, ama lafti tabii bunlar. Dilencilerin segme sansi yoktur, an-
nemle babamin da 6nlerinde baska higbir segenek yoktu ki;
Ustelik kéyde de birtakim tuhaf adamlar belirmis, kundaklanan
evden, 6ldurulen adamdan bahsediyor, sorular soruyoriar; boy-
lece babam, bir an 6nce oralardan uzaklagsma telagina dustu.

Ve bunun ¢ok iyi bir firsat oldugunu soyledi, hayata yeni
bir baslangig yapacakti, Ustelik Roy Eniste de ne kadar comertti,
yol parasini bir tir kredi olarak kabul ediyordu babam, duru-
munu duzeltir dizeltmez geri 6deyecekti; Roy Eniste de ona
inanmig gibi yapti. Babami kiguk distirmek degildi derdi, tek is-
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tedigi onu bir daha gérmemekti. Comertligine gelince, son ne-
fesine kadar g kurus. bes kurus ona yardm edip durmaktansa.
disini sikip bir seferde biyik bir meblag verip kurtulmanin daha
iyi oldugunu dusinmusti herhalde; onun yerinde olsam ben de
oyle dusinirdim.

Boylece haziriklara baslandi. Nisan sonunda yola ¢ikma-

ya karar verildi, o zaman yaz baginda Kanada'ya varmis olacak.
sopuklara kalmadan bir ev bulup yerlesecektik. Annemle Pauli-
ne Teyze bir siri plan yaptilar, esyalan toplayip ¢antalara, u-
vallara koydular; ikisi de neseli gérinmeye galisiyordu’ama ikisi-
ne de hizun ¢okmusty. Ne de olsa kardestiler, iyi ginde k&tu
ginde hi¢ aynimamislardi birbirlerinden ve ikisi de biliyordu ki,
gemi denize agildiktan sonra bu d(]nyada.- bir daha birbirerini
géremeyeceklerdi.
' Pauline Teyzem iyi cins ketenden bir garsaf getirdi duk-
kandan, kigUk bir yirtigi vardi sadece; bir de kalin sal getirdi,
¢linki okyanusun Ote yaninda havalann soguk oldugunu
duymustu; sonra bir de sepet sandik, igine samanlara sanli por-
selen bir demlik ile Gstu gullerle bezeli ikiser fincan ve tabak
koymustu. Annem ¢ok tesekklr etti ona, kendisine her zaman
ne kadar iyi davrandigini séyledi, demligi sonsuza dek bir hazine
gibi saklayacagini, ona baktikga ablasini hatirfayacagini da soyledi.

Sonra ikisi oturup uzun sire sessiz sessiz agladilar.
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Enistemin tuttugu bir arabayla Belfast'a gittik, uzun bir yolculuk
oldu, araba ¢ok sarsinti yapiyordu ama fazla yagmur yagmad.
Her yani tas binalarla kapli, kocaman bir sehirdi Belfast, haya-
timda gérdigim en buyuk yerdi ve atlarla, arabalarla doluydu.
Gok guzel binalan vardi ama gece gindiz tezgdhlarda keten
dokuyarak émur tuketen birgok yoksul insani da vardi. Oraya
aksam vardigimiz igin sokaklarda gaz lambalan yaniyordu, haya-
timda gordigum ilk sokak lambalariydi bunlar: tipki ayisigina
benziyorlardi ama renkleri biraz yesile galiyordu.

Geceyi gegirdigimiz han &yle pire kayniyordu ki, képek
kulibesinde yattiginizi sanirdiniz; Ustelik bu dinyadaki batin
vanmizi yogumuzu ¢aldirmamak igin sandiklan da almistik yat-
tigimiz odaya. Pek bir yeri gorme sansim olmadi aslinda ¢inkd
sabah kalkar kalkmaz gemiye binmek zorundaydk, gocuklan
acele hazifayp ite kaka gotirdim limana. Nereye gittigimizi
anlamamiglardi ve aslinda, size dogruyu soyleyeyim Efendim,
higbirimizin de anlamis oldugunu sanmiyorum ben.

Gemi Oyle duruyordu nhtimda; Liverpool'dan gelmis
kocaman, hantal bir tekneydi ve sonradan 6grendigime gore
dogudan, ki Kanada'dan agag kutiklen, batidan da gégmen
tagiyor, bunlann ikisi de ayni gozle, yani nakliyesi yapilacak bir
yik olarak géruliyormus. Insanlar, ellerinde balyalar ve sandik-
lada gemiye binmeye baslamislardi bile, kadinlann bir kismi
aplayip sizlanip duruyordu; ama ben dyle yapmadim, ¢unkd bu-
nun bir yaranni gérmemisgtim hig, zaten babam ¢ok suratsiz
gorinuyordu, sessizlige ihtiyaci vard belli ki, elinin tersini yora-
cak durumda degildi.

Gemi durmadan sallaniyordu, hig given duymamigtim.
Kigik kardeslerim heyecanliyd), 6zellikle oglanlar, benimse kal-
bim duracak gibiydi, glinki daha 6nce hig gemiye binmemigtim,
limandaki kuguk balik¢ teknelerine bile binmemistim ve biliyor-
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dum ki okyanusa agilacagiz, bir sire sonra kara gérinmez ola-
cak, gemimiz batacak olsa ya da glverteden asa) dusecek ol-
sak, higbirimiz yuzemeyiz.

Yelken diregine yan yana tunemis U¢ tane karga gor-
mistim, annem de gérmis ve bunun ugursuzluk oldugunu soy-
lemisti, yan yana Ug karga 6lim demekmis. Ondan bunlan duy-
mak sasirtmigti beni, ¢inku batil inanglan olan bir kadin degildi;
ama saniyorum melankolik bir havadaydi, ruhu sikinti igindey-
ken insanlann kotu kehanetlere inanmaya daha yatkin oldugu-
nu gérmustim. Bu kehanet beni ok korkutmustu ama yine de
korkumu gostermedim, ¢Unkl yanimizda kigik gocuklar vardr:
Beni korkmus gorirlerse onlar da korkarlardi, zaten yeterince
gurUlty patirti vardi bagimizda.

Babam ¢ok cesur bir eda takinmig, giysilerimizle yatak
yorganin bulundupu en buyuk balyay: yiklenip, iskele olarak
surilen tahtadan gemiye ¢ikiyordu, sanki bu igleri ¢ok iyi bilir-
mis ve hi¢ korkmuyormus gibi bakiniyordu etrafina; annemse
gok Uzgin gérunlyordu, salina birinmus gizli gizli gézyay dok-
mekteydi, ellerini uzatip demisti ki bana, Yarabbim, nasil distik
bu hallere, tam gemiye binerken de sdyle diyordu, Bir daha ka-
raya ayak basamayacagim. Anne, dedim ona, niye béyle diyor-
sun? O da dedi ki, lliklerime kadar hissediyorum bunu.

Ve dedigi giktr.

Babam, sandiklanmizdan en buiyik olanlan para kargiligi
gemiye tasitip istif ettirmisti; buna verilen paraya yazikti gergi
ama bagka yolu da yoktu, hepsini kendi tagiyamazd ki, hamallar
ise arsiz ve yapiskan adamlard), herhalde babamin 6niinu kesip
zorla elinden almislardi sandiklan. Gulverte gok kalabalikti, in-
sanlar durmadan gidip geliyor, adamlar yollanndan gekilmemiz
igin baginyorfard bize. Gemideyken gerek duymayacagimiz san-
diklar 6zel bir odaya koyulmustu, hirsizlik olmasin diye kapisina
kilit vuruluydu bu odanin, yol igin yanimizda getirdigimiz yiye-
cekleri de ayn bir yere koyuyorduk; ama garsaflaria battaniyeler
yatagimizin altinda duruyordu: annem Pauline Teyzenin verdii
demligi de yanindan ayirmamakta diretmisti, gézunin 6ninden
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aynlsin istemiyordu; sepet sandig bir halatla yatagin kenarindaki
direge baglamgti.

Yattigimiz yer giivertenin altinda kaliyordu, yagla kapli
bir merdivenden ambar dedikleri yere iniliyordu ve ambann
icine hep yataklar yapiimigti. Bir metre seksen santim uzun-
lugunda, bir metre seksen santim genisliginde, givilerle gelisi-
guzel birbirine tutturulmus bigimsiz kerestelerden oluguyordu
yataklar, her biri iki kisilikti ama g ya da dort gocuk siga-
biliyordu iglerine; hem de iki kathyd yataklar, yani bir yatak
Ustte bir yatak altta, iki yatak arasinda ise §Oyle rahat¢a do-
necek kadar bile bosluk yoktu. Alt yatakta yatiyorsaniz dog-
rulup oturamiyordunuz, dogrulacak oldunuz mu Ustteki yataga
carpardi kafaniz; Ust yataktaysaniz kalkip hareket etme sansiniz
vard tabii ama asap) fazla sarkarsaniz digmeniz isten bile degil-
di. Herkes Ust Usteydi ambarda, bir kutuya dizilmis sardalyeler
gibi ve lombar agizlan disinda ne bir pencere vardi ne de hava-
landirma deligi. Ik girdigimizde bile havasizdi ambann igi, ama
sonradan daha da beter oldu. Girer girmez yatak kapip egya-
mizi Ustine koymak zorundaydik, Gyle bir itig kakis vardi ki,
bense birbinmizden aynlalim istemiyordum, gocuklar yabanci
bir yerde yalniz kalifarsa korkarlard: gece.

Her sey gemiye yuklendikten sonra, 6gle olunca yelken agtik
Iskeleyi kaldinp da karayla bitiin iliskimizi kesince, ¢an galarak
hepimizi bir araya topladilar, Kaptan konusma yapacakti, denisi
kdsele gibi olmus bir Iskogtu adam, giineyliydi. Gemi kurallanna
uymak zorunda oldugumuzu soyledi, yemek pisirmek igin ateg
yakmayacaktik, her turli yemek pisirme igini geminin asgisi ya-
pacak, yemek pisirme saatlen ¢an ¢alarak, haber venlecekti
tutin igmek yasakt, Szellikle de glvertenin altinda, tutunsiz
yapamayanlar ¢igneyip tukirmekle yetineceklerdi, yoksa yangn
¢ikabilirdi. Camasir ylkamak da yoktu, yalnizca havanin gizel
oldugu gunlerde yikanabilirdi ve buna da kendisi karar verecek-
ti; qunku eger hava ¢ok riizgarh olursa glverteden ugup gidebi-
lirdi giysilenmiz ve yagmur yagdiginda da islak giysilerin yaptig:
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rutubetten geceleri ambara girmek miUmkin olmazdi, bunun
hig hosumuza gitmeyecegini soyledi.

lzin almadan yataklan guverteye ¢ikarip havalandirmak
da yasakti ve hepimiz onun, lkinci Kaptan'in ve gemideki diger
gorevlilerin emirlerine uymak zorundaydik, geminin givenlig:
buna bagliyd;; disiplini bozanlar bir delige tikiip kilitlenecekti,
higbirimizin boyle bir dayanikhlik denemesine girismeyi isteme-
yecegini umuyordu Kaptan. Aynca sarhoslara higbir bigimde
mulsamaha gosterilmeyecegini sdyledi, sarhos olunca denize dus-
mek isten bile degildi; kiylya vardigimizda geberene kadar igip
sarhos olabilirdik ama gemide asla; zaten kendi guvenligimiz
igin gecelen glverteye ¢ilkmamiz da yasakti, yoksa kaybolabilir-
dik. Tayfanin isine kangilmayacak. rigvet karsihgi ufak hizmetler
koparmaya galisilimayacakti onlardan; ensesinde de gozleri vardi
Kaptan'in, boyle bir seye kalkisacak olani aninda gérirdu. Adam-
lannin da gayet iyi bildigi gibi gemisinde kimsenin g6zinun
yasina bakmazdi o ve agik denizde kaptanin agzindan ¢ikan her
s6z, kanun demekti.

Hastalanacak olursak gemide bir doktor vardi ama za-
ten gemiyle yolculupa alisana kadar hepimizin kendini biraz
hasta gibi hissetmesi normaldi ve deniz tutmasi gibi énemsiz
rahatsizliklarla doktorun basini agritmamaliydik; her sey yolunda
giderse alti ya da sekiz hafta sonra karaya ayak basacaktik. Son
olarak da Kaptan, her gemide bir iki fare bulunacagini, Ustelik
bunun buylk bir sans oldugunu sdyledi, ¢unki gemi batacak
olursa bunu ilk anlayanlar fareler olurdu, dolayisiyla kibar ha-
nimlarin gemide fare gérdik diye onu rahatsiz etmelerini iste-
miyordu. Herhalde daha 6nce fare géren olmamstir iginizde,
dedi -ve herkes kahkahalara boguldu- ama merak edenlerimiz
icin yeni 6ldurilmus bir tane vardi yaninda, kamimiz agsa, taze
taze agzmizin suyunu akitirdi iste. Daha da ¢ok kahkaha yik-
seldi, saka yapryordu Kaptan, bizi biraz rahatlatmak igin.

Kahkahalar dinince, sézlerini toparlayarak gemisinin Buc-
kingham Sarayi olmadigini ama zaten bizlerin de Fransa Krali-
¢esi olmadigimizi ve hayatta her yerde oldugu gibi burada da
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ancak 6dedigimizin karsiligini alabilecegimizi syledi. Ve hepimi-
ze iyi yolculuklar diledi. Sonra da kamarasina gekilerek elimiz-
den geldigince yerlesmemiz igin kendi bagimiza birakti bizi.
Yureginin derinliklerinde en gok istedigi sey hepimizin denizin
dibini boylamasiyd: aslinda, tabii kendisi, yol igin 6dedigimiz pa-
ralan cebine attiktan sonra. Ama en azindan isini bilir géru-
nuyordu ve bu rahatlatmisti beni. Emirerinin pek goguna uyul-
madigini sdylememe gerek yok herhalde, 6zellikle tutun ve igki
konusundakilere; ama emirlere uymayanlar da bunu gzl gizli
yaptilar elbette. '

Baslangigta fena gitmiyordu. Bulutlar azalmis, hafiften gines ag-
misti ve ben givertede durup geminin limandan gikmasini sey-
retmistim, kara g6zimun 6ninde olduBu sirece geminin hare-
ket halinde olmasi énemli degildi. Ama Irlanda Denizi'ne gikip
da daha ¢ok sayida yelken agidiginda igcimde bir tuhaflik ve bu-
lanti hissetmeye bagladim, ¢ok gegmeden de kahvaltida yedikle-
rimi givertedeki deliklerden birine ¢ikardim, her bin birer elimi
tutmakta olan kugik kardeslerim de aynisini yapt. Bir ben
degildim bu durumda olan, herkes, yalagin bagina toplanmig
domuzlar gibi siraya dizilmis kusuyordu. Annemiz gok halsiz
dismus, yere yigilmisti, babamizin durumu ise benden de be-
terdi, yani anlayacaginiz ikisi de g¢ocuklarla ugrasacak durumda
degildi. Allahtan aksam yemegi yememistik, yoksa daha berbat
olurdu her sey. Denizciler hazirlikliyd, daha 6nce ¢ok gérmus-
lerdi bu manzarayi, giverteyi temizlemek icin kovalar dolusu
tuzlu su gektiler.

Bir sure sonra kendimi daha iyi hissetmeye basladim;
temiz deniz havasindand: belki, belki de gemide sallanip durma-
ya alismistim artik, bir de, bunu affiniza siginarak séyliyorum
Efendim, zaten ¢ikartacak bir sey kalmamigti midemde; giver-
tede bulundugum siirece midem Syle bulanmadi bir daha. Ailé-
mizin yemek sorunu da ortadan kalkti ¢linki kimsede igtah kal-
mamigti; ama bir tayfa biraz su iger ve agzima bir ki peksimet
atarsam iyi gelecepini soyledi; ve enistemin s6zinlu dinleyip
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yanimiza bol bol peksimet aldigimizdan bu konuda sikinti gek-
medik.

Bbylece gece bastirana kadar durum biraz duzeldi
sonra asag indik ve her sey yine berbat oldu. Demin de soy-
ledigim gibi bitun yolcular balik istifi dizilmisti, aralarda duvar
falan yoktu ve herkesin fena halde midesi bulaniyordu; yani
durmadan komsulannizin sizlanip inledigini dinlediginiz yetmi-
yormus gibi -sirf bunlan dinlemek bile midesini kaldinyordu
insanin- bir de gok havasizdi igenisi, ambar pislige battik¢a batt,,
etrafa kotu kokular yayildikga daha ¢ok midemiz bulaniyordu.

Ve bunu anlattigm igin bagislayin Efendim, rahatlayabile-
cepimiz dogru dirUst bir yer de yoktu. Kovalar getirlmisti gergi
bu is igin, ama I1gk olmadigindan kovalan bulmak kolay degild;;
karanlikta el yordamiyla kova bulmaya galisiyordu insanlar, her-
kes baginp ¢aginyor, kifurler ediyor, bu arada yanlighida devrili-
veriyordu kovalar, devrilmese de igine bosaltimasi gereken
seyin yansi yere dokiliyordu zaten. Neyse ki yer dosemesi
Oyle saglam degildi de bir kismi sintineye akiyordu. O zaman
diusindim ki Efendim, etek giydikler igin kadinlar, pantalon
giyen erkeklere gore daha sanshlar, yani biz en azindan bir tir
dogal ¢adir tasiyoruz Ustimizde, halbuki zavalli erkekler, ayak
bileklerine kadar dimduiz inen o pantalonlara bu tir durumlar-
da pislikleri saklayamiyorlar. Ama soyledigim gibi, etraf karan-
Iikti nasil olsa.

Geminin sulara batip batip gikmasi ve o sirada ¢ikardig
gatirtilar, dalgalann kirbag gibi saklamas, karanlik ve leg gibi ko-
kular, bir asilzade clretkarigiyla ortalikta cint atan fareler,
bitun bunlar bir Cehennem azabindan farksizdi. Yunus Pey-
gamber o balinanin kaminda ne yapti acaba, diye disindum,
ama o hig degilse Ug gin kalmisti orada, bizimse 6nimuizde
sekiz hafta vard; Ustelik Yunus Peygamber hayvanin kaminda
tek baginayd, baskalannin inleyip inleyip 6glirmesini dinlemek
zorunda kalmamist..

Birka¢ gin sonra duzeldi durum, birgoklannin midesi
artkk bulanmaz oldu; ama gecelen ambann havasi hep agir-
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lasiyor ve hep gurilti oluyordu. Ogurti cok azdi artk ama
oksurik ve horultu ise dinmek bilmiyordu; bir de tabii bol bol
aplayip sizlanma ve dua sesleri, ki o kosullar altinda anlasilir ey-
lerdi elbet.

Sakin bunlan sizin midenizi bulandirmak igin anlattigimi
dusinmeyin, Efendim. Neticede gemi, hareket halindeki bir ke-
nar mahalleden farksizd: iste, yalniz cin satilan dukkanlar eksikti;
cuyuyorum da simdi daha iyiymis gemiler.

Belki pencereyi biraz agmak istersiniz.

Butin bu sikintilarin olumlu bir etkisi de vardi. Yolcular ara-
sinda Katoliklerle Protestanlar karisikti, bir de Liverpool'dan
gelmis Ingilizler ve Iskoglar bulunuyordu; herkesin keyfi yerinde
olsa hemen agiz dalagina baglar, arkasindan kavgaya tutuguriardi
mutlaka, higbin digerini sevmezdi gunki. Ama iste boyle sid-
detli bir hastalk salgii da insanlardaki dismanhk ategini sén-
dirmeye birebirdir; karada birbirlerinin girtlagini kesmeye can
atanlar simdi kovalann 6ninde, birer anne gefkatiyle birbiren-
nin bagini tutuyorlards; ayni seyi zaman zaman hapishanede de
fark etmisimdir, zorunluluk hig olmayacak insanlari yan yana ge-
tiriyor. Belki de deniz yolculugu ve hapishane, Cenab-1 Hakkin
hepimizin ayni candan oldugunu blze hatirlatmasina yanyordur
ve bu canin gok hassas, gok narin oldugunu. Belki de ben Syle
olduguna inanmak istiyorum.

Birkag gin iginde ahsmigtim deniz Ustinde olmaya, gi-
vertedeki merdiveni inip gikabiliyor, bir seyler getirip gotu-
riyor, yemeklerle ilgilenebiliyordum. Her aile kendi yiyecegini
gemi asgisina gotiruyor, bunlar ag bigimindeki torbalara konup
kaynar su kazanina daldinliyor ve hepsi bir arada pisiriliyordu;
yani kendi yemeginizi yemekle kalmiyor, baskalanninkinin de
tadini almis oluyordunuz. Bizim yiyecegimiz tuzlanmis domuzla
sigir etinden ibaretti; biraz patatesle soganimiz da vardi ama
fazla degil, ginkl -agirik yapiyordu onlar; aynca kuru fasulye, bir
tane de lahana, ama onu gargabuk tikettik yoksa porsiyecekti.
Yanimizda getirdigimiz yulaf ezmesi ise kazanda haslanamiyor,
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sicak suyla karistirnlip katilagsin diye bekletiliyordu, cayi da sicak
suya atiyorduk. Bir de peksimet vard yanimizda, daha 6nce de
sOyledigim gibi.

Pauline Teyzem g tane limon vermisti anneme, agir-
liginca altin degerindeydi bu limonlar, ¢inkid iskorbate iyi geli-
yorlard, Teyzem soylemisti; ihtiyacimiz olunca kullaninz diye
g6zim gibi saklamistim o limonlari. Ne de olsa, bitin parasini
yol igin harcamis olan bazilarinin tersine, giicten dismememize
yetecek kadar yiyecek vardi yanimizda; hatta birazini artira-
bilirdik bile ya da bana &yle geliyordu, ¢unki annemizle ba-
bamiz kendi paylarina duseni yiyecek durumda degillerdi. Onun
igin yan komsumuza birkag peksimet verdim, Bayan Phelan
adinda ¢ok yash bir kadindi, bana gok ¢ok tesekkir ederek
Allah sana uzun émurler versin, dedi. Katolikti kadin ve kizinin
ki kiguk gocuguyla birlikte yola gikmist, aileleri gog edince ge-
ride yalniz kalmisti gocuklar; simdi Montreal'e géturiyordu
onlan, yol parasini damadi géndermigti; torunlanyla da ilgilen-
dim, sonradan bdyle yapmis olduguma ¢ok sevindim. Insan
yaptig iyiligin karsihgini kat kat aliyor, 6yle degil mi Efendim?

Sonra hava duzelip de kuru bir rizgar giktiginda gamasir
yikayabilecegimiz séylendi -o kadar insanin midesi bozuldugu
igin buna ¢ok ihtiyag vardi dogrusu- bizimkilere birlikte o
kadinin gamagsirlarini da yikadim. Higbiri dogru durust yikanmig
olmad ashnda, kovalarla denizden gekilen tuzlu suyu kulla-
niyorduk, yine de butun o pislikler gitti, gergi bu sefer de tuziu
tuzlu kokacakti her sey.

Bir buguk hafta kadar sonra korkung bir firtinaya yakalandik,
ceviz kabugu gibi sallaniyorduk, dualar ve korkung feryatlar
yukseliyordu gemiden. Yemek pigirmek falan s6z konusu degil-
di ve gecelen de uyumak imkansizdi, ¢unkd bir yere tutunma-
yacak olursaniz yataktan yuvarlaniverirdiniz, Kaptan, bizi yatis-
trmasi igin |kinci Kaptan'i génderdi, sakin olmamiz gerektigini,
bunun 6nemli bir firtina olmadigini, higbir geye zarar gelmeye-
cegini anlatti adam, Ustelik gittigimiz yone dogru hizla itiyordu
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bizi ruzgar. Ama lombarlardan icen su geliyordu, bu yizden
hepsini kapadilar; zifiri karanhga gémilmugtik simdi, igerisi eski-
sinden de havasizdi, hepimizin havasizliktan bogulacagin disin-
dum. Ama bunu Kaptan da diginmisty anlagilan, ¢inki lom-
barlar arada bir agiliyordu. Yalniz lombarlara yakin oturanlar
sinlsiklam oluyordu; orada yer kapmis olduklan igin firtinadan
once daha ¢ok hava almigti onlar, 5imdi bunun karsiligini 6du-
yorlard iste.

lki giin sonra firtina dindi, Protestanlar igin bir gikran
duasi okundu, bir de papaz vardi gemide, o da Katolikler igin
Kominyon ayini diizenledi; ama zaten bu sikintih kosullar nede-
niyle ikisine birden katilip minldanmamak elde degildi, az 6nce
de anlattigim gibi, iki topluluk karada oldugundan ¢ok daha
fazla kaynagmisti birbinyle. Ben sahsen ihtiyar Bayan Phelan'la
cok dostane bir iliski kurmustum; o da artik. gitgide kotiles-
meye baslayan annemin yaninda gok ding ve tezcanh kalmisti.

Frtinadan sonra havalar sopumaya basladi. Once sis, sonra
buzdaglan ¢kt karsimiza, bu mevsimde bu kadar ok buzdag
olmamasi gerektigi soyleniyordu; onlara garpmamak igin gok
yavas ilerliyorduk; denizciler, buzdaglannin asil buytk kisminin
suyun altinda kaldigini, gérinmez oldugunu sdylemislerdi, neyse
ki rizgar siddetli degildi, yoksa suriklenip bir tanesine bindire-
bilirdik; ben hig usanmamistim buzdaglanna bakmaktan. Buzdan
yapllmig koca birer dagdilar gergekten, zirveleri ve yamaglan
vards, Ustlerine gines vurdugunda bembeyaz parlyorlardi ama
tam ortalanindaki igiklar maviydi; dusundim de, Cennet'in sur-
lan da bunlardan yapiimisti herhalde, ama bdyle soguk degildi
tabii.

Iste tam o buzdaglannin arasindan gegerken agirlagti an-
nemiz, Deniz tuttugu igin yol boyunca yataktan pek ¢ikmamisti
gergi ve peksimetle sudan baska gida da almamisti, bir de yulaf
ezmesinden yaptigimiz lapadan yemisti biraz. Babamizin duru-
mu da pek parlak degildi, aslinda iniltilenyle feryatlanna bakacak
olursaniz babamiz daha kotlydu: durum hig ic agici génin-
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mUyordu ¢unky firtina sirasinda ne gamagir yikayabilmis ne ya-
taklan havalandirmistik. O ylGzden annemin aslnda ne kadar
kotulesmis oldugunu anlayamadim 6nce. Baginin gatlayacak gib
agrnidigini, pek iyi géremedigini sOyliyordu, islak bezler getinp
koydum alnina; o zaman anladm ki ¢ok atesi vard. Sonra
karminin da ¢ok agndigini soyledi, belli oluyordu zaten. Kati bir
sislik vardi kaminda, ben de sanmistim ki bir bogaz daha geliyor
bagimiza, hos, bunun bu kadar ¢abuk oluvermesine de sasir-
misgtim ya.

Gidip ihtiyar Bayan Phelan'a séyledim, o da bana, kendi
bagina dogurdugu dokuz bebek de sayilirsa tam on alti tane
bebegin eline dogdugunu anlatt;; hemen gelip eliyle yokladi an-
nemin kamini, annem ¢iglk ¢ighga bagirmaya baslamist;; Bayan
Phelan gemi doktorunu gagirmam gerektigini sdyledi. Pek iste-
medim bunu yapmay, ¢unki Kaptan 6nemsiz rahatsizliklara
adamin bagini agntmamamizi tembih etmisti; ama Bayan Phe-
lan, bunun 6nemsiz rahatsizlik olmadigini, aynca bebek de ol-
madigin s6yluyordu.

Babama sordum, Ne halt edersen et, dedi, boyle sey-
lerle uprasamayacak kadar hastayd: kendisi; ben de gittim so-
nunda. Ama doktor gelmedi, saatler ilerledik¢e daha da kéti
oluyordu annecigim. Artk ok zor konusuyor, uUstelik abuk
sabuk sozler ¢ikiyordu agzindan.

Bayan Phelan bu durumun gok utang verici oldugunu,
bir inege bile daha iyi muamele edilecegini séyledi; doktoru ge-
tirmenin en iyi yolu hastaligin tifo ya da kolera olabilecegini bil-
dirmekti ona gore, ¢uinki doktorlann dinyada en gok korktugu
seyler bunlardi, hele bir de gemide olursa. Ben de gidip Gyle
sdyledim ve hemen geldi doktor. ’

Ama Mary Whitney'nin sézuyle -bagslayin Efendim- bir
horozda meme ne ise yararsa, doktor da o kadar ise yaramisti,
¢unkli annemin nabzini sayip atesine baktiktan ve cevap ala-
madigi-sorular sorduktan sonra, bitin yaptigi annemin kolera
olmadigini séylemekti, e bunu ben de biliyordum zaten, ken-
dim uydurmustum. Nesi oldugunu ise anlayamiyordu doktor;
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tumore benziyordu daha ¢ok, yahut kiste, belki de apandisitti;
agn kesici bir seyler verecekti. Verdi de: afyon surubuydu gal-
ba, hem de ylksek bir doz, ¢inki ¢ok gegmeden sesi kesildi
annemin, doktorun amaci da buydu kuskusuz. Yapabilecegimiz
tek seyin bu krizi atlatmasini dilemek oldugunu séyledi; ama
kamini agip bakmadan ne oldugunu anlamak mimkin degildi
ve 0 zaman da 6lirda zaten.

Biraz hava almasi igin annemi guverteye tasiyip tasiya-
mayacagimizi sordum, onu hareket ettirmenin dogru olmaya-
cagini belirtti doktor. Sonra da alelacele gitti, bir yandan da,
Burasi ne kadar havasiz, diye sdyleniyordu kendi kendine, nere-
deyse bogulacagim. Bu da yine zaten bildigim bir seydi.

Annem o gece 6ldu. Keske son anda melekleri gor-
diguni ve 6lum dogeginde bize guzel bir konugma yaptigini
anlatabilseydim size, kitaplarda oldugu gibi; ama olurken bir
seyler gérduyse bile bunlan kendine saklamisti ve ne gérdikleri
ne de bagka bir sey hakkinda tek kelime ¢ikti agzindan. Uyanik
kallp ona goéz kulak olmay: istedigim halde uykuya dalmisim
iste, sabah uyandigmda. 6li bir uskumru gibi buldum onu,
gozlen agik ve sabit. Bayan Phelan kolunu omzuma atip saliyla
sardi beni, yaninda ilag niyetine tasidigi ickiden igirdi biraz;
aglamanin bana iyi gelecegini ve zavallimin sonunda acilanndan
kurtuldugunu ve simdi Cennet'te kutsal ruhlann yanina var-
digini séyledi, Protestan olsa bile.

Bir de, ruhunun disan gikmasi igin pencereyi agmamig
oldugumuzu fark etti Bayan Phelan, adet boyleydi; gergi zavalli
annecigim igin gegerli olmazdi belki de, ¢inku geminin dibinde
acacak pencere yoktu. Ben hi¢ bdyle bir adet duymamistim
daha 6nce.

Aglamadim. Sanki 6len annem degil de benmisim gibi geldi; her
yanima inme inmis gibi oturakaldim, simdi ne yapacagimi bile-
miyordum. Ama Bayan Phelan, onu orada -Gyle birakamaya-
cagimizi sdyledi ve beyaz bir ¢arsafim olup olmadigini sordu. O
zaman endigselenmeye bagladim iste, ¢unki sadece Ug tane
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carsafimiz vard. Eskiyip yirtilan bir carsafi ortasindan keserek iki
tane yapmistik, bir de Pauline Teyzemin verdigi ¢arsaf vard:
hangisini kullanmak gerektigini bilmiyordum. Eski bir garsaf kul-
lanmak hdrmmetsizlik olur gibi geliyordu, ama yenisini kul-
lanirsam da, sag kalanlan disindGgumizde israf olacakti bu.
boylece, tabir yerindeyse butin kederim bu carsaf meseles
Uzerinde yogunlasti. Sonunda annem nasil olsun isterdi diye
sordum kendime ve o, hayat boyu hep kendini ikinci planda
tuttupuna gore, eski garsaflardan birini kullanmaya karar ver-
dim; hem hig degilse biraz daha temizdi onlar.

Kaptan'a haber venlmisti, ki tayfa gelerek annemi gu-
verteye tagidilar; Bayan Phelan da geldi benimle ve cesede ¢ek:
dizen verdik, gozlerini kapayip o guzelim saglanni agtik, ¢inkd
Bayan Phelan cesedin saglan bagh gémulemeyecegini soyle-
misti. Ustiindeki elbiselerle biraktim annemi, yalriz ayakkabi-
larini gikardim. Ayakkabilanini, bir de artik ihtiyag duymayacag
salini sakladm. Solgun ve narin gérinlyordu, tipki baharda
agmis bir gigek gibi, sonra gocuklar bagina toplagip aglamaya
basladilar; hepsine annemin alnini 6pturdim, eger bulagici bir
hastalig olduguna inansaydim yapmazdim bunu. Sonra, bu is-
lerde uzmanlasmis oldugu anlagilan bir tayfa, onu sikica sararak
carsafin agzini dikti ve dibe gitmesi igin eski bir demir zincir
bagladi ayagina. Sagindan bir tutam kesip saklamam lazimds;
ama bunu akil edebilecek durumda degildim o an.

Daha carsaf ylziini 6rttigu anda, artik oradakinin
annem degil baska bir kadin oldugu hissine kapildim; ya da an-
nemin degismis olduguna inandim, o anda garsafi agacak olsam
bambagka birini bulacaktim kargimda. Boyle seyleri kafama so-
kan, yasadigim sok olmali.

Neyse ki bir rahip vardi gemide, kamaralardan birinde
seyahat ediyordu, firtinadan sonra sikran ayinini yoneten rahip-
ti bu; kisa bir dua okudu annem igin, babam da ambardan ¢ikip
sendeleye sendeleye merdivene kadar gelmeyi basardi, bag
onde 6yle dikiliyordu orada, kiliksiz ve tiragsizdi ama hig depilse
oradayd:. Sonra, etrafimizda buzdaglan yuzer ve Ustimuze agir



147

apr sisler ¢okerken denize biraktik annecigimi. Nereye gide-
cegini o ana kadar hi¢ disinmemigtim, bGtiun baliklar g6zinu
dikmis beklerken onu 6yle beyaz bir garsafin iginde denize
brrakivermek... gok korkungtu. Topraga gomulmekten daha ko-
tiydU bu, ¢unkl topraga gémduguniz insanin nerede oldugu-
nu bilirsiniz hig degilse.

Sonra her sey bitti, gargabuk, ertesi gun de diger ginler
gibiydi. bir tek annem yoktu.

O aksam limonlardan birini dilimledim ve her dilimi
gocuklardan birine yedirdim, bir dilim de kendim yedim. O
kadar eksiydi ki tadi, mutlaka size bir yaran dokunacagina inani-
yordunuz. Elimden gelen baska da bir sey yoktu.

Simdi size bu yolculukla ilgili olarak anlatacagim bir tek sey
kaldi.. HenGz rizgar ¢lkmadigi igin gemi pek hareket edemiyor-
du ve sise gdbmilmustik, iginde Pauline Teyzenin demligi bulu-
nan sepet sandik yere dusti ve demlik kirldi. Firtinada gemi su-
lara batip batip gikarken, bir o yana bir bu yana yatarken higbir
sey olmamisti sandiga; zaten yata@n basindaki direge bagliyd.

Bayan Phelan. birilerinin galmaya galigirken sandigi ¢6z-
digine, sonra da ayak sesi falan duyup yakalanma korkusuyla
dyle birakarak gittigine emindi, gemilerde boyle hirsizlik olaylan
¢ok olurdu. Ama ben dyle disinmiyordum. Bence annemin
ruhuydu bunu yapan, pencere agamadigimiz igin geminin dibin-
de kalmisti ve eski garsafi kullandim diye kizgindi bana. Ve artik
sonsuza dek orada kalacakti iste, siseye hapsedilmis bir kelebek
gibi o gemi ambanindan ¢ikamayacak, o korkung ve karanhk ok-
yanusta, bir gégmenlerie, bir kitiklerle beraber gidip gidip ge-
lecekti sonsuza dek. Cok GzUlmistim buna.

Goruyorsunuz, ne tuhaf seyler dusinebiliyor insan. Ama
o zamanlar kigik bir kizdim daha ve ¢ok cahildim.



148

15

Allahtan sonunda riizgdr ¢ikti da yola koyulduk, yoksa ne yiye-
cegimiz yeterdi ne igecegimiz; rizgar hizlanarak sisi dagitmist
ve Newfoundland'i sag salim gegtigimiz sdyleniyordu, ger¢i ben
higbir sey gorememis ve bir sehirden mi bahsediliyor yoksa bir
Ulkeden mi, anlayamamistim; ¢ok ge¢meden St. Lawrence Ir-
magi'na vardik ama daha karaya ayak basmamiza gok vardi. Ge-
minin kuzey tarafinda karay gérdigimuizde de bir baktik her
taraf tas ve agag, kapkaranlk, Grkitdcd, insan yerlesecek bir
yere benzemiyor hig; yitik ruhlar gibi ¢iglik ¢igliga bagiran kuslar
tepemizde bulutlar olusturuyordu, Aman, dedim. insallah boyle
bir yerde yerlesmek zorunda kalmayz.

Ama bir middet sonra kiyida ciftlikler ve evler go-
rinmeye bagladi, daha yumusak bir gérinimu vardi artik ka-
ranin, siz buna daha medeni dersiniz belki. Bir adada durup ko-
lera muayenesinden gegcmek zorundaydik, gunkl bizden 6nce
gemilerle bu ilkeye gelenlerin birgogu kolera getirmisti; ama
gemideki 6lumlerin hepsi de baska nedenlerle oldugundan -
annemden bagka dort kisi daha 6lmustd; ikisi ince hastaliktan,
biri inmeden; biri de gemiden atmisti kendini- yola devam et-
memize izin verildi. Irmak suyunda gocuklari iyice yikama sansi
buldum, gergi su buz gibiydi ama hig degilse gok kétu gérinen
yuzleriyle kollarini yikayabilmistim.

Ertesi gun, imaga hakim dik bir yamagta kurulu Quebec
sehrini gordik. Evler tastan yapilmisti, limandaki nhtimda seyyar
saticilar vard,, tezgahlanni agmig, mallarini ortaya dokmislerdi,
bir tanesinden taze sogan almay basardim. Kadin Fransizca ko-
nusuyordu ama el kol hareketleriyle hallettik; gocuklan ve ciliz
suratlanini gériince bana biraz indirim yaptigina da inaniyorum.
Oyle canimiz gekti ki soganlari, elma gibi ¢ig ¢ig yedik, sonra da
feci bir sekilde gaz yapti ama hayatimda hig bu kadar lezzetli
sogan yedigimi hatirlamiyorum. -
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Yolculann bir kismi sanslanni Quebec'te denemek Uzere
gemiden aynldi, biz yola devam ettik.

Yolculugun kalan kismi hakkinda anlatmaya deger bir sey gelmi-
yor aklima. Durmadan yol aldik ve ¢ogunlukla rahatsiz bir yol-
culuktu, selalelere gelince karadan devam ettik, sonra gélden
cok denize benzeyen Ontario Golu'ne vardigmizda bagka bir
gemiye bindik. Suruler halinde dolagip insani 1siran minicik si-
nekler vardi, bir de fare iriliginde sivrisinekler; gocuklar kagin-
maktan derilerini yUzeceklerdi neredeyse. Babam kasvet dolu,
melankolik bir havadaydi, annemiz olmadan nasil idare ede-
cegini bilemedigini soyleyip duruyordu. Boyle anlarda en iyisi
hi¢ agzimi agmamakt.

Sonunda Toronto'ya geldik, bedava arazi sahibi oluna-
bildigini sdylediklen yer burasiydi. Pek gizel bir sehir degildi -
basik ve rutubetliydi; geldigimiz gin hava yagishyd: ve arabalarla
insanlar hep bir telas igindeydi, yerler gamurdu hep, bir tek tas
doseli ana caddeler harig. Hafif .ve ilik bir yagmurdu, hava gok
agirdi ama, bataklik gibi, insanin tenine yapismig yag gibi, sonra-
dan 6grendim ki yilin bu mevsiminde hep bdyle olurmus, hep
hummaya ve gesitli yaz hastaliklarina tutulurmus insanlar. Gaz
lambalan da vardi, ama Belfast'takiler kadar buyuk degil.

Cok kangikti sehrin nlfusy, her cins insan yasiyordu bu-
rada, birgogu Iskog, bazisi IHandal, bazisi tabii ki Ingiliz ve gok
sayida Amerikali, biraz da Fransiz: sonra Kizilderililer, ama tiy
yoktu baslannda; bazi Almanlar da vard:; her renkten den, ¢ok
yeni bir seydi bu benim igin; birisiyle konustugunuzda size hangi
dilden cevap verecegini bilmeniz mimkin degildi. Her taraf
meyhane doluydu, nhtim civannda bir siri sarhos dolasiyordu,
ozellile de denizciler, tam Babil Kulesi gibi bir yerdi burasi.

Ama ilk gun pek bir yern goéremedik, 6nce mimkin
oldugu kadar az masrafla bagimizi sokacak bir dam bulmamiz
gerekiyordu. Babam, gemide tanistig) bir adamla karsilaginca
ondan biraz yol yordam 6&grendi; sonra da, domuz ahinndan
daha pis bir han odasinda bizi bir siri sandikla birakip gitti;
kesfe ¢ikiyordu.
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Sabah gelip kiralik yer buldugunu sdyledi, oraya tasindik.
Limanin dogusunda. Lot Sokagi’'ndaydi burasi, daha iyi ginler
goérmis oldugu anlasilan bir evin arka tarafinda. Ev sahibesinin
adr Bayan Burt'tu, miteveffa bir denizcinin saygideger esiydi
kendisi ya da bize dyle sdyluyordu, kirmizi surath, gugli kuvvetli
bir kadindi, tutsilenmis yilanbaligi gibi kokuyordu; babamdan
birkag yas buyuktl. Evin, fena halde badana gerektiren on
tarafinda oturuyordu, biz de arka taraftaki ki odaya yerlestik -
daha ¢ok mistemilati andinyordu burasi. Altinda kiler yoktu ve
kis olmadigina sikrettim, yoksa rizgar iginden gegecekti evin.
Yer désemesi genis tahtalardan olusuyordu, ama topragin he-
men Ustu oldupu igin aradaki ¢atlaklardan hamambécekleri ve
bagka minik yaratiklar ¢ikiyor, durum yagmurdan sonra daha
berbat oluyordu, hatta bir sabah solucan bulmugtum evde.

Odalar mobilyal degildi ama Bayan Burt mantar siltel
iki yatak vermisti bize, babamin bu Uzicli darbeden sonra to-
parlanmasina kadarmig, dyle demisti. Su igin, bahgenin disinda
bir tulumba vardi; yemek pisirmek igin, evin iki bolimuni
birestiren koridordaki demir kuzineyi kullanacaktik. Aslinda ku-
zineden ok sobaydi bu, 1sinma igin yapilmist: ama elimden ge-
leni yapiyordum iste, nitekim bir sire sonra aletin huyunu su-
yunu &6grendim, gaydanligi fokurdatmay: basanyordum. Ugras-
mak zorunda kaldigm ilk demir kuzine olmustu bu, yani du-
mani bir yana, bazi endigeli dakikalar gegirdigimi tahmin edebi-
lirsiniz. Ama arazi boydan boya aga¢ dolu oldugundan yakit
bulmakta gtiglik ¢ekmiyorduk, insanlar buyuk bir gayretle agag-
lan kesip kesip yerlesecek yer agiyorlardi nasil olsa. Hem gev-
rede bir ingaat faaliyetidir gidiyordu ve insaatlardan artan tahta
pargalan, talas falan da vardi, isgilere bir tebessim verme ve
tagma zahmetine girerseniz istediginiz kadar alabilirdiniz.

Ama dogrusunu isterseniz Efendim, pisirecek pek bir
sey yoktu, ¢unkli babam, elimizdeki az miktar paray: saklamak
zorunda oldugumuzu sdyliyordu, ik firsatta gikip is aramaya
bagslayacakt:; dolayisiyla ik zamanlar hep lapa yedik. Gergi Ba-
yan Burt'Un bahgenin arka tarafindaki agilda bir kegisi vardi da
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taze sit igebiliyorduk, hem artkk Haziran sonlanna geldigimiz-
den, sebze bahgesindeki yabani otlari temizlememiz karsiliginda
sopan toplayabiliyorduk, bol bol sogan vardi; Bayan Burt, ek-
mek pisirdigi zaman bir somun da bize pigirirdi.

Annemiz 6ldGgu igin ¢ok GzuldUBinG sdylemisti. Kendi-
sinin gocugu yoktu, tek evladi, tam sevgili kocacigiyla ayni sira-
lurda koleradan 6lmus, nasil da 6zlemismis meger minik ayak
seslerini ya da babamiza dyle sOyliyordu iste. Bize aciyarak
bakar, zavalli anasiz kuzucuklar ya da kigik melekler diye sesle-
nirdi, oysa pagavralar igindeydik ve hi¢ temiz degildi Ustimiz
basimiz. Bence babama gtz koymustu o: babam da hep en iyi
ozelliklerini sergiliyordu, kendine bakar olmustu artik; bu kadar
vakin zamanda, bu kadar ¢ok g¢ocukla dul kalmig bir adam.
Bayan Burt'e dalinda pisip de agzina dismeye hazir bir armut
gibi gézukmus olmal.

Babami teselli etmek igin evin 6n kismina gaginrdi hep;
insanin esini kaybetmesinin ne demek oldugunu en iyi kendisi
gibi bir dulun bilebilecegini soylerdi, insan yikiiyordu boyle bir
olay kargisinda, duygularnini paylagacak hakiki bir dosta, acilanna
ortak olacak birine dyle ihtiyag duyuyordu ki; kendisinin tam bu
is igin bigilmig kaftan oldugunu anlatir dururdu; belki de dog-
ruydu soyledigi, ¢lnki bu is igin basvuran baska kimse ol-
mamigti.

Babamiza gelince, aldig1 sinyallere gére oynardi oyunu-
nu, sok gecirmekte olan bir adam gibi dolasir, mendilini hep
hazir tutards; kalbinin viicudundan sokulip atildigini séylerdi ve
simdi ne yapacakti yaninda sevgili can yoldagi olmadan, artik
mekdni Cennet olan, bu dinyanin hak etmedigi kadar iyi bir
insan olan sevgili esi olmadan, hem de karnlanni doyurmak igin
onun eline bakan bu masum yavrucaklarla. Bayan Burt'in otur-
ma odasina gittigini duyardim, evin ki bélumuny ayran duvar
Oyle kalin degildi, duvara bir bardak koyup kulaginizi da dibine
dayadiniz mi daha iyi duyuyordunuz. Ug tane bardagimiz vardi,
Bayan Burt 6ding vermisti, hepsini deneyip sonunda bu is igin
en uygun olaninda karar kilmigtim.
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Annemizin 8limi yeterince zor gelmisti bana da, ama
hep metin olmaya ¢alismig, kendimi birakmamistim hig; baba-
min boyle salya sumuk rol kestigini isitmek midemi bulan-
diriyordu. Galiba iste o zaman gergekten nefret etmeye bas-
ladm ondan, hele sagliginda annemize nasil davrandigini dii-
sinunce ¢ildinyordum, gizmelerini temizledigi bez pargasi kadar
deger vermemisti kadina. Ve her ne kadar Bayan Burt bilmese
de ben gayet iyi biliyordum ki, bitin bunlar numarayd, duygu
s6murlst yapiyordu, ¢unku kira borcu birikmisti, kira parasini
en yakin meyhanede ezmisti de ondan; sonra annemin gil de-
senli porselen fincanlanni satti, yalvarmalanma kulak asmadan
demligi de satt, kinlirken ufalanmadigini, onanlabilecegini soylu-
yordu. Annemin ayakkabilan da yine Oyle gitti; ve en iyi gar-
safimiz da; keske ona sarsaymigim annecigimi, dogrusu buydu.

Babam horoz gibi kabara kabara ¢ikar giderdi evden,
s6zim ona is anyordu ama ben biliyordum nereye gittigini,
geldigi zaman igen sinen kokudan belliydi. Yoldan asag: kostak
kostak inerken bakardim arkasindan, mendilini guzelce koyard
cebine; zaten bir sure sonra Bayan Burt de teselli projesini rafa
kaldirdi, oturma odasindaki gay partileri sona erdi; bize de sut
ve ekmek vermeyi kesip bardaklanni gen'istedi, kiray sormaya
basladi, yoksa esyalanmizla birlikte hepimizi kapinin 6nine ko-
yacagini sdyler oldu.

Iste o siralarda babam, artk neredeyse yetiskin bir kadin ol-
dugumu ama hald evde onun eline baktigimi, oysa artik hayata
atilip ekmegimi kazanmam gerektigini sdylemeye basladi bana,
daha énce ablamin yaptigi gibi, gergi o sirtik hayirsiz gikmus,
aldig Gcretten eve pek bir sey gondermemigti ama. Ben olmaz-
sam kiguklere kim bakacak, diye sordugumda da bir kugUgum
Katey'nin bakabilecegini soyledi. Katey dokuz yasindaydi daha,
gerci on yagini da yanlamig sayilirdi. Anladim ki bagka carem
yok. .
Is nasl bulunur bilmiyordum ki, ben de bu sehirde
tanidigm tek insan olan Bayan Burt'e sordum. Artik bizden
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kurtulmak istiyordu ve bunun igin kimse suglayamazdr onu;
hem bende umut goriyor, parasini alabilecegini disunUyordu.
Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in kihyasini taniyan bir arkadas
varmig ve bir hizmetgiye ihtiyaglan oldugunu duymus; Gstiame
bagima ¢eki dizen vermemi soyledi, kendi temiz baghgini giy-
dirdi bana ve elleriyle géturip beni kdhya kadina takdim etti.
(alismaya ¢ok hevesli oldugumu sdyledi, ¢aliskanhigimdan ve iyi
ahlakimdan dem vurdu, kendisi de bana kefil oluyordu. Anne-
min gemide 6lip denize atildigini da anlatti, Vah vah, dedi
kihya da ve beni daha yakindan incelemeye bagladi. Anladim ki
kapinin arasina ayaginizi sokmanin en iyi yolu, bir 8lim.

Kahyanin adi Bayan Honey'ydi, "bal" yani, ama adindan
baska tath bir tarafi yoktu, mum makasi gibi sipsivi burnu olan
kara kuru bir kadindi, Hayati boyunca kuru ekmek ve peynir
kinntisina talim etmis gibi duruyordu, gergi kocasinin Slimin-
den sonra bu Ulkede bes parasiz, bir bagina kalakalip da ancak
kihya olarak is bulabilen dismuis bir Ingiliz soylusu olduguna
gore, blylk ihtimalle de Oyle yapmisti. Bayan Burt on Ug
yasinda oldugumu sbyledi ona, ben de bozmadim - donceden
boylesinin daha iyi olacagi konusunda uyarmisti beni. o zaman
ise alinma sansim daha fazla olurdu; yalan da degildi hani, bir ay
sonra on Ugume basacaktim.

Bayan Honey agzini biizerek bakiyordu bana, pek ciliz
goérindiguma, insallah bir hastaligim falan olmadigini soyledi,
hani annemin de 6lumune sebep olan cinsten; Bayan Burt ise
annemin bulagici hastaliktan 6imedigini, benim yalnizca yagima
gore biraz kiguk durdugumu ve daha blyuyecegimi agikladi,
ama gucum kuvvetim yerindeydi, tipki bir erkek gibi odun ta-
sirken gérmustd beni.

Bayan Honey bu sozlere burun kivirdi ve huysuz bin
olup olmadigimi sordu, ¢unku kizil saghlar huysuz gikardi ¢ogun-
lukla; Bayan Burt de benim bu dinyada gérdUgu en iyi huylu
insan oldugumu, ¢ektigim butun stkintilara tam bir Hiristiyan te-
vekkiiliyle boyun egdigimi anlatti. Iste o zaman Katolik olup
olmadigimi sormak geldi Bayan Honey'nin aklina, ne de olsa
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Ilanda'dan gelenlerin gogu Katolikti; eger Syleyse benimle is:
yoktu, Katolikler Papa'nin batil itikat sahibi, isyankdr ruhlu ce
maatiydi ve bu Ulkede girdikleri her yeri karigtinyorlardi; neyse
Kagplik olmadigimi 6grenince rahatladi. Sonra dikis bilip bilme-
digimi sordu ve Bayan Burt, rizgdr kadar hizh diktigimi sdyled:
hemen, o zaman Bayan Honey, dosdogru bana bakarak bunun
dogru olup olmadigini sordu; ben de kendim konustum am«
¢ok heyecanlandim aslinda, kigik yastan ber gémlek dikerken
anneme yardim ettigimi, evde en iyi ilik aganin ben oldugumu,
hem g¢oraplan da onardigimi anlattim, Han'fendi demeyi de
unutmadim.

Bunun Uzerine biraz tereddiit etti Bayan Honey, sank.
kafasinda toplama ¢ikarma yapar gibiydi; sonra ellerime bakmak
istedigini sOyledi. Cok ¢alisan bir insanin elleri olup olmadigini
gérmek istiyordu herhalde; ama hi¢ endiselenmesine gerek
yoktu, tam istendigi kadar kirmizi ve kabayd ellerim, zaten o da
tatmin olmug géruniyordu. Sanki pazarda at bakiyordu muba-
rek; disleime bakmayi akil etmedigine sagimmistim dogrusu,
ama sizler de 6deyeceginiz licretin karsiligin almak istiyorsunuz
herhalde.

Sonug olarak Bayan Honey, Reis'in Hanimi Bayan Par-
kinson ile gorisecegini sdyledi ve ertesi gin de gelmem igin
haber gonderdi. Ucretim yatacak yer ve yiyecege ilaveten ayda
bir dolardi, vicdani rahatsiz olmadan &deyebilecegi en dusik
Ucretti bu; ama Bayan Burt, biraz buyiyip bu iste pisince daha
fazlasini isteyebilecegimi soyliyordu. Hem o zamanlar bir do-
larla buginkinden daha ¢ok sey alinirdi. Olsun, ben ¢ok mut-
luydum, hayatimda ilk defa kendi param olacakt: ve bu bir ser-
vet gibi gériintyordu géziime.

Babama kalsa iki ev arasinda gidip gelecek, geceleri evde, yani
onun deyisiyle iki odali fakirhanemizde yatacaktim, yani her
sabah yine kalkip o hantal kuzineyi yakmak, suyu kaynatmak,
gunin sonunda da gelip etrafi toplamak demekti bu; ¢amagir
da cabasi, gergi neyle yikayacaktim ¢amagin, dogru diirust bir
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legenimiz bile yoktu, en k&tusinden bile olsa bir kalip sabun
almak igin babamdan para istemek faydasizdi. Oysa Reis'in
Hanimi Bayan Parkinson'lar beni yatil istiyorlardi; ve eger ga-
hsacaksam hafta baginda orada olmaliydim.

Kardeslerimden aynlacagma ne kadar Gzilsem de gidi-
yorum diye sikirler ediyordum, glinki biraz daha kalirsam ba-
bamla birbinmizin kemiklerini kiracaktk. Yagim bulyudikge
onun suyuna gitmek daha zor gelmeye baslamisti bana, ¢o-
cuklarin ana-babalanna duyduklan o dogal inanci kaybetmistim
artk, 6z evlatlannin bogazina girecek ekmegin parasini ickiye
yatinyordu, gok gegmeden bizi ya dilenmeye zorlayacakti ya
hirsizlik yapmaya, belki daha da kétu seylere. Ofke nébetleri
yine baslamist, hem de annem &lmeden &nce oldugundan
daha siddetliydi bu sefer. Simdiden ¢uruk igindeydi kollanm,
sonra bir gece, bazen anneme de yapti}: gibi duvara ¢arpt
beni, sirtuk diye, orospu diye bagirdi, baylmisim; o olaydan
sonra bir gin belimi kirp beni sakat birakacak diye korkmaya
basladim. Ama bdyle 6fke nébetlerinden sonra sabah uyan-
diginda higbir sey hatirlamadigini, aksam aklinin yerinde olma-
digini, ne yaptigini bilmedigini soylerdi.

Her ginin sonunda kdpek gibi yorulmus oluyordum,
ama yine de gece sabaha kadar uyuyamaz, bunlan diginir du-
rurdum. Ne yaptigini bilmiyordu gergekten de, 6yle zamanlarda
birden baginp ¢agirmaya baslar, kendi gocuklan da dahil sunu
bunu 6ldirecegine dair tehditler savururdu, icki diginda kimse
bir neden géremiyordu bu davraniglarina.

Demir yemek kazani aklimdan gikmaz olmustu, ne kadar
agir oldugunu dusunup duruyordum; uyurken Ustine bir du-
secek olsa kafatas yarilir, beyni dokilurdy iginden ve 6lurdi
babam, herkese kaza oldugunu sdylerdim; ama bdyle biylik bir
ginah islemek istemiyordum, yine de kalbimde biyldikce
buyuyep 6fke alevinin sonunda bana bunu yaptiracagindan kor-
kuyordum.

Iste bu yizden, Reis‘in Harimi Bayan Parkinson'lara git-
meye hazirlanirken Rabbime sikurler ettim beni giinah yolun-
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dan ayirdigi igin ve 6nimdeki yillarda da beni o yoldan uzak
tutsun diye dua ettim.

Bayan Burt beni 6perek ugurlad, bol sanslar diledi ve o
bozuk ciltli sisko suratina, Gstinden yayllan titsilenmis balik
kokusuna ragmen hoguma gitti bu, gunku bu dinyada karsilas-
tiginiz her insanligin, her nezaketin degerini bileceksiniz, agagta
yetismiyor bunlar. KugUkler agladilar ben giderken, annemin
salini bagka birkag kiguk esyamla birlikte denk yapip yan-
lanndan aynlirken, ziyaretlerine gelecegimi sGyledim; o sirada
gergekten samimi s&yliyordum bunu.

Ben giderken babam evde degildi. En iyisi de buydu
zaten, ¢unkU ne yazik ki bedduadan baska s6z g¢ikmayacakt
agzindan, benim payima da suskunluk disecekti. Beddua eden
sizden daha iri yapiliysa ve aranizda bir git falan yoksa, aynen
karsiik vermek hig akillica bir is degildir.
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Dr. Edward Murchie, Dorchester,
Massachusetts, Amenka Birlesik Devletler;
Gonderen: Dr. Simon Jordan, Binbasi C. D. Humphrey eliyle,
Lower Union Sokag, Kingston, Bat) Kanada

IS5 Mayis 1859
Sevgili Edward,

Gece yansi, gaz lambasinin igiginda yaziyorum bu mektubu, iki-
miz birlikte ne gok tuketmisizdir bu lambalann gazindan. Bu ev
buz gibi, yani senin anlayacagin ayni Londra'da kaldigimiz pansi-
yona benziyor. Ama ¢ok gegmeden havalar feci i1sinacak ve
nemli havada mikroplarin yogunlagmasiyla yaz hastaliklari bas-
layacak, ben de sirasi gelince onlardan yakinacagim sana.

Mektubun beni ¢ok sevindirdi, tabii igindeki giizel haber
de. Demek guzeller gizeli Comelia'ya teklifini yaptin ve kabul
edildin! Eski dostun buyik bir sagkinlk sergilemezse kusura
bakmazsin herhalde, ne de olsa konu, mektuplarinin satir ara-
lannda yeterince kendini belli ediyor ve isin nereye varacap,,
okurun bulylk bir zekd ve sezgi gostermesine gerek kal-
maksizin, kolayca anlasillyordu. En icten tebriklenmi kabul et
lutfen. Bayan Rutherford'u taniyabildigim kadanyla sansh herif-
sin vesselam. Boyle anlarda, kendilerine kalplerini baglayacak
guvenli bir liman bulan dostlara gipta ediyorum dogrusu; belki
de baglayacak kalpleri oldugu igin gipta ediyorumdur, kim bilir?
Sk sik bende dyle bir sey bulunmadigi hissine kapiimaktayim,
onun yerinde kalp seklinde bir tas duruyor galiba; dolayisiyla
ben, Wordsworth'un dedigi gibi "bulutlar kadar yalniz dolas-
maya" mahkdmum.

Senin nisan haberinin annemi de harekete gegirecegin-
den hi¢ siphem yok, beni evlendirme c¢aligmalanni hizlan-
dirmaya tesvik edecektir onu; hig¢ siphe etmedigim bir baska
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konu da senin her firsatta, hem kusursuz bir akh selim 6megi
hem de beni kéteklemeye yarayacak bir sopa olarak eski dos-
tuna karsi kullanilacagindir. Eh, o da hakl elbette. Ben de er
geg ilkelerimi bir yana birakarak Kitab-1 Mukaddes'teki "meyve
verin ve ¢ogalin” emrine itaat edecedim. Tastan yapiimig kalbi-
mi, korumasi igin nazik bir geng hanima emanet etmem gereki-
yor; ama elbette bu hanim da, kendisine emanet edilenin etten
yapilma gergek bir kalp olmayigina alding etmemeli ve ona iyi
bakacak maddi imkanlara sahip olmal; zira tastan kalpler, diger-
lerine ‘gore rahatlanna daha dugkin olmakla kétu bir gohret
yapmiglardir.

Bendeki bu kusura ragmen annem evlilik tezgdhlama ¢a-
balanni surduriyor. Su aralar Bayan Faith Cartwright'a 6vguler
dizmekle mesgul, birkag yil 6nce bize geldiginde gérmistun
onu, hatirlarsin. Bu hanimin, bir siire Boston'da kalmak suretiyle
kendini ¢ok gelistirdigi sbyleniyor, gergi benim bildigim kada-
riyla -ki bunu sen de bilirsin Edward, Harvard'da birlikte oku-
mustuk- orasinin kimseleri gelistirdigi gérilmemistir; ancak an-
nemin, bu geng hanimin ahlaki niteliklerini dve Gve bitireme-
mesi bir korku da salmiyor degil igime, acaba diyorum, diger ni-
teliklerindeki kusurlarin giderilmesi bu gelismeye dahil degil mi?
Heyhat, senin su alayci eski dostunu asipa benzer bir seye
gevirebilecek olan kadin, bizim degerli ve lekesiz Faith'ten
bambagka bin olmal.

Neyse, bu kadar séylenip durmak yeter. Seni tim kal-
bimle tekrar kutluyorum, sevgili yoldagim, ve duguninde bu
diunyada gonilmis en buyuk iyi niyetle dans edecegim, tabii o
zaman oralarda olabilirsem.

BUtln bu telagin arasinda, Grace Marks'la bir ilerleme
kaydedip kaydetmedigimi sorma nezaketi de gostermigsin.
Henlz anlatacagm pek bir sey yok, ama uyguladgm yon-
temler ancak yavas yavas belli bir birikimin Ustine etkisini
gosterecek cinsten oldugu igin, gabuk sonug almay: da bekle-
memistim. Hedefim, kizn zihninin uyur durumdaki kismini
uyandirmak - biling esiginin gerisindekileri inceleyebilmek, oraya
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zorla itilip gébmilmis olduguna inandigim anilan canlandirmak.
Onun zihnini kilitli bir sandik gibi gériyorum ben, 6nce kilide
uyan anahtan bulmam gerekiyor; ama itiraf etmeliyim ki
simdiye kadar bu konuda pek bir ileleme saglayamadim.

Gergekten deli olsaydi veya en azindan su haline gére
birazcik deli olsaydi, bana epey yardimi dokunurdu aslinda;
oysa bugline dek dusesleri kiskandiracak bir dinginlik sergiledi
nep. Bu kadar kendi igine kapal bir kadin tanimadim. Ben oraya
gitmeden az 6nce olan -ve ne yazik ki tanik olmakta geciktigim-
olayr saymazsak, hi¢ kendini kaybetmedi. Algak, melodik bir
sesle konusuyor, Ustelik bir hizmetgiden beklenmeyecek kadar
kakturld bin izlenimi veriyor konusurken - bu numarayi, sosyal
bakimdan kendinden yiksek kimselerin evinde hizmetgilik ede-
rek ogrendigine kusku yok: yalnizca hafif bir Kuzey IHanda
aksani kalmig konusmasinda, ilk geldiginde daha belirgin bir ak-
sanla konuguyor oldugu agik. Aksanini neredeyse kaybetmig
olmasi ¢ok da sasirtici degil zira heniiz gocukken gelmis ve ne-
redeyse 6mruniin yansindan ¢ogunu bu kitada gegirmis.

BuyUk bir sikanet iginde "minderine oturup incecik il-
meklerle igliyor nakigin®, agzini mirebbiyeler gibi buziyor ve
ben de dirseklenmi masaya dayayarak Obir taraftan ona
uzaniyor, onu istindye agar gibi agacagim diye bosuna ugras-
makla beynimi yiyorum. Yeterince samimi gérinen bir havada
benimle sohbet etse de, miimkin oldugu kadar az sey anlat-
may! baganyor ya da benim 6grenmek istediklerimin mimkin
oldugu kadar azini iste; gergi gocuklugundaki aile hayati ve
gogmen olarak Atlantik'i gegisi hakkinda bilgi edinmeyi ba-
sardim; ama bunlarnn higbir duyulmamig seyler degil - bildigimiz
yoksulluk, sefalet vb hikdyeleri. Deliligin kaltsal olduguna ina-
nanlar, babasinin bir ayyas ve muhtemelen ayni zamanda kun-
dak¢! oldugunu 6grenince rahatlarar herhalde; ama aksine bir-
¢ok teon bulunsa da ben, bdyle egilimlerin mutlaka kaltim yo-
luyla aktanldigina inanmanin gok uzagindayim.

Bana gelince, Grace Marks vakasinin buylleyici etkisi ol-
masa, sirf can sikintisindan ben kendim delirebilirdim; burada
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cemiyet hayati ¢ok sénik ve benim duyarliliklarmla ilgi alan-
lanmi paylasan kimse yok, belki bir tek yine benim gibi burada
konuk olarak bulunan Dr. DuPont'u harig¢ tutabiliriz; ama o da
su Braid denen kagik Iskogun miiridi, zaten kendisi de hayli cins
bir henf. Eglence hayatina gelince, yapilacak pek bir sey yok:
ben de ev sahibeme, ¢ok bakimsiz kalmis olan arka bahgesini
kazip biraz lahana falan ekmeyi 6nerme karan aldim, sirf biraz
kafami dinleyeyim ve egzersiz yapayim diye. Gériyorsun ne
hallere dustuk, hayatimda elime kurek almig degilimdir oysa!

Saat gece yansimi gegti, artkk mektubuma son vermem
ve gidip o buz gibi, yapayalniz yatagima girmem gerekiyor. Sana
en iyi dileklenmi sunuyor ve bu eski dostundan daha mutly,
daha az saskin bir durumda oldugunu umuyorum.

Sevgilerimle,

Simon.
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Histerikler - Histeri nébetlen ¢oguniukla geng, asabi, evienme-
mis kadinlarda gorilir... Boyle ndbetler gegiren geng kadinlar,
“insan vicudunun miras aldig her turld hastalik“tan muzdarip
olduklanna inanma egilimindedirler; gosterdikleri sahte hastalik
belirtileri sahici olanlara gok benzer, dolayisiyla aradaki farki an-
lamak genellikle ¢ok zordur. Nobetler ise buyuk bir depresyon.
aplama krizleri, mide bulantisi, kalp ¢arpintisi ve benzerlerinin
ardindan gelir... Hasta genel bir his kaybi yasar ve arkasindan
bayilir; vicut her yone savrulur, agizdan képuk gelir, anlamsiz
sozler sarf edilir ve kahkaha, aglama ya da haykirma krizleri bir-
birini izler. Nobet gegtikten sonra hasta ¢ogunlukla igler acisi
bir halde aglamaya baslar, bazen olanlarin hepsini hatirlamakta,
bazen de higbir sey hatilamamaktadir.

ISABELLA BEETON
Beeton Ev Idaresi Kitabi, 1859-61

Kalbim onu isitir de garpard,

Bir tarhun topragiymisgasina;
Tozlanm onu isitir de savrulurdu,

Bedenim yuz yildir 6lu yatmiggasina;
Segirip titrerdi ayaklan altinda,

Al ve mor giiller agarcasina.

ALFRED LORD TENNYSON
Maud, 1855
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17

Simon bir koridor goériyor ruyasinda. Evinin tavanarasindaki
gesit bu, eski evinin, gocuklugundaki evinin; babasinin iflas edip
6lmesinden 6nce oturduklan blylk konagin. Hizmetgiler orada
yatardi. Gizli bir dinyaydi bu, gocukken Simon'in orada kesif
gezilerine ¢ikmasi yasakti ama yine de ¢ikard, ayaginda ¢o-
raplariyla casus gibi sessizce suziluverirdi koridora. Aralik ka-
pilann arkasindan odalann igini dinlerdi. Kimsenin kendilenni
istmedigine inandiklan anlarda ne konusuyorlardi acaba?

Simon, iyice cesaretini topladigi zamanlarda, onlar asagi-
dayken odalanna girerdi de. Heyecandan titreyerek egyalarnni
incelerdi, gizli esyalanni; gekmecelen usulca agar, iki disi kirk
tahta taraga, 6zenle sanlmig kurdeleye dokunurdu; kuytulann,
kapi arkalannin altini Ustine getinirdi: Burusmus i¢ etegi, pamuk
gorap, bir teki sadece. Dokunurdu ona; sicacik.

Ruiyasindaki de ayni koridor, ama daha blyik. Duvariar
daha yiksek, daha sam: Sanki giines 15121 iglerinden gegiyormus
gibi pinl pinllar. Ama kapilar kapali, hem de sirgili. Arka arka-
ya deniyor hepsini, surglleri kaldiriyor, hafifce itiyor, nafile.
Oysa insan var arkalannda, hissedebiliyor onlan. Kadinlar, hiz-
metgiler. Daracik yataklannin kenarlanna oturmuslar, Gstlerinde
beyaz pamuklu i¢ gémlekleri, saglan agiip omuzlanndan asag
dokilmus, dudaklan aralik, gézleri igil 1sil. Onu bekliyoriar.

En sondaki kapi agiliyor. Igerisi deniz. Hizini alamayip
dustyor Simon, baginin Ustinde kapaniveriyor sular, genye bir
tek gimus rengi kabarciklar kaliyor. Simon'in kulaklan ¢in ¢in
6tlyor, chiz ve titrek bir kahkaha; sonra bir suri el oksuyor
onu. Hizmetgiler bunlar; bir tek onlar yGzme biliyor. Ama yi-
zerek uzaklasiyorfar simdi, onu terk ediyoriar. Arkalanndan ses-
leniyor, Kurtarin beni, oysa gittiler bile.

Bir seye tutunuyor: Kink bir sandalye bu. Dalgalar yuk-
selip algaliyor. Bu galkantiya ragmen hig rizgar yok ve hava say-
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dam denecek kadar benak. Simon'dan ileride, elinin uzanama-
yacag bir yerde bazi nesneler ylziyor suyun Gstinde: GUmus
bir tepsi; bir ¢ift samdan: bir ayna; oymali bir enfive kutusu;
crarboce gibi 6tip duran bir altin saat. Bir zamanlar bab:-
sinin olan ama onun 6liminden sonra satilan seyler bunlar. Ka-
barciklar gibi yikseliyorlar dennliklerden, gittikge gogaliyorlar:
yuzeye vardiklannda, 6lip de sismis baliklar gibi agir agir sal-
niyorlar suda. Metal gibi sert degiller, yumusak hepsi: Ustleri
yllanbaligininki gibi pullu bir deriyle kapli. Dehset iginde seyreat-
yor Simon, ¢inkd simdi hepsi bir araya toplaniyor, birbirlerine
sanliyor, yeniden sekilleniyorlar. Ahtapot kolu gibi dokunaglar
olusuyor. Bir 6linin eli. Babas,, yilan gibi kivnla kivnla geri do-
niyor diunyaya. Kendisine itaatsizlik edildigine dair gok kuvvetli
duygular iginde.

Kalbi deli gibi garparak uyaniyor Simon; ¢arsafla yorgan
vicuduna dolanmis, yastiklar yere dismus. Ter iginde. Bir sure
sessizce yatarak Uzerinde diginince, bu ruyayla sonuglanan
¢agngm zincirini anladigina inaniyor. Grace'in hikayesiydi bu,
Atlantik'i gegis, denize atilan ceset, bir siri ev esyasi; ve mu-
tehakkim baba, elbette ya. Bir baba bir bagka babay: getirir.

Yatagin yanindaki sehpada duran saatine bakiyor Simon. Aman
neyse ki kahvaltisi gecikmis; ama suratsiz Dora her an gelebilir
ve pijamas iginde tembellik ederken ona gafil avlanmay hig is-
temiyor dogrusu. Robddsambnni sirtina gegirip gargabuk ¢a-
lisma masasina oturuyor, sirti kapiya dénuk.

Az Once gordigu riyay, bu gibi amaglara tuttupu
gunligune kaydedecek. Bir Fransiz aliénistes okulu teshis ama-
ayla kullanlmak uzere ruyalarin kaydedilmesini salk veriyor;
yalmizca hastalannin riyalanni degil, kargilagtirma yapabilmek
igin kendi ruyalanni da kayda gegirmeli hekimler. Uyurgezerlik
gibi riyalann da, bilincin altinda, gbzlerden uzakta, iradenin
erisemeyecedi bir yerde surip giden hayvan yasaminin teza-
hirh olduguna inaniyoriar. Belki de bellek zincirnin halkalan -ya
da menteseleri- orada gizlidir.
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Thomas Brown'in g¢agrisim ve telkin ile ilgili kitabini,
aynca Herbart'in biling esigi teorisini bir daha okumali - bu teo-
riye gére biling esizi. gin 1giginda zaptdrapt altina alinan dusun-
celeri, onun altindaki golgelerde unutulmus, pusuda bekleyen
dustncelerden ayiran gizgi. Moreau de Tours. riyalari akil has-
taliklannin anahtan olarak kabul ediyor ve Maine de Biran da
biingli yasantimizin bir ada gibi oldugunu séylemisti, engin bir
bilingalti denizi Uzerinde yizen. balik tutar gibi bu denizden
dusunceler kapan bir ada. Bildigimiz seyler olarak algladikla-
rimiz, bu karanlik mahzende saklananlarin bir pargasi yalnizca.
Unutulmus anilar, batik define sandiklari gibi oraya ¢6kiyor ve
bir daha ylUzeye ¢iksalar bile ancak parca parga gikiyoriar; ve
belki hafiza kaybr da bir tersine riya gérme bigimidir; hatir-
lamanin bogulmasidir, dibe ¢oken...

Arkasinda kapi agiliyor: Kahvaltisi giris yapiyor igeri. Cok mesgul
bir insan edasiyla kaleminin ucunu kagida goémuyor Simon.
Tepsinin gimbulrtisiinu bekliyor. toprak kaplann tahta Gze-
rinde ziplarken ¢ikardi@ sesi bekliyor, ama duyamiyor.

"Masanin Ustune koyuver" diyor bagini gevirmeden.

Ufak ¢aplh bir kasirga kopmus gibi bir ses gikiyor. arka-
sindan korkung bir girGltd ve zangirti. Simon'in aklina ilk gelen,
Dora'nin tepsiyi ona firlatmig-oldugu - Dora hep bunu getir-
mistir zaten onun aklina, gigbela bastinlan ve potansiyel olarak
olduriuci bir siddet patlamas. Farkinda olmadan haykiriyor
Simon, yerinden sigrniyor ve arkasina doniyor. Ev sahibesi Ba-
yan Humphrey, yerde, parampar¢a olmus kapkacagin ve etrafa
sagllmig yiyeceklerin arasinda boylu boyunca yatmakta.

Simon telasla kosup Ustine eiliyor ve nabzina bakiyor.
Hi¢ degilse yasiyor kadin. Bir géz kapagini kaldinnca donuk-
lagrig gbézakini gériyor yalnizca. Pek temiz oldugu sOyleneme-
yecek mutfak 6nlugunu gikanyor ve o anda fark ediyor ki Dora
sapsalinin hep giydigi 6nliik bu; sonra elbisesinin &niini agiyor,
bir digmenin kopmus oldugunu ve yerinde iplikler sallandigini
gorlyor o sirada. Kat kat kumaslarin arasin yoklayp sonunda
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cakisiyla korsesini kesmeyi basanyor, menekse esansi, sonbahar
yapraklan ve nemli insan teni kokusunu serbest birakiyor boy-
lece. Sisman oldugu asla sdylenemez ama, sandigindan daha
agirmis kadin.

Onu kendi yatak odasina taslyip -oturma odasindaki ka-
nepe bu ig igin ok kiglk- yatinyor, kan tekrar bagina dogru
aksin diye ayaklannin altina bir yastik yerlestiriyor. Ayakkabila-
nni gikarmay dusunlyor bir an -bugin cilalanmamiglar heniz-
ama sonra bunun tehlikeli bir sekilde teklifsiz kagacagina karar
veriyor. '

Bayan Humphrey'nin ¢ok hos ayak bilekleri var, gozle-
rini kaginyor Simon; yere digince sag darmadaginik olmus. Bu
haliyle Simon'in diisindUgiinden daha geng; ve bilinciyle birlikte
o her zamanki gergin yuz ifadesini ‘de kaybettidi igin ¢ok daha
gekici. Simon, kulagini gégsiine dayayp dinliyor: Kalp atislan
duzenli. Basit bir bayginlk Syleyse. Bir kisede duran suyla haviu
islatp kadinin ylUziini ve boynunu ovuyor. G6z kapaklan oy-
nadi.

Yataginin bas ucunda duran siseden yanm bardak su
aliyor Simon, igine yirmi damla amonyak ruhu katip bir koluyla
Bayan Humphrey'yi kaldirarak bardag: dudaklanna gétiruyor -
Ogleden sonra yapti: ziyaretlerde mutlaka yaninda bulundurur
bu ilaci, bayimaya yatkin oldugu séylenen Grace Marks'ta
boyle bir durumla karsilagirsa diye.

"Igin bunu." .

Kadin tuhaf bir bigimde yutkunup bir elini basina koyu-
yor. Simdi farkina vardi Simon, yuzinun bir yaninda bir kiza-
nklik var. Belki de kocasi olacak dirzy, ayyas olmanin yaninda
bir de boyle vahsilikler yapiyordur. Gergi bu daha ¢ok siki bir
samara benziyor, oysa Binbag gibi bir adam siki bir yumruk in-
dinrdi mutlaka. Simon, igine yaylan koruyucu merhamet dal-
gasina kapilmayr géze alamiyor. Kadin onun ev sahibesi yalnizca;
bunun diginda tamamen bir yabanci. Ve aklina davetsiz suzili-
veren -ve hi¢ kugkusuz dagink yatagina uzanmis garesiz bir
kadinin gérintusinden kaynaklanan- bir hayale ragmen, bu du-
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rumu degistirmek gibi bir istegi yok: hayalinde, yan baygn
yatan Bayan Humphrey'nin elleri garesiz bir sekilde ¢irpiniyor
havada, korsesi gikmig, gémlegi ise yirtilip yanya kadar agilmig
-ne gariptir, hdld ayakkabilanmnin iginde olan- ayaklan ise
kasilarak tekmeler savuruyor havaya, Simon'la higbir benzerlik
tagimayan kaba saba bir heriften gérdiigii bu gaddariga kedi
miyavlamasi gibi ciiz seslerle karsi koymaya g¢aligiyor; henf
higbir benzerlik tagimasa da -tepeden ve arkadan, yani Si-
mon‘in bu sefil manzaraya tanik oldugu agidan bakildiginda-
Ustundeki kapitone robdésambr ayni gériniyor.

Hayal gicunin bu tuhaf tezahirerine hep ¢ok ilgi
duymustur Simon, kendisinde de gozlemleyebiliyor bunlan.
Nereden gelir bunlar? Onda oluyorsa insanlann ¢ogunda da
oluyor demektir. Hem aklh basinda hem de normal birisi o,
Ustelik zihninin akilci yetilerini Gstun bir dizeye ¢ikarmay
basarmus biri; yine de hayalinde bdyle goruntiler canlanmasini
onleyemiyor. Uygar bir insanla barbar bir zebani -ya da diyelim
ki bir deli- arasindaki fark, belki de iradesini kullanarak kendine
hdkim olmaktan meydana gelen incecik bir 6rtiiden ibaret.

"Hepsi gegti artik” diyor kadina sefkatle. "Dusup bayil-
diniz. Kendinizi iyi hissedene kadar sessizce dinlenmeniz lazm."

"Ama - yataktayim." Etrafa géz atiyor kadin.

"Benim yatagim, Bayan Humphrey. Baska uygun yer bu-
lamayinca sizi buraya tagimak zorunda kaldim."

Kadinin ylzi kipkirmizi oluyor. Simon'in robdésambrii
oldugunu da fark etti. “Derhal gitmeliyim."

"Benim doktor oldugumu unutmamanizi rica ediyorum
ve su anda siz de benim hastamsiniz. $imdi kalkmaya cali-
sirsaniz niksedebilir."

“Nuksedebilir mi?"

"Bayginlik gegirdiniz seyi getirirken" -galiba bundan bah-
setmek nezaketsizlk olacak- "yani benim kahvalti tepsimi.
Dora'nin nerede oldugunu sorabilir miyim?"

Bayan Humphrey aglamaya bagliyor. Simon'i kaygilan-
dirsa da sagirtmiyor bu. "Parasini 6deyemedim. Ug aylik maas
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borcum vardi ona; birkag seyi - birkag kisisel esyayr satmay
basarmugtim ama iki gin 6nce kocam paray: elimden aldi. O za-
mandan beri de dénmedi. Nereye gittigini bilmiyorum." Goz-
yaslarina hakim olmak igin gorinir bir ¢aba sarf ediyor.

"Peki ya bu sabah?"

"Onunla - tartigtik. Parasini vermem i¢in diretti. Ben de
veremeyecegimi, bunun mumkin olmadigini séyledim. Calisma
masamin ¢ekmecelerine atildi. micevher ariyordu zanneder-
sem. Bir sey bulamayinca nikdh ylzGgimia almak istedi. Altin
tabii, ama ¢ok sade bir yuzik. Vermemek igin micadele ettim.
Benim durust olmadigim iddia etti. Bana... bana vurdu. Sonra
da yuzigu zorla alip artik bogaz tokluguna kolelik etmeye-
cegini soyledi ve gitti evden. Ben de bunun Gzerine sizin kah-
valtinizi kendim hazirladim ve yukar getirdim. Bagka ne yapabi-
lirdim ki?"

Demek kocasi vurmamis, diye dusiniyor Simon. Dora
denen o domuzmus demek. Bayan Humphrey yine aglamaya
basliyor, usul usul, hig kendini yormadan, i¢ gekisleri kus civittisi
sanki.

"Yanina gidebileceginiz yakin bir hanim arkadasiniz vardir
mutlaka. Ya da size gelebilecek bir." Simon'in derdi, Bayan
Humphrey'yi bir bagkasinin sirtina yuklemek. Kadinlar birbirleri-
ne yardmci olur; basi dertte olana yardm etmek onlarin uz-
manlik alanidir. Et suyuna-gorba ve marmelat yaparlar. Yumu-
sacik sallar rerler. Sirtini sivazlayarak yatigtinrar insani.

"Burada hi¢ arkadagim yok. Bu gsehre yeni gelmistik
aslinda, seyden sonra - 6nceden oturdugumuz yerde bazi mali
sikintilanmiz olmustu da. Kocam misafirlige gitmeme izin ver-
mezdi. Evden disari gilkmami istemiyordu.”

Ise yarar bir fikir geliyor Simon'in aklina. "Bir seyler ye-
melisiniz. Kendinizi daha guglu hissedersiniz."

Bunun Uzerine kadin aci aci gulumsiyor ona. “Evde yiye-
cek bir sey yok, Dr. Jordan. Sizin kahvaltiniz sonuncusuydu. Ben
iki gindur bir sey yemedim, kocam gittiginden beri. Kalanlarin
hepsini Dora yiyip bitirmis. Ben bir tek su igiyordum."
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Boylece kendini pazarda bulur Simon, ev sahibesinin sagligini
dustnerek kendi parasiyla erzak satin almaktadir. Bayan Hump-
hrey'nin merdivenlerden inip evin kendine ait olan kismina
gegmesine yardim etmigtir; bunu israrla isteyen kadindir, kocasi
donecek olursa, onu kiracisinin yataginda bulmasi gibi bir duru-
mu goze alamayacagini soylemistir. Odalarda pek mobilya ol-
mamasi sagirtmamigti Simon'. Oturma odasinda kalanlar bir
masa ile iki sandalyeden ibaretti. Ama arka taraftaki yatak
odasinda hala bir yatak vardi ve Simon da, Gzintiden tikenmis
durumda bulunan Bayan Humphrey'yi oraya yerestirdi. Aglik-
tan da tukenmisti kadin: Bu kadar siska olmasina sagmamak ge-
rekirdi. Simon disincelerini o yataktan uzaklastirdi, o yatagin
akhna getirdigi sefil evlilik sahnelerinden de.

Sonra mutfakta buldugu bir ¢op kovasini alarak Ust kata.
kendi odalarina ¢ikt; mutfagin alti Ustine getirilmisti. Yere
sagilan kahvaltyr ve kirk kapkacag topladi. o sirada fark etti ki,
artik bulamag olup yere yapismis durumdaki yumurtasi, ik kez
tam istedigi gibi pisinlmis.

Simon, Bayan Humphrey'ye haber verip baska yere
gegmesi gerektigini dusunUyor artik, simdi bir de tasinma derdi
¢kti basina; yine de, burada kalacak olursa hayati ve galismalan
mahvolacagl igin taginma zahmetine girmeye deger. Bir siru
kargasa, glriltu patirti, kendi odasindaki mobilyalari almaya
gelen lcra Memurlan tabii. Ama oradan aynldiginda bu zavall
kadincagiz ne olacak? Sonradan vican azabi ¢ekmek de istemi-
yor, kadin bir sokak kdsesinde aglktan Glecek olursa bu azabi
cekecegine kusku yok. _

Pazardaki tezgdhlardan birine bakan ihtiyar koyll kadin-
dan birkag yumurta aliyor ve biraz domuz pastirmasiyla peynir
ve biraz da su pis gorinimlu tereyagindan; sonra bir dikkana
girip kagida sarih duran biraz ¢ay. Ekmek de alacakti ama
gorunurde ekmek yok. Nereye bakacagini da bilemiyor aslinda.:
Daha 6nce de pazara gelmisti ama etrafina pek bakmamis,
yalnizca Grace'in hafizasini canlandiracagini umdugu sebzeler-
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den alip gitmisti hemen. Simdi ise tamamen farkh bir konumda.
Nereden sut bulabili? Niye hig elma yok? Daha 6nce hig gezip
dolasmadigi bir diinya burasi, éniine yemek kondugu surece
nereden geldigini merak etmezdi ki hi¢. Pazarda aligverig yapan
diger insanlann hepsi de usak ve hizmetgi, hanmlannin alisveris
sepetlerini kollanna takmislar; bir kismi da yoksul siniflardan
kadinlar, baslannda yumusacik kumagtan boneler, sirtlarinda kir
pas igindeki sallar var. Arkasindan ona gildiklerini hissediyor
Simon. A

Geri dondiginde, Bayan Humphrey kalkmis. Sagini ba-
sini dUzeltmis, bir yorgana sannmig oturuyor sobanin baginda,
neyse ki soba yaniyor -yoksa o isi hi¢ beceremez Simon- Bayan
Humphrey ellerini ovusturarak tir tir titriyor. Simon ona gay
yapmayi, birkag yumurta kinp domuz pastirmasiyla birlikte pisir-
meyi ve pazardan sonunda buldugu bayat bir ekmegi kizart-
mayi beceriyor. Evde kalan son masaya oturup birlikte yiyorlar
bunlan. Keske biraz da marmelat olsayd.

"Cok iyi bir insansiniz, Dr. Jordan."

"Dusunmeyin artk bunlan. Sizi aglktan &lmeye bira-
kacak degildim ya." Istediginden daha da yirekten gikiyor sesi,
uzaktan yegeni olan zavall yoksul kizcagizin igler acisi hali kar-
sisinda eline alelacele bir ¢eyrek dolar tutusturup, yanagindan
bir makas alip sonra hemen operaya sivisan gik, sen sakrak ve
samimiyetsiz amcanin sesi bu. Simon, kéti adam Binbas
Humphrey'nin su sirada ne yaptigini merak ediyor ve hem
icten ice lanet okuyor hem gpta ediyor ona. Nerede olursa
olsun, buradan daha eglenceli bir yerdedir nasil olsa.

Bayan Humphrey ig gegiriyor. "Bu isin sonu kéti gori-
nuyor. Vanmi yogumu tukettim artik." Kadin ¢ok sakin simdi,
kendi durumunu nesnel bir sekilde degerlendiriyor. "Ev kirasini
6demek lazim, hi¢ para yok. Cok gegmeden akbabalar gibi bu-
raya Ususup kemiklerimi siyirmaya calisacaklar. Kapinin 6nine
koyacaklar beni. Hatta borglanmiz ylzinden tutuklanabiliim
bile. Olsem daha iyi."

"Yapabileceginiz bir sey vardir mutlaka" diyor Simon.
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“Yani gegiminizi saglamak i¢in." Kendine saygisini kaybetmiyor
kadin ve Simon'da hayranlik yaratiyor bu.

Bayan Humphrey ona bakiyor. Bu igkta gozleri, deniz
yesilinin tuhaf bir tonuna birinmdus. "Siz ne 6nerirsiniz, Dr. Jor-
dan? Fantezi nakig igleri mi? Benim gibi kadinlann satisa ¢ikara-
bileceklen pek az becerileri vardir.” Sesinde hayra alamet olma-
yan bir alay havasi var. Darmadaginik yataginda kendinden geg-
mis yatarken Simon'in neler digindugini biliyor mu yoksa?

“Size iki aylik kiray! pesin 6deyecegim” s6zleri gikiveriyor
apzindan. Aptalin teki bu Simon, yufka yurekli bir sersem; zerre
kadar akh olsa simdi Seytan gérmis gibi kagmasi lazimdi bura-
dan. "Akbabalan bir sire igin uzak tutmaya yeter bu, en
azindan ne yapacaginizi dusiinene kadar."

Kadinin gézleri yaslarda doluyor. Tek kelime etmeden,
Simon'in elini masadan alip dudaklanna bastinyor. Belli belirsiz
bir islaklik var bu temasta, kadinin agzinda kalan tereyagindan
olmal.
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Bugin Dr. Jordan, her zamankinden daha daginik ve dalgin
gorunuyor, kafasina takilan bir sey var gibi; nereden baslaya-
cagini bilemiyor gibi. O kendini toplayana kadar ben dikisime
devam edeyim bari; sonra konugmaya bagliyor, Yeni bir yorgan
mi isliyorsun, Grace?

Ben de, Evet. Efendim, diyorum, Bayan Lydia'ya bir tane
Pandora'nin Kutusu yapiyorum.

Bu sozler Uzerine bir 6gretmen edasi takiniyor, simdi
bana bir seyler 6gretmeye kalkacak anlagilan, beyefendiler pek
sever bunu. Bay Kinnear da dyleydi. Diyor ki, Pandora'nin kim
oldugunu biliyor musun, Grace?

Evet, diyorum ben de, Eski zamanlarda yasamig bir Yu-
nanl, agmamasi tembih edildigi halde bir kutuyu agip igine
bakmig ve bir suru hastaligin, savaglann, insanlann bagina bela
olan baska seylerin disan kagmasina sebep olmus; ¢ok uzun
zaman 6nce 6grenmistim bunlan, Reis'in Hanimi Bayan Parkin-
son'lardayken. Mary Whitney ise pek tutmamigti bu hikayeyi,
demisti ki, Madem agilmamasi gerekiyormus, ne diye ortalkta
birakmislar éyle bir kutuyu?

Bildigimi duyunca g¢ok sasinyor ve diyor ki, Peki kutunun
dibinde ne varmis, biliyor musun?

Evet, Efendim, diyorum, umut varmig. Bu konuda gejsitli
sakalar da yapilabilir. Mesela dibe wvurdugunuzda bula bula
umut bulacaginizi sdyleyebilirsiniz, sonunda ¢aresizlik yizinden
evlenmek zorunda kalanlar gibi. Bunun umut kutusu oldugunu
sdylemeniz de mimkin tabii. Ama eninde sonunda yalnizca bir
hikaye iste; ve de gok sk bir yorgan deseni.

Bana kalirsa, hepimizin, her zaman biraz umuda ihtiyaci
var, diyor Dr. Jordan.

Neredeyse, Ben bir siredir onsuz yagamaya alistim, de-
yiverecegim, ama susuyorum; sonra diyorum ki, Bugin pek iyi
gorunmuyorsunuz, Efendim, hasta degilsinizdir insallah.
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Sonra o egri gilimsemes beliriyor yuzinde ve hasta
olmadigini, yalnizca kafasinin biraz megsgul oldugunu séyliyor,
ama eger hikiyeme devam edersem. onun i¢in daha iyi ola-
cagini, endiselerini dagitacagini da; gergi onu neyin endiselen-
dirdigini sGylemiyor.

Ben de anlatmaya devam ediyorum.

Simdi, diyorum, Efendim, hikayenin daha keyifli bolumlerine ge-
lecegim; ve bu bolimde Mary Whitney'yi anlatacagm size;
boylece siz de, ihtiyacm oldugunda niye onun adini kullan-
digimi anlayacaksiniz; ¢unki o, kendisine ihtiyaci olan bir arka-
dagl asla geni gevirmezdi ve umanm ben de, zamani geldiginde
ona ayni sekilde destek olmayi bagarmigimdir.

Hizmetgi olarak girdigim ev ¢ok buyik ve gorkemliydi,
Toronto'nun en guzel konaklanndan biri sayilirdi. Front So-
kagi'ndaydi, Gol'in tam kargisinda, baska birgok gizel konak da
vardi orada; ginisinde beyaz sutunlu, oymal bir revak bulunu-
yordu. Yemek salonu oval bigimliydi, oturma odasi da dyle ve
her ne kadar biraz cereyanli da olsa géz kamastinc goru-
nuyordu. Bir de balo salonu buyukliginde kutuphanesi vardi
konagin, tavana kadar yukselen raflar deni ciltli kitaplarda doluy-
du, hayat boyu okuyabileceginizden daha gok kitap. Yatak oda-
lannda ise yUksek sayvanl karyolalar bulunuyordu, Ustlerinden
perdeler sarkan, bir de yazlan sinek girmesin diye cibinlikleri
olan, ve aynali tuvalet masalan, maun komodinler ve sifonyer-
lerle her sey tamamd yani. Ingiltere Kilisesi'ne bagliydilar, za-
manin butin- birinci sinif insanlan gibi ve tabii birinci sinif olmak
isteyen insanlar gibi, ne de olsa Devlet Kilisesi'ydi bu.

Aileye gelince, oncelikle Kraliyet Temsilcileri Heyeti
Reisi Bay Parkinson vard tabii ama kendisi pek ortalikta gorin-
mezdi, ticaretle ve politikayla ugrasiyordu; bir elmaya iki gubuk
batinp bacak yapin, &yle bir adamdi iste. Bir surd altin saat zin-
ciri, altin ignesi, altin enfiye kutusu, altin yuziags, altin dugmesi,
susu busu vardi, adam eritecek olsaniz bes tane gerdanlik-kipe
takimi gikardi yani. Sonra Reis'in Hanimi Bayan Parkinson vardi
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ve Mary Whitney asil Reis'in bu kadin oldugunu séylerdi, gunki
o, kocasindan daha erkekti. Bir kadina goére ¢ok heybetli
goérinurdu gercekten de, hele korsesini gikannca bambagkaydi
vicudy; simsiki korseler giydiginde ise géguslen mutfak rafi gibi
one firliyordu ve gégsunin Ustine koca bir gay tepsisini koya-
cak olsa, tek damlasini dskmeden rahatlikla tagiyabilirdi herhal-
de. Amerika Biresik Devletleri'nden gelmis ve hali vakti yerin-
de bir dulmus, kendi tabiriyle Reis Bay Parkinson ayaklanni
yerden kesmeden 6nce; gérilmeye deger bir sahne olmali bu;
Mary Whitney, Reis Bay Parkinson onun ayagini yerden kese-
yim derken gébegi dusmedigine sukretsin, derdi.

Amerika Birlesik Devletleri'nde yiksek tahsil gérmekte
olan iki yetiskin oglu vards; bir de Bevelina adinda spaniyel cinsi
kopegi, onu da aileden sayryorum. ¢inki Gyle muamele gé-
ruyordu. Aslinda hayvanlan ¢ok severim ama bu képegin ba-
kimi ¢ok zahmetliydi.

Sonra, bir stri hizmetgi ve usak vardi; ben orada bulun-
dugum surece birgoklan aynlidi, birgok yeniler geldi falan, onun
icin hepsinden tek tek bahsetmeyeyim. Reis'in Harimi Bayan
Parkinson'in 6zel hizmetgisi olan bir kadin vardi yalniz, kendisi
Fransiz oldugunu iddia ediyordu ama biz kuskuluyduk bundan,
iine kapanik biriydi zaten; kdhya kadin Bayan Honey'nin ging
katinin arka tarafinda epey buyuk bir odasi vard, usak basinin
da oyle; asq ile gamagirci ise mutfagin yanindaki odada katr-
lardi. Bahgivanla seyis ve iki mutfak hizmetgisi, konagin disindaki
mUgstemilatta, atlara Ug tane inegin bulundugu ahinn yaninda
yatiyorlardi, ben de bazen siit sagmaya yardima giderdim ahira.

Beni tavanarasina yerlestirdiler, konagin arkasindaki mer-
divenlerin tepesinde, Mary Whitney'yle ayni yatakta yatiyor-
dum, o da ¢amagira yardm ederdi. Odamiz buyuk degildi,
yazin sicak, kisin soguk olurdu, ¢inkii hemen gatinin dibindeydi
ve ne s6mine ne soba bulunuyordu odada; iceride ot silteli bir
karyola, kigik bir sandik, bir de dibinin sivasi dékilmis dim-
diz bir ylkanmd teknesi vardi, ha bir de oturak; gece ¢ikar-
digimiz giysilerimizi, agik yesil boyah, arkalpy diimdiz bir sandal-
yenin Ustine birakirdik.
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Bizim altimizdaki koridorda yatak odalanna bakan hiz-
metgiler kaliyordu, Agnes ile Effie. Agnes ok dindardi. ama iyi
yurekli ve yardimseverdi. Gengliginde dislerindeki san lekeler
¢iksin diye bir tertip kullanmis ama sonunda disinin beyaz da
gitmis, onun igin o kadar az gilerdi herhalde ve agzini hep
kapall tutmaya 6zen gosterirdi. Mary Whitney'ye kalirsa, Allah
beyaz dislerini genri versin diye o kadar ¢ok dua ediyormus ama
o zamana dek bir faydasi goérulmemisti bunun. Effie ise Ug yil
onceki Ayaklanma'ya katildigi igin Avustralya'ya surilen bir gen-
cin ardindan goézyas dokup duruyordu; oglanin orada 6lduguni
bildiren bir mektup alinca onligunun iplenyle kendini asmaya
kalkmigti; ama ipler kopmus ve neredeyse bogulup kendinden
gecmis bir halde yerde yatar bulunmugstu Effie, o olaydan sonra
da isten atildy;

O sirada bu ulkede bulunmadigim igin Ayaklanma hak-
kinda bir sey bilmiyordum, Mary Whitney anlatti bana. Her
seyin sahibi olan, bitun parayr ve toprag elinde tutan zengin
tabakaya karsi ¢ikmig Ayaklanma; 6nderi ise Bay William Lyon
Mackenzie adinda bir Radikalmis ve Ayaklanma bastirlinca
kadin giysileri giyip karda buzda yol alarak kagmis, Gol'G ge-
cerek Amerika Birlesik Devletler'ne siginmis ve ¢ok iyi bir
adam oldugu, hep yoksul giftgilenn yaninda yer aldigi igin kimse
ele vermemis onu; ama birgok Radikal de yakalanip sirgine
gonderilmis ya da asimis ve tabii mulklerine el konmus; bir
kismi ise guneye gitmig; burada kalanlann ¢ogu Tory'lermis ya
da dyle soyluyorlar iste; sizin anlayacaginiz en iyisi kimseyle po-
litika konugmamakt, yakin arkadaslanniz disinda elbette.

Ben zaten politikadan hig anlamadigimi sdyledim, yani
zaten kimseyle konusmak aklma gelmezdi; Mary'ye onun da
Radikal olup olmadigini sordum. Parkinson'lara séylemememi
tembih ettikten sonra -gunkiu onlara baska bir hikdye anlat-
misti- babasinin, o kadar emek vererek, bir orman arazisini
kendi elleriyle temizleyerek kurdugu ciftligi Ayaklanma'ya katil-
dig1 igin kaybettigini anlatt; adamin, bir yandan ayilar ve diger
vahsi hayvanlarla ugrasarak yaptig kulibeyi atese vermisler;
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sonra hayatini da kaybetmis zaten, kigin ormanlarda saklandigi
icin agir bir hastaliga yakalanmig; annesi de kederinden Slmds.
Ama onlann de guni gelecek, intikamlanni alacaklarmig; bunlan
soylerken ¢ok yirtici gériniyordu Mary.

Mary Whitney'yle olmak ¢ok hosuma gidiyordu, gorir gérmez
sevmistim onu. Benden sonra oradakilerin en genciydi, on alti
yasindayds; hayat dolu, guzel bir kizd, diizgin bir bedeni, koyu
saglar, 151 151l kara gozleri vardi, bir de gamzeli gamzeli pembe
yanaklan; kigUk hindistancevizi gibi, yahut karanfil gibi kokardi.
Bana hayatimla ilgili sorular sordu, ben de ona gemiyle yolcu-
lugumuzu, annemin SlGmuny, onu buzdaglannin arasinda deni-
ze birakisimizi anlattm. Ve Mary ¢ok hazin oldugunu soyledi
bunlarin. Sonra babami anlattim ona ama en kétu yanlanni atla-
yarak ¢unky insanin ana-babasi hakkinda kotu sézler etmesi
dogru degildir; bitin kazandigimi benden alacak diye kork-
tugumu anlattim; o da parami babama vermemem gerektigini
¢unkd bu paranin onun hakki olmadigini séyledi, bunun kar-
deslerime de bir yaran olmayacagina, babamin hepsini kendine
harcayacagina, daha dogrusu ickiye yatiracagina ikna etti beni.
Ondan korktugumu anlatinca dedi ki Burada ilisgemez sana,
bana bir sey yapmaya kalkacak olursa ahira bakan Jim'le konu-
sacagini, Jim'in in yan bir adam oldugunu, hem de bir suru ar-
kadas bulundugunu anlatti. Rahatlamigtim.

Mary benim ¢ok geng oldugumu séyliyordu, bir tag
kadar cahil oldugumu ama zekdmin da yepyeni bir gimus lira
kadar parlak oldugunu, aptal ile cahil arasindaki fark, cahile bir
sey Ogretmenin mumkin olmasiymis. Hem galiskan hem gay-
retli bir isgiye benzedigimi de sdyluyordu, ikimiz iyi anlagacaktik:
o, iki yerde daha hizmetgilik etmisti ve eger bu isi yapacaksan,
Parkinson konag: girebilecegin diger evlerden daha kétu
degildi, hem burada yemek konusunda da cimrilik etmiyoriard:.
Oyleydi gergekten, ok gegmeden kilo alp uzamaya basla-
mistm. |ki Kanada'da da yiyecek bulmamin, okyanusun é&te
tarafina goére daha kolay oldugu kesindi, Ustelik gok gesit vard:;
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tuzlanmis domuz ya da domuz pastirmasindan ibaret olsa da,
hizmetgiler bile her gin et yiyordu; hem sonra ekmekler
guzeldi, bugdaydan ya da misirdan yapiliyordu; evin Gg tane
inedi, bir de sebze bahgesi vardi, bir de meyve agaglan, gilek.
Uzbm, frenklizimi; 6n bahgeyse gigek tarhlanyla doluydu.

Mary Whitney sakalasmayi, gilmeyi severdi, gok muzip
kizdi ve kimiz yalnizken ¢ok ciretkdr konusurdu. Ama yas ve
sinif itibariyle blUyUgi olan insanlara son derece terbiyeli ve
uysal davranird;; bu nedenle ve iste de eline gabuk oldugu igin
konakta herkesin goézune gimisti. Oysa herkesin arkasindan
dalga geger, mimiklerinin, yirlyGslerinin, tavifannin taklidini ya-
pardi. Agzindan ¢ikan sozler saskina gevirirdi bazen beni, gok
kaba konusurdu ¢unku; daha once hig bdyle laflar duymadigim
icin degil, ne de olsa babam kafayl buldugunda evde de sapa-
nak gibi kufur yagardi, sonra gelirken gemide, limandaki meyha-
nelerle hanlann gevresinde ¢ok duymustum bdyle laflan; ama
ilk defa bir kizn agzindan duyuyordum, hem de gencecik ve
guzel bir kizn, bu kadar temiz, tertipli giyinmis bir kizn. Ama
¢ok geg¢meden aligtim, Kanada'da dogup buyumis olmasina,
dolayisiyla mevki farkliliklanna pek saygi duymamasina verdim
bunu. Bazen soyledikleri kargisinda saskina déndugimde, ya-
kinda benim de Agnes gibi matem dolu ilahiler okumaya bas-
layacagimi ve ihtiyar bir kiz kurusunun kigi gibi sarkip porsimus
bir suratla dolasacagimi sdylerdi: o zaman isyan ederdim iste ve
ikimiz kahkahalara bogulurduk.

Yalniz, bazi insanlann elinde bu kadar fazlasinin olup
bazilannda hig olmamasi ok 6fkelendiryordu onu, bu duru-
mun higbir ilahi nedene dayanmadigina inaniyordu. Ninesinin
Kizilderili oldugunu iddia ederdi, saglannin bu kadar kara olmasi
o yuzdenmis; ve bir firsatini bulsa kagip ormanda yasayacagin,
ok ve yayla dolasacagini, saglanna tokalar takmak, korse giymek
zorunda kalmayacagini anlatirdi; ben de gidebilimisim onunla.
Sonra ormanda nasil saklanacagimiza dair planlar yapardik, ora-
dan gegen yabancilann Ustine atlayp Mary'nin kitaplarda
okudugu gibi kafa derilerini ylzecektik; o en gok Reis'in Hanimi
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Bayan Parkinson'in kafa derisini yGzmek istiyordu, ama hemen
arkasindan da o kadar zahmete degmeyecegini sdylerdi ¢unku
kadinin kafasindaki kendi sag degilmis, yatak odasinin tuvalet
béluminde duruyormus takma saglar; hatta bir keresinde Fran-
siz hizmetgiyi takma sag firgalarken gérmus de kopegi firgaliyor
sanmig Mary. Tabii butin bunlar gevezelikten ibaretti, yoksa
kimseye zarar vermek niyetinde degildik.

Mary, ilk ginden kanatlan altina almisti beni. Cok gegmeden,
yasimin ashnda daha kiguk oldugunu anladi ama kimseye
sOylemeyecegine yemin etti; sonra giysilerime bakip gogunun
bana kiuguk geldigini fark etti, kirpinti kumag torbasina gitmeliy-
di hepsi. annemden kalma o salla kigi gikaramayacagimi, o salin
sopuk rizgdrlan elek gibi gegirecegini soyledi; benim giyecek
dogru durist bir seyler bulmama yardim edecekti, zaten Bayan
Honey de sokak ¢ocuklanndan farksiz gérindGgumi séylemisti
ona ve bana biraz ¢eki duzen vermesini emretmisti, ne de olsa
Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in ismi vardi bu muhitte. Ama
6nce soyle bir gizel temizlenmem gerekiyordu, les gibiydi
Gstim bagim.

Mary, Bayan Honey'nin banyo teknesini kullanacagimizi
sOyledi; dehgete digmugstum, hayatimda banyo teknesine gir-
memistim hig, hem Bayan Honey'den 6dim kopuyordu; ama
Mary havlayan kopegin isirmayacagina inaniyordu, zaten gel-
digini nasil olsa duyardik, Gstindeki onca anahtarla gaydanlk
tastyan bir at arabasi gibi gingirdiyordu kadin; itiraz edecek olur-
sa beni disan ¢ikanp girilgiplak soyacagin ve bahgedeki tulum-
banin altinda ykayacagini sdylerdi. $imdi daha fazla dehsete
dismuistim ve buna izin vermeyecegimi belirttim; o da tabii ki
boyle bir sey yapmayacagini, ama sirf boyle sdylemenin bile
Bayan Honey'den izin koparmaya yetecegini agikladi.

Az sonra gen geldi ve kullandiktan sonra iyice temizle-
mek kaydiyla tekneyi almamiza izin verildigini s6yledi; gamagir-
haneye tasidik tekneyi kuyudan tulumbayla su gekip sopugu
kinlana kadar sobanin Ustiinde tuttuk, sonra da tekneyi doldur-
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mistim, arkasi donlk olarak tabii, ¢unki daha 6nce hi¢ butin
giyslenmi birden ¢ikarmamigtim, yine de utandigm igin g
goémlegim Ustimde kaldi. Su pek sicak degildi ve yikanmam
sona erdiginde titriyordum, neyse ki mevsim yazdi, yoksa her-
halde soguk alginligindan o6lurdim. Mary, sagimi da yikamam
gerektigini s6yliyordu; ve her ne kadar ¢ok sik yikanmanin
vicudu zaylf disirecepi dogruysa da ve hatta kendisi, sagini
ok fazla yikadig igin saranp solan, sonunda da 6len bir kiz bili-
yorsa da, Ug dort ayda bir saglar ylkamak gerektigini anlatty; ka-
fama bakip bitlenmedigim igin sansh oldugumu séyledi, olur da
kafamda bit bulursam kikurt ve neftyag) surmeliymisim hemen,
o bir keresinde boyle yapmis ve ginlerce qurik yumurta gibi
kokmusmus.

Benimki kuruyana kadar geceligini 6ding verdi Mary,
¢lnkU butun giysilenmi yilkamigti; gamagirhaneden gikip Ust kata
gidecegimiz zaman da bir garsaf sardi vicuduma; gok komik
gorindigimi séyliyordu, deli kadinlar gibi.

Mary, diizgin bir elbise alabilmem igin Bayan Honey'den bana
avans vermesini rica etmisti; ertesi gin sehre inmemize izin ve-
rildi. Bayan Honey, yola gikmadan Once bize bir vaaz vererek
agirbash davranislar iginde olmamiz, saga sola bakmadan sehre
gidip geri gelmemizi tembih etti, yabancilarla konusmamaliydik.
dzellikle erkeklerle; biz de 6itlerini akhmizdan ¢ikarmayacag-
miza s6z verdik.

Ne var ki, kestirme yol dururken uzun olanindan gitme-
ye baslamistik, bahgesi citle ¢evrili evlerin 6ninde durup durup
giceklere bakiyorduk, sonra da dikkdnlara bakmaya bagladik,
gergi Belfast' gok kisa bir' stre igin gérebilmigtim ama oradaki
kadar ¢ok ve o kadar blyik degildi dikkanlar. Sonra Mary,
orospulann bulundugu sokag gérmek isteyip istemeyecegimi
sordu; ¢ok korkuyordum, ama higbir tehlike olmadigini s6yli-
yordu o. DoBrusu, viicudunu satarak geginen kadinlan da me-
rak etmiyor degildim hani, ¢unku beterin beten vard: hayatta,
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olur da bir gin ag¢ kalrsam benim de satacak bir seyim
olmaliydr; neye benzediklerini de merak ediyordum. Iste bdy-
lece Lombard Sokagi'na gittik ama sabah oldugu igin pek bir
sey yoktu gorecek. Mary orada bir suri kerhane oldugunu
sOyliyordu, gergi disandan bakinca anlamak mimkiun degildi
ama igleri Tirk halilariyla, kristal avizelerle, kadife perdelerle
doluydu ve orospulann her birinin kendi yatak odasi vardi ve
hizmetgileri sabah kahvaltilarini getiriyor, yerleri silip yataklanni
yapiyor, ¢oplerini dékiyordu ve orospulann tek yapmasi gere-
ken soyunup sirt Gstu yatmak, sonra da tekrar giyinmekti ve
kdomir madeninde ya da degirmende galijmaktan ¢ok daha
kolay bir igti bu.

O evlerdekiler orospulann kaymak tabakasiydi, daha
pahaliydilar yani, gelen adamlar da birer beyefendiydi ya da
paral mugsterilerdi. Daha ucuz olanlari ise sokaklarda dolagsmak
zorundayd,, saatlik olarak kiraya verilen odalarda gériyorlardi
islerini; birgogu ¢esitli hastaliklara yakalanir, yirmisine varmadan
yaslanirdi, Ustelik yoksul ve sarhos denizcileri kandirmak igin
ylzlerine kat kat boya sirmeler gerekiyordu. Tuyler ve saten-
ler iginde uzaktan pek sik gérunseler de, yanlarina vannca giysi-
lerinin kirli oldugunu, Ustlerine iyi oturmadigini gérdyordunuz,
sirtlanndakilerin hepsi gunlik olarak kiralanan giysilerdi ve
aslinda ancak bir ekmek parasi kaliyordu ellerinde; gok zor bir
hayatti bu, Mary merak ediyordu, nasil oluyor da kendilerini
gole atmiyorlar diye; birgogu da &yle yapard aslinda, sonra
liman gevresinde, sismis cesetleri bulunurdu.

Mary'nin bidtin bunlari nereden 6grendigini merak et-
mistim; gildu ve Ozellikde mutfaktayken kulaklarimi iyice agar-
sam benim de bir siri sey 6grenebilecegimi sdyledi; bir de
koéyden tanidigr bir kiz kot yola dismuigtu, ara sira rastlardi
ona bu sokakta; ger¢i epeydir ortalkta gérinmuiyor, basina
k&t bir ey gelmis olacagindan korkuyordu Mary.

Oradan King Sokagi'na gittik, son kalan mallann ucuza
satildigy bir manifaturac dukkanina; igeride ipeklilerle pamuklu-
lar, suni ipekli kumaglarla pazenler, satenlerle yinli ekoseler,
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kisacas! ne ararsaniz vardi; ama tabii biz alacagimiz malin fiyatin
ve kullanigh olup olmayacagini digsinmek zorundaydik. Sonun-
da mavi-beyaz ¢izgili, saglam bir pamuklu kumasta karar kildik.
Mary elbisemi dikmeme yardim edecekti; gergi sira dikise gelin-
ce benim bu iste ne kadar usta oldugumu. incecik iimekler ata-
bildigimi gortp hayretler iginde kalacak, hizmetgilikte kendimi
harcadigimi, bir terzinin yaninda yetismem gerektigini sOyle-
yecekti.

Ertesi gun kapiya gelen bir gergiden elbise igin iplik ve
igne de aldik, gergiyi o civarda herkes taniyordu. Asgi'nin goz-
desiydi adam, guvalini agip da mallanni yaydi mi Asqi hemen
ona bir fincan gay koyar, bir dilim de pasta getinrdi. Cerginin
adi Jeremiah'ydi, arka kapidan araba yoluna girerken pagavralar
iginde bes alti gocuk pesine takilir, biri elindeki tencereye
kagikla vururken hep bir agizdan sarki soylerlerdi,

Jeremiah korukle atesi,
Puf, puf, puf;

Once ufle hafiften,
Sonra kérige yuklen!

Samatayr duyunca hepimiz pencerelere Usigurdik; arka kapiya
vardiklannda Jeremiah bir teklik verirdi ¢ocuklara, o zaman
¢ekip giderlerdi; Asgi niye boyle yaptgini sorunca, Ustine
topak topak gamur ve at boku firlatacaklanna pesinden gelme-
lerinin daha iyi oldugunu, diger gergilere hep bodyle yaptiklanni
ve adamlann da mallanni birakip onlan kovalamaya basladigini
anlatmisti; o zaman da bu kigik canavariar gerginin batin mal-
lanni yagmaliyormus; Jeremiah akilliik edip onlara para verme-
ye baglamig, hatta o sarkiyr da kendisi belletmis.

Marifetli ve agikgdéz bir adamd bu Jeremiah, upuzun
bumuyla bacaklan ve kivrik bir kara biyigi vardi, teni ginesten
yanmisti ve Mary, birgok gerci gibi onun da Yahudi ya da
Gingene oldugunu sanabilecegimi, oysa aslinda Yankee oldugu-
nu sdyledi ama babasi ltalyanmis, kitaya gég ettikten sonra
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Massachusetts'taki dokuma tezgahlarinda galismaya bagslamis;
soyadi Pontelli'ydi Jeremiah'nin ve herkes severdi onu. Ingiliz-
ceyi iyi konusurdu, yine de yabanci bir hava vardi konusma-
sinda; kapkara gozleryle insana delici bakislar atar, kocaman
agziyla fiyakalh bir sekilde gulimser, hig utanmadan kadinlara
kur yapardi.

Almak istedigim Oyle ¢ok sey vardi ki onda, param yet-
miyordu ama, gergi paranin yarisini simdi édeyip Ustinu bir da-
haki gelisinde verebilecegimi soylerdi; ancak borglu kalmay: sev-
miyordum. Igne iplikten baska kurdeleler, dantelleri de vard,
digmeler madeni, sedef, ahsap ya da kemikti, ben kemik dig-
me se¢mistim; sonra bembeyaz goraplar, yakalarla mangetler,
kravatlarila mendiller; birkag tane i etepi, iki ¢ift elden disme
korse, ama tertemiz yikanmisti, yenisinden ayirt edemezdiniz;
sonra uguk renklerde, inanilimaz gizellikte yazlhk eldivenler. Bir
de kipeler vard, gimus ve altin renkli ama Mary kaplama-
lannin zamanla dékilecegini sdyliyordu; bir de hakiki gimus-
ten enfive kutusu; bir de gul gibi, ¢ok gigli kokular yayan
parfumler. Asgi almisti o kokulardan, Jeremiah da bunlara hig
ihtiyaci olmadigini, zaten prensesler gibi koktugunu sdylemisti;
kipkirmizi olup kikirdamaya bagladi kadin, halbuki neredeyse elli
yasindaydi ve guzel falan da degildi, sonra dedi ki, Sogan koku-
yorum daha ¢ok; gerci de yemeklerinin ne kadar guzel ol-
dugunun kokusundan anlagildigini sdyledi, ne de olsa erkegin
kalbine giden yol midesinden gecerdi, sonra o beyaz dislerini
gostererek kocaman gulimsedi -koca kara biyginin altinda
daha da in ve beyaz gérinUyordu disleri- ve Asgi'ya yiyecek
gibi bakip yalandi, sanki kag zamandir hasret kaldigi kocaman,
lezzetli bir pastaydi karsisinda duran; bunun izerine daha da
kizardi As¢i kadin.

Sonra gergi bize dénerek satacak bir geyimiz olup olma-
- digin sordu, ¢unk( bildigimiz gibi, iyi fiyat veriyordu; Agnes,
teyzelerinden birinden -kalan mercan kupelerini satti, kipe tak-
manin fani bir gosteristen baska sey olmadigini séyluyordu,
oysa biz biliyorduk darda kalan kardesine para génderecegini;
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sonra ahinn oradan |im gelip eski gémlegini, bir de biyik.
renkli bir mendili verip daha ok hosuna giden, daha kaliteli bir
gomlek almak istedigini sOyledi; bir de ahsap saph gakiy ekle-
yince verdiklerine, aligvens tamamland..

Asil Jeremiah mutfaga girdikten sonrasini gérecektiniz,
senlik duzenlenmis sanirdiniz. Bayan Honey giriltuyl duyup
bakmaya gelmis. Bakiyorum da Jeremiah, dedi. yine eski numa-
ralanna baglamigsin, kadinlardan jstifade etmeye c¢aligiyorsun.
Ama gllimsuyordu bunlan soylerken, ender gorilur bir seydi
bu. Jeremiah da dogruladi bu sézleri, gercekten de Oyle
yapiyordu, ama elinde degildi. ne yapsindi, o kadar ok guzel
kadin vardi ki, yine de Bayan Honey kadar gizeli yoktu; Bayan
Honey, ince pamukludan ki mendil satin aldi. yine de gergiye
elini gabuk tutmasini, batun gin orada kalamayacagini, kizlann
yapacak isi oldugunu sdylemeyi ihmal etmedi. Sonra da singir-
dayarak yuruyip gitti mutfaktan.

Kimisi de el falina bakmasini istiyordu Jeremiah'dan; ama
Agnes, bunun Seytan'a yol géstermek oldugunu, hem zaten
Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in, mutfaginda Cingeneler fal
bakiyor diye laf ¢ikmasini istemedigini séyledi. O yizden bak-
madi Jeremiah. Ama herkesin yalvar yakar olmasi Gzerine beye-
fendi taklidi yapmayi kabul etti, sesi, yuriyisu, tavirlan dyle sa-
hiciydi ki, hepimiz neseyle alkisladik, gok iyi canlandiryordu
gergekten; bir de As¢i'nin kulagindan gimdus bir lira gikard,
sonra nasil ¢atal yuttugunu gosterdi bize, gozbagcilikti tabii ki
bunlar. Bu numaralan haylazlkla gegen genglik yillarinda
6grendigini anlatti, deli dolu bir oglanmis o zamanlar, panayir-
larda falan galigirmis, sonunda durulup namuslu bir ticcar ol-
madan, cebini doldurmadan ve defalarca kaz gibi yolunmadan
ve de bizim gibi zalim glzeller tarafindan defalarca kalbi kiril-
madan 6nce; hepimiz kahkahalara boguluyorduk.

Jeremiah, mallanini guvalina doldurduktan, cayiyla bir
dilim pastasini yiyip kimsenin Ag¢i kadin kadar gizel pasta yapa-
madiini sdyledikten sonra, tam giderken baslyla isaret ederek
beni yanina ¢agird ve aldgim dort diigmeye uygun bir kemik
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digme daha verdi. Digmeyi elime tutusturarak avucumu ka-
padi. kendi eli piturll ve kuruydu, kum gibi; gar¢abuk bir goz
att ellerime; sonra dedi ki, Bes tanesi sans getirir; gunku bu
cins insanlara gore dort sayisi ugursuzdur, tek sayilann uguriu.
¢ift sayillarn ugursuz olduguna inanifar. Sonra o parak kara
gozleriyle cin cin bakti bana ve digerlen duymasin diye ok
alcak bir sesle dedi ki, Oniinde sarp kayalar var. Galiba her
zaman vard, Efendim, dedim ben de, arkamda da yeterince var
ve onlan gegmeyi basardm; yani pek gézimi korkutmamist
bu sozler.

Ama hemen arkasindan, hayatimda duydugum en tuhaf
seyi séyledi. Sen de bizdensin, dedi.

Sonra da guvalini omzuna vurdu, diger esyasini eline aldi
ve gitti; ne demek istedigini gok merak etmistim. Ama (zerinde
dustnunce anladm ki, benim de tipki gergiler ve panayiriarda
¢alsanlar gibi yersiz yurtsuz oldugumu, bir gezgin oldugumu
soylemek istiyordu; baska bir sey kastetmis olabilecegini
dusunemiyordum ¢unkd.

O gidince hepimiz biraz durgunlasmistik; arka odalarda
ve mistemilatta kalan bizler sk sik bdyle muameleyle karsilas-
miyorduk ne de olsa, bu kadar guzel seylere yakindan bakma
ve gln ortasinda gulip eglenme sansini sik bulamiyorduk.

Elbisem ok guzel olmustu, digmeler dort yerine beg
olunca iguni boyun kismina, diger ikisini de kol agizlanna dik-
ti; Bayan Honey bile sasirdi gorince, ne kadar da degismis
oldugumu, ne kadar tertipli ve kibar gorindugumui soyledi,
simdi adama benzemistim iste.
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llk ayin sonunda babam geldi ve aldigim Gcretin tamamini istedi
benden; ama ancak dortte birni verebildim, kalanini harcamis-
tim. Bunun Gzerine koluma yapigip beddualar etmeye, kifirler
yagdirmaya basladi; Mary seyisleri saldi Ustine. lkinci ayin so-
nunda yine geldi, yine dortte binni verdim, Mary de bir daha
gelmemesini séyledi. Mary'ye dénup ¢ok agir laflar etmeye
basladi babam, ama Mary daha agirlanyla karsiik verdi ve islik
galarak adamlan ¢agirdi; hemen kovaladilar babami. Aslinda iki
arada kalmigtim, ¢Unki klguk kardeslenm igin GzUliyordum;
sonradan Bayan Burt araciligiyla onlara biraz para géndermeye
¢alistimsa da, ellerine gegtigini sanmiyorum.

Ik gittigimde mutfakta gérevlendirilmistim, kapkacag
ovup temizlemekti isim ama ¢ok gegmeden, demir kazanlann
bana gore fazla agir oldugu fark edildi; o sirada gamasirci bagka
ise gegmig, yerine bin gelmisse de pek becerikli bulunmamigti
ve Bayan Honey, ¢amasirlan durulayip sikma, asma, toplayip
katlama, Gtlleyip onarma islerinde Mary'ye yardimci olmami
soyledi, ikimiz de gok sevinmistik tabii. Mary, bilmem gereken-
leri bana Ggretecegini, zeki bin oldugum igin kisa zamanda
Ogrenecegimi sOyliyordu.

Bir hata yapip da tasalandigimda Mary beni avutur, her
seyi bu kadar ciddiye almamam gerektigini hatirflatirdi, Hig hata
yapmazsan hi¢ 6grenemezsin, derdi; ve Bayan Honey beni
azarlayp da gozlerim dolu dolu oldugunda Mary onu takma-
mam gerektigini, kadinin huyunun bdyle oldugunu séylerdi, za-
maninda bir sise sirke yutmustu ve azar azar diline vuruyordu
iste. Hem unutmam;]ydlm ki kole degildik biz, hizmetgi olarak
dogmamistik ve sonsuza dek de hizmetgi kalacak degildik: sade-
ce galisilacak bir isti bu, o kadar. Bu ulkede geng kizlann geyiz
parasi biriktirmek igin hizmetgilik etmesinin &det oldugunu an-
latirdi; evlendikten sonra kocalan zengin olursa, onlar da kendi-
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bir gindelikgi alirlardi; gin gelecek ben de guzel bir giftligin
hanimi olacaktim ve bagimsiz olacaktim ve Bayan Honey'nin el-
lerinde gektigim ezay hatirladik¢a gulip gegecektim. Her insan
en az digerleri kadar degerliydi ve okyanusun bu yakasinda in-
sanlar ¢ok calisarak ylkselirlerdi, dedelerinin kim olduguna ba-
kilmazdi, zaten bdyle de olmasi gerekiyordu.

Hizmetgiligin de digerleri gibi bir is oldugunu anlatt
Mary, birgoklarinin asla 6grenemedigi beceriler kazandinyordu
insana bu is ve butin mesele hadiseye hangi taraftan baktigind.
Mesela bize, ev halkinin manzarasi bozulmasin diye arka merdi-
veni kullanmamiz sdyleniyordu, oysa isin ash baskayd:i: Ev halki,
bizim manzaramizi bozmamak igin 6n merdiveni kullafwyordu.
Onlar susla pusla giysileri ve takilariyla 6n merdivenden salina
salina ¢ikadursundu, burada butin is arka tarafta gériliyordu,
hem de onlar hig kanstirmadan, yuzlerine gézlerine bulastirma-
larina izin vermeden, popolanni kaldirmalarina gerek kalmadan.
Istedikleri kadar zengin olsunlar, zayif ve cahil yaratiklardi onfar,
sopuktan donacak olsalar ates yakmay: beceremezlerdi, ¢unki
nasil yakilacagini bilmezlerdi, kendi baslarina simkuirebilmeleri
ve kiglanni silebilmeler bile mucizeydi, bir Katolik papazina guk
ne kadar lazimsa onlar da bu dinyaya o kadar lazmd iste -
beni bagislayiniz Efendim, ama aynen bdyle konusuyordu Mary-
ve yarin bitun paralarini kaybedip de sokaga digsecek olsalar
sOyle hakkiyla orospuluk ederek bile gikaramazlardi nafakalarini,
¢Unkd neyin nereye koyulacagini bilmezlerdi, Allah bilir sonun-
da kulaklarini uzatifardi misteri seyini -o kelimeyi kullanamaya-
cagim- soksun diye; hatta ¢ogu kendi kigini yerde gordigi de-
likten aywrt edemezdi. Bir de kadinlar hakkinda bir sey daha
soylemisti Efendim, o kadar kaba bir s6zdu ki gsimdi burada tek-
rarlayamayacagim, ama gok gllmustik.

Ona gore mesele, kimse ne yaptigini gormeden bitir-
-mekti igi; is bagindayken onlardan biri geliverirse derhal uzak-
lasacaktin oradan. En sonunda da Mary, bizim daima onlardan
bir adm 6nde oldugumuzu séylemisti, ¢linki onlann kirli gama-
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sirlarinl yikiyor ve her seylerini biliyorduk: oysa onlar bizimkini
yikamadiklari igin hakkimizda higbir sey bilmezlerdi. Hizmetg-
lerden saklayabileceklen pek az sirlan vardi; hele eger ileride
yatak odalarina bakmakla gérevlendirilirsem, ilk égrenmem ge-
reken, bir kova dolusu pisligi gillerle dolu bir vazo tasr gibi
tagimak olacakti, ¢unki bu insanlarin hayatta en ¢ok nefret et-
tiklen sey, kendilennin de etten kemikten oldugunun ve onlarin
sictigr bokun da herkesinki gibi koktugunun hatifatimasiyd: - daha
kot kokmuyorsa tabii. Sonra da bir siir okurdu Mary: Adem
toprag sirer, Hawa yun egirirdi, O zaman efendi neredeydi?

Iste size anlattigim gibi, Efendim, ¢ok dobra bir geng
kadindi bu Mary, dusindigunu dosdogru sdylerdi; ok demok-
ratik fikideri vardi, benim bunlara alismam biraz zaman almist
dogrusu.

Evin en tepesinde, boélmelere aynlmis kocaman bir tavanarasi
bulunuyordu; merdiveni ¢ikip bizim yattigimiz oday gegince bir
merdiven daha ¢ikard karsiniza, oradan asag indiginizde ¢a-
magir kurutma odasina vanrdiniz. Odanin her tarafina ipler ge-
riliydi ve sagaklanin altina bir sird kiguk pencere agilmigti. Mut-
faktaki s6éminenin borulan buradan gegerdi. Kisin ya da disansi
yaishyken ¢amagiriar bu odaya asilird..

Kural olarak hava bozacak gibi géniindiginde gamagir
yikamazdik; ama yazin, sabahlan hava pinl pinlken, hemen arka-
sindan her tarafi bulutlar kaplayiverirdi bazen, gék girler, yag-
mur bosaliverirdi; Syle bir gokguniltisi olur, dyle korkung gim-
sekler gakardi ki, diunyanin sonu geldi sanirdiniz. likinde gok
korkmustum ben, bir masanin altina girip aglamaya baglamistim,
Mary bunun gokgiruktisinden baska bir sey olmadigini séyledi;
ama sonra bir siri hikdye -anlatti, bdyle havalarda tarlasin-
dayken, hatta ahirda dururken yildinm distigu igin 6len adam-
lardan bahsetti, bir keresinde de agacin altinda duran bir inegi
yildinm garpmis.

Yagmur basladiginda disanda asili gamaginmiz varsa,
hemen elimizde sepetlerle kosar, toplayabildigimiz kadar ¢cabuk
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toplar, sonra sepetleri merdivenden yukan tasiyarak kurutma
odasinda yeniden asardik ¢amagin, ¢unkli sepetin iginde Oyle
birakilirsa kiflenirdi. Aglk havada kurumus ¢amagirin kokusunu
severdim, taptaze kokarlard:; ginesli ginlerde disanya asilan
gomleklerle gecelikler, kocaman birer beyaz kus gibi kanat
¢irpardi, ya da ugusan melekler gibi, ama bunlar bassiz melek-
lerdi tabii.

Ama ayni seyleri igeriye, boz bir 1581 olan kurutma
odasina astigimizda farkl gérundr, kasvet iginde gezinip titresen
soluk hayaletleri andinrlardi; o suskun ve bedensiz gérinum-
leriyle Grkatirlerdi beni. Boyle seyleri asla kagirmayan Mary,
¢ok gegmeden ¢amasirlann arkasina saklanmaya baglamisti, asili
¢amagin gerip ylzine bastirir, kumasin altindan agzinin, burnu-
nun izi gikardi, sonra iniltiler falan ¢lkarmaya baslardi; bazen de
geceliklerin arkasina gegerek kollanni oynaturdi. Beni korkutmak
igin yapiyordu ve basanrd: da tabii, ¢iglk ¢ighga kagardim; sira
sira ¢amagirlar arasinda bagira gagira kosusturur, kahkahadan
kinlirdik ama fazla bagirmamaya, ¢ok yuksek sesle gulmemeye
¢aligirdik bir yandan da, onu yakalayinca tutup gidiklamaya bas-
lardim, ¢ok gidiklanirdi glinkd; bazen de Reis'in Hanimi Bayan
Parkinson'in korselerini elbisemizin Gstune gegirir, gégsimuzi
ileri filatp burnumuzu havaya kaldirarak yururduk; artk gil-
mekten katilacak gibi oldugumuzda ¢amagir sepetlernin igine
yiglhverirdik, sudan ¢ikmis baliklar gibi kesik kesik soluyarak
uzun sure yatardik orada, kendimizi toplamamiz dakikalar alird.

Genglikten gelen taskin bir nese iste, bazen ok da hay-
siyetli bir sekle burinmedigini biliyorum bu nesenin, eminim siz
de ayni gézlemi yapma firsati bulmugsunuzdur, Efendim.

Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'da, daha 6nce hi¢bir yerde
gormedigim kadar gok islemeli yorgan vardi, zaten okyanusun
obur tarafinda fazla kullanimazdi bu yorganlardan, orada pa-
muklu basma ne bu kadar ucuzdu ne de bu kadar bol bulunur-
du. Mary, burada bir kizin kendi elleriyle béyle Ug tane yorgan
yapmadan evlenmeye hazir sayilmayacagini anlatmsti; en guzel
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clanlar da digun yorganlariydi, Cennet Agaci ile Cigek Sepeti
gibi. Yaban Kazi Awvi ile Pandora'nin Kutusu gibi yorganlar ¢ok
fazla pargadan yapilird,, isciligi zordu; Kutik Kulube ile Dokuz
Yama gibi yorganlar ise giinlGk kullanim igindi. bunlari yapmasi
kolaydi. Mary daha baslamamisti kendi dugin yorganina, hiz-
metgilik ederken buna vakti olmuyordu; ama simdiden bir
Dokuz Yama yapmisti bile.

Eylul ortalannda ginesli bir giindy, Bayan Honey kislk
yorganlarla battaniyeleri ¢ikanp havalandirma zamaninin gel-
digini soyledi, 6nimuz kigti, hazirliklara baslamalydik: yirtiklan,
sokUkleri de onaracaktik; Mary'yle bana verdi bu isi. Yorganlar,
nemlenmemeleri i¢in ¢amasir kurutma odasindan uzakta, tava-
narasinda saklaniyordu, aralanna birer kat mermersahi kumas
sererek sedir agacindan bir sandiga yerlestiriimislerdi ve bir ke-
diyi 6ldirecek kadar kafur konmustu sandigin igine, kokusu
hafif bagimi déndirdi benim. Yorganlar asag indinp iplere asa-
cak, iyice dovecek, glive yemis mi diye bakacaktik; ¢inki sedir
sandiga ve kafura ragmen bazen give geliyordu, ne de olsa
kishk yorganlann igi yazlk yorganlar gibi pamuk degil yundu.

Kislik yorganlar, yazlik yorganlardan daha koyu renkliydi,
kirmizi ve portakal rengi, mavi ve mor olurard;; bazlannda
ipek, kadife, brokar pargalar vard. Hapishanede gecen yillanm-
da, kendi bagima oldugum zamanlar -ki bdyle ¢ok zamanim
olmustur- gozlerimi kapayip basimi giinese ¢evirince tipki o
yorganlardaki gibi kirmizi ve turuncu tonlan gelmistir gézimin
onune; beg alti yorgani yan yana ipe dizdigimizde, savasa giden
bir ordunun agtigi bayraklar gibi gériinirierdi bana.

O zamandan ber disinmisumdur, niye kadinlar boyle
bayraklar diker ve onlan yataklarin Ustine sererler? diye. Cink{
0 zaman yatak, odada en ¢ok dikkat ¢eken sey oluyor. Dusu-
niyorum da bir tur uyan herhalde bu. Cinku yatagin baris
dolu bir yer oldugunu disunebilirsiniz, Efendim, sizin iin yatak,
dinlenme, huzur, guzel bir uyku demektir belki. Ama herkes
icin 6yle degil; pek ¢ok tehlikeli ey olabilir yatakta. Bir yatakta
dinyaya geliriz, hayatimizin tehlike dolu ilk olayidir bu; kadinlar
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yatakta dogum yapar ve pek ¢ogunun hayati boyle sona erer.
Kadinlarla erkekler arasinda, simdi s6ziini etmek istemedigim o
olay da yatakta geger, ama eminim neyi kastettigimi biliyorsu-
nuz, Efendim; bazilan ask diyor buna, bazilan umutsuzluk, baz:
lanna gore de katlaniimasi gereken bir onursuzluk. Son olarak
da yataklar, uyudugumuz yerdir ve riyalar goérdGgimuiz yer ve
gogunlukla, 6ldigumuz yer.

Ama yorganlaria ilgili bu dusunceler, hapse dismeden
once gegmemisti akimdan. Hapishanede disinecek gok zama-
niniz oluyor da, dusuncelerinizi anlatabileceginiz hi¢ kimse ol-
muyor; siz de kendi kendinize anlatryorsunuz.

Burada Dr. Jordan biraz durmami séyllyor bana, yazmaya yeti-
semiyormus ¢unky; anlattiklanmin onu ¢ok yakindan ilgilendir-
digini belirtiyor. Buna gok seviniyorum, ¢inki o ginlerden bah-
setmek mutlu ediyor beni, elimde olsa yine o ginlere déner-
dim. Bekliyorum, beklerken elinin kagit Uzerindeki hareketlerini
izliyorum ve bu kadar hizli yazabilmenin iyi bir sey oldugu
gegiyor aklimdan, tipki piyano ¢almak gibi bu da el aligkanligina
bagl bir sey. Acaba sesi guzel midir, diye disuniyorum, ak-
samlan, ben hicreme kapatimisken, o gidip geng hanimlaria
birlikte dietler séyliyor mudur? Cok buyuk bir ihtimalle evet,
ne de olsa yakisikh ve dost canlisi bir adam ve de bekar.

Demek Grace, diyor bagini kaldirarak, yatagin tehlike
dolu bir yer oldugunu dusuniyorsun.

Sesinde degisik bir hava var, belki de igin igin guluyordur
bana. Ona bu kadar agimamaliydm ve bir daha agilmamaya
karar venyorum, madem bu sesle konugacak.

Ee, tabii isine her girdiginiz zaman Gyle degil, Efendim,
diyorum, yalnizca demin s6z ettigim durumlarda. Sonra susup
elimdeki ise dénuyorum.

Seni kiracak bir sey mi séyledim, Grace? diyor. Oyle bir
amacim yoktu.

Birkag dakika daha sessizce dikisimi dikiyorum. Sonra,
Size inaniyorum, Efendim, diyorum, séylediginizi dogru kabul
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ediyorum; buna karsilik sizin de ileride bana inanacaginizi umu-
yorum.

Elbette, elbette, diyor sicak bir tonda. Litfen devam et
hikdyene. Hig kesmemeliydim aslinda.

Bu kadar siradan seyleri dinlemek istemezsiniz herhalde,
gunlik olaylar iste, diyorum.

Bana anlatacagin her seyi dinlemek istiyorum, Grace,
diyor. Hayatin kiguk aynntilarinda ¢ogu zaman buyik anlamlar
sakhdir.

Tam anlayamadim ne demek istedigini, ama devam edi-
yorum.

Sonunda bitun yorganlan asags indirmis ve ginese asip dov-
mugtik; ikisini tekrar igeri goturdik. onarmak igin. Camagir-
haneye girdik, o sirada gamasir ylkanmiyordu ve orasi tavana-
rasindan daha serindi; hem Ustine yorganlan yayabilecegimiz
biylik bir masa vard..

Yorganlardan biri gok farklyd: &tekilerden; her birinin
iginden birer yesil s6gut agaci gikan dort tane gri bahge saksisi
ile dort kégede birer beyaz kumru, daha dogrusu kumru figiri
yapmaya ¢aligtiklanna inaniyorum ama tavuga benzemigti; tam
ortada da siyah iplikle islenmig bir kadin adi: Flora. Mary, bunun
bir Hatira Yorgani oldugunu sdylemisti, Reis'in Hanimi Bayan
Parkinson, bu diinyadan ayrilan sevgili bir arkadasi igin yapmig-
mis, o zamanlar moda oldugu Gzere.

Bir baska yorganin adi da Tavanarasinda Bir Dolu Kapy;
o kadar ¢ok pargadan yapilmisti ki, bir tarafindan bakinca kapali
kutular gériyordunuz, baska bir taraftan bakinca kutular agik
goérinuyordu ve saninm kapali kutular tavanarasindaki duvarian,
ack kutular kapilari temsil etmekteydi; bitiin yorganlar éyledir
zaten, koyu renk pargalara bakinca bir sey. agik renk pargalara
bakinca baska sey goérirsiniz. Ama Mary yorganin ismini ilk
soylediginde yanls anlamigim ben, Tavanarasinda Bir Dul-Kan
diyor sanmisim ve dedim ki, Tavanarasinda Bir Dul Kan mi, ne
acayip bir yorgan ismi bu! Bunun Uzerine Mary ismin dogru-
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sunu bir daha soyledi ve kahkahadan kirilmaya basladik, tavana-
rasinda gezinip duran dul bir kadin geldi hemen gézimizin
onune, kapkara giyinmis, baginda dullarin taktigi bashk ve siyah
tul, yGzinde matem ifadesiyle durmadan basini sallayarak Gzin-
tUld GzUntdlu dolasiyor, kenan siyah gizgili kagitlara mektuplar
yaziyor, kenan siyah gizgili mendiliyle gozlerini siliyor. Dedi ki
Mary. Tavanarasinda bir sandiga da sevgili merhum esinden
kestigi sagi koymusmus; ben de dedim, Belki sevgili merhum da
sandigin igindedir.

Iste bu laf (zerine yine basladik gilmeye. Duramiyor-
duk, hatta koridordan Bayan Honey ile anahtarlaninin singirtisini
duydugumuzda bile gilmeyi kesemedik. Yuzlerimizi yorganlara
gémduk, Bayan Honey kapiyr agtigi sirada Mary kendini top-
lamigti ama ben bagimi 6ne egmistim, omuzlanmin sarsiimasina
engel olamiyordum, Ne oluyor kizlar? dedi Bayan Honey, Mary
ayaga kalkip Ah Bayan Honey, dedi, Grace'in aklina 6lmus an-
nesi geldi de, ona agliyor zavallick ve Bayan Honey, Pekala,
dedi, o halde al onu asag gétir de bir bardak ¢ay igsin bari,
ama fazla oyalanmayin, arkasindan da geng kizlarin sik sik ag-
ladigini ama Mary'nin benim buna alisip isi fazla ileri gotir-
meme izin vermemesi gerektigini sdyledi. O gidince birbirimize
sarilarak o kadar ¢ok guldik ki, sonunda Slecegiz diye korktum.

Dullarla dalga gegtigimiz igin ¢ok disuncesiz bulabilirsi-
niz bizi, Efendim; Ustelik kendi aillemden bir 6luyu de ise
karnigtirmistik, bunun Gzerinde saka yapilacak bir konu olma-
digini diginmem gerekirdi. Aslinda yanimizda dul bir kadin olsa
asla yapmazdik boyle bir sey, ¢unku baskalannin acilanna gul-
mek dogru degildir. Ama soylediklerimizi duyacak dul biri yok-
tu etrafta ve soyleyebilecegim tek sey su Efendim, gencecik iki
kizdik o zaman, geng kizlar da bdyle konularda akilsiz oluyor;
hem g6z yaslarina bogulmaktansa kahkaha atmak daha iyi bir
seydir.

Sonra dul kadinlan duginmustim - ve dul kadinlann
¢ektigi azabi, dul kadinlann yiriydsini ve bir de Kitab-1 Mu-
kaddes'te yazdigi gibi dul kadinlara verilen sadakayi, ki biz hiz-
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metgiler, kendi aldigimiz Gcretten yoksullara sadaka vermeye
zorlanirdik hep; bir de erkeklerin, geng ve zengin bir dulun
bahsi gegtiginde nasil hemen kas gdz oynatmaya basladigs
gelmisti aklima ve yash ve yoksul bir dulun nasil da saygi gorup
oyle olmayan bir dulun tam tersi muamele gordugunu disun-
dum; Gzennde dusununce gok tuhaf geliyor Lu.

Eylul'de hava guzeldi, sanki yaz geldi sanirdiniz, sonra Ekim ge-
lince agaglarin birgogu kirmizi ve san ve turuncu renklere
burundd, alev almig gibi gérinuyorlardi, gézimid alamiyordum
apaglardan. Bir 6gle Uzeri, hatta aksam saatlerine dogru, Mary'yle
birlikte disan ¢ikmig iplerden garsaflari topluyorduk, sanki sesi
kisilmis bir siri insan ayni anda bagirmaya ¢alisiyor gibi bir
gurlltd duyduk, Mary dedi ki, Gége baksana, yaban kazlari ki
gegimmek igin giineye gidiyorlar. GokyUzu kararmis gibiydi ve
Mary, Avcilar sabaha burada olurlar, dedi. Bu yabani yaratiklarin
bir siire sonra vurulacagini diisinmek Gzicuydd.

Ekim sonlanna dogru bir gece ok korkung bir sey geldi
bagima. Aslinda doktor olmasaydiniz bunu size anlatmazdim,
Efendim, ama doktorlar zaten bilider bu olay, yani sok gegir-
mezsiniz. Oturag) kullanmaktaydim, geceligim Ust&mdeydi, yat-
maya hazirlaniyordum zaten, o yizden karanlkta gikip disan-
daki helaya gitmek istememigtim; bir ara gézimu asag ¢evi-
rince bir de baktim kan, geceligimde de vardi Ustelik. Bacak-
lanmin arasindan kan akiyordu, 6liyorum sandim, haykira hay-
kira aglamaya basladim.

Mary gelip de halimi gérince, Ne oldu? diye sordu, ben
de ona korkung bir hastaliga yakalandigimi, 6lecegimi sdyledim;
kamimda da bir agn vardi zaten ama Ustinde durmamigtim,
finn gunlydlu de o gun, ¢ok fazla taze ekmek yemekten oldu
sanmigtim. Oysa simdi annemi hatirlyordum, onun hastaligi da
kann agnisiyla baslamisti, daha ¢ok aglamaya basladim.

Mary bakti ve, evet ya ne iyi kizdi gercekten, gilmed;
ne oldugunu anlatti bana. Annem o kadar gok ¢ocuk dogur-
dugu halde bunu bilmiyor olmama sasirabilirsiniz; aslinda be-
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beklerin oradan nasil ¢iktigini biliyordum elbette, oraya nasil
girdiklerini de biliyordum, zaten sokakta kopekleri de gor-
mustim, ama bu Oteki geyi bilmiyordum iste. Kendi yagitla-
nmdan arkadagim olmamisti ki hig, yoksa bunu 6grenirdim her-
halde.

Ve Mary, Sen artk kadin oldun, dedi, bunun zerire
daha ¢ok aglamaya basladim. Sanlip yatigtirdi beni, annem olsa
bu kadar rahatlatamazd: dogrusu, o hep ¢ok mesguldi zaten ya
da ¢ok yorgundu veya ¢ok hasta. Sonra bana da bir tane
yapilana kadar kendi kirmizi pazen ig etegini 6dung verdi Mary
ve bezlerin nasil katlanip igneyle tutturulacagini gosterdi ve
bazilarinin bu olaya Hawva'nin laneti dedigini séyledi ama o ¢ok
aptalca buluyordu bunu, Hawva'nin bagindaki asil lanet Adem
adindaki sersemdi, onlerine ¢ikan ilk badirede bultin sugu
Havva'nin Gzerine yikip kendi pagasini kurtarmaya bakmusti. Bir
de sanam gok olursa bana bir parga s6git kabugu getirebile-
cegini, onu ¢igneyince gececegini sdyledi; hatta mutfaktaki kuzi-
nede bir tugla isitip getirebilecegini, onu havluya sanp kamima
koymanin da iyi gelecegini anlatti. Oyle minnettar kalmistim ki
ona, gercekten iyilik ve sefkat dolu bir arkadast.

Sonra ‘beni oturtarak saglanmi taradi, hafif hafif, yumu-
sak hareketlerle ve Grace, dedi, gok guzel bir kadin olacaksin
sen, birkag yil sonra beyefendilerin bagini déndireceksin. En
berbat olanlan da beyefendilerdir, her seyi hak gorirler kendi-
lerine; gece tek bagina disaridaki helaya gittin mi, onlar goktan
kafayr bulup pusuya yatmis olacaktir orada, Ustine atlayip
kiskivrak yakalarar, onlara derdini anlatmaya galigmak bosu-
nadir, eger olur da baska garen kalmazsa, iki bacaklarinin ara-
sina, tam en iyi hissedecekleri yere yapistiracaksin tekmeyi; en
iyisi kapiyr kilitli tutmak ve oturags kullanmak. Ama her tirlu
erkek deneyebilir ayni seyi; vaatlerde bulunmaya bagslarlar, iste-
digin her seyi yapacaklanni soylerler; ne istedigini séylemeden
énce ¢ok iyi duginmelisin ve onlar verdikleri s6zu yerine getir-
meden de istedikleri higbir seyi yapmamalisin; eger sana ylzik
takmuslarsa, arkasindan rahibi de getirmek zorundadiriar.
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Ben de saf saf sormustum, Neden peki? diye, ¢clnki er-
keklerin tabiatlan geregi yalanci oldugunu soyled, istediklerini
elde edebilmek igin her turli vaatte bulunabileceklerini ama
sonradan Uzerinde tekrar disundp ilk limanda gemiden sivisa-
caklarim anlatti. Anladim ki hikdye hep ayni, Pauline Teyzemin
annem hakkinda anlattiklannin aynisiydi bu, bilmis bilmis bagimi
sallayarak hakli oldugunu sdyledim ona, ama yine de ne demek
istediginden tam emin degildim. O da bana sanlarak ¢ok iyi bir
kiz oldugumu séyledi.

Bildiginiz gibi, 31 Ekim gecesi, Butun Azizler Yortusu'nun arife-
sidir, Efendim, batun 6lulerin ruhlan mezarlanndan kalkarmig
guya, tabii sadece batil inangtir bu - neyse, o gece, Mary 6n-
lugunin altinda sakladig: bir seylerle girdi odaya ve dedi ki, Bak,
tam dort tane elma getirdim bizim igin, Asgi'dan rica ettim, o
da verdi. Yiln o mevsiminde elma ¢ok boldu, figlar dolusu
elma kilerde hazirdi bile. Ay, dedim, birlikte yiyelim diye mi ge-
tirdin? Mary, Sonra yeriz, dedi, simdi bu gece, kiminle evlene-
cegini 6greneceksin. Dort tane getirdigini soyllyordu, yani iki-
mizin de ikiser hakk vardi.

Yine As¢i'dan aldigi bir de kiguk bigak gosterdi bana,
veya As¢i'dan aldigini sOyliyordu iste. Yani aslinda kimseye
sdylemeden bazi seyleri aldigi da olurdu, ben gok korkardim
Oyle yaptiginda; ger¢i sonra yerine koyuyorsan bunun hirsizlik
olmadigini séylerdi. Ama yerine koymadigi da olurdu. Kitipha-
neden Sir Walter Scott'un Géldeki Kadin kitabini almisti -gersgi
kituphanede bes tane vardi bu kitaptan- ve yiksek sesle oku-
yordu bana; bir de yemek-salonundan birer birer yiruttigu
mum diplerindén olugma bir koleksiyonu vardi, gevsek yer tah-
talarindan birinin altinda sakliyordu; izin isteyerek almis olsa
saklamazdi eminim. Odamiza mum almamiza izin veriliyordu,
geceleri soyunurken falan kullanalim diye ama Bayan Honey,
mumu idareli kullanmamizi séylemisti, bir mumun bir hafta da-
yanmasi gerekiyordu ve bu da Mary'nin istediginden daha az
15tk demekti. Bir kutu da gizli Lucifer kibriti vardi Mary'nin, izinli
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olarak yaktigimiz mumu séndurdiklerinde istedigi zaman tekrar
mum yakabiliyordu yani; o gece de iki mum dibini birden
yakmisti.

Iste bicak, iste elma, dedi, hi¢ koparmadan hepsini soy-
man gerekiyor; sonra arkana hi¢ bakmadan sol omzunun Uze-
rinden atacaksin. Kabuk, evlenecegin adamin isminin ilk harfini
gosterecek ve bu gece riyanda o adami géreceksin.

Koca dusinmek igin ¢ok kigiktum ben ama Mary hig
durmadan kocadan bahsederdi. Yeterince para biriktirdiginde
gok hos, geng bir giftgiyle evlenecekti; ormanda kendine bir
arazi agip Ustine de ev dikmis olan bir siri delikanli vardi
bbyle; onlardan binyle evlenmeyi bagaramazsa, kitikten ya-
pilma bir kulibeye de razi olurdu, sonradan onun yerine glizel
bir ev yaparlardi nasil olsa. Tavuklanyla ineklerinin nasil ola-
cagini bile biliyordu Mary - kirmizili beyazl legornlar istiyordu,
bir de krema ve peynir yapmak igin Jersey inegi, onlann su-
tinden yapilma peynirden daha guzel bir sey olmadigini séy-
lemisti.

Elmay1 alip soymaya basladim, kabugunu hi¢ koparma-
dan soydum. Sonra da arkama attim ve doénip kabuga baktik.
Neresi alti, neresi Ustu bilmek mumkin degildi tabii ama so-
nunda bunun | harfi olduguna karar verdik; Mary, ahirda galisan
Jim ile evlenecegimi soyledi, sasiydi o gocuk, Ustelik berbat ko-
kuyordu; veya belki de cergi Jeremiah ile evienecektim, o gok
daha yakigikhyd), ama durmadan taban tepmek zorunda kala-
caktim, evim falan olmayacak, salyangozlar gibi sitimda guvalla
dolasacaktim. Sonra da Mary, bunun olmasi igin énce (¢ kez su
gegmem gerektigini sOyledi, ben de, Uyduruyorsun, dedim;
bunun Gzerine gilimsedi, beni kandirdigini anlamigtim.

Ve sira ona geldi, elmayi soymaya bagladi. Ama ilk
elmanin kabugu koptu, ikincininki de; bendeki fazla elmay ver-
dm ona ama o kadar sinilenmisti ki neredeyse daha bigak
deger degmez koptu kabuk. Bunun izerine Mary gilmeye bas-
ladi, bunun yalnizca bir kocakan masal oldugunu séyledi ve
Uglinc elmayi yedi, ilk ikisini de sabaha kadar dursun diye pen-
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cere kenarna koydu. ben de kendi elmami yedim; sonra da
Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in korseleriyle dalga ge¢meye
basladik; ama bitin o nesesine ragmen, igten ice Uzllmekteydi
Mary.

Yataga girdikten bir sire sonra onun hala uyumadigini,
yanimda sirt Ustl yatmis tavani seyretmekte oldugunu biliyor-
dum; ben de zaten uykuya dalinca koca falan goérmedim
riyamda; onun yerine annemi gérdum, garsafa sanlmig, mavi-
yesil buz gibi sularda dibe dogru ilerliyordu; garsaf Ustten
aglmaya basladi sonra, sanki rizgdra tutulmus gibi dalgalani-
yordu ucu, saglan da agilmis yosun gibi salinmaktayd:; saglan
Orttigu igin yuzunl géremiyordum, hem zaten bu sa¢ anne-
minkinden daha koyu renkti; sonra onun annem olmadigini
anladm, baska bir kadindi, Ustelik o ¢arsafin iginde 6lG de
degildi, henlz yasiyordu.

Gok korkmugstum: kalbim hizla arparak. soguk terlerle
uyandim. Mary ise artk uyuyor, derin nefes aliyordu, boz ve
pembe isiklanyla safak sékmeye baglamist; disarida horozlar
Otuyordu, her sey her zamanki gibiydi. Rahatlamistim.
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Boylece. Kasim ayr da gelmis gegiyordu, apaglar yapraklann
dékmeye ve havalar erkenden kararmaya basladi, gékyUzu hep
kasvetli ve boz renkliydi, durmadan yagmur yagiyordu: sonra
Aralik geldi, toprak kaya sertliginde bir buz tabakasiyla kapland
ve kar firtinalan basladi. Tavanarasindaki odamiz ok soguktu
artik, hele sabahlan, hava aydinlanmadan kalkar, ayagimizi ya-
taktan attigimizda buz tutmus yer désemesine basardik; Mary,
kendi evi oldugunda her yatagin kenarina bir kilim serecegini,
ayaklanina da sicacik kege terlikler giyecegini anlatirdi. Giysileri-
mizi yataga, yanimiza alirdik, Ustimuze giymeden 6nce isinsinlar
diye ve geceliklerimizi ¢ikarmadan, onlarin Ustune giyerdik; ge-
celen de kuzinede isittigimiz tuglalar pazen bezlere sararak
yataga koyardik, bdylece ayak parmaklanmizda minik sarkr-
dikitler olusmasini 6nliyorduk. Yikanma teknemizdeki su Gyle
soguktu ki, ellerimi yikarken ta kollanmin Ustine kadar sizlards;
ikimizin ayni yatakta yattigina sikrederdim.

Oysa Mary bunun higbir sey olmadigini, asil kisin heniiz
baslamadigini ve havalann daha ¢ok soguyacagini sdyluyordu;
kisin tek iyi yani, evdeki séminelerin yakilmasiydi, hem de daha
uzun sire yakiyorlard artk. Aynca oOzellikle gindiz saatlerini
dusunince hizmetgi olmak daha iyiydi, ¢lnkd biz her zaman
mutfakta isinabiliyorduk, oysa oturma odasi bir ahir kadar cere-
yan yapiyordu ve séminenin yani baginda durmazsan isinman
mimkin degildi, hatta Reis'in Hanimi Bayan Parkinson, oturma
odasinda yalniz oldupu zamanlar eteklerini kaldinp kigini g6mi-
neye uzatarak istmaya caligirmig; gecen kis bir keresinde ig
etedi tutusuvermis, oda hizmetgisi Agnes feryadi duyup igeri
daldiginda o da baglamis histerik giglklar atmaya, neyse sonun-
da ahirdan Jim gelmis de Reis'in Hamimi Bayan Parkinson'in
Ustune bir battaniye atmig hemen, sonra kadin, battaniyeye
sanh, figi gibi yuvarlanmig yerlerde. Verilmis sadakasi varmis
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kadinin, cayir cayir yanacagina biraz tutsulenmekle kaideyi kur-
tarmus.

Aralik ortalan gibiydi, babam, lcretimden daha fazlasini
vereyim diye yalvarmasi igin zavall kardesim Katey'yi gonder-
mig; kendi gelemiyordu tabii. Cok Uzildum Katey'nin haline, bir
zamanlar benim sirtimda olan yik ona binmisti simdi; onu
mutfaga gétirip kuzinenin yanina oturttum isinsin diye, As-
¢i'dan bir parga ekmek istedim, gergi sehirdeki batun ag k-
suzleri beslemek gibi bir vazifesi olmadigini sdyledi ama yine de
verdi ekmegi; Katey agliyordu, beni yine evde gérmek istedigini
soyliyordu. Ona bir geyrek dolar verdim ve babama bitin
paramin bu kadar oldugunu sdylemesini tembih ettim, boyle
bir yalan sOyledigime de GzUliyordum aslinda; ama o adama
tek kurus borcum olmadigina giderek daha ¢ok inanmaya
baglamistim artik. Katey'ye de on sent verdim, ihtiyaa ol-
dugunda kullanmak Uzere saplam bir yerde saklamasini sOy-
ledim, ama zaten simdi de ihtiyac vardi. Bir de kigllmus bir ig
etegimi verdim.

Babamizin sabit bir is bulamadigini, gind birlik islerle
idare ettigini anlatt, ama o kis aga¢ kesmeye kuzeye gitmeyi
umuyormus; bir de batida bos topraklar oldugunu duymus,
bahar gelince o tarafa gidecekmis. Dedigini yapti da. bir gun
ansizin gikagelen Bayan Burt, babamin borcunun tek kurugunu
bile 6demeden gekip gittigini sdyledi. Borcu benim 6dememi
istiyordu, ama Mary, yetiskin bir adamin borcunu on (g yaginda
bir kizn Ustine yikamayacagini séyledi; Bayan Burt de kalbinde
kotllik olan bir kadin degildi zaten, bu iste benim bir kabaha-
tim olmadigini sonunda o da kabul etti.

Babama ve g¢ocuklara ne oldugunu bilmiyorum. Onlar-
dan hi¢ mektup gelmedi, durusma zamaninda da higbir haber
almadim.

Noel yaklagirken herkesin keyfi yerindeydi; kocaman ategler
yakiliyor, bakkaldan sepet sepet erzak tasiniyordu, kasaptan da
cengeller dolusu sigir eti ve bitun olarak kizartilmak Gzere bir



202

domuz getirilmisti; mutfakta bir faaliyettir gidiyordu; gamagir-
haneden Mary'yle beni de Asci'ya yardima gagimislard), ocak-
taki yemegi kanstinyor, elmalan soyup dilimliyor, kusuzimu
aylklayip kdgik hindistancevizi ufaliyor, yumurta qirpryorduk.
gok hosumuza gitmisti bu isler, hem her yiyecegin tadina bakip
durmadan bir seyler atistinyorduk, elimize firsat gegtikge seker
arakliyorduk; As¢ ne farkina variyor ne bir sey sdyliyordu,
kafasi 6yle mesguldi ki.

Butin elmal turtalarin kek kismini Mary'yle ben yapiyor-
duk, Ustlerini de Agsgl, ¢unki bunun bir sanat oldugunu ve
bizim de heniz o is igin kiglk oldugumuzu sOylemisti; pasta-
larin Ustdne yildizlar ve baska bir siri gizel sekiller yapmusti.
Mermersahiye sarimis Noel pastalarini agip Ustlenne brendi ve
viski doktikten sonra tekrar sarma isini bize verdi; o pastalarin
kokusu, hayatimda hatirladigim en guzel seylerden biridir.

Cok sayida turta ve pasta yapmamiz gerekiyordu, misa-
fir zamaniydi simdi, yemek davetlerinin, partilerin, balolarin
zamaniydi. Evin iki oglu, Boston'daki okullarindan, Harvard'dan
gelmislerdi tatil igin; isimleri Bay George ile Bay Richard'di ve
ikisi de yetennce afili, olduk¢a da uzun boylu delikanllard.
Gergi ben oyle alici gbzuyle bakmamigtim hig, benim igin daha
fazla ¢amagirdan bagka bir anlam tagimiyorlardi ki, yikanacak,
sonra da kolalanip Gtulenecek daha fazla gémlek demekti
onlann gelisi; ama Mary Ust kattaki pencereden devamli bah-
geyi gozetliyor, at sirtinda gelirlerken onlan gorebilir miyim diye
bakiniyordu ya da misafir hanimlarla birlikte duet yaparlarken
koridora ¢ikip dinliyordu: en sevdigi sarki da Tralee'nin Guli'ydG.
gUnki kendi adi gegiyordu iginde - sdyleydi sarki, Gézlerinde
gunes gibi parlayan ictenlikti sevdigim, Tralee'nin Gulli, benim
Mary'm. Mary'nin de gok gizel bir sesi vardi ve yiurekten soy-
lerdi sarkilar; bazen iki oglan mutfaga gelir, ille de sarki séy-
lemesini isterlerdi. Mary, tifillar diyordu onlara, oysa ikisi de
kendisinden birkag yas buydkta.

Noel gini Mary, kendi eliyle 6rdigu bir gift eldiven
verdi bana, Orerken gérmistim aslinda ama ¢ok ketum kizd,
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geng bir arkadagina 6rdiguni sdylemisti; o arkadagin ben olabi-
lecegini dusunmemistim bile. Tek parmakliydi eldivenler, ¢ok
guzel bir lacivert ylinden 6rmdus, Ustune de kirmizi gigekler
islemisti. Ben de bes parga kirmizi kegeyi bir ucundan birles-
tirerek yaptigim dikis kutusunu hediye ettim Mary'ye; kutu, ki
kurdeleyle kapatiliyordu. Mary tesekkur etti. beni kucaklayip
Optu ve bunun dinyanin en gizel dikis kutusu oldugunu sdy-
ledi, Gyle bir seyi dukkdnlarda bulmak mumkdn degildi, bir ben-
zerini daha gérmemisti, daima saklayacakti onu.

O gun gok kar yagd. herkes disan gikip kizaga binmigti,
atlann boynuna asili ¢anlar tatl tath ¢inliyordu. Ev halki Noel
yemegini yedikten sonra hizmetgiler de sofraya oturdu, kendi-
lerine aynlmig hindiyi ve turtalar yediler, biz de birlikte ilahiler
soyledik, hepimiz nese igindeydik.

Hayatimin en mutlu Noel'iydi bu. ne daha once bdyle
bir Noel gegirmistim ne de bir daha ayni sansi buldum.

Bay Richard tatil bitince okuluna déndu, ama Bay George evde
kalmisti. Yakalandigi soguk alginigi akcigerlerine inmisti. kor-
kung bir sekilde dksiriyordu; Reis Bey ile Hanimi, Parkinsonlar,
gok Uzlntllu gérinlyorlardl, bir de eve doktor gelince ben
sahsen korkuya kapildm. Ama hastaliginin verem olmadigin,
yalnizca soguk alginligindan 6tiri ateslendigini, bir de lumbago-
su oldugunu soéylediler, sakin bir ortamda dinlenmesi lazmd.,
bir de sicak igecekler veriimeliydi; sicak igecek konusunda bir
sorunu olmazdi nasilsa gocugun, bitun hizmetgilerin gézdesiydi
o. Mary demir bir digmeyi kuzinede isitmigti, bunun lumbago
igin en iyi sey oldugunu séyliyordu, énemli olan dogru noktay!
bulup oraya koymakti; sonra digmeyi géturdu oglana.

Bay George iyilesmeye basladiginda Subat ortalann-
daydik, neredeyse bir sémestreyi kagirmisti, artik bir dahaki
sOmestreye kadar okula donmese de olurdu; Reis'in Hanimi
Bayan Parkinson da 6yle digiiniyordu, oglunun gicuni topla-
masi gerektigini soyledi. Ve boylece evde kaldi Bay George,
herkes Gzerine titriyordu, bol bol bog zamani vard ve yapacak
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hig isi yoktu, kani kaynayan geng erkekler icin hig iyi degildir bu.
Gidilecek davetler, dans edilecek kizlar. ondan habersiz o kiz-
lada Bay George'u evermeye ¢alisan analar hig eksik olmuyor-
du. Korkarnm ¢ok fazla gimartiiyor ve kendinden hig supheye
dismuiyordu. Ne de olsa Efendim, bitin dinya sizi el Gstiinde
tutarsa, bir sire sonra buna layk oldugunuza inanmaya bas-
larsiniz.

Mary'nin kis mevsimiyle ilgili anlattiklan dogruydu. Noel'de bol
kar yagmig, kustlyld bir yorganla 6rtmigtu’ topragi ve kar yag-
diktan sonra hava hep biraz yumugamis olurdu; seyisler saka-
lagir, birbiderine kartopu atarlardi; ger¢i yumusakti bu karfar,
kartoplan daha hedefe varmadan pargalanip dagiliyordu.

Ama asil bir middet sonra kendini goésterdi kis, korkung
bir kar yagmaya basladi. Artik 6yle yumusacik da inmiyordu
yere, buzdan yapilmig incecik ve sivr igneler yagiyordu, sert,
aman tanimaz bir rizgdr o igneleri sirikleyerek yigiyor, her
yeri kalin bir buz tabakasi kapliyordu; hepimiz diri diri gdmu-
lecegiz diye korkmaya baslamistim. Catida sarkitlar olusmustu,
kapidan ¢ikarken gok dikkatli olmak zorundaydiniz, yoksa bu
sivri seyler kafaniza digebilirdi; Mary bir kadinin bu yizden
6ldiginu duymustu, bir tanesi sis gibi gegivermis kadinin vi-
cuduna. Bir gin sulu sepken yagiyor ve butun agag dallari ince
bir buz tabakasiyla ortiliyordu, ertesi giin giines gikinca binler-
ce elmas parliyordu dallann Ustinde; ama dallar giderek egil-
meye basladi, bir kismi kinldi. Butin diinya kaskati ve bembe-
yazdi, gines ¢iktiginda Oyle bir parlardi ki her yer, ellerinizi
siper etmeden bakamazdiniz ve uzun sire bakmamak gereki-
yordu zaten.

Donma tehlikesi oldugu igin zorunlu kalmadikga digari
¢ikmiyorduk, 6zellikle el ve ayak parmaklar hemen donuyordu;
kulaklariyla burunlari donmasin diye erkekler de basortisu
takiyor, soluklan bulutlar halinde ¢ikiyordu apizlamndan. Ev
halkinin ise igine kurk senlmis kizaklan vardi ve tabii Ustlerinde
paltolan, battaniyeleri, onlara burunip misafirlige giderlerdi
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ama bizim Oyle sicak tutacak giysilenmiz yoktu. Geceleri
Mary'yle ben, yorganimizin Ustine sallarimizi da orter, ayagi-
mizda ¢oraplarla yatardik, igimize fazladan bir etek daha giyer-
dik; yine de isinamazdik. Sabaha kadar evdeki somineler sén-
mus. yatagimizdaki tuglalar sogumus olurdu, tavsanlar gibi titre-
ye titreye kalkardik yataktan.

Subat'in son guinl hava biraz yumusar gibi oldu; seyisler-
den vyalvar yakar aldigimiz gizmelerin igine pazen bezler koyup
disan ¢iktik: bulabildigimiz ne kadar sal ve atki varsa sannip ta li-
mana kadar yuruduk. Gol tamamen donmustu, kocaman buz
bloklan birikmisti kiyida: kardan temizlenmis bir alanda hanim-
efendilerle beyefendiler paten kayiyordu. Cok hos bir gorin-
tlydu bu, hanimlar eteklerinin altindaki gérinmez tekerlekler
Uzerinde zarif hareketlerle ileriyorlard, Mary'ye bunun g¢ok
zevkli bir sey olmasi gerektigini sdyledim. Bay George da ora-
dayd., kurk baglikli geng bir hanimla el ele tutusmus kayiyordu
buzun Ustinde, bizi gorince neseyle el salladi. Mary'ye hig
paten kayip kaymadigini sordum, Hayir, dedi.

Iste o siralarda Mary'de bir degisiklik géziime ¢arpmaya baslad.
Genellikle geg geliyordu yatmaya; geldiginde de artik konugmak
istemiyordu. Ona anlattiklarimi duymuyordu, sanki baska bir
seylere kulak verir gibiydi; kapilardan, pencerelerden ya da om-
zumun Uzerinden hep uzaklara bakiyordu. Bir gece, benim
uyudugumu sandigi bir sirada, mum dipleriyle kibritlerini sak-
ladig) yer tahtasinin altina, mendile sanli bir sey koydugunu gor-
dum; ertesi gin o odada yokken baktim, altin bir ylzuktd. Ik
akhma gelen birinden yGnuttigl oldu, daha once ylruttiklen
gibi ufak bir sey degildi bu ve yakalanirsa ok kotu olurdu; gergi
evde kimse de kayp bir ylzikten falan s6z etmiyordu.
Ama eskisi gibi durmadan gilip samata yapmiyordu
Mary, ne de is basinda eskisi kadar eline gabuktu; endiselen-
meye baglamigtim. Ama kendisine sordugumda, bir derdi olup
. olmadigini 6grenmeye calistigimda guler, bunu nereden gikar-
dgimi anlayamadigini soylerdi. Oysa kokusu bile degismisti,
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kiguk hindistancevizi kokmuyordu artik, tuzlanmis balik koku-
yordu.

Karlar ve buz eriyordu artk, bazi kuslar geri déndu.
cvildayip sakimaya bagladilar; baharin yakin oldugunu biliyor-
dum. Mart sonlannda bir gun, temiz ¢amagirlan sepetlere dol-
durmus, kurutma odasina asmak Uzere yukari tasiyorduk ki,
Mary fena oldugunu sdyledi; sonra birden merdivenlerden asag,,
filayarak arka bahgeye, ahirlardan tarafa dogru kosmaya bas-
lad.. Ben de sepetimi yere birakip pesinden kostum, dyle, o ha-
limle, Gstume salimi falan almadan; disgandaki helanin yakininda,
sinlsiklam karlann iginde dizlerinin Ustine ¢okmuis buldum onu,
korkung bir sekilde midesi bulaniyordu ve helaya yetisememisti
demek ki.

Kalkmasina yardim ettim, alninda soguk terler binkmigsti,
yatmasi gerektigini sdyledim; birden 6fkelendi, yedigi bir seyin
dokundugunu sdyledi, dunku koyun haslamaydi herhalde, simdi
gikarip kurtulmustu iste. Oysa ben de aynisindan yemistim ve
kendimi gayet iyi hissediyordum. Olanlan kimseye anlatmaya-
cagima s6z vermemi istedi, ben de verdim. Ama birka¢ gin
sonra yine ayni sey olunca ve ertesi sabah bir daha tekrar-
layinca, tam anlamiyla panige kapildm; annemi o kadar sk
goérurdim ki bu durumda ve ¢ikardigi seyin sutsi kokusunu
taniyordum; ve Mary'nin nesi oldugunu gok iyi biliyordum artik.

Durmadan bu konuyu disuniyordum simdi, akhmdan
¢tkmiyordu; Nisan sonlanna dogru bunu onunla konusmaya
calistim, bana agilacak olursa kimseye sGylemeyecegime dair
yemin ettim, ¢ok ciddiydim Ustelik; inaniyordum ki birine agil-
maya ¢ok ihtiyaci vardi, geceleri huzursuz yatiyor ve gozlerinin
altinda koyu halkalarla dolasiyordu, sirrmnin agirhgi altinda ezil-
mekteydi. Sonunda ¢6zildu ve kuskularnmin hepsinde hakli
oldugumu sdyledi aglayarak; adam evlenme vaadinde bulunmus
ve yuzuk vermisti ona, o da bir sure igin inanmist;, onun diger
erkeklere benzemedigini sanmigti; oysa simdi vaadini unutmus-
tu adam, onunla konusmuyordu bile; Mary ise gare5|zhk igin-
deydi, ne yapacagini bilemiyordu.
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Bu adamin kim oldugunu sorduysam da soyletemedim;
bagindaki bu dert ortaya ¢iktigi anda kendisini kapinin 6nine
koyacaklanni soyliyordu, Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in
ok kati gorlgleri vardr; sonra ne olacakti Mary? Onun duru-
mundaki bazi kizlar ailelerinin yanina donerlerdi, oysa onun ai-
lesi de yoktu; artik dogru durust higbir adam evlenmezdi onun-
la, sokaklara dusecek, denizcilerin orospusu olacakti, kendisine
ve bebegine bakmasinin baska yolu yoktu. Sonu bdyle bir hayat
olacakti iste.

Cok Gzulmustim onun icin, kendim igin de GzGlmUstim
¢inkU o, hayattaki en igten, en hakikatli arkadagimd. aslinda
yegdne arkadagimd:. Elimden geldigince teselli etmeye galistim
onu, ama ne sdyleyecegimi de pek bilmiyordum.

Mayis ay1 boyunca Mary'yle ben sik sik ne yapmak gerektigini
konustuk, onu kabul edecek bir tir yurt ya da benzeri bir
kurum olmasi gerektigini soyliyordum, o ise hig boyle bir yer
bilmedigini ve bdyle bir yer olsa bile, oraya giren geng kizlann
sag ¢tkmadigini, dogumdan hemen sonra atesli hastaliklara ya-
kalandiklarini anlatt; Ustelik Oyle yerlerde bebeklen gizlice
bogduklanna inaniyordu, yoksa devlet hazinesine yuk olurlard;
Oyle bir yerde olecegine her seyi oluruna birakir, sokakta
6lirdu. Kendi bagina dogurabilir mi diye dusunduk, kimseye bir
sey soylemez, sonra gizlice bir 6ksizler evine verirdik bebegi:
ama Mary, bir stre sonra durumu saklayamayacagini soyliyor-
du; Bayan Honey'nin géziinden higbir sey kagmazdi, Mary'nin
kilo almaya basladigini fark etmisti bile, yo, uzun sire kendini
saklayamayacakti Mary.

Ona su adamla bir daha konusmasini 6nerdim, o da in-
sandi nihayet, halden anplard. Mary de Oyle yapt: ama geri
geldiginde -ve belli ki yakin bir yerden geliyordu, dsanda gok
kalmamisti gunkd- daha da 6fkeli goriiniyordu. Adamin kendi-
sine beg dolar verdigini syledi; Cocugunun degeri bu kadarmig
demek ki, dedi. Ustelik, Mary'ye kendisini bu sekilde kdseye
sikistiramayacagin s6ylemis adam, hem bebegin kimden oldugu
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da kuskuluymus, ne de olsa Mary hemen yativermis onunla,
demek ki baskalanyla da yatiyormus; eger onu rezalet ¢ikai-
makla tehdit edecek olursa ya da durumu ailesine anlatmaya
kalkarsa, her seyi inkdr eder, kalan birazcik itibarini da be;
paralk edermis kizin; aynca, olur da bagindaki bu beladan bir
an 6nce kurtulmak isterse, Mary'nin her zaman kendini Gél'e
atma gsansi varmig. ,

Mary, o adami gercekten sevmis oldugunu soyledi, ama
artik sevmiyordu; bes dolan yere firlatarak hirsindan bir saat
boyunca aglad;; ama sonradan, paray! alip o gevsek tahtanin
altina dikkatle sakladigini gérdim.

Ertesi Pazar, kiliseye gelmeyecegini, kendi bagina yuruyise
¢ikacagini soyledi Mary: geri donduginde limana gittigini, kendi-
ni gole atarak bu.hayata bir son vermeyi disundGgind anlatt:.
Boyle kétu bir sey yapmasin diye g6z yaglan iginde yalvardm
ona.

Iki gin sonra, Lombard Sokagi'na gittigini sdyledi, orada
kendisine yardim edebilecek bir doktordan bahsedildigini duy-
mus; -orospular da baslan sikisinca o doktora giderlermis. Bu
doktorun ‘kendisine nasil yardim edebilecegini sorunca, bunu
sormamam gerektigini sOyledi; ne demek istedigini gergekten
anlamiyordum, hig &yle doktorlar oldugunu duymamistim ki. Bi-
riktirdigim paray! ona borg verip veremeyecegimi sordu Mary,
o sira tam Ug dolanm olmustu, yaza yeni bir elbise alacaktm.
Paray! seve seve verecegimi sdyledim.

Sonra, alt kattaki katiphaneden aldig) bir mektup kagidi
ile kalem ve mirekkebi getirdi, soyle yazdi: Olirsem, esyam
Grace Marks'a verin. Adini yazarak imzaladi. Sonra da dedi ki,
Yakinda 6lebilinm. Ama sen yasayacaksin. Ve hing dolu, soguk
bir bakis atti bana, baskalannin arkasindan bdyle baktigim gok
goérmustum, ama bana asla dyle bakmazd.

Butin bunlar ¢ok korkuttu beni, ellerine sanlip her
kimse o doktora gitmemesi igin yalvardim; ama o gitmek zo-
runda oldugunu soyliyordu, benim artk bunu kendime dert
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etmememi, kalemle murekkebi kimseye gérinmeden kitupha-
nedeki yazi masasina koyup kendi isimin basina donmemi de:
yann Ogle yemeginden sonra ortadan kaybolacakti, soran olur-
sa helaya gittigini ya da Ust kattaki gamagir kurutma odasinda
oldugunu veya iste aklma gelen bir bahaneyi soyleyecektim;
sonra benim de ¢aktirmadan pesinden gitmem gerekiyordu,
¢Unky eve dénerken yardima ihtiyaci olabilirdi.

O gece ikimiz de gbézimuzu kirpmadk; ertesi gin
soyledigi gibi yapti Mary, parayr mendiline baglayip kimseye fark
ettimeden ¢ikti evden; ben de biraz sonra evden aynlip ye-
tistim ona. Doktor, iyi bir muhitte. koca bir evde oturuyordu.
Hizmetgilerin kullandigi kapidan girdik igeri: bizi doktor kar-
silad:. llk yaptigy sey parayi saymak oldu. Siyah ceketli, in yar bir
adamdi ve ¢ok sert bakiyordu bize; bana mutfakta beklememi
soyledi, kimseye bir sey sOyleyecek olursam, beni daha 6nce
gorduguniu bile inkdr edecekti. Sonra frak ceketini gikartarak
askiya asti ve sanki dégismeye hazirlanir gibi gémleginin kol-
lanni sivad.

Siz buraya gelmeden 6nce, hani su benim korkup ndbet
gecirmeme sebep olan kafatasgi doktora ¢ok benziyordu, Efen-
dim.

Mary onunla birlikte ¢ikti odadan, yizi kagit gibi be-
yazd; iceriden ¢igliklar duydum ve aglama sesleri ve biraz sonra
doktor, mutfagin kapisindan igeri itiverdi onu. Mary'nin elbisesi
sinlsiklamd,, islak bir sarg bezi gibi yapismisti vidcuduna, gug-
likle yGriyordu; ona sanldim, elimden geldigince yirimesine
yardim ederek onu oradan gikardim.

Eve vardigimizda elleriyle karmini tutarak, iki buklim
yurlyordu; merdiveni gikmasina yardim etmemi istedi. Ben de
ettim, ¢ok halsiz gérinuyordu. Geceligini giydirerek. yataga ya-
tirdm onu, ig etegini ¢karmamis, bacaklarinin arasina tikmistt.
Neler oldugunu sorunca, doktorun igine bir bigak sokup bir
seyleri kazdigini anlatt; sanci ve kanama olacagini sylemis
doktor, birkag saat surecegini ama sonra yine eskisi gibi ola-
cagini anlatmis. Bir de, doktora takma ad verdigini sdyledi
Mary.
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Doktorun igeriden neyi kazidigini anlamigtim sonunda,
korkung bir seydi bu; ama sonra dusiindim de, bir cana kiyil-
masa iki can birden gitmis olacakti, ¢inki Mary'nin kendini gole
atacagindan emindim; dolayisiyla hi¢ kinamiyordum onu.

Korkung bir aci igindeydi, aksam bir tugla istip gotur-
dum yukar; ama kimseyi ¢agirmama izin vermiyordu. Ben yer-
de uyuyacagimi sdyledim, yatakta tek bagina daha rahat ederd::
benim, hayatinda tanidigi en iyi arkadag oldugumu sdyledi, bun-
dan sonra ne olursa olsun beni asla unutmayacagini da. Salima
sarindim, OnlGgimi yastik yaptim ve yerde uyudum, ok sertt);
herhalde o ylUzden, bir de Mary'nin aci aci inlemesinden, énce
uyuyamadim. Ama bir stre sonra kesildi sesi ve ben de uyu-
dum, safak sokene kadar g6zimi agmadim. G6zimu agtigimda
ise Mary'yi yatakta, gézleni irilesip tavana dikilmis, 6li yatar bul-
dum.

Dokundum, soguktu. Korkudan tas kesilmistim; sonra
kendime geldim ve koridoru kosarak oda hizmetgisi Agnes'
uyandirdim, kollanna atilip aglamaya basladim; Ne oldu? diye
sordu Agnes, konusamiyordum, onu elinden tutup bizim
odaya, Mary'nin yattig) yere gotirdim. Agnes, onu omuzlarin-
dan tutarak sarstiktan sonra, Yarabbim sen bize yardm et
dedi, bu 6Ims.

Ah Agnes, ne yapacagim simdi! dedim, Glecegi gelme-
misti hi¢ akhma, hastalaninca hemen haber vermedim diye beni
suglayacaklar simdi; oysa kimseyi ¢agirmayacagima séz verdir-
misti bana. Ellerimle havay: déviyor, sarsila sarsila aglyordum.

Agnes yorgani kaldinp altina bakti. Gecelik ile ig etegi
kandan sirilsilamdi, ¢arsaf kipkirmizi olmus, yer yer kuruyan
kanlar kahverengiye dénmusty. Dedi ki, Cok tatsiz bir i bu,
sonra bana orada kalmami s6yledi ve Bayan Honey'yi getirme-
ye gitti. Ayak sesleri uzaklagirken dinledim, gideli gok olmus gibi
geliyordu.

Odamizdaki sandalyeye oturarak Mary'nin yuzine bak-
tim; gozleri agikti, géz ucuyla bana baktigini hissediyordum.
Kipirdar gibi oldu bir an, Mary, diye seslendim, numara mi ya-
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piyorsun! Cunky bazen, gamasir kurutma odasindaki ¢arsaflarin
arkasinda, beni korkutmak i¢in 6lG numarasi yapardi. Ama bu
kez numara yapmiyordu Mary.

Sonra koridorda iki ¢ift ayagin qikardigi telash sesleri
duydum, korku kapladi igimi. Yine de ayapa kalktm. Bayan
Honey odaya girdi; Uzgin gérunmuyordu, kizgin gériniyordu
ve ayni zamanda midesi bulanmig géruniyordu, ¢ok koti bir
koku duymus gibi. Gergekten de kokuyordu oda; islak ot koku-
suydu bu, siltedeki otlann kokusu ve ayni zamanda da kanin o
tuzlu kokusu; kasap dukkdnlan da ayni kokar.

Ve konusmaya bagladi Bayan Honey, Korkung bir olay
bu ve son derece utang verici bir olay, derhal gidip Bayan Par-
kinson'a haber vermeliyim. Ve beklemeye bagladik, ve Reis'in
Hanimi Bayan Parkinson geldi, ve dedi ki, Benim g¢atimin altin-
da, ne ahlaksiz bir kiz banniyormus. Sonra dosdogru benim
ylzume bakti, ger¢i Mary'den bahsediyordu tabii. Sonra dedi ki,
Neden bana haber vermedin, Grace! Ah, Han'fendi, dedim,
Mary kimseye séylemgmemi tembih etmisti. Sabaha kadar
gegecegini sdylemisti. Sonra aglamaya bagladm. Olebilecegi hig
aklima gelmemisti ki! dedim.

Size anlattigim gibi son derece dindar biri olan Agnes,
Giinahin bedeli 8limdir, dedi.

Reis'in Harmimi Bayan Parkinson, Bu yaptigin ok k&t
bir sey, Grace, dedi ve Agnes oradan atildi, O daha bir ¢ocuk,
¢ok itaatkar bir ¢ocuk, kendisine ne sdylendiyse onu yapms.

Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in, lafini kestigi igin onu
azarlayacagini sanmigtim, ama azarlamadi. Kolumu yumusak bir
hareketle tutup goézlerimin igine bakti ve dedi ki, Kimdi bu
adam? O algagin ortaya gikanlmasi lazm, bu sugunun cezasini
¢ekmesi lazim. Herhalde limandaki denizcilerden biridir, bir pi-
redeki kadar bile vicdan yoktur onlarda. Sen biliyor musun,
Grace!

Ben de, Mary hi¢ denizci tanimazdi, dedim. Adam bir
beyefendiydi ve nisanlanmiglard. Ama o sézinden dondu,
Mary'yle evienmekten Yazgecti
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Ve Reis'in Hanimi Bayan Parkinson, sert bir sekilde
sordu, Kimdi bu beyefendy’

Dedim ki, Lutfen Han'fendi, bilmiyorum. Tek bildigim,
siz onun kim oldugunu 6grenecek olsaniz hig hoglanmazmis-
siniz bundan, Mary oyle sdylemisti.

Mary oyle sdylememisti, ama benim de kendime gore
suphelerim vard.

Bunun uzerine bir dusuncedir aldi Reis'in Hanimi'ni, bir
ileri bir gen oday) arsinlamaya baslads; sonra bize déndu, Agnes
ve Grace, bu konu bir daha konusulmayacak, zira daha fazla
mutsuzluga ve baska rezaletlere sebep olabilir, hem olan olduk-
tan sonra goz yay dokmek kimseye fayda getirmez; 6luye sayg
geregi, Mary'nin nigin 6ldiginden kimseye bahsetmeyecepiz.
Hummadan 6lduguni séylenz. Boylesi herkes igin daha iyi olur.

lkimize de korkung bir bakis atti, biz de diz kirarak
selam verdik. Bitiin o siire boyunca Mary yatakta bizi dinlemis,
onunla ilgli ne vyalanlar séylemeyi planladigimizi duymustu:
disundim de, Hi¢ huzura eremeyecek bu ylUzden, dedim
kendi kendime.

Doktorla ilgili bir sey anlatmamigtim, soran da olma-
migti. Akillanna bile gelmemisti belki. Kaybedilen bir bebek
daha, diye diginmus olmalilar, kadinlarin basina sik sik gelirdi
bu; Mary bu ylizden 6lmustd, kadinlarin bagina bu da sik sik ge-
lirdi. O doktordan bahsettigim ilk insan sizsiniz, Efendim; ama
Mary'yi 6lime génderenin o eli bigakli doktor olduguna her
zaman kesin bir sekilde inanmigimdir; o ve bir de s6z konusu
beyefendi. Asil katil, darbeyi indiren kisi olmayabilir bazen;
Mary'nin katili de o meghul beyefendiydi, bigag alip kendi elle-
riyle Mary'ye saplamasiyla bu yaptigi arasinda higbir fark yoktu.

Reis'in Hanimi Bayan Parkinson odadan ¢ikti ve biraz
sonra Bayan Honey geldi, ¢arsafi yataktan alip Mary'nin geceligi
ve i¢ etegiyle birlikte yilkamamizi sGyledi; cesedi de yikayacaktik,
silteyi ise yakilmak Uzere digan tasiyacaktik, yakacak olan da
yine bizdik elbette; yorganlann durdudu yerde bir silte kilifi
daha vardi, igine ot doldurup onu kullahabilirdik; temiz garsaf
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da getirebilirdik. Mary'ye giydirebilecegimiz baska gecelik olup
olmadigini sordu, Var, dedim, Mary'nin iki geceligi vardi gunkd,
ama Oteki kirlideydi. Bunun Uzerine ona kendi geceligimi giydir-
meye karar verdim. Bayan Honey, Mary'nin UstinU bagini du-
zeltmeden o6nce, 6ldugini kimseye sdylemememizi tembih
etti, Ustune yorgani gekip gozlerini kapatacak, saglanni agip ta-
rayacaktik. Sonra ¢ikip gitti odadan, Agnes ile ben de onun
soylediklerini yaptik: Mary'yi tagimak kolayd ama ¢eki dizen
vermek zordu.

Agnes, Bu iste bir is var, dedi, ve su adamin kim ol-
dugunu da ¢ok merak ediyorum dogrusu. Sonra dénip sura-
tma bakti. Ben de dedim ki, Kimse kim, o hala yasiyor ve keyfi
de yerinde, su anda kahvaltisini ediyordur herhalde ve zavalli
Mary aklina bile gelmiyordur, kasap dikkaninda asili duran bir
lesten daha fazla degen yoktur onun igin.

Agnes, Hawa'nin laneti bu, dedi, hepimizin basinda,
oysa ben biliyordum ki Mary olsa gulerdi simdi bu lafa Sonra
birden onun sesini duydum, hem de ¢ok net, ¢ok agk bir
sekilde, Birak gireyim diyordu kulagimin dibinde. Kalakalmigtim,
hemen donup dikkatle Mary'ye baktim, o sirada yerde yatiyor-
du artik ¢Unkl yatap duzeltiyorduk. Ama hig de konusuyor gibi
bir hali yoktu; gézlen hala agikti ve tavana dikilmisti.

Sonra igime yayilan bir dehget dalgasiyla, Ama pencereyi
agmadim, diye gegirdim aklimdan. Hemen kosup pencereyi ag-
tim, ¢unkd yanhs duymus olmallydim, aslinda Birek gideyim de-
mis olmaliydi. Agnes, Ne yapiyorsun? diye sordu, Buz gibi disa-
nsi, ve ben de dedim ki, Koku beni fena yapiyor. O da kabul
etti, havalandinlmaliydi oda. Ingallah Mary'nin ruhu artik pence-
reden ugup gider de, kulagmin dibinde fisildamazdi. Ama bir
yandan da Acaba ¢ok mu ge¢ kaldm? diye soruyordum kendi
kendime.

Sonunda bitirdik isi, arsafla geceligi denk yaparak ¢ama-
sirhaneye goéturdim ve bir kova dolusu soguk suya bastim,
¢Unku kan lekesinin gikmasi igin soguk su kullanmaniz gerekir,
sicak suyla yikarsaniz kan piger ve hi¢ ¢ikmaz. Allahtan gamasirci
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¢amasirhanede degil de mutfaktaydi o sira, dtdleri 1sitmakla ve
Asci'yla dedikodu etmekle mesguldi. Camasin gitiledikge kanin
¢ogu kovaya akti, su kipkirmizi oldu; onu dékip bir kova daha
su ¢ektim tulumbayla, biraz suda kalmalan iyi olacakti, kokusu
¢iksin diye igine sirke de koydum. Artik soguktan mi yoksa sol'-
tan mi bilmiyorum, dislenm takirdiyordu; bir de merdiveni ¢i-
karken bagim donmusta.

Agnes odada, Mary'nin baginda bekliyordu; simdi sanki
uyuyor gibi gozlen kapatilmis, elleri gégsinde kavugturulmusg,
guzel giizel yatiyordu Mary. Agnes'a yaptigim isi sGyleyince, her
seyin hazir oldugunu bildirmem igin Reis'in Hanimi Bayan Par-
kinson'a gonderdi beni. Gittim, bildirdim; sonra gen donip
merdiveni ¢iktigimda hizmetgiler kosup geldiler, bir kismi agli-
yordu ve duruma uygun Uzgun yUzler vardi ¢evremde; yine de
6lum olaylan her zaman tuhaf bir heyecan yaratr, o gun hepsi-
nin damarlanndaki kanin, siradan ginlerde oldugundan daha
hizli aktigini hissedebiliyordum.

Gereken seyleri Agnes soyledi, aniden hummaya tutul-
dugunu anlatti, o kadar dini bitin bir kadin olarak gayet iyi
yalan soyliyordu; ben, Mary'nin ayak ucunda durdum ve sesimi
¢ikarmadim. Oradan biri, Zavall Grace, dedi, higbir seyin
farkinda olmadan sabah uyanip onu burada bdyle buz gibi, kas-
kati olmus bulmak ne korkung. Bir baskasi da diyordu ki
Dusunince insanin tiyleri Urperiyor, benim siniderim dayan-
mazd vallahi. .

Sonra da, sanki hakikaten anlattiklan bigimde olmug gibi
gelmeye bagladi; g6zumin 6ninde canlandirabiliyordum, uyan-
digimda Mary'yi yatakta, yan bagimda yatar bulmus ve dokun-
mugum ona, bir de bakmisim ki cevap vermiyor ve o korkung
dehget duygusu, yasadigim o aci; iste tam o anda yere yikildim,
bayilmisim.

On saat boyunca 6l0 gibi yattigimi s6ylediler, kimse ayil-
&amamis beni, ¢imdiklemisler, tokat atmislar, sopuk su dékmus-
ler, bumumun altinda kustuyleri yakmiglar, bana misin deme-
mis; kendime geldigimde, nerede bulundugumu ve neler ol-
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dugunu bilmiyormusum; Grace nerede? diye sorup durmusum.
Grace sensin, dediklerinde inanmamigim onlara, aglamaya bag-
lamig. firlaylp evden kagmaya gahgmigim, ¢lnki Grace'in kay-
bolduguna, gole gittigine inanlyormusum, ¢ikip aramam lazim-
mis onu. Sonradan anlattklarina goére akimi kaybettim diye
korkmugslar, sok ylUzinden delirdigimi sanmuslar; olanlar disu-
nunce, olmayacak sey degildi bu.

Sonra yine derin bir uykuya dalmigim. Ertesi gin uyan-
dgimda, Grace oldugumu ve Mary'nin 6ldigund biliyordum.
Flma kabuklanni omzumuzun Gstinden attigimiz gece geldi
akhma, Mary'nin kabugu U¢ kez kopmustu; aynen ¢ikmist iste
simdi, Mary kimseyle evlenememisti, higbir zaman da evlene-
meyecekti.

Fakat uyanik oldugum sure iginde. yani iki derin uyku
arasindaki zamanda neler séyledigimi, neler yaptigimi hig hatir-
lamiyordum; ve bu endiselendiriyordu beni.

Iste hayatimin en mutlu dénemi béyle sona erdi.
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McDermot... suratsiz ve kaba binydi. Karakterinde takdir edile-
cek pek az sey vard.... agikgdz bir ¢ocuktu, dyle kivrakt ki, zik-
zakh bir gitin Gstinde sincap gibi kosar ve demir bir parmakligi
trmanmak ya da agip girmek yerine Ustinden atlayarak ge-
cerdi...

Grace'in canayakin bir mizaci ve zanf tavirdan vard,
Nancy onu kiskanmig olabilir... Onun, islenen bu korkung fiili
tahnk ve tegvik etmis olmaktan ziyade, butin bu feci olayda
bahtsiz bir kurban oldugunu, tamamen kandinimis oldugunu
dusinmek igin ¢ok fazla sebep var. McDermot'in bizi inan-
dirmaya calistigi gibi, kizin kisiliginde, gittike birikerek yogun bir
kin ve hirs seklinde yogunlasmis olacak bir yan bulundugunu
zannetmiyorum; tabii McDermot'in itirafinda kendisine atfedil-
mis olan sézlerin hig degilse yansinin gergekten onun agzindan
¢ikmig oldugunu kabul edersek. McDermot'in dogruyu sGyleme
konusunda pek hassasiyet gostermedigi ise iyi bilinen bir
seydir...

WILLIAM HARRISON
"Kinnear Trajedisinden Anilar”
Newmarket Era icin kaleme alinmistir, 1908.

Yine de bir an igin beni unutur

Ve sonra yine hatirlarsan, Gzilme;

Cunkd karanlk ve ¢irimiglik

Eski diglincelerimden bir sey birakmigsa geriye,
Coktandir unutmus da gulimsuyor olman

lyidir hatidaywp Gzilmendense.

CHRISTINA ROSSETTI
"Hatirla", 1849
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Simon, Muduir'an kansinin hizmetgisinden sapkasiyla bastonunu
alip sersemlemis bir halde disariya, gun 1sigina gikiyor. Fazla igikli
disaris), fazla parlak, sanki uzun zaman karanlik bir odada kalmig
gibi oluyor Simon, dikis odasi hi¢ karanlik degil oysa. Karanhk
olan, Grace'in hikdyesi; Simon. salhaneden geliyormus gibi his-
sediyor kendini. Bu 6lim hikayesi niye bu kadar etkiledi ki onu?
Boyle seyler oldugunu biliyordu elbette; boyle doktorlar bulun-
dugunu biliyordu ve hig 6l bir kadin gérmemis degil. O kadar
¢ok 6li kadin gordi ki; ama onlar, Simon'in 6niine geldiklerin-
de goktan 6lmuslerdi zaten. Onlar birer numuneydi. Higbirinin
olimune sahit olmamusti, higbirinin hikayesini bilmiyordu. Oysa
bu Mary Whitney, daha - kag? On yedi? Gencecik bir kiz. Ne
korkung! Ellerini yikamak istiyor Simon.

Hi¢ kusku yok, olaylarin gidisati savunmasiz yakaladi
onu. Kabul etmek zorunda ki, belli bir kisisel keyif alarak dinli-
yordu hikdyeyi -kendisinin de onlarla birlikte mutlu ginleri ve
anilan var, bu anilarda da yine temiz arsaflar ve nese dolu ta-
tiler yer aliyor ve de hayat dolu geng hizmetgiler- ve sonra,
tam bunlann ortasinda, korkung bir sirpriz. Hafizasini da kay-
betmis Grace; birkag saatligine de olsa ve yeterince normal bir
histeri nébeti sirasinda da olsa - ama yine de bir anlami olabilir
bunun. Su ana dek hatifayamadig tek sey o birkag saat; yoksa
bitin o dugmeler, mum dipleri falan, her sey yerli yerinde.
Ama sonradan duginiyor da Simon, bundan emin olmanin
higbir yolu yok; Grace'in bu kadar bol aynnti hatirlamasinin
bash bagina bir tahrifat olabilecegi gibi rahatsiz edici bir hisse
kapiliyor, ¢ok temel ama gizli bir olguyu zihinden uzaklagtir-
manin bir yoludur belki de bu, tipki mezarlann Ustine gizel
gicekler koymak gibi. Ustelik bir sey daha hatiriyor ki Simon,
bu hikdyeyi dogrulayabilecek tek tanik -mesela eger bunlar
mahkemede anlatiliyor olsaydi- Mary Whitney olacakti ve o da
artik yok. .
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Yoldan asag inerken sol taraftan Grace'in gelmekte oldugunu
goruyor, hig tekin gérinmeyen iki adamin arasinda -cezaevi
gorevlileri olmali- basi énde yuriyor Grace. Cok fazla sokul-
muslar kiza, sanki o bir cani degil de 6zenle korunmasi gereken
bir hazineymis gibi. Ona bu kadar yaslanmalanndan hoslan-
miyor Simon; ama tabii kiz kagacak olsa, adamlann bagina bir
surl bela gelecek. Grace'in her aksam geri géturulGp darack
bir hucreye kapatildigini bagindan beri biliyor olsa da, bugin
¢ok yersiz gorunUyor ona bu. Sanki bir misafir odasindaymis-
gasina butin 6gle Uzen sohbet ettiler ikisi; simdi Simon kuslar
kadar 6zgir ve cani ne isterse yapabilir, oysa Grace'in parmak-
liklar arkasina koyulmasi gerekiyor. Kasvet dolu bir hapishaneye
tikilacak. Ozellikle kasvet dolu, ginki hapishane kasvet dolu ol-
mazsa, ceza nerede kalacak?

Bugin ceza s6zcugu bile batiyor Simon'a. Mary Whit-
ney'yi aklindan g¢ikaramiyor. Kanl garsaflar iginde yatigi gitmiyor
g6zinun 6nunden.

Bugin her zamankinden daha uzun kaldi Simon. Yarm
saat iginde Muhterem Verringer'in evinde olmasi gerekiyor, va-
kitsiz bir aksam yemegi icin. En iyi tarafindan bakacak olsa bile,
karmi ag degil. Gol kiyisinda yurimeye karar veriyor; oranin
esintisinde agilir biraz, hem belki istahi da yerine gelir.

lyi ki, diye dusiiniyor, iyi ki cerrah olmamigim. Lond-
ra'daki Guy Hastanesi'nde hocalarinin en UrkGtucisu olan Dr.
Bransby Cooper, tipki iyi bir heykeltiras gibi iyi bir cerrah ol-
mak igin de kendini 6nindeki isten ayn dusinmenin bir 6n-
kosul oldugunu séylerdi. Heykeltiras, zihnini modelinin fani ge-
kiciligine kaptiramazdi, ona nesnel bir gozle bakmasi gerekirdi
elbette, onu sadece temel bir malzeme olarak, sanat eserini
meydana getirecepi kil gibi bir malzeme olarak gérmesi gerekir-
di. Cerrah da bedenin heykeltiragiydi; insan bedenini, degerli
bir tagi oyarcasina bilingli ve 6zenli bir sekilde kesebilmeliydi.
Bu is igin sogukkanllik ve buyuk bir dikkat gerekiyordu. Has-
tanin gektigi 1zdirabi yireginin derininde duyanlar, bigag dusu-
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rurdy ellerinden. Oysa hasta sefkat beklemiyordu sizden. us-
talik bekliyordu.

lyi, glzel, diye dusunuyor Simon; ama heykel degildir ki
insanlar, mermer gibi cansiz degillerdir ki, hastanenin ameliyat-
hanesinde - gurultd ve kan revan iginde gegen sinir bozucu sa-
atlerin ardindan sik sk &yle gérinseler de. Guy'dayken hemen
anlamigti Simon, kan gérmekten hoslanmiyordu.

Yine de bazi degerli dersler aldi orada. Bunlardan biri,
insanlarin ne kacar kolay 5ldGguydu; bir bagkasi da ne kadar sik
6ldugu. Ve beden ile ruhun ne seytani bir ‘bagla bir araya
geldigini de 6grenmisti. Bigags elinizden kaydirdiniz mi, bir gen
zekall yaratabilirsiniz. Oyleyse, tersi niye olmuyor? Pargalan
kesip bigip yamayarak bir deha yaratilabilir mi? Sinir sisteminde
¢ozilmeyi bekleyen sirlar nelerdir? Madde ve ruhtan olusmus
vapllann meydana getirdigi o agda, tUm vicudu dolasan o iplik
yumaginda, binlerce Ariadne ipinden olusan o yumak. ki hepsi
de beyne gidiyor o iplerin, insan kemiklerinin darmadaginik
yigilmis oldugu. golgelerle dolu o ana magaraya, kuytulannda
canavarlarin beklestigi. ..

Meleklenn de, diye hatirlatiyor kendine. Meleklerin de.

Uzakta yuriyen bir kadin gériyor. Siyahlar giymis; etegi, gin-
layip duran yumusak bir ¢an, bagindaki tul koyu bir duman gibi
dalgalaniyor ardindan. Kadin dénip bir an arkasina bakiyor:
Bayan Humphrey bu, kederli ev sahibesi. Neyse ki ondan uzaga
dogru ylriyor; belki de Ozellikle uzaklagiyordur. Neyse ne!
Sohbet havasinda degil Simon, hele kadinin minnettarligini din-
lemeyi hig kaldiramaz simdi. Onun niye hep boyle dullar gibi gi-
yindigini merak ediyor. Bu bir nevi temennidir belki de. Simdiye
dek Binbagsi'dan haber gikmadi. Simon gél kiyisinda dolasirken
Binbagi'nin o sirada nerede oldugunu kafasinda canlandirmaya
calisiyor - ya bir at yanginda, ya kerhanede, ya da meyhanede-
dir; bu Ugunden bir.

Sonra ipe sapa gelmez disinceler dolusuyor aklina,
ayakkabilarini gikanp goélde yurimeyi dUginuyor. Aniden ¢o-
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cuklugunda, konagin arka tarafindaki arazide dadisiyla yurirken
derenin sulannda kosturmasi geliyor aklina - dadisi, dokuma
tezgahinda ¢alisirken hizmetli olarak eve alinan dokuma isgi-
lerden binydi, o zamanlar hizmetgilerinin ¢ogu o tezgahtan ge-
lirdi zaten. Ustini bagini nasil kirlettigini ve annesinden nasi|
azar isittigini hatirfilyor Simon; dadi da payina duseni almisti
tabii, dereye girmesine izin verdigi igin.

Neydi adi? Alice mi? Yoksa Alice daha sonraki miydi,
artik okula gittigi ve uzun pantalon giydigi zamanlarda, beyhude
kesif gezilerinden birinde tavanarasina girdiginde onu kendi
odasinda yakalayan kiz miyd? Masumane bir seydi yaptigi - kr-
2in i¢ gémlegini oksuyordu. Kiz ¢ok kizmisti ona ama tabii igin-
den olmamak igin kizginhgini gosterememisti; ve kadinca olani
yaparak goz yaslanna bogulmugstu. Ona sarilarak yatigtirmaya
galiymisti Simon, sonunda 6plismeye baslamiglardi. Bash@ dus-
musty kizin, saglan agilimigti; upuzun, koyu san, kirli saglari, kesil-
mig sut gibi kokan saglan. Elleri kirmiziydi, gilek ayiklamaktan
geliyordu ¢Unky; ve agzi da gilek kokuyordu zaten.

Sonradan kirmiz lekeler kalmigti gémleginde, kizin, dig-
melerini agmaya basladigi yerde; oysa hayatinda ilk kez bir
kadinla 6pugiyordu Simon ve utanmisti, sonra panige kapil-
misti, bir sonra ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Kiz ¢ok gul-
mus olmali.

Ne ¢ig bir oglandi o zamanlar; ne ahmakt.. Hatirladik¢a
gllimsiyor simdi. Daha masum gunlerden kalma bir tablo, ve
béyleie yanm saat doluyor, kendini daha iyi hissediyor Simon.

Muhterem Verringer'in kahyas, hig onaylamaz bir edayla kafa-
sini sallayarak selamliyor onu. Gulimsemeye kalksa, yumurta
kabugu gibi gatlayiverecek kadinin surati. Bir yerlerde, diye du-
suniyor Simon, boyle kadinlari alip yetistirdikleri bir sevimsizlik
okulu var herhalde. Kadin kitiphaneye buyur ediyor onu, $6-
mine yakilmig, meghul bir igecekle dolu iki bardak hazir edilmis.
Oysa simdi §6yle sert bir viski olacakti, ama yesilayci Metodist-
lerin yaninda hig 6yle bir umut yok.
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Deri ciltler arasinda dikilen Muhterem Verringer, Si-
mon'l kargilamak uzere 6ne ¢ikiyor. Oturup yudumlamaya bags-
liyorlar igeceklerini; bardaktaki tertipte yosun tadi var, alttan
alta da apaggileklerine dadanan boceklerin tadi geliyor apza.
“Kani temizler" diyor Muhterem Verringer. "Kdhya hanim eski
bir tarife bakarak kendi hazirliyor." Cok eski olmal. diye du-
sunGyor Simon; cadilar geliyor aklina.

"Herhangi bir ilerleme kaydettiniz mi - ortak projemiz-
de?” diye soruyor Verringer.

Simon, bu sorunun ‘gelecegini biliyordu; yine de cevabi
agzinda geveliyor. "Son derece ihtiyath ilelemekteyim” diyor.
"Pesine dismeye deger bazi ipuglan var elbette. Oncelikle bir
guven ortami yaratmam gerekiyordu. ki bunu basardigima ina-
niyorum. Daha sonra aile hikdyesini anlattirmaya galistim. Go6-
rindigu kadaryla hastamiz, Bay Kinnear'in evine girmeden
onceki hayatini gok canli bir sekilde ve son derece aynntili
hatirliyor, bu da sorunun genel olarak hafizasiyla ilgili olmadigini
gosterir. Bu Ulkeye yaptiklari yolculugu dinledim, hizmetgilikteki
ilk yilinin hikdyesini de ve bir olayi saymazsak herhangi bir
sikinti gekmemis o donemde."

Muhterem Verringer, seyrek kaslarini kaldirarak “Nedir
bu olay? diye soruyor.

"Toronto'da, Parkinsonlar diye bir aile bilir misiniz?"

"Genglik yllanmdan hatidar gibiyim" diyor Verringer.
"Yanilmiyorsam, Kraliyet Temsilcileri Heyeti Reisi'nin ailesi ola-
cak. Ama birkag yil 6nce 6ldu kendisi; dul esi de zannedersem
memleketine dondu. Amerikaliydi hanm, sizin gibi. Buranin
kislari gok soguk geliyordu ona."

"Ne kadar yazk" diyor Simon, "anlatilan bazi olaylan
dogrulamak Uzere onlarla konusabilecegimi umuyordum. Grace
ik bu ailenin yaninda ¢alismis. Bir arkadagl varmis orada -ken-
disi gibi hizmetgi bir kiz- adi Mary Whitney imis; hatifarsiniz,
seyiyle birlikte... James McDermot'la birlikte Amerika Birlesik
Devletleri'ne kagarken kullandigi takma ad bu; tabii bu zoraki il-
tica depil de bir kagigsa gercekten. Her neyse, bu gen¢ kadin,
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beklenmedik diyebilecegim bazi nedenlerden &6tiru 6lmdus. has-
tamiz, odada cesedin basinda otururken, sevgili arkadasinin
onunla konustugunu duymus, yani duydugunu sanmis. lsitsel bir
halusinasyon tabii bu."

"Cok ender rastlanan bir durum degil" diyor Verringer.
"Yeni vefat etmis bir¢ok kimsenin baginda bulunmusumdur,
Ozellikle agin duygusal ve batil inang sahibi insanlar, merhumun
konustugunu duymamis olmayi onur kinci bir durum addeder-
ler. Hele bir de melekler korosu isitilirse, ¢ok daha iyi olur”
Kupkuru. hatta belki de alayci bir ses tonuyla konusuyor.

Biraz sagirmis durumda Simon: Dini butun kimselerin
g6zinu boyamak, rahiplenin gérevlen arasinda elbette. "Bu ola-
yin ardindan” diye devam ediyor, "bayginlik geliyor ve onu da
bir histen nobeti izliyor, uyurgezerlikle kansk oldugunu zanne-
diyorum bunun; sonra da derin ve uzun sureli bir uyku ve
uyandiktan sonra hafiza kayb.."

"Yaa" diyor Verringer 6ne egilerek. "Demek ki ge¢mi-
sinde de boyle hafiza kaybi olaylan var"

Simon, basireti elden birakmayarak "Buradan hemen bir
sonug ¢ikarmamalyiz" diyor. "Su anda benim bilgi saglayabil-
digim tek kisi. kendisi." Sonra duruyor; incelikten nasibini alma-
mis bir gibi gérinmek istemiyor. "O zamanlar - s6z konusu
olaylann meydana geldigi zamanlarda Grace'i tanimig olan biri-
leriyle konugsabilsem, profesyonel bir géris gelistirmem agisin-
dan bana buylk yardimi dokunurdu bunun. Daha sonra, mah-
kamiyetinin ilk yllannda Cezaevi'nde ve ayni zamanda Akil
Hastanesi'ndeki tavir ve davraniglarina tanik olmus binleriyle
gorugsmek de ok faydal olurdu.”

"Ben o olaylar sirasinda burada degildim" diyor Muhte-
rem Verringer.

Simon, "Bayan Moodie‘nin yazdiklanni okudum" diyor.
"Bunlarin iginde beni ilgilendiren pek ¢ok sey var. Anlattigina
gore avukat Kenneth MacKenzie, mahkUm olduktan alti yedi yil
sonra Cezaevi'nde Grace'i ziyaret etmis ve Grace, Nancy
Montgomery'nin pesini birakmadigini séylemis ona - kana bu-
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lanmis gozleri alev alev yanarak her yerde onu izliyor. kucagin-
da. gorba tabaginda belinveriyormus. Bayan Moodie de bizzat
gormUs Grace'i Akil Hastanesi'nde -tehlikeli deliler kogusunda.
zannedersem- ve anlasiimaz laflar eden, hortlak gibi ¢igliklar
atip bir yerine ates degmis maymunlar gibi kagan del bir kadin
portresi giziyor. Bunlan kaleme alirken, bir yil gegmeden Grace'in,
tamamen akli baginda degilse bile Cezaevi'nde kalabilecek
kadar akh baginda bulunarak Akil Hastanesi'nden taburcu edile-
cegini bilemezdi elbette.”

Giairdayan bir menteseyi andirir kesik bir gilusle "Bunun
iin tamamen akh basinda olmak da gerekmiyor zaten" diyor
Verringer.

Simon, "Bayan Moodie'yi ziyaret etmeyi dusundum"” di-
yor. "Ancak once sizin tavsiyenize ihtiyacm var. Yazdiklannin
dogruluguna dair kugkularnmi belli etmeden ona nasil soru sora-
bilirim, bilmiyorum.”

Donuk bir sesle, "Dogruluk mu?" diyor Verringer. Hig
sasirmig gérunmuyor.

“Tutarsizhg tartigma gotirmeyecek bolimler var" diyor
Simon. "Mesela Bayan Moodie, Richmond Hill'in yeri konusun-
da geligkili bilgiler vermis, isimlerle tanihlerde de yanlighklar var,
bu trajedinin aktérlerinden birkagini kendilerine ait olmayan
isimlerle aniyor ve Bay Kinnear'a askeri bir ritbe vermis ki,
kendisinin boyle bir liyakat gosterdigine dair hig bilgi yok."

"Belki o6luminden sonra bir madalya almistir” diye
mirildaniyor Verringer.

Simon gulumsuyor. "Aynca saniklann, Nancy Montgo-
mery'nin cesedini ¢amagir teknesinin altina saklamadan 6nce
parcaladiklarini yazmis, oysa boyle bir sey yok. Gazetelerin
boéyle sansasyon yaratacak bir ayrintiy atlamis olmasi mimkan
degil. Zannedersem insan viicudunu pargalamanin ne kadar zor
bir is oldugunu bilmiyor kadincagiz, hic boyle bir sey yapmadigi
belli. Dolayisiyla insan, diger bilgilerin de dogrulugundan sip-
heye digtyor. Cinayetlerin ardindaki neden, mesela - ona gére
Grace'i harekete gegiren, kiskanghktan gézunun higbir sey gor-
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memesi, Nancy'nin Thomas Kinnear'i elde etmis olmasina ta-
hammul edememesi; McDermott'i harekete gegiren ise sehvet,
kasaplik hizmetlerinin bedeli olarak Grace, kendisine birtakim
IGtuflarda bulunmayi vaat etmis."

"O zamanlar gok tutulan bir gérista bu."

"Buna kusku yok" diyor Simon. "Halk, sehvet unsuruna
yer veren bir melodrami yavan bir hirsizlik hikayesine tercih
eder her zaman. Ama takdir edersiniz ki insan, su kana bu-
lanmig gozlerle ilgili hikdyeyi de bir ihtiyat payi birakarak oku-
maya bashyor o zaman."

"Bayan Moodie" diyor Verringer, "Charles Dickens'a.
ozellikle de Oliver Twist'e bayldigini agiklamist. O eserde de
bayle bir ¢ift gézden s6z edildigini hatilar gibiyim, hem de yine
Nancy adindaki 6lmug bir kadinin gézleriydi bunlar. Nasil séy-
lemeli acaba! Bayan Moodie, kolay etki altinda kalan bir insan
herhalde. Sir Walter Scott'un hayranlanndansaniz, Bayan Moo-
die'nin 'Deli' adl siin hogunuza gidebilir. Scott'a ait butun un-
surlar var bu siirde: Sarp bir kayalk, mehtap, azgin dalgalar,
saglk agisindan son derece sakincali olacak bir gekilde sirl-
siklam giysilerle dolasip ¢ilginca sarkilar séyleyen igfal edilmig
geng kiz, Gstelik -yanlis hatirlamiyorsam- riuzgarda dalgalanan
saglan da bazi botanik numunelerle susliydu galiba, Sonunda,
blyik bir dusuncelilik dmegi gostererek kendisi igin hazifanmig
olan sarp kayaliktan atliyordu zannedersem. Durun bakaym..."
Ve goézlerini yumup sag eliyle tempo tutarak okuyor siin:

Ruzgar savurdu elbisesini ve deli Nisan yagmurlan
Muicevherle donatt,, gicekleri tag etmis kara saglars;
Narin bedeni déven o gece ayazina,

Agmisti sinesini, bakmadan goz yasina;

Akli gidince bagindan delice parladi kara gozler,
Go6zimin 6nunden gegti mazideki hayaletler,
Sarks sdyledi avaz avaz, higirdayan dalgalara,

Bir agidin feryadi garpiyor kulaklara.
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Ya onu delilige ve utanca terk eden,
Namusundan edip ismini lekeleyen -
Dusunlyor mu o an, paramparga ettigi kalbi,
Bozdugu yeminlen, ¢ektirdigi kederi?

Ya annesinin aklina son darbeyi indiren

O bebek nerede, bu azabi delilige geviren!...

Gozlenini agiyor. "Sahi nerede?" diyor.

"Cok sagirttiniz beni” diyor Simon. "Hafizaniz fevkalade."

"Belli tirden siider konusunda ne yazik ki dyle: ok fazla
ilahi okumaktan kaynaklaniyor bu" diye agikliyor Muhterem
Vermringer. "Gergi bizzat Cenab-1 Hak, Kitab-1 Mukaddes'in 6nem-
i bir kismini manzum olarak yazmayi tercih ettigine gore, bu
edebi turu onayliyor demektir - bazi kullan son derece ruhsuz
6mekler ortaya koymay: basarsa da. Her ne olursa olsun. Ba-
yan Moodie'nin sergiledigi ahlaki tavn tartisma konusu edeme-
yiz. Ne demek istedigimi anladiginiza eminim. Bayan Moodie
okumus bir hanimefendidir ve bitin benzerleri gibi. haddi-
zatinda genel olarak butin hanim cinsi gibi, kendisinin en
onemli istidad.... "

“Nakistir" diyor Simon.

"Muhakkak" diyor Muhterem Verringer. "Burada size an-
lattiklanmin hepsi kesinlikle aramizda kalacak elbette. Ayaklan-
ma zamaninda Tory olmalanna ragmen Moodie'ler, ne kadar
yanhs bir yol @lemis olduklanni daha sonraki dénemde
anlamislardir ve simdi Reforma kararl bir bicimde destek ver-
mektedirler; bu ylizden gegsitli sikintilar da gekmislerdir, hak-
lannda davalar agarak ve benzer yollardan kendilerine eziyet
eden birtakim koti maksath kisilenn elinde hdla da ¢ekmek-
tedirler. Bu hanimefendi aleyhinde séyleyebilecegim tek bir s6z
yoktur. Ama yine de ziyaretine gitmenizi hig tavsiye etmem.
Anladigm kadanyla bu Ispiritizmacilar onu da avuglannin igine
almus.”

"Oyle mi?" diyor Simon.

"Qyle isitiyorum. Kendisi uzun stre bir kuskucu olarak
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yasadi; bu tir seylere 6nce kocasi kansmisti. Aksamlar kocas
disanda hayaletlerin trampet ¢almasini dinlerken, Goethe ve
Shakespeare'in ruhlariyla sdylesirken Bayan Moodie'nin evde
yalniz oturmaktan sikildigi anlagiliyor."

"Bu sozlerinizden, Ispintizmaciligi onaylamadiginiz sonu-
cunu ¢ikanyorum.”

"“Benim mezhebimden bazi papazlar. sahsi kanaatime
gore mukaddes inanglara aykiri olan bdyle uygulamalara katil-
diklar igin Kiliseden uzaklastinlmiglardir” diyor Muhterem Ver-
ringer. "Komitemizin bazi Uyelerinin de onlara katildig), hatta
hayatlarini bu ise adadigi dogrudur: ancak bu ¢ilginlik devrini
doldurana ve onlar da akillanini baslarina toplayana kadar kendi-
lerine katlanacagim. Bay Nathaniel Hawthome'un da belirttigi
gibi martavaldan ibaret bunlar, ama eger Gyle degillerse duru-
mumuz daha kotd demektir; zira o masalari ziyaret eden ruh-
lar, ebedi aleme intikal etmeyi basaramamis olanlar, yani
aslinda ruhtan kalan bir toz gibi hdla aramizda dolaganlar olmal:
o zaman. O halde, hakkimizda hayirli seyler diliyor olamazlar ve
biz de onlar hakkinda ne kadar az konusursak o kadar iyi ede-
riz demektir."

"Hawthorne mu?" diyor Simon. Bir rahibin Hawthor-
ne'u, su sehvet duskianligiyle suglanan, hele Kizi Damga'dan
sonra ahlaksiz diye mahkim edilen adami okumasi sasirtiyor
onu.

"Gapa ayak uydurmak gerekiyor. Neyse, Grace Marks ve
onun daha 6nceki dénemlerde gosterdigi davranislar konusun-
da Bay Kenneth MacKenzie'ye danismaniz daha yerinde ola-
caktr. Kendisi Grace'in savunmasini stlenmisti ve benim
anladigim kadanyla da. omuzlannin Gstinda saglam bir kafa ta-
siyor. Mesleginde hizla yikseldi, su anda da Toronto'daki bir
hukuk firmasinin ortag. Ona bir takdim mektubu yazacagim;
sizi kabul edecegine eminim."

"Tegekkir ederim” diyor Simon.

"Hanimlar gelmeden sizinle 6zel gérisebilme sansi bul-
dugum igin mutluyum. Ama simdi geldiklerini igitiyorum.”
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Simon, "Hanimlar mi" diyor.

Vernnger, "Mudiur'un hanimi ve kizlan bu aksam bizi
sereflendinyorlar” diyor. "Mudur ise ne yazik ki bir is igin baska
sehirde bulunuyorlar. Size sdylememis miydim yoksa? lki renk
lekesi beliriveriyor, her biri solgun yanaklardan bir tanesinin
ustine dusuyor. "Haydi gidip kargilayahm kendilerini, olur mu?

Kizlardan yalnizca biri gelmis. Marianne, diyor anneleri, soguk
almig, yataktan ¢ikacak hali yoktu. Simon teyakkuz durumunda:
Bu tezgah fazla tanidik geldi ona, annelerin entnkalarini Syle iyi
biliyor ki. Midir'un kansi, Marianne'l ise kanstirmadan Lydia
konusunda bir sans sunuyor ona. Belki hemen gelirinin ne
kadar az oldugunu bildirse yol yakinken dénerler. Ama Lydia
da bonbon sekeri gibi, boyle bir estetik zevkten bu kadar
gabuk mahrum birakmak istemiyor kendini Simon. Herhangi bir
taahhutte bulunulmadik¢a kimseye bir zarar gelmez; hem en az
Lydia'ninkiler kadar parlak baska gozlerin de kendi Ustine
gevrilmis olmasinin tadini gikanyor.

Resmi olarak mevsim degismis artik: Bir bahar dah gibi
a¢gmig Lydia. Her yaninda uguk renkli, gigek desenli farbalalar
tomurcuklanmig, saydam kanatlar gibi omuzlannda dalgalanip
duruyorlar. Siman balgini yiyor -fazla pigirilmis, ama bu kitada
hic kimse dogru dirist balk pisiremez zaten- ve kizin ger-
danirun, bir de gogsinin gorilebilen kisimlannin bembeyaz,
puruzsuz konturlarini hayranhkla izliyor. Sanki bir heykeltiras,
kallba krem santi dokmis de yapmis. Baligin yerine bu kiz
olmaliyd: tabakta. Unli bir Parisli kurtizanin bir ziyafette konuk-
lara bdyle sunuldugunu duymustu; ¢iplak olarak elbette. Haya-
linde Lydia'yr soyup gamitirlerle sisliyor: Tabagin kenan -fildisi
rengi ve denizkabuklannin pembesinden- gigeklerle suslenmeli,
biraz da sera Gzimu ve seftali konabifir belki.

Patlak g6zlu annesi ise her zamanki gibi bir gizel takmig
takistirmig; boynundaki kehribar boncuklarla oynayip duruyor
ve gecenin en muhim konusuna, neredeyse damdan diserce-
sine’ giri yapiyor. Sal ginleri bir araya gelen grubumuz Dr. Jor-
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dan'in bir konusma yapmasini siddetle arzu etmektedir. Oyle
¢ok resmi bir toplanti degil - dostlar arasinda samimi bir soh-
bet - Simon'in da onlan dostlar olarak kabul edebilecegini
umar kendisi - ayni 6nemli meselelere ilgi gostermektedirier.
Belki, Kdlelik Karsiti micadele uzerine bir iki sey . sOyleyebilir.
Hepsini gok derinden ilgilendiren bir mevzudur bu.

Simon bu konuda uzman olmadigini - hatta aslinda son
birkag yildan ben Avrupa'da bulundugu igin bilgili bile olma-
digin belirtiyor. Su halde, diyor Muhterem Verringer, belki de
Dr. Jordan, sinir hastaliklan ve delilik konusundaki en son teori-
leri onlarla paylasma nezaketi gésterir, ha? Bir grup olarak uzun
vadedeki projelerinden biri de devlete bagl akil hastanelerinde
reform oldugu igin, bu konu hepsini ilgilendirmektedir.

"Dr. DuPont, bu konuya 6zel bir ilgi duydugunu séy-
lemisti" diyor Mudur'an karisi. "Dr. Jerome DuPont, kendisiyle
tanismigtiniz. O kadar engin, o kadar etrafll bir bilgiye sahiptir
ki... ilgilendigi konularda."

Lydia, uzun siyah kirpiklerinin altindan Simon'a bakarak
"Ay, harika olur bu" diyor. "Umanm kabul edersiniz!" Bu akgsam
fazla konugmad); ama zaten Muhterem Verringer'in, biraz daha
balk almasi konusundaki 1srarli tekliflerini geri ¢evirme diginda,
fazla konugsma sansi da bulamamigsti. "Delirmenin nasil bir sey
oldugunu hep gok merak etmisimdir. Grace anlatmiyor da."

Simon, kendisini Lydia ile birlikte kuytu bir kdsede can-
landinyor zihninde. Agir bir perdenin ardindalar; mor bir bro-
kar. Kolunu beline saracak olsa -yumusak bir bigimde tabii,
urkitmeden- ig gegirir miydi acaba? Yoksa ¢iglik atar ya da iter
miydi onu? Yoksa ayni anda ikisini de mi yapardi?

Pansiyona dénlnce Simon, gardropta sakladig: siseden koca bir
bardak geri dolduruyor ‘kendine. Bitin akgam icki koymad
agzina -Verringer'in yemek davetinde su igildi- ama sanki igki
igmis gibi bagi dénlyor. Su berbat Sali grubu igin konusma yap-
may ne diye kabul etti sanki? Ne ifade ediyor onlar Simon'a,
peki ya Simon onlara? Uzman olmadiklanna gére, ne anlatsa
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anlayabilider acaba? Lydia ylUzinden, onun hayran bakislan,
onun cazibesi ylzunden. Cigekli bir galinin igine dismus, debe-
lenir hissediyor kendini.

Cok yorgun, her zamanki gibi ge¢ saatlere kadar oturup okuya-
mayacak, ¢alijamayacak. Yatip uyuyor hemen. Sonra riya go-
riyor; sikintih bir riya. Citle gevrili bir bahgede, bir ipin (ze-
rnde ¢amagirlar kanat girpiyor. Baska kimse yok, bu da gizli bir
hazzin pesindeymis duygusu veriyor ona. Carsaflar ve giysiler,
sanki gittikge siskinlesen gérinmez kalgalar Uzerindeymis gibi
rizgarda saliniyorlar; canl gibi duruyorar. Simon géruntuye
dalmigken -ama g¢ocuklugunda olmali, belli ki boyu kisa, bagini
yukan kaldinnca gorebiliyor ancak- beyaz mermersahiden bir
esarp ya da pege rizgarda ipten savrulup giderek agilan uzun
bir serit gibi ya da suya dokilmis boya gibi zanf bir bigimde
dalgalana dalgalana ileriyor. Yakalamak igin kosuyor Simon,
bahgenin digina gikiyor, yola iniyor -ve simdi kirlarda- bir tarlaya
giriyor. Bir meyve bahgesi bu. Kumas, Gstu yesil elmalarla dolu
kiguk bir agacin dalina takiyor. Dali sallayinca dusup yUzini
ortiyor ve o zaman anliyor ki kumas degil bu, sag, gérinmez
bir kadinin uzun, mis kokulu sagi ve boynuna dolanmakta
Simon'in. Micadele ediyor; bogazini siktikga sikmakta; giglikle
nefes aliyor. Cok aci verici ama ayni zamanda da dayaniimaz
bigimde erotik bir duygu bu, sarsilarak uyaniyor Simon.
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Bugun, dikis odasina Dr. Jordan'dan 6nce geldim. Neden gecik-
mis olabilecegi Uzerine dusinmenin anlami yok, ne de olsa be-
yefendiler, kendi saatlerini kendilen belirler; ben de dikigime
devam ediyorum, bir yandan da dudagimda bir sark.

Asirlik kaya yanl énimde,

Birak saklanayim senin iginde;

Yanimig bagnndan akan,

Sular ile kan,

Bitdn ginahlann sifasi olsun,

Gunahin ve suglulugun hikmi son bulsun.

Seviyorum bu sarkiyl, ¢inki aklima kayalan ve sulan,
deniz kiyisini, disansini getiriyor; oralarda olmak gibi degil tabu
ama dusunmesi de guzel.

Odaya giren Dr. Jordan, Bu kadar glzel sarki soyleye-
bildigini bilmiyordum, Grace, diyor. Sesin ¢ok giizel. Gézlerinin
aft koyu koyu halkalarla gevrili, sanki bitun gece gézinu kirp-
mamig gibi gérinuyor.

Tesekkir ederim, Efendim, diyorum. Eskiden daha ok
firsat bulurdum sarki séylemek igin.

Oturuyor, defteriyle kalemini gikanyor, bir de patlican
¢ikarip masanin Ustine koyuyor. Ben olsam o patlicani almaz-
dim, kabugu neredeyse kahverengi, demek ki pérsimeye bas-
lamis.

Aa, patlican, diyorum.

Sana bir gey hatilatiyor mu? diye soruyor.

Ee, tabii, Aa patlicani kirag) galmaz, s6zund, diyorum. Bir
de, etli oldugu igin kabugu kolay aynimaz.

Kilerde saklaniyor galiba, diyor.

Yo, hayir, Efendim, diye cevapliyorum. Digarida, sepetler
icinde guneste saklanir, kilerin serinligi iyi gelmez patlicana.



23S

Bezgin bezgin bakiyor bana, niye uykusuz kaldigini me-
rak ediyorum. Belki de geng bir hanmefendidir aklina dusen,
sevgisine karsilk vermeyen bir hanim; belki de dizenli beslen-
miyordur.

Hikdyene kaldigimiz yerden devam edelim mi? diyor.

Diyorum ki, Nerede kalmigtik unuttum. Unutmamigtim
ashinda ama beni gergekten dinliyor mu, yoksa dinler gibi mi
yapiyor, 6grenmek istiyorum.

Mary'nin 6liminde, diyor. Senin bahtsiz arkadagin Mary
Whitney.

Ha, evet, diyorum. Mary'de kalmigtik.

Evet, Efendim, Mary'nin 6lim sekli mimkin oldugu kadar ha-
siralti edildi. Hummadan 6ldigine inanmis da olabilirler, inan-
mamig da, ama hig kimse yUksek sesle itiraz etmedi buna. Es-
yasini bana birakmasi konusunda da kimse bir suphe dile getir-
medi, ¢unku yazdigi kagit ortadayd:; yine de bazilari, yaziyi go-
rince kaglarini kaldirdilar, nasil olup da olecegini 6nceden bil-
digini merak etmislerdi anlasilan. Ben de, zenginlerin 6lmeden
¢ok 6nce vasiyet hazirladiklanni séyledim, Mary niye hazirla-
masindi; bunun Uzerine artkk bir sey sOylemediler. Vasiyetini
yazdigi kagit hakkinda, bu kagidi nereden buldugu hakkinda da
tek sz edilimedi. )

Mary'nin, iyi cins ahgap sandigini ve en gizel elbisesini
gergi Jeremiah'ya sattim, onun 6luminin hemen ertesinde gel-
misti Jeremiah; yer désemesinin altina sakladigr altin ylzigi de
sattim ona. Bunun, Mary'ye yakisir bir cenaze toreni yapmamizi
saglayacagini sOyledim, Jeremiah da sattklarima fazla fazla fiyat
verdi. Mary'nin yizinde 6limu gérmis oldugunu sdyledi ama
bunu sonradan sdylemek kolaydir tabii. Bir de onun 6lumune
gok UzuldigunG ve onun igin dua edecegini sdyledi, gergi ne
tir bir dua edecegini bilemiyordum, ne de olsa bir gesit kafir
sayilirdi o, her tirli geytan oyunu, fal bakmalar falan ondayd..
Ama ne tur bir dua ettigi o kadar 6nemli degil elbette, Cenab-i
Hak bir tek aynm yapar, o da iyi niyet ile k6tu niyet arasin-
dadir; yahut da ben dyle olduguna inaniyorum.
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Cenaze iglerinde bana Agnes yardimci oldu. Reis'in
Hanimi Bayan Parkinson'in bahgesinden, izin alarak kopardig-
miz gigekleri koyduk tabuta; aylardan Haziran oldugundan bah-
¢ede uzun saph giller ve sakayiklar vardi; sadece beyaz olan-
lanni segtik. Tagyapraklanni Mary'nin biatun bedenine serpistir-
dim, onun igin yaptigim dikis kutusunu da koydum tabuta, ama
goérinmeyecek bir bigimde yerlestirdim, yoksa bitin o goru-
nimi bozacakti ¢unky rengi kirmiziydi; sagindan da hatira ola-
rak bir tutam kesip iple bagladim.

En guzel geceligiyle gobmuldu Mary, hig 6liye benzemi-
yordu, sanki uykudaymis gibi gériniyordu ama ¢ok solgundu;
beyazlar iginde yatiyordu, tipki bir gelin gibi.

Tabutu ¢am tahtalanndan yapilmist,, ¢ok sadeydi, ¢inka
ben mezarina bir de tag koymak istiyordum, onun igin para
ayirmigtim; ama ustine bir tek ismini yazdirabilecek kadar para
vard.. Oysa bir siir yazdirayim isterdim, mesela Yeryizinin ka-
ranlk golgelerinden sizildin uzaklara, Cennet'e vardiginda beni
hig unutma, ama gicuml ¢ok asiyordu tabii. Adelaide So-
kag''ndaki Metodist mezarligina gémuldu Mary, kimsesizlere ait
mezarlann hemen dibindeki bir késeye ama yine de kilise
bahgesinin iginde kalmigti mezan, artik onun igin yapabilecegim
her seyi yapmis olduguma inaniyordum. Cenazede yalnizca
Agnes ile iki hizmetgi daha vardi, zira Mary'nin lekelenmis bir
bigimde 6ldugune dair bazi sipheler dolasiyor gibiydi. Ve tabu-
tun Ustine kuirekle ilk toprak atilirken geng rahip Tozlar toza,
diye s6ze basladiginda, sanki kalbim ¢atlayacakmiggasina agli-
yordum. Zavalli annecigim de gelmisti akima, ona dogru dirist
cenaze de yapilamamis, tabutunun Ustune toprak atilamamisti,
Oylece denize birakiivermisti iste.

Mary'nin ger¢ekten 6ldugune inanmak gok zordu benim
igin. Hep odaya ginvermesini bekliyor, gecelen yatakta yatarken
nefes alig veriglerini duyar gibi oluyordum; bazen de hemen
kapinin digindan kikirdamasi geliyordu kulagima. Her Pazar ginu
mezanna ¢igek koyardm, ama Reis'in Harnimi Bayan Parkin-
son'in bahgesindeki gigeklerden degil, o bahgeden yalnizca dyle
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ozel bir durum igin ¢icek koparmamiza izin verilmisti - kir
giceklenydi bunlar, bog arazilerden, gol kiyisindan ya da nerede
bulursam oradan toplayip géturdyordum.

Mary'nin 6liminden bir sire sonra Reis'in Hanimi Bayan Par-
kinson'lann yanindan aynldm. Orada kalmak istememistim,
Mary oleli beri Reis'in Hanimi da, Bayan Honey de iyi dav-
ranmiyordu bana. O beyefendiyle iliskisinde Mary'ye yardm
ettigimi dusuniyorlard: herhalde ve benim, beyefendinin adini
bildigime inaniyorlardi; oysa bilmiyordum ama siphe bir kez
uyandi mi susturulmasinin imkani yoktur. Gérevimden aynimak
istedigimi soyledigimde Reis'in Hanimi itiaz etmedi, beni ki-
tuphaneye goturerek o adami taniyip tanmadigimi bir kez daha
sordu, blyuk bir igtenlikle soruyordu hem de; tanimiyorum de-
yince de, kim oldugunu biliyorsam bile kimseye sGylemeye-
cegime dair Kitab-1 Mukaddes Gzerine yemin etmemi istedi, o
zaman bonservisimi verecekti. Bana gliveniimemesine canim
sikilmigti, yine de istedigini yaptim ve Reis'in Hanimi Bayan Par-
kinson da bonservisimi yazdi, ¢ok sefkatli bir sesle, benim
¢alismamda asla bir kusur géremedigini belirterek iki dolar da
veda hediyesi verdi -¢ok comertge bir armagand bu- ve sonra
bana bagka bir is buldu, kendisi de Kraliyet Temsilcilenn Heye-
ti'nde bulunan Bay Dixon'in yaninda.

Artik yetismis oldugum ve bonservisim bulundugu igin
Dixon'larda daha ¢ok tcret aliyordum. Givenilir hizmetkar bul-
mak kolay degildi, birgogu Ayaklanma'dan sonra Amerika Bir-
lesik Devletleri'ne gitmisti ve araliksiz yeni gogmenler gelmesi-
ne ragmen bu agii karsilayamiyordu, yani hizmetkar talebi gok
blylktd; onun igin, hoguma gitmeyen higbir yerde kalmak zo-
runda olmadigimi biliyordum.

Bay Dixon'larda bulunmaktan da pek hoslanmamigtim,
galiba hakkimda ¢ok fazla sey biliyor, o yuzden bana tuhaf dav-
raniyorlards; alti ay gegtikten sonra kendilerine aynlacagimi bil-
dirip Bay McManus'lara gectim; ama oradaki durumum da pek
parlak degildi ¢linki benden baska yalnizca bir hizmetkar daha
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vardi, disaridan tutulmus bir adamdi bu ve durmadan didnyanin
sonundan bahsederdi, ¢ok sikintili biriydi, hep dislerini gicirda-
tirdi, zaten yemeklerde de benimle arkadaglk etmiyordu. An-
cak Ug ay galigtim orada, sonra Bay Coates'in yanina girdim ve
on besinci yasginimden birkag ay sonrasina kadar kaldim:
orada da beni kiskanan bir baska hizmetgi vardi, kiskaniyordu
gunki ben ondan ¢ok daha titizdim isimde; bir firsat gikar
glkmaz ayrnlip Coates'lerdekiyle ayni paraya Bay Haraghy'nin
yaninda ¢alimaya basladim.

Bir sire her sey yolunda gitti, ama sonra huzurum kagti,
gUnkd Bay Haraghy, ben yemek salonundan tabaklan tasirken
arka taraftaki gegitte beni sikistirmaya baslamisti; gergi Mary'nin
apis arasini tekmeleme konusundaki 6gidunu unutmus degil-
dim ama, patronumu tekmelememin pek akil kan olmayacagini
disuniyordum, bonservis alamadan isten kovulmama yol
agabilirdi bu. Sonra bir gece, tavanarasindaki odamin kapisinda
sesini duydum; hinltih 6ksuriginden tanimigtim onu. Kapinin
sUrglstnd kurcallyordu. Geceleri daima surgiliyordum kapimi
ama sirgu olsun olmasin, eninde sonunda bir yolunu bulup gi-
recekti icen, belki merdiven dayayip tirmanacakt: ve artik bunu
dusunmekten uyuyamaz olmugtum; oysa uykuya ihtiyacim vard,
bitin gin ¢ok yoruluyordum; hem bir adamla odada basilacak
olursaniz suglu daima sizsinizdir, adam igeriye ne sekilde girmis
olursa olsun. Mary'nin dedigi gibi, bazi patronlar yirmi dort saat
kendilerine hizmet etmek zorunda oldugunuza ve asli iginizin
de sirt Ustl yatmak olduguna inaniyoriar.

Bayan Haraghy'nin bir seylerden siphelenmis oldugunu
saniyorum. Servetini kaybetmis olan iyi bir aileden geliyordu
kadin ve kendini ancak bir koca bularak kurtarabilmisti; Bay Ha-
raghy ise domuz celepligiyle zengin olmustu. Bay Haraghy'nin
bu tip hareketlerinin ilk kez oldugundan da supheliyim dogrusu,
¢unkd aynlacagimi sdyledigimde Bayan Haraghy nedenini sor-
mad bile, i¢ gegirerek benim iyi bir kiz oldugumu sdyledi ve en
iyi cins yazi kagidiyla bonservisimi hazirlad:.

Oradan Bay Watson'larin yanina girdim. Biraz is bakacak
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vaktim olsa daha iyi bir yer bulabilirdim ama derhal aynlmam
gerektigine kanaat getirmigtim, zira Bay Haraghy. ben mutfak
kaplanni ovarken hiriltili hinltili soluyarak mutfaga dalmug, elleri-
min yaga ve ise bulanmig olmasina aldirmadan Gstime atlamisti,
adamin artkk iyice kudurmus oldugunu gosteriyordu bu. Bay
Watson ayakkabiciydi, kansi ve Ug ¢ocuguyla yasiyordu, dor-
diinct gocuk da yoldayd: ve evde yardima ¢ok ihtiyaglan vardi,
gergi bir hizmetgileri bulunuyordu ve ¢ok da iyi bir asgrydi ama,
¢ kadar bulagigin hepsine birden yetisemiyordu; boylece bana
ayda iki buguk dolar 6demeyi kabul etti, bir ¢ift ayakkabi da da-
hildi pazarligimiza. Ayakkabi acele lazmdi bana, Mary'den ka-
lanlar ayagima iyi olmuyordu, kendi ayakkabilarm neredeyse
erimisti ve yeni ayakkabi ¢ok pahaliyd..

Oraya girdikten kisa birr sire sonra Nancy Montgo-
mery'yle tanigtim, tasrada Bayan Watson'in asgisi Sally'yle bir-
likte bliyUmisty ve simdi de onu ziyarete geliyordu. Clarkson
manifaturacisindaki mezattan bir seyler almak uzere inmigti To-
ronto'ya; kishk elbise yapmak uzere aldigi ¢ok gizel, kirmizi bir
ipek kumas gosterdi bize, bir kahya kadinin bu elbiseyi ne yapa-
cagini merak etmistim dogrusu; aynca ift cift kaliteli eldivenler
ve calistigi evin beyi igin Irlanda keteninden bir masa 6rtisu
almisti Nancy. Magazadan aligveris yapmaktansa mezattan mal
almanin ¢ok daha ucuza geldigini, beyin, her kurusun hesabini
yaptigini séyledi. Sehre kadar araba tutmamis, bey kendi ara-
basiyla getirmisti onu, béylece tanimadiginiz insanlaria itis kakis
seyahat etmek zorunda kalmiyordunuz.

Nancy Montgomery ¢ok gostensliydi, koyu renk saglan
vardi ve asap yukan yirmi dort yasindayd:; kahverengi gbzlen
cok guzeldi, tipki Mary Whitney gibi durmadan gilip sakala-
styor, pek tath birine benziyordu. Mutfakta oturup bir fincan
kahve igmisti, Sally'yle birlikte eski giunlerden konusmuslard.
Sehrin kuzey yakasinda birlikte okula gitmisler, bolgede kurulan
ilk okulmus bu ve Pazarfan, yani gocuklarin iste galismadigi gin-
lerde bolge papazi geliyormus derse. Kitikten yapilma bir
kulibedeydi okul, tipki*ahir gibi, demisti Nancy; okula gitmek
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igin ormanin iginden gegmek zorundaymislar, ayllardan korkar-
larmig, o zamanlar g¢ok ayi varmis buralarda; bir gin ayi gor-
muisler de gercekten, Nancy ¢iglk ¢igliga kosup bir apaca
tirmanmus. Sally, ayinin Nancy'den daha ¢ok korktugunu soyle-
di. Nancy de dedi ki, Belki ¢ok centilmen bir ayiydi ve ben
agaca tirmanirken goziine ¢arpan ama daha 6nce hig gormemis
oldugu tehlikeli bir seyden kagiyordu; ikisi kahkahalara bogul-
dular. Okuldayken oglanlarin, kizlardan biri igeride isini gorir-
ken arka binadaki tuvaleti basmasini anlattilar; bu ikisi de kizi
uyarmamig ve oglanlaria birlik olup onu seyretmisler, ama son-
radan da yaptiklanna Gzudlmuigler. Sally, boyle acimasiz sakalara
maruz kalanlann hep o kiz gbi ¢ekingen ¢ocuklar oldugunu
soyledi; Nancy de Evet, dedi, ama bu dinyada kendi ayaklarinin
Gzerinde dikilip hakkini korumay! 6greneceksin; disundim de,
dogru soyliyordu.

Nancy, salini alip diger egyasini toplarken -pembe renkli,
gok glzel bir gunes semsiyesi vardi ama yikanmasi gerekiyordu-
kendisinin Richmond Hill'de oturan Saygideger Bay Thomas
Kinnear'a kdhya olarak hizmet verdigini soyledi bana, Gallow
Tepesi'yle Hogg Cukuru'nu gegince, Yonge Sokagi'nin sonun-
dayd: ev. Kendisine yardimci olacak bir hizmetginin daha lazm
oldugunu belirtti, kocaman bir evmis ve daha 6nce galisan kiz
evienip aynlmis. Bay Kinnear iyi bir Iskog ailesinden gelen bir
beyefendiydi, ok yumusak tabiathydi ve evii degildi; dolayisiyla
evde fazla i olmuyordu ve her seye kusur bulup beni eles-
tirecek bir hanimefendi de yoktu, acaba ilgilenir miydim?

Bay Kinnear'in ¢iftligi sehre uzak oldugu igin bir kadinla
ahbaplik etmeyi 6zledigini séyliyordu Nancy; hem orada tek
basina olmak da hogsuna gitmiyordu, bir beyefendinin evinde
tek kadin, insanlar konugup duruyorlard iste; bu konudaki duy-
gularini anlayabiliyordum. Nancy, Bay Kinnear'in agik fikirli biri
oldugunu, isten memnun kaldiginda bunu gésterdigini séyledi;
kabul edecek olursam bu isten kazangh gikacak, hem de bilgimi
gorgimu artirabilecegim bir dunyaya adim atacaktim. Sonra da
ne kadar Ucret aldigimi sordu ve bana aytla Ug dolar verecegini
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soyledi; agikgasi bu miktar hak ettigimden de fazla gelmisti
bana.

Nancy, is igin haftada bir gehre indigini, bir dahaki
gelisine kadar cevabimi bekleyebilecegini sdyledi; butin haftay:
bu konuyu tartip dusinmekle gegirdim. Sehir diginda galiymak
pek isime gelmiyordu, Toronto'daki hayata alismigtim artik - et-
rafta dolagirken gorilecek Oyle ¢ok sey vardi ki, hem bazen
sergiler, panayirlar oluyordu, gergi boyle yerlerde hirsizlara
karsi uyanik olmak zorundaydiniz; sonra sokaklarda vaaz veren-
ler, sonra bir késede mutlaka birkag kurus icin sarki sdyleyen
bir oglan ya da kadin bulunurdu. Bir keresinde ates yiyen bir
adam goérmustim, bir tanesi de karmindan konusuyordu, sonra
say! sayabilen bir domuz, burnunda halkayla dans eden bir ayi,
gergi danstan ¢ok sarhog yalpalamasina benziyordu bu ve kilik-
siz adamlar sopalarla durtip duruyorlardi hayvani. Sonra sehir
disinda her taraf ¢amur olurduy, tertemiz, yiksek kaldinmlar
yoktu ki orada; ne geceleri gaz lambalariyla aydinlatma olacaktt,
ne guzelim magazalar, kilise kuleleri, sik arabalar, tugladan ya-
pilmis, ayaklan sutun seklinde yeni banklar. Ama dusundim de,
sehir diginda yasamak hosuma gitmezse her zaman geri donme
sansim vard.

Sally'ye fikrini sordugumda. benim gibi bir geng kiz igin
bu isin uygun olup olmadigini bilemeyecegini séyledi; neden
uygun olmayacagini sordugumda ise Nancy'nin kendisine her
zaman iyi davrandigini ve onun hakkinda konusmak isteme-
digini ve insanin kendi yolunu kendinin bulmasi gerektigini ve
de fazla konugmanin iyi bir sey olmadigini, hem zaten higbir
seyi kesin olarak bilmedigine gére baska bir sey soylememé-
sinin daha dogru olacagini sdyledi; gergi bu anlattiklanyla da,
bana karsi Uzerine diseni yeterince yerine getirdigine inani-
yordu, ne de olsa bana nasihat verecek bir annem yoktu.
Neden bahsettigini hi¢ mi hi¢ anlamamigtim.

Bay Kinnear hakkinda kétu bir sey duyup duymadigini

madim,
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Bilmece gibi konusuyordu, ne demek istedigini gikarami-
yordum; sunu dosdogru anlatsa ne olurdu sanki. Neyse, Ucret
o gine dek aldiklanmin hepsinden yuksekti, aslinda bana ger-
¢ekten de gok fazla gelmisti; ama Ucretten daha da gok ilgimi
¢eken, Nancy Montgomery oldu. Ayni Mary Whitney'ye benzi-
yordu veya belki de bana oyle gelmisti; Mary Sleli beri hig
gilmemisti yizim. Iste bdylece gitmeye karar verdim.
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Nancy bana yol parasi vermisti, ben de isi kabul ettigim gin er-
kenden bir arabaya bindim. Uzun bir yolculuk oldu, Richmond
Hill. Yonge Sokag’'min yirmi bes kilometre yukansindayd:.
Sehrin tam kuzeyinden gegen yol dyle ¢ok bozuk degildi, ama
yine de bir iki kez arabadan inip ylirimek zorunda kaldik. dik
yamaglarda atlar bizi ¢ekemiyorlardi ¢Unkd. Yol kenarindaki
hendeklerin yaninda bir siriu gigek vard, papatyalar falan ve te-
pelerinde ugusan kelebekler, ok guzeldi yolun bu kesimi, Bir
demet ¢igek toplayayim diye gecti aklimdan ama sonra yolda
oyalanmamanin daha iyi olacagina karar verdim.

Bir sure sonra yol gok bozuldu, tekerleklerin agtigi derin
denin oluklar, taslar falan gikmaya bagsladi kargimiza, o kadar gok
hoplayip ziplayarak ilerliyorduk ki kemiklerim ayrilverecek diye
korktum, tepelik alanlarda tozdan bogulacak gibi oldum, duz-
likler ise ¢ok ¢amurluydu, bataklik gegislen agag kitikleri Uze-
rinden saglaniyordu. Yagmur yagdiginda bu yolun batakliktan
beter oldupunu soylemislerdi, hele Mart'ta, saganak halindeki
bahar yagmurlan sirasinda buradan ge¢mek neredeyse imkan-
sizmig. Yolculuk igin en iyi mevsim kismig, her taraf don tutmus
oldugundan kizakla rahat rahat yol aliniyormus; ama o zaman
da tipi tehlikesi vardi tabii ya da kizak devrilirse donarak ¢le-
bilirdiniz, bazen bir ev yiksekliginde kar yiginlan gikiveriyordu
karginiza, iste o zaman size yardimi dokunacak tek sey birazcik
dua ve bol miktarda viskiydi. Bitin bunlan yol boyunca sikig
tikis yanimda oturan adam anlatmisti bana, kendisi ¢iftlik aletleri
ve hububat satiyormus, yolu da iyi bildigini iddia ediyordu.

Yol boyu gectigimiz evlerin bir kismi g¢ok blyik ve
guzeldi ama bir kismi da kitik kulibelerden ibaretti, bakimsiz
ve yoksul gérunisluydi. Tarlalan gevreleyen gitler de turlG tar-
liydl, parmakliklan yanlmg, yilan gibi kivamli gitler ve bir de
yerden sokilmis agag¢ koklerinden yapilma gitler vard), bunlar
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tahtadan dev birer sag lUlesi gibi duruyordu. Zaman zaman yol
kavsaklarina geliyorduk, bir araya toplanmis birkag ev ile bir
handan olugan yerlesimler vardi buralarda, handa atinizi dinlen-
direbilir ya da at deistirebilir, biraz soluklanip bir bardak viski
icebilirdiniz. Oralarda takilan adamlarin bazisi bir bardaktan ¢ok
daha fazlasini igiyordu belli ki, gok kilksiz ve kustah adamlard
bunlar, ben igeride otururken arabaya geldiler. ben de basimi
egip bonemin kenanndaki sise diktim gézimi. Ogleyin mola
verdigimizde. hububat ticcan olan adam kendisiyle birlikte igeri
girip bir bardak icki ve yiyecek bir seyler alip almayacagimi
sordu, ama ben hayir dedim, saygideger bir kadinin yaninda bir
yabanciyla Oyle yerlere girmemesi gerekir. Yanima peynir-
ekmek almistim, avludaki kuyudan da su gekip igebilirdim, bu
kadan yeterdi bana.

Yol igin glzel yazlik giysilenimi giymistim. Bir hasir bone
vardi basimda, kenarina Mary'nin sandigindan ¢ikan mavi kurde-
leden yaptigim fiyongu tutturmustum, onun altinda da baghgim
vardi; Ustime ise pamuklu basmadan, digik omuzlu bir elbise
giymistim, aslinda bu elbiselerin modasi. gegmisti artik ama
dizeltmeye vaktim olmamisti; eskiden kirmizi puantiyeydi elbi-
se, simdi ise yikana yikana pembe olmustu puanlan, Coates'ler-
den Ucretimin bir kismina kargihk aldigim bir giysiydi. |ki de ig
etegim vardi, biri paralanmig ama gizelce onanlmis, digen ise
artik gok kisa geliyordu bana, ama kim gorecekti zaten! Bir de
gergi Jeremiah'dan alinmig pamuklu i gémlegiyle elden diisme
korse, sonra onarilip yamanmis ama yine de ¢ok eski gérinen
pamuklu ¢oraplar. Ayakkabici Bay Watson'dan aldigim bir ¢ift
ayakkabi, ama onlar ¢ok kaliteli degildi ve Ingiltere'den gelen o
en iyi cins ayakkabilar gibi olmamislardi ayagima. Yesil mer-
mersahiden yazlk bir sal ve Mary'den kalan mendil - Mary'ye
de annesinden kalmisti, beyaz zemin Ustine kigik mavi gi-
cekler, dugungigekleri, Gggen bigiminde katlayip boyna baglani-
yordu, gunesten yanip gillenmemek igin. Mary'den boyle bir
hatira kalmasi gok rahatlaticiydi. Ama eldivenim yoktu. O gine
dek kimse eldiven vermemisti bana ve ¢ok pahali olduklan igin
kendim de satin alamazdim.
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Kishk giysilerim ise yani kirmizi pazen i¢ etegimle kalin
elbisem, yin goraplanmla pazen geceligim. ayrica iki tane pa-
muklu yazlik elbisem, yine yazlari giydigim is elbisem ve nalin-
lanm, iki baghgimla bir 6nlGgum ve Gteki korsem, hepsi anne-
min sallyla denk yapilmis ve arabanin tepesine koyulmustu.
Gergi denk iyi baglanmisti ama yine de yol boyu aklim hep on-
daydi, duguverir de yolda kaybolur diye arabanin arkasina
baktim durdum.

Asla arkana bakmayacaksin, diyordu iftlik aletleri satan
adam. Niye ki! diye sordum. Biliyorum, yabanci erkeklerle ko-
nusmamak lazimdir ama o kadar birbirimize yapigik yolculuk
ediyorduk ki konusmamak elde degildi. Cinku gegmise mazi
derler, dedi, pismanlik fayda etmez, gegmisi gegmiste birakmak
lazim. Hazreti Lat'un kansina ne oldugunu biliyorsun degil mi,
diye devam etti s6zine. Bir tuz sitununa donmds, yle iyi bir
kadina yazik tabii, pek ¢ogu tuz gibi lezzet verici de degildir
aslinda, ve sonra bir kahkaha atti adam. Ne dedigini anlayip an-
lamadigimdan pek emin olamamistim, ama iyi bir sey sylemi-
yordu galiba ve onunla daha fazla konusmamaya karar verdim.

Sivrisinekler gok korkungtu, hele bataklik yerlerde ve
orman kiyllarinda, gergi yolun kenarindaki arazinin bir kismi or-
mandan temizlenip agilmisti ama, hala agaglaria kaph genis alan-
lar vardi, hem de ¢ok ylksek ve koyu renkli agaglarla kaplrydi
buralar. Ormanda farkh bir kokusu vardi havanin; serin ve nem-
li, yosun kokusu, topragin ve yillanmis yapraklann kokusu. Or-
mana givenmiyordum, ay! ve kurt gibi vahsi hayvanlarla doluy-
du; Nancy'nin ayr hakkinda anlattiklan da akimdayd.

Hububat tuccan, Ormana girmeye korkar misin, Bayan?
dedi, ben de dedim ki, Hayir, korkmam, ama mecbur olma-
dkga girmem de. Guzel, dedi, geng hanimlar tek baslanna gir-
memeli ormana, baslarina ne gelecegi bilinmez; gegenlerde bir
tanesini’ buldular, elbisesi paramparga olmus, kafasi ise govde-
sinin biraz uzaginda ele ge¢mis, bunun Gzerine ben de dedim
ki, Ayy, ayllar mi yapmig? ve o, ya ayilar ya da Kizilderililer, dedi,
malum ormanin iginde onlardan da yiginla var, her an Ustiine
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atlayip bir girpida boneni, sonra da kafa derini aliverirler, bili-
yorsundur, hanimlarin saglarina merakh oluyorlar, Birlegik Dev-
letler'de iyi fiyata satiyorlar sonra. Arkasindan da dedi ki, Emi-
nim senin de, o bonenin altinda gizel saglarin vardir; butin
yolculuk boyunca bdyle Gstime gelmeye devam etti iste, ben
saldirgan buluyordum adamin tarzin.

Ayilar hakkinda degilse bile, Kizilderililer hakkinda kesin-
likle yalan sdylediginden emindim, sadece beni dehsete dugir-
meye ¢alisiyordu. Ben de oldukga kistah bir tonda dedim ki,
Saglarimi size emanet etmektense Kizilderililere emanet ede-
rim, gulmeye basladi adam, oysa ciddi séyliyordum. Toron-
to'da Kizilderili gormistum, antlasmayla hak kazandiklan parayi
almak igin bazen iniyorlardi oraya; Reis'in Hanimi Bayan Parkin-
son'larin evindeyken, sepet ve balik satmak igin arka kapiya gel-
dikleri de olurdu. Yizlerinde en ufak bir kipirti olmazdi, ne
disunduklerini asla anlayamazdiniz, ama git dedin mi giderlerdi.
Yine de orman bitip tekrar gitlerle evler ve disanya asilmig
¢amagirlar goéranunce rahatlamigti igim, yemek pisirmek igin
yakilan ateslerin, kil elde etmek igin atege verilen agaglann ko-
kusu duyuluyordu.

Bir sire sonra harabeye donmis bir binanin 6ninden
gegtik, bir tek temeli kalmis, o da kapkara olmustu ve hububat
tiiccan binay! gosterip buranin meshur Montgomery Meyhane-
si oldupunu sdyledi bana, Ayaklanma gunlerinde, Mackenzie ile
ayaktakimindan olusan ¢etesi bozguncu toplantilanni orada
yapar, sonra da Yonge Sokagi'ndan asag dogru hep birlikte
ylrlylge gegerlermis. Adamin biri, hikimet biriklerine haber
vermeye giderken meyhanenin énunde vurulup 6ldiriimdas,
sonra da meyhaneyi atese vermigler. O hainlerin bir kismini
astilar gergi ama hepsini degil, diyordu hububat ticcan, ve
Mackenzie denen o 6dlek deyyusun da Birlesik Devletler'den
geri alinmasi lazim, arkasinda arkadaslannin ipte sallanan ceset-
lerini birakip oraya sivisti pezevenk. Hububat tiiccannin cebin-
de bir matara vardi ve anlaglan o zamana dek igtiklerinden
epey cesaret toplamigti, nefesinin kokusundan anliyordum buny,
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siz de bilirsiniz, bu adamlar bdyle bir durumdayken Ustlerine
gitmemek en iyisidir; o ylzden hig agzimi agmiyordum.

Aksam Uzen Richmond Hill'e vardik. Pek kasabaya benzem-
yordu; Yonge Soka boyunca diziimis evleriyle daha ¢ok bir
kdy gibiydi. Hanin 6ninde indim arabadan, Nancy'yle burada
bulugmay kararlagtirmistik, arabaci dengimi asag: indirdi. Hubu-
bat tlccan da indi ve nerede kalacagimi sordu. ben de bunu
bilmemesinin kendisi igin daha hayirli olacagini séyledim. Bunun
Uzerine koluma yapistt ve kendisiyle hana girp, birlikte
gegirdigimiz zamanin hatirina bir ki bardak viski igmem gerek-
tigini sOyledi, ne de olsa arabadayken ahbap olmustuk: kolumu
kurtarmaya galistiysam da birakmiyordu, giderek daha teklifsiz
davranmakta, belime falan sanlmaya ¢aligmaktayd:; bir siru
aylak da etrafa toplanmig tezahurat yapiyordu. Nancy'yi gore-
bilir miyim diye bakindim ama ortalkta yoktu. Ne kadar k&ta
bir izlenim yaratacak bu, diye gegirdim igimden, bir handa
sarhosun tekiyle bogusur durumda gérecekler beni.

Hanin kapisi agikti ve tam o sirada, sirtinda guval ve
elinde bastonuyla gergi Jeremiah gikti iceriden. Onu gérdugi-
me ¢ok sevinmistim, hemen adiyla seslendim; saskin saskin
suratima bakip telasla geldi yanima.

Vay, Grace Marks, dedi. Seni burada goérecegim hig
akhma gelmezdi.

Benim de seni gormek aklma gelmezdi. deyip gilim-
sedim; ama hdld koluma yapismakta olan hububat tiiccan yi-
zinden lafi biraz geveliyordum tabii.

Bu adam arkadagin mi? dedi Jeremiah.

Hayir, dedim, degil.

Jeremiah, sesine kibar bir beyefendi havas vererek dedi
ki, Hanimefendi seni yaninda istemiyor: hububat tuccan ise
benim bir hanimefendi olmadigimi séyledi ve arkasindan, pek
de iltifat saylamayacak bazi s6zler ekledi ve Jeremiah'nin anne-
siyle ilgili galiz faflar ¢ikti agzindan.

Jeremiah sopasini kaldirdig gibi adamin koluna indirip
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beni kurtardi; sonra adam ittirdi, sendeleyerek geri geri giden
hububat tuccari hanin duvanna garpip bir at boku 6beginin
Gstine kig Usth dusuverdi; etraftakiler simdi onunla alay ediyor-
lard), bu tip adamlar kéti duruma disenlerle daima alay eder
zaten.

-Kendisine tesekkir ettigimde Jeremiah, Buralarda bir is
mi buldun yoksa?! diye sordu. Evet, dedim, o da benimle birlikte
gelecegini sOyledi, bakalim bana neler satacakt; tam o sirada
{glncl bir adam ¢ikageldi. Isminiz Grace Marks mi? diye sordu
ya da iste buna benzer bir seyler sdyledi; tam hatirlayamiyorum
simdi. Ben de, Evet, dedim ve adam, kendisinin de yeni patro-
num Bay Thomas Kinnear oldugunu, beni almaya geldigini sdy-
ledi. Tek ath kiguk bir arabasi vardi - sonradan O6grendim,
Charley'ymis atin ad), Beygir Charley; ok gosterisli, doru bir
beygirdi, yelesiyle kuyrugu pek guzeldi ve kocaman kahverengi
gozleri vardi, daha ik goéruste ¢ok sevdim onu.

Bay Kinnear, seyise dengimi arkaya koymasini soyledi -
iceride baska paketler de vardi zaten- ve dedi ki, Bakiyorum da
kasabaya geleli daha bes dakika oldu ve buradaki beyefendiler-
den kendine iki hayran buldun hemen; ben de onlarin sey
olmadigini séyledim, Ne degiller? dedi, Beyefendi mi, hayran
mi? Kafam kangmigt, ne séylememi istedigini bilemiyordum.

Sonra da, Haydi Grace, ¢k arabaya, dedi ve ben, Aa,
dedim, yani 6n tarafa mi oturayim?! Eh, seni paket gibi arkaya
atamayiz herhalde, diye cevapladi ve elimden tutarak yanina
oturttu beni. Cok utanmistim, onun gibi bir beyefendinin ya-
nina oturmaya aligik degildim ki, Ustelik bu bir de patronumdu,
ama anlagilan umursamiyordu bdyle seyleri ve yanima gegip ati
kamgiladi, gidiyorduk iste, tipki kibar bir hanimefendi gibi ilerli-
yordum Yonge Sokagi'nda, $imdi pencerelerinden disariy! sey-
redenler hakkimizda dedikodu edecek, diye disindim. Ama
Bay Kinnear'in dedikoduya alding etmeyen bir adam oldugunu
anlayacaktim sonradan, baskalannin onun hakkinda soyledikle-
rini hig umursamiyordu. Kendi parasi vard), siyasete atiimayi da
dusinmuyordu, dolayisiyla boyle seyler umurunda degildi.
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Go6runima nasildi Bay Kinnear'in? diye soruyor Dr. Jor-
dan.

Tam bir beyefendi gibiydi, Efendim, diyorum, ve biyigi
vard..

Hepsi bu mu? diyor Dr. Jordan. Onu pek ayrintili incele-
memigsin!

Ona aval aval bakmak istemiyordum, diyorum, ve tabii
arabaya bindikten sonra ylGzine bakmadim hig. Kafamda bone
oldugundan, bakmak igin basimi gevirmem gerekiyordu. Siz hig
bone giymemigsinizdir herhalde, degil mi Efendim?

Hayir, diyor Dr. Jordan, giymedim. O sirada carpik gulu-
sUyle gulimsiyor. Rahat bir sey oldugunu sanmiyorum, diyor.

Rahat depildir zaten, Efendim, diyorum. Ama dizginlen
tutarken eldivenlerini gérdim, yumusak deriden, agik sari eldi-
venleri vardi, o kadar kaliteliydi ki hig kingiksiz oturmustu elleri-
ne, sanki kendi derisi sanirdiniz. Hep eldivenim olmadigina
hayiflanmigimdir, ellerimi salimin kivimlan arasina saklardm
zaten.

Cok yorulmussundur herhalde, Grace, dedi ve ben de,
Evet Efendim, dedim, sonra, Hava ¢ok guzel, dedi ve ben de
Evet Efendim, dedim ve iste boyle devam etti konusmalanmiz,
inanin bana, o hoplayp ziplayan arabada, hububat ticcan
adamin yaninda yolculuk yapmaktan daha zordu bu; nedenini
bilemiyorum, ¢unku Bay Kinnear ¢ok iyi bir adamdi. Ama Rich-
mond Hill biyik bir yer degildi, birkag dakika sonra arkamizda
kalivermisti. Bay Kinnear kéyUn disinda, bir kilometre kadar ku-
zeyinde oturuyordu.

Sonunda Bay Kinnear'a ait baglarla bahgeleri gegip araba
yoluna girdik, yiz metre kadar uzunlugunda kivnmli bir yoldu
bu ve iki yaninda, orta yikseklikte akgaagaglar diziliydi. Yolun
sonunda ise ev vard, 6n tarafta, iki yaninda beyaz situnlarn
yukseldigi bir verandasi olan blyuk bir evdi, ama Reis'in Hanimi
‘Bayan Parkinson'in evi-kadar buyuk degil.

Evin arka tarafindan gelen seslere bakilirsa bin odun ke-
siyordu. Citin Ustinde bir oglan oturmustu -on dért yaslarinda
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olmaliydi- ve biz araba yoluna girince hemen kosup gelmis. ati
tutmustu; egri bidgri kesilmis kizil saglari ve tam kizl sagin
yanina yakisacak cinste gilleri vardi. Bay Kinnear ona donip
Selam )Jamie, dedi, Bak bu Grace Marks, ta Toronto'dan geldi.
handa buldum kendisini, ve oglan basini kaldinp bana bakti,
sanki bende komik bir sey varmis gibi sintt;; aslinda utan-
gaghgindan ve adap bilmemesinden ilen geliyordu bu.

Verandanin 6nine gigekler dikilmigti, beyaz sakayiklaria
pembe giiller, g kat volanli etek giymis gok sik bir hanim kes-
mekteydi onlan; cicekleri koymak igin yassi bir sepet takmisti
koluna. Cakil doseli yolda tekerleklerin ve at nallannin sesini
duyunca dogruldu, eliyle gozlerine golge yapti, o zaman fark
ettim, eldivenleri de vardi; sonra tanidim kadini, Nancy Mont-
gomery'ydi bu. Elbisesiyle ayni uguk renkte bir bone takmisti,
sanki 6n bahgeye ¢ikip gigek kesmek igin en iyi elbiselerini
giymis gibi bir hali vardi. Bana dogru neseyle el salladi ama
yanima gelmek igin higbir harekette bulunmadi; bir sey yu-
regimi sikigtirmigt.

Arabadan inmek, binmekten daha zordu ¢iinki Bay Kin-
near bana yardm etmemisti, kendini yere atip hizla evin 6n
tarafina yuridu ve basini Nancy'nin bonesine dogru egdi, bir
patates guval gibi kalakalmigtim arabada ve de kendi kendime
asap) yuvarlanacaktim, nitekim Oyle oldu sonunda. Arka taraftan
bir adam ¢ikageldi; elinde balta vardi, demek o kesiyordu
odunu. Tek omzuna kalin bir hirka atmis, gémleginin kollanni
sivamigt, yakasi agikti ve boynuna da kimizi bir mendil bag-
lamig, bol pantalonunun pagalanni ise gizmelerinin igine sok-
mustu. Siyah sagh ve ince yapiliydi, boyu pek uzun degildi, en
gok bir yetmis bes falan. Higbir sey séylemeden, oyle bakti
bana, bakiglannda suphe vardi ve kaglan hafif catikti, sanki
dismaniymigim gibi; ama aslinda tam bana bakar gibi de gérin-
miyordu, benim arkamda duran birine bakiyordu ddeta.

Oglan, Jamie, ona donup Bu, Grace Marks, dedi, ama o
hidld bir sey so&ylemiyordu; sonra Nancy'nin sesi duyuldu,
McDermott, ati igeni aliver olur mu? Grace'in egyasini da, oda-
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sina gotur ve kendisine de gosteriver oday:. Iste o zaman hid-
detten ylzine kan yUridu ve ters bir tawvirla bana donip
basiyla onu izlememi igaret etti.

Gozlerimde gunesin son igiklar, bir an oyle kaldim
orada, sakayiklann yani bagindaki Nancy'ye ve Bay Kinnear'a
baktim; gokten Ustlerine altin tozu yagmis gibi, pinl pinl bir ha-
leyle gevrelenmislerdi, Nancy'nin kahkahasini duyuyordum. Kan
ter igindeydim, yorgun ve agtm, yolda toz toprak iginde
kalmistim, donip tek bir s6z etmemisti bana.

"Sonra atla arabanin pesine takilip evin arka tarafina
dogru gittim. Jamie de yanimda yuriyordu, gekine gekine sor-
du, Cok bluyuk mu, Toronto yani, gok mu biyuk bir yer, hig
gitmedim de, tek s6z ¢ikti agzimdan, Yeterince. Toronto hak-
kindaki sorularina cevap vermek gelmiyordu igimden, gunkd
tam o anda, oradan aynldigim igin derin bir keder duymak-
taydim.

Gozlenmi kapadigimda o evin her aynntisini bir resim
netliginde hatirlayabiliyorum -gigekli veranday, glinisiginda par-
layan pencereleri ve beyaz situnlan- ve o evin bitun odalarini
gézim kapal dolasabilirdim, gergi o anda bunlar gelmiyordu
aklima, yalnizca bir bardak su istiyvordum. Ne garip, alti ay
sonra, o evde yasayan butin insanlar iginde bir tek ben sag ka-
lacaktim.

Jamie Walsh disinda tabii; ama o zaten orada yasa-
miyordu.
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McDermott, benim odam olacak yeri gosterdi, kishk mutfagin
hemen disindaydi burasi. Pek kibar degildi adam, bitun soy-
ledigi, Sen burada yatacaksin, oldu. Dengimi ¢6zerken Nancy
geldi, yGzinde guller agiyordu simdi. Seni burada gérdugime
¢ok memnunum, Grace, dedi, Geldigine sevindim. Soba yan-
madigi igin yazhk mutfaktan daha serin olan kishk mutfaktaki
masaya oturttu beni ve elimi yuzimu yikayabilecegim bir kap
gosterdi, sonra bir bardak hafif alkolli bira ve kilerden gikardigi
biraz soguk eti koydu 6nime, Yol yorgunusundur simdi, dedi,
bu yol ¢ok yoruyor insani ve ben yerken yanimda oturduy, ola-
bildigince canayakin davraniyordu.

Gok guzel bir gift kipe vardi kulaklannda, hakiki altin ol-
duklan belliydi ve hayret edip kalmistim, kihya maasiyla onlan
nasil alabildigine.

Yemegimi bitirince bana evi ve mistemilatini gosterdi.
Yazlik mutfak, ana binadan tamamen ayn bir yerdeydi, boylece
fazla 1sinmiyordu, herkesin benimsemesi gereken ¢ok akillica bir
uygulama bu. Her bir mutfakta kanath kap: ve bulylkge bir
demir kuzine vard, kuzinelerin 6ninde bulunan madeni levha
isinin daha kalici olmasini sagliyordu, o zamanlar en yeni kuzine
modeliydi bu; ayrica her mutfakta, bir boruyla disandaki lagim
gukuruna baglanan ayn bir evye ve ayn kiler bulunuyordu. Tu-
lumbayla su gekilen kuyu avluda, iki mutfagin arasindayd; Us-
tanin agk olmadigini gérince rahatladim, ¢unku agik kuyular
tehlikeli olurdu, igine bir sey dusirebilirdiniz, hem de siganlar
bannirdi iglerinde.

Yazlk mutfagin arkasinda ahir, onun- bitisiginde de ara-
banin kondugu béime vardi. Bu bélmeye iki araba rahat sigardi
ama Bay Kinnear'in yalnizca bir tane, hafif arabasi vardi, zaten
dogru durust bir araba o yollarda ise yaramazdi herhalde.
Ahirdaysa hayvanlara aynlmig doért bélme bulunuyordu, ama
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Bay Kinnear'in yalnizca bir inei ile iki ati vardi, Beygir Charley
ve bir de buyudiginde binek ati olacagi soylenen bir tay.
Kosum takimlannin durdugu oda ise kishk mutfagin bitisigin-
deydi. aligiimadik bir durumdu bu, hem de uygun degildi.

Ahinn Ustinde bir ¢ati odasi vardi, McDermott orada
yatiyordu. Nancy, onun daha bir hafta once ise alindigini ve
digini ve kistah davrandigini anlatmisti bana: ben de. belki
butln dunyaya dis biliyor olabilecegini sdyledim, ¢unku bana da
ters davranmisti. Nancy ise kendisine karsi davranislan s6z ko-
nusu oldugunda, onun ayagini denk almasi gerektigini sdyledi,
yoksa kapinin 6nine koyulurdu, onun gibisi doluydu sokakta,
eski askerlerin hepsi de is anyordu.

Ahirfann kokusunu her zaman sevmisimdir. Tayin bur-
nunu oksayip Charley'ye de lyi gunler, dedim ve inegi de se-
lamladim elbette, ¢lnki st sagmak benim igim olacakt ve
onda iyi bir ilk intiba birakmallydm. McDermott hayvanlara
saman veriyordu; bizi gérunce hig konusmadi, yalnizca homur-
dandi ve Nancy'ye 6yle pis bir bakis atti ki, yildizlannin hig
bansmadigini anladim ve ahirdan g¢ikarken Nancy, Her gegen
gun daha da kabalagiyor, dedi, Vallahi kendi bilir, dogru dirist
davranirsa ne ala, ama boyle devam edecek olursa iste kapi
orada, dussiin yola is arasin kendine ya da isterse bir hendegin
dibini boylasin, bana ne! sonra da gildid; McDermott insallah
duymamugtir, diye gegirdim igimden.

Ahirdan sonra kimese ve tavuklann gezindigi aviuya
baktik, tavuklar kagmasin diye etrafina s6gut dallanndan it
orulmuastdy, gersi tilkilerle gelinciklen disanda tutmak igin parfak
bir fikir degildi bu, tabii bir de rakunlan, bilirsiniz onlar en azih
yumurta hirsizlandir; sonra sebze bahgesine baktik, ¢ok guzel
sebzeler ekilmigti ama topragin ¢apalanmasi lazmd; binalann
epeyi arkasinda, bir patikanin kiyisinda da hela vard.

Bay Kinnear'in arazisi buyUktu, inekle atlar igin bir otlag,
tam Yonge Soka@'nin baginda kigik bir meyve bahgesi, su-
rilmus birkag tarlasi ve heniiz agaglardan temizlenmekte olan
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topraklan vard:. Buralara Jamie Walsh'un babasi bakiyor, dedi
Nancy; Bay Kinnear'in arazisi iginde, iki yGz elli metre kadar
6tede bir kulibelen varmis. Bizim durdugumuz yerden bir tek
dami. bir de agaglann arasindan yulkselen bacasi gérinuyordu.
Jamie zeki ve gelecegi parlak bir ¢ocuktu, Bay Kinnear'in ayak
islerine bakiyordu; flit galiyordu Ustelik; asinda kendisi flt di-
yordu ama daha ¢ok dudige benziyordu galdig alet. Nancy bir
aksam gelip bize flit galacagini soyledi, Jamie'nin de ¢ok
hosuna gidermis, kendisi ise muzige baylirmis ve piyano ¢al-
mayi 6greniyormus. Buna gok sagirmistim, bir kahya igin alisil-
misin digindaydi ¢unki. Ama higbir sey séylemedim.

lki mutfak arasindaki avluya camagir asmak igin Uc sira ip
gerilmisti. Ayn bir gamagirhane yoktu, hepsi iyi kalite olan bakir
kapkacak, yikanma tekneleri ve gamagir dévilen tekneyle birlik-
te ¢amagirlar da yazlk mutfakta, kuzinenin yaninda duruyordu;
bir de sabunu kendilerinin yapmadgini, hazir aldiklanni duyunca
¢ok sevinmistim, ¢argl sabununu kdplrtmek daha kolayd..

Domuz beslemediklerine de sevindim, ¢inki domuzlar
fazla zeki hayvanlardi ve agillanndan kagmaya merakh oluyor-
lard,, bir de tabii berbat kokarlardi. Ahirda, farelerle sicanlara
kargi iki kedi besliyorlardi ama kopek yoktu. Bay Kinnear'in yash
kopegi Fancy 6lmusmuis. Nancy, eve bir yabanci yaklasirken
havlayacak bir kopek olsa iginin daha rahat edecegini soylu-
yordu, zaten Bay Kinnear da ava géturecepi iyi bir kopek ari-
yormus; Oyle ¢ok iyi bir avcl degilmis ama sonbaharda bir iki
ordek vuruyormus iste ya da yaban kazi, o civarda gok yaban
kazi olurmus ama Nancy'nin damak zevkine gére degilmis eti.

Kishk mutfaga donmek igin- 6n kapidan gitip bir holden
gectik, genis bir holdi burasi, Gstinde geyik boynuzu asili bir
sOmine vardi ve duvarlan iyi cins yesil kdgitla kaplydi, yere
pahah bir Turk halisi serilmisti. Yerde bir de kilere agilan kapak
vardi ama gérebilmek igin hallyr kaldirmak gerekiyordu, dogru-
su bu kapagin da tuhaf bir yere yapildigini dGginmastim, mut-
fak daha uygun olurdu; oysa mutfagin altinda kiler yoktu. Asag
inen merdivenler ¢ok dikti, kiler de yarim bir duvarla ki bo-
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lime aynlmisti, bir tarafta tereyag: ile peynirlerin saklandig
suthane, diger tarafta figilar iginde sarapla biranin, igi kum dolu
sandiklarda kigin elma, havug, lahana, pancar ve patatesin sak-
landig) bolim, bos sarap figilan da burada duruyordu. Bir pen-
cere vardi ama Nancy, buraya inerken mutlaka yanima mum ya
da lamba almami sdyledi, asagisi gok karanlikti, digip boynumu
kirabilirdim.
O gun kilere inmemistik.

Holden gikinca 6n taraftaki oturma odasina gegiliyordu, burada
ayn bir soba ve ki resim vard), biri aileyi gésteren grup portre-
siydi, saniyorum Bay Kinnear'in uzak atalanyd bunlar, ¢unkd
yUz hatlan ¢ok sertti ve Uzerlerindeki giysilerin modasi gegeli
uzun zaman olmustu, diger resimdeyse kit bacakli, kocaman,
semiz bir boga vardi; bir de piyano duruyordu oturma oda-
sinda, kuyruklu piyano degildi ama, evlerin salonlanna konan
cinsten, arkasi diz bir piyanoydu ve sonra Birlesik Devlet-
ler'den alinmig, en iyi cins balina yagiyla yanan kire bigimli bir
avize; o zamanlar gazyag kullaniimiyordu lambalarda. Oturma
odasinin arkasinda yemek odasi bulunuyordu, bir sémine vard
bu odada, kilitli bir bifede glimus samdanlar, pahall porselenler
ve bir tabak duruyordu, séminenin Ustine de silin olGlenni
gosteren bir av tablosu asilmisti, yemek yerken buna bakmanin
hi¢ de hos olmayacagini dusundim. Burasi, gift kanath kapilarla
oturma odasina agiliyordu, mutfaktan yemek taginabilmesi igin
holden buraya agilan tek kanath bir kapi daha vardi Holin
6bur ucunda Bay Kinnear'in kdtiphanesi bulunuyordu ama o
sirada kitap okumakta oldugundan girmedik igeri, onun da
arkasinda kuguk bir ¢aligma odasi vardi, Bay Kinnear mektup-
lanni oradaki masada yazar, iglerini orada gorurdu.

Evin girisinde, tirabzani cilal, gok zarif bir merdiven
yukseliyordu; oradan yukan ¢iktik, ikinci katta Bay Kinnear'in
yatak odasi bulunuyordu -kocaman bir karyola vardi igeride- ve
hemen bitisiginde de tuvalet odasi, igeriye oval aynal bir tuva-
let masasi ile oymal bir gardrop konmustu, yatak odasinin
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duvarina ise Ustinde higbir giysi olmayan bir kadinin resmi
asiliyds, bir divana uzanmigti kadin, sirti donuk olarak yan duru-
yor, omzunun Usturrden arkaya bakiyordu ve bagsinda bir tur
turban, elinde de tavuskusu tuylerinden yapilmig bir yelpaze
vard.. Evin iginde tavuskusu tlyU ugursuzluk getirir, herkes bilir
bunu. Gergi bu yalnizca bir resimdi ama ben olsam kendi evi-
me asla boyle sey sokmazdim. Bir resim daha vardi. o da yine
¢iplak bir kadini gosteriyordu, yikanan bir kadin, ama o resmi
inceleme firsati bulamadim. Bay Kinnear'in yatak odasinda iki
tane ¢iplak kadin resmi gérmek sagirtmisti beni, Reis'in Hanimi
Bayan Parkinson'larda ¢ogunlukla manzara ya da gigek resimleri
olurdu.

Koridorun sonunda, evin arka tarafina dogru, Nancy'nin
kendi yatak odasi vardi, pek buyuk degildi buras;; bir de her
odaya hali serilmisti. Aslinda yaz gelince bitin bu halilann
dovulip temizlenmis ve kaldinlmis olmasi gerekiyordu ama
Nancy, yardm edecek kimse olmadig igin Ustesinden geleme-
migti bu isin. Onun odasinin Bay Kinnear'inkiyle ayni katta bu-
lunmasi da sagirtmisti beni, ama bu evde gincy bir kat yoktu
zaten ya da Reis'in Hanimi'nin evinde oldugu gibi tavanarasi da
yoktu, ne de olsa gok daha buyikti o ev. Bir de konuklara
ayrilmig bir oda bulunuyordu. Koridorun sonunda, kislk giysile-
rin falan koyuldugu bir dolap, ayrica iginde bir suri raf olan,
tika basa doldurulmug bir yuklik vardi; Nancy'nin yatak oda-
sinin bitisiginde kigik bir oda bulunuyordu, Nancy'nin dedigine
gore kendi dikis odasiydi orasi ve iginde bir masayla sandalye
duruyordu.

Evin Ust katini da gezdikten sonra yine asagi inip benim
yapacagim isleri konustuk; iyi ki mevsim yaz, diyordum kendi
kendime, yoksa bitin o séminelerin yakimas, hem de ocak
1zgaralanyla kuzinelerin ovulup temizlenmesi bana kalacakt:; ve
Nancy. elbette daha ilk giinden ise koyulmayacagimi, ertesi gin
baglayacagimi séyledi, ¢ok yorulmus olmallydm ve herhalde er-
kenden odama ¢ekilmek isterdim o gin. Cok yorulmustum
gergekten de, daha glines batarken yataga girdim.
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Ve ilk iki hafta her éey yolunda gitti, diyor Dr. Jordan. Benim
Itirafimi okuyor yuksek sesle.

. Evet, Efendim, diyorum. &yle oldu. Asag yukan yolunda
gitti.

Her sey nedir? Nasil gidiyordu ki?

Anlayamadim, Efendim.

Her giin ne yapiyordun?

Ha, olagan isler iste, Efendim, diyorum. Gorevim neyse
onu yapiyordum.

Kusuruma bakma, diyor Dr. Jordan. Ama tam olarak
neydi bu gorevler?

Bagimi kaldinp bakiyorum ona. Ustiinde kiigik beyaz ka-
reler olan sari bir boyunbag: takmis. Saka etmiyor. Bilmiyor
gergekten de. Onun gibi erkekler, kendi biraktkklan pisligi te-
mizlemek zorunda degildir ki, oysa bizler kendi pisligimizi ken-
dimiz temizleriz, onlannki de pazarhiga dahildir tabii. Bu bakim-
dan ¢ocuklara benzerler, ilerisini disinmeleri ya da yaptiklan
seylerin sonuglanndan 6turu kaygilanmalar gerekmez. Ama
kendi kabahatleri deil tabii, boyle yetistinliyorfar.
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Ertesi gin safakta uyandim. Yattigm kigiicik oda ok basik ve
bunalticiyd, yaz sicaklar baglamisti artik; hirsizlara kargi gece ke-
penkler kapatildigindan karanlkti da igerisi. Sivri ve kara sinek-
ler yGzinden pencere agillamiyordu; bir parga mermersahi
kumas bulup pencereye ya da yatagimin Ustine germek geldi
akima. Nancy'yle konusacaktim bunu. Sicak ylGzinden bir tek
korseyle yatmistim gece.

Kalkip pencereyi ve kepenkleri agtim igeri isikk girsin diye
ve carsaflan havalandirmak igin ters ¢evirdim, sonra i elbisemi
giyip 6nligumu taktim, saglanmi topladim, bashgimi firketelerle
sagima tutturdum. Bagka zaman, mutfaktaki evyenin Gstune asil
aynanin karsisina gegip daha guzel yapacaktim saglanmi, simdi
odamda ayna yoktu. Kollanmi sivadim, ayagima nalinlarimi
gecirdim ve yatak odamin kapisindaki surglyl agtim. Daima
surgulerdim kapiyi, ¢inki eve biri girecek olsa en gabuk ulasa-
cag yer benim yattigim oda olurdu.

Etken kalkmayi seviyordum; o zaman. bir sure igin, sanki
orasi benim evimmis gibi oyun oynayabiliyordum kendi kendi-
me. llk yaptigim is odamdaki oturag) kovaya bosaltmak oldu,
sonra elimde kovayla kishk mutfagin kapisindan disan giktim,
mutfaktan gegerken yerleri bir gizel ovmak gerektigini digun-
dum, ¢unki Nancy igleri gok savsaklamigti anlagilan ve yer
désemesinde hep gamur izlen kalmisti. Avluda hava tertemizdi;
gokylzunde, doguda pembe bir isitti vardi ve tarlalann Ustinde
sedefli, boz bir pus yukseliyordu. Bir kusun civiltisi duyuluyordu
yakinlarda -galiba ¢alikusuydu- daha uzaklarda ise kargalar
Otlyordu. Safak vakti sanki her sey yeni bastan baglar gibiydi.

Atlar mutfak kapisinin agildigini duymus olmaliydi, gtinkd
kisnemeye basladilar, ama atlara yem vermek ya da onlan ot-
laga salmak benim isim degildi, gergi seve seve yapardim bunu.
Inek de mé6 diye bagird oradan, memeleri dolmustu anlagilan
ama beklemek zorundaydi, her ise birden kosamazdim.,
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Patikadan yurUyUp tavuklann gezindigi bahgeyi ve sebze
bahgesini gegtim, Ustiine sebnem serpistiriimis otlar gegtim,
gece tul gibi 6rilmis 6rimcek aglanini kenara ittim. Asla 6rim-
cek 6ldirmem. Mary Whitney bunun bela getirecegini sdylerdi,
Ustelik boyle diyen bir tek o degildi. Evin iginde érimcek bul-
dum mu hemen sipirgenin ucuna alir, disariya silkelerdim ama
herhalde kazara 6ldirdiklenm de olmustur, belarin bagimdan
hig eksik olmadigina bakilirsa.

Helaya varip kovay: bosalttim, sonrasi malum.

Sonrasi malum mu, Grace? diye soruyor Dr. Jordan.

Bakakaliyorum. Helada ne is gorildigiunu de gergekten
bilmiyorsa, bu adam igin hig umut yok demektir.

Yani sonrasi soyle, eteklerimi kaldirdm ve wvizr vizir
ugusan sineklerin tepesine ¢okip evdeki herkesin, hanimefen-
dinin de hanimefendinin hizmetgisinin de kigini koydugu yere
oturdum, malum her ikisi de ¢is yapar ve her ikisininki de ayni
kokar, leylak kokusuna da benzemez bu, Mary Whitney'nin
dedigi gibi. Orada silinmek igin hazir bulunan ise Godey'den
Hanimlara Tavsiyeler'in eski bir nushasindan ibaretti; silinme-
den 6nce hep resimlerine bakmisimdir. Cogunlukla en son
moday! gésteren resimlerdi bunlar, ama Ingiltere'nin diseslen-
ne ve New York ile benzeri yerlerdeki yuksek sosyete hanimla-
nna ait resimler de oluyordu. Eger elinizden geliyorsa, asla bir
dergide ya da gazetede resminizin glkmasina izin vermeyeceksi-
niz, yoksa ylUzUnuzun, bir kez sizin denetiminizden giktiktan
sonra bagkalan tarafindan ne amagla kullanilacagini asla bile-
mezsiniz.

Ama bunlann higbirini séylemiyorum Dr. Jordan'a. Son-
rasi malum iste, diyorum kesin bir kararlilikla, ¢inkd onun hakks
olan yalrizca Sonrasi malum. Cinku ille de herseyi bilmek igin
beni sikistinyor diye her bildigimi anlatacak degilim.

Sonra kovay: aviudaki kuyuya tasidim, diyorum, ve kuyu-
nun yaninda bu amagla bulundurulan kovayla tulumbanin silin-
dirine su doktim, malum tulumbadan su ¢ekebilmek igin 6nce
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igine biraz su koymaniz gerekir, Mary Whitney, 6zellikle baz
haysiyetsizce emellerle bir kadina yaltaklanirken, erkeklerin de
hadiseye aynen bdyle baktigini séylerdi. Tulumba su basmaya
baslayinca hela kovasini galkaladim, yGzima yikadim ve avcuma
su doldurup igtim. Bay Kinnear'in kuyusundan gélen su gizeldi,
demir ya da kikirt kokusu yoktu. Artik gines de yikselmeye
baslamisti, pus dagiliyordu ve guzel bir sabah olacag belliydi.

Sonra yazlk mutfaga giderek kuzineyi yaktim. Onceki
ginden kalan kdlleri temizledim ve helaya ya da sebze bahge-
sine’ serpmek (zere sakladim, bahgeye kil serpince salyangoz
ve sumUklibocek gelmez. Kuzine yeni bir modeldi ve onun da
kendine gore fikirleri vard, ilk yaktigimda Ustime kara duman-
lar puskurterek atege atilmis bir cadiya gevirdi beni. Ona biraz
dil dékmem gerekti, eski gazete kdgidi pargalanndan koydum
igine -Bay Kinnear gazetelere dugkindu, bir suru gazete alirdi-
aynca gira da attim; sonunda 6ksirik tutmustu iste kuzineyi,
ben de 1zgaradan igen dogru ifledim ve nihayet alevler tutusup
panldamaya baglad.. Yakacak odun bu kuzine igin fazla buyik
kesilmisti, bu ylizden ocak demiriyle iteleyerek igeri tikabildim
ancak. Daha sonra Nancy'yle konusmam gerekiyordu bunu, o
da odun kesmekten sorumlu olan McDermott'la konusmaliyd..

Sonra bahgeye ¢iktim tekrar ve tulumbadan bir kova su
¢ekerek mutfaga tagidim, sonra bir kepgeyle ¢aydanhg doldur-
dum ve kuzinenin Ustinde kaynamaya biraktim.

Sonra kishk mutfagin hemen yaninda, kosum takimla-
rinin durdugu bélmedeki sandiktan iki havug aldim, p&rsimis
havuglard bunlar, ve cebime koyup elimde sit kovasiyla ahirin
yolunu tuttum. Atlar i¢indi havug, gizli gizli verdim; zaten ancak
at yemi olacak durumdaydilar ama izinsiz almistim iste. Kulagim
yukanda, McDermott'in yattigi bélmedeydi hep, onun kemik
takirtilanni duymaya ¢aligiyordum ama hig. ses gelmiyordu, ya
61U gibi uyumaktayd hala ya da rol yapiyordu.

Sonra inegi sagdim. lyi bir inekti, hemen alisti bana. Baz:
inekler ¢ok huysuz olur, boynuzu takiverirler bir yaniniza ya da
teperier sizi ama bu Oyle degildi, daha alnimi sagnsina dayar da-
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yamaz kendini birakip ise koyuldu. Ahirdaki kediler sitin koku-
sunu duyunca miyavlayarak yanastilar, biraz verdim onlara.
Sonra atlara veda ettim, Charley kafasini 6nlGgimun cebine
soktu. E, havuglann yerini bellemisti tabii.

Giderken Ust kattan tuhaf bir ses duydum. Sanki biri iki
eline birer ¢ekig almis hirsla vurmaktaydi ya da ahgap bir davulu
gallyordu. Once anlayamadim ne oldugunu; ama dinledikge,
anladim ki McDermott, tavanarasinin giplak tahtalan Gstinde
dans ediyor. Gayet usta bir dans¢i oldugu anlagiliyordu bu ses-
lerden; iyi de ne diye sabah sabah, kendi bagina dans etmektey-
di orada? Belki de sirf keyfi 6y'e istedigi igin, birden cosmustu
iste adam; ama bir bigimde, asil nedeninin bu olmadigini hisse-
diyordum.

SGty yazhk mutfaga tasiyip bir kismini ¢ay igin ayirdm; sonra
sinek gelmesin diye sit kovasinin agzini bir bezle orttim,
Oylece kaymak tutmaya biraktim situ. Eger firtina falan kopup
da gokguriltisu olmazsa gin iginde bir ara tereyap yapa-
caktim, gok gurlerken tereyaps yapiimaz. Sonra biraz ara venp
odami toplamaya gittim.

Aslinda pek oda denemezdi buraya. duvarlannda ne
kagit vardi ne de bir resim, hatta perdesi bile yoktu. Supirgeyle
sOyle bir sGpurdim, sonra otura@ yikayarak yatagin altina
surdim. Yatagin altindaki tozlar dev topaklar olugturmustu,
hani koca bir koyundan kirpilmig yin kadar vardi neredeyse,
odanin ¢ok uzun zamandir sUpurdlmedigini anlayabiliyordunuz.
Silteyi silkkeleyip garsaflan dizelttim ve yastiklan kabarttim, sonra
yorgani tersyuz ettim. Eprimis eski bir yorgandi, ama belli ki ilk
yapildiginda pek guzelmis, bir Yaban Kazi Avi'ydi; kendime ya-
pacagim yorganlari disinmeye basladim, yeterince para binkti-
rip evlendikten sonra tabii ve kendi evim olunca.

Odamin derli toplu olmasi igimi ferahlatmigti. Gun bitip
de buraya geri déndigimde temiz ve tertipli olacakti, sanki bir
hizmetgi benim igin dizenlemis gibi.

Sonra yumurta sepetini ve yarya kadar su dolu bir
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kovayi alip kimese gittim. James McDermott da bahgeye inmis,
tulumbanin suyunda kara kafasini yikiyordu ama arkasindan
geldigimi duymus olmali; kafasini sudan gikardiginda, bir an igin
yitip gitmis bir insan yuzi gérdum karsimda, vahsi ve delirmis,
boguldu bogulacak bir gocuk gibi; o anda, pesinden kimin kova-
ladigini disunlUyor acaba diye merak etmistim. Ama sonunda
kim oldugunu anladi ve sen sakrak el salladi bana, en azindan
dost¢a bir isaretti bu, hem de ondan gelen boyle ilk isaret. Be-
nimse iki elim de doluydu, ancak basimi sallayabildim. _

Suyu tavuklarin yalagina dokerek kimesten disari gikma-
lanini sagladm, onlar kim once igecek diye itise kakisa suya
hicum ederken igeri girip yumurtalar topladm - kocamandi
yumurtalar, yihn o zamaninda oldugu gibi. Sonra tavuklar yesin
diye biraz dan ve 6nceki ginden kalan yemek artiklanni sagtim
yere. Pek hoslanmazdim tavuklardan, gidaklaya gidaklaya pislik
eseleyen birtakim sapsal kuglardansa séyle kurkla hayvanlari
tercih ederdim dogrusu; ama yumurta istiyorsaniz bu sersem
kuslara katlanmak zorundasiniz. v _

Horoz, hareminden uzak durayim diye mahmuzlanyla
ayaklanmi durtmeye baslamist, ben de tekmeyi bastim, az kal-
sin nalinim uguyordu ayagimdan. Derler ki, bir kimes dolusu
tavugu mutlu etmeye tek bir horoz yeter ama bana kalirsa bir
horoz ¢ok fazlaydi. Bana bak, dedim ona, ayagini denk al yoksa
kopanverinm boynunu; aslinda higbir zaman yapamazdim boyle
bir seyi. A

O sirada ¢itin arkasindan McDermott, agzi kulaklannda
beni seyrediyordu. Gulmek yakisiyordu ona, bunu kendisine
belirtmeliydim, ger¢i ¢ok karayd ve gulimserken kilhani bir
kivrm olusmustu agzinda. Ama belki de Efendim, sonradan
olanlara goére kuruyorum bunu simdi kafamda.

Acaba bana mi soyliyorsun? dedi McDermott. Yanin-
dan gegerken, Hayr, dedim soguk bir sesle, sana s&ylemi-
yorum. O sirada aklindan ne gegtigini biliyordum elbette, hig
de yeni bir sey degildi bu. Bu tur dertler istemiyordum ba-
simda, dolayisiyla fazla soguk da olmadan mesafeli davranmak
en iyisiydi.
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Sonunda ¢aydanlik kaynamaya baglamisti. I¢i sutl lapay-
la dolu kabi koydum kuzinenin Ustune; sonra gayr yaptim ve
demlenmeye birakip bahgeye gittim tekrar, bir kova daha su
cekerek geri dondum, kuzinenin arkasinda duran buyik bakir
ibrigi suyla doldurdum, bulasik yikamak ve benzeri isler igin bol
miktarda su isitmam gerekiyordu ¢unkd.

O srrada Ustunde alaca pamukludan bir elbise ve
onlikle Nancy gikageldi, onceki gin ogle Gzeri giydigi gibi sk
bir elbise degildi bu. Gunaydin, dedi, ben de aynen karsilik ver-
dim. Cay hazir mi, diye sordu, ben de hazir oldugunu séyledim.
Ay, sabahlar ¢ayimi igene kadar ceset gibi dolagiyorum, dedi,
ben de ona gay koydum.

Bay Kinnear cayini yukarida alacak, dedi, ama Nancy.
Ustunde kiguk bir demlik, bir fincan ve tabak olan bir gay tepsi-
sini aksamdan hazir ettiginden ben bunu biliyordum zaten;
Gstinde aile armasi olan gimdis tepsi degildi bu, boyal ahsap
tepsiydi. Sonra, diye devam etti, agagi indiginde, kahvaltisini et-
meden 6nce bir fincan daha gay ister, adeti boyle.

Kuguk bir strahiye taze sut doldurdum, yanina sekerligi
de koyup aldm tepsiyi. Ben g&turirim, dedi Nancy. Sasir-
migtim, Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'larda kdhyanin elinde
cay tepsisiyle merdiven g¢ikmasinin s6z konusu bile olamaya-
cagini, bunun, kdhyalk konumunun altinda bir is oldugunu, hiz-
metgiler tarafindan yapilmasi gerektigini sdyledim. Nancy bir an
bakakaldi bana, hoslanmamisti bu isten; ama sonra, Elbette,
dedi, ben de hizmetginin yoklugunda aligtim zaten, e birisinin
" bu igi yapmasi lazimdi. Boylece tepsiyi ben gétirdum.

Bay Kinnear'in yatak odasina agilan kap) merdivenin tam
tepesindeydi. Kapinin yaninda tepsiyi birakabilecegim hicbir sey
yoktu, o ylizden kapiyr galarken tek kolumla tepsiyi dengede
tutmaya galigiyordum. Cayiniz, Efendim, dedim. Icenden bir
miniti gelince de girdim. Igerisi karanlikti, tepsiyi yatagin yan
bagindaki yuvarlak sehpaya birakip pencerelere gittim ve per-
deleri araladm. Koyu kahverengi brokardandi perdeler. doku-
nunca saten gibi geliyorlardi ele ve kenarlarinda dantel vard,,
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yumusaciktilar, ama bana sorarsaniz yazin pamuklu kumastan
ya da mermersahiden beyaz perde kullanmak en iyisidir, ¢linkd
beyaz sicagi emmedigi igin igerisi fazla isinmaz, hem ¢ok daha
ferah gosterir oday!.

Bay Kinnear'i géremiyordum, odanin en karanlk kése-
sindeydi, ylzu golgede kalmigti. Yataginda yama isi yorgan yeri-
ne perdelere uygun koyu renk bir 6rtu vardi; ama 6rtu de
siynlip atilmisti, Ustinde bir tek ¢arsafla yatiyordu Bay Kinnear.
Sesi sanki ¢arsafin aftindan gelir gibiydi. Tesekkir ederim, Grace,
dedi. Daima lutfen ve tesekkir ederim diyen insanlardand: o.
Nasil konusulacagini bilen bir adam oldugunu belirtmek zorun-
dayim.

Bir sey degil, Efendim, dedim, gercekten de higbir sey
degildi boyle bir adama hizmet etmek, kalpten duyuyordum
bunu. Ona hizmet etmekten asla gocunmazdim, bunun karyi-
hginda bana Ucret 6dedigi halde sanki igimden geldigi igin
yaptyordum her seyi. Bu sabah yumurtalar gok guzel, Efendim,
dedim, Kahvaltida yumurta ister miydiniz?

Evet, dedi, biraz teredditliydi. Tegekkir ederim, Grace.
Eminim iyi gelir bana.

~ Bu soyledikleri hi¢ hosuma gitmemisti, sanki hastaymis
gibi konusuyordu. Oysa Nancy higbir sey séylememisti bu ko-
nuda.

Asapi inince dedim ki Nancy'ye, Bay Kinnear kahvaltida
yumurta istiyor. Nancy, Ben de istiyorum, dedi. Bay Kinnear'in
yumurtasini domuz pastirmasi Ustune kiracaksin ama ben yagda
yumurta yiyemem, benimki hasglanmig olsun. Kahvaltiyi birlikte
edecegiz, yemek salonunda, benim kendisine eslik etmemi is-
ter, tek bagina yemekten hoslanmiyor.

Hig duyulmamis bir sey olmasa da, biraz tuhafima git-
misti bu. Sonra dedim ki, Bay Kinnear hasta mi yoksa?

Nancy biraz gildikten sonra, Bazen 6yle kuruntulara
kapilir, dedi. Ama hepsi kafasinin iginde. Ustine disulsin isti-
yor.

Acaba neden evlenmemis, dedim, onun gibi iyi bir
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adam. O sirada kizartma tavasina uzanmistim, yumurta yapmak
igin, Oylesine bir soruydu iste, belli bir amagla sormamigtim;
ama Nancy kizgin bir tonda cevap verdi, belki de bana 6yle
gelmisti. Bazi beyefendiler evlilige yanasmiyoriar, dedi. Kendi
hallerinden gayet memnun yasiyor ve evilenmeden de pekala
yapabileceklerine inaniyoriar.

Bence pekala yapabilirler de, dedim.

Elbette yapabilirler, yeterince zengin olurlarsa, ded.
Almak istedikleri seyin kargiligini 6derler. Onlar igin fark etmi-
yor nasil olsa.

Simdi gelelim Nancy'yle aramdaki ilk surtismeye. Daha ilk gin,
Bay Kinnear'in yatagini topluyordum ve Ustime de yatak
Onligumi giymistim, kuzinenin kini ve isi beyaz garsaflara bu-
lasmasin diye. Nancy durmadan etrafimda dolasarak neyin ne-
reye koyulacagin, carsaflarin kdselerinin yatagin kenanna nasil
sikistinlacagin, Bay Kinnear'in yatarken giydigi entarinin nasil ha-
valandirilacagini, firgalanyla tuvalet malzemesinin tuvalet masasi
Ustune ne sekilde dizilecegini, gimuds saplannin ne siklikta cilala-
nacagini ve de Bay Kinnear'in katlanmis gémleklennin hangi raf-
larda, ¢arsaflannin ise hangi raflarda yer almasini istedigini
anlatiyordu; sanki ben daha 6nce hi¢ bu islen yapmamigim gi-
biydi tavn.

Iste o zaman disindim de, bir zamanlar kendisi de hiz-
metgilik yapmig bir kadina hizmet etmek. hi¢ boyle tecribesi
olmayan birine hizmet etmekten kat kat zordu - o zamandan
beri de boyle disinirim; ¢linkd hizmetgilik yapanlarin kendile-
rine 6zgl is gérme yontemleri vardir, hem isin kolayini bilirler,
mesela bir ki sinek Slisinu yatagin altina ativermek ya da bir
par¢a kum ile tozu halinin altina sipurmek gibi, gok dikkatle
bakilmadik¢a asla farkina vanlmaz bunlann; dolayisiyla da bu
kadinlann gozleri daha keskin oluyor, bdyle numaralar yapmaya
kalkistigimzda daha ¢abuk yakaliyorlar sizi. Ben Oyle pasakh
degilimdir aslinda, ama hepimizin bazi ginler acelesi olur.

Agzimi agip da Reis'in Hanimi'nin evinde bunun boyle
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yapiimadigini sdyleyecek oldugumda Nancy, ters bir sekilde,
bunun onu hig ilgilendirmedigini. artik Reis'in Hanimi'nin evinde
calismadigimi sdyledi. Bir zamanlar dyle gorkemli bir yerde ga-
hsmis ve kendisinden ¢ok daha Ustin kimselerle bir arada bu-
lunmus oldugumu hatirlatmam hosuna gitmemisti. Ama o za-
mandan beri diginmisimdur, bence biutin o yaygaranin ne-
deni, beni Bay Kinnear'in odasinda tek bagima birakmak iste-
memesiydi, belki geliverirdi Bay Kinnear.

Onu biraz rahatlatmak igin duvardaki resmi soracak
oldum; su elinde tavuskusu tiyinden yelpaze olan kadini degil,
otekini, bahgede yikanan kadini -ki bahge. tuhaf bir yer tabii
yikanmak igin- kadinin saglan toplanmisti ve elinde blyik bir
havluyla bir hizmetgi bekliyordu yaninda, bu arada birkag sakall
ihtiyar, gallarin ardindan kadini gézetlemekteydi. Giysilere ba-
karak bu resmin ¢ok eski zamanlan goésterdigini anlayabiliyor-
dum. Nancy bunun bir gravir oldugunu, elle boyandigini séy-
ledi, Kitab-1 Mukaddes'teki bir hikdyeyi, Suzanna ile |htiyarlar'
gosteren Unlu bir tablonun kopyasiymis. Bu kadar gok sey bili-
yor olmakla pek gururlaniyordu Nancy.

Ama deminden ben her seye bir kusur bulup dir dir et-
mesinden ¢ok rahatsiz olmugtum, Kitab-1 Mukaddes'i su gibi ez-
berledigimi ki yalan da degildi- ve iginde bdyle bir sey bulun-
madigini sdyledim. Yani Kitab-1 Mukaddes'ten bir hikdye ola-
mazd bu.

Nancy, Kitab-1 Mukaddes'ten bir hikdye oldugunu sdyle-
di, ben de olmadigini sdyledim ve aslinda Kitaba bakip kanit-
lamak istiyordum bunu; ama o, benim resimler hakkinda tartis-
mak igin degil yatag toplamak igin orada bulundugumu hatirla-
tarak kestirp att. Tam o sirada Bay Kinnear girdi odaya. Gu-
lmsemesine bakilirsa koridordan dinlemisti bizi. Bu da neyin
nesi, dedi, sabah sabah ilahiyat mi tartisiyorsunuz? Ve konuyu
anlatmamiz igin 1srar etti.

Nancy, bunun, kendisini rahatsiz etmemize degecek bir
sey olmadigini sdyledi ama o ille de bilmek istiyordu ve dedi ki,
Evet Grace, anladigima gére Nancy bunu bir sir olarak sakla-
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mak istiyor, sen soyle o zaman; ¢ok utanmistim, ama en sonun-
da resmin, Nancy'nin sdyledigi gibi Kitab-1 Mukaddes'teki bir
hikdyeyi gosterip géstermedigini sordum kendisine. Bay Kinne-
ar guldu ve dogrusunu sdylemek gerekirse bu hikiyenin Apok-
nfa'dan oldugunu agikladi. Cok sasirmigtim. bunun ne demek
oldugunu sordum; Nancy'nin de daha 6nce bu kelimeyi hig
duymadigina yemin edebilirdim. Yanildigi ortaya giktigi igin sus
pus olmustu Nancy ve hirgin bir ifadeyle kaglanni gatmist..

Bay Kinnear, benim yasima gore ¢ok merakl oldugumu.
kendisinin ise ¢ok ge¢meden Richmond Hill'in en bilgili hiz-
metgisine sahip olmakla nam salacagini soyledi, tipki Toron-
to'da sergiledikleri su matematik bilen domuz gibi o da beni
teshir edip para toplayacakti milletten. Sonra da Apokrifa'nin,
Kitab-1 Mukaddes'te anlatilanlarla ayni zamanlarda gegen ama
Kitab-1 Mukaddes'te yer almamasina karar verilmig olan hika-
yelerin bulundugu kitap oldugunu anlatti. Buna iyice sasirmistim
iste, dedim ki, Kim karar vermig? Cinki hep Kitab-1 Mukad-
des'in Allah tarafindan yazildigini diginmugtum, - Allah Kelam:
demiyorlar miydi ona? Herkes boyle diyordu.

Bay Kinnear gllumseyerek belki keldmin Allah'tan gikmis
olabilecegini ama bunu yaziya dokenin insanlar oldugunu séy-
ledi; arada fark vardi. Ama bunlar esin bulmug insanlard: elbet-
te, yani Allah onlarla konusmus ve ne yapmalan gerektigini
sOylemisti.

Ben de, Yani sesler mi duymugslar! diye sordum, Evet
dedi. Bagkalannin bagina da bdyle bir sey geldigini 6grenmek
cok sevindirmisti beni, gergi bu konuda higbir sey séylemedim,
hem zaten benim bir zamanlar duydugum ses, Allah'in degil
Mary Whitney'nin sesiydi.

Bay Kinnear, Suzanna'nin hikayesini bilip bilmedigimi
sordu bana, ben de hayrr dedim; Suzanna'nin geng bir kadin
oldugunu ve birtakim ihtiyar adamlar tarafindan, geng bir adam-
la birlikte gunah islerekle suglandigini anlatty, glinki ayni ginahi
o ihtiyarlarla birlikte islemeyi reddetmis; sonunda taglanarak
6lmeye mahkim edilmig; ama neyse ki akilli bir avukati varmig
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ve bu avukat. ihtiyarlarin akhni karistinp birbiriyle gelisen
kanitlar sunmalanni saglayarak yalan séylediklerini gikarmig orta-
ya. Sonra da Bay Kinnear, bu hikdyeden ne ders gikardigimi
sordu bana. Ben de dedim ki, Disanda, bahgede ylkanmamak
gerekir; bunun Uzerine guldu ve ona goére hikdyeden ¢ikarilacak
dersi soyledi: Herkese akilli bir avukat gerekir. Sonra Nancy'ye
doéndu, Bu kiz hig de kafasiz degil; buradan anladim ki Nancy,
benim kafasiz oldugumu sdylemisti ona. Nancy'nin bakiglari
birer hanger gibi firlyordu Gstime.

Sonra Bay Kinnear, digmesi kopmus bir gémleginin
Gtulenip 6yle kaldinlmig oldugunu fark ettigini soyledi; temiz bir
gomlegi giydikten sonra bir digmesinin eksik oldugunu gérip
kendini pasakli biri gibi hissetmek gok sinir bozucuydu; bir daha
boyle seylere dikkat eder miydik lutfen. Sonra altin enfiye kutu-
sunu aldi, zaten onu almaya gelmisti odaya, ve gitti.

Iste simdi ki kez hata yapmis oluyordu Nancy, gémlegi
yikayp Gtuleyen ondan bagkasi olamazd ¢inki ben daha yeni
gelmistim; boylelikle, sizin kolunuz uzunlugunda bir ig listesi
¢ikardi bana, sonra hirsla oday! terk etti, merdiveni indi, bah-
ceye ¢kt ve sabah ayakkabilanni dogru dirust temizlemedigi
icin McDermott'a bagirmaya baglad.

Ufukta bela gérinuyor, dedim kendi kendime, dilimi tut-
masini 6grenmeliydim; zira Nancy kendisine karsi gikilmasina
tahammul edemiyordu, hepsinden énemlisi de Bay Kinnear ta-
rafindan bozum edilmeye gelemiyordu.

Watson'lara gelip beni ise aldiginda ben de sanmigtim ki
iki kardes gibi olacagiz, yahut en azindan iyi arkadas olacak, iki-
miz ele ele vererek galisacagiz, tipki Mary Whitney'yle oldugu
gibi. Oysa simdi anliyordum, burada higbir sey Oyle olmaya-
cakti.
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Artik Gg yillik hizmetgiydim ve bu sure igerisinde de isi iyice
kapmistim. Ama Nancy ¢ok degiskend,, sizin anlayacaginiz sagi
solu belli olmuyordu ve bir saatten digerine ne isteyecegini bil-
mek kolay degildi. An gelir heyheyleri tutar, bana emirler yag-
dinp her ise kusur bulurdu: an gelir en iyi arkadasim olurdu ya
da belki en iyi arkadagimmis numarasina yatar, kolunu omzuma
atarak yorgun gérundUgumu soyler, onunla biraz oturmami, bir
fincan gay igmemi 6nenrdi. Boyle insanlarla ugrasmak ¢ok zor-
dur, ¢lnku tam onlan pohpohlar, Han'fendicim’lere falan bogar-
ken, birden aman ne kadar da resmi ve mesafeli oldugunuzdan
yakinir, size iglerini dokmeye kalkarlar, tabii karsiliginda sizin de
aynisini yapmanizi bekliyorlardir. Ne yaparsaniz yapin, istedikle-
rini vermis olamazsiniz onlara.

Ertesi glin disanda hafif esintili, yumusak bir hava vardi,
ben de ¢amagirlari yikadim, temiz gamasirar iyice azaldigindan
¢ok is ¢ikmisti. Kan ter iginde kalmigtim is yaparken, giinkd
yazhk mutfaktaki sobanin atesini harlh tutmak zorundaydim hep;
Ustelik onceki gece ¢amasirlan ayirmaya ve suya bastirmaya
vakit bulamamistim; yine de bu isle oyalanmay géze alamazdim
¢Unkd yiin o zamaninda havanin ne zaman degisecegi belli ol-
mazd.. Ben de ovalayp ¢itilemeye giristim, sonunda hepsini gu-
zelce ipe astim, pegetelerle mendilleri de agarsinlar diye diz-
gun bir bigimde ¢imenlerin Ustine yaydim. Enfiye lekeleri ve
murekkep lekeleri vardi Gstlerinde, bir de Nancy'nin bir ic eteg
gimen lekesi olmustu -bunun nasil oldugunu merak etmigtim,
herhalde ayag kayipp dugmus olmaliydi- ha bir de, sepetin en
altinda uzun sure islak kalan ¢amagifarda yer yer kuf vard;
sonra sofra 6rtisinde bir ziyafetten kalma sarap lekesi gor-
mugtum, belli ki tuz serpmemisler Ustiine, oysa aninda yapmak
gerekir bunu; ama Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in gamagirci-
sindan 6grendigim gibi hepsini kil suyuna ve kireg tozuna ya-
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tinp iyice bastirmistim, bdylece lekelerin blyuk b&lumi g¢ikt,
kalaninin da gineste bekletilince gikacagina inaniyordum.

Bir an durup yaptigim isi hayran hayran seyrettim; ¢inkd
bitin ¢amagirlan bembeyaz yaptigini gérince buyik bir keyif
duyuyor insan, arkasindan, bir yaristaki flamalar ya da gemi yel-
kenleri gibi ¢amaginn rizgirda salinmasini seyretmek de gok
zevklidir; ruzgdrda gikardiklari ses ise ¢ok uzaklardan duyulur
sanki ve Cennet'in Sahipleri size alkis tutuyormus gibi gelir.
Zaten temizligin imandan geldigini de soylemezler mi? Bazen,
yagmurdan sonra gokyuzinde gezinen bembeyaz bulutlara
baktigimda, meleklerin kendi g¢amasirfanni asmakta oldugunu
disunmusimdir; ne de olsa binsinin yikamasi gerekiyordu
onlan, Cennet'te her sey temiz pak olduguna gére. Ama tabii
gocukga hayallerdir bunlar, gocuklar, gérinmez seylerle ilgili
hikdyeler uydurmaya bayilifar; o zamanlar ben de ¢ocuk sayilir-
dim, para kazaniyorum diye ne kadar kendimi yetigkin bir kadin
sansam da.

Ben orada Oyle dururken, evin bir kosesinden Jamie
Walsh ¢ikageldi ve yapilacak bir is olup olmadigini sordu; sonra
da ¢ok utana sikila, olur da Nancy veya Bay Kinnear kendisini
koye gonderirse ve benim de istedigim ufak bir seyler olursa,
seve seve alp getirecegini sOyledi, tabii parasini 6nceden verir-
sem. Elini kolunu nereye koyacagini bilemiyordu gergi ama g¢ok
nazikti davranisi, nezaket gostermeyi 6grenmisti, hatta sapkasini
bile ¢ikarmisti, eski bir hasir sapka vard: elinde, babasinindi her-
halde, ¢unkiu kafasina gore ¢ok buyuk goéruntyordu. Cok
disinceli oldugunu sdyledim kendisine ama o anda istedigim
bir sey yoktu. Sonra birden hatifadm ki, evde hig 6kiz 6du
kalmamisti, renklileri yikarken kullanirdik bunu, koyu renkli ¢a-
magirfar igin biraz 6kiz 6du lazmdi bana, glinkid sabah yika-
diklanmin hepsi beyazdi. Onunla birlikte Nancy'ye gittim, ken-
disi bir sird sey ismarladi Jamie'ye, Bay Kinnear da arkadas
olan beyefendilerden birine mesaj génderdi ve bdylece yola
koyuldu Jamie.

Nancy, aksama kadar dénmesini ve yaninda flitinyu de
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getirmesini sOyledi: o gittikten sonra da ¢ok glzel flut caldigini.
onu dinlemenin biyik bir zevk oldugunu anlatti bana. O sirada
keyfi yine yerine gelmisti, yemek hazirlamama yardm etti
soguk bir seyler yenecekti, domuz eti ve tursu, bir de sebze
bahgesinden toplananlaria yapilan salata; bol marul ve taze
sarmisak vardi bahgede. Ama kendisi, daha once de yaptig gibi
yemek salonunda Bay Kinnear'la birlikte yedi, ben de sofra ar-
kadasi olarak McDermott'la yetinmek zorunda kaldim.

Birisini yemek yerken izlemek ¢ok rahatsiz edici. dinle-
mek de Oyle, hele bir de ¢ok hizl yiyorsa; hem zaten McDer-
mott pek konuskan biri degildi, o aksi havasina birinmisti
yine; ben de ona dans etmeyi sevip sevmedigini sordum.

Niye soruyorsun? dedi kuskuyla bakarak; dans ederken
sesini duydugumu belli etmemek igin, kendisinin iyi bir dansg
olarak bilindigini séyledim.

Olabilir, diye cevap verdi ama hosuna gitmisti bu;
agllmasi igin ona biraz yardimci olmaya ¢alistim, Bay Kinnear'in
yanina girmeden 6nce ne yaptigini sordum. Dedi ki, Kimi ne il-
gilendinir bunlar canim? Beni ilgilendirdigini sdyledim, bu tirden
butun hikayeler ilgilendiriyordu beni; iste bdylece anlatmaya
baglad.

Saygideger bir aileden geldigini séyledi, IHanda'nin giine-
yindeki Waterford'danmis ailesi, babasi vekilharghk edermis;
ama kendisi daima yaramaz bir adam olmus, zenginlerin ¢izme-
lerini yalamay: asla kabul etmemis, durmadan bagini derde so-
karmis, bundan sikilmak bir yana gurur duydugu belli oluyordu.
Annesinin sag olup olmadigint sordugumda ise sag olsa da ol-
masa da fark etmeyecegini sOyledi, annesi onun hakkinda hig iyi
dusunmiyormus, dosdogru Seytan'in pesinden gittigini soyle-
mis ona; 6lmuls de olabilirmis kadin, hig bilmiyormus ve umu-
runda da degilmis. Yine de sesi, kelimelen kadar sert degildi.

"Cocuk denecek bir yasta evden kagarak Ingittere'de or-
duya yazilmis, kendini birkag yag blylk gostermis; ama ¢ok zor
bulmus ordudaki hayat, ¢ok fazla disiplin ve kati muamele
falan, sonunda ordudan aynlip Amerika'ya giden bir gemiye
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kagak binmis; gemide saklandigi ortaya ¢ikinca da yol boyunca
galigmak zorunda kalmig; ama Amerika Birlesik Devletleri'nden-
se Dogu Kanada'da inmis gemiden. Sonra St. Lawrence Irmagi'nda
isleyen teknelerde galgmis, arkasindan Gol'deki gemilerde is
bulmus, o gemilerde ¢ok tutmuslar bunu, ¢inki gicu kuvveti
yerindeymis, ok dayanikliymis, tipki bir buhar makinesi gibi hig
durmadan ¢ahgirmig; bir sure iyi gitmis her sey. Ama zamanla
sikkilmaya baslamis; degisiklikten hoslandigr igin tekrar asker
yazilmig, bu sefer Glengarry Hafif Piyade Birligi'ne girmis, ciftgi-
ler arasinda ¢ok kotu bir sohreti vardi bu birigin, Mary Whit-
ney'den duymustum, Ayaklanma sirasinda bir suru giftlik evini
atese vermisler, kadinlarla ¢ocuklan karlann Ustunde surikle-
mis, gazetelerde anlatimayan ¢ok daha kotu seyler de yap-
miglar. S6zin kisasi bir haydut sirisinden farksizdi bu adamlar,
bagibozuk bir giruhtular, kumara, ickiye ve o tip seylere dus-
muslerdi; oysa McDermott'in anlatmasina bakilirsa erkekligin
sanindand bunlar.

Sonunda Ayaklanma da bitmis ve yapacak pek bir sey
kalmamis, McDermott da dizenli asker degilmis zaten, Yizbagi
Alexander Macdonald'in emir erligini yapmaya baslamig. Haysi-
yetli bir Ucret allyormus ama fazla mulayimmis bu is, birligi
dagittiklannda pek Gzulmis ve de kendi basinin garesine bak-
maya karar vermis. Biriktirmis oldugu biraz parayla Toronto'ya
gidip sersen bir hayat sirmeye baslamis; sonunda bu para su-
yunu ¢ekmis ve McDermott anlamis ki artik bir is bulmasi
lazim; i ararken Yonge Sokagi'na sapmig bir gin ve ta Rich-
mond Hill'e kadar yurimis. Meyhanelerden birinde, Bay Kinne-
ar''n adam aradigini duyup bagvurmus, onu ige alan Nancy'ymis;
yine de o, dogrudan beyefendi igin galisacagini, Yizbas Macdo-
nald''in yanindayken oldugu gibi ona da kisisel olarak hizmet
edecegini saniyormus; bunun yerine bagina bir kadinin venimis
olmasindan hig hoslanmamis, Ustelik genesi hi¢ durmayan, ken-
disine bir dakika olsun rahat vermeyen bir kadin, her ise kusur
bulan bir kadin.

BUtin soylediklerine inaniyordum; ama sonra, anlattig
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sureleri kafamda toplayinca, bana soyledigi gibi yirmi bir ya-
sinda degil daha blyik olmasi gerektigi sonucuna vardm:; ya
yagl daha buyUkty ya da palavra atiyordu. Sonradan etraftakiler-
den -ki biri de Jamie Walsh'tu- McDermott'in buyuk bir yalanc
ve palavraci olarak nam saldigini duyunca hig sagirmadim.

Bunun Uzerine, hikdyesine boylesine ilgi gostermekle
hata ettigimi duginmeye basladim; bunu yanlis anlayabilir, kendi
sahsina ilgi gosterdigimi sanabilirdi. $imdi artik bir iki bardak
biray) devirdikten sonra bana hilyah bakiglar atmaya baglamisti,
durmadan bir sevgilim olup olmadigini soruyordu, ne de olsa
benim kadar gizel bir kizin bir sevgilisi olmaliydi. Keske bir dok-
san beg boyunda, boks sampiyonu bir sevgilim oldugunu séyle-
seymisim; ama bdyle numaralan akil edemeyecek kadar geng-
tim daha, o ytzden dogrusunu séyledim. Yani sevgilim olma-
digini - ama tabii o taraklarda bezim olmadigini da ekledim.

Ne kadar da yazik, dedi, ama her seyin bir ilki vard,
onemli olan ilk adimi atmakti, taylar da gozlerini karartip ilk
adimi atarak baslamiyorfar miydi yirimeye, sonrasi kendi-
liginden gelirdi, dolu dizgin kosmaya baslardm, onun gibi bir
adam da tam bu is icin bicilmis kaftandi. Hi¢ hoslanmamigtim
bu s6zlerden, hemen masadan kalktim ve bol miktarda patirti
ederek tabaklan toplamaya bagladim, sonra da bu tur s6zlu ta-
cizlerini kendine saklarsa ona minnettar kalacagimi sdyledim,
kisrak degildim ben. O da kendisini yanhs anladigimi, Gyle
demek istemedigini soyledi, saka yapiyordu yalnizca, benim ne
bigim bir kiz oldugumu anlamak istemisti, o kadar. Ne bigim bir
kiz oldugumun onu -hig ilgilendirmeyecegini sdyleyerek cevap
verdim, bunun Gzerine iyice asti suratini, sanki hakaret eden o
degildi de bendim mubarek, kalkip bahgeye ¢ikti ve odun kes-
meye baslad.

Bulagiklar yikadiktan sonra disari gktim - ¢ok sinek ol-
dugu igin bulagiklara dikkat etmek gerekiyordu, yoksa temiz ta-
baklarin Ustine konar, pislik birakidard:; sonra gamasirlann ku-
ruyup kurumadigina baktim ve de daha iyi agarsinlar diye men-
dillerle pegetelere biraz su serptim; sonra sGtun Ustundeki
kaymag siyirmaya ve tereyagini yapmaya gelmisti sira.
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Biraz hava alaym diye disarida, evin golgesinde yaptim
bunu; ayak pedaliyla galisan bir yayik vardi, bu sayede tereyagini
bir sandalyeye oturarak yapabiliyor, o sirada bir yandan da
sokuklern onariyordum. Baz evlerde kopeklerin galistirdigi
yayklardan olur, kopek bir kafeste tutulur tutulur, sonra da
kuyrugunun altina kizgin kémir koyulup bir garkin yaninda
kosturulur; ama ben ¢ok zalimce buluyorum bunu. Orada otur-
mus, Bay Kinnear'in gémleginin digmesini dikerek tereyaginin
olmasini beklerken, ahira giden Bay Kinnear yanmdan gegti.
Tam ayapa kalkkmaya hazidaniyordum ki, oturmami soyledi
bana, ona lazim olan yagd, yag ¢ekilmesi degil.

Bakiyorum hep mesgulsin, Grace, dedi. Evet Efendim,
dedim, Bog duran ellere Seytan ig gordirir. Gulduy, ve dedi ki,
Insallah beni kastetmiyorsundur, benim elleim hep bostur,
ama benim hosuma gidecek kadar da Seytani isler gormi-
yorlar; ne diyecegimi sasirmistim, Yoo, hayir Efendim, dedim,
ben sizi kastetmemistim. Bunun Uzerine gllimsedi, geng ka-
dinlara pembe yanaklarin gok yakistigini séyledi.

Buna verilecek bir cevap yoktu, ben de bir sey soyle-
medim; Bay Kinnear da gegip gitti zaten; az sonra Charley'nin
sirtinda geri dondu ve araba yolundan asagl devam etti. Tere-
yaginin ne durumda olduguna bakmaya gelen Nancy'ye Bay
Kinnear'in nereye gittigini sordum. Toronto'ya, dedi; her Per-
sembe gider ve gece orada kalir, bankada bazi isleri oluyor ve
tabii bagka yapmasi gerekenler de; ama 6nce Albay Bridge-
ford'a gidecek, Albay'in. kansiyla iki kizi evde degil simdi, o
yuzden rahat rahat gidebiliyor oraya, karisi olunca onu eve
almiyor.

Cok sasirmigtim buna, nedenini sordum; Nancy de Bayan
Bridgeford'un, kocasinin Bay Kinnear'dan olumsuz etkilenme-
sinden sikdyetgi oldugunu soOyledi, kadin kendisini Fransa
Kraligesi saniyormus, kimseleri laylk géremiyormus ayakkabila-
-nni yalatmaya; sonra guldi Nancy. Ama aslinda pek de egle-
niyor gibi bir hali yoktu.

Niye ki, ne yapmig Bay Kinnear? diye sordum. Ama tam
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o anda tereyaginin tuttugunu anladm -daha bir kivamli hisset-
meye baslamistim yagi- ve konusma kesildi.

Nancy tereyagini hazirlamama yardm etti, biyik boluminu
tuzladk, soguk suyun igine koyup kaldirdik ve bir kismini da
kaliplara yerlestirdik; kalplardan iki tanesi devedikeni seklin-
deydi, Uguncisu Kinnear armasi seklinde yapilmis ve Gstine de
ailenin sian olan Umit Ettikce Yasanm sozleri yazimisti. Nancy,
Bay Kinnear'in Iskogya'daki apabeyi éldiginde. gergi asinda
Uvey apabeyiydi ama, Bay Kinnear'in oradaki koca evin ve arazi-
lerin sahibi olacagini séyledi; ama yine onun sdyledigine gore
Bay Kinnear bu mirasi bekliyor degilmig, halinden memnun
oldugunu iddia ediyormus veya belki de saghginin iyi olduguna
inandig1 zamanlarda béyle hissediyormus yalnizca. Boyle du-
rumlarda hep goruldugu gibi Uvey apabeyiyle arasi hig iyi
degilmis; Bay Kinnear'in, miras kavgasinda saf disi birakimak igin
Kolonilere sepetlenmig oldugunu tahmin ediyordum.

Tereyap) olunca kiler merdiveninden asagi, suthaneye
tagidik; yayikta kalan sutli kismini ise daha sonra kek yapmak
Uzere Ust katta biraktk. Nancy kilerden hoslanmadigini soylu-
yordu, hep toprak kokuyordu oras, farelerin ve porsimus seb-
zelenin kokusu da vardi; ben de bir gin pencereyi agabilirsek
oray bir giizel havalandirmamiz gerektigini sdyledim. Tekrar
yukan ¢iktik, disandan gamagirlanmi topladiktan sonra veranda-
da yan yana oturup dunyanin en iyi arkadaslanymisgasina giysi-
leri onardik. Sonradan fark edecektim, Bay Kinnear ortalikta
degilken ¢ok sicak ve dostga davraniyordu Nancy, ama o orada
olunca guvercin gérmis kedi gibi geriliyordu, hele bir de ben
Bay Kinnear'la yalniz kalmigsam; ama o siralar henuz farkinda
degildim bunun,

Biz orada otururken McDermott geldi, yilanl gitin tepe-
sinde kogturuyor, sincap gibi zikzaklar gizerek hoplayip ziph-
yordu. Agzim agik bakakalmistim, dedim ki, Ne yapiyor Allah
askina bu? Nancy de, Aman iste bazen yapar boyle, dedi, ken-
disi egzersiz yaptigini sOyluyor ama ashnda caka satiyor, hig ilgi-
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lenme. Ben de hig ilgilenmiyor gibi yaptim; ama gizli gizli seyret-
tim. gercekten gok cevikti; ileri geri kosturduktan sonra asag
atladi ve tek eliyle dengesini koruyarak bir sigrayista gitin 6bur
tarafina gegti.

Orada dyle oturmus, seyretmiyormus gibi yapiyordum
ve o da orada Oyle ziphyor, seyredilmiyormus gibi yapiyordu;
ayni duruma siz de tanik olmussunuzdur Efendim, hanmefendi-
lerle beyefendilerin bir araya geldigi kibar ortamlarda da boyle
yapilir. Ozellikle agik agik bakar durumda gériiimek istemeyen
hanimefendilerin géz ucuyla izleyebilecegi pek ¢ok sey vardir.
Sapkalarindaki tillerin ve pencerelerindeki perdelerin ardindan
da gorurler, yelpazelerinin Gstinden de; Allahtan bdyle bakabil-
me imkanlan var, bu da olmasa higbir sey géremeyecekler.
Yine de tiller ve yelpaze gibi liksleri olmayan bizler igin gori-
lecek daha ¢ok sey var. '

Cok gegmeden Jamie Walsh ¢ikageldi; tarlalardan gege-
rek gelmis, istek Uzerine flitinu de almisti yanina. Nancy sicak
bir bicimde selamladi onu ve geldigi icin tesekkir etti. Beni
iceri gonderdi, Jamie'ye bir kupa bira getireyim diye; ben biray:
koyarken McDermott mutfaga girip kendisinin de bira istedigini
soyledi. Iste o zaman kendimi tutamadim, dedim ki, Maymun
kani tasidigini bilmiyordum, maymun gibi zipliyordun demin.
Onu seyrettigime sevinse mi, yoksa kendisine maymun dedigi-
me kizsa mi, bilemedi McDermott.

Kedi ortalikta yokken farelerin cirit attigini sdyledi, Kin-
near sehre indiginde de Nancy ufak eglenceler duzenlemeyi
pek severdi, anlagilan Walsh denen oglan da gelip teneke
dudiguny ottirecekti simdi; aynen Gyle oldugunu séyledim ve
ben de kendimi, onu dinleme zevkinden mahrum birakmaya-
caktim dogrusu; o ise bunun kendisi igin hig de zevk olmadigini
sOyledi; ben de dedim ki, Keyfin bilir. Bunun Uzerine beni ko-
lumdan yakaladi ve ¢ok buyik bir igtenlikle bakti gézlerime,
amacinin beni taciz etmek olmadigini sdyledi, daha 6nce; ama
insan gibi davranmasini bilmeyen kaba saba adamlann arasinda
o kadar uzun sure kalmisti ki, neredeyse kendini unutmugtu



277

artk, dogru durist konusmasini bilmiyordu; onu bagislaya-
cagimi umuyordu ve dost olacagimizi da. Ben de, icten davra-
nan herkesle her zaman dostluga aglk oldugumu soyledim:
bagislamaya gelince. Kitab-1 Mukaddes'in emri degil miydi bu?
Elbette onu bagislayabilecegimi umuyordum, ¢unki ilende
bagislanmak benim de umudumdu. Cok mesafeli ve ciddi bir
havada soyliyordum bunlari.

Sonra biray: alip 6n tarafa, verandaya déndim, biraz
peynir ekmek de gotirmistum, aksam yemegimiz olacakti bu
ve glines batarken orada Nancy ve Jamie Walsh'la birlikte
oturdum, biraz sonra artkk dikis dikimeyecek kadar kararmisti
hava. Cok guzel bir aksamdi, rizgar yoktu, kuslar civildiyordu
ve yolun yakinindaki bagdan gériunen agaglar gurubun kizilligin-
da altina donmisti sanki, araba yolunun kiyisinda biten ipeko-
tunun mor gigeklen ¢ok hos bir koku yayiyordu; bir de veran-
danin kenannda kalmig son birkag sakayik ve sarmagik gulleri;
Jamie oturmus flutuna galarken Gyle tath bir serinlik vard ki ha-
vada, kalbi ferahliyordu insanin. Bir middet sonra McDermott,
ehlilegtirilmig bir kurt gibi sezdirmeden yaklagip evin duvarina
dayandi ve dinlemeye koyuldu. Hepimiz oradaydik iste, blyik
bir uyum iginde; Oyle gizel bir aksamd ki, yuregime bir sizi
wurdu, hani olur ya, insan igini dolduranin mutluluk mu hézin
mi oldugunu bilemez; disindim de o an bir dilek dileyecek
olsam, hi¢bir seyin asla degismemesini, sonsuza dek hep &yle
kalmasini dilerdim.

Ama hig kimse ginesin donUsinu durduramaz, Allah'tan
baska hig kimse, o da bir kez yapmig zaten bunu ve bir dahaki
sefere, ancak dinyanin sonu geldiginde yapacak; o aksam da
her zamanki gibi batmisti gunes, ardinda kipkizil bir gokyizi
birakarak; birkag dakika sureyle evin 6n kismi tamamen pembe-
ye boyanmisti. Sonra alacakaranlikta atesboceklen gikti, yilin bu
vakti oldugu gibi; bodur ¢allarla otlarin arasinda parlamaya
basladilar, bulutlar-arasindan géz kirpan yildizlar gibi yanip yanip
sénuyorlard.. Jamie Walsh bir tanesini yakalayip bardaga koydu
ve bardagin agzini eliyle kapatarak gorebileyim diye uzatti bana;
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sopuk, yesilimsi bir alevle agir agir yanip séniyordu; dusundum
ki, kulagimda kupe niyetine birer ategbdcedi olsa. Nancy'nin
altin kipeleri umurumda bile olmazd..

Sonra gitgide koyuldu karanlik, agaglarin ve galilarin
ardindan, tarlalann Uzerinden yuikseldikge yukseldi ve golgeler
uzayip birlestiler birbirleriyle; tipki su gibi diye dusindum, yer-
den fiskinp yavas yavas kabanyor, denizler gibi; sonra sanki uy-
kudaymiscasina bir dise daldim, buyUk okyanusu gegtigim za-
mana déndum yine, ginin bu zamaninda denizin ve gokyu-
zUnln ayni givit rengine birindigund hatifadim, biri nerede
bitiyor digeri nerede bagliyor anlayamazdiniz. Sonra bir buzdag,
yuzmeye basladi anlanmin arasinda, beyaz bir buzdagi, bembe-
yaz; ik bir aksam oldugu halde bir titreme almigti beni.

Sonra Jamie Walsh eve gitmesi gerektigini soyledi,
babasi merak ederdi artik; tam o sirada ben de, inegi sagma-
digimi, Ustelik tavuklan da kimese kapatmadigimi hatidadim,
son Igikta ikisini de halledeyim diye kalkip kostum hemen.
Mutfaga donduguimde Nancy hala oradaydi, mum yakmis otu-
ruyordu. Niye yatmadigini sorunca, Bay Kinnear evde yokken
tek bagina yatmaya korktugunu séyledi, yukarida onunla birlikte
yatar miyim diye soruyordu.

Elbette yatanm, dedim, ama neden korktugunu sorma-
dan da edemedim. Hirsiz girer diye mi korkuyordu? Yoksa
belki de, dedim, James McDermott'tan korkuyordu, ha? Ama
saka olsun diye s6ylemistim bunu.

Nancy, cilveyle kintarak McDermott'in gézlennden go-
rebildigi kadanyla, ondan korkmasi gerekenin kendisi degil ben
oldugumu belirtti, ama tabii kendime yeni bir asik anyorsam is
degisirdi. Ben de, kimesteki kart horozdan bile daha ¢ok kor-
kacagimi séyledim; ve dgiga gelince, Ay'daki adam ne kadar isi-
me yararsa, asiklar da ancak o kadar isime yarard benim.

Bunun Uzerine kahkahalarla guldu ve ikimiz yukan ¢ikip
¢ok samimi iki arkadagmiggasina yattk birlikte; ama 6nce her
yen kilitlemeyi unutmadim tabii,
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Gok sakin bir aksamd. yalrizca kdhya, isini dogru durust yap-
madigi icin birkag kez McDermott'i azarladi ve sonunda da er-
tesi gun aynimasini istedi.. Bundan sonra McDemmott, birgok
kez, gidecegi igin ¢ok sevindigini sdyledi bana, ¢inku artk o
o u ile ayni gati altinda bannmak istemiyordu ama gitme-
den igini dokmeye kararliydi ve Kinnear'in kahyayla, yani Nancy'yle
yattigindan emin oldugunu séyledi; bunun dogrulugunu arastir-
maya karar verdim ve sonradan ben de gercekten &yle ol-
duguna inandim, ¢inki Bay Kinnear'in evde bulunmadigi za-
manlar disinda Nancy'nin yatagi hi¢ bozulmamis oluyordu ve
zaten Oyle zamanlarda da benimle birlikte yatmaktayd..

GRACE MARKS'IN ITIRAFI
Star and Transcript. Toronto, Kasim 1843

"Grace Marks... ¢ok guzel bir kizdi ve gok da hamaratt, ama
sessiz, igedonlk bir tabiati vardi. Keyfinin yerinde oldugu za-
manlan anlamak ¢ok zordu.. Gunlik isler bittikten sonra mut-
fakta genellikle bag basa kalirdik, 6biru [kdhya kadin] beyefen-
diyle birlikte iceri kapanirdi. Grace, kendisi ile kidhya kadin
arasindaki bu ayrimdan 6turu buyuk bir kiskangliga kapiliyordu,
kdhyadan nefret eder, ona gogunlukla saygisiz ve kistah dav-
ranird.... '‘Bizim ondan ne eksigimiz var?' diye sorar dururdu, ‘o
sanki bir hanimefendiymis gibi muamele goriyor, her seyin en
iyisini yiyip igiyor. Bizden daha asil bir aileden deil ki, daha iyi
yetismis de degil...’

Grace'in tarafini tutmama sebep olan gizelligiydi sade-
ce; aslinda hig hosuma gitmeyen bir seyler vard kizda. ama hep
sersenilik etmis, kanunsuz iglere bulasan bir adam olmugstum, bir
kadin geng ve glzelse karakterine pek alding etmiyordum.
Grace kustah ve kibirliydi, onu kendi tarafima ¢ekmek hig kolay
olmamigtr; oysa ben, onun kalbini kazanmak igin bitin o huy-
suzca yakinmalanna seve seve kulak vermistim."

JAMES McDERMOTT

Kenneth MacKenzie'ye anlattiklan,
aktaran Susanna Moodie,
Kayranlarda Hayat, 1853
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Tam anliyor gibiydim ki
K&tu bir oyun oynandigini bana, Allah bilir ne zaman -
Bir kdbusta belki de. Bitiverdi burada, arkasindan,

Su yone ileredi. Sonra, tam gekip gidiyordum ki,

Bir kez daha, bir tikirti daha, sanki

Bir kapak dusuvermisti - ve iste kapanmisti kapan!

ROBERT BROWNING
"Kiguk Roland Geldi Karanlik Kuleye", 1855
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Bugin uyandigimda pembe, gizel bir safakla karsilagtm, beyaz
mermersahiden yumusacik bir bulut gibi pus kaplamisti tarla-
lann Ustind ve mermergahinin kivamlan arasindan yikselen
gunes, agir agir ateste kizaran bir seftali gibi gil pembesi benek-
lerle kapliydi.

Aslinda ginesin dogusunun neye benzedigine dair higbir
fiknm yok. Hapishanede pencereleri ¢ok yiksek yapiyoriar, tir-
manip pencereden kagamayasiniz diyedir herhalde ama disany
da géremiyorsunuz, en azindan disaridaki dinyaya bakamiyor-
sunuz. Digan bakmanizi istemiyoriar, disar kelimesini diginme-
nizi istemiyoriar, ufka bakip ginin birinde, tipki limandan ay-
nlan bir geminin yelkeni ya da uzak bir tepenin yamacinda
gozden kaybolan bir atla binicisi gibi o gizginin attinda yer
alacaginizi diginmenizi istemiyorlar. S6zin kisasi bu sabah her
zamanki gibi bir 1gk gérdim yalnizca, sekilsiz bir 15k, higbir
gunesin ve ayin, higbir lambanin ya da kandilin yaymis olamaya-
cap gibi, yukseklerdeki kirli gn pencerelerden sizulen bir igik.

Hapishanede giydigim geceligi ¢ikardm, kaba yinliden
dokunmustu kumagi ve rengi sararmist;; benim geceligim diye-
mem ona, ¢inku burada higbir sey bizim degildir, ilk Hinsti-
yanlar gibi hepimiz her seyi paylasginz, bir gece Ustinlze giy-
diginiz, uykunuzda teninizi sarmakta olan gecelik, ki hafta 6nce
en beter dusmaninizin kalbinin UstunU 6rtmds, sizin igin hig de
hayiri seyler dilemeyen baskalan tarafindan yikanip onanimis
olabilir.

Giyinip saglanmi toplarken bir ezgi dolagiyordu kafamin
icinde, bazi zamanlar Jamie Walsh'un flitiyle galdigi kigik bir
sarke:

Tom, Tom, kavalcinin oglu,
Bir domuz galip kagti tepelere dogru,
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Kavalindaki butin ezgiler.
Onunla birlikte kaybolup gittiler.

Boyle degildi, biliyordum yanls hatirfadigimi, aslinda 6nce
domuz yendi, sonra Tom marizlendi ve aglaya aglaya yokusu
indi bigiminde olacakt;; ama niye dogru dirist hatirlayama-
dgmi ben de anlayamiyorum; aklimdan gegenleri anlatabile-
cegim kimse olmadik¢a, bana bunlan anlattiracak ve yanlislanmi
duzeltecek kimse de olmayacak, tipki ginesin dogusunun ashn-
da hig "de benim uydurduklanma benzemedigini, tersine gine-
sin kifi sanya calan beyaz bir renkle, suyun ylUzeyinde salinan
sismis bir balk 6lisine benzer bigimde dogdugunu sdyleyecek
kimse olmadigi gibi.

Akil Hastanesi'nde hig degilse disansini daha iyi gére-
bilirdiniz. Karanlk bir odaya tikimadiginiz zamanlar.

Kahvaltidan o6nce kirbag fash oluyordu, avluda; kah-
valtidan 6nce yaparlar bunu ¢lnki insanlar kahvalt ettikten
sonra kirbaglanirlarsa yediklerini gikartabilirler, bu da pislige yol
agar tabii, hem de guzelim besinler ziyan olur; aynca bekgilerle
gardiyanlar ginin bu saatinde egzersiz yapmay: sevdiklerini
sOylUyorlar, istahlanni aglyormus. Rutin bir kirbag olayiyd: iste,
olagandisi bir sey degil. onun igin seyredelim diye bizleri topla-
madilar; yalnizca iki Ug kisi ve hepsi erkek; kadinlar o kadar sk
kirbaglanmaz. lIki gengti, ¢igliklanndan anladim; béyle seyleri ko-
laylikda anliyorum artik, o kadar ¢ok tecriibe ettim ki. Kulak ver-
memeye ¢alistim, onun yerine hirsiz Tom'un ¢aldig) domuzu
dusindim ve domuzun nasil yendigini; ama sarkida domuzu
kimin yedigi sdylenmiyordu, Tom muydu domuzu yiyen, yoksa
onu yakalayanlar mi? Hirsizin pesine hirsiz salinir mi? derdi Mary
Whitney. Merak ediyordum, domuz 6li bir domuz muydu
acaba? Buyuk ihtimalle degildi; biyik ihtimalle boynunda bir ip
ya da burmnunda bir halka vardi ve Tom zorla kaginp gotur-
mistd onu. En akla en yakin geleni bu, ¢inki domuzu kucagina
alip tagimasi gok zahmetli olurdu. Bitiin sarki boyunca yanlg
bir is yapmayan bir tek bu gariban domuzdu ama sonunda 6len



285

de yine bir tek oydu. Fark ettim de, sarkilarin birgogu, bu
agidan ¢ok adaletsiz oluyor.

Kahvaltida, ekmek yerken ¢ikan sapirti ve gay igerken
¢lkan hoplrtu disginda hig ses yoktu, bir de ayaklann yere vur-
masi ve burunlarnn gekilmesi ve de yiksek sesle vizir vizir Kitab-i
Mukaddes okunmasi, buginki konu Yakub ile Esav ve igtikleri
gorba, sdylenen yalanlar ve babalarinin hayir duasi ile buyik
erkek evlat haklannin satiimasiyd, sonra bitin o aldatmacalar,
hileler, bakiyorum da Rab hi¢ umursamamis bunlan, hatta tam
tersi. Tam kocamig Ishak, oglu sanarak bir kegi postunu oksar-
ken, masanin altindan Annie Little, kimseye gostermeden var
glcuyle bir ¢imdik att bacagma. Derdi neydi biliyordum, benim
¢k atip cezalandinlmami istiyordu. yahut yine delilik nébetim
tuttu sanacaklardi, ama 6nceden hazirlikhydim, ondan béyle bir
sey bekliyordum.

Din ¢amasirhanede tam teknenin basinda dururken, Us-
time abanarak kulagima fisldamisti, Doktorun kopegi, pislik
orospu, diye; laf yayllmis bir kere, herkes biliyor Dr. Jordan'in
ziyaretlerini ve kimileri bana ¢ok fazla ilgi gosterildigini, benim
de bununla bébirendigimi disunuyor. Binsi hakkinda boyle
dusundiler mi onu bir iki kez herkesin iginde kiguk digirmeye
gahgirlar; Ustelik bu ilk olmayacak, ¢unkd Mudur'in evinde ¢a-
hsmama da bozuluyorlar; ama arkamda giclu binleri oldugunu
sandiklan igin agiktan agiga bir sey de yapamiyorlar. Kiguk
kiskangliklar igin hapishane gibi bir yer daha bulamazsiniz,
bazilannin bir parga peynir igin yumruklagtigini, hatta birbirini
oldirecek hale geldigini gormisumdur.

Ama ben onu mudiranima sikdyet etmeyecegim. Mesele
sif mudiranimlann baglannin agntiimasindan hoglanmamalart,
boyle ihbarcilara tiksintiyle bakmalan degil; inanmayabilider de,
veya inanmadiklanni séylerler, ¢iinki Baggardiyan da diyordu ki,
Bir mahkdmun s6zu yeterli delil saylmaz; hem o zaman Annie
Little baska turlu intikam alacaktir benden. Butin bunlara sa-
birla katlanmak gerekir, bize uygulanan islahin bir pargasi bu da;
tabii eger hig iz birakmadan, kimseye yakalanmadan hasminizi
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kapana kistirmanin bir yolunu bulamazsaniz. Sa¢ ¢ekmek tavsi-
ye edilmez, kopacak gurulti gardiyanlan getirir ve sonra her iki
taraf da huzuru bozduklan igin cezalandinlir. Sihirbazlarin yap-
ti1 gibi gémlek kolundan yemeklerine bir pislik kaydinvermek,
tabii eger fazla patirti ¢lkarmadan baganlirsa, biraz tatmin sag-
layabilir insana. Ama Annie Little'la Akil Hastanesi‘nde birliktey-
dik, onun sugu cinayetti, bir seyis yamagini kafasina odunla vu-
rarak 6ldirmusti; asabi nedenlere bagli asin heyecanh tepkiler
gosterdigi sdyleniyordu ve benimle ayni siralarda hapishaneye
geri géndenimisti; ama génderilmemeliydi bence, onun aklinin
baginda oldugunu sanmiyorum; béylece, bu seferlik onu affet-
meye karar vererek ¢6zdim sorunumu, daha beterini yapma-
dip1 sirece tabii. Hem beni ¢imdikleyerek heyecanini yatigtir-
misa benziyordu.

Sonra nébetgilerle disan ¢ikma vakti geldi ve birlikte kapinin
digina dogru yurimeye basladik, Ah Grace, iki yakigikliyla birlik-
te yuruylge gikiyorsun iste, sansh kizsin vesselam. Yoo, sansl
olan biziz, sansh delikanllariz ya, baksana bdyle bir pargay
takmigiz kolumuza, diyor bir tanesi. Ne dersin, Grace, diyor
oOteki, gel su yan sokaklardan birine sapiverelim, arka taraflarda
bir ahira gireriz, samanlann Gstune devrilinz, uslu uslu yatarsan
fazla uzun sirmez, ama kivranip ¢irpinirsan daha bile gabuk
biter. Yahu ne diye yatacagiz samanlara falan, dayanz bunu du-
vara, sonra etekler fora, i¢ etegini de yukan siyinveririz olur
biter, ayakta sipsak daha ¢abuk hallolur, mesele dizlerinin guicu
kesiimesin; gel Grace, bir he de yeter, iki tane tas gibi delikanh
hizmetinde, ikisi de birbininden yapiz, hem iki tanesi birden
hazir beklerken niye biriyle yetineceksin canim? Bak, hep hazir
beldiyoruz senin igin, istersen elinle tut da bakiver, hazir miyiz
degil miyiz? Vallahi bir kurus da para almayiz senden, diyor
Oteki, eski dostlar arasinda lafi mi olur?

Siz benim dostum falan degilsiniz, diyorum, béyle pis pis
konusmay birakin, lagim gukurunda dogmussunuz, ayni yerde
de geberip gideceksiniz iste. Vay yavrum vayy, diyor bir tanesi,
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bayildm buna, kan dedigin soyle biraz diklenmeli, biraz atesi
koruklemeli, zaten hep soylerler, kizil saghlar atesli olurmus.
Onemli olan kafasindaki tellerin rengi degil ki, diyor 6bur,
agacin tepesinde ateg ne ise yarar, séminenin iginde olmal ki
isitsin, kGgucik bir sobacigin iginde yanmali ates, Allah ne diye
kadinlan etekli yaratmis saniyorsun sen, eteklerini kafalarina ge-
¢inp tepede dugumleyebilelim diye, o zaman fazla sesler gik-
maz, ciyaklayan kanciklardan nefret edenm, kadinlarda agiz ol-
mamaliydi aslinda, asagidaki delik yeter de artar bile.

Utanmazlar, diyorum, tam o sirada bir su birikintisinin
Ustinden atlayarak sokagin karsisina gegmekteyiz; boyle konus-
maniz ¢ok ayip, anneleriniz de kadindi, en azindan ben Oyle
oldugunu zannediyorum. Cani cehenneme, diyor bir tanesi,
kart orospu, gérmekten hoslandigi tek yenm kirbag izlenyle
kaplanmis ¢iplak gotimdu, kendisi tam su anda Cehennem'de
yanmakta ve benim bu konudaki tek Gzintim de, onu kendi
ellenmle oraya gonderememis olmam, benim yerime sarhog
bir denizci yapti o isi, adamin cebinden cuzdanini yurutmeye
cahgirken kafasina siseyi yiyivermis. Vallahi, diyor 6teki, benim
annem tam bir melekti, yerylzine inmis kanatsiz bir melek,
yani kendisi Oyle sOyliyordu ve daima kafama kakmis dur-
mugtur bunu; hangisi daha k&tu ben de bilemiyorum.

Ben feylesofum, diyor Oteki, bence her seyin ortasi
karar, ne ¢ok siska olacak ne de sisko ve en iyisi de Rabbimizin
bize sundugu nimetleri heba etmemek, yani lafi yine sana geti-
recegim Grace, sen artkk dalindan kopanlacak kadar olmugsun,
niye kimse tadina bakmadan kalakalasin ki dalinda, nasil olsa so-
nunda disip apacin dibinde guriyeceksin. Vallahi dogru séy-
lGyorsun, diyor 6buru, ne diye sutld ¢anakta birakip eksitelim,
olgunlagmis cevizin kabugunu vaktinde kiracaksin, tadi kagma-
dan, kiflenmis cevizden daha berbat bir sey yoktur. Gel, simdi-
den agzimi sulandinyorsun zaten, namuslu bir adami yamyama
gevirirsin sen, soyle dislerimle seni simsiki kavrayip koca bir
lokma koparmak istiyorum, sonra butlanndan ufak ufak lokma-
lar, kagirma bak bunu, sende bu meyveler olduktan sonra hepi-
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mize yeter. Haklisin yahu, diyor yine birincisi, baksana suna,
sOput dal gibi beli var ama onun asagisi yaglanmaya baslamig
bile, hapiste bunlara gok glizel yemekler yedinyorlar, ondan
oluyor bodyle, balla yagla besliyorlar bunlan, su buda baksana,
Papa'nin sofrasina layk vallahi. Sonra elini etegimin kivrimlari
arasina gizleyip ellemeye, sikmaya baglyor.

Isi sarkintiliga vardirmazsaniz minnettar kalacagim, diyo-
rum geri cekilerek, Bu kadar da 6zgir hissetmeyin kendinizi.
Ben daima 6zgurlikten yanayim, diyor biri, can U génulden
cumhuriyetgiyimdir kendim, Ingiltere Kraligesi'nin higbir ise ya-
ramadigina inaniyorum, Doga'nin emrettigi isten baskasina yani,
gergi bir gift guzel kalgasi var ve her istedigi zaman onlan
sikigtirarak kendisini memnun etmeyi en ylksek vazife sayanm,
ama baksana genesi yok kadinin, 6rdek gibi bir sey; bitun er-
kekler aynidir kizm, ben bunu bilir bunu séylerim, bir ondan
tadarsin, bir bundan tadarsin, ille de bir tanesiyle yetinmen ge-
rekmez; hem birine verdikten sonra digerlerini de diusinmen
lazim degil mi, ger¢ek demokratlik bunu gerektirir, yani simdi o
McDermott denen kavruk pige verdigini ne diye gok daha iyile-
rinden esirgeyesin ki’

Evet, diyor 6teki, ona vermissin bir kere, eminim senin
de ¢ok hosuna gitmistir, adam Lewiston'daki handa bitin gece
kan ter iginde kalmistir vallahi, hi¢ mola vermeden, iyi sporcuy-
mus diyorlardi, baltayla iyi vururmus, hem de maymun gibi ipe
tirmanirmis. Dogru, diyor ilki, sonunda Cennet'in ipine de tir-
manmaya kalkmis uyanik ve &yle bir sigrayis sigramis ki oraya,
tam iki saat inememis ipten, ne kadar seslenseler de kendi
nzasiyla inmemis agagl, bakmuslar olacak gibi degil, gidip indir-
migler. O ipte dans edip duruyormus Ustelik, urgancinin kiziyla
iki yana sallana sallana, kafasi yeni kopanimis bir horoz kadar
kanl canli hem de, yani insanin ruhu ferahliyormus onu seyre-
derken.

Ama ipten indirdiklerinde kazma sapi gibi kaskatiymig
diye duydum ben, dedi 6teki; kadinlar da &ylesinden hoglanir
ya zaten. Bu noktada ikisi de gok guldi, dinyanin en komik
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sakasini yaptiklanna inaniyorlardi; ne zalimdiler oysa. 6lmdis bir
adama bdylesine gilmek, ne zalimlikti; hem de ugursuziuk geti-
rr bu ¢unky oluler, arkalanndan gilinmesinden hoslanmazlar
ve inaniyordum ki bu hirmetsizlikleri nébetgilerin yanina kar
kalmayacakti. yerin altinda da olsalar Gstinde de, 6liler onlara
yapacaklanni bilirdi.

Oglene kadar, Bayan Lydia'nin bir davette yirtilan san dantelle-
rni onarmakla ugrastim; giysilerine hi¢ dikkat etmiyor. boyle
guzel elbiselerin agagta yetismedigini birinin ona soylemesi
lazim. Cok ince bir isti, gozlerimi yordu. ama bitirdim sonunda.

Ogleden sonra her zamanki gibi Dr. Jordan geldi, yor-
gun gorundyordu, hem de kafasi kanisik gibiydi. Bana ne dugun-
durdiguni sormak Uzere yaninda sebze getirmemisti; biraz
sasirdm dogrusu, Ogleden sonra saatlerinde buna ¢ok alis-
mistim, bir dahaki sefere ne getirecegini tahmin etmeye calis-
mak hosuma gidiyordu, ne séylememi istedigini bulmaya ¢a-
ismak da.

Dedim ki, Efendim, bugin yaninizda malzeme getirme-
missiniz.

O da, Malzeme mi, Grace? ded..

Patates, havug falan, dedim. Ya da sogan. Ya da pancar.
diye devam ettim.

Evet, Grace, dedi, degisik bir plan uygulamaya karar ver-
dim.

Nasil bir plan, Efendim? dedim.

Ne getirmemi istedigini sana sormaya karar verdim.

Evet, Efendim, dedim. Gergekten de degisik bir plan bu.
Bunu duginmeliyim.

O da, bunu dusinirsem iyi olacagini séyledi; sahi, bu
arada, hi¢ riya gérmis olabilir miydim? Cok caresiz gorin-
diginden ve sanki bir sey kaybetmis gibi durdugundan ve du-
rumunun pek iyi olmadigindan kuskulandigimdan, hatirfama-
dgimi sdylemedim bu kez. Tersine, gercekten de bir riya
gordugumu séyledim. Ne gérdin peki, dedi, birden yUzl par-
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lamig, kalemiyle oynamaya baslamisti. Riyamda gigekler gor-
digimi soyledim ona: hemen yazdi bunu ve ne tur gigekler
oldugunu sordu. Kirmizi gigekler oldugunu soyledim, iri in ve
sakayik gibi parlak yapraklan olan gicekler. Ama kumastan yapil-
mig olduklarini sGylemedim, onlari en son ne zaman gordugu-
mU de; bunun aslinda bir niya olmadigini da.

Nerede bitmisti bu ¢igekler? ded..

Burada. dedim.

Bu odada mi? dedi, ¢ok sagirmig gérunuyordu.

Hayir, dedim, disanda, bahgede, egzersiz igin volta attig-
miz yerde. Bunu da yazdi defterine.

Belki de bana dyle geldi. Yazip yazmadigini kesin olarak
bilemem, ¢inki ne yazdigini higbir zaman gérmiyorum; ve
bazen dusunlyorum da, onun yazdiklan, benim agzimdan ¢i-
kanlar degildir herhalde, ¢inki sdylediklerimin ¢ogunu anla-
miyor, gergi ben mimkin oldugu kadar agik anlatmaya galigi-
yorum ama. Sanki sagir da henuz dudak okumay! 6grenememis
gibi. Ama bazen de ¢ok iyi anlamig géruniyor, yine de, bu be-
yefendilerin gogu gibi o da, bir seyin ger¢ekte oldugundan daha
fazla anlam ifade etmesini istiyor.

Yazmay bitirince dedim ki, Bir dahaki sefere ne getir-
menizi isteyecegime karar verdim, Efendim.

Nedir, Grace? dedi.

Turp, dedim.

Turp, diye tekrarladi. Kirmizi turp mu? Neden turp isti-
yorsun? Sonra kaglarini gatti, sanki uzun uzun dusinulmesi ge-
reken bir meseleymis gibi.

Efendim, dedim, daha &nce getirdikleriniz yenebilecek
durumda degildi ya da Gyle gorinmuyordu; ¢unku gogu ancak
pisinlerek yenebilecek seylerdi; hem siz hepsini geri gotur-
dindz, ik gin getirdiginiz elma harig, ¢ok da guzel bir elmayd:
o. Dusundum de, turp getirecek olursaniz, herhangi bir hazirlik
yapmadan yenebilir; hem simdi tam mevsimi; Cezaevi'nde taze
sebze ¢ok zor bulunuyor, bu evin mutfaginda yemek yedigimde
bile boyle bahgeden gelme taze sebzeler olmuyor, onlar ev sa-
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hiplerine ayriliyor ¢unkd. Yani ender bulunur bir sey olacak bu:
ayrica yaninda biraz da tuz getirme nezaketi gosterirseniz ok
minnettar kalirm.

lgini ceker gibi bir seyler yapti ve sonra dedi ki, Bay Kin-
near'in evinde turp olur muydu?

Aa Evet, Efendim, dedim, olurdu; ama ben orada calis-
maya bagsladigimda vakti gegmisti; gunkyu turpun en iyi zamani
mevsim baslandir, sicaklar bastirinca porsuyUp kurtlaniriar.
sonra da tohuma kagarlar.

Bunlari yazmad..

Gitmeye haziranirken de dedi ki, Riyani bana anlattigin
icin tesekkir ederim, Grace. Belki yakinda bir tane daha anla-
tirsin. Ben de, Belki anlatirim, Efendim, dedim. Sonra da, Ruya-
lanmi hatifamak igin daha ¢ok ugrasacagim, Efendim, dedim.
madem sikintilariniza yardimi dokunuyor; ¢unki GzGlmustim
onun igin, hig iyi gérunmiyordu. Sikintilarim oldugunu nereden
gikartiyorsun, Grace! diye sordu. Ben de, Kendi bag sikintida
olanlar, baskalarinin sikintilarina gézinu kulagini agik tutar, Efen-
dim, diye cevapladim.

Benim ¢ok disinceli oldugumu sdyledi; sonra bir an
durdu, sanki daha bir seyler soyleyecek gibiydi; ama anlasilan
vazgecti ve basiyla veda etti. Giderken hep boyle bagini sallaya-
rak veda ediyor bana.

O ginkli yorgan pargasini bitiremedim, ¢inkd her za-
manki gibi uzun kalmamisti benimle odada; ben de oturdugum
yerde isime devam ettim. Cok gegmeden Bayan Lydia geldi.

Dr. Jordan gitti mi? dedi. Ben de gittigini soyledim.
Benim yardimimla dikilen yeni bir elbisesini giymisti, mor zemin
Ustine kuglk beyaz kuslar ve gicekler, ok yakigiyordu ona,
Ustinde de yarim bir balkabagini andiran etek; dusundim de,
elbisesini géstermek istedigi kimse ben degildim herhalde.

Karsima, az 6nce Dr. Jordan'in oturdugu iskemleye otu-
rup dikis sepetini karigtirmaya basladi. YUksG3imia bulami-
yorum, buraya koyduguma eminim, diyordu. Sonra, Aa, dedi,
makasi burada unutmus Dr. Jordan; bunlan senin gézinin
6nunde birakmamasi gerektigini saniyordum.
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Bizim igin 6nemli degil, dedim. Ona bir zarar vermeye-
cegimi biliyor.

Dikis sepetini kucagina koyarak bir sire oturdu. Bir hay-
ranin oldugunu biliyor muydun, Grace?! ded..

Yaa, kimmis o? dedim ben de, olsa olsa bir seyis yamagi
ya da onun gibi bir geng oglandi herhalde, hikayemi duyup ro-
mantik bulmus olsa gerek.

Dr. Jerome DuPont, dedi. Su ara Bayan Quennell'da
kallyor. Hayatinin g¢ok ilging oldugu kanisinda, seni de gok ilgi
gekici buluyor.

Ben bdyle bir beyefendi tanimiyorum. Herhalde gazete-
leri okudu, kendisi tura ¢lkmisti ve beni de gorilmeye deger
seylerden biri olarak disunuyor, dedim biraz ters bir sesle,
gUnkl Bayan Lydia'nin benimle eglendiginden siphelenmigtim.
Eglenceyi pek sever de kendisi ve bazen ¢ok ileri gider.

Ciddi ugraslan olan bir adam o, dedi. Néro-hipnoz
Uzerine galigiyor.

O da neymig! dedim.

Ee, Mesmerizm gibi bir ey, ama ok daha bilimsel, dedi,
sinirlerle ilgili. Ama seni taniyor anlagilan, en azindan gérmus
olmali, ¢linkd senin hald gok gizel oldugunu soyliyor. Belki so-
kakta gdrmustir, sabahlari sen buraya gelirken.

Belki de, dedim; &yle ya, iki yanimda birer yiligik haydut-
la gorilmeye deger oluyordum herhalde sabahlan.

Kapkara gozleri var, dedi, dosdogru igine isliyorlar in-
sanin, sanki igini goériyormus gibi bakiyorlar. Ama ondan hos-
lanip hoglanmadigimdan emin degilim. Yash sayilir tabii. Annem
gibi ve bitin o digerleri gibi biri, galiba ruhlann gelip masaya
tak-tak vurdupu o seanslara falan katiliyor. Ben inanmiyorum
béyle seylere, Dr. Jordan da inanmiyor.

Kendisi 6yle mi soyledi? dedim. Akli basinda bir adam
demek ki. Boyle islere kangmamak lazim.

Akl baginda bir adam, ¢ok sopuk bir laf, dedi; ve ig
gegirdi. Akl baginda bir adam deyince insanin aklina bir banker
geliyor. Sonra da dedi ki, Grace, burada hepimizden ¢ok senin-
le konugsuyor. Sylesene, nasil biri of
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Bir beyefendi. dedim.

Tamam, bunu ben de biliyorum, diye kestirip att. Ama
nasil bir?

Amerikal, dedim, bu da yine onun bildigi bir seydi.
Sonra insafa geldim ve dedim ki, Yeterince dizgin bir geng
adama benziyor.

Of, ben onun fazla dizgin olmasini istemiyorum ki,
dedi. Muhterem Verringer fazla dizgindir mesela.

Aslinda ben de aynen onun gibi dusinidyordum ama
Muhterem Verringer benim igin af ¢ikarttirmaya ¢aligiyordu.
onun i¢in dedim ki, Muhterem Verringer bir din adami. onlarin
elbette dizgun olmalan beklenir.

Ben Dr. Jordan' ¢ok alayci buluyorum, dedi Bayan
Lydia. Senin yaninda da Oyle alayci mi davraniyor, Grace?

Oyle bile olsa, benim bunu bilmemin miimkin olacagini
sanmiyorum, Bayan, dedim.

Yine i¢ gegirdi ve dedi ki, Annemin Sal toplantilanndan
birinde konusma yapacak. Gergi annem, cemiyetle ilgili ciddi
konulara daha fazla ilgi géstermemi sdyliyor ama ben aslinda o
toplantilara katilmak istemiyorum, ¢ok sikici oluyorlar gunkd.
tabii Muhterem Verringer da ayni annem gibi disiniyor; ama
bu sefer gidecegim, Dr. Jordan'in akil hastaneleriyle ilgili géris-
lerini dinlemenin heyecan verici olacagini saniyorum. Yine de,
beni kendi odasinda gay igmeye davet etmesini yeglerdim.
Annem ve Marianne'la birlikte tabii, saperonsuz gidemem.

Geng bir kiz igin, dedim, saperon sarttir.

Grace, bazen tam bir kocakar gibi oluyorsun, dedi.
Hem ben artik geng bir kiz saylmam, on dokuzuma bastim.
Senin igin fark etmiyor anlagilan, her seyi gérmus gegirmissin,
ama ben hig bir adamin odasinda gaya davet ediimedim.

Bayan, dedim, bir seyi daha 6nce hi¢ yapmamis olmaniz,
onu yapmaniz igin iyi bir neden degildir. Ama eger anneniz de
geliyorsa, bunda bir kétilik oldugunu sanmiyorum.

Ayaga kalkti ve elini dikiy masasinin Gstunde gezdirdi.
Evet, dedi. Bunda bir kétllik yok. Bu dusince onun cesaretini
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kirmig gibiydi. Yeni elbiseme yardm eder misin? Sali toplantisi
igin; iyi bir izlenim yaratmak istiyorum da.

Ona seve seve yardm edecegimi sdyledim; o da benim
bulunmaz bir hazine oldugumu ve insallah beni higbir zamar
hapisten salivermeyeceklerini ve de benim daima burada olup
onun elbiselerine yardm etmemi istedigini soyledi. Bu galiba
bir tur iltifatt..

Ama gozlerini size size bakmasindan hi¢ hoglanma-
mistim, sesinin tonundan da; disindim de, ufukta dert vard
hep boyle olur zaten, bir taraf sevip de karg: taraf sevmeyince.
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Ertesi gun Dr. Jordan s6z verdigi gibi turp getiriyor bana. Yi-
kanmis, yapraklari ayiklanmis, cok taze ve gevrek. oyle gunlerce
beklemis olmadig: belli. yoksa lastik gibi olurdu. Dr. Jordan tuzu
unutmus ama hi¢ s6zunG etmiyorum bunun, ne de olsa getiri-
len hediyeye kusur bulmak iyi bir sey degildir. Hemen yiyorum
turpu -hapishanede g¢ignemeden yutma aliskanligi edindim,
¢inki kimse elinizden kapmadan yemeginizi yemek zorun-
dasiniz- ve tadinin keskinligine bayiliyorum, tipki frenkteresinin
baharli kokusu gibi. Nereden buldugunu soruyorum Dr. Jor-
dan'a, pazardan aldigini séyliyor; gerci kaldigi evde kendisine
kiguk bir sebze bahgesi yapmay: disinidyormus, bunun igin
yer varmis orada ve kazmaya da baslamis zaten. Iste bunu
kiskaniyorum.

Sonra diyorum ki, Size ylrekten tesekkir ediyorum,
Efendim, bu turp Tannlar'in nektan gibi geldi bana. Boyle bir
ifade kullandigma sasirmis goérundyor; Sir Walter Scott'un
siidlenni okudugumu unutmus olmal.

Bana turp getirme nezaketi gosterdigi igin seve seve ise
koyulup hikdyemi anlatmaya bashyorum, hem de mumkin
oldugu kadar ilgi gekici kilarak. tesadiflerle zenginlestirerek, he-
diyesine karsnfnk verircesine; daima inanmisimdir, higbir iyilik
karsiliksiz birakilmamalidir.

Galiba Bay Kinnear'in Toronto'ya gidisinde kalmistik, Efendim,
sonra Jamie Walsh gelip flit ¢almisti ve gok gizel bir gurup
vard,, sonra da Nancy'yle birlikte yatmistim, gunki o evde
erkek yokken hirsiz girmesinden korkuyordu. McDermott'
saymiyordu tabii, ¢unki o ana binada yatmiyordu; veya belki
de erkekten saymiyordu McDermott'; veya belki de onun
hirsizlara karsi koymak sdyle dursun, onlarla birlik olacagina
inaniyordu. Neyse, nedeninin hangisi oldugunu séylemedi.
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Ve bodylece elimizde mumlarla giktik merdiveni. Daha
once de sOyledigim gibi, Nancy'nin yattigi oda evin arka tara-
findaydi ve benimkinden ¢ok daha biyik ve gizeldi. gergi yine
de Bay Kinnear'in odasindaki gibi ayri bir tuvalet bolmesi yoktu.
Ama ¢ok genis bir karyolasi vardi Nancy'nin, Ustinde de glzel
mi guzel bir yorgan. beyaz zemin Ustine agik pembeler ve ma-
vilerle yapilmig bir yazlk yorgan; bir Kirk Merdiven'di bu.
Nancy'nin gardrobu da vard, elbise doluydu igi, bu kadar ¢ok
elbise alacak paray! nasil biriktirebildigine sasardim; keyfi yerin-
de oldugunda, Bay Kinnear'in ¢ok cémert davrandigini sdyle-
migti. Bir de tuvalet masasi vard, Ustine nakigla goncalar ve
leylak tomurcuklan iglenmis bir 6rt4 seriliydi, sandal agacindan
bir kutuda ise Nancy'nin kipeleriyle brosu duruyordu, aynca
krem ve yag dolu kdseler vardi masanin Gstinde; ¢unky yatma-
dan 6nce gizme cilalar gibi bitun yizind yagliyordu Nancy. Bir
sise de gulsuyu vard ve bana da verdi surineyim diye, kokusu
Oyle guzeldi ki; ne de olsa bu gece yine pek arkadas canlisi ke-
silmigti; sonra bir tencere dolusu tertip getirdi saglar igin ve
sagina biraz surdl, sOyledigine gore saglan parlak gésteriyor-
mus; arkasindan da saglanni firgalamami istedi benden, tipki bir
hanimefendinin oda hizmetgisi gibi, ama zevkle yaptim. Upu-
zun, guzel saglan vardi, koyu kahverengi ve dalgah. Ay Grace,
dedi, harika geldi bu bana, dokunusun ne kadar yumusak; ¢ok
keyiflenmistim. Sonra Mary Whitney'yi hatiladm ve benim
saglarimi firgalayigini; zaten onu hig unutmamigtim ki.

Birlikte yataga girdigimizde, Bak iste, ayni tohum zarfinda
iki bezelye tanesi gibi ig igeyiz, dedi, gok dostane konuguyordu.
Ama mumu Ufledikten sonra bir i¢ ¢ekisi vardi ki, hi¢ de mutlu
bir kadinin ig gekigi degildi bu, hep yetinmek zorunda olan bir
kadindan geliyordu.

Bay Kinnear Cumartesi sabahi déndu. Aslinda Cuma'dan déne-
cekmis ama Toronto'da isi uzamis, yahut Syle séyliyordu:
donus yolunda bir handa gecelemis, ilk paral gegis képrisune
fazla uzak olmayan bir handa; Nancy pek hoglanmamisti bun-
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dan, ¢Unki Bay Kinnear'in s6zini ettigi yenn adi ké&tuye
ckmisti ve hafif kadinlar baniniyordu orada ya da belki Nancy
Oyle sdyluyordu.

Ben de bir beyefendinin, ismine halel getirmeden bédyle
yerlerde kalabilecegini sdyledim, onu yatistirmaya ¢alisryordum.
Cok sinirliydi, ¢inki Bay Kinnear eve donerken iki tanidigina
rastlamigti, Albay Bridgeford ile Binbagi Boyd. ve de onlan
yemege davet etmisti; kasap Jefferson‘in guniuydd o gin ama
hdla gelmemisti ve evde de hig taze et yoktu.

Ay Grace. dedi. tavuk kesmemiz gerekiyor, ¢ikip
McDermott'a séyler misin bunu yapmasin? Ben de iki tavuk
lazm oldugunu sdyledim, hanimefendilerle birlikte alti kisi otu-
racakti sofraya; bundan ¢ok rahatsiz oldu, hanmefendi falan ol-
mayacagini sdyledi, zira o beyefendilenn hanimlan bu eve ayak
basmaya asla tenezzul etmezmis, kendisi de yemek salonunda
onlara birlikte oturamazmis, ¢unku icki ve titin igip Ayaklan-
ma'da gosterdikleri kahramanliklari anlatmaktan baska sey bil-
mezlermis, hem gok geg saatlere kadar kalir, sofradan kalkinca
da oyuna otururlarmig, bu da Bay Kinnear'in sagligi igin hig iyi
degilmis tabii, ne zaman bu adamlar gelse gunlerce cksurirmis
Bay  Kinnear. Kendi isine geldiginde adamin zayff bunyeli
oldugunu kabul ediyordu Nancy.

James McDermott'a bakmak igin disan ¢iktigimda higbir
yerde bulamadim onu. Seslendim, hatta ahinn duvanna dayal
merdiveni tirmanip uyudugu bdlmeye bakacak kadar ileri git-
tim. Yoktu; ama egyas 6ylece bélmede durduguna gore kagmis
da olamazdi; zaten Ucretini almadan gidecegini hig sanmiyor-
dum. Merdiveni inerken Jamie Walsh'la karsilagtim, tuhaf tuhaf
bakti bana, McDermott'in yanindan geldigimi disindi herhal-
de; ama McDermott'in lazim oldugunu, nereye gittigini bilip bil-
medigini sorunca yine her zamanki gibi gilimseyerek bilme-
digini sdyledi, gergi yolun karsisindaki Harvey'ye gitmis olabilir-
mis, kUtikten yapima bir evde oturan kaba saba biriydi Har-
vey, evi daha ¢ok barakaya benziyor ve kansi olmayan bir ka-
dinla birlikte yasiyordu - sima olarak tangordum kadini. ismi
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Hannah Upton'di ve onun da kaba saba bir gorinusd vards, in-
sanlar pek yanagmazlardi kadina. Harvey ise McDermott'in
tanid@iydi -arkadagi diyemeyecegim- ve ikisi sik sik birlikte kafa
¢ekerlerdi; Jamie. gorulecek bir is olup olmadigini sordu arka-
sindan.

Mutfaga donip McDermott't bulamadigimi soyledim,
Nancy de onun tembelliginden artik bikip usandigini séyledi, ne
zaman lazim olsa ortadan kayboluyor, bitun isleri Nancy'nin
basina birakiyordu, tavugu benim kesmem gerekiyordu simdi.
Dedim ki, Aa, hayir, ben yapamam, hi¢ yapmadigim bir sey bu,
nasil yapilacagini da bilmem zaten; gergi 6lmus bir kusu param-
parga edebilirdim ama yasayan bir yaratigin kanini dékemez-
dim; Nancy, kaz kafallik etmememi, bunun kolay bir is ol-
dugunu soyledi, baltay: alip kafasina vuracaktim iste, sonra da
boynunu tutarak soyle kuvvetle bikecektim.

Ama disincesine bile dayanamiyordum, basladim agla-
maya; bunu anlatmak beni Gzuyor ama -ne de olsa 6lundn
arkasindan konusulmaz- beni tutup sarsti, sonra da bir tokat
ask ettigi gibi mutfak kapisindan bahgeye ittirdi ve yanimda bir
kus lesi olmadan geri dénmememi soyledi, Gstelik acele etme-
liydim, yemegi hazirlamak igin fazla zamanimiz ycktu ginkl ve
de Bay Kinnear yemeklerini vaktinde yemeyi severdi.

Tavuklann gezindigi avluya gidip semiz bir pili¢ yaka-
ladm, beyazd, hi¢ durmadan agliyordum, pilici kolumun altina
iyice kistinp odun yigini ile baltanin durdugu tarafa yiriadam,
gozyaslanmi onlGgume siliyordum; bdyle bir seyi nasil yaparim
bilemiyordum. Ama Jamie Walsh pesimden gelerek ne oldugu-
nu sordu, nazik bir sesle; ben de tavugu benim igin 6ldarmesini
rica ettim; bunun gocuk oyuncagl oldugunu séyledi, madem
benim midem ve ylregim dayanmiyordu, seve seve yapardi el-
bette. Kusu elimden alip guzelce kesiverdi kafasini, bir an bag
olmadan fidayip kostu hayvan, sonra topragin iginde biraz
¢irpindi; gok dokunakl gelmisti bana bu sahne. Sonra ikimiz
gitin Ustinde yan yana oturup tavugu yolmaya koyulduk, her
yana tiyler ugusuygrdu; sonra Jamie'ye yurekten tesekkir
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ettim yardimi igin, kargigihinda verecegim bir seyim olmadigini
ama bu iyiligini ileride de hatilayacagimi soyledim. O da acayip
bir bigimde sintarak ne zaman ihtiyacm olsa bana seve seve
yardm edecegini belirtti.

Isin sonuna dogru Nancy gelmis, elini gbzlerine siper
ederek mutfak kapisinda durmustu, kusu pisirmeye hazir hale
getirmek igin sabirsizlikla bekliyordu; ben de elimden geldigince
¢abuk temizledim, bir yandan da kokusunu duymamak igin ne-
fesimi tutuyordum, olur da sos yapmak igin ister diye cigerleri,
tash@i falan bir kenara ayirdm ve tavugu tulumbanin suyuyla
alkalayarak igeri gotirdum. Mutfakta tavugun igini doldururken
Nancy dedi ki, Bakiyorum bir kalp fethetmigsin, neden bahset-
tigini sorunca, Jamie Walsh'tan, dedi, yanip tutusuyor gocuk.
ylzinden okunuyor, eskiden bana asikti ama demek simdi sana
abayl yakmis. Yine benimle arkadas olmaya galistigini anliyor-
dum, bir kez daha kendini kaybetmis, sonra sakinlesmisti; ben
de gildum ve onun benim igin pek de fetih saylamayacagini
sOyledim, daha ¢ocuktu o, hem havug gibi kipkirmizi saglan
vardi ve yumurta gibi gilli gilliydi her yan.. Nancy, Her tirtil bir
gin kanatlanip ugar, dedi; ¢ok esrarengiz bulmustum bunu;
ama ne demek istedigini sormadim, beni cahil sanir diye.

Tavupu kizartabilmek igin yazlk mutfaktaki kuzineyi
yakip iyice kizdirmamiz gerekti; diger isleri kishk mutfakta
yaptik. Tavygun yaninda ikram etmek igin bir tabak dolusu kre-
mali sogan ve havug hazirladik; tath olarak da kendi yaptigimiz
kremayla gilek vardi, arkasindan yine kendi yaptigimiz peynir.
Bay Kinnear saraplan kilerde saklardi, bir kismi siselerde, bir
kismi figida; Nancy beni agagi gondererek bes sise sarap getir-
memi séyledi. Kendisi asla inmezmis kilere; orasinin 6riimcek
kaynadigini s6yliyordu.

Bizim o telagmizin arasinda James McDermott gayet
rahat, salina salina geldi; ve Nancy, yumusak bir ses tonuyla, ne-
relerde kaldigini sordugunda da, gitmeden sabah verilen isler
bitirdigini, dolayisiyla da nerede kaldiginin Nancy'nin Ustine va-
zife olmadigini s6yledi; madem o kadar merak ediyordu, Bay
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Kinnear'in kendisine verdigi 6zel bir is igin gitmisti iste, Bay Kin-
near. Toronto'ya gitmeden once istemisti bu isi; Nancy de
bunu Bay Kinnear'a soracagini, aynca McDermott'in dyle cani
istedigi gibi gelip gitme hakki bulunmadigini. en lazm oldugu
zamanlarda ortadan kaybolamayacagini sdyledi; Nereden bile-
yim lazm oldugumu, diyordu McDermott, mineccim degildi
ya; Nancy de dedi ki, Mineccim olsaydin bu evde vaktini dol-
durdugunu da bilirdin. Ama simdi ok mesgul oldugu igin sonra
konusacakt! onunla Nancy, simdilik McDermott, Bay Kinnear'in
atina bakabilirdi, uzun bir yolculuk yapmis oldugu igin timara ih-
tiyaci vardi atin, tabii eger Asaletmeaplan, boyle. bir isi kendi
konumlannin ¢ok asagisjnda bulmuyorlarsa. McDermott, bir
kans suratla ahirlarin yolunu tuttu.

Albay Bridgeford ile Binbasi Boyd s6z verdikleri saatte
geldiler ve ayni Nancy'nin dedigi gibi davrandilar; yemek salo-
nundan bir siri baging ¢aging ve kahkaha geliyordu; Nancy
benim servis yapmami istemisti. Kendisi yapmak istemiyordu,
mutfakta oturup sarap igti, bir bardak da bana koydu; onun bu
beyefendilere kizgin oldugunu dusindum. Binbasi Boyd'un as-
linda Binbasi olmadigina inandigini sdyliyordu, Ayaklanma za-
maninda bdyle bir suri adam, sirf kiglaninin altina bir at geke-
bilmek igin kendi kendilerine bdyle nitbeler uydurmuglard:; ben
de, Peki ya Bay Kinnear! diye sordum, ¢lnku civarda ona da
Binbasi diyorlardi bazen; Nancy bunu bilmedigini séyledi, Bay
Kinnear kendinden hig bdyle bir ritbeyle bahsetmemigti, kartvi-
zitinde de yalnizca Bay unvani vardi; ancak eger Binbasi ol-
mugsa, hi¢ kugkusuz Hukumet saflannda yer almisti. Bu da
Nancy'yi kizdiran bir baska seydi. .

Bardagina tekrar sarap doldurarak Bay Kinnear'in bazen
isminden 6turu kendisiyle dalga gegtigini, ona atesli kigUk Asi
dedigini anlatti, ¢inkd soyadi Montgomery'ydi, yani John Mont-
gomery'yle ayni adi tagiyordu, Ayaklanma'ya katilanlarin top-
lantilar yaptigi ve simdi artik harabeye dénmus olan meyhane-
nin sahibi olan adamla yani; Montgomery, dismanlan Cehen-
nem'de cayir cayir yanarken kendisinin yine Yonge Sokagi'nda
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meyhane igletiyor olacagini sdylemisti; sonradan dogru ¢ikt: bu,
Efendim. yani en azndan meyhane kismi; ama o siralar Ameri-
ka Birlesik Devletleri'ndeydi heniz, Kingston Cezaevi'nden son
derece curetkar bir bigimde kagmigti. Oradan kagmak mumkin
yani.

Nancy bardagini Ggunci kez doldururken, ¢ok kilo al-
digini sOyliyor, ne yapmasi gerektigini soruyordu, basini egip,
masaya dayadigi kollannin Ustine koymustu; o sirada kahve
gotirmem gerekti ve niye birdenbire bdyle melankolik bir ha-
vaya girdigini soramadim. Yemek salonundakiler pek sen sak-
rakti, bes sise sarabi bitirmisler, daha istiyoriard:; Binbasi Boyd,
Bay Kinnear'a beni nereden buldugunu sordu, beni buldugu
yerde apagta mu yetisiyordu boyleler, daha var miydi varsa
toplanacak kadar olmuslar miyd:; Albay Bridgeford da, Nancy'yi
ne yaptin? diye sordu Bay Kinnear'a, Turk usuli hareminin
diger mensuplanyla birlikte bir dolaba mi kilitlemigti yoksa;
sonra Binbagi Boyd, o gizel mavi gézlerime ¢ok dikkat etmemi
tembih etti, Tom denen bu moruk bana yan gézle bakacak
olursa Nancy oyuvenirdi vallahi. Yalnizca sakaydi bunlann hepsi,
ama yine de Nancy duymasa ban diye dua ediyordum.

Pazar sabahi Nancy, onunla birlikte kiliseye gitmemi istedi. Ben
de iyi bir elbisem olmadigini sdyledim -gersi bu bahaneydi-
aslinda o kadar yabancinin arasina girmeyi istemiyordu canim,
herkes gézinu dikip bakacakti simdi. Ama Nancy bana bir elbi-
sesini 6ding vermeyi teklif etti, verdi de ama en gizellerinden
birini degil tabii, bana 6ding verdigi elbisenin kendi uUzerindeki
kadar gizel bir sey olmamasina dikkat etmisti. Bir de bone
verdi bana, ben de artik gayet diizgin gérindigumu soyledim;
hatta bir ¢ift eldivenini giymeme de muisaade etti, ama pek iyi
oturmamislardi, ¢inki Nancy'nin elleri biyikti. Ikimiz de de-
senli ipek kumagtan hafif birer sal attik omuzlanmiza.

Bay Kinnear'in basi ¢ok agnyordu, ohun igin gitmeye-
cepini soyledi -zaten pek Gyle kiliseye falan giden bir adam
degildi- ama McDermott'a bizi arabayla géturip sonra da gen
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getirmesini emretti, onun ayine katimamasi tuhaf kargilan-
mazdi, ne de olsa Katolikti, kilise ise Presbiteryen. Simdiye dek
orada yapilmis yegdne kiliseydi bu ve o kiliseye bagl olmayan
birgok kimse de hig yoktan iyidir diyerek ayinlere katiliyordu;
ayrica kasabadaki tek mezarlik buradayd, sizin anlayacaginiz kili-
se. yalnizca yasayanlari deil 6lileri de tekeline almisti.

Guzelce kurulduk arabaya, pinl pirl bir giindi. kuslar
avildayip duruyordu, hi¢ olmadigim kadar huzurlu hissettim
kendimi, boyle bir gine de bu yakigirdi. Kiliseden igeri yirurken
Nancy, herhalde dostluk duygusundan olsa gerek, koluma girdi.
Baslar Gstumize gevrildi, ama ben, beni tanmadiklan igin baki-
yorlar sandim. Her gesit insan vardi orada, yoksul giftgiler ve
karilan, hizmetgiler, kasaba esnafi bir yanda, giysilerinden ve ¢n
siralarda oturmalarindan anlagildigina gére kendilerini esraftan
ya da ona yakin bir yerlerde sayanlar diger yandayd:.. Arka ta-
raftaki siralara oturduk biz, dogrusu da buydu.

Papaz, balik¢il kusuna benziyordu, gaga gibi SIpSIVFI bir
burnu ve uzun, ince bir boynu vardi, bir de tam baginin tepe-
sinde bir tutam saci. Vaazinin konusu Hakkin Rahmeti'ydi, dik-
kat kesildim, benim adim gegiyordu ¢unkd, “rahmet"; papaz, ru-
humuzun ancak ve ancak bu yolla kurtulusa erebilecegini anla-
tiyordu, bizim gosterecegimiz higbir ¢aba ve yapacagimiz higbir
iyilik, tek basina yeterli olamazdi ruhumuzu kurtarmaya. Ama
bu, ¢aba gostermekten ve iyilik yapmaktan vazgegecegimiz
anlamina gelmiyordu; sadece, tek bagina bunlara glivenemez-
dik, yahut sirf ¢abalanmizdan ve yaptigimiz iyiliklerden 6turi
saygl topladik diye ruhumuzun kurtulusa ereceginden emin ola-
mazdik; ¢unki Hakkin Rahmeti bir sirdi ve kime verilecegini bir
tek Cenab-1 Hak bilebilirdi; her ne kadar Kutsal Metinler'de,
Rahmet'i meyvelerinden taniyabilecegimiz yazih olsa da, bunun-
la kastedilen manevi meyvelerdi elbette ve Cenab-1 Hak'tan
baska kimse géremezdi onlan; ve her ne kadar Hakkin Rahme-
ti'ne ermek icin dua etmek zorunda olsak da, dualarimizin mut-
laka etkili olacagina inanmak gibi bos bir umuda kapilip kendi-
mizden o kadar emin olmamaliydik, ¢inkli ne demislerdi, mu-
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rat insandan takdir Allah'tan, hem neyin nasil olacagini belirle-
mek bizim o nagiz ve SlumlU ruhumuza kalmig bir sey depiidi.
En basta olan en son gelecek, en son gelen en basta yer ala-
cakti ve yillarca kendilerini dinyevi ateslerle isitmig olanlar, gun
gelecek ondan ¢ok daha kizgin bir ateste kavrulduklarin
gorecek, infiale ve hayrete diseceklerdi; yani basimizda duran
ne ok boyali kabir vardi. distan bakinca bembeyaz ve gizel
gorundr, igleri ise ¢urimuslik ve kokusmuslukla dolu olurdu:
ve evinin kapisi 6ninde oturan kadindan sakinmaliydik kendimi-
2i, Sileyman'in Meselleri Bab 9'da da bizi uyanyorlardi buna
karsi, ayni gekilde, ¢alinmis sularin tath ve gizliden gizliye yenen
ekmein lezzetli oldugunu soyleyerek bizi yoldan g¢ikarmaya
¢alsanlardan da uzak durmaliydik; ¢unkG Kutsal Metinler'de
dedigi gibi, Iste oradadir 6lmisler ve konuklan Cehennem'in
dibini bekler; ve hepsinden énemlisi de Aptal Bakireler gibi bir
kendini begenmislige ve bos bir génil rahatligina dismekten
sakinmali ve lambalanmizi asla séndurmemeliydik. qunki o
zaman kimse guninu ve saatini bilemezdi; ve korkudan titreye-
rek beklesir dururduk hep.

Bir muddet daha bdyle surip gitti papazin vaazi, orada
bulunan hanimlarin bonelerini incelerken yakaladim kendimi,
arkadan gorebildigim kadariyla tabii; bir de sallanndaki gigeklere
bakiyordum; ve dedim ki kendi kendime, madem dua ederek
de bagka turli de Hakkin Rahmeti'ne eremeyecegiz, hatta ona
erip eremeyecegimizi bile bilemeyecegiz. o zaman en iyisi
bitin bu meseleyi unutmak ve isimize glicimize dénmek,
¢unki lanetlenecek miyiz, yoksa ruhumuz kurtulusa mi erecek,
bu bizim sorunumuz degil artk SGtun dokdlip dokilmedigini
bilemiyorsan, sit dokuldu diye sizlanmanin anlami yok. madem
bir tek Cenab-1 Hak biliyor, o zaman sitiun dokuldugu yeri de
Cenab-1 Hak siliversin. Aman bdyle konulan digindikge uyku
bastinyor bana, papaz da minl minl konusup duruyor zaten;
tam icim gegiyordu ki hepimiz ayaBa kalip Yolumdan Gelin'i
sOylemeye bagladik: cemaat pek iyi sGyleyememisti ilahiyi ama
hi¢ degilse muzik oldu iste, bu her zaman ruhunu yatistirir
insanin.
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Nancy'yle ben disar ¢ikarken kimse candan selamlamadi
bizi. daha ¢ok uzak durur gibi bir hallen vard:; gergi yoksullar-
dan birkag kisi bagiyla selam verdi; bir de biz gegerken fisil-
dagmalar olmustu; ¢ok garibime gitti bunlar, her ne kadar beni
tanimasalar da. Nancy'yi iyi taniyor olmaliydilar; hem sonra
esraf ya da kendini éyle sananlar onu gérmezden gelse bile,
giftgilerle karilarindan ve kendileri de onun gibi hizmetgi olan-
lardan bdyle bir muameleyi hak etmiyordu dogrusu. Nancy
bagini dimdik tutuyor, sagina soluna hi¢ bakmiyordu; ben de
dedim ki kendi ‘kendime, Soguk ve kibirli insanlar bunlar, hig de
iyl komsu degiller. Hepsi de ikiyuzli, igine Rabbi kapatabilecek-
leri bir kafes saniyorlar kiliseyi, sanki Rab burada kalacak, haf-
tanin diger gunlerinde ¢ikip yerylzuni dolagamayacak, onlarin
isine burnunu sokup yureklerinin derinliklerine, karanhgina ve
ikiyuzIliligine bakamayacak ve gergek hayirseverlikten yoksun
olduklanni goéremeyecek; saniyorlar ki bir tek Pazar gunleri
disunmek zorundalar Rabbi, Ustlerinde en iyi elbiseleri ve su-
ratlarinda en ciddi ifadeleri varken, ellerini yikayip eldivenlerini
giymigken ve bitin hikdyelerini 6nceden hazir etmigken. Oysa
Rabbimiz her yerdedir, kafese kapatilamaz, insanlann aksine.

Nancy, onunla birlikte kiliseye gittigim igin tesekkir etti
bana ve dostlupumdan ¢ok memnun kaldigini séyledi. Ama
hemen o gun elbisesiyle bonesini geri istedi, kirlenirler diye
korkuyordu herhalde.

Onu izleyen hafta bir gin McDermott, bir karis suratla girdi
mutfaga. Nancy ona yol vermisti ve ayin sonunda aynlacakt.
Kendisinin bundan ¢ok memnun oldugunu sdyliyordu, bir
kadindan emir almak hig hosuna gitmiyordu zaten, ne orduday-
ken ne de gemilerde calisirken katlanmak zorunda kalmisti
boyle bir seye; Ustelik bu konuda yakinacak oldugunda Bay Kin-
near, Nancy'nin evin hanimi oldugunu sdylemekle yetinmisti,
evi idare etmesi icin para 6deniyordu Nancy'ye ve McDermott
da ondan emir alacakti, ne de olsa Bay Kinnear, béyle can sikici
ayrntilarla ugrasma zahmetine giremezdi. Cok berbat bir du-
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rumdu bu; ama Nancy'nin ne tip bir kadin oldugunu disu-
nince daha da berbatlasiyordu. McDermott da artik o orospu
ile ayni gati altinda bannmak istemiyordu zaten.

Neye ugradigimi sagirmistim, ama McDermott'in Uslu-
bunun boyle oldugunu dusindum, boyle konusuyor, abartiyor
ve yalan sOyluyordu iste; 6fkeyle sordum yine de, ne demek 13-
tiyor diye. O da benim, Nancy'yle Bay Kinnear'in yattiklanndan
haberim olmadigini soyledi. gin gibi asikirdi bu, gizli gizli kari-
koca hayati surtyorlardi, oysa evli falan degillerdi; gergi isin gizli
tarafi da kalmamisti, bitian komgular biliyordu. Cok sagirmigtim
ve bunu ifade ettim: McDermott, benim salagin teki oldugumu
sOyluyordu, Reis'in Hanimi Bayan Parkinson asagi Reis'in Ha-
nimi Bayan Parkinson yukan konusup duruyordum, sehirli hanim
ayaklan atip duruyordum. ama dinyadan haberim yoktu iste.
bumumun dibinde olandan bitenden bihaberdim; Nancy'nin ne
cins bir orospu oldugunu, benim kadar cahil olanlardan baska
herkes bir bakista gorebilirdi; daha Wright'larin evinde ¢aligir-
ken de Nancy'nin bir bebek dogurdugunu bilmeyen yoktu, ser-
serinin tekinden peydahlamisti ¢ocugu, henf kagip Nancy'yi
terk etmis, olan da bebege olmus, 6Imistyu zavallick. Ama Bay
Kinnear yine de onu ise almisti iste, oysa higbir saygideger
adam yapmazdi bdyle bir sey; Bay Kinnear'in niyeti daha
basindan belliydi, ne de olsa at kagtiktan sonra ahinn kapisina
kilit vurmanin bir anlami yoktu, ve de bir kadin. bir kez kaplum-
baga gibi sirt Usti distu mi, artk bir daha kalkip dogrulamaz
ve gelenin gegenin mali olurdu.

Hila ona kiziyor, itiraz ediyordum, ama igten ige
dogruyu soyledigini diginmeye baslamistim; kilisede 6te yana
gevrilen baslar ve fisldasmalar ve o ana dek Ustinde dur-
madgm yginla kiguk kiglk sey bir anda patladi kafamin
icinde; sonra o guzelim elbiseler ve altin kipeler, belli ki ginah
yoluyla saglanmigti hepsi; hatta Bayan Watson'in asgisi Sally de
uyarmisti beni aslinda, hem de daha buraya gelmeye karar ver-
meden 6nce. Bunup Gzerine g6zimu kulagimi iyice agip casus
gibi dolasmaya basladm evin iginde ve Bay Kinnear evde
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oldugu zamanlarda, Nancy'nin asla kendi yataginda yatma-
digindan emin oldum. Bu kadar kolay kandinlabildigim ve dol-
durusa geldigim igin utang duyuyordum simdi, by kadar kér ve
ahmak oldugum igin de.
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Uzulerek séyliyorum ki bu olaydan sonra. biyigim olarak ve
evin hanimi olarak Nancy'ye duydugum bitin saygiyr kaybet-
tim; bunu gostermekten de ¢ekinmedim, artk hi¢ de akillica
sayllmayacak tarzlarda ona cevap verr olmustum ve aramizda
hep tartisma gikiyor, bazen seslerimiz iyice yikseliyordu, Nancy
bir iki kez bana tokat atti; ¢unku fevri biriydi ve sinirlenince el
kaldirmaktan kaginmiyordu. Ama yine de ben haddimi biliyor
ve ona el kaldirmiyordum; aslinda ¢enemi biraz tutabilseydim
daha az laf isitecektim. Sugu biraz da kendimde gériyorum.

Bay Kinnear bu gegimsizligi fark etmemsti anlagilan.
Bana eskisinden de nazik davraniyor, ginlik islerimi yaparken
sik sik yanima ugrayp nasil gittigini soruyordu ve ben de her
seferinde, Cok iyi, Efendim, diyordum, ¢lnki boyle beyefendi-
ler, halinden sikdyetgi olan hizmetgileri derhal baslanndan at-
maya bakar - gilimsemeniz igin lcret ddenir size, bunu unut-
mamakta fayda vardir. O da her seferinde benim iyi bir kiz ve
eline gabuk bir is¢i oldugumu soylerdi. Hatta bir keresinde, tu-
valet odasinda yikanacagini bildirmisti de, banyo teknesini dol-
durmak igin merdivenden yukar kovayla su tasiyordum, kova-
nin benim igin gok agir oldugunu séyleyip nigin McDermott'in
tagimadigini sormustu. Bénim isim oldugunu belirttim; o da
kovayr elimden almaya galist, kendisi tagiyacakti Ust kata ve
sapindan kavramak isterken elini elimin Gstine koydu. Yoo.
olmaz, Efendim, dedim ben de, buna izin veremem:; bunun
Uzerine glldu ve neye izin venilip verilmeyecegini kendisinin bi-
lecegini sOyledi, evin beyi o degil miydi? Ben de evet demek
zorunda kaldim. Biz merdivende, birbirimize o kadar yaklagmis
ve onun eli benim elimin Ustinde dururken, Nancy alt kattaki
hole giriverdi ve bizi gordu Gyle; bu da bana karsi davranig-
lanna olumlu etki etmedi elbette.

Diger evlerde oldugu gibi orada da hizmetgiler igin arka
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tarafta ayr bir merdiven olsa her seyin daha iyi olacagini
dusunmisumdur hep; ama yoktu dyle bir merdiven. Bu ylzden
hepimiz birbinmize ¢ok yakindik, herkes i¢ iceydi, ki iyi bir sey
depildi bu; o evde kimse duymadan oOksurmek ya da gllmek
pek mumkin degildi. hele alt kattaki holden hemen duyulurdu
her sey.

McDermott'a gelince, kafasinda durmadan kuruyor ve
her gegen gin daha da artiyordu kini; Nancy'nin ay sonundan
ewel onu gonderme planlan yaptigimi sdyluyordu. bdylece
ucretini de kesecekti, bu kadarina dayanamazdi iste; hem ona
bdyle davranan, ok gegmeden bana da ayni sekilde davranma-
ya baslardi, yani bizim birlesip hakkimizi aramamiz gerekiyordu.
Bay Kinnear yokken ve Nancy de arkadaslanyla birlikte Wright'lara
gittiginde -gcevrede ona hald dostga davranan birkag aileden bi-
riydi Wright'lar- McDermott, Bay Kinnear'in viskisinden daha
da fazla iger olmustu, viski damacanayla alindigi igin boldu ve
iginden azar azar igildigini kimse fark etmiyordu. Béyle zaman-
larda McDermott, bitin Ingilizlerden nefret ettigini sdylerdi,
ger¢i Kinnear oval Iskoglardandi ama fark etmezdi, bunlarin
hepsi hirsiz ve orospuydu, baskalarinin topraklarini galarlard,,
her gittikleri yerde fakir fukarayr ezerlerdi; Nancy'nin ve Bay
Kinnear'in kafalarina birer tane indirip ikisini birden kilere
atmak lazimd, ikisinin de layig1 buydu ve bu isi yapacak biri
varsa o da kendisiydi.

Bunlann yalnizca laf oldugunu disinmistim ben, gunki
McDermott durmadan atip tutard,, ne buyuk isler becerecegini
anlatird;; babam da sarhosken hep anneme béyle seyler yapa-
cagini sOylerdi ama asla denememisti bile. Boyle zamanlarda en
iyisi kafay: sallayip he demek, hig agzini agmamakt..

Dr. Jordan yazdiklarindan bagini kaldirip bana bakiyor. Yani ilk
basta inanmamigtin ona, &yle mi? diyor.

Hig¢ inanmamistim hem de, Efendim, diyorum. Siz ol-
saydiniz siz de inanmazdiniz, bitun tehditlerinin palavra ol-
dugunu dusunmistim dogrusu.
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Asilmadan 6nce McDermott, onu bu ise senin surik-
ledigini séylemis, diyor Dr. Jordan. Senin Nancy ile Bay Kinne-
ar'l, yedikleri lapaya zehir koyarak o6ldirmeyi planladigini ve
ona da sana yardimcr olmasi igin i1srarla baski yaptigini anlatmus;
dindar bir insan olarak kesinlikle reddetmis elbette bunu.

Kim soyledi bu yalani size? diye soruyorum.

McDermott'in Itirafinda béyle yaziyor, diyor Dr. Jordan:
ki ben ¢ok iyi biliyorum o ltirafi, Midur'an haniminin kupar def-
terinde ben dekelimesi kelimesine ayni seylen okumugtum.

Bir sey bir yerde yazil diye ille de Allah keldmi demek
degildir, Efendim, diyorum.

Havlar gibi gulUyor yine, Hah, ve kesinlikle hakl oldugu-
mu séyliyor. Neyse Grace, diyor, sen ne diyorsun bu ise?

Bakin Efendim, diyorum, ben diyorum ki, hayatmda
duydugum en sagma sey bu.

Neden Grace!? diyor.

Gulumseme izni veriyorum kendime. Bir kase lapanin
igine zehir koymak igin, diyorum, neden onun gibi birinin yar-
dimina ihtiyacim olsun ki, Efendim? Kendim pekald yapabilirdim
bunu, hatta biraz da McDermott'in lapasina koyardm, o da
cabasi olurdu. Bir kasik seker koymak igin gerekli olandan daha
fazla gig kuvvet gerekmiyor ki bunun igin.

Cok sogukkanl anlatiyorsun bunu, Grace. diyor Dr. Jor-
dan. Yalansa, niye senin hakkinda béyle bir yalan uydurdu der-
sin?

Herhalde beni zan altinda birakmak igin, diyorum agr
apir konusarak. Yalnizlktan hi¢ hoglanmazdi. Yolculugunda be-
nim de ona eslik etmemi istedi herhalde. Olime giden yol
ipissizdir ve gorindiginden daha uzun sirer. daragacindaki
ipin uzunlugu kadar gorinse de; Ustelik karanhk bir yoldur,
6nlnlzu aydinlatacak bir mehtap yoktur tepenizde.

Bu konuda ¢ok sey bilir gibisin, Grace, diyor, hem de o
yoldan gegmemis oldugun halde, bunu séylerken ¢arpik garpik
gulimsuyor. .

O yoldan gegmedim, evet, diyorum. riyalanm haricinde;
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ama birgok geceler uzaktan baktim o yola. Ben de asilarak
idama mahkam edilmistim ve asilacagima inaniyordum; ve eger
kurtulduysam sansim yaver gittigi igindir, bir de benim ¢ok geng
oldugumu o6ne sirerek bagislanmami isteyen Bay MacKen-
zie'nin ustalig) sayesindedir tabii. Insan kendisinin de ok geg-
meden ayni yola ¢ikacagina inaniyorsa, dnceden hazirlk yap-
mal.

Haklisin, diyor duginceli dusunceli.

Zavall  James McDermmott'i suglamiyorum, diyorum.
Boyle bir sey diledigi igin suglamiyorum onu. Bir insani yal-
nizhktan korktugu igin asla suglayamam.

Bir sonraki Carsamba benim dogum ginimdu. Nancy'yle aram
bozuldugu igin beni tebrik etmesini falan beklemiyordum, gergi
dogum ginimu pekdld biliyordu, ise girdigim gin yasimi ve
tam olarak hangi tarihte on altisina basacagimi séylemistim ona;
ama sabah ¢ok dostga bir tavirla mutfaga girerek beni hayretler
icinde birakti ve dogum gunimi kutladi, sonra da evin 6n
tarafindaki bahgeye gidip oradaki sarmagiklardan biraz gil kesti
ve buket yapip cam bir kaba koyarak odama gétirmem igin
bana verdi. Gosterdigi bu nezaket kargisinda Oyle duygu-
lanmigtim ki -biliyorsunuz hi¢ aramiz yoktu artik ve durmadan
tartigiyorduk- neredeyse aglayacaktim.

Ardindan, 6gleden sonra serbest oldugumu sdyledi, ne
de olsa dogum gunumdu. Cok tesekkir ettim. Ama tek bagima
ne yapacagimi bilemedigimi sdyledim, ¢unku ¢evrede ne ziyare-
tine gidecegim arkadaslanm vardi, ne gezip bakacagim
magazalar, ne de gorilecek bir yer; belki en iyisi yine evde kala-
rak, onceden planlamis oldugum gibi dikis dikmek ya da gu-
mugleri parlatmakt. Nancy ise eger hosuma giderse koyde
dolasabilecegimi ya da kirflarda yiriyige ¢ikabilecegimi soylu-
yordu; Ustelik onun hasir sapkasim da 6diing alabilecektim.

Ama sonradan 6grendim ki Bay Kinnear 6gleden sonra
evde olacakt;; Nancy'nin, bitin 6gleden sonrayr onunla gegire-
bilmek igin beni evden uzaklagtirmaya c¢alistigindan suphe-
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lendim, boylece ansizin odaya giriverir miyim ya da Ust kata
gikiverir miyim diye, yahut da Bay Kinnear mutfaga gelip son
zamanlarda hep yaptigi gibi sunu bunu sorarak benim yanimda
oyalanir mi diye endiselenmek zorunda kalmayacakt:.

Yine de Bay Kinnear ile Nancy'nin yemegini gotir-
dikten sonra -hava gok sicak oldugu igin soguk et ve salata ye-
niyordu- ve kendim de kislk mutfakta McDermott'la yemegimi
yiyip bulagigi, arkasindan da kendi elimi ylzimu ykadiktan
sonra, Onlugimu g¢ikartip asmis ve Nancy'nin hasir sapkasini
takip boynuma da ginesten korunmak igin mavi-beyaz mendili-
mi baglamigtim; hald masada oturmakta olan McDermott, nere-
ye gittigimi sordu. Ben de dogum ginim oldugunu, Nancy'nin
¢ikip dolagmam igin bana izin verdigini sdyledim. Benimle gele-
cegini soyledi, ¢unkli etrafta bir surU it kopuk vardi, yanimda
gelip beni koruyacakti onlardan. Dilimin ucuna kadar geldi. o
bahsettigi gibi tek bir adam tanidigimi, onun da su anda masa-
da, tam karsimda oturmakta oldugunu sOyleyiverecektim az
daha; ama baktim da McDermott kibar olmaya galigiyordu, dili-
mi 1sinp tegekklr ettim kendisine. bu kadar dusunceli oldugu
igin; ama gelmesine gerek olmadigini séyledim.

Yine de gelecegini sOyluyordu, ¢inkiu ben gengtim ve
aklm bir kans havadayd ve de iyiyi kotlyl ayirt edecek du-
rumda degildim; ben de bunun kendi dogum giinu olmadigin,
kalip isine giicine bakmasi gerektigini sdyledim; o da dogum
gunlerinin yerin dibine batmasini, bdyle ginleri higbir sekilde
umursamadigini, Ustelik bunda kutlanacak bir taraf da bula-
madigini ve kendisini dogurdugu igin annesine hi¢ minnet duy-
madigini anlatt; hem zaten kendi dogum giinu olsaydi Nancy
ona izin verecek degildi. Ben de bunun igin bana garez etmeye
hakki olmadigini séyledim, kendim izin istemis falan degildim ve
dopum ginim diye kimseden bir sey de beklememistim.
Mumkan' oldugu kadar ¢abuk davranarak giktim mutfaktan.

Nereye gidecegime dair higbir fikrim yoktu. Koyin
iginde dolasmak istemiyordum, kimseyi tanmazdim ki orada;
ve birden ne kadar yalniz oldugumu fark ettim, Nancy'den
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baska hig arkadagim yoktu, Nancy'ye de arkadas denebilirse
tabii, Oyle sagi solu belli olmayan birine, bir gun dost ertesi gin
disman; ve bir de Jamie Walsh vardi belki, ama o daha
gocuktu. Sonra Charley vardi, ama o da atti ve her ne kadar iyi
bir dinleyici olsa ve bana huzur verse de, bir dostun destegine
ihtiyag duydugumda pek ise yaramiyordu.

-Ailemin nerede oldugunu bilmiyordum ve bu da. kimse-
siz olmakla ayni seydi; babami bir daha gérmek istemiyordum
zaten ama g¢ocuklardan bir haber alabilsem ne ¢ok sevinirdim.
Bir de Pauline Teyzem vardi ve posta uUcretini 6deyecek param
olsa mektup yazardm ona: o zamanlar reform yapilmamisti
daha. denizin 6tesine mektup géndermek ¢ok pahaliya geliyor-
du. Yani durumu bitdn giplakhigiyla gérmeyi basardigimda, anli-
yordum ki yapayalnizdim diinyada ve yapmakta oldugum o agir
is diginda higbir gelecek yoktu 6numde; her seferinde baska bir
yere girebilmistim ger¢i ama yaptigim is hep ayniyd:, safak
sokerken kalkip gunesin batigina kadar, basgimda durmadan
emirler yagdiran bir hanimla, hep ayni isi yapacaktim.

Iste bunlar disinerek indim araba yolundan asa,
McDermott arkamdan bakiyordur diye mimkin oldugu kadar
hizl yGriyordum; bir ara donip baktigimda goérdum ki ger-
cekten de mutfak kapisina dayanmig beni izliyordu. Agirdan ala-
cak olsaydim bunu bir davet sayip gelebilirdi pesimden. Meyve
bahgelerine vardigimda artik gdzden kaybolmus olacagimi di-
sunerek adimimi yavaslattim. Genellikle duygularma hakim ol-
may! basarinm, ama yine de, insanin dogum gunl olunca, hele
bir de yapayalniz olunca, tuhaf bir burukluk oluyor iginde:
bahgenin igine girdim ve kesilip temizlenen ormandan kalma
koca aga¢ kutiklerinden birine sirtimi verip oturdum yere.
Kuslar civiidayip duruyordu etrafimda, oysa ben, kuslarin bana
ne kadar yabanci oldugunu diginiyordum o sira, adlanni bile
bilmiyordum ki; iste bu hepsinden daha GzlUcu geldi ve birden
yagslar yuvarlanmaya bagladi yanaklarmdan agagi; ben de hig sil-
medim gozlerimin yagini, tersine birkag dakika kendimi birg-
karak agladim.
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Sonra da dedim ki kendi kendime. Bir seye care buia-
miyorsan katlanmasini bileceksin; sonra etrafima, bembeyaz pa-
patyalara ve yabani havug gigeklerine ve ipekotunun top top
mor gigeklerine baktim, dyle gizel kokuyorlard: ki, ustleri tama-
men turuncu kelebeklerle kaplanmigti; sonra basimi kaldirarak
yanimdaki elma agacinin dallarina baktim, kigik yesil elmalar
olusmaya baslamisti dallarda, sonra kargimda uzanan masmavi
gokylzine baktim ve biraz neselenmeye ¢alistim. disundum ki
ancak gercekten iyilik dolu bir Tanri ve bizim kalbimizi de ryilik-
le dolduran bir Tann yaratabilirdi bu kadar qok guzelligi ve
onun kargima gikardigr butin guglikler belli ki beni sinamak
igindi, gucimy ve imanimi sinamak igin, ik Hiristiyanlara da
Oyle yapmisti, Eyub'a ve sehitlere de. Ama demin de soyle-
digim gibi Tann'yi dusinmeye baslayinca igim geciyordu hep:
nitekim orada uyuyakalmigim. -

Tuhaf sey, ne kadar derin uyuyor olursam olayim, biri
yanima yaklasmigsa ya da beni seyrediyorsa, daima hissederim.
Sanki bir yanim asla uyumuyor, bir gézinu daima agik tutuyor
gibi; kigukken bunun koruyucu melegim oldugunu disunir-
dum. Ama belki de kigukligimden gelen bir sey bu, uyuyakalir
da evin isine baslamakta gecikirsem ve babam bana bagirmaya
baslar, kotl sozler soyler, uykumda kolumdan veya sagimdan
tutup ¢ekerse diye duydugum korkudan. Neyse ne, riyamda.
ormandan ¢kip gelen bir ayinin beni seyre daldigin gori-
yordum. Sanki biri eliyle durtmus gibi sigrayarak uyandim; ok
yakinimda bir adam duruyordu, ama gunes vurdugu i¢in ylGzund
goremedim. Hafif bir giglik atip toparlanmaya bagladim. Sonra
onun bir adam degil Jamie Walsh oldugunu gérdum: ve yerim-
den kipirdamadim.

Ayy Jamie, dedim, korkuttun beni.

Korkutmak istememistim, dedi. Sonra agacin altina. yani-
ma oturdu. Sonra da dedi ki, Giin ortasinda ne isin var burada’
Nancy seni aramaz mi! Cok meraklh bir-oglandi gunku, durma-
dan sorular sorard.

Ben de ona dogum giunim oldugunu ve Nancy'nin
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buyuk bir incelik gosterip 6gleden sonra izin verdigini anlattim.
Mutlu yillar diledi bana. Sonra, Agladigini gérdim. dedi.

Ben de dedim ki, Nereye saklanmig gézetliyordun beni
oyle?

Bay Kinnear yokken bu bahgeye sik sk geldigini soyled
mevsim sonlannda da Bay Kinnear, bazen verandaya ¢ikar,
gocuklar bir seyler ¢aliyor mu diye elinde teleskopuyla baki-
nirmig; oysa elmalarla armutlar galinamayacak kadar yesildi
daha. Sonra, Niye tzgunsin, Grace? dedi.

Yine aglayacak gibi oldum ve sadece, Burada hi¢ arka-
dagm yok, dedim.

Jamie, Ben senin arkadaginim, dedi. Sonra bir an durdu
ve devam etti, Sevgilin var mi, Grace? Ben de olmadigini syle-
dim. Ve bana dénup Ben senin sevgilin olmak istiyorum, dedi.
Birkag yil sonra da, daha blyuylip gerekli paray! biriktirdigim
zaman, evleninz.

Gilimsemekten kendimi alamamigtim. Isi sakaya vura-
rak dedim ki, Ama sen Nancy'ye tutulmussun bir kere. O da,
Hayir, dedi, gergi onu begeniyorum ama. Sonra. Ee, sen ne di-
yorsun bu ise? diye sordu.

Ama Jamie, dedim, ben senden ¢ok buyUgim; sanki
sakalaglyormusuz gibi konusuyordum. Cunkd samimi olduguna
inanamamigtim.

Yalnizca bir yas, dedi. Bir yas nedir ki?

Yine de, dedim, sen daha ¢ocuksun.

Boyum senden daha uzun, dedi. Dogruydu da. Ama ne-
dendir bilemiyorum, on bes, on alti yasinda bir kiz artik kadin
saylliyor da, on bes, on alti yaginda bir oglan, hadld bir oglan iste.
Ama ona bdyle demedim tabii, baktim ki hassas bir konu; teklifi
igin ciddi ciddi tesekkir edip bunu diginecegimi sdyledim,
gunku duygulanni incitmek istemiyordum.

Haydi gel, dedi, madem ki dogum giinin, sana bir sarki
¢alaym. Sonra dudiUgunu ¢kanp Savasa Giden Kigik Asker'i
caldi, pek de guzel galiyordu, igli igli. Arkasindan Génlim Boyle
Geng Diye Sanma ki Bilmem Sevmesini diye bir sarki ¢aldi. Anla-
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dim ki Uzerinde galismaya yeni basladigi parcalar bunlar ve pek
gurur duyuyor; ben de ¢ok guzel olduklarini séyledim.

Sonra bana papatyalardan tag yapmak istedi Jamie,
dogum gunum serefine; birlikte papatya zincin yapmaya koyul-
duk, buyuk bir ciddiyetle hanl hanl galigtik, kiigik gocuklar gibi;
Mary Whitney'li gunlerden beri ik kez bu kadar eglenmistim.
Bitince, Jamie, gayet agirbash bir tawirla bir zincin sapkamin
etrafina, birini de gerdanlik niyetine boynuma gegirdi ve benim
bahar baﬁramlarlndaki Mayis Kraligeler gibi oldugumu séyledi;
ben de olsam olsam Temmuz Kraligesi olabilecegimi séyledim,
¢lnkd Temmuz ayindaydik, ikimiz de guldiik. Sonra yanagimdan
Ooplp 6pemeyecegini sordu; kabul ettim, ama yalnizca bir kez
opecekti; 6ptl. Dogum gunumu guzellestirdigini soyledim ona,
¢unki butin tasalanmi uzaklagtirmisti kafamdan; bunu duyunca
gulimsedi.

Zaman ugup gitmisti iste, aksam oluyordu artk. Araba
yolundan yukari yuriirken Bay Kinnear'in verandada oturmakta
oldugunu gérdim, teleskopuyla bana bakiyordu; ben arka ka-
piya dogru ilerlerken evin kenanndan dolasip yanima geldi ve
lyi giinler, Grace, dedi.

Aynen karsilik verdim, sonra dedi ki, Bahgede yanindaki
adam kimdi? Ve onunla ne yapiyordun?

Ne gibi kuskular besledigini sesinden anlamistim; Jamie
Walsh oldugunu séyledim ve benim dogum ginum igin papat-
ya zincirleni yaptigimizi. Bunu anlayisla karsiladi ama yine de gok
hoslanmamisti bu isten. Aksam yemegini hazifamak igin mut-
faga gittigimde de Nancy, O sapsal gigegin kafanda ne isi var!
dedi, Cok aptalca gériinUyor.

Papatya zincirinden gerdanhgimi gikarirken gigeklerden
biri sagima takilmis.

Iste bu iki olay, o giinin masumiyetini bozmustu biraz.

Boylece aksam yemegini pisirmmeye koyuldum; McDer-
mott, kuzineyi tutusturmak igin bir kucak dolusu odunla gel-
diginde, alay eder gibi bir sesle dedi ki, Demek ayakg oglanla
birlikte otlann Ustunde yuvarfaniyordun, ha, bunun igin beynini
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dagitmak lazm o veledin, eger daha bebek olmasaydi ben ona
yapacagimi bilirdim. Veletleri erkeklere tercih ettigin belli, seni
besik hirsizi seni. Oyle bir sey yapmadigimi soyledim. Ama
inanmadi.

Anliyordum ki 6gleden sonra saatlerim bana ait olma-
misti, hos ve 6zel saatler olmamisti bunlar, her biri tek tek
gozetlemisti beni - Bay Kinnear bile, ki hig bu kadar basitlese-
cegini ummazdim dogrusu. Sanki hepsi odamin kapisinin 6nine
dizilmis. sirayla anahtar deliginden iceriyi gézetlemislerdi; ok
0zUlmUgtim ve ¢ok da 6fkelenmistim.
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Birkag gin olaysiz gegti. Bay Kinnear'in yanina gireli neredeyse
iki hafta oluyordu ama sanki ¢ok daha uzun bir zaman gegmig
gibiydi, ¢inkld zaman asili kalmigti, insan mutlu degilse Efendim,
hep boéyle olur. Bay Kinnear atina binip gitmisti. saniyorum
Thornhill'e, Nancy ise Bayan Wright'in evinde ¢alisan arka-
daslanni. ziyaret ediyordu. Jamie Walsh son ginlerde ortalikta
gérinmuiyordu ve acaba McDermott onu tehdit mi etti. bura-
lara yaklasmamasini mi sdyledi diye meraklanmaya baglamigtim.

McDemott neredeydi bilmiyorum; ahirda uyuyordu
herhalde. Onunla aram hig iyi degildi. o sabah yine gozlerimin
ne guzel oldugundan girmis. agzinda daha st dislen olan
oglanlara géz etmeye yaradigindan ¢kmisti, ona bu laflan ken-
dine saklamasini ¢inki ondan baska bunlan dinlemekten hos-
lanan kimse bulunmadigini sdyledim, o da dilimi engerek yilan-
lanninkine benzeterek cevap verdi, bunun Uzerine dedim ki,
Madem gikini glkarmayacak birini istiyorsun, git ahirdaki inekle
ask yap, Mary Whitney olsa boyle derdi herhalde, veya bana
Oyle gelmisti.

Sebze bahgesinde yeni olmus bezelyelerden topluyor,
bir yandan da hiddetimi zaptetmeye ¢aligiyordum -gUnkd
McDemmott'in bana boyle laf sokusturup durmasina oldugu
kadar, digerlerinin de hakkimda besledikleri siiphelere ve beni
gozetlemelerine ¢ok kizgindim hala- iste o sirada birinin slikla
turky galarak yaklastigini duydum, sirtinda guval, baginda yag-
murdan, rizgardan epnimis sapkasiyla araba yolundan bir ada-
min geldigini goérdim, elinde de uzun bir baston vardi.

Cergi Jeremiah'ydi bu. Daha mutlu ginlerime ait bir
¢ehre gormek Oyle sevindirmisti ki beni, bezelyeleri 6nlagim-
den dokerek yerimden firlayip el salladm hemen ve yoldan
asapl kogmaya bagladim. Ne de olsa eski bir dosttu, yahut ben
artk onu Oyle sayryordum. Yeni bir Glkede edinilen dostlar, kisa
surede eski dost oluyor.
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Yaa, dedi. gelecegimi séylemistim sana. Grace.

Seni gérdigime ¢ok sevindim, Jeremiah, dedim.

Evin arka kapisina kadar yuridim onunla ve dedim ki,
Bugin nelerin var! Cunki gergilerin guvalinin igini gérmeye
bayilirdm hep, sattiklannin gogunu almaya giicim yetmeyecek
olsa da.

Dedi ki, Beni mutfaga davet etmeyecek misin Grace,
gunes ok yakici, mutfak ise serindir. Reis'in Hanimi Bayan Par-
kinson'larda ddet bdyleydi, bunu hatirladim ve Jeremiah'y: ieri
davet ettim; girinceé de mutfaktaki masaya oturttum onu ve do-
laptan kiguk bir bira gikardim, bir bardak da soguk su verdim;
sonra bir dilim ekmek kestim ve biraz da peynir koydum
onine. Durmadan gidip geliyor, onu rahat ettirecek bir seyler
yapmaya ¢aligiyordum, ¢lnkd onun konugum oldugunu disun-
mistim ve ben de ev sahibesiydim, onu en iyi sekilde agirla-
maliydm. Sonunda ben de bir bardak bira aldm, ona eslik
etmek icin.

Sagligina, Grace, dedi. Tesekkur edip aynen karsilik ver-
dim. Burada mutlu musun? diye sordu.

Ev ¢ok gizel, dedim, resimler var, piyano da var. Ciinki
kimse hakkinda koétu konusmak istemiyordum, 6zellikle de be-
yefendi ve hanimim hakkinda.

Ama ¢ok sessiz ve gozlerden uzak, dedi, o sirada pinl
pinl gozlerini Ustime dikmigti. Karaduta benziyordu gézleri ve
sanki herkesin gorebildiginden daha fazlasini gériyor gibiydiler;
aklimdan gecenleri okumaya ¢alistigini anlayabiliyordum; ama
nazik bir sekilde tabii. Cinkid onun bana deger verdigine hep
inanmigimdr.

Evet, sessiz, dedim, ama Bay Kimnear agik fikirli bir beye-
fendi.

Ve bir beyefendiye 6zgl zevkleri var, dedi bana kumaz
kurnaz bakarak. Civarda soylendigine gore, hizmetgi kizlara
karg zaafi varmig, 6zellikle evin yakininda bulunanlara. Umarnm
sonun Mary Whitney gibi olmaz.

Cok sagimistim buna, ¢unki bu olayr benden bagka
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kimsenin bilmedigini saniyordum, hang beyefendi oldugunu.
evin ne kadar yakininda bulundugunu, hi¢ kimseye soyleme-
mistim ki bunlan. Nereden bildin? diye sordum.

lsaret parmagini burmunun istinde gezdirdi, ketumluk
ve bilgelik isaretiydi bu; ve dedi ki, Gelecek buginde saklidir,
okumasini bilene. Ve bu kadar ¢ok sey bildigini gérince, ben
de butun igimi doktim ona, Efendim, size anlattigm her seyi
ona da anlattm, hatta Mary'nin sesini duymami ve bayilmamu,
sonra olanlarin higbirini hatifayamadan evden disan firamami
bile; bir tek doktoru anlatmadim g¢unkd Mary'nin, bunun bilin-
mesini istemedigini hissediyordum. Ama eminim Jeremiah onu
da tahmin etmistir, ¢inku kahin gibi bir adamd, yuksek sesle
sdylenmese bile insanin aklindan gegenlen anlayiveriyordu.

S6zimu bitirince, Cok hazin bir hikdye, dedi Jeremiah.
Sana gelince Grace, yol yakinken iyi digun. Biliyorsun, bir za-
manlar Nancy bu evin hizmetgisiydi, simdi senin yaptigin batun
agir ve pis isleri o yapiyordu.

Fazla dolaysiz konusuyordu, yere indirdim goézlerimi.
Ben bunu bilmiyordum, dedim.

Algmis kudurmugstan beterdir, dedi. Kopek de bir kez
kontrolden ¢ikinca dyle olmaz mi? Bir koyunu bogazlayinca etin
tadini almig olur artkk ve yine oldurmek ister.

Cok yer dolastin mi? diye sordum; hoslanmamigtim bu
oldurme laflanindan.

Evet, dedi, hep hareket halindeyim. Gegenlerde Birlesik
Devletler'deydim, oradan ucuza tuhafiye alip burada daha yik-
sek fiyata satiyorum; ee, biz gergiler boyle kazaniyoruz iste. Ta-
banlan delinen ayakkabilanmizin parasini bir yerden glkarmamiz
lazim.

~ Nasll bir yer orasi? diye sordum. Kimilerine bakilirsa bu-
radan iyiymis.

Birgok bakimdan ayni, dedi. Sahtekarar ve algaklar her
yerde var, sadece kendilerini hakli gikarmak igin uydurduklan
bahaneler farkli; bir de, nasil burada toplumun asayisini koru-
maktan ve Kralige'ye baghliktan dem vurup duruyorlarsa, orada
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da demokrasi diyor baska sey demiyorlar; gergi fakir. her yerde
fakir. Ama siniri gegtigini fark etmiyorsun bile; iki tarafta da
agaglar ayn.. Ben de genellikle agaglann arasindan ve geceleri
yol aliyorum; yanimdaki mallara Gumrik &demek isime gelmi-
yor da ondan; sonra senin gibi iyi musterilerime daha pahaliya
mal satmam gerekir, bunu sdylerken gilimsiyordu.

Ama yasalan ¢ignemis olmuyor musun? dedim. Ya yaka-
lanirsan?

Yasalar gignensin diye yapilir, dedi, ve bu yasalari ne ben
yaptim ne de bunlar benim yasalarm, iktidardaki gugler tara-
findan yapiliyor yasalar, o guglerin yaranna yapiliyor. Hem ben
kimseye zarar vermiyorum ki. Iginde biraz ruh kalmig olan her
adam sever tehlikeye atiimayi, ve tabii baskalanni atlatmayr; ya-
kalanmaya gelince, kagin kurasiym ben, Oyle uzun zamandir
yapiyorum ki bu iglen. Hem ben sansli adamimdir vesselam,
elimden de okunuyor bu. Sonra bana sag avcundaki hagi gos-
terdi, sol elinde de vardi aynisindan, ikisi de X harfi gibiydi
bdylece hem uykuda hem uyanikken esirgendigini sOyledi ¢inki
sol el, ruyalarin eliydi. Ben de kendi ellerime baktim hemen,
ama hag falan géremedim.

Insanin sansi dénebilir, dedim. Insallah dikkatli oluyor-
sundur.

Niye Grace, benim givenligim igin niye bu kadar en-
diseleniyorsun! dedi gilumseyerek; ben de gézlerimi yere indi-
rip masanin altina baktim. Aslinda, dedi sonra daha ciddi bir
sesle, bu igi birakmay disundugim de oluyor, ¢unki simdi es-
kisinden daha ¢ok rekabet var, hem yeni yollar yapildik¢a
birgok insan aligveris igin sehre inmeye basladi, artik evlerinde
oturup beni beklemez oldular.

Cergiligi birakabilecegini duyunca hayal kirkligina ugra-
migtim, o zaman sirtinda guvaliyla gelmeyecekti artik. Peki ne
yapmayi dugiindyorsun? dedim.

Panayirlan gezerim, dedi, ates yutanm ya da falci hekim
olurum, Mesmerizm ve Manyetizm satanm, her zaman alici bu-
luyor boyle seyler. Gengligimde bu islerden anlayan bir kadinla
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ortaktim, bu is genellikle ¢iftler halinde yapiliyor; ben tellallik
eder, ayrica para toplardm, o da yuzune mermersahiden bir
pece takip transa girerdi, sonra derinden gelen bir sesle
konusur, insanlara suranda su hastallk var falan derdi, Gcret
karsihg: tabii. Tam bir adam kerizleme isi yani, kendi vicutlan-
nin igini géremiyorlar ki, nereden kalkip da diyecekler yalan
sOylliyorsun diye? Ama sonunda kadin sikildi bu isten, yahut da
benden sikildi; ve teknelerden birine atlayip Mississippi‘nin
asagisinda bir yerlere gitti. Belki de vaiz olurum, diye devam
ediyordu Jeremiah. Sinirnn 6bur tarafinda blyuk talep var bu
ise. buradakinden daha fazla, hele yazlan, disanda ya da ¢a-
dirfarda vaaz venldigi zamanlar; oradaki insanlar aylip bayil-
maya, palavra dinlemeye ve senede bir kez, yaz mevsimlerinde
ruhlannin kurtarimasina merakl oluyor, mimkinse daha faz-
lasina da tabii; bunlar karsisinda duyduklar minneti de saga sola
para sagarak dile getiriyorlar. Gelecek vaat eden bir is bu ve
hakkiyla yapilirsa, simdiki isimden kat kat fazlasini getirir.

Dindar oldugunu bilmiyordum, dedim.

Ben de bilmiyordum, dedi; ama bu is igin diyorsan, din-
dar olmak gerekmiyor. Oradaki vaizlerin gogunda bir tas
pargasindakinden daha fazla iman yok.

Boyle konusmanin ginah oldugunu séyledim ama o
gilmekle yetindi. Insanlara istediklerini verdikten sonra, neyin
6nemi var! dedi. Ben yaptigim igin hakkini veririm. Nasil davra-
nacagini bilen ve etkileyici bigimde konugan inangsiz bir vaiz, is-
tedigi kadar dini batun de olsa eli ayag) tutmayan, koca suratli
bir sersemden daha fazla insani ikna eder. Sonra bir an durup
dusinceye daldi ve vakur bir sesle devam etti konusmasina,
Imani gligli olanlar bilirler, bozuk bir alet bile Rabbin ellerinde
diizgln isler. .

Bakiyorum da buna galismaya baglamigsin bile, dedim,
gunky tam bir vaiz gibi konusmustu; bunun Gzerine yine gildi.
Ama arkasindan daha samimi bir havaya girdi ve masaya
dayanip bana dogru egildi. Bence sen de benimle gelmelisin,
Grace, dedi. Buradaki havadan hi¢ hoslanmadim.
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Seninle mi geleyim? dedim. Nasil yani?

Benim yanimda buradakinden daha emniyette olursun,
dedi.

O anda bir Urperti aldi beni, ¢unkl -her ne kadar o ana
dek farkina varmasam da- benim hissettiklerime ¢ok yakin
seyler sdylemisti. Peki ama ben ne yapabilirim? diye sordum.

Benimle dolagirsin, dedi. Falci hekim olursun; ben sana
ogretinim, nasil konusacagini, nasil transa girecegini gosteririm.
Ellerinden okuyorum, kabiliyetin var bu ise; saglarini agarsan
tam falci gibi olursun. Burada yerleri silerek iki ayda kazandigini
o iste iki ginde kazanirsin, inan bana. Ama adini degistirmen
lazim tabii; bir Fransiz adi olmali ya da bagka bir yabanci ad, ne
de olsa okyanusun bu yakasinda yasayanlar, Grace gibi dumduz
bir adi olan bir kadinin esrarengiz gugler tasidigina inanmakta
gugluk gekeceklerdir. Bilinmeyen, bilinenden daima daha gekici
ve inandirici gelir onlara.

Peki ama, dedim, insanlar kandirmak olmaz mi bu, sah-
tekarlk olmaz mi? Jeremiah ise, Tiyatrodan daha buyik bir sah-
tekarlik degil, dedi. Eger insanlar bir seye inanmak istiyorsa, onu
Ozliyor ve onun gergek olmasini istiyorsa, onunla mutlu olu-
yorsa, isim degisikligi gibi 6nemsiz bir seyle bu inanci strdir-
melerine yardim etmek onlar kandirmak midir yani? Tersine,
bir nevi hayirseverlik degil midir, insaniyet namina yapilan bir is
degil midir! Meseleyi boyle koyunca, daha dogru gézikuyordu
elbette.

Ben de admi degistirmeye itirazim olmadigini séyledim,
zaten kendi adima bir bagliigim yoktu, ne de olsa babama aitti.
Bunun zerine gilimsedi Jeremiah ve Oyleyse el sikisalim,
dedi.

Bu dusunceyi gergekten ¢ok cazip buldugumu sizden
saklayacak degilim, Efendim; Jeremiah, o bembeyaz disleri ve
kara gozleriyle yakisikli bir adamdi ve biliyorsunuz, ismi | ile
baglayan biryle evlenecektim ben; hem kazanacagim parayi, o
parayla alacagm giysilen, hatta belki altin kipeleri dusinuayor-
dum; hem sonra bagka birgok yer, birgok yeni sehir gérecek ve
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hep ayni pis iglerle ugragip durmayacaktim. Fakat hemen ar-
dindan. Mary Whitney'nin bagina gelenleri hatirladm; her ne
kadar Jeremiah ¢ok iyi bir adama benziyor idiyse de. dis
gorunls aldatici olabiliyordu, Mary de agir bir bedel 6deyerel.
ogrenmemis miydi bunu? Ya olur da isler ters giderse ve ya-
banci bir yerde, tek basima muskul durumda kalacak olursam
ne olacakti?

Yani o zaman evlenecek miyiz? diye sordum.

Ne diye evlenelim! dedi. Evlilikten kime hayir gelmis.
ben hi¢ rastlamadim hayrini gérene; iki insan iyi anlasifarsa bir
arada kalirlar; anlasamazlarsa bir tanesi ¢eker gider, uzun lafin
kisasi, bu is boyle.

Iste bu sozler Grkitmisti beni. Ben en iyisi burada
kalayim, dedim. Hem zaten evlenmek igin gok gencim daha.

Bir dusin, Grace, dedi. Cunkl senin igin iyi seyler
dusiniyorum ve sana yardm etmek istiyorum, sana énem ve-
riyorum. Bak iste agikga soyliyorum, burada etrafin tehlikelerle
dolu.

Tam o anda McDermott girdi igeri, kapinin digindan bizi
dinleyip dinlemedigini ve eger Oyleyse, ne kadar zamandir din-
ledigini merak etmistim; ¢unkd ¢ok sinirli gérinuyordu. Jeremi-
ah'ya hangi Cehennem'den ¢iktgini ve orada Cehennem'in
hangi belasini aramakta oldugunu sordu.

Ben atilip Jeremiah'nin gergi oldugunu ve kendisini eski
gunlerden iyi tanidigimi s6yledim; bunun uzerine dénup guvala
bakti McDermott -guval agk duruyordu, gunki Jeremiah, be-
nimle konusurken bir yandan da quvalin apzini agmis ama
bitin mallanni yaymamisti daha- ve bunun bir sakincasi ol-
madigini ama Bay Kinnear'in, iyi cins birasiyla peynirinin boyle
gergi falan gibi kigi kirk bir serseri ugruna ziyan edilmesinden
hi¢ hoslanmayacagini séyledi. Bay Kinnear'in ne dusuneceg;
umurunda bile degildi ashnda, sirf Jeremiah'yr asagilamak igin
sOyluyordu bunlan.

Bay Kinnear''m cémert biri oldugunu, boyle sicak bir
ginde namuslu bir adama seve seve bir bardak soguk icecek
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verecegini soyleyerek cevapladim onu. Bu s6zlere daha da si-
nirlendi McDermott, ¢inku Bay Kinnear'' dvmemden hoslan-
miyordu.

Sonra Jeremiah, havayr yumusatmak igin araya girerek
birkag guzel gomlegi oldugunu belirtti. elden dismeydiler gergi
ama kelepir maldi bunlar; hem tam da McDermott'in cissesine
goreydiler; Jeremiah, McDermott'in homurdanmasina aldiris et-
meden ¢ikardi gémlekleri, ne kadar kaliteli olduklarini gosterdi;
McDermott'in yeni gémlege ihtiyaci oldugunu biliyordum, eski
gomleklerinden birini onarayim derken yirtmisti, bir tanesini de
¢amurlu ve islak birakip kiflendirerek mahvetmisti. Baktim ki Je-
remiah onun dikkatini ¢ekmeyi basardi, sessizce bir kupa bira
surtverdim onlne.

Gomleklere H. C. harfleri islenmisti, Jeremiah hepsinin
bir askere, hem de yigit bir savasgiya ait oldugunu soyliyordu;
ama 6lmdus bir asker degildi, ¢inkd 6lmus birinin giysilerini giy-
mek ugursuzluk getiri; sonra dordu igin de fiyat soyledi
McDermott. o paraya ancak Ug tane alabilecegini belirterek
daha diusik bir fiyat verdi, bdylece Jeremiah tamam diyene
kadar devam ettiler pazarliga, sonunda kabul etmisti iste, ug
gémlek fiyatina doérdand birden verecekti ama bundan bir
kurus asag inmiyordu, yol kesip eskiyalik etmekten baska sey
degildi canm bu, bdyle giderse iflas ederdi vallahi; McDermott,
béyle siki pazarlik etmis oldugu igin pek memnundu kendisin-
den. Oysa ben Jeremiah'nin géz kirpmasindan anliyordum ki, o
sadece McDermott'in keyfi yerine gelsin diye numara yapmist,
yoksa kendi karini fazla fazla koymugtu Ustlerine.

Iste Efendim, mahkemede o kadar girilti koparan
goémlekler bunlard;; ¢ok lafi edildi bu gémleklerin, ¢lnki
McDermott. 6nce bunlan bir gergiden aldigini sdylemisti, sonra
agz degistirdi ve Bir askerden aldm, dedi. lkisi de dogruydu
aslinda; ve ben inaniyorum ki mahsus degistirdi ifadesini, ginkd
Jeremiah'nin mahkemeye ¢ikip kendisi aleyhinde sozler etmesi-
ni istemiyordu, Jeremiah'nin benim arkadasim oldugunu ve bana
yardim edecegini biliyordu, McDermott'in karakteri hakkinda
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olumlu seyler séylemeyecegini biliyordu; yani herhalde boyle
dusinmugtur. lkinci olarak da gazeteler, gomleklerin sayisini
dogru yazmadilar. Oysa dort gomlek vardi, yazdiklan gibi g
tane degildi; iki tanesi McDermott'in heybesindeydi, bin de
mutfak kapisinin arkasinda, kana bulanmig bir halde bulun-
mustu; Bay Kinnear'in cesedini ortadan kaldinrken McDer-
mott'in Ustinde olan gémlekti o. Dérdincisu de Bay Kinne-
ar'in Ustindeydi, ¢Unki James McDermott giydirmisti. lste
boylece dort gomlek ediyor, Ug degil.

Yolun vyansina kadar Jeremiah'yla birlikte yuridim,
McDermott da kaslarini gatmis, ugursuz suratiyla bizi seyredi-
vordu mutfak kapisindan; ama hi¢ umurumda degildi ne du-
sundigu. onun mal degildim ben. Ayrilik vakti geldiginde Jere-
miah, buyUk bir igtenlikle bakti yuzime ve cevabimi égrenmek
igin yakinda tekrar gelecegini sdyledi, cevabimin evet olacagini
umuyordu, sadece kendi iyiligi igin degil, benim iyiligim igin de.
lyi dilekleri igin tegekkir ettim ona. Sirf istedigim zaman bura-
dan gidebilecegimi bilmek bile kendimi daha giivenli hissetme-
mi sagliyordu, ve tabii daha mutlu.

Eve geri dondigumde McDermott. iyi ki bu belay:
bagimizdan savdigimizi séyledi ve de adami hi¢ gézunin tut-
madigini, pisligin teki oldugunu, hem zaten hi¢ buraliya da ben-
zemedigini sayd durdu; tipki kizismig bir kancigin kokusunu
takip eden kopekler gibi benim pesimden ayrilmiyordu anla-
slan. Bu s6ze hig karsilik vermedim, o kadar bayag bulmustum
ki ve bu ifadenin igerdigi siddet kargisinda &yle sasirmigtim ki;
nazik bir gekilde, mutfag terk etmesini sdyledim ona, ¢inkd
artik yemek hazifamam gerekiyordu.

Iste etegimden dokilen bezelyeleri de o anda ha-
tirladim ve hemen bahgeye kosup topladim onlar..
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Birkag gin sonra eve bir doktor geldi. Dr. Reid idi ad. yash bir
beyefendiydi ya da iste 6yle goriniyordu; doktorlarin yagini
tahmin etmek gigtir ¢inkd hepsi ¢ok suratsizdir ve yanlannda
bir sirl hastalk tagirar -bigaklanni koyduklan o deri ¢antala-
nnda- ve zamanindan 6nce yaslandinr bu onlan; ve tipki karga-
lar igin gegerli oldugu gibi, onlan da ikiser Uger toplanmig
gorurseniz, bilirsiniz ki 6lim yakindir ve onlar da zaten bunu
konusmaktadir. Kargalar, bir araya toplandiklarinda bedenin ne-
resini pargalayp hangisinin hangi pargay) alacagini tartisirlar,
doktorlar da oyle iste.

Sizi kastetmiyorum, Efendim, sizin deri gantaniz ve bi-
¢aklariniz yok zaten.

Tek ath arabasiyla eve dogru yaklasan doktoru gérince kalbim
hizla ¢arpmaya baslamisti ve bir an bayilacagim sandim; ama
bayillamadim, ¢unku alt katta tek basimaydim ve bir seye ihtiyag
oldugunda benden baska bakacak kimse yoktu. Nancy ise yara-
mazd; Ust katta yatiyordu.

Onceki gun, diktigi yeni elbiseyi prova ederken yardmci
olmustum ona, yani o, aynanin karsisinda bir o yana bir bu
yana doénup kendini seyrederken, bir saat boyunca agzimda
ignelerle yerde diz uUstl surinmugstum. Cok kilo aldigini s6yle-
yip duruyordu, ben de bir dirhem etten zarar gelmeyecegini,
bir deri bir kemik kalmaktan iyi oldugunu sdyledim, simdi geng
hanimlar moda diye aghga mahkim ediyorlardi kendilerini,
sonra da sapsari suratlarla hasta gibi dolasiyorlard, Gstelik kor-
selerini de o kadar siki bagliyorlardi ki nefes alamayip bayginlik
geginiyorlardi sonra. Mary Whitney derdi ki, Higbir erkek bir is-
kelet istemez, s6yle ellerini dolduracak bir seyler ararlar, biraz
onde biraz arkada, biraz got biraz gébek; ama bunlan soyle-
medim tabii ki Nancy'ye. Diktigi elbise, Gstunde filizlerle tomur-
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cuklar olan agik krem rengi Amerikan basmasindand, plili kor-
saji belin altina kadar iniyordu, eteginde ise Ug kat volanli farba-
la vardi: kendisine ¢ok yakistigini belirttim.

Nancy kaslanni gatarak bakti aynaya ve yine de belinin
cok kalinlagtigini séyledi, boyle giderse yeni bir korse almasi ge-
rekecek ve ¢ok gegmeden sisko bir kar olup gikacakt.

Dilimin ucuna kadar geldi, ama diyemedim ki. O kadar
¢ok tereyap yersen sonun budur elbet. Kahvaltidan 6nce yanm
somun ekmek gotiriyordu, Ustine bir parmak kalinliginda te-
reyap, onun da Ustine bol erik regeli. Onceki gin de bir
baktim, kilerde duran domuz budunun kenanndan yagini si-
yirmis ekmeksiz falan yiyor.

Korsesini biraz daha siki baglayarak belinin 6lgusund bir
daha almami istedi; ama tam bunu yaparken kendini fena his-
settigini soyledi. Yediklerini dusinunce sasacak bir sey yoktu
bunda, gergi ben biraz da korseyi fazla sikkmamiza vermigtim.
Ama bu sabah da bag donuyordu iste ya da kendi Gyle sOy-
lGyordu; kahvalti falan edememis, korsesini de baglamamisti.
Ne oluyor diye meraklanmaya baglamigtim artik ve herhalde
doktor Nancy igin ¢agrildi diye disundum.

Doktorun geldigini gérdugimde bahgede tulumbadan
su ¢ekiyordum, ¢amasir igin; hava gizeldi ¢unku o sabah. hafif
esintili berrak bir hava, bol gines vardi, tam ¢amagir kurutula-
cak gun. Bay Kinnear yola ¢ikip doktoru karsiladi. doktor atini
¢ite bagladiktan sonra birlikte 6n kapidan eve girdiler. Ben de
isime devam ettim, ¢ok gegmeden ¢amagirlari ipe asmaya bas-
lamigtim bile, beyazlan yikamigtim sadece, gémlekler, gecelikler,
ic etekleri falan, ama yatak ¢arsafi yoktu aralannda; butun bun-
lan yaparken de acaba doktorun Bay Kinnear'la ne isi var diye
disuntp durmustum.

lisi birlikte Bay Kinnear'in ufak calisma odasina girip
kapiy kapatmislardr; biraz dusundukten sonra ben de bitigikteki
kituphaneye girdim, kitaplann tozunu almak igin; ama ¢alisma
odasindan minltidan baska bir sey duyulmuyordu.

Her tirli sey geliyordu aklima, Bay Kinnear'in oksu-
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rurken kan tukidrmesi ve gunlennin sayill olmasi falan, hep
onunla ilgili bir stru tantana kopuyordu kafamda: sonunda
gaima odasinin kapr mandalindan gelen gicirtiyla birikte,
yemek salonundan gegerek ondeki hole attim kendimi, elimde
de toz supurgesiyle bez vardi, ¢inki en kotu seyi 6grenmek
bile higbir sey bilmemekten iyidir. Bay Kinnear ¢n kapiya kadar
gegirdi doktoru, o da daha uzun yillar Bay Kinnear'la ahbaplik
etme mutluluguna ereceklerini ve Bay Kinnear'in gok fazla tip
dergisi okuyup evhamlara kapildigini, kafasinda hastaliklar kur-
dugunu soyledi; sonugta, saglikh bir beslenme ve dizenli yasan-
tiyla iyilesmeyecek higbir seyi yoktu; ancak karacigerini biraz
dusinlyorsa daha az igki igmeliydi. Bu s6zler rahatlatmigti beni;
ama yine de, dlmekte olan bir adama da, son gunlerini endise
icinde gegirmesin diye doktorun ayni seyleri sdyleyebilecei
geldi aklima.

Ihtiyat: elden birakmayarak yandaki pencereden digan
baktim. Dr. Reid atini alip arabaya baglarken hatiladigim son
sey. salina sannmig ve saglan tam toplanmamig halde Nancy'nin
onunla konustugu. Demek ki ben duymadan merdivenden
asags suzllivermisti, Oyleyse Bay Kinnear'in da duymasini iste-
miyordu. Sandim ki Bay Kinnear'in neyi var onu 6grenmek isti-
yor, bir seyi varsa tabii; ama sonradan aklima geldi, kendisinde
aniden ortaya ¢ikan bu hastalikla ilgili olarak da danigiyor olabi-
lirdi doktora.

Dr. Reid arabasina binip gidince Nancy de evin arka
tarafina yoneldi. Bay Kinnear'in kitiphaneden ona seslendigini
isittim; ama Nancy daha igeri girmedigi ve ne yaptiginin bilin-
mesini de istemiyor olabilecegi igin ben gittim kituphaneye.
Her zamankinden daha kéti gérinmeyen Bay Kinrear, rafin
Ustune koca bir yigin halinde koydugu The Lancet dergilerinden
bir tane ¢ekmis okuyordu. Oday: temizlerken bazen ben de
goz atardm onlara ama ne kadar kafa patlatsam da anlaya-
mazdim igindekileri, béyle kibar adlarla bile olsa yaziya dé-
kilmemesi gereken bazi bedensel islevlerin anlatidig yerleri
hang tabii.
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Evet Grace, dedi Bay Kinnear. hanmin nerede’

Kendisini pek iyi hissetmedigini, Ust katta biraz uzan-
digini séyledim, eger istedigi bir sey varsa ben getirebilirdim.
Zahmet olmayacaksa bir fincan kahve istedigini soyledi. Zah-
met olmayacakti elbette ama yine de biraz zaman alabilirdi
¢Unku atesi yeniden yakmam gerekiyordu; ne zaman hazir olur-
sa 0 zaman getirmemi sdyledi o da; sonra da tesekkir etti. her
zaman yaptigi gibi.

Avluyu gegip yazlk mutfaga vardm. Nancy oradaydi,
masaya oturmustu, yorgun ve Gzgun, hem de ¢ok solgun gori-
niyordu. Insallah daha iyisindir, dedim, biraz daha iyi oldugunu
sOyledi ve neredeyse sonmus olan atesi koruklemeye ¢alisir-
ken, ne yapiyorum diye sordu bana. Bay Kinnear'in kahve iste-
digini, pisirip gotirecegimi sdyledim.

Ama kahvesini hep ben gétirurim. dedi Nancy, niye
senden istedi ki?

Onu bulamadigi igin benden istedigini séyledim. Yal-
nizca kendisini isten kurtarmaya ¢aligtigimi anlattim, ¢unkd
hasta oldugunu biliyordum.

Ben goturirim, dedi. Ve Grace, bu 6gleden sonra mut-
fak dogemesini firgalamani istiyorum. Cok pislenmig. biktim
artik bu domuz ahirinda yasamaktan.

Dégemenin pisliginin konuyla hig ilgisi olmadigini biliyor-
dum, kendi bagma Bay Kinnear'in galima odasina girdim diye
cezalandinyordu beni; ¢ok buylk bir haksizlikti bu, ¢unki
yalnizca ona yardim etmeye galismistim aslinda.

Gun guzel baslamisti, agik ve berrak; oysa 6gle oldugunda agr.
bunaltici bir hava vardi artik. Yaprak kimildamiyordu disanda ve
hava nem yikliydu, gokylzu kasvet dolu, kirli san bulutlaria
kaplanmugti, gégun bulutlar arasindan goérinen kesimleri ise
kizgin maden parlakhigindaydi; bombos, hig¢ kimiltisiz, ugursuz
bir gérinim vardi 6telerde. Boyle havalarda ¢ogu zaman nefes
almak guglesir. Ama yine de o gun 6gleden sonra, eger her sey
her zamanki gibi olsayd:, belki disanda oturup biraz temiz hava
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alr. giysileri onarirken bir yandan da ayaklarimi dinlendirirdim,
ne de olsa her giun sabahtan aksama kadar o ikisinin Uzerinde
duruyordum:; oysa simdi dizlerimin Ustine ¢okmus, yazlik mut-
fagin tas dosemesini firgalamaktaydim. Temizlenmesi gerekiyor-
du gergekten de. ama biraz daha bekleyip hava serinleyince ya-
pabilirdim bunu, simdi o kadar isinmisti ki taslar, yumurta koy-
san piserdi Ustunde; golden ¢ikmis ordekten akan su gibi terler
bosaniyordu Ustimden, bunu anlattigim icin bagislayin Efendim.
Kilerdeki tel dolabin rafinda duran et geldi aklima, ¢unki etrafta
her zamankinden daha ¢ok sinek vizildiyordu. Nancy'nin yerin-
de olsam, bu sicaklarda asla o kadar ¢ok et aldirmazdim, kesin
bozulacakti simdi, yazikti bu israfa; hem kilerde yere koyulmasi
gerekirdi etin, orasi daha serindi. Ama biliyordum ki Nancy'ye
akil vermeye ¢alismanin hig faydasi yok, bir kétek daha yemek-
ten baska sonu¢ alamazdim nasil olsa.

Doseme ahir gibi pisti hakikaten, acaba en son ne
zaman dogru durist temizlendi diye disiindim. Once bir su-
purmistum elbette, simdi de gizelce yikiyordum, dizlerimin
altina eski bir bez yayip ¢6kmistum yere ¢unki taslar ¢ok sert-
ti, ayakkabilanmla ¢oraplanmi da g¢karmistim, bu isi hakkiyla
yapmak istiyorsaniz ayaklarnniz gipiak olacak, sonra giysimin kol-
lanini dirseklenmin Gstine kadar sivamig, etegimle i¢ etegimi de
bacaklanmin arasindan gegirip 6nligumun ipi arasina sikistir-
mistim, yer silen herkesin bildigi gibi Efendim, ¢oraplarinizla giy-
siniz 1slanmasin diye iste boyle yaparsiniz. Désemedeki kirleri
¢ikarmak igin sert kil iyi bir firgam vard, bir de yer bezim ve
en dipteki koseden baglamistim ise, kapiya dogru geri geri gidi-
yordum; ne de olsa Efendim, yerleri temizlerken bir koseye
sikigip kalmamaniz gerekir.

Arkamdan birinin mutfaga girdigini duydum. Disansi ne
kadar bunaltici da olsa, igeri biraz hava girsin diye ag¢k bi-
rakmigtim kapiyi, béylece yerler daha gabuk kururdu. McDer-
mott sandim.

Temiz yerlere basma sakin, dedim, o pis gizmelerinle;
bir yandan da isime devam ediyordum.
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Cevap vermedi, ama gekip gitmedi de. Kapida dikiliyor-
du Oyle ve qiplak ayak bileklenimle bacaklanmi seyrettigini
dusundum, kirliydiler Gstelik, ay hem de -affedersiniz- kalgala-
nm, tipki kigini sallayip duran bir kopeginki gibi bir ileri gidiyor-
du bir gen.

Yapacak bagka isin yok mu senin? dedim. Orada dikilip
aval aval bakasin diye para vermiyorlar sana. Doniip omzumun
Ustunden bir de baktim ki McDermott degil, Bay Kinnear'mis,
sanki ¢ok hos bir saka yapmigim gibi simtiyordu bjr de. Hemen
ayagafifayarak tek elimle etegimi dizelttim, 6teki elimde firga
vardi ve pis sular damliyordu etegimden.

Ayy, gok 6zur dilerim, Efendim, dedim. Ama disindim
de, ne diye adam gibi séylememisti sanki kim oldugunu?

Onemli degil, dedi, bir kedi kraligeyi gézetleyebilir; tam
o sirada esikte Nancy belirdi, yuzlu kireg gibi beyazdi, agzinin
etrafi ise yesil yesil olmustu, ama gézlerinde kizgin korlar oy-
naglyordu.

Ne oluyor? Ne yapiyorsun sen burada? Bana sdyliyordu
ama Ustune alinmasi gereken Bay Kinnear'd aslinda.

Yerleri temizliyorum, dedim. Han'fendi. Emrettiginiz gibi.
O ne yaptigimi saniyor acaba, diye gegti akimdan. Dans eder
gibi bir halim mi vard yoksa?

Bana cevap verme, dedi Nancy. Biktim artk kistah-
hgindan. Oysa ona cevap vermiyordum. yani yalnizca sordugu
soruya cevap vermigtim. .

Bay Kinnear, 6zir dilercesine konusarak -ama ne yap-
migti ki’- Ben yalnizca bir fincan daha kahve isteyecektim de,
dedi.

Ben hazirfarim, dedi Nancy. Grace, sen gidebilirsin.

Nereye gideyim, Han'fendi? dedim. Yerler daha bitme-
misti ki.

Buradan ¢k da nereye gidersen git, dedi Nancy. Cok
kizmigti bana. Ve Allah askina topla su sagin, dedi. Bayags bir
asifteye donmusgsan.

Bay Kinnear, Ben kituphanedeyim, deyip tuydi hemen.
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Nancy, birinin kamini desercesine kuzinedeki atesi ka-
nstirmaya basladi. Su agzini kapal tut, dedi bana, yoksa sinek
kagacak. Aklin varsa ileride de kapal tutarsin.

Temizleme bezini suratina garpmak geliyordu igimden
ve kovay §Oyle bagindan asag bosaltivermek, igindeki batun o
pis suyu. Onu o halde canlandirdim gézimin 6ninde, durdugu
yerde kalakalmig, i1slak saglan yuzine yapismis, suda boguluyor
gibi.

Ama gsonra birdenbire anlayiverdim derdinin ne ol-
dugunu. Oncedén de yeterince karsilasmistim bu dertle. OI-
madik zamanlarda olmadik yiyecekler yemesi, midesinin bulan-
masi ve agzinin etrafindaki yesil leke, sicak suya yatinlmis kus-
UzimU gibi sistikge sismesi, tuhaf davraniglan ve sinirliligi. YUk-
liydi Nancy. ki canliyd. Bagi dertteydi.

Orada 6yle durup bakakaldim, sanki mideme bir yum-
ruk yemis gibi. Yoo, diye gegirdim igcimden, yoo, hayir. Kalbim
tokmak gibi garpiyordu simdi. Olamaz, dedim, olamaz.

O aksam Bay Kinnear evdeydi ve Nancy'yle birlikte yemek sa-
lonunda yediler yemeklerini, servisi ben yaptim. Bay Kinnear'in
yUzinu okumaya ¢alisiyordum, Nancy'nin durumundan haber-
dar olup olmadigini anlamaya galisiyordum. Ogrenince ne yapa-
cagini merak ediyordum. Bir tekme mi savuracakt kiginal
Onunla evlenecek miydi? Higbir fikrim yoktu. Ama her iki sonu
da ben igime sindiremiyordum dogrusu. Nancy igin kot bir
sey dileyemezdim, onun sokaga atimasini, kurda kusa yem ol-
masini hig istemezdim elbette; ama saygideger bir hanimefendi
gibi parmagina yuzigu takip evienerek bu isten karl gikmasini
da hig adilce bulmuyordum. Haksizlik olurdu bu. Mary Whitney
de ayni yolun yolcusu olmus ve caniyla 6demisti bedelini. Ayni
ginahi isleyen iki kisiden biri cezalandinlirken niye 6bini
6dullendirilsindi?

Onlar- oturma odasina gegince her zaman yaptigm gibi
sofray topladim. Artik adamakilli sicak olmugtu hava, gri bulut-
lara iyice kararmaya baslamisti ama gunes de batmamigti daha;
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hig kipirt1 yoktu, hig esinti yoktu, ama agir 1s1 yizinden ufukta
simgekler ¢akiyor ve goékgurultisunin sesi dlgun 6lgin geliyor-
du uzaklardan. Havanin boyle oldugu zamanlarda kendi kalp
atislarini duyabilir insan; sanki saklanmigsinizdir da birinin gelip
sizi bulmasini bekliyorsunuzdur, ama onun kim olacagini da bil-
mezsiniz. Kendi yemegimi yerken 6nimiu goreyim diye bir
mum yaktim, McDermott'la birlikte yiyordum tabii. soguk et
vard: yine, ¢lnkU bu sicakta bir de bize et pisirmeye dayana-
mazdim, aynca hald taze ve lezzetli olan ekmekten de kalmisti
ve bir iki dilim peynir vardi. Sonra aksam yemeginin bulasiZini
yikadim ve kurulayip kaldirdim.

McDermott ayakkabilar temizliyordu; yemek boyunca
suratini asip durmus, neden bizim de &burleri gibi biftek ve
taze bezelye yemedigimizi sormustu, ben de taze bezelyenin
agacta yetismedigini ve onlar yeme o6nceliginin kime ait ol-
dugunu bilmesi gerektigini sdyledim, ¢unky ancak iki kisiye ye-
tecek kadar ¢ikmisti; hem ben Bay Kinnear'in hizmetgisiydim,
onun degil: o da, kendi hizmetgisi olsaydim yaninda fazla dura-
mayacagimi sOyledi, dyle nalet bir cadalozdum ki ben, ancak
kemerin ucuyla mumkindi islahim; ben de dedim ki, K&td
sOzle kimseyi yola getiremezsin.

Oturma odasindan Nancy'nin sesi geliyordu, anladim ki
yuksek sesle bir seyler okuyor. Cok hosuna giderdi bu, pek asil-
ce bir davranis olduguna inaniyordu; ama okumasini Bay Kinne-
ar istiyormus gibi yapardi hep. Oturma odasinin penceresini
agik birakmiglardi, Nancy'nin sesini o sayede duyabiliyordum -
halbuki pervaneler doluyordu igeri.

Bir mum daha yakip yatmaya gidecegimi sOyledim
McDermott'a, bir sey demedi, homurdanmakla yetindi; kendi
mumunu alarak giktr gitti. O gittikten sonra koridorun kapisini
agip baktim. Kire bigimli lambanin 1g1g1, oturma odasinin aralk
duran kapisindan disari vurmus, koridorda ikl bir yol olug-
turmustu ve Nancy'nin sesi duyuluyordu.

Mumu mutfak masasinda birakarak usulca ilerledim kori-
dorda, duvara yaslanip dinledim. Ne okudugunu merak etmis-
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tim. Goldeki Kadin'di, Mary Whitney'yle birikte okumustuk ve
bunu hatirlayinca igime bir hizin cokti. Guzel okuyordu
Nancy, biraz agir da olsa ve arada bir kelimeleri yanls telaffuz
etse de.

Aklini kaybetmis olan zavall kadin yanlshkla vurulmugtu
simdi, son nefesini vermek Uzereyken birka¢ dize dokdldi
agzindan; bu boélimi ¢ok melankolik buluyordum; ama Bay
Kinnear ayni fikirde degildi, Iskogya'ninki gibi romantik manza-
rali yerlerde adm bag delirmis bir kadina rastlamadan dolas-
manin mucize oldugunu sdyliyordu, kendilerini nisan almamig
olan birtakim oklarin ve kursunlann 6niine atlayiverirmis hep
bunlar, ama o oklarla kursunlann da hayirli bir tarafi varmis ki,
bu kadinlann glginhigina ve sefaletine son verirmis; bazilan da
okyanusa atarmis kendini, dyle ki sonunda deniz onlann sismig
cesetleriyle dolar, gemiler igin ciddi ‘bir tehlike arz etmeye
baslarmis bu. Bunun Gzerine Nancy, onun ¢ok duygusuz biri
oldugunu soyledi ve Bay Kinnear da dogruladi bunu, evet
Oyleydi, ama Sir Walter Scott'un da sirf hanimlann génlini hog
tutmak igin kitaplanni cesetlerle doldurdugu iyi bilinen bir
gergekti, ¢inki hanimlar ille de kan istiyordu, ¢urimeye yuz
tutmus cesetler kadar onlan memnun eden bir gey yoktu.

Nancy susup dinlemesini sdyledi tath bir sesle, yoksa
onu cezalandirmak zorunda kalacak ve okumay: birakip piyano
calacakt;; Bay Kinnear ise gilerek piyano disinda her turld
iskenceye razi oldugunu belirtti. Arkasindan kiguk bir saplak
sesi duyuldu ve bir kumagin higirtisi, Nancy'nin, Bay Kinnear'in
kucaginda oturmakta olduguna karar verdim. Bir sure hig ses
¢tkmadi, sonra Bay Kinnear, Dilini kedi mi yuttu, diye sordu
Nancy'ye, niye dyle dusincelere dalmigti?

Bagimi iyice ileri uzattim, iste simdi durumunu anlata-
cakti Bay Kinnear'a ve ben de hikdyenin sonunu 6grenecektim;
ama anlatmadi. Hizmetkarlar ylUzinden endiselenmekte ol-
dugunu soyledi.

Hangi hizmetkar oldugunu bilmek istiyordu Bay Kinnear;
Nancy her ikisi de dedi ve Bay Kinnear gilerek ama evde iki
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degil U¢ hizmetkar bulundugunu soyledi, Nancy de bir hiz-
metkardi; Nancy, kendisine bunu hatirlatmasinin buyuk bir ne-
zaket 6mepi oldugunu belirtti; simdi artik gitmesi gerekiyordu.
mutfakta yerine getirmesi gereken vazifeler vardi, sonra yine
bir kumagin hisirtisi duyuldu ve bir micadele sesi, Nancy kalk-
maya ¢alisiyordu galiba. Bay Kinnear yine gildu ve oldugu yer-
de kalmasini buyurdu, efendisinin emriydi bu ve Nancy. zaten
kendisine bunun igin para 6dendigini soyledi, gok aci gikiyordu
sesi; bunun Gzerine Bay Kinnear onun gonlini yapti ve hiz-
metkarlarla ilgili olarak niye endiselendigini sordu. Onemli olan
islenin gordlmesi. dedi, gizmelen temiz oldugu sirece kimin te-
mizledigi umurunda degildi, iyi para veriyordu ve parasinin
kargiligini almak isterdi.

Evet, dedi Nancy, isler goruliyordu, ama McDermott'a
is gordirmek igin elinde kamgiyla basina dikilmesi gerekiyordu:
tembellik ettigi igin kendisini azarladiginda ise kistahga dav-
ranmis ve o da ay sonunda gikmasini sdylemisti. Bay Kinnear,
McDermott'in kara kagl, suratsiz bir kopuk oldugunu, ondan
zaten hig hazzetmedigini sdyledi. Sonra dedi ki, Ya Grace nasil?
Kulaklanmi diktim iyice, tek kelime kagirmak istemiyordum.

Nancy titiz ve elime ¢abuk oldugumu anlatti, ama son
zamanlarda ¢ok kavgaci olmustum ve bana da yol vermeyi
dusiniyordu; bunu duydugumda bitin ylzime ateg bast.
Sonra da, onu huzursuz eden tuhaf bir yanim oldugunu sdyledi,
akhmin tamamen yerinde olup olmadigindan siphe ediyormus,
¢unku birgok defa yiksek sesle kendi kendime konustugumu
duymus.

Bay Kinnear gildi ve bunun énemli bir sey olmadigini
sOyledi - o da sik sik kendi kendine konusuyordu ¢inki sohbet
etmekten en g¢ok hoslandig kisi, yine kendisiydi; hem hig
kuskusuz hos bir kizdim ben, dogustan gelen bir inceligim ve
¢ok zarif bir Grek profilim vardi, dogru durust bir elbise giydirip
bagimi dik, agzimi kapah tutmami soylese, istedigi herkese
hanimefendi diye yutturabilirdi beni.

Nancy, onun bana béyle iltifatlarda bulunmayacagini
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umdugunu soyledi, yoksa bir anda bagim doner, kendimi
oldugumdan ¢ok daha yukarlarda gérirmisum, bu da bana ya-
ramazmis. Sonra da Bay Kinnear'in. kendisi hakkinda hi¢ boyle
hos sozler etmedigini hatirlatt;; Bay Kinnear'in buna verdigi
cevabl duyamadim, ama arkasindan bir sessizlik ve yine kumas
higirtilari geldi. Sonra da yatma zamaninin geldigini séyledi Bay
Kinnear. Ben de hemen mutfaga gidip masaya oturdum;
Nancy'nin beni dinlerken yakalamas hig iyi olmazdi dogrusu.

Ama sonra yine dinledim, yukari ¢iktiklannda; Bay Kinne-
ar diyordu ki, Biliyorum saklaniyorsun, derhal ¢ik oradan, seni
surtik seni, soyledigimi yap yoksa yakalanm ve yakalarsam...

Sonra Nancy'nin kahkahasi duyuldu ve arkasindan hafif
bir ¢ighk.

Durmadan simsek gakiyordu. Hig sevmemisimdir bdyle hava-
lan, o zamanlar da sevmezdim. Yatmaya gittigimde igeri yildinm
dusmesin diye kepenklenmi kapattim ve ¢ok sicak olmasina
ragmen yorgani kafama kadar ¢ektim; asla uyuyamam saniyor-
dum. Ama uyudum; ve o zifin karanlkta korkung bir gatirtiyla
uyandim, kiyamet kopuyordu sanki. Feci bir firtina gikmisti, da-
vullar galiniyor, kikremeler yeri gégi tutuyordu, dehset iginde
kalakalmigtim yatakta, bacaklarimi kamima ¢ekip dualar ettim
firina dinsin diye, kepenklerdeki ¢atlaklarda gakip gakip sénen
Isklan gormemek igin gézlerimi yumdum. Bardaktan bosanir-
casina yagmur yagiyordu, rizgarda evin her yanindan dis gicir-
damasi gibi sesler geliyordu; her an denizin ortasindaki bir gemi
gibi ortadan ikiye yanlp yerin dibine batacagini disiniyordum
evin. Sonra, tam kulagimin dibinde bir fisitti duydum: Olamaz.
Korkudan bayilmis olmaliyim, ¢unkd ondan sonrasini hig hatir-
lamiyorum.

Sonra gok acayip bir niya gérdum. Ortalik tamamen yatigmisti
riyamda ve geceligimle yataktan kalkip odamin kapisindaki
surguyu agiyor, yalinayak kiglk mutfaktan gecerek bahgeye ¢iki-
yordum. Bulutlar kaybolmustu, ay ¢ok guzel parliyordu ve agag-
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larin yapraklan gimusten yapilmis birer kustlyd gibiydi; serinle-
misti hava, kadife gibi degiyordu insanin tenine; ve crcr-
bécekleri 6tiyordu. Bahgenin nemli rayihasini alabiliyordum ve
kdmesin keskin kokusu garpryordu burnuma; ahirda Charley'nin
hafif hafif kisnedigini de duyabiliyordum, demek ki eve yaklasan
bin vardi. Avluda, tulumbanin yaninda 6yle durdum, ay 15181 su
gibi akiyordu Ustume; sanki yenimden kipirdayamiyor gibiydim.

Sonra arkamdan iki kol dolandi wviicuduma ve beni
oksamaya basladilar. Bir erkegin kollanydi; yine ayni adamin
agzini boynumda ve yanaklarimda hissettim, tutkuyla 6pUyordu
beni ve govdesini arkadan gévdeme bastinyordu; ama sanki
gocuklarin oynadigi kérebe oyunu gibiydi bu, ¢unki adamin
kim oldugunu bilemiyordum ve arkama dénup bakamiyordum
da. Yollarin tozunun kokusunu duydum Ustinde ve kosele ko-
kusunu, gergi Jeremiah olabilecegini disindum, sonra at boku-
nun kokusuna donlsti ve dedim ki, McDermott bu. Ama ken-
dimi toplayip itemiyordum onu bir turli. Sonra yine degisti
koku, tutunin aromasi ve Bay Kinnear'in tirag sabununun par-
fumi oldu, sasirmamistim, ondan béyle bir sey bekler gibiydim
zaten; bltun bunlar olurken, meghul adamin agzi ensemde
dolasiyor, solugu saglanmi havalandinyordu. Sonra birden his-
settim, UglU de degildi, baska bir adamdi bu, iyi tanidgim ve
uzun zamandir asina oldugum biri, ta ¢ocuklugumdan ben
bildigim, ama o zamandan beri de unutmus oldugum bin:
uUstelik onunla ilk kez yasamiyordum bunu. Bir sicaklik kaplad
igimi, mayismistim, igim gegmeye bagliyordu, beni teslim olma-
ya, kendimi birakmaya zorluyordu bu duygu; anladim ki, diren-
mektense boylesi daha kolay olacak.

Sonra atin kisnemesini duydum; ve bana Oyle geldi ki
Charley degildi bu, ahirdaki tay da degildi, tamamen bagska bir
atti. Buyuk bir korku kapladi igimi, bedenim buz kesti, ddeta
korkudan donakalmistim; simdi anliyordum, yerylzine ait bir at
degildi bu, -Mahser Gunu saliverilecek olan kula atti, binicisi
Olum olan at; ve arkamda duran Oliim'di. kollanyla demirden
bir kafes 6rmustu bedenimin etrafinda ve dudaksiz agziyla ask
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yaparcasina 6plyordu boynumu. Ama bitin o dehgetin ya-
ninda tuhaf bir sekilde 6zlem de vardi igimde.

Bunun Uzerine gines doguverdi, uyandigimiz saatlerde
oldugu gibi agir agir degil Efendim, birdenbire, ani bir 15k patla-
masiyla. Eger bu bir ses olsaydi, binlerce borazan ayni anda
O6tmeye baslamisti derdim; sonra beni saran kollar enyip gitti.
Parlak 151k gozlerimi kamagtirmisti; basimi kaldinp da bakinca,
evin yanindaki agaglarda, ama ayni zamanda meyve bahge-
sindeki agaglarda tinemis ok sayida kus gérdim, buz kadar
beyaz ve ¢ok in kuslardi. Mesum ve ugursuz bir isaretti by,
¢unkl yerlerinden fidayip her seyi mahvetmeye hazir bekliyor
gibiydiler; bir araya toplanmis kargalan andinyorlardi bu halle-
riyle, ama beyazdilar. Gergi gorisim netlestikge zaten kus da
olmadiklanni fark ettim. Insan bigimindeydiler ve beyaz kaftan-
lan kanla yunmus meleklerdi onlar, Kitab-1 Mukaddes'in en so-
nunda soylendigi gibi; Bay Kinnear'in evinin tepesine oturmus
sessiz bir muhakeme igindeydiler, evin igindeki herkesi muhake-
me ediyorlard.. Iste o zaman gérdiim, baglar yoktu.

Sonra riyamda, o kotkung dehset duygusu ylUziunden
bilincimi  kaybetmisim; kendime geldigimde yatagimdaydim,
kendi kigik odamda, yorgani kulaklanma kadar ¢ekmis yati-
yordum. Ama yataktan kalkinca -qunk( safak sékmulstu artik-
geceligimin eteginin islanmis oldugunu fark ettim ve ayakla-
rnmda ¢amurlar, otlardan kalma yesil lekeler vardi; ne yaptigimi
bilmeden disanda yUrimis oldugumu disindim, daha Once
de olmustu bu, Mary Whitney'nin 6ldGgi gin; kalbim duracak
sandim bir an.

Her sabah yaptigim gibi giyinmeye bagladm ve bu
riyadan kimseye bahsetmeyecegime yemin ettim, hem zaten
kime givenebilirdim ki orada, o evde! Insanlan uyarmak igin
anlatacak olsam gilerlerdi bana. Ama kovayla su ¢ekmek igin
kuyunun basina vardigimda, énceki gin yikadigim bitin ¢ama-
sirlann gece ¢ikan firinada agaglara savrulmus oldugunu gor-
dum. Toplayip igeri almay! unutmustum onlari; bunu asla unut-
mazdim oysa, hele beyazlari ylkamigsam, lekeleni ¢ikartacagm
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diye nasil da ugrasmistim; bu da bir baska ugursuz isaretti iste.
ABa¢ dallanna takilmis geceliklerle gémlekler, gercekten de
bagsiz birer melek gibi duruyordu: sanki kendi giysilenmiz, bizi
muhakeme etmek Uzere bir araya toplanmiglard..

Bu evin Gzerinde bir lanet oldugu duygusundan kurtu-
lamiyordum, evden bazilannin élmesi mukadderdi sanki. Iste o
anda bana bir sans daha taninmis olsa her seyi goze alir gergi
Jeremiah'yla birlikte giderdim; hatta arkasindan kosup ona ye-
tismek istiyordum simdi, keske yapsaymigim; ama nereye git-
tigini bilmiyordum ki.

Dr. Jordan telas iginde yaziyor, elleri yetigemiyor sanki, daha
once hi¢ bu kadar canlandigini gérmemistim. Bir hemcinsimin
hayatina biraz renk katabildiysem ne mutlu bana; kendi kendi-
me digindyorum, sahi bitun bunlan yazip da ne yapacak bu
adam? '
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Aksam Jamie Walsh geldi, Nancy, flitinu de getir, demigti, biz
de biraz eglenelim, Bay Kinnear yoktu ¢unkid. McDermott'a da
dedi ki Nancy, gizel dans ettigini sdyleyip 6vinuyordun hep,
haydi gel dans edelim, gok suratsizdi o aksam McDermott ve
dans etmeyecegini sdyledi. Saat on gibi yattik. O gece Nancy'yle
birlikte yattim ben; yatmadan 6nce McDermott, onu o gece
oldurmeye karar verdigini sOyledi, uyurken baltayla o6ldire-
cekmis. O gece yapmamasi igin yalvardim, onun yerine bana
vurabilirdi ¢UnkU baltayl. Allah belasini versin, dedi; ben de
sabah ilk i onu 6ldurdrim Oyleyse. Cumartesi sabahi erkenden
kalktim, mutfaga gittigimde McDermott ayakkabilar temizliyor-
du, atesi yakmisti, Nancy'nin nerede oldugunu sordu, giyindigini
soyledim ve dedim ki, bu sabah mi dldureceksin onu. Bu sabah
oldurecegini sdyledi. Dedim ki, McDermott, Allah askina odada
oldurme, yerler hep kan olacak. Tamam, dedi orada 6&ldur-
mem, disan gikar glkmaz baltayr indirinm kafasina.

GRACE MARKS'IN ITIRAFI
Star and Transcript, Toronto, Kasim 1843

"O kilerin UrkutGcu bir gérunimu vardi.. [Nancy] Montgo-
mery, sandigimin aksine Slmemisti; aldigi darbe yalnizca ser-
semletmisti onu. Biz elimizde igkkla merdiveni inerken biraz
kendine gelmisti ve tek dizi Ustinde dogrulmaya galigiyordu.
Bizi gérup gérmedigini bilmiyorum, ¢iinkl yizinden akan kan-
lardan bir gey géremiyor olmaliydi; ama sesimizi duydugu kesin,
simsiki birbirine kavugturdugu ellerini aman dilenir gibi havaya
kaldirmigti.

Grace'e dondum. Korkudan mosmor kesilmis yuzindeki
ifade, o talihsiz kadininkinden bile daha Urkituctydd. Ciglik
falan atmad hig, yalnizca elini bagina koyup dedi ki-

‘Bunun igin Tann lanetleyecek beni.’

'‘Oyleyse artik korkman igin neden yok' dedim. 'Su boy-
nundaki mendili ver bana.' Tek s6z etmeden verdi. Kihya
kadinin Ustine atldim ve dizimle gégsine bastirarak boynuna
bagladim mendili, tek bir dugum attim, bir ucunu Grace'e verip
ben de diger ucundan iyice gekerek bitirdim bu berbat isi.
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Kdhyanin gozlen, kelimenin gergek anlamiyla yuvalarindan firla-
migti, derin bir inilti yukseldi bogazindan ve her sey bitti. Sonra
cesedi dort pargaya kesip pargalann Ustune biyuk bir ¢amagir
teknesini kapattim.”

JAMES McDERMOTT

Kenneth MacKenzie'ye anlattiklan,
aktaran Susanna Moodie,
Kayranlarda Hayat, 1853

...demek ki, guzel bir kadinin 6lumu, hig tartismasiz bu
dunyadaki en siirsel konu...

EDGAR ALLAN POE
"Kompozisyon Felsefesi”, 1846
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Yaz sicaklan aniden bastimusti. Bir gin bahann serinligi vard
daha, ani boralarla bosalan yagmuriar ve uzaklarda, goélin buzsu
mavisinin Ustinde soguk beyaz bulutlar vardi; sonra ansizin ner-
gisler soluverdi, laleler patlayarak agildi ve 6nce esner gibi agiz-
lanni yayp sonra tagyapraklanni dusurdiler. Arka bahgelerle
bok g¢ukurlarindan lagim buharlan ylkseliyor simdi, yolda her
yayanin basinin Gstinde sivrisineklerden bir bulut. Ogle vakt,
sanki uzay boslugu kizgin bir tavaymiscasina parliyor gokylzu
ve golun pinltisi gozleri kamagstiriyor, kiyllarda ise balk olule-
Anin yan basinda sere serpe yayilmis kurbagalar. Gece _lunca
odadaki lambay: istila eden pervaneler, Simon'in bedeninin et-
rafinda dénidp doénup duruyorlar, kanatlan ipeksi dudaklar gibi
tenine dokunuyor.

Bu degisim sersemletti Simon'i. Avrupa'da daha agir iler-
leyen mevsim deisimlenne alisall ben, bu acmasiz gegislen
unutuvermis. Giysileri kirk kalinkginda hala, teni hep sinilsiklam.
Domuz yad ve eksimis sut kokusu sagtigina inaniyor Simon;
belki de.yatagidir béyle kokan. Cok uzun zamandir dogru du-
rust temizlenmedi, ne de garsaflar degistirildi: Butin islere ba-
kacak uygun bir hizmetgi bulunamadi daha, gergi Bayan Hump-
hrey, bu konudaki girisimlerini her sabah aynntisiyla anlatiyor
Simon'a. Ona kalirsa, Dora buradan aynidiktan sonra kasabada
kendisiyle ilgili hikdyeler yaymis -en azindan butin potansiyel
hizmetgiler arasinda- Bayan Humphrey'nin para édemedigini,
zaten sifin takettigi igin piisini pirtisini toplayip gitmeye hazir-
landigini falan anlatmig olmali; Gstelik Binbasi'nin evi terk edip
gittigini de sdylemis olmah ki, isin en yliz kizartici tarafi da bu
iste. Hal boyle olunca, diyor Simon'a, higbir hizmetginin bu
evde sansini denemek istememesi gayet normal tabii. Sonra da
aci ac gulimstyor,

Kahvaltilan kendisi haziriyor yine ve Bayan Humphrey'nin
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sofrasina birlikte oturuyorlar - kadinin 6nerisiydi bu ve Simon
da kabul etti, ¢inki ondan her sabah tepsi tagimasini istemek
kUgulticu olacaktl. Bugin Simon, kasith bir kayitsizlik iginde,
gesith aksilikler yaparak dinliyor onu, bir yandan dogru dirist
kizarmamis olan ekmegiyle oynuyor ve artik sahanda yedigi yu-
murtasiyla. Sahanda yumurta yeyince sirprizlerle kargilagilmiyor
hi¢ degilse.

Kadinin Gstesinden gelebildigi tek sey de kahvalti zaten;
asabi gerginlige bagh bir halsizlkte ve surekli bas agrisindan
muzdarip kendisi, hayatindaki soka verdigi bir tepki bu -veya
Simon &yle oldugunu kabul ediyor ve kadina da dyle soyledi-
Ogleden sonra oldu mu sasmaz bir bigimde yataga yigiimis olu-
yor kadin, alninda islak bir bez, keskin bir kafur kokusu yayiyor.
Onu agliktan 6lime terk etmeye Simon'in igi elvermiyor, her
ne kadar ¢ogunlukla berbat bir handa yese de yemeklerini, ara
sira kadini doyurmaya ¢alisyor.

Dun pazardaki huysuz bir kocakandan bir tavuk aldi, ama
tavugun tatstlenmis oldugu-halde iginin temizlenmedigini ancak
eve vannca fark etti. Artkk bu isi de yapamazd dogrusu -6m-
rinde hig tavuk temizlememisti- ve bu kus lesini atmay di-
sundi bir an. Gol kiyisina inip séyle kolunu bir savurdu mu...
Ama sonra disundi ki, bu yalnizca bir tesrih isi o kadar, hem
tavuktan daha beter seyler tesrih etmisti daha 6nce; nesterini
eline aldi mi tamamd: iste -6nceki zanaatinden kalma aletlerini
yaninda tagirdi hep, den ¢antasinda- Ustelik guzel de kesmisti
tavugu. Ondan sonra is biraz sarpa sardi, ama Simon nefesini
tutarak Ustesinden geldi bunun da. Tavugu pargalara ayinp has-
ladi ve arkasindan kizartt.. Bayan Humphrey, kendini biraz daha
iyi hissettigini sOyleyerek gelmisti sofraya ve bu kadar hassas
biunyeli binne gére epey bol tavuk yedi; ama tam sira bulagiga
gelince niksetti hastaligi ve is Simon'a dugtu.

Simdi mutfak, ilk geldigi zamankinden daha da yagl.
Ocagin altinda toz topaklan olusmus. koselerde &rimcekler,
bulagik teknesinin iginde ekmek kinntilan; kilere de bir kakalak
ailesi yerlesmis durumda. Hayret bir sey, insan ne ¢abuk aligiyor
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pislige, miskinlige. Vakit gegirmeden bir seyler yapmali, bir kéle
ya da hizmetkar bulmal. Hem mesele yalnizca pislik degil. bir
de ele gine kargl vaziyeti var. Burada ev sahibesiyle birlikte
yasamaya devam edemez ki Simon: Hele bdyle kocas tara-
findan terk edilmis olup da ihtilaglar iginde kivranan bir ev sahi-
besiyle. Durumu herkes &6grenir de laf dolagmaya baslarsa -
dolasan laf ne kadar mesnetsiz olursa olsun- Simon'in ismi ve
mesleki itiban zarar gorebilir. Muhterem Verringer, reform yan-
hlanna dis bileyenlerin, muarizlanni gozden disurmek igin ne
kadar bayags olursa olsun her yola basvurabileceklerini agikga
belirtmisti, bir skandal patlayacak olursa hi¢ disinmeden bu
gorevden alirlar Simon'i.

Ama biraz iginden gelse, hig degilse evin su hali igin bir
seyler yapabilir. Yerleri ve merdiveni sipurebilir aslinda, kendi
kaldigi odalardaki mobilyanin tozunu alabili; ama yine de bu
sessiz facianin kokusunu yok edemiyor, cansiz bir gekilde. agir
agir ilerleyen girime, yumusacik perdelerde kokusunu birak-
mig, minderlere ve ahgap esyaya da sinmig ayni koku. Yaz sicak-
lanyla birlikte durum daha da vahimlesti. Dora'nin elinde toz
sipulrgesiyle gikardigi patirtiyr hasretle aniyor simdi Simon; bu
dunyanin Dora'larina saygiyla bakmaya basladi artik, ama her
ne kadar evle ilgili bu tir sorunlarin kendi kendine halloldugu
zamani 6zlese de, bunun nasil yapilacagina dair hig fikri yok. Bir
iki kez Grace Marks'a akil danigmak geldi aklina -nereden hiz-
metgi bulunacagini, tavugun nasil temizlenecegini soracakti- ama
sonra vazgegcti. Ne de olsa onun gbzinde, her bilgiye vakif oto-
rite konumunu korumasi gerekiyordu.

Bayan Humphrey konusuyor yine; konu, Simon'a duy-
dugu minnet, kizarmis ekmegini yerken konu hep bu zaten.
Kadin, Simon'in agzi tamamen dolana kadar bekleyip taarmruza
gegiyor. Simon da bakislanni onun Ustinde gezdinyor - yizu-
nin olusturdugu solgun ovale, simsiki toplanmig cansiz sagla-
nna, siyah ipekten higir hisir giysisine, kenarlanndaki kaskati
beyaz dantellere bakiyor. Bu kaskati elbisenin altinda memeler
olmali, kolalanmamis, korselerle sekillendirilmemis, yumusak et-
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ten, uglannda minik toplar-olan memeler; meme uglarnin ren-
gini tahmin etmeye c¢alisirken yakaliyor kendini Simon -gin
Iigginda, peki ya lamba 1giginda- ve ne irilikte olduklanni. Baz
hayvanlarin, mesela tavsan ya da farenin burnu gbi minicik,
pembe meme uglan; belki de olgunlasmaya baslamis frenkizim-
lerinin neredeyse kirmizi renginde meme uglari; belki de mese-
palamudunun kapakgigi gibi kahverengi ve pul pul. Birden fark
ediyor ki Simon, muhayyilesi yabani ormanlara iliskin detaylara,
zorlu ya da tetikte olmay! gerektiren seylere dogru akmakta.
Aslinda bu kadin gekici gelmiyor ona: GCagrnimadan geliveriyor
boyle imgeler. Simon'in gézleri yaniyor - bag agnmiyor henduz,
ama can sikici bir agirlik var baginda. Acaba atesi mi ¢ikiyor diye
gegiyor aklindan; hastalik emaresi olan beyaz kabarciklardan ve
beneklerden var mi diye sabah diline bakti aynada. Hasta in-
sanin dili haglanmakta olan dana eti gibi gorunir: Grimsi beyaz
ve képukld,

Saglikh bir hayat sirmuyor ki. Annesinin hakks var, evlen-
mesi lazim artk. Ya evlenirsiniz ya da yanarsiniz, Aziz Paulus'un
dedigi gibi; yahut bildik ¢arelere bagvurmali. Kingston'da da her
yerde oldugu gibi adi gtkmis evler var, ama Simon, Londra ya
da Panis'teki gibi rahatga gidemez simdi oralara. Cok kigik bir
sehir burasi, Simon'in kend'si fazla asikir, durumu fazla mani-
dar, Midur'an kanst fagla dindar, Reform dismanlari ise fazla
kindar. Riske girmeye degmez, hem zaten insanin igini karar-
tiyordur buradaki evler. Igler acisi bir yapmaciklik hakimdir bu-
ranin evlerine, tagralilann erotik cazibe anlayisina uygun olarak
evlere senlik mobilyalarla falan doldurmuslardir iglerini. Dantel-
den brokardan gegilmiyordur. Ama bir yandan da feci bigimde
faydaci désenmiglerdir herhalde - Kuzey Amerika dokuma tez-
gahlannin hizh muamele ilkesi dogrultusunda ¢alisan ve en
biyik sayida insana en fazla miktarda mutluluk verme anlayi-
sina adanmis evler - o mutlulugun kalitesi gaddarcasina diisik
dizeylerde seyretse de. Kir igindeki i¢ etekleri; orospularin, ¢ig
hamuru andiran, giines gérmemis benizleri ve denizcilerin kat-
rana bulanmis kalin parmaklariyla érselenmis. tenleri; bazen de
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bir koyun bilgeligiyle oradan oraya dolagirken yolu o evlerden
birine dusmuis bir Hukdmet mensubunun manikurly parmak-
lanyla.

Ne olursa olsun uzak durmal boyle yerlerden. Bu tip
ugraslar insanin zihinsel enerjisini emer.

"Hasta misiniz, Dr. Jordan?" diye soruyor Bayan Hump-
hrey. bir yandan da kendisine sormadan koydugu ikinci fincan
¢ayl uzatmakta ona. Kadinin gozlerinde hi¢ kipirti yok, yesil
deniz gozlerinde, gbzbebekleri minicik ve siyah. Simon ansizin
signyor. Uyuya mi kalmigti yoksa?

"Elinizi alniniza bastrmistiniz da" diyor kadin. "Agnyor
mu yoksa?"

Simon ¢aligirken kapinin yaninda bitiverme huyu var
kadinin. bir ihtiyaci olup olmadigini soruyor gelip gelip. Simon
igin ¢ok endiseleniyor, ona ¢ok yumusak davraniyor, ama yine
de sinmig bir tarafi var bu kadinin, hep bir tokat. bir tekme,
okkall bir yumruk bekler gibi sanki. i¢ burucu bir kadercilikle
eninde sonunda boyle bir sey gelecegini biliyor. Ama benden
degil, benden degil, diye sessiz itirazlar iginde Simon. Yumusak
tabiath bir adam o, higbir zaman 6fke patlamalanna, siddete,
kinp dokme hirsina kapilmamig. Binbasi'dan haber yok. Simon,
kadini bir denizkabugu narinliginde, ayaklan ¢iplak, savunmasiz
ve ¢garesiz dusluyor, siradan bir halatla -nereden ¢kt simdi bu?-
baglanmis. Paket gibi. Biling esiginin altytda madem boyle egzo-
tik hayaller kurma glcl var, gumuis bir zincir bulunabilirdi hig
degilse...

Cay: iciyor Simon. Bataklklann kokusu var ¢ayda. heza-
renlerin kokusu var. Anlagimasi gug, ¢ok kansik bir harman.
Son ginlerde Simon'in bazi bagirsak sorunlari vardi ve afyon
surubu igiyordu durmadan; neyse ki bol miktarda bulunduruyor
yaninda. Bu evin sulann®an sipheleniyor: belki de ara sira
bahgeyi kazmasi ylzinden kuyuya bir seyler kansti. Sebze bah-
¢esi yapma planindan bir sey ¢ikmadi, bol miktarda ¢amur elde
etti sadece. Golgelerle bogusarak gegirdigi gunlerden sonra el-
lerini toprak gibi gergek bir seye bulagtirmak tuhaf bigimde ra-
hatlatiyor onu. Ama havalar ¢ok isindi artk bu ig igin.
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"Gitmem lazm" diyor ve ayaga kalkiyor sandalyesini ite-
rek, agzini sertge silerek, acelesi varmig gibi pozlara girerek,
oysa Ogleden sonraya kadar randevusu yok. Odasinda kalip
¢ahgmaya ugragmak anlamsiz; ¢alijma masasinda pineklemekten
baska bir sey yapmiyor, ama kulaklan hep tetikte, sekerleme
yapan bir kedininki gibi, merdivenden gelen ayak seslerine
ayarl.

Disan ¢ikarak rastgele dolasiyor. Vicudu, soyle tadini
¢ikara gikara bosaltiimig bir mesane kadar anlamsiz hissediyor
kendini. Gol kiyisina surikleniyor Simo:.. sabahin olaganistu
isiklanna gozlerini kisarak bakiyor, surada burada tek bagina
balk tutan adamlann yanindan gegiyor, tembel tembel salinan
ihk dalgalara savrulusunu izliyor aglarin.

Grace'in yaninda biraz daha iyi, ¢unki igindeki amaglilik duygu-
sunu besleyerek kendini kandirmaya devam edebiliyor. Grace
hig degilse bir hedef ya da bir baganyi temsil ediyor onun igin.
Ama bugun, onun o algak, igtenlik dolu sesini dinlerken -gok
sevilen bir masal anlatmaya dalmig bir gocuk bakicisinin sesi
gibi- neredeyse uyuyakalacak; ancak yere disen kaleminin sesi
kendine getiriyor onu. Bir an sagir oldugunu dusinuyor Simon
ya da hafif bir inme gegirdigini: Grace'in dudaklannin oynadigini
gorebiliyor ama tek kelimesini bile anlamiyor. Ancak bu sadece
bilincinin bir oyunu ona, ¢inki -bir kez aklini vermeye bas-
layinca- Grace'in anlatmig oldugu her seyi hatirliyor.

Ikisinin arasindaki masada kiguk ve élgin bir lale dur-
makta, o ana dek ikisi de dénup bakmad bile.

Zihinsel glicinl yogunlastirmasi lazim artik; bu noktadan
sonra kendini birakamaz, bitkinlige yenik dusemez, haftalardir
izinden gittigi ipin ucunu birakamaz ginky nihdyet ikisi birlikte
Grace'in hikdyesinin merkezine yaklasmaya basladilar. Boglugun
esranna, silinip gitmis olan bolgeye ulasmak Uzereler; bellek
kaybinin ormanina giriyorlar artik, her seyin adini kaybetmis ol-
dupu yere. Bir bagka deyisle, cinayetlerin hemen &ncesinde
meydana gelmis olaylan (gun be gin, saat be saat) yeniden
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kurmaktalar. Bu asamada Grace'in agzindan ¢ikan her séz bir
ipucu olabilir; yizundeki her mimik; vicudundaki her segirme.
Grace biliyor; biliyor. Bildigini bilmiyor olabilir, ama bildikleri
onun iginde. kendi derinliklennde gomulu.

Asil glglik su: Grace ne kadar ok sey hatirarsa, ne
kadar ¢ok sey anlatirsa, Simon'a o kadar zor geliyor bu is.
Pargalarin izini kaybetmeye bagsliyor. Sanki Grace onun enerjisi-
ni emiyor gibi - kendi hikdyesindeki kisilen canlandirmak igin
Simon'in zihinsel enerjisini kullaniyor, medyumlann da transa gi-
ince boyle yaptig soylenir ya. Cok sagma tabii bu. Marazi be-
yinlere 6zgl bdyle fantezilere kapilmamall. Ama yine de, o
gece, o adamlardan biryle ilgili bir sey vardi: Simon kagirdi mi
yoksa bunu? O adamlardan biri: McDermott, Kinnear. Not def-
terine kursunkalemle fislti s6zciginy yazmis ve Ug kere gizmig
aftini. Bununla ne hatirlatmak istemigsti kendi kendine?

Canim Oglum. Senden bu kadar uzun zamandir haber alamamak
¢ok endiselendirdi beni. Yoksa iyi degil misin? Havanin puslu ve
sisli oldugu yerlerde mutlaka enfeksiyonlar olur; anladigim kada-
nyla Kingston da ¢ok basik bir mevkide bulunuyor ve yakininda
pek ¢ok batakliklar var. Insan ne de olsa bir gamizon kasabasinda
kendine ¢ok dikkat edemez, zira askerler olsun denizciler olsun
pek gelisigiizel itiyatlara sahiptirler. Bu bunaltici sicaklarda mim-
kin oldugu kadar disanya ¢ikmadigini, ginesin altinda fazla kal-
madigini imit etmekteyim.

Bay Henry Cartwright'in Hanimi, evlerde kullanimak izere
yapilan su yeni Dikis Makinelerinden bir tane almis hizmetgileri
igin; kizi Bayan Faith Cartwright'i Gyle cezbetmis ki bu makine,
oturup kendisi kullanmayi denemis ve bir i¢ eteginin kenanni igle-
meyi basarmis, hem de ¢ok kisa bir zaman zarfinda; ¢ok ince du-
stinceli bir kiz, diin gelirken yaninda getirmis, ben dikisini géreyim
diye, ne de olsa benim modem icatlara olan alakam: yakindan bi-
liyor. Makine oldukga iyi ¢alismakta, vakia daha inkisaf ettinlmesi-
lazim -iplik sk sik dagdmleniyor ve ya kesmek yahut dugimleri
g6zmek lazim geliyor- fakat boyle aletler higbir zaman en bagin-
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dan mikemmel durumda olmaz zaten; ayrica Bayan Cartwright'in
soyledigine gdre kocasi, bu makineleri imal eden sirketin hisseleri-
nin zaman i¢inde saglam bir yatinm vasitas: olacagi kanaatindey-
mis. Kendisi son derece sefkat dolu ve dusiinceli bir Babadir ve de
hayatta kalmis yegdne Cocugu olan kizinin gelecekteki saadetini
dusinerek bir¢ok yatinmda bulunmusgtur.

Ancak paradan bahsederek senin canini sikkmak istemem,
biliyorum ki hoslanmiyorsun bu mevzudan; ancak sevgili Oglum,
para olmayinca kiler dolmuyor ve hayati kolaylastiran ufak: tefek
seyler de hep parayla, nitekim ucu ucuna geginip gitmek ile mu-
tevaz bir refah icinde yasamak arasindaki fark da bunlara bag-
Iidir; ve Babaciginin da hep sdyledigi gibi, agagta yetisen bir sey
degildir para....

Zaman, her zamanki degismez adimlanyla ilerlemiyor: Tuhaf
sigramalar yapiyor simdi. Iste, carcabuk aksam oluverdi. Masa-
sinda oturuyor Simon, 6nunde deften agik, pencerenin olug-
turdugu, giderek rengi kararan kareye bakiyor aptal aptal. Kip-
kizil batmakta olan gunes soldu gitti, mor bir leke kaldi sadece
geriye; disanda hava, boceklerin sizlanmasi ve kurbagalarin
Otuglyle titresip durmakta. Bedeninin her yani sismis gibi geli-
yor Simon'a, sanki yagmur altinda kalmis bir agag katugu. Ci-
menlerden, artik solmakta olan leylaklann kokusu yayiliyor -
guneste yanmis insan tenininki gibi baygin bir koku bu. Yarin
Sali, s6z verdigi gibi Midir'in kansinin kigik salon toplan-
tisinda konusma yapmasi gerekiyor Simon'in. Ne diyecek simdi
orada! Biraz not almali, bunlan tutarl bir batin halinde sunabi-
lecegi gibi duzenlemeli. Ama hig faydasi yok; dise dokunur bir
sey ortaya koyamaz, bu gece olmaz. Digiinemiyor.

Pervaneler garpip duruyor lambaya. Simon, Sali top-
lantisi meselesini bir yana birakip yarim kalan mektubuna dé-
nuyor. Sevgili Annecigim. Saghgm fevkalade: Geng¢ Bayan Cart-
wright'in sana yaptii nakish saat mahfazasini bana génderdigin
igin gok tesekkiir ederim; her ne kadar, séyledigin gibi senin saatin
igin gok blyik olsa da, ondan ayrimaya génliinin razi gelmesi
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sasirtt: beni; hi¢ kusku yok ki muhtesem bir mahfaza. Buradaki
islerimi gok yakinda bitirecegimi umuyorum...

Simon yalanlar sdyleyip kagamak agiklamalar yaparken,
annesi de tezgahlar kurup dimenler geviriyor. Bayan Faith
Cartwnight'tan ve ard arkasi kesilmez igren¢ nakislanndan ona
ne! Her mektubunda annesi, yeni 6rgller, dikisler ve usang ve-
rici tig islerine dair haberler génderiyor ona. Simdiye dek Cart-
wright'larin evi -her bir masa, sandalye, lamba ve piyano- boy-
dan boya puskiller ve dantellerle kaplanmis olmali, her kdge-
sinde de tig isi koca bir gigek agmigtir herhalde.” Annesi Simon'i
boyle tavlayacagina gergekten inaniyor mu acaba - kendini
Faith Cartwright'la evlenmis ve rengdrenk ibrisimlerle etrafinda
yavas yavas bir koza éren sevgili kanci@ tarafindan séminenin
basinda bir koltukta esir alinmis diginmekten ya da 6rimcek
agina yakalanmis bir sinek gibi hayal etmekten hoslanacagina
gergekten inaniyor mu Simon'in?

Mektubu burusturup firlatiyor yere. Bagka bir mektup
yazacak. Sevgili dostum Edward. Umarm saghgin iyidir, ben hdl4
Kingston'da devam ediyorum... lyi de neye devam ediyor? Tam
olarak ne yapiyor orada! Her zamanki kaygisiz Gslubunu tuttu-
ramiyor artik. Ne yazacak Edward'a, hangi fethini ya da 6du-
linG gosterecek? Hatta hangi ipucunu!? Elleri bombos; higbir
sey kesfetmedi ki. llerlemekte olup olmadigini bile bilmeden
korlemesine dolasip duruyor, 6grendigi tek sey heniz higbir
sey 6grenmemis oldugu, tabii eger kendi bilgisizliginin kapsa-
mini hesaba katmazsa; tipki Nil'in kaynagini bulmak igin beyhu-
de arayislanni inatla surdirmus olanlar gibi. Onlar gibi Simon
da, yenilgiye ugrama olasihigini dikkate almak zorunda. Agag ka-
buklan Ustiine yazilip sopalara baglanarak ormandan, insani yu-
tuveren ormandan génderilmis o umutsuz pusulalar. Stmaya
yakalandik. Yianlar soktu. Daha ilag gonderin. Haritalar yanls.
Anlatacak tek bir olumlu sey yok.

Sabah kendini daha iyi hissedecek Simon. Toparlanacak.
Hava serinlediginde. $imdi, yatmaya gidiyor. Kulaklannda bé-
ceklerin viziltisi. Nem yuklU sicak, bir el gibi yapigiyor yizine ve
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bir an bir 15k gakiyor bilincinde -ne o, hatirlayacak mi yoksa’-
ama sonra sonup gidiyor.

Ansizin uyaniyor Simon. Igik var odada, bir mum, kapinin esigin-
de titresiyor. Arkasinda pinftilar sagan bir sekil: Ev sahibesi,
beyaz gecelik giymis, rengi atmis bir sala sannmis. Omuzlarina
dokulen uzun saglar gri gérindyor mumun alevinde.

Ortiyl bagina gekiyor Simon; gecelik giymeden yatmisti.
"Ne oldu?" diyor. Ofkeli gikmali sesi, ama ashnda korktu. Ka-
dindan degil elbette; ama ne anyor onun yatak odasinda’ Bir
dahaki sefere kapiy: kilitlemeli.

"Dr. Jordan, rahatsiz ettigim igin 6zUr dileim" diyor, "bir
ses duydum da. Bin pencereden girmeye ¢alisiyordu sanki. Cok
koritum.”

Sesinde higbir Urperti yok, titreme yok. Cok sogukkanli
bu kadin. Bir dakikaya kadar onunla birlikte asag inip kilitleri ve
kepenkleri kontrol edecegini sOyliyor Simon; 6n odada bekle-
mesini rica ediyor kadindan. Gece yatarken giydigi entarinin
igine kayiveriyor hemen, aninda yapisiyor kumas nemli tenine
ve Simon, karanlikta kapiya atiliyor.

Buna bir son vermek sart, diyor kendi kendine. Bdyle
devam edemez. Ama zaten devam eden bir sey yok, dolayisiyla
son verilecek bir sey de.
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Gece yansi, ama zaman akip gidiyor, ayni zamanda da ilerliyor
ve donuyor, tipki salonda duran uzun saatin Ustindeki Gu-
nes'le Ay gibi. Az sonra safak sokecek Her zamanki gibi
sokmesini engelleyemiyorum bir tarll, sonra da Oyle sokik kal-
masiri; gin hep ayni giin, saatin donlgiu gibi donip donup yine
ayni gun oluyor. Hep 6nceki ginden onceki gunle baghyor,
sonra bir énceki giin ve nihayet o gin. Cumartesi. Isi sokip
attiginiz gin. Kasabin sékan ettigi gun.

Bugtnle ilgili ne anlatacagim Dr. Jordan'a? Cunki nere-
deyse oraya geldik artik. Yakalandigimda ne soyledigimi hatirla-
yabiliyorum ve avukat Bay MacKenzie'nin ne sdylemem gerek-
tigini soyledigini de ve ona bile sdylemediklermi de; ve du-
rusmada sOylediklerimi ve yine onlardan farkh olarak daha
sonra soylediklerimi. Ve McDermott'in benim ne soyledigimi
sOyledigini ve baskalannin ne séylemis olmam gerektigini sdyle-
diklerini, ne de olsa daima, size kendi konusmalanndan ikram
eden ve onlan dogrudan sizin agziniza tikan birleri gikar; pa-
nayirfarda ve tiyatrolarda kannlanndan konusan sihirbazlar gibi-
dir bunlar, siz de onlann tahta bebeklen. Durusmada da aynen
Oyle olmusty, sanik bélmesinde duruyordum ama bezden ya-
piip isi doldurulmus, boynunun Gstiine porselen bir kafa yer-
lestirilmig bir bebekten farkim yoktu; beni benden yaptiklan o
bebein igine hapsettiler ve gergek sesim gikamadi benden
disan.

Yaptiklanmin bir kismini hatidadigimi sdylemistim. Ama
yaptigimi soylediklen baska seyler de var, onlan ise hi¢ hatirla-
madigimi séyledim.

Soylemis miydi, Gece gérdim seni disanda, geceligin-
leydin, ay isiginin altinda, diye?! SOylemis miydi, Kimi ariyordun,
diye? Bir adam miydi aradigin? SSylemis miydi, lyi para veriyo-
rum ve kargiiginda iyi hizmet isterim, diye? SOylemis miydi,
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Merak etme, hanimina sdylemem, aramizda kalacak, diye! Afe-
rin, iyi kizsin sen, demis miydi?

Bunlan séylemis olabilir. Veya belki de ben uyuyordum
o sira. .

Soylemis miydi, Neler gevirdigini bilmiyorum sanma, diye?
Soylemis miydi, Cumartesi hesabini kapatiyorum ve sonra da
buradan gekip gidiyorsun, boylece her sey bitiyor, bu meseleyi
de kapatiyoruz, diye?

Evet. Bunlan soyledi.

Sonra, mutfak kapisinin arkasinda ¢omelmis agliyor muy-
dum ben? Kollarina almis miydi beni? lzin vermis miydim buna?
Soylemis miydi, Grace, niye agliyorsun, diye? Soylemis miydim,
Geberip gitseydi keske, diye?

Yo, sdylemedim. Kesinlikle boyle séylemedim. En azin-
dan ylksek sesle sdylemedim. Ve yirekten dilemedim onun
Slmesini. Yalnizca oradan ¢ekip gitmesini diledim, tipki onun
benim icin diledigi gibi.

Ittirmis miydim onu? Séylemis miydi, Géreceksin, yakin-
da gok daha iyi disineceksin benim hakkimda, diye? Séylemis
miydi, Kimseye sGylemeyecegine yemin edersen sana bir sir ve-
recegim, diye! Ve sdyleyecek olursan, hayatin bes para etmez
benim igin, diye?

Boyle olmus olabilir.

Bay Kinnear'in neye benzedigini hatifamaya ¢alisiyorum, Dr.
Jordan'a anlatabileyim diye. Hep iyi davranirdi bana, yahut bana
dyle geliyor. Ama tam olarak hatilayamiyorum. lsin ash, eski-
den disunurdim onu, ama silindi gitti; yildan yila silindi hep,
tipki yikana yikana solan bir giysi gibi ve simdi ne kaldi ondan
geriye! Solmusg bir desen. Bir iki digme. Bazen bir ses; ama
gozleri yok, agzi yok: Sagken neye benziyordu gergekten? Kim-
se yazmad bunu, gazeteler bile; McDermott'la ilgili her seyi an-
lattlar, benimle ilgili her seyi de, tipimizi ve gérinimumuzi an-
lattilar, ama Bay Kinnear'dan bahsetmediler, ginku cani olmak,
cinayete kurban gitmekten daha 6nemli, o zaman daha ok in-
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celiyorlar sizi; o ise silindi gitti iste. Onu yataginda uyurken,
riya gorurken disinlyorum, sabahlan ¢ayini géturdugumde,
yansi yere sarkan ortinun altina gizlenmig yuziyle. Buranin ka-
ranhiginda baska seyler de gorebiliyorum. ama onu hig gore-
miyorum.

Ona ait egyay sayabilinm. Altin enfiye kutusu, teleskop.
cep pusulasi, ¢aki; altin saat, cilaladgm gumus kagiklar, sam-
danlar, Ustinde aile armasi. Umit Ettikce Yasanm. Yinli ekose
yelek. Hepsi nereye gitti, bilemiyorum,

Sert ve dar bir yatakta yatiyorum, dikkanlarda kilflik kaba
kumas diye sorduklan bezden yapima bir siltede, gerci niye
boyle derler anlamam, kime ne kabalik ettikleri gorulmus? Silte
kuru ot dolu, ben ustinde dondikge ocaktaki ates gibi
catirdiyor otlar ve kalkarken fisildiyorlar bana, hisst, hisst. Tas
kadar karanlk bu oda ve ateste kavrulan ylrek kadar sicak;
gozlerinizi agip karanlga bakarsaniz, bir sire sonra mutlaka bir
seyler gérmeye baslarsiniz. Cigekler gormem insallah. Oysa
tam gigeklenin buyime zamani simdi, kirmizi gigekler, sateni
andiran parlak kirmizi sakayiklar, boya lekelen gibi. Onlann
toprag bosluk, bombog uzay ve sessizlik. Fisildiyorum, Konusun
benimle; ¢lnkU sessizlkte duvardan fiskiran kimizi saten
tagyapraklarla yavas yavas bir bahge olusmasindansa, konus-
may! yeglerim.
Galiba uyuyorum.

Arka taraftaki koridordayim, duvar boyunca el yordamiyla ilerli-
yorum. Duvar kigidini giigliikle gérebiliyorum; yesildi rengi. Iste
yukan gikan merdiven, iste tirabzan. Yatak odasinin kapisi aralik,
dinleyebiliim. Kirmizi gigekli halinin Ustinde duruyorum ya-
inayak. Biliyorum saklaniyorsun, derhal gik oradan, seni sirtik
seni, sOyledigimi yap yoksa yakalanm ve yakalarsam, ne yapa-
cagimi biliyorum sana. _

Kapinin arkasinda hig ses gikarmadan duruyorum, kendi
kalp atislanm isitebiliyorum. Yapma, yapma, yapma.
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Iste buradayim, iste geldim. Hig s6zimu dinlemiyorsun,
hep bana karyi geliyorsun. Seni cezalandirmak zorundayim simdi.

Benim sugum degil ki. Ne yapabilirim simdi, ne tarafa
déneyim?

Kapiy kilitlememelisin, pencereyi agmalisin, beni igeri al-
malisin.

Suraya bakin, suraya bakin, gigegin bitin yapraklan
dokalda, ne yaptiniz?

Galiba uyuyorum.

Disandayim, gece vakti. lleride agaglar, daha ileride patika ve
yanmayin 1siginda parfayan yilanh ¢it ve gakiltaslanna basiyorum
¢iplak ayaklanmla. Ama evin 6n tarafina gegtigimde giines daha
yeni batiyor; evin 6nindeki beyaz siGtunlar pembeye dénmds,
beyaz sakayiklar kizil kizil parliyor gunesin solan igiklarinda. Elle-
rim uyusmus, parmak uglarimi hissedemiyorum. Taze et kokusu
geliyor, topraktan ve her yerden, oysa et istemedigimizi sdyle-
migstim kasaba.

Avcumun iginde felaket var. Dogustan getirmis olma-
Iyim bunu. Nereye gitsem yanimda géturuyorum. Bana dokun-
dugu anda, adama da bulasti ugursuziuk.

Galiba uyuyorum.

Horozun 6tiglyle uyaniyor ve biliyorum nerede oldugumu. Sa-
londayim. Mutfaktayim. Kilerdeyim. Hicremdeyim, kalin hapis-
hane battaniyesinin altinda, galiba kendim iglemistim kenann.
Uyurken olsun uyanikken olsun burada giydigimiz veya kul-
landigimiz her seyi kendimiz yapiyoruz: bu yatag da ben yap-
tim, simdi de Ustinde yatiyorum.

Sabah oldu, kalkma vakti; bugiin hikdyeme devam et-
mek zorundayim. Veya hikiye benimle birlikte devam etmek
zorunda, beni tasiyarak kendi yolunda ilerlemek, sonuna kadar
gitmek zorunda, bir tren gibi ¢igliklar atarak ve sagir ve tek
g62zu kor ve simsiki kilit vurulmusg Ustane; istedigim kadar kendi-
mi duvardan duvara atip haykirayim ve aglayayim ve artik beni
biraksin diye yakarayim Rabbime.
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Bir hikdyenin gobegindeyseniz. hikaye falan degildir o.
bir kargasadir; karanhkta bir kikremedir, korluktar, cam kirik-
lanyla tahta kiymiklanndan olusan bir yigindir; hortuma yaka-
lanmig bir eve benzer, yahut belki buzdaglan arasina sikismig ya
da ¢aglayandan ¢aglayana suriklenen bir gemiye, guvertede
kimsenin glici yetmemektedir onu durdurmaya. Olursa ancak
sonradan hikdye olur. Kendinize ya da bir bagkasina anlatirken.
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Simon, Midir'dn kansinin uzattigi bir fincan ¢ayr aliyor. Pek
sevmez ¢ayl, ama bu Ulkede ¢ay igmeyi sosyal bir vazife addedi-
yor, ve tabii Boston Cay Partisi'yle ilgili esprilere gilmeyi, pek
sk yapiliyor boyle espriler, mesafeli ama muisamahakar bir
edayla gilimseyerek.

Halsizligi gegmis gibi Simon'in. Bugln biraz daha iyi, yine
de uykuya ihtiyaci var. Sal grubuna kiguk bir konusma yapmayi
basardi ve yeterince iyi olduguna inaniyor. Akil hastanelerinde
reform talebiyle basladi konugmasina, bunlann birgogu gegen
yuzyilda oldugu gibi birer pislik ve kotulik yatag: hala. Bu s6zler
olumlu etki yaratti. Sonra bu bilim alanindaki entelektiel gal-
kantilar Gzerine bir iki s6z etti Simon ve akil hastalanyla ugrasan
doktorlarin olusturdugu, birbiriyle gekisen dusunce okullanna
degindi.

‘Once Madde okulunu ele aldi. Bu okula bagl olan he-
kimler, akil hastaliklannin organik kokenli oldugunu kabul edi-
yordu - sdzgelimi sinirlerle beyindeki lezyonlardan kaynaklan-
maktaydi bu hastaliklar, veya epilepsi gibi, tanimlanabilir irsi
durumlardan; bazilan da sonradan yakalanilan hastaliklara bag-
liyd ve zihrevi hastaliklar da vardi bunlarin arasinda - burada,
salonda hanimlarn da bulundugunu dikkate alarak Gstu kapali
ifadeler kullandi Simon, ama herkes neden bdhsettigini anla-
misti elbette. Arkasindan Zihin okulunun yaklagimini agikladi,
bu okula gore hastalik nedenlerini tek tek saptamak gok daha
zordu. Mesela bir sokun etkilerini nasil dlgebilirdiniz? Ayirt edi-
lebilir higbir fiziksel tezahlri olmayan hafiza kaybini nasil teghis
edecektiniz, yahut kisilikte meydana gelen kimi kokli ve agik-
lanmaz degisimleri? Irade'nin ve Ruh'un buradaki roli nedir?
diye sordu salona. Bunun uzerine Bayan Quennell 6ne uzandi,
ama Simon kendi sorusunu, Bilmiyorum, diye cevaplayinca, tek-
rar arkasina yasland.
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Sonra yeni yapilan birgok kesfe gegti Simon - mesela
Dr. Laylock'in epilepsi hastalarina uyguladigi bromur terapisini
anlatti, ¢ok sayida yanhs inanca ve hurafeye son vermisti bu te-
rapi; sonra beynin yapisina iliskin aragtirmalardan; gesith tirden
halisinasyonlan hem baglatabilen hem de sona erdirebilen
ilaglardan bahsetti. Onci calismalar sirekli ileriyordu; bu nok-
tada, Paris'teki yurekli bir hekimden, bir siredir kendini histeri
caligmalanina hasretmis olan Dr. Charcot'dan bahsetmek ister-
di; aynca Dr. Charcot, teghiste yol gosterici olarak riyalarin in-
celenmesi ve bunlann hafiza kaybiyla olan iligkisi Gzerine de
¢alismalar yapiyordu, kendisinin de zamanla mitevazi katkilarda
bulunmayr umdugu bir alandi bu. Bitun bu teorler heniz
gelisimlerinin ilk evrelerinde bulunuyorlardi, ama yakinda ¢ok
sey beklenebilirdi bunlardan. Onde gelen Fransiz filozof ve
bilim adamlanndan Maine de Biran'in soyledigi gibi, insanin
icinde kesfedilmeyi bekleyen bir Yeni Dunya vardi ve bunun
igin de "ruhun yeralti magaralanna dalmak" gerekiyordu.

Nasil on sekizinci yuzyil Madde'nin kesfiyle gegmis ve
Aydinlanma Cag) olmugssa, diye sonuglandirdi sozlerini Simon,
on dokuzuncu yuzyl da Ruh'un kesfine aynlacakti. Kendisi de,
son derece nagiz ve mutevaz bir gekilde bile olsa, ilgi alaninda
boylesi blyuk bir ilerlemenin iginde yer almakla gurur duyuyordu.

Keske boyle lanet bir sicak ve nem olmasaydi diye
dusundl Simon. Konugmasini bitirene kadar ter iginde kalmisti
ve hala bir bataklik kokusu vardi bumunda, ellerinden geliyordu
koku. Toprakla ugrasmaktandi herhalde; bu sabah., hava
isinmadan once bahgede ¢alismisti yine.

Sal grubu nazik bir sekilde alkisladi kendisini ve Muhte-
rem Verringer da tegekkir etti. Dr. Jordan'in, bugiin kendilerini
onurlandiran egitici konusmasindan 6turu tebrik edilmesi ge-
rektigini sdylemisti. Uzerinde distinilecek ne ok konu saglamis-
ti onlara. Kdinat gercekten de esrarla doluydu ancak Cenab-i
Hak, kendi kavrayis gicu dahilinde bulunan sifan daha iyi anla-
yabilsin diye bir akilla kutsamisti insani. Kavrayis dahilinde bu-
lunmayan baska siar da oldugunu ima ediyordu. Herkesin
hosuna gitmisti bu. )
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Sonradan herkes tek tek tegekkir etti Simon'a. Bayan
Quennell, gok yurekten bir duyarlilikla konustugunu séyledi ve
bu hafif bir sugluluk duymasina yol agti Simon'in, ¢iinkl baslca
hedefi mumkun oldugu kadar gabuk siyrilmak olmustu bu isten.
Yurudikge hisirdayan burimcik bir yazlik elbise iginde ¢ok géz
alic olan Lydia. ona 6vgiler dizerken nefes nefese kalmisti,
her erkek kendisine bdyle hayranlk duyulmasini isterdi dog-
rusu; ne var ki Simon, onun, soylediklerinden tek kelime anla-
madig1 digincesinden kurtulamiyordu bir tarlG.

"Son derece ¢arpict” diyor simdi Simon'in dirseginin dibinden
Jerome DuPont. "Dikkatimi gekti fuhugla ilgili higbir sey soyle-
mediniz, oysa alkolle birlikte bu, yasadigimiz ¢agl zehirleyen en
onemli sosyal hastaliklardan biri."

"Dinleyici toplulugunu g6z 6nunde bulundurarak” diyor
Simon, "bu konuya girmek istemedim.”

"Gayet tabii. Ben, bazi Avrupal meslektaslanmizin bu
konuda gelistirdikleri disinceye dair goruslerinizi 6grenmek is-
tiyordum zaten. Bu egilimi bir tur delilik sayiyorlar, histeriye ve
nevrasteniye bagliyorlar."

"Evet biliyorum" diyor Simon, gilimseyerek. Ogrencilik
gunlerinde, eper bir kadinin 6ninde yalnizca agliktan Slmek,
fahiselik etmek ve kendini képriden atmak seklinde g sege-
nek varsa, o zaman fahisenin, yani kendi varligini sirdirme yo-
niindeki igudustne inatla yapisan kadinin, artik hayatta olma-
yan zayif tabiath kiz kardeglerine goére daha guglu ve aklen daha
saplikh kabul edilmesi gerektigini savunurdu. Su ikisinin ayni
anda olamayacagini 6ne stiriyordu: Kadinlarin bastan ¢ikanhp
terk edildikten sonra delirecegi kabul ediliyor ama olur da
ayakta kalmay: basanr ve onlar birilerini bastan gikarmaya bas-
larsa, o zaman da zaten deli olduklan dusindliyor. Bunu
celiskili bir akil ylritme bigimi olarak goérdigini soylerdi
Simon; bu gorusleri ylzinden, kargisindakilerin egilimlerine bagl
olarak ya sinisizmle ya da puriten ikiyuzlUliguyle suglanmisti.

"Sahsen ben" diyor Dr. DuPont, "fahiseligi, cinayetle ve
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dinsel sapikliklarla ayni kategori iginde degerlendirme egili-
mindeyim; belki bunlann hepsini de, insanin denetimi digina
¢kmis bir tir rol oynama dirtisine baglayabiliriz. Tiyatroda
boyle seyler gézlemlenmistir, bazi aktorler canlandirdiklan ka-
raktere donustiklerini iddia ederler. Kadin opera sarkicilan
ozellikle yatkindir buna. Gergekten de asigini ldiren bir Lucia
vardir mesela."

"ligi gekici bir varsaym" diyor Simon.

Isittih kara gozleriyle Simon'i sizerek "Kendinizi ele ver-
miyorsunuz” diyor Dr. DuPont. "Ama anliyorum ki, genel ola-
rak kadinlann daha hassas bir sinir sistemine sahip oldugunu
kabul etmeye kadar varacaksiniz, belki bunun sonucunda da
telkine daha yatkin olduklarini s6yleyeceksiniz, ha?"

“Belki" diyor Simon. "Genel olarak bdyle dusunildGgu
agik."

"Bu da, sézgelimi onlann, gok daha kolay hipnotize edil-
melerini saghyor."

Oof of, diyor Simon. Herkes kendi derdinin pesinde.
Iste yine bashyoruz.

"Latif hastaniz nasil, kendisini boyle nitelememe izin ve-
nrseniz!" diyor Dr. DuPont. "lledeme kaydediyor musunuz?'

Simon, "Henuz kesin bir sey yok" diye cevaplyor.
"Arastirmamda izleyebilecegim birden ¢ok olasi yol var."

"Sayet kendi yontemimi denememe izin verirseniz seref
duyacagim. Yalnizca tecribe kabilinden; buna bir deney diye-
lim, isterseniz."

"Su anda ¢ok kritik bir noktadaym" diyor Simon. Kaba
gérinmek istemiyor, ama bu adamin isine karismasini da iste-
miyor. Grace, onun konusu; kagak avcilara izin veremez. "Bu
onu tedirgin edebilir ve haftalar siren titiz hazirliklan bosa
¢lkarabilir."

"Nasil arzu ederseniz" diyor Dr. DuPont. "Ben en az bir
ay daha burada kalacagimi umuyorum. Yardima olabilirsem se-
vinirim,"

Simon, "Zannedersem Bayan Quennell'da kaliyorsunuz"
diyor.
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"Son derece cémert bir ev sahibesi. Ama su Ispiritiz-
macilar, buginlerde birgok kimseye yaptiklan gbi onun da
akhni bagindan almiglar. Tamamen mesnetsiz bir sistem bu,
inaniniz bana. Ancak bir yakinini kaybetmis olanlar, ¢ok kolay
etki altina aliniyor.”

Simon, bu konuda ikna edilmeye ihtiyaci olmadigini
soylememek igin zor tutuyor kendini. "Zannedersem katildiniz
bazi aksamlar... yani kendisinin aksamlari dizenledigi - seans di-
yebilir miyim bunlara?”

"Bir iki kez. Ne de olsa, ben burada misafinm; ancak bu-
rada s6z konusu olan hezeyanlar, klinik arastirmaci agisindan
fevkalade ilgi uyandiracak dizeydedir."

"Yaa" diyor Simon.

Yumusak bir tonda diyor ki Dr. DuPont, "Kendileri,
Bayan Marks'la bir N6ro-hipnoz seansi dizenlememi rica edi-
yorlar benden. Komite yaranna. Bir itiraziniz yoktur herhalde?"

Hepsinin cani Cehennem'e diye gegiyor Simon'in igin-
den. Gittikge sabirsizlaniyorlar anlasilan, benim bu isi gok uzat-
tigimi distnuyorfar. Ama bu ise burunlanni sokacak olurlarsa
bir guval inciri berbat edecekler. Ne diye birakmiyoriar ki,
kendi bildigim gibi halledeyim su isi?

Bugln Sal toplantisi var ve Dr. Jordan konusma yaptig igin bu
Ogleden sonra géremedim onu, ¢lnku hazifik yapmasi gereki-
yordu. Mudir'un kansi bugin biraz fazla kalmam igin ricada bu-
lunmustu Cezaevi'ne, ¢inki yardima ihtiyaglan vardi, daha
once de pek ¢ok kez yaptigim gibi yiyecek icecek dagitmami is-
tedi konuklara. Rica derken, seklen Gyle tabii, yoksa Mudiranim
elbette kabul etmek zorundaydi ve etti de; boylece, daha sonra
aksam yemegimi mutfakta yiyecektim, gercek bir hizmetgi gibi,
¢unkyu ben donene kadar Cezaevi'nde yemek saati gegmis ola-
cakt.. Ne ¢ok 6zlemistim bdyle bir seyi, tipki eski gunlerdeki
gibi olacakti, serbestge girip ¢ikabildigim giinlerdeki gibi, benim
zamanimda daha ¢ok gesit vardi gergi ve 6zlemle beklenecek
daha ¢ok yiyecek.
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Ancak sunu da biliyordum ki kimi tepeden bakmalan,
surat asmalan, karakterimle ilgili laf sokusturmalan sineye
¢ekmek zorunda kalacagm. Clarrie'den gelmiyor bunlar, ne
kadar az konugsa da daima arkadasim o benim ve Asgi'dan da
gelmiyor, o da artk iyice aligti bana. Ust katta calisan hiz-
metgilerden biri bana sinir oluyor, ¢inkid ben daha uzun za-
mandir bu evdeyim ve buradaki usulleri biliyorum, hem Bayan
Lydia ile Bayan Marianne sidarini agiyorlar bana, oysa ona
agmazlar; kizin cinayet ya da adam bogazlama ya da iste boyle
tatsiz konularda bazi laflar dokunduracag: kesin. Bir de Dora’
var, ¢amasira yardm ediyor, ama daimi hizmetgi degil, saat
Ucretiyle galisjmakta. Guglu kollan olan iri yan bin, islak ¢ar-
saflarla dolu agir sepetlerin tasinmasinda ok ise yariyor; ama
guvenilir bin degil, hic durmadan eski hanimi ve evin beyi
hakkinda hikdyeler anlatiyor, kendisine dogru durust para ver-
mediklerini, Ustelik her tirli kepazeligin onlarda oldugunu
sOyleyip duruyor; adam hep igermis ve zerre kadar akl yok-
mus, kag defa kansinin gézind morartmis; kadin desen kug
ugsa ruzganndan hasta olurmus ve Dora'nin hayretler iginde
farkina vardigi Gzere, onun da ikide bir fenaliklar gegirmesinin,
durmadan bas agrisindan yakinmasinin temelinde iki varmis.

Ama Dora hem bitin bunlan soyleyip hem de sonunda
oraya dénmeyi ve evin butin islerini gérmeyi kabul etti, hatta
basladi bile ise; As¢l, Madem bunlar bu kadar namussuz insan-
lar ne demeye tekrar gidiyorsun? diye sordugunda da goz
kirparak Paranin yizi sicaktir, demisti, hatta insani tutusturur
bile; arkasindan da evde pansiyoner olarak kalan geng dokto-
run butin binkmis Gcretini 6dedigini ve neredeyse ayaklanna
kapanarak geri dénmesini, baska kimseyi bulamadiklanni s6yle-
digini anlatti. SUkdn ve huzur iginde oturmayi seven, her seyinin
temiz, tertipli olmasini isteyen bir adammis o ve her ne kadar,
kocasi kagip gitmis olan ev sahibesinin bes kurusu yok ise de,
bu adam Dora'nin parasini 6demeye hazirmis, bizim anlaya-
cagimiz ev sahibesi, terk edilmis olmakla da kalmayp dilenci
durumuna diasmismis artik. Dora'ya gelince, artik o kadindan
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emir almayacakmis, hanim olarak her seye kusur bulan, huysuz
birlymig zaten, bundan sonra bir tek Dr. Jordan'dan emir ala-
cakmig, ne de olsa parayi veren dudigu galarmis.

O adam da bir seye benzemiyormus aslinda, Dora'nin
dedigine gore. insani zehirleyecek gibi bir hali varmis, bitin
doktorlar da oyle goérinirmus ya zaten, yanlannda tasidiklari
siseler dolusu iksir ve hapla ve her gin Allah'ina sikirler edi-
yormus Dora, iyi ki o adamin insafina kalmis zengin ve yash bir
kadin degilim diye, yoksa fazla kalamazmis bu diunyada; bir de
bahgeyi kazmak gibi acayip huylan varmis adamin, artik ekme
dikme zamani gegctigi halde 6lu gébmicli gibi her gin bahgeye
iniyormus, altini Gstine getirmis vallahi; igeri tasidigi gamurlan
sipirmek de Dora'ya kaliyormus tabii, ¢gamagsir yikarken ada-
min pantalonundaki kiri ovalamak da ve banyosu igin suyu
isitmak da.

Dora'nin bahsettigi bu Dr. Jordan'in benim Dr. Jordan
oldugunu anlayinca gok sagirmigtim; ama ¢ok da merak ettim,
¢unki onun ev sahibesiyle ilgili butin bu seyleri bilmiyordum,
ashnda o kadin hakkinda higbir sey bilmiyordum. O yuzden
Dora'ya sordum, ne cins bir kadin bu, diye ve Dora da dedi ki,
Korkuluk gibi siska, ceset gibi soluk bir kadin, upuzun saglari
var, o kadar agik renk ki neredeyse beyaz dersin, ama bitin
bunlara ve hanimefendi havalanna ragmen bes para etmez,
gergi iddialarina higbir kanit da gésteremiyordu Dora; fakat bu
Bayan Humphrey pek igveli, kipir kipir bir kadinmig ve bir kadin
boyle olunca, kapall kapilar ardinda isler kizisiyor demekmis; ve
de Dr. Jordan'in kendine dikkat etmesi gerekiyormus, ¢inku o
kadin bir adamin pantalonunu indirmeye bir kez karar verdi mi,
kimseler kurtulamazmis elinden; simdi her sabah birlikte kah-
valti ediyorlarmig, ki Dora'ya gok acayip geliyordu bu. Bense
anlattiklanni kaba buldum, en azindan pantalonla ilgili kismu.

Ve so6yle dusindim kendi kendime, yaninda galistig in-
sanlann arkasindan bunlan soyliyorsa, Grace, senin igin neler
demez ki bu kadin? Kigucuk pembe gozleriyle beni sizarken
yakaliyorum hep onu ve arkadaslarina -arkadas olabilirse tabii-
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anlatmak igin ne gibi sansasyonel hikdyeler g¢ikartabilecegini
dusundigine inaniyorum, meshur bir caniyle cay igtigini anlata-
caktir herhalde, adalet yerini bulmus olsa simdiye dek goktan
ipin ucunda sallanmasi ve kasaplann bir lesi pargaladigi gibi dok-
torlar tarafindan bin bir pargaya aynlmis olmasi gereken bir ca-
niyle, doktorlar islerini bitirdikten sonra benden kalan pargalar
da, tulum peyniri gibi bir guvala koyulup onursuz bir mezarda
gurimeye birakilirdi tabii, higbir sey bitmezdi o mezarin Us-
tinde, olsa olsa devedikeni ve isirganotu.

Aman huzurumuz bozulmasin diyor ve higbir sey soyle-
miyorum. Onunla kavga edecek olsam, sonunda kimin suglu
¢ikacagini gayet iyi biliyorum ¢inkd.

Toplantinin sona erdigini anlamak igin kulaklanmizi iyice ag-
mamiz buyruldu bize, alkis sesinden anlagilabilirmig ya da kendi-
lerini bilgilendirdigi igin Dr. Jordan onuruna yapilan kisa bir
tegekklir konusmasindan, toplantilarinda konusan herkese ya-
piyoriar bunu; igenr yiyecek igecek gotirmek igin iste bu isareti
bekleyecegiz; o ylizden, hizmetgi kizlardan birine salonun ka-
pisinda durup dinlemesi sdylendi. Bir sire sonra kiz gelip te-
sekkur konugmasinin basladigini bildirdi; yirmi kigi saymigtik ice-
nde, ik gay servisine ve tepsilerin ilk turuna basladik. Ben alt
katta kalmis keki kesiyor, yuvarlak bir tabaga diziyordum dilim-
lerini, MUdur'in kansinin talimatina gére tabagin tam ortasinda
bir iki gul olacakti; ¢ok guzel gériniyordu ger¢ekten. Sonra
yukandan gelen bir talimatla tabags igern benim gétirmem is-
tendi, bunu tuhaf bulmustum; yine de sagimi bagimi duzeltip
gotirdim tabapi ve bunda bir kétulik olmadigini diglinerek
salonun kapisindan igen girdim.

Bagka birgok insanin yaninda Bayan Quennell da vardi
iceride, sagl pudra surerken kullanilan ponponlara benziyordu
kadinin, Ustinde pembe mermersahiden bir elbise vardi, ki ¢ok
geng isiydi ona gore; Mudur'un kansi gri elbise giymigti; Muhte-
rem Verringer her zamanki gibi kendi burnunun ucuna baki-
yordu; Dr. Jordan, sanki konusmaktan bitap digsmus gibi solgun
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ve halsiz gérinuyordu; Bayan Lydia ise dikmesine yardim
ettigim elbiseyi giymisti, bir tablo kadar guzeldi.

Peki orada kimi gordum dersiniz, hafiften gulimseyerek
dosdogru yuzime bakiyordu, gergi Jeremiah! Sagini sakalini pek
afili yapmig, sk kesimli bej takim elbisesi ve yelegine ¢apraz
gelen altin saat kostegiyle tam bir beyefendi olup ¢ikmsti; tam
o ¢tkinldm beyefendiler gibi edal edali tutuyordu cay fin-
canini, Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'in mutfaginda beyefendi
taklidi yaparkenki halinin aynisi; nerede gérsem tanirdim onu.

Oyle sasirmigtim ki hafif bir giglk attim ve sonra 6li
baliklar gibi agzim agik kalakaldm, elimden tabag: dugiri-
yordum neredeyse; zaten birkag dilim kek yere dustu, guller
de. Ama ancak Jeremiah fincanini bir yere koyup isaret par-
magini sanki kaginiyormus gibi burnunun Ustiinde gezdirdiginde
zaptettim kendimi; saniyorum benden baska kimse gérmedi bu
isareti, herkes bana bakiyordu ¢unki; bu hareketinden anla-
mistim ki, dilimi tutacak ve tek kelime etmeyecektim, onu boz-
mayacaktim.

Ben de dyle yaptim ve keki digirdugum igin 6zirler di-
ledim, tabag) sehpaya birakip yere ¢omelerek disen dilimleri
6nlGgime topladim. Ama Mudur'in kansi, Birak kalsin Grace,
dedi, seni birine takdim etmek istiyorum. Ve beni kolumdan
tutup 6ne g¢ikardi. Bu, Dr. Jerome DuPont'dur, dedi, taninmig
bir hekimdir kendileri, ve Jeremiah basiyla beni selamlayip dedi
ki, Nasilsiniz, Bayan Marks? Hala karmakangikti aklim, ama bo-
zuntuya vermemeyi basardim; Middur'un kansi, Yabancilardan
Urker genellikle, diyordu Jeremiah'ya. Sonra da bana doénip,
Dr. DuPont dostumuzdur, dedi, sana bir zarar vermez.

Neredeyse kahkahay: basacaktim orada, ama kendimi
tutup Evet, Han'fendi, dedim, sonra bakiglarim: yere gevirdim.
O kafatasqi doktorun geldigi gunki gibi ¢iglk ¢igliga bagira-
cagm diye korkmus olmaliydi kadin. Oysa endigelenmesine hig
gerek yoktu.

Gozlerine bakmaliyym onun, diyordu Jeremiah. lslemin
sonug verip vermeyecei genellikle boyle anlagilir. Ve ¢enem-
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den tutup kaldirdi, birbirmize baktik. Gayet guzel, dedi, tama-
men akli basinda ve sakin, tipki onun da gérinmeye calistig) gi-
biydim yani; dogrusu ona hayran olmamak elde degildi. Sonra,
Grace, dedi. hig hipnotize edildin mi? Bir dakika kadar ge-
nemde tuttu elini, titrememi durdurmak ve kendimi toplayayim
diye zaman tanimak igin.

Umanm edilmemisimdir, Efendim. dedim biraz isyan ifa-
desiyle. Tam olarak ne oldugunu bile bilmiyorum.

Tamamen bilimsel bir yontemdir, dedi. Denemeyi arzu
eder misin? Dostlanna ve Komiteye yardimi dokunacak olursa.
Eger onlar kabul etmen gerektigine karar verirerse. Sonra
¢enemi hafifce sikip gargabuk yukari asag oynatti gozlerini, evet
demem gerektigini anlatmaya galigiyordu.

Gucumin yettigi her seyi yapanm, Efendim, dedim; ma-
dem &yle isteniyor.

Guzel, guzel, dedi, tipks sahici bir doktor kadar azamet-
liydi tavidari. Ancak basanlh olabilmemiz igin bana given duy-
man gerekiyor. Bunu yapabilecegine inaniyor musun, Grace!

Muhterem Verringer ve Bayan Lydia ve Bayan Quennell
ve de MUdur'in kansi, hepsi de 151l 151l suratlariyla bana bakiyor,
cesaret vermeye calisiyorlardi. Deneyecegim, Efendim, dedim.

Arkasindan Dr. Jordan bir adm 6ne ¢ikarak bugunlik
bu kadar heyecanin benim igin yeterli olduguna-inandigini be-
lirtti, sinirsel durumuma 6zen gosterilmeliydi, zira hassasti sinir-
lerim ve hirpalanmamalan gerekiyordu; Jeremiah derhal cevap
verdi, Elbette, elbette. Ama keyfine de diyecek yoktu hani. Ve
her ne kadar Dr. Jordan'a sayg duysam da, bana o kadar neza-
ket gostermis olsa da, diisundim ki Jeremiah'nin yaninda zavalli
bir balk gibiydi, panayir yerinde yankesicilere ¢arpilan, ama
daha bunun farkinda bile olmayan bir adami andinyordu.

Bana gelince, geberene kadar gulebilirdim vallahi; Jere-
miah yine gbzbagclk yapmisti, hem de kulagimdan madeni
para ¢ikartir ya da bir catal yutarkenki el cabukluguyla; ve o nu-
maralan nasil alenen, herkes onu seyrederken hallediyor da ya-
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kalanmiyorsa, burada da aynisini yapmis, herkesin gézi 6nunde
benimle bir anlagma imzalamigti, kimsenin ruhu bile duymadan.

Sonradan hatirladim, daha 6nce de gezgin bir Mesme-
rist olarak dolasmisti Jeremiah ve panayirarda falci hekimlik
etmisti; gercekten biliyordu bu sanati ve beni transa sokabilirdi.
Iste o zaman, bir an durup digiinme ihtiyaci duydum.
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“Beni ilgilendiren senin suglu mu sugsuz mu oldugun degil"
diyor Simon. "Ben hekimim, hakim degil. Ben yalnizca sen ken-
din gercekten neyi hatirlayabiliyorsun onu bilmek istiyorum.”

Sonunda cinayetlere geldiler. Bulabildigi bitin belgelen
gozden gegirdi Simon - durugma tutanaklan, gazetelerde gikan
yorumlar, ltiraflar, hatta Bayan Moodie'nin Gfurilmds anlatisi.
Tam anlamiyla hazifandi buna ve tel gibi gergin simdi: Bugin
Grace nihayet agilip, kendine sakladigi hazinelerini gozler 6nu-
ne mi serecek, yoksa korkup saklanacak, kaplumbaga gibi ka-
buguna mi gekilecek, tamamen Simon'in davranislanna bagh.

Bugiin yaninda sebze yok. Muhterem Veminger'dan al-
digi gumds bir samdani getirdi onun yerine, Kinnear'in evinde
kullanilan ve McDermott'in yurittigu samdana benzer - oldugu-
nu umuyor. Ama ¢ikarmadi daha; saklamaya gerek duymadan
sandalyenin yanina biraktig) hasir sepetinde duruyor - bu da
ashinda, Dora'dan 6dung aldigi bir pazar sepeti. Bununla ne ya-
pacagin kendi de tam bilmiyor Simon.

Grace devam ediyor dikisine. Basini kaldinp bakmiyor.
“Daha 6nce kimsenin umurunda olmamigti bu, Efendim" diyor.
"Yalan soyledigimi iddia ettiler hep; hep daha fazlasini bilmek is-
tiyorlar. Bir tek avukatm Bay Kenneth MacKenzie hang. Ama
eminim o bile inanmamigsti bana."

“Ben sana inanacagim" diyor Simon. Kendisinin de simdi
farkina vardig) gibi, oldukga blyuk bir taahhUt bu.

Grace dudaklanni bizuyor biraz, kaslanni gatiyor, higbir
sey sOylemiyor. Hemen atiiyor Simon. "Persembe ginu Bay
Kinnear sehre inmigti, 6yle degil mi?"

"Evet, Efendim" diyor Grace.

"Saat Ugte miydi? Atla mi gitmisti?"

"Tam saati bu, Efendim. Cumartesi dénecekti. Bahce-
deydim ben, agarsinlar diye giinese serdigim keten mendillere
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su serpiyordum. McDermott atini getirmisti. Charley'ye bini-
yordu Bay Kinnear, ¢ink( arabayi kdye géndermisti. boyasi ye-
nilensin diye."

"O sirada bir sey soyledi mi sana’”

"Demisti ki, 'Bak senin yakisikh burada, Grace, gel bir
veda 6pucugi ver ona."

"McDermott't mi kastediyordu? Ama McDermott bir
yere gitmiyordu ki" diyor Simon.

Basini kaldiran Grace, hor gérme sininna dayanan bom-
bos bir ifadeyle bakiyor ona. "Ati kastediyordu, Efendim. Char-
ley'ye ne kadar diskin oldugumu bilirdi."

"Sen ne Yyaptin peki?"

"Gidip Charley'nin bumunu oksadim, Efendim. Yalniz
Nancy o sirada kighk mutfagin kapisinda durmus bizi seyredi-
yordu ve Bay Kinnear'in séylediklerini igitmig, hi¢ de hoslan-
mamisti bundan. McDermott da 6yle. Oysa bunda bir kétuluk
yoktu ki. Bay Kinnear bana takilmay: seviyordu, hepsi bu."

Simon derin bir nefes aliyor. "Bay Kinnear sana kargi uy-
gunsuz davranislarda bulunmus muydu, Grace?”

Tekrar bakiyor ona Grace; bu kez belli belirsiz bir te-
bessumle. "Uygunsuz ile neyi kastettiginizi bilmiyorum, Efendim.
Asla kaba bir dil kullanmazdi benimle konusurken.”

"Sana hig dokunmug muydu? Sarkintilik etmis miydi?"

"Alisiimis seyler disinda hayir, Efendim."

“Aligilmis mi?" diyor Simon. Akl kangti. Fazla agik segik
olmadan meramini nasil anlatacagini bilemiyor: Cok giglu bi-
¢imde diga vurdugu bir erdemlilik anlayisi var Grace'in,

"Bir hizmetgiyle yani, Efendim. Yeterince iyi davranird”
diyor Grace resmi bir tavirla. "Ve cani istedigi zaman serbest
davranird.."

Simon sabnni korumak igin yogun ¢aba harciyor. Ne
demek istedi simdi? Bay Kinnear'a sundugu ufak tefek hizmetle-
re karsiik para aldigini mi anlatmaya caligiyor? “Ellerini giysinin
igine soktu mu hig?" diyor. "Yatiyor muydunuz?"

Ayapga kalkiyor Grace. "Bu konugma yetti artk" diyor.
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"Burada kalmak zorunda degilim. Siz de tipki o Akil Hastane-
si'ndekiler gibisiniz ve hapishane papazlar gibi, Dr. Bannerling
ve onun o pis digunceleri gibil"

Simon ondan 6zur diler durumda buluyor kendini ve
partiyi kaybetmek Uzere oldugunu hissediyor. "Otur Iitfen"
diyor, Grace biraz yatisir gibi olunca. "Olaylara donelim biz. Bay
Kinnear, Persembe ginu saat ggte atina binip gitmisti. Sonra ne
oldu?"

"Nancy, ikimizin de ertesi ginden sonra oradan aynla-
cagimizi ve yaninda bize 6deme yapacak para oldugunu sdy-
ledi. Bay Kinnear'in da kendisi gibi disindGgini belirtti."

"Inandin mi buna?"

"McDermott konusunda, evet. Ama kendimle ilgili ola-
rak inanmadim.”

"Kendinle ilgili olarak mi?" diyor Simon.

"Bay Kinnear beni ondan daha ¢ok begenmeye baglar
diye korkuyordu. Size soyledigim gibi Efendim, yikiGydd Nancy,
hal béyle olunca erkekler genellikle baskasini begenmeye bas-
lar; o durumdaki kadindan uzaklagip bagkasina yonelirler, inek-
lerle atlara da dyle olur; ve bdyle bir sey oldugu anda da orta-
da kalacakti Nancy, pigiyle birlikte. Benim yolundan gekilmemi
ve Bay Kinnear gelmeden ortadan kaybolmami istedigi ¢ok
agikti. Bay Kinnear'in bu konuda higbir sey bilmedigine ina-
niyorum.”

"Bunun Uzerine ne yaptin, Grace?"

"Agladm Efendim. Mutfakta. Gitmek istemiyordum, gi-
decek yerim yoktu. Cok ani olmustu, i arayacak vaktim olma-
misti. Ustelik bana 6deme falan da yapmayacagindan, bonservis
vermeden beni kapinin 6ntine koyacagindan korkuyordum, ne
yapardim o zaman! McDermott da ayni korkulan tasiyordu.”

Grace'in susmasi Uzerine, "Peki sonra?" diyor Simon.

“Iste o zaman, Efendim, McDermott bir sim oldugunu
soyledi bana, ben de kimseye s6ylemeyecegime s6z verdim; bi-
lirsiniz Efendim, boyle bir sey igin s6z verince, tutanm. Bunun
uzerine McDermott, Nancy'yi baltayla oldurecegini soyledi,



374

sonra da bogacakmis ve geri déndiginde Bay Kinnear'i da
vurup degerli esyasini alacakmig; ben de aklim varsa ona yar-
dim edecek ve sonra onunla birlikte gidecekmismm, yoksa bitin
su¢ benim Gstime kalirmig. Bu kadar Gzintild olmasam gller-
dim suratina karsi, ama gulmedim; ve size dogruyu sOyleye-
cegim, ikimiz de Bay Kinnear'in viskisinden bir iki bardak igtik,
her durumda kovuluyorduk nasil olsa, o ylzden kendimize
boyle bir ikramda bulunmamak igin bir neden gérememistik
dogrusu. Zaten Nancy de Wnrght'lara gitmis, meydan bnze
kalmgt.."

"McDermott'in dedigini yapacagina inandin mi?"

“Tam olarak degil. Efendim. Bir yandan, sadece palavra
sikmakta oldugunu disundim, ne kadar delikanli adam oldugu-
nu, neler neler yapacagini géstermek istiyordu, ki igkiliyken' sik
sik yaptig1 bir seydi bu; babam da ayni 6yleydi. Ama bir yandan
da ¢ok ciddi gériniyordu ve korkmustum; ve igimde ¢ok kuv-
vetli bir his vardi, bunun mukadder olduguna, ne yaparsak
yapalm 6nlenemeyecegine dair."

"Kimseyi uyarmadin mi? Nancy'yi bile ha, misafirikten
doéndagunde?”

"Bana ne diye inanacakti ki, Efendim?" diyor Grace.
"Bunu ylksek sesle dile getirdigimde ok aptalca oluyordu.
Go6ziune girmeye caligtigimi sanirdi, bana gitmemi sdylemisti
¢unkd; yahut bunun yalnizca hizmetkarlar arasindaki bir kavga-
dan kaynaklandigini, McDermott'a kara galarak intikam almaya
caligtigimi dusunirdu. Bir tek benim s6zimle ne olacakti ki?
Zaten McDermott rahatlikla inkar edebilirdi, benim sapsal ve
histerik bir kiz oldugumu sdylerdi. Hem sonra McDermott'in
niyeti ciddiyse, ikimizi de hemen oracikta 6ldirurdi; 6lmek is-
temiyordum. En iyisi Bay Kinnear gelene kadar onu oyalamaya
calismakt:. lIk basta o gece yapacagini séylemisti, ben ikna ettim
yapmamasi igin."

“Bunu nasil bagardin?" diyor Simon.

"Dedim ki eger Nancy'yi Persembe'den oldurecek olur-
sa, koca bir giin ve sonra bir de yanm giin boyunca gelip onu
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sorabilecek olan kimselere verecek cevabimiz olamazdi. Bu igi
daha sonraya birakirsa daha az suphe wyandirirdik.”

Simon, "Anliyorum” diyor. "Cok akillica."

"N'olur dalga gegmeyin benimle, Efendim" diyor Grace
bozularak. "Cok Uzicu konular bunlar ve neleri hatidlamamin s-
tendigini dUslndrseniz, iki kat daha Gzuci oluyor.”

Simon amacinin dalga ge¢mek olmadigini sdyliyor. Za-
maninin hatiri sayilir bir kismini ondan 6zir dilemekle gegiriyor
gibi. Sesine sefkatli bir hava vermeye ¢alisarak ve fazla sabirsiz
goérinmekten de kaginarak soruyor, "Ya sonra ne oldu?”

“Sonra Nancy misafirlikten dondl, keyfine diyecek
yoktu. Hep bdyle yapard: zaten, heyheyleri tuttuktan sonra her
seferinde sanki hicbir sey yokmus gibi, birbiimizin en candan
dostuymusuz gibi davranirdi; en azindan Bay Kinnear etrafta
yokken. Yani bize yol vermemismis gibi davrand ya da higbir
kotu s6z etmemis gibi ve her sey her zamanki gibi devam etti.
Aksam yemegini hep beraber yedik mutfakta, soguk domuz eti
ve bahgeden toplanan taze sarmisaktan da kattigimiz patates
salatasi vardi, Ugumizduk sofrada; durmadarr guluyor, gevezelik
ediyordu Nancy. McDermott suratsiz ve sessizdi, ama bu her
zamanki haliydi zaten; sonra Nancy'yle ben, Bay Kinnear yok-
ken hep yaptigimiz gibi birlikte yatmaya gittik, malum hirsiz-
lardan korkuyordu; ve hicbir seyden suphelenmemisti. Ama
ben, yatak odasinin kapisini siki siki kilitlemeyi unutmadim.”

"Neden oyle yapmistin ki?"

"Daha 6nce de sdylemistim, uyurken daima kilitlenm
kaptyl. Ama bir de McDermott, gece elinde baltayla eve stzil-
mek gibi bir akilsizlik edebilir diye. Nancy'yi uyurken &ldirmek
istiyordu. Oyle yapmamasini sdylemistim, yanlishkla bana vura-
bilirdi baltay;; ama onu bir seye razi etmek ¢ok zordu. Bu isi ya-
parken Nancy'nin kendisine baktigini gérmek istemiyormus,
Oyle demisti."

"Bunu anlayabiliyorum,” diyor Simon kuru bir sesle. "Ya
sonra ne oldu?

"Ah, Cuma gunu firtina gibi basladi, gérmesini bilen go-
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ze, Efendim. Nancy ¢ok sen sakrakti, bizi azarlamiyordu ya da
her zamanki kadar ¢ok azarlamiyordu; hatta McDermmott bile
her zamanki kadar suratsiz degildi sabah, ¢inkid ona demistim
ki, 'Boyle bir karig suratla dolagirsan Nancy'nin bunu hig hayra
yormayacag) kesindir.'

Ogle izeri Jamie Walsh flitini alip gelmis, Nancy ¢agir-
misti onu. Bay Kinnear'in gittigini, bunu kutlamak igin hep birlik-
te eglence duzenleyebilecegimizi sdylemisti. Neyi kutlamamiz
gerektigini de tam anlayabilmis degilim; ama keyfi yerindeyken
Nancy pek sinn olur, sarki sGyleyip dans etmeyi severdi. Finnda
pismis soguk tavuk ve bogazimizdan daha kolay insin diye
igtigimiz birayla guzel bir yemek yedik; sonra Nancy, bize bir
seyler ¢almasini sdyledi Jamie'ye, o da bana dénerek 6zellikle
istedigim bir sarki var mi diye sordu, bana karg ¢ok 6zenli ve
nazik davraniyordu, McDermott hoglanmamisti bu isten ve ba-
na koyun gibi bakmaktan vazgegmesi igin uyardi Jamie'yi, mide-
sini bulandinyordu ¢unkd; zavalli Jamie kipkirmizi olmugtu. Bu-
nun Gzerine Nancy, ¢ocugu rahat birakmasini séyledi McDer-
mott'a, kendisi de gengti bir zamanlar, unutmus muydu yoksa;
sonra Jamie'ye donip blyldikge gok yakisikh olacagini sdyledi,
o hi¢ yaniimazdi bu konuda - hem de su gatik kasl, suratsiz
McDermott'tan ¢ok daha yakisikl, her durumda yakisikh bir
adam olacakti iste; McDermott dyle nefret dolu bir bakig atti ki
ona, Nancy gérmezlikten gelrmeyi tercih etti. Sonra da daha
viski getireyim diye kilere gonderdi beni, Ust kattaki surahiteri
goktan bitirmistik ¢lnkd.

Sonra gile oynaya sarki soyledik; daha dogrusu Nancy
gule oynaya sarki sOyledi, ben de ona katildim. Tralee'nin Guli'nu
s6yluyorduk, Mary Whitney geldi aklima ve o anda ne ¢ok iste-
dim onun da aramizda olmasini, butin bu sikintilan atlatmama
yardim etmesini. McDermott sarki séylemiyordu, hig havasinda
degildi ¢unky; Nancy'nin israrina ragmen dansa da kalkmadi,
Nancy, ne kadar da kivrak dans ettigini sdyleyip sisindigini, iste
simdi kendini gésterme sansi dogdugunu séyleyip durmustu.
Hepimiz dostga aynilalim istiyordu, ama McDermott'in hig Syle
bir niyeti yoktu.
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Bir muddet sonra sénuklesmeye basladi eglence. Jamie
calmaktan biktigini s6yledi, Nancy de yatma vakti geldigini;
McDemott ise Jamie'yi evine kadar gotirecegini, tarlalardan
birlikte yiriyeceklenni sdyleyerek kalkt,, galiba gittiginden emin
olmak istiyordu. Ama McDermott déndiginde Nancy'yle ben
ust kata gikmigstik bile, Bay Kinnear'in odasina, ve kapiyr da kilit-
lemigtik.”

"Bay Kinnear'in odasina mi?" diye soruyor Simon.

“Nancy'nin fiknydi bu" diyor Grace. "Onun yataginin
daha buyuk; odasinin da bu sicakta daha serin oldugunu soy-
lemisti, bir de benim uykuda tepme huyum vardi; nasil olsa Bay
Kinnear anlayamazdi, yataklan toplayan bizdik, o degildi ki; za-
ten farkina varsa bile aldirmazdi, hatta yataginda ki hizmetgi
kizn birden bulunmus olmasi hosuna giderdi. Nancy birkag
bardak viski igmisti ve hi¢ durmadan konusuyordu.

Hem ayrica ben, Nancy'yi uyardim da, Efendim. Saglanni
firgalarken dedim ki ona, McDermott seni 6ldurmek istiyor. Bir
kahkaha atip, Ondan da bu beklenir zaten, dedi. Gergi ben de
onu Oldirmek isteyebilinm. -Yildizmiz hi¢ bansmadi. Ama o
ciddi, dedim. O hicbir konuda ciddi olamaz. dedi usulca. Hig
durmadan palavra atip sisiniyor, hepsi hava bunlann.

Iste o zaman anladm ki, onu kurtarmak igin yapabile-
cegim higbir sey yoktu. '

Yataga girer girmez uyudu zaten. Ben oturup tek mu-
mun isiginda kendi saglanmi firgaladm, resimdeki giplak kadin
bana bakiyordu, su disanda yikanan kadin ve aslinda tavuskusu
tuyleri olan kadin da; ikisi de, hoslanmadigim bir tarzda gilum-
suyorlard: bana."

"O gece Mary Whitney'yi gérdim rilyamda. llk kez olmuyordu
bu; daha 6nce- de riyalanma girmis, ama higbir sey séyleme-
migti; ya kahkahalarla gilerek ¢amagir asard), ya elma soyard ya
da tavanarasindaki ipe asii gargaflardan binnin arkasina sak-
lanmig olurdu, hepsi de bagini derde sokmadan 6nce zaten
yaptigi seylerdi; riyamda onu bdyle gérince igim rahat uya-
nirdim, sanki hdla yasiyormus ve mutluymus gibi gelirdi bana.
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Ama bunlar ge¢misten kalma goérintilerdi. Bu sefer
odada benimle birlikteydi Mary, o sirada bulundugum odada.
Bay Kinnear'in yatak odasinda. Ustinde geceligiyle yatagin ba-
sinda durmustu, saglan agikt, gémulirken oldugu gibi; ve vi-
cudunun sol tarafinda ylregini gorebiliyordum, beyaz entarisi-
nin arkasinda kipkirmizi parliyordu. Ama sonra anladim ki yirek
degildi o, Mary'ye Noel hediyesi olarak verdigim kirmizi kege
dikis kutusuydu, tabutuna koymustum onu, gigeklerin ve Gstine
serptigim tagyapraklann attina; hdld yaninda tasidigini gériince
¢ok sevindim, beni unutmamigti demek.

Elinde cam bir bardak vardi, iginde de bir atesbocei.
oraya kapatiimig, soguk ve yesil bir alevle parliyordu. Cok sol-
gundu Mary'nin yuzi ama bana bakip gllimsedi; sonra bar-
dagin agzindan ¢ekti elini, ategbocegi disan ¢ikarak odanin
icinde rastgele ugmaya baslads; biliyordum ki Mary'nin ruhuydu
bu, bir yol bulup disan gikmaya ¢alisiyordu, ama pencere ka-
pallydr; sonra gézden kaybettim onu. Burada uyandim, uzun-
tumden yaslar bosaniyordu gézlerimden ¢unkd Mary'yi bir kez
daha kaybetmistim."

"Karanlkta oyle yatmis Nancy'nin nefes alis verislerini dinliyor-
dum; kulaklanmda kendi yuregimin atislan yankilaniyordu, zorla-
narak garpiyordy, istesem de istemesem de kat etmeye mah-
kdm oldugum uzun ve zahmetli bir yoldaydim sanki ve kimse
bilemezdi sonuna ne zaman varacagimi. Tekrar uyumaya kork-
tum, yine Oyle bir rilya géririm diye korktum; bosuna degil-
mis, korktugum da bagima geldi zaten.

Bu yeni riyada, daha 6nce hig bulunmadigim bir yerde
yurir gériyordum kendimi, etrafi hep yuksek tas duvarlarla
¢evriliydi, okyanusun 6te yaninda, dogdugum k&yin taslan gibi
boz renkli ve i¢ karartic. Topraga iyi oturmamis boz renkli
cakiltaslan vardi ve gakayiklar bitiyordu ¢akillar arasindan. Bir
tek tomurcuklan gikiyordu topraktan, kigucuk ve sert, olmamig
elmalar gibi, sonra patladilar, saten gibi parlak, kocaman, kip-
kirmizi tagyapraklan agildi; rizgdrda aynlip aynlp yere distu
tagyapraklar.
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Kirmizi olmalan diginda, ayni Bay Kinnear'in 6n bahge-
sindeki sakayiklara benziyorlardi, benim ilk geldigim gin, son
kalanlarini Nancy kesiyordu; onu da gérdum riyamda, tam o
gunki haliyle, pembe gonca desenli agik renk elbisesi ve Ug
tarafi volanh 6nligy, bir de yizGnl 6rten hasir sapkasiyla; sonra
doéndu ve sanki bogazlaniyormus gibi elini boynuna gotirdi.

Sonra yine tas aviudaydim, yiniyordum, ayakkabilarimin
burunlan etegimin kenarindan bir gérinip bir kayboluyordu,
mavi-beyaz ¢izgili etegimin. Biliyordum, hig bdyle bir etegim
olmamisti ve o etegi gérunce birden yiregim daraldi, bir umut-
suzluk ¢oktu igime. Ama sakayiklar hala taslarin arasindan giks-
yordu; ve biliyordum ki orada sakayk olmamasi gerekirdi as-
linda. Dokunmak igin bir tanesine uzandim, kupkuru geldi elime
ve anladim ki kumastan yapilmis.

Sonra tam kargimda Nancy'yi gérdim, dizleri Ustine
¢6kmus, saglan yGzune savrulmus ve kan siziyordu gozlerinin
igine. Boynunda, Ustine mavi gigekler -dugungigeklen- islenmis
beyaz bir mendil vardi, benimdi o. Ellerini bana uzatarak aman
diliyordu; kulaklarinda hep imrendigim o kugik altin kipeler
vardi. Kosup yardm etmek istedim ona, ama olmadi; ayaklanm
hep ayni hizda kalmigti, benim ayaklanm degillerdi sanki. Tam
dizleri Ustunde surunen Nancy'nin yanina vanyordum ki, gi-
limsedi bana. Yalnizca agziyla ama kani ve saglan 6rtmisti
gozlerini, sonra paramparga olup renk lekelerine dénisiverdi,
kirmizi ve beyaz kumagtan tagyapraklar olarak kaldi taslann
Ustunde.

Sonra aniden karanlk bastirdi, orada bir adam vardi,
elinde bir mum, Ust kata gikan merdivenlerin 6nunu kapatmisti
ve kilerin duvarlan gevirmigti dort yanimi, biliyordum ki, asla
¢tkamayacaktim oradan.”

"Bu riyayr olaydan 6nce mi gérdun?" diyor Slmon
Hummal bir faaliyet halinde yazmakta.

“Evet, Efendim" diyor Grace. "O zamandan- beri de
birgok kez goérdim." Sesi fisitlya donugtu simdi. "Bu yuzden
goénderdiler beni."
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"Nereye gonderdiler? diye soruyor Simon.

"Akil Hastanesi'ne Efendim, kotu ruyalar yuzinden."
Simdi dikisi birakti, ellerine bakiyor.

Simon ¢ok yumusak bir sesle soruyor. "Yalnizca riyalar
yGzidnden mi?"

“Bunun riya olmadigini séyliyorlardi, Efendim. O sirada
uyanik oldugumu soyliyorlardi. Ama bundan daha fazla bahset-
mek istemiyorum.”
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"Cumartesi sabahi safakla beraber uyandim. Disaridaki kimes-
ten horozun sesi geliyordu; boguk ve pirizlu bir sesle 6tu-
yordu horoz, sanki biri bogazini sikar gibi ve dedim ki kendi
kendime, Biliyorsun degil mi yakinda tencereye girecegini! Ya-
kinda lesin kalacak bir tek. Her ne kadar bunlari horoz igin
dusinsem de, ayni zamanda Nancy igin de disundigumu inkar
etmeyecepim. Cok sogukkanli gibi geliyor, Oyledir belki de.
Kendimi hafiflemis hissediyordum, sanki kendimden kopup
gitmis gibiydim, sanki gercekten mevcut degildim, bir viicuttum
sadece.

Eminim bu itiraflar sasirtiyordur sizi Efendim, ama size
yalan sOyleyecek ve bunlan disundigimi saklayacak degilim,
rahatlikla boyle yapabiliim oysa, daha 6nce kimseye anlat-
mamistim bunlan. Ama her seyi oldugu gibi anlatmak istiyorum
iste, bunlar da benim disindiklerimdi.

Nancy hald uyuyordu, onu rahatsiz etmemeye Ozen
gosterdim. Uykusunu iyice alsin istiyordum ve ne kadar uzun
stre yatakta kalirsa, bana ya da ona kotu bir sey olmasi o kadar
ertelenmig olacakt.. Ben dikkatle Bay Kinnear'in yatagindan
asap suzilurken, Nancy inleyerek dondi yattigi yerde, acaba o
da k6t bir riya mi gériiyor diye digindidm.

Onceki gece, elimde mumla (st kata ¢ikmadan énce,
kishk mutfagin yanindaki kendi odamda soyunup geceligimi
giymistim, odama dénip her zamanki gibi giyindim. Her sey ay-
niydi ama ayni degildi, yizUmu yikayip sagimi taramaya gittigim-
de, mutfak evyesinin Ustindeki aynada gérdGgim yiz, benim
yGzim degildi artik. Daha yuvarlak ve daha beyazd iri in agil-
mig iki tane géz bakiyordu bana, gérintime bakmak isteme-
dim.

Mutfaga girip pencerenin kepenklerini agtim. Geceden
kalma bardaklarla tabaklar masada duruyordu hala, ¢ok yalniz
ve sahipsiz gérinuyorlardi, sanki onlardan yiyip igenlerin hepsi
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ansizin basgosteren buyik bir felakete kurban gitmisti de, yillar
sonra ben tesadifen ortaya ¢ikip bulmustum onlari; dyle ke-
derlendim ki. Masay: toplayip dolaba kaldirdim hepsini.

Gen dondiugumde tuhaf bir 15tk vardi mutfakta, her sey
incecik bir gimus katmaniyla 6rtilmds gibiydi, don gbi ama
purizsiz, yass! taslarnn Ustinden agir agr akan su gibi; sonra
gozlerim agildi birden, anladm ki Rab gelmisti eve ve bu da
Cennet'i 6rten gimugstendi. Rab eve gelmisti gunki Rab her
yerdedir, onu disarida tutamazsiniz, var olan her seyin bir par-
¢asidr o, o zaman nasil olacak da bir duvar-insa edeceksiniz,
yahut dort duvar, ve o, hava gbi iginden gegip giremeyecek
oraya ya da bir kapiy! veya bir pencereyi simsiki kapatacaksiniz
da disanda tutacaksiniz onu?

Dedim ki, Ne ariyorsun burada, ama cevap vermedi,
gumus olarak kaldi yine, ben de inegi sagmaya gittim; ¢Unk{
Rab etraftayken yapabileceginiz tek sey, isinize devam etmektir,
¢unki onu ne durdurabilirsiniz ne de kendi nedenlerini 6gre-
nebilirsiniz. Rab s6z konusu oldu mu, Sunu yap ya da Bunu yap
vardir ama Cunku diye bir sey olamaz.

Elimde sit kovalanyla geri gelince McDermott'la
kargilagtim mutfakta. Ayakkabilan temizliyordu, Nancy nerede?
ded..

Dedim ki, Giyiniyor. Bu sabah 6ldirecek misin onu?

Evet, dedi, Allah belasini versin, simdi baltay: alip kafa-
sina indirecegim.

Elimi koluna koydum ve bagimi kaldirp yizine baktim.
Elbette yapmayacaksin, dedim, elbette yapamazsin bu kadar
kotu bir seyi Ama anlamiyordu, onu kigkirtmaya galigtigimi
sanmigti, ona korkak diyorum sanmusti.

Simdi géreceksin yapar miyim, yapmaz miyim, dedi.

Ayy, Allah askina odada 6ldirme onu, dedim, yerler
hep kan olacak. Aptalca bir s6zdi ama bagka sey gelmiyordu ki
aklima ve biliyorsunuz Efendim, o evde yerleri silmek benim
isimdi, Ustelik Nancy'nin odasinda hali vardi. Halidan kan lekesi
¢ikarmak zorunda kalmadim hig ama baska seylerden gikardim,
az ig glkmiyor insana.



383

McDermott kigimseyerek bakti bana. salak oldugumu
dusuniyordu herhalde, gercekten de salakga konusmugtum.
Sonra evin digina ¢ikti ve odun kestigi yere giderek baltay:
ald.

Ne yapacagimi bilemiyordum. Taze sarmisak toplamak
igin bahgeye ¢iktim, Nancy kahvaltida omlet istemigti ¢unkd.
ABzi mihirdid marullann Ustinde salyangozlar dantel isliyordu.
Yere ¢okip onlan seyrettim, gézleri minicik saplann Ustinden
¢lkiyordu; taze soganlara uzattim elimi, elim sanki benim degildi
artik, bir kif ya da deriydi sadece, iginde baska bir el
gelisiyordu.

Dua etmeye calisgtim ama sozcukler agzima yGrimi-
yordu ve inaniyorum ki bunun nedeni, Nancy igin koti seyler
dilemis olmamdi, gercekten de Glmesini dilemigtim onun; ama
gercek anlamda degil. Peki ama niye dua etme ihtiyaci duy-
mustum, Rab orada, Ustumuzde doneniyordu iste, Misidilann
tepesindeki Olum Melegi gibi, soguk nefesini duyabiliyordum
onun, kara kanatlanni qirpisini isitebiliyordum, ta ydregimin
icinde. Rab her yerdedir, diye disundum, dyleyse Rab mutfak-
tadr ve Rab, Nancy'nin igindedir ve Rab, McDermott'in
icindedir ve McDermott'in ellerindedir ve baltanin da igindedir
Rab. Sonra boguk bir ses koptu igimden, agir bir kapinin gar-
parak kapanmasi gibi ve iste ondan sonrasini hatirlamiyorum.”

“Kilerle ilgili higbir sey hatifamiyor musun?" diyor Simon.
"McDermott'in Nancy'yi sagindan kavrayip kilerin kapagina su-
rikleyisini ve merdivenden asagi yuvarlayisini gérdigiani hatir-
lamiyor musun? Itirafinda vard bu."

Grace, elleriyle basinin iki yanina bastiriyor. "Benden
sdylememi istedikleri seyler bunlar. Bay MacKenzie, kendi haya-
timi kurtarmak igin Oyle séylemem gerektigini bildirmisti bana."
Bir an Urperiyor. "Bunun yalan olmadigini séyledi, gunki tam da
béyle olmus olmalyd,, ben hatifasam da hatirlamasam da."

“Mendili boynundan gikarip James McDermott'a verdin
mi peki?" Durugsma salonundaki bir avukat gibi ¢ikiyor Simon'in
sesi; hig istemedigi bir sey bu, ama yuklenmek zorunda simdi.

*Zavalll Nancy'yi bogmak igin kullanilan mendil mi? Be-
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nimdi o, bunu biliyorum. Ama ona verdigimi hi¢ hatirlam-
yorum."

“Kilere indigini de mi?" diyor Simon. "McDermott'in onu
oldirmesine yardim ettigini de mii? Cesedin Uzerindeki altin
kipelen g¢almak istedigini de mi, boyle yapmak istedigini soy-
IGyor McDermott?"

Grace bir eliyle gozlerni kapatiyor, kisa bir sure igin.
"Bitin o zaman dilimi bir karanlik benim igin, Efendim” diyor.
"Zaten altin kipeleri alinmig falan da degil. Sonradan bunu yap-
mayi disinmedim diyemem, egyamizi toplarken; ama bir seyi
dusunmek baskadir yapmak baska. Hepimiz dusindiklerimiz
yuzinden mahkemeye ¢ikacak olsak, hepimiz asilirdik."

Simon, bu adalet anlayisini kabul etmek zorunda. Bagka
bir yoldan gitmeyi deniyor. "Kasap Jefferson, ifadesinde o sabah
seninle konugtugunu séyliyor."

“Biliyorum, Efendim. Ama ben hatifamiyorum.”

"Sagirdigini séylemis, ¢inki normal olarak siparigleri
veren sen degilmigsin, Nancy'ymis; o hafta taze et isteme-
diginizi sdylediginde daha da sagirmis. Cok garibine gitmis bu."

“Eger bunlan yapan bensem, Efendim ve aklim yerindey-
ken yapmigsam, kafami kullanir, her zamanki gibi et ismar-
lardm. Daha az siphe uyandirirdi bu."

Kabul etmek zorunda Simon. "Peki o zaman" diyor,
“hatifadigin ilk sey ne?

“Evin 6nunde dikilir vaziyette buldum kendimi, Efendim,
gigeklerin oldugu yerde. Basim fena halde doéniyordu ve agri-
yordu da. Pencereyi agmaliyim, diye disunudyordum; ama bu
¢ok aptalcayd, ¢tinki disandaydim zaten. Saat uge geliyor ol-
maliydi. Araba yolunda Bay Kinnear gézuktd, sari ve yesil renk-
lerle yeni boyanmig olan kiigiik arabasi vardi altinda. Arka taraf-
tan McDermott geldi ve ikimiz de paketleri indirmeye yardim
ettik, McDermott tehditkdr bakislar atiyordu bana; sonra Bay
Kinnear eve girdi, biliyordum, Nancy'yi anyordu. Bir disiince
geldi akima -Onu orada bulamazsiniz, asagiya bakmaniz lazim,
o artik bir leg- ve ¢ok korktum.

Sonra McDermott bana donip dedi ki, Biliyorum, soy-
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leyeceksin ve eger sOyleyecek olursan, hayatin bes para etmez
benim igin. Kafam kangmisti. Sen ne yaptin ki? dedim. Pekala bi-
liyorsun, dedi gulerek. Bilmiyordum;-ama simdi, olabileceklerin
en kotisu geliyordu aklima. Sonra Bay Kinnear'i 6ldurmesine
yardim edecegime dair s6z verdirdi bana, yardm edecegimi
sdyledim; ¢inki etmezsem beni de 6ldurecekti, gozlerinden
okuyordum bunu. Sonra atla arabay: alip ahira géturdu.

Isime devam etmek igin mutfaga gittim, sanki her sey
yolundaymis gibi. Bay Kinnear gelip sordu, Nancy nerede? Ben
de bir yolcu arabasiyla kasabaya indigini s6yledim. Bunun gok
tuhaf oldugunu séyledi, ¢linki o da ayni yoldan gelmisti ama
kargilagmamislardi. Bir sey yemek ister mi diye sorunca evet
dedi, arkasindan sordu, Jefferson taze et getirdi mi? Ben de
hayir dedim. Bunu da ¢ok tuhaf buldu ve sonra biraz cay
icecegini, bir de kizarmig ekmekle yumurta istedigini séyledi.

Haziladm. Yemek odasina goéturdum, orada oturmus
bekliyordu, bir yandan da kasabadan yeni aldigi dergiyi oku-
maktaydi. Godey'den Hanimlara Tavsiyeler'in son sayisiydi bu,
zavalll Nancy'cik gok severdi bunu, moday! oradan takip eder-
di; ve Bay Kinnear, her ne kadar bu dergiyi. kadinlara 6zgi
sagmaliklardan bin sayiyor pozlan takinsa da, Nancy etrafta
yokken kendisi de gbz atardi, ¢unku elbiselerden bagka seyler
de vard: iginde; yeni i¢ giyim modasina bakmay: sever, bir de
hanimlann nasil davranmasi gerektigine dair yazlan okurdu,
kahvesini getirdigimde sik sik bunlara kikir kikir gilerken yaka-
lardim onu.

Mutfaga dondigimde McDermott oradaydi. Dedi ki,
Gidip simdi 6ldureyim sunu. Ama ben, Yalvannm McDermott,
diye atildm hemen, daha vakit ¢ok erken, hava kararana kadar
bekle.

Daha sonra Bay Kinnear sekerleme yapmak igin Ust kata
¢kti, Ustunde giysileriyle dalmisti, yani beklemek zorundayd
McDermott, istese de istemese de. Uyuyan bir adami vurmak
ona bile yakismazdi. McDermott aksama kadar zamk gibi
yapisti bana, glinki kagacagimdan ve her seyi anlatacagimdan
emindi. Tifegi yanindaydi ve oynayip duruyordu. Bay Kinne-
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ar'in 6rdek vurmak igin kullandigs gift namlulu eski av tufegiydi
bu, ama 6rdek avindaki gibi sagma degildi igindeki. Iki mermi
koydugunu soyliyordu McDermott - birini bulmustu, 6baring
de bir parga kursundan kendi yapmisti; barutu da yolun obur
tarafinda oturan arkadag John Harvey'den almig, ger¢i Hannah
Upton olacak o tenesir surath kancik -Harvey'yle birlikte yasa-
yan kadindan bahsediyordu- alamazsin demismis ama, kariya
lanet okuyup almis yine de. Artik iyice gergin ve heyecanl ol-
mugstu, bir yandan da dayillandikga dayilaniyordu, kendi cesare-
tiyle ¢ok gururlanmaktaydi. Durmadan beddua yagdiriyordu.
korkudan hig sesimi ¢ikarmadim.”

"Saat yedi sulannda Bay Kinnear asag inerek ¢ayini igti, Nancy'yi
iyice merak etmeye baglamigti artk. Simdi yapacagim, dedi
McDermott, sen git onu mutfaga ¢agir ki tag zeminin Ustunde
vurabileyim. Ama ¢agirmayacagimi sdyledim.

O zaman kendim yaparim, dedi. Yeni eyerine bir bak-
masini, her yaninin lime lime oldugunu séyleyerek disan ¢ika-
racakt onu.

Bu ise hig kansmak istemiyordum. Avludan gegerek arka
mutfaga tagidm gay tepsisini, burasi kuzinenin yandigi mutfakt,
gunku bulagig orada yikayacaktim; ve tam tepsiyi masaya bira-
kirken silah sesi duydum.

On mutfaga kostugumda Bay Kinnear'in yerde 6l yat-
makta oldugunu goérdim, McDemott ise tepesine dikilmisti.
Tiufek yerdeydi. Kagmaya galistiysam da avaz avaz bapirarak
kufirer etti McDermott, holdeki kiler kapagini agmami sdyledi.
Dedim ki, Agmayacagim; Agacaksin, dedi. Agtim ve McDer-
mott, cesedi merdivenden asag atti.

Oyle korkmustum ki 6n kapidan firladigim gibi gimen-
lere dogru kosturdum. evin etrafini dolasip kuyunun yanindan
gecerek arka mutfaga vardim, iste o sira 6n mutfagin kapi-
sindan gikan McDermott bana ates etti, kilge gibi yigildim yere,
bayilmigim. Aksamin ¢ok daha geg saatlerine kadar, hatirfayabil-
diklerim bu kadar iste, Efendim.”

“Jamie Walsh, sekize dogru bahgeye vardigini sGylemis,
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yani sen bayldiktan hemen sonra gelmis olmasi lazm. Ifade-
sinde McDermott'in elinde hald tifek oldugunu belirtiyor, kusg
avlamakta oldugunu iddia ediyormus.”

“Biliyorum, Efendim."

"Soyledigine gore sen de kuyunun yani basinda duruyor-
mugsun. Bay Kinnear'in daha gelmedigini sSylemissin ona.
Nancy'nin de Wright'lara gittigini."

"Bundan emin degilim, Efendim.”

"Jamie Walsh, senin iyi gérindigund, keyfinin de yerin-
de oldugunu sdylemis. Her zamankinden daha gtizel giyinmis
oldugunu, ayaginda beyaz uzun goraplar bulundugunu anlatmis.
Coraplann Nancy'ye ait oldugunu ima etmis."

“Ben de durugsma salonundaydim, Efendim. Bunlan sdy-
ledigini ben de duydum:; yalniz onlar benim kendi ¢oraplanmd..
Ama o sirada Jamie Walsh, bana karsi bitun o dgikane duygu-
lanni kaybetmisti artik, tek istedigi beni mahvetmekti, imkan
olsa kendi elleriyle asacakti beni. Ancak bagkalarinin soyledik-
leriyle ilgili olarak yapabilecegim bir sey yok."

Sesi 0 kadar mahzun ki, Simon sefkatle karisik bir mer-
hamet duyuyor ona. Onu kollanna almak geliyor iginden, onu
teselli etmek, saglanni oksamak.

"Peki Grace" diyor tok bir sesle. "Goriyorum ki yorul-
dun. Hikdyene yann devam ederiz."

"Evet, Efendim. Insallah buna gicim olur."

“Er ge¢ dibine varacagiz bunun."

Donuk bir sesle, "Ben de 6yle dmit ediyorum, Efendim"
diyor Grace. "Sonunda butin hakikati 6grenmek beni de gok
rahatlatacak."
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Agaglann yapraklari simdiden ABustos manzarasina birundi -
isitisiz, tozlu ve gevsek- oysa daha Agustos degil. Simon, Ggle
Gzeri saatlerinin bezdirici sicaginda yavag yavas yuruyerek eve
doniyor. Gumis samdan da yaninda; kullanmak gelmedi aklina.
Kolunda agirik yapiyor; zaten iki kolu da tuhaf bir bigimde geri-
liyor, sanki agir bir halati var giciyle ¢ekmeye ugrasmis gibi.
Ne bekliyordu? Kaybolan anilan elbette: O birkag krtik saati.
N'apalim, bulamadi.

Yillar 6ncesinden bir aksam geliveriyor aklina, daha Har-
vard' bitirmemis. Babasiyla New York'a gitmislerdi, o zamanlar
zengindi babasi ve sagdi da: operaya gittiler. Bellini'nin La Son-
nambula'siydi bu, "Uyurgezer:" Iffetli ve basit bir kéyli kizi olan
Amina, bir kontun yataginda uyur bulunuyordu, kendini bilme-
den yUrimdistu oraya kadar; Kont'un, ¢ok daha Ustiin bilimsel
bilgisine dayanarak buna itiraz etmesine ragmen, nisanlsi ile
koylilen orospu diye reddediyorlardi onu; ama Amina'nin uy-
kusunda tehlikeli bir kdpri izerinde yUridigi gérilince masu-
miyeti kanmitlanmis oluyor, képri o geger ge¢mez yikilarak
altinda ¢aglayan sulara gémiilurken, geng kiz da mutluluga yeni-
den kavusuyordu.

Latince &gretmeninin veciz ifadesiyle "ruh” kavraminin
bir alegonisi vardi burada, Aming, anima‘'nin kabaca tahnif edil-
mesiyle ortaya gikmisti. Ama niye, diye soruyordu kendi kendi-
ne Simon, ruh niye bilincin disinda bir sey olarak tasvir edil-
mekteydi? Daha da merak uyandiran soru suydu: Amina uyur-
ken, ytriyen kimdi? Simon igin simdi gok daha fazla 6nem tasi-
yan ve ¢ok daha acil cevap bekleyen bir soru bu.

Grace, dyle oldupunu iddia ettigi stre boyunca bilingsiz
miydi, yoksa Jamie Walsh'un tanikliginda belirttigi gibi tamamen
bilinci yerinde miydi? Onun hikdyesinin ne kadarina inanmali
Simon? Bir parga ihtiyatla mi yaklasmasi gerekiyor acaba, belki
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ki parga. Ug¢ parca! Gergek bir amnezi vakasi mi bu, hem de
uyurgezerlikle birlikte gorilen cinsten, yoksa Simon, kurmaz bir
duzenbazin kurbani mi oluyor? Olaya mutlak kavramlaria yak-
lasma egilimine kargi uyanyor kendi kendini: Neden Grace'ten
butin hakikati hi¢ bozulmamis, el degmemis, saf haliyle ortaya
koymasi beklensin? Onun durumundaki herkes, olumlu bir izle-
nim yaratmak igin ayiklama ve yeniden duzenleme yapar. Si-
mon'a anlattiklannin biyik bélimanin basil firafiyla uyusmasi
onun lehine bir durum tabii; gergekten lehine mi? Belki de gok
fazla uyusuyor. Simon, onu inandirmak igin Grace'in de kendi
kullandigr metni galismakta oldugundan sipheleniyor artik.

Asil guglik, Simon'in inandinimak istemesinde. Onun
Amina olmasini istiyor. Aklanmastni istiyor.

Dikkatli olmasi lazm, 6yle séyliyor kendi kendisine.
Gen ¢ekilip bir mesafeden bakmali olaya. Nesnel bigimde
bakinca, Grace'in cinayetlerie iliskili olarak bariz bir endige ser-
gilemesine ve gérintideki su¢ ortakligina ragmen, ikisi arasinda
gegenler bir irade ¢ekismesine donistl. Konusmay reddetme-
di Grace - tam tersine. Cok fazla sey anlatti ona; ama yalnizca
kendi anlatmay: segtiklerini anlatti. Oysa Simon'in asi istedigi,
onun anlatmayi reddettikleri; hatta belki de bilmiyor olmayi
sectikleri. Suca iliskin bilgi, yahut da masumiyete: Her ikisini de
saklamak mimkun.

Ama daha bagka seyler de bulup gikaracak Simon. Zo-
kay: yutturdu bile, oltayi ¢ekebilecek mi bakalim? Yukan dogru,
Gayya kuyusundan yukan, igiga dogru. Yerin yedi kat dibinden
yukan.

Niye boyle urkitict terimlerle disundiguni kendi de
anlamiyor. Oysa Grace igin iyi seyler dugundUgunu soyliyor
kendi kendine. Bunu bir kurtarma harekati olarak goriyor, el-
bette ya.

Peki ya Grace? Saklayacak bir seyleri varsa, o kuyuda,
karanlkta, kendi derinliklerinde kalmay: segebilir. Yukan gik-
tiginda nefes alamamaktan korkuyor olabilir.
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Simon, bu kadar uglarda ve dramatik disunmemey:
tembihliyor kendi kendine. Belki de gergek bir amnezi has-
tasidir Grace. Belki de tam tersidir. Sugludur, o kadar.

Deli de olabilir pekala, deneyimli bir manyagin sasirtici
bigimde ¢aprasik mantikliligina sahip olabilir. Hatidadig) baz
seyler, 6zellikle de cinayet ginune ait olanlar, bir gesit dinsel fa-
natizmi getiriyor akla. Ancak yine ayni anilan, cahil bir kimsenin
boénce hurafeleri ve korkulan olarak yorumlamak da mumkin.
Simon'in istedigi sey kesinlik, ya biri ya 6bur; ama bu, tam da
Grace'in ondan esirgedigi sey zaten. '

Belki de yéntemlen yanhsti. Cagnsim tekniginin pek
sonug vermedigi ortada: Sebzeler konusunda hazin bir bigimde
hezimete ugrad. Belki de gok fazla sey denedi Simon, fazla ka-
rarsiz davrand, her seyi fazlasiyla oluruna birakti: belki de daha
kesin ve kati bir tavir ise yarard. Belki de Jerome DuPont'un
noro-hipnotik deneyini tesvik etmeli ve kendisinin de tanik
olacaps sekilde ayarlamali, hatta sorulacak sorulan kendi seg-
meli. O yonteme giivenmiyor. Yine de yeni bir seyler gikabilir
ortaya; su ana dek kendi basina kesfetmeyi beceremedigi bir
seylerin kesfedilmesi gerekiyor. En azindan denemeye deger.

Eve vanyor, cebini kanstinyor anahtan bulmak igin ama Dora
kapiy! agiyor ona. Tiksinerek bakiyor kadina: Domuza bu kadar
¢ok benzeyen ve bu havada bdyle berbat bigimde terleyen
kadinlarin insan igine gikanimamasi lazm. Kadinhgin yiz ka-rasi
bu yahu. Onun buraya dénmesine kendisi araci oldu -ashna
bakilirsa, resmen risvet verdi kadina bunun igin- ama bu, onu
eskisinden daha ¢ok sevdigi anlamina gelmiyor. O kigucik
kirmizi gozlerinden suratina yayillan zehir zemberek ifadeye
bakilirsa, Dora da ondan hoslanmiyor hig.

Bagiyla evin arka tarafini isaret ederek "Sizi gormek isti-
yormug' diyor. Tavirlan her zamanki gibi demokratik.

Bayan Humphrey, Dora'nin eve dénmesine kesin bigim-
de karyi glkeigti ve onunla ayni odada bulunmaya tahammuil
edemiyor, ki hi¢ sagirticr degil bu. Ancak Simon, kendisinin
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temiz ve tertipli bir ortam olmadan galigamayacagini ve evin
islerini binnin gérmesi gerektigini, su ana kadar baska kimse bu-
lunamadigina gére de bunu Dora'nin yapacagini kesin bir dille
ifade etti. Dora'ya parasi 6dendigi surece, demisti, yeterince
uysal olacaktir, ancak ondan nezaket beklemek de ok fazla
olur; dedigi ¢ikti zaten.

"Nerede!" diyor Simon. Béyle dememeliydi; fazla samimi
oldu. Bayan Humphrey neredeler? demesi daha iyi olacakt.

"Herhalde divanda yatiyordur” diyor Dora dudak bi-
kerek. "Her zamanki gibi." ’

Ama Simon oturma odasina ginnce -hald tekin gérin-
meyecek kadar mobilyasiz burasi ama ilk geldiginde odada olan
esyanin bir kusmi esrarengiz bir bigimde yeniden belirdi- Bayan
Humphrey séminenin baginda durmakta, bir kolunu zarif bir
edayla beyaz mermerin Ustiine koymus. Elinde oyali mendil.
Menekse kokulan sagiyor kadin.

“Dr. Jordan" diyor durugunu degistirerek, "dusindim de
belki bu aksam benimle birlikte yemek istersiniz, benim igin
gosterdiginiz butun bu gabalara karsiik mitevaz bir tesekkir
diyebilinz buna. Kadir bilmez bir insan olarak gorulmek iste-
mem. Dora biraz soguk tavuk hazirad.” Her kelimeyi 6zene
bezene telaffuz ediyor, sanki ezberden bir konusma okur gibi.

Simon, mumkin oldugu kadar kibar bir sekilde gen
ceviriyor onu. Defalarca tesekkur ediyor ama bu aksam bir ran-
devusu var. Yalan da degil hani: Bayan Lydia'nin, i¢ limanda
genglerin kayiklarla bir araya gelerek duzenleyecegi eglenceye
katilmasi igin yaptig) daveti kabul etti gibi.

Bayan Humphrey zanif bir tebessumle kabul ediyor ma-
zeretini ve bir baska sefere diyor. Kadinin bedenini tastyisinda
bir sey ¢ok acayip geliyor Simon'a - bir bu, bir de agir agr,
sdzlerini énceden tasarlamis gibi konugmasi. Igti mi yoksa bu
kadin? Gézleri gok sabit bakiyor, elleri de titriyor hafiften.

Yukan g¢ikinca deri gantasini aglyor Simon. Her sey yerli
yerinde. Ug sise afyon surubu yerinde duruyor: Siselerin icin-
dekiler eksilmis de degil. Tipalanni agiyor Simon, igindekinin ta-
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dina bakiyor: Bir tanesi neredeyse saf suyla doldurulmus. Kadin,
onun malzemesini talan etmekte, Yarabbim, kim bilir kag za-
mandir yapiyor bunu? Ogleden sonraki bas agnlan bambaska
bir anlam kazandi simdi. Anlamaliydi bunu: Oyle bir kocasi
olunca. bir yerlerden bir seylere tutunacak elbet. Parasi oldugu
zaman gidip satin aliyordur mutlaka, diye dugundyor Simon;
ama para suyunu gekti, Simon da ihtiyatsizlk etti. Odasini kilit-
lemesi gerekirdi, oysa artk olan olmus.

Higbir bigimde bu konuyu agamaz elbette ona. Cok
vesveseli bir kadin. Onu hirsizlikla suglamak’ yalnizca fazla hasin
kagmaz, dupediz bayagilik olur. Yine de, kandinimist: iste.

Simon kaykl eglenceye gidiyor. lik ve sakin bir gece, mehtap
¢ikmig. Biraz sampanya igiyor -biraz jampanya var zaten- ve
Lydia ile ayni kayiga kurulup génulsizce kinstinyor onunla. Hig
degilse normal ve saglikh bir kiz, giizel de Ustelik. Belki ona ev-
lenme bile teklif eder. Kizin kabul edebilecegini disuniyor. At
su kizi arabaya, goétur eve, anaciginin hayir duasini al, kizi ona
devret, sonra birak senin rahatin iin ikisi didinsin dursun iste.

Kendi kaderi konusunda verebilecegi kararlardan biri by,
ya da kendisine kazabilecepi kuyulardan bir tanesi; belki de
hayatina ¢ekidizen vermenin yolu buradan geger. Ama yapma-
yacak iste; o kadar tembel degil o ya da o kadar canindan bez-
mis degil; heniz degil.
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Sonra bulabildigimiz butin degerli seyleri toplamaya basladik;
kimiz de kilere indik; Bay Kinnear, sarap mahzeninde sirt Gstd
yatyordu; ben mumu tuttum; McDermott onun cebinden
anahtarlan aldi, biraz da para; Nancy hakkinda higbir sey
konusulmadi: onu gérmemistim ama kilerde oldugunu biliyor-
dum ve saat || sularinda McDermott ati arabaya kostu; san-
dklari arabaya koyarak Toronto'ya dogru yola giktik; Birlesik
Devletler'e gidecegimizi ve benimle evlenecegini séyliyordu.
Gitmeye razi oldum; saat 5 sulannda Toronto'daki Sehir Pa-
las'a vardik; oradakileri uyandirdik; kahvalti ettik;: Nancy'nin san-
dgini agarak ona ait bazi seyleri giydim ve saat 8'de gemiyle
yola ¢ikip 3'e dogru Lewiston'a vardik; hana gittik; aksam her-
kesin yedigi masada yemegimizi yedik, sonra ben bir odada,
McDermott baska bir odada yatmaya gittik; yatmadan o6nce
McDermott'a, Lewiston'da kalacagimi, oradan sonra yola de-
vam etmeyecegimi sOyledim ama o beni de yaninda gotire-
cegini s6yliyordu ve sabah saat 5 sularinda Yiksek Tevkif Me-
muru Bay Kingsmill gelip bizi tutuklad), sonra da Toronto'ya
geri getirdi.

GRACE MARKS'IN ITIRAFI,
Star and Transcript, Toronto, Kasim 1843

Cennetlik sans treninde buluyor,
Alnina yazilmig kiz;; gizli bir el
Onun igin agyor ylzu érten pegeyi,
Baska kimseler géremez bu gizelligi.
Onunla biyiyor erkekte erdemler,
Gozlerindeki vaadin aynis -
Mutlu ayak izleri Ustiinde eser
Cennet bahgesinin sahici havasi...

COVENTRY PATMORE
Evdeki Melek, 1854
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McDermott'in bana sonradan anlattigina gére, Ustime ates
edince disip bayllmigim ya, iste o zaman tulumbadan bir kova
su gekerek dokmus bagimdan asag), arkasindan da biraz naneli
su icirmis bana, hemen kendime gelmisim, yeniden dogmus gibi
taptaze gérunlyormusum ve nesem de yerindeymis, atesi har-
landinp yemek pisirmigim ona, jambonlu yumurta, Ustiine de
@y ve biraz kendimize gelelim diye, viski; gayet iyi duygularia
yemisiz yemegimizi, birlikte kadeh tokusturmus ve atildigimiz
bu serivenin basanisina igmisizz. Ama ben bunlann hi¢birini
hatirlamiyorum. Haydi Nancy'yi birakalim, Bay Kinnear kilerde
6lu yatarken o kadar kalpsiz davranmis olamam, tabii Nancy de
6lmis olmaliydi o vakte kadar, ger¢i ben emin degildim ona ne
oldugundan. McDermott koca bir yalanciyd..

Uzun sure kendimi bilmeden yatmis olmaliyim, gunku
ayldgimda neredeyse hava karanyordu. Sirt Ustu yatiyordum,
kendi odamdaki yatakta; bashgim yoktu, saglarim tamamen agil-
mis d6kdliyordu omuzlarimdan asag), islakti da, elbisemin Ust
kismi da islakti, herhalde James'in Gstime doktugu sudan ol-
mali; yani anlattiklannin bu kismi dogru en azindan. Olanlari ha-
tifamaya calisarak dyle yattim yatakta, ¢linki odaya kadar nasil
geldigimi bilemiyordum. Kapinin agik olmasina bakilirsa, James
tagimis olmaliyd beni, ¢linki ben kendim gelmis olsam, strglyu
sekerdim mutlaka.

Kalkip kapiy: surgilemek istedim, ama bagim 6yle agn-
yordu ki, hem oda ¢ok sicak ve havasizdi; tekrar uyuyakalmigim
ve ¢ok huzursuz uyumus olmaliyim, uyandigimda ¢arsaflar dar-
madaginik olmus, yorgan da yere dismugti. Bu sefer bir anda
uyandim ve dogrulup oturdum hemen, odanin sicagina ragmen
soguk terler basti her yanima. Bunun nedeni, o sirada odada
bir adamin dikimis bana bakiyor olmasiydi. James McDermott't
bu ve digerlerini 6ldurdugine gore, beni de uykumda bogmak
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icin geldigini dusuindim. Bogazima kupkuru bir seyler takilmist,
sesim ¢ikmiyordu, tek s6z edemedim.

Oysa McDermott, ¢ok yumusak bir sesle, iyi dinlenip
dinlenmedigimi, kendimi daha iyi hissedip hissetmedigimi soru-
yordu; sesimi buldum tekrar ve iyi hissettigimi séyledim. Korku-
mu fazla géstermemin ve denetimimi kaybetmemin hata ola-
cagini biliyordum; o zaman bana givenemeyecegini disundrdu,
sogukkanli olmayan birine bel baglayamayacagina karar verr,
benim baskalarinin yaninda ¢6zilup aglamaya ya da bagirmaya
baglamamdan, sonunda da her seyi anlatmamdan gekinirdi; o
ylzden bana ates etmisti zaten; ve eper bdyle disunecek olur-
sa, gbézunl kirpmadan ortadan kaldinrdi beni, yoksa arkasinda
tanik birakmis olacakt.

Sonra yatagin kenanna oturdu ve simdi artk s6zimi
tutmam gerektigini belirtti; ne s6zU diye soracak oldugumda da
bunu ¢ok iyi bildigimi séyledi, Nancy'yi 6ldirmesine kargilik
kendimi ona verecegimi séylemismisim ¢unkd.

Hig oyle bir sey sdyledigimi hatirlamiyordum; ama artik
onun deli olduguna inanmigtim bir kere, herhalde benim
gercekten soyledigim bir seyi kafasinda evirip gevirip 6yle anla-
misti, aslinda gergekten masumca séylenmis olan ya da herke-
sin soyleyebilecegi bir seyi; ne bileyim, mesela Nancy'den séz
ederken keske geberse demis ve bunun igin her seyimi verebi-
lecegimi sGylemis olabilirim. Hem Nancy de zaman zaman gok
sert davranmigti bana. Ama zaten hanimlar ya da beyler etrafta
yokken hizmetgiler hep soyler boyle seyleri; yuzlerine kars bir
sey soyleyemediginize gére, bir sekilde iginizi dokip rahatla-
maniz gerekiyor.

Ama McDermott, benim hig kastetmedigim anlamlar
glkarmisti bu sézlerden ve simdi de yapmadigim bir anlasmanin
geregini yerine getirmemi istiyordu. Ve niyeti ciddiydi gergek-
ten, beni omzumdan tutup yataga itmeye basladigina gore.
Obur eliyle de etegimi siyirmaktayd Ustelik; kokusuna bakilirsa
Bay Kinnear'in viskisinden igmisti, epeyce igmigti.

Anladim ki pagay! kurtarmanin tek yolu isi dalgaya vur-
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mak. Yo, olmaz, dedim gllerek, bu yatakta olmaz, ok dar bu
yatak, iki kisiye gére degil. Bagka bir yataga gidelim.

Sasirtti beni, bu fikn gok yerinde bulmustu, Bay Kinne-
ar'n yataginda yatmaktan buyik zevk duyacagini soyledi
Nancy'nin hep orospuluk ettigi yatak degil miydi oras’ Du-
sundim de, kendimi ona verdigim anda beni de bir orospu ola-
rak gbrmeye baslayacakti ve hayatm ¢ok degersiz olacakti
onun gézunde, buyik ihtimalle beni de baltayla 6ldurerek kile-
re atacakti, ¢lnki bir orospunun ¢amurlu gizmelere paspas
gorevi gérmekten baska ise yaramayacagini soyler dururdu
hep, bdylece o pislik dolu bedenlerini bir giuzel tekmelerdiniz
hem. Bunun Uzerine isi geciktirmeye karar verdim, uzattik¢a
uzatacak, mumkin oldugu kadar istim Ustinde tutarak oyalaya-
caktim onu.

Beni kolumdan ¢ekerek kaldirdi, mutfaktaki mumu yak-
tk ve merdiveni g¢lkmaya basladik; Bay Kinnear''in odasina gir-
dik, her taraf derli topluydu, yatak gizelce yapilmisti, daha o
sabah kendim yapmigtim yatag:; ortdleri fidatip atti, beni de
yanina ¢ekti. Ve dedi ki, Vay vay, beyler saman yatakta yat-
miyor demek, kaz tUylinden asagisini igleri kaldirmiyor ha, te-
vekkeli degil. Nancy onca zamanini bu yatakta gegiriyormus; bir
an igin fazlasiyla dehsete digmis gézuktu ama yaptiklanndan
6turd degil, simdi Ustune uzandigr yatagin ihtisamindan 6turG.
Sonra beni 6pmeye giristi ve dedi ki, Haydi sevgilim, gel artik,
ve elbisemin dugmelerini ¢ézmeye basladi; hatirladim ki, gi-
nahin bedeli 6lum, bayilacak gibi hissettim kendimi. Ama o
anda McDermott'in iginde bulundugu durum agisindan bakinca.
bayilirsam bir 6luden farkim kalmayacagini biliyordum.

Gébzyaslanna bogularak dedim ki, Hayir. yapamam, bura-
da olmaz, 6lmus bir adamin yataginda yapamam, dogru degil
bu, o kilerde kaskati yatarken bunun yapmak dogru depil;
higkira higkira aglamaya baglamigtim.

Cok sinir oldu bana, derhal kesmemi styledi, yoksa
suratima bir tane patlatacakt;; ama vurmad. Sézlerim atesini
sondurmustd, kitaplarda yazdig gibi; ya da Mary Whitney'nin
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deyisiyle, soba demiri kayboldugu igin, korlan kanstinp atesi
korikleyemiyordu. O sirada evde en sertlesmis erkek, agagida
6lu yatan Bay Kinnear'd..

Tek eliyle beni tuttugu gibi yataktan gikararak koridora
dogru suriklemeye basladi, o sirada hald feryat figdn agliyor,
kiyametler kopanyordum. Madem o yatap sevmedin, dedi, ben
de Nancy'nin yataginda yapanm, sen de onun gibi kahpenin te-
kisin nasil olsa. Baktim is sarpa sartyor, artkk son saatimin gel-
digini disinmeye basladim; her an beni yere savurup sagimdan
surtklemesini bekliyordum simdi.

Kapiyr ardina kadar agarak odanin igine firlatti beni, oda
darmadaginikti, Nancy'nin biraktigi gibi duruyordu, onun oda-
sini toplamamigtim ¢Unkd, buna gerek yoktu ki, zaten vakit de
olmamigti. Ama yatagin 6rtusinu ¢ekince baktik ki ¢arsaf boy-
dan boya kana bulanmis, bir de yatagin iginde, yine kanla kapl,
kitaba benzer bir sey duruyordu. Bunu génince korkung bir
¢glk attim ben; ama McDermmott durdu, bir an bakakaldi ve
dedi ki, Hay Allah, unutmusum.

Yataktakinin ne oldugunu ve orada ne aradigini sordum.
Bay Kinnear'in okudugu dergi oldugunu soyledi, yaninda mut-
faga getirmismis, vurulmadan 6nce; yere duserken ellerini gog-
stne bastirmis, dergi hdla elindeymis o sirada; haliyle ilk kanlar
onun uUstine figkirmig. McDermott da géz 6ninde durmasin
diye Nancy'nin yatagina atmig dergiyi, nasilsa yeri orasiymis,
sehirden Nancy icin getirildigine gére, hem zaten Kinnear'in
kani da Nancy yuzunden dékilmusmis, Nancy boyle lanet bir
orospu olmasaymis her sey ¢ok farkh olur, Bay Kinnear da
6lmeyebilirmis. Demek ki bir isaretmis bu. Bu sdzlerden sonra
ha¢ ¢ikartth McDermott, ik defa bu kadar Katolik¢e bir sey
yaptigini gériyordum.

‘Neticede, Mary Whitney'nin dedigi gibi, kizismis bir ge-
yik kadar akh bagindan gitmisti herifin; neyse ki dergiyi génince
sakinlesti de, daha demin- ne yapmaya ¢ahgtigina dair butin
diugunceler ugtu gitti aklindan. Mumu iyice yaklagtirarak parmak
uglanmla dergiyi cevirdim, gercekten de Bay Kinnear'in o giin
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zevkle okudugu Godey'den Hanimlara Tavsiyeler'di. Bunu ha-
tirlayinca gergekten gézyaglanna boguldum.

Ama McDermott daha ne kadar bu halet-i ruhiyede ka-
lacak bilemezdim. Dedim ki, Akillan kansacak, bunu bulduklan
vakit, buraya nasil gelmis olacagini anlayamayacaklar. Evet, ded.,
daha iyi iste, ne dUsineceklerini sasirsinlar; sonra ruhsuz ruhsuz
kahkaha atti.

Bunun Uzerine, Acele etsek iyi olur, dedim, kimse gel-
meden gidelim buradan; hemen esyamizi toplamamiz lazim.
Gunkl gece yol almalyiz. eger Bay Kinnear'in arabasiyla gittigi-
mizi goéren olursa bu iste bir is var diye duginebilider. Ka-
ranhkta Toronto'ya varmak da uzun surer, dedim; hem Beygir
Charley de gabuk yorulacak, bugin bir kez gitti geldi zaten.

McDermott, yan uykulu bir halde kabul etti séyledikle-
rimi; bunun Uzerine kalkip evi aramaya, esyalan toplamaya ko-
yulduk. Ben fazla sey almak istemiyordum, yikte hafif pahada
agrr seyleri aldm sadece, mesela Bay Kinnear'in altin enfiye ku-
tusu, teleskopuyla pusulasi ve altin gakisi gibi, bir de tabii bula-
bildigimiz paralan; ama McDermott, evde tek bir ¢6p birakma-
mamiz gerektigi kanisindaydi, Kegi de galsam asarfar, koyun da
alsam, diyordu; sonunda talan ettik biitun evi, gumis tabaklar-
la samdanlan, kagiklarla catallan, ne bulduysak aldik, hatta Us-
tunde: aile armasi olan seyleri bile; McDermott ne zaman iste-
sek entebilecegimizi s6yluyordu.

Nancy'nin sandigina baktim ve elbiselerine; dusindim
de, Ziyan olacak bunlar, dedim, zavalli Nancy artik kullanamaz
ki. BOylece igindeki her seyle birlikte aldm sandig, hatta kislk
giysilerini bile; ama dikmekte oldugu elbiseyi biraktim, ¢linki
daha bitmedigi igin, ona fazla yakin bir esya gibi gérindu go-
zUme; Ustelik Slilerin, yanm birakip gittikleri isleri tamamlamak
Uzere geri d6ndiginu duymugtum, gelince elbisesini bulamayip
pesime diusmesini istemiyordum. Cinki artik neredeyse emin-
dim, 6lmisti Nancy.

Aynlmadan 6nce eve gekidizen verdim ve bulagsiklan
yikadim, aksam yemeginden kalma tabaklan ve diger seyler:
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Bay Kinnear'in yatagini da topladim, Nancy'nin yatagindaki or-
tlyu tekrar 6rttim ama dergiye dokunmadim, Bay Kinnear'in
kani elime bulagsin istemiyordum; sonra Nancy'nin oturagini
bosalttim, ¢inki onu orada dyle birakmak hogs bir sey degild:,
bir tir saygisizlk gibi geliyordu bana. O sirada McDermott da
Charley'ye dizgin vurmakla ve sandiklarla kendi heybesini ara-
baya ylklemekle megsguldi; ger¢i bir ara merdivenin basa-
magina oturmus, bos bos 6nine bakarken bulmustum onu.
Kendini toplamasini sdyledim, ve erkek gibi davranmasini. Ne
de olsa evde onunla bir bagima kalmak hayatta isteyecegim en
son seydi, ya bir de tamamen aklini kaybederse diye 6dim ko-
puyordu. Erkek gibi davranmasini sGylemistim ya, hemen etkisi-
ni gosterdi bu, McDermott silkinerek kendine geldi, ayaga kalkti
ve Hakkin var, dedi.

Son ig olarak da gun boyu giydigim elbiselen gikardim;
Nancy'nin elbiselerinden birini giydim, beyaz zemin Ustine
kiguk gicek baskilan olan agik renk elbisesini, Bay Kinnear'in
evine ilk geldigim giin o vard uzerinde. Igime de kendi temiz,
yedek i¢ etegimle birlikte Nancy'nin kenan dantelli i etegini
giydim, bir de yine Nancy'nin agik renk koseleden yapilmig
yazlk ayakkabilanni, ok begenirdim onlan ama ayagima pek iyi
uymadilar. O giizel hasir bonesini ve hafif kasmir salini da aldim
- gergi ilik bir gece oldugu igin ihtiyag duyacagimi sanmiyordum
ama. Bir de, tuvalet masasindaki siseyi alarak kulaklanmin ar-
kasina ve bileklerime biraz gulsuyu sirdum; kokusu ferahlik ve-
riyordu insana.

Arkasindan Uzerime temiz bir 6nluk gekip yazhk mutfak-
taki kuzinenin atesini kérukledim -hdla birkag kor parlyordu
icinde- ve kendi giysilerimi yaktim; onlan bir daha giymek iste-
yecegimi sanmiyordum, ¢inkd unutmayi isteyecegim seyleri ha-
tirlatacaklardi. Bana &yle gelmis olabilir tabii ama giysilerden
¢ikan koku, kavrulmus eti andinyordu:; sanki kendi kirlenmis de-
nmi siyinp atmigtim ve yakiyordum simdi.

Ben bu isle ugragirken McDermott geldi ve hazir ol-
dugunu soyleyerek benim niye oyalandigimi sordu. Buyuk be-
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yaz mendilimi bulamadigimi séyledim, su ustinde mavi cicekler
olan, ertesi gin gemiyle Gol'G gegerken gineste ensem kavrul-
masin diye boynuma baglamam lazimdi onu. Tuhaf tuhaf gildu
buna McDermott ve mendilin asagida, kilerde oldugunu soy-
ledi, Nancy'nin ensesini giinesten koruyordu simdi; nasil unu-
turdum ki, onu Nancy'nin boynuna baglayip digimi var gi-
cuyle sikan ben degil miydim? Cok sarsilmistim bu duyduklanm
karyisinda; ama ona karg gelmek istemiyordum, ¢inki delilere
kargi gelmek tehlikelidir. Unutmusum, dedim.

Yola ¢iktigimizda gece on bire geliyordu saat; guzel bir geceydi,
insani serinletecek kadar esinti vardi ve sivrisinekler fazla degil-
di. Yarnmay vard tepemizde, ama hilale mi dénuyordu yoksa
dolunaya mi emin degilim; sra sira akgaagaglar arasindan ge-
cerek araba yolundan asa@ inerken, tam meyve bahgesini
gestigimizde donUp arkama baktim, huzur dolu gériniyordu
cv, ay 1511 altinda yikaniyor, tath tath 1sildiyordu. Disindim de,
kimin aklina gelirdi iginde neler oldugu. Sonra i¢ gegirdim ve
6numuizdeki uzun yola hazifadim kendimi. _

Charley yolu bildigi halde ¢ok agir ilerliyorduk: ama
Charley, ¢ektigi arabanin asil surucusinin McDermott olma-
digini ve bir seyler déndiguni de biliyordu elbet; guinku birkag
kez durdu ve kamgiy: iyice yemeden de gitmedi. En iyi tanidig)
yerlerden gegerek birkag kilometre ilerledigimizde ise aligmisti
artik, ve yola devam ettik, hepsi sessizlik icinde ve hepsi gi-
muise boyanmis tarlalardan gegtik, kara bir dantel gibi kenar-
lanni gevreleyen yilanh gitlerden gectik, tepemizde yarasalar
kanat qirpiyordu ve sonra hédld ormanla kaph arazilerden, sk
agaglar arasindan gegtik; bir ara bir baykus uctu 6nimizden,
bir pervane kadar saydam ve narin gérinlyordu.

Onceleri bir tanidikla karsilasacagiz da bu saatte nereye
gittigimizi soracak diye korkmustum; ama tek bir Allah'in kulu
yoktu etrafta. James de iyice cesaretini toplamis, nesesini bul-
mustu, Birlesik Devletler'e gidince neler yapacagimiz hakkinda
konusup duruyordu; yanimizdakileri satarak kigik bir giftlik ala-
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caktk ve ondan sonra kimse karigamayacakti bize; ilk basta
paramiz yetmezse yine birilerinin yanina hizmetkar girer, para
biriktirirdik. Ben ne evet diyordum ne hayir. gunkd Gol'G sag
salim gecip de insan arasina karigtiktan sonra yaninda bir dakika
daha kalmaya niyetim yoktu.

Ama bir zaman sonra suskunlagti McDemmott, Char-
ley'nin nal seslerinden ve bir de hafif hafif esen rizgarin hi-
sirtisindan bagska tek ses gikmiyordu simdi. Arabadan asag atla-
yarak ormana kagmay) disundim; ama fazla uzaga gidemeye-
cegimi biliyordum, hem uzaklagmay basarsam bile ayilarla kurt-
lara yem olabilirdim. Ve sonunda sunu disindim, Olim Gol-
gesi'nin Vadisi'nden gegiyorum simdi, Mezmurlar Kitabi'nda yaz-
digi gibi; boylece higbir beladan korkmamaya ¢alistim ama
kolay degildi, ¢unku arabada, yani basimdaydi bela, sis gibi
¢okmulstu Ustime. Bunun Gzerine bagka seyler dusinmeye
calistim. Basimi kaldirarak gokyizine baktim, tek bir bulut
yoktu, yildiz doluydu gokylzl; o kadar yakinimda goriniyordu
ki, elimi uzatsam dokunabilirdim, ve o kadar inceydi ki, iginden
gegebilirdi elim, Ustine sebnemler serpistinimis bir érimcek
agina benziyordu.

Ama ben baktik¢a bir kismi kingmaya bagladi, suUtin
ylUzeyinde tutmus kaymak gibi; yine de daha kati ve gevrek,
hem de kapkara bir kumsal gibi pirtukli gériniyordu veya
siyah krep kumas gibi; sonra sadece ince bir ylizeye doénusti
gokyuzi, kagidi andinyordu ve yanip erimeye baslad. Soguk bir
karanlik ¢ikti altindan; ne Cennet'ti gozumi dikip baktigm ne
de Cehennem, bosluktan baska bir sey degildi. Digiinebile-
cegim baska her seyden daha urkticuydu bu, ginahlanmi af-
fetmesi igin sessizce Rabbime yakarmaya basladim; ama ya beni
affedecek bir Rab yoksa ne olacakt? Sonra, belki de diye du-
sundim, Rabbin bulunmadigi tek yer gokylzinin de disindaki
karanliklard, iniltiler ve dis gicirtilariyla dolu karanliklar. Ve ben
bunu disunur disinmez gokylizi tekrar kapandi, suya tas
attiktan sonra oldugu gibi; yeniden plrizsiz ve kesintisiz oldu,
yeniden yildizlarla doldu.
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Ama butin bunlar olurken ay yavas yavas batmakta ve araba
yolda ilerlemekteydi. Hafiften bir agirik ¢oktu ustime. gece
hava serinledigi igin kasmir salima sanndim; Oyle uyuyakalmis
olmalyim, bagim McDermott'in omzuna dismus; ¢unkd hatirla-
digim son sey. onun, yumugak bir hareketle sali iyice drtmesiydi
omuzlanma.

Hatidadigim bir sonraki sey ise kendimi yerde sirt Ustu
yatar vaziyette bulmam, yolun kenanndaki otlarin arasinda,
ustumde koca bir agirlik beni iyice yere bastirmisti ve bir el ig
etegimin altini kurcaliyordu; bogusmaya ve haykirmaya bagla-
dm. Bunun Uzerine bir el kapandi agzima ve James'in kizgin
sesi duyuldu, ne demeye bu kadar patirti kopanyordum, bizi
duyup yakalasinlar mi istiyordum yoksa? Sesimi kestim, o da
elini ¢ekti ve Ustimden ¢ekilmesini, derhal ayaga kalkmak iste-
digimi soyledim.

Bunun Uzerine ¢ok ofkelendi; iddia ettigine gore ona
arabayr durdurmasini sdyleyen benmigim, asag) inip yol kena-
nnda hacet gidermek istemigsmisim; igsimi gordikten sonra da
salmi yere yaymigim, daha iki dakika gegmemis canim bunlar
olal, sonra onu yanima ¢agirmisim, kizismis kanciklar gibi, bir
yandan da artk s6zUmu yerine getirecegimi sOylGyormusum.

Boyle bir sey yapmadigimi biliyordum ben, derin uyku-
daydim, ona da bunlan séyledim. O da kendisini enayi yerine
koydurmayacagini belirterek karsilik verdi, lanet bir kaltaktim
ben, iblisin tekiydim, Cehennem'in dibine kadar yolum vardi,
onu yoldan ¢ikaran ben olmustum, ginaha sokan ben olmus-
tum, benim yUzimden ruhu lanetlenmisti; aglamaya basladim,
bu kadar agir laflan hak etmedigime inaniyordum. Yalanc goz-
yaslarinin bu sefer kir etmeyecegini sdyledi, canina tak etmisti
artk; ve saglarima yapigip kafami yere bastirarak eteklerimi si-
yirmaya koyuldu. Ben de kulagini isiriverdim,

Oyle bir kikreyis kikredi ki, dedim tamam, beni simdi,
buracikta 6ldurecek. Ama tam tersine, birakti beni ve ayaga
kalkti, sonra da kalkmama yardim etti; ve benim aslinda iyi bir
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kiz oldugumu, evlenene kadar bekleyecegini séyledi, hem bdy-
lesi daha uygundu, bize daha ¢ok yakigirdi; zaten beni sinamak
igin yaprmisti batin bunlari. Arkasindan da diglenimin saglam
oldugunu soyledi, kulagini kanatmistim; bundan memnun olmus
gorundyordu.

Hayretler icinde kalmistim, ama bir sey demedim, ginku
hdld bombos bir yolda yalnizdm onunla ve 6nimuzde kilomet-

reler vard.
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Boylece gece boyu yol aldik, sonunda gogin rengi agilmaya
basladi; sabah besi biraz gege vardik Toronto'ya. McDermott,
Sehir Palas'a giderek insanlari uyandirmamizi, kendimize kah-
valtr hazinatmamizi séyliyordu, ¢inku agliktan 6lmek Gzereydi.
Bense bunun iyi bir plan olmadigini séyledim, ortalik kalaba-
liklagincaya kadar beklemeliydik, onun dedigi gibi yaparsak dik-
kat gekerdik, boylece de sonradan bizi hatifamalan daha kolay
olurdu. Niye her seferinde onunla tartistigimi sordu, bir erkegi
¢ildirtacak bir seydi bu, hem onda da herkesteki kadar para
vardi ve kahvalti istiyor, bedelini de Odeyebiliyorsa, istedii
zaman ederdi kahvaltisini.

Gok ilging bir sey bu, o zamandan ben dusinmugsum-
dur, erkeklerin cebi birkag kurug gérdi mu, o kuruslar nereden
ve nasil gelmis olursa olsun, istedikleri gibi kullanmay), istedikle-
r her seyi almay hak biliyorlar kendilerine ve bagka kimseyi
umursamiyoriar.

Onun dedigi oldu; simdi inaniyorum ki asil derdi kahvalt
depildi, kimin patron oldugunu gostermek istiyordu bana. Kah-
valtida domuz pastirmasiyla yumurta yedik: onu orada ¢alm sa-
tarken, kulhani bir edayla yiyecekleri ismariarken ve hizmetliye
yumurtasinin iyi pismemis oldugunu séylerken bir gérecektiniz.
Benimse lokmalar bogazima dizilmisti; o kadar gok dikkat geki-
yordu ki McDermott, bizi taniyacaklar diye 6dum kopuyordu.

Daha sonra 6grendik ki, saat sekize kadar Birlesik Dev-
letler'e gemi yokmus, yani iki saat falan Toronto'da beklemek
zorundaydik. Bunu ¢ok tehlikeli buldum, ¢inku Bay Kinnear'in
atiyla arabasini taniyan birileri mutlaka ¢ikacakti, buraya o kadar
sk geliyordu ki. O yUzden arabayi, bulabildigim en gézden uzak
yere biraktirdm McDermott'a, ona kalsa sehirde arabayla dola-
sarak caka satacakti ama sonunda kuglk yan sokaklardan birine
cekti; oysa sonradan &grendim, bitin &énlemlerime ragmen
fark edilmig araba.
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Gunes tam olarak dogduktan sonra, parlak igikta ilk defa
alici goziyle baktim McDermott'a ve Bay Kinnear'in gizmelerini
giymis oldugunu fark ettim. Kilerde yatan cesetten mi aldin,
diye sordum; evet dedi, Ustindeki gémlek de Bay Kinnear'in-
mis, tuvalet odasindaki raflardan birinden almis, ¢ok begenmis
¢lnkd, o gine dek giydigi bitin gémleklerden daha kaliteliy-
mig. Cesedin Ustundekini de alacakmis aslinda ama kana bu-
lanmigmis, o yGzden kapinin arkasina atmis. Dehsete dismus-
tum, boyle bir seyi nasil yapabilecegini sordum, o da bana ne
demek istedigimi sordu, Nancy'nin elbisesiyle bonesini Ustime
gegiren ben degildim sanki. Ayni sey olmadigini sdyledim, o da
ayni sey oldugunu soyledi; sonunda, en azindan bir cesedin
gizmelerini almadigimi hatirlattim ona. Bir sey fark etmeyecegini
one strdl; hem zaten cesedi yle ¢iplak birakmay onun da igi
elvermemis, kendi gomlegini giydirmisti.

Bay Kinnear'a hangi gémlegi giydirdigini sorunca, gergi-
den aldiklanndan birini giydirdigini sdyledi. Igime bir sikint
¢oktl ve Simdi, dedim, Jeremiah'nin Ustine kalacak bu ig, gém-
legin ondan geldigini saptayacaklar, ¢ok UzUlirdim bdyle bir
seye, Jeremiah benim arkadagimdi.

McDermott'a kalirsa biraz fazla samimi bir arkadasmis
bu; ne demek istedigini sordum. Jeremiah'nin bana bakislarn-
dan hi¢ hoslanmadigini sdyledi, onun kansi Yahudi gergilerle
fingirdeyemezmis, onlarla kapi arkalarinda dedikodu ederek
kingtiramazmig; Syle yapacak olursa gbzuni morartirmis o ka-
rnin, bir tutusta boynunu kopartimis.

lyice sinidenmeye baslamigtim artik; Jeremiah, Yahudi
degil, hem &yle bile olsa, seninle evlenecegime bir Yahudi ger-
giye vannm daha iyi, diyecektim az kalsin; ama kavga edecek
olursak ikimiz igin de kotl olacaktl, hele bir de bana tokat falan
atar, baging ¢aging olursa. Onun igin dilimi tuttum; ¢unkd
benim planim kavgasiz gurilitisiz Birlesik Devletler'e kadar git-
mek, orada da McDermott'i atlatip 6zgirlige kavusmakt..

Ustini deistirmesini sdyledim, ben de baska bir sey gi-
yecektim; ¢lnk{i eger pesimizde birileri varsa, onlan boyle ya-
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niltabilirdik. Gergi en azindan Pazartesi'ye kadar boyle bir sey
olacagini sanmiyorduk, ¢inkd Bay Kinnear'in Pazar aksarm yemege
arkadaslarini ¢agimis oldugundan haberimiz yoktu. Neyse.
Sehir Palas'ta elbisemi degistirdim, James de Bay Kinnear'a ait
agik renk bir yazlik ceket giydi. Hafif bir kigimsemeyle, ok sik
oldugumu sdyledi bana, hele o pembe semsiyemie tam bir
hanimefendi olmugstum.

Sonra tiras olmaya gitti; iste o an kagip yardim isteyebi-
lrdim. Ama bir¢ok kez, Birbinmize simsiki asilalm, yoksa ayn
ayn asiinz, demisti bana; ve her ne kadar masum olduguma
inansam da, biliyordum ki bu is tamamen benim aleyhime go-
ninlyordu. Hem her seye ragmen, onu asip beni birakacak ol-
salar bile, artik onun yaninda kalmak istemesem de, ondan
korksam da, ihanet etmek istemiyordum. Cok algakga bir yan
vardir ihanetin; onun kalp atislarini duymustum yani bagimda,
ne kadar istenmiyor olsa da, bir insan kalbiydi bu; mecbur kal-
madik¢a, o kalbin sonsuza kadar susturuimasinda paym olsun
istemiyordum. Hem sonra Kitab-i Mukaddes'te soylenenlen
dustndim, Rab dedi ki, O¢ almak bana mahsustur. Og almak
gibi agir bir isi ustlenmenin haddim olduguna inanmiyordum;
iste boylece, o dénene kadar oldugum yerde kaldim.

Saat sekiz oldugunda Transit adli buharl gemiye binmis, liman-
dan uzaklasmaya baglamistik bile; arabayla Beygir Charley ve
tabii sandklar da yanimizdayds; rahatlamistim artk. Guzel bir
gund, hafif bir meltem vardi ve ginesin igiklari mavi dalgalaria
oynasiyordu; James'in de keyfi yerindeydi artik, kendi kendisiyle
gurur duyuyordu; gézimu hig Ustinden ayirmiyordum, gider
sapda solda atip tutmaya bagslar, yeni giysileriyle caka satarak
Bay Kinnear'in altin mir zivinni falan gésterir diye 6dum kopu-
yordu; oysa o da goziinin 6nunden ayirmak istemiyordu beni,
yaptiktanni birine anlatirsam diye korkuyor, bana sulik gibi ya-
pisiyordu.

Charley'yi yalniz birakmak istemedigim igin alt guverte-
deydik; huysuzdu Charley, daha 6nce hi¢ buharli gemiye bin-
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medigini disindim; makinelerin giriltusunden ve donip du-
ran gemi ¢arkindan Urkmustl herhalde. Yaninda kalip peksimet
verdim ona, tuzlu oldugu igin hosuna gidiyordu. Yaninda atla
geng bir kiz, hovarda cicibeylerin derhal ilgisini gekecektir, atla
ilgileniyor havalannda yanasirlar; ok ge¢gmeden Oyle de oldu
zaten; birtakm sorulara cevap vermek durumunda hissettim
kendimi.

James, kardes oldugumuzu sdylememi tembihlemigti,
bize iyi davranmayan akrabalanmizla kavga ettigimizi anlata-
caktim; iste bdylece Mary Whitney oldum, James de David
Whitney'ydi ve Rochester'a gidiyorduk. James yalnizca agabe-
ym olduguna gére, delikanlilar benimle kingtirmamak igin ne-
den géremiyorlard, kingtirdilar da; ben de onlann esprilerine
iyi niyetli bir mizahla karyiik verdim ama sonra mahkemede
butun bunlar aleyhime kullanildi; bu arada sk sik James'in delici
bakislanyla kargilagiyordum. Oysa yalnizca kuskulan dagitmaya
¢aliymaktaydim, hem oglanlann hem de James'in kuskulanni; ve
sen sakrak gérintimin altinda ylGregim daraliyordu aslinda.

Niagara'da durduk ama Selale’nin yakininda degil, yani
onu goremedim. James kiyiya indi, beni de yaninda g6tirdu ve
biftek yedi. Ben bir sey yemedim, ¢lUnkiu kiyida kaldigimiz
middetge ¢ok gergindim. Neyse, bir sey olmad: ve tekrar bin-
dik gemiye.

Genglerden bin, uzaktaki baska bir buharl gemiyi isaret
ederek adinin Géldeki Kadin oldugunu soyledi, Biresik Devlet-
ler'e aitmis ve yakin zamana dek Gol Uzerindeki en hizh gemi
kabul ediliyormus; ama gegenlerde Kraliyet Posta Sancagi'nin
gemisi Gunesin Golgesi'yle girdigi hiz deneme yanginda dort
buguk dakika farkla gegilmig. Ben de., bu seni gururlandirmig
olmal, dedim; Hayir dedi, gunku Géldeki Kadin'a bir dolar koy-
musmus. Oradaki herkes kahkahalarla guldu.

Iste o sirada, hep merak etmis oldugum bir seyi ¢6z-
-dum. Goldeki Kadin diye bir yorgan deseni vardrr, adini siirden
aldgini sanrdm hep: ama o desende ne bir kadin gérebil-
migimdir ne dé gol. Oysa simdi anliyordum ki adini siirden alan,
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gemiydi, yorganin adi ise gemiden geliyordu; ¢inkd bir finldak
deseniydi bu, geminin garkini temsil ediyordu demek ki. Ve her
seyin bir anlami oldugunu diisindim, her seyde bir desen, bir
tasanm vard,, Gzerinde yeterince dusunurseniz elbette. Belki o
anda bana tamamen anlamsiz gérinen son olaylar igin de ge-
gerliydi bu; yorgan deseninin altindaki nedeni bulmak bir ders
olmustu bana, inancimi yitirmemem gerektigini gostermisti.

Sonra Mary Whitney'yle birlikte o siiri okuyusumuz
geldi aklima, sikici ilan-1 agk bolumlerini atlayarak daha heye-
canh yerlere dévismelerin falan oldugu’bélimlere gegisimiz;
ama benim en iyi hatifadigim bélim, o zavalli kadinin, sirf bir
asilzadenin zevki igin dugun ginunde kiliseden kaginlmasiyd.
bu ylzden akiini kaybetmis, dagda bayrda kendi kendine
sarkilar séyleyerek dolagip kir gigekler toplar olmustu. Dusun-
dum de, gergi dGgun gunim degildi ama benim durumum da
kaginlmak gibi bir seydi; akibetimin ayni olacagindan korkmaya
baglamistim.

Bu arada Lewiston'a geliyorduk. James, beni dinlemeyip
atla arabayi gemidekilere satmaya kalkt;; ama ¢ok dusuk bir
fiyat s6ylemisti, bu da suphe uyandirdi tabii. Hem satisa gikar-
digr igin, Lewiston'daki Gimrik Memuru atla arabadan vergi
almak istedi ve 6deyecek paramiz olmadi@i igin ikisine de el
koydu. James ilk basta ¢ok hiddetlenmisti ama kisa sirede to-
parlanip 6nemsiz bir sey olarak kabul etti bunu ve diger esya-
nin bir kismini satacagimizi, ertesi gin dénup atla arabay kurta-
racagimizi sdyledi. Cok tedirgin olmustum, ¢inky bu, o geceyi
orada gegirecegiz demekti; gerci artik Amerka Biresik Devlet-
len'ndeydik ve yabanci bir Ulkede oldugumuza gére kendimizi
emniyette hissedebilirdik; ama Birlesik Devletler'deki kéle sa-
hiplen, sinin gegerek kagak kolelerini yakalayabiliyorlard: pekala;
yani bagka ulkede olmak o kadar da rahatlatmamisti igimi.

Arabaya istedigini yapabilirdi ama Beygir Charley'yi sat-
mayacagina s6z vermesini istedim. O ise Bir tek, Baglatma simdi
‘Beygir'inden, dedi; galiba ben ¢ok seviyorum diye kiskaniyordu
o zavalh atu.
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Birlesik Devletler'de manzara, ayni bizim geldigimiz tas-
raya benziyordu ama yine de farkl bir yerdi burasi, ¢inkd bay-
raklar farkliydi. Jeremiah'nin simidarla ilgili s6zlen geldi aklima,
ne kadar kolaydi sinilar gegmek. Bay Kinnear'in mutfaginda
bana bunlan sdyleyeli o kadar uzun bir zaman geg¢mis gibi geli-
yordu ki simdi, hatta baska bir 6mirde séylemisti sanki bunlar;
oysa daha bir haftadan biraz daha fazla olmustu, o kadar.

En yakindaki hana gittik, hakkimda uydurup sokaklarda gazete
satar gibi sattiklan siirde s6ylendiginin aksine otel falan degildi
burasi, rihtimdaki ucuz hanlardan biriydi. Oraya gidince James,
kendisine yaramayacak kadar ¢ok bira ve konyak igti; sonra
yemek yedik, yemekte daha da igti. Yatma vakti gelince de kar
kocaymis gibi yapip ayn odada kalmamizi istedi; o zaman yan
yanya daha az para verecekmisiz. Ama ben, onun neyin pesin-
de oldugunu biliyordum ve madem gemide kardes rolu yaptik,
simdi de buna devam etmemiz gerektigini sdyledim, ¢linku ge-
miden binlenne rastlayabilirdik burada. Boylece ona baska bir
adamla birlikte bir oda verdiler, ben de kendime ayr oda
aldim.

Yine de odama girmeye ¢alisti, nasil olsa yakinda evlene-
cegimizi s6yleyip duruyordu. Ben de evlenmeyecegimizi sOyle-
dim, Seytan‘a gelin giderim daha iyi, dedim; s6z verdigim seyi
eninde sonunda benden alacagini soyledi. Ben de bunun Uze-
rine dedim ki, Bak baginnm, insan dolu bir binada is degisi-
yordy, iginde yalnizca iki ceset bulunan bir evdeki gibi degildi
yani. O da Allah askina agzimi kapamami, arkasindan da benim
hem kaltak ve Ustelik hem de orospu oldugumu séyledi; dedim
ki, Artk yeni bir seyler bulmalisin, hep ayni s6zleri duymaktan
biktim. Saydira saydrra gekti gitti.

Gok erken kalkmaya ve hemen giyinip sivimaya karar
verdim. Olur da bir bicimde onunla evienmek zorunda falan
kalirsam, yandigimin resmiydi; simdi hi¢ durmadan benden kus-
kulandigina gére ileride daha da beter olacak demekti. Bir de
beni tanimadigim, hig esimin dostumun olmadig: bir yerde bir
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siftlik evine falan kapatirsa, hayatim pamuk ipligine bagl olurdu,
kafama bir tane indirdigi gibi sebze bahgesinin yedi kat dibine
gomerdi vallahi, patateslerle havuglara gibre olurdum artik,
hem de disinmek bile istemeyecegim kadar vakitsiz.

Neyse ki kapida surgl vardi, gektim hemen; sonra kor-
semden baska butin giysilenimi gkardm ve Reis'in Hanimi
Bayan Parkinson'in evinde, Mary'yle birlikte yatarken yaptigim
gibi glizelce katlayip sandalyeye koydum. Sonra mumu Ufledim,
mucizevi bir bicimde neredeyse temiz olan ¢arsaflann arasina
sUzUldim; ve gozlerimi yumdum.

Gozkapaklarnmin iginde sularin oynastigini gérebiliyor-
dum, Gol'den gegerken goérdigum dalgalarin mavi tepeciklerini
ve Ustlerinde parlayan igiklan gorebiliyordum; ama bunlar ¢ok
daha in ve koyu renkli dalgalard), yuvarlanan tepeler gibi; Gg yil
once gegtigim okyanusun dalgalanyd: bunlar, oysa sanki yiz yil
gegmis gibiydi o yolculugun Ustinden. Ben ne olacagm, diye
meraklanmaya basladim ama nasil olsa yuz yila kadar 6lmus ve
mezanmda huzura kavusmus olacaktim, igcim rahat etti; sonra
dusindim de, belki bir an énce mezara gimmekte fayda vardi,
bir suri dertten kurtulmus olurdum.

Dalgalarsa kipirdanip duruyoriard,, ilerleyen gemi bir an
igin Ustlerinde beyaz bir iz birakiyor ama hemen arkasindan
sular duzluyordu o izi. Sanki arkamda biraktigim ayak izlerinin
silinmesi gibi, gocukken yuridigim kumsallarla patikalarda bi-
raktigim izlerin, ve buraya geleli beri, okyanusun bu yakasinda
biraktigim izlerin; bana ait bitun izler duzlenmis ve silinmisti,
hi¢ olmamiglar gibi, kararmis gimisi cilalayinca ya da elinizi
kumun Gstinde gezdirince olur ya.

Tam uykuya dalarken gdyle dusindim: Benden kalan
higbir iz yoksa, arkamda hig iz birakmamigsam, hi¢ var olma-
misim demektir. O zaman kimse pesimden gelemez.

Asagi yukan bu da, masum olmakla ayni seydi.

Ve uyudum.
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Lewiston'daki inin neredeyse temiz olan ¢arsaflan Ustunde ya-
tarken sOyle bir riya gérdum.

Bay Kinnear'in evine giden uzun ve kivimli araba yolun-
dan yirdyordum, iki yana dikilmis sira sira akg¢aaaglar ara-
sindan. llk defa gériyordum buray: ama ayni zamanda da, daha
once orada bulundupumu biliyordum, riyalarda olur ya. Ve
sOyle disundim, Bu evde kim oturuyor acaba?

Sonra anladim ki yolda tek basima degilim. Bay Kinnear
arkamdan geliyordu, biraz solumdan; bagima bir sey gelmesin
diye oradayd. Sonra oturma odasinin penceresinde igk go-
rindl, Nancy'nin igeride oldugunu anladim, yolculuk dénisu
karsilamak igin bekliyordu beni; ¢inky bir yolculuga gikmistim,
emindim bundan, ve uzun sure evden uzak kalmistim. Yalniz,
bekleyen Nancy degildi, Mary Whitney'ydi; onu tekrar, sagligina
ve kahkahasina kavusmus olarak, eskisi gibi gérecegim igin Gyle
mutluydum ki.

Gok glzel gérintyordu ev, bembeyazd, 6n tarafinda
sUtunlar vardi ve verandanin 6niinde giceklenmeye baslayan
beyaz sakayiklar alacakaranhkta pinltilar sagiyordu ve pencere-
deki lambanin 15181 kocaman agilmist..

Ozlemistim orada olmay, gergi riyada neredeyse ora-
daydim zaten; ama bu eve buyuk bir 6zlem duymugtum, gunku
orasi ger¢ek yuvamd benim. Ne var ki igimde tam bunu hisset-
tigim anda lamba s6ndu ve ev karanlga gomildu ve disanda
atesboceklerinin isiklanni gérdim ve ¢evremizdeki tarlalardan
ipekotu ciceklerinin kokusu yukseldi hep ve yaz aksamlannin
ik, nemli havasini yanagimda hissettim, hafif ve yumusacik. Ve
biri elimi tuttu.

Ve tam o sirada kapi vuruldu.
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Kiz, huzuru bozulmus ya da vicdan azabi duymakta olduguna
dair herhangi bir isaret sergilemek soyle dursun, son derece
sogukkanli gérinuyor; gozlerinin agk ve berrak oluguna ba-
kiirsa rahat, deliksiz bir uyku gekmis - gérunen o ki tek endi-
sesi, giysilerinin ve sandiginin kendisine gen génderilmesi. Giysi
dedigim, ancak bir iki parga bir seyi varmis zaten - su anda
maktulenin i entarisini giyiyor, zaten istettigi sandik da yine o
zavalli kadincagiza aitmis.

CHRONICLE AND GAZETTE.
Kingston, 12 Agustos 1843

"Yaptigim kotalik igin ne kadar nedamet getinp aa gbzyaslan
doksem de, bundan sonra artik bir dakika huzur bulmayacak
olusum Rabbi hognut ediyor sanki. Macdermot'in [Nancy]
Montgomery'yi bogmasina yardim ettigimden beri, onun o kor-
kung yuzl ve kana bulanmis dehset verici gézlen bir an bile
pesimden aynimadi. Gece gundiz Ustume dikilmis bakiyoriar.
¢aresizlik iginde gozlerimi kapattigimda igime, ruhuma da bak-
tiklanni gériyorum - o gozleri kapatmak mimkin degil... gece-
leri - hUcremin sessizliginde ve issizliginda, o gozlerin alevi
glinduzmus gibi aydinlik yapiyor hapishanemi. Yo, glindizmus
gibi degil - dyle korkung, Gyle harli bir alevle parliyorar ki, bu
dinyaya ait higbir seye benzetilemez..."

GRACE MARKS

Kenneth MacKenzie'ye anlattiklan,
aktaran Susanna Moodie,
Kayranlarda Hayat, 1853

Kadinin sonsuz glzelligi onu ne kadar ¢ildirtsa da, ask degildi
bu; dehset duygusu da degildi, hatta kadinin ruhunun da yine,
fiziksel varligina hikmeden o ayni zehirleyici 6zden oldugunu
hissettigi anlarda bile; ask ile dehset duygusunun delismen ev-
ladiydi, hem anaya hem babaya gekmis bir eviatti bu, anasiyla
babasi ise yanip eriyerek birbirnne kansmig, tek bir variga do-



418

nusmuslerdi, her biri bir digeri gibi titregir olmustu... Kararmig
ya da parliyor olsun, kutsaldir bitun o basit coskular! Cehenne-
mi bolgeleri aydinlatan o alev, bu ikisinin dehsetengiz karisi-
mindan dogar iste.

NATHANIEL HAWTHORNE
"Rappaccini'nin Kiz/", | 844
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Dr. Simon Jordan, Binbasi C. D. Humphrey eliyle,
Lower Union Sokag, Kingston, Bat Kanada;
Gonderen: Bayan William P. Jordan, Laburnum House,
Loomisville, Massachusetts, Amerika Birlesik Devieter:.

3 Agustos 1859
Canim Evladim:

Fevkalade uzun bir muiddettir bekleyis igerisindeyim, onca
zaman gegti senden hala mektup alamadim. Bir kelimecik olsun
vaz ki, bagina bir felaket gelmedigini bileyim. Boyle fena bir de-
virde, Savas denen musibet gin be gin ufkumuzda yaklagmakta
iken, bir Annenin en blyik Umidi, canindan ¢ok sevdigi kimse-
lerin -ki bir tek sen kaldin bana- sag ve salim oldugunu haber
alabilmektir. Belki de en iyisi 0 memlekette kalmak suretiyle bu
mukadder savastan kurtulman olacakti; fakat ancak zayif bir
Annenin ylregi boyle bir seyi zorlayabilir elbette, zira elimi vic-
danima koydugum halde korkakligi midafaa etmem mimkan
olamaz, bilhassa bu kadar ¢ok Annenin, hig siphesiz Kaderin
kendilen icin hazirladiklanni gégislemeye caligtig) bir zamanda.
O guzel ylzuni hig degilse bir kere daha gérebilmek is-
teim, canm Oglum. Seni diinyaya getirdigimden beri hig ya-
kami birakmayan hafif 6kstrik son zamanlarda iyiden iyiye azd,
bilhassa gecelen pek siddetleniyor; Ustelik senin bizlerden uzak
kaldigin her gin sinirlerim biraz daha harap oluyor, ansizin
vadem doluverirse diye bir korku kapliyor igimi, belki gecenin
bir yansinda, sana son defa sevgiyle veda etmeye ve bir Anne
olarak son defa Hayir Duami vermeye firsat bulamadan gidive-
nrsem diye korkulara kapiliyorum. Sayet Savagin &nlenmesi
mUmkan olursa, ki hepimiz can G génilden temenni etmeliyiz
bunu, seni artik kendine iyi bir hayat kurmus, o mukadder saat
gelmeden 6nce kendi yuvana kavugmus olarak gorebilmek igin
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dualar ediyorum. Fakat benim, hi¢ siphesiz yersizce olan kor-
kulanmin ve evhamimin seni mutalaa ile tetkiklerinden ve de
Delilerinden, yahut artk her ne ile mesgul olmakta isen ondan
allkoymasina musaade etmemelisin elbette - eminim bu
yaptiklarin son derece ehemmiyetli seylerdir.

Umit ederim ki gidani iyi almaktasindir ve kuvvetten
dismemissindir. Saglam bir binyeden daha buyik nimet ola-
maz ve sayet insana ailesinden saglam bir binye miras kal-
mamissa, bu konuyu daha da fazla nazar-1 dikkate almak lazim
gelir. Bayan Cartwright, kizinin daha tek- bir giin hastalk bilme-
digini, bir at kadar kuvvetli oldugunu séyleyerek sukurler edi-
yor. Saglam bir akil ile sihhatli bir viicuttan meydana gelecek
miras, insanin kendi evlatlarina da birakabilecegi en gizel sey
olur; maalesef senin su bahtsiz Anneciginin, ne kadar arzu etse
de. canindan ¢ok sevdigi Ogluna saglayamadig bir sey bu.
Ancak hepimiz, Cenab-1 Hakkin bu hayatta bizler igin munasip
bulduklan ile iktifa etmek mecbunyetindeyiz.

Sadk emektarlanmiz Maureen ve Samantha sana sevgi-
leriyle saygilarini yolluyorar, kendilerini unutmamani rica edi-
yorlar. Samantha, henuz bir Cocuk iken o kadar sevdigin gilek
regelini hala eskisi kadar leziz yaptigini hatirlatmam istiyor sana
ve kendi tabiriyle "nehrin 6te tarafi'na gegmeden ewvel acele
edip bir kez daha o regelden tatmani arzu ediyor; ve ok ya-
kinda Annecigin kadar gugten kuvvetten dusecek olan zavall
Maureen'cigim de, seni diisinmeden, seninle gegirdigi o mutlu
gunleri yad etmeden, tek bir lokmanin bile bogazindan asag in-
medigini sbyliyor; evimize her zaman saadet getirmis olan
guzel yGzinu bir daha ne zaman goreceklerini her ikisi de
merak ediyorlar.

Seni daima butin mevcudiyetiyle seven,
Annen.
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Simon yine Ust kattaki konidorda, hizmetgilerin kaldig tavana-
rasinda. Kapal kapilar ardinda beklediklerini hissediyor onlann,
orada dyle dinliyorlar, yan karanhkta parlyor gézlen; ama hig
sesleri ¢ilkmiyor. Simon'in kalin tabanh okul gizmeleryle attig
her adim, bombos yankilaniyor tahta désemelerde. Bir hali ya
da kilim olacakti orada; evdeki herkes duyuyordur simdi sesini,

Alice'i bulma umuduyla rastgele agiyor bir kapiyr Simon,
yoksa Effie miydi adi? Oysa yine Guy Hastanesi'nde. Kokusunu
aliyor, hatta neredeyse tadini - nemli taslann o kesif, agir koku-
su, nemli kalmis yin kokusu, insan nefesinin ve hastalikli insan
teninin kokusu. Yargilamanin ve onaylamamanin kokusu: Simon
bir sinava giriyor. Tam karsisinda Ustl 6rtlla bir masa var: Bir
tesnh yapmasi gerekiyor, oysa daha yalnizca bir 6grenci o,
ogretmediler ki bu isi, nasil yapacagini bilmiyor. Oda bombos,
ama izlenmekte oldugunu biliyor Simon, kendisini degerlen-
dirmek Uzere orada hazir bulunanlarca izlenmekte oldugunu.

Ortinin altindaki bir kadin; viicut kivnmlanndan anlyor.
Gok yash olmadigini umuyor, Sylesi daha kotd. Bilinmeyen bir
hastaliktan 6lmis garibanin teki. Kadavralan nereden bulduk-
lanni kimse bilmez; daha dogrusu kimse kesin olarak bilmez.
Kazmay: vuruverirsin iste, ay 15181 gorur bu igi, diye sakalagir
dgrenciler kendi aralannda. Isi géren ay 15181 degil salak, Mezar
Hirsizlan.

Simon, adm adim yaklagiyor masaya. Aletleri hazir mi?
Evet, samdani yaninda; ama’ ayaginda ayakkabi yok ve. ayaklan
islak. Ortiyl siyinp kaldirmasi lazim, sonra kadinin, artk her
kimse veya kim idiyse, derisini de siyinp kaldiracak, tabaka taba-
ka. Kauguk gibi olmus etini lime lime kesecek, vicudu agacak,
balk temizler gibi bosaltacak igini. Dehsetten titriyor her yani
Simon'in. Sopuk -ve kaskatidir simdi kadin. Buzda sakliyorlar
bunlan.
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Ama 0Ortinin altinda bir 6rtu daha var, onun da attinda
bir tane daha. Beyaz mermersahi bir perde gibi. Sonra da siyah
bir pege ve sonra -olabilir mi boyle bir sey?- bir ig etegi. Kadin
bunlarnn altinda bir yerlerde olmali; bulmak igin hepsini altist
ediyor Simon. Ama yok; son 6rtl bir yatak ortusu ve onun da
altinda, yataktan bagka higbir sey yok. Yatak ve bir de, ustinde
yatmis olan birinden kalan iz. Hala sicak.

Simon, basaramadig igin garesiz, sinavi gegemedi, hem
de herkesin onlinde kuguk distd; ama artk alding etmiyor.
lleride bir hak daha verilecek gibi. $imdilik durumu kurtard,
sonra caresine bakar. Kapinin hemen diginda -bu kapidan
girmisti odaya- yesil ¢imenler var ve altindan dere gegiyor.
Akan suyun sesi huzur veriyor insana. Havay igine g¢ekiyor
Simon, ¢ileklerin kokusunu duyuyor, bir el omzuna dokunuyor.

Uyaniyor, yahut da uyandigini goriyor riyasinda. Biliyor ki
ashinda hala uykuda olmasi gerek, ¢inku Grace Marks karanlikta
Uzerine egiliyor, ¢6zulmls saglari Simon'in yuzinl yalamakta.
Hig sagirmiyor Simon, hapisteki hiicresinden buraya nasil gel-
digini de sormuyor. Kendine gekiyor onu -yalnizca bir gecelik
var kizin Ustunde- ve altina aliyor ve sehvetle haykirarak ve
kendini tamamen birakarak igine giriyor, ne de olsa niyalarda
her seye izin vardir. Oltaya yakalanmis bir baliginki gibi segiriyor
govdesi, sonra tikeniyor. Hizla soluyor Simon.

Bunun bir riya olmadigini da o zaman fark ediyor iste;
ya da kadin riya degil. Orada gercekten, etiyle kemigiyle, yani
baginda, aniden gok hareketsiz kaliveren yatakta, kipirdamadan
yatiyor, iki yana aglmis kollanyla bir heykel gibi; ama Grace
Marks degil bu. O kemikli gévdesini, kus gégsinu andiran ka-
burgalanni, Ustiine sinmis sicak keten ve kafur ve menekse ko-
kusunu tanimamak imkansiz artik. Ve agzindaki afyon tadini. On
adini bile bilmedigi siska ev sahibesi bu. Igine girerken hig sesi
¢ikmad kadinin, ne itiraz ne haz. Hatta, acaba nefes aliyor mu?

Denemek igin bir daha épuyor kadini Simon, sonra bir
daha: Kuguk kigik 6pusler. Nabiz sayma mahiyetinde. Sonra
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bir damar bulana kadar elini kadinin Gstinde gezdiriyor ve boy-
rnunda buluyor nihayet, evet, atiyor. Teni sicak, biraz yapis ya-
pis, serbet gibi; kulaginin arkasindaki saglar balmumu kokuyor.
O halde s6lmemis.
Aman Yarabbi, diye gegiyor Simon'in iginden. Simdi ne
olacak! Ne yaptim ben?
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Dr. Jordan Toronto'ya gitmis. Ne kadar kalacagini bilmiyorum;
umanm uzun sirmez, ¢ok alistim ona ve temelli gittigi zaman,
ki eninde sonunda gidecek. kalbimde keder verici bir boslukla
kalakalmaktan korkuyorum.

Geri dondigunde ne anlatacagim ona! Yakalanigimizi,
durugmayi, neler konusuldugunu bilmek isteyecek. Hepsi kar-
makangik yigil kafamin iginde ama onun igin aralanndan bir
seyler segenm, diktiginiz seye biraz renk katmak istediginizde,
artik kumas torbasini kangtirarak gizel bir kumag pargasi bulup
¢ikarmak gibi bir sey diyebiliriz buna.

Sunlan anlatabilinm mesela:

Evet, Efendim, iste boylece, ilk olarak beni, arkasindan da James'i
tutukladilar. Hala uyuyormus yataginda ve onu uyandirdikla-
nnda yaptigl ilk ig, bitin sugu Nancy'nin Ustine ykmaya
galiymak olmus. Nancy'yi bulursaniz her seyi 6greneceksiniz,
demis, hepsi onun suguydu. Bunu ¢ok aptalca bulmugtum,
Nancy'yi hala bulmamig olsalar bile, evdeki kokudan er geg ce-
sedi ortaya ¢ikaracaklardi; gikardilar da zaten, hemen ertesi
gin. James, Nancy'nin nerede oldugunu, hatta 6imds oldugunu
bile bilmiyor gibi yapmaya galismis; halbuki hi¢ agzini agmasa
daha iyi olacakt.

Sabahin erken saatlerinde baskina. ugradik. Buyik bir
hizla, karga tulumba gikardilar bizi Lewiston'daki handan. Bence
oradakilerin .kendilerine engel olmasindan, hana toplanan bir
kalabaligin bizi kurtarmasindan gekiniyorlardi, ne bileyim, mese-
la McDermott, Ben bir devrimciyim ya da cumhuriyetgiyim ya
da suyum ya da buyum diye bagirmayi akil edebilmis olsayd,
haklanndan séz etseydi, kahrolsun Ingilizler falan deseydi, béyle .
olabilirdi; ¢inki o zamanlar daha hila Bay Wiliam Lyon Mac-
kenzie ve taraftarlarina buyik bir sempati besleniyordu, Birlegik
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Devletler'de, Kanada'yi isgal etmek isteyenler falan wvard.
Ustelik o adamlanin bizi tutuklama yetkisi yoktu aslinda. Ama
iste McDermott, itiraz edemeyecek kadar 6dlekti ya da bunlara
akh yetmiyordu; bizi GUmrige kadar goturip de cinayet
suphesiyle aranmakta oldugumuzu séylediklerinde, gegmemize
izin verildi ve kimseden bir ses ¢lkmadan gemiye bindik.

Gol Gzerinden geriye donerken suratimdan digen bin
pargaydi benim, oysa hava guzeldi ve Oyle iri dalgalar da yoktu:
ama Adalet, islememis oldugum bir sugtan 6tird asilmama izin
vermeyecektir, diye disunerek moral bulmaya galistim. hikayeyi
oldugu gibi anlatmam yeterliydi ya da en azindan hatirfayabil-
diklerimi anlatmam. McDermott'a gelince, ona fazla sans tani-
miyordum dogrusu; ama o hala her seyi inkdr ediyor, Bay Kin-
near'a ait esyanin yanimizda bulunmasinin tek nedeninin,
Nancy'nin Ucretlerimizi 6demeye yanasmamasi oldugunu sOy-
leyip duruyordu, yani kendi Ucretimizi kendimiz almistik. Dedi
ki, Eger Bay Kinnear 6lduruldiyse, mutlaka bir serseri yapmugtir
bu igi; zaten etrafta sipheli bir adamin dolagmakta oldugunu,
kendisini gergi diye tanttigini ve ona da birkag gémlek sattigini
anlatti; kendisi gibi namuslu birini degil, iste o adami aramalan
gerekirdi, kendisine gelince, tek sugu, gok galimasi ve baska bir
Ulkeye go¢ ederek kismetini aramig olmasiydi. Soyledigi yalanin
bini bir paraydi, ama hig beceremiyordu; zaten kimse de inan-
madi ona, agzini hi¢ agmasa daha iyi olacakti; Ustelik hakks
yoktu boyle sGylemeye Efendim, cinayeti eski dostum Jeremi-
ah'nin Gstine yikmaya galisiyordu, oysa o asla boyle bir sey
yapmazd,, biliyordum.

Bizi Toronto'da hapse tiktilar, kafese kapatilan hayvanlar gibi
hiicreye koydular, ama yakin degildi hicrelerimiz, yani birbini-
mizle konusamiyorduk; sonra ayn ayn sorguladilar ikimizi de.
Bir sirl soru sordular bana; gok korkmustum, ne sGylemem
gerektigini bilemiyordum. O sirada avukatim yoktu, Bay Mac-
Kenzie ¢ok sonradan geldi. Sandigimi istettim, gazetelerde gok
lafi edildi bunun, ondan kendi sandigimmus gibi bahsettigim igin
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alaya alip asagiladilar beni, o elbiselerin bana ait olmadig. higbir
hak iddia edemeyecegim sdylendi; oysa, evet, o sandikla igin-
deki elbiselerin bir zamanlar Nancy'ye ait oldugu dogruydu el-
bette, ama artik onun degillerdi ki, ¢inku o6lilerin mali mulkd
olamaz.

Baslangigta sakin ve rahat olmam da bana karsi kullanildi
hep. goézlerimin dinlenmis ve berrak goézikmesi kaytsizliga,
kalpsizlige yoruldu; ama durmadan aglasaydm, o zaman da
suglu oldugum igin agladigimi soyleyeceklerdi; ¢unki benim
suglu olduguma karar vermislerdi zaten, insanlar sizin bir sug
islediginize bir kez inandilar mi, yaptiginiz her sey bu sugun
kaniti olarak alinir; herhalde bir yerimi kagiyacak ya da burnumu
silecek olsam, bu bile ¢ikacakti gazetelerde ve izerine kétu ni-
yetli yorumlar yapilacak, koca koca laflar edilecekti. Benden
McDermott'in kapatmasi ve yardakgisi diye séz etmeleri de ¢
zamana rastliyor iste; Ustelik Nancy'yi bogmasina da yardim
ettigimi yazdilar, ¢unku bu igi ancak iki kisi birlikte yapabilirmis.
Gazeteciler her geyin en kétUsine inanmak istiyorlar; o zaman
daha g¢ok gazete satabilifler, iglerinden biri sGylemisti bunu
bana; ¢unkuy itibar sahibi ve saygideger kimseler bile bagkala-
rinin bagina gelen kétu seylen okumaktan zevk duyuyorlarmis.

Ondan sonra, Efendim, Resmi Sorgu'ya geldi sira, lilkeye
geri getirimemizden gok kisa bir sire sonra yapildi bu. Amag,
Nancy ile Bay Kinnear'in nasil, yani kazayla mi cinayet sonucu
mu Oldiklerini saptamakti; bunun igin de bir mahkeme heyeti
huzurunda sorguya gekilecektim. Artik ok korkmaya baslamis-
tim, ¢unkd bakiyordum ki tamamen aleyhime bir hissiyat
gelisiyor; Toronto'daki gardiyanlar yemegimi getirdiklen vakitler
zalimce sakalar yapiyor, benim yiksek bir daragacina asilacagimi
umduklanini séyluyorlardi, o zaman ayak bileklerimi gorebilifer-
mis. Bir tanesi benden istifade etmeye kalkti, heniz sansim var-
ken benim de hoglanacagimi diginmismuis, ne de olsa beni
gondereceklen yerde, iki bacagimin arasinda boyle tas gibi bir
delikanh viicudu bulamayacakmigim; ben de o pislik vicudunu
kendine saklamasini sdyledim; daha koti seyler de yapabilirdi
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aslinda, neyse ki o sirada baska bir gardiyan gelip mahkim edil-
mek bir yana, henuz yargilanmamis oldugumu soyledi; ve eger
isinden olmak istemiyorsa, benden uzak durmasi igin kaz etti
onu. O da uzak durdu.

Bunlan anlatinm Dr. Jordan'a, boyle hikdyelern sever,
hemen yazar defterine.

Evet Efendim, hikiyeme devam edeyim - Resmi Sorgu ginu
geldi gatti, temiz tertipli gérinmeye 6zen gosterdim, dis géri-
nimun ¢ok 6nemli oldugunu biliyordum ¢inkd, tipki yeni bir
ise bagvurdugunuz zamanki gibi, hep dirseklerinizle kol agizlan-
niza bakarlar, temizlik aligkanliklanniz buradan anlagilir; zaten ga-
zeteler gok dizgun giyimli oldugumu sdyleyip duruyordu.

Sorgu, Belediye Binasi'nda gergeklestirildi, birgok Yargig
hazir bulundu, hepsi de kaslarini ¢atmis dik dik bakiyorfard:
muazzam bir izleyici kalabaligi vardi ve Gazeteciler, daha iyi bir
yer kapmak, daha iyi gérmek ve isitmek i¢in durmadan tisip
kakisiyorlardi; huzuru bozduklan igin defalarca uyanimalan ge-
rekti. O salona daha kim sigacakti gergi, bilemiyorum, adim ata-
cak yer yoktu iceride, ama hald kapida baginsiyor, icen girmek
igin birbirlerini iteleyip duruyoriard..

Titrememe hakim olmaya g¢alistim, mumkdn oldugu
kadar cesaretimi toplayip karsima ne ¢ikacaksa onu gogusle-
meye hazir olmaya ¢alstim, ama agikgasi Efendim, toplayacak
pek bir cesaret kalmamigti artik bende. McDermott, her za-
manki suratsizigiyla dyle dikiliyordu, yakalandigimizdan beri ik
kez gériyordum kendisini. Gazeteler, yola gelmeme konusunda
blyuk bir inat gosterdi ve kistah¢a meydan okudu diye yazmig-
lardi, ama bence onlara &yle gelmisti yalnizca. Kahvalti sof-
rasindaki halinden farki yoktu McDermott'in.

Sonra cinayetlerle ilgili olarak beni sorguya ¢ekmeye
basladilar, ne diyecegimi bilemiyordum. Bildiginiz gibi, Efendim,
o korkung giinde olanlan dogru dirGst hatifayamiyordum, o
olaylara katilmis olmadigim hissi vardi hep igimde, buyik bir
béliminde kendimi bilmeden yatmis olduguma inaniyordum;
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ama gayet iyi biliyordum ki bdyle sOylersem herkes giilip
dalga gegecek benimle, ¢inki kasap Jefferson taniklik etmis, o
gun benimle goérisip konustugunu, taze et istemedigimi an-
latrigti; sonradan alay konusu oldu bu, McDermott'in asildig,
sira elden ele dolastinlan bir siirde, kilerdeki cesetler yizinden
et istemedigimiz sdyleniyordu; ¢ok kaba ve bayag buluyorum
bunu, bir hemcinsinin 6limine bdyle hirmetsizlik etmemeli
insan.

Iste bdylece, Nancy'yi en son aksam yemegi sirasinda
gordugumi soyledim, mutfak kapisindan disan baktigimda 6r-
dek yavrulanni kimese kapatmaya galistigini gormistum; McDer-
mott'tan Nancy'nin eve girdigini isitince onu evde bulama-
digimi séylemistim, o da kendi isime bakmam gerektigi seklinde
cevap vermisti bana. Daha sonra da Nancy'nin, Bayan Wright'lara
gittigini séylemisti. Onlara, durumdan suphelendigimi ve Birlesik
Devletler'e giderken McDermott'a birkag kez daha sordugumu
ve Nancy'ye bir sey olmadigi seklinde bir cevap aldigimi an-
lattim; yani Pazartesi sabahi ceset bulunana dek, onun 6lmus
oldugunu kesin bigimde bilmiyordum.

Sonra bir silah sesi duydugumu ve Bay Kinnear'in cese-
dini yerde gordiguimi anlattim; ¢iglk ¢ighiga disari kogmam,
McDermott'in bana ates etmesini, disup bayilmami. O kismini
hatiflyordum. Zaten silahtan ¢ikan mermiyi de yazlik mutfagin
kapisina saplanmis olarak bulmuslardi, yalan soylemedigimi
gosteriyordu bu.

Mahkemeye ¢ikanlmamiza karar verildi, durusma Kasim'dan
once olmayacakti; boylece Toronto'daki zindanda U¢ berbat ay
gegirdim, buradaki Cezaevi'nden ¢ok daha kétuydu, hicrede
tek basimaydim ¢Unkl ve cesitli isleri bahane ederek insanlar
gelir dururdu, asil dertleri aval aval bakmakti oysa. Sefil bir du-
rumdaydim.

Disanda mevsimler degisiyordu, bense bir tek demir
parmaklikh kiigik pencereden igen sizan igiktaki degisimleni izle-
yebiliyordum, pencere ¢ok yiksekte oldugu icin disanyr gor-
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mem imkansizdi; icen giren hava. bitin o 6zledigim kokular,
itirlar getiriyordu bana. Agustos'ta taze bigilmis otlarin kokusu
vard), sonra olgunlasan Uzimlerle seftalilerin kokusu geldi
Eylil'de elmalar, Ekim'de dékilen yapraklar ve sonra karin o ilk
soguk bugusu. Hicremde oturup neler olacak diye endiseyle
beklemekten baska yapacagm hi¢bir sey yoktu. gardiyanlarin
her gin sOyledigi gibi asilacak miym diye dusiunerek bekliyor-
dum, ve inanin bana, élimle ve herhangi bir faciayla ilgili olarak
apizlanindan ¢ikan her s6z biyik keyif veriyordu onlara. Bilmi-
yorum siz hig fark ettiniz mi, Efendim, ama baz kimseler, kendi-
leri gibi 6lumli olan hemcinslerinin felaketinden zevk duyuyor,
hele bir de o 6limlu hemcinslerinin bir ginah islemis olduguna
inaniyorlarsa, istahlarini daha ¢ok kabartiyor bu. Oysa Kitab-i
Mukaddes'te de sdylendigi gibi, hangimiz ginahkir degiliz ki?
Sahsen, baskalannin acilanndan béyle zevk duymak utang verirdi
bana.

Ekim'de Bay MacKenzie adinda bir avukat gonderdiler.
Pek yakigikh biri degildi, sise kadar bumu vard. Cok geng ve
tecrubesiz oldugunu disunmuigtim, ilk davasiydi gunki bu; bir
de bazen, hali tavn fazla tanidik geliyordu bana, sik sik hicrede
benimle yalniz kalmak istedigini sGyluyor ve beni teselli etmeye
pek hevesli gériniyordu, elimi falan oksuyordu durmadan;
yine de davami ustlenen ve olaylari mimkin oldugu kadar giin
isigina glkarmaya ¢alisan birisinin bulunduguna seviniyordum; o
yuzden bu konuda higbir sey sdylemedim, elimden geldigince
gilimsemeye ve minnet gostermeye ¢alistim. Kendi deyigsiyle,
tutarh bir bicimde anlatmamu istiyordu hikdyemi, ama beni sik
sk konudan uzaklasmakla sugluyordu, aslinda usanmigti ben-
den; en sonunda yapilacak en iyi seyin, hikdyeyi gergekten
hatirladigim haliyle anlatmaktan kaginmam oldugunu soyledi,
kimsenin bundan bir sey anlamasini bekleyemezdik; tutarh bir
butun olugturan ve insanlari inandirabilecek bir hikdye anlatmak
daha iyi olacakti. Tam hatirlayamadigim kismlan gikaracaktim
hikdyeden, hepsinden onemilisi de, onlar tam hatirlayamadigimi
soylemekten vazgegecektim. Akla yakin bir seyler anlatmam ge-
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rekiyordu, gercekten hatirladiklanmi degil, mantiksal olarak
gerceklesmis olmasi gerekenleri anlatacaktim. Ben de iste Gyle
yapmaya ¢alistim.

Uzun siirelerle tek basima kaliyor ve ileride beni bekleyen
azaplan dusunerek gegiriyordum zamanimi; eger olur da asilir-
sam, beni nasil asacaklanni kuruyordum kafamda; 6lime giden
yolun ne kadar uzun ve issiz olacagini disinidyordum, pekald o
yolu kat etmek zorunda kalabilirdim; ve tabii yolun sonunda
beni neyin bekledigini de disinuyordum. Rabbime dualar et-
tim ama cevap alamadim; bu sessizligin de yine onun akillara
sigmazligindan ilen geldigini dusinerek avuttum kendimi. Yap-
tigim butun yanhslan dusinmeye calistim, boylece hepsi igin
tévbe edebilecektim; mesela annem igin garyaflardan iyi olanini
segmemis olmam ve Mary Whitney &lirken uyuyakalmam gibi.
Bana sira geldiginde garyafa bile sanimayabilirdim, belki de ufak
ufak dogranacak, bin bir pargaya bélinecekti viicudum, asilan-
lara doktorlarin boyle yaptigini anlatiyorlardi. En korktugum sey
de buydu.

Sonra, eski anilan canlandirarak nese bulmaya ¢aligiyor-
dum. Mary Whitney'yi andim, onun planladigs evliligi ve giftlik
evini, perdesine kadar her seyini se¢misti kafasinda, ama hepsi
bosa ¢kmisti iste ve izdiraplar iginde 6lmugti Mary; sonra
Ekim'in son gini geldi ve o elmalan soydugumuz geceyi hatir-
ladim, Mary'nin Gg¢ kez su gececegimi ve adi ] ile baslayan bir
adamla evlenecegimi soyleyisi geldi aklma. Hepsi ¢ok gocukga
geliyor simdi ve artk hig inanmiyorum. Ahh Mary, derdim, nasil
6zliyorum Reis'in Hanimi'nin evindeki o soguk odamizi, bu ka-
ranlik hicrede, 6lum tehlikesi iginde olacagima iginde tek san-
dalyesi, bir de kirk su kabi olan o odada olsaydim keske. Iste
boyle zamanlarda bir pargacik olsun rahatlar gibi olurdum;
hatta bir keresinde kahkahasini duydum onun. Ama insan o
kadar ¢ok yalniz kaldi mi devamli bir seyler hayal eder.

Kirmizi akayiklar da o zaman bitmeye baglamisti zaten.



431

Dr. Jordan'l son goérdugimde, Cezaevinde ziyaretime gelen
Bayan Susanna Moodie'yi hatidayip hatidamadigimi sormustu.
Yedi yil 6nceydi bu, Akil Hastanesi'ne génderilmemden kisa bir
sure 6nce. Onu hatirladigimi s6yledim. Hakkinda ne dusun-
dUgumi sorunca da, Karafatmaya benziyordu, dedim.

Karafatma mi? dedi Dr. Jordan. Sagirtmistim onu.

Evet, karafatma Efendim, dedim. Yuvarlak ve tombul ve
kara giysili, cabuk ¢abuk, telagh bir yGruyusi vardi; gozlen de
kapkara ve parlakti. Hakaret etmek igin boyle sGylemiyorum,
Efendim, diye devam ettim, ¢inku Dr. Jordan o kesik kahkaha-
lanndan bir tane daha savurmustu. Yalnizca dyle géruniyordu,
bence yani.

Peki ondan kisa bir sire sonra, Eyalet Akl Hastane-
si'nde ziyaretine geldigini de hatirliyor musun?

Pek iyi hatirlamiyorum, Efendim, dedim. Bir sirli insan
gelirdi oraya.

Senin ¢igliklar atarak oradan oraya kosturdugunu anlati-
yor. Tehlikeli deliler kogusuna kapatiimigsin.

Olabilir Efendim, dedim. Ben kimse icin tehlikeli olabile-
cek bir davranigta bulundugumu hatirlamiyorum, eger 6nce
onlar bende tehlike hissi yaratmamigsa.

Bir de, galiba sarki séyliyormussun, dedi.

Sarki sGylemeyi severim, diye kestirip attim; bu tarz so-
rular sorulmasi hogsuma gitmemisti. Gizel bir ilahi ya da turku
insanin gonlund ferahlatr.

Kenneth MacKenzie'ye, Nancy Montgomery'nin gozlen-
nin hig pesini birakmadigini séyledin mi? diye sordu.

Bayan Moodie'nin bu konuda yazdiklanni okudum, Efen-
dim, dedim. Kimseyi yalancilikla suglamak .istemem. Ama Bay
MacKenzie, kendisine anlattiklanmi tamamen yanlis yorumlamis.

:Sen ne anlatmistin ki?

Ik &nce, kirmizi benekler gérdim demistim, Efendim.
Ve dogruydu da. Kirmiz birer benek gibi gériiniyorlard.

Ya sonral

Sonra, MacKenzie ille de yorumlamam igin israr edince,
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onlarin ne olduguna dair yorumumu séyledim kendisine. Ama
gozler demedim.

Evet! Devam et! dedi Dr. Jordan, sakin gérinmeye ¢ali-
siyordu; 6ne egilmisti, sanki biytk bir sir bekler gibi. Oysa
buyuk bir sir degildi ki bu, sorsaydi daha 6nce sdylerdim.

Ben gozler demedim, Efendim; sakayklar dedim. Ama
Bay MacKenzie, baskasini dinlemektense kendi sesine kulak ver-
meyi severdi daima. Hem zannedersem, Gylesi daha beklenen
bir sey oluyor, yani bir gift gézun her yere pesinizden gelmesi.
Bu kogsullar altinda, daha ¢ok ilgi uyandiracak bir gey tabii, ne
demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi Efendim? Bence Bay
MacKenzie'nin yanls duymasinin da, Bayan Moodie'nin Oyle
yazmasinin da sebebi bu. Her seyin hikdyeye uygun olmasini is-
tiyorlardi. Ama sakayikti onlar, hepsi ayni, kipkirmizi. Burada bir
hata olmasi mimkan degil.

Anliyorum, dedi Dr. Jordan. Oysa her zamanki kadar
aklh kangmig gérunuyordu.

Sonra da durusmayi dinlemek isteyecek. Kasim'in gunde
basladi ve o kadar ¢ok insan Gsugtu ki mahkeme salonuna, yer-
deki dégeme ¢oktu. Sanik bélmesine soktuklarinda énce ayakta
durmak zorunda kalmistim, sonradan bir sandalye getirdiler.
Igerisi cok havasizdi, vizir vizir sesler dinmiyordu bir tird, an
kovani gibi. Cesitli insanlar gikti konugtu, bir kismi lehime seyler
sOyliyordu, daha 6nce hig boyle islere bulagmadigimi, iyi bir
is¢i oldugumu, saglam karakterli oldugumu anlattilar; bir kismi
da aleyhime konustu; bu ikinci grup daha kalabalikti. Cergi Jere-
miah'yl aradi gézlerim ama yoktu. Oysa nasil bir duruma dus-
tGpumu biraz olsun anlar, bana yardm etmeye c¢alisirdi o,
gunky aramizda bir tur akrabalik oldugunu séylemisti, yahut da
bana dyle gelmisti.

Sonra Jamie Walsh'u getirdiler. Ondan biraz olsun
olumlu sézler beklerken, 6yle nefret dolu bir bakig atti ki bana,
Oyle kederli bir 6fke vard ki ylzinde, gorir gérmez anladm
neler hissettigini. Ben McDermott'la birlikte gittigim igin askta
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ihanete ugramis hissediyordu kendini; onun gézGnde, putlas-
tinhp tapilacak bir melekken bir iblise donidsmustim simdi ve
beni mahvetmek igin elinden geleni ardina koymayacakt.. Iste o
zaman yuregim dar-'.erdi, ¢inkU Richmond Hill'de beni ta-
niyan batdn insanlar iginde bir tek ona bel baglam<tim hak-
kimda iyi bir seyler soyler diye; &yle geng ve korpe, oyle lekesiz
ve masum gorunuyordu ki, keder doldu igim, ¢inki onun
hakkimda iyi diginuyor olmasi degerli bir seydi, bunu kaybet-
tigime yaniyordum.

Taniklik etmek Uzere ayaga kalkt, yemin etti o6nce:
Kitab-1 Mukaddes'e el basip yemin ederkenki hali hig igimi ra-
hatlatacak gibi degildi dogrusu, ¢ok vakurdu ama keskin bir
ofke yukliydi sesi. Olaydan 6nceki gece duzenledigimiz eglen-
ceyi ve flit ¢aligini anlatt, McDemott'in dans etmek isteme-
mesini, yan yola kadar onunla gelmesini; bizden aynldiginda
Nancy'nin sag oldugunu ve yatmak Uzere yukar gikmaya ha-
zifandigini anlatti. Sonra ertesi gin 6gle Uzen geldiginde elinde
¢ift namlulu bir tufekle gordugi McDermott'in, kus avlamakta
oldugunu iddia edisini anlatti. Benim de, ellerimi kavusturmus
kuyunun baginda durrnakta oldugumu, ayagimdaki uzun beyaz
goraplan; Nancy nerede diye sorunca, alay eder gibi gilerek
amma da merakh oldugunu sdyledigimi anlatt. arkasindan da
Wright'larda hasta var diye bir adamin gelip Nancy'yi oraya
gotirdGgina séylemismisim.

Bunlann higbirini hatirlamiyorum Efendim, yine de Jamie
Walsh o kadar kendinden emin konusuyordu ki, soyledikle-
rinden kuskuya dismek imkdnsizd.

Ama sonra duygulanna yenik disti ve eliyle beni isaret
ederek dedi ki, "Ustiine Nancy'nin elbisesini giymis, bonesinin
altindan sarkan kurdeleler de Nancy'nin, boynundaki atki da,
elindeki semsiye de."

Bunun Uzerine buyik bir ugultu koptu salonda, Mahger
Gunu ylkselecek olan sesler gibi; ardadim ki, sonum gelmisti.

Sira bana gelince, Bay MacKenzie'nin séylememi istedigi seyleri
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soyledim, dogru cevaplan hatirlamaya galistik¢a allak bullak olu-
yordu kafam; James McDermott'in niyetini anladiktan sonra
Nancy ile Bay Kinnear'i niye uyarmadigimi agiklamam igin gok
baski yaptilar. Bay MacKenzie, kendi hayatimdan endige ettigim
igin uyarmadigimi soyledi, baktm da, bumuna ragmen ¢ok
guzel konusuyordu adam. Benim daha gocuk oldugumu, anasiz
yetismis bir ganban, dogruyu egriyi 6gretecek kimim kimsem
olmadan hayata atilivermis bir 6ksiz oldugumu soyledi; kiguk
yastan itibaren ekmegimi tastan gikarmisim, ¢ok galiskanmigim
da; Ustelik ¢ok cahil ve egitimsizmisim, okumam yazmam yok-
mus, bir gen zekalidan azickk daha fazla aklim varmis o kadar,
Ustelik ¢ok yumusak bash ve uysalmigim, kolayca etki altina
alinabiliyormusum.

Ama o elinden geleni yapsa da, Efendim, her sey aleyhi-
me isliyordu. Jun cinayetten suglu buldu beni, hem olaydan
6nce hem de sonra fiile istirak etmistim, 'yargic da 6lum ceza-
sina garptirdi. Karar agiklanacagl zaman ayaga kalkmam istendi;
ama adamin agzindan Olum s6zu ¢iktigl anda bayilmigim, sanik
bdlmesini gevreleyen parmakligin Gstine dusmusim, sivri uglu
gubuklan vardi parmakligin; bir tanesi gégsime saplandi, tam
kalbimin yanina.

Yara izini gésterebilirdim ona.
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Simon sabah ilk trenle Toronto'ya gitti. lkinci mevkide yolculuk
ediyor; son zamanlarda ¢ok para harcadi, biraz iktisat yapmasi
lazim gimdi.

Kenneth MacKenzie'yle yapacagi gérismeyi heyecanla
bekliyor: Bu konugsmada énemli bir aynnti kesfedebilir, Grace'in
atladigs bir sey, ya kendi aleyhine olacapi ya da gercekten unut-
tugu igin s6zunlu etmedigi bir sey. Dusuntyor da Simon, insan
zihni bir ev gibi - ev sahibinin artik géstermek istemedigi ya da
ac verici anilan uyandiran disunceler, g6z éninden kaldinliyor.
tavanarasina ya da kilere atiiyor; ve tipki kink mobilyalann
kaldinimasinda oldugu gibi unutmada da, insan iradesinin bir
pay! var. .
Grace'inki tam bir menfi kadin iradesi - dogrulamak ya
da kabul etmektense yadsiyip reddetmek daha kolay onun igin.
Iginde bir yerlerde kendisi de biliyor ondan bir seyler saklamak-
ta oldugunu - Simon gérdu bunu, bir anligina da olsa, gézinun
bir ksesinde o hesapli, hatta kumazca bakigi yakaladi. Mermer-
den oyulmus bir Meryem kadar serinkanh gorinerek dikisiyle
upragirken, bir yandan da o pasif inatgi gicuni dayatmakta
Simon'a. Hapishane, mahkimlan icende tutan yer degil yal-
nizca, digerlerini de disanda tutuyor. Grace'in en amansiz ha-
pishanesi ise kendi ruhu.

Baz ginler Simon'in iginden ona bir tokat patlatmak ge-
liyor. Neredeyse kargi koyamayacak gibi oluyor bu istege. Ama
iste o zaman kapana kistinr Simon'i; ona direnmek igin bir
neden bulmus olur, Batun kadinlann bdyle durumlar igin ye-
deginde sakladigi o yarali ceylan bakislarini savurur Ustine. Ag-
lamaya baslar.

_Yine de, yaptiklan sohbetlerden hoglanmadigi sdylene-
mez Grace'in. Tersine, hep ok iyi karsiliyor Simon',, hatta zevk
duyuyor bu sohbetlerden; Simon'in, kendi kendisine aa ac
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sOyledigi gibi, insan kazandigr middetse oyun oynamaktan hos-
lanir. Grace'in ona en agik bigimde ifade ettigi duygu, uysalca
bir minnettarlik.

Simon, kadinlann minnettarligindan nefret ediyor artik.
Sanki etrafiniza tavsanlar toplanmis size yaltaklaniyorar gibi ya
da butin vicudunuz serbete bulanmis gibi: Ustiinizden atami-
yorsunuz. Hiziniz kesiliyor, dezavantajli konuma disiyorsunuz.
Ne zaman bir kadin ona minnettar kalsa, bagindan asag bir
kova soguk su yemis gibi oluyor Simon. Onlann minnettarig
sahici degil; bununla asil kastettikler, Simon'in kendilerine min-
nettar olmas gerektigi. Gizli gizli kigimsiUyorlar onu. Baska
kimsenin elini sirmedigi, acinacak durumdaki bir sokak kizina
parasini 6derken, bir kopek yavrusuymus gibi tenezzil gos-
terdigini hatiladikga utaniyor ve kendinden nefret ediyor simdi
- kizn o yalvar yakar bakislan kargisinda kendini ne kadar da
azametli ve zengin ve merhametli hissetmigti, IGtufta bulunan
kz degil de kendisiydi sanki. O tesekkirler ve tebessimlerin
altinda, hepsi de ne buyk bir kigimseme sakliyordur kim bilir!

Duduk haykinyor; gn dumanlar gegiyor pencerenin
onunden. Solda, dimduz tarlalann Stesinde dimduz bir gol
var, gekigle dovilmis madeni bir kap gibi yamyassi. Surada bu-
rada bir kitik kulibe, ipe senlmis salimp duran gamagiriar,
mutlaka dumana beddua etmekte olan sisko bir anacik, aval
aval bakan bir batin dolusu velet. Taze kesilmis agaglar, sonra
eskiden kalma kutukler; bir senlik atesinden kalmis, igin igin
yanmaya devam eden korlar. Yer yer daha buyik evler - kir-
mizi tupla ya da beyaz boyall ahsap. Demir bir yurek gibi
carpiyor makine, tren durup dinlenmeden batiya ilerliyor.

Kingston uzaklarda kaldi; Bayan Humphrey uzaklarda kald.
Simon'in 1srar istirhamlar kargisinda artik sdylemeye bagladig
adiyla, Rachel. Kendisi ile Rachel Humphrey arasina giren kilo-
metreler arttik¢a, igi daha bir hafifleyip ferahliyor Simon'in.
Onunla fazla ileri gitti. Battk¢a batiyor simdi -bataklik imgeleri
geliyor insanin aklina- ama bu isten kendini nasil siyiracagini da
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bilemiyor, simdilik. Insanin metresinin olmasi -gunki Rachel'in
durumu bu, diye dusindyor Simon, Ustelik gok da gabuk dustu
bu durumal- bir kansinin olmasindan beter bir sey. Ustlenilen
sorumluluklar daha agir ve daha ¢aprasik.

liki bir kazayd:: Simon, uykusunda baskina ugrad. Tabiat
istifade etti Simon'dan, ginduz giydigi zrtini gikarmig, savun-
masiz yatarken Ustune ¢okiverdi; kendi riyalan ihanet etti ona.
Oysa bu asil Rachel'in iddiasi: Uyurgezermis, Oyle diyor. Gun
isiginda disan ¢ikmis, gigek toplamakta oldugunu zannediyor-
mus, ama nasil olmugsa -olmus, kendini Simon'in -odasinda
bulmus, karanlkta, onun kollannda ve anladiginda da ¢ok
gegmis artik, kendini kaybetmismis. Kaybetmek onun ¢ok sik
kullandigi bir kelime. Her zaman ¢ok hassas bir tabiati var-
mismig, Oyle diyor Rachel, gocukken bile uyurgezermis. Cikip
ay 1gginda dolasmasin diye geceleri odasina kilitlerlermis onu.
Simon, bir an igin bile olsa inanmad: bu hikayeye, ama anlagilan
onun sinifindan nezih kadinlar igin zevahin kurtarmanin yolu bu.
Kadinin o sirada ve gimdi neler disinmekte oldugu ise Simon'in
tahmin ylritmeye cesaret edemedigi bir konu.

O zamandan ben neredeyse her gece. beyaz geceliginin
Ustine dantelli bir sabahlik atarak Simon'in odasina geliyor.
Bogaz kismindaki kurdeleler ¢6ziliyor, dugmeler agiliyor. Tek
bir mum oluyor elinde: Los igkta geng gérinuyor kadin. Yesil
gozleri igildiyor, uzun san saglar parlak bir 6rti gibi dokultyor
omuzlarindan asag,.

Yahut olur da Simon gecikirse, son zamanlarda sik sik
yapti@ gibi gece serinliginde irmak kenannda yuriylse gikarsa,
dénusinde kendisini bekler buluyor onu. llk tepkisi, can sikintisi
oluyor: llle de yerine getirimesi gereken bir téren dansi ve
sikinti vermeye basladi artik. Sahne goézyaslariyla agiyor hep,
ihtilaglar ve itirazlarda: Rachel i¢ ¢ekiyor, kendinden tiksiniyor,
mahvolmus bir kadin olarak disuniyor kendini, utang iginde
kivranan, lanetlenmis bir ruh olarak. Daha 6nce kimsenin met-
resi olmamisti, daha 6nce hi¢ bu kadar dismemisti, bu kadar
kigiltmemisti kendini; ya kocasi 6grenirse, ne olacak o zaman?
Boyle durumlarda suglanan daima kadin olur.
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Simon, bir sire boyle sizlanmaya birakiyor kadini: sonra
onu yatistirlyor, olabilecek en miphem kelimeleri kullanarak
her seyin yoluna girecegini soyluyor ve kendi elinde olmadan
yaptig seyler yuziinden asla onun igin kéta disunmedigine ye-
minler ediyor. Sonra da. yeterince tedbirli davranacak olurlarsa
kimsenin bunu 6grenemeyecegini belirtiyor. Baskalannin 6nin-
de sozleriyle olsun, bakiglanyla olsun kendilerini ele verecek
seyler yapmamaya ¢ok dikkat etmeleri lazim -6zellikle de Dora'in
yaninda, ¢inki Rachel da mutlaka biliyordur, hizmetgilerin ne
dedikoducu oldugunu- tabii bu 6nlemler sirf Rachel't korumak
igin degil, kendini de korumak igin. Simon, baskalan bir yana,
Muhterem Verringer'in neler sdyleyecegini zihninde canlandira-
biliyor.

Rachel, iliskilerinin ortaya ¢ikmasi disuncesi kargisinda
daha da ¢ok agliyor: kendini kigllmis hissederek buzildikge
buzuluyor. Simon, onun artk afyon surubu almadig: kanaatinde,
en azindan eskisi kadar ¢ok almiyor; yoksa bu kadar fazla heye-
can sergileyemezdi. Dul bir kadin olmasaydi, bdylesine utang
verici saylmayacakti davraniglan, diye devam ediyor Rachel.
Eger Binbay 6Imusse, evlilik yeminlerine ihanet etmis sayimaz,
ama ya eger... Binbagi'nin kendisine ¢ok feci muamele ettigini
anlatiyor ve adamin bir hayvan, bir haydut, bir képek oldugunu
sOyluyor, aslinda ihanetten fazlasina mistahak oldugunu da. Bir
ihtiyat pay! birakiyor daima Simon: Binbagi birdenbire ve de ka-
zara bir ugurumdan disup boynunu kirmis olabilir diye Gyle ani
evlenme teklifleri falan yapmiyor. Bir yandan da igten ige uzun
6murler diliyor Binbagi'ya.

Kadinin mendilini alarak gézlerini siliyor onun - her daim
temiz mendili, yeni Gtilenmis, menekse kokuyor, elbisesinin ye-
nine usturuplu bir bicimde sokusturulmus. Rachel kollanni do-
luyor ona, iyice dayiyor govdesini ve Simon, kadinin gogusle-
rinin, kalgalannin, butin viicudunun kendisine yapigtigini hisse-
diyor. Sasllacak kadar ince bir beli var. Kadinin agzi Simon'in
boynunu styinyor. Sonra birden cekiyor kendini Rachel, kendin-
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den tiksinerek uzaklasiyor, su perileri kadar nazl, kagip kurtul-
mak istiyor ondan; ama iste tam da bu noktada Simon, aslinda
ondan sikilmadigini diginmeye baslamig oluyor artik.

Rachel, daha 6nce sahip oldugu kadinlann higbirine ben-
zemiyor. Her seyden 6nce, saygideger bir kadin o; ve Simon'in
artk kesfetmis oldugu gibi kadinda saygidegerlik, isleri iginden
¢iklmaz bir bigimde kanstinyor. Saygideger kadinlar, tabiatlan
geregi sopuk olurlar, dismis hemcinslerini fuhsa iten sapkinca
sehvet duygusundan ve nevrastenik 6zlemlerden yoksundurar;
yani bilimsel teoriye gore bu, boyle. Oysa bizzat yaptis kesifler
gosterdi ki fahiselen bu ise iten, doyumsuzluktan ziyade kann-
lanni doyuramamak olmusg, ama yine de musterilerinin kendile-
rinden bekledigi bigimde davranmalan lazm. Orospu, 6yle his-
setmese de arzudan yanar ve zevkten gildinr gérinmek zorun-
da; bunun igin para 6deniyor ona. Ucuz orospular yalnizca
girkin ya da yash olduklan igin degil, iyi rol kesemediklen igin
ucuzlar.

Oysa Rachel'da durum tersine isliyor. O da rol kesiyor
ama tiksinti duyuyormus gibi yaparak - Rachel'a dusen rol di-
renmek, Simon'a disense direnisi kirmak. Igfal edilmek, hik-
medilmek, kendi iradesine ragmen becerilmek istiyor Rachel.
Tam doruga ererken -ki burada da aci duyuyormus gibi rol ke-
siyor- daima hayir diyor.

Bitin bunlara ilaveten kendini kigiltip ona yapigma-
styla, higbir gurur sergilemeden sizlanip yalvarmasiyla, vicudunu
Simon‘a bir tir bedel olarak sundugunu ima ediyor - kendisi
igin harcadigi onca paraya kargilk Simon'a borcunu 6dermis
gibi davraniyor, kétu kalpli bankerlerle erdemli ama meteliksiz
geng kizlan konu edinen abartili bir melodramdayiz sanki. Rac-
hel''n oynadig bir baska oyun da, kapana kisilmig, Simon'in
insafina kalmigmis gibi yapmasi, Panris'in tapon kitap tezgih-
lannda satilan mustehcen romanlardaki gibi, hani su biyik buran
Sultanlar'la korkudan sinmig cariyeleri anlatan romanlar. Simli
perdeler, bukap) vurulu ayak bileklen. Karpuz gibi memeler.
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Ahu gozler falan. Hepsi pek bayag ama. yine de etkiliyor iste
insani.

O sefahat gecelerinde ne gioi salakliklar dékuldu acaba
Simon'in agzindan? Pek bir sey hatirlayamiyor. |htiras ve ask
alevleri, Rachel'a karyi koyamamasi, su, bu, tuhaftir ama, agzin-
dan gikarlarken kendi de inaniyor bu s6zlere. Gundiz saatlerin-
de ise bir yik Rachel, bir ayak bag, bagindan atmak istiyor onu;
ama gece olunca bambagka biri, Simon da &yle. Simon da evet
demek istedigi yerde hayrr diyor. Daha fazla, daha ileri, daha
derinlemesine demek istedigi yerde. Rachel'a bigagi vurup -
kiglk, yuzeysel bir kesik sadece- kanini igmek istiyor, yatak
odasinin golgelerle dolu karanliginda gok normal bir istekmig
gibi gérinlyor bu. Denetlenemez arzu denebilecek bir sey aldi
goturdu Simon'i; ama yatak ¢arsaflannin deniz gibi dalgalandigy,
Simon'in sarsildig), inledigi, haykirdigi béyle zamanlarda bitun
bunlardan ayn duran bir sey, Simon'in kendinden ayn duran bir
pargasi, Ustinde takim elbise, kollanni kavugturmus bakiyor,
yalnizca meraktan, yalnizca gézlemliyor. Bakalim tam olarak ne-
reye kadar gidecek diye. Nereye kadar?

Tren Toronto'da gara girerken bu duginceleri arkasinda
birakmaya calisiyor Simon. Garda bir ath araba tutup segtigi
oteli soyliyor sirucuye; sehrin en iyi oteli degil bu -gereksiz
bigimde para sagmak istemiyor- ama bir ahir da degil, ne de
olsa pirelere ve hirsizlara yem olmaya hig niyeti yok. Arabayla
sokaklarda ilerlerken ilgiyle bakiyor etrafina - sicak ve tozlu, her
cins tagitla dolu sokaklar, agir aksak ilerleyen at arabalari, fay-
tonlar, kogular. Her sey yeni ve canl, hizh ve piriltili, basmakalp
ve kendiyle bangik, hepsinde taze para ve taze boya kokusu.
Cok kisa surede servetler yapilmis burada, daha da yapiliyor.
Bildik magazalar ve ticarethaneler, bir de sagilacak kadar ¢ok
banka. Yemek yenecek yerlerin higbin umut vaat etmiyor.
Kaldinmlarda yiriyen insanlar genel olarak refah icinde goru-
niyorlar, tabii eger mahrumiyet igindeki dilenci ordularini, 'kir
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pas igindeki rasitik gocuk surulerini, birgok Avrupa kentinin de
goruntusinu bozan kimi sefil kimi gosterisl orospu guruhlarin
saymazsak; yine de, Simon'in sapikh@ Syle boyutlarda ki, daha
hala Londra'nin ve Paris'in hayalini kuruyor o. Oralarda kimse
kendisini tanimaz, higbir sorumluluk Ustlenmek durumunda kal-
mazd.. Bag yok, baglanti yok. Tamamen kaybedebilirdi kendini.
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“Hayretler iginde baktm ona. 'Ey Guizel Allah'm! diye du-
sUndim, ‘'bu, bir kadin olabilir mi? Hem de giizel, yumusacik bir
kadin - hem de daha yalnizca bir geng kiz! Mangal gibi ylregi
varmig be!" Ona bir seytan oldugunu, benim bdyle korkung bir
ise daha fazla bulasamayacagimi sOyleme istegi de ¢ok
gUgldydu igimde; ama dyle guzeldi ki, ne olursa olsun kars ko-
yamadim iste beni yoldan gikarmasina..."

JAMES McDERMOTT

Kenneth MacKenzie'ye anlattiklan,
aktaran Susanna Moodie,
Kayranlarda Hayat. 1853

.gUnkU kadinin yazgisidir bu

Onca zaman sabir ve suk{tla kalmak, dilsiz bir hayalet gibi
beklemek,

Gikip da sorgulayan bir ses, bozana kadar sessizlik buyusund.
Boyledir i¢ dinyas! aci geken nice kadinin

Gunegsiz ve sessiz ve derinden, yeralti nehirlerince

Karanlk magaralardan gegip giden...

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW
“"Miles Standish'in Gonul Avcilig’®, 1858
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Bradley, Porter ve MacKenzie'nin hukuk birolan, Bati King
Sokapi'ndaki yeni ve pek gosterisli bir kirmizi tugla binada.
Giristeki yuksek masada, saglan renksiz, uzun ince yapili bir
geng oturmus celik uglu kalemiyle oynayip duruyor. Simon
kapidan girer girmez firliyor ayaga ve sulanni silken bir kopek
gibi her tarafa murekkep damlalan sagiyor.

“Bay MacKenzie sizi bekliyoriar, Efendim" diyor. MacKen-
zie s6zUnln iki yaninda hirmet dolu parantez isaretlen. Ne
kadar da geng, diye gegiyor Simon'in iginden; ilk isi olmal bu.
Hal serili koridordan Simon'a yolu gésteren delikanli, kalin bir
mese kapiy: vuruyor.

Kenneth MacKenzie kutsal siginagina gekilmis. Cilall kitap
raflan, pahal ciltlerle kaplanmig mesleki kitaplar ve at yanglanni
gosteren Ug tabloyla g¢ergevelemis kendini. Masasinda Bizans
tarzinda ve ihtigaminda sarmal bir murekkep hokkasi. Hig de
Simon'in bekledigi gibi bir adam degil: Ne Perseus gibi kurtanci
bir kahraman ne de bir Kizilhag S$ovalyesi. Armut gibi kit
govdeli bir adam -dar omuzlan ve yinli ekose yeleginin altinda
goénil rahatligiyla sismeye devam eden kigik bir gobegi var- in
gozenekli bumu yumru gibi ve gumis gozlik gergevesinin
ardinda iki tane kuglik, ama goézlemci goéz. Elini uzatarak kal-
kiyor koltugundan, gulimsuyor; kunduz gibi iki tane uzun 6n
disi var. Simon, adamin on alti yll 6nceki halini g6zinin énine
getirmeye calisiyorsa da basaramiyor - gencecikmis o zamanlar,
Simon'in simdiki halinden daha geng. Bes yagindayken bile orta
yash bir adam gibi gériniyordu herhalde bu Kenneth MacKenzie.

Bir zamanlar, her sey aleyhteyken -inkdr ediimez delille-
re, galeyana gelmeye hazir bekleyen halka ve sangin karman
¢orman, akil almaz ifadesine ragmen- Grace Marks'in hayatini
kurtaran adam bu demek. Dogrusu Simon ¢ok merak ediyor
bunu nasil bagardigini.
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“Dr. Jordan. Cok memnun oldum.”

“Bana vakit ayirmaniz buyuk bir nezaket" diyor Simon.

"Hig 6nemli degil. Muhterem Verringer'in mektubunu
aldm; zatinizdan buyik bir hirmetle bahsetmisler, uyguladiginiz
yontemle ilgili bilgi de vermislerdi. Bilime faydasi olacak bir
yardmda bulunmak biyik mutluluk verir bana; eminim ki siz
de duymussunuzdur, biz avukatlar, kendimizi gésterme firsatini
asla kagirmayiz. Ama baglamadan 6nce isterseniz.." Bir surahi
¢ikiyor ortaya. purolar. Enfes bir seri: Bay MacKenzie agzinin ta-
dini biliyor. ’

"Su Unlu isyanciyla akrabalginiz yok degil mi?" diye sora-
rak lafa ginyor Simon.

"Hayir yok, gergi akrabaligim olmasini tercih ederdim;
malum simdi artik eskisi gibi sakincall bir durum degil bu, zaten
o kocamis delikanh affedileli ok oldu, simdi reformlarnn babasi
olarak kabul géruyor. Oysa o gunlerde biyik bir nefret uyan-
dinyordu bu adam; 6yle ki sirf bu duygu bile, Grace Marks'in
boynuna ipi gegirmelerine yeterd.."

"Nasil yani?" diye soruyor Simon.

"Gazeteleri dikkatle incelediyseniz, Grace lehine bir cift
s6z etmis insanlann hepsinin de Bay MacKenzie'yi ve davasini
destekleyen kimseler oldugunu goérirsuniz. Digerleri ise onun
aslimasindan yanayd, tabii William Lyon Mackenzie'nin de ve
tabii cumhuniyetgi duygular besledigine inanilan baska herkesin de."

“Ama onun bu olayla higbir baglantisi yok ki!"

“Elbette yok. Boyle islerde baglanti aranmaz ki. Bay Kin-
near adindaki beyefendi bir Tory idi, William Lyon Mackenzie
ise yoksul Iskoglarla IHandalilann ve genel olarak gégmen yerle-
simcilerin safinda yer almigti. Bunlann hepsi ayni hamurdan,
diye dusunuliyordu. Size s6yleyeyim, kan ter iginde kaliyordum
durusmalarda. Benim ilk davamd, biliyorsunuzdur, daha ilk da-
vam; baroya yeni alinmistim. Ya batacak ya gikacaktim yani,
ama isler dyle bir gelisti ki, bu davayla yildizm parfad:."

“Davay: nasil Ustlenmistiniz?* diye soruyor Simon.

"Aziz dostum, ben Ustlenmedim, dstime kaldi. Baska
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herkes Seytan gormus gibi kagiyordu bu davadan. Bizim buro
Ucretsiz almigti davay: -saniklann ikisi de meteliksizdi tabi- ben
de buradaki en geng avukattim ve is bana kaldi; hem de son
dakikada, hazirlanmak igin bir ayim bile yoktu. 'Bak. evladim’
demisti ihtiyar Bradley, ‘i ortada. Herkes biliyor kaybedecegini.
¢unku suglu olduklanndan kimsenin bir kuskusu yok: ama
onemli olan, ne tarzda kaybedecegindir. Hayasizca kaybetmek
vardir. bir de serefinle kaybetmek vardir. Haydi goérelim seni.
elinden geldigince serefli bir bigimde kaybet. Hepimiz arkan-
dayiz.' Bana iyilik ettigine inaniyordu ihtiyar, belki de gergekten
iyilik etmigti."

"Her ikisi de muvekkilinizmis, bildigim kadanyla" diyor
Simon.

“Evet. $imdi geriye baktigimda bunun hata oldugunu
anllyorum, ¢unkd ikisinin gikarlan birbiriyle celisiyordu. Zaten
hatal olan pek ¢ok sey vardi o mahkemede; ama o zamanlar
yargl uygulamasi ¢ok daha gevsekti." MacKenzie, kaslanni ¢a-
tarak, sonmekte olan purosuna dikiyor gézunl. Kendisine gok
carpici gelen bir sey kesfediyor Simon: Adamcagiz purodan hig
hazzetmiyor aslinda, yalnizca at yansi tablolanyla iyi gidecegine
inanmis.

"Demek tanigmigsiniz ha, Sessizlikler Kraligesi'yle!” diye
soruyor MacKenzie.

"BOyle mi derdiniz ona? Evet; ben de ¢ok zaman har-
cadim onun..."

“Masum olup olmadigini anlamak igin mi?"

"Deli olup olmadigini anlamak igin. Ya da, en azindan ci-
nayet zamaninda deli olup olmadigini. Bunun da masum olmak-
la ayni kapiya gikacagini zannediyorum."

"Size bol sans" diyor MacKenzie. "3ahsen benim asla tam
anlamiyla emin olamadigim bir sey bu."

“"Cinayetleri hi¢ hatilamadigini ifade ediyor: en azindan
su Montgomery denen kadinin éldurilmesini hatirlamiyormus.”

"Aziz dostum" diyor MacKenzie, "katiller arasinda bu
tirden hafiza kayplannin ne kadar yaygin oldugunu goérseniz



450

sasarsiniz. I¢lerinden pek azi hatirlayabilir kéti bir seyler yapmis
oldugunu. Adamin gévdesini ortadan ikiye boler. etlerini lime
lime ederler, sonra da gikip sisenin ucuyla yalnizca soyle bir
durttiklerini one sirerler. Boyle seylen unutmak. hatirlamaktan
daha gok islerine geliyor elbette.”

"Grace'teki hafiza kaybi yeterince hakiki gériniyor”
diyor Simon, "veya belki de, daha 6nceki klinik tecribelerimin
isiginda bana dyle gériniyordur. Ote yandan, her ne kadar ci-
nayeti hatirlamiyor gérinse de, bu olay: saran hikdyenin her
aynntisi bUylk bir kesinlikle aklinda hala - mesela yikadigi her
par¢a ¢amasiri anlatabiliyor; sonra, Gol uzerinden kagarlarken
anlatilan bir tekne yansi. Teknelerin isimleri bile aklinda."

"Anlattiklarini nereden kontrol ettiniz? Herhalde gazete-
lerdendir" diyor MacKenzie. "Onun da anlatisina iliskin ayrn-
tilan ayni kaynaklardan toparlamis olabilecegini disinmus miy-
dundz hig? Katiller, eger imkanlan olursa kendileri hakkinda ya-
zilan her seyi doymak bilmeden okurlar. Bu ise en az yazarlar
kadar hevesli oluyorlar. McDermott, adam bogazlama serive-
ninde Grace'in kendisine yardim ettigini 6ne surerken, pekala
Kingston'da yayinlanan Chronicle and Gazette'ten almig olabilirdi
bu fikri, daha resmi sorgu yapilmadan 6nce bu gazete, sanki
kanitlanmig bir olguymuscasina bahsediyordu bundan. Maktule-
nin boynundaki dGgumi Syle sikmak igin, demislerdi, iki kigiye
birden gerek oldugu apagik ortada. Sagmaliktan baska sey degil
bu; bir digime bakip da tek kisi mi onu Oyle baglamis, iki kisi
mi, hatta yirmi kisi mi, bunu séylemek mumkin olamaz. Durus-
mada bu dusiunceyi yerle bir etmistim elbette."

"Oysa gu anda-yer depistirmis, adeta iddia makami
agisindan bakiyorsunuz hadiseye."

"Insan iki tarafi da géris agisi iginde tutmalidir; karg: ta-
raftan gelecek hamleleri kestirebilmenin tek yoludur bu. Maa-
mafih, benim karsimda da gergekten zorlu biri vardi bu davada.
Ama elimden geleni yaptim; bir zamanlar Walter Scott'un
dedipi gibi, elinden geleni yapmaktan baska da bir sey gelmez
zaten insanin elinden, Durusma salonunda mahgeri bir kalabahk
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vardi ve -Kasim sogupuna ragmen- Cehennem gibi sicakt
icerisi, ve de ¢ok havasizdi. Yine de, U¢ saati askin bir sdre
taniklarin bir kismini sorguladim. Takdir edersiniz ki dayanmasi
zor bir sey bu; gerci ben de gengtim o zamanlar."

"Yanlhs hatiramiyorsam, saniklann kanunsuz bigimde tu-
tuklanmis oldugunu 6ne surerek baslamigsiniz."

"Oyle. Evet, Marks ile McDermott Amerikan toprak-
lannda yakalanmislardi, Amerikan makamlanindan izin alinma-
dan hem de. Uluslararasi simidann ihlali, habeas corpus ve iste
benzeri seylerle ilgili iyi bir konusma yaptim; ama Mahkeme
Reisi Yargigc Robinson umursamadi bile.

Arkasindan Bay Kinnear'in, bir nevi ailesinin ylUz karasi
olmus bir adam, ahlaken dusik biri oldugunu géstermeye ¢a-
listim; ki bunun dogrulugundan hi¢ kusku yoktu. Ustelik hastalik
hastasiydi adam. Bunlarin higbirinin, adamin cinayete kurban
gitmis olmasiyla bir alakasi yoktu elbette ama &zellikle ahlak ko-
nusunda elimden gelen her turli gabay! gostenyordum: aynca
o dort insanin, tipki bir Fransiz farsindaki gibi birbirlerinin yatak-
lanna ginp ¢iktigi bir gergekti, kim kimin koynunda belli degildi.

Sonra da Montgomery denen o bahtsiz kadinin itibarini
bes paralk etmeye koyuldum. Kendisine kara galdigimi dusu-
nerek hayiflaniyor falan da degilim, zira o zavall yaratigin bes
para edecek itiban kalmamisti zaten. Daha 6nce bir gocuk
dogurmustu, malum -ve ebenin hayirseverligine verelim artik,
O6lmusti o g¢ocuk- otopside de hamile oldugu ortaya g¢ikti.
Cocugun babasinin Kinnear olduguna hig. siphe yoktu, ama
yine de ben, kadincagizi kiskanglk yizinden bogazlamis esra-
rengiz bir Romeo yaratmaya ¢alistim orada. Ama ne kadar
kulagindan tutup ¢eksem de, sapkadan gikmadi tavsan."

"Belki de tavsan yoktu" diyor Simon.

"Kesinlikle yoktu. Bagvurdugum ikinci hile, gémleklerle il-
gili bir el gabukluguydu. Kim hangi gémlegi giymekteydi, ne za-
man ve neden! McDermott yakalandiginda, Ustinde Kinnear'in
goémleklerinden bin varmis - ee, n'olmus? Evin beyinin izniyle ya
da izinsiz olarak Nancy'nin, onun eski giysilerini hizmetkarlara
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satma adetinde oldugunu soyledim; bdylece McDermott'a
Nessos'un Gomlegi'ni giydirerek namuslu bir adam yapmistim
onu. Ne yazik ki Kinnear'in cesedine de alelacele McDer-
mott'in gomlegini giydirivermisler, iste bu. islen fena halde
karstiryordu. Mimkudn oldugu kadar bu ikinci durumu bogun-
tuya getirmeye calistiysam da, Iddia Makam balyoz gibi kafama
kafama vurdu bunu, hakki da yok degildi hani.

Bunun Gzerine, kapinin arkasinda bulunan kanli gémlegin
alindigi cergiye yoneltmeye calistim supheleri, ¢inky ayni giysi-
leri daha 6nce baska birine de kakalamaya galismig. Ama bu da
ise yaramadi; gercinin o gomlegi -daha dogrusu onunla birlikte
baska bir suru gémlegi- kendi elleriyle McDermott'a satmis
olduguna dair tank ifadesi vardi ve adam da yer yanlmis igine
girmisti sanki. Su ya da bu nedenle mahkemeye ¢ikip kendi
boynunu ipe uzatma riskini géze alamad iste."

"Odlegin tekiymis, desenize" diyor Simon.

"Aynen oyle" diye cevapliyor MacKenzie gilerek. "Grace'e
gelince, sunu sdylemeliyim ki o da bu konuda bana pek yar-
dmci olmad:. Sersem kiz, tutup maktulenin elbisesiyle gelmisti
durusma salonuna, bu ortaya ¢kinca hem basin hem halk
kiyameti kopardilar; ger¢i o zaman simdiki akhm olsaydi, der-
dim ki, Bakin iste buradan belli, ginahsiz ve vicdani azapla yan-
mayan bir ruh oldugu, hatta belki de Grace'in deliligine kanit
olarak iler: sirerdim bunu. Ama o zamanlar ar damarmiz
¢atlamamigti daha.

Bunlarin yaninda Grace de isleri epey bir kangtirdi. Ya-
kalandigi vakit, Nancy'nin nerede oldugunu bilmiyorum, demis.
Sonra resmi sorgu sirasinda Nancy'nin kilerde 6lu yattigindan
suphelendigini sGylemis, ger¢i onun oraya atildigini gérmemis-
mig ama. Mahkemede de bu sefer, McDermott', Nancy'yi
sagindan surikleyip merdivenden asagi yuvarlarken gérdigini
anlatt), htirafi olarak kabul edilen seyde de éyle sdylemis - Star'in
yaymladigi o kigicik metin, ltirafindan yapilan ¢ok kisa bir
Ozetti ashnda. Ancak Grace, kadini bogazlanirken gérdigini
soyleyecek kadar ileri gétirmedi isi hig."
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"Ama sonradan size itiraf etmig bunu" diyor Simon.

"Oyle miymig? Hatirlamiyorum ben..."

"Cezaevi'nde" diyor Simon. "Nancy'nin kana bulanmig
gozlerinin pesini hig birakmadiini anlatmig size; yahut da Bayan
Moodie, sizin Oyle dediginizi yaziyor."

MacKenzie, rahatsiz bir bigimde koltugunda pozisyon
degistirerek yere geviriyor bakislarini. "Hig kugku yok ki kot bir
halet-i ruhiye igerisindeydi Grace" diyor. "Zihni allak bullak
olmus, melankolinin pengesine dismuista.”

"Peki o gozler!"

"Bayan Moodie, ki kendisine sonsuz saygm vardrr," di-
yor MacKenzie, "biraz basmakalip bir hayal guciine ve abartma
egilimine sahip. Konu edindigi insanlan. asla kullanmig olamaya-
caklan kelimelerle, ok belagatli bir sekilde konusturuyor, me-
sela McDermott'i alin, elifi gérse mertek sanacak bir adam -
ben ki onun savunmasini Ustlenmigtim, agzindan birkag tane
dogru dirist laf alip da bir cimleyi bir araya getirene kadar
gobepim cathyordu- Grace deseniz, daha gocuk sayilirdi ve
higbir egitim almamigti. Gézlere gelince. insan ille de gérmek is-
tedigi seyi sonunda kafasinda yaratir. Her gin tanik sandalyesin-
de defalarca dogrulanmaktadir bu."

"Yani g6z falan yoktu?"

MacKenzie bir daha pozisyon degistiryor. "Vallahi, kita-
ba el basip yemin edemem o gozlerden bahsetti diye" diyor.
"Grace, mahkemede ige yarayacak, yani bir nevi itiraf olustu-
racak tek bir sey sGylememisti, yalnizca Nancy 6ldGgu igin
Uzildugina soyledi. Hos, gergi herkes soyleyebilirdi bunu.”

“Evet, Oyle" diyor Simon. Simdi artik, bu g6z meselesinin
Bayan Moodie'den kaynaklanmis olmadigina dair sipheler var
iginde ve o kadinin yazdiklan arasinda kim bilir baska nelerin,
MacKenzie'nin masal anlatmadaki ustaligindan kaynaklandigini
merak etmeye basliyor. "Ama bir de McDermott'in sézleri var,
yani tam asilimadan 6nce séylediklen."

"Evet, evet; daragacinda yapilan agiklamalar daima gaze-
telere ¢ikar."
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"Peki niye bu kadar uzun sire bekledi acaba?

"Son ana kadar cezasini hafifleteceklerini umuyordu,
Grace'e yaptiklari gibi. lkisinin suglarinin esit olduguna inani-
yordu o, dolayisiyla cezalari da esit olmaliydi; hem baltayla
kadini dogradigini falan itiraf etmesi gerekecegi icin. ip kesin bir
sekilde boynuna ge¢meden 6nce Grace'i suglamasi mumkin
degildi."

"Oysa Grace, kendisi daha az zarar gorerek onu sug-
layabilirdi" diyor Simon.

"Kesinlikle 6yle" diye cevapliyor-MacKenzie. "Gerekli ol-
dugunda da c¢ekinmedi zaten bundan. Seytan'in dostlugu
daragacina kadardir! Celik gibi sinirleri var o kadinin. Erkek ol-
sayd, iyi avukat olurdu."

"Ama McDermott'in cezasi hafifletimedi tabii" diyor
Simon.

"Elbette hafifletimedi! Boyle bir sey beklemesi delilikti
zaten ama yine de 6fkeden g6zl dondu. Bunun da yine Grace
yuzinden olduguna inaniyordu -onun gézunde Grace, butun
herkesi kafaya almisti- ve iste o noktada, gézlerinden okuyabil-
digim kadanyla, intikam almak istedi."

"Anlagilabilir bir gsey" diyor Simon. "Yanhs hatirlami-
yorsam, Grace'in de onunla birlikte kilere inip kendi mendiliyle
Nancy'yi bogdugunu soéylemis."

“Evet, 6yle bir mendil bulundu gergekten. Ama bu ye-
terli kantt degil. Adam zaten baska baska bir suri hikdye an-
latmig bulunuyordu ve daha basindan adi yalanciya gikmigt.."

"Yine de" diyor Simon, "Seytan'in avukathigini Ustlenecek
olursak - sirf bir adamin adi yalanciya ¢ikmig diye, her soyledii
yalan olacak demek degildir bu."

“Kesinlikle dogru" diyor MacKenzie. "Bakiyorum da bu-
yUleyici Grace'imiz gok eglenceli bir kovalamacaya sokmuy sizi."

"O kadar eglenceli degil" diyor Simon. "Kendimi ¢aresiz
hissettigimi itiraf etmek zorundayim. Séyledikleri gergege uyu-
yor gibi; tavirlan ok igten ve samimi; yine de, bir bigimde onun
ipiyle kuyuya inemeyecegim duygusundan, bana yalan s6yliyor
oldugu suphesinden kurtaramiyorum kendimi.”
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"Yalan" diyor MacKenzie, "agir bir kelime gergekten de.
Size yalan sOyleyip soylemedigi midir merak ettiginiz’ Bir de
sOyle bakalm - Sehrazat yalan mi soyluyordu sizce? Kendi agi-
sindan bakarsak. hayir; haddizatinda anlattigr masallar. Yalan ve
Gergek gibi kesin kategorilere sokulamaz. Tamamen baska bir
dleme aittir onlar. Belki Grace Marks da yalnizca anlatmasi ge-
rekenleri anlatmistir size, kendi arzulan dogrultusunda.”

"Neymis o arzular!?" diye soruyor Simon.

"Suttan'i eglendirerek merakini canl tutmak” diyor Mac-
Kenzie. "Kesin darbeyi geciktirmek. Sizin gidisinizi ertelemek ve
o odada, mumkin oldugu kadar onun yaninda kalmanizi
saglamak."

“lyi -ama ne anlami var ki bunun? diyor Simon. “Beni
eglendirerek hapisten kurtulamaz."

"Zaten ben de amacinin bu oldugunu sanmiyorum"
diyor MacKenzie. "Her sey ¢ok agk degil mi sizce? O zavall
kizcagiz, size ask olmus. Bekar, geng denebilecek, kotu bir
sOhreti olmayan bir erkek, uzun zamandir manastir hayat ya-
sayan, karsi cinsin ahbaphgindan mahrum kalmis olan bir kadina
¢ok gekici gelecektir. Sizi gindUz duslerinin baglica nesnesi
}'aptlgundan hig siphem yok benim.”

“Kesinlikle boyle degil" diyor Simon. yine de kizararak.
Eger Grace ona agiksa, bu sirmi olaganiistii bir baganyla saklarmig
demektir.

"Oysa ben de diyorum ki, kesinlikle boyle! Ayni sey biz-
zat benim bagima geldi ya da buna ¢ok benzeyen bir sey; To-
ronto'daki hapishane hicresinde saatler gegirdim onun yanin-
da, ipi mumkun oldugu kadar uzun tutarak oynayip duruyordu
benimle. Bana vurgundu ve hep goézunun 6niunde olmami isti-
yordu. Oyle ig eritici, dyle riya gibi bakislan vardi ki Elimi elinin
Ustune koysam, kollanma atilmaya hazirdi hemen."

-Simon'in midesi bulaniyor. Kendini begenmis pis cuce.
iki dirhem bir g¢ekirdek giyinmis bir de, patlican burmuna bak-
madan! "Sahi mi?" diyor hiddetini belli etmemeye ¢alisarak.
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"Tabii ya" diyor MacKenzie. "Asilacagina inaniyordu, bili-
yorsunuz. Korku, muthis bir afrodizyakti; bir gin denemenizi
tavsiye ederim. Biz avukatlara sik sk Aziz George roll bigilir,
en azindan bir sure igin. Kayaliklarda zincire vurulu bir kiz bu-
lursunuz, tam da bir canavar tarafindan yutulmak Uzeredir Us-
telik, kizi kurtanirsiniz ve sizin olur. Geng kizlarla béyle olur hep,
degil mi? Ben de bastan ¢ikmaya tesne degildim diyemem
dogrusu. Cok geng ve nanndi o zamanlar; ama kugkusuz hapis-
hane hayati kartlagtirmisgtir onu.”

Ofkesini gizlemek igin 6kstriyor Simon. Abazan kalmig
kart zamparalar gibi konuguyor henrf, nasil da fark etmedi de-
minden beri? Malin géziu bir kerhaneci. Akl donuna dusmis
tasrali durzd. "Boyle bir sey asla s6z konusu olmamistir” diyor.
"Benim durumumda yani." Oysa o sanmisti ki, ginduz dusleri
bir tek kendisi igin kurulmus, iste simdi siphelenmeye baslhyor.
Gergekten de, Grace dikisine nakigina bakip bir yandan hika-
yesini anlatirken, acaba gergekten ne dusuniyor Simon hak-
kinda?

"Ben ¢ok sansliydim" diyor MacKenzie, "Bay Kinnear'la il-
gili dava 6nce goruldugu igin - tabii Grace'in de sansi buydu.
Onun Kinnear'in vurulmasina yardim etmis olamayacag herkes
igin agikard;; Nancy cinayetine gelince, kanitlar ancak tali du-
zeydeydi - her iki cinayet igin de Oyleydi ya aslinda. Grace,
sucun faili olarak degil fiile istirak etmekten hikim giydi, zira
aleyhine kanrtlanabilen yegane sey, cinayet 6ncesinde McDer-
mott'in niyetini biliyor olmasi ve bunu ihbar etmemesiydi;
McDermott isini bitirdikten sonra bunu da kimseye haber ver-
memisti. Mahkeme Reisi bile ona merhamet gosteriimesini tav-
siye etmigti, nitekim lehine dilekge veren birkag nufuzlu kisinin
de yardmiyla onun hayatini kurtarmayi basardm. O zamana
dek her ikisine de 6lim cezasi verilmis ve dava kapatilmisti, zira
ikinci davanin aynntilanna girmenin gereksiz olduguna hikme-
dilmisti; dolayisiyla Grace, higbir zaman Nancy Montgomery ci-
nayetinden yarglanmad.."

"Peki ya yarglanmig olsaydi?" diye soruyor Simon.
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“Ipten kurtaramazdim onu. Kargimda ¢ok gili bir ka-
muoyu bulurdum. Asilird.."

"Ama size gére masumdu o" diyor Simon.

“Tam tersine" diye cevapliyor MacKenzie. Sensinden bir
yudum aliyor, nazikge siliyor agzini, uzaklara dalp gidercesine
hafif gulumsuyor. "Hayir. Bana gore, kesinlikle sugluydu.”
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Ne yapiyor acaba Dr. Jordan ve ne zaman geri gelecek! Gerg
ne yapmakta oldugunu galiba tahmin ediyorum. Toronto'da in-
sanlarfa konusuyor, benim suglu olup olmadigimi anlamaya
calisiyor; oysa anlayamayacak. Sugluluk sizin yaptiklarinizdan kay-
naklanmaz, baskalarinin size yaptiklarindan kaynaklanir, hala an-
layamiyor bunu.

llk adi Simon. Annesinin niye ona bu ismi koydugunu
merak ediyorum, yahut babasinin. Benim babam bize isim koy-
makla ugrasmazmis hig, hep Annem ile Pauline Teyzeme di-
sermis bu. Havari Aziz Petrus'tan 6tiri miu koymuslar acaba?
Onun asll adi Simeon'mus ve Rabbimiz, balikgilhk yaparak in-
sanliga hizmet etmesini uygun gérmis. Ama bir de Saftirik
Simon vardir. Panayir yolunda bérekgiye rastlamig. Ve demis ki,
Su sattiklanindan bir tadayim, ama cebinde de tek kurug yok-
mus bu arada. McDermott Gyleydi iste, karsiigini 6demeden
her seyi alabilecegini saniyordu; Dr. Jordan da &yle. Onun igin
GzulmUyor da degilim aslinda. Zaten hep zayifti, goérdigim
kadanyla gin gectike daha da zayifliyor. Igten ice onu kemiren
bir tasasi olduguna inaniyorum ben.

Bana niye bu adi koyduklarina gelince, o ilahiden &tu-
rudur herhalde. Annem bdyle bir sey s6ylemedi gergi, ama
onun bana sdylemedigi o kadar ¢ok sey var ki.

Guzel Hakkin Rahmeti! Ne guzel adi bile
Kurtard iste benim gibi bir sefili!

Gaip iken ben, bak bulundum bile,

Kor iken gézlerim, gorirdm simdi.

Insallah bu ilahiden geliyordur adm. Bulunmus olmak
hosuma giderdi. Gérmek hogsuma giderdi: Gonilmek de Oyle.
Acaba Hakkin géziinde bu ikisi bir midir? Kitab-1 Mukaddes'te
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dedigi gibi, Ciinki simdi bir aynanin karanhgidir baktigimiz; oysa ¢
gin gelince, yiz yiize bakacagz.
Yuz yuze diyor. demek ki birbirine bakan iki taraf var.

Bugin Banyo Gunu. Korselerimizi gikarmadan ikiser ikiser yi-
kanma yerine, gruplar halinde ¢inlgiplak yikanacagimiza dair
sOylentiler var; bunun zaman kazandiracagin hem de daha eko-
nomik olacagini sdyliyorlar, ¢unki daha az su kullanilirmis, oysa
ben ¢ok hayasizca buluyorum bu dusinceyi ve bdyle yapmaya
kalkarlarsa yetkililere sikdyette bulunacagim. Gergi, sikdyetgi ol-
mamaliyim belki de, zira bu tip seyler hep bizi sinamak igin
gonderilir, diger seylerin hepsine, ¢ogunlukla katlandigm gibi,
buna da katlanmam lazm. Banyolar zaten yeterince tatsiz, ta
ne zamandan kalip artk sumuk gibi olmus kirli sabunlar yu-
zinden yerdeki taslar kayiyor hep, hem daima bir Midiranim
gozcllik eder bize; gergi boylesi daha iy+ belki, ¢inki o
basimizda beklemese, o zaman da birbirlerine su falan atarlar.
Kigin donarak 6lecekmisim gibi geliyor, ama bu yaz sicaginda, o
kadar tere ve pislige bulanmig olunca, ki artk mutfaklarda
caligtigimiz igin iki katina gikiyor bunlar, soguk suya pek alding
etmiyorum, hatta canlandiryor insani.

Banyo faslindan sonra bir sire duz dikisle ugrastim. Ha-
pishanede erkek Uniformalari gecikiyor hep, ¢linkd buraya giris
yapan suglulann sayisi gun gegtikge artiyor, hele bir de bu cin-
netlik sicaklarda, insanlar kendilerini kaybedip birbirerini dogru-
yorlar; sonugta, bir ift ele daha ihtiyaglari var ve beni de bu ise
verdiler. Tipki bir fabrikada oldugu gibi. burada da hazirlanmasi
gereken sipansler ve doldurulmasi gereken kontenjanlar var.

Annie Little tahta sirada yanma oturmustu, bana iyice
yanasarak fisildadi, Grace, Grace, yakigkh mi, su geng doktor?
Cikaracak mi seni hapisten? Agik misin ona, bence asiksindir.

Sagmalayip durma, diye fisldadm ben de, bos bos
konusma, hayatimda kimseye asik olmadim ben ve bu saatten
sonra da boyle iglere kalkismaya niyetim yok. Yagadigm siirece
hapis yatacagim, burasi bdyle islere gére bir yer mi Allah as-
kina? Haydi asik olduk diyelim, burada olur mu?
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Annie, otuz bes yasinda, benden blyuk ama bazen akli
basindan gjdiverdigi yetmez gibi, bir de hep gocuk kalmig. Ce-
zaevi'nde oluyor boyle, kimileri ruhen hep ayni yasta kaliyorlar;
buraya getirildiklen zamanki yasta.

Haydi birak inatlasmayi, dedi dirsegiyle dirterek. $6yle
kimsenin gérmeyecegi bir kuytuda, iyi bir herife itirazin olmaz
herhalde, kime ne zaran olacak canim?! Hem sen ¢ok hinsin,
dedi fisildayarak, istersen yer de bulursun zaman da, Bertha
Flood. aletlerin durdugu sundurmada yapmisti gardiyanin biriy-
le, ama yakaland, sen yakalanmazsin, senin elin gok ¢abuk,
kendi babaanneni yataginda 6ldurursun de, kimsenin ruhu duy-
maz vallahi. Bumundan domuz gibi sesler gikartarak gilmeye
basladi sonra.

Son derece serefsiz bir hayat sirmis olmali bu kadin.

Kesin gurultiyd, dedi nébetgi Mudiranim, yoksa isminizi
yazanm. Yeni bir Bas Midiranim atandi ya, buginlerde ¢ok siki
tutuyordar isi; ok fazla yaramazlik yaparsaniz, saginizi kesiyorlar.

Ogle yemeginden sonra Mudir'in evine génderildim. Dora
yine oradayd,, ¢unku Dr. Jordan'in ev sahibesiyle anlagmig, gok
fazla gamagir oldugu ginlerde bize gelebilecekmis; her zamanki
gibi dedikodu doluydu agz:. Bildiklerinin yarnisini anlatacak ol-
saymis, birileri insan igine gikamayacak duruma dusermis, siyah
ipeklere birinip oyah mendillerle dolasan ne riyakariar biliyor-
mus o, sanki pek serefli insanlarmiggasina 6gleden sonralan
siddetli bas agnlanina tutulurlar; bagkalan da islerini.ona goére
ayarlarlarmig, ama Dora'ya yutturamazlarmig, adamin cigerini
okurmusg o. Diyordu ki, Dr. Jordan gideli hanimi salonu argin-
layip duruyormus, ya pencereden disariyl gozliyormus hep ya
da Oyle gamli gamli oturuyormus; sagmamak gerekmis ama
buna, 6teki gibi bunun da kagip gideceginden korkuyormus
kadin. O da giderse kim ¢ekermis onun nazini niyazini, kim
etrafinda doért déner dururmus.

Clarrie, genellikle Dora'nin anlattiklarini dinlemez bile.
Yiksek siniflarla ilgili dedikodularla ilgilenmez o; yalnizca gu-
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bupunu tattirip Hmmm der. Ama bugin ilk defa agzini agip
dedi ki, Bana ne, elalemin keyfinin kdhyasi miyim, avluda tavuk-
larla horozlann itismesini seyrederim daha iyi. arkasindan da.
Allah'in bu insanlar kirli gamagir gikarsinlar diye dinyaya gon-
derdigini soyledi, ¢inky o gune dek bundan baska bir ige yara-
diklanini gérememisti. Dora da, Vallahi o ise de iyi yariyorlar
hani, dedi, ben ne kadar gabuk yikasam onlar da o kadar ¢abuk
kirletiyoriar, hem de ikisi birden, isin ash, el birligiyle kirletiyoriar.

Kanimi dondurmugtu bu sdzler, ne demek istedigini sor-
madim. Dr. Jordan hakkinda kétu seyler sGylemesini istemiyor-
dum hig, ¢unki genel olarak baktigimda ¢ok iyi davranmisti
bana, hem bu yeknesak ve gileli hayatima renk katan yegane in-
sandi o.

Dr. Jordan doéndugunde hipnotize edilecegim. Her sey ayar-
landi; Jeremiah, ashinda Dr. DuPont olarak dusunmeliyim onu.
¢unki ona boyle seslenmeyi unutmamam gerekiyor, neyse, o
beni hipnotize edecek, digerleri de izleyecek ve dinleyecekler.
Mudir'in kansi her seyi anlatti, korkmama gerek olmadigini
sOyledi, ¢unkd iyi niyetli dostlar arasinda olacakmisim ve yap-
mam gerekenler, sandalyede oturup Dr. DuPont séylediginde
uykuya dalmaktan ibaretmis. Ben uyurken sorular soracak-
larmis. Bu yolla hafizami gen getireceklerini umuyoriarmus.

Hafizamin geri gelmesini isteyip istemedigimden emin
olmadigimi séyledim ona ama istediklerini yapacaktim elbette.
Mudir'in kansi ise benim kendilerine yardim etmeye hazr ol-
mamdan blylk memnuniyet duydugunu belirtti ve bitdn kal-
biyle bana inandigini, masumiyetimin ortaya gikacagindan hig
suphe etmedigini soyledi.

Aksam yemeginden sonra Mudiranim elimize 6rgi verdi ve
hicrelerimize gotirip bos saatlerimizde yapmamizi istedi. ¢o-
raplar yetismeyecekmis yoksa. Yazin epey ge¢ saatlere kadar
aydinlik oluyor hava, bizim igin kandil yag) harcamalan gerekmi-
yor.
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Simdi 6rgiimi 6riyorum. Orgide hizlidir elim, yalnizca
gorapsa, yani Oyle fantezi desenler falan yapilmayacaksa, hig
bakmadan o&rebilirim. Orerken disiiniyorum da: Bir Yadigir
AlbimUm olsaydi, ne koyardim igine? Bir parga dantel, anne-
min salindan. Bir par¢a kirmizi yin, Mary Whitney'nin bana 6r-
digu gigekli eldivenlerden. Bir parga ipek, Nancy'nin o gizel
salindan. Kemik bir digme, Jeremiah'dan. Bir papatya, Jamie
Walsh'un bana yaptig papatya zincirinden.

McDermott'tan higbir sey, ¢inkiu onu hatirlamak istemi-
yorum. )

Peki ama bir Yadigar Albumd nasil olmal? Yalnizca ha-
yatinizdaki iyi seylere mi yer olmah onda, yoksa her seye mi?
Birgok kimse, hayatlannda hi¢ gérmedikleri manzaralan, hig
tanik olmadiklan olaylann resimlerini de koyuyor albimlerine,
Dukler ve Niagara Selalesi gibi mesela, ki bence sahtekarlik bu.
Ben de 6yle mi yapardm? Yoksa kendi hayatima kargi dirist
muU olurdum?

Bir parca kaba yun, Cezaevi elbisemden. Bir parga kanl
ic etegi. Bir mendil, beyaz zemin Gstune mavi gigekli. DUgun-
gigekleri.
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Ertesi sabah, giines dogduktan hemen sonra, otelin arkasindaki
ahirdan kiraladig) bir atla Richmond Hill'e dogru yola gikiyor
Simon. Binicisi durmadan degisen butin kiralik atlar gibi bu da
pek dikbasli, agzi geme gelmiyor hig, iki kere de Simon' gitlerin
Ustine firlatmaya kalkiyor. Ama ondan sonra yatisiyor hayvan
ve kendi bildiginden sasmadan, eskin adm gidiyor gonilsiz
gonulsiz; ger¢i arada bir canlanip binicisini sarsarak géturdigu
de oluyor. Yol tozlu ve tekerlek izleri ylzinden ¢ok sarsiyor
ama yine de Simon'in umdugundan iyi ve dinlenip su almak igin
birkag kez yol kenarindaki hanlarda mola verdikten sonra, 6gle
uzen Richmond Hill'e vanyor Simon.

Pek kasabaya benzemiyor burasi. Bir bakkaliye dikkan,
bir nalbant ve etrafta bir siri basibos at var. Han, Grace'in an-
lattigr olmali. Igeri giriyor Simon, biftek ile bira séyliyor ve bir
zamanlar Bay Kinnear'a ait olan evin yerini sorugturuyor. Hig
sasirmig gérunmuyor hanci: Belli ki Simon, orayr soran ilk kisi
degil. Aslini soracak olursan, diyor hanci, cinayetler yeni islen-
digi siralar hepsi Usismusti buraya, o zamandan beri de her
daim evi gérmeye gelen bir grup insan olur mutlaka. Kasaba,
yalnizca bu olayla taniniyor olmaktan bikmis usanmig: Ona
kalirsa, maziyi mazide birakmak lazm artik. Ama insanlar ille de
trajedi istiyoriar iste, ille gelip aval aval bakacaklar; ok yakisiksiz
buluyor bunu. Belayi oldugu yerde birakacaklanni da sanma-
malisiniz ha - bir parga kopanp yanlannda gétirmek istiyorlar.
Bir kusmi gergekten de yaninda bir seyler gotirecek kadar
azitmis isi - araba yolundan ¢akil toplayan mi dersiniz, bahge-
deki tarhlardan gicek koparan mi. $imdi evin sahibi olan beye-
fendi o kadar rahatsiz edilmiyor gergi, artk az geliyor insanlar.
Yine de, 6yle bos meraktan gelenlere yiz vermez.

Simon, kendisininkinin bog merak olmadig konusunda
guvence veriyor ona: Bir doktor o ve Grace'le ilgili tetkiklerde
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bulunuyor. Zaman kaybi, bagka bir sey degil. diyor hanc, ¢inkd
Grace sugluydu. "Guzel kadindi" diye de ekliyor, onu tanimig ol-
maktan bir gesit gurur duydugu belli. "Kizin yere bakanindan,
suyun sessiz akanindan kork, demisler. O sakin mi sakin
gorunlsinin altinda ne dolaplar gevirdigini dinyada bilemez-
din."

"O zamanlar ancak on begindeymis sanirsam” diyor
Simon.

"Ama on sekiz diye yutturabilirdi kendini. Cok yazk, o
geng yasinda bdyle kotilikler dusinebilmesi Fazla serbest
davranislanna ragmen Bay Kinnear'in iyi bir beyefendi oldugunu
soyliyor hanci ve Nancy Montgomery'nin de, ginahkar haya-
tina ragmen genellikle sevildigini. McDermott'i da tanirmus; as-
lan gibi bir delikanhymis ¢ocuk ve Grace'e uymus olmasa iyi bir
hayat kurabilirmis kendine. "Cocugu bagtan ¢ikaran oydu, boy-
nuna ilmegi geciren de yine o kiz oldu." Kadinlann daima pagay:
kolay kurtardigini séyluyor adam.

Jamie Walsh'u da soruyor Simon, ama Jamie Walsh
gitmis. Sehre diyor kimilen; kimi de Birlesik Devletler'e gittigini
sOyluyor. Kinnear'in evi satiinca Walsh'lar ¢ikmak zorunda
kalmislar. Aslinda o zamanki insanlardan pek kimse kalmamig
cevrede, oyle ¢ok alan satan, 6yle ¢ok gelen giden olmus ki o
ginlerden beri; herkesin gézi komsunun tavugundaymus.

Kuzeye dogru yoluna devam eden Simon, Kinnear'in milkind
bulmakta fazla zorlanmiyor. Evin igine kadar girmeye niyeti
yoktu aslinda -yalnizca uzaktan bakmay: dtiginiyordu- ama
Grace'in zamaninda yeni olan bahgenin meyve agaglan o kadar
blylimis ki, evin gorintusini neredeyse kapatiyor. Farkinda
olmadan araba yolunu yanliyor Simon ve daha ne oldugunu
kendi de anlayamadan atini mutfaklann yanindaki gite baglayip
6n kapiya variyor.

Ev. hayalinde canlandirdigindan daha kiigiik ve biraz
daha bakimsiz. SGtunlu veranda boyanmak istiyor, gilleri de ya-
bani ot burimiis, tek tik, hastalikh gicekler gériiniyor yalmizca,’
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Bakmaktan ne anlarlar ki, diye soruyor kendi kendine Simon:
soysuzca bir macera duygusundan ve marazi bir meraka
gomulmekten baska! Bir muharebe alanini ziyaret etmek gibi:
Hayal gucinun gosterdiklerinden bagka gorecek higbir sey ola-
maz. lsin gercegiyle kargilaginca her zaman hayal kinkhgina ugrar
insan.

Yine de vuruyor 6n kaply,, sonra bir daha vuruyor.
Gelen giden yok. Tam donip gidecekken agiliyor kapi. Bir ka-
din duruyor egikte, zayif, mahzun yuzlQ, yash degil ama yaslan-
makta, koyu renk basmadan agirbasl bir elbise giyip 6nlik
baglamis. Yasasaydi Nancy Montgomery'nin de ayni bdyle ola-
cagini dusunlyor Simon.

“Evi gormeye geldiniz* diyor kadin. Bir soru degil bu.
"Bey evde yok, ama sizlere etrafi gésterme talimati aldm."

Kalakaldi Simon: Nereden biliyorlardi gelecegini? Hanci-
nin séylediklerine ragmen, buraya hdla bir suri ziyaretgi mi geli-
yor ne! Bir dehset mizesine mi déndi yoksa burasi?

Kdhya kadin -Oyle olsa gerek- kenara gekilerek 6n hole
aliyor Simon'i. "Kuyuyu da merak ediyorsunuzdur, herhalde."
diyor. "Hep sorarlar da."

“Kuyu mu?" diyor Simon. Igeride bir kuyu oldugunu bil-
miyordu. Belki de yaptig) yolculugun 6dulG, olayla ilgili yepyeni
aynntilar 6grenmek olacak, daha &nce hig s6zi edilmemis
aynntilar. "Hangi kuyu?"

Tuhaf tuhaf bakiyor kadin. "Ustii kapal bir kuyu, Efen-
dim, tulumbasi yeni. Kuyu hakkinda bilgi istiyorsunuzdur mu-
hakkak, insan ev alirken kuyusuna da bakar."

"Ama ben alici degilim ki" diyor Simon telaslanarak. "Sa-
tiik m?"

"Elbette satilik. Yoksa ne diye gostereyim ki size? Ustelik
ilk defa satisa gikanlmiyor. Burada oturanlar asla huzur bula-
mamistir. Yani 6yle seyler falan yok, hayalet falan, gergi olabile-
cegini de disunebilirsiniz tabii. Ben zaten kilere inmekten hig
hazzetmiyorum. Ama bakrmaya gelen meraklilar ilk oraya gidi-
yoriar."
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Ters ters bakiyor kadin: Madem alici degil, ne isi var bu-
rada’ Simon, kendisinin de bakmaya gelen meraklilardan biri
oldugunu dusinsun istemiyor. "Ben doktorum” diyor.

"Haa" diyor kadin, simdi anlagildi der gibi kurnazca bagini
sallayarak. "Oyleyse siz evi gérmek istiyorsunuz. Evi gérmek is-
teyen pek ok doktor gelir buraya. Onlar digerlerinden daha
¢ok geliyorar, avukatlardan bile. Siz de bunun igin geldiniz o
halde. Evet, iste burasi oturma odasi, piyano buradaymis, bana
Oyle dediler, Bay Kinnear'in zamaninda Nancy Montgomery'nin
¢aldigi piyano. Bulbdl gibi sesi varmis diyorlar. Muzige ¢ok yete-
nekliymis." Simon'a gulimsiyor, bahsettigi ilk gilimseme bu.

Tam bir tur yapiyor Simon. Yemek salonunu, ktip-
haneyi, kishk mutfag: geziyor; yazlik mutfagi, ahin ve "McDer-
mott algaginin geceleri yattig" bolmeyi. Ust kattaki yatak oda-
lanni -"Bu odalarda ne isler dénuyordu, bir tek Allah bilir"- ve
Grace'in kiguk odasini. Mobilyalar tamamen degismis tabii.
Daha yoksul, daha dékintd. Simon, eskiden nasil gérindigini
getirmeye ¢alisiyor g6zunin 6nine ama beceremiyor.

Artik rehberlik isinde kagarlanmis olan kdhya kadin, kileri
en sona sakliyor. Bir mum yakip 6nden iniyor, adimina dikkat
etsin diye Simon" uyararak. Igensi los, kuytularda érimcek ag-
lan. Topraktan ve saklanan zerzevattan olacak, kuf kokuyor.
Kahya kadin, "Tam burada bulmuglar Bay Kinnear"" diyor istahl
istahl, "Nancy de su duvann arkasindaymis. Gergi ne diye sak-
lamaya ugragmiglar, bilmiyorum. lslenen sug er geg meydana
¢ikar, ¢ikti da. O Grace'i asmamis olmalan buyik hata ve boyle
soyleyen tek kisi de ben degilim."

“Eminim degilsinizdir" diyor Simon. Yeterince bakt, git-
mek istiyor artk. On kapida bir teklik veriyor kadina -boylesi
muinasip gelir- o da bagini sallayip hemen cebine atiyor zaten.
"Kasabadaki kilisenin bahgesinde mezarlari da gorebilirsiniz,"
diyor. "Ustlerinde isim yok ama bulursunuz. Bir tek onlarin me-
zarlan daire bigiminde gitle ¢evrili."

Simon tegekkir ediyor. Utanmazca réntgene yattiktan
sonra sivislyormus gibi hissediyor kendini. Ne cins bir rontgenci
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o! lyice azitmig bir réntgenci anlasilan, ¢unki simdi de dos-
dogru Presbiteryen kilisesine gidiyor: bulmasi kolay, gérindr-
deki tek kuleli yapi bu.

Kilisenin arkasinda mezarlk var, bakiml ve yesil, 6liler
stk bir denetim altinda tutuluyor. Oyle basibos yabani otlar
yok burada, gaputa donmus gelenkler, kangiklik ve intizamsizlik
yok; Avrupa'nin barok gicek duzenlemelerine de rastlanmiyor.
Melekler yok, ¢armiha gerilmis Hz. Isalar yok, sagmalik yok.
Presbiteryenlerin goziinde Cennet, olsa olsa bir bankaya ben-
zer, her bir ruh fislenip deftere islenir ve minasip goze yer-
lestinlir.

Aradigi mezarlar hemen belli ediyor kendilerini. Her bi-
rinin gevresinde ahsap direklerden yapilma bir ¢it, mezarlikta
bir tek onlarda var boyle gitler: Belli ki mezardakiler kagamasin
diye, ¢lnkyU cinayete kurban gidenler mezarlanndan kalkip
dolagmakla nam salmistir. Anlasilan Presbiteryenler bile itibar
ediyor hurafelere.

Thomas Kinnear'in giti beyaza boyanmig, Nancy Mont-
gomery'ninki siyaha, belki de kasabanin onunla ilgili yargisini
ifade ediyor bu: Cinayete kurban gitsin gitmesin, saglam pabug
degil. lkisi ayni mezara gémilmemis - skandali bayrak gibi salla-
manin dlemi yok. Tuhaf, Nancy'nin mezan, Kinnear'inkinin ayak
ucunda ve ona dik ag yapiyor; yani yataklann kenarina koyulan
kilimler gibi bir bakima. Biyik bir gl agac, Nancy'nin adasini
neredeyse tamamen 6rtmus -demek sokaklarda dagrtilan o eski
sirdeki kehanet dogru- ama Thomas Kinnear'in mezan asma
falan dolmamig. Nancy'nin mezanndan bir gil koparyor Simon,
Grace'e goturmeyi dUginur gibi oluyor bir an, sonra vaz-
gegiyor.

Toronto'ya doénerken, higbir cazibesi olmayan bir handa gegi-
nyor geceyi. Pencereler &yle kir pas iginde ki, neredeyse disa-
nsi gérunmiyor, battaniyelere ise kif kokusu sinmig; tam onun
yattigi odanin altinda bir grup kaba saba ayyas, gece yansini
epey gectigi halde dleme devam ediyorlar. Tagrada seyahatin
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tatsizlklari iste bunlar. Istenmeyen ziyaretgilere karsi kapisina
sandalye dayiyor Simon.

Sabah erkenden kalkip gece boyu edindigi sinek isirk-
lanni kontrol ediyor. Oda hizmetgisinin getirdigi ik su dolu
klgucuk teknenin igine kafasini sokuyor, ayni zamanda asagida
mutfak hizmetgisi olarak gorevli kiz; su, sogan kokuyor.

Nuh-u nebi zamaninda kesilmig bir domuzun pastirmasi
ve yasini gostermeyen bir yumurtayla kahvaltisini ettikten
sonra, yoluna devam ediyor Simon. Disarida tek tik insan var;
bir at arabasinin, tarlasindaki kurumus bir agaci kesmeye ugra-
san oduncunun, bir hendege isemekte olan amelenin yanindan
geciyor. Tarlalarin Ustinde yer yer asili kalmig sabah pusu, 151k
yukseldikge riyalar gibi dagiip gitmekte. Hava dumanl, yol
kenarindaki otlar ¢iy yukly; at, gegerken gordugu otlar tikinip
duruyor. Simon, pek de gayret gostermeden durdurmaya ga-
Iiglyor onu, sonra birakiyor rahvan gitmeye. Cok avare hissedi-
yor kendini, higbir hedefi ve gayreti yok.

Ogle Gzeri trene binmeden énce yapacap bir is daha var. Mary
Whitney'nin mezanni ziyaret etmek istiyor. Onun gergekten
var oldugundan emin olmak istiyor.

Adelaide Sokagi'ndaki Metodist Kilisesi, demisti Grace;
Simon, notlanna bakti. Mezarlikta mermerlerin yerini cilah gra-
nit almaya baglamis, manzum kitabeler de seyreklesiyor; mezar-
lann gorkemi buyukliklerinden ve saplamliklanndan geliyor artik,
suslerinden degil. Metodistler, anitlan anitsal olsun isterler; blok-
lar halinde, sasmaz ve yanilmaz, babasinin defter-i kebirinde,
kapatiimis hesaplann altina kalin uglu siyah kalemle dusulen
notlar gibi: Tamami Odendi.

Isimleri okuyarak dolagiyor sira sira mezarlar arasinda -
Bigg Ailesi ile Stewart Ailesi, Fluke Ailesi ile Chamber Ailesi,
Cook Ailesi ile Randolph Ailesi ve Stalworthy Ailesi. Sonunda
buluyor bir késede: Kuglk, gri bir tas, aradan gegen on dokuz
ylldan daha yash gibi. Mary Whitney; yalnizca bir isim, baska
higbir sey yok. Ama zaten Grace, ancak ismi yazdirmaya para-
sinin yettigini sOylemisti.
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Inang, bir alev gibi istiyor Simon'in igini -Oyleyse, hika-
yesi dogru- ama ayni hizla sénuyor alev. Boyle fiziksel kanitlar
neye yarar ki! Sihirbazlar sapkadan bir teklik gikarmiyor mu? Ve
teklik gergek bir teklik, sapka da gergek bir sapka oldugu igin,
bunun gergek olduguna inaniyor seyirci. Bu da yalnizca bir tas
iste: Bir tas. Hem Ustinde tarih falan yok ki, belki de bunun
altinda yatan Mary Whitney, Grace Marks'la higbir baglantisi ol-
mayan biridir. Yalnizca bir isimdir belki, tagin Gstinde bir isim,
Grace onu burada gérmus ve hikdyesini kurarken kullanmigtir.
Ihtiyar bir kadin olabilir, bir aile kadini olabilir, bir bebek olabilir,
her sey olabilir.

Higbir sey kanitlanmig degil. Ama higbir sey ¢urutdimas
de degil.

Kingston'a donerken birinci mevkide seyahat ediyor Simon.
Tren hemen hemen dolu, o kalabaliktan kurtulmak igin bu
masrafa deger. Dogu yoninde ilerleyip de Toronto'dan uzak-
lasirken, Richmond Hill ile giftlikleri ve gayirlan gerilerde kalir-
ken, donip buralarda, bu bereket ve huzur dolu kirlarda
yasamanin nasil bir sey olacagini disinmeye basladigini fark
ediyor Simon; mesela Thomas Kinnear'in evinde, Grace de
kdhyasi olacak. Kihya degil yalnizca: Onun kapatmasi ve gizli
metresi. Herkesten saklayacak onu, baska bir ad altinda.

Agir agrr tadina vanlan hazlanyla miskin ve gevsek bir
hayat olurdu bu. Grace'i oturma odasinda bir sandalyeye kurul-
mus dikis dikerken hayal ediyor Simon, lambanin 15121 dismus
yuzinun bir yanina. Ama niye yalnizca bir metres olsun ki? Bir-
den duslnuyor da Simon, hayati boyunca rastladigi batun’
kadinlar iginde, evlenmek isteyecegi tek kisi Grace Marks. Bir-
den belirdi bu disunce kafasinda ama bir kez belirince de evi-
rip geviriyor, Ustinde duruyor. Bir yandan, keskin bir istihzayla
disinuyor da Simon, annesinin siralayip durdugu kosullarin ti-
miny karsilayacak tek kadin da yine Grace olurdu ya da nere-
deyse tumunu: Sozgelimi, zengin degil Grace. Ancak hoppaliga
kagmayan bir giizelligi, can sikici olmaya kagmayan bir evcimen-
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ligi var, tavirlannda sadelik ve sagduyu ve ihtiyat var. Ustelik
dikig-nakis isleninde muthis maharetli bir kadin, onun tig is-
lerinin Bayan Faith Cartwright'inkileri goélgede birakacagina
siphe yok. Annesinin bu agidan higbir sikdyeti olamaz.

Sonra bir de Simon'in kendi kosullan var. Grace'in bir
yerlerinde bir ihtiras alevi yaniyor, bundan emin Simon, ama
onu bulup gkarmak biraz gaba gerektiriyor. Ustelik Simon'a
minnettar da olacaktir Grace, gonulsizce de olsa. Minnettarhk
kendi basina gekmiyor Simon', génilsiizlik kismi hoguna gidiyor.

Ama bir de James McDermott var. Grace o konuda
gercegi mi anlatti bakalim? Gergekten de iddia ettigi kadar tiksi-
niyor ve korkuyor muydu o adamdan? McDermott'in ona do-
kundugu kesin; ama nereye kadar ve ne kadan Grace'in nza-
siyla? Boyle olaylar, sonradan geniye dénip bakinca, yasandiklan
anin sicakligindan uzaklagilinca, farkh gérinur géze; bunu hig
kimse Simon'dan iyi bilemez ve bu kadinda neden durum
degissin ki? Insanlar kendilerini aldatidar, mazeretler uydururiar,
olabilecek en temiz bigimde isin iginden siynimaya bakarfar.
Peki ya bir gece, oturma odasindaki lambanin Igig1 alinda
Grace, onun duymak isteyeceklerinden fazlasini anlatirsa?

Ama o duymak istiyor.

Delilik bu tabii; sapkinca bir fantezi, cani olmasindan
kuskulanilan biriyle evlenmekmis. Peki ama ya cinayetlerden
6nce tanimis olsayd onu? Bunu dlstnuiyor, reddediyor. Cina-
yetlerden 6nce Grace, simdi tanidigi kadindan tamamen farkl
bin olmaliydi. Pek yontulmamis bir geng kiz; canayakin, sahsi-
yetsiz, tatsiz tuzsuz. DUmduz bir manzara.

Cani, cani, diye fisildiyor kendi kendine. Bir cazibesi var
gergekten, hatta neredeyse bir kokusu. Serada yetigen garden-
yalar gibi. Pinl pinl, gosterigli, ama ayn zamanda da sinsi. Grace'i
kendine dogru ¢ekmis agzini agzina dayarken, fisldadigini hayal
ediyor Simon: Cani. Kizn boynuna damga gibi vuruyor bu s6z-
cupui.
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Kocam ¢ok dahiyane bir Ispiritoskop gelistirmisti.. Etki altina
girmis olan insanlar tarafindan hareket ettirilen ve mesajlaria
isimlerin harf harf yazilmasini saglayan o tahtaya elimi bile
sirmeyi reddetmistim. Ama bir gun tek bagimayken ellerimi
tahtaya koyup sordum, "Elimi havaya kaldiran bir ruh mudur?
ve tahta ileri dogru firlayarak cevap verdi, "Evet."...

Benim de sik sik disinmus oldugum gibi, bGtan bunlann
kendi zihnimin bir oyunu oldugunu disineceksinizdir belki ama
zihnim, onun sahibi olan benden ¢ok daha akilli olmahyd: ki,
birbinyle baglantili ve ¢ogu zaman da anlaglimasi gi¢. karmagik
malzemeyi, daha ben hakkinda bir kelime bile bilmezken harf
harf dokiveriyordu ortaya, ancak iletisim ‘kesilip de Bay Moo-
die bunlari bana okumaya baslayinca 6greniyordum neden bah-
sedildigini. Kardesim Bayan Traill, bu tir iletisimlerde ¢ok guglu
olan bir Medyumdur ve yabanci dillerde de mesajlar aliyor.
lletisim kurdugu ruhlar gogu zaman istismar ediyorlar kendisini,
ona girkin tarzlarda hitap ediyorlar... Bakin, delirmis ya da k&tu
ruhlar tarafindan ele gegirilmis oldugumu diginmenizi istemi-
yorum. Hepinizin bdylesine muhtesem bir deliligin pengesine
dusmesini dilerdim.

SUSANNA MOODIE
Richard Bentley'ye Mektup, 1858

Bir golge 6nim sira gezer,

Sen degil, ama sana benzer.

Ey Isa, mimkin olsayd: eger

Bir tek saatgik olsun gérismek
Sevdigimiz bir ruhla, anlatird bize
Kimlerdendir ve nerelerde gezer!

ALFRED LORD TENNYSON
Maud, 1855

Zihnimin Yanldigini hissettim- -

Beynim yirtilmig aynliyordu sanki-
Birlestirmeyi denedim -Dikis Ustune Dikis-
Ama yamalar tutturamadim ki.

EMILY DICKINSON
yak. 1860
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Bayan Quennell'in evinde, kitiphanede bekliyorlar, diz arka-
ikl iskemlelere oturmusg her bin -¢ok da belli etmeden- her
bin kapidan yana dénms, hafif aralik kapi. Siyah biyeler ve pus-
killerle ¢evrli maron kadife perdeler -Episkopal kiliselerindeki
cenazeleri hatilatiyorlar Simon'a- simsiki kapali; kire bigimli bir
lamba yaniyor. Masanin ortasinda duruyor lamba, uzun, mese
masanin; hepsi masanin gevresinde oturuyor, sessizce bekleme-
de hepsi, 6lglly, terbiyeli ve ihtiyath bir bigimde oturmuslar,
durusmanin baslamasini bekleyen bir juri heyeti gibi.

Oysa Bayan Quennell rahat, uysal bir edayla kucaginda
kavusturmus ellerini; mucizeler beklemekte ama belli ki, ne
cinsten olursa olsun bir mucize oldugunda sagirmayacak. Pro-
fesyonel bir rehber havasi var onda. mesela, diyelim ki Niagara
Selalesi'nin bitin o ihtisami onun igin gok siradan bir sey artik
ama yine de oranin acemisi olanlann kendinden gegisini seyret-
tikge onlar kadar zevkleniyor. Mudur'Gn kansi, dini butin bir
merhamet ifadesi takmig suratina, tevekkulle terbiye edilmis bir
ifade, Muhterem Verringer ise nasil yapiyorsa yapiyor, hem
sefkat dolu hem de tasvip etmez gérinmeyi basanyor; gozluk
takmadig: halde, sanki gozligi varmig gibi bir it gézlerinin
etrafinda. Simon'in solunda oturan Lydia, bulutsu, pariak bir el-
bise giymis, 15k vurduk¢a beyaza dénen leylak rengi sanjanl
kumagtan, yakasi, o glizel képricik kemiklerini gosterecek ka-
dar oyuk; nemli bir mige rayihasi yukseliyor kizdan. Heyecan-
dan, mendiliyle oynayp duruyor; ama gézleri Simon'inkilerle
kargilastigi anda, gllimsiyor.

Simon'a gelince, yuzunun kugkucu ve pek de sirin ol-
mayan bir tebessumde takili kaldigini hissediyor; ama sahte bir
yUz bu, onun altinda, kamaval yerindeki bir ¢ocuk kadar me-
rakh Simon. Higbir seye inanmiyor, bir katakulli bekliyor ve isin
Uckdgidini ¢b6zmeye hevesleniyor, ama bir yandan da sagirtil-
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may: diliyor igten ice. Bunun tehlikeli bir ruh hali oldugunun
farkinda: Nesnelligini korumasi lazim.

Kapi vurulup biraz daha aralaniyor; Dr. Jerome DuPont,
Grace'i elinden tutmus giriyor igeri. Grace'in baginda baslik
yok, lle lile saglan kipkirmizi parliyor lambanin 1s1ginda. Beyaz
bir yaka takmis, daha 6nce hig Ustlinde gérmemisti bunu Simon;
ve sasilacak kadar gen¢ gorinuyor. Korka korka yuruyor, sanki
gozleri kdrmusg gibi oysa ini iri agilmig gozleri, urkerek, titreye-
rek, solgun ve sessiz bir itaatle Dr. DuPont'a sabitlenmis; o
anda farkina vanyor ki Simon, kendisinin ondan bos yere bekle-
yip durdugu, bu bakislardi iste.

"Goériyorum ki hepiniz toplanmigsimz" diyor Dr. Du-
Pont. "Gosterdiginiz ilgiye ok memnun oldum ve giivene de
diyebilecegimi umuyorum. Lambanin masadan kaldinimasi la-
zm. Sizden rica edebilir miyim, Bayan Quennell? Bir de, isi
kisilsin latfen. Kapi da kapatilmal.”

Bayan Quennell sessizce kalkip bir késedeki sehpanin
Gstune koyuyor lambayi. Muhterem Verringer kapiy! siki siki ka-
patiyor.

"Grace buraya oturacak," diyor Dr. DuPont. Sirti perde-
lere dénlk oturtuyor onu. "Yeterince rahat misin? Guzel. Sakin
korkma, buradaki hig kimse senin k6tuliguna istemez. Ona her
seyi agikladim, yapmasi gereken yalnizca beni dinlemek ve
sonra da uyumak. Anladin mi, Grace?"

Grace bagini salliyor. Kaskati oturuyor yerinde, dudaklan
simsiki kapali, ciliz igkta gézbebekleri kocaman. Elleri iskemle-
nin kollanni kavramis. Bu tavnn aynmisini hastane koguslannda
gok gordu Simon - agnsi olanlarda ya da ameliyat edilmeyi bek-
leyenlerde. Hayvani bir korku.

"Bu, tamamen bilimsel bir yéntemdir” diyor Dr. DuPont.
Grace'e degil, orada bulunan digerlerine soyluyor. “Litfen Mes-
merizme ve benzeri butin dizenbazliklara dair disuncelerinizi
unutunuz. Braid'in sistemi tamamen mantiksal ve- saglamdir,
Ustelik Avrupall uzmanlar tarafindan kugkuya yer birakmayacak
sekilde dogrulugu kanmitlanmigtir. Siniderin bilingli bir bigimde
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gevsetilerek yeniden duzenlenmesini icermektedir, sije ancak
ondan sonra néro-hipnotik uykuya sokulabilir. Ayni durumu,
sirt ylzgeglerine dokundupumuzda baliklarda da gozlemleye-
biliriz, hatta kedilerde de; ancak tabii daha karmagik yapili orga-
nizmalarda hadisenin sonuglan da daha karmagsik oluyor. Ani
hareketlerden ve girGity yapmaktan kaginmanizi dnemle rica
edecegim, zira bunlar stjede soka, hatta yikima sebep olabilir.
Grace uyuyana kadar tamamen sessiz kalmanizi rica ediyorum,
ondan sonra algak sesle konusabilirsiniz.”

Grace, sanki aklindan kagmay gegiriyormus gibi kapiya
bakiyor. Simon, onun vicudundaki titresimleri hissedebiliyor
neredeyse, dylesine gergin, ¢elik bir tel gibi. Hig bu kadar deh-
set icinde gormemisti Grace'i. Onu buraya getirmeden 6nce
Dr. DuPont neler soyledi ya da yapti acaba? Sanki neredeyse
adamin onu tehdit ettigini disinecek; ama Dr. DuPont onunla
konusurken de, bagini kaldinp biyuk bir givenle bakiyor Grace.
Korktugu her ne ise Dr. DuPont degil.

DuPont, daha da kisiyor lambayi. Gugliukle gérinen bir
duman, odanin havasini agirlagtinyor gibi. Renkli cam pargalanni
andinrcasina parlayan gozleri harig. Grace tamamen bir golge
haline geldi simdi.

DuPont, isleme basliyor. llk olarak agirik, uyusukluk tel-
kin ediyor: sonra kollariyla bacaklaninin su yizinde gezinir gibi,
suruklenir gibi oldugunu soyliyor Grace'e, suya batarmisgasina
gitgide gomuldiguni, gomildugini. Yatistircr bir yeknesaklik
var sesinde. Grace'in gozkapaklan sarkiyor; derin ve duzgin
nefes alip veriyor,

"Uyuyor musun, Grace?!" diye soruyor Dr. DuPont.

Ar ve 6lgin, ama isitilebilir bir sesle "Evet" diyor Grace.

“Beni igitebiliyorsun.”

"Evet."

"Yalnizca beni mi isitebiliyorsun? Gizel Uyandiginda, bu-
rada olup bitenlerin higbirini hatirlamayacaksin. $imdi, daha da
derinlere git." Bir an duruyor. "Lutfen, sag kolunu kaldir."

Kol, tam yere paralel olana kadar yavas yavas bir iple
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gekiliyormus gibi kalkiyor. "Kolun" diyor Dr. DuPont, "demir bir
gubuk. Kimse biukemez onu." Donip odadakilere bakiyor. "De-
nemeyi arzu eden var mi?" Simon kalkacak gibi oluyor, ama
riske girmemeye karar veriyor sonra; bu asgamada henlz ne
ikna edilmek istiyor o, ne de hayal kirkligina ugramak. "Yok
mu?" diyor Dr. DuPont. "Oyleyse bana izin verin." Iki elini, Grace'in
iler uzanmig koluna bastinp butin giclyle abaniyor. "Bitun
gucumi veriyorum" diyor. Kol bukuUlmiyor ama. "Guzel. Kolu-
nu indirebilirsin.”

"Gozleri agk" diyor Lydia, saskin; birer yanmay gibi, sa-
dece gézaklarinin gérinmesinden 6turi dehgete dusmus.

"Bu normaldir" diyor Dr. DuPont, "6nemli bir sey degil.
Bu durumda sujelerin, gozleri kapaliyken bile belli objeleri ayirt
edebildigi anlagilmigtir. Sinir sistemimizin organizasyonundan
kaynaklanan ilging bir ozellik olsa gerek, ancak insan zihninin
saptayamadigi bir duyum organinin da burada roli oldugunu
zannediyorum. Neyse, biz isimize bakalim."

Kalbini dinler gibi egiliyor Grace'in Gstine. Sonra gizli
cebinden kare bigimli bir kumas pargasi -agik gri renkli siradan
bir kadin pegesi- ¢kanp yumusak bir hareketle 6rtiyor Grace'in
bagina, hafif dalgalanarak ylzine dékuluyor pege. Kargilannda
yalnizca bir insan bag var simdi ve ardinda da, asgani denebile-
cek 6lgide gorunen, belli belirsiz yiz hatlan. Kefen ¢agngimina
kargl koymak mimkin degil.

Fazla teatral, fazla bayap), diye djisuniyor Simon; on beg
yll dncesinin tasra kasabalanndaki salon toplantilan kokuyor
buram buram; himbil bakkallar ve azl 6zli konusan giftgiler ve
de bunlann fettan kanlarinin doldurdugu toplanti salonlaninda,
nabza gore serbet veren sarlatanlanin, transandantal sagmalik-
lar geveleyerek ya da tibbi konularda dizmece nasihatler vere-
rek ceplerini doldurmasi geliyor aklina. Dalga gegmemek igin
kendini zor tutuyor Simon; ama yine de, ensesi Grperiyor.

"Cok... gok tuhaf gérinuyor” diye fisildiyor Lydia.

"'Kim bir cevap ya da tashih umabilir? Pegenin ardindan,
pegenin ardindan?" diyor Muhterem Verringer, alinti sesiyle
konugmakta. Saka mi yapiyor, emin olamiyor Simon.
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"Efendim?" diyor Mudir'in kansi. "Haa, tabii - sevgili Bay
Tennyson."

Algak sesle "Konsantrasyona yardimci oluyor bu” diyor
Dr. DuPont. "lge yodnelen bakislar, disandan goérilmediklen
zaman daha da keskin olur. Simdi, Dr. Jordan, guven iginde yol
alabilinz gegmise dogru. Kendisine ne sormami arzu edersiniz?"

Simon, nereden baslayacagini dusuniyor. "Kinnear'in
evini sorun ona" diyor.

"Hangi bolimunG?" diye soruyor Dr. DuPont. "Kesin ol-
mak zorundayiz."

Simon, "Veranday!" diyor, ne de olsa yumusak ve hafif
baslangiglardan yanadir o.

"Grace" diyor Dr. DuPont, "Bay Kinnear'in evindeki ve-
randadasin. Ne géruyorsun?"

"Cigekler gériyorum" diyor Grace. Sesi agir, nem yUkli
hava gibi. "Gunbatimi. Cok mutluyum. Burada kalmak istiyorum."

"Simdi de" diyor Simon, “"ayaga kalkarak eve girmesini
sdyleyin ona. On holin yer désemesindeki kapaga dogru gitsin,
kilere inen kapaga."

"Grace" diyor DuPont, "simdi de.."

Ansizin kapi vurulur gibi tok bir ses, tek bir kez, kiguk
bir patlamay: andinyor. Masadan geldi, yoksa kapi mi vuruldu
sahiden? Lydia hafif bir ¢iglk atarak Simon'in eline yapisiyor;
elini gekmesi kabalik olur simdi -hele kiz, béyle yaprak gibi tit-
rerken- ¢ekmiyor o da.

"Hsss" diyor Bayan Quennell, keskin bir fisilt.. "Bir ziya-
ret¢imiz var!"

"William!" diye hafiften baginyor Madur'an kans. "Biliyo-
rum benim canim, bir tanem bu! Kiglcik bebegim!"

"Cok rica ediyorum," diyor Dr. DuPont terslenerek. "Se-
ansta degiliz!"

Pegenin altindan Grace, huzursuz bir bigimde kipirda-
niyor. Midir'in kansi mendiline simkiriyor. Simon, bir bakis
atiyor Muhterem Verringer‘a. Bu kadar los igkkta yUziindeki ifa-
deyi okumak guig; 1zdirap dolu bir tebessime benzetiyor yine
de, gazi olan bebeklerinki gibi.



480

"Korkuyorum" diyor Lydia. "Isig1 agin!

"Simdi olmaz" diye fisildiyor Simon. Kizin eline hafif hafif
vuruyor.

Bir yere vurulur gibi Ug tok ses daha, israrla igeri girmek
isteyen biri kapiyr vuruyor sanki. "Olacak is degil bu" diyor Du-
Pont. "Litfen gitmelerini rica ediniz."

"Deneyecegim” diye cevapliyor Bayan Quennell. "Ama
bugin Persembe. Persembeleri gelmeye aligklar." Basini 6ne
egerek ellerini birlestinyor. Bir dakika kadar sonra bir dizi kiguk
kiguk, kesik ses, bir avug dolusu ¢akil gingirdayip duruyor sanki.
"Iste,” diyor Bayan Quennell, "galiba oldu."

Bir seyin yardimiyla olmali bu, diye duginidyor Simon -
ya bir sug ortag var ya da kapinin diginda, masanin aftinda falan
bir aygit. Ne de olsa, Bayan Quennell'in evi burasi. Evini nasil
donattigini kim bilebilir? Oysa oradakilerin ayaklarindan baska
bir sey yok masanin altinda. Nasil oldu bitin bunlar? Sirf bura-
da oturmakla bile sapsal yerine koydurdu kendini, cahil bir
kukla, kolayca kandinlabilen® bir sersem durumuna disurdd.
Ama simdi kalkamaz.

"Tesekkir ederim" diyor DuPont. "Doktor bey, kestigi-
miz igin bagislayiniz liften. Artik devam edebiliriz."

Simon, avcundaki elin, Lydia'nin elinin giderek daha ok
bilincine eriyor. KiigUk bir el bu ve sicackk. Aslinda rahat edile-
meyecek kadar samimi bir ortam var odada. Biraz uzaklasmak
isterdi Otekilerden, ama Lydia demir bir penge gibi kavryor
onu. Insallah kimse gérmez, diye gegiyor Simon'in iginden. Kolu
kanncalaniyor; bacak bacak Ustine atiyor. Ansizin Rachel
Humphrey'nin bacaklan geliveriyor gézlerinin 6nine, ¢iplak ba-
caklan - yani goraplar harig tabii, ve Simon'in elleri o bacaklarin
Ustinde, kadin onunla bogusurken bacaklanni tutuyor. Daha
dogrusu bogusuyormus gibi yaparken, bir yandan da kirpikleri-
nin arasindan, neredeyse kapall duran gozleriyle onun Uzerin-
deki kendi etkisini tartiyor. Kumaz bir yilanbaligi gibi kivraniyor.
Bir tutsak gibi yalvanyor. Kayiyor teni, terden bir deri var Us-
tinde, belki onun teri belki Simon'in, nemli saglan ylUzinG 6rt-



481

mus, agzint kapamis, her gece ayni. Tutsak. Simon'in dilini gez-
dirdigi yerlerde saten gibi parliyor teni. Devam edemez.

"Ona sorun bakalm" diyor, "James McDermott'la iligkisi
olmus mu hi¢g" Bu soruyu sormayr disunmemisti oysa: en
azindan baslangigta degil ve asla bu kadar dolaysiz bigimde
degil. Ama -simdi gok iyi anladig gibi- en gok 6grenmek istedigi
sey degil mi bu?

DuPont, dimduz bir sesle soruyu tekrarliyor Grace'e.
Bir anlik sessizlik; sonra giliyor Grace. Ya da biri giliyor;
Grace'in sesi gibi degil. "lliski mi, Doktor? Neyi kastediyorsu-
nuz!" Ince bir ses, giderek de inceliyor, su kadar ince; ama yine
de orada mevcut, tam anlamiyla tetikte. "Ah Doktor, ne kadar
ikiyGzlG binsiniz siz! BGtin derdiniz. onu 6ptim mi, onunla
yattm mi. Onun kapatmasi oldum mu! Oyle, degil mi?"

“Evet" diyor Simon. Allak bullak bldu ama bozuntuya
vermemeye ¢alismali. Bir dizi tek kelimelik cevap bekliyordu
oysa, yorgunluk ve uyusukluk yGzinden agzindan zorla dokilen
evetler ve hayirar bekliyordu; kendi kesin taleplerine zorunlu
olarak verilen bir dizi uykulu karsiik. Oyle kér parmagim
gozine bir Ugkagt degil bu is. Grace'in sesi olamaz bu; iyi o
zaman, kimin sesi peki?

"Elinize yapisan o kicik haspayla yapmayi o kadar iste-
diginiz geyi, ben McDermott'la yaptim mi, yapmadim mi?* Kup-
kuru bir kikirdama.

Lydia hizla soluyor ve ates depmis gibi gekiyor elini.
Grace'ten bir kahkaha daha. "Madem o kadar merak ediyorsu-
nuz, sdyleyeyim. Evet. Disanda bulusurdum onunla, bahgede,
Ustumde geceligimle, ay i1giginda. Onun gégsine yaslanir, beni
opmesine izin verirdim ve bana dokunmasina, her yanima,
Doktor, sizin de dokunmak istediginiz yerlerime, ¢linki daima
biliim ben, o kiglclk, havasiz dikis odasinda karsimda oturur-
ken ne digindugunuzd bilinm. Ama hepsi bu kadardi, Doktor.
Yalnizca bu kadanna izin verdim. Parmagima takmis oynat-
yordum onu, Bay Kinnear' da. lkisi de benim caldigim havaya
goére oynuyordu!"
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"Nedenini sorun ona" diyor Simon. Neler oldugunu an-
layamiyor ama anlamak igin son sansi olabilir bu. Kafasin top-
layip dosdogru ilerlemeli bu yolda. Kendi sesi, bir kurbaganinki
kadar cirtlak geliyor kendi kulaklarina.

"Bakin §0yle solurdum” diyor Grace. Cok ylksek perde-
den, erotik bir inilti gikiyor agzindan. "lki kintr, bir cilve ya-
pardm. Ne istersem yapacagini sdylerdi adam." Kikir kikir gi-
IGyor. "Peki neden? Aman Doktoor, her seyin nedenini sorup
duruyorsunuz. Her ise bumunuzu sokuyorsunuz, yalnizca bur-
nunuzu soksaniz yine iyi. Cok merakh bir adamsiniz! Biliyorsu-
nuz Doktor, insanin bagina ne gelirse meraktan gelir. Yani-
nizdaki o kuguk fareye dikkat edin; tabii o kugucuk, tuyll fare
deligine de!"

Muhterem Verringer kikir kikir giliyor, hayretler iginde
Simon; belki de 6ksuriyordur canim.

"Bu ne kistahlik!" diyor Mudur'in kansi. “Burada oturup
boyle bir kepazeligi dinleyemem! Lydia, derhal kalk!" Kalkar gibi
oluyor; etegi hisirdiyor.

“Litfen” diyor DuPont. "Sabir gosteriniz. Bilimin yaran,
terbiye kurallanndan énce gelir."

Simon'a kalirsa is tamamen ¢igrindan gikmaya basliyor.
Inisiyatifi ele almal, en azndan denemeli; Grace'in, onun aklin-
dan gegenlen okumasina engel olmasi sart. Hipnoz etkisi al-
tinda olanlann baskalarinin zihnini okuyabildigi s6ylenmisti ken-
disine, ama hi¢ inanmamust1. "Sorun ona" diyor kararl bir sesle,
23 Temmuz 1843, Cumartesi giinu, Bay Kinnear'in evindeki ki-
lere inmig mi?"

“Kiler" diyor DuPont. "Kileri g6zuniin énune getirmelisin,
Grace. Zaman iginde geriye git, uzamda asaglara in..."

O yeni, incecik sesiyle "Evet" diyor Grace. "Hole girip
kapag kaldinyorum; kilerin merdiveninden asagi iniyorum. Figi-
lar, viski, kum dolu sandiklarda sebzeler. Hepsi yerde duruyor.
Evet, kilere indim."

"Orada Nancy'yi gorip gérmedigini sorun.”

"Evet, onu gordum." Sessizlik "Sizi gorebnldngum glbl
Doktor. Pegenin ardindan. Sizi duyabiliyorum da Ustelik."
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DuPont sagirmis gorunuyor. “Aligimigin disinda” diye
minldaniyor, "ama hig vaki olmamis degil.”

"Yagiyor muydu?" diye soruyor Simon. "Onu gordigun-
de heniz yagiyor muydu?”

Grace, gilmemek igin zor tutuyor kendini. "Kismen yagi-
yordu. Yahut kismen 6lmistd. Birinin" -yUksek perdeden bir
civildama- "onu'bu sefil durumdan kurtarmasi gerekiyordu.”

-Muhterem Verringer, butun gucuyle ig gegiriyor. Simon,
kendi kalbinin atislanni duyabiliyor. "Onu bogmasina yardm
ettin mi?" diyor.

"Onu bogan, benim mendilimdi." Yepyeni bir civilti, bir
kikirdama. "Ne guzel deseni vardi!"

"Rezalet” diye mirildaniyor Verringer. Grace igin ettigi
onca duayi digiindyor olsa gerek, tabii harcadig) onca kagidi ve
murekkebi de. Mektuplar, dilekgeler, inang.

"O mendili kaybettigime ¢ok yazik oldu: ¢ok uzun za-
mandir yanimdaydi. Annemin mendiliydi o. Keske alsaymigim
Nancy'nin boynundan. Ama James almama izin vermedi iste,
Ustelik altin kipeleri de aldirmadi bana. Kan olmustu gergi ama
yikardik n'olcak."

"Sen 6ldurdun onu" diye nefes nefese konuguyor Lydia.
"Ben Oyle oldugunu hep biliyordum zaten." Hani ille de sesine
bir sey yakistinlacaksa, hayranlk olurdu bu.

"Onu mendil 6ldurdu. Eller mendili tutuyordu” diyor
ses. "Olmesi gerekiyordu. Ginahin bedeli 6limdir. Ama bu
sefer beyefendi de 6ldy, bir kere de boyle oluversin. Hayat
mugterektir, 61im de!"

"Ayy Grace" diye inliyor Mudur'dn kans. "Hig boyle bil-
mezdim ben seni! Bunca yil hepimizi kandirdin!"

Sen sakrak devam ediyor ses. "Kes be zirvalamay" diyor.
"Siz kendinizi kandirdinizl Ben Grace degilim! Grace'in bu igle
bir ilgisi yok!"

Odada kimseden ¢it glkmiyor. Ses wizitiya dénuguyor
simdi, yuksek perdeden kuglk-bir mizik, an gibi. "Asirik kaya
yan| 6nimde, Birak saklanayim senin iginde! Yanlmig bagnndan
akan, sular ile kan.."
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"Sen Grace degilsin" diyor Simon. Odanin sicakligina
ragmen, her yaninin buz kestigini hissediyor. "Grace degilsen,
kimsin sen?"

"Yaril 6nimde... Birak saklanayim..."

"Cevap ver" diyor DuPont. "Sana emrediyorum!"

Kapi vurulmasi gibi bir dizi ses daHa, agr, ritmik. biri
ayaginda nalinlarla masaya ¢ikmig dans ediyor sanki. Sonra bir
fisitr: "Emredemezsin. Cevabi kendin bul!"

"Ben biliyorum, bir ruhsun sen" diyor Bayan Quennell.
"Trans halinde bulunan insanlar araciligiyla konusabiliyor bunlar.
Bizim maddi organlanmizdan istifade ediyorlar. Iste bu da
Grace'in vicudundan konusuyor. Ama bilirsiniz, yalan séylerler
bazen."

~ "Ben yalan sdylemiyorum!" diyor ses. "Ben yalani astim!
Artik yalan séylemeye ihtiyacim yok!"

"Her soylediklerine inanmayacaksiniz* diyor Bayan Qu-
ennell, bir gocuktan ya da hizmetgiden bahsediyor sanki. “James
McDermott olabilir bu, Grace'in adini kétiye ¢ikarmak igin
gelmistir buraya. Sugu ona yikmak igin. Hayattayken yaptigi son
is de bu olmugtu zaten ve kalbinde kinle &lenler, ¢ogunlukla
yerylzi gezegeninde hapsolur kalr."

"Lutfen, Bayan Quennell” diyor Dr. DuPont. "Ruh falan
degil bu. Burada tanik oldugumuz sey. dogal bir hadise olmal."
Biraz garesiz gikiyor sesi.

“James deil" diyor ses, "kiginin kili agarmis dizenbaz
seni!"

"O halde, Nancy" diyor Bayan Quennell, bu hakaretten
gocunmus gibi bir hali yok hig. "Genellikle kaba oluriar," diyor.
"Kufrederler bize. Bazilan kizgindir - hayata fazla bagl olan, &I
mUs olmay: kendine yediremeyen ruhlardir bunlar.”

" "Nancy degil, kaz kafal! Nancy konusamaz, tek kelime
edemez artk, o boynuyla konussun da goreyim. Ne gizel bir
boyundu, bir zamanlar! Hem zaten Nancy kizgin degil ki artik,
hi¢ kafasina takmiyor, Nancy benim arkadasim. Artk anlyor,
paylasmak istiyor. Haydi, Doktoor" diye cilvelesiyor ses. “Bilme-
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celeri seversiniz siz. Cevabi biliyorsunuz. O mendilin benim ol-
dugunu soylemistim size, hani su Grace'e biraktigim mendil,
seydeyken, seydeyken..." Tekrar sark: sdylemeye bashyor: "Goz-
lerinde gines gibi parlayan igtenlikti sevdigim, Tralee'nin GUlG,
benim Mary'm.."

"Mary olamaz" diyor Simon. "Mary Whitney olamaz."

Siddetli bir alkis kopuyor, tavandan gelir gibi ses. "Ben
séyledim James'e. Ben zorladim onu. Bagindan sonuna kadar
oradaydim!"

"Orada mi?" diyor DuPont.

"Burada! Grace'le birlikte, simdi oldugum gibi. Cok soguk-
tu, yerde yatiyordum ve g¢ok yalnizdim; isinmak istemigtim. Ama
Grace bilmiyor. asla 6grenmedi!" Alayci degil artik ses. "Az kal-
sin asacaklardi onu ama buyiik bir hata olurdu bu. Onun higbir
seyden haberi yoktu! Yalnizca bir sureligine giysisini 6dug al-
mistim.”

"Giysisini mi?"* diyor Simon.

"Fani kabugunu. Etten yapiima elbisesini. Pencereyi ag-
may! unutmustu, e ben de disari glkamadim! Ama ona karyl bir
kotulik yoktu yuregimde. Sakin kendisine séylemeyin!" O ciiz
ses yalvanyor simdi.

"Neden?" diye soruyor Simon.

"Siz nedenini biliyorsunuz, Dr. Jordan. Onu yine Akl
Hastanesi'ne mi kapatsinlar istiyorsunuz! Once hosuma gitmisti
orasi, bagra ¢agra konusabiliyordum. Kahkahalar atabiliyor-
dum. Olanlan anlatabiliyordum. Ama kimse dinlemiyordu ki."
Hafif, zayif bir ig gekis. "Sesimi duyuramiyordum.”

"Grace" diyor Simon. "Yeter artik numara yaptign!"

"Ben Grace degilim" diyor ses, bu sefer daha Urkek.

"Gergekten sen misin?" diye soruyor Simon. "Dogru mu
sOyluyorsun! Korkma."

"Goéruyorsunuz iste, degil mi?" diye sizlaniyor ses. "Hepi-
niz aynisiniz, dinlemiyorsunuz beni, bana inanmiyorsunuz, kendi
kafanizdakini dogrulamaya ¢aligiyorsunuz, kulak verip de.." Ses
yitip gidiyor ve sessizlik.
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"Gitti" diyor Bayan Quennell. "Kendi dlemlerine dondik-
lerinde hemen anlarsiniz bunu. Havada hissedersiniz; elektrik-
ten.”

Uzun sire kimse bir sey demiyor. Sonra bir adim atiyor
Dr. DuPont. "Grace" diyor onun Uzerine egilerek. "Grace Marks,
duyabiliyor musun beni?" Bir elini omzuna koyuyor kizin.

Uzun bir sessizlik daha, o sirada Grace'in nefes alis ve-
riglerini duyabiliyorlar, artik dizenli deil, huzursuz bir uykuda
sanki. "Evet" diyor nihayet. Her zamanki sesi.

“Seni uyandinyorum simdi* diyor DuPont. Pegeyi usulca
basindan alarak bir kenara koyuyor. Grace'in yizu dingin ve
yumugacik. "Yizeye ¢ikiyorsun, yukan, yukan. Derinliklerden
yukari. Burada olan higbir seyi hatilamayacaksin. Parmagimi
siklattigimda, uyanacaksin." Lambaya gidiyor, alevini ylkseltiyor,
sonra geni gelip elini Grace'in yuUzine yaklastinyor. Parmagini
siklatiyor.

Grace silkiniyor, gozlerini agiyor, tuhaf tuhaf bakiyor et-
rafina, gllimsUyor onlara. Sakin bir gilimseme, artik gergin ve
korku dolu degil. Uslu bir gocugun gilimsemesi. "Uyumus
olmaliyim" diyor. .

"Bir sey hatirlyor musun?" diye endiseyle soruyor Dr.
DuPont. "Olanlardan bir sey hatirhyor musun?”

"Hayr" diyor Grace. "Uyuyordum. Ama riya gérdim
galiba. Annemi gérdim. Denizin yizeyinde geziniyordu. Huzur-
luydu."

Simon rahatliyor; onun yizindeki ifadeyi géren DuPont
da. Grace'in elini tutarak sandalyeden kalkmasina yardim ediyor
DuPont. "Biraz basin dénebilir" diyor nazikge. "Sik sik olur bu.
Bayan Quennell, bir oda gosterebilir misiniz Grace'e! Biraz
uzansa diyorum.”

Grace'le birlikte odadan ¢ikiyor Bayan Quennell, sanki
sakatmig gibi koluna giriyor kizin. Oysa simdi, hani neredeyse
mutluluktan ugarcasina yuriyor Grace.
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Erkekler kituphanede kaliyoriar. Simon, oturduguna memnun;
su anda higbir sey soyle bir kadeh gizel, sert konyak kadar iy
gelemez ona, sinirlenni yatistiramaz, ama bu insanlar arasinda
konyak igme umudu yok. Basinin agirlagtigini hissediyor Simon
ve yine atesim mi ylkselecek diye meraklaniyor.

"Beyler" diye soze baslyor DuPont, “ne yapacagimi
sasirmis durumdayim. Daha 6nce hig béyle bir deneyimim
olmamusti. Son derece beklenmedik sonuglarla karsilasmis bulu-
nuyoruz. Kural olarak sije, islemi gergeklestirenin denetimi
altinda kalir." Cok sarsilmig géraniyor DuPont.

"Bundan iki ylz yl 6nce olsaydi kimse ne yapacagini
sagirmazd” diyor Muhterem Verringer. "Bir ruh istilasinin s6z
konusu olduguna kesin bigimde kanaat getinlirdi. Grace Marks'in
bedeninin, Mary Whitney'nin ruhu tarafindan ele geginimis
olduguna inanilir, dolayisiyla Grace, cinayete tesvik ve Nancy
Montgomery'nin bogularak o6lduriimesine yardim fiilleninden
sugsuz bulunurdu. O ruhu def etmek igin ayin duzenlenirdi
derhal."

"Ama biz on dokuzuncu ylzyldayiz" diyor Simon.
“Nérolojik bir durum olabilir." Oldugu kesin demek isterdi ama
Verringer'a pervasizca karsi gikmis olmak istemiyor.

"Boyle vak'alar gorilmugstir" diyor DuPont. "1816'da
New York'ta bir Mary Reynolds vardi, bu kadindaki anlasiimaz
ruh degisimlerini New York'lu Dr. S. L. Mitchell tanimlamugts;
bilir misiniz bu vak'ay: Dr. Jordan? Bilmiyor musunuz? O zaman-
dan beri Wakley, The Lancet'ta konuyla ilgili pek gok kapsaml
makale yayinlamistir; kendisi ¢ift biling diyor buna, ancak ikinci
kisilik tabir etti3i seye Noro-hipnoz araciiglyla ulasilabilecegini
de kesin bir dille reddediyor, uygulayici uzmanin hastay etkisi
altina alma ihtimali gok yuksekmis. Kendisi zaten Mesmerizm ve
benzeri uygulamalann en buyilk dusmanlanndan biridir, bu
acidan muhafazakar tutumlar sergilemistir.”
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"Hatirladigim kadariyla Puysegeur de bu tur bir sey
tanimlamist”” diyor Simon. "Dédoublement denen cinsten bir
vaka olabilir bu - orada anlatilan hastanin uyurgezer trans duru-
mundayken sergiledigi kisilik, uyanikkenki kisiliginden tamamen
farkliyd: ve kisiliginin bu iki yarisi. birbirlerinden habersizdi."

"Beyler, inanmasi ¢ok zor" diyor Verringer. "Ama bun-
dan daha da tuhaf seyler gorildGgu vakidir."

"Bazen doga, bir vicutta iki kafa yaratir" diyor DuPont.
"O halde, bir beyinde iki kisi neden olmasin? Sadece ‘Puysege-
ur'nin iddia ettigi gibi arka arkaya degisen bilinglilik durumlan
degil, ayni bedende bannan iki ayn kisilik bulunmasi da mim-
kan. Bunlann hafizalan tamamen birbinnden ayndir ve nereden
bakarsaniz bakin, pratikte tamamen ayn iki birey meydana geti-
rirler. Gergi tartiyma géturur bir bakis agisidir ama ne hatirli-
yorsak oyuz ifadesini ¢ikig noktasi olarak alirsak."

"Belk’" diyor Simon, "ayni zamanda da -gogunlukla- ne
unutmugsak oyuz."

"Eer sizlerin soyledigi gibiyse" diyor Verringer, "ruh ne
olacak o zaman? Yalnizca birtakim pargalann birlestirilmesinden
vicuda gelmis olamayiz kil Cok urkiticu bir dusunce bu ve
sayet dogruysa, su anda tanimladigimiz haliyle her turli ahlaki
sorumluluk kavramini, haddizatinda dogrudan ahlak kavramini
yerle bir edecek bir disunce.”

"Artik her ne idiyse" diyor Simon, "6teki ses dikkate
deger bir siddet duygusuyla yikliydi."

"Ama belli bir mantig1 oldugunu da kabul etmek lazim"
diye cevapliyor Verringer, "ve de karanlikta goérebilme yete-
negi."

Lydia'nin sicack elini hatilayan Simon, kizardigini hisse-
diyor.

“Iki kisilik varsa. neden iki ruh da olmasin?" diye devam
ediyor DuPont. "Tabii eger burada ruha yer oldugunu kabul
ediyorsak. Belki hatta g ruh ve g kisilik s6z konusudur. Teslis'i
dusinsenize."

llahiyat alanindaki meydan okumayr duymazdan gelen



489

Muhterem Verringer, "Dr. Jordan" diyor, “raporunuzda bu ko-
nuda neler diyeceksiniz! Tibbi agidan ele aldigimizda, bu akgam
olanlar ortodoks bir bakisla izah etmek mimkin olmayacak
gibi."

“Durumu bulyik bir dikkatle deperlendirmek zorun-
dayim" diyor Simon. "Ancak sunu da kabul etmek gerekiyor ki,
eger Dr. DuPont'un 6nermeleri dogruysa, Grace Marks temize
¢lkayor demektir."

"Boyle bir ihtimali kabul edebilmek igin imanimizi bir
yana birakmamiz gerekecektir" diyor Muhterem Verringer. "Oy-
sa sahsen daima imanimizi kuvvetlendirmek igin dua etmisim-
dir, tipki Grace'in masumiyetine daima inanmig oldugum gibi;
yahut da daima &yle Umit etmis oldugum gibi, itiraf etmek zo-
rundayim ki bugin bir parga sarsildi bu inancim. Ancak tanik ol-
duklanmiz tamamen dogal bir fenomen ise kimi muhatap
alacagiz bu konuda? Her turli fenomenin kaynag) Allah'tir ve
hi¢ kugkusuz bunun sebeplerini de o bilmektedir, SlumlG
gozlere anlasilmasi gig gérunse bile.”

Simon tek bagina yuriyerek gidiyor eve. Berrak ve ilik bir gece,
dumanlar arasindan ay yukseliyor, neredeyse dolunay; havada
bigilmig ¢im ve at boku kokusu - alttan alta képek bokunun ko-
kusu da garpiyor ger¢i burna.

Butin aksam boyunca mantikli bir bicimde denetimini
korumayi basardi Simon, oysa simdi, simdi beyni kavrulmakta
olan kestane gibi sanki, yahut atese atilmis bir hayvan. Sessiz
feryatlar yankilaniyor iginde; karmakansik, cinnet halinde bir ha-
reketlilik, silkinip sigramalar, ileri geri savrulmalar. Kitiphanede
olanlar neydi? Grace gergekten trans halinde miydi, yoksa kis
kis gulerek rol mu yapiyordu? Gorup isittiklerinin farkinda Simon
ama ya sadece bir ilizyon izlettirldiyse ona, higbir sey karut-
layamaz ki.

Tanik olduklarint raporunda anlatirsa ve olur da raporu,
Grace Marks lehine verilecek bir dilekgenin ilisiginde sunulursa,
her turli basar sansi yara almis olacak. Bu tur dilekgeleri oku-
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yanlar Adalet Bakanlarm falandir, ya da o isteki kisilerden biri;
somut delil isteyen, sogukkanli, pratik adamlardir bunlar. Rapor
yayimlanir da kayitlara gegerse, genis bir kitle tarafindan okuna-
cak olursa, bir anda herkesin maskarasi olabilir Simon, &zellikle
de tip meslegindeki muteber kimselerin. Bu da Akil Hastanesi
kurma planlannin sonu demektir, esrarengiz seslere kulak ve-
ren. kafayi yemis birleri tarafindan igletildigini bile bile kim
bagvurur béyle bir kuruma?

Verringer'in istedigi gibi bir raporu sahtekarliga basvur-
madan yazmanin higbir yolu yok. En iyisi higbir sey yazmamak,
ama Verringer kancay! takti bir kere ona, kolay kolay birakacak
gibi de gériunmuyor. Ne var ki, hakikati dile getirdigi konusunda
hi¢ supheye dismeden herhangi bir iddiada bulunmasinin da
hig yolu yok, ¢lnki hakikat hald kagiyor oninden. Belki de
Grace'tir 6ni sira kagip duran. Tam uzanip tutuverecegi anda
elinden kayip gidiyor kiz ve kagmaya devam ediyor, pesimden
geliyor mu diye arada bir dénup arkasina bakarak.

Simon sert bir hareketle kenara itiyor onu ve Rachel'i
dusunmeye koyuluyor. Hig degilse kavrayabilecei biri o, elleriy-
le tutabilecegi bin. Parmaklannin arasindan kayip kayip gitmiyor.

Ev karanhiga gémuilmus; Rachel uyuyor olmali. Simon onu gor-
mek istemiyor, onu hi¢ arzulamiyor bu gece - hatta tam ters;
onu, o gergin ve kemikli viicudunu dusunince, kafur ve baygin
menekse kokusunu hatirlayinca hafif bir tiksinti dolduruyor igini;
ama biliyor ki o esikten gegtigi anda bunlann hepsi degisecek.
Duymasin diye parmak uglarina basarak merdiveni gikarken yo-
lunu deistirecek, Rachel'in yatak odasina dalacak, hirsla sarsa-
rak uyandiracak onu, Bu gece, kadinin yalvararak istemis oldugu
gibi vuracak ona; daha énce hig yapmamisti boyle, yeni bir sey
bu. Ona duyduu iptila igin kadini cezalandirmak istiyor. Aglasin
istiyor, ama ¢ok yuksek sesle degil, yoksa Dora duyar ve bora-
-zan ¢alarak ilan eder skandal. Simdiye dek duymamis olmasi
mucize zaten; gittikge daha ihtiyatsiz davranir oldular.
Repertuarin sonuna yaklagildiginin farkinda Simon; Rac-
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hel''in sunabileceklerinin sonuna geliniyor; Rachel'n sonuna.
Peki o sondan 6nce ne olacak? Ya son - nasil olacak?! Bir bitig
olmali, bir final. Dusunemiyor Simon. Belki bu gece uzak dur-
mali ondan.

Anahtanni kilide sokarak mumkin oldugu kadar sessiz
agiyor kapiyl. Rachel orada, hemen igen girince; holde onu bek-
liyor, karanlkta, ay vurdukga 6lgun igiklar sagan kirmal sabah-
ligiyla. Kollanni boynuna dolayarak kendine gekiyor onu, gév-
desini gévdesine dayiyor. Titriyor kadin. Simon, yuzine yapis-
mig bir drimcek agi ya da denizanasiymisgasina kopanp atmak
istiyor onu. Ama bunu yapmak yerine 6puyor. Kadinin yGzi
islak; aglarmis. Hala agliyor.

"Sus" diye bir seyler geveliyor Simon, kadinin saglanni
oksarken. "Sus, Rachel." Goénul isterdi ki Grace yapsin béyle -
boyle titresin ve ona yapissin; gergi yeterince ok canlandirdi
bu sahneyi kafasinda, onun igin simdi, kusku uyandiracak bir
sekilde teatral nitelige birindyor. Daima buyik bir ustalikla
kurgulamistir o sahneleri, jestler -Simon'inkiler dahil- yumusak
ve zarafet doludur, baledeki 6lim sahnelerinde oldugu gibi
abartih bir gorkemle titrer dururar. Su anda eriyip gitmekte
olan 1zdirap ise gekicilikten dylesine yoksun ki, bu ¢ok somut
ve ete kemige birinmdus haliyle itiyor Simon'i. Ahu gézleri sil-
mek baska, ahu bumunu silmek bagka. Cebini kangtinyor
Simon, mendil igin.

Bigak gibi keskin bir fisiltiyla, "Eve déniyor" diyor Rachel.
“Mektubu geldi" Bir an igin Simon, hi¢ anlayamiyor kimden
bahsettigini. Ama tabii ya, Binbagi. Simon hayalinde dipsiz bir
sefahat dlemine gémmusti onu ve orada da birakmigti.

"Ahh, biz ne olacagiz!" diye ig gegiriyor kadin. Bu ifade-
deki melodram, duygulann gucunl azaltmiyor, en azindan Rac-
hel igin.

"Ne zaman?" diye fisildiyor Simon.

Kadin i gegiriyor. "Bana mektup yazmis. Kendisini affet-
memi istiyor. Artik gok degistigini sOyllyor -yepyeni bir hayata
baslamak istiyormus- her seferinde bdyle der zaten. Seni kay-
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bedecegim simdi - dayanilmaz bir sey bu!" Omuzlan sarsiiyor
kadinin, Simon'a doladigy kollar ¢irpina ¢irpina daha da sikila-
syor.

"Ne zaman doénuyormus!" diye soruyor tekrar Simon.
Eskiden korkuyla kangsik bir hazla urpererek hayalini kurup
durdugu sahne -o Rachel'a gomilip gitmisken kapida Binbas
belirir, blylk bir hiddet icerisindedir ve kilicini geker- yeni bir
canllik kazanarak geri dénuyor.

Sesi gittikce bogularak "lki gin sonra" diyor Rachel.
"Yann degil 6biur gin, aksam. Trenle." '

“"Gel" diyor Simon. Holden gegerek yatak odasina gotu-
ruyor onu. Simdi artik biliyor ki, ondan kurtulmasi sadece muh-
temel degil gerekli, yogun bir arzu duyuyor kadina. Rachel
mumlar yakmig; Simon'un zevklerini biliyor. Az bir zamanlan
var; iliskilerinin ortaya gikmasi ihtimali beliryor ufukta; panik ile
korkunun kalp atislanni hizlandirdig! ve arzuyu kuwvvetlendirdigi
sdylenir. Simon, belki de son kez onu sirt Gstd yataga itip batin
agirligiyla Ustine abanir ve kat kat giysiler arasindan yolunu bul-
maya galisirken, bir not dusiyor zihnine: Dogruymus!

“Beni birakma" diye inliyor kadin. "Beni onunla yalniz
birakma! Bana neler yapacagini bilemezsin!" |zdiraph girpiniglan
numara degil bu sefer. "Nefret ediyorum ondan! Olseydi keske!"

"Sus" diye fisildiyor Simon. "Dora duyabilir." Neredeyse
duysun diye dua edecek; tam su anda bir seyirciye gok ihtiyaci
var Simon'in. Koca bir seyirci toplulugunu yatagin etrafina dizil-
mis olarak canlandinyor kafasinda: Binbagi yok yalnizca, Muhte-
rem Verringer, Jerome DuPont, Lydia. Hepsinden &nemilisi,
Grace Marks. Onu kiskandirmay nasil da istiyor.

Rachel kipirdanip durmay: birakiyor. Yesil gézlen agiliyor
ve dosdogru Simon'in gozlerine dikiliyor. "Eve donmesi sart
degil ki" diyor. Gozlerinin yesili kocaman, gézbebekleri ise igne
bagi kadar kalmig; yine afyona mi basladi yoksa? "Bagina bir kaza
gelebilir. Kimse gérmeden. Bu evde bir kaza gegirebilir; sen onu
bahgeye gémuverirsin." Dogagtan sdylenmedi bunlar: Demek,
plan yapmis. "Burada kalamayiz, onu bulabilifer. Amerika Bir-
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lesik Devletleri'ne gegeriz. Trenle! Hep birlikte oluruz béylece.
Bizi asla bulamazlar!”

Simon, kadini susturmak igin eliyle agzini kapatiyor.
Kadin da onaylama anlaminda aliyor bu hareketi. "Ah, Simon"
diye i¢ gegiriyor. "Biliyordum beni asla birakmayacagini! Seni
canimdan ¢ok seviyorum!" Butin ylzinu 6puyor Simon'in: ha-
reketleni sarali gibi.

Iste bu da Rachel'in -her seyden énce kendi igindeki- ih-
tiras alevlerini tutusturmak igin yazdigi senaryolardan biri. Kisa
bir sire sonra kadinin yaninda uzanmis yatmakta olan Simon,
onun kafasinda neler kurmus olabilecegini distniyor. Uginci
sinif bir gerilim romani mubarek, en kana susamis, en pespaye
haliyle bir Ainsworth ya da Bulwer-Lytton: Binbasi, kafay
bulmus, sarsak sarsak 6n merdivenden ¢ikmaktadir, tek basina,
hava karanlik, sonra 6ndeki hole girer. Rachel, orada beklemek-
tedir Adam tokad: basar ona, arkasindan da sarhoslara 6zgi
bir sehvetle, ¢irpinip duran kadini strikler. Kadin ¢iglk ¢igliga
haykirarak merhamet dilenir, adam canavarca kahkaha atar.
Ama kurtulug yakindir: Birdenbire arkadan kafasina kuregi yiyi-
verir adam. Bir agag kutlgu gibi yere duser ve ayaklanndan tu-
tulup suriklenerek koridordan mutfaga goturilar, Simon'in
den ¢antas) oradadir. Cabucak, nesterle sahdamarina bir kesik;
kan fiskirir bir kovanin igine; iste bitti. Ay 1sginda bahge kazilir
ve lahana karikklannin dibini boylar adam, Rachel da kendine
¢ok yakisan salina sarinmis feneri tutmaktadir ve kendisi igin
yaptigr bu kahramanlktan sonra, artk ebediyyen Simon'in
olacagina yemin eder.

Ama bir de Dora vardir, mutfak kapisindan seyretmigtir
her seyi. Kagmasina izin verilmemelidir; Simon evin etrafinda
kovalar onu ve mutfakta kistirir, Dora'yr tam domuz avlar gibi
kavramisken, Rachel sarsila sarsila haykirmaktadir ve sonunda
bayilir ama gok ge¢meden gergek bir kadin kahraman gibi ken-
dini toplayarak yardima kogsar. Dora'yi gdmmek daha zordur,
daha derin bir qukur kazmak gerekir, arkasindan mutfak dose-
mesinde orjivari bir sahne yasanir.
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Gece gece bu kadar burlesk yeter. Sonra ne gelir?
Sonra bir katil olur Simon, yegane tanik Rachel'dir. Evlenecektir
onunla Simon; zincirle baglanacaktir ona; onun iginde eriyip gi-
decektir, Rachel'in istedigi de budur ya. Simon asla 6zgir ola-
mayacaktir. Ama Rachel'in asla akil edemedigi bolim de bun-
dan sonra baslar zaten: Bidesik Devletler'e vardiklarinda
Rachel. kimsenin tanimadigi biri olacaktir. Bir adi olmayacaktir.
Mechul bir kadin olacaktir, kanallarda ve baska su kutlelerinde
sik sik sismis cesetleri bulunan kadinlardan biri: Kanalda Meghul
Bir Kadin Cesedi Bulundu. Kimin aklina gelir Simon'dan siphe-
lenmek?

Ne gibi bir yontem uygulayacaktir Simon? Yatakta, ku-
durmuggasina kendinden gegtiklen bir anda, kadinin kendi sagini
boynuna dolayip azickk sikti mi, tamam. Ne kadar da tiyler
Urpertici, tam bu edebi turl sevenlerin agzina layik.

Sabah hepsini unutmus olacak Rachel. Simon tekrar ona
dénuyor, saglanni duzeltiyor, boynunu oksuyor.

Gunegsin 1giklanyla uyaniyor Simon; hdla Rachel'in yaninda, ya-
takta. Din gece kendi odasina dénmeyi unutmus, bunda da
sasacak bir sey yok: Tikenmisti yorgunluktan. Mutfaktan Dora'nin
sesi geliyor, paldir kildur bir igler grmekte kadin. Rachel, bir
kolunu baginin altina destek yapmig yan yatiyor, Simon'a dikmis
gozlerini; ginlgiplak ama vicudu gargafa sanlh. Kolunun Ust kis-
minda bir morluk var, Simon hatirlamiyor ne zaman oldugunu.

Dogrulup oturuyor yatakta Simon. "Gitmem lazim" diye
fisiidiyor. "Dora gérmesin."

"Umurumda degil" diyor Rachel.

"Ama adin ¢ikarsa.."

"Ne &nemi var? diyor. "lki gin sonra buradan gidiyoruz
nasil olsa" Ses tonu gayet ciddi; kesinlesmis bir sey olarak
bakiyor buna, bir is anlagmas gibi. Simon'a Gyle geliyor ki -hem
niye ilk defa Syle geliyor ki~ deli olabilir bu kadin, yahut Ker an
delimeye hazir olabilir; belki de ahlaken pek yoz biridir, en
azindan.
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Ayakkabilanyla ceketini eline alip merdivenden jyukan
suzullyor Simon, bir sefahat dleminden sonra gizli gizli yatakha-
neye donen haylaz bir 6grenci gibi. Kani donmus durumda.
Onun bir tur oyun olarak gérdugu seyi kadin ciddiye almis.
Onun, Simon'in, kendisine olan aski ugruna kocasini ¢ldire-
cegine inaniyor gergekten. Peki Simon bunu reddettigi zaman
ne yapacak! Simon'in basi dénuyor; ayaklannin altindaki doge-
me sahici degilmis gibi gériniyor gézune, sanki eriyip gidiyor-
mus gibi gérinayor.

Kahvaltidan 6nce ¢ikip anyor Rachel'i. On taraftaki otur-
ma odasinda kadin, divanin Ustinde; ayaga kalkiyor, tutkuyla
operek kargiliyor onu. Simon ondan uzaklagarak hasta oldugu-
nu soylUyor; Pans'teyken kaptig. sitma niksediyor galiba. Plan-
lanni uygulamak istiyorlarsa -kadinin basiretini baglamak igin
bdyle koyuyor hadiseyi- 6nce derhal ilag almasi lazim. yoksa
ondan hayir gelmez.

Kadin elini koyarak alnina bakiyor Simon'in - agagi inme-
den once bunu dugiinerek gerekli 6nlemi almig, singerle alnini
islatmigti elbette. Beklenecegi Uzere telaglaniyor Rachel, ama
bunun altinda, igten ice bir kivang da gizli gibi: Simon'a hasta-
bakicilk etmeye hazirlaniyor simdi, kendinden beklenecek bir
baska role soyunmaya hazirdaniyor. Simon, kadinin aklindan
neler gectigini anlayabiliyor: Simdi gidip et suyuna gorba
hazirlayacak, onu battaniyelere sanp yakilar yapacak, minasip
yerlerine islak bezler koyacak. Zayif digecek Simon, halsiz ve
garesiz olacak, tamamen Rachel'in hakimiyetinde olacak: Kad-
nin hedefi bu iste. Henuz vakit varken kurtulmal bu kagindan.

Rachel''in parmak uglanni épiyor. Bana yardm etmeli-
sin, diyor yumusak bir sesle. Hayati onun ellerince. Bir pusula
birakiyor kadinin eline, Midur'ln kansina yazilmis: Burada kim-
seyi tanmadig1 igin kendisine bir doktor bulmasini istemis
Muidir'Gn kansindan. Rachel, doktorun adini aldiktan sonra he-
men kosup ona gitmeli ve gerekli ilaci almal. Regeteyi yazdi
bile Simon, ¢ok okunaksiz bir bigimde; para da veriyor Ra-
chel'a. Dora'yi gonderemeyiz, diyor, acele gidip gelecegine
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givenemeyiz. Hig zaman kaybetmemek lazim: Derhal tedaviye
baslanmali. Rachel bagini salliyor, anliyor onu: Onun igin her
seyi yapacagini sOyluyor, ihtiras dolu bir sesle.

Rachel'in yizi kireg gibi olmus. her yani titnyor, ama
dudaklarinda kararh bir ifade ve bonesini takip telasla gikiyor
disan. Kadin gider gitmez Simon yuzinU kurulayip esyasini top-
luyor. Dora'yr araba bulmaya yolluyor, énce yukla bir bahsigle
risvet verdi tabii. Dora'yi beklerken bir mektup yaziyor Ra-
chel'a, annesinin saghk durumundan dem vurarak nazik bigimde
veda ediyor. Ona Rachel diye de hitap etmiyor. Ayrica birkag
banknot koydu zarfin igine, ama ask dolu sézler yok. Gormus
gecirmis bir adam o, kimse onu tuzaga dusiremez, kimse ona
santaj yapamaz: Rachel'in kocasi 6lecek olursa S6zinden Don-
mek yakismaz ona. Belki Binbasi'y1 kendi 6ldurir Rachel; pekala
bunu yapabilecek yetenekte.

Lydia'ya da bir mesaj birakmayi dugtinuyor bir an, ama
vazgegiyor. Neyse ki resmi bir teklifte bulunmamigti kiza.

Araba kapida -gok kiiglikmis- Simon iki bavulunu yer-
lestinyor. "Tren ganna" diyor. Bir kez guvenle eve vardi mi Ver-
ringer'a yazar, makul bir sire iginde raporunu hazirlayacagini
belirtir. Bir seyler yazmay baganr nasil olsa; itibanni zedeleme-
yecek bir seyler. Ama her seyden 6nce bu facia iligkiyi geride
birakmali. Annesine kisa bir ziyaret yapip ekonomik durumunu
biraz duzeltince ver elini Avrupa. Annesi biraz daha kanaatkar
davranabilirse -ki davranabilir- yol parasini toparlar Simon.

Trene binip de vagon kapilan siki siki kapatiimadan em-
niyette hissedemiyor kendini. Uniformali kondiktorin varigs
ona glven veriyor. Aslina nicu ediyor Simon.

Avrupa'ya gittikten sonra aragtirmalanna devam eder.
Belli bagh dustince okullanni inceleyecek, ama kendisi herhangi
bir katkida bulunmayacak; simdilik. Bilingdiginin esigine kadar
vard ve oradan Gteye bakt;; daha dogrusu oradan asagl. Duge-
bilirdi de. Asag disebilirdi. Bogulabilirdi.

Belki en iyisi teorileri bir yana birakarak yoéntemler ve
araglar Gzerinde yopunlasmak. Amerika'ya déniince harekete
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gececek. Konferanslar verecek, kendine destek toplayacak.
Ornek bir Akil Hastanesi kuracak, tertemiz tesisleri olan. saglik
kosullan ve kanalizasyonu en iyisinden bir Akil Hastanesi. Ame-
rikalilar her seyden 6nce konforlu bir gérinime &nem verirler,
hangi kurumda olursa olsun. Blyik ve konforlu odalan, hidro-
terapi tesislen ve ¢ok sayida mekanik aygiti olan bir Akil Hasta-
nesi ¢ok iyi is yapar. UBultulu bir ses gikararak donen kiguk
kiguk garklar olmali, kauguk vantuzlar olmal. Kafatasina bagla-
nacak teller. Olgiim aygitlar. Tanitim metnine "elektrikli" s6zu-
nu ekleyecek. En 6nemli sey hastalann temiz ve uysal -bu ko-
nuda ilaglardan da yararlanilabilir- hasta yakinlannin hayranlik ve
memnuniyet dolu olmasi. Okullarda da asil memnun edilmesi
gereken gocuklar deil, faturay 6deyecek olanlardir ya.

BUtin bunlar bir uzlasmayla saglanabilir. Ama zaten
Simon'in da -¢ok agik bir bigimde goruldigu Uzere- uzlagma
yasi geldi artik.

Tren gardan hareket ediyor. Kapkara dumanlardan bir
bulut, sonra uzun uzun sizlanan diduk, raylar Gzerinde, yolunu
sagirmis bir hayalet gibi pesinden geliyorlar Simon'in.

Simon, ancak Comwall yolunu yanladiktan sonra dusuncele-
rinin Grace'e kaymasina izin veriyor. Onu terk edip gittigini mi
dusunur acaba? Belki - ona olan inancini yitirdigini mi? Grace, o
aksam olanlardan gergekten habersizse, boyle disinmeye hakki
var demektir. Simon ¢ok sagirtmig olacak onu, tipki onun kendi-
sini gok gasirttigs gibi.

Sehirden aynldigini bilemez heniz. Simon, her zamanki
sandalyesinde oturmus olarak hayal ediyor onu. yorganini diki-
yor; belki sarki séyllyor; gézu hep kapida.

Disanda yagmur giselemeye basladi. Bir sure sonra tre-
nin hareketleri uykusunu getinyor; bagini duvara dayiyor Simon.
-Simdi gunesin altinda pinl pinl parlayan gimenlerde goriyor
Grace'i, beyazlar giymis, ellerinde kucak dolusu kimizi gicek:
Gorintu o kadar net ki, gigeklerin Ustindeki ¢iy damlalanni
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segebiliyor Simon. Grace'in saglan agik, ayaklan giplak; gilim-
suyor. Sonra Simon anlyor ki, Gzerinde yurudGgu ¢imen degil
su; ve tam Simon kollanni uzatip onu kucaklayacakken, sis gibi
enyip dagiyor kiz.

Simon uyaniyor; hald trende, pencereden gri dumanlar
gegiyor. Apzini cama dayiyor Simon.
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I Nisan 1863. Mahkim Grace Marks, gifte Cinayetten hikium
giymigti - Kitab-i Mukaddes'te anlatilanlara benzer bir Cinayet
diyebilinz buna. Ciretkdrligina bakinca hassas bir insan gibi
goérinmuyor hig, minnettarliktan yoksun olusu ise talihsiz huy-
lannin bir kaniti.

| Agustos 1863, Bu bahtsiz kadin tehlikeli bir yaratk haline
gelmis ve bazen, nelere kadir oldugunu heniiz tam gosterme-
mis olmasindan korkuyorum. Ne yazik ki ona yardim edenler
var. Etrafindakilerden yardm almiyor olsa, bu yalanlar séyle-
meye cesaret edemezdi. '

BASGARDIYANIN GUNLUGU
Eyalet Cezaevi
Kingston, Bati Kanada, 1863

... cezaevinde gegen biutin bu otuz yili boyunca sergiledigi
6mek davranislar -ki bu surenin ikinci yansinda givenilir bir hiz-
metkdr olarak Mudur'in evinde bulunmustur- ve Kingston'daki
nifuzlu Beyefendiler iginde bu kadar genis bir kesimin onun er-
demlerine inanarak af ¢ikanlmasindan yana olmasi, kendisinin,
McDermott'in halki inandirmaya ¢alistigi gibi, ete kemige
burinmus bir disi iblis oldugu gérusune ciddi bigimde kugku
dustirmustar.

WILLIAM HARRISON
"Kinnear Trajedisinden Anilar”
Newmarket Era igin kaleme alinmigtir, 1908

Mektuplanm! Ol kagitlar hepsi de, suskun ve beyaz!
Yine de yasiyor gorinur ve titresirler .
Iplerini ¢dzen titrek ellerimde...

ELIZABETH BARRETT BROWNING
Portekiz Soneleri, 1850
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Bayan C. D. Humphrey;
Goénderen: Dr. Simon Jordan,
Kingston, Bau Kanada

IS Agustos 1859
Saygideger Bayan Humphrey,

Derhal eve donmemi zorunlu kilan ailevi bir meseleyi haber
almis bulunmaktaym ve bu nedenle mektubumu biyik bir
acele igerisinde yaziyorum. Sagligi higbir zaman muikemmel ol-
mayan Sevgili Annecigim, 6nceden kestinlememis ani bir ¢okus
yasamakta olup 6lum déseginde bulunuyormus. Su anda, eve
zamaninda yetisip son dakikalannda onun yaninda olabilmek
igin dua etmekten bagka hi¢bir ey gelmiyor elimden.

Size sahsen veda edemedigim, evinizde pansiyoner ola-
rak bulundugum sirece gostermis oldugunuz nezakete sik-
ranla karsilik veremedigim igin ok uzginum; ancak bu ani
aynligin kaginlmaz oldugunu, hanimlara 6zgi bir anlayis ve has-
sasiyetle derhal idrak edeceginize inaniyorum. Ne kadar kala-
cagimi ve hatta Kingston'a bir daha doénup dénmeyecegimi bi-
lemiyorum. Annemin vefati s6z konusu olursa, aile iglerinin
idaresiyle ilgilenmem gerekecektir; Rabbin onu bize bagislamasi
durumunda ise yerim Annemin yanidir. Evlad igin bunca sey-
den feragatte bulunmus bir kadinin, kargihginda bu kadarck
fedakarligi hak etmis olacag) apagik ortadadir.

lleride sehrinize tekrar dénmem pek muhtemel gézik-
muyor; ancak Kingston'da gegirdigim ginlerin anisi daima zih-
nimde kalacaktir - sahsinizin da bu anilarda saygideger bir yer
bulunmaktadir. Skintil giinlerde gosterdiginiz cesarete nasil bir
hayranlk besledigimi ve size ne kadar sayg duydugumu bilirsi-
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niz; sizin de sahsima kargi tum igtenliginizle ayni duygulan besle-
yeceginizi umuyorum.

En derin saygilanmla,
Simon Jordan

Not: llisikteki zarfa koydugum miktann, aramizda kalmig
olan hesabi kapatmaya yeterli olacagini umuyorum.

Ayrica en kisa zamanda saygideger esinize kavusmanizi
dilerim. '

-S.

Bayan C. D. Humphrey,
Lower Union Sokag, Kingston, Bati Kanada;
Gonderen: Bayan William P. Jordan
Loomisville, Massachusetts, Amerika Birlesik Devletler;

29 Eylal 1859
Sayin Bayan Humphrey,

Sahsiniz tarafindan Ogluma gonderilmis olan yedi mektubu
iade etme clretini gostermis bulunuyorum. Mektuplar, Oglu-
mun yoklugunda burada birkmis olup Usak tarafindan yan-
hslkla agilmislardir. Zarflann Gzerinde sahsimiz yerine bana ait
mUhrin bulunmasinin sebebi budur.

Oglum, Avrupa'daki Akil Hastaneleri ile Klinikleri incele-
mek (zere bir seyahate ¢ikmis bulunmaktadir. Tetkik ve mita-
laalarini sirdirmekte oldugu ilim sahasi agisindan elzem bir se-
yahattir bu - insanligin en buyuk istiraplanni dindirme gayesine
v6nelik, son derece faydal galismalar yurutmekte olmasi sebe-
biyle kendisinin, daha ehemmiyetsiz meseleler yiziinden ra-
hatsiz edilmemesi gerekmektedir; bu meseleler, Oglumun Ust-
lendigi mes'uliyetin buyUklGgunlt idrakten uzak kimselerin go-
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zinde ne kadar aciliyet tasgisa da. Oglum mutemadiyen yer
degistimekte oldugu igin mektuplannizi kendisine gondere-
medim; mektuplarniza neden cevap alamadiginizi merak etmis
olacaginizi disunerek de hepsini size iade etmekteyim; ancak
musaadenizle, hatirlatmak isterim ki. cevap vermemek de bir
cevaptir.

Oglum. kendisiyle tekrar alaka kurmak (zere bazi tegeb-
buslerde bulunabileceginizi ifade etmisti; her ne kadar o, son
derece kendine yakisir bir sekilde teferruata girmekten imtina
ettiyse de, bendeniz satir aralanni okuyabiliyorum elbette, zira
ne aklen eksik bir kadnim ne de dunyadan tamamen elimi
etegimi ¢ekmis bulunmaktayim. Sayet yash bir kadinin bazi sa-
mimi ancak tamamen iyi niyetli tavsiyelerine kulak verecek
olursaniz, yas ve servet itibarlyle mevzubahis olan farkhliklarin,
iki cins arasindaki daimi bidesmelere son derece menfi tesir
edecegini belimek istiyorum; ancak bunlardan gok daha ehem-
miyetli bir mevzu vardir ki, o da ahlaki farkliliklardir. Vaksa, sizin
durumunuzdaki bir kadinin aceleyle ve Uzerinde fazla disun-
meden bazi tesebbuslerde bulunmasi anlagilir bir seydir - insa-
nin kocasinin yerini yurdunu bilememesinin ne kadar nahog bir
hadise oldugunu tamamen idrak etmis bulunmaktayim. Ancak
sizin de sunu idrak etmeniz lazm gelir ki, béyle bir kocanin irti-
hali mevzubahis oldugunda bile, bu durumu 6nceden bekle-
mekte olan bir kadinla izdivag higbir erkek igin arzu edilir bir
sey olmayacaktir. Gerek tabiatin kanunlan gerekse Cenab-i
Hakkin takdiri neticesinde erkeklerin serbest davraniglanna bir
dereceye kadar misamaha gosterilebilir, ancak evlilik yeminine
sadakatin bir kadindan beklenecek en 6nemli haslet olacagin-
dan suphe edilemez.

Sahsen ben, dul kaldigim ik ginlerde her gun Kitab-i
Mukaddes okuyarak buyuk bir huzur buldugumu gérmustim:;
kimi hafif tig islen de zihni meggul ederek insani rahatlatiyor. Bu
faaliyetlere ilaveten, belki saygideger bir hanm arkadaginizin re-
fakati de sebebini bilemediginiz sikintilannizi hafifletecektir. Ce-
miyettin muteber kabul ettigi durumlar her zaman hayatin haki-



506

‘katlerine uymayabilis, ancak bir kadinin serefi mevzubahis
oldugu vakit de ayni husus gegerlidir. Bir kadinin, serefini koru-
mak igin elzem olan bitun tedbirleri almasi ve kendi bed-
bahtligini yabancilann 6grenebilecegi sekilde teshir ederek sui-
niyet sahibi kimselere dedikodu malzemesi vermemesi icap
eder. Bu sebepten 6tiri de mektuplarda boyle hissiyatin dile
getirimesinden imtina etmek gerekir ki, umumi posta nakli
sirasinda yabanc ellere gegmesinler, génderen kimsenin bilgisi
ve iradesi diginda baskalari tarafindan okunmasinlar.
" Bayan Humphrey, ifade ettigim hissiyatin, istikbaldeki sa-
adetinizi gézeten hakikatli bir insanin samimi arzulan olarak
kabul edilecegine inaniyorum.
En igten saygilanmla,
(Bayan) Constance Jordan

Dr. Simon Jordan;
Génderen: Grace Marks
Eyalet Cezaevi, Kingston, Bat: Kanada;

19 Aralik 1859
Sayin Dr. Jordan,
Size Clarrie'nin yardimiyla yaziyorum; kendisi daima bana dost-
luk gostermistir, bu kdgidi da o buldu ve zamami geldiginde,
dantellerin temizlenmesiyle lekelerin gikanimasi konusunda biraz
yardm karsili), postaya verecek. Ancak asl mesele, nereye
gittiginizi bilmedigim igin bunu nereye génderecegimi de bile-
memem. Olur da yerinizi bulabilirsem, mektubu yollayacagim.
Umanm yazimi okuyabilirsiniz, ne de olsa yazi yazmaya elim
cok alisik degil; ve her gun ancak kisa bir zaman ayirabiliyorum
bu ise.
Sizin bana tek kelime etmeden bdyle apar topar git-
tiginizi 6grendigimde ¢ok kotl oldum, ¢linki ani bir hastaliga
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yakalandiginizi digiindim. Birikte dyle uzun uzun konusmalar
yaptiktan sonra hi¢ veda etmeden gitmenizi anlayamamigtim;
Ust kattaki holde aniden bayildim, oda hizmetgisi de panige
kapilarak bir gigek vazosunu Ustime ativermis, igindeki su,
gigekler, vazo, hepsini birden: vazo kinldi gergi ama’ ben de
hemen kendime geldim. Hizmetgi, benim nébet gegirdigimi ve
yine delirecegimi diginmis; ama Oyle olmadi, kendimi dene-
tim altina almay! gayet guzel basardim, gidisinizi dyle aniden
6grenmekten oldu anlagilan, bir de kalbimdeki ani ¢arpintidan -
bana hep sikinti vermekteydi biliyorsunuz. Vazo yizinden
alnim yara oldu. Kiglclk de olsa bagtaki bir yaradan bu kadar
¢ok kan akmasi sagirtici bir gey.

Gitmenize ¢ok Gzuldim, yaptigimiz sohbetler benim igin
¢ok guzeldi ¢unki; ancak Hikiumet'e benim lehime bir mektup
yazacaginizi, bu sayede 6zglirlGgime kavusacagimi da sOyle-
mislerdi, oysa simdi korkanm ki bdyle bir sey olmayacak. Insa-
nin umuda kapilip sonra da o umutlan kaybetmesi kadar k&ti
bir sey olamaz; en iyisi bastan hig umuda kapilmamak.

Lehime boyle bir mektup yazacaginiz konusunda yine
umutlar beslemek istiyorum, bunu yaparsaniz size ¢ok biyik
bir minnettarlik duyacagm. En iyi dileklerimi kabul etmenizi isterim.

Grace Marks

Dr. Edward Murchie, Dorchester,
Massachusetts, Amerika Birlesik Devletleri;
Gonderen: Dr. Simon Jordan,

Dr. Binswanger eliyle,

Bellevue, Kreutzlinger, Isvigre;

12 Ocak 1860
Sevgili Ed,

Bu kadar uzun zamandir yazmadigm ve adres degisikligimi de
haber vermedigim igin bagigla beni. lsin ash, hayatm epey ka-
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risti ve tekrar kendimi toparlamam biraz zaman aldi. Bums'un
dedigi gibi, "Fareler ve insanlarin en iyi kurulmus planlan, ¢ogu
kez suya duser” ve iste ben de, alelacele Kingston'dan tiymek
zorunda kaldm, ¢inki hem bana hem de gelecege iliskin
umutlanma bulyik zararar verebilecek kanisik bir durumda bu-
luvermistim kendimi. Bir gun birer kadeh seri icenz de hika-
yemi anlatinm sana; ger¢i su anda bana hikdyeden ¢ok bir
kabus gibi gérunuyor ya.

Grace Marks'la ilgili incelemelerimin sonunda hig umul-
madik bir gelismenin ortaya gikmasi da bunda etkili oldu - dyle
bir gelisme ki bu. o sirada riya gérip gérmedigimden ben de
emin olamiyorum. Bu ise ne biyuk umutlara basladigimi disu-
nunce, simdi kendimi caresiz hissetmek icin hakl nedenlenm
var galiba - emin ol ki, butin dinyay hayretler ve hayranlik
icinde birakacak buylk kesifler yapmaya kararliydim. Yoksa
bunlar biyik birer umut degil de, kendini kanitlama hirsi miydi?
Bu agidan baktigimda da gok emin olamiyorum dogrusu; ama
eger mesele hirs idiyse gercekten, layigimi buldum demektir,
¢unki butin bu olaylar boyunca neredeyse bir yaban kaz
avina ¢ikmis gibiydim ya da anlamsiz bir bigimde gélgeleri kova-
laypp duruyordum; bir baskasinin kafasindaki digumleri ¢6zeyim
diye bikip usanmadan ugragirken, kendim kafayr oynatacaktim
az kalsin. Tipki adini aldigim havari gibi ben de derin sulara ag
attim; ama onun tersine, agima takilan gercekten de bir deniz
kizi olabilir, ne kiz ne balik, ve sarkisi tipki bir deniz kizininki
kadar tath ve bir o kadar tehlikeli.

Kendimi kolaylikla kandinlabilen bir sersem mi say-
maliyim, yoksa kendi kendini kandiran bir budala mi, ben de bi-
lemiyorum; ama belki bu kuskular da tamamen bir yanilsa-
madir, belki o kadar basit ve o kadar saydam bigimde masum
bir kadindi ki karsima gikan, ben kendi karmagikhigim yGzinden
bunu goéremedim. Bu konuda bir sinir harabiyetinin esigine
kadar gelmis oldugumu itiraf etmeliyim - ama bir tek sana itiraf
ediyorum. Bilememek -her ipucunun ve isaretin, her imanin,
bos vaatlerle dolu her fisiltinin Gstune atlamak- neredeyse aklini
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kaybetmek kadar korkung. Bazi geceler o kadinin yizl, ka-
ranlkta, ¢ok hos ve muamma dolu bir serapmiggasina suzi-
lerek gegiyor dnimden.

Hastalikli sayiklamalanmi mazur gér. Onimi dogru du-
rust gérebilsem, buyik bir kesifte bulunma sansimi hala yitirmig
degilim; ama simdilik karanlikta yol almaya galisiyorum, 6nimu
aydinlatansa bir tek bataklik alevleri.

Daha olumlu gelismelere gelelim: Buradaki Klinik son
derece temiz ve iyi galisiyor, aynca su terapisi de dahil olmak
Uzere tedavideki gesitl yenilikleri deniyorar; kendi projemi uy-
gulama sansim olursa, bu Klinigi 6mek alabiliim. Dr. Binswan-
ger dénusimu gayet iyi kargiladi, buradaki en ilging vakalan in-
celememe olanak sagladi. Aralarinda hi¢ meshur cani
bulunmamasi yuregime su serpti elbette, yalnizca Toronto'lu
kiymetli hekim Dr. Workman'in "ginahsiz deliler” tabir ettikle-
rinden var burada, bir de sinir bozuklugundan yakinan bildigi-
miz hastalar, ayyaslar ve frengililer; gergi hali vakti yerinde olan-
lar arasinda bu turden rahatsizliklara, yoksullarda oldugu kadar
sik rastlanmiyor elbette.

Saygideger esinin litfuyla kisa bir sire sonra dinyaya
minik bir kopyani armagan edecegini duymak sonsuz bir sevin-
ce bogdu beni - esine en derin saygilarnmi ilet lutfen. Insanin,
kendisine huzur ve saadet verecek givenilir bir kadinla béyle
sicak bir yuva kurmasi ne buyuk kivang! Aslina bakarsan biz er-
kekler, 6zellikle de yuva huzurundan yoksun olanlanmiz, stkd-
net dolu bir yasamin kiymetini bilemiyoruz hig. Dostum, sana
gipta ediyorum!

Beni sorarsan, korkarim sonsuza dek yeryuziinu tek ba-
sima dolasacagim, tipki Byron'in, benden daha buyik sikintilar
ve hizinler yasadig: siphe gétiirmez olan o toplum disi kahra-
manlan gibi; gergi onlann tersine ben, bir kez daha gergek bir
dost eline sarilamayacak kadar cesaretimi kaybetmis degilim.
Gok yakinda da bunun igin firsat bulabilirim, zira Kuzey ile
Guney arasindaki mevcut geliskilerin bangg bir ¢6zime kavus-
masina yonelik umutlar her gegen gin azalmakta ve Giiney
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devletleni ciddi ciddi aynliktan s6z etmektedir. Bir savag gikmas
durumunda ulkeme karsi borglu oldugum goérevler ¢ok agiktir.
Tennyson'in o kendine has botanik uslubuyla belirttigi gibi, “sa-
vagin kizil gicegi'ni koparmanin vakti geliyor. Iginde bulundugum
sikintil ve marazi ruhsal durumu dikkate alinca, ne kadar Gzuci
bir vesileyle ortaya giksa da, omuzlarma bir gérev sorumlu-
lugunun yuUklenmis olmasi rahatlatici olacaktir.

Zihni allak bullak ve yorgun, ama yine de sevgi dolu ar-
kadagin, ‘

Simon

Sinyor Geraldo Ponti, Néro-Hipnotizm Ustadi,
Vantrilok ve Medyum Ekstraordinaryus;
Galler Prensi Tiyatrosu araciligiyla, Queen Sokagl,
Toronto, Bat Kanado;

Gonderen: Grace Marks, Eyalet Cezaevi, Kingston

25 Eylul 1861
Sevgili Jeremiah,

Gosterinin ilanini gérdim, Dora getirmisti bir tane ve biraz
neselenelim diye ¢camagirhanenin duvanna asti; gergi ismin degis-
mis ve kocaman, ¢ilgin bir biyik birakmigsin ama gérir gérmez
tanidm seni. Bayan Marianne'a ilgi gosteren beyefendilerden
biri, Kingsten'da Gosteriyi izlemis, Alevli Harflerden Gelecegi
Okuma numaranin birinci sinif oldugunu sdéyledi, bilet parasina
degermis dogrusu, seyirciler arasindaki hanimlardan ikisi disup
bayilmis; biyginin kipkizil oldugunu da séyledi. Ben de herhalde
boyamig diye diigindim, tabii eger takma biyik degilse.
Kingston'a geldiginde seninle temas kurmaya galiyma-
dim, gunki ortaya ¢ikarsa sorunlara yol agabilirdi. Ama Goste-
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rinin bir dahaki sefere nerede sergilenecegini ogrenmistim, iste
bu ylzden mektubu Toronto'daki Tiyatroya génderiyorum,
insallah eline geger. Yeni bir Tiyatro olmali burasi. ben Toron-
to'dayken dyle bir yer yoktu; ama bu yirmi yil énceydi tabii,
gergi bana yuz yil gibi geliyor ya.

Seni yeniden gérmeyi ve eski zamanlardan, Reis'in
Hanimi Bayan Parkinson'in mutfagindaki nesemizden bahset-
meyi ne ¢ok isterdim, Mary Whitney 6lip de sanssizhigin yaka-
ma yapismasindan once, ne guzeldi o ginled Ama bizim bura-
larda yakay: elevermek istemiyorsan daha dikkatli bir sekilde
kilk degistirmelisin, yakindan bakanlar kizil biyigin altindaki yizi
taniyabililer. Ve eger kimligin ortaya ¢ikarsa, daha énce de
kendilerini kandirmis oldugunu disineceklerdir, ne de olsa sah-
nede yapilanlar kitiphanede yapilanlara benzemez; hem niye
artik Dr. Jerome DuPont olmadigini merak edeceklerdir. Ama
saniyorum bu rolUnle daha ¢ok kazaniyorsun.

Hipnotizmadan beri buradakiler bana iyi davraniyor gibi,
hem de daha ¢ok sayg gdsteriyorlar, ama belki de benden
daha ¢ok korktuklan igindir; bazen aradaki farki anlamak zor
oluyor. Orada neler oldugunu anlatmiyorfar bana, yine aklim
kansacak diye korkuyorlar galiba; ger¢i ben dyle olacagindan
supheliyim ya. Bana yine evin islenni gordirmeye basladilar,
odalan duzeltiyor, gay servisini yapiyorum, ama hipnotizmanin,
6zglrluge kavusmam konusunda higbir etkisi olmadi.

Dr. Jordan'in niye ondan hemen sonra bdyle ansizin
gittigini hep merak ediyorum; ama sen de ¢ok kisa bir sure
sonra gittigine gore, bunun cevabini bilmiyorsundur herhalde.
Dr. Jordan'in gitmesi Bayan Lydia'yr ok sarsti, bir hafta streyle
yemege asap inmedi, yemegini tepsisiyle odasina goéturdik;
hasta gibi yatiyordu hep, bu yitizden odasini toplamak da gok’
zor oluyordu, yUzi sapsariydi ve gozlerinin altinda mor halkalar
vardi, tragedya kraligesini oynadi durdu iste. Gergi geng hanim-
lann boyle seyler yapmasini hoggdrmek lazim.

Ondan sonra da eskisinden daha gok geng beyler bulup
daha cok partilere gitmeye bgsladi, 6zellikle de hep ayni Bin-
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basi'yla birlikte gidiyordu, ama o adamdan da is ¢ikmadi; boy-
lece askerler arasinda Bayan Lydia'nin adi oynak kiza ¢ikt;
sonra annesiyle kavgalar falan ettiler ve Ustinden bir ay
geg¢meden, Bayan Lydia'nin Muhterem Verringer'la nisanlandig
ilan edildi; ¢ok buylk bir surprizdi tabii bu, ¢inkiu onun arka-
sindan hep alay eder, adamin kurbagaya benzedigini falan séy-
lerdi.

Dugun tarihi de hig adet olmadig kadar 6ne alindi, sa-
bahtan aksama kadar durmadan dikisle ugrasiyordum. Bayan
Lydia'ya seyahatte giymesi igin mavi ipekten bir elbise diktik, el-
biseyle ayni kumagstan digmeleri ve iki kat etegi vard; etegin
kenar suslerini islerken kor kalacagim diye korktum. Balayina
Niagara Selalesi'ne gittiler, kaginlmamasi gereken bir deneyim
oldugunu soyliyoriar, ben yalnizca resimlerini gérdum; geri gel-
diklerinde gok degismisti Bayan Lydia, ¢ok itaatkar ve solgun bir
insan olup ¢ikmisti, o eski canliigindan eser yoktu. Insanin sev-
medigi biriyle evlenmesi hi¢ iyi degil, ama birgoklan bdyle
yapiyor ve zamanla alisiyorlar. Gergi bazilan da agk igin evlenip
sonra tovbe ediyorlar ya.

Bir ara onun Dr. Jordan'dan hoslandigini disGnmuastum;
ama onunla mutlu olamazdi,, o da Bayan Lydia'yla mutlu ola-
mazd, ¢inkd Bayan Lydia, onun akil hastalanna olan ilgisini,
tuhaf huylarini ve zerzevat hakkinda sordugu acayip sorulan an-
layamazdi. Yani boylesi daha iyi oldu.

Dr. Jordan'in bana vaat ettigi yardima gelince, bununla
ilgili higbir haber alamadigim gibi, kendisinden de bir daha hig
ses ¢ikmad:. Bir tek Muhterem Verringer'dan, onun Guney'e
savasa gittigini 6grendim; ama 6ldU md, héla sag mi bilmiyo-
rum. Buna ek olarak Dr. Jordan ile buradayken kaldig evin sahi-
besiyle ilgili bir suri dedikodu dolagiyor, kadin, siradan bir
duldu; o gittikten sonra, Ustiinde siyah elbisesi ve pelerini, ba-
sinda ruzgarda salinan siyah pegesiyle gol kiyisinda dalgin dalgin
dolasirken gorlir olmus, bazilan kendini gole atmayi dusun-
digunu soyluyordu. Cok konusuldu bu olay, hele mutfakta ve
¢amagirhanede; bir zamanlar orgda hizmetgilik eden Dora'dan
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da epeyi sey ogrendik. Onun, boylesine saygideger iki insan
hakkinda anlattiklanni duysan inanmazsin - gece boyu ¢igliklar
ve inlemeler duyuluyormus, sanki perili bir ev gibi, her sabah
yatak ¢arsaflan Oyle karmakangik oluyormus ki, duzeltirken
Dora'nin ylzu kizanyormus. Hatta Dora, adamin bu kadini 6l-
durip cesedini bahgeye gémmemesinin bir mucize oldugunu
sOyledi, ¢unkd kiregin hazir durdugunu gozleriyle gérmius, bah-
¢ede de bir mezar kazilmigmig bile, bunlan gérince kani don-
mus Dora'nin; gnku Dr. Simon, arka arkaya bir¢ok kadini mah-
vedecek, sonra da onlardan sikilip sif bagindan atmak igin
oldirecek cinste bir adammus, bizim dula bakarken gozleri bir
kaplaninki gibi alev alev yaniyormus hep, sanki her an ustine
atlayip diglerini etine gecirmeye hazirmis gibi. Ustelik Dora'ya
da hep 6yle bakiyormus, belki de o vahsi ihtiraslannin bir son-
raki kurbani Dora olacakmis, kim bilir? Mutfakta kalabalk bir
dinleyici topluyordu kendine Dora, bilirsin boyle sarsici hika-
yelere bayilir insanlar ve sunu sdylemeliyim ki, o da iyi hikaye
anlatiyordu hani. Ama bana sorarsan, hepsini kendi uydur-
mustu.

Tam mutfakta bunlann anlatidigi siralarda Mudir'an
kansi beni oturma odasina ¢agirdi ve ok ciddi bir ifadeyle, Dr.
Jordan'in bana uygunsuz bir teklifte ya da davranista bulunup
bulunmadigini sordu; ben de dyle bir sey olmadigini, hem zaten
dikis odasinin kapisinin her zaman agk durdugunu belirttim.
Bunun Uzerine onun karakten hakkinda ¢ok fena aldandigini, ai-
lecek bagirlannda yilan beslemis olduklanni séyledi; sonra da si-
yahlar igindeki o zavalll kadinin, hizmetgisi bulunmadigi donem-
de evde yalnizken Dr. Jordan tarafindan bagstan ¢ikanlmis ol-
dugunu anlatti, gergi bundan kimseye bahsetmemeliymigim,
bunun kimseye faydasi olmayacag gibi daha da gok zarar geti-
rirmis; gergi bu hanim evliymis ve kocasindan gok fena muame-
le gérmismis ama yine de Dr. Jordan'in davranigi son derece
yakigiksiz sayilirmis; o kadinin yerinde geng bir kiz olsa ¢ok daha
kot durumlara dusmus olacakmig, Bayan Lydia'yla isi nisana
kadar vardirmis olmamalan blyik sansmis dogrusu.
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Ne olursa olsun ben, Dr. Jordan'in kalbinde bir kétaluk
olduguna inanmiyorum; arkasindan sdylenenlerin hepsine de
inanmiyorum, bir insanin arkasindan ne gibi yalanlar soylenebil-
digini iyi bilirim ¢unkd, bunlara karg kendini savunamaz da
insan. Hem biliyorsun dullar daima oyuna getirilir, bunun igin
artik fazla yaglanmis olmadiklan middetge tabi.

Hepsi dedikodu bunlann. Benim sana 6zellikle sormak
istedigim de su: Hani avcuma bakmis ve bes sayisinin ugur ge-
tirdigini sdylemistin ya, o zaman gergekten gelecegi gorebilmis
miydin? Cunki ben, sonunda her seyin dizelecegine yormus-
tum bu soézleri. Yoksa yalnizca beni rahatlatmaya mi ¢aligi-
yordun? Bunu kesin olarak bilmeyi gercekten ¢ok istiyorum,
gunku bazen zaman o kadar yavas gegiyormus gibi oluyor ki,
artk dayanamayacagimi hissediyorum. Harcanip gitmis hayatim
konusunda korkung bir umutsuziuga kapilacagim diye korkuyo-
rum, nasil harcandigini bile bilemeden Ustelik. Muhterem Ver-
ringer sik sk benimle birlikte dua ediyor, daha dogrusu o dua
ediyor, ben dinliyorum; ama pek bir ise yaramiyor bu, yalmizca
beni daha da yorgun disirlyor gunku. Bir Dilekge daha yaza-
cagimi soyliyor ama bunun da oncekilerden fazla bir yarar
saglayacagini sanmiyorum, hig kagit harcamasa daha iyi.

Bilmek istedigim bir baska sey de su: Neden bana
yardm etmek istedin? Bir macera miydi bu, baskalanni atlatma
istegi miydi, tipki sinirlardan izinsiz gegmende oldugu gibi; yoksa
sebebi sevgi ve dostluk duygular miydi? Bir keresinde demistin
ki, Sen de bizdensin. Hep bu s6zin anlami Uzerine disunmu-
sumddr.

Insallah mektubum eline gecer, ama &yle bile olsa bana
nasl cevap goénderebilirsin bilemiyorum, ¢lUnki gelen buitin
mektuplar burada agilip okunuyor. Ama yine de senden bir
mesaj almis olduguma inaniyorum, giinkd birkag ay 6nce kemik
bir digme geldi bana, imzasiz génderilmis ve Midiranim dedi
ki, Grace, niye sana bir tanecik dugme gondermisler! Ben de
bilmedigimi s6yledim. Ama Reis'in Hanimi Bayan Parkinson'la-
nn mutfaginda bana verdigin dugmeyle ayniydi sekli, o ylzden
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senin gonderdigine inandim, tamamen unutulmadigim: bileyim
diye. Belki iginde baska bir mesaj daha vard. ne de olsa
digmeler, bir seyleni kapali tutmaya yarar ya da agmaya; belk
ikimizin de bildigi seyler hakkinda sessiz kalmam gerektigini
soylemek istiyordun bana. Dr. Jordan, en siradan ve 6nemsiz
seylerin bile bir anlami olduguna ya da unutulmus bir seyi
hatirlamamizi sagladigina inanirdi; belki sen de kendini bana
hatirlatmaya ¢aligiyordun sadece, oysa buna hig gerek yok. seni
ve bana yaptigin iyilikleri ne unutmus olmam mimkin ne de
ileride unutmam. '
Umanm sagligin yerindedir Sevgili Jeremiah ve umanm
Sihirli Gosterin buyik bir bagan saglar.
Eski dostun,
Grace Marks

Bayan C. D. Humphrey,
Lower Union Sokag:, Kingstan, Bati Kanada;
Gonderen: Bayan William P. jordan, Labumum House, Loomisville,
Massachusetts, Amerika Birlesik Devletlen

IS Mayis 1862
Sayin Bayan Humphrey,

Sevgili Ogluma yazmis oldugunuz mektubu bu sabah almis bu-
lunmaktayim. Size kisaca izah edecegim sebeplerden &turG,
buglinlarde kendisine gelen her tirli postayr ben agiyorum.
Ancak evvela sunu ifade etmeme misaade buyrunuz ki, duru-
munuzu bu kadar vakardan uzak bir mibalaga icerisinde ifade
etmemis olmanizi dilerdim. Bir képriiden yahut bagka bir yik-
sek yerden atlamak suretiyle kendi caniniza kastedebileceginiz
seklindeki tehdidiniz, kolayca tesir altina girebilen, yufka yirekli
bir gen¢ adam tarafindan ciddiye alinabilir ama onun daha tec-
ribeli olan Annesi igin boyle bir gey mevzubahis degildir.



Slé6

Kendisiyle gonisme hayalleriniz ise her halikirda sukuta
mahkdm bulunmaktadir. Memleketimizdeki bu muessif harbin
¢lkmasiyla birlikte Oglum, Askeri Tabip vazifesiyle Federal
Hukimet Kuvvetlerine katilarak cepheye yakin bir sahra hasta-
nesine gonderilmisti. Posta hizmetleri maalesef kesilmisti ve de-
miryollan vasitasiyla birlikler son derece hizl yer degistirmek-
teydi. Bu sebeple kendisinden aylarca haber alamadim ve ne
kadar intizamh bir sekilde mektup yazdigini, bu konuda ne
kadar vefall oldugunu bildigim igin de, olabileceklerin en k&ti-
suinden korktum. ’

Bu arada ben de kendi mahdut saham igerisinde elim-
den gelen her seyi yapmaya galistim. Bu ugursuz Harp, daha
simdiden pek ¢ok insanin 6lumiane ve yaralanmasina sebebiyet
vermis bulunmaktadir, giin gegmiyor ki bunun neticelerine gahit
olmayalim, gin ge¢miyor ki, kendi darack imkanlanmizia
vicude getirdigimiz Hastanelere kolu bacagi kopmus, yahut
g6zu kor olmus, yahut da hummal enfeksiyonlara yakalanmak
suretiyle akhni kagirmig birgok erkekler, gencecik delikanhlar
sevk ediimesin; onlann hepsi de bizim canimiz, Evlatlanmiz.
Sehrimizdeki hanimlar son derece mesgul bir vaziyettedirler,
bizlerin elinden gelen, bu gazilerin ziyaretine giderek ufak tefek
‘konforlarla kendilerini evlerinde hissetmelerini saglamaya ¢alis-
makti; ben de sahsen imkanlanm elverdigi 6lgide onlara yar-
dimcr oldum, kendi sihhatimin son derece bozuk olmasina rag-
men hem de. Zira elimden gelen, sayet benim canm Oglum
da o esnada bagka bir yerde hasta yatmakta ve izdirap ¢ek-
mekte ise bir baska Annenin de onun igin aynisini yaptigini
Umit etmekti sadece.

En nihayet, nekahet devresinde bulunmakta olan hem-
sehrimiz bir asker, Oglumun bagindan bir sarapnel yarasi
aldigini ve en son duydupunda, bu dinya ile Gteki arasinda
gidip gelmekte oldugunu haber verdi. Olecek kadar endiselen-
digimi ve onun yerini bulmak -igin dinyanin altini Ustlne getir-
digimi sdylememe |Gzum yok zannedersem; neyse ki sonunda
Oglumun aramiza dénmesiyle nes'em tamamen yerine geldi,
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aklen ve bedenen mduessif bir sekilde yaralanmig olsa da, onu
sag olarak aramizda gormek bulyik bir saadet oldu; kendisi. her
ne kadar ona sevgiyle bapli olan Ebeveynini ve ¢ocukluk
gunlerini hatirlasa da, daha yakin zamandaki tecrubeleri tama-
men hafizasindan silinmis bulunuyor, bunlar arasinda Akil Has-
tanelerine olan alakasi ve Kingston sehrinde gegirdigi zamanlar
da bulunmaktadir; tabii sahsinizla girmis olabilecegi. yahut
girmis olmayabilecei her tirli minasebet de buna dahildir.

Size hadiseleri daha genis bir zavireden gdrmeye
galismanizi tavsiye edecegim - ve tabii bu kadar bencilce olma-
yan bir zaviyeden de. Tanhin, daima hepimize fayda getirmis
olan abidevi kahramanliklanyla mukayese edildiginde, insanin
kendi sahsi islen hakikaten pek ehemmiyetsiz gérinuyor.

Bu arada, nihayet kocanizdan haber almis olmanizdan
Oturu sizi tebrik etmek istiyorum, ancak onu bdyle bahtsiz
sartlarda bulmus olmaniz sebebiyle duyacaginiz 1zdiraba da
istirak etmek isterim. Insanin esinin, uzun sureli alkol zehirlen-
mesi ve bunun sonucu olan akil hastaligi sebebiyle vefatini
haber almasi hi¢bir sekilde saadet vesilesi olamaz. Vakia, heniz
butun servetini tiketmemis oldugunu 6grendigime seviniyorum
ve dinyevi hususlara donecek olursak size, itimat edilir bir gelir
kaynagl temin etmenizi salk verecegim; mesela -kendi matem
donemimde bana da ¢ok yardimi dokunmus olan- demiryolu
hisselerinden alarak mutevazi bir yatinmda bulunabilirsiniz,
yahut istikbalde blyUk bir terakki kaydedecek olan Dikis Maki-
nelerine de yatinm yapmaniz mimkundur.

Ancak Ogluma teklif ettiginiz davranis tarzi ne arzu edi-
lebilir bir seydir ne de tatbikatt mimkundir - kendisi bunu
gerceklestirebilecek sartlar altinda olsa bile. Oglum size herhan-
gi bir taahhutte bulunmus olmadig gibi, size karsi bir mes'uliyet
de tagimamaktadir. Sahsinizin onunla alakasindan anlamis ol-
duklan, onun nazar-i itibariyle bir taahhit vicude getirmemek-
tedir. Aynca size sunu da belirtmek isterim ki, harbe gitmeden
ewel Oglumu, sehrimizin muteber ailelerinden ve son derece
kuvvetli ahlaka sahip geng bir hanm olan Bayan Faith Cart-
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wright ile hayirlisiyla nisanlamig idik; ve bu izdivacin 6nundeki
yegine engel de, Oglumu, ¢ok kisa bir muddet sonra hayati
tehlikeye girecek bir erkek olarak Bayan Cartwright'in kendini
ona baglamasini istemekten allkoymus olan izzet-i nefsiydi.
Oglumun, zaman zaman akli muvazenesini kaybetmesine de
sebebiyet veren boyle bir hasara ugramis olmasina ragmen
Bayan Cartwright, gerek her iki ailenin gerek kendi kalbinin ar-
zulanna hirmette kararll bir geng hanim olup su anda buyuk
bir sadakatle kendini onun bakimina yardima adamig bulunmak-
tadir.

Oglum ise onun nisanlisi oldugunu hatirlamaktan heniz
uzaktr ve kendisine Grace ismiyle hitap etmektedir - ki
nisanlisinin “iman” anlamina gelen bir isim tasidigini, her iki ismin
mefhum olarak birbirine ne kadar yakin oldugunu nazar-i dikka-
te alinca, bu kafa karigikhig) tabii bir durumdur. Her ne olursa
olsun gayretlerimizde sebat ediyor, kendisine bu eve ait olup
da bir zamanlar blylk kiymet verdigi esyadan gosteriyor ve
yoremizdeki tabiat guzelliklerini izleyebilecegi yuruyuslere
¢ikaryoruz onu; bu sayede, kisa bir zaman sonra hafizasina tek-
rar tamamen kavusacagini, veyahut en azindan hafizasinin ona
lazm olan bir kisminin gen gelecegini imit etmekteyiz, boy-
lelikle de taahhit etmis oldugu izdivaci gergeklestirecek vazi-
yette olacaktir. Bayan Cartwright'in en buyik arzusu ve endi-
sesi, onun bir an evvel sihhatine kavusmasi, akli melekelerini
tekrar kullanabilir duruma gelmesidir - ki sevgili Oglumu menfa-
at gbzetmeksizin seven herkesin en blyik arzu ve endisesi de
bunlar olmak gerektir.

Mektubuma nihayet verirken, istikbaldeki hayatinizin ma-
ziye gore size daha fazla saadet getirmesini temenni etmeme
miisaade buyrunuz; mrimizin baharindayken, gengligin bey-
hude ve kimi zaman akilsizca ihtiraslar ydziinden pek gok kez,
{elaket kabilinden denemese de bahtsiz hadiselerle kargilasa-
biliyoruz, 6mrinizin sonbahanni huzur ve siikinet igerisinde
gegirmenizi can U gonulden arzu etmekteyim.

Saygilanmla,
(Bayan) Constance P. Jordan
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Not: Bundan bdyle sahsinizdan gelebilecek her tirli mektup
okunmadan imha edilecektir.

Dr. Sumuel Bannerling, Tip Doktoru,
The Maples, Front Sokag, Toronto, Ontario,
Kanada Dominyonu;
Gonderen: Muhterem Enoch Verringer, Grace Marks'a Af Kormites:,
Sydenham Sokagr Metodist Kilises, Kingston,
Ontario, Kanada Mustemiekesi;

Kingston, 15 Ekim 867
Aziz Dr. Bannerling,

L J

Beyefendi, Bagkani bulundugum ve sizin de yakindan bildiginiz
hayirli bir misyon Ustlenmis olan Komite namina zatiniza yaz-
maktayim. Bundan hemen hemen on bes sene 6nce. Toronto
Akil Hastanesi'nde bulundugu vakit Grace Marks'a tibben neza-
ret etmis bir hekim olarak, bu bahtsiz ve mutsuz, kimilennce
de yanlis yere hikim giymis olan kadin lehine Hikimet'e
dilekgeler sunmakla mesgul baska bazi komitelerin temsilcileri
tarafindan sizinle temas kurulmus oldugunu biliyorum. Bundan
maksat, hi¢ suphe yok ki dilekgeye imzanizin eklenmesi ol-
mustur ve sizin de farkinda oldugunuza inandigim gibi, Hukd-
met makamlan nezdinde bdyle bir imzanin ¢ok etkili olacag
agiktir; zira bu makamlar, sizin gibi bilgili kisilerin tibbi gérus-
lerine biyuk bir deger vermektedirler. :

Komitemiz, benim sevgili esimin de aralannda bulun-
dugu bir grup hanimefendi ile saygideger beyefendilerden.
aynca U¢ ayn kilisenin ruhban mensuplanndan meydana gel-
mistir. Bu son grup igerisinde Cezaevi Papazi da bulunmaktadir
ve zaten bitln Uyelerin isimlerini iligikteki listede bulacaksiniz.
Gegmiste bu tip dilekgelerden bir sonug ¢lkmamistir, ancak Ko-
mitemiz, yakin ge¢misteki siyasi degisiklikler -ki en Snemlisi,
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John A. Macdonald liderliginde, halki tam anlamiyla temsil eden
bir Parlamento kurulmus olmasidir- neticesinde bu dilekgenin,
kendinden oncekilerin saglayamadig) bir basariya ulagmasini
Umit -ve tabii temenni- etmektedir.

Buna ek olarak biz, modern tibbin imkdnlarindan ve
beyin hastaliklari ile akli bozukduklar alaninda saglanan ilerleme-
lerden faydalanmak gibi bir avantaja sahibiz - s6zinu ettigim
iledemelerin Grace Marks yaranna sonuglar ortaya koyacagina
suphemiz yoktur. Bundan birkag yil 6nce Komitemiz, Dr. Simon
Jordan adinda bir asabiye uzmanina gérev vermisti - ki kendisi
son derece iyi yerlerden tavsiye edilerek gelmisti aramiza. Bu
zat, sehnmizde birkag ay kalarak Grace Marks"i incelemis, cina-
yetlere iliskin anilannda meydana gelen hafiza bogluklarina da
Ozel bir dikkat gostermistir. Kendisi aynca, Grace Marks'in
hafizasini geri getirme amaciyla Néro-hipnoz alanindan big
Ustadin eliyle ona bu teknigi uygulamigti. N6ro-hipnoz, uzun
sure perde gerisinde kaldiktan sonra hem teshise hem de teda-
viye yonelik bir ydntem olarak tekrar destek bulmaya baslamis
gozukmektedir, ancak yine de Fransa'da, bu yankirede oldugun-
dan daha fazla taraftar buldugunu dikkate almakta fayda vardr.

Bu uygulamanin ve ortaya koydugu sasirtici durumlann
sonucunda Dr. Jordan, Grace Marks'in rol yapmadigini, kendi-
sindeki hafiza kaybinin gergek oldugunu bildirmis; cinayetlerin
islendigi gin de Grace Marks'ta, korku sebebiyle gelisen bir his-
teri nébetinden 6turi oto-hipnotik somnambdlizm gorildigiuni
belirtmistir; Bundan yirmi yil 6nce tibbi arastirmalara pek konu
olmayan, ancak o zamandan ben pek ¢ok kez belgelenmis bu-
lunan oto-hipnotik somnambulizm, yahut da uyurgezerlik, has-
tada sonradan ortaya gikan amnezinin sebebidir. Komite Uyele-
rimizden birkaginin da hazir bulundugu néro-hipnotik transta
Grace Marks, gegmisteki olaylan tam anlamiyla hatirdadig: gibi,
uyurgezerlik durumlannda ortaya gikan bir ¢ift biling durumu da
sergilemistir ki, burada, binincinin tamamen bilgisi disinda hare-
ket edebilen apayn bir ikinci kisilik s6z konusudur. Bu bulgu-
lann 1giginda Dr. Jordan, bizlerin "Grace Marks" olarak tanidig
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kadinin, Nancy Montgomery cinayeti aninda bilingli bir durum-
da olmadig, dolayisiyla da o zaman dilimi igerisindeki dav-
ranislanindan 6tird sorumluluk tagimadigr sonucuna varmigtir -
bu fiile iliskin anilar da sadece s6z konusu kisinin ikinci ve gizli
benliginin hafizasinda saklanmaktadir. Dr. Jordan aynca, Bayan
Moodie'nin ve benzeri kisilenn tanikliklan dikkate alinacak olur-
sa, bu ikinci benligin, Grace Marks'in 1852'de gosterdigi akli
dengesizlik durumu sirasinda daha gugli bigimde tezahir ettigi
kanaatini belirtmislerdir.

Size yazil bir rapor sunabilmeyi arzu ederdim, hadd:-
zatinda Komitemiz de, Dr. Jordan'in bdyle bir rapor hazr-
lamakta ciddi bigimde kararli oldugu inanciyla Dilekgesini sun-
may! yildan yila ertelemis bulunmaktadir; ancak Dr. Jordan, aile-
vi bir meseleden 6tiri ansizn memleketine gagnimig, bunun
ardindan da Kita Avrupasi'nda acil bir isi ¢ikmisti, bunu ise ¢
Savas izlemis ve askeri tabip goreviyle savasa katimasi bu
calismalanni 6nemli dlglide aksatmistir. Ogrendigimiz kadanyla
da savasta yaralanmig bulunmaktadir ve her ne kadar Cenab-i
Hakkin inayetiyle su anda iyilesmekte ise de, henuz gorevini ta-
mamlayacak 6lgude glicinu toplayabilmis degildir. Aksi halde,
son derece ciddi ve samimi temennilerini Dilekgemize eklemis
olacagindan hig siphem yoktur.

S6zinu ettigim No6ro-hipnoz seansina bendeniz de, o
zamanlardan ben sevgili esim olma litfunu gostermis bulunan
hanmefendi ile birlikte katilmist; seansta gorip isittiklerimiz
her ikimizi de derinden etkilemistir. Bu zavall kadincagizin’ sirf
iimin anlayisindaki eksiklikler sebebiyle yanlis yere hapis yatmis
oldugunu diiginmek beni géz yaslanna bogmaktadrr. Insan ruhu
¢ok derin ve sagirtici durumlaria dolu bir esrardir ve bu esrarin
dennlikleri daha yeni yeni kesfedilmeye baslamistir. Aziz Pau-
lus'un su sozleri bosuna sGylenmis olamaz: "$imdi bir aynanin
karanhgidir baktigimiz; oysa o giin gelince, yuz yize bakacagiz."
Insanlig,, boylesine karmasik bir Gordion digiimi halinde
vicuda getirmekle Yaradan'n ne gibi amaglar gitmis olabile-
cepi konusunda olsa olsa tahmin yiritebiliyoruz.
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Ancak sahsen siz, Dr. Jordan'in mesleki gorisu hakkinda
ne dusunecek olursaniz olun -6zellikle de N6ro-hipnoz uygula-
masina agina olmayan ve s6zini ettigim olaylar esnasinda
orada hazir bulunmayan kimseler agisindan itibar edilmesi gug
sonuglara varmig oldugunu kabul etmekteyim- Grace Marks'in,
¢ok uzun bir suredir hapis yatmakta oldugu, bu sirenin de
isledigi gunahlarn kefaretini 6demesi igin gereken zamani faz-
lasiyla astig) bir gergektir. Kendisi, tanfi imkansiz zihinsel azaplar
ve ayni zamanda bedensel 1zdiraplar da ¢ekmis bulunmaktadir;
ve ister bilingli ister bilingsiz bigimde olsun, bu korkung sugta
Ustlenmis oldugu rolden 6turi acilar igerisinde nedamet getir-
mistir. Ustelik artkk higbir sekilde geng bir kadin olmadig gibi,
saglk durumu da iyi degildir. Ozgirligine kavusacak olursa,
maddi oldugu kadar manevi rahati igin de bir seyler yapmak
mimkin olacaktir elbette, aynca kendi geg¢misi Uzerine
disiinme ve gelecege hazilanma firsati bulacaktrr.

Grace Marks'in 6zguriGgune kavugmasi igin verilecek
Dilekgeye imza koymay! reddetmek suretiyle, tovbe etmis bir
gunahkdra belki de Cennet'in kapilanni kapatmaktaki isrannizi
sUrdurecek misiniz - ve insaniyet namina disundGginiuzde, sir-
durebilir misiniz? Elbette hayir!

Sizi, bu son derece takdire sayan gayretimizde bir kez
daha bize katimaya davet ediyorum, bunu tarafinizdan istirham
ediyorum.

En derin hirmetlerimle,
Enoch Verringer, llahiyat Doktoru

Muhterem Enoch Verringer, Sydenham Sokagi Metodist Kilisesi,
Kingston, Ontario;
Génderen: Dr. Samuel Bannerling, Tip Doktoru,
The Maples, Front Sokag, Toronto
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| Kasim 1867
Saygideger Beyefendi,

0 Ekim tanhli mektubunuzu almig ve Grace Marks ile ilgili
gocukga maskaraliklan okumus bulunmaktayim. Dogrusu Dr.
Jordan beni hayal kinkligina ugratti; daha once kendisiyle mek-
tuplagmis ve bu kumaz kadina karg onu agik bir dille ikaz
etmistim. Derler ki, kocamis bir ahmaktan ahmag yoktur, ben
de diyorum ki, geng bir ahmaktan ahmag yoktur; her kim olur-
sa olsun, tip diplomas almis biri nasil olur da "Néro-hipnotik
trans" gibi kér parmagim goézine sarlatanliklan ve sagmasapan
soytarilklan ciddiye alip bunlara seyirci olur - bu s6zini et-
tiginiz teknik, muhteviyatindaki geri zekdlilik dozu itibanyle
Ispiritizmacilik, Evrensel Oy Hakki ve benzeri budalaliklarla boy
6lgusebilir ancak. Yeni bir terminolojiyle istedikleri kadar allayip
pullamig olsalar da, "Néro-hipnotizm” denen bu kepazelik, bil-
digimiz Mesmerizm, yahut Hayvani Manyetizma'nin yeni bir yo-
rumundan baska sey degildin o marazi zirvalik da zaten uzun
zaman Once gozden dusmustl, zira agirbaghhk gorGnimi
altinda sergilenen bir kérebe oyunundan ibaret olup mazisi ka-
ranlk birtakim sehvetperest erkeklerin, ayni tabiata sahip geng
kadinlara uygunsuz ve taciz mahiyetinde sorular sorarak iffetsiz-
ce davraniglarda bulunmalan yéninde talimatlar vermesine, bu
geng kadinlann da s6zim ona farkinda olmadan nza goster-
mesine dayanmakta idi.

Dolaysiyla, korkanm ki sizin bu Dr. Jordan, ya gocuk
kadar saf bir adamdir yahut da bizzat kendisi blyik bir sah-
tekdrdir; ve sayet o nev-i sahsina minhasir “rapor"unu kaleme
almis olsayd: bile, bunun igin harcadigi kagida depmeyecekti.
Bahsettiginiz yaralanmanin savas sirasinda degil savagtan nce
meydana gelmis olduguna dair ciddi sipheler beslemekteyim;
ve herhalde kafaya alinan agir bir darbe vasitasiyla meydana
gelmis olmali ki boylesi bir zekd geriligi yaratsin. Dr. Jordan, bu
akillara sigmaz disuncelerinde israr edecek olursa, ¢ok geg-
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meden yen, 6zel bir akil hastanesi olacaktir - zaten yanlig hatir-
lamiyorsam kendileri de bir zamanlar boyle bir muessese kur-
may! arzu ediyorlard..

Bayan Moodie'nin s6zim ona tanikligini okumus bulun-
maktayim -tabii baska bazi karalamalarini da- ve de hepsini, ait
olduklan yere, ategse génderdim - hig degilse bu sayede, baska
tirli asla géremeyecekleri bir is gorir de biraz olsun 15k
sagarlar. Murekkebinden damlamis diger seylerde oldugu gibi
burada da Bayan Moodie, martaval atmaya ve isine geldigi gibi
masal uydurmaya pek tesne gorinlyor; insan hakikati isine
geldigi gibi kuracak olduktan sonra, bir kazin "gérgl tanikhigi ra-
porlan“na da itimat edebilir.

Cennet'in kapilan sézinize gelince, bendenizin bunlar
Gzerinde herhangi bir yetkisi bulunmamaktadir ve sayet Grace
Marks oraya girmeye layiksa, zaten sahsimin herhangi bir
mudahalesine luzum kalmaksizin kabul edilecektir. Ancak Ceza-
evi kapilarinin onun igin agilmasinda sahsimin herhangi bir payi
bulunmayacagini da artk idrak etmeniz gerekiyor. Bu kadini
buyuk bir dikkatle tetkik etmis bulunmaktayim ve karakteri ile
egilimlerini sahsinizdan ¢ok daha iyi biliim. Kendisi, ahlaki mele-
kelerden yoksun bir mahluk olup caniyane egilimleri son dere-
ce iyi inkisaf etmigti. Cemiyetin sundugu bildik imtiyazlarin
emanet edilebilecepi bir insan degildir ve kendisine hurmyet
bahsedilecek olursa muhtemelen er ge¢ baskalannin canina
kast edecektir.

Muhterem Beyefendi, mektubuma son verirken, usan-
dinci tesebbuslerinizi "modem ilim"den dem vurarak sulandir-
manin sizin cUppenizi giymis birine hi¢ yakismadigini ifade et-
meme musaade buyrunuz. Yanls hatnrlamlyorsam bir zamanlar
Papa'nin bellrtmls olduklan gibi, kit bilgi tehlike getlrur Lutfen
siz, insanlann vicdanina hitap etme ve cemiyet hayatini olsun,
ferdin ahlakinr olsun daha iyiye gétirmeye yonelik vaazlar
verme isleriyle meggul olunuz -Allah da biliyor ya memleketin
bunlara ihtiyaci vardrr- ve soysuz kimselerin beyinlerini de bu
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alanda ihtisas sahibi olan makamlara birakiniz. Hepsinden nem-
lisi de ileride, boylesine israrci ve manasiz muracaatlardan
vazgeginiz artik.
Saygilanmin kabulunu rica ederim.
(Dr.) Samuel Bannerling, Tip Doktoru
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Ama azmedenler, sonunda bunun 6dulini aldilar. Arka arkaya
Hukimet'e sunulan dilekgelerin eninde sonunda etkisini gos-
terdigine kusku yoktu. Neredeyse bir benzeri daha bulunma-
yan bu suglu igin bir af ¢ikanldi ve kendisi New York'a gon-
derildi. Orada ismini degistirdigi gibi kisa bir sire sonra da ev-
lendi. Bu satirlarin yazarina gelen aksi yondeki pek ¢ok bilgiye
ragmen, hdla da yasamaktadir. Bu arada kana susamighginin
kendini yine dyle guglu bir bigimde gosterip géstermedigini ise
bilemiyoruz, ¢inku herhalde simdi, kimligini saklamak igin bir-
den ¢ok takma ad kullanmaktadir.

YAZARI BILINMIYOR
Toronto'nun ve Ontario,
York lli'nin Tarihi, 1885

2 Agustos 1872, Cuma. Saat 12'den 2'ye kadar $ehirde bulun-
mak suretiyle, hakkindaki af karanni bu sabah almig oldugum
Grace Marks'la ilgili olarak Adalet Bakani ile gérigtim. New
York'ta kendisine saglanan eve giderken kizmla birlikte bu
kadina eglik etmemiz, bizzat Sir John'un arzulanyd.

7 Agustos 1872, Sali. Yirmi sekiz yil ve on ay sureyle bu Cezae-
vi'nde hapis yattiktan sonra affedilen Grace Marks'i tetkik ve
tahliye ettim. Adalet Bakani'nin emri dogrultusunda kizm ve
ben, 6gleden sonra 1.00'de kendisiyle birlikte New York'a git-
mek Gzere yola giktik...

BASGARDIYANIN
GUNLUGUNDEN NOTLAR
Eyalet Cezaevi, Kingston, Ontario,
Kanada Dominyonu
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Ve iste bu Yeryiziu Cenneti'nde,

Adil bir gézle bakar da bagislarsan beni,

Ki upragmaktayim golgeli bir mutluluk adasi kurmaya,
Celikten bir denizin dalgalan arasinda.

Suphesiz tum insanlann kalbinde firtinalar yaratan...

WILLIAM MORRIS
Yeryazi Cenneti, 1868

Tamamlanmig olmayandir bizim cennetimiz.

WALLACE STEVENS
“Bizim Iklimin Siieri", 1938
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Hep size yazarak, bagima konan talih kusunu haber vermeyi
disindim ve mektuplar olugturdum kafamda; sozleri yerli yen-
ne koymay: becerebildigimde kigida kaleme sanlacagm ve siz
de béylece haberlerimi alacaksiniz, hdla bu dinyada, aramizda
yaglyorsaniz tabii. Ve eger bu dunyadan gégmusseniz, olanlan
nasil olsa bilirsiniz zaten.

Belki benim igin Af gikanldigini duymussunuzdur ama
belki de duymamissinizdir. Gazetelerde hig bahsedildigini gor-
medim, ki ¢ok da tuhaf degil, ¢inki sonunda beni saliverdik-
lerinde bayatlamig bir haberdi artik bu, kimsenin okumak iste-
meyecegi bir haber. Ama bir o kadar da hayiri bir haber ol-
duu su gotirmez. Ben ilk duydugumda, kesin bigimde anladim
ki Hikimet'e o mektubu yazdiniz ve dilekgelerle birikte so-
nunda onca ¢aba meyvesini vermis oldu; ancak sunu da
sOylemeliyim ki, bu karara varmalari ¢ok uzun bir zaman aldig
gibi, sizin mektubunuz hakkinda da higbir sey soylemediler,
yalnizca genel bir af gikanldigi belirtildi.

Af habenni Basgardiyan'in biylk kizindan 6grendim, adi
Janet. Sizin gérduguniz Basgardiyanlara hig benzemiyor Efen-
dim, zaten siz gideli beri o kadar ¢ok sey depisti ki, bu
degisikliklerden biri yeni bir Baggardiyan atanmasi ama ayni za-
manda iki ya da ¢ yeni Mudir geldi ve o kadar ¢ok yeni n6-
betci ve gardiyan ve midiranm geldi gecti ki, hepsini hatir-
lamam muimkin degil. Sizinle birlikte 6gleden sonra sohbetlen-
mizi yaptigimiz dikis odasinda oturmus gorap onariyordum -
¢unky yeni Mudurlerin yonetiminde de eskiden oldugu gibi ev
hizmetlerine bakmaya devam etmigtim- tam o sirada Janet gel-
di. Cok nazik bir kizdi Janet, kimilerinin tersine daima bana
gulimserdi ve her ne kadar giizel bir kiz olmasa da. saygideger
ve geng bir giftciyle nisanlanmayi basardi, bu konuda tim kal-
bimle en iyi dilekler besliyorum onun icin. Ozellikle daha basit



532

mevkilerde bazi adamlar vardir ki, eslerinin gosterisli olmaktan-
sa daha cazibesiz olmasini tercih ederler, ¢lnki bu cins ka-
dinlar pek hamarat olduklan gibi durumlarindan daha az yak-
nirlar, hem baska bir adamla kagma ihtimalleri yiksek degildir,
baska hangi adam onlari ayartma zahmetine katlanacaktir ki?

Iste o gun Janet, bir telasla daldi odaya, ¢ok heyecanl
gorinuyordu. Grace, dedi, mithig bir haberim var.

Basimi dikisimden kaldirmadim bile, ¢inki ne zaman in-
sanlar bana mathis bir haber getirseler, hep bagskalanyla ilgili
olur bu. Dinlemek istiyordum elbette, ama bu haber ugruna
dikisimi yanm birakmak istemiyordum, saninrm ne demek iste-
digimi anliyorsunuz, Efendim. Oyle mi? dedim.

Sana Af ¢ikti, dedi. Ottawa'dan Sir John Macdonald ile
Adalet Bakani'ndan. Harika degil mi? El qirpiyordu ve tam o
anda, guzel bir armagana bakmakta olan bir ¢ocuk gibi gorindi
gozume, gergi in yan ve girkin bir gocuk. O da benim suglu
olduguma asla inanmayanlardan biriydi, yufka yurekli ve duygu-
lu bir kizd.

Iste bu haberi duyunca dikisi biraktim. Bir anda her
tarafim buz kesti, baylacak gibi oldum, oysa uzun zamandir
bayilmamigtim, sizin gidisinizden beri, Efendim. Dogru mu bu?
dedim. Baska birisi olsa, herhalde bana zalimce bir saka yap-
tigin dUglinirdim, ama Janet higbir tirden saka yapmazd..

Evet, dedi, gergekten dogru. Affedildin! Senin igin &yle
seviniyorum ki

Baktim gozlerinden yaglar akti akacak, ben de kendi
gozyaglanmi tutmadim artik.

O gece, Baggardiyan olan babasi daha resmi belgeyi degil sade-
ce bu konuda yazilan bir mektubu eline almig oldugu halde, ha-
pishanedeki hiicremden ¢ikarak Basgardiyan'in evindeki misafir
odasinda kaldim. O dinya iyisi Janet'in isiydi bu, ama annesinin
de destegini almigti, ¢inki benim igin ¢ikanlan Af, hapishanenin
can sikici rutininde gergekten de aligiimadik bir seydi ve insanlar
boyle olaylann iginde yer almaya bayilirlar, bdylece sonradan
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arkadaslanna anlatabileceklerdir; sizin anlayacaginiz. hakkimda
epey guriltu kopanld.

Mumu Ufledm ve iste Ustimde, rengi sanya galan o
kaba kumagslh hapishane entarisi yerine Janet'in pamukiu gecelik-
lerinden biri vardi ve de ben, en iyi yatakta yatmis karanlk ta-
vana bakiyordum. Déndim durdum, bir tGrl rahat edemedim,
galiba insan neye alismigsa onunla rahat ediyor, e o zamana
kadar da ben, boyle temiz garsafli misafir odalanna degi da-
rack hapishane yatagima alismistim. Oda o kadar genisti ki, ne-
redeyse Urkuticl gorindu bana ve daha karanlk olsun diye
ortuyl basima gektim; sonra sanki yizim ¢6zUlip dagiliyor ve
bir baskasinin ylUzine donisuyor gibi geldi; tam denize bira-
kiirken kefeni igindeki zavall annecigimi hatirladm, o sirada
onun da carsafin iginde degistigini, bambagka bir kadin ol-
dugunu diginmagtum, o geldi aklima, aynisi simdi bana oluyor-
du iste. Ben Slmuyordum elbette, ama bir bakima dlmek gibi
bir seydi bu.

Ertesi gin kahvaltida Basgardiyan'in butun ailesi kargima
oturarak nemli goézlere beni izlediler, sanki ¢ok nadide ve
kiymetli bir seydim, nehirde bulunmus bir bebektim; Bagsgar-
diyan, bir kayip kuzu kurtanldi diye sikretmemizi istedi, sonra
hep birlikte atesli bir Amin gektiler.

Elbette ya, diye digindum, ben kurtanldim, o halde kur-
tanlmig bini gibi davranmaliyim. Oyle davranmaya galistim. Artik
bir meshur cani olmayacagimi disinmek ¢ok tuhaf geliyordu,
belki yanls yere suglanip haksiz yere hapse konan masum bir
kadin olarak gérilecektim bundan bdyle, en azindan uzun siire
bir dehset ve korku nesnesi degil merhamet nesnesi olacaktim.
Bu fikre aligmak birkag ginimu ald:; aslina bakarsaniz daha hala
tam alismis da degilim. Insanin yGizini bagka tirli dizenlemesi
gerekiyor bunun igin; ama zamanla daha kolay olacaktir herhalde.

Hikdyemi bilmeyenler iginse zaten 6zel biri olmaya-
cagim.

O gun kahvaltidan sonra tuhaf bir hizin ¢oktu igime. Janet
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bunu fark ederek nedenini sordu, ben de dedim ki, Neredeyse
yirmi dokuz yildir bu hapishanedeyim, disanda ne egim dostum
var ne bir ailem, nereye gidecegim, ne yapacagim?-Param yok.
para kazanma imkanim da yok. dogru dirist giysim yok, hem
herkes hikdyemi bu kadar yakindan bildigine gore bu civarda
bir ise de giremem - tamam Af ¢ikanldi ve ¢ok da iyi oldu ama,
higbir namuslu ailenin hanimi beni evinde istemeyecektir, sev-
diklerinin guvenligi icin endise edecektir, onlann yerinde olsam
ben de oyle yapardim.

Sokaklarda is tutamayacak kadar da yaglandim artik, de-
medim, sarsmak istemiyordum onu, ¢ok iyi yetistinlmis bir
kizdi, hem Metodistti. Yine de bu dugince aklimdan ge¢medi
degil. Efendim. Bu yasimda, bu kadar ¢ok rekabetin oldugu bir
iste ne sansim olabilirdi ki, Efendim? Ancak o sarhos denizcile-
nn en berbatlanyla sokak aralannda ig tutar, ondan da g kurus
bir sey anca kazanirdm, sonra da bir yil dolmadan hastalik
kapar 6lurdim; bunu digindlkge kalbim iyice keder doluyordu.

Iste boylece Af, benim &zgurlik pasaportum olacak
yerde 6lim fermanim olmustu sanki. Kimim kimsem olmadan,
bir bagima sokaga atiiyordum, bir kdsede aglktan 6lip soguk-
tan donacaktim, sirtimdaki elbiseden baska higbir seyim yoktu,
bir de hapishaneye girerken Ustumde olan elbiseden; belki o
elbise de yoktu, ona ne oldugunu bilmiyordum ki; herhalde
uzun zaman 6nce satilmis ya da birilerine verilmis olmalyd.

Yoo hayir, Grace'cigim, dedi Janet. Her sey dusunuldu.
Her seyi birden anlatmak istemedim sana, bdyle buyuk bir
bedbahtliktan sonra bu kadar mutlulugun sana gok fazla gelebi-
lecegini disunmugtik, bazen boyle olur gunku. Oysa senin igin
iyi bir ev sagland, Amerika Birlesik Devletleri'nde ve oraya git-
tigin anda, kederli gegmisini arkanda birakmis olacaksin, orada
kimse bunu bilmiyor ki. Yeni bir hayata baglayacaksin.

Tam olarak bu kelimeleri kullanmadiysa da, soyledikle-
rinin meali buydu.

Peki Ustime bagima ne giyecegim! diye sordum, hdla
umutsuzluk igindeydim ben. Belki de akli dengem bozulmustu,
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¢unkd akli basinda bir insan, 6nce o saglanacak iyi evi, nerede
oldugunu, orada ne yapacagini falan sorar. Séyleyis tarzini son-
radan dusindim de, lyi bir ev sagland:, sanki artik is goreme-
yecek kadar kocamig olan, atsan atlmaz satsan satilmaz bir
kopekten ya da esekten bahsediliyordu.

Bunu ben de dusundim, dedi. Gergekten de ¢ok yar-
dimsever bir insandi Janet. Depolara baktim. bir mucize eser.
senin gelirken yaninda getirdigin sandik hala duruyor, ustunde
ismin yazih bir etiket var, herhalde durusmadan sonra lehine o
kadar ¢ok dilekge verildigi igindir. Cok gegmeden saliverile-
cegini duslnerek sana ait esyayr saklamis olmallar, sonra da
unuttular gitti demek ki. Sandigi odana getirteyim de agip ba-
kalim mu birlikte?

Biraz olsun rahatlamigtim, gergi hald kugkularim vardi ve
bunda haksiz da degildim; sandigi aginca baktik ki igine giren
guveler butun yunluleri yemis, annemin kalin kishk sali da vardi
aralarinda, bazilannin da -bu kadar uzun sire nemli ortamda
durduklan igin olsa gerek- ya rengi atmisti ya da kuf kokuyor-
lardi; bazilan lime lime olmus, iplikleri ¢urimustd, éyle ki elinizi
soksaniz gegerdi iginden. Her tirlu giyim egyasinin belli aralaria
iyice havalandiriimasi gerekir, oysa bunlarin havayla hi¢ temasi
olmamigti.

Hepsini gikararak bakalim hangilerini kurtarabilinz diye
odanin her yanina yaydik. Nancy'nin elbiseleri de oradayd, yeni
olduklan vakit ne guzeldi o elbiseler, oysa simdi neredeyse ta-
mamen harap olmuslardi ve Mary Whitney'den kalanlar da
Oyle; bir zamanlar hepsi ne kadar degerliydi benim igin, simdi
ise eskl plski ve modasi gegmis goninuyorlard. Reis'in Hanimi
Bayan Parkinson'lardayken diktigim elbise de vard iglerinde,
hani digmelerini Jeremiah'dan aldigim, ama digmelerden baska
higbir sey kurtaramadik o elbiseden. Mary'nin sagindan kestigim
tutami da buldum, koydugum gibi iple baglanmis ve mendile
sanlmig olarak, ama guveler onu da halletmisti, daha iyi bir sey
kalmamigsa ve sa¢ sedir agacindan bir seyin icinde saklan-
mammigsa, onu da yer bunlar.

Gok gugli ve aci verici duygular igindeydim. Oda kara-
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riyor gibiydi ve Nancy ile Mary elbiselerinin iginde yeniden
vicut bulmaya baslamiglardi sanki, korkung bir dusinceydi bu,
¢unki o vakte kadar onlar da elbiseleri kadar harap olmus du-
rumda olmaliydilar. Bayilacak gibi hissettim kendimi, ayakta du-
ramayarak oturdum ve bir bardak su istedim, bir de pencereyi
actirdim.

Janet allak bullak olmustu; karakteri geregi elinden gelen
yardimi gostermeye ¢aligsa.da, yirmi dokuz yil bir kutuda kapal
kalmanin ne demek oldugunu anlayamayacak kadar gengti
daha. Yipranmamis olsalardi bile elbiselerin zaten ¢ok modasi
gesmis oldugunu, yeni hayatima bostan korkulugu gibi giyinerek
baglamama izin veremeyeceklerini séyledi, yine de iglerinden
birkag sey kullanilabilir durumdayd), mesela kirmizi pazen ig
etedi ile beyaz i eteklerinden birkagi, bunlan sirkeyle yikarsak
kif kokusu g¢ikardi, sonra da glneste kuruturduk ve yenisi
kadar beyaz olurlardi. Ama dyle olmadi iste, sbyledigi gibi
yaptigimizda renkleri daha bile agildi ama o renge de beyaz de-
nemezdi.

Diger seylere gelince, demisti Janet, etrafa bir bakalim.
Bana bir gardrop dizmek gerektigini soyliyordu. Bunu nasil
yapti bilmiyorum - herhalde annesinden bir giysi rica etti, sonra
tanidiklan dolagip rica minnet bir seyler daha buldu ve ¢orap
ile ayakkabinin parasini da Miudir'an verdigine inaniyorum - ve
sonunda bir magazay! dolduracak kadar giyim esyasi topladi
gercekten. Elbiselerin rengi fazla canh gérindu gézume, yesil
bir basma vardi mesela, sonra bir de gék mavisi zemin Ustine
Gingene pembesi sentler olan hafif pamuklu kumastan bir
giysi; yeni kimyasal boyalar kullaniyorlarmis artk. Bu 'renkler
pek yakismamisti bana; ama birgok vesileyle 6grenmis oldugum
gibi, dilencilerin segme sansi yoktur.

lkimiz oturup giysileri duzelterek Ustime uydurduk. Ha-
nim hanimcik oturmus ¢eyiz dizen bir ana-kizdik sanki ve gok
gegmeden benim nesem yerine gelmisti. Bir tek tel gemberler
igin Gzuliyordum; onlann- modasi gegmisti artik ve simdi kal-
¢alara kocaman dolgu yastklan koyuluyor, kenarlarina da
kirmal danteller isleniyordu, bana kalirsa daha ¢ok divan 6rtisi
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gibi bir seydi bu; demek asla tel gember takma sansim olmaya-
cakti. Ama hayatta her sey istedigimiz gibi olmuyor iste.

Boneler de kalkmisti ortadan. Simdi herkes sapka taki-
yordu ve ¢enenin altindan kurdeleyle baglanan bu sapkalar
dimduz. hafif de 6ne egik oluyordu, kafanizin Ustinde bir gemi
yelken agmisti sanki, sapka tilleri de geminin arkada biraktig
kopukler gibi. Janet bir tane buldu bana, kafama geginp de ay-
naya baktigimda Oyle yadirgadim ki. Sagimdaki aklan ortme-
misti, yine de Janet, benim on yas geng gosterdigimi. neredeyse
geng kiz gibi gérundugimi sdyliyordu; vicudumun bozul-
madigr ve dislenmin blyuk bélimidnin de hald doékilmedigi
dogru elbette. Sonra, gergek bir hanimefendi gibi gorin-
duguimu soyledi Janet, bakin bu dogru olabilir iste, ¢unku artik
hanim ile hizmetginin giyimi arasinda pek fark kalmamis, hem
baskasinin kiyafetini taklit etmek daha kolaylasmis. Sapkay: ipek
gicekler ve dallarla sislemekle ugrasirken ¢ok neseli saatler
gegirdik, gerci ben asin heyecandan birkag kez gdzyaslanna
boguldum. Insanin talihi déndi mi hep olur bu, iyiden kétiye
de donse, kotuden iyiye de, eminim siz de kendi hayatinizda
farkina varmmigsinizdir, Efendim.

Elbiseleni katlayip yol igin hazifarken, uzun zaman 6nce
giymis oldugum ve simdi atilmay: bekleyen giysilerden birer
par¢a keserek koydum aralanna; bir de yatarken giydigim tir-
den bir hapishane entarisini yadigar olarak alip alamayacagimi
sordum. Janet bunun tuhaf bir yadigar olacagini sGyledi ama
benim igin ricada bulundu ve bir entan verdiler. Yanmda bana
ait bir seyler gotirmek istemistim iste, anlyorsunuz degil mi?

Her sey hazir olunca, buyik bir minnettarlikla tesekkir
ettim Janet'a. Nelerle karyilasacagimi bilemedigim igin hdla
korku duyuyordum, ama en azindan normal bir insan gibi go-
rinecektim ve kimse donip donip bakmayacakti bana, bu da
bash basina 6nemli bir seydi zaten. Janet bir ¢ift yazhk eldiven
verdi, neredeyse yeniydiler, nereden bulmustu bilmiyorum. Iste
o zaman aglamaya bagladm, bunu neden yaptigini sorunca,
benim hikdyemin mutlu sonla bittigini sdyledi, tipki kitaplardaki
gibi; Janet ne cins kitaplar okuyor merak ettim.
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7 Agustos 1872'de hapisten giktim; o gunu yasadigim mud-
detce unutmayacagim.

Baggardiyan'in ailesiyle kahvalti ettikten sonra -gergi he-
yecandan pek bir sey yiyememistim- yolculuk igin ayirdigimiz
elbiseyi, yesil olanini, giyerek kenarina ona uygun bir senit ge-
girdigimiz- hasir sapkayr ve Janet'in verdigi eldivenlen taktim.
Sandigim hazirdi; Nancy'nin sandigi degildi bu, ¢inki o gok
fena kif kokuyordu, Cezaevi'nin sagladigi baska bir sandikt,
daha dogrusu, o kadar eskimis olmayan den bir valiz. Orada
6lmus bir garibana aitti herhalde, ama bedava sirkenin tadina
laf edecek durumda degildim nasil olsa. '

Basgardiyan'in huzuruna gétiraldim, yalnizca bir forma-
liteydi bu ve adam da saliverilmemden &6turi beni tebrik etmek
disinda bir sey yapmad:; Sir John Macdonald'in bizzat dile getir-
dikleri 6zel istek lzerine o ve Janet, bana saplanan eve kadar
yanimda geleceklerdi zaten, amag benim oraya sag salim vara-
bilmemdi ve bu kadar uzun zamandir hapiste kaldigim igin mo-
dem seyahat usullerinden habersiz oldugumu gayet iyi biliyor-
lard; Ustelik etraf it kopuk doluydu, I¢ Savas'tan yeni gikmis
askerler falan, bir kismi sakat bir kismi herhangi bir gegim
kaynagindan yoksun kalakalmis, onlarin arasinda bagima bir ig
gelebilirdi. Sizin anlayacaginiz bana eslik edecekleri igin gok
sevingliydim.

Saat 6leyi vururken son kez ¢iktim Cezaevi kapisindan, saatin
sesi binlerce ¢an gibi ginliyordu kulaklanmda. O andan sonra
artk kendi duygulanma pek givenemez oldum; seyahat igin gi-
yinirken kendimi uyusmus gibi hissediyordum ve etrafimdaki
her sey oldugundan daha duz, daha renksiz gérinmisti, oysa
simdi hepsi hayat buluyordu. Gines pinl pirildi, duvardaki her
bir tag cam kadar berrak ve lamba gibi i5il 15ildi, sanki Ceheén-
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nem'in kapilarindan ¢ikmig Cennet'e giriyordum, o ikisinin. pek
¢oklannin sandiginin aksine kapi komsusu olduklarnna inaninm.

Kapinin disinda bir kestane agaci vardi. her yapragi ayn
ayn alev almig gibi gorindi gozime: agacin dalina Ug tane
beyaz givercin tinemis Pentekost melekleri gibi parliyorlard,
iste o anda anladim ki, gergekten 6zgirlGigime kavustum ben.
Boyle zamanlarda, yani fazla pardak igkta ya da karanlikta
bayiliyordum hep, ama o gin Janet'tan aldigim tuzlan koklaya-
rak ayakta kaldim, gergi yine de koluna yaslanmisgtim onun;
Janet, boyle 6nemli bir ginde duygulanmamamin mimkin
olmadigini soyldyordu.

Doniup arkama bakmak istedim bir an ama Hazreti
Lat'un kansinin tuz sttununa déndiginu hatirayinca vazgeg-
tim. Hem arkama bakarsam, oradan aynldigima Uzilmisim de
geri donmek istiyormugum gibi olacakti, tahmin edebileceginiz
gibi, Efendim, boyle olmasina imkan yoktu elbette; yine de,
belki sagiracaksiniz ama, bir par¢a Uzinti duymuyor degildim.
Cezaevi her ne kadar yuvayl andiran bir yer olmasa da, otuz
ylldir bildigim tek yuvayd;; e bu da uzun bir zamandir, bu
diunyada birgok insanin émrinden daha uzun bir zaman, ne
kadar kisttlayici olsa da, ne kadar bir azap ve ceza yeri olsa da,
hi¢ degilse usulint adetini biliyordum oranin. Insanin hig iste-
medigi bir yer bile olsa, bildigi yerden ¢ikip bilmedigi yere gir-
mesi her zaman kayg vencidir, insanlarin 6limden bu kadar
korkmasinin sebebi de ayni herhalde.

Iste o andan itibaren tekrar normal giin igigina gikmigtim
- biraz bagim dénse de. Sicak ve nemli bir giindu, Agustos'ta
Goller'in berisi hep boyle olur, gergi sudan bu yana hafif bir
esinti oldugundan hava o kadar bunaltici degildi; gokyuzunde
bulut da vardi ama yalnizca beyaz olanlarindan, firtina ya da
yagmur habercisi olanlarindan degil. Janet'in semsiyesi yanin-
dayd: ve yurirken ikimizin birden tepesinde tutuyordu. Eksik
olan tek esyam semsiyeydi, ¢unki Nancy'nin pembe semsiye-
sinin ipek kumagi da eriyip gitmisti.

Baggardiyan'in usaginin sGrdGgu hafif bir arabayla gara
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gittik. Tren bir buguktan 6nce hareket etmeyecekti gergi ama
ben yine de geg kalacagiz diye telaglaniyordum, gara vardiktan
sonra da Hanimlar Bekleme Salonu'nda rahat oturamadim bir
turl, 6yle gergindim ki digari gikip peronda bir agag bir yukari
yUridim durdum. Sonunda tren geldi, parlak demirden, du-
man puskuren koca bir canavar. Daha 6nce hig bu kadar ya-
kindan tren gérmemistim ve Janet tehlikeli olmadigini anlatma-
ya ne kadar galgsa da, onun yardimi olmadan ¢ikkamadim basa-
maklari.

Trenle Comwall'a kadar gittik, kisa bir yol oldugu’halde
sanki sag salim tamamlayamayacakmigim gibi geliyordu. Tren o
kadar gurultila ve hizliyd ki, sonunda sagir olacagima inaniyor-
dum, bir de ¢ok fazla kara duman vards; hele o didGgun sesini
duydukga akhmi kagiracak gibi oluyordum, gergi yine de kendi-
me hadkim oldum ve bagirmadim.

Comwall gannda trenden indik; bir midillinin ¢ektigi ara-
bayla nhtima giderek Gol'U gegmek Uzere yolcu vapuruna
bindigimizde daha iyi hissediyordum kendimi, ne de olsa gok
daha asina oldugum bir yolculuk sekliydi bu ve biraz hava alabi-
liyordum. Gunesin 1sinlannin dalgalar Uzerinde oynasmasi ilk
basta sersemletmisti beni ama basimi baska yana gevirince bu
etki gecti. Basgardiyan'in yaninda getirdigi sepetten yiyecekler
¢ikanld, ben de bir parga soguk tavuk yiyip biraz ilik gay igmeyi
basardm. Gemideki hanimlann kiyafetlerine bakarak zihnimi
mesgul ediyordum, hepsi gesit ¢esit ve canli renklerdeydi. Dol-
gu yastigiyla oturup kalkmakta biraz gliglik g¢ekiyordum, malum
boyle seylere alsmak zaman ister ve korkarm pek zarf
goérinmuyordu hareketlerim ama sanki kaidenizin Ustine bir
tane daha baglanmis gibi hissediyorsunuz kendinizi, domuzlann
kuyruguna bagladiklan teneke kutular gibi, nereye gitseniz iki
popo birden arkanizdan geliyor, ama Janet'a bdyle kaba saba
seylerden bahsetmedim elbette.

Gol'in 6bur yakasina vardigimizda Amerika Birlesik Devletleri
Gumnigi'nden gegerken Basgardiyan, gimrige tabi bir seyimiz
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olmadigini sdyledi. Sonra yine trene bindik ve iyi ki Baggar-
diyan'in yanimda geldigini digindum, o hamallarla ve bagajla
yalniz nasil basa cikabilirdim bilmiyorum. Oncekinden daha az
ses ¢ikaran bu trende otururken, son duragin neresi oldugunu
sordum Janet'a. New York, Ithaca'ya gidiyorduk, evet -pek ¢ok
kez s6ylenmisti bu- ama ondan sonra ben ne olacaktim? Bana
saglanan ev nasil bir yerdi, ben orada hizmetgilik mi edecektim:
eger Oyleyse, o evin sahiplerine hakkimda ne séylenmigti? Sizin
anlayacaginiz Efendim, yanlis bir yere koyulmus olmak istemi-
yordum, benden, gegmisim hakkindaki gergekleri saklamamin
beklenmesini de.

Janet, beni bir strprizin bekledigini séyledi ve bu bir sir
oldugu igin sdyleyemezmis; ama guzel bir sirprizmis, yani o
dyle oldugunu ummaktaymis. lsin iginde bir erkegin, daha
dogrusu bir beyefendinin bulunduguna kadar soyledi; ama ken-
disi, pantalon giyip de garson statistnin Gzerinde bulunan her-
kesten beyefendi diye bahsettigi igin, pek bir sey anlayama-
migtim,

Bu beyefendinin kim oldugunu sorunca, dedi ki, Soyle-
mem; ama benim eski bir dostummusg, yank o Oyle anlamismus.
Oyle inatglydi ki, tek kelime daha alamadim agzindan.

Kim olabilir diye gegmise donip tanidigim bitin erkek-
len dusindim. Pek fazla erkek tanimamistim zaten, daha
dogrusu buna firsatim olmamisti; ve her ne kadar en uzun
sureyle diyemesem de belki en iyi tanidigim iki tanesi Slmustd,
yani Bay Kinnear'la James McDermmott'i kastediyorum tabii. Bir
de ¢er¢i Jeremiah vardi ama onun bu aralar insanlara iyi evler
saglama isinde oldugunu zannetmiyordum, ne de olsa Oyle ev-
cimen biri degildi. Tabii bir de eski patronlanm vard, Bay Coa-
tes ve Bay Haraghy gibi, ama o vakte kadar ya goktan 6lmug
olmaliydilar ya da gok yaglh. Disunebildigim bir tek kisi kalmigt,
Efendim, ki o da sizdiniz, yani bu dusince aklimdan gesmedi di-
yemem.

Dolayisiyla nihayet Ithaca ganndaki peronda trenden
inerken, igim hem kaygilarla doluydu hem de beklentiyle. Treni,
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kargilamaya pek ¢ok insan gelmisti. itisip kakisiyor, hep bir
agizdan konugsuyorlard;; hamallar aceleyle kogturuyor, ¢ok say!-
da valizle sandigi sirtlanna vurarak ya da el arabalarina koyarak
tagiyorlardi, yani orada durmak tehlikeli olmaya baslamist.
Basgardiyan bagaji tastma isini hallederken siki siki yapistim
Janet'a ve sonra Baggardiyan, bizi gar binasinin 6bur tarafina,
trenlerden uzakta bulunan tarafina géturip o beyefendiye ba-
kinmaya basladi. Bekledigini bulamadig igin kaslarini gatmus, bir
kolundaki saate bir gann saatine bakiyordu; sonra cebinden
¢ikardigr bir mektuba bakti, 0 anda kalbimin sikigtigini hissettim.
Ama Bagsgardiyan, hemen arkasindan bagini kaldinp gulimsedi
ve dedi ki, Iste orada, gercekten de bir adam, telasla bize dog-
ru gelmekteydi.

Boyu ortalamanin Ustinde, yapili bir adamd), ama 6yle
¢ok uzun da degildi, yani demek istedigim. kollanyla bacaklari
uzundu da, ortadaki govdesi daha pek ve yuvarlakti. Kizil
saglariyla kocaman kizil bir biyigi vard, bir de hani dunyaligini
tutmus ¢ogu erkegin buginlerde ragbet ettigi o sik siyah ceket-
lerden giymisti, sonra beyaz gémlegi ve koyu renk boyunba,,
bir de elinde tuttugu silindir sapkasi, kalkan gibi 6nune tut-
mustu sapkayr, buna bakarak onun da ¢ok heyecanh oldugunu
anlayabiliyordum. Hayatimda daha 6nce hig gérmedigim bir
adamdi bu, ama daha yanimiza gelir gelmez soran bakislarla
bakti bana ve ayaklarmin dibinde dizleri Ustine ¢dkuverdi.
Elimi yakalad, eldivenle birlikte ve dedi ki, Grace, Grace, beni
affedebilecek misin? Hem de avaz avaz haykirarak -séyliyordu,
epeydir bu s6zleri galismaktayd: anlagilan.

Adamin deli oldugunu dusinerek elimi kurtarmaya
¢alistim, oysa bana yardim etsin diye Janet'a déndigimde duy-
gularinin gozyas selleri halinde disan tagmakta oldugunu goér-
dum, Basgardiyan desen, sanki hayatta bundan daha buiyik saa-
det duginulemezmis gibi 151l 151l parliyordu; ve anladim ki, duru-
ma tamamen yabanc kalan bir tek benim orada.

Adam elimi birakarak ayaga kalkti. Beni tanimadi, dedi
uzintuyle. Grace, beni tanimadin mi? Ben seni nerede gérsem
tanirdim.
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Bunun Uzerine ylzine baktim, gercekten de bir yerler-
den taniyor gibiydim, ama nerelerden, hala gikararmmiyordum.
Sonra dedi ki, Ben Jamie Walsh. Ve baktim, oydu gergekten.

Sonra tren ganna yakin yeni bir otele gittik. orada
Basgardiyan odalan ayarladi ve hep birlikte yemek yedik
Dusunebileceginiz gibi Efendim, pek ¢ok seye agiklama getiril-
mesi gerekiyordu, ¢unki Jamie Walsh'u cinayetten yargilan-
digim sira gormuigtum en son ve hakimin olsun, jurinin olsun,
6lmus bir kadinin elbisesini giydm diye o kadar aleyhime
donmesine sebep olan, onun tanikligiydi.

Bay Walsh -ne de olsa artk boyle hitap etmem gereki-
yordu kendisine- o zamanlar suglu olduguma inandigini ama
aslinda 6yle duginmek istemedigini, ¢unku her zaman benden
hoslanmis, hem de samimi bigimde hoslanmis oldugunu anlat-
maya koyuldu; sonra daha buylylp de meseleyi tekrar gézden
gegirince, tam tersi yonde kanaat getirmis ve hikim giymemde
oynadigi rolden 6turu sugluluk duygusundan hig kurtulamamis;
gergi o zamanlar tifil bir oglanmig daha, avukatlarla basa gikmak
onun harc degilmis, dyle seyler sdyletmisler ki ona, sonuglarini
ancak ¢ok sonra anlayabilecekmis. Ben de onu teselli etmeye
calisarak herkesin basina boyle seyler gelebilecegini sGyledim.

Bay Kinnear'in 6liminden sonra babasiyla birlikte o ara-
ziden aynimak zorunda kalmislar, zira yeni mal sahipler bunlan
istememis; Bay Walsh, mahkemede, gelecek vaat eden parlak
bir geng izlenimi yarattigi icin -gazetelerde boyle yazmuslardi
hakkinda- Toronto'da iyi bir ise girmis. Yani hayata benim sa-
yemde atildigini sOyleyebilirsiniz. Bay Walsh, para binktirip
birkag yll sonra Birlesik Devletler'e gitmis, ¢inki bu Ulkede
sifirdan bir yerlere gelebilme sansinin daha fazla olacagina
inaniyormus - ne de olsa burada nereden geldigin degil elinden
ne is geldigi Gnemliymis ve insana fazla soru sormuyorlarmis.
Demiryollarinda ve Bati'da galismig Bay Walsh, butin bu sire
boyunca hep para biriktirmis, simdi kendi ciftligi ve iki atiyla her
seyi tamammis. Bir zamanlar Charley'ye ne kadar diskin
oldugumu bildiginden, en once atlardan bahsetmeye &zen
gostermisti. ‘
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Evlenmis de, ama artk ¢ocuksuz bir dulmus; onun
yuzinden basima gelenlerin ¢ektirdigi azap bir an olsun yakasini
birakmamis, defalarca Cezaevi'ne mektup yazarak durumumu
sormus; ama beni Gzmek istemediginden dogruca bana yaz-
mamis. Benim igin Af gikanldigini da bu yolla 6grenmis zaten ve
Basgardiyan'la goruserek bulusmamizi ayarlamus.

Butin istedigi onu affetmemdi, ben de seve seve affet-
tim. Kin tutabilecek biri degildim zaten, hem sonra o Nancy'nin
elbiselerinden bahsetmese bile hapse girmis olacagimi sdyle-
dim. BGtun bunlar konusulurken -ki o sirada elimi simsiki
tutmustu hep- bana evlenme teklif etti. Milyoner olmgadigini
ama yine de bana dayah doégeli iyi bir ev saglayabilecegini
sOyliyordu, bankada birikmis parasi varmig biraz.

Ben de biraz kendimi geri gekermis numarasi yaptim,
oysa isin ash oydu ki, pek bir segenegim yoktu ve benim igin o
kadar zahmete girmis birine hayir demek buiyik bir nank&riik
olacakti. Oyle bir sorumluluk hissettigi iin ya da sugluluk duy-
gusu yuzinden benimle evlenmesini istemedigimi soyledim,
teklifinin bu nedenlere dayanmasi gibi bir dusinceyi kesinlikle
reddetti, bana karsi her zaman c¢ok sicak hisler beslemis
oldugunu 6ne siruyor ve gengligimdeki halimin hemen hemen
hig depismedigini sOyliyordu - kendi sozleriyle, gérunimim
hala ¢ok iyiymis. O anda, Bay Kinnear'in meyve bahgesinde,
apa¢ kitiklerinin dibine oturup yaptigimiz papatya zinciri geldi
aklma ve biliyordum ki, o da ayni geyi dUsiniyordu.

Isin bana en zor gelen kismi, onu yetiskin bir erkek ola-
rak gorebilmekti, ¢inki Nancy'nin 6limunden bir gece evvel
flit calan ve Bay Kinnear'in evine ilk gittigim gun gitin Ustinde
oturmakta olan sapsal ogland hala benim gézimde.

Sonunda evet dedim. Yuzigu hazir etmis bile, kutusuyla
birlikte yeleginin cebine koymus ve o kadar ¢ok heyecanlandi
ki parmagima takmaya caligirken, iki kez masa &rtusune
dusurdy; yuzGglu takarken benim de eldivenimi gikarmam ge-
rekti tabii.
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Eviilik hazirfiklan mimkin oldugu kadar gabuk tamamlandi. o
sure boyunca otelde kaldik, her sabah odamiza sicak su getinili-
yordu, Oylesi daha uygun olacag igin Janet benim yanimda
kaldi.. Batun masraflan Bay Walsh 6dedi. Hikim 6nlnde sade
bir torenle evlendik ve Pauline Teyzemin yillar dnce soyle-
dikleri geldi aklima, benim de kendi seviyemin altinda biriyle ev-
lenecegimden hig suphesi olmadigini sdylemisti, simdi gérse ne
derdi acaba diye dusindum:; Janet nedimem oldu ve agladi.

Bay Walsh'un biyigi ¢ok biylik ve gok kizildi ama za-
manla degjsir diye dusundim.
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Daha on alti yasinda bile yokken, Bay Kinnear'in evine giden
araba yolundan ilk gegtigim ginden bu yana neredeyse otuz yil
oldu. O zaman da aylardan Haziran'di. $imdi kendi sallanan
koltugumda, kendi verandamda oturuyorum; ikindi vakti ve
karsimda Oyle huzur dolu bir manzara var ki, sanirsiniz bir tablo
bu. Evin 6n tarafindaki gullerin hepsi agmig - Lady Hamilton
denen cinsten, gok guzel guller, yalniz yaprak bitlerine daya-
niksiz oluyorlar. Soylediklerine gére en iyisi Uzerlerine biraz ar-
senik serpmekmis ama ben evde 6yle seyler bulundurmak iste-
miyorum.

Son sakayiklar da ¢igekleniyor, pembe ve beyaz bir
cesit, ¢ok bol yaprakh ve dolgun. Isimlerini bilmiyorum, onlan
ben dikmedim ¢unk{; kokulan, Bay Kinnearn tiras olurken kul-
landigr sabunu andinyor. Evimizin 6n cephesi gineybatiya ba-
kiyor, sicacik, altin rengi gines isiklan dlUsiyor buraya, gergi
ginesin altinda oturmuyorum, cilde iyi gelmez. Boyle gunlerde
hep, Cennet gbi burasi diye disinirim. Yine de Cennet'i
benim gidecegim bir yer olarak diginmeye alisik degilim.

Bay Walsh'la evleneli neredeyse bir yil oldu ve her ne
kadar ¢ogu geng kizin disledigi gibi bir evlilik degilse de bu,
belki boylesi daha hayirl, en azindan ikimiz de ne tur bir
anlagma yapmis oldugumuzu biliyoruz. Insan geng evlenirse, ge-
nellikle yagi ilerledikge degisiyor, oysa ikimizin de yas zaten iler-
lemis oldugundan pek bir hayal kinkligina ugrama ihtimali yok.
Yas ilerlemis bir erkegin de karakteri oturmus oluyor artik, o
yastan sonra ickiye aligmasi ya da bagka turlG kotl huylar edin-
mesi beklenemez, ¢unki boyle seyler yapacak olsa o saate
kadar yapard: zaten; belki de bana &yle geliyordur ve urhanm
zaman beni hakl ¢ikanr. Bay Walsh'a biyigini biraz kirptirmay:
basardigim gibi, evin iginde pipo igmekten de vazgegirdim onu
ve zamanla bunlann ikisi de, yani hem biylkk hem pipo igme
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aliskanhg tamamen ortadan kalkar belki ama hi¢ durmadan bir
erkegin baginin etini yemek de iyi bir sey degil, bu olsa olsa
daha da dikbash yapiyor onlan. Bay Walsh, bazilanmin yaptig
gibi titun ¢igneyip tukirmez, ben de her zamanki kanaatkar-
hgimla boyle kigik nimetlere sukrediyorum.

Evimiz siradan bir giftlik evi, beyaza boyali, pancurian ise
yesil, ikimiz igin yeterince ferah. Cogunlukla mutfak kapisini kul-
laniyaruz ama 6nde de bir hol var, kisin paltolar asmak i¢in bir
sira kanca duruyor burada, bir de tirabzani sissiz bir merdiven
var. Merdivenin baginda yorganlarla battaniyeleri koydugumuz
sedir sandik duruyor. Ust katta dort oda bulunuyor - bebek
odasi olarak diusunilmis kiglk bir oda, bir tane ana yatak
odasi ve bir de misafir gelirse diye yapilmis bir oda -ger¢i biz
bunlann higbirini ne bekliyor ne istiyoruz- dérdinci oda ise su
anda bos. Dayal doseli durumda bulunan iki yatak odasinda
ykanma teknesi duruyor, her odada oval kilimler var, agr
halilar olsun istemedim; baharda merdivenden agagi sirikle-
mesi, sonra ¢ikarip dovmesi ¢ok zor oluyor, yaslandik¢a daha
da zor gelecektir bu isler bana.

Her yatagin basinda, kendi ellerimle yaptigim kanavige
bir tablo, misafir odasina gigek dolu vazoyu gésteren kanavigeyi
koyduk, bizim odadakinde ise bir kase igerisinde meyveler var.
Misafir odasindaki yorgan Esrar Carki, bizim odadaki ise Kutuk
Kulbe; bir mezattan almistim onlan, burada tutunamayip Bati'ya
go¢ eden kimselerden; ama kadinin haline ¢ok Gzildigumden
yorganlara fiyatindan fazlasini 6dedim. Evi temiz tertipli bir hale
sakmak igin gorulecek oyle ¢ok is vardi ki, Bay Walsh ilk
kansinin 6limunden beri bekiriga fazlasiyla aligmis olduguncan
evin bazi bolumleri hi¢ i¢ agicr gérunmuiyordu. Yataklann
altindan bir suri ériimcek agi ve yumak yumak toz sipurdim,
tabii bir siri yeri de ovalayip kaziyarak pislikleri gikarmak ge-
rekti.

Iki yatak odasinda da yazlk perdeler beyaz. Beyaz per-
deyi ¢ok severim.

Asagida, 6n tarafta, icinde soba olan bir oturma odamiz
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var, bir de kileri ve dolaplaryla doért dortlik bir mutfagimiz, tu-
lumba da evin iginde, kisin buyuUk kolaylk. Yemek salonumuz
da var ama fazla misafinmiz olmaz. Cogunlukla mutfaktaki ma-
sada yiyoruz; iki tane gaz lambasi aldik, ¢ok rahat oluyor.
Yemek salonundaki masayi dikis igin kullaniyorum, hele desen-
leri keserken gok ise yariyor. Artik bir Dikis Makinem de var. el
carkiyla galigtinliyor. sihirli bir alet bu, ben sahsen ¢ok memnu-
num, zira 6zellikle perde ve garsaf kenarlan gibi diz dikislerde
emekten Oyle ¢ok tasarruf sagliyor ki Daha ince isleri elle yap-
may! tercih ediyorum hald, gergi gozlerim de eskisi gibi degil
artik. '

Bu anlattiklanma ek olarak bir de bahgemiz var - sebze
bahgesinde baharda gesitli otlar. lahana, kok sebzeler ve bezel-
ye yetistinyoruz, tavuklarimizla ordeklerimiz de var, sonra
inegimiz, ahinmiz, dort tekerlekli hafif bir arabamiz ve adlan
Charley ile Nell olan ki tane atimiz, onlarla ilgilenmek buyik
bir zevk benim igin, hem Bay Walsh yokken yanima yoldas olu-
yorlar; ama Charley sabana kosuldugu igin ¢ok yoruluyor.
Yakinda bitin o isleri géren makineler ¢ikacak diyorlar, o
zaman zavalll Charley'yi gayira salabiliriz demektir. Bazilarinin
yaptigy gibi tutkal ya da képek mamasi olmak uzere satilmasina
asla gonlim razi gelmez.

Ciftlikte caligmasi igin bir adam tuttuk, ama evde kal-
miyor. Bay Walsh bir de kiz tutmak istedi ama ben, Kendi evi-
min isini kendim goérarim, dedim. Evin iginde kalan bir hizmetgi
istemiyorum, ¢unki gok merakh oluyor, kapi arkalanndan falan
dinliyorlar; hem bir isi baskasina yaptirip sonra yanlislanni
dizelttirmektense, bir kerede kendim dogrusunu yapanm daha iyi.

Kedimizin adi Tekir; disi, rengi ise malum ve iyi bir fare
avcisi; kopegimiz Reks ise erkek ve pek zeki olmayan bir seter,
gergi iyi huylu bir kopek ve kurkd, kizila ¢alan kahverenginin en
guzel tonunda, cilalanmig kestane gibi. Cok 6zgun isimler degil
bunlar tabii, ama bu g¢evrede fazla 6zgiin kimseler olarak tanin-
mak istemiyoruz. Bolgedeki Metodist kilisesine gidiyoruz, vaiz
cok sevimli adam ve Pazar ginleri Cehennem Atesi'ne biraz
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fazla merakl oluyor; ger¢i Cehennem'in gergekten nasil bir yer
oldugu konusunda bir sey bildigini sanmiyorum, cemaatten
daha fazla bilmiyordur; darkafali olmakla beraber, hepsi de iyi
insanlar. Onlara ya da baskasina olsun gegmisimizden fazla s6z
etmemenin en iyisi olacagina karar verdik, yok yere meraka ve
dedikoduya yol agacak, sonra da yalan yanls soylentiler dola-
sacak. Bay Walsh'un ¢ocukluk agkim oldugunu ve sonra bir
baskasiyla evlenip yakin zamanda dul kaldigimi anlattik onlara;
Bay Walsh'un karisi 6ldikten sonra da tekrar bulusmus ve ev-
lenmeye karar vermistik. Kolaylikla kabul gérdiu bu hikdye, hem
romantik olmak gibi bir avantaji var, hem de kimsenin canini
yakmiyor.

Kiglk kilisemiz ¢ok yerel ve eski usul; oysa Ithaca'da-
kiler daha asr, hem orada Ispiritizmacilardan da epey var.
meshur medyumlar geliyor, en guzel evlerde kaliyorlar. Hig iti-
bar etmedim Gyle seylere, sonra neyle karyilasacaginizi bilemez-
siniz ¢unky; hem olulerle iletisim kurmak istedigimde kendi
basima da pekald yapabiliyorum bunu; aynca bu iste ok fazla
kandirmaca ve sahtekarlik olmasindan gekiniyorum.

Nisan'da meshur medyumlardan birinin ilanini gérdim,
bir erkek medyum, resmi de vardi ilanda; gergi resim ok ka-
ranlk ¢ikmisti ama kendi kendime dedim ki. By, gergi Jeremiah
olmali; gergekten de oydu, Bay Walsh'la birlikte bazi iglerimiz
ve aligveris igin arabayla sehre indigimizde sokakta yanindan
gectim. Her zamankinden daha gik giyinmisti, saglan yine siyah
olmus, biyigi ise askererinki gibi kirpilmigt, daha ok given
uyandinyor herhalde bu biyik, bu sefer de Bay Gerald Bridges
olmus adi. Bu dinyada gok segkin bir yere sahip ve dinyayla
baglan kuvvetli, ama akli ylce hakikatte olan bir adami buiyik
bir basanyla canlandinyordu; o da beni gordd, tanidi da ve
sapkasinin ucuna dokunarak ¢ok saygih bir sekilde selamlad
ama ¢ok da hafif, kimse farkina varmasin diye: géz de kirpti
Gstelik; ben de eldivenli elimi hafifce salladm ona, sehre iner-
ken daima eldiven takiyorum. Neyse ki Bay Walsh ikimizin de
yaptigini fark etmedi, yoksa hemen bir siri sey disunmeye
baglard.
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Burada kimsenin gergek adimi bilmesini istemiyorum:
ama Jeremiah'nin simimi elevermeyeceginden eminim, tipki
benim onun simini elevermeyecegim gibi. Hatirliyorum da. bir
zamanlar onunla kagabilirdim, bir Cingene ya da fala hekim
olabilirdim, pekala celebilirdi akhmi; o zaman kaderim bam-
baska olacakti. Ama daha mi iyi daha mi kétd, onu bir tek Allah
bili, hem artk bir 6mre sigdirabilecegim butin kagiglan
gerceklestirdim zaten.

Bay Walsh'la genel olarak anlagiyoruz ve aramiz gayet iyi. Ama
beni rahatsiz eden bir sey var, Efendim; ve de glivenebilecegim
yakin bir kadin arkadasim olmadigi igin size agiliyorum, simimi
saklayacaginiza giveniyorum.

Mesele s6yle. Arada bir Bay Walsh'a bir hizin ¢ékiyor;
elimi tutup gozlerinde yaslarla bana bakiyor uzun uzun ve soyle
diyor, Ne 1zdiraplar yasattim sana.

Higbir 1zdirabma onun sebep olmadigini séyliyorum -
baskalannin sebep oldugunu, hem zaten talihsiz bir oldugumu
ve cahillik ettigimi de- ama her seyi kendisinin yaptigina inan-
mak hoguna gidiyor, hani bir yolunu bulsa, zavalll annecigimin
6luminden de kendini sorumlu tutacak herhalde. Bu 1zdiraplan
g6zinun 6nunde canlandirmay! da seviyor, Cezaevi'nde ya da
Toronto'daki Akl Hastanesi'nde yagadiklanmi dinlemeye doya-
miyor bir tirli. Corbalarn ne kadar sulu, peynirleri ne kadar
kuflu yaparsam, daha da beteri nébetgilerin konusmalarini ne
kadar kaba, sarkintiliklanni ne kadar berbat bir hale getirirsem,
o kadar hoguna gidiyor. Cocuklarin masal dinledigi gibi dinliyor
hepsini, sanki mucizeler anlatiyormusum gibi, sonra daha da
fazlasini anlatmam igin yalvariyor. Soguktan eklemlerimin sis-
tigini, geceleri incecik battaniyenin altinda nasil da titredigimi,
hele hele bir seylerden yakininca yedigimiz kamgilari anlattikga
kendinden gegiyor; buna bir de Dr. Bannerling'in bana kargi uy-
gunsuz davranislarini ve ¢inlgiplak girdigimiz soguk banyolan,
carsaflara sannmamizi, Ustine de deli gémlegiyle karanlk bir
hicreye kapatlmami eklersem, neredeyse vecde geliyor; ama
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hikdyenin en sevdigi kismi, Bay Kinnear'in evinde. Nancy ile Bay
Kinnear kilerde 6l yatarken ve ben neredeyse akimi oy-
natmisken, James McDermott'in beni sirikleyerek oda oda
dolasip koti emelleni igin kullanabilecegi uygun bir yatak ara-
masi; Bay Walsh, o sirada orada olup beni kurtarmadig: igin
kendini sugluyor.

Oysa ben hayatimin bu kismini dusunip digunip yas
tutmaktansa g¢oktan unutmus olacaktm. Cezaevi'nde gegir-
digim sure i¢ensinde sizinle oldupum zamanlar gergekten
guzeldi, Efendim, ¢inki o zamanlar her biri ayni gegen ginle-
rime biraz nese getirmisti. Simdi disuniyorum da, hayatimdaki
1zdiraplari ve sikintilar dinlemeye siz de tipki Bay Walsh kadar
hevesli oluyordunuz; hem bu kadar da degil. siz bir de ya-
zardiniz bunlan. Dikkatiniz dagildi mi, bakislariniz etrafta dolas-
maya basladi mi, hemen fark ederdim; ama ilginizi gekecek bir
seyler ¢ikanp bulmayr basarmak her seferinde keyif venrdi
bana. Yanaklariniza kan gelir, oturma odasindaki saatin Ginesi
gibi olurdu gilimsemeniz ve eger kulaklariniz bir kopeginki gibi
olsaydi hemen ilen dikilecekti herhalde, ¢allar arasinda yaban
tavugu bulmus bir kopek gibi gozleriniz parlayacak, diliniz asag
sarkacakti. Bitun bunlardaki amacinizi higbir zaman tam anlaya-
masam da, su dunyada bir ise yaramakta oldugum duygusunu
tattinyordu bana.

Bay Walsh'a dénecek olursak, kendisine birkag eziyet ve
sefalet hikdyesi anlattm mi hemen beni kollanna alarak sagimi
oksamaya basliyor, sonra-da geceligimin digmelerini ¢6zmeye,
gunkyd bu hikayeler gece anlatiliyor hep; ve her seferinde ayni
soru, Beni affedebilecek misin?

Onceleri bu ¢ok rahatsiz etmisti beni. ama bir sey
soylemedim. Gergek su ki, pek az insan affetmenin gercekten
ne demek oldugunu anlayabiliyor. Affediimesi gerekenter sug-
lular degil aslinda, kurbanlar, ¢inku butin bela onlardan gikiyor.
Bir disunin hele, onlar o kadar zayif ve dikkatsiz olmasalard,
biraz ileriyi gérebilselerdi ve baslann derde sokmaktan kagina-
bilselerdi, dinyadaki acilar nasil da azalird:.
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Yillarca hing duydum kalbimde, Mary Whitney'ye ve
Ozellikle de Nancy Montgomery'ye karyi; ikisine de, 6lume Oyle
yenik dugstukleri ve beni de omuzlanmda bunun bitin agir-
Iigiyla yalmiz birakip gittikleri igin. Uzun sure onlan affetmek gel-
medi igimden. Bay Walsh da bu konuda inadi birakip olaylari
tamamen ters taraftan gérmekten vazgegse ve asil o beni affet-
se daha iyi olacak; ama belki zamanla daha gergek¢i bakmaya
baslar. '

Bunu ilk tutturdugu zamanlar, ortada affedilmeyi gerekti-
ren bir sey olmadigini, bunlara Gzilmekten artik vazgegmesini
soylerdim; ama onun istedigi cevap bu degildi. Israria affediime-
yi istiyor, bu olmadan huzura eremeyecek, e ben de nasil
kirarim onu bu kadar ufak bir sey igin?

Iste bdylece, ne zaman aymi sey olsa, onu affettigimi
sOyliyorum. Kitaplarda oldugu gibi yizinu ellerimin arasina ala-
rak gozlerimi goézlerine dikiyor ve ¢ok vakur bir edayla baki-
yorum ona, sonra onu 6plp biraz agliyorum; ben onu affedin-
ce ertesi gin kendine geliyor, sanki hdli o oglanmisgasina
flutund galiyor, ben de sanki hdld on besimdeyim ve Bay Kinne-
ar'in meyve bahgesinde oturmus papatya zinciri yapiyoruz.

Ama onu béyle affediyorum diye hig igim rahat degil,
¢Unkyu boyle yapmakla yalan sdylemis oldugumun farkindayim.
Gergi soyledigim ilk yalan bu degil elbette; ama Mary Whit-
ney'nin dedigi gibi, meleklerin sdyledigi cinsten kigik beyaz bir
yalan, huzur ve sikan karsiligr 6denecek ufak bir bedeldir.

Bu aralar gok sk dusinuyorum Mary Whitney'yi, bir de elma
kabuklanni omzumuzun Gstunden attigimiz geceyi; hepsi bir bir
¢ikti iste. Tipki Mary'nin sdyledigi gibi ismi | harfiyle baslayan bir
adamla evlendim; ve yine onun soyledigi gibi, bunun igin 6nce
Ug kezvsu gegmem gerekti, ilk ikisi gemiyle Lewiston'a gidip
dénerken, sonra da buraya gelirken. ‘

Bazen butun o dehsetten ve trajediden 6nce, yine Bay
Kinnear'in evindeki kigUk yatak odamda oldugumu gériyorum
ruyamda; beni nelerin beklediginden habersiz, biyik bir given
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duygusu igindeymisim. Bazen de yine Cezaevi'nde oldugumu
goruyorum; sabah uyaninca da kendimi yine hicreye kilitlenmis
bulacakmigim, bahgeden gardiyanlann kahkahasi gelirken ot
siltemin Ustinde titriyor olacakmigim gibi geliyor.

Opysa buradayim gergekten, kendi evimde, verandada
kendi sandalyemde oturuyorum. Gozlerimi agip kapiyor, bir
¢imdik atiyorum kendime ve gercek, degismiyor.

Bakin kimseye anlatmadigim bir sey daha var.

Cezaevi'nden saliverildigimde, kirk besinci yasgunumui
yeni kutlamigtim, simdi de bir aya kadar kirk alti yagina basa-
cagim ve ¢ocuk dogurma yasini epey gerilerde biraktigimi
disindyordum. Ama eger yanilmiyorsam, Gg ayhk hamileyim:
yani ya bu, ya da hayattaki 6bur degisim. Inanmasi gok zor ama.
hayatimda bir mucize oldu zaten, bir tane daha niye olmasin ki
Kitab-1 Mukaddes'te anlatiliyor boyle seyler; belki de Rabbimiz,
geng yastan beri yasadigim bunca seyi telafi etmeyi kafasina
koymustur. Ama pekala annecigimin olimune yol agan cinsten
bir timér de olabilir bu; karnimda bir agirlik hissediyorum ama
sabahlan midem bulanmiyor hig. Iginizde ya hayat ya da 6lim
tagimakta oldugunuzu bilmek, ama hangisi oldugunu bileme-
mek ¢ok tuhaf bir duygu. Bir hekime bagvurarak sorun
¢ozulebilir elbette, yine de hig icimden gelmiyor bdyle yapmak;
biliyorum ki, bir tek zaman gosterir.

Ogleden sonralan verandada otururken yorganimi diki-
yorum, Gergi zamaninda yiginla yorgan yaptm ama ilk defa
kendim igin bir tane yapiyorum. Bir Cennet Agaci bu; ama de-
seni kendi zevkime gére biraz degistiriyorum.

Sizi ve getirdiginiz elmayr g¢ok dusundim, Efendim, ilk
karsilagtigimizda "bana sordugunuz bilmeceyi de. O zamanlar
anlayamamigtim bunu ama bana bir sey Ogretmeye ¢aligiyor
olmallydiniz ve galiba artik dogru tahminde bulunabilecegim.
Benim anladigima gore, Kitab-1 Mukaddes Rabbimiz tarafindan
dustnllmus olabilir, ama insanlar tarafindan kaleme alinmigtr.
Ve insanlar da, yazdiklan her seyde, mesela gazetelerde oldugu
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gibi. ana hikdyeyi dogru anlatir ancak baz aynntilan yanlg ak-
tanrlar.

Bu yorgan deseninin adi Cennet Agaci ve her kim koy-
mussa, farkinda olmadan dogru adi bulmus, gunkd Kitab-i Mu-
kaddes'te Agaglar demiyor. ki ayri agag oldugunu sdyliyor,
Hayat Agac ile Bilgi Agaci; ama bence tek bir aga¢ vard ve
Hayat Meyvesi ile lyilik ve Kétilik Meyvesi ayniydi. Bu meyve-
den yerseniz 6lursiniz, ama yemezseniz de 6lursunlz; gergi
meyveden yemigseniz, ecel geldiginde o kadar da kuru cahil ol-
mayacaksiniz demektir.

Sizden baska kimseye sdylemedim bunu, ¢linkid kabul
goérmis bir yorum olmadiginin farkindayim.

Cennet Agaci yorganima birbirine dolanmis ylanlardan bir
bordir yapmak istiyorum; bagkalan bakinca birbirine dolanmig
asmalar ya da urganlar gérecek, ¢unku yilanlann goézlerini ¢ok
kiglk yapiyorum, ama ben yilan olduklanni bilecegim; ¢unku
bir iki yilan olmadan hikdyenin asil kismi eksik kalir. Bu deseni
yapanlar bazen birden ¢ok agag kullanir, bir kare ya da dairenin
igine dort veya daha fazla agag yaparlar, ama ben beyaz zemin
Ustume bir tane blyuk aga¢ koyacagim yalnizca. Agag, Uggen-
lerden meydana gelmis olacak, iki ayri renkte Uggenler, yaprak-
lar koyu, meyveler agik renk: yapraklan mor, meyvelen kirmizi
yapiyorum. Simdi bu yeni kimyasal boyalarla ¢ok canli renkler
yapilabiliyor ve gok guzel olacagindan eminim yorganimin.

Ama Agacmdaki tggenlerden (gU biraz degisik olacak.
Bin beyaz, Mary Whitney'nin halda bende duran i eteginden;
biri rengi atmis bir san, hapishaneden ayrilirken rica minnet ya-
digr olarak aldigm entariden. Uglinciisii ise agik renk bir pa-
muklu kumas, pembe ve beyaz gigek desenli, Bay Kinnear'in
evine ilk gittigim gin Nancy'nin Gzerinde olan elbiseden kesil-
me, ben de kagarken Lewiston'a gitmek igin bindigim gemide
giymistim o elbiseyi.

Desenin bir pargasi olarak Ugunu birbiriyle kaynagtirmak
igin kirmizi iplikle gapraz dikis yapacagim her birinin gevresine.

Boylece Ggumiz hep birlikte olacagiz.
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Yazarin Sonsozi

Nam-i Diger Grace kurmaca bir eserdir. ancak gergek olaylara
dayanmaktadir. Bag kahramani Grace Marks, 1840'larda Kana-
da'nin en kotu sohretli kadinlanndan biriydi, daha on alti ya-
sinda cinayetten hikum giymisti.

Kinnear-Montgomery cinayetleri 23 Temmuz |843'te
islendi ve sadece Kanada'da degil Britanya ile Amerika Bidesik
Devletleri'nde yayinlanan gazeteler de olaya genis yer verdi.
Olayin aynntilan sansasyon yaratacak nitelikteydi: Grace Marks
olaganustu guzeldi ve yine alisilmadik 6lgude gengti; Kinnear'in
kahyasi Nancy Montgomery. énceden gayn mesru bir gocuk
dogurmustu ve Thomas Kinnear'in metresiydi; otopside gebe
oldugu ortaya gikmisti. Grace ve birlikte hizmetkark ettigi ar-
kadag James McDermott, Amenka Birlesik Devletleri'ne kag-
tilar; basin ikisini sevgili olarak kabul etmisti. Cinsellik, siddet ve
alt siniflann itaatsizliginin yol agtigi belalar, o giinun gazetecileri-
ne son derece ¢ekici gelen temalardh.

Durusma Kasim baginda yapildi. Sadece Kinnear cinaye-
tinin davasi goruldu: Her iki sanik da 6lime mahkdm edildigine
gore, Montgomery cinayetinin davasini gérmek gereksiz bulun-
mustu. McDermott, 21 Kasim guni muazzam bir kalabaligin
6nunde asildi; ama Grace konusunda kamuoyu en bastan itiba-
ren ikiye boélinmuUgstu ve avukati Kenrieth MacKenzie'nin gaba-
lan, aynca itibar sahibi bir grup beyefendinin -Grace'in yaginin
kUguklagune, zayf cinsten olmasina ve aklen pek gelismis
olmadips iddiasina dayanarak- verdigi dilekgeler sonucunda ce-
zasi dmur boyu hapse gevrildi. Grace, 19 Kasim 1843'te King-
ston'daki Eyalet Cezaevi‘ne kondu.
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Yizyll boyunca hakkinda yazilar ¢ikti ve Grace, kamuo-
yunu iki kutup halinde bolmeye devam etti. Bu konudaki tu-
tumlar, kadin tabiati konusunda o devirde hikim sdren ikili
dusunceleri yansitmaktadirz Grace, insani ginaha surikleyen
disi bir seytan miydi, cinayeti kigkirtan ve Nancy Montgo-
mery'yi bizzat 6ldiren o muydu; yoksa McDermott'in tehditle-
rinden ve kendi canina da kastedilmesinden korktugu igin sesini
¢lkaramayan gonulsiz bir kurban miydi? Montgomery cinayeti
hakkinda Grace'in U¢ ayn hikdye, McDermott'in da iki ayri
hikdye anlatmis olmasi, bu sorulann cevabini bulmayi imkansiz
hale getiriyor.

Ben, Grace Marks'in hikdyesini ilk kez Susanna Moo-
die'nin Life in the Clearings (Kayranlarda Hayat, 1843) adl
kitabindan 6grendim. Bu kitab yayinlandiginda Moodie, o sira-
lar Yukan Kanada, bugin ise Ontario olarak bilinen bdlgeye
yerlesmis ik Onculerin yagantisini anlattig), cesaret kinci bir
kitap olan Roughing It in the Bush'la (Calilklarda Megakkat)
zaten taniniyordu. Onun devami olan Life in the Clearings, o za-
manki adiyla "Bati Kanada"min daha uygarlasmis yanini gos-
terme amaciyla kaleme alinmisti ve hem Kingston'daki Eyalet
Cezaevi hem de Toronto'daki Akl Hastanesi'ne iligkin hay-
ranlik dolu tasvirler igeriyordu. O zamanlar bu ki devlet kuru-
mu da, tipki birer hayvanat bahgesi gibi ziyaretgi toplardi ve
Moodie, her ikisinin de en blyuk yildizi olan Grace Marks'i zi-
yaret etmisti.

Moodie'nin cinayet versiyonu Ugunci agizdan anlatil-
mistir. Bu anlatida Grace, cinayetlere sebep olan asil kisidir ve
onu harekete gegiren de Thomas Kinnear'a aski ile Nancy'ye
besledigi kiskanglik olmus, McDermott'i, cinsel iliski vaadinde
bulunarak bu ikisine kargi doldurmugtur. McDermott, Grace'in
cazibesiyle tamamen akli bagindan gitmis, kolayca yonlendiri-
lebilen biri olarak ¢izilir. Moodie, olayin tasidigi edebi melod-
ram potansiyeline karsi koyamamigstir,-aynca Nancy'nin cesedi-
nin dort parcaya bolinmesi tamamen hayal mahsuli olmakla
kalmayip tamamen Harrison Ainsworth'ten intihaldir. Grace
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Marks''n pesini birakmadig soylerien kanli gozlerle iigili bd-
ldmde ise Dickens'in Olver Twist'inin -ki Moodie'nin en sevdigs
kitaplardanmis- etkisi agiktir.

Susanna Moodie, Grace'i cezaevinde gordukten kisa bir
sure sonra da Toronto'daki Akl Hastanesinde kargilagmi;
onunla. Hastanede Grace, tehlikeli deliler kogusuna kapatilmus.
Moodie'nin ilk elden gézlemlen genellikle givenilirdir, yani eger
¢1ighk ¢ighga haykiran, kendini oradan oraya atan bir Grace tas-
vir etmigse, onu gercekten boyle gormus olduguna kusku yok-
tur. Ancak Moodie'nin kitabinin yayinlanmasindan kisa bir sire
sonra -ve Joseph Workman gibi insancil birinin hastane bas-
hekimligine getirilmesinden hemen sonra- Grace'in, cezaevine
donebilecek kadar akl basinda olduguna karar verilmis: ka-
yitlara bakilirsa Grace'in, cezaevinde bulunmadigi donemde
gebe kaldgindan da kuskulanilmis. Gergi yanhs alarm oldugu
ortaya ¢ikmis bunun, ama akil hastanesinde bdyle bir sugu
isleyecek kisi kim olabilir? Hastanede koguslar cinsiyete gore
bolinmustu; kadin hastalara en kolay yaklagabilecek erkekler
ise hekimlerdi.

Bunu izleyen yirmi yil boyunca cezaevi kayitlannda za-
man zaman Grace'in adi geger. Basgardiyanin gunlGgunde
Grace'in mektup yazdigindan soz edildigine gore, okur yazar
oldupuna kusku yok. Aynca Grace, aralannda din adamlannin
da bulundugu bir¢ok saygideger kimsede ¢ok olumlu izlenimler
birakmis, bunlar bikip usanmadan onu kurtarmaya galismis.
saliverilmesi igin dilekgeler yazmis, davalanna destek toplamak
Uzere hekimlerin géruslerine bagvurmuslar. Grace'in uzun yillar
"MUdir'in evinde -blyik ihtimalle cezaevi mudiru- guvenilir
bir hizmetgi olarak galigtigini belirten iki ayn yazar var; cezaewvi
kayrtlannda ise bdyle bir seyden séz edilmiyor ama o kayrtlann
eksik oldupu zaten kabul edilmistir. Ancak o zamanlar Kuzey
Amerika'da gunlik ev islerini gérdiirmek Uzere cezaevlerinden
mahkdm tutmanin ddet oldugunu da belirtmek gerekir.

Nihayet 1872'de Grace Marks affediliyor; kayitlara gore,
baggardiyan ile kizinin esliginde, New York Eyaleti'nde kendisi-



560

ne "saglanan ev'e gitmis. Daha sonra gikan yazilarda Grace'in
orada evlendigi 6ne suruliyor, ama buna dair hig kanit yok; ve
bu tarhten sonra Grace'in izi tamamen kayboluyor. Nancy
Montgomery'nin 6ldurulmesine gercekten katiip katimadig
veya James McDermott'in sevgilisi olup olmadig: ise asla agik-
liga kavusamamisti, Grace gergekten "akhini kagirmis” miydi
yoksa -birgoklari gibi- cezaevinin kétu kosullanndan kurtulmak
igin numara mi yapiyordu, bu da kesin olarak bilinmiyor. Tarh-
sel bir kisi olarak Grace Marks'in gercek karakteri bir muamma
durumunda kalmistir.

Thomas Kinnear'in, Fife'taki Cupar yakinlannda bulunan Kin-
loch'ta yasamig ovali bir Iskog ailesinden geldigi ve aile malika-
nesinin varisinin Uvey kardesi oldugu anlagiliyor; ger¢i burada
tuhaf bir durum da var: Burke's Peerage'in (Burke Seceresi) on
dokuzuncu yuzyilda yapilmis bir basiminda Kinnear, tam da Bati
Kanada'da ortaya giktigi siralarda 6lmug gérinuyor. Kinnear'in
Richmond Hill'deki evi yizyilin sonlarina kadar Gylece kalmis ve
cevreyi gezmeye gelenlerin baglica ilgi odag olmus. Simon Jor-
dan'in eve yaptig| ziyaret de bu gezginlerden binnin anlatisina
dayaniyor. Thomas Kinnear ile Nancy Montgomery'nin mezar-
lan Richmond Hill'deki Presbiteryen kilisesinin bahgesinde,
ancak Uzerlerinde isaret yok. 1908'de yazan William Harrison,
bitin ahsap mezar isaretlerinin kaldinldigi bir donemde, onla-
nn  mezarlanndaki ahsap ¢itlenn de sokuldUgunud  yazmus.
Nancy'nin giil agaci da ayni gekilde ortadan kalkmig olsa gerek.

Birka¢ not daha: Hapishane ve akil hastanesi yagamina
iliskin ayrintilar mevcut kaynaklardan alinmistir. Dr. Workman'in
mektubundaki sézlerin buyik bolumi kendisine aittir. "Dr. Ban-
nerling", 6liminden sonra Dr. Workman'a atfedilmis olan, ama
muhtemelen gergekten ona ait olamayacak gorigsleni dile getir-
mektedir.

Parkinson konutunun tasanmi, Ontario, Hamilton'daki
Dundumn Satosu'yla birgok ortak 6zellik tagimaktadir. Toron-
to'daki Lot Sokap ise eskiden Queen Sokagi'nin bir kismina ve-
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rilen add. Loomisville'in ekonomik tanhi ve dokuma tezgih-
lannda ¢alisan kizlar, uzaktan Massachusetts, Lowell' andirir.
Richmond Hill'de hekimlik eden Dr. Langstaff'in tibbi kaytla-
nnda, Mary Whitney'nin yazgisina paralel bir anlati vardr.
Onuncu sayfadaki Grace Marks ve James McDermott portrele-
ri, Toronto'da ¢kan Star and Transcript'in yayinladigi Hiraf-
lar'dan alinmistir.

Kuzey Amerika‘'da ruh ¢agirma ¢ilginhgi 1840'lann son-
lannda, Yukar New York Eyaleti'nde, ruhlarin "masaya tak-tak
vurarak” kendileriyle iliski kurdugunu 6ne siren Fox kardeslerle
basladi: Fox kz kardesler. aslinda Belleville'liydi. O siralar Su-
sanha Moodie de orada oturuyordu ve "Spiritualism” denen bu
dinsel nitelikli akimi benimsemisti. Cok ge¢meden bir suri
sarlatani da bunyesinde barindirmaya basladigi halde akim hizla
yayildi ve 1850'lerin sonlarinda en gigli zamanini yasamaya
basladi, New York Eyaleti'nin merkezinde ve Kingston-
Belleville bolgesinde 6zellikle gigluydu. O dénemde "Spitiritua-
lism" kadinlara bir iktidar imkdni taniyan yegine yan dinsel
uBrasti - gergi tartismali bir iktidardi bu, ¢unku kadinlar ancak
ruhani iradenin tagsiyicisi olarak kabul ediliyordu.

Yuzyl baslannda Mesmerizm, saygidegcr bir bilimsel
yontem olarak gézden dismustl, oysa 1840'larda, ehliyetlen
tartismali kimi gésten sanatgilar tarafindan yaygin bigimde uy-
gulaniyordu. James Braid'in, "manyetik sivi" dustncesini bertaraf
eden "Noro-hipnotizm"i gibi Mesmenzm de yeniden itibar ka-
zanmaya basladi ve 1850'lerde Avrupall hekimler arasinda bir
dlgtde taraftar buldu. Ancak psikiyatrik bir teknik olare': genis
Olgide kabul gérmesi igin ylzyilin son dénemlerini beklemek
gerekecekti.

Akil hastalikian konusunda hizla yeni teoriler ortaya
atilmasi on dokuzuncu yuzyil ortalarina 6zgli gelismelerden bi-
nydi; hem devlete ait hem de 6zel ¢ok sayida klinigin ve akil
hastanesinin agilmasi da Oyle. Bellek ve bellek yitimi (amnezi),
uyurgezerlik (somnambdlizm), “histeri®, trans durumu, “asabi
hastaliklar" ve riyalann anlami konusunda hem bilim adamlan
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hem yazarlar arasinda mdthis bir merak ve heyecan vard.
Tibbin ruyalara ilgisi 6yle yaygind ki, Dr. James Langstaff gibi bir
koy hekimi bile hastalannin riyalarini kaydetmeye baslamisti.
"Kisilik ¢ozllmesi" ya da dédoublement ylzyihn baglannda
tanimland;; 1840'larda bu konu ciddi bigimde tartigimaya
baglamisti, gergi ylzyihn son otuz yilinda daha da gézde bir me-
sele haline gelecekti. Dr. Simon Jordan'in spekilasyonlanni,
kendisinin o dénemde yararlanmis olacagina inandigim dusin-
celere dayandirmaya ¢aligtim.

Tarihsel olaylan elbette bir kurmaca 6rgisu iginde aktardim
(bu konuyu ele alip da tarih yazdigini iddia eden birgok yorum-
cunun yaptigi gibi). Bilinen higbir olguyu degistirmedim, ancak
yazih anlatilar birbiryle o kadar ¢ok gelisiyor ki, herkes tara-
findan ayni gekilde "bilinen" olgulann sayisi gercekten ¢ok az.
Nancy'ye baltayla vuruldugunda Grace inegi mi sagiyordu, yoksa
taze sarmisak mi toplamaktaydi? Kinnear'in cesedinin Ustinde
niye McDermott'in gémlegi vardi ve McDermott o gémlegi
nereden almigti - bir gergiden mi yoksa ordudan arkadasi olan
birinden mi? Kana bulanmis kitap ya da dergi Nancy'nin
yataginda ne anyordu! Birkag muhtemel Kenneth MacKen-
zie'den hangisi bu olayla iligkili olan avukatt? Kugkuya diistGgim
durumlarda en olasi gorinen segenepi kullanmaya galigtim,
mimkin oldugu yerlerde degisik olasiliklan butunlestirdim.,
Kayitlarda sadece dokundurma dizeyinde kalan olaylar konu-
sunda ve agik bosluklarin bulundugu durumlarda ise kendimi
uydurmakta 6zgir hissettim.
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Tesekkiir

Bazi kayip pargalan bulmama yardimai olan asagidaki arsivcilere
ve kiutiphanecilere tesekkiri borg biliyorum. Onlann mesleki
uzmanhgi olmasa bu roman da olmayacakt::

Dave St. Onge, Muze Yoneticisi ve Arsiv Sorumlusu, Kanada
Muzesi Dizeltme Servisi, Kingston, Ontario; Mary Lloyd. Yerel
Tanh ve Soybilim Kituphanecisi, Richmond Hill Halk Kitip-
hanesi, Richmond Hill, Ontario; Karen Bergsteinsson, Referans
Arsivi Sorumlusu, Ontario Arsivi, Toronto; Heather J. Macmil-
lan, Arsiv Sorumlusu, Devlet Arsiv Dairesi, Kanada Ulusal
Arsivi, Ottawa; Betty Jo Moore, Arsiv Sorumlusu, Kanada Psiki-
yatri ve Akil Saghgi Dairesi Tanh Arsivi Queen Sokag Akil
Saghgr Merkezi, Toronto; Ann-Marie Langlois ve Gabrielle
Eamshaw, Arsiv Sorumlulan, Yukan Kanada Hukuk Cemiyeti
Arsivi, Osgoode Hall, Toronto: Karen Teeple, Bas Arsivci ve
Glenda Williams, Resepsiyon Sorumlusu, Toronto Belediye
Arsivi; Ken Wilson, Birlesik Kilise Arsivi, Victoria Universitesi,
Toronto; aynca Kanada'da Metodizmin tanhgesini yazmakta
olan Neil Semple.

Thomas Kinnear'in kokenini saptamama yardimci olan
Aileen Christianson (Edinburg Universitesi, Iskogya) ile Ali
Lumsden'a da tesekkurlerimi sunmak istiyorum.

Yukanda belirtilen arsivlerden sagladigim malzemeye ek olarak
dénemin gazetelerinden de yararlandm; ozellikle Star and
Transcript (Toronto), Chronicle and Gazette (Kingston), The Ca-
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ledonian Mercury (Edinburg, Iskogya). The Times (Londra, Ingil-
tere), British Colonist (Toronto), The Examiner (Toronto), To-
ronto Mirror ve The Rochester Democrat gazetelerinden.

Birgok kitap bana buyUk yardim sagladi, bunlarin en
onemlileri de $Oyledir: Susanna Moodie. Life in the Clearings
(1853, yeni basim Macmillan, 1959) ve Letters of a Lifetime (Bir
Omriin Mektuplar), derleyenler Ballstadt, Hopkins ve Peter-
man, University of Toronto Press, 1985; IV. B6lum, Yazar Bi-
linmiyor, History of Toronto and County of York, Ontario (Toron-
to'nun ve Ontario, York lli'nin Tarihi), 'I. Cilt, Toronto: C.
Blackett Robinson, 1885; Beeton's Book of Household Mana-
gement (Beeton Ev ldaresi Kitabi), 1859-61, yeni basm Chan-
cellor Press, 1994; Jacalyn Duffin, Langstaff: A Nineteenth Cen-
tury Medical Life (Langstaf. On Dokuzuncu Yuzylda Bir
Hekimin Hayati), University of Toronto Press, 1993; Ruth
McKendry. Quilts and Other Bed Coverings in the Canadian Tra-
dition (Kanada Geleneginde Yorganlar ve Diger Yatak Orti-
leri), Key Porter Books, 1979; Mary Conway, 300 Years of Ca-
nadion Quilts (Kanada Yorganlannin 300 Yil), Griffin House,
1976; Marilyn L. Walker, Ontario's Heritage Quilts (Ontario'nun
Miraslk Yorganlar), Stoddart, 1992; Osbome ve Swainson,
Kingston: Building on the Past (Gegmis Uzerine Kurulan Kings-
ton), Buttemut Press, 1988; K. B. Brett, Women's Costume in
Early Ontario (Erken Dénem Ontario Kadin Kiyafetleri), Royal
Ontario Museum/University of Toronto, 1966; Essays in the
History of Canadian Medicine (Kanada Tip- Tarihi Denemeleri),
derleyenler Mitchinson ve McGinnis, McClelland & Stewart,
1988; Jeanne Minhinnick, At Home in Upper Canada (Yukan
Kanada'da, Kendi Evimde), Clarke, Irwin, 1970; Marion Macrae
ve Anthony Adamson, The Ancestral Roof (Atalarin Catisi),
Clarke, Irwin, 1963; The City and the Asylum (Kent ve Akl Has-
tanesi), Akil Saghg Dairesi Muzesi, Toronto, 1993; Henri F. El-
lenberger, The Discovery of the Unconscious (Bilingdiginin Kesfi),
Harper Collins, 1970; lan Hacking, Rewriting the Soul (Ruhun
Yeniden Yazimasi), Princeton University Press, 1995; Adam
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Crabtree, Ffrom Mesmer to Freud: Magnetc Sleep and the Roots
of Psychological Healing (Mesmer'den Freud'a: Manyetik Uyku
ve Psikolojik Tedavinin Kékeni), Yale University Press. 1993;
aynca Ruth Brandon, The Passion for the Occult in the Nine-
teenth and Twentieth Centuries (On Dokuzuncu ve Yirmirici
Yuzyillarda Okdult Tutkusu), Knopf. 1983.

Kinnear cinayetlerinin hikiyesi daha énce de iki kez kur-
maca olarak kaleme alinmistir: Ronald Hambleton'in eseri Mas-
ter Killing (Efendinin Katli, 1978), esas olarak saniklarin izlenme-
siyle ilgilidir, 'Margaret Atwood'un CBS televizyonunda yayin-
lanan oyunu The Servant Gir ise (Hizmetgi Kiz, 1974, yénetmen
George Jonas) tamamen Moodie'nin versiyonuna dayanir ve
artik kesin dogru kabul edilmesi olanaksizdrr.

Son olarak da su kisilere tesekkir etmek istiyorum: Arastirma
sorumlusu olarak bana yardm eden Ruth Atwood ve yorgan
desenleninin kopyasini ¢ikaran Erica Heron; degerli asistanim
Sarah Cooper; metnin ilk halini okuyup degerli 6nerilerde bulu-
nan Ramsay Cook. Eleanor Cook ve Rosalie Abella; temsilcile-
nm Phoebe Larmore ile Vivienne Schuster ve editérlerim Ellen
Seligman, Nan A. Talese ile Liz Calder; Marly Rusoff. Becky
Shaw, Jeanette Kong, Tania Charzewski ve Heather Sangster;
. bana on dokuzuncu yuzy!l edebiyatindan tat almay: 6greten Jay
Macpherson ile Jerome H. Buckley: Michael Bradley, Alison
Parker, Arthur Gelgoot, Gene Goldberg ve Bob Clark; Dr. George
Poulakakis, John ve Christiane O'Keeffe, Joseph Wetmore,
Black Creek Yerlesim Onciileri Koyii ile Annex Books ve Rose
Tamato.





