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YAZAR BiYOGRAFISI

Mario Puzo New York’ta dogdu. 2. Diinya Savasi’'nda
askerlik hizmetini yerine getirdikten sonra, New York
Sosyal Arastirma Okulu ve Kolombiya Universitesi’ne
girdi. Cok satan roman1 Baba’dan 6nce Karanlik Arena
ve Sansh Yolcu isimli iki dnemli roman yazdi. 1978’de
yazdig1 Aptallar Erken Oliir'i Sicilyalh ve Dérdiincii K
izledi. ikinci mafya iiclemesini yazdig1 Son Baba hemen
bunlarin ardindan geldi. Mario Puzo ayrica Deprem,
Siiperman ve iki Akademi Odiilii kazanan Baba
filmlerinin senaryolarini yazdi. Puzo iizerinde calistig1
ron roman: Aile'de ise, Ortagag Italya'sinin giiglii
ailelerinden olan ve kimilerine gore de ilk mafya ailesi
olarak adlandirilan Borgia ailesini konu edinmistir.
Mario Puzo, 1999’da yetmis sekiz yasinda New York,
Long Island’da 6lmiistiir.
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KARANLIK ARENA

Mario Puzo "Baba" ve diger mafya romanlariyla
uluslararas: alanda biiyiik bir begeni toplamistir. Ancak
bu saheserleri yazmadan once, Puzo ilk olarak ihanete
ve clrimiiglige kars: verilen bir savasta hayatta
kalmaya c¢alisan gen¢ bir Amerikali askerin hikayesini
anlattig1 Karanlik Arena adli ¢arpici bir roman
yazmigtl...

Walter Mosca Ikinci Diinya Savasinin ardindan
iilkesine dondiigiinde, bir daha asla eski hayatini
yasayamayacagini farketmisti. Bu yilizden sevdigi
kadin1 bulmak ve yenilenlerin iilkesinde yeni bir hayata
baslamak i¢in Almanya'ya donmeye karar verdi. Ama
oniinde ihanetin ve koétiligiin hiikkiim siirdiigi bir tilke
uzaniyordu. Artik agk ve hirs, tutku ve aggozliiliik,
hayat ve 6lim arasinda se¢im yapacagi bir savasa
girmek zorundayd:.
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BOLUM

WALTER MOSCA evine yaklasirken daha 6nce benli-
gini kaplayan yalnmzlik hissi yerini hafif bir heyecan
duygusuna birakmisti. Paris’in digindaki birka¢ harabe-
yi ve yikintilan hatirladi. Artik son duraga gelmeyi sa-
birsizlikta bekliyordu. Mahvolmus bir iilkenin kalbine,
bir daha gérecegini diisiinmedigi yikilmig bir sehre dog-
ru ilerliyordu. Almanya’nin i¢lerine giden yollar, ona
kendi topragina, kendi sehrine uzanan yollardan daha
tanidik geliyordu.

Tren hizlanmigti. Tren, Frankfurt garnizonuna gi-
den yedek askerleri tagiyordu ama vagonun yarisi,
Amerika’dan gelen sivil memurlarla doluydu. Mosca,
ipek kravatina dokundu ve giilimsedi. Garip bir duy-
guydu bu. Diger ugtaki askerlerin yaninda, kendisini
evinde gibi hissedecekti. Yaklagik yirmi sivilin de ayni
sekilde hissedecegini diigiindil.

Vagonun her iki ucunda da kisik birer lamba vardi.
Sanki yolcular i¢inden gectikleri yikintilani gérmesinler
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10 Mario Puzo

diye vagonun camlan kapatilmigti. Oturaklar uzun tah-
ta siralardan olusuyordu ve aralaninda ancak bir kisinin
gecebilecegi kadar bir bogluk vardi.

Mosca sirasinin lizerine uzandi ve elindeki mavi
spor cantayi yastik niyetine basinin altina yerlestirdi.
Yan karanlik icinde, diger sivilleri zar zor segebiliyor-
du.

Hep birlikte ayn1 askeri gemide seyahat etmislerdi
ve kendisi gibi, digerleri de sabirsizlikla Frankfurt’a
ulagsmay1 bekliyordu. Tren giiriiltiisii yiiziinden bagira-
rak konusuyorlardi ve Mosca, Bay Gerald'in sesinin di-
gerlerini bastirdigin1 duyabiliyordu. Bay Gerald, bu yol-
culuktaki en ist riitbeli sivildi. Yaninda bir takim golf
sopasi tagiyordu. Geminin glivertesinde, herkese sivil
riitbesinin bir albayinkine esit oldugunu séylemisti. Bay
Gerald mutlu ve neseli bir insandi. Mosca onu, bir seh-
rin harabeleri iizerinde golf oynarken hayal ediyordu.
Diimdiiz sokaklar iizerinde atig yapiyor, bir enkazin ya-
nma yaklagiyor ve ¢liriimekte olan bir kafatasinin iizeri-
ne dikkatlice topu yerlestiriyordu.

Kiiciik, terkedilmis bir istasyona yaklasirken tren
yavasladi. Gece vaktiydi ve vagonun igi ¢cok karanlikt.
Mosca digerlerinin sesleri arasinda uykuya daldi. Ancak
tren istasyondan aynlirken hizlaninca, sarsilarak uyan-
du

Siviller artik daha sessiz konusuyordu ve Mosca,
vagonun diger ucundaki askerleri izlemeye koyuldu.
Bazilar1 uzun siralar iizerinde uyuyordu. Kagit oyunlan
oynanan ii¢ dairenin ortasinda birer mum vardi ve bu



Karanhk Arena 11

da vagonun arkasina esrarengiz bir hava katiyordu.
Uzun bir siiredir siirdiirdiigii ancak birkag ay 6nce artik
sona eren eski hayatina kars1 zayif bir 6zlem duydu.
Mum 15181n1n altinda, askerlerin mataralarindan su ol-
madigina emin oldugu bir seyler ictiklerini ve ¢ikolata
yiyebilmek i¢in K-tayinlarini agtiklarimi gorebiliyordu.
Bir asker her zaman hazirdir, diye diisiindii Mosca gii-
limseyerek. Arkalarinda battaniyeler, sirt ¢antalarinda
mumlar, mataralaninda su veya daha iyi bir seyler ve
her zaman ciizdanlarinda tagidiklar: bir kondom. Iyi ve-
ya kétii sans icin hazirlardi.

Mosca yine siranin iizerine yayildi ve uyumaya ¢a-
list. Ama bedeni, altindaki tahta gibi gergin ve sertti.
Tren artik ¢ok hizh gidiyordu. Saatine bakti. Neredeyse
gece yansi olmustu ve Frankfurt’a varmalar igin en
azindan sekiz saat daha vardi. Dogruldu; kiiciik, mavi
spor ¢antasindan bir sise ¢ikardi, kafasin1 pencere kena-
rnna yaslayarak, bedeni gevseyinceye kadar icmeye de-
vam etti. Biraz kestirmis olmaliyd: ¢iinkii vagonun di-
ger ucuna baktiginda, sadece bir 151k gérdii. Ama hala
Bay Gerald'in ve diger sivillerin seslerini duyabiliyordu.
Onlar da i¢gmis olmaliydilar ¢iinkii Bay Gerald'in sesi
gururlu ve her zamankinden daha giir ¢ikiyordu. Eline
gececek giicle hava atiyor ve hayali imparatorlugunu
nasil kuracagini anlatiyordu.

Vagonun diger ucundaki iki mum hareketlenmisti
ve alevleri koridor boyunca bir o yana bir bu yana sal-
lanip duruyordu. Yanindan gectiklerinde, Mosca kendi-
sinin ne kadar uykulu olduguna hayret etti. Mumlan ta-
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styan askerin yiiziinde, kotii niyetli ve aptalca bir nefret
vardi. Mumlarin parlak, san alevi, ickinin etkisiyle za-
ten kizarmig bu yiiziin rengini iyice koyulastirmis ve 6f-
keli gozlere tehlikeli ve anlamsiz bir ifade vermisti.

"Hey, asker," diye bagirdi Bay Gerald. "Neden bize
bir mum birakmiyorsun?"

Mum, itaatkar bir sekilde Bay Gerald’in yanina
geldi. Etrafindaki sivillerin sesi, sanki titrek 1siktan ce-
saret almig gibi yiikseldi. Askeri de muhabbete dahil et-
mek istediler ama mumlan siranin iizerine birakan ve
yizi karanlhikta kalan asker konusmak istemedi. Kisa
bir siire sonra, askeri unuttular ve diger konulardan
bahsetmeye basladilar. Bay Gerald sadece bir kez, ken-
disini apagik gostermek istercesine mumun iizerine
egildi ve biraz hobiirlenerek ama nazik bir sekilde aske-
re, "Biz de ordudaydik, biliyorsun," dedi. Sonra digerle-
rine dondii ve giilerek, "Sona erdigi i¢in Tannya siikiir-
ler olsun," dedi.

Sivillerden bir tanesi, "bu kadar emin olma, sirada
Ruslar var," diye karsilik verdi.

Askeri tekrar unuttular. Ancak birden asker sanki
panik halinde kendi seslerini ve ilerlemekte olan trenin
giirilltiisiinii bastirircasina bagirdi, "Kapayin ¢enenizi,
boyle konusmayin, kapayin kahrolasi ¢enelerinizi!"

Uzun ve gergin bir sessizlik oldu. Sonra Bay Ge-
rald tekrar mumun iizerine egilerek kisik sesle, "Vago-
nun arka tarafina gitsen iyi olur, evlat," dedi. Asker ce-
vap vermedi ve Bay Gerald kaldi§1 yerden konugsmasina
devam etti.
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Ancak birden mum 1s181nin aydinlattigi koridorda
ayaga kalkti ve konugmay: kesti. Sonra fisildayarak,
sanki sOyledigi seye inanmiyormus gibi, "Tanrim, yara-
landim. O asker bana bir seyler yapti," dedi.

Mosca dogruldu. Karanliktaki diger siluetler de ha-
reketlenmigti. Sivillerden bir tanesi kalkarken, mumu
yere diigiirdi. Bay Gerald hild ayakta duruyordu ama
artik yan karanlik i¢indeydi. Fisilt1 halinde ve korkmusg
bir sekilde, "Asker beni bigakladi," dedi ve altindaki si-
ranin karanligina dogru yigildu

Vagonun askerlerin bulundugu tarafindan iki adam
kosarak geldi. Tasidiklar1 mumlarin 15181 altinda, Mosca
subay riitbelerini gorebiliyordu.

Bay Gerald durmadan, "Bigaklandim, o asker beni
bicakladi," diye sayikliyordu. Sesindeki korku yerini
saskinliga ve siipheye birakmigti. Mosca adamin siranin
tizerinde oturmakta oldugunu gorebiliyordu. Sonra
mum 15181nin altinda, pantolonunun izerindeki kesigi
ve etrafindaki koyu lekeyi fark etti. Tegmen egildi, mu-
mu yaklastird1 ve yanindaki askere bir seyler sdyledi.
Asker vagonun arka tarafina dogru kostu, battaniye ve
ilk yardim malzemesi getirdi. Battaniyeyi koridora yay-
dilar ve iizerine Bay Gerald’1 yatirdilar. Asker pantolo-
nu kesmeye bagladi ama Bay Gerald buna izin verme-
yerek, "Kesme, pantolonu siva. Sonra diktiririm," dedi.
Tegmen yaray: inceledi ve, "Cok Onemli bir sey degil,"
dedi. "Onu battaniyeye sarin." Gen¢ adamin yiiziinde
veya sesinde sevgi emaresi yoktu. Sadece nazik bir ifa-
de vardi. "Eger lazim olursa diye Frankfurt’ta bir ambu-
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lans bekletecegiz. Bir sonraki durakta telgraf ¢ekerim."
Sonra diger askerlere dondii ve sordu. "Nerede o?"

Sarhos asker ortadan yok olmugstu. Mosca karanli-
ga bakarak, 6niindeki siranin kdsesine biizligmiis askeri
gordii ama bir sey s6ylemedi.

Tegmen, vagonun diger ucuna giderek tabanca ke-
merini aldi. Askeri buluncaya kadar, fenerinin 15181yla
tim vagonu taradi. Isif1 askerin lizerine tuttu ve taban--
casini ¢ikararak arkasina sakladi. Asker yerinden kimil-
damamuist: bile.

Tegmen sert bir bicimde, askeri diirttii. "Ayaga
kalk, Mulrooney." Asker gozlerini agti. Mosca anlamsiz,
6fke dolu bakislar goriince, ona acidi.

Tegmen, hila fenerin 1518101 askerin gozlerine dog-
ru tutuyordu. Mulrooney’i ayaga kaldirdi. Ellerinin bog
oldugunu goriince, tabancasim yerine yerlestirdi. Sert
bir hareketle askerin iizerini aradi. Bir sey bulamayinca,
15181 siranin iizerine ¢evirdi. Mosca kanli bigag gor-
misti. Tegmen bigagi ald1 ve askeri vagonun diger .
ucuna dogru siiriikledi.

Tren yavaglamaya baslad: ve en sonunda durdu.
Mosca vagonun diger ucuna dogru yiiriidii, kapiy1 agti
ve digsan bakti. Tegmenin son duraga bir ambulans ¢a-
girmak icin telgraf ¢cekmeye gittigini gordi. Onun di-
sinda etrafta kimsecikler yoktu. Istasyonun ardindaki
Fransiz kasabasi karanlik ve sessizdi.

Mosca yerine dondi. Bay Gerald’in arkadaglar:
lizerine egilmis, onu sakinlestirmeye c¢alisiyorlardi. Bay
Gerald sabirsizca, "Sadece bir ¢izik, biliyorum ama
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boyle aptalca bir seyi neden yapt1 ki?" diye sayikliyor-
du. Tegmen vagona geri doniip Frankfurt'ta ambulan-
sin bekledigini sdylediginde, Bay Gerald ona sdyle dedi,
"Bana inanin Tegmen, onu kigkirtacak higbir sey yap-
madim. Bana inanmiyorsaniz, arkadaslarima sorun.
Boyle bir sey yapmasina neden olacak higbir sey soyle-
medim."

"Adam zaten delinin teki, bog verin," dedi Tegmen.
Sonra ekledi, "Efendim, ¢ok sanslisiniz, eger ben Mul-
rooney’i taniyorsam, bagka bir yerinizi hedeflemis ol-
mal1."

Bunu duyan adamlar biraz olsun neselendi. Sanki
bu hareketin ciddiyeti, olay1 daha ilgin¢ bir hale getir-
mis, Bay Gerald’in kasigindaki yaranin énemini artir-
misti. Tegmen sirt ¢antasinda tagidig: katlanabilir yata-
gim getirdi ve Bay Gerald’1 iizerine yerlestirdi. "Aslinda
bana biiyiik bir iyilik yaptimiz. Boliige geldiginden beri
su Mulrooney’den kurtulmaya ¢alistyordum. Artik bir-
kag sene bizden uzak olur."

Mosca uyuyamiyordu. Tren hareket etmisti. Tekrar
kapinin yanma gitmis, sirtim kapiya dayamis, karanhk
golgelerle dolu manzaray izlemeye baglamigti. Kam-
yonlann, tanklann arkasinda yavasca giderken, yiiriir-
ken ve siiriiniirken de hemen hemen ayn1 manzarayla
karsilagmigti. Bu iilkeyi bir daha gérmeyecegini sani-
yordu. Neden bagina hep koétii seylerin geldigini merak
etti. Eve donmeyi ¢ok istemisti ve simdi tekrar evinden
ayrnilmisti. Karanlik trenin i¢inde, evinde gecirdigi ilk
geceyi hatirladi
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‘Kapidaki kocaman kare kartonun iizerinde "Eve
Hos Geldin Walter," yaziyordu. Mosca diger bir iki da-
irenin kapilarinin iizerine de farklh isimlerde benzer
kartonlarin yapistinldigini gérmiistii. Evine girdiginde
gordiigii ilk sey deniz asin yolculuguna ¢ikmadan 6nce
cekilmis fotografiydi. Zaten sonra annesi ve Gloria ko-
sarak yanina gelmis ve Alf elini sikmigt1.

Bir siire 6ylece durmuslar ve garip bir sessizlik ol-
mustu.

"Biiyliimiigsiin," demisti annesi ve bunun iizerine
hepsi giilmiistii. "Sey, yani sanki ii¢ seneden daha fazla
gecmis gibi."

Sonra "Pek degismemis,” dedi Gloria. "Hatta hig
degismemis."

"Demek kahraman geri dondii," dedi Alf. "Su ma-
dalyalara bir baksaniza. Ee, Walter kahramanca bir
seyler yaptin mi bari?"

"Herkes gibi," dedi Mosca, "WAC’larin bile ¢ogun-
da aym seylerden var." Uniformasinin ceketini gikard
ve annesine uzatti. Alf mutfaga gidip elinde icki dolu
bir tepsiyle geldi.

"Aman Tanrim," dedi Mosca sasirmig bir halde,
"Ben senin bir bacaginmi kaybettigini saniyordum." An-
nesinin Alf hakkinda yazdig1 mektubu tamamen unut-
mustu. Ancak kardesi bilyiik ihtimalle bu an1 bekliyor-
du. Pantolonunu siyirdi.

"Cok giizel," dedi Mosca. "Cok sanslisin, Alf."
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"Hi¢ de bile," dedi Alf, "Keske bunlardan iki tane
olsaydi, tirnak kesme derdi yok, iisiime derdi yok."

"Tabii tabii," dedi Mosca. Kardesinin omzuna do-
kundu ve giilimsedi.

"Bugiin o6zellikle senin i¢in bacagin1 takti Walter,"
dedi annesi. "Nefret ettigimi bilse de evde genellikle
takmiyor."

Alf kadeh kaldirdi. "Kahramana," dedi ve sonra gii-
lerek Gloria’ya déndi. "Ve onu bekleyen kiza."

"Ailemize," dedi Gloria.

"Tim ¢ocuklarima,” diye karsilik verdi annesi. Bu-
nu sdylerken Gloria’ya da bakmisti. Sonra hepsi birden
Mosca’ya d6ndii.

"{lk 6nce sunu iceyim. Sonra bir seyler diisiiniiriim."

Hepsi birden giildii ve igmeye bagladilar.

"Yemek zamani," dedi annesi. "Alf, masay1 hazirla-
mamda bana yardim eder misin?" Ikisi birden mutfaga
gitti.

Mosca koltuklardan birisine oturdu. "Cok uzun bir
yolculuktu," dedi.

Gloria sémineye dogru yiiriidii ve Mosca’nin gerge-
veli fotografini aldi. Arkasi doniik bir halde, "Her hafta
buraya gelir ve resmine bakardim. Yemegi hazirlarken
annene yardim ederdim. Yemegi birlikte yedikten sonra
resmine bakip senin hakkinda konusurduk. Ug sene bo-
yunca, her hafta mezarlik ziyaret eden insanlar gibi bu-
raya geldim. Bu resim artik sana benzemiyor."

- Mosca ayaga kalkti ve Gloria’nin yanina gitti. Glo-
ria’ya sarildi ve neden onu bu kadar rahatsiz ettigini
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diisiinerek resme bakti.

Mosca resimde kafasini arkaya atmig, kolundaki si-
yah ve beyaz renkteki seritler goziiksiin diye dik bir ge-
kilde duruyordu. Yiizii gencligin verdigi heyecanla do-
luydu ve olduk¢a masum goriiniiyordu. Uniformas: ter-
temiz ve itiliydd. Giiney sicaginin altinda dikilirken,
¢ok sevdigi ailesi i¢in poz veren tipik bir Amerikan as-
keri gibi goriinliyordu.

"Amma da sintmigim,” dedi Mosca.

"Dalga ge¢cme. Uzun zamandir sadece bu fotografa
bakiyoruz." Bir siire sessiz kaldi. "Ah, Walter, senden
mektup alamadigimiz, batinlan bir gemi veya bir gatig-
ma haberi aldigimiz zamanlarda fotografina bakip ba-
kip aghyorduk. D Giiniinde kiliseye gitmedik. Annen
kanepede oturdu, ben de radyonun basina geg¢tim. Tiim
glin boyunca dylece oturduk. Ben ise bile gitmedim.
Ayn1 seylerden bahsedeceklerini bilmeme ragmen bir
kanaldaki haber biilteni biter bitmez, bir digerini agi-
yordum. Annen elindeki mendili bir an olsun bile birak-
madi1 ama yine de hi¢ aglamadi. O gece, resmini yani-
ma alip senin odanda, senin yataginda uyudum. Masa-
nin lizerine koydum, iyi geceler diledim ve sonra bir
daha seni goremeyecegimi diisiindiim. Simdi karsimda-
sin ve fotografa hi¢ benzemiyorsun." Gloria giilmeye
¢aligt1 ama aghyordu.

Mosca utanmist1. Usulca Gloria’yr éptii. "Ug yil
uzun bir zaman," dedi ve diigiindii: ‘D Giiniinde bir In-
giliz kasabasinda sarhos olmakla mesguldiim. Ik defa
viski ictigini ve bakire oldugunu iddia eden kiigiik sar-
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sin bir kiz1 beceriyordum. D -giiniinii kutluyordum ama
daha ¢ok i¢inde olmadigima seviniyordum.” Gloria’ya
gergegi, o giin onlar veya onlann diisiindiigii herhangi
bir seyi diisinmedigini anlatmak icin biiyilik bir istek
duydu ama tek sdyledigi, "Ben bu resmi pek sevme-
dim... zaten geldigimde pek degismedigimi sdylemis-
tin," oldu.

"Komik degil mi?" diye sordu Gloria, "kapidan gir-
diginde tipki resimdeki gibi gériinliyordun ama simdi,
sanki tiim yiiziin degigsmis gibi geldi bana."

Mosca’nm annesi mutfaktan seslendi, "Yemek ha-
zir". Hep birlikte yemek odasina gittiler.

En sevdigi yemekler hazirlanmigti, haglanmig pata-
tesle az pismis dana eti, salata ve biraz peynir. Masa
ortiisii kar gibi bembeyazdi. Yemegini bitirdiginde ta-
baginin yanindaki pegeteyi fark etti. Iyi bir yemek ol-
mustu ama hayal ettigi kadar da degildi.

"Asker yemegiyle arasinda daglar kadar fark var,
degil mi Walter?" diye sordu Alf.

"Oyle," dedi Mosca. Gomlek cebinden kisa, biiyiik
ve sararmig bir sigara ¢ikardi. Tam yakacag sirada,
Alf, Gloria ve annesinin kendisine giilerek baktigini
fark etti.

Giilimsedi ve soyle dedi, "Ben artik biiyiidiim," ve
biiyiik bir keyifle sigarasim1 yakti. Dordii birden giilme-
ye baglamisti. Sanki eve gelmesiyle olusan tiim garip ve
gergin hava birden yok olmustu. Sigarasini cebinden ¢i-
karmasiyla olusan sagkinlik ve eglence, aralarindaki si-
nin ortadan kaldirmist. ki kadin kollarin1 Mosca’nin
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beline dolamig ve hep beraber oturma odasina ge¢mis-
lerdi. Alf elinde viski ve zencefil birasi bulunan tepsiyi
tagiyordu. Kadinlar, Mosca’nin yanina oturdu. Alf igki-
leri onlara vererek kargilarindaki koltuga yerlesti. Yer-
deki lamba, san 15181yla oday1 aydinlatiyordu. Alf yan
ciddi ve yumusak bir ses tonuyla, "Artik Walter Mos-
ca’nin hikayesi anlatilacak," dedi.

Mosca igkisini yudumluyordu. "Ama ilk 6nce, hedi-
yeler," dedi. Kapinin yaninda duran mavi spor ¢antasi-
nin yanina gitti ve ¢antanin iginden kahverengi kagida
sarilmig U¢ kiiglik kutu ¢ikararak teker teker sahiplerine
verdi. Onlar hediyelerini agarken, igmeye devam edi-
yordu.

"Aman Tanrim, bunlar da ne boyle?" diye sordu
Alf, kutunun iginden ¢ikan dort giimiis silindiri havaya
kaldirarak. \

Mosca giildi. "Diinyadaki en iyi purolardan dort
tane. Hermann Goering igin 0zel olarak hazirlanmis."

Gloria paketini aginca ¢ok sasirdi. Siyah kadife ku-
tunun i¢inde bir yiiziikk duruyordu. Kare, koyu yesil bir
zimriidiin etrafina kiigiik elmaslar islenmigti. Ayaga
kalkip Mosca’nin boynuna atildi1 ve sonra annesine gos-
termek icin arkasina dondii.

Ama annesi sik1 sik1 paketlenmis bir kutuyu ag-
makla mesguldii. Yere diisen sarap kirmizisi ipegi aldi
ve havaya kaldird.

Bu kocaman, kare geklinde bir bayrakti ve ortasin-
daki beyaz yuvarlagin iginde siyah renkli bir gamal
ha¢ duruyordu. Hi¢ kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Diisma-
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nin bayragini ilk kez gériiyorlardi.

"Kahretsin," dedi Mosca sessizligi bozarak, "ufak
bir yanliglik oldu. Sana bunu almistim anne." Yerde du-
ran kii¢iik kutuyu kaldirdi. Annesi kutuyu agt1 ve mavi-
beyaz elmaslan goriince kafasin kaldinp tesekkiir etti.
Sonra bayrag katlad1 ve ayaga kalkarak Mosca’nin ma-
vi spor c¢antasinin yanina gitti. "Yerine koyayim en iyi-
si," dedi.

"Cok giizel hediyeler getirmissin,” dedi Gloria, "ne-
reden buldun bunlar?"

Mosca giilimsedi ve "yagmaladik," dedi. Bunu s6y-
lerken sanki saka yapiyormus gibiydi, bu yiizden hepsi
birden giildii.

Annesi odaya dondiigiinde elinde bir siirii fotograf
vardl.

"Bunlar ¢antanin i¢indeydi, Walter. Neden bize
gostermiyorsun?" Kanepeye oturdu ve teker teker fo-
tograflara bakmaya basladi. Baktiktan sonra, Alf ve
Gloria’ya uzatiyordu. Onlar fotograflara bakip, nerede
cekildiklerini sorarken Mosca da icmeye devam ediyor-
du. Sonra annesinin bir fotografa bakarken, yiiziiniin
renginin attigim fark etti. Cektigi cirkin fotograflarin
hila orada olup olmadigin1 merak ederek, bir anligina
panige kapildi. Gelirken gemide o fotograflan sattigin-
dan emindi. Annesinin fotografi Alf'e uzattigim gordii
ve panige kapildig i¢in kendisine kizdi.

"Bak, bak, bak," dedi Alf, "Bu ne?" Gloria da yanla-
rina gelmis ve fotografa bakmigti. Mosca ii¢iiniin de bir
cevap bekleyerek kendisine dondiigiinii gériince, lirperdi.
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Alfin yanina gecti ve resmi goriince rahatladi. Fo-
tografi gayet iyi hatirliyordu. Resim ¢ekilirken bir tan-
kin arkasinda duruyordu.

Fotografta, Alman bir bazukaci karlarin iizerinde
yiiziikkoyun yatiyordu. Viicudundan ¢ikan koyu renkli
bir siv1 karlarin iizerine yayilmigti. Askerin hemen yani
basinda, Mosca ayakta durmus fotograf makinesine ba-
kiyordu. M-1 tiifegi omzundan sarkmigti. Kis iiniforma-
s1 iginde Mosca biraz garip gériiniiyordu. Bag1 ve kolla-
1 icin delik agtig1 battaniye, savas kiyafetinin altindan
bir etek gibi sarkiyordu. Sanki avini evine tagimaya ha-
zirlanan muzaffer bir avci gibi goriiniiyordu.

Resimde ovanin iizerinde yanan tanklar, beyaz kar
Ortiisiiniin lizerine yayilmis cesetler yoktu. Alman, ke-
sinlikle iyi bir bazukaciydi.

"Bu resmi bir arkadagim, Alman’in tekinden aldig
bir Leica’yla ¢ekti," dedi. Ickisinden bir yudum almak
icin 6niine doniince, ligiinlin de hala kendisine baktigini
gordii.

"flk kurbanim," dedi sanki saka yaparms gibi. San-
ki Eyfel Kulesi’'nin ya da Piramitlerin 6niinde ¢ektirdigi
bir resmi anlatiyor gibiydi.

Annesi diger resimleri inceliyordu. "Bu nerede ce-
kildi?" diye sordu. Mosca yanina oturdu ve "Paris’ten
aynlirken," dedi. Kollarini1 annesinin beline doladi.

"Peki ya bu?" diye sordu annesi.

"Vitry’de."

"Bu?"

"Aachen’de.”



Karanlik Arena 23

Peki ya bu? Bu? Bu? Mosca resimleri nerede ¢ek-
tirdigini séylilyor ve bir yandan da komik hikayeler an-
latiyordu. Ickinin etkisiyle kendisinden ge¢misti. Ama
diisinmeye devam ediyordu: Diiziismek i¢in iki saat si-
ra bekledigim Nancy’de ¢ektirdim. Bunu da tagaklari
kavun gibi sismis ¢iplak Alman cesedini buldugum
Dombasle’de ¢ektirdim. Kapidaki levhanin iizerinde
"[¢eride Olii Almanlar var," yaziyordu. Bu kesinlikle
dogruydu. Simdi bile neden birisinin zahmete girip bdy-
le bir sey yazdigin1 merak ediyordu. Bu resmi de ii¢ ay-
dir ilk defa diiziistiigii ve ilk kez bel sogukluguna yaka-
landig1 Hamm’de ¢ektirmisti. Resimlerin hepsi de Al-
manlann, erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin sekilsiz,
daginik mezarlarinda yattig1 ve etrafa dayanilmaz bir
koku yaydig sehirlerde ¢ekilmisti.

Mosca, her resimde sanki arkasinda ugsuz bucaksiz
bir ¢6] varmis gibi duruyordu. Muzaffer asker Mosca,
kum tepeleri gibi diimdiiz olmus ve ezilmis fabrika, ev,
insan kemikleri yiginlarinin iizerinde dikiliyordu.

Mosca tekrar kanepenin lizerindeki yerine gecti.
Bir sigara yakti. "Kahve igelim mi?" diye sordu. "Ben
yapanm," diyerek mutfaga dogru yiiriidi. Arkasindan
da Gloria geliyordu. Ikisi birlikte fincanlan hazirladilar
ve Gloria’nin buzdolabindan ¢ikardigi kremali pastay
kestiler. Ocakta kahve piserken, Gloria Mosca’ya sanldi
ve "Sevgilim, seni seviyorum, seni seviyorum," dedi.

Kahveyi oturma odasina getirdiler. Artik hikaye
anlatma siras1 digerlerine gelmisti. Gloria’nin ii¢ sene-
dir kimseyle ¢ikmadigini, giiney ordu kampindaki bir
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kamyon kazasinda Alf’in bir bacagini nasil kaybettigini
ve annesinin nasil biiyiik bir magazada tezgahtar olarak
tekrar ige bagladigin1 anlattilar. Hepsi kendisine gore bir
macera yasamistl. Ama neyse ki artik savag sona ermis
ve bir bacak kaybetseler de, Moscalar yeniden bir araya
gelmisti. Ama Alfin dedigi gibi, modern araglarla artik
bu pek 6nemli degildi. Hepsi bu kiigiik odada birlikte ve
giivendeydiler.

Uzaktaki diigman, biiyiik bir yenilgiye ugramist1 ve
artik onlara korku veremezdi. Diisman topraklan ele
gecirilmisti, askerleri aghiktan ve hastaliktan 6lilyordu.
Bagkalarin1 tehdit edecek fiziki ve ahlaki kuvvetten
yoksundu. Mosca oturdugu yerde uykuya daldig: za-
man, onu ¢ok seven ailesi birka¢ dakika sessizce onu iz-
ledi. Sanki bunca zamandan sonra, sag salim geri don-
diigiine inanmiyor gibiydiler.

Mosca, eve dondiikten ancak ii¢ gece sonra Gloria
ile yalmz kalabildi. Ikinci gecede annesi ve Alf, Glo-
ria’nin ablas1 ve babasiyla birlikte diigiin ayrintilarim
konustular. Her seyin yolunda gitmesini istiyorlardi.
Walter diizenli bir ig bulduktan sonra, diigiiniin en kisa
siirede yapilmasina karar verdiler. Mosca bu ise ¢ok se-
vinmisti. Utangag¢ Alf, kendisine giivenen, yetigkin bir
insan haline gelmisti ve aile babasi roliinii ¢ok iyi yeri-
ne getiriyordu.

Uciincii gece, annesi ve Alf disan ¢ikti. Alf gikar-
ken giilerek, "Zaman iyi kullan, on birde evde olaca-
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g1z," dedi. Annesi, Alfi kolundan tuttu ve "Eger disar1
cikacak olursaniz, kapiy kilitlemeyi unutmayin,” dedi.

Annesinin sesindeki siipheci ifade Mosca’y:1 eglen-
dirmisti. Annesi kendisini ve Gloria’y1 evde yalniz bi-
rakmanin kotii bir sey oldugunu diisiiniiyordu. Kendi
kendine giildii ve kanepenin iizerine yayildi.

Biraz gevsemeye calisti ama ¢ok gergindi. Kalkti
ve bir icki koydu. Pencerenin 6niinde dikilerek, bu ge-
cenin nasil gececegini diisiindi. Yola ¢ikmadan birkag
hafta 6nce, o ve Gloria baz1 aksamlarn kiigiik bir otel
odasinda gegirmislerdi. Saat neredeyse sekiz buguk ol-
mustu ama kaltak héld gelmemisti. Tekrar pencerenin
kenarina gecti ama hava ¢ok karanlik oldugu igin bir
sey goremedi. Arkasin1 déndiigii zaman, kap1 ¢aldu.
Gloria nihayet gelebilmisti.

"Merhaba, Walter," dedi. Mosca kizin sesinin titre-
digini fark etmisti. Paltosunu ¢ikardi. Ustiinde birkag
kocaman diigmesi olan bir bluz ve pileli bir etek vard.

"En sonunda yalniz kaldik," dedi Mosca sintarak ve
kanepenin iizerine yayildi. "Bir seyler i¢sene." Gloria
kanepenin iizerine oturdu ve Mosca’y1 6pmek i¢in egil-
di. Mosca’nin elleri kizin gégiislerine uzandi. Uzun bir
siire Opiistiiler. "Igkiler geliyor,” dedi Gloria ve kalktu.

Ickilerini igtiler. Radyoda romantik bir seyler ¢ali-
yordu. Yerdeki lamba san 15181yla oday: aydinlatiyordu.
Mosca iki sigara yakt:1 ve birisini kiza uzatti. Sigaralari-
ni1 igtiler. Mosca kendi sigarasimi bitirdiginde, kizin si-
garasinin hala bitmedigini gordii. Kizin elinden bitmek
lizere olan sigaray: ald1 ve kiil tablasina bastirarak son-
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diirdi.

Mosca, Gloria’y1r yavagca kendisine g¢ekti ve kiz,
Mosca’nm iizerine uzandi. Mosca, kizin bluzunun dig-
melerini ¢6zdii ve kizin gogiislerini oksamaya bagladi.
Sonra elini eteginin altina uzatt.

Gloria birden Mosca’yi itti ve ayaga kalkti. Mosca
sagirmis ve biraz da kizmigt1.

"Yapmak istemiyorum,” dedi Gloria. Bu kizca ciim-
le, Mosca’yr kizdirmigti. Sabirsizlanarak Gloria’ya dog-
ru uzandi. Kiz kendini geri gekti.

"Olmaz, gergekten istemiyorum," dedi.

"Sen ne diyorsun," diye cevap verdi Mosca, "Gitme-
den iki hafta 6ncesiyle simdi arasinda ne fark var ki?
Ne degisti?"

"Seni anliyorum," dedi Gloria giilimseyerek. Mosca
iyice kizmist. "Ama o zaman farkliydi. Sen gidiyordun
ve ben seni seviyordum. Keske bunun beni daha az dii-
sinmene neden olacagini bilseydim. Sakin kizma Wal-
ter ama bu konu hakkinda Emmy ile konustum. Geldi-
gin zaman ¢ok degismistin ve birisiyle konugsmam gere-
kiyordu. Biz en iyisinin bdyle olacagini karar verdik."

Mosca bir sigara yakti. "Kiz kardesin ¢ok aptal."

"Boyle seyler soyleme, Walter. Bunu yapamam
ciinkii seni gercekten seviyorum."

Mosca igkisini yudumladi ve giilmemek i¢in kendi-
sini zor tuttu. "Bak," dedi, "Eger gitmeden Once seninle
yatmasaydim, unutur ve sana mektup yazmazdim. Be-
nim i¢in bir 6nemin olmazd1."

Mosca kizin kizardigim gérdii. Gloria, kargisindaki
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koltuga oturdu.

"Ben seni zaten seviyordum," dedi. Mosca kizin ko-
nusurken titredigini fark etti. Sigara paketini uzatt1 ve
ickisinden bir yudum alip diisiinmeye basladi.

Artik biitiin istegi kaybolmustu. Aslinda biraz da
rahatlamigti. Nedenini bilmiyordu. Gloria ile konusup
ya da onu tehdit edip istedigi seyi yaptirabileceginden
hi¢ siiphesi yoktu. Eger ona, "evlenmemizin tek yolu
bu," dese kizin teslim olacagim biliyordu. Cok sabirsiz-
ca davrandiginin ve biraz nezaketle giizel bir aksam ge-
cireceginin farkindaydi. Ama bu cabaya degip degme-
yeceginden pek emin degildi. Artik hi¢ istegi kalmamig-
t1

"Tamam, tamam, haydi yanima gel."

Kiz, hi¢ direnmeden geldi. "Bana kizmadin m1?" di-
ye sordu sessizce.

Mosca, kiz1 optii ve giilimsedi. "Hayir, 6nemli de-
gil," dedi. Bu gergekten dogruydu.

Gloria kafasin1 omzuna yasladi. "Bu gece burada
kalalim ve konusalim. Geldiginden beri bag baga kalip
konusma firsatimiz olmadu."

Mosca kalkt1 ve paltosunu almaya gitti. "Sinemaya
gidiyoruz," dedi.

"Ben burada kalmak istiyorum."

Mosca kararl bir gekilde, "Ya sinemaya gidecegiz
ya da sevisecegiz," dedi.

Kiz ayaga kalkt1 ve Mosca’nin yiiziine bakti. "Ce-
vabimin ne oldugunun senin i¢in 6nemi yok, degil mi?"

"Kesinlikle."
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Kizin paltosunu giyip disan ¢ikacagini diigiiniiyor-
du. Ama Gloria, Mosca sagin1 tarayincaya ve kravatini
baglayincaya kadar sessizce bekledi. Sonra birlikte si-
nemaya gittiler.

Bir ay sonra, bir 6gle vakti Mosca eve geldiginde;
annesinin, Alfin ve Gloria’nin kiz kardesi Emmy’nin
mutfakta kahve ictigini gérdii.

"Kahve ister misin?" diye sordu annesi.

"Olur, bana da bir bardak koyar misin?" Mosca
banyoya gitti ve yiiziinii yikadiktan sonra mutfaga don-
di.

Hep birlikte kahve igtiler. Cok ge¢gmeden Emmy
saldinya gegti.

"Gloria’ya haksizlik ediyorsun. Senin i¢in ii¢ sene
bekledi ve kimseyle ¢ikmadi. Birgok firsati1 geri ¢evirdi."

"Ne firsatiymig bunlar?" diye sordu Mosca. Sonra |
da giildi. "Bizim aramiz gayet iyi. Sadece biraz zamana
ihtiyacimiz var," dedi.

Emmy, "Diin gece onunla bulusacaktin ama gelme-
din. Simdi de higbir sey olmamis gibi buraya geliyor-
sun. Bu yaptigin dogru degil."

Annesi, Mosca’nin sinirlendigini fark etmisti. Ger-
ginligi yatistirmak igin, "Gloria sabah ikiye kadar bura-
da bekledi. Keske haber verseydin," diye ¢ikigtu.

"Ustelik hepimiz ne yaptigini biliyoruz," dedi
Emmy. "Senin i¢in ii¢ sene bekleyen bir kiz1 birakip gi-
diyorsun ve ii¢ kez kiirtaj yaptiran komsunun orospu-



Karanhik Arena 29

suyla ¢ikiyorsun. Tann bilir daha bagka neler yapmis-
tir."

Mosca kizmisti, "Senin kardesinle her gece bulus-
muyoruz."

"Tabii ki, senin yapacak daha 6nemli iglerin var."
Mosca, Emmy’nin kendisinden nefret ettigini anlad1.

"Diizenli bir isim oluncaya kadar, evlenmememiz
konusunda herkes hemfikirdi," diye hatirlatti Mosca.

"Senin ne bi¢im bir adam oldugunu bilmiyorduk.
Eger evlenmek istemiyorsan, Gloria’ya soyle. Uziilme,
birisini bulur."

Alf, sesini yiikseltti. "Bu ¢ok aptalca. Tabii ki Wal-
ter onunla evlenmek istiyor. Biraz mantikli olalim.
Walter yeni hayatina alismakta zorlaniyor ama iistesin-
den gelecektir. Bizim yapmamiz gereken, ona yardim
etmek."

Emmy, alayci bir sekilde, "Eger Gloria onunla yat-
saydi, her sey yoluna girecekti. O zaman aligmig ola-
caktin, degil mi, Walter?" diye sordu.

"Cizgiyi asiyoruz," dedi Alf. "Bence asil mevzuyu
konugmaliyiz. Walter’in bagka bir iligkisi oldugu ve bu-
nu saklamadig i¢in kizginsin. Tamam. Gloria da mut-
laka Walter’le evlenmek istiyor. Sanirim en iyi ¢6ziim,
bir nikah tarihi belirlemek."

"0, Almanya’da yaptig1 gibi kii¢iik orospularin pe-
sinde kosarken kardesim de ¢alismaya devam etsin, dy-
le mi?"

Mosca annesine bakti.ama o goézlerini kagirdi. De-
rin bir sessizlik olmustu. "Evet," dedi Emmy sakince,
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"annen Almanya’daki o kizdan aldigin mektuplan Glo-
ria’ya anlatmis. Kendinden utanmalisin, Walter, gercek-
ten utanmalisin."

"O mektuplar benim igin bir sey ifade etmiyor," de-
di Mosca. Digerlerinin yiizlerine baktiginda, biraz olsun
rahatladiklarin1 gordi.

"Yakinda kendisine bir is bulacak,” dedi annesi. "Ev
buluncaya kadar burada yasayabilirler."

Mosca kahvesinden bir yudum aldi. Kizginlig1 bi-
raz yatigmist1 ve artik bu odadan bir an 6nce ¢ikmak is-
tiyordu. Biitiin bu zirvaliklar sinirini bozmustu.

"Ama silliklarla gezip tozmay: birakmak zorunda."

Mosca nazikge araya girdi. "Kahrolasi bir sey daha
var. Ben bu is i¢in hazir degilim."

Herkes saskinlikla Walter’a bakti. "Evlenmek iste-
digimden pek emin degilim," diye ekledi sintarak.

"Ne!" diye bagirdi Emmy. "Ne..?" O kadar kizmist1
ki daha fazla konusamadi.

"Bir de bana su i¢ yil hikayesini anlatmaymn. Ug
senedir birisiyle diiziigmediyse, bana ne. Bunu diisiine-
rek geceleri uyuyamadigimi mi zannediyorsunuz? Kul-
lanmadiysa degeri mi artt1? Benim ugrasacak daha
onemli iglerim var."

"Liitfen, Walter," dedi annesi.

"Kahretsin," diye karsilik verdi Mosca. Annesi ma-
say1 terk etti ve mutfaga gitti. Agladigin1 biliyordu.
Herkes birden ayaga kalkti. Alf masadan destek alarak,
bagirdi, "Tamam, Walter, bu kadar yeter."

"Saninm, eve dondiigiinden beri ¢ok simarmissin,”
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dedi Emmy igerleyerek.

Walter'in sdyleyecegi tek bir sey kalmigti. "Caniniz
cehenneme,” diye bagirdi Emmy’ye bakmasina rag-
men, odadaki herkesi kastediyordu. Evden ¢ikmak igin
ayaga kalkt:i ama Alf masadan destek alarak Oniine
gecti ve dfkeyle bagirdi. "Cok ileri gittin. Oziir dile,
duydun mu, oziir dile."

Mosca onu ittirdi. Tahta bacaginin yerinde olmadi-
gin1 gordiigiinde, is isten gegmisti. Alf tokezledi ve dii-
serken basin yere ¢arpti. Iki kadin bir anda bagirdu.
Mosca yardim etmek igin Alfin yanina ¢émeldi, "lyi
misin?" diye sordu. Alf bagin1 sallad1 ama elleriyle yii-
zlinii tutarak oldugu yerde kaldi. Mosca evden ¢ikip git-
ti.

Annesinin sominenin baginda durup higkiriklarla
agladig1 am bir daha asla unutamayacakt.

Ayrilmadan 6nce, eve son geldiginde, annesinin
kendisini bekledigini gordii. Annesi o giin hi¢ disan ¢ik-
mamigt1.

"Gloria arad.."

Mosca, biliyorum der gibi bagini sallad1.

"Esyalarin1 m1 toplayacaksin?" diye sordu annesi
cekinerek.

"Evet," diye cevap verdi Mosca.

"Yardim etmemi ister misin?"

"Hayir."

Yatak odasina gitti ve aldig iki yeni valizi ¢ikardi.
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Agzina bir sigara tutusturdu ve kibrit bulmak i¢in cep-
lerini kangtirdi. Bulamayinca mutfaga gitti.

Annesi hild sandalyede oturuyordu. Elinde bir
mendil sessizce agliyordu.

Kibritleri aldi1 ve mutfaktan ¢ikmak i¢in kapiya
dondii.

"Bana neden bdyle davraniyorsun?" diye sordu an-
nesi. "Ben ne yaptim?"

Mosca hi¢ acitma duymuyordu ve gézyaslan biraz
olsun bile onu yumugatmamigst1 ama bu tiir sahnelerden
hoslanmiyordu. Sesindeki rahatsizlig1 gizlemek igin ya-
vasca konustu.

"Sen bir sey yapmadin. Ben gidiyorum ama bunun
seninle bir ilgisi yok."

"Benimle neden bir yabanciymigim gibi konusuyor-
sun?"

Bu sozciikler onu etkilemisti ama herhangi bir sev-
gi belirtisi gostermedi. "Sadece biraz gerginim," dedi.
"Eger disan ¢ikmayacaksan, toparlanmamda bana yar-
dim etsene." ‘

Annesi onunla birlikte yatak odasina gitti. Giysile-
rini bavullara yerlestirmeden 6nce, dikkatlice katladi.

"Sigaraya ihtiyacin var mi1?" diye sordu annesi.

"Gerek yok, gemide alirim."

"Ben hemen alip gelirim. Fark etmezsin bile."

"Sigara gemide ¢ok ucuz," dedi Mosca. Annesinden
hi¢cbir sey almak istemiyordu.

"Fazla sigara goz ¢ikarmaz," dedi annesi ve digari
¢ikt.
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Mosca yatagin iizerine oturdu ve duvarda asili du-
ran Gloria’nin resmine bakti. Higbir sey hissetmiyordu.
Yiirimedi, diye diisiindii. Cok koétii bir sey. Gosterdikle-
ri sabri, ne kadar ¢ok caba gosterdiklerini ve buna kar-
silik kendisinin higbir sey yapmadigini diisiindi. Anne-
sine sOyleyebilecegi bir seyler aradi. Ona yapabilecegi
hi¢bir sey olmadigini, hareketlerinin kendisinin ya da
onun kontrol edemedigi, edemeyecegi bir seylerden
kaynaklandigin1 anlatmak istiyordu.

Oturma odasindaki telefon ¢almaya bagladi. Mosca
telefonu agmaya gitti. Gloria’nin duygusuz ama sicak
sesi onu karsiladi.

"Yarin yola ¢ikacagini duydum. Bu aksam gelip sa-
na veda edeyim mi yoksa telefonda m1 vedalagalim."

"Sen bilirsin," dedi Mosca. "Yarin dokuz gibi yola
¢ikiyorum."

"Dokuzdan 6nce gelirim o zaman," dedi. "Endige-
lenme. Sadece seni son bir kez gdormek istiyorum." Mos-
ca, bunun dogru oldugunu, artik kendisine deger ver-
medigini ve sevmedigini biliyordu.

Annesi dondiigiinde kararin1 vermisti. "Anne," dedi.
"Ben simdi gidiyorum. Gloria aradi. Aksam geliyormus
ve ben de onu gérmek istemiyorum."

"Hemen mi gidiyorsun?”

"Evet," dedi Mosca.

"En azindan son geceyi evinde gegirebilirsin," dedi
annesi 1srarla. "Alf de yakinda gelir. En azindan karde-
sinle vedalasabilirsin."

"Kendine iyi bak, anne" dedi. Egildi ve yanagindan
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optii.

"Bekle," dedi annesi, "spor ¢antani unuttun." Ordu-
ya ¢agnlmadan 6nce, oglu basketbol oynamak i¢in ev-
den ¢ikarken her zaman yaptig1 gibi, annesi mavi spor
cantay:1 ald1 ve ihtiya¢ duyabilecegi seylerle doldurma-
ya basladi. Ama bu kez, spor sort, deri dizlik ve spor
ayakkabilar yerine; tirag takimi, temiz i¢ ¢amasirlari,
havlu ve sabun koydu. Sonra ¢ekmecelerin birinden bir
ip cikararak, spor ¢antasin1 bavulun sapina baglad.

"Insanlarin senin arkandan ne sdyleyecegini bilmi-
yorum," dedi annesi. "Tiim bunlarin benim sugum oldu-
gunu ve seni mutlu edemedigimi diisiinecekler. Glo-
ria’ya yaptiklarindan sonra, en azindan zavalli kiza ve-
da edebilirsin. Uziilmesin diye en azindan bu aksam
ona iyi davranabilirsin."

"Hayat ¢ok acimasiz," dedi Mosca. Annesini tekrar
opti. Tam evden ¢ikacakken, annesi kolundan yakala-
du"

"O kiz yiiziinden mi Almanya’ya geri doniiyorsun?"
Mosca, eger evet derse, annesinin i¢inin rahat edecegini
ve onlan terk etmesinin kendi sugu olmadigini diisiine-
cegini aklindan gegirdi. Ama yalan séyleyemedi."

"Pek sanmiyorum,” dedi. "Biiyiik ihtimalle kendisi-
ne bagka bir asker bulmustur. Tiim ictenligiyle s6yledi-
gi bu sozciikler, ona sanki annesini yaralamak i¢in uy-
durdugu bir yalanmis gibi geldi."

Annesi onu 6ptii ve gitmesine izin verdi. Sokaga
¢ikinca geri dondii ve kapali pencereye bakti. Annesinin
elinde beyaz bir mendille pencerenin 6niinde durdugu-
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nu gorebiliyordu. Elindeki bavullan yere birakti ve an-
nesine el salladi. Ama annesi pencerenin 6niinden aynl-
misti. Onun sokaga inip yanma gelmesinden korkarak
bavullarini aceleyle yerden aldi ve bir taksi bulmak igin
ana caddeye dogru hizla yiiriidii.

Bu arada annesi kanepenin iizerine oturmus utang
ve kederle agliyordu. Eger oglunun bilinmeyen bir
kumsalda 6ldiigiinii, yabanci topraklara gémiildiigiind,
diger binlerce askerle birlikte yan1 basinda bir hagla
yattigini bilse, belki de kederi ¢cok daha biiyiik olacakti.
Ama biiyiik ihtimalle bir siire sonra acis1 yatigacak ve
ogluyla gurur duyacakt.

O zaman simdiki gibi siirekli bir ac1 duymayacakt.
Oglunun bir daha donmemek iizere gittigini bilerek, bir
siire sonra artik arkasindan bir daha aglamayacak ve
mezarina gigek getirmeyecekti.

Diisman topragina kendisini gotiiren trende, Mosca
vagonun sarsintisiyla birlikte saga sola sallamiyordu.
Uykulu bir sekilde, sirasina dogru yiiriidii ve iizerine
uzandi. Yatarken, yarali adamin iniltilerini, diglerinin
takirdamasini1 duyabiliyordu. Adamin yarali bedeni,
diinyanin acimasizlifina kars: isyan ediyordu. Mosca
ayaga kalkt1 ve askerlerin bulundugu kisma gitti. As-
kerlerin ¢ogu derin bir uykudaydi. Mumlarin aydinlatti-
g1 yan karanlik bir siranin iistiinde, Mulrooney dizlerini
kendine ¢ekmis uyuyordu. Iki asker yam baginda kagit
oynuyor ve kiiciik bir siseden igki igiyordu. Tiifekleri
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hemen yan taraflarinda duruyordu.

Mosca, kisik bir sesle "Bana bir battaniye verebilir
misiniz? Adam igiiyor," dedi.

Askerlerden birisi, bir battaniye att1. "Tesekkiirler,"
dedi Mosca.

Asker bikkin bir sekilde, "Ben de kalkip su bas be-
lasinin yaninda dursam iyi olacak," dedi.

Mosca, Mulrooney’e bakti. Yiiziinde higbir ifade
yoktu. Go6zleri yavasca agild1 ve bir hayvan gibi bos bos
bakindi. O anda, goézleri kapanmadan 6nce, bu bakis
ona tanidik geldi ve diisiindii, "zavall pig."

Vagonun arkasina yiiriidii ve battaniyeyi Bay Ge-
rald’in lizerine Ortti. Sonra tekrar kendi sirasina uzandi.
Bu kez g¢abucak ve kolayca uykuya daldi. Tren Frank-
furt’a gelip de, birileri onu uyandirincaya kadar deliksiz
bir uyku gekti.



BOLUM

HAZIRAN AYININ sabah giinesi, catisiz garin her ko-
sesini aydinlatiyor ve gan kocaman agik bir stadyuma
ceviriyordu. Mosca, trenden indi ve serin havayi ciger-
lerine gekti. Sehirdeki yikint1 ve enkazlardan ¢ikan toz-
larin keskin kokusu havaya yayilmigti. Trenin yan tara-
finda, zeytin yesili iiniformali askerlerin siraya dizildi-
gini gorilyordu. Mosca diger sivillerle birlikte, bir reh-
berin pesine takilarak disarida bekleyen otobiisiin yani-
na gitti.

Eski zamanlarda, bir zenginin yoksullar arasinda
oniinde bir yol agilacagin1 bilerek sagma soluna bak-
madan dolagmasi gibi, kalabalifin arasinda muzaffer
bir edayla yiiriidiiler. Elbiseleri par¢alanmis, yiizleri ve
bedenleri zayiflamis yenilen taraf ise, fakir yurtlarinda
yasamaya alismig gibi gériiniiyordu. Iyi giyimli ve iyi
beslenmis Amerikalilara bakarak, itaatkar ve saygili bir
sekilde yol veriyorlardi.

Istasyondan ¢ikip biiyiik bir meydana geldiler. Kar-
silarinda Kizilhag¢ merkezi vardi ve askerler ¢oktan yii-
rimeye baslamislardi. Meydanin ¢evresinde, isgal kuv-
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vetlerinin ve yoneticilerin kaldig: yeni insa edilmis otel-
ler bulunuyordu. Arabalar ard1 ardina gegiyor ve askeri
otobiisler ve araglar caddeleri dolduruyordu. Boyle er-
ken bir vakitte bile, askerler yanlarindaki Alman kadin-
larla birlikte istasyonun etrafindaki siralarin ilizerine
oturmus konusuyorlardi. Her sey ayni, diye diigiindi.
Higbir sey degismemis. Askerler gelen trenleri, kocala-
rin1 bekleyen tagrali kadinlar gibi karsiliyor ve kiz tav-
lamaya ¢alisiyordu.

Meydana ¢ikan tiim sokaklar, yan kesiciler, kara-
borsacilar, ellerinde sigara kartonlari, sekerler ve sa-
bunlarla degis tokus alanindan ¢ikan askerleri garpmay:
bekleyen c¢ocuklarla doluydu. Herkes altina kosan ma-
denciler gibi, askerleri dort gézle bekliyordu.

Mosca, otobiise binmeyi beklerken omzunda bir el
hissetti. Arkasina dondiigii zaman, esmer ve tiknaz bir
adam gordii.

"Sigaran var m1?"

Mosca otobiise binmeye ¢alisti. El bu kez daha si-
kica kavradi. "Satmak istedigin herhangi bir sey var
m1?"

Mosca, Almanca, "Cabuk ¢ek ellerini iizerimden,"
dedi.

Adam sasirmig bir sekilde, geri ¢ekildi ve nefret
dolu gozlerle Mosca’ya bakti. Mosca otobiise bindi ve
oturdu. Pencereden adamin hila kendisine, gabardin el-
bisesine, beyaz gémlegine ve kravatina baktigim goérdii.
Adamin kendisine igerleyerek baktigini hissedince, bir
an i¢in tekrar zeytin yesili iiniformasinin iginde olmayi
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diledi.

Otobiis tren istasyonundan yavasca hareket etti ve
meydana ¢ikan sokaklardan bir tanesine daldi. Sanki
bagka bir diinyada ilerliyorlardi artik. Ormanin ortasin-
da bir kale gibi duran meydanin disinda, goz alabildigi-
ne yikintilar, tek basina kalmis duvarlar, bina kalintilan,
arkasindaki bosluga yaslanan kapilar, iizerinde et par-
calan gibi tugla, cimento ve cam kiriklan kalmig bina-
lann ¢elik iskeletleri uzaniyordu.

Sivillerin biiyiik bir ¢ogunlugu Frankfurt'un disinda
otobiisten indi. Otobiis sonra Mosca ve birka¢ subayla
birlikte Wiesbaden havaalanina dogru yoluna devam
etti. Mosca, Amerika’ya kalic1 tayini ¢ikan Bay Gerald
disinda otobiisteki tek sivildi. Digerleri yeni emirleri
beklemek iizere Frankfurt’ta kalmist.

Havaalaninda belgeleri kontrol edildikten sonra,
Mosca yemek vaktine kadar Bremen’e gidecek ugagi
beklemek zorunda kaldi. Ugak havalandigi zaman, ne
kalktigin1 ne de kitanin sinirlarinda ugtugunu hissedi-
yordu. Altinda kalan manzaranin sekil degistirmesini,
gozlerinin 6niinde yesil ve kahverengi bir duvar olus-
turmasini izledi. Ugak sanki ugsuz bucaksiz ve dipsiz
bir vadide yol aliyordu. Algaldig1 zaman, tim bu his
yok oldu ve Mosca’ya bir balkondan diimdiiz, kareli ve
kumasg kapl bir alana bakiyormus gibi geldi.

Son duragina bu kadar yakinken ve yolculugu ne-
redeyse sona ermek iizereyken, evde gecirdigi son bir-
kag¢ ay1 hatirlad: ve ailesinin gosterdigi hosgoriiye karsi
belli belirsiz bir sugluluk duygusu hissetti. Ama higbiri-
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ni tekrar gérmek istemiyordu. Ugagin yavas ilerleyisi
kargisinda sabr tiikeniyordu. Ugak sanki masmavi gok-
yiiziinde asili duruyormus gibi geldi. Annesine séyledigi
gercegin aslinda bir yalan oldugunu fark etti. Annesinin
sOyledigi gibi o Alman kiz i¢in gitmiyordu. Artik onu
bulamayacaginin farkindaydi. Bunca ayrnliktan sonra,
onu bulma umudu kalmamisti. Bu kitaya zaten geri
dénmek zorundaydi. Eger onu bir ormanin ortasinda,
vahsi hayvanlara karg1 savunmasiz birakip gitseydi, bel-
ki tekrar bulma iimidi daha fazla olabilirdi. Biitiin bun-
lar1 diisiiniince, icinde bir rahatsizlik hissetti. Sanki
utang ve iziintli onu zehirliyor gibiydi. Kizin viicudunu,
saglarinin rengini, yiiziinii gayet iyi hatirhyordu. Kizdan
ayrildiktan aylar sonra ilk defa ismini diigiinmiisti.

Yaklagik bir sene 6nce, bir yaz giinii 6gle vaktinden
biraz 6nce polis merkezinde bir patlama olmustu. Mos-
ca Hoch Allee’de cipinde otururken yerin sallandigini
hissetmisti. Amerika’dan yeni gelen bir tegmeni bekli-
yordu. Tegmen birka¢ dakika sonra geldi ve birlikte
Contrescarpe’taki Askeri Hiikiimet Merkezi’'ne gittiler.
Haberi duyunca, polis binasina gitmek iizere yola ¢ikti-
lar. Askeri polis alan1 kapatmisti. Cipleri ve askerlerin
beyaz kasklarini meydana ¢ikan her sokakta gérmek
miimkiindii. Tegmen ve Mosca, kimliklerini géstererek
kontrol noktasindan gegtiler.

Biiyiik, koyu renkli bina Am Wald Strasse’nin so-
nunda kiigiik bir yiikselti lizerindeydi. Genis ve kare
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seklinde bir binaydi. Araglarin park etmesi i¢in i¢ avlu-
su vardi. Yiizleri ve elbiseleri tozla kaplanmis Alman
siviller, ana ¢ikigtan digar1 kagiyordu. Baz1 kadinlar so-
ka girmis, aghiyordu. Binanin ¢evresinde biiyiik bir kar-
gasa yasanirken, binanin kendisi son derece sessiz ve
durgundu.

Mosca, tegmeni izleyerek yan taraftaki giriglerin
birinden igeri daldi. Koridor neredeyse tavana kadar
enkazla dolmustu. Mosca tegmenle birlikte i¢ avluya
kadar siiriinddi.

Kocaman i¢ avlu bir enkaz yiginiyla kaplanmigsti.
Arag yiginlari, cipler ve kamyonlar, s1§ suda karaya
oturmus gemi batiklar1 gibi iist iiste duruyordu. Ug kat
yiiksekligindeki duvarlar patlamanin etkisiyle diimdiiz
olmustu. Her taraf iist katlardan diigsen sira, sandalye ve
duvar saati pargalariyla doluydu. Mosca daha énce hi¢
duymadig bir ses duydu. Aslinda bu ses, kitanin biiyiik
sehirlerinde ¢ok sik duyulabilen bir sesti. Bir an igin, bi-
nanin her tarafindan geliyormus gibi geldi. Ses sanki bir
hayvandan ¢ikiyormus gibi tek diize ve siirekliydi. Insan
sesine pek benzemiyordu. Sesin nereden geldigini tah-
min etmeye c¢alisti ve enkaz lizerinde bazen yiiriiyerek
bazen de siiriinerek alanin sag tarafina gecti. Yerde Al-
man polis iiniformas1 giymis sisman bir adam yatiyor-
du. Adamin boynu ve kafasi hi¢ kipirdamiyordu. Ciglik,
cesedin altindan gelmisti. Mosca ve Tegmen, adami
kaldirmaya c¢aligti ama her taraftan tuglalar diisiiyordu.
Tegmen, yardim ¢agirmak icin ¢ikigsa dogru siiriindii.

Girislerden, koridorlardan ve yikik duvarlardan
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yardim etmek icin gelen insanlar avluya dolmustu. Or-
du hastanesinden gelen, pembe iiniformali doktorlar;
askerler, Alman sedyeciler ve cesetleri ¢ikarmak igin
gelen isgiler, oradaydi. Mosca ¢ikisa dogru siiriindii.

Sokaktaki hava temizdi. Ambulanslar uzun bir
kuyruk olusturmustu ve Alman itfaiye araglari hazir
bekliyordu. Isciler, avluya ¢ikan koridorlar1 temizleme-
ye baglamist1 ve yikintilar, disaridaki kamyonlara yiik-
leniyordu. Binanin kargisindaki kaldinm iizerine komu-
ta merkezi kurulmustu. Mosca, albayin etrafindaki alt
riitbeli subaylarla birlikte sabirh bir sekilde bekledigini
fark etti. Mosca, hepsinin ¢elik baghklar giydigini gére-
rek giildii. Subaylardan birisi onu yanina ¢agirdi.

"[stihbarat biirosuna git ve basinda bekle," dedi.
Mosca’ya tabanca kemerini uzatti. "Eger bagka bir pat-
lama olursa, hemen disarn ¢ik."

Mosca, ana giristen binaya girdi. Merdiven, enkaz
yiginlanyla kapliydl. Yavas yavas tirmandi. Koridordan
gecerken bir gozii siirekli tavandaydi. Cokebilecegi yer-
lerden ge¢gmemeye calisiyordu.

Istihbarat biirosu, koridorun ortasindaydi. Kapiy:
agtiginda odanin yarisinin yikilmig oldugunu gérdii. Di-
ger yansi avludaki enkazin bir pargas: haline gelmisti.
Kilitli bir dosya dolab:1 diginda kurtaracak bir sey kal-
mamistl. Ama altindaki manzaray:1 gayet iyi gorebili-
yordu.

Bir sandalyeye yerlesti ve cebinden bir sigara ¢ika-
rp yakti.. Ayag: yerde duran bir seye ¢arpmisti. Egilip
baktig1 zaman, yan yana duran iki bira gigesi gordii.
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Tozlanmis siselerden birisini aldi. Kapidaki kilitten ya-
rarlanarak, siseyi agt1 ve tekrar sandalyeye yerlesti.

Avludaki manzara oldukca sakindi. Havaya kalkan
tozlarin altinda sanki bir rilya gibiydi. Alman isgiler
buldugu cesedin yanindaki ve ilizerindeki tuglalan yavas
yavas kaldinyordu. Baglarinda duran Amerikan subayi-
nin iniformas: tozlanmis ve rengi beyaza donmiistii.
Subayin yaninda, elinde kan plazmasi dolu bir sise tu-
tan bir ¢cavus dikiliyordu. Avlunun geri kalan béliimiin-
de de, sanki tek bir elden ¢ikmig gibi manzara ayniydu.
Parcalanmig betondan yayilan toz dumanm havada asili
duruyor ve askerlerin iiniformalar ve saclanni beyaza
boyuyordu.

Mosca birasin1 yudumladi ve sigarasini igti. Birisi-
nin koridorda tdkezledigini duydu ve odadan disan ¢ik-
tL

Tavanin ve zeminin neredeyse birlestigi, uzun salo-
nun bittigi noktada, karanligin i¢inden binanin i¢ kisim-
larindan gelen birka¢ Alman kadin ve erkek gordii.
Korkudan dolay1 soka girmis bu insanlar, onu gérme-
den yanindan gegip gittiler. Yanindan son gegen, haki
renkli bir kayak pantolonu ve yiin bir kazak giymis olan
zayif bir kizdi. Kizin ayag takildi ve yere diistii. Grup-
tan hi¢ kimse doéniip de kiza yardim etmedi. Mosca
odadan ¢ikt1 ve kiz1 ayaga kaldirdi. Kiz tam gidecek-
ken, Mosca kolunu uzatt1 ve onu engelledi.

Kiz kafasini kaldirdiginda Mosca, kizin yiiziiniin ve
boynunun bembeyaz oldugunu, korku dolu gézlerle
kendisine baktigim gordi. K1z, Almanca, "Liitfen, birak
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beni gideyim, liitfen," dedi. Mosca kolunu indirdi ve kiz
yanindan gegip koridora dogru yiiriidii. Daha birkag
adim atmugst1 ki tekrar tokezledi ve yere diistii.

Mosca hizla kizin yanina kostu. Gozleri hala agikt.
Ne yapacagini bilemeyerek, bira sisesini kizin agzina
dayadi ama kiz siseyi itti.

"Hayir," dedi Almanca. "Sadece yiiriiyemeyecek ka-
dar korkuyorum." Kizin utandigini anlamigti. Bir sigara
yakt1 ve kizin dudaklarinin arasina yerlestirdi. Sonra ki-
z1 kucaklayarak, odadaki bir sandalyenin iizerine yer-
lestirdi.

Mosca, diger bira sigesini agti. Bu kez kiz biraz ig-
misti. Asagidaki avluda igler biraz daha hizlanmisti.
Doktorlar gidip geliyor, siirekli bir seyler tasiyor, elleri
plazma dolu insanlar enkazin iizerinde siiriiniiyordu.
Sedyeciler, ezilmis ve tozla kaplanmis cesetleri yikinti-
larin arasindan yavasca ilerleyerek tasiyordu.

Kiz, sandalyeden kalkt1. "Artik yiiriiyebilirim." Tam
gidecekti ki Mosca kapinin dniine gecti.

Tuhaf Almanca’siyla, "Beni disarida bekle," dedi.
Kiz bagini salladi. "Bir igkiye ihtiyacin var." Kiz yine
kafasini sallad1. "Asilmayacagim," dedi Ingilizce. "Ger-
cekten. Sana soz veriyorum.” Sonra siseyi gogsiiniin
izerine dogru kaldirdi. Kiz giilimsedi ve yanindan ge-
cip gitti. Kizin gdlgesinin enkazin iizerinde yavasca
ilerlemesini ve yikik merdivenlerde kaybolusunu izledi.

Hikaye boyle baslamisti. Oliiler, galip gelenler ve
diisman, asagida sedyelerle tasinirken ve toz goz ka-
paklarini doldururken, Mosca, kizin kirilgan bedenine
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ve zayif yiiziine kapilip gitmisti. Gece olunca, Mos-
ca’nin odasinda birlikte kiiciik bir radyodan ¢ikan miizi-
gi dinlediler ve bir sise nane likorii ictiler. Kiz gitmek
isteyince, Mosca sokaga ¢ikma yasagina kadar tiirlii ba-
hanelerle engel oldu ve kiz1 disan ¢ikarmadi. Yine de
tim gece boyunca, kiz Mosca’nm kendisini 6pmesine
izin vermedi.

Kiyafetlerini yorganin altinda degistirdi. Son siga-
rasini igtikten ve likori bitirdikten sonra, Mosca da ona
katildi. Kiz, biiyiik bir tutkuyla Mosca’ya sarildi. Mosca
hem sasirmis hem de ¢ok mutlu olmustu. Bu olaydan
aylar sonra, kiz bir senedir kimseyle birlikte olmadigin
sOylediginde, Mosca giilmiistii. Kiz buna karsilik, "eger
bir insan, herkesin kendisine acidigini sdylerse, insanlar
ona giiler," diye cevap verdi.

Ama Mosca, ilk gece olanlan gayet iyi anlamigti.
Kiz kendisinden, yani diismanindan korkuyordu. Rad-
yodan gelen miizik, 1lik likér, insan1 yatigtiran sigaralar,
Mutfak ¢avusundan aldig1 biiyiik sandvigler... Kiz bu
tir liikksleri uzun siiredir tatmamist1 ve tiim bunlar be-
deninin istekleriyle birlesmigsti. Sokaga ¢ikma yasagi
baslayana ve artik gitmek icin ¢ok ge¢ oluncaya kadar
bir oyun oynamiglardi. Biitiin bunlarin kendisiyle alaka-
s1 yoktu. Bunu bilmek, her seye ragmen o gecenin zev-
kini mahvetmemisti. Belki de fiziksel olarak birbirlerine
uygundular. Cok giizel bir gece gecirmisti. Safaktan 6n-
ce, alacakaranlik vaktinde, kiz uyurken Mosca hem si-
gara iciyor, hem de diisiiniiyordu, "Bir dahaki sefere da-
ha hazir olmaliyim." Biraz acima, utang ve gefkatle, ki-
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zin kinlgan bedenini nasil cezalandirdigini ve bekleme-
digi bir direngle kargilastigim1 diisiindii.

Hella, sabah uyandig1 zaman, nerede oldugunu bir
an i¢in hatirlayamadi ve korkuya kapildi. Sonra, diig-
mana bu kadar kolay, ¢abuk ve diren¢ géstermeden tes-
lim oldugu i¢in kendisinden utandi. Ancak dar yatagin
izerinde bacaklarina degen Mosca’nin bacaklari, bede-
nini 1lik tensel bir zevkle doldurdu. Dirsegine dayana-
rak, Mosca’nin suratina bakmak igin dikildi. Utanarak,
diin gece sevistigi adamin yiiziinii tam olarak hatirlaya-
madigini, gercekte neye benzedigini bilmedigini fark
etti.

Diismanin agz1 narin ve sevimliydi, yiizii dar ve
ifadesiz duruyordu. Uyku bile yiiziindeki gerginligi ala-
mamisti. Adam hi¢ kipirdamadan ve ses gikarmadan
uyuyordu. Nadiren nefes aliyordu. Hella, adamin da
kendisini izleyip izlemedigini merak etti.

Elinden geldigince sessiz bir sekilde kalkti ve gi-
yindi. Karni agti. Masanin iizerinde Mosca’nin sigarala-
rin1 goriince bir tane ald1 ve yakti. Tadi ¢ok giizeldi.
Pencereden disan bakti. Asagidaki caddeden hig ses
gelmedigini fark edince, hila ¢ok erken oldugunu dii-
sindi. Disan ¢ikmak istiyordu. Ama gitmeden adamin
kalkip odada yiyecek varsa, kendisine teklif etmesini
umut etti. Sahte bir utangla ve biiyiik bir zevkle, bunu
kesinlikle hak ettigini diislindi. '

Yataga bakti, Amerikalinin uyandigim1 ve kendisini
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izledigini goriince sasirdi. Ayaga kalkti, garip bir utan-
ma duygusu hissetti ve hogcga kal der gibi elini sallad1.
Mosca giildii ve kiz1 yataga ¢ekfi. Mosca, sakayla karn-
sik, "Bunun igin artik ¢ok geg," dedi.

Kiz anlamadi ama keéndisiyle dalga gectigini bili-
yordu. Bu yiizden kizdi. Almanca, "Gitmek zorunda-
yim," dedi ama Mosca izin vermedi.

"Sigara" dedi Mosca, paketi isaret ederek. Kiz bir
tane yakip ona uzatti. Yatagin iizerine oturdu ve sigara-
sin1 icti. Mosca’nin iizerindeki ¢arsaf diisiince, kiz ka-
siklarindan gégsiine kadar uzanan beyaz dikisli izi gor-
di. Kiz, Almanca "Savas yiiziinden mi?" diye sordu.

Mosca giildii ve kiz1 gostererek, "Senin yiiziinden,"
dedi. Hella, bir an i¢in kendisini su¢ladigin diigiindii ve
Mosca’ya bakmamak i¢in yiiziini ¢evirdi.

Mosca, berbat Almanca’siyla, "A¢ misin?" demeye
caligtr. Kiz basini salladi. Mosca, ¢inilgiplak yataktan
cikti. Kiz, Mosca’ya giiliing gelen bir iffet hissiyle, giyi-
nirken goézlerini kagirdi.

Disan ¢ikmadan 6nce, adam kiz1 nazikge Optii ve
sonra Almanca, "git yataga yat," dedi. Kiz anlamamig
gibi goriiniiyordu ama Mosca, kizin anladigini ve sdyle-
digini yapmayacagini biliyordu. Omzunu silkti ve oda-
dan cikti. Merdivenlerden asag1 indi ve sonra arabasi-
nin bulundugu yere gitti. Yemekhaneye dogru arabasini
siirdii, bir matara dolusu kahve ve haglanmis yumurtal
birkag sandvi¢ aldi. Odaya geri dondiigiinde, kizin elbi-
selerini ¢ikarmayip pencerenin kenarinda oturdugunu
gordi. Sandvigleri ona verdi ve mataradan kahve icti-
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ler. Kiz sandviglerden bir tanesini uzatti ama Mosca ka-
fasin1 salladi. Kiz, biraz tereddiit ettikten sonra, ikinci
kez teklif etmemeye karar verdi.

"Bu gece geliyor musun?" diye sordu Mosca, Al-
manca olarak.

Kiz baginm salladi. Birbirlerine baktilar. Adamin yii-
ziinde hi¢ duygu ifadesi yoktu. Kiz, Mosca’nin bir daha
bu soruyu sormayacagini, kendisini kafasindan silmeye
ve beraber gecirdikleri geceyi unutmaya hazir oldugunu
gordi. Cinsel aghigi gegcmedigi ve adamin uygun bir
asik oldugunu diigiindiigi icin, "Yarin," diye cevap verdi
ve giilimsedi. Biraz daha kahve igtikten sonra, Mos-
ca’y1 6pmek i¢in egildi ve odadan ¢iktu.

Uzun bir zaman gegctikten sonra, biitiin bunlari ona
anlatmusti. Ug ay m1 yoksa dort ay m1 gegmisti? Mem-
nuniyet, rahatlik, fiziksel zevk ve mutluluk dolu uzun
bir zaman. Bir giin, odaya girdiginde, Mosca kizi bir sii-
rii gorabi katlarken goérdi. Kiz tipki bir ev kadini gibi
goriinliiyordu.

"Iste," dedi Almanca, "iyi bir Hausfrau ."

Hella utangag bir sekilde giiliimsedi ve sanki zihni-
ne girmek ve bu goriintiiniin onda neler uyandirdigim
gormek istermis gibi yiiziine bakti. O an, kendisini bira-
kip gitmemesi, diisman topraginda, kendisiyle yani diis-
manla birlikte kalmasi igin gosterecegi ¢abalarin bas-
langiciydi. Mosca, bunu anlamasina ragmen, pek aldir-
mamist1.

Sonralar yiiz yiize bir saldiriyla ve hamilelik sila-
hiyla kars1 karsiya kaldig1 zaman bile, Mosca ne pis-
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manlik ne de rahatsizlik duydu. Sadece biraz sinirlendi.

"Kurtul ondan," dedi. "lyi bir doktora gideriz."

Hella, kafasin1 sallad1. "Hayir," dedi. "Dogurmak is-
tiyorum."

Mosca, omuz silkti. "Eve gidiyorum, higbir sey beni
durduramaz.”

"Tamam," dedi kiz. Higbir itirazda bulunmadi. Bir
giin, yalan sdyledigini bile bile "Geri donecegim," diye-
ne kadar, sevgisinden higbir sey kaybetmedi ve ona
baghiligin siirdiirdii. Hella, yiiziine bakti. Yalan soyledi-
gini biliyordu ve Mosca da kizin bunu bildigini fark etti.
Her seyin baslangici, iste bu olay olmustu. Sonraki giin-
lerde, Mosca bazen kor bir inat yiiziinden bu yalani siir-
dirmeye devam etti. En sonunda, ikisi de bu yalana
inanmaya bagladi. Kiz, bir¢ok seyde gosterdigi dogus-
tan bir inatla bu yalana sarilmigt1.

Gitmeden Onceki giin, Mosca odasina geldi ve ki-
zin asker ¢antasim hazirladigimi gordii. I¢i doldurulmus
yesil bir kukla gibi, pencerenin yaninda duruyordu. Ye-
meklerini yemislerdi ve ekim giinesi oday1 aydinlatiyor-
du. Tahliye kamyonu aksam yemeginden sonra hareket
edecekti.

Mosca, kizla gecirmek zorunda kalacagi zamandan
iirkerek, "Haydi, yiiriiyiise ¢ikalim," dedi. Kiz bagini sal-
ladu

Bunun iizerine kiz1 yanma ¢ekti ve ikisi de soyun-
du. Cocugunun annesinin karnindaki sigligi gérebiliyor-
du. Istegi yoktu ama cinsel aglik hissedinceye kadar
kendisini zorladi. Hella’nin bu kadar istekli oldugunu
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goriince kendisinden utanmisti. Yemek vakti gelince,
iistiini giydi ve Hella’nin giyinmesine yardim etti.

"Artik gitmeni istiyorum,” dedi. "Kamyonu bekle-
meni istemiyorum."

"Tamam," diye cevap verdi kiz itaatkar bir gekilde.
Elbiselerini bir boh¢anin i¢ine doldurdu ve sonra kiigiik
bavuluna yerlestirdi. Cikmadan &nce, Mosca tiim siga-
ralarin1 ve Alman parasini ona verdi. Birlikte binadan
ciktilar. Sokaga ¢ikinca, Mosca "Elveda,” dedi ve onu
Optii. Mosca, kizin konusamadigini, yanagindan akan
gozyaslarini, caddenin agagisina yiirilyiip hi¢bir yere
bakmadan Contrescarpe’den Am Wald Strasse’ye don-
digini gordii.

Gozden kayboluncaya kadar onu izledi. Kiz1 son
kez gordiigiinii diisiiniyordu. Bu kadar kolay oldugu
i¢in, i¢inde belli belirsiz bir rahatlama hissi duydu. Bir-
kag gece once kizin kendisine sdyledigi seyleri hatirladi.
Ictenliginden siiphe etmek miimkiin degildi. "Beni veya
bebegi diisiinme," demisti. "Bu konuda kendini suglu
hissetme. Eger gelmezsen, bebek beni mutlu edecektir.
Bana birlikte ne kadar mutlu oldugumuzu hatirlatacak-
tir. Eger istemiyorsan, benim igin asla geri donme."

Kizin sesindeki yapmacik asalet Mosca’yr kizdir-
migt1 ama Hella konugmaya devam etti. "Seni bir sene,
bilemedin iki sene daha beklerim. Ama gelmezsen bile,
mutlu olacagim. Bagka bir adam bulurum ve hayatimi
diizene koyarim. Bebekten veya bebege tek basima
bakmaktan korkmuyorum. Korkmadigimi biliyorsun
deilil mi?" Mosca biliyordu. Ona cektirebilecegi acidan
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ve liziintiiden, kendisinin bir pargasi olan acimasizliktan
ve duygusuzluktan korkmadigini biliyordu. Ama her
seyden ote, kiz; kendi benliginden hi¢ korkmadiginy,
cevresindeki diinyanin acimasizligini ve 6fkesini oldugu
gibi kabul ettigini, sevmeye olan inancini stirdiirdiigi-
ni, Mosca icin kendisinden daha ¢ok iiziildiigiini ve
Mosca’nin kendisini ¢ok sevdigini bir tiirli anlayami-
yordu.

Gozlerinin 6niinde, goriisiinii engelleyen kahveren-
gi-yesil bir duvar belirdi. Sanki ayn1 hizadaymis gibi
duran ama yan yana goéziiken bina siralan ve insan kii-
meleri goriindii. Ugak alcaldi ve Mosca, havaalanini,
ucak hangarlarini1 ve uzun y6netim binasim1 gérdii. Her
sey giines 15181nin altinda parliyordu. Uzakta, Bre-
men’de hili ayakta kalabilen uzun binalarin olusturdu-
gu siluetleri gorebiliyordu. Tekerleklerin sarsilarak yere
dokundugunu hissetti. Birden ugaktan ¢ikmak ve Hel-
la’y1 gorebilmek igin biiyiik bir istek duydu. O anda,
ucaktan ¢ikmak ig¢in hazirlanirken, Hella’nin kendisini
beklediginden emindi.



BOLUM

MOSCA BAVULLARINI Alman hamala verdikten
sonra, kendisini karsilamak i¢in havaalanina gelen Ed-
die Cassin’i gordii. El sikistilar ve Eddie Cassin, keli-
meleri dikkatle secerek usulca, kendisini rahat hisset-
medigi zamanki gibi titrek bir sesle, "Seni yeniden gor-
mek ¢ok giizel, Walter," dedi.

"Islemleri ve belgeleri ayarladign icin tesekkiirler,"
dedi Mosca.

"Onemli degil," diye karsilik verdi Eddie Cassin.
"Eski dostlardan birini gérmek icin degerdi. Seninle ¢ok
giizel vakit gecirdik, Walter." Mosca’nin bavullarindan
birisini aldi, digerini ve mavi spor ¢antayr da Mosca
kapti. Havaalaninin ¢ikis kapisina dogru yiiriidiiler.

"Biiroma gidelim, hem bir geyler igeriz, hem de es-
ki dostlarla laflanz," dedi Eddie Cassin. Bosta kalan eli-
ni Mosca’nin omzuna att1 ve dogal bir ses tonuyla, "Se-
ni gidi pig, tekrar goriistiigiimiize gercekten ¢ok sevin-
dim," dedi. Mosca, eve dondiigii zaman hissetmedigi
seyleri bu kez hissetmisti. Son duraga bu kez varmisti.
Artik evine geri donmiistii.

52 Mario Puzo
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Dikenli teli izleyerek, iissiin diger binalarindan bi-
raz uzakta duran kii¢iik tugla bir binaya girdiler. "Bura-
da kral benim," dedi Eddie. "Sivil Personel Ofisi. Ben de
Sivil Personel Ofisi Miidiiriiniin asistaniyim. Miidiir
tim vaktini ugarak gegiriyor. Bes yiiz Alman benim
tanr1 oldugumu diisiiniiyor. Bunlarin yiiz elli tanesi de
kadin. Iyi mi, Walter?"

Bina tek kathiydi. Disanda siirekli hareket eden bir
grup Alman memur, garajda tamirci olmak i¢in miila-
kata girmeyi bekleyen birka¢ Alman is¢i, yemekhanede
calisan ascilar ve habercilerle dolu daha genis bir bina
daha vardi. Ciddi goriiniisli yash adamlar, yagh kadin-
lar, gen¢ adamlar ve ¢ok giizel gériinen geng kizlar sii-
rekli bir kosusturma igindeydi. Geng kizlar, Eddie yan-
larindan gegerken gézlerini ondan ayirmiyorlardi.

Eddie i taraftaki ofisin kapisim agti. Igeride otu-
ranlar géz goze gelebilsin diye karsi karsiya duran iki
masa vardi. Masalardan bir tanesi, deri kaph yesil-be-
yaz bir plaket diginda neredeyse bostu. Uzerinde, "Tgm.
A. Forte, Sorumlu Subay," yaziyordu. Diger masanin
izerinde, kagitlarla dolup tasan iki ¢ift-gozlii dosyalik
vardi. Uzerinde "E. Cassin, Miidiir Yardimcisi," yazan
isim plaketi kagitlarin arasindan giigliikle goriilebiliyor-
du. Kosedeki masadaysa, iri yan ¢irkin bir kiz oturmusg
daktilosunda bir seyler yaziyordu. "lyi giinler, Bay Cas-
sin. Albay aramanizi istedi," diyecek kadar igine ara
verdi ve sonra hemen isine geri déndi.

Eddie, Mosca’ya goz kirpt1 ve telefonu aldi. O ko-
nusurken, Mosca bir sigara yakti ve gevsemeye ¢alisti.
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Hella’y:r diisinmemeyi deniyor ve Eddie’yi izliyordu.
Eddie hi¢ degismemis, diye diisiindi. Kibar ama gii¢lii
cehresini ¢evreleyen gri, dalgali saglan vardi. Agzi bir
kizinki kadar narindi ama uzun burnu ve gérkemli ¢ge-
nesi, yiiziine sert bir ifade katiyordu. Bu sert ifadenin
arkasinda, hi¢ gerceklik olmadigindan ve genelde er-
kekler, Mosca’nin yaptig1 gibi ona giildiigii i¢in bu sert-
lik, sOyledikleriyle ve yaptiklanyla ancak kadinlar igin
bir sey ifade ediyordu. Yine de yiiziinde insanlan kendi-
ne ¢eken, neredeyse tuhaf ve sicak bir goriintii vardi.
Mosca, Eddie’nin sarhos oldugu zamanlan gayet iyi bi-
liyordu. Narin agzi, uzun ¢irkin bir ¢izgiye déniisiiyor,
yiizii eksiyor, yaslaniyor ve biraz da sert bir ifade ali-
yordu. Mosca, Eddie’nin kadinlara diigkiin algak bir sar-
hos oldugunu diisiiniiyordu. Ama bunun disinda, arka-
das icin her seyi yapabilecek tiirden hos bir herifti. Ed-
die, Hella’ya higbir zaman asilmayacak kadar akilli bir
adamdi. Mosca, Eddie’ye Hella’y: goriip gormedigini
veya ona ne oldugunu bilip bilmedigini sormak istiyor-
du ama bir tiirlii konuya giremiyordu.

Eddie Cassin, telefonu kapatmis ve masasinin ¢ek-
mecesini agmgt1. Bir sise cin ve bir kutu iiziim suyu ¢i-
kardi. Sekretere donerek, "Ingeborg, git de bardaklan
yika," dedi. Kadin, bardaklan ald1 ve cikti.. Eddie, arka-
larindaki kiigiik bir ofise agilan kapinin yanina gitti.
"Walter, gel bakalim, seni birka¢ arkadagimla tamgtir-
mak istiyorum."

Yandaki ofiste, Eddie’yle ayni renk bir iiniforma
giyen kisa boylu, tiknaz, soluk yiizlii bir adam oturuyor-
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du. Ayaklarnim sandalyenin iizerine uzatmis ve dirsegini
masaya dayamisti. Elinde, Fragebogen ya da bir anket
formu tutuyor ve dikkatle inceliyordu. Oniindeyse, hazir
ol pozisyonunda, kisa boylu bir alman dikiliyordu. Gri-
yesil Wehrmacht sapkasini koltuk altina sikigtirmigti.
Pencerenin yanindaysa, uzun ¢eneli ve kiit agizli gor-
mis gecirmis Amerikal bir ¢ift¢i oturmustu. Kendisin-
den bagka kimseyle ilgilenmiyormus gibi bir havasi
vard1.

"Wolf," dedi Eddie, tiknaz adama, "bak bu benim
eski dostlanmdan, Walter Mosca. Walter, Wolf burada-
ki giivenlik sorumlusu. Uste ise almadan once, Alman-
larin ge¢misini arastiriyor.”

El sikistiktan sonra, Eddie konugmaya devam etti.
"Pencere kenannda duran adam, Gordon Middleton. Is-
siz gii¢siiz bir adam. Buraya yardim etsinler diye yolla-
mislar. Albay, ondan kurtulmaya ¢alisiyor. Bu yiizden,
bos bos oturuyor." Middleton oturdugu yerden kipirda-
madi. Mosca, bagiyla selam verdi. Digeri de karsilik
olarak elini sallad.

Wolf, haléd hazir olda ayakta dikilen Alman’a par-
magiyla kapiy1 gostererek disarida beklemesini isaret
etti. Alman, topuklanini birbirine vurdu, egilerek selam
verdi ve aceleyle disan ¢ikti. Wolf, giildii, Fragebogen’i
hakir bir ifadeyle masanin iizerine firlatt1.

"Partiye hi¢ girmemis, Orduya veya Hitler gengli-
gine katilmamig. Tannm, bir Nazi'yle tanigmak igin her
seyimi verirdim."

Hepsi birden giildi. Eddie bilmis bir sekilde bagini
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salladi. "Hepsi ayn1 seyi sOylilyor. Walter de bizden,
merak etme, Wolf. Askeri hiikiimette birlikte ¢alisirken,
Almanlara hep sert davranird.."

"Oyle mi?" diye sordu Wolf, "bu isler boyle yiiriiyor
zaten."

"Tabii ki," diye karsilik verdi Eddie. "Askeri hiikii-
met zamaninda, biiyiik bir sorunla karsilagmigtik. Al-
manlar, tim Alman yerleskelerine kémiir yollarken, cu-
martesi giinleri Grohn’daki Yahudi siginma kamplarna
sira gelince, ya kamyonlar bozuluyor ya da kémiir islet-
melerinin Alman yoéneticisi komiir kalmadigin1 s6ylii-
yordu. Yanimdaki adam, tiim sorunu ¢ozdi."

"Bak, bu giizel iste," dedi Wolf. Konusurken, kars1
tarafi anladigin1 géstermek i¢in siirekli basimi salliyor-
du.

Ingeborg bardaklar, siseyi ve meyve suyunu getir-
misti. Eddie, dort icki hazirladi, bunlardan birisine cin
koymadi. Bu igkiyi, Gordon Middleton’a uzatti. "[sgal
kuvvetlerinde kumar oynamayan, i¢ki icmeyen ya da
kadinlarla oynagsmayan tek adam bu. Zaten bu yiizden,
Albay ondan kurtulmak istiyor. Almanlar’da kétii bir
izlenim uyandinyor."

"Hikayeyi anlatsana,” dedi Gordon. Ses tonu gergin
ama yine de nazikti.

"Mosca’nin her cumartesi gidip kémiiriin yerine
ulagmasini saglamas: gerekiyordu. Bir cumartesi giini,
oyuna dalmis ve kamyonlarin tek basina gitmesine izin
vermisti. Komiir yerine ulasmadi. Cok sinirlenmigsti. O
olayr hi¢ unutmam. Onu kamyonlarin bozuldugu yere
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gotiirdim ve Walter, soforlerin canina okudu.”

Mosca, masaya dayandi, bir sigara yakti ve sinirli
bir gekilde igmeye basladi. Olay:1 hatirliyordu ve Ed-
die’nin biraz abarttifinin farkindaydi. Eddie hikaye an-
latirken, mutlaka bir seyler katardi. Aslinda, sadece so-
forlere komiirii gotiirmezlerse, hepsini kovdurtacagini
sOylemisti. Eger iste kalmak istiyorlarsa, sirtlarinda ta-
simalan gerekse bile komiirii kampa gétiirmeleri gere-
kiyordu. Soférlerden bir tanesi istifa etmisti. Mosca, is-
mini almig ve digerlerine de sigara vermisti. Eddie, hi-
kayeyi sanki alt1 sof6riin hepsini d6vmiis gibi anlatiyor-
du.

"Sonra kémiir isletmelerinin miidiiriiniin evine gitti
ve onunla Ingilizce konustu. Disan giktifinda, Alman
korkudan neredeyse dlecekti. Neyse cumartesi 6gleden
sonra, komiir kampa ulasti. Gergekten harika bir goste-
riydi." Eddie takdir edercesine, basini salladi.

Wolf, anladigin1 ve onayladigini géstermek isterce-
sine bagini salladi. "Bizim de bdyle seylere ihtiyacimiz
var," dedi. "Bu Almanlar sadece bu tiir seylerden anl-
yor."

"Simdilerde, bunu yapmak biraz zor, Walter," dedi
Eddie.

"Elbette, Almanlara demokrasiyi 6gretmeye calisi-
yoruz," dedi Wolf yiiziinii eksiterek. Bunu duyan Mosca
ve Eddie giildii. Middleton bile giiliimsedi.

Ickilerini yudumladilar, sonra Eddie ¢ikis kapisina
dogru yiiriiyen bir kadina bakmak i¢in ayaklandi. "Cok
giizel bir parga,” dedi. "Sen de ister misin?"
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"Fragebogen’de bu tiir sorular soruyoruz zaten,"
dedi Wolf. Tam bir sey daha s6yleyecekken koridora
¢ikan kapi agild1 ve uzun boyluy, sangin bir ¢ocuk igeri
girdi. Elleri kelepgeliydi ve agliyordu. Arkasinda koyu
renkli, bol kiyafetler giyen iki kisa boylu adam yiiriiyor-
du. Adamlardan biri 6ne ¢ikt1.

"Herr Dolman," dedi, "sabunlan ¢alan g¢ocugu ya-
kaladik." Wolf kahkahalarla giilmeye baglad:.

"Sabun hirsizi," diye agiklamada bulundu Eddie ve
Mosca’ya. "Alman ¢ocuklarina vermemiz gereken Ki-
zilhag¢ sabunlarinin ¢ogu kayboluyordu. Bu beyler de
sehirden gelen dedektifler."

Dedektiflerden biri, kelepgeleri ¢ikarmaya bagladi.
Isaret parmagini gocugun burnunun altinda tutarak, ba-
bacan bir tavirla, "Numara yapmak yok, tamam mi1?"
dedi. Cocuk basini salladi.

"Birak kalsinlar," dedi Wolf. Dedektif geri ¢ekildi.

Wolf, ¢ocugun yanina dogru yiiriidii ve elleriyle
basini kaldirdi. "Bu sabunlarin Alman g¢ocuklar igin ol-
dugunu biliyor muydun?"

Cocuk, basin1 6ne egdi ve cevap vermedi.

"Sen burada calisiyordun, sana giivenmistik. Bir
daha asla Amerikalilar i¢in ¢aliymayacaksin. Ancak su-
cunu itiraf edip bir kagit imzalarsan, seni cezalandir-
mayacagiz. Anlastik m1?"

Cocuk basini sallada.

"Ingeborg," diye bagirdi Wolf. Alman sekreter igeri
girdi. Wolf iki adama bagiyla isaret etti. "Cocugu diger
ofise gotiiriin, kiz ne yapilacagim biliyor." Sonra Eddie
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ve Mosca’ya dondii. "Cok kolay," dedi ve giildi. "Boyle-
ce herkes bir siirii 1vir zivirdan kurtulur ve ¢ocuk da alti
ayligina kodesi boylar."

Mosca, pek aldirmasa da, "Ama onu birakacagina
sOz vermistin," dedi.

Wolf, omuz silkti. "Dogru ama aksi halde Alman
polisler onu karaborsada galistiracak. Bremen’deki polis
sefi benim eski dostum ve siirekli igbirligi i¢indeyiz."

"Iste adalet,” diye minldand1 Eddie. "Cocuk sabun
caldiysa ne olacak ki? Birak gitsin."

Wolf omuz silkti. "Bunu yapamam. Yoksa herkes
bizden bir sey ¢alar." Sapkasin1 kafasina gecirdi.
"Oniimde uzun bir gece var. Usden ¢ikmadan once,
mutfak calisanlarinin {istiinii aramam gerekiyor." Wolf
siritt1. "Kadin isgileri aramasi i¢in, Bremen’den kadin
bir polis geliyor ve yaninda bir ¢ift lastik eldiven ve as-
ker sabunu da getiriyor. Bu kadinlarin bir kalip tereya-
gin1 nereye sakladigini bir gorseniz, gbzlerinize inana-
mazsiniz," dedi ve tiikiirdi. "Umarim, hi¢ bu kadar ag
kalmam."

Wolf, odadan ¢iktig1 zaman, Gordon Middleton
ayaga kalkt1 ve derinden gelen bir sesle, "Albay onu se-
viyor," dedi. Iyi niyetle, sanki mutlu olmus gibi, Mos-
ca’ya giilimsedi. Odadan ¢ikmadan 6nce, Eddie’ye,
"Saninm, eve giden otobiisii yakalayabilirim," dedi ve
Mosca’y1 samimi bir ses tonuyla, "Gériigiiriiz, Walter,"
diye selamladu.

Bir is giinii daha sona ermisti. Mosca, camdan di-
san bakinca, ¢ikig kapisinda istlerinin aranmasini bek-



60 Mario Puzo

leyen Alman iscileri gordii. Usten ¢ikmadan 6nce, aske-
ri polisler tarafindan kontrol ediliyorlardi. Eddie, pen-
cereye dogru geldi ve yaninda dikildi.

"Saninm, sehre gidip sevgilini aramak istiyorsun,”
dedi ve ancak bir kadinin yapabilecegi gibi, narin ag-
z1yla giilimsedi. "Sen mektup yazdiginda, bir is ayarla-
mak i¢in bunca zahmete bu nedenle katlandim. Sanirim
dogru insam buldun, degil mi?"

"Bilmiyorum," dedi Mosca. "Sadece dyle oldugunu
disliniyorum."

"[lk 6nce sehirde kalacagin yeri ayarlamak ister
misin yoksa hemen onu aramaya mi koyulacaksin?"

"Kalacagim yeri ayarlayalim," dedi Mosca.

Eddie, kahkaha att1. "Eger simdi gidersen, onu evde
bulabilirsin. Kalacagin yeri ayarladiktan sonra, en azin-
dan sekize kadar oraya gidemezsin. Belki o saatte disa-
n ¢ikmig olacaktir." Eddie, bunlan sdylerken dikkatle
Mosca’yi izliyordu.

"Kotii sans," dedi Mosca.

Ikisi de birer ¢anta kapti1 ve binadan ¢ikarak Ed-
die’nin cipini park ettigi yere dogru yiiriidiiler. Arabay:
calistirmadan 6nce, Eddie; Mosca’ya dondii ve soyle
dedi: "Sen sormayacaksin ama ben yine de sdyleyeyim.
Onu ne subay ya da asker kuliiplerinde ne de bir aske-
rin yaninda gordiim. Hatta onu hi¢ gormedim." Biraz
durduktan sonra, utanga¢ bir sekilde ekledi. "Sanirim,
benim ona g6z kulak olmami istemezdin."



BOLUM

NEUDSTADTIN ICINDEN, sonra da Bremen koprii-
siinden gegerken, Mosca ilk kez tanidik bir seyler gorii-
yordu. Gordiigi, bir kilise ve ¢an kulesiydi. Bina sanki
hastaligin zayiflattigi bir yiiz gibi yipranmisti. Kuleyi
birkag tag ve biraz har¢ ancak tutuyordu. Sonra polis
merkezinin genis binasinin yanindan gegtiler. Binanin
karanlik, yesil renkli duvarlarinda patlamanin biraktigi
bembeyaz izleri gérmek miimkiindii. Bremen’in diger
tarafindaki, bir zamanlar ¢ok tutulan banliyd mahalle-
lerinin bulundugu Schwachhauser Heer Strasse’e gitti-
ler. Artik burasi isgal kuvvetleri tarafindan pansiyon ve
yerleske olarak kullaniiyordu.

Mosca, yanindaki adami diisiiniiyordu. Eddie Cas-
sin romantik bir adam degildi. Mosca’nin bildigi kada-
riyla, bunun tam tersiydi. Birlikte gecirdigi askerlik
giinlerini hatirladi. Eddie, sehirde ¢ok gen¢ ama yasin-
dan bilyiik goésteren, Dresden bebegi kadar giizel bir kiz
bulmustu. Bu kizi, lojmanlarda kiigiik, penceresiz bir
odaya yerlestirmis ve bir parti vermisti. Kiz, ii¢ giin bo-
yunca disar1 ¢itkmadan lojmandaki otuz kiisur askere
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hizmet etti. Adamlar, giriste ve mutfakta siralarin1 bek-
lerken kagit oynadilar. Kiz, o kadar giizel ve iyi huyluy-
du ki adamlar, hamile karilarim1 simartir gibi onu si-
marttilar. Kizin kahvaltisi i¢in sirayla yumurta, salam
ve pastirma hazirlayip gétiirdiiler. Yemekhaneden 6gle
ve aksam yemegi icin, yemek paketleri getirdiler. Kiz
yatakta ciril¢iplak oturmus yemegini yerken bile giiler
ve sakalar yapardi. Odasinda her zaman birisi vardi ve
kiz herkese biiyiik bir ilgi gosterirdi.

Eddie Cassin sadece bir konuda zorlanirdi, her giin
bir saatligine ugrard: ve kizin her zaman ona baba diye
hitap etmesi yiiregini sizlatirdi.

"Kendime saklayamayacak kadar giizel bir kizdi,"
demisti Eddie. Ama Mosca, sesindeki bencilce tatmini
her zaman hatirladi.

Kurfiirsen Bulvar’'ndan Metzer Strasse’e dondiiler,
biiyiik ve yaprakli agaglarin 6gleden sonra giinesinde
olusturdugu golgenin altinda ilerlediler. Eddie dort kat-
11, ufak bir bahgesi olan ve oldukg¢a yeni goriinen bir bi-
nanin oniinde durdu. "Iste geldik," dedi, "Bremen’deki
Amerikali bekarlar icin en giizel lojman buras.."

Yaz giinesi, tuglalara koyu kirmizi bir renk vermis-
ti ve cadde golgelerin arasinda kaybolmustu. Mosca, iki
bavulu ve mavi spor cantasini alarak Eddie Cassin’in
arkasindan yiiriidi. Alman goérevlinin kapisinin 6niinde
arkadagini yakalad.

"Bu Frau Meyer," dedi Eddie Cassin ve elini kadi-
nin beline doladi. Frau Meyer kirk yaslarinda, sarigin
bir kadindi. Bunddeutscher Maedel’de yillarca siirdiir-
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diigii ylizme 6gretmenliginden dolay1 harika bir viicuda
sahipti. Kocaman beyaz dislerinin golgesinde kalan si-
cak ama dalgin bakisglan vardi

Mosca, basiyla selam verdi. Kadin, "Sizi gérdiigi-
me ¢ok sevindim, Bay Mosca. Eddie sizden ¢ok bahset-
ti," dedi.

Merdivenlerden igiinci kata giktilar. Frau Meyer
odalardan birisinin kapisini agti ve anahtar1 Mosca’ya
uzatt1. Genigge bir odaydi burasi. Bir kdsede dar bir ya-
tak ve diger késede de kocaman, beyaza boyanmig bir
dolap duruyordu. Iki bilyiik pencere, giinesin kaybol-
mak lizere olan 1giklarin1 ve yaz mevsiminin alacaka-
ranhigim iceri aliyordu. Odanin geri kalaninda hig¢ esya
yoktu.

Mosca, valizleri yere koyarken Eddie de yatagin
iizerine oturdu. Eddie, Frau Meyer’e donerek, "Yergen’i
cagr," dedi.

Frau Meyer, "Carsaflan ve battaniyeleri de getire-
yim," diye cevap verdi. Kadinin yukan ¢iktigin1 duydu-
lar.

"O kadar da giizel goriinmiiyor," dedi Mosca.

Eddie Cassin giilimsedi. "Bu binada bir sihirbaz
yasiyor. Su bahsettigim Yergen denilen adam her seyi
tamir edebilir." Yergen’i beklerken, Eddie lojmandan
bahsetti. Frau Meyer, olduk¢a iyi bir kadindi. Sicak su-
yun olup olmadigini, temizlikgilerin sekizinin de islerini
diizgiin yapip yapmadigim ve (6zel bir diizenleme ile)
camagirlarin yikanip yikanmadigini kontrol ediyordu.
Kendisi, ¢at1 arasinda 6zenle désenmis iki odada kali-
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yordu. "Cogu vaktimi yukarida gegiriyorum," diye de-
vam etti Eddie, "ama sanirim bana g¢aktirmadan Yer-
gen’le diiziigsiiyor. Benim kaldigim yer, alt katta. Tanri-
ya siikiirler olsun ki birbirimizi pek kontrol edemiyo-
ruz."

Karanlik bastirirken, Mosca’nin sabr1 da gitgide
azaliyordu. Eddie, lojmandan sanki sahibi kendisiymis
gibi bahsediyordu. "Yergen, Metzer Strasse’de yasayan
Amerikalilar i¢in ¢ok 6nemlidir," demisti Eddie. Su
pompasini tamir ederek, ust katlarda yasayanlarin bile
banyo yapmasini saglamisti. Amerikalilarin evlerine
gonderdikleri Cin porselenleri i¢in kutular yapiyordu ve
bdylece Amerika’daki minnettar akrabalar hediyelerini
kinlmadan alabiliyordu. Yergen ve Bayan Meyer iyi bir
takim olusturmugtu. Giindiizleri odalar1 yagmaladikla-
rin1 sadece Eddie biliyordu. Ele gecirdikleri ganimet
bazen bir sort veya corap, bazen birkag havlu ve bazen
de mendil oluyordu. Amerikalilar ¢ok dikkatsizdi ve
mallarina hi¢ 6zen gostermiyorlardi. Cok dikkatsiz
olanlarin odasindan yar dolu sigara paketleri ¢aldiklarn
bile oluyordu. Biitiin bunlar biiyiik bir gizlilik iginde
yapiyorlardi. Odalan temizleyen hizmetgilerin agzin-
dan laf almak miimkiin degildi.

"Tann askina,” dedi Mosca, "buradan biran Once
cikmak istedigimi biliyorsun. Bul su Almanlar.."

Eddie kapinin yanina gitti ve bagirdi, "Hey,; Meyer,
cabuk ol," ve sonra Mosca’ya donerek, "biiyiik ihtimalle
Yergen’i kizdirmakla mesgul. Bunu gergekten ¢ok sevi-
yor," dedi. Kadinin ayak seslerini duydular.
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Elinde, yatak takimlarini tagiyordu ve arkasindan
da Yergen geliyordu. Adamin elinde, ¢ekig; agzinda da
civiler vardi. Kisa boylu, orta yash tipik bir Alman’d1.
Uzerinde bir 6nliik ve Amerikan ordusunun haki renkli
gomlegi vardi.

Eddie Cassin’in elini sikt1 ve sonra Mosca ile se-
lamlagti. Mosca, nazik gériinmek i¢in elini uzatti. Bura-
s1 gittikce daha samimi bir yer haline geliyor, diye dii-
siindi.

"Burada, biitiin igler benden sorulur,” dedi Yergen.
Bunu biiyiik bir ciddiyet ve zevkle séylemisti. "Bir sey
tamir ettirmek istersen, sadece beni ¢cagirman yeterli."

"Daha biiyiik bir yatak," dedi Mosca, "birka¢ mobil-
ya, bir radyo istiyorum. Geri kalanlar1 daha sonra soy-
lerim."

Yergen, haki gémleginin cep diigmesini agt1 ve
icinden bir kalem ¢ikard, "Tabii ki," dedi ¢abucak, "bu
odalarda gergekten ¢ok az egya var. Diizenlemeler boy-
le. Ama daha 6nce, diger arkadaslariniza da yardim et-
mistim. Radyo kii¢iik mii olsun, yoksa biiyiik mii?"

"Ne kadar?" diye sordu Mosca.

"Bes veya on karton."

"Nakit olarak ddeyecegim," dedi Mosca, "Sigaram
yok."

"Amerikan dolar1 m1?"

"Odeme kuponlaryla.”

"Bak sana ne diyecegim," dedi Yergen yavasca,
"Senin bir radyoya, masa lambasina, dort ya da bes san-
dalyeye, bir kanepeye ve genis bir yataga ihtiyacin var.
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Eger bunlan bulabilirsem, paray: sonra konusuruz. Si-
garan yoksa da, bekleyebilirim, sorun degil. Ben bir is
adamiyim ve ne zaman borg¢ verecegimi bilirim. Zaten
siz Bay Cassin’in de arkadagisiniz."

"Olur," diye yanit verdi Mosca. Bu arada istiinii ¢1-
kararak, mavi spor ¢antasindan bir sabun ve havlu al-
migt1.

"Eger camasirlarimiz1 yikatmak isterseniz, liitfen
bana sdyleyin. Ben yardimciyla konusurum," dedi Frau
Meyer giilimseyerek. Govdesindeki, kasiklanina kadar
indigini disiindiigii beyaz yara izini cok begenmisti.

"Ne kadar?" diye sordu Mosca. Cantasin1 agt1 ve
birka¢ temiz kiyafet ¢ikard.

"A, liitfen, paraya gerek yok. Haftada birka¢ kutu
cikolata verin yeter. Yardimcilar ¢ok sevinecektir."

"Tamam, tamam," dedi Mosca, sabirsiz bir sekilde.
Sonra Yergen’e donerek, "Esyalan yarin getirebilirsen
iyi olur," dedi.

Iki Alman da disan ¢iktiktan sonra, Eddie Cassin,
yapmacik bir tavirla sanki arkadasim1 azarlarmig gibi
basim salladi. "Artik isler degisti, Walter," dedi. "[sgal,
yeni bir siirece girdi. Bayan Meyer ve Yergen gibi in-
sanlara saygiyla davramiyoruz, ellerini sikiyoruz ve is
konusurken her zaman onlara sigara ikram ediyoruz.
Bize ¢ok yararlann dokundu, Walter."

"Canlan cehenneme," dedi Mosca, "Banyo ne taraf-
ta?"

Eddie Cassin, koridorun sonundaki banyoyu gos-
terdi. Banyoda, ii¢ lavabo, Mosca’nin gérdiigii en bilyiik
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kiivet ve oniinde dergiler ve Stateside gazeteleriyle dolu
bir masa olan klozet duruyordu.

"Vay canina," dedi Mosca. Ellerini yikarken Eddie
de klozetin iistiine oturarak ona eslik etti.

"Kiz arkadagin1 buraya mi getireceksin?" diye sor-
du Eddie.

"Onu bulabilirsem ve eger buraya gelmek isterse,
evet," dedi Mosca.

"Bu aksam onu gormeye gidecek misin?"

Mosca, yiiziinii kuruladi ve tirag bigagina jilet yer-
lestirdi. "Evet," dedi ve yan acik pencereden digar1 bak-
t1. Aksamin son 1siklar1 da kayboluyordu. "Bu aksam
elimden geleni yapacagim."

Eddie ayaga kalkt1 ve kapiya dogru yiiriidi. "Eger
isler iyi gitmezse, Bayan Meyer’in odasina gel ve bir
seyler i¢." Mosca’nin sirtina hafif¢e vurdu. "Her sey yo-
lunda giderse, yarin sabah hava iissiinde goriisiiriiz."
Disan ¢ikt1 ve agagi indi.

Tek basina kalan Mosca, tiras1 yarnda kesip odasina
gitmek ve yatmak ya da Frau Meyer’in yanina ¢ikip ak-
sam1 Eddie’yle icerek gecirmek igin bilyiik bir istek
duydu. Binadan ¢ikmayi ve Hella’y1 bulmayi hig istemi-
yordu. Yine de tiragim bitirdi ve sagin1 taradi. Banyo
penceresinin yanina yiiriidii ve sonuna kadar agti1. Cad-
de neredeyse bostu. Yikintilar arasinda yiiriiyen, karan-
lik bir kadin figiirii gordi. Orada burada biten otlan ko-
panyordu. Ellerinde kocaman bir ot yigim vardi Daha
yakinda, neredeyse pencerenin altinda, dort kisilik bir
aile gordii. Adam, kadin ve iki gocuk bir adimdan daha
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yiiksek olmayan bir duvar érmeye calisiyordu. Cocuk-
lar, kiigiik bir el arabasiyla yikintilar arasindan topla-
diklan kink tuglalan tagiyordu. Adam ve kadin, tuglalar
oyuklara girinceye kadar, onlarn diizeltiyordu. Giiniin
son 1s1iklan da kaybolurken, tim cadde ve iizerindeki
insanlar yavas yavas karanlik icinde ilerleyen koyu fi-
giirlere doniisilyordu. Mosca odasina geri déndii.

Bavulundan bir sige ¢ikard: ve icti. "Beni tiniforma-
siz ilk defa gorecek," diye diigiinerek biiyiik bir 6zenle
giyindi. A¢gik gri bir takim ve beyaz bir gémlek gecirdi
tizerine. Odadaki her seyi oldugu gibi birakti. Cantalar
a¢ilmis ama toplanmamuis, kirli elbiseler yere sacilmig
ve tiras takimi yatagin izerine firlatilmsti. Igkisinden
bir yudum daha aldiktan sonra asag inerek, 1lik yaz ha-
vasinin hakim oldugu sokaga ¢iktu.

Bir otobiise atladi. Bilet¢i Amerikali oldugunu an-
lar anlamaz hemen bir sigara istedi. Mosca, sigarayi
ona uzatti. Bir yandan da kizin evden ¢ikmis olabilece-
gini diisiinerek, ters yonden gelen otobiislere de dikkat-
le bakiyordu. Bazen sirt1 doniik bir kizi ona benzetiyor,
bunun iizerine geriliyor ve sinirleniyordu ama asla emin
olamiyordu.

Otobiisten indi ve hatiralarla dolu caddeye dogru
yiiriildi. Hangi ev oldugundan emin degildi. Bu nedenle,
her binanin iizerinde yazan isim listelerine teker teker
bakmak zorunda kaldi. Sadece bir denemeden sonra,
ugradif ikinci kapida kizin ismini gérdi. Kapiy: ¢alds,
biraz bekledi ve sonra yine ¢ald.

Kap1 acild1 ve koridorun soluk 15181 altinda, evin
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sahibi olan yagh kadin1 gordii. Dikkatlice toplanmig be-
yaz saclari, eski siyah elbisesi, eskimis sali her yerde
rastlanabilecek yash kadinlarin hiizniinii yansitiyordu.

"Evet," dedi yash kadin, "ne istiyorsunuz?"

"Bayan Hella evde mi?" diye sordu Mosca. Alman-
ca’sinin akicilifina sagirmigtu.

Yash kadin onu tanimamis ve Alman olmadigin
anlamamist1. "Liitfen igeri gelin," dedi ve onu yeterince
aydinlatilmamis salondan gegerek bir odaya gotiirdii.
Kapiy1 cald1 ve "Bayan Hella, ziyaretginiz var, bir er-
kek," dedi.

Mosca en sonunda, kizin sakin ama biraz sagkin se-
sini duydu. "Erkek mi? Bir dakika bekleyin, litfen."
Mosca kapiy: agti ve odaya daldi.

Kizin sirt1 Mosca’ya doniiktii ve aceleyle yeni yika-
dig1 saglan toplamakla ugrasiyordu. Yanindaki masanin
izerinde bir somun ekmek duruyordu. Duvarin karsi-
sindaysa dar bir yatak ve yaninda da bir gece lambasi
vard.

Hella sacimi diizeltmeyi bitirdi ve ekmegi dolaba
kaldirdi. Arkasina doniince, kapinin 6niinde dikilen
Mosca ile goz goze geldiler.

Mosca, beyaz, kemikli neredeyse iskelete dénen
yiizii gérdii. Hatirladigindan daha narin goériiniiyordu.
Elindeki ekmek pargasi tahta zeminin ilizerine diistii.
Yiiziinde hi¢ sagkinlik ifadesi yoktu, daha ¢ok rahatsiz
olmug gibi goériiniiyordu. Sonra bu rahatsizlik ifadesi
yerini iiziintii ve kedere birakti. Mosca, kizin yanina
dogru yiiriidii. Kizin yiizii eksimisti ve gdzyaslari Mos-
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ca’nin tuttugu koseli ¢cenesine dogru akmaya basladi.
Basinin 6ne diismesine izin verdi ve adamin gégsiine
yasladi.

"Birak da yiiziinii géreyim," dedi Mosca. "[zin ver
sana bakayim." Kizin bagin1 kaldirmaya caligt1 ama kiz
bagin1 kipirdatmadi. "Tamam, iiziilme," dedi Mosca,
"Sana siirpriz yapmak istedim." K1z aglamaya devam
etti. Mosca’nm beklemekten bagka caresi yoktu. Odaya
bakti, dar yatagi, eski moda dolab: ve kiza verdigi elbi-
se dolabinin iizerinde duran ¢ergeveli resimleri inceledi.
Odadaki tek lambadan ¢ikan 151k soluk sar1 renkteydi ve
insana lziinti veriyordu. Tavan ve duvarlar, iizerlerin-
deki yikintinin agirli1 nedeniyle igeri dogru ¢6kmiistii.

Hella, yan giiler yan aglar bir vaziyette basim kal-
dirdi. "En sonunda geldin demek?" dedi. "Neden bana
mektup yazmadin? Neden bana séylemedin?"

"Sana siirpriz yapmak istedim," dedi Mosca tekrar.
Nazik¢e kiz1 6ptii. Kiz Mosca’nm iizerine dogru egile-
rek, kisik ve kararsiz bir sesle, "Seni gordiigiim zaman,
6ldiigiini, hayal gordiigiimii ya da delirdigimi zannet-
tim. Bilmiyorum, ¢ok kétii gériinilyorum. Daha yeni sa-
¢im1 yikadim." Bagin1 6ne dogru egerek, soluk renkli ve
sekilsiz elbisesine bakt1 ve sonra kafasin1 kaldird.

Mosca, kizin gozlerinin altindaki morluklarn goérdi.
Sanki yiiziindeki tiim renk ¢ekilmis ve gézlerinin altin-
da toplanarak neredeyse siyah bir tabaka olusturmustu.
Elinin altindaki saglar, 1slak olmasina ragmen cansizdi.
Kizin bedeni ise, son derece zayif ve kemikli bir hal al-
migt1.
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Hella giilimsedi ve Mosca, agzinin i¢indeki boslu-
gu gordi. Yanagini oksadi ve sordu, "Peki bu nasil ol-
du?”

Hella utanmigti. "Bebek," diye kestirip atti, "Tki disi-
mi kaybettim." Giilimsedi ve bir gocuk gibi "Cok ¢irkin
goriiniiyor muyum?" diye sordu.

Mosca yavagga basini salladi. "Hayir," dedi, "hayir."
Sonra yeni hatirlamig gibi, "Ya bebege ne oldu, ondan
kurtuldun mu?"

"Hayir," diye cevap verdi Hella. "Zaten ¢ok erken
bir dogum oldu. Sadece birkag saat yasadi. Hastaneden
bir ay 6nce ¢iktim."

Kiz, Mosca’nin kendisine inanmadigini ve hi¢ kim-
seye giivenmedigini bildigi i¢in, dolabin kapagini agti
ve i¢inden telle baglanmig bir dosya ¢ikardi. Dosyanin
icindeki dort resmi evrag: uzatti.

"Oku," dedi. Ne incinmis, ne de kizmigti. Ciinkii ya-
sadiklar1 bu zamanda ve diinyada, bir seyleri kanitla-
masi gerektigini ve giiven duygusunun artik kalmadig-
n biliyordu.

Farkli yerlerden alinan resmi damgalar ve imzalar
adamin siiphesini dagitti. Neredeyse pisman bir gekilde,
kizin yalan sdylemedigini kabul etmek zorunda kald.

Hella dolabin yanma gecti ve iginden birka¢ kiya-
fet ¢ikardi. Minik ¢amasgirlari, bluzlarn ve pantolonlar
birer birer gosterdi. Bunlardan bazilar1 Mosca’ya tani-
dik gelmisti. Biraz diisiindiikten sonra, kizin elinde bag-
ka bir sey olmadigi i¢in kendi kiyafetlerini hatta i¢ ¢a-
masirlarini kullanarak kiigiiciik bir bedene uygun elbi-
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seler diktigini anladi.

"Erkek olacagini biliyordum,” dedi kiz. Mosca bir-
den 6fkelenmisti. Hella’nin yiiziiniin rengini, omuzlarin-
daki ve kalcasindaki eti, dislerini, kiyafetlerini higbir
karsilik almadan vermesine sinirlenmisti. Ustelik kendi-
sini geri getiren seyin, kizin ihtiyaglan degil, kendi ihti-
yaglan oldugunu biliyordu.

"Bu ¢ok sagma," dedi, "hem de ¢ok sagma."

Mosca, yatagin iizerine otururken Hella da yanma
yerlesti. Ikisi de bir siire konugmad: ve giplak masaya,
odadaki tek sandalyeye, iceri gd¢en duvarlara ve sarkik
tavana bakindilar. Sonra sanki ¢ok eski dini bir térenin
parcasiymis gibi, yaptiklarinin iyi sans m1 yoksa felaket
mi getirecegini bilmeden yatagin iizerine uzandilar ve
birlikte oldular. Bunun kendilerine mutluluk getirmesini
umuyorlardi. Kiz, heniiz iyilesmeyen bedeninin ¢ektigi
aclyl, Mosca’nin tutkusunun acimasizligini; kendisine ve
kendi benligine olan giivensizligini oldugu gibi kabul
etti. Her seye ragmen Mosca’nin, tanidig: tim insanlar
arasinda sadece ona, onun inanglarina, bedenine, giive-
nine ve kendisine olan agkina ihtiyaci oldugunu biliyor-
du.
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BARIS DONEMINDEK] ikinci yaz mevsimi de Mosca
icin ¢abucak gecti. Hava issiindeki is, ¢ok hafifti. Sanki
Eddie Cassin’e arkadaslik etmek, hikayelerini dinlemek
ve sarhogken ona goz kulak olmak i¢in ordayms gibiy-
di. Eddie Cassin’in de yapacak pek isi yoktu. Tegmen
Forte sabahlan evraklari imzalamak igin birka¢ dakika
ugruyor, sonra u¢mak ve pilot arkadaglariyla muhabbet
etmek icin Operasyon Merkezi’ne gidiyordu. Mosca, is-
ten sonra Wolf ve Eddie, bazen de Gordon’la birlikte
Bremen’deki Amerikan askerleri ve sivillerin gazinosu
olan Rathskellar’a yemege gidiyordu.

Aksamlar, Mosca ve Hella odalarina ¢ekiliyor, ka-
nepeye uzanip bir seyler okuyor ve Alman radyosunun
caldig1 hafif miizigi dinliyorlardi. Yaz giinesinin son
1isiklan da kayboldugu zaman, birbirlerine bakiyor, gii-
limsiiyor ve sonra da yatmaya gidiyorlardi. Vakit ¢ok
gec oluncaya kadar, radyo ¢almaya devam ediyordu.

Oturduklan kat, oldukga sessizdi ama asag: katlar-
da her gece parti oluyordu. Yaz aksamlarinda, radyo
sesleri Metzer Caddesi’ni dolduruyordu. Zeytin yesili
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renkte sivil liniformalar giyen askerlerle dolu jipler, ku-
caklarindaki hos, ¢iplak bacakli Alman kizlarla birlikte,
fren sesleriyle ve kizlarin ¢igliklaniyla binanin 6niinde
duruyordu. Yoldan gegenler, kahkahalan ve bardak ses-
lerini duyunca kafalarim gevirip bakiyordu. Bazi gece-
ler, igkiyi fazla kagiran Eddie Cassin binanin diginda
kiz arkadaglarindan birisiyle kavga ediyordu. Bazen
partiler erken bitiyor ve enkaz kokusuyla karisan serin-
ligiyle gecenin riizgar, asagidaki cadde iizerindeki yap-
raklan ve dallan Oniine katip gotiiriiyordu.

Pazarlar, Hella ve Bayan Meyer, ¢at1 katindaki da-
irelerinde genellikle Eddie ve Mosca’nin yakinlardaki
bir ciftlikten aldiklan bir tavsan ya da ordekle ve yine
aym ¢iftlikten alinan sebzelerle yemek pisiriyorlardi.
Sonra da Alman ekmegi, kahve ve dondurma esliginde
yemeklerini yiyorlardi. Yemekten sonra, Hella ve Mos-
ca; Eddie ile Frau Meyer’i igkileriyle yalmz birakarak
sehirde yiiriiyiise ¢ikiyorlardi.

Hella’nin iizerinde genellikle kollarini1 dirseklerine
kadar sivadig1 kolali, beyaz bir bluz oluyordu. Mosca
sigarasini icerken, patlamanin yesil renkli duvarlaninda
beyaz izler biraktig1 polis binasinin 6niinden gegiyorlar
ve simdi Amerikan Kizilhag kuliibiine ev sahipligi ya-
pan Glocke binasina dogru yiiriiyorlardi. Oniindeki
meydanda bekleyen ¢ocuklar, sigara ve ¢ikolata dileni-
yor, Wehrmacht sapkalan ve yirtik ordu ceketleri giyen
birkag giinliik sakalli adamlar, iniformali bir Amerikan
askeri goriiniir gériinmez ortaya ¢ikiyorlardi. Amerikan
askerleri, binanin etrafinda déniip duran Alman kadin-
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lardan gozlerini ayirmiyordu. Kadinlar, yavags yavas yii-
riiyor ve binanin ¢evresinde dolagiyorlardi. Yiizleri kisa
bir siire sonra, tanidik bir hale geliyordu. Sicak yaz 6g-
leden sonralarinda, meydan Pazar giiniiniin sakin ve
durgun havasim alip gétiirerek kalabalik ve coskulu bir
yer haline geliyordu.

Zeytin yesili renkteki Ordu otobiisleri ve ¢amur
kapli kamyonlar, her bes dakikada bir Bremen ve Bre-
merhaven civarnindaki yerlerden meydana asker tagiyor-
du. Pantolonlarinin pagalarini yeni boyanmig, maun
renkli botlarina sikistirmis askerlerin lizerinde rengi sol-
mus {iniformalar oluyordu. Ingiliz askerleri, yiinlii {ini-
formalan ve bere gibi sapkalar icinde terliyorlar, Ame-
rikan denizcileri, yirtik pirtik pantolonlan ve kirli siive-
terleri iginde ve daginik sakallanyla oldukga vahsi go-
rinliyorlardi. Tiim askerler, binaya girmeden &nce ka-
derlerine razi olmus bir sekilde askeri inzibatlarin ka-
gitlarim kontrol etmelerini bekliyorlardi.

Arada sirada, renkli ve askervari liniformalar giyen
Alman polisler, dilenci ¢ocuklan ara sokaklara kadar
kovalayarak, serseri goriiniiglii firsat¢ilan Alman Ileti-
sim Binasina siirerek meydani temizliyorlardi. Alman
kadinlar ise hizlarin biraz arttirarak yiirimeye devam
ediyorlardi.

Mosca ve Hella Kizilha¢’tan birka¢ sandvi¢ aldik-
tan sonra, Burger Park’a dogru yiiriiyen insanlann ara-
sina kangiyorlardi.

Diisman, Pazar giinleri halad geleneksel 6gleden
sonra yiiriiyliglerine devam ediyordu. Alman erkekleri,
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aile reisi edasiyla yiiriiyordu ve bazilannin agzinda bos
pipolar vardi. Kanlari, bebek arabalarini siiriiyor ve ¢o-
cuklan da dnlerinde biraz bikkin bir sekilde olsa da ko-
susturup duruyordu. Yaz giinesi, 6gle riizgarinin enkaz-
lar arasindan eserek havalandirdig: tozlan yakaliyor,
hapsediyor ve sanki tiim sehri altindan bir toz bulutuna
bulamak ister gibi 6niine katip gotiiriiyordu.

En sonunda kocaman, kizil enkaz yiginlarini, yerle
bir olmus ev yikintilarini, tugla ve demir pargalarini
gectikten sonra, kirlara ¢ikiyorlar ve yoruluncaya kadar
yiiriiyorlardi. Sonra yemyesil ve otlarla kapli bir alanda
dinleniyorlar, getirdikleri sandvigleri yiyorlar ve uyu-
yorlardi. Eger ortaliklarda kimse yoksa, onlar gevrele-
yen bombos diinyada sevisiyorlardi.

Giines gokyiiziine yiikseldigi zaman, sehre geri do-
niiyorlardi. Toz kiimeleri, yavas yavas enkazin iizerine
¢Okiiyordu. Meydana geldiklerinde, askerler Kizilhag
binasindan ¢ikiyorlardi. Galipler, sandviglerini, dondur-
malarin1 yemis, kolalarini i¢mis, masa tenisi oynamis ve
ev sahiplerinin konukseverliginin zevkine varmigslardi.
Askerler sanki evlerindeymis gibi sokak kdselerinde
uzanmis yatiyorlardi. Sokakta dolasan Alman kadinla-
rin sayisi gitgide azaliyor, yenilenler ve galipler hep bir-
likte enkaz yiginlanyla dolu sokaklara, yan yikilmis bi-
nalarinin odalarina veya zaman azsa magara gibi mah-
zenlere ¢ekiliyordu. Meydanda sadece birkag iimitli di-
lenci, bir gocuk ve birkag evsiz kiz kaliyordu. Sanki bit-
mek iizere olan bir karmmavaldan geliyormus gibi, gitgi-
de azalan miizik binalarin diginda dolasiyor, meydani
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dolduruyordu. Mosca ve Hella, miizigi arkalarinda bira-
karak nehir kiyisinda dolasiyor ve diger taraftaki iskelet
sehrin su iizerinde olusturdugu ay 15181 altindaki yansi-
masini izliyorlardi.

Metzer Caddesi’'nde, Frau Meyer ve Eddie Cassin,
onlar1 beklerken ¢ay igiyor ve kurabiye yiyordu. Eddie
bazen, kanepenin iizerinde sizardi ama Mosca ve Hel-
la’nin seslerini duydugu zaman canlanirdi. Caylarim
icer ve sakin yaz gecesinin huzurunu hissederek sessiz-
ce konusurlarda.



BOLUM

LOJMANDA MOSCA’NIN yanindaki odada kisa boy-
lu, tiknaz zeytin yesili iiniforma giyen bir adam kaliyor-
du. Ancak iiniformasinda iizerinde "AJDC" harfleri bu-
lunan mavi-beyaz bir arma vardi. Onu ¢ok az goriiyor-
lard1 ve lojmandaki kimse tanimiyordu. Ancak gece
vakti, odada dolastif1 ve radyosunu agtig1 duyulabili-
yordu. Bir aksam, Mosca’y1 cipiyle gidecegi yere birak-
must1. Ikisi de aksam yemegi igin Rathskellar’a gidiyor-
du. Ad1 Leo’ydu ve Yahudilere yardim kurulusu olan
American Joint Distribution Committee igin ¢alisiyor-
du. Kurulusun bag harfleri cipin iizerine beyaz renkle
yazilmigt1.

Caddede ilerlerken, Leo Ingiliz aksaniyla Mos-
ca’ya, "Seninle daha 6nce tanigtik m1? Seni bir yerden
taniyor gibiyim," dedi.

"Savastan sonra, bir siire askeri hiikiimette calis-
tim," diye karsilik verdi Mosca. Tanigmadiklarindan
emindi.

"Tamam, tamam," dedi Leo, "K6miir kamyonlariy-
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la Grohn’a geliyordun, degil mi?"

"Dogru,” dedi Mosca sagirmig bir sekilde.

"O sirada ben de orada gorevliydim," dedi Leo sin-
tarak. "Pek de iyi is ¢ikarmamistin. Cogu hafta sonunu
sicak su olmadan gegirmek zorunda kaldik."

"Bizim de bazi sorunlarimiz oldu," dedi Mosca. "ls- -
ler biraz kangikt1."

"Evet, -biliyorum," diye giildii Leo. "Fasistge bir
yontem ama belki de bu gerekliydi."

Birlikte 6gle yemegi yediler. Siradan bir zamanda
olsa, Leo ¢ok sisman bir insan olurdu. Koca bir burnu,
kemikli bir yiizii vardi ve yiiziiniin sol tarafi arada sira-
da kasiliyordu. Gergin ve hizli bir sekilde ancak sporla
ugrasmayan bir insanin koordinasyonsuzlugu ve hantal-
11g1 ile hareket ediyordu. Neredeyse tiim sporlardan bi-
haberdi.

Kahve icerken, Mosca, "Siz ne yapiyorsunuz?" diye
sordu.

"Bu bir UNRRA isi," dedi Leo. "Almanya’dan aynl-
may1 bekleyen kamptaki Yahudilere yiyecek dagitiyo-
ruz. Ben sekiz yildir, Buchenwald’dayim."

Cok uzun bir siire, hatta artik ger¢ek olmayan bir
zaman, diye diisiindii Mosca. Toplama kamplarina kar-
s1 miicadele etmek, orduya katilmasinin en bilyiik ne-
denlerinden bir tanesiydi. Ama fotograftaki kisi, Glo-
ria’nin, Alf’in ve annesinin ¢ok sevdigi adam, artik git-
misti. Bunu hatirlamak, i¢inde bir yerlerde garip bir
duyguyu harekete gecirdi. Artik sahip olmadigi utanma
ve sikilma duygusunu.
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"Evet," dedi Leo. "On ii¢ yasindayken oraya gotiir-
diller beni" Uniformasinin kollarim1 dirsegine kadar si-
vadl. Kolunda sanki pembe miirekkeple yazilmig gibi
oniinde bir harf olan alt1 rakamlik bir isaret vardi. "Ba-
bam da benim yanimdaydi. Kamp bosaltilmadan birkag
yil 6nce 6ldi."

"Ingilizce’yi iyi konusuyorsun," dedi Mosca. "Kimse
senin Alman oldugunu anlayamaz."

Leo, giillimseyerek bakti, hizli1 ve gergin bir ses to-
nuyla, "Hayir, ben Alman degilim zaten. Yahudi’yim,"
dedi ve bir an sustu. "Alman’dim tabii ki ama Yahudiler
artik Alman olamaz."

"Neden buralardan gitmedin?" diye sordu Mosca.

"Burada iyi bir igim var. Amerikalilarin sahip oldu-
gu tiim olanaklardan yararlanabiliyorum ve iyi para ka-
zaniyorum. Filistin’e mi yoksa ABD’ye mi gidecegime
daha karar vermedim. Cok zor bir karar."

Uzun bir siire konustular. Mosca, viski; Leo da
kahve iciyordu. Mosca bir ara, farkli sporlar1 Leo’ya
anlatmaya ugrastigini fark etti. Cocuklugunu ve gengli-
gini toplama kamplarinda bir daha geri gelmemek iize-
re kaybeden bir insan i¢in bunlar1 anlamak ¢ok zordu.

Mosca, beysbol oynarken topa vurmanin, gard: ye-
rinden oynatmanin ve topu havada kapmanin, spor sa-
lonunda 1lik tahta zemin ilizerinde kogsmanin, ziplama-
nin, terlemenin, yorulmanin ve yorulduktan sonra ali-
nan 1lik bir dusun insana nasil zevk verdigini anlatmaya
calisti. Sonra dondurmacida bekleyen kizlarla bulus-
mak, tath bir yorgunlugun arkasindan uyumak insani
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gercekten mutlu ediyordu.

Lojmana giderken, Leo, "Ben her zaman yolculuk
cikiyorum. Isim siirekli seyahat etmeyi gerektiriyor. An-
cak havalar sogudugu i¢in, artik Bremen’de daha ¢ok
vakit gecirmek zorundayim. Saninim, birbirimizi daha
yakindan taniyacagiz, degil mi?" dedi.

"Sana beysbol Ogretirim," diye cevap verdi Mosca
gilimseyerek, "boylece Amerika’ya kendini hazirlamig
olursun. Bu arada, yolculuk ¢ikmak denmez. Bu Al-
manca bir deyis. Bunun yerine, yolculuk etmek ya da
yolculuk yapmak diyebilirsin."

Baz1 aksamlar, Leo odalarina gelip ¢ay ve kahve
iciyordu. Mosca, ona kart, poker, casino ve batak oyna-
masini 6gretiyordu. Leo, higbir zaman kampta gecirdigi
zamandan bahsetmiyor ve asla iizgiin gériinmiiyordu.
Ama uzun bir siire ayn1 yerde kalamiyordu. Onlann sa-
kin hayatlan, Leo’ya gére degildi. Leo ve Hella, iyi bi-
rer arkadas oldu. Hatta, Leo kendisine dans etmesini
Ogretebilen tek kisinin Hella oldugunu séyleyip duru-
yordu.

Sonbahar geldiginde ve agaglar dokiilen yaprakla-
riyla bisiklet yollarin1 kaplayip golgeli caddeler iizerin-
de kahverengi-yesil bir hali olugturdugunda, serin hava
Mosca’yr yaz tembelliginden kurtardi. Daha hareketli
olmustu, artik daha sik Rathskellarda yemek yiyor, As-
keri Gazino’da igmeye gidiyordu. Hella’nm bu yerlere
girmesi miimkiin degildi ¢linki o diismandi. Lojmana
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dondiigii zaman, Hella’nin 1sitt1g1 koyu corbay: igiyor
ve sonra da kaygisizca uyuyordu. Genelde sabahlari,
safak vaktinde uyaniyor ve ekim riizgarinin gokyiiziin-
de Oniine katip gotiirdiigii gri bulutlan izliyordu. Alman
iscilerin aceleyle yiiriiyiip sehrin merkezine giden Stras-
senbahnlarin pesinden kosmalarini seyrediyordu..

Bir sabah, pencere kenarinda dikilirken, Hella
uyand: ve yanma geldi. Gecelik olarak kullandig: i¢ ¢a-
magirlan hala iizerindeydi. Kolunu boynuna dolad: ve
ikisi birden agagidaki caddeyi izledi.

"Uyku tutmuyor mu?" diye mirildand1 Hella uykulu
bir sekilde, "Her sabah erkenden uyaniyorsun."

"Saninm, daha fazla disan ¢ikmaliyiz. Bu ev hayati
beni sikmaya baglad1."

Mosca, kahverengi yapraklardan olusan ortiiniin
Metzer Caddesi boyunca ilerleyip agaglarin altindaki
bisiklet yolunu kaplamasini izledi.

Hella ona yaslandi. "Bir bebege ihtiyacimiz var, ha-
rika bir bebege," dedi fisildayarak.

"Aman Tanrim!" dedi Mosca, "Fiihrer bu zirvayi
iyice kafaniza sokmus."

"Biz ¢ocuklan, ondan 6nce de severdik." Bu kadar
¢ok istedigi bir seye Mosca’nin giilmesine kizmisti.
"Cocuk istemenin aptalca goriindiigiinii biliyorum.
Flak’tayken Berlinli kizlar biz ¢iftcilere giilerdi ¢iinki
bebeklerden bahseder ve onlara 6nem verirdik." Mos-
ca’yl iterek yanindan uzaklagti. "Tamam, haydi sen isgi-
ne git," dedi. .

Mosca, onunla konugmaya galist1. "Yasak kalkinca-
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ya kadar, seninle evlenemeyecegimi biliyorsun. Burada
yaptigimiz her sey yasadisi, 6zellikle de senin lojmanda
kalman. Cocugumuz olursa, Alman mabhallelerine ta-
sinmamiz gerekir ve buna izin vermezler. Beni Ameri-
ka’ya geri gonderseler bile, seni yanima almanin imkani
yok."

Kiz giilimsedi ama bu giiliiste biraz hiiziin de var-
di. "Beni tekrar terk etmeyecegini biliyorum." Mosca,
Hella’nm bunu anladigina sasirmisti. Eger basina bir
seyler gelirse, saklanmak i¢in sahte belgeler hazirlama-
y1 diisiiniiyordu.

"Walter," dedi Hella, "Asag1 katta yasayan insanlar
gibi olmak istemiyorum. Igki ig, kuliipte danset, yatma-
ya git, hepsi bu. Birbirimiz diginda, bizi bir arada tuta-
bilecek hicbir sey yok. Bu sekilde yasamak yeterli de-
gil." Hella, izerindeki kiyafet ancak gobegine kadar
gelmesine ragmen, utanmadan ve endise duymadan ol-
dugu yerde dikiliyordu. Mosca, giilmemek i¢in kendini
zor tuttu.

"Bunun bir faydasi olmaz," dedi.

"Beni dinle. Sen gittigin zaman, bir bebegim olaca-
g1 i¢in ¢ok seviniyordum. Cok sansli bir insan oldugu-
mu diisiiniyordum. Sen gelmesen bile, diinyada sevebi-
lecegim bagka bir insan daha olacakti. Bunu anliyor
musun? Ailemden geriye bir tek ablam kaldi, o da ¢ok
uzaklarda. Sonra sen geldin ve gittin. Kimsem kalmadi.
Diinyada onu mutlu ederek mutlu olacagim ve hayati-
min pargasi olacak kimse kalmadi. Bundan daha kor-
kung bir sey olamaz."
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Asagidaki sokakta, Amerikalilar binadan soguk
caddeye ¢ikiyor, ciplerindeki giivenlik zincirlerini kaldi-
riyor ve motorlan 1sitiyorlardi. Motor sesleri az da olsa
pencereden igeri giriyordu.

Mosca, kolunu Hella’nin beline doladi. "Sen daha
iyilesmedin." Kafasini indirerek, ¢iplak ve zayif viicuda
bakti "Sana bir sey olmasini istemiyorum." Bu kelime-
leri sOylerken, Hella’nin kendisini birakip gidebilecegi-
ni, kig sabahlarinda pencerenin 6niinde tek bagina diki-
lecegini, arkasindaki odanin bombos kalacagini ve bii-
tin bunlarin sugunun kendisinde olacagini1 diisiinerek
iirperdi. Aniden kiza donerek, nazik bir sesle, "Bana he-
men kizma, biraz daha sabret," dedi.

Hella, Mosca’nin kollan arasinda hi¢ kipirdamadan
kald1 ve sonra kisik bir sesle, "Sen ger¢ekten kendinden
korkuyorsun. Saninnm bunu sen de biliyorsun. Diger in-
sanlara ve bana nasil davrandigin1 biliyorum. Herkes
senin ¢ok huysuz oldugunu diisiiniiyor, hem de ¢ok..."
dedi. Onu kizdirmayacak bir sozciik ariyordu. "Cok ka-
ba. Ben senin 6yle bir insan olmadigini biliyorum. Sen-
den daha iyi bir insanla tanigabilecegimi diigiinmiiyo-
rum. Senin hakkinda iyi bir seyler sdyledigim zaman,
Frau Meyer ve Yergen birbirlerine bakiyorlar. Ne dii-
stindiiklerini biliyorum." Sesinde agklarini anlamayan
bir diinyaya kars1 kendi sevgisini savunan bir kadinin
acimasizlig1 ve cesareti vardi. "Onlar anlamiyorlar."

Mosca, kizi1 kaldirdy, yataga kadar tagidi ve iizerini
orttii. "Usiiteceksin," dedi. Ise gitmeden 6nce, son bir
kez 6pmek icin iizerine egildi. "Istedigin her sey olacak,
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merak etme," dedi ve giilimsedi. "Ozellikle de bu kadar
kolay bir sey. O insanlan kafaya takma, ne olursa ol-
sun."

"Tamam," dedi Hella giilerek, "Bu aksam seni bek-
leyecegim."
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ALMAN GECE KULUBUNE girdikleri zaman, hizli
bir dans miizigi ¢aliyordu. Uzun, sade bir salon onlari
kargiladi. Beyaz 151k, mekana farkli bir hava katiyordu.
Duvarlar, 6zensiz bir sekilde kirecle boyanmigti. Yiik-
sek ve kubbeli tavan, salona bir katedral izlenimi veri-
yordu. Burasi bir zamanlar, bir okulun toplanti salonuy-
du ancak binanin geri kalan1 yikilmigti.

Sandalyeler katlanabilen tiirden ve sertti. Masalar
da aym sekilde sert ve saglam malzemeden iretilmigti.
Etrafta hi¢ dekoratif egya yoktu. Salon tamamen doluy-
du ve insanlar neredeyse hi¢ hareket edemiyordu. Gar-
sonlar, genellikle servis yapamiyor ve aradaki insanlar-
dan igkileri uzatmalarini rica ediyordu. Wolf, bu me-
kanda oldukga iyi taninan birisiydi. Iri ciissesini izleye-
rek, duvarin yanindaki bir masaya dogru yiiriidiiler.

Wolf masadakilere sigara ikram ederek garsondan
alt1 igki istedi. Aym esnada, paketin i¢indeki sigaralar
garsonun eline tutusturdu. Garson egilerek selam verdi
ve aceleyle gitti.

Frau Meyer, basini ¢evirerek salonda géz gezdirdi.
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"Burasi pek de giizel bir yer degilmis," dedi.

Eddie kadinin eline hafif¢e vurdu. "Tatlim, burasi
savagl kaybeden insanlarin yeri."

Mosca, Hella’ya giiliimsedi. "O kadar da koti degil,
di mi?" Kiz, basini salladi. "Degisik bir ortam,” dedi.
"Bakalim, Alman dostlarimiz nasil egleniyor." Mosca,
kizin sesindeki sugluluk duygusunu fark etmemisti ama
yine de giilimsedi.

"Bu mekanin giizel bir hikayesi var," dedi Wollf.
Askeri Hiikiimetteki Egitim Biirosuna buranin egitim
faaliyetlerine uygun olmadigin1 géstermek igin riigvet
vermisler. Sonra da eglence mekani agabilmek igin Gii-
zel Sanatlar Biirosuna para yedirmigler. Kimse burasi-
nin gergekten giivenli olup olmadigin1 bilmiyor," diye
ekledi. "Zaten pek fark etmez, birka¢ giin sonra kapa-
nir."

"Neden?" diye sordu Hella.

"Bekle ve gor," diye cevap verdi Wolf, bilmis bir ta-
virla giillimseyerek.

Leo, her zamanki komikligiyle, "sunlara bir baksa-
na," dedi ve etrafinda dolasan insanlar1 gosterdi. "Haya-
timda hi¢ bunlar kadar iizgiin gériinen insanlar gérme-
dim. Ustelik k6tii zaman gegirmek igin para édiiyorlar."
Hepsi birden giildii. Garson igkileri getirmisti.

Eddie, bardagim1 kaldirdi. Yiiziinde, yapmacik bir
ciddiyet varda. "Iki arkadasimiza, mutluluklar diliyorum.
Miikemmel bir ¢ift oldular. Sunlara baksaniza. Birisi
nazik ve tath bir prenses. Digeri huysuz bir vahsi. Kiz,
coraplarini tamir edip her aksam terliklerini giydirecek
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ve Odiil olarak da dikkatle segilmis birkag kiifiir ve bir
tokat yiyecektir. Dostlarim, bu evlilik mitkkemmel ola-
cak. Eger adam kiz1 6ldiirmezse, yiizyil siirer." Herkes
ickisini yudumladi. Mosca ve Hella, masada kimsenin
bilmedigi bir sirlan1 varmig gibi birbirlerine baktilar ve
giilimsediler.

Iki ift, dans etmek icin salonun diger tarafinda bu-
lunan yiiksek sahnenin 6niindeki kiiciik dans pistine git-
ti. Wolf ve Leo, yalmiz kalmigti. Wolf, aligik bir tavirla
etrafina bakindi.

Sigara dumani, insanlarin iizerinde yiikselerek yiik-
sek ve kubbeli tavanda toplaniyordu. Her tiirden insan
gormek miimkiindi. Bir par¢a mobilya satip hayatlar-
nin monotonlugundan bir gece olsun kurtulmak i¢in ge-
len yash ciftler, naylon ¢orap giyen ve parfiim kokan
geng kizlarla ayn1 masay: paylasan geng karaborsacilar,
Amerikan gazino ¢avuslannin yakin dostlan ve PX su-
baylan, uzun, paral bir iligkinin metresleri olan kizlarla
oturan ve elmas, kiirk, araba ve diger kiymetli esyalann
kagake¢iligiyla ugrasan yash adamlar.

Tika basa dolu salon pek de giiriiltiili degildi. In-
sanlar genellikle kisik sesle konusuyordu. Igkiler uzun
aralarla siparis ediliyordu ve etrafta yiyecek tiiriinden
bir sey gormek miimkiin degildi.

Sahnedeki grup elinden geldigince Amerikan caz
miizigini taklit etmeye calisiyor; davulcu, Amerikali
meslektaglan gibi kafasini ileri geri salliyordu.

Wolf, diger masalarda oturan birkag¢ karaborsaciya
selam verdi. Onlarla daha Once, sigara iginde birlikte
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caligmisti. Amerikalilar taktiklan kravatlar sayesinde
hemen fark ediliyor, diye diisiindii kendi kendine. Kara-
borsacilar kravat bulamadig i¢in, buradaki insanlar bo-
yunlarina garip goriinlisli kumag pargalar takiyordu.
Wolf, bu isten kolayca para kazanabilecegini diigiindii.

Miizik, sona ermis ve herkes masalarina geri dén-
miisti. Eddie’nin Frau Meyer’in bedeniyle temastan do-
lay1 yiizii kizarmisti. Hella, sandalyeye oturup Mosca’ya
yaslanirken dikkatle izledi. Kizin beyaz, siki viicudunu
kahverengi ordu battaniyesi iizerinde hayal etti. Kurdu-
gu bu hayal, sahne 1giklarinin altinda yavas yavas kay-
boldu.

Sesler gitgide kesildi, beyaz parlak 1siklar azaldi.
Yiiksek, kubbeli tavan iistlerindeki karanlifin iginde
kayboldu.

Sahnede birka¢ kiz dans etmeye bagladi. Ancak o
kadar koti dans ediyorlard: ki nezaketen de olsa hig
kimse onlan alkislamadi. Arkasindan bir hokkabaz ve
birkag¢ akrobat sahneye ¢ikti. Son olarak da, sesi hi¢ de
giizel olmayan bir kadin sarki séylemeye basladi.

"Aman Tanrim" dedi Mosca, "Haydi buradan biran
once kurtulalim."

Wolf, basin1 salladi. "Bekle biraz."

Salondakiler, hala biiyiik bir dikkatle gosteriyi izli-
yordu. Trampet birka¢ sarki daha ¢aldi. Isiklarin siddeti
iyice azalmisti. Karanligin iginde, kisa boylu, toplu ve
dogustan bir komedyenin yiiziine sahip bir adam girdi.
Iceri girerken, alkiglar adami yalniz birakmadi.

Sanki seyirciyle arasinda higbir sinir yokmus gibi
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hemen konugmaya basladi.

."Bu gece, meshur gosterimi yapamayacagimi iizii-
lerek size bildirmek zorundayim. Képegim Frederick’i
higbir yerde bulamadim." Birden konusmayi kesti, yii-
ziinde izintili bir ifade vardi. Sonra kizarak, "Bu ¢ok
utang verici, on tane kopek egittim ve hepsi kayboldu.
Berlin’de kagtilar. Diisseldorf’ta ortadan yok oldular ve
simdi de burada. Her zaman aym sey oluyor,” dedi. Bir
kiz kosarak sahneye ¢ikti ve komedyenin kulagina bir
seyler fisildadi. Komedyen basini salladi ve seyirciye
donerek, "Dostlarim, etli sandviglerin gosteriden sonra
hazir olacagini size duyurmak istiyorum." Sonra goéz
kirpti. "Yiyecek karnesine gerek yok ama fiyatlar biraz
ucuk tabii ki. Ne diyordum ben..." Durdu. Yiiziindeki
ifade o kadar komikti ki, seyirciler kahkahalarla giilme-
ye basladi. "Frederick, Frederick," diye bagirdi ve sah-
neden asag: indi. Tekrar sahneye ¢iktiginda, elinde bir
sandvi¢ vardi. Salondaki kahkaha sesleri azaldig: za-
man, ilizgiin bir sekilde, "Artik ¢ok ge¢. Cok iyi bir dost-
tu ama simdi gercekten lezzetli bir sandvig¢." Sandvigten
kocaman bir 1sirik aldi.

Alkislarin bitmesini beklerken, agzim sildi ve ce-
binden ufak bir kagit ¢ikardi.

Eliyle seyircilere sessiz olmalarini isaret ederek,
"Giiniimiizde, herkes kafay: kalorilere takmis. Burada
hayatta kalabilmemiz i¢in 1300 kaloriye ihtiyacimiz ol-
dugu ve Askeri Hitkiimetin bize 1550 kalorilik 6giinler
hazirladig1 yaziyor. Yetkilileri elestirmek gibi bir niye-
tim yok ancak bu aksam fazla gelen 200 kaloriyle ne
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yapacagimizi konusmak istiyorum. Iste size birkag te-
mel kural," dedi.

Kaloriler hakkindaki tiim eski esprileri siralamaya
baslad1 ancak bu isi o kadar ustaca yapiyordu ki salon-
daki herkes kahkahalarla giiliyordu. O sirada, sahneye
neredeyse hicbir sey giymeyen bir kiz ¢ikt1 ve komed-
yenin ¢evresinde dansetmeye basladi. Adam, kiz1 biiyiik
bir keyifle izliyordu. Sonra ceplerinden bir havug, kiigiik
bir marul ve birkag tane fasulye ¢ikardi. Parmaklanyla
hesap yapt1 ve bagini salladi. Sonra, "Bunlar yerse, en
azindan bin kalori alir," dedi.

Kiz, adamu ittirdi. Komedyen pantomimle sorunu
kiza agiklamaya g¢aligti. Kiz, gdgiislerine uzand:1 ve kii-
¢lik bir salkim iiziim ¢ikardi. Komedyen, hareketleriyle
yeterli degil, diye anlatti. Kiz tam sortunun altina uza-
nacakken, komedyen istemiyorum der gibi bakarak,
"Litfen, bunu yapamam," diye bagirdi. Kiz sahneden
inerken, kollarini iki yana agarak, "Keske sicak bir bif-
tek olsaydi," dedi. Kahkahalar salonun yiiksek kubbesini
doldurdu.

Komedyenin sekilden sekle giren suratinda, seyirci-
ler iizerinde kurdugu hakimiyetin verdigi mutlulugu
okumak miimkiindi. Neseli bir sekilde, taklitlere bagla-
d1. Ugakla Ingiltere’ye kagmaya calisan ve gilginca et-
rafina emirler yagdiran Rudolph Hess’in , komik ve
acayip yalanlarla kansina disanda gegirdigi bir geceyi
aciklamaya c¢alisan Goebbels’in ve iizerine diisen enkaz
parcalarindan korunmak i¢in masanin altina giren ve
Berlin’e hi¢ bomba diismeyecegine s6z veren Go-



92 Mario Puzo

ering’in taklidini yapti. Komedyen sahneyi terk ettigi
zaman, kocaman bir alkig koptu ve tekrar ¢ikincaya ka-
dar devam etti. Seyirciler, birden sustu ve beklemeye
basladi.

Komedyenin saglari, géz hizasina kadar taranmigt
ve dudaklarinin hemen iizerinde kisacik bir biyik gibi
duran bir leke vardi. Tam Hitler’inki gibi bir tavir ta-
kinmigt1. Kulisin tam yaninda dikiliyordu ve yiiziinde
yarn komik, yan ciddi bir ifade vardi. Giiciinii ve gekici-
ligini seyircilere yansitiyordu. Bakiglariyla etrafi stizdi
ve sesi yiiksek kubbeli tavani1 doldurdu: "Beni geri isti-
yor musunuz?"

Seyirciler, saskinliklarindan dolayi hig ses ¢ikarma-
dan durdu. Adamin pudrali beyaz yiiziinde, kocaman
bir giilimseme belirdi. Seyirci nihayet olanlar1 anlamis-
t1.

Salon kahkahalara boguldu. Seyircilerden bazilari
masalann ve sandalyelerin iizerine ¢ikt1 ve "Evet, evet,"
diye bagirdi. Kadinlar kendilerinden ge¢misgesine al-
kisladi. Ayaklanyla yere vuruyorlar ve elleriyle de ma-
say1 yumrukluyorlardi. Salonu kaplayan giiriilti, duvar-
lardan yansiyarak tavani dolduruyordu.

Wolf, yiiziinde yan ciddi bir giilimsemeyle ayakta
dikilmis kalabalig: izliyordu. Mosca ise, arkasina yas-
lanmig ickisini yudumluyordu. Frau Meyer, gosteriden
hoslandigini belli etmemek i¢in basini1 6ne egmis masa-
ya bakiyordu. Eddie, "Ne oluyor, biitiin bunlar da ne?"
diye sordu. Frau Meyer, "yok bir sey," diye cevap verdi.

Hella, masanin diger ucunda oturan Leo’ya bakti
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Surati kaskati kesilmigsti ama yiiziiniin sol tarafi titriyor-
du. Hella’nin yiizii kizarmigt1 ve sanki olanlarla bir ilgi-
si olmadigini géstermek istermis gibi, kafasini bilingsiz-
ce saga sola salladi. Leo, kafasini ¢evirdi ve tekrar sah-
neye bakti.

Komedyenin gekilden sekile giren yiizii artik nor-
mal haline donmiistii. Seyircileri selamlarken, sagini
diizeltti. Illiizyon artik yok olmustu. Alkislari, sanatinin
verdigi zevkin licretiymis gibi ictenlikle kabul etti.

Sahnedeki grup yeniden ¢calmaya basladi. Wollf,
sanki her seyi anlamig gibi bagini sallad1 ve yerine geg-
ti. Insanlar, dans etmek igin ayaga kalkt.

Leo, yiiziindeki tiki fark ederek sandalyesine gegti.
Yaralanmigt1 ve ¢aresi olmayan bir iimitsizlikle ¢ilgina
donmiistii. Yanindakilerden birisinin kalkmalarini teklif
etmesini umuyordu.

Onu izleyen Mosca, Leo’nun neler hissettigini fark
etti. Wolf ve digerlerine donerek, "haydi kalkalim," de-
di. Ayaga kalkarken, yan masada oturan genglerden bir
tanesinin giilerek Leo’ya baktigin1 fark etti. Kafasinda
neredeyse hi¢ sa¢ yoktu ve yiiz hatlan oldukg¢a belirgin-
di.

Mosca, Wolf’a donerek, "Su adami da gotiirelim,"
dedi.

Wolf, Mosca’nin bir seyler gérdiigiinii umarak,
"Tamam, onu disan ¢ikarmak igin Istihbarat Kimligimi
kullanirim. Yalniz lazim olursa, silahin var degil mi?"
dedi.

"Su kiiciik Macar zimbirtilarindan var," diye cevap
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verdi Mosca.

Leo bagini kaldirdi. "Hayir, boyle bir sey olsun iste-
miyorum. Haydi ¢ikalim buradan."

Hella, Mosca’nin kolundan tuttu. "Evet, ¢ikalim,"
dedi. Digerleri de ayaga kalkmigti. Wolf, sanki bir sey-
ler anlamig gibi basini asagi yukan salliyordu. Leo’ya
aciyarak ve kiigciimseyerek bakti. Mosca’nin da kaglarini
cattigini ve disan ¢iktigini gérmiistii. Wolf, diger masa-
nin yanindan gegerken egildi ve gen¢ Almanin yiiziine
bakarak, "kahkaha atmak bazen saglifa ¢ok zararl ola-
bilir. Anladin mi1 beni?" dedi. Istihbarat Kimligini, Al-
manin okumasi i¢in uzatti. Digerlerinin pesinden gider-
ken, gilimsedi. Kimse arkalarindan giilmeye cesaret
edememisti.

Birer icki daha igmek i¢in Mosca’nin odasina ¢ikti-
lar. Hella, elektrikli 1siticiyla pastirmali sandvi¢ hazirla-
maya koyuldu.

Odanin kosesindeki sandalyeye yerlesen Eddie’nin
disinda herkes, kocaman, kare bir masanin etrafinda
oturdu. Mosca, beyaz dolab: agarak likdr ve sigara ¢i-
kardi.

Eddie, rahatin1 hi¢ bozmadan, "Bu pigler nasil boy-
le bir sey yapabiliyor?" diye sordu.

"Bir daha olmaz," dedi Wolf. "Bu komedyenin gos-
terileri normalde biraz ignelidir ama bu aksam c¢ok ileri
gitti. Seyirciler de neredeyse kendilerinden gegti." Wolf,
sanki bir sey meérak ediyormus gibi kocaman bagini
asag1 yukar salladi. "Bu Almanlar hi¢ ders almiyor.
Caddede bir tur attifin zaman, bu insanlarin bir daha
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savagmak istemeyecegini diigiiniiyorsun. Ama savas-
mak i¢in igleri gidiyor. Savagmak kanlarinda var."

Mosca, Leo’ya takilarak, "Filistin’e mi yoksa Ame-
rika’ya mi gidecegine biran 6nce karar versen iyi olur,"
dedi.

Leo omuz silkti ve kahvesinden bir yudum aldu.

Wolf, "Amerika’ya gidebilir misin?" diye sordu.

"Elbette," diye cevap verdi. "Elbette, gidebilirim."

"O zaman gitsene," dedi Wolf. "Eger bu geceki
davraniglarim goz Oniine alirsak, Filistin’deki o toprak-
lara ilk yerlesenlerden olamayacak kadar toysun."

Leo, elini yiiziiniin sol tarafina koydu.

"Birak, devam etsin," dedi Mosca.

"Beni sakin yanlig anlama, Leo ama senin irkin hig-
bir zaman savasa girmiyor ve karsilik vermiyor. Bazi
insanlar, onlarin korkak oldugunu diisiiniiyor. Sanirim
bunun nedeni, ¢ok fazla medenilesmeleri. Ben kaba
kuvvete inanmiyorum. Bu gece, eger o adami disan ¢i-
kip benzetseydik, bunun ¢ok az yaran olurdu. Eger si-
zin bir iilkeniz olacaksa, bu terdrist érgiitler sayesinde-
dir. Teror ve kuvvet biiyiik silahlardir. Her iilkedeki or-
ganizasyonlar bunlan kullanir ve asla giiglerini hafife
almaz. Bagina gelenlerden sonra, bunlar bilmemen be-
ni sagirtiyor.”

Leo, sakin bir sekilde, "Filistin’e gitmekten kork-
muyorum. Bazi nedenlerden dolayi, bunun benim vazi-
fem oldugunu da biliyorum. Ama sanirim, ¢ok zor bir
gorev. Aslinda bunu istiyorum. Aklima gelen tek ¢6ziim
bu. Ama yine de boyle diisiinmek beni iiziiyor," dedi.
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"Bu planini ¢ok erteleme,” dedi Wolf. "Bu Almanlar
asla degismeyecek. Bu kanlarinda var. Bunu her giin
gérmen mimkiin."

Leo, duymamis gibi konusmaya devam etti. "Teror
ve kuvvete gelince, ben bunlara inanmiyorum. Babam
kampta benimle birlikteydi. Bu arada, babam da Al-
man’di, annemse Yahudi. Babam, siyasi bir mahkumdu
ve benden Once gitti."

Leo’nun yiiziindeki tik tekrar hareketlenmisti. Dur-
durmak igin elini yiliziine dayadi. "Kampta hayatini
kaybetti ama 6lmeden bana ¢ok sey 6gretti. Bir giin be-
nim 6zgiir olacagimi ve bagima gelebilecek en kotii se-
yin bizi burada tutan insanlara déniismek oldugunu
sOylemisti. Ona hédld inaniyorum. Biraz zor ama hala
inaniyorum."

Wolf, basini salladi. "Biliyorum, senin baban gibi
insanlar taniyorum." Sesinde higcbir duygu belirtisi yok-
tu.

Hella ve Frau Meyer, sicak pastirmali sandvigleri
dagitt.. Leo, sandvi¢ almadan kalkarak, "Ben yatmaya
gidiyorum," dedi ve yan odaya gecti. Hafif miizik ¢alan
bir Alman radyosunu agtigin1 duydular.

Frau Meyer, Eddie’nin yanma gitti ve onu nazikge
sarsarak, "Kendine gel," dedi.

Eddie giilimsedi. Yakigikl1 yiliziinde uykulu bir ifa-
de vardi. Gozleri elektrik ocaginin yaninda yere egilen
Hella’y: izledi ve "bu odada olacak," diye diisiindii. San-
ki odada kimse yokmus gibi tiim mobilyalar oldukca
belirgin goriiniiyordu. Zihni hi¢ tanigmadig1 kadinlarla
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ilgili fanteziler bile kurabiliyordu. Her zaman yaptig1
seydi bu.

Wolf, sandvi¢ yemekle mesguldii. "Insanlar ok ga-
rip fikirlere kapiliyor. Leo’nun kampini yoneten insan-
lar, senin benim gibi siradan insanlardi. Sadece emirleri
uyguluyorlardi. Savag sirasinda, kars: istihbarat birimin-
deyken, bazi tutsaklar ele gegirirdik. Binbagi saatine ba-
kar ve saat ikiye kadar su su bilgileri istedigini sdylerdi.
Biz de bilgileri elde ederdik." Wolf, Mosca’nin uzattig1
sigaray1 ald1 ve biilyiik bir zevkle tiittirmeye baslad:.
"Bu ige baglamadan 6nce, Amerika’ya gitmistim ve bazi
savasg filmleri izledim. Siz de bilirsiniz, hani kahramana
iskence edilir ama o bildiklerini anlatmaz ve oliir."
Wolf, baz1 seyler hatirlamig gibi sigarasini salladi. "Ta-
bii ki, bu filmlerin gergekle hi¢ alakasi yok." Durdu ve
Mosca’nin yiiziine bakti. "Bunu kabul etmekten utani-
yorlar. Eger dogru yontemler kullanilirsa, kimse daya-
namaz. Hem de hig kimse."

Mosca, bardaklar doldurdu. Wolf disinda herkesin
uykusu gelmisti. Frau Meyer, Eddie’nin kucagina otur-
mus, Hella da yatagin kargisindaki duvarin dibinde bu-
lunan kanepeye yayilmisti.

Wolf giilimsedi, "Benim 6zel bir teknigim vardi.
Ik 6nce ufak bir ceza vermeden asla onlara soru sor-
mazdim. Yeni evlenen ¢ift hikayesinde oldugu gibi.
Adam, karnisiyla yalniz kalir kalmaz suratina saglam bir
tokat atar ve goyle der, ‘Yaptiklarina dikkat et, bu daha
higbir sey," Wolf pis pis sintirken, bembeyaz suratinda
komik bir ifade vardi. "Ne diislindiigiinii biliyorum. Hig-
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bir insan yeterince iyi degildir. Ama birilerinin bu isi
yapmasi gerekiyor. Bunlar olmadan savas kazanilmaz.
Inan bana, bu isten filmlerdeki gibi sadistik bir zevk al-
miyorum. Ama bu gerekli. Bir madalya bile aldim."
Aceleyle ve samimi bir sekilde, "Tabii biz Almanlar ka-
dar acimasiz degildik," diye ekledi.

Eddie esnedi. "Bu ¢ok ilging bir konu ama ben oda-
ma gidiyorum."

Wolf, kahkaka att1. "Samirim, ders vermek i¢in gok
gec oldu." Eddie ve Frau Meyer odadan ¢ikti. Wolf, ic-
kisini bitirdi ve Mosca’ya donerek," Asag1 gelsene, se-
ninle konugmak istiyorum,” dedi. Sokaga c¢iktilar ve
Wolf’un cipine oturdular.

"Eddie’nin akh siirekli bagka bir yerde," dedi Wolf
kizmig bir sekilde.

"Sadece uykusu geldi," diye cevap verdi Mosca.

"Bu arada neden silah tagiyorsun?" diye sordu
Wolf,

Mosca, "eskiden bir tane vardi. Zaten savas biteli
uzun zaman olmadi," dedi.

Wolf, bagini sallad1. "Ben de geceleri tabancasiz di-
sar1 ¢gikmiyorum.”

Bir an sessizlik oldu.

Wolf, sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. "Seninle
yalniz konugmak istedim ¢iinkii biraz mangir kazanmak
icin giizel bir fikrim var. Saninm iggal kuvvetinde he-
men hemen herkes kirli isler ¢eviriyor. Benim de bir¢cok
temasim var. Sigara kargilif1 elmas ve bunun gibi sey-
ler. Seni de ise dahil edebilirim."
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"Bu kadar ¢ok sigarayla ugrasamam,” dedi Mosca
sabirsiz bir gekilde.

Wolf biran tereddiit etti ama sonra konusmaya
bagladi. "Biliyorsun, bir giin ¢ok mangira ihtiyacin ola-
bilir. Eger Hella’y1 odanda yakalarlarsa, seni Ameri-
ka’ya geri yollarlar." Elini kaldirdi. "Tabii yeraltina da
inebilirsin. Bir siirii adam, bdyle yapti. Ama paraya ihti-
yacin olacaktir. Veya diyelim ki basin belaya girdi ve
Hella’yr yurtdisina kagirmak istedin. Sahte belgeler ge-
rekecektir ve bu belgeler de neredeyse bir servete malo-
luyor. Ister Iskandinavya ister Fransa, neresi olursa ol-
sun, gittigin yerde hayat olduk¢a pahali olacaktir. Bun-
lar hig¢ diisiindiin m{i?"

"Hayir," diye cevap verdi Mosca sakince.

"Benim bir fikrim var. Yardima ihtiyacim var ve bu
yiizden seninle konusmaya karar verdim. Bu isi baba-
min hayrina yapmiyorum. lgileniyor musun?"

"Devam et," diye cevap verdi Mosca.

Wolf bir siire bekledi ve sigarasindan bir nefes da-
ha ¢ekti. "Kullandigimiz parayi biliyorsun degil mi, yani
ordu parasin1? Karaborsacilar, bu kagitlar i¢in canlarnni
bile verirler. Cek karsiliginda bu ordu paralarin1 Ameri-
kan askerlerine geri veriyorlar. Ancak bu is ¢cok yavas
yiiriiyor. Biz elimize gegen tiim ordu paralarini ¢eklerle
degistirebiliriz. Eskiden bu isi isgal kuvvetlerinin mark-
lanyla yapamiyorduk.”

"Ee," diye sordu Mosca merakla.

"Son haftalarda, Alman karaborsacilarn elinde ¢ok
fazla ordu paras: birikti. Ben de bu paralan onlar i¢in
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ceklere doniistiirerek oldukga iyi bir kar ettim. Bu ige
seni de dahil edebilirim. Ancak yeni bir sey 6grendim.
Merakimdan dolay: kiigiik bir aragtirma yaptim ve ol-
dukea ilging bir hikaye duydum. Ordu parasi1 Ameri-
ka’dan bir gemiyle yollanmis ve gemi Bremerhaven’e
yanasmi§. Cok gizli bir operasyon olmasina ragmen,
bazi bilgiler sizdirilmis ve bir milyon dolar degerinde
para ortadan kaybolmus. Ordu bu konuda agiklama
yapmadi ¢linkii aptal durumuna diismek istemiyor. Ee,
hosuna gitti mi bakalim?" Wolf, hikayeyi anlatirken ol-
dukga heyecanlanmist1. "Tam bir milyon dolar."

Mosca, Wolfun sesindeki agliga hayran olmustu.
"Gergekten de ¢ok para," dedi.

"Ben sdyle diisiiniyorum. Para bence tiim iilkeye
dagildi ama aslan payini koparan biiyiik bir ¢cete olmali.
Eger onlarn bulabilirsek, zengin olabiliriz."

Mosca, "Peki onlar1 nasil bulacagiz ve paray: nasil
alacagiz?" diye sordu.

"Benim igim paray: bulmak," dedi Wolf, "ama sen
de yardim edeceksin. Goriindiigii kadar zor bir sey de-
gil. Ben bdyle isler i¢in efitim aldim. Bir siirii temasim
var. Seni bu insanlarla, sigara kartonunu ii¢ dort dolara
alan bir karaborsaci olarak tamgtiracagim. Bu sekilde,
yirmi ya da otuz karton sigara satabiliriz. Sigaralar1 ben
bulurum. Béylece namimiz etrafa yayilir. Sonra bir par-
tide bes bin karton elden ¢ikaracagimizi séyleyecegiz.
Biiyiik is. Bir hikaye uydururuz. Eger her sey yolunda
giderse, birileri is yapmak i¢in yanimiza gelecektir. An-
lagmay1 yaptiktan sonra, bize yirmi bin dolar degerinde



Karanlik Arena 101

Ordu parasi getireceklerdir. Biz de paray: alinz. Bizim
polislerin ya da kendilerininkinin yanina gidemezler.
Koseye sikigmis olurlar.”" Wolf, sigarasindan bir nefes
daha cektikten sonra, sokaga firlatti. Sonra kisik sesle,
"Zor bir is olacak, haftada birka¢ gece sehirde takilmak
zorundayiz. Son darbe de oldukga cesaret isteyen bir is
olacak," dedi.

"Gergek polisler ve hirsizlar," dedi Mosca. Wolf gii-
limsedi. Mosca, caddeye ve enkaz yiginlarina bakt.
Sehrin karanlif iginde, tek basina yavas yavas ilerleyen
ve sar1 1g181yla karanlif1 yaran bir araba gordii.

Wolf, ciddi bir ses tonuyla, "Gelecegimiz igin ha-
zirhikli olmak zorundayiz. Bazen 6nceki hayatimin sa-
dece bir ritya oldugunu hissediyorum, belki ayni sey sa-
na da oluyordur. Simdi gercek hayatimiz i¢in hazirlan-
mak zorundayiz ve bu gercekten de ¢ok zor olacak.
Kendimizi kurtarmamiz i¢in bu son sans."

"Tamam," dedi Mosca. "Ama ¢ok zor goriiniiyor."

Wolf, basini salladi. "Belki ise yaramaz. Bu yiizden
ayn1 esnada, degis tokus isleriyle de ugrasacagiz. Ne
olursa olsun, en azindan birka¢ yiiz dolar kazaniriz.
Eger biraz sanslhiysak, iyi para kazanabiliriz. Belki de
zengin oluruz."

Wolf motoru ¢alistirirken, Mosca da arabadan indi
ve cipin uzaklagmasini izledi. Kafasin1 yukan ¢evirdi ve
pencereden kendisine bakan Hella’yr gordi. El salladi,
iceri girdi ve kosarak merdivenlerden yukan g¢iktu.
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MOSCA SOGUK ekim rizgarindan kagmak igin park
etmis cipe dogru kostu. Aracin zeminindeki donmus
metal tiim bedenini iirpertti.

Caddenin yukarn tarafinda, arabalar yol vermek
icin saga sola dogru yanagiyor, belirli noktalarda duran
askeri aracglann icinden ¢ikan askerler, siiriiciileri sehir-
deki farkli merkezlere yonlendiren isaret tabelalarini
okumalan i¢in ikaz ediyordu. Enkaz yiginlar1 dért bir
yanda, acimasiz doganin bir pargasiymis gibi uzaniyor-
du. Kiigiik evlerin yiikselmeye basladigi kavsaklarin
6tesinde bir sinema kapilarini agiyor ve disanda bekle-
yen insanlan igeri kabul ediyordu.

Mosca’nin karn1 acikmigti ve sabirsizlaniyordu. Al-
man savas esirleriyle dolu ii¢ kamyonun kontrol nokta-
sinda durmasini ve sonra yavas yavas ilerlemesini izle-
di. Biiyiik ihtimalle savags suglulari, diye diisiindi. Silah-
Il askerlerle dolu iki cip onlan izliyordu. Mosca, terzi
diikkaninin kapisindan ¢ikan Leo’yu goriince, koltuguna
yaslandi.

Caddenin karsisinda, bagirarak kosmaya baglayan
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kadini ikisi de gordii. Kadin, biiyiik bir hizla kontrol
noktasina dogru ilerliyordu. Kollarinm salliyor ve anlagi-
lamayan bir isim séyleyip duruyordu. Mahkumlarla do-
lu son kamyondaki bir adam kadina el salladi. Kamyon
hizland:1 ve arkasindan da cip, bir ¢oban kdpegi gibi
onu takip etti.

Kadin artik hi¢ umudun kalmadigin1 goriince dur-
du. Dizlerinin ilizerine ¢oktii ve sonra boylu boyunca
caddenin iizerine uzandi. Arabalar durmak zorunda
kald1.

Leo, cipe atladi. Motorun sesi ve titremesi, az da
olsa iglerini 1sitmist1. Kadin kaldinma taginincaya kadar
beklediler ve sonra Leo cipi hareket ettirdi. Biraz 6nce
sahit olduklan olay hakkinda tek bir kelime bile etme-
diler. Bu onlan ilgilendirmiyordu ama Mosca’nm zih-
ninde, ¢ok derinlerde bir yerde benzer bir goriintii can-
landi. Savas bitmeden kisa bir siire 6nce Paris’e gitmis
ve kendini bilyiik bir kalabalik i¢inde bulmustu. Kala-
baliktan kagmak i¢in ugrasiyordu ama tam tersine kala-
baligin igine dogru yiirimek zorunda kaliyordu. Cadde-
yi, kaldinmlan, kafeleri dolduran insanlar arasinda bii-
yiik bir giicliikle yiiriimeye ¢aligirken, serbest birakilan
savas mahkumlariyla -kéle is¢ilerle- dolu birka¢ kam-
yon gordii. Kalabaligin giiriltiisii, kamyonlardaki
adamlann ciliz seslerini bastinnyordu. Yine de adamlar,
kendilerine uzatilan beyaz ¢igekleri alabilmek igin
kamyonlann tahta korkuluklanina dogru uzanmaya ¢a-
lisityorlardi. Birden adamlardan bir tanesi kendisini
kamyonun korkuluklarindan asag firlatti1 ve yere diistii.
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Bir kadin kalabaligin arasindan ileri firladi ve adami
biiyiik bir sefkatle kucakladi. Kamyondaki adamlardan
bir tanesi koltuk degnegini sallayarak, bagka bir zaman
olsa kadin1 utandiracak laflar etti. Ama kadin kalabali-
gin yaptig1 gibi adama giillip gegti.

Mosca, o zaman hissettigi soku, aciy1 ve suglulugu
simdi de hissetmisti.

Leo, Rathskellar’in 6niinde cipini durdurdu ve
Mosca arabadan indi. "Ben bir sey yemeyecegim," dedi.
"Seninle lojmanda goriisiiriiz."

Cipin giivenlik kilidini takmaya ugrasan Leo, sas-
kinlikla bagini kaldirdi. "Bir sey mi oldu?" diye sordu.

"Basim agnyor. Biraz yiirilyecegim."

Mosca, lisiimiistii ve bir sigara yakti. Tiitiiniin agir
kokusu yiiziinii 1sitt1. Enkaz yiginlan yiiziinden arabala-
rin ge¢mesinin miimkiin olmadig: kiigiik ve sessiz so-
kaklarda yiiriimeye bagladi. Gevsek taglarin iizerine ba-
sarken diismemeye 6zen gosteriyordu.

Odasina girdigi zaman, kendisini gergekten kotii
hissediyordu. Atesi vardi ve yiizi kizarmigti. Isig1 yak-
madan iizerini degistirdi ve kiyafetlerini kanepenin tlize-
rine firlatarak yatagina uzandi. Yorganin altinda olma-
sina ragmen hala isiiyor ve yanan sigaranin kokusunu
alabiliyordu. Buna ragmen, masanin iizerinde duran si-
garay1 sondiirmek i¢in kalmadi. Biraz 1sinabilmek igin,
ayaklarini karnina dogru ¢ekti ama soguktan hala titri-
yordu. Agz1 kurumugstu ve sakaklarindaki damarlar dur-
madan atiyor, ona aci veriyordu.

Kapinin agildigin1 ve Hella’nin iceri girdigini duy-
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du. Oda aydinlandi. Hella, yatagin ucuna oturdu.

"lyi misin?" diye sordu ilgiyle. Mosca’y1 béyle gor-
mek onu sagirtmagti.

"Biraz igiittim herhalde," dedi Mosca. "Bana aspi-
rin getir, bir de su sigaray:1 sondiir."

Hella banyoya gitti ve bir bardak su getirdi. Barda-
g1 uzatirken, elini almina koydu ve, "Seni boyle hasta
goérmek cok garip. Kanepede yatayim mi bu gece?" diye
sordu.

"Olmaz," dedi Mosca. "Cok iigiiyorum. Gel yani-
ma."

Hella, 15181 sondiirdii ve yatagin kenarninda soyun-
maya bagladi. Mosca, odanin yar1 karanlif i¢inde, kizin
elbiselerini sandalyenin arkasina astifin1 gorebiliyordu.
Bedeninin ates ve tutkuyla yandigini hissetti. Kiz yataga
yatar yatmaz, biiyiik bir istekle ona dogru yaslandi. Go-
giisleri, kalgas1 ve agz1 buz gibiydi, yanaklan iirpermis-
ti. Kiza simsiki sarildu

Bagin1 yastiga koydugu zaman, sirtindan asagi
akan kasiklar arasindaki teri hissetti. Bag1 artik agrimi-
yordu ama kemikleri kaskat1 kesilmisti. Hella’nin iize-
rinden masadaki suyu almak i¢in uzandi.

Hella, elini alnina koyarak, "Tatlim, umarim daha
da kotiilesmedin," dedi.

"Hayir, daha iyi hissediyorum,” dedi Mosca.

"Artik kanepeye geceyim mi?" diye sordu.

"Hayir, yanimda yatmani istiyorum."

Bir sigara daha yakti, birka¢ nefes gektikten sonra
duvarda sondiirdii ve kivilcimlarin battaniyenin iizerine



106 Mario Puzo

kar taneleri gibi yavas yavas diismelerini izledi.

"Biraz uyu istersen,” dedi Hella.

"Uyuyamiyorum. Bugiin 6nemli bir sey oldu mu?”

"Hayir. Frau Meyer’le yemek yerken, Yergen geldi.
Senin binaya girdigini gérmiis ve bana haber vermek
icin ugramus. Iyi goriinmedigini sdyledi. Asag inip sana
bakabilecegimi diisiinmils. Cok nazik bir adam."

"Bugiin ¢ok garip bir sey gordiim," dedi Mosca ve
caddede gordiigi kadin1 anlatti.

Mosca odanin karanliginda, sessizligi hissedebili-
yordu. Hella, eger cipte olsaydim, kesinlikle kadinin ya-
nma gider ve onunla konusup rahatlatmaya ¢alisirdim,
diye diisiindi. Erkekler ¢ok sert. Merhamet duygusu ta-
simiyorlar, diye gecirdi aklindan.

Ama bir sey sdylemedi. Diger geceler oldugu gibi,
parmaklarini Mosca’nin bedeninde gezdirdi ve viicudu-
nu ikiye ayiran izi oksadi Bir ¢ocugun arabasini ileri
geri siirmesi gibi, Hella da parmaklarini sigligin iizerin-
de yavas yavas gezindirdi.

Mosca, yatagin tahta baglifina sirtim yasladi. Elle-
rini ensesine kenetledi ve "Yaralarim iyi ki kimsenin
goéremeyecegi bir yerde," dedi.

"Ben goriiyorum ya," dedi Hella.

"Ne kastettigimi biliyorsun. Eger bu izler suratimda
olsaydi, daha farkli olurdu."

Hella, parmaklarim izlerin iizerinde gezdirirken,
"Benim i¢in olmazdi," dedi.

Bedenindeki ates, Mosca’y: rahatsiz ediyordu. Hel-
la’nin parmaklar onu rahatlatirken; kizin, yaptiklarini
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eninde sonunda anlayisla kargilayacagin biliyordu.

"Sakin uyuma," dedi. "Sana hep bir seyden bahset-
mek istedim. Bana pek de 6nemli gelmeyen bir seyden."
Sesine, sanki bir ¢ocuga peri masali anlatacakmis gibi
bir hava verdi. "Sana kiigiik bir hikaye anlatacagim,"
dedi. Gece lambasinin yanindaki paketten bir sigara da-
ha ¢ikard.

Cephane sandiklan sanki kilometrelerce uzanip gi-
diyordu. Sandiklara yerlestirilmis mithimmat, tasinmay:1
bekliyordu. Mosca, mermi seklindeki kamyonun siiriicii
koltuguna oturmus, mahkumlarin 6niindeki kamyonu
yiiklemelerini izliyordu. Mahkumlar, yesil ig¢i tnifor-
mas1 giyiyordu ve baslarinda ayn1 kumastan yapilmis
sapkalar vardi. Eger sirtlarindaki ve pantolon pagala-
rindaki kocaman beyaz P harfleri olmasaydi, kolayca
ormana kagip ortadan kaybolabilirlerdi.

Ormanin iginde bir yerlerden 1slik sesleri geldi.
Mosca, kamyondan digan firlad1 ve "Fritz, gel buraya,"
diye bagirdi.

Mosca’nin ¢agirdigi mahkum, ii¢ kamyon dolusu
iscinin arasindan gegerek yanina geldi.

"Yeni ise baglamadan once, bu yiikleri halledebilir
miyiz?"

Kirk yaslarindaki, garip yiizli Alman, Mosca’nin
oniinde lakayt bir gekilde dikildi ve omuzlarini silkerek,
bozuk bir Ingilizce’yle, "O zaman yemege gec kaliriz,"
dedi.
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Iki adam birbirlerinin suratina bakarak sintti. Diger
mahkumlardan herhangi birisi, Mosca’yla takigmamak
icin kesinlikle yiikiin taginabilecegini soylerdi.

"Tamam, elinizdekileri bitirin," dedi Mosca. "Bira-
kalim, pigler sikayet etsin." Alman’a bir sigara uzatti.
Adam sigarayi ald1 ve yesil iiniformasinin cebine soktu.
Bosaltma alaninda sigara igmek kurallara aykiriydi
ama Mosca ve diger askerlerin bu kurallara uydugu pek
sOylenemezdi.

"Geri kalan Fritzler'i kamyonlara bindir ve bana
rapor ver." Alman yanindan ayrildi ve mahkumlar kam-
yonlara binmeye bagladi.

Ormanin i¢indeki ¢camurlu yolda yavas yavas iler-
lediler. Kavsak noktalarinda, diger araglar da kamyon-
lara katildi. Tek sira halinde uzun bir kamyon konvoyu
olusturarak ormanin gélgesinden ¢iktilar ve limon renk-
li bahar giinesinin doldurdugu agik kirlara ulastilar.
Hem muhafizlar hem de mahkumlar i¢in savas ¢ok ¢ok
uzaklarda kalmisti. Artik giivendeydiler ve aralarindaki
mesele kapanmigti. Sessizce ilerlediler ve hallerinden
memnun bir gekilde, cephane bosaltma alanindan ¢ika-
rak dikenli tellerle ¢evrilmis barakalara vardilar.

Cepheye donemeyecek kadar yaralanmig askerler-
den olusan muhafizlar, savagtan bikmigti. Mahkumlar
sadece aksamlann muhafizlar ciplerine binip yakindaki
kasabaya giderken kaderlerinden sikayet¢i oluyordu.
Dikenli tellerin arkasinda kalan mahkumlarin yiizlerin-
den, aksam disan ¢ikmaya hazirlanan anne babalarim
izleyen ¢ocuklarin kiskang ifadeleri okunabiliyordu.
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Sabah erkenden yola ¢ikarak ormana gidiyorlardi.
Molalar sirasinda, ¢cimenlerin iizerine yayilarak kahval-
tidan arta kalan ekmekleri biiyiik bir istahla mideye in-
diriyorlardi. Mosca, kendi is¢ilerine normalden daha
uzun bir zaman veriyordu. Fritz de onunla birlikte cep-
hane sandiklarinin iizerine oturuyordu.

"Pek de fena bir hayat degil ha, Fritz?" diye sordu
Mosca.

"Daha da kotii olabilirdi,” dedi Alman, "aslinda bu-
ras1 huzur dolu bir yer." Mosca, kafasin1 salladi. Al-
man’1 sevmesine ragmen, adini hi¢gbir zaman hatirlama
geregi duymamisti. Arkadas gibiydiler ama galip ile ye-
nilen arasindaki iliskiyi unutmak asla miimkiin degildi.
Simdi bile, Mosca sadece adet yerini bulsun diye elinde
bir tiifek tutuyordu. Hi¢bir zaman dolu olmamist1 ve
hatta bazen sarjor takmay: bile unutuyordu.

Alman’in kafasi yine bozuktu. Birden anadilinde
konugmaya bagladi. Mosca sdylediklerini yarim yama-
lak anliyordu.

"Burada durup, 6zgiirce hareket edemedigimizi, is-
tediklerimizi yapamadigimizi gérmek seni lizmiiyor
mu? Ne bi¢im bir vazife bu? Birbirimizi nasil 6ldiirdiik,
nasil yaraladik? Peki ne i¢in? Eger Almanya, Afrika ve
Fransa’y: elinde tutsaydi, cebime daha fagzla para m1 gi-
recekti? Eger Almanya, diinyayi ele gecirseydi, daha mi
mutlu olacaktim? Savagi kazansak bile, hayatimin geri
kalaninda elde ettigim tek sey bir iiniforma olacak. Co-
cukken, iilkemizin altin ¢agini, Fransa’nin, Almanya’nin
veya Ispanya’nin Avrupa’ya ve diinyaya nasil hiikkmetti-
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gini okumak bizi ¢cok heyecanlandirirdi. Milyonlarca in-

san1 Oldiiren adamlarin heykelini dikiyorlar. Bu nasil bir

sey? Birbirimizden nefret ediyoruz, birbirimizi 6ldiiri-

yoruz. Eger bir sey kazansaydik, anlardim. Fransa’dan

bu toprak parcasini aldik ve herkese dagitiyoruz dese-

lerdi eger, kazananin kendimiz oldugunu anlardik. Peki

ya siz? Biz sizin galip oldugunuzu biliyoruz. Bir sey ka-
zanacaginizi diigiiniilyor musunuz?"

Ilik giines 15181n1n altinda, diger mahkumlar sirtiis-
tii uzaniyor ve serin ¢imler iizerinde uyuyorlardi. Mos-
ca, adamin sdylediklerini pek de aldirmadan dinledi.
Alman, yenik birisinin agziyla konusuyordu. Paris, Prag
ve Iskandinav sehirlerinin caddelerinde biiyiik bir onur-
la yiiriimistii. Icindeki adalet duygusunun ortaya ¢ik-
masi i¢in, dikenli tellerin arkasina gegmesi gerekmisti.

Alman, ilk kez elini Mosca’nin koluna koydu.
"Dostum," dedi, "senin ve benim gibi insanlar hep kars1
karsiya gelir ve birbirini 6ldiiriir. Diismanlanimiz artik
Ozgiirce dolagiyor." Kolunu kaldirdi, "Diismanlarimiz
artik serbest,” diye tekrarlad: hiiziinli bir gekilde. "Ve
bizim ugruna 6ldiigiimiiz suglan igliyorlar."

Alman genelde neseli bir insandi. Kansinin ve iki
¢ocugunun resimlerini ve ¢alistiklan fabrikanin 6niinde
iki arkadasiyla ¢ektirdigi fotograflann Mosca’ya goster-
misti. Kadinlar hakkinda da sik sik konusurlardi.

"Ben Italya’dayken," veya "Fransa’dayken," diye
baslardi Alman konugmaya biiyiik bir heyecanla, "ka-
dinlar harikaydi. Fiihrer ne derse desin, kabul etmek zo-
rundayim ki onlan Alman kadinlarindan daha ¢ok se-
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verdim. Kadinlar, higbir zaman siyasetin daha 6nemli
seylerin Oniine gegmesine izin vermez. Yiizyillardir hep
boyle olmustur.”

Yan geng yan yash yiiziindeki mavi gozleri parla-
di. "Amerika’ya gidemedigimize her zaman {iziilmi-
simdiir. Uzun bacakl giizel kizlann iilkesi. Gergekten
inanilmaz. Filmlerinizde ve dergilerinizde bu kizlardan
cok gordiim. Cok yazik."

Mosca, oyunu devam ettirerek, "O kizlar, sizin san
kafalariniza bakmaz bile," dedi.

Alman, kafasin1 yavagca ama kararh bir gekilde
salladi, "Kadinlar, akillidir," diye kargilik verdi. "Sen ka-
dinlarin viicutlarim diismana vermemek ig¢in mi aglik-
tan 6ldigiinii saniyorsun. Bu tiir seylerde kadinlar ol-
dukga agik fikirlidir. Daha temel degerleri vardir. New
York’ta iggal kuvvetinde gérev yapmak gercekten hari-
ka olurdu."

Ikisi de gildi ve sonra Mosca, "Haydi, Fritzlerin
geri kalanlanna soyle de calismaya baslasinlar,” dedi.

Son gece, toplanma sinyali verildiginde, mahkum-
lar ¢alistiklan alandan hizla ¢ikarak kamyonlara bine-
cekleri meydana toplandilar. Birkag dakika i¢cinde kam-
yonlar doldu. Siiriiciiler motorlarn ¢alistirdi.

Mosca, az kalsin tuzaga diigecekti. Gozleri biling-
sizce Fritz’i aradi. Hala siiphelenmemisti. U¢ kamyon-
dan en yakinda durana dogru birka¢ adim yiiriidi.
Mahkumlarin yiiziindeki gergin ifadeyi goriir gérmez
neler oldugunu anladu.

Camurlu yolun bagladig1 noktaya dogru kogsmaya



112 Mario Puzo

baglad1 ve soforlere araglarindan inmelerini isaret etti.
Kosmaya devam ederken, tiifegin namlusuna bir mermi
siirdi. Sonra hi¢ kullanmadig: diidiigii cebinden ¢ikara-
rak alt1 kez kesik kesik ottiirdii. Bir siire bekledi ve alt1
kez daha ¢ald.

Beklerken, diger biitiin mahkumlar1 kamyonlardan
indirdi ve dar bir halka seklinde ¢imlerin iizerine oturt-
tu. Hi¢ kimsenin kagmaya c¢alismayacagini bilmesine
ragmen, gozlerini mahkumlardan ayirmadan birkag
metre geri ¢ekildi.

Giivenligi saglamakla gorevli cip agaclarin arasin-
da belirdi. Lastiklerin, dallarin iizerinden gegerken ¢i-
kardip1 sesleri duyabiliyordu. Cipteki ¢avusun Ingiliz
tarzi uzun biyiklariyla heybetli bir gériiniisii vardi ve
oldukga ciisseli bir adamdi. Etrafin giivenliginden emin
olunca, cipten indi ve Mosca’nin yanina dogru yiiriidi.
Diger iki asker de alanin iki tarafini kontrol altinda ald1.
Sofdr, makineli tiifegini ¢ikard: ve tekerin lizerine otur-
du. Bir ayagini sallarken, digeriyle de yere basiyordu.

Cavus, Mosca’nin yanina gelince durdu ve bekledi.
Mosca, "Adamlardan birisi kayip. Yakindan tanidigim
birisi, toplama sefi. Digerlerini heniiz saymadim."

Cavus, egitim kiyafeti giyiyordu ve belinde bir ta-
banca tagiyordu. Mahkumlar arasinda dolasarak, onarli
siraya girmelerini istedi. Kisa bir siire iginde, bes tam
sira olustu. Altinci sirada iki adam duruyordu. Altinci
siray1 olusturan adamlarin yiizlerinde sanki kagan
adamlardan kendileri sorumluymus gibi bir ifade vardu.

"Kag kisi kayip?" diye sordu Cavug, Mosca’ya.
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"Toplam dort kisi,” dedi Mosca.

Cavus, Mosca’nin suratina dik dik bakti. "Senin su
dostun iyi ig bagarmis dogrusu." Mosca, adamlann kag-
tigim1 6grendiginden beri ilk defa utandi ve biraz da
korktu. Ama onlara kizmak i¢inden gelmiyordu.

Cavus, i¢ gecirdi. "Burada giizel ve rahat giinler
gecirdik. Ama artik bu sona erdi. Canimiza okuyacak-
lar." Sonra Mosca’ya donerek nazik bir ses tonuyla, "Se-
nin bagin da belaya girecek, biliyorsun degil mi?" dedi.
Ikisi de olduklan yerde dikilerek, kalk borusu, ictima,
teftis ve korku olmadan siirdiirdiikleri rahat ve kolay
hayat: diigiindiiler.

Cavus, kizgin bir sekilde "Bakalim bu piglere ne
yapacagiz," dedi. Sonra, "Achtung ," diye bagird: ve ha-
zir olda bekleyen Almanlarin 6niinde yiiriimeye basla-
di. Birka¢ dakika higbir sey sdylemeden bekledi. Sonra
Ingilizce olarak sakin bir sekilde konusmaya basladi.

"Tamam. Artik nerede oldugumuzu biliyoruz. Ba-
lay1 sona erdi. Size hep iyi davranildi. Iyi yiyecekler ve
uyuyabileceginiz giizel bir yer verildi. Hi¢ ¢ok ¢aligmak
zorunda kaldiniz m1? Hasta oldugunuzda dinlenmenize
izin verilmedi mi? Kim sikayetgiyse bir adim 6ne ¢ik-
sin." Cavus, sanki birileri gergekten bunu yapmak iste-
yebilecekmis gibi bir siire bekledi ve sonra devam etti.
"Tamam, bakalim i¢inizden kim yaptiklarim takdir edi-
yor? Aranizdan bazilann bu adamlarin ne zaman ve ne-
reye gittiklerini biliyor. Konusun. Bunu unutmayacagiz
ve odiillendirecegiz." Cavus yiiriimeyi kesti ve mah-
kumlarin suratina bakti. Mahkumlar kendi aralarinda
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mirildanirken ve aralarindan bazilan digerlerine ¢avu-
sun sOylediklerini anlatirken bekledi. Ancak konusmalar
kesildiginde, kimse dne ¢ikmadi.

Cavus bu kez farkh bir ses tonuyla, "Pekala, sizi gi-
di pig herifler!" diye bagirdi. Cipe geri dondii ve sofore,
"Barakalara git, yirmi kazma, yirmi kiirek getir. Dort
adam al ve bagka bir cip daha bul. Eger subaylar bu
olay1 duymadan ¢ozebilirsek, kurtulabiliriz. Eger o ¢ok
bilmis malzeme ¢avusu sorun ¢ikarirsa, oraya gelip ka-
fasim kiracagimi soyle," dedi ve basiyla gitmesini isaret
etti.

Sonra mahkumlara dénerek, ¢imlere oturmalarini
sOyledi.

Cipler adamlarla ve gerekli esyalarla dolu olarak
geri dondiiglii zaman, Cavus adamlan yiiz yiize bakan
iki siraya soktu. Aletleri dagitti. Yeterli sayida alet ol-
madig icin, geri kalan adamlara ¢imlerin iizerinde yiiz
listli yatmalarini s6yledi.

Kimse konusmuyordu. Mahkumlar, upuzun bir
hendek kazmak i¢in ugrasiyordu. Kazmalan olan mah-
kumlar gukur agiyor ve kiirekli mahkumlar toprag: di-
sar1 atarken dinleniyorlardi. Cok yavas c¢alisiyorlardi.
Toplanma alaninin gevresindeki adamlar agaglara yas-
lanmig aldirmadan mahkumlarn izliyorlardi.

Cavus, Mosca’ya goz kirpt1 ve fisildayarak, "bu
blof her zaman ise yarar. Bak simdi," dedi.

Birka¢ dakika daha kazmalarina izin verdikten
sonra, "Konugmak isteyen var m1?" diye bagirdi. Sinta-
rak adamlann suratlarina bakiyordu.
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Hi¢ kimseden ses ¢ikmadi.

"Tamam," dedi ve kolunu salladi. "Kazmaya devam
edin."

Almanlardan bir tanesi kiiregini birakti. Geng bir
adamdi ve yanaklan yorgunluktan kizarmisti. "Liitfen,"
dedi. "Size bir sey sdylemek istiyorum." Muhafizlarla,
mahkumlar arasindaki agik alana dogru yiiridi.

"Haydi soyle," dedi Cavus.

Alman, hi¢ konugsmadan bir siire bekledi. Huzursuz
bir sekilde arkasina dondii ve mahkum arkadaslarina
bakti. Cavus durumu anlamigti. Almani1 kolundan tuttu
ve cipe dogru siiriikledi. Bir siire kisik sesle konustular.
Gozlerini mahkumlardan ve muhafizlardan ayirmiyor-
lardi. Cavus bir kolunu mahkumun omzuna atmis, ko-
caman govdesini 6ne dogru egmis merakli bir sekilde
dinliyordu. Sonra bagini salladi1 ve bagiyla muhbire cipe
binmesini isaret etti.

Mahkumlar, ii¢ kamyona bindirildi ve konvoy 1ss1z
ormanin i¢inde yavas yavas ilerlemeye basladi. Cavus,
ciple onlarn izlerken, uzun biyiklan riizgarda dalgalani-
yordu. Ormandan ¢iktilar ve agikhifa vardiklan zaman,
ikindi giinesinin etkisiyle kizila boyanmig kirlar goriin-
di.

CGavus, Mosca’ya donerek, "Senin dostun uzun za-
mandir bu kacis1 planliyormus ama sans1 pek yaver git-
memis," dedi.

"Neredeymis simdi?" diye sordu Mosca.

"Kasabada. Evi biliyorum."

Konvoy kampa girdi. Arkalarindaki iki cip yan yo-
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la saparak kasabaya dogru hizla ilerlemeye baslamisti.
Arka arkaya ana caddeye girdiler ve kilisenin bulundu-
gu koseden saga dondiiler. Kiigiik tas bir binanin 6niin-
de durdular. Mosca ve Cavus 6n kapiya gitti. Oteki cip-
teki iki adam yavag yavas binanin arkasina dogru yiiri-
dii. Diger adamlarsa cipte kaldilar.

Daha ¢almaya firsat kalmadan kap: agildi. Onle-
rinde Fritz duruyordu. Uzerinde eski mavi bir pantolon,
yirtik pirtik beyaz bir gémlek ve koyu renkli bir ceket
vardl Belli belirsiz giilimseyerek, "Digerleri yukarida,"
dedi. "Asagiya inmeye korkuyorlar."

"Cagir onlari," dedi Cavus. "Yukar ¢ik ve onlara
zarar vermeyecegimizi soyle."

Fritz, merdivenlerin basina gegti ve Almanca ola-
rak, "Her sey yolunda. Asag inin, korkmayin," dedi.

Yukar kattaki bir kapinin agildigin1 duydular ve ¢
mahkum yavasca merdivenlerden asag indi. Uzerlerin-
deki kiyafetler eskiydi. Yiizlerinde ise itaatkar ve suglu
bir ifade vardi.

"Ciplere binin," dedi Cavus. Sonra Fritz’e donerek,
"Bu ev kimin?" diye sordu.

Alman basim kaldird: ve ilk defa Mosca’nm surati-
na bakti. "Eskiden tanidigim bir kadinin. Onu birakin.
Bunu, anlarsiniz ya, yalmz oldugu igin yapti. Savasla bir
ilgisi yok."

"Sen de cipe bin," dedi Cavus.

Herkes araglara bindi. Cavus binanin arkasindaki
iki adama 1slik galarak sinyal verdi. Cipler tam hareket
ederken, elinde bir canta tagiyan ve eve dogru yiiriiyen
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bir kadin gordiiler. Kadin cipteki mahkumlar goriince
geri dondi ve geldigi yone dogru yiirimeye bagladi.
Cavus, basin1 Mosca’ya dogru cevirdi ve siritarak,
"Kahrolas: kadinlar," dedi.

Kampa giden yolun yansina geldiklerinde, Cavu-
sun cipi sag tarafta durdu. Yolun bir tarafinda ormanin
iclerine dogru ilerleyen tasli bir yol vard.

"Su adamlan cipten indirin," diye bagirdi Cavus.
Hepsi birden cipten indi ve 1ss1z yola bakarak huzursuz
bir sekilde durdular. Cavus diisiinceli bir sekilde birkag
dakika bekledi. Sonra biyiklanini biikerek, "Birkag¢iniz su
Almanlan kampa gétiiriin. R6morktaki aletleri bosaltin
ve buraya getirin," dedi. Sonra Fritz’e dondi. "Sen bura-
da kaliyorsun."

"Ben de gideyim," dedi Mosca.

Cavusg, Mosca’yr boydan boya siizdii. Sakin ama
asagilayici bir tavirla, "Beni dinle, orospu ¢ocugu. Sen
burada kaliyorsun. Eger ben olmasaydim, kigini bu ig-
ten kurtaramazdin. Bu herifler her kagtiginda onlar
tim ilkede aramak zorunda degilim. Sen burada kali-
yorsun," diye bagirdi.

Iki asker, ii¢ mahkumu alarak sessizce cipe bindi ve
yolun sonunda kayboldu. Fritz, basin1 ¢evirmis onlar
izliyordu.

Askeri lniforma igindeki dort adam, Alman'a ve
oniinde uzanan ¢etin yola bakiyordu. Cavus biyigini
diizeltti. Alman'in surat1 bembeyazdi ama sanki hazir
oldaymis gibi beklemeye devam ediyordu.

"Kosmaya basla," dedi Cavus, ormana giden yolu



118 Mario Puzo

isaret ederek.

Alman kipirdamadi. Cavus adami sirtindan diirte-
rek, "Kos," diye bagirdi, "sana biraz zaman veriyorum."
Alman’in yiiziinii ormana dogru gevirerek, tas yolun
izerine dogru itti. Artik giines ufukta kaybolmus ve
alacakaranligin belli belirsiz 1g1klar1 kalmigti. Orman,
¢ok uzaklarda uzun bir yolun sonunda duruyordu.

Alman, tekrar onlara dogru déndii ve sanki biraz
merhamet anyormus gibi eliyle gémlegini yokladi. ilk
6nce Mosca’nin, sonra da digerlerinin yiiziine bakti.
Tash yoldan uzaklasarak onlara dogru bir adim atti.
Bacaklarn titriyordu, bedeni bir anlifina sarsildi ancak
sesi titremiyordu. "Herr Mosca, Ich hab’ eine Frau und
Kinder. "

Cavus'un yiiziinde 6fke ve nefret dolu bir ifade
vardi. "Kos, pi¢ herif, kos." Almanin yanina dogru yiirii-
di ve yiiziine vurdu. Alman tam yere diisecekken onu
kaldird: ve tas yola dogru itti. "Kossana, it herif." Ug ya
da dort kez bagirdi.

Alman yere diistii, kalkt1 ve yiiziinii tekrar onlara
cevirdi. Bu kez yalvarmiyor sanki derdini anlatiyordu.
"Ich hab’ eine Frau und Kinder." Muhafizlardan biri,
6ne dogru cikt1 ve elindeki tiifegin kabzasin1 adamin
karnina indirdi ve diger eliyle de adamin suratina bir
yumruk vurdu.

Mahkumun yiiziinden kanlar akiyordu. Ormanin
karanlik duvarina dogru uzanan tash yolda yiirimeye
baglamadan 6nce son bir kez onlara bakti. Bu bakigta
6lim korkusundan ¢ok, umutsuzluk vardi. Sanki daha
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once olacagina inanmadig1 korkung sonun yaklagtigim
anlamis gibi dehgetle bakiyordu.

Askerler, adamin tagh yol iizerinde yavas yavas yii-
riyisiini izlediler. Kogmasini bekliyorlardi ama mah-
kum tam tersine ¢ok agir ilerliyordu. Attig1 her birkag
adimda bir sanki oyun oynuyorlarmis gibi arkasina dé-
niip bakiyordu. Karanligin i¢inde, beyaz gémlegini hala
secebiliyorlardi.

Mosca, Alman'in her arkasina doniip bakiginda ve
yoluna devam edisinde, biraz daha saga kaydigim fark
etti. Ormanin derinliklerine giden yolun gitgide yiiksel-
digini fark edebiliyordu. Durum ¢ok agikti. Adamlar
tash yolun iizerinde diz ¢o6ktiiler ve silahlarin1 omuzla-
rina yerlestirdiler. Mosca’nin tiifeginin namlusu yere
bakiyordu.

Alman aniden kurumus nehir yatagina dogru kos-
maya basladig1 sirada, Cavus silahini ategledi ve mah-
kumun cansiz bedeni mermi sesleri arasinda yere yigil-
di. Adamin viicudunu tam olarak géremeseler de ba-
caklanm segebiliyorlardi.

Tiifek mekanizmalarindan ¢ikan mekanik seslerin
ardindan ortalif1 derin bir sessizlik kaplamigti. Silahlar-
dan ¢ikan duman baglarinin istiinde daireler ¢izerek
yiikselmeye bagladi. Geride kalan adamlar, héla ates et-
tikleri konumdaydilar. Barutun keskin kokusu, aksamin
serin havasina kansti.

"Siz gidin," dedi Mosca. "Ben rémorku beklerim.
Siz gidin." Kimse onun ates etmedigini fark etmemisti.
Mosca, arkasini1 donerek tagh yolda yiiriimeye bagladi.



120 Mario Puzo

Cipin hareket ettigini duydu ve bir agaca yaslandi.
Ormanin olusturdugu manzaraya, taslik yola ve adamin
bacaklarina bakti. Cok yakin goriiniiyordu. Bir sigara
yakti. Higbir sey hissetmiyordu, sadece biraz midesi bu-
laniyor ve basi doniiyordu. Cok karanlik olmadan ro-
morkun gelecegini umarak bekledi.

Odanin karanliginda, Mosca, Hella’nin viicudunun
lizerinden masanin iizerinde duran su bardagina uzand.
Icti ve arkasina yaslandi.

Bu gece tamamen diiriist olmak istiyordu. "Bu olay
beni pek iizmedi," dedi. "T1ipk:1 bugiin kamyonun pesin-
den kosan kadin1 gérdiigiim gibi. Ne sdyledigini gayet
iyi hatirhyorum. ‘Benim karim ve ¢ocuklarim var.’ O
zaman bana pek bir sey ifade etmemisti. Bunu agikla-
mam miimkiin degil ama elimizdeki tiim paray: harca-
mak gibi bir sey. Ciinkii biriktirmek bir ise yaramiyor."
Sustu ve Hella’nin konusmasini bekledi.

Kiz konusmayinca devam etti. "Sonralan bu konu-
yu ¢ok diigiindim. Savaga gitmekten korkuyordum. Sa-
ninim o Cavus'tan da korkuyordum. Ustelik 6ldiiriilen
adam bir Almandi. Almanlar ¢ok daha biiyiik kotilik-
ler yapti. Ama asil sorun benim hi¢ pismanlik duyma-
mam. Yaralandif1 zaman, yalvardig1 zaman ve 6ldigi
zaman hi¢ pismanlik duymadim. Sonralar1 bundan
utan¢ duydum ama hi¢ pismanhk duymadim. Ustelik
bunun kotii bir sey oldugunu da biliyorum."

Mosca, elini Hella’nin yiiziine dogru uzatt1 ve ya-
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nagindan akan gozyaslarini hissetti. Bir .anlifina midesi
buland1 ama yiikselen atesi bu hissi yakip eritti. Hel-
la’ya bunun riiya gibi, sihir gibi, etraflannndaki korku gi-
bi bir sey oldugunu anlatmak istiyordw Insanlarin ce-
setleriyle dolu sehirlerde, enkaz yiginlarina dénmiis
mezarlan lizerinde savas devam ediyordu. Yikilmis ev-
lerden siyah dumanlar yiikseliyordu. Savasin izlerini her
yerde gérmek miimkiindii. Dumanlan tiiten bir tankin
izerinde, evlerin kapilarinda, kilisenin duvarlarinda,
meydanda yatan cesetlerde... Bir sabah, garip kasaba o
kadar sessiz ve durgunken, savas millerce uzakta olsa
da o hala korkuyordu. Birden uzakta kilise ¢anlan ¢al-
maya ve meydan insanlarla dolmaya bashyordu. Giin-
lerden pazardi. Aym giin, korkusu yok oluyor ve kafata-
s1 gobrmedigi, cocuklarin tebesirle beyaz ¢izgiler ¢izme-
digi bir yerde, etinin ve kemiklerinin par¢alandigini his-
sediyor ve yok olma korkusuyla karsi karsiya geliyordu.

Higbir sey s6ylemedi. Hella’nin yiiziistii dondiigiini
ve bagin1 yastifa gdmdiigiinii hissedebiliyordu. Kiz1 ka-
ba bir gekilde diirttii ve "Git kanepede uyu," dedi. Duva-
ra yaslandi ve duvann serinliginin bedeninin atesini al-
masini istedi. Duvara iyice yaslandi.

Rilyasinda, kamyonlar 1ss1z topraklarda ilerliyordu.
Bircok kadin yeraltindan ¢ikiyor, caddeleri dolduruyor
ve a¢ gozlerle etrafta dolasiyorlardi. Bir deri bir kemik
'kalmis adamlar, korkuluk gibi dans ediyorlardi. Sonra
onlerindeki kadinlar aglamaya bagliyorlar ve adamlarin
O6pmeleri i¢in kafalarin1 ve viicutlarin1 6ne dogru egi-
yorlardi. Beyaz bir gerit kamyonlar, erkekleri, kadinlan



122 Mario Puzo

ve diinyay1 ¢evreliyordu. Sugluluk duygusunun ortaya
¢ikardigr korku her taraftaydi. Beyaz cicekler soluyor
ve oliiyordu.

Mosca uyandi. Oday: gecenin son hayaletleri, gol-
geler kaplamigti. Dolabin siluetini belli belirsiz gérebili-
yordu. Hava soguktu ama ates ve ligiime hissi viicudunu
terk etmisti. Kendisini mutlu eden hafif bir yorgunluk
hissetti. Karm1 acikmigt1 ve giizel bir kahvaltinin kendi-
sini nasil mutlu edecegini diisiindii. Uzand1 ve Hella’nm
uykudaki viicuduna dokundu. Yanindan hi¢ ayrilmadi-
gim diisiinerek, yanagini kizin sicacik sirtina yasladi ve
uykuya daldi.



BOLUM

GORDON MIDDLETON ikili sira halinde evinin
oniinden gecip caddeye dogru yiiriiyen ¢ocuklan izli-
yordu. Cocuklar, kapali pencereden igeri giren sarkiya
uygun bir sekilde ellerindeki kagit kandilleri salliyorlar-
di Siray:1 bozarak 6ne dogru ciktilar ve bir grup olusg-
turdular. Ellerindeki sar-kirmiz:1 fenerler soguk ve bo-
gucu Ekim karanliginin iginde, ates bocekleri gibi gorii-
niiyordu. Gordon, uzun zaman 6nce ayrildig1 New
Hampshire’a kars1 derin bir 6zlem duydu. Kasabanin
soguk ve ciplak giizelligini, sadece ates bdceklerinin
1s1ldattig1 geceleri ve buradaki gibi ki gelince her seyin
ortadan kaybolmasini 6zlemisti.

Gordon basim1 ¢evirmeden, Profesore, "Su fenerli
cocuklar ne sdyliyor?" diye sordu.

Satran¢ masasinin 6niinde oturan Profesor, rakibini
karg1 karsiya biraktif1 manzaray: biiyiik bir keyifle izli-
yordu. Yanindaki deri ¢antanin iginde, ©ordon Middle-
ton’dan Almanca dersi karsiliginda aldig, eve gotiire-
cegi iki sandvig ve iki paket sigara duruyordu. Sigarala-
n, Niirnberg’e gittigi zaman ogluna verecekti. Ama bu-
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nun igin tekrar izin almasi1 gerekiyordu. Eger biiyiik
adamlarin ziyaretgisi olabiliyorsa, oglunun neden olma-
yacakti ki?

"Ekim Festivali icin sarki soyliiyorlar," dedi Profe-
sor dalgin bir sekilde. "Gecelerin gitgide uzayacagim
anlatiyorlar.”

"Peki ya fenerler?" diye sordu Gordon Middleton.

"Ben de bilmiyorum, gercekten. Eski bir adet sade-
ce." Profesor rahatsizligini gizlemeye c¢alisti. Amerikali-
y1 oyuna geri dondiirmek ve son darbeyi indirmek isti-
yordu. Amerikali hi¢bir zaman savagin galibi gibi dav-
ranmamigt1 ancak buna ragmen Profesor, yenilen taraf-
ta oldugunu asla unutmuyordu ve zihninin derinlikle-
rinde bir yerde oglu hakkinda duydugu gizli utang duy-
gusu onu rahat birakmiyordu.

Gordon Middleton pencereyi agt1 ve fenerlerin ara-
sindan yiikselen ¢ocuk sesleri, kristal berrakligiyla ekim
riizgan gibi oday1 doldurdu. Gordon, yeni 6grendigi Al-
manca’sin1 denemek amaciyla bilyiik bir dikkatle sarki-
y1 anlamaya caligti. Kelimelerin basitligi ve seslerin du-
rulugu anlamasini kolaylastirnyordu.

Brene auf mein Licht
Brene auf mein Licht
Aber nur meine liebe Laterne nicht

"Annelerinin fener yapmaktan daha 6nemli dertleri
oldugunu sanabilirsiniz." Gordon bir siire bekledikten
sonra, tekrar dinlemeye basladi.
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Da oben leuchten die Sterne
Hier unten leuchten wir

Insana hiiziin vermeyen ama gecenin sessizligi
icinde yankilanan bir sarkiyd: bu.

Mein Licht ist aus, wir geh nach Haus
Und kommen Morgen wieder

Gordon Middleton, Mosca’nin Kurfiirsten Bulva-
ri'ndan gegip fenerlerin ve hala sarki séyleyen ¢ocukla-
rin arasindan yiiriidiigiini gordi.

"Arkadasim buraya geliyor," dedi Profesére. Sat-
ran¢ masasinin yanma geldi ve isaret parmagiyla sahini
diigiirdi.

Profesor giilimsedi ve nezaketten yoksun bir sekil-
de, "Hala kazanabilirdiniz," dedi. Profesor, tiim gengler-
den korkuyordu. Yillardir savasgin ig¢inde yasayan ve en
sonunda yenilgiyi tadan acimasiz ve éfke dolu Alman
genglerinden cekinse de, canlannin istedigi gibi adam
6ldiiren ve higbir seyden korkmayan geng¢ ve sarhos
Amerikalilardan daha ¢ok korkuyordu. Ancak Middle-
ton’un arkadaslan tehlikeli olamazdi. Herr Middleton
bu konuda onu temin etmisti. Ustelik kendisi de olduk-
¢a giivenilir bir adamdi. Middleton, uzun boyuyla, narin
yapisiyla, ¢ikik elmacik kemikleriyle, uzun burnu ve
yayvan agziyla tipik bir Amerikaliya ve eskiden New
England’da oldugu gibi bir 6gretmene benziyordu.
Gecmiste ilkokul 6gretmenlerinin nasil da kendisine
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6zendigini hatirlad1 ve giilimsedi ama simdi bilgisinin
ve unvaninin bir 6nemi kalmamisti. Artik o sadece Al-
manca ders veren bir 6gretmendi.

Kap1 cald1 ve Gordon kapiya bakmak icin gitti.
Profesor ayaga kalkarak ceketini ve kravatin1 diizeltti.
Kocaman gébegini igeri ¢ekerek yiiziinii kapiya dogru
dondi.

Profesor, yirmi yaslarinda kendi oglundan daha
biiyiik olmayan gen¢ bir adamin igeri girdigini gérdi.
Ancak bu gen¢ adamin kahverengi gozlerinde ve hirpa-
ni yiiziinde ciddi bir ifade vardi. Subaylann giydigi iini-
formaya benzer yesil bir kiyafet giymisti ama sol ko-
lunda ve yakasinda sivil oldugunu gosteren isaretler
vardi. Etrafina aldirmayan rahat bir tavirla igeri yiirii-
dii.

Gordon, Mosca’y1 Profesorle tanistirdi. Profesor,
"Sizinle tanigtifima ¢ok memnun oldum," dedi ve elini
uzatti. Aralarindaki mesafeyi korumak istiyordu ama
giillimseyerek kendisine ihanet ettigini diisiindii. Geng
adamin birden ciddilestigini ve tokalastiktan sonra elini
hemen c¢ektigini fark etmisti. Bu genci rahatsiz ettigi
diisiincesi, Profesorii korkutmustu. Tekrar yerine otura-
rak satrang taglarini diizeltti.

"Oynamak ister misiniz?" diye sordu Mosca’ya ve
Oziir diler gibi giiliimsedi.

Gordon, Mosca’ya masayi isaret ederek, "Bakalim,
sen ne yapacaksin, Walter, bu adam benim ig¢in ¢ok iyi,"
dedi.

Mosca, Profesoriin karsisindaki sandalyeye oturdu.
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"Cok bir sey beklemeyin. Gordon bu oyunu bana sade-
ce bir ay dnce dgretti."

Profesor, basini sallad1 ve, "Liitfen beyazlan alin,"
dedi. Acilis hamlesini Mosca yapti.

Profesor, tim dikkatini oyuna verdi. Gerginligini
izerinden atmigti. Tim Amerikalilar ayn1 basit agilisla-
n yapiyordu ancak 6gretmen dikkatli ve garantici ancak
yaraticiliktan uzak bir sekilde oynarken, bu adam geng-
liginin verdigi heyecanla hareket ediyordu. Pek yetenek
yok, diye diisiindii Profesor ve birkag¢ usta hareketle
dogrudan yapilan saldinlan bertaraf etti. Sonra ¢abuk
ve acimasiz bir sekilde, kalelerini, fillerini ve savunma-
siz bir sekilde duran piyonlarini aldi.

"Siz benim igin ¢ok iyisiniz, Profesor," dedi geng
adam Almanca. "Bu arada eger miimkiinse, haftada iki
kez nisanlima Ingilizce dersleri vermenizi istiyorum.
Ucreti nedir?"

Profesoriin yiizii kizarmigti. Geng adamin kargisin-
daki bir tiiccarmig gibi yaptig1 bu pazarlik, onu utandir-
must1. "Siz nasil isterseniz,”" dedi ¢abuk bir sekilde, "an-
cak sizin Almancaniz da oldukga iyi, siz neden Ggret-
miyorsunuz?"

"Denedim,” dedi Mosca, "ama nisanlim gramer ve
dilbilgisi de 6grenmek istiyor. Iki ders igin bir paket si-
gara, olur mu?"

Profesor basini sallada.

Mosca, Gordon’dan bir kalem ald1 ve bir parca ka-
g1t iizerine bir seyler yazdi. Profesore uzatarak, "eger
lojmandakiler sorun gikanrsa, bu kagidi gosterin. Uze-
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rinde adres de yaziyor," dedi.

"Tesekkiir ederim," dedi Profesor neredeyse egile-
rek, "Yann aksam uygun mudur?"

"Tabii ki," diye karsilik verdi Mosca.

Evin diginda, bir cipin kornasi calmaya bagladi. "Bu
Leo olmaly," dedi Mosca. "Subay gazinosuna gidiyoruz,
gelmek ister misin, Gordon?"

"Hayir," dedi Gordon. "Buchenwald’daki ¢ocuk mu
bu?" Mosca, basini salladi. "Buraya getirsene, onunla
konusmak istiyorum."

Mosca, pencereyi agti. Korno sesi kesilmisti. "Igeri
gel," diye bagirdi Mosca. Disarida karanlik bastirmigti.
Cocuklar ve fenerleri artik gériinmiiyordu.

Leo, igeri gelince, Gordon’la el sikist1 ve Profesore,
"Angenehm," dedi. Profesér, egildi, ¢antasim1 aldi ve
Gordon’a donerek, "gitmeliyim," diye karsilik verdi.
Gordon kapiya kadar ona eslik etti ve elini sikarak ve-
dalasti. Sonra Gordon, evin arka tarafinda bulunan
mutfaga gitti.

Karnsi, Yergen’le masaya oturmus, bazi karaborsa
mallan i¢in pazarlik ediyordu. Yergen, son derece nazik
ve agirbagh hareket ediyordu. Ikisi de kadinin iyi pazar-
lik yaptiginin farkindaydi. Yergen kaliteye inanan bir
insand1. Masanin yanindaki bir sandalyenin iizerinde,
bir adim boyunda, gayet sik goriinen kahverengi yiin
bir kumas duruyordu.

"Sence de giizel degil mi, Gordon?" diye sordu An-
ne Middleton mutlu bir sekilde. Gordon’un karis1 hafif
sisman bir kadind1. Iyi niyeti ve nezaketi yiiziinden ve
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kisik gozlerinden okunuyordu.

Gordon, begendigini gosteren bir ses ¢ikardi ve,
"Eger isin bittiyse, iceri gelip baz1 arkadaglarla tanigma-
n1 istiyorum," dedi. Yergen, oniindeki kahveyi ¢abucak
icti ve deri ¢antasini, masanin iizerinde duran yag ve et
kutulariyla doldurmaya basladi. Isi bittikten sonra, "Ben
artik gideyim," dedi.

"Kocamin paltosu i¢in gereken kumasgi unutmazsin
degil mi?" diye sordu Ann Middleton.

Yergen sanki alinmig gibi, "Sevgili bayan, tabii ki
unutmam. En ge¢ gelecek haftaya getiririm," dedi.

Yergen’in arkasindan kapiy1 kapattiktan sonra, do-
laptan bir sige viski ve birkag sise Coca-Cola ¢ikardi.
"Yergen’le is yapmak ¢ok zevkli. Bos seylerle hi¢ vakit
kaybetmiyoruz," dedi. Beraber oturma odasina gegctiler.

Tanigma faslindan sonra, Gordon koltuklardan bi-
risine yerlesti ve karisinin her zaman yaptig1 konusma-
lan dinlemeden kendi diisiincelerine daldi. Kendilerine
tahsis edilen bu evin havasini1 hi¢bir zaman sevememis-
ti. Hi¢ hatirasi, bag1 olmayan, kime ait oldugunu bilme-
digi bu egyalarla, duvardaki tablolarla, odalardaki mo-
bilyalarla, duvarin dibinde duran ve daha 6nce kimin
¢aldigini1 bilmedigi bir piyanoyla yasamak ona ac1 veri-
yordu. Ancak bu tiir hisler yeni degildi ve kendi benligi-
ne ihanet ediyordu. Bu duyguyu en derinden orduya
girmeden Once, ailesinin evine yaptif: ziyarette yasa-
misti. Uzun zaman 6nce 6len atalanina ait olan egyalar-
la dolu o evde, annesinin ve babasinin sert kuzey ikli-
minin kuruttugu yanaklarin1 optiiglii zaman, savasa ve
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fabrikalara giden diger gengler gibi bir daha bu yere
doénmeyecegini biliyordu. Artik bu soguk ve 1ss1z top-
raklarda, tepeleri kaplayan kar gibi bembeyaz sagl yas-
l1 insanlar yasayacakti. Odasinda annesinin sadece bir
tablo sandig1 Marx’in bir resmi asiliydi. Marx’in zeka-
siyla dviiniirken annesinin cahilligine de iziiliiyordu.
Tablo biiyiik ihtimalle hala ayn1 yerde asil1 duruyordu.

Karnsi igkileri hazirlamigti. Viski az bulundugu ve
bazen de karaborsada sattif1 igin, ickileri sulandirmigtu.
Gordon, Leo’ya donerek, "Miittefiklerin yanliglikla
bombaladi yer, sizin kamp miydi1?" diye sordu.

"Evet," diye cevap verdi Leo. "Olay1 hatirliyorum.
Ama pek kizmadik, inanin bana."

"Komiinist lider Thalman’in o saldirida 6ldiigiinii
okumustum. Onu taniyor muydun?" Gordon’un sesinde-
ki sakinlik ilk kez kaybolmustu. Sesi titriyordu.

"Aslinda ¢ok garip bir olay," dedi Leo. "Thalman,
6ldiigi sanilan saldindan iki giin sonra kampa getiril-
misti. Kisa bir siire sonra da kamptan ¢ikanldi. Oliimii
hakkinda yapilan anonsu duyduk. Aramizda yaptigimiz
bir espri haline geldi."

Gordon derin bir nefes aldi. "Onunla tanigtin m1?"

"Hayir," dedi Leo. "Kapolarin yani giivenilen
adamlarin ¢ogu komiinistti. Kamplara génderilen ilk
adamlar bunlardi ve iyi isleri onlar kapmisti. Baz1 yiye-
cekler ve biraz da icki bulup, Thalman’a hos geldin zi-
yafeti vereceklerini duymustuk. Ama boyle bir sey asla
olmadi. Thalman her zaman 1iyi bir sekilde korunuyor-
du.
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Gordon, iizgiin bir sekilde bagini salladi. Sonra kiz-
gin bir sekilde, karisina donerek, "Fasizmin gergek diis-
manlarim goriiyor musun?” dedi.

Leo, rahatsiz olmus bir sekilde, "Komiinistler siit-
ten ¢ikmis ak kasik sayilmazdi. Bir keresinde, kaponun
teki yagh bir adam 6ldiiriinceye kadar dévmiisti. Kar-
nizin 6niinde séyleyemeyecegim daha birgok sey yapti-
lar," dedi.

Gordon o kadar rahatsiz olmustu ki her zaman sa-
kin goriinen yiiziinde 6fkesini gérmek miimkiindi. Ka-
ris1 Mosca’ya donerek, "Bir aksam nisanlinizla birlikte
yemege gelsenize. Leo da bize katilir," dedi. Gordon’un
kendisine gelmesini beklerken ayrintilar1 konustular.
Gordon, birden Leo’ya, "O adamin komiinist olduguna
inanmiyorum. Belki bir zamanlar dyle olabilir ama da-
vasina ihanet etti," dedi. Ann ve Leo bunu duyunca giil-
meye basladilar ama Mosca, yiiziinii Gordon’a gevire-
rek, "Adam uzun zamandir kamptaydi. Bunun ne anla-
ma geldigini bilmiyor musun Tann agkina?" diye sordu.
Leo, bunu dogrularcasina, "Evet, en eski mahkumlardan
bir tanesiydi," diye kargilik verdi.

Ust kattaki odadan bir bebegin aglama sesi duyul-
du. Gordon yukan ¢ikarak, alt1 ayliktan daha biiyiik
gosteren kocaman bir erkek ¢ocuk getirdi. Gordon, ¢o-
cugun altim degistirerek bilyiik bir gururla maharetini
gosterdi.

"Benden daha iyi yapiyor,” dedi Ann Middleton,
"Ustelik bundan hoslamyor da."

"Neden gazinoya gitmeyip aksami burada gegirmi-
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yorsunuz?" diye sordu Gordon.

"Evet, liitfen kalm," diye 1srar etti Ann.

"Biraz daha kalabiliriz," dedi Mosca, "ama saat on-
da Eddie Cassin’le bulusacagiz. Operaya gitmisti."

"Bahse girerim hilad oradadir," dedi Ann Middleton
gilerek.

"Ustelik bu aksam erkekler igin bir eglence var ve
gosteri muhtesem olabilir. Leo, daha dnce boyle bir sey
izlemedi. Kagirmasini istemem," dedi Mosca.

Gordon, onlar1 gegirmek ic¢in kapiya kadar gitti.
Mosca’ya donerek, "biz komisyon kartimizi pek kullan-
muyoruz. Eger bir gseye ihtiyacin olursa, bana sdyle," de-
di.

Daha sonra kapiyi kilitleyerek oturma odasina geri
dondi. Ann, "Bu aksam Leo’ya ¢ok kotii davrandin,
kendinden utanmalisin," diye ¢ikisti. Gordon, karisinin
kizdigini yiiziinden anlamisti. Ama kararh bir gekilde,
"Adamin hila bir dének oldugunu diigiiniiyorum," dedi.

Bu kez karns1 giillimsemedi.

Pembe 1giklar karardi. Eddie Cassin 6ne dogru
egildi ve diger seyircilerle birlikte alkislamaya bagladi.
Beyaz sach sef, sahneye cikt1 ve elindeki batonla kiirsii-
ye sertce vurdu. Perde agildi

Miizik yavas ancak tutkuyla ¢almaya basladiginda,
Eddie Cassin oturdugu okul toplanti salonunu, etrafin-
daki Almanlari, goriisiinii engelleyen iri kiyim iki Rus
subayini ¢oktan unutmugstu. Sahnedeki tanidik karakter-
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ler artik hayatinin bir pargasi haline gelmisti. Heyecan-
dan suratinin kasilmasina engel olmak igin elini ¢enesi-
ne gotiirdi.

Gosterinin basinda birbirlerine olan asklarini anla-
tan bir adam ve bir kadin, simdi nefretlerini dile getiri-
yorlardi. Koéyli kostiimiindeki adam, 6fkeyle sarki soy-
liyor, sesini yiikseltip algaltiyordu. Orkestradan ¢ikan
sesler de adamin sesine eslik ederek, bir inip bir ¢iki-
yordu. Kadinin sesi tiz bir sekilde, adamin sesine karigi-
yordu. Adam yanma yaklasan kadini1 o kadar biiyiik bir
kuvvetle itti ki, kadin yere yapist1 ve kafasini tahtalarin
lizerine ¢arpti. Ama hemen toparland1 ve ayaga kalka-
rak miizikal tehditlerini savurmaya devam etti. Adam
kadina bagirnp ¢aginrken ve kadin da tim masumiye-
tiyle bu saldirilara cevap vermeye calisirken, aniden ko-
ronun ve orkestranin sesi kayboldu. Artik tek duyulan
kadinin sesiydi. Sugunu kabul ediyor ve kendisini ada-
min merhametine birakiyordu. Tath ve ince sesiyle,
6liimi, iziintiiyii ve tim erkek ve kadinlan birbirine ce-
ken agki anlatiyordu. Son bir umutla yardim istedi ve
sevdigi adam da onunla birlikte can verirken, kemanlar
ve diger enstrimanlar ¢almaya basladi. Adam, intikam,
tutku ve kederle dolu bir ¢i1glik att1 ve perdeler indi.

Rus subaylar, sanki alkis yagmurunu onlar y6neti-
yormus gibi bilyiik bir istekle alkigliyorlardi. Eddie Cas-
sin, giicliikle salondan disan ¢ikti. Serin hava onu ken-
disine getirmisti. Cipine yaslandi. Cok yorulmustu ama
yine de halinden memnundu. Herkes disan ¢ikincaya
kadar bekledi ve sahnede 6len kadinin yanma gitti. Ka-
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din, diiz ve ifadesiz suratiyla 50’li yaslarinda siradan bir
Alman ev kadinina benziyordu. Simsiyah rahat bir elbi-
se giymisti. Eddie, kadin gézden kayboluncaya kadar
bekledi ve sonra cipine atlayip Altstadt kopriisiiniin
izerinden gegip Bremen’e dogru yol aldi. Her zamanki
gibi onu yine enkaz yiginlari1 kargiladi. Opera sahnesiy-
le ger¢ek diinyanin nasil da birbirine benzedigini diisii-
niilyordu. Sahnede gordiigii yapmacik diinya sanki ayni
trajediden olusuyordu. Miizigin biiyiisii artik geg¢misti
ve bu kadar basit bir trajedi i¢in kolayca akittig1 goz-
yaslarindan utang duyuyordu.

Subay gazinosu Bremen’deki en 6zel mekanlardan
bir tanesiydi. Eskiden ¢imenlik olan alan §imdi, ciplerin
ve komutan arabalarinin kullandig: bir park alani hali-
ne gelmisti. Arkadaki bahge de artik iist diizey subayla-
ra ¢gigek yetistirmek icin kullaniliyordu.

Eddie, gazinoya girdiginde, dans pisti bostu ancak
etrafinda, ¢ok sayida subay yerlere oturmus ya da du-
vara dayanmis konusuyordu. Digerleriyse, bardaki san-
dalyeler iizerinde onlerindeki kalabalig1 seyrediyordu.

Birisi hizla Eddie’nin yanindan gegerek dans pisti-
ne cikti. Kiigiik, giimiis renkli bale ayakkabilar1 giyen
neredeyse cinlgiplak bir kizdi bu. Kasiklan iizerindeki
killar, iicgen seklinde tiras edilmisti ve bedenini koru-
yan kizil bir kalkan1 andinyordu. Saglari, kocaman bir
caliya benziyordu. Yere oturmus subaylarin yanina ge-
lerek dans etmeye basladi. Kiz dogalliktan yoksun bir



Karanhk Arena 135

sekilde dans ediyordu ve liggen seklinde kesilmis killa-
rim yerde oturanlarin yiiziine dogru uzatiyordu. Bazi
geng subaylar bu durumdan oldukga rahatsiz oldular ve
baglarim1 bagka tarafa g¢evirdiler. Tim bunlar olurken
kiz durmadan giililyordu. Erkeklerin igtahin1 kabartma-
yan son derece garip bir gosteriydi. Birisi sahneye tarak
firlatt1 ama kiz hi¢ orali olmadan dans etmeye devam
ediyordu. Askerler kizin anlamadig: sakalar yapip duru-
yordu. Bu asagilama kizin gerilmesine neden olmustu.
Herkes giilmeye ve sahneye bir seyler atmaya baglamig-
t1. Ellerine ne gegerse firlatiyorlardi. Taraklar, mendil-
ler, cakilar, ickilerindeki zeytinler havada ugusuyordu.
Subaylardan teki, "Bunu da al," diye bagird1 ve herkes
ona katildi. Gazino subayi piste ¢ikt1 ve kizin saglarini
kocaman bir makasla kesmeye basladi. Kiz, Eddie’nin
yanindan kosarak soyunma odasina gitti. Eddie, barin
bulundugu tarafa yiiriidii. Bir kdsede Mosca ve Wolfu
goriince onlara dogru yiiridda.

"Leo’nun gosteriyi kagirdigini sakin séyleme," dedi
Eddie. "Walter, bu konuda bana s6z vermistin."

"Merak etme, buralardadir. Dans¢1 kizlardan biri-
siyle ilgileniyor,” dedi Mosca.

Eddie sintarak, "Altin madeni mi buldunuz?" diye
sordu Mosca’ya. Wolf'un ve Mosca’nin geceleri kara-
borsada bir geyler sattiklarini biliyordu.

"Hayat zor," dedi Wolf kafasini sallayarak.

"Bana hikaye anlatma," dedi Eddie Cassin. Senin
Fraulein’in pijamalarinda elmaslarla dolastigin1 herkes
biliyor."
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Wolf, "Peki pijamalar1 nerden bulmusg?" diye sordu.

Hepsi birden giildii.

Garson geldi ve Eddie Cassin duble viski 1smarla-
di. Wolf, basiyla sahneyi isaret ederek, "Bu gece seni 6n
sirada goérecegimizi saniyorduk," dedi.

"Poh," diye karsilik verdi Eddie. "Ben kiiltiirlii bir
insanim. Bu aksam operaya gittim. Zaten oradaki ka-
dinlar daha giizel."

Diger odalardaki subaylar bara akin etti. Gosteri
sona ermisti. Salon tiklim tiklim dolmustu. Mosca, aya-
ga kalkt1 ve, "Oyun masasina gidelim de birkag el ata-
lim," dedi.

Oyun masasinin etrafi olduk¢a kalabalikti. Masa,
dort boyali tahtadan ve iizerine yesil kumag gecirilmis
bir cerceveden olusuyordu. Yanm ayak yiiksekligindeki
tahta bir kutu, zarlik olarak kullaniliyordu.

Kisa boylu, tiknaz ve san biyikli bir adam olan Al-
bay, zarlar elinde g¢eviriyordu. Bu oyunda usta olmadi-
g1 zarlar1 tutusundan belli oluyordu. Diger oyuncularin
¢ogu pilottu. Albayin saginda, yaveri dikilmis dikkatle
oyunu izliyordu. Albay oynarken karismamaya 6zen
gosterirdi.

Yaver, birilerini tehdit etmedigi zamanlar oldukga
sakin ve sabirli goriinen bir yiizbagiydi. Ozellikle hafta
sonlarinda kimsenin istemedigi angarya isler i¢cin adam
segme yetkisi, onu ikinci adam konumuna getirmisti.
Albay ona giiveniyordu. Yiizbasi, kusurlar1 kolayca
unutabilen bir adam degildi. Ancak olduk¢a adil bir in-
sand1 ve sadece kendisini yakindan ilgilendiren bir du-
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rum oldugunda olaya karigirdi. Askeri yasam ve diisiin-
ce tarziny, iyi ve kotil taraflanyla géniilden benimsemis-
ti. Bagvuru yaparken yonetmeliklerde tiim ayrintilariyla
tanimlandig: gibi komuta kademesinde adim adim iler-
lemeden isini halletmeye calisan birine yapacak bir¢cok
angarya ig yiiklerdi ve o kisi ne kadar calisirsa galigsin
aylarca bu mesguliyetlerden yakasini kurtaramazdi.
Yiizbasi, isini bir gencin enerjisiyle yapiyordu. Ustelik
Mosca’dan daha yagl sayilmazdi.

Beyaz ceketli bir garson, odanin kdsesindeki kiigiik
bir barin arkasinda dikilmisti. Oyunculardan birisi igki
istediginde, barmen ickisini hazirhiyor ve ickiyi kim is-
temis olursa olsun, 6ne ¢ikarak kendi igkisini alip oyuna
geri doniiyordu.

Kumar oynamay1 sevmeyen Wolf, bir sandalyeye
oturmustu. Eddie Cassin ve Mosca ise masanin etrafin-
da dikiliyordu. Eddie’nin siras1 geldiginde, Mosca’da
onunla birlikte oyuna katildi. Temkinli bir kumarbaz
olan Eddie, neredeyse pisman bir sekilde, paralarini
koydugu metal kiskacin arasindan bir dolar ¢ikardi. lyi
bir atig yapti1 ve oyunu kazandi. Mosca, Eddie’den daha
fazla para kazanmistu.

Yan yana durduklar i¢in, atig siras1 Mosca’ya gel-
misti. Mosca, kazanacagindan emin bir gekilde, yesil
kumasin lizerine yirmi dolar degerinde ordu parasi koy-
du. Diger subaylarin her biri de beser dolar atti.. Mosca
zarlan eline ald1 ve masanin iizerine firlatt. Yedi gel-
misti, "Hey be!" dedi neseyle. Artik kazanacagin bili-
yordu ve olduk¢a heyecanlanmigti. Diger dort subay da
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masaya kirk dolar daha yatirdi. "Benden de on," dedi
Eddie Cassin.

Albay, "Ben de oynuyorum," dedi ve paray1 masaya
koydu.

Mosca, zarlan tiim giiciiyle masanin kenarna fir-
latti. Zarlar kenara carpt1 ve yesil kumasin iizerine di-
serek bir siire yuvarlandi. Yine yedi gelmisti. "Seksen
dolar," diye bagirdi Mosca.

"Benden yirmi igler,"” dedi Eddie Cassin parasini
masadan almadan. Albay, parasin1 masaya koydu.

Bu kez, Mosca sanki evcil bir hayvani severmis gibi
zarlar1 nazikge oksadi ve masanin kenarina firlatti. Zar-
lar birka¢ kez yuvarland: ve masanin tam ortasinda
durdu. Yine yedi gelmisti. Subaylardan bir tanesi, "Zar-
lan iyice salla bakalim," dedi. Art niyetli sdylenmemis
bir s6zdii bu. Amac1 Mosca’nm konsantrasyonunu boz-
makti. Mosca subaya dondii ve siritti. "Yiiz altmig do-
lar."

Yaver, elindeki igkiyi yudumlayarak Mosca’y1 ve
zarlari izliyordu. Eddie temkini elden birakmadan, "On
dolar," dedi ve kazandig1 otuz dolan yerden aldi.

Albay, "ben yirmi dolar yatinyorum," dedi. Eddie
istemeden de olsa, on dolar daha yatirdi. Mosca’nin yii-
ziine bakarak omuz silkti.

Mosca, zarlan eline aldi, iifledi ve elinin tersiyle
kirmizi zarlar1 masanin diger kosesine firlatti. Zarlarin
izerindeki noktalar bu kez doérdii gosteriyordu.

Subaylardan birisi, "Yapamayacagina bese on veri-
yorum," dedi. Mosca, bunu ve diger tiim iddialan kabul
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etti. Zarlar1 masanin iizerinde birakirken, sansindan
emin ve biraz da kibirli bir sekilde, kaybederse dagat-
mak iizere paralarin eline aldi. Oyundan zevk aliyordu
ve bu kadar sansli oldugu anlar olduk¢a nadir sayilirdi.
"Elliye yiiz, kabul ediyorum," dedi. Kimseden ses ¢ik-
mayinca, zarlarn tekrar eline aldi.

Zarlan tam atacakken, Albay, "Yapamayacagina
yirmi veririm," dedi. Mosca, masanin i{izerine on dolar
daha koyarken, "kabul ediyorum," diye karsilik verdi.

"Sadece on dolar koydun," dedi Albay.

Mosca, zarlarla oynamay: birakti ve arkasina yas-
landi. Albay gibi eski bir askerin oyunun kurallarini bil-
memesine sasirmistt. "Dort icin bire kars: iki vermelisi-
niz, Albay," dedi sesindeki kizginlif1 gizlemeye calisa-
rak.

Albay, yanindaki subaylardan birisine déndi ve,
"Bu dogru mu, Tegmen?" diye sordu.

"Evet, efendim," diye cevap verdi adam utanarak.

Albay, masaya yirmi dolar yatirdl. "Tamam, at ba-
kalim."

Kirmiz: kiipler, masanin kenarlarnna garpti ve yesil
cuhanin iizerinde sasirtici bir siiratle durdu. Zarlarin
izerinde iki beyaz nokta vardi. Mosca, paralarnn alma-
dan once bir siire bakti ve, "Daha 6nce hi¢ bu kadar gii-
zel bir manzara gormemistim," dedi.

Sansimi daha fazla zorlamanin bir faydas: yok, di-
ye diisiindii. Masanin iizerine birka¢ banknot daha bi-
rakti1 ve birkag atigtan sonra yine paralan topladi. Alba-
ya sira geldiginde, Mosca onun yiiziine bakti. Albay
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zarlar1 att1 ancak sayiy: tutturamadi. Yine Mosca ka-
zanmistl. Albay, rahat bir tavirla, "Benim igin ¢ok sans-
lisin," dedi ve giilimsedi. Odadan disar1 ¢ikt1 ve merdi-
venden asag1 indi. Mosca, ancak Albay digar1 ¢iktiktan
sonra hata yaptigini, Albayin ger¢ekten oyun kurallarini
bilmedigini ve ona kars1 saygisiz davrandigini fark etti.

Masanin etrafindaki insanlar rahatlamis ve konus-
malar daha dogal bir hél almisti. Garson siparisleri ye-
tistirmekte zorlaniyordu. Yaver bara dogru ilerledi, ta-
burelerden birine yerlesti ve hazirlanmasini bekledikten
sonra ickisinden bir yudum aldi. Ardindan "Mosca, bu-
raya gelir misin?" diye seslendi. Mosca, arkasina dondi.
Zarlar Eddie’nin elindeydi ve sonraki sira kendisinindi.
"Zarlar attiktan sonra, geliyorum," diye kargilik verdi.

Eddie iyi bir atig yapt1 ancak Mosca yine ortadaki
tim paralar1 topladi. Sonra kendisini sabirla bekleyen
yaverin yanina gitti.

Yaver, gayet sakin bir sekilde Mosca’nin goziiniin
icine bakti. "Ne ciiretle Albaya oyunun kurallarim1 6g-
retmeye kalkigiyorsun?" dedi.

Mosca, hem sasirmis hem de akli karigmisgti.
"Adam bahse girmek istiyordu. Kimse dorde bile para
yatirmaya cesaret edemedi,” diye karsilik verdi.

Yaver sanki yaramaz bir ¢ocukla konusuyormus
gibi sakin bir ses tonuyla, "Masada en az on subay var-
di. Kimse oyunun kurallarim1 hatirlatmazken, bu i sana
mi1 kald1? Bunu yapsalar bile, kesinlikle daha kibar bir
dille yaparlardi. Sence neden bdyle bir sey yapmadi-
lar?" diye sordu.
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Mosca’nin yiizii kizarmisti. Zar seslerinin kesildigi-
ni ve masanin ¢evresindeki herkesin konugmalarini din-
ledigini fark etti. Orduda gecirdigi ilk aylan hatirlatan
bir gerginlik hissetti. Omzunu silkti ve "Kurallar1 bilme-
digini fark ettim ve hatirlattim," dedi.

Yaver ayaga kalkti, "Sivil oldugun igin bu tiir sey-
lerden kurtulabilecegini sanabilirsin. Albayin resmen
riitbesini kullanarak senden on dolar tirtiklamaya ¢alis-
tigin1 iddia ettin. Sunu aklindan ¢ikarma; eger istersek
seni derhal Amerika’ya postalayabiliriz. Sanirim geri
dénmemek i¢in bir siirii nedenin vardir. Bu yiizden ha-
reketlerine dikkat et. Eger Albay bir sey bilmiyorsa, ya-
nindaki subaylar ona hatirlatir. Sen iis komutanina ve
bu odada bulunan tiim subaylara hakaret ettin. Bir daha
asla boyle bir sey yapma."

Mosca gayri ihtiyari olarak utancindan ve kizginh-
gindan basin1 6ne egdi. Eddie’nin kendisini izledigini
fark etti. Yiiziinde gordiiklerinden mutlu oldugunu belli
eden hafif bir giilimseme vardi. Mosca, Yaverin hakir
bir sesle, "eger bana kalsa, siz sivilleri subay gazinosuna
almazdim. Siz ordunun ne demek oldugunu bilmiyorsu-
nuz," dedigini duydu.

Mosca hi¢ diigiinmeden basini kaldirdi. Ofkesinden
dolay: yaverin yiiziinii, samimi ve ciddi bakiglarim sanki
bir perdenin arkasindan goriiyordu. "Ka¢ tane madalya-
niz var, Yiizbag1?" diye sordu Mosca. "Ka¢ defa savas
alaninin ortasina paragsiitle atladimz?" Yaver tekrar ta-
buresine oturmustu ve igkisini igmeye baglamisti. Mosca
kolunu kaldirmis Yaverle konusmaya devam ediyordu.
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"Ben bunu kastetmedim. Sizden daha biiyiik kahra-
manliklar gosterdigine inandigim bazi subaylar sizin gi-
bi davranmiyor." Yaverin sesi son derece sakin ve ka-
rarliydi

Mosca en sonunda Ofkesini yendi ve digerleri gibi
sakinlesti. "Tamam," dedi. "Albayla 6yle konugsmakta
hataliydim, 6ziir diliyorum. Ama bana su sivil zirvali-
gindan bahsetmeyin."

Yaver, sadece dini igin ac1 ¢eken bir rahip gibi gii-
limsedi. "Artik anlagtifimiza gére, mesele kapanmusgtir.”

Mosca, "tamam, anladim," diye karsilik verdi. Hir-
¢in goriinmeye caligmasina ragmen, boyun egmisti. Yii-
zi utangtan kizarmig bir sekilde, zar masasina geri don-
di. Eddie’nin yiiziindeki giillimsemeyi saklamaya ¢alis-
tigim1 ve kendisini neselendirmek i¢in muziplik yaptigini
fark etti. Zarlar elinde tutan iri yan ve sakaci giineyli
bir subay, Yaverin duyabilecegi kadar bagirarak, "Daha
fazla para kazanmadigin iyi oldu. Yoksa seni disan ¢i-
kanp vurmak zorunda kalacaktik," dedi. Masanin gevre-
sindeki subaylar giildii ama Mosca’dan hi¢ ses ¢ikmadi.
Yaverin arkasinda sanki hi¢bir sey olmamis gibi rahat
bir sekilde konustugunu, arada sirada giildiigiinii ve ar-
kadaslariyla igki ictigini duyabiliyordu.
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MOSCA VE GORDON Middleton Eddie’nin kapisinin
oniinde durdular. Odanin i¢inden geng bir kizin sesi ge-
liyordu. "Eddie, seninle konusmam gerek, ¢ok onemli
bir konu." Kizin sesi titrek ¢ikiyordu.

Eddie’nin sesiyse oldukg¢a ciddi ve soguktu. "Ta-
mam, sdyle bakalim."

Kiz, tereddiit ederek, "Bana ofisine gelmememi
sOylemistin ama artik beni gérmeye gelmiyorsun,” dedi.

Gordon ve Mosca birbirine bakarak giilimsedi.
Gordon bagini salladi ve dinlemeye devam ettiler.

Kiz, "Bir karton sigara verir misin?" diye sordu.

Uzun bir sessizlik oldu. Eddie, soguk bir alayla,
"Ne marka?" diye sordu. Ama kiz ince espriyi anlama-
migtL.

"Fark etmez," diye karsilik verdi. "Doktor iicreti
icin istiyorum."

Eddie’nin sesi duygudan yoksun ama yine de na-
zikti. "Hasta misin?"

Kiz, cilveli bir sekilde giildii. "Ah, Eddie, sen de bi-
liyorsun ki bir bebegim olacak. Bir karton sigara karsili-
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ginda, doktor bebekten kurtulmama yardim edecek."
Kiz, sanki kendi saghig: icin Eddie’nin bu istegini red-
detmesinden korkarmig gibi, "Korkma, tehlikeli bir sey
degil," dedi.

Mosca ve Gordon birbirlerinin suratina bakarak
sessiz bir gekilde gillmeye bagsladilar. Eddie’nin nasil bir
utang icinde oldugunu ve bu iligkinin ona bir karton si-
garaya patlayacagini diisiinmek onlar1 eglendirmisti.
Ancak Eddie’nin cevab: yiizlerindeki giilimsemeyi yok
etti.

Sesi, her zamanki gibi soguktu. Ancak bu kez biraz
ofkeli geliyordu. "Git, o Alman erkek arkadasgindan yar-
dim iste. Benden sigara koparamazsin. Eger ofisime bir
daha gelirsen, bu Hava Ussiinde bir daha ¢alisamazsin.
Simdi iginin bagina don."

Kiz aglamaya baglamisti. En sonunda, zayif bir
sesle itiraz etti. "Benim erkek arkadasim yok. Bu senin
cocugun. Hem de ii¢ aylik, Eddie."

"Mesela kapanmistir,” dedi Eddie.

Kiz, cesaretini yeniden toplad: ve kizarak, "Bir ay-
dir yanima gelmiyorsun. Bir daha gelip gelmeyecegini
de bilmiyordum. O adam beni birka¢ kez dansa gotiir-
di. Yemin ederim. Cocugun senin oldugunu biliyorsun.
Bir karton sigara senin i¢in nedir ki?"

Gordon ve Mosca, Eddie’nin telefon ahizesini kal-
dirdigim ve operatdrden Ussiin Inzibat Amirini istedigi-
ni duydu. Kiz bir anda biiyiik bir korkuya kapilarak,
"Bana yardim edin, Bay Cassin, liitfen bana yardim
edin," diye bagirmaya basladi. Odanin diger kapisi bir-
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den agild1 ve biiyiik bir giiriiltiiyle kapandi. Eddie’nin
operatore, "tamam, gerek kalmadi," dedigini duydular.

Eddie, kapiy1 act1 ve soluk yiiziinde neseli bir gii-
limseme belirdi. "Kiigiik gosterimizden hoslandiniz
m1?" diye sordu.

Mosca, sandalyesine yasland1 ve Eddie’ye donerek,
"Adi herifin tekisin, Eddie," dedi.

Gordon Middleton, "Sana kiz igin sigara verece-
gim," dedi. Sanki Eddie’nin ret cevabinin altinda yatan
tek neden kaybedecegi bir karton sigaraymis gibi ko-
nusmustu.

Eddie, karsisindaki iki adama alayci bir ifadeyle
bakti. "Vay be, ne iyi insanlar var su diinyada. Zavall
bir kiza yardim etmek istiyorsunuz demek. Bir de beni
dinleyin. O kii¢lik orospunun yanindan ayrilmayan bir
herif var. Ona verdigim sigaralar iciyor, ¢ikolatalar1 ve
yiyecekleri yiyor." Komik bir sey anlatiyormus gibi giil-
dii. "Ustelik, karaborsada kiirtajin maliyeti sadece yarim
karton sigara."

Ofisin kapis1 agildi, igeri Wolf girdi ve "Selam mil-
let," dedi. Cantasin1 masanin iizerine koydu ve derin bir
ic cekerek sandalyeye oturdu. "Ne giizel bir manzara,"
diyerek giilimsedi. Sevinci yiliziinden okunuyordu.
"Kahve ¢alan iki Alman yakaladim. Biliyorsunuz, ye-
mekhane gorevlisi is¢ilerin evlerine ¢orba goétiirmeleri-
.ne izin veriyor. Bu iki herif, kaplarin altina kahve zula
ediyor, istiine kum doékiiyor ve sonra da ¢orba koyu-
yorlarmig. Kumu nasil ayikladiklarini hi¢ sormayin."

Bu durum, garip bir sekilde Eddie’nin negesini ka-
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cirmustl. Dalgin bir sekilde, "Wolf Tracy her zaman bu
herifleri yakaliyor. Bunu nasil yapiyorsun, Wolf, anlat-
sana?" diye sordu.

Wolf, sinitt1. "Bu kimin aklina gelir ki? Her zaman-
ki gibi, igeriden birileri sdyledi."

Middleton ayaga kalkti. "Bugiin erken ¢ikacagim,
olur mu Eddie?"

"Olur," diye karsilik verdi Eddie.

Wolf, elini kaldirdi. "Bir dakika, Gordon." Gordon
acik kapinin oniinde durdu. "Benden duymus olmayin
ama bir hafta i¢cinde, Amerika’ya geri donme emrini
alacaksin, tamam m?"

Gordon, bagin1 6ne egdi ve yere bakti. Wolf, nazik
bir sekilde, "Bunu bekliyordun zaten, degil mi, Gor-
don?" diye sordu.

Gordon basin1 kaldird: ve hafifce giilimsedi.
"Evet," dedi. "Tesekkiirler, Wolf," dedikten sonra disar1
¢ikti.

Eddie, Wolf'a donerek, kisik sesle," Giivenlik kont-
roliiniin sonuglan geldi mi Amerika’dan?" diye sordu.

"Evet," dedi Wolf.

Eddie Cassin, masasinin iizerini toplamaya baslad:.
Coken karanlik ofisin pencerelerinden igeri dagiliyordu.
Cantasin1 agt1 ve igine ¢ekmeceden ¢ikardig: iki sise
cin, bilyiikge bir teneke iiziim suyu ve gikolata paketleri
koydu.

Wolf, "Neden sigaralar1 ve diger wvir zivirlar1 bana
vermiyorsun, Eddie? I¢ip sizmak yerine bankada biraz
paran olur en azindan?" diye sordu.
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Eddie c¢antasini kolunun altina yerlestirdi ve kapi-
nin yanina gecti. "Ben hayatimi yagiyorum," dedi. "Siz
akbabalara iyi sanslar. Ben keyfime bakacagim."

Aksam yemegi sirasinda, Wolf Mosca’ya donerek,
"Gordon’u ilk fark eden ben olmustum. Bir giin birlikte
sehre giderken, yolda bana durmami s6yledi. Cipten in-
di ve arkaya dogru yiiriidii. Biraz 6nce gectigimiz yolun
izerinde duran sivri bir metal pargasin1 yerden ald1 ve
caliliklarin arasina firlatti. Sonra bana doniip giildi ve
"Bak, birilerini patlak bir tekerlekten kurtardim," dedi.
Bunun iyi bir hareket ve Gordon’un da iyi bir insan ol-
dugunu séyleyebilirsin. Ama bu tiir seyler, insanin bagi-
na ¢ok dert agiyor. Kendini ¢ok fazla dne ¢ikariyor.
Amirim, bana onun Parti iiyesi oldugunu ve gozimi
ondan ayirmamamu soyledigi zaman, inan bana hig sa-
sirmadim. Bu tiir adamlarin géziiniin yasina hi¢ bak-
mazlar. Zavall1 adam," dedi.

Mosca, bir sigara yakti ve kahvesini yudumladi.
"lyi cesaret," dedi.

Wolf, yemegini agzinda geveledi. "Yanlig bir dav-
ranig. Kafani kullan. Giinde kag kez bizim orduya katil-
mak isteyen bir Almanla kargilagiyoruz biliyor musun?.
Ruslarla savagmak istiyorlar. Kag kez Rus birliklerinin
Amerikan ve Ingiliz bolgelerini isgal ettigine dair dedi-
kodular duyduk. Ben gizli raporlan gérdiim. iki seneye
kalmaz, ortalik karigir. Bu yiizden Gordon gibi adamlar
bigag: yiyecek. Tam buradan." Bogazini isaret ederek,
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elini bigak gibi cekti. "Ben de Amerika’ya geri donece-
gim. Sibirya’da savag mahkumu olmak istemiyorum."

Mosca, sakin bir sekilde, "Umarim, zaman1 gelme-
den buradan kurtulabilirim," dedi.

Wolf, agzini sildi ve garson kahve koyarken arkasi-
na yaslandi. "Endiselenme," dedi. "Igeriden evlilik yasa-
gin1 kaldiracak bazi adamlar taniyorum. Boylece Fra-
uleinlerle evlenebilecegiz. Anavatandaki kiliselerden de
baski var."

Yemekhaneden disan ¢iktilar ve Wolf'un cipinin
yanina gittiler. Hava iissiiniin digindaki dikenli tellerin
yanindan gecerek sehrin digina, Neustadt'in diger ucuna
¢ikan yola saptilar. Kisa bir yolculuktan sonra, Wolf,
sanki tek bir sira odadan olusuyormus gibi son derece
dar goriinen terk edilmis bir evin 6niinde durdu. Diger
tarafta park edilmis li¢ cip ve birka¢ Opel marka araba
vardi. Birkag¢ bisiklet merdiven demirlerine zincirle
baglanmisti. Wolf, zili ¢aldi. Kap1 acildiginda Mosca
saskinliktan neredeyse kiigiik dilini yutacakti. O giine
kadar gordiigii en uzun boylu ve en iri yan Alman kar-
silarinda duruyordu. "Frau Vlavern’le randevumuz var,"
dedi Wolf. Dev adam, yana g¢ekilerek girmelerine izin
verdi.

Oda neredeyse tamamen doluydu. iki Amerikan
askeri yan yana oturmustu ve aralarinda yesil bir ¢canta
duruyordu. Odada ii¢ asker daha vardi ve her birinin
yaninda parlak domuz derisinden bir ¢anta bulunuyor-
du. Odadaki bes Almanin yaninda da siyah deriden bos
evrak ¢antalan vardi. Hem Almanlar hem de Amerika-
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lilar sabirla sirasini bekliyordu. Burada ne galip ne de
maglup vardi.

Dev adam, odadakileri sirayla yandaki odaya ali-
yor, askerler ve Almanlar geldik¢e kapiya bakiyordu.
Mosca gelenlerden bazilarini taniyordu. Sefler, yemek-
hane ¢avusu, yardimci subaylar gelenler arasindayda.
Selamlagtiktan sonra, herkes sanki birbirini tanimiyor-
mus gibi davraniyordu.

Pencereler tamamen kapatilmisti ancak yine de ge-
len ve giden ciplerin motor sesleri igeri kadar geliyordu.
Dev adamla birlikte igeri giren, bir daha geri gelmiyor-
du. Evin diger tarafinda ¢ikis olarak kullanilan bir kapi
daha vardi.

Sira geldiginde, dev adam onlar1 yan odaya aldi ve
beklemelerini igaret etti. Oda, iki tahta sandalye ve iize-
rinde kiil tablasi bulunan bir masa disinda bombostu.
Yalniz kaldiklarinda, Mosca, "Ne iri yar bir herif," dedi.

"Korumasi," diye cevap verdi Wolf. "Ama pek ise
yaradig1 sdylenemez. Herif tam bir moron. Kadin, onu
sarhos askerleri ve Almanlar1 korkutmak i¢in burada
tutuyor. Gergek askerlere bir sey yapamaz," dedi gii-
limseyerek.

Kisa bir siire sonra, dev adam tekrar igeri girdi. Iri
yapisiyla tezat olusturan yumusak bir ses tonuyla, "Sat-
mak istedigim bir sey var, gérmek ister misiniz?" diye
sordu. Biiyiikge bir elmas ve alt tarafina eklenmis bir
altin halka ¢ikararak Mosca’ya uzatti. "Sadece on kar-
ton."

Mosca, inceledikten sonra Wolfa verdi. “iyi bir
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parca. En azindan bir kirat eder."

Wolf, yiiziigi ¢evirdi ve giilimsedi. "Degeri yok,"
dedi. "Baksana, arka tarafi diiz. Bu herifin moron oldu-
gunu sana sOylemistim." Yiiziigli deve firlatti ve adam
tutmaya calisirken yere diisiirdii. Kocaman govdesiyle
egildi ve yiiziigli yerden aldi. Sonra kararh bir gekilde
tekrar Mosca’ya uzatti. "On karton, buna deger ama
yagh Frau’ya bunu sakin sdylemeyin." Kocaman parma-
gin1 cocukga bir hareketle dudaklanna uzatti.

Mosca yiiziigii geri vermeye calisti ama dev adam
almayi reddetti. "On karton, sadece on kartona sizin ol-
sun," deyip durdu. Mosca yiizii§ii masanin iizerine koy-
du. Bir siire sonra, dev adam iizgiin bir sekilde yiiziigi
geri ald1

Adam ayaga kalkti, yan odanin kapisini agt1 ve
gecmelerine izin vermek icin yana gekildi. Igeri ilk 6nce
Mosca girdi. Tam Wolf girerken kapiy1 kapatt1 ve
Amerikaliy1 odanin ortasina kadar itti. Dev adam, kapi-
nin diger tarafinda beklemeye bagladi.

Kisa boylu, beyaz sagh bir kadin genisce bir san-
dalyenin iizerinde oturmus onlara bakiyordu. Yanindaki
masanin {izerinde acgik bir defter vardi. Duvann kena-
rninda yiizlerce karton sigara, san g¢ikolata kutular, sa-
bunlar ve parlak kagitlara sarilmi§ temizlik malzemele-
ri diziliydi. Kisa boylu bir Alman, egyalan diizenli bir
sekilde siralamakla mesguldii. Siyah, bol ceketinin cep-
leri Alman parasi doluydu. iki Amerikaliya bakmak igin
arkasina dondiigiinde, bir tomar para yere diisti.

Ik 6nce, kadin konusmaya basladi. Ingilizce, "Cok



Karanlik Arena 151

izgliniim," dedi. "Johann bazen hoslanmadig: kisilere
bdyle kaba hareketler yapar. Yapabilecegim pek bir sey
yok."

Wolf, saskina donmiistii ve konusmadan 6nce bir
siire bekledi. Bembeyaz surati1 kizarmaya basladi. Kadi-
nin kiistahga sozleri onu daha da kizdirmigti. Mosca’nin
kendisine giildiigiinii ve silahini rahatga kullanabilecegi
duvar kenanna gegtigini fark etti. Wolf, basin1 sallad,
kadina dondii ve kisik gozlerinin i¢indeki pariltiyr gor-
dii.

"Onemli degil," dedi Wolf sakince. "Buraya ne igin
geldigimi biliyorsun. Yardim edebilecek misin?"

Kadin, Wolf'u bastan asag1 siizdii ve yine Ingilizce,
"Bayim, hikayeniz bana biraz garip geldi. Bu bir milyon
dolarlik ordu parasindan haberim yok. Eger bilseydim,
sizinle ve arkadasinizla yaptigim aligverislerde ¢ok dik-
katli olurdum. Benim zekama ve bilgilerime hakaret
ediyorsunuz,” dedi.

Wolf, giilimsemeye devam etti. Is zevkten 6nce
gelir, diye diisiindi. "Eger bir baglant1 kurarsaniz ve be-
ni baglantinizla tanigtirirsaniz, bu isten kiigiik bir servet
elde edebilirsiniz. Sadece kiigiik bir iyilik sayesinde."

Kadinin sesi 6fke doluydu ve yumusak, sisman ya-
naklar1 kizarmist1. "Ben is kadiniyim ve boyle islerle il-
gilenmiyorum. Arkadaglarimi size kars1 uyaracagimdan
emin olabilirsiniz." Kadin kendinden gegercesine bir
kahkaha att1, "Demek bes bin kartonunuz var."

Wolf, hala giiliiyordu. "Bu adamlar Ingilizce biliyor
mu? Onemli bir sey soracagim," dedi.
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Kadin bu beklenmedik soru karsisinda sagirmigti.
"Hayir, bilmiyorlar," diye cevap verdi.

Wolfun yiizindeki giilimseme ortadan kayboldu
ve sanki giymeye hazirlandig1 bir maske gibi, yiiziine
kendinden emin, hitkkmedici bir ifade yerlesti.

Cantasin1 masanin iizerine koydu ve kadinin fal ta-
s1 gibi agilmig gozlerine bakmak i¢in ¢antanin lizerine
egildi.

"Hem ¢ok zekisin hem de ¢ok gururlu,” dedi sert bir
sekilde. "Giiciin oldugunu, kendini kurtarabilecegini,
yasinin ve adamlarinin seni koruyabilecegini saniyor-
sun. Ben kiistah Almanlann sevmem. Sen ve dev adamin
Amerikalilar1 anlamiyorsunuz." Kadin korkmustu ve
gozbebekleri biiyliimiistii. Bol ceket giyen Almanin kor-
kusu da yiiziinden okunabiliyordu. Kapidaki dev
Wolf’un iizerine yiiriidi. Tam o sirada Mosca, ¢antasin-
dan Macar silahini ¢ikardi ve emniyetini agti. Herkes
ona dogru dénmiistii.

Silahin1 dogrultmadi, namlu hala yere bakiyordu.
Dev adama donerek, Almanca, "Arkana don," dedi. Dev
tizerine geldi. Mosca, bir adim 6ne ¢ikti. Yash kadin
Mosca’nin suratini goriince, dev adama arkasim1 don-
mesini sdyledi. Adam, kadinin yiiziine saskin bir gekilde
bakt1 ve sonra duvara dogru yiirilyerek arkasini1 déndi.

Wolf, tekrar kadinin iizerine egildi. "Arkadasimi
sevdin mi?" diye sordu.

Kadin bu kez cevap vermedi. G6zlerini Mosca’dan
ayrramiyordu. Kisa boylu Alman emir beklemeden du-
varin dibindeki devin yanina gegti. Wolf, konusmaya
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devam etti. "Arkadasim ¢ok onurludur ve ¢ok ¢abuk ki-
zar. Eger adamin benim yerime onu itmis olsaydi, bu
konusmayi hi¢ yapmazdik ve siz ¢ok iiziliirdiiniiz. Be-
nim sakince sdyledigim sozleri hi¢ duyamazdiniz. Simdi
beni dinle. Ben mantikli bir adamim. Bu olay1 mesele
etmeyecegim. Ama disarida eger bu konu hakkinda bir
seyler duyarsam, size diger yiiziimii gosteririm."

Konusmay: kesti ve kadinin gézlerinin igine bakti.
Gozlerinde korku yoktu. Son derece sakin bir sekilde
kendisine bakiyordu. Bu onun yasadig: yerdi, kendi isiy-
di ve igindeki dahiye meydan okuyordu. Bu bakig1 kim-
senin anlayamayacag: kadar iyi anliyordu. Kelimelerin
bir anlam1 yoktu. Insan iradesinin karsisinda, tehditler,
engeller ve yalvarmalar bir sey ifade etmiyordu. Cevabi
bildigi i¢in giildii. Devin yanina gitti, onu iteliyerek ve
yiiziinii kendine ¢evirdi.

"It herif, kemerini ¢ikar ve patronunun karsisina
gec," dedi. Dev kendine sOylenenleri yapti. Wolf, bir
adim geri ¢ekildi. Cantasindan tabancasini ¢ikardi ve
kadina donerek, "Sirtina ii¢ kez sertge vurmasini soyle,"
dedi. Sesi olduk¢a acimasiz geliyordu. "Eger bagirirsan,
liclinlizii de o6ldiiriirim. Simdi {i¢ kez vurmasini séyle."

Yash kadin hala sakinligini koruyordu. "Anlami-
yorsunuz,” dedi. "Eger ona bunu sdylersem beni ciddiye
alir ve tim kuvvetiyle bana vurmaya baglar."

Wolf, neseli bir sekilde, "Sizi gayet iyi anliyorum,"
diye cevap verdi.

Kadinin tombul yiiziinde soluk bir giilimseme be-
lirdi. "Siz niyetinizi gayet agik bir sekilde gosterdiniz.



154 Mario Puzo

Artik daha fazla ileri gitmeye gerek yok. Size sdz veri-
yorum, kimseye bir sey sdylemeyecegim. Simdi liitfen,
disanida bekleyen insanlar var."

Wolf, bir siire diisiindii ve merhametsizce giilerek,
"Bir kez vursun. Pazarlik bitmigtir," dedi.

Kadin ilk kez korkuya kapilmigti. Surat1 biiziistd,
konusurken sesi titriyordu. "Ben de baginrim-o zaman,"
dedi.

Wolf, kadina cevap vermedi. Kadin da anlasin diye
yavas bir sekilde Mosca ile konugmaya basladi. "Kadin
6liince, devi de indir," dedi. Silahini kadinin yiiziine
dogru salladi. Yaglh kadin yiiziini bagka tarafa gevirdi
ve dev adama donerek, Almanca "Johann, tim giiciinle
sirtima bir kez vur,” dedi. Sandalyenin iizerine oturdu,
basin1 masanin iizerine dogru egdi ve tombul sirtin1 bi-
razdan gelecek darbeye hazirladi. Dev kemerini asag1
indirdi ve korkung bir ses duyuldu. Kadin basini kaldir-
di. Yiiziindeki kan, korku, ac1 ve sok nedeniyle cekil-
misti. Wolf, kadinin soguk ve duygusuz gozlerine bakti.
"Artik beni anlamigsindir,” dedi. Sonra kadinin kiistah
konugmasini ve davraniglarini taklit ederek, "Yapabile-
cegim bir sey yok," dedi. Kapiya dogru dondii ve "Hay-
di gidelim, Walter," dedi. iki adam odalarin arasindan
gecerek 6n kapidan disari ¢ikti.

Ciple sehre geri donerken, Wolf giildii ve Mosca’ya
"Eger isteseydim, o devi vurur muydun?" diye sordu.

Mosca, bir sigara yakti. Gerginligi hala ilizerinden
atamamigt1. "Blof yaptigin1 anlamigtim. Hakkini vermek
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lazim, Wolf, harika bir gosteriydi."

Wolf, halinden memnun bir tavirla, "Tecriibe, evlat,
" dedi. "Baz1 subaylar mahkumlar i{izerinde fiziksel bas-
k1 kurmaktan ¢ok korkar. Bu yiizden korkutma teknigini
kullanmak zorunda kaliyoruz. Bu arada sen de iyi is ¢1-
kardin."

"Sagirmigtim,” diye cevap verdi Mosca. "Dev adam
seni ittiginde ve kocakarinin kiistah¢a tavirlanin gordii-
gim zaman, bir tuzak oldugunu fark ettim. Sonra zaten
¢ilgina déondiim. Aman Tannim, bu insanlar baz1 asker-
lerin bu tiir davraniglar i¢gin bir siirii adam 6ldiirdiigiint
bilmiyorlar mi1?"

Wolf, sakin bir sekilde, "Sana bunlarin nasil insan-
lar oldugunu sdyleyeyim, Walter. O kocakan, zeki ol-
dugunu zannediyor. Yanindaki o koca dev ve para ka-
zanmak i¢in kendisine saygili davranan askerler yiiziin-
den kendisini bir sey saniyor. Ama unuttugu bir ey var.
Neden korkmas: gerektigini bilmiyor. Sirtindaki iz, ona
hatirlamasinda yardimci olacak. Bunu sakin aklindan
¢tkarma. O iz olmadan, bizden asla korkmazdi. Bu in-
sanlar boyle," dedi.

Kopriiniin iizerinden gegerek, Bremen sehrine gir-
diler. Birka¢ dakika icinde de lojman binasina varmis-
lardu.

Cipi park ettikten sonra, birer sigara igtiler.

Wolf, "Birkag¢ hafta iginde 6nemli insanlarla tema-
sa geceriz. Cogu geceyi digarida gecirecegiz. Aradigim-
da hazir ol, tamam m1?" dedi ve Mosca’nin sirtina vur-
du.
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Mosca, cipten indi ve sigarasindan son bir nefes
daha gekti. "Koca kan kimseye 6tmez, degil mi?"

Wolf, basini salladi. "Bu konuda hi¢ kafani yorma.
Kimseye bir sey sOylemez." Mosca’ya donerek siritti.
"Sirtindaki kemer izini asla unutmayacaktir."
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SIVIL KIYAFETLER giymis olan Walter Mosca, Sivil
Personel Ofisinin penceresinden disan bakiyordu. Us
calisanlarinin 6niinden gegcisini; yesil tulum ve kiirkli
deri ceket giyen ucak teknisyenlerini, koyu yesil ve mor
renkli tulumlar igindeki pilotlari, eski kiyafetler giyen
Alman iscilerini izliyordu. Herkes kendisini keskin Ka-
sim riizgarindan korumaya calistyordu. Igeri giren Ed-
die Cassin, "Walter," diye seslendi. Mosca geriye dondii.

Eddie Cassin, sandalyeye oturdu ve arkasina yas-
land1. "Sana is buldum. Aklima bir fikir geldi ve Teg-
men de fikrimi begendi. Tiim Avrupa’y: dolasip asker-
lerin ¢ok yiyip hasta olmamalar1 konusunda bir kam-
panya baslatacagiz. A¢liktan 6lmelerini istemiyoruz
ama ayni zamanda ¢ok fazla yiyecek tiiketmelerini de
istemiyoruz. Bizim fikrimiz su: Oniinde agzina kadar
dolu bir tepsi duran bir askerin fotografini ¢cekecegiz ve
tizerine ‘Buna bir son verin’ yazacagiz. Onun yanina da
¢Oplerin arasinda yiyecek arayan iki Alman ¢ocugun
resmini yerlestirip lizerine ‘Ve buna da bir son verin’
yazacagiz. Nasil fikir ama?"
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"Bok gibi," diye kargilik verdi Mosca.

Eddie sintt1. "Tamam ama yine de ¢ok zekice. Ger-
¢ek bir halkla iligkiler zirvasi. Merkez komutanlif: ke-
sinlikle bunu sevecektir. Belki Stars ve Stripes bile ya-
ymnlar bunu. Kim bilir? Unli bile olabiliriz."

"Riiyanda goriirsiin ancak," dedi Mosca.

"Sadece bir diisiin," dedi Eddie Cassin rahatsiz ol-
mus bir sekilde. "Coplerin arasinda yiyecek arayan ¢o-
cuklar. Cip disarida bekliyor. Eger istersen, laboratuar-
dan fotografci onbasiy: gidip alabiliriz."

"Tamam," dedi Mosca. Disar1 ¢ikt1 ve Wiesba-
den’den gelen ve sanki havanin iginde sihirliymis gibi
aniden beliren bir ugagin inisini izledi. Sonra cipe atla-
du

Bremen sehrine giden kopriiye ulagtiklaninda ikindi
vakti olmustu. Hangarlarda dolasip duran onbagsiy1 bul-
mak Mosca’nin bir saatini aldi.

Sehrin sokaklar1 aceleyle yiiriiyen Almanlarla ve
trafikte yavag yavag ilerlemeye calisan otobiislerle do-
luydu. Yolcular sokak lambalannin dibinde bekliyorlar-
d1. Mosca, cipini Glocke’un oniine parketti.

Ikindi vaktinin durgunlugu tim sehre hakim ol-
mustu. Kizil Ha¢ Binasinin 6niinde ne dilencileri ne de
cocuklar gormek miimkiindii. Insanlar ancak aksam sa-
atinden sonra buraya dolusacakti. Iki Alman kadin poli-
si, sanki otobiislerin ¢an seslerinin keyfini ¢ikariyormus
gibi yavagc¢a kaldirimlar1 adimliyordu.
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Mosca ve onbasi, dilenci ¢ocuklarin ortaya ¢ikma-
sin1 beklerken, hi¢ konusmadan sigaralarin igtiler. En
sonunda, onbag1 daha fazla dayanamadi ve "[lk kez Al-
man ¢ocuklar1 goremedigime bu kadar iiziildiim," dedi.

Mosca cipten indi ve "Ben etrafa goz atacagim," di-
ye karsilik verdi. Hava olduk¢a soguktu. Bu yiizden ce-
ketinin yakasini kaldirdi. Késeye kadar yiiriidii ve etraf-
ta ¢ocuk goremeyince Glocke binasinin arkasina dolas-
t1L

Biiyiik bir enkaz yiginin iizerine tirmanip asagida
uzanan yikintilarin arasina bakarken iki ki¢iik ¢ocuk
gordil. Ayaklarina kadar uzanan paltolar giyen gocuk-
larin kafalarinda kulaklarini 6rten kocaman sapkalar
vardi. Ciplak elleriyle topragi kazmaya calisiyor, tas ve
tugla parcalanm diizliik alana dogru firlatiyorlardi.

"Hey," diye bagirdi Mosca Almanca. "Cikolata ister
misiniz?"

Cocuklar, biiyiik bir ciddiyetle kendilerine seslenen
adamin suratina bakti. Uzerindeki sivil kiyafetlere rag-
men, onun diisman oldugunu anlamiglardi. Buna rag-
men, hi¢ korkmadan iizerinde durduklan tepeden asagi
indiler. Cocuklar, bos ve sessiz oyun alanlarim biraka-
rak el ele tutustular ve Glocke binasinin 6niindeki alana
ciktilar.

Onbag! cipten inmis, onlar1 bekliyordu. Fotograf
makinesine film yerlestirdi ve mesafe olgeri ayarladi.
Hazir oldugunda, "Mosca’ya donerek, "Tamam, onlara
ne yapacaklanni syle," dedi. Onbag1 Almanca konusa-
muyordu.
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"Su sigara izmaritlerini alin," dedi Mosca ¢ocukla-
ra. "Yukan dogru bakin. Su adam sizin fotografiniz1 ce-
kecek." Cocuklar, Mosca’nin sdylediklerini yapti ancak
uzun ve siperli sapkalar yiizlerini kapatiyordu.”

"Sapkalarimi geri it," dedi onbasi. Mosca, denileni
yapt1 ve ¢ocuklann giileg, kiigiik yiizlerini fotograf ma-
kinesine dogru gevirdi.

"[zmaritler ¢ok kiiciik," dedi onbasi. "Fotografta
cikmayabilirler." Mosca cebinden iki sigara cikardi ve
¢ocuklara uzatt.

Onbags: birkag kare resim ¢ekti ama pek memnun
gorinmilyordu. Tam bir tane daha ¢ekecekken, Mosca
omzunda bir el hissetti ve arkasina dondii.

Kargisinda iki kadin polis memuru duruyordu. Elini
omzuna koyan kadin, neredeyse kendisi kadar uzun
boyluydu ve elini hdla ¢ekmemisti. Mosca, kadina sid-
detli bir darbe indirdi. Yumrugunu vurdugu yerde, kadi-
nin kalin, mavi iniformasinin altindaki yumusak gogsi-
nii hissetmisti. Kadin, sersemledi ve geri ¢ekildi. Kendi-
ni savunurcasina, "Buna izin veremem," dedi. Cocuklara
donerek, "Siz ikiniz hemen buradan gidin," diye bagirdi.

Mosca, ¢ocuklan paltolarindan gekerek, "Burada
kalin," dedi. Kadin polislere dondii. Karanlik yiiziinde,
cirkin ve ofkeli bir ifade vardi. "Bu iiniformay: gérme-
diniz mi?" dedi onbagiy1 gostererek. Elini uzatt: ve, "ba-
na kimliklerinizi verin," diye bagirdi. Iki kadin, ¢ocukla-
rin dilenmesini engellemenin gorevleri oldugunu anlat-
maya ¢alisiyordu. Yolda yiirilyen bir Alman durdu ve
¢ocuklarin yanina gelerek azarlarcasina onlara bir sey-
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ler sO6yledi. Cocuklar korkarak var giigleriyle kogsmaya
basladi. Onbag1 bagirip ¢agirirken, Mosca ¢ocuklan yi-
ne yakaladi. Adam, sokagin kdsesinde otobiis bekleyen
kalabaligin arasina kanigmak i¢in hizli adimlarla yiiri-
meye basladi. Mosca, bu kez adamin pesine diisti.
Adam arkasindaki ayak seslerini duyunca, korkmus bir
halde arkasina doéndii.

"O cocuklara ne dedin sen? Buradan gitmelerini mi
sOyledin?" diye bagirdi Mosca.

Alman, o6ziir diler gibi, "Anlamadim. Cocuklarin
dilendigini zannettim," diye cevap verdi.

"Bana kimligini ver," dedi Mosca ve elini uzatti. Si-
nirden ve korkudan titreyen Alman, elini ceketinin cebi-
ne uzatti1 ve kagitlarla dolu bir ciizdan ¢ikardi. Bir go-
ziini Mosca’dan ayirmadan kagitlan karigtirmaya bag-
lad1. Mosca, daha fazla sabredemeyecegini anlayarak,
kagitlar1 adamin elinden kapt1 ve mavi gegis kartini al-
du

Mosca, clizdan1 adama uzatirken, "Sabah polis
merkezine gelip, gegis kartin1 alirsin,” dedi ve cipe dog-
ru yiirimeye basladi.

Caddenin kargisinda, meydanin diger tarafinda ka-
sim ayinin gittikce azalan 15181 altinda, kendisini izleyen
uzun boylu, dev gibi ve bir ormanin siliieti kadar karan-
lik Almanlan goérdi. Bir anlifina, bu insanlann kalbini
ve zihnini okuyabildigini diigsiinerek biiyiik bir korkuya
kapildi ama ¢ok ge¢meden Ofkesi yine tiim benligini
kapladi. Yavasca ve sakin bir sekilde cipe dogru yiirii-
dii. Iki gocuk hald aynmi yerde duruyordu ama polisler
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ortadan kaybolmustu.

"Gidelim," dedi Mosca, onbasiya. Metzer Cadde-
sinde arabadan indi ve onbasiya dénerek, "Benim igin
cipi isse gotiiriir miisiin?" diye sordu.

Onbagi, basini salladi ve sakin bir sekilde, "Sanirim
bu resimler yeterli olur," dedi. Mosca, yeni fotograflar
¢ekmeyi unuttugunu ve gocuklan Glocke’un 6niinde bi-
raktigim hatirladi. Ustelik s6z verdigi gikolatalar1 da
vermeyi unutmustu.

Mosca, odaya girdiginde, Hella elektrikli ocak iize-
rinde g¢orba 1sitiyordu. Kirmiz: etiketli bos bir teneke
kutu masanin iizerinde duruyordu. Corbadan sonra bir
tava dolusu domuz pastirmasini 1sitacakt.

Yiyeceklerin kokusu oday1 doldurmustu ve odanin
genigligi insam1 rahatlatiyordu. Odadaki tiim esya, bir
yatak, kosedeki gece lambasi, masanin iizerinde duran
bir lamba ve kiigiik bir radyo, kapinin yanindaki kdsede
duran kocaman bir beyaz dolap ve odanin ortasinda
duran eski piiskii sandalyelerle gevrili yuvarlak bir ma-
sadan ibaretti. Duvann kenaninda duran bog bir dolap
odaya daginik bir goriintii veriyordu ancak yine de in-
sanin hareket edebilecegi genis bir alan vardi. Mosca,
her zaman bu odanin kocaman oldugunu diisiinmiistii.

Hella, bagini kaldirerek, "Bugiin erkencisin,” dedi ve
kalkarak Mosca’y: 6ptii. Ne zaman onu gorse, mutlulu-
gu yiiziine yansirdi. Mosca, Hella’nin hayatini kendisine
adadigin1 diisiinerek sugluluk duyard: ve biraz da kor-
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kardi. Hella’nin, hayatlarindaki tehlikeleri bilmedigini
diisiiniirdd.

"Sehirde igim vardi ve iisse geri donmedim," diye
cevap verdi Mosca. Leo bagini kaldirdi ve kafasim sal-
ladiktan sonra, okumaya devam etti. Mosca, sigara al-
mak igin elini cebine uzatti ve Alman’in gecis kartina
dokundu.

"Yemekten sonra, beni polis karakoluna birakir mi-
sin?" diye sordu Leo’ya. Kart1 masanin iizerine birakt.

Leo, bagini sallad1 ve, "Ne oldu ki?" diye sordu.
Mosca, ona olanlan anlatti. Leo’nun kendisini merakh
bir sekilde giilerek izledigini fark etti. Hella, corbay:
bardaklara bosaltti ve tek bir kelime dahi etmedi. Sonra
tavayi elektrik ocaginin iizerine yerlestirdi.

Sicak ¢orbalarim igine kraker daldirarak, dikkatli
bir sekilde ictiler. Hella, mavi kimlik kartin1 masadan
ald1 ve bir eliyle corbay: tutarken digeriyle de karti agti.
"Evliymis," dedi Hella. "Mavi goézleri ve kahverengi sag-
lan1 varmis ve sanirim matbaaci olarak ¢alistyormus. Iyi
bir isi varmis." Resmi dikkatle inceledi. "K6tii bir ada-
ma benzemiyor. Acaba ¢ocugu var m1?"

"Kimligin iizerinde yazmiyor mu?" diye sordu
Mosca.

"Hayir," dedi Hella ve kimlik kartin1 masanin iizeri-
ne birakt.

Leo, bagim1 arkaya yaslad1 ve ¢orbasindan son bir
yudum daha aldi. Masanin iizerine egildi. Yiiziindeki tik
yine baglamak iizereydi. "Neden hemen adamla birlikte
polis karakoluna gitmedin? Olduk¢a yakinda bir yer-
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deydi."

Mosca, ona giilimsedi. "Sadece adami biraz kor-
kutmak istedim. Bir sey yapmayacagim. Sanirim o
orospu ¢ocugunu biraz korkutmak istedim, hepsi bu."

"Cok kotii bir gece gecirecegi kesin," dedi Hella.

"Bunu hak etti," diye karsilik verdi Mosca kendini
savunurcasina. "Bu herif ne ciiretle isime karigiyor?"

Hella, soluk yiiziinii kaldird: ve ela goézleriyle Mos-
ca’ya bakti. "Adam utanmis belli," dedi. "Sanirim, bu
¢ocuklarin sokakta sigara arayip i¢meleri konusunda
kendini suglu hissetti."

"Birakalim biraz iiziilsiin," dedi Mosca. "Kalkma-
dan 6nce biraz pastirma yemek ister misin?"

Hella, tavayi ve bir somun Alman ekmegini masa-
nin iizerine koydu. Leo ve Mosca, yaga bandirdiklar:
sandvigleri yedikten sonra kalktilar. Leo, cipin anahtar-
larin1 ararken, Hella masanin iizerinde duran kimlik
kartini ald1 ve adrese bakti. "Baksaniza," dedi bilyiik bir
hevesle, "Adam, Rubsam Caddesi’nde oturuyormus. Po-
lis merkezinden daha yakin buraya."

Mosca, "Beni bekleme. Sonra biiyiik ihtimalle gazi-
noya gideriz," diye kestirip atti. Sonra giilimsedi. Kiz
basin1 6ne dogru egerek, Mosca’nin kendisini 6pmesini
bekledi. ilk hamleyi kendisi yapmasa da bu duygusal
hareket, Mosca’nin ¢ok hosunu gidiyordu. "Gelirken
dondurma getireyim mi?" diye sordu. Hella, basin1 sal-
ladi. Tam kapidan ¢ikacakken, Hella, "Gazinoya gider-
ken yolun iizerinde," diye bagirdi.

Cipe bindiklerinde, Leo, "Nereye gidiyoruz?" diye
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sordu.

"Tamam, tamam, adamin evine gidiyoruz," diye
karsilik verdi Mosca. "Sen ve o tam bir bag belasisiniz."

"Benim i¢in fark etmez," diye karsilik verdi Leo.
"Ama adamin evi, gazino yolunun iizerinde. Ustelik se-
nin de her zaman dedigin gibi, neyin "daha dogru" ol-
dugunu biliyorum." Iri kemikli yiiziinii, Mosca’ya gevir-
di ve hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi.

Mosca, omuz silkti. "O pi¢i gérmek bile istemiyo-
rum. Eve sen gitsene,” dedi.

"Olmaz," dedi Leo siritarak. "O kart1 sen almadin
m1? O zaman yine sen vereceksin."

Ihtiyaci olanlar i¢in insa edilen ve iki ailenin otur-
dugu daireyi bulmakta pek zorluk ¢ekmediler. Kapinin
izerindeki listede evlerde oturan herkesin ismi yaziyor-
du. Mosca, kimlik kartina bakt1 ve ismi listede buldu.
Ikinci kata ¢iktilar ve kapiy: caldilar. Kap1 hemen agil-
di. Pencereden izlendigini ve buraya gelisinin beklendi-
gini fark etmisti. Kapidaki adamin yiiziinde oldukga
sert bir ifade vardi ancak sagsiz kafasi bu ifadeyi biraz
olsun yumusatiyordu. Alman, Mosca’nm igeri girmesine
izin verdi.

Mosca, aksam yemeginin tam ortasinda gelmisti.
Masanin iizerinde, iglerinde sebze yemegi gibi goriinen
koyu renkli bir sivi bulunan dort tabak vardi. Bir kdsede
yatak duruyordu ve karsisinda da tuhaf goriiniimlii bir
lavabo vardi. Onun iizerinde, koyu yesil ve kahverengi
tonlarinda boyanmis kalin ¢ergeveli biiyiikkge bir resim
asithydi. Uzun saglh bir kadin iki kii¢iik cocugu bir kapi-
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dan gegirerek yan daireye sokmaya ¢ahsiyordu. Kadin,
Mosca’ya baktig1 sirada, gocuklar kadinin elinden kur-
tuldu. Ancak ¢ocuklar Mosca’y:r goriince durdular ve
beklemeye basladilar.

Mosca, elindeki mavi kimlik kartim1 uzatti. Adam
kart1 ald1 ve titrek bir sesle, "Evet?" diye sordu.

Mosca, "Artik polis merkezine gitmek zorunda de-
gilsin. Tim olanlan unut," dedi.

Adamin sert ve ciddi surati bembeyaz olmustu.
Birkag saat dnce yasadig1 korku, saskinlik ve sonra ci-
pin evin Oniine gelmesi; biitiin bunlar bir araya gelmis
ve bir zehir gibi kanina dagilmisti. Adam titremeye
basladi. Bunu géren karisi, adamin yardimina kosarak
masanin etrafindaki dort bos sandalyeden birisini almig
ve kocasina uzatmigtl. Mosca, panige kapilmig bir sekil-
de, kadina; "Sorun nedir? Ne oldu?" diye sordu.

"Hi¢ bir sey," diye karsihk verdi kadin. Sesi titrek
cikiyordu ve duygudan yoksundu. "Onu gétiirmek igin
geldiginizi sandik."

Cocuklardan bir tanesi korkarak aglamaya basladi.
Sanki tiim giiciini kaybetmis ve diinyas1 basina yikil-
mist. Mosca, sakinlestirmek i¢in ¢ocuga dogru yiiriidii
ve cebinden ¢ikolata ¢ikardi. Cocugun korkusu daha
artmigt1 ve isterik bir gekilde aghyordu ancak yine de
sesi zar zor duyuluyordu. Mosca durdu ve yardim ister-
cesine kadina bakti. Kadin, kocasina bir bardak
schnapps (sinaps) getiriyordu. Adam, igerken kadin da
cocugun yanma kostu, agzina bir tokat att1 ve gocugu
kolundan tutup kaldirdi. Cocuk susmustu. Cocugun ba-
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basi ¢ok rahatsiz olmustu ve dolabin Kapagini agarak,
kiiglik bir sise schnapps ve bir bardak ¢ikardi. "Liitfen,
bekleyin," dedi.

Mosca’ya bir bardak icki koydu ve bardag: zorla
eline tutusturdu. "Tim bunlar bir hataydi, anliyorsunuz
ya, sadece bir hataydi. Cocuklann sizi rahatsiz ettigini
sandim. Kangmak istemezdim." Mosca, adamin Glocke
binasinin 6niinde iki ¢ocugu azarladiktan sonra arala-
rinda gegen gergin konusmay: hatirladi. Adam, sanki
cocuklarnin babasi gibi davranmstu.

"Tamam, mesele yok," diye kestirip att1 Mosca. I¢-
kiyi masanin iizerine birakmaya ¢alist1 ama Alman ko-
lundan tuttu ve igmesi i¢in zorlada.

Karnsinin ve ¢ocuklarinin kendisini izledigini unu-
tan adam, sanki hayati i¢in yalvanyormus gibi, konus-
masini sirdiirdi.

"Ben hayatimda hi¢ Nazi olmadim. Tiim matbaaci-
lar Partiye katilmak zorundaydi. Ben de bu yiizden gir-
dim. Artik partiyle isim yok. Asla Nazi olmadim ben.
Igsenize. Cok giizeldir. I¢in igin. Hasta oldugum zaman
iciyorum bu mereti." Mosca igkisini bitirdi ve kapiya
yoneldi. Tam ¢ikacakken, adam kolundan yakaladi ve
elini sikt1. "Nezaketiniz i¢in son derece minnettarim. Bu
iyiliginizi asla unutmayacagim. Her zaman Amerikali-
lann iyi insanlar oldugunu séylemisimdir. Cok nazikler
ve biz Almanlar bu konuda ¢ok sansliy1z." Son kez
Mosca’nin elini sikt1 ve biiyilik bir rahatlamayla bagini
salladi.

O sirada, Mosca, adama tiim kuvvetiyle vurmak,
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kel kafasindan ve titrek yiiziinden akan kanlan izlemek
icin dayanilmaz bir istek duydu ama nefretini gizlemek
icin bagim ¢evirdi.

Mosca, hayalindeki ¢ok uzaklarda bir odada, kah-
verengi bir kapinin hemen yani basinda karisinin yiizii-
nii gordi. Yiiziindeki et, ayn ayn duran ve hemen goze
carpan kemikler ¢evresinde toplanmigti. Cildi bir 6lii-
niinki kadar beyazdi ve kafas1 6ne dogru egilmisti. Ku-
caginda duran ¢ocugun agirlifi omuzlarini ¢okertmisti.
Neredeyse siyaha donen ela gozlerinde nefret dolu bir
ifade vardi. Cocugun sar1 saglarinin yaninda, kadinin
saglar1 simsiyah goriiniiyordu. Bakiglari, Mosca’nin ba-
kislanyla kesistiginde hi¢ kipirdamadan durdu. Yiiziin-
deki tek bir kas bile oynamamuisgti.

Arkasindaki kap1 kapandiginda, Mosca onun sesini
duydu. Kisik ama oldukga tiz bir sesle kocasiyla konus-
maya c¢alisiyordu. Sokaga ciktig1 zaman, lambanin ay-
dinlatti1 odanin penceresinden kendisine bakan Hel-
la’y1 gorebiliyordu. Cocuk hila kucagindaydi.
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WOLF SOGUK aksam yemegini Alman koyliileri gibi
yedi. Uzun, kan rengi sosisi ¢ikarip ¢akisiyla kocaman
bir dilim kesti. Sonra 6niinde duran kara ekmekten bir
dilim aldi. Beraber yasadigi Alman kiz, Ursula ve baba-
s1 sirayla sosisten ve ekmekten pargalar kopardi. Her
birinin yaninda bir teneke Amerikan biras1 duruyordu.
Gerektikge kiiciik sarap bardaklarina koyarak iciyorlar-
du

"Ne zaman gideceksin?" diye sordu Ursula. Kisa
boylu ve basina buyruk bir kizd1 Ursula. Wolf, onu egi-
tirken bilyiik bir zevk aliyordu. Evlilik kagitlarim hazir-
lamistr. Ancak bu sartla babasinin evinde onunla birlik-
te kalabiliyordu.

"Yarim saat iginde, Rathskellar’da Mosca’yla bu-
lusmam gerekiyor," dedi Wolf, savastan sonra Polonya-
l1 bir mahkumdan aldif1 saate bakarak. Zavall1 adam,
diye diisiindii Wolf.

"0 adami goziim hi¢ tutmadi," dedi Ursula. "Hig
nazik degil. Kizlar onda ne buluyor anlamiyorum."

Wolf, bir dilim sosis daha kesti ve neseli bir sekil-
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de, "Senin bende buldugun seyi," dedi.

Wolfun da tahmin ettigi gibi, Ursula kopiirdii. "Siz
geri zekali Amerikalilar, sizin i¢in her seyi yapacagimi-
z1 samiyorsunuz. Hele asker arkadaglarinin kiz arkadas-
larina davrandig: gibi davran bana, iste 0 zaman goriir-
siin giiniinii. Bir daha bu evden igeri adimin1 bile ata-
mazsin."

Bayat ekmegi 1sirmaya ¢aligan kizin babasi ortaligi
yatigtirmak istercesine, "Ursula, Ursula," diye seslendi
ama bu sozleri sOylerken akh baska yerde gibiydi.

Wolf, yemegini bitirince yatak odasina gecti ve
kahverengi evrak cantasina sigara, ¢ikolata ve birkag
puro koydu. Bu egyalari, anahtar1 sadece kendisinde
olan kilitli bir dolaptan ¢ikarmigti. Tam ¢ikacakken, Ur-
sula’nin babasi igeri girdi. _

"Wolfgang, ¢ikmadan seninle konusabilir miyim?"
Kizin babasi, kizinin sevdigi adamin bir Amerikali ol-
dugunu higcbir zaman aklindan ¢ikarmiyor ve her za-
man onunla saygili ve mesafeli bir sekilde konusuyor-
du. Wolf, adamin bu 6zelligini seviyordu.

Adam, Wolfu giris katindaki dairenin ardiyesine
gotiirdi. Kapiy: agt1 ve gayet ciddi bir ses tonuyla, "Ba-
kar misin?" dedi.

Tahta c¢ubuklarda, iizerlerinde ¢ok az et kalmig
pastirmalar asiliydi. Salamlardan ve beyaz peynirden
geriye ¢ok az bir sey kalmigt1.

"Bu konuda bir seyler yapmaliyiz, Wolfgang," dedi
kizin babasi. "Cok az yiyecegimiz kaldi. Cok ¢ok az."

Wolf, i¢ ¢ekti. Yanindaki yagh pi¢in tiim bu yiye-
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cekleri ne yaptigin1 merak ediyordu. ikisi de bunlarin
yenmedigini gayet iyi biliyordu. Bir boliik asker bile
bunca seyi yiyemezdi. Yagli adamin onu her faka bas-
tirdiginda disiindiigii gibi, kendisi ve Ursula Ameri-
ka’ya geri dondiigiinde adamin ne yapacagini merak et-
ti. Ikisine de iyi bir ders verecegim, diye diisiindii. Yash
adam kendisinden yiyecek bekliyordu ama bunu alama-
yacakti. Wolf, sanki bu konu iizerinde diigiiniiyormus
gibi bagini sallad:.

"Tamam," diye cevap verdi. Yatak odasina gittiler.
Wolf, adama bes karton sigara verdi. "Birka¢ ay boyun-
ca, sadece bunlan verebilirim," dedi Wolf adami uyara-
rak. "Biiyiik bir ig pesindeyim."

"Siz endigselenmeyin," dedi babasi. "Bu bize uzun
bir siire yeter. Kizim ve ben miimkiin oldugunca az yi-
yoruz, bunu biliyorsunuz, Wolfgang." Wolf, bagin1 sal-
ladi. Adamin rahatligina hayran olmustu. Bu yasl hir-
sizla isim daha bitmedi, diye gegirdi aklindan.

Wolf, odadan ¢ikmadan 6nce masanin ¢gekmecesin-
den agir Walther tabancasini ald1 ve paltosunun cebine
yerlestirdi. Bu hareketi hi¢bir zaman kizin babasinin
goziinden kagmazd: ve kendisine kargi olan saygisini
arttinnrdi. Wolf da bunu goériince, mutlu olurdu.

Odadan birlikte cikarken, yasli adam kendine gii-
venen, babacan bir tavirla kolunu Wolf'un omzuna att.
"Gelecek hafta, elime ¢ok miktarda kahverengi ve gri
gabardin gececek. Sana hediye olarak, giizel bir takim
hazirlayacagim. Eger arkadaslarin da isterse onlara
ucuza yapanm." '
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Wolf, ciddiyetle basin1 salladi. Kapidan ¢ikarken,
arkasindan Ursula bagirdi. "Dikkatli ol." Sokak kapisin-
dan ¢ikt1 ve birka¢ adim yiiriidii. Sonra y6niinii aniden
Rathskellar’a dogru ¢evirdi. Sadece on bes dakikalik
yolu oldugundan fazlasiyla zamani vardi. Yiiriirken, ki-
zin babasinin sdylediklerini diisiindii. Cok miktarda ga-
bardin. Aslinda kendi gabardini. S6zde komisyon alma-
dan arkadaglarina satacakti. Bunu ayarlamak kolaydi.
En azindan kendisi de bir seyler kazanirdi. Mosca’ya,
Cassin’e, Gordon’a ve belki de Yahudi’ye giizel birer
takim ve kendisine de bir miktar pay. Pek fazla olmasa
da, para paradir.

Savastan 6nce, Almanya’nin en iyi restoranlarindan
birisi olan Rathskellar’a girince, Eddie Cassin’in ve
Mosca’nin yanlarinda kocaman sarap figilar1 olan bir
masada oturdugunu gordii. Tavana kadar uzanan bii-
yiik variller, iki adami diger askerlerden ve genis salon-
da hemen fark edilen kadinlardan ayiriyor ve onlari
golgede birakiyordu. Yayl bir orkestra bir seyler cali-
yordu. Kiigiik, beyaz ortiili masalar g6z alabildigince
uzaniyor ve 6zel yemek odalarinin 6niinde bembeyaz
kopiikler gibi goriiniiyordu.

"Hey bak, canli sigara agaci1 gelmis," diye bagird
Eddie Cassin. Sesi miizigi bastirmig ve iistlerindeki go-
riinmez tavana kadar yiikselerek kaybolmustu. Yine de
kimse orali olmadi. Masanin iizerine egildi ve fisildaya-
rak, "Siz iki hergele ne planliyorsunuz bu aksam?" diye
sordu.

Wolf, sandalyeye oturdu. "Sehirde ufak bir gezinti
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yapacagiz. Bakalim kimse bizimle is yapacak m1? Ister-
sen sen de bize katil ve biraz para kazan." Espri yapma-
sina ragmen, Wolf endiseliydi. Mosca’nin neredeyse
Eddie kadar sarhos oldugunu gérmiis ve sagirmisti. Da-
ha dnce Mosca’y: hi¢ sarhos gérmemisti. Bu aksamki
goriismeyi iptal edip edemeyecegini gecirdi kafasindan.
Ama her sey ayarlanmisti ve bu gece ilk kez karaborsa-
cilarla goriiseceklerdi. Belki de isin arkasindaki adamla
bile tamsabileceklerdi. Wolf, Mosca’nin isine yarayip
yaramayacagin1 gérmek igin bir icki sdyledi kendisine.

Durumu fark eden Mosca, giilimsedi ve, "Merak
etme, ben iyiyim, biraz hava alayim, kendime gelirim,"
dedi. Dikkatli konugsmaya g¢alisiyordu ama kelimeler
birbirine giriyordu. Wolf, gizleyemedigi bir 6fkeyle ba-
sin1 salladi.

Eddie, ickinin verdigi rahatlikla konusmaya basla-
d1. "Senin sorunun ne biliyor musun, Wolf? Zeki oldu-
gunu saniyorsun ve milyoner olabilecegini diisiiniiyor-
sun. Ama, bunu asla bagaramayacaksin. Bir milyon yil
gecse de bunu bagaramayacaksin. ilk olarak, senin bey-
nin yok. Sadece biraz kafan gahgiyor. Ikincisi sende ce-
saret namina bir sey yok. Alman mahkumlan hirpala-
yabilirsin ama hepsi bu kadar. Hepsi bu kadar."

"Bu herife nasil dayanabiliyorsun?" diye sordu
Wolf, Mosca’ya. Sesi son derece sakindi ama hakaret
ettigi belli oluyordu. "Kafasina bu kadar kadin oturduk-
tan sonra, bu adamin beyni yumusamus."

Eddie, kizgin bir sekilde yerinden firladi ve bagirdi.
"Orospu ¢ocugu---" Mosca, Eddie’yi ¢cekti ve yerine
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oturttu. Diger masalarda oturanlar baglanni ¢evirmisti.
"Sakin ol, Eddie, sadece saka yapiyor. Sen de Wolf,
adam sarhos. Sarhos oldugunda, herkesten nefret eder.
Ustelik kanis1 mektup yazip gocuguyla birlikte buraya
gelecegini s6ylemis. Tiim kadinlarnn birakmaya dayana-
muyor."

Eddie, Mosca’ya donerek, sarhog angyla, "Hepsi bu
kadar degil, Walter. Ona dersini verdim," dedi ve bagini
kederle salladi.

Mosca, onu neselendirmek igin, "Wolf’a gorili an-
latsana," dedi.

Wolf, viskisini bitirdi. Nesesi biraz olsun yerine
gelmisti. Eddie Cassin’e donerek giilimsedi.

Eddie, biiyiik bir ciddiyetle, "ben bir gorili beceri-
yorum," dedi ve Wolfun tepkisini bekledi.

"Sagirmadim,” dedi Wolf ve Mosca’yla birlikte giil-
di. "Ee, anlat bakalim."

"Hem de Tanrr’ya inanan bir gorili," dedi Eddie.

Wolf, merak dolu bir yiizle Mosca’ya bakt1. "Kari-
nin tam bir gorile benzedigini diisiiniiyor. Ustelik kadin
tam bir ev canlisiymis.”

Eddie masanin iizerine bakti ve biiyiik bir hevesle
Mosca’ya déndii. "[tiraf etmem gereken bir sey var,
Walter. Bunu kabul etmeye utaniyorum ama ben ger-
¢ek bir gorili diiziiyorum. Sana yalan sdyledim. Hava
iissliniin yaninda yasiyor ve askeri hiikiimet igin cevir-
men olarak ¢aligiyor." Eddie, adamlara dogru dondii ve
keyfi yerine gelen Wolf kahkahalarla giilmeye basladi.
Yan masadaki insanlar merakla onlara bakt.
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"Neden onu da buraya getirmiyorsun?" diye sordu
Wolf giilerek.

Eddie omuz silkti. "Tanrim, o kadinla sokaga bile
cikmiyorum. Evine ancak hava karannca gidiyorum."

"Artik gitmemiz gerekiyor, Walter," dedi Wolf kes-
tirip atarak. "bu gece ¢ok 6nemli. Uzun bir gece bizi
bekliyor." Mosca, Eddie’ye dogru egilerek, "Sen iyi mi-
sin?" Eve gidebilecek misin?" diye sordu. Eddie, minl-
danarak iyi oldugunu soyledi. Iki adam kapiya dogru
yiriirken, Eddie’nin garsondan bir igki daha istedigini
duydular.

Wolf, Mosca’nin yalpaladigini fark edince arkasina
gecti. Basamaklar ¢ikarken, kendi kendine, "Sarhos ol-
mak i¢in tam da zamanini segtin," diye sdyleniyordu.

Soguk kis riizgary, Mosca’nin yanaklarina isliyor,
alkoliin ve sigaranin yumusattig1 bedenini titretiyordu.
Mosca, agzim ve bogazin 1sitmak igin bir sigara yakti.
"Allah senin cezam versin, Wolf," diye diisiiniiyordu.
Eger bu orospu ¢ocugu bu aksami da berbat ederse, bir
daha onunla bir yere gitmeyecegim, diye kendi kendine
s0z verdi. Dondurucu soguk paltosunun igine ve dizleri-
ne kadar igliyordu. Sanki tamamen donmus gibi tiim
bedeni kaskat1 kesilmigti. Midesindeki viskinin beynine
kadar sigradigini diisiindi. Kusmak istedi ama mide
kaslanina hakim olmaya ¢alisti. Wolf'un onu kusarken
goérmesini istemiyordu. Wolf'un da séyledigi gibi uzun
bir gece onlar bekliyordu. Ilk kez Hella’yla kavga et-
misti. Bu insanm iizen ya da yaptiklarina pisman eden
tiirden bir tartigma degildi. Belki de ilk defa birbirlerini
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gercekten anlamamuiglardi.

Wolf ve Mosca, birlikte Rathskellar caddesinde yii-
ridiiler, Kizil Ha¢ binasinin 6nilinden gegctiler. Arkala-
rindan gelen miizik sesi bir hayalet gibi enkaz yiginlari-
nin arasinda kayboluyordu. Polis binasinin beyaz 1sikla-
n Oniinde duran cipleri, etrafindaki karanliktan ayiri-
yordu. Oldukca dik bir tepeyi ciktiktan sonra, sehri ar-
kalarinda biraktilar ve koyu karanligin bir parcasi hali-
ne geldiler. Uzunca bir siire yiliriimelerine ragmen,
Mosca’ya bir an kadar kisa gelmisti. En sonunda Wolf,
bir kapiy: ¢ald: ve iki adam kendilerini soguktan kurta-
rarak igeri girdi.

Odada etrafinda dort sandalye bulunan bir masa ve
birka¢ mobilya vardi. Duvarlarin dibinde, iizerlerine
aceleyle kahverengi asker battaniyeleri 6rtiilmiis mallar
diziliydi. Hi¢ pencere yoktu ve dumandan géz gozii
goérmityordu.

Mosca, Wolf'un bir seyler sdyledigini isitti. Kendi-
sini Onlerinde duran ciice gibi bir Almanla tanigtirmigt.
Odanin havas: tekrar midesini bulandirsa da, konusu-
lanlan dinlemeye ¢alisiyordu.

"Adamin neyle ilgilendigini biliyorsun," diyordu
Wolf. "Para, sadece para. Ordu paras.."

Alman bagini salladi. "Herkese sordum. Kimse soy-
ledigin seyi duymamig. Benim tiim bildigim bu. Ben sa-
dece birkag yiizlik verebilirim."

Mosca, kendisine s6ylenenleri yapmak igin araya
girdi. "Ben bir seferde biiyiik bir parti mal satmak isti-
yorum. En azindan bes bin karton."



Karanlik Arena 177

Ciice, ona saygiyla ve sagkinlikla bakti. Sesinde ag-
gozliliginin izleri rahatlikla segilebiliyordu. "Bes bin
karton, vay canina." Bir siire, bunun hayalini kurdu ve
sonra ciddi bir tavirla, "Ben yine, gozlerimi dort agaca-
gim. Endiseniz olmasin. Gitmeden bir sey igmek ister
misiniz?"

"Friedl," dedi adam. Bir kadin igerideki kapidan
¢ikt1 ve disar1 bakti. "Schnapps,” diye bagirdi Alman
sanki kopegine sesleniyormus gibi. Kadin igeri girdi ve
birka¢ dakika sonra, elinde kalinca beyaz bir siseyle ve
ic kiigiik su bardagiyla geri déndii. Arkasindan sari
sagli ama yiizleri kirden simsiyah olmus bir kizla erkek
¢ocugu geliyordu.

Wolf, comelerek, "Ne giizel ¢ocuklar,” diye seslen-
di. Cantasindan dort gikolata ¢ikardi ve ¢ocuklann her
birine ikiger tane uzatti.

Babasi, cocuklarnn 6niine gegerek, ¢ikolatalar: eline
aldi. "Hayir," dedi, "seker yemeleri igin ¢ok ge¢ oldu."
Duvarnn yaninda duran dolabin yanina gitti. Geri don-
diigiinde elleri bostu. "Yarin yersiniz, ¢cocuklar," dedi.
Iki gocuk da kizmist1 ama higbir sey soylemeden arka-
lanm doniip uzaklagtilar. Wolf ve Mosca igkilerini iger-
ken, kadin 6fkeli bir sekilde anlamadiklar: bir dilde bir
seyler soyliiyordu. Adam kadina dénerek, tehditkar bir
yiiz ifadesiyle bakt1 ve, "Yarin dedim. Yarin," diye kar-
silik verdi.

Mosca ve Wolf, evden ¢ikti. Sadece pencereden si-
zan sari 15181n aydinlattigl karanlik caddede, kadinla
adamin yiikselip algalan ve nefret dolu baginsmalarim
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duyabiliyorlardi.

Saf alkol kadar kuvvetli olan ev yapimi beyaz pa-
tates schnapss1 Mosca’nin igini 1sitmigt1 ancak ayni za-
manda biraz daha sersemletmisti. Dengesini koruyami-
yordu ve sik sik tokezliyordu. En sonunda, Wolf daya-
namayarak durdu ve kolunu uzatarak, "Bugiinliik bu
kadar yeter mi, Walter, eve donmek ister misin?" diye
sordu. Mosca, Wolf’un onlerindeki karanlik gecenin or-
tasinda soguk ve bembeyaz gériinen suratina bakti ve
basim salladi. Tekrar yiiriimeye bagladilar. Bu kez 6n-
den Wolf yiiriilyordu ve onu izleyen Mosca, serin riiz-
gardan gii¢ almaya calisiyordu. Hella’nin 6gleden sonra
kendisine s6ylediklerini bir tiirlii aklindan ¢ikaramiyor-
du.

Hella, Mosca’nin Christmas igin verdigi elbiseler-
den bir tanesini giyiyordu. Ann Middleton, Mosca’ya
Askeri magazada kullanmas icin giysi kartin1 vermisgti.
Hella, onu kii¢iik Macar mal1 tabancasim1 dolaptan ¢i-
kanp beline takarken gérmiistii. Sonra kisik bir sesle,
"Eve gitmek istemiyor musun?" diye sordu.

Ne kastettigini anlamigti. Christmas’tan birkag giin
once, Almanlarla evlenme yasag: kaldirilmisti. Aradan
bir ay gecmesine ragmen, evlenme izni almak igin hig-
bir ¢aba gostermemisti. Hella, evlendikten sonra, Ame-
rika’ya donmek zorunda olduklarini ve Mosca’nin bunu
istemedigini biliyordu. Mosca, bir keresinde, "Hayir, bu-
nu yapmam miimkiin degil. Is kontratimin bitmesine
daha alt1 ay var," demisti.

Hella, bu konuyu agmaya tereddiit ediyordu ve
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hatta korkuyordu. Birka¢ saatligine olsa bile, evden ¢1-
karken her zaman yaptif1 gibi onu dpmek i¢in yanma
geldiginde, "Neden ailenden gelen mektuplari okumu-
yorsun? En azindan kisa bir cevap yazabilirsin," demis-
ti.

Hella’nin hafif¢e sisen karninin ve goégiislerinin
baskisin1 kendi bedeninde hissetmisti. "Buradan ayril-
mak zorundayiz," dedi Hella. Mosca da bunun dogru
oldugunu biliyordu. Ama eve neden gidemediklerini
ona sdyleyemiyordu. Annesi veya Alf icin higbir sey
hissetmedigini, gonderilen mektuplann okurken onlarin
aglamalarini ve bagirislarin1 duydugunu ona nasil anla-
tabilirdi ki? Enkaz yiginlarina dénmiis sehrin, yikilan
binalarin sokaklara dokiilen parcalarinin, koér bir balta
tarafindan tepesi kesilmig gibi gériinen binalarin onu
mutlu ettifini anlatmas1 miimkiin degildi. Kendi vata-
nindayken, ucu gériinmeyen, duvar gibi caddeler, gii-
venli ve tertemiz yollar, onu kizdiriyor, tiim keyfini ka-
¢iriyordu.

"Zamanimiz var," dedi. "Haziranda bebek dogduk-
tan sonra, belgeleri hazirlariz ve evleniriz."

Hella, kendini geri ¢ekti. "Ben bu konuda endige-
lenmiyorum. Ailene béyle davranmamalisin. En azin-
dan mektuplarin1 oku." Mosca, sinirlendi ve, "Beni iste-
medigim seyleri yapmaya zorlama," diye parladi. Hella,
onu optii ve, "Bu gece dikkatli ol," diye karsilik verdi.
Mosca, aksini sdylemesine ragmen, eve gelinceye kadar
kendisini bekleyecegini biliyordu.

Mosca, Wolf’un sesini duyunca kendine geldi. "Iste
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geldik." Onlerinde dik bir yokus vardi ve ortalikta evin
disina baglanmis ¢iplak bir lambadan bagka 1s1k yoktu.
Sar1 ciliz 151k, gecenin dokusunu az da olsa aydinlati-
yordu. Mosca, demir korkuluklara sikica tutunarak hizla
basamaklan tirmandi.

"Bu adamin arkasi saglam,” dedi Wolf kapinin zili-
ni ¢alarken. "Onunla tanigmani istiyorum. Adam ku-
yumcu. Eger kiz arkadasina bir hediye almak istiyorsan,
onunla is yapabilirsin."

Lambanin altindaki pencere aniden agildi. Wolf
basini kaldird: ve, "lyi geceler, Herr Furstenberg," dedi.

"Bir dakika bekleyin, Herr Wolfgang." Adamin se-
sinde yillarin ve tasidip1 kederin izleri vardi. Umitsizlik
sanki hayatinin bir pargas: haline gelmis gibiydi.

Kap1 acildiginda kiigiik, kel kafali ve kocaman ko-
yu renkli goézleri olan bir adam karsilarinda belirdi.
Wolf, Mosca’y1 adamla tanigtirdiktan sonra, Alman to-
puklanm birbirine vurdu ve egilerek, "Liitfen igeri ge-
lin," dedi. Merdivenlerden yukari giktilar ve biiyiikge bir
odaya acilan kapidan igeri girdiler. Odada iki biiyiik
kanepe, i¢ ya da dort sandalye ve bir piyano vardi
Odanin tam ortasinda oldukga biiyiik bir masa ve duvar
kenarinda da birkag kiigiik masa bulunuyordu. Kanepe-
lerden birinin lizerinde on alt1 yasindan bilyiik olmayan
iki kiz oturuyordu ama aralarinda bosluk vardi. Herr
Furstenberg bu bosluga yerlesti.

"Liitfen," dedi yaninda duran bos sandalyeleri gos-
tererek. Wolf ve Mosca sandalyelere oturdu.

"Size bahsettigim kisiyi getirdim. Onunla tanigma-
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niz1 istiyorum," dedi Wolf. "Cok yakin arkadagimdir
kendisi. Eger yardiminiza ihtiyaci olursa, ona iyi davra-
nacaginizdan hi¢ kugkum yok."

Herr Furstenberg, kollarnini kizlarin beline dolamis-
t1. Kel kafasin1 6ne dogru egerek, ayn1 nezaketle ve cid-
diyetle, "Bundan hig siipheniz olmasin," diye cevap ver-
di. Simsiyah gézlerini dogrudan Mosca’ya gevirerek ko-
nusmaya devam etti. "Eger ihtiyaciniz olursa, istedigi-
niz zaman yanima gelebilirsiniz."

Mosca bagini sallayarak sandalyeye yaslandi. Yor-
gunluktan bacaklarinin titredigini hissedebiliyordu. Zih-
ninin derinliklerinden kurtulmaya ¢alisarak etrafina
bakt1. Iki gen¢ kizin makyajsiz bile oldukga giizel go-
riindiigiinii ve diz kapaklarina kadar uzanan kalin yiin
coraplar giydigini fark etti. Herr Furstenberg’in yaninda
hi¢ ses ¢ikarmadan oturuyorlardi. Kizlardan birisinin
basinin iki tarafina salinmis ve at kuyrugu gibi 6riilmiis
saclan vard: ve Herr Furstenberg’in eline dékiiliiyordu.

"Diger konuya gelince," diye devam etti Alman
Wolfa donerek, "Cok ilizgiiniim ama size yardim ede-
mem. Arkadaglarimdan higbiri, bir milyon dolarlik ordu
parasinin ¢alinmasi hakkinda bir sey duymamis. Tama-
men uydurma bir hikaye."” Iki adamin yiizlerine bakt1 ve
giilimsedi.

"Hayir," dedi Wolf ciddi bir sekilde, "kesinlikle dog-
ru." Ayaga kalkt1 ve elini uzatti. "Sizi boyle ge¢ bir va-
kitte rahatsiz ettigim i¢in iizglinim. Eger bir sey duyar-
saniz, litfen bana bildirin."

"Elbette," dedi Herr Furstenberg. Egilerek Mosca’yi
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selamladiktan sonra, elini sikt1. "Istediginiz zaman gele-
bilirsiniz." ki kiz kanepeden kalkti. Herr Furstenberg,
sanki babalanymig gibi kolunu kizlanin beline dolamis-
t1. Ucii birlikte, Mosca ve Wolfa merdivenlere kadar
eslik etti. Uzun sagli olmayan kiz, merdivenlerden asagi
kosarak iki adama yolu gosterdi. Arkalarindan kapinin
kilitlendigini duydular. Kisa bir siire sonra, kapinin iis-
tiindeki lamba s6ndii ve tamamen karanlikta kaldilar.

Son derece yorgun olan Mosca, rahat odayi terk et-
menin verdigi huzursuzlukla, "Sence bu pigleri bulabile-
cek miyiz?" diye sordu Wolfa.

"Bu aksam sadece kii¢iik bir ipucu ariyoruz," diye
karsiik verdi Wolf, "birakalim bu adamlar bizi kii¢lim-
sesin. Simdilik 6nemli olan bu."

Karanlik sokaklardan gecerken, aceleyle yiiriiyen
insanlarla ve terk edilmis gibi goériinen evlerin 6niine
park etmis ciplerle kargilastilar.

"Bu gece herkes bir seylerin pesinde," dedi Wolf.
Bir siire bekledi ve, "Ee, Furstenberg’i sevdin mi bari?"
diye sordu.

Riizgar artik kesilmisti ve daha rahat konusabili-
yorlardi. "lyi bir adama benziyor," dedi Mosca.

"Bir Yahudi icin ¢ok iyi adamdir," dedi Wolf.
"Leo’ya lafim yok, ona gore." Bir siire Mosca’nm bir
seyler soylemesini bekledikten sonra, konugmaya de-
vam etti. "Furstenberg bir toplama kampindayken, kar-
s1 ve ¢ocuklart da Amerika’daymis. Onlann yanina d6-
necegini diigiiniiyormus ama tiiberkiiloz hastasi oldugu-
nu icin buna izin vermemigler. Hastalia kampta yaka-
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lanmis. Komik degil mi?" Mosca, yine cevap vermedi.
Iyi 1s1klandirilmis bir sokaktan gegtiler ve nihayet seh-
rin kalbine ulagtilar.

"Adam kafay: biraz ¢izmis," dedi Wolf neredeyse
bagirarak. Riizgar hizlanmigt1 ve iki adam, enkazlarin
tizerinde giigliikle yiiriimeye ¢alistyordu. Késeyi doniin-
ce, riizgar yine kesildi. "O iki kiz1 hatirhyor musun? On-
lan kasabalardan topluyormus. Her ay yeni kizlar geli-
yor. Adamin yardimcisi bana her geyi anlatti. Onunla
da is yapiyorum. Furstenberg, kizlarla haftalarca birlik-
te yasiyor. Kizlarin ayn odalan var. Uzun bir siire onla-
ra kiz1 gibi davrandiktan sonra, bir gece odalanna gidi-
yor ve kizlan diiziiyormus. Ertesi giin, degerli birkag
hediye verdikten sonra kizlan postaliyor ve bir hafta
sonra da kendine yeni kizlar getiriyormus. Senin gor-
diiklerin yeni gelenler. Islerini bitirirken gérmek ister-
dim dogrusu. Kesinlikle ¢ok giizel bir gésteri olur. Ka-
falarin1 koparmadan once, tavuk kovalayan adam gibi."

Delinin teki, diye diisiindii Mosca. Herkes kafayi
yemis. Kendisi de pek akli baginda sayilmazdi ya neyse.
Demek zavalli herifi tiiberkiilozu var diye iilkeye alma-
mislar. Mantikli. Zaten tiim kurallar mantikli degil mi?
Ancak her nedense, birilerinin bagin1 belaya sokuyordu
bu kanunlar. Neyse o orospu gocugu Furstenberg’in ca-
n1 cehenneme. Kendisinin bagka sorunlari vardi. Zaten
bu 6gleden sonra, Hella’'ya bunlan anlatmak istemisgti.
Yasadig1 her giin bir kanunu ¢igniyordu. Lojmanda
onunla birlikte yasamak, Middleton’un ordu kartiyla ki-
yafetler almak, onunla uyumak ve onu sevmek. Biitiin
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bunlar i¢in hapse bile gonderilebilirdi. Bu konuda sika-
yet etmiyordu, bu onun diinyasiydi ve kizmamigti. Ama
diger tiim islerle bunlar kanstirmak, yaptiklan seyler-
den Otiiril insanlar1 utandirmaya ¢aligmak, bunlarin
dogru oldugunu ve adaletin bunu gerektirdigini soyle-
mek, iste bu tamamen sagmalikti. Eger kendisine etra-
findaki diinyanin bir parcasiymis gibi davranmasi soy-
lenirse, siktir deyip gecerdi. Annesini, Alf’i ya da Glo-
ria’y1 dinlemeye tahammiili yoktu. Gazeteleri okumaya
dayanamiyordu, bu onun midesini bulandiriyordu. Bir
giin, bir seyin dogru oldugunu sdyliiyor ve ertesi giin,
sizin bir katil, vahsi bir hayvan oldugunuzu iddia edi-
yorlardi Sizi tim okuduklarimiza inandirmaya ve ken-
dinizi yakalattirmaniza ¢alisiyorlardi. Fritz’i oldiiriip
pacay1 kurtarabilirdi ama sevdigi kadina yardim ettigi
icin hapse girebilirdi. Ustelik bir hafta once birkag Po-
lonyalinin, issiin arka tarafindaki hentbol sahasinin du-
varina dizilip idam edilmesini izlememis miydi? Bu ii¢
cesur Polonyaly, kiigiik bir Alman kdéyiini; kadin, erkek,
¢ocuk demeden katletmisti. Ama bu zavalli adamlar bir
hata yapmisti. Eger bunu isgal baglamadan birkag¢ giin
once yapsalar cesur gerillalar olarak generalden madal-
ya alacaklardi ama ne yazik ki bu ige isgalden birkag
gin sonra kalkigmisglar ve madalya almak yerine ¢i-
mentoya saplanmis tahta gubuklara baglanmislardi.
Idam mangasi sadece birkag adim uzaklarinda duruyor-
du. Eger isterseniz, bu cinayetin ne kadar gerekli oldu-
gunu milyonlarca kez ispatlayabilirdiniz. Ama o tiim
bunlara hi¢ aldirmadi. Zaten Polonyalilanin idamini iz-
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ledikten sonra, iyi bir kahvalti yapmamis miydi?

Ama simdi Hella’ya neden annesinden, kiz arkada-
sindan ve kardesinden bu kadar nefret ettifini ve onu
neden sevdigini anlatamiyordu. Belki Hella da onun gi-
bi korkmustu. Belki de o, Mosca gibi her seyini kaybe-
derken, Mosca’nin aksine igindeki her seyi de kaybet-
memisti. Gazetede, renkli dergilerde gordiigi; 6lmiis
ogullari, biiyiik kahramanlarn i¢in madalya alan tiim
annelerden, babalardan, kiz ve erkek kardeslerden,
agiklardan, eslerden; onlann onurlu giilimsemelerinden,
aglayislanindan, kederlerini gosteren kiyafetlerinden, si-
yah kravatlar1 ve beyaz gémlekleri i¢inde agirbaglilikla-
rin1 koruyan insanlardan nefret ediyordu. Tiim diinyada
dismanlarinin sevdiklerinin de hayatlarini1 kaybeden
evlatlar1 ve kahramanlan i¢in ayn1 madalyalar:1 aldigini,
saten kumag kaplh kutularda duran metal diskleri kabul
ederken cesurca giilimsediklerini ve agladiklarini hayal
edebiliyordu. Ancak birden agnlarla dolup tasan beyni-
ne, annelere, babalara, kardeslere ve asiklara tesekkiir
etmek icin sigkin beyaz kafalarin1 egen ¢irkin solucan-
lann, kurtlarin goriintiisii geliyordu.

Ama bu insanlar1 su¢glamaniz miimkiin degildi ¢iin-
kii bizim davamiz hakli bir davaydi. Bu dogru, diye dii-
siindi. Peki ya Fritz? Bu bir kazaydi, gergekten bir ka-
zaydi1. Bunun igin, annesi, Alf ve Gloria onu affederdi.
Hepsi tek bir agizdan bagka ¢aresi olmadigini séylerdi.
Solucanlar, kurtlar hepsi onu affederdi. Hella aglamisti
ama bagka garesi olmadig icin bunu kabul etmisti. Us-
telik higbirisini suglayamazdi ama ona hatasinin ne ol-
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dugunu ve mektuplanni okumas: gerektigini syleyerek
hata yapmislardi. Diinyanin sonu da gelmemeliydi ¢iin-
kii insanlar kutsald1 ve 6liimsiiz ruhlan vardi. Her iyilik
yapana kars1 nazik olmasi ve giilimsemesi gerektigini
de soylemelerine hi¢ gerek yoktu. Hella, Frau Meyer’e,
Yergen'e ve kendi arkadaglanna iyi davranmasi gerek-
tigini ve mektuplar1 okuyup cevap yazmasini sdylerken
biiyiik bir hata yapmisti. Her ey birbirine girmisti ama
bu hi¢ kimsenin sugu degildi. Neden hiléa hayatta oldu-
gu icin onlar1 nasil suglayabilirdi ki?

Mosca, kendisini gercekten hasta hissediyordu. Yii-
rimeyi kesti. Bag1 donliyordu ve bacaklannin hareket
ettigini bile hissetmiyordu. Wolf, koluna girmisti. Ken-
dine gelinceye kadar Wolf'un omzuna yaslandi. Bir siire
sonra tekrar yiirimeye basladi.

Cizgi halinde beyaz isiklar ve golgeler gégii dol-
durmustu. Mosca, bunlan izleyerek basini kaldirdi ve
ilk kez uzaktaki ay1 gordii ve kii¢iik goliin ¢evresindeki
Contrescarpe Park’ta olduklarini fark etti. Ayin donmusg
gibi goriinen 1siklar1 suyun iizerinde dans ediyor ve
simsiyah agaclan az da olsa aydinlatiyordu. Bu sirada,
gokyiiziini koyu mavi goélgeler kapladi; ay1 ve 15181n1
karanliklar arasinda bogdu. Mosca, artik higbir sey go-
remiyordu. Wolf, ona donerek, "Gergekten kotii gorii-
nilyorsun, Walter. Birkag dakika daha yiiriiyelim. Sonra
ben sana ne yapacagimi biliyorum," dedi.

Aniden sehrin ortasina, yerden biraz yiiksekte ka-
lan bir meydana ¢iktilar. Kosede tahta kapilari kalin
cubuklarla kapatilmig bir kilise vardi. Wolf, yan giris-
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lerden birisine dogru yiiriidii ve dar bir merdivenden
gecerek kilisenin kulesine ¢ikti. Kargilarinda sanki tagin
icine oyulmus gibi goriinen bir kap1 duruyordu. Wolf,
kapiy1 caldi. Mosca’nin midesi bulamyordu. Kargisinda
Yergen’i goriince sasirdi. Yergen’in kendisinde bes bin
karton sigara olduguna inanmayacagini diisiindi. Ama
buna aldiramayacak kadar hastayd.

Odanin darhig: yiiziinden sirtim duvara yaslamak
zorunda kaldi. Yergen, ona yesil bir hap ve sicak kahve
uzattl. Hap: yuttu ve kahve fincanin1 agzina gétiirdi.

Oda, Yergen ve Wolf, yavas yavas netlik kazanma-
ya bagladi. Mosca’nin bulantis1 artik ge¢misti. Soguk
terlerin tim bedeninden kasiklanina dogru akmakta ol-
dugunu hissetti. Wolf ve Yergen yiizlerinde belli belir-
siz bir giilimsemeyle onu izliyordu. Yergen sirtina vur-
du ve, "Ee, iyi misin bakalim?" diye sordu.

Oda soguktu. Tavam oldukga algak olmasina rag-
men, genis bir mekand: ve kare seklindeydi. Kdsede
pembeye boyanmis ve masal kahramanlannin resimle-
riyle kaplanmig tahta bir bolme vardi. "Kizim, orada
uyuyor," dedi Yergen. Tam o sirada, kiigiik kizin uyan-
digim1 ve aglamaya basladigin1 duydular. Sanki yalniz-
mis ve kendi sesinden korkmus gibi agliyordu. Yergen
bdlmenin arkasina gecti ve kiigiik ki1z1 kollarina alarak
geri dondi. Kiz, Amerikan ordu battaniyesine sarilmig-
t1. Islak goézleriyle onlara bakiyordu. Gozleri simsiyahti
ve hiiziinli bir yiizii vardu.

Yergen duvar kenanndaki bir kanepeye oturdu ve
Wolf da onun yanina yerlesti. Mosca, odadaki tek san-
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dalyeyi kendisine dogru ¢ekti.

"Bu gece bizimle gelebilecek misin?" diye sordu
Wolf. "Honny’nin yerine gidiyoruz. Cok giivendigim bi-
risi."

Yergen bagini salladi. "Bu gece olmaz." Yanagni,
kizinin 1slak yanagina yasladi. "Kiigiik kizim bu aksam
cok korktu. Birisi gelip uzun siire kapiy1 ¢almis. Benim
olmadigimi anlamig ¢ilinkii bizim &zel bir isaretimiz
var. Ona bakan kadin, saat yedide ¢iktig1 igin, uzun bir
siire onu yalniz birakmak zorunda kaldim. Geldigimde
¢ok korkmustu. Bu yiizden ona hap vermek zorunda
kaldim."

Wolf, basin1 sallayarak, "Bunu yapmamalisin. O
daha ¢ok kiiciik. Umarim bu saatte seni rahatsiz etme-
misizdir. Biliyorsun, sana her zaman saygili davraninm
ve sadece randevu alarak yanina gelirim," dedi.

Yergen kizini kendisine gekerek, "Biliyorum, Wolf-
gang, sen ¢ok giivenilir bir adamsin. Kizima hap ver-
memem gerektigini de biliyorum ama geldigimde o ka-
dar kot durumdaydi ki ¢ok korktum," diye kargilik ver-
di. Mosca, Yergen'in suratindaki sevgi, hiiziin ve gare-
sizlik dolu ifadeyi goriince ¢ok sasirdi.

"Sence Honny bir seyler 6grenmis midir?" diye sor-
du Wolf. "Pek sanmiyorum. Bunu sdyledigim i¢in beni
affet. Senin ve Honny’nin iyi arkadas oldugunuzu bili-
yorum ama eger bir seyler 6grense bile, sana hemen
sOyleyecegini sanmiyorum."

Wolf giilimsedi. "Ben de bunun farkindayim. Bu
yizden Mosca’yla beraber gidecegiz. Bes bin karton si-
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garasi olan bir adamla birlikte ¢alistigima inanmast la-
zim."

Yergen, Mosca’nm gozlerinin i¢ine bakti. Mosca,
ilk kez Yergen’in sug¢ ortaklar1 oldugunu fark etmisti.
Yergen’in gozlerinde sanki cinayet isleyebilecek birisine
bakiyormus gibi biiyiik bir korku vards. Ilk kez iki sug
ortaginin kendisine bigtikleri rolii fark etmisti. Tekrar

Yergen’in suratina bakti. Yergen bagin1 6ne dogru egdi.

Iki adam odadan gikt. Ayin 1siklar1 gokyiiziinde
kaybolurken, golgeleri gecenin karanlif1 iginde eridi.
Soguk kis riizgan Mosca’y1 kendisine getirmis ve dii-
siincelerini dagitmigti. Wolf'un yaninda hizli adimlarla
yiiriiyordu. Bir sigara yakti. Sigaranin dumani agzinda
eksi bir tat birakti. Bir siire hi¢ konugsmadan yiiriidiiler.
Bir ara Wolf, "Uzun bir yiirilyiis olacak ama bir yere
daha ugradiktan sonra, isimiz bitecek. Sonra da keyfi-
mize bakacagiz," dedi.

Mosca, tiim yon duygusunu yitirinceye kadar, en-
kaz halindeki binalarin arasindan gegerek yiiriidiiler. En
sonunda gehrin geri kalanindan ayrik duran bir cadde
cikarak yikintilarla ¢evrilmig bir kasabaya geldiler.
Wolf, caddenin sonundaki bir evin kapisinda durdu ve
kapiyr ¢ald1.

Kapi acgildy, kargilaninda baginin 6nii tamamen kel-
lesmis kisa boylu, sarigin bir adam duruyordu. San sag-
lar1 sanki bir peruk gibi kafasinin oniinii ve ortasini
kaphyordu. Kiyafetleri olduk¢a diizgiindii.



190 Mario Puzo

Alman, Wolfun elini sikt1 ve, "Wolfgang, tam da
yemek vaktinde geldin," dedi ve onlan igeri aldiktan
sonra kapiy1 kapatti. Kolunu Mosca’nin omzuna att1 ve
sarildi. "Seni tekrar gordiigime sevindim. Iceri gelin."
Zevkli désenmis, kaliteli egyalarla dolu bir odaya gegti-
ler. Yerde koyu kirmizi halilar ve kdsede de kristal bar-
daklarla dolu bir dolap vardi Duvardaki raflarin iize-
rinde kitaplar ve sar1 151k veren lambalar bulunuyordu.
Koltuklarin birisinde, bacaklarini san bir tabureye uzat-
mis kalin dudakli ve parlak kizil sag¢li tombulca bir ka-
din oturuyordu. Elinde bir Amerikan moda dergisi var-
di Sarigin adam, kadina donerek, "Wolfgang ve bize
bahsettigi arkadas1 gelmis," dedi. Kadin, tombul elini
uzatti. Dergi yere diisti.

Wolf, paltosunu ¢ikardi ve ¢antasini yanindaki san-
dalyeye koydu.

"Ee," dedi sarisin adama donerek. "Hi¢ haber var
m1, Honny?"

"Sanirim bizimle dalga gegiyorsun,” diye cevap
verdi kadin. "Hi¢bir sey bulamadik." Wolf'la konusma-
sina ragmen, Mosca’ya bakiyordu. Sesi oldukca tathyd:
ve sOyledigi her seyi yumusatiyordu. Mosca, kadinin
kendisinde uyandirdig1 sehvetin, gozlerinin ve ellerine
dokundugu zaman hissettigi sicakligin yiiziini gerdigi
hissetti ve bunu saklamak i¢in bir sigara yakti. Ama
simdi, gozlerini kaldirdiginda, kadinin ¢irkin oldugunu,
makyajina ragmen ¢arpik agzini ve acimasiz, kiigiik
mavi gozlerini gizleyemedigini fark etmisgti.

"Bu hikaye kesinlikle dogru," dedi Wolf. "Biliyorum
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ama dogru insanlarla temasa ge¢mem gerekiyor. Bana
kim yardim ederse, iyi para kazanacak."

"Bu da bahsettigin zengin arkadasin olmali, Gyle
degil mi?" diye sordu sangin adam giilerek. Mosca, ada-
min yiizinde kocaman ¢iller oldugunu gérdi. Bu ona
masum, ¢ocuksu bir goriiniis veriyordu.

Wolf giildii ve, "Bes bin karton sigarasi olan iste
bu," dedi. Sesinde hem alayci bir tavir hem de biraz kis-
kanglik vardi. Mosca, sanki digarida sigaralarla dolu bir
kamyonu varmis gibi iki Alman'a giilimsedi. Onlar da
bu giilimsemeyi karsiliksiz birakmadi. Sizi gidi Alman
picler, son giilen iyi giiler, diye diisiindii Mosca.

Yan odanin kapisi agildi ve siyah takim elbise gi-
yen bir adam belirdi. Mosca, adamin arkasinda duran
kar beyaz: ortiilerle ve pegetelerle bezenmis ve iizerin-
de parlak giimiis yemek takimlannin durdugu masay:
gordil.

Sarigin adam, "Liitfen yemege kalin. Wolfgang, is
konusunda yardimci olamayacagim ama tabii ki, arka-
dasimiz kadar zengin birisiyle bagka konularda is yap-
maktan ¢ok memnun olurum," dedi.

Mosca, biiyiik bir ciddiyetle, "Elbette bu miimkiin,"
diye karsilik verdi. Sonra giiliimsedi. Digerleri de sanki
zekice bir espri yapmig gibi kahkahalar atti. Hep birlik-
te yemek odasina gegtiler.

Usak, oldukca biilyiik bir tabagin iizerinde, Ameri-
kan Ordu Marketlerinde satilan koyu kirmizi renkli do-
muz pastirmasi getirmisti. Giimiig bir tabagin iizerinde
de, beyaz Amerikan Ordu ekmegi dilimleri vardi. Ek-
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mek hala sicakti. Wolf, bir parga kopardi ve sanki iltifat
ediyormus gibi, "bakiyorum da sizin ekmeginiz ordu
marketlerine gitmeden Once buraya geliyor," dedi. Sari-
sin adam, biiyiik bir zevkle giildi. Bir siire sonra, usak
birkag sise sarap getirdi. Uzun yiiriiyiis nedeniyle susa-
yan ve artik kendisini daha iyi hisseden Mosca, kendi
bardagindaki sarab: bir dikiste bitirdi. Bu sarigin ada-
min ¢ok hosuna gitmisti ve egleniyormus gibi yapt.

"Iste tam aradifim adam," dedi giilerek. "Hi¢ de sa-
na benzemiyor Wolfgang. Tam bir icki diigskiinii. Zaten
bu yiizden onun bes bin karton sigarasi var ama senin
yok."

Wolf, adama dogru donerek giiliimsedi. "Cok sag-
ma, dostum, gergekten ¢cok sagma. Benim de nasil yedi-
gimi unutuyorsun ama." Wolf, ilk 6nce pastirma tabagi-
n1, sonra iizerinde farkh gesitlerde sosisler bulunan
uzun tabag: 6niine aldi. Peynir ve salata tabagin bo-
salttiktan sonra, sarisin adama donerek, "Ee, Honny,
simdi ne diyeceksin?" diye sordu. Cilli yiiziinde yayvan
bir gillimseme belirmisti ve mavi gozleri parliyordu.
"Sana tek bir gey diyebilirim ancak. Afiyet olsun."

Kizil sagh kadin da digerleriyle birlikte giilmeye
basladi. Masanin altindaki kocaman kdpegi beslemek
icin egildi. Bilylik bir pastirma pargasini kdpege uzatti.
Sonra da usagin getirdigi kocaman kaba siit doktii. Tam
kalkacag: sirada, elini Mosca’nin bacaginin iizerine
koydu ve kasiklarina bastirarak sandalyeye oturdu. Bu
hareketi bilerek yaptigin1 saklama ihtiyac1 duymamusti.

"O kopegi ¢ok seviyorsun,” dedi Honny. "Bence ¢o-
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cuk yapmalisin. Onlan daha ¢ok seversin."

"Sevgili Honny," dedi kadin adamin yiiziine baka-
rak. "O zaman sen de cinsel tercihlerini degistir." Sesi-
nin tathgy, sozlerin ciddiyetini yumusatmigti.

Honny mirildandi, "Maalesef bunu yapmam miim-
kiin degil," dedi ve Wolf'a goz kirpti. "Herkesin zevki
farkhdir, di mi, Wolfgang?" Wolf, kendisine hazirladig:
kocaman sandvi¢i yemege devam ederken bagini salla-
du

Hep birlikte yediler ve igtiler. Akl bagina gelen
Mosca, ¢ok yiyor, az igiyordu. Artik kendisini daha iyi
hissediyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, kadin sanki
uzun bir uykudan uyanmis gibi, heyecanla, "Honny,
dostlannmiza hazinemizi gosterelim mi?" diye sordu.

Wolfun gozleri birden parlamisti. Honny giildi ve,
"Hayir, Wolfgang, bunu ne yazik ki yapamam. Ustelik
vakit ¢ok ge¢ oldu ve siz de yorulmussunuzdur,” dedi.

Pek hevesli goriinmemeye c¢alisan, Wolf dikkatli
bir sekilde, "En azindan bana ne oldugunu sdyle," dedi.

Sarigin adam tekrar giilimsedi. "Eline bir sey gec-
meyecek ki! Sadece merak. Arkadaki bos alana, kiigiik
bir bah¢e yapiyorum. Caddenin diger tarafindaki bir ev
yikild1 ve enkazin bir kismi benim arazime dokiildi.
Ben de bah¢emi temizlemeye basladim. Ama ¢ok garip
bir sey buldum. Yikintilarin arasinda bir delik vardi.
Deligin altinda, hi¢ dokunulmamig bir bodrum duruyor-
du ve evin geri kalan1 bodrumun iizerine dékiilmiistii.
Gergekten ¢ok ilging. Her nasilsa, binanin siitunlan ga-
rip bir sekilde yikilmig ve altta kocaman bir oda olus-
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mus." Adam giiliimsedi. Yiiziindeki kizil ¢iller kan leke-
leri gibi goriiniiyordu. "Seni temin ederim, bu egsiz bir
sey. Gormek ister misiniz?"

"Neden olmasin," diye kargilik verdi Mosca ve Wolf
aldirmaz bir tavirla bagini salladi.

"Palto giymeye gerek yok. Gidecegimiz yer tam
caddenin karsisinda ve asagisi gergekten ¢ok sicak."
Ancak Wolf ve Mosca, savunmasiz gitmek istemedikle-
ri igin yan odadan esyalarim aldilar. Ustelik Honny’nin
silah tagidiklarini 6grenmesini istemiyorlardi. Honny
omuz silkti ve, "Ben, fener ve birka¢ tane de mum alip
geleyim. Sen de gelir misin, Erda?" dedi.

"Elbette," diye yanit verdi kadin.

Dérdii birden eskiden bahge olan bir yere girdiler.
Sarigin adam elindeki fenerle yol gosteriyordu. Alanin
cevresinde tugladan algak bir duvar 6riilmiistii. Bu yiiz-
den hi¢ zorlanmadan bahgeye girdiler. Kiigiik bir enkaz
yigininin iizerine giktilar. Evin iist kismini1 goérebiliyor-
lard1 ama ay, perde gibi bulutlarla kaplandig icin arka-
larindaki sehir gériinmiiyordu. Tugla ve tas parcalari-
nin olusturdugu yiginlarin arasindaki bir yola indiler ve
baska bir enkaz yiginin1 destekleyen bir duvara gelince-
ye kadar yiiriidiiler.

Sarisin adam ¢omeldi. "Buradan,” dedi ve duvarin
ortasinda bir golge kadar karanlik goriinen bir deligi
gosterdi. Igeri ilk 6nce, sarisin adam sonra da kadin gir-
di. Wolf ve Mosca onlar takip ettiler.

Icerde birkag adim vyiiriidiikten sonra, basamaklarin
asag1 dogru uzandigin1 gordiiler. Honny, onlar1 uyar-
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mak i¢in bagirda

Honny, basamaklarin sonuna geldiginde, digerleri-
ni bekledi. Kadin iki mum yakt1 ve birisini Mosca’ya
uzattu.

Sart mum 1g181n1n altinda, sanki kayaliklarin denizi
ayirmasi gibi beton yigininin ayirdigi kocaman bir yer
alt1 odas1 duruyordu. Mum 1g1klari, okyanusu aydinlatan
deniz fenerleri gibi arkasinda derin golgeler birakarak
oday: sitiyordu. Zemin oldukga kétii bir durumdaydi ve
duvarlar neredeyse enkaz halindeydi. Odanin ortasinda
bagka bir merdiven vardi ve yukariya kadar uzanip yi-
kintilar arasinda kayboluyordu. Sanki birileri sadece ta-
vana kadar ¢ikan bir merdiven yapmak istemisti.

"Sizin bombardiman ugaklarimiz buray: vurmadan
once, bir SS lojmaniymis. Savas bitmeden kisa bir siire
oncesine kadar kullaniliyormus,” dedi Honny. "Bu yiiz-
den yaklagik bir yildir giin yiizii gérmemis."

"Degerli bir seyler olabilir,” dedi Wolf. "Aradiniz
m1 bari?"

"Hayir," diye cevap verdi Honny.

Merdivenden indiler ve ayaklar1 en sonunda yere
basti. Kadin duvarin dibindeki kalin bir tahta siituna
yaslaniyordu. Siitunun bir ucu par¢alanmig ve yere diis-
miisti. Diger ucu da tavana kadar uzamyordu. Mumu
yukan kaldirdi ve ii¢ adam kocaman odada dolasmaya
basladi.

Cam kinklan, kir ve tugla pargalan arasinda, akin-
tinin i¢inde yol almaya ¢alisan denizciler gibi dikkatle
yiriiyorlardi. Bazen yumusak bir yere basiyor ve hig
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vakit kaybetmeden dikkatlice yiirimeye devam ediyor-
lardi.

Mosca, tam 6niinde duran parlak, siyah postal1 fark
etti. Eline aldiginda, son derece agir oldugunu gordii.
Icinde ayak pargasi vardi ve iist tarafi kandan ve tozdan
tek bir parca haline gelmisti. Postali yere birakti ve
odanin diger kdsesine dogru yiiriidi. Bazen dizine ka-
dar gelen yikintilarin arasina diisiiyordu. Duvarin ya-
ninda, ne kafasi ne bacaklari ne de kollan olan bir gév-
de gordii. Parmaklariyla bastirinca, gévdenin igindeki
tim kanin ve etin ¢oken binanin altinda ezildigini fark
etti. Et sanki kemikle kaynagmis gibiydi. Govdenin her
iki ucu da postalda oldugu gibi kan ve tozla kaplanmis-
t1.

Bir insandan geriye kalan bu pargalarda korkung
higbir sey yoktu. Ne kan ne de et. O kadar ezilmislerdi
ki lizerlerindeki elbiseler derinin yerine ge¢misti. Toza
donen tonlarca tugla pargasi kan icine ¢ekmisti. Mos-
ca, tag pargalarin1 ayagiyla temizledi. Diger ayagini
bastif1 yer de ¢okiince, aceleyle uzaklagti. Wolf da di-
ger k6sede karanlik i¢inde bir seylerle ugrasiyordu.

Birden Mosca, sicak bir hava akim hissetti. Sicak
bir toz bulutu havaya yiikseldi. Tozun i¢inden, yanik ete
benzeyen garip bir koku geldi. Sanki zemindeki bir ka-
pinin altinda, tiim sehir boyunca benzer yikintilarin giz-
ledigi yer alt1 ategleri yaniyordu.

"Bana g1k verin," dedi Wolf kdseden seslenerek.
Sesi sanki bir tiinelin ucundan gelen fisiltiyr andiriyor-
du. Mosca, mumu odanin diger ucuna firlatti. Mum 15181
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kocaman sar1 bir yay ¢izerek Wolf'un yanina diistii.
Wolf, muma dokunmadan oldugu yerde birakt:.

Wolfun bir gévdeyle ugrastigin1 goérebiliyorlard.
Honny’nin sakin sesi, karanlifin i¢inde ¢inladi. "Bu ce-
setlerin baglaninin olmamasi ¢ok garip. Yedi veya sekiz
tane buldum. Bazilarinin kollan veya bacaklar var ama
higbirisinin kafasi1 yok. Acaba neden ¢iiriimemigler?"

"Iste buldum," dedi Wolf. Sesi késeden geliyordu.
"Bir sey buldum." Bir tabancanin asili oldugu kilifi kal-
dird1. Tabancay: kilifindan ¢ikardi. Tabanca pargalana-
rak yere dagildi. Wolf, kilifi odanin diger ucuna firlatta
ve dolagmaya devam etti. Bir yandan da sarisin adamla
konusuyordu.

"Tipk1 mumyalar gibi," dedi. "Biitiin bu yikintilar
cesetlerin iizerine biiyiik bir basing uygulamis. Belki de
bilerek igeride birakilmislardir. Kafalan da diigsen par-
calarin altinda ezilip ilizerinde yiiriidiigiimiiz zemine
dagilmiglar. Bunu daha 6nce de gérmiigtiim." Mumun
yanindan uzaklagti1 ve uzak koseye dogru yiiriidi. "Mu-
mu buraya getirin," diye bagirdi. Duvarin kenarinda du-
ran kadin mumu yukan kaldirdi. Wolf, zayif san 15181n
altinda elinde tuttugu nesneyi incelemeye g¢alisiyordu.
Ayni anda, sarigin adam fenerin 15181m1 kdseye dogru
tuttu.

Wolf, kisa bir ¢iglik atti. Korkmamisti ama sasir-
misti. Kadinsa neredeyse aglayacakti. Fenerin ve mu-
mun 1s181nin altinda, grilesmis ve tamamen kirle kap-
lanmig bir el vardi. Wolf, eli attif1 anda mum 15181 da
kayboldu. Hi¢ kimseden ses ¢ikmiyordu. Hepsi de oda-
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nin sicakligini, yerden yiikselen toz bulutlarinin yaratti-
g1 sikintiy1 iglerinde hissediyordu. Mosca, sanki Wolf'u
azarhyormus gibi, "Ne yaptigim saniyorsun sen?" dedi.

Sarisin adam giildd. Sesi tim odada yankilanmigt.
Wolf, 6ziir dilercesine, "Bu seyin fare oldugunu zannet-
tim," diye kargilik verdi.

Duvarin dibinde duran kadin, "Hadi, biran 6nce di-
sar1 ¢ikalim, temiz havaya ihtiyacim var," dedi. Mosca,
kadina dogru yiiriirken, mumun sar1 15181 duvarlarda
dansediyordu. '

Tam o anda, Mosca tag parcalarina takilarak yere
diistii. Kafasi, cesetlerden birisinin iizerine diismiistii.
Dudaklan cesede dokundugunda, iizerinde elbise olma-
digim fark etti. Deri yanmig ve neredeyse komiirlesmis-
ti. Derinin altiysa, sanki hala cehennemde yamyormus
gibi sicakti. Elleriyle cesedi itti. Kalkmaya ugrasirken,
agzindan kusmuklar figkirdi. Digerlerinin kendisine yar-
dim etmek icin hareketlendigini fark edince, "Dokun-
mayin, benden uzak durun," diye bagirdi. Yere ¢okti;
cam, tugla ve kemik parcalanm tutarak midesinde ne
varsa, yan sindirilmis yiyecekleri, alkold, hepsini kustu.
Cam parcalan eline saplanirken, etrafa yayilan pis ko-
kuyu hissetti.

Artik her seyden kurtulmustu. Ayaga kalkti. Kadin,
¢ikis kapisina kadar ona yardim etti. Elinde tuttugu mu-
mun 15181 altinda, kadinin yiiziindeki heyecan ve zevk
dolu ifadeyi gorebiliyordu. Kadin merdivenlerden ¢i-
karken, Mosca’nin kisa paltosuna tutunuyordu.

Soguk havaya ciktiklarinda, hepsi derin bir nefes
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aldi. "Hayatta olmak ne kadar giizel," dedi sarigin adam.
"Asagis1 cehennem gibiydi."

Onlerinde duran enkaz yigiminin tepesine ciktilar.
Ay, sehrin tepesine kadar yiikselmisti. Sehir ay 1s181n1n
altinda terkedilmis bir peri iilkesine benziyordu. Sis ve
toz, sanki herkes 6lim uykusuna yatmis gibi evlerin
izerini kaplamisti. Polizeihausun bulundugu tepenin
lizerinden, yavasca ilerleyen bir arabanin san 15181 yan-
styordu. Araba kornasinin yumusak ve ahenkli sesi, se-
rin ki riizgarinin igine karigarak kristal berrakligiyla
kulaklarina kadar geliyordu. Mosca, Metzer Caddesin-
deki lojmanina ¢ok yakin olduklarini fark etti ¢iinkii bu
arabay1 aym tepenin iizerinde, daha 6nce ¢ok gérmiis,
ayni sesi ¢ok igitmisti.

Enkaz yiginlannin iizerinde dikilirken, kadin sari-
sin adamin koluna girdi ve, "bir seyler icmek igin iceri
gelmek ister misiniz?" diye sordu.

"Hayir," diye cevap verdi Mosca. Sonra Wolf’a dé-
nerek, "Hadi eve gidelim," dedi. Kendisini yalniz hisse-
diyordu. Wolf da dahil olmak iizere beraber oldugu in-
sanlardan iirkiiyor ve lojmanda tek basina kalan Hel-
la’nin basina bir sey gelmesinden korkuyordu. Artik ta-
mamen ayilmigti. Sanki Eddie Cassin’i Rathskellar’da
yalmz bagina birakip Wolf ile birlikte yiiriimeye basla-
yali ¢cok uzun zaman olmus gibi geliyordu.

Eddie’nin eve sag salim varip varmadigini merak
etti. Vakit ¢cok ge¢ olmustu, bilyiik ihtimalle gece yarisi-
nm ¢oktan ge¢misti. Hella da kanepen'in izerine uzan-
mis, bir seyler okuyarak kendisini bekliyordu. ilk kez
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izgiin bir gekilde, annesini, Alfi, Gloria’y1 ve okumadi-
g1 mektuplan disiindii. [k kez ailesinin ashnda gergek-
ten kendisi i¢in endigelendigini gecirdi aklindan. Birden
tanidig1 herkesin tehlikede oldugunu ve bu konuda ya-
pabilecek higbir seyi olmadigini hissetti. Annesinin kili-
seye gittigini hatirhyordu. Séyleyeceklerini kabul ede-
cegini ve her seyi agiklayabilecegini biliyordu ¢iinkii
anlatacaklar1 dogruydu. "Biz Tanr’nin zihninde yasa-
miyoruz,” diyecekti. Bunlan sdyledikten sonra, kendisini
ve Hella’y1 mutlu etmek i¢in ¢abalamaya devam edebi-
lirdi.

Yorgunlugu, zihnindeki tiim diislinceleri alip gétiir-
di. Cenesini, yakasinin arasina sokarak enkaz yiginin-
dan asag1 indi. Sogugu ve kemiklerindeki aciy1 hissede-
biliyordu. O ve Wolf, sokaklarda yiiriirken ay, sehrin
yaralarini glines kadar acimasizca ortaya seriyordu ama
renk, merhamet ya da kan yoktu. Sanki cansiz ve metal
bir nesneden yansiyan 1sik, diinya iizerinde kendi go-
riintiistinii olusturuyor, bos kraterlerini ve cansiz yarala-
rni diinyaya tasiyordu.
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ILKBAHARIN PARLAK sabah giinesi enkaza dénmiis
sehri altin rengine boyamigti. Mavi gokyiizii ufuktaki
¢okmiis ve pargalanmig binalan perdeliyordu.

Yergen'in kiz1 beyaz renkli bebek arabasiyla oynu-
yordu. Kiigiik, hiiziinli suratinda onurlu ve mutlu bir
ifade vardi. Sevimli mavi elbisesi sanki yalniz kalmasin
diye gokyiiziine eslik ediyordu. Yergen, kizinin mutlu-
lugunu seyrederek ve biiyiik sehrin uzun, getin bir kis-
tan sonra tekrar canlanmasinin keyfini ¢ikararak yiri-
yordu.

Strassenbahnenler. sabahin sessizligini ¢anlariyla
bozarak caddeleri dolduruyordu. Yergen, Metzer Cad-
desi'ne ¢iktiginda, Mosca’nin ve arkadaglarinin ciple
ugrastigin1 gordi. Hella da bir agacin dibinde dikilmis
onlar1 seyrediyordu. Yakma geldiginde, Mosca, Leo ve
Eddie’nin, Mosca’nm egyalarini cipe yiiklediklerini fark
etti. Elbiselerle dolu g¢antalar, konservelerin saklandig:
bir tahta kutu ve kendisinin onlara buldugu bir kémiir
sobasi cipin ilizerindeydi.

Yergen, kizinin omzuna dokunarak, "Giselle, haydi
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arabayi onlarin yanina dogru siir de bir siirpriz yap,"
dedi. Kiigiik kiz giilimsedi ve arabasini hizla siirdi. Ki-
z1 ilk goren, Hella oldu ve neseyle giilerek yanlarina
dogru kogsmaya bagladi.

"Giizel olmug mu bari?" diye sordu Yergen biiyiik
bir gururla. "Tam da s6z verdigim gibi."

"Gergekten harika olmus, Yergen, ¢ok giizel," diye
bagird1 Hella neseyle. Narin, huzurlu yiiziindeki ifade o
kadar giizeldi ki Yergen ¢ok duygulanmisti. Bebek ara-
basina tekrar bakti. Krem rengi boyasiyla, ince iglenmis
tahtalariyla, cok giizel duruyordu. Arkasindaki yesil ta-
biat ve lizerindeki mavi gokyiiziiyle ¢cok giizel bir man-
zara olusturuyordu.

"Kizim Giselle, arabay: kendi getirmek istedi," dedi
Yergen. Utanan kiiciik kiz, basin1 6ne dogru egdi. Hella
kizin yanina ¢6meldi. Uzerindeki bol palto yere degi-
yordu. "Cok tesekkiirler," dedi ve kii¢iik kizin yanagin-
dan 6ptii. "Peki yeni evimize gotiirmemize yardim eder
misin?" Cocuk basin1 salladi.

Mosca, cipin yanma geldi. Uzerinde eski ve buru-
suk bir kiyafet vardi. "Paray1 sonra veririm, Yergen,"
dedi. Bebek arabasina hi¢ bakmamugst1 bile. "Kurfiirten
Caddesi’'ne tagimyoruz. Istersen sen de bebek arabasini
yeni eve gotiirirken Hella’ya eslik edebilirsin. Biz de
esyalan yiikler yiiklemez geliriz."

"Elbette, elbette,” dedi Yergen. Gayet mutlu bir ge-
kilde, sapkasini ¢ikardi ve Hella’y1 selamlayarak, "Hani-
mefendi, size eslik edebilir miyim?" diye sordu Alman-
ca. Hella giilimsedi ve adamin koluna girdi. Kiigiik ¢o-
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cuk ¢oktan Onlerinde yiiriimeye baslamist: bile.

Cicek ve ot kokulanyla bezenmis bahar riizgarinin
esliginde yiiriidiiler. Hella paltosunu ¢ikardi. Yergen,
Hella’nin karninin hafifce sistigini fark etmisti ve biraz
hiiziinle karigik garip bir mutluluk hissetti. Kendi karsi
6lmiis ve kiz1 annesiz kalmigti. Simdiyse diigmanin kari-
siyla birlikte yiirilyordu. Hella, eger kendi kansi olsaydi,
sevgisini ve sefkatini kendisine verseydi, kiigiik kiz ve
Hella’nin karnindaki bebek ikisine ait olsaydi; nasil his-
sedecegini gecirdi kafasindan. O tath bahar sabahinda
ne kadar da mutlu olacakti. Igindeki korku kaybolacak
ve Giselle, daima giivende olacakti. Tam bunlan diisii-
niirken, Giselle bagin1 gevirdi ve ikisine birden giiliim-
sedi.

"Tyilesmis gibi goriiniiyor," dedi Hella.

Yergen bagini salladi. "Bugiin kizimi1 doktorun tav-
siyesi lizerine kasabaya gonderiyorum. Bir ay orada ka-
lacak." Yergen, Giselle duymasin diye yavas yiirimeye
baslamigti. "Sanirim ¢ok hasta. Cok kot bir kig gecir-
di."

Giselle artik ¢ok ilerde yiirilyordu. Giines 1s1klan-
nin arasinda, bebek arabasini itip duruyordu. Hella, tek-
rar Yergen'in koluna girdi. "Onu bu enkazdan, annesi-
nin Olimiini hatirlatan her seyden uzaklagtirmaliyim."
Bir an tereddiit ettikten sonra, sanki inanmadig1 bir sey
sOyliyormus gibi, "Doktor, aklin1 kaybedebilecegini
sOyledi," dedi.

Giselle, sokagin sonunda sanki agaglarin golgesin-
de tek bagina yiirimekten korkuyormus gibi onlan bek-
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liyordu. Hella kiigiik kizin yanina giderek, "Bebek ara-
basina binmek ister misin?" diye sordu. Giselle bagini
sallad1 ve Yergen’in de yardimiyla arabaya bindi. Uzun
bacaklan iki yana dogru agilmisti. Hella arabay: iter-
ken, giilerek, "Seni koca bebek," diye bagirdi. Sonra
sanki arabay:1 hizla gétiirmek istermis gibi bir hareket
yapt1 ama giicii buna yetmedi. Giselle, giilmedi. Yiiziin-
de sadece bir kahkahanin gélgesi gibi bir giiliiciik belir-
di.

En sonunda, Kurfiirsten Caddesi’nin beyaz tash ev-
lerine gelmiglerdi. Hella ilk evin 6niinde durdu. Evin
kapisina kadar uzanan ¢imentoyla yapilmis yolun ba-
sinda kiigiik bir bahge kapis1 vardi. Hella, "Frau Saun-
ders," diye bagirdi. Cok gegmeden agik pencerenin
oniinde bir kadin belirdi. Sa¢1 neredeyse hi¢ taranma-
mig gibiydi. Yiiziinde hiiziinlii ve ciddi bir ifade vardi.
Pencereden gorebildikleri kadariyla diiz, siyah bir elbise
giyiyordu.

"Rahatsiz ettigim igin lizgliniim," dedi Hella giile-
rek. "Cok zor yiiriiyorum. Bana anahtar: atabilir misi-
niz? Digerleri de birka¢ dakika i¢inde burada olurlar."
Kadin ortadan kayboldu ve bir siire sonra gelerek,
anahtarlar1 Yergen’e uzatti. Sonra tekrar igeri girdi.

"Saninm, basiniz dertte. Kadin ¢ok uyuz goriinii-
yor." Yergen sOylediklerinin ciddiyetini fark edince,
utand1 ve konusmay: kesti. Ama Hella giilerek, "Merak
etme, ¢ok iyi bir insandir. Gecenlerde kocas1 kanserden
6ldi. Bu yiizden iki odasi bos. Hastalig1 nedeniyle ona
bazi 6zel imkanlar tanidilar."
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"Buray1 nasil buldun?" diye sordu Yergen.

"flk 6nce bolge ikamet biirosuna gittim ve bagvur-
dum," dedi Hella. "Tabi once bes paket sigara vermem
gerekti." Ikisi de giiliimsedi.

Yergen, cipin caddenin bagindan geldigini gérdii.
Leo, her zamanki gibi cipi kaldinmdaki bir agaca gar-
parak park etti. Mosca, cipten atlarken, Eddie ve Leo
6n koltuktan indiler. Hella onlara yolu gdésterdikten
sonra, esyalar iceri tasimaya basladilar. Hella, tekrar
disan ¢iktiginda, elinde kahverengi bir paket vardi.
Yergen’e donerek, "On karton, degil mi?" diye sordu.
Yergen basini salladi. Sonra Hella, bebek arabasina
yaslanan Giselle’in yanma giderek cebinden birkag tane
cikolata gikardi ve ¢ocuga verdi. "Bize boyle giizel bir
bebek arabasi getirdigin icin tesekkiir ederim. Bebek
geldiginde gelip gormek ister misin?" Giselle, evet der-
cesine basini sallad1 ve elindeki ¢ikolatalar1 Yergen’e
uzattl. Yergen, ¢ikolatalardan bir tanesini pargalara
ayird1 ve kizina verdi. Hella, Kurfiirsten Caddesi’nin so-
nuna kadar onlar izledi. Kiigiik kiz kahverengi paketi
babasinin omzuna dayayip dengeledikten sonra, Yergen
kizin1 kucagina ald1 ve yiirimeye basladi. Hella, eve
girdi ve merdivenlerden ikinci kata ¢ikti.

Ikinci katta dért oda vardu. Biri biiyiik, digeri kiigiik
iki yatak odasi, bir oturma odas1 ve mutfak olarak kul-
lanilan kiigiik bir oda. Mosca ve Hella, kiigiik yatak
odasini, mutfag kullanacakti. Oturma odasindan ise,
sadece Ozel durumlarda yararlanacaklardi Diger yatak
odasim1 Frau Saunders kullaniyordu ve yemek pisirmek
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icin oturma odasinda bir 1sitic1 vardi.

Hella yukan ¢iktiginda; Mosca, Leo ve Eddie’nin
kendisini bekledigini fark etti. Masanin iizerinde iki sise
kola ve iki bardak viski duruyordu. Yatak odasi, bavul-
larla ve getirdikleri diger egyalarla doluydu. Hella, Frau
Saunders’in odadaki iki pencereye de mavi ¢igekli per-
deler astigim gordii.

Mosca, viski bardagini, Hella ve Leo, kola siselerini
kaldirdi. Eddie zaten viskisini yudumlamaya baglamigti
ama onlan goriince beklemeye karar verdi.

"Yeni evimize," dedi Hella. Hepsi birden i¢meye
basladi. Eddie Cassin, Hella’nin kolasin1 i¢mesini ve
sonra bavullardan birisini agarak kiyafetlerini kocaman
maun bir dolaba yerlestirmesini seyrediyordu.

Mosca’nin odasinda bir¢ok kez Hella’yla yalniz
kalmasina ragmen, hi¢bir zaman ona asilmamigti. Bu-
nun nedenini merak etti. Aslinda Hella ona hi¢ firsat
vermemisti. Hi¢ yanina gelmemis, ne fiziksel ne de soz-
li olarak ona hi¢ agik kapi birakmamisti. Asla cilve
yapmiyordu. Insam tahrik etmeyen, ¢ok dogal bir sekil-
de davramiyordu. Buna Mosca’dan korkmasinin neden
oldugunu fark etti. Bu korkunun, Mosca’nin diger in-
sanlara aldiris etmemesinden ve askeri birlikteki diger
insanlarin Mosca hakkinda anlattig1 hikayelerden kay-
naklandigim1 diisiiniiyordu. Askeri hiikiimete ilk tayin
oldugu zaman, Cavusla kavga etmis ve divani harpten
pacay1 zor kurtarmigti. Cavus ¢ok kotii yaralandig: igin,
Amerika’daki bir hastaneye gonderilmisti. Ancak bu hi-
kaye ¢ok abartilmisti ve sadece dedikodudan ibaretti.
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Asil korkutucu olan, Mosca’nin aldirmazlig: ve ilgisizli-
giydi. Arkadaslari; ben, Leo, Wolf, Gordon, biz onun
arkadagslar1 oldugumuzu samyoruz, diye diisiindii Eddie.
Eger hepimiz yarin dlsek bile, buna hi¢ aldirmaz.

"Bebek arabasini nereye koydun?" diye seslendi
Hella.

Hepsi birden giilmeye bagladi. Leo, birden bagini
ellerinin arasina alarak, Almanca, "Aman Tanrim, so-
kakta unuttum,” diye bagirdi. Ama Mosca hemen,
"Mutfakta duruyor, Hella, kii¢iikk odada," dedi. Eddie
Cassin, saka olsa bile Hella’nm endiselenmesine asla
tahammiil edemiyor, diye diisiindi.

Hella, yan odaya gecti. Leo, kolasin1 bitirmisti.
"Gelecek hafta Niirnberg’e gidiyorum," dedi. "Buchen-
wald’daki gorevliler ve gardiyanlar hakkinda ifade ver-
memi istiyorlar. Ilk basta hayir dedim ama sonra, tani-
digim bir doktorun tutuklular arasinda oldugunu sdyle-
diler. O adi herif bize, ‘Ben sizin acilarimzi ve agrlar-
nmz1 iyilestirmek i¢in gelmedim buraya. Hatta sizi ha-
yatta tutmak i¢in de burada degilim. Benim isim, sizin
her giin ¢alisabilmenizi saglamak,” derdi. O pice karsi
taniklik etmek istiyorum."

Mosca, bardaklan tekrar doldurdu ve Leo’ya bir gi-
se daha kola uzatirken "eger senin yerinde olsaydim, o
piglerin hepsini 6ldiirmek isterdim," dedi.

Leo omuz silkti. "Bilmiyorum, artik onlara kars: kin
gilitmilyorum. Sadece biraz kizginim. Bunun nedenini
bile bilmiyorum. Ama yine de buradan gitmek istiyo-
rum." Kolasindan bir yudum aldi.
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"Seni 6zleyecegiz, Walter," dedi Eddie. "Acaba Al-
man gibi yasayabilecek misin?"

Mosca, omuz silkti. "Ne fark eder ki." Eddie’nin
bardagim doldurduktan sonra, "Bu bardaktan sonra ar-
tik icki yok sana. Yeni ev sahibimi korkutmani istemi-
yorum," dedi.

"Ben artik diizeldim," diye karsilik verdi Eddie
Cassin. "Kanm ¢ocukla birlikte Ingiltere’den buraya ge-
liyormus." Sahte bir gururla onlara bakti. "Ailem bun-
dan sonra benimle yasayacak."

Mosca, bagin salladi. "Zavalli kadin. Orduya katil-
digin zaman seni terk ettigini saniyordum. Senin sevgi-
lilerin ne yapacak peki?"

"Merak etme, bir sey olmaz," dedi Eddie. "Ben isi-
mi bilirim. Onlar i¢in pek sorun olmaz." Eddie, birden
anlagilmaz bir gekilde kizdi. "Aslinda hepsinin kigina
tekme atip kovalamak istiyorum," diyerek ceketini ald1
ve disarn gikt1,

Eddie Cassin, yavagga yiiriiyerek Kurfiirsten Cad-
desi boyunca ilerledi. Bahar mevsimin gelmesiyle bir-
likte, egimli ve aga¢ golgeleriyle bezeli cadde hos bir
hal almisti. Lojmanda bir dus alip, sonra yemek igin
Rathskellar’a gitmeye karar verdi. Metzer sokagina
sapmadan Once, son bir kez caddeye bakti. Dikkatini il-
ging bir sey ¢ekmisti. Geng bir kiz biiyiikgé, yesil bir
agacin altinda dikilmisti ve ¢evresinde dort kiigiik kiz
dans ediyordu. Genis qaddenin kargisinda duran kizlann
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yiiziindeki narin ¢izgileri ve gengliklerinin safliklarin
gorebiliyordu. Onlan izlerken, gen¢ kiz basini kaldirdi
ve ikindi gilinesinin san 1g1klarina bakti. Sonra yiiziini
dogrudan Eddie Cassin’e dogru ¢evirdi.

Kizin yiiziinde, kendisini her zaman heyecanlandi-
ran, masumiyetini ve cazibesini yansitan bir giilimseme
gordii. Eddie, bunun sahip olduklar giiciin aslinda ne
oldugunu merak eden kizlarin simartildiklar1 zaman
yiizlerinde beliren masum bir giilimseme oldugunu dii-
siindii.

Caddenin karg: tarafina baktiginda, tath bir hiiziin
hissetti. Bu arada, beyaz bluz i¢indeki bu kizin kendisini
heyecanlandirip heyecanlandirmadigini diisiiniiyordu.
Yanina gitmekte tereddiit ediyordu. Sakallann ¢ikmusti,
kirliydi ve kendi terinin kokusunu alabiliyordu. Tim
kizlar1 da becerememem ya, diye gegirdi aklindan. Ge-
ni§ caddenin kargisindan, parlak giines 151ginin altinda
bile, kizin sadece yiiziiniin ana hatlarin1 gérebilecegini
ve yasini asla tahmin edemeyecegini diisiindii.

Kiz, ¢ocuklarla oynamaya baglamisti. Basinin ve
bedeninin zarif, genglik dolu hareketleri, ¢ocuklarin hep
birlikte ¢imlerin lizerinde oynamalar1 beynine kazin-
mist1. O biiylik agacin altinda, kollarin1 neredeyse om-
zuna kadar kivirdig1 beyaz gémlegin i¢indeki geng kiza,
kiigiik ¢ikintilar gibi goriinen gdgiislerine, yere oturmus
cocuklarin iizerine dokiilen sar saglarina dayanmasi
mimkiin degildi. Metzer Caddesi’nden ¢ikarak, hizl
adimlarla lojmana dogru yiiriimeye baglad.

Eddie, aceleyle dus aldi ve tiras oldu. Ancak bede-
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nine ve yiiziine hos kokulu pudra siirmekten de geri
kalmadi. Saglarini dikkatle taradi. Yanlarindaki beyaz
sag tellerini gérmek onu ilizmiisti. Sivil arma tasiyan
zeytin renkli iniformasim1 gegirdi iizerine. Kiza bu iini-
forma icinde, sivil kiyafetler kadar yash goriinmeyece-
gini disiiniiyordu.

Kapi ¢ald1 ve igeri Frau Meyer girdi. Uzerinde bor-
noz vardi. Cok eski bir numarayd: bu. Eddie dus aldig:
zaman, o da yikanir ve Eddie giyinirken, parfiim koku-
lan i¢inde odasina gelirdi. Genellikle de ige yarardi.

"Sigaran var mi, Eddie?" diye sordu ve yatagin
lizerine oturarak bacak bacak lizerine atti. Ayakkabila-
rim1 baglamak i¢in ugrasan Eddie, kadina masay: isaret
etti. Kadin masanin iizerinden bir sigara aldi, yakt1 ve
tekrar yatagin iizerine oturdu.

Eddie, bir anligina durdu, gézleriyle kadinin nere-
deyse miikkemmel viicudunu ve giizel yiiziini siizdii.
Kadinin niyeti belliydi. Kadini yataktan kaldirdi, odanin
disina gikardi, "Bugiin olmaz bebegim," dedikten sonra
kosarak merdivenlerden asag: indi. Cok heyecanli ve
sevingliydi, kalbi hizla ¢arpiyordu. Metzer Caddesi’'nde
ilerledi ve koseye geldiginde yavasladi. Nefes nefese
Kurfiirsten Caddesi’ne saptu.

Gorebildigi kadariyla caddenin kargisindaki agag
dibi bombostu. Cocuklar ortadan kaybolmustu. Yemye-
sil cimenlerin ilizerinde, agaglarla uyumunu bozacak
higbir sey ya da hi¢ kimse yoktu. Gézleri tam kargisin-
daki boslugu taradi. Sanki duvarda asili duran, her giin
baktig1 bir resimdeki insanlar sihirli bir bigimde kaybol-
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mugstu. Eddie Cassin caddenin karg1 tarafina gegcti ve en
yakindaki evin kapisini ¢aldi. K6tii Almanca’siyla, dort
kiiciik ¢ocuga bakan kizi sordu ama ne o evdeki ne de
digerlerindeki kimse bir sey bilmiyordu. En son girdigi
ev, Amerikal sivillerin kullandig: bir binaydi. Eddie,
kapiya ¢ikan adami, Rathskellar’dan taniyordu. "Hayr,
o kizi daha 6nce buralarda hi¢ gérmedim. Bizimkiler,
bu bloktaki her kadinla yatmigtir. Bu yilizden onlar ta-
niyorum. Ben bile kizla tanigmak isterdim dogrusu. Bu-
giin sanssizsin dostum,” diye cevap verdi adam, Eddie
Cassin’e giilimseyerek.

Hangi yone gidecegini bilmeden, caddenin ortasin-
da durdu. Bahar havasi onu mutlu etmisti. Serin riizgar,
ikindi sicakligin1 Oniine katmug gétiiriiyordu. Caddenin
diger tarafinda ve Otesinde, yeni ¢igek agan agaglar,
bahgivanlarin esyalanni sakladiklan ve bazilarinin ya-
sadig1 kahverengi tahta kuliibeleri gérebiliyordu. Bazi
adamlarin, tarlaya benzeyen kiigiik bahgelerde caligtifi-
m fark etti. Tepenin arkasinda, bahgelerin yanindan
akip giden nehrin kokusunu alabiliyordu. Enkaz yigin-
larinin ve yikik evlerin arasindaki, koyu yesil renkte in-
ce cizgileri gorebiliyordu. Kiz: bir daha asla gérmeye-
cegini, gorse bile tanimayacagini1 gayet iyi biliyordu.
Ancak birden nesesi ve enerjisi geri dondii ve Kurfiirs-
ten Caddesi boyunca, sehrin bittigi noktaya kadar olan
uzun yolu yiirimeye bagladi. Bahar mevsimin tim gii-
zellikleri sessiz sehrin, dingin tepelerin iizerine yeni bir
ortil gibi serilmis duruyordu. Gri ve karanlik enkaz yi-
ginlari, giinlin bu giizelligini gélgeleyemiyordu.
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O aksam, Hella peri masallanin1 gosteren bazi re-
simleri duvara ast.. Dedigine gore, bunlan dogacak ¢o-
cuklar igin almigt1 ama Mosca, tiim bu resimlerin, her
seyin yolunda gitmesini saglayacak bir tiir batil inang
oldugunu diisiiniiyordu. Hella, isini bitirdiginde, "Frau
Saunders’i ziyarete gidelim mi?" diye sordu.

"Olmaz, bu aksam ¢ok yorgunum," diye cevap ver-
di Mosca. "Bugiin ¢ok is yaptik."

Hella, yatagin iizerine oturdu, kollanni kavustura-
rak neredeyse kare seklindeki odayi inceledi. Krem
renkli acik mavi renkli perdenin dibinde duruyor ve
sanki duvardaki resimlerden biriymis gibi gériiniiyordu.
Kiigiik yuvarlak bir masanin lizerinde mavi bir ortii
vardi. Etrafindaki iki sandalyeyse agik gri rengindeydi.
Zeminin iizerine, eskimis kestane renkli bir kilim seril-
misti. Yatak ve elbise dolabi maundand: ve her iki du-
varda da agik yesil, mor, mavi tonlarinda yapilmis kii-
¢lik birer manzara resmi duruyordu. Tiim bedenini ga-
rip bir mutluluk hissi kapladi. Ama sonra, Mosca’nin
yiiziiniin gerilmis oldugunu fark etti. Burada huzursuz
oldugunu biliyordu. Elini tuttu ve kucagina gotiirdii.
"Artik her sey yoluna girecek. Her zaman birlikte olaca-

2 n

g1z.
"Haydi gidelim de ev sahibimize saygilarimizi su-

nalim,"” dedi Mosca.
Tim odalann kapisi koridora agiliyordu ve korido-
run sonunda bulunduklan kati merdivenlerden ayiran
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bir kap: vardi. Diger odaya gitmek igin, ilk dnce korido-
ra ¢ikmalar1 ve sonra da oturma odasinin kapisini ¢al-
malar gerekiyordu. Igeriden gelmelerini belirten bir ses
duyuldu.

Frau Saunders, kanepenin iizerine oturmus gazete
okuyordu. Hella, onu Mosca’yla tanistirirken ayaga
kalkt1 ve elini sikti. Mosca, kadinin sandig1 kadar yaglh
olmadigim fark etti. Yasinin etkisiyle kismi olarak sag1
dokiilmiis ve cildi kirigmisti1 ama hareketlerinde garip
bir genglik ve enerji vardi.

"Istediginiz zaman, oturma odasimi kullanabilirsi-
niz," dedi Frau Saunders. Algak sesle ve tatl bir sekilde
konusuyordu ancak bu sozciikleri nezaketinden sdyle-
misti.

"Tesekkiirler,"” dedi Hella. "Perdeler ve odamiza
koydugunuz diger esyalar i¢in tesekkiir etmek istedik.
Eger yardimci olabilecegimiz bir sey olursa, liitfen soy-
leyin."

Frau Saunders, sOyleyip soylememekte tereddiit et-
ti. "Umarim, yetkililerle sorun ¢ikmaz." Sanki bir sey
sOylemek istiyormus gibi, Mosca’nin yiiziine baktu.

Hella, kadinin ne diisiindiigiinii tahmin etti. "Biz
sessiz insanlarimzdir. Siirekli parti veren Amerikalilara
pek benzemeyiz." Mosca’ya dogru dondii ve giiliimsedi.
Ama Mosca, karsilik vermedi. "Yorucu bir giin gegirdik
ve.." Hella ayaga kalkti ve iyi geceler diledi. Mosca,
giilimsedi ve Frau Saunders da aym gekilde karsilik
verdi. O anda, Mosca bu kadinin yasina ragmen biraz
utanga¢ oldugunu ve evinde bir diismanin yasamasin-
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dan korktugunu fark etti.

Odalarina ¢ekilip, kiyafetlerini degistirirlerken,
Mosca, neredeyse unuttugu haberi verdi. "En sonunda
Middletonlarin Amerika’ya geri donme emri geldi. Ge-
lecek hafta yola ¢ikiyorlar."

Hella, sasirmist1. "Bu ¢ok koti," dedi.

"Merak etme," dedi Mosca. "Digerlerinin aligveris
kartlarini alabiliriz. Gergek Almanlar gibi aligveris ede-
biliriz." )

Hella yatakta, "Demek bugiin bu yiizden gergin-
din," dedi. Mosca bir sey sOylemedi fakat Hella uyuduk-
tan sonra uzun bir siire uyanik kald.

Sanki her seyin arkasindaki amag, diismandan biri
olarak yasamakmis gibi simdi kendisini oldukga garip
hissediyordu. Kendi oturdugu ev ve etrafindaki diger
evler, Almanlarla doluydu. Cocugunu tasiyan kendi ka-
ris1 bile onlardandi. Lojmandaki partileri, ciplerin mo-
tor seslerini, Amerikan miizigi ¢alan Silahli kuvvetler
radyosunu 6zlemisti. Burada her sey ¢ok durgundu.
Bunlar diisiiniirken, koridordaki banyodan bir ses geldi.
Frau Saunders olmali, diye diisiindii Mosca. Kadinin
kendi odasina donmesini bekledikten sonra kalkti ve
banyoya gitti. Perdeyle kapatilmis pencerenin oniinde
dikildi ve disariy1 izleyerek bir sigara icti. ik kez silah
tutusunu, basina gelik bir migfer giyisini ve diismana
kars1 kendini korumak igin aldig1 egitimi hatirlamaya
calisti. Ama biitiin bunlar artik gergek dis1 ve dnemsiz
goriiniiyordu. Gergek olan tek sey, bu oda, bebek ara-
basi ve yataktaki kadindi.
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MIDDLETONLAR’IN ALMANYA’DAN ayrilacag:
giinden bir 6nceki aksam, Hella ve Mosca arkadaslarini
ziyarete gitti.

Kurfiirsten Caddesi’ndeki evlerinden ¢iktiktan son-
ra, Hella komsulanina ugradi. Mosca, yiiziinde nazik bir
giilimsemeyle kapida bekliyordu.

Sonra sehrin merkezine dogru yiiriimeye basladilar.
"Kizil Ha¢ Merkezi’nden Frau Saunders igin biraz don-
durma alallm mi?" diye sordu Hella. Mosca, karnsinin
yiiziine bakt.

"Siz ikiniz bir haftada ¢ok iyi arkadas oldunuz," de-
di Mosca. "Yemeklerin bir kismini, aldigimiz sekerin ve
kahvenin bir b6liimiini ona verdigini biliyorum. Midd-
letonlar gittikten sonra, bu konuda biraz hassas olmali-
sin, tatlim. Bunlan bulmak oldukg¢a zor olacak."

Hella, tath bir sekilde giilimsedi. "Eger kizdigini
bilseydim, bunu yapmazdim. Her seyi benim i¢in yapti-
ginn farkindayim. Ama herseyi kendime saklayamam,
Walter. Et yemegi pisirdigim zaman, tiim koridor koku-
yor. O zavalli kadinsa, oturma odasinda sadece patates
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pisirebiliyor. Ustelik ¢ok sismanladim, baksana halime."

"Ama yedigin i¢in sismanlamadin,” dedi Mosca.
Hella giildii ve Mosca’nin omzuna hafifce vurdu. "Yine
de kilo aldin sayilir. En azindan benim gémleklerimi
artik giyemiyorsun,” dedi Mosca giilerek. Hella’nin iize-
rinde Ann Middleton’un verdigi mavi bir hamile elbise-
si vardi.

Kaldirimin iizerindeki enkaz yiginindan gecerken,
Mosca’nin koluna girdi. Agaglar yapraklarla kaplan-
mist1 ve i¢lerinden giines 151§1n1n gegmesine izin vermi-
yorlardi. Hella, diisiinceli bir sekilde, "Frau Saunders
gergekten iyi bir kadin. Tabii bunu yiiziine bakip da an-
layamazsin ama konusunca iyi bir insan oldugu anlagi-
liyor. Ustelik tiim iglerimde bana yardimc1 oluyor. Bun-
lan ona bir seyler verdigim i¢in yapmiyor, kadinin igin-
den geliyor. Peki dondurma alacak miy1z?"

Mosca, giildi ve, "Tamam, aliriz, " diye karsilik
verdi.

Mosca, Kizil Ha¢ merkezine girdi. Hella digarida
bekliyordu. Doniis yolunda, Polizeihaus’un 6niinden ve
Contrescarpe parkin eteklerinden gegtiler. Parkin igin-
de, bir bankin iizerine ¢ikmig bir adami dinleyen kiiglik
bir kalabalik vardi. Adam kollarin1 sallayarak ve bagi-
rarak bir seyler anlatiyordu. Mosca ve Hella da durdu-
lar. Mosca, soguk dondurma kutusunu sag eline gegirir-
ken Hella omzuna yaslandi.

"Hepimiz sugluyuz," diye bagiriyordu adam. "Bu
inangsiz devirde, inangsiz topraklar iizerinde yasayan
herkes suglu. Kim Tanrr’ya ve Isa’ya inamyor ki? Akan
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kan1 kendi kurtulusumuz olarak kabul ediyoruz ama
inanmiyoruz. Size sunu sdyleyeyim, bu kan birgok gii-
nahimizi temizlemistir. Kan artik kirlendi ve Tann da
bizim giinahlanimizdan artik sikildi. Daha ne kadar sab-
redecek? Isa’nin kani bizi daha ne kadar koruyacak?"
Adam, konusmay: kesti ve yumusak bir ses tonuyla,
yalvarirmis gibi, "Isa sevgisi artik yeterli degil. Isa’nin
kani da dyle. Liitfen bana inanin. Kendinizi, beni, ¢o-
cuklarimizi, karilarimizi, annelerimizi, babalarimizi,
kardeslerimizi ve iilkemizi bu pislikten kurtaralim," de-
di. Sesi artik sakinlesmisti. Mantikl1 ve akilci bir sekilde
sohbet edermis gibi konusuyordu.

"Yikilmig bu topraklan ve ilkenin halini goériiyor-
sunuz. Yiice Isa bizden daha iyi gériiyor. Ruhlarin gii-
naha batigini, kotiligiin yiikselisini, Seytanin, insanlan
ve zamanin bagindan beri insanlarin yaptig1 her seyin
yok olusunu giilerek izleyisini gériiyor."

Parkin ilizerinden, hava iissiine dogru bir ugak geg-
ti. Motorun giiriiltiisii adamin konugmasini1 bdlmiigtii.
Bir siire bekledikten sonra konusmaya devam etti.

"Uzerinde hayat olmayan bir diinya diigiiniin. Ku-
tuplarda kar ve buzun iizerinde higbir iz yok. Birg¢ok
canlinin yasadig1 Afrika’da higbir sey kimildamiyor."
Adamin sesi son derece azametliydi. Parlak gozleri kii-
¢iik kafasindan firlayacakmig gibi duruyordu. "Olii bé-
ceklerin bedenleri, ¢iiriiyen bitkilerin lizerinde yatiyor.
Cin ovalarinda, verimli nehirlerin yani basinda, timsah-
lar bile seytanin bakiglarina karsilik vermiyor. Ve bizim
sehirlerimizde, medeniyetin merkezi olarak bilinen bu
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yerlerde, enkaz yiginlar1 disinda hicbir sey yok. Artik
hayatin bir daha yeseremeyecegi yikintilar, cam ve tas
tepeleri. Hem de ebediyen."

Kendisini teyit eden bir tepki beklercesine durdu
ama bunun yerine kalabaliktan bagrislar yiikseldi. "izin
kagidin var m1?" Askeri hiikiimetten izin aldin m1?" Bu
sesler, dort ya da bes adamin agzindan ¢ikmisti. Vaiz
sagskina donmiigtil.

Hella ve Mosca, kalabaligin tam ortasinda duru-
yordu ve arkalarinda bir siirii insan birikmisti. Sol taraf-
larinda mavi, eski piiskii bir gémlek ve is tulumu giyen
bir gen¢ bir adam dikiliyordu. Kucagindaysa, merakli
gozlerle etrafi izleyen alt1 yedi yaslarinda kiigiik bir kiz
vardi. Kizin elbisesinin kolu, ignelerle ¢igekli kiyafetine
iligtirilmigti. Sag taraflarinda, yipranmig bir pipo icen
yagh bir ig¢i vardi. Gen¢ adam da digerleriyle birlikte
bagiriyordu. "Izin kagidin var mi? Askeri hiikiimetten
izin aldin m1?" Gen¢ adam birden durdu, yash isci ve
Mosca’ya donerek, "Azarlanmaya o kadar aligtik ki,
boyle pis bir herif bile bizi korkutuyor artik," dedi. Sivil
kiyafetler igindeki Mosca, Hella’ya déndii ve adam ken-
disini digerlerinden ayirmadig: ve bir Alman olarak ka-
bul gordiigii icin giilimsedi.

Vaiz, elini yavasca gokyiiziine dogru gevirerek, bii-
yiik bir ciddiyetle "Ben Yaraticimizdan izin aldim," de-
di. Giines, tiikkenmek iizere olan kizil 1s1klannyla adamin
kolunu boydan boya kirmiziya boyadi. Yavas yavas uf-
kun ardinda ortadan kaybolmadan 6nce, bir siire alaca-
karanlik icinde siiziildii ve sihirli bir gosteri gibi sehrin
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enkazinin istiinde dolasti. Vaiz, siikredercesine basini
6ne dogru egdi.

Sonra bagini tekrar gokyiiziine gevirdi ve kollarin
act1. "Yiice Isa’nin yoluna geri déniin," diye bagirdi.
"Isa’ya geri doniin. GUNAHLARINIZI TERK EDIN.
ICKIYI BIRAKIN. ZINADAN VAZGECIN. KUMAR-
DAN, DUNYEVI BASARILAR ICIN BESLEDIGINIZ
GURURDAN VAZGECIN. ISA’YA INANIN VE RU-
HUNUZU KURTARIN. GUNAHLARINIZ ICIN ACI
CEKTINIZ, CEZALANDIRILDINIZ. CEKTIGINiZ
ACILAR, SIMDI GOZLERINIiZIN ONUNDE DURU-
YOR. COK GEC OLMADAN TOVBE EDIN VE AR-
TIK GUNAH ISLEMEYIN."

Adam nefes almak igin durdu. Kalabalik kiiciiciik
adamdan bu kadar ses ¢ikmasina sasirmisti. Vaiz, ko-
nusmaya devam etti.

"Her biriniz, savastan once siirdiirdiigiiniiz hayati
diisiinliyor. Bu acilarin, bu cezanin, islediginiz giinahlar
icin Tanrr’nin verdigi ceza olduguna héld inanmiyor
musunuz?

"Simdi geng kizlar, diisman askerleriyle zina edi-
yor, geng erkeklerse sigara igin yalvanyor. Piiff, piff."
Adam, sanki gercekten sigara igiyormus gibi hayali bir
sigara dumani ¢ikardi. "Pazar giinleri insanlarimiz ka-
sabalara giderek yiyecek c¢aliyor. Tanri’nin eviyse bom-
bos. Felaketi biz davet ediyoruz. Tekrar séyliiyorum,
giinahlariniz igin tovbe edin." Kelimeler, adamm azin-
dan histerik bir sekilde akiyordu. "Yiice Isa’ya inanin.
Tek olan Tann’ya iman edin."
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Bir an tereddiit ettikten sonra, tehditkar bir sesle
sanki kalabalig1 azarliyormus gibi bagirmaya baglada.
"Hepiniz giinahkarsiniz. Hepiniz ebediyen cehenneme
gideceksiniz. Bazilarinizin giildiigiini gérilyorum. Ken-
dinize aciyin. Tanr1 neden size aci gektiriyor, hi¢ diisiin-
diiniiz mi?"

Kalabaligin iginden birisi, alay edercesine bagirdi
"Tann degil, bombardiman ugaklan yapt: bunu." Insan-
lar kahkahalarla giilmeye bagsladi. Tahta bankin iizerin-
deki adam, kalabaligin susmasin1 bekledikten sonra, gii-
niin son 1siklarina 6fkeyle bakti. Siyahlar i¢indeki bir
kadini isaret ederek, "Sen, Tanrr’ya giiliyor musun?
Kocan, ¢cocuklarin nerede?" Sonra Mosca’nin yanindaki
gen¢ adama dondi. "Bakin, bagka bir alayc1 daha. Al-
manya’nin umudu. Onun giinahlar yiiziinden, kendi ¢o-
cugu aci g¢ekiyor ve o hédld Tanrr’nin gazabiyla dalga
geciyor. Cocugun yiiziinde, bagka acilar gériiyorum.
Cocugunun yiiziine dikkatle bak ve gormeye ¢alis." Va-
iz, biiyiik bir 6fkeyle kalabaligin i¢indeki diger insanlari
isaret etmeye ve konusmaya devam ediyordu.

Kucaginda ¢ocuk olan gen¢ adam, Hella’ya done-
rek, "Liitfen kii¢lik kizima bakar misin?" diye sorduktan
sonra, kalabaligin i¢inde kendisine yol agarak, vaizin
dikildigi tahta siranin yanina ilerlemeye bagladi. Tek bir
yumrukla ufak tefek vaizi yere indirdi. Vaizin iizerine
cikt1, saclanni yakalad: ve kusa benzeyen kafasini kal-
dirima vurduktan sonra ayaga kalkt.

Kalabalik dagilmaya baglamisti. Gen¢ adam gocu-
gunu aldiktan sonra, Contrescarpe parkina dogru yo-
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neldi. Sanki insanlar sihirli bir sekilde bir anda ortadan
kaybolmustu. Vaiz alacakaranligin iginde, tek basina
yerde yatiyordu.

Birkag kisi yanina gelerek yardim etmeye caligt1.
Sik, kivircik saglan arasindan kanlar akiyor ve yiiziinde
kirmizi bir maske olugturuyordu. Hella basim ¢evirdi ve
Mosca’nin koluna girdi. Caddenin asagisina dogru yii-
rimeye bagladilar. Mosca, Hella’nin kan gériince ra-
hatsizlandigini fark etmisti. "Bu aksam, Frau Saunders
ile birlikte evde kalsan iyi olur," dedi ve sanki olaya
miidahale etmedigi i¢in, ona bir 6ziir bor¢luymus gibi,
"Bu bizim isimiz degil," dedi.

Mosca, Leo, Profesor ve Eddie Cassin, Middleton-
larin evinde oturuyorlardi. Evdeki egyalar, Middletonla-
ra tahsis edilen evin demirbagiydi. Bu yiizden igerde ha-
12 yeterli sayida sandalye vardi. Diger her sey paketlen-
mis ve duvar kenarina siralanmugt.

"Demek yarin gercekten Niirnberg Mahkemesine
gideceksin," dedi Gordon, Leo’ya. "Ne zaman yola ¢ika-
caksin?"

"Aksamiistii,” diye karsilik verdi Leo. "Gece araba
kullanmay1 daha ¢ok seviyorum."

"O piglere, yaptiklarinin kargihigini 6det,” dedi Ann
Middleton. "Eger zorda kalirsan, yalan da soyle. Ceza-
larini geksinler."

"Yalan s6ylemem," dedi Leo. "Hafizam yeterince
iyidir."
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"Gegenlerde buraya gelmistiniz ya. Davraniglarim
icin 6ziir dilemek istiyorum," dedi Gordon Middleton.
"Cok kaba davrandim."

Leo, elini salladi, "Bos ver, seni gayet iyi anliyo-
rum. Babam da komiinistti. Annem Yahudi oldugu igin
beni tutukladilar. Babamsa siyasi mahkumdu. Tabii
Stalin-Hitler paktindan sonra, tim inancini kaybetti.
Ikisinin de ayni oldugunu anlad1."

Koésede duran satran¢ masasinin yaninda oturan
Profesor, bu sozleri duyunca korkuya kapildi. Gordon
Middleton’un kizdigini fark edince, bir tartigmaya sahit
olmamak i¢in, "Gitmeliyim," dedi ayaga kalkarak. "Der-
sim var ve ge¢ kalmak istemiyorum." Her tiirli siddet
onu korkutuyordu. Gordon ve Ann’in elini sikt1 ve, "Sizi
iyi yolculuklar ve bol sans. Sizi tanimak benim i¢in bii-
yiik bir onurdu," dedi.

Gordon, kapiya kadar eslik etti ve ¢ikarken, "Uma-
rim bana yazmay1 unutmazsiniz, Profesér. Almanya’nin
durumunu bir tek sizden 6grenebilirim." Profesor, bagi-
n1 salladi. "Elbette." Gordon Middleton’la tiim irtibatini
koparmaya ¢oktan karar vermisti. Bir komiinistle bag
kurmak, ona gelecekte bilyiik zarar verebilirdi.

"Bir dakika bekleyin, liitfen," dedi Gordon, Profeso-
riin kolundan g¢ekerek. "Leo, Profesér de bu hafta sonu
Niirnberg’e gidiyor. Eger sakincasi yoksa, seninle birlik-
te gelebilir mi?"

"Yo, gerek yok," dedi Profesor huzursuz bir sekilde.
"Liitfen, buna hi¢ gerek yok."

"Sorun degil," diye kargilik verdi Leo.
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"Hayir," diye itirazda bulundu Profesor. "Tren bilet-
lerimi aldim, her sey hazir. Liitfen, sizi zahmete sokmak
istemiyorum."

"Tamam, Profesor," dedi Gordon sakince ve kapiya
dogru yiiriidi.

Gordon, igeri geldiginde, Mosca, "Neden bu kadar
heyecanlandi bu adam?" diye sordu.

Gordon, Leo’ya bakti. "Cok diiriist bir adam. Oglu
savas suclusu olarak tutuklanmis. Ne oldugunu tam
olarak bilmiyorum ama Alman mahkemesi tarafindan
yargilaniyor. Bu yiizden ¢ok ciddi bir su¢ olamaz. Sani-
rim Leo’nun toplama kamplarnyla ilgili bir sug¢ olacagi-
n1 diisiinmesinden korkmustur. Tabii bu miimkiin degil.
Birlikte gitmek senin i¢in sorun olmaz degil mi, Leo?"

"Hayir," dedi Leo.

"Yarin aksam Profesor’iin yanina gidecegim ve er-
tesi giin, yola cikacaginizi sdyleyecegim. Eger senin de
raz1 oldugunu bilirse, kabul edecektir. Tamam mi1?"

"Anlastik," dedi Leo. "Bu yagli adamla ilgilenmen
¢ok hos."

Ann Middleton, biiyiik bir ciddiyetle Leo’ya bakt.
Yiiziinde alayci bir ifade yoktu. Gayet igten soylemisti
bunu. Ann giilimsedi. "Gordon yandaslarina her zaman
ilgi gosterir," dedi.

"O benim yandasim degil, Ann," dedi sakince.
"Ama sanirim bazi fikirlerimi ona asiladim. Beni dinli-
yor." Gordon, biraz tereddiit ettikten sonra, karisini
paylarcasina, "Saninm, ‘yandas’ dogru bir kelime degil,"
dedi. Uzun bir sessizlik oldu.
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"Ne zaman doneceksin peki?" diye sordu Mosca,
Leo’ya.

Leo, siritts, "Merak etme, kagirmam."

"Neyi?" diye sordu Ann Middleton.

"Yakinda, vaftiz babasi olacagim," dedi Leo. "Hedi-
yemi bile aldim."

"Bebegi goremeyecek olmamiz ¢ok koti," dedi
Ann. "Keske Hella da gelseydi bu aksam. Umarim ¢ok
koti degildir."

"Yok," dedi Mosca. "Bu aksam ¢ok yiiriidiik. Gel-
mek istedi ama ona dinlenmesini sdyledim."

"Dogru, zaten biz de o kadar 6nemli insanlar degi-
liz, Walter," dedi Ann giilerek. Ama ses tonunda biraz
da alinganlik vardi. Késedeki sandalyede oturan Eddie
Cassin, gozlerini agti. Biraz kestirmisti. Evli iftleri zi-
yaret etmeyi hi¢ sevmiyordu. Kocalariyla birlikteyken
ve kendi evlerindeyken kadinlardan nefret ediyordu.
Ustelik Ann Middleton’u da hi¢ sevmiyordu. Cok sade
bir kadindi, iradesi kuvvetliydi ve Eddie’ye karsi her za-
man kiigiimseyerek bakiyordu.

Mosca, Ann’e giilimsedi. "Hakl1 oldugumu bal gibi
biliyorsun."

"Diger insanlara hi¢ aldirmaman karinin pek hosu-
na gitmiyor," dedi Gordon. "Keske ben de bazen boyle
olabilsem." _

"Gordon, belki de haddimi agiyorum ama ben yine
de sansim1 deneyecegim. Usteki herkes, Komiinist Par-
tisi iiyesi oldugun icin eve postalandigim biliyor. Ben si-
yasetten hi¢ anlamam. Orduya girdigim zaman, nere-
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deyse daha gocuktum. Bazen hila ¢ocuk oldugumu dii-
siinliyorum ya neyse. Sana saygi duymamin en biiyiik
nedeni, cesaretin. Islerin karigtigin1 sen de biliyorsun.
Ama bence, hata ediyorsun ¢iinkii ne olursa olsun, bana
emir verebilecek, istedigini yaptirabilecek kimseye gii-
venmem. Amerikan Ordusu, Komiinist Parti, Rusya, o
sisko Albay bozuntusu, ben bunlarin higbirine giivenmi-
yorum." Sonra Eddie Cassin’e donerek, "Ne diyorum
ben ya?" dedi Mosca.

Eddie, biiyiik bir ciddiyetle, "Hella’nm gelmesine
izin vermesen de, Gordon’u hilé sevdigini,” dedi. Hepsi
birden kahkaha atti.

Ama Gordon giilmedi. Ifadesiz giineyli suratini,
Mosca’ya cevirerek, "Konuyu sen agtigina gore, her za-
man sdylemek istedigim bir seyi sana s6yleyebilirim,
Walter," dedi. Bir an tereddiit ettikten sonra, kocaman,
kemikli ellerini birbirine kavusturdu. Senin ne diisiindii-
giind ve nasil hissettigini anliyorum. Belki de elinden
baska bir sey gelmiyor. Benim hatali oldugumu sdylii-
yorsun. Ama ne olursa olsun, benim bir inancim var. In-
sanlifa ve diinya iizerindeki hayatin ¢ok giizel olabile-
cegine inamyorum. Tim bunlar, ancak Komiinist Par-
ti'nin ¢abalanyla gergeklesebilir. Sense, sadece sevdigin
insanlara katlanabiliyorsun. Inan bana, bu ¢ok yanlis,"
dedi.

"Nedenmis o?" dedi Mosca basin1 6ne dogru ege-
rek. Bagim tekrar kaldinp Gordon’a baktiginda, yiizii-
niin 6fkeden kizardigim fark etti.

"Cilinki sen ve cevrendeki insanlar, ilgilenmeyi
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reddettigin gii¢ler tarafindan yoénetiliyorsunuz. Kendi
arenanda, kii¢iik diinyanda savagirken, 6zgiir bir irade-
ye sahip olamazsin. Istedigin gibi davrandigin zaman, o
insanlan biiyiik bir tehlikeye atarsin."

Mosca, "Sence ben hayatimi etkileyen giicleri bil-
miyor muyum saniyorsun? Ama bu konuda bir sey ya-
pilabilecegini zannetmiyorum. Hi¢ kimse bana bir sey
yapmayacak, bir giin olsun diisinmeme izin vermeye-
cek ve sonra bir giin aniden diismanin tarafina gegece-
giz. Dogru ya da yanls olmas1 umurumda degil. Hava
iissiinde, lojmanda veya Rathskellar’da ¢alisgan bir Al-
man her giin yanima gelip birlikte Ruslann iizerine yii-
rilyiince ne kadar mutlu olacagini séyleyip benden siga-
ra istiyor. Saninim diger tarafta da isler ayni. Neye se-
vindigimi biliyor musun peki?" Masanin iizerine egildi.
Alkoliin ve heyecaninin etkisiyle yiizii kipkirmizi ol-
mustu. "Bu kez saninnm ortalik ¢ok fena kansacak. Her-
kesin bagi1 fena halde belaya girecek."

"Hey, hey," diye araya girdi Ann Middleton ellerini
cirparak. Eddie Cassin giiliiyordu. "Vay be, ne konusma
ama," dedi neseyle. Leo, sagskina donmiistii. Mosca, giil-
mekten zar zor konusuyordu. Gordon’a donerek, "Bak-
sana halime, ne yaptin?" diye ¢ikista.

Gordon da kahkahalar atiyordu. Geng¢ Mosca’nin
nasil bir adam oldugunu, hi¢ beklenmedik bir anda,
gengligin verdigi enerjinin nasil ortaya g¢iktifim1 unut-
mustu. "Peki ya Hella ve ¢ocugun, onlara ne olacak?"
dedi.

Mosca, cevap vermedi. Ann bardaklarnn doldurmak



Karanhk Arena 227

icin kalkti. Leo, "Sen ona bakma, ne dediginin farkinda
degil," dedi. Mosca, sanki sdylenenleri duymamis gibi,
"Onlara g6z kulak olacagim,” dedi Gordon’a. Odada bir
tek Eddie Cassin, bu sozlerin gergekliginin ve Mos-
ca’nin sdyledigini yapacaginin farkindaydi. Mosca, goz-
lerini dikerek, bu kez saka yapar gibi, "Onlara goz ku-
lak olacagim,” dedi tekrar ve basini salladi. "Daha bag-
ka ne yapabilirim ki?"

"Peki sen neden bdyle hissetmiyorsun?” diye sordu
Ann Middleton, Leo’ya. ,

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Leo. "Ben, Buchen-
wald’a ¢ok kiiciikken gittim ve babami ilk kez orada
goérdiim. Uzun bir siire birlikte orada kaldik. Artik her-
kes ¢cok degisti. Walter da degisiyor. Gegenlerde onu
Alman komgulanna iyi aksamlar dilerken gérdiim."

Herkes giildii ama Mosca sabirsiz bir sekilde, "Bir
adam nasil olur da toplama kampinda sekiz yil gegir-
dikten sonra senin gibi oluyor, anlayamiyorum. Eger
senin yerinde olsaydim ve Alman’in teki bana ters ters
baksaydi, onu hastaneye yollardim. Begenmedigim her
laf1i¢in, onun canim okurdum,” dedi.

"Liitfen," diye araya girdi Ann.

"Senin igin {iziildiim," dedi Mosca sintarak. Ann’in
daha Once kendilerini aldatan karaborsacilara kiifiir et-
tigini gayet iyi biliyordu.

Leo, sakince, "Benim yar1 Alman oldugumu unutu-
yorsun. Almanlann yaptiklarina gelince, tiim bunlan
Alman olduklan i¢in degil, insan olduklan igin yaptilar.
Babam bana hep béyle derdi. Ustelik simdi iyi vakit ge-
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ciriyorum. Yeni bir hayatim var. Eger diger insanlara
kotil davranirsam, hayatimi mahvedebilirim," diye kar-
stk verdi.

"Haklisin, Leo," dedi Gordon. "Bu konuya duygusal
olarak degil, entelektiiel bir sekilde yaklagmaliyiz. Diin-
yay1 degistirmek icin mantikl diisinmemiz gerekiyor.
Komiinist Parti’nin de amac1 budur.”

Gordon’un samimiyeti ve inancinin saflif1 konu-
sunda hig sliphe yoktu.

Leo, Gordon’un suratina bakti. "Komiinizm hak-
kinda bildigim tek bir sey var. Babam bir komiinistti.
Toplama kamplan, hi¢cbir zaman onun inancini sarsa-
madi. Hitler ve Stalin’in pakt imzaladig1 haberi kampa
ulastiktan kisa bir siire sonra da 61di."

"Peki ya bu pakt Sovyetler Birligi’ni kurtarmak igin
gercekten gerekliyse?" diye sordu Gordon. "Ya diinyay:
Nazilerden korumanin tek yolu buysa?"

Leo, bagin1 6ne egdi ve yiiziiniin kasilmasini1 6nle-
mek i¢in elini yiiziine koydu. "Hayir, eger babam bu se-
kilde 6lmek zorunda kaldiysa, diinya ugrunda savasa-
cak bir yer degil demektir. Bu senin partinin savundugu
mantikl bir yaklasim degil, biliyorum hatta tam tersine
duygusal bir goris."

Uzun bir sessizlikten sonra, iist kattaki bebegin ag-
ladigin1 duydular. "Ben bebegin altim1 degistireyim,” de-
di Gordon. Karis1 minnettar bir sekilde giiliimsedi.

Gordon odadan ¢iktiktan sonra, Ann "Sen ona al-
dirma," dedi Leo’ya. Kocasinin arkasindan konusuyor-
mus gibi gériinmemek i¢in, sesi son derece tereddiitsiiz
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¢ikmisti. Ann, kahve yapmak icin mutfaga gecti.

Aksam sona ererken, herkes vedalasti. "Yarin Hel-
la’nin yanma ugrarim,” dedi Ann. Gordon ise, Leo’ya
donerek, "Profesor’ii unutma, tamam mi, Leo?" diye
sordu. Leo bagini salladi. Gordon, biiyiik bir ciddiyetle
ve samimi bir sekilde, "lyi sanslar," diye ekledi.

Gordon, arkalarindan kapiy1 kapadi ve oturma
odasina gitti. Ann, diigiinceli bir gekilde sandalyede otu-
ruyordu. "Seninle konugmak istiyorum, Gordon," dedi.

Gordon giilimsedi. "Haydi sdyle bakalim." Yine bi-
raz korkmustu. Ama siyaset tartisirken, hi¢gbir zaman
ayni fikn paylasmasalar da Ann ile sinirlenmeden ko-
nusabiliyordu.

Ann ayaga kalkt1 ve sinirli bir gekilde oday: arsin-
ladi. Gordon, goziini kadinin yiiziinden ayirmiyordu.
Ann’in genig, masum yiiziine, findik burnuna ve soluk
mavi gozlerine bayiliyordu. Saf bir Sakson, diye diigiin-
dii Gordon, ama neredeyse bir Slav gibi goériiniiyor.
Slavlarla hi¢ akrabaligi olup olmadigimi diisiindii. Eve
doniince, bu konuyu aragtiracakti.

Kadinin sozleri, zihninde yankilandi. "Artik bu isle-
ri birakmalisin.”

"Neyi birakacakmigim?" diye sordu Gordon masum
bir sekilde.

"Neyi kastettigimi biliyorsun," dedi Ann. Karisinin
bdyle bir sey sdylemesinin verdigi aci, o kadar biiyiiktii
ki hi¢ kizamamigt1 bile. Midesine garip bir agr saplan-
migt. Umutsuzlugun verdigi bir aci. Karnisi, Gordon’un
suratin1 goriince, yanina geldi ve sandalyenin diger ta-
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rafina ¢émeldi. Sadece yalniz olduklan zaman, kadin
kendi giiciinden vazgegiyor ve ancak o zaman merha-
met ediyordu. "Komiinist oldugun igin, igini kaybetme-
ne kizmadim. Ama simdi ne yapacagiz? Cocugumuzu
diisinmek zorundayiz. Caligmali ve para kazanmalisin,
Gordon. Ustelik kizdigin zaman, tiim dostlarim da kay-
bediyorsun. Béyle yasamamiz miimkiin degil. Béyle ya-
sayamayiz."

Gordon, ayaga kalkt1 ve kanisindan uzaklagti. Sas-
kina déonmiistii. Boyle bir sey sOyleyebilmesinden ziya-
de, bu kadar yakin olan bir insanin kendisini ¢ok az ta-
nimasl! onu sasirtmigsti. Sigaray1 birakir veya en sevdigi
yemekten vazgeger gibi partiyi birakabilecegini diigii-
niiyordu. Ona cevap vermek zorundaydi.

"Ben zaten ¢ocugumuzun gelecegini diisiiniiyo-
rum,” dedi Gordon. "Bu yiizden komiinistim. Leo, gibi
acilar icinde biiyliimesini veya Mosca gibi kendisinden
bagkasina aldirmayan bir insan olmasini m istiyorsun?
Adamin nasil konustugunu gordiin. Tersini sdylese de
bana aldirdig1 yok. Ben, ¢ocugumuzun onu savasa veya
toplama kamplarina géndermeyecek bir toplum icinde
biliylimesini istiyorum. Ben onun ahlakl bir toplum
icinde biiyiimesini istiyorum. Iste bu yiizden miicadele
veriyorum. Bizim toplumumuzun yozlagtigim1 sen ben-
den daha iyi biliyorsun, Ann."

Ann, ayaga kalkt1 ve Gordon’un suratina bakt.
Merhametinden ve tatliligindan eser kalmamisti. "Rus-
ya hakkinda yazilan higbir kétii seye inanmiyorsun.
Bense bazilarnina inaniyorum. Bu benim igin yeterli. Og-
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lumuzun gelecegini giivence altina alacak tiirden seyler
degil bunlar. Insanlar nasil kendi kardeslerine giivenir-
se, ben de kendi iilkeme giiveniyorum. Sen bunun milli-
yetgilik oldugunu séyliiyorsun. Inandigin seyler igin fe-
dakarlik yapmaya hazirsin ama ben ¢ocugumuzun
inanglar i¢in ac1 ¢ekmesini istemiyorum. Eger bu dii-
stiincelerin ger¢ekten dogru oldugunu diisiinseydim, seni
asla yolundan dondiirmek istemezdim. Ama Leo’nun
babasinin basina gelenler, senin de basina gelecek. Bize
olanlan anlattifinda bunu hissettim. Bizi uyarmak igin
anlattigim hissettim. Belki de daha kétiisii olur. Belki
sen de bir giin yozlasirsin. Bu igleri birakmalisin artik."
Ann’in yiiziinde inat¢1 ve kararh bir ifade vardi. Gordon
da, inadinin asla kirnnllmayacagim gayet iyi biliyordu.

"Bakalim, birbirimizi anlamig miyiz," dedi Gordon
sakince. "Bir i bulmamu, orta halli bir vatandas gibi ya-
samami1 ve parti mensubu olarak gelecegimi tehlikeye
atmamamu istiyorsun. Dogru mu?"

Kadin cevap vermedi. Gordon konugsmaya devam
etti. "Soylediklerin olduk¢a makul. Temel olarak, ayni
kamidayiz. Ikimiz de oglumuz igin en iyisini yapmak is-
tiyoruz. Ancak yontem konusunda fikir aynhgina diisii-
yoruz. Senin oglumuz i¢in istedigin giivenli ortam gegi-
ci. Ulkemizi yoneten kapitalistlerin merhametine kalmis
bir sey. Bense siirekli ve giivenli bir ortam i¢in miicade-
le ediyorum. Yoneticilerin bozamayacag1 giivenli bir
ortam. Anlamiyor musun?”

"Bu isleri birakmak zorundasin," dedi Ann inatla.
"Vazgeg artik."
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"Peki ya birakmazsam?"

"Eger bu konuda bana s6z vermezsen...". Ann, bir
siire tereddiit ettikten sonra, kendisini toparladi. "O za-
man ben de, bebekle birlikte Amerika yerine, ingilte-
re’ye giderim."

Kadinin son sdyledikleri, ikisini de korkutmustu.
Ann, aglamakli bir gsekilde konugsmaya devam etti.
"Verdigin sozleri tuttugunu biliyorum. Sana giiveniyo-
rum.” Gordon hayatinda ilk kez, Ann’e kizmist1. Ciinkii
karisinin hakli oldugunu biliyordu. Ona higbir zaman
yalan sdylememisti ve verdigi sozleri hep yerine getir-
misti. New England’da edindigi aligkanliklar kisisel ilis-
kilerinde 6nemli bir rol oynuyordu. Simdi de Ann, dii-
ristliigiini kullanarak onu tuzaga diigsiirmeye ¢aligiyor-
du.

"Bakalim dogru anlamis miyim?" dedi Gordon.
"Eger partiyi birakacagima sdz vermezsem, oglumuzu
alip Ingiltere’ye gideceksin ve beni terk edeceksin." Aci-
sin1 ve kizginligin1 sesine yansitmamaya ¢alisiyordu.
"Eger sO6z verirsem, benimle birlikte Amerika’ya geri
doneceksin." Ann basini salladi.

"Bunun diiriist¢e bir davranig olmadigini sen de bi-
liyorsun," dedi Gordon. Uziintiisiinii gizlemekte zorlani-
yordu. Sandalyeye dogru yiiriidii ve tekrar oturdu. Her
seyi sakince ve sabirli bir gekilde zihninde tartti. Ann’in
dedigini yapacagini biliyordu. Partiden asla ayrilama-
yacagini, eger bunu yaparsa karisindan nefret edecegi-
ni, ama yine de onu ve ¢ocugunu hi¢bir zaman terk
edemeyecegini biliyordu. Belki karsini terk edebilirdi
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ama bebegi asla.

"Sana s6z veriyorum," dedi. Yalan soyledigini bili-
yordu. Karis1 yanma geldiginde, yanaklarindan seving
gbz yaslar siiziliyordu. Yere egildi ve basini1 Gor-
don’un kucagina koydu. Ann’in pismanligini ve sefkati-
ni hissedebiliyordu. Ayn1 zamanda, sdyledigi yalanin
ciiretinin farkindaydi. Amerika’ya gittiklerinde, Ann’in
yalan soyledigini kesfetmesi biraz zaman alacakt1 ve
kesfettikten sonra da parasi olmadig: icin Ingiltere’ye
gidemeyecekti. Birbirlerine son derece bagimli bir hale
geleceklerdi. Hayatlarinin nefret ve giivensizlikle dolu
olacagim biliyordu. O andan sonra, siirekli bir ¢ekisme
icinde olacaklardi. Bu konuda elinden bagka bir sey gel-
mezdi. Kansinin kalin saglarimi oksadi. Kéyli bedenini
ve saglarim1 oksamaktan her zaman zevk duyardi. Slav
yiiziini kendine dogru gevirdi ve gozyaslarinin arasin-
dan bir dpiiciik kondurdu.

Yapabilecegim bir sey yok, diye diigiindi. Karisim
Operken bile biiyiik bir ac1 duyuyordu.
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GECENIN KARANLIGINDA, Niirnberg’in enkaz yi-
ginlarinin sessiz bir ihtisami vardi. Sanki tim bu yikim
¢ok uzun bir zaman 6nce, doganin felaketleriyle -yan-
gin, depremler, yiizyillarca siiren yagmur- olusmustu.
Toprak kanamig gibi, bazi yerler simsiyaht1 ve lav yi-
ginlarina benzer iri tepeler olugmustu.

Leo, sehrin yikintilan arasinda arabasiyla ilerliyor-
du. ilk kez, bu 1ssizlik onu mutlu etmisti. Sehrin banli-
yolerinde tipki arkasindaki evlere benzeyen kiigiik, kare,
beyaz boyali bir evin 6niinde durdu. Profesoriin hazir
oldugunu umut etti. Niiberg’den bir an 6nce ¢ikmak
ve mahkemeyi geride birakmak istiyordu. Gardiyanlara
ve tanidig1 kapolara karg1 taniklik etmisti ve bildigi her
seyi diiriist bir sekilde anlatmigti. Eski mahkumlarla
kargilasmis ve uzun siire besledikleri intikam duygusu-
nu paylagmisti. Ancak yine de eski yoldaslariyla bir
araya gelmek onu iizmiigti. Sanki hepsi korkung bir
olayin kurbani degil de, bu olayin failleriymis gibi his-
setmisti. Nedenini uzun uzun diigiindii. Hayatinin o dé-
nemindeki korkuya, limitsizlife ve asagilanmaya sahit
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olan insanlarla bir arada olmak istemedigini fark etti. O
doéneme taniklik eden bir simayla kargilagmak, tiim
bunlan gergek kiliyordu. Aksamin sessizligini bozarak
cipin kornasina basti.

Tam o sirada, Profesor’iin kiigiik, silik silueti kapi-
nin 6niinde belirdi ve cipe dogru hareketlendi. Profe-
sor’e kiiciik bir slirpriz hazirlamigti ama nazik olmak
icin kendini zorladi. "Oglunuzu ziyaret edebildiniz mi?"
diye sordu.

"Evet, evet," diye cevap verdi Profesor. "Hos bir zi-
yaret oldu." Sézciikler agzindan biiyiik bir nezaketle ve
ciddiyetle ¢ikmist1. Iyi gériinmilyordu; gozlerinin altin-
da halkalar olugmus, kani ¢ekilmis ve yiiziiniin rengi
solmustu.

Leo, rahat¢a konusabilmek icin arabay: yavas kul-
laniyordu. Serin riizgar suratlarinda hos bir his biraki-
yordu. Araba hizlaninca, riizgar yiiziinden konusamaz
oldular. Sol eliyle, direksiyonu tutarken, sag eliyle, ce-
ketinin cebinden sigara paketini ¢ikard1 ve Profesor’e
uzatti. Profesor elleriyle atesi koruyarak bir kibrit yakt.
Ik 6nce, Leo’nunkini sonra da kendi sigarasim yakt.
Birkag nefes cektikten sonra Leo, "Oglunuzu taniyorum.
Arkadaglarimdan biri, gegen ay aleyhinde tamklik etti,"
dedi birden. Sigaray: agzina goétiiriirken, Profesor’iin
elinin titredigini fark etti ama bir sey sdylemedi.

"Eger bilseydim, sizi buraya getirmezdim," dedi
sonra. Bu arada, yagli adami1 neden Bremen’e geri go-
tirdigini disiindi.

Profesor, cipin agik tarafin1 sikica tutarak, gergin
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bir sekilde, "Bana yardim etmenizi ben istemedim. Bu
dogru bir sey degil. Ama Herr Middleton, her seyi agik-
ladigin1 ve sizin anlayis gosterdiginizi soylemigti."

"Oglunuzu ne zaman idam edecekler?" diye sordu
Leo acimasiz bir sekilde ama sonra buna pisman oldu.

"Birkag hafta sonra," dedi Profesér. Sigarasimi dii-
sirmiistii ve elleri birbirine kenetlenmis titriyordu. "Bu
son ziyaretimdi." Leo’nun bagka soru sormayacagini
umarak, sessiz bir sekilde bekledi.

Leo da susmustu. Yemyesil ¢imenlerin ve tozlarin
ulasamadig1 agaglarin kokusunun iginde, yolculuk edi-
yorlardi. Cip son derece agir bir sekilde ilerliyordu.
Leo, basin1 yagli adama ¢evirdi. "Oglunuz, bir Alman’
6ldirdiigii icin Alman mahkemesi tarafindan mahkum
edildi. Kamp gardiyani olarak isledigi suglardan hiikiim
giymedi. Cok ironik bir durum gergekten. Siz asla kah-
rolas1 Yahudilerin onu 6ldiirdiigiinii diisiinemeyeceksi-
niz. Nefret higbir zaman sizin i¢in bir teselli olamaya-
cak. Ne kadar kotii bir durum.”

Profesor basin1 6ne egdi ve ellerine bakti. "Asla
boyle seyler diisinmem," dedi. "Ben egitimli bir ada-
mim."

"Oglunuz 6lmeyi hak ediyor," diye karsilik verdi
Leo. "O bir canavar. Eger bir insanin hayatina son veri-
lecekse, bu o canavarin hayati olmali. Yapti1 seylerden
haberiniz var m1? O seytani yaratik olmadan, dimya
¢ok daha iyi bir yer olacak. Size tekrar soruyorum, yap-
t1f1 seyleri biliyor musunuz?" Sesindeki ve kalbindeki
nefret yiiziinden cipi saga g¢ekti ve yash adamin cevap
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vermesini bekledi.

Ama Profesor cevap vermedi. Sanki miimkiin oldu-
gunca saklanmak igin kafasini kollannin arasina gém-
miigti. Tim bedeni titriyordu. Yasgli adamdan hig ses
¢ikmiyordu. Kii¢iik bedeni, durmadan ileri geri sallani-
yordu.

Leo, adamin titremesinin sona ermesini bekledi.
Pismanlik ve merhamet, yavas yavas nefretin yerini ali-
yordu. Kendisini zorladi. Babasin1 hatirlamaya ugrasi-
yordu. Uzun boyu ve sagsiz kafasiyla, tagl yolda yiiriir-
ken, Leo iiniformasinin i¢inde kargisina ¢ikiveriyordu.
Babasi birden duruyor ve, "Sen burada ne yapiyorsun?”
diye soruyordu. Eskiden basindan gegen bir olay: hatir-
lamigti. Babas1 onu okulda olmas1 gerekirken, Tiergar-
ten’de yakalamig ve ayni ses tonuyla, "Was machst du
hier?" diye sormustu. Ama simdi beyaz boyal1 taglarla
cevrili, cakill bir yoldaydilar. Dikenli tel, ufkun 6niinde
gecilmez bir engel gibi duruyordu. Biraz 6énce bu s6z-
ciikleri sdyleyen babasi, oglunun yanina ¢émelmis ses-
sizce agliyordu. Babasinin kolunda siyasi mahkumlarin
kirmizi gerit seklindeki isareti, kendi lizerindeyse irkini
gosteren yesil kosegen bir igaret vardi. Leo, ancak simdi
babasinin on yil 6nce ne kadar aci gektigini anlayabili-
yordu. Yanindaki yashh adama kars1 6fkeden bagka bir
sey hissetmiyordu. lyi egitimli, dogruyu yanlistan ayira-
bilen bu adam, korkusundan, aldirmazliktan babasinin
yardimina gelmemisti. Sicak yataginda uyumus, karnini
doyurmus ve baska higbir sey yapmamisti. Leo, bakisla-
nin1 Profesor’lin izerinden gecenin karanliginda gittikce
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koyulasan'yes_il yola dogru gevirdi. Artik Almanya’da
kalamayacagini, bir daha asla bu insanlarla birlikte ya-
sayamayacagini, gencligini dikenli bir telin arkasinda
tutan, koluna mezara kadar tasiyacag: bir numara dag-
layan, babasini 6ldiiren, annesinin binlerce mil uzaklik-
ta hi¢ bilmedigi bir lilkeye kagmasina ve yagamasi igin
gereken zihin faaliyetlerini silip en sonunda uyuyama-
dig1 i¢in 6lmesine neden olan bu insanlardan yine de
nefret edemeyecegini anlamigt.

Simdiyse bu topraklarda, bu insanlarla birlikte ba-
ns icinde yasiyor ve onlarla savagmiyordu. Kizlariyla
birlikte yatiyor, ¢cocuklarina gikolata veriyor, onlara si-
gara uzatip birlikte yolculuk ediyordu. Leo, cipi ¢ahigtir-
d1 ve bir an 6nce Bremen’e ulagsmak i¢in son'siirat iler-
lemeye basladi. Profesér, mendiliyle yiiziini silmisti.
Ayagin yere yaslayarak ve cipten diismemek igin sikica
tutunarak sessizce oturuyordu.

Sabahin erken saatlerinde, giiniin ilk 1s1klariyla bir-
likte doga canlanmaya baglamisti. Leo, Amerikalilarin
autobahn iizerine kurdugu dinlenme tesislerinden biri-
sinde mola verdi. Profesorle birlikte tahta bir masaya
oturdular. Bazi Amerikali kamyon soférleri de masala-
ra uzanmig uyuyorlardi.

Hi¢ konusmadan birer bardak kahve igtiler. Leo,
bardaklan doldurup ellerinde donatlarla geri geldigin-
de, Profesor yavagga konugsmaya bagladi. Kahvesini yu-
dumlarken, hala elleri titriyordu.

"Bir babanin nasil hissettigini bilemezsin, Leo. Bir
baba garesizdir. Oglumu biliyorsun. Bir keresinde bana
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bir sey itiraf etmisti. Annesi 6lirken, Rusya cephesin-
deydi. Ben izin almasin1 sagladim. O bir kahramandj,
bir¢ok kez madalya almigt1 ama o buraya gelmek iste-
medi. izninin iptal edildigini sdyledi bana. Ama simdi
her seyi anlatti. Soyledigine gore, biraz eglenmek igin
Paris’e gitmis. Annesi i¢in hi¢ sevgi ve merhamet duy-
madigin1 s6yledi. Zaten, biitlin bu korkung seyleri o za-
mandan sonra yapmis. Ama," Profesor sanki gagirmig
gibi durdu. Bir siire bekledikten sonra, daha samimi bir
sekilde konusmaya devam etti. "Ama bir ¢ocugun anne-
sini sevmemesi, onun i¢in iliziilmemesi nasil bir sey ki?
O higbir zaman farkli olmadi. Her zaman digerleri gibi
normal bir ¢cocuktu. Belki biraz daha zeki, biraz daha
yakisikliyd: ama yine de normaldi. Ona c6mert olmasi-
n1, elindeki dostlariyla paylasmasini, Tann’ya inanma-
sin1 Ogrettim. Annesi de ben de onu ¢ok severdik ama
asla simartmadik. Simdi bile, bdyle seyler yaptigina
inanamiyorum. Ama bana her geyi itiraf etti." Yaglh
adamin gozleri, yaslarla dolmustu. "Bana olanlan anlat-
t1 ve diin gece, kollanmda aglarken, ‘Baba, ben 6lece-
gim i¢in mutluyum’ dedi. Tiim hafta boyunca, eskiden
birlikte yaptifimiz seylerden bahsettik. Diin gece, ¢o-
cukken yaptig1 gibi aglamaya basladi." Profesor birden
sustu. Leo, yash adamin yiiziindeki merhamet ve nefret
kangimi ifadeyi gorebiliyordu.

Profesor tekrar konugsmaya bagladiginda, sesi bu
kez daha sakin ve makuldii. Sanki kederinin son derece
biiyiik oldugunu géstermek istermis gibi, 6ziir dilercesi-
ne konusuyordu. "Tiim bunlar acaba ne zaman baslad:
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diye uzun uzun oglumun ve benim hayatimizi diisiin-
dim ama bulamadim. Hig¢bir sey bulamadim. Her sey
kendiliginden oldu ve oglum bir canavara déniistii. Bu-
nu diisinmek bile ¢ok korkutucu. Sen ona canavar de-
din ve hakliydin da. Senin oglun da bdyle bir canavar
olabilir." Profesor, soylediklerinin kisisel olmadigin1 ve
sadece Ornek vermek istedigini anlatmak istermis gibi,
giilimsedi. Ancak bu giillimseme, adamin kederle dolu
yiiziinde ¢ok garip durmus, kani ¢ekilen dudaklar1 bii-
ziilmiisti. Leo bu manzaray: gérmemek igin basini ne
dogru egdi.

Sanki bu giillimseme yasghi adamin tiim enerjisini
alip gotiirmiisti. "Bunlar1 anlatmamin nedeni, sizin de
bir kurban olmaniz. Ben ve oglum size bu seyleri yapan
insanlariz. Ne diyebilirim ki? Araba siirerken, dikkatsiz
davranip size ¢arptigimi mi sdyleyeyim? Hem de hig
acimadan. Oglum bataklikta yasadig igin bir hastaliga
yakalandi. Bunu anliyor musunuz? Bu hastalik onun
hayatina son vermeli, bunu biliyorum. Ama her seye
ragmen, onun iyi bir insan olduguna inaniyorum. O iyi
bir insan." Profesér kendinden gecercesine aglamaya
basladi ve isterik bir gekilde, " Tann ona merhamet et-
sin, Tann ona merhamet etsin," diye bagirdi.

Askerlerden biri bagin1 masanin iizerinden kaldira-
rak, "Tann agkina biraz sessiz olun," diye séylendi. Pro-
fesor susmustu.

Leo, "Biraz uyuyalim. Sonra yolumuza devam ede-
riz. Ama once bir sigara i¢," dedi. Sigaralanni bitirdik-
ten sonra, iki adam kollarin1 yastik niyetine masanin
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izerine koydular ve baslarin1 dayadilar. Profesor he-
men uykuya dalmist1 ama Leo’yu uyku tutmadi.

Bagini tekrar kaldird: ve kirli tahta masanin iizerine
yayilmis olan kahverengi donat parcalarina bakti. Ka-
bin igindeki siyah kahvenin iizerinde san kopiikler var-
di. Leo, yash adama hi¢ acimiyordu, acimak iginden
gelmiyordu. Kendi ¢ektigi acilar buna miisaade etmi-
yordu. Annesinin ve babasinin ogullan i¢in {iziilmesini
simdi daha iyi anliyordu. Uykulu bir sekilde, koti
adamlarin 6lime mahkum ediliglerini ve masumlarin
cektikleri acilan diigiindi. Bagka bir ¢6ziim yolu yoktu
zaten. Bas1 masanin iizerine devrilmeden Once, bir ¢6-
ziim yolu disiinmeye ¢aligti. Her idamdan 6nce, geride
kalan insanlara unutkanlik hapi verilecek ve tim koti
hatiralar silinip gidecekti. Leo, riiyasinda kocaman gelik
bir igneyi kahvenin icine daldirds, altin rengi kopiiklerle
birlikte siyah siviy: tiiplin i¢ine ¢ekti ve sonra da igne
kemige deginceye kadar Profesoriin boynuna saplada.
Sinnganin icindeki sivinin bogalmasini biiyiik bir keyif-
le izledi. Profesor minnettar bir sekilde basini1 kaldirdi
ve Leo’nun yiiziine bakti.

Uyandiklan zaman, safak neredeyse sokmek iize-
reydi. Gerekli durumlar disinda pek konusmadan Bre-
men’e kadar yola devam ettiler. Bremen’in eteklerine
geldiklerinde, giines batiya dogru kaymisti. Leo, Profe-
sOriin oturdugu evin 6niinde arabay: durdurdu.

Leo, yash adamin tesekkiir edisini duymamak igin
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motoru ¢ahstird1 ve ¢abucak uzaklasti. Usiimiis ve yo-
rulmustu ama uyumak icin halad hazir degildi. Sehrin
icine girdi, Polizeihaus ve Schwachhauser’in 6niinden
gecerek Kurfiirsten Bulvari’'na dondii. Agag golgeleri-
nin kararttif1 yolda yavasga ilerliyor, giinesten ve mel-
temden kuvvet aliyordu. Mosca’nm evine yaklastiginda,
ayagin1 gaz pedalindan gekti ve hafifce kaldirima tosla-
di. Cipin bir tekerlegi kaldinmda, digeri de caddenin
izerinde duruyordu. Yavag¢a hareket eden cipi durdur-
mak i¢in direksiyonu agaca dogru kirdi. Carpigsmanin
sokuyla bas1 geriye gitti. Bir siire kiifiir ettikten sonra,
basin koltuga yaslad1 ve bir sigara yakti. Sonra da ii¢
kere korna gald.

Kisa bir siire iginde pencere agildi. Ama basini ¢i-
karan, Hella degil, Frau Saunders olmustu. "Frau Mosca
burada degil. Bu sabah hastaneye kaldirildi. Cocuk er-
ken dogdu," diye bagirdi.

Leo, heyecanla ayaga firladi. "Peki durumu iyi mi?"

"lyi, iyi," diye cevap verdi Frau Saunders. "Erkek-
mis ve her sey yolunda gitmis. Herr Mosca da kansinin
yaninda."

Leo cevap vermeden motoru g¢aligtird1 ve geri do-
nerek hastaneye dogru yola koyuldu. Subay gazinosun-
da durarak bir paket sigara karsiliginda kocaman bir
buket ¢igek ald.
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MOSCA, INGE’in onu ofisin digindaki telefona ¢agirdi-
gin1 duydu. Telefona gitti, ahizeyi kaldird1 ve alo dedi.
Almanca konusan bir kadin cevap verdi. " Herr Mosca,
ben Frau Saunders. Karinizi bir saat 6nce hastaneye
kaldirdilar. Galiba bebek geliyor."

Mosca duraksadi, telefonda séylenenleri, duydukla-
rin1 diisiinerek Inge ve Eddie’ye bakti. Ama her ikisi de
masalannin iizerine egilmis, igleriyle mesguldiiler.

Mosca, "Ama doguma daha iki hafta var," dedi.
Eddie ve Inge kafalarini kaldirip ona bakmaya basladi.

Frau Saunders "Galiba bebek geliyor," diyordu. "Bu
sabah siz evden ¢iktiktan sonra sancilan siklagmis. Ben
de hastaneyi aradim ve bir ambulans goénderdiler."

"Tamam," dedi Mosca, "Hemen ¢ikiyorum."

Frau Saunders, " Durumu nasilmig, 6grenince bana
telefon eder misin?" diye sordu.

"Peki," dedi Mosca ve telefonu kapatmadan 6nce
Frau Saunders’in "Endiselenmemenizi sdyledi” dedigini
duydu.

Mosca olanlan anlatinca Eddie Cassin kaslarini

Karanlik Arena 243



244 Mario Puzo

kaldirdi, telefonu ald1 ve garajdan bir arag ¢agirdi.

Cip geldiginde Eddie, "Isler yolunda giderse aksam
yemeginde Ratshekellar’da bulusalim. Bir sey olursa
beni ara," dedi.

"Sorun bebek olmayabilir," diye karsilik verdi
Mosca. "Kendi saglig1 da pek iyi degildi."

"Tyilesecek," dedi Eddie teselli edici bir tonla. "Be-
bek geliyor iste! Bazen erken bazen de ge¢ dogarlar.
Ben bu yollardan ¢ok gectim." Mosca’yla tokalagmak
icin hamle yapti1 ve "Kader iste," dedi.

Mosca yolda ¢ok heyecanli ve endiseliydi. Aniden
viicudunu biiyiik bir korku kapladi. Hella’nin hasta ol-
dugundan o kadar emindi ki... Sofére "Daha hizli!" dedi.

Sofér, "Kurallara uymam gerekiyor" dedi. Mosca
da yansi dolu sigara paketini Alman’in kucagina firlatt..
Ve cip birden hizlandi.

Sehir hastanesi ii¢ yiiriiyis yolu ve yesil ¢imlerden
olusan 'genis bir alana yayilmis olan, hepsi de dikenli
telleri gizleyen sarmagiklarla kapl demir bir ¢itle oriili
bir dizi kirmizi tuglal binadan ibaretti. Citin her iki ta-
rafinda da kii¢iik demir kapilar vardi. Buna kargin ziya-
retgilerin kullandig1 ana kapi araglarin ve yayalann gir-
digi devasa bir gegitti. Cip bu kapidan gegerek Alman
kadin ve erkeklerden olusan girdabin igine dogru ya-
vasca ilerledi.

"Dogumhaneyi bul," dedi Mosca. Cip durdu. Sofér
basin1 digan uzatti1 ve oradan ge¢mekte olan bir hemsi-
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reyle konustu. Ve sonra cipi hareket ettirdi. Cip yavasga
ilerlerken Mosca da arkasina yaslandi ve rahatlamaya
caligta.

O sirada kendini bir Alman diinyasinin i¢inde bul-
du. Burada ne iiniformali biri ne de kendini tagiyan arag
disinda askeri bir ara¢ vardi. Etrafindaki insanlarin
hepsi diismands; giysileri, konugsmalari, yiriidiikleri yol
ve ortam. Ilerledikge, zaman zaman bu diinyay:1 saran
demir mizraklar1 gérebiliyordu. Dogumhane ¢itin he-
men yanindaki binaydi.

Mosca cipten indi ve masada yaslh bir hemsirenin
bulundugu kiiciik bir ofise girdi. Duvara yaslanmis iki
de adam vardi. Uzerlerinde Amerikan Ordusuna ait kig-
la giysileri vardi ancak sivri tepeli Wehrmacht kepleri
takiyorlardi. Bunlar ambulans soférleriydi.

"Hella Broda’y:1 ariyorum, buraya bu sabah getiril-
di." dedi Mosca. Hemgsire masasindaki kayit defterine
bakti. Mosca bir an i¢in kadinin "burada degil" deme-
sinden korktu. Korkusu yiiziinde okunuyordu. Hemsgire
ona bakt1 ve giilimsedi. "Evet" dedi. "Bekleyin, bir sora-
yim." Kadin telefonla konusurken, ambulans soforlerin-
den biri Mosca’ya "Onu biz getirdik" dedi ve diger
adamla birlikte ona bakip giilimsediler. Mosca da ki-
barca onlara giilimsedi ve adamlarin 6diil olarak sigara
beklediklerini anladi. Elini cebine att1 ama son paketi
sofore vermisti. Omuzlarim silkti ve hemsireyi bekle-
meye baslada.

Kadin telefonu kapatti. "Bir oglunuz oldu," dedi.

Mosca telagla "Karim iyi mi?" diye sordu. Sonra
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"karim" kelimesini kullandig1 i¢in biraz utandi.

"Evet, elbette" dedi hemsire. "Isterseniz bekleyin;
onu bir saat i¢inde gorebilirsiniz. Simdi uyuyor."

"Bekleyecegim." dedi Mosca. Digan ¢ikt1 ve sarma-
sik kapl bina boyunca uzanan ahsap banka oturdu.

Yakinlardaki bir bahgeden gelen ¢igeklerin kokusu-
nu alabiliyordu; yakici 6glen giinesinin kizilimsi 15181yla
karisan yanik ve tath bir kokuydu bu.. Beyaz elbiseli
hemsireler ve doktorlar bir asagi bir yukar kosturup
duruyorlardi. Yesil ¢imlerin iizerinden gegiyorlar, yer-
yiiziiniin canlihg: iginde belli olmayan yaralarla dolu,
kare seklinde insa edilmis kan kirmizisi tuglalarla oriili
binalara giriyorlardi. Hava, vizildayan béceklerin ve -
yavru kuslann sesleriyle doluydu. Mosca tam bir siiku-
net i¢indeydi, ¢ok rahatlamis hissediyordu kendini. San-
ki, demir ¢it onu geride kalan gehrin giiriiltiisiinden,
karmasasindan ve tozundan koruyan bir kalkan gibiydi.

Iki ambulans soférii gelip yanina oturdular. "Pigler
asla vazgecmiyorlar" diye diisiindii Mosca. Kendisi de
bir sigara i¢mek i¢in 6liiyordu. Adamlardan birine don-
dii ve "Bir sigaran var m1?" diye sordu. Adamlar sasir-
misty, hatta ona yakin oturan agzi agik dylece kalakal-
migtl. Mosca siritt. "Yanimda hi¢ kalmadi. Tekrar gel-
digimde size iki paket getirecegim."

Yaninda oturan, koyu renkli bir paket Alman siga-
rast ¢ikardi ve "Gergekten bunlardan i¢mek istiyor-
san..." diyerek Mosca’ya uzatti.

Mosca bir tane yakt1 ve daha ilk nefeste tikandi.
Ambulans soférleri kahkahay: patlatti ve biri "Bunlara
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alismak gerek once," dedi. Ancak bu ilk nefesten sonra,
tad1 Mosca’ya daha iyi gelmeye bagladi. Arkasina yas-
landi, glinesin yiiziine vurmasina izin verdi ve dinlendi.
Kendini yorgun hissediyordu.

"Onu almaya gittiginizde nasild1?" diye sordu goz-
leri kapal1.

"lyiydi, digerleri gibi," dedi ona sigaray1 veren
adam. Hos bir mizaci, kemikli yiiziinde de hep bir te-
bessiim vardi. "Onun gibi yiizlercesiyle karsilastik, kor-
kulacak bir sey yok."

Mosca gozlerini agt1 ve adama bakarak "her yerde
aglayan kadinlar, onlarin aglagmalarini ve bagirtilan
dinlemek... zor bir isiniz var" dedi. Konusurken bu
adamlara karg1 bir kizginlik hissettigini fark etti. Clinki
Hella’y:r savunmasiz bir sekilde gordiiler ve bir siireligi-
ne de olsa Hella yardima muhtag bir halde bu adamla-
nn kollarindayd.

Ayn sofor, "Giiriilti yapan insanlar tagimak hos.
Savasta cenaze ekibindeydim. Bir yiik arabasiyla dola-
sip Oliileri toplardik. Kisin kaskati olurlardi, onlan dik-
katlice yiiklememiz gerekirdi, tipki bir odun istifi gibi.
Bazen kollarim1 birazcik biikerdik ve kollar iki yigim
birlestiren ¢engel halini alirdi. Boylece daha yiiksek is-
tifler meydana getirebilirdik," diye anlatmaya bagladi.
Diger sofor banktan kalkti ve binaya déndii. "Bu hika-
yeleri daha once de dinledi," diye devam etti Alman, gi-
bunlar bir ceset tagidiktan sonra bir hafta kabus goriir-
ler. Her neyse, nerede kalmistik. Yazlan korkungtu.
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Korkung. Savastan 6nce meyve yiikleme isiyle ugrasi-
yordum. Belki de ordu bu yiizden beni cenaze ekibine
verdi. Eskiden portakal yiiklerdim. Bazen ¢iiriik ¢ikar-
lard1 ama ithal ettifimiz igin, onlann yeniden paketler-
dim. Iyice kétii olanlar kiigiik kutulara doldurup eve
gotiriirdim. Yazin 6lillere de bdyle olurdu. Hepsi ezil-
mis olurdu, onlar1 birbirine bastirirdik. Tipki1 kamyon-
daki ¢opler gibi biiyiik bir yigin haline gelirlerdi. Bu
yiizden simdiki isim gayet iyi. Digerinde ise yazin olsun
kisin olsun hi¢ konugsmazdik, ilging bir tarafi yoktu anli-
yor musun?" dedi Mosca’ya siritarak.

Mosca bu pi¢ hakkinda ne hissettigini diisiindii.
Adami gercekten sevmisti. Ona karg1 bir merhamet
duydu.

"Sohbeti severim,"” dedi adam ve konugsmaya devam
etti "bu yiizden Ordudaki isimi pek sevmedim. Simdiki
isim ise zevkli. Kadinlarla oturuyorum ve bagirdiklarin-
da ise "devam et, bagir," diyorum "kimse seni duya-
maz." Kariniz gibi, aglamaya basladiklarinda "agla" di-
yorum "rahatlarsin". Cocugu olan herkes aglamaya alig-
malidir. Sadece kiigiik bir saka! Hep aym seyleri sodyle-
mem. Genellikle yeni ve farkli seyler bulmaya ¢aligirim.
Cok fazla konugmam. Kendilerini yalniz hissetmemele-
rini saglayacak kadar...Sanki kocalariymisim gibi."

Mosca gozlerini kapatti. "Karim neden agladi1?”

"Dostum bu ac1 verici bir is." Alman kizgin bir ba-
kis atmak istedi ama sadece hos bir sekilde suratini ek-
sitebildi. Yiiziindeki kemikler buna izin vermiyordu
clinkil. "Acis1 aglamasina neden oluyordu ama bu bir
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sey ifade etmiyor ¢iinkii yiiziine bakinca ¢ok mutlu ol-
dugunu gorebiliyordun. Bu nedenle, kocasinin ne kadar
sansli bir adam oldugunu diisiindiim. Ona higbir sey
s0ylemedim, sdyleyecek bir sey bulamadim. Islak bir
havluyla yiiziinii sildim ¢iinkii duydugu ac1 onu terleti-
yordu ve aglatiyordu. Ama ambulanstan ¢ikinca bana
giilimsedi. Oldukga iyi goriinilyordu ve bana sdyleye-
cek bir sey birakmadi."

Arkalarindaki pencereden bir tikirt1 geldi ve sofor
arkasin1 dondii. Hemsire iceri gelmesini igaret ediyordu.
Alman gitti ve birkag¢ dakika sonra iki ambulans sofori
de geri geldi. Alman Mosca’nin elini sikti. "Her sey yo-
lunda gider umarim. Tekrar geldiginde sigaralarimizi
unutma." Ambulansa bindiler ve ana kapiya dogru iler-
lediler.

Mosca goézlerini kapatti, arkasina yaslandi ve hazi-
ran giinesinin sicaklifiyla mayisti. Uzun bir siire uyu-
mug gibiydi sanki, hatta riiya bile gérdii ve uyand:. Biri
arkasindaki pencereye tikladi. Hemsire igeri girmesini
isaret ediyordu.

Kat ve oda numarasini verdi. Mosca basamaklarn
ikiger ikiser ¢ikti. Odaya geldiginde, digaridaki uzun, te-
kerlekli masay1 gordii. Uzerinde iglerinden insan1 bu-
naltan sesler gelen yaklagik yirmi tane beyaz kundak
vardi. Bunlardan biri onun olmaliydi. Bir an bakmak
icin durdu. O sirada odadan bir hemsire ¢ikt1 ve masay1
siirmeye baglad1. "Igeri girebilirsiniz," dedi. Mosca kapi-
y1 agmak igin itti ve i¢cinde kadinlann yattif1 alti tane
yiiksek hastane yataginin oldugu genis, kare seklinde,
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yesile boyanmig bir odaya girdi. Ama bu kadinlardan
hi¢biri Hella degildi. Sonra bir késede neredeyse yer hi-
zasinda bir yatak gordii. '

Sirt iistii yatiyordu, gézleri agik ona bakiyordu. Her
zamankinden daha giizeldi. Agz1 kipkirmiziyd: ve ya-
naklanindaki koyu kirmizi iki leke disinda yiizii bembe-
yazdi. Gozleri parliyordu, viicudu bitkin ve hareketsiz
olsa da gozleri hayat doluydu. Sanki birka¢ saat 6nce
bir bebek doguran o degildi. Odada bagka kadinlann da
oldugunu unutmayan Mosca ona dogru ilerledi ve ya-
nagindan 6pmek igin egildi ama Hella bagini gevirdi ve
dudaklar: birlesti. "Mutlu musun?” diye fisildadi. Sesi
boguk ¢ikiyordu, sanki ¢ok agir bir soguk alginlig: gegi-
riyor gibiydi. Mosca giilimsedi ve bagini salladi.

"Giizel bir bebek, ¢ok sac1 var!" diye fisildad1 Hella.
"T1pk1 senin gibi." Mosca ne sdyleyecegini bilemiyordu
ve tiim bunlarin onu nasil mutlu edebildigini ve onu na-
sil erigsilmez kildigin1 merak ederek 6ylece dikildi orada.

Iceri bir hemsire girdi ve "Bu kadar yeter liitfen,
yarnn ziyaret saatinde yine gelirsiniz," dedi. Mosca Hel-
la’ya dogru egildi ve "Yarin goriisiiriiz, tamam m1?" de-
di usulca. Kadin baginm sallad1 ve Mosca 6psiin diye ba-
sin1 kaldirdi tekrar.

Disar1 ¢ikinca hemsire Mosca’ya bebegi gérmek is-
teyip istemedigini sordu. Sonra Mosca’y1 uzun bir kori-
dorun sonundaki cam bdlmeye kadar gétiirdii. Camin
6biir tarafinda kisa boylu ve yihigik bir hemsirenin giilii-
ciikler attirdig1 bebeklere bakan birka¢ adam daha var-
di. Hemsirgnin igimi ziyazet maskaraliklarini ve yeni



Karanhk Arena 251

babalan sevdigi agikti. Cam b6lmedeki kiigiik pencere-
yi agtl. Mosca’nin yanindaki hemsire "Broda’larin ¢ocu-
gu," diye seslendi. Hemsire cam bélmenin arka tarafin-
daki bir odaya girdi ve kiigiik bir kundakla geri geldi.
Ortiiyii cekti ve gururla bebegi yukan kaldirdu.

Mosca bebegin ¢irkinligi karsisinda sasirip kaldi.
Ik kez yeni dogmus bir bebek goriiyordu. Yiizii burus
burustu, kii¢lik kara gozleri neredeyse kapaliydi ama bu
yeni ve diisman diinyaya koti bakiglar atiyordu yine de.
Baginda daginik bir sal gibi duran kocaman kabarik ka-
ra saclari ona hayvani bir goriintii veriyordu.

Mosca’nin yaninda kisa boylu kel kafali bir Alman
da camin arkasindaki bagka bir hemsgirenin getirdigi be-
bekle birlikte sevince bogulmak iizereydi. Mosca bu be-
begin tipki kendi bebegine benzedigini diisiindi. Alman
bagirarak ve garip sesler ¢ikararak "Ah! Ne tath bir ¢o-
cuk, ne giizel bir ¢ocuk!" diyordu. Cocugun dikkatini
¢cekmek icin agziyla meme emer gibi sesler ¢ikanyor,
yiiziini sekilden sekile sokuyordu. Mosca merakla ada-
mu izledi ve sonra bir seyler hissetmeye ¢alisarak kendi
cocuguna bakti, sonra hemgsireye onu gétiirmesini igaret
etti. Hemsgire ona uzun ve kizgin bir bakis atti; sabirsiz-
likla onun yapacaklanim bekliyordu. Mosca "Siktir git
hemsire!" dedi i¢inden. Basamaklardan dndi ve gimler-
den gecerek ana girise dogru yiiriidii. Disar1 ¢ikan Al-
manlara dogru arabasin1 yavasga siiren Leo’yu gordii.
Cipin 6niinde durdu, motor kapaginin iizerine ¢ikt1 ve
riizgarligin dstiinden cipin igine atladi. Leo’nun kuca-
gindaki biiyiik ¢icek demetini gordi ve giceklerin tath
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ve ferahlatic1 kokusunu hissetti. Gerginligi birdenbire
ortadan kalkt1 ve alisilmadik bir bi¢cimde kendini mutlu
hissetti.

Nihayet Ratsckellar’da Eddie’yle bulustuklarinda,
Eddie ¢oktan sarhos olmustu. Eddie, "Seni orospu ¢ocu-
gu! Niye aramadin? Inge’e telefon ettirdim. Hastaneyi
aradik ve havadisi 6yle aldik. Sonra ev sahibin aradi
ona da verdik haberi," diye ¢ikisti.

"Tanrim, unutmusum,” dedi Mosca muzip bir gii-
limsemeyle. Eddie kolunu Mosca’nin omzuna atti.
"Tebrikler. Simdi, bu gece bunu kutluyoruz."

Yemek yediler ve sonra bara gegtiler.

Leo, sanki ¢ok énemliymis gibi "Igkiler bizden mi
yoksa Walter’dan m1?" diye sordu.

Eddie her ikisine de komik ve babacan bir bakis at-
ti. "Bu gece her sey benden! Eger Walter’1 taniyorsam
sigara bile vermez. Su hiiziinli yiize bir bak."

"Tannm," dedi Mosca "Nasil kodaman bir baba gi-
bi davranabilirim ki? Evli bile degiliz. Cocuga Hel-
la’nin soyadini vermisler. Bana komik geldi bu. Evlilik
belgelerini diisiiniyordum."

"Bir bakalim," dedi Eddie. "Ug ay diisiinebilirsin.
Ama evlendikten bir ay sonra ABD’ye déneceksin. Ko-
lay paray: birakip gidebilecek misin?"

Mosca diisiindii. "Belgeleri alinm evliligi de biraz
ertelerim diye diigsiiniyorum. Ama her ihtimale kars
her seyin ayarlanmis olmasini istiyorum."



Karanlik Arena 253

"Bunu yapabilirsin" diye karsilik verdi Eddie, "ama
giiniin birinde gitmek zorundasin. Ozellikle de simdi
Middlestonlar da gitmisken, bir kadin ve bir ¢gocugun
ihtiyac1 olan dogru yiyecekleri bulamazsin." Eddie,
Mosca’ya garip bir sekilde bakti ve sonra hemen gozle-
rini bagka tarafa gevirdi. "Bu kagitlan istediginden emin
misin Walter? Gitmeye hazir misin?"

Mosca, Leo’ya donerek, "Peki ya sen, karanni ver-
medin mi daha? ABD mi Filistin mi?"

"Ben burada iyiyim" dedi Leo. Profesor geldi aklh-
na. "Ama en kisa siirede kararimi vermeliyim."

"Benimle gel" dedi Mosca. "sleri yoluna koyana
kadar benimle ve Hella’yla kalabilirsin. Yani kendi
evim olursa."

Eddie merakla sordu, "Amerika’ya gidince ne is ya-
pacaksin?”

"Bilmiyorum,” dedi Mosca. "Belki okula giderim.
Ben cahil bir adamim. Liseden sonra dogruca orduya
katildim," diye sintt1 aciyla. "Size garip gelebilir ama
ben eskiden iyi bir 6grenciydim. Ama orduya katildim
iste. Hatirhyor musun Eddie, askerken bu yiizden bagi-
min etini yiyip dururdun. Simdi olan biteni 6grenmek
istiyorum." Durdu, aklindakileri kelimelere nasil doke-
cegini diisiindii. "Bazen etrafimdaki her seye karsi sa-
vagmak istiyorum, ama ne i¢in savagsacagimi bilmiyo-
rum. Bu, beni tuzaga gétiiren diiz bir yoldan kurtula-
mamak gibi bir sey. Simdi oldugu gibi. Bir seyler yap-
mak istiyorum ama yapamiyorum. iste, benim sorunum
bu. Bir kraut]la evlenemiyorum ama ordunun bunu ne-
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den zorlastirdigini anlayabiliyorum. Neyse siktir et."

"Biliyor musunuz, ben ¢cocukken herkesin harika ol-
dugunu diisiiniirdim. Kesin hiikiimlerim vardi ama
simdi onlan hatirlamiyorum bile. Cocukken bir sokak
kavgasinda, her zaman filmlerdeki kahramanlar gibi
doviigiirdiim, her zaman adil déviisiirdiim. Diger ¢cocuk
kaydiginda ya da dengesini kaybettiginde asla vurmaz-
dim. Ama gergek degildi. Simdi bana 6yle geliyor ki or-
duya katilmadan onceki hayatim asla gergekten yasan-
mamis. Tipki savasin bitecegine asla inanmamak gibi.
Japonya’ya savas agilacagini herkes biliyordu ve sonra
savasacak yeni birilerini bulacaklarini, Ruslar1 belki.
Sonra belki Mars’takilerle savasacaksiniz. Her zaman
savagacak yeni birileri olacak ve siz asla evinize done-
meyeceksiniz. Simdi ilk defa savagin bittigine inaniyo-
rum, hayalini kurdugum yasama ya da her ne ise ona
geri donmek zorundayim. Okula geri donerek baglaya-
bilirim bu hayata."

Leo ve Eddie sasirmiglardi. Mosca ilk defa onlara
duygularindan bahsediyordu ve bu zayif, karanlik ve
neredeyse cani goriiniisli adamin igindeki duygularin
¢ocuksuluguna sasirmiglardi.

Leo, "Merak etme Walter, karin ve ¢ocuklarinla
normal bir yasama bagladiginda her sey yoluna gire-
cek," dedi.

"Ne bok biliyorsun ki sen?" diye sordu Eddie sarhos
ve kizgin bir sekilde. "Bir toplama kampinda kadinsiz
sekiz yil. Ne bok biliyorsun ki sen?"

Leo kargisindakini kiigiimsercesine, "Bildigim bir
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sey varsa o da senin buradan asla gitmeyecegindir," di-
ye c¢ikisti. Eddie ¢ok sagirmigti.

"Haklisin," dedi. "Hakl1 degilsen ne olayim. Karima
buraya gelmesini ve ¢ocugu da getirmesini yoksa bu
kahrolas: kitadan asla gidemeyecegimi yazdim yine. Bu
benim tek umudum. Ama patronuyla diiziisiiyor ve be-
nim bundan haberim olmadigini samyor."

Leo, Mosca’ya "belki ben de seninle gelirim, o za-
mana kadar ne olacagini kim bilebilir ki? Sonsuza dek
kalamam burada. Belki karaborsadan kazandiklannmizla
bir ig kuranz, sen okula da gidersin, ne dersin?"

"Haklisin" dedi Eddie. "Leo’yla is kurarsan kaybet-
mezsin Walter," diye devam etti ve giildii. Ikisinin de
sOyledigini anlamadigin1 ya da belki likdriin etkisiyle
agzindan garip ¢ikan kelimeleri duymadiklarnn diigiin-
dii. Ya da ona hep inandiklar i¢in giilmemislerdi. Utan-
d1. "ikiniz de riiya goriiyorsunuz." Birlikte plan yaptikla-
r1 ve buradan asla gidemeyecegini diisiindiiklerinden
onu -koti niyetle olmasa da- digladiklar: igin ikisine de
kizgin oldugunu fark etti. Sonra birden her ikisi i¢in de
kaygilandi. Leo gergek diinyay:1 tanimiyordu. Mosca’nm
ise goriiniigte kaygisiz, kibirli yiiziiniin altinda yatan so-
nu gelmez bir savasi; ince bir iplikle diinyaya tutunmak
i¢in verdigi bir savag vardi. Leo ve Mosca’nin saskin
bakislar1 altinda kafasini masaya koydu ve aglamaya
basladi. Sonra da uyuyakaldu.
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WOLF TIKNAZ bedenini zemin katin basamaklarina
kadar tagidiktan sonra bezgin bir halde i¢ ¢ekti; sicak
yaz giinesinden kurtulmak ne giizel. Yorgundu. Bir ay-
lik tatilin ardindan takip edilmesi gereken bir siirii is
vardi. Kanisim1 Bavyera’daki kiz kardesinin yanina go-
tirmiisti. Amerika’ya dénmeden dnce son bir ziyaret.
Simdi dogruca Ursula’nin yemek hazirladigi mutfaga
gitti. "Ogullan olmus," dedi.

Ursula dondi ve mutlu bir sekilde "Ne harika, tam
da Hella’nin istedigi gibi. Hastaneden dénmemis mi ha-
14? Onu gérmeye gitsem, iyi olacak," dedi.

"Biz gittikten bir giin sonra dogmus," diye karsilik
verdi Wolf. "Bebek erken geldi. Ug haftadir evde yani."
Ve birbirlerini ¢ok az tanimalarina ragmen Ursula’nin
ne kadar ¢ok sevindigini diisiindii. Yeni dogan bir ¢o-
cuk onu da etkilemisti hep. Her seyi yoluna soktuktan
sonra o da kendi gocuklar: olsun istiyordu. Bundan hig
siiphesi yoktu ve onlara kendilerine nasil bakacaklarini
Ogretecekti. Oturduklan yerin en agikgdz ¢ocuklari
onunkiler olacakt.

256 Mario Puzo
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"Evlilik belgelerimizle ilgili bir haber var m1?" diye
sordu Ursula.

Wolf "Frankfurt’dan gelmemis daha," diye cevap
verdi ama yalan sdyliiyordu. Belgeler hava iissiindeki
masasinda duruyordu. Ama eger Ursula kagitlarin gel-
digini bilse bir an 6nce evlenmek igin 1srar edecekti ve
diigiin téreninden sonra otuz giin i¢ginde Almanya’yi
terk etmek zorunda kalacakti. Birka¢g ay daha kalmak
istiyordu, halledilecek bir iki mesele daha vardi.

Ursula’nin babasi konustu sonra. "Ah, Wolfgang
nihayet eve donmiigsiin." Wolf etrafta dolandi. "Biri te-
lefona mesaj birakmis senin i¢in. Honny adinda bir
adamla goriismen gerekiyormus hemen," dedi yash
adam. Ursula’nin babasi erzak odasindan daha yeni
gelmisti ve bilyiik bir jambon getirip tezgaha koymustu.
Bir bigak ald1 ve patateslerle kizartmak igin orta kalin-
likta pargalara ayirdi.

Wolf, yagli adamin bu ev i¢in her zaman faydal
oldugunu diisiinmiistii. "Adam bagka bir sey soyledi
mi?" diye sordu.

"Hayir" dedi Ursula’nin babasi. "Ama mesele
o6nemliymis."

Wolf odasina gitti ve numaray ¢evirdi. Telefonu
acip alo diyen kisinin Honny oldugunu anlad: sesinden.
"Ben Wolfgang."

Honny’nin sesi ¢ok heyecanl ve yiiksek ¢ikiyordu.
"Wolfgang beni hemen araman iyi oldu. Biitiin kig bo-
yunca aradigin baglantiy1 kurdum sonunda."

"Emin misin?" diye sordu Wolf.
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Honny’nin sesi algaldi, sdylediklerini bagka kimse-
nin duymasini istemiyordu. "Elimde yeterince kanit
var." ‘kanit’ kelimesini iizerine bastira bastira s6ylemis-
ti.

"Ya oyle mi?" dedi Wolf. "Cok iyi. Yaklagik bir sa-
at icinde orada olurum. O da orada olacak degil mi?"

"[ki saat icinde burada olur," dedi Honny.

"Tamam," dedi ve telefonu kapatti.

Ursula’ya yemek yemeyecegini sdyledi ve hemen
evden c¢ikt. Kapiy1 kapatmadan 6nce karnsinin bir gas-
kinlik ve hayal kiriklig1 nidas1 attigini duydu. Hizhi
adimlarla sokagin asag: tarafina dogru yiiriidii ve bir
Strassenbahn yakalamak i¢in durakta beklemeye basla-
du

Wolf heyecanliydi. Umudunu tamamen yitirmisti.
Mosca ona takilana kadar birkag ay boyunca aklina bile
gelmemisti. Simdi her sey olmasi gerektigi gibiydi. Ev-
lik belgelerinin hepsi hazirdi, ugak biletlerini alabilmis-
ti; hiikiimetin sagladigi bedava ulasim. Nihayet yash
adam meselesi de kapanmis olacakti; Ursula ve babasi,
yasli adamin da onlarla birlikte Amerika’ya gitmesi ko-
nusunda baginin etini yiyip duruyorlardi. Ama Wolf ta-
mam dese de onlar1 kandiriyordu. Kadinlara her zaman
yalan sdylemek gerekti. Ursula’ya bu konuda elinden
geleni yapacagini s6ylemisti. Yasli adamin ne kadar
uyanik oldugunu umursamiyordu bile. Ama bazi kara-
borsacilar1 dolandirmaya kalktiginda yasli adam haket-
tigi cezay1 ¢ekmisti. Bir hafta hastanede kaldi. O giin-
den beri yagh adam bodrum katinda bir kdstebek gibi
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yasamaya baglamigti. Neredeyse bir haftadan daha kisa
bir siirede on kiloluk koca bir domuz budunu bitiriyor,
bir oturusta ii¢, dort 6rdek gétiiriiyor, bir pazar giinii
boyunca tiim bir kazi1 mideye indiriyordu. Cildindeki
cizgilerin aras1 domuz yag) katmanlariyla dolmustu.
Savas Oncesi kiyafetleri artik koca bir igkembeyi 6rtme-
ye calisiyordu.

Wolf, Bremen’deki tek sisko krautun bu adam ol-
dugundan neredeyse emindi. Seyahat brosiirlerinde ve
posterlerde iilkesinin ne kadar refah dolu bir iilke oldu-
gunu gosteren gorkemli ve neseli Alman karakteri igin
poz verebilecek tek kisi bu adam olmali diye diisiinii-
yordu. Yasadig1 bodrum katinda Almanya’nin en sis-
man krautunu besliyordu. Lanet olas1 yamyam. Ug giin-
de on kiloluk bir domuz budu! Tanrm!

Wolf, Kurfiirsten Bulvan yakinlarinda Strassen-
bahn’dan atladi ve heyecanl bir sekilde yiirilyerek Met-
zer Strasse’yi gecti ve Mosca’nm yasadig1 beyaz tas eve
dogru yiiriidi. Giinesin algaldigim1 ama havanin hila si-
cak oldugunu diisiinerek cadde boyunca uzanan agagla-
rin golgesinde yiiriidi. Mosca’nin evde olmasim diledi
ama evde degilse bile onu Rathskellar’dan veya kuliip-
ten almak igin hala vakti vardi. Telefon kullanmamaliy-
du

Wolf, yolu kaldirnmdan ayiran kapiy1 acti. Merdi-
venlerden ¢ikt1, kapiy1 ¢ald1 ve Mosca kapiy: agt. Uze-
rinde sadece toprak rengi bir pantolon ve bir tigort var-
di. Ayaklarina bir sey giymemisti. Elinde bir kutu PX
birasi vardi.
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"Iceri gir Wolf" dedi Mosca. Holden gegip oturma
odasinin kapisina dogru ilerlediler. Frau Saunders kane-
penin bir késesine oturmus bir dergi okuyordu. Hella
cocuk karyolasina doéniistiirdiikleri krem rengi el araba-
sin1 salliyordu. Bebek de agliyordu. Wolf kadina selam
verdi. Sabirsiz biri olmasina ragmen yine de bebekle il-
gilendi ve Hella’ya bebegin giizelligiyle ilgili iltifatta
bulundu. Sonra Mosca’ya, "seninle bir dakikaligina yal-
niz konugabilir miyiz, Walter?" diye sordu.

"Elbette," dedi Mosca. Elinde bira kutusu vard: ha-
1a. Wolfu yatak odasina gotiirdii.

"Dinle Walter," dedi Wolf heyecanla, "Nihayet su
cek meselesiyle ilgili baglantiy1 kurduk. Simdi adamla
bulusup detaylan halledecegiz. Her sey hemen hallol-
sun diye her ihtimale kargi senin de gelmeni istiyorum.
Tamam m1?"

Mosca birasindan bir yudum aldi. Diger odadan
Frau Saunders ve Hella’nin konusmalar1 ve arada da
bebegin minltilan geliyordu Cok sasirmisgt1 ve tadi kag-
mist1. Zarar etmisti ve isin tad1 kagmugt: artik.

"Artik bu iglerle ilgilenmiyorum Wolf," dedi. "Ken-
dine yeni bir ortak bulman gerekecek."

Wolf yatak odasinin kapisina dogru yiiriimeye bas-
lamist1 bile. Durdu ve tekrar Mosca’ya dondii. Beyaz
yiizii kizgindi ve giivensizlik doluydu.

"Ne bi¢im bir sagmalik bu Walter?" dedi. "Biitiin
kis bunun i¢in disimizi siktik ve simdi her sey hallol-
mugken vazgegiyorsun. Yanlis yapiyorsun Walter. Bu i
bdyle yiiriimez."
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Mosca, Wolfun kizginligina ve heyecanina giildi.
Doneklik yaptigi i¢in utang duymuyordu. Sadece hatasi
icin Oziir diliyordu. Wolf’u sattigin1 biliyordu. Ama bu
soluk benizli picin gittik¢e sertlesmesinden de mem-
nundu.

"Canin cehenneme Wolf," dedi. "Biz gangster degi-
liz. Bu sadece bir fikirdi. Belki alt1 ay 6nce bu isi yapa-
bilirdim ama simdi diisiinmem gereken bir kadin ve ¢o-
cuk var. Isler kotii giderse onlara ne olacak ha? Hem
benim evlilik belgelerim de birkag¢ ay i¢inde gelecek. Bu
kadar paraya ihtiyacim olmayacak."

Wolf kizginligin1 dizginledi. "Bak Walter," dedi
dostane ve makul bir sekilde. "Ug dort ay i¢inde Ameri-
ka’ya geri doneceksin. Buradayken belki bin dolar birik-
tirdin ve belki bir bin dolar da kara borsadan indirdin.
Bu bin dolan benim sayemde kazandin Walter. Ameri-
ka’da bir ev kurmak, bir i bulmak ve bagka bir siirii
sagmalikla ugrasmak zorunda kalacaksin. Mangira ihti-
yacin olacak." Ses tonu alayci bir hal aldi1 ve "Bana ya-
muk yapiyorsun Walter. Ben de kaybettim. Bagka bir
ortak bulamam. Giivenebilecegim birine ihtiyacim var.
Haydi Walter. Cok kolay olacak, polisleri merak etme
bize bir sey yapamazlar. Ne zamandan beri bir grup
bitli krauttan korkuyorsun?" dedi.

"Artik isi sansa birakamam," diye karsilik verdi
Mosca ve birasindan bir yudum daha aldi. Diger eliyle
de tisortiinii sallad1. "Of, ¢ok sicak oldu."

"Tannm," dedi Wolf ve eliyle kapiya vurdu. "Lanet
olsun. O san yahudiyle ve kan diigkiinii Eddie’yle takila
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takila korkagin teki olmugsun. Eskiden daha iyi biri ol-
dugunu disiiniiyordum, Walter."

Mosca bira kutusunu sifoniyere koydu. "Dinle
Wolf. Arkadaslarimi bu ise kanstirma ve onlar hakkin-
da daha fazla konugsma. Su meseleye gelince de. Wolf
seni sinsi yilan. Evlilik kagitlarin1 aldigini1 biliyorum;
yani bu isten siyrilip Amerika’ya gidebileceksin ama
benim bundan ii¢ dort aydan 6nce ayrilmam miimkiin
degil. Krautlardan korkmuyorum ama bdyle bir ise gi-
ristikten sonra Bremen’de baninamam. Eger bu isi ya-
parsak sonra ya Bremen’den aynlmamiz gerekir ya da
paray: aldiktan sonra adamlarn 6ldirmemiz gerekir.
Ben ikisinde de yokum. Yazin geri kalanin1 da bir mil-
yon dolar i¢in de olsa kigimi kollayarak gecirmek iste-
miyorum ayrica." Durdu ve kibarca soyle dedi. "Uzgii-
niim Wolf."

Wolf sanki daha 6nce bildigi bir seyi diisiliniiyor-
mus gibi bir asag1 bir yukan kafasini sallayarak yere
bakti ve sonra subay gazinosundaki bir sahneyi hatirla-
d1. Albayin yaveri, Mosca’nin fikrini degistirmeyi bagar-
mist1. "Biliyor musun Walter, istersem biitiin her seyi
seni ve Hella’y1 mahvedebilirim. Tek yapmam gereken
lisse ve Askeri Hiikiimete bir rapor yazmak. Bir Alman
apartmaninda kalarak Askeri Hiikiimet kanunlanni ¢ig-
niyorsun. Bunun diginda bildigim birkag¢ sey daha var,"
dedi Wolf tehditkar bir sekilde.

Sagkinlig1 ve kizginlifina ragmen Mosca bir kahka-
ha patlatt1 ve soyle dedi. "Wolf Tann agkina bir bira al
ya da defol git. Seninle mafyacilik oynamak istemiyo-
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rum ama beni zorlama. Bu sekilde korkuttugun kraut
mahkumlarina benzemem ben."

Wolf, Mosca’ya hakir bir ifadeyle bakmak icin ka-
fasin1 kaldirmaya galigt1 ama bu agik renk giysilere bii-
rinmiis bedende, o zayif ylizde ve ince agizda o kadar
biiyiik bir giic ve 6zgiiven vard ki tek yapabildigi ciliz
bir giillimsemeydi.

"Seni orospu ¢ocugu," dedi Wolf uysalca. "Bir bira
ver bana" dedi pisman olmuscasina ve basini sallaya-
rak. "Bes biiyiik kutu bira." Ama birasin1 icerken Mos-
ca’ya donekligini bir sekilde 6detmenin yolunu diisiinii-
yordu. Yapacak higbir sey kalmadigin1 gérdii. Eger
Mosca’y: polise sikayet edip Amerika’ya gitse bile bu
mesele hallolmayacakti. Kazanacag hicbir sey yoktu ve
iistelik o da aynisim yapabilirdi. Hayir, en 1yisi bu isten
vazge¢mekti. Elmaslardan ve bir par¢a nakitten olusan
kiigiik bir serveti vardi. Neden bir felakete davetiye ¢i-
karsindi ki?

Birasindan bir yudum aldi. Béyle giizel bir firsati
elinden kagirmak kolay degildi. Bu isi tek basina yapa-
cak cesareti olmadigin1 biliyordu. Biitiin sigaralan top-
layip,; liste pazarlik yapar, ucuza alip pahaliya satabilir-
di. Bin dolar da béylece kazanabilirdi.

Wolf elini Mosca’ya uzatti. "Sana karg1 koti seyler
hissetmiyorum,"” dedi. Mosca’nin, yaptig tehdidi ciddiye
almasindan korkuyordu simdi. Almanya’daki son birkag
haftasin1 da etrafimn kollayarak gecirmek istemiyordu.
"Kabalastigim icin 6ziir dilerim ama bu kadar mangin
kaybetmek de.. Neyse unut gitsin." Tokalastilar.
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"Sorun degil," dedi Mosca ve Wolfu kapiya kadar
gegirdi. "Belki tek basina bir seyler yapabilirsin."

Mosca oturma odasina girdiginde kadinlar ona bir
cevap beklercesine baktilar. Wolf'un sesindeki nefreti
duymugslardi. Bebek artik aglamiyordu, besiginde uyu-
yordu.

"Arkadagin erken gitti," dedi Frau Saunders.

Mosca, "Sadece bir sey sOylemeye gelmis," diye
kestirip att1.

Sonra bir yandan 6rgii oriip diger yandan da kitap
okuyan Hella’ya dénerek "Wolf yakinda evleniyor, ka-
gitlar1 gelmis,” dedi.

Hella basini kitaptan kaldird1 ve "Eee?" diye sordu.

Zayif ve solgun yiizii kitaba geri dondii ve soyle
mirildandy; "Umarim bizimki de gelir yakinda."

Mosca bir kutu bira ve fistik almak igin yatak oda-
sina gitti. Sonra oturma odasina geldi ve kadinlara da
ikram etti. Kadinlar birer avug aldilar. "Bira istemedigi-
nizden emin misiniz?" Kadinlar kafalarin1 sallayip oku-
maya devam ettiler.

Hepsi oturmus fistik yiyordu, Mosca bira igiyor,
kadinlar da orgii 6rilyordu. Hella bir yandan da kitap
okumaya devam ediyordu. Hella yaz geldigi i¢in sagini
cok kisa kestirmisti ve yiiziindeki hassas kemikler et ve
deriden olusan ince bir perdeyle kaplanmisti. Yanagin-
dan dudaklarina kadar ince mavi bir damar iniyordu.
Oda bir yaz aksaminin 1lik ve dinlendirici sessizligi ile
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doluydu, acik pencereden serin bir esinti geliyor ve per-
deleri kimildatiyordu.

Mosca her iki kadini da inceliyordu. Biri annesi ol-
maliyds; digeri de ¢gocugunun annesi ve besikteki ¢ocuk
da kendi ¢ocuguydu. Tiim bunlan ¢abucak kafasindan
att1. Bunu yapmak ¢ok kolayd: ¢iinkii bira uykusunu ge-
tirmigti. Ama her ey birbirine girmisti.

Uzun bir siire 6nce bir giin ¢elik kaskini takmus, tii-
fegini almig diismani bulmak ve 6ldiirmek i¢in gemiler-
le, kamyonlarla, tanklarla Kuzey Afrika’ya, ingiltere’ye,
Fransa’ya, Belgika’ya ve Hollanda’ya gitmisti. Tim
bunlar simdi bile yanlis, komik ya da aptalca gelmiyor-
du. Sadece tuhaf geliyordu. Boktan bir siirii sey, boktan
hepsi. Bunlan diisiindiigii i¢in kendine sasiriyordu. Bir
avug fistik daha aldi, agzina gotiirmeye calisti ama fis-
tiklarin yarisi yere dokiildi. Cok uykusu gelmisti ve
pencerenin yanina gitti, kii¢iik esinti tigortiiniin delikli
kumasindan igeri ilik bedenine giriyordu. Sallanarak
besige gitti ve bebege bakt1. Yiiksek sesle "Ne bigim bir
sey bu," diye bagirdi.

Kadinlar giilmeye bagladi. "Seni yataga gétiirsem
iyi olacak," dedi Hella Mosca’ya. Sonra da Frau Saun-
ders’a "Bebege adamakill ilk defa bakiyor," dedi. "Wal-
ter, bir baba olduguna inanmiyor musun hala?"

"Ikinci gocukta daha iyi olur," dedi Frau Saunders.

Mosca ¢ocuga bakmaya devam etti. Artik girkin
degildi. Yiiziindeki burusuklar temiz beyaz bir maskey-
le dolmustu. Kadinlar tekrar okumaya koyuldu. Mosca
tekrar pencerenin yanma gegti.



266 Mario Puzo

"Gezinip durmadan rahat edemiyor musun?" dedi
Hella kitaptan basini kaldirmadan.

"Gezinmiyorum ki, gayet iyiyim," dedi Mosca.
Hakliydi. Oday: kesfediyormus gibi hissetti kendini,
gercekten de bu sekilde ilk defa bakiyordu odaya. Ken-
dini neredeyse sonunda insan gibi hissetmeye baglamis-
t1. Sonra Hella’ya "Yarin gehir kuliibiine gidelim mi?
Besigi de alir ¢cimlerde otururuz ve PX biifesinden sana
sosisli sandvi¢ ve dondurma alinm. Miizik grubunu da
dinleriz," dedi.

Hella bagini salladi, kitap okumaya devam ediyor-
du. Mosca, Frau Saunders’a "Siz de bizimle gelir misi-
niz?" diye sordu.

Frau Saunders bakt1 ve, "Sey, hayir yann misafirle-
rim gelecek," diye karsilik verdi tereddiit ederek.

Hella giilimsedi ve "Merak etme, bunu gercekten
istiyor yoksa sormazdi bile. Dondurmaya bayilacaksin,"
dedi.

"Hayir, gergekten" dedi Frau Saunders. Mosca, ka-
dinin ¢ok utanga¢ oldugu i¢in gelmek istemedigini ve
teklifini nezaketen yaptigin1 zannettigini diisiindd.

"Saka yapmiyorum," dedi Mosca.

Frau Saunders giilimsedi. "Bana biraz dondurma
getirin yeter."

Mosca yatak odasindan bir kutu bira daha getirdi.
Her sey yolunda diye diisiindi.

"Hazir seni bu kadar yumusak bulmusken," dedi
Hella, "senden bir iyilik isteyecegim. Frau Saunders’in
Amerika’da bir amcas1 varmig. Senden Ordu postastyla
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ona bir mektup gondermeni istiyor."

"Elbette," dedi Mosca. Artik standart haline gelmis-
ti bu. Amerika’da akrabasi olan biitiin Almanlar sigara
istemek icin onlara mektdp yaziyordu. Frau Saunders,
"tesekkiir ederim" dedi. Ve ac1 bir giilimsemeyle "Bu
aralar hepimiz Amerika’daki sevgili amcalarimiz igin
cok endigeleniyoruz da," diye devam etti sozlerine. Hel-
la ve Mosca giildiiler, Mosca kendini tutamadi ve koca
bir yudum bira daha aldi. Kadinlar kitaplarina déndiiler
yine. Mosca da masadaki Stars and Stripes’a bir goz at-
t1 ve "Leo yarin Hamburg’dan dénmiis olacak, belki o
da bizimle gelebilir," dedi.

Hella ona bakt1 ve "Uzun siiredir seyahatte. Uma-
rim bagina kotii bir sey gelmemistir,” diye karsilik verdi.

Mosca yeni bir bira almaya gitti. "Bira istemedigi-
nize emin misiniz?" Ikisi de bagin1 salladi. Mosca pen-
cerenin yanma gitti. "Galiba Leo hafta sonunu orada
gecirmeyi diisiiniiyor yoksa yarin burada olmasi lazim."

Hella kitabin1 masaya koydu ve Frau Saunders’a
"Bitti. Giizel kitapms," dedi.

Frau Saunders, "Yatak odamda senin okumadigin
bagka kitaplanim da var istersen git bir bak," dedi.

"Bu gece olmaz," dedi Hella. Pencereye Mosca’nm
yanma gitti. Kolunu tigértiinlin altindan beline doladi.
Ikisi de karanliga dogru baktilar ve agaglarin kokusunu
getiren riizgara biraktilar kendilerini. Sebze bahgeleri-
nin ve onlerinde akan nehrin kokusunu iglerine gektiler.
Yaz gecesinin havasin1 bozan tek sey harabelerden ge-
len eksimsi kokuydu. Bulutlar dolunayin 6niine ge¢mis
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onu gizliyorlardi. Etrafindaki tim bu sessiz karanliga
ragmen Mosca komgsu evlerden gelen Almanlarin sesle-
rini ve kahkahalarin1 duyabiliyordu. Bremen kanalina
ayarlanmig bir radyo yumusak bir miizik ¢aliyordu. Bir-
denbire Eddie ve Wolfla zar atmaya ya da igki icmeye
Rathskellar’a ya da kuliibe gitmek i¢in biiyiik bir istek
duydu.

"Cok bira igtin," dedi Hella "Umanm yataga kadar
gidebilirsin."

Mosca kansinin saglarin1 oksadi "Beni merak etme,
iyiyim," diye karsilik verdi.

Hella ona dogru egilerek; "Bu gece kendimi iyi his-
sediyorum," dedi. "Ne isterdim biliyor musun?" Frau Sa-
unders duymasin diye algak sesle konusuyordu.

"Ne?" diye sordu Mosca. Hella giiliimseyip adamin
dudagina bir dpiiciik kondurdu.

"Sorun olmayacagina emin misin?" diye sordu fisil-
dayarak. "Daha bir ay oldu." Eddie Cassin en az iki ay
bekledigini sOylemisti.

"lyi hissediyorum kendimi," dedi, "merak etme. Bu
gece harika hissediyorum kendimi. Tipki gérmiis gegir-
mis bir aile kadim gibi. Sanki uzun yillar birlikteymisiz
gibi."

Sehrin ve gecenin ugultusunu dinleyerek birkag¢ da-
kika daha dikildiler. Sonra Mosca, Frau Saunders’a "iyi
geceler,” dedi. Hella bebek arabasini gegirsin diye otur-
ma odasinin kapisini tuttu. Arkasindan giderken kilitli
olup olmadigina bakmak i¢in dairenin giris kapisini
kontrol etti. ’
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MOSCA SEHIR kuliibiiniin, biiyiik beyaz binasinin gol-
gesine oturdu. Oniinde mavi-kirmiz1 hedefleri olan ok-
culuk sahas1 uzaniyordu. Yaninda algak ve rahat bir
sandalye iizerinde Hella oturuyordu. Genis ¢imlerde as-
kerler, esleri ve bebek arabalan vardi.

Pazar ikindisinin huzuru sarmigt1 her yani. Her za-
mankinden daha ¢abuk aksam olmustu. Mosca sonba-
harin yaklastigim diisiindi, bu y1l daha erken geliyordu.
Yesil cimlerin iizerine kahverengi toprak pargalan ya-
yilmist1 ve golf sahasini arkasina alan koca karaagagla-
rin yapraklarinin iizerinde kirmizi lekeler vardi.

Eddie Cassin’in onlara dogru geldigini goérdii Mos-
ca. Okgularin yanindan gecti ve ¢imlerin iizerine otur-
du. Eddie, Hella’nin ayagina vurdu ve "selam bebek"
dedi. Hella da ona giilimsedi ve sessizce Stars and Stri-
pes’1 okumaya devam etti.

"Karimdan bir mektup aldim," diye baslad: s6ze.
"Gelmiyormus." Bir siire bekledikten sonra, "Son kara-
riymig,” dedi ve giildi. "Patronuyla evlenecekmis. Sana
onunla diiziistiigiinii s6ylemistim Walter. Higbir sey bil-

Karanlik Arena 269



270 Mario Puzo

miyordum halbuki. Sadece i¢ime dogmustu. Sezgilerim
nasil ama?"

Mosca, Eddie’nin alkolik olmak iizere oldugunu
gorebiliyordu.

"Ne bekliyordun ki Eddie. Sen evine bagh bir adam
degilsin!"

"Olabilirdim," dedi Eddie Cassin. "Deneyebilirdim."
Yesil ¢imden halinin iizerinde ¢ok sevimli bir sekilde
duran krem rengi bebek arabasina ve sarkan mavi yiin
battaniyeye bakti. "Sen de bir aile adami degildin ama
deniyorsun en azindan."

Mosca giiliimsedi. "Ogreniyorum.”

Bir siire sessizce durdular. Bu aksam Rathskallar’a
gitmeye ne dersiniz?" diye sordu Eddie.

Mosca "Hayir" diye cevap verdi. "Evde yapmamiz
gereken isler var. Neden sen bize gelmiyorsun?"

"Gitmem gerek," dedi Eddie. "Biitiin gece sizin et-
rafinizda olamam." Okgular ve hedefleri arasindan ge-
cerek uzaklagti.

Mosca Hella’nin dizine uzandi. Yiiziini batmakta
olan giinese verdi. Eddie’ye evlilik kagitlanni sormay:
unutmustu. Gelmesi gerekiyordu artik.

Eve donmeyi, karis1 ve ¢ocuguyla annesinin evine
gitmeyi diigiiniiyordu. Gloria evlenmisti (buna giildii)
endiselenecek bir sey yoktu. Ama simdi eve donmek
¢ok daha kolaylasacakt..

Yaylan geren okgular1 ve firlayan oklar: izlerken
sinir hattinin ardindaki bir ¢iftlik evindeki yagh bir as-
keri hatirladi. Bu ciftlik, askerlerin film izledigi bir yer-
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di. Ust iiste yigilmug giralar oturak olarak kullaniliyordu
ve kirklarina gelmis olan bu yagli asker oradaki iig
Fransiz ¢ocuktan birini, alt1 yagindaki bir oglan ¢ocugu-
nu dizlerinin arasina almis, ¢ocugun daginik ve digiim
olmus saglarim dikkatlice taramis, diizgiince yana ayir-
mis ve oniinii de hafifce kabartmigti. Sonra diger iki ¢o-
cugun saglanni da taramigti. Biri kiz digeri erkekti, on-
lan da sirayla dizlerinin arasina almig ve saglarini nazik
ve usta bir tavirla dikkatlice taramisti. Saglarin1 diiz-
glince ayirabilmek icin ¢ocuklan etraflarinda déndiir-
miistii. Yagli asker isini bitirince ¢ocuklara birer ¢ikola-
ta vermisti. Sonra da duvara yasladig tiifegini alip diz-
lerinin arasina koymustu.

-Bunu hissetmek 6nemliydi. Simdi bebek arabala-
nyla dolu yesil ¢imlerde otururken, sahilden agir silah
seslerine dogru giicliikle ilerleyen yorgun birliklere ye-
tistirmek i¢in kamyonundan biiyiik ananas suyu kutula-
rin1 indiren renkli askeri hatirlamaya calisti. Pazar giinii
¢alan kilise ¢anlannin sesi de Mosca’nin hafizasin ta-
zelemeye yardim etti. Silah sesleri askerler yaklastik¢a
artiyordu, giiriiltii daha da yiikseliyordu, kiigiik silahla-
rin patirtist ise tipki bir miizik aletinin minér tonlarn
olusturuyordu. Tipki bir kiliseye giriyorlarmis gibi bir
ruh ve beden ayinine girdikleri en son hamleden 6nce
yaptiklari gey ise - ve sonra kafasi durdu ve ananas su-
yunun o tath serinligi, yolda verdikleri mola ve meyve
suyu kutularinin agizdan agiza dolagmasi geldi aklina.
Ve bu yoldan sonra ay 15181nin aydinlattigi yolu hatirla-
di. Burasi kiiciik tag evlerden olusan bir Fransiz kdyiiy-
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di. Kéyde karartma olmasina ragmen park etmis kam-
yonlar, cipler ve canavara benzeyen top arabalar1 gorii-
lebiliyordu. Sokagin sonunda, iizerine ay 1s181nda kuru-
sun diye asilmig giysiler bulunan bir tank vardi.

Bir yayin vinlamasi ve okun hedefi vurdugunda ¢i-
kardif ses sanki serin bir aksam esintisini de harekete
gecirdi. Hella bagini kitaptan kaldirdi. Mosca ayaga
kalkmaya davranarak; "Gitmeden once istedigin bir sey
var m1?" diye sordu.

"Hayir," dedi Hella "Tika basa dolu midem. Korka-
rnm disim sizlamaya baslayacak yine." Mosca Hella’nin
¢enesinde kii¢iik mor bir sislik gordii.

"Eddie’ye sOyleyeyim de sana hava iissiinden bir
disci ayarlasin." Sandalyedeki ve ¢imlerdeki esyalarini
topladilar ve bebegi arabasina koydular. Bebek hala
uyuyordu. Toprak zeminde yiirilylip tramvay duragina
geldiler. Tramvay geldiginde, Mosca uzun kollarini
uzatip bebek arabasini arka tarafa yerlestirdi.

Bebek aglama baslayinca Hella bebegi kucagina
aldi. Kondiiktoriin yol parasi icin bekledigini géren
Mosca Almanca olarak, "Amerikalyiz" dedi. Kondiiktor
Mosca’y: tepeden tirnaga siizdii ama bir sey demedi...

Birka¢ durak sonra iki WAC bindi. Biri Hella’nin
kucagindaki bebege bakip digerine, "Ne seker bir Al-
man bebegi, bak," dedi.

Diger WAC bakmak i¢in egildi ve birkag kez "Evet
gercekten de ¢ok seker,” dedi. Ve anlayip anlamadigini
gormek icin Hella’nin yiiziine bakarak "Schén, Schén,"
dedi.
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Hella giilimsedi ve Mosca’ya bakti ama Mosca hig
tepki vermedi. WAC’lardan biri ¢antasindan bir paket
cikolata ¢ikardi ve duraga geldikleri i¢in ¢abucak bebe-
gin kucagina koydu. Hella daha bir sey s6yleyemeden
tramvaydan inip yiiriimeye bagladilar. "

Mosca basta ¢ok egleniyordu ama simdi ne olduy-
sa ¢ok kizgindi. Cikolatay: ald1 ve sokaga firlatt1.

Strassenbahndan inip eve dogru yiirimeye bagla-
diklaninda Hella, "Bu kadar iiziilmene gerek yok. Bizi
Alman sandilar," dedi.

Ama bundan daha fazlasi vardi. Korkmustu ve tip-
ki gercekten Almanmiglar gibi sadaka almiglardi, isgal
edilen halk gibi hor goriilmiiglerdi. "Buradan bir an 6n-
ce gitmeliyiz," dedi kizgin bir gekilde. "Yarin Eddie ile
konusacagim. Su belge igini hizlandirsin." Bir ig i¢in ilk
defa acele ediyordu.

Eddie Cassin gehir kuliibiinden ¢ikmigt1 ama nere-
ye gidebilecegi konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.
Mosca’nin bagin1 Hella’nin dizlerine dayamis bir eli
krem rengi bebek arabasinda ¢imlerin iizerinde oturma-
s1 Eddie’ye ac1 vermisti. Bir Strassenbahn yakalad:i ve
"Gorili gérmeye gideyim," diye diisiindii. Sehir merkezi-
ne dogru yiirilyen kizlan goriince morali diizeldi. Sehrin
en uzak yerine gelince nehre dogru yiiriidi, Weser iize-
rindeki koprilyii gecgti ve Neustadt’a giden bagka bir
Strassenbahna bindi. Hava iissiinden bir 6nceki durakta
indi.
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Burada evlerin siralar1 bozulmamisti. Bu evlerden
birine girdi ve basamaklarn iicer iicer ¢iktiktan sonra
kapiy1 ¢aldi. Elfredia’nin sesini duydu "Bir dakika." Ve
sonra kapi agildu

Eddie Cassin onu her goérdiigiinde sasiriyordu. Gii-
zel viicudu oldugundan daha da dolgun gériiniiyordu.
Diizgiin ayak bilekleri ve kalgalan vardi. Ve sonra etra-
f1 tipk1 tavsanlarinki gibi kirmizi bir ¢izgiyle cevrili na-
rin menekse rengi gozlerinin oldugu ucube kafasi.

Eddie Cassin duvara dayali kanepeye oturdu. "Ige-
cek bir seyler getir bebegim," dedi. Onceden buraya gok
miktarda likor depolamigti, boylesi daha giivenliydi.
Elfredia’nin, o burada yokken esyalarina dokunmayaca-
gim biliyordu. Elfredia igkileri karigtirirken Eddie de
biiyiilenmis bir halde onun kafasinin hareketlerini izli-
yordu.

Kafasi viicuduna gore ¢ok biiyiiktii ve saglar: piring
bir tel yiginina benziyordu. Cildi yasliyd: ve sarn, par-
lak, yagh goézeneklerle dolu tavuk derisini andiriyordu.
Burnu sanki ezilmis gibi basik ve genisti ve dudaklari
dana eti renginde iki tane yumusak seritten ibaretti. Co-
kiik bir ¢enesi vardi. Ama odada dolanip dururken ve
Eddie ile konusurken sesi yumusacik ve ahenkli ¢ikiyor-
du, sesinde yasl birinin sesindeki titreme hissediliyordu.
Cok iyi Ingilizce konusurdu, dillere kolay uyum saglar-
d1 ve bir terciiman gibi dili yasam tarzi haline getirmis-
ti. Bazen Eddie’ye Almanca dersleri verirdi.

Eddie burada kendini rahat ve giivende hissederdi.
Odayr mumlarla aydinlatir ve Eddie de, kikirdayarak,
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bunlan muhtemelen baska seyler i¢in kullandigimi dii-
stinlirdii. Kargidaki duvarin yaninda bir yatak vardi ve
onun yaninda da pencereye bakan duvara yaslanmig
¢ekmeceli bir dolap duruyordu. Bu dolabin iistiinde de
kocasinin bir fotografi vardi. Diizensiz disleriyle hos bir
giilimsemesi olan yakigikli bir adamdu.

"Seni bu aksam beklemiyordum,” dedi Elfredia. I¢-
kisini verdi ve kanepenin uzak bir kdgesine oturdu. Eger
herhangi bir arzu veya istek belirtisi gésterirse adamin
gidebilecegini ve eger adam sarhog olana kadar bekler-
se de 1s1klan sondiirlip onu ategli bir gekilde yataga ata-
cagin1 6grenmisti. Bu nedenle istemiyormus gibi goériin-
mesi gerektigini de biliyordu.

Eddie ickisini igerek kanepeye yaslandi ve resme
bakip durdu. Kocasi Stalingrad’da 6lmiistii. Elfredia,
vatandagi kadinlarla, orada 6len Alman erkekler igin
resmi yas giiniinde nasil karalara biiriindiiklerini ona
defalarca anlatmigti. Simdi Stalingrad adi bile yiirekle-
rini aciyla doldurmaya yetiyordu.

"Onun bir ibne oldugunu diigiinilyorum hala," dedi
Eddie Cassin. "Nasil oldu da seninle evlendi?" diye sor-
du. Eddie, kendini iyi hissetmedigi zamanlarda kadina
ac1 gektirip onu iizerdi.

"Soyle bakalim seninle sevisti mi hi¢?" diye sordu

"Evet," dedi Elfredia kisik sesle.

"Ne kadar sikhikla?"

Kadin cevap vermedi.

"Haftada bir kere mi?"

"Daha fazla," dedi kadin.
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"Yani belki o kadar da ibne degilmis," dedi Eddie.
"Ama sana bir gsey diyeyim mi, kocan seni aldatiyor-
mus."

"Hayir," dedi kadin ve Eddie kadinin agladigini
fark etti.

Eddie ayaga kalkti. "Eger boyle yapacaksan gide-
yim ben," diyg bagirdi. Oyun oynuyordu ve Elfredia da
bunun farkindaydi ama ne demesi gerektigini de bili-
yordu.

Dizlerinin iistiine ¢6ktii ve adamin ayaklarina ka-
pand1

"Liitfen Eddie, gitme! Liitfen gitme."

"Kocanin bir ibne oldugunu séyle, gergegi soyle."

Kadin ayaga kalkt1 ve sinirden aglayarak, "Hayir,"
dedi.

"O kelimeyi sdyleme bir daha. O bir sairdi."

Eddie bir icki daha ald1 ve vakur bir ifadeyle "Gor-
diin mii? Dogru bilmisim. Biitiin sairler yumusaktir.
Oyle degil mi? Ustelik bunu diglerinden anlayabiliyo-
rum,” dedi seytanca sintarak.

Kadin artik isterik bir bigimde higkiriklara bogul-
mustu.

"Gidebilirsin," diye bagirdi. "Git buradan seni cana-
var, seni pis, igren¢ yaratk!" Sonra adam onu séyle bir
sarsip, yiiziine bir tokat atti ve yataga firlatiginda ka-
din bunun bir aldatmaca oldugunu anladi. Adam kendi-
ni tatmin etmek i¢in kadin1 kasten kizdirmigti. Adam
kadinin istiine c¢ullanirken kadin karsilik vermemeye
calist1 ama adamin azgin bedeni altinda kaybolup gitti.
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Her zaman oldugu gibi kendi sehvetinin ortaya ¢ikma-
sina da engel olamadi. Ama bu gece her zaman oldu-
gundan daha atesli ve tutkuluydular. Eddie, kadina zor-
la viski sisesinden i¢girdi ve kadini her sekilde asagilad.
Kadini ellerinin ve dizlerinin iizerinde siiriindiirdii ve
kendisine yalvarttirdi. Karanlikta odanin ig¢inde bu ge-
kilde dort nala kosturdu. Kadin da adamin emirlerine
uyarak onun istegine gore yon degistirdi. Nihayet adam
kadina acid1 ve "Ciisss!" dedi ve kadin da durdu. Sonra
kadinin yataga, kollarina gelmesine izin verdi.

"Simdi kocanin ibne oldugunu sdyle," dedi, kadin
her an yataktan atmaya hazir bir halde.

Kadin ¢ocuksu bir sarhoslukla, "Kocam bir ibne,"
dedi ve sustu. Sonra sirtiistii yataga uzandi. Adam, bii-
yiik, kalkik memelerini gérebilmek i¢in kadini oturttu.
Tipki futbol topu gibiydiler. Eddie biiyiillenmisti. Kadin
giyinikken siradan dur'uyordu. Bu hazineyi ilk kesfetti-
ginde zevkten titremisti. _

"Kendimi iyi hissetmiyorum Eddie," dedi kadin.
"Tuvalete gitmem gerek". Eddie kadina yardim etti ve
onu ¢iplak bir halde klozete oturttu. Sonra kendine bir
icki ald1 ve yataga uzandi.

"Zavall1 Elfredia," diye diisiindii. "Zavall1 Elfredia.
Sertlesmis bir sik i¢in her seyi yapar." Onu Strassen-
bahn’da ilk kez gérdiigiinde, kadinin ona attig1 bakistan
ne mal oldugunu anlamigti. Simdi doymusken, tutkusu
ve nefreti yok olmusken kadina yaptig1 zulme ve koca-
sinin anisina yaptigi kasti hakarete kendisi de hayret et-
ti ama pigsman degildi. Bdyle bir kafasi olan bir kadinla
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ne cesit bir erkek evlenebilirdi ki? Baglarda Elfredia’nin
ona anlattiklarina gére adam bu kadina gergekten deli
oluyormus. Ustelik kadinin béyle bir viicudu var; gerisi
o6nemli degil, diye diisiindii Eddie.

Bir icki daha ald1 ve yataga geri geldi. Oyleyse bu
kadin onunla bu diinyada evlenebilecek tek erkegi bul-
mustu, sansliydi. Doganin bu kadina verdigi maskenin
ardindaki ruhu gorebilen tek erkegi... Kadinin s6yledigi-
ne gore ve fotograftan anlagildifina gore adam miithis
bir erkekmis. Ve Eddie de bu hatiray1 yok etmeye cali-
styordu.

Elfredia’nin tuvalette kustugunu duydu. Kadina
iziilmiistl, kendi acisin1 bastirmak i¢in kadina yapma-
digin1 birakmamigt: ve simdi hayatinin en son kokleri
de geri doniilmez bir sekilde yok olup gitmisti. Karisini
suclayamiyordu ve karnsi hastayken ondan igrendigini
saklayamamigst1 hi¢. Kanis1 hamileyken ¢ok ¢irkinles-
misti, Elfredia’ya benziyordu. O yiizden o siralar karisi-
na hig elini siirmemisti.

Eddie bir igki daha aldi. Kafasi bulaniklagmigti
ama karisinin yaninda oldugunu, bacaklanini ayirmig bir
sekilde orada durdugunu hayal etti; ve aklina annesinin
kullandig1 eski bir buz kabi geldi. Her giin kémiirliige
iner ve agir ahsap bir kovanin igine buz kiitlesi koyup
yukar ¢ikanrdi Sonra da genis legeni buz kutusunun
altina koyard1 ki buz eriyip oraya dokiilsiin. Bu legeni
de her sabah bosaltirdy, i¢inde bozuk yiyecek parcalan,
gazete pargalan, pislik yumaklan ve on bazen otuz tane
hamambdcegi 6lisii ylizerdi. Hamambdcekleri kahve-
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rengi sert kabuklarinin iizerinde ters donmiis bir halde
yiizerdi, ince tehditkar dokunaglan suya karigmig sayi-
siz kan damlas:1 gibi yass1 yass1 olurdu. Karis1 simdi
yerde duran gri emaye legeni ayak bileklerinin arasina
almig bir sekilde duruyordu karsisinda sanki. Viicudun-
dan bu legene bozuk yiyecek parcalarn, gazete parcgala-
1, pislik yumaklan ve kahverengi kabuklu hamambéce-
g1 olisi disiip duruyordu.

Eddie ayaga kalkt1 ve "Elfredia," diye bagirdi. Ce-
vap gelmedi. Tuvalete gitti onu yere yigilmig bir halde
buldu. Koca memeleri yerle birlesmisti. Kadin1 kucagi-
na alip yataga gotiirdii ve sonra kadinin sessizce, usul
usul agladigim fark etti. Sanki Eddie uzaklarda bir yer-
lerden kendini ve kadim1 seyrediyordu. Mum 1§181n1n ve
yaz gecesinin yansittig1 kendi yiiziinii gorebiliyordu.
Aniden biiyiik bir pismanlik duydu. Iginden "Tanrim,
Tannm yardim et bana. Liitfen yardim et," diye bagiri-
yordu. Kadinin yiiziinii, koca agzini, burnunu ve sari
yanaklarin 6pti. "Aglama,” dedi "liitfen aglama. Kocan
iyl bir adamdi, ibne degildi. Ben sana takihyordum sa-
dece."

Uzun siire 6nce, daha bir ¢ocukken, biri ona simdi
zar zor hatirladig peri masallar: anlatirdi. Hikayeyi an-
latan ses; "Zavalli kayip prenses ormanda kaybolmus-
tu," diyordu. Simdi aklina, ¢ocukken de aklina gelen ba-
sinda bir tac1 ve beyaz dantelden duvagi olan, bir mele-
gin narin yapisina ve bedenin saflifin1 bozacak higbir
eriskinlik ibaresi olmayan gelismemis bir kizin incecik
viicuduna sahip kalgas1 ve memeleri belirginlesmemis
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bir bakirenin goriintiisii geldi. Pencereden disariya (ya
okuldayd: ya da yatak odasinda), yaslarla dolu gézle-
riyle betondan bir ormana bakarken sessizce ve usul
usul aghyordu, igindeki yalvaran ses yavagca "Zavalli
kayip giizel," diyordu ve bu boyle devam edip durmustu.

O gece Hella ve Mosca bebegi Frau Saunders’a bi-
rakmiglar ve Metzer Strasse’ye gitmislerdi. Mosca’nin
hal4 resmi giris bileti vardi. Iginde havlu ve temiz ig ¢a-
masiri olan mavi spor ¢antasini tagiyordu.

Ikisi de terlemisti ve toz icindeydi, bos bir dus bu-
labilmek i¢in etrafa bakiniyorlardi. Frau Saunders’in
evinde su 1siticist yoktu.

Binanin kargisinda Frau Meyer’i gordiiler. Ustiinde
Eddie Cassin’in hediye ettigi beyaz bir pantolon ve be-
yaz bir bluz vardi. Amerikan sigarasi i¢iyordu ve garip
bir giklik i¢indeydi. "Merhaba ¢ocuklar," dedi. "Goriis-
meyeli ¢ok oldu."

"Yalniz degilsin, degil mi?" dedi Mosca.

Frau Meyer giildii "Hayir, ben asla yalniz kalmam.
Erkeklerle dolu boyle bir evde hele..."

Hella, "Frau Meyer, Leo Hamburg’dan déndii mi,
biliyor musun?" diye sordu.

Frau Meyer sasirmisti. "Neden soruyorsunuz ki, cu-
ma giinii déndi. Daha gormediniz mi?"

"Hayir," dedi Mosca "Rathskellar’da da kuliipte de
goérmedim."

Frau Meyers’in yiiziinde tuhaf bir bakis vardi.
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"Mosmor bir gozle odasinda simdi. Ona takilmak iste-
~dim ama kizd1 bana. Ben de onu tek bagina biraktim."

"Umarim hasta degildir," dedi Hella. Mgrdivenleri
¢iktilar ve Leo’nun kapisini c¢aldilar ama cevap veren
olmadi. Mosca kapiy1 agmaya yeltendi, kilitliydi.

"Yasli Meyer yanlig hatirhiyor herhalde," dedi Mos-
ca "Biiyiik ihtimalle digsan ¢ikt1"

Mosca’nin odasina gittiler ve Mosca soyunup holiin
sonundaki banyoya gitti. Kiivete girdi sonra da ¢abucak
yikandi. Odaya dondiigiinde Hella yiiziinlin bir tarafim
ellerinin arasina almig yatakta duruyordu.

"Ne oldu?" diye sordu.

Hella "Disim sizliyor," dedi "Bugiin tiim o sekerle-
meleri ve dondurmalan yemeseydim kegske."

"Yarin diggiye gotiirecegim seni," dedi Mosca.

"Hayir kendisi geger," dedi Hella "Daha 6nce de ol-
mustu.”

Mosca giyinirken o da soyundu. Bornozunu giydi
ve banyoya gitti.

Mosca ayakkabilarin1 baglarken, Leo’nun odasina
dogru birinin yiiriidigiini duydu. Bir an i¢in bunun
odayi talan etmeye gelen bir Alman temizlik¢i oldugu-
nu diisiindidi ve "Leo?" diye seslendi. Bekledi sonra du-
varin ardindan Leo’nun "benim" dedigini duydu.

Mosca disan ¢ikt1 ve Leo kapiy1 agti. Mosca igeri
girdiginde Leo yataga dogru gidiyordu.

"Neden ugramadin?" diye sordu Mosca.

Leo yataga oturdu ve uzanmak i¢in dondiigiinde
Mosca yiiziinii gérdi. Bir goziiniin alti morarmisti. Al-
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ninda da bir sislik vard. Ustelik yiizii de sismisti.

Mosca bir siire ona bakt1 sonra masaya gidip otur-
du. Bir sigara yakti. Ne oldugu hakkinda bir fikir yiiri-
tebiliyordu, diin gece gérdiigii Stars and Stripes’in man-
setinden bunu ¢ikarabiliyordu. Igtigi biralar yiiziinden
ne yazdigini tam olarak hatirlayamiyordu.

Kapakta Hamburg limaninda demir atmis bir gemi
resmi vardi. Gemi insan doluydu. Resmin altinda gemi-
nin, eskiden toplama kamplarinda olan insanlan Filis-
tin’e gotirmeye ¢ahstifi yaziyordu. Ingilizler gemiyi
durdurmus ve Hamburg’a goétiirmiislerdi. Gemidekiler
inmeyi reddetmis ve silahli kuvvetlerin zulmiine ugra-
migtL.

Mosca sessizce sordu "Hamburg’daki mesele mi?"

Leo basim sallayarak onayladi. Mosca sigara iger-
ken bir siire diislindii, olaylar1 bir araya getirerek,
Leo’nun onlan neden gérmeye gelmedigini, kapiy: ¢al-
diklarinda neden cevap vermedigini diisiindi.

"Gitmemi ister misin?"diye sordu.

Leo bagini salladi. "Hayir," dedi. "Kal biraz."

"Seni kim dovdii, Ingilizler mi?"

Leo, evet anlaminda basin1 salladi. "Gemiden at-
maya caligtiklar1 bir adami ddverlerken araya girdim.
Bu oldu," dedi yiiziinii gostererek. Mosca, adamin yii-
ziinde higbir mimik géremedi, sanki kaslar fel¢ olmus-
tu.

"Nasil oldu?"

Leo "Gazeteyi okumadin m1?" diye sordu. Mosca
sabirsizca "Ne oldu?" diye sordu tekrar.
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Leo yataga oturdu, konugmadi ve birden gozlerin-
den yaglar bosaldi. Yiiziiniin kenarinda bir tik olustu.
Durdurmak i¢in elini yiiziine gotiirdii. Sonra da patladi.
"Babam yanilmig, yanilmig."

Mosca higbir sey soylemedi. Birkag dakika sonra
Leo elini yiiziinden ¢ekti. Tiki durmustu. Leo, "O adami
iskelede siiriiklediklerini gérdiim. ‘yapmayin’ dedim.
Cok sasirmistim ve sonra Ingilizlerden birini itiverdim.
Digeri ‘Pekala seni Yahudi pi¢i! Demek sen de biraz is-
tiyorsun’ dedi," diye devam etti adamin Londra aksanini
milkemmel bir sekilde taklit ederek. "Yere distigiimde
Alman liman ¢alisanlarinin bana, hepimize giildiigiini
gordiim. Sonra babami diisiindiim. Yanildigin1 diisiin-
memisti, sadece onu diisiindiim, oglunu bu sekilde gor-
seydi ne diisliniirdi acaba?"

Mosca yavagca "Sana daha 6nce de soyledim. Gi-
decek bir yerin yok. Bak evlilik kagitlar1 gelince ben
Amerika’ya doniiyorum. Hava iissiiniin kapanacag: de-
dikodulan var ve her haliikarda issiz kalacagim. Neden
bizimle gelmiyorsun?" dedi.

Leo basini ellerinin arasina aldi. Bu 6neri onda hig-
bir duygu uyandirmamisti. Kabul etmek igin bir istek,
Mosca’ya kars1 bir sevgi, bir yakinlik duygusu hissetme-
di.

"Yahudiler Amerika’da giivende mi?" diye sordu.

"Oyle sanirim," dedi Mosca

"Oyle mi samyorsun?" diye sordu Leo.

"Higbir sey kesin degildir," diye cevap verdi Mosca.

Leo higbir sey sdylemedi. Tiiyli yiin kiyafetler
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icindeki Ingiliz askerler geldi aklina. Askerler onu ve
arkadaglarin1 serbest biraktiginda, kendi kiyafetlerini ve
yiyecek arabasinin i¢indekileri onlara vermisti,- ve Leo
babasinin hakli oldugunu anlamisti, ‘Insanoglu iyi kalp-
lidir’ derdi babasi ve "lyilige kétiilikten daha yakindir."

"Hayir," dedi Mosca’ya. "Seninle gelemem. Filis-
tin’e gitmem gerek. Birka¢ hafta iginde gidecegim," de-
di. Mosca’ya duydugu hislerden dolay1 ona bir agiklama
yapma geregi duymustu. "Kendi halkim disinda kimse-
nin yaninda giivende hissetmiyorum kendimi." Sonra
Mosca’y: kirdigini, kendisini sevdigini, Mosca’nin, diis-
tigi giic durumlarda kendisine yardim ettigini fark etti.
Ama Mosca da tanimadig1 ya da umursamadig: bir Ya-
hudi’yi savunmazdi ki. Mosca’ya duydugu bu sevgi ¢cok
uzun siirmedi, Mosca ona gercekten giivenli bir ortam
sunamazdi. Maddi olarak ne kadar iyi durumda olursa
olsun Amerika’da bile giivende olamazdi. Aklinin bir
kosesinde, miicadele etmedigi, Mosca gibi arkadaslari
da bu giice kars1 miicadele etmedigi siirece ya da her
seyi kontrol altinda tutmadig: siirece bu giivenligin yi-
kilabilecegine dair her zaman bir korkusu olacakti. Onu
Ozgiir birakan da ona iskence eden de ayni kisiydi. Ar-
kadas1 da diismani da sadece diismandi. Buchen-
wald’dan dondiikten sonra kisa bir siire birlikte oldugu
bir kizi hatirladi. Hem neseli hem de neredeyse zalim
bir giiliisii olan zayif ve iyi bir Alman kiziydi. Leo, koye
gitmis ve bir kaz ile iki tane de tavuk getirmisti. Ona
bunlan ¢ok uygun bir fiyata aldigim sdylediginde kiz,
ona bakmis ve rahatsiz edici bir tonla giilimseyerek,
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"Oyleyse sen iyi bir isadamisin," demisti. Bu kizin sézle-
rinin ardinda yatanlan simdi anliyordu, digerleriyle bir-
likte ona da sadece belli belirsiz bir kétii niyet besliyor-
du. Kiz ¢ok tath ve sefkatliydi, ona 6nem veriyordu.
Leo da ona kars1 her zaman diisiinceli ve iyi davran-
must1 ta ki o giine kadar. Simdi ise o kiz ve onun gibiler,
mezara kadar tasiyacagi o mavi sayilann damgalamig-
lardi koluna. Bu insanlardan kagmak i¢in nereye gide-
bilirdi? Amerika’ya degil, Almanya’ya hi¢ degil. Nereye
gidebilirdi?

"Baba -Baba," diye seslendi iginden. "Insanlarin
gittikleri her yere kendi dikenli tellerini, firinlanni, is-
kence sopalarim1 da gétiirdiigiinii sdylemedin hig; bana
nefret etmeyi, yok etmeyi 6gretmedin hi¢ ve iste simdi
beni asagiladiklarinda bile sadece utaniyorum. Kizami-
yorum, sanki tim bu asagilamalan, hakaretleri hak et-
misim gibi. Nereye gidebilirim simdi? Dikenli teller Fi-
listin’de de olacak senin gittifin cennette ya da cehen-
nemde de... Eminim." Sonra sanki daha 6nce agiga ¢ik-
mamigs bir sirn 6grenmis gibi babasinin da diisman ol-
dugunu diigiinddi.

Daha fazla diisiinmesine gerek yoktu. Mosca’nin
sessizce sigarasini igtigini gordil.

"iki hafta icinde Filistin’e gidecegim saninm ama
Bremen’i birkag giin i¢inde terk edecegim."

Mosca yavas¢a, "Umanm yanilmiyorsundur. Git-
meden Once ugra," dedi.

"Hayir," dedi Leo, "Bu kisisel bir mesele degil ama
kimseyi gérmek istemiyorum."
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Mosca onu anliyordu. Kalkti ve elini uzatti. "Ta-
mam Leo, sansin agik olsun." Tokalastilar. Hella’nin
6biir odanin kapisini agtigin1 duydular.

"Onu gérmek istemiyorum," dedi Leo.

"Mosca "Tamam," dedi ve ¢iktu.

Hella giyinmeye baglamisti. "Nerelerdeydin?" diye
sordu.

"Leo’nun yanindaydim. Gelmis."

"lyi," dedi "Cagr igeri gelsin"

Mosca bir an diisiindii ve "Su anda kimseyle goriis-
mek istemiyor. Kiigiik bir kaza ge¢irmis. Yiizii yaralan-
mis. Sanirim senin onu bu halde gormeni istemiyor."

"Cok aptalca,” dedi Hella. Giyindikten sonra oda-
dan ¢ikt1 ve Leo’nun kapisin1 ¢aldi. Mosca kendi oda-
sinda kaldi. Yataga uzandi. Leo’nun kapiy:r agtigini
duydu ve konugmalarini dinledi. Sesleri anlagilmaz mi-
riltilar halinde duyuluyordu. Yanlarina gitmek istemedi,
yapabilecegi bir sey yoktu.

Mosca uyuyakalmisti ve uyandiginda saatin gok
gec oldugunu hissetti, odaya biraz karanlik ¢okmiisti.
Leo ve Hella’nin hilad konustuklarini duyabiliyordu.
Birkag dakika bekledikten sonra "Hey, Kizil Ha¢ kapan-
madan yiyecek bir seyler almaya ne dersiniz?" diye ses-
lendi. Sesler kesildi, tekrar duyuldu ve sonra Leo’nun
kapisinin agildigini duydu. Kisa bir siire sonra Hella ya-
nina geldi ve 15181 agt1.

"Ben hazinm," dedi Hella, "Haydi gidelim." Mosca
Hella’nin aglamamak igin dudagini 1sirdigini gordii.

Mosca igine 1slak havlulan ve kirli i¢ ¢amasirlari
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sokusturdugu mavi spor ¢antasini aldi. Merdivenlerden
indiler ve binadan ¢iktilar. Frau Meyer hédld basamak-
larda duruyordu. "Dostumuzu gordiiniiz mii?" diye sor-
du. Sesinde alayci bir hava vardu.

"Evet," dedi Hella kadin1 tersleyerek.

Kurfiirsten Bulvar1 yolunda Mosca, "Sana her seyi
anlatti1 m1?" diye sordu.

"Evet," diye cevap verdi Hella.

"[ceride o kadar saat ne bok konustunuz?"

Hella bir siire sessiz kaldiktan sonra "Cocukken ya-
sadiklarimiz hakkinda konustuk. O sehirde biiyiimiis;
bense kdyde ama ikimiz de ayni seyleri yasamisiz. Biz
cocukken Almanya yasanilasi bir yerdi," diye devam et-
ti s6zlerine.

"Herkes gidiyor," dedi Mosca. "Once Middleton,
simdi Leo ve ¢ok kisa bir siire sonra da Wolf. Geriye
bir tek biz ve Eddie kaldik. Sana ve Eddie’ye goz kulak
olmaliyim."

Hella ona giilimsemedi. Yiizii yorgun gériiniiyordu
ve gozleri de ¢ok donuk bakiyordu. Morluk ¢enesinin
tamamini kaplamigti. "Miimkiin olan en kisa siire iginde
gitmek istiyorum,” dedi. "Eddie’den hoglanmiyorum ve
senin onunla goriismen de hosuma gitmiyor. lyi bir ar-
kadas oldugunu, bizim i¢in ¢ok sey yaptigini biliyorum
ama beni korkutuyor. Kendi adima degil senin adina
korkuyorum."

"Endiselenme,” dedi Mosca. "Evlilik kagitlarimiz
yakinda burada olacak. Ekimde Almanya’dan gidece-
giz."
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Eve yaklastiklarinda Hella bitkin bir halde "Walter,
sence diinya yardima muhtag insanlar i¢in daha iyi bir
yer haline gelecek mi?" diye sordu.

"Bilmiyorum" diye karsilik verdi Mosca. "Ama me-
rak etme bizim yardima ihtiyacimiz yok."

Sonra kadinin moralini diizeltmek i¢in "Anneme
her seyi yazdim. Gergekten mutlu oldu ve ozellikle de
benim eve donmeme ¢ok sevindi. Sadece eve iyi bir kiz
getirmemi istiyor." Sonra birbirlerine bakip giildiiler.

"Galiba ben iyi bir kizim," dedi Hella kaygil bir se-
kilde. "Annemle babami1 merak ediyorum, eger hayatta
olsalard1 hakkimda ne diisiiniirlerdi. Biiyiik ihtimalle
mutlu olmazlardi." Bir siire sustu. "Benim iyi bir kiz ol-
madigimi diigiiniirlerdi.”

"lyi olmaya galistyoruz bebegim," dedi Mosca usul-
ca. "Cok c¢alisiyoruz. Bagka bir diinya buras.."

Evlerine giden kiigiik patikaya girdiler ve kapiya
kadar giden ay 1s181inin aydinlattif1 yoldan devam etti-
ler. Tas evin duvarlan bebegin aglamasin1 duymalarm
engellemedi. Bebek bir sey oldugu i¢in aglamiyordu.
Her zamanki mekanik protestosunu yapiyordu. Hella
Mosca’ya giildi. "Minik kokarcam benim!" dedi ama
merdivenleri de ondan 6nce ¢ikti.
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HELLA, HAVA issiine ilk defa geliyordu. Mosca onu
karsilamak ve nizamiyeden gegirmek i¢in dikenli telle-
rin digina ¢ikti. Askerlerin kullandif1 pembe kumastan
yaptirdig1 takim iginde ¢ok ince ve sik goriiniiyordu.
Mosca bu kumasi Ann Middleton’un Ordu magazasi
kartiyla almigt1. Takim elbiseyi beyaz ipek bir bluz, be-
yaz bir sapka ve galla tamamlamisti. Sal, sis ¢enesini
gizliyordu. Nizamiyeden gecerken Mosca’'nin koluna
girdi.

Sivil Personel Ofisine geldiklerinde, Inge Hella'y1
selamlamak i¢in masasindan kalkti. El sikistilar ve ken-
dilerini tanittilar. Bas katip Herr Topp, Eddie Cassin’e
imzalatmak igin elinde kagitlarla iceri girdi. Igten bir
gillimseme ve esprili bir sekilde "Hava iissiinde ¢ok iyi
bir dig¢imiz var, Amerikal disgiler bu igin en iyisidir-
ler," dedi Hella’nin igini rahatlatmak igin.

Mosca, Eddie’ye "Yiizbas1 Adlock’la konustun degil
mi?" diye sordu.

Eddie de bagim evet anlaminda sallad: ve kibarca
Hella’ya donerek "Kendini nasil hissediyorsun?" dedi.
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"Biraz sizliyor," diye cevap verdi Hella. Eddie ve
Mosca’nin buradaki insanlar lizerinde sahip olduklari
glici hissetmigti, Herr Topp ve Inge adli kiz nasil da
saygiliydilar onlara karsi. Iste burada yenilenle galip
arasindaki fark acikga goriilebiliyordu. Ne cinsiyetin ne
de yaptiklan isin 6nemi vardi. Bu durum Eddie’den ve
hatta Mosca’dan lirkmesine neden oldu. Bu yiizden
gayr ihtiyari bir sekilde Eddie’ye "Alman disgilerin bir
faydasi olacagini sanmiyorum,” dedi.

"Zaten bizdeki ilaglardan bulamazlar," dedi Eddie
onaylarcasina. "Yiizbas1 Adlock seni iyilestirecektir,” di-
yerek Mosca’ya dondii. "Hella’y1 simdi gotiir istersen.”

Hella ve Mosca Sivil Personel Ofisi’nden ¢ikti.
Odanin disinda duran Alman memurlar islerini birakip
merakla bu, cani suratli, ters, ¢irkin Amerikalinin bera-
ber oldugu bdylesi lirkek, tatli, zayif, uzun, narin kadini,
yani daha 6nce diisiindiiklerinin tam tersi olan bu insani
gormeye cahstilar.

Mosca ve Hella hava iissiiniin i¢ine girdiler, han-
garlara, ugus sahalarina ve Idare Binasr’na giden ¢ok
sayida yolu gecerek dispanser ve iis hastanesi olarak
hizmet veren uzun kiglaya vardilar.

Siyah deri dis¢i koltugu da, beyaz duvarl oda da
bostu. Sonra beyaz onliik giyen bir Alman doktor geldi.
"Yiizbag1 Adlock sizinle ilgilenmemi istedi. Su an ken-
disi meggul. Liitfen," dedi Hella’ya dis¢i koltugunu gos-
tererek.

Hella sapkasini ve salini gikartip Mosca’ya verdi.
Saklamak istermis gibi sis yanagini eliyle kapatti ve
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disci koltuguna oturdu. Mosca da onun yanina gegti.
Hella elini Mosca’nin kolunu tutmak igin uzatti. Alman
dis¢i, yanagini goriince gozlerini kisti. Hella’ya agzini
genisce agmasi igin yardimci oldu, ¢enesini nazikge
ama siki bir gekilde agagi dogru bastirdi. Uzun uzun in-
celedikten sonra Mosca’ya déndii ve "enfeksiyon gegene
kadar bir sey yapamayiz. Iltihap kokiine, kemige dogru
ilerliyor. Penisilin ve sicak kompres uygulanmasi gere-
kir. Sislik inince kokii alabilirim,” dedi kisik bir sesle.

Mosca "Igne yapabilir misiniz?" diye sordu.

Alman dis¢i omzunu silkti. "Yapamam. Penisilin
dolapta kilitli ve sadece Amerikal1 doktorlar kullanabi-
lir. Yiizbag1 Adlock’u ¢agirayim m1?" dedi. Mosca olur
anlaminda bagini salladi. Alman odadan ¢ikt1.

Hella yarattif1 karmagadan dolay: 6ziir dilemek is-
ter gibi giilimseyerek basin1 Mosca’ya dogru kaldirdi.
Mosca da ona giiliimsedi ve "sorun degil," dedi. Sapkay:
ve sali bir sandalyenin iizerine koydu.

Uzun bir siire beklediler. Sonunda Yiizbasi Adlock
geldi. Geng, iri yan, yakigikli bir adamd1. Uniformasini
acemi asker sapsallifiyla tasiyordu; kravati gevsek bag-
lanmis, diigmesi agik yakadan agag1 sarkiyordu. GOm-
legi de pantolonunun digina sarkmusti.

"Bakalim neyiniz var?" dedi neseli bir sekilde. Ve
parmaklann dislerini rahat¢a gorebilmek i¢in Hella’nin
agzina soktu. "Evet korkarim Alman dostum hakliy-
mis," dedi odaya yeniden giren ve yas¢a kendinden bii-
yilk Alman disciye bakarak. "Penisiline ve sicak komp-
rese ihtiyaci var. Sislik inince sorunsuz bir sekilde iyi-
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lestirebiliriz."

Mosca cevabin ne olacagini biliyordu ama yine de
sordu, "Ona penisilin verebilir misiniz?" Sesinin kizgin
¢iktigin1 ve soruyu yanls bir sekilde sordugunu fark et-
ti. Hella’nin kolunu siktigin hissetti.

"Uzgiiniim," dedi Yiizbasi Adlock basini sallayarak.
"Kurallar1 biliyorsunuz. Kurallar1 ¢ignemek umurumda
degil ama bunu sizin i¢in yaparsam diger biitiin asker-
ler de kiz arkadaglarin1 buraya getirmeye baslar sonra.
Penisilinin hesabi sik1 tutulmahidir ayrica."

"Evlilik kagitlarimiz yakinda gelecek,” dedi Mosca.
"Bu durumu degistirmez mi?"

"Uzgiiniim," diye karsilik verdi Yiizbasi. Mosca
adamin gercekten iiziildiigilini goérdi. Yiizbas: diislince-
li bir adamdi. "Bakin, evlilik kagitlariniz Frankfurt’tan
onaylanmig bir sekilde gelir gelmez bana haber verin,
onu tedavi edeyim. Sizin resmi olarak evlenmenizi bek-
lememize gerek kalmaz. Sizi boyle bir enfeksiyonla
bekletmek istemiyorum."

Hella sapkasin1 ve salini takti. Yiizbagiya tesekkiir
etti. Yiizbag1 da elini onun omzuna koyarak, "Simdilik
yanagina sicak kompres yapin. Belki sislik inebilir. Eger
durum kotiilesirse Alman Hastanesi’'ne gidin," dedi bii-
yiik bir nezaketle. Kapidan ¢ikarlarken Mosca yash Al-
man dis¢inin yiiziinde slipheli bir bakis gérdii. Sanki her
sey fazla hafife aliniyordu.
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Personel ofisine dondiiklerinde Eddie’ye olanlar:
anlatti. Hella Mosca’nin masasindaki sandalyeye otur-
du. Sakin ve kaygisiz gériinmeye ¢alisiyordu.

Eddie iizgiin bir tavirla, "Neden Albay’in yaverinin
ofisine ¢ikip, Frankfurt’'un kagit iglemlerini hizlandirip
hizlandirmadigin1 6grenmiyorsun,” dedi. Mosca, Hel-
la’ya donerek, "Burada biraz bekleyebilir misin? Ya da
istersen eve git," dedi.

"Bekleyecegim" diye karsilik verdi Hella. "Ama ¢ok
uzun siirmesin."

Avucunun i¢i terden sirilsiklam olmustu.

"lyi oldugundan emin misin?" diye sordu.

"Kadin bagini salladi. Mosca disan ¢iktl. Odaya
girdiginde Yaver telefonla konusuyordu. Sesi kibardi,
tim dikkatini telefona vermis yumusak ve miilayim bir
yiizii vardi. Mosca’ya biraz sonra kendisiyle ilgilenece-
gini isaret etti. Telefonu kapattiginda ilgili bir sekilde
"Sizin i¢in ne yapabilirim?" diye sordu.

Mosca oldukga kaygih bir sekilde, "Evlilik kagitla-
rim i¢in gelmistim. Bir haber var m1?" diye sordu.

"Hayir, daha bir sey yok" diye cevap verdi Yaver
kibarca.

Mosca tereddiit etti ve "Kagitlarin bir an dnce gel-
mesinin bagka yolu yok mu?" diye sordu.

Yaver adamin yiiziine bile bakmadan "Hayir," dedi.

Mosca arkasini doniip ¢ikmamak igin direndi. "Peki
ben Frankfurt’a gitsem bir faydasi olu mu? Belki kimi
gérmem gerektigini soyleyebilirsiniz."

Yaver kalin, agir bir cildi olan kitabi kapatt1 ve ilk
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defa Mosca’nin yiiziine bakti. "Bak Mosca," dedi, "Bu
kizla bir yildir yasiyorsun, yasak kalktiktan ancak alti
ay sonra bagvuru yaptin. Simdi her seyi aceleye getirir-
sen bilyiik bir kangiklik olur. Frankfurt’a gitmeni engel-
leyemem ama bunun bir faydas: olmayacagin1 garanti
ederim. Normal kanallar disinda ¢alisilmasi konusunda
nasil hissettigimi biliyorsun."

Mosca kizmadi, sadece utandi. Yaver daha yumu-
sak bir tonla, "Kagitlar gelir gelmez seni haberdar ede-
rim, tamam mi?" dedi. Bunun iizerine Mosca odadan
ciktl.

Personel ofisine giderken sikintili ya da kaygil his-
setmemeye ¢aligti. Hella’nin bunu hissedecegini biliyor-
du. Ama Hella ve Inge birlikte kahve icip sohbet edi-
yorlardi. Hella sapkasini ve salin1 ¢ikarmigti. Kahveden
kﬁgﬁk‘yudumlar alabiliyordu ancak ve parlayan gozle-
rinden Inge’ye bebekten bahsettigi anlagiiyordu. Eddie
sandalyesinde arkasina yaslanmig onlar1 dinliyor ve gii-
limsiiyordu. Mosca’y1 gordiigiinde "Nasil gecti?" diye
sordu.

Mosca "lyi," dedi "Elinden geleni yapiyor" ve Hel-
la’ya giilimsedi. Eddie’ye gercegi daha sonra anlata-
cakt

Hella sapkasini ve salin1 takip Inge’yle tokalasti.
Eddie’yle de el sikisti ve Mosca’nin koluna girdi. Ofis-
ten ¢ikip nizamiyeye dogru giderlerken, Mosca, "Uzgii-
niim bebegim," dedi. Hella salla kapadig: yiiziinii ona
cevirdi ve kolunu sikti. Hella’yla géz géze gelmeye da-
yanamayacag i¢in basini 6biir tarafa gevirdi.
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Mosca, safak sokmeden once uyand: ve Hella’nin
yastigina goémiilmiis sessizce agladigini duydu. Onu
kendine dogru cekti ve kadinin bagimi ¢iplak omzuna
bastirdy, "O kadar ko6tii mii?" diye fisildadi. Hella, "Wal-
ter cok kotiilyiim, ¢ok koti," dedi. Kelimeleri soyleyis
biciminden ¢ok korktugu anlagiliyordu. Aglamasi, kork-
mus bir cocugun zapt edilemez zirlamasina donmiistii.

Karanlikta agri, kaninin, organlarinin kontroliinii
ele gecirmis, bedenini sarmisti. Mosca’nin hava iissiinde
ona c¢are bulamadigin1 hatirlamasi, Hella’y1 dehsete
sokmus ve caresizlikten gbzyaslarina siginmigti. Sonra
tekrar "Cok hastayim,” diye yineledi. Mosca dediklerini
zar zor anladi, konusmasi anlagilamiyordu. "Sana biraz
daha kompres yapayim," diyerek yatagin yanindaki ge-
ce lambasini yakti.

Hella’yr gordiigiinde soka ugradi. Donuk sarn 1g1kta,
yiiziiniin yansinin sistigini ve goziiniin neredeyse tama-
men kapanmls oldugunu gérmiisti. Yiiziindeki kemik-
ler de garip bir hal almisti. Tipki bir Mogol’a benziyor-
du. Hella elleriyle yiiziinii kapatirken Mosca kompres
yapmak igin su getirmeye gitti.

Sehrin harabelerinde, Yergen’in kizinin kisik gozle-
rine giines 15181 vuruyordu. Biiyiik bir tasin iizerine
oturmus parmaklarini agik bir mirabelle sekerleme ku-
tusuna daldinyordu. Moloz yiginlarninin kokusu gelmeye
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baglamist1. Kii¢iik kiz sakince sari, yaghh meyve toplari-
n1 secip ¢ikariyor ve sonra parmaklarnna yapisan meyve
suyunu yaliyordu. Yergen onun yanindaki bir tasa otur-
mustu.

Kizinin, eline nadir gegen bu sekerlemeyi, biitiin
glin kendisine bakicilik yapan Alman kadinla paylas-
madan rahat rahat yemesi i¢in onu bu uzak harabe va-
disine getirmisti.

Yergen kizinin yiiziine sevgi ve hiiziinle bakiyordu.
Cocuk beyninin' yavas yavas parcalandifi gézlerinden
okunuyordu. Doktor tek ¢arenin onu Almanya ya da ki-
ta disina ¢ikarmak oldugunu s6ylemisti. Yergen kafasi-
n1 salladi. Karaborsada kazandig biitiin paray1 ¢ocugu
ile etrafindaki ac1 dolu, sefil diinya arasina duvar 6rmek
icin harcamigti. Ama doktor bunun yeterli olmayacagini
sOylemisti. Biitiin paras1 boyle akip gitmisti.

Simdi kararim vermisti. Sahte belgeler satin alip Is-
vigre’ye yerlesecekti. Bu aylar siirebilirdi ve ¢ok da para
gerekliydi. Ama kizi iyilesecek, bilyliyecek ve mutlu bir
hayat siirecekti.

Kiz1 parlak, san renkli bir mirabelle ald1 eline ve
Yergen de onu memnun etmek igin agzini agti. Kizi ona
giilimsedi, bu giilimseme lizerine Yergen, sefkat ve
koruma iggiidiisiiyle kizinin yiiziinii avuglarninin arasina
aldi;; bu harabe yi1gininin ortasinda, kiz1 sanki bir bitki
gibiydi, gozleri bos bakiyordu, giiliisii ise sanki bir kas
kasilmasiyd: sadece.

Sabah havasi sertti, sonbahar dogan giinesin giicii-
nii zayiflatmigti, topragin rengini degistirmisti, moloz
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yiginlarin1 grilestirmis ve 6li kahverengi otlarla kapla-
mist1.

Yergen nazikce "Giselle, haydi simdi eve gotiire-
yim seni, benim ige gitmem gerekiyor," dedi. Cocuk mi-
rabelle kutusunu elinden diisiirdii, Igindeki agir surup
tas ve tugla parcalarinin iizerine dokiildi. Aglamaya
bagladi. Yergen kizini oturdugu tastan kaldird: ve kuca-
gna aldi. Boynuna bastirdl. "Bu aksam eve erken gele-
cegim, iziilme. Gelirken sana bir hediye de getirece-
gim, giyecek bir sey,” dedi. Ama biliyordu ki kizi, onu
kilise merdivenlerinden evlerinin bulundugu ¢an kulesi-
ne ¢ikarana kadar aglayacakti.

Solgun gokyiiziine dogru bakarken, Yergen hara-
belerin olugturdugu bir tepeden bir adamin geldigini
gordi, sonra adam goézden kayboldu, baska bir tepede
yine ortaya ¢iktl. Giinesin 151g1m1 arkasina almis kendi-
sine dogru geliyordu. Yergen kizin1 yere indirdi. Kizi
bacaklarina sanldi. Adam son yuvarlak tepecigi de geg-
ti. Yergen gelenin Mosca oldugunu goriince sasirdi.

Askeri kiyafetlerini giymisti. Sabah giinesinin 151-
ginda, esmer teni grilesmisti ve yiiziinde yorgunluktan
ayn ayr yonlere giden ¢izgiler olugmustu.

"Her yerde seni ariyorum,” dedi Mosca.

Yergen kizinin basini oksadi. Bu kadar ¢abuk bu-
lunduklari igin sasirmisti. Mosca bunu hissetmis gibiydi.
"Temizlik¢i kadin sabahlar bu taraflara geldiginizi s6y-
ledi," dedi. :

Giin 15181 simdi ¢ok daha giiglilydii, Yergen Stras-
senbahnin sesini duyabiliyordu. Yavasca ve siipheyle
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"Beni neden anyorsun?" diye sordu.

Etraflarin1 saran enkaz yiginlarindan kopan parga-
lar yere diistii ve kiiciik bir toz bulutu olusturdu. Mosca
pek saglam olmayan bir zeminde durdugunu fark edip
yerini degistirdi. "Hella’nin biraz morfine ya da kodeine
ve biraz da penisiline ihtiyaci var. Disini biliyorsun.
Cok kotiilesti." Sonra durdu. "Morfini bugiin bulmam
gerek, cok agnyor disi. istedigin her seyi veririm," dedi.

Yergen kizin1 kucagina ald1 ve harabelerin iizerin-
de yiirimeye bagladi. Mosca da onlarla birlikte gitti.
"Istedigin seyi yapmak ¢ok zor," dedi Yergen. Ama ka-
fasinda tiim taglar yerine oturmustu bile. Bunu yapabi-
lirse Isvigre’ye ii¢ ay daha yaklasmus olacakts. "Bu sana
cok pahaliya mal olur," dedi.

Mosca durdu. Yergen, sabah giinesi hi¢ de sicak ol-
mamasina ragmen Mosca’nin yiiziinden ter damlalar
aktigim ve yine bu yiizde inanilmaz derecede yardima
muhtag birini gérdi.

"Tanrim," dedi Mosca. "Yapamayacagindan kork-
mustum. Ne kadara mal olacagi umurumda degil, do-
numa kadar her seyimi alabilirsin. Bu gece getir yeter
ki."

Simdi en son tepenin iizerinde oturuyorlard: ve 6n-
lerinde sehrin tamamen yikilmamig bir b6liimii ve Yer-
gen’in yasadig kilise duruyordu. "Gece yaris1 bana gel,"
dedi Yergen. "Aksam gelme, kizim o saatte yalmz olur
ve ¢ok hasta, korkmamasi gerekiyor," diye ekledi. Mos-
ca’dan bir sempati ifadesi bekledi ama bekledigi olma-
yinca kizd1 ve cani acidi. Bu Amerikali sevgilisine g¢ok
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diiskiindi, peki ama neden onu alip Amerika’ya giivenli
bir yere gotiirmiiyordu? Mosca’nin sevdigi biri i¢in ya-
pabilecegi seyi kendisinin kizi i¢in yapamamas: Yer-
gen’in canin1 daha da acitiyordu. "Eger gece yarisindan
Once gelirsen sana yardim etmem," dedi acimasizca.

Mosca tepenin en iist noktasinda dikildi ve Yer-
gen’in asag inigini seyretti, cocugunu besik gibi yaptig1
kollarina almig gidiyordu. Arkasindan bagirdi. "Unut-
ma, getirirsen istedigin her seyi veririm." Yergen dondii
ve kafasim1 ‘tamam’ anlaminda salladi. Cocugun yiizii
dogruca sonbahar giinesine bakiyordu.
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EDDIE CASSIN ve Mosca, birlikte Sivil Personel Bina-
si’'ndan ¢iktilar, sonbahar alacakaranliginda hangarlara
ve kalkis alanina dogru gittiler.

"Mafya isini biri daha birakti," dedi Eddie Cassin.
"Once Middleton, Leo ve simdi de Wolf. Sirada sen
varsin sanirim Walter."

Mosca cevap vermedi. Usten ¢ikan is¢i akinina
dogru yiiriiyorlardi. Alman iggiler ve miihendisler niza-
miyeye dogru kosar adimlarla ilerliyorlardi. Birdenbire
yer sallanmaya baslad1 ve gii¢lii makinelerin giiriiltiisii-
nii duydular. dare Binas’’nin kosesini dondiikten sonra,
biiyiik, giimiis rengi ucaga yaklastilar.

Ikindi giinesi gokyiiziinde kaybolmak iizereydi.
Mosca ve Eddie sigara igerek bekliyorlardi. Sonunda ci-
pin hangarlan gecip alana geldigini gérdiiler. Rampa-
dan asagiya ugaga dogru inmeye basladilar ve cip uga-
gin yiizge¢ seklindeki kuyrugunun etrafinda salinip so-
nunda durdugunda, iki adam da ugagin yanina varmisti.

Wolf, Ursula ve Ursula’nin babasi cipten indi. Ur-
sula’nin babasi agir bavullar tek seferde indirdi. Wolf
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arkadaglarina bakip giiliimsedi.

"Sizi gidi bas belalan, gidisimi gormeniz beni mut-
lu etti," dedi ve onlarla tokalasti. Sonra onlan kayinpe-
deriyle tamigtirdl. Ursula’y: biliyorlardi zaten.

Pervaneler siddetli bir riizgar ¢ikardi, 6yle ki sanki
kelimeleri de uguruyordu.

Yaghh adam ugaga dogru yaklasti, ellerini ugagin
gri derisinde gezdirdi ve sonra ag¢ bir hayvan gibi etra-
finda sinsi sinsi dolastu.

Eddie Cassin Wolf’a gsakayla kangik "Ugaga sakla-
nip kagak seyahat etmeyi diisiiniiyor galiba," dedi. Wolf
gildi ve "Bu adam Queen Elizabeth’de bile saklana-
maz," diye karsilik verdi.

Ursula sakayr anlamadi. Hizli bakiglarla ugaga ko-
nan bavullara goéz atiyordu, sonra elini Wolf'un koluna
koydu.

Wolf, Mosca ve Eddie’ye vedalagmak igin elini
uzatt1 ve "Iste buraya kadarms gocuklar. Sizi tamdigim
icin mutluyum. Saka yapmiyorum. Amerika’ya geldigi-
nizde beni arayin. Eddie adresim sende var," dedi.

"Tabii ki" dedi Eddie nezaketten yoksun bir sekilde.

Wolf Mosca’ya "lyi sanslar Walter. O mesele igin
Oziir dilerim ama simdi diisiiniyorum da belki de sen
hakliydin," dedi. Mosca giilimsedi ve "iyi sanslar Wolf"
dedi.

Wolf bir an tereddiit ettikten sonra, "Sana bir tavsi-
ye. Buradan bir an 6nce ayrilmaya bak Walter. Miim-
kiin olan en kisa siirede Amerika’ya don. Benim tiim
soyleyebilecegim bu," dedi.
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Mosca tekrar giilimsedi. "Tesekkiirler Wolf, dyle
yapacagim."

Yasli adam ugagin burun tarafindan ¢ikageldi.
Wolf’a yaklast1 ve elini uzatti. "Wolfgang, Wolfgang,"
diye seslendi arkasindan. Neredeyse aglayacakti. Wolf
omuzlanni tuttu ve yash adam da ona sarildi. "Sen be-
nim oglum gibisin," dedi yagh adam. "Seni 6zleyece-
gim."

Mosca Wolf'un gidiyor olmaktan dolay: endiseli
oldugunu ve caninin sikildigin hissetti. Yagh adam Ur-
sula’ya sarild, simdi higkira higkira agliyordu. "Ursula
kizim, benim kii¢iik kizim, benim tek varlifim sensin,
yash babani unutmayacaksin, onu bu korkung yerde bi-
rakmayacaksin degil mi? Benim kii¢iik Ursula’m boyle
bir sey yapmaz, degil mi?"

Kiz1 onu 6ptii ve "Baba, bu kadar iiziilme belgeleri
hazirlar hazirlamaz sen de geleceksin. Liitfen bu kadar
tiziilme," dedi.

Wolfun yiiziinde kiiciik bir tebessiim belirdi. Ursu-
la’nin omzuna dokundu ve Almanca "Vakit geldi," dedi.

Sisman, yagh adam arkalarindan "Ursula, Ursula,"
diye bagirdi son kez ancak kizi, sinirleri bozuk bir hal-
de, sugluluk duygusu ve gelecek i¢in duydugu endiseyle
babasindan uzaklast1 ve kendini u¢agin merdivenlerine
atty.

Wolf yagli adamun elini sikt1. "Liitfen onu daha faz-
la lizme. Sana s6z veriyorum, buradan kurtulacaksin.
Hayatinin geri kalanim kizin ve torunlarinla gegirecek-
sin. Sen hi¢ merak etme."



Karanlik Arena 303

Yagh adam bagini sallad1 ve "Sen iyi bir adamsin,
Wolfgang hem de ¢ok iyi," dedi.

Wolf, Eddie’ye ve Mosca’ya kiigiik birer selam
caktiktan sonra ¢abucak ug¢agin merdivenlerine gitti.

Pencerelerden birinde, kirli camin ardindan babasi-
na hiiziinlii bakiglarla veda eden Ursula’nin yiizii belir-
di. Adam tekrar hickinklara boguldu ve ona biiyiik, be-
yaz bir mendil sallayarak karsilik verdi. Motorlar tekrar
giirledi. Yer miirettebat1 tekerlekli merdiveni gotiirdi.
Giimils renkli, bilyilk ucak agir agir hareket etmeye
basladi. Yavas bir donii§ yaptiktan sonra sanki kotii bir
glicle miicadele ediyormus gibi istemeye istemeye yer-
den kalkt1 ve karanlik sonbahar gégiine dogru siiziilene
dek hizla gitmeye bagladi.

Mosca ugak kaybolana kadar onu seyrettiler. Sonra
Eddie’nin "Goérev tamamlanmistir, basarili bir adam
Avrupa’dan gidiyor," dedigini duydu; Sesinde sadece
kiigiik bir hiiziin hissediliyordu.

Ug adam durup sessizce gokyiiziinii seyretti. Giines
ufukta kaybolmadan 6nce, sonbahar bulutlarin1 6niin-
den kovarken adamlann golgeleri, kocaman tek bir gol-
ge olusturmustu.

Mosca bir daha kizin1 asla géremeyecek ve bu kita-
dan asla ayrilamayacak olan yasli adama bakti. Ada-
min dolgun yiizii sanki bir umut, bir vaat arar gibi bos
gokyiiziine sessizce bakiyordu, sonra kisik gézleri Mos-
ca’ya dondii. Kin ve hiiziin dolu kalin sesi "Ah! Dostla-
nm, iste gitti" diye fisildad.
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Mosca keten pagavray: sicak suya batirdi ve sikma-
dan izerinden buhar ¢ikan bu bezi Hella’nin yiiziine
bastirdi. Hella sofada uzanmis yatiyordu. Cektigi aci-
dan gbzyas1 dokiiyordu, sismis yanagi burnunu yana
kaydirmigti, agz1 da yamulmustu, sol gozii ise cok garip
goriiniiyordu. Sofanin ayaginin yanindaki sandalyede
Frau Saunders oturuyordu ve kucaginda da bebek vardi.
Cocuk siitii daha kolay igsin diye biberonu kaldinyordu.

Kompresi degistirirken Mosca yumusak bir sesle
"Bir iki giin daha bunu yapacagiz ve her sey yoluna gi-
recek simdi sadece bunu tut," dedi. Biitiin bir 6gleden
sonra bu sekilde oturdular. En sonunda sislik birazcik
inmigti. Frau Saunders’in kucagindaki bebek aglamaya
basglayinca Hella sofaya oturdu ve bebege uzandi.
Kompresi sigligin iistiinden ¢ekti ve Mosca’ya "Daha
fazla tutamayacagim," dedi. Frau Saunders’den bebegi
ald1. Iyi durumdaki yanagini bebegin basina dayad: yu-
musak bir sesle "Zavall1 bebecik, annen sana bakami-
yor," dedi. Sonra da beceriksizce bebegin 1slak bezini
degistirmeye basladi, Frau Saunders de ona yardim etti.

Mosca onlan izliyordu. Hi¢ dinmeyen agnsi ve ge-
¢en haftadan beri uykusuz olmasinin Hella’y1 nasil giig-
siiz biraktigin1 gordi. Alman hastanesinin doktorlar:
durumunun penisilin gerektirecek kadar agir olmadigini
sOylemislerdi. Tek umudu Yergen’nin bu gece yarisi
ilaglar bulabilmesiydi. Iki giindiir bulamamst1 ¢iinki.

Hella bebegin altim1 degistirdikten sonra Mosca ¢o-
cugu kucagina aldi. Hella’nin arkasina yaslanip giilim-
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semeye calistifini fakat gozlerinden yaglar dokiildiigii-
nii fark etti. Hella basim ¢evirdi. Mosca, kiigiik, kontrol-
siiz higkiriklar1 duyabiliyordu.

Mosca dayanabildigi kadar dayand: ve sonra gocu-
gu besigine koydu. "Yergen ilac1 bulmus mu gidip bir
bakayim,” dedi. Gece yarisina daha ¢ok vardi ama da-
yanamiyordu. Yergen'i evde yakalayabilirdi. Saat nere-
deyse sekizdi, Almanlarin yemek saati. Hella’y1r 6pmek
icin egildi, Hella da Mosca’'nin yiiziine dokunmak igin
elini kaldirdi. "Miimkiin oldugunca ¢abuk gelmeye ¢ali-
sacagim," dedi.

Kurfiirsten Bulvari’nda kigin ilk sogugu hissedilme-
ye baglamist1 ve karanlikta, yere diisen yapraklarin sesi
duyuluyordu; bir siire sonra sehrin harabeleri arasinda
kaybolacaklardi. Yergen’in yasadig kiliseye giden bir
Strassenbahna bindi. Yan kap1 agikti, ¢an kulesine ¢ikan
merdivenleri kosarak ¢ikti. Duvara oyulmus kapinin bir
adim gerisinde durdu ve vurabildigi kadar kuvvetli bir
bicimde kapiya vurmaya bagladi. Bekledi, cevap veren
yoktu, kapinin arkasinda higbir ses duyulmuyordu. Ce-
sitli sekillerde kapiy: tiklatmaya ¢aligtr. Bir ihtimal Yer-
gen’in kap1 vurus seklini tutturabilirdi ve gocuk da kapi-
y1 acar ve belki Mosca agzindan bir seyler alabilirdi.
Ama nedense seslenmedi. Birka¢ dakika daha bekledi
ve sonra garip, hayvani bir ses duydu. Ses hep ayn1 ton-
dayd: ama bir noktadan sonra tiz ¢itkmaya basladi. An-
lad1 ki kapinin arkasindaki ¢ocuk agliyordu ve korktugu
icin kapiy: asla agmayacakti. Merdivenlerden agag indi
ve kilisenin disinda Yergen'i beklemeye bagladi.
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Uzun bir siire bekledi. Riizgar gittikce soguk esme-
ye baglamist1 ve hava da kararmisti. Agaglarin ve diigen
yapraklarin hisirtis1 daha da giiriiltiili bir hal almigti.
Orada dikilmis beklerken bir felaket olacakmig gibi i¢i-
ni bilyiik bir korku kaplamisti. Biraz daha durmaya ¢a-
list1 ama kendini aniden kiliseye dogru yiiriirken ve
Kurfiirsten Bulvarr’na inerken buldu.

Kiliseden ayrilip, birka¢ dakika yiiriidiikten sonra
icindeki bu korku yok oldu. Ama sonra elinden higbir
sey gelmeden sadece Hella’nin aglayisin1 seyretme dii-
stincesi onu durdurdu. Gegen hafta yasadig biitiin o ge-
rilim, agsagilamalar ve reddedilmeler, Dr. Adlock’tan eli
bos donmek, Yaver’den isittifi azar, Alman hastanesin-
den kovulmasi ve onun bunlarla miicadele edememesi -
tiim bunlar onu tiiketmisti. Cam o kadar ¢ok icki igmek
istedi ki kendisi de sasird1 buna; bir kadeh, ii¢, dort ka-
deh. Cam lik6r ¢ekmezdi hi¢ ama simdi hig tereddiit et-
meden dondii ve Asker Kuliibiine giden meydana dogru
yiriimeye basladi. Bir an eve gitmedigi i¢in utang duy-
du.

Kuliipte gece baslamak iizereydi. Barda birkag as-
ker oturuyordu ama ne miizik ne de dans baglamisti he-
niiz; sadece birka¢ kadin vardi. Mosca ii¢ viski igti he-
men. Bu sihirli bir etki yaratti Mosca’da. Gerginligi
kaybolmaya bagladi; korkusu ortadan kalkti ve her seyi
olmasi gerektigi gibi gérdi; Hella’nin disi sizliyordu sa-
dece ve diisman gibi gérdiigii tim o insanlar da sadece
kendilerine verilen emirleri yerine getiriyordu.

Bardaki askerlerden biri "Arkadasin Eddie yukari-
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da zar atiyor,” dedi. Mosca basini salladi. Bir baska as-
ker siritarak, "Obiir arkadasin da orada, Yaver. Binbasi
olusunu kutluyor," dedi.

"Iste buna icerim." dedi Mosca ve askerler giilmeye
basladi. Mosca ceketinin diigmelerini ¢6zdii ve bir siga-
ra yakip birka¢ kadeh daha igki icti. Isitnmist1 ve her se-
yin yoluna gireceginden emindi. Kahretsin, sadece bir
dis agnsiydi, Hella’nin agr1 siziya karsi asinn hassas ol-
dugunu biliyordu. Onun fiziksel ac1 diginda her seye
kars1 dirayetli ve cesur olmasi1 komik geldi. Bu konuda
ise gergekten de gok korkakti. Korkak degildi; Mosca
bdyle bir kelimeyi onunla bagdastirdig: i¢in birden bire
kendine ¢ok kizdi. Ama ¢ok kolay agliyordu. Simdi bi-
raz usimiisti. Acik ceketinin i¢ cebinde bir beyazlik
gordi. Aklina birkag giin 6nce Hella’nin annesine yaz-
dig1 ilk mektup geldi, postalamay1 unutmustu. Annesi
mektubunda ona yazmalarini ve bebegin bir resmini
koymalarini istemisti. Mosca bardan kalkti ve mektubu
holdeki posta kutusuna atti. Bir an igin tereddiitle dur-
dy, i¢inden bir ses yukar1 ¢ikmamasini séyliyordu ama
viski tereddiidiinii yok etti. Ust kata, oyun odasina gitti.

Eddie oyun masasinin bir kenarinda oturuyordu,
bir elinde kii¢iik bir deste dolar vardi. Yaver onun kar-
sisinda oturuyordu, fakat adamda bir gariplik vardi. O
saf yiizii kizarmigt1 ve sinsi bir tavir takinmisti. Mosca
sasirdl. Tanrim bu herif hile yapiyordu. Bir an i¢in d6-
niip disar1 ¢ikmak istedi. Ama sonra merakindan masa-
ya oturdu. Bir pi¢in sarhos bir adama doniisiinii gérelim
bakalim.
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Eddie "Senin hatun nasil?" diye sordu. Mosca "lyi,"
dedi. Ust kata bir garson geldi ve bir tepsi igki ile igeri
girdi.

Oyun yavas ilerliyordu - kumar oynamiyorlard: da
sanki rahatlamak i¢in toplanmiglardi. Mosca bu gece bu
sekilde oynanmasini sevdi. Kiigiik bahislere giriyordu,
ara sira Eddie ile konusuyordu.

Bir tek Yaver istekle oynuyordu. Digerlerinin daha
biiyiik oynamas i¢in elinden gelen her seyi yapiyordu.
Sirasi gelince, tam otuz dolar koydu.

Cesitli yollar deneyerek bahis teklif etti ama oyun-
cular tahrik olmadi ve bir ila bes dolar arasinda oyna-
maya devam ettiler.

Mosca kendini biraz suglu hissediyordu. "Buradan
¢ikip eve ugramaliyim ve Hella’ya bakip Yergen'e git-
meliyim," diye diislindii. Sonra kalmaya karar verdi.

Yaver simdi eglenmenin bagka bir yolunu bulmaya
calistyordu ve bunu oyunda bulacagina dair umudu kal-
mamistl. Mosca’ya, "Bedava tedavi i¢in senin Frauleini
isse getirmigsin. Senin daha zeki oldugunu sanirdim
Walter," dedi. Mosca’nin 6n adini ilk defa kullaniyordu.

Askerlerden biri, "Tann agkina biraz gevseyin, ku-
liipte isten konusulmaz," dedi.

O anda Mosca, neden orada kaldigini, neden kulii-
be geldigini anladi. Simdi buradan gitmek istiyordu,
masadan kalkmak istedi, ellerini yesil keceden ¢ekmeye
calisti. Ama i¢ini zalim bir tatmin duygusu sarmisti, ak-
lin1 ve mantifin1 ele gecirmisti. gecen hafta yasadigi
biitlin o asagilamalar ve yenilgiler kanini, beynine gi-
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den damarlan zehirlemisti. "Pekala, seni orospu ¢ocugu,
sen kasindin," diye diisiindii. Ama agzindan "Sadece
doktorun yardimci olabilecegini diigiindiim." ciimlesi
¢ikt1. Sesi oldukga gergindi. Biitiin bir hafta boyunca
gururu ayaklar altina alinmigti, biraz daha asagilanmak
onu acitmazd.

"Benim yetkili oldugum yerde béyle seyler asla ol-
maz," dedi Yaver. "Eger olur ve ben de yakalarsam o
kisinin kigina tekmeyi basarim. Genellikle de yakala-
nm," dedi Yaver.

"Beni yanhs anlama, keyfime gore karar vermiyo-
rum,” diye ekledi ciddi bir tonla. "Kurala gore oynan-
mas1 taraftanyim. Eger senin Frauleim tedavi edersek,
o zaman biitiin askerlerin hastalikh Frauleinlarim teda-
vi etmek zorunda kalinz." Yaverin masum yiiziinde ¢o-
cukea, negeli bir giilimseme belirdi. Bardagini aldi, bii-
yiik bir yudum igti.

Mosca zarlara ve masanin yesil ortiisiine bakti. Ed-
die bir seyler soyliiyordu ama kelimeler agzindan ugup
gidiyordu. Kendini zorlayarak ‘ona bakti. Sessizce "Iki
papel koyuyorum," dedi.

Yaver arkasindaki pencerenin kenarina bardagim
koydu ve masaya on dolar yatirdi. "Seni gordiim."

Mosca paray: ald1 ve Yavere geri firlatti. Soguk,
ruhsuz bir ses tonuyla, "Senin paran istemiyorum,” diye
bagirdl. Diger subaylardan biri masaya para koyunca,
Mosca zan att1.

"Bu Fraulein konusunda olduk¢a hassasin," dedi
Yaver. lyi bir ruh hali icindeydi, etrafindaki gerginlik-



310 Mario Puzo

ten haberi yoktu. "Belki bu Frauleinlarin sizin o ¢irkin
suratlariniza safca asik olduklarimi diisiiniiyorsunuzdur.
Bana kalsa siz budalalarin hi¢ birinin burada evlenme-
sine izin vermezdim."

Mosca zan firlatti. Neredeyse kayitsiz bir ses to-
nuyla, "Bu yiizden mi benim evlilik kagitlanmi gecikti-
riyorsun, seni sinsi pi¢?" diye sordu. ,

Yaver biiyiik bir zevkle giildii. "Bunu inkar edip bu
bilgiyi nereden aldigin1 6grenmek zorundayim," dedi
soguk, resmi, askeri bir dille. Sesi kin ve nefret doluydu
ve sanki karsisindakine emir veriyormus gibi konusu-
yordu.

Mosca zar1 aldi. Soylenenleri diisiinmemeyi ve
umursamamayi tercih etti.

Yaver, "Bu bilgiyi nereden aldin?" diye sordu tek-
rar. Miilayim yiizii ciddilesti ve o tanidik sert halini al-
d1. "Bu bilgiyi nereden aldin?" diye tekrarladi.

Mosca zarlar sallad1 ve Oylesine atti. Yaver, "Seni
aptal pislik, sen git de krautlan korkut."

Eddie Cassin, "Ona ben séyledim ve eger Albay da
bilmek isterse, ona da anlatinm biitiin hikayeyi. Kagit-
lar1 Frankfurt’a géndermeden once iki hafta beklettigini
yani," diye araya girdi.

Sonra Mosca’ya dondii. "Haydi Walter gidelim bu-
radan.”

Yaver masanin duvarla pencere arasinda kalan kis-
minda oturuyordu. Mosca kdsede sikistirmak i¢in onun
da disan ¢ikmasini istedi. Bir an diisiindii ve sonra "Bu
is burada bitti sanma!" diye bagirdi.
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Yaver’in tehdidi algilamas: bir iki saniye aldi. Son-
ra kizarak "Gorelim bakalim ne yapacakmigsin,” diye
bagirdi ve masanin etrafinda dolanmaya bagladi. Mos-
ca, adam kosede hareketsiz kalana kadar bekledi. Sonra
tim giiciiyle yiizliniin ortasina bir tane indirdi. Cene
kemigine gelen yumruk yaverin canin1 yakmadi ama
onu yere devirmeye yetti. Mosca masanin altina tekme-
ler indiriyordu. Okgesine sert bir kemik darbesi denk
geldigini hissetti. Sonra bir asker ve Eddie onu uzaklag-
tird1. Cani simdi gergekten yanan Yaver ayaga kalkmis-
ti. Mosca askerin ve Eddie’nin kendisini kapiya dogru
itmelerine engel olamadi. Fakat aniden firlayarak oda-
nin Obiir tarafina kosmaya bagladi. Yaver ayakta duru-
yordu ve Mosca olabildigince sert bir sekilde dogruca
onun oldugu tarafa atti kendini. Ikisi de yere diistii.
Adam aciyla bagirdi. Mosca’nin yiiziindeki bakis ve sa-
vunmasiz adama kars1 yaptif1 saldin digerlerini dyle
sasirtmgt1 ki bir an hepsi donakalmisti. Sonra Mosca
Yaver’in kulagina parmagini sokup yiiziini yirtmaya
kalkistig1 sirada ii¢ asker Mosca’nin iizerine atildu. igle-
rinden biri Mosca’nin sakagina bir yumruk indirdi ve
onu merdivenlerden itip kakarak kuliipten disan attilar.

Bunu kasitl olarak yapmamiglardi, Eddie de onlara
yardim etmisti. Gecenin sogugu Mosca’y1 kendine ge-
tirmisti.

Eddie ile birlikteydi. "Bu son darbe her seyi mah-
vetti," dedi Eddie. "Neden bir tiirlii tatmin olamiyor-
sun?"

Mosca "O pigi 6ldiirmek istiyordum da o yiizden,"
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diye kargilik verdi. Sigarasini yakarken ellerinin titre-
mesine engel olamiyordu. Tiim viicudundan terler bo-
saliyordu. "Tannm," diye bagird: ellerini hareketsiz tut-
maya caligarak.

Birlikte karanlik sokaga daldilar. "Bunu diizeltmeye
calisacagim,” dedi Eddie. "Ama orduyla bir bagin kal-
madi artik. Bunu biliyorsun degil mi? Hi¢ bekleme ve
yann Frankfurt’a git. Kagitlanin1 kendin al. Ben seni bu-
rada korurum. Higbir seyi diisiinme ama kagitlan hal-
let."

Mosca bir an diigiindii. "Saninm yapmam gereken
bu. Tesekkiirler Eddie," dedi. Nedendir bilinmez Cas-
sin’le tokalast1. Garip bir sekilde Eddie’nin yardim et-
mek i¢in elinden gelen her seyi yapabilecegini biliyor-
du

"Simdi eve mi gidiyorsun?" diye sordu Eddie.

"Hayir," deci Mosca. "Yergen’i gormem gerek."
Dondii ve Eddie’den uzaklasti. Sonra arkasina bakma-
dan, "Sana Frankfurt’tan telefon ederim," diye seslendi.

Soguk bir sonbahar ayi kiliseye giden yolu aydinla-
tiyordu. Basamaklan kosarak ¢ikt1 ve o daha ¢almadan
Yergen kapiyi agt.

"Cok sessiz ol. Kizim ¢ok korkmus simdi uyuyor,"
dedi. Odaya gectiler. Ahsap bdlmenin ardindan ¢ocu-
gun nefesi duyuluyordu. Mosca ¢ocugun solugunda ga-
rip bir s1z1 oldugunu duydu. Yergen’in ¢ok sinirli ve ne-
redeyse kavga etmeye hazir oldugunu farketti.
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"Bu aksam erken saatlerde geldin mi buraya?" diye
sordu Yergen.

"Hayir," dedi Mosca. Ama bir an igin tereddiit edip
duraksadi veYergen geldigini anlada.

"flaglar1 buldum," dedi Yergen. Mosca’nin buraya
gelip kizim1 korkutmus olmasi onu memnun etti ¢iinki
yapmasi gereken seyi yapabilmesi i¢in ona cesaret ver-
misti bu durum. "Penisilin ve kodein elimde ama bunlar
sana ¢ok pahaliya mal olacak,” dedi. Cebinden kiigiik
bir karton kutu ¢ikardi ve Mosca’ya igindeki dort koyu
kahverengi kiiciik siseyi ve genis kare kutudaki kirmizi
kabuklu kodein tabletlerini gostermek icin agti. O anda
bile Mosca’nin i¢ giidiileri penisilinin sadece siradan
karaborsa fiyatina mal olacagini yani ¢ok bir sey etme-
yecegini soyliiyordu. Ilaglar icin makul bir fiyat 6deye-
cegini diigiiniiyordu. Ama o anda, kizin soluk alip veri-
sinde ac1 verici bir ses duyuldu, oda tamamen sessizlige
biiriindii. Yergen, Mosca’nin ahsap bélmeden baktigin
gordi, sonra kiiciik kizin aym soluk alip verisi tekrar-
landi, uyku halinin diizenli, sert ritmiyle. Yergen rahat-
lad: "Bunlar sana elli karton sigaraya mal olacak," dedi.
Mosca’nin kendisine ¢evrilmis gdzlerinde aniden zalim,
ince siyah kivilcimlar ¢iktigim gordii.

"Tamam," dedi Mosca. "Ne 6deyecegimin higbir
o6nemi yok. Bunlarin iyi mallar oldugundan emin mi-
sin?" dedi.

Yergen bir siire duraksadi ama aklmdan bir siirii
sey geciyordu.

Miimkiin oldugunca ¢ok sigaraya ihtiyaci1 vardi,
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dolayisiyla planladig: gibi biiyiik bir anlagma yapabilir
ve Almanya’dan bir ay i¢inde ayrilabilirdi. Muhtemelen
Hella’nin gercekten penisiline ihtiyaci yoktu. Bremenli
doktorlar Amerikali bir arkadagi oldugunu &grendikleri
bir kizdan her zaman penisilin isterlerdi ve birazin1 da
kendileri icin saklarlardi. Ve sonra kizim diisiindii, o her
seyden onde gelirdi.

"Emin olabilirsin. Sana garanti ediyorum,” dedi
Yergen. "Bu kaynaktan aldigim mallarla ilgili bir sorun
yasamadim hi¢." Eliyle gogsiine dokundu. Ben kefilim."

Tamam," dedi Mosca. "Simdi dinle. Bende yirmi
karton var ve belki biraz daha bulabilirim. Eger bula-
mazsam karton bagina sana para olarak ya da Ameri-
can Express ¢eki olarak bes dolar ddeyecegim. Tamam
m1?" Bunun ¢ok adil oldugunu ve Yergen’in kendini
soymaya ¢alistigini biliyordu. Ama Yaver’le yaptigi
kavganin etkisindeydi hdla. Tam bir yorgunluk, umut-
suzluk ve terkedilmislik duygusu igindeydi. Bu kiigiik
Alman’in kargisinda boyun egmis ve ondan merhamet
dilenmisti. Bunu hisseden Yergen de haddini agmigta.

"Ben sigara olarak 6deme yapacagim," dedi Yer-
gen. "Sanirim sen de bana sigara olarak 6deme yapmak
zorundasin."

Ahsap bélmenin ardindaki kiiciik ¢ocuk uykusunda
mirildaniyordu. Mosca Hella’'nin aci1 ¢ekerken ¢ikardigi
sesleri hatirladi. Hella onun ¢oktan eve donmiis olmasi-
n1 bekliyordu.

Son bir deneme daha yapti. "Bu ilaglara bu gece ih-
tiyacim var." dedi.
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Yergen "Benim de sigaralar1 bu gece almam gere-
kiyor," diye kargilik verdi. Bu sefer sesinde acimasiz bir
ifade vardi. Ama bunun farkinda degildi ve ses tonu bu
Amerikalr’dan hep nefret ettigini gosteriyordu.

Mosca higbir sey hissetmiyor ve higbir sey yapmi-
yordu. Kuliipte olup bitenden dolay: utang i¢indeydi ve
korkuyordu simdi. Higbir hata yapmamak i¢cin daha
dikkatli olmasi1 gerekiyordu. Sasirtic1 bir gekilde, hig si-
nirlenmeden ve kin duymadan karton kutuyu aldi ve ce-
ketinin cebine koydu. Nazik¢e ve mantikh bir gekilde,
"Benimle eve gel, sana yirmi karton sigarayi ve paray1
bu gece verecegim. Sigaralarin geri kalanini 6niimiizde-
ki birkag¢ giin i¢inde veririm ve senden de parami geri
alinm," dedi.

Yergen Mosca’nin ilaglarla ¢ikip gitmesini higbir
seyin engelleyemeyecegini anlamigti. Bir an bir korku
ve zayiflik hissetti. Korkak biri degildi ama kizin1 bu
harabelerin iginde tek basina birakmaktan hep kork-
mustu. Ahsap bdlmenin diger tarafina gecti ve kizinin
tizerindeki battaniyeleri diizeltti. Sonra da sapkasim ve
paltosunu almak igin arka bdlmeye gitti. Yol boyunca
hi¢ konusmadan Mosca’nin evine yiiriidiiler.

Mosca Hella’ya kodein verene kadar Yergen’i bek-
letti. Hella hala uyamkti ve Mosca karanlikta sis yana-
gin beyazligimi gorebiliyordu.

"Nasil oldu?" diye sordu kibarca. Cocugu uyandir-
mamak i¢in neredeyse fisildiyordu.

Hella da ona "Cok sizhiyor" diye cevap verdi fisil-
tiyla.
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"Acim1 dindirmek igin bir seyler getirdim." Biiyiik,
kirmiz1 kabuklu kodeinlerden birini verdi ve Hella’nin
onu parmagiyla bogazina itisini izledi. Hella su igerken
Mosca bardagi dudaklarina tuttu. "Ben hemen gelece-
gim," dedi.

Sigara kartonlarin1 koymak i¢in 6ylesine, bastan
savma bir paket yapt1 ve kapiya gotiiriip Yergen’e ver-
di. Sonra da ciizdanindan Amerikan Express ¢ekleri ¢i-
kardi, imzalad1 ve ince mavi kagid1 Yergen’in cebine
koydu. Hig de kibar olmayan bir sekilde "Sokaga ¢ikma
yasag1 seni korkutuyor mu? Evine gotiireyim mi seni?"
diye sordu.

"Hayir sokaga ¢ikma yasagi igin belgem var," dedi
Yergen ve sonra yumusak bir giillimsemeyle "Ben ger-
cek bir isadamiyim," dedi. Kolunun altindaki sigara pa-
ketleri keyfini getirmisti.

Mosca onu disan ¢ikardi, kapiy: kilitledi ve yatak
odasina geri dondi. Hella hala uyanikti.Kiyafetlerini ¢i-
karmadan yanina uzandi. Kuliipte olanlan anlatt1 ve
sonraki giin Frankfurt’a gidecegini séyledi.

"O kagitlan alacagim ve bir ay iginde Amerika’ya
giden bir ucakla buradan gidecegiz," diye fisildadi. Ona
annesi ve Alfle ilgili hikayeler anlatt1 ve Hella’y1 gor-
diiklerinde ne kadar sevineceklerini sdyledi. Bunu ¢ok
emin bir gekilde sdylemisti. Hella’nin 1sindigin1 ve uy-
kusunun geldigini hissetti. Hella aniden "Bir tablet daha
alabilir miyim?" diye sordu. ilac1 vermek igin kalkt1 ve
“suyu tekrar dudaklanna gotiirdi. Sonra Hella uyuma-
dan 6nce ona penisilinden bahsetti ve sonraki giin dok-
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tora gidip penisilini yaptiracaklarin1 séyledi. "Frank-
furt’a gidince her gece arayacagim seni,” dedi. "Merak
etme, {i¢ giin bile kalmayacagim." Hella neredeyse ne-
fes bile almadan uykuya daldiginda o da pencerenin
yanindaki sandalyede birkag sigara icti ve ay 1s1ginda
apacik goriilen sehrin harabelerini seyretti. Sonra mut-
fagin 15181m1 yakti, mavi spor ¢antasina yolda igine yara-
yacak birkag esya koydu. Kendine yumurta ve gay yap-
t1. Yemek yerse uyuyabilirdi belki. Tekrar Hella'nin ya-
nina uzandi ve safagin skmesini bekledi.
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HELLA KODEININ yarattig1 agirlik ve yorgunluk
icinde, bebegin aghktan kisa kisa agladigin1 duydu. Be-
begini kolayca susturabilecegini bildiginden bu onda
hos bir kaygi uyandirmisti; onu dinledi ve sonra bibero-
nu hazirlamak i¢in yataktan kalkti. Son iki gecedir de-
liksiz uyumasina ragmen kendini halsiz hissediyordu.
Siirekli kodein kullanmas: etkisini géstermis ve bas ag-
risin1 ve dig agrisin1 gegirmisti. Elini uzattiginda ¢ok sa-
sird1 ¢iinkii eli genesine ¢ok erken ulagmigti. Yiizii gece
daha da sigmisti ama hi¢ agr1 hissetmiyordu. Bebegin
siitiniin 1s1nmasin1 beklerken bir kodein daha aldi, par-
maklariyla bogazina kadar gotiirdi. Simdi yutkunmasi
daha da zorlagmisti. Sonra gocugun biberonunu aldi ve
son derece sessiz bir sekilde odaya girdi.
Cok-yorgundu ve yeniden yataga uzandi. Diger
odalardan Frau Saunders’in sesini duyuyordu. Kendine
ait iki oday1 ve ortak kullandiklar1 oturma odasini te-
mizliyordu. Frau Saunders yanlarinda oldugu icin sans-
I1 olduklarim diisiindii Hella. Ustelik Walter da sevmisti
onu. Evlilik kagitlarin1 getirmesini ve Almanya’dan ay-

318 Mario Puzo



Karanlik Arena 319

rilabilmelerini umut ediyordu. Simdi ¢ocugu igin her
zaman oldugundan daha da endiseliydi. Eger ¢ocuk
hastalanirsa Amerikan ilaglarim1 bulamayacaklardi. Be-
bek s6z konusu olunca karaborsada da sanslan olmaya-
cakti. Kendini biraz daha gii¢lii hissedince, yataktan
kalkt1 ve kendi odalarini temizledi. Sonra oturma odasi-
na gitti. Frau Saunders ¢oktan demir sobanin yanma
oturmus, kahvesini igiyordu. Hella i¢in de bos bir fincan
duruyordu.

"Seninki ne zaman donilyor?" diye sordu Frau Sa-
unders. "Bu sabah gelmesi gerekmiyor muydu?"

"Birka¢ giin daha kalacakmis," dedi Hella. "Bu ak-
sam telefon edip kesin sonuglan verecek. Belgelerle il-
gili seyler biliyorsun..."

"Penisilinden bahsettin mi ona?" diye sordu Frau
Saunders.

Hella bagini salladi.

"Bu Yergen gergek bir dostmus dogrusu!" dedi Frau
Saunders. "Boyle bir seyi nasil yapabilir?"

"Bunun onun hatasi oldugunu sanmiyorum,” dedi
Hella. "Doktor bunu kullanmanin imkansiz oldugunu
clinkii diizgiin saklanmadigini sdyledi. Gergekten peni-
silinmis ama Yergen bunu bilemezdi ki."

"Biliyor olmal1," dedi Frau Saunders. "Herr Mosca
onu ziyaret ettiginde bu isten ne kadar para kazandigini
anlamis olacak."

Diger odadan bebegin sesi geldi. Hella onu getir-
meye gitti. Frau Saunders "Birak ben tutayim," dedi.
Hella bebegi ona verdi ve birka¢ temiz bez getirmek
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icin tekrar kalkti.

Elinde temiz bezlerle iceri girdiginde Frau Saun-
ders "Birak ben degistireyim," dedi. Bunu her sabah ya-
pryorlardi. Hella bos demir kovay1 sobanin yanina koy-
du ve "Asagidan biraz kdmiir getireyim," dedi.

"Daha giiciinii toplayamadin,” dedi Frau Saunders.
Ama 0dylesine konusuyor ve bebegi gidikliyordu.

Sonbahar sogugu sabah havasini sarmigti. Kuru-
mus agaglar, koyu kahverengi, kizil yapraklarni dokii-
yordu. Hella bir yerlerden diisen elmalarin keskin koku-
sunu alabiliyordu. Yiiksek tepelerin ardindan sonbahar
yagmurlarinin canlandirdigit Weser Nehri’nin kokusunu
geliyordu. Kurfiirsten Bulvar’nin diger tarafinda, agag-
larin altinda oynayan, kar yi1gin1 gibi goériinen soluk,
kahverengi yapraklan tekmeleyen dort kiiciik cocukla,
geng giizel bir kiz gérdii. Sonra ¢ok {isiidii ve iceri girdi.

Kiler merdivenlerinden indi ve kendine ait b6lme-
nin tel kapisini agti. Kovay: bilyliik kodmiir parcalariyla
doldurdu. Kovay: tartmaya ¢alist1 ama yapamadi. Bii-
yiik bir ¢aba harciyordu. Giicii kuvveti kalmamusti, yor-
gun diistdi. Bir an i¢in korktu: Tel bélmeye yaslandi ve
giiciinii toparladi. Ug tane kémiir pargasi aldi1 ve 6nli-
giinlin uglanni tutarak sepet haline getirdi ve kémiirleri
icine koydu.

Bostaki eliyle tel kapiy: kilitlemeye calisti ve sonra
merdivenlerden ¢ikmaya basladi.

Son merdiven katinin yarnisina geldigindeartik ba-
caklan onu tagimay1 reddediyordu. Bir an i¢in sagkin bir
halde durdu. Korkung bir iirperti sard1 viicudunu. Biiyiik
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bir damar catlad1 ve demir bir mizrak gibi bir ac1 sap-
land1 beynine. Oyle ki onliigiinden kayip yere dokiilen
briketlerin sesini bile duymadi. O korku iginde Hella
asag1 yuvarlanirken, Frau Saunders’in ortilyle kapanmig
yiiziinii ve kucagindaki bebegi belli belirsiz gérdi. Kol-
larin1 onlara dogru uzatt1 ve bagirmaya basladi. Frau
Saunders’in korku dolu yiiziinden ve beyaz kundakl be-
bekten uzaklagmaya bagladi. Hild baginyordu, kendi
¢ighklanndan da uzaklagmigti.
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EDDIE CASSIN Sivil Personel Ofisi’'nde bir agag1 bir
yukar yiirilylip duruyordu. Inge diger tarafta birine sa-
birla kendisine bilgi verilmesi gerektigini agikliyordu.
Sonra bagka birine baglamyor ve ona da aym seyleri
acgiklamaya basliyordu.

Eddie’ye telefona gelmesini isaret etti. "Evet," dedi
Eddie telefondaki sese.

Telefondaki sesin sahibi neredeyse miikemmel In-
gilizce’siyle ve sahip oldugu yetkinin giiciiyle "Uzgii-
niim, telefonda bilgi veremiyoruz," dedi.

Eddie bu sesle tartismanin anlamsiz oldugunu bili-
yordu. Bu ses tonunu taniyordu. Bu, kendi kiigiik diin-
yasina ait kurallara ve diizenlemelere siki sikiya baglh
bir adamin kendine giivenini gosteriyordu. Eddie "Sade-
ce bir sey sormak istiyorum. Hastanenize kaldinlan ka-
dinin kocasi ya da sevgilisi, siz ne derseniz artik, Frank-
furt’ta su an. Eger durumu ciddiyse ona gelmesi icin
haber yollamak istiyorum. Onu ¢agirayim mi?" diye
sordu.

Telefondaki giir ses "Bence ¢agirin," diye karsilik
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verdi.

Eddie Cassin, "Orada ¢ok 6nemli bir is i¢in bulu-
nuyor. Eger ¢ok gerekli deéil'se gelmek istemeyecektir,"
dedi.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra giir ses sasirtic1 bir
sekilde kibarlagt1 ve "Saninm ona gelmesini séylemeli-
siniz," dedi.

Eddie telefonu kapatti. Inge’nin gozlerini kocaman
acmis kendisini seyrettigini gordii. Eddie, "Bana temiz
bir bardak getirin," diye bagirdi. Kadin disar ¢ikinca,
telefonu aldi1 ve Ordu operatoriine kendisini Frankfurt’a
baglamasini s6yledi. Inge bardakla geri geldiginde hala
bekliyordu. Telefonu Inge’ye verdi ve masasinda duran
cin gigesini ve liziim suyunu alip kendine sert bir igki
hazirladi. Sonra tekrar telefonu aldi eline.

Frankfurt’a baglandiginda, karargahtan Yaverin bi-
rimini baglamalarin istedi. Mosca’nin 6nceki giin orada
oldugunu ve su anda muhtemelen Diizenleme birimin-
de oldugunu 6grenene kadar ii¢ memurla goériisti. Dii-
zenleme birimini aradiginda Mosca’nin bir saat 6nce
oradan ayrildigin1 6grendi. Mosca’nin nerede olabilece-
gi hakkinda bir fikirleri yoktu. Eddie telefonu kapatt1 ve
ickisini igti. Bir tane daha igki hazirlad: ve telefonu tek-
rar aldi. Bir an diisiindii, sonra tekrar Frankfurt hattini
istedi, [.G. Farben Binasi’'ndaki mesaj merkezini aradi.
Telefonu bir ¢avus agti ve Eddie ona Mosca’y1 neden
aradigini kisaca anlatti; hoparlérden Mosca'y1 anons et-
mesini istedi. Cavug beklemesini séyledi.

Eddie uzun bir siire bekledi. Ikinci ickiyi de bitirdi.
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Aniden Mosca’nin sesi duyuldu telefondan, "Alo, kim
anyor?" Sesinde endise degil sadece sagkinlik vardi.

Eddie bir siire konusamadi. Sonra "Walter, benim
“Eddie. Isler nasil gidiyor?" diye sordu.

Mosca "Daha belli degil, beni bir biirodan digerine
yollayip duruyorlar. Orada her sey yolunda m1?" diye
sordu.

Eddie bogazini temizledi. Sonra "Sanirim oradaki
igleri birakman gerekiyor. Ev sahibiniz, Meyer’a bir ha-
berci yollamis ve Hella’y: hastaneye kaldirdiklarim soy-
lemis. Meyer da iisse bir haberci gonderdi. Ben de has-
taneyi aradim. Telefonda bilgi vermiyorlar ama durum
ciddi goriiniiyor," dedi.

Bir sessizlik oldu ve Mosca’nin sesi sanki ne soyle-
yecegini bilmiyormus gibi ¢ikt1. "Bagka bir sey bilmiyor
musun?"

"Yemin ederim," dedi Eddie. "Ama gelsen iyi olur."

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Mosca, "Saat altidaki
trenle gelecegim. Istasyonda bulusalim Eddie. Saninm
sabah saat altida orada olurum," diye karsilik verdi.

"Tamam," dedi Eddie. "Telefonu kapatir kapatmaz
hastaneye gidecegim, tamam mi1?"

"Tamam, tesekkiirler Eddie." Telefonun diger
ucundan hattin kapandigin1 gosteren bir sinyal sesi gel-
di ve Eddie telefonu kapatti.

Kendine ¢abucak bir icki daha hazirladi. Inge’ye
"Bugiin geri donmeyecegim," dedi. Siseyi ve meyve su-
yunu ¢antasina koydu ve usten ¢ikt.
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Mosca Frankfurt treninden indiginde Bremen sehri
karanlikti. Sabah saatin dordii bile degildi heniiz. Istas-
yonun disindaki meydanda zeytin yesili renkte bir aske-
ri otobiis bekliyordu. Karanlkta giigliikle seciliyordu.
Meydanin koseleri ve istasyona ¢ikan sokaklar kiigiik
1s1klar sizan birka¢ zayif lambayla aydinlatiliyordu.
Mosca bekleme odasina bakti ama Eddie Cassin orta-
larda géziikkmiiyordu. Sokagin asagisina ve yukarisina
bakti ama bekleyen bir cip géremedi.

Birkag dakika dylece dikildi. Sonra Schwachhauser
Heer Strasse’ye inen ve Kurfiirsten Bulvarr’na dogru
kivrilan tramvay yolunu izledi. Tasidig1 mavi spor ¢an-
tay1 aklindan ¢ikarmis, dikkatlice hayalet sehrin yikinti-
larina dogru ilerliyordu. Neden dogruca hastaneye git-
medigini asla anlamadi.

Mosca evine yaklastiginda sehrin karanliginda tek
bir 15181n yandigini fark etti ve bunun kendi dairesinden
geldigini gordii. Kiiciik yola girdi. Basamaklar1 hizla ¢1-
karken bebegin agladigini duydu.

Oturma odasinin kapisini agt1 ve Frau Saunders’in
sofada oturmus kendisine baktigim1 gérdii. Kapiya baki-
yordu, bebek arabasini geri ¢ekti. Cocuk sanki onu kim-
se durduramayacakmis, susturamayacakmig gibi sabir-
sizca, imitsizce aghiyordu. Mosca, Frau Saunders’in yii-
ziiniin bembeyaz oldugunu ve yorgunluktan ¢oktiigiinii
fark etti. Normalde diizgiin bir sekilde arkaya topladig:
saglar1 simdi daginik bir haldeydi.

Kadinin konugmas: i¢in kapida bekledi ama kork-
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tugunu ve konusamayacagini anladi.

"Nasil?" diye sordu.

"Simdi hastanede," dedi Frau Saunders.

"Biliyorum, Durumu nasil?"

Frau Saunders cevap vermedi. Bebek arabasini sal-
lamay: birakti ve ellerini yiiziine gotiirdii. Bebegin fer-
yatlar1 daha da artti. Frau Saunders’in viicudu bir ileri
bir geri sallanmaya basladi. "Cok kotilydd," dedi. "Hem
de ¢ok kotilydi." Mosca bekledi. "Merdivenlerden diistii
ve bagirdy," dedi Frau Saunders aglayarak.

Ellerini yiiziinden ¢ekti sanki iiziintiisiinii daha faz-
la saklayamiyor gibiydi. Bebek arabasim bir ileri bir ge-
ri sallamaya baglad1 yine. Bebek susmustu. Frau Saun-
ders kapi esiginde sabirla bekleyen Mosca’ya bakti. "Bu
aksam Oldi. Ben de seni bekledim," dedi. Mosca’nin,
sanki hi¢bir sey duymamig gibi hdla orada sabirla bek-
ledigini gordi. Kendisinin bir seyler daha sdylemesini
bekliyordu.

Mosca sadece bir uyusukluk hissetti. Frau Saun-
ders’in "Aksam 61dd," dedigini duydu tekrar. Ona inani-
yordu ama gerc¢egi kabul etmek istemiyordu. Evden
¢ikt1 ve karanlik sokaklara atti1 kendini. Hastaneye gel-
diginde, ana girise gelene kadar biiyiik demir ¢itten ke-
meri izledi. '

Mosca Yonetim Ofisi’'ne girdi. Karanlik ve tozlu
masada, basinda biiyiik, beyaz bir baglik olan bir rahibe
duruyordu. Sonra duvara dayanmis bir sirada Eddie
Cassin’i gordii.

Eddie kalkt1 ve garip bir sekilde ayakta dikildi. Ra-
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hibeye isaret etti. Rahibe Mosca’ya gelmesini sdyledi.

Mosca biiyiik beyaz baslikli kadini, uzun ve sessiz
koridor boyunca takip etti. Derin sessizlik i¢cinde hasta-
larin yorgun nefeslerini duyabiliyordu. Koridorun so-
nunda, yere ¢6kmiis beyaz zemini silen siyah giysili bir
temizlik¢i kadinin yanindan gegtiler.

Bagka bir koridora dondiiler. Rahibe kiigiik bir
odanin kapisini agti ve Mosca da onun ardindan igeri
girdi. Kadin bir kenara c¢ekildi ve kapiyr kapadi.

Mosca bir adim atti iceri ve kdsede beyaz bir yasti-
gin lizerinde Hella’nin yiiziinii gérdii, bedeni boynuna
kadar beyaz bir ¢arsafla kapatilmigti. Tam olarak gore-
miyordu ve bir adim daha att1.

Gozleri kapaliydr ve yanagindaki sislik inmisgti.
Sanki zehir ve hayat bedeninden ayn1 anda ¢ikmist.
Agz1 renksizdi, neredeyse bembeyazdi. Yiiziiniin hi¢bir
yerinde kirmizi bir nokta dahi yoktu. Higbir ¢izgi yoktu
ve hatirladigindan daha da geng goériiniiyordu, ama yii-
zli bostu, kapali gozlerinin biiyiik oyuklugu onu sanki
kodrmiis gibi gosteriyordu.

Mosca daha da yaklasti ve yatagin yanina oturdu.
Pencerenin esiginde iginde beyaz ¢igekler olan koca-
man bir vazo durdugunu fark etmedi bile. Hella’ya ba-
kiyordu, duygulan karmagikt, onun 6liimiinii kabul et-
mesi gerektigini biliyordu ama ne yapacagini bilmiyor-
du, higbir sey diisiinemiyor, hissedemiyordu. Oliim en
siddetli haliyle ona hi¢ de uzak olmamigti, ama simdi
6lim kilik degistirmisti. Simdi hayatinda ilk defa, 6piip
sevdigi biri 6lmistii, 6limiin bu hali, bir bedenin 6ldiik-
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ten sonra nasil oldugunu goérmek, duygulanm degistir-
misti. Garip bir ses duyunca ¢arsafi biraz indirdi.

Bedeni kalin kahverengi bir ambalaj kagidindan
kefene sarilmist1 ve altinda higbir giysi yoktu. Rahibe
fisildadi, "Pek cok insan kiyafete ihtiyaci oldugu igin
olilerin giysileriyle gémiilmesini istemez."

Carsafi kendini kederden korumak igin taktifr go-
rinmez zirhinin igindeki imanla ve magrur bir katiyetle
Orttii. Bu zirhin, kendini o berbat yillanin anilarindan
koruyan bir kalkan olduguna inanmiyordu. Ama sonra
Hella’nin gomiiliirken giyebilecegi bir siirii elbisesi ol-
dugunu ve onu kiyafetleriyle gémebilecegini diisiindii.
Birdenbire binlerce diismani diisiincelerini ele gegirdi,
bogazi diigiimlendi, dev bir el kalbinin atigin1 engelle-
meye c¢alisiyordu sanki, gézlerinden yaslar bosanda.
Sonra higbir sey anlamadan kendini disanda, koridorun
duvarina yaslanmig bir halde buldu.

Rahibe sabirla onu bekledi. Sonunda Mosca ona,
"Birkag diizgiin kiyafet getirecegim, onu benim igin giy-
direbilir misiniz?" diye sordu. Rahibe basiyla onaylad:.

Hastaneden aynldi ve yiiriimeye bagladi. Citleri ta-
kip etti. Hava heniiz aydinlanmamis olsa da, Strassen-
bahm ve sokakta yiirilyen insanlar1 fark edebiliyordu.
Sokaga ¢ikma yasag bitmisti. C6l gibi 1ss1z sokaklarda
yiriimeye devam etti ama sokaklarda yiiriidiikge moloz
yiginlarindan ve yerin dibine gémiilmiis apartmanlar-
dan insanlar ¢ikmaya basladi. Sonra soguk bir giines ve
solgun bir 151k belirdi yeryiiziinde ve kendini kasabanin
kiyisinda buldu. Sehir digina dogru yiirilyordu. Hava
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¢ok soguktu. Mosca durdu.

Simdi her seyi kabul etmisti ve her seyin kotiiye
gitmesine sasirmiyordu. Geride sadece yorgun bir
umutsuzluk ve ta iginde bir yerlerde utang verici bir
suc¢luluk kalmisti.

Ne yapmasi gerektigini diisiindii, hastaneye Hella
icin koyu renkli bir elbise gotiirmeliydi. Cenaze islem-
lerini halletmeliydi. Eddie ona yardim edebilir, her seyi
ayarlayabilirdi. Geri dondii ve kolunda bir agirlik his-
setti. Arkasini1 doniip baktiginda hald mavi spor ¢antasi-
n1 tagidigini fark etti. Cok yorgundu ve ¢ok uzun bir yol
gelmisti. Bu nedenle ¢antayi 1slak ¢imlere birakti. Goz-
lerini buz gibi sabah giinesine ¢evirdi ve sehre dogru
yiiridda.
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KUCUK BIR YUK arabasi siyah demirden yapilmis
biiyilik bir gecitten gegerek hastane arazisinden ¢ikti ve
sehre dogru ilerledi. Gri sabah 1giklari, harabeleri sisten
carsaflarla kefenlemisti.

Hella’nin naasini tagiyan ambulans en 6nde gidi-
yordu. Ustii agik cip arkadan yavasca onu takip ediyor-
du. Eddie ve Mosca soguktan korunmak i¢in egilmigler-
di. Frau Saunders onlarin arkasindaki koltukta tek basi-
na oturuyordu. Yasini tim diinyadan saklayan kahve-
rengi bir ordu battaniyesine sarinmigti. Cipin ardindan
buharla galisan ve kiigiik bir bacasi olan bir Opel geli-
yordu. I¢inde Frau Saunders’in bagl oldugu kilisenin
pederi vardi.

Cenaze arabasi hayatin akigina kargi ilerliyordu,
sehir merkezine dogru yaklagiyordu... Isgilerle dolu
Strassenbahnlar, zeytin renkli Ordu otobiisleri; yasam
ritimleri sadece dinlendiklerinde, uyuduklarinda ya da
rilya gordiiklerinde duran insanlar. Sonbaharin aci so-
gugu, hazirhiksiz yakalanilan sabah sogugu, en kotii kis
sogugundan bile daha dondurucuydu, metal cip buz
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kesmisti, viicutlar1 ve beyinleri donmustu. Mosca Ed-
die’ye dogru egildi, "Mezarligin nerede oldugunu bili-
yor musun?" diye sordu. Eddie basim1 evet anlaminda
sallad1. Duygusuzca, "Haydi oraya gidelim," dedi. Eddie
cipi sola siirdii ve ilerledi. Sehrin digina ¢ikan genis bul-
vara dogru indi. Sonra kiiciik bir yan yola ¢ikt1 ve agik
ahsap bir gegitten gecti. Sonunda mezar taglarinin olug-
turdugu uzun ve derin siranin 6niindeki kii¢iik ¢imen-
likte durdu.

Cipte oturup beklediler. Frau Saunders battaniyeyi
bir kenara atti. Siyah bir pardosii giymis, bir sapka tak-
mi§ ve siyah coraplar gecirmisti ayagina. Yiizii gokten
stiziilen kis 1s1klan1 kadar griydi. Eddie ve Mosca koyu
yesil renkli asker kiyafetleri icindeydi.

Ambulans tekerlek izleriyle dolu yolda yavasca
ilerledi ve mezarlik kapisindan igeri girdi. Durdu, am-
bulans soforii ve yardimcisi indi. Eddie ve Mosca onla-
ra yardim etmeye gittiler. Mosca bunlarin Hella’y1 do-
gum icin hastaneye gotiiren iki adam oldugunu goérdii.
Ambulansin arkasindaki iki kapiy1 agtilar ve onlar siyah
tabutu iterlerken Mosca ve Eddie de kendi tarafindaki
tutamaclan tuttular.

Tabut soniik siyaha boyanmig piiriizlii bir ahsaptan
ibaretti ve tutamaglar da agir bir demirden olusuyordu
ve gok rengindeydi. Iki ambulans goérevlisi Mosca’yla
yiiz yiize geldiler ama onu tanimamig gibi yaptilar. En
onde gidebilmek i¢in tabutun y6niinii degistirdiler. Ta-
but ¢ok hafifti. Kirilmis ve ¢atlamis mezar taslarinin
arasindan ilerlediler. Bos bir mezara gelince durdular.
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Siyah, kalp seklindeki kiireklerine yaslanmis, kep ve si-
yah ceket giyen genis omuzlu iki Alman tabutun agtik-
lan gukurun yanma indirilmesini seyrettiler. Arkalarin-
da kocaman kahverengi bir toprak yigim1 vardi. Kiigiik
Opel de gecitten gegti ve bacasindan gokyiiziine bir
matem ipi uzatt: sanki. Peder yanlarina geldi. Uzun ve
zayif bir adamdi. Yiiziinde ¢ok sert bir ifade vardi. Ha-
fifce egilmis bir sekilde, uzun siyah elbisesini nemli
toprakta siirliyerek yavasca yiiriiyordu. Frau Saunders’a
birka¢ sey soyledi ve sonra Mosca’yla konustu. Mosca
gozlerini yerden ayirmiyordu. Agdali Bavyera aksanini
anlayamiyordu.

Havadaki sessizlik, pederin girtlaktan ¢ikardigi ve
hep aym tondaki duasiyla bozuldu. Sevgi ve dua keli-
melerini duydu. Almanca dua kelimesi dilenmek keli-
mesine benziyordu. Sesin, affet, affet, affet ve kabul et,
kabul et, kabul et diye yankilandigin1 ve sonra Tanrr’nin
erdemi, merhameti ve sevgisi gibi bir seyler duydu. Bi-
risi ona bir avug toprak verdi ve o da topragi Oniine
serpti, tabutun ahsabina ¢arpan topragin sesi ve daha
sonra bagska kiiciik ¢itirtilar duyuldu. Sonra biiyiik, ya-
vas kalp atiglar1 gibi carpan biiyiik y1gin sesleri geldi
kulagina. Atilan topraklar gittikce ¢cogaliyordu. Ve so-
nunda o kadar ¢ogald: ki artik serpilen topraklar yine
topraga carpiyor ve carpma sesi duyulmuyordu. Mosca
kanin beyninde pompalanigini hissetti ve Frau Saun-
ders’in hickiriklarini duydu.

Nihayet biitiin sesler kesilmisti. Herkesin gittigini
fark etti. Bir motor sesi duydu, sonra bagka bir moto-
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runkini, sonra da cipin sesini.

Mosca basimi kaldirdi. Arkalarinda biraktiklan seh-
rin Ustiinii kaplayan sis, mezarlar ve mezar taglan tara-
findan calinmigti. Gozlerini donuk, giinegsiz gokyiiziine
kaldirdy, tipki dua etmek i¢in basim1 kaldiran adamlar
gibi. I¢i aghyordu, kinle, az da olsa kizginlikla... "Inam-
yorum, inamyorum.” Gergek Tanrr’ya inandigini, agikca
gorebildigini, gergek zalim Tanr’yr gorebildigini, aci-
masiz, gaddar, kana bulanmis, siddete, aciya ve suga
biiriinmiig, Tanmn’y1 gérdiigiini, O’nun insanliga duydu-
gu hastalikli kinle tiikendigini, yok oldugunu haykirdi.
Gordiigi Tanm’yr kabul etmesiyle birlikte kalbinde ve
beyninde derin yaralar acildi ve perdeyle kapatilmig
gokyiiziinden soluk altin rengi bir giines goriindii ve
onu gozlerini topraga ¢evirmeye zorladi.

Sehrin 6niinde uzanan ovada, engebeli yollarda bir
yiikselip bir algalarak giden bos ambulansi1 ve Opel’i
gordi. Siyah kiirekli iki adam da ortadan kaybolmustu.
Frau Saunders ve Eddie, cipte oturmus onu bekliyorlar-
di. Frau Saunders battaniyeye sarnmigti, matemini giz-
liyordu. Hava ¢ok soguktu. Mosca onlara gitmelerini
igaret etti ve cip yavag¢a gecide dogru ilerledi. Frau Sa-
unders son bir kez dondii ve bakt1 ama Mosca onun yii-
ziinii géremedi. Siyah sali ¢ok siki Oriilmiistii ve sis
gozlerine siper olmustu. ©

Ve simdi ilk defa yalniz kalan Mosca Hella’nin me-
zanna, toprak yigimina bakabildi. Uzgiin degildi, sadece
kayip duygusunun sersemligi vardi iizerinde. Sanki yap-
mak isteyebilecegi higbir sey, diinyada gitmek isteyebi-
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lecegi higbir yer yoktu. Sehrin bagladig1 ve harabeleri-
nin altinda bu diizgiin ve kutsal yerden daha ¢ok ceset
bulunan agik araziye bakti. Donuk kig giinesi, bulutlarla
kaplanmist1 ama buna ragmen soluk san 15181n1 etrafa
saglyordu. Mosca bu araziye bakarak kendi yasamini,
ne hissettigini ve ne bildigini anlamaya ¢alisti. Bu bii-
yiik mezarliktan geriye, ¢ocukken oynadig1 oyunlara,
gengken yiiridiigi sokaklara, annesinin sevgisine, uzun
siire 6nce kaybettigi babasinin yiiziine, ilk vedasina
ulasmaya calisti. Annesinin her zaman "Senin baban
yok ama Tann senin babandir," ve "Senin herkesten da-
ha iyi biri olman gerekir ¢iinkii senin baban yok, senin
baban Tann," dedigini hatirladi. Geriye gitmeye ¢alisti,
agik oldugu zamani, gozyaslan igin kuyular kazan aci-
ma ve merhamet duygulanni hatirlamaya ¢alisti.

Aciy1 hatirlamaya ¢alisirken, Hella’y: diisiindi.
Mavi damarlann o hassas savunmasiz yiiziinii nasil sar-
digim1 diisindii. Hella’nin kalbinden bir sihir gibi figki-
ran agkini ve bu agkin ne kadar 6liimciil oldugunu, bir
zayiflik, bu diinyada koétii bir hastalik oldugunu diisiin-
dii.

Dar patikadan yiiriidii, savasta kirilmis, ¢atlamig
mezar taglarinin yanindan gegti. Mezarlik kapisindan
¢ikti. Sehre dogru yiiriirken kafas1 Hella’nin hatiralariy-
la dolmustu. Geri geldiginde ona bakigini, hayatta kala-
bilmesi i¢in kendisine gii¢ veren agki ve Hella’y1 buldu-
gu zaman hissettigi rahatlama duygusunu aklindan ¢i-
karamiyordu. Ama simdi, sanki daha o zamandan onu
6lime, bu mezarliga getirecegini biliyormusg gibi hisse-
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diyordu.

Bagim salladi. K6tii sans, sadece kotii sans diye dii-
siindii. Cogu aksam yemek i¢in eve geldiginde onu so-
fada uyuyakalmis buldugunu ve kucaklayip yataga go-
tirdiigiini, evden ¢ikip tekrar geldiginde onu héla uyur
halde buldugunu hatirladi. Onu sabaha kadar giiven
icinde tutacak uzun, derin bir uyku. Ko6tii sans, diye dii-
siindii tekrar icini rahatlatmak i¢in ama umutsuzca, onu
uyarmadan, sevdigi birkag kisiyle goriismesine izin ver-
meden onu tamamen yalniz biraktifinda ona ne kadar
zalimce davrandigini hatirlad.

Sehre girmeden 6nce diger Tanr1’ya ulasmaya, onu
annesinin yasadig), dimdik ayakta duran evlerin oldugu,
mutlu, saglikli cocuklarin oldugu erdemli kadinlarla na-
zik adamlarin altin yiiziikler takarak evlendigi 6biir
diinyadan ¢agirmaya ¢alisti. Neredeyse biitiin acilari
dindirecek ilaglarnn bol oldugu 6biir diinyaya ulagsmaya,
su anda kendisini kurtarabilecek, acisiz anilarin biiyiik,
derin golgelerini cagirmaya calist1.

Ve eger 6niindeki sehri dokunulmamuis, tagtan cildi
yaralanmamis, eti saglam kalmig bir halde gérebilseydi;
glines parlasaydi, demirden goékyiizii parildasayd: ve
sehrin harabelerinde el yordamiyla yiiriimeye ¢alisan
insanlara karg1 birazcik sevgi hissedebilseydi, sabir ve
sefkatle dolu o bilinen gergek yiiziinii saklayan maskeli
Tanm’y1 ¢agirabilirdi.

Mosca asfalt yola giden yuvarlak tepeye ¢ikti. Sim-
di Hella’yla ilgili hi¢bir seye odaklanamiyordu. Sadece
bir kere, sislerle kapli sokakta agik secik sunu diisiindi,
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"Bir sona geldim." Ama bunun ne anlama geldigini dii-
sindiigiinde ¢ok gegti.
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FRAU SAUNDERS’A cocuga bakmasi i¢in para ver-
dikten sonra Metzer Strasse’deki askeri lojmandaki da-
iresine tagindi. Sonraki gecelerde ¢ok erken yatti. O yat-
tiginda etrafindaki ve alt katindaki odalardaki partiler,
miizik ve eglence heniiz bagliyordu ve tiim bunlara rag-
men uyuyabiliyordu. Ama gece eglence bittiginde,
apartman sessizlestiginde ve isiklar sondiiglinde, tama-
men uyaniyordu. Sifoniyerdeki saate bakiyordu ve saat
-daima bir veya ikiyi gosteriyordu. Sonra sessizce uzani-
yordu, bunaltici, zayif san 15181 yiliziinden lambayi ag-
maya korkuyordu. Safak sokmeden hemen Once yine
uyuyakaliyordu ve ise gitmek i¢in hazirlanan adamlarin
giiriiltiisiiyle uyamiyordu. Her gece ayni seyi yasiyordu.
Uyandiginda saati aliyor ve sabaha, giiniin aydinlanma-
sina daha bir saat oldugunu sdylemesi umuduyla yiizii-
niin yanindaki san goézlerden olusan ince daireyi kaldi-
riyordu. Daima kendini uyanik kalmas:1 gereken uzun,
karanlik saatlere hazirlamak i¢tn arkasindaki ahsap ya-
tak basina yaslanma ve bir sigara igme ihtiyac1 duyu-
yordu. Borulardan gelen su seslerini, yan odadaki ¢iftin
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nefes alip verisini, uykulu iniltilerini, minltilarini, gizle-
meye caligtiklar1 tutkulu sesleri ve banyodan gelen su
seslerini duyuyordu. Duvarlardan da bazi ¢atirt1 sesleri
geliyordu, sanki onlar da dinlenmeye hazirlaniyordu.
Bazen uzaklardan bir yerlerden bir radyo muiriltis1 ve
sonra enerjik birinin konugmasi ve koridordaki ayak
sesleri duyuluyordu. Penceresinin altindaki sokaktan,
apartmandan ¢ikan kadinlarin kikirdamas: geliyordu.
Ve safak soktiigiinde Mosca uyuyakaliyor ve bog bir
evin sessiz 6gleninde uyaniyordu. Kis giinesi odasinin
duvarlanni soluk limon rengine boyamisti.

Cenazeden iki hafta sonra bu 6gleden sonralardan
birinde, Mosca holde kiigiik, kararsiz ayak sesleri duydu
ve sonra kapisi ¢alindi. Yatagindan kalkti ve pantolonu-
nu giydi. Kapiya gitti ve actu.

Karsisinda daha 6nce sadece bir kere gordiigi ve
bir daha unutmadig bir yiiz duruyordu. Sar1 saglari
vardi ve bir takke takiyordu. Burnu kocamandi, ¢ok sa-
yida ¢il yiiziine garip bir ifade katiyordu. Honny gii-
liimsedi ve "Igeri girebilir miyim?" diye sordu.

Mosca kenara ¢ekildi ve kapiy: kapatti. Honny ¢an-
tasin1 masaya koydu ve odayi siizerek Mosca’ya "Kusu-
ra bakma, uyandirdim galiba,” dedi.

Mosca "Yeni kalkmistim," diye karsilik verdi.

Kiigiik sar1 adam yavag¢a "Karinin 6ldiigiini du-
yunca ¢ok iiziildiim, ger¢ekten ¢ok iiziildiim," diye bas-
lad1 s6ze ve dylesine giilimsedi.

Mosca arkasini1 dondii ve yataga yiiriidi. "Evli de-
gildik," dedi.
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"A, Oyle ya," dedi Honny kaygiyla elini agik alnina
gotiirerek. "Sana ¢ok 6nemli bir sey sdylemek icin gel-
dim."

Mosca soziinii kesti "Hi¢ sigaram kalmadi," dedi.

Honny "Hig¢ sigaran kalmadigini biliyorum, bir PX
miidiiri olmadigin1 da... Wolfgang Amerika’ya déndii-
giinden beri biliyorum."

Mosca giilimsedi. "Oyleyse ne igin geldin?"

"Hayir, yanlis anladin," dedi Honny ¢abucak. "Yer-
gen hakkinda konugmaya geldim. Sana verdigi penisili-
ni benim aracilifimla aldi. Araci bendim.” Bir an durdu.
"Yergen penisilinin saglam olmadigini biliyordu, ona
buldugum baglantiya normal fiyatin sadece ¢ok az bir
kismini 6dedi. Anliyor musun?”

Mosca yataga oturmak zorunda hissetti. Elini yara
izine gotiirdi, midesi agnyordu. Sonra bag1 aniden bii-
yiik bir agnyla zonklamaya bagladi. Yergen, Yergen di-
ye diisiindi. Onlar i¢in pek ¢ok sey yapan, Hella’y:
mutlu eden, Hella’nin kizini sevdigi Yergen. Yergen
onu bdyle kandirdigi, onu boyle bir kedere attig1 igin
hastalikl bir asagilanma duygusu hissetti. Yiiziini elle-
riyle kapattu.

Honny tekrar kibarca "Wolf’un planina gore calig-
may1 reddettigini duydum. Ben aptal degilim. Bu benim
hayatimi kurtardigin anlamina gelir. inan bana eger
Yergen’in bu mallan senin i¢in aldigin1 bilseydim onu
durdururdum. Ama ¢ok ge¢ 6grendim. Yergen beni ve
senin sevgilini kurban etmek istiyordu," dedi. Mosca’nin
hala elleri yiiziinde yatakta oturdugunu gordii ve daha
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yumusak bir sesle "lyi haberlerim var. Yergen Bremen’e
doénmiis, eski oturdugu evde. Ev sahibin Frau Meyer
her seyin yoluna girdigini, artik korkmasini gerektirecek
bir sey olmadigim sdylemis,” dedi.

Mosca yataktan kalkt1 ve sessizce "Yalan soylemi-
yorsun degil mi?" diye soru.

"Hayir yalan sdylemiyorum," dedi Honny. Yiizi
bembeyaz kesilmig ve yiiziindeki ¢iller yagh sivilcelere
doniismiigtii sanki. "Ge¢misime bakarsan sana yalan
soylemedigimi anlarsin," dedi.

Mosca gardirobu agti. Hizli hareket etmek istiyor-
du, bas agrisina ragmen kendini neredeyse mutlu hisse-
diyordu. Gardiroptan mavi bir Amerikan Express ¢ek
defteri ¢ikardi, bes tanesini imzaladi. Her biri yiiz do-
larlikti. Hepsini Honny’e gosterdi. "Yergen'i bu gece bu-
raya getirirsen bunlar senin olur," dedi.

Honny geri cekildi. "Hayir, hayir," dedi. "Bunu ya-
pamam. Bunu yapabilecegimi de nereden ¢ikardin?"

Mosca mavi gekleri ¢ikardi ve ona dogru bir adim
att1. Honny geri ¢ekildi ve "Hayir bunu yapamam," diye
tekrarladi. Mosca adamin bunu yapamayacagini anladi
ve masada duran ¢antasin aldi, ona verdi. "Yine de ba-
na haber verdigin igin sag ol," dedi.

Odanin ortasinda tek basina dikildi. Sanki kalbi her
kan pompalayiginda, kafasi, iginde bir damar dolup bo-
saliyormuscasina zonkluyordu. Kendini biraz halsiz his-
setti. Sanki cigerleri odanin kapali havasini1 ¢gekemiyor-
du. Giyindi ve binadan ¢ikt1.

Sokaga ciktiginda giinesin sicakligiyla kargilagt1 ve
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buna sagirdi. Sonbahan iggal eden ilk kig gitmis gibi go-
riinilyordu. Eski evinin oldugu Kurfiirsten Bulvari’na
dondii, neredeyse cinlgiplak kalmis agaglarin kenarnn-
dan gegip gitti. Bas agnsi disinda kendini son giinlerde
oldugundan daha iyi hissetmeye bagladi. Bu gece rahat
uyuyacagim, diye diisiindii.

Apartmana ¢ok sessiz bir gekilde girdi oturma oda-
sinin kapisinin disinda durdu. Bebek arabasinin gicirti-
sin1 duydu ve igeri girdiginde Frau Saunders’in arabay:
bir ileri bir geri salladigim1 gordi. Sofada oturuyordu,
sol elinde bir kitap vardi, sag eli ise bebek arabasinin
krem rengi ahsabindaydi. Oturusunu diizeltti. Sakindi,
yiiziinde yasanan aciy: kabullenmis bir ifade vardi. Be-
bek, arabasinda uyuyordu. Pembe alninda agik mavi
damarlar vardi, ince damarlar titreyen goz kapagini
sanki zardan yapilmis, hassas bir yapraga benzetmisti.

"lyi mi?" diye sordu. Frau Saunders evet anlaminda
bagini salladi. "Her sey yolunda." Kitabi1 ve bebek ara-
basin1 birakt1 ve parmaklarini birlestirdi.

"Gonderdigim paketi aldiniz m?" Onceki hafta bii-
yiik bir koli yiyecek gondermisti.

Kadin tekrar evet anlaminda basim salladi. Daha
yash goériiniilyordu. Mosca onun oturus ve cevap veris
seklinde tamdik bir geyler fark etti.

Mosca kadina bakmadan "Cocuga uzun bir sifre
daha bakabilir misiniz? lyi para éderim, istediginiz ka-
dar," dedi. Bag1 sanki agndan sismiscesine diigtii. Ka-
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dindan bir aspirin istedi.

Frau Saunders tekrar kitabin1 ald1 ve agmadan tut-
tu. Sert yiiziinde her zamanki sevecenliginden eser yok-
tu. "Herr Mosca," dedi soguk bir ifadeyle, "Eger razi
olursaniz ¢ocugunuzu evlatlik edinmeye ¢aligirm. Bu
sorununuzu ¢ozecektir." Ama sonra aniden aglamaya
bagladi. Kitab: yere birakti, gbzyaslarin elleriyle silmek
ve saklamak istedi. Mosca tanidik gelen seyi buldu, an-
nesini lizdiigli zamanlarda annesi nasil davraniyorsa bu
kadin da 6yle davraniyordu.

Bu kadin onun annesi olmadig1 ve ona gercekten
dokunamadigi i¢in, Mosca sofaya dogru gitti ve bir siire
kadinin kolunu tuttu. "Sorun ne? Ben ne yaptim?" dedi,
sesi sakindi.

Kadin elleriyle gézyaslarin sildi. Cok hafif bir ses-
le, "Bebekle ilgilenmiyorsun, bunca zamandir bir kere
bile gelmedin. Hella senin bdyle yapacagini bilseydi?
Ne korkung, ne korkung, o ikinizi de ¢ok seviyordu. Se-
nin iyi biri oldugunu séylerdi her zaman ve merdiven-
lerden diiserken ellerini bebege uzatmisti. O kadar aci
cekti ki ¢iglik cigliga kaldi. Ama hala bebegini diisiini-
yordu. Ve simdi sen onun bu kadar ¢ok sevdigi bebegi
hi¢ diigiinmiiyorsun,” dedi. Bir siire nefes almak igin
durdu. sonra isterik bir sekilde "Ah, sen korkung bir
adamsin, ona ihanet ettin, sen iyi bir adam degilsin," di-
ye devam etti. Ondan uzaklast1 ve iki eliyle bebek ara-
basini tuttu.

Mosca geri ¢ekildi. Ona yardim etmek icin "Ne
yapmam gerekiyor?" diye sordu.
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"Hella’nin simdi ne isteyebilecegini biliyorum. Co-
cugu Amerika’ya goétiirmeni, biiyliyene kadar ona gii-
venli ve mutlu bir hayat vermeni isterdi."

Mosca basit¢e "Biz evli degildik, bu yiizden ¢ocuk
bir Alman. Dolayisiyla bu islem uzun bir siire alabilir,"
dedi.

"Eee?" dedi kadin. "O zamana kadar bebege bakar-
sam, bu isi halledebilecek misin?"

"Sanmiyorum," dedi Mosca. Aniden gitmek i¢in sa-
birsizlandi. Baginin agrisim fark etti tekrar.

Frau Saunders soguk bir ifadeyle, "Onu evlat edin-
memi mi istiyorsun?" diye sordu.

Mosca uyuyan bebege bakti. Hicbir sey hissetmi-
yordu. Imzaladig1 Express ¢eklerini cebinden ¢ikarip
masaya birakti. "Ne olacagini bilmiyorum," diye kestirip
att1 ve kapiya dogru yiiridii. '

"Oglunu gormeye ne zaman geleceksin?" diye sor-
du Frau Saunders kizgin bir gekilde. Yiiziinde magrur
gibi bir ifade vardi. Mosca tekrar déndi.

Bag agris1 daha da artmist1 ve gitmek istiyordu
ama bu bakisa tahammiil edemedi. "Neden dogruyu
sOylemiyorsunuz, neden aklinmizdan gegenleri sdylemi-
yorsunuz?" diye bagird: sesinin yiikseldigini fark etme-
den. "Bunun benim hatam oldugunu, onun benim yii-
ziimden 6ldiigiind, ¢linkil onu kurtarmak igin higbir sey
yapmadigim diigiiniiyorsunuz. Bana dogru séyleyin. Bu
yiizden bu kadar kizginsiniz, bana bir hayvanmisim gibi
bakiyorsunuz. ‘Bir Amerikali bir Alman’1 daha 6ldiirdi.’
diye diisliniilyorsunuz. Cocuk igin kizgin oldugunuzu
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sOylemeyin, bana numara yapmayin, bana yalan sdyle-
meyin. Sizin neye inandiginiz1 biliyorum."

Frau Saunders ilk defa ona dikkatlice bakti. Cok
hasta goriinilyordu. Cildi sararmigt1 ve goézleri kapka-
raydi. "Hayir, hayir," dedi kadin. "Asla bu kadar kétii
diisinmedim." Konusurken ilk defa fark etti ki Mosca
dogru soylilyordu.

Ama Mosca kendine gelmisti. Kisik bir sesle, "Bu-
nun boyle olmadigini ispatlayacagim," dedi. Arkasini
doniip ¢ikt1 ve kadin onun merdivenleri kosarak indigini
duydu.

Sokaga c¢iktiginda bir sigara yakti ve bulutlu gok-
yiiziine bakti. Sonra Kurfiirsten Bulvar’’ndan asag: indi.
Metzer Sokagr’'ndaki apartmanina geldiginde sigarasini
heniiz sondiirmiistii. Bas agris1 gozlerini ve boynundaki
damarlan da sigirmisti. Saatine bakti. Daha igtii. Yer-
gen konusunda bir seyler yapabilmesi i¢in daha ¢ok za-
mani varda
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ODASI SONBAHAR golgeleriyle dolmustu. Birkag as-
pirin ald1 ve yataga uzandi. Bu kadar yorulmus olabil-
digine sasirdi. Gozlerini kapadi, sanki daha bir dakika
olmustu ki, kapisinin ¢alindigim1 duydu. Gozlerini agti-
ginda kendini karanlikta buldu. Masadaki lambay1 yakti
ve saate bakti. Saat daha altiydi. Eddie Cassin gelmisti.
Diizgiin bir sekilde giyinmis, tirag olmus ve yiiziine
pudra slirmiisti.

"Tanrim, uyurken kapini kilitlemelisin," dedi. Sonra
"Nasilsin, seni uyandirdim mi1?" diye sordu.

Mosca "Sorun degil," diye cevap verdi. Bag1 agrimi-
yordu artik ama ¢ok bunalmist1 ve dudaklan kupkuruy-
du. Eddie Cassin masaya birka¢ mektup firlatti. "Mek-
tuplarin. Igki var m1 hig?"

Mosca dolaba gitti ve bir sise cin ve iki bardak ¢i-
kardi.

"Bu aksam biiyiik parti var," dedi Eddie. "Sen de
gel"

Mosca bagini salladi. Ona bir bardak verdi. Ikisi de
icti. Sonra Eddie "Tayin emrin bir hafta iginde gelecek.
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Yaver engel olmaya ¢alist1 ve bunun kendi hatasi oldu-
gunu soyledi. Albay da bu gecikmenin hi¢ de iyi olma-
digim belirtti," dedi. Mosca’ya dogru egildi. "Istersen
kagitlardan bazilarin1 kaybederim, sana birka¢ hafta
daha kazandiralim."

"Sorun degil," dedi Mosca. Yataktan kalkti ve pen-
cereden disar: bakti. Sokak alacakaranhkti. Bir grup ¢o-
cuk gordii. Ellerindeki fenerlerle digarida bekliyorlardi.
Son birkag gecedir sOyledikleri sarkiy: hatirladi. Sarki o
kadar yumusakt1 ki uykusunu dagitmiyor, onu uyandir-
muyordu, sadece sizmasini sagliyordu.

Eddie Cassin "Cocuk nasil?" diye sordu.

Mosca, "Frau Saunders bakiyor," diye cevap verdi.

Eddie’nin sesi alcaldi. "Onu gérmeye gidecegim.
Merak etme sen,” dedi. Durdu. "Cok zor Walter. Senin
benim gibi adamlar ugursuzdurlar. Kafana takma."

Sokaktaki ¢ocuklar iki sira halinde Metzer Stras-
se’ye dogru yiiriiyerek gézden kayboldular. Eddie, "Bu
mektuplar annenden. Senin yazmayacagim diisiindii-
gim icin ona telgraf ¢ektim." Mosca ona bakmak igin
dondi. "Sen iyi bir dostsun, Eddie," dedi. "Bana son bir
iyilik yapabilir misin?"

"Elbette," dedi Eddie.

"Yergen’in dondiigiinii s6ylemedin hig. Onu gor-
mek istiyorum. Onu buraya getirebilir misin?"

Eddie bir i¢ki daha ald1 ve Mosca’nin odada gezin-
mesini seyretti. Yanhg bir seyler vardi. Mosca sesini
kontrol ediyordu ama goézleri yalan séylemiyordu. Yii-
ziinde beliren bir anlik kin ve nefret duygusunu gor-
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miisti.

Eddie yavagga, "Umarim aptalca bir seyler yapma-
y1 diisiinmiiyorsun? Adam bir hata yapti. Bu onun sugu
degil. Kahretsin, Yergen’in Hella i¢in neler yaptigini bi-
liyorsun," dedi.

Mosca giilimsedi. "Sadece ilaglar i¢in ona verdi-
gim paray: ve sigaralar geri istiyorum. Neden para
O6deyeyim ki ona?" dedi.

Eddie ¢ok sasirdi, sonra sakayla karigik "Tanrim,
oglum aramiza dondiin nihayet. Bunun i¢in neden 6de-
yeceksin ki?" dedi. Aklina Mosca’nin yastayken bile
kandirilamayacag: diisiincesi geldi. Mosca’nin nihayet
normale dénmesine sevinmigti.

Aklina bir fikir geldi. Mosca’nm kolundan tuttu.
"Bak," dedi. "Beni dinle. Bir haftalifina Frau Meyer ile
Marburg daglarina gidiyorum. Sen de gel, sana bir kiz,
cok seker bir kiz ayarlarim. Bol bol giileriz, ¢iftlik yiye-
cekleri yeriz, likor iceriz. Haydi, su dostunu kirma."

Mosca giilimsedi. "Tamam olur," dedi.

Eddie bir kahkaha patlatt1. "Iste bu Walter. Cok iyi.
Cok iyi," dedi. Mosca’nm omzuna vurdu. "Yann gidiyo-
ruz. O daglan gorene kadar bekle. Giizel, gercekten gii-
zel daglar." Bir an durdu. igten bir sefkatle, bir baba gi-
bi, "belki senin ¢ocugu Amerika’ya gétiirmenin bir yo-
lunu buluruz. O da bunu isterdi Walter, biliyorsun. Her
seyden cok isterdi." Sonra utangag bir giilimsemeyle
"Haydi asag1 inelim, bir igki i(;elirh."

Mosca "Yergen’i getirecek misin?" diye sordu tek-
rar.
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Eddie ona diisiinceli diisiinceli baktr. Mosca "Ger-
¢ek su ki Eddie, ben tiikendim, Cocuga bakmasi igin
Frau Saunders’a para vermem gerek. Seninle Mar-
burg’a gidebilmem igin paraya ihtiyacim var," dedi.
Giildii. "Yoksa biitiin hafta benimle dalga gegersin." Se-
si olduk¢a yumusak ¢ikiyordu. "Amerika’ya gitmek igin
de paraya ihtiyacim var. Bu ilaglar i¢in herife kii¢iik bir -
servet 6dedim," dedi. :

Eddie ikna olmustu. "Tabii, onu getmrlm dedi.
"Simdi gidiyorum. Sen de partiye geleceksin ama ta-
mam m1?" dedi.

Mosca "Tabii ki," dedi.

Eddie ¢ikinca Mosca bog odaya bakti. Yatagin iize-
rinde duran mektuplan gordi, birini ald1 ve okumak
icin yataga oturdu. Okumay: bitirince bir ciimleyi anla-
yamadigini fark etti. Tekrar okudu. Kelimeler arasinda
bag kurmaya calisti. Kelimeler bir tiirli odaklanama-
yan beyninde dalgalamyor, apartmanin giiriiltiisii ara-
sindan siiziilmeye ¢alisiyordu.

"Liitfen gel," diye yazmist1 annesi. "Higbir sey dii-
sinme, liitfen eve don. Bebege bakarim ben. Sen de
okula donersin. Daha yirmi ii¢ yasindasin. Senin ne ka-
dar geng oldugunu ve alt1 yildir uzaklarda oldugunu
unutuyorum hep. Aci ¢ekiyorsan Tanri’ya dua et. Sade-
ce O yardim edebilir sana. Hayatin yeni baghyor..."

Mektubu yere firlatt1 ve yataga uzandi. Alt katta
partilerin bagladigim1 duyuyordu. Yumusak bir miizik,
kahkahalar. Bas1 yeniden agrnimaya bagladi. Isig1 kapat-
t1. Saatin ince sarn g¢izgileri ona saatin alt1 buguk oldu-
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gunu sdylilyordu. Daha vakti ¢coktu. Gozlerini kapatti.

Eve doniisiiniin, annesini ve ¢ocugunu her giin gor-
menin, bagka bir kiz bulmanin ve oraya yerlesmenin
nasil bir sey olacaginmi diisiindii. Iginde gomiilii diger
yasamini, onlarin inandig1 her seye duydugu kini yanin-
da tagiyacakti. Yeni hayati, bugiine kadar gordiigi, yap-
t1g1 veya hissettigi her seyin gémiili oldugu mezarin
izerindeki bir tas olabilirdi ancak. Frau Saunders’a ba-
girarak soyledigi seyleri diisliniince sasirdi. Asla aklin-
dan boyle bir sey gecirmemisti. Ama simdi yaptig1 bii-
tiin hatalan gérebiliyordu. Beynini bagka seyler diisiin-
meye zorladi.

Uyusuk bir halde, Hella’nin ¢ocugu gemiden indi-
rip, annesiyle tanistifin1 gérdii hayal meyal. Sonra hep-
si birden oturma odasindayd: bu sefer, sonra her sabah,
her gece birbirlerinin yiiziini goériiyorlardi. Uyuyakald.

Riiya gordii veya beyninin uyamk kalan kismiyla
disiindi; eve gidiyordu, kapida "Evine Hos geldin Wal-
ter" yaziyordu, Hella’y1 Almanya’da sag salim birak-
mist1, bir y1l 6nce eve doniisiinii gériiyordu. Hella’ya bir
daha donmemis oldugunu, elindeki gri ekmegi tutma-
mis oldugunu, yere diismesine izin vermis oldugunu, di-
ger kapiyr1 agmis oldugunu, Gloria’nin, annesinin ve
Alfin onu bekledigini, bir karabasandan ¢ikip onlara
geldigini ve onlann bir 151k tufani i¢cinde oldugunu gér-
di. Ama sonra annesinin elinde bir demet fotograf ol-
dugunu, kdsede bir bebek karyolasi durdugunu ve i¢in-
de yatan bir bebek oldugunu goérdii. Sonra oturduklari-
ni, fotograflara bakarken annesinin "Bu da ne?" dedigi-
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ni, resme baktigini ve resimde kendisinin savags yelegini
giymis bir mezann basinda durup giiliimsedigini gordi.
"Bu benim iigiincii kurbanim" dedigini, sonra durmadan
kahkahalar attifim1 ama Alfin buna kizdigini, tek bir
ayag ilizerinde dikilip "[leri gidiyorsun Walter" diye ba-
girdigin1 duydu. Herkesin ayaga kalktiini, annesinin
kollanm birlestirdigini gérdi. Sonra kendi yiiziinii goér-
dii, "Hosca kal, Hosga kal" diyordu, sonra her seyin ka-
ranliga biiriindiglini gérdi. Ama Wolfun elinde bir
mumla ¢ikageldigini, Wolf'la bir kilerde durdugunu,
Wolf'un mumu yukar kaldirip "O burada degil, Walter,
burada degil" dedigini duydu. Moloz yiginlarindan ze-
minin kaydigini, onu mum 15181n1n altina daha da altina
cektigini hissetti ve bagirmaya bagladigini1 gordii riiya-
sinda.

Uyandi. Hi¢ ses ¢ikarmadigini biliyordu. Oda ta-
mamen kararmigti. Gece, pencereleri siyaha boyamuisti.
Apartmani kahkahalar dolduruyordu. Sesler, miizik, ba-
girip cagrisan erkeklerin sesleri, yukan asagi inip ¢ikan
bircok ayak sesleri. Yandaki odadan bir ¢iftin sevigsme
sesleri geliyordu. Sonra kizin "Haydi partiye inelim.
Dans etmek istiyorum" dedigini duydu. Adam bir seyler
minldand: ve kizdi. Sonra kiz "Liitfen, liitfen dans et-
mek istiyorum,” dedi tekrar. Onlar kalkarken yatagin
gicirtist duyuldu. Sonra kiz koridorda kikirdamaya basg-
ladi. Simdi etraf sessiz ve karanlikti.
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Eddie Cassin, Yergen’e daha gitmemisti ama parti-
ye damlamadan da edemedi. Heniiz ¢ok az i¢misti ki
iki gen¢ kiz1 goziine kestirdi. On alt1 yasindan biiyiik
degillerdi. Neredeyse ayn1 giyinmislerdi; kii¢ciik mavi
sapkalary, kiiclik mavi tayyor ceketleri, beyaz ipek gom-
lekleriyle g6z zevkini oksuyorlardi. Tenleri ve saglari,
hos pembe ve krem rengi kiyafetlerine ¢ok yakigmisti
ve alinlarinda altin paralar gibi sarkan liileler vardi.
Birka¢ adamla dans ettiler ama tiim i¢ki ikramlarini ge-
ri ¢evirdiler. Miizik durdugunda hep birbirlerinin yani-
na gidiyorlardi sanki onlari birbirine ¢eken bir gii¢ var-
du

Eddie bir siire giilimseyerek ve plan yaparak sey-
retti onlan. Sonra biraz daha hos olanina dogrir ilerledi
ve dans teklif etti. Bir adam, "Hey Eddie onu ben getir-
dim," dedi. Eddie de "Merak etme, sorun yok," dedi.

Dans ederken "Kiz kardesin mi?" diye sordu. Kiz
evet anlaminda basini salladi. Simarnk bir ifadesi vard,
Eddie’nin ¢ok iyi bildigi o hor géren bakislara sahipti.

"Kardesin hep seninle mi takilir? diye sordu Eddie.
Ses tonundan kiza iltifat ettii ve onu kiz kardesinden
nazikce kurtulmaya davet ettigi anlagiliyordu.

Kiz masum bir sekilde giilimsedi, bu Eddie’nin ¢ok
hosuna gitti. Kiz, "Kardesim biraz utangactir,” dedi.

Plak bitti ve Eddie "Sen ve kiz kardesin benim
odamda bir aksam yemegine ne dersiniz?" Kiz aniden
irkti ve basin1 salladi. Eddie ona babacan ve tath bir
sekilde giilimsedi. Narin yiiziinde neredeyse bir baba
sefkati vardi. "Ah, ne diigsiindiigiinii biliyorum," dedi.
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Onu iki adamin yaninda igki icen Frau Meyer’e gotiir-
di.

"Meyer" dedi "Bu kiigiik bayan benden korkuyor.
Aksam yemegi davetimi geri ¢evirdi. Ama eger sen de
gelirsen kabul eder belki."

Frau Meyer elini kizin beline dolad1 ve "Merak et-
me o bu binadaki iyi adamlardan biridir. Ben de sizinle
gelecegim. Ustelik en iyi yiyecekler de ondadir. Sizin
bebekliginizden beri hi¢ tatmadiginiz yiyecekler," dedi.
Kizin yiizii kizard1 ve kiz kardesini ¢agirmaya gitti.

Eddie kizlan getiren adamin yanina gitti. "Her sey
ayarland)," dedi. "Meyer’le benim odama ¢ikin. Benim
daha sonra gelecegimi soyleyin," dedi. Eddie kapiya
gitti. "Bana da biraz birak," dedi giilerek, "Bir saat igin-
de donerim."

Mosca pencereden sehri seyrediyordu. Harabeler-
den olusan diizliigiin, §ehrin kalbinin ¢ok dtesinde, yesil,
san renkli uzun bir 11k goérdii. Sanki Metzer Straus-
se’nin panldayan pencerelerini hedef almig bir ok gibiy-
di. Bunun fenerleriyle dolasan ¢ocuklar oldugunu bili-
yordu. Ama kahkahalar, partinin giiriiltiisii, miizik, dans
eden ayaklann diizensiz tikirtilan, sarhos kadinlann kii-
¢lik ve cilveli naralar1 onun asil dinlemek istedigi seyi,
cocuklarin sdyledigi sarkiy1 bastinyordu.

Pencereyi agti. Tirag takimin1 ve havlusunu alarak
banyoya gitti. Odasina gelen birisi olursa duyabilsin di-
ye banyo kapisini agik birakti. Soguk suyla sicak yiizii-
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nii tamamen yikadi. Tirag olurken, piiriizsiiz ve yumu-
sak yiizlinl, uzun ince burnunu, narin agzini, neredeyse
renksiz dudaklarini, biiyiik siyah gézlerini ve simdi yor-
gunluktan grilesmis olan ve uguklarla dolu koyu, bronz
tenini inceledi.

Yiiziindeki sabunu yikad: ve yiiziine bakmaya de-
vam etti. Kendine ne kadar yabanci oldugunu fark etti-
ginde ¢ok sasirdi. Sanki yiiziinii daha 6nce hi¢ gérme-
migti. Yiiziine her profilden bakmak i¢in déndii. Biiyiik
gozlerinin bulundugu gukur ne kadar da kemikliydi, ge-
nesinde golge yapiyordu. Koyu renk goézlerindeki kara
pariltida ve sert, kaba ¢enesinde zuliim ve kétiiliik gor-
dii. Geriye bir adim att1, aynadaki yiize dokunmak igin
elini uzatti sonra sasird1 ve aynaya degmeden elini in-
dirdi. Bir siire giilimsedi. Oda soguktu. Havada garip
bir ugultu vardi. Pencereye dogru gitti ve kapatti. Ugul-
tu kesildi. Harabelerde dolasan yesil ve san 1siklar daha
da yaklagmigti. Saat neredeyse sekiz olmustu. Birdenbi-
re kendini bitkin ve ategli hissetti, midesi buland, yata-
ga oturdu. Aspirinle yatisan bag agnsi tekrar baglamigti
ve korkung¢ bir keder kaplamist1 igini. Sanki kurtulug
icin son umudunu da kaybetmisti. Yergen’in gelmeye-
ceginden emindi. Cok iigiidii ve dolaptan eski yesil sa-
vas ceketini aldi. Bos bir sigara kartonundan Macar isi
silahim1 ¢ikardi1 ve cebine koydu. Biitiin sigaralarini, ti-
rag takimin1 ve neredeyse dolu olan cin sisesini kiiglik
bir bavula koydu. Sonra beklemek i¢in yataga oturdu.
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Eddie Cassin, cipi kilisenin 6niine park etti. Yan gi-
risteki merdivenleri kullanarak yukan cikti. Kapiy1 ¢al-
di, cevap veren olmadi. Bekledi, sonra tekrar caldi. Ka-
pinin diger tarafinda Yergen'in sesi duyuldu. Hig bekle-
medigi kadar anlagilird: ses. "Kim 0?"

Eddie "Benim Bay Cassin," dedi.

Yergen "Ne istiyorsun?" dedi.

Eddie Cassin, "Frau Meyer bir mesaj gonderdi,"
dedi. :

Siirgii geri ¢ekildi ve kapi acildi. Yergen Eddie gir-
sin diye kapinin yaninda durdu.

Oda karanlikti, sadece kdsede kiiciik bir masa lam-
basi vardi. Yergen’in kiz1 elinde bir hikaye kitabi tutu-
yordu. Duvara dayanmig biiyiik bir mindere yaslanmig-
tL '

"Evet, konu ne?" dedi Yergen. Daha da yagh gorii-
niyordu. Ciliz viicudu daha da incelmisti. Ama yiizi
hila kendinden emin ve onurluydu.

Eddie elini uzatti Yergen de elini uzatip sikti. Ed-
die giillimseyerek "Haydi, birbirimizi uzu siiredir tani-
yoruz, az igmedik seninle. Bana boyle mi davranacak-
sin?" diye sordu.

Yergen de giilerek, "Ah, Bay Cassin, ben Metzer
Strasse’de ¢aligirken, farkh biriydim. Simdi ise..." dedi.

Eddie yavasca ve samimiyetle "Beni bilirsin, sana
ihanet etmem. Buraya senin iyiligin i¢in geldim. Dos-
tum Mosca parasini ve sigaralarini geri istiyor. Koti
ilaglar i¢in 6dediklerini," dedi.

Yergen onu dikkatle dinliyordu, "Elbette veririm.
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Ama ona sdyle hemen veremem. Yapamam," dedi.

Eddie Yergen'in sofada uzanmis kizina bakti. Goz-
lerini kocaman agmis bos bos bakiyordu. Bu onu rahat-
s1z etti.

"Yergen, Mosca ve ben yarin Marburg’a gidiyoruz.
Doéndiigiimiizde Amerika’ya gidecek. Bu gece onu gor-
meye gelmezsen, o buraya gelecek. Eger kizarsa ve se-
ninle kavga ederse, kiiciik kizin korkacaktir."

Bunun olabilecegini bildigi i¢in onunla tartigmadi
bile. Yergen, omzunu silkti ve paltosunu almaya gitti.
Sonra kizinin yanma gecti.

Eddie onu izliyordu. Yergen yakas: tiiylii paltosunu
giydi ve kahverengi sagini diizgiin bir sekilde taradi.
Oldukga agirbagh ve ciddi goriiniiyordu, kizinin kulagi-
na fisildamak i¢in lizgiin bir halde dizlerinin iizerine
coktii. Eddie, geri doniip kapiy:r ¢aldiginda kiigiik kiz
kapiy1 agsin diye ona parolayi séyledigini biliyordu. Ed-
die kiiciik kizin babasinin omuzlan iizerinden bos goz-
lerle kendisine baktigin1 goérdi. Parolay: unutursa ne
olacagini, babasi kapiy:1 ¢aldiginda cevap vermezse ne
olacagim diigiindii. '

Yergen kalkti, ¢cantasini ald1 ve disan ¢iktilar. Yer-
gen durdu, kapinin 6biir tarafindan siirgiiniin kilitlendi-
gini duyana kadar bekledi. Kiigiik kiz kapiy: tiim diin-
yaya kargi kilitlemisti.

Eddie’nin cipine bindiler. Karanlik sokaklardan bi-
rine girdiklerinde Yergen, "Bulustugumuzda sen de be-
nim yanimda olacaksin degil mi?" dedi. Eddie "Tabii,
merak etme," diye cevap verdi.
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Ama o anda Eddie’nin igine bir endise yerlesti.
Metzer Strasse’nin ve askeri lojmanin 1s1larina dogru
ilerlediler. Eddie cipi park etti ve indiler. Yukar1 bakti.
Mosca’nin odasinda 151k yoktu. "Belki partiye gitmistir,"
dedi kendi kendine.

Apartmana girdiler. Birinci katta Eddie, Yergen’e
"Burada bekle." dedi. Partiye gitti. Ama Mosca’dan eser
yoktu. Salona déndiigiinde Yergen onu bekliyordu. Yer-
gen’in yiiziiniin soldugunu gordi. Sonra Eddie Cassin
bir anda korkung tehlikeyi sezdi. Aklina Mosca’nin soy-
ledikleri gelse de, hepsinin yalan oldugunu anladi. Yer-
gen’e "Haydi gel, seni eve gotiireyim, burada degil, hay-
di," dedi.

Yergen, "Hayir, birak bu mesele kapansin. Ben
korkmuyorum. Artik korkmuyorum," dedi ama Eddie
Cassin, Yergen’i merdivenlerden asag: itmeye bagladi.
Cok kararliyd: ve sonra birden yukarnndan Mosca’nin se-
si duyuldu. Soguk ve kontrollii bir sesle, "Seni pi¢ Ed-
die, birak onu," diyordu. Yergen ve Eddie yukan bakti.

Hemen iist katta duruyordu ve salonun zayif 15181n-
da yiizii zar zor secilebiliyordu. Narin agzinda iki bi-
yiik kirmiz1 uguk vardi. Yesil savas ceketi onu oldugun-
dan daha da iri gosteriyordu. "Yukan gel Yergen," dedi.
Bir elini arkasina saklamigt. ‘

"Hayir," dedi Yergen. "Bay Cassin’le gidiyorum."

Mosca, "Eddie, yoldan gekil, buraya gel," dedi.

Yergen, Eddie’nin kolunu tuttu. "Beni birakma," de-
di. "Burada kal." Eddie elini Mosca’ya dogru kaldirdi ve
"Walter, Tann agkina Walter, yapma," dedi. Mosca iki
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basamak indi. Eddie Yergen’den kurtulmaya galist1
ama Yergen koluna yapist1 ve "Beni yalniz birakma -
litfen beni birakma," diye bagirdi. Mosca bir adim daha
att1. Gozleri kapkaraydi, donuktu. Agzindaki kirmizi
ucuklar holiin 15181nda yaniyordu adeta. Aniden elinde-
ki silah goriindi ve Eddie Yergen’in yanindan kagti.
Yergen’i yalniz birakti. Yergen aci bir ¢iglikla éeri don-
meye ve merdivenlerden inmeye galigti. Mosca ates etti.
Yergen ilk adimda dizlerinin iizerine ¢oktii. Basin1 kal-
dirdi, mavi goézleri yukan bakiyordu. Mosca tekrar ates
etti. Eddie Cassin, merdivenlerden yukar:1 kostu, Mos-
ca’nin yanindan gegti ve tavan arasina dogru ilerledi.
Mosca silah1 cebine koydu. Ceset yere yigilmig, bagi
merdivenlerden sarkiyordu.

Alt kattaki odalardan biiyiik bir kahkaha duyuldu.
Pikap yiiksek sesle bir vals ¢almaya bagladi ve adimlar
hizlandi, sarki sdyleyen sesler yiikseldi. Mosca hizla
merdivenlerden yukar: ¢ikt1 ve odasina girdi. Pencerede
karanlik golgeler belirmisti. Bekledi ve dinledi. Pence-
reye gitti.

Higbir tehlike sinyali yoktu. Ama sehrin harabeleri-
nin, bilyiik moloz tepelerin iizerinde giiriiltiilii traktorler
geziniyordu. Bir agag: bir yukan titreyen fenerler uzun
yesil 1siklariyla, yaklasan kis gecesini aydinlatiyordu.
Yiiziinii ve bedenini ter kaplamigti. Titremeye basladu.
Etrafim saran karanlik onu hasta etti, pencereyi agt1 ve
bekledi.

Simdi asagidaki sokakta sarki sdyleyen gocuklar:
duyabiliyordu. Géremedigi fenerler aklinda ve kalbin-
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de sallaniyordu. Ve koronun sesi azaldik¢a garip bir
sekilde korkusu ve gerginligi de azaliyordu. Soguk ha-
va geldikge hastalik ve karanlik da viicudunu terk edi-
yordu.

Hazirladig1 bavulu aldi, merdivenlerden kosarak
indi, Yergen’in cesedinin iizerinden atlad: ve partinin
gliriltiisiinii arkasinda birakti. Higbir sey degismemisti.
Binadan ¢ikinca kara harabe diizliige dogru yiiriidii ve
son bir kez bakmak i¢in dondii.

Isikl1 dort biyiik kat, sehrin karanlifina ve geceye
kars1 meydan okuyor gibiydi. Ve her kattan dalga dal-
ga yayilan miizik ve kahkaha sesleri geliyordu. Bu 151k
kalkaninin diginda durmus, hi¢ pismanlik duymuyor
sadece ¢ocugunu veya Eddie Cassin’i, iilkesini veya ai-
lesini bir daha goremeyecegini diisiiniiyordu. Mar-
burg’daki daglan asla géremeyecekti. Sonunda diisman
olmustu. ,

Kis karanliginin bastirdify harabelerin iginde giic-
liikle yiiriiyor, ¢ocuklarin yesil, san fenerlerini gorilyor
ama artik sarkilarini duyamiyordu. Onlara sirtim1 déndi
ve onu tren garina gotiirecek Strassenbahna dogru yi-
ridi.

Tim bunlar ona tanidik geliyordu. Zamana ve
mekana ve hatiralara veda ediyordu ve hig iiziilmiiyor-
du. Sonunda etrafinda onu ugurlayacak kimse kalma-
mistl. Sadece asla terk edemedigi harabe kitanin iize-
rinde esen riizgar vardi. Strassenbahnin lambasinin yu-
varlak, parlak 1s11n1 gordii ve zilinin soguk kristal ¢1n-
lamasin1 duydu. Strassenbahni yakalamak i¢in kogma-
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ya basladi, bavul ayaklarina vuruyordu, ama birkag
adim sonra durdu. Ha buna binmis ha bir sonrakine ne
fark ederdi ki.



Biiviik savasin acimasizlastirdig ve sertlestirdigi Walter
Mosca, Amerika'yva dondiigiinde tamamen degismisti.
Ancak vatanina doner donmez diismanin topraklarina,
etrafindaki diinyanin acimasizhgim ve éfkesini oldugu
gibi kabul eden kadinin yanina geri donmesi gerektigini
bilivordu. Savasin etkilerinin her yerde goriildiigi
Almanya'da Amerikan sigaralariyla herseyvi satin almak
miimkiindii. Mosca ve Hella arasindaki ask acaba tiim
bunlarin tistesinden gelebilecek miydi?

"Almanya'nin yenilgisi ve isgali sonrasinda vasananlar
iizerine vazilan en basarih kitaplardan birisi."
-The Nation

"Puzo, hikavesini olabilecegi kadar ayrintili ve canh bir
sekilde anlatiyor."
-San Francisco Chronicle

“Bu kitap Puzo’'nun giiciin ve gercegin yazar: oldugunu
tescillendiriyor. ”
-New York Herald Tribune

“Gergekten gok iyi bir roman. Bu kitab: okuyan biri yeni
tatlar ve zevkler kesfetmenin doruguna ulasacak.”

--Saturday Review

itap. Sanki
n verici.”

“Bence Kar{
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