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YAZAR BİYOGRAFİSİ 

Mario Puzo New York'ta doğdu. 2. Dünya Savaşı'nda 
askerlik hizmetini yerine getirdikten sonra, New York 
Sosyal Araştırma Okulu ve Kolombiya Üniversitesi'ne 
girdi. Çok satan romanı Baba'dan önce Karanlık Arena 
ve Şanslı Yolcu isimli iki önemli roman yazdı. l 978'de 
yazdığı Aptallar Erken Ölür'ü Sicilyalı ve Dördüncü K 
izledi. İkinci mafya üçlemesini yazdığı Son Baba hemen 
bunların ardından geldi. Mario Puzo ayrıca Deprem, 
Süperman ve iki Akademi Ödülü kazanan Baba 
filmlerinin senaryolarını yazdı. Puzo üzerinde çalıştığı 
ron romanı Aile'de ise, Ortaçağ İtalya'sının güçlü 
ailelerinden olan ve kimilerine göre de ilk mafya ailesi 
olarak adlandırılan Borgia ailesini konu edinmiştir. 
Mario Puzo, 1 999'da yetmiş sekiz yaşında New York, 
Long Island'da ölmüştür. 
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KARANLIK ARENA 

Mario Puzo "Baba" ve diğer mafya romanlarıyla 
uluslararası alanda büyük bir beğeni toplamıştır. Ancak 
bu şaheserleri yazmadan önce, Puzo ilk olarak ihanete 
ve çürümüşlüğe karşı verilen bir savaşta hayatta 
kalmaya çalışan genç bir Amerikalı askerin hikayesini 
an lattığı  Karanlık Arena adlı  çarpıcı  bir roman 
yazmıştı . . . 

Walter Mosca İkinci Dünya Savaşının  ardından 
ülkesine döndüğünde, bir daha asla eski hayatını 
yaşayamayacağını farketmişti .  Bu yüzden sevdiği 
kadını bulmak ve yenilenlerin ülkesinde yeni bir hayata 
başlamak için Almanya'ya dönmeye karar verdi. Ama 
önünde ihanetin ve kötülüğün hüküm sürdüğü bir ülke 
uzanıyordu. Artık aşk ve hırs,  tutku ve açgözlülük, 
hayat ve ölüm arasında seçim yapacağı bir savaşa 
girmek zorundaydı. 
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BÖLÜM 

1 

W ALTER MOSCA evine yaklaşırken daha önce benli­
ğini kaplayan yalnızlık hissi yerini hafif bir heyecan 
duygusuna bırakmıştı. Paris'in dışındaki birkaç harabe­
yi ve yıkıntıları hatırladı. Artık son durağa gelmeyi sa­
bırsızlıkta bekliyordu. Mahvolmuş bir ülkenin kalbine, 
bir daha göreceğini düşünmediği yıkılmış bir şehre doğ­
ru ilerliyordu. Almanya'nın içlerine giden yollar, ona 
kendi toprağına, kendi şehrine uzanan yollardan daha 
tanıdık geliyordu. 

Tren hızlanmıştı. Tren, Frankfurt garnizonuna gi­
den yedek askerleri taşıyordu ama vagonun yarısı, 
Amerika'dan gelen sivil memurlarla doluydu. Mosca, 
ipek kravatına dokundu ve gülümsedi. Garip bir duy­
guydu bu. Diğer uçtaki askerlerin yanında, kendisini 
evinde gibi hissedecekti. Yaklaşık yirmi sivilin de aynı 
şekilde hissedeceğini düşündü. 

Vagonun her iki ucunda da kısık birer lamba vardı. 
Sanki yolcular içinden geçtikleri yıkıntıları görmesinler 
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diye vagonun camlan kapatılmıştı. Oturaklar uzun tah­
ta sıralardan oluşuyordu ve aralarında ancak bir kişinin 
geçebileceği kadar bir boşluk vardı. 

Mosca sırasının üzerine uzandı ve elindeki mavi 
spor çantayı yastık niyetine başının altına yerleştirdi. 
Yan karanlık içinde, diğer sivilleri zar zor seçebiliyor­
du. 

Hep birlikt� aynı askeri gemide seyahat etmişlerdi 
ve kendisi gibi, diğerleri de sabırsızlıkla Frankfurt'a 
ulaşmayı bekliyordu. Tren gürültüsü yüzünden bağıra­
rak konuşuyorlardı ve Mosca, Bay Gerald'ın sesinin di­
ğerlerini bastırdığını duyabiliyordu. Bay Gerald, bu yol­
culuktaki en üst rütbeli sivildi. Yanında bir takım golf 
sopası taşıyordu. Geminin güvertesinde, herkese sivil 
rütbesinin bir albayınkine eşit olduğunu söylemişti. Bay 
Gerald mutlu ve neşeli bir insandı. Mosca onu, bir şeh­
rin harabeleri üzerinde golf oynarken hayal ediyordu. 
Dümdüz sokaklar üzerinde atış yapıyor, bir enkazın ya­
nma yaklaşıyor ve çürümekte olan bir kafatasının üzeri­
ne dikkatlice topu yerleştiriyordu. 

Küçük, terkedilmiş bir istasyona yaklaşırken tren 
yavaşladı. Gece vaktiydi ve vagonun içi çok karanlıktı. 
Mosca diğerlerinin sesleri arasında uykuya daldı. Ancak 
tren istasyondan ayrılırken hızlanınca, sarsılarak uyan­
dı. 

Siviller artık daha sessiz konuşuyordu ve Mosca, 
vagonun diğer ucundaki askerleri izlemeye koyuldu. 
Bazıları uzun sıralar üzerinde uyuyordu. Kağıt oyunları 
oynanan üç dairenin ortasında birer mum vardı ve bu 
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da vagonun arkasına esrarengiz bir hava katıyordu. 
Uzun bir süredir sürdürdüğü anca� birkaç ay önce artık 
sona eren eski hayatına karşı zayıf bir özlem duydu. 
Mum ışığının altında, askerlerin mataralarından su ol­
madığına emin olduğu bir şeyler içtiklerini ve çikolata 
yiyebilmek için K-tayınlannı açtıklarını görebiliyordu. 
Bir asker her zaman hazırdır, diye düşündü Mosca gü­
lümseyerek. Arkalarında battaniyeler, sırt çantalarında 
mumlar, mataralannda su veya daha iyi bir şeyler ve 
her zaman cüzdanlarında taşıdıkları bir kondom. İyi ve­
ya kötü şans için hazırlardı. 

Mosca yine sıranın üzerine yayıldı ve uyumaya ça­
lıştı. Ama bedeni, altındaki tahta gibi gergin ve sertti. 
Tren artık çok hızlı gidiyordu. Saatine baktı. Neredeyse 
gece yansı olmuştu ve Frankfurt'a varmaları için en 
azından sekiz saat daha vardı. Doğruldu; küçük, mavi 
spor çantasından bir şişe çıkardı, kafasını pencere kena­
rına yaslayarak, bedeni gevşeyinceye kadar içmeye de­
vam etti. Biraz kestirmiş olmalıydı çünkü vagonun di­
ğer ucuna baktığında, sadece bir ışık gördü. Ama hala 
Bay Gerald'ın ve diğer sivillerin seslerini duyabiliyordu. 
Onlar da içmiş olmalıydılar çünkü Bay Gerald'ın sesi 
gururlu ve her zamankinden daha gür çıkıyordu. Eline 
geçecek güçle hava atıyor ve hayali imparatorluğunu 
nasıl kuracağını anlatıyordu. 

Vagonun diğer ucundaki iki mum hareketlenmişti 
ve alevleri koridor boyunca bir o yana bir bu yana sal­
lanıp duruyordu. Yanından geçtiklerinde, Mosca kendi­
sinin ne kadar uykulu olduğuna hayret etti. Mumlan ta-
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şıyan askerin yüzünde, kötü niyetli ve aptalca bir nefret 
vardı. Mumların parlak, san alevi, içkinin etkisiyle za­
ten kızarmış bu yüzün rengini iyice koyulaştırmış ve öf­
keli gözlere tehlikeli ve anlamsız bir ifade vermişti. 

"Hey, asker," diye bağırdı Bay Gerald. "Neden bize 
bir mum bırakmıyorsun?" 

Mum, itaatkar bir şekilde Bay Gerald'ın yanına 
geldi. Etrafındaki sivillerin sesi, sanki titrek ışıktan ce­
saret almış gibi yükseldi. Askeri de muhabbete dahil et­
mek istediler ama mumlan sıranın üzerine bırakan ve 
yüzü karanlıkta kalan asker konuşmak istemedi. Kısa 
bir süre sonra, askeri unuttular ve diğer konulardan 
bahsetmeye başladılar. Bay Gerald sadece bir kez, ken­
disini apaçık göstermek istercesine mumun üzerine 
eğildi ve biraz höbürlenerek ama nazik bir şekilde aske­
re, "Biz de ordudaydık, biliyorsun," dedi. Sonra diğerle­
rine döndü ve gülerek, "Sona erdiği için Tanrıya şükür­
ler olsun," dedi. 

Sivillerden bir tanesi, "bu kadar emin olma, sırada 
Ruslar var," diye karşılık verdi. 

Askeri tekrar unuttular. Ancak birden asker sanki 
panik halinde kendi seslerini ve ilerlemekte olan trenin 
gürültüsünü bastırırcasına bağırdı, "Kapayın çenenizi, 
böyle konuşmayın, kapayın kahrolası çenelerinizi!" 

Uzun ve gergin bir sessizlik oldu. Sonra Bay Ge­
rald tekrar mumun üzerine eğilerek kısık sesle, "Vago­
nun arka tarafına gitsen iyi olur, evlat," dedi. Asker ce­
vap vermedi ve Bay Gerald kaldığı yerden konuşmasına 
devam etti. 



Karanlık Arena 1 3  

Ancak birden mum ışığının aydınlattığı koridorda 
ayağa kalktı ve konuşmayı kesti. Sonra fısıldayarak, 
sanki söylediği şeye inanmıyormuş gibi, "Tanrım, yara­
landım. O asker bana bir şeyler yaptı," dedi. 

Mosca doğruldu. Karanlıktaki diğer siluetler de ha­
reketlenmişti. Sivillerden bir tanesi kalkarken, mumu 
yere düşürdü. Bay Gerald hala ayakta duruyordu ama 
artık yarı karanlık içindeydi. Fısıltı halinde ve korkmuş 
bir şekilde, "Asker beni bıçakladı," dedi ve altındaki sı­
ranın karanlığına doğru yığıldı. 

Vagonun askerlerin bulunduğu tarafından iki adam 
koşarak geldi. Taşıdıkları mumların ışığı altında, Mosca 
subay rütbelerini görebiliyordu. 

Bay Gerald durmadan, "Bıçaklandım, o asker beni 
bıçakladı," diye sayıklıyordu. Sesindeki korku yerini 
şaşkınlığa ve şüpheye bırakmıştı. Mosca adamın sıranın 
üzerinde oturmakta olduğunu görebiliyordu. Sonra 
mum ışığının altında, pantolonunun üzerindeki kesiği 
ve etrafındaki koyu lekeyi fark etti. Teğmen eğildi, mu­
mu yaklaştırdı ve yanındaki askere bir şeyler söyledi. 
Asker vagonun arka tarafına doğru koştu, battaniye ve 
ilk yardım malzemesi getirdi. Battaniyeyi koridora yay­
dılar ve üzerine Bay Gerald'ı yatırdılar. Asker pantolo­
nu kesmeye başladı ama Bay Gerald buna izin verme­
yerek, "Kesme, pantolonu sıva. Sonra diktiririm," dedi. 
Teğmen yarayı inceledi ve, "Çok önemli bir şey değil," 
dedi. "Onu battaniyeye sarın." Genç adamın yüzünde 
veya sesinde sevgi emaresi yoktu. Sadece nazik bir ifa­
de vardı. "Eğer lazım olursa diye Frankfurt'ta bir ambu-
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lans bekleteceğiz. Bir sonraki durakta telgraf çekerim." 
Sonra diğer askerlere döndü ve sordu. "Nerede o?" 

Sarhoş asker ortadan yok olmuştu. Mosca karanlı­
ğa bakarak, önündeki sıranın köşesine büzüşmüş askeri 
gördü ama bir şey söylemedi. 

Teğmen, vagonun diğer ucuna giderek tabanca ke­
merini aldı. Askeri buluncaya kadar, fenerinin ışığıyla 
tüm vagonu taradı. Işığı askerin üzerine tuttu ve taban-. 
casını çıkararak arkasına sakladı. Asker yerinden kımıl­
damamıştı bile. 

Teğmen sert bir biçimde, askeri dürttü. "Ayağa 
kalk, Mulrooney." Asker gözlerini açtı. Mosca anlamsız, 
öfke dolu bakışları görünce, ona acıdı. 

Teğmen, hala fenerin ışığını askerin gözlerine doğ­
ru tutuyordu. Mulrooney'i ayağa kaldırdı. Ellerinin boş 
olduğunu görünce, tabancasını yerine yerleştirdi. Sert 
bir hareketle askerin üzerini aradı. Bir şey bulamayınca, 
ışığı sıranın üzerine çevirdi. Mosca kanlı bıçağı gör­
müştü. Teğmen bıçağı aldı ve askeri vagonun diğer , 
ucuna doğru sürükledi. 

Tren yavaşlamaya başladı ve en sonunda durdu. 
Mosca vagonun diğer ucuna doğru yürüdü, kapıyı açtı 
ve dışarı baktı. Teğmenin son durağa bir ambulans ça­
ğırmak için telgraf çekmeye gittiğini gördü. Onun dı­
şında etrafta kimsecikler yoktu. İstasyonun ardındaki 
Fransız kasabası karanlık ve sessizdi. 

Mosca yerine döndü. Bay Gerald'ın arkadaşları 
üzerine eğilmiş, onu sakinleştirmeye çalışıyorlardı. Bay 
Gerald sabırsızca, "Sadece bir çizik, biliyorum ama 
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böyle aptalca bir şeyi neden yaptı ki?" diye sayıklıyor­
du. Teğmen vagona geri dönüp Frankfurt'ta ambulan­
sın beklediğini söylediğinde, Bay Gerald ona şöyle dedi, 
"Bana inanın Teğmen, onu kışkırtacak hiçbir şey yap­
madım. Bana inanmıyorsanız, arkadaşlarıma sorun. 
Böyle bir şey yapmasına neden olacak hiçbir şey söyle­
medim." 

"Adam zaten delinin teki, boş verin," dedi Teğmen. 
Sonra ekledi, "Efendim, çok şanslısınız, eğer ben Mul­
rooney'i tanıyorsam, başka bir yerinizi hedeflemiş ol­
malı." 

Bunu duyan adamlar biraz olsun neşelendi. Sanki 
bu hareketin ciddiyeti, olayı daha ilginç bir hale getir­
miş, Bay Gerald'ın kasığındaki yaranın önemini artır­
mıştı. Teğmen sırt çantasında taşıdığı katlanabilir yata­
ğını getirdi ve Bay Gerald'ı üzerine yerleştirdi. "Aslında 
bana büyük bir iyilik yaptınız. Bölüğe geldiğinden beri 
şu Mulrooney'den kurtulmaya çalışıyordum. Artık bir­
kaç sene bizden uzak olur." 

Mosca uyuyamıyordu. Tren hareket etmişti. Tekrar 
kapının yanma gitmiş, sırtını kapıya dayamış, karanlık 
gölgelerle dolu manzarayı izlemeye başlamıştı. Kam­
yonların, tankların arkasında yavaşça giderken, yürür­
ken ve sürünürken de hemen hemen aynı manzarayla 
karşılaşmıştı. Bu ülkeyi bir daha görmeyeceğini sanı­
yordu. Neden başına hep kötü şeylerin geldiğini merak 
etti. Eve dönmeyi çok istemişti ve şimdi tekrar evinden 
ayrılmıştı. Karanlık trenin içinde, evinde geçirdiği ilk 
geceyi hatırladı. 
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'Kapıdaki kocaman kare kartonun üzerinde "Eve 
Hoş Geldin Walter," yazıyordu. Mosca diğer bir iki da­
irenin kapılarının üzerine de farklı isimlerde benzer 
kartonların yapıştırıldığını görmüştü. Evine girdiğinde 
gördüğü ilk şey deniz aşın yolculuğuna çıkmadan önce 
çekilmiş fotoğrafıydı. Zaten sonra annesi ve Gloria ko­
şarak yanına gelmiş ve Alf elini sıkmıştı. 

Bir süre öylece durmuşlar ve garip bir sessizlik ol­
muştu. 

"Büyümüşsün," demişti annesi ve bunun üzerine 
hepsi gülmüştü. "Şey, yani sanki üç seneden daha fazla 
geçmiş gibi. n 

Sonra "Pek değişmemiş," dedi Gloria.  "Hatta hiç 
değişmemiş. n 

"Demek kahraman geri döndü," dedi Alf. "Şu ma­
dalyalara bir baksanıza. Ee, Walter kahramanca bir 
şeyler yaptın mı bari?" 

"Herkes gibi," dedi Mosca, "W AC'ların bile çoğun­
da aynı şeylerden var." Üniformasının ceketini çıkardı 
ve annesine uzattı. Alf mutfağa gidip elinde içki dolu 
bir tepsiyle geldi. 

"Aman Tanrım," dedi Mosca şaşırmış bir halde, 
"Ben senin bir bacağını kaybettiğini sanıyordum." An­
nesinin Alf hakkında yazdığı mektubu tamamen unut­
muştu. Ancak kardeşi büyük ihtimalle bu anı bekliyor­
du. Pantolonunu sıyırdı. 

"Çok güzel, " dedi Mosca. "Çok şanslısın, Alf. "  
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"Hiç de bile," dedi Alf, "Keşke bunlardan iki tane 
olsaydı, tırnak kesme derdi yok, üşüme derdi yok." 

"Tabii tabii," dedi Mosca. Kardeşinin omzuna do­
kundu ve gülümsedi. 

"Bugün özellikle senin için bacağını taktı W al ter," 
dedi annesi. "Nefret ettiğimi bilse de evde genellikle 
takmıyor." 

Alf kadeh kaldırdı. "Kahramana," dedi ve sonra gü­
lerek Gloria'ya döndü. "Ve onu bekleyen kıza." 

"Ailemize," dedi Gloria. 
"Tüm çocuklarıma," diye karşılık verdi annesi. Bu­

nu söylerken Gloria'ya da bakmıştı. Sonra hepsi birden 
Mosca'ya döndü. 

"İlk önce şunu içeyim. Sonra bir şeyler düşünürüm." 
Hepsi birden güldü ve içmeye başladılar. 
"Yemek zamanı," dedi annesi. "Alf, masayı hazırla­

mamda bana yardım eder misin?" İkisi birden mutfağa 
gitti. 

Mosca koltuklardan birisine oturdu. "Çok uzun bir 
yolculuktu," dedi. 

Gloria şömineye doğru yürüdü ve Mosca'nın çerçe­
veli fotoğrafını aldı. Arkası dönük bir halde, "Her hafta 
buraya gelir ve resmine bakardım. Yemeği hazırlarken 
annene yardım ederdim. Yemeği birlikte yedikten sonra 
resmine bakıp senin hakkında konuşurduk. Üç sene bo­
yunca, her hafta mezarlık ziyaret eden insanlar gibi bu­
raya geldim. Bu resim artık sana benzemiyor." 

. Mosca ayağa kalktı ve Gloria'nın yanına gitti. Glo­
ria'ya sarıldı ve neden onu bu kadar rahatsız ettiğini 
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düşünerek resme baktı. 
Mosca resimde kafasını arkaya atmış, kolundaki si­

yah ve beyaz renkteki şeritler gözüksün diye dik bir şe­
kilde duruyordu. Yüzü gençliğin verdiği heyecanla do­
luydu ve oldukça masum görünüyordu. Üniforması ter­
temiz ve ütülüydü. Güney sıcağının altında dikilirken, 
çok sevdiği ailesi için poz veren tipik bir Amerikan as­
keri gibi görünüyordu. 

"Amma da sıntmışım," dedi Mosca. 
"Dalga geçme. Uzun zamandır sadece bu fotoğrafa 

bakıyoruz." Bir süre sessiz kaldı. "Ah, Walter, senden 
mektup alamadığımız, batırılan bir gemi veya bir çatış­
ma haberi aldığımız zamanlarda fotoğrafına bakıp ba­
kıp ağlıyorduk. D Gününde kiliseye gitmedik. Annen 
kanepede oturdu, ben de radyonun başına geçtim. Tüm 
gün boyunca öylece oturduk. Ben işe bile gitmedim. 
Aynı şeylerden bahsedeceklerini bilmeme rağmen bir 
kanaldaki haber bülteni biter bitmez, bir diğerini açı­
yordum. Annen elindeki mendili bir an olsun bile bırak­
madı ama yine de hiç ağlamadı. O gece, resmini yanı­
ma alıp senin odanda, senin yatağında uyudum. Masa­
nın üzerine koydum, iyi geceler diledim ve sonra bir 
daha seni göremeyeceğimi düşündüm. Şimdi karşımda­
sın ve fotoğrafa hiç benzemiyorsun." Gloria gülmeye 
çalıştı ama ağlıyordu. 

Mosca utanmıştı. Usulca Gloria'yı öptü. "Üç yıl 
uzun bir zaman," dedi ve düşündü: 'D Gününde bir İn­
giliz kasabasında sarhoş olmakla meşguldüm. İlk defa 
viski içtiğini ve bakire olduğunu iddia eden küçük san-
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şın bir kızı beceriyordum. o-gününü kutluyordum ama 
daha çok içinde olmadığıma seviniyordum.' Gloria'ya 
gerçeği, o gün onları veya onların düşündüğü herhangi 
bir şeyi düşünmediğini anlatmak için büyük bir istek 
duydu ama tek söylediği, "Ben bu resmi pek sevme­
dim ... zaten geldiğimde pek değişmediğimi söylemiş­
tin," oldu. 

"Komik değil mi?" diye sordu Gloria, "kapıdan gir­
diğinde tıpkı resimdeki gibi görünüyordun ama şimdi, 
sanki tüm yüzün değişmiş gibi geldi bana." 

Mosca'nm annesi mutfaktan seslendi, "Yemek ha­
zır". Hep birlikte yemek odasına gittiler. 

En sevdiği yemekler hazırlanmıştı, haşlanmış pata­
tesle az pişmiş dana eti, salata ve biraz peynir. Masa 
örtüsü kar gibi bembeyazdı. Yemeğini bitirdiğinde ta­
bağının yanındaki peçeteyi fark etti. İyi bir yemek ol­
muştu ama hayal ettiği kadar da değildi. 

"Asker yemeğiyle arasında dağlar kadar fark var, 
değil mi W al ter?" diye sordu Alf. 

"Öyle," dedi Mosca. Gömlek cebinden kısa, büyük 
ve sararmış bir sigara çıkardı. Tam yakacağı sırada, 
Alf, Gloria ve annesinin kendisine gülerek baktığını 
fark etti. 

Gülümsedi ve şöyle dedi, "Ben artık büyüdüm," ve 
büyük bir keyifle sigarasını yaktı. Dördü birden gülme­
ye başlamıştı. Sanki eve gelmesiyle oluşan tüm garip ve 
gergin hava birden yok olmuştu. Sigarasını cebinden çı­
karmasıyla oluşan şaşkınlık ve eğlence, aralarındaki sı­
nın ortadan kaldırmıştı. İki kadın kollarını Mosca'nın 
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beline dolamış ve hep beraber oturma odasına geçmiş­
lerdi. Alf elinde viski ve zencefil birası bulunan tepsiyi 
taşıyordu. Kadınlar, Mosca'nın yanına oturdu. Alf içki­
leri onlara vererek karşılarındaki koltuğa yerleşti. Yer­
deki lamba, san ışığıyla odayı aydınlatıyordu. Alf yan 
ciddi ve yumuşak bir ses tonuyla, "Artık Walter Mos­
ca'nın hikayesi anlatılacak," dedi. 

Mosca içkisini yudumluyordu. "Ama ilk önce, hedi­
yeler," dedi. Kapının yanında duran mavi spor çantası­
nın yanına gitti ve çantanın içinden kahverengi kağıda 
sarılmış üç küçük kutu çıkararak teker teker sahiplerine 
verdi. Onlar hediyelerini açarken, içmeye devam edi­
yordu. 

"Aman Tanrım, bunlar da ne böyle?" diye sordu 
Alf, kutunun içinden çıkan dört gümüş silindiri havaya 
kaldırarak. 

Mosca güldü. "Dünyadaki en iyi purolardan dört 
tane. Hermann Goering için özel olarak hazırlanmış." 

Gloria paketini açınca çok şaşırdı. Siyah kadife ku­
tunun içinde bir yüzük duruyordu. Kare, koyu yeşil bir 
zümrüdün etrafına küçük elmaslar işlenmişti. Ayağa 
kalkıp Mosca'nın boynuna atıldı ve sonra annesine gös­
termek için arkasına döndü. 

Ama annesi sıkı sıkı paketlenmiş bir kutuyu aç­
makla meşguldü. Yere düşen şarap kırmızısı ipeği aldı 
ve havaya kaldırdı. 

Bu kocaman, kare şeklinde bir bayraktı ve ortasın­
daki beyaz yuvarlağın içinde siyah renkli bir gamalı 
haç duruyordu. Hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Düşma-
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nın bayrağını ilk kez görüyorlardı. 
"Kahretsin," dedi Mosca sessizliği bozarak, "ufak 

bir yanlışlık oldu. Sana bunu almıştım anne." Yerde du­
ran küçük kutuyu kaldırdı. Annesi kutuyu açtı ve mavi­
beyaz elmasları görünce kafasını kaldırıp teşekkür etti. 
Sonra bayrağı katladı ve ayağa kalkarak Mosca'nın ma­
vi spor çantasının yanına gitti. "Yerine koyayım en iyi­
si," dedi. 

"Çok güzel hediyeler getirmişsin," dedi Gloria, "ne­
reden buldun bunları?" 

Mosca gülümsedi ve "yağmaladık," dedi. Bunu söy­
lerken sanki şaka yapıyormuş gibiydi, bu yüzden hepsi 
birden güldü. 

Annesi odaya döndüğünde elinde bir sürü fotoğraf 
vardı. 

"Bunlar çantanın içindeydi, Walter. Neden bize 
göstermiyorsun?" Kanepeye oturdu ve teker teker fo­
toğraflara bakmaya başladı. Baktıktan sonra, Alf ve 
Gloria'ya uzatıyordu. Onlar fotoğraflara bakıp, nerede 
çekildiklerini sorarken Mosca da içmeye devam ediyor­
du. Sonra annesinin bir fotoğrafa bakarken, yüzünün 
renginin attığını fark etti. Çektiği çirkin fotoğrafların 
hata orada olup olmadığını merak ederek, bir anlığına 
paniğe kapıldı. Gelirken gemide o fotoğraflan sattığın­
dan emindi. Annesinin fotoğrafı Alfe uzattığını gördü 
ve paniğe kapıldığı için kendisine kızdı. 

"Bak, bak, bak," dedi Alf, "Bu ne?" Gloria da yanla­
rına gelmiş ve fotoğrafa bakmıştı. Mosca üçünün de bir 
cevap bekleyerek kendisine döndüğünü görünce, ürperdi. 
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Alfin yanına geçti ve resmi görünce rahatladı. Fo­
toğrafı gayet iyi hatırlıyordu. Resim çekilirken bir tan­
kın arkasında duruyordu. 

Fotoğrafta, Alman bir bazukacı karların üzerinde 
yüzükoyun yatıyordu. Vücudundan çıkan koyu renkli 
bir sıvı karların üzerine yayılmıştı. Askerin hemen yanı 
başında, Mosca ayakta durmuş fotoğraf makinesine ba­
kıyordu. M- 1 tüfeği omzundan sarkmıştı. Kış üniforma­
sı içinde Mosca biraz garip görünüyordu. Başı ve kolla­
rı için delik açtığı battaniye, savaş kıyafetinin altından 
bir etek gibi sarkıyordu. Sanki avını evine taşımaya ha­
zırlanan muzaffer bir avcı gibi görünüyordu. 

Resimde ovanın üzerinde yanan tanklar, beyaz kar 
örtüsünün üzerine yayılmış cesetler yoktu. Alman, ke­
sinlikle iyi bir bazukacıydı. 

"Bu resmi bir arkadaşım, Alman'm tekinden aldığı 
bir Leica'yla çekti," dedi. İçkisinden bir yudum almak 
için önüne dönünce, üçünün de hala kendisine baktığını 
gördü. 

"İlk kurbanım," dedi sanki şaka yaparmış gibi. San­
ki Eyfel Kulesi'nin ya da Piramitlerin önünde çektirdiği 
bir resmi anlatıyor gibiydi. 

Annesi diğer resimleri inceliyordu. "Bu nerede çe­
kildi?" diye sordu. Mosca yanına oturdu ve "Paris'ten 
ayrılırken," dedi. Kollarını annesinin beline doladı. 

"Peki ya bu?" diye sordu annesi. 
"Vitry'de." 
"Bu?" 
"Aachen'de." 
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Peki ya bu? Bu? Bu? Mosca resimleri nerede çek­
tirdiğini söylüyor ve bir yandan da komik hikayeler an­
latıyordu. İçkinin etkisiyle kendisinden geçmişti. Ama 
düşünmeye devam ediyordu: Düzüşmek için iki saat sı­
ra beklediğim Nancy'de çektirdim. Bunu da taşakları 
kavun gibi şişmiş çıplak Alman cesedini bulduğum 
Dombasle'de çektirdim. Kapıdaki levhanın üzerinde 
"İçeride Ölü Almanlar var," yazıyordu. Bu kesinlikle 
doğruydu. Şimdi bile neden birisinin zahmete girip böy­
le bir şey yazdığını merak ediyordu. Bu resmi de üç ay­
dır ilk defa düzüştüğü ve ilk kez bel soğukluğuna yaka­
landığı Hamm'de çektirmişti. Resimlerin hepsi de Al­
manların, erkeklerin, kadınların ve çocukların şekilsiz, 
dağınık mezarlarında yattığı ve etrafa dayanılmaz bir 
koku yaydığı şehirlerde çekilmişti. 

Mosca, her resimde sanki arkasında uçsuz bucaksız 
bir çöl varmış gibi duruyordu. Muzaffer asker Mosca, 
kum tepeleri gibi dümdüz olmuş ve ezilmiş fabrika, ev, 
insan kemikleri yığınlarının üzerinde dikiliyordu. 

Mosca tekrar kanepenin üzerindeki yerine geçti. 
Bir sigara yaktı. "Kahve içelim m.i?" diye sordu. "Ben 
yapanın," diyerek mutfağa doğru yürüdü. Arkasından 
da Gloria geliyordu. İkisi birlikte fincanları hazırladılar 
ve Gloria'nın buzdolabından çıkardığı kremalı pastayı 
kestiler. Ocakta kahve pişerken, Gloria Mosca'ya sarıldı 
ve "Sevgilim, seni seviyorum, seni seviyorum," dedi. 

Kahveyi oturma odasına getirdiler. Artık hikaye 
anlatma sırası diğerlerine gelmişti. Gloria'nın üç sene­
dir kimseyle çıkmadığını, güney ordu kampındaki bir 
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kamyon kazasında Alfin bir bacağını nasıl kaybettiğini 
ve annesinin nasıl büyük bir mağazada tezgahtar olarak 
tekrar işe başladığını anlattılar. Hepsi kendisine göre bir 
macera yaşamıştı. Ama neyse ki artık savaş sona ermiş 
ve bir bacak kaybetseler de, Moscalar yeniden bir araya 
gelmişti. Ama Alfin dediği gibi, modem araçlarla artık 
bu pek önemli değildi. Hepsi bu küçük odada birlikte ve 
güvendeydiler. 

Uzaktaki düşman, büyük bir yenilgiye uğramıştı ve 
artık onlara korku veremezdi. Düşman toprakları ele 
geçirilmişti, askerleri açlıktan ve hastalıktan ölüyordu. 
Başkalarını tehdit edecek fiziki ve ahlaki kuvvetten 
yoksundu. Mosca oturduğu yerde uykuya daldığı za­
man, onu çok seven ailesi birkaç dakika sessizce onu iz­
ledi. Sanki bunca zamandan sonra, sağ salim geri dön­
düğüne inanmıyor gibiydiler. 

Mosca, eve döndükten ancak üç gece sonra Gloria 
ile yalnız kalabildi. İkinci gecede annesi ve Alf, Glo­
ria'nın ablası ve babasıyla birlikte düğün ayrıntılarını 
konuştular. Her şeyin yolunda gitmesini istiyorlardı. 
Walter düzenli bir iş bulduktan sonra, düğünün en kısa 
sürede yapılmasına karar verdiler. Mosca bu işe çok se­
vinmişti. Utangaç Alf, kendisine güvenen, yetişkin bir 
insan haline gelmişti ve aile babası rolünü çok iyi yeri­
ne getiriyordu. 

Üçüncü gece, annesi ve Alf dışan çıktı. Alf çıkar­
ken gülerek, "Zamanı iyi kullan, on birde evde olaca-
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ğız," dedi. Annesi, Alfi kolundan tuttu ve "Eğer dışarı 
çıkacak olursanız, kapıyı kilitlemeyi unutmayın," dedi. 

Annesinin sesindeki şüpheci ifade Mosca'yı eğlen­
dirmişti. Annesi kendisini ve Gloria'yı evde yalnız bı­
rakmanın kötü bir şey olduğunu düşünüyordu. Kendi 
kendine güldü ve kanepenin üzerine yayıldı. 

Biraz gevşemeye çalıştı ama çok gergindi. Kalktı 
ve bir içki koydu. Pencerenin önünde dikilerek, bu ge­
cenin nasıl geçeceğini düşündü. Yola çıkmadan birkaç 
hafta önce, o ve Gloria bazı akşamları küçük bir otel 
odasında geçirmişlerdi. Saat neredeyse sekiz buçuk ol­
muştu ama kaltak hala gelmemişti. Tekrar pencerenin 
kenarına geçti ama hava çok karanlık olduğu için bir 
şey göremedi. Arkasını döndüğü zaman, kapı çaldı. 
Gloria nihayet gelebilmişti. 

"Merhaba, Walter," dedi. Mosca kızın sesinin titre­
diğini fark etmişti. Paltosunu çıkardı. Üstünde birkaç 
kocaman düğmesi olan bir bluz ve pileli bir etek vardı. 

"En sonunda yalnız kaldık," dedi Mosca sırıtarak ve 
kanepenin üzerine yayıldı. "Bir şeyler içsene." Gloria 
kanepenin üzerine oturdu ve Mosca'yı öpmek için eğil­
di. Mosca'nın elleri kızın göğüslerine uzandı. Uzun bir 
süre öpüştüler. "İçkiler geliyor," dedi Gloria ve kalktı. 

İçkilerini içtiler. Radyoda romantik bir şeyler çalı­
yordu. Yerdeki lamba san ışığıyla odayı aydınlatıyordu. 
Mosca iki sigara yaktı ve birisini kıza uzattı. Sigaraları­
nı içtiler. Mosca kendi sigarasını bitirdiğinde, kızın si­
garasının hala bitmediğini gördü. Kızın elinden bitmek 
üzere olan sigarayı aldı ve kül tablasına bastırarak sön-
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dürdü. 
Mosca, Gloria'yı yavaşça kendisine çekti ve kız, 

Mosca'nm üzerine uzandı. Mosca, kızın bluzunun düğ­
melerini çözdü ve kızın göğüslerini okşamaya başladı. 
Sonra elini eteğinin altına uzattı. 

Gloria birden Mosca'yı itti ve ayağa kalktı. Mosca 
şaşırmış ve biraz da kızmıştı. 

"Yapmak istemiyorum," dedi Gloria. Bu kızca cüm­
le, Mosca'yı kızdırmıştı. Sabırsızlanarak Gloria'ya doğ­
ru uzandı. Kız kendini geri çekti. 

"Olmaz, gerçekten istemiyorum," dedi. 
"Sen ne diyorsun," diye cevap verdi Mosca, "Gitme­

den iki hafta öncesiyle şimdi arasında ne fark var ki? 
Ne değişti?" 

"Seni anlıyorum," dedi Gloria gülümseyerek. Mosca 
iyice kızmıştı. "Ama o zaman farklıydı. Sen gidiyordun 
ve ben seni seviyordum. Keşke bunun beni daha az dü­
şünmene neden olacağını bilseydim. Sakın kızma Wal­
ter ama bu konu hakkında Emmy ile konuştum. Geldi­
ğin zaman çok değişmiştin ve birisiyle konuşmam gere­
kiyordu. Biz en iyisinin böyle olacağını karar verdik." 

Mosca bir sigara yaktı. "Kız kardeşin çok aptal." 
"Böyle şeyler söyleme, Walter. Bunu yapamam 

çünkü seni gerçekten seviyorum." 
Mosca içkisini yudumladı ve gülmemek için kendi­

sini zor tuttu. "Bak," dedi, "Eğer gitmeden önce seninle 
yatmasaydım, unutur ve sana mektup yazmazdım. Be­
nim için bir önemin olmazdı." 

Mosca kızın kızardığını gördü. Gloria, karşısındaki 
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koltuğa oturdu. 
"Ben seni zaten seviyordum," dedi. Mosca kızın ko­

nuşurken titrediğini fark etti. Sigara paketini uzattı ve 
içkisinden bir yudum alıp düşünmeye başladı. 

Artık bütün isteği kaybolmuştu. Aslında biraz da 
rahatlamıştı. Nedenini bilmiyordu. Gloria ile konuşup 
ya da onu tehdit edip istediği şeyi yaptırabileceğinden 
hiç şüphesi yoktu. Eğer ona, "evlenmemizin tek yolu 
bu," dese kızın teslim olacağını biliyordu. Çok sabırsız­
ca davrandığının ve biraz nezaketle güzel bir akşam ge­
çireceğinin farkındaydı. Ama bu çabaya değip değme­
yeceğinden pek emin değildi. Artık hiç isteği kalmamış­
tı. 

"Tamam, tamam, haydi yanıma gel." 
Kız, hiç direnmeden geldi. "Bana kızmadın mı?" di­

ye sordu sessizce. 
Mosca, kızı öptü ve gülümsedi. "Hayır, önemli de­

ğil," dedi. Bu gerçekten doğruydu. 
Gloria kafasını omzuna yasladı. "Bu gece burada 

kalalım ve konuşalım. Geldiğinden beri baş başa kalıp 
konuşma fırsatımız olmadı." 

Mosca kalktı ve paltosunu almaya gitti. "Sinemaya 
gidiyoruz," dedi. 

"Ben burada kalmak istiyorum." 
Mosca kararlı bir şekilde, "Ya sinemaya gideceğiz 

ya da sevişeceğiz," dedi. 
Kız ayağa kalktı ve Mosca'nın yüzüne baktı. "Ce­

vabımın ne olduğunun senin için önemi yok, değil mi?" 
"Kesinlikle." 
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Kızın paltosunu giyip dışan çıkacağını düşünüyor­
du. Ama Gloria, Mosca saçını tarayıncaya ve kravatını 
bağlayıncaya kadar sessizce bekledi. Sonra birlikte si­
nemaya gittiler. 

Bir ay sonra, bir öğle vakti Mosca eve geldiğinde; 
annesinin, Alfin ve Gloria'nın kız kardeşi Emmy'nin 
mutfakta kahve içtiğini gördü. 

"Kahve ister misin?" diye sordu annesi. 
"Olur, bana da bir bardak koyar mısın?" Mosca 

banyoya gitti ve yüzünü yıkadıktan sonra mutfağa dön­
dü. 

Hep birlikte kahve içtiler. Çok geçmeden Emmy 
saldırıya geçti.. 

"Gloria'ya haksızlık ediyorsun. Senin için üç sene 
bekledi ve kimseyle çıkmadı. Birçok fırsatı geri çevirdi." 

"Ne fırsatıymış bunlar?" diye sordu Mosca. Sonra , 
da güldü. "Bizim aramız gayet iyi. Sadece biraz zamana 
ihtiyacımız var," dedi. 

Emmy, "Dün gece onunla buluşacaktın ama gelme­
din. Şimdi de hiçbir şey olmamış gibi buraya geliyor­
sun. Bu yaptığın doğru değil." 

Annesi, Mosca'nın sinirlendiğini fark etmişti. Ger­
ginliği yatıştırmak için, "Gloria sabah ikiye kadar bura­
da bekledi. Keşke haber verseydin," diye çıkıştı. 

"Üstelik hepimiz ne yaptığını biliyoruz,  n dedi 
Emmy. "Senin için üç sene bekleyen bir kızı bırakıp gi­
diyorsun ve üç kez kürtaj yaptıran komşunun orospu-
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suyla çıkıyorsun. Tanrı bilir daha başka neler yapmış­
tır." 

Mosca kızmıştı, "Senin kardeşinle her gece buluş­
muyoruz." 

"Tabii ki, senin yapacak daha önemli işlerin var." 
Mosca, Emmy'nin kendisinden nefret ettiğini anladı. 

"Düzenli bir işim oluncaya kadar, evlenmememiz 
konusunda herkes hemfikirdi," diye hatırlattı Mosca. 

"Senin ne biçim bir adam olduğunu bilmiyorduk. 
Eğer evlenmek istemiyorsan, Gloria'ya söyle. Üzülme, 
birisini bulur." 

Alf, sesini yükseltti. "Bu çok aptalca. Tabii ki Wal­
ter onunla evlenmek istiyor. Biraz mantıklı olalım. 
Walter yeni hayatına alışmakta zorlanıyor ama üstesin­
den gelecektir. Bizim yapmamız gereken, ona yardım 
etmek." 

Emmy, alaycı bir şekilde, "Eğer Gloria onunla yat­
saydı, her şey yoluna girecekti. O zaman alışmış ola­
caktın, değil mi, Walter?" diye sordu. 

"Çizgiyi aşıyoruz," dedi Alf. "Bence asıl mevzuyu 
konuşmalıyız. Walter'in başka bir ilişkisi olduğu ve bu­
nu saklamadığı için kızgınsın. Tamam. Gloria da mut­
laka Walter'le evlenmek istiyor. Sanının en iyi çözüm, 
bir nikah tarihi belirlemek." 

"O, Almanya'da yaptığı gibi küçük orospuların pe­
şinde koşarken kardeşim de çalışmaya devam etsin, öy­
le mi?" 

Mosca annesine baktı .ama o gözlerini kaçırdı. De­
rin bir sessizlik olmuştu. "Evet," dedi Emmy sakince, 
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"annen Almanya'daki o kızdan aldığın mektuplan Glo­
ria'ya anlatmış. Kendinden utanmalısın, Walter, gerçek­
ten utanmalısın." 

"O mektuplar benim için bir şey ifade etmiyor," de­
di Mosca. Diğerlerinin yüzlerine baktığında, biraz olsun 
rahatladıklarını gördü. 

"Yakında kendisine bir iş bulacak," dedi annesi. "Ev 
buluncaya kadar burada yaşayabilirler." 

Mosca kahvesinden bir yudum aldı. Kızgınlığı bi­
raz yatışmıştı ve artık bu odadan bir an önce çıkmak is­
tiyordu. Bütün bu zırvalıklar sinirini bozmuştu. 

"Ama şıllıklarla gezip tozmayı bırakmak zorunda." 
Mosca nazikçe araya girdi. "Kahrolası bir şey daha 

var. Ben bu iş için hazır değilim." 
Herkes şaşkınlıkla Walter'a baktı. "Evlenmek iste­

diğimden pek emin değilim," diye ekledi sırıtarak. 
"Ne!" diye bağırdı Emmy. "Ne .. ?" O kadar kızmıştı 

ki daha fazla konuşamadı. 
"Bir de bana şu üç yıl hikayesini anlatmayın. Üç 

senedir birisiyle düzüşmediyse, bana ne. Bunu düşüne­
rek geceleri uyuyamadığımı mı zannediyorsunuz? Kul­
lanmadıysa değeri mi arttı? Benim uğraşacak daha 
önemli işlerim var." 

"Lütfen, Walter," dedi annesi. 
"Kahretsin," diye karşılık verdi Mosca. Annesi ma­

sayı terk etti ve mutfağa gitti. Ağladığını biliyordu. 
Herkes birden ayağa kalktı. Alf masadan destek alarak, 
bağırdı, "Tamam, Walter, bu kadar yeter." 

"Sanının, eve döndüğünden beri çok şımarmışsın," 
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dedi Emmy içerleyerek. 
Walter'ın söyleyeceği tek bir şey kalmıştı. "Canınız 

cehenneme," diye bağırdı. Emmy'ye bakmasına rağ­
men, odadaki herkesi kastediyordu. Evden çıkmak için 
ayağa kalktı ama Alf masadan destek alarak önüne 
geçti ve öfkeyle bağırdı. "Çok ileri gittin. Özür dile, 
duydun mu, özür dile. n 

Mosca onu ittirdi. Tahta bacağının yerinde olmadı­
ğını gördüğünde, iş işten geçmişti. Alf tökezledi ve dü­
şerken başını yere çarptı. İki kadın bir anda bağırdı. 
Mosca yardım etmek için Alfin yanına çömeldi, "İyi 
misin?" diye sordu. Alf başını salladı ama elleriyle yü­
zünü tutarak olduğu yerde kaldı. Mosca evden çıkıp git­
ti. 

Annesinin şöminenin başında durup hıçkırıklarla 
ağladığı anı bir daha asla unutamayacaktı. 

Ayrılmadan önce, eve son geldiğinde, annesinin 
kendisini beklediğini gördü. Annesi o gün hiç dışarı çık­
mamıştı. 

"Gloria aradı." 
Mosca, biliyorum der gibi başını salladı. 
"Eşyalarını mı toplayacaksın?" diye sordu annesi 

çekinerek. 
"Evet," diye cevap verdi Mosca. 
"Yardım etmemi ister misin?" 
"Hayır." 
Yatak odasına gitti ve aldığı iki yeni valizi çıkardı. 
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Ağzına bir sigara tutuşturdu ve kibrit bulmak için cep­
lerini karıştırdı. Bulamayınca mutfağa gitti. 

Annesi hala sandalyede oturuyordu. Elinde bir 
mendil sessizce ağlıyordu. 

Kibritleri aldı ve mutfaktan çıkmak için kapıya 
döndü. 

"Bana neden böyle davranıyorsun?" diye sordu an­
nesi. "Ben ne yaptım?" 

Mosca hiç acıma duymuyordu ve gözyaşları biraz 
olsun bile onu yumuşatmamıştı ama bu tür sahnelerden 
hoşlanmıyordu. Sesindeki rahatsızlığı gizlemek için ya­
vaşça konuştu. 

"Sen bir şey yapmadın. Ben gidiyorum ama bunun 
seninle bir ilgisi yok. n 

"Benimle neden bir yabancıymışım gibi konuşuyor­
sun?" 

Bu sözcükler onu etkilemişti ama herhangi bir sev­
gi belirtisi göstermedi. "Sadece biraz gerginim," dedi. 
"Eğer dışarı çıkmayacaksan, toparlanmamda bana yar-
dım etsene. n 

1 

Annesi onunla birlikte yatak odasına gitti. Giysile-
rini bavullara yerleştirmeden önce, dikkatlice katladı. 

"Sigaraya ihtiyacın var mı?" diye sordu annesi. 
"Gerek yok, gemide alırım." 
"Ben hemen alıp gelirim. Fark etmezsin bile." 
"Sigara gemide çok ucuz," dedi Mosca. Annesinden 

hiçbir şey almak istemiyordu. 
"Fazla sigara göz çıkarmaz," dedi annesi ve dışarı 

çıktı. 
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Mosca yatağın üzerine oturdu ve duvarda asılı du­
ran Gloria'nın resmine baktı. Hiçbir şey hissetmiyordu. 
Yürümedi, diye düşündü. Çok kötü bir şey. Gösterdikle­
ri sabrı, ne kadar çok çaba gösterdiklerini ve buna kar­
şılık kendisinin hiçbir şey yapmadığını düşündü. Anne­
sine söyleyebileceği bir şeyler aradı. Ona yapabileceği 
hiçbir şey olmadığını, hareketlerinin kendisinin ya da 
onun kontrol edemediği, edemeyeceği bir şeylerden 
kaynaklandığını anlatmak istiyordu. 

Oturma odasındaki telefon çalmaya başladı. Mosca 
telefonu açmaya gitti. Gloria'nın duygusuz ama sıcak 
sesi onu karşıladı. 

"Yarın yola çıkacağını duydum. Bu akşam gelip sa­
na veda edeyim mi yoksa telefonda mı vedalaşalım." 

"Sen bilirsin," dedi Mosca. "Yarın dokuz gibi yola 
çıkıyorum." 

"Dokuzdan önce gelirim o zaman," dedi. "Endişe­
lenme. Sadece seni son bir kez görmek istiyorum." Mos­
ca, bunun doğru olduğunu, artık kendisine değer ver­
mediğini ve sevmediğini biliyordu. 

Annesi döndüğünde kararını vermişti. "Anne," dedi. 
"Ben şimdi gidiyorum. Gloria aradı. Akşam geliyormuş 
ve ben de onu görmek istemiyorum." 

"Hemen mi gidiyorsun?" 
"Evet," dedi Mosca. 
"En azından son geceyi evinde geçirebilirsin," dedi 

annesi ısrarla. "Alf de yakında gelir. En azından karde­
şinle vedalaşabilirsin." 

"Kendine iyi bak, anne" dedi. Eğildi ve yanağından 
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öptü. 
"Bekle," dedi annesi, "spor çantanı unuttun." Ordu­

ya çağrılmadan önce, oğlu basketbol oynamak için ev­
den çıkarken her zaman yaptığı gibi, annesi mavi spor 
çantayı aldı ve ihtiyaç duyabileceği şeylerle doldurma­
ya başladı. Ama bu kez, spor şort, deri dizlik ve spor 
ayakkabılar yerine; tıraş takımı, temiz iç çamaşırları, 
havlu ve sabun koydu. Sonra çekmecelerin birinden bir 
ip çıkararak, spor çantasını bavulun sapına bağladı. 

"İnsanların senin arkandan ne söyleyeceğini bilmi­
yorum," dedi annesi. "Tüm bunların benim suçum oldu­
ğunu ve seni mutlu edemediğimi düşünecekler. Glo­
ria'ya yaptıklarından sonra, en azından zavallı kıza ve­
da edebilirsin. Üzülmesin diye en azından bu akşam 
ona iyi davranabilirsin." 

"Hayat çok acımasız," dedi Mosca. Annesini tekrar 
öptü. Tam evden çıkacakken, annesi kolundan yakala­
dı." 

"O kız yüzünden mi Almanya'ya geri dönüyorsun?" 
Mosca, eğer evet derse, annesinin içinin rahat edeceğini 
ve onları terk etmesinin kendi suçu olmadığını düşüne­
ceğini aklından geçirdi. Ama yalan söyleyemedi." 

"Pek sanmıyorum," dedi. "Büyük ihtimalle kendisi­
ne başka bir asker bulmuştur. Tüm içtenliğiyle söyledi­
ği bu sözcükler, ona sanki annesini yaralamak için uy­
durduğu bir yalanmış gibi geldi." 

Annesi onu öptü ve gitmesine izin verdi. Sokağa 
çıkınca geri döndü ve kapalı pencereye baktı. Annesinin 
elinde beyaz bir mendille pencerenin önünde durduğu-
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nu görebiliyordu. Elindeki bavulları yere bıraktı ve an­
nesine el salladı. Ama annesi pencerenin önünden ayrıl­
mıştı. Onun sokağa inip yanma gelmesinden korkarak 
bavullarını aceleyle yerden aldı ve bir taksi bulmak için 
ana caddeye doğru hızla yürüdü. 

Bu arada annesi kanepenin üzerine oturmuş utanç 
ve kederle ağlıyordu. Eğer oğlunun bilinmeyen bir 
kumsalda öldüğünü, yabancı topraklara gömüldüğünü, 
diğer binlerce askerle birlikte yanı başında bir haçla 
yattığını bilse, belki de kederi çok daha büyük olacaktı. 
Ama büyük ihtimalle bir süre sonra acısı yatışacak ve 
oğluyla gurur duyacaktı. 

O zaman şimdiki gibi sürekli bir acı duymayacaktı. 
Oğlunun bir daha dönmemek üzere gittiğini bilerek, bir 
süre sonra artık arkasından bir daha ağlamayacak ve 
mezarına çiçek getirmeyecekti. 

Düşman toprağına kendisini götüren trende, Mosca 
vagonun sarsıntısıyla birlikte sağa sola sallanıyordu. 
Uykulu bir şekilde, sırasına doğru yürüdü ve üzerine 
uzandı. Yatarken, yaralı adamın iniltilerini, dişlerinin 
takırdamasını duyabiliyordu. Adamın yaralı bedeni, 
dünyanın acımasızlığına karşı isyan ediyordu. Mosca 
ayağa kalktı ve askerlerin bulunduğu kısma gitti. As­
kerlerin çoğu derin bir uykudaydı. Mumların aydınlattı­
ğı yan karanlık bir sıranın üstünde, Mulrooney dizlerini 
kendine çekmiş uyuyordu. İki asker yanı başında kağıt 
oynuyor ve küçük bir şişeden içki içiyordu. Tüfekleri 
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hemen yan taraflarında duruyordu. 
Mosca, kısık bir sesle "Bana bir battaniye verebilir 

misiniz? Adam üşüyor," dedi. 
Askerlerden birisi, bir battaniye attı. "Teşekkürler," 

dedi Mosca. 
Asker bıkkın bir şekilde, "Ben de kalkıp şu baş be­

lasının yanında dursam iyi olacak," dedi. 
Mosca, Mulrooney'e baktı. Yüzünde hiçbir ifade 

yoktu. Gözleri yavaşça açıldı ve bir hayvan gibi boş boş 
bakındı. O anda, gözleri kapanmadan önce, bu bakış 
ona tanıdık geldi ve düşündü, "zavallı piç." 

Vagonun arkasına yürüdü ve battaniyeyi Bay Ge­
rald'ın üzerine örttü. Sonra tekrar kendi sırasına uzandı. 
Bu kez çabucak ve kolayca uykuya daldı. Tren Frank­
furt'a gelip de, birileri onu uyandırıncaya kadar deliksiz 
bir uyku çekti. 



BÖLÜM 

2 

HAZİRAN AYININ sabah güneşi, çatısız garın her kö­
şesini aydınlatıyor ve garı kocaman açık bir stadyuma 
çeviriyordu. Mosca, trenden indi ve serin havayı ciğer­
lerine çekti. Şehirdeki yıkıntı ve enkazlardan çıkan toz­
ların keskin kokusu havaya yayılmıştı. Trenin yan tara­
fında, zeytin yeşili üniformalı askerlerin sıraya dizildi­
ğini görüyordu. Mosca diğer sivillerle birlikte, bir reh­
berin peşine takılarak dışarıda bekleyen otobüsün yanı­
na gitti. 

Eski zamanlarda, bir zenginin yoksullar arasında 
önünde bir yol açılacağını bilerek sağma soluna bak­
madan dolaşması gibi, kalabalığın arasında muzaffer 
bir edayla yürüdüler. Elbiseleri parçalanmış, yüzleri ve 
bedenleri zayıflamış yenilen taraf ise, fakir yurtlarında 
yaşamaya alışmış gibi görünüyordu. İyi giyimli ve iyi 
beslenmiş Amerikalılara bakarak, itaatkar ve saygılı bir 
şekilde yol veriyorlardı. 

İstasyondan çıkıp büyük bir meydana geldiler. Kar­
şılarında Kızılhaç merkezi vardı ve askerler çoktan yü­
rümeye başlamışlardı. Meydanın çevresinde, işgal kuv-
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vetlerinin ve yöneticilerin kaldığı yeni inşa edilmiş otel­
ler bulunuyordu. Arabalar ardı ardına geçiyor ve askeri 
otobüsler ve araçlar caddeleri dolduruyordu. Böyle er­
ken bir vakitte bile, askerler yanlarındaki Alman kadın­
larla birlikte istasyonun etrafındaki sıraların üzerine 
oturmuş konuşuyorlardı. Her şey aynı, diye düşündü. 
Hiçbir şey değişmemiş. Askerler gelen trenleri, kocala­
rını bekleyen taşralı kadınlar gibi karşılıyor ve kız tav­
lamaya çalışıyordu. 

Meydana çıkan tüm sokaklar, yan kesiciler, kara­
borsacılar, ellerinde sigara kartonları, şekerler ve sa­
bunlarla değiş tokuş alanından çıkan askerleri çarpmayı 
bekleyen çocuklarla doluydu. Herkes altına koşan ma­
denciler gibi, askerleri dört gözle bekliyordu. 

Mosca, otobüse binmeyi beklerken omzunda bir el 
hissetti. Arkasına döndüğü zaman, esmer ve tıknaz bir 
adam gördü. 

"Sigaran var mı?" 
Mosca otobüse binmeye çalıştı. El bu kez daha sı­

kıca kavradı. "Satmak istediğin herhangi bir şey var 
mı?" 

Mosca, Almanca, "Çabuk çek ellerini üzerimden," 
dedi. 

Adam şaşırmış bir şekilde, geri çekildi ve nefret 
dolu gözlerle Mosca'ya baktı. Mosca otobüse bindi ve 
oturdu. Pencereden adamın hala kendisine, gabardin el­
bisesine, beyaz gömleğine ve kravatına baktığını gördü. 
Adamın kendisine içerleyerek baktığını hissedince, bir 
an için tekrar zeytin yeşili üniformasının içinde olmayı 
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diledi. 
Otobüs tren istasyonundan yavaşça hareket etti ve 

meydana çıkan sokaklardan bir tanesine daldı. Sanki 
başka bir dünyada ilerliyorlardı artık. Ormanın ortasın­
da bir kale gibi duran meydanın dışında, göz alabildiği­
ne yıkıntılar, tek başına kalmış duvarlar, bina kalıntıları, 
arkasındaki boşluğa yaslanan kapılar, üzerinde et par­
çalan gibi tuğla, çimento ve cam kınklan kalmış bina­
ların çelik iskeletleri uzanıyordu. 

Sivillerin büyük bir çoğunluğu Frankfurt'un dışında 
otobüsten indi. Otobüs sonra Mosca ve birkaç subayla 
birlikte Wiesbaden havaalanına doğru yoluna devam 
etti. Mosca, Amerika'ya kalıcı tayini çıkan Bay Gerald 
dışında otobüsteki tek sivildi. Diğerleri yeni emirleri 
beklemek üzere Frankfurt'ta kalmıştı. 

Havaalanında belgeleri kontrol edildikten sonra, 
Mosca yemek vaktine kadar Bremen'e gidecek uçağı 
beklemek zorunda kaldı. Uçak havalandığı zaman, ne 
kalktığını ne de kıtanın sınırlarında uçtuğunu hissedi­
yordu. Altında kalan manzaranın şekil değiştirmesini, 
gözlerinin önünde yeşil ve kahverengi bir duvar oluş­
turmasını izledi. Uçak sanki uçsuz bucaksız ve dipsiz 
bir vadide yol alıyordu. Alçaldığı zaman, tüm bu his 
yok oldu ve Mosca'ya bir balkondan dümdüz, kareli ve 
kumaş kaplı bir alana bakıyormuş gibi geldi. 

Son durağına bu kadar yakınken ve yolculuğu ne­
redeyse sona ermek üzereyken, evde geçirdiği son bir­
kaç ayı hatırladı ve ailesinin gösterdiği hoşgörüye karşı 
belli belirsiz bir suçluluk duygusu hissetti. Ama hiçbiri-
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ni tekrar görmek istemiyordu. Uçağın yavaş ilerleyişi 
karşısında sabrı tükeniyordu. Uçak sanki masmavi gök­
yüzünde asılı duruyormuş gibi geldi. Annesine söylediği 
gerçeğin aslında bir yalan olduğunu fark etti. Annesinin 
söylediği gibi o Alman kız için gitmiyordu. Artık onu 
bulamayacağının farkındaydı. Bunca ayrılıktan sonra, 
onu bulma umudu kalmamıştı . Bu kıtaya zaten geri 
dönmek zorundaydı. Eğer onu bir ormanın ortasında, 
vahşi hayvanlara karşı savunmasız bırakıp gitseydi, bel­
ki tekrar bulma ümidi daha fazla olabilirdi. Bütün bun­
ları düşününce, içinde bir rahatsızlık hissetti . Sanki 
utanç ve üzüntü onu zehirliyor gibiydi. Kızın vücudunu, 
saçlarının rengini, yüzünü gayet iyi hatırlıyordu. Kızdan 
ayrıldıktan aylar sonra ilk defa ismini düşünmüştü. 

Yaklaşık bir sene önce, bir yaz günü öğle vaktinden 
biraz önce polis merkezinde bir patlama olmuştu. Mos­
ca Hoch Allee'de cipinde otururken yerin sallandığını 
hissetmişti. Amerika'dan yeni gelen bir teğmeni bekli­
yordu. Teğmen birkaç dakika sonra geldi ve birlikte 
Contrescarpe'taki Askeri Hükümet Merkezi'ne gittiler. 
Haberi duyunca, polis binasına gitmek üzere yola çıktı­
lar. Askeri polis alanı kapatmıştı. Cipleri ve askerlerin 
beyaz kasklarını meydana çıkan her sokakta görmek 
mümkündü. Teğmen ve Mosca, kimliklerini göstererek 
kontrol noktasından geçtiler. 

Büyük, koyu renkli bina Am Wald Strasse'nin so­
nunda küçük bir yükselti üzerindeydi. Geniş ve kare 
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şeklinde bir binaydı. Araçların park etmesi için iç avlu­
su vardı. Yüzleri ve elbiseleri tozla kaplanmış Alman 
siviller, ana çıkıştan dışarı kaçıyordu. Bazı kadınlar şo­
ka girmiş, ağlıyordu. Binanın çevresinde büyük bir kar­
gaşa yaşanırken, binanın kendisi son derece sessiz ve 
durgundu. 

Mosca, teğmeni izleyerek yan taraftaki girişlerin 
birinden içeri daldı. Koridor neredeyse tavana kadar 
enkazla dolmuştu. Mosca teğmenle birlikte iç avluya 
kadar süründü. 

Kocaman iç avlu bir enkaz yığınıyla kaplanmıştı. 
Araç yığınları, cipler ve kamyonlar, sığ suda karaya 
oturmuş gemi batıkları gibi üst üste duruyordu. Üç kat 
yüksekliğindeki duvarlar patlamanın etkisiyle dümdüz 
olmuştu. Her taraf üst katlardan düşen sıra, sandalye ve 
duvar saati parçalarıyla doluydu. Mosca daha önce hiç 
duymadığı bir ses duydu. Aslında bu ses, kıtanın büyük 
şehirlerinde çok sık duyulabilen bir sesti. Bir an için, bi­
nanın her tarafından geliyormuş gibi geldi. Ses sanki bir 
hayvandan çıkıyormuş gibi tek düze ve sürekliydi. İnsan 
sesine pek benzemiyordu. Sesin nereden geldiğini tah­
min etmeye çalıştı ve enkaz üzerinde bazen yürüyerek 
bazen de sürünerek alanın sağ tarafına geçti. Yerde Al­
man polis üniforması giymiş şişman bir adam yatıyor­
du. Adamın boynu ve kafası hiç kıpırdamıyordu. Çığlık, 
cesedin altından gelmişti. Mosca ve Teğmen, adamı 
kaldırmaya çalıştı ama her taraftan tuğlalar düşüyordu. 
Teğmen, yardım çağırmak için çıkışa doğru süründü. 

Girişlerden, koridorlardan ve yıkık duvarlardan 
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yardım etmek için gelen insanlar avluya dolmuştu. Or­
du hastanesinden gelen, pembe üniformalı doktorlar; 
askerler, Alman sedyeciler ve cesetleri çıkarmak için 
gelen işçiler, oradaydı. Mosca çıkışa doğru süründü. 

Sokaktaki hava temizdi. Ambulanslar uzun bir 
kuyruk oluşturmuştu ve Alman itfaiye araçları hazır 
bekliyordu. İşçiler, avluya çıkan koridorları temizleme­
ye başlamıştı ve yıkıntılar, dışarıdaki kamyonlara yük­
leniyordu. Binanın karşısındaki kaldırım üzerine komu­
ta merkezi kurulmuştu. Mosca, albayın etrafındaki alt 
rütbeli subaylarla birlikte sabırlı bir şekilde beklediğini 
fark etti. Mosca, hepsinin çelik başlıklar giydiğini göre­
rek güldü. Subaylardan birisi onu yanına çağırdı. 

"İstihbarat bürosuna git ve başında bekle," dedi. 
Mosca'ya tabanca kemerini uzattı. "Eğer başka bir pat­
lama olursa, hemen dışarı çık." 

Mosca, ana girişten binaya girdi. Merdiven, enkaz 
yığınlarıyla kaplıydı. Yavaş yavaş tırmandı. Koridordan 
geçerken bir gözü sürekli tavandaydı. Çökebileceği yer­
lerden geçmemeye çalışıyordu. 

İstihbarat bürosu, koridorun ortasındaydı. Kapıyı 
açtığında odanın yarısının yıkılmış olduğunu gördü. Di­
ğer yansı avludaki enkazın bir parçası haline gelmişti. 
Kilitli bir dosya dolabı dışında kurtaracak bir şey kal­
mamıştı. Ama altındaki manzarayı gayet iyi görebili­
yordu. 

Bir sandalyeye yerleşti ve cebinden bir sigara çıka­
rıp yaktı. Ayağı yerde duran bir şeye çarpmıştı. Eğilip 
baktığı zaman, yan yana duran iki bira şişesi gördü. 
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Tozlanmış şişelerden birisini aldı. Kapıdaki kilitten ya­
rarlanarak, şişeyi açtı ve tekrar sandalyeye yerleşti. 

Avludaki manzara oldukça sakindi. Havaya kalkan 
tozların altında sanki bir rüya gibiydi. Alman işçiler 
bulduğu cesedin yanındaki ve üzerindeki tuğlaları yavaş 
yavaş kaldırıyordu. Başlarında duran Amerikan subayı­
nın üniforması tozlanmış ve rengi beyaza dönmüştü. 
Subayın yanında, elinde kan plazması dolu bir şişe tu­
tan bir çavuş dikiliyordu. Avlunun geri kalan bölümün­
de de, sanki tek bir elden çıkmış gibi manzara aynıydı. 
Parçalanmış betondan yayılan toz dumanı havada asılı 
duruyor ve askerlerin üniformaları ve saçlarını beyaza 
boyuyordu. 

Mosca birasını yudumladı ve sigarasını içti. Birisi­
nin koridorda tökezlediğini duydu ve odadan dışarı çık­
tı. 

Tavanın ve zeminin neredeyse birleştiği, uzun salo­
nun bittiği n�ktada, karanlığın içinden binanın iç kısım­
larından gelen birkaç Alman kadın ve erkek gördü. 
Korkudan dolayı şoka girmiş bu insanlar, onu görme­
den yanından geçip gittiler. Yanından son geçen, haki 
renkli bir kayak pantolonu ve yün bir kazak giymiş olan 
zayıf bir kızdı. Kızın ayağı takıldı ve yere düştü. Grup­
tan hiç kimse dönüp de kıza yardım etmedi. Mosca 
odadan çıktı ve kızı ayağa kaldırdı. Kız tam gidecek­
ken, Mosca kolunu uzattı ve onu engelledi. 

Kız kafasını kaldırdığında Mosca, kızın yüzünün ve 
boynunun bembeyaz olduğunu, korku dolu gözlerle 
kendisine baktığını gördü. Kız, Almanca, "Lütfen, bırak 
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beni gideyim, lütfen," dedi. Mosca kolunu indirdi ve kız 
yanından geçip koridora doğru yürüdü. Daha birkaç 
adım atmıştı ki tekrar tökezledi ve yere düştü. 

Mosca hızla kızın yanına koştu. Gözleri hala açıktı. 
Ne yapacağını bilemeyerek, bira şişesini kızın ağzına 
dayadı ama kız şişeyi itti. 

"Hayır," dedi Almanca. "Sadece yürüyemeyecek ka­
dar korkuyorum." Kızın utandığını anlamıştı. Bir sigara 
yaktı ve kızın dudaklarının arasına yerleştirdi. Sonra kı­
zı kucaklayarak, odadaki bir sandalyenin üzerine yer­
leştirdi. 

Mosca, diğer bira şişesini açtı. Bu kez kız biraz iç­
mişti. Aşağıdaki avluda işler biraz daha hızlanmıştı. 
Doktorlar gidip geliyor, sürekli bir şeyler taşıyor, elleri 
plazma dolu insanlar enkazın üzerinde sürünüyordu. 
Sedyeciler, ezilmiş ve tozla kaplanmış cesetleri yıkıntı­
ların arasından yavaşça ilerleyerek taşıyordu. 

Kız, sandalyeden kalktı. "Artık yürüyebilirim." Tam 
gidecekti ki Mosca kapının önüne geçti. 

Tuhaf Almanca'sıyla, "Beni dışarıda bekle," dedi. 
Kız başını salladı. "Bir içkiye ihtiyacın var." Kız yine 
kafasını salladı. n Asılmayacağım," dedi İngilizce. "Ger­
çekten. Sana söz veriyorum." Sonra şişeyi göğsünün 
üzerine doğru kaldırdı. Kız gülümsedi ve yanından ge­
çip gitti. Kızın gölgesinin enkazın üzerinde yavaşça 
ilerlemesini ve yıkık merdivenlerde kayboluşunu izledi. 

Hikaye böyle başlamıştı. Ölüler, galip gelenler ve 
düşman, aşağıda sedyelerle taşınırken ve toz göz ka­
paklarını doldururken, Mosca, kızın kırılgan bedenine 



Karanlık Arena 45 

ve zayıf yüzüne kapılıp gitmişti. Gece olunca, Mos­
ca'nın odasında birlikte küçük bir radyodan çıkan müzi­
ği dinlediler ve bir şişe nane likörü içtiler. Kız gitmek 
isteyince, Mosca sokağa çıkma yasağına kadar türlü ba­
hanelerle engel oldu ve _kızı dışarı çıkarmadı. Yine de 
tüm gece boyunca, kız Mosca'nm kendisini öpmesine 
izin vermedi. 

Kıyafetlerini yorganın altında değiştirdi. Son siga­
rasını içtikten ve likörü bitirdikten sonra, Mosca da ona 
katıldı. Kız, büyük bir tutkuyla Mosca'ya sarıldı. Mosca 
hem şaşırmış hem de çok mutlu olmuştu. Bu olaydan 
aylar sonra, kız bir senedir kimseyle birlikte olmadığını 
söylediğinde, Mosca gülmüştü. Kız buna karşılık, "eğer 
bir insan, herkesin kendisine acıdığını söylerse, insanlar 
ona güler," diye cevap verdi. 

Ama Mosca, ilk gece olanları gayet iyi anlamıştı. 
Kız kendisinden, yani düşmanından korkuyordu. Rad­
yodan gelen müzik, ılık likör, insanı yatıştıran sigaralar, 
Mutfak çavuşundan aldığı büyük sandviçler . . .  Kız bu 
tür lüksleri uzun süredir tatmamıştı ve tüm bunlar be­
deninin istekleriyle birleşmişti. Sokağa çıkma yasağı 
başlayana ve artık gitmek için çok geç oluncaya kadar 
bir oyun oynamışlardı. Bütün bunların kendisiyle alaka­
sı yoktu. Bunu bilmek, her şeye rağmen o gecenin zev­
kini mahvetmemişti. Belki de fiziksel olarak birbirlerine 
uygundular. Çok güzel bir gece geçirmişti. Şafaktan ön­
ce, alacakaranlık vaktinde, kız uyurken Mosca hem si­
gara içiyor, hem de düşünüyordu, "Bir dahaki sefere da­
ha hazır olmalıyım." Biraz acıma, utanç ve şefkatle, kı-
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zın kırılgan bedenini nasıl cezalandırdığını ve bekleme­
diği bit dirençle karşılaştığını düşündü. 

Hella, sabah uyandığı zaman, nerede olduğunu bir 
an için hatırlayamadı ve korkuya kapıldı. Sonra, düş­
mana bu kadar kolay, çabuk ve direnç göstermeden tes­
lim olduğu için kendisinden utandı. Ancak dar yatağın 
üzerinde bacaklarına değen Mosca'nın bacakları, bede­
nini ılık tensel bir zevkle doldurdu. Dirseğine dayana­
rak, Mosca'nın suratına bakmak için dikildi. Utanarak, 
dün gece seviştiği adamın yüzünü tam olarak hatırlaya­
madığını, gerçekte neye benzediğini bilmediğini fark 
etti. 

Düşmanın ağzı narin ve sevimliydi, yüzü dar ve 
ifadesiz duruyordu. Uyku bile yüzündeki gerginliği ala­
mamıştı. Adam hiç kıpırdamadan · ve ses çıkarmadan 
uyuyordu. Nadiren nefes alıyordu. Hella, adamın da 
kendisini izleyip izlemediğini merak etti. 

Elinden geldiğince sessiz bir şekilde kalktı ve gi­
yindi. Kamı açtı. Masanın üzerinde Mosca'nın sigarala­
rını görünce bir tane aldı ve yaktı. Tadı çok güzeldi. 
Pencereden dışarı baktı. Aşağıdaki caddeden hiç ses 
gelmediğini fark edince, hata çok erken olduğunu dü­
şündü. Dışarı çıkmak istiyordu. Ama gitmeden adamın 
kalkıp odada yiyecek varsa, kendisine teklif etmesini 
umut etti. Sahte bir utançla ve büyük bir zevkle, bunu 
kesinlikle hak ettiğini düşündü. 

Yatağa baktı, Amenkalının uyandığını ve kendisini 
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izlediğini görünce şaşırdı. Ayağa kalktı, garip bir utan­
ma duygusu hissetti ve hoşça kal der gibi elini salladı. 
Mosca güldü ve kızı yatağa çekti. Mosca, şakayla karı­
şık, "Bunun için artık çok geç," dedi. 

Kız anlamadı ama kendisiyle dalga geçtiğini bili­
yordu. Bu yüzden kızdı. Almanca, "Gitmek zorunda­
yım," dedi ama Mosca izin vermedi. 

"Sigara" dedi Mosca, paketi işaret ederek. Kız bir 
tane yakıp ona uzattı. Yatağın üzerine oturdu ve sigara­
sını içti. Mosca'nın üzerindeki çarşaf düşünce, kız ka­
sıklarından göğsüne kadar uzanan beyaz dikişli izi gör­
dü. Kız, Almanca "Savaş yüzünden mi?" diye sordu. 

Mosca güldü ve kızı göstererek, "Senin yüzünden," 
dedi. Hella, bir an için kendisini suçladığını düşündü ve 
Mosca'ya bakmamak için yüzünü çevirdi. 

Mosca, berbat Almanca'sıyla, "Aç mısın?" demeye 
çalıştı. Kız başını salladı. Mo.:ica, çırılçıplak yataktan 
çıktı. Kız, Mosca'ya gülünç gelen bir iffet hissiyle, giyi­
nirken gözlerini kaçırdı. 

Dışarı çıkmadan önce, adam kızı nazikçe öptü ve 
sonra Almanca, "git yatağa yat," dedi. Kız anlamamış 
gibi görünüyordu ama Mosca, kızın anladığını ve söyle­
diğini yapmayacağını biliyordu. Omzunu silkti ve oda­
dan çıktı. Merdivenlerden aşağı indi ve sonra arabası­
nın bulunduğu yere gitti. Yemekhaneye doğru arabasını 
sürdü, bir matara dolusu kahve ve haşlanmış yumurtalı 
birkaç sandviç aldı. Odaya geri döndüğünde, kızın elbi­
selerini çıkarmayıp pencerenin kenarında oturduğunu 
gördü. Sandviçleri ona verdi ve mataradan kahve içti-
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ler. Kız sandviçlerden bir tanesini uzattı ama Mosca ka­
fasını salladı. Kız, biraz tereddüt ettikten sonra, ikinci 
kez teklif etmemeye karar verdi. 

"Bu gece geliyor musun?" diye sordu Mosca, Al­
manca olarak. 

Kız başını salladı. Birbirlerine baktılar. Adamın yü­
zünde hiç duygu ifadesi yoktu. Kız, Mosca'nın bir daha 
bu soruyu sormayacağını, kendisini kafasından silmeye 
ve beraber geçirdikleri geceyi unutmaya hazır olduğunu 
gördü. Cinsel açlığı geçmediği ve adamın uygun bir 
aşık olduğunu düşündüğü için, "Yarın," diye cevap verdi 
ve gülümsedi. Biraz daha kahve içtikten sonra, Mos­
ca'yı öpmek için eğildi ve odadan çıktı. 

Uzun bir zaman geçtikten sonra, bütün bunları ona 
anlatmıştı. Üç ay mı yoksa dört ay mı geçmişti? Mem­
nuniyet, rahatlık, fiziksel zevk ve mutluluk dolu uzun 
bir zaman. Bir gün, odaya girdiğinde, Mosca kızı bir sü­
rü çorabı katlarken gördü. Kız tıpkı bir ev kadını gibi 
görünüyordu. 

"İşte," dedi Almanca, "iyi bir Hausfrau ." 
Hella utangaç bir şekilde gülümsedi ve sanki zihni­

ne girmek ve bu görüntünün onda neler uyandırdığını 
görmek istermiş gibi yüzüne baktı. O an, kendisini bıra­
kıp gitmemesi, düşman toprağında, kendisiyle yani düş­
manla birlikte kalması için göstereceği çabaların baş­
langıcıydı. Mosca, bunu anlamasına rağmen, pek aldır­
mamıştı. 

Sonraları yüz yüze bir saldırıyla ve hamilelik sila­
hıyla karşı karşıya kaldığı zaman bile, Mosca ne piş-
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manlık ne de rahatsızlık duydu. Sadece biraz sinirlendi. 
"Kurtul ondan," dedi. "İyi bir doktora gideriz." 
Hella, kafasını salladı. "Hayır," dedi. "Doğurmak is­

tiyorum." 
Mosca, omuz silkti. "Eve gidiyorum, hiçbir şey beni 

durduramaz. n 

"Tamam," dedi kız. Hiçbir itirazda bulunmadı. Bir 
gün, yalan söylediğini bile bile "Geri döneceğim," diye­
ne kadar, sevgisinden hiçbir şey kaybetmedi ve ona 
bağlılığını sürdürdü. Hella, yüzüne baktı. Yalan söyledi­
ğini biliyordu ve Mosca da kızın bunu bildiğini fark etti. 
Her şeyin başlangıcı, işte bu olay olmuştu. Sonraki gün­
lerde, Mosca bazen kör bir inat yüzünden bu yalanı sür­
dürmeye devam etti. En sonunda, ikisi de bu yalana 
inanmaya başladı. Kız, birçok şeyde gösterdiği doğuş­
tan bir inatla bu yalana sarılmıştı. 

Gitmeden önceki gün, Mosca odasına geldi ve kı­
zın asker çantasını hazırladığını gördü. İçi doldurulmuş 
yeşil bir kukla gibi, pencerenin yanında duruyordu. Ye­
meklerini yemişlerdi ve ekim güneşi odayı aydınlatıyor­
du. Tahliye kamyonu akşam yemeğinden sonra hareket 
edecekti. 

Mosca, kızla geçirmek zorunda kalacağı zamandan 
ürkerek, "Haydi, yürüyüşe çıkalım," dedi. Kız başını sal­
ladı. 

Bunun üzerine kızı yanma çekti ve ikisi de soyun­
du. Çocuğunun annesinin karnındaki şişliği görebiliyor­
du. İsteği yoktu ama cinsel açlık hissedinceye kadar 
kendisini zorladı. Hella'nın bu kadar istekli olduğunu 
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görünce kendisinden utanmıştı . Yemek vakti gelince, 
üstünü giydi ve Hella'nın giyinmesine yardım etti. 

"Artık gitmeni istiyorum," dedi. "Kamyonu bekle­
meni istemiyorum." 

"Tamam," diye cevap verdi kız itaatkar bir şekilde. 
Elbiselerini bir bohçanın içine doldurdu ve sonra küçük 
bavuluna yerleştirdi. Çıkmadan önce, Mosca tüm siga­
ralarını ve Alman parasını ona verdi. Birlikte binadan 
çıktılar. Sokağa çıkınca, Mosca "Elveda," dedi ve onu 
öptü. Mosca, kızın konuşamadığını, yanağından akan 
gözyaşlarını, caddenin aşağısına yürüyüp hiçbir yere 
bakmadan Contrescarpe'den Am Wald Strasse'ye dön­
düğünü gördü. 

Gözden kayboluncaya kadar onu izledi. Kızı son 
kez gördüğünü düşünüyordu. Bu kadar kolay olduğu 
için, içinde belli belirsiz bir rahatlama hissi duydu. Bir­
kaç gece önce kızın kendisine söylediği şeyleri hatırladı. 
İçtenliğinden şüphe etmek mümkün değildi. "Beni veya 
bebeği düşünme," demişti. "Bu konuda kendini suçlu 
hissetme. Eğer gelmezsen, bebek beni mutlu edecektir. 
Bana birlikte ne kadar mutlu olduğumuzu hatırlatacak­
tır. Eğer istemiyorsan, benim için asla geri dönme." 

Kızın sesindeki yapmacık asalet Mosca'yı kızdır­
mıştı ama Hella konuşmaya devam etti. "Seni bir sene, 
bilemedin iki sene daha beklerim. Ama gelmezsen bile, 
mutlu olacağım. Başka bir adam bulurum ve hayatımı 
düzene koyarım. Bebekten veya bebeğe tek başıma 
bakmaktan korkmuyorum. Korkmadığımı biliyorsun 
ckail roi?" Mosca biliyordu. Ona çektirebileceği acıdan 
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ve üzüntüden, kendisinin bir parçası olan acımasızlıktan 
ve duygusuzluktan korkmadığını biliyordu. Ama her 
şeyden öte, kız; kendi benliğinden hiç korkmadığını, 
çevresindeki dünyanın acımasızlığını ve öfkesini olduğu 
gibi kabul ettiğini, sevmeye olan inancını sürdürdüğü­
nü, Mosca için kendisinden daha çok üzüldüğünü ve 
Mosca'nın kendisini çok sevdiğini bir türlü anlayamı­
yordu. 

Gözlerinin önünde, görüşünü engelleyen kahveren­
gi-yeşil bir duvar belirdi. Sanki aynı hizadaymış gibi 
duran ama yan yana gözüken bina sıralan ve insan kü­
meleri göründü. Uçak alçaldı ve Mosca, havaalanını, 
uçak hangarlarını ve uzun yönetim binasını gördü. Her 
şey güneş ışığının altında parlıyordu. Uzakta, Bre­
men'de hal3. ayakta kalabilen uzun binaların oluşturdu­
ğu siluetleri görebiliyordu. Tekerleklerin sarsılarak yere 
dokunduğunu hissetti. Birden uçaktan çıkmak ve Hel­
la'yı görebilmek için büyük bir istek duydu. O anda, 
uçaktan çıkmak için hazırlanırken, Hella'nın kendisini 
beklediğinden emindi. 
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MOSCA BAVULLARINI Alman hamala verdikten 
sonra, kendisini karşılamak için havaalanına gelen Ed­
die Cassin'i gördü. El sıkıştılar ve Eddie Cassin, keli­
meleri dikkatle seçerek usulca, kendisini rahat hisset­
mediği zamanki gibi titrek bir sesle, "Seni yeniden gör­
mek çok güzel, Walter," dedi. 

"İşlemleri ve belgeleri ayarladığın için teşekkürler," 
dedi Mosca. 

"Önemli değil," diye karşılık verdi Eddie Cassin. 
"Eski dostlardan birini görmek için değerdi. Seninle çok 
güzel vakit geçirdik, Walter." Mosca'nın bavullarından 
birisini aldı, diğerini ve mavi spor çantayı da Mosca 
kaptı. Havaalanının çıkış kapısına doğru yürüdüler. 

"Büroma gidelim, hem bir şeyler içeriz, hem de es­
ki dostlarla laflarız," dedi Eddie Cassin. Boşta kalan eli­
ni Mosca'nın omzuna attı ve doğal bir ses tonuyla, "Se­
ni gidi piç, tekrar görüştüğümüze gerçekten çok sevin­
dim," dedi . Mosca, eve döndüğü zaman hissetmediği 
şeyleri bu kez hissetmişti. Son durağa bu kez varmıştı. 
Artık evine geri dönmüştü. 

52 Mario Puzo 
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Dikenli teli izleyerek, üssün diğer binalarından bi­
raz uzakta duran küçük tuğla bir binaya girdiler. "Bura­
da kral benim," dedi Eddie. "Sivil Personel Ofisi. Ben de 
Sivil Personel Ofisi Müdürünün asistanıyım . Müdür 
tüm vaktini uçarak geçiriyor. Beş yüz Alman benim 
tanrı olduğumu düşünüyor. Bunların yüz elli tanesi de 
kadın. İyi mi, Walter?" 

Bina tek katlıydı. Dışarıda sürekli hareket eden bir 
grup Alman memur, garajda tamirci olmak için müla­
kata girmeyi bekleyen birkaç Alman işçi, yemekhanede 
çalışan aşçılar ve habercilerle dolu daha geniş bir bina 
daha vardı. Ciddi görünüşlü yaşlı adamlar, yaşlı kadın­
lar, genç adamlar ve çok güzel görünen genç kızlar sü­
rekli bir koşuşturma içindeydi. Genç kızlar, Eddie yan­
larından geçerken gözlerini ondan ayırmıyorlardı. 

Eddie iç taraftaki ofisin kapısını açtı. İçeride otu­
ranlar göz göze gelebilsin diye karşı karşıya duran iki 
masa vardı. Masalardan bir tanesi, deri kaplı yeşil-be­
yaz bir plaket dışında neredeyse boştu. Üzerinde, "Tğm. 
A. Forte, Sorumlu Subay," yazıyordu. Diğer masanın 
üzerinde, kağıtlarla dolup taşan iki çift-gözlü dosyalık 
vardı. Üzerinde "E. Cassin, Müdür Yardımcısı," yazan 
isim plaketi kağıtların arasından güçlükle görülebiliyor­
du. Köşedeki masadaysa, iri yan çirkin bir kız oturmuş 
daktilosunda bir şeyler yazıyordu. "İyi günler, Bay Cas­
sin. Albay aramanızı istedi," diyecek kadar işine ara 
verdi ve sonra hemen işine geri döndü. 

Eddie, Mosca'ya göz kırptı ve telefonu aldı. O ko­
nuşurken, Mosca bir sigara yaktı ve gevşemeye çalıştı. 
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Hella'yı düşünmemeyi deniyor ve Eddie'yi izliyordu. 
Eddie hiç değişmemiş, diye düşündü. Kibar ama güçlü 
çehresini çevreleyen gri, dalgalı saçları vardı. Ağzı bir 
kızınki kadar narindi ama uzun burnu ve görkemli çe­
nesi, yüzüne sert bir ifade katıyordu. Bu sert ifadenin 
arkasında, hiç gerçeklik olmadığından ve genelde er­
kekler, Mosca'nın yaptığı gibi ona güldüğü için bu sert­
lik, söyledikleriyle ve yaptıklarıyla ancak kadınlar için 
bir şey ifade ediyordu. Yine de yüzünde insanları kendi­
ne çeken, neredeyse tuhaf ve sıcak bir görüntü vardı. 
Mosca, Eddie'nin sarhoş olduğu zamanlan gayet iyi bi­
liyordu. Narin ağzı, uzun çirkin bir çizgiye dönüşüyor, 
yüzü ekşiyor, yaşlanıyor ve biraz da sert bir ifade alı­
yordu. Mosca, Eddie'nin kadınlara düşkün alçak bir sar­
hoş olduğunu düşünüyordu. Ama bunun dışında, arka­
daşı için her şeyi yapabilecek türden hoş bir herifti. Ed­
die, Hella'ya hiçbir zaman asılmayacak kadar akıllı bir 
adamdı. Mosca, Eddie'ye Hella'yı görüp görmediğini 
veya ona ne olduğunu bilip bilmediğini sormak istiyor­
du ama bir türlü konuya giremiyordu. 

Eddie Cassin, telefonu kapatmış ve masasının çek­
mecesini açmıştı. Bir şişe cin ve bir kutu üzüm suyu çı­
kardı. Sekretere dönerek, "Ingeborg, git de bardakları 
yıka," dedi. Kadın, bardakları aldı ve çıktı. Eddie, arka­
larındaki küçük bir ofise açılan kapının yanına gitti. 
"Walter, gel bakalım, seni birkaç arkadaşımla tanıştır­
mak istiyorum." 

Yandaki ofiste, Eddie'yle aynı renk bir üniforma 
giyen kısa boylu, tıknaz, soluk yüzlü bir adam oturuyor-
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du. Ayaklarını sandalyenin üzerine uzatmış ve dirseğini 
masaya dayamıştı. Elinde, Fragebogen ya da bir anket 
formu tutuyor ve dikkatle inceliyordu. Önündeyse, hazır 
ol pozisyonunda, kısa boylu bir alman dikiliyordu. Gri­
yeşil Weprmacht şapkasını koltuk altına sıkıştırmıştı. 
Pencerenin yanındaysa, uzun çeneli ve küt ağızlı gör­
müş geçirmiş Amerikalı bir çiftçi oturmuştu. Kendisin­
den başka kimseyle ilgilenmiyormuş gibi bir havası 
vardı. 

"Wolf," dedi Eddie, tıknaz adama, "bak bu benim 
eski dostlarımdan, Walter Mosca. Walter, Wolf burada­
ki güvenlik sorumlusu. Üste işe almadan önce, Alman­
ların geçmişini araştırıyor. n 

El sıkıştıktan sonra, Eddie konuşmaya devam etti. 
"Pencere kenarında duran adam, Gordon Middleton. İş­
siz güçsüz bir adam. Buraya yardım etsinler diye yolla­
mışlar. Albay, ondan kurtulmaya çalışıyor. Bu yüzden, 
boş boş oturuyor." Middleton oturduğu yerden kıpırda­
madı. Mosca, başıyla selam verdi. Diğeri de karşılık 
olarak elini salladı. 

Wolf, hala hazır olda ayakta dikilen Alman'a par­
mağıyla kapıyı göstererek dışarıda beklemesini işaret 
etti. Alman, topuklarını birbirine vurdu, eğilerek selam 
verdi ve aceleyle dışarı çıktı. W olf, güldü, Fragebogen'i 
hakir bir ifadeyle masanın üzerine fırlattı. 

"Partiye hiç girmemiş, Orduya veya Hitler gençli­
ğine katılmamış. Tanrım, bir Nazi'yle tanışmak için her 
şeyimi verirdim." 

Hepsi birden güldü. Eddie bilmiş bir şekilde başını 
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salladı. "Hepsi aynı şeyi söylüyor. Walter de bizden, 
merak etme, W olf. Askeri hüküm ette birlikte çalışırken, 
Almanlara hep sert davranırdı." 

"Öyle mi?" diye sordu Wolf, "bu işler böyle yürüyor 
zaten." 

"Tabii ki," diye karşılık verdi Eddie. "Askeri hükü­
met zamanında, büyük bir sorunla karşılaşmıştık. Al­
manlar, tüm Alman yerleşkelerine kömür yollarken, cu­
martesi günleri Grohn'daki Yahudi sığınma kamplarına 
sıra gelince, ya kamyonlar bozuluyor ya da kömür işlet­
melerinin Alman yöneticisi kömür kalmadığını söylü­
yordu. Yanımdaki adam, tüm sorunu çözdü." 

"Bak, bu güzel işte," dedi Wolf. Konuşurken, karşı 
tarafı anladığını göstermek için sürekli başını sallıyor­
du. 

Ingeborg bardakları, şişeyi ve meyve suyunu getir­
mişti. Eddie, dört içki hazırladı, bunlardan birisine cin 
koymadı. Bu içkiyi, Gordon Middleton'a uzattı. "İşgal 
kuvvetlerinde kumar oynamayan, içki içmeyen ya da 
kadınlarla oynaşmayan tek adam bu. Zaten bu yüzden, 
Albay ondan kurtulmak istiyor. Almanlar'da kötü bir 
izlenim uyandırıyor." 

"Hikayeyi anlatsana," dedi Gordon. Ses tonu gergin 
ama yine de nazikti. 

"Mosca'nın her cumartesi gidip kömürün yerine 
ulaşmasını sağlaması gerekiyordu. Bir cumartesi günü, 
oyuna dalmış ve kamyonların tek başına gitmesine izin 
vermişti. Kömür yerine ulaşmadı. Çok sinirlenmişti. O 
olayı hiç unutmam. Onu kamyonların bozulduğu yere 
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götürdüm ve Walter, şoförlerin canına okudu." 
Mosca, masaya dayandı, bir sigara yaktı ve sinirli 

bir şekilde içmeye başladı. Olayı hatırlıyordu ve Ed­
die'nin biraz abarttığının farkındaydı. Eddie hikaye an­
latırken, mutlaka bir şeyler katardı. Aslında, sadece şo­
förlere kömürü götürmezlerse, hepsini kovdurtacağını 
söylemişti. Eğer işte kalmak istiyorlarsa, sırtlarında ta­
şımaları gerekse bile kömürü kampa götürmeleri gere­
kiyordu. Şoförlerden bir tanesi istifa etmişti. Mosca, is­
mini almış ve diğerlerine de sigara vermişti. Eddie, hi­
kayeyi sanki altı şoförün hepsini dövmüş gibi anlatıyor­
du. 

"Sonra kömür işletmelerinin müdürünün evine gitti 
ve onunla İngilizce konuştu. Dışarı çıktığında, Alman 
korkudan neredeyse ölecekti. Neyse cumartesi öğleden 
sonra, kömür kampa ulaştı. Gerçekten harika bir göste­
riydi." Eddie takdir edercesine, başını salladı. 

Wolf, anladığını ve onayladığını göstermek isterce­
sine başını salladı. "Bizim de böyle şeylere ihtiyacımız 
var," dedi. "Bu Almanlar sadece bu tür şeylerden anlı­
yor." 

"Şimdilerde, bunu yapmak biraz zor, Walter," dedi 
Eddie. 

"Elbette, Almanlara demokrasiyi öğretmeye çalışı­
yoruz," dedi Wolf yüzünü ekşiterek. Bunu duyan Mosca 
ve Eddie güldü. Middleton bile gülümsedi. 

İçkilerini yudumladılar, sonra Eddie çıkış kapısına 
doğru yürüyen bir kadına bakmak için ayaklandı. "Çok 
güzel bir parça," dedi. "Sen de ister misin?" 
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"Fragebogen'de bu tür sorular soruyoruz zaten," 
dedi Wolf. Tam bir şey daha söyleyecekken koridora 
çıkan kapı açıldı ve uzun boylu, sarışın bir çocuk içeri 
girdi. Elleri kelepçeliydi ve ağlıyordu. Arkasında koyu 
renkli, bol kıyafetler giyen iki kısa boylu adam yürüyor­
du. Adamlardan biri öne çıktı. 

"Herr Dolman," dedi, "sabunlan çalan çocuğu ya­
kaladık. n w olf kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Sabun hırsızı," diye açıklamada bulundu Eddie ve 
Mosca'ya. "Alman çocuklarına vermemiz gereken Kı­
zılhaç sabunlarının çoğu kayboluyordu. Bu beyler de 
şehirden gelen dedektifler." 

Dedektiflerden biri, kelepçeleri çıkarmaya başladı. 
İşaret parmağını çocuğun burnunun altında tutarak, ba­
bacan bir tavırla, "Numara yapmak yok, tamam mı?" 
dedi. Çocuk başını salladı. 

"Bırak kalsınlar," dedi Wolf. Dedektif geri çekildi. 
Wolf, çocuğun yanına doğru yürüdü ve elleriyle 

başını kaldırdı. "Bu sabunların Alman çocuklar için ol­
duğunu biliyor muydun?" 

Çocuk, başını öne eğdi ve cevap vermedi. 
"Sen burada çalışıyordun, sana güvenmiştik. Bir 

daha asla Amerikalılar için çalışmayacaksın. Ancak su­
çunu itiraf edip bir kağıt imzalarsan, seni cezalandır­
mayacağız. Anlaştık mı?" 

Çocuk başını salladı. 
"lngeborg," diye bağırdı Wolf. Alman sekreter içeri 

girdi. Wolf iki adama başıyla işaret etti. "Çocuğu diğer 
ofıse götürün, kız ne yapılacağını biliyor." Sonra Eddie 
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ve Mosca'ya döndü. "Çok kolay," dedi ve güldü. "Böyle­
ce herkes bir sürü ıvır zıvırdan kurtulur ve çocuk da altı 
aylığına kodesi boylar. n 

Mosca, pek aldırmasa da, "Ama onu bırakacağına 
söz vermiştin," dedi. 

W olf, omuz silkti. "Doğru ama aksi halde Alman 
polisler onu karaborsada çalıştıracak. Bremen'deki polis 
şefi benim eski dostum ve sürekli işbirliği içindeyiz." 

"İşte adalet," diye mırıldandı Eddie. "Çocuk sabun 
çaldıysa ne olacak ki? Bırak gitsin." 

Wolf omuz silkti. "Bunu yapamam. Yoksa herkes 
bizden bir şey çalar .  n Şapkasını kafasına geçirdi.  
"Önümde uzun bir gece var. Üsden çıkmadan önce, 
mutfak çalışanlarının üstünü aramam gerekiyor." Wolf 
sırıttı. "Kadın işçileri araması için, Bremen'den kadın 
bir polis geliyor ve yanında bir çift lastik eldiven ve as­
ker sabunu da getiriyor. Bu kadınların bir kalıp .tereya­
ğını nereye sakladığını bir görseniz, gözlerinize inana­
mazsınız," dedi ve tükürdü. "Umarım, hiç bu kadar aç 
kalmam." 

W olf, odadan çıktığı zaman, Gordon Middleton 
ayağa kalktı ve derinden gelen bir sesle, "Albay onu se­
viyor," dedi. İyi niyetle, sanki mutlu olmuş gibi, Mos­
ca'ya gülümsedi. Odadan çıkmadan önce, Eddie'ye, 
"Sanırım, eve giden otobüsü yakalayabilirim," dedi ve 
Mosca'yı samimi bir ses tonuyla, "Görüşürüz, Walter," 
diye selamladı. 

Bir iş günü daha sona ermişti. Mosca, camdan dı­
şarı bakınca, çıkış kapısında üstlerinin aranmasını bek-
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leyen Alman işçileri gördü. Ü sten çıkmadan önce, aske­
ri polisler tarafından kontrol ediliyorlardı. Eddie, pen­
cereye doğru geldi ve yanında dikildi. 

"Sanırım, şehre gidip sevgilini aramak istiyorsun," 
dedi ve ancak bir kadının yapabileceği gibi, narin ağ­
zıyla gülümsedi. "Sen mektup yazdığında, bir iş ayarla­
mak için bunca zahmete bu nedenle katlandım. Sanırım 
doğru insanı buldun, değil mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Mosca. "Sadece öyle olduğunu 
düşünüyorum. n 

"İlk önce şehirde kalacağın yeri ayarlamak ister 
misin yoksa hemen onu aramaya mı koyulacaksın?" 

"Kalacağım yeri ayarlayalım," dedi Mosca. 
Eddie, kahkaha attı. "Eğer şimdi gidersen, onu evde 

bulabilirsin. Kalacağın yeri ayarladıktan sonra, en azın­
dan sekize kadar oraya gidemezsin. Belki o saatte dışa­
rı çıkmış olacaktır." Eddie, bunları söylerken dikkatle 
Mosca'yı izliyordu. 

"Kötü şans," dedi Mosca. 
İkisi de birer çanta kaptı ve binadan çıkarak Ed­

die'nin cipini park ettiği yere doğru yürüdüler. Arabayı 
çalıştırmadan önce, Eddie; Mosca'ya döndü ve şöyle 
dedi: "Sen sormayacaksın ama ben yine de söyleyeyim. 
Onu ne subay ya da asker kulüplerinde ne de bir aske­
rin yanında gördüm. Hatfa onu hiç görmedim." Biraz 
durduktan sonra, utangaç bir şekilde ekledi. "Sanırım, 
benim ona göz kulak olmamı istemezdin." 



BÖLÜM 
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NEUDST ADT'IN İÇİNDEN, sonra da Bremen köprü­
sünden geçerken, Mosca ilk kez tanıdık bir şeyler görü­
yordu. Gördüğü, bir kilise ve çan kulesiydi. Bina sanki 
hastalığın zayıflattığı bir yüz gibi yıpranmıştı. Kuleyi 
birkaç taş ve biraz harç ancak tutuyordu. Sonra polis 
merkezinin geniş binasının yanından geçtiler. Binanın 
karanlık, yeşil renkli duvarlarında patlamanın bıraktığı 
bembeyaz izleri görmek mümkündü. Bremen'in diğer 
tarafındaki, bir zamanlar çok tutulan banliyö mahalle­
lerinin bulunduğu Schwachhauser Heer Strasse'e gitti­
ler. Artık burası işgal kuvvetleri tarafından pansiyon ve 
yerleşke olarak kullanılıyordu. 

Mosca, yanındaki adamı düşünüyordu. Eddie Cas­
sin romantik bir adam değildi. Mosca'nın bildiği kada­
rıyla, bunun tam tersiydi. Birlikte geçirdiği askerlik 
günlerini hatırladı. Eddie, şehirde çok genç ama yaşın­
dan büyük gösteren, Dresden. bebeği kadar güzel bir kız 
bulmuştu. Bu kızı , lojmanlarda küçük, penceresiz bir 
odaya yerleştirmiş ve bir parti vermişti. Kız, üç gün bo­
yunca dışarı çıkmadan lojmandaki otuz küsur askere 
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hizmet etti. Adamlar, girişte ve mutfakta sıralarını bek­
lerken kağıt oynadılar. Kız, o kadar güzel ve iyi huyluy­
du ki adamlar, hamile karılarını şımartır gibi onu şı­
marttılar. Kızın kahvaltısı için sırayla yumurta, salam 
ve pastırma hazırlayıp götürdüler. Yemekhaneden öğle 
ve akşam yemeği için, yemek paketleri getirdiler. Kız 
yatakta çırılçıplak oturmuş yemeğini yerken bile güler 
ve şakalar yapardı. Odasında her zaman birisi vardı ve 
kız herkese büyük bir ilgi gösterirdi. 

Eddie Cassin sadece bir konuda zorlanırdı, her gün 
bir saatliğine uğrardı ve kızın her zaman ona baba diye 
hitap etmesi yüreğini sızlatırdı. 

"Kendime saklayamayacak kadar güzel bir kızdı," 
demişti Eddie. Ama Mosca, sesindeki bencilce tatmini 
her zaman hatırladı. 

Kurfürsen Bulvarı'ndan Metzer Strasse'e döndüler, 
büyük ve yapraklı ağaçların öğleden sonra güneşinde 
oluşturduğu gölgenin altında ilerlediler. Eddie dört kat­
lı, ufak bir bahçesi olan ve oldukça yeni görünen bir bi­
nanın önünde durdu. "İşte geldik," dedi, "Bremen'deki 
Amerikalı bekarlar için en güzel lojman burası." 

Yaz güneşi, tuğlalara koyu kırmızı bir renk vermiş­
ti ve cadde gölgelerin arasında kaybolmuştu. Mosca, iki 

bavulu ve mavi spor çantasını alarak Eddie Cassin'in 
arkasından yürüdü. Alman görevlinin kapısının önünde 
arkadaşını yakaladı. 

"Bu Frau Meyer," dedi Eddie Cassin ve elini kadı­
nın beline doladı. Frau Meyer kırk yaşlarında, sarışın 
bir kadındı. Bunddeutscher Maedel'de yıllarca sürdür-
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düğü yüzme öğretmenliğinden dolayı harika bir vücuda 
sahipti. Kocaman beyaz dişlerinin gölgesinde kalan sı­
cak ama dalgın bakışları vardı. 

Mosca, başıyla selam verdi. Kadın, "Sizi gördüğü­
me çok sevindim, Bay Mosca. Eddie sizden çok bahset­
ti," dedi. 

Merdivenlerden üçüncü kata çıktılar. Frau Meyer 
odalardan birisinin kapısını açtı ve anahtarı Mosca'ya 
uzattı. Genişçe bir odaydı burası. Bir köşede dar bir ya­
tak ve diğer köşede de kocaman, beyaza boyanmış bir 
dolap duruyordu. İki büyük pencere, güneşin kaybol­
mak üzere olan ışıklarını ve yaz mevsiminin alacaka­
ranlığını içeri alıyordu. Odanın geri kalanında hiç eşya 
yoktu. 

Mosca, valizleri yere koyarken Eddie de yatağın 
üzerine oturdu. Eddie, Frau Meyer'e dönerek, "Yergen'i 
çağır," dedi. 

Frau Meyer, "Çarşaflan ve battaniyeleri de getire­
yim," diye cevap verdi. Kadının yukarı çıktığını duydu­
lar. 

"O kadar da güzel görünmüyor," dedi Mosca. 
Eddie Cassin gülümsedi. "Bu binada bir sihirbaz 

yaşıyor. Şu bahsettiğim Y ergen denilen adam her şeyi 
tamir edebilir." Y ergen 'i beklerken, Eddie lojmandan 
bahsetti. Frau Meyer, oldukça iyi bir kadındı. Sıcak su­
yun olup olmadığını, temizlikçilerin sekizinin de işlerini 
düzgün yapıp yapmadığını ve (özel bir düzenleme ile) 
çamaşırların yıkanıp yıkanmadığını kontrol ediyordu. 
Kendisi, çatı arasında özenle döşenmiş iki odada kalı-
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yordu. "Çoğu vaktimi yukarıda geçiriyorum," diye de­
vam etti Eddie, "ama sanırım bana çaktırmadan Yer­
gen'le düzüşüyor. Benim kaldığım yer, alt katta. Tanrı­
ya şükürler olsun ki birbirimizi pek kontrol edemiyo­
ruz." 

Karanlık bastırırken, Mosca'nın sabrı da gitgide 
azalıyordu. Eddie, lojmandan sanki sahibi kendisiymiş 
gibi bahsediyordu. "Yergen, Metzer Strasse'de yaşayan 
Amerikalılar için çok önemlidir," demişti Eddie. Su 
pompasını tamir ederek, üst katlarda yaşayanların bile 
banyo yapmasını sağlamıştı. Amerikalıların evlerine 
gönderdikleri Çin porselenleri için kutular yapıyordu ve 
böylece Amerika'daki minnettar akrabaları hediyelerini 
kırılmadan alabiliyordu. Yergen ve Bayan Meyer iyi bir 
takım oluşturmuştu. Gündüzleri odaları yağmaladıkla­
rını sadece Eddie biliyordu. Ele geçirdikleri ganimet 
bazen bir şort veya çorap, bazen birkaç havlu ve bazen 
de mendil oluyordu. Amerikalılar çok dikkatsizdi ve 
mallarına hiç özen göstermiyorlardı. Çok dikkatsiz 
olanların odasından yarı dolu sigara paketleri çaldıkları 
bile oluyordu. Bütün bunları büyük bir gizlilik içinde 
yapıyorlardı. Odaları temizleyen hizmetçilerin ağzın­
dan laf almak mümkün değildi. 

"Tanrı aşkına," dedi Mosca, "buradan biran önce 
çıkmak istediğimi biliyorsun. Bul şu Almanları." 

Eddie kapının yanına gitti ve bağırdı, "Hey; Meyer, 
çabuk ol," ve sonra Mosca'ya dönerek, "büyük ihtimalle 
Yergen'i kızdırmakla meşgul. Bunu gerçekten çok sevi­
yor," dedi. Kadının ayak seslerini duydular. 
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Elinde, yatak takımlarını taşıyordu ve arkasından 
da Y ergen geliyordu. Adamın elinde, çekiç; ağzında da 
çiviler vardı. Kısa boylu, orta yaşlı tipik bir Alman'dı. 
Üzerinde bir önlük ve Amerikan ordusunun haki renkli 
gömleği vardı. 

Eddie Cassin'in elini sıktı ve sonra Mosca ile se­
lamlaştı. Mosca, nazik görünmek için elini uzattı. Bura­
sı gittikçe daha samimi bir yer haline geliyor, diye dü­
şündü. 

"Burada, bütün işler benden sorulur," dedi Yergen. 
Bunu büyük bir ciddiyet ve zevkle söylemişti. "Bir şey 
tamir ettirmek istersen, sadece beni çağırman yeterli. n 

"Daha büyük bir yatak," dedi Mosca, "birkaç mobil­
ya, bir radyo istiyorum. Geri kalanları daha sonra söy­
lerim." 

Yergen, haki gömleğinin cep düğmesini açtı ve 
içinden bir kalem çıkardı, "Tabii ki," dedi çabucak, "bu 
odalarda gerçekten çok az eşya var. Düzenlemeler böy­
le. Ama daha önce, diğer arkadaşlarınıza da yardım et­
miştim. Radyo küçük mü olsun, yoksa büyük mü?" 

"Ne kadar?" diye sordu Mosca. 
"Beş veya on karton." 
"Nakit olarak ödeyeceğim," dedi Mosca, "Sigaram 

yok." 
"Amerikan dolan mı?" 
"Ödeme kuponlarıyla." 
"Bak sana ne diyeceğim," dedi Yergen yavaşça, 

"Senin bir radyoya, masa lambasına, dört ya da beş san­
dalyeye, bir kanepeye ve geniş bir yatağa ihtiyacın var. 
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Eğer bunları bulabilirsem, parayı sonra konuşuruz. Si­
garan yoksa da, bekleyebilirim, sorun değil. Ben bir iş 
adamıyım ve ne zaman borç vereceğimi bilirim. Zaten 
siz Bay Cassin'in de arkadaşısınız." 

"Olur," diye yanıt verdi Mosca. Bu arada üstünü çı­
kararak, mavi spor çantasından bir sabun ve havlu al­
mıştı. 

"Eğer çamaşırlarınızı yıkatmak isterseniz, lütfen 
bana söyleyin. Ben yardımcıyla konuşurum," dedi Frau 
Meyer gülümseyerek. Gövdesindeki, kasıklarına kadar 
indiğini düşündüğü beyaz yara izini çok beğenmişti. 

"Ne kadar?" diye sordu Mosca. Çantasını açtı ve 
birkaç temiz kıyafet çıkardı. 

"A, lütfen, paraya gerek yok. Haftada birkaç kutu 
çikolata verin yeter. Yardımcılar çok sevinecektir." 

"Tamam, tamam," dedi Mosca, sabırsız bir şekilde. 
Sonra Yergen'e dönerek, "Eşyaları yarın getirebilirsen 
iyi olur," dedi. 

İki Alman da dışarı çıktıktan sonra, Eddie Cassin, 
yapmacık bir tavırla sanki arkadaşını azarlarmış gibi 
başını salladı. "Artık işler değişti, Walter," dedi. "İşgal, 
yeni bir sürece girdi. Bayan Meyer ve Yergen gibi in­
sanlara saygıyla davranıyoruz, ellerini sıkıyoruz ve iş 
konuşurken her zaman onlara sigara ikram ediyoruz. 
Bize çok yararlan dokundu, Walter." 

"Canlan cehenneme," dedi Mosca, "Banyo ne taraf­
ta?" 

Eddie Cassin, koridorun sonundaki banyoyu gös­
terdi. Banyoda, üç lavabo, Mosca'nın gördüğü en büyük 
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küvet ve önünde dergiler ve Stateside gazeteleriyle dolu 
bir masa olan klozet duruyordu. 

"Vay canına," dedi Mosca. Ellerini yıkarken Eddie 
de klozetin üstüne oturarak ona eşlik etti. 

"Kız arkadaşını buraya mı getireceksin?" diye sor­
du Eddie. 

"Onu bulabilirsem ve eğer buraya gelmek isterse, 
evet," dedi Mosca. 

"Bu akşam onu görmeye gidecek misin?" 
Mosca, yüzünü kuruladı ve tıraş bıçağına jilet yer­

leştirdi. "Evet," dedi ve yan açık pencereden dışarı bak­
tı. Akşamın son ışıkları da kayboluyordu. "Bu akşam 
elimden geleni yapacağım." 

Eddie ayağa kalktı ve kapıya doğru yürüdü. "Eğer 
işler iyi gitmezse, Bayan Meyer'in odasına gel ve bir 
şeyler iç." Mosca'nın sırtına hafifçe vurdu. "Her şey yo­
lunda giderse, yarın sabah hava üssünde görüşürüz." 
Dışarı çıktı ve aşağı indi. 

Tek başına kalan Mosca, tıraşı yanda kesip odasına 
gitmek ve yatmak ya da Frau Meyer'in yanına çıkıp ak­
şamı Eddie'yle içerek geçirmek için büyük bir istek 
duydu. Binadan çıkmayı ve Hella'yı bulmayı hiç istemi­
yordu. Yine de tıraşını bitirdi ve saçını taradı. Banyo 
penceresinin yanına yürüdü ve sonuna kadar açtı. Cad­
de neredeyse boştu. Yıkıntılar arasında yürüyen, karan­
lık bir kadın figürü gördü. Orada burada biten otlan ko­
parıyordu. Ellerinde kocaman bir ot yığını vardı. Daha 
yakında, neredeyse pencerenin altında, dört kişilik bir 
aile gördü. Adam, kadın ve iki çocuk bir adımdan daha 
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yüksek olmayan bir duvar örmeye çalışıyordu. Çocuk­
lar, küçük bir el arabasıyla yıkıntılar arasından topla­
dıkları kırık tuğlaları taşıyordu. Adam ve kadın, tuğlalar 
oyuklara girinceye kadar, onları düzeltiyordu. Günün 
son ışıklan da kaybolurken, tüm cadde ve üzerindeki 
insanlar yavaş yavaş karanlık içinde ilerleyen koyu fi­
gürlere dönüşüyordu. Mosca odasına geri döndü. 

Bavulundan bir şişe çıkardı ve içti. "Beni üniforma­
sız ilk defa görecek," diye düşünerek büyük bir özenle 
giyindi. Açık gri bir takım ve beyaz bir gömlek geçirdi 
üzerine. Odadaki her şeyi olduğu gibi bıraktı. Çantalar 
açılmış ama toplanmamış, kirli elbiseler yere saçılmış 
ve tıraş takımı yatağın üzerine fırlatılmıştı. İçkisinden 
bir yudum daha aldıktan sonra aşağı inerek, ılık yaz ha­
vasının hakim olduğu sokağa çıktı. 

Bir otobüse atladı. Biletçi Amerikalı olduğunu an­
lar anlamaz hemen bir sigara istedi. Mosca, sigarayı 
ona uzattı. Bir yandan da kızın evden çıkmış olabilece­
ğini düşünerek, ters yönden gelen otobüslere de dikkat­
le bakıyordu. Bazen sırtı dönük bir kızı ona benzetiyor, 
bunun üzerine geriliyor ve sinirleniyordu ama asla emin 
olamıyordu. 

Otobüsten indi ve hatıralarla dolu caddeye doğru 
yürüdü. Hangi ev olduğundan emin değildi. Bu nedenle, 
her binanın üzerinde yazan isim listelerine teker teker 
bakmak zorunda kaldı. Sadece bir denemeden sonra, 
uğradığı ikinci kapıda kızın ismini gördü; Kapıyı çaldı, 
biraz bekledi ve sonra yine çaldı. 

Kapı açıldı ve koridorun soluk ışığı altında, evin 
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sahibi olan yaşlı kadını gördü. Dikkatlice toplanmış be­
yaz saçları, eski siyah elbisesi, eskimiş şalı her yerde 
rastlanabilecek yaşlı kadınların hüznünü yansıtıyordu. 

"Evet," dedi yaşlı kadın, "ne istiyorsunuz?" 
"Bayan Hella evde mi?" diye sordu Mosca. Alman­

ca'sının akıcılığına şaşırmıştı. 
Yaşlı kadın onu tanımamış ve Alman olmadığını 

anlamamıştı. "Lütfen içeri gelin," dedi ve onu yeterince 
aydınlatılmamış salondan geçerek bir odaya götürdü. 
Kapıyı çaldı ve "Bayan Hella, ziyaretçiniz var, bir er­
kek," dedi. 

Mosca en sonunda, kızın sakin ama biraz şaşkın se­
sini duydu. "Erkek mi? Bir dakika bekleyin, lütfen." 
Mosca kapıyı açtı ve odaya daldı. 

Kızın sırtı Mosca'ya dönüktü ve aceleyle yeni yıka­
dığı saçları toplamakla uğraşıyordu. Yanındaki masanın 
üzerinde bir somun ekmek duruyordu. Duvarın karşı­
sındaysa dar bir yatak ve yanında da bir gece lambası 
vardı. 

Hella saçını düzeltmeyi bitirdi ve ekmeği dolaba 
kaldırdı. Arkasına dönünce, kapının önünde dikilen 
Mosca ile göz göze geldiler. 

Mosca, beyaz, kemikli neredeyse iskelete dönen 
yüzü gördü. Hatırladığından daha narin görünüyordu. 
Elindeki ekmek parçası tahta zeminin üzerine düştü. 
Yüzünde hiç şaşkınlık ifadesi yoktu, daha çok rahatsız 
olmuş gibi görünüyordu. Sonra bu rahatsızlık ifadesi 
yerini üzüntü ve kedere bıraktı. Mosca, kızın yanına 
doğru yürüdü. Kızın yüzü ekşimişti ve gözyaşları Mos-
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ca'nın tuttuğu köşeli çenesine doğru akmaya ba_şladı. 
Başının öne düşmesine izin verdi ve adamın göğsüne 
yasladı. 

"Bırak da yüzünü göreyim," dedi Mosca. "İzin ver 
sana bakayım." Kızın başını kaldırmaya çalıştı ama kız 
başını kıpırdatmadı. "Tamam, üzülme," dedi Mosca, 
"Sana sürpriz yapmak istedim." Kız ağlamaya devam 
etti. Mosca'nm beklemekten başka çaresi yoktu. Odaya 
baktı, dar yatağı, eski moda dolabı ve kıza verdiği elbi­
se dolabının üzerinde duran çerçeveli resimleri inceledi. 
Odadaki tek lambadan çıkan ışık soluk sarı renkteydi ve 
insana üzüntü veriyordu. Tavan ve duvarlar, Üzerlerin­
deki yıkıntının ağırlığı nedeniyle içeri doğru çökmüştü. 

Hella, yan güler yan ağlar bir vaziyette başını kal­
dırdı. "En sonunda geldin demek?" dedi. "Neden bana 
mektup yazmadın? Neden bana söylemedin?" 

"Sana sürpriz yapmak istedim," dedi Mosca tekrar. 
Nazikçe kızı öptü. Kız Mosca'nm üzerine doğru eğile­
rek, kısık ve kararsız bir sesle, "Seni gördüğüm zaman, 
öldüğünü, hayal gördüğümü ya da delirdiğimi zannet­
tim. Bilmiyorum, çok kötü görünüyorum. Daha yeni sa­
çımı yıkadım." Başını öne doğru eğerek, soluk renkli ve 
şekilsiz elbisesine baktı ve sonra kafasını kaldırdı. 

Mosca, kızın gözlerinin altındaki morlukları gördü. 
Sanki yüzündeki tüm renk çekilmiş ve gözlerinin altın­
da toplanarak neredeyse siyah bir tabaka oluşturmuştu. 
Elinin altındaki saçlar, ıslak olmasına rağmen cansızdı. 
Kızın bedeni ise, son derece zayıf ve kemikli bir hal al­
mıştı. 
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Hella gülümsedi ve Mosca, ağzının içindeki boşlu­
ğu gördü. Yanağını okşadı ve sordu, "Peki bu nasıl ol­
du?" 

Hella utanmıştı. "Bebek," diye kestirip attı, "İki dişi­
mi kaybettim." Gülümsedi ve bir çocuk gibi "Çok çirkin 
görünüyor muyum?" diye sordu. 

Mosca yavaşça başını salladı. "Hayır," dedi, "hayır." 
Sonra yeni hatırlamış gibi, "Ya bebeğe ne oldu, ondan 
kurtuldun mu?" 

"Hayır," diye cevap verdi Hella. "Zaten çok erken 
bir doğum oldu. Sadece birkaç saat yaşadı. Hastaneden 
bir ay önce çıktım." 

Kız, Mosca'nın kendisine inanmadığını ve hiç kim­
seye güvenmediğini bildiği için, dolabın kapağını açtı 
ve içinden telle bağlanmış bir dosya çıkardı. Dosyanın 
içindeki dört resmi evrağı uzattı. 

"Oku," dedi. Ne incinmiş, ne de kızmıştı. Çünkü ya­
şadıkları bu zamanda ve dünyada, bir şeyleri kanıtla­
ması gerektiğini ve güven duygusunun artık kalmadığı­
nı biliyordu. 

Farklı yerlerden alınan resmi damgalar ve imzalar 
adamın şüphesini dağıttı. Neredeyse pişman bir şekilde, 
kızın yalan söylemediğini kabul etmek zorunda kaldı. 

Hella dolabın yanma geçti ve içinden birkaç kıya­
fet çıkardı. Minik çamaşırları, bluzları ve pantolonları 
birer birer gösterdi. Bunlardan bazıları Mosca'ya tanı­
dık gelmişti. Biraz düşündükten sonra, kızın elinde baş­
ka bir şey olmadığı için kendi kıyafetlerini hatta iç ça­
maşırlarını kullanarak küçücük bir bedene uygun elbi-
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seler diktiğini anladı. 
"Erkek olacağını biliyordum," dedi kız. Mosca bir­

den öfkelenmişti. Hella'nın yüzünün rengini, omuzların­
daki ve kalçasındaki eti, dişlerini, kıyafetlerini hiçbir 
karşılık almadan vermesine sinirlenmişti. Üstelik kendi­
sini geri getiren şeyin, kızın ihtiyaçları değil, kendi ihti­
yaçları olduğunu biliyordu. 

"Bu çok saçma," dedi, "hem de çok saçma." 
Mosca, yatağın üzerine otururken Hella da yanma 

yerleşti. İkisi de bir süre konuşmadı ve çıplak masaya, 
odadaki tek sandalyeye, içeri göçen duvarlara ve sarkık 
tavana bakındılar. Sonra sanki çok eski dini bir törenin 
parçasıymış gibi, yaptıklarının iyi şans mı yoksa felaket 
mi getireceğini bilmeden yatağın üzerine uzandılar ve 
birlikte oldular. Bunun kendilerine mutluluk getirmesini 
umuyorlardı. Kız, henüz iyileşmeyen bedeninin çektiği 
acıyı, Mosca'nın tutkusunun acımasızlığını; kendisine ve 
kendi benliğine olan güvensizliğini olduğu gibi kabul 
etti. Her şeye rağmen Mosca'nın, tanıdığı tüm insanlar 
arasında sadece ona, onun inançlarına, bedenine, güve­
nine ve kendisine olan aşkına ihtiyacı olduğunu biliyor­
du. 
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BARIŞ DÖNEMİNDEKİ ikinci yaz mevsimi de Mosca 
için çabucak geçti. Hava üssündeki iş, çok hafifti. Sanki 
Eddie Cassin'e arkadaşlık etmek, hikayelerini dinlemek 
ve sarhoşken ona göz kulak olmak için ordaymış gibiy­
di. Eddie Cassin'in de yapacak pek işi yoktu. Teğmen 
Forte sabahlan evrakları imzalamak için birkaç dakika 
uğruyor, sonra uçmak ve pilot arkadaşlarıyla muhabbet 
etmek için Operasyon Merkezi'ne gidiyordu. Mosca, iş­
ten sonra Wolf ve Eddie, bazen de Gordon'la birlikte 
Bremen'deki Amerikan askerleri ve sivillerin gazinosu 
olan Rathskellar'a yemeğe gidiyordu. 

Akşamlan, Mosca ve Hella odalarına çekiliyor, ka­
nepeye uzanıp bir şeyler okuyor ve Alman radyosunun 
çaldığı hafif müziği dinliyorlardı. Yaz güneşinin son 
ışıklan da kaybolduğu zaman, birbirlerine bakıyor, gü­
lümsüyor ve sonra da yatmaya gidiyorlardı. Vakit çok 
geç oluncaya kadar, radyo çalmaya devam ediyordu. 

Oturdukları kat, oldukça sessizdi ama aşağı katlar­
da her gece parti oluyordu. Yaz akşamlarında, radyo 
sesleri Metzer Caddesi'ni dolduruyordu. Zeytin yeşili 
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renkte sivil üniformalar giyen askerlerle dolu jipler, ku­
caklarındaki hoş, çıplak bacaklı Alman kızlarla birlikte, 
fren sesleriyle ve kızların çığlıklarıyla binanın önünde 
duruyordu. Yoldan geçenler, kahkahaları ve bardak ses­
lerini duyunca kafalarını çevirip bakıyordu. Bazı gece­
ler, içkiyi fazla kaçıran Eddie Cassin binanın dışında 
kız arkadaşlarından birisiyle kavga ediyordu. Bazen 
partiler erken bitiyor ve enkaz kokusuyla karışan serin­
liğiyle gecenin rüzgarı, aşağıdaki cadde üzerindeki yap­
raklan ve dallan önüne katıp götürüyordu. 

Pazarları, Hella ve Bayan Meyer, çatı katındaki da­
irelerinde genellikle Eddie ve Mosca'nın yakınlardaki 
bir çiftlikten aldıkları bir tavşan ya da ördekle ve yine 
aynı çiftlikten alınan sebzelerle yemek pişiriyorlardı. 
Sonra da Alman ekmeği, kahve ve dondurma eşliğinde 
yemeklerini yiyorlardı. Yemekten sonra, Hella ve Mos­
ca; Eddie ile Frau Meyer'i içkileriyle yalnız bırakarak 
şehirde yürüyüşe çıkıyorlardı. 

Hella'nın üzerinde genellikle kollarını dirseklerine 
kadar sıvadığı kolalı, beyaz bir bluz oluyordu. Mosca 
sigarasını içerken, patlamanın yeşil renkli duvarlarında 
beyaz izler bıraktığı polis binasının önünden geçiyorlar 
ve şimdi Amerikan Kızılhaç kulübüne ev sahipliği ya­
pan Glocke binasına doğru yürüyorlardı. Önündeki 
meydanda bekleyen çocuklar, sigara ve çikolata dileni­
yor, Wehrmacht şapkaları ve yırtık ordu ceketleri giyen 
birkaç günlük sakallı adamlar, üniformalı bir Amerikan 
askeri görünür görünmez ortaya çıkıyorlardı. Amerikan 
askerleri, binanın etrafında dönüp duran Alman kadın-
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lardan gözlerini ayırmıyordu. Kadınlar, yavaş yavaş yü­
rüyor ve binanın çevresinde dolaşıyorlardı. Yüzleri kısa 
bir süre sonra, tanıdık bir hale geliyordu. Sıcak yaz öğ­
leden sonralarında, meydan Pazar gününün sakin ve 
durgun havasını alıp götürerek kalabalık ve coşkulu bir 
yer haline geliyordu. 

Zeytin yeşili renkteki Ordu otobüsleri ve çamur 
kaplı kamyonlar, her beş dakikada bir Bremen ve Bre­
merhaven civarındaki yerlerden meydana asker taşıyor­
du. Pantolonlarının paçalarını yeni boyanmış, maun 
renkli botlarına sıkıştırmış askerlerin üzerinde rengi sol­
muş üniformalar oluyordu. İngiliz askerleri, yünlü üni­
formaları ve bere gibi şapkaları içinde terliyorlar, Ame­
rikan denizcileri, yırtık pırtık pantolonları ve kirli süve­
terleri içinde ve dağınık sakallarıyla oldukça vahşi gö­
rünüyorlardı. Tüm askerler, binaya girmeden önce ka­
derlerine razı olmuş bir şekilde askeri inzibatların ka­
ğıtlarını kontrol etmelerini bekliyorlardı. 

Arada sırada, renkli ve askervari üniformalar giyen 
Alman polisler, dilenCi çocukları ara sokaklara kadar 
kovalayarak, serseri görünüşlü fırsatçıları Alman İleti­
şim Binasına sürerek meydanı temizliyorlardı. Alman 
kadınlar ise hızlarını biraz arttırarak yürümeye devam 
ediyorlardı. 

Mosca ve Hella Kızılhaç'tan birkaç sandviç aldık­
tan sonra, Burger Park'a doğru yürüyen insanların ara­
sına karışıyorlardı. 

Düşman, Pazar günleri hala geleneksel öğleden 
sonra yürüyüşlerine devam ediyordu. Alman erkekleri, 
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aile reisi edasıyla yürüyordu ve bazılarının ağzında boş 
pipolar vardı. Kanları, bebek arabalarını sürüyor ve ço­
cukları da önlerinde biraz bıkkın bir şekilde olsa da ko­
şuşturup duruyordu. Yaz güneşi, öğle rüzgarının enkaz­
lar arasından eserek havalandırdığı tozları yakalıyor, 
hapsediyor ve sanki tüm şehri altından bir toz bulutuna 
bulamak ister gibi önüne katıp götürüyordu. 

En sonunda kocaman, kızıl enkaz yığınlarını, yerle 
bir olmuş ev yıkıntılarını, tuğla ve demir parçalarını 
geçtikten sonra, kırlara çıkıyorlar ve yoruluncaya kadar 
yürüyorlardı. Sonra yemyeşil ve otlarla kaplı bir alanda 
dinleniyorlar, getirdikleri sandviçleri yiyorlar ve uyu­
yorlardı. Eğer ortalıklarda kimse yoksa, onları çevrele­
yen bomboş dünyada sevişiyorlardı. 

Güneş gökyüzüne yükseldiği zaman, şehre geri dö­
nüyorlardı. Toz kümeleri, yavaş yavaş enkazın üzerine 
çöküyordu. Meydana geldiklerinde, askerler Kızılhaç 
binasından çıkıyorlardı. Galipler, sandviçlerini, dondur­
malarını yemiş, kolalarını içmiş, masa tenisi oynamış ve 
ev sahiplerinin konukseverliğinin zevkine varmışlardı. 
Askerler sanki evlerindeymiş gibi sokak köşelerinde 
uzanmış yatıyorlardı. Sokakta dolaşan Alman kadınla­
rın sayısı gitgide azalıyor, yenilenler ve galipler hep bir­
likte enkaz yığınlarıyla dolu sokaklara, yan yıkılmış bi­
nalarının odalarına veya zaman azsa mağara gibi mah­
zenlere çekiliyordu. Meydanda sadece birkaç ümitli di­
lenci, bir çocuk ve birkaç evsiz kız kalıyordu. Sanki bit­
mek üzere olan bir karnavaldan geliyormuş gibi, gitgi­
de azalan müzik binaların dışında dolaşıyor, meydanı 



Karanlık Arena 77 

dolduruyordu. Mosca ve Hella, müziği arkalarında bıra­
karak nehir kıyısında dolaşıyor ve diğer taraftaki iskelet 
şehrin su üzerinde oluşturduğu ay ışığı altındaki yansı­
masını izliyorlardı. 

Metzer Caddesi'nde, Frau Meyer ve Eddie Cassin, 
onları beklerken çay içiyor ve kurabiye yiyordu. Eddie 
bazen, kanepenin üzerinde sızardı ama Mosca ve Hel­
la'nın seslerini duyduğu zaman canlanırdı. Çaylarını 
içer ve sakin yaz gecesinin huzurunu hissederek sessiz­
ce konuşurlardı. 
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LOJMANDA MOSCA'NIN yanındaki odada kısa boy­
lu, tıknaz zeytin yeşili üniforma giyen bir adam kalıyor­
du. Ancak üniformasında üzerinde "AJDC" harfleri bu­
lunan mavi-beyaz bir arma vardı. Onu çok az görüyor­
lardı ve lojmandaki kimse tanımıyordu. Ancak gece 
vakti, odada dolaştığı ve radyosunu açtığı duyulabili­
yordu. Bir akşam, Mosca'yı cipiyle gideceği yere bırak­
mıştı. İkisi de akşam yemeği için Rathskellar'a gidiyor­
du. Adı Leo'ydu ve Yahudilere yardım kuruluşu olan 
American Joint Distribution Committee için çalışıyor­
du. Kuruluşun baş harfleri cipin üzerine beyaz renkle 
yazılmıştı. 

Caddede ilerlerken, Leo İngiliz aksanıyla Mos­
ca'ya, "Seninle daha önce tanıştık mı? Seni bir yerden 
tanıyor gibiyim," dedi. 

"Savaştan sonra, bir süre askeri hükümette çalış­
tım," diye karşılık verdi Mosca. Tanışmadıklarından 
emindi. 

"Tamam, tamam," dedi Leo, "Kömür kamyonlany-
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la Grohn'a geliyordun, değil mi?" 
"Doğru," dedi Mosca şaşırmış bir şekilde. 
"O sırada ben de orada görevliydim," dedi Leo sırı­

tarak. "Pek de iyi iş çıkarmamıştın. Çoğu hafta sonunu 
sıcak su olmadan geçirmek zorunda kaldık." 

"Bizim de bazı sorunlarımız oldu," dedi Mosca. "İş- · 

ler biraz karışıktı. n 

"Evet, biliyorum," diye güldü Leo. "Faşistçe bir 
yöntem ama belki de bu gerekliydi." 

Birlikte öğle yemeği yediler. Sıradan bir zamanda 
olsa, Leo çok şişman bir insan olurdu. Koca bir bumu, 
kemikli bir yüzü vardı ve yüzünün sol tarafı arada sıra­
da kasılıyordu. Gergin ve hızlı bir şekilde ancak sporla 
uğraşmayan bir insanın koordinasyonsuzluğu ve hantal­
lığı ile hareket ediyordu. Neredeyse tüm sporlardan bi­
haberdi. 

Kahve içerken, Mosca, "Siz ne yapıyorsunuz?" diye 
sordu. 

"Bu bir UNRRA işi," dedi Leo. "Almanya'dan ayrıl­
mayı bekleyen kamptaki Yahudilere yiyecek dağıtıyo­
ruz. Ben sekiz yıldır, Buchenwald'dayım." 

Çok uzun bir süre, hatta artık gerçek olmayan bir 
zaman, diye düşündü Mosca. Toplama kamplarına kar­
şı mücadele etmek, orduya katılmasının en büyük ne­
denlerinden bir tanesiydi. Ama fotoğraftaki kişi, Glo­
ria'nın, Alfin ve annesinin çok sevdiği adam, artık git­
mişti. Bunu hatırlamak, içinde bir yerlerde garip bir 
duyguyu harekete geçirdi. Artık sahip olmadığı utanma 
ve sıkılma duygusunu. 
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"Evet," dedi Leo. "On üç yaşındayken oraya götür­
düler beni." Üniformasının kollarını dirseğine kadar sı­
vadı. Kolunda sanki pembe mürekkeple yazılmış gibi 
önünde bir harf olan altı rakamlık bir işaret vardı. "Ba­
bam da benim yanımdaydı. Kamp boşaltılmadan birkaç 
yıl önce öldü." 

"İngilizce'yi iyi konuşuyorsun," dedi Mosca. "Kimse 
senin Alman olduğunu anlayamaz." 

Leo, gülümseyerek baktı, hızlı ve gergin bir ses to­
nuyla, "Hayır, ben Alman değilim zaten. Yahudi'yim," 
dedi ve bir an sustu. "Alman'dım tabii ki ama Yahudiler 
artık Almari olamaz." 

"Neden buralardan gitmedin?" diye sordu Mosca. 
"Burada iyi bir işim var. Amerikalıların sahip oldu­

ğu tüm olanaklardan yararlanabiliyorum ve iyi para ka­
zanıyorum. Filistin'e mi yoksa ABD'ye mi gideceğime 
daha karar vermedim. Çok zor bir karar." 

Uzun bir süre konuştular. Mosca, viski; Leo da 
kahve içiyordu. Mosca bir ara, farklı sporları Leo'ya 
anlatmaya uğraştığını fark etti. Çocukluğunu ve gençli­
ğini toplama kamplarında bir daha geri gelmemek üze­
re kaybeden bir insan için bunları anlamak çok zordu. 

Mosca, beysbol oynarken topa vurmanın, gardı ye­
rinden oynatmanın ve topu havada kapmanın, spor sa­
lonunda ılık tahta zemin üzerinde koşmanın, zıplama­
nın, terlemenin, yorulmanın ve yorulduktan sonra alı­
nan ılık bir duşun insana nasıl zevk verdiğini anlatmaya 
çalıştı. Sonra dondurmacıda bekleyen kızlarla buluş­
mak, tatlı bir yorgunluğun arkasından uyumak insanı 
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gerçekten mutlu ediyordu. 
Lojmana giderken, Leo, "Ben her zaman yolculuk 

çıkıyorum. İşim sürekli seyahat etmeyi gerektiriyor. An­
cak havalar soğuduğu için, artık Bremen'de daha çok 
vakit geçirmek zorundayım. Sanının, birbirimizi daha 
yakından tanıyacağız, değil mi?" dedi. 

"Sana beysbol öğretirim," diye cevap verdi Mosca 
gülümseyerek, "böylece Amerika'ya kendini hazırlamış 
olursun. Bu arada, yolculuk çıkmak denmez. Bu Al­
manca bir deyiş. Bunun yerine, yolculuk etmek ya da 
yolculuk yapmak diyebilirsin." 

Bazı akşamlar, Leo odalarına gelip çay ve kahve 
içiyordu. Mosca, ona kart, poker, casino ve batak oyna­
masını öğretiyordu. Leo, hiçbir zaman kampta geçirdiği 
zamandan bahsetmiyor ve asla üzgün görünmüyordu. 
Ama uzun bir süre aynı yerde kalamıyordu. Onların sa­
kin hayatları, Leo'ya göre değildi. Leo ve Hella, iyi bi­
rer arkadaş oldu. Hatta, Leo kendisine dans etmesini 
öğretebilen tek kişinin Hella olduğunu söyleyip duru­
yordu. 

Sonbahar geldiğinde ve ağaçlar dökülen yaprakla­
rıyla bisiklet yollarını kaplayıp gölgeli caddeler üzerin­
de kahverengi-yeşil bir halı oluşturduğunda, serin hava 
Mosca'yı yaz tembelliğinden kurtardı. Daha hareketli 
olmuştu, artık daha sık Rathskellar'da yemek yiyor, As­
keri Gazino'da içmeye gidiyordu. Hella'nm bu yerlere 
girmesi mümkün değildi çünkü o düşmandı. Lojmana 
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döndüğü zaman, Hella'nın ısıttığı koyu çorbayı içiyor 
ve sonra da kaygısızca uyuyordu. Genelde sabahları, 
şafak vaktinde uyanıyor ve ekim rüzgarının gökyüzün­
de önüne katıp götürdüğü gri bulutlan izliyordu. Alman 
işçilerin aceleyle yürüyüp şehrin merkezine giden Stras­
senbahnlann peşinden koşmalarını seyrediyordu .. 

Bir sabah, pencere kenarında dikilirken, Hella 
uyandı ve yanma geldi. Gecelik olarak kullandığı iç ça­
maşırları hala üzerindeydi. Kolunu boynuna doladı ve 
ikisi birden aşağıdaki caddeyi izledi. 

"Uyku tutmuyor mu?" diye mırıldandı Hella uykulu 
bir şekilde, "Her sabah erkenden uyanıyorsun." 

"Sanının, daha fazla dışarı çıkmalıyız. Bu ev hayatı 
beni sıkmaya başladı." 

Mosca, kahverengi yapraklardan oluşan örtünün 
Metzer Caddesi boyunca ilerleyip ağaçların altındaki 
bisiklet yolunu kaplamasını izledi. 

Hella ona yaslandı. "Bir bebeğe ihtiyacımız var, ha­
rika bir bebeğe," dedi fısıldayarak. 

"Aman Tanrım!" dedi Mosca, "Führer bu zırvayı 
iyice kafanıza sokmuş." 

"Biz çocukları, ondan önce de severdik." Bu kadar 
çok istediği bir şeye Mosca'nın gülmesine kızmıştı. 
"Çocuk istemenin aptalca göründüğünü biliyorum. 
Flak'tayken Berlinli kızlar biz çiftçilere gülerdi çünkü 
bebeklerden bahseder ve onlara önem verirdik." Mos­
ca'yı iterek yanından uzaklaştı. "Tamam, haydi sen işi­
ne git," dedi. 

Mosca, onunla konuşmaya çalıştı. "Yasak kalkınca-
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ya kadar, seninle evlenemeyeceğimi biliyorsun. Burada 
yaptığımız her şey yasadışı, özellikle de senin lojmanda 
kalman. Çocuğumuz olursa, Alman mahallelerine ta­
şınmamız gerekir ve buna izin vermezler. Beni Ameri­
ka'ya geri gönderseler bile, seni yanıma almanın imkanı 
yok." 

Kız gülümsedi ama bu gülüşte biraz hüzün de var­
dı. "Beni tekrar terk etmeyeceğini biliyorum." Mosca, 
Hella'nm bunu anladığına şaşırmıştı. Eğer başına bir 
şeyler gelirse, saklanmak için sahte belgeler hazırlama­
yı düşünüyordu. 

"Walter," dedi Hella, "Aşağı katta yaşayan insanlar 
gibi olmak istemiyorum. İçki iç, kulüpte danset, yatma­
ya git, hepsi bu. Birbirimiz dışında, bizi bir arada tuta­
bilecek hiçbir şey yok. Bu şekilde yaşamak yeterli de­
ğil." Hella, üzerindeki kıyafet ancak göbeğine kadar 
gelmesine rağmen, utanmadan ve endişe duymadan ol­
duğu yerde dikiliyordu. Mosca, gülmemek için kendini 
zor tuttu. 

"Bunun bir faydası olmaz," dedi. 
"Beni dinle. Sen gittiğin zaman, bir bebeğim olaca­

ğı için çok seviniyordum. Çok şanslı bir insan olduğu­
mu düşünüyordum. Sen gelmesen bile, dünyada sevebi­
leceğim başka bir insan daha olacaktı. Bunu anlıyor 
musun? Ailemden geriye bir tek ablam kaldı, o da çok 
uzaklarda. Sonra sen geldin ve gittin. Kimsem kalmadı. 
Dünyada onu mutlu ederek mutlu olacağım ve hayatı­
mın parçası olacak kimse kalmadı. Bundan daha kor­
kunç bir şey olamaz." 
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Aşağıdaki sokakta, Amerikalılar binadan soğuk 
caddeye çıkıyor, ciplerindeki güvenlik zincirlerini kaldı­
rıyor ve motorları ısıtıyorlardı. Motor sesleri az da olsa 
pencereden içeri giriyordu. 

Mosca, kolunu Hella'nın beline doladı. "Sen daha 
iyileşmedin." Kafasını indirerek, çıplak ve zayıf vücuda 
baktı. "Sana bir şey olmasını istemiyorum." Bu kelime­
leri söylerken, Hella'nın kendisini bırakıp gidebileceği­
ni, kış sabahlarında pencerenin önünde tek başına diki­
leceğini, arkasındaki odanın bomboş kalacağını ve bü­
tün bunların suçunun kendisinde olacağını düşünerek 
ürperdi. Aniden kıza dönerek, nazik bir sesle, "Bana he­
men kızma, biraz daha sabret," dedi. 

Hella, Mosca'nın kollan arasında hiç kıpırdamadan 
kaldı ve sonra kısık bir sesle, "Sen gerçekten kendinden 
korkuyorsun. Sanırım bunu sen de biliyorsun. Diğer in­
sanlara ve bana nasıl davrandığını biliyorum. Herkes 
senin çok huysuz olduğunu düşünüyor, hem de çok .. . " 
dedi. Onu kızdırmayacak bir sözcük arıyordu. "Çok ka­
ba. Ben senin öyle bir insan olmadığını biliyorum. Sen­
den daha iyi bir insanla tanışabileceğimi düşünmüyo­
rum. Senin hakkında iyi bir şeyler söylediğim zaman, 
Frau Meyer ve Yergen birbirlerine bakıyorlar. Ne dü­
şündüklerini biliyorum." _Sesinde aşklarını anlamayan 
bir dünyaya karşı kendi sevgisini savunan bir kadının 
acımasızlığı ve cesareti vardı. "Onlar anlamıyorlar." 

Mosca, kızı kaldırdı, yatağa kadar taşıdı ve üzerini 
örttü. "Üşüteceksin," dedi. İşe gitmeden önce, son bir 
kez öpmek için üzerine eğildi. "İstediğin her şey olacak, 
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merak etme," dedi ve gülümsedi. "Özellikle de bu kadar 
kolay bir şey. O insanları kafaya takma, ne olursa ol­
sun." 

"Tamam," dedi Hella gülerek, "Bu akşam seni bek­
leyeceğim. n 



BÖLÜM 

7 

ALMAN GECE KULÜBÜNE girdikleri zaman, hızlı 
bir dans müziği çalıyordu. Uzun, sade bir salon onları 
karşıladı. Beyaz ışık, mekana farklı bir hava katıyordu. 
Duvarlar, özensiz bir şekilde kireçle boyanmıştı. Yük­
sek ve kubbeli tavan, salona bir katedral izlenimi veri­
yordu. Burası bir zamanlar, bir okulun toplantı salonuy­
du ancak binanın geri kalanı yıkılmıştı. 

Sandalyeler katlanabilen türden ve sertti. Masalar 
da aynı şekilde sert ve sağlam malzemeden üretilmişti. 
Etrafta hiç dekoratif eşya yoktu. Salon tamamen doluy­
du ve insanlar neredeyse hiç hareket edemiyordu. Gar­
sonlar, genellikle servis yapamıyor ve aradaki insanlar­
dan içkileri uzatmalarını rica ediyordu. Wolf, bu me­
kanda oldukça iyi tanınan birisiydi. İri cüssesini izleye­
rek, duvarın yanındaki bir masaya doğru yürüdüler. 

Wolf masadakilere sigara ikram ederek garsondan 
altı içki istedi. Aynı esnada, paketin içindeki sigaraları 
garsonun eline tutuşturdu. Garson eğilerek selam verdi 
ve aceleyle gitti. 

Frau Meyer, başını çevirerek salonda göz gezdirdi. 

86 Mario Puzo 
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"Burası pek de güzel bir yer değilmiş," dedi. 
Eddie kadının eline hafifçe vurdu. "Tatlım, burası 

savaşı kaybeden insanların yeri." 
Mosca, Hella'ya gülümsedi. "O kadar da kötü değil, 

di mi?" Kız, başını salladı. "Değişik bir ortam," dedi. 
"Bakalım, Alman do�tlarımız nasıl eğleniyor." Mosca, 
kızın sesindeki suçluluk duygusunu fark etmemişti ama 
yine de gülümsedi. 

"Bu mekanın güzel bir hikayesi var," dedi Wolf. 
Askeri Hükümetteki Eğitim Bürosuna buranın eğitim 
faaliyetlerine uygun olmadığını göstermek için rüşvet 
vermişler. Sonra da eğlence mekanı açabilmek için Gü­
zel Sanatlar Bürosuna para yedirmişler. Kimse burası­
nın gerçekten güvenli olup olmadığını bilmiyor," diye 
ekledi. "Zaten pek fark etmez, birkaç gün sonra kapa­
nır." 

"Neden?" diye sordu Hella. 
"Bekle ve gör," diye cevap verdi Wolf, bilmiş bir ta­

vırla gülümseyerek. 
Leo, her zamanki komikliğiyle, "şunlara bir baksa­

na," dedi ve etrafında dolaşan insanları gösterdi. "Haya­
tımda hiç bunlar kadar üzgün görünen insanlar görme­
dim. Üstelik kötü zaman geçirmek için para ödüyorlar." 
Hepsi birden güldü. Garson içkileri getirmişti. 

Eddie, bardağını kaldırdı. Yüzünde, yapmacık bir 
ciddiyet vardı. "İki arkadaşımıza, mutluluklar diliyorum. 
Mükemmel bir çift oldular. Şunlara baksanıza. Birisi 
nazik ve tatlı bir prenses. Diğeri huysuz bir vahşi. Kız, 
çoraplarını tamir edip her akşam terliklerini giydirecek 
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ve ödül olarak da dikkatle seçilmiş birkaç küfür ve bir 
tokat yiyecektir . Dostlarım, bu evlilik mükemmel ola­
cak. Eğer adam kızı öldürmezse, yüzyıl sürer." Herkes 
içkisini yudumladı. Mosca ve Hella, masada kimsenin 
bilmediği bir sırlan varmış gibi birbirlerine baktılar ve 
gülümsediler. 

İki çift, dans etmek için salonun diğer tarafında bu­
lunan yüksek sahnenin önündeki küçük dans pistine git­
ti. Wolf ve Leo, yalnız kalmıştı. Wolf, alışık bir tavırla 
etrafına bakındı. 

Sigara dumanı, insanların üzerinde yükselerek yük­
sek ve kubbeli tavanda toplanıyordu. Her türden insan 
görmek mümkündü. Bir parça mobilya satıp hayatları­
nın monotonluğundan bir gece olsun kurtulmak için ge­
len yaşlı çiftler, naylon çorap giyen ve parfüm kokan 
genç kızlarla aynı masayı paylaşan genç karaborsacılar, 
Amerikan gazino çavuşlarının yakın dostları ve PX su­
bayları, uzun, paralı bir ilişkinin metresleri olan kızlarla 
oturan ve elmas, kürk, araba ve diğer kıymetli eşyaların 
kaçakçılığıyla uğraşan yaşlı adamlar. 

Tıka basa dolu salon pek de gürültülü değildi. İn­
sanlar genellikle kısık sesle konuşuyordu. İçkiler uzun 
aralarla sipariş ediliyordu ve etrafta yiyecek türünden 
bir şey görmek mümkün değildi. 

Sahnedeki grup elinden geldiğince Amerikan caz 
müziğini taklit etmeye çalışıyor; davulcu, Amerikalı 
meslektaşları gibi kafasını ileri geri sallıyordu. 

W olf, diğer masalarda oturan birkaç karaborsacıya 
selam verdi. Onlarla daha önce, sigara işinde birlikte 
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çalışmıştı. Amerikalılar taktıkları kravatlar sayesinde 
hemen fark ediliyor, diye düşündü kendi kendine. Kara­
borsacılar kravat bulamadığı için, buradaki insanlar bo­
yunlarına garip görünüşlü kumaş parçaları takıyordu. 
Wolf, bu işten kolayca para kazanabileceğini düşündü. 

Müzik, sona ermiş ve herkes masalarına geri dön­
müştü. Eddie'nin Frau Meyer'in bedeniyle temastan do­
layı yüzü kızarmıştı. Hella, sandalyeye oturup Mosca'ya 
yaslanırken dikkatle izledi. Kızın beyaz, sıkı vücudunu 
kahverengi ordu battaniyesi üzerinde hayal etti. Kurdu­
ğu bu hayal, sahne ışıklarının altında yavaş yavaş kay­
boldu. 

Sesler gitgide kesildi, beyaz parlak ışıklar azaldı. 
Yüksek, kubbeli tavan üstlerindeki karanlığın içinde 
kayboldu. 

Sahnede birkaç kız dans etmeye başladı. Ancak o 
kadar kötü dans ediyorlardı ki nezaketen de olsa hiç 
kimse onları alkışlamadı. Arkasından bir hokkabaz ve 
birkaç akrobat sahneye çıktı. Son olarak da, sesi hiç de 
güzel olmayan bir kadın şarkı söylemeye başladı. 

"Aman Tanrım" dedi Mosca, "Haydi buradan biran 
önce kurtulalım. n 

Wolf, başını salladı. "Bekle biraz." 
Salondakiler, hala büyük bir dikkatle gösteriyi izli­

yordu. Trampet birkaç şarkı daha çaldı. Işıkların şiddeti 
iyice azalmıştı. Karanlığın içinde, kısa boylu, toplu ve 
doğuştan bir komedyenin yüzüne sahip bir adam girdi. 
İçeri girerken, alkışlar adamı yalnız bırakmadı. 

Sanki seyirciyle arasında hiçbir sınır yokmuş gibi 
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hemen konuşmaya başladı. 
. "Bu gece, meşhur gösterimi yapamayacağımı üzü­

lerek size bildirmek zorundayım. Köpeğim Frederick'i 
hiçbir yerde bulamadım." Birden konuşmayı kesti, yü­
zünde üzüntülü bir ifade vardı. Sonra kızarak, "Bu çok 
utanç verici, on tane köpek eğittim ve hepsi kayboldu. 
Berlin'de kaçtılar. Düsseldorfta ortadan yok oldular ve 
şimdi de burada. Her zaman aynı şey oluyor," dedi. Bir 
kız koşarak sahneye çıktı ve komedyenin kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Komedyen başını salladı ve seyirciye 
dönerek, "Dostlarım, etli sandviçlerin gösteriden sonra 
hazır olacağını size duyurmak istiyorum." Sonra göz 
kırptı. "Yiyecek karnesine gerek yok ama fiyatlar biraz 
uçuk tabii ki. Ne diyordum ben . . .  " Durdu. Yüzündeki 
ifade o kadar komikti ki, seyirciler kahkahalarla gülme­
ye başladı. "Frederick, Frederick," diye bağırdı ve sah­
neden aşağı indi. Tekrar sahneye çıktığında, elinde bir 
sandviç vardı. Salondaki kahkaha sesleri azaldığı za­
man, üzgün bir şekilde, "Artık çok geç. Çok iyi bir dost­
tu ama şimdi gerçekten lezzetli bir sandviç." Sandviçten 
kocaman bir ısırık aldı. 

Alkışların bitmesini beklerken, ağzını sildi ve ce­
binden ufak bir kağıt çıkardı. 

Eliyle seyircilere sessiz olmalarını işaret ederek, 
"Günümüzde, herkes kafayı kalorilere takmış. Burada 
hayatta kalabilmemiz için 1 300 kaloriye ihtiyacımız ol­
duğu ve Askeri Hükümetin bize 1 550 kalorilik öğünler 
hazırladığı yazıyor. Yetkilileri eleştirmek gibi bir niye­
tim yok ancak bu akşam fazla gelen 200 kaloriyle ne 
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yapacağımızı konuşmak istiyorum. İşte size birkaç te­
mel kural," dedi. 

Kaloriler hakkındaki tüm eski esprileri sıralamaya 
başladı ancak bu işi o kadar ustaca yapıyordu ki salon­
daki herkes kahkahalarla gülüyordu. O sırada, sahneye 
neredeyse hiçbir şey giymeyen bir kız çıktı ve komed­
yenin çevresinde dansetmeye başladı. Adam, kızı büyük 
bir keyifle izliyordu. Sonra ceplerinden bir havuç, küçük 
bir marul ve birkaç tane fasulye çıkardı. Parmaklarıyla 
hesap yaptı ve başını salladı. Sonra, "Bunları yerse, en 
azından bin kalori alır," dedi. 

Kız, adamı ittirdi. Komedyen pantomimle sorunu 
kıza açıklamaya çalıştı. Kız, göğüslerine uzandı ve kü­
çük bir salkım üzüm çıkardı. Komedyen, hareketleriyle 
yeterli değil, diye anlattı. Kız tam şortunun altına uza­
nacakken, komedyen istemiyorum der gibi bakarak, 
"Lütfen, bunu yapamam," diye bağırdı. Kız sahneden 
inerken, kollarını iki yana açarak, "Keşke sıcak bir bif­
tek olsaydı," dedi. Kahkahalar salonun yüksek kubbesini 
doldurdu. 

Komedyenin şekilden şekle giren suratında, seyirci­
ler üzerinde kurduğu hakimiyetin verdiği mutluluğu 
okumak mümkündü. Neşeli bir şekilde, taklitlere başla­
dı. Uçakla İngiltere'ye kaçmaya çalışan ve çılgınca et­
rafına emirler yağdıran Rudolph Hess'in , komik ve 
acayip yalanlarla kansına dışarıda geçirdiği bir geceyi 
açıklamaya çalışan Goebbels'in ve üzerine düşen enkaz 
parçalarından korunmak için masanın altına giren ve 
Berlin'e hiç bomba düşmeyeceğine söz veren Go-
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ering'in taklidini yaptı. Komedyen sahneyi terk ettiği 
zaman, kocaman bir alkış koptu ve tekrar çıkıncaya ka­
dar devam etti. Seyirciler, birden sustu ve beklemeye 
başladı. 

Komedyenin saçları, göz hizasına kadar taranmıştı 
ve dudaklarının hemen üzerinde kısacık bir bıyık gibi 
duran bir leke vardı. Tam Hitler'inki gibi bir tavır ta­
kınmıştı. Kulisin tam yanında dikiliyordu ve yüzünde 
yan komik, yan ciddi bir ifade vardı. Gücünü ve çekici­
liğini seyircilere yansıtıyordu. Bakışlarıyla etrafı süzdü 
ve sesi yüksek kubbeli tavanı doldurdu: "Beni geri isti­
yor musunuz?" 

Seyirciler, şaşkınlıklarından dolayı hiç ses çıkarma­
dan durdu. Adamın pudralı beyaz yüzünde, kocaman 
bir gülümseme belirdi. Seyirci nihayet olanları anlamış­
tı. 

Salon kahkahalara boğuldu. Seyircilerden bazıları 
masaların ve sandalyelerin üzerine çıktı ve "Evet, evet," 
diye bağırdı. Kadınlar kendilerinden geçmişçesine al­
kışladı. Ayaklarıyla yere vuruyorlar ve elleriyle de ma­
sayı yumrukluyorlardı. Salonu kaplayan gürültü, duvar­
lardan yansıyarak tavanı dolduruyordu. 

Wolf, yüzünde yan ciddi bir gülümsemeyle ayakta 
dikilmiş kalabalığı izliyordu. Mosca ise, arkasına yas­
lanmış içkisini yudumluyordu. Frau Meyer, gösteriden 
hoşlandığını belli etmemek için başını öne eğmiş masa­
ya bakıyordu. Eddie, "Ne oluyor, bütün bunlar da ne?" 
diye sordu. Frau Meyer, "yok bir şey," diye cevap verdi. 

Hella, masanın diğer ucunda oturan Leo'ya baktı. 
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Suratı kaskatı kesilmişti ama yüzünün sol tarafı titriyor­
du. Hella'nın yüzü kızarmıştı ve sanki olanlarla bir ilgi­
si olmadığını göstermek istermiş gibi, kafasını bilinçsiz­
ce sağa sola salladı. Leo, kafasını çevirdi ve tekrar sah­
neye baktı. 

Komedyenin şekilden şekile giren yüzü artık nor­
mal haline dönmüştü. Seyircileri selamlarken, saçını 
düzeltti. İllüzyon artık yok olmuştu. Alkışları, sanatının 
verdiği zevkin ücretiymiş gibi içtenlikle kabul etti. 

Sahnedeki grup yeniden çalmaya başladı. Wolf, 
sanki her şeyi anlamış gibi başını salladı ve yerine geç­
ti. İnsanlar, dans etmek için ayağa kalktı. 

Leo, yüzündeki tiki fark ederek sandalyesine geçti. 
Yaralanmıştı ve çaresi olmayan bir ümitsizlikle çılgına 
dönmüştü. Yanındakilerden birisinin kalkmalarını teklif 
etmesini umuyordu. 

Onu izleyen Mosca, Leo'nun neler hissettiğini fark 
etti. Wolf ve diğerlerine dönerek, "haydi kalkalım," de­
di. Ayağa kalkarken, yan masada oturan gençlerden bir 
tanesinin gülerek Leo'ya baktığını fark etti. Kafasında 
neredeyse hiç saç yoktu ve yüz hatları oldukça belirgin­
di. 

Mosca, Wolfa dönerek, "Şu adamı da götürelim," 
dedi. 

Wolf, Mosca'nın bir şeyler gördüğünü umarak, 
"Tamam, onu dışarı çıkarmak için İstihbarat Kimliğimi 
kullanırım. Yalnız lazım olursa, silahın var değil mi?" 
dedi. 

"Şu küçük Macar zımbırtılarından var," diye cevap 
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verdi Mosca. 
Leo başını kaldırdı. "Hayır, böyle bir şey olsun. iste­

miyorum. Haydi çıkalım buradan." 
Hella, Mosca'nın kolundan tuttu. "Evet, çıkalım," 

dedi. Diğerleri de ayağa kalkmıştı. Wolf, sanki bir şey­
ler anlamış gibi başını aşağı yukarı sallıyordu. Leo'ya 
acıyarak ve küçümseyerek qaktı. Mosca'nın da kaşlarını 
çattığını ve dışarı çıktığını görmüştü. Wolf, diğer masa­
nın yanından geçerken eğildi ve genç Almanın yüzüne 
bakarak, "kahkaha atmak bazen sağlığa çok zararlı ola­
bilir. Anladın mı beni?" dedi. İstihbarat Kimliğini, Al­
manın okuması için uzattı. Diğerlerinin peşinden gider­
ken, gülümsedi. Kimse arkalarından gülmeye cesaret 
edememişti. 

Birer içki daha içmek için Mosca'nın odasına çıktı­
lar. Hella, elektrikli ısıtıcıyla pastırmalı sandviç hazırla­
maya koyuldu. 

Odanın köşesindeki sandalyeye yerleşen Eddie'nin 
dışında herkes, kocaman, kare bir masanın etrafında 
oturdu. Mosca, beyaz dolabı açarak likör ve sigara çı­
kardı. 

Eddie, rahatını hiç bozmadan, "Bu piçler nasıl böy­
le bir şey yapabiliyor?" diye sordu. 

"Bir daha olmaz," dedi Wolf. "Bu komedyenin gös­
terileri normalde biraz iğnelidir ama bu akşam çok ileri 
gitti. Seyirciler de neredeyse kendilerinden geçti." W olf, 
sanki bir şey merak ediyormuş gibi kocaman başını 
aşağı yukarı salladı. "Bu Almanlar hiç ders almıyor. 
Caddede bir tur attığın zaman, bu insanların bir daha 
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savaşmak istemeyeceğini düşünüyorsun. Ama savaş­
mak için içleri gidiyor. Savaşmak kanlarında var." 

Mosca, Leo'ya takılarak, "Filistin'e mi yoksa Ame­
rika'ya mi gideceğine biran önce karar versen iyi olur," 
dedi. 

Leo omuz silkti ve kahvesinden bir yudum aldı. 
Wolf, "Amerika'ya gidebilir misin?" diye sordu. 
"Elbette," diye cevap verdi. "Elbette, gidebilirim." 
"O zaman gitsene," dedi Wolf. "Eğer bu geceki 

davranışlarını göz önüne alırsak, Filistin'deki o toprak­
lara ilk yerleşenlerden olamayacak kadar toysun." 

Leo, elini yüzünün sol tarafına koydu. 
"Bırak, devam etsin," dedi Mosca. 
"Beni sakın yanlış anlama, Leo ama senin ırkın hiç­

bir zaman savaşa girmiyor ve karşılık vermiyor. Bazı 
insanlar, onların korkak olduğunu düşünüyor. Sanının 
bunun nedeni, çok fazla medenileşmeleri. Ben kaba 
kuvvete inanmıyorum. Bu gece, eğer o adamı dışarı çı­
kıp benzetseydik, bunun çok az yaran olurdu. Eğer si­
zin bir ülkeniz olacaksa, bu terörist örgütler sayesinde­
dir. Terör ve kuvvet büyük silahlardır. Her ülkedeki or­
ganizasyonlar bunları kullanır ve asla güçlerini hafife 
almaz. Başına gelenlerden sonra, bunları bilmemen be­
ni şaşırtıyor." 

Leo, sakin bir şekilde, "Filistin'e gitmekten kork­
muyorum. Bazı nedenlerden dolayı, bunun benim vazi­
fem olduğunu da biliyorum. Ama sanının, çok zor bir 
görev. Aslında bunu istiyorum. Aklıma gelen tek çözüm 
bu. Ama yine de böyle düşünmek beni üzüyor," dedi. 
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"Bu planını çok erteleme," dedi W olf. "Bu Almanlar 
asla değişmeyecek. Bu kanlarında var. Bunu her gün 
görmen mümkün." 

Leo, duymamış gibi konuşmaya devam etti. "Terör 
ve kuvvete gelince, ben bunlara inanmıyorum. Babam 
kampta benimle birlikteydi. Bu arada, babam da Al­
man'dı, annemse Yahudi. Babam, siyasi bir mahkumdu 
ve benden önce gitti." 

Leo'nun yüzündeki tik tekrar hareketlenmişti. Dur­
durmak için elini yüzüne dayadı. "Kampta hayatını 
kaybetti ama ölmeden bana çok şey öğretti. Bir gün be­
nim özgür olacağımı ve başıma gelebilecek en kötü şe­
yin bizi burada tutan insanlara dönüşmek olduğunu 
söylemişti. Ona hala inanıyorum. Biraz zor ama hala 
inanıyorum." 

Wolf, başını salladı. "Biliyorum, senin baban gibi 
insanlar tanıyorum." Sesinde hiçbir duygu belirtisi yok­
tu. 

Hella ve Frau Meyer, sıcak pastırmalı sandviçleri 
dağıttı. Leo, sandviç almadan kalkarak, "Ben yatmaya 
gidiyorum," dedi ve yan odaya geçti. Hafif müzik çalan 
bir Alman radyosunu açtığını duydular. 

Frau Meyer, Eddie'nin yanma gitti ve onu nazikçe 
sarsarak, "Kendine gel," dedi. 

Eddie gülümsedi. Yakışıklı yüzünde uykulu bir ifa­
de vardı. Gözleri elektrik ocağının yanında yere eğilen 
Hella'yı izledi ve "bu odada olacak," diye düşündü. San­
ki odada kimse yokmuş gibi tüm mobilyalar oldukça 
belirgin görünüyordu. Zihni hiç tanışmadığı kadınlarla 
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ilgili fanteziler bile kurabiliyordu. Her zaman yaptığı 
şeydi bu. 

Wolf, sandviç yemekle meşguldü. "İnsanlar çok ga­
rip fikirlere kapılıyor. Leo'nun kampını yöneten insan­
lar, senin benim gibi sıradan insanlardı. Sadece emirleri 
uyguluyorlardı. Savaş sırasında, karşı istihbarat birimin­
deyken, bazı tutsaklar ele geçirirdik. Binbaşı saatine ba­
kar ve saat ikiye kadar şu şu bilgileri istediğini söylerdi. 
Biz de bilgileri elde ederdik." Wolf, Mosca'nın uzattığı 
sigarayı aldı ve büyük bir zevkle tüttürmeye başladı. 
"Bu işe başlamadan önce, Amerika'ya gitmiştim ve bazı 
savaş filmleri izledim. Siz de bilirsiniz, hani kahramana 
işkence edilir ama o bildiklerini anlatmaz ve ölür."  
Wolf, bazı şeyler hatırlamış gibi sigarasını salladı. "Ta­
bii ki, bu filmlerin gerçekle hiç alakası yok." Durdu ve 
Mosca'nın yüzüne baktı. "Bunu kabul etmekten utanı­
yorlar. Eğer doğru yöntemler kullanılırsa, kimse daya­
namaz. Hem de hiç kimse." 

Mosca, bardakları doldurdu. Wolf dışında herkesin 
uykusu gelmişti. Frau Meyer, Eddie'nin kucağına otur­
muş, Hella da yatağın karşısındaki duvarın dibinde bu­
lunan kanepeye yayılmıştı. 

Wolf gülümsedi, "Benim özel bir tekniğim vardı. 
hk önce ufak bir ceza vermeden asla onlara soru sor­
mazdım. Yeni evlenen çift hikayesinde olduğu gibi. 
Adam, karısıyla yalnız kalır kalmaz suratına sağlam bir 
tokat atar ve şöyle der, 'Yaptıklarına dikkat et, bu daha 
hiçbir şey,"' Wolf pis pis sırıtırken, bembeyaz -suratında 
komik bir ifade vardı. "Ne düşündüğünü biliyorum. Hiç-
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bir insan yeterince iyi değildir. Ama birilerinin bu işi 
yapması gerekiyor. Bunlar olmadan savaş kazanılmaz. 
İnan bana, bu işten filmlerdeki gibi sadistik bir zevk al­
mıyorum. Ama bu gerekli. Bir madalya bile aldım." 
Aceleyle ve samimi bir şekilde, "Tabii biz Almanlar ka­
dar acımasız değildik," diye ekledi. 

Eddie esnedi. "Bu çok ilginç bir konu ama ben oda­
ma gidiyorum." 

W olf, kahkaka attı. "Sanırım, ders vermek için çok 
geç oldu." Eddie ve Frau Meyer odadan çıktı. Wolf, iç­
kisini bitirdi ve Mosca'ya dönerek," Aşağı gelsene, se­
ninle konuşmak istiyorum," dedi. Sokağa çıktılar ve 
Wolfun cipine oturdular. 

"Eddie'nin aklı sürekli başka bir yerde," dedi Wolf 
kızmış bir şekilde. 

"Sadece uykusu geldi," diye cevap verdi Mosca. 
"Bu arada neden silah taşıyorsun?" diye sordu 

Wolf. 
Mosca, "eskiden bir tane vardı. Zaten savaş biteli 

uzun zaman olmadı," dedi. 
Wolf, başını salladı. "Ben de geceleri tabancasız dı­

şarı çıkmıyorum." 
Bir an sessizlik oldu. 
Wolf, sigarasından derin bir nefes çekti. "Seninle 

yalnız konuşmak istedim çünkü biraz mangır kazanmak 
için güzel bir fikrim var. Sanırım işgal kuvvetinde he­
men hemen herkes kirli işler çeviriyor. Benim de birçok 
temasım var. Sigara karşılığı elmas ve bunun gibi şey­
ler. Seni de işe dahil edebilirim." 
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"Bu kadar çok sigarayla uğraşamam," dedi Mosca 
sabırsız bir şekilde. 

Wolf biran tereddüt etti ama sonra konuşmaya 
başladı. "Biliyorsun, bir gün çok mangıra ihtiyacın ola­
bilir. Eğer Hella'yı odanda yakalarlarsa, seni Ameri­
ka'ya geri yollarlar." Elini kaldırdı. "Tabii yeraltına da 
inebilirsin. Bir sürü adam, böyle yaptı. Ama paraya ihti­
yacın olacaktır. Veya diyelim ki başın belaya girdi ve 
Hella'yı yurtdışına kaçırmak istedin. Sahte belgeler ge­
rekecektir ve bu belgeler de neredeyse bir servete malo­
luyor. İster İskandinavya ister Fransa, neresi olursa ol­
sun, gittiğin yerde hayat oldukça pahalı olacaktır. Bun­
ları hiç düşündün mü?" 

"Hayır," diye cevap verdi Mosca sakince. 
"Benim bir fikrim var. Yardıma ihtiyacım var ve bu 

yüzden seninle konuşmaya karar verdim. Bu işi baba­
mın hayrına yapmıyorum. İlgileniyor musun?" 

"Devam et," diye cevap verdi Mosca. 
Wolf bir süre bekledi ve sigarasından bir nefes da­

ha çekti. "Kullandığımız parayı biliyorsun değil mi, yani 
ordu parasını? Karaborsacılar, bu kağıtlar için canlarını 
bile verirler. Çek karşılığında bu ordu paralarını Ameri­
kan askerlerine geri veriyorlar. Ancak bu iş çok yavaş 
yürüyor. Biz elimize geçen tüm ordu paralarını çeklerle 
değiştirebiliriz. Eskiden bu işi işgal kuvvetlerinin mark­
larıyla yapamıyorduk." 

"Ee," diye sordu Mosca merakla. 
"Son haftalarda, Alman karaborsacıların elinde çok 

fazla ordu parası birikti. Ben de bu paralan onlar için 



1 00 Mario Puzo 

çeklere dönüştürerek oldukça iyi bir kar ettim. Bu işe 
seni de dahil edebilirim. Ancak yeni bir şey öğrendim. 
Merakımdan dolayı küçük bir araştırma yaptım ve ol­
dukça ilginç bir hikaye duydum. Ordu parası Ameri­
ka'dan bir gemiyle yollanmış ve gemi Bremerhaven'e 
yanaşmış. Çok gizli bir operasyon olmasına rağmen, 
bazı bilgiler sızdırılmış ve bir milyon dolar değerinde 
para ortadan kaybolmuş. Ordu bu konuda açıklama 
yapmadı çünkü aptal durumuna düşmek istemiyor. Ee, 
hoşuna gitti mi bakalım?" Wolf, hikayeyi anlatırken ol­
dukça heyecanlanmıştı. "Tam bir milyon dolar." 

Mosca, Wolfun sesindeki açlığa hayran olmuştu. 
"Gerçekten de çok para," dedi. 

"Ben şöyle düşünüyorum. Para bence tüm ülkeye 
dağıldı ama aslan payını koparan büyük bir çete olmalı. 
Eğer onları bulabilirsek, zengin olabiliriz." 

Mosca, "Peki onları nasıl bulacağız ve parayı nasıl 
alacağız?" diye sordu. 

"Benim işim parayı bulmak," dedi Wolf, "ama sen 
de yardım edeceksin. Göründüğü kadar zor bir şey de­
ğil. Ben böyle işler. için eP,itim aldım. Bir sürü temasım 
var. Seni bu insanlarla, sigara kartonunu üç dört dolara 
alan bir karaborsacı olarak tanıştıracağım. Bu şekilde, 
yirmi ya da otuz karton sigara satabiliriz. Sigaraları ben 
bulurum. Böylece namımız etrafa yayılır. Sonra bir par­
tide beş bin karton elden çıkaracağımızı söyleyeceğiz. 
Büyük iş. Bir hikaye uydururuz. Eğer her şey yolunda 
giderse, birileri iş yapmak için yanımıza gelecektir. An­
laşmayı yaptıktan sonra, bize yirmi bin dolar değerinde 
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Ordu parası getireceklerdir. Biz de parayı alırız. Bizim 
polislerin ya da kendilerininkinin yanına gidemezler. 
Köşeye sıkışmış olurlar." Wolf, sigarasından bir nefes 
daha çektikten sonra, sokağa fırlattı. Sonra kısık sesle, 
"Zor bir iş olacak, haftada birkaç gece şehirde takılmak 
zorundayız. Son darbe de oldukça cesaret isteyen bir iş 
olacak," dedi. 

"Gerçek polisler ve hırsızlar," dedi Mosca. Wolf gü­
lümsedi. Mosca, caddeye ve enkaz yığınlarına baktı. 
Şehrin karanlığı içinde, tek başına yavaş yavaş ilerleyen 
ve sarı ışığıyla karanlığı yaran bir araba gördü. 

Wolf, ciddi bir ses tonuyla, "Geleceğimiz için ha­
zırlıklı olmak zorundayız. Bazen önceki hayatımın sa­
dece bir rüya olduğunu hissediyorum, belki aynı şey sa­
na da oluyordur. Şimdi gerçek hayatımız için hazırlan­
mak zorundayız ve bu gerçekten de çok zor olacak. 
Kendimizi kurtarmamız için bu son şans." 

"Tamam," dedi Mosca. "Ama çok zor görünüyor." 
W olf, başını salladı. "Belki işe yaramaz. Bu yüzden 

aynı esnada, değiş tokuş işleriyle de uğraşacağız. Ne 
olursa olsun, en azından birkaç yüz dolar kazanırız. 
Eğer biraz şanslıysak, iyi para kazanabiliriz. Belki de 
zengin oluruz." 

Wolf motoru çalıştırırken, Mosca da arabadan indi 
ve cipin uzaklaşmasını izledi. Kafasını yukarı çevirdi ve 
pencereden kendisine bakan Hella'yı gördü. El salladı, 
içeri girdi ve koşarak merdivenlerden yukarı çıktı. 
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MOSCA SOGUK ekim rüzgarından kaçmak için park 
etmiş cipe doğru koştu. Aracın zeminindeki donmuş 
metal tüm bedenini ürpertti. 

Caddenin yukarı tarafında, arabalar yol vermek 
için sağa sola doğru yanaşıyor, belirli noktalarda duran 
askeri araçların içinden çıkan askerler, sürücüleri şehir­
deki farklı merkezlere yönlendiren işaret tabelalarını 
okumaları için ikaz ediyordu. Enkaz yığınları dört bir 
yanda, acımasız doğanın bir parçasıymış gibi uzanıyor­
du. Küçük evlerin yükselmeye başladığı kavşakların 
ötesinde bir sinema kapılarını açıyor ve dışarıda bekle­
yen insanları içeri kabul ediyordu. 

Mosca'nın kamı acıkmıştı ve sabırsızlanıyordu. Al­
man savaş esirleriyle dolu üç kamyonun kontrol nokta­
sında durmasını ve sonra yavaş yavaş ilerlemesini izle­
di. Büyük ihtimalle savaş suçluları, diye düşündü. Silah­
lı askerlerle dolu iki cip onları izliyordu. Mosca, terzi 
dükkanının kapısından çıkan Leo'yu görünce, koltuğuna 
yaslandı. 

Caddenin karşısında, bağırarak koşmaya başlayan 
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kadını ikisi de gördü. Kadın, büyük bir hızla kontrol 
noktasına doğru ilerliyordu. Kollarını sallıyor ve anlaşı­
lamayan bir isim söyleyip duruyordu. Mahkumlarla do­
lu son kamyondaki bir adam kadına el salladı. Kamyon 
hızlandı ve arkasından da cip, bir çoban köpeği gibi 
onu takip etti. 

Kadın artık hiç umudun kalmadığını görünce dur­
du. Dizlerinin üzerine çöktü ve sonra boylu boyunca 
caddenin üzerine uzandı. Arabalar durmak .zorunda 
kaldı. 

Leo, cipe atladı. Motorun sesi ve titremesi, az da 
olsa içlerini ısıtmıştı. Kadın kaldırıma taşınıncaya kadar 
beklediler ve sonra Leo cipi hareket ettirdi. Biraz önce 
şahit oldukları olay hakkında tek bir kelime bile etme­
diler. Bu onları ilgilendirmiyordu ama Mosca'nm zih­
ninde, çok derinlerde bir yerde benzer bir görüntü can­
landı. Savaş bitmeden kısa bir süre önce Paris'e gitmiş 
ve kendini büyük bir kalabalık içinde bulmuştu. Kala­
balıktan kaçmak için uğraşıyordu ama tam tersine kala­
balığın içine doğru yürümek zorunda kalıyordu. Cadde­
yi, kaldırımları, kafeleri dolduran insanlar arasında bü­
yük bir güçlükle yürümeye çalışırken, serbest bırakılan 
savaş mahkumlarıyla -köle işçilerle- dolu birkaç kam­
yon gördü.  Kalabalığın gürültüsü, kamyonlardaki 
adamların cılız seslerini bastırıyordu. Yine de adamlar, 
kendilerine uzatılan beyaz çiçekleri alabilmek için 
kamyonların tahta korkuluklarına doğru uzanmaya ça­
lışıyorlardı. Birden adamlardan bir tanesi kendisini 
kamyonun korkuluklarından aşağı fırlattı ve yere düştü. 
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Bir kadın kalabalığın arasından ileri fırladı ve adamı 
büyük bir şefkatle kucakladı. Kamyondaki adamlardan 
bir tanesi koltuk değneğini sallayarak, başka bir zaman 
olsa kadını utandıracak laflar etti. Ama kadın kalabalı­
ğın yaptığı gibi adama gülüp geçti. 

Mosca, o zaman hissettiği şoku, acıyı ve suçluluğu 
şimdi de hissetmişti. 

Leo, Rathskellar' ın önünde cipini durdurdu ve 
Mosca arabadan indi. "Ben bir şey yemeyeceğim," dedi. 
"Seninle lojmanda görüşürüz." 

Cipin güvenlik kilidini takmaya uğraşan Leo, şaş­
kınlıkla başını kaldırdı. "Bir şey mi oldu?" diye sorct.u. 

"Başım ağrıyor. Biraz yürüyeceğim." 
Mosca, üşümüştü ve bir sigara yaktı. Tütünün ağır 

kokusu yüzünü ısıttı. Enkaz yığınları yüzünden arabala­
rın geçmesinin mümkün olmadığı küçük ve sessiz so­
kaklarda yürümeye başladı. Gevşek taşların üzerine ba­
sarken düşmemeye özen gösteriyordu. 

Odasına girdiği zaman, kendisini gerçekten kötü 
hissediyordu. Ateşi vardı ve yüzü kızarmıştı. Işığı yak­
madan üzerini değiştirdi ve kıyafetlerini kanepenin üze­
rine fırlatarak yatağına uzandı. Yorganın altında olma­
sına rağmen hala üşüyor ve yanan sigaranın kokusunu 
alabiliyordu. Buna rağmen, masanın üzerinde duran si­
garayı söndürmek için kalmadı. Biraz ısınabilmek için, 
ayaklarını kamına doğru çekti ama soğuktan hala titri­
yordu. Ağzı kurumuştu ve şakaklarındaki damarlar dur­
madan atıyor, ona acı veriyordu. 

Kapının açıldığını ve Hella'nın içeri girdiğini duy-
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du. Oda aydınlandı. Hella, yatağın ucuna oturdu. 
"İyi misin?" diye sordu ilgiyle. Mosca'yı böyle gör­

mek onu şaşırtmıştı. 
"Biraz üşüttüm herhalde," dedi Mosca. "Bana aspi­

rin getir, bir de şu sigarayı söndür." 
Hella banyoya gitti ve bir bardak su getirdi. Barda­

ğı uzatırken, elini alnına koydu ve, "Seni böyle hasta 
görmek çok garip. Kanepede yatayım mı bu gece?" diye 
sordu. 

"Olmaz," dedi Mosca. "Çok üşüyorum. Gel yanı-
ma." 

Hella, ışığı söndürdü ve yatağın kenarında soyun­
maya başladı. Mosca, odanın yarı karanlığı içinde, kızın 
elbiselerini sandalyenin arkasına astığını görebiliyordu. 
Bedeninin ateş ve tutkuyla yandığını hissetti. Kız yatağa 
yatar yatmaz, büyük bir istekle ona doğru yaslandı. Gö­
ğüsleri, kalçası ve ağzı buz gibiydi, yanakları ürpermiş­
ti. Kıza sımsıkı sarıldı. 

Başını yastığa koyduğu zaman, sırtından aşağı 
akan kasıkları arasındaki teri hissetti. Başı artık ağrımı­
yordu ama kemikleri kaskatı kesilmişti. Hella'nın üze­
rinden masadaki suyu almak için uzandı. 

llella, elini alnına koyarak, "Tatlım, umanın daha 
da kötüleşmedin," dedi. 

"Hayır, daha iyi hissediyorum," dedi Mosca. 
"Artık kanepeye geçeyim mi?" diye sordu. 
"Hayır, yanımda yatmanı istiyorum." 
Bir sigara daha yaktı, birkaç nefes çektikten sonra 

duvarda söndürdü ve kıvılcımların battaniyenin üzerine 
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kar taneleri gibi yavaş yavaş düşmelerini izledi. 
"Biraz uyu istersen," dedi Hella. 
"Uyuyamıyorum. Bugün önemli bir şey oldu mu?" 
"Hayır. Frau Meyer'le yemek yerken, Yergen geldi. 

Senin binaya girdiğini görmüş ve bana haber vermek 
için uğramış. İyi görünmediğini söyledi. Aşağı inip sana 
bakabileceğimi düşünmüş. Çok nazik bir adam." 

"Bugün çok garip bir şey gördüm," dedi Mosca ve 
caddede gördüğü kadını anlattı. 

Mosca odanın karanlığında, sessizliği hissedebili­
yordu. Hella, eğer cipte olsaydım, kesinlikle kadının ya­
nma gider ve onunla konuşup rahatlatmaya çalışırdım, 
diye düşündü. Erkekler çok sert. Merhamet duygusu ta­
şımıyorlar, diye geçirdi aklından. 

Ama bir şey söylemedi. Diğer geceler olduğu gibi, 
parmaklarını Mosca'nın bedeninde gezdirdi ve vücudu­
nu ikiye ayıran izi okşadı. Bir çocuğun arabasını ileri 
geri sürmesi gibi, Hella da parmaklarını şişliğin üzerin­
de yavaş yavaş gezindirdi. 

Mosca, yatağın tahta başlığına sırtını yasladı. Elle­
rini ensesine kenetledi ve "Yaralarım iyi ki kimsenin 
göremeyeceği bir yerde," dedi. 

"Ben görüyorum ya," dedi Hella. 
"Ne kastettiğimi biliyorsun. Eğer bu izler suratımda 

olsaydı, daha farklı olurdu." 
Hella, parmaklarını izlerin üzerinde gezdirirken, 

"Benim için olmazdı," dedi. 
Bedenindeki ateş, Mosca'yı rahatsız ediyordu. Hel­

la'nın parmakları onu rahatlatırken; kızın, yaptıklarını 
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eninde sonunda anlayışla karşılayacağını biliyordu. 
"Sakın uyuma," dedi. "Sana hep bir şeyden bahset­

mek istedim. Bana pek de önemli gelmeyen bir şeyden." 
Sesine, sanki bir çocuğa peri masalı anlatacakmış gibi 
bir hava verdi. "Sana küçük bir hikaye anlatacağım," 
dedi. Gece lambasının yanındaki paketten bir sigara da­
ha çıkardı. 

Cephane sandıklan sanki kilometrelerce uzanıp gi­
diyordu. Sandıklara yerleştirilmiş mühimmat, taşınmayı 
bekliyordu. Mosca, menni şeklindeki kamyonun sürücü 
koltuğuna oturmuş, mahkumların önündeki kamyonu 
yüklemelerini izliyordu. Mahkumlar, yeşil işçi ünifor­
ması giyiyordu ve başlarında aynı kumaştan yapılmış 
şapkalar vardı. Eğer sırtlarındaki ve pantolon paçala­
rındaki kocaman beyaz P harfleri olmasaydı, kolayca 
ormana kaçıp ortadan kaybolabilirlerdi. 

Ormanın içinde bir yerlerden ıslık sesleri geldi. 
Mosca, kamyondan dışarı fırladı ve "Fritz, gel buraya," 
diye bağırdı. 

Mosca'nın çağırdığı mahkum, üç kamyon dolusu 
işçinin arasından geçerek yanına geldi. 

"Yeni işe başlamadan önce, bu yükleri halledebilir 
miyiz?" 

Kırk yaşlarındaki, garip yüzlü Alman, Mosca'nın 
önünde lakayt bir şekilde dikildi ve omuzlarını silkerek, 
bozuk bir İngilizce'yle, "O zaman yemeğe geç kalırız," 
dedi. 
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İki adam birbirlerinin suratına bakarak sırıttı. Diğer 
mahkumlardan herhangi birisi, Mosca'yla takışmamak 
için kesinlikle yükün taşınabileceğini söylerdi. 

"Tamam, elinizdekileri bitirin," dedi Mosca. "Bıra­
kalım, piçler şikayet etsin." Alman'a bir sigara uzattı. 
Adam sigarayı aldı ve yeşil üniformasının cebine soktu. 
Boşaltma alanında sigara içmek kurallara aykırıydı 
ama Mosca ve diğer askerlerin bu kurallara uyduğu pek 
söylenemezdi. 

"Geri kalan Fritzler'i kamyonlara bindir ve bana 
rapor ver." Alman yanındarr ayrıldı ve mahkumlar kam­
yonlara binmeye başladı. 

Ormanın içindeki çamurlu yolda yavaş yavaş iler­
lediler. Kavşak noktalarında, diğer araçlar da kamyon­
lara katıldı. Tek sıra halinde uzun bir kamyon konvoyu 
oluşturarak ormanın gölgesinden çıktılar ve limon renk­
li bahar güneşinin doldurduğu açık kırlara ulaştılar. 
Hem muhafızlar hem de mahkumlar için savaş çok çok 
uzaklarda kalmıştı. Artık güvendeydiler ve aralarındaki 
mesele kapanmıştı. Sessizce ilerlediler ve hallerinden 
memnun bir şekilde, cephane boşaltma alanından çıka­
rak dikenli tellerle çevrilmiş barakalara vardılar. 

Cepheye dönemeyecek kadar yaralanmış askerler­
den oluşan muhafızlar, savaştan bıkmıştı. Mahkumlar 
sadece akşamlan muhafızlar ciplerine binip yakındaki 
kasabaya giderken kaderlerinden şikayetçi oluyordu. 
Dikenli tellerin arkasında kalan mahkumların yüzlerin­
den, akşam dışarı çıkmaya hazırlanan anne babalarını 
izleyen çocukların kıskanç ifadeleri okunabiliyordu. 
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Sabah erkenden yola çıkarak ormana gidiyorlardı. 
Molalar sırasında, çimenlerin üzerine yayılarak kahval­
tıdan arta kalan ekmekleri büyük bir iştahla mideye in­
diriyorlardı. Mosca, kendi işçilerine normalden daha 
uzun bir zaman veriyordu. Fritz de onunla birlikte cep­
hane sandıklarının üzerine oturuyordu. 

"Pek de fena bir hayat değil ha, Fritz?" diye sordu 
Mosca. 

"Daha da kötü olabilirdi," dedi Alman, "aslında bu­
rası huzur dolu bir yer." Mosca, kafasını salladı. Al­
man'ı sevmesine rağmen, adını hiçbir zaman hatırlama 
gereği duymamıştı. Arkadaş gibiydiler ama galip ile ye­
nilen arasındaki ilişkiyi unutmak asla mümkün değildi. 
Şimdi bile, Mosca sadece adet yerini bulsun diye elinde 
bir tüfek tutuyordu. Hiçbir zaman dolu olmamıştı ve 
hatta bazen şarjör takmayı bile unutuyordu. 

Alman:ın kafası yine bozuktu. Birden anadilinde 
konuşmaya başladı. Mosca söylediklerini yanın yama­
lak anlıyordu. 

"Burada durup, özgürce hareket edemediğimizi, is­
tediklerimizi yapamadığımızı görmek seni üzmüyor 
mu? Ne biçim bir vazife bu? Birbirimizi nasıl öldürdük, 
nasıl yaraladık? Peki ne için? Eğer Almanya, Afrika ve 
Fransa'yı elinde tutsaydı, cebime daha fazla para mı gi­
recekti? Eğer Almanya, dünyayı ele geçirseydi, daha mı 
mutlu olacaktım? Savaşı kazansak bile, hayatımın geri 
kalanında elde ettiğim tek şey bir üniforma olacak. Ço­
cukken, ülkemizin altın çağını, Fransa'nın, Almanya'nın 
veya İspanya'nın Avrupa'ya ve dünyaya nasıl hükmetti-
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ğini okumak bizi çok heyecanlandırırdı. Milyonlarca in­
sanı öldüren adamların heykelini dikiyorlar. Bu nasıl bir 
şey? Birbirimizden nefret ediyoruz, birbirimizi öldürü­
yoruz. Eğer bir şey kazansaydık, anlardım. Fransa'dan 
bu toprak parçasını aldık ve herkese dağıtıyoruz dese­
lerdi eğer, kazananın kendimiz olduğunu anlardık. Peki 
ya siz? Biz sizin galip olduğunuzu biliyoruz. Bir şey ka- . 
zanacağınızı düşünüyor musunuz?" 

Ilık güneş ışığının altında, diğer mahkumlar sırtüs­
tü uzanıyor ve serin çimler üzerinde uyuyorlardı. Mos­
ca, adamın söylediklerini pek de aldırmadan dinledi. 
Alman, yenik birisinin ağzıyla konuşuyordu. Paris, Prag 
ve İskandinav şehirlerinin caddelerinde büyük bir onur­
la yürümüştü. İçindeki adalet duygusunun ortaya çık­
ması için, dikenli tellerin arkasına geçmesi gerekmişti. 

Alman, ilk kez elini Mosca'nın koluna koydu. 
"Dostum," dedi, "senin ve benim gibi insanlar hep karşı 
karşıya gelir ve birbirini öldürür. Düşmanlarımız artık 
özgürce dolaşıyor." Kolunu kaldırdı, "Düşmanlarımız 
artık serbest," diye tekrarladı hüzünlü bir şekilde. "Ve 
bizim uğruna öldüğümüz suçlan işliyorlar." 

Alman genelde neşeli bir insandı. Kansının ve iki 

çocuğunun resimlerini ve çalıştıkları fabrikanın önünde 
iki arkadaşıyla çektirdiği fotoğraflan Mosca'ya göster­
mişti. Kadınlar hakkında da sık sık konuşurlardı. 

"Ben İtalya'dayken," veya "Fransa'dayken," diye 
başlardı Alman konuşmaya büyük bir heyecanla, "ka­
dınlar harikaydı. Führer ne derse desin, kabul etmek zo­
rundayım ki onları Alman kadınlarından daha çok se-
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verdim. Kadınlar, hiçbir zaman siyasetin daha önemli 
şeylerin önüne geçmesine izin vermez. Yüzyıllardır hep 
böyle olmuştur." 

Yan genç yan yaşlı yüzündeki mavi gözleri parla­
dı. "Amerika'ya gidemediğimize her zaman üzülmü­
şümdür. Uzun bacaklı güzel kızların ülkesi. Gerçekten 
inanılmaz. Filmlerinizde ve dergilerinizde bu kızlardan 
çok gördüm. Çok yazık." 

Mosca, oyunu devam ettirerek, "O kızlar, sizin san 
kafalarınıza bakmaz bile," dedi. 

Alman, kafasını yavaşça ama kararlı bir şekilde 
salladı, "Kadınlar, akıllıdır," diye karşılık verdi. "Sen ka­
dınların vücutlarını düşmana vermemek için mi açlık­
tan öldüğünü sanıyorsun. Bu tür şeylerde kadınlar ol­
dukça açık fikirlidir. Daha temel değerleri vardır. New 
York'ta işgal kuvvetinde görev yapmak gerçekten hari­
ka olurdu." 

İkisi de güldü ve sonra Mosca, "Haydi, Fritzlerin 
geri kalanlarına söyle de çalışmaya başlasınlar," dedi. 

Son gece, toplanma sinyali verildiğinde, mahkum­
lar çalıştıkları alandan hızla çıkarak kamyonlara bine­
cekleri meydana toplandılar. Birkaç dakika içinde kam­
yonlar doldu. Sürücüler motorları çalıştırdı. 

Mosca, az kalsın tuzağa düşecekti. Gözleri bilinç­
sizce Fritz'i aradı. Hala şüphelenmemişti. Üç kamyon­
dan en yakında durana doğru birkaç adım yürüdü. 
Mahkumların yüzündeki gergin ifadeyi görür görmez 
neler olduğunu anladı. 

Çamurlu yolun başladığı noktaya doğru koşmaya 
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başladı ve şoförlere araçlarından inmelerini işaret etti. 
Koşmaya devam ederken, tüfeğin namlusuna bir mermi 
sürdü. Sonra hiç kullanmadığı düdüğü cebinden çıkara­
rak altı kez kesik kesik öttürdü. Bir süre bekledi ve altı 
kez daha çaldı. 

Beklerken, diğer bütün mahkumları kamyonlardan 
indirdi ve dar bir halka şeklinde çimlerin üzerine oturt­
tu. Hiç kimsenin kaçmaya çalışmayacağını bilmesine 
rağmen, gözlerini mahkumlardan ayırmadan birkaç 
metre geri çekildi. 

Güvenliği sağlamakla görevli cip ağaçların arasın­
da belirdi. Lastiklerin, dalların üzerinden geçerken çı­
kardığı sesleri duyabiliyordu. Cipteki çavuşun İngiliz 
tarzı uzun bıyıklarıyla heybetli bir görünüşü vardı ve 
oldukça cüsseli bir adamdı. Etrafın güvenliğinden emin 
olunca, cipten indi ve Mosca'nın yanına doğru yürüdü. 
Diğer iki asker de alanın iki tarafını kontrol altında aldı. 
Şoför, makineli tüfeğini çıkardı ve tekerin üzerine otur­
du. Bir ayağını sallarken, diğeriyle de yere basıyordu. 

Çavuş, �osca'nın yanına gelince durdu ve bekledi. 
Mosca, "Adamlardan birisi kayıp. Yakından tanıdığım 
birisi, toplama şefi. Diğerlerini henüz saymadım." 

Çavuş, eğitim kıyafeti giyiyordu ve belinde bir ta­
banca taşıyordu. Mahkumlar arasında dolaşarak, onarlı 
sıraya girmelerini istedi. Kısa bir süre içinde, beş tam 
sıra oluştu. Altıncı sırada iki adam duruyordu. Altıncı 
sırayı oluşturan adamların yüzlerinde sanki kaçan 
adamlardan kendileri sorumluymuş gibi bir ifade vardı. 

"Kaç kişi kayıp?" diye sordu Çavuş, Mosca'ya. 



Karanlık Arena ı 1 3  

"Toplam dört kişi," dedi Mosca. 
Çavuş, Mosca'nın suratına dik dik baktı. "S-enin şu 

dostun iyi iş başarmış doğrusu." Mosca, adamların kaç­
tığını öğrendiğinden beri ilk defa utandı ve biraz da 
korktu. Ama onlara kızmak içinden gelmiyordu. 

Çavuş, iç geçirdi. "Burada güzel ve rahat günler 
geçirdik. Ama artık bu sona erdi. Canımıza okuyacak­
lar." Sonra Mosca'ya dönerek nazik bir ses tonuyla, "Se­
nin başın da belaya girecek, biliyorsun değil mi?" dedi. 
İkisi de oldukları yerde dikilerek, kalk borusu, içtima, 
teftiş ve korku olmadan sürdürdükleri rahat ve kolay 
hayatı düşündüler. 

Çavuş, kızgın bir şekilde "Bakalım bu piçlere ne 
yapacağız," dedi. Sonra, "Achtung ," diye bağırdı ve ha­
zır olda bekleyen Almanların önünde yürümeye başla­
dı. Birkaç dakika hiçbir şey söylemeden bekledi. Sonra 
İngilizce olarak sakin bir şekilde konuşmaya başladı. 

"Tamam. Artık nerede olduğumuzu biliyoruz. Ba­
layı sona erdi. Size hep iyi davranıldı. İyi yiyecekler ve 
uyuyabileceğiniz güzel bir yer verildi. Hiç çok çalışmak 
zorunda kaldınız mı? Hasta olduğunuzda dihlenmenize 
izin verilmedi mi? Kim şikayetçiyse bir adım öne çık­
sın." Çavuş, sanki birileri gerçekten bunu yapmak iste­
yebilecekmiş gibi bir süre bekledi ve sonra devam etti. 
"Tamam, bakalım içinizden kim yaptıklarımı takdir edi­
yor? Aranızdan bazıları bu adamların ne zaman ve ne­
reye gittiklerini biliyor. Konuşun. Bunu unutmayacağız 
ve ödüllendireceğiz." Çavuş yürümeyi kesti ve mah­
kumların suratına baktı. Mahkumlar kendi aralarında 
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mırıldanırken ve aralarından bazıları diğerlerine çavu­
şun söylediklerini anlatırken bekledi. Ancak konuşmalar 
kesildiğinde, kimse öne çıkmadı. 

Çavuş bu kez farklı bir ses tonuyla, "Pekala, sizi gi­
di piç herifler!" diye bağırdı. Cipe geri döndü ve şoföre, 
"Barakalara git, yirmi kazma, yirmi kürek getir. Dört 
adam al ve başka bir cip daha bul. Eğer subaylar bu 
olayı duymadan çözebilirsek, kurtulabiliriz. Eğer o çok 
bilmiş malzeme çavuşu sorun çıkarırsa, oraya gelip ka­
fasını kıracağımı söyle," dedi ve başıyla gitmesini işaret 
etti. 

Sonra mahkumlara dönerek, çimlere oturmalarını 
söyledi. 

Cipler adamlarla ve gerekli eşyalarla dolu olarak 
geri döndüğü zaman, Çavuş adamları yüz yüze bakan 
iki sıraya soktu. Aletleri dağıttı. Yeterli sayıda alet ol­
madığı için, geri kalan adamlara çimlerin üzerinde yüz 
üstü yatmalarını söyledi. 

Kimse konuşmuyordu. Mahkumlar , upuzun bir 
hendek kazmak için uğraşıyordu. Kazmaları olan mah­
kumlar çukur açıyor ve kürekli mahkumlar toprağı dı­
şarı atarken dinleniyorlardı. Çok yavaş çalışıyorlardı. 
Toplanma alanının çevresindeki adamlar ağaçlara yas­
lanmış aldırmadan mahkumları izliyorlardı. 

Çavuş, Mosca'ya göz kırptı ve fısıldayarak, "bu 
blöf her zaman işe yarar. Bak şimdi," dedi. 

Birkaç dakika daha kazmalarına izin verdikten 
sonra, "Konuşmak isteyen var mı?" diye bağırdı. Sırıta­
rak adamların suratlarına bakıyordu. 
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Hiç kimseden ses çıkmadı. 
"Tamam," dedi ve kolunu salladı. "Kazmaya devam 

edin." 
Almanlardan bir tanesi küreğini bıraktı. Genç bir 

adamdı ve yanakları yorgunluktan kızarmıştı. "Lütfen," 
dedi. "Size bir şey söylemek istiyorum." Muhafızlarla, 
mahkumlar arasındaki açık alana doğru yürüdü. 

"Haydi söyle," dedi Çavuş. 
Alman, hiç konuşmadan bir süre bekledi. Huzursuz 

bir şekilde arkasına döndü ve mahkum arkadaşlarına 
baktı. Çavuş durumu anlamıştı. Almanı kolundan tuttu 
ve cipe doğru sürükledi. Bir süre kısık sesle konuştular. 
Gözlerini mahkumlardan ve muhafızlardan ayırmıyor­
lardı. Çavuş bir kolunu mahkumun omzuna atmış, ko­
caman gövdesini öne doğru eğmiş meraklı bir şekilde 
dinliyordu. Sonra başını salladı ve başıyla muhbire cipe 
binmesini işaret etti. 

Mahkumlar, üç kamyona bindirildi ve konvoy ıssız 
ormanın içinde yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Çavuş, 
eiple onları izlerken, uzun bıyıklan rüzgarda dalgalanı­
yordu. Ormandan çıktılar ve açıklığa vardıkları zaman, 
ikindi güneşinin etkisiyle kızıla boyanmış kırlar görün­
dü. 

Çavuş, Mosca'ya dönerek, "Senin dostun uzun za­
mandır bu kaçışı planlıyormuş ama şansı pek yaver git­
memiş, n dedi. 

"Neredeymiş şimdi?" diye sordu Mosca. 
"Kasabada. Evi biliyorum." 
Konvoy kampa girdi. Arkalarındaki iki cip yan yo-
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la saparak kasabaya doğru hızla ilerlemeye başlamıştı. 
Arka arkaya ana caddeye girdiler ve kilisenin bulundu­
ğu köşeden sağa döndüler. Küçük taş bir binanın önün­
de durdular. Mosca ve Çavuş ön kapıya gitti. Öteki cip­
teki iki adam yavaş yavaş binanın arkasına doğru yürü­
dü. Diğer adamlarsa cipte kaldılar. 

Daha çalmaya fırsat kalmadan kapı açıldı. Önle­
rinde Fritz duruyordu. Üzerinde eski mavi bir pantolon, 
yırtık pırtık beyaz bir gömlek ve koyu renkli bir ceket 
vardı. Belli belirsiz gülümseyerek, "Diğerleri yukarıda," 
dedi. "Aşağıya inmeye korkuyorlar." 

"Çağır onları," dedi Çavuş. "Yukarı çık ve onlara 
zarar vermeyeceğimizi söyle." 

Fritz, merdivenlerin başına geçti ve Almanca ola­
rak, "Her şey yolunda. Aşağı inin, korkmayın," dedi. 

Yukarı kattaki bir kapının açıldığını duydular ve üç 
mahkum yavaşça merdivenlerden aşağı indi. Üzerlerin­
deki kıyafetler eskiydi. Yüzlerinde ise itaatkar ve suçlu 
bir ifade vardı. 

"Ciplere binin," dedi Çavuş. Sonra Fritz'e dönerek, 
"Bu ev kimin?" diye sordu. 

Alman başını kaldırdı ve ilk defa Mosca'nm suratı­
na baktı. "Eskiden tanıdığım bir kadının. Onu bırakın. 
Bunu, anlarsınız ya, yalniz olduğu için yaptı. Savaşla bir 
ilgisi yok. n 

"Sen de cipe bin," dedi Çavuş. 
Herkes araçlara bindi. Çavuş binanın arkasındaki 

iki adama ıslık çalarak sinyal verdi. Cipler tam hareket 
ederken, elinde bir çanta taşıyan ve eve doğru yürüyen 
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bir kadın gördüler. Kadın cipteki mahkumları görünce 
geri döndü ve geldiği yöne doğru yürümeye başladı. 
Çavuş, başını Mosca'ya doğru çevirdi ve sırıtarak, 
"Kahrolası kadınlar," dedi. 

Kampa giden yolun yansına geldiklerinde, Çavu­
şun cipi sağ tarafta durdu. Yolun bir tarafında ormanın 
içlerine dpğru ilerleyen taşlı bir yol vardı. 

"Şu adamları cipten indirin," diye bağırdı Çavuş. 
Hepsi birden cipten indi ve ıssız yola bakarak huzursuz 
bir şekilde durdular. Çavuş düşünceli bir şekilde birkaç 
dakika bekledi. Sonra bıyıklarını bükerek, "Birkaçınız şu 
Almanları kampa götürün. Römorktaki aletleri boşaltın 
ve buraya getirin," dedi. Sonra Fritz'e döndü. "Sen bura­
da kalıyorsun. n 

"Ben de gideyim," dedi Mosca. 
Çavuş, Mosca'yı boydan boya süzdü. Sakin ama 

aşağılayıcı bir tavırla, "Beni dinle, orospu çocuğu. Sen 
burada kalıyorsun. Eğer ben olmasaydım, kıçını bu iş­
ten kurtaramazdın. Bu herifler her kaçtığında onları 
tüm ülkede aramak zorunda değilim. Sen burada kalı­
yorsun," diye bağırdı. 

İki asker, üç mahkumu alarak sessizce cipe bindi ve 
yolun sonunda kayboldu. Fritz, başını çevirmiş onları 
izliyordu. 

Askeri üniforma içindeki dört adam, Alman'a ve 
önünde uzanan çetin yola bakıyordu. Çavuş bıyığını 
düzeltti. Alman'ın suratı bembeyazdı ama sanki hazır 
oldaymış gibi beklemeye devam ediyordu. 

"Koşmaya başla," dedi Çavuş, ormana giden yolu 
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işaret ederek. 
Alman kıpırdamadı. Çavuş adamı sırtından dürte­

rek, "Koş," diye bağırdı, "sana biraz zaman veriyorum." 
Alman'ın yüzünü ormana doğru çevirerek, taş yolun 
üzerine doğru itti. Artık güneş ufukta kaybolmuş ve 
alacakaranlığın belli belirsiz ışıkları kalmıştı. Orman, 
çok uzaklarda uzun bir yolun sonunda duruyordu. 

Alman, tekrar onlara doğru döndü ve sanki biraz 
merhamet arıyormuş gibi eliyle gömleğini yokladı. İlk 
önce Mosca'nın, sonra da diğerlerinin yüzüne baktı . 
Taşlı yoldan uzaklaşarak onlara doğru bir adım attı. 
Bacakları titriyordu, bedeni bir anlığına sarsıldı ancak 
sesi titremiyordu. "Herr Mosca, leh hab' eine Frau und 
Kinder. " 

Çavuş'un yüzünde öfke ve nefret dolu bir ifade 
vardı. "Koş, piç herif, koş." Almanın yanına doğru yürü­
dü ve yüzüne vurdu. Alman tam yere düşecekken onu 
kaldırdı ve taş yola doğru itti. "Koşsana, it herif." Üç ya 
da dört kez bağırdı. 

Alman yere düştü, kalktı ve yüzünü tekrar onlara 
çevirdi. Bu kez yalvarmıyor sanki derdini anlatıyordu. 
"leh hab' eine Frau und Kinder." Muhafızlardan biri, 
öne doğru çıktı ve elindeki tüfeğin kabzasını adamın 
karnına indirdi ve diğer eliyle de adamın suratına bir 
yumruk vurdu. 

Mahkumun yüzünden kanlar akıyordu. Ormanın 
karanlık duvarına doğru uzanan taşlı yolda yürümeye 
başlamadan önce son bir kez onlara baktı. Bu bakışta 
ölüm korkusundan çok, umutsuzluk vardı. Sanki daha 
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önce olacağına inanmadığı korkunç sonun yaklaştığını 
anlamış gibi dehşetle bakıyordu. 

Askerler, adamın taşlı yol üzerinde yavaş yavaş yü­
rüyüşünü izlediler. Koşmasını bekliyorlardı ama mah­
kum tam tersine çok ağır ilerliyordu. Attığı her birkaç 
adımda bir sanki oyun oynuyorlarmış gibi arkasına dö-: 
nüp bakfyordu. Karanlığın içinde, beyaz gömleğini hala 
seçebiliyorlardı. 

Mosca, Alman'ın her arkasına dönüp bakışında ve 
yoluna devam edişinde, biraz daha sağa kaydığını fark 
etti. Ormanın derinliklerine giden yolun gitgide yüksel­
diğini fark edebiliyordu. Durum çok açıktı. Adamlar 
taşlı yolun üzerinde diz çöktüler ve silahlarını omuzla­
rına yerleştirdiler. Mosca'nın tüfeğinin namlusu yere 
bakıyordu. 

Alman aniden kurumuş nehir yatağına doğru koş­
maya başladığı sırada, Çavuş silahını ateşledi ve mah­
kumun cansız bedeni mermi sesleri arasında yere yığıl­
dı. Adamın vücudunu tam olarak göremeseler de ba­
caklarını seçebiliyorlardı. 

Tüfek mekanizmalarından çıkan mekanik seslerin 
ardından ortalığı derin bir sessizlik kaplamıştı. Silahlar­
dan çıkan duman başlarının üstünde daireler çizerek 
yükselmeye başladı. Geride kalan adamlar, hala ateş et­
tikleri konumdaydılar. Barutun keskin kokusu, akşamın 
serin havasına karıştı. 

"Siz gidin," dedi Mosca. "Ben römorku �eklerim. 
Siz gidin." Kimse onun ateş etmediğini fark etmemişti. 
Mosca, arkasını dönerek taşlı yolda yürümeye başladı. 
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Cipin hareket ettiğini duydu ve bir ağaca yaslandı. 
Ormanın oluşturduğu manzaraya, taşlık yola ve adamın 
bacaklarına baktı. Çok yakın görünüyordu. Bir sigara 
yaktı. Hiçbir şey hissetmiyordu, sadece biraz midesi bu­
lanıyor ve başı dönüyordu. Çok karanlık olmadan rö­
morkun geleceğini umarak bekledi. 

Odanın karanlığında, Mosca, Hella'nın vücudunun 
üzerinden masanın üzerinde duran su bardağına uzandı. 
İçti ve arkasına yaslandı. 

Bu gece tamamen dürüst olmak istiyordu. "Bu olay 
beni pek üzmedi," dedi. "Tıpkı bugün kamyonun peşin­
den koşan kadını gördüğüm gibi. Ne söylediğini gayet 
iyi hatırlıyorum. 'Benim karım ve çocuklarım var.' O 
zaman bana pek bir şey ifade etmemişti. Bunu açıkla­
mam mümkün değil ama elimizdeki tüm parayı harca­
mak gibi bir şey. Çünkü biriktirmek bir işe yaramıyor." 
Sustu ve . Hella'nın konuşmasını bekledi. 

Kız konuşmayınca devam etti. "Sonralan bu konu­
yu çok düşündüm. Savaşa gitmekten korkuyordum. Sa­
nırım o Çavuş'tan da korkuyordum. Üstelik öldürülen 
adam bir Almandı. Almanlar çok daha büyük kötülük­
ler yaptı. Ama asıl sorun benim hiç pişmanlık duyma­
mam. Yaralandığı zaman, yalvardığı zaman ve öldüğü 
zaman hiç pişmanlık duymadım. Sonraları bundan 
utanç duydum ama hiç pişmanlık duymadım. Üstelik 
bunun kötü bir şey olduğunu da biliyorum." 

Mosca, elini Hella'nın yüzüne doğru uzattı ve ya-
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nağından akan gözyaşlarını hissetti .. Bir ,anlığına midesi 
bulandı ama yükselen ateşi bu hissi yakıp eritti. Hel­
la'ya bunun riiya gibi, sihir gibi, etraflarındaki korku .gi­
bi bir şey olduğunu anlatmak istiyorda :insanların ·ce­
setleriyle dolu şehirlerde, enkaz yığınlarına dönmüş 
mezarları üzerinde savaş devam ediyordu. Yıkılmış ev­
lerden siyah dumanlar yükseliyordu. Savaşın izlerini her 
yerde görmek mümkündü. Dumanlan tüten bir tankın 
üzerinde, evlerin kapılarında, kilisenin duvarlarında, 
meydanda yatan cesetlerde .. . Bir sabah, garip kasaba o 

kadar sessiz ve durgunken, savaş millerce uzakta olsa 
da o hala korkuyordu. Birden uzakta kilise çanları çal­
maya ve meydan insanlarla dolmaya başlıyordu. Gün­
lerden pazardı. Aynı gün, korkusu yok oluyor ve kafata­
sı görmediği, çocukların tebeşirle beyaz çizgiler çizme­
diği bir yerde, etinin ve kemiklerinin parçalandığını his­
sediyor ve yok olma korkusuyla karşı karşıya geliyordu. 

Hiçbir şey söylemedi. Hella'nın yüzüstü döndüğünü 
ve başını yastığa gömdüğünü hissedebiliyordu. Kızı ka­
ba bir şekilde dürttü ve "Git kanepede uyu," dedi. Duva­
ra yaslandı ve duvarın serinliğinin bedeninin ateşini al­
masını istedi. Duvara iyice yaslandı. 

Rüyasında, kamyonlar ıssız topraklarda ilerliyordu. 
Birçok kadın yeraltından çıkıyor, caddeleri dolduruyor 
ve aç gözlerle etrafta dolaşıyorlardı. Bir deri bir kemik 

· kalmış adamlar, korkuluk gibi dans ediyorlardı. Sonra 
önlerindeki kadınlar ağlamaya başlıyorlar ve adamların 
öpmeleri için kafalarını ve vücutlarını öne doğru eği­
yorlardı. Beyaz bir şerit kamyonları, erkekleri, kadınları 
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ve dünyayı çevreliyordu. Suçluluk duygusunun ortaya 
çıkardığı korku her taraftaydı. Beyaz çiçekler soluyor 
ve ölüyordu. 

Mosca uyandı. Odayı gecenin son hayaletleri, göl­
geler kaplamıştı. Dolabın siluetini belli belirsiz görebili­
yordu. Hava soğuktu ama ateş ve üşüme hissi vücudunu 
terk etmişti. Kendisini mutlu eden hafif bir yorgunluk 
hissetti. Karnı acıkmıştı ve güzel bir kahvaltının kendi­
sini nasıl mutlu edeceğini düşündü. Uzandı ve Hella'nm 
uykudaki vücuduna dokundu. Yanından hiç ayrılmadı­
ğını düşünerek, yanağını kızın sıcacık sırtına yasladı ve 
uykuya daldı. 
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GORDON MIDDLETON ikili sıra halinde evinin 
önünden geçip caddeye doğru yürüyen çocukları izli­
yordu. Çocuklar, kapalı pencereden içeri giren şarkıya 
uygun bir şekilde ellerindeki kağıt kandilleri sallıyorlar­
dı. Sırayı bozarak öne doğru çıktılar ve bir grup oluş­
turdular. Ellerindeki san-kırmızı fenerler soğuk ve bo­
ğucu Ekim karanlığının içinde, ateş böcekleri gibi görü­
nüyordu. Gordon, uzun zaman önce ayrıldığı New 
Hampshire'a karşı derin bir özlem duydu. Kasabanın 
soğuk ve çıplak güzelliğini, sadece ateş böceklerinin 
ışıldattığı geceleri ve buradaki gibi kış gelince her şeyin 
ortadan kaybolmasını özlemişti. 

Gordon başını çevirmeden, Profesöre, "Şu fenerli 
çocuklar ne söylüyor?" diye sordu. 

Satranç masasının önünde oturan Profesör, rakibini 
karşı karşıya bıraktığı manzarayı büyük bir keyifle izli­
yordu. Yanındaki deri çantanın içinde, 'Gordon Middle­
ton'dan Almanca dersi karşılığında aldığı, eve götüre­
ceği iki sandviç ve iki paket sigara duruyordu. Sigarala­
rı, Nürnberg'e gittiği zaman oğluna verecekti. Ama bu-
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nun için tekrar izin alması gerekiyordu. Eğer büyük 
adamların ziyaretçisi olabiliyorsa, oğlunun neden olma­
yacaktı ki? 

"Ekim Festivali için şarkı söylüyorlar," dedi Profe­
sör dalgın -bir .şek.ilde. "Gecelerin gitgide uzayacağını 
anlatıyorlar. n 

'"Peki ya fenerler?" diye sordu Gordon Middleton. 
"Ben de bilmiyorum, gerçekten. Eski bir adet sade­

ce." Profesör rahatsızlığını gizlemeye çalıştı. Amerikalı­
yı oyuna geri döndürmek ve son darbeyi indirmek isti­
yordu. Amerikalı hiçbir zaman savaşın galibi gibi dav­
ranmamıştı ancak buna rağmen Profesör, yenilen taraf­
ta olduğunu asla unutmuyordu ve zihninin derinlikle­
rinde bir yerde oğlu hakkında duyduğu gizli utanç duy­
gusu onu rahat bırakmıyordu. 

Gordon Middleton pencereyi açtı ve fenerlerin ara­
sından yükselen çocuk sesleri, kdstal berraklığıyla ekim 
rüzgarı gibi odayı doldurdu. Gordon, yeni öğrendiği Al­
manca'sını denemek amacıyla büyük bir dikkatle şarkı­
yı anlamaya çalıştı. Kelimelerin basitliği ve seslerin du­
ruluğu anlamasını kolaylaştırıyordu. 

Brene auf mein Licht 

Brene auf mein Licht 

Aber nur meine liebe L<ıterne nicht 

"Annelerinin fener yapmaktan daha önemli dertleri 
olduğunu sanabilirsiniz." Gordon bir süre bekledikten 
sonra, tekrar dinlemeye başladı. 
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Da oben leuchten die Sterne 

Hier unten leuchten wir 
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İnsana hüzün vermeyen ama gecenin sessizliği 
içinde yankılanan bir şarkıydı bu. 

Mein Licht ist aus, wir geh nach Haus 

Und kommen Morgen wieder 

Gordon Middleton, Mosca'nın Kurfürsten Bulva­
rı'ndan geçip fenerlerin ve hala şarkı söyleyen çocukla­
rın arasından yürüdüğünü gördü. 

"Arkadaşım buraya geliyor," dedi Profesöre. Sat­
ranç masasının yanma geldi ve işaret parmağıyla şahını 
düşürdü. 

Profesör gülümsedi ve nezaketten yoksun bir şekil­
de, "Hala kazanabilirdiniz," dedi. Profesör, tüm gençler­
den korkuyordu. Yıllardır savaşın içinde yaşayan ve en 
sonunda yenilgiyi tadan acımasız ve öfke dolu Alman 
gençlerinden çekinse de, canlarının istediği gibi adam 
öldüren ve hiçbir şeyden korkmayan genç ve sarhoş 
Amerikalılardan daha çok korkuyordu. Ancak Middle­
ton'un arkadaşları tehlikeli olamazdı .. Herr Middleton 
bu konuda onu temin etmişti. Üstelik kendisi de olduk­
ça güvenilir bir adamdı. Middleton, uzun boyuyla, narin 
yapısıyla, çıkık elmacık kemikleriyle, uzun burnu ve 
yayvan ağzıyla tipik bir Amerikalıya ve eskiden New 
England'da olduğu gibi bir öğretmene benziyordu. 
Geçmişte ilkokul öğretmenlerinin nasıl da kendisine 
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özendiğini hatırladı ve gülümsedi ama şimdi bilgisinin 
ve unvanının bir önemi kalmamıştı. Artık o sadece Al­
manca ders veren bir öğretmendi. 

Kapı çaldı ve Gordon kapıya bakmak için gitti. 
Profesör ayağa kalkarak ceketini ve kravatını düzeltti. 
Kocaman göbeğini içeri çekerek yüzünü kapıya doğru 
döndü. 

Profesör, yirmi yaşlarında kendi oğlundan daha 
büyük olmayan genç bir adamın içeri girdiğini gördü. 
Ancak bu genç adamın kahverengi gözlerinde ve hırpa­
ni yüzünde ciddi bir ifade vardı. Subayların giydiği üni­
formaya benzer yeşil bir kıyafet giymişti ama sol ko­
lunda ve yakasında sivil olduğunu gösteren işaretler 
vardı. Etrafına aldırmayan rahat bir tavırla içeri yürü­
dü. 

Gordon, Mosca'yı Profesörle tanıştırdı. Profesör, 
"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum," dedi ve elini 
uzattı. Aralarındaki mesafeyi korumak istiyordu ama 
gülümseyerek kendisine ihanet ettiğini düşündü. Genç 
adamın birden ciddileştiğini ve tokalaştıktan sonra elini 
hemen çektiğini fark etmişti. Bu genci rahatsız ettiği 
düşüncesi, Profesörü korkutmuştu. Tekrar yerine otura­
rak satranç taşlarını düzeltti. 

"Oynamak ister misiniz?" diye sordu Mosca'ya ve 
özür diler gibi gülümsedi. 

Gordon, Mosca'ya masayı işaret ederek, "Bakalım, 
sen ne yapacaksın, Walter, bu adam benim için çok iyi," 
dedi. 

Mosca, Profesörün karşısındaki sandalyeye oturdu. 
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"Çok bir şey beklemeyin. Gordon bu oyunu bana sade­
ce bir ay önce öğretti." 

Profesör, başını salladı ve, "Lütfen beyazlan alın," 
dedi. Açılış hamlesini Mosca yaptı. 

Profesör, tüm dikkatini oyuna verdi. Gerginliğini 
üzerinden atmıştı. Tüm Amerikalılar aynı basit açılışla­
rı yapıyordu ancak öğretmen dikkatli ve garantici ancak 
yaratıcılıktan uzak bir şekilde oynarken, bu adam genç­
liğinin verdiği heyecanla hareket ediyordu. Pek yetenek 
yok, diye düşündü Profesör ve birkaç usta hareketle 
doğrudan yapılan saldırıları bertaraf etti. Sonra çabuk 
ve acımasız bir şekilde, kalelerini, fillerini ve savunma­
sız bir şekilde duran piyonlarını aldı. 

"Siz benim için çok iyisiniz, Profesör," dedi genç 
adam Almanca. "Bu arada eğer mümkünse, haftada iki 
kez nişanlıma İngilizce dersleri vermenizi istiyorum. 
Ücreti nedir?" 

Profesörün yüzü kızarmıştı. Genç adamın karşısın­
daki bir tüccarmış gibi yaptığı bu pazarlık, onu utandır­
mıştı. "Siz nasıl isterseniz," dedi çabuk bir şekilde, "an­
cak sizin Almancanız da oldukça iyi, siz neden öğret­
miyorsunuz?" 

"Denedim," dedi Mosca, "ama nişanlım gramer ve 
dilbilgisi de öğrenmek istiyor. İki ders için bir paket si­
gara, olur mu?" 

Profesör başını salladı. 
Mosca, Gordon'dan bir kalem aldı ve bir parça ka­

ğıt üzerine bir şeyler yazdı. Profesöre uzatarak, "eğer 
lojmandakiler sorun çıkarırsa, bu kağıdı gösterin. Üze-
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rinde adres de yazıyor," dedi. 
"Teşekkür ederim," dedi Profesör neredeyse eğile­

rek, "Yarın akşam uygun mudur?" 
"Tabii ki," diye karşılık verdi Mosca. 
Evin dışında, bir cipin kornası çalmaya başladı. "Bu 

Leo olmalı," dedi Mosca. "Subay gazinosuna gidiyoruz, 
gelmek ister misin, Gordon ?" 

"Hayır," dedi Gordon. "Buchenwald'daki çocuk mu 
bu?" Mosca, başını salladı. "Buraya getirsene, onunla 
konuşmak istiyorum." 

Mosca, pencereyi açtı. Korno sesi kesilmişti. "İçeri 
gel," diye bağırdı Mosca. Dışarıda karanlık bastırmıştı. 
Çocuklar ve fenerleri artık görünmüyordu. 

Leo, içeri gelince, Gordon'la el sıkıştı ve Profesöre, 
"Angenehm," dedi. Profesör, eğildi, çantasını aldı ve 
Gordon'a dönerek, "gitmeliyim," diye karşılık verdi . 
Gordon kapıya kadar ona eşlik etti ve elini sıkarak ve­
dalaştı. Sonra Gordon, evin arka tarafında bulunan 
mutfağa gitti. 

Kansı, Yergen'le masaya oturmuş, ba:ıı karaborsa 
mallan için pazarlık ediyordu. Yergen, son derece nazik 
ve ağırbaşlı hareket ediyordu. İkisi de kadının iyi pazar­
lık yaptığının farkındaydı. Y ergen kaliteye inanan bir 
insandı. Masanın yanındaki bir sandalyenin üzerinde, 
bir adım boyunda, gayet şık görünen kahverengi yün 
bir kumaş duruyordu. 

"Sence de güzel değil mi, Gordon?" diye sordu An­
ne Middleton mutlu bir şekilde. Gordon'un kansı hafif 
şişman bir kadındı. İyi niyeti ve nezaketi yüzünden ve 
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kısık gözlerinden okunuyordu. 
Gordon, beğendiğini gösteren bir ses çıkardı ve, 

"Eğer işin bittiyse, içeri gelip bazı arkadaşlarla tanışma­
nı istiyorum," dedi. Yergen, önündeki kahveyi çabucak 
içti ve deri çantasını, masanın üzerinde duran yağ ve et 
kutularıyla doldurmaya başladı. İşi bittikten sonra, "Ben 
artık gideyim," dedi. 

"Kocamın paltosu için gereken kumaşı unutmazsın 
değil mi?" diye sordu Ann Middleton. 

Yergen sanki alınmış gibi, "Sevgili bayan, tabii ki 
unutmam. En geç gelecek haftaya getiririm," dedi. 

Yergen'in arkasından kapıyı kapattıktan sonra, do­
laptan bir şişe viski ve birkaç şişe Coca-Cola çıkardı. 
"Yergen'le iş yapmak çok zevkli. Boş şeylerle hiç vakit 
kaybetmiyoruz," dedi. Beraber oturma odasına geçtiler. 

Tanışma faslından sonra, Gordon koltuklardan bi­
risine yerleşti ve kansının her zaman yaptığı konuşma­
ları dinlemeden kendi düşüncelerine daldı. Kendilerine 
tahsis edilen bu evin havasını hiçbir zaman sevememiş­
ti. Hiç hatırası, bağı olmayan, kime ait olduğunu bilme­
diği bu eşyalarla, duvardaki tablolarla, odalardaki mo­
bilyalarla, duvarın dibinde duran ve daha önce kimin 
çaldığını bilmediği bir piyanoyla yaşamak ona acı veri­
yordu. Ancak bu tür hisler yeni değildi ve kendi benliği­
ne ihanet ediyordu. Bu duyguyu en derinden orduya 
girmeden önce, ailesinin evine yaptığı ziyarette yaşa­
mıştı. Uzun zaman önce ölen atalarına ait olan eşyalar­
la dolu o evde, annesinin ve babasının sert kuzey iJ<li­
minin kuruttuğu yana:klannı öptüğü zaman, savaşa ve 
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fabrikalara giden diğer gençler gibi bir daha bu yere 
dönmeyeceğini biliyordu. Artık bu soğuk ve ıssız top­
raklarda, tepeleri kaplayan kar gibi bembeyaz saçlı yaş­
lı insanlar yaşayacaktı. Odasında annesinin sadece bir 
tablo sandığı Marx'ın bir resmi asılıydı. Marx'ın zeka­
sıyla övünürken annesinin cahilliğine de üzülüyordu. 
Tablo büyük ihtimalle hala aynı yerde asılı duruyordu. 

Kansı içkileri hazırlamıştı. Viski az bulunduğu ve 
bazen de karaborsada sattığı için, içkileri sulandırmıştı. 
Gordon, Leo'ya dönerek, "Müttefiklerin yanlışlıkla 
bombaladığı yer, sizin kamp mıydı?" diye sordu. 

"Evet," diye cevap verdi Leo. "Olayı hatırlıyorum. 
Ama pek kızmadık, inanın bana." 

"Komünist lider Thalman'ın o saldırıda öldüğünü 
okumuştum. Onu tanıyor muydun?" Gordon'un sesinde­
ki sakinlik ilk kez kaybolmuştu. Sesi titriyordu. 

"Aslında çok garip bir olay," dedi Leo. "Thalman, 
öldüğü sanılan saldırıdan iki gün sonra kampa getiril­
mişti. Kısa bir süre sonra da kamptan çıkarıldı. Ölümü 
hakkında yapılan anonsu duyduk. Aramızda yaptığımız 
bir espri haline geldi. n 

Gordon derin bir nefes aldı. "Onunla tanıştın mı?" 
"Hayır," dedi Leo . "Kapoların yani  güvenilen 

adamların çoğu komünistti. Kamplara gönderilen ilk 
adamlar bunlardı ve iyi işleri onlar kapmıştı. Bazı yiye­
cekler ve biraz da içki bulup, Thalman'a hoş geldin zi­
yafeti vereceklerini duymuştuk. Ama böyle bir şey asla 
olmadı. Thalman her zaman iyi bir şekilde korunuyor­
du." 
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Gordon, üzgün bir şekilde başını salladı. Sonra kız­
gın bir şekilde, kansına dönerek, "Faşizmin gerçek düş­
manlarını görüyor musun?" dedi. 

Leo, rahatsız olmuş bir şekilde, "Komünistler süt­
ten çıkmış ak kaşık sayılmazdı. Bir keresinde, kaponun 
teki yaşlı bir adamı öldürünceye kadar dövmüştü. Karı­
nızın önünde söyleyemeyeceğim daha birçok şey yaptı­
lar," dedi. 

Gordon o kadar rahatsız olmuştu ki her zaman sa­
kin görünen yüzünde öfkesini görmek mümkündü. Ka­
nsı Mosca 'ya dönerek, "Bir akşam nişanlınızla birlikte 
yemeğe gelsenize. Leo da bize katılır," dedi. Gordon'un 
kendisine gelmesini beklerken ayrıntıları konuştular. 
Gordon, birden Leo'ya, "O adamın komünist olduğuna 
inanmıyorum. Belki bir zamanlar öyle olabilir ama da­
vasına ihanet etti," dedi. Ann ve Leo bunu duyunca gül­
meye başladılar ama Mosca, yüzünü Gordon'a çevire­
rek, "Adam uzun zamandır kamptaydı. Bunun ne anla­
ma geldiğini bilmiyor musun Tanrı aşkına?" diye sordu. 
Leo, bunu doğrularcasına, "Evet, en eski mahkumlardan 
bir tanesiydi," diye karşılık verdi. 

Üst kattaki odadan bir bebeğin ağlama sesi duyul­
du. Gordon yukarı çıkarak, altı aylıktan daha büyük 
gösteren kocaman bir erkek çocuk getirdi. Gordon, ço­
cuğun altını değiştirerek büyük bir gururla maharetini 
gösterdi. 

"Benden daha iyi yapıyor," dedi Ann Middleton, 
"Üstelik bundan hoşlanıyor da." 

"Neden gazinoya gitmeyip akşamı burada geçirmi-
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yorsunuz?" diye sordu Gordon. 
"Evet, lütfen kalın," diye ısrar etti Ann. 
"Biraz daha kalabiliriz," dedi Mosca, "ama saat on­

da Eddie Cassin'le buluşacağız. Operaya gitmişti." 
"Bahse girerim hala oradadır," dedi Ann Middleton 

gülerek. 
"Üstelik bu akşam erkekler için bir eğlence var ve 

gösteri muhteşem olabilir. Leo, daha önce böyle bir şey 
izlemedi. Kaçırmasını istemem," dedi Mosca. 

Gordon, onları geçirmek için kapıya kadar gitti. 
Mosca'ya dönerek, "biz komisyon kartımızı pek kullan­
mıyoruz. Eğer bir şeye ihtiyacın olursa, bana söyle," de­
di. 

Daha sonra kapıyı kilitleyerek oturma odasına geri 
döndü. Ann, "Bu akşam Leo'ya çok kötü davrandın, 
kendinden utanmalısın," diye çıkıştı. Gordon, karısının 
kızdığını yüzünden anlamıştı. Ama kararlı bir şekilde, 
"Adamın hala bir dönek olduğunu düşünüyorum," dedi. 

Bu kez kansı gülümsemedi. 

Pembe ışıklar karardı. Eddie Cassin öne doğru 
eğildi ve diğer seyircilerle birlikte alkışlamaya başladı. 
Beyaz saçlı şef, sahneye çıktı ve elindeki batonla kürsü­
ye sertçe vurdu. Perde açıldı. 

Müzik yavaş ancak tutkuyla çalmaya başladığında, 
Eddie Cassin oturduğu okul toplantı salonunu, etrafın­
daki Almanları, görüşünü engelleyen iri kıyım iki Rus 
subayını çoktan unutmuştu. Sahnedeki tanıdık karakter-
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ler artık hayatının bir parçası haline gelmişti. Heyecan­
dan suratının kasılmasına engel olmak için elini çenesi­
ne götürdü. 

Gösterinin başında birbirlerine olan aşklarını anla­
tan bir adam ve bir kadın, şimdi nefretlerini dile getiri­
yorlardı. Köylü kostümündeki adam, öfkeyle şarkı söy­
lüyor, sesini yükseltip alçaltıyordu. Orkestradan çıkan 
sesler de adamın sesine eşlik ederek, bir inip bir çıkı­
yordu. Kadının sesi tiz bir şekilde, adamın sesine karışı­
yordu. Adam yanma yaklaşan kadını o kadar büyük bir 
kuvvetle itti ki, kadın yere yapıştı ve kafasını tahtaların 
üzerine çarptı. Ama hemen toparlandı ve ayağa kalka­
rak müzikal tehditlerini savurmaya devam etti. Adam 
kadına bağırıp çağırırken ve kadın da tüm masumiye­
tiyle bu saldırılara cevap vermeye çalışırken, aniden ko­
ronun ve orkestranın sesi kayboldu. Artık tek duyulan 
kadının sesiydi. Suçunu kabul ediyor ve kendisini ada­
mın merhametine bırakıyordu. Tatlı ve ince sesiyle, 
ölümü, üzüntüyü ve tüm erkek ve kadınları birbirine çe­
ken aşkı anlatıyordu. Son bir umutla yardım istedi ve 
sevdiği adam da onunla birlikte can verirken, kemanlar 
ve diğer enstrümanlar çalmaya başladı. Adam, intikam, 
tutku ve kederle dolu bir çığlık attı ve perdeler indi. 

Rus subaylar, sanki alkış yağmurunu onlar yöneti­
yormuş gibi büyük bir istekle alkışlıyorlardı. Eddie Cas­
sin, güçlükle salondan dışarı çıktı. Serin hava onu ken­
disine getirmişti. Cipine yaslandı. Çok yorulmuştu ama 
yine de halinden memnundu. Herkes dışarı çıkıncaya 
kadar bekledi ve sahnede ölen kadının yanma gitti. Ka-
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dm, düz ve ifadesiz suratıyla 50'li yaşlarında sıradan bir 
Alman ev kadınına benziyordu. Simsiyah rahat bir elbi­
se giymişti. Eddie, kadın gözden kayboluncaya kadar 
bekledi ve sonra cipine atlayıp Altstadt köprüsünün 
üzerinden geçip Bremen'e doğru yol aldı. Her zamanki 
gibi onu yine enkaz yığınları karşıladı. Opera sahnesiy­
le gerçek dünyanın nasıl da birbirine benzediğini düşü­
nüyordu. Sahnede gördüğü yapmacık dünya sanki aynı 
trajediden oluşuyordu. Müziğin büyüsü artık geçmişti 
ve bu kadar basit bir trajedi için kolayca akıttığı göz­
yaşlarından utanç duyuyordu. 

Subay gazinosu Bremen'deki en özel mekanlardan 
bir tanesiydi. Eskiden çimenlik olan alan şimdi, ciplerin 
ve komutan arabalarının kullandığı bir park alanı hali­
ne gelmişti. Arkadaki bahçe de artık üst düzey subayla­
ra çiçek yetiştirmek için kullanılıyordu. 

Eddie, gazinoya girdiğinde, dans pisti boştu ancak 
etrafında, çok sayıda subay yerlere oturmuş ya da du­
vara dayanmış konuşuyordu. Diğerleriyse, bardaki san­
dalyeler üzerinde önlerindeki kalabalığı seyrediyordu. 

Birisi hızla Eddie'nin yanından geçerek dans pisti­
ne çıktı. Küçük, gümüş renkli bale ayakkabıları giyen 
neredeyse çırılçıplak bir kızdı bu. Kasıkları üzerindeki 
kıllar, üçgen şeklinde tıraş edilmişti ve bedenini koru­
yan kızıl bir kalkanı andırıyordu. Saçları, kocaman bir 
çalıya benziyordu. Yere oturmuş subayların yanına ge­
lerek dans etmeye başladı. Kız doğallıktan yoksun bir 



Karanlık Arena 1 35 

şekilde dans ediyordu ve üçgen şeklinde kesilmiş kılla­
rını yerde oturanların yüzüne dogru uzatıyordu. Bazı 
genç subaylar bu durumdan oldukça rahatsız oldular ve 
başlarını başka tarafa çevirdiler. Tüm bunlar olurken 
kız durmadan gülüyordu. Erkeklerin iştahını kabartma­
yan son derece garip bir gösteriydi. Birisi sahneye tarak 
fırlattı ama kız hiç oralı olmadan dans etmeye devam 
ediyordu. Askerler kızın anlamadığı şakalar yapıp duru­
yordu. Bu aşağılama kızın gerilmesine neden olmuştu. 
Herkes gülmeye ve sahneye bir şeyler atmaya başlamış­
tı. Ellerine ne geçerse fırlatıyorlardı. Taraklar, mendil­
ler, çakılar, içkilerindeki zeytinler havada uçuşuyordu. 
Subaylardan teki, "Bunu da al," diye bağırdı ve herkes 
ona katıldı. Gazino subayı piste çıktı ve kızın saçlarını 
kocaman bir makasla kesmeye başladı. Kız, Eddie'nin 
yanından koşarak soyunma odasına gitti. Eddie, barın 
bulunduğu tarafa yürüdü. Bir köşede Mosca ve Wolfu 
görünce onlara doğru yürüdü. 

"Leo'nun gösteriyi kaçırdığını sakın söyleme," dedi 
Eddie. "Walter, bu konuda bana söz vermiştin." 

"Merak etme, buralardadır. Dansçı kızlardan biri­
siyle ilgileniyor," dedi Mosca. 

Eddie sın tarak, "Altın madeni mi buldunuz?" diye 
sordu Mosca'ya. Wolfun ve Mosca'nın geceleri kara­
borsada bir şeyler sattıklarını biliyordu. 

"Hayat zor," dedi Wolf kafasını sallayarak. 
"Bana hikaye anlatma," dedi Eddie Cassin. Senin 

Fraulein'ın pijamalarında elmaslarla dolaştığını herkes 
biliyor." 
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Wolf, "Peki pijamaları nerden bulmuş?" diye sordu. 
Hepsi birden güldü. 
Garson geldi ve Eddie Cassin duble viski ısmarla­

dı. Wolf, başıyla sahneyi işaret ederek, "Bu gece seni ön 
sırada göreceğimizi sanıyorduk," dedi. 

"Pöh," diye karşılık verdi Eddie. "Ben kültürlü bir 
insanım. Bu akşam operaya gittim. Zaten oradaki ka­
dınlar daha güzel. n 

Diğer odalardaki subaylar bara akın etti. Gösteri 
sona ermişti. Salon tıklım tıklım dolmuştu. Mosca, aya­
ğa kalktı ve, "Oyun masasına gidelim de birkaç el ata­
lım," dedi. 

Oyun masasının etrafı oldukça kalabalıktı. Masa, 
dört boyalı tahtadan ve üzerine yeşil kumaş geçirilmiş 
bir çerçeveden oluşuyordu. Yanın ayak yüksekliğindeki 
tahta bir kutu, zarlık olarak kullanılıyordu. 

Kısa boylu, tıknaz ve san bıyıklı bir adam olan Al­
bay, zarları elinde çeviriyordu. Bu oyunda usta olmadı­
ğı zarları tutuşundan belli oluyordu. Diğer oyuncuların 
çoğu pilottu. Albayın sağında, yaveri dikilmiş dikkatle 
oyunu izliyordu. Albay oynarken karışmamaya özen 
gösterirdi. 

Yaver, birilerini tehdit etmediği zamanlar oldukça 
sakin ve sabırlı görünen bir yüzbaşıydı. Özellikle hafta 
sonlarında kimsenin istemediği angarya işler için adam 
seçme yetkisi, onu ikinci adam konumuna getirmişti. 
Albay ona güveniyordu. Yüzbaşı, kusurları kolayca 
unutabilen bir adam değildi. Ancak oldukça adil bir in­
sandı ve sadece kendisini yakından ilgilendiren bir du-
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rum olduğunda olaya karışırdı. Askeri yaşam ve düşün­
ce tarzını, iyi ve kötü taraflarıyla gönülden benimsemiş­
ti. Başvuru yaparken yönetmeliklerde tüm ayrıntılarıyla 
tanımlandığı gibi komuta kademesinde adım adım iler­
lemeden işini halletmeye çalışan birine yapacak birçok 
angarya iş yüklerdi ve o kişi ne kadar çalışırsa çalışsın 
aylarca bu meşguliyetlerden yakasını kurtaramazdı. 
Yüzbaşı, işini bir gencin enerjisiyle yapıyordu. Üstelik 
Mosca'dan daha yaşlı sayılmazdı. 

Beyaz ceketli bir garson, odanın köşesindeki küçük 
bir barın arkasında dikilmişti. Oyunculardan birisi içki 
istediğinde, barmen içkisini hazırlıyor ve içkiyi kim is­
temiş olursa olsun, öne çıkarak kendi içkisini alıp oyuna 
geri dönüyordu. 

Kumar oynamayı sevmeyen Wolf, bir sandalyeye 
oturmuştu. Eddie Cassin ve Mosca ise masanın etrafın­
da dikiliyordu. Eddie'nin sırasi geldiğinde, Mosca'da 
onunla birlikte oyuna katıldı. Temkinli bir kumarbaz 
olan Eddie, neredeyse pişman bir şekilde, paralarını 
koyduğu metal kıskacın arasından bir dolar çıkardı. İyi 
bir atış yaptı ve oyunu kazandı. Mosca, Eddie'den daha 
fazla para kazanmıştı. 

Yan yana durdukları için, atış sırası Mosca'ya gel­
mişti. Mosca, kazanacağından emin bir şekilde, yeşil 
kumaşın üzerine yirmi dolar değerinde ordu parası koy­
du. Diğer subayların her biri de beşer dolar attı. Mosca 
zarları eline aldı ve masanın üzerine fırlattı. Yedi gel­
mişti, "Hey be!" dedi neşeyle. Artık kazanacağını bili­
yordu ve oldukça heyecanlanmıştı. Diğer dört subay da 
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masaya kırk dolar daha yatırdı. "Benden de on," dedi 
Eddie Cassin. 

Albay, "Ben de oynuyorum," dedi ve parayı masaya 
koydu. 

Mosca, zarları tüm gücüyle masanın kenarına fır­
lattı. Zarlar kenara çarptı ve yeşil kumaşın üzerine dü­
şerek bir süre yuvarlandı. Yine yedi gelmişti. "Seksen 
dolar," diye bağırdı Mosca. 

"Benden yirmi işler," dedi Eddie Cassin parasını 
masadan almadan. Albay, parasını masaya koydu. 

Bu kez, Mosca sanki evcil bir hayvanı severmiş gibi 
zarları nazikçe okşadı ve masanın kenarına fırlattı. Zar­
lar birkaç kez yuvarlandı ve masanın tam ortasında 
durdu. Yine yedi gelmişti. Subaylardan bir tanesi, "Zar­
ları iyice salla bakalım," dedi. Art niyetli söylenmemiş 
bir sözdü bu. Amacı Mosca'nm konsantrasyonunu boz­
maktı. Mosca subaya döndü ve sırıttı. "Yüz altmış do­
lar." 

Yaver, elindeki içkiyi yudumlayarak Mosca'yı ve 
zarları izliyordu. Eddie temkini elden bırakmadan, "On 
dolar," dedi ve kazandığı otuz dolan yerden aldı. 

Albay, "ben yirmi dolar yatırıyorum," dedi. Eddie 
istemeden de olsa, on dolar daha yatırdı. Mosca'nın yü­
züne bakarak omuz silkti. 

Mosca, zarları eline aldı, üfledi ve elinin tersiyle 
kırmızı zarları masanın diğer köşesine fırlattı. Zarların 
üzerindeki noktalar bu kez dördü gösteriyordu. 

Subaylardan birisi, "Yapamayacağına beşe on veri­
yorum," dedi. Mosca, bunu ve diğer tüm iddialan kabul 
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etti. Zarları masanın üzerinde bırakırken, şansından 
emin ve biraz da kibirli bir şekilde, kaybederse dağıt­
mak üzere paralarını eline aldı. Oyundan zevk alıyordu 
ve bu kadar şanslı olduğu anlar oldukça nadir sayılırdı. 
"Elliye yüz, kabul. ediyorum," dedi. -Kimseçlen ses çık­
mayınca, zarları tekrar eline aldı. 

Zarları tam atacakken, Albay, "Yapamayacağına 
yirmi veririm," dedi. Mosca, masanın üzerine on dolar 
daha koyarken, "kabul ediyorum," diye karşılık verdi. 

"Sadece on dolar koydun," dedi Albay. 
Mosca, zarlarla oynamayı bıraktı ve arkasına yas­

landı. Albay gibi eski bir askerin oyunun kurallarını bil­
memesine şaşırmıştı. "Dört için bire karşı iki vermelisi­
niz, Albay," dedi sesindeki kızgınlığı gizlemeye çalışa­
rak. 

Albay, yanındaki subaylardan birisine döndü ve, 
"Bu doğru mu, Teğmen?" diye sordu. 

"Evet, efendim," diye cevap verdi adam utanarak. 
Albay, masaya yirmi dolar yatırdı. "Tamam, at ba­

kalım." 
Kırmızı küpler, masanın kenarlarına çarptı ve yeşil 

çuhanın üzerinde şaşırtıcı bir süratle durdu. Zarların 
üzerinde iki beyaz nokta vardı. Mosca, paralan alma­
dan önce bir süre baktı ve, "Daha önce hiç bu kadar gü­
zel bir manzara görmemiştim," dedi. 

Şansımı daha fazla zorlamanın bir faydası yok, di­
ye düşündü. Masanın üzerine birkaç banknot daha bı­
raktı ve birkaç atıştan sonra yine paralan topladı. Alba­
ya sıra geldiğinde, Mosca onun yüzüne baktı. Albay 
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zarları attı ancak sayıyı tutturamadı. Yine Mosca ka­
zanmıştı. Albay, rahat bir tavırla, "Benim için çok ·şans­
lısın," dedi ve gülümsedi. Odadan dışarı çıktı ve merdi­
venden aşağı indi. Mosca, ancak Albay dışarı çıktıktan 
sonra hata yaptığını, Albayın gerçekten oyun kurallarını 
bilmediğini ve ona karşı saygısız davrandığını fark etti. 

Masanın etrafındaki insanlar rahatlamış ve konuş­
malar daha doğal bir hal almıştı. Garson siparişleri ye­
tiştirmekte zorlanıyordu. Yaver bara doğru ilerledi, ta­
burelerden birine yerleşti ve hazırlanmasını bekledikten 
sonra içkisinden bir yudum aldı. Ardından "Mosca, bu­
raya gelir misin?" diye seslendi. Mosca, arkasına döndü. 
Zarlar Eddie'nin elindeydi ve sonraki sıra kendisinindi. 
"Zarları attıktan sonra, geliyorum," diye karşılık verdi. 

Eddie iyi bir atış yaptı ancak Mosca yine ortadaki 
tüm paraları topladı. Sonra kendisini sabırla bekleyen 
yaverin yanına gitti. 

Yaver, gayet sakin bir şekilde Mosca'nın gözünün 
içine baktı. "Ne cüretle Albaya oyunun kurallarını öğ­
retmeye kalkışıyorsun?" dedi. 

Mosca,  hem şaşırmış hem de aklı karışmıştı .  
"Adam bahse girmek istiyordu. Kimse dörde bile para 
yatırmaya cesaret edemedi," diye karşılık verdi. 

Yaver sanki yaramaz bir çocukla konuşuyormuş 
gibi sakin bir ses tonuyla, "Masada en az on subay var­
dı. Kimse oyunun kurallarını hatırlatmazken, bu iş sana 
mı kaldı? Bunu yapsalar bile, kesinlikle daha kibar bir 
dille yaparlardı. Sence neden böyle bir şey yapmadı­
lar?" diye sordu. 
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Mosca'nın yüzü kızarmıştı. Zar seslerinin kesildiği­
ni ve masanın çevresindeki herkesin konuşmalarını din­
lediğini fark etti. Orduda geçirdiği ilk aylan hatırlatan 
bir gerginlik hissetti. Omzunu silkti ve "Kuralları bilme­
diğini fark ettim ve hatırlattım," dedi. 

Yaver ayağa kalktı, "Sivil olduğun için bu tür şey­
lerden kurtulabileceğini san_abilirsin. Albayın resmen 
rütbesini kullanarak senden on dolar tırtıklamaya çalış­
tığını iddia ettin. Şunu aklından çıkarma; eğer istersek 
seni derhal Amerika'ya postalayabiliriz. Sanırım geri 
dönmemek için bir sürü nedenin vardır. Bu yüzden ha­
reketlerine dikkat et. Eğer Albay bir şey bilmiyorsa, ya­
nındaki subaylar ona hatırlatır. Sen üs komutanına ve 
bu odada bulunan tüm subaylara hakaret ettin. Bir daha 
asla böyle bir şey yapma." 

Mosca gayri ihtiyari olarak utancından ve kızgınlı­
ğından başını öne eğdi. Eddie'nin kendisini izlediğini 
fark etti. Yüzünde gördüklerinden mutlu olduğunu belli 
eden hafif bir gulümseme vardı. Mosca, Yaverin hakir 
bir sesle, "eğer bana kalsa, siz sivilleri subay gazinosuna 
almazdım. Siz ordunun ne demek olduğunu bilmiyorsu­
nuz," dediğini duydu. 

Mosca hiç düşünmeden başını kaldıtdı. Öfkesinden 
dolayı yaverin yüzünü, samimi ve ciddi bakışlarını sanki 
bir perdenin arkasından görüyordu. "Kaç tane madalya­
nız var, Yüzbaşı?" diye sordu Mosca. "Kaç defa savaş 
alanının ortasına paraşütle atladınız?" Yaver tekrar ta­
buresine oturmuştu ve içkisini içmeye başlamıştı. Mosca 
kolunu kaldırmış Yaverle konuşmaya devam ediyordu. 
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"Ben bunu kastetmedim. Sizden daha büyük kahra­
manlıklar gösterdiğine inandığım bazı subaylar sizin gi­
bi davranmıyor." Yaverin sesi son derece sakin ve ka­
rarlıydı. 

Mosca en sonunda öfkesini yendi ve diğerleri gibi 
sakinleşti. "Tamam," dedi. "Albayla öyle konuşmakta 
hatalıydım, özür diliyorum. Ama bana şu sivil zırvalı­
ğından bahsetmeyin. n 

Yaver, sadece dini için acı çeken bir rahip gibi gü­
lümsedi. "Artık anlaştığımıza göre, mesele kapanmıştır." 

Mosca, "tamam, anladım," diye karşılık verdi. Hır­
çın görünmeye çalışmasına rağmen, boyun eğmişti. Yü­
zü utançtan kızarmış bir şekilde, zar masasına geri dön­
dü. Eddie'nin yüzündeki gülümsemeyi saklamaya çalış­
tığını ve kendisini neşelendirmek için muziplik yaptığını 
fark etti. Zarları elinde tutan iri yan ve şakacı güneyli 
bir subay, Yaverin duyabileceği kadar bağırarak, "Daha 
fazla para kazanmadığın iyi oldu. Yoksa seni dışarı çı­
karıp vurmak zorunda kalacaktık," dedi. Masanın çevre­
sindeki subaylar güldü ama Mosca'dan hiç ses çıkmadı. 
Yaverin arkasında sanki hiçbir şey olmamış gibi rahat 
bir şekilde konuştuğunu, arada sırada güldüğünü ve ar­
kadaşlarıyla içki içtiğini duyabiliyordu. 



BÖLÜM 

10 

MOSCA VE GORDON Middleton Eddie'nin kapısının 
önünde durdular. Odanın içinden genç bir kızın sesi ge­
liyordu. "Eddie, seninle konuşmam gerek, çok önemli 
bir konu." Kızın sesi titrek çıkıyordu. 

Eddie'nin sesiyse oldukça ciddi ve soğuktu. "Ta­
mam, söyle bakalım." 

Kız, tereddüt ederek, "Bana ofisine gelmememi 
söylemiştin ama artık beni görmeye gelmiyorsun," dedi. 

Gordon ve Mosca birbirine bakarak gülümsedi. 
Gordon başını salladı ve dinlemeye devam ettiler. 

Kız, "Bir karton sigara verir misin?" diye sordu.' 
Uzun bir sessizlik oldu. Eddie, soğuk bir alayla, 

"Ne marka?" diye sordu. Ama kız ince espriyi anlama­
mıştı. 

"Fark etmez," diye karşılık verdi. "Doktor ücreti 
için istiyorum." 

Eddie'nin sesi duygudan yoksun ama yine de na­
zikti. "Hasta mısın?" 

Kız, cilveli bir şekilde güldü. "Ah, Eddie, sen de bi­
liyorsun ki bir bebeğim olacak. Bir karton sigara karşılı-
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ğında, doktor bebekten kurtulmama yardım edecek." 
Kız, sanki kendi sağlığı için Eddie'nin bu isteğini red­
detmesinden korkarmış gibi, "Korkma, tehlikeli bir şey 
değil," dedi. 

Mosca ve Gordon birbirlerinin suratına bakarak 
sessiz bir şekilde gülmeye başladılar. Eddie'nin nasıl bir 
utanç içinde olduğunu ve bu ilişkinin ona bir karton si­
garaya patlayacağını düşünmek onları eğlendirmişti . 
Ancak Eddie'nin cevabı yüzlerindeki gülümsemeyi yok 
etti. 

Sesi, her zamanki gibi soğuktu. Ancak bu kez biraz 
öfkeli geliyordu. "Git, o Alman erkek arkadaşından yar­
dım iste. Benden sigara koparamazsın. Eğer ofisime bir 
daha gelirsen, bu Hava Üssünde bir daha çalışamazsın. 
Şimdi işinin başına dön." 

Kız ağlamaya başlamıştı. En sonunda, zayıf bir 
sesle itiraz etti. "Benim erkek arkadaşım yok. Bu senin 
çocuğun. Hem de üç aylık, Eddie." 

"Mesela kapanmıştır," dedi Eddie. 
Kız, cesaretini yeniden topladı ve kızarak, "Bir ay­

dır yanıma gelmiyorsun. Bir daha gelip gelmeyeceğini 
de bilmiyordum. O adam beni birkaç kez dansa götür­
dü. Yemin ederim. Çocuğun senin olduğunu biliyorsun. 
Bir karton sigara senin için nedir ki?" 

Gordon ve Mosca, Eddie'nin telefon ahizesini kal­
dırdığını ve operatörden Üssün İnzibat Amirini istediği­
ni duydu. Kız bir anda büyük bir korkuya kapılarak, 
"Bana yardım edin, Bay Cassin, lütfen bana yardım 
edin," diye bağırmaya başladı. Odanın diğer kapısı bir-
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den açıldı ve büyük bir gürültüyle kapandı. Eddie'nin 
operatöre, "tamam, gerek kalmadı," dediğini duydular. 

Eddie, kapıyı açtı ve soluk yüzünde neşeli bir gü­
lümseme belirdi. "Küçük gösterimizden hoşlandınız 
mı?" diye sordu. 

Mosca, sandalyesine yaslandı ve Eddie'ye dönerek, 
"Adi herifin tekisin, Eddie," dedi. 

Gordon Middleton, "Sana kız için sigara verece­
ğim," dedi. Sanki Eddie'nin ret cevabının altında yatan 
tek neden kaybedeceği bir karton sigaraymış gibi ko­
nuşmuştu. 

Eddie, karşısındaki iki adama alaycı bir ifadeyle 
baktı. "Vay be, ne iyi insanlar var şu dünyada. Zavallı 
bir kıza yardım etmek istiyorsunuz demek. Bir de beni 
dinleyin. O küçük orospunun yanından ayrılmayan bir 
herif var. Ona verdiğim sigaraları içiyor, çikolataları ve 
yiyecekleri yiyor." Komik bir şey anlatıyormuş gibi gül­
dü. "Üstelik, karaborsada kürtajın maliyeti sadece yarım 
karton sigara. n 

Ofisin kapısı açıldı, içeri Wolf girdi ve "Selam mil­
let," dedi. Çantasını masanın üzerine koydu ve derin bir 
iç çekerek sandalyeye oturdu. "Ne güzel bir manzara," 
diyerek gülümsedi. Sevinci yüzünden okunuyordu . 
"Kahve çalan iki Alman yakaladım. Biliyorsunuz, ye­
mekhane görevlisi işçilerin evlerine çorba götürmeleri­
.ne izin veriyor. Bu iki herif, kapların altına kahve zula 
ediyor, üstüne kum döküyor ve sonra da çorba koyu­
yorlarmış. Kumu nasıl ayıkladıklarını hiç sormayın." 

Bu durum, garip bir şekilde Eddie'nin neşesini ka-
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çırmıştı. Dalgın bir şekilde, "Wolf Tracy her zaman bu 
herifleri yakalıyor. Bunu nasıl yapıyorsun, Wolf, anlat­
sana?" diye sordu. 

Wolf, sınttı. "Bu kimin aklına gelir ki? Her zaman­
ki gibi, içeriden birileri söyledi." 

Middleton ayağa kalktı. "Bugün erken çıkacağım, 
olur mu Eddie?" 

"Olur," diye karşılık verdi Eddie. 
Wolf, elini kaldırdı. "Bir dakika, Gordon." Gordon 

açık kapının önünde durdu. "Benden duymuş olmayın 
ama bir hafta içinde, Amerika'ya geri dönme emrini 
alacaksın, tamam mı?" 

Gordon, başını öne eğdi ve yere baktı. Wolf, nazik 
bir şekilde, "Bunu bekliyordun zaten, değil mi, Gor­
don?" diye sordu. 

Gordon başını kaldırdı ve hafifçe gülüm sedi. 
"Evet," dedi. "Teşekkürler, Wolf," dedikten sonra dışarı 
çıktı. 

Eddie, Wolfa dönerek, kısık sesle," Güvenlik kont­
rolünün sonuçlan geldi mi Amerika'dan?" diye sordu. 

"Evet," dedi Wolf. 
Eddie Cassin, masasının üzerini toplamaya başladı. 

Çöken karanlık ofisin pencerelerinden içeri dağılıyordu. 
Çantasını açtı ve içine çekmeceden çıkardığı iki şişe 
cin, büyükçe bir teneke üzüm suyu ve çikolata paketleri 
koydu. 

Wolf, "Neden sigaraları ve diğer ıvır zıvırlaiı bana 
vermiyorsun, Eddie? İçip sızmak yerine bankada biraz 
paran olur en azından?" diye sordu. 
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Eddie çantasını kolunun altına yerleştirdi ve kapı­
nın yanına geçti. "Ben hayatımı yaşıyorum," dedi. "Siz 
akbabalara iyi şanslar. Ben keyfime bakacağım." 

Akşam yemeği sırasında, Wolf Mosca'ya dönerek, 
"Gordon'u ilk fark eden ben olmuştum. Bir gün birlikte 
şehre giderken, yolda bana durmamı söyledi. Cipten in­
di ve arkaya doğru yürüdü. Biraz önce geçtiğimiz yolun 
üzerinde duran sivri bir metal parçasını yerden aldı ve 
çalılıkların arasına fırlattı. Sonra bana dönüp güldü ve 
"Bak, birilerini patlak bir tekerlekten kurtardım," dedi. 
Bunun iyi bir hareket ve Gordon'un da iyi bir insan ol­
duğunu söyleyebilirsin. Ama bu tür şeyler, insanın başı­
na çok dert açıyor. Kendini çok fazla öne çıkarıyor. 
Amirim, bana onun Parti üyesi olduğunu ve gözümü 
ondan ayırmamamı söylediği zaman, inan bana hiç şa­
şırmadım. Bu tür adamların gözünün yaşına hiç bak­
mazlar. Zavallı adam," dedi. 

Mosca, bir sigara yaktı ve kahvesini yudumladı. 
"İyi cesaret," dedi. 

Wolf, yemeğini ağzında geveledi. "Yanlış bir dav­
ranış. Kafanı kullan. Günde kaç kez bizim orduya katıl­
mak isteyen bir Almanla karşılaşıyoruz biliyor musun?. 
Ruslarla savaşmak istiyorlar. Kaç kez Rus birliklerinin 
Amerikan ve İngiliz bölgelerini işgal ettiğine dair dedi­
kodular duyduk. Ben gizli raporları gördüm. İki seneye 
kalmaz, ortalık karışır. Bu yüzden Gordon gibi adamlar 
bıçağı yiyecek. Tam buradan." Boğazını işaret ederek, 
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elini bıçak gibi çekti. "Ben de Amerika'ya geri dönece­
ğim. Sibirya'da savaş mahkumu olmak istemiyorum." 

Mosca, sakin bir şekilde, "Umarım, zamanı gelme­
den buradan kurtulabilirim," dedi. 

Wolf, ağzını sildi ve garson kahve koyarken arkası­
na yaslandı. "Endişelenme," dedi. "İçeriden evlilik yasa­
ğını kaldıracak bazı adamlar tanıyorum. Böylece Fra­
uleinlerle evlenebileceğiz. Anavatandaki kiliselerden de 
baskı var." 

Yemekhaneden dışarı çıktılar ve Wolfun cipinin 
yanına gittiler. Hava üssünün dışındaki dikenli tellerin 
yanından geçerek şehrin dışına, Neustadt'ın diğer ucuna 
çıkan yola saptılar. Kısa bir yolculuktan sonra, Wolf, 
sanki tek bir sıra odadan oluşuyormuş gibi son derece 
dar görünen terk edilmiş bir evin önünde durdu. Diğer 
tarafta park edilmiş üç cip ve birkaç Opel marka araba 
vardı. Birkaç bisiklet merdiven demirlerine zincirle 
bağlanmıştı. Wolf, zili çaldı. Kapı açıldığında Mosca 
şaşkınlıktan neredeyse küçük dilini yutacaktı. O güne 
kadar gördüğü en uzun boylu ve en iri yan Alman kar­
şılarında duruyordu. "Frau Vlavem'le randevumuz var," 
dedi W olf. Dev adam, yana çekilerek girmelerine izin 
verdi. 

Oda neredeyse tamamen doluydu . İki Amerikan 
askeri yan yana oturmuştu ve aralarında yeşil bir çanta 
duruyordu. Odada üç asker daha vardı ve her birinin 
yanında parlak domuz derisinden bir çanta bulunuyor­
du. Odadaki beş Almanın yanında da siyah deriden boş 
evrak çantaları vardı. Hem Almanlar hem de Amerika-



Karanlık Arena 149 

lılar sabırla sırasını bekliyordu. Burada ne galip ne de 
mağlup vardı. 

Dev adam, odadakileri sırayla yandaki odaya alı­
yor, askerler ve Almanlar geldikçe kapıya bakıyordu. 
Mosca gelenlerden bazılarını tanıyordu. Şefler, yemek­
hane çavuşu, yardımcı subaylar gelenler arasındaydı. 
Selamlaştıktan sonra, herkes sanki birbirini tanımıyor­
muş gibi davranıyordu. 

Pencereler tamamen kapatılmıştı ancak yine de ge­
len ve giden ciplerin motor sesleri içeri kadar geliyordu. 
Dev adamla birlikte içeri giren, bir daha geri gelmiyor­
du. Evin diğer tarafında çıkış olarak kullanılan bir kapı 
daha vardı. 

Sıra geldiğinde, dev adam onları yan odaya aldı ve 
beklemelerini işaret etti. Oda, iki tahta sandalye ve üze­
rinde kül tablası bulunan bir masa dışında bomboştu. 
Yalnız kaldıklarında, Mosca, "Ne iri yarı bir herif," dedi. 

"Koruması," diye cevap verdi Wolf. "Ama pek işe 
yaradığı söylenemez. Herif tam bir moron. Kadın, onu 
sarhoş askerleri ve Almanları korkutmak için burada 
tutuyor. Gerçek askerlere bir şey yapamaz," dedi gü­
lümseyerek. 

Kısa bir süre sonra, dev adam tekrar içeri girdi. İri 
yapısıyla tezat oluşturan yumuşak bir ses tonuyla, "Sat­
mak istediğim bir şey var, görmek ister misiniz?" diye 
sordu. Büyükçe bir elmas ve alt tarafına eklenmiş bir 
altın halka çıkararak Mosca'ya uzattı. "Sadece on kar­
ton." 

Mosca, inceledikten sonra Wolf a verdi. "İyi bir 
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parça. En azından bir kırat eder." 
Wolf, yüzüğü çevirdi ve gülümsedi. "Değeri yok," 

dedi. "Baksana, arka tarafı düz. Bu herifin moron oldu­
ğunu sana söylemiştim." Yüzüğü deve fırlattı ve adam 
tutmaya çalışırken yere düşürdü. Kocaman gövdesiyle 
eğildi ve yüzüğü yerden aldı. Sonra kararlı bir şekilde 
tekrar Mosca'ya uzattı. "Ori. karton, buna değer ama 
yaşlı Frau'ya bunu sakın söylemeyin." Kocaman parma­
ğını çocukça bir hareketle dudaklarına uzattı. 

Mosca yüzüğü geri ·vermeye çalıştı ama dev adam 
almayı reddetti. "On karton, sadece on kartona sizin ol­
sun," deyip durdu. Mosca yüzüğü masanın üzerine koy­
du. Bir süre sonra, dev adam üzgün bir şekilde yüzüğü 
geri aldı. 

Adam ayağa kalktı, yan odanın kapısını açtı ve 
geçmelerine-izin vermek için yana çekildi. İçeri ilk önce 
Mosca girdi. Tam Wolf girerken kapıyı kapattı ve 
Amerikalıyı odanın ortasına kadar itti. Dev adam, kapı­
nın diğer tarafında beklemeye başladı. 

Kısa boylu, beyaz saçlı bir kadın genişçe bir san­
dalyenin üzerinde oturmuş onlara bakıyordu. Yanındaki 
masanın üzerinde açık bir defter vardı. Duvarın kena­
rında yüzlerce karton sigara, sarı çikolata kutulan, sa­
bunlar ve parlak kağıtlara sarılmış temizlik malzemele­
ri diziliyqi. Kısa boylu bir Alman, eşyaları düzenli bir 
şekilde sıralamakla meşguldü. Siyah, bol ceketinin cep­
leri Alman parası doluydu. İki Amerikalıya bakmak için 
arkasına döndüğünde, bir tomar para yere düştü. 

İlk önce, kadın konuşmaya başladı. İngilizce, "Çok 
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üzgünüm," dedi. "Johann bazen hoşlanmadığı kişilere 
böyle kaba hareketler yapar. Yapabileceğim pek bir şey 
yok." 

Wolf, şaşkına dönmüştü ve konuşmadan önce bir 
süre bekledi. Bembeyaz suratı kızarmaya başladı. Kadı­
nın küstahça sözleri onu daha da kızdırmıştı. Mosca'nın 
kendisine güldüğünü ve silahını rahatça kullanabileceği 
duvar kenarına geçtiğini fark etti. W olf, başını salladı, 
kadına döndü ve kısık gözlerinin içindeki parıltıyı gör­
dü. 

"Önemli değil," dedi Wolf sakince. "Buraya ne için 
geldiğimi biliyorsun. Yardım edebilecek misin?" 

Kadın, W olfu baştan aşağı süzdü ve yine İngilizce, 
"Bayım, hikayeniz bana biraz garip geldi. Bu bir milyon 
dolarlık ordu parasından haberim yok. Eğer bilseydim, 
sizinle ve arkadaşınızla yaptığım alışverişlerde çok dik­
katli olurdum. Benim zekama ve bilgilerime hakaret 
ediyorsunuz," dedi. 

Wolf, gülümsemeye devam etti. İş zevkten önce 
gelir, diye düşündü. "Eğer bir bağlantı kurarsanız ve be­
ni bağlantınızla tanıştınrsanız, bu işten küçük bir servet 
elde edebilirsiniz. Sadece küçük bir iyilik sayesinde." 

Kadının sesi öfke doluydu ve yumuşak, şişman ya­
nakları kızarmıştı. "Ben iş kadınıyım ve böyle işlerle il­
gilenmiyorum. Arkadaşlarımı size karşı uyaracağımdan 
emin olabilirsiniz." Kadın kendinden geçercesine bir 
kahkaha attı. "Demek beş bin kartonunuz var." 

Wolf, hala gülüyordu. "Bu adamlar İngilizce biliyor 
mu? Önemli bir şey soracağım," dedi. 
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Kadın bu beklenmedik soru karşısında şaşırmıştı. 
"Hayır, bilmiyorlar," diye cevap verdi. 

Wolfun yüzündeki gülümseme ortadan kayboldu 
ve sanki giymeye hazırlandığı bir maske gibi, yüzüne 
kendinden emin, hükmedici bir ifade yerleşti. 

Çantasını masanın üzerine koydu ve kadının fal ta­
şı gibi açılmış gözlerine bakmak için çantanın üzerine 
eğildi. 

"Hem çok zekisin hem de çok gururlu," dedi sert bir 
şekilde. "Gücün olduğunu, kendini kurtarabileceğini, 
yaşının ve adamlarının seni koruyabilecrgini sanıyor­
sun. Ben küstah Almanları sevmem. Sen ve dev adamın 
Amerikalıları anlamıyorsunuz." Kadın korkmuştu ve 
gözbebekleri büyümüştü. Bol ceket giyen Almanın kor­
kusu da yüzünden okunabiliyordu.  Kapıdaki dev 
Wolfun üzerine yürüdü. Tam o sırada Mosca, çantasın­
dan Macar silahını çıkardı ve emniyetini açtı. Herkes 
ona doğru dönmüştü. 

Silahını doğrultmadı, namlu hala yere bakıyordu. 
Dev adama dönerek, Almanca, "Arkana dön," dedi. Dev 
üzerine geldi. Mosca, bir adım öne çıktı. Yaşlı kadın 
Mosca'nın suratını görünce, dev adama arkasını dön­
mesini söyledi. Adam, kadının yüzüne şaşkın bir şekilde 
baktı ve sonra duvara doğru yürüyerek arkasını döndü. 

W olf, tekrar kadının üzerine eğildi. "Arkadaşımı 
sevdin mi?" diye sordu. 

Kadın bu kez cevap vermedi. Gözlerini Mosca'dan 
ayıramıyordu. Kısa boylu Alman emir beklemeden du­
varın dibindeki devin yanına geçti. Wolf, konuşmaya 
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devam etti. "Arkadaşım çok onurludur ve çok çabuk kı­
zar. Eğer adamın benim yerime onu itmiş olsaydı, bu 
konuşmayı hiç yapmazdık ve siz çok üzülürdünüz. Be­
nim sakince söylediğim sözleri hiç duyamazdınız. Şimdi 
beni dinle. Ben mantıklı bir adamım. Bu olayı mesele 
etmeyeceğim. Ama dışarıda eğer bu konu hakkında bir 
şeyler duyarsam, size diğer yüzümü gösteririm." 

Konuşmayı kesti ve kadının gözlerinin içine baktı. 
Gözlerinde korku yoktu. Son derece sakin bir şekilde 
kendisine bakıyordu. Bu onun yaşadığı yerdi, kendi işiy­
di ve içindeki dahiye meydan okuyordu. Bu bakışı kim­
senin anlayamayacağı kadar iyi anlıyordu. Kelimelerin 
bir anlamı yoktu. İnsan iradesinin karşısında, tehditler, 
engeller ve yalvarmalar bir şey ifade etmiyordu. Cevabı 
bildiği için güldü. Devin yanına gitti, onu iteliyerek ve 
yüzünü kendine çevirdi. 

"İt herif, kemerini çıkar ve patronunun karşısına 
geç," dedi. Dev kendine söylenenleri yaptı. Wolf, bir 
adım geri çekildi. Çantasından tabancasını çıkardı ve 
kadına dönerek, "Sırtına üç kez sertçe vurmasını söyle," 
dedi. Sesi oldukça acımasız geliyordu. "Eğer bağırırsan, 
üçünüzü de öldürürüm. Şimdi üç kez vurmasını söyle." 

Yaşlı kadın hala sakinliğini koruyordu. "Anlamı­
yorsunuz," dedi. "Eğer ona bunu söylersem beni ciddiye 
alır ve tüm kuvvetiyle bana vurmaya başlar." 

Wolf, neşeli bir şekilde, "Sizi gayet iyi anlıyorum," 
diye cevap verdi. 

Kadının tombul yüzünde soluk bir gülümseme be­
lirdi. "Siz niyetinizi gayet açık bir şekilde gösterdiniz. 
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Artık daha fazla ileri gitmeye gerek yok. Size söz veri­
yorum, kimseye bir şey söylemeyeceğim. Şimdi lütfen, 
dışarıda: bekleyen insanlar var." 

W olf, bir süre düşündü ve merhametsizce gülerek, 
"Bir kez vursun. Pazarlık bitmiştir," dedi. 

Kadın ilk kez korkuya kapılmıştı. Suratı büzüştü, 
konuşurken sesi titriyordu. "Ben de bağırırım o zaman," 
dedi. 

Wolf, kadına cevap vermedi. Kadın da anlasın diye 
yavaş bir şekilde Mosca ile konuşmaya başladı. "Kadın 
ölünce, devi de indir," dedi . Silahını kadının yüzüne 
doğru salladı. Yaşlı kadın yüzünü başka tarafa çevirdi 
ve dev adama dönerek, Almanca "Johann, tüm gücünle 
sırtıma bir kez vur," dedi. Sandalyenin üzerine oturdu, 
başını masanın üzerine doğru eğdi ve tombul sırtını bi­
razdan gelecek darbeye hazırladı. Dev kemerini aşağı 
indirdi ve korkunç bir ses duyuldu. Kadın başını kaldır­
dı. Yüzündeki kan, korku, acı ve şok nedeniyle çekil­
mişti. Wolf, kadının soğuk ve duygusuz gözlerine baktı. 
"Artık beni anlamışsındır," dedi. Sonra kadının küstah 
konuşmasını ve davranışlarını taklit ederek, "Yapabile­
ceğim bir şey yok," dedi. Kapıya doğru döndü ve "Hay­
di gidelim, Walter," dedi. İki adam odaların arasından 
geçerek ön kapıdan dışarı çıktı. 

Ciple şehre geri dönerken, Wolf güldü ve Mosca'ya 
"Eğer isteseydim, o devi vurur muydun?" diye sordu. 

Mosca, bir sigara yaktı. Gerginliği hala üzerinden 
atamamıştı. "Blöf yaptığını anlamıştım. Hakkını vermek 
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lazım, Wolf, harika bir gösteriydi." ·  
Wolf, halinden memnun bir tavırla, "Tecrübe, evlat, 

" dedi. "Bazı subaylar mahkumlar üzerinde fiziksel bas­
kı kurmaktan çok korkar. Bu yüzden korkutma tekniğini 
kullanmak zorunda kalıyoruz. Bu arada sen de iyi iş çı­
kardın." 

"Şaşırmıştım," diye cevap verdi Mosca. "Dev adam 
seni ittiğinde ve kocakarının küstahça tavırlarını gördü­
ğüm zaman, bir tuzak olduğunu fark ettim. Sonra zaten 
çılgına döndüm. Aman Tannın, bu insanlar bazı asker­
lerin bu tür davranışlar için bir sürü adam öldürdüğünü 
bilmiyorlar mı?" 

Wolf, sakin bir şekilde, "Sana bunların nasıl insan­
lar olduğunu söyleyeyim, Walter. O kocakarı, zeki ol­
duğunu zannediyor. Yanındaki o koca dev ve para ka­
zanmak için kendisine saygılı davranan askerler yüzün­
den kendisini bir şey sanıyor. Ama unuttuğu bir şey var. 
Neden korkması gerektiğini bilmiyor. Sırtındaki iz, ona 
hatırlamasında yardımcı olacak. Bunu sakın aklından 
çıkarma. O iz olmadan, bizden asla korkmazdı. Bu in­
sanlar böyle," dedi. 

Köprünün üzerinden geçerek, Bremen şehrine gir­
diler. Birkaç dakika içinde de lojman binasına varmış­
lardı. 

Cipi park ettikten sonra, birer sigara içtiler. 
Wolf, "Birkaç hafta içinde önemli insanlarla tema­

sa geçeriz. Ço�u geceyi dışarıda geçireceğiz. Aradığım­
da hazır ol, tamam mı?" dedi ve Mosca'nın sırtına vur­
du. 
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Mosca, cipten indi ve sigarasından son bir nefes 
daha çeRti. "Koca kan kimseye ötmez, değil mi?" 

Wolf, başını salladı. "Bu konuda hiç kafanı yorma. 
Kimseye bir şey söylemez." Mosca'ya dönerek sırıttı. 
"Sırtındaki kemer izini asla unutmayacaktır." 



BÖLÜM 
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SİVİL KIY AFETLER giymiş olan Walter Mosca, Sivil 
Personel Ofisinin penceresinden dışarı bakıyordu. Üs 
çalışanlarının önünden geçişini; yeşil tulum ve kürklü 
deri ceket giyen uçak teknisyenlerini, koyu yeşil ve mor 
renkli tulumlar içindeki pilotları, eski kıyafetler giyen 
Alman işçilerini izliyordu. Herkes kendisini keskin Ka­
sım rüzgarından korumaya çalışıyordu. İçeri giren Ed­
die Cassin, "Walter," diye seslendi. Mosca geriye döndü. 

Eddie Cassin, sandalyeye oturdu ve arkasına yas­
landı. "Sana iş buldum. Aklıma bir fikir geldi ve Teğ­
men de fikrimi beğendi. Tüm Avrupa'yı dolaşıp asker­
lerin çok yiyip hasta olmamaları konusunda bir kam­
panya başlatacağız. Açlıktan ölmelerini istemiyoruz 
ama aynı zamanda çok fazla yiyecek tüketmelerini de 
istemiyoruz. Bizim fikrimiz şu: Önünde ağzına kadar 
dolu bir tepsi duran bir askerin fotoğrafını çekeceğiz ve 
üzerine 'Buna bir son verin' yazacağız. Onun yanına da 
çöplerin arasında yiyecek arayan iki Alman çocuğun 
resmini yerleştirip üzerine 'Ve buna da bir son verin' 
yazacağız. Nasıl fikir ama?" 
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"Bok gibi," diye karşılık verdi Mosca. 
Eddie sırıttı. "Tamam ama yine de çok zekice. Ger­

çek bir halkla ilişkiler zırvası. Merkez komutanlığı ke­
sinlikle bunu sevecektir. Belki Stars ve Stripes bile ya­
yınlar bunu. Kim bilir? Ünlü bile olabiliriz." 

"Rüyanda görürsün ancak," dedi Mosca. 
"Sadece bir düşün," dedi Eddie Cassin rahatsız ol­

muş bir şekilde. "Çöplerin arasında yiyecek arayan ço­
cuklar. Cip dışarıda bekliyor. Eğer istersen, laboratuar­
dan fotoğrafçı onbaşıyı gidip alabiliriz." 

"Tamam," dedi Mosca. Dışarı çıktı ve Wiesba­
den'den gelen ve sanki havanın içinde sihirliymiş gibi 
aniden beliren bir uçağın inişini izledi. Sonra cipe atla­
dı. 

Bremen şehrine giden köprüye ulaştıklarında ikindi 
vakti olmuştu. Hangarlarda dolaşıp duran onbaşıyı bul­
mak Mosca'nın bir saatini aldı. 

Şehrin sokakları aceleyle yürüyen Al�anlarla ve 
trafikte yavaş yavaş ilerlemeye çalışan otobüslerle do­
luydu. Yolcular sokak lambalarının dibinde bekliyorlar­
dı. Mosca, cipini Glocke'un önüne parketti. 

İkindi vaktinin durgunluğu tüm şehre hakim ol­
muştu. Kızıl Haç Binasının önünde ne dilencileri ne de 
çocukları görmek mümkündü. İnsanlar ancak akşam sa­
atinden sonra buraya doluşacaktı. İki Alman kadın poli­
si, sanki otobüslerin çan seslerinin keyfini çıkarıyormuş 
gibi yavaşça kaldırımları adımlıyordu. 
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Mosca ve onbaşı, dilenci çocukların orta,ya çıkma­
sını beklerken, hiç konuşmadan sigaralarını içtiler. En 
sonunda, onbaşı daha fazla dayanamadı ve "İlk kez Al­
man çocukları göremediğime bu kadar üzüldüm," dedi. 

Mosca cipten indi ve "Ben etrafa göz atacağım," di­
ye karşılık verdi. Hava oldukça soğuktu. Bu yüzden ce­
ketinin yakasını kaldırdı. Köşeye kadar yürüdü ve etraf­
ta çocuk göremeyince Glocke binasının arkasına dolaş­
tı. 

Büyük bir enkaz yığının üzerine tırmanıp aşağıda 
uzanan yıkıntıların arasına baka�ken iki küçük çocuk 
gördü. Ayaklarına kadar uzanan paltolar giyen çocuk­
ların kafalarında kulaklarını örten kocaman şapkalar 
vardı. Çıplak elleriyle toprağı kazmaya çalışıyor, taş ve 
tuğla parçalarını düzlük alana doğru fırlatıyorlardı. 

"Hey," diye bağırdı Mosca Almanca. "Çikolata ister 
misiniz?" 

Çocuklar, büyük bir ciddiyetle kendilerine seslenen 
adamın suratına baktı. Üzerindeki sivil kıyafetlere rağ­
men, onun düşman olduğunu anlamışlardı. Buna rağ­
men, hiç korkmadan üzerinde durdukları tepeden aşağı 
indiler. Çocuklar, boş ve sessiz oyun alanlarını bıraka­
rak el ele tutuştular ve Glocke binasının önündeki alana 
çıktılar. 

Onbaşı cipten inmiş, onları bekliyordu. Fotoğraf 
makinesine film yerleştirdi ve mesafe ölçeri ayarladı. 
Hazır olduğunda, "Mosca'ya dönerek, "Tamam, onlara 
ne yapacaklarını söyle," dedi. Onbaşı Almanca konuşa­
mıyordu. 
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"Şu sigara izmaritlerini alın," dedi Mosca çocukla­
ra. "Yukarı doğru bakın. Şu adam sizin fotoğrafınızı çe­
kecek." Çocuklar, Mosca'nın söylediklerini yaptı ancak 
uzun ve siperli şapkaları yüzlerini kapatıyordu." 

"Şapkalarını geri it," dedi onbaşı. Mosca, denileni 
yaptı ve çocukların güleç, küçük yüzlerini fotoğraf ma­
kinesine doğru çevirdi. 

"İzmaritler çok küçük," dedi onbaşı. "Fotoğrafta 
çıkmayabilirler." Mosca cebinden iki sigara çıkardı ve 
çocuklara uzattı. 

Onbaşı birkaç kare resim çekti ama pek memnun 
görünmüyordu. Tam bir tane daha çekecekken, Mosca 
omzunda bir el hissetti ve arkasına döndü. 

Karşısında iki kadın polis memuru duruyordu. Elini 
omzuna koyan kadın, neredeyse kendisi kadar uzun 
boyluydu ve elini hala çekmemişti. Mosca, kadına şid­
detli bir darbe indirdi. Yumruğunu vurduğu yerde, kadı­
nın kalın, mavi üniformasının altındaki yumuşak göğsü­
nü hissetmişti. Kadın, sersemledi ve geri çekildi. Kendi­
ni savunurcasına, "Buna izin veremem," dedi. Çocuklara 
dönerek, "Siz ikiniz hemen buradan gidin," diye bağırdı. 

Mosca, çocukları paltolarından çekerek, "Burada 
kalın," dedi. Kadın polislere döndü. Karanlık yüzünde, 
çirkin ve öfkeli bir ifade vardı. "Bu üniformayı görme­
diniz mi?" dedi onbaşıyı göstererek. Elini uzattı ve, "ba­
na kimliklerinizi verin," diye bağırdı. İki kadın, çocukla­
rın dilenmesini engellemenin görevleri olduğunu anlat­
maya çalışıyordu. Yolda yürüyen bir Alman durdu ve 
çocukların yanına gelerek azarlarcasına onlara bir şey-
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ler söyledi. Çocuklar korkarak var güçleriyle koşmaya 
başladı. Onbaşı bağırıp çağırırken, Mosca çocukları yi­
ne yakaladı. Adam, sokağın köşesinde otobüs bekleyen 
kalabalığın arasına karışmak için hızlı adımlarla yürü­
meye başladı. Mosca, bu kez adamın peşine düştü. 
Adam arkasındaki ayak seslerini duyunca, korkmuş bir 
halde arkasına döndü. 

"O çocuklara ne dedin sen? Buradan gitmelerini mi 
söyledin?" diye bağırdı Mosca. 

Alman, özür diler gibi, "Anlamadım. Çocukların 
dilendiğini zannettim," diye cevap verdi. 

"Bana kimliğini ver," dedi Mosca ve elini uzattı. Si­
nirden ve korkudan titreyen Alman, elini ceketinin cebi­
ne uzattı ve kağıtlarla dolu bir cüzdan çıkardı. Bir gö­
zünü Mosca'dan ayırmadan kağıtları karıştırmaya baş­
ladı. Mosca, daha fazla sabredemeyeceğini anlay�rak, 
kağıtları adamın elinden kaptı ve mavi geçiş kartını al­
dı. 

Mosca, cüzdanı adama uzatırken, "Sabah polis 
merkezine gelip, geçiş kartını alırsın," dedi ve cipe doğ­
ru yüriimeye başladı. 

Caddenin karşısında, meydanın diğer tarafında ka­
sım ayının gittikçe azalan ışığı altında, kendisini izleyen 
uzun boylu, dev gibi ve bir ormanın silüeti kadar karan­
lık Almanları gördü. Bir anlığına, bu insanların kalbini 
ve zihnini okuyabildiğini düşünerek büyük bir korkuya 
kapıldı ama çok geçmeden öfkesi yine tüm benliğini 
kapladı. Yavaşça ve sakin bir şekilde cipe doğru yürü­
dü. İki çocuk hala aynı yerde duruyordu ama polisler 
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ortadan kaybolmuştu. 
"Gidelim," dedi Mosca, onbaşıya. Metzer Cadde­

sinde arabadan indi ve onbaşıya dönerek, "Benim için 
cipi üsse götürür müsün?" diye sordu. 

Onbaşı, başını salladı ve sakin bir şekilde, "Sanırım 
bu resimler yeterli olur," dedi. Mosca, yeni fotoğraflar 
çekmeyi unuttuğunu ve çocukları Glocke'un önünde bı­
raktığını hatırladı. Üstelik söz verdiği çikolataları da 
vermeyi unutmuştu. 

Mosca, odaya girdiğinde, Hella elektrikli ocak üze­
rinde çorba ısıtıyordu. Kırmızı etiketli boş bir teneke 
kutu masanın üzerinde duruyordu. Çorbadan sonra bir 
tava dolusu domuz pastırmasını ısıtacaktı. 

Yiyeceklerin kokusu odayı doldurmuştu ve odanın 
genişliği insanı rahatlatıyordu. Odadaki tüm eşya, bir 
yatak, köşedeki gece lambası, masanın üzerinde duran 
bir lamba ve küçük bir radyo, kapının yanındaki köşede 
duran kocaman bir beyaz dolap ve odanın ortasında 
duran eski püskü sandalyelerle çevrili yuvarlak bir ma­
sadan ibaretti. Duvarın kenarında duran boş bir dolap 
odaya dağınık bir görüntü veriyordu ancak yine de in­
sanın hareket edebileceği geniş bir alan vardı. Mosca, 
her zaman bu odanın kocaman olduğunu düşünmüştü. 

Hella, başını kaldırerek, "Bugün erkencisin," dedi ve 
kalkarak Mosca'yı öptü. Ne zaman onu görse, mutlulu­
ğu yüzüne yansırdı. Mosca, Hella'nın hayatını kendisine 
adadığını düşünerek suçluluk duyardı ve biraz da kor-
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kardı. Hella'nın, hayatlarındaki tehlikeleri bilmediğini 
düşünürdü. 

"Şehirde işim vardı ve üsse geri dönmedim," diye 
cevap verdi Mosca. Leo başını kaldırdı ve kafasını sal­
ladıktan sonra, okumaya devam etti. Mosca, sigara al­
mak için elini cebine uzattı ve Alman'ın geçiş kartına 
dokundu. 

"Yemekten sonra, beni polis karakoluna bırakır mı­
sın?" diye sordu Leo'ya. Kartı masanın üzerine bıraktı. 

Leo, başını salladı ve, "Ne oldu ki?" diye sordu. 
Mosca, ona olanları anlattı. Leo'nun kendisini meraklı 
bir şekilde gülerek izlediğini fark etti. Hella, çorbayı 
bardaklara boşalttı ve tek bir kelime dahi etmedi. Sonra 
tavayı elektrik ocağının üzerine yerleştirdi. 

Sıcak çorbalarını içine kraker daldırarak, dikkatli 
bir şekilde içtiler. Hella, mavi kimlik kartını masadan 
aldı ve bir eliyle çorbayı tutarken diğeriyle de kartı açtı. 
"Evliymiş," dedi Hella. "Mavi gözleri ve kahverengi saç­
ları varmış ve sanırım matbaacı olarak çalışıyormuş. İyi 
bir işi varmış." Resmi dikkatle inceledi. "Kötü bir ada­
ma benzemiyor. Acaba çocuğu var mı?" 

"Kimliğin üzerinde yazmıyor mu?" diye sordu 
Mosca. 

"Hayır," dedi Hella ve kimlik kartını masanın üzeri­
ne bıraktı. 

Leo, başını arkaya yasladı ve çorbasından son bir 
yudum daha aldı. Masanın üzerine eğildi. Yüzündeki tik 
yine başlamak üzereydi. "Neden hemen adamla birlikte 
polis karakoluna gitmedin? Oldukça yakında bir yer-
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deydi." 
Mosca, ona gülümsedi. "Sadece adamı biraz kor­

kutmak istedim. Bir şey yapmayacağım. Sanırım o 
orospu çocuğunu biraz korkutmak istedim, hepsi bu." 

"Çok kötü bir gece geçireceği kesin," dedi Hella. 
"Bunu hak etti," diye karşılık verdi Mosca kendini 

savunurcasına. "Bu herif ne cüretle işime karışıyor?" 
Hella, soluk yüzünü kaldırdı ve ela gözleriyle Mos­

ca'ya baktı. "Adam utanmış belli," dedi. "Sanırım, bu 
çocukların sokakta sigara arayıp içmeleri konusunda 
kendini suçlu hissetti." 

"Bırakalım biraz üzülsün," dedi Mosca. "Kalkma­
dan önce biraz pastırma yemek ister misin?" 

Hella, tavayı ve bir somun Alman ekmeğini masa­
nın üzerine koydu. Leo ve Mosca, yağa bandırdıkları 
sandviçleri yedikten sonra kalktılar. Leo, cipin anahtar­
larını ararken, Hella masanın üzerinde duran kimlik 
kartını aldı ve adrese baktı. "Baksanıza," dedi büyük bir 
hevesle, "Adam, Rubsam Caddesi'nde oturuyormuş. Po­
lis merkezinden daha yakın buraya." 

Mosca, "Beni bekleme. Sonra büyük ihtimalle gazi­
noya gideriz," diye kestirip attı. Sonra gülümsedi. Kız 
başını öne doğru eğerek, Mosca'nın kendisini öpmesini 
bekledi. İlk hamleyi kendisi yapmasa da bu duygusal 
hareket, Mosca'nın çok hoşunu gidiyordu. "Gelirken 
dondurma getireyim mi?" diye sordu. Hella, başını sal­
ladı. Tam kapıdan çıkacakken, Hella, "Gazinoya gider­
ken yolun üzerinde," diye bağırdı. 

Cipe bindiklerinde, Leo, "Nereye gidiyoruz?" diye 
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sordu. 
"Tamam, tamam, adamın evine gidiyoruz," diye 

karşılık verdi Mosca. "Sen ve o tam bir baş belasısınız." 
"Benim için fark etmez," diye karşılık verdi Leo. 

"Ama adamın evi, gazino yolunun üzerinde. Üstelik se­
nin de her zaman dediğin gibi, neyin "daha doğru" ol­
duğunu biliyorum." İri kemikli yüzünü, Mosca'ya çevir­
di ve hüzünlü bir şekilde gülümsedi. 

Mosca, omuz silkti. "O piçi görmek bile istemiyo­
rum. Eve sen gitsene," dedi. 

"Olmaz," dedi Leo sırıtarak. "O kartı sen almadın 
mı? O zaman yine sen vereceksin." 

İhtiyacı olanlar için inşa edilen ve iki ailenin otur­
duğu daireyi bulmakta pek zorluk çekmediler. Kapının 
üzerindeki listede evlerde oturan herkesin ismi yazıyor­
du. Mosca, kimlik kartına baktı ve ismi listede buldu. 
İkinci kata çıktılar ve kapıyı çaldılar. Kapı hemen açıl­
dı. Pencereden izlendiğini ve buraya gelişinin beklendi­
ğini fark etmişti. Kapıdaki adamın yüzünde oldukça 
sert bir ifade vardı ancak saçsız kafası bu ifadeyi biraz 
olsun yumuşatıyordu. Alman, Mosca'nm içeri girmesine 
izin verdi. 

Mosca, akşam yemeğinin tam ortasında gelmişti. 
Masanın üzerinde, içlerinde sebze yemeği gibi görünen 
koyu renkli bir sıvı bulunan dört tabak vardı. Bir köşede 
yatak duruyordu ve karşısında da tuhaf görünümlü bir 
lavabo vardı. Onun üzerinde, koyu yeşil ve kahverengi 
tonlarında boyanmış kalın çerçeveli büyükçe bir resim 
asılıydı. Uzun saçlı bir kadın iki küçük çocuğu bir kapı-
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dan geçirerek yan daireye sokmaya çalışıyordu. kadın, 
Mosca'ya baktığı sırada, çocuklar kadının elinden kur­
tuldu. Ancak çocuklar Mosca'yı görünce durdular ve 
beklemeye başladılar. 

Mosca, elindeki mavi kimlik kartını uzattı. Adam 
kartı aldı ve titrek bir sesle, "Evet?" diye sordu. 

Mosca, "Artık polis merkezine gitmek zorunda de­
ğilsin. Tüm olanları unut," dedi. 

Adamın sert ve ciddi suratı bembeyaz olmuştu. 
BirkaÇ saat önce yaşadığı korku, şaşkınlık ve sonra ci­
pin evin önüne gelmesi; bütün bunlar bir araya gelmiş 
ve bir zehir gibi kanına dağılmıştı. Adam titremeye 
başladı. Bunu gören kansı, adamın yardımına koşarak 
masanın etrafındaki dört boş sandalyeden birisini almış 
ve kocasına uzatmıştı. Mosca, paniğe kapılmış bir şekil­
de, kadına; "Sorun nedir? Ne oldu?" diye sordu. 

"Hiç bir şey," diye karşılık verdi kadın. Sesi titrek 
çıkıyordu ve duygudan yoksundu. "Onu götürmek için 
geldiğinizi sandık." 

Çocuklardan bir tanesi korkarak ağlamaya başladı. 
Sanki tüm gücünü kaybetmiş ve dünyası başına yıkıl­
mıştı. Mosca, sakinleştirmek için çocuğa doğru yürüdü 
ve cebinden çikolata çıkardı. Çocuğun korkusu daha 
artmıştı ve isterik bir şekilde ağlıyordu ancak yine de 
sesi zar zor duyuluyordu. Mosca durdu ve yardım ister­
cesine kadına b aktı .  K adın,  kocasına bir b ardak 
schnapps (şınaps) getiriyordu. Adam, içerken kadın da 
çocuğun yanma koştu, ağzına bir tokat attı ve çocuğu 
kolundan tutup kaldırdı. Çocuk susmuştu. Çocuğun ba-
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bası çok rahatsız olmuştu ve dolabın Rapağını açarak, 
küçük bir şişe schnapps ve bir bardak çıkardı. "Lütfen, 
bekleyin," dedi. 

Mosca'ya bir bardak içki koydu ve bardağı zorla 
eline tutuşturdu. "Tüm bunlar bir hataydı, anlıyorsunuz 
ya, sadece bir hataydı. Çocukların sizi rahatsız ettiğini 
sandım. Karışmak istemezdim." Mosca, adamın Glocke 
binasının önünde iki çocuğu azarladıktan sonra arala­
rında geçen gergin konuşmayı hatırladı. Adam, sanki 
çocukların babası gibi davranmıştı. 

"Tamam, mesele yok," diye kestirip attı Mosca. İç­
kiyi masanın üzerine bırakmaya çalıştı ama Alman ko­
lundan tuttu ve içmesi için zorladı. 

Kansının ve çocuklarının kendisini izlediğini unu­
tan adam, sanki hayatı için yalvarıyormuş gibi, konuş­
masını sürdürdü. 

"Ben hayatımda hiç Nazi olmadım. Tüm matbaacı­
lar Partiye katılmak zorundaydı. Ben de bu yüzden gir­
dim. Artık partiyle işim yok. Asla Nazi olmadım ben. 
İçsenize. Çok güzeldir. İçin için. Hasta olduğum zaman 
içiyorum bu mereti." Mosca içkisini bitirdi ve kapıya 
yöneldi. Tam çıkacakken, adam kolundan yakaladı ve 
elini sıktı. "Nezaketiniz için son derece minnettarım. Bu 
iyiliğinizi asla unutmayacağım. Her zaman Amerikalı­
ların iyi insanlar olduğunu söylemişimdir. Çok nazikler 
ve biz Almanlar bu konuda çok şanslıyız." Son kez 
Mosca'nın elini sıktı ve büyük bir rahatlamayla başını 
salladı. 

O sırada, Mosca, adama tüm kuvvetiyle vurmak, 
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kel kafasından ve titrek yüzünden akan kanlan izlemek 
için dayanılmaz bir istek duydu ama nefretini gizlemek 
için başını çevirdi. 

Mosca, hayalindeki çok uzaklarda bir odada, kah­
verengi bir kapının hemen yanı başında kansının yüzü­
nü gördü. Yüzündeki et, ayn ayn duran ve hemen göze 
çarpan kemikler çevresinde toplanmıştı. Cildi bir ölü­
nünki kadar beyazdı ve kafası öne doğru eğilmişti. Ku­
cağında duran çocuğun ağırlığı omuzlarını çökertmişti. 
Neredeyse siyaha dönen ela gözlerinde nefret dolu bir 
ifade vardı. Çocuğun sarı saçlarının yanında, kadının 
saçları simsiyah görünüyordu. Bakışları, Mosca'nın ba­
kışlarıyla kesiştiğinde hiç kıpırdamadan durdu. Yüzün­
deki tek bir kas bile oynamamıştı. 

Arkasındaki kapı kapandığında, Mosca onun sesini 
duydu. Kısık ama oldukça tiz bir sesle kocasıyla konuş­
maya çalışıyordu. Sokağa çıktığı zaman, lambanın ay­
dınlattığı odanın penceresinden kendisine bakan Hel­
la'yı görebiliyordu. Çocuk hala kucağındaydı. 



BÖLÜM 

12 

WOLF SOGUK akşam yemeğini Alman köylüleri gibi 
yedi. Uzun, kan rengi sosisi çıkarıp çakısıyla kocaman 
bir dilim kesti. Sonra önünde duran kara ekmekten bir 
dilim aldı. Beraber yaşadığı Alman kız, Ursula ve baba­
sı sırayla sosisten ve ekmekten parçalar kopardı. Her 
birinin yanında bir teneke Amerikan birası duruyordu. 
Gerektikçe küçük şarap bardaklarına koyarak içiyorlar­
dı. 

"Ne zaman gideceksin?" diye sordu Ursula. Kısa 
boylu ve başına buyruk bir kızdı Ursula. Wolf, onu eği­
tirken büyük bir zevk alıyordu. Evlilik kağıtlarını hazır­
lamıştı. Ancak bu şartla babasının evinde onunla birlik­
te kalabiliyordu. 

"Yarım saat içinde, Rathskellar'da Mosca'yla bu­
luşmam gerekiyor," dedi Wolf, savaştan sonra Polonya­
lı bir mahkumdan aldığı saate bakarak. Zavallı adam, 
diye düşündü W olf. 

"O adamı gözüm hiç tutmadı," dedi Ursula. "Hiç 
nazik değil. Kızlar onda ne buluyor anlamıyorum." 

Wolf, bir dilim sosis daha kesti ve neşeli bir şekil-
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de, "Senin bende bulduğun şeyi," dedi. 
Wolfun da tahmin ettiği gibi, Ursula köpürdü. "Siz 

geri zekalı Amerikalılar, sizin için her şeyi yapacağımı­
zı sanıyorsunuz. Hele asker arkadaşlarının kız arkadaş­
larına davrandığı gibi davran bana, işte o zaman görür­
sün gününü. Bir daha bu evden içeri adımını bile ata­
mazsın." 

Bayat ekmeği ısırmaya çalışan kızın babası ortalığı 
yatıştırmak istercesine, "Ursula, Ursula," diye seslendi 
ama bu sözleri söylerken aklı başka yerde gibiydi. 

Wolf, yemeğini bitirince yatak odasına geçti ve 
kahverengi evrak çantasına sigara, çikolata ve birkaç 
puro koydu. Bu eşyaları, anahtarı sadece kendisinde 
olan kilitli bir dolaptan çıkarmıştı. Tam çıkacakken, Ur­
sula'nın babası içeri girdi. 

"Wolfgang, çıkmadan seninle konuşabilir miyim?" 
Kızın babası, kızının sevdiği adamın bir Amerikalı ol­
duğunu hiçbir zaman aklından çıkarmıyor ve her za­
man onunla saygılı ve mesafeli bir şekilde konuşuyor­
du. Wolf, adamın bu özelliğini seviyordu. 

Adam, Wolfu giriş katındaki dairenin ardiyesine 
götürdü. Kapıyı açtı ve gayet ciddi bir ses tonuyla, "Ba­
kar mısın?" dedi. 

Tahta çubuklarda, Üzerlerinde çok az et kalmış 
pastırmalar asılıydı. Salamlardan ve beyaz peynirden 
geriye çok az bir şey kalmıştı. 

"Bu konuda bir şeyler yapmalıyız, Wolfgang," dedi 
kızın babası. "Çok az yiyeceğimiz kaldı. Çok çok az." 

W olf, iç çekti. Yanındaki yaşlı piçin tüm bu yiye-
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cekleri ne  yaptığını merak ediyordu. İkisi de bunların 
yenmediğini gayet iyi biliyordu. Bir bölük asker bile 
bunca şeyi yiyemezdi. Yaşlı adamın onu her faka bas­
tırdığında düşündüğü gibi, kendisi ve Ursula Ameri­
ka'ya geri döndüğünde adamın ne yapacağını merak et­
ti. İkisine de iyi bir ders vereceğim, diye düşündü. Yaşlı 
adam kendisinden yiyecek bekliyordu ama bunu alama­
yacaktı. Wolf, sanki bu konu üzerinde düşünüyormuş 
gibi başını salladı. 

"Tamam," diye cevap verdi. Yatak odasına gittiler. 
W olf, adama beş karton sigara verdi. "Birkaç ay boyun­
ca, sadece bunları verebilirim," dedi Wolf adamı uyara­
rak. "Büyük bir iş peşindeyim." 

"Siz endişelenmeyin," dedi babası. "Bu bize uzun 
bir süre yeter. Kızım ve ben mümkün olduğunca az yi­
yoruz, bunu biliyorsunuz, Wolfgang." Wolf, başını sal­
ladı. Adamın rahatlığına hayran olmuştu. Bu yaşlı hır­
sızla işim daha bitmedi, diye geçirdi aklından. 

Wolf, odadan çıkmadan önce masanın çekmecesin­
den ağır Walther tabancasını aldı ve paltosunun cebine 
yerleştirdi. Bu hareketi hiçbir zaman kızın babasının 
gözünden kaçmazdı ve kendisine karşı olan saygısını 
arttınrdı. Wolf da bunu görünce, mutlu olurdu. 

Odadan birlikte çıkarken, yaşlı adam kendine gü­
venen, babacan bir tavırla kolunu Wolfun omzuna attı. 
"Gelecek hafta, elime çok miktarda kahverengi ve gri 
gabardin geçecek. Sana hediye olarak, güzel bir takım 
hazırlayacağım. Eğer arkadaşların da isterse onlara 
ucuza yaparım." 
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Wolf, ciddiyetle başını salladı. Kapıdan çıkarken, 
arkasından Ursula bağırdı. "Dikkatli ol." Sokak kapısın­
dan çıktı ve birkaç adım yürüdü. Sonra yönünü aniden 
Rathskellar'a doğru çevirdi. Sadece on beş dakikalık 
yolu olduğundan fazlasıyla zamanı vardı. Yürürken, kı­
zın babasının söylediklerini düşündü. Çok miktarda ga­
bardin. Aslında kendi gabardini. Sözde komisyon alma­
dan arkadaşlarına satacaktı. Bunu ayarlamak kolaydı. 
En azından kendisi de bir şeyler kazanırdı. Mosca'ya, 
Cassin'e, Gordon'a ve belki de Yahudi'ye güzel birer 
takım ve kendisine de bir miktar pay. Pek fazla olmasa 
da, para paradır. 

Savaştan önce, Almanya'nın en iyi restoranlarından 
birisi olan Rathskellar'a girince, Eddie Cassin'in ve 
Mosca'nın yanlarında kocaman şarap fıçıları olan bir 
masada oturduğunu gördü. Tavana kadar uzanan bü­
yük variller, iki adamı diğer askerlerden ve geniş salon­
da hemen fark edilen kadınlardan ayırıyor ve onları 
gölgede bırakıyordu. Yaylı bir orkestra bir şeyler çalı­
yordu. Küçük, beyaz örtülü masalar göz alabildiğince 
uzanıyor ve özel yemek odalarının önünde bembeyaz 
köpükler gibi görünüyordu. 

"Hey bak, canlı sigara ağacı gelmiş," diye bağırdı 
Eddie Cassin. Sesi müziği bastırmış ve üstlerindeki gö­
rünmez tavana kadar yükselerek kaybolmuştu. Yine de 
kimse oralı olmadı. Masanın üzerine eğildi ve fısıldaya­
rak, "Siz iki hergele ne planlıyorsunuz bu akşam?"· diye 
sordu. 

Wolf, sandalyeye oturdu. "Şehirde ufak bir gezinti 
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yapacağız. Bakalım kimse bizimle iş yapacak mı? İster­
sen sen de bize katıl ve biraz para kazan." Espri yapma­
sına rağmen, Wolf endişeliydi. Mosca'nın neredeyse 
Eddie kadar sarhoş olduğunu görmüş ve şaşırmıştı. Da­
ha önce Mosca'yı hiç sarhoş görmemişti. Bu akşamki 
görüşmeyi iptal edip edemeyeceğini geçirdi kafasından. 
Ama her şey ayarlanmıştı ve bu gece ilk kez karaborsa­
cılarla görüşeceklerdi. Belki de işin arkasındaki adamla 
bile tanışabileceklerdi. Wolf, Mosca'nın işine yarayıp 
ya�amayacağını görmek için bir içki söyledi kendisine. 

Durumu fark eden Mosca, gülümsedi ve, "Merak 
etme, ben iyiyim, biraz hava alayım, kendime gelirim," 
dedi. Dikkatli konuşmaya çalışıyordu ama kelimeler 
birbirine giriyordu. Wolf, gizleyemediği bir öfkeyle ba­
şını salladı. 

Eddie, içkinin verdiği rahatlıkla konuşmaya başla­
dı. "Senin sorunun ne biliyor musun, Wolf? Zeki oldu­
ğunu sanıyorsun ve milyoner olabileceğini düşünüyor­
sun. Ama, bunu asla başaramayacaksın. Bir milyon yıl 
geçse de bunu başaramayacaksın. İlk olarak, senin bey­
nin yok. Sadece biraz kafan çalışıyor. İkincisi sende ce­
saret namına bir şey yok. Alman mahkumları hırpala­
yabilirsin ama hepsi bu kadar. Hepsi bu kadar." 

"Bu herife nasıl dayanabiliyorsun?" diye sordu 
Wolf, Mosca'ya. Sesi son derece sakindi ama hakaret 
ettiği belli oluyordu. "Kafasına bu kadar kadın oturduk­
tan sonra, bu adamın beyni yumuşamış." 

Eddie, kızgın bir şekilde yerinden fırladı ve bağırdı. 
"Orospu çocuğu---"  Mosca, Eddie'yi çekti ve yerine 
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oturttu. Diğer masalarda oturanlar başlarını çevirmişti. 
"Sakin ol, Eddie, sadece şaka yapıyor. Sen de Wolf, 
adam sarhoş. Sarhoş olduğunda, herkesten nefret eder. 
Üstelik kansı mektup yazıp çocuğuyla birlikte buraya 
geleceğini söylemiş. Tüm kadınlan bırakmaya dayana­
mıyor." 

Eddie, Mosca'ya dönerek, sarhoş ağzıyla, "Hepsi bu 
kadar değil, Walter. Ona dersini verdim," dedi ve başını 
kederle salladı. 

Mosca, onu neşelendirmek için, "Wolf a gorili an­
latsana," dedi. 

Wolf, viskisini bitirdi. Neşesi biraz olsun yerine 
gelmişti. Eddie Cassin'e dönerek gülümsedi. 

Eddie, büyük bir ciddiyetle, "ben bir gorili beceri­
yorum," dedi ve Wolfun tepkisini bekledi. 

"Şaşırmadım," dedi Wolf ve Mosca'yla birlikte gül­
dü. "Ee, anlat bakalım." 

"Hem de Tann'ya inanan bir gorili," dedi Eddie. 
Wolf, merak dolu bir yüzle Mosca'ya baktı. "Karı­

nın tam bir gorile benzediğini düşünüyor. Üstelik kadın 
tam bir ev canlısıymış." 

Eddie masanın üzerine baktı ve büyük bir hevesle 
Mosca'ya döndü. "İtiraf etmem gereken bir şey var, 
Walter. Bunu kabul etmeye utanıyorum ama ben ger­
çek bir gorili düzüyorum. Sana yalan söyledim. Hava 
üssünün yanında yaşıyor ve askeri hükümet için çevir­
men olarak çalışıyor." Eddie, adamlara doğru döndü ve 
keyfi yerine gelen Wolf kahkahalarla gülmeye başladı. 
Yan masadaki insanlar merakla onlara baktı. 
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"Neden onu da buraya getirmiyorsun?" diye sordu 
Wolf gülerek. 

Eddie omuz silkti. "Tanrım, o kadınla sokağa bile 
çıkmıyorum. Evine ancak hava kararınca gidiyorum." 

"Artık gitmemiz gerekiyor, Walter," dedi Wolf kes­
tirip atarak. "bu gece çok önemli. Uzun bir gece bizi 
bekliyor." Mosca, Eddie'ye doğru eğilerek, "Sen iyi mi­
sin?" Eve gidebilecek misin?" diye sordu. Eddie, mırıl­
danarak iyi olduğunu söyledi. İki adam kapıya doğru 
yürürken, Eddie'nin garsondan bir içki daha istediğini 
duydular. 

Wolf, Mosca'nın yalpaladığını fark edince arkasına 
geçti. Basamakları çıkarken, kendi kendine, "Sarhoş ol­
mak için tam da zamanını seçtin," diye söyleniyordu. 

Soğuk kış rüzgarı, Mosca'nın yanaklarına işliyor, 
alkolün ve sigaranın yumuşattığı bedenini titretiyordu. 
Mosca, ağzını ve boğazını ısıtmak için bir sigara yaktı. 
"Allah senin cezanı versin, Wolf," diye düşünüyordu. 
Eğer bu orospu çocuğu bu akşamı da berbat ederse, bir 
daha onunla bir yere gitmeyeceğim, diye kendi kendine 
söz verdi. Dondurucu soğuk paltosunun içine ve dizleri­
ne kadar işliyordu. Sanki tamamen donmuş gibi tüm 
bedeni kaskatı kesilmişti. Midesindeki viskinin beynine 
kadar sıçradığını düşündü. Kusmak istedi ama mide 
kaslarına hakim olmaya çalıştı. Wolfun onu kusarken 
görmesini istemiyordu. Wolfun da söylediği gibi uzun 
bir gece onları bekliyordu. İlk kez Hella'yla kavga et­
mişti. Bu insanı üzen ya da yaptıklarına pişman eden 
türden bir tartışma değildi. Belki de ilk defa birbirlerini 
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gerçekten a_nlamamışlardı. 
Wolf ve Mosca, birlikte Rathskellar caddesinde yü­

rüdüler, Kızıl Haç binasının önünden geçtiler. Arkala­
rından gelen müzik sesi bir hayalet gibi enkaz yığınları­
nın arasında kayboluyordu. Polis binasının beyaz ışıkla­
n önünde duran cipleri, etrafındaki karanlıktan ayırı­
yordu. Oldukça dik bir tepeyi çıktıktan sonra, şehri ar­
kalarında bıraktılar ve koyu karanlığın bir parçası hali­
ne geldiler. Uzunca bir süre yürümelerine rağmen, 
Mosca'ya bir an kadar kısa gelmişti. En sonunda Wolf, 
bir kapıyı çaldı ve iki adam kendilerini soğuktan kurta­
rarak içeri girdi. 

Odada etrafında dört sandalye bulunan bir masa ve 
birkaç mobilya vardı. Duvarların dibinde, Üzerlerine 
aceleyle kahverengi asker battaniyeleri örtülmüş mallar 
diziliydi. Hiç pencere yoktu ve dumandan göz gözü 
görmüyordu. 

Mosca, Wolfun bir şeyler söylediğini işitti. Kendi­
sini önlerinde duran cüce gibi bir Almanla tanıştırmıştı. 
Odanın havası tekrar midesini bulandırsa da, konuşu­
lanları dinlemeye çalışıyordu. 

"Adamın neyle ilgilendiğini biliyorsun," diyordu 
Wolf. "Para, sadece para. Ordu parası." 

Alman başını salladı. "Herkese sordum. Kimse söy­
lediğin şeyi duymamış. Benim tüm bildiğim bu. Ben sa­
dece birkaç yüzlük verebilirim." 

Mosca, kendisine söylenenleri yapmak için araya 
girdi. "Ben bir seferde büyük bir parti mal satmak isti­
yorum. En azından beş bin karton." 
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Cüce, ona saygıyla ve şaşkınlıkla baktı. Sesinde aç­
gözlülüğünün izleri rahatlıkla seçilebiliyordu. "Beş bin 
karton, vay canına." Bir süre, bunun hayalini kurdu ve 
sonra ciddi bir tavırla, "Ben yine, gözlerimi dört açaca­
ğım. Endişeniz olmasın. Gitmeden bir şey içmek ister 
misiniz?" 

"Friedl," dedi adam. Bir kadın içerideki kapıdan 
çıktı ve dışarı baktı. "Schnapps," diye bağırdı Alman 
sanki köpeğine sesleniyormuş gibi. Kadın içeri girdi ve 
birkaç dakika sonra, elinde kalınca beyaz bir şişeyle ve 
üç küçük su bardağıyla geri döndü. Arkasından sarı 
saçlı ama yüzleri kirden simsiyah olmuş bir kızla erkek 
çocuğu geliyordu. 

Wolf, çömelerek, "Ne güzel çocuklar," diye seslen­
di. Çantasından dört çikolata çıkardı ve çocukların her 
birine ikişer tane uzattı. 

Babası, çocukların önüne geçerek, çikolataları eline 
aldı. "Hayır," dedi, "şeker yemeleri için çok geç oldu." 
Duvarın yanında duran dolabın yanına gitti. Geri dön­
düğünde elleri boştu. "Yarın yersiniz, çocuklar," dedi. 
İki çocuk da kızmıştı ama hiçbir şey söylemeden arka­
larım dönüp uzaklaştılar. Wolf ve Mosca içkilerini içer­
ken, kadın öfkeli bir şekilde anlamadıkları bir dilde bir 
şeyler söylüyordu. Adam kadına dönerek, tehditkar bir 
yüz ifadesiyle baktı ve, "Yarın dedim. Yarın,� diye kar­
şılık verdi. 

Mosca ve W olf, evden çıktı. Sadece pencereden sı­
zan sarı ışığın aydınlattığı karanlık caddede, kadınla 
adamın yükselip alçalan ve nefret dolu bağınşmalarını 
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duyabiliyorlardı. 
Saf alkol kadar kuvvetli olan ev yapımı beyaz pa­

tates schnapssı Mosca'nın içini ısıtmıştı ancak aynı za­
manda biraz daha sersemletmişti. Dengesini koruyamı­
yordu ve sık sık tökezliyordu. En sonunda, Wolf daya­
namayarak durdu ve kolunu uzatarak, "Bugünlük bu 
kadar yeter mi, Walter, eve dönmek ister misin?" diye 
sordu. Mosca, Wolfun önlerindeki karanlık gecenin or­
tasında soğuk ve bembeyaz görünen suratına baktı ve 
başını salladı. Tekrar yürümeye başladılar. Bu kez ön­
den Wolf yürüyordu ve onu izleyen Mosca, serin rüz­
gardan güç almaya çalışıyordu. Hella'nın öğleden sonra 
kendisine söylediklerini bir türlü aklından çıkaramıyor­
du. 

Hella, Mosca'nın Christmas için verdiği elbiseler­
den bir tanesini giyiyordu. Ann Middleton, Mosca'ya 
Askeri mağazada kullanması için giysi kartını vermişti. 
Hella, onu küçük Macar malı tabancasını dolaptan çı­
karıp beline takarken görmüştü. Sonra kısık bir sesle, 
"Eve gitmek istemiyor musun?" diye sordu. 

Ne kastettiğini anlamıştı. Christmas'tan birkaç gün 
önce, Almanlarla evlenme yasağı kaldırılmıştı. Aradan 
bir ay geçmesine rağmen, evlenme izni almak için hiç­
bir çaba göstermemişti. Hella, evlendikten sonra, Ame­
rika'ya dönmek zorunda olduklarını ve Mosca'nın bunu 
istemediğini biliyordu. Mosca, bir keresinde, "Hayır, bu­
nu yapmam mümkün değil. İş kontratımın bitmesine 
daha altı ay var," demişti. 

Hella, bu konuyu açmaya tereddüt ediyordu ve 
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hatta korkuyordu. Birkaç saatliğine olsa bile, evden çı­
karken her zaman yaptığı gibi onu öpmek için yanma 
geldiğinde, "Neden ailenden gelen mektuplan okumu­
yorsun? En azından kısa bir cevap yazabilirsin," demiş­
ti. 

Hella'nın hafifçe şişen karnının ve göğüslerinin 
baskısını kendi bedeninde hissetmişti. "Buradan ayrıl­
mak zorundayız," dedi Hella. Mosca da bunun doğru 
olduğunu biliyordu. Ama eve neden gidemediklerini 
ona söyleyemiyordu. Annesi veya Alf i_çin hiçbir şey 
hissetmediğini, gönderilen mektuplan okurken onların 
ağlamalarını ve bağırışlarını duyduğunu ona nasıl anla­
tabilirdi ki? Enkaz yığınlarına dönmüş şehrin, yıkılan 
binaların sokaklara dökülen parçalarının, kör bir balta 
tarafından tepesi kesilmiş gibi görünen binaların onu 
mutlu ettiğini anlatması mümkün değildi. Kendi vata­
nındayken, ucu görünmeyen, duvar gibi caddeler, gü­
venli ve tertemiz yollar, onu kızdırıyor, tüm keyfini ka­
çırıyordu. 

"Zamanımız var," dedi. "Haziranda bebek doğduk­
tan sonra, belgeleri hazırlarız ve evleniriz." 

Hella, kendini geri çekti. "Ben bu konuda endişe­
lenmiyorum. Ailene böyle davranmamalısın. En azın­
dan mektuplarını oku." Mosca, sinirlendi ve, "Beni iste­
mediğim şeyleri yapmaya zorlama," diye parladı. Hella, 
onu öptü ve, "Bu gece dikkatli ol,� diye karşılık verdi. 
Mosca, aksini söylemesine rağmen, eve gelinceye kadar 
kendisini bekleyeceğini biliyordu. 

Mosca, Wolf un sesini duyunca kendine geldi. "İşte 
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geldik." Önlerinde dik bir yokuş vardı ve ortalıkta evin 
dışına bağlanmış çıplak bir lambadan başka ışık yoktu. 
Sarı cılız ışık, gecenin dokusunu az da olsa aydınlatı­
yordu. Mosca, demir korkuluklara sıkıca tutunarak hızla 
basamakları tırmandı. 

"Bu adamın arkası sağlam," dedi Wolf kapının zili­
ni çalarken. "Onunla tanışmanı istiyorum. Adam ku­
yumcu. Eğer kız arkadaşına bir hediye almak istiyorsan, 
onunla iş yapabilirsin." 

Lambanın altındaki pencere aniden açıldı. Wolf 
başını kaldırdı ve, "İyi geceler, Herr Furstenberg," dedi. 

"Bir dakika bekleyin, Herr Wolfgang." Adamın se­
sinde yılların ve taşıdığı kederin izleri vardı. Ümitsizlik 
sanki hayatının bir parçası haline gelmiş gibiydi. 

Kapı açıldığında küçük, kel kafalı ve kocaman ko­
yu renkli gözleri olan bir adam karşılarında belirdi. 
Wolf, Mosca'yı adamla tanıştırdıktan sonra, Alman to­
puklarını birbirine vurdu ve eğilerek, "Lütfen içeri ge­
lin," dedi. Merdivenlerden yukarı çıktılar ve büyükçe bir 
odaya açılan kapıdan içeri girdiler. Odada iki büyük 
kaneP.e, üç ya da dört sandalye ve bir piyano vardı. 
Odanın tam ortasında oldukça büyük bir masa ve duvar 
kenarında da birkaç küçük masa bulunuyordu. Kanepe­
lerden birinin üzerinde on altı yaşından büyük olmayan 
iki kız oturuyordu ama aralarında boşlu� vardı. Herr 
Furstenberg bu boşluğa yerleşti. 

"Lütfen," dedi yanında duran boş sandalyeleri gös­
tererek. Wolf ve Mosca sandalyelere oturdu. 

"Size bahsettiğim kişiyi getirdim. Onunla tanışma-
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nızı istiyorum," dedi Wolf. "Çok yakın arkadaşımdır 
kendisi. Eğer yardımınıza ihtiyacı olursa, ona iyi davra­
nacağınızdan hiç kuşkum yok." 

Herr Furstenberg, kollarını kızların beline dolamış­
tı. Kel kafasını öne doğru eğerek, aynı nezaketle ve cid­
diyetle, "Bundan hiç şüpheniz olmasın," diye cevap ver­
di. Simsiyah gözlerini doğrudan Mosca'ya çevirerek ko­
nuşmaya devam etti. "Eğer ihtiyacınız olursa, istediği­
niz zaman yanıma gelebilirsiniz." 

Mosca başını sallayarak sandalyeye yaslandı. Yor­
gunluktan bacaklarının titrediğini hissedebiliyordu. Zih­
ninin derinliklerinden kurtulmaya çalışarak etrafına 
baktı. İki genç kızın makyajsız bile oldukça güzel gö­
ründüğünü ve diz kapaklarına kadar uzanan kalın yün 
çoraplar giydiğini fark etti. Herr Furstenberg'in yanında 
hiç ses çıkarmadan oturuyorlardı. Kızlardan birisinin 
başının iki tarafına salınmış ve at kuyruğu gibi örülmüş 
saçları vardı ve Herr Furstenberg'in eline dökülüyordu. 

"Diğer konuya gelince," diye devam etti Alman 
Wolfa dönerek, "Çok üzgünüm ama size yardım ede­
mem. Arkadaşlarımdan hiçbiri, bir milyon dolarlık ordu 
parasının çalınması hakkında bir şey duymamış. Tama­
men uydurma bir hikaye." İki adamın yüzlerine baktı ve 
gülümsedi. 

"Hayır," dedi Wolf ciddi bir ş�kilde, "kesinlikle doğ­
ru." Ayağa kalktı ve elini uzattı. "Sizi böyle geç bir va­
kitte rahatsız ettiğim için üzgünüm. Eğer bir şey duyar­
sanız, lütfen bana bildirin." 

"Elbette," dedi Herr Furstenberg. Eğilerek Mosca'yı 
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selamladıktan sonra, elini sıktı. "İstediğiniz zaman gele­
bilirsiniz." İki kız kanepeden kalktı. Herr Furstenberg, 
sanki babalarıymış gibi kolunu kızların beline dolamış­
tı. Üçü birlikte, Mosca ve Wolfa merdivenlere kadar 
eşlik etti. Uzun saçlı olmayan kız, merdivenlerden aşağı 
koşarak iki adama yolu gösterdi. Arkalarından kapının 
kilitlendiğini duydular. Kısa bir süre sonra, kapının üs­
tündeki lamba söndü ve tamamen karanlıkta kaldılar. 

Son derece yorgun olan Mosca, rahat odayı terk et­
menin verdiği huzursuzlukla, "Sence bu piçleri bulabile­
cek miyiz?" diye sordu Wolfa. 

"Bu akşam sadece küçük bir ipucu arıyoruz," diye 
karşılık verdi Wolf, "bırakalım bu adamlar bizi küçüm­
sesin. Şimdilik önemli olan bu. n 

Karanlık sokaklardan geçerken, aceleyle yürüyen 
insanlarla ve terk edilmiş gibi görünen evlerin önüne 
park etmiş ciplerle karşılaştılar. 

"Bu gece herkes bir şeylerin peşinde," dedi Wolf. 
Bir süre bekledi ve, "Ee, Furstenberg'i sevdin mi bari?" 
diye sordu. 

Rüzgar artık kesilmişti ve daha rahat konuşabili­
yorlardı. "İyi bir adama benziyor," dedi Mosca. 

"Bir Yahudi için çok iyi adamdır," dedi Wolf. 
"Leo'ya lafım yok, ona göre." Bir süre Mosca'nm bir 
şeyler söylemesini bekledikten sonra, konuşmaya de­
vam etti. "Furstenberg bir toplama kampındayken, kan­
sı ve çocukları da Amerika'daymış. Onların yanına dö­
neceğini düşünüyormuş ama tüberküloz hastası olduğu­
nu için buna izin vermemişler. Hastalığa kampta yaka-
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lanmış. Komik değil mi?" Mosca, yine cevap vermedi. 
İyi ışıklandırılmış bir sokaktan geçtiler ve nihayet şeh­
rin kalbine ulaştılar. 

"Adam kafayı biraz çizmiş," dedi W olf neredeyse 
bağırarak. Rüzgar hızlanmıştı ve iki adam, enkazların 
üzerinde güçlükle yürümeye çalışıyordu. Köşeyi dönün­
ce, rüzgar yine kesildi. "O iki kızı hatırlıyor musun? On­
ları kasabalardan topluyormuş. Her ay yeni kızlar geli­
yor. Adamın yardımcısı bana her şeyi anlattı. Onunla 
da iş yapıyorum. Furstenberg, kızlarla haftalarca birlik­
te yaşıyor. Kızların ayn odaları var. Uzun bir süre onla­
ra kızı gibi davrandıktan sonra, bir gece odalarına gidi­
yor ve kızlan düzüyormuş. Ertesi gün, değerli birkaç 
hediye verdikten sonra kızlan postalıyor ve bir hafta 
sonra da kendine yeni kızlar getiriyormuş. Senin göt­
düklerin yeni gelenler. İşlerini bitirirken görmek ister­
dim doğrusu. Kesinlikle çok güzel bir gösteri olur. Ka­
falatını koparmadan önce, tavuk kovalayan adam gibi." 

Delinin teki, diye düşündü Mosca. Herkes kafayı 
yemiş. Kendisi de pek aklı başında sayılmazdı ya neyse. 
Demek zavallı herifi tüberkülozu var diye ülkeye alma­
mışlar. Mantıklı. Zaten tüm kurallar mantıklı değil mi? 
Ancak her nedense, birilerinin başını belaya sokuyordu 
bu kanunlar. Neyse o orospu çocuğu Furstenberg'in ca­
nı cehenneme. Kendisinin başka sorunları vardı. Zaten 
bu öğleden sonra, Hella'ya bunları anlatmak istemişti. 
Yaşadığı her gün bir kanunu çiğniyordu. Lojmanda 
onunla birlikte yaşamak, Middleton'un ordu kartıyla kı­
yafetler almak, onunla uyumak ve onu sevmek. Bütün 
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bunlar için hapse bile gönderilebilirdi. Bu konuda şika­
yet etmiyordu, bu onun dünyasıydı ve kızmamıştı. Ama 
diğer tüm işlerle bunları karıştırmak, yaptık.lan şeyler­
den ötürü insanları utandırmaya çalışmak, bunların 
doğru olduğunu ve adaletin bunu gerektirdiğini söyle­
mek, işte bu tamamen saçmalıktı. Eğer kendisine etra­
fındaki dünyanın bir parçasıymış gibi davranması söy­
lenirse, siktir deyip geçerdi. Annesini, Alfi ya da Glo­
ria'yı dinlemeye tahammülü yoktu. Gazeteleri okumaya 
dayanamıyordu, bu onun midesini bulandırıyordu. Bir 
gün, bir şeyin doğru olduğunu söylüyor ve ertesi gün, 
sizin bir katil, vahşi bir hayvan olduğunuzu iddia edi­
yorlardı. Sizi tüm okuduklarınıza inandırmaya ve ken­
dinizi yakalattırmanıza çalışıyorlardı. Fritz'i öldürüp 
paçayı kurtarabilirdi ama sevdiği kadına yardım ettiği 
için hapse girebilirdi. Üstelik bir hafta önce birkaç Po­
lonyalının, üssün arka tarafındaki hentbol sahasının du­
varına dizilip idam edilmesini izlememiş miydi? Bu üç 
cesur Polonyalı, küçük bir Alman köyünü; kadın, erkek, 
çocuk demeden katletmişti. Ama bu zavallı adamlar bir 
hata yapmıştı. Eğer bunu işgal başlamadan birkaç gün 
önce yapsalar cesur gerillalar olarak generalden madal­
ya alacaklardı ama ne yazık ki bu işe işgalden birkaç 
gün sonra kalkışmışlar ve madalya almak yerine çi­
mentoya saplanmış tahta çubuklara bağlanmışlardı. 
İdam mangası sadece birkaç adım uzaklarında duruyor­
du. Eğer isterseniz, bu cinayetin ne kadar gerekli oldu­
ğunu milyonlarca kez ispatlayabilirdiniz. Ama o tüm 
bunlara hiç aldırmadı. Zaten Polonyalıların idamını iz-
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ledikten sonra, iyi bir kahvaltı yapmamış mıydı? 
Ama şimdi Hella 'ya neden annesinden, kız arkada­

şından ve kardeşinden bu kadar nefret ettiğini ve onu 
neden sevdiğini anlatamıyordu. Belki Hella da onun gi­
bi korkmuştu. Belki de o, Mosca gibi her şeyini kaybe­
derken, Mosca'nın aksine içindeki her şeyi de kaybet­
memişti. Gazetede, renkli dergilerde gördüğü; ölmüş 
oğulları, büyük kahramanları için madalya alan tüm 
annelerden, babalardan, kız ve erkek kardeşlerden, 
aşıklardan, eşlerden; onların onurlu gülümsemelerinden, 
ağlayışlarından, kederlerini gösteren kıyafetlerinden, si­
yah kravatları ve beyaz gömlekleri içinde ağırbaşlılıkla­
rını koruyan insanlardan nefret ediyordu. Tüm dünyada 
düşmanlarının sevdiklerinin de hayatlarını kaybeden 
evlatları ve kahramanları için aynı madalyaları aldığını, 
saten kumaş kaplı kutularda duran metal diskleri kabul 
ederken cesurca gülümsediklerini ve ağladıklarını hayal 
edebiliyordu. Ancak birden ağrılarla dolup taşan beyni­
ne, annelere, babalara, kardeşlere ve aşıkl.ara teşekkür 
etmek için şişkin beyaz kafalarını eğen çirkin solucan­
ların, kurtların görüntüsü geliyordu. 

Ama bu insanları suçlamanız mümkün değildi çün­
kü bizim davamız haklı bir davaydı. Bu doğru, diye dü­
şündü. Peki ya Fritz? Bu bir kazaydı, gerçekten bir ka­
zaydı. Bunun için, annesi, Alf ve Gloria onu affederdi. 
Hepsi tek bir ağızdan başka çaresi olmadığını söylerdi. 
Solucanlar, kurtlar hepsi onu affederdi. Hella ağlamıştı 
ama başka çaresi olmadığı için bunu kabul etmişti. Üs­
telik hiçbirisini suçlayamazdı ama ona hatasının ne ol-
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duğunu ve mektuplan okuması gerektiğini söyleyerek 
hata yapmışlardı. Dünyanın sonu da gelmemeliydi çün­
kü insanlar kutsaldı ve ölümsüz ruhları vardı. Her iyilik 
yapana karşı nazik olması ve gülümsemesi gerektiğini 
de söylemelerine hiç gerek yoktu. Hella, Frau Meyer'e, 
Yergen'e ve kendi arkadaşlarına iyi davranması gerek­
tiğini ve mektupları okuyup cevap yazmasını söylerken 
büyük bir hata yapmıştı. Her şey birbirine girmişti ama 
bu hiç kimsenin suçu değildi. Neden hala hayatta oldu­
ğu için onları nasıl suçlayabilirdi ki? 

Mosca, kendisini gerçekten hasta hissediyordu. Yü­
rümeyi kesti. Başı dönüyordu ve bacaklarının hareket 
ettiğini bile hissetmiyordu. Wolf, koluna girmişti. Ken­
dine gelinceye kadar Wolfun omzuna yaslandı. Bir süre 
sonra tekrar yürümeye başladı. 

Çizgi halinde beyaz ışıklar ve gölgeler göğü dol­
durmuştu. Mosca, bunları izleyerek başını kaldırdı ve 
ilk kez uzaktaki ayı gördü ve küçük gölün çevresindeki 
Contrescarpe Park'ta olduklarını fark etti. Ayın donmuş 
gibi görünen ışıkları suyun üzerinde dans ediyor ve 
simsiyah ağaçlan az da olsa aydınlatıyordu. Bu sırada, 
gökyüzünü koyu mavi gölgeler kapladı; ayı ve ışığını 
karanlıklar arasında boğdu. Mosca, artık hiçbir şey gö­
remiyordu. Wolf, ona dönerek, "Gerçekten kötü görü­
nüyorsun, W mter. Birkaç dakika daha yürüyelim. Sonra 
ben sana ne yapacağımı biliyorum," dedi. 

Aniden şehrin ortasına, yerden biraz yüksekte ka­
lan bir meydana çıktılar. Köşede tahta kapıları kalın 
çubuklarla kapatılmış bir kilise vardı. Wolf, yan giriş-
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lerden birisine doğru yürüdü ve dar bir merdivenden 
geçerek kilisenin kulesine çıktı. Karşılarında sanki taşın 
içine oyulmuş gibi görünen bir kapı duruyordu. Wolf, 
kapıyı çaldı. Mosca'nın midesi bulanıyordu. Karşısında 
Yergen'i görünce şaşırdı. Yergen'in kendisinde beş bin 
karton sigara olduğuna inanmayacağını düşündü. Ama 
buna aldıramayacak kadar hastaydı. 

Odanın darlığı yüzünden sırtını duvara yaslamak 
zorunda kaldı. Yergen, ona yeşil bir hap ve sıcak kahve 
uzattı. Hapı yuttu ve kahve fincanını ağzına götürdü. 

Oda, Yergen ve Wolf, yavaş yavaş netlik kazanma­
ya başladı. Mosca'nın bulantısı artık geçmişti. Soğuk 
terlerin tüm bedeninden kasıklarına doğru akmakta ol­
duğunu hissetti. Wolf ve Yergen yüzlerinde belli belir­
siz bir gülümsemeyle onu izliyordu. Y ergen sırtına vur­
du ve, "Ee, iyi misin bakalım?" diye sordu. 

Oda soğuktu. Tavanı oldukça alçak olmasına rağ­
men, geniş bir mekandı ve kare şeklindeydi. Köşede 
pembeye boyanmış ve masal kahramanlarının resimle­
riyle kaplanmış tahta bir bölme vardı. "Kızım, orada 
uyuyor," dedi Yergen. Tam o sırada, küçük kızın uyan­
dığını ve ağlamaya başladığını duydular. Sanki yalnız­
mış ve kendi sesinden korkmuş gibi ağlıyordu. Y ergen 
bölmenin arkasına geçti ve küçük kızı kollarına alarak 
geri döndü. Kız, Amerikan ordu battaniyesine sarılmış­
tı. Islak gözleriyle onlara bakıyordu. Gözleri simsiyahtı 
ve hüzünlü bir yüzü vardı. 

Yergen duvar kenarındaki bir kanepeye oturdu ve 
Wolf da onun yanına yerleşti. Mosca, odadaki tek san-
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dalyeyi kendisine doğru çekti. 
"Bu gece bizimle gelebilecek misin?" diye sordu 

Wolf. "Honny'nin yerine gidiyoruz. Çok güvendiğim bi­
risi." 

Yergen başını salladı. "Bu gece olmaz." Yanağını, 
kızının ıslak yanağına yasladı. "Küçük kızım bu akşam 
çok korktu. Birisi gelip uzun süre kapıyı çalmış. Benim 
olmadığımı anlamış çünkü bizim özel bir işaretimiz 
var. Ona bakan kadın, saat yedide çıktığı için, uzun bir 
süre onu yalnız bırakmak zorunda kaldım. Geldiğimde 
çok korkmuştu. Bu yüzden ona hap vermek zorunda 
kaldım." 

Wolf, başını sallayarak, "Bunu yapmamalısın. O 
daha çok küçük. Umarım bu saatte seni rahatsız etme­
mişizdir. Biliyorsun, sana her zaman saygılı davranırım 
ve sadece randevu alarak yanına gelirim," dedi. 

Yergen kızını kendisine çekerek, "Biliyorum, Wolf­
gang, sen çok güvenilir bir adamsın. Kızıma hap ver­
memem gerektiğini de biliyorum ama geldiğimde o ka­
dar kötü durumdaydı ki çok korktum," diye karşılık ver­
di. Mosca, Y ergen'in suratındaki sevgi, hüzün ve çare­
sizlik dolu ifadeyi görünce çok şaşırdı. 

"Sence Honny bir şeyler öğrenmiş midir?" diye sor­
du Wolf. "Pek sanmıyorum. Bunu söylediğim için beni 
affet. Senin ve Honny'nin iyi arkadaş olduğunuzu bili­
yorum ama eğer bir şeyler öğrense bile, sana hemen 
söyleyeceğini sanmıyorum. n 

Wolf gülümsedi. "Ben de bunun farkındayım. Bu 
yüzden Mosca'yla beraber gideceğiz. Beş bin karton si-
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garası olan bir adamla birlikte çalıştığıma inanması la­
zım." 

Y ergen, Mosca'nm gözlerinin içine baktı. Mosca, 
ilk kez Y ergen'in suç ortakları olduğunu fark etmişti. 
Yergen'in gözlerinde sanki cinayet işleyebilecek birisine 
bakıyormuş gibi büyük bir korku vardı. İlk kez iki suç 
ortağının kendisine biçtikleri rolü fark etmişti. Tekrar 
Yergen'in suratına baktı. Yergen başını öne doğru eğdi. 

İki adam odadan çıktı. Ayın ışıkları gökyüzünde 
kaybolurken, gölgeleri gecenin karanlığı içinde eridi. 
Soğuk kış rüzgarı Mosca'yı kendisine getirmiş ve dü­
şüncelerini dağıtmıştı. W olf un yanında hızlı adımlarla 
yürüyordu. Bir sigara yaktı. Sigaranın dumanı ağzında 
ekşi bir tat bıraktı. Bir süre hiç konuşmadan yürüdüler. 
Bir ara Wolf, "Uzun bir yürüyüş olacak ama bir yere 
daha uğradıktan sonra, işimiz bitecek. Sonra da keyfi­
mize bakacağız," dedi. 

Mosca, tüm yön duygusunu yitirinceye kadar, en­
kaz halindeki binaların arasından geçerek yürüdüler. En 
sonunda şehrin geri kalanından ayrık duran bir cadde 
çıkarak yıkıntılarla çevrilmiş bir kasabaya geldiler. 
Wolf, caddenin sonundaki bir evin kapısında durdu ve 
kapıyı çaldı. 

Kapı açıldı, karşılarında başının önü tamamen kel­
leşmiş kısa boylu, sarışın bir adam duruyordu. San saç­
ları sanki bir peruk gibi kafasının önünü ve ortasını 
kaplıyordu. Kıyafetleri oldukça düzgündü. 
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Alman, W olfun elini sıktı ve, "Wolfgang, tam da 
yemek vaktinde geldin," dedi ve onları içeri aldıktan 
sonra kapıyı kapattı. Kolunu Mosca'nın omzuna attı ve 
sarıldı. "Seni tekrar gördüğüme sevindim. İçeri gelin." 
Zevkli döşenmiş, kaliteli eşyalarla dolu bir odaya geçti­
ler. Yerde koyu kırmızı halılar ve köşede de kristal bar­
daklarla dolu bir dolap vardı. Duvardaki rafların üze­
rinde kitaplar ve sarı ışık veren lambalar bulunuyordu. 
Koltukların birisinde, bacaklarını san bir tabureye uzat­
mış kalın dudaklı ve parlak kızıl saçlı tombulca bir ka­
dın oturuyordu. Elinde bir Amerikan moda dergisi var­
dı. Sarışın adam, kadına dönerek, "Wolfgang ve bize 
bahsettiği arkadaşı gelmiş," dedi. Kadın, tombul elini 
uzattı. Dergi yere düştü. 

Wolf, paltosunu çıkardı ve çantasını yanındaki san­
dalyeye koydu. 

"Ee," dedi sarışın adama dönerek. "Hiç haber var 
mı, Honny?" 

"Sanırım bizimle dalga geçiyorsun," diye cevap 
verdi kadın. "Hiçbir şey bulamadık." �olfla konuşma­
sına rağmen, Mosca'ya bakıyordu. Sesi oldukça tatlıydı 
ve söylediği her şeyi yumuşatıyordu. Mosca, kadının 
kendisinde uyandırdığı şehvetin, gözlerinin ve ellerine 
dokunduğu zaman hissettiği sıcaklığın yüzünü gerdiği 
hissetti ve bunu saklamak için bir sigara yaktı. Ama 
şimdi, gözlerini kaldırdığında, kadının çirkin olduğunu, 
makyajına rağmen çarpık ağzını ve acımasız, küçük 
mavi gözlerini gizleyemediğini fark etmişti. 

"Bu hikaye kesinlikle doğru," dedi Wolf. "Biliyorum 
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ama doğru insanlarla temasa geçmem gerekiyor. Bana 
kim yardım ederse, iyi para kazanacak." 

"Bu da bahsettiğin zengin arkadaşın olmalı, öyle 
değil mi?" diye sordu sarışın adam gülerek. Mosca, ada­
mın yüzünde kocaman çiller olduğunu gördü. Bu ona 
masum, çocuksu bir görünüş veriyordu. 

Wolf güldü ve, "Beş bin karton sigarası olan işte 
bu," dedi. Sesinde hem alaycı bir tavır hem de biraz kıs­
kançlık vardı. Mosca, sanki dışarıda sigaralarla dolu bir 
kamyonu varmış gibi iki Alman'a gülümsedi. Onlar da 
bu gülümsemeyi karşılıksız bırakmadı. Sizi gidi Alman 
piçler, son gülen iyi güler, diye düşündü Mosca. 

Yan odanın kapısı açıldı ve siyah takım elbise gi­
yen bir adam belirdi. Mosca, adamın arkasında duran 
kar beyazı örtülerle ve peçetelerle bezenmiş ve üzerin­
de parlak gümüş yemek takımlarının durduğu masayı 
gördü. 

Sarışın adam, "Lütfen yemeğe kalın. Wolfgang, iş 
konusunda yardımcı olamayacağım ama tabii ki, arka­
daşınız kadar zengin birisiyle başka konularda iş yap­
maktan çok memnun olurum," dedi. 

Mosca, büyük bir ciddiyetle, "Elbette bu mümkün," 
diye karşılık verdi. Sonra gülümsedi. Diğerleri de sanki 
zekice bir espri yapmış gibi kahkahalar attı. Hep birlik­
te yemek odasına geçtiler. 

Uşak, oldukça büyük bir tabağın üzerinde, Ameri­
kan Ordu Marketlerinde satılan koyu kırmızı renkli do­
muz pastırması getirmişti. Gümüş bir tabağın üzerinde 
de, beyaz Amerikan Ordu ekmeği dilimleri vardı. Ek-
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mek hala sıcaktı. Wolf, bir parça kopardı ve sanki iltifat 
ediyormuş gibi, "bakıyorum da sizin ekmeğiniz ordu 
marketlerine gitmeden önce buraya geliyor," dedi. Sarı­
şın adam, büyük bir zevkle güldü. Bir süre sonra, uşak 
birkaç şişe şarap getirdi. Uzun yürüyüş nedeniyle susa­
yan ve artık kendisini daha iyi hisseden Mosca, kendi 
bardağındaki şarabı bir dikişte bitirdi. Bu sarışın ada­
mın çok hoşuna gitmişti ve eğleniyormuş gibi yaptı. 

"İşte tam aradığım adam," dedi gülerek. "Hiç de sa­
na benzemiyor Wolfgang. Tam bir içki düşkünü. Zaten 
bu yüzden onun beş bin karton sigarası var ama senin 
yok." 

Wolf, adama doğru dönerek gülümsedi. "Çok saç­
ma, dostum, gerçekten çok saçma. Benim de nasıl yedi­
ğimi unutuyorsun ama." Wolf, ilk önce pastırma tabağı­
nı, sonra üzerinde farklı çeşitlerde sosisler bulunan 
uzun tabağı önüne aldı. Peynir ve salata tabağını bo­
şalttıktan sonra, sarışın adama dönerek, "Ee, Honny, 
şimdi ne diyeceksin?" diye sordu. Çilli yüzünde yayvan 
bir gülümseme belirmişti ve mavi gözleri parlıyordu. 
"Sana tek bir şey diyebilirim ancak. Afiyet olsun." 

Kızıl saçlı kadın da diğerleriyle birlikte gülmeye 
başladı. Masanın altındaki kocaman köpeği beslemek 
için eğildi. Büyük bir pastırma parçasını köpeğe uzattı. 
Sonra da uşağın getirdiği kocaman kaba süt döktü. Tam 
kalkacağı sırada, elini Mosca'nın bacağının üzerine 
koydu ve kasıklarına bastırarak sandalyeye oturdu. Bu 
hareketi bilerek yaptığını saklama ihtiyacı duymamıştı. 

"O köpeği çok seviyorsun," dedi Honny. "Bence ço-
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cuk yapmalısın. Onları daha çok seversin." 
"Sevgili Honny," dedi kadın adamın yüzüne baka­

rak. "O zaman sen de cinsel tercihlerini değiştir." Sesi­
nin tatlığı, sözlerin ciddiyetini yumuşatmıştı. 

Honny mırıldandı, "Maalesef bunu yapmam müm­
kün değil," dedi ve Wolfa göz kırptı. "Herkesin zevki 
farklıdır, di mi, W olfgang?" Wolf, kendisine hazırladığı 
kocaman sandviçi yemeğe devam ederken başını salla­
dı. 

Hep birlikte yediler ve içtiler. Aklı başına gelen 
Mosca, çok yiyor, az içiyordu. Artık kendisini daha iyi 
hissediyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, kadın sanki 
uzun bir uykudan uyanmış gibi, heyecanla, "Honny, 
dostlarımıza hazinemizi gösterelim mi?" diye sordu. 

Wolfun gözleri birden parlamıştı. Honny güldü ve, 
"Hayır, Wolfgang, bunu ne yazık ki yapamam. Üstelik 
vakit çok geç oldu ve siz de yorulmuşsunuzdur," dedi. 

Pek hevesli görünmemeye çalışan, Wolf dikkatli 
bir şekilde, "En azından bana ne olduğunu söyle," dedi. 

Sarışın adam tekrar gülümsedi. "Eline bir şey geç­
meyecek ki! Sadece merak. Arkadaki boş alana, küçük 
bir bahçe yapıyorum. Caddenin diğer tarafındaki bir ev 
yıkıldı ve enkazın bir kısmı benim arazime döküldü. 
Ben de bahçemi temizlemeye başladım. Ama çok garip 
bir şey buldum. Yıkıntıların arasında bir delik vardı. 
Deliğin altında, hiç dokunulmamış bir bodrum duruyor­
du ve evin geri kalanı bodrumun üzerine dökülmüştü. 
Gerçekten çok ilginç. Her nasılsa, binanın sütunları ga­
rip bir şekilde yıkılmış ve altta kocaman bir oda oluş-
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muş." Adam gülümsedi. Yüzündeki kızıl çiller kan leke­
leri gibi görünüyordu. "Seni temin ederim, bu eşsiz bir 
şey. Gönnek ister misiniz?" 

"Neden olmasın," diye karşılık verdi Mosca ve Wolf 
aldınnaz bir tavırla başını salladı. 

"Palto giymeye gerek yok. Gideceğimiz yer tam 
caddenin karşısında ve aşağısı gerçekten çok sıcak." 
Ancak Wolf ve Mosca, savunmasız gitmek istemedikle­
ri için yan odadan eşyalarını aldılar. Üstelik Honny'nin 
silah taşıdıklarını öğrenmesini istemiyorlardı. Honny 
omuz silkti ve, "Ben, fener ve birkaç tane de mum alıp 
geleyim. Sen de gelir misin, Erda?" dedi. 

"Elbette," diye yanıt verdi kadın. 
Dördü birden eskiden bahçe olan bir yere girdiler. 

Sarışın adam elindeki fenerle yol gösteriyordu. Alanın 
çevresinde tuğladan alçak bir duvar örülmüştü. Bu yüz­
den hiç zorlanmadan bahçeye girdiler. Küçük bir enkaz 
yığınının üzerine çıktılar. Evin üst kısmını görebiliyor­
lardı ama ay, perde gibi bulutlarla kaplandığı için arka­
larındaki şehir görünmüyordu. Tuğla ve taş parçaları­
nın oluşturduğu yığınların arasındaki bir yola indiler ve 
başka bir enkaz yığınını destekleyen bir duvara gelince­
ye kadar yürüdüler. 

Sarışın adam çömeldi. "Buradan," dedi ve duvarın 
ortasında bir gölge kadar karanlık görünen bir deliği 
gösterdi. İçeri ilk önce, sarışın adam sonra da kadın gir­
di. Wolf ve Mosca onları takip ettiler. 

İçerde birkaç adım yürüdükten sonra, basamakların 
aşağı doğru uzandığını gördüler. Honny, onları uyar-
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mak için bağırdı. 
Honny, basamakların sonuna geldiğinde, diğerleri­

ni bekledi. Kadın iki mum yaktı ve birisini Mosca'ya 
uzattı. 

San mum ışığının altında, sanki kayalıkların denizi 
ayırması gibi beton yığınının ayırdığı kocaman bir yer 
altı odası duruyordu. Mum ışıklan, okyanusu aydınlatan 
deniz fenerleri gibi arkasında derin gölgeler bırakarak 
odayı ışıtıyordu. Zemin oldukça kötü bir durumdaydı ve 
duvarlar neredeyse enkaz halindeydi. Odanın ortasında 
başka bir merdiven vardı ve yukarıya kadar uzanıp yı­
kıntılar arasında kayboluyordu. Sanki 'birileri sadece ta­
vana kadar çıkan bir merdiven yapmak istemişti. 

"Sizin bombardıman uçaklarınız burayı vurmadan 
önce, bir SS lojmanıymış. Savaş bitmeden kısa bir süre 
öncesine · kadar kullanılıyormuş," dedi Honny. "Bu yüz­
den yaklaşık bir yıldır gün yüzü görmemiş." 

"Değerli bir şeyler olabilir," dedi Wolf. "Aradınız 
mı bari?" 

"Hayır," diye cevap verdi Honny. 
Merdivenden indiler ve ayakları en sonunda yere 

bastı. Kadın duvarın dibindeki kalın bir tahta sütuna 
yaslanıyordu. Sütunun bir ucu parçalanmış ve yere düş­
müştü. Diğer ucu da tavana kadar uzanıyordu. Mumu 
yukarı kaldırdı ve üç adam kocaman odada dolaşmaya 
başladı. 

Cam kınklan, kir ve tuğla parçalan arasında, akın­
tının içinde yol almaya çalışan denizciler gibi dikkatle 
yürüyorlardı. Bazen yumuşak bir yere basıyor ve hiç 
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vakit kaybetmeden dikkatlice yürümeye devam ediyor­
lardı. 

Mosca, tam önünde duran parlak, siyah postalı fark 
etti. Eline aldığında, son derece ağır olduğunu gördü. 
İçinde ayak parçası vardı ve üst tarafı kandan ve tozdan 
tek bir parça haline gelmişti. Postalı yere bıraktı ve 
odanın diğer köşesine doğru yürüdü. Bazen dizine ka­
dar gelen yıkıntıların arasına düşüyordu. Duvarın ya­
nında, ne kafası ne bacakları ne de kollan olan bir göv­
de gördü. Parmaklarıyla bastırınca, gövdenin içindeki 
tüm kanın ve etin çöken binanın altında ezildiğini fark 
etti. Et sanki kemikle kaynaşmış gibiydi. Gövdenin her 
iki ucu da postalda olduğu gibi kan ve tozla kaplanmış­
tı. 

Bir insandan geriye kalan bu parçalarda korkunç 
hiçbir şey yoktu. Ne kan ne de et. O kadar ezilmişlerdi 
ki üzerlerindeki elbiseler derinin yerine geçmişti. Toza 
dönen tonlarca tuğla parçası kanı içine çekmişti. Mos­
ca, taş parçalarını ayağıyla temizledi. Diğer ayağını 
bastığı yer de çökünce, aceleyle uzaklaştı. Wolf da di­
ğer köşede karanlık içinde bir şeylerle uğraşıyordu. 

Birden Mosca, sıcak bir hava akımı hissetti. Sıcak 
bir toz bulutu havaya yükseldi. Tozun içinden, yanık ete 
benzeyen garip bir koku geldi. Sanki zemindeki bir ka­
pının altında, tüm şehir boyunca benzer yıkıntıların giz­
lediği yer altı ateşleri yanıyordu. 

"Bana ışık verin," dedi Wolf köşeden seslenerek. 
Sesi sanki bir tünelin ucundan gelen fısıltıyı andırıyor­
du. Mosca, mumu odanın diğer ucuna fırlattı. Mum ışığı 
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kocaman sarı bir yay çizerek Wolfun yanına düştü. 
Wolf, muma dokunmadan olduğu yerde bıraktı. 

Wolfun bir gövdeyle uğraştığını görebiliyorlardı. 
Honny'nin sakin sesi, karanlığın içinde çınladı. "Bu ce­
setlerin başlarının olmaması çok garip. Yedi veya sekiz 
tane buldum. Bazılarının kollan veya bacakları var ama 
hiçbirisinin kafası yok. Acaba neden çürümemişler?" 

"İşte buldum," dedi Wolf. Sesi köşeden geliyordu. 
"Bir şey buldum." Bir tabancanın asılı olduğu kılıfı kal­
dırdı. Tabancayı kılıfından çıkardı. Tabanca parçalana­
rak yere dağıldı. Wolf, kılıfı odanın diğer ucuna fırlattı 
ve dolaşmaya devam etti. Bir yandan da sarışın adamla 
konuşuyordu. 

"Tıpkı mumyalar gibi," dedi. "Bütün bu yıkıntılar 
cesetlerin üzerine büyük bir basınç uygulamış. Belki de 
bilerek içeride bırakılmışlardır. Kafaları da düşen par­
çaların altında ezilip üzerinde yürüdüğümüz zemine 
dağılmışlar. Bunu daha önce de görmüştüm." Mumun 
yanından uzaklaştı ve uzak köşeye doğru yürüdü. "Mu­
mu buraya getirin," diye bağırdı. Duvarın kenarında du­
ran kadın mumu yukarı kaldırdı. Wolf, zayıf san ışığın 
altında elinde tuttuğu nesneyi incelemeye çalışıyordu. 
Aynı anda, sarışın adam fenerin ışığını köşeye doğru 
tuttu. 

Wolf, kısa bir çığlık attı. Korkmamıştı ama şaşır­
mıştı. Kadınsa neredeyse ağlay�caktı. Fenerin ve mu­
mun ışığının altında, grileşmiş ve tamamen kirle kap­
lanmış bir el vardı. W olf, eli attığı anda mum ışığı da 
kayboldu. Hiç kimseden ses çıkmıyordu. Hepsi de oda-



1 98 Mario Puzo 

nın sıcaklığını, yerden yükselen toz bulutlarının yarattı­
ğı sıkıntıyı içlerinde hissediyordu. Mosca, sanki Wolfu 
azarlıyormuş gibi, "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" dedi. 

Sarışın adam güldü. Sesi tüm odada yankılanmıştı. 
Wolf, özür dilercesine, "Bu şeyin fare olduğunu zannet­
tim," diye karşılık verdi. 

Duvarın dibinde duran kadın, "Hadi, biran önce dı­
şarı çıkalım, temiz havaya ihtiyacım var," dedi. Mosca, 
kadına· doğru yürürken, mumun sarı ışığı duvarlarda 
dansediyordu. 

Tam o anda, Mosca taş parçalarına takılarak yere 
düştü. Kafası, cesetlerden birisinin üzerine düşmüştü. 
Dudakları cesede dokunduğunda, üzerinde elbise olma­
dığını fark etti. Deri yanmış ve neredeyse kömürleşmiş­
ti. Derinin altıysa, sanki hala cehennemde yanıyormuş 
gibi sıcaktı. Elleriyle cesedi itti. Kalkmaya uğraşırken, 
ağzından kusmuklar fışkırdı. Diğerlerinin kendisine yar­
dım etmek için hareketlendiğini fark edince, "Dokun­
mayın, benden uzak durun," diye bağırdı� Yere çöktü; 
cam, tuğla ve kemik parçalarım tutarak midesinde ne 
varsa, yan sindirilmiş yiyecekleri, alkolü, hepsini kustu. 
Cam parçalan eline saplanırken, etrafa yayılan pis ko­
kuyu hissetti. 

Artık her şeyden kurtulmuştu. Ayağa kalktı. Kadın, 
çıkış kapısına kadar ona yardım etti. Elinde tuttuğu mu­
mun ışığı altında, kadının yüzündeki heyecan ve zevk 
dolu ifadeyi görebiliyordu. Kadın merdivenlerden çı­
karken, Mosca'nın kısa paltosuna tutunuyordu. 

Soğuk havaya çıktıklarında, hepsi derin bir nefes 
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aldı. "Hayatta olmak ne kadar güzel," dedi sarışın adam. 
"Aşağısı cehennem gibiydi." 

Önlerinde duran enkaz yığınının tepesine çıktılar. 
Ay, şehrin tepesine kadar yükselmişti. Şehir ay ışığının 
altında terkedilmiş bir peri ülkesine benziyordu. Sis ve 
toz, sanki herkes ölüm uykusuna yatmış gibi evlerin 
üzerini kaplamıştı. Polizeihausun bulunduğu tepenin 
üzerinden, yavaşça ilerleyen bir arabanın san ışığı yan­
sıyordu. Araba kornasının yumuşak ve ahenkli sesi, se­
rin kış rüzgarının içine karışarak kristal berraklığıyla 
kulaklarına kadar geliyordu. Mosca, Metzer Caddesin­
deki lojmanına çok yakın olduklarını fark etti çünkü bu 
arabayı aynı tepenin üzerinde, daha önce çok görmüş, 
aynı sesi çok işitmişti. 

Enkaz yığınlarının üzerinde dikilirken, kadın sarı­
şın adamın koluna girdi ve, "bir şeyler içmek için içeri 
gelmek ister misiniz?" diye sordu. 

"Hayır," diye cevap verdi Mosca. Sonra Wolfa dö­
nerek, "Hadi eve gidelim," dedi. Kendisini yalnız hisse­
diyordu. Wolf da dahil olmak üzere beraber olduğu in­
sanlardan ürküyor ve lojmanda tek başına kalan Hel­
la'nın başına bir şey gelmesinden korkuyordu. Artık ta­
mamen ayılmıştı. Sanki Eddie Cassin'i Rathskellar'da 
yalnız başına bırakıp Wolf ile birlikte yürümeye başla­
yalı çok uzun zaman olmuş gibi geliyordu. 

Eddie'nin eve sağ salim varıp varmadığını merak 
etti. Vakit çok geç olmuştu, büyük ihtimalle gece yansı­
nı çoktan geçmişti. Hella da kanepenin üzerine uzan­
mış, bir şeyler okuyarak kendisini bekliyordu. İlk kez 
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üzgün bir şekilde, annesini, Alfi, Gloria'yı ve okumadı­
ğı mektuplan düşündü. İlk kez ailesinin aslında gerçek­
ten kendisi için endişelendiğini geçirdi aklından. Birden 
tanıdığı herkesin tehlikede olduğunu ve bu konuda ya­
pabilecek hiçbir şeyi olmadığını hissetti. Annesinin kili­
seye gittiğini hatırlıyordu. Söyleyeceklerini kabul ede­
ceğini ve her şeyi açıklayabileceğini biliyordu çünkü 
anlatacakları doğruydu. "Biz Tanrı'nın zihninde yaşa­
mıyoruz," diyecekti. Bunları söyledikten sonra, kendisini 
ve Hella'yı mutlu etmek için çabalamaya devam edebi­
lirdi. 

Yorgunluğu, zihnindeki tüm düşünceleri alıp götür­
dü. Çenesini, yakasının arasına sokarak enkaz yığının­
dan aşağı indi. Soğuğu ve kemiklerindeki acıyı hissede­
biliyordu. O ve Wolf, sokaklarda yürürken ay, şehrin 
yaralarını güneş kadar acımasızca ortaya seriyordu ama 
renk, merhamet ya da kan yoktu. Sanki cansız ve metal 
bir nesneden yansıyan ışık, dünya üzerinde kendi gö­
rüntüsünü oluşturuyor, boş kraterlerini ve cansız yarala­
rını dünyaya taşıyordu. 



BÖLÜM 

13 

İLKBAHARIN PARLAK sabah güneşi enkaza dönmüş 
şehri altın rengine boyamıştı. Mavi gökyüzü ufuktaki 
çökmüş ve parçalanmış binaları perdeliyordu. 

Yergen'in kızı beyaz renkli bebek arabasıyla oynu­
yordu. Küçük, hüzünlü suratında onurlu ve mutlu bir 
ifade vardı. Sevimli mavi elbisesi sanki yalnız kalmasın 
diye gökyüzüne eşlik ediyordu. Yergen, kızının mutlu­
luğunu seyrederek ve büyük şehrin uzun, çetin bir kış­
tan sonra tekrar canlanmasının keyfini çıkararak yürü­
yordu. 

Strassenbahnenler sabahın sessizliğini çanlarıyla 
bozarak caddeleri dolduruyordu. Yergen, Metzer Cad­
desi'ne çıktığında, Mosca'nın ve arkadaşlarının ciple 
uğraştığını gördü. Hella da bir ağacın dibinde dikilmiş 
onları seyrediyordu. Yakma geldiğinde, Mosca, Leo ve 
Eddie'nin, Mosca'nm eşyalarını cipe yüklediklerini fark 
etti. Elbiselerle dolu çantalar, konservelerin saklandığı 
bir tahta kutu ve kendisinin onlara bulduğu bir kömür 
sobası cipin üzerindeydi. 

Yergen, kızının omzuna dokunarak, "Giselle, haydi 

Karanlık Arena 201 



202 Mario Puzo 

arabayı onların yanına doğru sür de bir sürpriz yap," 
dedi. Küçük kız gülümsedi ve arabasını hızla sürdü. Kı­
zı ilk gören, Hella oldu ve neşeyle gülerek yanlarına 
doğru koşmaya başladı. 

"Güzel olmuş mu bari?" diye sordu Yergen büyük 
bir gururla. "Tam da söz verdiğim gibi." 

"Gerçekten harika olmuş, Yergen, çok güzel," diye 
bağırdı Hella neşeyle. Narin, huzurlu yüzündeki ifade o 
kadar güzeldi ki Yergen çok duygulanmıştı. Bebek ara­
basına tekrar baktı. Krem rengi boyasıyla, ince işlenmiş 
tahtalarıyla, çok güzel duruyordu. Arkasındaki yeşil ta­
biat ve üzerindeki mavi gökyüzüyle çok güzel bir man­
zara oluşturuyordu. 

"Kızım Giselle, arabayı kendi getirmek istedi," dedi 
Yergen. Utanan küçük kız, başını öne doğru eğdi. Hella 
kızın yanına çömeldi. Üzerindeki bol palto yere deği­
yordu. "Çok teşekkürler," dedi ve küçük kızın yanağın­
dan öptü. "Peki yeni evimize götürmemize yardım eder 
misin?" Çocuk başını salladı. 

Mosca, cipin yanma geldi. Üzerinde eski ve buru­
şuk bir kıyafet vardı. "Parayı sonra veririm, Yergen," 
dedi. Bebek arabasına hiç bakmamıştı bile. "Kurfürten 
Caddesi'ne taşınıyoruz. İstersen sen de bebek arabasını 
yeni eve götürürken Hella'ya eşlik edebilirsin. Biz de 
eşyaları yükler yüklemez geliriz." 

"Elbette, elbette," dedi Yergen. Gayet mutlu bir şe­
kilde, şapkasını çıkardı ve Hella'yı selamlayarak, "Hanı­
mefendi, size eşlik edebilir miyim?" diye sordu Alman­
ca. Hella gülümsedi ve adamın koluna girdi. Küçük ço-
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cuk çoktan önlerinde yürümeye başlamıştı bile. 
Çiçek ve ot kokularıyla bezenmiş bahar rüzgarının 

eşliğinde yürüdüler. Hella paltosunu çıkardı. Y ergen, 
Hella'nın karnının hafifçe şiştiğini fark etmişti ve biraz 
hüzünle karışık garip bir mutluluk hissetti. Kendi kansı 
ölmüş ve kızı annesiz kalmıştı. Şimdiyse düşmanın karı­
sıyla birlikte yürüyordu. Hella, eğer kendi kansı olsaydı, 
sevgisini ve şefkatini kendisine verseydi, küçük kız ve 
Hella'nın karnındaki bebek ikisine ait olsaydı; nasıl his­
sedeceğini geçirdi kafasından. O tatlı bahar sabahında 
ne kadar da mutlu olacaktı. İçindeki korku kaybolacak 
ve Giselle, daima güvende olacaktı. Tam bunları düşü­
nürken, Giselle başını çevirdi ve ikisine birden gülüm­
sedi. 

"İyileşmiş gibi görünüyor," dedi Hella. 
Yergen başını salladı. "Bugün kızımı doktorun tav­

siyesi üzerine kasabaya gönderiyorum. Bir ay orada ka­
lacak." Yergen, Giselle duymasın diye yavaş yürümeye 
başlamıştı. "Sanının çok hasta. Çok kötü bir kış geçir­
di." 

Giselle artık çok ilerde yürüyordu. Güneş ışıkları­
nın arasında, bebek arabasını itip duruyordu. Hella, tek­
rar Yergen'in koluna girdi. "Onu bu enkazdan, annesi­
nin ölümünü hatırlatan her şeyden uzaklaştırmalıyım." 
Bir an tereddüt ettikten sonra, sanki inanmadığı bir şey 
söylüyormuş gibi, "Doktor, aklını kaybedebileceğini 
söyledi," dedi. 

Giselle, sokağın sonunda sanki ağaçların gölgesin­
de tek başına j'Ürümekten korkuyormuş gibi onlan bek-
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liyordu. Hella küçük kızın yanına giderek, "Bebek ara­
basına binmek ister misin?" diye sordu. Giselle başını 
salladı ve Yergen'in de yardımıyla arabaya bindi. Uzun 
bacakları iki yana doğru açılmıştı. Hella arabayı iter­
ken, gülerek, "Seni koca bebek," diye bağırdı. Sonra 
sanki arabayı hızla götürmek istermiş gibi bir hareket 
yaptı ama gücü buna yetmedi. Giselle, gülmedi. Yüzün­
de sadece bir kahkahanın gölgesi gibi bir gülücük belir­
di. 

En sonunda, Kurfürsten Caddesi'nin beyaz taşlı ev­
lerine gelmişlerdi. Hella ilk evin önünde durdu. Evin 
kapısına kadar uzanan çimentoyla yapılmış yolun ba­
şında küçük bir bahçe kapısı vardı. Hella, "Frau Saun­
ders," diye bağırdı. Çok geçmeden açık pe-ncerenin 
önünde bir kadın belirdi. Saçı neredeyse hiç taranma­
mış gibiydi. Yüzünde hüzünlü ve ciddi bir ifade vardı. 
Pencereden görebildikleri kadarıyla düz, siyah bir elbise 
giyiyordu. 

"Rahatsız ettiğim için üzgünüm," dedi Hella güle­
rek. "Çok zor yürüyorum. Bana an�htarı atabilir misi­
niz? Diğerleri de birkaç dakika içinde burada olurlar." 
Kadın ortadan kayboldu ve bir süre sonra gelerek, 
anahtarları Yergen'e uzattı. Sonra tekrar içeri girdi. 

"Sanırım, başınız dertte. Kadın çok uyuz görünü­
yor." Yergen söylediklerinin ciddiyetini fark edince, 
utandı ve konuşmayı kesti. Ama Hella gülerek, "Merak 
etme, çok iyi bir insandır. Geçenlerde kocası kanserden 
öldü. Bu yüzden iki odası boş. Hastalığı nedeniyle ona 
bazı özel imkanlar tanıdılar." 
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"Burayı nasıl buldun?" diye sordu Yergen. 
"İlk önce bölge ikamet bürosuna gittim ve başvur­

dum," dedi Hella. "Tabi önce beş paket sigara vermem 
gerekti." İkisi de gülümsedi. 

Y ergen, cipin caddenin başından geldiğini gördü. 
Leo, her zamanki gibi cipi kaldırımdaki bir ağaca çar­
parak park etti. Mosca, cipten atlarken, Eddie ve Leo 
ön koltuktan indiler. Hella onlara yolu gösterdikten 
sonra, eşyaları içeri taşımaya başladılar. Hella, tekrar 
dışarı çıktığında, elinde kahverengi bir paket vardı. 
Yergen'e dönerek, "On karton, değil mi?" diye sordu. 
Y ergen başını salladı. Sonra Hella, bebek arabasına 
yaslanan Giselle'in yanma giderek cebinden birkaç tane 
çikolata çıkardı ve çocuğa verdi. "Bize böyle güzel bir 
bebek arabası getirdiğin için teşekkür ederim. Bebek 
geldiğinde gelip görmek ister misin?" Giselle, evet der­
cesine başını salladı ve elindeki çikolataları Yergen'e 
uzattı. Y ergen, çikolatalardan bir tanesini parçalara 
ayırdı ve kızına verdi. Hella, Kurfürsten Caddesi'nin so­
nuna kadar onları izledi. Küçük kız kahverengi paketi 
babasının omzuna dayayıp dengeledikten sonra, Y ergen 
kızını kucağına aldı ve yürümeye başladı. Hella, eve 
girdi ve merdivenlerden ikinci kata çıktı. 

İkinci katta dört oda vardı. Biri büyük, diğeri küçük 
iki yatak odası, bir oturma odası ve mutfak olarak kul­
lanılan küçük bir oda. Mosca ve Hella, küçük yatak 
odasını, mutfağı kullanacaktı. Oturma odasından ise, 
sadece özel durumlarda yararlanacaklardı. Diğer yatak 
odasını Frau Saunders kullanıyordu ve yemek pişirmek 
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için oturma odasında bir ısıtıcı vardı. 
Hella yukarı çıktığında; Mosca, Leo ve Eddie'nin 

kendisini beklediğini fark etti. Masanın üzerinde iki şişe 
kola ve iki bardak viski duruyordu. Yatak odası, bavul­
larla ve getirdikleri diğer eşyalarla doluydu. Hella, Frau 
Saunders'in odadaki iki pencereye de mavi çiçekli per­
deler astığını gördü. 

Mosca, viski bardağını, Hella ve Leo, kola şişelerini 
kaldırdı. Eddie zaten viskisini yudumlamaya başlamıştı 
ama onları görünce beklemeye karar verdi. 

"Yeni evimize," dedi Hella. Hepsi birden içmeye 
başladı. Eddie Cassin, Hella'nın kolasını içmesini ve 
sonra bavullardan birisini açarak kıyafetlerini kocaman 
maun bir dolaba yerleştirmesini seyrediyordu. 

Mosca'nın odasında birçok kez Hella'yla yalnız 
kalmasına rağmen, hiçbir zaman ona asılmamıştı. Bu­
nun nedenini merak etti. Aslında Hella ona hiç fırsat 
vermemişti. Hiç yanına gelmemiş, ne fiziksel ne de söz-
1 ü olarak ona hiç açık kapı bırakmamıştı. Asla cilve 
yapmıyordu. İnsanı tahrik etmeyen, çok doğal bir şekil­
de davranıyordu. Buna Mosca'dan korkmasının neden 
olduğunu fark etti. Bu korkunun, Mosca'nın diğer in­
sanlara aldırış etmemesinden ve askeri birlikteki diğer 
insanların Mosca hakkında anlattığı hikayelerden kay­
naklandığını düşünüyordu. Askeri hükümete ilk tayin 
olduğu zaman, Çavuşla kavga etmiş ve divanı harpten 
paçayı zor kurtarmıştı. Çavuş çok kötü yaralandığı için, 
Amerika'daki bir hastaneye gönderilmişti. Ancak bu hi­
kaye çok abartılmıştı ve sadece dedikodudan ibaretti. 



Karanlık Arena 207 

Asıl korkutucu olan, Mosca'nın aldırmazlığı ve ilgisizli­
ğiydi. Arkadaşları; ben, Leo, Wolf, Gordon, biz onun 
arkadaşları olduğumuzu sanıyoruz, diye düşündü Eddie. 
Eğer hepimiz yann ölsek bile, buna hiç aldırmaz. 

"Bebek arabasını nereye koydun?" diye seslendi 
Hella. 

Hepsi birden gülmeye başladı. Leo, birden başını 
ellerinin arasına alarak, Almanca, "Aman Tannın, so­
kakta unuttum," diye bağırdı. Ama Mosca hemen, 
"Mutfakta duruyor, Hella, küçük odada," dedi. Eddie 
Cassin, şaka olsa bile Hella'nm endişelenmesine asla 
tahammül edemiyor, diye düşündü. 

Hella, yan odaya geçti. Leo, kolasını bitirmişti. 
"Gelecek hafta Nürnberg'e gidiyorum," dedi. "Buchen­
wald'daki görevliler ve gardiyanlar hakkında ifade ver­
memi istiyorlar. İlk başta hayır dedim ama sonra, tanı­
dığım bir doktorun tutuklular arasında olduğunu söyle­
diler. O adi herif bize, 'Ben sizin acılarınızı ve ağnlan­
nızı iyileştirmek için gelmedim buraya. Hatta sizi ha­
yatta tutmak için de burada değilim. Benim işim, sizin 
her gün çalışabilmenizi sağlamak,' derdi. O piçe karşı 
tanıklık etmek istiyorum." 

Mosca, bardakları tekrar doldurdu ve Leo'ya bir şi­
şe daha kola uzatırken "eğer senin yerinde olsaydım, o 
piçlerin hepsini öldürmek isterdim," dedi. 

Leo omuz silkti. "Bilmiyorum, artık onlara karşı kin 
gütmüyorum. Sadece biraz kızgınım. Bunun nedenini 
bile bilmiyorum. Ama yine de buradan gitmek istiyo­
rum." Kolasından bir yudum aldı. 
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"Seni özleyeceğiz, Walter," dedi Eddie. "Acaba Al­
man· gibi yaşayabilecek misin?" 

Mosca, omuz silkti. "Ne fark eder ki." Eddie'nin 
bardağını doldurduktan sonra, "Bu bardaktan sonra ar­
tık içki yok sana. Yeni ev sahibimi korkutmam istemi­
yorum," dedi. 

"Ben artık düzeldim," diye karşılık verdi Eddie 
Cassin. "Kanın çocukla birlik_te İngiltere'den buraya ge­
liyormuş." Sahte bir gururla onlara baktı. "Ailem bun­
dan sonra benimle yaşayacak." 

Mosca, başını salladi. "Zavallı kadın. Orduya katıl­
dığın zaman seni terk ettiğini sanıyordum. Senin sevgi­
lilerin ne yapacak peki?" 

"Merak etme, bir şey olmaz," dedi Eddie. "Ben işi­
mi bilirim. Onlar için pek sorun olmaz." Eddie, birden 
anlaşılmaz bir şekilde kızdı. "Aslında hepsinin kıçına 
tekme atıp kovalamak istiyorum," diyerek ceketini aldı 
ve dışarı çıktı. 

Eddie Cassin, yavaşça yürüyerek Kurfürsten Cad­
desi boyunca ilerledi. Bahar mevsimin gelmesiyle bir­
likte, eğimli ve ağaç gölgeleriyle bezeli cadde hoş bir 
hal almıştı. Lojmanda bir duş alıp, sonra yemek için 
Rathskellar'a gitmeye karar verdi. Metzer sokağına 
sapmadan önce, son bir kez caddeye baktı. Dikkatini il­
ginç bir şey çekmişti. Genç bir kız büyükçe, yeşil bir 
ağacın altında dikilmişti ve çevresinde dört küçük kız 
dans ediyordu. Geniş caddenin karşısında duran kızların 
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yüzündeki narin çizgileri ve gençliklerinin saflıklarını 
görebiliyordu. Onları izlerken, genç kız başını kaldırdı 
ve ikindi güneşinin san ışıklarına baktı. Sonra yüzünü 
doğrudan Eddie Cassin'e doğru çevirdi. 

Kızın yüzünde, kendisini her zaman heyecanlandı­
ran, masumiyetini ve cazibesini yansıtan bir gülümseme 
gördü. Eddie, bunun sahip oldukları gücün aslında ne 
olduğunu merak eden kızların şımartıldıkları zaman 
yüzlerinde beliren masum bir gülümseme olduğunu dü­
şündü. 

Caddenin karşı tarafına baktığında, tatlı bir hüzün 
hissetti. Bu arada, beyaz bluz içindeki bu kızın kendisini 
heyecanlandırıp heyecanlandırmadığını düşünüyordu. 
Yanına gitmekte tereddüt ediyordu. Sakallan çıkmıştı, 
kirliydi ve kendi terinin kokusunu alabiliyordu. Tüm 
kızları da becerememem ya, diye geçirdi aklından. Ge­
niş caddenin karşısından, parlak güneş ışığının altında 
bile, kızın sadece yüzünün ana hatlarını görebileceğini 
ve yaşını asla tahmin edemeyeceğini düşündü. 

Kız, çocuklarla oynamaya başlamıştı. Başının ve 
bedeninin zarif, gençlik dolu hareketleri, çocukların hep 
birlikte çimlerin üzerinde oynamaları beynine kazın­
mıştı. O büyük ağacın altında, kollarını neredeyse om­
zuna kadar kıvırdığı beyaz gömleğin içindeki genç kıza, 
küçük çıkıntılar gibi görünen göğüslerine, yere oturmuş 
çocukların üzerine dökülen sarı saçlarına dayanması 
mümkün değildi. Metzer Caddesi'nden çıkarak, hızlı 
adımlarla lojmana doğru yürümeye başladı. 

Eddie, aceleyle duş aldı ve tıraş oldu. Ancak bede-
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nine ve yüzüne hoş kokulu pudra sürmekten de geri 
kalmadı. Saçlarını dikkatle taradı. Yanlarındaki beyaz 
saç tellerini görmek onu üzmüştü. Sivil arma taşıyan 
zeytin renkli üniformasını geçirdi üzerine. Kıza bu üni­
forma içinde, sivil kıyafetler kadar yaşlı görünmeyece­
ğini düşünüyordu. 

Kapı çaldı ve içeri Frau Meyer girdi. Üzerinde bor­
noz vardı. Çok eski bir numaraydı bu. Eddie duş aldığı 
zaman, o da yıkanır ve Eddie giyinirken, parfüm koku­
lan içinde odasına gelirdi. Genellikle de işe yarardı. 

"Sigaran var mı, Eddie?" diye sordu ve yatağın 
üzerine oturarak bacak bacak üzerine attı. Ayakkabıla­
rını bağlamak için uğraşan Eddie, kadına masayı işaret 
etti. Kadın masanın üzerinden bir sigara aldı, yaktı ve 
tekrar yatağın üzerine oturdu. 

Eddie, bir anlığına durdu, gözleriyle kadının nere­
deyse mükemmel vücudunu ve güzel yüzünü süzdü. 
Kadının niyeti belliydi. Kadını yataktan kaldırdı, odanın 
dışına çıkardı, "Bugün olmaz bebeğim," dedikten sonra 
koşarak merdivenlerden aşağı indi. Çok heyecanlı ve 
sevinçliydi, kalbi hızla çarpıyordu. Metzer Caddesi'nde 
ilerledi ve köşeye geldiğinde yavaşladı. Nefes nefese 
Kurfürsten Caddesi'ne saptı. 

Görebildiği kadarıyla caddenin karşısındaki ağaç 
dibi bomboştu. Çocuklar ortadan kaybolmuştu. Yemye­
şil çimenlerin üzerinde, ağaçlarla uyumunu bozacak 
hiçbir şey ya da hiç kimse yoktu. Gözleri tam karşısın­
daki boşluğu taradı. Sanki duvarda asılı duran, her gün 
baktığı bir resimdeki insanlar sihirli bir biçimde kaybol-
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muştu. Eddie Cassin caddenin karşı tarafına geçti ve en 
yakındaki evin kapısını çaldı. Kötü Almanca'sıyla, dört 
küçük çocuğa bakan kızı sordu ama ne o evdeki ne de 
diğerlerindeki kimse bir şey bilmiyordu. En son girdiği 
ev, Amerikalı sivillerin kullandığı bir binaydı. Eddie, 
kapıya çıkan adamı, Rathskellar'dan tanıyordu. "Hayır, 
o kızı daha önce buralarda hiç görmedim. Bizimkiler, 
bu bloktaki her kadınla yatmıştır. Bu yüzden onları ta­
nıyorum. Ben bile kızla tanışmak isterdim doğrusu. Bu­
gün şanssızsın dostum," diye cevap verdi adam, Eddie 
Cassin'e gülümseyerek. 

Hangi yöne gideceğini bilmeden, caddenin ortasın­
da durdu. Bahar havası onu mutlu etmişti. Serin rüzgar, 
ikindi sıcaklığını önüne katmış götürüyordu. Caddenin 
diğer tarafında ve ötesinde, yeni çiçek açan ağaçları, 
bahçıvanların eşyalarını sakladıkları ve bazılarının ya­
şadığı kahverengi tahta kulübeleri görebiliyordu. Bazı 
adamların, tarlaya benzeyen küçük bahçelerde çalıştığı­
nı fark etti. Tepenin arkasında, bahçelerin yanından 
akıp giden nehrin kokusunu alabiliyordu. Enkaz yığın­
larının ve yıkık evlerin arasındaki, koyu yeşil renkte in­
ce çizgileri görebiliyordu. Kızı bir daha asla görmeye­
ceğini, görse bile tanımayacağını gayet iyi biliyordu. 
Ancak birden neşesi ve enerjisi geri döndü ve Kurfürs­
ten Caddesi boyunca, şehrin bittiği noktaya kadar olan . 
uzun yolu yürümeye başladi. Bahar mevsimin tüm gü­
zellikleri sessiz şehrin, dingin tepelerin üzerine yeni bir 
örtü gibi serilmiş duruyordu. Gri ve karanlık enkaz yı­
ğınları, günün bu güzelliğini gölgeleyemiyordu. 
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O akşam, Hella peri masallarını gösteren bazı re­
simleri duvara astı. Dediğine göre, bunları doğacak ço­
cukları için almıştı ama Mosca, tüm bu resimlerin, her 
şeyin yolunda gitmesini sağlayacak bir tür batıl inanç 
olduğunu düşünüyordu. Hella, işini bitirdiğinde, "Frau 
Saunders'i ziyarete gidelim mi?" diye sordu. 

"Olmaz, bu akşam çok yorgunum," diye cevap ver­
di Mosca·. "Bugün çok iş yaptık." 

Hella, yatağın üzerine oturdu, kollarını kavuştura­
rak neredeyse kare şeklindeki odayı inceledi. Krem 
renkli açık mavi renkli perdenin dibinde duruyor ve 
sanki duvardaki resimlerden biriymiş gibi görünüyordu. 
Küçük yuvarlak bir masanın üzerinde mavi bir örtü 
vardı. Etrafındaki iki sandalyeyse açık gri rengindeydi. 
Zeminin üzerine, eskimiş kestane renkli bir kilim seril­
mişti. Yatak ve elbise dolabı maundandı ve her iki du­
varda da açık yeşil, mor, mavi tonlarında yapılmış kü­
çük birer manzara resmi duruyordu. Tüm bedenini ga­
rip bir mutluluk hissi kapladı. Ama sonra, Mosca'nın 
yüzünün gerilmiş olduğunu fark etti. Burada huzursuz 
olduğunu biliyordu. Elini tuttu ve kucağına götürdü. 
"Artık her şey yoluna girecek. Her zaman birlikte olaca­
ğız." 

"Haydi gidelim de ev sahibimize saygılarımızı su­
nalım," dedi Mosca. 

Tüm odaların kapısı koridora açılıyordu ve korido­
run sonunda bulundukları katı merdivenlerden ayıran 
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bir kapı vardı. Diğer odaya gitmek için, ilk önce korido­
ra çıkmaları ve sonra da oturma odasının kapısını çal­
maları gerekiyordu. İçeriden ge_lmelerini belirten bir s·es 
duyuldu. 

Frau Saunders, kanepenin üzerine oturmuş gazete 
okuyordu. Hella, onu Mosca'yla tanıştırırken ayağa 
kalktı ve elini sıktı. Mosca, kadının sandığı kadar yaşlı 
olmadığını fark etti. Yaşının etkisiyle kısmi olarak saçı 
dökülmüş ve cildi kırışmıştı ama hareketlerinde garip 
bir gençlik ve enerji vardı. 

"İstediğiniz zaman, oturma odasını kullanabilirsi­
niz," dedi Frau Saunders. Alçak sesle ve tatlı bir şekilde 
konuşuyordu ancak bu sözcükleri nezaketinden söyle­
mişti. 

"Teşekkürler," dedi Hella. "Perdeler ve odamıza 
koyduğunuz diğer eşyalar için teşekkür etmek istedik. 
Eğer yardımcı olabileceğimiz bir şey olursa, lütfen söy­
l�yin." 

Frau Saunders, söyleyip söylememekte tereddüt et­
ti. "Umarım, yetkililerle sorun çıkmaz." Sanki bir şey 
söylemek istiyormuş gibi, Mosca'nın yüzüne baktı. 

Hella,  kadının ne düşündüğünü tahmin etti. "Biz 
sessiz insanlarınızdır. Sürekli parti veren Amerikalılara 
pek benzemeyiz." Mosca'ya doğru döndü ve gülümsedi. 
Ama Mosca, karşıhk vermedi. "Yorucu bir gün geçirdik 
ve . . .  " Hella ayağa kalktı ve iyi geceler diledi. Mosca, 
gülümsedi ve Frau Saunders da aynı şekilde karşılık 
verdi. O anda, Mosca bu kadının yaşına rağmen biraz 
utangaç olduğunu ve evinde bir düşmanın yaşamasın-
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dan korktuğunu fark etti. 
Odalarına çekilip, kıyafetlerini değiştirirlerken, 

Mosca, neredeyse unuttuğu haberi verdi. "En sonunda 
Middletonların Amerika'ya geri dönme emri geldi. Ge­
lecek hafta yola çıkıyorlar." · 

Hella, şaşırmıştı. "Bu çok kötü," dedi. 
"Merak etme," dedi Mosca. "Diğerlerinin alışveriş 

kartlarını alabiliriz. Gerçek Almanlar gibi alışveriş ede­
biliriz." 

Hella yatakta, "Demek bugün bu yüzden gergin­
din," dedi. Mosca bir şey söylemedi fakat Hella uyuduk­
tan sonra uzun bir süre uyanık kaldı. 

Sanki her şeyin arkasındaki amaç, düşmandan biri 
olarak yaşamakmış gibi şimdi kendisini oldukça garip 
hissediyordu. Kendi oturduğu ev ve etrafındaki diğer 
evler, Almanlarla doluydu. Çocuğunu taşıyan kendi ka­
rısı bile onlardandı. Lojmandaki partileri, ciplerin mo­
tor seslerini, Amerikan müziği çalan Silahlı kuvvetler 
radyosunu özlemişti. Burada her şey çok durgundu. 
Bunları düşünürken, koridordaki banyodan bir ses geldi. 
Frau Saunders olmalı, diye düşündü Mosca. Kadının 
kendi odasına dönmesini bekledikten sonra kalktı ve 
banyoya gitti. Perdeyle kapatılmış pencerenin önünde 
dikildi ve dışarıyı izleyerek bir sigara içti. İlk kez silah 
tutuşunu, başına çelik bir miğfer giyişini ve düşmana 
karşı kendini korumak için aldığı eğitimi hatırlamaya 
çalıştı. Ama bütün bunlar artık gerçek dışı ve önemsiz 
görünüyordu. Gerçek ol.an tek �ey, bu oda, bebek ara­
bası ve yataktaki kadındı. 
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MİDDLETONLAR'IN ALMANYA'DAN ayrılacağı 
günden bir önceki akşam, Hella ve Mosca arkadaşlarını 
ziyarete gitti. 

Kurfürsten Caddesi'ndeki evlerinden çıktıktan son­
ra, Hella komşularına uğradı. Mosca, yüzünde nazik bir 
gülümsemeyle kapıda bekliyordu. 

Sonra şehrin merkezine doğru yürümeye başladılar. 
"Kızıl Haç Merkezi'nden Frau Saunders için biraz don­
durma alalım mı?" diye sordu Hella. Mosca, kansının 
yüzüne baktı. 

"Siz ikiniz bir haftada çok iyi arkadaş oldunuz," de­
di Mosca. "Yemeklerin bir kısmını, aldığımız şekerin ve 
kahvenin bir bölümünü ona verdiğini biliyorum. Midd­
letonlar gittikten sonra, bu konuda biraz hassas olmalı­
sın, tatlım. Bunları bulmak oldukça zor olacak." 

Hella, tatlı bir şekilde gülümsedi. "Eğer kızdığını 
bilseydim, bunu yapmazdım. Her şeyi benim için yaptı­
ğının farkındayım. Ama herşeyi kendime saklayamam, 
Walter. Et yemeği pişirdiğim zaman, tüm koridor koku­
yor. O zavallı kadınsa, oturma odasında sadece patates 
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pişirebiliyor. Üstelik çok şişmanladım, baksana halime." 
"Ama yediğin için şişmanlamadın," dedi Mosca. 

Hella güldü ve Mosca'nın omzuna hafifçe vurdu. "Yine 
de kilo aldın sayılır. En azından benim gömleklerimi 
artık giyemiyorsun," dedi Mosca gülerek. Hella'nın üze­
rinde Ann Middleton'un verdiği mavi bir hamile elbise­
si vardı. 

Kaldırımın üzerindeki enkaz yığınından geçerken, 
Mosca'nın koluna girdi. Ağaçlar yapraklarla kaplan­
mıştı ve içlerinden güneş ışığının geçmesine izin vermi­
yorlardı. Hella, düşünceli bir şekilde, "Frau Saunders 
gerçekten iyi bir kadın. Tabii bunu yüzüne bakıp da an­
layamazsın ama konuşunca iyi bir insan olduğu anlaşı­
lıyor. Üstelik tüm işlerimde bana yardımcı oluyor. Bun­
ları ona bir şeyler verdiğim için yapmıyor, kadının için­
den geliyor. Peki dondurma alacak mıyız?" 

Mosca, güldü ve, "Tamam, alırız, " diye karşılık 
verdi. 

Mosca, Kızıl Haç merkezine girdi. Hella dışarıda 
bekliyordu. Dönüş yolunda, Polizeihaus'un önünden ve 
Contrescarpe parkın eteklerinden geçtiler. Parkın için­
de, bir bankın üzerine çıkmış bir adamı dinleyen küçük 
bir kalabalık vardı. Adam kollarını sallayarak ve bağı- . 
rarak bir şeyler anlatıyordu. Mosca ve Hella da durdu­
lar. Mosca, soğuk dondurma kutusunu sağ eline geçirir­
ken Hella omzuna yaslandı. 

"Hepimiz suçluyuz," diye bağırıyordu adam. "Bu 
inançsız devirde, inançsız topraklar üzerinde yaşayan 
herkes suçlu. Kim Tanrı'ya ve İsa'ya inanıyor ki? Akan 
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kanı kendi kurtuluşumuz olarak kabul ediyoruz ama 
inanmıyoruz. Size şunu söyleyeyim, bu kan birçok gü­
nahımızı temizlemiştir. Kan artık kirlendi ve Tann da 
bizim günahlarımızdan artık sıkıldı. Daha ne kadar sab­
redecek? İsa'nın kanı bizi daha ne kadar koruyacak?" 
Adam, konuşmayı kesti ve yumuşak !:>ir ses tonuyla,  
yalvarırmış gibi, "İsa sevgisi artık yeterli değil. İsa'nın 
kanı da öyle. Lütfen bana inanın. Kendinizi, beni, ço­
cuklarımızı, karılarımızı, annelerimizi, babalarımızı, 
kardeşlerimizi ve ülkemizi bu pislikten kurtaralım," de­
di. Sesi artık sakinleşmişti. Mantıklı ve akılcı bir şekilde 
sohbet edermiş gibi konuşuyordu. 

"Yıkılmış bu topraklan ve ülkenin halini görüyor­
sunuz. Yüce İsa bizden daha iyi görüyor. Ruhların gü­
naha batışını, kötülüğün yükselişini, Şeytanın, insanları 
ve zamanın başından beri insanların yaptığı her şeyin 
yok oluşunu gülerek izleyişini görüyor." 

Parkın üzerinden, hava üssüne doğru bir uçak geç­
ti. Motorun gürültüsü adamın konuşmasını bölmüştü. 
Bir süre bekledikten sonra konuşmaya devam etti. 

"Üzerinde hayat olmayan bir dünya düşünün. Ku­
tuplarda kar ve buzun üzerinde hiçbir iz yok. Birçok 
canlının yaşadığı Afrika'da hiçbir şey kımıldamıyor." 
Adamın sesi son derece azametliydi. Parlak gözleri kü­
çük kafasından fırlayacakmış gibi duruyordu. "Ölü bö­
ceklerin bedenleri, çürüyen bitkilerin üzerinde yatıyor. 
Çin ovalarında, verimli nehirlerin yanı başında, timsah­
lar bile şeytanın bakışlarına karşılık vermiyor. Ve bizim 
şehirlerimizde, medeniyetin merkezi olarak bilinen bu 
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yerlerde, enkaz yığınları dışında hiçbir şey yok. Artık 
hayatın bir daha yeşeremeyeceği yıkıntılar, cam ve taş 
tepeleri. Hem de ebediyen." 

Kendisini teyit eden bir tepki beklercesine durdu 
ama bunun yerine kalabalıktan bağrışlar yükseldi. "İzin 
kağıdın var mı?" Askeri hükümetten izin aldın mı?" Bu 
sesler, dört ya da beş adamın ağzından çıkmıştı. Vaiz 
şaşkına dönmüştü. 

Hella ve Mosca, kalabalığın tam ortasında duru­
yordu ve arkalarında bir sürü insan birikmişti. Sol taraf­
larında mavi, eski püskü bir gömlek ve iş tulumu giyen 
bir genç bir adam dikiliyordu. Kucağındaysa, meraklı 
gözlerle etrafı izleyen altı yedi yaşlarında küçük bir kız 
vardı. Kızın elbisesinin kolu, iğnelerle çiçekli kıyafetine 
iliştirilmişti. Sağ taraflarında, yıpranmış bir pipo içen 
yaşlı bir işçi vardı. Genç adam da diğerleriyle birlikte 
bağırıyordu. "İzin kağıdın var mı? Askeri hükümetten 
izin aldın mı?" Genç adam birden durdu, yaşlı işçi ve 
Mosca'ya dönerek, "Azarlanmaya o kadar alıştık ki, 
böyle pis bir herif bile bizi korkutuyor artık," dedi. Sivil 
kıyafetler içindeki Mosca, Hella'ya döndü ve adam ken­
disini diğerlerinden ayırmadığı ve bir Alman olarak ka­
bul gördüğü için gülümsedi. 

Vaiz, elini yavaşça gökyüzüne doğru çevirerek, bü­
yük bir ciddiyetle "Ben Yaratıcımızdan izin aldım," de­
di. Güneş, tükenmek üzere olan kızıl ışıklarıyla adamın 
kolunu boydan boya kırmızıya boyadı. Yavaş yavaş uf­
kun ardında ortadan kaybolmadan önce, bir süre alaca­
karanlık içinde süzüldü ve sihirli bir gösteri gibi şehrin 
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enkazının üstünde dolaştı. Vaiz, şükredercesine başını 
öne doğru eğdi. 

Sonra başını tekrar gökyüzüne çevirdi ve kollarını 
açtı. "Yüce İsa'nın yoluna geri dönün," diye bağırdı. 
"İsa'ya geri dönün. GÜNAHLARINIZI TERK EDİN. 
İÇKİYİ BIRAKIN. ZİNADAN VAZGEÇİN. KUMAR­
DAN, DÜNYEVİ BAŞARILAR İÇİN BESLEDİGİNİZ 
GURURDAN VAZGEÇİN. İSA'YA İNANIN VE RU­
HUNUZU KURTARIN. GÜNAHLARINIZ İÇİN ACI 
ÇEKTİNİZ, CEZALANDIRILDINIZ. ÇEKTİGİNİZ 
ACILAR, ŞİMDİ GÖZLERİNİZİN ÖNÜNDE DURU­
YOR. ÇOK GEÇ OLMADAN TÖVBE EDİN VE AR­
TIK GÜNAH İŞLEMEYİN." 

Adam nefes almak için durdu. Kalabalık küçücük 
adamdan bu kadar ses çıkmasına şaşırmıştı. Vaiz, ko­
nuşmaya devam etti. 

"Her biriniz, savaştan önce sürdürdüğünüz hayatı 
düşünüyor. Bu acıların, bu cezanın, işlediğiniz günahlar 
için Tanrı'nın verdiği ceza olduğuna hala inanmıyor 
musunuz? 

"Şimdi genç kızlar, düşman askerleriyle zina edi­
yor, genç erkeklerse sigara için yalvarıyor. Püff, püff." 
Adam, sanki gerçekten sigara içiyormuş gibi hayali bir 
sigara dumanı çıkardı. "Pazar günleri insanlarımız ka­
sabalara giderek yiyecek çalıyor. Tann'nın eviyse bom­
boş. Felaketi biz davet ediyoruz. Tekrar söylüyorum, 
günahlarınız için tövbe edin." Kelimeler, adartım azın­
dan histerik bir şekilde akıyordu. "Yüce İsa'ya inanın. 
Tek olan Tanrı'ya iman edin." 



220 Mario Puzo 

Bir an tereddüt ettikten sonra, tehditkar bir sesle 
sanki kalabalığı azarlıyormuş gibi bağırmaya başladı. 
"Hepiniz günahkarsınız. Hepiniz ebediyen cehenneme 
gideceksiniz .. Bazılarınızın güldüğünü görüyorum. Ken­
dinize acıyın. Tanrı neden size acı çektiriyor, hiç düşün­
dünüz mü?" 

Kalabalığın içinden birisi, alay edercesine bağırdı. 
"Tanrı değil, bombardıman uçakları yaptı bunu." İnsan­
lar kahkahalarla gülmeye başladı. Tahta bankın üzerin­
deki adam, kalabalığın susmasını bekledikten sonra, gü­
nün son ışıklarına öfkeyle baktı. Siyahlar içindeki bir 
kadını işaret ederek, "Sen, Tanrı'ya gülüyor musun? 
Kocan, çocukların nerede?" Sonra Mosca'nın yanındaki 
genç adama döndü. "Bakın, başka bir alaycı daha. Al­
manya'nın umudu. Onun günahları yüzünden, kendi ço­
cuğu acı çekiyor ve o hata Tanrı'nın gazabıyla dalga 
geçiyor. Çocuğun yüzünde, başka acılar görüyorum. 
Çocuğunun yüzüne dikkatle bak ve görmeye çalış." Va­
iz, büyük bir öfkeyle kalabalığın içindeki diğer insanları 
işaret etmeye ve konuşmaya devam ediyordu. 

Kucağında çocuk olan genç adam, Hella'ya döne­
rek, "Lütfen küçük kızıma bakar mısın?" diye sorduktan 
sonra, kalabalığın içinde kendisine yol açarak, vaizin 
dikildiği tahta sıranın yanına ilerlemeye başladı. Tek bir 
yumrukla ufak tefek vaizi yere indirdi. Vaizin üzerine 
çıktı, saçlarını yakaladı ve kuşa benzeyen kafasını kal­
dırıma vurduktan sonra ayağa kalktı. 

Kalabalık dağılmaya başlamıştı. Genç adam çocu­
ğunu aldıktan sonra, Contrescarpe parkına doğru yö-
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neldi. Sanki insanlar sihirli bir şekilde bir anda ortadan 
kaybolmuştu. Vaiz alacakaranlığın içinde, tek başına 
yerde yatıyordu. 

Birkaç kiŞi yanına gelerek yardım etmeye çalıştı. 
Sık, kıvırcık saçları arasından kanlar akıyor ve yüzünde 
kırmızı bir maske oluşturuyordu. Hella başını çevirdi ve 
Mosca'nın koluna girdi. Caddenin aşağısına doğru yü­
rümeye başladılar. Mosca, Hella'nın kanı görünce ra­
hatsızlandığını fark etmişti. "Bu akşam, Frau Saunders 
ile birlikte evde kalsan iyi olur," dedi ve sanki olaya 
müdahale etmediği için, ona bir özür borçluymuş gibi, 
"Bu bizim işimiz değil," dedi. 

Mosca, Leo, Profesör ve Eddie Cassin, Middleton­
ların evinde oturuyorlardı. Evdeki eşyalar, Middletonla­
ra tahsis edilen evin demirbaşıydı. Bu yüzden içerde ha­
la yeterli sayıda sandalye vardı. Diğer her şey paketlen­
miş ve duvar kenarına sıralanmıştı. 

"Demek yarın gerçekten Nürnberg Mahkemesine 
gideceksin," dedi Gordon, Leo'ya. "Ne zaman yola çıka­
caksın?" 

"Akşamüstü," diye karşılık verdi Leo. "Gece araba 
kullanmayı daha çok seviyorum." 

"O piçlere, yaptıklarının karşılığını ödet," dedi Ann 
Middleton. "Eğer zorda kalırsan, yalan da söyle. Ceza­
larını çeksinler." 

"Yalan söylemem," dedi Leo. "Hafızam yeterince 
iyidir." 
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"Geçenlerde buraya gelmiştiniz ya. Davranışlarım 
için özür dilemek istiyorum," dedi Gordon Middleton. 
"Çok kaba davrandım." 

Leo, elini salladı, "Boş ver, seni gayet iyi anlıyo­
rum. Babam da komünistti. Annem Yahudi olduğu için 
beni tutukladılar. Babamsa siyasi mahkumdu. Tabii 
Stalin-Hitler paktından sonra, tüm inancını kaybetti. 
İkisinin de aynı olduğunu anladı." 

Köşede duran satranç masasının yanında oturan 
Profesör, bu sözleri duyunca korkuya kapıldı. Gordon 
Middleton'un kızdığını fark edince, bir tartışmaya şahit 
olmamak için, "Gitmeliyim," dedi ayağa kalkarak. "Der­
sim var ve geç kalmak istemiyorum." Her türlü şiddet 
onu korkutuyordu. Gordon ve Ann'in elini sıktı ve, "Sizi 
iyi yolculuklar ve bol şans. Sizi tanımak benim için bü­
yük bir onurdu," dedi. 

Gordon, kapıya kadar eşlik etti ve çıkarken, "Uma­
rım bana yazmayı unutmazsınız, Profesör. Almanya'nın 
durumunu bir tek sizden öğrenebilirim." Profesör, başı­
nı salladı. "Elbette." Gordon Middleton'la tüm irtibatını 
koparmaya çoktan karar vermişti. Biı: komünistle bağ 
kurmak, ona gelecekte büyük zarar verebilirdi. 

"Bir dakika bekleyin, lütfen," dedi Gordon, Profesö­
rün kolundan çekerek. "Leo, Profesör de bu hafta sonu 
Nürnberg'e gidiyor. Eğer sakıncası yoksa, ·seninle birlik­
te gelebilir mi?" 

"Yo, gerek yok," dedi Profesör huzursuz bir şekilde. 
"Lütfen, buna hiç gerek yok." 

"Sorun değil," diye karşılık verdi Leo. 
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"Hayır," diye itirazda bulundu Profesör. "Tren bilet­
lerimi aldım, her şey hazır. Lütfen, sizi zahmete sokmak 
istemiyorum." 

"Tamam, Profesör," dedi Gordon sakince ve kapıya 
doğru yürüdü. 

Gordon, içeri geldiğinde, Mosca, "Neden bu kadar 
heyecanlandı bu adam?" diye sordu. 

Gordon, Leo'ya baktı. "Çok dürüst bir adam. Oğlu 
savaş suçlusu olarak tutuklanmış. Ne olduğunu tam 
olarak bilmiyorum ama Alman mahkemesi tarafından 
yargılanıyor. Bu yüzden çok ciddi bir suç olamaz. Sanı­
rım Leo'nun toplama kamplarıyla ilgili bir suç olacağı­
nı düşünmesinden korkmuştur. Tabii bu mümkün değil. 
Birlikte gitmek senin için sorun olmaz değil mi, Leo?" 

"Hayır," dedi Leo. 
"Yarın akşam Profesör'ün yanına gideceğim ve er­

tesi gün, yola çıkacağınızı söyleyeceğim. Eğer senin de 
razı olduğunu bilirse, kabul edecektir. Tamam mı?" 

"Anlaştık," dedi Leo. "Bu yaşlı adamla ilgilenmen 
çok hoş." 

Ann Middleton, büyük bir ciddiyetle Leo'ya baktı. 
Yüzünde alaycı bir ifade yoktu. Gayet içten söylemişti 
bunu. Ann gülümsedi. "Gordon yandaşlarına her zaman 
ilgi gösterir," dedi. 

"O benim yandaşım değil, Ann," dedi sakince. 
"Ama sanırım bazı fikirlerimi ona aşıladım. Beni dinli­
yor." Gordon, biraz tereddüt ettikten sonra, karısını 
paylarcasına, "Sanının, 'yandaş' doğru bir kelime değil," 
dedi. Uzun bir sessizlik oldu. 
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"Ne zaman döneceksin peki?" diye sordu Mosca, 
Leo'ya. 

Leo, sırıttı. "Merak etme, kaçırmam." 
"Neyi?" diye sordu Ann Middleton. 
"Yakında, vaftiz babası olacağım," dedi Leo. "Hedi­

yemi bile aldım." 
"Bebeği göremeyecek olmamız çok kötü," dedi 

Ann. "Keşke Hella da gelseydi bu akşam. Umarım çok 
kötü değildir." 

"Yok," dedi Mosca. "Bu akşam çok yürüdük. Gel­
mek istedi ama ona dinlenmesini söyledim." 

"Doğru, zaten biz de o kadar önemli insanlar deği­
liz, Walter," dedi Ann gülerek. Ama ses tonunda biraz 
da alınganlık vardı. Köşedeki sandalyede oturan Eddie 
Cassin, gözlerini açtı. Biraz kestirmişti. Evli çiftleri zi­
yaret etmeyi hiç sevmiyordu. Kocalarıyla birlikteyken 
ve kendi evlerindeyken kadınlardan nefret ediyordu. 
Üstelik Ann Middleton'u da hiç sevmiyordu. Çok sade 
bir kadındı, iradesi kuvvetliydi ve Eddie'ye karşı her za­
man küçümseyerek bakıyordu. 

Mosca, Ann'e gülümsedi. "Haklı olduğumu bal gibi 
biliyorsun." 

"Diğer insanlara hiç aldırmaman karının pek hoşu­
na gitmiyor," dedi Gordon. "Keşke ben de bazen böyle 
olabilsem." 

"Gordon, belki de haddimi aşıyorum ama ben yine 
de şansımı deneyeceğim. Üsteki herkes, Komünist Par­
tisi üyesi olduğun için eve postalandığını biliyor. Ben si­
yasetten hiç anlamam. Orduya girdiğim zaman, nere-
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deyse daha çocuktum. Bazen hala çocuk olduğumu dü­
şünüyorum ya neyse. Sana saygı duymamın en büyük 
nedeni, cesaretin. İşlerin karıştığını sen de biliyorsun. 
Ama bence, hata ediyorsun çünkü ne olursa olsun, bana 
emir verebilecek, istediğini yaptırabilecek kimseye gü­
venmem. Amerikan Ordusu, Komünist Parti, Rusya, o 
şişko Albay bozuntusu, ben bunların hiçbirine güvenmi­
yorum." Sonra Eddie Cassin'e dönerek, "Ne diyorum 
ben ya?" dedi Mosca. 

Eddie, büyük bir ciddiyetle, "Hella'nm gelmesine 
izin vermesen de, Gordon'u hala sevdiğini," dedi. Hepsi 
birden kahkaha attı. 

Ama Gordon gülmedi. İfadesiz güneyli suratını, 
Mosca'ya çevirerek, "Konuyu sen açtığına göre, her za­
man söylemek istediğim bir şeyi sana söyleyebilirim, 
Walter," dedi. Bir an tereddüt ettikten sonra, kocaman, 
kemikli ellerini birbirine kavuşturdu. Senin ne düşündü­
ğünü ve nasıl hissettiğini anlıyorum. Belki de elinden 
başka bir şey gelmiyor. Benim hatalı olduğumu söylü­
yorsun. Ama ne olursa olsun, benim bir inancım var. İn­
sanlığa ve dünya üzerindeki hayatın çok güzel olabile­
ceğine inanıyorum. Tüm bunlar, ancak Komünist Par­
ti'nin çabalarıyla gerçekleşebilir. Sense, sadece sevdiğin 
insanlara katlanabiliyorsun. İnan bana, bu çok yanlış," 
dedi. 

"Nedenmiş o?" dedi Mosca başını öne doğru eğe­
rek. Başını tekrar kaldırıp Gordon'a baktığında, yüzü­
nün öfkeden kızardığını fark etti. 

"Çünkü sen ve çevrendeki insanlar, ilgilenmeyi 
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reddettiğin güçler tarafından yönetiliyorsunuz. Kendi 
arenanda, küçük dünyanda savaşırken, özgür bir irade­
ye sahip olamazsın. İstediğin gibi davrandığın zaman, o 
insanları büyük bir tehlikeye atarsın." 

Mosca, "Sence ben hayatımı etkileyen güçleri bil­
miyor muyum sanıyorsun? Ama bu konuda bir şey ya­
pılabileceğini zannetmiyorum. Hiç kimse bana bir şey 
yapmayacak, bir gün olsun düşünmeme izin vermeye­
cek ve sonra bir gün aniden düşmanın tarafına geçece­
ğiz. Doğru ya da yanlış olması umurumda değil. Hava 
üssünde, lojmanda veya Rathskellar'da çalışan bir Al­
man her gün yanıma gelip birlikte Rusların üzerine yü­
rüyünce ne kadar mutlu olacağını söyleyip benden siga­
ra istiyor. Sanının diğer tarafta da işler aynı. Neye se­
vindiğimi biliyor musun peki?" Masanın üzerine eğildi. 
Alkolün ve heyecanının etkisiyle yüzü kıpkırmızı ol­
muştu. "Bu kez sanının ortalık çok fena karışacak. Her­
kesin başı fena halde belaya girecek." 

"Hey, hey," diye araya girdi Ann Middleton ellerini 
çırparak. Eddie Cassin gülüyordu. "Vay be, ne konuşma 
ama," dedi neşeyle. Leo, şaşkına dönmüştü. Mosca, gül­
mekten zar zor konuşuyordu. Gordon'a dönerek, "Bak­
sana halime, ne yaptın?" diye çıkıştı. 

Gordon da kahkahalar atıyordu. Genç Mosca'nın 
nasıl bir adam olduğunu, hiç beklenmedik bir anda, 
gençliğin verdiği enerjinin nasıl ortaya çıktığını unut­
muştu. "Peki ya Hella ve çocuğun, onlara ne olacak?" 
dedi. 

Mosca, cevap vermedi. Ann bardak.lan doldurmak 
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için kalktı. Leo, "Sen ona bakma, ne dediğinin farkında 
değil," dedi. Mosca, sanki söylenenleri duymamış gibi, 
"Onlara göz kulak olacağım," dedi Gordon'a. Odada bir 
tek Eddie Cassin, bu sözlerin gerçekliğinin ve Mos­
ca'nın söylediğini. yapacağının farkındaydı. Mosca, göz­
lerini dikerek, bu kez şaka yapar gibi, "Onlara göz ku­
lak olacağım," dedi tekrar ve başını salladı. "Daha baş­
ka ne yapabilirim ki?" 

"Peki sen neden böyle hissetmiyorsun?" diye sordu 
Ann Middleton, Leo'ya. , 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Leo. "Ben, Buchen­
wald'a çok küçükken gittim ve babamı ilk kez orada 
gördüm. Uzun bir süre birlikte orada kaldık. Artık her­
kes çok değişti. Walter da değişiyor. Geçenlerde onu 
Alman komşularına iyi akşamlar dilerken gördüm." 

Herkes güldü ama Mosca sabırsız bir şekilde, "Bir 
adam nasıl olur da toplama kampında sekiz yıl geçir­
dikten sonra senin gibi oluyor, anlayamıyorum. Eğer 
senin yerinde olsaydım ve Alman'ın teki bana ters ters 
baksaydı, onu hastaneye yollardım. Beğenmediğim her 
lafı için, onun canını okurdum," dedi. 

"Lütfen," diye araya girdi Ann. 
"Senin için üzüldüm," dedi Mosca sırıtarak. Ann'in 

daha önce kendilerini aldatan karaborsacılara küfür et­
tiğini gayet iyi biliyordu. 

Leo, sakince, "Benim yan Alman olduğumu unutu­
yorsun. Almanların yaptıklarına gelince, tüm bunları 
Alman oldukları için değil, insan oldukları için yaptılar. 
Babam bana hep böyle derdi. Üstelik şimdi iyi vakit ge-



228 Mario Puzo 

çiriyorum. Yeni bir hayatım var. Eğer diğer insanlara 
kötü davranırsam, hayatımı mahvedebilirim," diye kar­
şılık verdi. 

"Haklısın, Leo," dedi Gordon. "Bu konuya duygusal 
olarak değil, entelektüel bir şekilde yaklaşmalıyız. Dün­
yayı değiştirmek için mantıklı düşünmemiz gerekiyor. 
Komünist Parti'nin de amacı budur." 

Gordon'un samimiyeti ve inancının saflığı konu­
sunda hiç şüphe yoktu. 

Leo, Gordon'un suratına baktı. "Komünizm hak­
kında bildiğim tek bir şey var. Babam bir komünistti. 
Toplama kampları, hiçbir z�man onun inancını sarsa­
madı. Hitler ve Stalin'in pakt imzaladığı haberi kampa 
ulaştıktan kısa bir süre sonra da öldü." 

"Peki ya bu pakt Sovyetler Birliği'ni kurtarmak için 
gerçekten gerekliyse?" diye sordu Gordon. "Ya dünyayı 
Nazilerden korumanın tek yolu buysa?" 

Leo, başını öne eğdi ve yüzünün kasılmasını önle­
mek için elini yüzüne koydu. "Hayır, eğer babam bu şe­
kilde ölmek zorunda kaldıysa, dünya uğrunda savaşa­
cak bir yer değil demektir. Bu senin partinin savunduğu 
mantıklı bir yaklaşım değil, biliyorum hatta tam tersine 
duygusal bir görüş." 

Uzun bir sessizlikten sonra, üst kattaki bebeğin ağ­
ladığını duydular. "Ben bebeğin altını değiştireyim," de­
di Gordon. Karısı minnettar bir şekilde gülümsedi. 

Gordon odadan çıktıktan sonra, Ann "Sen ona al­
dırma," dedi Leo'ya. Kocasının arkasından konuşuyor­
muş gibi görünmemek için, sesi son derece tereddütsüz 
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çıkmıştı. Anh, kahve yapmak için mutfağa geçti. 
Akşam sona ererken, herkes vedalaştı. "Yarın Hel­

la'nın yanma uğrarım," dedi Ann. Gordon ise, Leo'ya 
dönerek, "Profesör'ü unutma, tamam mı, Leo?" diye 
sordu. Leo başını salladı. Gordon, büyük bir ciddiyetle 
ve samimi bir şekilde, "İyi şanslar," diye ekledi. 

Gordon, arkalarından kapıyı kapadı ve oturma 
odasına gitti. Ann, düşünceli bir şekilde sandalyede otu­
ruyordu. "Seninle konuşmak istiyorum, Gordon," dedi. 

Gordon gülümsedi. "Haydi söyle bakalım." Yine bi­
raz korkmuştu. Ama siyaset tartışırken, hiçbir zaman 
aynı fikri paylaşmasalar da Ann ile sinirlenmeden ko­
nuşabiliyordu. 

Ann ayağa kalktı ve sinirli bir şekilde odayı arşın­
ladı. Gordon, gözünü kadının yüzünden ayırmıyordu. 
Ann'in geniş, masum yüzüne, fındık burnuna ve soluk 
mavi gözlerine bayılıyordu. Saf bir Sakson, diye düşün­
dü Gordon, ama neredeyse bir Slav gibi görünüyor. 
Slavlarla hiç akrabalığı olup olmadığını düşündü. Eve 
dönünce, bu konuyu araştıracaktı. 

Kadının sözleri, zihninde yankılandı. "Artık bu işle­
ri bırakmalısın." 

"Neyi bırakacakmışım?" diye sordu Gordon masum 
bir şekilde. 

"Neyi kastettiğimi biliyorsun," dedi Ann. Karısının 
böyle bir şey söylemesinin verdiği acı, o kadar büyüktü 
ki hiç kızamamıştı bile. Midesine g�rip bir ağrı saplan­
mıştı. Umutsuzluğun verdiği bir acı. Kansı, Gordon'un 
suratını görünce, yanına geldi ve sandalyenin diğer ta-
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rafına çömeldi. Sadece yalnız oldukları zaman, kadın 
kendi gücünden vazgeçiyor ve ancak o zaman merha­
met ediyordu. "Komünist olduğun için, işini kaybetme­
ne kızmadım. Ama şimdi ne yapacağız? Çocuğumuzu 
düşünmek zorundayız. Çalışmalı ve para kazanmalısın, 
Gordon. Üstelik kızdığın zaman, tüm dostlarını da kay­
bediyorsun. Böyle yaşamamız mümkün değil. Böyle ya­
şayamayız." 

Gordon, ayağa kalktı ve kansından uzaklaştı. Şaş­
kına dönmüştü. Böyle bir şey söyleyebilmesinden ziya­
de, bu kadar yakın olan bir insanın kendisini çok az ta­
nıması onu şaşırtmıştı. Sigarayı bırakır veya en sevdiği 
yemekten vazgeçer gibi partiyi bırakabileceğini düşü­
nüyordu. Ona cevap vermek zorundaydı. 

"Ben zaten çocuğumuzun geleceğini düşünüyo­
rum," dedi Gordon. "Bu yüzden komünistim. Leo, gibi 
acılar içinde büyümesini veya Mosca gibi kendisinden 
başkasına aldırmayan bir insan olmasını mı istiyorsun? 
Adamın nasıl konuştuğunu gördün. Tersini söylese de 
bana aldırdığı yok. Ben, çocuğumuzun onu savaşa veya 
toplama kamplarına göndermeyecek bir toplum içinde 
büyümesini istiyorum. Ben onun ahlaklı bir toplum 
içinde büyümesini istiyorum. İşte bu yüzden mücadele 
veriyorum. Bizim toplumumuzun yozlaştığını sen ben­
den daha iyi biliyorsun, Ann." 

Ann, ayağa kalktı ve Gordon'un suratına baktı. 
Merhametinden ve tatlılığından eser kalmamıştı. "Rus­
ya hakkında yazılan hiçbir kötü şeye inanmıyorsun. 
Bense bazılarına inanıyorum. Bu benim için yeterli. Oğ-
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lumuzun geleceğini güvence altına alacak türden şeyler 
değil bunlar. İnsanlar nasıl kendi kardeşlerine güvenir­
se, ben de kendi ülkeme güveniyorum. Sen bunun milli­
yetçilik olduğunu söylüyorsun. İnandığın şeyler için fe­
dakarlık yapmaya hazırsın ama ben çocuğumuzun 
inançları için acı çekmesini istemiyorum. Eğer bu dü­
şüncelerin gerçekten doğru olduğunu düşünseydim, seni 
asla yolundan döndürmek istemezdim. Ama Leo'nun 
babasının başına gelenler, senin de başına gelecek. Bize 
olanları anlattığında bunu hissettim. Bizi uyarmak için 
anlattığını hissettim. Belki de daha kötüsü olur. Belki 
sen de bir gün yozlaşırsın. Bu işleri bırakmalısın artık." 
Ann'in yüzünde inatçı ve kararlı bir ifade vardı. Gordon 
da, inadının asla kırılmayacağını gayet iyi biliyordu. 

"Bakalım, birbirimizi anlamış mıyız," dedi Gordon 
sakince. "Bir iş bulmamı, orta halli bir vatandaş gibi ya­
şamamı ve parti mensubu olarak geleceğimi tehlikeye 
atmamamı istiyorsun. Doğru mu?" 

Kadın cevap vermedi. Gordon konuşmaya devam 
etti. "Söylediklerin oldukça makul. Temel olarak, aynı 
kanıdayız. İkimiz de oğlumuz için en iyisini yapmak is­
tiyoruz. Ancak yöntem konusunda fikir ayrılığına düşü­
yoruz. Senin oğlumuz için istediğin güvenli ortam geçi­
ci. Ülkemizi yöneten kapitalistlerin merhametine kalmış 
bir şey. Bense sürekli ve güvenli bir ortam için mücade­
le ediyorum. Yöneticilerin bozamayacağı güvenli bir 
ortam. Anlamıyor musun?" 

"Bu işleri bırakmak zorundasın," dedi Ann inatla. 
"Vazgeç artık." 
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"Peki ya bırakmazsam?" 
"Eğer bu konuda bana söz vermezsen ... ". Ann, bir 

süre tereddüt ettikten sonra, kendisini toparladı. "O za­
man ben de, bebekle birlikte Amerika· yerine, İngilte­
re'ye giderim." 

Kadının son söyledikleri, ikisini de korkutmuştu. 
Ann, ağlamaklı bir şekilde konuşmaya devam etti. 
"Verdiğin sözleri tuttuğunu biliyorum. Sana güveniyo­
rum." Gordon hayatında ilk kez, Ann'e kızmıştı. Çünkü 
karısının haklı olduğunu biliyordu. Ona hiçbir zaman 
yalan söylememişti ve verdiği sözleri hep yerine getir­
mişti. New England'da edindiği alışkanlıklar kişisel iliş­
kilerinde önemli bir rol oynuyordu. Şimdi de Ann, dü­
rüstlüğünü kullanarak onu tuzağa düşürmeye çalışıyor­
du. 

"Bakalım doğru anlamış mıyım?" dedi Gordon. 
"Eğer partiyi bırakacağıma söz vermezsem, oğlumuzu 
alıp İngiltere'ye gideceksin ve beni terk edeceksin." Acı­
sını ve kızgınlığını sesine yansıtmamaya çalışıyordu. 
"Eğer söz verirsem, benimle birlikte Amerika'ya geri 
döneceksin." Ann başını salladı. 

"Bunun dürüstçe bir davranış olmadığını sen de bi­
liyorsun," dedi Gordon. Üzüntüsünü gizlemekte zorlanı­
yordu. Sandalyeye doğru yürüdü ve tekrar oturdu. Her 
şeyi sakince ve sabırlı bir şekilde zihninde tarttı. Ann'in 
dediğini yapacağını biliyordu. Partiden asla ayrılama­
yacağını, eğer bunu yaparsa kansından nefret edeceği­
ni, ama yine de onu ve çocuğunu hiçbir zaman terk 
edemeyeceğini biliyordu. Belki kansını terk edebilirdi 
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ama bebeği asla. 
"Sana söz veriyorum," dedi. Yalan söylediğini bili­

yordu. Karısı yanma geldiğinde, yanaklarından sevinç 
göz yaşları süzülüyordu. Yere eğildi ve başını Gor­
don'un kucağına koydu. Ann'in pişmanlığını ve şefkati­
ni hissedebiliyordu. Aynı zamanda, söylediği yalanın 
cüretinin farkındaydı. Amerika'ya gittiklerinde, Ann'in 
yalan söylediğini keşfetmesi biraz zaman alacaktı ve 
keşfettikten sonra da parası olmadığı için İngiltere'ye 
gidemeyecekti. Birbirlerine son derece bağımlı bir hale 
geleceklerdi. Hayatlarının nefret ve güvensizlikle dolu 
olacağını biliyordu. O andan sonra, sürekli bir çekişme 
içinde olacaklardı. Bu konuda elinden başka bir şey gel­
mezdi. Kansının kalın saçlarını okşadı. Köylü bedenini 
ve saçlarını okşamaktan her zaman zevk duyardı. Slav 
yüzünü kendine doğru çevirdi ve gözyaşlarının arasın­
dan bir öpücük kondurdu. 

Yapabileceğim bir şey yok, diye düşündü. Karısını 
öperken bile büyük bir acı duyuyordu. 
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GECENİN KARANLIGINDA, Nürnberg'in enkaz yı­
ğınlarının sessiz bir ihtişamı vardı. Sanki tüm bu yıkım 
çok uzun bir zaman önce, doğanın felaketleriyle -yan­
gın, depremler, yüzyıllarca süren yağmur- oluşmuştu. 
Toprak kanamış gibi, bazı yerler simsiyahtı ve lav yı­
ğınlarına benzer iri tepeler oluşmuştu. 

Leo, şehrin yıkıntıları arasında arabasıyla ilerliyor­
du. İlk kez, bu ıssızlık onu mutlu etmişti. Şehrin banli­
yölerinde tıpkı arkasındaki evlere benzeyen küçük, kare, 
beyaz boyalı bir evin önünde durdu. Profesörün hazır 
olduğunu umut etti. Nümberg'den bir an önce çıkmak 
ve mahkemeyi geride bırakmak istiyordu. Gardiyanlara 
ve tanıdığı kapolara karşı tanıklık etmişti ve bildiği her 
şeyi dürüst bir şekilde anlatmıştı. Eski mahkumlarla 
karşılaşmış ve uzun süre besledikleri intikam duygusu­
nu paylaşmıştı. Ancak yine de eski yoldaşlarıyla bir 
araya gelmek onu üzmüştü. Sanki hepsi korkunç bir 
olayın kurbanı değil de, bu olayın failleriymiş gibi his­
setmişti. Nedenini uzun uzun düşündü. Hayatının o dö­
nemindeki korkuya, ümitsizliğe ve aşağılanmaya şahit 

234 Mario Puzo 



Karanlık Arena 235 

olan insanlarla bir arada olmak istemediğini fark etti. O 
döneme tanıklık eden bir simayla karşılaşmak, tüm 
bunları gerçek kılıyordu. Akşamın sessizliğini bozarak 
cipin komasına bastı. 

Tam o sırada, Profesör'ün küçük, silik silueti kapı­
nın önünde belirdi ve cipe doğru hareketlendi. Profe­
sör'e küçük bir sürpriz hazırlamıştı ama nazik olmak 
için kendini zorladı. "Oğlunuzu ziyaret edebildiniz mi?" 
diye sordu. 

"Evet, evet," diye cevap verdi Profesör. "Hoş bir zi­
yaret oldu." Sözcükler ağzından büyük bir nezaketle ve 
ciddiyetle çıkmıştı. İyi görünmüyordu; gözlerinin altın­
da halkalar oluşmuş, kanı çekilmiş ve yüzünün rengi 
solmuştu. 

Leo, rahatça konuşabilmek için arabayı yavaş kul­
lanıyordu. Serin rüzgar suratlarında hoş bir his bırakı­
yordu. Araba hızlanınca, rüzgar yüzünden konuşamaz 
oldular. Sol eliyle, direksiyonu tutarken, sağ eliyle, ce­
ketinin cebinden sigara paketini çıkardı ve Profesör'e 
uzattı. Profesör elleriyle ateşi koruyarak bir kibrit yaktı. 
İlk önce, Leo'nunkini sonra da kendi sigarasını yaktı. 
Birkaç nefes çektikten sonra Leo, "Oğlunuzu tanıyorum. 
Arkadaşlarımdan biri, geçen ay aleyhinde tanıklık etti," 
dedi birden. Sigarayı ağzına götürürken, Profesör'ün 
elinin titrediğini fark etti ama bir şey söylemedi. 

"Eğer bilseydim, sizi buraya getirmezdim," dedi 
sonra. Bu arada, yaşlı adamı neden Bremen'e geri gö­
türdüğünü düşündü. 

Profesör, cipin açık tarafını sıkıca tutarak, gergin 



236 Mario Puzo 

bir şekilde, "Bana yardım etmenizi ben istemedim. Bu 
doğru bir şey değil. Ama Herr Middleton, her şeyi açık­
ladığını ve sizin anlayış gösterdiğinizi söylemişti." 

"Oğlunuzu ne zaman idam edecekler?" diye sordu 
Leo acımasız bir şekilde ama sonra buna pişman oldu. 

"Birkaç hafta sonra," dedi Profesör. Sigarasını dü­
şürmüştü ve elleri birbirine kenetlenmiş titriyordu. "Bu 
son ziyaretimdi." Leo'nun başka soru sormayacağını 
umarak, sessiz bir şekilde bekledi. 

Leo da susmuştu. Yemyeşil çimenlerin ve tozların 
ulaşamadığı ağaçların kokusunun içinde, yolculuk edi­
yorlardı. Cip son derece ağır bir şekilde ilerliyordu. 
Leo, başını yaşlı adama çevirdi. "Oğlunuz, bir Alman'ı 
öldürdüğü için Alman mahkemesi tarafından mahkum 
edildi. Kamp gardiyanı olarak işlediği suçlardan hüküm 
giymedi. Çok ironik bir durum gerçekten. Siz asla kah­
rolası Yahudilerin onu öldürdüğünü düşünemeyeceksi­
niz. Nefret hiçbir zaman sizin için bir teselli olamaya­
cak. Ne kadar kötü bir durum." 

Profesör başını öne eğdi ve ellerine baktı. "Asla 
böyle şeyler düşünmem," dedi. "Ben eğitimli bir ada­
mım." 

"Oğlunuz ölmeyi hak ediyor," diye karşılık verdi 
Leo. "O bir canavar. Eğer bir insanın hayatına son veri­
lecekse, bu o canavarın hayatı olmalı. Yaptığı şeylerden 
haberiniz var mı? O şeytani yaratık olmadan, dünya 
çok daha iyi bir yer olacak. Size tekrar soruyorum, yap­
tığı şeyleri biliyor musunuz?" Sesindeki ve kalbindeki 
nefret yüzünden cipi sağa çekti ve yaşlı adamın cevap 
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vermesini bekledi. 
Ama Profesör cevap vermedi. Sanki mümkün oldu­

ğunca saklanmak için kafasını kollarının arasına göm­
müştü. Tüm bedeni titriyordu. Yaşlı adamdan hiç ses 
çıkmıyordu. Küçük bedeni, durmadan ileri geri sallanı­
yordu. 

Leo, adamın titremesinin sona ermesini bekledi. 
Pişmanlık ve merhamet, yavaş yavaş nefretin yerini alı­
yordu. Kendisini zorladı. Babasını hatırlamaya uğraşı­
yordu. Uzun boyu ve saçsız kafasıyla, taşlı yolda yürür­
ken, Leo üniformasının içinde karşısına çıkıveriyordu. 
Babası birden duruyor ve, "Sen burada ne yapıyorsun?" 
diye soruyordu. Eskiden başından geçen bir olayı hatır­
lamıştı. Babası onu okulda olması gerekirken, Tiergar­
ten'de yakalamış ve aynı ses tonuyla, "Was machst du 
hier?" diye sormuştu. Ama şimdi beyaz boyalı taşlarla 
çevrili, çakıllı bir yoldaydılar. Dikenli tel, ufkun önünde 
geçilmez bir engel gibi duruyordu. Biraz önce bu söz­
cükleri söyleyen babası, oğlunun yanına çömelmiş ses­
sizce ağlıyordu. Babasının kolunda siyasi mahkumların 
kırmızı şerit şeklindeki işareti, kendi üzerindeyse ırkını 
gösteren yeşil köşegen bir işaret vardı. Leo, ancak şimdi 
babasının on yıl önce ne kadar acı çektiğini anlayabili­
yordu. Yanındaki yaşlı adama karşı öfkeden başka bir 
şey hissetmiyordu. İyi eğitimli, doğruyu yanlıştan ayıra­
bilen bu adam, korkusundan, aldırmazlıktan babasının 
yardımına gelmemişti. Sıcak yatağında uyumuş, kamını 
doyurmuş ve başka hiçbir şey yapmamıştı. Leo, bakışla­
rını Profesör'ün üzerinden gecenin karanlığında gittikçe 
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koyulaşan yeşil yola doğru çevirdi. Artık Almanya'da 
kalamayacağını, bir daha asla bu insanlarla birlikte ya­
şayamayacağını, gençliğini dikenli bir telin arkasında 
tutan, koluna mezara kadar taşıyacağı bir numara dağ­
layan, babasını öldüren, annesinin binlerce mil uzaklık­
ta hiç bilmediği bir ülkeye kaçmasına ve yaşaması için 
gereken zihin faaliyetlerini silip en sonunda uyuyama­
dığı için ölmesine neden olan bu insanlardan yine de 
nefret edemeyeceğini anlamıştı. 

Şimdiyse bu topraklarda, bu insanlarla birlikte ba­
rış içinde yaşıyor ve onlarla savaşmıyordu. Kızlarıyla 
birlikte yatıyor, çocuklarına çikolata veriyor, onlara si­
gara uzatıp birlikte yolculuk ediyordu. Leo, cipi çalıştır­
dı ve bir an önce Bremen'e ulaşmak için son· sürat iler­
lemeye başladı. Profesör, mendiliyle yüzünü silmişti. 
Ayağını yere yaslayarak ve cipten düşmemek için sıkıca 
tutunarak sessizce oturuyordu. 

Sabahın erken saatlerinde, günün ilk ışıklarıyla bir­
likte doğa canlanmaya başlamıştı. Leo, Amerikalıların 
autobahn üzerine kurduğu dinlenme tesislerinden biri­
sinde mola verdi. Profesörle birlikte tahta bir masaya 
oturdular. Bazı Amerikalı kamyon şoförleri de masala­
ra uzanmış uyuyorlardı. 

Hiç konuşmadan birer bardak kahve içtiler. Leo, 
bardakları doldurup ellerinde donatlarla geri geldiğin­
de, Profesör yavaşça konuşmaya başladı. Kahvesini yu­
dumlarken, hala elleri titriyordu. 

"Bir babanın nasıl hissettiğini bilemezsin, Leo. Bir 
baba çaresizdir. Oğlumu biliyorsun. Bir keresinde bana 
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bir şey itiraf etmişti. Annesi ölürken, Rusya cephesin­
deydi. Ben izin almasını sağladım. O bir kahramandı, 
birçok kez madalya almıştı ama o buraya gelmek iste­
medi. İzninin iptal edildiğini söyledi bana. Ama şimdi 
her şeyi anlattı. Söylediğine göre, biraz eğlenmek için 
Paris'e gitmiş. Annesi için hiç sevgi ve merhamet duy­
madığını söyledi. Zaten, bütün bu korkunç şeyleri o za­
mandan sonra yapmış. Ama," Profesör sanki şaşırmış 
gibi durdu. Bir süre bekledikten sonra, daha samimi bir 
şekilde konuşmaya devam etti. "Ama bir çocuğun anne­
sini sevmemesi, onun için üzülmemesi nasıl bir şey ki? 
O hiçbir zaman farklı olmadı. Her zaman diğerleri gibi 
normal bir çocuktu. Belki biraz daha zeki, biraz daha 
yakışıklıydı ama yine de normaldi. Ona cömert olması­
nı, elindeki dostlarıyla paylaşmasını, Tanrı'ya inanma­
sını öğrettim. Annesi de ben de onu çok severdik ama 
asla şımartmadık. Şimdi bile, böyle şeyler yaptığına 
inanamıyorum. Ama bana her şeyi itiraf etti ." Yaşlı 
adamın gözleri, yaşlarla dolmuştu. "Bana olanları anlat­
tı ve dün gece, kollarımda ağlarken, 'Baba, ben ölece­
ğim için mutluyum' dedi. Tüm hafta boyunca, eskiden 
birlikte yaptığımız şeylerden bahsettik. Dün gece, ço­
cukken yaptığı gibi ağlamaya başladı." Profesör birden 
sustu. Leo, yaşlı adamın yüzündeki merhamet ve nefret 
karışımı ifadeyi görebiliyordu. 

Profesör tekrar konuşmaya başladığında, sesi bu 
kez daha sakin ve makuldü. Sanki kederinin son derece 
büyük olduğunu göstermek istermiş gibi, özür dilercesi­
ne konuşuyordu. "Tüm bunlar acaba ne zaman başladı 
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diye uzun uzun oğlumun ve benim hayatımızı düşün­
düm ama bulamadım. Hiçbir şey bulamadım. Her şey 
kendiliğinden oldu ve oğlum bir canavara dönüştü. Bu­
nu düşünmek bile çok korkutucu. Sen ona canavar de­
din ve haklıydın da. Senin oğlun da böyle bir canavar 
olabilir." Profesör, söylediklerinin kişisel olmadığını ve 
sadece örnek vermek istediğini anlatmak istermiş gibi, 
gülümsedi. Ancak bu gülümseme, adamın kederle dolu 
yüzünde çok garip durmuş, kanı çekilen dudakları bü­
zülmüştü. Leo bu manzarayı görmemek için başını öne 
doğru eğdi. 

Sanki bu gülümseme yaşlı adamın tüm enerjisini 
alıp götürmüştü. "Bunları anlatmamın nedeni, sizin de 
bir kurban olmanız. Ben ve oğlum size bu şeyleri yapan 
insanlarız. Ne diyebilirim ki? Araba sürerken, dikkatsiz 
davranıp size çarptığımı mı söyleyeyim? Hem de hiç 
acımadan. Oğlum bataklıkta yaşadığı için bir hastalığa 
yakalandı. Bunu anlıyor musunuz? Bu hastalık onun 
hayatına son vermeli, bunu biliyorum. Ama her şeye 
rağmen, onun iyi bir insan olduğuna inanıyorum. O iyi 
bir insan." Profesör kendinden geçercesine ağlamaya 
başladı ve isterik bir şekilde, " Tanrı ona merhamet et­
sin, Tanrı ona merhamet etsin," diye bağırdı. 

Askerlerden biri başını masanın üzerinden kaldıra­
rak, "Tanrı aşkına biraz sessiz olun," diye söylendi. Pro­
fesör susmuştu. 

Leo, "Biraz uyuyalım. Sonra yolumuza devam ede­
riz. Ama önce bir sigara iç," dedi. Sigaralarını bitirdik­
ten sonra, iki adam kollarını yastık niyetine masanın 
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üzerine koydular ve başlarını dayadılar. Profesör he­
men uykuya dalmıştı ama Leo'yu uyku tutmadı. 

Başını tekrar kaldırdı ve kirli tahta masanın üzerine 
yayılmış olan kahverengi donat parçalarına baktı. Ka­
bın içindeki siyah kahvenin üzerinde san köpükler var­
dı. Leo, yaşlı adama hiç acımıyordu, acımak içinden 
gelmiyordu. Kendi çektiği acılar buna müsaade etmi­
yordu. Annesinin ve babasının oğullan için üzülmesini 
şimdi daha iyi anlıyordu. Uykulu bir şekilde, kötü 
adamların ölüme mahkum edilişlerini ve masumların 
çektikleri acılan düşündü. Başka bir çözüm yolu yoktu 
zaten. Başı masanın üzerine devrilmeden önce, bir çö­
züm yolu düşünmeye çalıştı. Her idamdan önce, geride 
kalan insanlara unutkanlık hapı verilecek ve tüm kötü 
hatıralar silinip gidecekti. Leo, rüyasında kocaman çelik 
bir iğneyi kahvenin içine daldırdı, altın rengi köpüklerle 
birlikte siyah sıvıyı tüpün içine çekti ve sonra da iğne 
kemiğe değinceye kadar Profesörün boynuna sapladı. 
Şırınganın içindeki sıvının boşalmasını büyük bir keyif­
le izledi. Profesör minnettar bir şekilde başını kaldırdı 
ve Leo'nun yüzüne baktı. 

Uyandıkları zaman, şafak neredeyse sökmek üze­
reydi. Gerekli durumlar dışında pek konuşmadan Bre­
men' e kadar yola devam ettiler. Bremen'in eteklerine 
geldiklerinde, güneş batıya doğru kaymıştı. Leo, Profe­
sörün oturduğu evin önünde arabayı durdurdu. 

Leo, yaşlı adamın teşekkür edişini duymamak için 
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motoru çalıştırdı ve çabucak uzaklaştı. Üşümüş ve yo­
rulmuştu ama uyumak için hala hazır değildi. Şehrin 
içine girdi, Polizeihaus ve Schwachhauser'in önünden 
geçerek Kurfürsten Bulvan'na döndü. Ağaç gölgeleri­
nin kararttığı yolda yavaşça ilerliyor, güneşten ve mel­
temden kuvvet alıyordu. Mosca'nm evine yaklaştığında, 
ayağını gaz pedalından çekti ve hafifçe kaldırıma tosla­
dı. Cipin bir tekerleği kaldırımda, diğeri de caddenin 
üzerinde duruyordu. Yavaşça hareket eden cipi durdur­
mak için direksiyonu ağaca doğru kırdı. Çarpışmanın 
şokuyla başı geriye gitti. Bir süre küfür ettikten sonra, 
başını koltuğa yasladı ve bir sigara yaktı. Sonra da üç 
kere koma çaldı. 

Kısa bir süre içinde pencere açıldı. Ama başını çı­
karan, Hella değil, Frau Saunders olmuştu. "Frau Mosca 
burada değil. Bu sabah hastaneye kaldırıldı. Çocuk er­
ken doğdu," diye bağırdı. 

Leo, heyecanla ayağa fırladı. "Peki durumu iyi mi?" 
"İyi, iyi," diye cevap verdi Frau Saunders. "Erkek­

miş ve her şey yolunda gitmiş. Herr Mosca da kansının 
yanında." 

Leo cevap vermeden motoru çalıştırdı ve geri dö­
nerek hastaneye doğru yola koyuldu. Subay gazinosun­
da durarak bir paket sigara karşılığında kocaman bir 
buket çiçek aldı. 
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MOSCA, INGE'in onu ofisin dışındaki telefona çağırdı­
ğını duydu. Telefona gitti, ahizeyi kaldırdı ve alo dedi. 
Almanca konuşan bir kadın cevap verdi. " Herr Mosca, 
ben Frau Saunders. Karınızı bir saat önce hastaneye 
kaldırdılar. Galiba bebek geliyor." 

Mosca duraksadı, telefonda söylenenleri, duydukla­
rını düşünerek Inge ve Eddie'ye baktı. Ama her ikisi de 
masalarının üzerine eğilmiş, işleriyle meşguldüler. 

Mosca, "Ama doğuma daha iki hafta var," dedi. 
Eddie ve lnge kafalarını kaldırıp ona bakmaya başladı. 

Frau Saunders "Galiba bebek geliyor," diyordu. "Bu 
sabah siz evden çıktıktan sonra sancılan sıklaşmış. Ben 
de hastaneyi aradım ve bir ambulans gönderdiler." 

"Tamam," dedi Mosca, "Hemen çıkıyorum." 
Frau Saunders, " Durumu nasılmış, öğrenince bana 

telefon eder misin?" diye sordu. 
"Peki," dedi Mosca ve telefonu kapatmadan önce 

Frau Saunders'in "Endişelenmemenizi söyledi" dediğini 
duydu. 

Mosca olanları anlatınca Eddie Cassin kaşlarını 
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kaldırdı, telefonu aldı ve garajdan bir araç çağırdı. 
Cip geldiğinde Eddie, "İşler yolunda giderse akşam 

yemeğinde Ratshekellar'da buluşalım. Bir şey olursa 
beni ara," dedi. 

"Sorun bebek olmayabilir," diye karşılık verdi 
Mosca. "Kendi sağlığı da pek iyi değildi." 

"İyileşecek," dedi Eddie teselli edici bir tonla. "Be­
bek geliyor işte! Bazen erken bazen de geç doğarlar. 
Ben bu yollardan çok geçtim." Mosca'yla tokalaşmak 
için hamle yaptı ve "Kader işte," dedi. 

Mosca yolda çok heyecanlı ve endişeliydi. Aniden 
vücudunu büyük bir korku kapladı. Hella'nın hasta ol­
duğundan o kadar emindi ki.. . Şoföre "Daha hızlı!" dedi. 

Şoför, "Kurallara uymam gerekiyor" dedi. Mosca 
da yansı dolu sigara paketini Alman'ın kucağına fırlattı. 
Ve cip birden hızlandı. 

Şehir hastanesi üç yürüyüş yolu ve yeşil çimlerden 
oluşan ·geniş bir alana yayılmış olan, hepsi de dikenli 
telleri gizleyen sarmaşıklarla kaplı demir bir çitle örülü 
bir dizi kırmızı tuğlalı binadan ibaretti. Çitin her iki ta­
rafında da küçük demir kapılar vardı. Buna karşın ziya­
retçilerin kullandığı ana kapı araçların ve yayaların gir­
diği devasa bir geçitti. Cip bu kapıdan geçerek Alman 
kadın ve erkeklerden oluşan girdabın içine doğru ya­
vaşça ilerledi. 

"Doğumhaneyi bul," dedi Mosca. Cip durdu. Şoför 
başını dışarı uzattı ve oradan geçmekte olan bir hemşi-
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reyle konuştu. Ve sonra cipi hareket ettirdi. Cip yavaşça 
ilerlerken Mosca da arkasına yaslandı ve rahatlamaya 
çalıştı. 

O sırada kendini bir Alman dünyasının içinde bul­
du. Burada ne üniformalı biri ne de kendini taşıyan araç 
dışında askeri bir araç vardı. Etrafındaki insanların 
hepsi düşmandı; giysileri, konuşmaları, yürüdükleri yol 
ve ortam. İlerledikçe, zaman zaman bu dünyayı saran 
demir mızrakları görebiliyordu. Doğumhane çitin he­
men yanındaki binaydı. 

Mosca cipten indi ve masada yaşlı bir hemşirenin 
bulunduğu küçük bir ofise girdi. Duvara yaslanmış iki 
de adam vardı. Üzerlerinde Amerikan Ordusuna ait kış­
la giysileri vardı ancak sivri tepeli Wehrmacht kepleri 
takıyorlardı. Bunlar ambulans şoförleriydi. 

"Hella Broda'yı arıyorum, buraya bu sabah getiril­
di." dedi Mosca. Hemşire masasındaki kayıt defterine 
baktı. Mosca bir an için kadının "burada değil" deme­
sinden korktu. Korkusu yüzünde okunuyordu. Hemşire 
ona baktı ve gülümsedi. "Evet" dedi. "Bekleyin, bir sora­
yım." Kadın telefonla konuşurken, ambulans şoförlerin­
den biri Mosca'ya "Onu biz getirdik" dedi ve diğer 
adamla birlikte ona bakıp gülümsediler. Mosca da ki­
barca onlara gülümsedi ve adamların ödül olarak sigara 
beklediklerini anladı. Elini cebine attı ama son paketi 
şoföre vermişti. Omuzlarını silkti ve hemşireyi bekle­
meye başladı. 

Kadın telefonu kapattı. "Bir oğlunuz oldu," dedi. 
Mosca telaşla "Karım iyi mi?" diye sordu. Sonra 
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"karım" kelimesini kullandığı için biraz utandı. 
"Evet, elbette" dedi hemşire. "İsterseniz bekleyin; 

onu bir saat içinde görebilirsiniz. Şimdi uyuyor." 
"Bekleyeceğim." dedi Mosca. Dışarı çıktı ve sarma­

şık kaplı bina boyunca uzanan ahşap banka oturdu. 
Yakınlardaki bir bahçeden gelen çiçeklerin kokusu­

nu alabiliyordu; yakıcı öğlen güneşinin kızılımsı ışığıyla 
karışan yanık ve tatlı bir kokuydu bu .. Beyaz elbiseli 
hemşireler ve doktorlar bir aşağı bir yukarı koşturup 
duruyorlardı. Yeşil çimlerin üzerinden geçiyorlar, yer­
yüzünün canlılığı içinde belli olmayan yaralarla dolu, 
kare şeklinde inşa edilmiş kan kırmızısı tuğlalarla örülü 
binalara giriyorlardı. Hava, vızıldayan böceklerin ve . 
yavru kuşların sesleriyle doluydu. Mosca tam bir süku­
net içindeydi, çok rahatlamış hissediyordu kendini. San­
ki, demir çit onu geride kalan şehrin gürültüsünden, 
karmaşasından ve tozundan koruyan bir kalkan gibiydi. 

İki ambulans şoförü gelip yanına oturdular. "Piçler 
asla vazgeçmiyorlar" diye düşündü Mosca. Kendisi de 
bir sigara içmek için ölüyordu. Adamlardan birine dön­
dü ve "Bir sigaran var mı?" diye sordu. Adamlar şaşır­
mıştı, hatta ona yakın oturan ağzı açık öylece kalakal­
mıştı. Mosca sırıttı. "Yanımda hiç kalmadı. Tekrar gel­
diğimde size iki paket getireceğim." 

Yanında oturan, koyu renkli bir paket Alman siga­
rası çıkardı ve "Gerçekten bunlardan içmek istiyor­
san . . . .  " diyerek Mosca'ya uzattı. 

Mosca bir tane yaktı ve daha ilk nefeste tıkandı. 
Ambulans şoförleri kahkahayı patlattı ve biri "Bunlara 
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alışmak gerek önce," dedi. Ancak bu ilk nefesten sonra, 
tadı Mosca'ya daha iyi gelmeye başladı. Arkasına yas­
landı, güneşin yüzüne vurmasına izin verdi ve dinlendi. 
Kendini yorgun hissediyordu. 

"Onu almaya gittiğinizde nasıldı?" diye sordu göz­
leri kapalı. 

"İyiydi, diğerleri gibi," dedi ona sigarayı veren 
adam. Hoş bir mizacı, kemikli yüzünde de hep bir te­
bessüm vardı. "Onun gibi yüzlercesiyle karşılaştık, kor­
kulacak bir şey yok." 

Mosca gözlerini açtı ve adama bakarak "her yerde 
ağlayan kadınlar, onların ağlaşmalannı ve bağırtılan 
dinlemek . . .  zor bir işiniz var" dedi. Konuşurken bu 
adamlara karşı bir kızgınlık hissettiğini fark etti. Çünkü 
Hella'yı savunmasız bir şekilde gördüler ve bir süreliği­
ne de olsa Hella yardıma muhtaç bir halde bu adamla­
rın kollarındaydı. 

Aynı şoför, "Gürültü yapan insanlar taşımak hoş. 
Savaşta cenaze ekibindeydim. Bir yük arabasıyla dola­
şıp ölüleri toplardık. Kışın kaskatı olurlardı, onları dik­
katlice yüklememiz gerekirdi, tıpkı bir odun istifi gibi. 
Bazen kollarını birazcık bükerdik ve kollar iki yığını 
birleştiren çengel halini alırdı. Böylece daha yüksek is­
tifler meydana getirebilirdik," diye anlatmaya başladı. 
Diğer şoför banktan kalktı ve binaya döndü. "Bu hika­
yeleri daha önce de dinledi," diye devam etti Alman, gi­
den şoförün arkasından. "Luftwaffe 'de çalışıyormuş; 
bunlar bir ceset taşıdıktan sonra bir hafta kabus görür­
ler. Her neyse, nerede kalmıştık. Yazlan korkunçtu. 
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Korkunç. Savaştan önce meyve yükleme işiyle uğraşı­
yordum. Belki de ordu bu yüzden beni cenaze ekibine 
verdi. Eskiden portakal yüklerdim. Bazen çürük çıkar­
lardı ama ithal ettiğimiz için, onlan yeniden paketler­
dim. İyice kötü olanları küçük kutulara doldurup eve 
götürürdüm. Yazın ölülere de böyle olurdu. Hepsi ezil­
miş olurdu, onları birbirine bastırırdık. Tıpkı kamyon­
daki çöpler gibi büyük bir yığın haline gelirlerdi. Bu 
yüzden şimdiki işim gayet iyi. Diğerinde ise yazın olsun 
kışın olsun hiç konuşmazdık, ilginç bir tarafı yoktu anlı­
yor musun?" dedi Mosca'ya sırıtarak. 

Mosca bu piç hakkında ne hissettiğini düşündü. 
Adamı gerçekten sevmişti. Ona karşı bir merhamet 
duydu. 

"Sohbeti severim," dedi adam ve konuşmaya devam 
etti "bu yüzden Ordudaki işimi pek sevmedim. Şimdiki 
işim ise zevkli. Kadınlarla oturuyorum ve bağırdıkların­
da ise "devam et, bağır," diyorum "kimse seni duya­
maz." Kannız gibi, ağlamaya başladıklarında "ağla" di­
yorum "rahatlarsın". Çocuğu olan herkes ağlamaya alış­
malıdır. Sadece küçük bir şaka! Hep aynı şeyleri söyle­
mem. Genellikle yeni ve farklı şeyler bulmaya çalışırım. 
Çok fazla konuşmam. Kendilerini yalnız hissetmemele­
rini sağlayacak kadar ... Sanki kocalarıymışım gibi." 

Mosca gözlerini kapattı. "Karım neden ağladı?" 
"Dostum bu acı verici bir iş." Alman kızgın bir ba­

kış atmak istedi ama sadece hoş bir şekilde suratını ek­
şitebildi. Yüzündeki kemikler buna izin vermiyordu 
çünkü. "Acısı ağlamasına neden oluyordu ama bu bir 
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şey ifade etmiyor çünkü yüzüne bakınca çok mutlu ol­
duğunu görebiliyordun. Bu nedenle, kocasının ne kadar 
şanslı bir adam olduğunu düşündüm. Ona hiçbir şey 
söylemedim, söyleyecek bir şey bulamadım . .  Islak bir 
havluyla yüzünü sildim çünkü duyduğu acı onu terleti­
yordu ve ağlatıyordu. Ama ambulanstan çıkınca bana 
gülümsedi. Oldukça iyi görünüyordu ve bana söyleye­
cek bir şey bırakmadı. n 

Arkalarındaki pencereden bir tıkırtı geldi ve şoför 
arkasını döndü. Hemşire içeri gelmesini işaret ediyordu. 
Alman gitti ve birkaç dakika sonra iki ambulans şoförü 
de geri geldi. Alman Mosca'nın elini sıktı. "Her şey yo­
lunda gider umarım. Tekrar geldiğinde sigaralarımızı 
unutma." Ambulansa bindiler ve ana kapıya doğru iler­
lediler. 

Mosca gözlerini kapattı, arkasına yaslandı ve hazi­
ran güneşinin sıcaklığıyla mayıştı. Uzun bir süre uyu­
muş gibiydi sanki, hatta rüya bile gördü ve uyandı. Biri 
arkasındaki pencereye tıkladı. Hemşire içeri girmesini 
işaret ediyordu. 

Kat ve oda numarasını verdi. Mosca basamakları 
ikişer ikişer çıktı. Odaya geldiğinde, dışarıdaki uzun, te­
kerlekli masayı gördü. Üzerinde içlerinden insanı bu­
naltan sesler gelen yaklaşık yirmi tane beyaz kundak 
vardı. Bunlardan biri onun olmalıydı. Bir an bakmak 
için durdu. O sırada odadan bir hemşire çıktı ve masayı 
sürmeye başladı. "İçeri girebilirsiniz," dedi. Mosca kapı­
yı açmak için itti ve içinde kadınların yattığı altı tane 
yüksek hastane yatağının olduğu geniş, kare şeklinde, 
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yeşile boyanmış bir odaya girdi. Ama bu kadınlardan 
hiçbiri Hella değildi. Sonra bir köşede neredeyse yer hi­
zasında bir yatak gördü. 

Sırt üstü yatıyordu, gözleri açık ona bakıyordu. Her 
zamankinden daha güzeldi. Ağzı kıpkırmızıydı ve ya­
naklarındaki koyu kırmızı iki leke dışında yüzü bembe­
yazdı. Gözleri parlıyordu, vücudu bitkin ve hareketsiz 
olsa da gözleri hayat doluydu. Sanki birkaç saat önce 
bir bebek doğuran o değildi. Odada başka kadınların da 
olduğunu unutmayan Mosca ona doğru ilerledi ve ya­
nağından öpmek için eğildi ama Hella başını çevirdi ve 
dudakları birleşti. "Mutlu musun?" diye fısıldadı. Sesi 
boğuk çıkıyordu, sanki çok ağır bir soğuk algınlığı geçi­
riyor gibiydi. Mosca gülümsedi ve başını salladı. 

"Güzel bir bebek, çok saçı var!" diye fısıldadı Hella. 
"Tıpkı senin gibi." Mosca ne söyleyeceğini bilemiyordu 
ve tüm bunların onu nasıl mutlu edebildiğini ve onu na­
sıl erişilmez kıldığını merak ederek öylece dikildi orada. 

İçeri bir hemşire girdi ve "Bu kadar yeter lütfen, 
yarın ziyaret �aatinde yine gelirsiniz," dedi. Mosca Hel­
la'ya doğru eğildi ve "Yarın görüşürüz, tamam mı?" de­
di usulca. Kadın başını salladı ve Mosca öpsün diye ba­
şını kaldırdı tekrar. 

Dışarı çıkınca hemşire Mosca'ya bebeği görmek is­
teyip istemediğini sordu. Sonra Mosca'yı uzun bir kori­
dorun sonundaki cam bölmeye kadar götürdü. Camın 
öbür tarafında kısa boylu ve yılışık bir hemşirenin gülü­
cükler attırdığı bebeklere bakan birkaç adam daha var­
dı. Hem.şir�nin işiiN 1iu.ıa.Ht m�karalıklarını ve yeni 
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babalan sevdiği açıktı. Cam bölmedeki küçük pencere­
yi açtı. Mosca'nın yanındaki hemşire "Broda'lann çocu­
ğu," diye seslendi. Hemşire cam bölmenin arka tarafın­
daki bir odaya girdi ve küçük bir kundakla geri geldi. 
Örtüyü çekti ve gururla bebeği yukarı kaldırdı. 

Mosca bebeğin çirkinliği karşısında şaşırıp kaldı. 
İlk kez yeni doğmuş bir bebek görüyordu. Yüzü buruş 
buruştu, küçük kara gözleri neredeyse kapalıydı ama bu 
yeni ve düşman dünyaya kötü bakışlar atıyordu yine de. 
Başında dağınık bir şal gibi duran kocaman kabarık ka­
ra saçları ona hayvani bir görüntü veriyordu. 

Mosca'nın yanında kısa boylu kel kafalı bir Alman 
da camın arkasındaki başka bir hemşirenin getirdiği be­
bekle birlikte sevince boğulmak üzereydi. Mosca bu be­
beğin tıpkı kendi bebeğine benzediğini düşündü. Alman 
bağırarak ve garip sesler çıkararak "Ah! Ne tatlı bir ço­
cuk, ne güzel bir çocuk!" diyordu. Çocuğun dikkatini 
çekmek için ağzıyla meme emer gibi sesler çıkarıyor, 
yüzünü şekilden şekile sokuyordu. Mosca merakla ada­
mı izledi ve sonra bir şeyler hissetmeye çalışarak kendi 
çocuğuna baktı, sonra hemşireye onu götürmesini işaret 
etti. Hemşire ona uzun ve kızgın bir bakış attı; sabırsız­
lıkla onun yapacaklarını bekliyordu. Mosca "Siktir git 
hemşire!" dedi içinden. Basamaklardan <lndi ve çimler­
den geçerek ana girişe doğru yürüdü. Dışarı çıkan Al­
manlara doğru arabasını yavaşça süren Leo'yu gördü. 
Cipin önünde durdu, motor kapağının üzerine çıktı ve 
rüzgarlığın üstünden cipin içine atladı. Leo'nun kuca­
ğındaki büyük çiçek demetini gördü ve çiçeklerin tatlı 
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ve ferahlatıcı kokusunu hissetti. Gerginliği birdenbire 
ortadan kalktı ve alışılmadık bir biçimde kendini mutlu 
hissetti. 

Nihayet Ratsckellar'da Eddie'yle buluştuklarında, 
Eddie çoktan sarhoş olmuştu. Eddie, "Seni orospu çocu­
ğu! Niye aramadın? Inge'e telefon ettirdim. Hastaneyi 
aradık ve havadisi öyle aldık. Sonra ev sahibin aradı 
ona da verdik haberi," diye çıkıştı. 

"Tanrım, unutmuşum," dedi Mosca muzip bir gü­
lümsemeyle. Eddie kolunu Mosca'nın omzuna attı. 
"Tebrikler. Şimdi, bu gece bunu kutluyoruz." 

Yemek yediler ve sonra bara geçtiler. 
Leo, sanki çok önemliymiş gibi "İçkiler bizden mi 

yoksa Walter'dan mı?"" diye sordu. 
Eddie her ikisine de komik ve babacan bir bakış at­

tı. "Bu gece her şey benden! Eğer Walter'ı tanıyorsam 
sigara bile vermez. Şu hüzünlü yüze bir bak." 

"Tanrım," dedi Mosca "Nasıl kodaman bir baba gi­
bi davranabilirim ki? Evli bile değiliz. Çocuğa Hel­
la'nın soyadım vermişler. Bana komik geldi bu. Evlilik 
belgelerini düşünüyordum." 

"Bir bakalım," dedi Eddie. "Üç ay düşünebilirsin. 
Ama evlendikten bir ay sonra ABD'ye döneceksin. Ko­
lay parayı bırakıp gidebilecek misin?" 

Mosca düşündü. "Belgeleri alırım evliliği de biraz 
ertelerim diye düşünüyorum. Ama her ihtimale karşı 
her şeyin ayarlanmış olmasını istiyorum." 
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"Bunu yapabilirsin" diye karşılık verdi Eddie, "ama 
günün birinde gitmek zorundasın. Özellikle de şimdi 
Middlestonlar da gitmişken, bir kadın ve bir çocuğun 
ihtiyacı olan doğru yiyecekleri bulamazsın. "  Eddie, 
Mosca'ya garip bir şekilde baktı ve sonra hemen gözle­
rini başka tarafa çevirdi. "Bu kağıtları istediğinden emin 
misin Walter? Gitmeye hazır mısın?" 

Mosca, Leo'ya dönerek, "Peki ya sen, kararını ver­
medin mi daha? ABD mi Filistin mi?" 

"Ben burada iyiyim" dedi Leo. Profesör geldi aklı­
na. "Ama en kısa sürede karanını vermeliyim." 

"Benimle gel" dedi Mosca. "İşleri yoluna koyana 
kadar benimle ve Hella'yla kalabilirsin. Yani kendi 
evim olursa." 

Eddie merakla sordu, "Amerika'ya gidince ne iş ya­
pacaksın?" 

"Bilmiyorum," dedi Mosca. "Belki okula giderim. 
Ben cahil bir adamım. Liseden sonra doğruca orduya 
katıldım," diye sırıttı acıyla. "Size garip gelebilir ama 
ben eskiden iyi bir öğrenciydim. Ama orduya katıldım 
işte. Hatırlıyor musun Eddie, askerken bu yüzden başı­
mın etini yiyip dururdun. Şimdi olan biteni öğrenmek 
istiyorum." Durdu, aklındakileri kelimelere nasıl döke­
ceğini düşündü. "Bazen etrafımdaki her şeye karşı sa­
vaşmak istiyorum, ama ne için savaşacağımı bilmiyo­
rum. Bu, beni tuzağa götüren düz bir yoldan kurtula­
mamak gibi bir şey. Şimdi olduğu gibi. Bir şeyler yap­
mak istiyorum ama yapamıyorum. İşte, benim sorunum 
bu. Bir kraut)a evlenemiyorum ama ordunun bunu ne-
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den zorlaştırdığını anlayabiliyorum. Neyse siktir et." 
"Biliyor musunuz, ben çocukken herkesin harika ol­

duğunu düşünürdüm. Kesin hükümlerim vardı ama 
şimdi onları hatırlamıyorum bile. Çocukken bir sokak 
kavgasında, her zaman filmlerdeki kahramanlar gibi 
dövüşürdüm, her zaman adil dövüşürdüm. Diğer çocuk 
kaydığında ya da dengesini kaybettiğinde asla vurmaz­
dım. Ama gerçek değildi. Şimdi bana öyle geliyor ki or­
duya katılmadan önceki hayatım asla gerçekten yaşan­
mamış. Tıpkı savaşın biteceğine asla inanmamak gibi. 
Japonya'ya savaş açılacağını herkes biliyordu ve sonra 
savaşacak yeni birilerini bulacaklarını, Rusları belki. 
Sonra belki Mars'takilerle savaşacaksınız. Her zaman 
savaşacak yeni birileri olacak ve siz asla evinize döne­
meyeceksiniz. Şimdi ilk defa savaşın bittiğine inanıyo­
rum, hayalini kurduğum yaşama ya da her ne ise ona 
geri dönmek zorundayım. Okula geri dönerek başlaya­
bilirim bu hayata." 

Leo ve Eddie şaşırmışlardı. Mosca ilk defa onlara 
duygularından bahsediyordu ve bu zayıf, karanlık ve 
neredeyse cani görünüşlü adamın içindeki duyguların 
çocuksuluğuna şaşırmışlardı. 

Leo, "Merak etme Walter, karın ve çocuklarınla 
normal bir yaşama başladığında her şey yoluna gire­
cek," dedi. 

"Ne bok biliyorsun ki sen?" diye sordu Eddie sarhoş 
ve kızgın bir şekilde. "Bir toplama kampında kadınsız 
sekiz yıl. Ne bok biliyorsun ki sen?" 

Leo karşısındakini küçümsercesine, "Bildiğim bir 
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şey varsa o da senin buradan asla gitmeyeceğindir," di­
ye çıkıştı. Eddie çok şaşırmıştı. 

"Haklısın," dedi. "Haklı değilsen ne olayım. Kanma 
buraya gelmesini ve çocuğu da getirmesini yoksa bu 
kahrolası kıtadan asla gidemeyeceğimi yazdım yine. Bu 
benim tek umudum. Ama patronuyla düzüşüyor ve be­
nim bundan haberim olmadığını sanıyor. n 

Leo, Mosca'ya "belki ben de seninle gelirim, o za­
mana kadar ne olacağını kim bilebilir ki? Sonsuza dek 
kalamam burada. Belki karaborsadan kazandıklarımızla 
bir iş kurarız, sen okula da gidersin, ne dersin?" 

"Haklısın" dedi Eddie. "Leo'yla iş kurarsan kaybet­
mezsin Walter," diye devam etti ve güldü. İkisinin de 
söylediğini anlamadığını ya da belki likörün etkisiyle 
ağzından garip çıkan kelimeleri duymadıklarını düşün­
dü. Ya da ona hep inandıkları için gülmemişlerdi. Utan­
dı. "İkiniz de rüya görüyorsunuz." Birlikte plan yaptıkla­
rı ve buradan asla gidemeyeceğini düşündüklerinden 
onu -kötü niyetle olmasa da- dışladıkları için ikisine de 
kızgın olduğunu fark etti. Sonra birden her ikisi için de 
kaygılandı. Leo gerçek dünyayı tanımıyordu. Mosca'nm 
ise görünüşte kaygısız, kibirli yüzünün altında yatan so­
nu gelmez bir savaşı; ince bir iplikle dünyaya tutunmak 
için verdiği bir savaş vardı. Leo ve Mosca'nın şaşkın 
bakışları altında kafasını masaya koydu ve ağlamaya 
başladı. Sonra da uyuyakaldı. 



BÖLÜM 

1 7  

WOLF TIKNAZ bedenini zemin katın basamaklarına 
kadar taşıdıktan sonra bezgin bir halde iç çekti; sıcak 
yaz güneşinden kurtulmak ne güzel. Yorgundu. Bir ay­
lık tatilin ardından takip edilmesi gereken bir sürü iş 
vardı. Kansını Bavyera'daki kız kardeşinin yanına gö­
türmüştü. Amerika'ya dönmeden önce son bir ziyaret. 
Şimdi doğruca Ursula'nın yemek hazırladığı mutfağa 
gitti. "Oğullan olmuş," dedi. 

Ursula döndü ve mutlu bir şekilde "Ne harika, tam 
da Hella'nın istediği gibi. Hastaneden dönmemiş mi ha­
la? Onu görmeye gitsem, iyi olacak," dedi. 

"Biz gittikten bir gün sonra doğmuş," diye karşılık 
verdi Wolf. "Bebek erken geldi. Üç haftadır evde yani." 
Ve birbirlerini çok az tanımalarına rağmen Ursula'nın 
ne kadar çok sevindiğini düşündü. Yeni doğan bir ço­
cuk onu da etkilemişti hep. Her şeyi yoluna soktuktan 
sonra o da kendi çocukları olsun istiyordu. Bundan hiç 
şüphesi yoktu ve onlara kendilerine nasıl bakacaklarını 
öğretecekti. Oturdukları yerin en açıkgöz çocukları 
onunkiler olacaktı. 

256 Mario Puzo 
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"Evlilik belgelerimizle ilgili bir haber var mı?" diye 
sordu Ursula. 

Wolf "Frankfurt'dan gelmemiş daha," diye cevap 
verdi ama yalan söylüyordu. Belgeler hava üssündeki 
masasında duruyordu. Ama eğer Ursula kağıtların gel­
diğini bilse bir an önce evlenmek için ısrar edecekti ve 
düğün töreninden sonra otuz gün içinde Almanya'yı 
terk etmek zorunda kalacaktı. Birkaç ay daha kalmak 
istiyordu, halledilecek bir iki mesele daha vardı. 

Ursula'nın babası konuştu sonra. "Ah, Wolfgang 
nihayet eve dönmüşsün." Wolf etrafta dolandı. "Biri te­
lefona mesaj bırakmış senin için. Honny adında bir 
adamla görüşmen gerekiyormuş hemen," dedi yaşlı 
adam. Ursula'nın babası erzak odasından daha yeni 
gelmişti ve büyük bir jambon getirip tezgaha koymuştu. 
Bir bıçak aldı ve patateslerle kızartmak için orta kalın­
lıkta parçalara ayırdı. 

Wolf, yaşlı adamın bu ev için her zaman faydalı 
olduğunu düşünmüştü. "Adam başka bir şey söyledi 
mi?" diye sordu. 

"Hayır" dedi Ursula'nın babası .  "Ama mesele 
önemliymiş." 

Wolf odasına gitti ve numarayı çevirdi. Telefonu 
açıp alo diyen kişinin Honny olduğunu anladı sesinden. 
"Ben Wolfgang." 

Honny'nin sesi çok heyecanlı ve yüksek çıkıyordu. 
"W olfgang beni hemen araman iyi oldu. Bütün kış bo­
yunca aradığın bağlantıyı kurdum sonunda." 

"Emin misin?" diye sordu Wolf. 
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Honny'nin sesi alçaldı, söylediklerini başka kimse­
nin duymasını istemiyordu. "Elimde yeterince kanıt 
var. n 'kanıt' kelimesini üzerine bastıra bastıra söylemiş­
ti. 

"Ya öyle mi?" dedi Wolf. "Çok iyi. Yaklaşık bir sa­
at içinde orada olurum. O da orada olacak değil mi?" 

"İki saat içinde burada olur," dedi Honny. 
"Tamam," dedi ve telefonu kapattı. 

Ursula'ya yemek yemeyeceğini söyledi ve hemen 
evden çıktı. Kapıyı kapatmadan önce kansının bir şaş­
kınlık ve hayal kırıklığı nidası attığını duydu . Hızlı 
adımlarla sokağın aşağı tarafına doğru yürüdü ve bir 
Strassenbahn yakalamak için durakta beklemeye başla­
dı. 

Wolf heyecanlıydı. Umudunu tamamen yitirmişti. 
Mosca ona takılana kadar birkaç ay boyunca aklına bile 
gelmemişti. Şimdi her şey olması gerektiği gibiydi. Ev­
lik belgelerinin hepsi hazırdı, uçak biletlerini alabilmiş­
ti; hükümetin sağladığı bedava ulaşım. Nihayet yaşlı 
adam meselesi de kapanmış olacaktı; Ursula ve babası, 
yaşlı adamın da onlarla birlikte Amerika'ya gitmesi ko­
nusunda başının etini yiyip duruyorlardı. Ama Wolf ta­
mam dese de onları kandırıyordu. Kadınlara her zaman 
yalan söylemek gerekti. Ursula'ya bu konuda elinden 
geleni yapacağını söylemişti. Yaşlı adamın ne kadar 
uyanık olduğunu umursamıyordu bile. Ama bazı kara­
borsacıları dolandırmaya kalktığında yaşlı adam haket­
tiği cezayı çekmişti. Bir hafta hastanede kaldı. O gün­
den beri yaşlı adam bodrum katında bir köstebek gibi 
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yaşamaya başlamıştı. Neredeyse bir haftadan daha kısa 
bir sürede on kiloluk koca bir domuz budunu bitiriyor, 
bir oturuşta üç, dört ördek götürüyor, bir pazar günü 
boyunca tüm bir kazı mideye indiriyordu. Cildindeki 
çizgilerin arası domuz yağı katmanlarıyla dolmuştu. 
Savaş öncesi kıyafetleri artık koca bir işkembeyi örtme­
ye çalışıyordu. 

Wolf, Bremen'deki tek şişko krautun bu adam ol­
duğundan neredeyse emindi. Seyahat broşürlerinde ve 
posterlerde ülkesinin ne kadar refah dolu bir ülke oldu­
ğunu gösteren görkemli ve neşeli Alman karakteri için 
poz verebilecek tek kişi bu adam olmalı diye düşünü­
yordu. Yaşadığı bodrum katında Almanya'nın en şiş­
man krautunu besliyordu. Lanet olası yamyam. Üç gün­
de on kiloluk bir domuz budu! Tannın! 

Wolf, Kurfürsten Bulvarı yakınlarında Strassen­
bahn'dan atladı ve heyecanlı bir şekilde yürüyerek Met­
zer Strasse'yi geçti ve Mosca'nm yaşadığı beyaz taş eve 
doğru yürüdü. Güneşin alçaldığını ama havanın hala sı­
cak olduğunu düşünerek cadde boyunca uzanan ağaçla­
rın gölgesinde yürüdü. Mosca'nın evde olmasını diledi 
ama evde değilse bile onu Rathskellar'dan veya kulüp­
ten almak için hala vakti vardı. Telefon kullanmamalıy­
dı. 

Wolf, yolu kaldırımdan ayıran kapıyı açtı. Merdi­
venlerden çıktı, kapıyı çaldı ve Mosca kapıyı açtı. Üze­
rinde sadece toprak rengi bir pantolon ve bir tişört var­
dı. Ayaklarına bir şey giymemişti. Elinde bir kutu PX 
birası vardı. 



260 Mario Puzo 

"İçeri gir Wolf' dedi Mosca. Holden geçip oturma 
odasının kapısına doğru ilerlediler. Frau Saunders kane­
penin_ bir köşesine oturmuş bir dergi okuyordu. Hella 
çocuk karyolasına dönüştürdükleri krem rengi el araba­
sını sallıyordu. Bebek de ağlıyordu. Wolf kadına selam 
verdi. Sabırsız biri olmasına rağmen yine de bebekle il­
gilendi ve Hella'ya bebeğin güzelliğiyle ilgili iltifatta 
bulundu. Sonra Mosca'ya, "seninle bir dakikalığına yal­
nız konuşabilir miyiz, Walter?" diye sordu. 

"Elbette," dedi Mosca. Elinde bira kutusu vardı ha­
la. Wolfu yatak odasına götürdü. 

"Dinle Walter," dedi Wolf heyecanla, "Nihayet şu 
çek meselesiyle ilgili bağlantıyı kurduk. Şimdi adamla 
buluşup detayları halledeceğiz. Her şey hemen hallol­
sun diye her ihtimale karşı senin de gelmeni istiyorum. 
Tamam mı?" 

Mosca birasından bir yudum aldı. Diğer odadan 
Frau Saunders ve Hella'nın konuşmaları ve arada da 
bebeğin mınltılan geliyordu Çok şaşırmıştı ve tadı kaç­
mıştı. Zarar etmişti ve işin tadı kaçmıştı artık. 

"Artık bu işlerle ilgilenmiyorum W olf," dedi. "Ken­
dine yeni bir ortak bulman gerekecek. n 

W olf yatak odasının kapısına doğru yürümeye baş­
lamıştı bile. Durdu ve tekrar Mosca'ya döndü. Beyaz 
yüzü kızgındı ve güvensizlik doluydu. 

"Ne biçim bir saçmalık bu Walter?" dedi. "Bütün 
kış bunun için dişimizi sıktık ve şimdi her şey hallol­
muşken vazgeçiyorsun. Yanlış yapıyorsun Walter. Bu iş 
böyle yürümez." 
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Mosca, Wolfun kızgınlığına ve heyecanına güldü. 
Döneklik yaptığı için utanç duymuyordu. Sadece hatası 
için özür diliyordu. Wolfu sattığını biliyordu. Ama bu 
soluk benizli piçin gittikçe sertleşmesinden de mem­
nundu. 

"Canın cehenneme Wolf," dedi. "Biz gangster deği: 
liz. Bu sadece bir fikirdi. Belki altı ay önce bu işi yap_a­
bilirdim ama şimdi düşünmem gereken bir kadın ve ço­
cuk var. İşler kötü giderse onlara ne olacak ha? Hem 
benim evlilik belgelerim de birkaç ay içinde gelecek. Bu 
kadar paraya ihtiyacım olmayacak." 

Wolf kızgınlığını dizginledi. "Bak Walter," dedi 
dostane ve makul bir şekilde. "Üç dört ay içinde Ameri­
ka'ya geri döneceksin. Buradayken belki bin dolar birik­
tirdin ve belki bir bin dolar da kara borsadan indirdin. 
Bu bin dolan benim sayemde kazandın Walter. Ameri­
ka'da bir ev kurmak, bir iş bulmak ve başka bir sürü 
saçmalıkla uğraşmak zorunda kalacaksın. Mangıra ihti­
yacın olacak." Ses tonu alaycı bir hal aldı ve "Bana ya­
muk yapıyorsun Walter. Ben de kaybettim. Başka bir 
ortak bulamam. Güvenebileceğim birine ihtiyacım var. 
Haydi Walter. Çok kolay olacak, polisleri merak etme 
bize bir şey yapamazlar. Ne zamandan beri bir grup 
bitli krauttan korkuyorsun?" dedi. 

"Artık işi şansa bırakamam," diye karşılık verdi 
Mosca ve birasından bir yudum daha aldı. Diğer eliyle 
de tişörtünü salladı. "Of, çok sıcak oldu." 

"Tannın," dedi Wolf ve eliyle kapıya vurdu. "Lanet 
olsun. O san yahudiyle ve kan düşkünü Eddie'yle takıla 
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takıla korkağın teki olmuşsun. Eskiden daha iyi biri ol­
duğunu düşünüyordum, Walter." 

Mosca bira kutusunu şifoniyere koydu .  "Dinle 
Wolf. Arkadaşlarımı bu işe karıştırma ve onlar hakkın­
da daha fazla konuşma. Şu meseleye gelince de. Wolf 
seni sinsi yılan. Evlilik kağıtlarını aldığını biliyorum; 
yani bu işten sıyrılıp Amerika'ya gidebileceksin ama 
benim bundan üç dört aydan önce ayrılmam mümkün 
değil. Krautlardan korkmuyorum ama böyle bir işe gi­
riştikten sonra Bremen'de barınamam. Eğer bu işi ya­
parsak sonra ya Bremen'den ayrılmamız gerekir ya da 
parayı aldıktan sonra adamları öldürmemiz gerekir. 
Ben ikisinde de yokum. Yazın geri kalanını da bir mil­
yon dolar için de olsa kıçımı kollayarak geçirmek iste­
miyorum aynca." Durdu ve kibarca şöyle dedi. "Üzgü­
nüm Wolf." 

Wolf sanki daha önce bildiği bir şeyi düşünüyor­
muş gibi bir aşağı bir yukarı kafasını sallayarak yere 
baktı ve sonra subay gazinosundaki bir sahneyi hatırla­
dı. Albayın yaveri, Mosca'nın fikrini değiştirmeyi başar­
mıştı. "Biliyor musun Walter, istersem bütün her şeyi 
seni ve Hella'yı mahvedebilirim. Tek yapmam gereken 
üsse ve Askeri Hükümete bir rapor yazmak. Bir Alman 
apartmanında kalarak Askeri Hükümet kanunlarını çiğ­
niyorsun. Bunun dışında bildiğim birkaç şey daha var," 
dedi W olf tehditkar bir şekilde. 

Şaşkınlığı ve kızgınlığına rağmen Mosca bir kahka­
ha patlattı ve şöyle dedi. "Wolf Tanrı aşkına bir bira al 
ya da defol git, Seninle mafyacılık oynamak istemiyo-
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rum ama beni zorlama. Bu şekilde korkuttuğun kraut 
mahkumlarına benzemem ben." 

Wolf, Mosca'ya hakir bir ifadeyle bakmak için ka­
fasını kaldırmaya çalıştı ama bu açık renk giysilere bü­
rünmüş bedende, o zayıf yüzde ve ince ağızda o kadar 
büyük bir güç ve özgüven vardı ki tek yapabildiği cılız 
bir gülümsemeydi. 

"Seni orospu çocuğu," dedi Wolf uysalca. "Bir bira 
ver bana" dedi pişman olmuşçasına ve başını sallaya­
rak. "Beş büyük kutu bira." Ama birasını içerken Mos­
ca'ya dönekliğini bir şekilde ödetmenin yolunu düşünü­
yordu. Yapacak hiçbir şey kalmadığını gördü. Eğer 
Mosca'yı polise şikayet edip Amerika'ya gitse bile bu 
mesele hallolmayacaktı. Kazanacağı hiçbir şey yoktu ve 
üstelik o da aynısını yapabilirdi. Hayır, en iyisi bu işten 
vazgeçmekti. Elmaslardan ve bir parça nakitten oluşan 
küçük bir serveti vardı. Neden bir felakete davetiye çı­
karsındı ki? 

Birasından bir yudum aldı. Böyle güzel bir fırsatı 
elinden kaçırmak kolay değildi. Bu işi tek başına yapa­
cak cesareti olmadığını biliyordu. Bütün sigaraları top­
layıp; üste pazarlık yapar, ucuza alıp pahalıya satabilir­
di. Bin dolar da böylece kazanabilirdi. 

Wolf elini Mosca'ya uzattı. "Sana karşı kötü şeyler 
hissetmiyorum," dedi. Mosca'nın, yaptığı tehdidi ciddiye 
almasından korkuyordu şimdi. Almanya'daki son birkaç 
haftasını da etrafını kollayarak geçirmek istemiyordu. 
"Kabalaştığım için özür dilerim ama bu kadar mangırı 
kaybetmek de ... Neyse unut gitsin." Tokalaştılar. 
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"Sorun değil," dedi Mosca ve Wolfu kapıya kadar 
geçirdi. "Belki tek başına bir şeyler yapabilirsin." 

Mosca oturma odasına girdiğinde kadınlar ona bir 
cevap beklercesine baktılar. Wolfun sesindeki nefreti 
duymuşlardı. Bebek artık ağlamıyordu, beşiğinde uyu­
yordu. 

"Arkadaşın erken gitti," dedi Frau Saunders. 
Mosca, "Sadece bir şey söylemeye gelmiş," diye 

kestirip attı. 
Sonra bir yandan örgü örüp diğer yandan da kitap 

okuyan Hella'ya dönerek "Wolf yakında evleniyor, ka­
ğıtları gelmiş," dedi. 

Hella başını kitaptan kaldırdı ve "Eee?" diye sordu. 
Zayıf ve solgun yüzü kitaba geri döndü ve şöyle 

mırıldandı; "Umarım bizimki de gelir yakında." 
Mosca bir kutu bira ve fıstık almak için yatak oda­

sına gitti. Sonra oturma odasına geldi ve kadınlara da 
ikram etti. Kadınlar birer avuç aldılar. "Bira istemediği­
nizden emin misiniz?" Kadınlar kafalarını sallayıp oku­
maya devam ettiler. 

Hepsi oturmuş fıstık yiyordu, Mosca bira içiyor, 
kadınlar da örgü örüyordu. Hella bir yandan da kitap 
okumaya devam ediyordu. Hella yaz geldiği için saçını 
çok kısa kestirmişti ve yüzündeki hassas kemikler et ve 
deriden oluşan ince bir perdeyle kaplanmıştı. Yanağın­
dan dudaklarına kadar ince mavi bir damar iniyordµ. 
Oda bir yaz akşamının ılık ve dinlendirici sessizliği ile 
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doluydu, açık pencereden serin bir esinti geliyor ve per­
deleri kımıldatıyordu. 

Mosca her iki kadını da inceliyordu. Biri annesi ol­
malıydı; diğeri de çocuğunun annesi ve beşikteki çocuk 
da kendi çocuğuydu. Tüm bunları çabucak kafasından 
attı. Bunu yapmak çok kolaydı çünkü bira uykusunu ge­
tirmişti. Ama her şey birbirine girmişti. 

Uzun bir süre önce bir gün çelik kaskını takmış, tü­
feğini almış düşmanı bulmak ve öldürmek için gemiler­
le, kamyonlarla, tanklarla Kuzey Afrika'ya, İngiltere'ye, 
Fransa'ya, Belçika'ya ve Hollanda'ya gitmişti. Tüm 
bunlar şimdi bile yanlış, komik ya da aptalca gelmiyor­
du. Sadece tuhaf geliyordu. Boktan bir sürü şey, boktan 
hepsi. Bunları düşündüğü için kendine şaşırıyordu. Bir 
avuç fıstık daha aldı, ağzına götürmeye çalıştı ama fıs­
tıkların yarısı yere döküldü. Çok uykusu gelmişti ve 
pencerenin yanına gitti, küçük esinti tişörtünün delikli 
kumaşından içeri ılık bedenine giriyordu. Sallanarak 
beşiğe gitti ve bebeğe baktı. Yüksek sesle "Ne biçim bir 
şey bu," diye bağırdı. 

Kadınlar gülmeye başladı. "Seni yatağa götürsem 
iyi olacak," dedi Hella Mosca'ya. Sonra da Frau Saun­
ders'a "Bebeğe adamakıllı ilk defa bakıyor," dedi. "Wal­
ter, bir baba olduğuna inanmıyor musun hala?" 

"İkinci çocukta daha iyi olur," dedi Frau Saunders. 
Mosca çocuğa bakmaya devam etti. Artık çirkin 

değildi. Yüzündeki buruşuklar temiz beyaz bir maskey­
le dolmuştu. Kadınlar tekrar okumaya koyuldu. Mosca 
tekrar pencerenin yanma geçti. 
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"Gezinip durmadan rahat edemiyor musun?" dedi 
Hella kitaptan başını kaldırmadan. 

"Gezinmiyorum ki, gayet iyiyim," dedi Mosca. 
Haklıydı. Odayı keşfediyormuş gibi hissetti kendini, 
gerçekten de bu şekilde ilk defa bakıyordu odaya. Ken­
dini neredeyse sonunda insan gibi hissetmeye başlamış­
tı. Sonra Hella'ya "Yarın şehir kulübüne gidelim mi? 
Beşiği de alır çimlerde otururuz ve PX büfesinden sana 
sosisli sandviç ve dondurma alının. Müzik grubunu da 
dinleriz," dedi. 

Hella başını salladı, kitap okumaya devam ediyor­
du. Mosca, Frau Saunders'a "Siz de bizimle gelir misi­
niz?" diye sordu. 

Frau Saunders baktı ve, "Şey, hayır yarın misafirle­
rim gelecek," diye karşılık verdi tereddüt ederek. 

Hella gülümsedi ve "Merak etme, bunu gerçekten 
istiyor yoksa sormazdı bile. Dondurmaya bayılacaksın," 
dedi. 

"Hayır, gerçekten" dedi Frau Saunders. Mosca, ka­
dının çok utangaç olduğu için gelmek istemediğini ve 
teklifini nezaketen yaptığını zannettiğini düşündü. 

"Şaka yapmıyorum," dedi Mosca. 
Frau Saunders gülümsedi. "Bana biraz dondurma 

getirin yeter." 
Mosca yatak odasından bir kutu bira daha getirdi. 

Her şey yolunda diye düşündü. 
"Hazır seni bu kadar yumuşak bulmuşken," dedi 

Hella, "senden bir iyilik isteyeceğim. Frau Saunders'in 
Amerika'da bir amcası varmış. Senden Ordu postasıyla 
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ona bir mektup göndermeni istiyor." 
"Elbette," dedi Mosca. Artık standart haline gelmiş­

ti bu. Amerika'da akrabası olan bütün Almanlar sigara 
istemek için onlara mektup yazıyordu. Frau Saunders, 
"teşekkür ederim" dedi. Ve acı bir gülümsemeyle "Bu 
aralar hepimiz Amerika'daki sevgili amcalarımız için 
çok endişeleniyoruz da," diye devam etti sözlerine. Hel­
la ve Mosca güldüler, Mosca kendini tutamadı ve koca 
bir yudum bira daha aldı. Kadınlar kitaplarına döndüler 
yine. Mosca da masadaki Stars and Stripes'a bir göz at­
tı ve "Leo yarın Hamburg'dan dönmüş olacak, belki o 
da bizimle gelebilir," dedi. 

Hella ona baktı ve "Uzun süredir seyahatte. Uma­
rım başına kötü bir şey gelmemiştir," diye karşılık verdi. 

Mosca yeni bir bira almaya gitti. "Bira istemediği­
nize emin misiniz?" İkisi de başını salladı. Mosca pen­
cerenin yanma gitti. "Galiba Leo hafta sonunu orada 
geçirmeyi düşünüyor yoksa yarın burada olması lazım." 

Hella kitabını masaya koydu ve Frau Saunders'a 
"Bitti. Güzel kitapmış," dedi. 

Frau Saunders, "Yatak odamda senin okumadığın 
başka kitaplarım da var istersen git bir bak," dedi. 

"Bu gece olmaz," dedi Hella. Pencereye Mosca'nm 
yanma gitti. Kolunu tişörtünün altından beline doladı. 
İkisi de karanlığa doğru baktılar ve ağaçların kokusunu 
getiren rüzgara bıraktılar kendilerini. Sebze bahçeleri­
nin ve önlerinde akan nehrin kokusunu içlerine çektiler. 
Yaz gecesinin havasını bozan tek şey harabelerden ge­
len ekşimsi kokuydu. Bulutlar dolunayın önüne geçmiş 
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onu gizliyorlardı. Etrafındaki tüm bu sessiz karanlığa 
rağmen Mosca komşu evlerden gelen Almanların sesle­
rini ve kahkahalarını duyabiliyordu. Bremen kanalına 
ayarlanmış bir radyo yumuşak bir müzik çalıyordu. Bir­
denbire Eddie ve Wolfla zar atmaya ya da içki içmeye 
Rathskellar'a ya da kulübe gitmek için büyük bir istek 
duydu. 

"Çok bira içtin," dedi Hella "Umanın yatağa kadar 
gidebilirsin. n 

Mosca kansının saçlarını okşadı "Beni merak etme, 
iyiyim," diye karşılık verdi. 

Hella ona doğru eğilerek; "Bu gece kendimi iyi his­
sediyorum," dedi. "Ne isterdim biliyor musun?" Frau Sa­
unders duymasın diye alçak sesle konuşuyordu. 

"Ne?" diye sordu Mosca. Hella gülümseyip adamın 
dudağına bir öpücük kondurdu. 

"Sorun olmayacağına emin misin?" diye sordu fısıl­
dayarak. "Daha bir ay oldu." Eddie Cassin en az iki ay 
beklediğini söylemişti. 

"İyi hissediyorum kendimi," dedi, "merak etme. Bu 
gece harika hissediyorum kendimi. Tıpkı görmüş geçir­
miş bir aile kadını gibi. Sanki uzun yıllar birlikteymişiz 
gibi." 

Şehrin ve gecenin uğultusunu dinleyerek birkaç da­
kika daha dikildiler. Sonra Mosca, Frau Saunders'a "iyi 
geceler," dedi. Hella bebek arabasını geçirsin diye otur­
ma odasının kapısını tuttu. Arkasından giderken kilitli 
olup olmadığına bakmak için dairenin giriş kapısını 
kontrol etti. 



BÖLÜM 

18 

MOSCA ŞEHİR kulübünün, büyük beyaz binasının göl­
gesine oturdu. Önünde mavi-kırmızı hedefleri olan ok­
çuluk sahası uzanıyordu. Yanında alçak ve rahat bir 
sandalye üzerinde Hella oturuyordu. Geniş çimlerde as­
kerler, eşleri ve bebek arabaları vardı. 

Pazar ikindisinin huzuru sarmıştı her yanı. Her za­
mankinden daha çabuk akşam olmuştu. Mosca sonba­
harın yaklaştığını düşündü, bu yıl daha erken geliyordu. 
Yeşil çimlerin üzerine kahverengi toprak parçalan ya­
yılmıştı ve golf sahasını arkasına alan koca karaağaçla­
rın yapraklarının üzerinde kırmızı lekeler vardı. 

Eddie Cassin'in onlara doğru geldiğini gördü Mos­
ca. Okçuların yanından geçti ve çimlerin üzerine otur­
du. Eddie, Hella'nın ayağına vurdu ve "selam bebek" 
dedi. Hella da ona gülümsedi ve sessizce Stars and Stri­
pes'ı okumaya devam etti. 

"Karımdan bir mektup aldım," diye başladı söze. 
"Gelmiyormuş." Bir süre bekledikten sonra, "Son kara­
rıymış," dedi ve güldü. "Patronuyla evlenecekmiş. Sana 
onunla düzüştüğünü söylemiştim Walter. Hiçbir şey bil-
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miyordum halbuki. Sadece içime doğmuştu. Sezgilerim 
nasıl ama?" 

Mosca, Eddie'nin alkolik olmak üzere olduğunu 
görebiliyordu. 

"Ne bekliyordun ki Eddie. Sen evine bağlı bir adam 
değilsin!" 

"Olabilirdim," dedi Eddie Cassin. "Deneyebilirdim." 
Yeşil çimden halının üzerinde çok sevimli bir şekilde 
duran krem rengi bebek arabasına ve sarkan mavi yün 
battaniyeye baktı. "Sen de bir aile adamı değildin ama 
deniyorsun en azından." 

Mosca gülümsedi. "Öğreniyorum." 
Bir süre sessizce durdular. Bu akşam Rathskallar'a 

gitmeye ne dersiniz?" diye sordu Eddie. 
Mosca "Hayır" diye cevap verdi. "Evde yapmamız 

gereken işler var. Neden sen bize gelmiyorsun?" 
"Gitmem gerek," dedi Eddie. "Bütün gece sizin et­

rafınızda olamam." Okçular ve hedefleri arasından ge­
çerek uzaklaştı. 

Mosca Hella'nın dizine uzandı. Yüzünü batmakta 
olan güneşe verdi. Eddie'ye evlilik kağıtlarını sormayı 
unutmuştu. Gelmesi gerekiyordu artık. 

Eve dönmeyi, kansı ve çocuğuyla annesinin evine 
gitmeyi düşünüyordu. Gloria evlenmişti (buna güldü) 
endişelenecek bir şey yoktu. Ama şimdi eve dönmek 
çok daha kolaylaşacaktı. 

Yaylan geren okçuları ve fırlayan okları izlerken 
sınır hattının ardındaki bir çiftlik evindeki yaşlı bir as­
keri hatırladı. Bu çiftlik, askerlerin film izlediği bir yer-
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di. Üst üste yığılmış çıralar oturak olarak kullanılıyordu 
ve kırklarına gelmiş olan bu yaşlı asker oradaki üç 
Fransız çocuktan birini, altı yaşındaki bir oğlan çocuğu­
nu dizlerinin arasına almış, çocuğun dağınık ve düğüm 
olmuş saçlarını dikkatlice taramış, düzgünce yana ayır­
mış ve önünü de hafifçe kabartmıştı. Sonra diğer iki ço­
cuğun saçlarını da taramıştı. Biri kız diğeri erkekti, on­
ları da sırayla dizlerinin arasına almış ve saçlarını nazik 
ve usta bir tavırla dikkatlice taramıştı. Saçlarını düz­
günce ayırabilmek için çocukları etraflarında döndür­
müştü. Yaşlı asker işini bitirince çocuklara birer çikola­
ta vermişti. Sonra da duvara yasladığı tüfeğini alıp diz­
lerinin arasına koymuştu. 

· Bunu hissetmek önemliydi. Şimdi bebek arabala­
rıyla dolu yeşil çimlerde otururken, sahilden ağır silah 
seslerine doğru güçlükle ilerleyen yorgun birliklere ye­
tiştirmek için kamyonundan büyük ananas suyu kutula­
rını indiren renkli askeri hatırlamaya çalıştı. Pazar günü 
çalan kilise çanlarının sesi de Mosca'nın hafızasını ta­
zelemeye yardım etti. Silah sesleri askerler yaklaştıkça 
artıyordu, gürültü daha da yükseliyorc;lu, küçük silahla­
rın patırtısı ise tıpkı bir müzik aletinin minör tonlarını 
oluşturuyordu. Tıpkı bir kiliseye giriyorlarmış gibi bir 
ruh ve beden ayinine girdikleri en son hamleden önce 
yaptıkları şey ise - ve sonra kafası durdu ve ananas su­
yunun o tatlı serinliği, yolda verdikleri mola ve meyve 
suyu kutularının ağızdan ağıza dolaşması geldi aklına. 
Ve bu yoldan sonra ay ışığının aydınlattığı yolu hatırla­
dı. Burası küçük taş evlerden oluşan bir Fransız köyüy-
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dil. Köyde karartma olmasına rağmen park etmiş kam­
yonlar, cipler ve canavara benzeyen top arabaları görü­
lebiliyordu. Sokağın sonunda, üzerine ay ışığında kuru­
sun diye asılmış giysiler bulunan bir tank vardı. 

Bir yayın vınlaması ve okun hedefi vurduğunda çı­
kardığı ses sanki serin bir akşam esintisini de harekete 
geçirdi. Hella başını kitaptan kaldırdı. Mosca ayağa 
kalkmaya davranarak; "Gitmeden önce istediğin bir şey 
var mı?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Hella "Tıka basa dolu midem. Korka­
rım dişim sızlamaya başlayacak yine." Mosca Hella'nın 
çenesinde küçük mor bir şişlik gördü. 

"Eddie'ye söyleyeyim de sana hava üssünden bir 
dişçi ayarlasın." Sandalyedeki ve çimlerdeki eşyalarını 
topladılar ve bebeği arabasına koydular. Bebek hala 
uyuyordu. Toprak zeminde yürüyüp tramvay durağına 
geldiler. Tramvay geldiğinde, Mosca uzun kollarını 
uzatıp bebek arabasını arka tarafa yerleştirdi. 

Bebek ağlama başlayınca Hella bebeği kucağına 
aldı. Kondüktörün yol parası için beklediğini gören 
Mosca Almanca olarak, "Amerikalıyız" dedi. Kondüktör 
Mosca'yı tepeden tırnağa süzdü ama bir şey demedi... 

Birkaç durak sonra iki W AC bindi. Biri Hella'nın 
kucağındaki bebeğe bakıp diğerine, "Ne şeker bir Al­
man bebeği, bak," dedi. 

Diğer WAC bakmak için eğildi ve birkaç kez "Evet 
gerçekten de çok şeker," dedi. Ve anlayıp anlamadığını 
görmek için Hella'nın yüzüne bakarak "Schön, Schön," 
dedi. 
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Hella gülümsedi ve Mosca'ya baktı ama Mosca hiç 
tepki vermedi. WAC'lardan biri çantasından bir paket 
çikolata çıkardı ve durağa geldikleri için çabucak bebe­
ğin kucağına koydu. Hella daha bir şey söyleyemeden 
tramvaydan inip yürümeye başladılar. 

Mosca başta çok eğleniyordu ama şimdi ne olduy­
sa çok kızgındı. Çikolatayı aldı ve sokağa fırlattı. 

Strassenbahndan inip eve doğru yürümeye başla­
dıklarında Hella, "Bu kadar üzülmene gerek yok. Bizi 
Alman sandılar," dedi. 

Ama bundan daha fazlası vardı. Korkmuştu ve tıp­
kı gerçekten Almanmışlar gibi sadaka almışlardı, işgal 
edilen halk gibi hor görülmüşlerdi. "Buradan bir an ön­
ce gitmeliyiz," dedi kızgın bir şekilde. "Yann Eddie ile 
konuşacağım. Şu belge işini hızlandırsın." Bir iş için ilk 
defa acele ediyordu. 

Eddie Cassin şehir kulübünden çıkmıştı ama nere­
ye gidebileceği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. 
Mosca'nın başını Hella'nın dizlerine dayamış bir eli 
krem rengi bebek arabasında çimlerin üzerinde oturma­
sı Eddie'ye acı vermişti. Bir Strassenbahn yakaladı ve 
"Gorili görmeye gideyim," diye düşündü. Şehir merkezi­
ne doğru yürüyen kızlan görünce morali düzeldi. Şehrin 
en uzak yerine gelince nehre doğru yürüdü, Weser üze­
rindeki köprüyü geçti ve Neustadt'a giden başka bir 
Strassenbahna bindi. Hava üssünden bir önceki durakta 
indi. 
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Burada evlerin sıraları bozulmamıştı. Bu evlerden 
birine girdi ve basamakları üçer üçer çıktıktan sonra 
kapıyı çaldı. Elfredia'nın sesini duydu "Bir dakika." Ve 
sonra kapı açıldı. 

Eddie Cassin onu her gördüğünde şaşırıyordu. Gü­
zel vücudu olduğundan daha da dolgun görünüyordu. 
Düzgün ayak bilekleri ve kalçaları vardı. Ve sonra etra­
fı tıpkı tavşanlannki gibi kırmızı bir çizgiyle çevrili na­
rin menekşe rengi gözlerinin olduğu ucube kafası. 

Eddie Cassin duvara . dayalı kanepeye oturdu. "İçe­
cek bir şeyler getir bebeğim," dedi. Önceden buraya çok 
miktarda likör depolamıştı, böylesi daha güvenliydi. 
Elfredia'nın, o burada yokken eşyalarına dokunmayaca­
ğını biliyordu. Elfredia içkileri karıştırırken Eddie de 
büyülenmiş bir halde onun kafasının hareketlerini izli­
yordu. 

Kafası vücuduna göre çok büyüktü ve saçları pirinç 
bir tel yığınına benziyordu. Cildi yaşlıydı ve san, par­
lak, yağlı gözeneklerle dolu tavuk derisini andırıyordu. 
Burnu sanki ezilmiş gibi basık ve genişti ve dudakları 
dana eti renginde iki tane yumuşak şeritten ibaretti. Çö­
kük bir çenesi vardı. Ama odada dolanıp dururken ve 
Eddie ile konuşurken sesi yumuşacık ve ahenkli çıkıyor­
du, sesinde yaşlı birinin sesindeki titreme hissediliyordu. 
Çok iyi İngilizce konuşurdu, dillere kolay uyum sağlar­
dı ve bir tercüman gibi dili yaşam tarzı h.aline getirmiş­
ti. Bazen Eddie'ye Almanca dersleri verirdi. 

Eddie burada kendini rahat ve güvende hissederdi. 
Odayı mumlarla aydınlatır ve Eddie de, kıkırdayarak, 
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bunları muhtemelen başka şeyler için kullandığını dü­
şünürdü. Karşıdaki duvarın yanında bir yatak vardı ve 
onun yanında da pencereye bakan duvara yaslanmış 
çekmeceli bir dolap duruyordu. Bu dolabın üstünde de 
kocasının bir fotoğrafı vardı. Düzensiz dişleriyle hoş bir 
gülümsemesi olan yakışıklı bir adamdı. 

"Seni bu akşam beklemiyordum," dedi Elfredia. İç­
kisini verdi ve kanepenin uzak bir köşesine oturdu. Eğer 
herhangi bir arzu veya istek belirtisi gösterirse adamın 
gidebileceğini ve eğer adam sarhoş olana kadar bekler­
se de ışıklan söndürüp onu ateşli bir şekilde yatağa ata­
cağını öğrenmişti. Bu nedenle istemiyormuş gibi görün­
mesi gerektiğini de biliyordu. 

Eddie içkisini içerek kanepeye yaslandı ve resme 
bakıp durdu. Kocası Stalingrad'da ölmüştü. Elfredia, 
vatandaşı kadınlarla, orada ölen Alman erkekler için 
resmi yas gününde nasıl karalara büründüklerini ona 
defalarca anlatmıştı. Şimdi Stalingrad adı bile yürekle­
rini acıyla doldurmaya yetiyordu. 

"Onun bir ibne olduğunu düşünüyorum hata," dedi 
Eddie Cassin. "Nasıl oldu da seninle evlendi?" diye sor­
du. Eddie, kendini iyi hissetmediği zamanlarda kadına 
acı çektirip onu üzerdi. 

"Söyle bakalım seninle sevişti mi hiç?" diye sordu 
"Evet," dedi Elfredia kısık sesle. 

"Ne kadar sıklıkla?" 
Kadın cevap vermedi. 
"Haftada bir kere mi?" 
"Daha fazla," dedi kadın. 
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"Yani belki o kadar da ibne değilmiş," dedi Eddie. 
"Ama sana bir şey diyeyim mi, kocan seni aldatıyor­
muş." 

"Hayır," dedi kadın ve Eddie kadının ağladığını 
fark etti. 

Eddie ayağa kalktı. "Eğer böyle yapacaksan gide­
yim ben," diye bağırdı. Oyun oynuyordu ve Elfredia da 
bunun farkındaydı ama ne demesi gerektiğini de bili­
yordu. 

Dizlerinin üstüne çöktü ve adamın ayaklarına ka-
pandı. 

"Lütfen Eddie, gitme! Lütfen gitme." 
"Kocanın bir ibne olduğunu söyle, gerçeği söyle." 
Kadın ayağa kalktı ve sinirden ağlayarak, "Hayır," 

dedi. 
"O kelimeyi söyleme bir daha. O bir şairdi." 
Eddie bir içki daha aldı ve vakur bir ifadeyle "Gör­

dün mü? Doğru bilmişim. Bütün şairler yumuşaktır. 
Öyle değil mi? Üstelik bunu dişlerinden anlayabiliyo­
rum," dedi şeytanca sırıtarak. 

Kadın artık isterik bir biçimde hıçkırıklara boğul­
muştu. 

"Gidebilirsin," diye bağırdı. "Git buradan seni cana­
var, seni pis, iğrenç yaratık!" Sonra adam onu şöyl� bir 
sarsıp, yüzüne bir tokat attı ve yatağa fırlattığında ka­
dın bunun bir aldatmaca olduğunu anladı. Adam kendi­
ni tatmin etmek için kadını kasten kızdırmıştı. Adam 
kadının üstüne çullanırken kadın karşılık vermemeye 
çalıştı ama adamın azgın bedeni altında kaybolup gitti. 
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Her zaman olduğu gibi kendi şehvetinin ortaya çıkma­
sına da engel olamadı. Ama bu gece her zaman oldu­
ğundan daha: ateşli ve tutkuluydular. Eddie, kadına zor­
la viski şişesinden içirdi ve kadını her şekilde aşağıladı. 
Kadını ellerinin ve dizlerinin üzerinde süründürdü ve 
kendisine yalvarttırdı. Karanlıkta odanın içinde bu şe­
kilde dört nala koşturdu. Kadın da adamın emirlerine 
uyarak onun isteğine göre yön değiştirdi. Nihayet adam 
kadına acıdı ve "Çüşşş!" dedi ve kadın da durdu. Sonra 
kadının yatağa, kollarına gelmesine izin verdi. 

"Şimdi kocanın ibne olduğunu söyle," dedi, kadını 
her an yataktan atmaya hazır bir halde. 

Kadın çocuksu bir sarhoşlukla, "Kocam bir ibne," 
dedi ve sustu. Sonra sırtüstü yatağa uzandı. Adam, bü­
yük, kalkık memelerini görebilmek için kadını oturttu. 
Tıpkı futbol topu gibiydiler. Eddie büyülenmişti. Kadın 
giyinikken sıradan duruyordu. Bu hazineyi ilk keşfetti­
ğinde zevkten titremişti. 

"Kendimi iyi hissetmiyorum Eddie," dedi kadın. 
"Tuvalete gitmem gerek". Eddie kadına yardım etti ve 
onu çıplak bir halde klozete oturttu. Sonra kendine bir 
içki aldı ve yatağa uzandı. 

"Zavallı Elfredia," diye düşündü. "Zavallı Elfredia. 
Sertleşmiş bir sik için her şeyi yapar." Onu Strassen­
bahn'da ilk kez gördüğünde, kadının ona attığı bakıştan 
ne mal olduğunu anlamıştı. Şimdi doymuşken, tutkusu 
ve nefreti yok olmuşken kadına yaptığı zulme ve koca­
sının anısına yaptığı kasti hakarete kendisi de hayret et­
ti ama pişman değildi. Böyle bir kafası olan bir kadınla 
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ne çeşit bir erkek evlenebilirdi ki? Başlarda Elfredia'nın 
ona anlattıklarına göre adam bu kadına gerçekten deli 
oluyormuş. Üstelik kadının böyle bir vücudu var; gerisi 
önemli değil, diye düşündü Eddie. 

Bir içki daha aldı ve yatağa geri geldi. Öyleyse bu 
kadın onunla bu dünyada evlenebilecek tek erkeği bul­
muştu, şanslıydı. Doğanın bu kadına verdiği maskenin 
ardındaki ruhu görebilen tek erkeği... Kadının söylediği­
ne göre ve fotoğraftan anlaşıldığına göre adam müthiş 
bir erkekmiş. Ve Eddie de bu hatırayı yok etmeye çalı­
şıyordu. 

Elfredia'nın tuvalette kustuğunu duydu. Kadına 
üzülmüştü, kendi acısını bastırmak için kadına yapma­
dığını bırakmamıştı ve . şimdi hayatının en son kökleri 
de geri dönülmez bir şekilde yok olup gitmişti. Kansını 
suçlayamıyordu ve kansı hastayken ondan iğrendiğini 
saklayamamıştı hiç. Kansı hamileyken çok çirkinleş­
mişti, Elfredia'ya benziyordu. O yüzden o sıralar kansı­
na hiç elini sürmemişti. 

Eddie bir içki daha aldı. Kafası bulanıklaşmıştı 
ama kansının yanında olduğunu, bacaklarını ayırmış bir 
şekilde orada durduğunu hayal etti; ve aklına annesinin 
kullandığı eski bir buz kabı geldi. Her gün kömürlüğe 
iner ve ağır ahşap bir kovanın içine buz kütlesi koyup 
yukarı çıkarırdı. Sonra da geniş leğeni buz kutusunun 
altına koyardı ki buz eriyip oraya dökülsün. Bu leğeni 
de bet sabah boşaltırdı, içinde bozuk yiyecek parçalan, 
gazete parçalan, pislik yumakları ve on bazen otuz tane 
hamamböceği ölüsü yüzerdi. Hamamböcekleri kahve-
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rengi sert kabuklarının üzerinde ters dönmüş bir halde 
yüzerdi, ince tehditkar dokunaçlan suya karışmış sayı­
sız kan damlası gibi yassı yassı olurdu. Karısı şimdi 
yerde duran gri emaye leğeni ayak bileklerinin arasına 
almış bir şekilde duruyordu karşısında sanki. Vücudun­
dan bu leğene bozuk yiyecek parçalan, gazete parçala­
n, pislik yumakları ve kahverengi kabuklu hamamböce­
ği ölüsü düşüp duruyordu. 

Eddie ayağa kalktı ve "Elfredia," diye bağırdı. Ce­
vap gelmedi. Tuvalete gitti onu yere yığılmış bir halde 
buldu. Koca memeleri yerle birleşmişti. Kadını kucağı­
na alıp yatağa götürdü ve sonra kadının sessizce, usul 
usul ağladığını fark etti. Sanki Eddie uzaklarda bir yer­
lerden kendini ve kadını seyrediyordu. Mum ışığının ve 
yaz gecesinin yansıttığı kendi yüzünü görebiliyordu. 
Aniden büyük bir pişmanlık duydu. İçinden "Tanrım, 
Tanrım yardım et bana. Lütfen yardım et," diye bağırı­
yordu. Kadının yüzünü, koca ağzını, burnunu ve sarı 
yanaklarını öptü. "Ağlama," dedi "lütfen ağlama. Kocan 
iyi bir adamdı, ibne değildi. Ben sana takılıyordum sa­
dece." 

Uzun süre önce, daha bir çocukken, biri ona şimdi 
zar zor hatırladığı peri masalları anlatırdı. Hikayeyi an­
latan ses; "Zavallı kayıp prenses ormanda kaybolmuş­
tu," diyordu. Şimdi aklına, çocukken de aklına gelen ba­
şında bir tacı ve beyaz dantelden duvağı olan, bir mele­
ğin narin yapısına ve bedenin saflığını bozacak hiçbir 
erişkinlik ibaresi olmayan gelişmemiş bir kızın incecik 
vücuduna sahip kalçası ve memeleri belirginleşmemiş 
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bir bakirenin görüntüsü geldi. Pencereden dışarıya (ya 
okuldaydı ya da yatak odasında), yaşlarla dolu gözle­
riyle betondan bir ormana bakarken sessizce ve usul 
usul ağlıyordu, içindeki yalvaran ses yavaşça "Zavallı 
kayıp güzel," diyordu ve bu böyle devam edip durmuştu. 

O gece Hella ve Mosca bebeği Frau Saunders'a bı­
rakmışlar ve Metzer Strasse'ye gitmişlerdi. Mosca'nın 
hala resmi giriş bileti vardı. İçinde havlu ve temiz iç ça­
maşırı olan mavi spor çantasını taşıyordu. 

İkisi de terlemişti ve toz içindeydi, boş bir duş bu­
labilmek için etrafa bakınıyorlardı. Frau Saunders'in 
evinde su ısıtıcısı yoktu. 

Binanın karşısında Frau Meyer'i gördüler. Üstünde 
Eddie Cassin'in hediye ettiği beyaz bir pantolon ve be­
yaz bir bluz vardı. Amerikan sigarası içiyordu ve garip 
bir şıklık içindeydi. "Merhaba çocuklar," dedi. "Görüş­
meyeli çok oldu." 

"Yalnız değilsin, değil mi?" dedi Mosca. 
Frau Meyer güldü "Hayır, ben asla yalnız kalmam. 

Erkeklerle dolu böyle bir evde hele ... " 
Hella, "Frau Meyer, Leo Hamburg'dan döndü mü, 

biliyor musun?" diye sordu. 
Frau Meyer şaşırmıştı. "Neden soruyorsunuz ki, cu­

ma günü döndü. Daha görmediniz mi?" 
"Hayır," dedi Mosca "Rathskellar'da da kulüpte de 

görmedim." 
Frau Meyers'in yüzünde tuhaf bir bakış vardı . 
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"Mosmor bir gözle odasında şimdi. Ona takılmak iste­
. dim ama kızdı bana. Ben de onu tek başına bıraktım." 

"Umarım hasta değildir," dedi Hella. M�rdivenleri 
çıktılar ve Leo'nun kapısını çaldılar ama cevap veren 
olmadı. Mosca kapıyı açmaya yeltendi, kilitliydi. 

"Yaşlı Meyer yanlış hatırlıyor herhalde," dedi Mos­
ca "Büyük ihtimalle dışarı çıktı" 

Mosca'nın odasına gittiler ve Mosca soyunup holün 
sonundaki banyoya gitti. Küvete girdi sonra da çabucak 
yıkandı. Odaya döndüğünde Hella yüzünün bir tarafını 
ellerinin arasına almış yatakta duruyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
Hella "Dişim sızlıyor," dedi "Bugün tüm o şekerle­

meleri ve dondurmaları yemeseydim keşke." 
"Yarın dişçiye götüreceğim seni," dedi Mosca. 
"Hayır kendisi geçer," dedi Hella "Daha önce de ol­

muştu." 
Mosca giyinirken o da soyundu. Bornozunu giydi 

ve banyoya gitti. 
Mosca ayakkabılarını bağlarken, Leo'nun odasına 

doğru birinin yürüdüğünü duydu. Bir an için bunun 
odayı talan etmeye gelen bir Alman temizlikçi olduğu­
nu düşündü ve "Leo?" diye seslendi. Bekledi sonra du­
varın ardından Leo'nun "benim" dediğini duydu. 

Mosca dışarı çıktı ve Leo kapıyı açtı. Mosca içeri 
girdiğinde Leo yatağa doğru gidiyordu. 

"Neden uğramadın?" diye sordu Mosca. 
Leo yatağa oturdu ve uzanmak için döndüğünde 

Mosca yüzünü gördü. Bir gözünün altı morarmıştı. Al-
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nında da bir şişlik vardı. Üstelik yüzü de şişmişti. 
Mosca bir süre ona baktı sonra masaya gidip otur­

du. Bir sigara yaktı. Ne olduğu hakkında bir fikir yürü­
tebiliyordu, dün gece gördüğü Stars and Stripes'ın man­
şetinden bunu çıkarabiliyordu. İçtiği biralar yüzünden 
ne yazdığını tam olarak hatırlayamıyordu. 

Kapakta Hamburg limanında demir atmış bir gemi 
resmi vardı. Gemi insan doluydu. Resmin altında gemi­
nin, eskiden toplama kamplarında olan insanları Filis­
tin' e götürmeye çalıştığı yazıyordu. İngilizler gemiyi 
durdurmuş ve Hamburg'a götürmüşlerdi. Gemidekiler 
inmeyi reddetmiş ve silahlı kuvvetlerin zulmüne uğra­
mıştı. 

Mosca sessizce sordu "Hamburg'daki mesele mi?" 
Leo başını sallayarak onayladı. Mosca sigara içer­

ken bir süre düşündü, olayları bir araya getirerek, 
Leo'nun onları neden görmeye gelmediğini, kapıyı çal­
dıklarında neden cevap vermediğini düşündü. 

"Gitmemi ister misin?"diye sordu. 
Leo başını salladı. "Hayır," dedi. "Kal biraz." 
"Seni kim dövdü, İngilizler mi?" 
Leo, evet anlamında başını salladı. "Gemiden at­

maya çalıştıkları bir adamı döverlerken araya girdim. 
Bu oldu," dedi yüzünü göstererek. Mosca, adamın yü­
zünde hiçbir mimik göremedi, sanki kasları felç olmuş­
tu. 

"Nasıl oldu?" 
Leo "Gazeteyi okumadın mı?" diye sordu. Mosca 

sabırsızca "Ne oldu?" diye sordu tekrar. 
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Leo yatağa oturdu, konuşmadı ve birden gözlerin­
den yaşlar boşaldı. Yüzünün kenarında bir tik oluştu. 
Durdurmak için elini yüzüne götürdü. Sonra da patladı. 
"Babam yanılmış, yanılmış." 

Mosca hiçbir şey söylemedi. Birkaç dakika sonra 
Leo elini yüzünden çekti. Tiki durmuştu. Leo, "O adamı 
iskelede sürüklediklerini gördüm. 'yapmayın' dedim. 
Çok şaşırmıştım ve sonra İngilizlerden birini itiverdim. 
Diğeri 'Pekala seni Yahudi piçi! Demek sen de biraz is­
tiyorsun' dedi," diye devam etti adamın Londra aksanını 
mükemmel bir şekilde taklit ederek. "Yere düştüğümde 
Alman liman çalışanlarının bana, hepimize güldüğünü 
gördüm. Sonra babamı düşündüm. Yanıldığını düşün­
memişti, sadece onu düşündüm, oğlunu bu şekilde gör­
seydi ne düşünürdü acaba?" 

Mosca yavaşça "Sana daha önce de söyledim. Gi­
decek bir yerin yok. Bak evlilik kağıtları gelince ben 
Amerika'ya dönüyorum. Hava üssünün kapanacağı de­
dikoduları var ve her halükarda işsiz kalacağım. Neden 
bizimle gelmiyorsun?" dedi. 

Leo başını ellerinin arasına aldı. Bu öneri onda hiç­
bir duygu uyandırmamıştı. Kabul etmek için bir istek, 
Mosca'ya karşı bir sevgi, bir yakınlık duygusu hissetme­
di. 

"Yahudiler Amerika'da güvende mi?" diye sordu. 
"Öyle sanının," dedi Mosca 
"Öyle mi sanıyorsun?" diye sordu Leo. 
"Hiçbir şey kesin değildir," diye cevap verdi Mosca. 
Leo hiçbir şey söylemedi. Tüylü yün kıyafetler 
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içindeki İngiliz askerler geldi aklına. Askerler onu ve 
arkadaşlarını serbest bıraktığında, kendi kıyafetlerini ve 
yiyecek arabasının içindekileri onlara vermişti,- ve Leo 
babasının haklı olduğunu anlamıştı, 'İnsanoğlu iyi kalp­
lidir' derdi babası ve "İyiliğe kötülükten daha yakındır." 

"Hayır," dedi Mosca'ya. "Seninle gelemem. Filis­
tin'e gitmem gerek. Birkaç hafta içinde gideceğim," de­
di. Mosca'ya duyduğu hislerden dolayı ona bir açıklama 
yapma gereği duymuştu. "Kendi halkım dışında kimse­
nin yanında güvende hissetmiyorum kendimi." Sonra 
Mosca'yı kırdığını, kendisini sevdiğini, Mosca'nın, düş­
tüğü güç durumlarda kendisine yardım ettiğini fark etti. 
Ama Mosca da tanımadığı ya da umursamadığı bir Ya­
hudi'yi savunmazdı ki. Mosca'ya duyduğu bu sevgi çok 
uzun sürmedi, Mosca ona gerçekten güvenli bir ortam 
sunamazdı. Maddi olarak ne kadar iyi durumda olursa 
olsun Amerika'da bile güvende olamazdı. Aklının bir 
köşesinde, mücadele etmediği, Mosca gibi arkadaşları 
da bu güce karşı mücadele etmediği sürece ya da her 
şeyi kontrol altında tutmadığı sürece bu güvenliğin yı­
kılabileceğine dair her zaman bir korkusu olacaktı. Onu 
özgür bırakan da ona işkence eden de aynı kişiydi. Ar­
kadaşı da düşmanı da sadece düşmandı.  Buchen­
wald'dan döndükten sonra kısa bir süre birlikte olduğu 
bir kızı hatırladı. Hem neşeli hem de neredeyse zalim 
bir gülüşü olan zayıf ve iyi bir Alman kızıydı. Leo, köye 
gitmiş ve bir kaz ile iki tane de tavuk getirmişti. Ona 
bunları çok uygun bir fiyata aldığını söylediğinde kız, 
ona bakmış ve rahatsız edici bir tonla gülümseyerek, 
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"Öyleyse sen iyi bir işadamısın," demişti. Bu kızın sözle­
rinin ardında yatanları şimdi anlıyordu, diğerleriyle bir­
likte ona da sadece belli belirsiz bir kötü niyet besliyor­
du. Kız çok tatlı ve şefkatliydi, ona önem veriyordu. 
Leo da ona karşı her zaman düşünceli ve iyi davran­
mıştı ta ki o güne kadar. Şimdi ise o kız ve onun gibiler, 
mezara kadar taşıyacağı o mavi sayılan damgalamış­
lardı koluna. Bu insanlardan kaçmak için nereye gide­
bilirdi? Amerika'ya değil, Almanya'ya hiç değil. Nereye 
gidebilirdi? 

"Baba -Baba," diye seslendi içinden. "İnsanların 
gittikleri her yere kendi dikenli tellerini, fınnlannı, iş­
kence sopalarını da götürdüğünü söylemedin hiç; bana 
nefret etmeyi, yok etmeyi öğretmedin hiç ve işte şimdi 
beni aşağıladıklannda bile sadece utanıyorum. Kızamı­
yorum, sanki tüm bu aşağılamaları, hakaretleri hak et­
mişim gibi. Nereye gidebilirim şimdi? Dikenli teller Fi­
listin'de de olacak senin gittiğin cennette ya da cehen­
nemde de .. . Eminim." Sonra sanki daha önce açığa çık­
mamış bir sırn öğrenmiş gibi babasının da düşman ol­
duğunu düşündü. 

Daha fazla düşünmesine gerek yoktu. Mosca'nın 
sessizce sigarasını içtiğini gördü. 

"İki hafta içinde Filistin'e gideceğim sanının ama 
Bremen'i birkaç gün içinde terk edeceğim." 

Mosca yavaşça, "Umanın yanılmıyorsundur. Git­
meden önce uğra," dedi. 

"Hayır," dedi Leo, "Bu kişisel bir mesele değil ama 
kimseyi görmek istemiyorum." 
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Mosca onu anlıyordu. Kalktı ve elini uzattı. "Ta­
mam Leo, şansın açık olsun." Tokalaştılar. Hella'nın 
öbür odanın kapısını açtığını duydular. 

"Onu görmek istemiyorum," dedi Leo. 
"Mosca "Tamam," dedi ve çıktı. 
Hella giyinmeye başlamıştı. "Nerelerdeydin?" diye 

sordu. 
"Leo'nun yanındaydım. Gelmiş." 
"İyi," dedi "Çağır içeri gelsin" 
Mosca bir an düşündü 've "Şu anda kimseyle görüş­

mek istemiyor. Küçük bir kaza geçirmiş. Yüzü yaralan­
mış. Sanırım senin onu bu halde görmeni istemiyor." 

"Çok aptalca," dedi Hella. Giyindikten sonra oda­
dan çıktı ve Leo'nun kapısını çaldı. Mosca kendi oda­
sında kaldı. Yatağa uzandı. Leo'nun kapıyı açtığını 
duydu ve konuşmalarını dinledi. Sesleri anlaşılmaz mı­
rıltılar halinde duyuluyordu. Yanlarına gitmek istemedi, 
yapabileceği bir şey yoktu. 

Mosca uyuyakalmıştı ve uyandığında saatin çok 
geç olduğunu hissetti, odaya biraz karanlık çökmüştü. 
Leo ve Hella'nın hala konuştuklarını duyabiliyordu. 
Birkaç dakika bekledikten sonra "Hey, Kızıl Haç kapan­
madan yiyecek bir şeyler almaya ne dersiniz?" diye ses­
lendi. Sesler kesildi, tekrar duyuldu ve sonra Leo'nun 
kapısının açıldığını duydu. Kısa bir süre sonra Hella ya­
nına geldi ve ışığı açtı. 

"Ben hazırım," dedi Hella, "Haydi gidelim." Mosca 
Hella'nın ağlamamak için dudağını ısırdığını gördü. 

Mosca içine ıslak havluları ve kirli iç çamaşırları 
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sokuşturduğu mavi spor çantasını aldı. Merdivenlerden 
indiler ve binadan çıktılar. Frau Meyer hala basamak­
larda duruyordu. "Dostumuzu gördünüz mü?" diye sor­
du. Sesinde alaycı bir hava vardı. 

"Evet," dedi Hella kadını tersleyerek. 
Kurfürsten Bulvarı yolunda Mosca, "Sana her şeyi 

anlattı mı?" diye sordu. 
"Evet," diye cevap verdi Hella. 
"İçeride o kadar saat ne bok konuştunuz?" 
Hella bir süre sessiz kaldıktan sonra "Çocukken ya­

şadıklarımız hakkında konuştuk. O şehirde büyümüş; 
bense köyde ama ikimiz de aynı şeyleri yaşamışız. Biz 
çocukken Almanya yaşanılası bir yerdi," diye devam et­
ti sözlerine. 

"Herkes gidiyor," dedi Mosca. "Önce Middleton, 
şimdi Leo ve çok kısa bir süre sonra da Wolf. Geriye 
bir tek biz ve Eddie kaldık. Sana ve Eddie'ye göz kulak 
olmalıyım." 

Hella ona gülümsemedi. Yüzü yorgun görünüyordu 
ve gözleri de çok donuk bakıyordu. Morluk çenesinin 
tamamını kaplamıştı. "Mümkün olan en kısa süre içinde 
gitmek istiyorum," dedi. "Eddie'den hoşlanmıyorum ve 
senin onunla görüşmen de hoşuma gitmiyor. İyi bir ar­
kadaş olduğunu, bizim için çok şey yaptığını biliyorum 
ama beni korkutuyor. Kendi adıma değil senin adına 
korkuyorum." 

"Endişelenme," dedi Mosca. "Evlilik kağıtlarımız 
yakında burada olacak. Ekimde Almanya'dan gidece­
ğiz." 
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Eve yaklaştıklarında Hella bitkin bir halde "Walter, 
sence dünya yardıma muhtaç insanlar için daha iyi bir 
yer haline gelecek mi?" diye sordu. 

"Bilmiyorum" diye karşılık verdi Mosca. "Ama me­
rak etme bizim yardıma ihtiyacımız yok." 

Sonra kadının moralini düzeltmek için "Anneme 
her şeyi yazdım. Gerçekten mutlu oldu ve özellikle de 
benim eve dönmeme çok sevindi. Sadece eve iyi bir kız 
getirmemi istiyor." Sonra birbirlerine bakıp güldüler. 

"Galiba ben iyi bir kızım," dedi Hella kaygılı bir şe­
kilde. "Annemle babamı merak ediyorum, eğer hayatta 
olsalardı hakkımda ne düşünürlerdi. Büyük ihtimalle 
mutlu olmazlardı." Bir süre sustu. "Benim iyi bir kız ol­
madığımı düşünürlerdi." 

"İyi olmaya çalışıyoruz bebeğim," dedi Mosca usul­
ca. "Çok çalışıyoruz. Başka bir dünya burası." 

Evlerine giden küçük patikaya girdiler ve kapıya 
kadar giden ay ışığının aydınlattığı yoldan devam etti­
ler. Taş evin duvarları bebeğin ağlamasını duymalarını 
engellemedi. Bebek bir şey olduğu için ağlamıyordu. 
Her zamanki mekanik protestosunu yapıyordu. Hella 
Mosca'ya güldü. "Minik kokarcam benim!" dedi ama 
merdivenleri de ondan önce çıktı. 
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HELLA, HAVA üssüne ilk defa geliyordu. Mosca onu 
karşılamak ve nizamiyeden geçirmek için dikenli telle­
rin dışına çıktı. Askerlerin kullandığı pembe kumaştan 
yaptırdığı takım içinde çok ince ve şık görünüyordu. 
Mosca bu kumaşı Ann Middleton'un Ordu mağazası 
kartıyla almıştı. Takım elbiseyi beyaz ipek bir bluz, be­
yaz bir şapka ve şalla tamamlamıştı. Şal, şiş çenesini 
gizliyordu. Nizamiyeden geçerken Mosca'nın koluna 
girdi. 

Sivil Personel Ofisine geldiklerinde, Inge Hella'yı 
selamlamak için masasından kalktı. El sıkıştılar ve ken­
dilerini tanıttılar. Baş katip Herr Topp, Eddie Cassin'e 
imzalatmak için elinde kağıtlarla içeri girdi. İçten bir 
gülümseme ve esprili bir şekilde "Hava üssünde çok iyi 
bir dişçimiz var, Amerikalı dişçiler bu işin en iyisidir­
ler," dedi Hella'nın içini rahatlatmak için. 

Mosca, Eddie'ye "Yüzbaşı Adlock'la konuştun değil 
mi?" diye sordu. 

Eddie de başını evet anlamında salladı ve kibarca 
Hella'ya dönerek "Kendini nasıl hissediyorsun?" dedi. 
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"Biraz sızlıyor," diye cevap verdi Hella. Eddie ve 
Mosca'nın buradaki insanlar üzerinde sahip oldukları 
gücü hissetmişti, Herr Topp ve Inge adlı kız nasıl da 
saygılıydılar onlara karşı. İşte burada yen�lenle galip 
arasındaki fark açıkça görülebiliyordu. Ne cinsiyetin ne 
de yaptıkları işin önemi vardı. Bu durum Eddie'den ve 
hatta Mosca'dan ürkmesine neden oldu. Bu yüzden 
gayrı ihtiyari bir şekilde Eddie'ye "Alman dişçilerin bir 
faydası olacağını sanmıyorum," dedi. 

"Zaten bizdeki ilaçlardan bulamazlar," dedi Eddie 
onaylarcasına. "Yüzbaşı Adlock seni iyileştirecektir," di­
yerek Mosca'ya döndü. "Hella'yı şimdi götür istersen." 

Hella ve Mosca Sivil Personel Ofisi'nden çıktı. 
Odanın dışında duran Alman memurlar işlerini bırakıp 
merakla bu, cani suratlı, ters, çirkin Amerikalının bera­
ber olduğu böylesi ürkek, tatlı, zayıf, uzun, narin kadını, 
yani daha önce düşündüklerinin tam tersi olan bu insanı 
görmeye çalıŞtılar. 

Mosca ve Hella hava üssünün içine girdiler, han­
garlara, uçuş sahalarına ve İdare Binası'na giden çok 
sayıda yolu geçerek dispanser ve üs hastanesi olarak 
hizmet veren uzun kışlaya vardılar. 

Siyah deri dişçi koltuğu da, beyaz duvarlı oda da 
boştu. Sonra beyaz önlük giyen bir Alman doktor geldi. 
"Yüzbaşı Adlock sizinle ilgilenmemi istedi. Şu an ken­
disi meşgul. Lütfen," dedi Hella'ya dişçi koltuğunu gös­
tererek. 

Hella şapkasını ve şalını çıkartıp Mosca'ya verdi. 
Saklamak istermiş gibi şiş yanağını eliyle kapattı ve 
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dişçi koltuğuna oturdu. Mosca da onun yanına geçti. 
Hella elini Mosca'nın kolunu tutmak için uzattı. Alman 
dişçi, yanağını görünce gözlerini kıstı. Hella'ya ağzını 
genişçe açması için yardımcı oldu, çenesini nazikçe 
ama sıkı bir şekilde aşağı doğru bastırdı. Uzun uzun in­
celedikten sonra Mosca'ya döndü ve "enfeksiyon geçene 
kadar bir şey yapamayız. İltihap köküne, kemiğe doğru 
ilerliyor. Penisilin ve sıcak kompres uygulanması gere­
kir. Şişlik inince kökü alabilirim," dedi kısık bir sesle. 

Mosca "İğne yapabilir misiniz?" diye sordu. 
Alman dişçi omzunu silkti. "Yapamam. Penisilin 

dolapta kilitli ve sadece Amerikalı doktorlar kullanabi­
lir. Yüzbaşı Adlock'u çağırayım mı?" dedi. Mosca olur 
anlamında başını salladı. Alman odadan çıktı. 

Hella yarattığı karmaşadan dolayı özür dilemek is­
ter gibi gülümseyerek başını Mosca'ya doğru kaldırdı. 
Mosca da ona gülümsedi ve "sorun değil," dedi. Şapkayı 
ve şalı bir sandalyenin üzerine koydu. 

Uzun bir süre beklediler. Sonunda Yüzbaşı Adlock 
geldi. Genç, iri yan, yakışıklı bir adamdı. Üniformasını 
acemi asker şapşallığıyla taşıyordu; kravatı gevşek bağ­
lanmış, düğmesi açık yakadan aşağı sarkıyordu. Göm­
leği de pantolonunun dışına sarkmıştı. 

"Bakalım neyiniz var?" dedi neşeli bir şekilde. Ve 
parmaklarını dişlerini rahatça görebilmek için Hella'nın 
ağzına soktu. "Evet korkarım Alman dostum haklıy­
mış," dedi odaya yeniden giren ve yaşça kendinden bü­
yük Alman dişçiye bakarak. "Penisiline ve sıcak komp­
rese ihtiyacı var. Şişlik inince sorunsuz bir şekilde iyi-
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leştirebiliriz. n 
Mosca cevabın ne olacağını biliyordu ama yine de 

sordu, "Ona penisilin verebilir misiniz?" Sesinin kızgın 
çıktığını ve soruyu yanlış bir şekilde sorduğunu fark et­
ti. Hella'nın kolunu sıktığını hissetti. 

"Üzgünüm," dedi Yüzbaşı Adlock başını sallayarak. 
"Kuralları biliyorsunuz. Kuralları çiğnemek umurumda 
değil ama bunu sizin için yaparsam diğer bütün asker­
ler de kız arkadaşlarını buraya getirmeye başlar sonra. 
Penisilinin hesabı sıkı tutulmalıdır aynca." 

"Evlilik kağıtlarımız yakında gelecek," dedi Mosca. 
"Bu durumu değiştirmez mi?" 

"Üzgünüm," diye karşılık verdi Yüzbaşı. Mosca 
adamın gerçekten üzüldüğünü gördü. Yüzbaşı düşünce­
li bir adamdı. "Bakın, evlilik kağıtlarınız Frankfurt'tan 
onaylanmış bir şekilde gelir gelmez bana haber verin, 
onu tedavi edeyim. Sizin resmi olarak evlenmenizi bek­
lememize gerek kalmaz. Sizi böyle bir enfeksiyonla 
bekletmek istemiyorum." 

Hella şapkasını ve şalını taktı. Yüzbaşıya teşekkür 
etti. Yüzbaşı da elini onun omzuna koyarak, "Şimdilik 
yanağına sıcak kompres yapın. Belki şişlik inebilir. Eğer 
durum kötüleşirse Alman Hastanesi'ne gidin," dedi bü­
yük bir nezaketle. Kapıdan çıkarlarken Mosca yaşlı Al­
man dişçinin yüzünde şüpheli bir bakış gördü. Sanki her 
şey fazla hafife alınıyordu. 
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Personel ofisine döndüklerinde Eddie'ye olanları 
anlattı. Hella Mosca'nın masasındaki sandalyeye otur­
du. Sakin ve kaygısız görünmeye çalışıyordu. 

Eddie üzgün bir tavırla, "Neden Albay'ın yaverinin 
ofisine çıkıp, Frankfurt'un kağıt işlemlerini hızlandırıp 
hızlandırmadığını öğrenmiyorsun," dedi. Mosca, Hel­
la'ya dönerek, "Burada biraz bekleyebilir misin? Ya da 
istersen eve git," dedi. 

"Bekleyeceğim" diye karşılık verdi Hella. "Ama çok 
uzun sürmesin." 

Avucunun içi terden sırılsıklam olmuştu. 
"İyi olduğundan emin misin?" diye sordu. 
"Kadın başını salladı. Mosca dışarı çıktı. Odaya 

girdiğinde Yaver telefonla konuşuyordu. Sesi kibardı, 
tüm dikkatini telefona vermiş yumuşak ve mülayim bir 
yüzü vardı. Mosca'ya biraz sonra kendisiyle ilgilenece­
ğini işaret etti. Telefonu kapattığında ilgili bir şekilde 
"Sizin için ne yapabilirim?" diye sordu. 

Mosca oldukça kaygılı bir şekilde, "Evlilik kağıtla­
rım için gelmiştim. Bir haber var mı?" diye sordu. 

"Hayır, daha bir şey yok" diye cevap verdi Yaver 
kibarca. 

Mosca tereddüt etti ve "Kağıtların bir an önce gel­
mesinin başka yolu yok mu?" diye sordu. 

Yaver adamın yüzüne bile bakmadan "Hayır," dedi. 
Mosca arkasını dönüp çıkmamak için direndi. "Peki 

ben Frankfurt'a gitsem bir faydası olu mu? Belki kimi 
görmem gerektiğini söyleyebilirsiniz. n 

Yaver kalın, ağır bir cildi olan kitabı kapattı ve ilk 
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defa Mosca'nın yüzüne baktı. "Bak Mosca," dedi, "Bu 
kızla bir yıldır yaşıyorsun, yasak kalktıktan ancak altı 
ay sonra başvuru yaptın. Şimdi her şeyi aceleye getirir­
sen büyük bir karışıklık olur. Frankfurt'a gitmeni engel­
leyemem ama bunun bir faydası olmayacağını garanti 
ederim. Normal kanallar dışında çalışılması konusunda 
nasıl hissettiğimi biliyorsun." 

Mosca kızmadı, sadece utandı. Yaver daha yumu­
şak bir tonla, "Kağıtlar gelir . gelmez seni haberdar ede­
rim, tamam mı?" dedi. Bunun üzerine Mosca odadan 
çıktı. 

Personel ofisine giderken sıkıntılı ya da kaygılı his­
setmemeye çalıştı. Hella'nın bunu hissedeceğini biliyor­
du. Ama Hella ve Inge birlikte kahve içip sohbet edi­
yorlar�ı. Hella şapkasını ve şalını çıkarmıştı. Kahveden 
küçük yudumlar alabiliyordu ancak ve parlayan gözle­
rinden Inge'ye bebekten bahsettiği anlaşılıyordu. Eddie 
sandalyesinde arkasına yaslanmış onları dinliyor ve gü­
lümsüyordu. Mosca'yı gördüğünde "Nasıl geçti?" diye 
sordu. 

· Mosc� "İyi," dedi "Elinden geleni yapıyor" ve Hel­
la'ya gülümsedi. Eddie'ye gerçeği daha sonra anlata­
caktı. 

Hella şapkasını ve şalını takıp Inge'yle tokalaştı. 
Eddie'yle de el sıkıştı ve Mosca'nın koluna girdi. Ofis­
ten çıkıp nizamiyeye doğru giderlerken, Mosca, "Üzgü­
nüm bebeğim," dedi. Hella şalla kapadığı yüzünü ona 
çevirdi ve kolunu sıktı. Hella'yla göz göze gelmeye da­
yanamayacağı için başını öbür tarafa çevirdi. 
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Mosca, şafak sökmeden önce uyandı ve Hella'nın 
yastığına gömülmüş sessizce ağladığını duydu. Onu 
kendine doğru çekti ve kadının başını çıplak omzuna 
bastırdı, "O kadar kötü mü?" diye fısıldadı. Hella, "Wal­
ter çok kötüyüm, çok kötü," dedi. Kelimeleri söyleyiş 
biçiminden çok korktuğu anlaşılıyordu. Ağlaması, kork­
muş bir çocuğun zapt edilemez zırlamasına dönmüştü. 

Karanlıkta ağrı, kanının, organlarının kontrolünü 
ele geçirmiş, bedenini sarmıştı. Mosca'nın hava üssünde 
ona çare bulamadığını hatırlaması, Hella'yı dehşete 
sokmuş ve çaresizlikten gözyaşlarına sığınmıştı. Sonra 
tekrar "Çok hastayım," diye yineledi. Mosca dediklerini 
zar zor anladı, konuşması anlaşılamıyordu. "Sana biraz 
daha kompres yapayım," diyerek yatağın yanındaki ge­
ce lambasını yaktı. 

Hella'yı gördüğünde şoka uğradı. Donuk san ışıkta, 
yüzünün yarısının şiştiğini ve gözünün neredeyse tama­
men kapanmış olduğunu görmüştü. Yüzündeki kemik­
ler de garip bir hal almıştı. Tıpkı bir Moğol'a benziyor­
du. Hella elleriyle yüzünü kapatırken Mosca kompres 
yapmak için su getin,neye gitti. 

Şehrin harabelerinde, Yergen'in kızının kısık gözle­
rine güneş ışığı vuruyordu. Büyük bir taşın üzerine 
oturmuş parmaklarını açık bir mirabelle şekerleme ku­
tusuna daldırıyordu. Moloz yığınlarının kokusu gelmeye 
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başlamıştı. Küçük kız sakince san, yağlı meyve topları­
nı seçip çıkarıyor ve sonra parmaklarına yapışan meyve 
suyunu yalıyordu. Yergen onun yanındaki bir taşa otur­
muştu. 

Kızının, eline nadir geçen bu şekerlemeyi, bütün 
gün kendisine bakıcılık yapan Alman kadınla paylaş­
madan rahat rahat yemesi için onu bu uzak harabe va­
disine getirmişti. 

Y ergen kızı!lın yüzüne sevgi ve hüzünle bakıyordu. 
Çocuk beyninin yavaş yavaş parçalandığı gözlerinden 
okunuyordu. Doktor tek çarenin onu Almanya ya da kı­
ta dışına çıkarmak olduğunu söylemişti. Yergen kafası­
nı salladı. Karaborsada kazandığı bütün paray� çocuğu 
ile etrafındaki acı dolu, sefil dünya arasına duvar örmek 
için harcamıştı. Ama doktor bunun yeterli olmayacağını 
söylemişti. Bütün parası böyle akıp gitmişti. 

Şimdi kararını vermişti. Sahte belgeler satın alıp İs-, 
viçre'ye yerleşecekti. Bu aylar sürebilirdi ve çok da para 
gerekliydi. Ama kızı iyileşecek, büyüyecek ve mutlu bir 
hayat sürecekti. 

Kızı parlak, san renkli bir mirabelle aldı eline ve 
Y ergen de onu memnun etmek için ağzını açtı. Kızı ona 
gülümsedi, bu gülümseme üzerine Yergen, şefkat ve 
koruma içgüdüsüyle kızının yüzünü avuçlarının arasına 
aldı; bu harabe yığınının ortasında, kızı sanki bir bitki 
gibiydi, gözleri boş bakıyordu, gülüşü ise sanki bir kas 
kasılmasıydı sadece. 

Sabah havası sertti, sonbahar doğan güneşin gücü­
nü zayıflatmıştı, toprağın rengini değiştirmişti, moloz 
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yığınlarını grileştirmiş ve ölü kahverengi otlarla kapla­
mıştı. 

Yergen nazikçe "Giselle, haydi şimdi eve götüre­
yim seni, benim işe gitmem gerekiyor," dedi. Çocuk mi­
rabelle kutusunu elinden düşürdü, İçindeki ağır şurup 
taş ve tuğla parçalarının üzerine döküldü. Ağlamaya 
başladı. Yergen kızını oturduğu taştan kaldırdı ve kuca­
ğına aldı. Boynuna bastırdı. "Bu akşam eve erken gele­
ceğim, üzülme. Gelirken sana bir hediye de getirece­
ğim, giyecek bir şey," dedi. Ama biliyordu ki kızı, onu 
kilise merdivenlerinden evlerinin bulunduğu çan kulesi­
ne çıkarana kadar ağlayacaktı. 

Solgun gökyüzüne doğru bakarken, Yergen hara­
belerin oluşturduğu bir tepeden bir adamın geldiğini 
gördü, sonra adam gözden kayboldu, başka bir tepede 
yine ortaya çıktı. Güneşin ışığını arkasına almış kendi­
sine doğru geliyordu. Y ergen kızını yere indirdi. Kızı 
bacaklarına sarıldı. Adam son yuvarlak tepeciği de geç­
ti. Y ergen gelenin Mosca olduğunu görünce şaşırdı. 

Askeri kıyafetlerini giymişti. Sabah güneşinin ışı­
ğında, esmer teni grileşmişti ve yüzünde yorgunluktan 
ayn ayn yönlere giden çizgiler oluşmuştu. 

"Her yerde seni arıyorum," dedi Mosca. 
Yergen kızının başını okşadı. Bu kadar çabuk bu­

lundukları için şaşırmıştı. Mosca bunu hissetmiş gibiydi. 
"Temizlikçi kadın sabahlan bu taraflara geldiğinizi söy­
ledi," dedi. 

Gün ışığı şimdi çok daha güçlüydü, Yergen Stras­
senbahnın sesini duyabiliyordu. Yavaşça ve şüpheyle 
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"Beni neden arıyorsun?" diye sordu. 
Etraflarını saran enkaz yığınlarından kopan parça­

lar yere düştü ve küçük bir toz bulutu oluşturdu. Mosca 
pek sağlam olmayan bir zeminde durduğunu fark edip 
yerini değiştirdi. "Hella'nın biraz morfine ya da kodeine 
ve biraz da penisiline ihtiyacı var. Dişini biliyorsun. 
Çok kötüleşti." Sonra durdu. "Morfini bugün bulmam 
gerek, çok ağrıyor dişi. istediğin her şeyi veririm," dedi. 

Yergen kızını kucağına aldı ve harabelerin üzerin­
de yürümeye başladı. Mosca da onlarla birlikte gitti. 
"İstediğin şeyi yapmak çok zor," dedi Yergen. Ama ka­
fasında tüm taşlar yerine oturmuştu bile. Bunu yapabi­
lirse İsviçre'ye üç ay daha yaklaşmış olacaktı. "Bu sana 
çok pahalıya mal olur," dedi. 

Mosca durdu. Yergen, sabah güneşi hiç de sıcak ol­
mamasına rağmen Mosca'nın yüzünden ter damlaları 
aktığını ve yine bu ,Yüzde inanılmaz derecede yardıma 
muhtaç birini gördü. 

"Tannın," dedi Mosca. "Yapamayacağından kork­
muştum. Ne kadara mal olacağı umurumda değil, do­
numa kadar her şeyimi alabilirsin. Bu gece getir yeter 
ki." 

Şimdi en son tepenin üzerinde oturuyorlardı ve ön­
lerinde şehrin tamamen yıkılmamış bir bölümü ve Yer­
gen'in yaşadığı kilise duruyordu. "Gece yansı bana gel," 
dedi Y ergen. "Akşam gelme, kızım o saatte yalnız olur 
ve çok hasta, korkmaması gerekiyor," diye ekledi. Mos­
ca'dan bir sempati ifadesi bekledi ama beklediği olma­
yınca kızdı ve canı acıdı. Bu Amerikalı sevgilisine çok 



Karanlık Arena 299 

düşkündü, peki ama neden onu alıp Ameri�a'ya güvenli 
bir yere götürmüyordu? Mosca'nın sevdiği biri için ya­
pabileceği şeyi kendisinin kızı için yapamaması Yer­
gen'in canını daha da acıtıyordu. "Eğer gece yansından 
önce gelirsen sana yardım etmem," dedi acımasızca. 

Mosca tepenin en üst noktasında dikildi ve Yer­
gen'in aşağı inişini seyretti, çocuğunu beşik gibi yaptığı 
kollarına almış gidiyordu. Arkasından bağırdı. "Unut­
ma, getirirsen istediğin her şeyi veririm." Yergen döndü 
ve kafasını 'tamam' anlamında salladı. Çocuğun yüzü 
doğruca sonbahar güneşine bakıyordu. 



BÖLÜM 

20 

EDDIE CASSİN ve Mosca, birlikte Sivil Personel Bina­
sı'ndan çıktılar, sonbahar alacakaranlığında hangarlara 
ve kalkış alanına doğru gittiler. 

"Mafya işini biri daha bıraktı," dedi Eddie Cassin. 
"Önce Middleton, Leo ve şimdi ·de Wolf. Sırada sen 
varsın &anının Walter." 

Mosca cevap vermedi. Üsten çıkan işçi akınına 
doğru yürüyorlardı. Alman işçiler ve mühendisler niza­
miyeye doğru koşar adımlarla ilerliyorlardı. Birdenbire 
yer sallanmaya başladı ve güçlü makinelerin gürültüsü­
nü duydular. İdare Binası'nın köşesini döndükten sonra, 
büyük, gümüş rengi uçağa yaklaştılar. 

İkindi güneşi gökyüzünde kaybolmak üzereydi. 
Mosca ve Eddie sigara içerek bekliyorlardı. Sonunda ci­
pin hangarları geçip alana geldiğini gördüler. Rampa­
dan aşağıya uçağa doğru inmeye başladılar ve cip uça­
ğın yüzgeç şeklindeki kuyruğunun etrafında salınıp so­
nunda durduğunda, iki adam da uçağın yanına varmıştı. 

Wolf, Ursula ve Ursula'nın babası cipten indi. Ur­
sula'nın babası ağır bavulları tek seferde indirdi. Wolf 
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arkadaşlarına bakıp gülümsedi. 
"Sizi gidi baş belalan, gidişimi görmeniz beni mut­

lu etti," dedi ve onlarla tokalaştı. Sonra onları kayınpe­
deriyle tanıştırdı. Ursula'yı biliyorlardı zaten. 

Pervaneler şiddetli bir rüzgar çıkardı, öyle ki sanki 
kelimeleri de uçuruyordu. 

Yaşlı adam uçağa doğru yaklaştı, ellerini uçağın 
gri derisinde gezdirdi ve sonra aç bir hayvan gibi etra­
fında sinsi sinsi dolaştı. 

Eddie Cassin Wolfa şakayla karışık �Uçağa sakla­
nıp kaçak seyahat etmeyi düşünüyor galiba," dedi. Wolf 
güldü ve "Bu adam Queen Elizabeth'de bile saklana­
maz," diye karşılık verdi. 

Ursula şakayı anlamadı. Hızlı bakışlarla uçağa ko­
nan bavullara göz atıyordu, sonra elini Wolfun koluna 
koydu. 

Wolf, Mosca ve Eddie'ye vedalaşmak için elini 
uzattı ve "İşte buraya kadarmış çocuklar. Sizi tanıdığım 
için mutluyum. Şaka yapmıyorum. Amerika'ya geldiği­
nizde beni arayın. Eddie adresim sende var," dedi. 

"Tabii ki" dedi Eddie nezaketten yoksun bir şekilde. 
Wolf Mosca'ya "İyi şanslar Walter. O mesele için 

özür dilerim ama şimdi düşünüyorum da belki de sen 
haklıydın," dedi. Mosca gülümsedi ve "iyi şanslar Wolr 
dedi. 

Wolf bir an tereddüt ettikten sonra, "Sana bir tavsi­
ye. Buradan bir an önce ayrılmaya bak Walte'r. Müm­
kün olan en kısa sürede Amerika'ya dön. Benim tüm 
söyleyebileceğim bu," dedi. 
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Mosca tekrar gülümsedi. "Teşekkürler Wolf, öyle 
yapacağım." 

Yaşlı adam uçağın burun tarafından çıkageldi. 
Wolfa yaklaştı ve elini uzattı. "Wolfgang, Wolfgang," 
diye seslendi arkasından. Neredeyse ağlayacaktı. Wolf 
omuzlarını tuttu ve yaşlı adam da ona sarıldı. "Sen be­
nim oğlum gibisin," dedi yaşlı adam. "Seni özleyece­
ğim." 

Mosca Wolfun gidiyor olmaktan dolayı endişeli 
olduğunu ve canının sıkildığını hissetti. Yaşlı adam Ur­
sula'ya sarıldı, şimdi hıçkira hıçkira ağlıyordu. "Ursula 
kizım, benim küçük kızım, benim tek varlığım sensin, 
yaşlı babanı unutmayacaksın, onu bu korkunç yerde bı­
rakmayacaksın değil mi? Benim küçük Ursula'm böyle 
bir şey yapmaz, değil mi?" 

Kızı onu öptü ve "Baba, bu kadar üzülme belgeleri 
hazırlar hazırlamaz sen de geleceksin. Lütfen bu kadar 
üzülme, n dedi. 

Wolfun yüzünde küçük bir tebessüm belirdi. Ursu­
la'nın omzuna dokundu ve Almanca "Vakit geldi," dedi. 

Şişman, yaşlı adam arkalarından "Ursula, Ursula," 
diye bağırdı son kez ancak kizı, sinirleri bozuk bir hal­
de, suçluluk duygusu ve gelecek için duyduğu endişeyle 
babasından uzaklaştı ve kendini uçağın merdivenlerine 
attı. 

Wolf yaşlı adamın elini sıktı. "Lütfen onu daha faz­
la üzme. Sana söz veriyorum, buradan kurtulacaksın. 
Hayatının geri kalanını kızın ve torunlarınla geçirecek­
sin. Sen hiç merak etme." 
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Yaşlı adam başını salladı ve "Sen iyi bir adamsın, 
Wolfgang hem de çok iyi," dedi. 

Wolf, Eddie'ye ve Mosca'ya küçük birer selam 
çaktıktan sonra çabucak uçağın merdivenlerine gitti. 

Pencerelerden birinde, kirli camın ardından babası­
na hüzünlü bakışlarla veda eden Ursula'nın yüzü belir­
di. Adam tekrar hıçkırıklara boğuldu ve ona büyük, be­
yaz bir mendil sallayarak karşılık verdi. Motorlar tekrar 
gürledi. Yer mürettebatı tekerlekli merdiveni götürdü. 
Gümüş renkli, büyük uçak ağır ağır hareket etmeye 
başladı. Yavaş bir dönüş yaptıktan sonra sanki kötü bir 
güçle_ mücadele ediyormuş gibi istemeye istemeye yer­
den kalktı ve karanlık sonbahar göğüne doğru süzülene 
dek hızla gitmeye başladı. 

Mosca uçak kaybolana kadar onu seyrettiler. Sonra 
Eddie'nin "Görev tamamlanmıştır, başarılı bir adam 
Avrupa'dan gidiyor," dediğini duydu; Sesinde sadece 
küçük bir hüzün hissediliyordu. 

Üç adam durup sessizce gökyüzünü seyretti. Güneş 
ufukta kaybolmadan önce, sonbahar bulutlarını önün­
den kovarken adamların gölgeleri, kocaman tek bir göl­
ge oluşturmuştu. 

Mosca bir daha kızını asla göremeyecek ve bu kıta­
dan asla ayrılamayacak olan yaşlı adama baktı. Ada­
mın dolgun yüzü sanki bir umut, bir vaat arar gibi boş 
gökyüzüne sessizce bakıyordu, sonra kısık gözleri Mos­
ca 'ya döndü. Kin ve hüzün dolu kalın sesi "Ah! Dostla­
rım, işte gitti" diye fısıldadı. 
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Mosca, keten paçavrayı sıcak suya batırdı ve sıkma­
dan üzerinden buhar çıkan bu bezi Hella'nın yüzüne 
bastırdı. Hella sofada uzanmış yatıyordu. Çektiği acı­
dan gözyaşı döküyordu, şişmiş yanağı burnunu yana 
kaydırmıştı, ağzı da yamulmuştu, sol gözü ise çok garip 
görünüyordu. Sofanın ayağının yanındaki sandalyede 
Frau Saunders oturuyordu ve kucağında da bebek vardı. 
Çocuk sütü daha kolay içsin diye biberonu kaldırıyordu. 

Kompresi değiştirirken Mosca yumuşak bir sesle 
"Bir iki gün daha bunu yapacağız ve her şey yoluna gi­
recek şimdi sadece bunu tut," dedi. Bütün bir öğleden 
sonra bu şekilde oturdular. En sonunda şişlik birazcık 
inmişti. Frau Saunders'in kucağındaki bebek ağlamaya 
başlayınca Hella sofaya oturdu ve bebeğe uzandı. 
Kompresi şişliğin üstünden çekti ve Mosca'ya "Daha 
fazla tutamayacağım," dedi. Frau Saunders'den bebeği 
aldı. İyi durumdaki yanağını bebeğin başına dayadı yu­
muşak . bir sesle "Zavallı bebecik, annen sana bakamı­
yor," dedi. Sonra da beceriksizce bebeğin ıslak bezini 
değiştirmeye başladı, Frau Saunders de ona yardım etti. 

Mosca onları izliyordu. Hiç dinmeyen ağrısı ve ge­
çen haftadan beri uykusuz olmasının Hella'yı nasıl güç­
süz bıraktığını gördü. Alman hastanesinin doktorları 
durumunun penisilin gerektirecek kadar ağır olmadığını 
söylemişlerdi. Tek umudu Yergen'nin bu gece yarısı 
ilaçlan bulabilmesiydi. . İki gündür bulamamıştı çünkü. 

Hella bebeğin altını değiştirdikten sonra Mosca ço­
cuğu kucağına aldı. Hella'nın arkasına yaslanıp gülüm-
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semeye çalıştığını fakat gözlerinden yaşlar döküldüğü­
nü fark etti. Hella başını çevirdi. Mosca, küçük, kontrol­
süz hıçkırıkları duyabiliyordu. 

Mosca dayanabildiği kadar dayandı ve sonra çocu­
ğu beşiğine koydu. "Yergen ilacı bulmuş mu gidip bir 
bakayım," dedi. Gece yansına daha çok vardı ama da­
yanamıyordu. Yergen'i evde yakalayabilirdi. Saat nere­
deyse sekizdi, Almanların yemek saati. Hella'yı öpmek 
için eğildi, Hella da Mosca'nın yüzüne dokunmak için 
elini kaldırdı. "Mümkün olduğunca çabuk gelmeye çalı­
şacağım," dedi. 

Kurfürsten Bulvan'nda kışın ilk soğuğu hissedilme­
ye başlamıştı ve karanlıkta, yere düşen yaprakların sesi 
duyuluyordu; bir süre sonra şehrin harabeleri arasında 
kaybolacaklardı. Yergen'in yaşadığı kiliseye giden bir 
Strassenbahna bindi. Yan kapı açıktı, çan kulesine çıkan 
merdivenleri koşarak çıktı. Duvara oyulmuş kapının bir 
adım gerisinde durdu ve vurabildiği kadar kuvvetli bir 
biçimde kapıya vurmaya başladı. Bekledi, cevap veren 
yoktu, kapının arkasında hiçbir ses duyulmuyordu. Çe­
şitli şekillerde kapıyı tıklatmaya çalıştı. Bir ihtimal Yer­
gen 'in kapı vuruş şeklini tutturabilirdi ve çocuk da kapı­
yı açar ve belki Mosca ·ağzından bir şeyler alabilirdi. 
Ama nedense seslenmedi. Birkaç dakika daha bekledi 
ve sonra garip, hayvani bir ses duydu. Ses hep aynı ton­
daydı ama bir noktadan sonra tiz çıkmaya başladı. An­
ladı ki kapının arkasındaki çocuk ağlıyordu ve korktuğu 
için kapıyı asla açmayacaktı. Merdivenlerden aşağı indi 
ve kilisenin dışında Yergen'i beklemeye başladı. 
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Uzun bir süre bekledi. Rüzgar gittikçe soğuk esme­
ye başlamıştı ve hava da kararmıştı. Ağaçların ve düşen 
yaprakların hışırtısı daha da gürültülü bir hal almıştı. 
Orada dikilmiş beklerken bir felaket olacakmış gibi içi­
ni büyük bir korku kaplamıştı. Biraz daha durmaya ça­
lıştı ama kendini aniden kiliseye doğru yürürken ve 
Kurfürsten Bulvan'na inerken buldu. 

Kiliseden ayrılıp, birkaç dakika yürüdükten sonra 
içindeki bu korku yok oldu. Ama sonra elinden hiçbir 
şey gelmeden sadece Hella'nın ağlayışını seyretme dü­
şüncesi onu durdurdu. Geçen hafta yaşadığı bütün o ge­
rilim, aşağılamalar ve reddedilmeler, Dr. Adlock'tan eli 
boş dönmek, Yaver'den işittiği azar, Alman hastanesin­
den kovulması ve onun bunlarla mücadele edememesi -
tüm bunlar onu tüketmişti. Canı o kadar çok içki içmek 
istedi ki kendisi de şaşırdı buna; bir kadeh, üç, dört ka­
deh. Canı likör çekmezdi hiç ama şimdi hiç tereddüt et­
meden döndü ve Asker Kulübüne giden meydana doğru 
yürümeye başladı. Bir an eve gitmediği için utanç duy­
du. 

Kulüpte gece başlamak üzereydi. Barda birkaç as­
ker oturuyordu ama ne müzik ne de dans başlamıştı he­
nüz; sadece birkaç kadın vardı. Mosca üç viski içti he­
men. Bu sihirli bir etki yarattı Mosca'da. Gerginliği 
kaybolmaya başladı; korkusu ortadan kalktı ve her şeyi 
olması gerektiği gibi gördü; Hella'nın dişi sızlıyordu sa­
dece ve düşman gibi gördüğü tüm o insanlar da sadece 
kendilerine verilen emirleri yerine getiriyordu. 

Bardaki askerlerden biri "Arkadaşın Eddie yukarı-
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da zar atıyor," dedi. Mosca başını salladı. Bir başka as­
ker sırıtarak, "Öbür arkadaşın da orada, Yaver. Binbaşı 
oluşunu kutluyor," dedi. 

"İşte buna içerim." dedi Mosca ve askerler gülmeye 
başladı. Mosca ceketinin düğmelerini çözdü ve bir siga­
ra yakıp birkaç kadeh daha içki içti. Isınmıştı ve her şe­
yin yoluna gireceğinden emindi. Kahretsin, sadece bir 
diş ağrısıydı, Hella'nın ağrı sızıya karşı aşın hassas ol­
duğunu biliyordu. Onun fiziksel acı dışında her şeye 
karşı dirayetli ve cesur olması komik geldi. Bu konuda 
ise gerçekten de çok korkaktı. Korkak değildi; Mosca 
böyle bir kelimeyi onunla bağdaştırdığı için birden bire 
kendine çok kızdı. Ama çok kolay ağlıyordu. Şimdi bi­
raz üşümüştü. Açık ceketinin iç cebinde bir beyazlık 
gördü. Aklına birkaç gün önce Hella'nın annesine yaz­
dığı ilk mektup geldi, postalamayı unutmuştu. Annesi 
mektubunda ona yazmalarını ve bebeğin bir resmini 
koymalarını istemişti. Mosca bardan kalktı ve mektubu 
holdeki posta kutusuna attı. Bir an için tereddütle dur­
du, içinden bir ses yukarı çıkmamasını söylüyordu ama 
viski tereddüdünü yok etti. Üst kata, oyun odasına gitti. 

Eddie oyun masasının bir kenarında oturuyordu, 
bir elinde küçük bir deste dolar vardı. Yaver onun kar­
şısında oturuyordu, fakat adamda bir gariplik vardı. O 
saf yüzü kızarmıştı ve sinsi bir tavır takınmıştı. Mosca 
şaşırdı. Tanrım bu herif hile yapıyordu. Bir an için dö­
nüp dışarı çıkmak istedi. Ama sonra merakından masa­
ya oturdu. Bir piçin sarhoş bir adama dönüşünü görelim 
bakalım. 
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Eddie "Senin hatun nasıl?" diye sordu. Mosca "İyi," 
dedi. Üst kata bir garson geldi ve bir tepsi içki ile içeri 
girdi. 

Oyun yavaş ilerliyordu - kumar oynamıyorlardı da 
sanki rahatlamak için toplanmışlardı. Mosca bu gece bu 
şekilde oynanmasını sevdi. Küçük bahislere giriyordu, 
ara sıra Eddie ile konuşuyordu. 

Bir tek Yaver istekle oynuyordu. Diğerlerinin daha 
büyük oynaması için elinden gelen her şeyi yapıyordu. 
Sırası gelince, tam otuz dolar koydu. 

Çeşitli yollar deneyerek bahis teklif etti ama oyun­
cular tahrik olmadı ve bir ila beş dolar arasında oyna­
maya devam ettiler. 

Mosca kendini biraz suçlu hissediyordu. "Buradan 
çıkıp eve uğramalıyım ve Hella'ya bakıp Yergen'e git­
meliyim," diye düşündü. Sonra kalmaya karar verdi. 

Yaver şimdi eğlenmenin başka bir yolunu bulmaya 
çalışıyordu ve bunu oyunda bulacağına dair umudu kal­
mamıştı. Mosca'ya, "Bedava tedavi için senin Frauleinı 
üsse getirmişsin. Senin daha zeki olduğunu sanırdım 
Walter," dedi. Mosca'nın ön adını ilk defa kullanıyordu. 

Askerlerden biri, "Tanrı aşkına biraz gevşeyin, ku­
lüpte işten konuşulmaz," dedi. 

O anda Mosca, neden orada kaldığını, neden kulü­
be geldiğini anladı. Şimdi buradan gitmek istiyordu, 
masadan kalkmak istedi, ellerini yeşil keçeden çekmeye 
çalıştı. Ama içini zalim bir tatmin duygusu sarmıştı, ak­
lını ve mantığını ele geçirmişti. geçen hafta yaşadığı 
bütün o aşağılamalar ve yenilgiler !çanını, beynine gi-
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den damarlan zehirlemişti. "Pekala, seni orospu çocuğu, 
sen kaşındın," diye düşündü. Ama ağzından "Sadece 
doktorun yardımcı olabileceğini düşündüm." cümlesi 
çıktı. Sesi oldukça gergindi. Bütün bir hafta boyunca 
gururu ayaklar altına alınmıştı, biraz daha aşağılanmak 
onu acıtmazdı. 

"Benim yetkili olduğum yerde böyle şeyle'r asla ol­
maz," dedi Yaver. "Eğer olur ve ben de yakalarsam o 
kişinin kıçına tekmeyi basarım. Genellikle de yakala­
rım," dedi Yaver. 

"Beni yanlış anlama, keyfime göre karar vermiyo­
rum," diye ekledi ciddi bir tonla. "Kurala göre oynan­
ması taraftarıyım. Eğer senin Frauleinı tedavi edersek, 
o zaman bütün askerlerin hastalıklı Frauleinlannı teda­
vi etmek zorunda kalırız." Yaverin masum yüzünde ço­
cukça, neşeli bir gülümseme belirdi. Bardağını aldı, bü­
yük bir yudum içti. 

Mosca zarlara ve masanın yeşil örtüsüne baktı. Ed­
die bir şeyler söylüyordu ama kelimeler ağzından uçup 
gidiyordu. Kendini zorlayarak ·ona baktı. Sessizce "İki 
papel koyuyorum," dedi. 

Yaver arkasındaki pencerenin kenarına bardağını 
koydu ve masaya on dolar yatırdı. "Seni gördüm." 

Mosca parayı aldı ve Yavere geri fırlattı. Soğuk, 
ruhsuz bir ses tonuyla, "Senin paranı istemiyorum," diye 
bağırdı. Diğer subaylardan biri masaya para koyunca, 
Mosca zan attı. 

"B_u Fraulein konusunda oldukça hassasın," dedi 
Yaver. İyi bir ruh hali içindeydi, etrafındaki gerginlik-
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ten haberi yoktu. "Belki bu Frauleinlann sizin o çirkin 
suratlannıza safça aşık olduklarını düşünüyorsunuzdur. 
Bana kalsa siz budalaların hiç birinin burada evlenme­
sine izin vermezdim." 

Mosca zan fırlattı. Neredeyse kayıtsız bir ses to­
nuyla, "Bu yüzden mi benim evlilik kağıtlarımı gecikti­
riyorsun, seni sinsi piç?" diye sordu. 

Yaver büyük bir zevkle güldü. "Bunu inkar edip bu 
bilgiyi nereden aldığını öğrenmek zorundayım," dedi 
soğuk, resmi, askeri bir dille. Sesi kin ve nefret doluydu 
ve sanki karşısındakine emir veriyormuş gibi konuşu­
yordu. 

Mosca zarı aldı. Söylenenleri düşünmemeyi ve 
umursamamayı tercih etti. 

Yaver, "Bu bilgiyi nereden aldın?" diye sordu tek­
rar. Mülayim yüzü ciddileşti ve o tanıdık sert halini al­
dı. "Bu bilgiyi nereden aldın?" diye tekrarladı. 

Mosca zarları salladı ve öylesine attı. Yaver, "Seni 
aptal pislik, sen git de krautlan korkut." 

Eddie Cassin, "Ona ben söyledim ve eğer Albay da 
bilmek isterse, ona da anlatının bütün hikayeyi. Kağıt­
ları Frankfurt'a göndermeden önce iki hafta beklettiğini 
yani," diye araya girdi. 

Sonra Mosca'ya döndü. "Haydi Walter gidelim bu­
radan." 

Yaver masanın duvarla pencere arasında kalan kıs­
mında oturuyordu. Mosca köşede sıkıştırmak için onun 
da dışan çıkmasını istedi. Bir an düşündü ve sonra "Bu 
iş burada bitti sanma!" diye bağırdı. 
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Yaver'in tehdidi algılaması bir iki saniye aldı. Son­
ra kızarak "Görelim bakalım ne yapacakmışsın," diye 
bağırdı ve masanın etrafında dolanmaya başladı. Mos­
ca, adam köşede hareketsiz kalana kadar bekledi. Sonra 
tüm gücüyle yüzünün ortasına bir tane indirdi. Çene 
kemiğine gelen yumruk yaverin canını yakmadı ama 
onu yere devirmeye yetti. Mosca masanın altına tekme­
ler indiriyordu. Ökçesine sert bir kemik darbesi denk 
geldiğini hissetti. Sonra bir asker ve Eddie onu uzaklaş­
tırdı. Canı şimdi gerçekten yanan Yaver ayağa kalkmış­
tı. Mosca askerin ve Eddie'nin kendisini kapıya doğru 
itmelerine engel olamadı. Fakat aniden fırlayarak oda­
nın öbür tarafına koşmaya başladı. Yaver ayakta duru­
yordu ve Mosca olabildiğince sert bir şekilde doğruca 
onun olduğu tarafa attı kendini. İkisi de yere düştü. 
Ac:lam acıyla bağırdı. Mosca'nın yüzündeki bakış ve sa­
vunmasız adama karşı yaptığı saldırı diğerlerini öyle 
şaşırtmıştı ki bir an hepsi donakalmıştı. Sonra Mosca 
Y aver'in kulağına parmağını sokup yüzünü yırtmaya 
kalkıştığı sırada üç asker Mosca'nın üzerine atıldı. içle­
rinden biri Mosca'nın şakağına bir yumruk indirdi ve 
onu merdivenlerden itip kakarak kulüpten dışarı attılar. 

Bunu kasıtlı olarak yapmamışlardı, Eddie de onlara 
yardım etmişti. Gecenin soğuğu Mosca'yı kendine ge­
tirmişti. 

Eddie ile birlikteydi. "Bu son darbe her şeyi mah­
vetti," dedi Eddie. "Neden bir türlü tatmin olamıyor­
sun?" 

Mosca "O piçi öldürmek istiyordum da o yüzden," 
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diye karşılık verdi. Sigarasını yakarken ellerinin titre­
mesine engel olamıyordu. Tüm vücudundan terler bo­
şalıyordu. "Tanrım," diye bağırdı ellerini hareketsiz tut­
maya çalışarak. 

Birlikte karanlık sokağa daldılar. "Bunu düzeltmeye 
çalışacağım," dedi Eddie. "Ama orduyla bir bağın kal­
madı artık. Bunu biliyorsun değil mi? Hiç bekleme ve 
yarın Frankfurt'a git. Kağıtlarını kendin al. Ben seni bu­
rada korurum. Hiçbir şeyi düşünme ama kağıtları hal­
let." 

Mosca bir an düşündü. "Sanırım yapmam gereken 
bu. Teşekkürler Eddie," dedi. Nedendir bilinmez Cas­
sin'le tokalaştı. Garip bir şekilde Eddie'nin yardım et­
mek için elinden gelen her şeyi yapabileceğini biliyor­
du. · 

"Şimdi eve mi gidiyorsun?" diye sordu Eddie. 
"Hayır," dec!i Mosca. "Yergen'i görmem gerek." 

Döndü ve Eddie'den uzaklaştı. Sonra arkasına bakma­
dan, "Sana Frankfurt'tan telefon ederim," diye seslendi. 

Soğuk bir sonbahar ayı kiliseye giden yolu aydınla­
tıyordu. Basamakları koşarak çıktı ve o daha çalmadan 
Y ergen kapıyı açtı. 

"Çok sessiz ol. Kızım çok korkmuş şimdi uyuyor," 
dedi. Odaya geçtiler. Ahşap bölmenin ardından çocu­
ğun nefesi duyuluyordu. Mosca çocuğun soluğunda ga­
rip bir sızı olduğunu duydu. Yergen'in çok sinirli ve ne­
redeyse kavga etmeye hazır olduğunu farketti. 
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"Bu akşam erken saatlerde geldin mi  buraya?" diye 
sordu Y ergen. 

"Hayır," dedi Mosca. Ama bir an için tereddüt edip 
duraksadı ve "y ergen geldiğini anladı. 

"İlaçlan buldum," dedi Yergen. ·Mosca'nın buraya 
gelip kızını korkutmuş olması onu memnun etti çünkü 
yapması gereken şeyi yapabilmesi için ona cesaret ver­
mişti bu durum. "Penisilin ve kodein elimde ama bunlar 
sana çok pahalıya mal olacak," dedi. Cebinden küçük 
bir karton kutu çıkardı ve Mosca'ya içindeki dört koyu 
kahverengi küçük şişeyi ve geniş kare kutudaki kırmızı 
kabuklu kodein tabletlerini göstermek için açtı. O anda 
bile Mosca'nın iç güdüleri penisilinin sadece sıradan 
karaborsa fiyatına mal olacağını yani çok bir şey etme­
yeceğini söylüyordu. İlaçlar için makul bir fiyat ödeye­
ceğini düşünüyordu. Ama o anda, kızın soluk alıp veri­
şinde acı verici bir ses duyuldu, oda tamamen sessizliğe 
büründü. Yergen, Mosca'nın ahşap bölmeden baktığını 
gördü, sonra küçük kızın aynı soluk alıp verişi tekrar­
landı, uyku halinin düzenli, sert ritmiyle. Yergen rahat­
ladı "Bunlar sana elli karton sigaraya mal ol�cak," dedi. 
Mosca'nın kendisine çevrilmiş gözlerinde aniden zalim, 
ince siyah kıvılcımlar çıktığını gördü. 

"Tamam," dedi Mosca. "Ne ödeyeceğimin hiçbir 
önemi yok. Bunların iyi mallar olduğundan emin mi­
sin?" dedi. 

Y ergen bir süre duraksadı ama aklından bir sürü 
şey geçiyordu. 

Mümkün olduğunca çok sigaraya ihtiyacı vardı, 
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dolayısıyla planladığı gibi büyük bir anlaşma yapabilir 
ve Almanya'dan bir ay içinde ayrılabilirdi. Muhtemelen 
Hella'nın gerçekten penisiline ihtiyacı yoktu. Bremenli 
doktorlar Amerikalı bir arkadaşı olduğunu öğrendikleri 
bir kızdan her zaman penisilin isterlerdi ve birazını da 
kendileri için saklarlardı. Ve sonra kızını düşündü, o her 
şeyden önde gelirdi. 

"Emin olabilirsin. Sana garanti ediyorum," dedi 
Y ergen. "Bu kaynaktan aldığım mallarla ilgili bir sorun 
yaşamadım hiç." Eliyle göğsüne dokundu. Ben kefilim." 

Tamam," dedi Mosca. "Şimdi dinle. Bende yirmi 
karton var ve belki biraz daha bulabilirim. Eğer bula­
mazsam karton başına sana para olarak ya da Ameri­
can Express çeki olarak beş dolar ödeyeceğim. Tamam 
mı?" Bunun çok adil olduğunu ve Yergen'in kendini 
soymaya çalıştığını biliyordu. Ama Yaver'le yaptığı 
kavganın etkisindeydi hala. Tam bir yorgunluk, umut­
suzluk ve terkedilmişlik duygusu içindeydi. Bu küçük 
Alman'ın karşısında boyun eğmiş ve ondan· merhamet 
dilenmişti. Bunu hisseden Y ergen de haddini aşmıştı. 

"Ben sigara olarak ödeme yapacağım," dedi Yer­
gen. "Sanırım sen de bana sigara olarak ödeme yapmak 
zorundasın. n 

Ahşap bölmenin ardındaki küçük çocuk uykusunda 
mırıldanıyordu. Mosca Hella'nın acı çekerken çıkardığı 
sesleri hatırladı. Hella onun çoktan eve dönmüş olması­
nı bekliyordu. 

Son bir deneme daha yaptı. "Bu ilaçlara bu gece ih­
tiyacım var." dedi. 
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Y ergen "Benim de sigaraları bu  gece almam gere­
kiyor," diye karşılık verdi. Bu sefer sesinde acımasız bir 
ifade vardı. Ama bunun farkında değildi ve ses tonu bu 
Amerikalı'dan hep nefret ettiğini gösteriyordu. 

Mosca hiçbir şey hissetmiyor ve hiçbir şey yapmı­
yordu. Kulüpte olup bitenden dolayı utanç içindeydi ve 
korkuyordu şimdi. Hiçbir hata yapmamak için daha 
dikkatli olması gerekiyordu. Şaşırtıcı bir şekilde, hiç si­
nirlenmeden ve kin duymadan karton kutuyu aldı ve ce­
ketinin cebine koydu. Nazikçe ve mantıklı bir şekilde, 
"Benimle eve gel, sana yirmi karton sigarayı ve parayı 
bu gece vereceğim. Sigaraların geri kalanını önümüzde­
ki birkaç gün içinde veririm ve senden de paramı geri 
alının," dedi. 

Yergen Mosca'nın ilaçlarla çıkıp gitmesini hiçbir 
şeyin engelleyemeyeceğini anlamıştı. Bir an bir korku 
ve zayıflık hissetti. Korkak biri değildi ama kızını bu 
harabelerin içinde tek başına bırakmaktan hep kork­
muştu. Ahşap bölmenin diğer tarafına geçti ve kızının 
üzerindeki battaniyeleri düzeltti. Sonra da şapkasını ve 
paltosunu almak için arka bölmeye gitti. Yol boyunca 
hiç konuşmadan Mosca'nın evine yürüdüler. 

Mosca Hella'ya kodein verene kadar Yergen'i bek­
letti. Hella hala uyanıktı ve Mosca karanlıkta şiş yana­
ğın beyazlığını görebiliyordu. 

"Nasıl oldu?" diye sordu kibarca. Çocuğu uyandır­
mamak için neredeyse fısıldıyordu. 

Hella da ona "Çok sızlıyor" diye cevap verdi fısıl­
tıyla. 
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"Acını dindirmek için bir şeyler getirdim." Büyük, 
kırmızı kabuklu kodeinlerden birini verdi ve Hella'nın 
onu parmağıyla boğazına itişini izledi. Hella su içerken 
Mosca bardağı dudaklarına tuttu. "Ben hemen gelece­
ğim," dedi. 

Sigara kartonlarını koymak için öylesine, baştan 
savma bir paket yaptı ve kapıya götürüp Yergen'e ver­
di. Sonra da cüzdanından Amerikan Express çekleri çı­
kardı, imzaladı ve ince mavi kağıdı Yergen'in cebine 
koydu. Hiç de kibar olmayan bir şekilde "Sokağa çıkma 
yasağı seni korkutuyor mu? Evine götüreyim mi seni?" 
diye sordu. 

"Hayır sokağa çıkma yasağı için belgem var," dedi 
Yergen ve sonra yumuşak bir gülümsemeyle "Ben ger­
çek bir işadamıyım," dedi. Kolunun altındaki sigara pa­
ketleri keyfini getirmişti. 

Mosca onu dışarı çıkardı, kapıyı kilitledi ve yatak 
odasına geri döndü. Hella hala uyanıktı.Kıyafetlerini çı­
karmadan yanına uzandı. Kulüpte olanları anlattı ve 
sonraki gün Frankfurt'a gideceğini söyledi. 

"O kağıtları alacağım ve bir ay içinde Amerika'ya 
giden bir uçakla buradan gideceğiz," diye fısıldadı. Ona 
annesi ve Alfle ilgili hikayeler anlattı ve Hella'yı gör­
düklerinde ne kadar sevineceklerini söyledi. Bunu çok 
emin bir şekilde söylemişti. Hella'nın ısındığını ve uy­
kusunun geldiğini hissetti. Hella aniden "Bir tablet daha 
alabilir miyim?" diye sordu. ilacı vermek için kalktı ve 

· suyu tekrar dudaklarına götürdü. Sonra Hella uyuma­
dan önce ona penisilinden bahsetti ve sonraki gün dok-
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tora gidip penisilini yaptıracaklarını söyledi. "Frank­
furt'a gidince her gece arayacağım seni," dedi. "Merak 
etme, üç gün bile kalmayacağım." Hella neredeyse ne­
fes bile almadan uykuya daldığında o da pencerenin 
yanındaki sandalyede birkaç sigara içti ve ay ışığında 
apaçık görülen şehrin harabelerini seyretti. Sonra mut­
fağın ışığını yaktı, mavi spor çantasına yolda işine yara­
yacak birkaç eşya koydu. Kendine _Yumurta ve çay yap­
tı. Yemek yerse uyuyabilirdi belki. Tekrar Hella'nın ya­
nına uzandı ve şafağın sökmesini bekledi. 
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HELLA KODEİNİN yarattığı ağırlık ve yorgunluk 
içinde, bebeğin açlıktan kısa kısa ağladığını duydu. Be­
beğini kolayca susturabileceğini bildiğinden bu onda 
hoş bir kaygı uyandırmıştı; onu dinledi ve sonra bibero­
nu hazırlamak için yataktan kalktı. Son iki gecedir de­
liksiz uyumasına · rağmen kendini halsiz hissediyordu. 
Sürekli kodein kullanması etkisini göstermiş ve baş ağ­
rısını ve diş ağrısını geçirmişti. Elini uzattığında çok şa­
şırdı çünkü eli çenesine çok erken ulaşmıştı. Yüzü gece 
daha da şişmişti ama hiç ağrı hissetmiyordu. Bebeğin 
sütünün ısınmasını beklerken bir kodein daha aldı, par­
maklarıyla boğazına kadar götürdü., Şimdi yutkunması 
daha da zorlaşmıştı. Sonra çocuğun biberonunu aldı ve 
son derece sessiz bir şekilde odaya girdi. 

Çok · yorgundu ve yeniden yatağa uzandı. Diğer 
odalardan Frau Saunders'in sesini duyuyordu. Kendine 
ait iki odayı ve ortak kullandıkları oturma odasını te­
mizliyordu. Frau Saunders yanlarında olduğu için şans­
lı olduklarını düşündü Hella. Üstelik Walter da sevmişti 
onu. Evlilik kağıtlarını getirmesini ve Almanya'dan ay-
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rılabilmelerini umut ediyordu. Şimdi çocuğu için her 
zaman olduğundan daha da endişeliydi. Eğer çocuk 
hastalanırsa Amerikan ilaçlarını bulamayacaklardı. Be­
bek söz konusu olunca karaborsada da şansları olmaya­
caktı. Kendini biraz daha güçlü hissedince, yataktan 
kalktı ve kendi odalarını temizledi. Sonra oturma odası­
na gitti. Frau Saunders çoktan demir sobanın yanma 
oturmuş, kahvesini içiyordu. Hella için de boş bir fincan 
duruyordu. 

"Seninki ne zaman dönüyor?" diye sordu Frau Sa­
unders. "Bu sabah gelmesi gerekmiyor muydu?" 

"Birkaç gün daha kalacakmış," dedi Hella. "Bu ak­
şam telefon edip kesin sonuçlan verecek. Belgelerle il­
gili şeyler biliyorsun .. . n 

"Penisilinden bahsettin mi ona?" diye sordu Frau 
Sa un ders. 

Hella başını salladı. 
"Bu Yergen gerçek bir dostmuş doğrusu!" dedi Frau 

Saunders. "Böyle bir şeyi nasıl yapabilir?" 
"Bunun onun hatası olduğunu sanmıyorum," dedi 

Hella. "Doktor bunu kullanmanın imkansız olduğunu 
çünkü düzgün saklanmadığını söyledi. Gerçekten peni­
silinmiş ama Yergen bunu bilemezdi ki." 

"Biliyor olmalı," dedi Frau Saunders. "Herr Mosca 
onu ziyaret ettiğinde bu işten ne kadar para kazandığını 
anlamış olacak." 

Diğer odadan bebeğin sesi geldi. Hella onu getir­
meye gitti. Frau Saunders "Bırak ben tutayım," dedi. 
Hella bebeği ona verdi ve birkaç temiz bez getirmek 
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için tekrar kalktı. 
Elinde temiz bezlerle içeri girdiğinde Frau Saun­

ders "Bırak ben değiştireyim," dedi. Bunu her sabah ya­
pıyorlardı. Hella boş demir kovayı sobanın yanına koy­
du ve "Aşağıdan biraz kömür getireyim," dedi. 

"Daha gücünü toplayamadın," dedi Frau Saunders. 
Ama öylesine konuşuyor ve bebeği gıdıklıyordu. 

Sonbahar soğuğu sabah havasını sarmıştı. Kuru­
muş ağaçlar, koyu kahverengi, kızıl yapraklarını dökü­
yordu. Hella bir yerlerden düşen elmaların keskin koku­
sunu alabiliyordu. Yüksek tepelerin ardından sonbahar 
yağmurlarının canlandırdığı Weser Nehri'nin kokusunu 
geliyordu. Kurfürsten Bulvan'nın diğer tarafında, ağaç­
ların altında oynayan, kar yığını gibi görünen soluk, 
kahverengi yapraklan tekmeleyen dört küçük çocukla, 
genç güzel bir kız gördü. Sonra çok üşüdü ve içeri girdi. 

Kiler merdivenlerinden indi ve kendine ait bölme­
nin tel kapısını açtı. Kovayı büyük kömür parçalarıyla 
doldurdu. Kovayı tartmaya çalıştı ama yapamadı. Bü­
yük bir çaba harcıyordu. Gücü kuvveti kalmamıştı, yor­
gun düştü. Bir an için korktu; Tel bölmeye yaslandı ve 
gücünü toparladı. Üç tane kömür parçası aldı ve önlü­
ğünün uçlarını tutarak sepet haline getirdi ve kömürleri 
içine koydu. 

Boştaki eliyle tel kapıyı kilitlemeye çalıştı ve sonra 
merdivenlerden çıkmaya başladı. 

Son merdiven katının yansına geldiğindeartık ba­
cakları onu taşımayı reddediyordu. Bir an için şaşkın bir 
halde durdu. Korkunç bir ürperti sardı vücudunu. Büyük 
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bir damar çatladı ve demir bir mızrak gibi bir acı sap­
landı beynine. Öyle ki önlüğünden kayıp yere dökülen 
briketlerin sesini bile duymadı. O korku içinde Hella 
aşağı yuvarlanırken, Frau Saunders'in örtüyle kapanmış 
yüzünü ve kucağındaki bebeği belli belirsiz gördü. Kol­
larını onlara doğru uzattı ve bağırmaya başladı. Frau 
Saunders-'jn korku dolu yüzünden ve beyaz kundaklı be­
bekten uzaklaşmaya başladı. Hala bağırıyordu, kendi 
çığlıklarından da uzaklaşmıştı. 
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EDDIE CASSIN Sivil Personel Ofısi'nde bir aşağı bir 
yukarı yürüyüp duruyordu. Inge diğer tarafta birine sa­
bırla kendisine bilgi verilmesi gerektiğini açıklıyordu. 
Sonra başka biriiıe bağlanıyor ve ona da aynı şeyleri 
açıklamaya başlıyordu. 

Eddie'ye telefona gelmesini işaret etti. "Evet," dedi 
Eddie telefondaki sese. 

Telefondaki sesin sahibi neredeyse mükemmel İn­
gilizce'siyle ve sahip olduğu yetkinin gücüyle "Üzgü­
nüm, telefonda bilgi veremiyoruz," dedi. 

Eddie bu sesle tartışmanın anlamsız olduğunu bili­
yordu. Bu ses tonunu tanıyordu. Bu, kendi küçük dün­
yasına ait kurallara ve düzenlemelere sıkı sıkıya bağlı 
bir adamın kendine güvenini gösteriyordu. Eddie "Sade­
ce bir şey sormak istiyorum. Hastanenize kaldırılan ka­
dının kocası ya da sevgilisi, siz ne derseniz artık, Frank­
furt'ta şu an. Eğer durumu ciddiyse ona gelmesi için 
haber yollamak istiyorum. Onu çağırayım mı?" diye 
sordu. 

Telefondaki gür ses "Bence çağırın," diye karşılık 
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verdi. 
Eddie Cassin, "Orada çok önemli bir iş için bulu­

nuyor. Eğer çok gerekli değilse gelmek istemeyecektir," 
dedi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra gür ses şaşırtıcı bir 
şekilde kibarlaştı ve "Sanırım ona gelmesini söylemeli­
siniz," dedi. 

Eddie telefonu kapattı. Inge'nin gözlerini kocaman 
açmış kendisini seyrettiğini gördü. Eddie, "Bana temiz 
bir bardak getirin," diye bağırdı. Kadın dışarı çıkınca, 
telefonu aldı ve Ordu operatörüne kendisini Frankfurt'a 
bağlamasını söyledi. Inge bardakla geri geldiğinde hata 
bekliyordu. Telefonu Inge'ye verdi ve masasında duran 
cin şişesini ve üzüm suyunu alıp kendine sert bir içki 
hazırladı. Sonra tekrar telefonu aldı eline. 

Frankfurt'a bağlandığında, karargahtan Yaverin bi­
rimini bağlamalarını istedi. Mosca'nın önceki gün orada 
olduğunu ve şu anda muhtemelen Düzenleme birimin­
de olduğunu öğrenene kadar üç memurla görüştü. Dü­
zenleme birimini aradığında Mosca'nın bir saat önce 
oradan ayrıldığını öğrendi. Mosca'nın nerede olabilece­
ği hakkında bir fikirleri yoktu. Eddie telefonu kapattı ve 
içkisini içti. Bir tane daha içki hazırladı ve telefonu tek­
rar aldı. Bir an düşündü, sonra tekrar Frankfurt hattını 
istedi, l.G. Farben Binası'ndaki mesaj merkezini aradı. 
Telefonu bir çavuş açtı ve Eddie ona Mosca'yı neden 
aradığını kısaca anlattı; hoparlörden Mosca'yı anons et­
mesini istedi. Çavuş beklemesini söyledi. 

Eddie uzun bir süre bekledi. İkinci içkiyi de bitirdi. 
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Aniden Mosca'nın sesi duyuldu telefondan, "Alo, kim 
arıyor?" Sesinde endişe değil sadece şaşkınlık vardı. 

Eddie bir süre konuşamadı. Sonra "Walter, benim 
. Eddie. İşler nasıl gidiyor?" diye sordu. 

Mosca "Daha belli değil, beni bir bürodan diğerine 
yollayıp duruyorlar. Orada her şey yolunda mı?" diye 
sordu. 

Eddie boğazını temizledi. Sonra "Sanırım oradaki 
işleri bırakman gerekiyor. Ev sahibiniz, Meyer'a bir ha­
berci yollamış ve Hella'yı hastaneye kaldırdıklarını söy­
lemiş. Meyer da üsse bir haberci gönderdi. Ben de has­
taneyi aradım. Telefonda bilgi vermiyorlar ama durum 
ciddi görünüyor," dedi. 

Bir sessizlik oldu ve Mosca'nın sesi sanki ne söyle­
yeceğini bilmiyormuş gibi çıktı. "Başka bir şey bilmiyor 
musun?" 

"Yemin ederim," dedi Eddie. "Ama gelsen iyi olur." 
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Mosca, "Saat altıdaki 

trenle geleceğim. İstasyonda buluşalım Eddie. Sanırım 
sabah saat altıda orada olurum," diye karşılık verdi. 

"Tamam," dedi Eddie. "Telefonu kapatır kapatmaz 
hastaneye gideceğim, tamam mı?" 

"Tamam, teşekkürler Eddie . "  Telefonun diğer 
ucundan hattın kapandığını gösteren bir sinyal sesi gel­
di ve Eddie telefonu kapattı. 

Kendine çabucak bir içki daha hazırladı. Inge'ye 
"Bugün geri dönmeyeceğim," dedi. Şişeyi ve meyve su­
yunu çantasına koydu ve üsten çıktı. 
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Mosca Frankfurt treninden indiğinde Bremen şehri 
karanlıktı. Sabah saatin dördü bile değildi henüz. İstas­
yonun dışındaki meydanda zeytin yeşili renkte bir aske­
ri otobüs bekliyordu. Karanlıkta güçlükle seçiliyordu. 
Meydanın köşeleri ve istasyona çıkan sokaklar küçük 
ışıklar sızan birkaç zayıf lambayla aydınlatılıyordu. 
Mosca bekleme odasına baktı ama Eddie Cassin orta­
larda gözükmüyordu. Sokağın aşağısına ve yukarısına 
baktı ama bekleyen bir cip göremedi. 

Birkaç dakika öylece dikildi. Sonra Schwachhauser 
Heer Strasse'ye inen ve Kurfürsten Bulvarı'na doğru 
kıvrılan tramvay yolunu izledi. Taşıdığı mavi spor çan­
tayı aklından çıkarmış, dikkatlice hayalet şehrin yıkıntı­
larına doğru ilerliyordu. Neden doğruca hastaneye git­
mediğini asla anlamadı. 

Mosca evine yaklaştığında şehrin karanlığında tek 
bir ışığın yandığını fark etti ve bunun kendi dairesinden 
geldiğini gördü. Küçük yola girdi. Basamakları hızla çı­
karken bebeğin ağladığını duydu. 

Oturma odasının kapısını açtı ve Frau Saunders'ın 
sofada oturmuş kendisine baktığını gördü. Kapıya bakı­
yordu, bebek arabasını geri çekti. Çocuk sanki onu kim­
se durduramayacakmış, susturamayacakmış gibi sabır­
sızca, ümitsizce ağlıyordu. Mosca, Frau Saunders'ın yü­
zünün bembeyaz olduğunu ve yorgunluktan çöktüğünü 
fark etti. Normalde düzgün bir şekilde arkaya topladığı 
saçları şimdi dağınık bir haldeydi. 

Kadının konuşması için kapıda bekledi ama kork-
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tuğunu ve konuşamayacağını anladı. 
"Nasıl?" diye sordu. 
"Şimdi hastanede," dedi Frau Saunders. 
"Biliyorum, Durumu nasıl?" 

Mario Puzo 

Frau Saunders cevap vermedi. Bebek arabasını sal­
lamayı bıraktı ve ellerini yüzüne götürdü. Bebeğin fer­
yatları daha da arttı. Frau Saunders'ın vücudu bir ileri 
bir geri sallanmaya başladı. "Çok kötüydü," dedi. "Hem 
de çok kötüydü." Mosca bekledi. "Merdivenlerden düştü 
ve bağırdı," dedi Frau Saunders ağlayarak. 

Ellerini yüzünden çekti sanki üzüntüsünü daha faz­
la saklayamıyor gibiydi. Bebek arabasını bir ileri bir ge­
ri sallamaya başladı yine. Bebek susmuştu. Frau Saun­
ders kapı eşiğinde sabırla bekleyen Mosca'ya baktı. "Bu 
akşam öldü. Ben de seni bekledim," dedi. Mosca'nın, 
sanki hiçbir şey duymamış gibi hala orada sabırla bek­
lediğini gördü. Kendisinin bir şeyler daha söylemesini 
bekliyordu. 

Mosca sadece bir uyuşukluk hissetti. Frau Saun­
ders'in "Akşam öldü," dediğini duydu tekrar. Ona inanı­
yordu ama gerçeği kabul etmek istemiyordu. Evden 
çıktı ve karanlık sokaklara attı kendini. Hastaneye gel­
diğinde, ana girişe gelene kadar büyük demir çitten ke-
meri izledi. 

Mosca Yönetim Ofısi'ne girdi. Karanlık ve tozlu 
masada, başında büyük, beyaz bir başlık olan bir rahibe 
duruyordu. Sonra duvara dayanmış bir sırada Eddie 
Cassin'i gördü. 

Eddie kalktı ve garip bir şekilde ayakta dikildi. Ra-
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hibeye işaret etti. Rahibe Mosca'ya gelmesini söyledi. 
Mosca büyük beyaz başlıklı kadını, uzun ve sessiz 

koridor boyunca takip etti. Derin sessizlik içinde hasta­
ların yorgun nefeslerini duyabiliyordu. Koridorun so­
nunda, yere çökmüş beyaz zemini silen siyah giysili bir 
temizlikçi kadının yanından geçtiler. 

Başka bir koridora döndüler. Rahibe küçük bir 
odanın kapısını açtı ve Mosca da onun ardından içeri 
girdi. Kadın bir kenara çekildi ve kapıyı kapadı. 

Mosca bir adım attı içeri ve köşede beyaz bir yastı­
ğın üzerinde Hella'nın yüzünü gördü, bedeni boynuna 
kadar beyaz bir çarşafla kapatılmıştı. Tam olarak göre­
miyordu ve bir adım daha attı. 

Gözleri kapalıydı ve · yanağındaki şişlik inmişti . 
Sanki zehir ve hayat bedeninden aynı anda çıkmıştı. 
Ağzı renksizdi, neredeyse bembeyazdı. Yüzünün hiçbir 
yerinde kırmızı bir nokta dahi yoktu. Hiçbir çizgi yoktu 
ve hatırladığından daha da genç görünüyordu, ama yü­
zü boştu, kapalı gözlerinin büyük oyukluğu onu sanki 
körmüş gibi gösteriyordu. 

Mosca daha da yaklaştı ve yatağın yanına oturdu. 
Pencerenin eşiğinde içinde beyaz çiçekler olan koca­
man bir vazo durduğunu .fark etmedi bile. Hella'ya ba­
kıyordu, duygulan karmaşıktı, onun ölümünü kabul et­
mesi gerektiğini biliyordu ama ne yapacağını bilmiyor­
du, hiçbir şey düşünemiyor, hissedemiyordu. Ölüm en 
şiddetli haliyle ona hiç de uzak olmamıştı, ama şimdi 
ölüm kılık değiştirmişti. Şimdi hayatında ilk defa, öpüp 
sevdiği biri ölmüştü, ölümün bu hali, bir bedenin öldük-
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ten sonra nasıl olduğ�nu görmek, duygularını değiştir­
mişti. Garip bir ses duyunca çarşafı biraz indirdi. 

Bedeni kalın kahverengi bir ambalaj kağıdından 
kefene sarılmıştı ve altında hiçbir giysi yoktu. Rahibe 
fısıldadı, "Pek çok insan kıyafete ihtiyacı olduğu için 
ölülerin giysileriyle gömülmesini istemez. n 

Çarşafı kendini kederden korumak için taktığı gö­
rünmez zırhının içindeki imanla ve mağrur bir katiyetle 
örttü. Bu zırhın, kendini o berbat yılların anılarından 
koruyan bir kalkan olduğuna inanıyordu. Ama sonra 
Hella'nın gömülürken giyebileceği bir sürü elbisesi ol­
duğunu ve onu kıyafetleriyle gömebileceğini düşündü. 
Birdenbire binlerce düşmanı düşüncelerini ele geçirdi, 
boğazı düğümlendi, dev bir el kalbinin atışını engelle­
meye çalışıyordu sanki, gözlerinden yaşlar boşandı. 
Sonra hiçbir şey anlamadan kendini dışarıda, koridorun 
duvarına yaslanmış bir halde buldu. 

Rahibe sabırla onu bekledi. Sonunda Mosca ona, 
"Birkaç düzgün kıyafet getireceğim, onu benim için giy­
direbilir misiniz?" diye sordu. Rahibe başıyla onayladı. 

Hastaneden ayrıldı ve yürümeye başladı. Çitleri ta­
kip etti. Hava henüz aydınlanmamış olsa da, Strassen­
bahnı ve sokakta yürüyen insanları fark edebiliyordu. 
Sokağa çıkma yasağı bitmişti. Çöl gibi ıssız sokaklarda 
yürümeye devam etti ama sokaklarda yürüdükçe moloz 
yığınlarından ve yerin dibine gömülmüş apartmanlar­
dan insanlar çıkmaya başladı. Sonra soğuk bir güneş ve 
solgun bir ışık belirdi yeryüzünde ve kendini kasabanın 
kıyısında buldu. Şehir dışına doğru yürüyordu. Hava 
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çok soğuktu. Mosca durdu. 
Şimdi her şeyi kabul etmişti ve her şeyin kötüye 

gitmesine şaşırmıyordu. Geride sadece yorgun bir 
umutsuzluk ve ta içinde bir yerlerde utanç verici bir 
suçluluk kalmıştı. 

Ne yapması gerektiğini düşündü, hastaneye Hella 
için koyu renkli bir elbise götürmeliydi. Cenaze işlem­
lerini halletmeliydi. Eddie ona yardım edebilir, her şeyi 
ayarlayabilirdi. Geri döndü ve kolunda bir ağırlık his­
setti. Arkasını dönüp baktığında hala mavi spor çantası­
nı taşıdığını fark etti. Çok yorgundu ve çok uzun bir yol 
gelmişti. Bu nedenle çantayı ıslak çimlere bıraktı. Göz­
lerini buz gibi sabah güneşine çevirdi ve şehre doğru 
yürüdü. 
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KÜÇÜK BİR YÜK arabası siyah demirden yapılmış 
büyük bir geçitten geçerek hastane arazisinden çıktı ve 
şehre doğru ilerledi. Gri sabah ışıkları, harabeleri sisten 
çarşaflarla kefenlemişti. 

Hella'nın naaşını taşıyan ambulans en önde gidi­
yordu. Üstü açık cip arkadan yavaşça onu takip ediyor­
du. Eddie ve Mosca soğuktan korunmak için eğilmişler­
di. Frau Saunders onların arkasındaki koltukta tek başı­
na oturuyordu. Yasını tüm dünyadan saklayan kahve­
rengi bir ordu battaniyesine sarınmıştı. Cipin ardından 
buharla çalışan ve küçük bir bacası olan bir Opel geli­
yordu. İçinde Frau Saunders'in bağlı olduğu kilisenin 
pederi vardı. 

Cenaze arabası hayatın akışına karşı ilerliyordu, 
şehir merkezine doğru yaklaşıyordu . . .  İşçilerle dolu 
Strassenbahnlar, zeytin renkli Ordu otobüsleri; yaşam 
ritimleri sadece dinlendiklerinde, uyuduklarında ya da 
rüya gördüklerinde duran insanlar. Sonbaharın acı so­
ğuğu, hazırlıksız yakalanılan sabah soğuğu, en kötü kış 
soğuğundan bile daha dondurucuydu, metal cip buz 
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kesmişti, vücutları ve beyinleri donmuştu. Mosca Ed­
die'ye doğru eğildi, "Mezarlığın nerede olduğunu bili­
yor musun?" diye sordu. Eddie başını evet anlamında 
salladı. Duygusuzca, "Haydi oraya gidelim," dedi. Eddie 
cipi sola sürdü ve ilerledi. Şehrin dışına çıkan geniş bul­
vara doğru indi. Sonra küçük bir yan yola çıktı ve açık 
ahşap bir geçitten geçti. Sonunda mezar taşlarının oluş­
turduğu uzun ve derin sıranın önündeki küçük çimen­
likte durdu. 

Cipte oturup beklediler. Frau Saunders battaniyeyi 
bir kenara attı. Siyah bir pardösü giymiş, bir şapka tak­
mış ve siyah çoraplar geçirmişti ayağına. Yüzü gökten 
süzülen kış ışıkları kadar griydi. Eddie ve Mosca koyu 
yeşil renkli asker kıyafetleri içindeydi. 

Ambulans tekerlek izleriyle dolu yolda yavaşça 
ilerledi ve mezarlık kapısından içeri girdi. Durdu, am­
bulans şoförü ve yardımcısı indi. Eddie ve Mosca onla­
ra yardım etmeye gittiler. Mosca bunların Hella'yı do­
ğum için hastaneye götüren iki adam olduğunu gördü. 
Ambulansın arkasındaki iki kapıyı açtılar ve onlar siyah 
tabutu iterlerken Mosca ve Eddie de kendi tarafındaki 
tutamaçları tuttular. 

Tabut sönük siyaha boyanmış pürüzlü bir ahşaptan 
ibaretti ve tutamaçlar da ağır bir demirden oluşuyordu 
ve gök rengindeydi. İki ambulans görevlisi Mosca'yla 
yüz yüze geldiler ama onu tanımamış gibi yaptılar. En 
önde gidebilmek için tabutun yönünü değiştirdiler. Ta­
but çok hafifti. Kırılmış ve çatlamış mezar taşlarının 
arasından ilerlediler. Boş bir mezara gelince durdular. 
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Siyah, kalp şeklindeki küreklerine yaslanmış, kep ve si­
yah ceket giyen geniş omuzlu iki Alman tabutun açtık­
ları çukurun yanma indirilmesini seyrettiler. Arkaların­
da kocaman kahverengi bir toprak yığını vardı. Küçük 
Opel de geçitten geçti ve bacasından gökyüzüne bir 
matem ipi uzattı sanki. Peder yanlarına geldi. Uzun ve 
zayıf bir adamdı. Yüzünde çok sert bir ifade vardı. Ha­
fifçe eğilmiş bir şekilde, uzun siyah elbisesini nemli 
toprakta sürüyerek yavaşça yürüyordu. Frau Saunders'a 
birkaç şey söyledi ve sonra Mosca'yla konuştu. Mosca 
gözlerini yerden ayırmıyordu. Ağdalı Bavyera aksanını 
anlayamıyordu. 

Havadaki sessizlik, pederin gırtlaktan çıkardığı ve 
hep aynı tondaki duasıyla bozuldu. Sevgi ve dua keli­
melerini duydu. Almanca dua kelimesi dilenmek keli­
mesine benziyordu. Sesin, affet, affet, affet ve kabul et, 
kabul et, kabul et diye yankılandığını ve sonra Tanrı'nın 
erdemi, merhameti ve sevgisi gibi bir şeyler duydu. Bi­
risi ona bir avuç toprak verdi ve o da toprağı önüne 
serpti, tabutun ahşabına çarpan toprağın sesi ve daha 
sonra başka küçük çıtırtılar duyuldu. Sonra büyük, ya­
vaş kalp atışları gibi çarpan büyük yığın sesleri geldi 
kulağına. Atılan topraklar gittikçe çoğalıyordu. Ve so­
nunda o kadar çoğaldı ki artık serpilen topraklar yine 
toprağa çarpıyor ve çarpma sesi duyulmuyordu. Mosca 
kanın beyninde pompalanışını hissetti ve Frau Saun­
ders'in hıçkırıklarını duydu. 

Nihayet bütün sesler kesilmişti. Herkesin gittiğini 
fark etti. Bir motor sesi duydu, sonra başka bir moto-
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runkini, sonra da cipin sesini. 
Mosca başını kaldırdı. Arkalarında bıraktıkları şeh­

rin üstünü kaplayan sis, mezarlar ve mezar taşlan tara­
fından çalınmıştı. Gözlerini donuk, güneşsiz gökyüzüne 
kaldırdı, tıpkı dua etmek için başını kaldıran adamlar 
gibi. İçi ağlıyordu, kinle, az da olsa kızgınlıkla ... "İnanı­
yorum, inanıyorum." Gerçek Tann'ya inandığını, açıkça 
görebildiğini, gerçek zalim Tann'yı görebildiğini, acı­
masız, gaddar, kana bulanmış, şiddete, acıya ve suça 
bürünmüş, Tann'yı gördüğünü, O'nun insanlığa duydu­
ğu hastalıklı kinle tükendiğini, yok olduğunu haykırdı. 
Gördüğü Tann'yı kabul etmesiyle birlikte kalbinde ve 
beyninde derin yaralar açıldı ve perdeyle kapatılmış 
gökyüzünden soluk altın rengi bir güneş göründü ve 
onu gözlerini toprağa çevirmeye zorladı. 

Şehrin önünde uzanan ovada, engebeli yollarda bir 
yükselip bir alçalarak giden boş ambulansı ve Opel'i 
gördü. Siyah kürekli iki adam da ortadan kaybolmuştu. 
Frau Saunders ve Eddie, cipte oturmuş onu bekliyorlar­
dı. Frau Saunders battaniyeye sarınmıştı, matemini giz­
liyordu. Hava çok soğuktu. Mosca onlara gitmelerini 
işaret etti ve cip yavaşça geçide doğru ilerledi. Frau Sa­
unders son bir kez döndü ve baktı ama Mosca onun yü­
zünü göremedi. Siyah şalı çok sıkı örülmüştü ve sis 
gözlerine siper olm�ştu. <:' 

Ve şimdi ilk defa yalnız kalan Mosca Hella'nın me­
zarına, toprak yığınına bakabildi. Üzgün değildi, sadece 
kayıp duygusunun sersemliği vardı üzerinde. Sanki yap­
mak isteyebileceği hiçbir şey, dünyada gitmek isteyebi-
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leceği hiçbir "yer yoktu. Şehrin başladığı ve harabeleri­
nin altında bu düzgün ve kutsal yerden daha çok ceset 
bulunan açık araziye baktı. Donuk kış güneşi, bulutlarla 
kaplanmıştı ama buna rağmen soluk san ışığını etrafa 
saçıyordu. Mosca bu araziye bakarak kendi yaşamını, 
ne hissettiğini ve ne bildiğini anlamaya çalıştı. Bu bü­
yük mezarlıktan geriye, çocukken oynadığı oyunlara, 
gençken yürüdüğü sokaklara, annesinin sevgisine, uzun 
süre önce kaybettiği babasının yüzüne, ilk vedasına 
ulaşmaya çalıştı. Annesinin her zaman "Senin baban 
yok ama Tanrı senin babandır," ve "Senin herkesten da­
ha iyi biri olman gerekir çünkü senin baban yok, senin 
baban Tanrı," dediğini hatırladı. Geriye gitmeye çalıştı, 
aşık olduğu zamanı, gözyaşları için kuyular kazan acı­
ma ve merhamet duygularını hatırlamaya çalıştı. 

Acıyı hatırlamaya çalışırken, Hella'yı düşündü. 
Mavi damarların o hassas savunmasız yüzünü nasıl sar­
dığını düşündü. Hella'nın kalbinden bir sihir gibi fışkı­
ran aşkını ve bu aşkın ne kadar ölümcül olduğunu, bir 
zayıflık, bu dünyada kötü bir hastalık olduğunu düşün­
dü. 

Dar patikadan yürüdü, savaşta kırılmış, çatlamış 
mezar taşlarının yanından geçti. Mezarlık kapısından 
çıktı. Şehre doğru yürürken kafası Hella'nın hatıralarıy­
la dolmuştu. Geri geldiğinde ona bakışını, hayatta kala­
bilmesi için kendisine güç veren aşkı ve Hella'yı buldu­
ğu zaman hissettiği rahatlama duygusunu aklından çı­
karamıyordu. Ama şimdi, sanki daha o zamandan onu 
ölüme, bu mezarlığa getireceğini biliyormuş gibi hisse-
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diyordu. 
Başını salladı. Kötü şans, sadece kötü şans diye dü­

şündü. Çoğu akşam yemek için eve geldiğinde onu so­
fada uyuyakalmış bulduğunu ve kucaklayıp yatağa gö­
türdüğünü, evden çıkıp tekrar geldiğinde onu hala uyur 
halde bulduğunu hatırladı. Onu sabaha kadar güven 
içinde tutacak uzun, derin bir uyku. Kötü şans, diye dü­
şündü tekrar içini rahatlatmak için ama umutsuzca, onu 
uyarmadan, sevdiği birkaç kişiyle görüşmesine izin ver­
meden onu tamamen yalnız bıraktığında ona ne kadar 
zalimce davrandığını hatırladı. 

Şehre girmeden önce diğer Tanrı'ya ulaşmaya, onu 
annesinin yaşadığı, dimdik ayakta duran evlerin olduğu, 
mutlu, sağlıklı çocukların olduğu erdemli kadınlarla na­
zik adamların altın yüzükler takarak evlendiği öbür 
dünyadan çağırmaya çalıştı. Neredeyse bütün acıları 
dindirecek ilaçların bol olduğu öbür dünyaya ulaşmaya, 
şu anda kendisini kurtarabilecek, acısız anıların büyük, 
derin gölgelerini çağırmaya çalıştı. 

Ve eğer önündeki şehri dokunulmamış, taştan cildi 
yaralanmamış, eti sağlam kalmış bir halde görebilseydi; 
güneş parlasaydı, demirden gökyüzü parıldasaydı ve 
şehrin harabelerinde el yordamıyla yürümeye çalışan 
insanlara karşı birazcık sevgi hissedebilseydi, sabır ve 
şefkatle dolu o bilinen gerçek yüzünü saklayan maskeli 
Tanrı'yı çağırabilirdi. 

Mosca asfalt yola giden yuvarlak tepeye çıktı. Şim­
di Hella'yla ilgili hiçbir şeye odaklanamıyordu. Sadece 
bir kere, sislerle kaplı sokakta açık seçik şunu düşündü, 
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"Bir sona geldim." Ama bunun ne anlama geldiğini dü­
şündüğünde çok geçti. 
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FRAU SAUNDERS'A çocuğa bakması için para ver­
dikten sonra Metzer Strasse'deki askeri lojmandaki da­
iresine taşındı. Sonraki gecelerde çok erken yattı. O yat­
tığında etrafındaki ve alt katındaki odalardaki partiler, 
müzik ve eğlence henüz başlıyordu ve tüm bunlara rağ­
men uyuyabiliyordu. Ama gece eğlence bittiğinde, 
apartman sessizleştiğinde ve ışıklar söndüğünde, tama­
men uyanıyordu. Şifoniyerdeki saate bakıyordu ve saat 
-daima bir veya ikiyi gösteriyordu. Sonra sessizce uzanı­
yordu, bunaltıcı, zayıf san ışığı yüzünden lambayı aç­
maya korkuyordu. Şafak sökmeden hemen önce yine 
uyuyakalıyordu ve işe gitmek için hazırlanan adamların 
gürültüsüyle uyanıyordu. Her gece aynı şeyi yaşıyordu. 
Uyandığında saati alıyor ve sabaha, günün aydınlanma­
sına daha bir saat olduğunu söylemesi umuduyla yüzü­
nün yanındaki san gözlerden oluşan ince daireyi kaldı­
rıyordu. Daima kendini uyanık kalması gereken uzun, 
karanlık saatlere hazırlamak için arkasındaki ahşap ya­
tak başına yaslanma ve bir sigara içme ihtiyacı duyu­
yordu. Borulardan gelen su seslerini, yan odadaki çiftin 
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nefes alıp verişini, uykulu iniltilerini, mınltılannı, gizle­
meye çalıştıkları tutkulu sesleri ve banyodan gelen su 
seslerini duyuyordu. Duvarlardan da bazı çatırtı sesleri 
geliyordu, sanki onlar da dinlenmeye hazırlanıyordu. 
Bazen uzaklardan bir yerlerden bir radyo mırıltısı ve 
sonra enerjik birinin konuşması ve koridordaki ayak 
sesleri duyuluyordu. Penceresinin altındaki sokaktan, 
apartmandan çıkan kadınların kıkırdaması geliyordu. 
Ve şafak söktüğünde Mosca uyuyakalıyor ve boş bir 
evin sessiz öğleninde uyanıyordu .. Kış güneşi odasının 
duvarlarını soluk limon rengine boyamıştı. 

Cenazeden iki hafta sonra bu öğleden sonralardan 
birinde, Mosca holde küçük, kararsız ayak sesleri duydu 
ve sonra kapısı çalındı. Yatağından kalktı ve pantolonu­
nu giydi. Kapıya gitti ve açtı. 

Karşısında daha önce sadece bir kere gördüğü ve 
bir daha unutmadığı bir yüz duruyordu. Sarı saçları 
vardı ve bir takke takıyordu. Burnu kocamandı, çok sa­
yıda çil yüzüne garip bir ifade katıyordu. Honny gü­
lümsedi ve "İçeri girebilir miyim?" diye sordu. 

Mosca kenara çekildi ve kapıyı kapattı. Honny çan­
tasını masaya koydu ve odayı süzerek Mosca'ya "Kusu­
ra bakma, uyandırdım galiba," dedi. 

Mosca "Yeni kalkmıştım," diye karşılık verdi. 
Küçük sarı adam yavaşça "Karının öldüğünü du­

yunca çok üzüldüm, gerçekten çok üzüldüm," diye baş­
ladı söze ve öylesine gülümsedi. 

Mosca arkasını döndü ve yatağa yürüdü. "Evli de­
ğildik," dedi. 



Karanlık Arena 339 

"A, öyle ya," dedi Honny kaygıyla elini açık alnına 
götürerek. "Sana çok önemli bir şey söylemek için gel­
dim." 

Mosca sözünü kesti "Hiç sigaram kalmadı," dedi. 
Honny "Hiç sigaran kalmadığını biliyorum, bir PX 

müdürü olmadığını da .. . Wolfgang Amerika'ya döndü­
ğünden beri biliyorum." 

Mosca gülümsedi. "Öyleyse ne için geldin?" 
"Hayır, yanlış anladın," dedi Honny çabucak. "Yer­

gen hakkında konuşmaya geldim. Sana verdiği penisili­
ni benim aracılığımla aldı. Aracı bendim." Bir an durdu. 
"Y ergen penisilinin sağlam olmadığını biliyordu, ona 
bulduğum bağlantıya normal fiyatın sadece çok az bir 
kısmını ödedi. Anlıyor musun?" 

Mosca yatağa oturmak zorunda hissetti. Elini yara 
izine götürdü, midesi ağrıyordu. Sonra başı aniden bü­
yük bir ağrıyla zonklamaya başladı. Yergen, Yergen di­
ye düşündü. Onlar için pek çok şey yapan, Hella'yı 
mutlu eden, Hella'nın kızını sevdiği Yergen. Yergen 
onu böyle kandırdığı, onu böyle bir kedere attığı için 
hastalıklı bir aşağılanma duygusu hissetti. Yüzünü elle­
riyle kapattı. 

Honny tekrar kibarca "Wolf un planına göre çalış­
mayı reddettiğini duydum. Ben aptal değilim. Bu benim 
hayatımı kurtardığın anlamına gelir. İnan bana eğer 
Yergen'in bu mallan senin için aldığını bilseydim onu 
durdururdum. Ama çok geç öğrendim. Y ergen beni ve 
senin sevgilini kurban etmek istiyordu," dedi. Mosca'nın 
hata elleri yüzünde yatakta oturduğunu gördü ve daha 
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yumuşak bir sesle "İyi haberlerim var. Yergen Bremen'e 
dönmüş, eski oturduğu evde. Ev sahibin Frau Meyer 
her şeyin yoluna girdiğini, artık korkmasını gerektirecek 
bir şey olmadığını söylemiş," dedi. 

Mosca yataktan kalktı ve sessizce "Yalan söylemi­
yorsun değil mi?" diye soru. 

"Hayır yalan söylemiyorum," dedi Honny. Yüzü 
bembeyaz kesilmiş ve yüzündeki çiller yağlı sivilcelere 
dönüşmüştü sanki. "Geçmişime bakarsan sana yalan 
söylemediğimi anlarsın," dedi. 

Mosca gardırobu açtı. Hızlı hareket etmek istiyor­
du, baş ağrısına rağmen kendini neredeyse mutlu hisse­
diyordu. Gardıroptan mavi bir Amerikan Express çek 
defteri çıkardı, beş tanesini imzaladı. Her biri yüz do­
larlıktı. Hepsini Honny'e gösterdi. "Yergen'i bu gece bu­
raya getirirsen bunlar senin olur," dedi. 

Honny geri çekildi. "Hayır, hayır," dedi. "Bunu ya­
pamam. Bunu yapabileceğimi de nereden çıkardın?" 

Mosca mavi çekleri çıkardı ve ona doğru bir adım 
attı. Honny geri çekildi ve "Hayır bunu yapamam," diye 
tekrarladı. Mosca adamın bunu yapamayacağını anladı 
ve masada duran çantasını aldı, ona verdi. "Yine de ba­
na haber verdiğin için sağ ol," dedi. 

Odanın ortasında tek başına dikildi. Sanki kalbi her 
kan pompalayışında, kafası, içinde bir damar dolup bo­
şalıyormuşçasına zonkluyordu. Kendini biraz halsiz his­
setti. Sanki ciğerleri odanın kapalı havasını çekemiyor­
du. Giyindi ve binadan çıktı. 

Sokağa çıktığında güneşin sıcaklığıyla karşılaştı ve 
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buna şaşırdı. Sonbaharı işgal eden ilk kış gitmiş gibi gö­
rünüyordu. Eski evinin. olduğu Kurfürsten Bulvarı'na 
döndü, neredeyse çırılçıplak kalmış ağaçların kenarın­
dan geçip gitti. Baş ağrısı dışında kendini son günlerde 
olduğundan daha iyi hissetmeye başladı. Bu gece rahat 
uyuyacağım, diye düşündü. 

Apartmana çok sessiz bir şekilde girdi oturma oda­
sının kapısının dışında durdu. Bebek arabasının gıcırtı­
sını duydu ve içeri girdiğinde Frau Saunders'in arabayı 
bir ileri bir geri salladığını gördü. Sofada oturuyordu, 
sol elinde bir kitap vardı, sağ eli ise bebek arabasının 
krem rengi ahşabındaydı. Oturuşunu düzeltti. Sakindi, 
yüzünde yaşanan acıyı kabullenmiş bir ifade vardı. Be­
bek, arabasında uyuyordu. Pembe alnında açık mavi 
damarlar vardı, ince damarlar titreyen göz kapağını 
sanki zardan yapılmış, hassas bir yaprağa benzetmişti. 

"İyi mi?" diye sordu. Frau Saunders evet anlamında 
başını salladı. "Her şey yolun9a." Kitabı ve bebek ara­
basını bıraktı ve parmaklarını birleştirdi. 

"Gönderdiğim paketi aldınız mı?" Önceki hafta bü­
yük bir koli yiyecek göndermişti. 

Kadın tekrar evet anlamında başını salladı. Daha 
yaşlı görünüyordu. Mosca onun oturuş ve cevap veriş 
şeklinde tanıdık bir şeyler fark etti. 

Mosca kadına bakmadan "Çocuğa uzun bir süre 
daha bakabilir misiniz? İyi para öderim, istediğiniz ka­
dar," dedi. Başı &anki ağrıdan şişmişçesine düştü. Ka-



342 Mario Puzo 

dından bir aspirin istedi. 
Frau Saunders tekrar kitabını aldı ve açmadan tut­

tu. Sert yüzünde her zamanki sevecenliğinden eser yok­
tu. "Herr Mosca," dedi soğuk bir ifadeyle, "Eğer razı 
olursanız çocuğunuzu evlatlık edinmeye çalışının. Bu 
sorununuzu çözecektir." Ama sonra aniden ağlamaya 
başladı. Kitabı yere bıraktı, gözyaşlarını elleriyle silmek 
ve saklan:ıak istedi. Mosca tanıdık gelen şeyi buldu, an­
nesini üzdüğü zamanlarda annesi nasıl davranıyorsa bu 
kadın da öyle davranıyordu. 

Bu kadın onun annesi olmadığı ve ona gerçekten 
dokunamadığı için, Mosca sofaya doğru gitti ve bir süre 
kadının kolunu tuttu. "Sorun ne? Ben ne yaptım?" dedi, 
sesi sakindi. 

Kadın elleriyle gözyaşlarını sildi. Çok hafif bir ses­
le, "Bebekle ilgilenmiyorsun, bunca zamandır bir kere 
bile gelmedin. Hella senin böyle yapacağını bilseydi? 
Ne korkunç, ne korkunç, o ikinizi de çok seviyordu. Se­
nin iyi biri olduğunu söylerdi her zaman ve merdiven­
lerden düşerken ellerini bebeğe uzatmıştı. O kadar acı 
çekti ki çığlık çığlığa kaldı. Ama hala bebeğini düşünü­
yordu. Ve şimdi sen onun bu kadar çok sevdiği bebeği 
hiç düşünmüyorsun," dedi . Bir süre nefes almak için 
durdu. sonra isterik bir şekilde "Ah, sen korkunç bir 
adamsın, ona ihanet ettin, sen iyi bir adam değilsin," di­
ye devam etti. Ondan uzaklaştı ve iki eliyle bebek ara­
basını tuttu. 

Mosca geri çekildi. Ona yardım etmek için "Ne 
yapmam gerekiyor?" diye sordu. 
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"Hella'nın şimdi ne isteyebileceğini biliyorum. Ço­
cuğu Amerika'ya götürmeni, büyüyene kadar ona gü­
venli ve mutlu bir hayat vermeni isterdi." 

Mosca basitçe "Biz evli değildik, bu yüzden çocuk 
bir Alman. Dolayısıyla bu işlem uzun bir süre alabilir," 
dedi. 

"Eee?" dedi kadın. "O zamana kadar bebeğe bakar­
sam, bu işi halledebilecek misin?" 

"Sanmıyorum," dedi Mosca. Aniden gitmek için sa­
bırsızlandı. Başının ağrısını fark etti tekrar. 

Frau Saunders soğuk bir ifadeyle, "Onu evlat edin­
memi mi istiyorsun?" diye sordu. 

Mosca uyuyan bebeğe baktı. Hiçbir şey hissetmi­
yordu. İmzaladığı Express çeklerini cebinden çıkarıp 
masaya bıraktı. "Ne olacağını bilmiyorum," diye kestirip 
attı ve kapıya doğru yürüdü. 

"Oğlunu gönneye ne zaman geleceksin?" diye sor­
du Frau Saunders kızgın bir şekilde. Yüzünde mağrur 
gibi bir ifade vardı. Mosca tekrar döndü. 

Baş ağrısı daha da artmıştı ve gitmek istiyordu 
ama bu bakışa tahammül edemedi. "Neden doğruyu 
söylemiyorsunuz, neden aklınızdan geçenleri söylemi­
yorsunuz?" diye bağırdı sesinin yükseldiğini fark etme­
den. "Bunun benim hatam olduğunu, onun benim yü­
zümden öldüğünü, çünkü onu kurtannak için hiçbir şey 
yapmadığımı düşünüyorsunuz. Bana doğru söyleyin. Bu 
yüzden bu kadar kızgınsınız, bana bir hayvanmışım gibi 
bakıyorsunuz. 'Bir Amerikalı bir Alman'ı daha öldürdü.' 
diye düşünüyorsunuz. Çocuk için kızgın olduğunuzu 
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söylemeyin, bana numara yapmayın, bana yalan söyle­
meyin. Sizin neye inandığınızı biliyorum." 

Frau Saunders ilk defa ona dikkatlice baktı. Çok 
hasta görünüyordu. Cildi sararmıştı ve gözleri kapka­
raydı. "Hayır, hayır," dedi kadın. "Asla bu kadar kötü 
düşünmedim." Konuşurken ilk defa fark etti ki Mosca 
doğru söylüyordu. 

Ama Mosca kendine gelmişti. Kısık bir sesle, "Bu­
nun böyle olmadığını ispatlayacağım," dedi. Arkasını 
dönüp çıktı ve kadın onun merdivenleri koşarak indiğini 
duydu. 

Sokağa çıktığında bir sigara yaktı ve bulutlu gök­
yüzüne baktı. Sonra Kurfürsten Bulvan'ndan aşağı indi. 
Metzer Sokağı'ndaki apartmanına geldiğinde sigarasını 
henüz söndürmüştü. Baş ağrısı gözlerini ve boynundaki 
damarlan da şişirmişti. Saatine baktı. Daha üçtü. Yer­
gen konusunda bir şeyler yapabilmesi için daha çok za­
manı vardı. 



BÖLÜM 

25 

ODASI SONBAHAR gölgeleriyle dolmuştu. Birkaç as­
pirin aldı ve yatağa uzandı� Bu kadar yorulmuş olabil­
diğine şaşırdı. Gözlerini kapadı, sanki daha bi{ dakika 
olmuştu ki, kapısının çalındığını duydu. Gözlerini açtı­
ğında kendini karanlıkta buldu. Masadaki lambayı yaktı 
ve saate baktı. Saat daha altıydı. Eddie Cassin gelmişti. 
Düzgün bir şekilde giyinmiş, tıraş olmuş ve yüzüne 
pudra sürmüştü. 

"Tanrım, uyurken kapını kilitlemelisin," dedi. Sonra 
"Nasılsın, seni uyandırdım mı?" diye sordu. 

Mosca "Sorun değil," diye cevap verdi. Başı ağrımı­
yordu artık ama çok bunalmıştı ve dudakları kupkuruy­
du. Eddie Cassin masaya birkaç mektup fırlattı. "Mek­
tupların. İçki var mı hiç?" 

Mosca dolaba gitti ve bir şişe cin ve iki bardak çı­
kardı. 

"Bu akşam büyük parti var," dedi Eddie. "Sen de 
gel." 

Mosca başını salladı. Ona bir bardak verdi. İkisi de 
içti. Sonra Eddie "Tayin emrin bir hafta içinde gelecek. 
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Yaver engel olmaya çalıştı ve bunun kendi hatası oldu­
ğunu söyledi. Albay da bu gecikmenin hiç de iyi olma­
dığını belirtti," dedi. Mosca'ya doğru eğildi. "İstersen 
kağıtlardan bazılarını kaybederim, sana birkaç hafta 
daha kazandıralım." 

"Sorun değil," dedi Mosca. Yataktan kalktı ve pen­
cereden dışarı baktı. Sokak alacakaranlıktı. Bir grup ço­
cuk gördü. Ellerindeki fenerlerle dışarıda bekliyorlardı. 
Son birkaç gecedir söyledikleri şark�yı hatırladı. Şarkı o 
kadar yumuşaktı ki uykusunu dağıtmıyor, onu uyandır­
mıyordu, sadece sızmasını sağlıyordu. 

Eddie Cassin "Çocuk nasıl?" diye sordu. 
Mosca, "Frau Saunders bakıyor," diye cevap verdi. 
Eddie'nin sesi alçaldı. "Onu görmeye gideceğim.  

Merak etme sen," dedi. Durdu. "Çok zor Walter. Senin 
benim gibi adamlar uğursuzdurlar. Kafana takma." 

Sokaktaki çocuklar iki sıra halinde Metzer Stras­
se'ye doğru yürüyerek gözden kayboldular. Eddie, "Bu 
mektuplar annenden. Senin yazmayacağını düşündü­
ğüm için ona telgraf çektim." Mosca ona bakmak için 
döndü. "Sen iyi bir dostsun, Eddie," dedi. "Bana son bir 
iyilik yapabilir misin?" 

"Elbette," dedi Eddie. 
"Yergen'in döndüğünü söylemedin hiç. Onu gör­

mek istiyorum. Onu buraya getirebilir misin?" 
Eddie bir içki daha aldı ve Mosca'nın odada gezin­

mesini seyretti. Yanlış bir şeyler vardı. Mosca sesini 
kontrol ediyordu ama gözleri yalan söylemiyordu. Yü­
zünde beliren bir anlık kin ve nefret duygusunu gör-
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müştü. 
Eddie yavaşça, "Umarım aptalca bir şeyler yapma­

yı düşünmüyorsun? Adam bir hata yaptı. Bu onun suçu 
değil. Kahretsin, Yergen'in Hella için neler yaptığını bi­
liyorsun," dedi. 

Mosca gülümsedi. "Sadece ilaçlar için ona verdi­
ğim parayı ve sigaraları geri istiyorum. Neden para 
ödeyeyim ki ona?" dedi. 

Eddie çok şaşırdı, sonra şakayla karışık "Tanrım, 
oğlum aramıza döndün nihayet. Bunun için neden öde­
yeceksin ki?" dedi. Aklına Mosca'nın yastayken bile 
kandırılamayacağı düşüncesi geldi. Mosca'nın nihayet 
normale dönmesine sevinmişti. 

Aklına bir fikir geldi. Mosca'nm kolundan tuttu. 
"Bak," dedi. "Beni dinle. Bir haftalığına Frau Meyer ile 
Marburg dağlarına gidiyorum. Sen de gel, sana bir kız, 
çok şeker bir kız ayarlarım. Bol bol güleriz, çiftlik yiye­
cekleri yeriz, likör içeriz. Haydi, şu dostunu kırma." 

Mosca gülümsedi. "Tamam olur," dedi. 
Eddie bir kahkaha patlattı. "İşte bu Walter. Çok iyi. 

Çok iyi," dedi. Mosca'nm omzuna vurdu. "Yarın gidiyo­
ruz. O dağlan görene kadar bekle. Güzel, gerçekten gü­
zel dağlar." Bir an durdu. İçten bir şeQcatle, bir baba gi­
bi, "belki senin çocuğu Amerika 'ya götürmenin bir yo­
l unu buluruz. O da bunu isterdi Walter, biliyorsun. Her 
şeyden çok isterdi." Sonra utangaç' bir gülümsemeyle 
"Haydi aşağı inelim, bir içki içelim." 

Mosca "Yergen'i getirecek misin?" diye sordu tek-
rar. 
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Eddie ona düşünceli düşünceli baktı. Mosca "Ger­
çek şu ki Eddie, ben tükendim, Çocuğa bakması için 
Frau Saunders'a para vermem gerek. Seninle Mar­
burg'a gidebilmem için paraya ihtiyacım var," dedi. 
Güldü . .  "Yoksa bütün hafta benimle dalga geçersin." Se­
si oldukça yumuşak çıkıyordu. "Amerika'ya gitmek için 
de paraya ihtiyacım var. Bu ilaçlar için herife küçük bir 
servet ödedim," dedi. 

Eddie ikna olmuştu. "Tabii, onu getiririm," dedi. 
"Şimdi gidiyorum. Sen de partiye geleceksin ama ta­
mam mı?" dedi. 

Mosca "Tabii ki," dedi. 
Eddie çıkınca Mosca boş odaya baktı. Yatağın üze­

rinde duran mektupları gördü, birini aldı ve okumak 
için yatağa oturdu. Okumayı bitirince bir cümleyi anla­
yamadığını fark etti. Tekrar okudu. Kelimeler arasında 
bağ kurmaya çalıştı. Kelimeler bir türlü odaklanama­
yan beyninde dalgalanıyor, apartmanın gürültüsü ara­
sından süzülmeye çalışıyordu. 

"Lütfen gel," diye yazmıştı annesi. "Hiçbir şey dü­
şünme, lütfen eve dön. Bebeğe bakarım ben. Sen de 
okula dönersin. Daha yirmi üç yaşındasın. Senin ne ka­
dar ge.nç olduğunu ve altı yıldır uzaklarda olduğunu 
unutuyorum hep. Acı çekiyorsan Tann'ya dua et. Sade­
ce O yardım edebilir sana. Hayatın yeni başlıyor ... " 

Mektubu yere fırlattı ve yatağa uzandı. Alt katta 
partilerin başladığını duyuyordu. Yumuşak bir müzik, 
kahkahalar. Başı yeniden ağrımaya başladı. Işığı kapat­
tı. Saatin ince san çizgileri ona saatin altı buçuk oldu-
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ğunu söylüyordu. Daha vakti çoktu. Gözlerini kapattı. 
Eve dönüşünün, annesini ve çocuğunu her gün gör­

menin, başka bir kız bulmanın ve oraya yerleşmenin 
nasıl bir şey olacağını düşündü. İçinde gömülü diğer 
yaşamını, onların inandığı her şeye duyduğu kini yanın­
da taşıyacaktı. Yeni hayatı, bugüne kadar gördüğü, yap­
tığı veya hissettiği her şeyin gömülü olduğu mezarın 
üzerindeki bir taş olabilirdi ancak. Frau Saunders'a ba­
ğırarak söylediği şeyleri düşününce şaşırdı. Asla aklın­
dan böyle bir şey geçirmemişti. Ama şimdi yaptığı bü­
tün hataları görebiliyordu. Beynini başka şeyler düşün­
meye zorladı. 

Uyuşuk bir halde, Hella'nın çocuğu gemiden indi­
rip, annesiyle tanıştığını gördü hayal meyal. Sonra hep­
si birden oturma odasındaydı bu sefer, sonra her sabah, 
her gece birbirlerinin yüzünü görüyorlardı. Uyuyakaldı. 

Rüya gördü veya beyninin uyanık kalan kısmıyla 
düşündü; eve gidiyordu, kapıda "Evine Hoş geldin Wal­
ter" yazıyordu, Hella'yı Almanya'da sağ salim bırak­
mıştı, bir yıl önce eve dönüşünü görüyordu. Hella'ya bir 
daha dönmemiş olduğunu, elindeki gri ekmeği tutma­
mış olduğunu, yere düşmesine izin vermiş olduğunu, di­
ğer kapıyı açmış olduğunu, Gloria'nın, annesinin ve 
Alfin onu beklediğini, bir karabasandan çıkıp onlara 
geldiğini ve onların bir ışık tufanı içinde olduğunu gör­
dü. Ama sonra annesinin elinde bir demet fotoğraf ol­
duğunu, köşede bir bebek karyolası durduğunu ve için­
de yatan bir bebek olduğunu gördü. Sonra oturdukları­
nı, fotoğraflara bakarken annesinin "Bu da ne?" dediği-
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ni, resme baktığını ve resimde kendisinin savaş yeleğini 
giymiş bir mezarın başında durup gülümsediğini gördü. 
"Bu benim üçüncü kurbanım" dediğini, sonra durmadan 
kahkahalar attığını ama Alfin buna kızdığını, tek bir 
ayağı üzerinde dikilip "İleri gidiyorsun Walter" diye ba­
ğırdığını duydu. Herkesin ayağa kalktığını, annesinin 
kollarım birleştirdiğini gördü. Sonra kendi yüzünü gör­
dü, "Hoşça kal, Hoşça kal" diyordu, sonra her şeyin ka­
ranlığa büründüğünü gördü. Ama Wolfun elinde bir 
mumla çıkageldiğini, Wolfla bir kilerde durduğunu, 
Wolfun mumu yukarı kaldırıp "O burada değil, Walter, 
burada değil" dediğini duydu. Moloz yığınlarından ze­
minin kaydığını, onu mum ışığının altına daha da altına 
çektiğini hissetti ve bağırmaya başladığını gördü rüya­
sında. 

Uyandı. Hiç ses çıkarmadığını biliyordu. Oda ta­
mamen kararmıştı. Gece, pencereleri siyaha boyamıştı. 
Apartmanı kahkahalar dolduruyordu. Sesler, müzik, ba­
ğırıp çağrışan erkeklerin sesleri, yukarı aşağı inip çıkan 
birçok ayak sesleri. Yandaki odadan bir çiftin sevişme 
sesleri geliyordu. S�nra kızın "Haydi partiye inelim. 
Dans etmek istiyorum" dediğini duydu. Adam bir şeyler 
mırıldandı ve kızdı. Sonra kız "Lütfen, lütfen dans et­
mek istiyorum," dedi tekrar. Onlar kalkarken yatağın 
gıcırtısı duyuldu. Sonra kız koridorda kıkırdamaya baş­
ladı. Şimdi etraf sessiz ve karanlıktı. 
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Eddie Cassin, Yergen'e daha gitmemişti ama parti­
ye damlamadan da edemedi. Henüz çok az içmişti ki 
iki genç kızı gözüne kestirdi. On altı yaşından büyük 
değillerdi. Neredeyse aynı giyinmişlerdi; küçük mavi 
şapkaları, küçük mavi tayyör ceketleri, beyaz ipek göm­
lekleriyle göz zevkini okşuyorlardı. Tenleri ve saçları, 
hoş pembe ve krem rengi kıyafetlerine çok yakışmıştı 
ve alınlarında altın paralar gibi sarkan lüleler vardı. 
Birkaç adamla dans ettiler ama tüm içki ikramlarını ge­
ri çevirdiler. Müzik durduğunda hep birbirlerinin yanı­
na gidiyorlardı sanki onları birbirine çeken bir güç var­
dı. 

Eddie bir süre gülümseyerek ve plan yaparak sey-
- -· -- -- - · -----·-·· - ------

retti onları. Sonra biraz daha boş olanına doğnr ilerledi 
ve dans teklif etti. Bir adam, "Hey Eddie onu ben getir­
dim," dedi. Eddie de "Merak etme, sorun yok," dedi. 

Dans ederken "Kız kardeşin mi?" diye sordu. Kız 
evet anlamında başını salladı. Şımarık bir ifadesi vardı, 
Eddie'nin çok iyi bildiği o hor gören bakışlara sahipti. 

"Kardeşin hep seninle mi takılır? diye sordu Eddie. 
Ses tonundan kıza -iltifat ettiği ve onu kız kardeşinden 
nazikçe kurtulmaya davet ettiği anlaşılıyordu. 

Kız masum bir şekilde gülümsedi, bu Eddie'nin çok 
hoşuna gitti. Kız, "Kardeşim biraz utangaçtır," dedi. 

Plak bitti ve Eddie "Sen ve kız kardeşin benim 
odamda bir akşam yemeğine ne dersiniz?" Kız aniden 
ürktü ve başını salladı. Eddie ona babacan ve tatlı bir 
şekilde gülümsedi. Narin yüzünde neredeyse bir baba 
şefkati vardı. "Ah, ne düşündüğünü biliyorum," dedi. 



352 Mario Puzo 

Onu iki adamın yanında içki içen Frau Meyer'e götür­
dü. 

"Meyer" dedi "Bu küçük bayan benden korkuyor. 
Akşam yemeği davetimi geri çevirdi. Ama eğer sen de 
gelirsen kabul eder belki." 

Frau Meyer elini kızın beline doladı ve "Merak et­
me o bu binadaki iyi adamlardan biridir. Ben de sizinle 
geleceğim. Üstelik en iyi yiyecekler de ondadır. Sizin 
bebekliğinizden beri hiç tatmadığınız yiyecekler," dedi. 
Kızın yüzü kızardı ve kız kardeşini çağırmaya gitti. 

Eddie kızlan getiren adamın yanına gitti. "Her şey 
ayarlandı," dedi. "Meyer'le benim odama çıkın. Benim 
daha sonra geleceğimi söyleyin," dedi. Eddie kapıya 
gitti. "Bana da biraz bırak," dedi gülerek, "Bir saat için­
de dönerim." 

Mosca pencereden şehri seyrediyordu. Harabeler­
den oluşan düzlüğün, Şehrin kalbinin çok ötesinde, yeşil, 
san renkli uzun bir ışık gördü. Sanki Metzer Straus­
se'nin parıldayan pencerelerini hedef almış bir ok gibiy­
di. Bunun fenerleriyle dolaşan çocuklar olduğunu bili­
yordu. Ama kahkahalar, partinin gürültüsü, müzik, dans 
eden ayakların düzensiz tıkırtıları, sarhoş kadınların kü­
çük ve cilveli naraları onun asıl dinlemek istediği şeyi, 
çocukların söylediği şarkıyı bastırıyordu. 

Pencereyi açtı. Tıraş takımını ve havlusunu alarak 
banyoya gitti. Odasına gelen birisi olursa duyabilsin di­
ye banyo kapısını açık bıraktı. Soğuk suyla sıcak yüzü-
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nü tamamen yıkadı. Tıraş olurken, pürüzsüz ve yumu­
şak yüzünü, uzun ince burnunu, narin ağzını, neredeyse 
renksiz dudaklarını, büyük siyah gözlerini ve şimdi yor­
gunluktan grileşmiş olan ve uçuklarla dolu koyu, bronz 
tenini inceledi. 

Yüzündeki sabunu yıkadı ve yüzüne bakmaya de­
vam etti. Kendine ne kadar yabancı olduğunu fark etti­
ğinde çok şaşırdı. Sanki yüzünü daha önce hiç görme­
mişti. Yüzüne her profilden bakmak için döndü. Büyük 
gözlerinin bulunduğu çukur ne kadar da kemikliydi, çe­
nesinde gölge yapıyordu. Koyu renk gözlerindeki kara 
panltıda ve sert, kaba çenesinde zulüm ve kötülük gör­
dü. Geriye bir adım attı, aynadaki yüze dokunmak için 
elini uzattı sonra şaşırdı ve aynaya değmeden elini in­
dirdi. Bir süre gülümsedi. Oda soğuktu. Havada garip 
bir uğultu vardı. Pencereye doğru gitti ve kapattı. Uğul­
tu kesildi. Harabelerde dolaşan yeşil ve san ışıklar daha 
da yaklaşmıştı. Saat neredeyse sekiz olmuştu. Birdenbi­
re kendini bitkin ve ateşli hissetti, midesi bulandı, yata­
ğa oturdu. Aspirinle yatışan baş ağrısı tekrar başlamıştı 
ve korkunç bir keder kaplamıştı içini. Sanki kurtuluş 
İçin son umudunu da kaybetmişti. Y ergen'in gelmeye­
ceğinden emindi. Çok üşüdü ve dolaptan eski yeşil sa­
vaş ceketini aldı. Boş bir sigara kartonundan Macar işi 
silahını çıkardı ve cebine koydu. Bütün sigaralarını, tı­
raş takımını ve neredeyse dolu olan cin şişesini küçük 
bir bavula koydu. Sonra beklemek için yatağa oturdu. 
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Eddie Cassin, cipi kilisenin önüne park etti. Yan gi­
rişteki merdivenleri kullanarak yukarı çıktı. Kapıyı çal­
dı, cevap veren olmadı. Bekledi, sonra tekrar çaldı. Ka­
pının diğer tarafında Yergen'in sesi duyuldu. Hiç bekle­
mediği kadar anlaşılırdı ses. "Kim o?" 

Eddie "Benim Bay Cassin," dedi. 
Yergen "Ne istiyorsun?" dedi. 
Eddie Cassin, "Frau Meyer bir mesaj gönderdi," 

dedi. 
Sürgü geri çekildi ve kapı açıldı. Y ergen Eddie gir­

sin diye kapının yanında durdu, 
Oda karanlıktı, sadece köşede küçük bir masa lam­

bası vardı. Yergen'in kızı elinde bir hikaye kitabı tutu­
yordu. Duvara dayanmış büyük bir mindere yaslanmış­
tı. 

"Evet, konu ne?" dedi Y ergen. Daha da yaşlı görü­
nüyordu. Cılız vücudu daha da incelmişti. Ama yüzü 
hala kendinden emin ve onurluydu. 

Eddie elini uzattı Y ergen de elini uzatıp sıktı. Ed­
die gülümseyerek "Haydi, birbirimizi uzu süredir tanı­
yoruz, az içmedik seninle. Bana böyle mi davranacak­
sın?" diye sordu. 

Yergen de gülerek, "Ah, Bay Cassin, ben Metzer 
Strasse'de çalışırken, farklı biriydim. Şimdi ise ... " dedi. 

Eddie yavaşça ve samimiyetle "Beni bilirsin, sana 
ihanet etmem. Buraya senin iyiliğin için geldim. Dos­
tum Mosca parasını ve sigaralarını geri istiyor. Kötü 
ilaçlar için ödediklerini," dedi. 

Yergen onu dikkatle dinliyordu, "Elbette veririm. 
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Ama ona söyle hemen veremem. Yapamam," dedi. 
Eddie Y ergen'in sofada uzanmış kızına baktı. Göz­

lerini kocaman açmış boş boş bakıyordu. Bu onu rahat­
sız etti. 

"Yergen, Mosca ve ben yarın Marburg'a gidiyoruz. 
Döndüğümüzde Amerika'ya gidecek. Bu gece onu gör­
meye gelmezsen, o buraya gelecek. Eğer kızarsa ve se­
ninle kavga ederse, küçük kızın korkacaktır." 

Bunun olabileceğini bildiği için onunla tartışmadı 
bile. Yergen, omzunu silkti ve paltosunu almaya gitti. 
Sonra kızının yanma geçti. 

Eddie onu izliyordu. Yergen yakası tüylü paltosunu 
giydi ve kahverengi saçını düzgün bir şekilde taradı. 
Oldukça ağırbaşlı ve ciddi görünüyordu, kızının kulağı­
na fısıldamak için üzgün bir halde dizlerinin üzerine 
çöktü. Eddie, geri dönüp kapıyı çaldığında küçük kız 
kapıyı açsın diye ona parolayı söylediğini biliyordu. Ed­
die küçük kızın babasının omuzlan üzerinden boş göz­
lerle kendisine baktığını gördü. Parolayı unutursa ne 
olacağını, babası kapıyı çaldığında cevap vermezse ne 
olacağını düşündü. 

Yergen kalktı, çantasını aldı ve dışarı çıktılar. Yer­
gen durdu, kapının öbür tarafından sürgünün kilitlendi­
ğini duyana kadar bekledi. Küçük kız kapıyı tüm dün­
yaya karşı kilitlemişti. 

Eddie'nin cipine bindiler. Karanlık sokaklardan bi­
rine girdiklerinde Yergen, "Buluştuğumuzda sen de be­
nim yanımda olacaksın değil mi?" dedi. Eddie "Tabii, 
merak etme," diye cevap verdi. 
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Ama o anda Eddie'nin içine bir endişe yerleşti . 
Metzer Strasse'nin ve askeri lojmanın ışılarına doğru 
ilerlediler. Eddie cipi park etti ve indiler. Yukarı baktı. 
Mosca'nın odasında ışık yoktu. "Belki partiye gitmiştir," 
dedi kendi kendine. 

Apartmana girdiler. Birinci katta Eddie, Yergen'e 
"Burada bekle." dedi. Partiye gitti. Ama Mosca'dan eser 
yoktu. Salona döndüğünde Y ergen onu bekliyordu. Yer­
gen 'in yüzünün solduğunu gördü. Sonra Eddie Cassin 
bir anda korkunç tehlikeyi sezdi. Aklına Mosca'nın söy­
ledikleri gelse de, hepsinin yalan olduğunu anladı. Yer­
gen'e "Haydi gel, seni eve götüreyim, burada değil, hay­
di," dedi. 

Yergen, "Hayır, bırak bu mesele kapansın. Ben 
korkmuyorum. Artık korkmuyorum," dedi ama Eddie 
Cassin, Yergen'i merdivenlerden aşağı itmeye başladı. 
Çok kararlıydı ve sonra birden yukarıdan Mosca'nın se­
si duyuldu. Soğuk ve kontrollü bir sesle, "Seni piç Ed­
die, bırak onu," diyordu. Y ergen ve Eddie yukarı baktı. 

Hemen üst katta duruyordu ve salonun zayıf ışığın­
da yüzü zar zor seçilebiliyordu. Narin ağzında iki bü­
yük kırmızı uçuk vardı. Yeşil savaş ceketi onu olduğun­
dan daha da iri gösteriyordu. "Yukarı gel Yergen," dedi. 
Bir elini arkasına saklamıştı. 

· 

"Hayır," dedi Yergen. "Bay Cassin'le gidiyorum." 
Mosca, "Eddie, yoldan çekil, buraya gel," dedi. 
Yergen, Eddie'nin kolunu tuttu. "Beni birakma," de-

di. "Burada kal." Eddie elini Mosca'ya doğru kaldırdı ve 
"Walter, Tanrı aşkına Walter, yapma," dedi. Mosca iki 
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basamak indi. Eddie Yergen'den kurtulmaya çalıştı 
ama Y ergen koluna yapıştı ve "Beni yalnız bırakma -
lütfen beni bırakma," diye bağırdı. Mosca bir adım d�ha 
attı. Gözleri kapkaraydı, donuktu. Ağzındaki kırmızı 
uçuklar holün ışığında yanıyordu adeta. Aniden elinde­
ki silah göründü ve Eddie Yergen'in yanından kaçtı. 
Y ergen 'i yalnız bıraktı. Y ergen acı bir çığlıkla geri dön­
meye ve merdivenlerden inmeye çalıştı. Mosca ateş etti. 
Y ergen ilk adımda dizlerinin üzerine çöktü. Başını kal­
dırdı, mavi gözleri yukarı bakıyordu. Mosca tekrar ateş 
etti. Eddie Cassin, merdivenlerden yukarı koştu, Mos­
ca'nın yanından geçti ve tavan arasına doğru ilerledi. 
Mosca silahı cebine koydu. Ceset yere yığılmış, başı 
merdivenlerden sarkıyordu. 

Alt kattaki odalardan büyük bir kahkaha duyuldu. 
Pikap yüksek sesle bir vals çalmaya başladı ve adımlar 
hızlandı, şarkı söyleyen sesler yükseldi. Mosca hızla 
merdivenlerden yukarı çıktı ve odasına girdi. Pencerede 
karanlık gölgeler belirmişti. Bekledi ve dinledi. Pence­
reye gitti. 

Hiçbir tehlike sinyali yoktu. Ama şehrin harabeleri­
nin, büyük moloz tepelerin üzerinde gürültülü traktörler 
geziniyordu. Bir aşağı bir yukarı titreyen fenerler uzun 
yeşil ışıklarıyla, yaklaşan kış gecesini aydınlatıyordu. 
Yüzünü ve bedenini ter kaplamıştı. Titremeye başladı. 
Etrafını saran karanlık onu hasta etti, pencereyi açtı ve 
bekledi. 

Şimdi aşağıdaki sokakta şarkı söyleyen çocukları 
duyabiliyordu. Göremediği fenerler aklında ve kalbin-
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de sallanıyordu. Ve koronun sesi azaldıkça garip bir 
şekilde korkusu ve gerginliği de azalıyordu. Soğuk ha­
va geldikçe hastalık ve karanlık da vücudunu terk edi­
yordu. 

Hazırladığı bavulu aldı, merdivenlerden koşarak 
indi, Yergen'in cesedinin üzerinden atladı ve partinin 
gürültüsünü arkasında bıraktı. Hiçbir şey değişmemişti. 
Binadan çıkınca kara harabe düzlüğe doğru yürüdü ve 
son bir kez bakmak için döndü. 

Işıklı dört büyük kat, şehrin karanlığına ve geceye 
karşı meydan okuyor gibiydi. Ve her kattan dalga dal­
ga yayılan müzik ve kahkaha sesleri geliyordu. Bu ışık 
kalkanının dışında durmuş, hiç pişmanlık duymuyor 
sadece çocuğunu veya Eddie Cassin'i, ülkesini veya ai­
lesini bir daha göremeyeceğini düşünüyordu. Mar­
burg' daki dağlan asla göremeyecekti. Sonunda düşman 
olmuştu. 

Kış karanlığının bastırdığı harabelerin içinde güç­
lükle yürüyor, çocukların yeşil, san fenerlerini görüyor 
ama artık şarkılarını duyamıyordu. Onlara sırtını döndü 
ve onu tren garına götürecek Strassenbahna doğru yü­
rüdü. 

Tüm bunlar ona tanıdık geliyordu. Zamana ve 
mekana ve hatıralara veda ediyordu ve hiç üzülmüyor­
du. Sonunda etrafında onu uğurlayacak kimse kalma­
mıştı. Sadece asla terk edemediği harabe kıtanın üze­
rinde esen rüzgar vardı. Strassenbahnın lambasının yu­
varlak, parlak ışığını gördü ve zilinin soğuk kristal çın­
lamasını duydu. Strassenbahnı yakalamak için koşma-
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ya başladı, bavul ayaklarına vuruyordu, ama birkaç 
adım sonra durdu. Ha buna binmiş ha bir sonrakine ne 
fark ederdi ki. 






