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birinci boliim

Uc dag, Pirin, Rila ve Rodoplar arasinda dog-
dum. Kasabamiz, yazlar1 doganin rengarenk orti-
siiyle, kisin ise yumusak karla ortiilen bir ovaday-
di. Fakat ovamizda kis yumusaktir, giinesli olur
ve kar uzun zaman tutanamaz. Giines 1sitmaga ve
gliney riizgar1 esmege basladi mi, beyaz ortii kay-
bolur, ova boz bir renk alir ve bayirlar iizerindeki
mavimsi duman siyrilarak, gitgide daha yliksekle-
re, Pirinlere dogru yiikselir... i

Kis bazen ne kadar yumusak ve gilinesli ise,
bazen de o kadar ofkelidir. Giines 1sitip dururken,
bir de bakarsin Pirin tarafindan 6fkeli korkung,
koyu mavi bir bulut belirir, giinesi de, Pirin’i Ri-
la’y1 ve Rodoplar’l da perdeler, 6teden Belitsa va-
disinden kopan keskin riizgar yiiksek camlan iki-
ye katliyarak uguldamaga haslar ve artik hersey
karigir, hersey titrer. Tipi ¢ok slirmez, riizgar, bu-
lutlar1 cabucak yirtar, onlar1 6niine katar, dagitir,
sonra yine gilines acar, dereler bulanik ve kopikii
sulariyle tastan tasa atliyarak cagildar, ovadan yi-
ne mavimsi ve 1lik bir bugu kalkarak daglara dog-
ru tirmanip gider.

°

Annem 61diigii zaman kii¢iiciiktiim. Bir iki yil
sonra, babam tekrar evlendi. Zayif ve hastalikli bir
sey olan ikinci karis1 da ¢ok ge¢cmeden o6ldii. Ba-
bam da ii¢ilincii kez taskin ve kavgaci bir kadin-
la evlendi.

Bu kadin, eve girer girmez bana ters ters ba-
karak sordu :

— Bu mu senin ¢ocugun?

Babam sanki bir kabahati varmis gibi utana-
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rak, yavasca cevap verdi :

— Simdiye kadar anasiz bliyudii... Ona baka-
cak kimse yoktu...

Uvey ana miriidandi :

— Sakin ona benim bakacagimi sanma...

Ve babamla birlikte yattifimiz cergeleri top-
lamaga basgladi.

Derhal ona yardima kostu babam. Neyimiz
varsa bir arabaya yliklediler ve Givey anamin evine
gotiirdiler. Ben onun yaninda, onun evinde biyi-
dim. Bliyiidim! Dile kolay. Hele eli ylizi kirlj,
perisan, yari a¢, bakimsiz ve ana sefkatinden mah-
rum olarak sokakta biiyli de goreyim seni...

Bazen babam yanagimdan tutup soyleniyor-
du:

— Hep Oyle sevgiden mahrumsun, hor gori-
liyorsun... Ama cabuk blyliyorsun, bu iyi... Hay-
di biiyil de, belki 0 zaman iyi yasarsin... Uvey ana-
na giicenme, iivey analarin hepsi fenadir. Ustelik
fakiriz... Fakirlik bas kelasidir oglum, babay: ev-
ladina, kardesi kardese diisiliriir. Bak, evimizde tuz
bile az. Bitin varimiz yogumuz sirtimizda. Hal-
buki onun, livey ananin, hi¢c olmazsa bir evcegizi
var, buna da siikiir... Haydi somurtma, al su pa-
rayl da oynamaga git...

Bir leva helva paras: verdi. Sol gozii doluk-
saylp parildiyor, sag gozi de sik sik kirpisiyordu.
Sag gézii gébrmiiyordu babamin. Cani ¢ok sikkindi,
hana aciyor, fakat ivey anama bir sey soylemege
cesaret edemiyordu. Zira evin yonetimi livey ana-
min elindeydi. Ben kendi halime birakilmistim.
Sabahlar1 evden ayrilip mahalle ¢ocuklariyle bir-
likte bahcelerden elma, armut asirmaga gidiyor,
aksamlar1 da aklima estigi saatte doniliyordum...

o

Dordiincii sinifa kadar okula gittim. Sonra ko-
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yunlarin pesine takilip daga ciktim. Yaz giinleri
dagda kaliyor, kis glinleri de kasabada komsumuz
olan demirciye, mahalle marangozuna, firinciya
yardim ediyor ve bdylelikle ilkbahara kadar ekme-
gimi cikariyordum. Karlar eriyip de ortalik yesil-
lenmege basladig1 zaman, yine bay Delco ile daga
gidiyordum...

Otuz yaslarinda kadardi Bay Del¢co. Kiiciik
yaslarindan beri kasaba zenginlerinden birinin ko-
yunlarinm giidiiyordu. Omriinii ovada ve dagda ge-
cirdigi icin, insanlardan kag¢iniyor ve onlarla az
konusuyordu.

Hitler, Rusya’ya saldirdigi zaman onbes Yya-
sindaydim. Kisin dagdan kasabaya doniince, dos-
tum Sirco sinemanin 6niinde yolumu Kkeserek :

— Bana bak, dedi, serseri gibi daha ne kadar
gezeceksin boyle? Nerde bariniyorsun sen?

— Nerede yer bulursam.

— Ne diye babanin yaninda kalmiyorsun.

— Uvey anamin kendi cocuklar1 var, beni is-
temiyor.

— Ya baban?

— Susuyor babam. Gik bile diyemiyor. Oyle
ya, karisinin evinde adamcagiz... Orada iivey ana-
min dedigi oluyor.

Sirco gildi.

— Peki, d=di. Al, oku, su kitabi, sonra yine
kenusacagiz.

Kitab1 aldim. Kimse rahatsiz etmesin diye bi-
zim samanliga gitim... Otlarin lzerine yatarak bi-
tin giin okudum. Aksamleyin Sir¢o’yu buldum.

Sordu hemen : )

— Begendin mi kitabi1?

— Cok! Ama bu S.5.C.B. ne demek?
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— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum!

— Demek bu kitapta Rusya’dan bahsedildigi-
ni anlhyamadin?

— Orasmi anladim, dedim, fakat su S.S.C.B.
harflerini sokemedim. :

Sirco aciklayiverdi :

— Sovyet Sosyalist Cumbhiriyetler Birligi, ya-
ni senin anliyacagin, Rusya! Hitler. Rusya’yl yut-
mak istiyor, ama yagma yok. Haritaya bir kere
baksan, eninde sonunda ne olacagini anlayiverir-
sin. Gostereyim mi sana haritay1?

Onlarin evine gittik. Sirco haritay1 act1 ve ba-
na once Rusya’y1 sonra da Almanya’ylr gosterdi.
Rusya biitiin haritayr kaphyordu. Almanya ise tir-
nak kadardi. Sirco giilerek soylendi :

— Biiyiik balik daima kii¢iik balig1 yer!

O gilinden itibaren hep Sir¢co’yu ariyordum.
Bana okumak icin birbirinden giizel kitaplar veri-
yordu. Sir¢co iciincii riistiyeyi bitirmisti; ¢ok oku-
yor, diinyada olup bitenleri biliyor ve bana da an-
latiyordu.

Her zaman soyle diyordu bana :

— Eger okursan, benim gibi olacaksin sen de.

Ustiiste kitaplar okuyordum, okudugum her
kitaptan sonra oniimde diinyaya dogru yeni bir
pencere aciliyordu...

®

Kisin nasil gecligini anlayamadim ve ilkbahar
gelir gelmez, yine koyunlarin pesine diisiip daga
ciktim...

Daglar gilizel mi giizeldi: Yegil alanlar, coskun
dereler, uclarn ta goge degen camlar... Ve tam bir

sessizlik... Kulak kabarttin mi, tatli bir ugultu isi-
tiyorsun, bu ugultu ormanin sarkisidir. Bilenler,
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boyle diyorlar...

Bir kuliibede bariniyorduk Bay Delco ile. Ak-
samleyin koyunlari agila kapiyor, sagdiktan son-
ra bir ates yakarak siit kaynatiyor, papara yapip
yiyorduk. Aksam yemeginden sonra, bay Delco top-
rak liilesine tiitiin doldurarak sesleniyordu:

— Petre bir ates ver bakalim!

Ciplak avucumla bir kor parcasi verdim ona.
Liilesini titturerek kuliibedeki kuru otlar tlizerine
yatiyor ve bana gecmisi, dedesinden isittiklerini
anlatmaga baglada...

Bir aksam konusmaga daldigimiz sirada Kka-
pida yabanci bir adam belirdi. Kuliibeye hic far-
kettirmeden yaklasmisti, Biz onu gordiigiimiizde
artik esigi gecmis bulunuyordu. Basiyle selamladi
bizi. Bay Delco atesi diirttii. Yeni gelen elimizi sik-
t1. Adamin tiifegi vardi. Orman koruyucusu oldu-
gunu sandim. Ama derhal siiphelendim : Zira or-
man koruyucular: yesil tiniforma ve sapka giyiyor-
lardi, bu ise mavi elbiseliydi ve basinda bir kas-
ket vardi. Bay Delco cabucak ona da bir papara
hazirladi. Karnini doyurdu yahanci adam. Sonra
da tiitiin icmek istedi. Bay Delco liilesini tekrar
doldurup ona verdi. Yabanci, coktandir hasret kal-
mi1§ gibi dumani derin derin i¢ine cekiyor, seyrek
konusuyor ve sik sik bana bakiyordu. Belki de
bunun icin olacak ki, bay Del¢co ona kimin oglu ol-
dugumu ve hattd sokakta biiylidiiglimii anlatti.

Bir silire sonra bay Delco ona bir somun ekmek
verdi ve yabanci adam ¢ikip gitti.

Bay Delco ile basbasa kaldigimiz zaman sor-
dum :

— Kimdi bu?

Belli belirsiz mirildandi :

— 1Insan.

— Evet, insan. Hem de tifekli. Fakat adi ne
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ve ne yapiyor burada?

— Mademki okadar cok bilmek istiyorsun, sor
Kendine.

— Soyler mi acaba?

— Sanmam...

Merakim gittikce artiyordu. Tekrar konusma-
ga basladim :

— O senin dostun, adin1 biliyorsun herhalde...

— Nic¢in benim dostum olacakmis?

— Cilnki senin elini sikti

— E, senin elini sitkmadi mi?

— Evet, fakat once elini sana uzatta.

— Haydi, haydi giildiirme beni!

Ve giildi geracekten de.

Bayag1 glicenerek mirildandim :

— Beni aldatamazsin, k6y hakkinda konustuk-
larinizi isitmedim mi saniyorsun...

— Koy hakkinda mi? Poéh! Diinyada koy
COOK...

Bay Delc¢o teslim olmuyordu. Bu adami tani-
dig1 belliydi. Ama kana soylemek istemiyordu. Eh,
varsin sirr1 gizlesin, beni ilgilendirmez...

— Madem ki gizliycrsun, senin bilecegin is, de-
dim, daha fazla sormiyacagim.

Karanlik bir kosesine cekildim Kkuliibenin ve
dargin bir tavir takinarak sustum. Bay Delgo liile-
sini tittiuriyor ve hi¢ ses cikarmiyordu. Besbelli,
onun da bir zoru vardi. Cok gecimeden sozii yine
ben actim :

— Bu adam orman koruyucusu degil... Hem
‘tiifegi var...

Bay Delco sonmege yiiz tutan atese birkac¢ ku-
ru dal atarak cikisii :

— Sana bir zarar1 var mi?

Ocakta birdenbire soluk sari bir alev parladi
‘ve ¢cobanin sakal biiriimiis olan diisiinceli ¢cehresini
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aydinlatti.

— Sakin bu adam hakkinda kimseye bir sey
sOyleme!

Soz verdim. Zaten, Kkimseye sOylemege de ni-
yetim yoktu. Yalmz Sir¢o’ya sOyliyecektim, cin-
kii 0 benim en yakin dostumdu.

Laf olsun diye bir soru daha sordum :

— Nigin soylemiyeyim kimseye?

— Cilinkli elalem... Bilhassa jandarmalar
kimkilir nzier disliniirler o zaman... Cinayet isle-
mis degilim, ama ns de clsa... Jandarmalarin ne ko-
tli olduklarinmi bilmez degilsin ya...

— Onlardan cok mu korkuyorsun?

Bay Delco titiin dumanini derin derin cekerek
cevap verdi:

— Jandarmalardan mi? Hicbir kotiluk yap-
mis degilim, hi¢ te korktugum yok.

Ben tasi gedigine koyuverdim:

— Ya o yabanciyla konusmaniz?

Bay Delco yiiziime dik dik bakarak kestirip at-
t:

— E, ne olmus konustuysak? Yabanci adam
sessizce geldi, kuliibeye de bana scrmadan girdi...
Benim ne kabahatim var bunda? Onun tiifegi var-
di, ben kuru sopamla ne yapabilirdim ona?

Ben yine takildim:

— Fakat onu selamladin sen.

— Hic de 6yle degil! Agzimi bile «cmadim!

— Basinla selam verdin. Sonra yir.e basini sal-
Liyarak iceri davet ettir.

Bay Delco liilesinin kiiliini silkeledi, sonra yi-
ne bir nefes duman cekerek disleri ararindan ho-
murdandi:

— Acayip cocuksun sen! Basimla nasil davet
-edecekmisim onu?

— Basbayagl. Basini sallayiverdin. Bu isaret
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«buyur, gir» demek degil mi?

— Peki, girmesi icin bir tek kelime sdyledim
mi ben? Karnini doyurmasi, bir lile titin icme-
si icin bir 1af cikt1 m1 agzimdan?

— Cikmadi ama, hep basinla isaret ettin!

Bay Delco kizginlikla cikisti :

— Sen bu sallamayla bozmussun aklini, hep
onu tekrarlhiyorsun!

Ve sonmiis liilesini ¢ariginin topuguna vurarak
ilave etti:

— Beygir bir hayvandir... Ama bdyle senin
gibi cansikict sinekleri kovalamak i¢in bazan ¢ da
balsin1 sallar.

Bu sefer de ben alindim :

— Benim gibi sinekleri mi? demek ben sinek
oluyorum ha?

— Sinek degilsin amma, ¢ok soruyorsun ve bu
hi¢ te iyi degil. Ama sunu bil ki, benden bir sey
0grenmiyeceksin. Ben felegin cemberinden gectim
tosunum, agzimdan bir tek 1af bile alamazsin. Bir
seyin gizli tutulmas: 14zim geldi mi, ben artik me-
zar kesilirim. Dilerim ki, sen de bdyle olasin. Ama
pek de olacaga benzemiyorsun! Bu bosbogazlikla
gidersen, bir sey 6grendin mi derhal kasabadaki
dostlarina acacaksin, onlarla polis arasi1 ise sura-
dan ocaga kadardir...

Hemen soziinii kestim :

— Dur, dur! Senin benim dostlarimin polisle
bir alis verisleri mi var zannediyorsun, yoksa? Bil-
miyorsan 6gren, benim dostlarim senin diislindii-
giin gibi degildir! Yalniz Sirco ne kitaplar okumus-
bilsen... Yabanciya basinla isaret ettigine gelince
bhen bunu mahsustan dilime doladim. Gordim Ki,
korkuyorsun, biraz daha korkutayim dedim.

Hayretler icindeydi Bay Delco.

— Ben mi korkuyorum?
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— Kendin itiraf etmedin mi, polislerden Kkork-
tugunu?. Fakat, sen rahat ol, bu yabancidan hic
kimseye bahsetmiyecegim. Boyle seyler sOylenrez.
Ben, senden sakliyacak degilim ya, baska partizar:-
lar da gordiim, Parapunof yoldas hakkinda bir sey-
ler duydun mu sen?

— Duymaz olur muyum... Parapunof yoldasi
bitiun kazada bilmiyen yok.

— Bilmiyen yok, dogrudur. Oysa ben onunla
konustum. Lagadinof’la da konustum. Asen agabey-
le de. Taniyor musun sen onu? Kendi elimle ekmek
gotirmiisliiglim var ona. Anladin mi? Sen ise ben-
den korkuyorsun, sir sakliyorsun...

Bay Delco biraz diislindiikten sonra :

— Sir saklamak iyi seydir, dedi. Ama bu kez,
o yabancinin kim oldugunu sana stylemem gere-
kecek galiba. Ciinkii yanimiza sik sik gelecek ve
Kimin nesi oldugunu giinlin birinde sana sdyle-
mekten kacinamiyacagim. Simdi dinle ve hic ses
clkarma. Bu gelen bizim kdoyden Kozaref yoldas-
tir. Gecen sene biiyiik bir is yapti.

— Ne yapt1?

— Iki halk diismanim 6ldiirdii, ayrica da {icli-
nii yaraladi.

— Nigin?

Bay Delco azarladi beni:

— Sen sanki gokten diismissiin be, bir seye
aklin ermiyor! O partizan anlamiyor musun?

Coban, kuliibenin karanlik késesine daha iyi
yerleserek sOziine devam etti:

— Partizan... Senin alayacagin, fasist idare-
sine karsi duruyor. Halk diismanlariy, baska isleri
olmadig1 ve fagist idaresini korumak icin bol bol
para aldiklarindan, onu tevkif etmek istemisler.
Neden tevkif etmek istemisler, orasini sdyliyemem.
Kozaref iyi ve cok caligkan hir adamdir. Dogra-
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macidir, alacali ¢eyiz sandiklarinin ustasidir. Ken-
di eliyle bliyuik ve derin bir hendek kazarak balik
havuzu yapmis ve iiremeleri icin orays, baliklar sal-
misti... Madem ki baslacdim, anlatayim : On {i¢ kisi
onu tevkif etmege gitmisler, «(Kipirdama!» demis-
ler, derhal havuza atlamis Kozaref. Otekiler iize-
rine ates etmege vz bagirmaga baslamislar. «Tes-
lim ol! Yoksa oOldiirecegiz seni!» Kozaref yoldas,
girtlagina kadar suya dalmig bir halde tabancasi-
n1 cakirip dogrultuvermis. I1k kursunla cavusu 6l-
dirmus, ikincisiyle birini daha yere sermis... Son-
ra uc¢ defa daha ates ederek, iliclinii de yaralamis.
Kisaca hichbir kursunu bosa gitmemis. Adamlar ¢il
yavrusu gibi ormana kacismiglar. Yani on li¢ Kkisi
bir kisiye az gelmis! Omuzundan hafifce yaralanan
Kozaref ise, havuzdan serbestce ¢cikmis ve diigmani
gozetlemek icin yakindaki bir tepeye tirmanmis.
Birka¢ saat sonra daha kalabalik olarak geldiler.
Havuz yanindaki samanlig1 yaktilar, havuzu boz-
dular, baliklar1 tutup bir «ziyafet» cektiler ve «ga-
lip» olarak geri dondiiler... Bir giin gelecek ki, halk
Kozaref yoldas icin sarkilar sdyliyecek, unutma bu
Isozleri.

— O zamandan beri hep balkanda mi?

— Nerede oldugunu ve nerede gizlendigini
kimse bilmiyor. Yalniz, o giin bu giin de ele geciril-
mez bir partizan oldugu ve sildh omuzda gezdigi
biliniyor. Onu balkanda da goren var, yollarda,
koylerde de rashyan var... Aksamlary, yemek vak-
ti, simdi oldugu gibi bir eve giriyor ve hanesiyle
birlikte yemek yiyor vz torbasi dolu olarak cikip
gidiyor. Bir defa, diigiinlin birinde oynamis, jan-
darmalar onu tevkif etmege kosmuslar, fakat var-
diklar1 zaman yerinde yeller esiyormus. Meger Ko-
zaref yoldasa koyliiler haber vermisler, o da der-
hal sivismig! Oyle ya, halka iyilik yapiyor, halk da
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onu koruyor. Fakat bu idarenin biiyik diismani--
dir. Koylerdeki muhtarlarin hepsi de ondan kor-
koruyorlar...

Bay Delco bana dogru donerek hafifce ilave et--
ti:

— Onun buraya geidigini sakin kimseye soyle--
me...

Sonra kuru otlarin lizerine yatti, yagmurlugu--
nu ortiindi ve derhal uyudu.

°,

Birka¢ defa daha karsilastim tiifekli adamla.
Bir agac¢ kutigiine oturmus veya sopama dayan-
mis olarak, siirtiniin tizerinde donen bir kartal sey-
rederken, hic hissettirmeden arkamda beliriveri-:
yordu. Omuzumdan durtuveriyordu. Ansizin kor-
karak irkiliyordum, o ise alabildigine giilerek :

— Amma da korkaksin ha!... diyordu.

Bu giiciime gidiyordu benim. Cilinkii korkak
degildim. Biitiin gece gdzimi hi¢ kirpmadan bal-
kani bastanbasa dolasabilirdim. Fakat bu adam hig
beklemedigim bir anda arkamda beliriveriyordu.
Sen ol da, korkma!

Bir defa bana yine korkak deyince, hemen kar-
silik verdim :

— Ben korkak degilim, fakat ansizin trktiim.

Sacmaladim tabii... Insan korkmadig1 halde,
urker mi hi¢? O giilliyor, guineste digleri 1sildiyor,
gozlerinde pariltilar yanmyor, ben ise utancimdan
ter dokiiyordum. Kozaref yoldasin ne kadar kah--
raman oldugunu isiteli. beri, nedense karsisinda
daima sikiliyordum.

Ayni giin bana soyle bir soru sordu :

— 1Insan korkak olmadig1 halde, iirkebilir mi?

— Urker, dedim, bende bdyle olur iste...

Adeta imtihan eder gibi yliziime bakti; sanki.
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onunla alay edip etmedigimi anlamak istiyordu.

— Korkak olmadigini biliyorum, dedi. Cocu-
gun biri senin hakkinda bir seyler anlatmist1 bana.

— Hangi cocuk?

— Miihim degil. Nerde bizim Del¢o?

— Kuliibede...

Ve Kozaref yoldas kuliibeye dogru yiridii.
Agaclarin arasinda kayboluncaya kadar arkasindan
baktim ve kendi kendime diisiindiim : «Kasabada
onu taniyan ve kendisine benim hakkimda bir sey-
ler anlatan da kim acaba?

Bir giin bay Delco beni kasabaya génderecegi-
ni soyledi.

— Haazirlan, dedi, biraz patates ve koyunlara
tuz getir. Siitle peynirden biktim artik.

Ne iyi! Patates ile tuz getirecegim. Sirco’yu go-
recegim. Ondan bir kitap alacagim. Orada gece-
lersem, sinemaya da gidebilecegim...

Esege bindigim gibi, en kestirme patikaya dog-
T siirdiim. Bay Delco arkamdan bagiriyordu:

— Yoldan git, yoldan! Patika sarptir, ayakla-
rin1 kiracaksin esegin!...

Hemen oduncularin yoluna saptim. Ilk done-
mecte Kozaref yoldas karsima cikiverdi.

Elimi kaldirarak selamladim :

— Merhaba, Kozaref yoldas!

Yiizlime hayretle bakarak sordu :

— Adimi nereden biliyorsun sen?

— Yalniz adini1 degil, sana dair daha bircok
seyler biliyorum. Hattd senin havuzda yikandim,
alabalik bile tuttum...

O hic¢ kizmadan, siikiinetle konustu:

— Yalan sOyliiyorsun. Sen havuz mavuz bil-
miyorsun. Seni aldatmiglar...



Itiraz etmeden cevap verdim :

— Belki de aldatmisiardir...

— Kasabaya mi gidiyorsun?

— Kasabaya.

— Bir sey istesem yapar misin?

— Yaparim.

Kozaref biraz diisiindiikten sonra mirildanda :

— Fakat, is biraz tehlikeli...

Derhal 6glinmek firsatini kagirdim :

— Tehlikeli isleri ¢ok seviyorum, dedim. Gece-
leri dagda gezdigimi ve L:icbir seyden korkmadigimi
bilmez degilsin.

Kozaref yoldas gildi.

— Geceleyin dagda gezmek biliyiik kahraman-
lik degil, dedi, ben de biitiin gece geziyorum. Biiylik
kahramanlik degil, clinkii ayilar, kurtlar, biitiin hay-
vanlar insandan korkuyor. Kurtlar ancak kisin ac
kaldiklar: ve siirii halince gezdikleri zaman insana
saldirirlar. Halbuki jandarmalar, yaz-kis ve gece
giindiiz insan takip ediyorlar. Onlardan ¢ok sakin-
mak l4zim.

Derhal soz verdim :

— Sakinacagim!

— Peki, Bana kasabadan bir torba peksimet
getir. Olur mu?

— Olur amma, kim verecek peksimetleri?

— Sirco.

Ben adeta kulaklarima inanamiyarak ' sordum.

— Sirco mu?

— Evet, Sirco. Nicin sasiyecrsun?

Cok eskiden taniyordum Sirco’yu. Kigiikken
sirtimizda birer gomilek!s mahallede beraber oyna-
mistik. biiylidiikten sonra da bana kitaplar verme-
ge baslamistl. Onunla desttuk, fakat partizanlarla
gizli baglantilar olduZunnu kana hicbir zaman soy-
lememisti. Nigin yoksa kana itimadi mi ycktu?
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Ne diisiindiigiimii  sordu. Kozaref yoldas. Ben
de anlativerdim hepsini. Bunun tizerine :

— Sirco iyi etmis, dedi, sana bir sey s6yleme-
mekte hakhdir. Boyle seyler kimseye anlatilmaz.
Bu, parti sirridir.,. Haydi, yarin peksimetleri geti-
rince suraya birak.

Beni kalin ve i¢i kof bir agacin yanina go6tiirdii
ve sunlar ilave etti:

— Iste su koviga birak. Sonra biitiin bu yap-
tiklarinin parti sirr1 oldugunu, kimseye soyleme-
men gerektigini de unutma. Seni daracagina da
cekseler, yine itiraf etmiyeceksin. Seninle Sirco’-
dan bagka hic kimse bir sey bilmemelidir...

— Ya bay Delc¢o?

— O da bilmemeli.

— 1Iyi ama, o seni iyi taniyor, ayni kéydensi-
niz.

— Tanimasinin onemi yok.

— Yoksa ajan mi1?

— Hayir, cok iyi adamdir o. Polislerden, fa-
sitlerden biitiin varlifiyle nefrst eder. Fakat ne de
olsa bilmemelidir. Parti sirr1 hi¢ kimseye soylen-
mez. Isterse kardesin olsun, yine susacaksin. Hay-
di, simdilik hoscakal ve ugurlar olsun!

Ve derhal ormanda kaybdldu, ben ise oldugum
yerde diistiniip kaldim...

[

Kasabaya varir varmaz Sir¢o’nun yanina git-
tim. Aksam oluyordu. Terzinin diikkdnindan c¢ikt1
ve beni goriince manali manali giiliimsedi.

— Esekle mi geldin?

— Esekle.

— Ne zaman doneceksin daga?

— Yarin sabah.

O bana bakiyor, ben ona bakiyordum. Gulim-
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sedi. Hala ciddi davraniyordum ben. Giiya higbir
sey bilmezlikten geliyordum. Bir seyler sOylemesi-
ni bekliyordum onun. Halbuki bir sey s6ylemiyor-
du. Peki, dyle olsun, dedim icimden, saklambag
oyniyacagiz. Nihayet dayanamayip sordu :

— Kasabaya nicin geldin?

— Biraz tuz ve patates alacagim. Siitle peynir-
den biktim artik.

— Nerede yatacaksin?

— Evde.

— Ya iivey anan? Seni kovmuyor mu?

— Hayir, artik biyidim...

— Gel, bizde, yat daha iyi.

— Nicin daha iyi?

— Opyle iste, daha iyi. Konusuruz. Yarin da bi-
raz gec¢, pazar dagilirken yola cikarsin. O sirada
koyliiller de kdylerine gidiyorlar...

— Koyliiler niye ilgilendirsin beni?

— Gel bize de, soyliyecegim.

Onlara gittik. Aksam yemegini yedik. Sirco’~
nun evindekilerden hicbiri bana bir sey sormadi.
Bu beni epeyce hayrete diislirdii. Onlara nic¢in git-
tigimi bildiklerini, fakat mahsus sustuklarini zan-
nettim. Eh, dedim icimden, ben de susacagim O6y-
leyse.

Ve hi¢ sesimi ¢ikarmadim tabii... Fakat so-
nuna kadar dayanamadim. Sir¢o ile mutfakta min-
dere uzandifimiz zaman, ona Kozaref yoldasi ta-
niy1p tanimadigini sordum.

Kestirip att1:

— Tanimiyorum.

Dargin bir tavirla soyledim :

— Ben de tanimiyorum.

Yine sustum. Sirco uyumaga baslamisti. He-
men sordum :

— Soylesene, beni nicin cagirdin buraya?
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— Yarin sOyliyecegim.

— Yarina kadar beni merak icinde birakmak
istiyorsun, oyle mi? Fakat bilmis ol ki, hi¢ umu-
rumda bile degil. Clinkii herseyi biliyorum.

— Neyi biliyorsun?

— Ornegin, yarin bana peksimet vereceginden
Haberim var.

— Eh, mademxki biliyorsun, iyi.

Sordum :

— Peki, bana peksimet vermeni kim soyledi
sana?

— Adamin! biri.

— Ad1 ne onun?

— Sir.

— Parti sirr1, ha?

— Evet.

Artik kiziverdim:

+ — Yalan soyliiyorsun! Bunda hi¢ bir sir yok.
Mesele gayet basit ve acik: Kozaref yoldas senden
peksimet almak iizere beni yolladi. Sen ise keéndi-
ni profesdr Bilmezoglu yapiyor ve bana Xozaref
yoldas1 tanimadigim soyliiyorsun. Boyle kuyruklu
yalana kim inanir?

Sir¢co giillimsedi:

— Inanmak zorunda degilsin!

Ve uzanarak lambay1 sondiirmek istedi, fakat
ben derhal elini tuttum.

— Peki, peksimet hazirlamani ne zaman soy-
fediler sana?

— Diyelim ki, bir hafta once.

— Halbuki ben Kozaref yoldas1 bir aydan be-
ri taniyorum. Var mi bir diyecegin?

— Yok. Haydi iyi geceler.

Fakat ben Birakmadim :

— Hayir, dur, dedim. Uyku icin zamanimiz
€ok. SOyle, benden mnicin gezliyorsun? Biz aym isi
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yapiyoruz. Senin bildigini ben de biliyorum...

Sirco mirildands :

— Daha orasi belli degil. Farzedelim Kki, bili-
yorsun. Oyleyse, ne diye sorusturup duruyorsun?

— Goriiyorum Ki, beni cocuk yerine, koyuyor-
sun. Habire susuyorsun... «Parti sirri!» Peki, var-
sin parti sirr1 olsun, fakat bunu ben de bilmiyor
muyum?

— Madem ki biliyorsun, sorma. Ve eger bdyle
sormaga devam edecek olursan, sana hicbir sey
soylemiyecegim gibi, peksimet de vermiyecegim.

Ve sirtin1 dénerek yorgani bagina cekiverdi

Hemen tehdidi bastirdim :

— Peksimetleri teslim etmezsen, Kozaref yol-
dasa sen cevap vereceksin!

Ve ben de doniiverdim sirtimi.

Fakat Sirco korkmadi. Tam aksine, partililer
icin arkadaslarini sorguya cekmenin yasak oldu-
gunu ve her tiirlii merakin, siiphe uyandiracagimi
soyliyerek, o beni korkuttu. Partililer arasina ca-
suslar, polise hizmetf, eden adamlar sokuldugunu
ve bunlarin herseyden once kendi merak dolu so-
rulariyle belli olduklarini anlatti. Dayanamadim
ve benim de partili olup olmadigimi sordum.

— Sen partili degilsin, dedi Sir¢co. Ben de de-
gilim. Fakat bunun 6nemi yok, ¢iinkii yaptigimiz
is parti isidir. Bunun i¢in parti sirrin1 korumamiz
lazim... Anladin mi?

— Anladim.

— Peki, haydi artik uyuyalim...

=

®
Ertesi gilin bliylik pazar vardi. Sokaklar, kdy-
14 kadinlar ve erkeklerle doluydu. Onlar pazar da-

gildiktan sonra koylerine dénmege basladiklar: za-
man, ben de aralarina karisarak esegimi soseden
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sirdiim, oduncular yoluna saptim ve daga dogru
yollandim. Beni kimse durdurmadi...

Peksimetleri o agacin kovuguna biraktim ve
bay Del¢o’nun yanina gittim dogruca. Bana bir sey
sormadi, ben de bir sey sdylemedim.

Ertesi giin kovugu yokladun, peksimetler ye-
rinde duruyordu, uclincit glinii bir daha yokladim,
yine oradaydi.

Bay Del¢o’ya sordum :

— Kozaref yoldas nicin gelmiyor?

O sadece omuzlarini kisiyordu.

— Bilmiyorum.

— Tevkif etmis olmasinlar?

— Zannetmem. Mutlaka uzaklardadir. Parti-
zanlar bir yerde durmazlar.

Doérdunci giinii peksimet torbasi kovukta yok-
tu. Demek ki, Kozaref yoldas bana ugramadan pek-
simetleri almisti. Kendi kendime : «Onun bilecegi
is» dedim. Ben gorevimi yapmistim, daha Otesi be-
ni ilgilendirmezdi.

Kasabamizin dumanlar arasinda kaldig1 ovaya
bakarak boyle diisliniyordum. Sehir yesillikler or-
tasinda kuciik ve koyu bir benek gibi goriiniiyor,
onun ardindada karlara biirlinmiis olan Pirin dag:
yukseliyordu. Masmavi gokte hafif, beyaz bulutlar
ucuyor, giines pariltilar1 altinda hava hareleniyor,
nehrin beyaz ¢izgisi ovada yilankavi bir sekilde uza-
y1p gidiyor ve bir kismi doguda digeri batida olmak
uzere ovay: ikiye ayiriyordu. Yer, yer yakin veya
uzak koyler, onlarin arasinda da yumak yumak toz
bulutlarinin ucustugu yollar goériniiyordu.

Cesitli azrularla dopdolu olarak dalgin dalgin
bakinirken, ardimda ayak sesleri isittim. Doniip
baktim, Kozaref yoldas! Hemen elini uzaratarak :

— Peksimetlere tesekkliir ederim, dedi. Kasa-
baya gittigin zaman, yine Sirco’ya ugra.
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Yamma oturdu, bir sigara yakti ve o da uzak-
lara bakmaga basladi.

— Ne kadar giizel, dedi. Glizel memleket, fakat
icindeki hayat, kole hayati! Bu ova, bu daglar ve
hasretini ¢ektigimiz 6zgiir yasam ugrunda miicade-
le etmemize ve gerekirse olmemize deger...

— Daglarda partizanlar ¢cok mu? diye sordum
ona.

— Daglardaki partizanlar ¢ok degil amma, bii-
yuk kuvvet meydana getiriyorlar, ¢linki halk onlar-
la beraber ve partizanlar gilinden giine cogaliyor-
lar...

— Bana kalirsa, Rusya galip gelecek. Sen ne
dersin?

— Sliphesiz, galip gelecek. Stalingrad onlerin-
de kafasini kirdi Hitler. Kizil Ordu ilerliyor... Ka-
sabaya gittigin zaman, gazete de getir. Gazeteler
cok yalan yaziyor, fakat ne de olsa almanlarin geri
cekilmelerini gizlemiyorlar.

Kozaref yoldas, benimle en yakin bir dostuy-
musum gibi konusuyordu. Cok sevindim buna. Sir-
¢o’yu taniyip tanimadigini sordum ona :

Tekkelimeyle cevap verdi

— Tanimiyorum.

— Opyleyse, peksimet hazirlamisini kim soyle-
di ona?

— Bizim adamlarimiz var. Sana soyledim ya,
bize biitiin halk yardim ediyor, biiyiik bir kuvvet
olusumuz da bundan ileri geliyor. Bak iste, sen d®
bize yardim ediyorsun...

— Benim yardimim ufak is.

— Bilakis, senin yardimin ¢ok biiyiik.

Hayretle sordum :

— Bilyluk mii? Bir torba peksimet, byl is
ha?

Kozaref yoldas israr ediyordu :
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— Elbette bliyik ve tehlikeli ig! Sana sunu da
sdyliyeyim Ki, yalniz polisten degil, herkesten ko-
runmalisin. Kimseye bir sey sOyleme. Babana da,
en yakin dostuna da sOyleme. Ciinkii bu yaptigin is,
en ciddi partisirridir. Ve parti sirrini ele veren her
insan, parti oniinde, arkadaslar 6niinde ve biitiin
Bulgadistan haiki 6niinde, iki misli su¢ islemis olur.
Seni daragacina da c¢ekseler, parti sirrini, yine ko-
rumalisin. Kimseye bir sey sorma ve kimseye de
bir sey sOyleme. Seni parca parca etseler bile sus-
malisin!

Boylece, yazin, kasabadan birkac¢ defa peksi-
met, un, sigara, ila¢, gazete ve daha bircok seyler
tasidim. Bunlar aliyor ve iz birakmadan kaybolu-
yordu Kozaref yoldas, Ilk kar diistiikten sonra
koyunlar1 kasabaya indirdik ve bay Delco ile ay-
rnldik. Bu arada, ¢oban, Kozaref yoldasa neler ta-
sidigimi bir kez bile sormadi, ben de bir sey soyle-
medim. O herseyi biliyordu, ¢iinkii un ve peksimet
torbalarini1 giic halle gozinden sakliyabiliyordum.
Buna ragmen susuyordu. Ben de hic ses cikarmi-
yordum...

Her zamanki gibi kisi yine calismakla gecir-
dim. Firinciy1 Stavri’ye yardim ettim. Sen bir adam-
di, calisirken daima bir sarki mirildaniyor veya is-
lik caliyordu. Soyle bakinca, insan onun hicbir kay-
gis1 olmadigini zannederdi. Oysa adamcagiz daima
korku icinde yasiyordu. Sabahlari onunla cok er-
ken kalkip atesi yakiyor, ekmegi firinliyor ve ek-
mekler piser pismez, peksimetleri firina striiyor-
duk. Onlar da pistiler mi, iki cuval doldurarak firi-
nin arkasindaki kiiciik odaya gotiiriiyorduk. Ayni
sabah heniiz ortalik agarmadan, Sirco ile bir parti-
zanin kardesi olan bir genc, bu cuvallar1 sirtlayip
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bahcelerden gecerek bir yere gotiiriiyorlardi. Nere-
ye tasidiklarini bilmiyor ve ilgilenmiyordum. Baz:
seyleri sorusturmak gibi kotii aliskanliktan da ar-
tik vazgecmistim. Her hafta ikiser cuval peksimet.
hazirliyorduk. Bu isi persembe geceleri yapiyor-
duk, cuma glinii de pazar kuruluyordu...

S

Sirco ile dostlugumuz daha da artti. Artik ana,
eskiden oldugu gibi biktiric1 sorular sormuyordum
ve onun goziinde kiymetim biyumisti. Bir gilin
isim olmadig1 bir sirada firina geldi ve bana sun-
lar1 soyledi :

— Petar, sen bizim sadik arkadasimizsin, artik
R.M.S’e (1) girmelisin.

Derhal cevap verdim :

— Kabul ederseniz girerim.

Ve bir aksam evlerine gotiirdii beni. Uc arka-
das daha geldi. Partizanin kardesi kunduraci ciragl
Simo ve «fakir Lazar» dedigimiz dogramacinin og-
lu... Gergekten de, bu Lazar, benim gibi gayet fakir
bir ailenin ¢ocuguydu.

Sirco soze basladi :

— Arkadaglar, boylece toplantimizi aciyorum!

Ben sasip kaldim; olup olacag1 bes kisivdik,
nasil toplantiymis bu?

— Obiirlerini beklemiyecek miyiz? diye sor-
dum hemen.

— Baska kimse yok. dedi Sirco. Orgiitiimiiz
besli gruplara taksim edilmistir. Buraya toplanan
bizler, bir besli grup teskil ediyoruz. Bizim gorevi-
miz...

Ve Sir¢o orgilitiimiiziin gorevlerini uzun uzadi-
ya anlattl

(1) R.M.S.—1Isci Gencler Birligi.
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Boylelikle remsist oldum. Muhtelif evlerde giz-
1i gizli toplaniyor, durum hakkinda, cephe hakin-
da raporlar dinliyor, almanlar ve fagist idaresi aley-
hinde beyannameler yayinliyor, partizanlar icin er-
zak topluyorduk...

Ilkbahar gelince, ben tekrar koyunlarla daga
ciktim. i

Kuliibeyi temizledim, cali siipiirgeyle siipiir-
diim ve glineste biraz otla yaprak kurutarak yatak-
lar1 da hazirladim. Aksamleyin bay Delco ile atesin
basina oturup karnimizi doyurduk. Hemen liilesini
yakti. Benim gozlerim hep kapida idi. Fakat gelme-
di Kozaref yoldas. Acaba ne haldeydi, sakin bir yer-
de oldiirilmiis olmasin?

Yattiktan sonra, bay Delco’ya, Kozaref yoldasa
dair bir sey isitip isitmedigini sordum.

Bekledigim cevab: verdi :

— Bir sey bilmiyorum.

Endiseyle mirildandim:

— Sag olsayd, gelecekti...

Bay Delco beni teskin etti :

— Onu zor olduriirler, dedi. Yakaliyamazlar.
Nasil nisancidir, bilsen. Tabancasiyle ucan kusu vu-
rur...

Hep Kozaref’i diislindiim ertesi giin ve yine gel-
medigi takdirde, bizim burada oldugumuzu bildir-
mez lizere agac¢ kovuguna bir pusula birakmaga ka-
rar verdim. Fakat gerekmedi, aksamleyin ¢ikageldi.
Zayiflamis, sakallanmis, gozleri cukurlarina u¢mus
ve benzi sararmisti. Kisin hayli ag¢lhik cektigi anla-
siliyordu.

ilk sorusu su oldu:

— Ne haber var kasabada?

Ray Delco cevap verdi:
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— Polisler kasip kavuruyor.

Kozaref yoldas atesi diirteledi ve alevler sol-
gun cehresini aydinlatirken disleri arasindan soy-
lemdi :

— Merak etmeyin, cellatlarin giinleri sayidir.

Bu defa ben soze karistim :

— Evet, Ordu yildirim gibi ilerliyor!

— Gitmem gereKkli...

Ve ayaga kalkii partizan.

— Bir liile tiitiin i¢seydin bari, dedi bay Dzl¢o

— Icemiyecegim, beni yol bekliyor!

Bunun tizerine bay Delco kalkti, kuru otlar:
karistirarak dolu bir torba cikardi.

— Al sunu.

Kozaref yoldas bu torbayr omuzlayarak baana
dondi :

— Kasabaya gidince, Sir¢co’ya ugra.

— Peki, dedim, ugriyacagim.

Cikt1 ve karanlikta kayboldu.

Cok gecmeden siddetli bir yagmur bosandi, dag-
lar Adeta giirlemege, riizgdr uguldamaga basladi
Agaclarin doruk dallar1 biikiilityor, catirdiyordia...

Yagmurluguma iyice sarinarak yattim, fakat
uzun zaman uyuyamadim...

O gilinden itibaren pazar giinleri mutzaman
kasabaya gidip daga peksimet ve un tasimaga bas-
ladim. Fakat uzun siirmedi bu.

Bir pazar gini esegi yularindan ¢ekerken, ka-
saba kenarindaki kopriniin altindan iki sivil polis
cikiverdi ve durdurdular beni.

— Ne var bu cuvalda?

— Tuz.

— Gorelim...

Gormelerine hacet yoktu. Ciinkii herseyi zaten
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biiiyorlardi. Biri beni ele vermisti. Yalmz beni de-
gil, blitlin besli grubumuzu ele vermislerdi.

Beni okula gortiirdiiler. Avluda jandarmalar
oturuycrlardi. Okulun agik kapisi Oniindeki tas
merdivenlerde, uzun boylu yilizbasi Nikolgcef duru-
yverdu. Onu tanimiyan voktu, bizim tarafta kendi-
sinden en ¢ok korkulan o idi; analar ¢ocuklarini o-
nunla korkutuyorlardi. Bir ¢cocuk agladig1 veya soz
dinlemedigi zaman, anasi: «Sus, yoksa simdi Nikol-
cef’i cagiririm!» diyordu. Ve cocuk, derhal anasinin
etegine yumularak susuyordu.

Iki polis beni dogruca yiighasinin yanina go-
tiirdiler.

Nikolcef bana diismanca bakarak sordu :

— Kim bu?

Daha uzun boylu olan polis bir rapor edasiyle
cevap verdi :

— Cok tehlikeli biri.

Kisa boylusu da ilave etti:

— Yatak, partizanlarin habercisi!

Arkamizda bulunan birine bagiriverdi Nikol-
cef :

— Ya sen, ne diye geldin yine?

] Dondiim ve ansizin irkildim : Arkamizda du-
ran bizim mahalleden, on ic¢ yaslarinda bir kiz
olan Elena idi. Elbisesi yirtik, yamali fakat terte-
mizdi, yuzu bembeyazdi, yalinayakti. Bu kiz, erkek
gibi, hattd erkekten daha iyi ata biniyordu, hunun-
icin de ona «Amozan Elena» diyorlardi, Bir zaman-
lar, ata binip diismanla carpisan ve erkeklerden-
daha cesur clan kadinlar varmis ve onlara amazon-:
deniyormus. Elenka da boyleydi .. Agaheylerinin
ucl de partizandi. Biri on yil 6nce Sovyet Rusya’ya’
kacmistli. Bunu biitiin kasaba biliyor, fakat bir se-
ne once Sovyet Rusya’dan denizaltiyla mi, yoksa
ucaktan parasiitle atliyarak mi dondiiglinii ve Var--
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‘na’dan bizim kasabaya kadar hep geceleri dag-
.dan daga kec¢i yollarindan gecereke geldigini evin-
.dekilerden baska kimse bilmiyordu. Polislerden
gizli olarak kisi evinde gecirdikten sonra, ilkba-
‘harda partizanlarin yanina gitmisti (ben bunu da-
‘ha sonra Elena’dan 6grenmistim).

Tekrar bagirdr Nikolcef :

— Nicin geldin yine?

Elena cevap verdi :

— Babama ekmek getirdim.

— Olmaz, defol!

— Onu ac¢ m tutacaksinmz?

— Ekmek filan lazim degil babana artik. Git
“isine!

— Ya atlarla okiizierimizi ne vakit geri ve-
receksiniz?

— Cekil basimdan!

— Evimizj yaktigimz yetmiyor mu da...

— Defol, yoksa seni de alirim iceri! Sen de
agabeylerin gibisin. Onlarla bulusuyor musun?

— Evet! Bulusmiyacak miyim sandiniz. Or-
lar benim agabeylerim!

— Belan1 ariyorsun ama, dur bakalim...

Boyle soylenerek kamcisini parlak cizmeleri-
ne vura vura iceri girdi Nikolcef.

Bu kez kisa boylu polis, kiza bir gézdag1 verdi :

— Haydi, elimi bulastirmadan defol suradan!

Cekilip gitti Elena.

— Yiizbasi bu kiza karsi ne diye sabirli dav-
raniyor? diye uzun boylusu hayretle sordu.

Obiirii cevap verdi

— Kiiciik oldugu icin kulak asmiyor... Hem
agabeylerinden de korkuyor...

Beni, cogu tanmidik olan saniklarla dolu bir si-
nifa gotiirdiiler.

Sirco da, partizanin kardesi de, bizim besli
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gruptan olan diger iki genc ve firinci Stavri de
burada idiler... Liseden iki 6gretmenle birka¢ 6Z-
renci, birka¢ terzi ve kunduraci gozime ilisti. Sir-
¢C’ya yanasip fisildiyarak ne zaman tevkif edildik--
lerini sordum.

— Senin gittiginden hemen sonra, dedi. Terzi.
nin diilkkaninda usta ile beraber aldilar beni.

Oteden partizanin kardesi fisildad: :

— Beni de sabahleyin erkenden tuttular. Iki
jandarma, kapimizi omuzladilar ve ben ne oldugu-
nu anlayincaya kadar kap: gocilip gitti. Jandarma-
lardan biri tiifegini dogrultarak: «Kipirdama!» de-
di. Digeri de beni tabancasiyle tehdit ederek yak-
lagt1 ve kalkmami emretti. Kalkip giyindim ve eli-
me bir dilim ekmek alarak Onlerine diistiim...

Delikanlhinin rengi atmasti, gozleri yaniyor, kor--
ku icinde insandan insana kayiyor, yuzii sinirder:
segriyordu.

Bir aralik sordu :

— Simdi ne olacak bizim halimiz?

— Ne olacaksa olsun, dedi Sirco. Bir defa
oliuniir...

Partizanin kardesi yine sordu :

— Doverlerse itiraf edecek misin?

Sir¢o 6fkeyle cevap verdi:

— Ben mi? Parca parca dograsalar yine su-
sacagim!

' — Ben de susacagim! diye ekledim ben de.

Partizanin kardesi koseye biiziiliip basini eg-
di. Sir¢o’ya yavasca fisildadim :

— Bizim besli gruptan hepsi tevkif edilmis..

— Evet, gorliyorum.

— Bir ihanet yok mu acaba?

Sirco telas icinde cevap verdi:

— Bilmiyorum. Sanmam. Polisler kitlevi tev-
kiflerde genellikle kabahatsizleri de tutar, sikisti-
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rir ve sonra birakirlar.

Bu sirada firinc1 Stavri yanimiza geldi ve ya-
vasca bize kizdi :

— Fisildastiginiz yeter, duvarlarin da kulagi
var, derler. Hem, sakin polislerin 6niinde de bos-
bogazlik yapmayin...

— Usta, dedim, benden bir kelime bile ala-
mazlar.

Sirco da bana katild: :

— Benden de alamagzlar.

Kara gozli ve siyah kivircik sacli olan o uzun
boylu Nikolcef, 6gleye dogri ¢ikageldi.

Bizi sOyle bir gozden gecirerek bagirdi :

— Hazirol durun karsimda be, hayvanlar!

Biz davranip kalkarken, hepimizi karanlik ba-
kislarla suiziiyor ve kamcisini ¢izmelerinin kongla-
rina vurup duruyordu. Bizi hor gordiigii bakisla-
rindan okunuyordu. Hepimizi, hi¢c dayanmamak ve
kipirdamamak sartiyle yiiziimiiz duvara dogru ol-
mak lizere siraya dizdi. Odanin ortasina bir no-
betci koydu ve bizim de isitebilecegimiz bir sesle
ona su emri verdi :

— Hangisi kipirdanir ve ya konusursa, sapla
stinguyu! .

Ve soldan geri dondiigi gibi, ¢ikip gitti.

Duvarin karsisinda kiicik bir mesafeye diki-
lip hazirol vaziyetinde durun, ellerinizi sarkitarak
avuclarinizi bacaklariniza yapistirin ve boylece hig
kipirdamadan bir, iki, i¢ saat durun... bu gac-
dar cezanin ne oldugunu o zaman anlayacaksiniz.
Duvar yakin oldugu icin ben hicbir sey géremiyor-
dum. Duvar bembeyaz bir kitle halini alarak uzak-
lasip yaklasmaga, sonra da beyaz anafor gibi don-
mege basladi. Ben sarhos gibi sallanmaktan ken-
dimi alamiyordum, yoksa bana mi dyle geliyordu,
bilmem. Gozlerimi yumdum, o beyaz anafor ka-
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famda hala doniip duruyordu.

Gecenin gec vaktinde kapi acild, iceri iki jan-
darma girdi ve bay Stavri’yi alip gotlirdiiler. Bir
zaat sonra onu yar1 6lii, yar1 diri siliriikleyip geti-
rerek odanin ortasina kirakiverdiler. Iste, sorus-
turma boyle basladi. Saniklar1 birer birer alip go-
tiriyor ve bir saat sonra hurdahas, elleri viizleri
kan icinde, yanaklari morarmis bir halde tekrar
sirikleyip getiriyorlardi.

" Nihayet sira bana da geldi. Gorevlilerden hiri
kolumdan yakalayip beni disar1 ¢cekti. Hafifce ay-
dinlatilmis koridordan gecirerek bir odaya soktu.
Burada beni iki sivil polis karsiladi. Bunlardan hi-
i kir sacli, yash bir yabanci, digeri ise, bizim ka-
sabamizdan olan Kkisa boylu diisik omuzlu ve
dazlak kafali biriydi. Bu adamin sol kulag1 kesik-
ti ve bundan 6tiri ona «tekkulak» diyorlardi. Ni-
kolcef, masa basinda dikilip duruyordu.

11k s6zii su oldu :

— Ne sorarsam, dosdogru cevap vereceksin.

— Bilirsem soyliyecegim, dedim, bilmiyor-
‘sam he cevap verebilirim?

— Ben yalniz senin bildigin seyleri soraca-
gim. Haydi, seni buraya nicin getirdiklerini soy-
le bakalim.

— Bilmiyorum. Bana kimse bir sey sOyleme-
-di.

— Al su kalemi ve besli grupta olan arkadas-
iarimin isimlerini yaz.

Ben hayretle sordum :

— Nasil besli grupmus o?

Nikolcef sesini yiikseltiverdi :

— Aptalligin lizumu yok, gokten diismedin
ya!

— Sen gizlj orgitiin lyesisin.

Sikunetle cevap verdim:
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— 11k defa isityorum bunu.

Uc tane biiyiik harf, R.M.S. yazarak sordu :

— Sdyle bakalim, bu harfler ne demek?

— Bilmiyorum.

— 11k harf ne demek?

— Romatizma galiba...

— Yalan sOyliiyorsun, it!

Kasiklarima dogru bir tekme savurdu. Tekku-
lak da kafama birka¢ yumruk indirdi.

Tekrar sordu Nikolgef :

— Kristii Stoygef’le konusmak istiyor mu-
sun?

— Nicin?

— Opyle iste! Onu taniyor musun?

— Tanimiyorum.

Cok aptalcasina Xxapana Kkisilmistim. Kristi
Stoycef benim dayimdi. Onu tanimadigima elbette
inanmazlardi. Fakat madem ki hicbir sey bilmeme-
ge, tanimamaga karar verdim, artik dayimdan da
vazgecmistim. Siiphesiz ki, bu kadar1 fazlaydi. Ar-
tik iyilikle agzimdan bir 1af alamiyacaginm anl-
yan Nikolcef, polise seslendi : '

— Makineyi ver!

Polis, ellerimin bay parmaklarina iki tel do-
ladi. Tekkulak da makineyi cevirmege kocyuldu.
Kuvvetli bir elektrik cereyan1 viicuduma isledi.
Birdenbire ateslendim, duydugum agrilar yuzin-
den yerimden sicramaga basladim, terlediin. Sanki
biri butiin etlerimi c¢imdikliyor, ¢cekiyor ve parca
parca ediyordu. Polis bir an icin makineyi durdu-
rarak sordu :

— E, soyliyecek misin?

Susuyordum. Herif, mkineyi daha hizl cevir-
mege basladi. Duydugum o korkung ve dayanilmaz
acilar1 tarif edecek kelime bulamiyorum. Biitiin
viicuduma sanki binlerce igne saplaniyor, icimi go-



[341]

rinmez bicaklar dogruyor ve gogsiime ates parca-
lar1 serpiliyordu. Yaniyordum. Artik soluk alami-
yor, hicbir sey gormiiyor, hicbir sey isitmiyordum.
Sanki agir bir cekicle basima vuruyorlardi, kulak-
arim zenkluyor, kafamda sel cagiltis1 gibi bir sey-
ier ugulduyordu. Biitlin viicudum atesler icindey-
di, adeta oday: lavliar kaplamisti. Nihayet kendimi
kaybettim, sonra viicuduma soguk bir dalga yayil-
d1 ve dipsiz bir u¢uruma yuvarlandim. Nikolcef'in
sesini riyadaymisim gibi isitiyordum : "

— O peksimetler, unlar neydi? Soyle!...

Biraz ayilldim ve Kkendimi dosemede bir su
gdleligii icinde serili buldum. Beni suyla 1slamis-
lardi. Hic kipirdamadan, 6li gibi yatiyordudm, fa-
kat artik aklim basimdaydi.

Nikolcef bagiriyordiu :

— Peksimetleri kime verriyordun?

Herseyi biliyordu. Biri bu iskenceys dayana-
mamisg, ele vermisti beni. Kafamdan yildirim gibi
bir disiince gecti: Sir¢o! Fakat Sir¢co’yu heniiz sor-
guya bile cekmemislerdi. Demek ki, bizi baska biri
ele vermisti. Firinc1 Stavri? Onu nasil 6li gibi oda-
ya getirdiklerini hatirladim. Ama agzindan bir sey
kacirmis olsaydi, ona boyle iskenceler ederler miydi?
Ya bay Delco? Zannetmem. Onu saniklar arasinda
bile géremedim, herhalde ele gecmemisti. Oyleyse,
Kozaref yoldas? Boyle bir seyi diislinmek bile gi-
linc olur. Ciinkili o yakalanmaz, yakalansa bile bir
sey sOylemiyecektir. Onun bu cellatlara hakaret
edercesine bakarak kaskat:i susacagindan emin-
dim. Fakat, o halde beni kim ele vermisti?
vordum?

— Peksimetleri ve unu verdigin partizanin adi
ne?

Fakat nerden biliyordu bunu? Kim sbdylemis-
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ti? Ve onun sesi bana nicin bu kadar uzaklardan,
sanki yeraltindan geliyordu? Hayir, herseyi bile-
mezdi. Erzaki kime tasidigimi bilemezdi... Bunu,
saniklar arasinda yalniz ben biliyordum. Bir de
Sirco, fakat o heniiz sorguya cekilmemisti.

Nikolcef’in sesi titremege baslamist: :

" — Dagda senin yanina hangi partizanlar geli-
yordu?

— Partizan filan gelmedi benim yanima...

Polis, makineyi tekrar cevirmege basladi. Ar-
tik bundan 6tesini hatirlamiyorum...

Soguk suyla beni tekrar ayiltitklar1 zaman, at-
tik parmaklarimda teller yoktu. Tekkulak, ayakla-
1imi1 bagladi, Nikolcef basima c¢okti ve kir sacli po-
lis beni kamciyla dovmege basladl. Baslangicte,
her vurus bir bicak gibi viicudumu kesiyordu. Fa-
kat sonra her tarafim uyustu ve artik bir sey his-
setmez oldum; yalniz kiit kiit vuruslar1 isitiyor,
hicbir agr1 duymuyordum. Ayaklarim sigmisti. Bir
legen soguk su getirerek, beni, ayaklarimi sokmi-
ya mechur ettiler. Sonra sirtima vurmaga giristi-
ler.

— Vay, anacigim! Durun ameliyet gecirdim!
Kaburgamin birini ¢cikarmislardi.

Tekkulak giildii :

— Biz daha iyi ameliyat yapariz, dedi. Biitiin
kaburgalarini cikaracagiz.

Gerci kaburgalarimi c¢ikarmadilar, fakat ufa-
ladilar, hurdahas ettiler. Omuz kemigimi de kirdi-
lar, bu ylizden simdi biraz yamularak, sol omuzum
ilerde yiriiyorum. Nikolcef basimda duruyor, po-
lisler ise, kaburgalarimi, sirtimi, bacaklarimi, her
yerimi kamc¢iliyordu. Viicudumda saglam bir yer
kalmamisti. Soluk alamiyor, boguluyordum ve on-
lar durmaksizin vuruyorlardi. Nihayet hareketsiz
bir halde yattigimi; biitin viicudum uyusarak vu-
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ruslan hissetmedigimi goriince, bu defa avuclari-
ma vurmaga basgladilar. Yiiz kamc¢1 bir avucuma,
yiz de digerine vurdular. Birkag¢ defa bayildim. Der-
hal suyla 1slayip tekrar baghiyorlardi... En nihayet
polisler yoruldular, o da hbiktl.. Basimdan kalkip
bogriime bir tekme vurdu ve 6glit verircesine ko-
nusmaga basladi :

— Bana . bak, biz herseyi biliyoruz. Fakat se-
nin kendi agzinla itiraf etmeni istiyoruz. Bize, bu-
lustugun ve Kkendilerine erzak verdigin partizan-
larin isimlerini soyle, kasabada yaydiginiz beyan-
namelerden bahset! Soyliyecek misin?

Hareketsiz yatiyor, hi¢ kipirdamiyor ve glic
halle soluk aliyordum. Gozlerimi agtigim zaman,
6nilimde cellatlarin ayaklarini, Nikolgef’in ¢izmele-
rini goriyordum. Yiizleri yukarida kaliyordu, gor-
mek icin basimi kaldiramiyordum. Nikolcef bir
seyler konusuyor, ben ise, ugradigimiz ihaneti dii-
siintiyordum. Bu parti sirrim1 kim ele vermisti? Ar-
kadaslarinin hayat: pahasina kendi hayatini kur-
tarmaga ciiret eden kimdi?

Bagirdi adam :

— Defedin sunu!

Beni digerlerinin bulundugu odaya siiriikledi-
Ier. Heniiz sorguya cekilmiyenler, halad duvarlarin
dibinde dikilip duruyor, sorgudan dénenler ise kan
icinde dosemede yatiyorlardi. Arasira kapi acili-
vor, birini alip disar1 ¢cikariyor, bir saat sonra da
yar1 Oli, yar1 diri yanimiza geliriyorlardi. Bu boy-
lece sabaha kadar devam etti. Giines, bizi, ezilmis,
doviilmis ve kanlar icinde kalmis olarak doseme
lizerinde buldu...

Ogleye dogru biri beni ismimle cagirdl Giic
halle basimi ¢evirdim ve tekkulagi1 gérdiim.

Kapiya dikilmis bagiriyordu :

— Cik bakalim!
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Kalkmaga calistim, kalkamadim. Kapiya Kka-
dar emekledim. Iki jandarma beni kavriyarak bas-
ka bir odaya, bir zamanlar okuyup yazmay1 6gren-
digin1 odaya gotiirdiiler. Nikolcef icerideydi, biraz
kenarda, masanin yaninda, basini egmis ve gozle-
ri dosemede olarak partizanin kardesi dikiliyordu.

Eliyle gostererek sordu :

—- Bunu taniyor musun?

Oteki cevap verdi :

— Taniyorum.

— Onun hakkinda neler biliyorsan, anlat.

Ve partizanin kardesi, gizli gizli nasil toplan-
difimizi, almanlar ve yerli fagistler aleyhinde ne-
ler konustugumuzu, partizanlara erzak topladigimi-
z1 ve benim bunlar1 daga nasil gotiirdiigiimii sa-
y1p dékmege basladi. Onceden bu delikanhya aga-
beysinin hatir1 icin hiirmet ediyor, onu sadik zan-
nediyordum, fakat o anda birdenbire tiksindim ve
yluziine karsi haykirdim :

— Sus, hain!

Nikolgef kamciyla basima vurarak bagird::

— Sen sus, kopek!

Ve partizanin kardesine donerek ilave etti:

— Beyannamelieri anlat!

Ve delikanli, benim -kapilara yapistirdigim fa-
sist idaresi aleyhindeki beyannamelerden bahset-
mege basladi.

Yine kendimi tutamiyarak haykirdim :

— Yalan soyluyorsun!

— Nigin yalan soyliyecekmis? dedi Nikolcef
sinirle.

— Onu doévmeyesiniz diye.

Homurdandi Nikolcef.

— Cok acemice kurnazlik yapiyorsun, cocuk!

Benim itiraf etmek istemedigim seyleri parti-
zanin kardesi anlativerince, 6teki artik alay etme-
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ge bagladi.

— Ben de yalan sdyliyebilirim ve méasum in-
sanlara iftira atabilirim. Fakat bunu higbir zaman
yapmiyacagim. Zarari yok, benim basim, yansin,
ama simdi benim bu hain yiziinden bos yere feia-
kete ugradigim gibi, baska masumlar zarar gorme-
sinler, dedim ben de...

— Dinle, diisiinmek icin sana iki sat siire ve-
riyorum.

Ve beni odada yalniz birakarak cekip gittiler.

Ne diisiinnecektim? Herseyi 6nceden kararlas-
tirmistim. Bir kelime dahi sOylememek! Parti sir-
1 benim hayatimdan daha degerlidir. Ama O6biiri
herseyi itiraf etmis, varsin etsin! O orgiit Oniinde,
vicdani oniinde hesap verecektir.

ki sat sonra beni tekrar cagirdilar, yine sor-
guya cektiler, yine elektrik ceryaniyle eziyet etti-
ler ve kamciyla dovdiiler. Buna ragmen yine sus-
tum ve hicbir sey itiraf etmedim. Beni, kendimi
Kaybetmis bir halde, ¢uval siiriikler gibi bir oda-
ya attilar.

Ayilip da iki tarafima bakindigim zamaﬁ, bu-
rada on li¢ sanik hulundugunu gordiim. Ben on
dordincu idim. Onlar benden daha fazla hurdahas
edilmislerdi. Bizim besli gruptan dordiimiiz, bura-
da bulunuyorduk, yalniz partizanin kardesi yoktu.
Firine: Stavri de, eczacinin oglu da buradaydy, ilac-
lari belki de o veriyordu? Bilmiyordum. Bizi diger-
lerinden nigin ayrimislardi, bu cellatlar ne diislinii-
yorlardi? Kimbilir.

Bir aksam kap1 acgildi ve biri bagirdi :

— Kalkin! Ismini isiten disar1 ¢ciksin!

Ve okumaga basladilar isimleri. Adi okunan
ses verince tekkulak onu kolundan yakalayip disa-
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r1 c¢ikariyor, diger polis ise, elindeki listeden isim-
lerini okumiya devam ediyordu. Nihayet ben de is-
mimin okundugunu isittim, seslendim ve poiis, be-
ni kolumdan yakalayip koridora c¢ikardi. Orada iki-
ser ikiser siraya dizildik. Ellerimizi ardimiza bag-
ladilar, sonra «Ug¢ zincirli esirler» sarkisinda ci-
dugu gibi, ayrica uzun bir iple hepimizi birbirimi-
ze bagladilar. Hergey hazir olduktan sonra, karan-
lik hiicreden Nikolgef belirdi, 6niimiize dikildi. Ha-
tif elektrik aydinliginda daha da solgun goriinen
stizglin cehrelerimize hakaret dolu gozlerle bakti
ve calimh bir eda ile konusmaga basladi :

— Siz Bulgaristan’a bolsevizmi getirmek isti-
yordunuz. Car1 tahtindan indirmek istiyordunuz,
O0yle mi? Simdi okulunuzla vedalagip yuriiyiin ba-
kalim..:

Biri sordu :

— Nereye gotiireceksiniz bizi?

Giildu oteki :

— Esek cennetine!

Okulun avlusunda bkir kamyon calismaga bas-
ladi. Biitlin viicudumdan turpertiler gecti. Nikol-
cef bizi disar1 ¢ikartmalarini emretti. Jandarmalar
etrafimizi ¢cepecevre sarip hepimizi ¢ikardilar. Kam-
yonun gerisine iki tahta dayadilar ve biz merdiven
gibi bu tahtalara basarak bindik. Sonra iki mitral-
y0z, kazmalar ve kiirekler yiklediler ve kamyon
karanlhklara dogru c¢ikti...

Olmege, kursuna dizilmege gidiyorduk. Kisa-
cik hayatimi diglinnieds basladim. En iyi glnleii-
mi, artik bir daha géremiyecedim daglarda geccir-
mistim. Artik bay Del¢s’yu, Kozaref yoldasi Jda
gbremiyecektim...

Kamyon, kasabadan cikinca, soseden Predel'e
docgru ilerlemege basladi... Jandarmalar sarkl soéy-
lemege koyuldular. Etrafima bakindim ve Sirge’-
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yu yanimda buldum. Ve kulagina fisildadim hafi:-
ce:

— Bir care bulup kacalim.

Tereddiitle yliziime bakti. Ay 15181, soluk ceh-
resini aydinlatiyordu.

Tekrar fisildadim :

— 1Ipleri kemirelim.

Bir gogiis gegirdi Sirco :

— Bitti artik...

Bunun iizerine yalniz basima kemirmege bag-
ladim...

Dizide sonuncuydum. Baktim, jandarmalar
sarki sOylliiyor ve bizimle pek ilgilenmiyorlardi.
Ellerim ince bir iple bileklerimden bagliydi. Bun-
dan bagka koltuklarimizin altindan kalin bir ip ge-
ciyordu. Bileklerimi biike biike oynatmaga basla-
dim. Bir hayli gayretten sonra ipi gevsetmegi ba-
sardim ve kurtardim ellerimi. Bundan sonra da,
o kalin ipin kolayca hakkindan geldim. Tam isimi
bitirdigim sirada duruverdi kamyon. Hepimizi in-
dirip dizdiler, saydilar ve iplerin yerli yerinde ol-
madigini yoklamaga basladilar. Aceleyle ipi tekrar
ellerime doladim. Kimse bir sey farketmedi. Bir
dere boyuna gotiirdiiler bizi...

Sakin bir geceydi. Sanki canli olan hersey sus-
mus, lizerime c¢ullanan bu felakete kulak Kkakart-
migtl. Ay, bulutlar ardina gizlenmis, vadiye zifiri
bir karanlhk ¢Okmiistii. Uzaklardan bir yildiz ka-
yarak gokytiziinde parlak bir iz birakti ve bir an
sonra soniip giti. Hayatimin da boyle oldugunu
diisiindiim. Benim yildizim da biraz sonra sonmek
lizere, bir an icin parlamisti. Benden once ve ben-
den sonra, karanlik geceden baska bir sey yoktu...
Yasadikca kiiciik ve aydinlik biz iz... Fakat ben
yaniliyordum: Benden 6nce de hayat vardi, benden
sonra da hayat durmiyacak, miicadeleler ve me-
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sakkatler arasindan aydinlik giinlere dogru ilerli-
yecekti ...Ben neydim? Benim &liimiimle hersey bi-
tecek miydi? Hayir Hayat devam ediyor, miicade-
le devam ediyordu... Benimle hicbir sey bitmiye-
cekti. ..

Dere kenarindan yiiriirken, kafamda bu di-
siinceler dolagiyordu. Sasilacak seydir ki, bizi ke-
sin olarak oOliime gotiirmelerine ragmen, kurtulus
umidi beni hickir an terketmedi. Ellerimin ¢06ziik
bulunmasi bana cesaret veriyordu. Icten ice sii-
rekii tekrarliyordum : Ellerinin serbest oldugunu
unutma, her an digerlerinden ayrilabilir ve kag-
maga tesebbiis edebilirsin...

Birden bir ses duyuldu :

— Dur!

Derecik ayaklarimizin dibinde sirildiyordu. Is-
teyen su i¢sin, dediler. Zaten dilim damagima ya-
pismisty, fakat icmedim. Susuzluktan agizlar1 ku-
rumus olmasina ragmen, kimse icmedi...

Grup komutani tekkulak ile birlikte yanimdarn
gecti. Ileri ciktilar. Biri, bagl sldugumusz ipin ucu-
nu tuttu ve bizi bayir yukar: cekmege basladi hay-
vanlar gibi. Giic¢liikle cikiyorduk, ciinkii 6liime dog-
ru gidiyorduk. Jandarmalar, hizi dip¢ikliyorlardi.
Bayir sarpti, emekliyerek tirmanmaga bagladik.
Nihayet bir hendege vardik. Toprak taze olduguna.
gore, bu hendegin bir giin 6nce kazildig1 anlasili-
yordu. Durduk. Sirtimizi hendege, yliziimiizii dere-
ye cevirerek siraya dizildik. Bizi saydilar. On dort
kisiydik... ‘

Jandarmalar, iki mitraly6zii yukar1 goétirdi-
ler ve yirmi adim uzagimizda durdular. Bir kenara
cekildi polisler. Artik atese bashiyacaklardi. Hare-
kete gegcmenin zamaniydi...

Ellerimi ¢cabucak kurtardim. Bu is bir anda
oldu. Jandarmalarin: «Hazir!» diye bagirdiklarin:
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isittim. Sagimizda bulunan grup komutani, artik
ates emrini veriyordu. Aynm saniyede yere yattim:
ve atesbasladi. Tam nasil oldugunu simdi iyice ha-
tirllyamiyorum. Ben yattiktan sonra mi ates etti-
ler, yoksa bunun aksi mi oldu, bilmem. Fakat kas-
ten yattifimi, ondan sonra da asag1 dogru siiriin-
siglmi, hirka¢ defa yuvarlanarak durdugumu iyi
hatirhyorum. Basimin ve ayaklarimin yanar gibi
oldugunu hissediyordum. Bundan oOtesi riiya gibi
goriindi bana. Suurumu kaybettim mi, kaybetme-
dim mi, hatirlamiyorum, bu anlar benim icin beili
belirsiz. Kendime geldigim zaman, calilar arasin-
daydim. On dakika kadar, belki de daha az bir za-
man, hi¢c kipirdamadan -gizlendim. Yukaridan ge-
len sildh seslerini ve feryatlari riiyadaymisim gi-
bi isitiyordum. Sonra hersey sakinlesti. Yalniz, ka-
ranlik gokylzi zemini lizerinde olileri hendege
sliriikliyen polis ve jandarmalarin karaltilari géze
carpiyordu. Artik siyrilip uzaklasmanin zamani ol-
dugunu diisiindiim. Kalktim, fakat ayakta dura-
madim. Basimda miithis bir agirlik vardi. Bir an
icin suurumu kaybettim. Biiylik bir irade gayre-
tiyle derhal aklimi basima topladim. Kendi kendi-
me adeta emir veriyordum : Sen artik yariyariya
kurtuldun, biraz daha gayret edersen, her tiirliu
tehlikenin disina cikacaksin! Ve dere boyunu ta-
kiben emeklemeye basladim... Yukaridan, hendek-
kenarindan sesler, geliyordu. Oliileri mutlaka sa-
yacak, birinin noksan oldugunu farkederek beni
aramaga koyulacakti o harifler...

Yiizlikoyun yiiz metre kadar emekledim, bir
cukura siiziildim ve oradan suya diistim. Agzim
knrumustu, dilim yaniyordu, fakat bir demla bile
su icmedim, ;linkii yaraliydim. Kim oldugunu ha-
tirlamiyorum, fakat bir bana yaraliyken su icn:e-
mek gerektigini sdylemisti... Suyun yaninda Dbir
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.cal1 icine yattim. Uc el silah sesi isittim. Herhalde
heniiz can vermemis olan birinin isini bitiriyorlar-
di. Sonra li¢ el daha ates ettiler. Bu defa kursunlar-
basimin Ustiinden geciyor zannettim. Tekiar emek-
lemege basgladim. Seslerini hala belli belirsiz isiti-
yordum cellatlarin. Onlar cok gerilerde kalmiglar-
.d1, artik beni zor bulabilirlerdi...

Yaralarimi yikadim. Basimdan ve sag kacagi-
min iki yerinden yaraliydim. Gomlegimi yirtip ya-
ralarimi sardim. Biraz hafifledim, kalktim ve ya-
.casca Pirin balkanina dogru yiiriimege basladim.
Yalinayaktim fakat bastigim dikenleri hissetmiyor-
dum. Uzaktan, karanlikta fenerle dolasan jandar-
malarin dere boyunda caliliklar1 nasil aragtirdil-
larim1 goriiyordum. Fakat cok ge¢c kalmislardi. Ar-
t1k yiridigim yonii kestirerek izime diisseler bi-
le, beni yakalayamazlardi.

Motorun ugultusunu duydum yarim saat son-
ra. Kamyon tekrar kasabaya dogru gidiyordu.

Biitiin gece yiiriidiim. Cellatlarimdan daha
uzaga kacmak i¢cin hem yiiriiyor hem emekliyor-
dum. Yalinayak olsam da, o karkun¢ hendekten
cok uzaklarda, ta Dudof tepesinde sabahi karsila-
dim. Glines dogdu, biraz 1sindim ve uyudum. Hi¢
uyanmadan, aksama kadar uyumusum. Ortalik ka-
rarirken uyandim. Simdi nereye gidecektim?

Dar hir patikay: tutarak rasgele bir tarafa doZ-
ru yuridum. Belki partizanlara raslarim tmidiyle,
blitiin gece dagda dolasmaga karar verdim. Fakat
Kimeceye raslamadim. Rodoplarda olsaydim, is ko-
laydi. O kovuga bir pusula birakirdim ve er gec
beni bulurdu Kozaref yoldas. Fakat uzaktan bakin-
ca yakin goriinse bile Rodoplarla Pirin arasinda
bir hayli mesafe vardil. Gerci iki gecede Rodoplara
gecebilirdim, ama her yerde partizantar bulundugu
bir sirada hayatimi teblikeve koymak manasizdl
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O zaman, pesinen kararlagtirilmig bir irtiba-
tim olmadigi, nerede ve nasil ariyacagim bilme-
difim icin, partizanlarla bulusmanin ne kadar giic
oldugunu kestiremiyor ve kendi kendime boyle dii-
siintiyordum...

@.

Pirinde bes giin a¢ acina dolastim. Partizan-
lar1 bulamadim ve artik kasabaya dénmege karar
verdim. Acliktan ve liziintiiden zayiflamistim, ya-
ralarim sizliyordu, glic halle yiirtiyebiliyordum...
Bir cayirda kuzu kulag1 buldum, epeyce yedim, bi-
raz canlandim ve geceleyin gec¢ vakit kasabaya gir-
dim. Kasaba kenarinda. kiglalarin yakininda otu-
ran bir dostumun evine gitmege karar verdim.
Trayco disar: ¢cikti Onunla cabucak anlastik, fakat
anas1 babasi korktular.

Onlar1 teskin ederek :

— Cok acim, dedim, verin bir seyler yiye-
yim... Sonra hemen gidecegim.

O zaman gayet tehlikeli glinler yasiyorduk,
benim gibi birini evine almak i¢in biliylik cesaret
lazimd.

Biraz tuz ekmek verdiler, anlasilan baskaca
yiyecekleri yoktu. Birka¢ lokma yedikten sonra
yatmak ilizere onlarin samanlia cekildim. Ertesi
glin de orada kaldim. Cikip eve gittim aksamle-
yin. Uvey anam beni goriir gérmez, cikismaga bas-
ladi :

— Utanmiyor musun, be hayirsiz! Elalemin
cocuklar: babalarinin yaninda para kazaniyorlar,
sen ise diinyayr diizeltmege kalkisiyorsun. Niye
geldin boyle? Serbest birakilincaya kadar, li¢c ay
sabredemedin mi?

Sasip kaldim birden : Beni neden serbest bi-
rakacaklar, kim birakacak? Zavalli {ivey anamn,
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benim ic¢ ay i¢cin gonderildigim bir temerkiiz kam-
pindan kac¢tigimi zannediyordu. Polisler boyle sOy-
lemislerdi ona.

Kadincagiz yirtinip duruyordu :

— Ocagimi sondiireceksin benim! Polisler {i¢
defa seni aramaga geldiler, her 'an yine gelebilir-
ler...

Bitkin bir halde mirildandim :

— Ben oliimden kactim, sen ise beni koZu-
yorsun, ha?

— Nasil 6lim? Sizi Sveti Vrag’a siirgiin etme-
Tnigler miydi?

— Yalan, bizi kursuna digmege goétiirdiiler...
Ondort kisiydik. Goziimiin 6niinde onii¢linii kur-
suna dizdiler, yalniz ben kurtuldum.

Uvey anam bana hayret dolu gézlerle - bakip
‘kaldi, bu defa daha ¢ok korkmustu.

— Cabuk ka¢ buradan, dedi. Yakalarlarsa,
©lip gideceksin, biz de hayir gérmiyecegiz... Kii-
¢uk cocuklarima aci...

Benden daha kiiciik iki kardesim vardi. Anala-
rimiz ayri olsa da, onlar1 seviyordum, onlar da
beni seviyorlardi. Gitmege karar verdim.

Ayrilmadan once yalvardim :

— Hi¢ olmazsa bana bir parca ekmek ver.

— Bir sey veremem... Polisler seni bhesledigi-
mi duyarlarsa, tovbeler olsun evimi yakarlar.

Elimi sallayip cikiverdim...

Nereye gidebilirdim? Remsten olan biitiin ar-
kadaslarim tevkif edilmis, bazilar1 kursuna dizil-
miglerdi. Her kosede gizli karakollar vardi, sokak-
larda jandarma ve polisler devriye geziyor, gizli
polisler her yeri arayip tariyorlardi. Tanidiklardan
hirine gitmekten korktum ve ahira saklanmaga ka-
rar verdim. Burasi gizlenmek icin elverisliydi.

Arka duvarin otesinde hir ark vardi: Duvar
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delikti ve davetsiz misafirler kapiya yiklendikle-
rinde, kacip gitmek kolaydi. Bundan bagka, ark ile
duvarin arasinda ocdun yigihydi, gerektigi zaman
oraya da gizlenebilir, daha biiylik bir tehlike bag-
gosterirse arki atlayip ovaya kacabilirdim...

Ahira girdim, yemliklere yattim ve uyudum..
Gece yarisina dogru uykum arasinda, dis kapiya.
vuruldugunu duydum. Belki de babamdir, dedirn:,
cliinkii bazan gec geliyordu isten. Fakat polisler de-
olabilirdi, nerden bileyim? Firladim ve duvarin
deliginden cabucak cikarak, odunlarin altina so--
kuldum. Eger polisler ahir1 aramaga gelirlerse, ar-
ki gecerek kacmayi diisiiniuyordum... Fakat kimse-
gelmedi ve bodylece odunlar arasinda sabahi bul-
dum.

Sabahleyin erkenden, babam beni aramak tize--
re ahira girdi. Yavasca ona seslendim.

— Sana biraz ekmek getiriyorum, dedi. Kar--
nim doyur.

Ve koynundan bir parca tuz ve kekik ekilmis.
ekmek cikardi.

— Sagol baba, diindenberi a¢im.

Babam mirildandi :

— Bereket versin, gormedi 6biru.

Babamin «bbiirii» dedigi iivey anamdi. Belki’
de iyi gorinmek i¢in-benimle konusurken onu hep:
bOyle aniyordu. Fakat liizum yoktu buna. O kadin
iki cocuk anasiydi, ben de bu cocuklar1 6z kardes
gibi seviyordum.

Duvarin dibine oturmus olan babam fisildi-
yordu :

— Polislerden korkuyor.

— Kim korkuyor polislerden?

— Obiirii...

— Varsin titresin, dedim. Ben bu gece cikip:
gidecegim buradan.
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— Nereye gideceksin?

— GoOzimiin gorebildigi yere.

— Partizanlarin yanina nigin gitmiyorsun?
Oras1 daha emin...

— Kolay degil partizanlarin yanina gitmek.
Onlar: bes glin aradim bulamadim...

Babam ofluyor, burnundan soluyordu.

— Cck insani tevkif ettiier, kime bas vurur
da, kime sorarsin? Eger bir bildigin varsa soyle
de gidip partizanlar1 ondan sorayim.

— Bos ver, baba. Tek basima bagaracagim hu
isi.

Biraz daha cturdu. Sundan bundan sozettik.
Ona, kursuna dizilmekten nasil kactigimi ve 6ldii-
riilenlerin kimler olduklarini anlattim. Sonra ci-
kip gitti. Yalniz kaldim. Kat1 ve uygunsuz bir kar-
yola olan bu odunlar arasinda hem yatiyor, hem
distinuyordum: Rodoplara gecerek o agag kovugu-
na bir pusula birakmam lazim, partizanlarla an-
cak bu sekilde iligski kurabilirim. Fakat Rodoplar
uzak mi, uzak. Oraya bir gecede varabilir miyim
acaba? Ya ovanin bir yerindeyken sabah oluverir-
se, glindiizi nerede geciririm? Kendi kendime guil-
dim. Gizlenmek icin bukadar kaygilanmak liizum-
suzdu. Bir hendekie, bir cali icinde, bir koruda,
bir avlu kenarinda pekalad Larnabilirdim. Ovada
az mi gizli yerler var? Daga bir gecede varmak ve
derhal partizanlarla bulusmak sart m1? Oniimde
bircok geceler ve gilindiizler var; bu zaman Rodop-
larz gitmege de, partizanlarla bulusmaya da ye-
tecek ve daha bir cok isler yapmaga vaktim ola-
caktl. Sadece sabir ve cesaret 1azimdi, herseye vak-
tim yetecekti...

Ogleye dogru sesini isittim kiiciik kardesimin:

— Agabey, agabey!

Ses cikarmiyordum. Ahir icinde aradi, aradi
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‘hulamayinca duvarin deliginden siyrilarak dogru-
ca yanima ¢ikti, fakat odunlar arasina Oyle iyi giz-
lenmistim ki, beni hala goremiyordu.

Nihayet yalvarmaga bagladi :

— Ben senin burada oldugunu biliyorum, ba-
Ma ses versene.

Bacagini cimdikleyerek sesleniverdim :

— Buldun beni!

— Oh, bak nerdeymissin! Babam bana senin
-odunlar arasinda oldugunu soylemisti.

— Mademki biliyordun ne diye ahirda aradin
‘beni?

— Beni korkutmiyasin diye.

— Ben mi korkutacagim seni?

— Evet. sen, Anlamiyor musun? Partizansin
ya... Eger sana seslenmeden delikten gegseydim
beni polis zannedip tabancani cekecektin: Bum!
Bum! Tamam! Partizanlarin tabancalari var degil
mi?

— Var.

— Ya seninki nerede?

— Ormanda biraktim?

— Nicin?

— Oyle yapmak lazim.

— Ha, anladim... Polisler seni yakalarlarsa,
almasinlar diye...

— Evet...

— Agabey, a¢c misin?

— Biraz...

— Evde aradim, eckmek bulamadim. Galiba
annem dolab1 kilitlemis. Belki de hi¢ yoktur, bili-
yorsun ya, fakiriz...

— Zarar1 yok, kardesim, dedim. Bos ver, sag-
lik olsun. Simdi en lizumlu sey saglik. Biz muzaf-
fer olduktan sonra, ekmegimiz bollasacak, annen
de o zaman dolab: kilitlemiyecek.
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— E, ne zaman muzaffer olacagiz, agabey!

— Yakinda! Pek yakinda! Almanlar1 koval-
yorlar. Yakinda atlarin:. Tuna’da suliyacaklar. Tu-
na’ya ulagtilar mi, Bulgaristan’da bekle onlari, ya-
nilmazsin. '

— O zaman polisler ne yapacak?

— Cil yavrusu gibi kacisacaklar.

Kardesim biraz diisiinerek sordu :

— Onlar polislerden sahiden daha mi kuv-
vetli?

— Cok daha kuvvetli! Biyik bir kuvvetir,
xardesim. Diinyada onun gibi baska kuvvet yok.
Yalniz sOyle bir tiflese, bizdeki bilitiin polisler ve
jandarmalar, hep birlikte havaya ucarlar da, son-
ra td Pirin tepesine diiserler.

Kardesim sevinmege baslad: :

— Kirilacak kafalaril '

Aksamleyin komsu bahgeleri gectim, parmak-
liklar: atladim, avlu ve ¢it boylarindan emekliye-
rek, hi¢ kimseye farkettirmeden gittim dedemle-
re. Dedemle biiyiik annem, beni c¢ok seviyorlardi.
Buglin de seviyorlar ya. Giizelce doyurdu-
lar beni. Kursuna dizilmekten nasil Kkurtul-
dugumu anlatinca aglastilar. Yaralarimi biraz ra-
ki1 ile yikayip sardi dedem. Rahatlayiverdim.

— Bu gece burada yat, dedi dedem.

— Olmaz, dedim, tehlikeli! Gitmeliyim.

— Nereye?

— Daga, partizanlarin yanina.

Cosarak omuzuma vurdu dedem :

— Git, dedi, partizanlarin yanina git, aslanim!
Bana benzedigin icin seviniyorum... Bir zamanlar
komuta idim ben de. ilinden Avaklanmasina katil-
dim ...O zaman genctim, vabanci esaretine daya-
namamistim; simdi ise, fagist esaretine katlanmak
zorunda kaldim. Zannstinevesin ki, bu hal hosu-
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ma gidiyor. Fakat ihtirladim artik evladim. Sen
gengsin, dogruca, daga, partizanlarin yanina git...
Ozgiirliik oradan, daglardan gelecektir...

Biiylik annem elime ekmekle peynir dolu bir
torba tutusturdu. Hemen c¢iktim oradan. Rodopla-
ra, bizim kuliibeye, Kozaref yoldasin belki bir pu-
sula biraktigini limit ederek mutlaka ugradig:
aga¢ kovuguna dogru yiiridim.

Yiiksek ekinli tarlalardan dogruca yuriiyor-
duim. Basaklar bacaklarima dolasiyor, hisildiyor
ve ilkbaharin gelisini andiran sesler arasinda uzak-
tan uzaga akseden bir ugultu isitiyordum, sanki
bir dolu bulutu yaklasiyordu... Bu ugultu, hayki-
rislar ve mitralydz takirtilariyle karisik bir motor
gurultisiydi; sanki karsimdan bir alay asker ko-
sarak bana dogru geliycrdu. Cok gecmeden, asagi-
da, sosede iki otomobilin farlar: 1s1ldamaya basla-
di1. Jandarmalar! Herhalde yine bazi arkadasglari
miz1 kursuna dizmege goéturiyorlardi? Kimbilir...
Bu kara dev kamyonlar tehdit edercesine giiriildii-
yor, hafif ay aydinlifinda migferler ve siingiiler pa-
rildiyordu. Karanlikta yayilan bu korkun¢ ugultu
ve siddetli pariltilar, insani, canavari, kuslari, ki-
saca titretiyordu her canli vartigi. Kamyonlar ge-
lip gecerek, motor ugultular1 gecenin karanligin
da eriyip kaybolduktan sonra da, dev kamyonla-
rin ates sacan gozleri, diisman projektoriileri gibi
vadiyi arastirip duruyordu...

Torbami omuzliyarak cariklarimi sikica bag-
ladim ve tarlalardan, sinirlardan, cayir ve vadiler-
den gecerek kosmaga basladim daga dogru...

Agac kovuguna ertesi giin 6gleyin ulastim. Bir
pusula biraktiktan sonra aramaga koyuldum sii-
riyu...

Acaba bay Del¢co'nun yerinde kim vardi? Onun-



[51]

la karsilasacagima hi¢ inanmiyordum, partizan-
lann yanina kactigina emindim. Fakat aksama ka-
dar biitiin meralar1 dolastigim halde siiriiniin izi-
ni bulamayinca, sahiplerinin koyunlar1 kasabaya
gotiirdiklerimi veya yerini degistirdiklerini anla-
dim. Benim yapacagim bir tek is kalmisti: Karan-
lik basincaya kadar bekleyip yavasca kuliibeye yak-
lasmak! Nitekim, diisiindiigiimi yaptim. Ama yak-
lastigim zaman gozlerime inanamadim. Kuliibe ya-
kilmisti.

Gece geg, vakit kovugu yokladim,; koydugum
pusula oracikta duruyordu.

Ertesi giin yokladim, yine oradaydi...

Uclincii giinii yine ayni...

Kozaref yoldas, dordiincii glin de goriinmedi.

Ne yapmaliydim?

iki glin daha gezip dolastim ve sonunda kim-
seyi bulamayinca tekrar kasabanin yolunu tuttum.
Evet, kasabaya, her an polisin eline diisebilecegim
tehlikeli yere dogru gidiyordum. Baska ne yapabi-
lirdim? Basimdaki yara yeniden sizlamaga basla-
misti. Keten gomlegim epeyce ise yaradi. Onu sar-
g1 yapmak i¢in parcaladim, temiz balkan suyu ile
yarami yikadim. Fakat hicbir sey yardim etmiyor.
gittikce artiyordu agrilar.

Iste, tekrar kasabacigimizin yakinlarinda, ca-
yirlardayim. Sabah, beni, biitiin kasabanin avug
ici gibi g6rindigi bir bayirda buldu. Calilar ara-
sina gizlenmis bir halde, kasabaya bakiyordum ve
pek yakinimda olmasina ragmen, c¢olde uzak bir
vaha goriiyormusum gibime geliyordu. Giines dog-
mustu artik, sokaklarda insanlar geziniyor, bazi-
lar1 cayiwra gidiyorlardi... Gilizel kasabamiza doya
doya baktiktan sonra, calilar arasina uzanarak de-
rin bir uykuya daldim... Glizel bir uyku cektim!
Uyandigim zaman ikindi olmustu. Demek ki, hic
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uyanmadan tam on saat uyumustum! Boyle bir
uykudan sonra, eger yaram sizlamasaydi ve adam-
akill:1 a¢ olmasaydim, bir sarki tutturabilirdim. Yi-
ne de soyledim, fakat icimden... Ciinkii tok ve sag-
lam olsaydim bile sesle sarki sdéylemenin sirasi de-
gildi; kendisinden sir gizlenemiyen riizgr bir hain-
lik yaparak, sarkimi ovada enine boyuna yayabi-
lirdi. Boylece keyfe gelmek, Kendiliginden kapana
girmek demek olurdu. Halbuki ben kurdun agzina
kendiliginden giren kuzulardan degildim...

Ve ovada, memnuniyetimden veya birinin an-
s1zin yaklasarak beni tanimasi ihtimaliyle duydu-
gum korkudan olacak ki, iki yanmima bakinip du-
rurken, yakin cayirda bir at arabasi ve bir adam
gordiim. Hayvan kostek vurulmus olarak otluyor,
adam ise elinde kosa ile cayir biciyordu. Herhalde
buraya ben uyurken gelmisti, bu yuzden nasil yak-
lastigim gérememistim. Iyice baktim, bu adam de-
dem idi! Anlasilan, hayvani otlatmaga ve biraz da
yesil ot bicmege geimisti.

Baskaca kimse goriinmiiyordu yakinlarda.
Hemen sinir boylarindaki calilar arasindan emek-
lemege basladim ve nihayet arki gecerek dogruca
yanina gittim dedemin.

Hic beklemedigi bir zamanda ansizin karsisi-
na cikivermistir. Korku ve etrafa bakinarak ya-
kinlarda kimse olmadigini anlayinca, yavas yavas
yanima geldi.

ilk séziim su oldu:

— Achktan oliiyorum, dede. Yaram da c¢ok
fena sizliyor.

— Aksilige bak sen, dedi. Yanima ekmek al-
madim. Biraz cayir:t dolasmaga gelmistim. Haydi,
bin arabaya da seni eve gotlireyim.

Raz1 oldum. O dedemdi benim. Fakat insanin
emin ellerde bile tedbirli davranmasi 1azimdi. Ciin-
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kil polisler kasaba i¢cinde beni aramaga c¢iksalay,
Oonce akrabalarimin evlerini yokliyacaklardi. O hal-
de ne yapmahydim? Hayatini tehlikeye koymak i3
temiyen, sicak sicak evinde oturur... Ornegin benj
geceleyin kasabaya girip ¢ikarken, arabadayken de&
yakaliyabilirlerdi, seytanin isi yok ya! Ne yapar-
sin, hayat boyledir: Tehlike, cesaret, miicadele...
Cesaretim eksik degildi, o zamana kadar pek ¢ok
tehlikeye girmistim, artik sadece miicadeleyi de-
nemem kalmistl. B

Arabanin icine yattim, dedem beni heniiz bi-
cilmis yesil otlarla guzelce orttii. Araba hareket
etti ve tozlu yolda kasabaya dogru gitmege basla~
di...

Oliimden kurtulaliberi hayatinin degerini bil-
mege basglamistim. Bir partizan, polislerden c¢ok
korunmaliydi, ufak tefek seyler igin hayat: tehli-
keye koymak dogru degildi. Ne de olsa, benim ka-
sabaya girisim tehlikeliydi. Fakat bagka care yok-
tu. Yaralarimin tedavi edilmesi lazimdi. Bunun
tek caresi de bu idi. O sirada bana ancak dedem
yardim edebilirdi. Ot yiiklii araba olduke¢a iyi bir
maskeleme araciydl. Bu mevsimde, yar1 yariya ta-
rimla ugrasilan kiiciik kasabamizda biitiin c¢iftci-
ler, hayvanlarina yedirmek lizere yesil ot tasiyor-
lardi Polisler biitiin arabalar1 arayimazlardi, za-
ten bunu yapmay1 da akil etmiyorlardi Polisler o
giinlerde ¢ok mesguldiiler; ellerinde daha miihim
yuzlerce tutuklu varken, yalniz bir kacagi mi1 dii-
suiineceklerdi?

Yol bana epeyce uzun geldi, fakat tamamiyle
tehlikesiz gecti. Hos bir kokusu vardi yesil otun.
Dedem beygirine bagiriyor, hayvancagiz da diiz yol-
da giicliniin yettigi kadar kosuyordu. Cok gecme-
den, kasabanin bozuk kaldiriml sokaklarinda sar-
silmaga basgladi araba siddetle. Kulagima insan
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sesleri, kamyon ugultular1 geliyordu. Nihayet ara-
ba durdu ve dedemin sesini duydum :

— Cik!

Ciktim ve etrafima bakinmaga basladim. Bii-
yik annem, benzi atmis bir halde, korku iginde
onlimde duruyordu. Amnlagilan, beni glipegiindiz
gorecegini hi¢ de aklindan gecirmemisti.

Dedem ona seslendi hemen :

— Cabucak iceriye gotiir onu!

Kendi insanlarimin arasinda bulunmak benim
icin ne biiyuk sevincti. Hem de nekadar istersem
yiyebilecektim. Evet, istedigim kadar! Bu, bir par-
tizanin hayatinda c¢ok biiyiik bir olaydir. Gerci
ben heniiz partizan olmamistim, fakat belki de par-
tizanlardan daha c¢ok aclik ¢ekmistim. Bu sebep-
le, istedigin vakit doyuncaya kadar yemenin ne de-
mek oldugunu iyi biliyordum.

Yaralarima bakmaga bagladi dedem. Bacak
lanmdaki iki kiiciik yara gecmisti. Basimdaki ise,
kotiiydii. Ilk temizleme cok acitty, az daha diise-
cektim. Dedem yara sarmanin ustasiydi, bunu, ge-
cerdigi li¢ savasta 6grenmisti. Askerliginde bir hay-
1i sihhiyecilik yapmisti. Onun ihtimami beni kur-
tardi. Yara, dort giinde hemen hemen kapandi. Ar-
tik rahatca daga gidebilirdim. Dérdiincii giiniin ak-
sami yola ¢ikmaga hazirladim.

Dedem razi olmad :

— Yarin pazar, dedi, bliyiik annen sana glizel
bir pide yapacak, biraz sarap da iceceksin, aksa-
ma da hareket edeceksin...

Kaldim. Kilerde yatiyordum. Ansizin basarlar-
sa catidan kacabilmek lizere Kkiremitlerin bir kis-
min1 aktarmistim. O aksam belki de evde gecire-
cegim sonuncu gece oldugu icin, dedemle biiyik
annem beni Kilere birakmadilar, onlarin odasinda
yvattim. Zaten hi¢ olmazsa bir defacik olsun ger-
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tek karyolada yatmayi camim cektigi icin buna
itiraz etmedim... ’

Ertesi sabah erkenden kapi ¢calindi. Hemen ye-
rimden firladim, ¢abucak giyindim. Kag¢mak isti-
yordum, fakat nereye? Telas icin de cerge sandigi-
n1 a¢ti bliyiik annem. Hemen sandigin i¢ine gir-
dim, kapak kapandi ve anahtar cevrildi. Biiziil
mis oturuyor, gilicliikle nefes aliyordum. Siddetle
carpiyordu kalbim... Kapi bu defa daha siddetle
vuruldu. Birinin kapiy1 actigim isittim. Kulagi-
ma derinden derine yabanci sesler gelmege basla-
di. Sandikta hi¢ kipirdamadan duruyordum. Ga-
yet agir solumaga basladim, hava yetmiyordu, ade-
ta boguluyordum. Kalbim c¢ilginca ¢arpiyor, kulak-
larim ugulduyor, basim agrilarla zonkluyordu. Ne
yapayim? Sandikta birka¢ dakika daha kalirsam
mutlaka bogulacagim, kalbim catliyacak. Ag¢mala-
r1 icin tiklasam, tehlikeli! Oyle ya, kimin geldigi-
ni nerden bileyim? Kopek gibi kursuna dizilmek-
tense, sandikca catlamak daha iyi... Ve -ben biitiin
bu belaya yumusacik karyolanin hatirina katlani-
yordum!... Kendi kendime kiziyordum: Sen buna
mistahaksin, simdi burada dertop biliziilerek ge-
ber de aklin basina gelsin!... Artik daha fazla sab-
redemiyecegimi anladim. Kapag1 acmaga calisiyor-
dum, fakat acilmiyordu, Kkilitliydi. Yavasca sirti-
m1 verip zorladim, sandik c¢atirdadi ve birdenbire
kapak aciliverdi. Hemen go6giis dolusu solumaga
basladim.

Bir de baktim, kizkardesim karsimda dikilip
duruyordu. Diin aksam buiylik annem benim bura-
da oldugumu 0grenerek ona anlatmis, o da erken-
den beni gérmege gelmis...

Biiyiik anneme cikismaktan Kkendimi alama-
dim :

— Oyleyse, sandikta nicin tuttun beni bu ka-
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dar? Az daha bogulacaktim.

Ihtiyarcik kendini savunmaya calisiyordu :

— Hic de cok degildi. Dimcge’ye kapiyr acip
sunu bunu soruncaya kadar... Ya polisler olaydi
nasil dayanacaktin?

Biyik annem, pazar giinleri daima erken kal-
karak gayet lezzetli bir yemek pisirir ve tadina bak-
madan Kiliseye gidérdi. O gin yemekten bagka bir
de pide yapmis ve firina goturmiistii. Fakat kili-
seye gitmedi, belki de hayatinda ilk defa bu ade-
tini bozdu. Dedem, neler olup bitigini 6grenmek
uzere cikti Kizkadesim ise pencerenin Oniine otu-
rup bakinmaga ‘basgladi. Ben, kafami kurcaliyan
bir suirii diisiincelerle basbasa kaldim. Sandik ola-
y1 beni ciddi olarak diislindirdii. Gercekten polis-
ler gelirlerse ne yapardim? En iyisi, bacadan ca-
tiya ¢cikmak ve arastirma gecinceye kadar orada
kalmak veyahut ev sariimadig1 takdirde harman-
Ihiktan kagmakti. Her an giyimli olup kacmaga ha-
zir bulunmaga karar verdim. Bunu yeterli sani-
yordum.., Tecriibesizdim, herseyi bastan sona Kka-
dar pesinen goremiyordum ve nitekim polisler gel-
dikleri zaman beni yine hazirlhiksiz buldular...

Tam 06gle vakti geldiler. Sofradaydik. Dedem
pideyi heniiz parcalamist1 ki, kap1 calind1 ansizin.
Pideden tatmak bile nasip olmadi. Derhal ocakliga
kostum. Bacaya tirmanmak lazimdi, fakat iistiine
basacak bir sey yoktu. Kizkardesim hemen bir san-
dalye getirdi, lizerine basip zincirin takildig1 aga-
ca tutundum ve girdim bacaya. Fakat baca dardi,
ne kadar cabaladiysam da, yukarisina varamadim.
Kendimi bir boru icindeymis gibi hissettim. Bir
tiirli si81samiyordum, ustiim basim kurum icinde
kalmisty, boguluyordum dumandan. Altinda ates
yaniyor ve onu sondiirmek aklina gelmiyordu kim-
senin.
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Polisler iceri girer girmez arastirmaga basla-
dilar, Kileri, sandig1 ve her yeri aradilar... Nasil
homurdandiklarini ve nasil tehditler savurduklari-
n1 igitiyordum :

— Burada gizleniyor! Ya soyleyin nerede ol-
dufunu, hayut evi yakacagiz!

Bulmuslard: korkutulacak insani. Evle birlik-
te diri diri yaksalar bile, iki ihtiyarcik beni yine:
ele vermezlerdi. Ikisi de, dedeleri boyun egmemis
esir bir halkin sebat ve metanetini miras edinen.
eski daglilardan, c¢etin insanlardandi.

Ans1zin, miithis ve korkunc¢ alarm diidiikle-
ri ulumaga basladi. Kasabadan bir gurilti yuk-
seldi ve bir panik aldi yuriudi. Alarm! Yabanci
ucaklar. Kasabamiz tizerine hi¢ ucak gelmemisti,
ama Sofya’min nasil yakildigini bilen- halk, alarm
diidigini duyarduymaz goziniin gordiigii yere ka-
ciyordu... Polisler bir an icinde evden kactilar ve:
bir daha goériinmediler. Kagmak icin bundan daha
uygun bir firsat bulamazdim. Alarm .zamaninda
herkes kasabadan daha uzaga kagmaga bakiyor,
herkes yeralt1 siginaklar: bulunan tas ocagina dog-
ru kosuyordu. Polisi de, jandarmasi da, askeri de,
kendi postunu kurtarmak gayretine diisiiyorlardi.
Ben bu insan seline karismis oisam bile, kimsenin
goziine ilismiyecek, dikkati ¢ekmiyecektim... Ve
hemen bacadan cikmaga karar verdim.

Cikacagim, ama cikamiyorum ki! Baca dara-
cikty, iki yanima donemiyordum, bu kurum dolu
boruya simsiki kisitip kalmistim. Iyi ki, ellerimi
yukar1 kaldirmistim da, onlar1 hareket -ettirebili-
yordum. Nihayet yavas yavas asag1 kayarak pat
diye ocaga, atesin icine diisdiim! Fakat osirada
atese, yanmaya kim onem verir? Biliyilk annem he--
men bana bir torba uzatti (bunu akil ederek On-
ceden hazirlamigti), vakit kaybetmeden avluya
kosarak baltay: aldim ve bir arap gibi kurumlan-
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mis olarak sokaga firlacaim. Gorenler, beni taniya-
madiklarindan baska, yanima bile yaklasmiyorlar-
di...

L

Boylece giipegiindiiz kasabadan kactim... Is-
te yine balkanda, kendisi icin sarkilar sOylznen,
kahramanlar: bagrinda nasil gizlendigi masallarla
diller destan olan o sirin Pirin balkanindaydim...
«Ah, o kahramanlar: bir bulabilseydim, partizanla-
ra rasliyabilseydim! Kendilerine gerektigim za-
man beni bir 1s1kla buluyorlard:; simdi ise ba-
ne gerektikleri sirada birine bile rasliyamiyorum!
Mesta kumsalinda igne bulmak, Pirinde partizan
aramaktan daha kolay!»

Biitlin orman yollarini, biitiin alanlari, biitiin
vadileri ve biitlin pinarlari yeni bastan dolastim,
fakat kimseye rashhyamadim. Karatavuk gibi ot-
tim ve agackakan gibi trakladimsa da yine fayda
etmedi, kuslar bana agaclardan bakiyor ve adeta
gilusiiyorlardi. Hakkimda kimbilir neler duisinii-
yor ve benimle nasil alay ediyorlardi: «Su iki
ayakli sarkiciya bak hele, ormanda gezip 1slik ca-
Liyor ve etrafina bakinip duruyor... Sersem, bize
bir kapan hazirliyor herhalde, kim tutulur senin
kapanina?...»

Gezgin bir iskelet gibi gittikce zayifliyarak acg
acina dolastim biitiin hafta. Yainiz kuzu kulag: yi-
yor ve kuslarin ucuslarini seyrediyordum. Yakin-
larda insan olup olmadigini, onlarin ucuslarindan
anliyordum. Agaclara ve pinarin c¢evresine isaret-
ler koydum. Fakat ne care, hepsi bosuna...

Derken bardaktan bosanircasina bir yagmur
yagdl. Sanki tabiat da yardimeim degildi. Soguk
bir geceydi. Riizgar esiyor, yagmur damlalar1 kir-
ba¢ gibi yuzlime carpiyordu. Orman uguldamaga,
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dallar hisildayip catirdamaga baglamis, dag &de-
ta harekete gelerek gecenin karanligina dalmisti.

Baktim, olacak gibi degil, dogruca kasabaya,
dostum Tray¢o'nun yanina gittim. Serbest olan
biricik arkadasim o idi. Ocak basina oturup is-
timi basimi kurutium, karnimi doyurdum. Erte-
si sabah yagmur dinince, beni bir arabaya bindi-
rip cergeyle orttiiler ve ¢coktanberi bicilmemis ot-
lar arasindan yola ¢iktim.

Kasabadan c¢ikip dag yolunu tuttuk.

Cok gecmeden bir ses duydum :

— Dur!

Araba durdu.

— Trayco, nereye boyle?

— Oduna.

— 1Iyi diisiinmiissiin ama, yukarida nébetci-
ler var, arabalar1 ariyorlar ve ekmek c¢ikarmaga
izin vermiyorlar.

— Oh, dedi Trayco, iyi ki soyledin.

Tanimistim bu sesi. Trayco fisildada :

— Deden burada, kalk!

Cergenin altindan c¢ikiverdim. Epeyce sasti de-
dem :

— Nereye boyle?

— Ormana gidiyorum...

— Yukarnda, yol ustiinde askerler var, kcrun.

Ve kulagima egilerek fisildad: :

— Gegen aksam eve iki partizan geldi. Seni
sordular. Topalof ormarmnda dolasacaklarini sdy-
lediler, sen orasim biliyorsun, degil mi?

— Nasil bilmem, elbette biliyorum! Kasabaya
¢ok yakin o orman. Ben ise onlar: Pirin ve Rodop-
larda araya araya 6ldiin. Yalniz Rila kalmisti, ar-
tik bir de orada dolasip aramay: diisliniiyordum.
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Dedem tekrar ctti :

— Topalof ormanina git, mutlaka gelecekler.
Ben de oraya ugrayip sana biraz yiyecek getirme-
ge calisacagim... "

1Iyi kalbli dedecegim! Ona sarilacagim gelmis-
ti, fakat siras1 degildi. Cabucak arabadan indim ve
dogruca Topalof ormaninin yolunu tuttum.

L)

Gece sicakty, yildizlar parildiyor, batida ve:
uzaklarda Pirinin hoéyiigii karariyor. kuzey-doguda
Rodoplarin  alcak silsileleri gériiniiyordu. Rila,
ucilincii dag, buradan gériinmiiyor, ardinda kali-
yordu bayirlarin. Artik iic dag arasinda, Topalof
crmanindaydim. Rahatt: i¢im, kalbim seving do-
luydu, kafamda tatli disiinceler kaynagiyordu.
Sirtiistii uzanmistim. Yakimimda bir agustcs bo-
cegi cirliyor, bir sivrisinek vizildiyordu basucum-
da. Ben bu sesleri dinliyor ve bu incecik viziltinin
bir zamanlar beni nicin rahats:z ettigine sasiyor-
dum. Sivrisinegin viziltisi, simdi her sarkidan da-
ha hos geliyordu bana.

Yildizlara bakarakz bir yandan distinuyor-
dum : Cok yiiksekte kbu yildizlar... Onlar: kimin ya-
k1p kimin sondtrdiginit kimse bilmiyor... Okudu-
gum kitapciklarda siyvasetten bahsediliyordu yal-
niz. Heniiz yildizlar1 anlatan bir tek kitap okuma-
migtim. Simdi ben, gokyuziinden diisenin yildiz de-
g1l de, meteor oldugunu, yildizlarin hicbir zaman
digmedigini, onlarin giinesten bile daha bliyiik bi-
rer ates kitlesi olduklarini ve yildizlara dair daha
bircok seyleri biliyorum; fakat astronomiden hicg
de haberim yoktu o zamanlar ve diisen yildizlarin
nereye gittigine, oniar1 kimin distirdiigiine akil er-
diremiyordum. Ve iste yine bdylece hayretler icin-
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deyken uykuya dalivermigim...

Baz1 ayak sesleri uyandirdi beni. Gozlerimi
acinca ne goreyim, sabah olmus! Gilines coktan
dogmustu, yapraklar lizerinde aitin rengi benek-
ler titriyor, tanimadigim mavi orman ciceklerinin
yapraklarinda ¢ig taneleri parildiyordu. Hava mis
gibiydi, hafif hafif, g6glis dolusu teneffsiis ediyor-
dum. Derken o sesler Lirdenbire ugultuya doéndii.
Asagidaki vadiye baktim. Sosede jandarma dolu
iki kamyon vardi. Migferler parildiyor ve bu celik
pariltisi insanin gozlerini kamastiriyordu. Kam-
yon vadinin derinliklerine dald: ve ugultu yavas ya-
vas dinerek vadinin sescizligi icinde eriyip gitti.
Yattigim yere tekrar uzandim ve bu c¢elik migfer-
li jandarmalarin memleketimiz icin ne biiyiuk bir
musibet, bu kamyon ugultularinin da ne soguk bir
dehset oldugunu diisiinmege basladim.

ilk giin cabuk gecti ormanda. Partizanlar go-
riilnmediler. Ikinci giin yine gelen olmadi, iiciincii
giin de kimseye rasliyamadim. Onceden oldugu gi-
bi, yine mi yalmiz basima dolasacaktim? Ya ekme-
gim bitince ne olacakti? Tekrar kasabaya doniip
tehlikeye atilmak gerekecekti. Dedem belki gelip
beni ariyacak, fakat nasil bulacakti? Ayrlhrken,
aceleyle nasil bulusacagimizi kararlagtirmamistik.

Ormani sabahleyin dogudan batiya, 0gleden
sonra da kuzeyden giineye dogru dolasmaga ko-
yulmustum. Korunuyor, her ¢ukuru ve ¢alilig iyi-
ce gozden geciriyor, biricik pinarin yanina ugru-
yor, patikada izler birakiyordum. Fakat bosunay-
cu hepsi. Nihayet biitiin timitlerinin kirildig1 bir
sirada, iki karalt1 gordim agaclar arasinda. Bun-
lar, kalin bir agacin ardina gizleniyor ve yalniz ara-
sira uzanip bakiyorlardi. Acaba diisman mi, yoksa
bizimkilerdenmiydiler? Partizan mi, yoksa cete ki-
rict miydilar? EZer diisman iseler, ayaklarim be-
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ni kurtarabilecek miydi acaba? Zira baltalama pek
givenemiyordum; beni vahsi hayvanlardan koru-
yabilir, fakat silahli insanlardan kurtaramazdai.

Uzun siire saklamba¢ oynadik, herseyi goze
alarak ortaya ciktim en sonunda. Bunun lizerine o
iki karalt1 da agacin arkasindan meydana ciktik ve
yuriimege basladilar bana dogru.

Biraz yaklastiklar1 zaman birdenbire tanidinr
ve sevingle haykirdim :

— Bay Delco!

Evet, biri bay Del¢o idi. Tanimiyordum digeri--
ni.

iste o giinden itibaren benim dolasmalarim
scna erdi ve partizanlik hayatim basladi...

ikinci boliinr

Bay Del¢co mesin torbasini ¢ozdii giliimsiye-
rek.

— Ye bakalim, dedi, doyur karnini!

Elime bir parca ekmekle peynir tutusturdu.
Sevincimden bir lokma bile istemiyordu canim.
Ormanda, vadilerde, gece giindiiz tek basima az
mi1 dolasmis, az m1 sikinti cekmis, az mu korku ge-
cirmistim... Daha diine kadar, aciktik¢ca yliziiko-
yun slriniir, otliyan bir hayvan gibi kuzu kulagr
yerdim; simdiyse bogazimdan lokma gecmiyordu.

Bay Delco tekrar etti:

— Ye!

Diger tanimadigim adim, beni akilli gozleriy-
le slizerek :

— Seving aclif1 keser, dedi. Cocuk sonra do-
yursun karnini, haydi yiiriiyelim.

Hep ormanin icinden gecerek Belitsa balkani-
na dogru yuriidik. Bir saat, iki sat derken yorul-
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dum, dizlerim titremege basladi. Bana ne oluyor-
du? Sik agaclarla kaplh bir vadiden gecerken, ber-
rak bir su gordiim ve iyice aciktigimi o zaman ha-
tirladim... N

— Yoruldum, dedim, biraz dinlenip kahvalt1
yapalim.

Bir tasa oturup soguk suya soktum ayaklari-
mi1 ve peynir ekmek yemege basladim. Soyle lop
lop yutarak karnimi iyice doyurdum, soguk bal-
kan suyundan kana kana ictim ve kuvetim yeri-
ne geliverdi. Artik bacaklarim sizlamiyor, dizle-
rim titremiyordu.

Ve tekrar ormanin iginden yliriimege koyul-
duk. Bu yolculugun adeta sonu yoktu.

Nihayet mirildandi bay Delco :

— TUlastik!

Ve bana donerek 6giit vermege basladi :

— Sakin partizanlar1 da sorguya cekmege kal-
kisma! Kimseye bir sey sorma. Yalniz bak, dinle
ve sesini ¢cikarmal!

— Neme gerek...

— Senin ne oldugunu biliyorum ben. Hep olur
olmaz seyleri sorar durursun.

— Kime sormusum sanki?

— Kime sormadim ki... Hatta bana da...

— Ne sordum sana?

— Kozaref yoldas hakkinda az mi sordun,
hatirlamiyor musun?

— Hatirliyorum, fakat ben o zaman parti sir-
rinin ne demek oldugunu bilmiyordum.

— Simdi biliyor musun?

— Biliyorum!

Boylece kestirip ve dogruca gozlerinin icine:
bakarak ilave ettim :

— Jandarmalar bana iskence ettiler. Parmak-
larimda hala izleri var. Beni kursuna dizmege go6--
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turdiiler ve yine de parti sirrini ele vermedim. Sen
ise, su kadarcik bir zor gérmeden bu sirr1 ele ver-
din...

Bay Del¢o somurtuverdi :

— Neler sa¢cmaliyorsun?

— Sacmalamiyorumni, gercegi soyliiyorum.

— Parti sirrin1 kime soylemisim ben?

— Bana!

— Amma yaptin, ha!

— Kozaref yoldastan kim bahsetti bana? Ba-
11k havuzunu, ¢eyiz sandigini, 6ldiiriilen jandarma-
lar1 kim anlatt1?... '

Bay Delc¢o hatirlamistr :

— Haaa, evet, haklisin. Bunda hata ettim dog-
rusu. Haitd o zaman Kozaref yoldas bile bana kiz-
mist1 epeyce : «BOyle meseleler gidip de bir ¢ocu-
ga anlatilir mi1?» dedi.

— Seni elbette azarlamistir epeyce, bunu bili-
yorum. Fakat benim ic¢in cocuk dememistir, sen
o0fkenden uyduruyorsun bunu.

Bay Delco bagird :

— Yeter, yeter! Artik geldik...

Derhal elimdeki baltayi alarak bir cam aga-
cina li¢c defa vurdu. Sonra karatavuk gibi li¢ defa
Htti. Basimizin ucundaki sarp yamactan ayni otiis
duyuldu. Tirmanmaga bagladik. Yukariya ¢iktigi-
miz zaman, onlimiizde sakalli bir partizan beliri-
verdi :

— Parola!

Bay Delgo cevap verdi :

— Vit —vintaga.

Partizan, bay Delco ve diger arkadaslariyle ko-
nusmaga basladl. Bu arada hep beni siiziiyordu ma-
vi gozleriyle.

— Bizim oglandir, dedi bay Delco. Onu bul-
mak icin ta Topalof ormanina gittik.
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Partizan giiliimsedi :

— Biraz zayifca gorunuyor.

— Cok aclik cekmig zavalll...

— Benim yaradilisim boyle, dedim. Zayifim,
fakat camim karnimeadir. Bes giin boyunca sade-
ce kuzukulagi otladim...

Partizan, beyaz dislerini gostererek gtldii.

— Buldun 6¢viintlecek seyi, dedi. Mese pala-
mudu yedin mi hig¢?

Hayir.

— Ya cam kozalagi?

— Onu da...

— Zarar1 yok, 6greneceksin.

Ve basiyle bize isaret etti. Yurudik.

Ayni1 sarp yamaca tirmanarak yiksek cam
agaclar1 arasindan yiiriidiik. Basimiz iistiinde, yu-
karilarda kuslar ucusuyor ve oOtisliyorlardi. On-
larin sarkilari, artik bana her zamankinden daha
giizel geliyordu. A¢ degil, yalniz degildim ve ken-
dimi tiiy gibi hafif hissediyordum; sanki bir sic-
rasam basim goége degecekti. Ne de olsa, iki ya-
nimdaki calilara simsiki tutunuyordum. Kayip da
derin cukura dogru bir yuvarlanirsam, artik sag-
kalmazdim. Asagida vadinin derinliklerinde, yag-
murlarin bulandirdig1 cay da korkun¢ bir ugul-
tuyla cagildiyordu...

Bay Delco seslendi :

— Gir!

— Nereye gireyim?

Etrafimda bir kap:1 arama3a basladim. Hay-
retle bay Del¢o’ya baktim. Giildii ve yine seslendi :

— Vit — vintaga!

Ayagimin dibindeki kuru kiitiik ansizin hare-
kete gecti. altindan genisce bir giris yeri acilci ve
derinden gelen bir ses duyuldu :

— Gir!
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Bay Delco kiitiigii bir yana itti ve bir anda
asag1 inerek gozden kayboluverdi. Ben sasalamig
bir halde duruyor, ne yapacagimi bilmiyordum.

Bay Delco, Adeta yeraltindan seslenerek beni
divet ediyordu :

— Sikilma, gir!

Nihayet goze alip, kendimi bu delikten asagi
biraktim, ayaklarimla aga¢ basamaklari yokliya-
rak yerin altina indim. Disarida ilkbahar sonu, gu-
nesli bir giin oldugu halde, burasi geceymis gibi
kapkaranlikti. G9zlerimi kirpistiriyor ve etrafim-
daki bazi1 karaltilar1 farketmege calisiyordum. Ses-
ler geliyordu kulagima. Kimi Sksiirliyor, kimi kun-
dak bebegi gibi agliyordu. Temelli sasirdim ve ol-
dugum yere mihlanip kaldim.

Bu ara biri seselendi :

— Yakin lambay1 da gorelim sunu!

Bir kibrit cakarak lambay1 yakti bay Delco.
Sarimtirak bir aydinhk titriyerek koyu karanligt
dagitti. Partizanlarla doluydu mazhen. Bir kismi
iki duvar boyunca siralanmis ranzalarda yatiyor,
bazilar1 da oturuyorlardi. Yanima biri yaklast1 ve
bana elini uzatti.

— Merhaba, Petrak!

— Merhaba, dedim, fakat ben seni tanimiyo-
rum. ‘

— Hele lambaya daha yakm gel de, taniya-
caksin.

Ve beni aydinliga dogru cekti.

— Sen misin, be Banco? Burada ne ariyor-
syn?

Bu, benim eski dostum Banc¢o Pohlupka (1)
idi. Mahallemizde ona hu ad: vermistik, ¢linkii 14f-
la. kimseden asag1 kalmazd:. Ona bir saka ile takil-

- (1) Pohlupha — Kapak.
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din my, sana iki saka ile cevap verir, yani herseye
bir kapak koyardi. Hicbir zaman sirtiisti dlismez-
di, kediler gibiydi.

Hayretle yineledim :

— Ne ariyorsun burada, yahu?

Kestirme bir cevap verdi Bancgo :

— Senin aradigini. Bizimkilerden kimseyi
gordiin mii? Sag salim mi hepsi?

. — Bilmiyorum. Tevkif edilip de okula kapa-
tilanlar arasinda sizinkilerden kimse yoktu.

Oteden biri seslendi : :

— Banco, birak cocugu, sonra sorguya ceker-
sin! Kardes, haydi otur suraya da, kasabada olup
bitenleri anlat bize...

Ranzada, partizanlarin arasina oturdum. Et-
rafimi sardilar. Onlara tevkifler:, dayaklari, isken-
celeri ve onii¢ yoldasin nasil kursuna dizildikle-
rini anlattim... Ve bdylece anlatip duruken, sigi-
nagin dip tarafindan zaman zaman bir bebek ag-
lamas1 isitiyordum. Basimi o taraf cevirdikce,
arkadaslar s6ztimii kesiyor ve :

— Bir sey yok, diyorlardi, varsin bagirsin,
sen anlat.

Ben anlatmaga devam ediyordum, fakat be-
begin sesi hi¢ kesilmiyordu.

— Kim aghiyor boyle?

Bang¢o cevap verdi :

— Bebek.

— Nasil bebek?

— Oyle iste... Kkiicliciik, cigirtkan bir bebek...
Ona Pobeda (1) ismini vermeyi diisiiniiyorduk,
ama kiz degil, oglan c¢ikti. Kizil Ordu Yas sehrini
kurtardig: siralarda diinyaya geldigi icin, ona Yas
adi konulmasini istedim. Babasiyle annesi razi ol-

(1) Pobeda — Zafer.
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madilar. Haklar1 da vardi. Cilinkii onu Yas diye
cagirdiklar: zaman, yemege davet ettiklerini zan-
nedecekti. Oysa simdi ekmegimiz kit, sik sitk ye-
megi hatirlamanin siras1 degil.

Bu anda bebek 0Oyle bir ciglik kopardi ki, hep-
si de baslarini o tarafa cevirdiler. Perde gibi yer-
lestirilen bir bannatiye sallandi, kucaginda bebe-
gi ile bir kadin goriindii ve derhal Banco’ya cikis-
maga basladi :

-— Banco! «Yas» kelimesini anma bir daha!
Hem ka¢ defa soyledim sana. Cocuk bunu isitince
agliyor ve yemek istiyor.

Banco eliyle beni gostererek ,Adeta Oziir dile-
di :

— Boyka abla, ben buna anlatiyordum.

— Ona anlatiyorsun amma, baksana c¢ocuk isi-
tiyor ve anliyor.

Kadin boylece sakalasarak yanimiza oturdu.

Kiiglicliktii ¢ocuk, giiliiyordu gozleri, hatta ag-
Jarken bile giiliiyor gibiydi. Partizanlarin sakalli
ylzlerine bakiyor vz gozlerini kipistiriyordu.

Partizan kadin, toparlak cehreli ve genis omuz-
lu genc bir partizana donerek sordu :

— Cocugu giinese ¢ikarayim mi, komutanim?

Komutan cevap verdi :

— Elbette. Once de soylemistim ya, ne zaman
istersen cikarabilirsin.

Basamaklardan yukari ¢ikti kadin. Ardindan
iri bir adam dogruldu ve tiifegini alarak komuta-
na seslendi :

— Komutanim, oglumu korumak i¢cin noébe-
te gidiyorum.

Komutan giillimsiyerek basini salladi :

— Git!

Daha sonra Banc¢o sunlar: anlatti bana : Ya-
korovo koyiinde bir ihanet olmus. Polisler, yatak-
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ik yapan iki aileyi perisan etmisler. Bu arada
Boyka ablanin kocasi icin de bir seyler duymusg-
lar. Jandarmalar onu tevkif etmege gitmisler, fa-
kat o ne olacagini 6énceden sezmis ve karisiyle biz-
likte bahceden kagmaga muvaffak olmus. Parti-
zanlar bu siginakta battaniye ile onlara bir kose
ayirmiglar. Ve Banco'nun «Yas» adini koymak is-
tedigi cocuk iste bu kosede diinyaya gelmis.

Bir aralik komutanin sesi duyuldu :

— Haydi, simdi isbasina yoldaslar! Bugilnka
dersimiz, siyasi iktisat konusunda olacaktir. So-
zi Boril yoldasa veriyorum.

Gomleginin yakasi acik, kollar1 sivali olan ve,
ancak otuz yaslarinda gosteren Boril yoldas, pan-
tolon cebinden birkac kagit cikardi, lambaya yak-
last1 ve konusmaga basladi... Elindeki Kkagitlara
pek seyrek bakiyor ve sanki kitaptan okuyormus
gibi konusuyordu. Onun dersinden hemen hemen
hicbir sey anlamadim. Ve adamin bu kadar c¢ok
bilgili olusuna hayret ettim. Nerede okumustu aca-
ba?

Bir firsat bularak ona sordum. Giilimsiyerek
sunlar1 sOyledi : ,

— OkKkul iyi seydir, kardesim, fakat ben fazla
okuyamadim. Ciinkii babam fakir bir adamdi. Us-
tliine diistiim ve bunlar1 kendi kendime 6grendim.
Gece giundiiz calistim. Biraz serbest kaldim mi,
derhal kitaba sariliyordum... Insan kendi kendi-
ni de egitebilir, yeter ki inat etsin...

Coskun sular, kiiclik derenin yatagina serpil-
mis bulunan iri taslar fizerinden athyarak kopii-
riiyor, cagildiyor. Siginagimizin alt tarafinda, bu
derecik keskin bir doniis yapiyor ve kayip dokiil-
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mekte olan sarp kiy1 uzaktan bakilinca bir gemi
burnunu andiriyor. iIste bu burun iizerindeydi si-
ginagimiz. Sarp kaya bizi li¢ taraftan koruyordu.
Diisman ancak batidan yaklasabilirdi, fakat orada
geceli glindiizli iki gozclimiiz noébet bekliyordu.
Bumevki «Golovrih» (1) diya aniliyordu. Gerg¢i bu-
rada ciplak tepe yoktu, biitliin tepeler sik camlik-
larla ortiilliydi, fakat partizanlar kendi savas isim-
leri gibi, bulunduklar1 yerlerin isimlerini de degis-
tirmislerdi.

Barinmaga elverisliydi siginak. Biiyuk bir
oda kadar genis, catis1 lamarina ile ortiilmiis ve
lizerine atilan toprak, civar araziyi andiran otlara
blirunmiisti. Buradan gecerken, asagida, yeraltin-
da insanlar barindigin farketmek zordu. Duvar-
lar gazetelerle kaplamisti, rutubetten 1slandikea
onlar1 degistiriyorduk. Ranzalara yayilan egrelti
otlar1 dosek gorevi goriiyordu; bunlarin {izerine
battaniyeler serilmisti Rafta edebi, siyasi ilmi kitap-
lar vardi... partizanlar Kkisi burada gecirmislerdi.
Ilkbahar giinlerinde ise, her savas hareketinden son-
ra yalniz dinlenmek maksadiyle buraya geliyorlardi.
Erzak burada bulunuyordu. Burasi -hastane idi ay-
nizamanda,; hastalarin iyilesmeden ¢ikmalarina izin
verilmiyordu. Bebegin de kismeti varmis; ak din-
yayr Mart karlar1 ortasinda gorecegi yerde, bir ca-
t1 altinda, hem de demir c¢at1 altinda diinyaya gel-
mis. Boyka ablanin kocasi Goran agabey, bir giin
isi sakaya vurarak soyle dedi :

— Benim oglum bunkerde (1) dogdu, biliyi-
yince mutlaka subay olacak. Halk ordusu suba-

...
°

(1)- Golovrih — Ciplak tepe.
(1). Bunker — Istihkam.
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Aralarina katilsimin dondiincii aksami, kemu-
tan hic beklenmedik bir anda emir verdi : ‘

— Gece seferine hazirlanin, yoldaslar!

Partizanlar ranzalarindan derhal firiayip ar-
ka cantalarim sirtladilar ve tlifeklerinin mekaniz-
malarini sakirdatmaga basladilar... Benim tiifegim
yoktu. Ve olmadig icin de, partizan filan degildim.
Oylece duruyor ve bu kahramanlarin nasil hazir-
landiklarina bakiyordum" Hepsinde bir ciddiyet
'vardi, hic ses cikarmadan giyiniyordu. Ben de
giyindim,

Komutan beni ¢agirds :

— Petrak!

Hemen karsisina dikildim. Bana biraz kag al-
tindan bakiyordu.

— Silah kullanmay: biliyor musun ?

— Biliyorum, komutanim!

— Tiifek mi, yoksa tabanca mi?

— Ikisini de kullanabilirim, komutanim!

— Sahi mi soyliiyyorsun?

— Yalan soylemek adetim degildir, komuta-
nim. Kozaref yoldas 6gretmisti.

Komutan biraz daha soruttu.

— Peki, dedi, al su tabancayi1 bakalim.

Aldim. Sivah, parlak bir «Valter» tabancaydl
Miithis bir silahti, yiiz metreden okiizii oldiirebi-
lirdi. Sarjoriinii cikardim, mermiler aydinlikta sa-
r1 kurt disleri gibi parildiyordu. Sarjorii tekrar ye-
tine taktim. Gozlerimle kamutanin bakislarini ara-
dim. O hi¢ ylizlime bakmsadan :

— Sen burada kalacaksin, dedi. Cocuklarla bix-
likte Boyka yoldas1 ve hastalar: bekliyeceksin.

Birden irkildim. Artik gercek bir partizan cl-
dugumu, digerleriyle birlikte s2fere gidecegimi sa-
niyordum, oysa is aksine c¢ikti Bu kovukta durtp
bir bebek bekliyeczktim... Ayip! Kizdim komuta-
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na 0fkeli ofkeli baktim, o hicbir seyin farkinda de-
gilmis gibi davrandi.

— Komutanim, dedim, burada nicin ben kali-
yocrum?

— Nicin kalmiyacaksin? Korkuyorsan, Ban-
co’yu birakalim da seni beklesin...

Bu benim i¢in daha bliyuk bir hakaretti. San-
ki cocuk muydum da, Banco beni bekliyeceki. Hay-
di yash bir paritzan olsaydi, yiliregim yanmazdi.
Oyea Banco! O kimdi? Benim gibi bir delikanliy-
di, yalniz bir yas daha biliylikti... Ger¢i ben heniiz
acemiydim, Banco partizanlarla birlikte daha on-
ce de seferlere gitmisti, fakat bundan ne ¢ikar? Ba-
na Banco lazim degildi. Ve komutana sdyle de-
dim :

— Bana Banco filan lazim degil, komutanim.
Ben korkmuyorum...

— Opyleyse?

— Sizinle beraber gelmek istiyorum.

Komutan palaskasini kusanirken giiliimsedi :

— O da olacak, dedi. Merak etme.

Bay Delco bu konusmamiza kulak misafiri ol-
mustu. Sonra beni derhal bir kenara cekerek of-
keyle cikisti : ‘

— Bilmis ol ki, her birimiz komutanin emir-
lerini yerine getirmege mecburuz. Kurmay karar
verir, komutan tatbik eder ve herkes itaat etme-
ge mecburdur. Sen ise, pazarlik yapmaga kalkis-
tin, kalkmak istemiyorsun, ha? Ayip! Highir itiraz
yok, isitiyor musun? «Baslistiine, komutan yol-
das!» iste o kadar. Anliyor musun?

— Anlhiyorum, fakat agrima gidiyor. Ben bu-
raya hastalar: ve bebegi beklemege mi geldim?

Komutan bay Delco ile fisildastigimi goriince,
yanimiza gelerek elini omuzuma koydu ve dedi
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ki:

— Kahraman bir delikanli oldugunu bildigim.
icin, itimat ederek hastalar1 ve bebek ile annesini
sana birakiyorum. Diisman tesadiifen buray: kes-
federse, onlar1 son kursununa, son damla Kkanina
kadar savunacaksimn... -

— Bagsiistiine, komutanim!

—Partizan, daima ve her yerde tehlikeyle kar-
s1 karsiyadir. Burada, sifinakta da, her yerde... Ge-
ce glindiiz tetikte bulunacaksin, tabancan elinde
olarak soyunmadan uyuyacaksin. Raftaki su san-
dik mermi doludur. Bomba da var, fakat onlar
sana gore degil. Kristan bacagindan yarali olsa da,
elleri saglamdir, gerekirse bombalar1 o kullanabi-
lir. Gliindiiziin Boyka ve bebekle birlikte disar1 ¢i-
kacaksin, etrafi gozetliyeceksin, fakat siginaktan
pek uzaklasmiyacaksin.

— Baslistiine komutanim!

Komutan giiliimsedi ve kulagimi cekerek
uzaklasti.

Partizanlar siginaktan birer birer siyrilip cik-
tilar. Ranzalarda yalniz ii¢ yarali ve Boyka abla
kaldi. Battaniye ile cevrilen yerdeki kdseceginde
uyuyordu bebek.

Bay Kristan — dudaklarinda yara izi olan ¢i-
kik alinl ve iri bir adam — ranzasina uzandi ve
vanina oturmam icin basiyle isaret etti bana. Lam-
banin sar1 alevcigi titresiyor, siginakta golgeler ka-
cisiyor, siiklin icinde bir agirlik basiyordu. Sakin
bir kbyli olan ve omuzundan varalanmis bulunan
bay Trayco, kor Dbir hicakla tirnaklarini kesiyor,
ates gozlii ve benzi ucuk bir tiitliin is¢isi olan Dob-
ri agabey ise, ona dariliyordu :

— Kapmin arkasina gitsene... Burada hayvan
mi1 yasiyor yoksa?

— Nerede o kap1?
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Dobri agabey agac basamaklar: gosterdi :

— Iste, oraya git!

Bay Trayco {izgun bir sesle mirildandi :

— Bagka zaman kesecegim Oyleyse.

Bir orak bocegi cirlayip duruyordu. Ranza ile
duvar arasinda bir yere yuvarlanmisti. Besbelli,
valniz basma yasamak istemedigi i¢cin insanlarin
yanina gelmisti. Boyka abla bir aralik sordu :

- — Nereye gittiler acaba?

Kimse cevap vermedi. Kocasi i¢in telas ediyor,
fakat bunu kimseye farkettirmek istemiyordu. Ve
hi¢ kimse de ona bir sey sOylemiyordu. Nicin?

Bu defa bay Kristan’a dénerek ben sordum :

— Nereye gittiler?

— Bilmiyorum. Hele donsiinler de 6grenece-
giz.

— Peki, bize nicin sdylemediler?

— Nicin soylesinler? Ferzedelim ki, polis bi-
rimizi gafil avlayip diri diri yakaladi. Ve ilk suali
bastirdi «Otret nerde?» insan simdilik ne kadar
az bilirse o kadar daha iyi.

— Dogru, dedim. Bir gilin Kozaref yoldas da
ayn seyi sOylemisti. Benim koétii bir adetim vardi,
herseyi sorup sorusturuyordum. O ise s0yle diyor-
du: «Kimseye bir sey sorma ve kimseye birsey s0y-
leme. Ne biliyorsan kendin bil, parti sirrim1 ko-
ru...» )

Bay Kristan ranzadan basin kaldirirak sor-
du:

— Rozaref yoldasi nereden taniyorsun sen?

— Dagdan. Koyun otlatiyordum, ona peksi-
met tasiverdum...

— Eh. dedi. Ne vaman adamdi su Kozaref
voldag! Kahraman, kuvvetli, korkusuz! Sefere cik-
fik m1, hep onde ylirtirdii. Bir kere tank dnimiiz-
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dedir denildi mi, herkes basaracagimiza inaniyor-
cdu. Onun partizan adi Balkan idi, fakat Liz ona
tank diyorduk, cinkii diismanla carpismada bir
tank kadar is goriiyordu.

Ve yine icini cekerek ilave elti:

— Ne yazik ki, hiirriyeti gérmek cna nasip
olmada.

Ben derhal firladim :

— Ne? Oldiiriildiimii yoksa?

— Evet, oldurildii...

Irkildim. Sirtimda sanki karincalar geziniyor-
mus gibi Urperdim. Bay Kristan kolunun yeniyle
terli alnini sildi, basini egerek diislinceye dald: ve
bir an sonra devam etti:

— Kardes elinden kurban gitti. Kot bir te-
sadiif. Tek basina kendi kdyii Dobriniste’ye gidi-
yormus... Karanlik, borall bir gece, riizgar kudur-
mus gibi esiyormus... Karsisina iki partizan c¢ik-
mis. Birbirlerini taniyamamislar. Karsihkl ates
baslamis ve bizim tank burada oli diismiis. Hey,
ne adamdi o! Dinlenmek icin bir yerde durduk mu,
hemen egrelti otlarim1 yolarak herkesin altina do-
serdi ve ancak hepimiz yerlestikten sonra o da pal-
tosunun tuzerine uzanirdi. Kaza, biiyik bir kaza...

Kalkip bir su i¢cti Dobri agabey ve topalliya-
rak tekrar ranzaya yatti. Yaral degildi; ormanda
uzun siire yaliyanak gezdigi icin ayaklar1 kabar-
mistl. Yattig1 yerden sayiklar gibi mirildandi :

— Ne kadar cok ckumustu ve ne ¢ok sey hi-
liyordu bu Balkan!

Bay Kristan bu sozii tamamliyarak devam et-
ti: ’

— Evet, cok okuyor, cok biliyordu. Sofya’va
parti kurslarina bile gitti. Koyde bir kahve act1 ve
onu géncler kullibline cevirdi. Hapishanelerden
zecti, halkin haklar1 ugrundaki miicadelede daha
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da cok gelisti. Bulgaristan’da ilk partizan odur.
Hitler siiriileri Sovyetler Birligi’'ne saldirdiklar:
zaman, jandarmalar tevkif etmek icin derhal onu
ramaga koyuldular...

Ben sozlinii kesiverdim :

— Balik havuzunda, degil mi? Fakat o iki jan-
darmay:1 oldiirmiis, uiclinii de yaralamis ve onlarl
dagitarak daga cekilmis.

Bay Kristan basini salladi :

— Evet, Oyleydi, dedi. Ayn1 giin gizli miicade-
le hayatina gecti ve bizim taraftaki direnmeyi or-
giitlendirmege basladi.

Diistinliyordum : Bulgaristan’da ilk partizan!
Bak hele kimle karsilasmisim! Kozaref yoldasa
ben de yardim ettigim icin gurur duyuyorduim.
cnun acisiyle kalbim sizhiyordu... Yazik olmustu
kahramana...

Battaniyenin gerisinde bebek bagirmaga bas-
ladi. Boyka abla hemen onun yammna gitti. Bay
Trayco ile Dobri aZabey, gozleri yumulu olarak
yatiyor, fakat uyumuyocrlardi. Bay Kristan da on-
larin yanina uzandi. Ber. de 1ambay1 sondiiriip ba-
samaklarin yanina oturdum.

Digarida gece. Siginakta karanlik. Uykum yok-
tu. Orak bdcegi aym yerde cirlayip duruyordu...

Si1Zinagin yakininda riizgarlarin devirdigi asir-
lik bir cam agaci, yagmurlar ve giines altinda cii-
ruylip duruyordu. Bir zamanlar bu koca camin da
saglam bir govdesi vardi, halbuki artik parmagin-
la bile diirtsen kum gib: dagiliyordu. Sik orman-
da onun yeri bostu, orada goge dogru adeta bir
hava kuyusu, giines 1sinlarimin girebildigi koridor
gibi bir sey meydana gelmisti. Boyka abla Koca
camin dibine oturmus, ¢cocugunu kucaginda tutu-
vor ve gozlerini ondan ayirmiyordu. Cocuk ise goz-
lerini kirpiyor, somurtuyor, ellerini oynatiyor, bir
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Jderdi mi, yoksa sevinc: mi oldugu anlagilmiyor-
du. Ben etrafi dolasiyor, ormanin ugultusunu ve
kuslarin sarkilarini dinliyor, agaclar arasini dik-
katle gozetliyorum. Bir aralik kuru cirpilar catir-
damaga ve bir takim ayak sesleri gelmege basla-
di; bize dogru bir yaklasan vardi. Acaba insan my,
yoksa canavar mi? Bizimkilerden mi, yoksa dis-
man miydi? Tabanca elimde, kalin bir camin ar-
kasinda pusuya yatiim ve beklemege basladim so-
lugumu keserek. Ayak sesleri daha acik isitilme-
ge basladi, bunlar insan adimlariydi. Boyka abla-
ya isaret ettim, o da derhal siginiga girdi. Biri aga-
ca Uc¢ defa vurdu, onceden tayin edilmis sinyali-
miz bu idi. Benim cevap verip karatavuk gibi ¢t-
mem lazimdi Gelen de bana cevap verdi. Bu, kont-
rol sinyaliydi. Demek Kki, gelen bizimkilerdendi.
Buna ragmen, yine meydana cikmadim ve bekle-
dim.

Asagida, dere tarafindaki agaglar arasindan
Banco’nun karaltisi, goriindii. Siskin arka’ canta-
simin agirligl altinda iki biiklim olmustu, yamac-
ta dili disar1 ugramis bir halde emekliyordu. Ya-
mima yaklastigi sirada meydang ciktim.

— Oh, dedi, canim cikti1!

Ve burnundan soluyarak ¢okiiverdi yanima.

— Ne getiriyorsun?

— Kagkaval. Biitliin mandrayi sirtladik.

Camurlu damlaciklarinin stzildigi terli ve
‘tozlu yiziniu kolunun yveniyle sildi. Sonra arka
cantasinin askilarini ¢ozdii ve omuzlar: serbest ka-
linca rahat bir nefes ald:.

— Kavga oldu mu?

— Carpisma demek istiyorsun galiba?

— PeKki, carpisima olsun... Kurban filan?

— Ne carpisma, ne de kurban. Orman Kkoru-
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cularini gafil avladik ve hi¢ kavga etmeden man-
draya girdik.
" Bu defa ben diizelttim :

— Yani hic¢ carpigmadan...

Fakat o 1srar etti:

— Hayir, kavga etmeden. Bu kelime burada
tam yerindedir.

— Oyleyse ben «kavga» dedigim zaman sen
nicin «carpisma» diye diizelttin?

— Silahla dogiisiiliir ve miisademe olursa, bu-
na carpisma denir. Yumrukla sopayla doégiistldi.
mii, bu artik carpisma degil, kavgadir.

Ben itraz ettim : .

— Yumrukla, sopayla dogiismak partizan isi
degildir...

Banco giicliikle nefes aliyordu, fakat altta kal-
mayordu.

— Partizan isi degil ha? Gelip de goreydin
partizan isini sen! Bir seyden anladigin yok. Basi-
ma ne hal geldi, bilsen... Ben herife: «Teslim ol!»
dive bagirdim. O kopoglu ise, lizerime cullanmaga
kalkisti...

— Kim?

— Korucu. Herifle girtlak girtlaga geldik. Ni-
hayet punduna getirip yere vurdum onu ve elleri-
ni kiskivrak ‘bagladim...

— Kilahima anlat sen benim! Ben gidip 6biir-
lerini karsilayacagim.

Kalktim, fakat Banco kolumdan ¢cekmege bas-
lada. '

— Inanmiyor musun? Pski, sana ispat edece-
gim. Yalniz degildim, Balkan yoldasla beraberdik.
Ben o korkaklardan degilim, kardes. Beni hichir
zaman hasta ve bebek beklemege birakmadilar.
Komutan bana her zaman sunu soyler: «Banco,
sen bizimle olmadigin zaman, tut ki, kendimi ya-
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payalniz ve etrafimi bombos hissediyorum». Ye-
min ederim ki, béyle soéyliiyor. Inanmazsan, kendi-
sine sor. Istersen, o jandarmay: nasil tepeledigi-
mi de Balkan yoldasa sor, yalniz simdi o burada
degil...

— Korucu mu burada degil...

— Hayir, Balkan yoldas.

Ben hemen diizelterek bastirdim :

— Yani Kozaref yoldas?

Banco, igne batirlmis gibi yerinden si¢radi,
kiiculmiis gozleriyle bir an beni slizerek sordu :

— Sen nereden taniyorsun onu?

— Nasil tanimam... Ona az mi peksimet ta-
sidim. Silah kullanmay1 bana o 0gretti, fasistler
beni onun yliziinden o6ldiireceklerdi.

Banco icinj cekerek :

— Balkan, biiyiik kahramandir, dedi. Bir giin
agilin birinde bizi on kisi sarmisti. Biz sadece iki-
mizdik. O ve ben! Balkan, derhal atilarak birini
devirdi, 6teden ben de Obiriinii yere serdim. Son-
ra yine o birini, ben obiiriinii... Boylece beser Kkisi
yere serdik, tiufeklerini aldik ve yolu tuttuk. Yani
ne scgan yedik, ne de agzimiz sofan koktu. San-
ki bu isi yapan biz degildik...

Laf1 degistirerek sordum :

— Diger partizanlar nerede?

— Su icmek icin derede kaldilar. Simdi gele-
cekler. Anlatmaga baslamisken bitireyim bari...
Bu Balkan keskin nisancidir. Birbiri ardisira bes-
kisi devirdi. Hemen hemen benim kadar.

— Nigin «<hemen hemen»? On kisi degil miy-
diler?

Banco goziinu kirpmadan cevap verdi :

— Evet, on kisiydiler. Fakat biri c¢avustu...
Onu da ben o6ldiirdiim. Bir ¢avus iki korucuya be-
deldir.
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Hem ona bakiyor, hem de: «Amma da yalan-
ci, ha!» diye disiiniiyordum.

— Sana ni¢in Pohlupka diyorlar, Banc¢o?

Yiizlinl eksitti Banco ve arka cantasini omuz-
liyarak dogruldu. Fakat bu defa ben onun kolun-
dan cektim ve tekrar yerine oturttum. Cevap iste-
dim.

Nihayet dargin bir eda ile mirildand :

— Yeni gelmis bir acemiyle konusmak iste-
miyorum! ’

Asagidan partizanlar goriindii bu sirada. Can-
talarinin agirhigi altinda kamburlagsmis olarak so-
palarina dayana dayana birbiri ardindan ytiriiyor-
Jlardi. Bir carpisma yapmamislar, fakat uzun yol-
dan ve sicaktan yorulmisglardi. Yanimizdan, uzun
bir dizi halinde gec¢ti kuvvetli adamlar. Komutan
ve bay Del¢co yanimdan gecerken giiliimsediler, ben
de basimi salliyarak herseyin yolunda oldugunu,
yani onlar yokken herhangi bir olay c¢ikmadigini
anlatmak istedim. Sonra bazi yabancilar ve iki ka-
din gecti. Bunlar kimdi ve nereden geliyorlardi
acaba?

Banco anlatti bana :

— Onlar da partizan, baska bir miifrezeden.
Sirekli carpismislar. Sonra da kiiciik gruplara ay-
rilarak balkana dagZilmislar. Onlardan onii¢ erkek
ve iki kadin bize katildilar.

Sirtlarindan cantalarini indirdiler partizanlar
ve birer birer siginaga girdiler. Sonra yumusak ot-
lar lizerine yatarak dinienmege basladilar. Siginak-
ta hepsine yer yoktu, bazilarinin disarida yatmala-
r1 gerekecekti. Keske ben de onlarin arasinda ol-
sam diye diisiindiim. Bu karanlik kovukta hava
agirdi, disarida ise, hersey gilizeldi!

Banco beni dirsegivie diirterek :
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— Kalk, dedi, git de komutana rapor ver!

— Ne raporu?

— Ne raporu verecegini bilmiyor musun?

— Nereden bileyim?

— Tuh, acemi! Derhal git ve biz yokken bir
sey olup olmadigini soyle.

Ben hem bakiyor, hem de saka mi, yoksa cia-
di mi konustugunu kestirmege calisiyordum. Ona
inanmiyordum, zira beni gonderip kepaze edebi-
lir, sonra da alay etmege bashiyabilirdi Hem bir
sey olmadigini komutan kendi gozleriyle goriip du-
rurken, ben ne diye gidip rapor verecektim? Ban-
¢o ise hala beni kigkirtiyordu :

— Git, kepaze olma. Git ve goyle soyle : «Ko-
mutanim, siz yokken hicbir olay olmad» Tar
usuliine gére bir rapor ver. Burada bir kural, ni-
zam ve disiplin var, kardes. Biz askeriz, yalniz su
farkla ki, carin degil, halkin askeriyiz. Haydi git,
acemij caylak!

Kalkip komutan1 aramaga koyuldum. Bay Del-
¢o’nun pomak Berben’in yaninda oturdugunu gor-
.diim ve hemen yanasip sordum :

— Komutana herseyin yolunda olduguna dair
rapor vermem lazim mi?

— Evet...

Demek ki, Banco hakliydi, onun hakkinda bu
‘kadar fena diisiinmekle dogru etmemistim.

Komutanin siginakta oldugunu soylediler.
Agac basamaklardan indim ve onu Boyka abla ile
‘Goran agabeyin yaninda buldum. Bekegi oksuyci,
gidikliyor, bir yandan kcnusuyordu :

— Evde ben de boyle bir yavru biraktim. Sim-
di hemen hemen iki yasinda... Annesiyle birilikie
ta Deliorman taraflarinz siirgiin edildiler.

Komutanin karsisinda civi gibi dikilerek ra-
por vermege basladim :
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— Komutanim, siz burada yokken hicbir olay
vuku olmadi.

Komutan yanhisimi diizeltiverdi :

— Evvela, «vuku nlmadp» degil, «vaki olma-
di» diyeceksin. Ikincisi, gosterdigin gayret ve dik
katin armagani olarak cifte pay kaskaval yiyecek-
sin. Herka seni o6viiyor, daima ayakta oldugunu
ve hattd gece bile uyumadigini soyliiyor.

— Bu ufak is, komutanim.

Komutan giliimsedi ve dost¢ca umuzumu tuta-
rak:

— Petrak, dedi insanlarin ka¢ para ettikleri
bu ufak islerinden de belli olur.

Kafamda, beni-evvelden beri liziip duran bir
fikir dogdu ve ona sOyle dedim :

— Komutanim, cifte pay kaskavaldan vazge-
ciyorum...

Yay gibi alninda kavislenen siyah ve gir kas-
larini kaldirarak, hayretle yiziime bakt: :

— Nigin?

— Bagka bir armagan istiyorum.

— Nedir istedigin?

— Gelecek defa yaniniza beni alin da, burada.
yaralilar1 Bang¢o beklesin,

Komutan derhal raz oldu :

— Peki, dyle yapacagiz.

Sevincimden derhal siginag1 terkederek, dog-
ruca Banco’nun yanina kostum. Oturdum, fakat
sesimi ¢cikarmadim.

Banco sordu :

— Raporu verdin mi?

— Verdim,

— E?

— Hic¢ beni methetti biraz. Armagan olarak,
gelecek defa partizanlarla birlikte ben de sefere gi-
decegim, sen de yaralilar1 bekleyeceksin. Bana cif-
te pay kaskaval veriyordu, reddetfim.
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Banco kiikredi :

— Yalan soyliiyorsun!

— Ben hicbir zaman yalan sdylemem.

Dislerini sikarak mirildandi :

— Peki gorecegiz.

Ve bana sirtini déntiverdi.

Kalktim ve ona bir kelime soOylemeden bay
Delco'nun yanina gittim. Coban sirtisti  yatmuas,
camlarin yesilligine bakiyor ve sesini ¢ikarmiyor-
du. Yorgun oldugu besbelliydi, ylzliini ter biri-
miistli, sonra Berben’e dogru donerek hafif bir
sesle konusmaga basladi : ‘

— Pomak... ne demek pomak?

Ve bu sualine yine kendisi cevap verdi :

— Yine bulgar demek, fakat islam. Hasir sap-
ka giyiyor. Muhammedi peygamber taniyor, karisi
yasmak ortiiniiyor.

Asagida, coskun dereden c¢agiltilar duyuluyor,
dar yataktan tasan sular, kiyilar, taslara, agacg
koklerine carpiyor ve Eopiriyor, kopiriiyordu...

Ertesi sabah heniiz safak sokmeden, biri ba-
cagimdan cekti...

— Kalk! N

Gozlerimi ovu§tureff§k \e;fraflma bakindimi.
Herkes harekete gecmisti. Parfizanlar kalkiyor, ti-
feklerini muayene ediyor ve arka cantalarinin as-
kilarini yokluyorlardi. Banco da kalkarak cabucak
komutanin yanina gitti. Komutan, bir an durup
onu dinledi, sonra elini salliyarak bize dogru yol-
landi. Banco. onun pesini birakmiyor ve dir dir
konusuyordu :

— Elalemin o6niinde giiling olmak istemiyo-
rum. Oysa acemi daha diin geldi, buglin de se-
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fere gidiyor! Gilicime gidiyor bu... Yine o kalsin...

Komutan, ciddiyetle karsilik verdi :

— Ne o kalacak, ne de sen. Ikiniz de bizimle
beraber geleceksiniz.

— Ya yaralhlar?

— Sen kendi isine bak ve pesime takilma ar-
tik!

Komutan, Banc¢o’yu bdylece azirladi ve ondan
kurtulmak tizere ters yone dogru yuridii.

Banco ise hemen sig1naga kostu ve biraz son-
ra tiufegini omuzlarina caprazlamis olarak cikt.
Yanimdan gecerken, beni tanimazlhiktan geliyordu.

Iste dagda dizi halinde birbirimizin pesinden
yiriyoruz. Doguda, uzaklarda, tanyeri agariyor.
Dallar1 hafif bir riizgar salliyor, yapraklar titriye-
rek bir seyler fisildasiyorlar, gecen yildan Kkalan
yaparaklar ayaklarimizin altinda hisirdiyordu. Ses-
sizce yuruyorduk. Kimse konusmuyordu. Partizan-
larin kanunu boyleydi. Fakat hedefimizi hepimiz
biliyorduk : Dagda demiryolunun kivrila kivrila bir
«6» rakami viicuda getirdigi yerdeki iic karakola
fiicum etmege gidiyorduk.

Siginagimiza uzak bir yerde sabahi karsiladik.
Gunes kabak gibi sar1 ve iri bir halde Rodoplar
lizerinden goériindii. Allin 1s1nlar1 agaclar arasin-
dan suziuluyordu. Isik huzmeleri altina diistiikce
Banco’nun tiifeginin namlusu bir an icin parildi-
yordu. O hic sesini cikarmiyor, ben de susuyor-
dum. Hic kimse konusmuyordu. Dedim ya, parti-
zanlarin kanunu boyleydi, sefere giderken konus-
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mak yasakti.

Ogleye dogru demiryoluna yaklastik. Komu-
tan, istirahat emri verdi. Herkes bir yere oturup
cantasini agt1 ve kahvalt: etmege basladi. Komuta-
nimiz, bir yandan bize gérevimizi anlatiyordu. Ug
karakola da hiicum edecektik. Once birinciden bas-
layacak, sonra ikinciye ve iiclinciiye gelecektik.

Bulundugumuz yerin asagisinda, agaclar ara-
sinda raylar parildiyor, hattin gerisinde ise «Cer-
na Metsasnin sular1 c¢agildiyordu. Karakol uzak
degildi; kopegin havlamasi isitiliyor ve buralan
avucunun i¢i gibi bilen Bay D=l¢o, komutana ilk
karakoldaki kopegin pek cenabet oldugunu anla-
tiyordu. . 3

Banco ise ona takildi : \

— Koru kendini de, 1sirmasin seni!

Bay Delco siikiinetle cevap verdi:

— Hey cocuk, beni bir cok defalar kopek 1sir-
di ve yine bir sey olmadi. Mesele 1sirmakta degil.
Bos yere nicin kurbhan verelim? En iyisi en asagi-
ki karakoldan bashiyalim, orada kopek, yok, adam-
lar da daha az. Onlar gafil avlayabiliriz...

Kurmay1 teskil eden komutan, komutan
yardimcigi ve siyasi komiser, kisa bir oturum yapti-
lar ve bay Del¢co'nun hakl olduguna karar verdi-
ler. Karakollara asagidan yukari dogru hiicum
edecektik.

Tekrar birerli kolda yola koyulduk. Hicbir gii-
riiiti isitilmesin diye, ihtiyatkar davranarak agir
ag1r ylriiyorduk. Nihayet agaclar arasindan kiicik
ve beyaz bir karayol binasi goriindii. Kapinin 6niin-
de bir nobetci bekliyor, oldugu yere mihlanmis gi-
bi dikiliyor ve demiryolundan asag1 tarafa baki-
yordu. Komutan, yanina bir grup alarak ayrildi ve
karakolu diger taraftan kusatmak iizere orman-
dan gecerek dondii. Eger, nobetci hep boylece asa-
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g1 taraf1 gozetlemeke devam ederse, onlara hi¢ his-
settirmeden arkasindan yaklasabilecek ve ansizin
bastiracaklardl. Obiir tarafa donerse, beriden biz
hiicum edecektik.

Gozlerimizi ona dikmis olarak atese hazir bir
durumda bekliyorduk. Hep ayni verde ¢ivi gibi idi
kiliyor, glinese bakiyordu; derken iki defa aksir
d1, sapkasini alnina indirdi ve giinesligi gozlerine
orttii. Bu anda biri derhal onun fizerine atlad1 ve
yere serdi. Biz hemen asagiya kostuk, bir an son-
ra binanin 6niinde bulunuyorduk. Bir de ne gore-
lim? Icerdekiler, ellerini kaldirmig yalinayak, gém-
lekle ve gogiis bagir acik bir halde dikilip duru-
yorlardi. Insani imrendiren yepyeni ve tertemiz tii-
fekleri duvarin oniine siralanmigti. Komutan, bir
isaret yapt1 ve bizimkiler bu silahlar tasimaga bas-
ladilar. Bazilari, yirtik paltolarini bir yana atarak,
karakoldakilerin yeni kiirklii ceketlerini giyiyor,
canklarini cikarip ayaklarina cizmeler geciriyor-
lardi. Ne oldugunu anlayincaya kadar bizimkiler
asker kiligina giriverdiler. Bana bir sey kalma-
mast.

— Komutanim, dedim, bir tiufek alayim mi?

— Al!

Her yani parildaylp duran bir tiifegi kavra-
dim, ellerimle evirip cevirerek disar ¢iktim. Yere
yikilan nobetci, itina ile listiinii basini silkeliyor-
du. Sanki onun icin yalniz list bas temizligi kusur
Kalmisti.

Bizimkiler, iceriden bombalar1 da cikardilar
ve battaniyeleri de aldilar. ‘

Bir de baktik, yukariki karakoldan iki kisi be-
lirdi. Bizi goriince, tilifeklerini atip ellerini yukari
kaldirdilar. Ikinci karakola dogru yollandik. Kar-
simiza iki kisi daha cikti; onlar da teslim oldular.
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Tekrar yurimege basladik. Cok gecmeden ii¢ kisi
daha gordiik, mutlaka diger iki postanin nicin ge-
ri donmedigini anlamaga geliyorlardi. Belki de
bunlara karakollar arasinda devriye gezmek gore-
vi verilmisti.

Fakat bu defa belaya cattik. Bu iicii bizi goriir
gormez uzerimize ates actilar. Catisma basladi.
Hem cekiliyor, hem de atese devam ediyorlardi.
Biz de peslerini birakmiyorduk. Bu arada bizimki-
lerden biri haykirds :

— Komutanmm, tren geliyor! Dumani gorin-

Komutan saatine bakti; evet tren tam ikiye yir-
mi gece karakolun yanindan geciyordu, yani iki-ii¢
dakika sonra yakindaki istasyonda duracakti. Yol-
cular bizj gorecek, gardeki jandarmalara haber ve-
recekler, sonra derhal telefonlar zirlamaga basla-
yacak ve bir saate varmadan kasabadan kalkan po-
lis ve jandarma kamyonlar: buraya damliyacaklar-
di.

Ne yapalim?

Artik tren gorindii; {istiinde beyaz bir duman
yukseliyor, keskin bir diidiik sesi havay1 yariyor-
du. Hepimiz tiifeklerimizi lokomotife yonelterek
ates actik. Tren hizini kesti ve durdu.

Vagonlara girdik. Neye ugradiklarini sasiran
yolcular, yerlerinde bilizlliiyor bize korkuyla ba-
kiyor ve kimler oldugumuzu Kkestiremiyorlardi. Ni-
hayet aralarindan biri bagirds :

— Partizanlar!

Yizleri bir sevin¢ ifadesi kapladi, gozler par-
layiverdi.

— Partizanlar! Partizanlar!

Hepsi de kalkmaga ve acik kompartmanlarin
arkaliklar1 lizerinden bakigmaga basladilar. Kadi-
nin biri, basortiisiiyle gozyaslarin silerek :
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— Sagolun, evlatlarim, dedi. Benim oglum da
rartizandi, mellnlar onu éldurdiiler...

Banco, ansizin haykird: :

— Hah, diistiin mii elime! Ver tabancani bu-
raya, miskin!

Hemen onun yanina gittim. Bir de baktim,
kasketini alnina indirmis ve benzi atmis bir yolcu
yerinde biizliip duruyor, titriyordu.

Banco heceyanla bagird: :

— Bu bir polis ajani, komutanim! Beni bu
tevkif etmisti, insafsizca tokalatlamisti... Seni gidi
pclis kopegi, seni! Cik disari!

Ajan yolcularin arasina sokulmak istedi, fakat
hzerkes vebadan kacar gibi ondan c¢ekiniyordu. Ban-
co herifin yakasina yapisarak cekmege basladi ve
ayaga kaldirdi

— Cik!

Yolcular, herkesin trenden inmesi gerektigini
zannederek cikig kapilarina tisiistiiler. Hat boyu
insan Kkalabalig1 ile kararmisti. Siyasi komiserimiz
bi1 timsege cikarak bir konusma yapti ve fagist
esaretinin sona ermek iizere bulundugundan bah-
setti:

Oldiiriilen partizanin annesi olan o ihtiyar ka-
cin ise, hemen ellerimize sarilak sordu :

— Aslanim. Ordu yakinda mi gelecek?

Yolcular tekrar trene bildiler. Yalniz ajani ala-
koyduk. Kagit gibi agarmist1 yiizii. Titrek bir ses-
le komutana yalvariyordu :

— Merhamet edin, beni 6ldiirmeyin... Ben si-
zinkilerden Kimseyi Oldiirmedim... Hic¢ kimseyi...

Komutan kasglarini catarak :

— Biilycrum, dedi. Ve bunun icin seni affedi-
yoruz. Haydi, bin trene...

Ajan, ucar gibi kostu ve bir sicrayicta vagon
bazamagina atladi. Tren tekrar hareket etti.
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Bance glicenmisti, miriidanip duruyordu :

— Komutanim, bu herif bana bir tokat vur-
mustu, bari bir de ken vursaydim ona...

Komutan ona g¢ikisiverdi :

— Otur oturdugun yerde! E8er her tokat igin
intixam almaga kalkisirsan, sonu nereye varir bu-
nun?

Yukaridan, karakoldan ates ediyoriardi. Biz
ise, orman icinden serbestce yiirtiyorduk, cunku
kendilerine hiicum etmiyelim diye onlarin korku-
dan ates ettiklerini biliyorduk. Oysa onlara hiicums
etmak, aklimizdan bile gecmiyerdu. Bos yere kur-
ban vermenin sirasit degildi. Onlar1 bagka bir defa,
hic beklenmedikleri bir anda, gece veya giinduz bas--
tiracaktik. Artik suralle ormana cekilmeliydik,
clinkii tren kasabaya coktan varmis ve jandarma-
Jar cabucak kamyonlara athiyarak bize dogru mut-
laka yola cikmiglardi. Hemen hisettirmeden cekil--
memiz, gectigimiz yerde iz birakmamak {izere hen-
dekler ve caliliklardan yiriimemiz ve diisman te-
sadiifen yoniimiizii 6grendigi takdirde, onu sasirt--
mamiz ldzimdi. Nereden doniip dolagsak eninde
sonunda si81naga gidecegimizi biliyordum. Otredi--
mizin esas karargahi, yaralilar, Boyka abla ve ¢o-
cugu oradaydilar. Bizim yagmur ve boralardan giz--
lendigimiz, 1imbanin fersiz 1131ndan  dersler oku-
yup dinlendigimiz nartizan evimiz orasiydi.

Demiryolundan bir hayli uzaklagmistik. Artik-
yvon degistirip siginaga yonelmenin zamaniydi..
Agaclar arasindan dénemegler vaparak daga dog-
ru giden dar bir araba yolunu kesip gectik. Diken--
li calilarin kaplad:31 bir bayira iki biklim egile-
rek tirmandik ve diger vadiye gecebilmek icin ya-
macl ¢cabucak astik. Sonra bayir asag1 inmege bag-
ladik. Bu sirada karsiki bayirlardan siddetli bir
mitraly6z takirtis1 duyuldu. Kursunlar etrafimiz--
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dan 1slik calmaga ve sarica arilar gibi vizildiyarak
taglara carpmaga basladi. Hicbir isaret veya Kku-
manda beklemeden derhal yattik yere ve ters yon-
de emeklemege koyulduk. Baslarimizin {iizerinde
kursunlarin kopardig1 dallar ucusuyordu. Yamaci
yeniden agsarak tekrar yattik. Obiir taraftakiler ha-’
14 ates ediyorlardi. Fakat kursuniar artik basimiz-
dan cok yukseklerde vizliyor ve karsiki bayira sap-
Janiyordu.

Bir aralik Banco’ya seslendim :

— Sersem fagistler, ates acmak icin ciplak
bayirin ortasina varmamizi beklemeyi akil edeme-
diler. '

Banco cevap verdi :

— Kendi postlarin1 kaybetmekten korkuyor-
lar da, ondan! Eger bayirin ortalarina vardigimiz
zaman baslasaydilar, biz de onlara ates acacaktik.

Bu anda teldsh bir ses duyuldu :

— Berben yaralandi! Pomak yaralandi!

Banco ile birlikte hemen dteye, bu sesin gel-
digi tarafa emekledik. Berben, boylu boyunca, sir-
tusti yatiyor, gozleri yumulu olarak giicliikkle ne-
fes aliyordu. Sag omuzundan heyaz gémlegine kan
siziyordu. Sihhiyecimiz olan bay Vilcan hemen
onun umuzunu acti. Pomagin sarimtrak derisinde
kipkirmizi bir yara a¢ilmisti. Kursun, omuzunu
delip oniinden ¢cikmis ve deriyi parcalamisti. Bay
Vilcan iyot slirdii ve sarip bagladi Komutan, iiz-
giin bir yiizle Berben’in yanina diz ¢6kmiisti

— Yara agir mi?

Bay Vilgan ila¢ cantasini toplarken cevap ver-
di:

— 1yilesecek. Onu emin bir yere gotiirmeli-
yiz. En asag: li¢ ay icin saf disi edilmis sayilir.

En yakin dostu olan bay Delco, Berben’in iize-
rine egilmisti, garipsemis bir sesle konusuyordu :
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— Berben, a¢ goézlerini, be... Berben isitiyor
musun beni? Bak bhana...

Ve Berben bir an gozlerini acti, giilimsemek
ister gibi hafifci titreyen dudakiar1 arasindan mi-
rildands : )

— Bir seyim yok... Uc ay... Bir sey degil...

Komutan derhal harekete gecti :

— Onu gotirmemiz gerekli...

Yaraliy: itina ile kaldirip bay Del¢co’nun sirti-
na verdik. Coban, ihtiyatkar adimlarla asagiya dog-
ru yollandi. Berben’in ayaklar: yerde siiriiniiyor,
calilara takiliyordu. Fakat artik inlemiyor, sadece
dudaklarini 1siriyordu. Yiiziinde o kadar kirisiklar
belirmisti ki, adamcagiz sanki birdenbire ihtiyar-
lamisti... '

Vadi daracik ve sular s1§ idi. Fakat sellerin sii-
riikledigi taslar cabuk yiiriimemize engel oluyor-
du. Dik kiyilar boyunca, gemi diregi gibi diizgiin
olan ulu camlar yiikseliyordu. Onlar adeta bizim
miudafilerimizdi; sular ise izlerimizi tamamen si-
liyor, sanki tabiat da diismanlarimizin aleyhine
calisiyordu. Banco ile ikimiz, yaralinin yanindan
ayrilmiyorduk. Berben’e, onun iki yavrusuna ve za-
valli annesine aciyordum. Araba yolunun, vadiyi
kestigi ve iki kiy1 boyunca kuzeye ve giineye, yani
iki ayr1 yone biikidigii bir donemece vardik.
Komutan, kiiciik diizliige bir asker battaniyesi yay-
d1. Bay Delco yaraliy1 onun uizerine yatirdi. Parti-
zanlar etrafina ¢oktiiler. Komutan hepimize hitap
-ederek :

— Bu yol Bosilkovo’ya gider, dedi. Berben’i
oraya gotiiriip Yusuf’a birakmak 1azim. Bang¢o, Bo-
silkovol'lu Yusuf’u taniyorsun, degil mi?

— Nasil tanimam, komutanim? Onunla iki de-
fa goristiim, onlara gittim de, evi k0y kenarinda-
dir...
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— Petar’la beraber yaraliy1 Boslikovoy’ya go-
tirip Yusuf’a teslim edeceksiniz. O, iyilesinceye
kadar Berben’e bakar. Yusuf’la bu gece irtibata
girmelisiniz. Yalniz dikkat edin, kimse duymasin...
Yeni parolamiz «Varna — Vardar», unutmayin.
Dikkatli olun, ¢linkii yarali yoldasimizin hayati si-
zin eiinizdedir.

Tekrar yukariya, suyun akintisina kars: ytiri--
mege bagladilar partizanlar ve ¢ok ge¢cmeden ya-
kindaki dénemecin ardinda kayboldular. Bir siire
sadece ayak seslerini isitiyorduk, fakat biraz son-
ra bunlar da ormanin ugultusuna karisti. Berben’e
baktim, benzi ucuktu, sessizce ve rahatca yatiyor--
du. Arasira gozlerini aciyor, sanki biitiin
dinyanin kederini yansitan hiiziin dolu gozlerle bi--
ze bakiyordu.

— Agriyor mu, Berben?

— Biraz. Bir sey degil, bir sey degil... Ben.
Yusuf'u taniyorum, iyi adamdir...

Banco onu teselli etti:

— Doktor, yaranin tehlikeli olmadigin1 soyle--
di.

Berben, gozucuyle Banco'ya bakarak sordu :

— Hangi doktor? .

— Bizim Vilcan. Sihhiyeci olsa da, bhir dokto--
ra bedeldir. Bir giin parmagimi ezmistim de, tirna-
gim diismistii. Hemen Vilcan’a kostum. «Bir se--
yin yok» dedi. «Bir haftaya kadar yenisi cikacak!»
Yarama bir ilac¢ silirliip baglad), haftasina varma--
dan bir de baktim, tirnagim yenilenmisti...

Berben saf adam degildi; kaygili ylizierimize
bakiycr ve kendisini teselli etmek, istzdigimizi an--
liycrdu. Nihayet :

— Cocuklar, dedi, merak etmeyin, Olmiyece--
gim. Evet Vilcan doktordur, insana da bakar, hay--



vana da anlamadiz hastahk vektur onun...

Berien gllclikle agabildigi sag goziiyle bakh
ve biz bu gozde hayat kivileiminin nasil pariidadi-
gin1 gordik. Sol gézii yumuluydu ve sizan bir goz-
yas1 damlas: siyah kirpikleri iizerinde titriyordu.

Ben diisuntuyordum. Evet, Berben olmeyecek
‘O yasamak istiyor ve yasayacak. Cocuklar1 6ksliz
kalmiyacak...

Karanlik basmisti. Yildizlar titresiyordu gok-
yiziinde. Koyden kopek havlamalar: isitiliyor, tel-
tiik pencerelerde 1siklar parildiyordu. Bir hayli za-
man gectikten sonra, b1 1siklar birer birer s¢ndd.
Banco, Yusuf'u aramaga gitmisti ve hala goriiniir-
lerde yoktu. Berben’in yaninda oturuyor ve karan-
Iikta kuiak kabartarak etrafi dinliyordum. Nihayet
haz1 ayak sesleri duyulmaga basgladi, bize dogru
yaklasiyordu. Bakindim, ama bir sey goéremedim.

Yaklasanin Banco olduguna emindim, fakat
‘her ihtimale kars1 haykirdim :

— Parola?

Karanhkta Banco’nun sesi duyuldu :

— Varna!

Ve derhal karsilik verdim

— Vardar!

Banco, Yusuf’la beraber geldi. Yusuf da po-
makty, iri bir daghydi. Battaniye {izerinde yatan
yaraliy1 goriince, diz ¢oktii ve Berben’in yuziine
bakarak fisildamaga basladi :

— Berben... Uyan, Berben... Ben geldim...
Yusuf burada... beni tanimiyor musun?

Berben hafifce kipirdad: ve saglam eliyle dos-
tunun elini yakalayarak goégsiine bastirdi.

— Yusuf... Yaralad: beni melinlar...

Yusuf onu teskin etmege calist: :

— Gegecek. Seni simdi bize gotiirecegiz.

Ve yaraliy1 sirtina alarak yuriidii koye dogru.
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Yusuf,un iki odadan ibaret basik ve kii¢iik bir
evi vardi. Odanin kirinde yemek yiyor, digerinde
yatiyorlardi. Yaraliyr yatirmak icin ocak basina
bir dosek serdik. Berben atesin kivrak alevlerine
ve sonra da Yusuf’'un ytiziine bakarak :

— Bizim dagda iyi insanlar var, dedi, cok iyi
insanlar... Yusuf, bu iyiligini hicbir zaman unut-
miyacagim... Sen bana kardesten de daha yakin-
sin. Yusuf...

Yusuf cevap verdi :

— Biz hep biriz. Biitiin fakirler kardestir.

Komsu odada biri 6kslirdii. Banco ayaga kalk-
t1.

— Haydi gidelim, dedi, cocuklarin bizi bura-
da goérmeleri dogru olmaz.

Yusuf onu kolundan yakaliyarak oturttu ve
soyle dedi :

— Nig¢in dogru olmiyacakmis? Benim cocuk-
larim az mi partizan gordiiler. Kisin burada hafta-
Jarca gizlenenler vardi. Cocuklarim meyhaneye gi-
diyor, onlara sigara aliyor ve candar... sey, nasil
derlerdi onlara...

Banco diizeltiverdi :

— Jandarma.

— Hah, jandarma filan var mi diye bakiyor-
larda. "

Yusuf, ocaktan bir kor aldi ve sigarasini yaka-
rak devam etti:

— Uc ay 6nce karlarin erimege yiiz tuttugu si-
ralarda koylimiize bir boliik candar... sey, jandar-
ma geldi. Hemen arayip taramaga basladilar. Bi-
zim eve de li¢ jandarma ugradi. Olacak bu ya, tam
bir iki dakika once iki partizan gelmisti. Derhal
tavanda, bacanin ardina gizlendiler. Jandarmalar
oteyi beriyi arastirdilar, hatta biri yatagin altina
bakti, hicbir sey bulamadilar. Tam cikacaklar: si-
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rada cavuslari olacak herif : «Durun, bir de su ta-
vana bakalim.» demesin mi? En kii¢ik oglum he-
men cavusun Oniine gecerek yalvarmaga baslad :
«Amca, bu tiifegi bana versene!» Cavus sordu: «Ne
yapacaksin onu?» «Partizanlar: 6ldiirecegim!» Ca-
vus bu cevaba bayag sevindi: «Iyi amma, tagiyabi-
lir misin?» Ve tiifegi onun cmuzuna takiverdi. Og-
lan evin icinde «Bir? iki! Bir-iki» diyerek talim
yapmaga basladi. Cavus. Daha da sevinerek: «Afe-
rin, be! Biiyliylince sen iyi bir asker olacaksin!» de-
di. Oglan, avluya c¢ikarak talime devam etti: «Bir-
iki! Bir-iki!» Arkasindan cavus ve jandarma da av-
luya ciktilar ve oglumun ettiklerine giileyim der-
ken, tavani arastirmayr unuttular. Kiiciik oglum
heniiz sekis yasinda, ama ¢ok akillidir. Bizi o kur-
tardi. Sayet partizanlari bulmus olsalardi, hepimi-
zi 6ldurecek ve evimizi de yakacaklardi.

Berben yattig1 yerden Yusuf'un konusmasini
dinliyor ve gulimstiyordu. Artik kendini daha iyi
hissediyor, daha rahat nefes aliyordu; yiiziindeki
bitiin kirigiklar kaybolmustu.

Obiir odadan Yusuf'un karis1 cikip geldi. Ba-
sinda alaca bir 6rtii vardi Ger¢i kadin miilsiiman-
di, fakat yuziinu bizden gizlemiyor, bizi kardes ye-
rine sayiyordu. Zaten Yusuf da biitiin fakirlerin
kardes olduklarini s6ylemis degil miydi?.. Kadin,
Oontimiize yuvarlak ve kiiciik bir sofra koydu, firin-
dan sicak bir ekmek c¢ikarip parcalad: ve birer sa-
han fasulye ile hosaf getirdi.

Ve Yusuf bizi davet etti :

— Yeyin cocuklar!

Koyden uzak bir yerde karsiladik sabahi Uze-
rinde ¢ig titresen orman otlar1 arasindan yiiriiyor-
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duk. Kablerimiz sevingle dolup tasiyordu. Artik
Berken’in emin ellerde oldugunu ve yakinda
iyilesecegini biliyorduk. Iki iic ay sonra tekrar bi-
zim yanimiza gelecek, yine partizanlar arasina ka-
-tilacak ve artik diisman kursununu tattigi icin haik
diismanlarina karsi daha siddetle savasacakti...
Yiriiyorduk, canimiz sarki sdyiemek istiyordu, fa-
kat susuyorduk. -Asker c¢izmelerimizin altinda kuru
-cirpilar catirdiyordu.

Glnes dogdu. Vadilerde pamuk gibi beyaz hir
sis dalgas1 dolasiyordu. Bu sis i¢cine daldik mi, ar-
tik bizi bir alay jandarma bile bulamazdi. Ama bi-
zi takip eden yoktu ve gizlenmemize de gerek kal-
miyordu. Sarp bir patikadan yiriyorduk. Avcila-
ra uzak olan bu bayirlardan yiiksek otlaklara dog-
ru yalniz yaban Kkecileri ve karacalar tirmaniyor-
du.

Ormanin sessizligi icinde ansizin bir giiriilti
isittik. Hemen kalin bir camin ardina gizlendik;
Banco yanibasima yatti. Asagi tarafimizda, patika-
nin caliliklar arasinda kayboldugu yerden bir hi-
111t isitildi, kuru calilar catirdamaga basladi. Bu
neydi acaba? Tifeklerimizi simsiki tutmus olarak-
susuyor ve atese hazir bir halde hi¢ soluk alma-
dan bekliyorduk. Banc¢o sual sorar gibi bana bak-
t1, ben de omuzlarimi kistim. Hic bir sey anlami-
yordum. Kagmak icin artik gec¢ kalmistik. Hirilt:
pek yakindan geliyor, alt tarafimizdaki calilar sal-
laniyor ve sanki orada biri emekliyordu. Derken
tam oOniimiizde, iki yanina kivrik mithis disleriy-
le kara ve uzun somakli bir canavar goriindii. Ya-
ban domuzu! Patikadan bize dogru yiriyor, hava-
y1 kokliyarak telasla hirklivordu. Sirtindaki killar,
kirpi dikenleri gibi lirpermisti. Onun pesinden iki
domuz daha goriindii. Bunlar somaklar1 yukarda
-olarak yuriiyor ve hicak altina vatirilmis gibi hirk-
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hiyorlardi. Ondeki ansizin durdu, telagla somagini
kaldird:, sirtardi ve korkung¢ bir sesle hirkliyarak
cevik bir sicrayisla geri dondi. Aym anda Banco
ates etti, yaban domuzu bir daha si¢cradi ve debe-
lenmege basladi. Oteki domuzlar kudurmus gibi
bayir asag1 kosmaga basladilar ve vadiye ¢ken siit
beyaz1 koyu sisin i¢inde kayboldular. Biz 6len do-
muzu c¢alilar arasina siriikledik ve yapraklarla or-
tiip bastirarak tekrar yola koyulduk.

Banco yutkuna yutkuna konusmaga basladi :

— Coktan beri canim Kkizartma istiyorcu.
BEvet bu gece birka¢ partizanla buraya gelecegim
ve domuzu parcalayip siginaga gotiirecegim. Yarin
haydi tavaya, ciz, biz! Istedigimiz kadar pirzola
yiyecegiz...

Sanki gercekten pirzola yiyormus gibi yala-
nip yutkunuyor ve agzin: sapirdatiyordu.

Kizdim ona :

— Bancgo, dedim, sen doymaz oburun birisin.
Senin bu oburlugun basimizi yiyebilir. Farzet ki,
yakinlarda bir tuzak var. Ne olur sonra halimiz?
Silah sesine gore nerede bulundugumuzu anliya-
caklar ve 0 zaman...

Banco tahrik edercesine soziimiu kesti :

— Korkma, be acemi, dedi. Bu balkan ¢ok
biyik, yliz giinde bile dolasamazsin. Burada biz,
bir ¢cavul kum i¢inde bir dar:1 tanesi gibiyiz. Ara
da bul! Diisman giines degil ki, her yerde dogsun.
Onlar yalniz yollar:1 ve kopriileri kolluyocrlar.

Daha fazla tartismanin anlami yoktu. Banco
boyleydi zaten, higcbir zaman sirt1 yere gelmezdi
Hakl olmasa da, dediginde 1srar ederdi. Akar su
yengeci gibi inatc1 bir ¢cocuktu...

Ogleye dogru gogii kesif bulutlar kapladi, gii-
nes onlarin ardina sakland: ve bhir daha goriinme-
di. Ansizin bir rizgar cikti, orman uguldamaga dal-
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lar birbirine girerek ortalik catirdamaga basladi...
Cok gecmeden iri iri damlalar diistli, orman kara-
riverdi.

— Miithis bir yagmur geliyor.

Banco goge bakt1 ve biyikaltindan giiliimsiye-
rek sordu :

— Nereden bildin?

— Damlalardan. Bay Delgo bana soylemisti :
Bulutlar karardi da, iri damlalar diismege basladi
mi, bardaktan bosanir gibi yagmur yagacak de-
mektir. Sifinagimiz buraya yakin mi?

— Epeyce uzak, en asag1 daha iki saat yiri-
yecegiz. Yakinlarda bir kuliibe var, yagmur dinin-
ceye kadar orada saklanabiliriz.

— Tehlikeli dedim, ciiriik tahtaya basmiyalim.
Bizden once kuliibeye belki de baskalar1 gizlen-
mistir.

— Kim o bagkalar1? Jandarmalar, polisler mi?
Buraya kadar gelmege cesaret edebilir mi onlar?
Bu balkan bizimdir, partizanlarindir. Yiri ardim-
dan, korkma! '

itiraz etmege gerek gormedim. Biliyordum ki,
Ban'(;o bir seye karar verdi mi, mutlaka yapardi.
Benden 06giit istemezdi. Bosubosuna ni¢in miina-
kasa edeyim? Bana korkak diyecek, acemi diye-
cek ve artik agzini kapamiyacaktr. Ustelik yag-
mur da gittikce siddetleniyordu...

Klili.ibeyi aramak lzere ilerledik.

Bizim daglarda, siriklardan Orme cavdar
saplariyla ortiil, sivri tepeli ve toparlak olan bir-
cok coban kuliibesi vardir. Karakacan cobanlari,
koyun siiriileriyle birlikte yazi burada gecirir ve
kar diisiinceye kadar bir otlaktan digerine gecer
dururlar. Her otlakta yagmurdan korunmak icin
kuliibeler vardir. Fakat ayni yaz mevsiminde, hii-
kiimet, partizanlara yiyecek vermesinler diye kara-
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kaganlar1 balkandan kogdu ve boylelikle kuliibeler
1ss1z kaldi.

Bizim yagmurdan gizlendigimiz, karakacan
kuliibesi degildi. Dort kdse olarak yapilmis tas du-
varla cevrilmis ve kapak taslariyle ortiilmiistii. Et-
rafl, bazi kisimlary, yatmis, yamulmus ve bozul-
mus bir cit avlu ile cevrilmisti. Bizim balkanda
boyle kuliibelere seyrek raslanirdi Bunlar, koyu-
nu ¢ok olan zengin koyliilerin maliydi.

" Kuliibeye girer girmez Banco kendinj tutama-
di:

— Oh, miikemmel! Kuru odun da var, simdj
bir ates yatik mu...

— Olmaz, dedim, tehlikeli! Duman bizi ele
verebilir.

Banco itiraz etti:

— Boyle borali havada duman muman gorin-
mez. Catinin istiine ciktig1 gibi, riizgar dagitip ata-
cak. Cizmelerimin i¢i su dolu, rubalarim da sir-
siklam oldu, kurumamiz lazim.

Nihayet adamakilli bir ates yakarak isinmaya
basladik. Elbiselerimiz kuruyor, her yanimzdan
bugu cikiyor ve bu mavimsi tavan altinda donen
acl1 dumana karisiyor ve cati taslar1 arasindan ¢i-
karak riizgrda parcalanip dagil:yordu. Banco, ti-
fegi dizleri arasinda olarak siirekli atesi kurcali-
yor, Berben’den, Yusuf'dan ve partizanlara «arka-
dasg» diye hitap eden cetin daglilardan bahsediyor-
du.

Banco soruyordu:

— Mesela, Yusuf’'un karisi... Bizden kagmadi,
Berben’den de yilizuni gizlemedi. Ni¢in?

Ve yine Kendisi cevap veriyordu :

— Cinki biz partizaniz, ¢linkii biz kendi Kkar-
desleri sayiyor Pomagin karisi, yliziinii yalniz ken-
di hisimlarina, Kkocasina, bahasina ve kardesine



[ 100 ]

gosterir. Onlarin gdrenegi boyledir, dinleri boyle
emreder. Kur’anin koydugu kanunlar, fasist ka-
nunlarina benzemez; pomak kur’anin dediklerini
kutsal sayar. Yusuf'un karia1 ise bu kanunu bozdu.
Nicin? Cinki biz partizaniz, yani onun kardesleri-
yiz. Pomak, yiizlinil kibleye cevirir ve diz ¢okerek
Allaha dua. eder, sonra Sovyetler Birligi'ne dogru
donerek seslenir: «Hey Rus agabey, gel artik, gel de
su soyguncu fasistleri kov buradan! Mehmet aga-
ya gelince, otlaklarimiz1 zaptettigi ormanlari bek-
leyip bize bir cubuk bile kestirmedigi icin onunla
kendimiz hesaplasacagiz!» Bu pomaklar sadik in-
sanlardir, birini sevdiler mi mezara kadar sever-
ler, bir de nefret ettiler mi, vay haline...

Bir aralik sordum :

— Bu kur’an dedigin nedir?

Banco evveld hayretle yiiziime bakti, sonra bi-
raz dusindi ve bir cirpr ile atesi eseliyerek izah
etmege baglad: :

~— Kur’an m1? A kardes, sen de higbir sey bil-
miyorsun. Kur’an misliimanlarin kutsal kitabidir,
yani bizim papaz Kkitaplar gibi bir sey. Bizim papaz-
lann pek ¢ok kutsal kitaplari vardir : Tevrat, u¢ in-
cil, zebur ve daha say sayabildigim kadar... Fakat
hangisine inanasin? Okumaya kalksan, bir sey anla-
yamiyacaksin. Ben bile anlayamiyorum. Harfleri
bizimkiler gibi degil, kelimeleri de yabanci ve anla-
sllmaz seyler. Mesela: «Otce nas, ije esi na nebesi»
ne demek?

Banco, biraz kiiclilttiigi siyah ve giizel gozle-
riyle bakiyor, sanki gililiimsiliyor ve kendisine ce-
vap vermemi bekliyordu. Bilmedigimden emin ol-
dugu icin, kasten soruyordu. Zaten her zaman ba-
na hep bilmedigim seyleri anlatir, sorar ve yine
kendisi acikladiktan sonra icini cekerek : «A kar-
des, sen de hi¢ birsey bilmiyorsun, acemisin!» der-
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di. Fakat bu defa ben de bir seyler bildigimi gos-
termek istedim ve sOyle cevap verdim :

— Bu «otce» kelimesini biliyorum. Ninem pa-
paza daima «otce» diye hitap ederdi. Mahallemiz-
deki biitlin nineler papazi hep Oyle cagirirlardi..
«Na nebesi» ise herhalde goklere demek olacak. -

Banco, inci gibi diizgin dislerini gostererek
giliimsedi :

— Bunu babam da bilir, Ya. «ije esin ne de-
mek, onu soyle bana!

— Bak, onu bilmiyorum iste.

— Yalnm1z bunu mu bilmiyorsun sanki? Soyle
bakayim, «az buki, vedi, glagol» ne demek?

— Bilmiyorum.

Banco artik tepeme cikmisti.

— Ya «patrahil» ne demek? Bunu da bilmiyor
musun?

— Bilmiyorum.

— A, kardes, sen de hicbir sey bilmiyorsun,
aceminin birizsin ve bir de benimle boy 6lclismege
kalkiyorsun. Komutana gidip yaltaklanmissin, yara-
lilarin yaninda beni birakmak istiyordu. Bu yapti-
g1in namusluca bir hareket degildi, kardesim. Parti-
zana yakigsmaz bu. Ciddi s6yliiyorum ki, kendini di-
siriiyorsun. Senin dostun oldugu halde bay Delco
bile 6fkelenerek sOyle dedi : «Bu Petrak hosuma git-
medi. Daha diin geldi, bugiin seninle boy ol¢ciisme-
ye kalkiyor.»

Utandim, kizarip bozardim ve yiiziimii ondan
gizlemek icin atesi diizeltmege egildim. Evet, komu-
tana, yaralilrin yaninda benim yerime Banco’nun
kalmasmi teklif edisim dogru bir hareket degildi.
Beni daha c¢ok utandirmak icin devam etti Banco:

— Sen seferlere alinman icin komutana yuz
lzere yalvarabilirsin beni birakmasini ne diye istiyor-
sun? Bu oyun oynamak demektir atkamdan. Oyle
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degil mi?

Hic itiraz etmeden :

— Oyle, dedim, yanliglik yaptim. Fakat bay Del-
co’nun benim aleyhimde bir sey sdylemis olacagini
zannetmem.

— Séyledi! Inanmazsan, bahse girelim...

Banco hemen bag parmagini yalayip elini bana
uzattl. Ben de bas parmagimi yaliyarak onunkine
dayadim, Tutustuk. Benim bay Delco’ya giivencim
onu epeyce hayrete diislirmiistii; kulliibenin pence-
resinden disar1 bakarken bayag: diisiinceliydi. Ben
de disar1 dogru bakmaga basladim. Bir de ne gore-
yim! Once biiyiik kaplumbagay: andiran kursuni ve
yuvarlak bir sey goriindii: Jandarma migferi! Ti-
feklerimizle atese hazir olarak derhal pencereye fir-
ladik. Banco haykirdr :

— Geri! Parolal

Migfer kayboluverdi. Siiratle uzaklasan ayak
sesleri isitildi. Kuliibenin giris yerinden baktim ve
ormanda birkac jandarmanin agactan agaca kosa-
rak gizlendiklerini ve kuliibeyi sardiklarini gordiim.
Banco da gordii onlari. Mermi dolu olan arka can-
tasin1 hemen acarak fisildad :

— Hazirlan. Diri diri teslim olmiyacagim!

Disaridan bagiriyorlardi :

— Teslim olun! Yoksa oldiiriiriiz sizi!

Cevap olarak kapidan ates etmege basladi Ban-
¢o. Ayni anda ormanda da sildh sesleri ald1 yiirii-
di...

Bir takim kadardilar, belki de daha coktular.
Her nedense, onlarin, bana elektrik makinesiyle is-
kence eden, viicudumu lastik kirbaglarla yaraliyan,
bizi onii¢ arkadasimla hirlikte dag eteginde kazil-
mis bir hendek kenarina gortiirerek kursuna dizil-
memizi emreden o kivircik sach Nikolcef’in tabu-
rundan olmalarin istiyordum. Nikol¢ef’in de onla-
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rin arasinda olmasini istiyor, kapidan veya pence-
reden her ates edisimde, icten ice sOyleniyordum :
«Bu kursun sanadir, Nikolcef! Bu tekkulaga, bu da
obiiriine, bu da adamlarina... Iskence eden, yakan
ve oOldurenlerin hepsine yetecek kadar kursunum
var...» Bu herifler, kasabimiz1 cehenneme cevirmis-
lerdi. Arkadaslarimi kursuna dizmis, bircok parti-
zanin ve yatagin evlerini yakmiglardi Geceleri bii-
tliin ovay1 ve vadiyi aydinlatan o kdy yanginlari, on-
larin marifetiydi. iste simdi de bulundugumuz ku-
libeyi sararak, tistiimiize ates edenler de onlardi.
Fakat bizim de tiifeklerimiz, mermimiz vard: ve her
mermimiz 6liim saciyordu. Kozaref yoldas gibi, hic-
bir kursunu bosa atmamaga gayret ediyorduk. Ben
kuliibenin bir kosesine sinmis olarak duvar taslar:
arasinda bir delik ariyor ve bir yandan disar1 baki-
yordum. Agaclar arasinda bir migfer goriiniince,
hemen insan alip kursunu yapistiriyordum. Banco
da boyle yapiyordu; seyrek, fakat sadece hedefe
ates ediyorduk.

Bir saat, belki de iki saat gecti. Boyle kizismig
bir kavgada zamanin hesabl1 mi1 olur? Hattd kavga
degil, miithis bir carpisma yapiyor, on kat daha
kuvetli bir dusmana karsi dayatiyorduk. Diisman
kursunlar: kuliibenin catisina ¢arpiyor, pencereden
ve kapidan girerek karsi duvarin taglarina catir-
diyor, sonra 6lgiin bir halde yerdeki tozun icine dii-
siyordu. Fakat biz koselere sinmistik, hicbir zarar
gormiiyorduk.

Yagmur, nasil ansizin basladiysa, dylece durdu.
Bulutlar dagitti riizgar, gékylizii temizleniverdi, gi-
nes karsiki tepede sdyle Lir gorundikten sonra,
onun ardina gizleniverdi. Artik ortalik kararnyordu.
Cok geémeden kuliikenin icine de karanhk coktii
Karanhk zaten dostuydu partizanlarin. Fakat Ban-
¢o nicin atege devam etmiyordu?
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Hermen emekliyerek yanina gitim. Kapiya ya-
kin bir kosede duvara dayanmis ve sag kolunu sar-
kitmis bir durumdaydi, tiifegi de ayaklari dibinde
yatiyordu.

Agir ag1r soluyarak fisildads :

— Yaralandim. Mermilerim de bitti... Seninki-
lerden iki tanesini alakoymay1 unutma, biri senin,
biri de benim i¢in. Beni diri olarak yakalamalarini
istemiyorum, isitiyor musun?

Aklim basima geldi o zaman ve hemen mer-
mi cantasini yokladim. Asag1 yukari yirmi otuz mer-
mi kalmisti. Karanhk gittikce artarak diismanlar:
gizlemisti. Hayli seyrek ates ediyorlardi fakat on-
larin her atesinden sonra, kursunlarin kuliibe cat-
sina veya duvara carptigini isitiyordum. Ben ise sag
oldugumuzu anlasinlar ve kuliibeye yaklasmaga ce-
saret edemesinler diye daha da seyrek ve rasgele
ates ediyordum.

Fakat buna da cesaret ettiler meliinlar. Ani ve
siddetli bir catirt: isitildi, kuliibenin ¢atisindan bir-
kac tag dtistli, duvarlar zelzele oluyormus gibi sar-
si1ld1 ve mavimsi bir yalim karanlig1 parcalayiverdi.
Bomba! Miithis infilAk adeta sagir etti beni, ser-
semletti, biran i¢in nerede bulundugumu bile unut-
tum. Fakat cabucak toparlanarak ayaga kalktim,
bir defa pencereden, bir de kapdan ates ettim. Ses
yoktu. Yalniz ormanin ugultusu isitiliyordu. Diis-
man susuyordu. Pencereden ve kapidan tekrar ates
ettim. Maksadim, onlar1 kalabalik oldugumuza
inandirmak ve ikinci defa yaklasip bomba atmak
cesaretlerini kirmakti.

Fakat buna ragmen bir bomba daha attilar. Bu
defa bomba kulilbenin catisindan iceri, diiserek pat-
ladi. Gozlerimin 6niinde bir ates simsegi cakti, ba-
sim doéndi ve ben de diigserek tiifegimi elimden ka-
cirdim. Yattigim yerde diisiiniiyordum : «Léanet nla-
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silar, oldiuirdiiler beni...» Fakat birdenbire aklimi.
basima topladim. «MademkKi éldiirildigimi diist-
nebiliyordum, sag oldugumu ne diye diisiinemiye-
yim?» Evet, diismana inat, hala sag idim. El yorda-
miyle tiifegimi buldum, kalkip pencereden ve kapi-
dan birer el daha ates ettim. Sonra emekleyip yine
Banco’nun yanina gittim. O duvar dibine uzanmis-
t1, hareketsizce yatiyordu. Basini hafifce kaldirip
fisildadim: «Bancgo, Banco!» Cevap vermiyordu. Or-
talik sessizlesti. Orman yine uguldayip duruyordu.
Artik bizim hesabimizi gérmek {izere, herhalde ku-
liibeye dogru agir agir geliyorlardi. Banco'nun basi-
n1 yavas yavas itina ile yere biraktim. Oldii! Banco
oldiirilmiistii! Benden daha tecriibeli olan, daha
fazla kitaplar okudugu ve siyasi komutandan daha
cok ders dinledigi icin benden daha cok bilen en
yakin arkadasimi kaybetmistim...

Beni miithis bir 6fke kapladi, icimde kin kay-
niyordu, bisbiitiin ates kesilmistim, alnimin teri
kuruyuvermisti. Kapiya dogru emekleyerek, birbi-
ri ardisira iki defa ates ettim. Kimse cevap ver-
medi. Alcak diisman!...

Bizi hangi seytan diirtti de, girdik bu kuliibe-
ye? Burada Olim ylizde yizdi. Bir bomba daha
atarlarsa, ben de Banco gibi celik parcalariyle hur-
dahas olacak ve upuzun yere serilecektim. Karanlk-
ta emekliyerek aralarindan siyrilmayir denemeliy-
dim. Goze goriinmeyen diisman, ormana gizlenmis-
ti, agaclarin ardinda biiziiliiyor ve bekliyordu. Bu
disman kordonunu yarip gecmek zordu. Beni diri
diri yakalayabilirlerdi ve bundan daha ko6tii bir son
olmazdl. Fakat herseye rafmen... Suurumun en
derin yerinde kiiciik bir timit kivilecimi parliyor ve
icten gelen bir ses kana fisiidiyordu : «Dene bir ke-
re... Burada kalmak, 6liim, Eilerine diisersem, yine
olim. Fakat siyrilip kacmagi basarirsan, yasiyacalk-
sm!»
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Banco’'nun kiirklii askeri ceketini cikarip sirti-
ma gecirdim, sapkasini da aldim, ona da kendi pal-
tomu giydirdim. Boylece bir asker kiyafetine gire-
rek kuliibeden ¢iktim, diizliikte birka¢c adim emek-
leyip durdum, biraz kulak kabartarak tekrar emek-
ledim ve yine yattim. Orman tarafindan biri sesle-
niyordu :

— Obiir taraftan, obiir taraftan!

Gordiiler... Icimdeki son iimit kivileimi da so-
niverdi. Otlar arasinda donup kaldim ve hareket-
sizce beklemege basladim. Ustiime ates acacak
olurlarsa, ben de ates edecektim. Oysa ayni ses
tekrar duyuldu:

— Hey, sana soylliyorum! Kuliibenin obiir ta-
rafina dolas!

Demek ki beni kendilerinden saniyor ve vurul-
miyayim diye telas ediyorlardi. Bana karanhk da
yardim ediyordu. icimden ayin heniiz dogmadigina
dua ediyordum...

Artik yon degistirerek tekrar emeklemege basg-
ladim. Boylece ormana ulastim. Biraz daha, ha gay-
ret... Sonuncu defa yattim ve gozlerimi zifiri karan-
liga dikerek etrafa kulak kabarttim. Ve tam tekrar
emekliyecegim sirada, ancak ii¢c adim 6teden sesler
isittim.

— Artik ates etmiyorlar, herhalde vuruldular.

— Belli degil. Basini kaldirma, yoksa yersin
kursunu.

Ayak sesleri isitildi, calilar hisirdad: ve bu iki
kisiye bir liclinciisii yaklasti. Solugumu kestim, hig
kipirdamiyordum. Yeni gelen soyle diyordu :

— Xomutan, bir bomba daha atmamizi emret-
ti.

Verilen cevap su oldu :

— Yanasip kendisi atsin. Benim 6lmege niye-
tim yck.
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— Emir emirdir...

Biri sordu :

— Kagc oli var?

— 1Iki 6li, iki de yarali... Komutana ne soyle-
yeyim? :

— Gidecegiz.

Oteki uzaklasti. Ik ikisi yine yalmz kaldilar.

Biri sordu :

— Ne yapalim?

Obiirii papagan gibi tekrar etti :

— Emir emirdir. Bizi emri yere getirmemekle
itham etmesin diye, kuliibenin damina uzaktan bi-
rer bomba savuralim, iste o kadar...

~ Ve kuliibeye dogru emeklemege basladilar. Ben
de artik hi¢ kimse tarafindan rahatsiz edilmeden
daldim ormana. Biraz sonra birbiri ardisira miithis
iki bomba sesi duydum. Askerler iki bomba daha
attilar, infilakin meydana getirdigi aydinliktan bun-
larin kuliibe daminda patladiklarini anladim.

Ay dogdu, ertalik aydinland: biraz. Bu aydin-
Iiktan telds etmiyordum, zira artik tehlikeli cem- .
berden cikmistim. Ormanda yavas yavasg ylriiyor-
dum, kulaklarimda sanki bir selale ugulduyordu.
yaralanmistim, tistelik sirtim da aciyordu, belki sir-
timdan da vurulmustum. Tiifegime dayanip topal-
liyarak agir agir yiiriimege basladim; omuzumda
ve ayagimdaki agrilar gittikce siddetleniyordu. Ne
.de olsa, onlardan yavas yavas uzaklasiyor, dislerimi
sikmig olarak savsak adimlarla ormanda ilerliyor-
dum, kulaklarimda sanki bir seladle ugulduyordu.
Kendimi biraz gevsetsem yere diisebilirdim. Icim-
den : «Dayan Petrak!» diyordum. «Sik disini ve yi-
rii, senin kurtulusun siginaktadir.»

Ve ben, nihayet dermansiz kalip diislinceye ka-
dar yuridum... Sirtustli yatiyordum, kipirdanmayi
bile canim istemiyordu. Goézlerim kendiliginden yu-
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muluyordu, onlar1 agmaga gayret etmesem uyuyup
lzaiacak ve bir daha hi¢ uyanmiyacaktim. Aya baki-
yoidum: Bilyik, parlak ve miitebessimdi. Kendi
kendime konusuycrdum: «Hayir, 6lmek istemiyo-
rum. Si1ginak yakin. Sirilinecegim, emekliyecegim,
fakat oraya mutlaka varacagim.»

Si1ginaga vardim en sonunda. Gecenin gec vak-
Liydi. Giris yeri acikti. Iceri girdim, kimseler yoktu,
ne pratizanlar, ne Boyka abla ve bebegi, ne de ya-
ralilar buradaydilar... Erzak da yoktu, yalniz cipiak
ranzalar yerli yerinde duruyor, tavandan l2.mba sar-
¥1yor ve olglin bir aydinlik veriyordu.

Icimden fena bir onsezi gecti. Giris yeri nicin
agikt1 ve lamba nicin yaniyordu? Eger partizanlar
s1ginag1 terkederek baska yere cekilmislerse, lam-
bay:1 sondiiriip kapiyl nicin kapamami§lrdl. Sayet
burada gafil avlanip da oldiiriildiilerse, ortada nicin
kandan ve carpismadan bir eser voktu? Onlar1 bu-
rada beklemeli mi, yoksa bir an once cekilip git-
meli miydim? Fakat nasil gidebilirdim, acidan aya-
&im1 kipirdatamiyordum, sag kolum uyusmis, kii-
tik gibi olmustu. Bir ranzaya uzanarak gozierimi
yumdum ve diisinmege basladim. Bir giin kermula-
mm: «Jayet disman yerimizi kesfeder veya bir car-
pemada bizi dagitirsa «Ovca Mogilan da bulusaca-
3iz» dedigini hatirladim. Fakat «Ovca Mogila» colk
uzakt; elsiz ayaksiz craya nasil varirdim? Gom!legi-
mi parcalayip yaralarimi sardim, agrilarim biraz
azaldy, fakat gittikce kuvvetten diisiyordum. Uyku
da bastirdig: icin gdzlerimi acamiyordum. Artik
kendimi kaybettigimi, karanlik ve dipsiz bir ucuru-
ma siliriiklenip gittigimi hissediyordum...
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— Kalk!

Biri bacagimdan kavradig1 gibi hoyratca ceke-
rek beni ranzadan indirdi, biitiin agirlifimla yere
diistim. Omuzum ve yarali ayagim dayanilmaz ag-
rilarla paramparca oluyor, sanki her yanima bicak-
lar saplaniyordu. Gozlerimi acinca, ilizerime egilmis
iki jandarma ve onlarin arkasinda da kasketini ku-
laklarina kadar gecirmis olan tekkulak ajani gor-
dim! Bu bir riiya miyd: acaba?

Tekkulak bagird: : .

— Kalk!

Riiya degildi, meliinlar beni diri diri yakalamais-
lardi! Biitiin gayretime ragmen ayaga kalkamiyor-
dum. Tekkulaga garaz ve tiksinti ile baktim. O ho-
murdaniyordu :

- Yine diistiin elime delikanli! Fakat bu defa
kurtulamiyacaksin. Kalk!

Ve beni tekmelemege basladi.

Ayni karanlik ve dipsiz uguruma tekrar yuvar-
landim. Sonra kendimi otlar ilizerinde buldum, al-
timda tekerlekler takirdiyor, araba bozuk yoida
ilerliyerek beni sarsiyor, viicudumu sancilar didik-
liyor, 6niimde iki at basi belirip kayboluyordu. G-
nes dogruca yliziime vuruyor, gozlerimi kamastiri-
yor, sonra o karanlik perde tekrar inerek giinesi de,
daglarin mavi tepelerini de, atlarin baslarini da si-
lip gotiriiyordu. Yine kendimi kaybettim. Neden
sonra gozlerimi actigim zaman, karsimda beyaz el-
biseli ve gozlikli bir adam gordiim. Bu adam, elini
kultugumun altina sokarak oradan kiiciik bir cam
cubuk cikardi, aydinhiga tutarak bakti ve soyle de-
di:

— Canlanmaga basladi.

Onun arkasinda baska biri belirdi. Bu beyazlar
giyinmis, sar1 kivircik sacli ve mavi gozli bir kadin
idi. Hem bana bakiyor, hem de gozliiklii adamin
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soylediklerini tekrar ediyordu :

— Canlanmaga bagladi.

Agir agir soluyarak inledim :

— Yasamak istemiyorum, 6lmek istiyorum!

Gozlikli adam :

— Oyle mi, dedi, 6lmek en kolay sey simdi.

Ve termometreyi kadina verdi, ikisi de sessiz
adimlarla odadan ciktilar.

Bu oda beyazdi, temizdi her yani, ve ben beyaz
bir karyolada, beyaz bir yastikta yatiyordum.
Omuzum, ayagim ve belim beyaz sargilarla baglan-
mist1. Bazen hafif sancilar hissediyor, fakat kipir-
danamiyordum, gilicsiizliikten basim agirdi, benim
degilmis gibi duruyordu. O meltnlar beni hastaha-
neye yatirmis, tedavi ediyor ve iyilesmemi bekli-
yorlardi. Nicin? Siuphesiz ki, tekrar iskence yapmak
icin...

Yiizbasiyl, Tekkulagi ve o kirsach ajani diisiin--
diim. Elektrik makinesini ve 1astik kirbaclar: hatir-
hiyarak irkildim. Evet, onlar eski iskenceleri tekrar--
lamak, kac¢tigimdan 6tiirii intikam almak ve sonun-
da kursuna dizmek icin beni tedavi ettiriyorlardi.
Kuliibeden beni hangi seytan c¢ikarmist1? Orada
Banco’nun yaninda kalarak ni¢in 6lmedim sanki?-
Hayat ile 6lim arasindaki bu saklamba¢ oyunu ne-
zamana kadar devam edecekti? Banco benden da-
ha mutluydu, c¢linkii diismanlaria savasarak 6ldi ve :
artik diri olarak onlarin eline diismiyecek...

Disariya baktim, yaz gelmisti. Bahcede agacla--
rin yesil dallar1 hafif¢ce sallaniyor, glines parildiyor, .
altin 1sinlari pencerenin camlarinda titriyordu. Ha- -
vat ne giizel seydi! Insanin yasamasi, giineste agac- -
larla, ciceklerle ve kuslarla sevinmesi ne giizel sey- -
di!... Bu guzelligi kim kararatmais, insanlarin hayati- -
n1 kim cehenneme cevirmisti? Ve nicin? Hayat ni--
¢in koyle k6tu diizenliydi, nicin bazlari bitin zen--
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ginlikleri zaptediyor ve baskalari yasamak {izere
bir parca ekmek istedikleri zaman nicin hirliyor ve
dislerini gosteriyorlar? Nicin zenginler ve fakirler
var, nicin birinin ¢ katl evi ve fabrikas: var da,
digerinin bas1 ustiinde bir catis1 bile yok?

Biri inliyordu késede. O tarafa baktim ve bir
Karyolada birinin daha yatigmi gérdiim. Uzerine
boz bir battaniye ortiilmiistii, yalniz sargilar icinde
olan bagi goriinyordu. Kimdi, neyin nesiydi acaba?
Bizimkilerden mi, yoksa diisman miydi? Viicudu-
nu fagist kursunlar1 mi. yoksa partizanlar mi de-
lik desik yapmisti? Acaba gicirdayan iskelelerde
tugla tasirken bir hinadan mi diismiistii? Yoksa
efendisine daha ¢ok kazanc¢ saglamaya gayret eder--
ken, bir makinenin dislileri arasinda mi parcalan-
misti?...

Tekrar diisiincelere daldim. Acaba arkadasla-
rim tehlikesiz bir yere cekilmeyi basardi mi, yoksa
benim gibi diisman kapanina mi1 diistii? Siginakfa
herhangi bir carpisima belirtisi yoktu, partizanla-
rin carpismadan teslim olacaklarina da asla ihti-
mal verilemezdi. Herhalde tehlikeyi sezmis ve bag-
ka bir siginaga gitmislerdi. Biri, yaklasan tehlikeyi
onlara haber vermis olmaliydi. Partizanlarin binler-
ce gozleri vardy; daghlarin, pomaklarin, ¢oban-
larin, halkin gozleri onlarin gozleriydi. Onlar, po-
lis ve jandarmalarin attiklar: her adimi biliyor ve
bundan 6tiri yakalanmiyorlard:. Miifrezemiz ve be-
begi ile birlikte Boyka abla da herhalde yakay:
kurtarmiglardi. Banco da, diismanlarin eline diri
diri diismeden, kahramanca oliimii sayesinde kur-
tulmustu. Yalniz ben mahvolmustum ve bu ilk defa
degildi...

Elektirik makinesinden bayirdaki hendege ka-
darki iskenceli yolu tekrar gececegimi diislinerek,
kendimi alistirmaga calisiyordum. Bunu bari di-
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glinmiyeyim, eni-sonu bir defa 6lunir! Yeterki, par-
‘tizanlar balkanda olsun, onlar katillerden benim
icin de, biitiin iskence goren ve oOldiiriilenler icin
de, intikam alacaklar. Yeter ki, Ordu yakinda Ti-
ya’yl geesin. O zaman... o zaman dinyamiza yine
glines dogacak, agaclarin yesil dallar1 yine sallana-
cak, kuslar yine civildasacak, insanlari yine seving
kapliyacak ve ben o bayirdaki hendekte toprakla
ortulii olarak yatacagim, hicbir sey gérmiyecek, hic
bir sey isitmiyecegim... '

Hemsire odaya girdi ve bir bardak cay ile bir
dilim yagh ekmek getirdi bana. Ben yerken, o Kii-
cuclik masa basinda oturuyor ve hastahane karto-
nuna bir seyler yaziyordu. Sar1 kivircik saglari alni-
na ve kulaklarina diisiiyor, incecik beyaz parmak-
lariyle onlar1 topluyor, basina ilistiriyor ve tek
‘rar yazmaga koyuluyordu.

Kosedeki karyolay: isaret ederek sordum:

— Kim 0? )

— Yaral.

— Kim yaralamis?

— Seni yaraliyanlar.

— Partizan m1 o?

— Partizanmas.

— Nerede yakalamislar? Ne zaman?

— Diin bir kuliiebede.

— 1Ismi ne?

Hemsire igini cekerek cevap verdi :

— Bilmiyorum. Soéylemiyor. Ya konusmak is-
temiyor, yahut dili tutulmus. Yaman bir ¢ocuk! Vii-
cudu kursunlardan ve bomba parcalarindan kalbur
gibi delik desik olmus, yine nefes aliyor, yine de
vasiyor. Hem de yasayacak, kurtaracagiz...

Derhal haykirdim:

— Banco’dur bu!

Ve dogrulmaga calistim, fakat basaramadim.
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Hemsire ciddi olrak ihtarda bulundu :

— Rahatca yat, heyecanlanmak sana gore degil,
zararhdir!

Bagirip cagirmaga basladim :

— Mademki zararlidir, heyecanlanacagim. Ya-
gsamak istemiyorum, anliyor musunuz? Istemiyo-
rum! Ajanlar beni nicin 6ldiirmediler? Beni nicin
tedavi ediyorsunuz?

Hemsire siiktinet ve ciddiyetle cevap verdi:

— Seni nicin o6ldiirmediklerini bilmiyorum.
Fakat tedavi etmek bizim borcumuzdur. Burasi
hastahanedir ve biz dost ile diisman arasinda fark
yapmiyoruz. Bizim icin hasta, sadece hastadir ve
onu tedavi etmege gayret ederiz.

Hemsirenin goziinde ciddiyet ve keder okunu-
yordu. Masanin iizerinde bos bardag ald1 ve sessiz-
ce cikt

Bir ay sonra omuzumda ve sirtimdaki yaralar
iyilesti, yalniz ayagimdaki hald aciyordu. Mermi
parcasi ayagimi delip parmaklarimi sakatlamigti.
Hafif agrilar hissediyor, fakat ayagima basamiyor-
dum.

Bana daha siginaktayken nicin bir kursun sik-
madiklarina ve Banc¢o’yu boyle yar: 6li, vicudu de-
lik desik bir halde nicin hastahaneye getirdiklerine
onceleri hayret ediyordum. Mutlaka bir seyler dii-
siinuiyorlardi. Fakat ne olabilirdi? Bize nicin bu ka-
dar kayg1 gosterdiklerini Banco da anliyamiyordi.
O sagir ve dilsiz tavr: takiniyor, fakat odada yalniz
kaldik mi1, yavas yavas konusuyorduk. Ikide bir
kuliibede Kendisini sag biraktigima kiziyor ve bana
cikisiyordu :

— Partizanlik gorevini yerine getirmedin. Ya-
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samiz, diri diri diisman eline diismemektir.

Fakat benim icin hava hos, nasil olsa agzimdan
bir kelime bile alamiyacaklar. Biylece sagir ve dil-
siz olarak Olecegim. Ya sen benim ceketimi nicin
aldin o zaman?

—- Onunla ¢emberden siyrildim. *

Banco kabaca yanitlad: beni :

— Capulcu!

Bu «capulcu» kelimesinin tahrik edici olup cl-
madigini anlamak j¢in, 6nce ne demek oldugunu
sordum. Fakat Banco cevap vermedi. Savag sirasin-
da yarali ve 6liileri soyanlara capulcu denildigini da-
ha sonralar1 6grendim. Cok dokunakli kelimeydi...

°

Bir glin, ylizbasi Nikolcef ile Tekkulak odaya
girdiler. Hemsire de geldi, fakat ylizbasi ona Tek-
kulak ile yalniz kalmak istediklerini sdyledi.

Itiraz etti doktor : .

— Yaralilarin durumu gayet agirdi. Onlar te-
lasa diislirmeniz dogru olmaz.

Yiisbas1 alayla guliimsiyerek :

— Telasa diislirmiyecegim, dedi. Yalniz, biraz
sorguya cekecegim.

Doktor yine itiraz etti :

— Fakat size cevap verecek durumda degil bu
cocuklar. Kaldi ki, biri sagir ve dilsiz.

Yiizbag: gildu :

— Biz dilsizleri de konusturuyoruz!

— Yiizbasim, unutmayin ki burasi ne polis ka-
rakolu, ne de kisla!

Yiisbas: kiikredi, doktora dfkeyle bakarak dig-
leri arasindan mirildandi :

— Doktor, gérevimi yapmama engel olmayin,
rica ederim.

Doktor teslim olmuyordu :
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— Ya siz nigin engel oluyorsunuz bana gorevi
mi yaparken?

Fakat ylizbas1 da asag1 kalmiyordu:

— Uunutmayin ki, bunlar alelade hasta degil,
yarali partizanlardir. .

Doktor elini savurup c¢ikti. Hemsire gozden
kayboldu. Yiizbasi, Ban¢o'nun. karyolas: oniine di-
kildi ve ellerini kalcalarina koyarak sordu :

— Adin ne senin?

Banco, ceneleri kenetlenmis ve gozlerini yum-
mus olarak susuyordu.

Tekkulak soze karist: :

— Dilsiz olan budur, yiizbasim. Bizim eski ah-
bap Obiir karyolada... Hey, yaprak dolmasi gibi ne
diye sarilmigsin oyle?

Tekkulak, boylece seslenerek battaniyemi cek-
ti. Yiizbas1 da basucuma dikilmisti.

— E, delikanli, dedi, seni bu sefer elden kacir-
miyacagiz.

Cevab1 yapistirdim :

— Kacirsaniz da birsey degil. artik ne yiiriiye-
cek, ne de kacacak haldeyim! '

Yiizbas: sordu :

— Partizan hayat:1 tath mi?

— Yiyecek lezzetli bir sey oidugu zaman, tat-
hdir!

— Mesela kagkaval, ha?

— Kagkaval da fena degil.

— Ben size Oyie bir kaskaval verecegim Kki...
burnunuzdan gelecek. Partizanlar nerede?

— Ormanda.

— Hangi mevkide.

— Bilmiyorum.

Hemen ferahliyarak icimi cektim ve icimden :
«Oh, dedim demek ki partizanlar basgka bir yere
kagmiglar, ylizbas: da izlerini kaybetmis. Fevkalade,



[116]

gok giizel, cok...»

Yiizbas: yine sordu :

— Ya seni nerede yakaladilar.

— Kuliibede.

— Demek bu delikanliyla beraberdiniz?

— Beraberdik.

— Onun adi nedir?

Derhal bir yalan uydurdum :

— Samuil.

— Bak hele, Samuil ha... Car adi1 desene.
Ya ni¢in dilsiz numaras: yapiyor?

— Bombalar patlayinca dili tutuldu onun. Hem
dilsiz, hem de sagir oldu... Otuz bes yerinden ya-
rali, doktor oyle diyor...

— Peki sizin miifrezede kag¢ kisi vardi?

— Belli olmaz, dedim. Bazan elli, bazan yiiz
kisi.

— Daha cok nerelerde faaliyet gosteriyordu-
nuz?

— Bu da belli olmaz. Pirin’de aksamladik
m1, Rila’da sabahlardik. Rodoplara da gidiyor-
duk...

— Sen patikalarn biliyor musun?

— Biz ormanda kestirmeden gidiyorduk.

Yiizbas1 inanmad :

— Ormanda kestirmeden ha, dedi. Kiilahima
anlat sen benim! Pzki, yataklar sizi nasil buluyor-
du?

Ben mahsustan aptallagiverdim :

— Nasil yataklar?

— Size yiyecek getiren, sizi sakliyan yataklar.

— Biz yiyecegimizi kendimiz tedarik ediyor-
duk. Bir mandiray1 kaldirmistik..,

— Yalniz bir mandiray:r mi?

— Yalniz birini biliyoruz.
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Yiizbas: gozlerimin icine bakarak :

— Peki, dedi, hele iyiles de, sonra seninle da-
ha ciddi konusacagiz. Gecen defakinden daha akil-
I1 davranirsan, kursundan kurtulursun.

Kapiya dogru yuriidi, ardisira Tekkulak da
ciktl. Banco kizmisti, bana sitemler yagdirmaga
basladi :

— Sersem! Susamaz miydin? Pirin, Rila, Ro-
doplar... Mandira kaldirmisiz... Bilmiyorsan, ne
dirildiyorsun, sus!

— Haklisin, dedim, baska defa sesimi bile ¢1-
karmiyacagim.

Kap1 aciliverdi, sustuk. Doktor geldi ve benim
yanima oturdu.

— Delikanli, dedi, sizi nicin tedavi ettigimizi
biliyor musun?

— Biliyorum.

Hayretle bakti, boyle bir cevap beklemiyordu.

— Cunkii yaraliyiz. Sizin icin dost diisman
farki yoktur, hasta sadece hastadir ve tadavi edil-
mesi lazimdir.

Doktor giillimsiyerek :

— Evet, dedi, dogrudur. Biz, insanlar arasin-
da fark gozetmiyecegimize yemin etik. Gordugin.
gibi, ben fark gozetmiyorum... Fakat sana baska
bir sey soylemek istiyordum... Evet, onlar, kendi-
lerine faydali olmamz icin sizi tedavi etmemizi is-
tiycilar. Sonra partizan avlamak ic¢in, balkanda si-
7i kilavuzluk etmege mecbur edecekler. Reddeder-
seniz, kursuna dizelecekler. Yalan soylerseniz, yine
kursunu yiyeceksiniz.

— Doktor, dedim, beni tedavi etmenizi iste-
miyorum.

— Seni tedavi etmek benim goérevimdir. De-
dim ya, yemin ettim... Isin kétiisii su ki, ayagin-
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daki yara c¢abuk iyilesecek.

Basimla Banco’yu gostererek sordum :

— E, o nasil?

— Onun isi daha kolay. Ayaga kalkabilmek
icln asag1 yukar: bir ay daha yatacak. O zamana
kadar cok seyler degisebilir. Fakat senin isin gilic...
Ayagindaki yara hosuma gitmiyor...

— Nigin?

— Clinkii cabucak kabuk bagliyor. Yakinda ta-
mamiyle iyileseceksin. Bu bakimdan, ylizbasiyla ve
o ajana karsi daha miiltefit davranman lazim. Dip-
lomat olmalisin...

— Ne demek o0?

— Yani her durumda hasminin diisiincelerini
okuyabilmeli, onun planlarini sezmeli ve dyle ha-
reket etmelisin ki, o0 senden degil de, sen ondan is-
tifade etmelisin.

Rica etmege basladim :

— Oyleyse ne yapayim, bana yol goster dok-
tor. .

— Simdilik sana yalniz bir tavsiyede buluna-
bilirim: Onlara kars1 miilferit davran, sorularina
kimseyi ele vermeden cevap ver, bir gece sizi bu-
radan cikarip kursuna dizmeyi diislinmemeleri icin
onlara faydali olabilecegin iimidini ver. Onlar bu
nu da yapabilirler. Ben de sizin tedavinizi biraz
uzatmaga gayret edecegim. Haydi artik yat ve se-
sini ¢ikarma.

Doktor gittikten sonra, Banco seslendi :

— Doktoru pek cok dinleme...

(]
Birkag¢ giin sonra Tekkulak yine geldi.

— Hastahaneden yakinda c¢ikacaksin, dedi.
Iyice diisiin ve karar ver: Ya 6liim, ya rahat! Eger
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beni dinlersen, basindan bir tiiy bile diismiyecek,
hattd bizim yanimizda hizmete bile girebilecek-
sin...

Hem dinliyor, nhem diisiiniiyordum: «Sen hep o
eski sarkiy1 sOyliiyorsun efendi! Fakat zarari yok...
s0yle...»

Ve o devam ediyordu :

— Sen heniiz kiicliksiin. Komiinistler seni al-
datmisglar. Hiilkiimete karsi gelmek senin neyine
gerek? Fasulye tanesi atmakla kale yikilir mi? Du-
var dedigin; kafayla delinir mi? Hem komiinistler
kazanirlarsa ne olacaksin sanki? Bakan? General?
Avucunu yala! Eger seni orman korucusu yapar-
larsa, ona da slikret. Fakat korucu bile yapmiya-
caklar seni, igini bir tiirlii yoluna koyamiyacaksin,
cunki aclar cok, fakat is yeri az. Biz ise seni daha
yarin korucu yapabiliriz. Yiizbasi senin hakkinda:
«Bu ¢ocuk hosuma gitmege basladi, haydi onu bir
korucu yapalim, diyor. Hem ormanlar1 koruyacak,
hem de partizanlar1 takip ederek bize haber vere-
cekn Oyle ya... Var m diyecegin?

Siyah giliveyi andiran kiiclik ve bilizlilmiis goz-
leriyle imtihan edercesine bakiyor, gozlerinin is-
tiine sarkan kaglar1 inip kalkip duruyordu.

Sordum saf saf :

— Orman memuru olsam daha iyi degil mi?
Bu memuriyet ¢cok hosuma gidiyor. Korucunun bii-
tiin giin dolasmasi, daglara tirmanmasi, eldlemi g6-
zetmesi, ormanlar1 korumas! lazim. Bu ig iyi de-
gil. Koyliiler koruculardan hoslanmiyorlar, ben ize
elalemin goziine batmak istemiyorum. Halbuki or-
man memurunun isi baska: Crmanda oturup yal-
niz evrak imzaliyacaksin ve enseni kasiyacaksin.
Oyle degil mi?

Tekkulak onaylad: :
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— Oyle ya. Seni orman memuru da yapabili-
riz. Belitsa orman memuru beceriksizin biri cikti
Gliya iiniversite bitirmis, ama ne yapt1? Partizan-
lar, orman memurlugunu bastilar, paralarimn da,
erzaklarini da, silahlarini da alip gittiler. Onu mu-
hakkak bu isten cikaracaklar. Haydi, ¢cabuk iyi ol-
maga bak. Bu isi yoluna koyacagiz. Burada yiizba-
sinin sozi kanun gibidir, o ne s6ylerse, oluyor...

Tekkulaga bakiyor ve bir yandan diisliniiyor-
dum : So6zlerime inaniyor mu yoksa inanir gibi mi
gbriniiyor? Hayir, Tekkulak kurnazlhik yapiyor. O
kimseye inanmiyor, ne yiizbasiya, ne kendine, ne
de bana! Buna ragmen beni kandirmaga, arzu et-
tigim her seyi vaadetmege geliyor, ciinkii: «Bir ¢o-
cugu da aldatamazsam, benim polislig§im nerde ka-
lir?» diye diisiinliyor. Efendilerine faydali olmak
gayretinde ve ona bunun icin, is yapsin diye para
veriyorlar. «Bir partizanin basina elli bin leva ve-
riyoruz!» diyorlar. Elli bin leva cok paradir ve bu
sebeple Tekkulak her seyi yapmaga hazirdir...

Tekkulak c¢ikar ¢cikmaz, doktor odaya geldi ve
derhal sordu :

— Ne dedi?

— Beni korucu tayin edeceklerini vaadetti.

— Raz1 oldun mu?

— Hayur.

Doktor bayag: darildi :

—Be cocuk, sen budala misin?

— Kendimi ucuza satmam, doktor dedim. Be-
ni orman memuru yapmalarini istedim.

Doktor hayretle yiiziime bakti, ciddi mi konu-
suyorum, yoksa alay mi ediyorum, anlamiyordu.

— E?

— Vaadetti. Herseyi vaadediyor.

Doktor giildii.

— Demek, orman memuru, ha? Bari seni dok-
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tor tayin etmelerini isteseydin!...

— AKklima gelmedi. Sonra dogrusunu istersen,
bu senin zanaatin bana gore degil. Hastalarla ug-
rasmak hosuma gitmiyor.

Doktor ciddilesiverdi :

— Beni dinle, dedi. Durumun fena. Ayagin ya-
kinda iyilesecek. Ne yapalim?

Diistinmege daldi. Ben de diislinmege basla-
dim. Iyilesip de ayaga kalktim mi, onlara parti-
zanlarin patikalarini ve siginaklarini gostereyim
ve yataklar: ele vereyim diye beni dag-dag, koy-koy
gezdireceklerdi. Siiphesiz cnlara bir sey sOylemi-
yecegim ve kalkip beni 6ldiirecekler. Buradan kag-
may1 aklimdan bile geciremezdim, ¢linkii iki jandar-
ma gece gilindiiz koridorda bekliyordu. Ne yapma-
liydim? .

Doktor ansizin seslendi :

— Hele cikar su ayagim da bir bakayim’

Sargiy1 itina ile ¢6zdii, artik iyilesmekte olan
yarayl muayene etti, parmaklarimi cekmege bas-
lad.

— Aciyor mu?

— Hayur.

Basparmagimi hizli cekerek yine sordu :

— Ya simdi?

— Simdi aciyor, fakat cok degil.

Doktor, kelimeleri uzata uzata ilave etti:

— Evet... Bu parmak egri bitismis, her-
halde topal kalacaksin. Ne dersin?

— Topal kalmak istemiyorum, doktor. Topal
olmak iyi sey degil.-

— Ben de boyle diisiiniiyorum. Fakat yalmz
bir care var: Ameliyat! Parmagini kesecegiz. Bu
parmak zaten zayif, kemik kirik. Olsa da olur, cl-
masa da... parmaksiz da yasanir. Razi misin?

— Eger parmagimi Kkesersen, hastahanede
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daha ne kadar yatacagim?

— Bir ay.

— Bu c¢ok iyi, fakat korkuyorum... Cok aci-
yacak mi?

— Hig¢. Pire1sirmasindan farki olmiyacak. Se-
ni bayiltarak ameliyat edecegim. Simdi seni ameli-
yathaneye gotiirmelerini s6yliyecegim.

Irkiliverdim birden :

—E, hemen mi?

— Elbette, hemen.

— Doktor, biraz bekleseydik.

— Bir giin bile kaybetmemeliyiz. Yarin ne ola-
cagini bilemeyiz. Bana da iyi gozle bakmiyorlar,
belki beni buradan cikarirlar, yerime gelecek olan
doktor da senin iyilestigini s6yleyip kaldiriverir-
lerse...

Hemen razi oldum :

— Mademki 6yle, daha simdi, hem bir degil,
iki parmagimi kesebilirsizi.

Doktor giildii.

— Simdilik yalniz birini kesecegiz, dedi, ©bii-
riinii yedek birakacagiz. Eger bizimkiler gecikirler-
se, onu da keseriz.

Ve kalkip kapiya dogru yiiriidii, fakat ben ar-
kasindan seslendim:

— Doktor, sana ¢oktanberi sormak istiyordum,
fakat firsat bulamamistim. Sen sosyalist misin?

Bana ciddiyetle bakarak sordu:

— Ya sen ne disiinliyorsun?

— Opyle oldugunu diisiiniiyorum.

Doktor giilerek:

— Miimkiin, dedi, hindiler de diisiiniiyor!

Ben bayag i1glicenerek karsilik verdim:

— Evet, ama dogru yoldan sapiyorsun... Me-
sela, bana diplomat olmayi, diismana vaatte bulun-
mami1, imit vermemi tavsiye ediyorsun. Nicin?
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Gercek sosyalist, parti sirrini hicbir zaman ele ver-
imez, diismana hicbir sey vaadetmez...

Doktor karyolama yaklagti, bir an Banco’ya
dogru baktiktan sonra, yavasca:

— Cocuk, dedi, ben sosyalist degilim. Fakat
sunu bil ki, insanin fasistlerden nefret etmesi icin
mutlaka sosyalist olmas1 gerekmesz...

Sol ayagimin parmaklarindan biri kesilmisti.
Ellerimi basim altinda caprazlamis olarak, arka ts-
ti ve hareketsizce yatiyor, yiizbasi ile Tekkulagin
benimle oynadiklari bu oyunun nereye varabilece-
gini diisiiniiyordum. Iyilestikten sonra, benden bir
sey Ogrenemiyeceklerini anliyacaklar ve yiizbast
Obiiriine sO0yle diyecekti: «Artik kaldir sunu orta-
dan da, goziim gormesin!»

Banco’nun isi iyiydi, agir yaraliydi ve kendini
dilsiz gosteriyordu. Ona bir sey sordular mi, bazi
sesler cikariyor, gozlerini dondiiriiyor, adeta insa-
nin merhametini ¢ekiyordu. Boylece yiizbasiy1 ve
ajani basariyle aldatiyordu; fakat doktoru da al-
datmaga kalkismasi onu giiliin¢ duruma sokuyor-
du. Doktorla konusmas: i¢in ona birkac defa tav-
siyede bulundum, fakat inatla reddediyordu. Be-
nim kadar safdil olacak derecede itimat etmek is-
temiyormus!... Bu dilsizlik ve sagirligina dokto-
run inanmadigini bildigi halde, adamecagiz onu ko-
nusturmak tecriibesinde bulundugu zaman yine ay-
n1 inatla bégiliriyordu. Doktor ise yalniz giilim-
sliyor ve 4deta sdyle demek istiyordu: «Bu numa-
ray1 bize mi oynamak istiyorsun?»

Fakat yiizbas: ikinci defa gelip de, dilsizin ko-
nusacafindan timitli olup olmadigini sordugu za-
man, doktor, basindaki yara gectikten sonra mut-
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laka konusacagini sOyledi. Banco'nun nicin sagir
ve dilsiz oldugunu yiizbasiya ilmi olarak anlatt:
ve bu aksaklif1 doguran sebepler ortadan kalktik-
tan sonra yaralinin normal bir insan gibi tekrar
konusabilecegini bir kere daha belirtti. Yiizbas:
gittikten sonra. Ban¢o’nun da isitebilecegi bir ses-
le bana soyle dedi :

— Eger yiizbasiya yaralinin artik hic konus-
miyacagini s6yleseydim, onu buradan kaldirip bir
hendek kenarinda kursuna dizilmesini emredecek-
ti!

Ayni giin, hemsire bliylik bir heyecanla odaya
girdi ve askerlerin Tuna’y1 gectiklerini haber ver-
di. Bunu, sanki bize biiylik bir sir agiyormus gibi
fizsiltiyla soyledi. Ancak birka¢ dakika sonra, bii-
tiin hastane ar1 kovan1 gibi uguldamaga basla-
di: Herkes fisiltiyla konusuyor, gizlice tokalasiyor
ve gozleri sevincten parildiyarak geziniyordu. Ha-
ber, agizdan agiza dolasiyor, biitiin odalara giriyor-
du; aksama varmadan bizi bekliyen jandarmalar
bile durumu 6grenmislerdsi.

Bundan sonra daha sevincli haberler birbirini
takip etti. Ordu Dobruca ovalarinda ilerliyor; fa-
sist hiikiimete savag agilmis... Sekiz Eylal’de ise,
doktor soluk soluga odaya: girerek :

— Cocuklar, dedi, kurtuldunuz! Bugiin Dob-
ruca hududunu gec¢misler. Birka¢ zirhli otomobil
artik Varna'ya girmis bulunuyor!

Heyecandan hastahanede bulundugumu, sol
ayak prmagimin Kesik oldugunu, kendimi agir
hasta gostermem gerektigini unutuverdim ve kar-
yoladan firliyarak dogruca doktorun yanina kos-
tum ve onu kucakladim. Benden daha sabirli ve
daha, temkinli oldugu halde, Ban¢co da yerinden
firlad1 sanki bir anda diizeldi ve dilsiz oldugunu
unutarak bagirmaga bsladi :
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— Doktor, sahi mi? Sahi mi? \

Doktor, dilsizin konustuguna sevinecegi yer-
de, adeta kizdi ve bize sitem etti :

— Eh, cocuklar, dedi. Basima biliyiik bir beld
acacaksimiz. Biri gliya topal, oysa rahvan beygiri
gibi sicriyor, digeri giliya dilsiz, fakat sagirlarin da
isitebilecegi kadar haykiriyor. Derhal yataklarini-
za girip sesinizi kesin bakayim.

Fakat biz doktoru dinlemedik. Yalniz biz de-
gil, biitiin hastalar birdenbire ivilestiler, bahceye
ciktilar ve «ura» diye bagirip sarkilar soyliyerek
hayram etmege basladilar. Biz de Banco ile bahce-
ye ciktik ve onlarin sevincine katildik. Doktor ve
hemsireler ise, pencerelerden bakip giiliisiiyorlar-
di... Banco ile beni bekliyen o iki jandarma da
‘bahceye geldiler ve uzaktan uzaga sessizce bakma-
ga basladilar. Banco yanlarina sokuldu ve hafif-
ce sordu :

— Haberi duydunuz mu? Smnir1 gecmisler.
‘Varna’da merasimle karsilanmislar. Gorna - Oraho-
vitsa’ya ucaklar inmis, diger bir kisim ucaklar da
‘bizim vadiye dogru ucuyorlarmis, bir iki saat son-
ra burada olacaklarmis. Haydi, su tiifekleri verin
-de, cekip gidin goziiniiziin, gordiigii yere kadar...

Onlar Bango’ya bakiyor, susuyor ve hicbir sey
sOylemege cesaret edemiyorlardi. Sonra birbirleri-
ne bir seyler fisildadilar ve cekip gittiler. Doktor
‘Banco’nun jandarmalarla konustugunu gériince,
darilmaga bagladi:

— Cocuklar, odalariniza gidip rahatca yatin
‘'ve olaylarin nasil gelisecegini bekleyin... Hasta ol-
-dugunuzu unutmayin...

Banco giiliiyordu :

— Simdiye kadar hastaydik, ama iyilestik ar-
tik. Gosterdiginiz kaygilara tesekkiir ederiz, dsk-
tor. Artik kendimize kendimiz bakacagiz. Hemen
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elbiselerimizi verin bir an evvel buradan siyrilip
gitmemiz 1azim.

" Odaya dondiigiimiiz zaman, elbiselerimiz kar-
yolanin lizerindeydi. Giyindik, doktor ve hemsire-
lerle vedalastik ve hastaneyi terkettik.

Eylal glinesi Rila’nin yiiksek zirvesine dogru
meyletmisti. Ovada goziniin gorebildigi yere ka-
dar gergin bir sessizlik hiikiim siiriiyor, insanlarin
hayatina daima seyirci kalan tabiat da sanki fev-
kalade bir seyler olmasini bekliyordu. Ger¢i olup
bitenler ve olacak olanlar, kimseyi hayrete diisiir-
miiyordu. Dado Ivan’in bizi er veya gec Kkurtara-
cagini herkes biliyordu...

Kasabamizin kenarindaki bir bayira cikip
oturduk Banco ile ve daracak sokaklarda insanla-
rin heyecanla kosusmasin ilgiyle seyretmege bas-
ladik. Kasabamizda hicbir zaman, hattd bayram
giinlerinde bile boyle bir canlilik olmamisti. Oku-
lun avlusuna da pek cok insan toplaniyor, karin-
calar gibi kaynasiyor, dagiliyor ve tekrar toplani-
yorlardi. Uzaktan Kibrit kutusu kadar goriinen iki
kamyon, sokakta durdu ve okulun avlusundakiler
alelacele onlara dogru kosustu. Biraz sonra kam-
yonlar ana caddeden hareket ederek kasabanin di-
sma cikt: ve bayirin altindan gecen sosede gitti-
ler. Jandarma dolu olan bu kamyonlarin ugultusu,
eskiden icimde bir telds dogurur, kalbim yerinden
firliyacakmig gibi carpmaga baslardi. Oysa simdi
onlara sessizce bakiyorduvi, icimdeki jandarma
korkusu artik erimisti. Artik onlara Kkarsi sadece
nefret duyuyordum.

Kamyonlar sose boyunca ugulday:p giderken,.
Banco’yu durttim :
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— Nikol¢ef’in jandaramalari kagiyorlar!

— Kagqyorlar, dedi Banco, fakat halkin gaza-
bindan kurtulamiyacaklar. Her biri isledigi cina-
yetler icin hesap verecek. Simdi birka¢ bombam
veya hi¢ olmazsa bir tiifegim olsayd...

Banco icini cekti, ayaga kalkti ve yumrugunu
sikarak tehdit edercesine jandarmalara dogru sal-
lanmaga basladi.

Kamyonun birinden bir el ates ettiler; kursun
basimizin Ustliinden wvizlayip gecti. Banco yanima
yatty, gecen kamyonlara dogru tiiklirerek muiril-
dand :

— Yilan soyudur bu namussuzlar! Boynuna
basarsin, can c¢ekisir durur, fakat yine de basini ce-
virerek 1simmaga calisirlar...

Kamyonlar bayirin ardinda uguldayarak uzak-
larda kayboldu. Arkalarinda sadece tozdan bir kuy-
ruk biraktilar. Yine sessizlik ¢oktil.

Altist edilmis bir karinca yuvasimi andiran
kasabaya hasretle hakiyorduk. Bir an énce oraya,
yakinlarimizin yanina gitmek arzusiyle yaniyor, fa-
kat buna hala cesaret edemiyorduk.

Karanlhk basincaya kadar bekliyecegiz, de-
di Banco. Ben ikinci hayatimi yasiyorum,; simdi
yilanin yakinda ezilecegi sirada tekrar oliimle ytiz-
ylze gelmek istemiyorum.

Bu dogruydu. Yeniden dogmus sayilirdi Ban-
¢o. Bir ay once hayat ile 6liim arasindaki esikte
bulunuyordu. Hatta bir ay degil, bir saat oncesine
kadar hayati tehlikedeydi; cilinkii sag kalip kalmi-
yacag1 Nikolcef’e bagdiydi. Evet, o eger kendisine
faydali olmiyacagimizi anlasaydi, bizi coktan Kkur-
suna dizdirmisti. Onlara faydali olmiyacagimiza,
arkadaslarimizi ele vermiyecegimize inaniyordum,
kendim gibi Banco’'dan da emindim. Banco dilsiz
Olecekti, bundan hi¢ siiphem ycktu. Ben parti sir-
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Tin1 hayatim pahasina da olsa koruyacagima dair
Kozaref yoldasa verdigim s6zii hi¢cbir zaman boz-
‘miyacaktim.

Rila tepelerine dogru yavas yavas batmaktay-
d1 glines, dyle yavas batiyordu ki, adeta icimden
ona cikismistim; «Haydi, daha ¢cabuk defol, tembel!
Bugiin bize o kadar lazim degilsin, 1s1klarini biraz
da yarina saklal!»

Bayirda yatiyor ve sabirsizlikla gilinese baki-
vorduk; fakat o inadina batmak bilmiyordu. Ken-
di kendime : «Eh, diyordum, fasistlerin nasil kacg-
t181n1 belki o da gérmek ve arkalarindan gililmek
istiyor!»

Evet kaciyorlardi... Varsin kacsinlar! Nereye
gideceklerdi sanki? Batan geminin si¢canlari nere-
ye kacabilir ki? Denize mi? Nereye giderlerse git-
sinler, halkin gazap ve lanet dalgalar1 onlara yeti-
secek ve hepsini bogacakti...

Nihayet glines dagin ardina c¢ekildi; son 151k-
1lar1 Rodoplarin eteklerinde titreserek sararmis or-
manlar1 yangin sarmig gibi kizila boyad:1 ve yavas
yavas sonmege, yaklasmakta olan gecenin mavim-
si alacakaranlig icinde erimege bagladi.

Hemen soseye inip kasabanin yolunu tuttuk.

Bahcenin tahta perdesini astim ve kiiflii men-
teseleri keskin bir gicirt: ¢ikaran avlu kapisindan
iceri girdim. Dayandigim sopa (ayagim héla aci-
yordu) tas ddéseme lizerinde hafif sesler ¢ikariyor-
du. Mutfagin penceresinde 151k vardi ve hafif ses-
le konugmalar isitiliyordu. Alnim1 cama dayadim
ve perdeyle cevgeve arasinda kalan daracik yerden
bakarak, ocak basinda iki biiklim oturan biylk
annemi ve koseye vaslanarak liilesini tittiiren de-
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demi gérdiim. Tavandan bir duman kalkiyor, zin-
cirle asili olan isli bir bakir fikir fikir kayniyordu.
Canim buradan ayrilmak istemiyor, bu iki ihtiya-
ra ve onlarin fakir barinagina saatlerce bakasim
geliyordu, fakat sabirsizhik beni rahat birakmiyor-
du. Nihayet pencereyi hafifce tiklattim. Biiyiik an-
nemle dedem, derhal baglarini ¢evirdiler :

— Kim 0?

— Benim...

Dedem, toprak sivanmig désemeye elleriyle da-
yanip kalkincaya kadar, bliyiik annem daha cevik
davrandi ve kapiy1 actl. Ben asag1 ge¢ip de arkam-
dan kapiy1 kapayinca, kadincagiz seving gozyaslari
icinde konusmaga basladi :

— Tam seni aniyorduk, evladim!

Hemen beni kucaklad: ve artik hickiriklarint
tutamiyordu. Dedem ocak basinda donmus gibi
ayakta duruyor ve sirasini bekliyordu.

Onunla erkekler gibi el sikistik sadece. Dedem
yufka yiirekligi sevmiyordu ve biiyiik anneme si-
tem etmege basladi.

— Iste bak, yine bir aglama tutturdu... Hay-
di, otur artik ocak basina, sil gbzlerini, gecti... Og-
lum, bugiin kactilar, kamyonlarda yer bulmak icin
birbirlerine girdiler.

— Hepsi kactilar mi, dede?

— Yalniz binbasinin nizamiye askerleriyle kis-
lada kaldigini soyliiyorlar, fakat onlarin hiikmit
yok.

— Ya jandarmalar?

— Jandarmalar, karakolda beyini kaybetmis
arilar gibi inlediler. Kaymakam da, polis &miri de
kacti... Herkes bu gece partizanlarin kasabaya gi-
receklerini soyliiyor. «Topli Dolrda imigler, kasa-
baya ¢ok yakin.

Biiyiik annem hem sofray1 hazirliyor, hem de
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hayiflanip duruyordu :

— Senin gelecegini bilseydim, bir horoz keser-
dim, a ogul... Neysg, yarin da giin var, 6giin var...

Dedem itiraz ediyordu :

— Hayir bugtinki bugiine, yarinki de yarina-
dir.

— Zor degil, simdi gidip...

Ve bliylik annem bir horoz yakalamaga git-
mek lizere ayaga kalkty fakat durdurdum onu.

— Otur, dedim, horozsuz da olur, bu seving
yeter...

Dedem cubugunu tittirerek israr ediyordu :

— Hayir! Yarin iki horoz kesecegiz. Boyle bir
bayramda hepsini de kessek, yine azdir... Eh, bu-
gun ortalikta nasil bir panayir vardi, gorseydin!

Ve dedem, biryandan bulgur corbasini kasik-
layip ifliyerek devam etti:

— Kaymakam, cikisiyordu Nikolcef’e: «Sen
nereye kaciyorsun ve bizi kime birakiyorsun? Se-
nin bu kasabayl savunmasiz birakmaga ne hak-
kin var?» Yiizbasi ise yaygaracidir ya sesinin ¢ik-
f1g1 kadar baginyordu: «istedigim yere kacabili-
rim! Ben amir degilim. Sensin Amir burada, kasa-
bani sen koru! Ben artik igimi bitirdim!» Kayma-
kam : «Hayir, diyordu, sen kaciyorsun. Sofya’ya
telgraf cekecegim, sikayet edecegim!» Yiizbasi sor-
du : «Kime? Kime sikayet edeceksin? Ermeni papa-
zina m1? Yoksa Sveti Petar’a mi?...» Bu sefer kay-
makam sordu: «Fakat kasabayi nasil boyle yiiziis-
tii birakiyorsun?» Oteki kestirip atti: «Senin kasa-
ban1 korumaga mecbur degilim. Senin polisin var,
koru kasabani!» Kaymakam artik- bagirip cagiri-
yordu: «Polis mi? Nerede o polisler, soruyorum?
Sefleri belediye kamyoniyle kagcti, jandarmalar ¢il
vavrusu gibi dagildilar... Polis mi bunlar? Ikisi
hoyle -bagirtyor, halk da seyre bakiyor ve giilliyor-
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du. Nihayet, ylizbasi, kaymakami da kamyonlarin
birine alacagini vaaddeti de, c¢abucak anlastilar.
Kamyonlar geldikten sonra jandarmalar yer icin
birbirlerini kirdilar... Giilmekten kirildim...

Dedem heyecanliydi, kahkahayla giliiyordu;
biiyiik annem ise hemen diirtiiyordu :

— Daha yavas ol, adam, o kadar bagirma...

— Nigin bagirmiyacak misim? Simdi yakala-
rim genisledi artik, istersem sarki bile soOylerim
ama kahrolas1 ses elvermiyor, beceremiyorum...
Hey, ninecik, simdiye kadar sustuk, hep fisiltiyla
konustuk ve iste bizim sesimizin duyulacag1 zaman
da geldi.

Aksam yemeginden sonra ocagi canlandird:
dedem, liilesini tekrar doldurdu ve koseye yaslana-
rak tiittiirmege basladi. Biiyliik annem sofray: kal-
dirdi, yemek kablarini yikadiktan sonra gelip ya-
nimiza oturdu. Hem 1siniyor, hem de hastahanede
beni gormek lizere ylizbasidan kac defa izin istedi-
gini, fakat herifin kendisini isitmek bile istemedigi-
ni anlatiyordu...

Atesin kivrak alevleri bacaya dogru ylikseli-
yor, duvarda altin kirmizi benekler titresiyor, ay-
dinligin parlak akisleri raftaki ¢inko kovalarda pa-
rildiyordu. Dedem, yaslandig1 késeden giilimsii-
yor, liilesi lokomotif gibi tiitiip duruyordu... -

!

L
Ertesi sabah, dedemle biiyiik anneme hisettir-
meden usulca evden siyrildim ve sokaga ciktim.
Ortalik sessizdi, kimseler yoktu sokaklarda. Ban-
¢o’lara gittim, o da giyinerek c¢ikt1 ve dogruca Top-
li Dol’a yollandik. Fakat partizanlar1 bulamadik
orada. Etraf1 gezip dolastik, yine karatavuk gibi
Ottiik, hatta birka¢ defa bagirdik, fakat ses veren
olmadi.
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Su teklifte bulundum Banco'ya:

— Burada yoklar. En iyisi kasabaya yakin bir
yere gidelim ve sosede bekliyelim onlari. Nerde ol-
salar ve nereden de gelseler, kasabaya oradan gi-
recekler. Oyle degil mi?

Banco bu defa itiraz etmedi.

— Opyle ya, kardes!

Acayip sey! Banco benim dedigimi ilk olarak
kabulleniyor, itirazda bulunmuyordu. Nicin? Her-
halde gayet yorgun oldugu icin...

Diistindiigiim gibi oldu: Sose boyundaki bir
¢itin dibinde dinlendigimiz sirada, partizanlar go-
rindiiler. Sosesinin iki yaninda, tiifeklerini ileri yo-
neltmis olarak birbiri ardisira, partizan diizeniyle
geliyorlardi. Yalniz Boyka abla, bebegi kucaginda
olarak sosenin ortasinda, iki siranin arasinda yi-
riiyordu. Giinesten yanmig ve tozlanmis yiizlinde
bir tebessiim vardi En kiiciik pal‘tiza'n olan bebek,
glineste ytizlinii burusturuyor, nese dolu gozlerini
kirpistiriyor ve pamuk ellerini annesinin koynuna
uzatiyordu. Komutan goriir gdrmez yanina cagirci
bizi, siraya aldi. Ben sag tarafa, Banco da solda
yirumege basladik. Kasabaya boylece partizanla-
ra mahsus savas diizeninde girdik. Halk sokaklara
yigiliyor, «Ura» diye haykiriyordu; sapkalar hava
ya firlatiliyor, lizerimize cicecekler yagiyordu. Mey-
danin bir kosesinde mizika caliyordu. Biraz son-
ra karsidan askerler belirdi, muntazam bir yiru-
yiisle bize dogru yaklasiyorlardi, en énde binbasi
bulunuyordu. Bizi karsilamaga geliyorlardi.

Sormaktan kendimi alamadim :
— Bu mucize de nedir?

Komutan giliimsiyerek :
— Diinyada mucize filan yoktur, dedi. Galip
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geldik ve iste bizi mizika ile karsiliyerlar. Artik
yeni Vatan Cephesi hiikiimetimiz var ve partizan
lar1 karsilamalari i¢in biitin garnizonléra. emir ve-
rilmistir ...Yalniz bir seye aklim ermiycr, polisler
nicin gériinmiiyorlar?...

— Goriinmeyecekler, dedim. Polig sefi ve kay-
makam coktan kacmislar, jandarmalar da cil yav-
rusu gibi dagilmaslar.

Komutan giildii :

— Onlar icin aghiyacak degiliz ya!

Artik Ooniumiize gelmisti binbasi. Mahmuzlari-
n1 sakirdatarak «hazir olna gecti ve selamladi. Ay-
nen gecit toreninde oldugu gibi hiz de selama dur-
duk. Sonra binbasgli, meydana 6nceden hazirlanmis
olan masaya cikt:1 ve bir nutuk s0yledi. Onu taki-
ben komutanimiz da masaya cikti ve atesli bir ko-
nusma yapti. Halk «Ura» sesleriyle kasaktayi ¢inla-
tiyordu...

Bu, 9 Eylal 1944 giini, zafer gin{i, kurtulus
gilini idi.

Ve simdi, bu serefli glinii hatirladikca, biitiin
memleketimizde biiyiik ve kiiciik herkesin isitebi-
lecegi kadar yiiksek bir sesle haykirmak istiyorum :

— Ey, zafer ugrunda savasanlar, zaferi sabir-
sizlikla titriyerek bekliyenler, kiiciik olduklar: icin
o giini hatirlamiyanlar, heniiz dogmamis ve nalca-
l1 jandarma cizmelerinin sesleriyle uykularinda be-
linlememis olanlar! Sizler, hepiniz, zaferi gozbe-
beginiz gibi koruyunuz!...

Parti sirrina gelince...

Ben biitlin iskencelere katlandim ve onu ver-
medim. Onu onii¢ arkadasim da vermediler. Onlar
agizlar1 kapali, ceneleri kenetlenmis clarak o6ldi-
ler. Bunun icin, katillerin onlar1 gdmdiikleri yer-
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de bugiin bir anit vardir ve ilizerinde altin harfler-
le sunlar yazihdir :

«Onlar, bizi yasatmak ugrunda oldiiler.»

SON
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1975'te toplatilan bu kitap, istanbul 6. Agir Ce-
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