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Bu Kitap Kimin igin Yazildi?

Bu kitap uizerinde galisirken sik sik kendime, kitab1 kime
ithaf edecegimi sordum. Zamanla bu kisinin yalnizca ken-
dim olabilecegini kavradim.

Film ¢ekmek iizere sanat akademisinden ayrildigimda
yirmi doért yasindaydim. Aradan gegen sinemayla dolu
otuz yildan sonra, bugiin, 1949 yilindaki o olaganiistii saf
delikanlya, o giinden bu yana é6grendiklerimi, anladiklari-
m1 aktarmak istiyorum. Bu yuzden baskalarinin deneyim-
lerinden sé6z etmeksizin, film, tiyatro ve televizyon ¢als-
malarim sirasinda aydinlatabildigim sorunlari ele almak-
la yetinecegim.

Deneyimlerim, esas olarak, iillkemde ortaya ¢ikarabil-
diklerimle kisitlidir. Polonya’da yeni sinemanin dogusuna
tamk olma, izleyicilerimizin bu filmleri ne sekilde algila-
diklarim bizzat gorebilme ve filmleri yurtdisinda tamtabil-
me mutluluguna eristim. 1981 yilinda sinema sanayimiz,
sinema i¢in kirk film uretti, bir o kadarim da televizyon
icin yapt1. Bu ise ilk bagladijimda yilda bes alt1 film ¢eker-
dik. Televizyon heniz yoktu. Polonya’da singma, iiretim-
den dagitima devlet tekelindedir. Devletten bagimsiz ve
serbest rekabete dayal bir sinemamn varoldugu yerlerde
bu kitabl1 okumanin bir yarar1 olabilir mi? Sanirim, olur.
Her yerde devlet, sinema diinyasi iizerindeki etkisini gide-
rek arttiriyor; yerli yapimlari finanse ediyor. Maddi ¢ikar
gozetmedigi ileri suirildebilir mi?
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Otuz y1l icinde dinya kokli degisimler gegirdi. Her an
her yerde patlak verebilecek bir savas tehdidi bizi, basgka-
larimin hayatim daha dikkatli gozlemeye zorluyor, ¢iinkii
gun gelir, hayatimiz bu baskasina bagh olabilir...

Bagka ulkelerin gercegini tamklardan daha iyi aktara-
cak kim olabilir? Sinema diinyasinin tagrasindan gelen biz
sinemacilar, daha az taninan ilke sakinleri mi yapacak bu
i§1?

Savasin hemen ardindan diinyaya biz, yalmzca Ameri-
kan filmleriyle agilabildik. Ingilizlerin Hitler’e kars: miica-
delesi, bizim i¢in Mrs Miniver’di. Japonlarin acimasizhig:
Kwai Kopriisii. Alman yenilgisi: Niirnberg Mahkemesi. Bir
siire sonra perdelerimizde savasin bagka bir yuza belirdi:
Roma, Acik Sehir ile Rossellini, La Bataille du rail ile
René Clement savasi bize kendi agilarindan aktardilar. Bu
gercekligi de Hollywood’da degil, tiim kot uliklerin yapildi-
g1 gercek mekénlarda gektiler.

Bu filmlerin altina benimkiler siralandi: Kanal ve Kiil-
ler ve Elmaslar. Bu filmler, sinemanin dinya haritasinda
heniiz yeni yeni varlhik gostermeye baslayan bir ulkeden
s6z ediyordu. Filmlerimiz, Fransizlarin ya da italyanlarin-
kiyle asla karsilastirilamazdi: Reji basit, oyuncular tanin-
manus, hatalar ¢oktu. Gene de bir tamgin yasadig: gergek-
ligi yansitiyorlarda.

Bugiin pek ¢ok iillkede milli, mahalli (otokton) bir sine-
manin 6zlemi ¢ekiliyor bunu agik¢a hissediyorum. Buhran-
lari, sevingleri ve dertleriyle o iillkenin yasamim sergile-
yen bir sinemanin ézlemi bu. Kitabim éncelikle iste bu ul-
kelerin geng insanlarina sesleniyor. Ya otekiler? Cografi
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konumdan ve politik sistemden bagimsiz olarak sinema sa-
natinin uymasi gereken baz1 dogrulari, kurallari, kisitla-
malari belki onlar da satir aralarinda bulabilirler.

Kitabin kurulusuy, bir filmin gergeklestirilmesi sirasin-
da ge¢ilen asamalara dayandirilmistir; ise once yonetme-
nin kafasinda dogan fikirle basghiyoruz, ardindan yazh se-
naryo geliyor, sonra da filmin gala gecesindeki gosterimi.

Bu kitapta "siradan" da sayilsa, her sinemaciya "son de-
rece dogal" da gelse higbir seyi bir kenara atmamaya ka-
rar verdim. Baslangi¢ta beni en ¢ok zorlayan da bu dogal
seyler degil miydi?

2

En Zoru Fikri Bulmaktr

"Fikri" nasil tanimlamali? Cok zor bir soru. "Aklima bir fi-
kir geldi," deriz. "Benim fikrim", "Benim fikrime gore..."
Ama unlu bir romanin se¢imiyle filmimiz i¢in gerekli fikri
yakalamis sayilabilir miyiz?

Savas ve Barigh filmlestirme karari, tek basina fikrin
kendisini olusturmaz. Buna karsilik, Tolstoy’'un romanim
se¢cme nedenlerim, romani perdeye aktarirken kullanma-
y1 dusundigum sekil, fikir olarak tanimlanabilir. Romanin
sonsuz derinligi, say1s1z yorum olanag: yaratir. Edebiyatin
biyiitk romanlar1 uzun émiurlidir, her ¢ag bu romanlarda
yeni bir sey kesfedebilir. Bu yiizden, sinemalarda gosteril-
diginde filmin gergekten ilging bulunmasin istiyorsak, o
"seyl" mutlaka kesfetmeliyiz.
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Antigone’deki 6lumsuz fikir nedir? Antigone’nin kendi-
sidir, dogas geregi zayif ama karakteri nedeniyle sinirsiz
6l¢ude gigli bir kadin. Bu kadin doganin degismez yasala-
rim temsil ediyor, onlar: iktidarin dayattig gecici yasala-
ra karsi savunuyor. Bizim gérevimiz, bu fikri en iyi sekil-
de ifade edecek bir olay cercevesi olusturabilmek.

Surlarin dibinde disman kamplardan iki kardes birbi-
riyle doviismektedir. Kavganin sonunda her ikisi de olir
ama biri bir kahraman olarak gémiulirken 6tekine bir to-
ren bile dizenlenmeyecektir. Kreon'un kesin yasagina kar-
sin Antigone, kardesini kendi elleriyle gommeye karar ve-
rir. Bu olay gercevesi, Antigone’nin gercek kisiligini gozler
oniine seriyor mu? Hem de nasil!

Antigone’de Sophokles yeryiuzinii gokyuziyle, tanrila-
r1 insanlarla kaynastirdi. Antigone’yi uyarlamak isteyen,
aym durumu yeniden yaratmali. Ayrica yeryuzinin iize-
rinde tanrilarin varolduklarina, yasalariyla da insanlar: yo-
nettiklerine inanmali.

Demek istedigim, masa baslarinda anlatilan her fikra
ya da oyku, bir gazetenin sayfalarindan birinde yer alan,
sokakta duyulan her kucuk haber Sophokles’e layik bir
tragedya icerebilir. Yeter ki anlami kavransin, gercek kah-
ramanlar secilsin ve anlaticinin hangi tarafta yer alacag
belirlensin. Dogru, Kreon da en az Antigone kadar trajik
bir figirdir; karis1 ondan yuz ¢evirmis, oglunu yitirmis,
kentin lanetine ugramistir. Ama Antigone’nin konusu bu
degildir. Romanin yazarinin isteginin aksine Kiiller ve El-
maslar'in kahramanm da Parti Sekreteri Szczuka degil,
onun katili Maciek Chelmicki’dir. Neden? Ciunkia Kre-
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on'un da Szczuka’min da davranis nedenlerini izleyici an-
cak Antigone’nin hareket noktas1 ya da Maciek Chelmic-
ki'nin yazgisimn agikliga kavusmasiyla anlayabilir. Maci-
ek Chelmicki'yi Kiiller ve Elmaslar'in kahramani yap-
mam, "fikrimin" ilk baglangi¢ noktasiydi.

Jerzy Andrzejewski, Kiiller ve Elmaslar adli romanini
zaman olarak savas sonuna, 1945 Mayisimin iki haftasina
oturtmustu. Oysa film, bir gun, bir gece ve geceyi izleyen
safakta gecer. Olay, savasin sona erip tum umutlariyla ba-
ris kapisinin aralandig: o olaganiistii gecede olup bittigin-
den, bu umutlar: yok edebilecek en ufak bir seyin bile izle-
yicide sok etkisi yaratacagr duygusuna kapilmistim. De-
mek ki, benim "fikrim" senaryonun yazilmasindan énce
verdigim bu iki karara dayanmaktadir.

Simdi 6zel olarak film i¢in tasarlanmis yaratici bir fik-
ri inceleyelim. Bu fikir ne olmalidir? Olayin surikleyicili-
g1 neyle saglanabilir?

Bana kalirsa bu, insanlararasi iligkilerde agikga ortaya
cikan bir catismadan baska bir sey olamaz. Bu ¢atismamn
yabancilar arasinda degil de aile i¢inde ¢iktiginda ¢ok da-
ha gugcli olduguna hep inanmigimdir. Kan bagi her zaman
en giiglusidiir, hem yalmz ilkel toplumlarda da degil. izle-
yici bir ogulun babasina olan goérevlerini, bir annenin ¢o-
cuklarina olan duygularim, bu yizden ortaya cikabilecek
catismalar: anlar. Bu yiizden katilimi ¢ok daha fazla ola-
caktir.
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Yasam Fikir Doludur

Yillar once buyuk toplu konutlar1 heniiz insa edilmekte
olan bir mahalleyi ziyarete gittim. Apartmanlarin tekdiize-
ligi beni adeta bogdu. Bu tiir mahallelerle daha sonra da
sik sik karsilastim ve her seferinde sunu diisiitndiim: Bura-
lar1 yalnizca ideal bir film dekoru olmakla kalmiyor, insan
dramlari da ozellikle buralarda boy gésterir. Ne yazik ki, o
siralar bu tir bir drami perdeye aktarmam saglayacak bir
olay yakalayamadim. Yillar sonra Moskova'da karsima
benzer bir mahalle ¢ikt1. Orada bana gercekten olmus bir
oykl anlatildi: Sokaktaki ¢ekim calismalar: sirasinda bir
oyuncu yoldan gecen geng bir kizla tamsir. Birbirlerinden
hoslamrlar. Birkag giin sonra da kizin evine giderler. Ola-
ganiuistil giizel bir gecenin sonunda adam yataktan kalkar,
kiz uyanmadan bir iki sey almak uzere sokaga cikar. Alig-
verisini tamamlayip mutlu bir sekilde geri doner. Ama bir-
birinin tipatip esi bloklar labirentinde kaybolur ve tium
aramalarina karsin belki de yeni bir yasama agilacak kapi-
y1 bir turli bulamaz.

Bu o6ykiiyil duydum duyal bu apartman bloklari, per-
deye yansitmak istedigim gorintiiden 6te bir anlam kazan-
di. Bir filme donusti. Birbirine benzer evlerin, koridorla-
rin, pencerelerin ve kapilarin ardarda dizilmesi ne anla-
ma gelir? Boyle bir olgu vardir ve insam1 dehgete dugirir;
iste bunun kamtidir dar dar dizilen koridorlar, pencereler
ve kapilar, hepsi bu. Ancak bu mimarinin kurbam olan
geng bir adamin dramu izleyiciyi sarsabilir.
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Bagka bir 6rnek. Her ulkede iktidar sahiplerinin elin-
de, halkin dusiinceleriyle ilgili bilgi toplamak i¢in sayisiz
kaynak vardir. Ancak bizim sistemimizde bu kaynaklarin
higbiri givenilir degildir. Bizi yonetenlere hi¢ kimse duy-
mak istemedikleri seyleri kendiliklerinden séylemez. Bu
yuzden 1980 Agustosunda tium ulkeyi saracak genel grev
dalgas1 hakkindaki ilk bilgiler, énemli enerji tiretim mer-
kezlerinden geldi: Enerji tilkketimi her saat basi biraz daha
azaldi. Sonunda is anlagildi: Fabrikalar artik ¢alismiyor-
du, en umulmadik sey, gelip kapiya dayanmisti.

Patlak vermek iizere olan grevi canlandirmak igin ge-
rekli olan tim diyaloglari, gorintileri aklinizdan soyle bir
gecirin - oysa herkesin hayretle grev yapildiginmi kesfetti-
g1 sahne yalmzca meselenin 6ziine parmak basmakla kal-
miyor dramatik bir ozetle tim sosyolojik etmenleri ve
rastlantisal siiregleri de goézler oniine seriyor.

Demir Adam” gektigimde bu olguyu ne yazik ki heniiz
bilmiyordum - o uzun girisin nedeni bu; gereksiz bir siriu
sahne... Oysa tek bir sahne yeterliydi: En 6nemli enerji
uretim merkezi hakkinda bir réportaj hazirlayan bir gaze-
teci, bizimle birlikte, hi¢ hesapta olmayan bir olayin tamg
olur. Yine bizimle birlikte ilkede olup bitenleri 6grenir; is-
te filmin hareket noktasi da bu olmaliydi. Kisa, guzel ve et-
kileyici bir giris yapma firsatini iste boyle kagirdim.

Bu tir olaylar derleyip toparlamak, bir yonetmenin
hi¢ vazgecemeyecegi gorevlerden biridir. Bu tir olaylarda
genel olan 6zele donusiir, soyut somutlasir, fikir insan dra-
miyla sekillenir.

Bir bagka ornek. Fransiz Devrimi, Teror Doneminin
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sonu. Ama sokaklar hi¢ de suskun degil. Balkonlarindan
sarkmis sokag seyreden kadinlar, celladin arabasi i¢inde
giyotine goturiilen ahlak¢i Robespierre’i gorunce korseleri-
ni ¢ozip goguslerini agiyorlar. Bu kendiligindenci protesto
eylemiyle kadinlar, eskisi kadar ahlak¢i olmayan bir ¢agin
baslangicim mijjdeleyen yeni bir moda yarattilar.

Bu tir sahneler yakalayip senaryonuza iglemeyi basa-
rirsaniz, izleyiciyi binlerce sozcitkten daha ¢ok etkilersi-
niz. En buyik toplumsal gerilimler, senaristin pek zor akil
edebilecegi jestlerle patlak verir.

Kanal (1957) filmi, 1944 Varsova Ayaklanmasi sirasin-
da sokak carpismalarina katilmis bir adamin gergek oyku-
sidir. Buna ragmen: Hollywood’lu bir senarist, Kanalin
senaryosunu kaleme almis olan Jerzy Stawinski’yi olaga-
niisti1 bulusu nedeniyle Cannes’da tebrik etti. Atesten bari-
katlar yuziinden gecilmez olan sokaklarin, tek baglanti yo-
lu olarak kanallari biraktigina adam bir tiirli inanamadi.

Konuyu degistirelim. Benim bir képegim var. Birkag
yil once isimde oldukga gii¢ anlar yagsadim. Sinema isleriy-
le ilgili yeni bakan, planlarim1 gerceklestirmede ona engel
olacagim inanc i¢inde (pek de haksiz sayllmazdi) beni is-
ten atti. Hemen aym ginlerde képegim agir bir hastaliga
yakalandi. Cagirdigim veteriner kopegi dikkatle muayene
etti, sonra bana dénup: "Biraz sakinlesip kendinize gelmez-
seniz kopeginiz 6lir," dedi. Korkum iki misli artti: Artik
hem kopegim hem kendim i¢in korkuyordum. O ana ka-
dar, bakanin benim boyun egmezligim karsisinda kendini
kaybettigini, benimse kendime timiyle hakim oldugumu
disuniiyordum.
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Su sahneyi goziiniizde canlandirin: Oyuncu, gizlerini
kesfetmis olan kopegine bakar. Yavas yavas kendi rahatsiz-
liginin farkina varir: Titreyen eller, mide bagirsak sikinti-
lari, ani bayilmalar. Kopekle sohbet, metin yazar: i¢in sa-
natinin doruk noktasi olurdu, képegin oynadig rol de film
tarihine gecerdi.

Tam yerinde bir fikra, bizim tamimlayici sahnelerle
zar zor insa etmek zorunda kalacagimiz bir durumu anin-
da agikliga kavusturur.

Senaryoya bagl olarak gelistirecegimiz bu tir diigiin-
celer ve taslaklar, tamamlanmis filmde senaryonun katki-
siyla oyuncularin yorumu arasindaki farki gormemize ya-
rar. Yanlis anlamalar bu noktada ortaya gikar. Seyirciler
oyuncunun oyunundan etkilenir, sarsilmasina ise Antigo-
ne’nin, Sophokles tarafindan yazilmis kaderi yol agar.

4

izlek Nerede?

Senaryonun kaleme alinmasi sirasinda gecen o uzun aylar,
cesitli kisilerin yardimiyla perdeye aktarmak istedigimiz
catismanin asil hatlarim siliklestirir. Insan ezbere bildigi
bir 6ykiiniin canliligini nasil koruyabilir? Bunun bir tek yo-
lu vardir: Oykiiyii unutmak.

Hamlet'i sahneye koydugumda esas gugliigiin, Ham-
let’in annesi ve kralla ilk karsilasmasindan oyunun sonun-
da Fortinbras’in zafer kazanmms bir halde sahnede boy gos-
termesine kadar, tiim olaylar: sirasiyla anlatmaktan kay-
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naklandigim fark ettim. Olaylar bagka bir sira da izleyebi-
lirdi, eger:

1. Hamlet amcasim, krali kabul etmis olsayds;

2. Hamlet babasimn hayaletine inanmasayda;

3. Hamlet, Ophelia’nin ¢ekiciligine kapilmasayds;

4. Hamlet kral1 dua ederken éldiirseydi:

5. Hamlet kralin yerine yanlislikla Polonius’u oldiir-
meseydi.

Bu "eger"leri sirdirmek miimkiin; ama iradenin bu
keyfiyetine karsin (ya da belki de bu yiizden) oyun, Dani-
markali prensin 6liimiiyle noktalanacak sasmaz bir manti-
ga sahip.

Son s6zii bilseydik hayatimizin ne degeri olabilirdi? At-
tigimiz her adimi, séyledigimiz her sozi kendi sonumuza
uydurmaya ¢alismak zorunda kalirdik. Dayanilmaz bir sey
olurdu bu. Hamlet’in de durumu bu. Her izleyicinin Ham-
let’in kaderini yakindan bilmesinin ne onemi var? Gene
de oyun siiresince onun ilgilendiren tek sey, "zavalli ¢ocu-
gun" hayatim kurtarmak, zafer kazanmak i¢in neler yapa-
cagidir.

Benim i¢in en iyl yontem, sahneye koydugum olay: sik
sik 6zetlemek, kendi kendime tekrar tekrar anlatmaktar.
Ozetlerken, ister istemez ayrintilar1 bir kenara birakirim.
Bana énemli geleni vurgularim. Izleyiciyi uyamk tutmak
icin efektleri gogaltir, sik sik kaydirmalara ve sasirtmaca-
lara bagvurur, her sahnede ana izlekle anlamini hatirlati-
rim. Bu tiur bir o6zet ilk elde hatirlananlara dayanmal.
Akilda kalmayanlar, tali noktalardir. Senaryodan gikartila-
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bilirler. Senarist izlegi birka¢ ciimleyle ozetleyebilmelli.
Aristoteles’in Poetika’da Homeros’un Odysseia’sini, on
dort sarkidan meydana gelmis bu destani nasil 6zetledigi-
ne kulak verin: "Adamin biri yillarca yaban ellerde gezer,
Poseidon’un esiri olur, yapayalnizdir, oysa aym siralarda
karisinin pesine diigen yeni koca adaylar1 malim milkini
yemekte, oglunu tehdit etmektedir; sonunda kendisi de
bir kazazede olarak iilkesine déner, bazilarina kim oldugu- .
nu agiklar, bir saldir1 diizenler, kurtulur ve diismanlarimin
sonunu hazirlar."

Bu "versiyon", ana hatlari belirtmemis mi?

Her izlek her biri farkli yonleri aydinlatan cgesitli ag-
lardan ele alinabilir.

Biz gene Hamlet’e geri donelim. Bu éykiiniin olay 6rgi-
su ve kisileri Shakespeare’den 6nce de biliniyordu. De-
mek ki Hamlet’in yeniligi devralinan olay cergevesinden
kaynaklanmiyor. "Ben oldiirecegim" demek kolaydir. Zor
olan, o noktaya gelmektir. Bir eylemin kagimlmazligina
kendini ikna etmesi i¢in insanmin ne ¢ok ¢abalamasi gere-
kir! Ilk Hamlet’te bu tir bir cabaya rastlanmaz, dahas: éy-
kiide boyle bir ¢abaya ihtiyag da yoktur.

Bir bagka érnek. Iki sevgilinin 6ykiisiinii anlatiyorsam
ve daha ilk sahnede ikisini yatakta gosteriyorsam izleyici
daha bastan bilir ki, filmin sonuna kadar bu ciftle birlikte
olacaktir, tabii eger bu ¢iftin basina koétu bir sey gelmeye-
cekse. Ama o durumda filmin ana izlegini de zaten bu kotii-
lik olusturacaktir.

Cannes Festivalinde, Antonioni’nin Seriiven’inde Mas-
troianni’nin esini kaybetmesine karsin onu hi¢ aramaya
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kalkismadigim fark edince sasirdik kaldik. Kadin film bo-
yunca bir daha hig ortalikta gézitkmedi! Korkung bir seydi
bu ve muhtesem. O giin sinema bir 6nyargisindan daha
kurtulmustu. Ustelik Seriiven’in geri kalan kisminin 6rgii-
st son derece basit ve tiiriiniin érneklerinden farksizdi. So-
nuna kadar gétirilen tek bir karar, yeni bir sey yaratma-
ya yeter.

Bir filmin izlegi nerededir? Senaryoyu okurken bunu
¢ok iyi incelemek gerekir, 6zellikle bag kahramanlarin ba-
kis agisindan.

Olayin gectigi yere bir baska acidan yaklasmak da bir
yenilige yol acabilir. French Connection filminde gegen bir
sokak sahnesi beni ozellikle ¢ok etkilemistir. Araba kuy-
ruklari, parildayan kaportalar, vitrinlerden yansimalar,
yanmp sénen trafik isiklari, neon lambalari. Bu karmasada
herhangi bir seyin fark edilmesi ne mumkiin! Oysa aragtir-
ma ve sorusturma; filmin ana izlegi bu degil midir? Kentle
ilgili bu géruntii izleyicinin ilgisini asar. Esasi ifade eder.

Olay cergevesinin verildigi durumlarda izlek arayisina
bir bagka érnek. Kanal'in senaristi Jerzy S. Stawinski fil-
min kazandig1 basaridan sonra bir baska senaryo daha yaz-
d1: Suikast. 1943 yilinda Varsova polis teskilat1 ve SS sefi
Heydrich’e kars: yapilan suikastin éykisiiydi bu. Yonet-
men Andrzej Munk konuyla 6nce ilgilenmis, sonra ¢ekmek-
ten vazgecmisti. Bagka bir yonetmen filmi devraldi. Fil-
min galasindan sonra Munk bana kendi versiyonunu anlat-
t1. Ilk bakista aym 6ykityii ele aliyordu:

Safak sokerken direnisciler yakinlariyla vedalasir. Pu-
suya yatarlar. Beklerler. Heydrich gecikmistir. Sonunda
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direniscilerin sefi kararlastirilan isareti verir: Sapkasini
sallar... Bu noktaya kadar her sey Stawinski’nin yar1 belge-
sel filmiyle hemen hemen aynmidir. Munk’un versiyonu bu
noktada baglar: Isaret verilmesine karsin kimse ates et-
mez. Heydrich’in arabasi direnisgilerin 6niinden geger gi-
der. Gerilim dayanilmazdir. Araba sanki hicbir sey olma-
miscasina yoluna devam eder... Sonra sef adamlarim top-
lar ve soyle der: "Yarin aym saatte, aym yerde." Biz suikas-
ta degil, genel provasina tamk olmusuz meger.

Her iki versiyonu dikkatle inceleyelim. Munk, Stawins-
ki tarafindan ortaya konuldugu sekliyle suikast1 anlatma-
maktadir. Bir adim daha ileri gitmis, filmi i¢in baska bir
izlek se¢mistir: Artik suikast degildir odak noktasi, korku-
nun asilmasidir. Genel provaya katlanmak bu kadar zor ge-
liyorsa eylemin kendisine sira gelince ne olacak? Konu ar-
tik "kim kimi oéldariyor” degil, "nasil 6ldiriyor"dur.

Sinemac olarak ise basladigimda olaganiistii Polonya-
I heykeltras Xawery Dunikowski hakkinda bir belgesel
yaptim. O ginlerde bu tir filmlerin nasil yapilacag hak-
kinda kesin goriigler vardi. Ben heykelleri oldukga ilging
acidan vermeye yonelttim tiim dikkatimi. Kafamdaki tas-
lakta, arka plan biiyiikk 6nem tasiyordu. "Hamile Kadinlar"
adl1 heykel grubunu kumsala yerlestirdim. Dalgalar ayak-
larim yikiyor, ¢iplak bir ¢ocuk midye kabuklariyla oynu-
yordu. Bu sanatsal goriintilere miizik ve off’'tan monoton
bir sesle okunan bir siir eslik ediyordu. Kisacasi o giinler-
de "sanat Gizerine" yapilan filmlerin tipik bir 6rnegi.

Dort y1l Auschwitz’de (kampin agldig ginden itiba-
ren) kalmig, diilnyanin dort bucagin1 gezip dolasms, ilging
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kisiligiyle dikkat ceken Dunikowski, ¢ekim caligsmalar si-
rasinda bizim kan ter i¢inde ¢abalayip durdugumuzu gor-
diukce sikintidan patlamis, bikip usanmadan kendinden
soz etmisti. Oykiileri, bunlari anlatis tarz1 beni adeta biiyi-
lemisti. Ama ¢ekim ¢aligmalarina o kadar dalmistim ki,
ayagima kadar gelen bu firsati degerlendirecek vakit bula-
madim. Oysa biiyiik bir kesfin esigine kadar gelmistim! Bi-
zi ¢evreleyen her seye karsi uyanmk olmak, bir yandan da
dikkatini ¢ekimlerde yogunlastirmak ne kadar da zor! Dur-
madamn anlatan Dunikowski’nin filmini ¢ekseydim, filmimi
onun oéykiillerine feda edebilseydim, bu, Cinéma vérite’nin
baslangic1 olurdu, oysa bunun i¢in daha uzun bir sire bek-
lememiz gerekecekti.

Sinemanin en zor yani, izleyicinin gereksiz sahnelere,
konugmalara, yan olaylara takilmasina meydan vermeye-
cek bicimde olay érgisiinii yonlendirmektir. Bu, ideali-
miz, ustalikla inga edilmis bir oyun, profesyonelce hazr-
lanmis bir senaryodur anlamina mi gelir? Hayir, her sanat
eserinde keyfiyete ayrilan bir yer vardir, sanat¢imin konu-
su karsisindaki 6zgurligini ifade edebilecegi bir yer. Ce-
kim ¢aligmalar sirasinda gelistirilmesi, genigletilmesi ge-
reken (ya da gelistirmek, genigsletmek zorunda oldugu-
muz) seylerin ne oldugu, en son kurgu asamasinda nelerin
kisaltilacag: ya da atilacag: sorusuna yanit ariyorum ben
burada.

Antigone Kreon tarafindan 6liime mahkum edilip alin
yazis1 nihayete erdiginde Sophokles onu tekrar sahneye ¢i-
kartip hayatla vedalagsmasim saglar, konunun 6zi agsin-
dan olduk¢a uzun ve gereksiz bir sahne. Ama izleyici bu
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sozlere her zaman biyiik bir dikkatle kulak kabartir, ¢in-
ki

1. Davranmislarimin nedenini bildikleri kiza kars: biuyik
bir yakinlik hissetmektedirler;

2. Masum kizin kaderini degistirip son anda onu kurta-
racak bir seyler olmasim beklerler.

Sanirim, uzerinde disiunilmesi gereken iyi bir érnek
bu.

Biz yonetmenlerin kafas1 beyaz perdeye yansitmak is-
tedikleri binlerce fikirle doludur. Bu fikirler filme her biri-
mizin 6zgin damgasim vururlar. Ne yazik ki bu fikirlerin
¢ogu olay orgusityle gelisir ya da genelde 6ykilyi sislemek-
ten baska bir ise yaramaz. Ozellikle ilk baslarda ¢ogu yé-
netmenin gozi, kendi fikirlerine duyduklar: agktan adeta
korlesmistir ve tiim vakitlerini onlara ayirirlar. Mutlaka
zorunlu olani anlatacak vakitleri bile kalmaz. Film orgu-
sityle kaynastirilabildiklerinde ve bir engel degil, bilingli
bir ifade olarak kullanildiklarinda gene de bu fikirlerden
olaganisti bir gii¢ yayilabilir.

5

Senaryonun Tuzaklari

Senaristinin i¢ goziinde "gérdiigi" bir film i¢in yazilmis iz-
lenimci bir senaryo kadar tehlikeli bir sey yoktur. Genel-
de by, kendi i¢inde tamamlanmis, tamamen bitmis bir ya-
pittir. Ancak ve ancak senaristin kendisi tarafindan cekile-
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bilir, ¢inkii kendi duygularimn hassas iplikleriyle orul-
miistir. Yonetmen olarak yazarin benden imkansiz bekle-
digi duygusuna kapilirim. Heniiz gormedigim bir film, be-
nim i¢in bir ¢ikis noktasi olamaz. Ama ne yazik ki amator-
lerin yazdiklar: senaryolarin ¢ogu boyledir.

Bir yanlis anlamaya yol agmamak icin tekrarhyorum:
Yonetmenlere, agik olmayan, belli zorluklar igeren her se-
naryoyu reddetmelerini énermiyorum. Ama sahsen ben,
insan karakterleri ve bu karakterleri tanimlayan, gelisti-
ren, inandiricl kilan bir olay tarafindan degil de duygular
tarafindan yonlendirilen anlasilmasi gii¢ senaryolardan ka-
¢inirim.

Konusu gazeteden alinma bir film. Kisa bir haber. Biri-
leri kendini 6ldirmiis. Neden? Ne ilging! Yalmzca sorulan
sorular bile bir olay, bir film igeriyor. Evet, ama...

Bu tir bir ilham karsisinda uyamkhihig elden birakma-
mak gerekir. Kisa haberlerde eylem 6zetlenir, oysa yonet-
menin gorevi eylemin anlamim bulup ¢ikarmak, filminin
izlegini kesfetmektir, tipki bir gazete haberinden kadimin
kurtulusu konusunu sezinleyip iz pesine diisen Flaubert'in
Madam Bovary’de yaptig gibi.

Baz1 geng senaristler, oyunculara ayrintili ve kesin ta-
limatlar vererek kendilerini yonetmenin keyfi davranisla-
rindan koruyabileceklerini saniyor. Bundan daha biyiik
bir hayal olamaz. Antigone’ye bir bakin.

Sophokles talimatlarin1 parantez i¢inde vermekle ye-
tindi, ¢iinki Antigone’'nin karakteri diyaloglarla, diinyayla
olan iligkisiyle agik ve net bir bigimde ifade edilir, olayin
kendi i¢inde. Bu yiizden genci yaslisi, aptali akillis1 higbir
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yonetmen Antigone’yl berbat edemez. Ve iyi koéti higbir
oyuncu da canlandirdig: bu tipin anlamim bozamaz.

Oyuncular i¢in hazirlanmigs talimatlar, senaristin o gii-
ne kadar gorip tamdigl oyunculara gore diizenlenmistir.
Ne var ki oyunculuk tarzi1 kadar modas:1 ¢abuk gegen bir
sey yoktur. Duse’nin hareketleri, Sarah Bernhardtin ya
da Stanislavski’nin Rus oyuncularinin oyunlar ile ilgili ta-
nimlar1 okuyun. Baska bir zamanda kaleme alinmig 6vgii
dolu sézler ginuimiizde bizi artik pek ikna etmez. Mach-
beth’in ruhunu kavramay: bagsarmis bir oyuncu, Shakespe-
are oyuncunun neler yapmasi gerektigini ayrintilariyla be-
lirtmemis olmasina ragmen onu ne IV Henry’yle ne de Ot-
hello’yla karigtiracaktir.

Leonardo da Vinci'nin Son Aksam Yemegi adl1 tablosu-
nun reproditksiyonlarinda masada oturanlardan hi¢ kimse-
ye ait olmayan bigakli bir el dikkatimi ¢eker dururdu. Lu-
ka Incili’nin (22, 21-23) ilgili yerini gecenlerde yeniden
okudum: "Ama beni ele verecek olan kisinin eli su anda be-
nimkiyle birlikte sofradadir." Bunu daha giiglii ve uygun
araclarla ifade etmek mimkiin mi? Isa bize bu elin kime
ait oldugunu heniiz soylemiyor, "benimkiyle birlikte sofra-
dadir" demekle yetiniyor. Ne kadar acgik ve dolaysiz bir ifa-
de! Yonetmenlerin bu olaydan yeterli dersi alip klasik bir
eseri filme ¢cekmek istediklerinde yazarlarini okumalarim
oneririm, tipki Leonardo’nun Incil’deki sézleri 6ziimseme-
si gibi. O zaman olay: kaynagindan alirlar.
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Diyalog Sanati

Benim gengligimde filmde yer alan diyaloglara zorunlu be-
la gozityle bakilirdi. Géruntiler tek basina konuyu ifade et-
meye yetmedi mi birkag sozli bilgi ekleniverirdi. Yillarca
bize,‘Polonya filmlerinde yer alan diyaloglarin ¢ok kéti ol-
dugu séylendi durdu; bu dogruydu. Polonyalr oyuncularin
¢ok kot konustuklar: da soylendi, bu da dogruydu. Bugiin
pek ¢ok sey degisti: Polonya filmlerinde diyalog artik iyi.
Holland, Bajon, Kieslowski, Zanussi, Marczewski kendi
filmlerinin diyaloglarim1 kendileri yaziyor, bunu yaparken
de olay oérgusini, karakterleri, bu metni konusacak oyun-
cular1 goz 6niine almay1 ihmal etmiyorlar.

Seyircilerimizin Lehgeye gosterdikleri direncin kiril-
masinda onlarin rolil inkar edilemez. Bu direncin kaynag
beyaz perdede hi¢ Leh¢e konusulmamasiyd tabii ki. Geng-
ligimizin sinemalarinda Amerikanca, Fransizca ya da Ital-
yanca konusulurdu. Ingmar Bergman’in hi¢ kimsenin anla-
madig bir dilde kendini kabul ettirmesine hepimiz ¢ok
sasmistik. Yilda baslangicta ii¢, daha sonra bes ya da yedi
Polonya filmi, seyircileri, sinemada Lehg¢e de konusulabile-
cegine ikna etmeye yetmiyordu. Oyle saniyorum ki, Lehce-
nin uluslararasi film dinyasina kendini kabul ettirmesi,
iilkemiz agisindan savas sonrasinin en énemli kiltiir olay:
oldu.

Film diyalogu gercek bir yazar gerektirir. Becerikli
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bir diyalog yazari bu ise yetmez. Ne yazik ki, gercek yazar
bulmak ¢ok zor. Bu yiizden yoénetmenler akla gelebilecek
her tirli numaraya bagvuruyorlar. Edebiyat eserine daya-
nan bir film ¢ekildiginde, ¢ogu kez, romanin diyaloglar: be-
nimseniyor. Ama bunlar daha ¢ok okunmak i¢in yazilmig
metinler. Beyaz perdede kulaga her zaman pek hos gelmi-
yorlar. Sinemacilar bu metinlerin ustiinden yeniden geger
ya da oyuncularla birlikte yeni metinler kalemealirlar. Ba-
z1 sinemacilar da, oyuncular i¢in birkag replik hazirlamak-
la yetinip esas diyalogun c¢ekim sirasinda dogaglamadan
ortaya ¢cikmasiigin ellerinden gelen gayreti gosterirler. So-
nug, tek tek her kisinin kendi hedefi dogrultusunda hare-
ket ettigi rahat bir konusma degil, sonsuz tekrarlardir, di-
yalog duragan bir kekelemeye doniigmustir, tipk: bir sar-
hosun abuk sabuk gevezeligi gibi. Ancak ¢ok usta oyuncu-
lar bir monolog emprovize edebilir, yonetmenin kendile-
riyle birlikte ortaya gikardiklar1 konuyu kendi yasamlari
ve deneyimleriyle ustaca kaynastirabilirler. Kayin Orma-
ni’'nmin bir sahnesi bu yolla ¢ekildi: Daniel Olbrychski ve ki-
z1 arasinda gecen diyalog. Oykiisiinde Jaroslaw Iwaszkie-
wicz gece vakti ¢ocukla yapilan sohbeti yalmzca betimle-
mekle yetinmistir. Cekim ¢alismalari sirasinda Olbrychs-
ki kim oldugunu ve canlandirdig tipin ne ifade ettigini ar-
tik anlamisti, bu da ona dogaglama bir monolog yapma ola-
nag verdi; cocugun filmin konusunu bilmemesi ve sorula-
rin higbirine cevap verecek durumda olmamasi bu monolo-
gun etkisini daha da gii¢glendirdi. Gene de ben en yetenek-
li oyuncunun bile asagidaki diyalogu yaratamayacag: kani-
sindayim:
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Polis: Kag yasindasin?

Geng: Yuz.

Polis (bir tokat atar): Ka¢ yasindasin?
Geng: Yiiz bir.

Ne dost bir oyuncu ne de bir asistan bu cevaplar: bula-
bilir. Bu, ancak iy1 bir yazarin isi olabilir, yukaridaki 6r-
nekte bu kisi Kiiller ve Elmaslarin yazari Jerzy Andrze-
Jewski id1.

Zorlama olmayan metinler kaleme alma endisesi i¢in-
de yazarlar diyaloglar1 gurultii kulislerine donustiriyor-
lar, ek bir akustik siislemeye. Basgka her tirli diyalog bigi-
minin modasinin gectigine bizi ikna etmeye g¢alisiyorlar.
Ne yazik ki, ¢ogu diyalogun anlasilmazlig yazarlarin soyle-
mek istedikleri seylerin niteligine bagli. Ellerinde bir eyle-
mi insa edecek diyaloglar olmadigindan yoénetmenler de
yalnizca filmin atmosferini ayakta tutan sohbetlerle ustaca
oynamakla yetiniyorlar. Iyi senaryolarda diyaloglar1 oku-
yup geri kalana soyle bir goz atmak yeterlidir (bu deneyin,
¢ekim c¢alismalarindan 6nce yapilmasini éneririm): Diya-
loglar tek basina konu ve eylem hakkinda yeterince acikla-
y1c1 olmal.

En iyi diyaloglar: tiyatro yazarlarina borg¢luyuz. Gene
de film icin romandakilerden daha uygun degiller. Oyle sa-
niyorum ki bu, dogalc1 da olsa sahne i¢in yazilmig bir ese-
rin tiyatro i¢in gecerli yasalara dayanmasidir. Bu da tiyat-
roda soylenen sozlerle olay orgiisii arasinda kesin bir ba-
gimhlik iligkisini gerektirir, bir ya da ii¢ sahne dekoru
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onunde oynanmasina olanak veren de budur. Bu durumda
sahnenin diginda olup bitenleri gostermeye de gerek yok-
tur. Cehov’'un U¢ Kizkardes oyununun sonunda sahnede
yuriyen piyade alayinin goruntisii, kizkardeslerin baska
bir hayata duyduklar1 6zlemi vurgulayabilir miydi? Bu tir
bir "Vignette" mutlaka hos olurdu, ama aslinda gereksiz-
dir. Tiyatro eserlerinin sinema i¢in sart olan havaya ve
uzama gereksinimleri yoktur; ¢iinkii sinemanin beyaz per-
dede oncelikle gostermek zorunda oldugu diinyanin goriin-
tiistini tiyatro diyaloglariyla rahatlikla gozlerimiz éniinde
canlandirabilir.

7

Senaryonun Dunu, Bugunu

Sanirim, kayit tekniginin, ozellikle film malzemesindeki
hassasligin gelisimine dayali bir sinema tarihi yazmak
miimkiin. Bu gelisme, sinema estetigini sanilandan ¢ok da-
ha fazla etkilemistir. Otuz y1l 6nce ilk filmlerimi ¢ektigim-
de i¢ cekimler mutlaka stiiddyoda yapilmak zorundaydi, dis
¢ekimler i¢in de giines sartti1. Son yillarda stiidyoya yalniz-
ca prova yapmak i¢in gidiyorum, filmler artik en uygun ig
mekanlarda gekilebiliyor (gercek oturma odalari, fabrika
koridorlari, gazetenin redaksiyon odalar1 vb). Cekim me-
kanlarinin se¢iminde bu kadar rahat davranabilmeyi, has-
sas film malzemesine borg¢luyuz.

1957 yialinda Kanal filmini ¢ektigimde koridorlari, bo-
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rularn1 ve kanallariyla gesitli caplarda karmasik bir kon-
stritksiyon insa ettirmek zorunda kalmistim. Cekim ¢alis-
malarina baglamadan 6nce yapacagim isi en ince ayrintisi-
na kadar planlayip dekoratorlere tek tek her sahne hak-
kinda diisiincelerimi aktarmaliydim; dekorator de bir ku-
lagr bende, kulis duvarlar: arasina gizlenecek projektorle-
ri nasil yerlestirecegini hesaplama pesindeydi. Dakikasi
dakikasina bir ¢cekim plani ¢ikarmak zorundaydim; perde-
ye énceden digiinilmemis highir sey yansimamaliydi: Tas-
laklar, dekor planlar1 hazirlamig, kameranin agilarim be-
lirlemis, gorintii yonetmeni Jerzy Lipman ile birlikte bir
gozimuz kameranin deliginde, her seyi tekrar tekrar el-
den gecirmistik.

Vaadedilmis Toprak, 1973 yilinda ¢ekildi. Olay sahane
villalarda ve Lodz’da bugiin de yerli yerinde duran kasvet-
li fabrikalarda gegiyordu. Dokuma tezgahlarinin iistiine
son derece giiglii ampuller yerlestirerek atelyeyi 1s1l 1511
aydinlattik. Bu film i¢in Kanal’da yaptigimiz gibi ¢ekim
planlar ¢izmeye gerek yoktu. Her sahnenin ¢ekim yerine
gore degistigi basit bir senaryo bize yetti. Ozetle, benim
icin senaryonun gelisimi bu iki film arasinda, Kanal ile
Vaadedilmis Toprak arasinda meydana geldi.

Daha genel planda bakilacak olursa, bu gelisme, reji
calismalarinda meydana gelen degisikliklere yakindan
baglidir. Sinema, sessiz filmlerde metin yoklugunu hisset-
tirmeyecek kisa planlarin dinamik kurgusundan ilk sesli
filmlerin élesiye sikici durgun planlarina ge¢mis, ardin-
dan uzun planlar ¢ekme hastaligina yakalanmigti; kamera-
y1 hi¢ hareket ettirmeden sabit bir agidan ¢ekmek disinda
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baska higbir amaca hizmet etmeyen en garip sahnelerin
kesfi de bu déneme rastlar.

Ellili yillarda, yani genglik giinlerimde film ekibi, yi-
ziincii planin ¢ekimini kutlardi. Bugiun bes yiziincii plan
asildiginda, kimsenin bundan haberi bile olmuyor. Cekim
saysl olaganustu artti. Bir fiction filmi artik iki ya da tug
yuz degil, yedi yiz elli ile bin arasi ¢ekimden olusuyor.
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Eskiden ¢ekim plam bastan tespit edilir ve sistemlesti-
rilirdi. Cekim calismalarinda gerekli olan her sey, en ufak
ayrintisina kadar bu plana islenirdi. Her sey planlamrdi,
¢ekimlerin uzunlugu, mizigin nerede baslayip bitecegi, bit-
mis filmin uzunlugu, her sey ama her sey.

Artik bu tir senaryolar kullanilmiyor. Bugiin senarist
gerekli talimatlar1 ayr1 bir siitunda belirtmektense 6ykii-
siniin anlamina ve ritmine uygun bir bi¢cimde ve olayin
kendisinden kopartmadan, metnin i¢inde vermeye calisi-
yor. Sahneler artik pes pese birbirini izleyen ¢ekimlere ay-
ristirilmiyor; buna yonetmen ile gorintii yonetmeni ¢ekim
calismasi sirasinda karar veriyor. Artik bizim i¢in énemli
olan planlarin uzunlugu degil, tiim sahne; ek talimatlar uy-
gun zamanda asistanlara iletiliyor.

Bu tiir bir senaryonun metni gok kolay anlasilir. Oykii-
yu ve olaylari izlemek hig zor olmaz. Senaryo, rejinin gore-
vini ustlenmez. Cekim yerine, degisik 1siklandirmalara,
oyuncularin ruh hallerine ve énceden hesaplanamayacak
baska bir siirii faktore kolayca ayak uydurur, boylece yeni-
den yapilandirilmis yasam izlehimi, rastlantilara bagl ger-
ceklikligiyle perdeye yansitilabilir. Fotografi 6n plana gikz-
ran durgun planlariyla Aleksander Nevski filminin taslif-
n1 gakartmak hig zor degildir. Bunu bir de giinimiiz filmin-
de yapmayi deneyin! Birbirinden ayrilmasi son derece gii¢
yuzlerce plandan olusan bir kolaj, 6rnegin French Connec-
tion. Burada yonetmen tek tek planlarla ugrasmaz, izleyici-
nin algilayamayacag anlik ¢ekimlerdir s6z konusu olan.
Butin bunlara karsin bugin de ben, bir sahneyi kafamda
berraklastirmigsam hemen onu pes pese birbirini izleyen
planlara ayristirmaya galisirim. Bu benim hareket nokta-
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m1 olusturur. Cizdiklerimi, tuttugum diger notlarla birlik-
te asistanlarima veririm, ¢inkii ¢ekim sirasinda rahat dav-
ranabilmeli, her tirli dirtiye agik olabilmeliyim.

Baz1 yonetmenler senaryoyu ezberler. Biiyiik hata! Se-
naryo film i¢in bir kilavuz olmali, dért seritli bir otoban de-
gil. Onceden planlanmams: kaale alabilmeli: Oyuncular,
hava durumu ya da karsilasilan umulmadik zorluklar yi-
ziinden yapilan ani degisiklikler. Izlenen yol, virajl bir pa-
tikaya donusebilir ya da ¢aliliklarda bir yerde birden sona
erebilir. Elde harita da yoktur. Yolunu kaybetmemek i¢in
yonetmen pusulaya gﬁvenmek zorundadir: Anekdota, oy-
kilye, olayin seyrine (eylemi kim, kiminie, kime kars1 ne
gibi amaclarla yapiyor?). Cekim calismalar: sirasinda gev-
remdekilere bikip usanmadan sorarim: Simdi ne olacak?
Bu is nasil bitecek? Bu sorularla dogru yolda olup olmadi-
gimi denetlerim.

8

En Ozgiin Oyun

Genelde televizyon, baska tirlere (tiyatroya, sinemaya)
aracilik eder ama milyonlarca insan ilgilendiren yeni tiir-
den dramatik bir oyunu da yalnizca ona borg¢luyuz: Futbol,
tenis, Japonya’da Sumo. Herkes kurallar: bilir, herkes ha-
kemlerin verdikleri kararlar1 denetleyebilir. Ve her sey-
den 6nemlisi, her diizenli izleyici bir takimin taraftar: olu-
verir. Oyunlardan birine bir tiirlii 1s1namayan izleyici ya
televizyonu kapatir ya da sikintidan uyuklamaya baslar.
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Gozimizin 6ninde gercek hayat akip gitmektedir, ¢iinkii
kargilasmanin sonucu kesinlikle énceden belli degildir.
Ama spor disindaki bir alanda bu yeni tir gelisme sansina
sahip mi? Televizyonda Antigone’ye esdeger bir sey yarati-
labilir mi?

Birkag y1l énce Cezayir’deydim. Oral1 yonetmenlerden
biri, bence bir televizyon "tiyatrosu"nun ulasilamaz ideali-
ne 6rnek olusturabilecek bir olay anlatti. Olay, Fransizla-
rin Cezayir’i bosaltip kenti kendi kaderine terk ettigi giin
meydana gelir. Sokaklara dokillen coskun kalabalik sonun-
da televizyon binasina girer. Agik duran stidyolar, ortali-
ga dokulup sagilmis cihazlar kalabaliga bildikleri televiz-
yon cihazyla ilgili higbir sey ¢agristirmaz. En azindan bu
islerden anlayan biri kameralar1 ¢alistirana dek. Monito-
rin ekraninda bir goriintii belirir. Gostericiler kendi yiizle-
rini, hareketlerini tanir. Once bu ige gulerler, ardindan yi-
reklenirler. "Televizyonculuk" oynamaya baslarlar. Birden
monitordeki goriintinin tiim kentten, hatta belki daha bi-
le uzaklardan izlenebilecegini fark ederler. Evet, ama, ma-
dem bana bakiliyor, o zaman 6zel bir sey yapmak zorunda-
yim: Dans etmek, sarki soylemek, sozciikleri tane tane di-
le getirmek, gosteri sahnelemek, kendimi baskalarina gos-
termek. Boylece bir kerecik olsun gercekten halkin mah
olmus televizyonda uzun bir oyun sahneye konur. Her ¢3-
rindan gtkmis bayram coskusu gibi bu oyun da polisin ve
askerin miidahalesi ile son bulur. Kameralar kapatilir, "o-
yuncular" stiidyodan disar1 kovalanir ve televizyonun héla
devletin elinde oldugunu kamtlamak istercesine kapilar
mithirlenir.

Televizyon 1789 yi1linda da var olsayd: oyunlarin belki
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de en gizeline tamik olunurdu: Bastille’e hiicum! Tarih,
halkin kendi yurttaslar1 ve diinyadaki diger insanlar éni-
ne yildiz olarak giktig1 daha nice ornekler siralayabilir.
Ama gegen yiizyilda dergilerdeki illiisstrasyonlarin altina
yazildig1 gibi: "Fotografc1 olaya tanik olamamistir." Bugiin
de "televizyonun olaya tamk olamadig1" durumlar hig de
azimsanamayacak kadar coktur, ¢iinkii maalesef yetkili
makamlar kapilarn ¢ok ge¢ kalmadan miihiirlemeyi hep
bilmiglerdir.

Insan avimin televizyon kameralar icin sahnelendigi
futtristik filmleri izledigimde hep aklima bu tiir bir yayin
gelir... Korkung bir disiince. Cezayir halkinmin 6zgirlagi-
nin ilk gininde tattign mutlulugun tam zidd1 bir disin-
ce...

9

Oyuncu Secimi ilhama Dayanmali

Bir tiyatrosever bir giin bana soyle demisti: "Yeteneksiz
oyuncularla ¢alismakla iki hata birden yaparsimz. Yete-
nekli oyuncular sizi beklerken siz vaktinizi bosa harcamig
olursunuz."

Yonetmenin kesinlikle ilhama (kafasinda aniden ya-
nip sénen 1siklara) muhta¢ oldugu iki 6nemli an vardir.
Her seyden 6nce ayni anda hem filmin konusunu hem de
onu gerc¢eklestirme bi¢imini kavramak zorundadir. Diger
6nemli an, oyuncu se¢imiyle ilgilidir. Hangi oyunculan
kullanacagini bilmek, vazgegilmez bir 6nkosuldur. Sinema-
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"Gérard Depardieu igte karsimda duruyordu!”

ya, tiyatroya gitmeli, oyuncu yetistiren okullarda bakinma-
i, amatoér gruplarla tamgmali, hem iddiali oyunlar1 hem
miitevaz gosterileri kagirmamalisimiz. Higbir ajansin dola-
binda bulunamayacak dosyalar: akilda biriktirebilmek igin
yillar gerekir. Her seyden onemlisi: Gergekten her seyi
gormek gerekir! Ama cevreyl de dikkatle gozlemlemekten
kacinmamali, her insanda bir rolitn muhtemel oyuncusu-
nu kesfetmeye calismal! Kiiller ve Elmaslar’da Cybulski’-
nin zaman zaman asirlya kacabilen dénisiim yeteneginin
ve kendiligindenciliginin gerekli karsitini Adam Pawli-
kowski’de buldum. Cok yénlu bir yetenek: Muzisyen, dene-
me yazarl, elestirmen; kisacasi uslanmaz bir amatér. Ilk
filmim Bir Kusak’ta Okarina’yr oynuyordu. Kanal’da bir
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iki dakikéllgma bir SS olarak perdede boy gésterdi. Oysa
Kiiller ve Elmaslar’da oyuncu olarak kariyerini pekistiren
¢ok onemli bir roli vardi. Jerzy Radziwillowicz’i (Mermer
Adam) Varsova Tiyatro Okulunun yil sonu gosterisinde
kesfettim; Vaadedilmis Toprak’ta son derece etkileyici bir
sahnede (tiyatro sahnesi!) oynayan oyuncuyu, Krakovlu
amator tiyatro grubu "Serseriler Tiyatrosu"nun bir oyunun-
da gordiam. Ryszard Bromowicz yillardir bu grupla birlik-
teydi. Tiyatroda sahneye koyduktan sonra Danton’u filme
¢cekme digiincesi kafami kurcalayip duruyordu. Ama an-
cak Gérard Depardieu’yii sahnede gorditkten sonra kafam-
da simsekler ¢akti: Danton iste karsimda duruyordu. O ge-
ce filmi ¢ekecegimi biliyordum.

En ge¢ yonetmen konusunu belirleyip senaryo iizerin-
de ¢alismaya koyuldugunda casting tuzerinde diisiinmeye
baslamak gerekir.

Oyuncu se¢iminin yaratici bir eylem olduguna kesin-
likle inamiyorum. Yénetmen, degisken, kararsiz, kaprisli
bir malzemeyle ¢alisir; ¢iinkii oyuncular insan malzemesi-
dir. Bir oyuncu din yapilan galada basarili olmussa bu ya-
rin da iyl oynayacak demek degildir. Belki de diin olan
rastlantisal bir seydi, bir daha tekrarlanmayacak mutlu te-
sadiiflerin bir sonucu. Ya da tam tersi! James Dean’in ilk
ortaya c¢ikisi, Belmondo’nun Nefes Nefese’deki, Giulietta
Masina’'min La Strada’daki hali ne muhtesemdi! Peki bu
oyuncular1 kim taniyordu, kimin tarafindan desteklenmis-
lerdi? Yalmzca ve yalnizca onlar1 se¢en yonetmenlerinin
sarsilmaz inancina, i¢ gidilerine bor¢lu degiller miydi ba-
sarilarim? Eminim ki o yonetmenlerin danismanlar1 ve
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asistanlar1 daha taninmis oyuncularin segilmesi i¢in baski
yap1p durmuslardir.

Yonetmenin kendisi perdede pek goriinmez. Kendisini
filmdeki kisilerden biriyle 6zdeslestiriyorsa huyu suyu, ay-
rica dis goriniisii kendisine benzeyen bir oyuncu se¢mesi
yerinde olur. Bazi yonetmenlerin belli oyuncularn tercih et-
me nedenlerini bu olgu biraz agikliyor galiba. Birlikte yas-
lanirlar, ayn degisimleri gegirirler ve perdeye birlikte ve-
da ederler. Kendileri i¢in uygun bir rol bekleyen, yonet-
menlerini, onlara gelecek ilhami bekleyip duran binlerce
yetenekli oyuncuyu diisiindiikge i¢im bir tuhaf oluyor.

Bir iki basrol diginda her filmde ikinci dereceden rol-
ler vardir. Seyircinin aklinda kalmasi isteniyorsa bu ikinci
derecede rollerin sahsiyeti gelismis oyunculara verilmesi-
nin ¢ok yerinde olacag goriusiindeyim. Bu rollerin oyuncu-
lar1 6zel bir ifade giiciine sahip olmali ¢izilen tip ancak bu
sayede viicut bulabilir. Senaryo da éylesine deginilmis bir
rol, son derece yaratici olabilir. Bu durumda perdeye yan-
siyan da kanl canli insanlar olabilir, senaryoda birkag keli-
meyle belirtilmis tiplerden ¢ok daha yogun insanlar. Bu
roller hicbir zaman 6nemsiz degildir. Ancak kayitsiz yonet-
menler bunlarin ortaya cikarabilecegi olanaklar1 gormez-
den gelirler. Perdede yalnizca birka¢ dakika goriinecek
ikinci dereceden bir tipi secerken tek basina varligiyla, yal-
nizca soyle bir goriinmekle seyirciyi etkileyebilecek bir
oyuncunun se¢ilmesine ¢alisiimalidir.
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Yonetmen Oyuncularina inanmal

Oyuncu olarak kim segilirse segilsin, yonetmenin ona bas-
tan sona giivenmesi gerektigi unutulmamali. Yonetmen,
oyuncunun basarisinin da basarisizligin da anahtaridir. Ti-
yatroda oyuncunun seyirciyle dogrudan iligkisi vardir.
Her aksam, bu butunlik i¢inde roliinii gelistirip milkkem-
mellestirir. Film c¢evirdiginde ise karsisinda bir kamera
vardir, bir demir ve cam y1g1n1, ne bir cogsku ne bir sey. Bu
durumda oyuncunun tek dayanag vardir: Yonetmen. Ru-
hunun gizli kapali késelerini ancak ona acabilir.

Yanindaki insani agik bir pencerenin yamna gétirip
yumusak bir sesle 6nce pervaza tirmanmasinm saglamak
icin ona hog sozler sdyleyen, sonra da onuncu kattan asag
atlamasi icin onu ikna etmeye calisan birini dilgiiniin: Ha-
di, goreceksin bak, ugmak ne hos bir duygu! Iste yonetmen
budur. Guven asilar, karsisindakinin kendisini givenlikte
hissetmesini saglar. Onun yaninda oyuncu rutin her seyi
terk etme yurekliligini gosterecektir. Oyuncular1 sevme-
yen, mesleklerinin zorluklarim anlayisla karsilamaya ya-
nasmayan biri en iyisi onlarla ¢alismasin!

"Gozlemek" ile "gormek" farkli kavramlardir. Oyuncu,
provalarda ve kamera 6niinde yaptig1 her seyin yonetmen
tarafindan goruldigini hissetmelidir. Kantinde bir fikra
anlatirken dahi yonetmenin goziinin istiinde oldugunu
bilmelidir.
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Kiiller ve Elmaslar’in ¢ekimine basladigimiz giin Zbys-
zek Cybulski kapimin esiginde durmus, huzursuz huzursuz
bir o bacaginin bir bu bacaginin istiinde sallamyordu; far-
kina varilmadan yapilan bir hareket. Aradan bir zaman
gecti, bir giin bana "Kendimi ¢ok iyi hissediyorum,” dedi.

Bu bilingsizce sallanmalar bana bu insanin filmde so-
nuna kadar ortaya ¢ikardig esas karakter yapis1 hakkinda
ipuglar1 vermisti. O huzursuzlugu beni ¢ok etkilemisti, ba-
na belli belirsiz ne anlatmak istedigini anladim. Bu mesaj-
n1 yorumlamaya calismadan onu kafamin i¢indekiler uya-
rinca "yonetmeye" kalksaydim ne olurdu? Tipk: bir siimiik-
liibocegin kabuguna cekilmesi gibi i¢ine kapanir ve filmin
sonuna kadar beni kafamdaki Maciek Chelmicki ile tek ba-
sina birakirdi.

Soylendigine gore Cinli tiiccarlar, sozlerin yalan soyle-
yebildigini, ellerinse asla bunu yapamadigim bilirlermis.
Insanin diriist yani, ellerde kendini ele verirmis. Abakiis-
lerin ve fildisinden sabir oyunlarinin nedeni bu. Titreyen
elleri, huzursuz parmaklar: yatigtirmak.

Yonetmenlere ne biiyitk bir ders! Duygularin ele ve-
ren, giderek agilan, saklamaya ¢alismak istediklerini daha
fazla icinde tutamayan bir insani gozlemlemek kadar heye-
can verici bir sey yoktur. Sozlerin aksine hareketler insam
her zaman ele verir.

Polonya’da sikiyonetimin ilan edildigi 1982 yilinda
Krystyna Janda Paris’teki film ¢alismalarim1 tamamlamas,
disarda mi kalsin yoksa iilkemize geri mi donsiin, kara ka-
ra dusunityormus. Birlikte kaldig: kiz arkadas: bana sonra-
dan sunlar: anlatti:
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"Janda igeri girdi. Ben o sirada pasta pisiriyordum.
Elimden ¢anag cekip aldi ve bir yandan bir seyler anlatir-
ken yumurta aklarim hizla karistirmaya basladi. Oyle sert
yapiyordu ki bu isi ¢ocuklar kulagima egilip sordular:
‘Krystyna teyzenin nesi var?’ Onun ‘hig¢ de iyi durumda ol-
madigin’ hemen anlamislardi. Krystyna'nin davraniglari-
na bakip korktugunu hissetmislerdi, duygularim sakla-
mak i¢in anlattign komik seyleri hi¢ kaale almamislard:.”

Eylem, davrams ve sozler arasindaki bu farkhlik, psi-
kolojik bir gergegi ifade etmenin en elverigli aracidir.
Oyuncu herhangi bir sey "canlandirma” zorunlulugundan
bu sekilde kurtulur, davramslar1 bu sayede agiklayicidir
ve kendi geligkilerimizi ve en gizli duygularimizi ortbas et-
me tarzimizla tam anlamiyla ¢akisir. Bitin bunlar oyuncu-
nun "arzusu hilafina" ortaya cikar ve beyaz perdede gergek-
ligin mitkemmel bir yansimasi bu yolla ifadesini bulur.

11

Az Laf Cok ig!
Oyuncunun Otantik Oyunu Uzerine

Kamera oniinde rol yapmak demek eylemde bulunmak de-
mektir.
Oyuncularima her zaman su sozleri tekrarlarim:

Anlatma, davran!
Tekrar tekrar ayni seyleri yapip durma, saldir!
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Lafi kes, eyleme geg! {

Bu bir miicadeledir: Vur, goster, savun ve saldir!

Hep dostlarini disiin: Onlar kimdir?

Diismanlarin kim?

Oyunun su anda oynanmakta oldugunu unutma - ola-
n1 canlandirmalisin. gecmiste olan bir seyi degil!

"Olympia’; 1863 - Edouard Manel

Hamlet’in monologlari, heniiz olaylar patlak verme-
den once eyleme gegmek amaciyla girisilen umutsuz ¢aba-
lardan baska bir sey degildir. Ancak bu sekilde yorumlaya-
rak Hamlet’i hayata kavusturabiliriz. "Hayattan resimler
¢izmek" denir. Edouard Manet genel ofkeye aldirmayip
Olympia’sim1 1863 yilinin bir salonunda sergiledi. "Disi"yi
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degil, kadin1 resmetme ciiretini gostermisti. Ciplaklik ge-
nel kabul goriiyordu ger¢i ama canh bir giplak kadinin so-
mut resmi, hayir bu olamazdi. Roller de tipki itinayla ¢izil-
mis somut portreler gibi dikkatle hazirlanip ortaya gikaril-
malidir, hem oyuncu hem yénetmen tarafindan.

Yasama yakin bir ortamda bulunursa oyuncu da yasa-
ma yakin bir oyun gikartir. Eylemin siddetlendigi yerde
gercege ulasmak ¢ok daha kolaydir.

Psikolojik gercek soz konusu oldugunda durum biraz
farklidir: Yonetmen bu noktada miidahale edip gergegi
oyuncular: i¢in hazirlayip kotarmalidir. Oyle siislii piislit
laflara gerek yok. Sozciiklerle oynama sanatinda kendine
¢ok giivenen bir yonetmen ¢agrisimlari ardarda siralamak-
tan pek hoslanir. Ne paradokslara aldirir ne de daldan da-
la atlamaktan vazgeger. Oyuncu tas kesilir, ¢iinki biitiin
bulaflar hayal giiciinii harekete gegiremez, higbirinde ken-
dine bir dayanak bulamaz. Bir keresinde yasli bir Polonya-
11 dayanamayip yonetmenin bitmek bilmeyen monologunu
kesmis, rol arkadasim isaret ederek "Biitiin bunlar tamam
da, bu kadindan hoslamyor muyum hoslanmiyor muyum,
siz 6nce bunu soylesenize!" demis.

Oynadiklar: roliin geleceklexiini belirleyeceklerinden
emin, hirsh oyuncularla zaman zaman karsilastim. Gorev-
lerinin son derece o6nemli olduguna duyduklar1 derin
inangla canlandirdiklan tipin kalibina girmek i¢in insaniis-
ti bir gayret gosteriyorlardi. Ne var ki, asir1 sorumluluk
duygusu da oyuncuyu felce ugratir. Gosterdigi ¢abadan do-
nuklasmis yizii oyun igin belirleyici olacak niianslar: ifade
etmekten uzaktir. Alm korkudan ter i¢inde kalmis, 6nem-
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li bir filmde oynuyor olmanin diisiincesiyle tir tir titremek-
tedir, oysa gonlii oynadig1 tipin duygularina kapalidir.
Kendinden memnun olmayan bir oyuncu metne fazla sa-
dik kalacaktir. Diyaloglar1 degistirir durur, yeni sahneler
icat eder, kostiim provalarina saatlerini verir, olur olmaz
her seye burnunu sokar, ama canlandiracag tipe bir tirli
gerekenilgiyi gosteremez. Tedavisi zor bir hastalik. Bu du-
rumda oyuncunun kisiligini rolinden ayirmaya c¢alisirim
hep. Ona fiziksel ve zihinsel bir benzerlik saglamak gibi
bir sorunumuz olamayacagini anlatirim, sanatsal ustalig
mesleginin 6zudir, "oynamak" zorunda olan kisiyle tiimiiy-
le 6zdeslesmesine gerek yoktur. Yonetmenin elindeki tek
se¢enek, oyuncudan beklediklerini olabildigince agik bir bi-
¢imde tanimlamak ve oyunu titizce denetlemektir. Ya da
oyuncudan yakasim1 daha isin basindayken kurtarmaya
bakmalidir.

12

Prova Cekimleri Kesinlikle Zorunludur

Prova ¢ekimlerinin yararlar1 oyuncu segimleriyle simirl
degildir. Tasarlanan filmle ilgili akla gelebilecek her tirli
soruya cevap verebilir: Diyaloglar perdeden kulaga nasil
yansiyor? Kostiimler perdede nasil gozikiiyor? Cekim sira-
sinda ekip nasil davraniyor?

Prova g¢ekimlerinin film uizerinde etkisi biyiiktir. Bu-
nu rutin haline getirmemek gerekir. Her film bir meydan
okumadir. Prova cekimlerinin islevi, konunun, senaryo-
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nun, bir biitiin olarak filmin 6zelliklerini isleyip kotarmak-
tir.

Goruntii yonetmeninin prova ¢ekimlerini oyunculari-
ninkinden ayirmamak gerektigini disiinityorum. Oyuncu-
larin prova ¢ekimlerinin "objektif", "tarafsiz" olmasi gerek-
tigini ileri siiren genel goriig yanlistir. Ben oyuncuyu per-
dede planlanan filmin 1siklar1 ve kostiimleri i¢inde gor-
mek isterim. Bunu genelde stiidyo disinda, giplak gokyuzi-
nin altinda ya da belirlenmis dekorlar éniinde yaparim.
Ciplak gokyuzinin altinda yapilan ¢ekimler gercege daha
yakin olur; oyuncunun yuzi stiidyodaki gibi malum karan-
liklar i¢inden belirmez, tipki ¢ekimin yapildig1 yerdeki
gokyuzi, agaglar, kar gibi objektif bir yagsama kavusur.

Ayrica bu, kameramanin yonetmeni rahatlatmak igin
bagvurdugu filmi "sézlerle tanimlama" dénemini de sona
erdirir. Artik gergeklerle yuz yiize gelme zamanidir: Go-
rintii yonetmeni rastlantilarla dolu, ¢ok yonlii dinyay:
alip butuanlikla bir goriuntia olarak perdeye yansitabilecek
mi? Ayrica oyuncular da qiplak gokyuzinin altinda oyna-
mak zorunda kalinca sasirip hep bagvurduklar: ufak hilele-
rini unutur, dogal ¢evrenin yalin gergekligi karsisinda faz-
lasiyla eskimis yontemlere siginamaz olurlar.

Genelde yapimcilar prova ¢ekimlerini gereksiz bulur,
yonetmenin kaprisi sayarlar. Ekibe gore bu, "gercek ise"
baslamadan 6nce yapilmasi kag¢inilmaz bir beladir. Dene-
yimlere gore titizlikle yapilan prova c¢ekimleri, planlanan
filmin basarisiz olmasini engelleyebilir. Hi¢ degilse beni,
bir siiri hayal kirikligindan korudu.

Birkag pratik oneri:
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1. Oyuncunun provasi yapilacak sahnedeki sozlerini ez-
berlemesini 6nleyin. Ne yaparsamz yapin, binlerce kez
6zur dileyin, sugu asistanlarimzin iizerine atin isterseniz,
ama metni oyuncunun eline ancak son dakikada, kamera
karsisina gectiginde verin. Sahnenin anlamim kavrayip
kavramadigini ancak bu yolla anlayabilirsiniz. Anlamisgsa,
dogaglamadan oynayabilecektir.

2. Kamera oyuncuyu gereksiz gigliklerle kars: kars-
ya getirmektense ona eslik etmelidir. Oyuncunun hareket-
lerini kisitlamayacak, istedigi gibi davranmasin kolaylas-
tiracak uzun plan ¢ekimleri yegleyin. Uzun plan ¢ekimler,
sahne perdede gosterildiginde .oyuncuyu uzun uzun goz-
lemlemenize de olanak saglayacaktir. Bagka bir yorumu
daha uygun gorirsem bunu oyuncuya séyler, ¢ekimi bas-
tan aliriz. Bazen oyuncu da ikinci bir ¢ekim talebinde bulu-
nur. Sahnenin kendine gore yorumunu yapmak istiyorsa
ona engel olmamalisiniz.

Prova c¢ekimlerin tek hedefi oyuncu sec¢imi degildir.
Oyunculara oyunlarini gozden gecgirme firsat1 da vermeli-
dir. Ik cekim haftasinda ortaya cikacak pek ¢ok yanlis an-
lamadan korumanin bir yolu da budur. Kostiim, makyaj
araciligiyla ve dis ¢ekim yapiliyor olmasi sayesinde, Da-
niel Olbrychski Savas Sonrasindan Gériiniimler’in kahra-
manini ¢ekim ¢aligmalar1 baglamadan ¢ok 6nce yaratip ge-
listirme firsati yakalamigtir.

Kalabalizini¢inden altin balig1 yakalama umuduyla ge-
reginden ¢ok oyuncuyu - 6zellikle kadin oyuncuyu- kame-
ranin oniine gecirmekten kaginin. Béyle bir panayirda
oyuncular ellerinden geleni yapma firsat1 bulamazlar. Gi-

54



Krystyna Jandc Mermer Adam’'da

ven duygusu gelistiremezler. Genel bir taklit eylemi orta-
ya gikar, ardindan da genel bir tekdizelik. Oysa siz, prova
¢ekimlerinin yapilan bir se¢imi onaylamaya yaradig: izle-
nimi uyandirmak zorundasiniz.

Prova cekimlerini hig¢bir zaman asistanlarinizin eline
terk etmeyin. Yoksa perdede sizin katilmadiginiz bir ola-
yin yalmzca sonuglarim goriir, esas1 kagirmis olursunuz:
Yalmzca kisisel iligki sonucu ortaya gikabilecek anhk tep-
kilerinizin anisin.

Krystyna Janda ile ilk kez Mermer Adam’in prova ge-
kimlerinde karsilastik. Kamera ve 1s1klar1 beklerken siga-
ra igme tarz1 dikkatimi ¢ekti. Bu tiir bir sinirlilikle daha
once hi¢ karsillasmamistim. Duydugum heyecani hemen
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Jerzy Radziwillowicz Mermer Adam’da

ona anlatip kamera karsisinda bu hareketi tekrarlamasini
istedim. Istegimi mitkemmel bir ustalikla yerine getirdi.
Olanaklarinin bilincinde olan bir oyuncuyla kars: karsiya
oldugumu hemen fark ettim. Daha duygusal bir oyuncu bu
durumda "Hareketin nesini begendiniz?" diye sormadan
edemezdi.

Mermer Adam igin se¢gmeden ¢ok daha once tamstigim
Jerzy Radziwillowicz ile ilk karsilasmamin oykiisini anlat-
mistim. Varsova Tiyatro Okulunun dénem sonu oyunlarin-
dan birindeydi. Yaptigimiz prova ¢ekimleri bana se¢imi-
min dogrulugunu kamtladi. Gilimsemesi, dogaclamadan
verdigi cevaplarin naifligi, agzindan ¢ikan her sozciukteki
dogallik; essiz bir insanla karsi karsiya oldugumdan kesin-
le emindim. Sunu da eklemeden gecemeyecegim: Prova ce-
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kimlerden bir tanesini tamamlanmis filme eklemekten
kendimizi alamadik.

Son y1llarda ¢ogu kimse prova ¢ekimlerini videoya kay-
detmeye basladi. Ben de zaman zaman bunu yapiyorum.

Uyusturmadan filminin hemen hemen tim sahneleri
tek bir evde g¢ekilecekti. Bundan yararlamip daha senaryo-
nun yazilmasi asamasinda se¢tigim oyuncularla tiim filmi
videoya ¢ekmeye karar verdim. Yani o anda benim ig¢in
6nemli olan oyuncularin se¢imi degil, daha ¢ok filmin ti-
miine soyle bir bakma istegiydi. Sonu¢ umut kiriciydi. Az
kalsin, tiim projeyi bir kenara firlatip atacaktim. Aym de-
neyimi Paris’te, Danton’da oynatmak istedigim bir grup
oyuncunun video filmini izledigimde de yaptim.

Film ¢alismalarina alismis bir yénetmen i¢in video fil-
minin higbir direnige yol agmayan teknigi bence burada
6nemli bir rol oynuyor. Isiklandirma her zaman yeterli, ka-
meranin inanilmaz hareketliligi fazlasiyla basit, her an si-
linebilir film malzemesi adeta titkenmez bollukta. Gerilim
yok, tehlikenin, "dis etkilerin" o bildik ortami yok. Ama iyi
bir film ¢alismasinin en belirgin 6zelligi, prova ¢ekimlerin-
de de mutlaka hissedilmesi gereken ozellikle bu riskler
degil mi?

Oyuncu bulmanin tabii ki baska yollar1 da var: Ajans-
lardaki kataloglar ve dosyalar. Ama elimde degil, bu bana
gazete ilanmyla evlenmeyi hatirlatiyor: Caresizlik ya da si-
niklik. Biliyorum, genis oyuncu "pazari'min bulundugu il-
kelerde ara sira bu kataloglara da basvurmak gerekir,
ama gene de bu ise fazla bel baglamamali. Olsa olsa atila-
cak ilk adimlardan biridir, hepsi bu.
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Caligma Plani da Rejinin Bir Pargasidir

Calisma planim1 yakindan inceleyelim. Film yapimciligi-
nin tiim karmasik siireci bu planda gosterilmelidir. Once
gunler, haftalar, aylar (bos giinler kirmiziyla isaretlenme-
1i!). Calisma takvimi ilk ¢ekim giiniiyle baslar ve sonuncu-
suyla biter. Hazirhk calismalari, kurgu ve seslendirmeye
ayrilan zaman bu takvimin bir pargas1 degildir, bunlarin
siresini genel kosullar belirler. Ama ¢ekim ¢alismalar:
icin son derece degerli olan zamanin titiz bir bi¢imde plan-
lanmas1 gerekir. Herkesin, oyuncularin, yonetmenlerin,
teknisyenlerin ¢alisma takvimi, genel ¢alisma planina bag-
lidir. Calisma planinin sol tarafinda oyuncularin isimleriy-
le canlandirdiklari tiplerin listesi yer alir. Boylece rol da-
gilimi bir bakista gorilebilir. Takvim tabii ki senaryonun
ayrintili bir bicimde incelenmesinden sonra belirlenir.

Her sahne (yani ayn1 ¢ekim yerinde kesintisiz ¢ekilen
her eylem birimi) bir "¢ekim notuna" ihtiya¢ gésterir; bu
kagitta sunlar yer almahdir:

- Basrol oyunculari;

- Ikinci dereceden roller;

- Figiiran sayisi;

- Gerekli aksesuar;

- Ozel efektler;

- Ving, ek projektor vs gibi ekibin elinde olmayan do-
namm.
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Ayn yerde gecen tum sahneler birlikte gekilir. Aym
yere tekrar tekrar donmek pahaliya mal olabilir ¢iinkii.
"Sekans" ad1 verilir bunlara. Calisma planina dikey situn-
lar halinde yerlestirilir ve oyuncularin film ¢ekimine kati-
lacaklar: siireyi gosterir.

Bu sekilde hazirlanan bir plan, yapilmis isleri, yapila-
cak isleri, hangi oyuncunun roliine basladigini ya da bitir-
digini, ekibin hangi giin nerede oldugunu (plan, yer degisi-
mini ve ¢ekim hazrliklariyla gececek giinleri de hesaba
katmalidir) bir bakista anlamaya yarar. Tum film hakkin-
da kusbakisi bir bilgi verir, dayanak noktasi olusturur.

Sekanslarin siras1 bir dizi sarta baghdir: Hava duru-
mu, yapisal, maddi, teknik etmenler. Inanin, bir calisma
plani hazirlamak en az baska yaratma siiregleri kadar ha-
yal giicii ve ilham gerektirir. Sanatsal yaklasim ihmale ug-
rarsa film daha isin basinda felakete ugramaya mahkum-
dur. Bu yiizden Polonya Sinemacilar Birligl yapima katki-
da bulunan herkese sanatg statiisii tanir.

Hemen hemen her filmde dis ¢ekimlere de bas vur-
mak gerekir. Mevsimi senaryo belirler. Mevsimi dogru tes-
pit etmek ¢ok 6nemlidir. Filmde gecgen olaylar aylar: yilla-
r1 kapsayabilir. Mevsim degisikliklerini perdeye dogru bir
bi¢gimde yansitmak i¢in iki ayr1 mevsimde gecen sekansla-
r1 ardarda g¢ekeriz (bir yaz manzarasi, hava sicak ve giines-
lidir; ardindan bir kentin karlarla kaplh catilar1). Izleyici
gecen zamani boylelikle tespit edebilir. Evet, mevsim degi-
siklikleri ¢alisma planimiz i¢in son derece 6nemlidir: Tak-
vimde, ¢cekim galismalari i¢in éngorillen on-on iki haftay:
oyle iyi planlamali ki calismalar kisin sonlarina dogru bas-
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layip ilkbaharin ortasinda bitebilsin. Istediginiz mevsimin
sizi hazir bekleyecegi yere keyfinizce gidebilecek kadar pa-
raniz yoksa tabii. Caligsma plamnda ufacik bir hata... ve ka-
¢inilmaz kargasa: Gecikmeler, komplikasyonlar, dis cekim
olarak ongorilen sahneleri stiidyolarda ¢ekme, hatta bel-
ki de stiidyonun ortasinda gerekli dogal ortami insa etme
zorunlulugu, kisacas1 maddi agidan da sanatsal agidan da
sizi felakete gotirebilecek her sey.

14

Cekimler:
Esasla Baglayip Taliyle Noktalamak

Her film essizdir, bu dogru, ama belli adimlar hep tekrar-
lanir durur. Ipin ucunu elinizden kagirmak istemiyorsamz
6nemsiz gecis sahneleriyle ise koyulmayin. Baz1 geng yo-
netmenlere gore bu yontem oyuncularla ekibin birbirine
1sinmasini saglar. Bundan daha yanhs bir digiince olamaz!
Onemsiz olaylar yiizinden oyuncu roliine bir tirlii alisa-
maz. "Sokakta ylurumektedir!" diye yazar senaryoda. Peki
nereden gelmistir? Nereye gidiyordur? Ne diisiinmekte-
dir? Ancak bir 6nceki ve bir sonraki sahneler bu sorularin
cevabini verebilir. Siradan bir 6rnek alalim ele. Adamin bi-
ri sevgilisinin evinden ¢ikmis karisina gidiyordur ya da
tersi. Oyuncunun canlandirmak zorunda oldugu iki farkh
sahne vardir. Ancak daha énce tayin edici sahneyi ¢ekmis-
se oldukg¢a uzun bir sahnede yiriirken hissettiklerini ifa-
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Lotna’nin cekim taslagt



de etme olana@ bulacaktir. Tali olaylarla ise koyulursamz
bir sirii film malzemesini, ayrica ¢ekim ¢aligsmalarinin ba-
sinda ekibin dolup tasan enerjisini araya vermis olursu-
nuz. Ekip tiim giicii ve enerjisiyle ise koyulur, ama ayrinti-
lar1 vurgulamakla bu yan sahnelere asir1 6nem kattiginiz
icin siz basarisiz olursunuz. Muhtemelen bu sahneyi daha
sonra kesip yeniden cekmek zorunda kalacaksimz. Ilk ce-
kim giinlerinden en biiyiikk verimi lmanin, ekibi ve oyun-
culan etkileyip siiritkleyebilmenin temel kosuluy, film igin
degeri acik ve net olan en 6nemli sahnelerle ise baglamak-
tir. Oyuncular bu sayede rolleriyle kaynasabilir, yonetmen
ise hemen isin basinda film hakkindaki tasarilarim dile
getirebilir.

Peki ya son sahne, o ne zaman ¢ekilmeli? Her film, iz-
leyicinin aklinda kalan bir gorintiiyle biter. Bu sahnenin
ozel bir dikkatle ele alinmas: gerekir. Istenen etki, her za-
man hemen ilk ¢ekimle saglanamaz. Bazen de yeni bastan
cekmek gerekebilir. Bu yiizden bu sahneyi sakin en sona
birakmayin. En ivisi ortalarda bir yerde bu sahneye el at-
maktir, ekip olanaklarini tumiiyle seferber ettigi ve yonet-
inen filmin biitiinizne hakim ¢ldugu bir sirada. Ekibin geri-
limini son giine kadar ayakta tutmay: hicbir zaman basara-
madim. Cekimin son giinleri hep tatsiz gecer. Siirat her se-
ye egemen olmustur, baslangictaki cosku ugup gitmistir.
En 1yisi, filmin sonu gibi 6nemli bir sahneyi bu kosullar al-
tinda cekmemektir.
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Sahne Tasarimcisi Filmde
Her seyi Oldugu Gibi Kopya Eden
Biri Degildir

All The President’s Men (Bagkanin Adamlari) filminin sah-
ne tasarimcisi, bir gazete odasini canlandiran tasarimi ile
Oscar aldi. Sahne dekorlar1 o kadar gergekgiydi ki, insan
filmin gercek bir gazetede ¢ekildigi duygusuna kapiliyor-
du. Bu isi bilmeyen sinema severler sasirip kaldilar. Nasil
oluyordu da yeni bir sey yaratan degil, her seyi aynen kop-
ya eden biri 6dullendirilmisti? Bu konuyu agikliga kavus-
turmak i¢in ¢ogu filmin disarda ya da mevcut i¢ mekanlar-
da ¢ekildigl ginimuzde bir tasarimciyl ne gibi gorevlerin
bekledigine bir bakalim.

Prensipte ¢ekim mekanlarim segen kisi odur. Mekan-
lar1 diizenler, degistirir, senaryoda gegen olaylara uydurur
ve yonetmene talimatlar verir: "Kameray: oraya yerlestir.
Sunu gosterme." Gergekte bu her zaman samldig kadar
kolay degildir. Gézlerimizle gordiiklerimizi perdeye yansi-
tamadigimiz zamanlar olur. Baz1 dekorlarin fotografi ¢eki-
lemez. Robert Redford ve Dustin Hoffman'm ¢alistiklar:
gazete, Washington Post gazetesinin tam bir kopyasiydsi,
bundan hi¢ kuskum yok. Baska turlia yapilabilir miydi?
Film ekibi haftalar siirecek bir ¢alisma i¢in gazeteye yer-
lesseydi gazete cikamazdi. Ustelik bunun bir yarar: da ol-
mazdi. Perdede olayin gectigi yerin ancak bir bolumunu go-
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rebilirdik, ¢iinki her ¢cekimde kamera ve ekip i¢in de bir
yer ayirmak gerekirdi. Oysa stiidyoda teknik isler i¢in ay-
rilan yer dekorun disindadir; hareketli ara duvarlar tim
mekani distan ¢ekme olanag: verir. Biitiin bunlarin digin-
da (ve en 6nemlisi de budur) tasarimci1 mekanin en 6nemli
ogelerini se¢ip yan yana siralayarak gergeklikte elde edile-
meyecek bir yogunluk yaratabilir.

Tabii ancak uzmanlar tarafindan takdir gorecek boyle
bir tutum son derecede pahalidir; ama mevcut i¢ mekan-
larda karsilagilan kisitlamalar: ve zorluklari da hesaba
katmak gerekir. Isig1 ele alalim. Giin boyunca giines kendi
seyrini izler. Ekibin ¢aligma saati kisitlidir. Perdeler kapa-
tilip projektorlere bagvurulabilir. Gergekligi yansitan en
degerli efekt de boylece yok edilir: Pencereden disariya
bir goz atma olanag ve gercek giin 15181. Isiklandirmanin
da kendi zorluklar: vardir: Lambalar ancak "gorinmez" ta-
vanlara yerlestirilebilir ya da baz koselere gizlenebilir, bu
da her zaman istenen sonucu dogurmaz. Mecburen biz de
ya lambalar:1 yerlestirebilecegimiz balkonlar1 olan bir ig
mekani yegleyecegiz ya da zemin katinda bir i¢ mekan; gi-
nesi giglendirecek ya da onun yerini alacak lambalar1 da
hareketli bir iskeleye kuracagiz.

Sonug ortada. Yoksullar filmlerini dogal ¢evrede ceker-
ler, milyonerler ise ¢alisma kosullarim rahatlatan studyo-
larda gergekligi yeniden yaratmanin keyfini siirerler. Biz
zavallilara gelince, gercek mekanlarda gercekligin yanilsa-
masinl giglendirmek, en ufak 151k efektini bile gercek ha-
yata uydurmak, yasanani yeniden canlandirmak i¢in didi-
nir dururuz.

Kisacas1 dekor, 1s1klandirma teknigine ve gorinti yo-
netmenin ¢alismasina baghdir. Sahne tasarimcisi bu yiz-
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den sinema konusunda derin bir bilgiye sahip olmalidir.
Senaryoyu okuyup mali acidan degerlendirebilmelidir. Mi-
mar ve tasarimcl, sinemadan anlayan birine, bir sinemaci-
ya déoniismelidir. Surekli yeni ¢ekim mekanlar: pesinde ko-
sarken hayallerini costuran her yerin fotograflarim ceke-
cektir. Gorsel diinyanin tiim zenginligini toplayip aklinda
tutacaktir. Sonra biitiin bunlar1 yonetmene aktaracak, yo-
netmen de bunlar1 degerlendirecektir. Hayir, sahne tasa-
rimcisl her seyin kopyasim g¢ikaran biri degildir, onun
tim cabasi, dogay: birkag¢ darbeyle yeniden canlandirmak
gibi zor bir sanati1 basarmaya yoneliktir.

Son on y1l i¢inde yalnizca iki kez stiildyoda dekor 6niin-
de ¢ekim yaptim. Diger filmlerim gercek i¢ mekanlarda or-
taya gikt1. Bu oran, sahne tasarimecisina diigen yeni rolii ye-
terince agiklamaktadir.

Stiiddyoda ¢alismak rahattir. Kostiimler ve aksesuarlar
el altindadir. Isik degismez. Gene de ben hig tereddiit et-
meksizin gergek bir ev, bir biiro ya da fabrika ugruna bu ra-
hatliklardan kolaylikla vazgegerim. Cikan engeller yonet-
meni daha yaratici olmaya, goriintii yonetmenini 1s1k so-
runlarina yeni ¢oziimler getirmeye zorlar. Otantik bir ig
mekanda, yasamin yarattiga bir ¢ekim yeriyle kars: karsi-
ya oldugumdan emin olabilirim. Cevreyle arasinda orga-
nik bir bag vardir: Asansér, merdiven, avly, giris kapisi, so-
kak. Bu her seyden once orada yasayan sakinlerin davra-
niglariyla ilgili bir ipucu yakalamamiz saglar.

Cesitli sekanslarin gekilecegi mekanlarin seg¢iminde
ikl disince rol oynar: Dekor senaryonun gerektirdikleri-
ne ve yonetmenin planlarina uygun mudur? Film igin gor-
sel bir zenginlik saglar mi? Ote yandan, secim ekibin ¢alis-
ma planina uygun mudur? Ulasim kolay midir?
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Sanatsal taleplere ve yapima uygun bir se¢im yapilma-
dan énce bitin olumlu ve olumsuz yénler iyice gozden ge-
¢irilmelidir; ¢ekim siiresinin genelde bes ile yedi haftayla
sinirlandirildigl ve l.er yer degisiminin filmi ¢ekecegimiz
sireden zaman ¢almakla es anlama geldigi giinumizde bu,
daha da énem kazanmaktadir. Cekim yerlerinin 6n segimi-
ni ilk baglarda asistanlar iistlenecek, yonetmene cesitli ola-
naklar sunacaklardir. Asistanlar o gayretkeslikleri i¢inde
olaganistu bir sey yakalamak igin gerekirse diinyanin éte-
ki ucuna bile giderler. Yapimin sagllig1 agisindan bu diir-
tilye bir simir koymak gerekir. En iyisi onlar1 yayan ya da
bisikletle yola gikartmaktir!

Yoénetmene yardimci olmak isteyen bir sahne tasarim-
cis1 asil meslegi olan hayali mekanlar inga etme gérevini
bir kenara birakip bir gezginci gibi davranmali, her kapiy
aralayan, evlerin, burolarin en gizli késelerine kadar gir-
mesini, her seyi planlanan film agisindan gérmesini bilen
bir pazarlamaci kiligina buriinmelidir. Pek ¢ok resim geke-
cek, kagit pecetelerin ustine planlar, taslaklar giziktire-
cek, sonra hepsini yonetmene gosterecektir.

Ote taraftan bitin filmleri dikkatle izlemeli, 6nerdigi
mekanlarin baska yonetmenlerce kullamlip kullanilmadi-
gin tespit etmelidir. Yer daha once kullamilmigsa surda
bir kapinin yerini degistirip, orda bir pencere oriip duvari
baska bir renge boyamalidir. Ayrica en uygun 15181n ne za-
man geldigini, tramvay guriltisiiniin se. kaydinm etkile-
yip etkilemeyecegini de bilmek zorundadir. Stiiddyoda bir
ciftlik kurma olanagina sahip olmasina karsin dostum Al-
lan Starski, Wilkolu Kizlar’ Varsova’min 50 km disinda, yi-
kik dokuk eski bir giftlikte ¢ekmem icin beni ikna etti.
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Tek gerekgesi orada gegmis yasamdan izlerin bulunmasiy-
d1, yapay yollardan bu ortami yaratmak miumkun degildi.

Film dekorunun, tipki bir trompe - l’oeil (g6z aldatma-
cas1) gibi dogaya ustalikla oykiinmesi kistas alinabilir mi?
Tek bir film yoktur ki gokyuziinin gosterildigi bir sahne
yer almasin, ¢iinkii bir gokytliziinii yapay olarak canlandira-
mamak pek mumkiin degildir. Laurence Olivier'nin V.
Henry’si (1944) sahne dekorlarindaki olaganustii uyumuy-
la giizel bir filmdi, ama stilizasyonu, gokytiziiniin altindaki
Azincourt Muharebesinde basarisizdir. Bu tehlikenin far-
kinda olan baz1 yonetmenler bu giivenilmez etkeni bastan
diglarlar: Tum film stiidyoda gekilir, trompe - ’oeil gibi bo-
yanmig bir gokyuziinin altinda. Ne var ki bu tir filmler
duragan bir esitligin sikiciligina mahkumdurlar. Kafalar-
miz Uzerindeki gokyiuiziiniin yerini higbir sey alamaz!

Filmlerde gergeklige oykinen bir sahne tasarimcisi-
nin bir sanat¢1 olduguna hig¢ kusku yok.

16

Kostum mui Normal Giysiler mi?

Cagdas filmlerin pek ¢oguuda oyuncunun nasil giydirilece-
gine karar vermek olduke¢a zordur. Genelde kendi giysile-
riyle oynarlar. Kostiimciiniin burada gérevi nedir?

Kiiller ve Elmaslar filminin ilk ¢ekim giiniinde Zbys-
zek Cybulski sabahin yedisinde sete gelip hemen soyunma
odasina daldi. Az sonra pesinde iki kostiimcii, kesin ve ka-
rarli adimlarla disar: ¢ikt1. Kostiimciiler sikayete basladi-
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"Bay Wajda, giyinmek istemiyor!” Zbyszek Cibulski Kiiller ve Elmaslar'da




lar: "Bay Wajda, giyinmek istemiyor!" Gergekten de Zbys-
zek tamstigimizdan bu yana hep gordigium sekilde giyin-
misti: Blue- jean pantolon, yesil parka, bagcikl botlar, om-
zuna taktig1 ketenden bir ekmek torbasi. Onun i¢in hazir-
lanmis kostimleri denedikten sonra kendi giysilerini sirti-
na gecirmisti, en dogru kostiim buydu, bundan kesinlikle
emindi. Gene kendisi olmustu ve filmde de oldugu gibi go-
riunmek istiyordu, botlar1 ve torbasindaki aliiminyum ma-
tarasiyla. Yonetmene yoneltilmis bu meydan okumay: na-
s1l cevapsiz birakabilirdim?

Vaadedilmis Toprak’tan bir bagka 6rnek. Yiizlerce figii-
ran i¢in kostiimler yaratmak yerine var olanlardan yeni
seyler yarattik. Parcalardan zaman zaman oyle giizel akse-
suarlar ortaya c¢ikt1 ki hemen onlar1 bas oyunculara ayir-
dik. Bir anlamda askilarindan cekip alarak degistirdigi-
miz kostimler, film i¢in bastan diktireceklerimize oranla
¢ok daha gergege yakin ve degiskendi. Tabii saatlerce kos-
tiim deposunda kalip figiiranlarin ve oyuncularin provasin-
da bulunmamis olsaydim bunu hicbir zaman basaramaz-
dim.

Bir kostiim oyuncuya yardimec olabilir ama onu kéti
bir bi¢cimde etkileyebilir de. Yakisikli gen¢ bir oyuncuya
zorla fazla bol bir pantolon giydirmeyi bir deneyin hele. Ye-
tenekliyse kisa bir tereddiit amindan sonra yénetmenin
onu bu filmde nasil gormek istedigini kesfedecektir. Yete-
negl yoksa normal bir giysiyle sergileyecegi oyunculugun
cok altinda kalacaktir. Oyunculara - ézellikle kadin oyun-
culara- bir giysiyi nasil tasimasi gerektigini 6nerme yete-
negi, bir kostumcii igin en az renk ve kesim zevki kadar
6nemlidir.

69



Dostum Jerzy Szeski giizel bir kostiim yarattiginda he-
men onu sirtina gegirir ve ben goriip bu yeni mucizeyi
oyunculardan biri i¢in énerene dek sette bir asag: bir yuka-
r1 dolasirdi.

Konuyu kapatmadan once son bir 6éneri: Oyunculan
her sahnede baska kiyafetlere sokmayin. Terziler yeni bir
kostiimiin (yani yeni bir ceket; ¢iinkii pantolon pek dikkat
¢cekmez, ayakkabinin perdede gorindigi sahneler ise ¢ok
enderdir) rollerine daha derinlemesine niifuz etmede
oyunculara yardimc oldugunu iddia ederler. Hakl1 olabi-
lirler ama kurgu asamasinda sahnelerin sirasim degistir-
mek zorunda kaldiginizda (buna ¢ok sik rastlanir ve adeta
kaginilmazdir) bu siis size engel olacaktir. Bir ceket ya da
bir kravat, filmi kurgu asamasinda diizeltme olanagim eli-
nizden alabilir.

17

Dostlar Birlikte Bir Film Cekiyor

Film malzemesiyle sarilmis, siirekli burun buruna yasa-
yan ¢ekim ekibinin iiyeleri bir komando birligi ya da 6zgiur-
lik savasgilar: grubunu andirirlar. Ancak bu grup okullar-
da yetismez. Iyi bir ekip toplamanin bence ii¢ yolu vardir:

1. Mitkemmel bir yonetmenden "miras" kalirlar. Bu du-
rumda ekip, attiginiz her adimi tium kalpleriyle bagh kal-
diklar1 ustaninkiyle kiyaslayacaktir. Siz de ustay: taklit et-
meye kalkarsaniz vay halinize. Ekibi kendi tarafiniza ¢ek-
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meye calismamz hiisranla sonuglanabilir. Bir acemi i¢in
yollarin en kotiisii budur.

2. 11k filmim Bir Kusak’in senaryosu iizerinde ¢alisti-
gim siralarda bir dost grubu olusturdum. Higbiri profesyo-
nel olmayan bu insanlar her seylerini filme ve bana bagla-
dilar. Filminiz ilging bir projeyse, ¢ok ciiretkar bir senaryo-
yu filmlestirmek istiyorsaniz "yeni" insanlara ihtiya¢ du-
yarsimz Ozellikle teknik konularda yeni ¢éziimler arayan
bir goriintii yonetmeni; okulda 6grendiklerini sizin taleple-
rinizle birlestirmesini bilen bir tonmayster. Oyle zannedi-
yorum ki, bugiin yenilik olarak niteledigimiz ¢ogu seyi bi-
raz ¢illgin, deneyimsiz, ama meslek deformasyonuna he-
niiz ugramamis "acemiler"e borgluyuz. Ben kariyerime bu
tir bir ekiple baslama mutluluguna eristim.

3. Ugiincii yol, en kolayidir: Cok paraya, Hamlet’in Hel-
singor’e gelen oyuncular hakkinda soyledigi sozlerle, "Pla-
utus’u kolay, Seneca’yi ise zor bulmayan" profesyoneller ki-
ralamak. Soylentilere gore boyle insanlar varmis. Roman
Polanski bir giin bana Hollywood’a gitmesinin tek nedeni-
nin bu insanlarla galisma arzusu oldugunu agiklamisti.
Hakl olabilir. Sahsen ben, profesyonel gangsterlerdense
amatorlerle banka soymay: daha heyecanl bulurum.

Sonunda ister istemez film ekibiyle dost olacaksimz.
Yalmzca gorintii yonetmeni ya da sahne tasarimcisiyla de-
gil, ses asistam, aksesuarci vs ile de.

Buna olabildigince erken baslayin, heniiz yénetmen
yardimcis1 oldugunuz yillarda. Onlar1 dikkatle gozlemle-
yin, giivenlerini, sevgilerini kazanin. Film ¢ekmeye basla-
digimzda onlarsiz yapamazsiniz.
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Dostlardan olusmus bir ekip 6nemli bir avantajdir. Ta-
bii adamlarimizin bu dostluga siginip sizi 6neri yagmuruna
tutacaklar1 da ortadadir. Baz1 yonetmenler bu tir oénerile-
ri prensip olarak reddederler. Sohretlerini (belki de para-
larin1) paylasmak zorunda kalmaktan korkarlar. Onlara
sunu soylemek isterim: Guglu bir kisiliginiz varsa kimse
sizi fikrinizden caydiramaz. Ama uyamk bir insan neden
parlak bir disiinceden yararlanmasin? Filminiz igin bu-
nun ancak yarar olur. Napolyon ne demis? Harekat plam
birlikte tasarlanabilir ama yalmzca emri veren kisinin pla-
n1 uygulanir, ¢iinkii sorumlulugu tek basina iistlenen odur.
Bizim durumumuzda sorumluluk her zaman yénetmene
aittir.

Filme ¢ekmeye baslamadan énce senaryoyu giivendigi-
niz arkadaslariniza okumalari igin verin. Yaklasan ¢ekim
guniiniin gerilimi iginde 6nerilerine gereginden ¢ok énem
verirsiniz. Oysa planlanan filmin sirr1 yalmzca sizdedir.
Senaryo sizin fantezi okyanusunuzda yiizen bir buz dagimin
tepesidir ancak. Film hakkindaki kendi gérislerinize sa-
dik kalirsamz g¢evrenizin diigiincelerini rahathkla 6ziimse-
yebilirsiniz. Perdede her sey sizin olacaktir.

18
Bizim Filmimiz

Benim Filmim

"Bana ait bir fikirden yola gikarak bizzat yazdigim senar-
yoyla cektigim benim filmim..." derler yoénetmenler sik
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sik. Ne var ki ¢ekim c¢aligmalar: sirasinda "bizim filmimiz"
demek daha uygun duger. By, ekibin birbirine kenetlenme-
sini, herkesin hep birlikte daha fazla ¢aba sarf etmesini
saglar; verimli bir ¢alismamn temel énkosullari... Film ba-
sar1 elde ederse bence "bizim filmimiz" demeye devam et-
meli; ¢iinkii izleyicilerle elestirmenler nasilsa akillarinda
yalnizca sizin isminizi, yénetmenin ismini tutacaktir. Film
basarisiz olursa yonetmen hemen éne atilip "benim fil-
mim" demekte ve sorumlulugu tek basina iistlenmekte ge-
cikmemelidir.

Uzun zaman o6nce bir film ¢ekmistim; 1939 Eyliliinde-
ki Polonya - Almanya savasinda 6lene dek ¢arpisan son
stivari b6liigi hakkindaydi. Film adini kisraklardan birin-
den almist1: Lotna. Ilk gosterimden birkag giin sonra gaze-
teleri elime alip parkta bir banka kuruldum ve tim elesti-
rileri ardarda okudum. Felakettiler. Ilk filmlerimin (Ka-
nal, Kiiller ve Elmaslar) sagladig1 basaridan sonra bu bana
ac1 bir tokat gibi geldi, yapilacak tumn hatalar1 yaptigimi
kavradim sonra. Gene de bu filmi digerlerinden farkh ki-
lan bir sey vardi. Ovgii yagmuruna tutulan énceki basarili
filmlerime oranla ¢ok daha bariz gérilen benzersiz bir ya-
n1 vardi. Kendi kendime sordum, acaba hatalarimin kayna-
g1 kendi orijinalligim, ilgingligim olamaz miydi1? Bana ya-
kistirilan ustalik bagka pek ¢ok yonetmenle paylastigim
basit bir know -how’dan é6te bir anlam tasimiyordu belki
de? Bu dusiinceler Lotna’nin berbatligini yok edemedi ta-
bii ki ama en azindan kendime su ¢ok 6nemli soruyu sor-
mama neden oldu: "Benim hosuma giden-nedir? Yapabile-
ceklerimin sinir1 nedir? Perdeden neyin yansidigim gor-
mek istiyorum?" Yillardir fantezilerimde Lotna iizerinde
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¢alisirim, bu filmi dizeltir, degistirir, eklemeler yaparim.
Yeniden ¢ekmek istedigim tek film bu. Bu sakat dogmus
¢ocugu seviyorum, sonsuza dek ‘benim filmim" kalacak.

19

En Cok Rastlanan
Yanhsg Anlamalardan Bazilan

Bazi geng kizlarimizin saglanni kisacik kestirip mavi
gozliik takmalan ve kendilerinden "Nihilist” diye soz
etmeleri yetiyor, kendilerine olan giivenleri, o gézliigi
takmaya kendiliklerinden karar verdiklerini sanacak
kadar artiyor. Ayni gekilde davranan insanlar taniyo-
rum. Bir sayfaya géyle bir goz atmakla hemencecik
bu fikirlerin kendi kafalanndan dogduguna inanweri-
yorlar.

F.M. Dostoyevski

Biz yonetmenler, o giine dek hi¢ yapilmamis bir sey yap-
maya bayiliriz. Her birimiz diinyay: kendi gozlerimizle gor-
mek isteriz; ama baskalari, bizden daha becerikli sanatgi-
lar soyle rahatga etrafimiza bakmamizi giiglestirdiler. Bir
keresinden on bin metre yiikseklikten ucakla Palermo’dan
Roma’ya gidiyordum. Kiiciik penceremin 6niinde yesille
karisik kipkirmizi bir gokyiizii uzamyordu, mistik bir gin
batimi. Bu essiz ve mitkemmel an1 gozlemleyebildigim
icin mutluydum; birden bu manzaray1 daha once gordii-
gum hissine kapildim, astelik pencereden de degil! Ah, ta-
bii, bu Matthias Griinewald’in gokyuziiydii, hayal giiciiniin
genisligi onu bulutlarin Gizerine gikartmis ve heniiz kimse-
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nin gormedigl seyleri resmetmesini saglamsti. Carmiha
Gerilig’teki gokyuzu boyle olusmustu. Bana bu kadar yo-
gun duygular yasattigy halde pencereden gordigim bu
manzara bana ait degil miydi yani? Sorun da bu zaten: Gor-
me yetenegimdeki bu yogunlugu Griinewald’a borgluyum.
Kirmizi ve yesil tonlarimin felaket habercisi karigimina
kars1 gozlerimi agan odur.

Ik filmlerimden sonra elestirmenler beni "simgelerin
yonetmeni" olarak adlandirdilar. O giin bugindur filmle-
rimdeki kaginilmaz "Polonyalilik"in simgesi olan Kiiller ve
Elmaslar’daki kiif, pesimi birakmadh.

Her kiltir kendini simgelerle dile getirir, ama bu sim-
geler ne evrenseldir ne de anlasilir, bunu higbir zaman
unutmamak gerekir. Yas tutmanin rengi olan siyah, Japon-
ya’da beyaza doniigur. Bizim i¢in beyazin anlami safliktir,
temizlik ve bekarettir. Hamlet’i yapmis her yonetmen, ak-
lim yitiren Ophelia’nin krala, kraligeye ve Laertes’e nehir
kiyisindan topladig: otlar1 verdigi o uzun sahneyi hatirlar.
Bu sahnenin simgesel anlami agiktir, Shakespeare uzman-
larinca titizlikle belirlenmistir. Oysa gunimiz izleyicisi
bu bilgiden yoksundur, yalmzca sar1 gicekleriyle siipirge
otu baz1 yorelerde hala bekaretle bagdastirilir. Gerisinin
higbir anlam1 kalmamigtir artik. Tiyatro topluluklarimiz-
dan biri, birkag y11 6nce Wilna’ya, hala pek ¢ok Polonyal:-
nin yasadig bir Litvanya kentine gitmis. Fantazy gibi ga-
rip bir ad1 olan bir kontun yi1kik dékik malikanesinde ge-
¢en Slowacki’'nin romantik bir oyunu sahneleniyormus.
Oyuna biraz gergek¢i bir hava katmak igin yoénetmen,
6ding alinan birkag¢ canli tavugun sahnede salinmalarini
istemis. Isiktan korkan hayvanlardan biri can havliyle or-
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kestra ¢ukuruna atlamig ve kamtlarim ¢irpa girpa orkes-
tra sefinin kirsiisiine yapismis kalmis. Tavuk bembeyaz-
mis ve izleyiciler gillgincasina alkiglamaya basglamiglar. Be-
yaz tavuk onlar i¢in kartali simgeliyormus ¢iinkii, Polon-
ya’nin amblemi ve simgesi.

"Elde etmek istedigim tam da buydu" ya da "Bunu é6zel-
likle yaptigimi anlamadimz m1?" der gen¢ yonetmen filmi
agir hiicumlara maruz kaldiginda. Bu sekilde kendini sa-
vunmanin hakl taraflar1 yok degil; her sanatgimn olayla-
ra kendi agisindan yaklagma hakki vardir ve bunu da savu-
nabilir, ama gene de...

Izleyici filmde ortaya atilan diisiinceyi paylasabilir de
paylagmayabilir de. Yonetmenin diinya ve insan hakkinda-
ki gorislerini kabul edebilir de etmeyebilir de. Ama yonet-
men olaylarin ana hatlarim asla gozden kagirmamalhdir.
Yonetmenle izleyici arasinda ortaya gikan goris ayrilikla-
r1 tam da bu noktadan kaynaklanir. Sinemaci, filminin za-
yif taraflarim kendini orijinalliginin bir kamti olarak gor-
me egilimindedir. Ana hatlar1 bulanik bir olay gergevesi
onun i¢in, kagimlmaz olarak, eserinde sakl "gizin" bir par-
¢asidir. Bu yizden "Ben bunun boyle olmasim istedim"
ciimlesini pek kullanmamak daha dogru olacaktir, ¢iinkii
sinemanin gercek hakemi, izleyicinin kendisidir. Cektigi-
niz bir film ilk kez basar: saglayip da giseler 6niinde uzun
kuyruklar olustugunda bunu daha iyi anlayacaksiniz.

Film ve izleyici arasindaki bu kopmaz bag, eninde so-
nunda esas olandir. Chaplin filmlerinde en olmadik du-
rumlari yarattl, ama bunlar tek tek her insanin umutlar:
ve disleriyle ¢akisiyordu. Kim bir altin damarina rastla-
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mak istemez ki (Altina Hiicum)? Kim tam otomatize edil-
mis bir fabrikada calismak ister ki (Modern Zamanlar)?
Hangi erkek en az u¢ kadinla birlikte yasamak istemez ki
(Monsieur Verdoux)? Chaplin bu umutlara ve dislere sa-
dik kaldi. Bir filminin sonunda agikladig: gibi tiim bunlar
asilsiz da olsa biitiin diilnya onu sevdi. Bir ayiyla bogus-
mak, bir ustabasiyr kizdirmak, giyotinin altina yatmak pa-
hasina da olsa hi¢ kimse daha iyi bir yasam i¢in umut bes-
lemekten vazge¢mez, Chaplin iste bunu ¢ok 1yi biliyordu.
Biz yonetmenler i¢in Charlie Chaplin’den daha 1iyi bir
ornek olamaz. Heniliz yeni tamamladig filmin makaralari-
n1 asistanlarinin eline verip onlar: banliyolerdeki sinema
salonlarindan birine kosturan ve déndiiklerinde heyecanla
"Cocuklar gilldii mu?" diye soran da Chaplin degil mi ki?

20

Sette Nasil Caliginm?

Setin ordan tesadiifen gecen biri i¢in ¢ekim ekibi anlamsiz
bir bicimde oradan oraya kosusturan bir avu¢ zivanadan
¢ikmis deliden baska bir sey degildir. Aradan gegen onca
yila karsin bana bile her sey sagma goziukir. Her film tek
ve benzersizdir. Sayisiz siirprizlerle karsilasilmasinin ne-
deni de budur. Gene de ben, setteki ¢calisma tarzimi agikla-
maya c¢alisacagim.

Cekim giiniine oyuncularin prova yapmasim saglaya-
rak baslarim. Bir gece 6nce oyuncular, goriintii yonetmeni
ve asistanlarla ertesi giin ¢cekecegimiz sahne ve bu sahne-
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nin filmin bitini igindeki énemi hakkinda konusmusum-
dur. Simdi is, sahneyi 6nceden segilmis ve hazirlanmig
yerde "mekana oturtmak"tir, ki bunun da adi "¢ekim"dir.

Oyunculara yerlerini gosterir, yavas yavas sahneyi di-
zenlerim, dyle ki oyuncular bastan sona tiim sahneyi oyna-
yabilsin. Bu bana sahneyi tiimiiyle kavrama, hareketin rit-
mini saglama, oyuncular1 gozlemleme ve perdeye neyin
yansitilacagim belirleme imkani verir.

Goéruntii yonetmeni de ise koyulmustur. Oyuncularin
davraniglarim goézlemler, yonetmenin yorumlarina kulak
kabartir, yavas sesle lambalarin yerlestirilecekleri yerler-
le ilgili talimatlar verir, kamera agilarim kesinlestirir. Ta-
bii ki tiim sahne tek bir ¢ekimle filme alinmaz, ama biiyiuk
bir kismi oyuncularin oyununu perdeye tum acikligiyla
yansitan genel plandan (master shot) gekilir. Artik cesitli
kisilerin ¢ekim yerindeki yerleri belirlenmigtir. Genel
plan, oyuncular1 boydan géstermek igindir. Kamera olay:
timilyle kavramalidir - gerektiginde, donerek ve raylar
uzerinden oyunculara yaklasip uzaklasmalidir.

Sinema sanati, ginimiizde pek ¢ok kimsenin ileri siir-
digi gibi, hareketi yakalayip resmini ¢ekmekten ibaret ol-
saydi, kamera filmin bagskahramam olsaydi, yola da ora-
dan ¢itkmak gerekirdi. Geng yonetmenlerin ¢ogu bu yakla-
§lml savunur.

Onlarin ¢ekim yerindeki ¢alismasi yaklasik soyledir:
Sirayla 6nce gorintii yonetmeni sonra yonetmen kamera-
nin deliginden bakar, kameray1 hareket ettirip yerini de-
gistirirler, samirsimiz bu garip bale esas isleridir. Sonunda
akillarina gelir, kendilerini kayitsizlikla izlemekte olan
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oyuncular: fark ederler. Ne de olsa sikilmaya basglamis, bir
an once oyuna baslamak isteyen bu kisileri filme ¢ekecek-
lerdir. Onlarin cesaretini kirmaktan kolay bir sey yoktur:
Sahneyi yonetmenin ¢ok sey urndugu tek bir agidan cekme-
ye calisin yeter. Ama ne yazik ki bu yontemle ¢ekilen bir
film herhangi bir sey anlatma yetenegine sahip degildir.
Tek diisiincesi "ilging" pozlar yakalamak olan gorunti yoé-
netmeni yardimecisi roliindeki yonetmenin show’undan éte
ortaya baska bir sey ¢citkmayacaktir.

Kiiller ve Elmaslar filminde Cybulski'nin bir ¢op y1g1-
n1 Uizerinde 61d1gii sahnede kameray: yuziine fazla yaklas-
tirsaydim, ana karnindaki bir embriyon gibi tortop olmus
can ¢ekisen adamin titreyen bacagini goriintileyemeyecek-
tim. Bu sahne perdeye yansitilabildi, ¢iinkii kamera hay-
ranlikla adami izlerken adam kameraya aldiris bile etme-
di.

Biz gene tiim sahneyi oldugu gibi yakalayan master
shot’a geri donelim. Simdi sirasiyla tek tek her oyuncuya
yaklasip sahnenin tiimiini bir dizi parcalar seklinde yaka-
lamama izin veren kamera agilariyla onlari goriintillerim.
En sonunda sira yakin plan ¢ekimlere gelir. Daha 6nce ati-
lan adimlar sayesinde hangi anlarin yakindan gosterilme-
si gerektigini artik biliyorumdur ¢inkii. Bu yaklasim, yo-
netmenin oyuncularla teknige teslim oldugu kuskusunu
uyandirabilir. Olabilir, ama gercek ozgurlik yaratilan di-
zen pahasina kendini ortaya koyamaz. Bu diizen hem gele-
neksel yonetmen hem de en radikal yenilik¢i tarafindan
altiist edilebilir. En bilgece diizenlenmis sahne bile olsa
en sasirtici bicimde filme ¢ekilemez mi? Aradaki tek fark,
yonetmenin, sonunda, motiflerini daha agik gorebilmesi.
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Siradisi higbir seyi sansa borglu olmayacaktir, kendi karar-
s1zligina da.

Bir filmin olay orgiisi nasil ¢ekilmeli? Televizyon ka-
meralarinin timina kavradig bir futbol stadim goéziimi-
ziin 6niine getirelim. Seyircilerin oyunu ekrandan izleye-
bilmesi i¢in biitiin kameralar ayn1 taraftan oyunu gorinti-
ler, sanki mag bir tiyatro sahnesi iizerinde oynaniyordur.
Seyirci kendi takiminin kalesiyle kars: tarafin kalesinin
yerini her asamada bilmek zorundadir. Top stadda ve ek-
randa sagdan sola ugtugunda, onda duruma gore korku ya
da seving yaratir. Cilgin bir yonetmen kameralardan biri-
ni stadin 6teki ucuna yerlestirse ve top birden aksi istika-
mete uguyor gibi goriinse kiyamet kopmaz mi?

Bir fiction filminde is bu kadar basit degil. Gene de ba-
z1 yonetmenler olaylar1 dyle bir tarzda ¢ekiyorlar ki her
tiurlit mekan duygusunu kaybediyoruz: Kisilerle mekanlar
arasinda baglanti kurulmadi m1 olay orgiisii anlasilmaz,
dolayisiyla ilgimizi hi¢ ¢gekmez olur.

Sahne timiiyle hazirlandiktan ve ¢ekim agilar1 belir-
lendikten sonra dikkatimi oyuncular iizerinde yogunlasti-
ririm. Oyuncularin uzun ¢ekimlerde daha iyi oynadiklari-
n1 disindigiimiz ginler de oldu: Kamera onlari bir an ol-
sun gozden kaybetmez, boylece oyunlarinin en ince niiansi-
n1 bile kayda gecirebilir saniyorduk. Bugiin artik kimse
boyle diisiinmiiyor.

Aslinda bu yontem oyuncuya, kameraya kendi ritmini
dikte etme firsati verir. Kendini begenmislikten filmin
temposunu disirir ve yonetmen de bu gecikme karsisin-
da caresizlik i¢inde kivramr kalir. Kurgu asamasinda hig-
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bir sey kurtarilamaz, ¢iinkii yonetmenin elinde oyunu da-
ha dinamik bir tempoya kavusturacak hicbir arag¢ yoktur.
Oysa yonetmen ¢ekim sirasinda her an miidahale edebil-
melidir. Eski usul rejilere artik yalmzca daha tutumlu dav-
ranmayi ve farkl ¢ekimlere bagvurmanin vakit agisindan
imkansizlig i¢inde her seyi son derece karmasik ama tek
bir ¢cekimle toparlamay1 gerektiren televizyon oyunlarin-
da rastlanr.

Kamera 6niinde oynamaya hazirlanan oyuncu kendi ro-
li hakkinda besledigi yiice duygularla yonetmenin goziine
girmeye ¢alismamali. Tam tersine oyuncu adim adim roli-
ne girmeli ve duracag yeri, hareket tarzim zaman iginde
yavas yavas 6grenmelidir. Genelde ancak bu asamada ez-
berleyecegi rolini provalar sirasinda birkag kere okuya-
caktir. Ancak bu sekilde tazeligini koruyup MOTOR! uyan:-
siyla birlikte istenen sonucu saglayabilir. Biitiin bunlara
karsin sonucun tatmin edici oldugu durumlar ¢ok seyrek-
tir. Tum dikkatini topladigr anlarda bile 6nceden kestirile-
meyen teknik ayrintilar yiiziinden dikkati dagilabilir. Ge-
nelde ilk ¢ekimi iki kez, hatta gerekirse ui¢ kez filme ¢eke-
rim. Bu say1y1 asmamak gerekir: On kez, daha iyi bir sonu-
cu garantilemez, 6zellikle bu yiizden harcanan emek ve za-
man hesaba katildiginda. Iki kere ¢ektigim ender durum-
larda yalmzca iki ya da ii¢ kopyadan fazla yapilmamasini
rica ederim, kurgu asamasinda malzemeye bogulmak iste-
mem ¢iunki. Tercihen ¢ekim sirasinda biraz degisiklik ya-
par, objektifi degistirir ya da kameray1 bagka bir yere yer-
lestiririm. Boylece kurguda yeterli malzeme elde edilmis
olur, en iylyi se¢me sansim olur.

Yonetmenin ancak tecritbeyle iistesinden gelebilecegi
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esas gugluk, siirekli bir akis saglayabilmektir: Oyuncunun
oyun dizeyi, sahnenin atmosferi, 1s1iklandirma vs konula-
rinda. Ancak akicihik duygusu izleyiciye filmdeki olaylar:
izleme imkam verir; kopuk kopuk parcalar dikkatini fark-
h 6gelere geker, filmi biitiin olarak algilamasini engeller.
Bir sinemaci i¢in bu siurekliligi saglamaktan zor bir sey
yoktur. Izleyicinin perdede neyi algilayip neyi gozden ka-
¢irdigim yonetmenin ¢ok iyi bilmesi gerekir.

Cekim calismalar: sirasinda oyuncu olayin hangi nok-
tasinda bulundugunu asla unutmamalidir. Ancak film olay-
larin sirasiniizleyerek ¢ekilmez, daha ziyade pratik gerek-
lilikler siray: belirler: Stildyoda ve gesitli ¢cekim yerlerin-
de gekilecek sahneler biraraya getirilir. Ayrica o anda ora-
da bulunan oyuncular, hava kosullar1 ya da 6nceden kesti-
rilemeyen baska etkenler de sahnelerin ¢ekim sirasinin
belirlenmesinde rol oynarlar. Oyuncular bu karmasada ko-
laylhikla kendilerini yitirebilirler. Tim dikkatlerini "ken-
di" rollerini film siiresince 1srarla korumaya ve her sahne-
ye bir onceki sahnenin (bazilar1 heniiz ¢ekilmemis olan)
deneyimlerine dayanmaya vermelidirler.

En iyisi oyuncunun 1srarla kendine su sorulari sorma-
sidir: "Ben kimim? Nerden geliyorum? Filmin sonunda be-
nim i¢in belirlenmis hedefe ulasmak i¢in ne yapmaliyim?"

Bunu yapmazsa oyununun en iyi anlarinin olay érgiisii-
ne yapay bir sekilde yapisip kalmasi ve gereksiz bir ayrin-
t1 olarak kurgu asamasinda makaslanmasi tehlikesiyle
kars: karsiya kalir.

Kendinizce en iyi oynadiginiz boliimlerin yonetmen ta-
rafindan makaslanmasinin 6niine nasil gegilir? Bunun tek
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bir yolu vardir: Her an roliniizii yeniden yaratin! James
Dean’den hosnut olmayip oyununda hosuna gitmeyen her
seyl makaslayan sorumsuz bir yonetmen varsayin. Aman
korkmayin, bu pek mimkiin degildir. Bir James Dean’in
orijinalligi tek tek sahnelerde, baz1 doruk noktalarda go-
rillmez yalnizca, bu dahi oyuncunun yer aldig filmin her
karesinde mevcuttur.

21

Film Malzemesinin Hassashgi
ve Fotograf Cekme Stili

Eskiden teknik donamm agir ve hantald1 ve perdedeki go-
runti olaylarindisinda duran, "disardan algilamak]a" sinir-
11 bir kamera tarafindan ¢ekilmig izlenimi uyandirirds,
Hafif, tasinabilir sesli kameranin, kolay kullamlabilir
bir ses donammimn ve Jiipiter lambasinin ortaya ¢ikmas:,
reji calismasina kokten degisiklik getirdi. Bugiin kamera-
nin yeri olaylarin tam ortasidir. Olaylar), az ya da ¢ok, ki-
sa ya da uzun ¢ekimlerle tespit edebilir ve kurgu i¢in 6ni-
miize zengin bir malzeme y1g1m serebilir. Kurgulama asa-
masinda da efektler guclendirilebilir, hatta bir gérinti-
den digerine gegisler tamamen yok edilebilir. Eskinin gu-
zel, agirbagh goruntulerinin yerine parcalanmis, dagilmus,
ama o6zellikle bu yiizden son derece dinamik ve subjektif
bir dinya c¢ikar karsimiza. Oyuncularin oyunu, dekorlar,
kamera hareketleri ile kurgunun icatlar1 arasindakj eski-
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nin bariz farkhiliklar: bu sekilde silinip gitmistir. Elimizde
canli, uyarilarla dolu bir sinema var artik, tabii bizden de
teknige mitkemmelen hakim olmamaiz talep eden bir sine-
ma. Buyik kentlerde diinyaya gelmis ve biiyitk kentlerin
kopuk, firtinali yasamini yansitan bir sinema.

Kanal'r gevirdigim yillarda verimli gegen bir ¢ekim gii-
ninde olsa olsa dort ya da bes sahne ¢ekilirdi. Bugiin on
bes ya da yirmi sahne ¢ekmek is bile degil. Bu, ekibi her
an tetik durmaya zorlar; yonetmen de sahnede gecen olay:
bir ¢ekimden digerine, kameranin ve 1s1klarin yerlestiril-
mesini beklerken ipin ucunu kagiracag endisesine kapil-
madan, rahatga ve pespese izleyebilir.

Yetmigli yillara gelindiginde Polonyali sinemacilar,
¢agdas sinema kulturinii sonunda yakalayabileceklerine
inaniyorlardi. Cektikleri temposu hizl filmlerle tikenmig
bir toplumsal organin kireglenmis damarlarindaki kani tu-
tusturacaklari umuduyla onlarin filmlerini taklit ettiler.
Feliks Falk’un Wodzirej’i, Krzysztof Zanussinin Kamuf-
laj’1 ve benim Mermer Adam’im iste bu disunceler 15181n-
da ortaya ¢ikt1.

Bugiin amatér video kameralarinda bile degisken
odakl bir objektif var. Yani bir objektifler dizisinden olusu-
yorlar. Filme ¢ekilecek objeye kameray: hi¢ hareket ettir-
meden yaklasmak artik miimkiin. Onceleri bu objektif yal-
nrzca spor karsilagsmalarinda kullanilirdi. Kameraman an-
s1z1n, hizla elini hareket ettirir ve top birden buytiyerek
tium perdeyi kaplar. Sasirtici, umulmadik bir efekt. Ama
gene de! Yalniz ve yalmz kamera hareketi yon ve derinlik
yanilsamasin iletebilir. Objeler perdede yildirim gibi bir
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uctan otekine kosar. Zoom’a gelince, o daha ¢ok fotograf-
larda gordugiimiiz basdondiiriicii bir atlamaya benzetilebi-
lir. Burada kamera hareketinin yerine optik bir siireg gegi-
rilmistir, sanki iistiiste yig1lmis bir dizi fotografa bakiyor-
mus duygusuna kapiliriz. Izleyicinin ayaginin altindan san-
ki zemin ¢ekilip alimyordur, oysa biz tam tersini amagliyo-
ruz, bizim derdimiz goriintilye derinlik katmak. Bu yiz-
den bir fiction filminde hareketli objektiflerin kullamilma-
s1 tartigsmalidir.

Sinema tarihgisi olmadigim i¢in bu objektifi ik kimin
kullandigim soyleyemeyecegim. Samrim Claude Le-
louch’tu. Bir Kadin Bir Erkek filminde kamera hareketiy-
le degisik odakli objektiflerin kullanimim bir 6nciniin ig-
gudisiyle o giine dek gorilmemis bir esneklik ve ustalik-
la kaynastirmisti. Bu engel bir kere asild1 m1 artik her tir-
li ¢ekimi, hatta en karmasigini bile yapmak miimkiindii.
Raylar iizerinde hareket eden kamera derinlik yanilsama-
sina yol acarken izleyici i¢in gorillmez olan zoom’un yardi-
miyla once perdede neyin gosterilmek istendigi tespit edi-
lebilir, sonra da goruntiudeki bir ayrint1 daraltilabilir ya
da genisletilebilirdi. Baska kesiflerin de arkas1 gelmekte
gecikmedi. Ornegin kameray: yakinda duran ve hatlar: be-
lirsiz bir nesneyle ortiip kareyi bariz bir bigimde (ve ¢arga-
buk!) degistirin; kameramn 6niindeki engel kaldirildigin-
da karsimizda yonetmenin taleplerine gore sasirtici yakin-
likta ya da uzaklikta baska bir kare durmaktadair.

Bu yeni olanaklarin yardimiyla ¢ok uzun planlar gekil-
meye baslandi. Yiuzler, i¢ mekanlarin ayrintilar1 perdede
belirip sonra hemen total planda dondurulabiliyordu. Pek
¢ok kisa plan hig¢ kesintiye ugratilmaksizin tek bir bitin-
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de toplanabiliyor, bu da olaganiistii samimi bir atmosfer
yaratiyordu. Birbirine deli gibi asik bir ¢ift daha once her-
hangi bir hazirlik yapilmadan kalabaligin arasina karigabi-
liyordu artik. Olduke¢a uzakta pusuya yatan gorintii yonet-
meni, oyuncular: kentin rastlantilarla dolu gercek diinya-
sinda kalabalik tarafindan goriillme tehlikesi olmadan ra-
hatca izleyebilecek duruma gelmisti sonunda. Bu yetmisli
yillarin en buyiik kesfiydi, 6yle bir kesif ki hala bizi hayre-
te diisiriip heyecanlandiriyor.

Sonra sinema yeniden eski bildik objektiflerine geri
dondi. Her sahne giderek artan sayida tek tek ¢ekimlere
boliiniiyor. Gene de geriye 6nemli bir deneyim kaldi: Eski-
den esas olarak 1siklandirma sorunuyla ilgilenen goruntii
yonetmeni artik kamera yonetimini, kendi ritmine kulak
kabartarak daha ¢ok iistlenmeye bagladi.

22

Yonetmenin iki Gozii

Tanr1 Babamiz, yonetmeni iki gozle donatmis, biri kamera-
dan baksin diye, oteki etrafinda olup biten her seyi gorsiin
diye. Iste sizin de gelistirip milkkemmellestirmek zorunda
oldugunuz en 6nemli beceri. Bikip usanmadan mitkemmel-
lestirmelisiniz - ta ki giiniin birinde film ¢ekmez olana
dek. (Polonya igerikli filmlere kendinizi adamigsaniz, bu
basiniza her an gelebilir. Onun i¢in vakit kaybetmeyin!)

Haydi! Hazir, kamera, motor! Yonetmen algilar, aym
zamanda da gozlemler:



- Oyuncularin oyununu;

- Olaylara uygun bir kamera hareketini;

- Ekip uyelerinin davramslarini: Cekimi izliyorlar
m1? Kendi gorevleri icin gerekli sonuglar: gikarabilecekler
mi?

- Isiklandirma: Isiklar oyuncular1 daha énce konugul-
dugu gibi 1s1klandiriyor mu? (Bu aslinda goriintii yonetme-
ninin isidir ama kontrol etmek gerekir);

- Gokyuzi: Bulutlar giinesi kapamadan énce ¢ekimi
tamamlamak miimkiin olabilecek mi?

- Su anda hareket eden oyuncu degerli Cin vazosunu
kirmasin sakin? Tehlikeli bir sekilde asag1 sarkan mikro-
fon goriintiiye ¢ikar mi acaba? Ve ¢ekim calismalar: sira-
sinda dikkat edilmesi gereken daha bir strii ayrinti.

Bitun bunlar ¢éziilmesi oldukga giig, hatta gergeklesti-
rilmesi imkansiz seylermis gibi goziikebilir; ama direksiyo-
nun basina oturdugunuz ilk giini hatirlayin! Dostum sine-
ma elestirmeni Boleslaw Michalek ilk arabasim satin aldi-
g1 gin bir arkadasindan kendisine eslik etmesini, arabay:
kullanirken yaninda oturmasini rica etmis. Direksiyona
oturdugunda da arkadasina doniip titrek bir sesle "Ben mo-
torudinliyorum, sen de yola dikkat et!" demis. Birkag daki-
ka sonra da kendilerini bir gukurda bulmuslar.

Sinemaciliga ilk basladigim gunlerde asistanlarimdan
¢cekimde su veya bu noktaya dikkat etmelerini rica eder-
dim. Bir siiri1 yanlis anlamalara neden oldu bu ve hep fela-
ketle sonugland.

Hayir, ne yazik ki bu gorevi yonetmen bagkalar: arasin-
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da paylastiramaz. Ekip uiyeleri her an yonetmenin deneti-
mi altinda olduklarim, onun géziinden higbir seyin kagma-
digim bilmelidir. Kusursuzbir is ortaya ¢ikarmanin tek yo-
lu budur.

23

Su Gevezeligi Nasil Cekecegiz ya da:
Perdede Diyalog

Gunumuz sinemasi pek ¢ok izleyiciye -hatta zaman za-
man bana da- kendisini dinleyen var m1 yok mu hig aldir-
madan abuk sabuk konusan bir ihtiyar1 hatirlatiyor. Bol
gevezelik ve agir temposuyla zamanimizi ¢alip bizleri saat-
lerce karanhk salonlara hapsediyor. Neden sé6z ettigimi bi-
liyorum ben, ¢inki kendi filmlerimdeki bu berbat yanin
farkindayim. Bir zamanlar sinema sanati, bir gorinti, ey-
lem sanatiydi, az konusmaya dayah bir sanatti. Artik geve-
zelik sanati oldu, yer verdigi olaganusti gizel, siradis: go-
rintilerin ise filmin konusuyla ancak uzaktan bir alakasi
var, sanki yonetmen arasira silkinip uyanmis da aklina ye-
tenegini kamtlamak gelmis gibi.

Gunumiuzde filme yonunu veren, esas olarak diyalog.
Eh, biz de zorunlu olarak bu gevezeligi filme ¢ekmenin en
iyi yollar1 uizerinde biraz kafa yoralim.

Bir kere diyalog sahnelerini hareketle "dinamik"lestir-
mek iyi olur. Bu, genelde iki sahne arasinda yer alan giris
diyalogu i¢in 6zellikle gecerli. Metin, olay érgisiiniin anla-
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silmas icin gerekli bilgileri igerir: Iginde kisilerin hare-
ket ettigi mekan, olayin izleyecegi seyrin yoniinii hissettir-
meli. "Yorgun" kahramanlarin birbirleriyle ciddi bir ¢ift
laf etmek iizere oturmak isteyecekleri an da gelecektir.
Bu ne yazik ki kagimlmazdir, ¢iinkii yiizlerini hareket ha-
linde gosterirsek, disiindiiklerini ya da amagladiklarim
yansitmamiz mimkin olamayacaktir. O anlarda tim dik-
katinizi toplamamz gerekir! Oyuncular1 6yle bir bigimde
gostermelisiniz ki izleyici yiizlerini rahatga inceleyebilsin.
Siz birisiyle konusurken onun gozlerinin igine bakar ya da
gozlerinizi onunkilerden kagirip baska yerlere gevirirsi-
niz. By, sohbetinin anlamim ortaya koyabilir. Perdede iste
bunu gostermek gereklidir ve bu hi¢ de dyle kolay degil-
dir.
Ug temel ¢ekim vardir:

1. Iki kisi konusur; profilden goriiriiz.

2. Her birinin yizleri yakin plandan gekilir.

3. Her konusamn yuzi karsisindakinin kolunun ardin-
dan yakin plan gekilir.

Konusan kisinin yakin plan ¢ekimi séylenilenin anla-
mim vurgular. Dogru ya da yalanla parlayan gozleri kars-
sindakinin gozlerine bakar ya da gozlerini onunkilerden
kacirir. Mesele konusana bakan goézlerin - objektif agisin-
dan- nerede oldugudur. Tabii burada kastettigimiz, oyun-
cunun objektifin saginda mi1 solunda mi oturmasi gerektigi
degildir.

"Koti kotin baktr" ifadesi, oyuncunun karsisindakinin
nerede oldugunu kesinlikle bilmek zorunda olduguna isa-
ret eder. Dinleyen, kameramn hemen yaminda oturmakta-
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dir. Metnini soyler, tepkisini gosterir - ama aslinda bu
onun "esas" yeri degildir. Onun esas yeri, kameramn dur-
dugu yerdir. Gozleri yaklasik objektif hizasindadir. Peki o
zaman karsisindaki neden dogrudan kameraya bakmasin?
En kolayr bu! Ama ne yazik ki objektife bakmak, kamera-
mn varligim agiga gikarir. Kameranin izleyiciyi ya da kati-
lanlar: gorintitye getirdigi spor réportajlarim ya da sokak
gosterileri izerinde yapilan haberleri diigiiniin. Objektife
bakar ve evde, televizyon basinda oturan annelerine ya da
arkadaslarina el sallarlar. Oysa oyuncu sinema salonunda
oturan izleyiciyi degil, perdedeki ortagina donmistir yi-
zunu.

Iki kisilik bir cekimde bakislar1 arasindaki iligki basit-
tir: Sahnenin ve diyalogun anlamina gore ya birbirlerine
bakarlar ya da gozlerini birbirlerinden kagirirlar. Aym di-
yalogu iki yakin plan c¢ekime béldigiumiizde is zorlasir:
Dinleyen kisinin yeri nerededir? Kameranin yaninda mi
yoksa objektifin uzaginda mi? Yilksekte mi al¢akta m?
Dinleyen, hareket ediyor, ayaga kalkip odada dolasiyorsa,
konusan nereye bakmalidir? Kamera ve ¢ekim ekibi konu-
san kisinin 6niine gegmisse ve sozler kameranin arkasin-
dan "bir yerlerden" geliyorsa yonimiuzi nasil tayin edece-
giz?

Bu durumda gorsel hafizamza, iki ayr1 plani, az énce
cekilenle su anda ¢ekileni, akilda kurgulama becerinize gii-
venmek zorundasiniz. Ancak o zaman konusan iki kisinin
bakislarinin bulustugu objektifin yanindaki o algilanamaz
noktay1 kestirmeniz mimkiin olur. Gergekligin gerektirdi-
ginden ne daha yiksek ne daha algak, ne daha yakin ne da-
ha uzak. Bu noktanin belirlenmesiyle oyuncunun bakisi
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saglamlasabilecek, oyuncu da kamera onindeki bakisla
perdedeki bakis arasindaki farkhilig gizleme olanagina ka-
vusacaktir.

Oyuncu karsisindakinin bakislarim, yiiziini, hareketle-
rini goziinin éniine getirebilir. Ancak konustugu kisinin
kameraya gore aldig gesitli yerleri tahmin etmeyi becere-
mezse rahat oynayamayacaktir. Bakislarin essiz bir ifade
gici vardir: Boslukta kaybolup gitmelerini engellemek
icin elimizden geleni yapmalyiz.

24

Ne Cok Yakin Ne Cok Uzak

Diyaloglar yalmzca sozcitkklerden olusmaz, bu sézciiklerin
yarattig) sessiz tepkileri de kapsar. Bunu gostermenin en
iyi yolu her iki konugmacinin tiim sahneyi cesitli agilar-
dan oynamasidir. Bu yontemi pek ¢ok sinemaci eskimis,
kendi sinema anlayiglarina aykir1 bulmaktadir. Kurguda
elde edilebilecek etkiyl unutuyorlar ama. Cinkii kurgu yo-
netmene gorinirde siradan sayilabilecek film seritleri
arasindan yuzdeki en ufak bir tiki, belli belirsiz bir hareke-
ti kesfetme olanag verir. ‘

Amsterdam’daki Rijks Mizesine yolunuz dustiginde
Rembrandt’in Kumasg Taciri Loncast adlr tablosunu mutla-
ka goriin. Ressamin uygun gérdiigii mesafeden bakacaks:i-
nizdir resme. Ne ¢ok yakin ne ¢ok uzak: Gézlerini size dik-
mis oturan kumas tacirlerinin bakislari sizi istenilen nok-
taya getirecektir. Bu etkiyl yaratmak amaciyla Rem-
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"Kumag Taciri Loncast” - Rembrand!

brandt modellerinin bakiglari i¢in ortak bir destek noktas:
bulmus: Masanin ¢evresini sarmis insanlarin gelmesini
bekledikleri kumas taciri. Ve bu kumas taciri iste sizsiniz
- bu olaganiistii resme bakan siz izleyiciler.

Kameray: oyuncularin hareketini en iyi sekilde yakala-
yabilecegi bir yere yerlestirmeye ¢alisirim hep. Ama baz
istisnalar vardir, 6rnegin bir binann, bir sarayin, bir kori-
dorun ya da Eyfel Kulesinin gosterilmesi gerektigi durum-
lar. Kameray: binanin tiimiinii alabilecek bir mesafeye yer-
lestirmek gerekir, oyle ki sahne Paris Operasinin éniinde
mi yoksa bir bankanin girisinde mi meydana geliyor, he-
men anlasilsin,

Uzun bir koridor giostermek istediginizde girigte du-
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rursunuz. Tek yol budur. Daglar ancak uzaklardan segilebi-
lir. Yukar1 tirmanmaya bagladiginizda yalnizca taslar gozi-
kirr. Asagidan dag ufacik géruniir, eger arka planda bir si-
radagn zirvesi gozuikmiiyorsa. Eyfel Kulesini, bu olaganiis-
ti yapinin ayaklarindan baslayarak gostermeye g¢alisirsa-
nz da isi bozarsimz. Eyfel Kulesini sanki ilk kez goriiyor-
muscasina etkileyici bir bicimde gostermek isterseniz:

1. Onu uzaktan gostermelisiniz. Ancak kenti de goster-
diginizde olaganiistii boyutlar1 ortaya cikacaktir;

2. Kameray biraz yaklastirip devasa yapinin éniinde,
asagida duran bir insan1 gosterirsiniz. Tepeye tirmanmak
isteyen karinca buyukliginde bir insan. Sonra: Liitfen
asansori kullanin!

3. Bu insamin yuziunu gosterirsiniz: Karinca izleyici
olur. Bu insan ayaklar1 altinda uzanan Paris’e bakar, gor-
diiklerini sahiplenir ve kendini Eyfel Kulesini insa eden
mimarla 6zdeslestirir.

25

Sir:
Isik ve Golgeler Diyan

Isiklandirma, meslegimizin en zor alanlarindan biridir.
Birbirinden apayri 1siklar altinda yapilan ¢ekimlerin, gii-
zel ve butunlikli bir goérinti olusturmalar: nasil mium-
kiin olabiliyor ki? Bu, kamera ustasinin sirridir. Yonet-
men, yalmzca goriintii yonetmeninin filmle ilgili hayalleri-

96



ni gerceklestirmede kendisine nasil yardimei oldugunu de-
netlemek igin bile olsa bu sirr kesfetmelidir.

Geng yonetmen, bir gozii vizore yapigmis, digeri sumsi-
ki kapali, perdede goreceklerini sinayacagimi sandiz1 an’a
ne bilyiik 6nem verir. Onu bekleyen, siirprizin gtesinde bir
seydir. Géruntii yonetmeniyle basta kararlastirdign seyle-
rin bityiik bir bolumu goriilmeyecektir. Kameranmin gercek-
ten yakaladig sey, yalmzca dogrudan sahneye bakildigin-
da denetlenebilir. En 1yisi baslangi¢la sonu tespit edip ce-
kimin gercevesine asina olmaktir. Bu yolla objektifin go-
ris alanini ve oyuncularin yiizlerini ve mekan nasil degis-
tirebildigini anlamay 6grenebiliriz.

Bu estetik incelikler icin filmimizin uzun odakli mer-
ceklere (1000, 500, 300, 250, 120, 90, 75) ve kisa odakl1 mer-
ceklere (20, 18, 16- 938, genis agil objektif, yani balik go-
zii) gereksinimimiz vardir; orta odakli mercekleri (25, 35,
50) kendini kamtlamis klasiklere birakmak en jyisidir. Bu
sayllarin ardinda yatan nedir? Sinema el kitaplari 500’1k
bir objektifle ugan bir kugu géstermenin miunkiin oldugu-
nu, dar bir mekanin icini ¢ekmek i¢in 16 ya da 18’lik bir ob-
jektif kullanmak gerektigini yazarlar. Aym fiimde farkh
objektifler kullanmanin filmin butinligini ve stilini boza-
bilecegini, yénetmenin kararsizhgim yansitabilecegini ve
izleyicide korkung bir kargasa izlenimi uyandirabilecegini
de bu arada unutmamak gerekir. Sanki 6nemli bir olay: bii-
yute¢ altinda izliyormus ya da diwbiiniin ters tarafindan
bakiyormusuz gibi bir duygudur bu; gorme tarzinin olayin
kendisi uizerindeki etkisi korkuncgtur.

Bu tehlikeye digmemek igin birbirini izleyen sahne-
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lerde objektifler, siireklilik duygusu uyandiracak sekilde
secilmelidir. Ancak bu sekilde bir ¢ekimden digerine, hir
sahneden digerine gegcisler fark edilmez.

Sinemanin 6zi, izleyicinin dikkatini en énemliye yo-
neltip gereksiz olan1 atmasidir. Bu hedefe ulasmamiz sag-
layacak araglar nelerdir?

Ug tanesinden séz etmekle yetinecegim:

1. Izleyiciye gostermek istemediklerimizi en bagindan
itibaren disarda birakan cercgeve;

2. Izleyicinin dikkatini dagitabilecek nesnelerin karan-
likta birakilmasi;

3. Onemliye yaklasirken 6nemsizi ¢abucak atlayan ka-
mera hareketi.

Bu, bizim diinyay: algilayisimiza benzer tipki, ¢inki
dikkatimizi ¢ekmeyen her seyi goriis alanimizin diginda bi-
rakiriz: Yalnizca ilgimizi ¢eken telefon numarasi notlar-
miz arasinda dikkatimizi ¢eker, tipki 151k altindaki nesne-
ler gibi. Bir nesneden digerine gecerken iki markaj nokta-
s1 arasinda kalanlar: hig kaale almadan bir iligki kurariz.

Isik ve golgeyle yakinlagsmamiz saglayacak bazi ip ug-
lar::

Karsi 151k altindaki bir yuzii inceleyelim. Isik kaynag
oyuncunun basinin arkasindan gelmektedir. Sonug: Bir
151k kaynagiyla ¢evrilmis, ya golgeli bir duvar ya da parlak
bir gokyiiziiniin 6niinde duran yuziin hatlar1 koyu ve diiz-
dir. Bu efekt —bu tabii yalmzca bir yiize uygulanmaz, ayni
sekilde oyuncunun silileti ya da bir nesne ayni sekilde orta-
ya cikarilabilir- esrarengiz bir seyler dondiigu izlenimi
uyandirir.
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Golgenin 6zelligi canlandirilamaz olmasi ve her ayrin-
tiy1 silip yok etmesidir. Insamin gérdigi, bildigi tamdiz
seydir ama gene de farklhidir. Cok iyi tamdigimiz1 sandigi-
miz bir sey olagandis bir 1siklandirmayla yepyeni bir an-
lam kazanabilir.

Gunes 15121 altindayken ¢evreyi once karsiisiktan ince-
leyip sonra sirtimzi giinese verin. Binlerce gereksiz ayrin-
t1 goreceksinizdir.

Gunesin altinda kalan yerler rengarenktir, oysa karsi
151kta daha cok siyah ve beyazdir. Once giinesli yerlere ba-
kahm. Tam bir cimbiis! Insan cesitli olanaklar arasindan
ister istemez bir se¢im yapmak zorunda. Uzun mercekli,
ornegin 250’lik bir objektifle bakmay: bir deneyin. Cok sa-
siracaksiniz: Arka plan 6nemsiz seylerle parcgalanip gider,
saldirganhigim yitirir. Bi¢im yatisir, renkler, giplak gozle
goruldigunden ¢ok daha saf olan tek bir renkte butunle-
sir. Onplandaki nesneler ise renkli, akip giden bir tiir sise
donusur. Bu efekti Claude Lelouch ilk filmlerinden usta-
likla kullanmigtir. Onun etkisi altinda 1968'de Her Sey Sa-
tilik'r sahneledim ve géruntii yonetmenim Witold Sobo-
cinski onplamin bu bulanik, renkli 6gelerini "Lelouch’lar"
diye adlandirda.

Her sahne i¢in giiniin ya da gecenin en uygun anini kol-
lamali. Se¢im bazen senaryodaki olay orgiisiine baglhdir,
ama bazen de olay1 geceye, giindiize, safak ya da giinbatimi-
na uydurmak daha dogru olur. Bu anlarin her biri izleyici-
de farkl bir duygu uyandirir. Giindiizle gece sahneleri ara-
sinda gidip gelmeyi de unutmamak gerekir. Zamanin gecti-
gi bu sekilde hissettirilebilir. Fellini'nin La Strada’sim
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disiunin. Adindan -"Sokak"- da anlasilacag: gibi bu fil-
min en 6nemli 6gesl, yani gegicilik, giinduzle gece arasin-
da gidip gelmelerle ifade edilir.

Geceleri dis ya da i¢ ¢ekim yapildiginda genelde ne ya-
z1k ki karartilmis gindiiz cekimleri efekti elde edilir. Bu-
nu onlemek i¢in en lyisi 1siklandirmanin yoniinii goésteren
bir 151k kaynaginm1 -bir pencere, bir lamba, gokyuzi- go-
runtiiye getirmektir. Bu izleyicide saat duygusunu canlan-
diracaktir. Arka planda aydinlik bir gokyiizi, sondirilen
bir lamba: Guindiiz olmustur. Lamba yanar, gokyizi karan-
Liktir: Tabii ki gece olmustur. Bu iki siradan gorintii, pen-
cerenin oniindeki gokyuziniin ne kadar 6nemli oldugunu
bir kere daha vurgulamaktadir. Karanlik bir gokyuzi tek
basina geceyi ifade etmez. Izleyici kulise gerilmis siyah ka-
dife kumas parcasi sanabilir bu gokyiiziini. Gecenin karan-
ligina buriinmig bir gokyiizii géstermek istiyorsaniz bulut-
larla kapl kasvetli bir gin ¢ekmelisiniz ve hem objektifi
acik birakmali hem de filtre kullanmalisiniz. Ancak yanan
bir lamba ya da titrek bir mum 15181 izleyiciyi seyrettigi
sahnenin gergekten geceleyin gegtigine inandirir.

Ormanin ortasinda 151k her zaman gokyuziinden gelir,
gece ya da gindiz, hig fark etmez. Aradaki tek fark gece-
nin golgeleri giglendirip ayrintilar: silmesi, gokyiziiniin
de giindiize gore daha karanlik olmasidir. Gokylzini go-
runtiiden ¢ikarir, objektifi de filtreyle karartirsaniz, gin-
diz 15181nda mikemmel bir gece, "Amerikan gecesi" elde
edersiniz, tabii bu durumda oyuncunun eline bir mesale tu-
tusturmay1 da ihmal etmeyin.

Son bir goriunti. Bulutlu bir giin. Suni bir yagmur, fe-

103




Mermer Adam (1976)



nerinin 15181 kaldirima vuran bir at arabas1 durmus bekli-
yor. Gipegiindiz ¢ekilmis bir gece sahnesi. Sokag, atlar,
arabay1 gorityorsunuz - olay érgisi agidan gerekli bunlar.
Gorunti yonetmeni 15181 birkag ilave lambayla guglendirse
belki iyi olur ama fenerin aydinlik 15181 gorintiiyye hakim
olmakta gecikmeyecektir. Bu, gece demektir.

26

Gozleri Isiklandirmay! Unutmayin

Varsova Sanat Akademisinin sahne dekoru kurslarina ka-
tildizam genglik yillarimda yash profesorum, Profesor Ka-
rol Frycz, tiyatrodaki "modernizm"in esas sugu, sahnenin
hemen uistiindeki 1s1klandirmay: kaldirmasidir derdi. Sah-
nenin tepesinden sarkan isiklar oyuncular1 zorla seyirci-
den ayiran bir engel (tabii ideolojik agidan) olarak goril-
musti... Iyi de, bu 1siklar olmadi m1 bu kez de oyuncularin
gozlerini gormek miumkin degil. Oyuncular1 seviyorsamz
-boyle derdi bizim profesér- sahnede gozlerini piril piril
parlatan i1siktan vazgegmek miimkiun mi? Oysa bu pirilti-
lar neler ifade etmez ki: Umut, elem, agk! Oyuncularin goz-
lerinde her sey yeniden yansir, ruhun tam bir aynasidir-
lar. Sinemada goézler yeterince aydinlatilmazlarsa bu ayna-
larin neyi yansittiklarini seyirci kestiremesz.

Gozleri 1s1iklandirmak giig bir sanattir. Goruntu yonet-
meninden genelde ilk 1s1klandirma anlayisina ters disen
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ve elde etmeyi amagladig1 efektleri berbat eden karmasik
bir teknik beceri ister. Peki, kamera hizla oyuncunun pesi-
ne takilmigsa, o zaman ne olacak? Bu durumda akla gelen
her dahiyane bulusu uygulamak gerekir.

Oyuncular1 seviyorsaniz bu ayrintiy1 goz ardi edemez-
siniz. Oyuncular bu yiizden size miitesekkir olacaklardir.
Hamlet'in oyuncular hakkinda séyledigi su sézleri unut-
mayin: "Onlarin nezdinde kotu bir séhrete sahip olmaktan-
sa 6limden sonra lanetlenmis olmak evladir."

27

Sirtinda "Yonetmen" Yazili
O Gereksiz Koltuk

Bir senaryoyu filmlestirirken yalnizca olay 6rgiisiini, igeri-
gini goruntilemeyiz. Senaryonun her sahnesi perdede bir
canlilik, enerjiyle dolup tasma duygusu iletebilir - ya da
tam tersine, sikint1 ve kayitsizlik, bu tamamen film ekibi-
nin ortaya koydugu calismaya baghdir. Yénetmen tek basi-
na hicbir sey basaramaz. Yonetmenin disiinceleri ve duy-
gular1 yalnizca oyuncular tarafindan degil, tim film ekibi
tarafindan hayata gegirilmektedir. Film setine yavaslik, si-
kint1 ve kendini begenmislik havas1 hakimse bu, ister iste-
mez filmde gegen olaylarin havasini da etkileyecektir. Bu
nedenle deneyimli bir yonetmen ekibini dikkat ve titizlik-
le segecek, sonra da kendi tutumuyla onlara y6n verip ha-
rekete gecirmeye calisacaktir. Yonetmenin "adamlar:”,
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her seyden once, kendi gayretlerinin basariyla noktalana-
cagindan emin olmalidirlar. Ve bu giiveni onlara ancak set-
teki 6rnek tutumuyla yonetmen asilayabilir.

Yirmi yedi yasimdan elli bes yasima kadar gecen onca
yilda yalnmizca bes giin hastalandim. Yalnizca ii¢ giin sette
bulunamadim.

Yonetmen, oyuncular: ve ekibi i¢in saglam bir dayanak
noktas1 olmalidir. Her sey ters gidebilir: Hava, oyuncula-
rin saghgl, yapim kosullari; ama yonetmen her sart altin-
da dimdik ayakta olmalidir, her soruya cevap verebilmeli-
dir.

Evet, dimdik ayakta! Tam yirmi bes yil, her sette
ayakta durdum, hatta tiyatro calismalarinda bile (bu tabii
daha ¢ok oturan gevrelerde hayli saskinliga yol act1). Elia
Kazan, 6ncit Amerikan sinemacilarinin deri jeanleri iginde
nasil ayaklar1 iizerinde yaylanarak durduklarini animsar.
Bir Griffith ya da Stroheim’in bilinen géruntiisii, benim
icin Amerikan sinemasinin ta kendisidir, enerjidir, aksi-
yon’dur, buna bayilirim.

Sirtinda "yénetmen" yazili o inli koltuga ¢ok sik rast-
ladim. Hatta algak bir iskeleye uzanmis, senaryoyu incele-
yen yonetmenlere bile rastladim. Ne uziici bir gérunti!
Sette yonetmen tiim ekip i¢in bir enerji kaynagidir. Rahat
bir koltuga oturursa enerjisi puf diye sénup gidecektir.
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28

Yonetmen Onaylanmak ister

Cekim calismalar sirasinda yaptigim her iste onay bekle-
rim. Her ¢areye bagvurup ancak sinema salonundaki seyir-
cilerin bana agiklayacaklar1 gercegi onceden bilmek iste-
rim. Filmin bagarisini belirleyen énceden kestirilmesi giig
say1siz veriyl degerlendirmek oldukca guctur. Bir bilgisa-
yar bunu basarabilseydi biiyiik stiiddyolarin hepsi uzun si-
redir onu kullamyor olurdu (belki de ¢oktan kullaniyorlar-
dir). Ne yazik ki ben yoksul bir yénetmenim ve kendi siste-
mimi gelistirmek zorundayim.

Ik filmimden bu yana - yirmi yedi yasindaydim - koli-
tim vardir (sinema yonetmenlerinin klasik hastaligi). Ag-
rilarim duruma gore az ya da ¢ok siddetlidir - iste size be-
nim gelistirdigim kisisel sistem. Cekim sirasinda ya da ilk
baskinin gézden gegirilmesi sirasinda sanci siddetlenirse,
tamam derim, bu sahne iyi! Bende sanciya yol agiyorsa de-
mek ki seyircide de benzer duygular uyandiracak, onlar:
heyecanlandiracaktir, tabii sancilanmadan.

Orkestra Sefi'nin ¢ekimi sirasinda bir nedenden dola-
y1 seti terk etmis olan asistanlarimi fena halde haslamak
zorunda kalmistim. Sir John Gielgud bunu onaylamis: "Iyi
bir yonetmen. Hig sitkunetini bozmadan etrafina bagirma-
sin1 biliyor!" Hognutsuzlugunu siddet ve samimiyetle ifade
edebilme becerisini her yonetmen gostermelidir. Kendi ig
huzurunu yitirmeden etrafindakileri gayrete getirmesini
bilmeli. Ofkelenirse isini pek iyi denetleyemeyecektir, kal-
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d1 ki digerlerini gayrete getiremeyecegi gibi kendi filmini
de berbat edecektir.

Yonetmen, ilk kopyay1 ekibiyle birlikte izlemeyi ve is-
teyen herkesi gosteri salonuna almay1 kendine borgludur.
Giucuni ve agikhiginl ancak boyle kanitlayabilir: Birlikte
calistig1 insanlardan saklayacag: herhangi bir sey yoktur.
Gunun birinde filmini izleyiciye nasilsa gostermek zorun-
dadir ve ilk kopyanin hep birlikte izlenmesi filmin kaderi-
ni tayin edecek o giine iyi bir hazirliktir. Genelde kotu bir
baskiyla ve akustigi kotii bir salonda gosterilse de bu ilk
kopya, tim eserin gergek bir filme doéniusip doniigemeye-
cegini hemen hissettirir. Perdeye baktiginizda sorunlarini
unutmay basarir, yalnizca filmdeki kisiler ve olaylarla il-
gilenmeye baslarsaniz, bu is tamam demektir.

Tium cekim tamamlandiktan sonra ilk izleyicilerimi
toplarim: Ekibim, oyuncular, dostlar, rasgele se¢ilmis sira-
dan insanlar. Filmi onlara heniiz tamamlanmamis, kot
haliyle gosteririm. Bir onay -ya da bir ret- almanin en
emin yolu budur. Film kurgu asamasinda duzeltilebilir,
ama oyucular tarafindan canlandirilan kisiler, oyuncularin
oynama temposu degismez. Bu konuda higbir sey degisti-
remezsiniz: Olayin esasi ancak kamera oniinde kotarilabi-
lir.

Tanr1 diinyay: alt1 giinde yaratti, yedinci giin ise din-
lendi. Her seyin kendi uygun gorup tasarladig: seyri izledi-
gini biliyordu. Yénetmen iyi bir konu bulmussa, dogru bir
oyuncu se¢imi yapmis ve giivenilir bir ekip kurmussa igi
rahat edebilir: Filmi basarili olacaktir.

En iyi kosullarin biraraya gelmesi nadirdir, genelde in-
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san sansina biraz arka ¢ikmalidir. Ama yonetmen her seye
de karismamalidir. Dunyay1 yarattiktan sonra Tann bile
inekleri birakmis, rahat rahat otlasinlar diye, kuslar ug-
sun, baliklar yiizsiin diye. Her hayvan ne i¢in yaratilmigsa
onu yapacakti ¢unki, bundan emindi. Aym sekilde yonet-
men de c¢alisanlar1 stirekli duzeltmeye calismamalidir.
Tanr1 Adem ile Havva'y: bile birakmis, rahatca giinah isle-
sinler.

Renoir'in La Grand illusion’un ¢ekimine basladig: giin-
lerde Eric von Stroheim’dan hi¢ memnun kalmadig anla-
tilir. Gene de biz, uluslararasi sinemanin en biiyiik eserle-
rinden birini Stroheim’a bor¢luyuz. Kiiller ve Elmaslar’da
Cybulski’yi hayranlikla izlemek yerine ona kamera karsi-
sinda nasil hareket edecegini 6gretmeye kalkigsaydim ha-
yatimin en biiyiik sansini kendi ellerimle yok etmis olur-
dum. Insan orijinal bir sey, kendi filmini digerlerinden
farkl kilan bir sey yaratmak istiyorsa ekibine - ozellikle
de oyunculara - kendi 6zgunliiklerini serbestce ortaya dok-
me firsat1 tanimalidir.

29

Peki Ama Sanat isin Neresinde?

Peki tim bu makinelesmis calisma icinde bireysel ifade-
nin, sanatin yeri nerede? Higbir yerde! Tum onerilerime
uyup kendinizi siki bir disiplin altina soksaniz, gene de sa-
nata giden yola ulasamazsiniz. Sanat1 yakalamak 6yle ko-
lay degildir: Ancak kendinizi 6nemsemekten vazgecer ve

111



filmin konusundan kendihizi bir 6l¢ide koparabilirseniz,
sanat yolu size agilir.

Resim sanatimi ele alalim. David’in Marat’ya ithaf etti-
gi olaganusti bir tablosu vardir. Danton uzerinde galisir-
ken elime bu tablonun bir taslag: gecti. Bir kivet; i¢inde
her yan1 kana bulanmig yatan Marat, yerde bir bicak -
her sey bicimin yatay dusinildiigi izlenimini uyandiri-
yor. Gene de tabloda her sey dikey! Uzanip yatmis olanin
uizeri bombos, etrafbombos. David resmini neden sola dog-
ru genisletmemis? Bu takdirde orada, isledigi cinayetten
sonra kacan Charlotte Corday’i gorurdiik mutlaka. Neden
resmi asagiya uzatmamig? Orada bir kan goliyle karsila-
sirdik, "Halkin Dostu"nun kamyla. Bunlarin higbirini yap-
mamis iste. David kim bilir hangi ilhama uyup katledilen
devrimciyi detaylandirilmamais, bir anlam icermeyen koca-
man bir arka plan uzerine yerlestirmeyi se¢mis. Belki de
katledilenin bedenini, kiiveti, iizerinde notlar bulunan da-
ginik kagitlary, katilin bigagini ¢izmekle devrim ressamai,
Marat'nin dostu olarak gorevini yerine getirdigini dusin-
mustir. Belki de genel olarak 6limi disinmiustiir, giiniin
birinde hepimizin (ve devrimcilerin herkesten 6nce) dlece-
g1 dusiuncesi aklina takilmistir: O kocaman alani, yemyesil
ve bombos alam bunun i¢in boyamistir. "Kendini énemse-
memek" ve "6nemsiz" kavramlar1 arasinda koca bir ugu-
rum vardir. La mort de Marat tablosunun dikey bigimi ken-
dini 6nemsemeyen bir bi¢imdir ama kesinlikle 6nemlidir.

Sinemada sanatsal 6zgirligin yeri nerededir sorusu-
na benim verdigim cevap iste budur: Her yerde! Sizin bu
ozgurlugu kesfettiginiz her yerde!
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30

Sarhog mu Ayik mi?

Danton’u tamamladiktan sonra guzel bir 6gleden sonrasi
gorintii yonetmeninin spor arabasiyla eve doniiyorduk.
Gorunti yonetmenine neden emniyet kemerini takmadigi-
n1 sordum.

"Andrze)," diye cevap verdi Igor Luther, "artik higbir
seyden, o6lumden bile korkmuyorum. Artik yalnizca film
cekerken korkuyorum".

Evet! Olay bu iste: Kameramanla yénetmen arasinda
boyle bir gerilim hitkiim siirmeli. Bu gerilimdir ki ekibi
kamgilar, oyuncular1 motive eder. Emegi gecen herkes si-
radan bir filme degil, énemli ve benzersiz bir filmin yapi-
mina katkida bulundugunu diisiiniir.

Korku, insam felg edecek élgiilerde de olmamal: tabii.
Yoksa yonetmen bir canavara donusiip ¢ikar: Baskalarina
iskence edip durur, sanki kendi acilarini dindirmenin tek
yolu buymus gibi. Bir sinemacinin bir ¢ayirin ortasinda du-
ran kocaman ulu bir agaci kestirip kameray: bosalan yere
yerlestirdigini duymustum. Bir digeri ayn ¢ekimi belki bi-
ninci kez tekrarlattiriyordu; bitiin bunlar sagmalik, yonet-
menin govde gosterisinden baska bir sey degil. Yonetme-
nin gercek giicii ne yaptigimi bilmesidir: Bunu bilmek, ta-
leplerini kosullara uydurmasini saglayacak ve —-bu her
seyden de 6nemli- "bilmiyorum" ya da "yanildim" diyebil-
mesini kolaylastiracaktir.

Diger bir meslek hastaligy da (6zellikle acemilerde
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cok sik rastlamir) ayrintilara abartili bir pay bigmektir.
Her sey, ama kesinlikle her sey onlara 6nemli gelir. Onem-
siz bir efekti saglamak i¢in saatlerce ugrasir, oysa bu efek-
tin filme konulup konulmayacagindan bile daha emin de-
gildir. Kurgu masasinda makasa kurban gidecek gereksiz
gecis sahneleri ¢ekerler, oysa baska bir nesne de aym isi
gorebilecekken kendi istedigi bulunup éniine konsun diye
bikmadan saatlerce beklerler. Bu yuzden hi¢ ara verme-
den, her an her saat ¢calisirlar.

Sanat Akademisine gittigim ilk y1l, ¢cizmek zorunda ol-
dugumuz modelin kompozisyonuna ve eskiz ¢alismalarina
yalnizca birkag saat ayirdik. Hemen ertesi giin ayrintilara
gectik ve uigiinci giin ayak parmaklarina sira gelmisti: Re-
sim bitmisti bile. Bundan dogal ne olabilir ki! Henuz plasti-
gin ve resim teknigiyle ilgili konularin 6ziine inme beceri-
sine sahip olmayan é6grenciler bu yiizden ayrintilara daha
cok saplamp kalirlar. Aym sey sinemacilar i¢in de gegerli-
dir.

Bence geng yonetmen isi fazla uzatmamalidir. Ayrinti-
larda kusursuzluga ulasmakla yapacag hatalar1 ortadan
kaldiramayacaktir. Hizli ¢alisilirsa anahatlar gézoninden
kaybolmaz, hamle yapilabilir, ¢abalar yogunlastirilabilir.
Isi agirdan alan geng yonetmen her ne sart altinda olursa
olsun "sahneye koymaya" ¢alisacag i¢in agiklamalara taki-
lip kalacaktir, heniiz cevabini bilmedigi sorularla karsilas-
maktan ancak bu sekilde kurtulmasinin mimkiin olacagi-
n1 sanmaktadir ¢iinku.

Cézanne’in suluboya resimleri, birkag firca darbesiyle
ana hatlara deginilip birakilmis eskizleri, kendi i¢inde ta-
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mamlanmis eserlerdir. Renk ve resim arasindaki iligkiyle
ilgili her soru, resimde canlandirilanla degistirilen doga-
nin ortaya cikarttign her sorun ¢oéziime kavusmustur, her-
hangi bir yorum gerektirmez.

Que Viva Mexico'da durum farklh midir? Her kare, Ay-
zenstayn'in olaganusti ince, yaratici ve keskin bakiginin
kanitidir. Bu filmi gorememis olmamiz ne yazik! Olsun,
hi¢ degilse kisaltilmamis haliyle seyredebilenlerin bilin-
cinde bu film heniiz capcanl.

Ve yonetmen duyarh bir insansa - aksi olamaz zaten,
duyarsiz olsa duygularim baskalarina nasil aktarabilirdi
ki? - iretme siirecinin coskusu iginde "tepkisini bogaltma"
ugruna her yola, her araca bagvuracaktir. Baz1 ulkelerde,
ornegin Polonya’da votka en iyi araglardan biri sayilir. Bas-
ka yerlerde ancak alkoliin etkisiyle "yaratic1" olabilen yo-
netmenlere de rastlanmstir. Ilk bakista bu, olduk¢a sem-
patik bir izlenim birakir. Yénetmenin sarhoslugu bulasici-
dir sanki. Cekim ¢alismalar: sirasinda herkes bol bol gii-
lip eglenir. Ne yazik ki ¢cekilen sahneler izleyiciye bu nese-
yiyansitmaktan uzaktir. Nedeni ¢ok basit.

Sarhos yonetmen ¢ok gordim, seyrek de olsa sarhos
gorinti yonetmeni de gordium. Bir keresinde dut gibi sar-
hos olmus bir ekibe bile rastladim - ama sarhos olmus
bir kamera bugiine dek hi¢ karsima gitkmadi. Objektiflik
ne yazik ki "objektif" s6zcigiinden gelme. Kameray: subjek-
tif bir bakis agisina zorlamak istediginizde objektif zekani-
z1 tumuyle ortaya sermek zorunda kalirsiniz, kamera iste-
ginizi ancak o zaman yerine getirebilir. Ve ancak ayik bir
yonetmen boyle bir konuma sahiptir. Sinema salonlarinda-
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ki seyirciler de ayiktir. Sarhos bir filmi ancak daha once-
den igirdiginiz misafirlerinize gosterebilirsiniz. Ama bi-
zim isimiz bu degildir. Birakalim bunu, bahgelerindeki bir
aile partisini filme ¢eken amatorler yapsin.

31
Ben, Kantor’'un Asistaniydim

Meraktan yada 6grenme agkindan ona belki yardimlan-
nt sunan goniilliler —ama genelde dagarciklannda et-
kin énlemlerden ¢ok vaatler hazir bulundurup asla kabul
edilmeyen sisli pislii 6neriler ileri siirmekle yetinirler -
bedel olarak, kargilagilan zorluklarla ilgili agiklamalar
duymak isterler ya da hig degilse biraz 6vgii ve onun faz-
la zamanini almayacak bir iki gevezelik.

Descartes; Discours de la Methode, Bélim VI

Sanki yonetmen yardimecilan igin soylenmis bir soz! Ben
kendim de bir zamanlar asistanlik yaptim ve degerimin
anlasilmasini, sinema ¢ekmenin sirlarinin hemen bana if-
sa edilmesini umdum. Cektigimiz filme duydugum ilgi, fil-
min benden bagimsiz gelistigini, yaraticisinin ben olmadi-
gimu1 fark ettigim an sondii.

Ama guniin birinde, ardimda yirmi iki yillik bagimsiz
calisma ge¢misi, karsima bir firsat ¢ikti, bir giinligine Ta-
deusz Kantor’'un asistam1 oldum. Krakovda Mermer
Adam’ cektigim siralarda Kantor'un Oli Sinifim gor-
dim. Hemen i¢imi bu inanilmaz gosteriyi film seritlerine
kaydetme arzusu kapladi. Kantor kabul etti. Iki ¢ sahne-
yi agik havada ¢ekmek istiyordum. By, filme biraz taze ha-
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va getirecekti. Ayrica Kantor’u sinema yénetmeni olarak
da gormek istiyordum. Hayal kirikligina ugramadim. Ug
sahnenin de tek bir giunde ¢ekilmesi gerekiyordu: Safak so-
kerken, giin batarken ve gece. Aksam ve gece sahneleri
icin Kazimierz’in Yahudi mahallesindeki terk edilmis pa-
zar yerini se¢tim.

Sabah yonetmene bu iki sahne i¢in neye ihtiya¢ duydu-
gunu sordum. Pek fazla sey istemem, dedi yonetmen. Orta-
liga kagit sacilip her yer bir ¢6p tenekesine gevrilebilirdi.
Evinin 6nuinde i¢i karton artig1 dolu bir kamyonun durdu-
gunu gormiusti, herhalde yeniden degerlendirilmek iizere
toplanmist1. Bu ise yarayabilirdi. Cekimlerden énce agzin-
dan alabildigim tek agiklama bu oldu.

Hemen ekibi topladim ve talimatlarimi yagdirdim
-kéah tehdit edercesine kah yalvararak (en etkili hangisi,
kimse bilemez) - kamyon mutlaka getirilmeliydi. Olii Si-
nif1n ¢cekimleri buitin bir giin siirdi. Kamyona ne oldugu-
nu sorusturacak vakti bile bulamadim. Ama aksam Kantor
ile birlikte pazar yerine geldigimizde kamyon tium yukiy-
le orada duruyordu. "Bu mu?" diye sordum yénetmene. O
hi¢ de sasirmig goriinmiiyordu. "Evet," dedi. Kamyonun yi-
ki bosaltildi.

Ne yazik ki istiflenen kartonlar ¢ok az géruniiyordu.
Bunlarla koca bir ¢op bidonu yaratmak miumkiin degil gi-
biydi. Kantor, agzinin i¢inde mirildandi: "Islatmak gere-
kir." Hemen bir isaret ¢aktim, hazirda bekleyen belediye
nin arazozil geri geri yanasip her yeri su i¢inde birakti
Ama kartonlar1 her yana sagtigimiz halde bu da ige yara
madi. Kantor kararsiz, duruyordu. Bense onun talimatlar
n1 bekliyordum.
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Usta (siyahlt) ile ¢irapt (beyazlt)



"En iyisi hepsini yakmak," dedi sonunda yénetmenim.

Yine ben asistanlarima bir isaret ¢caktim. Bir benzin bi-
donuyla gikageldiler. Yalmzca st tabaka 1slanmisti. Kisa
bir sure i¢inde her sey yanip kil olmustu bile. Kantor bun-
larla ilgilenmedi bile. Bu karton yiginin bir ige yaramaya-
cagini o ¢oktan anlamst...

Kendi kendime diusindim: Asistanin igi gergekten
cok nankor bir is. Isterse elinde sihirli degnek, diinyay: ye-
niden yaratsin, bir ¢irpida su yénetmen denen canavarin
her turli kaprisini yerine getirsin: Kimse ona tesekkir et-
meyecektir.

32

Kurguda Kararsizhk:
Birakalim mi Atalim mi?

Kurgu yaratici bir siireg olabilir. Bir sart altinda: Elde ye-
terince malzeme olmali ki yonetmenle kurgucu farkh ¢6-
zimler arasindan tamamen bireysel bir se¢im yapabilsin-
ler.

Yonetmenin biri bir giin bana filmlerinden birinin kur-
gusunu besten yediye, bir 6gleden sonra tamamladigini an-
latmisti. Her biri birka¢ yuz metre film malzemesinden
olusmus on bes plan s6z konusuydu. Kurgulama teknigi ku-
rami, bir sahnede belli sayida ¢ekimden fazlasini kullan-
may1 yasaklar. Bence bu yontem, filmin esnek anlati rit-
miyle celigki i¢indedir. Bu gesitliligi ancak olayr sayisiz
planlara bolersek elde edebiliriz.
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Uzun cekimlere dayanan bir film tabii ki etkileyici ve
butinlukli bir stil olarak on plana gikabilir, ama genelde
olaganustii sikicidir. Uzun c¢ekimlere dayal filmler daha
birkag y1l 6ncesine kadar ustaligin bir kaniti sayilirdi. Ben
de denemedim degil, sonunda anladim ki bu teknik en de-
neyimsiz yonetmeni bile fazla zorlamiyordu; bunu yapmak
i¢cin fazla hayal giucine gerek yoktu, pek oyle ustalik da
(know-how) istemiyordu (her seyden énce daha az zaman
aliyordu). Oysa tam tersine, sahneleri ¢ekimlere bolmek
ve hem oyunculuk hem de hareketin ve 1siklandirmamn
surekliligi acisindan gene de butunligi bozmamak hayli
caba gerektiriyordu.

Bir sahne kamera onunde henuz sekillenmemisse,
ona ne gibi bir profil vereceginizi bilmiyorsaniz, bunu ort-
bas edip ekipten gizlemeye ¢alismanin bir anlami yoktur.
Yonetmen, yonetmenligini her ¢cekim ginunde gostermeli-
dir, o giin aklina hicbir sey gelmiyorsa ya da yaratic1 gi-
niinde degilse de bu olguyu degistiremez. Béyle durumlar-
da olay1 ve oyunculari, birbirinden farkli ¢cekimlerde olabil-
digince ayrintili cekmeye calisirim: Once genel planda,
sonra yar1 yakin, en sonunda da yakin plan ¢ekimlerle. Bi-
liyorum, bu salt teknik yaklasim sanatsalligl bozabilir.
Ama bu yontemle hi¢ degilse kurgu asamasinda sahneyi
yeniden diigiinme olanagin elde ederim.

Pek ¢ok sinemac: cutter’lerin adeta elini kolunu bag-
lar. Sanki kesilen her par¢a film, disincelerinden bir sey-
ler alip goturiiyormus duygusuna kapilir, ¢ekim sirasinda-
ki niyetlerini gerceklestirememekten korkarlar. Bu korku-
yu insan uzerinden atmall. Gergi baska bir tehlike daha
vardir: Yonetmen filmi hakkindaki ilk dusiincelerine siki
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sikiya sarilir, oysa kurgulanmig film goérmek istediklerin-
den bambaska seyler sergiler. Tipki cepheden gelen farkh
haberleri hi¢ goz 6niine almaksizin ilk saldir1 planinda 1s-
rar eden bir ordu komutan gibi.

Metrelerce filmin nasil kesildigini her giin goren biri,
calismamiz hakkinda belli bir fikir edinebilir. Ancak bir-
kag¢ sahnenin kurgulanmis son sekli, filmin gercek yuzinu
gosterir. Bu da insana, heniiz ¢ekim ¢aligmalar sirasinda
gerekli baz1 diizeltmeleri yapma, hangi oyuncunun én pla-
na ¢iktigini goérme, diger oyuncularin zaaflarinin nasil giz-
lenebilecegini arastirma olanagini verir. Kisacasi, ¢ekim
calismasina kosut yuriitilen kurgulama, filmin bastan so-
na gosterimiyle son bulmali, hem de miimkiinse ¢ekimden
sonraki ilk hafta icinde, ¢unki film ekibi heniiz dagilma-
mistir, vazgecilemeyecek sahneleri bir kere daha ¢ekmek
de bu durumda zor olmayacaktir. Kararsizlar i¢in énemli
bir tavsiye: Geng bir sinemaci ilave bir diyalogun ya da ek-
sik kalmig bir yakin plan cekimin ¢ekim yerinden farkh
bir yerde gerceklestirilebilecegini hi¢ diisinemez. Oysa bu
¢ok kolaydir. Bitmis her sahneye baska yerde hazirlanmisg
yeni planlar eklenebilir, yeter ki arka plan kurgu masasin-
da kare kare kontrol edilsin. Zamanla ben bu tiirde belki
yuzlerce plan ¢ektim, genelde yapim biirolarindan, stiidyo-
nun avlusundan yararlandim bu is i¢in; planlar arasinda
kayin agaci orman ya da bir goliin etrafinda gecen sahne-
ler bile vardi. Oyuncunun oyununun, arka plandan ¢ok da-
ha onemli oldugunu biliyorum ciinkii.

Kurgu asamasinda bir yonetmen en ¢ok ¢ekilen malze-
menin hangi bélumlerinin kesilip atilacag: kararini verir-
ken zorlanir. Ama bu karar1 vermek zorundadir. Film mal-
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zemesinin giderek artmasi, ¢ekim sirasinda fark edilen ek-
siklikler iizerine belli sahnelerin uzatilmasinin, yeni sah-
nelerin eklenmesinin dogal bir sonucudur. En ideal ¢o6-
zum, zayif sahneleri kesip atmak olurdu ama ne yazik ki
olayin ve filmin anlasilmas: agisindan genelde énemli sah-
neler oluyor bunlar. Demek ki zayif ama vazgecilemeye-
cek sahneleri oldugu gibi birakip basaril ve ilging olmakla
birlikte olay agisindan gereksiz sahneleri kesip atmak zo-
rundayiz.

Senaryoda size oldukga gucluymiis gibi gelen sahnele-
ri ¢ektiginiz filmde 6n plana cikarmayi hi¢ denemeyin sa-
kin. Tam tersine! Ilk bakista size hic de ilging gelmeyen
sahnelerle filmin en yuksek diizeyine ulasmaya ¢alisin. Bu
sizi, ilerde, konuya m1 yoksa sanatsal yone mi agirlik vere-
ceginiz ikilemiyle karsilasmaktan koruyacak, hangisini ke-
sip cikarmaniz gerektigine daha kolay karar vermenizi
saglayacaktir.

33

Sesin Gergekligi Goriuntiinin
Gercekligini Dogrudan Etkiler

Ik filmimi ¢ekmeye basladigim 1954 yilinda ses dogrudan
kaydedilirdi. Isin en garip yani, nihai ses miksaj icin de
bu malzemeden yararlanilir, anlagilir kalmalar1 adina di-
yaloglara baska ses malzemesi eklenmezdi.

Teybin kesfedilmesinden sonra -{ilm yapimcihigin-
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Demir Adam (1981)



daki en buyiik devrim - ¢ekim ¢aligmalari sirasinda kayde-
dilen sesten daha sonra yalnmzca kontrol amaciyla yararla-
nildi., Cekimler tamamlandiktan sonra oyuncular diyalog-
lar1 stidyoda eslestirirler, orijinal kayitlarda duyduklari-
na gore duygulari, tutkular taklit etmeye ¢aligirlard..

Bu yontem su inanca dayaliydi:

1. Ekip sette fazla gurilltii yapiyordu. Sette yonetmen
oyuncularla, kameramanlar ve asistanlarla rahatca konu-
sabilmeliydi. Ne de olsa en 6nemli sey, goruntiydi,

2. Diyaloglar son seklini kayit stiidyosunun ciddi at-
mosferinde almaliydl, burada yoénetmen her bir ciimleyi
guzellestirebilir, kamera 6niunde soylenen her sozii mu-
kemmellestirebilirdi.

Bitin bunlar onyargidan bagka bir sey degildi ve ge-
rekli donamim (ozellikle Kudelski'nin Nagra teybinden
sonra) olduke¢a giivenilir olmakla birlikte yillarca hitkmii-
ni surdurdi.

inatg:l yonetmenler senkrondan, sohbetlerini, yarisma
ve tartisma programlarini stidyodan naklen yayinlayan te-
levizyonun etkisiyle vazgectiler ancak. O anda akla gelen
kelimeleri, tekrarlari, kekelemeleriyle televizyondaki ko-
nusmalarin rahathigi sinemacilarin hayal giciinii zorluyor-
du. Bundan ilk 6nce belgesel film ¢eken yonetmenler ya-
rarlandilar, sonra Cinéma vérité’nin 6nculeri, sonra da her-
kes. Ayni anda kayda gegirildiklerinde gorinti ve ses ara-
sinda gizemli - o 6l¢iide tahlil edilmesi zor- ve derin bir
bag oldugu fark edilmisti ¢iinki.

Vaadedilmis Toprak’in bir sahnesini ¢ektigimde fabri-
kada binlerce dokuma tezgahi ¢alisiyordu. Bu korkung gii-
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riltii yuziinden oyuncular soézlerini abartili bir bi¢imde
vurgulamak, sézlerinin anlasilmasi i¢in olaganiistii ¢aba
sarf etmek zorunda kaldilar. Bu abartil ifadeyi ne yazik ki
stiidyoda tekrarlayamadilar, ¢iinkii bu abartil ifade ancak
makinelerin gurultisiinii bastirmak igin sarf edilen ¢aba
yuzinden, kendiliginden ortaya ¢ikmigti.

Bitmis bir filmi seslendirmek igin elimizde sayisiz tek-
nik imkan var (ve her giin bunlara bir yenisi ekleniyor)
ama ilk kaydin dogalliginin yerine gececek bir sey bence
henuz kesfedilemedi. Bu yuzden ses teknisyeninin yonet-
men huzurunda yaptig ilk kayda sik sik bagvurmak zorun-
da kalinacaktir.

Deneyimlerim bana goéstermistir ki ses, diyaloglarin
teknik niteligi ve mitkkemmelliginden bagimsiz olarak bi-
yuk bir titizlikle perdedeki yerine oturtulmalidir. Oyuncu-
nun sesinin geldigi yer, daha ilk kopya asamasinda bile go-
rintiiyle cakismalidir. Seslendirmede hangi teknik kulla-
nilirsa kullanilsin, farkl ses diizeylerini - yakin, uzak, ar-
ka plandan, gorintii disindan- ¢ekim sirasinda titizlikle
not etmek gerekir. Stiidyoda olanaklarin sinirsiz oldugunu
diusiinmek yanhstir. En azindan ben bu agsamada ¢ok hayal
kirikligina ugramisimdir.

"Dogal ortamda" kaydedilip de goriintiyle arasinda do-
gal bir bag olusturulamayan cesitli guriltileri tanimla-
mak ¢ok zordur. Cevremizi saran dogal "guriltiuler" goru-
niirde 6nemsiz pek ¢ok 6ge barindirir. Bu yiizden ses efekt-
leri ve dogal guriltiiyle temiz diyalog kayitlar: birlikte bir
buitiin olustururlar; gériintiiyle de birlesince bu biitiin mu-
kemmel bir mekan ve derinlik izlenimi uyandirir; kayit
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stiidyolarindaki en karmasik teknikler dahi béyle bir etki
yaratma giciine sahip degildir.

Sunu da fark ettim ki ses teknisyeni ¢ok fazla manye-
tik bantla ¢caligsmigsa ses miksaj da temiz olamiyor. Bu isi
yapan teknisyenler bana hangi rengi kullanacagini bilme-
yen ressamlar1 hatirlatmistir hep. Ressam paletine o ka-
dar ¢ok renk katip bunlar1 birbirine 6yle karistirir ki so-
nunda ortaya pis bir resim ¢ikar.

34

Mizikal Renklendirme Degil Muzik

Mizik egitimi gormedim ve eksikliklerim i¢inde beni en
cok rahatsiz eden de budur. Gene de ben, bu konudaki bil-
gisizlikleri i¢inde sikilan pek ¢ok yonetmenin yaptig1 gibi
hep ayni besteciyle ¢alismam. Filmimin konusuna, tiiriine
gore sansimi dener, farkl bestecilere bagvururum. Bu yuz-
den, plansiz programsiz kalmamak i¢in, filmde miizigin ro-
li ve ne sekilde kullamlacag:r konusunda ister istemez bir
goris olusturmak zorunda kaldim.

Filmde miuzigin islevi son yillarda oldukg¢a gelisti.
Gengligimde besteci filmi kurgu masasinda pespese bir-
kag kez seyrederdi. Sonra, sahne sahne, saniyesine saniye-
sine miizigin nereye konulacag tespit edilirdi. Bunun adi
"miuzikal renklendirme" idi. Tabii bu, Gustave Doré’nin
Don Kisot ya da llahi Komedi'yi resimlendirirken gosterdi-
g1 ayn titizlikle goriintiiye yapistirilmaliydi.

Bugiin durum farkhdir. Besteci ilk ¢ekim giiniinden
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itibaren setteki yerini alir. Boylece filmin son seklini al-
mis goruntilerinden ilham almakla yetinmemis, aksine
at1ldig1 film yapma macerasimn her agsamasinda yonetme-
ne eslik etmis olur. Bence eniyi ¢6ziim bu; ¢inkii boylelik-
le besteci eserin ortaya ¢ikma siirecine bizzat katilmis
olur, bitmis bir iriine ayak uydurmak zorunda kalmaz.

Bu arada miizige duyarliligimiz da hayli gelisti. Gini-
miz filminde mizik ¢ok 6nemli bir isleve sahiptir. Bunu
transistorlii radyolarin yayginhgina baglamak yanhs ol-
maz herhalde. Arabada oturmus giderken, radyoda Vival-
di ¢alar. Aym1 zamanda motorun homurtusuna ve yammiz-
daki insanlarin sohbetine kulak kabartiriz. Bu giiniimiizde
en stk karsilagilan ve en yaygin mizik dinleme seklidir.
Mizik, her an, her iste yanimizdadir demekle abartmis ol-
mayiz. Ortaya higbir sey ¢ikartmaz, yanibasimizda bagim-
s1z bir yasam surdirir, hayatimizin bir parcasidir. Muzik,
kendi ruh halimize ya'da iginde bulundugumuz duruma co-
su kez uymaz bile.

Yillar 6nce Arthur Rubinstein ugagina binmeden 6nce
bana soyle demisti: "Ne korkung! Gene su muzik! Ya bir ce-
naze torenine gidiyor olsaydim?"

Kisacasi miizik ¢evremizin bir pargasidir, baska guril-
tillere karisir, oylesine, o anki duruma uyup uymadigina
bakmadan. Guinumiuzde bestecilerin eskinin filmde gegen
olaylara uygun homojen bir muzikal destegine bagvurmak
yerine kopuk kopuk parcalardan, oraya buraya atilmis
renklerden yararlanmasina sasmamak gerekir.

Onemli bir diger yenilik de filmin goriintilerini klasik
muzik parcalariyla desteklemekti. Ilk sonuclar etkileyici,
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bitytilleyiciydi. Perdeden yansiyan ne olursa olsun, oyuncu-
lar isterse son derece 6nemsiz, siradan olsun fark etmiyor-
du. Vivaldi, Bach ya da Brahms’in nagmeleri bu goruntiile-
re belli bir derinlik katiyor, bir giz, bir giizellikle donati-
yordu. Bu muzigin nagmelerinin yaninda her tirla diyalog
soluklasiyor, diger "gereksiz" guriltiller yok olup gidiyor-
du. Eski ustalarin biiyiisii her seyi etkisi altina aliyordu.
Ne yazik ki bu mutluluk uzun siirmedi. Kisa zamanda bi-
tin bu filmler birbirine benzemeye basladi, ¢iinki bu mi-
zik, yonetmenin, senaristlerin ve oyuncularin kisiligini si-
lip siipiirityor, sinemay: 6liimsiiz miizigi resimlendiren bir
dizi kareler y1g1nina donisturiuyordu.

Bu deneyim sayesinde bugin sinema i¢in ¢alisan bir
besteci sunu bilir ki: '

1. Belli bir sahne ya da sahneler dizisi i¢in tasarlan-
mis da olsalar miizigini kurgudan sonra bambagska bir yer-
de bulabilir. Bu yuizden o da dikkat gekici bir izlege ve fil-
mi digerlerinden farkh kilacak belli bir orijinallige sahip
bir motif bulmaya ¢alisir. Tum hayal giicinii bu noktada
yogunlastirir - eskisi gibi—- muzigi goruntiyle ¢akistirma-
ya ¢alismaz.

2. Muzigi olayda gecen diyaloglar ve gurultuler i¢inde
eriyip gidecektir, miizigini kendi i¢in tamamlanmais, tutar-
l1 bir eser olarak gormesi i¢in ortada herhangi bir neden
yoktur. Aleksander Nevski ya da Korkun¢ Ivan’in goranti-
lerini Prokofiyev’in miizigine uydurmaya calisan Ayzen-
stayn devri kapanmistir artik.

Deneyimlerim film miiziginin bir bagka yéniniu daha
gosterdi. Konusu ne kadar ilging olursa olsun bir film
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uzunluguyla seyirciyi yorar. Yorgunlugun belirecegi sani-
lan bir ana miuzik yerlestirildiginde izleyici yeniden canla-
nir, bu yeni sasirtici unsur sayesinde diyalog ya da oyuncu-
nun sozlerine yeniden ilgi gosterebilir. Miizigin bu islevine
ginimiizde daha fazla 6nem verilmektedir, ¢unki filmler
giderek daha ¢ok uzamakta, konusmaya daha fazla yer ve-
rilmektedir. Filmlerin uzamasimn ne yazik ki pek ¢ok ne-
deni vardir, evet. Insanlar gercek hayata katilmaktansa
sessiz sedasiz sinema salonlarinda ya da televizyonlarin
basinda oturmay1 yeglemektedirler. Uzun yillar 6nce iki
bélimlik bir film (Kiiller) ¢ektigimde ve izleyicilerin tep-
kisini merak ve endiseyle bekledigimde iinlii bir Polonyal
yazar bana soyle demisti: "Oyle uzun bir film yap ki sine-
ma salonunu bir daha terk etmeyeyim!"

Yasamdan korkmasi, sinema salonunun karanligina
saklanmas i¢in kendince yeterli nedenleri vardi. Kisa bir
siire sonra da intihar etti zaten.

Pek ¢ok film i¢in miuzik gerekliyse, sinema filmi igin
vazgecilmezdir.

Biz yonetmenler i¢in neredeyse kendiliginden ortada-
dir: "Film yapiyorsan mutlaka miizige de ihtiyacin vardir."

Miizik mutlaka gerekli midir? Tumiine vakif oldugum
ve hedefimi acik secik bildigim filmlerimde olay: nasil bir
miuzikle desteklemek gerektigini bastan bilirim. Kiiller ve
Elmaslar’da, filmin gegctigi baslica mekanlar olan otel oda-
sina ya da restorana digardan gelen giiniin moda sarkilari
yeterliydi. Bir y1gin insamn rol aldig, pek ¢ok sahne tasa-
rimcisinin 1§ basinda oldugu, karmasik olay orgisiiyle
Vaadedilmis Toprak, biyuk bir senfoni orkestrasini ustaca
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kullanmasini bilen bir besteci gerektiriyordu: Wojciech Ki-
lar. Onun miuzigi kitle ve fabrika sahnelerine giig, toplum-
sal sahnelere belli bir ironi katti. Danton’da goérunurde
anakronik olan Jean Prodromidés’in modern miizigine yer
verdim, birkag¢ basit sesle filmin esasim1 vurguluyordu:
Pargalanmislig.

Bazilari iyi film muziginin farkina varilmayan mizik
oldugunu soyler. Bu dogru olsa bile bu, bestecinin cesareti-
ni kirmamalidir.

35

Neden Tiyatro igin Calisiyorum?

Tiyatro i¢in se¢tigim metinlerin zaman engelini asmis ve
olumsiizlesmis olmalarina dikkat ederim. Elimdeki her
imkana basvurup Shakespeare, Cehov ya da Strindberg’in
bana neler soylemek istedigini anlamaya calisirim. Metni
degistirmem, sahneleri "diizeltmeye" kalkismam, diyalog-
lara dokunmam. Higbir zaman metni gelistirmeye kalk-
mam. Bir cevap bulacagim inanci i¢inde metni, oyuncular-
la birlikte gunlerce, haftalarca okurum. Bu ¢alisma beni
daha iyi, dikkatli ve hirsh yapar, ¢iinkii metnin gizini kes-
fetme umuduyla baskalarinin benden 6nce bu ¢alismaya
atildigimi bilirim. Tum dikkatimizi toplayarak yaptigimiz
bu analitik tekrar sayesinde Hamlet'in gizini, U¢ Kizkar-
des’in karmasikligini ya da Ibsen’in Peer Gynt’'indeki ken-
dine 6zgl yapinin 6nlenemez sekilde igice ge¢misligini an-
lamamiz mimkun oldu.
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Tiyatroda yonetmen metne kelimesi kelimesine sadik
kalmalidir. Kendi kesiflerini yalnizca ve yalmzca yazarin
soylemek istedigini daha iyi anlamasina bor¢ludur, bir bas-
ka deyisle, sinema yonetmeninin roli sinirsizken tiyatro
yonetmeninki sinirhidir.

Tiyatroda oyuncularla karsi karsiyayim. Bakislarina
dayanabilmeli, sorularini yamtlayabilmeliyim (belki de ba-
zen "bu sorunun cevabimi bilmiyorum" diyebilmeliyim).
Film cekerken sik sik yaptigim gibi ne kamera arkasina
gizlenebilirim ne de oyuncular asistanlarimin ellerine bi-
rakabilirim.

Tiyatroda oyuncu -sahneye adimim attig1 andan itiba-
ren—- gosterinin basarisindan sorumlu oldugunun bilincin-
dedir. Bu ona kendi degerini bilme rahathg verir, oysa si-
nema oyuncular1 sinema denen o korkun¢ mekanizmada
ufacik bir disli olduklar1 duygusuna kapilirlar genelde.

Metni ¢oziimleyerek okuma, konusma alistirmalari,
sahne Ustiindeki provalar, tiyatroda ya da baska yerde yap-
tigimi1z konusmalar beni oyuncularla yakinlastirir, onlari
daha 1yl tanimamai, oyuncularla soyle bir karsilastigim set-
teki durumun aksine onlardan ¢ok daha fazla sey 6grenme-
me yol agar. Bizi ayiran masanin iizerinden tiyatro oyuncu-
larinin dogrudan gozlerinin igine bakarim - ¢unkii zaafla-
rimi onlardan saklamamam gerektigini bilirim. Daha ¢ok
sinema oyunculugu yapmis. olanlar, genelde, daha kivrak-
tir ve kendi ¢oziimlerini yonetmene onermekten kaginmaz-
lar. Aym zamanda rollerini daha kolay sekillendirilebilir-
ler ve kendilerine daha fazla giuvenirler.

Buldugunuz oyuncular her zaman en iyileri olmayabi-
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lir. Hemen hemen her filmde birlikte oynayan kiigik bir
grup olusturur bunlar genelde. Zaman zaman yeni bir
oyuncuyu bu gruba dahil etmekte yarar vardir. Ama oyun-
cu "pazar1” bilgisi, tiyatro i¢in ¢alismanin ancak tali bir ne-
denidir. Tiyatro bana ¢ok daha fazlasini 6gretir — o6ncelik-
le de oyuncularla iliskimde diiriistlagi. Sinemada sik sik
basvurdugum mazeretlere tiyatroda siginman imkansiz-

dir: "Kurguda bu isi hallederiz", "Buray: miizikle daha iyi
vurgulariz”, "Perdede bu goze bile carpmaz"

Tiyatroya bor¢lu oldugum tugiincii ders, sinemamn ger-
cege oykiinen "yapisi” ile tiyatronun "yapaylhk" arasindaki
zithigin bilincidir. Tiyatro yonetmenden, ¢ok daha keskin
bir bi¢cim anlayis), olaylara sahnede stilistik bir butunluk
verme yetenegi ister.

Birkag yil once Dostoyevski’'nin Ecinniler’ini sahneye
koymaya karar vermistim. Ilkgésterim giinii 6ncesi yapti-
gimiz genel provada oyunculardan biri konugsmanin tam or-
tasinda gergege uymayan bir bigimde sandalyenin kenari-
na yapist1 ve ayn sekilde son derece yapay bir bigimde ye-
re kapaklandi. Oturdugum yerden firlayip yardima kos-
tum. Bir terslik olmustu anlasilan.

Kalp krizi gegiren bir oyuncunun gercek hareketleri
bende neden "yapay", "gercekdis1” bir olayla kars: karsiya
oldugum duygusunu uyandirmisti? Nedeni basit; ciinkii
adamin dogal hareketleri sahneye konmamais, bigimlendi-
rilmemisti. Oliimii gercege uygun bir sekilde canlandiri-
yordu, ona tiyatroya uygun bir bi¢im verilmemisti. Aym
sey sette basimiza gelse, kilimi bile kipirdatmaz, aksine
iyl bir oyuncunun miithis bir dogaclamasiyla kars: karsiya
oldugumuzu sanirdim.
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Tiyatrodan edindigim bu tiir deneyimler, bana dogal
olanla gercek olan arasinda bir fark gozetmem gerektigini
ogretti. Tiyatro bicim sanatidir. Sinemaiun bir 6zelligi
olan gercege oykiinmenin tiyatroda yeri yoktur. Tiyatro-
nun mekam sahne ve seyircilerin oturdugu salondur.
Oyuncu ve izleyici tiyatronun vazgecilmez iki unsurudur:
Varhigin bu iki unsura borgludur. Tiyatro yénetmeninin
oynadif rol bu yuzden ¢ok onemsizdir.

Yonetmen oyunculara yardim etmeli, onlar1 yureklen-
dirmelidir, yéonetmenbos salonda yapilan provalarda oyun-
cularnin ilk izleyicisidir. Oyunun 6rgisinu ve anlamini or-
taya cikaracak vurgular saptamalidir. Bu ¢ok fazla bir is
degildir ama az da sayilmaz, artik bu géreve verdiginiz
oneme gore degisir.

Etkisi fazla uzun sirmeyen ve hemen unutulan tiyatro
gibi bir alanda c¢alismakta neden bu kadar kararh oldu-
gum bana sik sik sorulur. Elimde ¢ok daha kalicy, gelecek
kusaklar: bile etkileyip eglendirmeyi siirdiirecek sinema
gibi bir olanak varken bu israr neden?

Beni tiyatroya baglayan da isin bu gelip gegici yanidir,
kalic1 olmayisidir. Olimsiizlikle flort eden, kendini ebedi-
lestirmek isteyen bir insan higlik ve 6liim fikrinin cazibesi-
ne kapilmaktan kendini alabilir mi? Kaldi ki bu duygu yas-
landik¢a daha da giigleniyor.
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36

iki Tir Sansiir

Iki tur sansiirin varoldugu bilinir. Bilinmezin korkusuyla
sanat¢inin kendi kendine uyguladig i¢ sansiir; bir ulkede
duzeni, genel ahlaki vs korumak adi altinda gesitli kurum-
larca uygulanan dis sansiir.

Sansiirden yalnizca devletin koydugu kisitlamalar bag-
laminda konusulmasi daha sik¢a rastlamilan bir durum-
dur, ozellikle yapimi finanse eden devletse ve sanatgilar
da devlet parasi karsiliginda calisiyorlarsa. Bu isi fazla ko-
laylastiriyor. Gergek sansur, genel ahlagin, begeninin, hat-
ta toplumsal ve ahlaksal 6nyargilarin simrlarim agma kor-
kusundan kaynaklamr. Genglik giinlerimde Louis Malle’in
Les Amants adl1 filmini nefesimi tutup hayranhkla seyre-
derdim. Benim i¢in sinirsiz erotik 6zgurligi temsil ediyor-
du. Sonra, Osima’mn Duyular Imparatorlugu’nu seyreder-
ken bu alanda simr denilen bir seyin varolamayacagini 6g-
rendim. Yabanci ulke gazetecilerine sik sik, Polonda’daki
siyasi sansir uygulamalar1 hakkinda aciklamalar yapa-
rim. Ama higbiri bana Fransa’da - siyasi sansiuriun olmadi-
g bir ilke- Cezayir Savas: ya da 68 Mayis: gibi agir top-
lumsal ve siyasi sonuglari olan olaylar hakkinda neden he-
men hemen hig film ¢evrilmedigini agiklayamadilar. Yok-
sa Fransa’da i¢ sansiir, siyasi sansiriin yerini mi aliyor?

Polonya sansiirunin gizli bir belgesinden bir bolium:
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Il. Delil Varsova, 16 Temmuz
19..
Nr. ZI- Pf-132/18/75 Gizli

Belge no.24

18 Nolu Sansiir Raporu
Ilisikte, Birlesik Polonya Isci Partisi Merkez Komitesi-
nin ideoloji ve egitim bolimunun hazirladig: "A. Waj-
da'nin Vaadedilmis Toprak adl filmiyle ilgili olarak
yuriitiilen tartismanin notlari"ni génderiyorum.
Mudir
(Julian Pelczarski)

A. Wajda, uluslararas: alanda énem kazanmug dort Po-
lonyali yonetmenden biridir. Bu dort kisi i¢inde o, Po-
lonya’da ¢aligan iki kisiden (digeri Zanussi'dir) biri-
Air. Filmleri ve tiyatro ¢calismalari, ayrica yaptigt go-
riigmeler, ideolojik ve siyasi goriislerinin bize uymadig1-
nn yeterli kanitlaridir. Benimsedigi goriigler, genelde
sanat¢ilarda rastlamldig: tiirdendir: Gegmigin ve sim-
dinin "objektif yargici" olma iddiasindadir. Marksizme
ya da herhangi bagka bir felsefi ya da toplumsal siste-
me sarilmaksizin diinyanin her tirlii sorununu hiima-
nizma ve ahlak normlariyla ¢oziime kavusturma hakki-
na ve olanagwina sahip oldugu goriisiinde.

Sinema, kitlelere seslenir. Kitleleri yonlendirmek isteyen
herkesi ilgilendirir. Yonetmen kaginilmaz olarak kendini,
duygularin perdeye yansitmak istedigi izleyici ile iktidar
arasinda bulur. Bu ilkenin gegerli olmadig ulkeler bir yer-
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lerde vardir herhalde. Cogu zamansa insan o kadar ¢ok si-
kihiyor ki, en derin koselerden kopup gelen bir ¢ighk bile
herhangi bir etki yaratmiyor. Kimse boyle bir ¢ighik bekle-
miyor bile.

Shakespeare bir oyun yazdy, III. Richard. Kral bu oyun-
da en hafif deyimiyle, biraz kot bir 1s1kta gosterilir.

Belli tarihi veriler 15181nda Richard karakteri bambas-
ka bir sekilde yorumlanabilir. Uzun siredir Ingiltere’de
ITI. Richard’a kaybolan onurunu iade etmeyi amagclayan
bir dernek bile var. Tabii bu dernek pek fazla bir sey yapa-
madi. Shakespeare’in "politik haksizlik" yaparak olugtur-
dugu imaj1 adil, ama hig¢bir mitos tarafindan desteklenme-
yen bir tezle ¢irutmek ¢ok zor.

Iktidarin da en buyiik korkusu zaten bu: Sanat¢inin, ta-
rihi zorunluluklari, iktidar: ve "olaganiusti karmasik" siya-
si iligkileri hi¢ kaale almaksizin kendi aklina gore bir yar-
giya varmasl. Bunu engellemek i¢in sosyalist devlet, edebi-
yattan sinemaya her tirli sanatsal faaliyeti finanse edi-
yor.

Paray1 vererek bu alanlar1 denetimi altinda tutuyor -
bu acgik. Bu yizden bu ulke sanatgilary, 6zellikle sinemaci-
lar, celigkili, hatta adeta buyuleyici sahsiyetler.

Film ¢evirdigim biutin o yillarda sansiire tabiydim:
Sahneler kesmek zorunda kaldim, ézellikle de diyaloglar,
¢unki sansir i¢in s6z, ideolojinin baslica iletisim aracidir.
Neyse ki sinemanin en buyuk ozelligi goriuntiiye dayanma-
sidir, daha dogrusu sesle goruntii arasinda ele tutulamaz
bir seye, filmin ruhuna. Kiiller ve Elmaslar’da baz sozler
atilabilir ama Zbysek Cybulski'nin oyununa kimse dokuna-

139



maz. O elle tutulamaz seyi yansitan oyunculugu o gunler-
de tam bir politik miistehcenlik sergiliyordu: Zorla dayati-
lan gergekligin karsisina ¢ikan koyu renkli gozluklia kus-
tah delikanli. Mermer Adam’da da ayni sey s6z konusuy-
du. Film bitunuyle kabul edilemezdi. Birtakim yerlerin
kesilip atilmasi neyi1 degistirirdi ki?

Politik sinemanin esas sorunu, sansiriin her ise burnu-
nu sokmasini kabul etmek ya da buna kars1 ¢gtkmak degil-
dir; 6yle bir film yaratmalisiniz ki sansiir yontemleri etki-
siz kalsin! Yalnmzca sansiirciilerin hayal giciinii asmayan
seyler sansur edilebilir. Gercekten orijinal bir sey yaratin,
sansurcilerin makaslar1 havada asili kalacaktir.

37
Hangi Parayla?

Sanatgi ve iktidar

Bu sizofreniden kurtulmak isteyen —en azindan-kismen-
bir sanat¢i kendine su soruyu sormalidir: Filmimi kimin
parasiyla cekecegim? Kime bagimli olacagim?

Sinema sanayisi devletin tekelindeyse, bu islerden so-
rumlu bakanin harcanmalar1 denetlemesi de son derece
dogaldir. Ote yandan sosyalist bir ulkede sinema sanayisi-
nin halkin mah oldugu, yani halkin kendi gelirinden bir
kismin kendi ihtiyaglarina uygun filmler ¢ekmesi i¢in sa-
natgiya verdigi de dogrudur.

Bu iki bakis a¢is1 arasinda 6nemli bir fark vardir. Cin-
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ki sinema halka aitse siyasi makamlarin ise karigmalari-
na gerek kalmaz, sinemacilarin kurdugu bir birlik her se-
ye yeter.

68 Mayisi’'min sayisiz 6zelliginden biri de sinemacila-
rin gece boyu siiren bir toplantisiydi. Fransa'da sinemanin
yeni bir bi¢imi Gizerine tartigihiyordu. Televizyon, izleyicisi-
nin ddedigi aidatlarla finanse edilebildigine gore sinema
sanayisi i¢in de ortak bir finans kaynag olusturulamaz
miyd1? Her vatandas, diyelim ki 100 frank édeyerek tiim
bir yil boyu Fransa’da yapilan tiim filmleri bedava izleme
hakki elde edebilirdi. Bu 6neriyi sinemacilar reddetti. icle-
rinden biri, hakl olarak, bunun uicretsiz degil, zoraki bir si-
nema olacagini ileri siirerek itiraz etnuisti.

Bu olay: bizim durumumuza uygulamak mimkiin. Ya-
pimlarimiz devlet tarafindan finanse ediliyor bile olsa, biz
Polonya’da zoraki bir sinema istemiyoruz! Kendimize su
soruyu sormaliy1z: Filmlerimizin ger¢ek yapimcilan kim-
lerdir? Bizce bu sorunun cevabi devlet olamaz. Yapima fil-
mi gercekten yapan kisi olabilir ancak. Ust makamlarin so-
rumlu saydiklar: killtiir bakanhiginin bu islerle ilgili béla-
mi, denetim orgamdir. Ama vatandaslarin timiinden kim
sorumlu? Cevap ortada: Ozelde her yénetmen, genelde
kendi kendini yonetim meclisi.

11-13 Aralik 1981 tarihleri arasinda toplanan Polon-
ya Kiiltiir Kongresi'ne sunmak uzere "Devlet Himayeciligi
ve Sanatcinin Ozgiirligii" baghkl bir bildiri kaleme almis-
tim:

Sevgili Dostlar,
Polonyali bir film yonetmeni olarak deneyimlerimden
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Subat 1982; X" Grubu toplanlidu

yola ¢ikarak size, devlet himayeciliginin bence oynad:
g1 rol hakkinda konusmak istiyorum. Daha ¢ok sine
ma ile ilgili olarak konusacagim igin simdiden oziir di-
liyorum, ama devlet himayeciligi sanatin gesitli alanla
rinda farkli “slev ve etki alanlarina sahip. Bazi alan
larda miidahalesi stnirly, bazilarinda ise hi¢ yok gib.
bir sey.

Diisiinmek, ornegin, bence bedava yapilabilecek bir sey
Bir roman yazmamin bedeli komik denecek kadar az
Edebiyatimizin en sarsict eserini, Hayatla Barismak
kursun kalemle birtakim defterlere yazan Stachura’y.
diistiniin bir kez. Resim yapmak i¢in biraz daha fazla
paraya thtiya¢ var - ornegin ellili yillarda olaganiisti



giizellikte suluboya resimler yapan Andrzej Wroblews-
ki: Sandalyede Carmiha Gerilmis; onemli, kalici, ger-
cekten giizel eserler...

Oysa bir sinemacy, segtigi konu ne olursa olsun, ne ya-
zik ki ¢ok paraya ihtiya¢ duyar, milyonlara...

Bu kiiltir kongresi bugiin garip bir sey diisiinmeme
yol acgti. Devlet benim filmlerim i¢in kendi kasasin-
dan milyonlarca zloti harcadi. Ama bildigim kada-
riyla hamilerim adina hi¢bir yikimliliigin altina
girmedim. Yoksa ben, hem onlardan para kabul edip
hem de onlar igin hi¢bir sey yapmayarak hamilerimi
aldatmig mi oluyorum? Onlar: kandwrdim mi1? Ha-
ywr! Ciinkii ben, kamunun parasint kabul ettim ve ka-
mu yararina harcadim.

Kamuoyunun benim filmlerime ihtiya¢ duydugunu bili-
yordum. Nerden mi biliyordum? Cok basit: Satilan bi-
letler, dolu sinema salonlari, kasalar dolusu para; bii-
tiin bunlar "gerekli” sayilabilecek bir sinemanin gordii-
gii toplumsal destegin en emin kanitlaridir.

Pek ¢ok kotii filmin de aynt gekilde tinlendigi, hatta Ka-
nal, Kuller ve Elmaslar, Mermer Adam’dan bile ¢ok
daha fazla bagsar: kazandig1 soylenebilir. Dogru, ama
su da kesin ki salonda yalmizca kendinden memnun
devlet hamileri oturursa topluma yararli sinema diye
bir sey var olamac:.

Ben de devlet himayecilerinden para aliyor ama gene
de kendimi ozgiir hissediyorum, ciinkii bu paraya hig-
bir zaman kendi param goziiyle bakmadim. Paramn
her zaman geldigi yere geri donmesine gayret ederim:
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Devlet kasasi!

Bat:i tilkelerinde kim gerekli sermayeyi toplayabilirse
ona yapimci, hatta bir anlamda filmin yaraticisi goziiy-
le bakilwr. Buna gore film, onun kafasindan gegirdikle-
rine uymak zorundadir... Ama ben, en ylice degerin
emek oldugunu ¢ok erken 6grendim. Bizim lilkemizde
filmin yaraticisi, ancak filme en ¢ok emegi gecen kimse
o olabilir, yani ekip ve yonetmen. Polonya sinemasinda
yillardan beri varolan kendi kendini yonetme diisiince-
si, savas sonrast sinemamizin yasadigi biiyiik hamle-
nin baslangi¢ noktasini tegkil eder.

Resmi mercilerin diisiinceleri, filmlerime yonelttikler:
itirazlar ya da karst ¢ikislar beni hi¢bir zaman fazla il-
gilendirmemistir. Beni bir tek seyirci ilgilendirir, 6zel-
likle onunla iletisim kuramamigsam.

Simdi sira, ozgiirliigiin ne isime yaradigini agiklamaya
geldi. Sanatci neden ozgiir olmalidir? Ozgiir olmak isti-
yordum ve tek amacim vatandaglarimin diistincelerini
oziimlemek, onlarin dertlerini, umutlarini, hayallerini
dile getirebilmekti. Devlet himayeciligi bunu asla be-
nim elimden alamazdi. Neden bir fonksiyoner bu gizi
benden daha iyi bilsin? Fonksiyonu zaten bu oldugu
icin mi? Resmi dairelerin tozlu sessizliginde ve uzun
tartismalar sonucu ortaya atilmis senaryolarin pek faz-
la ise yarayacagiu sanmiyorum. Tam aksine: Bu tiir
palavralar olsa olsa hazmi zor kramplara yol acar,
ruhsuz suratsiz diigtiklere.

Seyircisine soyledigi sozlerden yalmzca sanatg sorum-
ludur. Ozgurliiginin kullanma talimati budur. Bazen



sanatgt izleyicisine duymak istemedigi seyleri de soyle-
mek zorunda kalir. Sanatginin bir anlamda ki yonlii
bir ozgiirliige ihtiyact vardwr: Hem iktidar karsisinda
ozgiir olmali hem de izleyici karsisinda. Ancak en bii-
ylik sanatgilar bu ozgirliigii elde edebilirler; onlara
saygimiz sonsuzdur. Kim olurlarsa olsunlar, hamilere
gelince, sunu hicbir zaman unutmasinlar: Polonya’da
sinema, halkwn iktidardan kopardign onemli tavizler
oraninda geligsmistir.

13 Aralik 1981’de sunmak istedigim bildiri buydu. Ama o
gin salonu kapali ve mithiirlenmis bulduk. Kongreye kati-
lan delegelerin ¢ogu tutuklandi. Hamimiz devlet, bize sa-
vas agmist1!

1955/1956 yillarindaki yumusama havas i¢inde sine-
macilar Polonya’da "Sinematografik Yarati i¢cin Kolektif-
ler" temelinde yepyeni bir yap: gelistirmeye calistilar. Se-
yircilerimiz her tirden film goérmek istiyor. Bu ihtiyac
tatmin edecek herhangi bir "makam" var m1? Yok, elbette.
Bu ¢esitlilik ancak farkh karakter, merak ve goris agisina
sahip ¢ok sayida yonetmene kendini serbestce ifade etme
olana@ veren bir yapiyla saglanabilir. "Sinematografik Ya-
rat1 icin Kolektif' Polonya’da iste boyle bir yap1 olustur-
maktadir.

Her kolektif ii¢ deneyimli sinemaci tarafindan yonetil-
mektedir: Bir sanatsal idareci (bu her zaman bir sinema
yonetmenidir), bir edebi idareci (senarist, yazar ya da eles-
tirmen) ve bir yapim sefi. Sanatsal ihtiyaclar ve yapim
icin gerekli olanlar konusunda engin deneyimi olan Barba-
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ra Pec- Slesicka benim ideal yapim sefimdir. [Andrzej Waj-
da tarafindan yonetilen Kolektif X 1982 yilinda resmi ma-
kamlarca kapatildi - Yayincinin Notu]

Isteyen yonetmen, dekoratér, yapim danismammn eki-
biyle birlikte katilabildigi bir kolektifin sanatsal idaresin-
den bu ug¢ kisi sorumludur. Her kolektif Sinema Okulunun
yeni mezunlar1 arasindan iiye toplamaya caligir.

Sanatsal yonetim, yapimdan da sorumludur. Senaryo
1smarlar, yazarlarla senaryo i¢in konusur, yapima yesil
151k yakan birka¢ resmi komisyonla pazarhiga oturur. Ko-
lektif filmin yapimini gosterime girecek hale gelene dek
orgitler ve eniyi dagitim kosullarim bulmaya ¢alisir.

Uzun yillara dayanan deneyimlerimiz, sanat¢inin ve
tim meslek mensuplarimn ¢ikarlarim koruyan gegerli bir
yapim bi¢imi saglamamn en iyi yolunun bu oldugunu bize
gosterdi. Tabii su kosulun da yerine getirilmesi sartiyla:
Kolektifin idaresi siyasi organlarca degil, kendi kendini y6-
netme meclisi tarafindan segilmelidir.

38

likgosterimin Hiiziinlii Gind
Gelip Gatiginda

Ilkgésterim ginil yonetmen icin hiziinli bir gindir. Film
1yi olmus ve basar1 kazanacagl umuluyorsa filmi yapan bir
grup dostun dagilip gidecegini, aym insaniarla ve aym ruh-
la bir daha asla yeniden biraraya gelinemeyecegini dusii-
nip tzuluraz. Film zayifsa, ilkgosterim ginii hatalar kes-
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fetmeye baslariz. Her iki durumda da oyunculara, sanatsal
ekibe, teknisyenlere, dostlara bir yemek verilir, isin hiis-
ranla sonuclanacagim énceden kestirmisseniz, yeterli mik-
tarda votkay: hazir bulundurmakta yarar vardir.

Ilk gosterim giini, filmle kesin olarak vedalastigimsz
giindirr. Yonetmen bu noktada artik yeni projeler pesine
dusmelidir. Gosterilen onca gayret ve titizlikten sonra bir-
den insanin i¢ini saran bosluk duygusuyla ancak boyle
basedilebilir.

Ilkgosterim giini, geriye déniip bakmanin, bir bilanco
¢ikarmanin en uygun andir.

Lodz Devlet Sinema Yiksek Okuluna gittigim 1949 -
1953 yillarinda bu egitimi zaman kayb1 sayiyordum. Ancak
yillar sonra bu okulun, dinyanin en iyi okulu oldugunu
fark ettim.

Sinemacilarin egitimindeki zayiflik, bence, sinemanin
yapis1 geregl baska pek ¢ok sanatla yakindan ilgili bir sa-
nat dali olmasindan kaynaklanmaktadir. Eskiden opera sa-
natin zirvesi sayilirdi, ¢iinkii tiim sanatlar1 6ziinde kaynas-
tirmist1. Gosterilen bu itibarin operaya bir yarar1 olmadj;
daha sonraki gelisimine hi¢bir katkida bulunamada.

Sinemay1 da aymn akibet mi bekliyor? Bence, bu soruya
verilecek cevap evettir.

Teknigi degil sanat1 6grenmek isteyen bir sanatciya
tek bir dalda egitim gormemesini 6neririm.

Geng yonetmenlere sanat dallarindan su igiinii 6nere-
bilirim: Muzik, edebiyat ve resim. Bu dallarin her biri film-
le ilgili olan her sey1 anlamamizi, dogru sonuglar ¢ikartma-
mi1z1 saglayacaktir.

Sinema okullari butin her seyi ayni1 anda ve hemen 6g-
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retme gayreti icindeler. Ne yazik ki muzige duyarli olma-
y1 6grenmek, heniiz muzik degildir, edebiyat tarihi ve ku-
rami da edebiyatin kendisi degildir. Plastik gérme egiti-
minden ge¢mekle ressam olunmaz.

Lodz'daki okula, orada edindigim dostlar i¢in, orada
her zaman yeni insanlar yetistirilecegi inancimin sarsil-
mazhig i¢in tesekkiir bor¢luyum. Henuiz staj yaptig: sira-
larda tanigtigim Edward Klosinski de bu okuldan ¢ikty;
asistanim olmadan o6nce pek ¢ok filmimde goriintii yonet-
meni gorevini ustlenmis olaganistii saygi duydugum bir
meslaktagim.

Sanatsal formasyonumu Giizel Sanatlar Akademisin-
den aldim ama "diinyanin en iyi sinema okulu" bana pratik
olarak film ¢aligmasi yapma olanag: verdi. Yalnizca en dog-
ru okul hakkindaki se¢cimimi agiklamak degil, sinema y6-
netmenligi mesleginde ilerlemeyi saglayacak en miikem-
mel basamaklari siralamak da benim i¢in oldukga giig. Ay-
rica bu meslek ve toplumdaki yeri bir zamanlarinkiyle ay-
n1 m1 acaba diye disinmek de gerekiyor.

Joseph Roth’un olaganiistii romam Die Kapuziner-
gruft’da oglunun nisanlisinin samandan esya yarattigini
duyan bir aristokrat soyle haykirir: "Diinya nereye gidiyor
boyle! Nasil oluyor da degerli esyalar degersiz maddeler-
den elde edilebiliyor?"

Sinema ve televizyon yapimlarinin biyitk ¢ogunlugun-
da kullanilan mitevaz imkanlar, sandigimiz ve umdugu-
muz gibi, sinemanin sanatsal ve siyasal 6zgurligiine kavus-
masina yol agmadi. Yalnizca yonetmenin roliinii giidikles-
tirdi, o kadar. Yonetmen de sanatin giderek degersizlesen
taklitlerini uretip durmakla mesgul.
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Gengligimde dinyanin degistirilebilecegini - ve duzel-
tilebilecegini umuyordum. Sinema - 20. yuzyil sanati1- bu-
nun en etkili silahlarindan biri olacakti. Farkh irklardan,
iilkelerden ve kitalardan insanlarin tiim diinyaya ulasan si-
nema araciligiyla birbirlerini taniyip dost ve miittefik ola-
caklarim umuyorduk. Ama goriinen o ki diinya ciddi bigim-
de hasta. Eline istedigimiz kadar yeni oyuncaklar -tipki
bir ¢ocuga verir gibi- verip duralim, asla iyilesmeyecek.

Sosyalist iilkelerin filmleri Batidaki insanlar hig ilgi-
lendirmiyor. Batili ilkelerin seyircileri i¢in bu filmler,
Marx zamamnda Ingiltere’de sendikal haklar i¢in verilen
miicadele gibi eskimis. Bizim Dogu Avrupa’da gosterdigi-
miz ¢abalar, dinyamn bugiin oldugu gibi kalacagina ina-
nan bu insanlar icin 6nemsiz. Ulkeyi terk etmeyi secmis
yonetmenlerimiz, geng ve yetenekliyseler, Batida gecirdik-
leri onca yildan sonra dinyay1 bir Amadeus’la hayrete dii-
siirebilirler. Ama bizim burada, Doguda yaptigimiz benzer-
siz deneyimlerimizle etkilenecek bir seyirciyi onlar da bu-
lamayacaklardir.

Demirperde gereksiz: Diinya bugiin iki kampa bélun-
miugtir. Ellili yillarin bu dekor pargasi hala ayakta.

Bir Chaplin’in evrenselligine artik yer yok. Ikiye bo-
linmis her iki dinyada da her Allahin gecesi film goste-
rilmesi, bu béliinmenin giniin birinde kalkacagina inanan
genclik ginlerimizin umutlarim yalanhyor. Herkese sesle-
nen bir sinema yok artik. Seckinler i¢in, happy few, yani
mutlu azinlk i¢in yapilmis, sinemanin eski geleneginden
yola cikan filmleri kabul etmiyorum. Benim i¢in bu film-
ler, yenilginin ta kendisidir.

Bu yiizden bu kitapta hep izleyiciye sesleniyor, bagka-
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Lenin doklarinda Lech Walessa ile sohbet ederken; Agustos 1980

lariyla kendimi é6zdeslestirmeye ¢alisiyorum. Sartre’in su
sozi: "Cehennem bagkalaridir!" benim hosuma gitmiyor.
Bagkalar1 ve ben, yegane gii¢; yegane umut bizleriz. Sine-
ma sanatinin bir giz, izleyicininse sanatciya kendini ifade
etme firsati veren zorunlu bir bela oldugu goérisuni kesin-
likle kabul etmiyorum.

Bu yuizden Solidarnosc (Dayanigma) hareketine katil-
dim. Ve onun ideallerine bagh kalacagim, toplumun raha-
tin1 kendi mutluluklarina feda etmeye hazir, baris sozcu-
guni kendilerinin rahat birakilmasiyla es anlamli sayan
insanhig) tehdit eden yalmzliga, bosluga kars: tek ¢oziim
bence budur ¢iinki.
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Yazarin Notlan

ANDRZEJEWSKI Jerzy
Yazar, ahlakgl, perfeksiyonist. Kiiller ve Elmaslar (1947) adli romani
benim filmime kaynaklk etti.

BROMOWICZ Ryszard
En sevdigim tiyatro olan Krakova'daki "Serseriler Tiyatrosu'nun
oyuncusu ve yonetmeni.

CYBULSKI Zbyszek
Oyuncu. Benim su filmlerimde oynadi: Bir Kugak, Kiiller ve Elmas-
lar, Yirmi Yagsinda Agk. Yapitimdaki en miikemmel tipi ona borglu-
yum: Kiiller ve Elmaslar’daki Maciek Chelmicki. Polonya gengligi-
nin bir idolii olarak adeta efsanevi bir kisilik oldu. 1962'deki ani olii-
mi Her Sey Satilik adl1 filmime ilham oldu.

DUNIKOWSKI Xawery
1875-1964. Heykeltras, devasa heykellerin yaraticisi. Olaganiistii bir
kisilik. Geng yaslanmda onun yapit1 Gizerine bir belgesel yaptim: Gi-
nege Gidiyorum.

FALK Feliks
Sinema yonetmeni, senarist: Kolektif X’in iiyelerinden. Wodzirej adli
ilging bir filmin yaraticisi.

FRYCZ Karol
Ressam, sahne tasarimcis), tiyatro yonetmeni. Krakov Sanat Akade-
misinde sahne tasarimi dersini ondan aldim.
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HOLLAND Agnieszka
Sinema yénetmeni ve senarist. Uyusturmadan adh filmimin senaryo-
sunu kaleme aldi, aynca Almanya’da Bir Agk’ta da birlikte calistik
Kendi filmleri tek kelimeyle mitkemmeldir: Tagralt Oyuncu,; Ates;
Yalniz Bir Kadin. Yalnizca kadinlarda rastlanabilecek olaganiistii bir
kisilige sahiptir. 1981 yilinda Paris’e yerlesti.

IWASZKIEWICZ Jaroslaw
Polonya sairlerinin ve yazarlannin Koca Yagh Adam", 1920’den 6lii-
miine, yani 1980 yilina kadar hig¢ aralik vermeden edebiyat gevremiz
iizerindeki etkisini siirdiirdii. Tek bir konu: Ask ve Olim. Onun iki
oykiisiinden filmlerimde yararlandim: Kayin Ormant ve Wilkolu Kiz-
lar.

JANDA Krystyna
Oyuncu. $u filmlerimde rol aldi: Mermer Adam; Demir Adam, Orkes-
tra Sefi; Uyusturmadan. Onun canlihgini, dinamizmini, giictini, so-
nu yokmusg gibi gelen enerjisini kesfettigimde heniiz bir 6grenciydi.

KANTOR Tadeusz
Ressam, tiyatro yonetmeni. Polonya Avantgard akiminin en énemli
kuruculanndan. Oli Sinif adl1 oyunundan o derecede etkilendim ki
filme ¢ektim, bu yiizden, ortada bir neden olmamasina kargin bana
kizgindir.

KILAR Wojciech
Savag sonras1 Polonyasi'nin en iyi bestecilerinden biri. Vaadedilmig
Toprak’in olaganiistii dinamik miizii onun eseridir.

KLOSINSKI Edward
Gorinti yonetmeni (Vaadedilmis Toprak; Mermer Adam; Uyugtur-
madan; Wilkolu Kizlar; Demir Adam). Mermer Adam’in sctinde tanis-
t1g1 Krystyna Janda ile evli.
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LIPMAN Jerzy
Goriintil yénetmeni. Sinemacilik kariyerine onunla birlikte bagladik
(Bir Kugak; Kanal; Lotna; Kiiller). Polonya sinemasi yeni bir fotograf
cekme stilini ona borgludur. Almanya'da ve Ingiltere’de ¢alistiktan
sonra siirgiinde 61dd.

" LUTHER Igor
Gorintd yonetmeni (Danton; Almanya’da Bir Ask). Slovakyal:1 olup
iilkesini 1968’de terk etmis ve oncelikle Almanya’da galigmistir.

MARCZEWSKI Wojciech
Cok sey vaadeden geng bir sincma yénetmeni. iki olaganiistii filmi
var:Zmory ve Dreszcze.

MICHALEK Boleslaw
Elestirmen, senarist (Almanya’da Bir Agk). Kolektif X’te on iki yil
onunla birlikte ¢alistim. Her alanda egsiz bir danigmandi. Siyasi Bi-
limler 6grenimini Briiksel’de tamamladi. Biitiin diinya dillerini bilir,
oysa ben bu konuda sifirimdir.

MUNK Andrzej
Sinema yonetmeni. 50’li ve 60’1 y1llarda benim filmlerimde de basro-
lu oynayan kusak hakkinda filmler gekti: Eroica; Zezowate szczescie.
Ama filmleri benimkilerden bambagka bir isluptadir: ¢ok daha alayc:
ve akilcl. 1962'de gegirdigi bir arab:. kazasi sonucu 6ld.

OLBRYCHSKI Daniel
Oyuncu. Pek ¢ok filmimde rol aldi: Her Sey Saiilik; Savas Sonrasin-
dan Gériiniimler; Kayin Ormani; Digiin; Pilatus ve Digerleri; Vaade-
dilmis Toprak; Wilkolu Kizlar; Almanya’da Bir Ask. Hep Cybulski’-
nin yerini almak istedi - sonunda da basardi. Halktan gordiigi sevgi
sanatsal titizliginden 6diin vermesine asla yol agmada.
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PAWLIKOWSKI Adam
Elestirmen, besteci, oyuncu. Kiiller ve Elmaslar'da rol aldi; Kanal
i¢cin Okarina melodisini besteledi. Asin duyarli, olaganiistii etkileyici
bir insan.

RADZIWILLOWICZ Jerzy
Oyuncu, "Mermerden ve Demirden Adam". Oyunculuk yetenegini ve
irade giicii ve diiriistliik sergileyen yiiziini Vargova Tiyatro Okulunda

kesfettim. Vargova'da sahneye koydugum Dostoyevski oyunlannda da
rol aldi.

SLESICKA-PEC Barbara
70’li ynllann bagindan bu yana tim filmlerimin yapimecisi; Kolektif
X'in yapim sefi. Ipek eldivenler gegirilmis celik cllere sahip.

SLOWACKI Juliusz
1809- 1849. Sair, Polonya Romantik akiminin t¢ biiytigiinden biri.
Fantazy de dahil sayisiz dramatik giirin yazan.

SOBOCINSKI Witold
Goriintt yonetmeni (Her Sey Satilik; Diigiin; Vaadedilmis Toprak).
Yenilikler pesinden kosmaktan yi1lmaz. Usta bir cazci. Skolimowski
ve Polanski ile birlikte ¢aligta.

STACHURA Edward
Sair ve romanci; Polonya gengliginin tanrsi. Her zaman ve her seye
karsin 6zgiir bir insan. Sonu ¢ok aciydi.

STARSKI Allan
Sahne tasarimcisl. Ge¢ donem filmlerimin sahne tasanmlanni yapti:
Golge Cizgisi; Mermer Adam,; Uyusturmadan; Wilkolu Kizlar; Orkes-
tra Sefi; Demir Adam; Danton; Almanya’da Bir Agk. Yetkin, titiz, si-
nirsiz bir hayal giiciine ve fikre sahip bir insan. Gergek bir sinemaci!
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STAWINSKI Jerzy
Yazar, senarist. Benim i¢in Kanal ve Yirmi Yaginda Agk’in senaryola-
nni; Munk igin Eroica ve Das schielende Gliick'liin senaryolarni; Pas-
sendorf i¢in de Suikast’'in senaryosunu yazdi. Polonya Yurtsever Or-
dusunun geng bir subayl olarak Varsova Ayaklanmasina katildi. Be-
nim kusagimdakj tiim sinemacilan etkilemistir.

WROBLEWSKI Andrzej
Savag sonrasi Polonyasi’'nin en 6zgiir ressami. Krakov Sanat Akademi-
sinden arkadasim. Benim kusagimdan pek ¢ok kisi gibi intihar etti.

ZANUSSI Krysztof~
Pek ¢ok iinli filme imzasini atmig bir yonetmen. Benden sonraki Po-
lonyali sinemacilar kusaginin énde gelen isimlerinden. Uluslararasi
iine sahip. Entelektiiel, akilci, pragmatik, strateji ve taktik uzman,
¢ok dilli: Bende olmayan tiim yeteneklere sahip.
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Kisa Filmografi

Ceramika Ilzecka;I1za Keramikleri (1951 - kisa film)
Pokolenie; Bir Kusak (1951)

Ide do Slonca; Giinese Gidiyorum (1955 - kisa film)
Kanal,; Kanal (1957)

Popiol i Diament; Kiiller ve Elmaslar (1958)

Lotna; Lotna (1959)

Niewinni Czarodzieje; Masum Biiytciiler (1960)
Samson; Samson (1961)

Sibirska Ledi Magbet, Sibiryali Lady Machbeth (1962)
Popioly; Kiiller (1965)

Gates to Paradise; Cennetin Kapilan (1967)

Wszystko na Sprzedaz, Her Sey Satihik (1967)
Polowanie na Muchy, Sinek Kaptlan (1969)

Krajobraz po Bitwie; Savas Sonrasindan Goriiniimler (1970)

Brzezina; Kayin Ormani (1970)

Wesele,; Diigiin (1972) /
Ziemia Obiecana; Vaadedilmis Toprak (1975)

\
Smuga Cienia/The Shadow Line; Gélge Cizgisi (1976 - Ing. ortak yap.)
Czlowiek z Marnmuru; Mermer Adam (1976) | _—

Bez Znieczulenia,; Uyugturmadan (1978)

Panny z Wilka/Les Demoiselles de Wilko, Wilkolu Kizlar (1979 Fs_a. or-
- tak yap.) V/

Dyrygent; Orkestra Sefi (1980)

Czlowiek z Zelaza, i 9
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Danton; Danton (1982)

Eine Liebe in Deutschland; Almanya’da Bir Ask (1983 - Alm. yapimi)
Kronika wypadkow milosnych; Ask Yaralannin Ginligi (1986)
Les Possédés; Ecinniler (1987 Fra. yapim1) L/

Korczak; Dr Korczak (1990)
Zoo . /
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