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SUNU

«Bir kirbag, upuzun paltosunun altinda
Akitir 1ss1z gecede, karanlik ormanda
Zevklerin kdéplUgind acinin gdzyasina»)

Beaudelaire bir siirinde boyle diyor Marquis de Sade’
anarak.

Guillaume Apollinaire de soyle diyor: «Simdiye dek yer-
ylzine gelmis en 06zglr zeka.»

Jean Paulhan, «K@étilugun Incil’i» diyor onun eserine.

Puskin: «Oliime bitisik her seyi igine koydugumuz bir
seving.»

Askin Suclari, Tirkcede Sade’dan yayimlanmis ilk eser
oluyor. Lamartine'in, Beaudelaire’in, Swinburne’nin, Laut-
réeamont’un, Nietzsche’nin, Puskin’in, Dostoyevskinin, Kaf-
ka’nin, Apollinaire’in basucu kitaplarindan biri de buydu.

Askin Suglari'nin tamami on bir parcadan meydana ge-
liyor. Biz bu ciltte G¢inl bir araya getirdik: DORGEVILLE
FLORVILLE iLE COURVAL, ve FAXELANGE.

Avrupa’da c¢ikmis hemen butin baskilarda eserin basina
Sade’’n «Roman (stine dustnceler» adli yazisi konmakta,
sonuna da ilk baskidan sonra Villeterque adli bir yazarin
Askin Suclari’ni ahlaksiz bir kitap olarak elestirmesine kar-
si Sade’in verdigi cevap eklenmektedir.

«Roman Ustiine Dusiinceler» yazisinda Marquis de Sade
romani sdyle tanimhiyor: «insanlarin hayatindaki en garip
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serivenler esas alinarak meydana getirilmis imgelem eserle-
Icrine roman denir.» Sonra roman kelimesinin etimolojisi
tstinde duruyor, roman tirunin (o siralarda yeni bir ede-
biyat turdydd roman), hangi uluslarin kaynaklarinda daha
zengin bir gérinimde oldudunu arastiriyor. «<Roman yazma
sanatinin kurallari nelerdir?» sorusuna cevap ariyor. Sade’a
gére bu soruya bir karsilik bulmadan 6nce baska bir soru-
ya, roman neye yarar? sorusuna bir cevap aramaya c¢alisma-
liyiz. Neye yarar roman? Sade sdyle diyor bu konuda: «Neye
mi yarar? Bu soruyu yonelten iki yuzlu, sapik kisileri turld
yonleriyle anlatmaya, onlarin 1cigini cicigini ¢ikarmaya.» Bu
s6z0 bosuna soylemiyor Sade. O, dramatik sanatta iki kay-
nak gérmektedir: acima ve zulim. Romanin ayirici niteligi-
ni bu iki temel insani yénsemede bulmak istiyor. Béylece
kendi felsefesi ile anlatimi arasinda bir tutarhik kurmak is-
tiyor. Hattd bir icicelik. Orflerin ve adetlerin yiizer yillik
gizelgelerini yaparsak bunlarin zaman icinde nasil bir degi-
sim gecirdiklerini géririz. Bu degisiklikler sadece zamana
gore degil, yere gore de biyuk farklar goéstermektedir. Bu
ylzden orfler ve adetler insanda ikinci bir tutum meydana
getirmektedirler, sahte bir davranis butintnin yapilasma-
sina sebep olmaktadirlar. Romanci ise bu kabuklarin altim
merak etmelidir. Insanlarin maskelerini indirerek inceleme-
lidir. Bir adam kendi annesine asik oluyorsa onu yazmalidir;
dogada ne kipirdanma oluyorsa onu gdzden kagirmamaya
bakmalidir.

Askin Suclari dolayisiyla «gazeteci bozuntusu» Villeter-
Cue’e verdigi cevap da oldukga iling. Villeterque, Askin Sug-
lari ni igrenc buldugunu, Sade'in zaten sabikali ve tehlikeli
bir adam oldugunu, kitaptaki birgok sucu kendisinin de vak-
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tiyle islemis olabilecegini yazmisti Journal de Paris gazete-
sinde. (Sade’in bu yaziya verdigi cevap, ¢cok sert oldugu ge-
rekgesiyle, ayni gazetede yayimlanmiyor. Bu cevabin kitabin
yeni baskilarinda metnin sonuna eklenmesi biraz da bun-
dandir). Villeterque ayrica bu hikayelerde iyinin iki yuzld
bir tutumla savunuldugunu, oysa aslinda koétunin zaferleri-
nin anlatilmak istendigini, kotinin savunuldugunu soyle-
misti. Sade bu suglamalara karsi «Askin Suclarindaki hika-
yelerden odrnekler vererek kendini savunuyor. Soyle diyor:
«Florville ile Courval hikayesinin suca zafer kazandirmak
istedigi nasil ileri sirilebilir? Hikaye ortada. Bizim gazeteci
bozuntusunun kitabi okumak zahmetine bile katlanmadigi
nasil da anlasihiyor. Okusaydi boyle mi yazardi?» Dorgevil-
le hikayesi icin de ayni fikri ileri siuriliyor: «Dorgeville'de
en sonunda yakilarak idam edilen kim? Su¢ mu erdem mi?»
Rodrigue adli hikayede yapilan hicumlari da su cimleyle
savusturmak istiyor: «Su¢, Rodrigue’den baska nerde bu ka-
dar agir bir cezaya carptiriimistir? Sade'a gbre cevremizde
biriken pislikleri, rezaletleri iyice anlatmadan iyiyi belirle-
menin bir olanagi yoktur.» Oysa kétiluagin incilini yazan bu
adamin bu tip yazilariyla eseri arasinda bir c¢eliski buluyor
bazi yazarlar. S6zgelimi Simon de Beauvoira goére; «aslin-
da kendini yazilarinda savunurken ileri strdugu fikirlerin
tam tersini disunmektedir; iyinin aldaticithgini kavrama-
mis okurlara kotiniun tatlarini asilamaya c¢alismaktadir*).»

Askin Suclan’ndaki hik&yelerde ince bir egleni var. Ve
bu egleni tutumu onun sayiklamalarim yikmayacak sekilde

(*) Simone de Beauvoir: Sade’t yakmah mi ?
Ceviren : Cemal Siireya; FAHTIR ONGER YAYINLARI
iSTANBUL 1966.
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gelisiyor. Gerc¢i ¢cok yerde bir anlatim tutukluguyla karsi-
lasiyorsunuz, tekrarlar igin bunalmaya basliyorsunuz, ama
Marquis de Sade’in bir 6zeli§idir bu. ilkelligi icinde buyi-
yen, tatlanan, yakamizi birakmayan bir anlatimi var. Sade’
in bitln eserleri boéyledir; «Agirbash usaviirmalarda bulu-
nurken birdenbire gereksiz konulara atladigi halde, ¢ok kez
asirihiklar onda katkisiz, ince bir takim gerceklere donusir.
Diustincesi, ¢ok defa bastan duzenledidi sonucu bozacak se-
kilde gelisir ve bizi kaygilandiran bir amaca dogru yonelir;
bu arada bicim de sasirtict durumlar goésterir.»
Askin Suclari’ni Sade kendiSi yasarken yayimlamisti.

CEVIREN









OCHELLE zengin bir tacirin oglu olan Dor-

geville, pek gen¢ yasta Amerikaya gitmisti.
Amerika’da isleri iyi giden bir amcasi vardi. Onun yaninda
kaldi uzun sire. On iki yasindan sonra onunla hep amcasi
mesgul oldu; Dorgeville kendine verilen islerde uzmanlas-
ti, batin erdemleri 6grendi.

Geng¢ Dorgeville’e Tanri beden ydninden bazi nimetle-
ri pek fazla vermemisti; oyle ¢cok ¢irkin ya da c¢ok sevimsiz
degildi gergi; ama bizim cinst yakisikli ya da bitin adam
haline getiren bazi fizik verilerin higbiri yoktu onda. An-
cak dofa onda eksik biraktigr bu ozelliklere karsilik baska
ozellikler vermeyi de unutmamisti; dehadan da ustin olan
bir espri, son derece ince bir ruh, aydinhk, icten bir huy;
tek kelimeyle onurlu adam, duygulu adam diye Ozetleyebi-
lece§imiz Dorgevillede bu 6zelliklere bol bol raslayabilirdi-
niz; o caglarda da bunlara sahip olduktan sonra kisinin bi-
tin émrince mutsuz olmasi icin pek sebep yoktu.

Dorgeville daha yeni yirmisine basmisti ki amcasini
kaybetti; evin idaresini 0Ustine almasi, isleri artik onun
yuritmesi gerekiyordu; tam d¢ yil bu isi mimkin olan en
Ustin zekayla basardi; ne var ki yiregindeki iyilik duygu-
lari ¢cok kisa bir zamanda bitin varhigini kaybetmesine se-
bep oldu; kendisi gibi serefli olmayan bir¢cok dostlar edin-
misti; ¢ok borglandi; dizenbaz biri olmadigindan butin
borglarini édemek i¢in 6grasti; sonunda da yikildi.

«Korkung bir sey bdyle benim yasimda bu duruma dis-
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mek, diye disiniyordu gen¢ adam; yalniz bunca keder a-
rasinda sevinilecek bir sey de var: iyilikler yaptigima ina-
niyorum, kimseyle gériilecek hesabim yok.»

Dorgeville’in basina gelen feldketler sadece Amerika’
dakilerden ibaret degildi; ailesinden de kot haberler alacak-
ti. Kendisi Yeni Dinyaya hareket ettikten birkag yil
sonra dogan kizkardesi onursuz bir hayat sirmekteydi; ken-
dini ve kendine iliskin her seyi mahvetmisti; Virginie adl,
ve simdi on sekiz yasinda olmasi gereken bu ahlaksiz kiz,
ne yazik ki aynit zamanda ask kadar da gizeldi; bir sirket
katibiyle sevismisler, ancak evlenme izni almadiklarindan
rezil olmuslardi; amacglarina ermek icgin kiz kagarken evden
annesine babasina ait bir miktar para da calip gotirmek is-
temisti; hirsizlik 6nlenmis, ama iki alcak sivisip kaybolmanin
yolunu bulmuslardi; simdi ingiltere’de olduklari séyleniyor-
du. Dorgeville’in aldiyi mektupta hemen Fransa’ya dénmesi
israrla bildiriliyordu; malinin milkinin basina ge¢meliydi;
hic degilse Amerika’da kaybettiklerinin yerine oradakileri
koyabilirdi.

Bir sird olayla umutsuzlasmis Dorgeville La Rochel-
le’e déndi; ofkeliydi, utang icindeydi; aldigi haberlerin hep-
si do§ruydu; bunca feldketten sonra artik yapamiyacagim
anladig ticaretten vazgecti, Amerika’daki adamlariyla an-
gajmanlarini feshetti, Poitou’da, Fontenay dolaylarinda bir
ciftlik satin aldi; orada duygulu ruhunun iki énemli erde-
mi olan iyilik ve sevecenligi rahat¢ca uygulayabilecek, dmri-
nin geriye kalan kismini dinlenerek gecirebilecekti.

Bu plan gerceklesti. Kiigik topragina yerlestikten sonra
yoksullara destek oldu, yaslilara gic verdi, ciftcilere calisma
olanaklari kazandirdi, kisaca o kucik bdlgenin yaraticisi,.
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tanris1 oldu. Kim mutsuz, kim bahtsiz, Dorgeville'in kapisi
ona ardina kadar agikt:;; nerde iyi bir is yapilmissa onda
Dorgeville’in de eli vardi; bir yanaga gozyas: mi damladi, onu
silecek el muhakkak Dorgeville’in eli oluyordu. Adi herkesin
kutsadig1 bir ad olmustu; herkes ruhunun dibinde onun adi-
m amyor ve sOyle diyordu:

«Iste doganin bize kétiiliiklerin 6nlenmesi igin yolladigi
adam... Doga insanlara verdigi acilar1 hafifletmek igin onu
yollad1 bize.»

Herkes istiyordu ki Dorgeville artik evlensin; giinkii boy-
le bir adamin déliinden gelecek gocuklar toplum icin biiyiik
degerler ifade edeceklerdi; heniiz askin gekiciliklerini kesin
anlamda anlayamamis olan Dorgeville ise buna karsilik gev-
resindekilere simdiyedek kendine uygun ve mutlulugunu
paylasabilecek nitelikte bir kiz bulamadigimi, onun igin de
evlenmeyecegini sOyliiyordu; gosterilen kizlarin hepsini red-
dediyordu; kendisine takdim edilen kadinlarin higbirinde
bir giin onu sevecegine inandiran belirgin bir 6zellik gormii-
yordu.

«Alacagim kadinda her seyden Once baghliga Onem ve-
ririm; herseyini de bana borclu olmali; zenginlik de yiiz gii-
zelligi de bu baglar1 kurmak igin yeterli degil; karmmla be-
nim aramda Oyle temel baglar olmali ki onlar dolayisiyla
beni terketmesi ya da bana hayinlik etmesi miimkiin olma-
sin.»

Dorgeville’in baz1 dostlar1 bu diisiince tarzina karsi ¢i-
kiyorlardi.

«— Ama diisiiniin bir, golgenize, kanadimizin altina ala-
cagimz o yeni ruh sizinki kadar giizel olmazsa bu sdyledi-
giniz baglar nasil kurulabilir? Minnet duygusu herkeste si-
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zin anladigimiz gibi ¢Oziilmez bir bag yaratmaz ki. Minnet
duygusunu asagilayan zayif ruhlar oldugu gibi, minnet duy-
gusuyla gurur duyup da ondan sonralan siyrilmaya galisan
ruhlar da vardir; siz kendi deneylerinizde de acisini gekme-
diniz mi bunun: minnet duygusu insanlarin arasim agar,
hele dostluklarin kurulmasina iyice engel olur.»

Inandirier kanitlard: bunlar hep; ne var ki Dorgeville
kendi yiireginin buyrugunu dinlemekte kararliydi; ve bugii-
ne kadar onu mutsuz kilan diisiince sisteminin i¢inde hayati-
m siirdiirecegi anlasiliyordu.

Iste boyle diisiiniiyordu hikayesini anlattigimiz degerli
adam. Ama bu daha da uzun siirmeyecek, giiniin birinde ta-
lih onun karsisina biitiin servetine ortak yapabilecegi ve yii-
regine verilmis en essiz bir armagan olarak diisiinebilecegi
birini ¢ikaracakti.

Doganin ayrilirken bizi zenginlikleriyle donattigi, daha
birkag ay giizelliklerini hi¢ eksiltmedigi o mevsim ne kadar
soylu ve ilinctir; kirda yasayanlar avlanmak, bagbozumu ya
da hayatlarini tathi kilan bagka tiirlii birgok is dolayisiyla
yanyana gelirler bu mevsimde. Sehrin ugultusuyla yasama
sevincini yitirmis, cansizlasmis, sehrin liiksiinden bunalmis,
eriyip bitmis kimseler kirlara kosarlar, oradaki temizligi,
sicakligi, agikligi yiireklerine doldururlar, acilarinin diigiim-
lerini kirda yasayanlarin yaninda ¢ozerler. Dorgeville de ekim
ayinda, vaktiyle tasraya geldiginde kendisini konuk eden ve
ruhu kendi ruhuna birgok yerde benzeyen bir dostunun ya-
nma gitmeye karar verdi.

Atma bindi ve o dostunun kendi topragindan birkag¢ ko-
nak oOtedeki satosuna dogru yola ¢iktl. Usaklarindan biri de
arkasindan geliyordu. Heniiz iki konak ilerlemislerdi ki yol
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boyunca uzanan bir ¢itin arkasindan birtakim iniltiler duy-
du. Durdu hemen; ac1 g¢ekenlerin acilarini paylasmak onun
eski adetiydi, biliyoruz; atin1 usagina birakti; yolla ¢iti ayr-
ran hendegin iginden gegerek demin kendilerini sasirtan o
iniltilerin geldigi yere dogru yiirtidii.

«Oh mosyo, diye bagirdi ¢ok giizel bir kadin, kollarinda
daha yeni diinyaya getirdigi anlasilan bir ¢ocuk tutuyordu,
su zavallinin yardimina hangi tanm yollad: sizi?.. su umut-
suzluga mahkim yaratigi goriiyor musunuz? diye devam
etti kadin gozyas: selleri iginde, onursuzlugumun bu sefil
meyvas: az daha benim ellerimle yasamaya veda edecekti...

— Hangi sebeplerle boyle korkung bir islemi uygulama-
ya kalktigimzi sormadan once, madam, izin verin de gerekli
ilk yardimi yapayim size; galiba yakin bir yerde bir kuliibe
olacakt: buralarda; Oonce oraya gidelim isterseniz, kendinize
gelin biraz, ondan sonra sizi bunca mutsuzluga kaptiran
olaym ayrintilarin1 sorarm; yalmz inanin ki size yararh ol-
maktan baska hicbir amag¢ tasimiyorum. Sorularimin da si-
zin anlatmak istemediginizin sinirlarim asmayacagindan
emin olabilirsiniz.»

Cécile’in bu karsilasmadan memnun oldugu anlasiliyor-
du; o sirada usak yaklasip cocugu kucagina aldi; Dorgeville
onu annesiyle birlikte atma bindirdi; c¢iftlize dogru yiiriime-
ge basladilar; Ciftligin sahipleri Dorgeville’i yakindan tani-
diklan i¢in onlarn ¢ok iyi bir sekilde karsiladilar; Cécile
icin bir yatak serildi, gocuk da evdeki bir besige konuldu;
bu seriiveni ¢ok merak eden Dorgeville ogiinii ve ertesi ge-
ceyi o kuliibede gecirmege karar verdi; Cécile’in dinlenmeye
ihtiyac1 vardi; simdi anlatmasi1 uygun degildi; gen¢ kadin



16 ASKIN SUCLARI

aksam da kendine gelemeyince, Dorgeville ertesi giinii bek-
ledi.

Cécile’in hikayesi uzun degildi; Duperrier adli bir asil-
zadenin kiziydi; buradan on konak Otede oturuyorlard:; Ver-
mandois alayindan geng¢ bir subayla sevismisti; bu alay o si-
rada babasimin satosuna yakin bir yerde konaklamisti; geng
adam Cécile’in gebe kaldigini 6grendikten kisa bir siire son-
ra ortadan kaybolmustu; isin daha kétiisii ii¢ hafta sonra
bir diielloda o&ldiiriildiigli haberi gelmisti; Boylece Cécile
onurunu da umudunu da ayni zamanda kaybetmis oluyor-
du; durumunu miimkiin oldugu kadar ailesinden saklamaya
galismissa da sonunda olan biteni onlara agiklamak zorun-
da kalmisti; Annesi de babasi da yapmadiklarnm birakma-
muslardl zavalli Cécile’e; o da ne yapsin, kurtulusu evden kag-
makta bulmustu; ka¢ giindiir buralarda dolaniyor, neye ka-
rar verecegini bilemiyordu; kederler iginde, tekrar evine mi
donmenin yoksa oralardaki baska ciftliklere mi sifinmanin
dogru olacagim diisiiniiyordu; isi hattad gocugunu oldiirmege
kadar ileri gotiiriiyordu; kimbilir belki de Dorgeville o an-
da cikagelmeseydi Oyle yapacakti;, bu yiizden Dorgeville’e
ne kadar dua etse azdi.

Biitiin bu ayrintilar... sonra Cecile’ in insani biiyiileyen
yiizii, inceligi, ilingligi... Dorgeville’in duyarli yiireginde he-
men bir kipirdama yaratti.

«Matmazel, dedi, Tann sizi benim karsima ¢ikardig i-
¢in ¢ok mutluyum; birbirinden degerli iki zevki birden du-
yuyorum simdi: biri sizinle karsilastigim icin, daha giizel o-
lan ikincisi ise acilarimizi biraz olsun hafifletmek firsatini
buldugum igin.»

Bizim sevimli kurtarici daha sonra Cecile’e kurdugu
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plam anlatti: gidip ailesiyle gortisecek, bir uyusma imkan:
arayacakft1.

— Gidin ama mdsy0, yaninizda ben olmayayim, ben gi-
demem oraya.

— Olur Matmazel, ilkin ben yalmz giderim, dedi Dorge
ville, ama yeniden evinize dénme iznini alabilecegimi umuyo-
rum.

— Oh! mdsyo, iste bunu hi¢ aklimizdan gegirmeyin on-
larin ne sert insanlar olduklarini bilmiyorsunuz; vahsilikle-
ri ve sahtelikleri ile {in yapmislardir bu dolaylarda; artik
hicbir giivenim kalmadi onlara.»

Bununla birlikte Cécile,Dorgeville,in ertesi giin Duper-
rier'lere gitmekte kararli oldugunu anlayinca kendisine yapi-
lan teklifi kabul etti; yalmiz babasmin yaminda galisan
Saint-Surin adli bir usaga verilmek iizere bir mektup verdi
ona; soyledigine gore bu usak her tiirli giivene layik ve ken-
disine son derece bagli biriydi; ayrica Dorgeville’e, bu mek-
tubu kimseye gotermemesini, hic dokunmadan, i¢ini oku-
madan Saint-Surin’e iletmesini rica etti.

Bastan beri gostermis oldugu diiriist davranis ornegine
karst bu ardi arkast gelmez iistelemelerden sinirlenmise
benziyordu. Dorgeville. Ama Cécile’in 6ziir yagmuruna da-
vanamadi, mektubu aldi, Cécile’i ev sahiplerine emanet etti
ve gitti.

Yolda diistiniiyordu: herhalde su iistiindeki mektup o
usagin lehinde bir anlam tasimaliydi; en iyisi once mektubu
Saint-Surin’e veririm, Duperrier ile de onun araciligiyla ta-
nisirim;  Saint-Surin gotiirlip takdim eder, diyordu kendi
kendine. En iyisi buydu. Herhalde Cécile de mektubunda
Saint-Surin’e kaderiyle ilgilenen bu adam hakkinda bazi bil-

F. 2
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giler veriyordu. Dorgeville bu diisiincelerden sonra mektu-
bu gotiiriip Cécile’in sadik usagina teslim etti. Saint-Surin
mektubu soyle bir okur okumaz hikim olamadigi bir cosku
icinde bagirmaktan kendini alamadi:

— Nasil? demek sizsiniz, mosy6..., demek bizim mut-
suz hanimimizin koruyucusu sizsiniz! Gelin sizi aile biiyiik-
lerine gotiireyim; yalmz Onceden sdyleyeyim ki biiyiik bir
ofke iginde annesi de babasi da; dogrusu aralarimi diizelt-
mek konusundaki cabalarimizda basariya ulasacagimizdan
biraz kuskuluyum; ama sonu¢ ne olursa olsun, diye devam
etti Saint-Surin, ben sizin yiliksek ruhunuzun aynasi olan
bu calismanizda hep yaninizda olacagim, en kisa bir siirede
basarmaniz igin elimden geleni yapacagim.»

Saint-Surin giizel yiizlii bir adamdi. Zeki bir goriiniisii
vardi. Hemen merdivenleri tirmandi Dorgeville’in gelisini
efendilerine duyurmak icin. Onbes dakika sonra da tekrar
goriindii.

Yukardakiler M&ésyo Dorgeville’le goriismeye razi olmus-
lardi; ancak bu daha cok onca yolu boyle bir is icin katetmek
zahmetine girdigindendi; yoksa aslinda o lanetli kizin lehi-
ne herhangi bir ¢oziim yolu diisiinmeyi akillarina bile ge-
tirmiyorlardi;; Mosyé Dorgeville boyle bir zahmete katlan
masa daha iyiydi; Cécile, biiyiik giinahinin cezasini kaderiy-
le 6demeliydi.

Bu haber Dorgeville’i hi¢ yildirmadi; onlar1 inandiraca-
gina giiveniyordu. Biraz sonra igeri alindi; M6sy6 ve Madam
Duperrier, ikisi de, elliser yaslarinda ¢ok temiz ve namuslu
goriiniislii iki insandi; Dorgeville’i kibarca karsiladilar; Dor-
geville Once biraz utandiysa da, sonra bir agizda kendisini
oraya getiren sebebi agikladl.
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«— Karim da ben de ¢ok kesin olarak karar vermis
bulunuyoruz, mdésyd, bizim namusumuza leke siiren o yara-
tig1 bir daha karsimizda gdrmek istemiyoruz; kendisi nasil
yasamak istiyorsa Oyle yasasin; onu Tanriya havale etmis
bulunuyoruz artik; Tanrinin kisa bir siire icinde bu kizin
bize ¢ektirdiklerini fitil fitil burnundan getirecegine inani-
yoruz...»

Dorgeville, elinden geldigi kadar ve en duygulu, en par-
lak ciimlelere basvurarak onlari bu vahsi planlarindan vaz-
gecirmeye calistl; bunu basaramayinca bu kez mantikli ko-
nusmayl birakip yiireklerini irgalamayr denedi, duygularin-
dan medet umdu; ama nafile, bu noktada da ayn: sert da-
yatmayla karsilastl; bununla birlikte Mosyo ve Madam Du-
perrier, Cécile’in zaten Dorgeville’e anlatt1§1°olay disinda
baska seylerle suglamiyorlardi onu; bu tas yiirekli yargig-
larla Cécile’in anlattiklar1 tipatip uyuyordu birbirine.

Dorgeville insanin 6mriinde bir kere yenildigi bir zaafin
su¢ sayllmamas1 gerektigini, Cécile’i bastan c¢ikaran adam
olmiis bulunmasaydi ve evlenseydiler bu hatanin bastan iti-
baren silinmis olacagini coskuyla anlatti durdu, ne var ki
olumlu bir sonu¢ alamadi; bosuna ¢ene yormanin gereksiz-
ligini anlamisti artik; ne yapsin, izin istedi ayrilmak igin;
ev sahiplerinin birlikte yemek yeme teklifini kabul etmedi,
tesekkiir etti; yalmiz bu teklifi biraz da aldig1 olumsuz so-
nuctan dolayr geri g¢evirdigini hissettirmeye c¢alist: onlara;
zaten onlar da pek fazla iistelemediler. Dorgeville ¢ikip gitti.

Saint-Surin onu satonun kapisinda bekliyordu.

«Gordiiniiz ya mosyo, dedi biiyiik bir ilgi goOsterisi igin-
de, gabanizin bosuna oldugunu sdylemekte haksiz degilmi-
sim; konusmak i¢in geldiginiz bu insanlar1 tanimiyorsunuz;
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yiirekleri tastandir, tungtandir onlarin; hi¢bir insani tavir
beklenemez; ben de simdi sizin koruyucu ve dost olarak ka-
natlarimzin altina aldigimz sevgili hanimima saygi ve bag-
Illigim: gosterme firsatini kaybettigim icin artik buralan
terketmegi diisiiniiyordum; Mo6syo Duperrier'e hizmet et-
mek istemiyordum; durumum bugiin iyice kesinlesti, kendi-
me baska bir kapr aramam gerek.»

Dorgeville bu sadik usagi yatistiracak sozler soyledi;
efendilerini higbir zaman birakmamasint 0Ogiitledi; Cécile
i¢in de fazla meraklanmamaliydi; Dorgeville onda babasinin
yerini dolduracakt: bundan sonra; Cécile’deki o ilk giinlerin
biiyiik umutsuzlugu hafifleyecekti nasil olsa.

Saint-Surin, Dorgeville’in ayaklarina kapand: aglayarak,
Cécile’in mektubuna yazdig1 cevabi kendisine iletmesi igin
yalvardi; «Tabii, dedi Dorgeville, memnuniyetle»; mektubu
ald: ve Cécile’in yanina dondii; Cécile’in morali iyice bozul-
mustu, ne kadar ugrastiysa teselli edemedi onu.

«Gordiiniiz iste mosyo, dedi Cécile ailesinin davranisim
ogrenince, bunun boyle olacagimi kestirmeliydim, onlarin
nasil insanlar olduklarimi bildigim icin sizin oraya gitmeni-
zi engellemeliydim; bunu yapamadigim i¢in kendimi higbir
zaman affetmeyecegim.» Bu son sozler gozyaslarina karis-
t1. 1yilikgi Dorgeville ¢ok duygulanmusty; gozlerini sildi onun
ve kendisini bundan bdyle hi¢ yalniz birakmayacagim soy-
ledi.

Birka¢ giin sonra artik Cécile kendine gelir gibi olmus-
tu; Dorgeville ona kendi evine gelip verlesmesini teklif etti.

— Aman, mdsy0, diye tath bir tavirla cevap verdi Cécile
bu teklife, sizin istediginiz bir seye nasil kars: koyabilirim?
Ama bilmem ki bu teklifi kabul ederken utanmali miyim
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acaba? Zaten benim igin ¢ok seyler yaptiniz; sizi tanimakla
oyle baglar kazandim ki, onlar1 daha da sikilastirmak ve ay-
m zamanda daha da aziz kilmak konusundaki hi¢bir duru-
mu reddedemem.»

Dorgeville’in satosuna dogru yola ¢iktilar; onun toprak-
larina girmelerine az kalmisti ki, Matmazel Duperrier ko-
ruyucusuna bazi kaygilarini agti; herkesin gozii oniinde bir
sigintiymis gibi yasamak giic gelecekti ona; sonra kendi aile-
sinden korkmaktaydi heniiz; gerci babasinin satosu buralar-
dan onbes konak 6tedeydi, ama buna ¢ok uzak bir mesafe
denemezdi; ya bir de taninirsa, ya babasina haber uguru-
lursa... isledigi bu agir hatay1 (agir kelimesini kullaniyordu)
cezalandirmak icin bazi hain dilizenlere basvurulursa, ne
olurdu sonra? Gafil avlanmaktansa onceden boyle bir fela-
keti onlemek herhalde daha iyiydi; hem sonra ailesi tara-
findan reddedilmis, kamuoyunca asagilanmus bir kiza karsi
Dorgeville’in gosterdigi ©6zel ilgi bu yorelerin halkinda bazi
dedikodulara yol agmaz miyd: acaba?

Alcakgoniilli ve diiriist Dorgeville bu sonuncu nokta iis-
tlinde pek durmadi; ama birinci fikir mantikli gelmisti ona
da; soz verdi Cécile’e, ikisi ayni g¢at1 altmda yasarken gere-
ken biitiin incelikler gosterilecekti, zaten Cécile’i bir kuzi-
niymis gibi tamitacakti satoda ¢alisanlara; cevredeki insan-
lara gelince, Cécile onlardan yalmz caninin istedikleriyle go-
riismekte serbestti. Geng kadin bu sozleri duyunca bir kere
daha tesekkiir etti koruyucusuna ve satoya girdiler.

Burada sunu hemen soylemeliyiz: Dorgeville Cécile’in
karsisinda simdiye kadar hi¢ tatmadigi bir duygu icinde kal-
muisti; onunki gibi bir ruh ancak duyarlikla yumusamis, iyi-
likle yugrulmus bir aska kapilabilirdi; bir kadinda aradig:
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biitiin nitelikleri Dorgeville Matmazel Duperrier'de buluyor-
du; evlenecegi kimsede istedigi o fevkalade ozellikler de var-
d1 onda; ne diyordu Dorgeville bu konuda eskiden beri, ev-
lenccegi kadinla tamisma sekli onu kendisine simsiki bagla-
yacak, yani aile birliginin temeli bu baglanma duygusuyla
temellenecek. Iste burada da dyle olmamis miydi? Cécile de
oyle bir kadin degil miydi? Eger Cécile’in ruhsal dalgalan-
malar1 kendisininkine uzak diismiiyorsa, askin bagislanmaz
zararlarinl yok etmek i¢in ona bir evlilik hayati sunmasi
gerekmiyor muydu? Matmazel Duperrier'nin serefini ona-
rirken, ¢ok ince ve iyice Dorgeville'in ruhuna 6zgii yeni bir
gesit umut beliriyordu; bdylelikle Matmazel Duperrier’nin
ailesiyle arasi diizelirdi. Ustelik Dorgeville’e, mutsuz bir ka-
dina en vahsi onyargilarla cekilip alinmis onurunu geri ver-
mek, hem de tasyiirekli bir tutumla yoksun birakildig1 aile
sefkatini yeniden kazandirmak cok tatli bir is gibi geliyordu.

Kafas1 bu diisiincelerle dolup tasan Dorgeville Cécile’e
ikinci bir kere ailesine basvurmayi uygun bulup bulmadigi-
n1 sordu; Cécile bu konuda fazla konusmadi; fikrini hi¢ de-
gistirmemisti; koruyucusunun O&giitlerini sonuna kadar din-
ledi; gerci bir iki defa boyle bir tesebbiislin faydasizligmi
ona hissettirmedi degil, ama sonugta her seyi Dorgeville’e
biraktl; koruyucusu nasil uygun goriiyorsa Oyle hareket et-
sindi. En sonunda da gercek bir kaygisini belirtti; galiba ar-
tik Mo6syo Dorgeville’e yiik olmaya baslamisti; 6yle ya, onun,
ailesinin yanma dénmesini bu kadar israrla istemesi baska
nasil yorumlanabilirdi? Hem de annesinin babasinin kendi-
sinden ne kadar nefret ettiklerini bildigi halde.

Dorgeville kendisine i¢ini agmak konusunda yeni olanak-
lar kazandiran bu cevaptan ¢ok memnun olmustu; sunu be-
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lirtti: ailesiyle aralarinin diizelmesini diisiiniiyorsa bu yal-
niz onu ve cevredeki insanlar diisiindiigii i¢indi; yoksa Dor-
geville’in bu yakinlasmay: kurmak istemesinde baska bir ni-
yet olamazdi; ote yandan gosterdigi ilginin yanlis yorumla-
nacagini da hi¢ ummamisti. Matmazel Duperrier bu incelige
dostunun gégsiine kapanarak karsilik verdi; gozleri yorgun ve
sevgi dolu bir anlam tasiyordu; galiba minnet duygusundan
da Otede bir anlam. Dorgeville de bu anlami farketmisti;
kararini verdi: kanatlar1 altindaki bu kadina rahat ve onurlu
bir hayat yasatacakti; Cécile’in ailesine yaptigi o ilk ziyaret-
ten iki ay sonra ikinci bir defa onlara basvurmak istedi;
kizlariyla evlenmeyi diisiindiigiinii sdyleyecekti; Tabii bu-ha-
berin Mosy6 ve Madam Duperrier’yi duygulandirmamasi im-
kansiz olacakti, Dorgeville’e hemen kapilarini ve sevgi dolu
kollarini agacaklardi; hayattaki biricik kizlar bir hata yap-
mist;, bu yiizden yanlarina kabul etmiyorlardi onu; simdi
bu adam c¢ikiyor, bu hatayr onariyor, namuslarin1 kurtari-
yordu; buna sevinmemenin imkam olabilir miydi?

Cécile bu defa Dorgeville’e ilk gidisindeki gibi Saint-Su-
rin'e yazilmis bir mektup vermedi. Bunun nedenini belki
biraz ilerde anlayacagiz. Dorgeville de Saint-Surin'i bu kez
yalniz kendisini Mdsy6 ve Madam Duperrier'nin yanma go-
tirsiin diye aradi; Saint-Surin onu yine en biiyiik sevgi ve
sayg1 gosterileriyle karsiladi;; Cécile’in nasil oldugunu sor-
du; Dorgeville’in bu ikinci gelisinin ger¢ek nedenini Ogre-
nince de ¢ok sevindigini, soylu davranisindan otiirii Dorge-
ville’i alkisladigini belirtti; ne var ki tipki gecenki gibi bu
kez de Duperrierlerle goriismenin bir basar1 saglamiyaca-
gindan emindi o; Dorgeville ise iyice azimliydi, umudunu
hicbir sey kiramazdi; Mosyd Duperrier'nin yanina gitti; kiz-



24 ASKIN SUCLARI

larinin simdi kendi satosunda kaldigini, kendisine ve gocu-
guna elden gelen her turlii 6zenin gosterildigini, Cécile'in
artik boyle yanlislar yapmiyacagina inandigini, zaten her
an acilar icinde olmasinin da bunun bir kaniti oldugunu,
o acilarla ve son siralarda siirdiigii diiriist hayatla artik ger-
¢cekten bagislanmaya layik bir duruma geldigini sdyledi;
bunlar1 soylerken Dorgeville bir an anne ve babanin yiirekle-
rinde yumusamaya benzer bir gelisimin basladigim1 sandi;
isler diizeliyor muydu yoksa? ama bu ¢ok kisa siirdii; Du-
perrierier gecen seferki soguk tavirlarimi hi¢ bozmaya ya-
nasmadan eski olumsuz cevaplarimi tekrarlamislardi; Dorge-
ville biiyiik bir saskinlik icinde anlad1 ki karsisindaki insan-
larin ruhlan ruh degil, demir; bunlar insan degil hayvan;
insani goriiniimlerinin altinda bir yirtic1 hayvan niteligini
gizliyorlar.

Bu acimasiz, bu tastan davranis perisan etmisti Dorge-
ville'i; yine de Mdsyd ve Madam Duperrier'ye bazi sorular
yoneltmekten kendini alamadi: kizlarina karst besledikleri
bdyle asir1 bir kinin baska nedenleri de mi vardi yoksa;
oyle ya, kusurlarini hige indirecek bir siirii erdemle donan-
mis bu tath ve diiriist yaratia bunca biiyiik bir cezay1 uy-
gun gormeleri akla ister istemez bunu da getiriyordu. Ne
vardi baska?

Tam burada MoGsyo Duperrier konusmaya basladi:

— Mosy6, dedi, bir zamanlar kizim sifatiyla adimi tasi-
yan, simdiyse kirlettigi bu ada layik olmadigini ispat eden
kimse hakkindaki iyi diisiincelerinizi bozmak istemem; ba-
kiyorum, beni gaddarlikla, duygusuzlukla suglandirmak cok
hosunuza gidiyor, biraz konusayim da bunun pek o kadar dyle
olmadigim anlayin; korudugunuz kimsenin o hareketi disin-
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da higbir koétii egilimini gormiis degiliz; ancak o biiyiik hata
bizim onu kirlenmis gormemiz ve hayatimizdan kovmamiz
i¢in yeterince agir bir edimdir; daha ne yapsaydi istiyorsu-
nuz; iistelik daha giinahinin ilk sarhosluk giinlerinde kag¢ kez
uyarmisizdir Cécile'i; ilerde basina gelebilecek katiiliikleri
kag kez hatirlatmisizdir; ama dinleyen kim? Ogiitlerimiz bir
kulagindan girip 6biir kulagindan ¢ikmistir; sozlerimizi kii-
gimsemis, buyruklarimizi dinlememis, kendi duygularinin
dogrultusunda, isteyerek, ucuruma dogru yiiriimiistiir; oysa
ailesini seven bir kizin bdyle hareket etmemesi gerekirdi;
Cécile hep kendisini ayartan ve gukura dogru siiritklemeye
galisan adama yaslandi; bize meydan okuyacak bir gii¢ bul-
du kendinde, kiistahlasti; simdi kusurlarinin, haksizliklari-
nin farkina vardigini séyliiyorsunuz, iyi bir sey bu; ama sim-
di biz de ondan yardimimizi esirgemekle haksiz bir sey yap-
miyoruz ki; Cécile, gercekten muhtag oldugu giinlerde bu
yardimi elinin tersi ile itmisti, kiiglimsemisti. Sonra su da
var: diyelim bir kere akilsizlik etti, adim kirletti, orada dur-
mas! gerekmez miydi? Hayir, o hemen ikinci bir hata daha
yapmak egilimine girdi, evden kacarak birinci hatasim1 her-
kese ilan etti; simdi ¢evremizdeki biitiin dostlarimiz, yakin-
lartmiz olani biteni biliyorlar; herkes diyor ki Cécile evden
sunun ig¢in kagti; gelin, siz de biraz bizi anlamaya ¢alisin, bu
ruhsuz ve arsiz yaratia yeniden kucak agmarmzi isteme-
yin; yeni kederlere, yeni onursuzluklara hi¢ de hazir degi-
liz.

—- Bu diizenler, bu ilkeler tiiylerimi iirpertiyor, diye
haykird: 6fkesi artik surasina gelen Dorgeville, tek sucu du-
yarlik olan bir kizi bu tehlikeli ilkelerle mi mahkim ediyor-
sunuz? Ne korkung¢ cinayetler islenmistir bu ilkelerin des-
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tegiyle! Siz, vahsi baba, tas yiirekli ana, birakin bu masallari,
bastan ¢ikarilmis bir kizin biitiin onurunu yitirecegi varsa-
yimindan vazgecin biraz; daha az bilgelik, daha az din as-
layarak daha az suclu kilabilirdiniz onu; dogay: izlemekten
baska kusur islememis birine o sagma rezillik ve algaklik
damgasim1 vurmaktan kacinin. Insanlarin yarattigi adetler-
de ahmak bir geliski goriiyorum ben: bu adetler onuru en
hafif, en bagslanabilir suglara baglayarak, kendileri igin
utancin pismanliktan daha agir oldugu kimseleri en agir
suglara dogru itiyorlar; 6rnegine binlerce defa rasladigimiz
béyle durumlarda goésterilen vahsi ve sert tepkiler, gizlen-
memesi gereken bir¢ok sucun daha bastan itibaren gizli kal-
masina yariyorlar; ufak tefek suglar, bunlarin suglularinda
bir iz birakmiyorlar, hattd bdyle suglar1 ortmek igin fazla
galisilmiyor, biiyiik acilar igine diisitlmiiyor; simdi Onyar-
gilar1 bir yana atarak diisiinelim, en dogal bir duygu girisi-
mi iginde, asir1 bir cikisla varligini katmerlendiren bir ki-
za rezil diyebilir miyiz? Alcak diyebilir miyiz? Bir sug¢ soz
konusu ise hangi sugu islemistir o? Ruhunun ya da varhig-
nin bizim icin urkiitiicii yani nedir? Hic diislinmiiyoruz ki
onun ayni nitelikte isleyecegi ikinci sugu, sadece birincinin
bir devam olacaktir. Ne bityiik geliski! Sozgelimi bir kiz
diisecegi biitiin tuzaklara hazirlayarak yetistiriyor, sonra da
tuzaga diistii diye cezalandirmaya kalkiyoruz? Ey barbar ba-
balar! kizlarimz bir nesneyle ilgileniyorsa, onu cekip alma-
yin ellerinden; biiyitk bencilliginizle onlart pintiliginizin ya
da hirsimizin kurbanlari halin getirmeyin; kendi yasalarmm-
za gore kizlarmiza en dogal egilimleri yasaklarsamz, onlar
artik sizde bir dost yiizii gdérmemeye baslayacaklar, sizin
yasaklarinizla catisan yeni yeni suglara yoneleceklerdir; on-
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lar1 suca yonelten daha ¢ok sizler oluyorsunuz.. Yiizlerine
o pisligi, o karay1 ¢alanlar sizler oluyorsunuz... Yalniz sizler
oluyorsunuz... Onlar doganin sesini dinledik¢e kim kars: ¢i-
kiyor buna sizlerden baska? Yasalarin bicagi altina onlar
yatiyor, buna karsilik onlann kendi ruhlarinda bogmak isti-
yenler sizlersiniz... Onlarin kétiiliige yonelmelerinin, sug is-
lemelerinin asil sebebi sizler oldugunuza gore cezalara da,
onursuzluga da siz mahkiim olmali degil misiniz? Sizlerin
barbar tutumlariniz olmasa onlarin doganin kendilerine ka-
zandirdigls erdem ve utang duygularimi yenmelerine imkan
var mi?

«Iste boyle! diye devam etti Dorgeville gitgide ateslenen
bir tavirla, iste bdyle mosyo! o ki siz kizimizin onurunu
onarmak istemiyorsunuz, bundan bdyle ben ugrasirm bu
isle; siz goriilmemis bir barbarlikla Cécile’e bir yabanci gibi
baktiginizi sdylediniz demin, bense bundan bdyle ona karim
olarak bakacagim; isledigi su¢ ne olursa olsun, biitiin sorum-
lulugu iistiime alacagim. Simdi mosyd, esasa geliyorum, ger-
¢i takindiginiz su tavirdan sonra olumlu ya da olumsuz bir
cevap vermeniz benim igin 6nemli degil, ama yine de sora-
cagim size... Onunla evlenebilir miyim?

Bu sozlerden mahgup olan Duperrier biiyiik bir hayret
icinde gozlerini Dorgeville’e dikmekten kendini alamadi.

— Nasil oluyor da mosy6, dedi, sizin gibi kibar bir adam
kalkip boyle sakincali bir isi iistiine aliyor?

— Evet mosy0, biitiin sakincalariyla iistiime aliyorum;
kizimizin beni tamimadan 6nce isledigi hatalardan otiirii hig¢
yiiksiinmiiyorum; kocasindan dnce bir adami sevmis bir ka-
din1 suglu ve asagilik gorebilir miyim saniyorsunuz? Bu hak-
s1zligy ancak adaletsiz kimseler ya da zalim Onyargilar ya-
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pabilir; bodyle bir diisiince tarzinin kokiinde, sahip oldugu
seylerle yetinmeyen, egemenligini heniiz sahip olmadig1 sey-
lere dogru da uzatmak isteyen gereksiz bir gurur yatar...
Hayir mosyd, bu sagma ilkeler benim umurumda degil; ben,
evlenmeden Once higbir sey yapmamis bir kadindansa, koétii
taninmis ve yaptiklarindan pismanlik duymus bir kadim
tercih ederim; ikincinin erdemlerine karsi giivenim daha
biyiiktiir; biri ‘'ugurumun tehlikelerini biliyor ve hi¢ diis-
miiyor oraya, Oteki ise cigeklere aldanarak atiyor kendini
asagiya.. Her neyse, bir kez daha soruyorum mosyo, izin ve-
riyor musunuz evlenmemize?

— Artik boyle bir izin verecek yetkiye de sahip degi-
liz, dedi Mosy6 Duperrier, biz onu lanetlemis, inkar etmis,
iistiindeki biitiin haklarimizdan vazgegmis bulundugumuza,
bu durum simdi de devam ettigine gbre boyle bir iznin biz-
den alinmasi dogru olmaz; raslantilarin getirip sizin elleri-
nize teslim ettigi bu kiz bizim goéziimiizde bir yabancidan
baska bir sey degil; zaten yasiyla, hareket tarziyla, bizi bira--
kip gidisiyle de serbest oldugunu ispatlamis degil mi? Ki-
sacasl, mosy0, siz nasil hareket ederseniz, neyi uygun bulur-
saniz onda ozgiirsiiniiz.

— Peki mosy6d, Matmazel Duperrier'nin kusurlarm: Ma-
dam Dorgeville olduktan sonra da bagislamiyacak misiniz?

— Madam Dorgeville olduktan sonra bagislariz bu ah-
laksizligr; ancak hangi ad altinda olursa olsun, kiminle ev-
lenirse evlensin ailesine bu lekeyi siirmiis olan birini bir da-
ha karsimizda gormek istemeyiz.

— Yalniz mosy6, dikkat ediniz, su sozleri sGylerken ba-
na da hakaret ediyorsunuz; sonra su benim temiz davrani-
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sim karsisinda nicin boyle giiliing bir duruma diisiiriiyor-
sunuz kendinizi, anlayamiyorum.

— Bizim igin su anda yapilacak en iyi seyin ayrilmak
oldugunu diisiiniiyorum da ondan mdosy0; hosunuza gittigi
siirece o kahpenin kocast olun, bize ne? Bizim bu evlenme-
yi onlemeye hakkimiz yok; yalmiz sunu da bilesiniz ki ken-
disiyle evlenmekle bu kadinin birgiin bizim eve girebilecegi-
ni santyorsamz aldaniyorsunuz; ¢iinkii o bu gatiyr aciyla ve
matemle doldurdu... rezaletin kiriyle doldurdu.»

Dorgeville iyice ofkelenmisti, oturdugu yerden kalkt: ve
tek kelime sOylemeden disari giktr.

«Az daha gebertecektim su zalim herifi, dedi o sirada
atim1 hazirlayan Saint-Surin’e, eger insanhigim galip gelme-
seydi ve eger yarin kiziyla evlenecek olmasaydim vallahi ya-
pacaktim bunu.

— Onunla evleniyor musunuz mosyo? diye sordu Saint-
Surin saskin bir tavirla.

— Evet, yarin onun namusunu temize ¢ikaracagim...
Bahtsizligina bir son vermek istiyorum yarin onun.

— Oh mosy6! Ne comertge bir davrams! Su zalim he-
rifleri utandiracaksmmiz bunu yapmakla; kizlarin en erdem-
lisi oldugu halde ayni zamanda en bahtsizi olarak kalmis
birini hayata kavusturacaksimz; biitiin eyaletin goziinde
oliimsiiz bir seref kazanacaksiniz...»

Ve Dorgeville dortnala uzaklast: ordan.

Cécile’in yanina doniince ne var ne yok, anlatti ona, hig-
bir ayrintiy1 atlamayarak; iste mnasil gittigini, nasil soguk
karsilandigini v.b. Mosyo Duperrier'nin saygisiz hareketle-
rinden de soz etti; Dorgeville bu hareketlerin hesabint so-
rardi, ama arada Cécile vardi... Cécile, Olciilii davrandigi ve
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elinden bir kaza ¢tkmadig: igin ona tesekkiir etti; ama Dor-
geville sozii evlenme konusuna getirip bu isi ertesi giin he-
men halletmek istedigini belirtince geng kiz1 tarifsiz bir ke-
der sardi; bir seyler soylemek istedi.. Kelimeler dudakia-
rinda dondu kaldi.. Girdigi sarsintiyi1 sakiamaya calistiysa
da basaramadi... Kederi artiyordu azalacagina...

«Ben, dedi, perisan bir halde, ben nasil karimiz olurum?
Ah mosyo!.. Nigin zavalli bir kiz igin bdyle biiyiik bir 6zve-
ride bulunasiniz... Sizin o yiice iyiliklerinize layik degil ki o.

— Her seye layiksiniz matmazel, diye konusmaya bas-
lad1 tekrar Dorgeville. Zalimce cezalandirilmis bir sug: size
cektirilen acilar1 ve duydugunuz pismanligi disiiniin... Bir
daha islenmeyecek bir sug¢: anlasiliyor ki siz de sugunuzu
hicbir zaman tekrarlamiyacaksiniz.. Nihayet insanin daha
olgunlasmasina yarayan bir sug¢: sizin hayat deneyinizdeki
yanlislik da bugiin aleyhinize bir sonu¢ dogurmamis bulu-
nuyor... Boyle bir su¢ sizi hi¢bir zaman goziimmden diisiir-
mez. Eger benim onu onaracagima inaniyorsamz, bakin is-
te kendimi sunuyorum size matmazel... Elimi, evimi... ser-
vetimi, sahip oldugum her seyi hizmetinize veriyorum... Ne
dersiniz?

— Oh mosyo! diye sesini yiikseltti Cécile, dyle sasirdim,
oyle budalalastim ki, bagislayin beni; ailemin o oldiiriicii tu-
tumlarindan sonra sizden bdyle bir iyiligi beklemeli miydim?
Bu iyiliklerden yararlanabilecek giigte olduguma inanabilir
miyim acaba? Nasil istiyorsunuz buna inanmami?

— Aileniz gibi sert kurallarim yok benim; bir diisiince-
sizligi, bir hafifligi sug¢ olarak. gérmiiyorum ben ve size onca
gbzyasina mal olan bu hatay: silmek igin karim olmanzi is-
tiyorum.»
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Matmazel Duperrier koruyucusunun ayaklarina kaapn-
d1; ruhunu dolduran duygulan anlatacak kelime bulamiyor-
du; bu duygularda sevecen bir ask da vardi. Kisaca Mat-
mazel Duperrier Dorgeville’i bu davranislariyla kendine 6y-
le baglad1 ki sekiz giin icinde duigiinleri yapildi, o da Madam
Dorgeville adim1 tasimaya basladi.

Bununla birlikte yeni gelinimizin o eski miinzevi haya-
tin1 degistirmek istemedigi goriildii; bunu kocasina uygun
bir dille anlatt1: ailesiyle arasi diizelmemisti, bu yiizden her-
kesle goriismek iginden gelmiyordu, belki de utaniyordu ha-
1a; Dorgeville anladi karisini, gevredeki insanlara madamin
biraz rahatsiz oldugu duyuruldu; satodakiler disinda sade-
ce bir iki yakin dostla goriisiilmeye baslandi; bu arada akil-
I1 Cécile Poitou’'dan baska bir yere gitmek konusunda koca-
sim islemeye basladi; sirasi geldikgce bu konuda yeni yeni
kanitlar getiriyordu; burada kaldik¢a ikisinin de huzuru
olamayacakts; en iyisi Cécile icin bir sikinti ve asagilanma
havasiyla dolu olan bu eyaleti degistirmek, daha uzak bir
yere tasinmakti.

Dorgeville de bu plani benimsemis gériiniiyordu; hatta
Amiens dolaylarinda oturan bir dostuna bir mektup da yaz-
di: genc ve sevimli bir kizla evlenmisti; kizin ailesi ile arasi
biraz bozuktu; bu yiizden Poitou ona kederden baska bir
sey vermiyordu; biraz uzaklasmalan gerekiyordu bu cevre-
den; acaba oralarda kendilerine uygun bir ¢iftlik arayamaz
muyd:?

Bu mektubun cevabim bekliyorlard: ki birgiin Saint-Su-
rin’in satoya geldigini gordiiler; Saint-Surin eski haniminin
yanma gitmeden O©nce Dorgeville’i bulup Oniinde saygiyla
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egildi; tabii o da onun gelisine ¢ok sevindi; sicak bir kabul
gosterdi.

Ve Saint-Surin anlatti: Cécile’e baghligi ve onun yara-
rina g¢alismas yiiziinden isinden olmustu; satodan kovmus-
lard1 Saint-Surin'i; simdi ise Cécile’e saygilarini tazelemeye
gelmisti, izin verirse kendine baska kapi bulmak igin uzak-
lara gidecekti.

«— Bizi terkedemezsiniz, dedi Dorgeville, duruma ger-
gekten iiziilmiistii, bu adam yanlarinda alikoymak karisi-
na verecegi en giizel bir armagan degerinde olurdu, «<hayir,
bizi terkedemezsiniz» diye tekrarladi; daha sonra da bu gii-
zel siirprizi haber vermek icin Cécile’in odasina girdi, ona
evin bashizmetgisi olarak takdim etti Saint-Surin’i.

Bu ince jest Madam Dorgeville’'i aglatacak kadar duygu-
landirmisti, kocasina sarildi, tesekkiirler etti; bu usagin ken-
disi i¢in alikonduguna ne kadar memnun oldugunu belirtti.
Bir ara Mo6syo ve Madam Duperrier’den konusuldu; Saint-
Surin onlarin kati1 portrelerini tipki Dorgeville’in aklinda
kaldigy gibi ¢izdi; daha sonra da bu konu birakildi, hareket
glinii hazirliklanyla ugrasildi.

Amiens’deki dosttan haber gelmisti; tam kendilerine uy-
gun bir yer bulunmustu o dolaylarda; karikoca tam bu ko-
nutun miilkiyetinin kendi istlerine gecmesi i¢cin ugrasiyor-
lard: ki bir olay oldu; beklenmeyen ve yikici bir olay; bu
olay Dorgeville’in gozlerini acti, rahatim kagirdi, ama alt:
aydan beri kendini ugrastiran al¢ak yaratigin maskesini dii-
siirmeye de yarad.

Her sey sakindi satoda, her seyde bir nese havasi vard;
biraz 6nce Dorgeville ve karisi basbasa o6gle yemegini ye-
mislerdi; simdi de salonda oturmus yine basbasa konusma-
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ya dalmislardi; mutlu bir dinlenme igindeydi Dorgeville, kay-
gisiz ve ferah; karis1 ise pek Oyle degildi kuskusuz; sugun
mutluluk payr herzaman azdir ¢linkii; bozulmus yaratiklar
belki katkisiz bir ruhun mutlu goriiniisiinii taklit edebilir-
ler, mutluymus gibi goriinmeyi becerebilirler, ama gergekten
mutlulugu yasamalar1 pek enderdir. Iste tam bu sirada bii-
yiik bir giiriiltii duydular; kapilar ardina kadar garpildi. Bir
siirii inzibat eri girdi salona. Ortalarina Saint-Surin’i almis-
lar ve zincire vurmuslardi. Dort kisi de birden kagmak is-
teyen Cécile’in iistiine atildi, kiskivrak yakaladi onu da. On-
larin bagirmalarina aldiran olmadigl gibi Dorgeville’in ken--
disini tanitmasi da para etmedi. Cécile’le Saint-Surin’'i he-
men alip gotiirmek istiyorlardi.

«M0sy0... mosyo, diye bagirdi Dorgeville gocuk gibi ag-
layarak, allah askina dinleyin beni.. Ne yapiyorsunuz boyle
bu kadina? Nereye gotiiriiyorsunuz? Bilmiyorsunuz ki o be-
nim karimdir, bana aittir. Burasi benim evimdir.»

«Mosyo», diye cevap verdi zaptiyelerin amiri Dorgevil-
le'in evin efendisi oldugunu farkedince, «sizin gibi serefli
bir insanin basma gelebilecek en biiyiik feldkete ugramis-
siniz, bu rezil yaratikla evlenmissiniz; ama artik bunca algak
diizenler kurarak elde ettigi yeni adi bile kendisini bekleyen
kaderden kurtaramaz onu; demin sordunuz, nereye gotiirii-
yorsunuz onu diye, Poitiers’e gétiiriiyoruz mosyd, zindana;
cok onceleri Paris mahkemeleri tarafindan tutuklanmasina
karar verilmisti, ama binbir dolap ¢evirerek bugiine dek
kagt1 elimizden; yarm, asigi ile birlikte diri diri yakilacak-
lar.» Inzibat amiri bu sozleri sdylerken Saint-Surin'i goste-
riyordu.

Dorgeville bu son kelimeleri de duyunca neye ugradi-

F. 3
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gm1 anlamadi, dizlerinin bag: ¢oziildii, oldugu yere yigihip
kaldi. Hemen yerden kaldirdilar; zaptiye amiri bu mutsuz
koca ile mesgul oldu. Dorgeville biraz sonra kendine geldi.

Cécile bir sandalyede oturuyordu. Basinda nobetgiler
vardi. Bir sugluydu o. Oysa bir saat Once ayni salonda ha-
mmefendi olarak buyruklar veriyordu... Saint-Surin ondan
bir iki adim Otede, aynt durumdaydi, onu ayrica simsiki
baglamislardi. Yalniz o, Cécile’e gore daha az sogukkanli go-
riinliyordu. Cécile’in yiizii bile kizarmamisti; rahat: yerin-
deydi sanki rezil kadinin, sakin goézlerle, korkusuz, kaygisiz
bakiyordu cevresine.

«Tanriya siikretmelisiniz mosy6», dedi Dorgeville’e, «bu
beklenmedik olay sizin hayatinmizi kurtardi; eger biitiin 6m-
riimiizce yerlesecegimizi sandiginiz yeni eve tasinsaydik,
hemen ertesi giinii sunu yemeginizin i¢ine atacaktim», ce-
binden bir zehir torbasi c¢ikararak yere atti, «alti1 saat igin-
de obiir diinyayr boylayacaktiniz.»

«Mosy6, dedi igren¢ kadin bu kez de zaptiye amirine
donerek, goriiyorsunuz ki artik sizin elinizdeyim, bizi bir saat
Once goOtiirmiissiiniiz, bir saat sonra gotiirmifssiiniiz pek far-
ketmez, ama ben sizden biraz izin istiyorum, Dorgeville’e
kendisini ¢ok ilgilendirecek bazi seylerden bahsetmem ge-
rek.

«Evet mosy6, dedi yine kocasina donerek, evet mosyo,
siz ne kadar inanmasaniz da bu isler boyle; Simdi bir saat
kadar su askerlerden izin isteyin de konusalim biraz; ¢ok
sasacagmz seyler anlatacagim size; yalniz sozlerimi sonuna
kadar rahatca dinleyebilir misiniz, bana karst olmas1 gereken
nefretiniz daha da katmerlenir mi bilmem; ama hi¢ degil-
se bu ac1 hikdyede benim, yeryiiziindeki kadinlarin en mut-
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suzu, aynl zamanda en suglusu oldugumu G4greneceksiniz;
su canavara gelince, Saint-Surin’i gosterdi, o, insanlarin en
cani ruhlusudur kuskusuz.»

Heniiz vakit erkendi, zaptiye amiri tutuklunun istedi-
gi hikdyeyi anlatmasina razi oldu; Cécile’'in biitiin sug¢larim
bilmesine ragmen, Dorgeville’le arasindaki iliskiyi o da &g-
renmek istiyordu belki; salon bosaltildi; igerde birakilan-
lar sunlardi: Dorgeville, iki sanik, iki er ve zaptiye amiri.
Kapilar simsiki kapatildi ve sahte Cécile Duperrier, asagi-
daki hikayeyi anlatmaya basladi:

«Bana bakiniz Dorgeville, Tanr bende hayatimizin firti-
nasini, evinizin yilizkarasini da yaratti; Siz Amerikadayken,
Fransa'dan ayrildiktan birka¢ yil sonra bir kizkardesinizin
diinyaya geldigini O0grenmistiniz; uzun bir siire sonra baska
bir sey daha Ogrenmistiniz: bu kizkardesiniz kendini seven
bir adamla ask oyunlarina dalmis ve onunla kacmis diye...
Iyi mi Dorgeville? O kizkardesiniz benim iste, yani bahtsiz
karmiz... Asigim da Saint-Surin... GOriin iste, ben ne suclar
isliyorum; gerektiginde o suglart nasil katmerlendirmesini,
bilyiitmesini biliyorum. Sizi nasil aldattigimi, okseye diisiir-
diigiimii goriin Dorgeville.. Ama sakin olacaktimiz hani, di-
ye devam etti, zavall: kardesinin dehsetten geriledigini ve
ikinci kez duygularimin yikildigini1 goriince, kendinize gelin
kardesim; bunlar asil beni titretmeliydi... Ama goriiyorsu-
nuz ki ¢ok rahatim ben; belki ben de su¢ islemek i¢in dog-
mamistim, Saint-Surin’in ¢irkin Ogiitleri olmasaydi belki sug
benim yiiregimde de filizlerini siirmeyecekti... Zaten anne-
mizin babamizin Oliimiinii de ona borg¢luyuz... cinayeti o ta-
sarladi, o ogiitledi bana... gereken biitiin yollar1 o gosterdi;
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sizin hayatiniza son verecek zehiri de onun elinden almis-
tim.

«Ilk plamimiz annemi ve babami 6ldiirmekti; onu uygu-
ladik; ama cevreden kuskulanmaya baslamislardi; kagma-
miz Oyle ani oldu ki gotiirmeyi tasarladigumiz paralari bile
alamadik; tabii kuskular bir siire sonra kamitlara baglan-
di; davamiz goriildii, hakkimizda karar verildi; uzaklastik
oralardan.. Ne yazik ki pek de uzaklara gidemedik; Ingil-
tere'ye gitmisiz diye bir soylenti ¢ikarttik; herkes de inand:
buna; daha uzaklara gitmeyi gereksiz bulmustuk, delilik et-
misiz. Saint-Surin, usak olmak igin Mdsy6 Duperrier'ye bas-
vurdu; yetenekli biri oldugu igin hemen satoya kabul edildi;
beni Duperrier’lerin satosuna yakin bir kdyde sakladi; giz-
li gizli beni gormeye geliyordu; bense bu dénem boyunca
evinde kaldigim kadindan baska kimseye goriinmemeye ¢a-
listyordum.

«Ama bu hayat tarzi artik camim sikmaya baslamisti;
boyle kosede ve gizli bir hayat siirmek igin yaratilmis bir
insan degildim; suglu ruhlar ¢ok defa tutkularla harecket
ederler; yeteneksiz, degersiz olup da servete kavusmus kim-
selere bakin, bunlarin gogunun sugluluktan ge¢mis oldukla-
rim1 goriirsiiniiz; Saint-Surin de baska isler ¢evirmeye hazir-
laniyordu; ne var ki gebe kalmistim ben, yapilacak ilk is
beni bu yiikiimden kurtarmak olmaliyd:; Saint-Surin dogu-
mu Duperrier'lere ¢ok uzak bir yerde yapmami istemisti; o
evinde kaldigim kadinin baska bir kdyde bir dostu varmuis,
iste onun yaninda; Saint-Surin hep beni gizleme kaygisinda
oldugu i¢in oraya yalmz gitmemi diisiiniiyordu; &yle oldu,
tam oraya gitmek icin yola ¢ikmistim ki size rasladim... Yol-
da agrilarim basladi, bir agacin altinda c¢ocugu dogurdum...
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Ama bundan sonra b{iyﬁk bir umutsuzluga diistim... eski
varliklh hayatim aklima geldi... eger biraz erdemli yasasay-
dim buralarda mi olacaktim simdi? Bu diisiincelerden son-
ra giinahimin meyvas: olan bu gocugu oldiirmeye karar ver-
dim. Sonra da kendi yiiregime bir hancer sokacaktim. O si-
rada yoldan siz gectiniz; kaderimle ilgilenecek bir havaniz
vardi; birden yeni yeni suclarin umudu beliriyordu galiba;
bana duyacagimz ilgiyi arttirmak icin size yalan sOylemeye
karar verdim; Duperrier’lerin bir kizi1 vardi, asil Cécile Du-
perrier, o da tipk: benim gibi bir adamla sevismis ve baba
evinden kagmuisti; durumlarimiz ayniydi, kendimi Cécile Du-
perrier diye tamitabilirdim pekald size; bunu yaparken gi-
vendigim iki nokta vardi: bir kere Cécile’in artik geri don-
meyecegini biliyordum, ikinci olarak ailesi hakkinda da ge-
rekli bilgim vardi; Cécile gelip onlarin ayaklarina kapansa,
af dilese bile evlerini agmazlardi ona, bunu da biliyordum;
bu giivenli iki noktaya dayanarak size hikdyemi anlattim;
Saint-Surin’e yazdigim mektubu da siz kendi koynunuza so-
karak gotiirdiiniiz; o mektupta Saint-Surin’e basima gelen
olayr anlatmis ve sizden bahsetmistim, simdiye kadar hig
goérmedigim erkek kardesime rasladigimi séylemistim, yakin-
da servete kavusacagimizi da eklemistim.

«Saint-Surin’in cevabim da yine siz getirdiniz bana; da-
ha sonra gizlice, diizenli olarak yazistik onunla; Duperrier’-
lerin evinde karsilastiginiz soguk havayr ve ugradiginiz ba-
sarisizhigy aklimiza getirin simdi; hic korkmamistim degil mi
siz oraya giderken? Ciinkii nihayet Saint-Surin Mésy6 ve Ma-
dam Duperrier'ye sizden geregi gibi bahsediyordu; onlar si-
zi benim bir asigim goziiyle gbriiyorlar, bir plan karsisinda
olduklarimi samtyorlardi. Saint-Surin isi iyi idare etmisti.
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Sonra sizin bana askiniz geliyor.. Benim i¢in biiyiik feda-
karhiklarda bulundunuz; biitiin her sey sizi kiskivrak elde
edecegim sekilde diizenleniyordu; ama size olan baglihgim-
dan dolayr o evlilikten kagmak istedigimi de diisiiniin bir
an; oysa biitiin planlarim sizinle evlenerek gerceklesebilir-
di... su¢larimin bana kazandirdigi planlar... arsizligimdan, se-
faletimden, asagilanmishgimdan ¢ikan planlar. Bunlar ev-
lendikten sonra uzak bir eyalete gitmemizi gerektiriyordu.
Ancak bu sekilde zenginlige kavusabilirdik Saint-Surin’le...
Ne var ki kaderimiz baskaymis. Daha sonra olanlarin hep-
sini siz de biliyorsunuz, gozlerinizle gordiiniiz; artik isledi-
gim suc¢larn cezasimt ¢ekme zamamim geldi: siz de igreng
bir canavardan, bir ifritten kurtulmus olacaksimz boylece...
sizin giliveninizi hep kotiiye kullanmis bir caniden kurtulmus
olacaksiniz... kardesinin kollar1 arasinda en biiyiik giinahin
zevklerini tadarken su herifle de ilgisini bir giin olsun kes-
memis bir zalimden kurtulacaksiniz; oysa daha biraz evvel
Saint-Surin’e acimis, yakinlik godstermistiniz.

«Nefret edin benden, Dorgeville, bGoyle bir nefrete layi-
kim ben... benden igrenmenizi o kadar istiyorum ki... yarin
satonuzun pencerenizden sizi bu denli aldatan... hayatiniza
bu denli golge diisiiren yaratigin alevler iginde yakildigini
goreceksiniz. Ben alevler iginde kavrulurken sizin duyarh
yiireginizin kabardlglnl, benim igin gozlerinizin yasardigim
umarak avunmak isterim.. biliyorum aglayacaksiniz mutsuz-
luguma... evet, benim hayatinizi yikmadan Once bir kizkar-
desiniz oldugumu da hatirlayacaksiniz belki. Bu bir hak be-
nim igin. Kizkardesiniz olarak dogmusum. Kizkardesiniz
olarak sizde bir acima uyandirmak isterim.»

Korkung kadin aldanmamistr. Gergekten hikédyeyi din-
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lerken zavall1 Dorgeville’in yiiregi kabarmisti, aglamaya bas-
lamisti.

«Aglamayin Dorgeville, aglamayin, dedi Virginie... Sizden
gozyas1 istemekle haksizlik ettim. Layik degilim ben boyle
aglanmaya; ama o ki kendinizi tutamiyorsunuz, ben o goz-
yaslarim1 kurutacak bir iki s6z daha sdyliyeyim, kusurlarim-
dan, suglarimdan konusayim yine... su kadina bir daha bakin,
onda biitiin suglarin, biitiin igrengliklerin toplamimi gore-
ceksiniz, onlar1 gordiigiiniiz anda da aglamak yerine bir iirk-
me, bir iirperme gelecek iistiiniize...»

Bunlar1 sbyledikten sonra, Virginie ayaga kalkti:

«Hadi mosy6, dedi sogukkanli bir tavirla zaptiye amiri-
ne, su eyalet halkina benim 6liimiimle kazanacagi ibret dersi-
ni verelim; benim su zayif cesedim herkese Tanm yolundan
sapmanin, gorevlerini yerine getirmemenin nelere patlaya-
cagim Ogretsin.»

Avluya inen merdivenlerde durdu, oglunu gormek iste-
digini sdyledi; Dorgeville’in soylu ve comert yiiregi ondan bu
son avunmayl ¢ok gormedi; getirildi ¢ocuk hemen; Virginie
oglunu kucagina aldi, bagrina basti, Optii, optii.. ama biraz
sonra ruhunda bir gevseme oldu. Belki de durumunun deh-
set verici goriiniimii sebebiyle, birden biitiin sefkat duygu-
larmi bir yana itti, zavalli ¢ocugu kendi elleriyle bogup atti
bir kenara.

«Hadi bakalim, diye bir ¢ighk atti, diinyada ne gorecek-
tin zaten utangtan, asagilanmalardan, algakliklardan baska;
cinayetlerimin higbir izi kalmasin bu diinyada. Sen de be-
nim son kurbanim ol.»

Ve cani kadin bir anda zaptiye amirinin arabasina ku-
ruldu; Saint-Surin de bir at {istiine bindirilmis, zincire vu-
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rulmus, arabanin arkasindan geliyordu; ertesi giin bu iki
pis yaratigin isleri goriildii. Aksamin saat besinde, biiyik is-
kenceler iginde.. Tanrinin gazabi ve insanlarin adaleti on-
lar icin isledi.

Dorgeville’e gelince o Oonce uzun ve amansiz bir hasta-
liga tutuldu, yataga diistii, sonra malim miilkiinii bir iki diis-
kiinler evine birakti, Poitou’yu terketti, Trappe'da koseye
cekildi, diinyadan elini etegini cekerek yasamasini siirdiir-
dii, iki y1l sonra da 6ldii. Bunca miithis bir deneye, gordii-
gii korkung¢ Orneklere ragmen ne giizel ruhunu bigimlendi-
ren iyilik ve acima duygularini yitirmisti, ne de son solu-
gunu verene kadar biiyiik bir askla sevdigi o zavalli kadini
unutabilmisti... Kisaca, kendi hayatimin kurbani olmustu
Dorgeville. Yoksa daha uzun yillar yasayabilirdi.

Ey bu hikayeyi okuyacak olanlar! Bu hikaye sizlerde hig-
bir zaman sapmadigimiz kutsal ddevlere karsi bir baglilik
yaratsin. Eger insan ilk yanhsim isledikten sonra pisman-
ik getirip bir yerde durmayi becerebilse erdemin haklarim
biitiin biitiine yitirmeyebiliyor; ne var ki zaaflarimiza yeni-
liyoruz, kotii ogiitlerle bozuluyoruz, tehlikeli ormekler gozii-
miizii aliyor. Sanki hi¢bir tehlike yok Oniimiizde, saniyoruz.
Goziimiize gerilen perde ancak adaletin kilic1 parladigi an-
da kalkiyor ve ozaman pismanligin dayanilmaz acilan basl-
yor; ama is isten gecmistir artik; bu kez &¢ almak icin yanip
tutusuyor kisi; insanlara yalniz zarar vererek yasayan bir
kimsenin, eninde sonunda onlara verdigi korkuyla bu diin-
yadan cekip gidecegini biliniz.
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NG 0OSYO Courval elli bes yasina gelmisti; ding-
ti, sagligr yerindeydi, daha yirmi yil yasiyacagi konusunda
bahse girebilirdi; bir kadinla evlenmisse de anlasamamis-
t1; kot yola sapmayi tercih eden bu kadin uzun yillar var
ki Mosyo Courval'i terk edip gitmisti; giivenilir kaynaklar-
dan edindigi haberlere gore onu artik 6ldii varsayarak huy
ve ahlak giizelligiyle kendisine ilk deneydeki tatsizliklan
unutturacak soyle uygun biriyle hayatimi birlestirmeyi dii-
siiniiyordu.

Mgsy6 Courval’in gocuk yo6niinden de talthi yaver git-
‘memisti; iki ¢ocugundan kiz olanini daha cok gencken kay-
betmisti, oglu ise yeni on besini doldurdugu sirada, tipki
annesi gibi, sefahat tutkusuyla terk etmisti onu; higbir ba-
gin bu serseriyle kendisi arasinda kurulmasmm artik iste-
meyen Mosyd Courval, birgiin ortaya ¢iksa da onu reddede-
cekti; malmni miilkiinii yeniden alacagi kadindan olacak ¢o-
cuklarna birakmay: kuruyordu; yilda on bes bin liralik bir
geliri vardi; eskiden ustaca g¢evirdigi islerin meyvasiyd: bu;
simdi serefli bir adam sifatiyla ve kendisini cok seven dost-
larla birlikte gelirini harciyordu; sayilan, tutulan biriydi;
bazan Paris’teydi, Saint-Mare sokagindaki giizel dairesinde;
bazan da, yilin iicte ikisinde, Nemours dolaylarindaki sevimli
topraginda.

Bu serefli adam, planindan dostlarina da bahsetmisti;
tabii herkes onaylad:i onu; nasil birini artyordu: otuz-otuz
bes yaslarinda biri olacak, kizlik, dulluk s6z konusu degil.
Acaba dostlarn bdyle birini tamyorlarsa ya da tanjyanlari
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taniyorlarsa acele olarak kendisine bildirebilirler miydi?

Hemen ertesi giinii eski arkadaslarindan biri gelip ona
tamtamina uygun bir kadin buldugunu soyledi. Size takdim
edecegim kizin, diyordu bu dost, aleyhine isleyebilecek iki
ozelligi var; iyi ozelliklerini anlatirken, bastan onlar1 soyle-
meliyim ki sonunda teselli bulasiniz; bir kere anasi da ba-
bas1 da yok, hattd onlarin eskiden var olduklarim: bile ha-
tirlamiyor, ¢ok kiiciikken kaybetmis; kan durumu hakkinda
bilinen tek sey Mosyo Saint-Prat'nm kuzini olusudur; Mos-
yo Saint-Prat adi belli bir adam, her tiirlii kuskuyu yok ede-
cek saygideger bir adam. Gergi kizin ailesi yok, ama bu
Mosyo Saint-Prat’dan dort bin franklik bir geliri var. Bura-
da ilk kotii ozelligi soyleyebilirim artik: kiz, o adamin evin-
de yetismis, biitiin genc¢ligini orada gecirmis... ikincisi de su:
on alt1 yasindayken bir karisikliga gelmis, bir oglan cocuk
dogurmus; cocuk simdi meydanda yok, iistelik kiz cocugun
babasini da bir daha gdrmemis.

Simdi de iyi yonlerine gelelim:

Matmazel Florville otuz alti yasinda, ama gorseniz yir--
mi sekizden giin almamis dersiniz; onunkinden daha hos,
daha ilin¢ bir goriinlise sahip bir kiza raslamamissimizdir;
hatlari1 yumusak, tatli ve ince, teni zambak beyazliginda,
kumral saglan topuklarina iniyor; taze ve bicimli bir agz
var ki tipki ilkyaz giillerine es. Iri yapili, ne var ki biiyiik
bir uyum var viicudunda. Hareketlerindeki incelik fazla uzun
boylu olusunu bir kusur gibi géstermedigi gibi bir seyler de
katiyor ona; kollari, boynu, bacaklar ilik gibi; hani zamanla.
kolay kolay eskimeyen, yaslanmayan giizellikler vardir, Mat-
mazel Florville'inki de onlardan. Yalmz davramislarn ve ha-
yat tutumu yoniinden belki benimsemiyeceksiniz Matmazel
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Florville'i; diinyayi sevmiyor pek, miinzevi bir yasayisi var;
bir kere ¢ok dindar; oturdugu manastirdaki gorevlerine ¢ok
bagli; gevresindeki herkesi kendi dindar ozelliklerine oyle
kosullandirmis ki onlar Matmazele yalnmiz zekasinin erdem-
leri ve huyunun giizelligiyle bakiyorlar... Uzun so6ziin kisa-
s1, Tann sizin yasliik giinleriniz igin diinyaya bir melek
gondermis.

Mosyo Courval boylesi bir raslantidan ¢ok memnun kal-
misty; sozii edilen kimseyi hemen gostermesi igin dostuna
ricada bulundu:

— Dogumunun sdyle ya da bdyle olusu bence Snemli
degil, dedi, kami temiz olduktan sonra annesinin babasinin
kimliklerinden bana ne? On alt1 yasinda basina gelen olay-
lar1 da aynmi sekilde umursamiyorum, degil mi ki o hatasi-
m onarmak i¢in uzun yillar koseye gekilerek bir bilgelik ka-
zanmis. Bu dulla derhal evlenmek istiyorum. Zaten otuz-
otuz bes yaslarinda birini aramiyor muydum? Simdi benim
yapacagim tek sey onu bana hemen gosteresiniz diye sizi si-
kistirmak olacak.

Mo6syd Courval'in dostu kisa bir siire icinde onu mem-
nun etti; ii¢ giin sonra Mosyd Courvali ve sozii edilen mat-
mazeli kendi evine yemege cagirdi; bu sevimli kiz1 goriir gor-
mez bastan ¢ikmamak ¢ok giictii dogrusu; Minerva'nin pro-
fili gelmis de sanki onda ask ¢izgileri haline doniismiistii.
Meselenin ne oldugunu bildigi i¢in daha olgiilii, daha kendi-
ne hakim, daha terbiyeli goriiniiyordu; soylu tutumuyla fi-
zik giizelligi, yumusak huyu ve saglam ve oynak esprisi bir-
lesiyor, biitiin bunlar zavalli Courval’in basini dondiirmeye
yetiyordu; Oyle ki Courval dostundan isin tezelden sonuglan-
masl ig¢in yardimini rica etti.
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Bazan ayni evde, bazan Mosy6 Courval'in, bazan da Mds-
yo Saint-Prat'nin evinde olmak iizere iki ii¢ kere daha bir
araya gelindi, sonunda birgiin Matmazel Florville, Mosyo
Courval’e bu mutlu olay kadar kendini higbir seyin sevin-
diremiyecegini, ama tasidigr inceligin, kendi hayat seriive-
nini anlatmadan herhangi bir teklifi kabul etmeye imkan
vermedigini belirtti.

— Size her seyi anlatmadilar mosyo, dedi; bu konuda
daha fazla bilgi vermeden sizin kadiminmiz olmay: kabul ede-
mem. Sizin takdiriniz benim i¢in ¢ok Snemli; eger kendiniz
igin gergekten uygun biri oldugum kanisina varmadan evle-
nirsek o takdire layik degilim diye dogiiniiriim sonra.

Mosyd Courval her seyi bildigini, bu kaygilan kendi ken-
dine yarattigini, oysa isi biiylitmemesi gerektigini, bir hig
icin artik canmi sikmazsa c¢ok sevinecegini soyledi. Matma-
zel Florville isteliyordu; Mosy6 Courval, karsisinda duran
kimsenin hayat seriivenini mutlaka Ogrenmeliydi; sartti bu;
Mosyo Courval’in kabul ettigi ¢6ziim ise soyleydi: Matmazel
Florville Nemours dolaylarindaki topragma gelecek, evlenme
hazirlig1 yapilacak, hayat seriivenini anlatacak, ertesi giin de
karis1 olacak...

— Ama mosyd, dedi Matmazel Florville, biitiin bu ha-
zirliklar sonugta faydasiz olacaksa ne geregi var?.. Ya ben
size uygun bir kadin olarak diinyaya gelmedigimi ispat eder-
sem?...

— Iste bunu yapamayacaksimiz Matmazel, diye karsilik
verdi serefli Courval; hadi bu konuda size meydan okuyo-
rum; gelin gidelim, yalvarinm; planlarima da pek karisma-
ym.

Yapilacak baska is kalmamisti, anlasmislardi; Courval’in
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koyiine gittiler; ama ikisi de ayr1 ayr1 odalarda yatiyorlar-
d1; Matmazel Florville Oyle istemisti; gelislerinin ikinci giinii
bu giizel ve iling kadin Mosy6 Courval’e hayatindaki olayla-
r1 anlatti; iste hikayesi:

MATMAZEL FLORVILLE’IN HIKAYESI:

Benim hakkimdaki diislinceleriniz, size anlatilanlardan
fazlasin1 kapsamiyor Mosyd; Mosyo Saint-Prat'yr gordiiniiz,
onun kuzini oldugumu duydunuz, hatti kendisi de bunu
onayladi; bununla birlikte bu noktada tamamen yanildig:-
mz1 soylemeliyim; dogumum hakkinda hicbir sey bilmiyo-
rum; bu dogumu kime borg¢lu oldugumu 6grenmek zevkine de
eremedim; daha birkac¢ giinliik bir bebekken Mosyd Saint-
Prat'nin evinin kapisinda bulmuslar beni; yesil taftadan ya-
pilmis bir kundagim varmis, iizerinde de ignelenmis, imza-
s1z bir mektup; sunlar yaziliymis mektupta:

«On yildir evlisiniz ve hi¢ ¢ocugunuz olmadi; oysa bii-
tiin isteginiz bir cocuk sahibi olmakti. Bu bebegi kabul edi-
niz. Siitii temiz bir yavrudur; kanun disi bir birlesmenin de-
gil, cok namuslu bir evliligin iiriiniidiir. Eger gocugu iste-
mezseniz Bulunmus - Cocuklar Yurduna gonderin. Bir so-
rusturma yapmaya kalkmamanizi ogiitlerim. Ciinkii hicbir
ipucu elde edemiyeceksiniz. Daha fazla bilgi edinmeniz im-
kansizdir.»

Kapilarina birakildigim iyi insanlar hemen beni aldilar,
yetistirdiler, miimkiin olan biitiin 6zeni gosterdiler bana; di-
yebilirim ki her seyimi onlara borgluyum. Bir adim bile yok-
ken bana Florville adin1 veren Madam Saint-Prat'ya ne ka-
dar dua etsem azdir.
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Beni koruyan, yetistiren kadinin 6liimiine tanik oldu-
gum gilinlerde on alt1 yasima basmistim; onu yitirmekle duy-
dugum aciy1 higbir sey anlatamaz; beni kendine o kadar ya-
kin buluyordu ki, son nefesini verirken kocasini yanma ¢a-
girdy, bana yilda dort bin franklik gelir baglamasi ve hig
terk etmemesi igin yalvardi; bu iki istegi de tam geregi gibi
yerine getirdi Mosy6 Saint-Prat; hatta iyilik¢i davranisini da-
ha da ileri gotiirdii: elinizdeki evrakta gordiigiiniiz gibi be-
ni karisinin kuzini olarak tescil ettirdi. Ancak yine de artik
o evde kalamazdim; Mosy6 Saint-Prat bunu bana hissettir-
meye baslamist1.

— Bakin, diyordu bu erdem heykeli adam, artik dul bir
adamim ben, iistelik heniiz gencim; aym c¢at1 altinda yasa-
mamiz, ilerde layik olmadigimiz bir siirii kuskunun dogma-
sma yol agabilir; sizin mutlulugunuz da namusunuz da be-
nim igin g¢ok azizdir, istemem ki birinden birine bir golge
diissiin; ayrilmamiz gerekiyor Florville; ne var ki sizi bii-
tiin biitiine hayatimin disinda diisiinemedigim gibi ailemin
disina ¢itkmanizi da istemem; Nancy'de dul bir kizkardesim
var; onun yanma gitsen, olmaz mi? Onun yaninda benim-
kinden asag1 Olgiide olmayan bir dostluk bulacagindan emin
ol. Hem isi bu sekle baglarsak, hep goziimiin altinda gibi
olacaksin, yetismen ve hayatin i¢in gereken her seyi ayar-
lamaya tipki burdaki gibi devam edebilecegim.

Bu karan isitince gbzyaslarim tutamadim; bu yeni du-
rum, sevgili hanimimin Oliimiinde duydugum kederleri ta-
zeledi yine; ancak M&sy6 Saint-Prat'nin olaganiistii mantig:
¢ok inandirici nedenlere dayaniyordu; onun 8&giitlerine gore
hayatimi1 ¢izmeye karar verdim; kalkip Lorraine’e gittim;
yanima orali bir kadim1 katmist1 MosyS Saint-Prat; bu kadin
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beni gotiiriip mosyoniin kizkardesi Madam Verquin'in elle-
rine teslim etti; artik onunla birlikte yasiyacaktim.

Madam Verquin’in evi Mdsy6 Saint-Prat'minkinden ¢ok
degisik bir hava tasiyordu; birinde nasil erdemi, dini, gele-
nekleri gérmiissem, obiiriinde de havailige, zevke ve bagim-
sizliga tamik oluyordum.

Madam Verquin daha ilk gilinlerde namusluluk taslayan
hallerimi hi¢ begenmedigini ¢itlatt;; Paris’ten gelen biri ola-
yim da bu kaba ve yavan tutumu tasiyayium, ne bigim isti
bu?... Hele su giiliing ve bilgece tavrim yok muydu, iste asil
ona dayanilmazdi... Eger onunla iyi ge¢inmek istiyorduy-
sam, degistirmeliydim biitiin bunlari; baska bir havaya gir-
meliydim. Madamin bu ¢ikis1 iirkiitmiistii beni; size kendi-
mi oldugundan daha iyi gOstermek istemem mosys, ama
dinden ya da geleneklerden sapmis seyler hayatima Oyle an-
lamlar kazandirmis ve Oyle hakim olmustu, kendimde ken-
dime ragmen tasidigim kusurlar bana oyle acilar gektirmis-
ti ki erdemsiz olana karsi igimde biiyiik bir diismanlik du-
yuyordum. Ama yine rica ediyorum mosyo, bunlar1 hayatta
kendime bir yer yapmak icin, benimle evlenesiniz diye an-
latmiyorum; zaten yapim da hayata uygun degil; hayata vah-
si, yabani bir yerden tutunuyorum; benim ruh halime ve ka-
fa yapima en uygun gelen durum diinyadan el etek ¢ekmek
oluyor.

Tabii ben o yaslardayken hayat hakkindaki bu diisiince-
lerim daha beceriksiz, daha az olgundular ve ne Madam Ver-
quin’in kotii telkinlerine ne de onun beni ittigi durumlarin
yarattiga acilara karsi koruyabildiler; gevremde dénen haya-
ta, zevk gosterilerine, orneklere, bitmez tiikenmez ogiitlere

F 4
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kars1 koyamadim; giizel oldugumu sdyliiyorlardi; ben de bu-
na inanarak mutsuzlugumu kurdum.

Normandie askeri birliklerinin garnizonu o siralarda bu-
lundugumuz sehirdeydi; Madam Verquin'in evi de subayla-
rin devam ettigi bir randevuevi haline gelmisti; geng¢ kadm-
larla dolu, sehrin biitiin dedikodusunun merkezi bir ev.

Herhalde Mosyo Saint-Prat kizkardesinin gevirdigi bu is-
lerin biiyiik bir kismini bilmiyordu. Yoksa benim onun ya-
nma gelmeme razi olur muydu hi¢? Bu diisiince ile biraz ra-
hatladim, olanlart ona hemen sikdyet etmekten vazgectim;
sOylemeli miydim birseyler, yazmali miydim ona? Kimbilir
belki de igimden gelmedi sOylemek; icinde bulundugum kir-
li hava yiiregime de sizmaya baslamist: galiba. Tipk: Calypso
adasindaki Télémaque gibiydim; Mentor'un ogitlerini ar-
tik dinleyemiyen bir Télémaque gibi.

Uzun bir siiredenberi beni bastan ¢ikarmak icin didinen
edepsiz Verquin bir giin sorguya cekti beni: Lorraine’e bu
kadar temiz ve el degmemis sekilde geldigim dogru muydu
yani? Dogruysa bile Paris’te hi¢ asigim olmamasina iiziil-
miiyor muydum?

— Cok yazik madam, dedim ona, benim hakkimda boy-
le haksiz kuskular besleyeceginizi hic ummamistim. Ustelik
kardesiniz mosydden benim gidisatimi Sgrenebilirdiniz...

— Haksiz kuskularmis.. diye kesti s6ziimii Madam Ver-
quin. Oysa bir asiginiz olmasi icinde bulundugunuz yasin
bir geregidir; umarim bdyle kalmayacaksimz, diizeleceksi-
niz, herkes gibi olacaksiniz.

— Aman madam, sizin gibi saygideger birinin agzina bu
laflar yakisir mi?

— Saygideger mi?.. Hah! Hah! Inanm ki tatli kizim, be-
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nim etrafimda uyandiracagim en son duygu saygidir. Ask:
onemli olan asktir; ben ask esinletmek isterim gevremde...
Saygiya gelince, heniiz saygr uyandirmayi isteyecek yasta
degilim. Sen de benim gibi ol, keyfine bak... Bak nasil mut-
Iu ve hosnut olacaksin.. Ha, sirasi gelmisken soyleyeyim,
Senneval’e hi¢ dikkat ettin mi? Su Senneval var ya.. Cadi
kadin bundan sonra sik sik eve gelen gen¢ bir subaya ge-
tirdi sozii.

— Hangi Senneval? Pek dikkat etmedim madam, diye
karsihik verdim, inanin evinize gelen herkese aym kayitsiz-
Iikla bakiyorum.

— Iste bak bu olmadi kiigiik dostum, ben istiyorum ki
bundan sonra boyle zaferlerimizi paylasalim... Senneval'le
senin mesgul olman gerekiyor. Onu daha 6nce hazirladim
bu ise, sana bayiliyor, geregi gibi davranmalisin ona...

— Oh! madam n’olur gelin bagislayin beni, gercekten
kimseyle ilgilenmek istemiyorum.

— Onu bunu bilmem, yapacaksin. Onun albaviyla bir-
likte kararlastirdik bu isi. Biliyorsun, son giinlerde albayla
sevisivorum ben.

— Yalvarinnm bu konuda ilismeyin bana; beni itmek is-
tediginiz zevklere karsi igimde hicbir egilim tasimiyorum.

— Biitiin bunlar gececek yavrum, kisa zamanda degi-
seceksin; benim gibi seveceksin onlar1 sen de. Tabii insan
heniiz tanimadig1 birini hemen sevemez, bu bir gercek. Ama
kim engel oluyor senin icin yaratilmis bu genci tanimana?
Her neyse, daha once biz albayla bu aski planlamis ve onay-
lamis bulunuyoruz matmazelcigim, Senneval bu aksam ge-
lip size olan tutkusunu agiga vuracak... Ona, uygun bir dav-
ranista bulunacaksiniz, yoksa ¢ok kizarim.
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O giin saat beste ev yine kalabalikti; hava ¢ok sicak ol-
dugundan oyun oynayanlar gurup gurup bahgeye ¢ikti; Mos-
yo Scnnevalle ben yalmiz kalmistik, bu firsattan yararlana-
rak birbirimize yaklastik. Bu geng, sevimli ve gozlerinden
zekd [iskiran adamin bana olan tutkusunu agiklayamadigi-
n1, oniine gegilmez, azgin bir duyguyla ilk yanasanin, ilk ha-
reketi yapanin ben oldugumu simdi sizden saklamak gerek-
siz olacak mosyd; sonralar, gosterdigim bu ilk yakinligin
hesabin1 kendime sordugum, nedenlerini aradigim zaman
bir sey bulamadim; bana &yle geliyordu ki bu egilimim Oyle
herhangi bir egilim degildi: gozlerim baglhydi sanki, asil
duygum karanlikta kaliyordu; 6te yandan, yiiregim tam ona
yonelirken, yenilmez bir gii¢ onu tutuyor, zaptetmek isti-
yordu sanki; ve bu kargasada.. anlasilmaz fikirlerin ardarda
siralandigl bu anaforda, Senneval’i sevmek mi, yoksa ondan
sonuna kadar kose bucak kagmak mi gerektigini bir tiirli
anliyamiyordum.

Askimi agiklamasi, i¢ini bana agmasi i¢in ona zaman ve
zemin hazirlamislardi... Ne yazik! Olay, dedigim gibi oldu.
Ona karsi duygulu goriinmek zorundaydim; heyecanliydim;
benim bu heyecanimdan yararlandi; kendisine karsi besle-
digim duygular1 o sordu bana; o an, hosuma gitmeyen biri
olmadigim1 sOyleyemiyecek kadar da zayiftim. Bu, onu ii¢
glin sonra, zaferiyle oynayacak kadar suclu kildi.

Giinahin, erdeme karsi kazandigi zaferlerden seytansi
bir seving duymasi gercekten ¢ok garip bir sey; Madam
Verquin bana kendi elleriyle kurdugu tuzagin basariya ulas-
tigin1 benden ogrenip de beni suga daha da ittigi zaman
duydugum coskunlugu anlatamam; Ogrenince sakalast: be-
nimle; iltifat etti; ona gore su yaptifim, diinyamn en basit,
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en akillica seyiydi: sevgilimi her aksam cekinmeden eve ala-
bilirdim..., kendisi gdormezden gelirdi, olur biterdi; hem o
oylesine doluydu ki bizimki gibi basit islemlere bir hi¢ go-
ziiyle bakmaktayd:; benim topu topu bir adamla iliskim var-
d1; o ise ayni anda iki kisiyi idare etmek zorundaydi: Ona
bunun ¢irkin bir sey oldugunu, incelikle olsun, duyguyla ol-
sun bagdastinlamiyacagini, iistelik kadini hayvanlarin en
asagilik seviyesine indirdigini sGylemeye yeltendim; Madam
Verquin bir kahkaha atti.

— Seni gidi ¢apkin kahraman seni, dedi, seni anhyor ve
hic ayiplamiyorum; senin yasinda, inceligin ve duygunun
iki gorkemli ilah oldugunu, zevkin o ildhlarin Oniinde hep
kurban edildigini ¢ok iyi bilirim. Ama bende 6yle degil, boy-
le hayaletlerle aldanma ddnemini astim, artik onlar1 o kadar
umursamiyorum; gergek hazlar, seni oyalayan o budalalik-
lann pek onemsemez. Erkekler ni¢in kadinlara kadinlarin on-
lara baghligt oraninda bagli kalmiyorlar? Bunu diistin. Bir
de sunu diisiin: en zayiflar arasinda olmazsan cabuk gafil
avlanmazsin. Boyle islerde inceligi minceligi diisiinmek ka-
dinlarin deliliginden baska bir sey degildir... Bana inan yav-
rum, inan ve yasin, giizelligin elverdikce zevklerini degistir-
meye bak, su diissel sabrin1 bir kenara at; erdem hiiziinlii
ve vahsidir, kendi kendinle yetinmeye elverislidir belki, ama
baskalarma iletilemez.

Bu teklifler iliklerime kadar titretiyordu beni; ne var
ki ona karsi koymak hakkini kaybetmistim artik; ahlaksiz
kadinin ruhuma akittift sug telkinleri yavas yavas vazgegil-
mez besinler halini aliyordu; artik onun hesabina gorevlerim
vard: sanki; sugun zararlarini iistlenmek bir kader oluyor
bir yerde: daha Once asagiladigimiz durumlara, suga girer
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girmez, ¢oziilmez baglarla baglaniyoruz. Kisacasi, ne diyor-
larsa hepsini kabul ettim sonunda; Senneval her gece geliyor
ve askinin yeni kanmitlarim sunuyordu. Béyle alt1 ay gecti,
sarhosluk iginde, Alt1 ay sonra bir giin aklim basima geldi.

Aklim basima geldi: ¢linkii gebe kalmistim. Cok gli¢
bir durumdaydim. Umutsuzluktan 6lecektim az daha. Madam
Verquin beni avuttu, bu meseleyi de pratik bir ¢oziime bag-
lad1.

— Ama yine de, dedi, goriiniisii kurtarmak 1izim; evim-
de dogum yapman uygun bir sekil degil; Senneval’in alba-
yiyla birlikte kafa kafaya verip bir ¢are bulduk; geng adama
izin verilecek, sen ondan birkag giin 6nce Metz'e gideceksin,
o da arkandan gelecek, orada, onun da goézetimi altinda as-
kinin kanundis1 meyvasim diinyaya getireceksin; sonra da
gittiginiz gibi ayr ayr1 olmak liizere, yine buraya donersiniz.

Boyun egmekten baska ne yapabilirdim ki, ne deniyorsa
yaptim mosyo, yaptiginiz bir yanlisin feldketine ugradiktan
sonra herkese ve durumlarin yarattig: her tiirlii raslantiya
stikrediyorsunuz.

Her sey Madam Verquin'in istedigi gibi diizenlendi; iiciin-
cii giin Senneval'le Metz'de bulustuk, Nancy,den ayrilmadan
adresini aldigimiz iyi bir kadinin evinde. Ve bir oglan dogur-
dum. Bana karsi en ince, en igten duygularini eksiltmemis
olan Senneval, kendi deyimiyle, varligim iki kat arttirdiktan
sonra beni daha gok sevmeye baslamis gibiydi; cocugu ken-
dine birakmami, ona miimkiin olan her tiirlii 6zeni gosterece-
gini ve ancak bana karsi borglu oldugu &ddevleri yerine getir-
dikten sonra Nancy’e donecegini sOyltiyordu.

Tam Senneval dénecegi anda, yaptigimiz yanlisin benim
icin nasil bir feldket oldugunu sdylemeye cesaret ettim: ha-
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yatimiz: birlestirerek bu yanlis1 diizeltmeyi ileri siirdiim. Boy-
le bir teklifi hi¢ beklemeyen Senneval ¢ok bozulmustu...

— Olur mu hi¢? dedi. Su ara bagimsiz olmadigim: bili-
yorsun; babamdan izin almam gerek; bu formaliteyi tamam-
lamazsak evlenemiyecegimizi de bilirsin. Hem sonra senin
icin iyi bir kismet olmam ancak babamla iliskilerimi bozmaz-
sam miimkiin olabilir. Madam Verquin'in bir teyzesi var, onun
yaninda daha rahat edebilirsin (teyzenin Nancy’de oturdugu-
nu samyordu), bana giivenmelisin Florville, gecmis hatalar
unutalim, agzimin sikihigindan da emin ol.

lyice dinlemek giiciinii kendimde bulamadigim bu s&ylev,
yaptizim hatamin biiyiikliigiinii anlatt1 bana; bir karsilik ver-
meyi gururum engelledi; ama bunun acis1 daha da biiyiik ol-
du: o ana kadar gidisimin koétiiliiglinii tam kavramiyorduy-
sam, bu, yine de bir giin onunla evlenerek yanlisim diizelt-
mek umudunu tasidigimdandi. Ne saf kizmisim ben! Bana iyi
bir ders olmasi gereken Madam Verquin'in sapikliklarina rag-
men inanamamistim; zavalli bir kizin 6nce bastan cikarilip
sonra terk edibilecegini, bunun da erkeklerin goziinde saygi
uyandiran bir seriiven sayilacagim kestirememistim: bdyle
bir sey aramizda nasil etkisiz kalirdi, garesizligimiz Oyle bir
hakaretle nasil sonuglanirdi, hi¢ diisiinmemistim. Ugruna ha-
yatim: bin kere adadigim su adama hem gafil avlanmis hem
de kurban olmustum. Hayatimdaki bu miithis devrimin beni
mezara gotiirmemesi icin ne eksikti? Senneval yammmdan hig
ayrilmadi, eski ilgisinin aynim1 gosteriyordu, ancak benim o
teklifimi sz konusu etmeye de hi¢c yanasmadi: Bense umut-
suzlugumun temel nedenini ikinci bir kere onun &niine siirme-
yecek kadar gururluydum. Biraz diizeldigimi goriince ¢ikip
gitti.
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Artik Nancy’'e donmemeye kararliydim; asigimi hayatim-
da son defa gordiigiimiin de farkindaydim; biitiin yaralarim
kanamaya baslamisti; yine de bu son darbeyi kaldiracak gii¢
varmis bende.. Bu oldiiriicli darbeyi. Ve o gitti, gozyaslarimla
1slanmis suramdan koparak gitti. Hig degilse tek bir damla
gozyas1 gormek isterdim ben de onun gozlerinde.

Inanmak ¢ilgmnligim gésterdigimiz o yeminler, o antlar
iste boyle sonuglamyor. Biz nice duyguluysak, bizi aldatanlar
o kadar rahat oluyorlar... Diizenbazlar! Onlarin bizi birakir-
ken kullandiklan nedenler, bizim onlar elimizde tutarkenki
nedenlerden ne kadar da yavan oluyor.

Senneval giderken gocugu da gotiirmiistii, benim izini
bulmama imkdn olmayan bir kdye birakmisti.. Aramizdaki
bagin bu giizel meyvasim1 sevmek ve yetistirmek zevkinden
yoksun birakmak istiyordu beni. Kimbilir belki de heniiz bi-
zi birbirimize baglayan her seyi unutayim istiyordu bdylece.
Ben de dyle yaptim. Daha dogrusu Oyle yapmak gerektigine
inandim.

Bir anda Metz'i terk etmeye ve Nancy'e bir daha hi¢ don-
memeye karar verdim kesinlikle. Bununla birlikte Madam
Verquin'le iyice bozusmay1 da istemiyordum; bana haksizlik-
lar, hayinlikleri olmustu gerci ama ne de olsa velinimetimin
yakinlarindan biriydi; bu gergek, ona biitiin émriimce bagh
olmama yetiyordu; ona oturup diinyanin en diiriist mektubu-
nu yazdim; oraya artik ddnmememe sebep olarak yaptigim ha-
tadan duydugum biiyiik utanci gosterdim ve Paris’e kardesi-
nin yanma donmek igin izin istedim. Hemen cevapladi: iste-
digim gibi hareket etmekte serbesttim, bana olan dostlugu
her zaman devam edecekti; Senneval’in heniiz donmedigini
de ekliyordu mektubunda. Bir de sunu: «Boyle ufak tefek sey-
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ler igin kederleniyorsan delinin tekisin sen.»

Bu mektubu alinca Paris'e doéndiim; dogruca gidip Mos-
yO Saint Prat'min ayaklarina kapandim; sessizligimden ve
gozyaslarimdan hemen anladi basima koétii olaylar geldigini;
tabii yalmz beni suglamasini istiyordum, kizkardesinin yap-
tiklarindan hi¢ s6z etmedim. Mosy6 Saint - Prat, biitiin iyi in-
sanlar gibi, kendi ailesinden birinde aksakliklar olabilecegini
aklinin kiyisindan bile gegirmiyordu; kardesi onun géziinde
yeryliziiniin en namuslu kadinlarindan biriydi. Ben bazi nok-
talann karanhkta biraktim. Madam Verquin'in nasil olsa an-
layacag) bu davramisim, dostlugumuzu korudu onunla.

Mdsyo Saint - Prat beni hasladi once.. Yanlis hareketimi
yliziime vurdu, ama sonunda hepsini affetti.

— Bak ¢ocugum, dedi, sugun igreng bir sarhoslugu vardir
ki higbir seye benzemez sevgili kizim, erdemi terk edince bu-
nun nelere patladigini gordiin.. Erdemin bizi kabul etmesi
Oyle vazgecilmez bir sey ki; erdem varligimiza Gyle igten ige
bagh ki, onunla artik bizim igin bahtsizlikmis, felaketmis,
sanssizlikmis, higbir sey séz konusu olamaz. Elverir ki ondan
hic uzaklagsmayalim. Burdan giderkenki durumunu diisiin,
nasil bir sugsuzluk ortamindaydin, nasil rahattin. Bir de o
durumunu igine girdigin su¢ ortamiyla karsilastir. Kotiiliige
saparken duydugun ufak zevk simdi aciyla yirtilan yiiregine
su serpebiliryor mu hig? Mutluluk yalmz erdemdedir yavrum
ve erdeme karsi olanlarin ileri siirdiikleri safsatalar onun
zevklerinden tekini bile saglayamazlar. Ah Florville! Erdemi
yastyanlar, ona kars: savasanlar bunu yalniz kiskangliklann-
dan, yapmiyorlar; istiyorlar ki baskalar1 da kendileri gibi sug-
lu ve mutsuz olsunlar; kendileri aldaniyor ya, istiyorlar ki
baskalar1 da aldansin. Eger onlarin ruhlarina bakarsak, hep-
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sinin aslinda ac1 gektiklerini, pismanhkla kivrandiklarim go-
ritrliz. Biitlin su¢ havarisi gecinenler birka¢ kotii kalpli ve
mutsuz kimseden ibarettir; aralarinda igtenlikle hareket eden
bir kisi bile yoktur; iglerinden tek kisi ¢ikip da o kokusmus
sOylevlerinin, o sakincali yazilarinin aslinda kendi tutkula-
rin1 temel aldigim séyleyemez. Bunlardan biri kalkip da ahla-
kin temellerinin birtakim tehlikelere yol agmadan sarsilabi-
lecegini serinkanlilikla savunabiliyor mu? lyiyi kurmamn,
iyiyi istemenin, insanin gerg¢ek amaci olmadigim ileri siirebi-
liyor mu? Hem sonra hep kétiilitkk yapan bir adam, temel ama-
c1 iyiligin durmadan artmasi olan bir toplumda mutluluga na-
sil erisecek, kendi mutlulugunu nasil kuracak?

Bir an igin, boyle birinin biitiin yiireklerden erdemi s6-
kiip aldigini diisiinelim; ne olacak bunun sonucu? Artik ko-
titye yonelmis olan usaklarindan bir gekecegi olmayacak mi?
Karisi onu onursuz kilmak igin bir seyler yapmayacak mi1?
Iyilik tohumlarim yiireklerinden atan gocuklarinin elinden
kim tutacak? Erdem bir diisten ibarettir, suglarin cezast ol-
mamalidir, diyorlar. Peki o zaman Ozgiirliigiimiize, miilkiyet
hakkimiza nasil bir saygi bekleyebilecegiz? Kisaca, bu mut-
suzlarin durumlan ne olursa olsun, kar1 ya da koca, zengin
ya da yoksul, efendi ya da kole, ne olursa olsun, kendi yarat-
tiklan tehlikeler en sonunda yine kendilerini bulacak, hava-
ya kaldirdiklar1 hanger kendi bégiirlerine inecektir; insanda
kendi sapikliklarim dengeleyen, orten tek 6zelligi kaldirmaya
cesaret eden her bahtsiz, erge¢ yikilacak, kendi korkung sis-
teminin kurbami olacaktir. (1)

(1) Oh! dostum, sevdigim kimsenin ahlikini bozmaya hig-
bir zaman kalkmamalisin; sonra bu ilerde senin diigiinemiye-

cegin sonuglar dogurabilir, diyordu bir kadin kendini bagtan ¢1-
L
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Bir an dini bir koseye birakalim, yalmz insan iistiinde
diisiinelim; kendini sikiya alan, hatta reddeden bir toplumun
yasalarim1 bozarak rahatliga budalaca inanan kimseyi nasil
bir son bekleyecektir? Iinsamn ve onun giivenligi icin yapil-
mis yasalarin ¢ikari, her zaman kendine zarar veren bu kim-
seyi ezmek yoniinde toplanmiyacak mudir? Kotiiler belki bi-
raz varhik, biraz imkan kazanarak gegici bir rahat elde ede-
bilirler; ne var ki bu egemenlikleri gok kisa siirmektedir; mas-
ke diisiince, toplumca tanininca, bir kin ve asagilanma konu-
su olunca o eski sug ortag gevreyi, savunuculan yanibasinda
gormek de pek miimkiin olmamaktadir; higbiri kabul etmeye-
cektir kotiiyii; artik onlara sunacag sey kalmadigindan onu
bir yiik gibi kdseye atacaklardir; dort bir yandan hep mut-
suzlukla gevrilecek, yiizkaras1 ve zavallillik iginde sdnmeye
baslayacak, yiiregi i¢in artik bir siginak bulamayacak, umut-
suzluk iginde san verecektir. Peki ama, biitiin bunlara karsilik
diismanlanmizin sagma mantig1 nasil isliyor? Nasil oluyor da
erdemin etkisini azaltmak igin bu giigsiiz kimseler tutup ev-
rensel olmayan her seyin bir diisten ibaret kalacagini, erde-
min yersel nitelikte oldugunu, bu yiizden gercegi genisleme-
sine kucaklayamiyacagimi sGylemeye cesaret ediyorlar? $oyle
diyorlar; her ulus kendine 6zgii bir erdem yarattifina gore,
erdem diye bir sey yoktur. Cok sagma bir goriis bu. Bir 1ir-
mak binlerce ufak kola ayriliyor diye o irmagin varligindan
kuskulanabilir miyiz? Insanin gereksemelerine bakalim; in-

karmak isteyen bir adama. Tapinilasi kadin, birak da burda senin
sbzlerini oldugu gibi anayim; bu sbzler, bir slire ronra ayni1 adam-
dan kagacak olan varhi o kadar giizel anlatiyor ki; bu dokunakh
kelimeleri bellefin anitina kazmak isterdim, senin erdemlerin kal-
81n diye orda.
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sanm temel gereksemeleri erdemi biitiin geleneklerine uygu-
lamiyor mu? Erdemin varligi ve gerekliligi bundan daha iyi
nas1l ispat edilebilir? Bana tek bir ulus gostersinler ki erdem
fikri yer etmemis olsun, tek bir ulus gostersinler ki iyilik ve
insanlik kavramlarini temel bag olarak almamis olsun. Bir
adim daha atarak soyliyeyim; bana hatta, canilerden kurulu
bir orgiit gostersinler ki bazi erdem ilkelerini benimseme-
mis olsun. Bunlar gosterirlerse ben kendi iddialarimdan
vazgegmeye razt olacagim. Meseleyi bir de tersten almakta
fayda yvar; eger hicbir ulus, higbir devlet, higbir toplum on-
dan ayrnlamiyorsa, insan onsuz mutlu ve giivenli bir sekilde
yasiyamiyorsa, ey sevgili yavrum, senin erdemden kopmam
istemekle haksizlik m1 ediyorum ben? Bak Florville, dedi ve
beni kollarina alarak sikti, bak su ilk sapisin seni nerelere
gotiirdii; yeni hatalara diisersen, bos bulunup yeni tuzaklara.
yakalanirsan bu ilk seferde basina gelenleri diisiin, acilarim
diisiin, seni kendi kiz1 gibi seven su adam diisiin... Onun yii-
reginin senin her hatanla yeniden yirtilacagim... Deminden-
beri yaptigim agiklamalarda erdeme inamisin biitiin giicii
sakli. Bu sekilde her zaman konusmak isterim seninle.

Hep bu ilkelerle ugrasan Mosyo Sain - Prat beni evine al-
madi; ama Madam Verquin’in aksine dindarligiyla tanin-
mis bir akrabasinin, Madam Lérince’in yaninda kalmam tek-
lif etti; Madam Lérince bana diinyanmin en ince kabuliinii gos-
terdi; Paris’e doniisiimiin haftasi dolmadan onun evine yer-
lestim.

Oh mosyd! Bu saygi deger kadinla o terk ettigim kadin
arasmda ne kadar fark vardi! Madam Verquin'de ahlaksiz-
lik ve giinahkarlik nasil egemenlik kurmussa, Madam Lérin-
ce’in yiiregi de biitiin erdemlerin sigmag1 gibiydi. Birincinin
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sapikliklanyla iirkmiis ruhum, ikincinin saglam ilkeleriyle
kendine gelmeye baslamisti; oradaki acilara, agirliklara kar-
sithik burdaki avuntu, yumusaklik.. Ah mo6sy0, izin verin de
omrim olduk¢a sevecegim bu tapinilast kadinin portresini
cizeyim size; bu onun erdemlerine kars: bir tiirlii 6deyemedi-
gim bir saygi borcudur, size onu anlatmadan rahat edemiye-
cegim.

Madam Lérince kirk yaslarindaydi, heniiz tazeligini yitir-
mis sayilmazdy; temiz yiirekli, alcakgonillit bir havasi vards;
bu doganin ona kazandirdig: gorkemli gizgileri daha da giizel-
lestirmekteydi; ilk bakista belki biraz fazla soylu ve fazla bu-
yurucu goriiniiyordu, ama gururluluguna yorabileceginiz bu
halin agzimi agar agmaz yumusadigina, silinip gittigine tamik
oluyordunuz; o kadar giizel, o kadar katisiksiz, o kadar se-
vimli, o kadar agik yiirekliydi ki, ister istemez onun karsisin-
da saygil1 bir tavir almak zorunda oluyordu insan. Madam Lé-
rince'in din konusundaki diisiinceleri de batil yonler tasimak-
tan uzakti; inancin ilkeleri onda asir1 bir duyarlik halinde
bicimleniyordu; Tanrinin varlig: fikri ve Tanriya baghlik fik-
ri..Bu sevgili kadindaki en biiyiik zevkler bu iki fikir ara-
sinda gidip geliyordu; giiniin birinde yapma ydnsemelerle,
inancinin kazandirdigir bu aski ve baglilig1 yitirirse diinyanin
en mutsuz insam olacagini sirast geldikge sOylemekten ken-
dini alamiyordu; dinin bigimlerine ya da torenlerine degil,
dinden c¢ikan mutlak ahldk kurallarina bagliydi daha ¢ok;
bu yiice ahldki biitiin hareketlerinin temeli yapmisti; dudak-
lann higbir iftirayla kirlenmemisti, hatta yakinlarimi iizebile-
cek sakalardan bile kaginirdi; kadinlara karsi sevecenlik ve
duyarlikla doluydu, erkekleri ise, kusurlanyla da iling bulur-
du; tek cabasi bu kusurlan 6zenle gizlemek ya da oldugu gi-
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bi kabul etmekti; insanlar mutsuz yaratiklardi, Madam Lé-
rince i¢in onlarin acilanni yumusatmaktan daha biiyiik zevk
olamazdi. Yoksullarin yardim istemek i¢in gelmelerini bekle-
mezdi, kendisi kosardi onlara; nerdeyseler arar bulurdu; ve
bir dulun bir yetimin yarasini sarinca, yoksul bir aileye yar-
dim edince bir bahtsizin zincirlerini elleriyle kirinca yiiziinde
tarifsiz bir sevincin parildadigi goriiliirdii. Ne bir kat1 dav-
ranis, ne bir 6fke gosterisi; ona ancak namuslu, diiriist zevk-
ler tattirilabilirdi. Bilgeydi..., ahldk¢inin yaninda aydindi, din
bilgininin karsisinda derin... romanciya esinler verir, sair gii-
liimserdi.. Yasa koyucularin, politikacilarin hayranligii top-
lar ve bir ¢ocukla oturup oyunlar oynayabilirdi; sahip oldugu
bu her cesit yetenekten ozellikle birinin agir bastign goriilii-
yordu: Baskalarinin iyiligiyle yiikiimlii olmak, baskalarinin
iyiligini saglamak.. goniillii olarak inzivaya gekilen ve dost-
lariyla, yalniz onlann iyilikleri igin goriisen, tek kelimeyle,
her iki cinsin de, kadinin da, erkegin de modeli olan Madam
Lérince, cevresindeki insanlari durgun bir mutluluk, goéksel
bir tutku i¢inde sevindirip duruyordu.

Bu olaganiistii kadinin yaninda, yasama sevincini duya
duya gecirdigim on yedi yillik hayatimin tekdiize ayrintilari-
n1 anlatarak basimzi agritmak istemiyorum mosyd. Ahlak
sbylevleri, din konusmalar1 ve yapabildigimiz kadarnyla iyi-
lik uygulamalari... Iste bunlardi giinlerimizi dolduran &dev-
ler.

«Insanlarmn dinden iirkmeleri, sevgili Florville, diyordu
Madam Lérince, acemi kilavuzlarin onlara inamisin zevkleri
yerine birtakim zincirler sunmalarindan ileri geliyor. Evre-
ne bakip da bunca hirikanin ancak her seye yetkin bir Tan-
rinin eseri olabilecegine inanamayan bir adam var midir aca-
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ba yeryiiziinde? Insan bir kere bu ilk gercegi kavradiktan
sonra..., artik inang igin baska bir seyin geregi olabilir mi?..
Bunu kavradiktan sonra hangi ugursuz, hangi barbar kul,
kendini yaratan Tanriya kars: saygisiz davranabilir? Yeryii-
ziinde inanglar farkliymis da, inanglarin farkli farkli olmasi
onlarin yapmaligin1 gosterirmis de... inan Florville, iki yiiz-
14, hilekar bir disiince tarzi bu; peki, neden biitiin insan top-
luluklari, sozbirligi etmis gibi, bir tanrimin varligina inani-
yorlar, bir tanriya tapiyorlar? Bu ne demek? Doganin mut-
lak olgiileri icinde, yiice tanmmin varliginin ciiriitiilmez bir
kaniti, insanin yiireginde bir tanrnya inanma gereksemesi-
nin gizli bir itirafi demek degil mi? Ciinkii insan, bir tanri
edinmeden yasayamaz! Kendinde tanrimin kanitlarini bulma-
dan kendini adlandiramaz, tanrinin izlerine her yerde, her
seyde raslamadan goOzlerini agamaz! Hayir Florville, hayir,
yeryiiziinde bana iyiniyetli bir tek dinsiz kisi gOsteremezsin.
Kibir, inatcilik ve tutkular... insanin aklinda ve yiireginde
dursuz duraksiz bir sekilde diriligini koruyan tanrinin yiki-
c1 silahlaridir bunlar; yiiregim her atisiyla, aklim her aydin-
Ik cizgisiyle tanriy1 bildiriyor bana. Ona saygi gostermek,
zaaflarimizi hos goren iyiligine karsi borcumuzu édememek,
yiiceliginin karsisinda diz ¢okmemek, ondan af, hayat acila-
rina karsi sabir ve bir giin kendi yiiceligine bizi de katma-
sin1 dilememek! Sonsuzluga onun kucaginda gegmek ayrica-
Iigiyla yanip tutusmamak ya da bize yine onun kazandirdiga
saglam kanitlar1 gormezden gelip varligim yadsimak igin o
sonsuzlugu tehlikeye sokmamak! Bunlar nasil seyler Florvil-
le? Bunlar1 yapabilir mi insan? Bu korkung¢ ihtimaller insa-
n1 her seyi yeniden diisiinmeye gotiirmiiyor mu? Ey yiirek-
lerinin dibine kadar vuran tanri 151811 inatla reddeden kim-
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seler, hi¢ degilse bir an adil olmaya calisin ve hi¢ degilse
yalmz kendigize karst duydugunuz acima ile Pascal’in su ¢ii-
rittiilmez kamitina kulak verin: «Eger Tanri yoksa, ona inan-
mis olmakla ne kaybedeceksiniz? Ama eger bir de Tanr: var-
sa, o zaman ona inanmamanin tehlikelerini diisiiniin.» Ey
inangsizlar, dinlerin sayisinin ¢oklugu sizin gozlerinizi ali-
yor, tanriya nasil saygi goOstereceginizi kavrayamiyorsunuz;
¢ok mu din var diinyada, iyi ya, siz de hepsini inceleyin, so-
nunda iglerinde daha yiice, daha gorkemli buldugunuz birine
katilin; ey hristiyanlar en kutsal, en mutlak 6zelliklerin yal-
mz icinde dogmak mutluluguna eristiginiz kendi dininizde
olduguna inanip onda karar kilmamalisiniz; biiyiik gizleri,
saf dogmalari, yatistirici1 bir ahldki baska yerlerde de ara-
yin; tannsiin kendi yarattig: seyler lehinde vazgecislerle do-
Iu oldugu baska bir din bulun; o dinde daha giizel vaatler,
daha ¢ekici bir son, daha biiyiik ve daha mutlak bir tann
olsun! Ama sen, giindelik filozof, sen yapamazsin bunu, zevk-
lerine tutsaksin ¢iinkii, inan¢ sende sinirlerin fizik konum-
larina gore degisiyor ciinkii. Oysa hak, duyularin, aklmin in-
kardan geldigi seyi itiraf ediyor boyuna; o sey her zaman se-
nin yaninda ve var; hatta sen hatalarim1 yapar, giinahlarim is-
lerken bile; kir artik seni suga bagliyan su demirleri; bak o
zaman tanrmnin, senin yiireginde kendi igin kurdugu tapinak-
tan hi¢ uzaklasmadigini goreceksin. Sevgili Florville, her sey-
de kendini gbsteren, 6neren tanrmmn gerekli ve vazgecilmez
oldugunu yiiregimizin, daha ¢ok da aklimizin derinlerinde
arayip bulmamiz gerek; yine su yiiregimizle tanriya sunacak
bir inancin gerekliligini kavramamiz ve yalmiz yliregimizle
en soylu, en ayiklanmis dinin kendi dinimiz oldugu sonucu-
na ulasmamiz gerek. Bu dinlendirici ve giizel dinin isterleri-
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ni bir seving igcinde ve dogru diiriist bir sekilde yerine getir-
meye c¢alisalim...»

Iste Madam Lérince bdyle konusuyordu benimle; igimi
boyle kabartiyordu, aklimi boyle dolduruyordu ogiitleriyle;
ama daha once de belirttigim gibi, asil konudan sapmamak
icin bu evde gegen hayatimi biitiin ayrintilariyla anlatmaya-
cagim. Yaptigim yanlislardan s6z agmaliyim size; zaten Tan-
r1 bana erdem yolunda durgun bir hayat siirme imkanini ver-
digi zamanlar sadece siikretmis ve susmusumdur.

Madam Verquin'le yazismayr kesmemistim. Diizenli bir
sekilde ayda iki kere haber aliyordum ondan. Hi¢ kuskusuz,
gerek hayatimdaki biiyitk degisimden, gerek havasina girdi-
gim giizel ilkelerden oOtiliri zaman zaman bu yazismay: kes-
mem gerektigini diisiinilyordum; ama Mo6sy6é Saint - Prat’ya
bor¢lu oldugum seyler ve daha o6nemlisi, nasil diyeyim, gizli
bir duygu vardi igimde; bu duygu eski anilarimin ve aziz var-
Iiklarin siki1 sitkiya baglandign yerlere siiriikliiyordu beni;
bunlarla ve belki de bir giin oglumdan bir haber alinm umu-
duyla, diizenli olarak beni cevaplayan Madam Verquin’'le ya-
zismaya devam ediyordum; bu arada siirdiigiim hayatin gii-
zellikleriyle ogiinerek onu dogru yola getirmeyi de denemi-
yor degildim, ama o, ya benim o6nerdigim fikirlere giiliip ge-
giyor ya da kendi yasama ilkelerine daha siki sarilarak on-
lan ciiriitmeye galistyordu; ona gore bir diis, bir masaldi be-
nim fikirlerim; simdi yeni yeni havariler bulmustu, benden
¢ok daha uysal kimselerdi bunlar; onlan avladikca, aga dii-
siirditk¢e kazandig: kiigiik zaferlerden tad duydugunu soylii-
yordu bu sapik kadin. Geng insanlan koétiiliige siiriiklemek
tutkusu, ona ayn1 zamanda kendinin isteyip de uygulayama-

dig1 biitiin zevkleri tattirmaktaydi. Cok kere Madam Lérin-
F.5
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ce’'den degerli kalemini bana vermesini rica ediyor ve mek-
tuplar1 dosenirken onun yardimindan da yararlaniyordum,
Madam Verquin’'den &yle ikiyiizlii ve bazan Oyle giiclii kanit-
larla dolu cevaplar geliyordu ki duyarli bir ruha yakisandan
baska veriler ve noktalar aramak zorunda kaliyorduk; tabii
burda yine Madam Lérince'in giiglii fikirleri hemen imdada
yetisiyor, gilinah1 ve inangsizlign yerle bir edecek mektuplar
yaziyorduk. Zaman zaman Madam Verquin'den heniiz sev-
mekte oldugum adami da sormuyor degildim elbet; ama o,
ya bir bilgi edinemediginden ya da bdyle bir bilgiyi vermek
istemediginden olacak, hep susarak gegistiriyordu o konu-
yu.

Iste simdi mosyd, hayatimdaki ikinci feldketi anlatma-
nin tam sirast. Bu Oyle kanli bir olay ki aklima her geldik-
ge yiiregim burkulur, solugum tikanir. Isledigim bu miithis
sugu Ogrenince, kuskusuz siz de ¢ok burkulacak ve benim
igin kurdugunuz giizel planlardan vazgececeksiniz.

Madam Lérince’in nasil diiriist bir diizen iginde oldugu-
nu anlatmaya calistifim evine bazi dostlar da geliyordu ta-
bii; Madam Dulfort bunlardan biriydi, yasim1 basini almis
ve bir zamanlar Piemonte prensesinin yaninda bulunmus bir
kadin. Sik sik gelirdi bize. Iste bu Madam Dulfort bir giin
yine geldi, Madam Lérince tarafindan kendisine 6zellikle tav-
siye edilmis gen¢ bir adam: takdim igin izin istedigini, onun
erdem oOrnekleriyle dolu bir eve girip ruhga egitilmesinden
¢ok biiyiik bir seving duyacagini sdyledi. Koruyucum once
evine geng¢ adamlan kabul edemiyecegini belirttiyse de dos-
tunun ardi arkasi gelmeyen iistelemeleri sonucunda dayana-
madi, sovalye Saint-Ange’l gérmeye razi oldu; o da geldi.

Ister' buna 6nsezi deyin..., ister akliniza gelen biitiin bas-
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ka seyleri soyleyin mosyo, bu geng adami goriir gormez se-
bebini bir tiirlii anlayamadigim evrensel bir titreme duy-
dum... az kalsin kendimi kaybedecektim oracikta... ama ¢a-
buk topladim, bu tuhaf olay:r baska nedenlere degil de ani
bir i¢ bulantisina bagladim. Bu yorum beni biraz olsun ra-
hatlatti, Saint-Ange'in iistiimdeki garpici etkisi hafifledi.
Ancak ayn: sarsilma olay1 onda da olmustu..., bunu sonra-
dan agtklad:. Sain- Ange, kapisim kendine agmis bu eve kar-
s1 biiylik bir saygiyla doluydu, igini yakan alevi gOsterecek
kadar kendini kapip koyvermeye cesaret edemezdi. Tam ii¢
ay bana hicbir sey sdylemedi; ama gozlerinde dyle canli bir
ifade vardi ki duygularimi anlamamama imkan yoktu; ben
en giizel ilkelerle sildhlanmistim, iistelik onca acisim gekti-
gim bir hayata daha diismemek yoniinde iyice kararliydim,
bu yiizden belki yirmi kere bu geng adamda fark ettigim
duygular1 Madam Lérince’e agmak icin hazirlandim; ne var
ki bunu yapamadim bir tiirlii, susmay1 yeg tuttum. Kusku-
suz, Oliimciil bir karard: bu; nitekim biiyiik feldketimi hazir-
ladi. Simdi onu anlatacagim.

Genellikle yilin alti ayin1 Madam Lérince’in Paris disin-
daki oldukega giizel ¢iftliginde gegirirdik; Mosyo Saint - Prat
da sik sik oraya, bizi gormeye gelirdi; ama gel gor ki sanssiz-
Iigim yine kendini gosterdi. M6sy6 Saint - Prat o aylarda hig
gelmedi bize; sanssizligim diyorum moésyd, ¢iinkii artik aile
icinde baskalarina soyleyemediklerimi ona rahatga soyleye-
bilirdim ve basima gelecekler boylece 6nlenmis olabilirdi.

Saint - Ange da bu yolculukta bizimle olmak i¢in Madam
Lérince’den izin istemisti; ise Madam Dulfort’'un da karisma-
s1 lizerine bu istek kabul edildi.

Kimdi bu gen¢ adam? Bu soruyu soran topluma kars:
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pldukca gii¢ bir durumdaydik; hakkinda bildiklerimiz ne o
kadar aydinlikti, ne de o kadar kesin; Madam Dulfort bize
onu kendi akrabasindan tasrali bir asilzadenin oglu olarak
tanitmistl; o ise bazan Madam Dulfort’'un sdylediklerini unu-
tarak Piemonte’li oldugunu ileri siirityordu; gergi italyanca
bilmesi bu ihtimali dogrular gibiydi, ama yine de her sey ka-
ranlikta kaliyordu. Artik bir seyler yapacak yasa eristigi hal-
de higbir girisimi, hi¢cbir ugrasi olmadigina tanik oluyorduk.
Ote yandan resim gibi giizel yiiziiniin, terbiyeli tavirlarinin,
hos konusmalarinin, biitiin bu fevkaldde goriiniisiiniin yanin-
da 6yle sakar bir canliligi, 6yle bir hizli alevlenisi de vard:
ki bazan iirkiitilyordu bizi.

Mosyd Saint - Ange giftlige gelince onceleri duygularm
dizginlemek icin ugrasti; ama bosuna, bu durum o duygular
daha da gergin bir hale getirmekten baska bir ise yaramadi
ve artik dayanamiyarak bir giin agildi bana. Ben o anda..
biiyiik bir titreme icine girdim yine. Bereket versin gabuk
topladim kendimi. Karsimdakine ancak bir acitma duymam
gerekiyordu.

— Bakin moésyo, dedim ona, bana bu sekilde yonelmekle
beni yanlis tanidiginizi gdstermis oluyorsunuz. Hem de yasi-
niza uygun bir kadin arayacaginiz yerde benimle ugrasmaniz
vakit kaybettirecek size. Bir an tutalim ki sizi dinlemek de-
liligini yaptim, o zaman kimbilir benden ne giiliing istekler-
de bulunacaksiniz, degil mi?

— Ben sizden en kutsal baglarla birarada yasamamaizi is-
tiyorum matmazel; istegimi baska tiirlii yorumlamakla asil
siz beni yanlis degerlendirmis oluyorsunuz.

— Isin gergegi su mosyd: otuz-doért yasindaki bir kizin
on yedi yasindaki bir gengle evlenmesi ¢ok tuhaf bir gorii-
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niim yaratir. Eldleme maskara mi olayim istiyorsunuz?

— Ah, hayir! Sizin yiireginizde de benimkini kemiren
duygunun binde biri olsayd: bu sagma uygunluk masallarim
uydurmazdimz simdi. ’

— lyi s6ylediniz mésyd, ben ¢ok sakinim, ¢ok rahatim...,
ka¢ y1l var ki hep bdyleyim, tanrn benim yeryiiziinde soniip
gitmemi isteyinceye kadar da bdyle kalacagimi umuyorum.

— Sizi giiniin birinde yumusatmak umudunu da orta-
dan kaldinyorsunuz bu sozlerinizle.

— Hayir, daha da ileri gidiyorum, ¢ilginhklarnnizi daha
uzun zaman bana agmanizi onlemek istiyorum.

— Ah! Giizel Florville, bununla felaketimi hazirladigini-
zin farkinda misimz?

— Hayir, mutlu olasimiz, rahat olasimiz istiyorum.

— Ama ben yalmz sizinle birlikte mutlu olabilirim.

— Higbir zaman kabul etmemeniz gereken ¢irkin duygu-
lannizi yok ederseniz mutlu olacaksiniz; onlarn yenin, kendi-
nize hakim olmaya ¢ahisin, bakin sonunda eski rahatimz na-
sil bulacaksiniz.

— Yapamiyorum.

— Yapmak istemiyorsunuz da ondan. En iyisi, biz ayr-
lalim; iki y1l kadar beni gérmeyin; bu tutku sénecek zaman-
la, beni unutacaksiniz, rahat olacaksiniz.

— Higbir zaman Florville, hi¢cbir zaman! Benim igin
mutluluk yalmz sizin ayaginizi bastifimz yerdedir...

Etraftan gelenler oldugu icin ilk konusmamiz bu kadar-
la kaldi.

Ug¢ giin sonra Saint-Ange beni yine yalmz yakalamak
firsatimi buldu, kaldigimiz yerden devam etmek istedi. Bu
kere, hakim bir tavirla, aym1 konuyu agmamasim séyledim;
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Oyle sert soylemisim ki, iki g6zii iki ¢esme aglamaya basla-
di; ani bir hareketle yanimdan ayrildi, kendisini umutsuzlu-
ga ittigimi, boyle davranmay siirdiiriirsem bunun g¢ok yakin-
da hayatina malolacagim: sdyleyerek... Sonra yine dondii, g¢l-
di, 6fkelenmis gibiydi...

— Matmazel dedi, asagiladigimz su ruhu hi¢ tammiyor-
sunuz..., hayir, hi¢ tanimiyorsunuz onu..., diisiiniin ki en asi-
r1, en atak hareketleri yapmaya yetenekli biriyim ben, akli-
mizin kiyisindan bile gegcmeyen seyleri yapabilirim..., sizin ol-
mak, sizinle olmak, mutlulugundan vazge¢gmek séz konusuy-
sa her seyi yapabilirim ben.

Ve gitti. Biiyiik bir keder iginde oldugu belliydi.

Olay1 Madam Lérince’e duyurmay1 o giinkii kadar hig is-
tememistim, ama daha 6nce de dedim ya, geng adama zara-
rnm dokunmasin diye kendimi tutmak zorundayim. Yine sus-
mak yolunu segtim. Saint - Ange sekiz giin benden kagti. Ma-
sada olsun, salonda olsun..., gezintilerde olsun hep benden
uzak durmaya dikkat etti. Tabil bu daha ¢ok bende ne gibi
degisiklikler olacagini uzaktan izlemek, gozlemlemek igindi;
eger onun duygularini paylasacak bir durumda olsaydim bu
yontem olumlu sonuglar verirdi, ama ben Gyle ayr1 havalar-
daydim ki o diizenler, o manevralar pek umurumda olmu-
yordu. O da bunu fark etmisti.

Sonunda bir giin bahgelerin kuytusunda yamima geldi...

— Matmazel, dedi, ¢ok sert bir tavirla... nihayet Ogiitle-
riniz bende istediginiz sonucu yaratti, rahatlamay: basar-
dim..., bakin, su anda ne kadar sakinim..., size son bir kere
allahaismarladik demek igin bdyle yalniz kalacagimiz bir ani
bekledim..., evet, iste sizden donmemesiye kagiyorum..., ka-
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glyorum sizden..., artik nefret edeceginiz su adami bir daha
karsinizda gormeyeceksiniz..., evet, gormeyeceksiniz.

— Bu tasarimzi1 begendim mosyo, sonunda boyle mantik-
I olmanmz ¢ok iyi; ancak, dedim giiliimseyerek, konusma tar-
zimizda hig de gergekgi bir yon bulamiyorum dogrusu.

— Peki daha nasil olayim istiyorsunuz matmazel, size
kars:1 kayitsizhigimi baska tiirlii nasil anlatayim?

— Herhalde su gordiigiimden daha baska bir tavir igin-
de.

— Ben gidince anlarsimz belki..., ben gidecegim ve siz
beni gormediginiz igin hi¢ ac1 duymayacaksimz..., o zaman
belki Ogiitlerinizle bende uyandirdiginiz bu mantig1 anlarsi-
niz.

— Evet yalniz buradan gitmekle inandirabileceksiniz be-
ni; ogiitlerime gelince, her zaman aym ogiitlerle karsimmizda
olacagim.

— Demek ben sizin igin igreng bir nesneden baska bir
sey degilim.

— Hayir mosyd, siz aslinda ¢ok sevimli bir insansmiz,
ama baska yonlerden zaferler kazanmaniz, sizi dinlemesi im-
kansiz olan bir kadina artik satasmamaniz, onu kendi ha-
linde, rahat birakmaniz gerekir.

— Ama yine de dinleyeceksiniz beni, dedi 6fkeden titre-
yerek, boyle konussaniz da, atesten ruhumun duygularim din-
leyeceksiniz; emin olun, artik hayatta yapacak bir seyim kal-
madi: size layik olmay1 da, sizi elde etmeyi de diisiinmiiyo-
rum artik; hi¢ degilse gidisimi degerlendirin, buralardan ka-
¢isimm tek nedeni size duygularim: ispat etmek icin..., be-
nim sizden kagmam..., sizin bulundugunuz yerden ¢ekip git-
mem ne demektir benim igin biliyor musunuz? Artik higbir
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sey yok goziimde... isterseniz nefret edin benden, igreng bu-
lun beni, nasil olsa mutsuzluk bir kere inmis bulunuyor ka-
derime, ama size duydugum askin suramdan ¢ikacagina da
hi¢ inanmayin...

Saint - Ange, anlamim: kavrayamadigim duygular iginde
bu son sozleri séylerken Gyle tuhaf bir haldeydi ki ¢ok heye-
canlandim, gozyaslarnimi saklamak i¢in basimi yana g¢evirmek
zorunda kaldim, onu orada, beni buldugu kuytuda birakarak
ilerledim. Arkamdan gelmedi, yalmz kendini yere attigim,
hickinklar icinde boguldugunu duyuyordum... Ben de az pe-
risan halde degildim mosyd, icimde bu gen¢ adama kars: as-
ka benzer bir duygu bulunmamakla birlikte, acirna m diye-
yim, anilar i diyeyim, tuhaf gelecek, ben de miithis bir sar-
sint1 gegirmeye baglamistim.

Acilar, acilar! diyordum, agliyordum... Senneval de ay-
m sozleri sOylememis miydi?... o da kendi atesini hemen he-
men aynl deyimlerle agtklamamis miydi?..., o zaman da bir
bahgedeydik..., tipki bdyle bir bahgede..., beni her zaman
sevecegini sdylememis miydi?... sonunda nasil aldanmistim.
Hey tanrim! O da ayn: yastaydi... Ah! Senneval..., yoksa sen
misin yine Senneval, huzurumu bozmak i¢in ugrasan? beni
ikinci bir kere uguruma ¢ekmek icin ¢alisan bu bastan ¢i-
karic1 davranislarin altinda da senin parmagin mi var yine?.
git alcak..., gekil karsimdan..., nefret ediyorum senin anila-
rindan!

Gozyaslarimi sildim ve yemek saatine kadar odama ge-
kildim, kendime gelmeye ¢alistim; sonra yemege indim...,
Saint - Ange yoktu, biraz rahatsiz oldugunu haber vererek ye-
mege gelmemisti. Ertesi giin de ¢ok becerikli davrandi, san-
ki rahatlamis, sakinlesmisti artik..., aldandim buna; sandim
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ki tutkusunu yenebilmek igin gergekten kendine karsi biiyiik
caba gosteriyor; aldandim goriiniisiine; artik, diyordum, ona
ac1 sozler sOylemeyeyim, sert davranmayayim..., acilar biti-
yor, gozyaslan bitiyor.

Saint - Ange planin1 yapmisti, bu yiizden de oldukga sa-
kin ve kararli goriiniiyordu: iki giin boyle gegti, ii¢lincii gii-
niin aksamina dogru birdenbire gidecegini sOyledi; koruyu-
cusu Madam Dulfort’la Paris’teki ortaklasa iglerini goriistii-
ler bir stire.

Sonra herkes uyumak igin odasina g¢ekildi... burada més-
yo, basima gelen o korkung olayr anlatacagim igin kusura
bakmayin; bellegime yerlesmis o felaket simdi bile tiiylerimi
iirpertiyor.

Hava ¢ok sicak oldugundan yatagima hemen hemen g1
rilgiplak bir durumda uzanmistim; oda hizmet¢im disar ¢ik-
tiktan sonra 151t sondiirmiistiim; hatta bir dikis sepeti de
yatagimin iistiinde agik kalmusti. Gozkapaklarim yavas yavas
agirlasmaya baslamist: ki birden, bir giiriiltii isittim..., irki-
lerek oldugum yerde dogruldum..., bir el bilegimden kavra-
mistr...

— Artik benden kagamazsin Florville, diyordu bir ses.
Bu ses onundu, Saint - Ange'in, tutkumun bana yaptirdiga bu
asin hareketten 6tiiri bagigla beni, ama elimden kurtulaca-
gin1 da umma, benim olacaksin.

— Algak adam! diye haykirdim, ya hemen defolup git
burdan, ya da basina geleceklerden kork...

— Ben yalnmiz sana sahip olmamaktan korkarim, diye
karsilik verdi; bir yandan da kacip kurtulmayayim diye so-
luk soluga ve ustalikla beni altina almaya galisiyordu; ner-
deyse bu ciiretli adamin kurbani olacaktim..., birden hisimla
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ve ofkeyle dogrularak ondan kurtuldum, yerde duran maka-
sin yanina attim kendimi, makasi kaptim, o kadar iirktiigiim
halde yine de aklim basimdaydi, makas: koluna batirmaliy-
dim, ona layik oldugu cezay1 vermekten cok korkutarak uzak-
lastirmak istiyordum; yeni bir atilim yapmak istedi sonra.

— Defol! Algak, diye bagirdim ve kolu budur diyerek
sapladim makasi, yaptigindan utan ve hemen ¢ik git simdi...

Oh mosyd! ugursuz bir el yonetmisti vurdugum darbe-
yi... zavalll geng bir ¢iglik att1 ve oldugu yere yigildi... 15181
yaktim, yanina yaklastim... Aman allahim! yiireginden vur-
mustum onu..., can ¢ekisiyordu!.. bu kanh cesedin iistiine
kapandim... uzun uzun bagrima bastim onu..., dudaklarina
kilitienen dudaklarim ugan bir ruhu geri ¢agirmak istiyordu
sanki... yarasim gozyaslarimla yikiyordum... Sen ki, diyor-
dum, yolunu sasirmis bir umutsuzluk iginde, sen tek sugu
beni ¢ok sevmek olan geng, bdyle bir ceza mi gorecektin?
hayatim1 ugruna adadigin kimsenin elleriyle mi o6lecektin?
Ey mutsuz geng..., ey tapindigim adamin hayali, seni sevmek
artik seni yasatmaya yetmiyorsa, artik beni dinleyemedigin
su miithis anda anla ki... sen yasayasin diye kendi hayatimi
seve seve veririm..., anla ki benim yiiregim de sana karsi do-
luydu, benim duygularim senin i¢inde yanan asktan da yiik-
sekti.

Bu sozlerden sonra kendimi kaybedip bahtsiz gencin ce-
sedinin yanma diistiim. O sirada oda hizmet¢im iceri girdi,
giiriiltiiyii o da duymus, 6nce benimle ilgilendi, sonra benim
yanimsira Saint - Ange1 yeniden hayata kavusturmak igin ug-
rastl... Ama bosuna! hicbir sey fayda etmedi, odanin kapisi-
nm iyice kilitledik, anahtar: yanimiza aldik, o ugursuz evden
¢iktik, ugarcasina Paris'e, Mosy6 Saint - Prat'in evine gittik...
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Onu uyandirdim, odanin anahtarint verdim, basimdan ge-
genleri anlattim, acidi bana, beni avutmaya kalkti ve hasta
oldugu halde hemen Madam Lérince’'in evine gitmek igin yo-
la gikty; ¢iftlik Paris’ten oldukga uzakti, onun igin biitiin bu
gidip gelmeler biitiin bir geceyi aldi. Mésyo Saint - Prat sa-
bahleyin herkes daha yeni uyanirken varmis ciftlige, heniiz
kimsenin olanlardan haberi yokmus. Dostlar da, aile de tam
geregi gibi hareket etmisler: gercekten higbiri bu gibi buna-
Immlarda gevrelerindekilere leke siirmek, olani biteni etrafa
duyurmak gibi yakisik almaz davranislarda bulunacak vahsi
ve sagma kimselerden degildir; is Oyle diizenlenmis ki hiz-
metgiler bile ne olup bittiginin pek farkina varamamislar.

— Iste boyle mosyd, dedi burada Matmazel Florville,
gogsiinde diiglimlenen hickinklarla bogula bogula, simdi siz
boyle bir cinayet islemis bir kizla evlenir misiniz? Evlense-
niz de, yasalarin cezasina layik boyle bir yaratigt kollariniza
alirken act gekmeyecek misiniz? Karsmizda isledigi sugtan
otiirti siirekli bunalan, o feci andan sonra bir gece bile rahat
uyuyamamis biri var. Tek bir gece yok ki mdésyd, yiireginden
vurdugum zavalli kurbanim kanlar iginde gdzlerimin Oniine
dikilmesin.

— Sakin olun matmazel, sakin olun biraz, yalvanrim
size, diyordu Mosyd Courval ve onun goézyaslar1 da Florville’
inkilere karnsiyordu; acilarimzi anliyorum matmazel, ama bu
seriivende goriiniiste bile su¢ yok; kader bu; korkunc¢ olma-
sina korkung bir kader, ama iste o kadar; onceden boyle bir
sey vapmayl diislinmemistiniz, bir kininiz, bir planiniz yok-
tu; tek isteginiz cirkin bir saldinndan kurtulmakti..., sonra
da o 0ldii, ama bir raslant: sonucu, kendinizi savunurken ol-
dii..., emin olun matmazel, emin olun, n’olur dedigimi yapin;
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biliyor musunuz en insafsiz yargiglar bile bu olayda gozyas-
larimz1 silmekten baska bir hiikiim vermezlerdi; eger boyle
bir olayla yiiregimde yer etmis sevginin silinip gidecegini sa-
niyorsaniz ¢ok aldamiyorsunuz. Hayir, hayir giizel Florville,
sizin onurunuzu kirmaktan c¢ok Otede olan bu olay, tersine
biitiin erdemlerinizi géziimiin Oniine seriyor; bu olay, keder--
lerinizi unutturacak sefkatli bir eli bulma yolunda sizi daha
erdemli kiliyor.

— Bunlan iyiliginizden soyliiyorsunuz, dedi Matmazel
Florville, ayn1 sézleri M6sy6 Saint - Prat da sdylemisti bana;
ama sizin de onun da yiiksek iyilikleriniz bilincimin sordugu
sorular1 Onleyemiyor, dyle saniyorum ki icimdeki bu acilart
higbir sey sondiiremeyecek. Her neyse mosyd, bu olaylar mut-
laka bir kayg: yaratmayacak mi sizde?

Konumuza donelim. Madam Dulfort da ¢ok iiziilmiistii
tabii; o ¢ok iling genci bize acikli bir raslantiyla yokluga ka-
rigsin diye tanistirmamist;; ama susmak gerektigini iyi kav-
ramisti, beni yakarak Saint-Ange’a yeniden hayat veremiye-
cegini biliyordu, bu yiizden susmay: segti. Madam Lérince’e
gelince, o, biitiin kati ilkelerine, asin gelenekgiligine ragmen,
daha da uygun bir davranistayd:; tabii kendi Olgiileri iginde.
Gergek inancin ayiric ozelligi insanlik ve 6lgiiliilikk kavram-
larinda toplanir. Madam Lérince de durumu kurtarmak igin
sdyle bir haber yayd: gevreye: giiya ben o gece havanin gii-
zelligine dayanamiyarak Paris’e kadar gitmek deliliginde bu-
lunmusum. Bu haber gevrede Oyle tutmus ki ertesi giin Ma-
dam Lérince oradaki herkesi Paris’e yemege yollamanin yo-
lunu bulmus; Mosyo Saint- Prat ve aziz dostu bunu firsat
bilerek hemen papazi aramaya g¢ikmislar; Madam Lérince’in
papaz1 da Oyle samyorum ki kendisi gibi bilge ve aydin bir
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adamds; hig giicliikk ¢ikarmadan Madam Dulfort’a gerekli bel-
geleri hazirladi, zavalli kurbanimin da iki adaminin yardi-
miyla giimiilmesini sagladi.

Bunlardan sonra herkes toplandi; olayin gizli tutulaca-
gina teker teker yemin edildi; Mdsyd Saint - Prat beni yatis-
tirmak icin elinden geleni yapt:; ona gore bu olay1 ve yap-
tigim yanlist en derin unutusa gémmeliydim, ¢iinkii olan ol-
mustu bir kere; eskisi gibi Madam Lérince’in yaninda otur-
mami Ogiitledi..., o da aym diisiincedeydi, beni kabul etmeye
hazirdi..., ama ben artik yapamazdim bunu; sdyledim, hic
degilse bir siire diisiinmemi, dinlenmemi istediler; siras1 gel-
dikce belirttigim gibi, Madam Verquin'le yazismay1 kesme-
mistim, o da her mektubunda birka¢ ayligina yanma gitmem
icin iisteliyordu; oyle mi yapmaliydim; bu fikrimi Mosy6
Saint - Prat’a agtim; kabul etti ve olaydan sekiz giin sonra
Lorraine’e dogru yola ¢iktim; ne var ki isledigim sug hi¢ ak-
lIimdan silinmiyor, ben nereye gitsem arkamdan geliyordu.
Caresizdim, hicbir sey beni eylemiyor, sakinlestiremiyordu.

Uykumun ortasinda birdenbire uyaniyordum, Saint-An-
ge'in bagirisi, inlemeleri kulagimdan gitmiyordu; yerde, ayak-
larimda kanli viicudunu gorir gibi oluyordum; vahsiligimi,
katilligimi sOylilyordu; bu korkung edimin anmisimin biitiin
hayatimca beni izleyecegini soylityordu.

Bir gece de Senneval girdi diisiime..., Senneval bir tiir-
lii unutamadigim o mutsuz sevgilim, beni tekrar Nancy'e sii-
riikkleyen varlik... Evet, Senneval iki ceset gosteriyordu ba-
na, biri Saint-Ange’a, 6biirii benden baska ve tanimadigim
bir kadina ait iki ceset (!). Ikisine de gozyaslaryla bakiyor,

(1) Bu deyim unutulmasmn ;... benden bagka ve tanimadifim

bir kadin, diyor. Florville, gziindeki perde kalkmadan ve diisiinde
gbrdigd kadin: tanimadan daha bazi yikintilsra ngrayacak.
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bana, yakinda duran ve kapagl benim igin agildigi anlasilan
dikenlerle zirhl1 bir tabut gosteriyordu. Sigrayarak uyandim.
Binlerce karisik duygu ruhumu dolduruyor ve gizli bir ses
sanki soyle diyordu: «Sen yasadik¢a su mahzun kurbanin
hep karsina dikilecek, giin giinden dah aci1 ve daha kanli
gozyaslar1 dokeceksin; acilarin artacak hep, azalmayacak.»

Iste Nancy'e gittigimde bu durumdaydim mésyo, binler-
ce yeni keder bekliyordu beni orada; kader bir kere tokati-
n1 atmasin insana, gerisi hep o dogrultuda gelir.

Madam Verquin'in evine gittim; son mektubunda beni
dortgozle bekledigini yaziyor, tekrar goriismekten biiyiik
zevk duyacagmm soyliiyordu; ama allah bilir ne halde payla-
siyorduk o zevki! Eve girer girmez onun 6liim yataginda ol-
dugunu 6grendim. Oysa daha onbes giin énce yazmist1 bana...
yaptig1 alemlerden s0z etmisti. Ve yapacaklarindan... ama
iste ©limlii kisilerin neseli, saghkli anlarinda yaptiklar ta-
sarilar tas yiirekli 6liim bir anda silip gétiiriiyordu...

izin verin de mosy0, burada seriivenimi anlatmaya ara
vereyim, Madam Verquin’in dliimiinden konusayim biraz da;
mezara giderken bile bu kadinin yitirmedigi yiirekliligi an-
latayim.

Madam Verquin artik geng degildi, elli iki yasma gelmis
bulunuyordu; yasma gore fazla ¢ilgin sayilabilecek bir eglen-
ceden sonra serinlemek i¢in suya atlamis ve hastalanmisti;
durumu agirdi, hemen yataga diismiistii; hastaligimin ertesi
giinii teshis konulmustu: zatiirrie. Doktor, altinci giin ken-
disine ancak yirmi dort saat daha yasayabilecegini bildirmis-
ti; hi¢ korkmamusti, gelecegimi biliyordu, beni karsilamalar:
igin hizmetgilerine buyruklar vermisti. Ve ben geldim. Dok-
torun soyledigine gore o aksam komaya girmesi gereki-
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yordu; ince ve ¢ok zevkli dosenmis bir odada kendine yer
yaptirmisty; gelisi giizel siislenmisti, yatiyordu; leyldk rengi
yatag1 zifaf yatagi gibiydi, eteklerinde demet demet g¢igek-
ler... karanfiller, yaseminler, cuha gigekleri, giiller her ya-
m dolduruyordu. Beni goriir gérmez elini uzatti.

— Yaklas Florville, dedi, saril bana cigekten yatagim-
da..., ne kadar biiyiimiissiin, ne kadar serpilmissin.. erdem-
ler gelmis iistiine... durumumu biliyorsun... sana da soyledi-
ler, degil mi... Ben de biliyorum, ¢cok az zamanim kaldi.. inan-
mazdim dogrusu seni doya doya gorecegime.., gozlerimin dol-
dugunu gordii, hadi hadi, dedi, gocuklugu birak simdi..., be-
ni ¢ok sanssiz m1 buluyorsun yoksa? Ben kadinhgimin gerek-
tirdigi olcliide kam almisim diinyadan. Simdi ise yeterince
zevk duyamayacagim yillann kaybediyorum. Oysa o zevkler
olmadan hayatin ne 6énemi var? Aslinda iyice ihtiyarlik giin-
lerimi géremiyecegim icin hi¢ de yakinmiyorum. Ka¢ zaman-
dir erkekler beni istemiyor. Ben de zaten higbir zaman be-
genilmeyecegim bir hayati istemem. Oliim yalniz inangh kim-
seler icin korkutucudur yavrum; cennetle cehennem arasin-
dadir onlar, hangisine gideceklerini bilemezler ve bu onlarn
kederli kilar. Bana gelince, ben higbir umut beslemedigim-
den, Sliilmiimden sonra, hayatimdan oncekine gore daha fazla
bir mutsuzluk ummuyorum; doganin koynunda rahatca uyu-
yacagim saniyorum; kederim de pismanlhgim da olmayacak,
acim da kaygim da olmayacak. Yasemin besigimin altina go-
mecekler beni, orda uyuyacagim Florville, ve giiriiyen viicu-
dumdan dagilan zerreler biitiin gigekleri, en sevdigim g¢icek-
leri besleyecek; bak, diye devam etti bir demet ¢igegi yanak-
larina siirerek, gelecek yil bunlarla eski dostunun ruhunu da
koklayacaksin; ruhum bu kokuyla birlikte beyninin kivrim-
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larini, liflerine dolanarak sana giizel seyler diisiindiirecek,
beni diisiindiirecek.

Gozyaslarim yeniden akmaya baslamisti... Bu mutsuz
kadimin elini siktim avuglarimda, korkun¢ materyalist di-
siincelerden siyrilmasini, dine daha az aykiri sistemlerin de
var oldugunu soyledim; ancak daha ben bu soézleri tamam-
lamamistim ki o beni soyle bir itti...

— Yapma, n'olur Florville, zehirleme beni; sen anlarsin,
yasarken yalvariyorum sana, birak da rahatga Oleyim; biitiin
hayatimca tiksindigim seyleri oliimiimde mi kabul ettirecek-
sin bana?

Sustum; onun biiyiik kararlihginin yaninda benim gii¢-
siiz sOzlerimin ne Onemi olabilirdi ki; Madam Verquin'i in-
sanligin benimsemedigi fikirlerden caydirmamaktan dolay:
iizgiindiim; o sirada elini sallayarak bir buyruk verdi; bitisik
odadan bir miizik duyulmaya basladi: giizel bir konser.

— Iste, dedi epikiircii kadin, oliimii boyle istiyorum
Florville,cigim, Oliirken yanimda papazlar, acilar, umutsuz-
luklar yerine boyle bir ezgi istiyorum... Senin o papazlarn,
o sahte yobazlarin bilsinler ki onlarsiz daha rahat Oliinebi-
lir; bilsinler ki rahat bir dlim i¢in din degil, cesaret ve man-
tik gereklidir.

Saat ilerliyordu: daha once ¢agrilan bir noter girdi ice-
ri, miizik kesildi; Madam Verquin bazi isteklerini kaydettirdi
notere; hi¢c ¢ocugu yoktu, uzun yilardanberi dul yasiyordu,
malinin miilkiiniin degeri de oldukg¢a kabarik bir toplama
ulasiyordu; noter huzurunda dostlarina ve adamlarina bira-
kacag: seyleri siraladi. En sonunda yataginin basucunda du-
ran bir ¢ekmeceyi agti.



ASKIN SUCLARI 81

— Vasiyetnamedekiler disinda bunlar kaldi, dedi, biraz
para, birka¢ parga da miicevher. Simdi 6niimiizdeki zamam
eglenerek gecgirmeye bakalim; odada alti kisisiniz; piyango
cekecegiz, kime ne diiserse, sansimma: hadi ¢ekmeye baslan-
sin.

Bu kadmnin sogukkanliligina akil -erdiremiyordum; son
anlarini yasayan ve yakinacak siiriiyle seyi olan bir insanin
bu kadar sakin goriinmesi inanilmaz geliyordu bana; bazi ko-
tit kimselerin hayatlarinin son bulmasi bile titretir insani,
boylesi bir yiirekliligin ise daha ¢ok sarsict bir etkide bulu-
nacag1 kuskusuz.

Bununla birlikte istegi yerine getirildi ¢aresiz; kiral sof-
rasi gibi bir kahvalt1 masas1 kuruldu, tabak tabak yemek gel-
di; likér ve Ispanyol sarab: igti. Doktor nasil olsa her seyin
bittigini, cok yiyip i¢mesinin sonug¢ta rol oynamiyacagini soy-
lemisti.

Sira piyangoya geldi, her birimize, altin ya da miicevher,
yiizer altinlik armagan diistii. Bu sirada biiyiik bir kriz gegir-
meye basladi Madam Verquin.

— Vakit tamam mi? diye sordu doktora; sanki her za-
mankinden daha cesurdu.

— Madam, korkarim Kki...

— Pekala! Gelsene Florville, dedi bana ellerini uzata-
rak, gel de helallasalim, son sozlerimizi sdyleyelim birbiri-
mize, erdemin gogsiinde can vermek istiyorum..., bana sari-
larak smmsiki tuttu ve Oylece kaldi; giizel gozleri son defa
kapanmisti.

Bu evde bir yabanciydim artik, beni tutacak hicbir sey
kalmamisti, hemen ¢iktim disari... Diisiiniin artik ne durum-

F. 6
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daydim... bu goriniimiin zihnimi, hayalimi nasil kararttigimi
diisiiniin.

Aslinda Madam Verquin’in diinya goriisii ve diisiince tar-
z1 ile benimki arasinda ¢ok biiyiik aynliklar vardi; boyley-
ken nasil sevebilirdim onu bu kadar igten? Ote yandan onun
yiiziinden ¢ikmamis miydim dogru yoldan? Biitiin terslikler,
acilar, sanssizliklar hep onu tanimamdan sonra ardarda zin-
cirlenmemis miydi? Bunlar boyleydi ya, hayatta bana ger-
cekten egilen, sevecenlik gosteren tek adamin kizkardesiydi
bu kadin; 6nemli bir bagdi bu bence; ayrica kendi agisindan
benim icin en giizel duygularla doluydu, ne yapmissa benim
iyiligim icin yapmusti; can verirken bile benim kucagimi seg-
misti. o halde benim doktiigiim gozyaslann da igten geliyor
olmaliyd:; su zavalli yaratigin nasil kendi elinde olmadan yit-
tigini, Tanrinin onu nasil reddedecegini ve kusurlu hayatin-
dan Otiirli nasil iskencelere ugrayacagini aklima getirdikce
kederlerim katmerleniyordu. Bununla birlikte Tanrinin yii-
ce iyiligini de diisiiniiyordum arada, bu biraz su serpiyordu
icime, rahatliyordum; kag¢ kere diz ¢Sktiim, mutsuz bagisin-
dan yararlandirmasi igin yalvardim varliklar varligina,
Ben ki Tanrimin esirgeyisine bunca ihtiyaci olan kisiydim,
kalkip bir de baskalarn i¢in dua etmeye cesaret ediyordum;
onu Tanriya acindirmak ugruna elimden geleni yapmaliydim;
Madam Verquin'in odasinda gekilen piyangodan bana diise-
ne kendi paramdan on altin ekledim, ¢evredeki biitiin yoksul-
lara dagittirdim.

Madam Verquin'in istekleri elifi elifine yerine getirildi;
zaten 6lmeden Once yapilacaklar1 kendisi bastan sona plan-
lamist1; yaseminler arasina gomiildii, siyah mermer bir tas
dikildi basucuna; bu tasta tek kelime yaziliydi: YASADI.
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En aziz dostumun kizkardesini iste bdyle kaybettik. Ye-
tenekleri, bilgisi, esprisiyle Madam Verquin baska kosullar-
la gevrili olsayd: insanlardan ovgii ve sevgi gorecekti mutla-
ka; ama oyle olmadi, yalmz asagilandi. Diizensizligi, perisan-
lig1 yaslandik¢a daha da artmisti; insan ilkesiz bir hayat yasi-
yorsa belli bir yastan sonra daha da teklikeli olmak niteligi-
ni kazaniyor; yiiregimizde bir kere sapik duygular koklen-
meye gorsiin, artik ilk kusurlanmizla yetinmiyor, yalniz yan-
lislarimizla yasadigimizi diisiiniip daha biiyiik ciiretlere kapi-
laniyoruz; Mosyd Saint - Prat'nin kizkardesinin gidisat1 konu-
sundaki korliigiine her zaman sasmisimdir; onun gergekten
kor bir iyiligi ve saflig1 vards; diiriist insanlar kendilerinin ya-
pamyacaklarm namussuzluklardan kuskulanmazlar, bunun
icin de ilk firsatta bos bulunurlar, karsilarina ¢ikan ilk di-
Zzenbaza pacay1 kaptirirlar; onlari aldatmanin kolay ve gurur
verici bir sey olmamasi da bundan gelir; diiriist birini aldat-
mak kendini de asagilamaktir bir yerde; hatta aldatan kimse
kotiiliik hiinerlerini tam anlamiyla gosteremediginden sonun-
da erdeme kazang saglar

Madam Verquin'le birlikte eski asigimdan ve oglumdan
haber almak umudumu da yitirmis bulunuyordum. Diisiinii-
niiz, Madam Verquin'in durumu 6yle korkun¢tu ki ona Sen-
neval'i soramamistim.

Bu felaketle biisbiitiin yikilmis, dehset verici bir zihin
daginiklig1 iginde yapilan bir yolculuktan iyice yipranmis bir
durumda Nancy'de bir otele indim, biraz dinleneyim, kendi-
me geleyim diyordum. Kimseye goriinmek istemiyordum.
Ciinkii M0Osyo Saint - Prat adimi gizlememi Ogiitlemisti. Bir
mektup yazdim aziz koruyucuma, kendisinden bir karsilik
almadan ordan ayrilmayacagimi bildirdim.
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Sizin i¢cin bir hi¢ olan, sizde yalniz acima duygucu uyan-
dirmaya hakk: olan su zavalli kiz, diyordum bu mektupta,
boyuna iiziiyor, rahatsiz ediyor sizi; ugramis oldugunuz bii-
yiik kayip dolayisiyle diistiigiiniiz kederi hafifletmek isteye-
cegine, kalkip durmadan kendinden soz agryor, buyruklarmi-
2t bekliyor v. b.

Ama o, ben nereye gitsem felaketin ardimdan oraya ge-
lecegini ve hayatim boyunca mutsuzluga ya tanik ya da kur-
ban olacagimi soylemisti.

Bir aksam oda hizmetcimle birlikte hava almaktan, gez-
mekten doniiyorduk. Saat oldukga ilerlemisti. Yamimda o
kiz, bir de Nancy'e geldikten sonra tuttugum bir usak vardi.
Herkes uyumustu. Tam odama girmek iizereydim ki bitisik
odadan ansizin elinde bir hancer tutan bir kadinin firladig:-
n1 ve karsidaki odanin kapisindan igeri daldigini gordiim; el-
li yaslarinda, iri yapili ve heniiz ¢ok giizel denilebilecek bir
kadind1 bu; daha 6nce bir iki kere gérmiistiim onu bu otelde,
Ne oluyordu acaba? Hepimiz sasirmistik. Arkasindan kostuk.
Kasla goz arasinda bu kadinin bir baska kadinin liistiine
cullandigini, elindeki hangeri gogsiine batirip cikardigim
gordiik; bir sey yapamadik, oldugumuz yerde donakaldik, O,
bizim kendisini seyrettigimizin farkina bile varmadan cilgin
bir halde yine kendi odasina dondii. Nasil seydi bu béyle? Bu
vahsi yaratik aklini mi kacirmisti? Nedenini kavrayamadi-
gimz bu cinayet bizi aptallastirmist:; hi¢ bir sey anlamiyor-
duk; oda hizmetgim ve usagim bagirmaya basladilar: bense..
nedenini kavrayamadigim kuvvetli bir duygu beni onlan
susturmaya itti ikisini de yakapaga yakalayip kendi odama
siiriikledim; kapiy1 simsiki kapadik.

Birden biiyiik bir giiriiltii duyuldu; vurulan kadin olanca
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giiclinii toplayarak kendini merdivenlere atmis, ¢igligr bas-
maya baslamistl; herkes kosusmustu tabil; zavalli, katilinin
adint sdyleyebilmisti; ne var ki otele en ge¢ gelenler biz ol-
dugumuz icin santkla birlikte bizi de tutukladilar. Maktuliin
sOyledikleri esas alindigindan bizi cezaevine gotiirmediler;
yalniz dava sonuglanana kadar otelden disarn ¢ikmamiz ya-
saklandi. Delige tikilan suglu ise gergegi bir tiirlii soylemi-
yor, kendini temize c¢ikarmak icin ugrasiyordu; aslinda biz-
den baska da tanigr yoktu olaymn, benden ve adamlarnmdan
baska. Gordiiklerimizi sOylememiz susmay1 birakmamiz ge-
rekiyordu... konusmak gerekiyordu.. yukarda belirttigim
duygudan siynilmam gerekiyordu; ben ki katili ele vermemek
igin susuyordum, yalan soyliiyordum, ben de aslinda onunki-
ne benzer bir sug islemistim, birini 6ldiirmiistiim; o korkung
tanikligl yapmamak igin neler vermezdim ki; sanki dogruyu
sOylesemn yiiregimden kanlar bosalacakti; ama neylersiniz
ki konusmak da gerekiyordu artik; gordiigiimiizii oldugu gi-
bi anlattik yargica; zaten biz taniklik etmesiydik sorustur-
mayl yonetenlerde yer eden bazt kamilardan otiirii belki de
bu kadina hiikiim giydirmek miimkiin olmayacakti: baz1 ka-
nmilar dedim, sGzgelimi olayda bir de erkegin bulundugu son-
radan sug yerinden sivistigi saniliyordu, bizim tamikhigimiz,
ozellikle otedenberi o handa galisan usagimin ifadesi sanigi
oliime gotlirmeye yetti.

Hi¢ unutmam, son yiizlestirilmemizde su¢lu kadin uzun
uzun beni inceledikten sonra yasimi sordu.

— Otuz dort, dedim.

— Otuz dort ha! Peki bu sehirden misiniz?

— Hayir madam.

— Adiniz Florville mi?
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— Evet, dedim, adim Florville.

— Tanmimiyorum sizi, diye devam etti; yalniz bu sehirde
namuslu ve diiriist oldugunuzu duydum hep; bu da yeter ba-
na...

— Matmazel, sizi diistimde gormiistiim daha 6nce; bu-
giinkii gibi bir dehset i¢cindeydim oglumla beraberdiniz..., g6-
riiyorsunuz ne biiyiik bir felakete ugradim..., iistelik bir an-
neyim..., diisiimde gordiigiim kadina o kadar benziyorsunuz,
ki ayn1 yiiz ayn1 boy....,, ayn1 elbise...., bir giyotin kurulmus!u,
hi¢ unutamiyorum...

— Bir diis, diye bagirdim kendimi tutamayip..., bir diis
madam, birden benim de bir siire 6nce gordiigiim diis akl-
ma geldi, oydu tanrim! Senneval'in yamindaki kadin....,
dikenli tabutun yamindaki kadin... iki géziim iki cesme agla-
maya basladim... Onu inceledikce, tamklik ettigim igin pis-
man oluyor, tutanaktaki ifademi degistirmek, yalanlamak
i¢in didiniyordum..., onun yerine idam edilmek istiyordum...,
kagmak ve bir daha ele gecmemek istiyordum... i¢inde bulun-
dugum sikintili durumu yargig da fark etti; ama sugsuzlugu-
ma inanmist1 bir kere; bizi birbirimizden ayirmakla yetindiler;
yikilmis, mahvolmus bir halde oteldeki odama kostum, ne-
denini kavrayamadigim binlerce kansik duygu igindeydim;
ertesi giin de kadin idam edildi.

Aym giinde Mosyé Saint-Prat'ya yazdigim mektubun
karsiligt geldi donmemi istiyordu Mdsy® Saint- Prat. Zaten
gordiigim olaylardan sonra Nancy benim icin biitlin ¢ekici-
ligini yitirmisti, hemen terk ettim orayi, baskente dogru yo-
la ¢iktim. Bu kere de bu kadinin hayali pesimi birakmiyordu,
sesi her an kulagimda ¢inliyor gibiydi: sensin, algcak sensin
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oliimiime sebep olan; seni buna kimin siiriikledigini de bilmi-
yorsun.

Belalar, kederler iistiiste gelmis, yitkmist: beni; Mosyd
Saint - Prat’dan bana gekilecegim gizli bir kose aramasim ri-
ca ettim; en korkung¢ bir yalnizlik iginde basim: dinlemek, bu
arada dinimin gereklerini yerine getirmek istiyordum; o da
sizin gelip buldugunuz yere yerlestirdi beni mo6syo; hemen o
hafta oraya gectim; 'biitiin 6mriimii inziva halinde gegiriyor,
yalmz ayda iki kere disan ¢ikiyordum; o da koruyucumu gor-
mek ve Madam Lérince ile kisa bir gdriisme yapmak igin.
Ama her giin beni yeni bir darbeyle yaralayan kader Madam
Lérince’i de birakmadi bana; gegen yil onu yitirmek mut-
suzlugunu da tattim; o da Oliim yataginda yaninda olayim
istedi, o' da Madam Verquin gibi son nefesini kollarimda
verdi.

Ama biliyor musunuz mdosyd, bu 6liim Madam Verquin'
inki kadar rahat olmadi; Madam Verquin hi¢bir umut bes-
lemedigi icin her seyi yitirmekten korkmamist;; Madam Lé-
rince ise umudunun belli bir boliimii giiriiltiiye gidecek diye
korkuyor gibiydi. Birincisi oliirken yeterince kotiiliikle, ko-
tiiyle ugrasamadig icin yeriniyordu, ikincisi ise yapmaya fir-
sat bulamadig: iyiliklerden Gtiirii pismanlik duyarak can ve-
rivordu. Birinin mezarinda cigekler vardi, zevklerini yitirdigi
icin {izgilindii {izgiinse; Obiirii ise bir hag¢in iistiine goémdiir-
miistii kendini, erdeme harcayamadigl saatlerin amsiyla ke-
derliydi.

Bu karsitliklar beni ¢ok etkiledi: bir gli¢siizliik, bir gev-
seklik kaplad: ruhumu; nigin, diyordum, insanin &liim anin-
daki sakinligi bir bilgelik belirtisi olmasin? Ama ansizin yi-
regimde yankilanan goksel bir sesle kendime geliyor, eski
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giicimii buluyor ve tanrinin iradesini elestirmek bana mu
diistii! diye haykiriyordum! su gordiiklerim ayrica bir liituf
degil miydi bana gergegi se¢mem i¢in? Madam Lérince’in
korkulan, erdemin kaygilari, hatta &zenleri demekti; Ma-
dam, Verquin'de goriilen dehset verici duygusuzluk ise su-
¢un son bir sapmasindan baska bir sey degildi. Ah! Benim
son amimda bdyle bir se¢me firsatim olsaydi hi¢ kuskusuz,
Tanndan ikincinin kaygisizligl yerine birincinin korkusunu
vermesini isterdim.

Iste seriivenlerimin sonuncusu da bu mosyd; iki yildan-
beri koruyucumun beni yerlestirdigi manastirda yasiyorum;
evet mosyo, iki yildanberi higbir anim yok ki rahat gecsin,
hi¢bir gecem yok ki zavalli Saint-Ange ve Nancy'de Oliime
mahkam ettirdigim kadin gelip karsima dikilmesin; iste be-
ni buldugunuzda bdyle bir durumdaydim, simdi séyleyecek-
lerimi sOyledim size; sizde bagka tiirlii duygular, izlenimler
uyandirip giiveninizi kotiiye kullanmis olacagima bunlan
anlatmam daha iyi degil miydi? Ustelik her seyi anlatmak
benim 6devim degil miydi? Biitiin bunlar ogrendikten son-
ra da beni kendinize layik bulacak misimz? Miimkiin mii
bu?.. kederle yogrulmus bir kadinin hayatiniza neseli anlar
getirebilecegine inanacak misimiz? Ah mosyo! gelin beni din-
leyin, kendinizi aldatmayin; birakin yine o manastira gekile-
yim, bana en uygun yer orasidir. Bende yalniz aciya, bahtsiz-
liga, kedere tamk olacaksimz.

Matmazel Florville hikdyesinin sonunda biiyiik bir buna-
Iim gecirdi. Canli, duyarli ve ince bir insandi, felaketlerini
anlatirken onlarin etkisinj iistiinde duymamasina imkan yok-
tu elbet. .

Bu seriivenin son olaylarinda da kendi plamimi bozacak
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bir sey bulmayan Mosyé Courval sevdigi kadim sakinlestir-
meye calisti.

— Bakin matmazel, yine tekrarliyorum, anlattiginiz olay-
larda tuhaf ve kadere iliskin bir seyler var; ama inamn, ben
bunlarin higbirinde ruhunuzu iirkiitecek, namusunuza leke
siirecek bir yon gormiiyorum... On alt1 yasimizda bir kazaya
ugramissintz... Evet bu bir hata, ama bunun igin de bir siirii
Ozriiniiz vardi... Cok gengtiniz, sonra Madam Verquin'in sii-
rekli telkinleri... Sonra, belki de ¢ok sevimli bir genc... Ama
ona bir kere daha raslamadiniz, degil mi matmazel? Sozleri-
ne burada kaygili bir sesle devam etti Mosy6 Courval, iistelik
goriiniise gore ona bir daha da raslamiyacaksiniz...

— Oh! tabil mosy0, tabii, hi¢cbir zaman, asla, diye karsi-
Itk verdi Matmazel Florville. MGsy6 Courval’in kaygisinin ner-
den geldigini- anlamisti.

— O zaman mesele kalmadi matmazel! dedi Mosyd
Courval, gelin bu isi sonuca baghyalim; yalvaririm bitirelim
bu meseleyi; bundan boyle hikdyenize boyle seylerin girme-
yecegine birakin da ben inandirayim sizi, diiriist bir adamin
yiireginde bunca erdeme kars: birikmis sayg1 ve dvgii duygu-
larinin hi¢ azalmayacagini gbstereyim.

Matmazel Florville son bir kere koruyucusuna danismak
iizere Paris’e gitmek igin izin istedi; kendi yoniinden bu ev-
lenmeye hicbir engel ¢ikarmamaya s6z verdi. Mosyé Courval
kars1 koyamadi, nihayet yerine getirilmesi gerekli diiriist bir
odevdi bu; Matmazel Florville gitti, sekiz giin sonra Mosy6
Saint - Prat ile birlikte dondii. Mosy6 Courval, Mosy6 Saint -
Prat’yr biiyiik bir incelik ve nezaketle karsiladi; en duygulu
tavirlarla, korumak liitfunda btlundugu matmazelle haya-
tim birlestirmekten &tiirii ¢cok sevindigini belirtti, vermis bu-
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lundugu aile adim1 kaldirmamasim rica etti; Saint-Prat da
Mosyt Courval'in inceligine karsi tam gereken sekilde hare-
ket ediyordu; ricasim yerine getirecekti; daha sonra Matma-
zel Florville'in ozellikleri hakkinda yararl bilgiler verdi ona.

Sonunda Courvhl'in 6zlemini gektigi giin geldi; nikah to-
reni yapildi. Yalmz s6zlesme okunurken torene kimsenin ¢ag-
rilmadigini goriince Mosyd Saint - Prat biraz sasird:; her ney-
se, bu evlenmeyi goniilden destekliyordu; Matmazel Florville’
in simdiki geliri olan dort bin franka bir dort bin frank daha
ekledi; ayrica kendisi oliince 6denmek iizere bir koseye yiiz
bin frank ayirdigini bildirdi.

Matmazel Florville, koruyucusunun bu yeni iyilikleri kar-
sisinda kendini tutamadi, hiingiir hiingiir agladi. Evlendigi
adama en az eski geliri kadar bir gelir sunma firsatim ka-
zandigindan dolay1r da ¢ok sevindi.

Tathlik, katkisiz seving, baghilik ve takdir duygularimin
yarattig1 karsihikli bir giiven... Bu nikdhin kutlanmasinda
goze carpan belirgin unsurlar bunlardi... Bu nikadhta artik
taskinliklar, heyecanlar, mesalelerini usul usul sondiiriiyor-
lardi.

Mosyo Saint - Prat, yeni evlilerin dostlanyla birlikte ora-
da sekiz giin kaldi; artik Paris’e donmek gerekiyordu; kan
koca, dostlariyla birlikte Paris’e gitmeyeceklerini bildirdiler.
kis girene kadar ciftlikte kalmaya karar vermislerdi; isleri-
ni diizene koyacaklardi; daha sonra Paris’te uygun bir ev ara-
yabilirlerdi. MOsy6 Saint - Prat kendi oturdugu yerin yakin-
larinda onlara giizel bir barinak aramay: iistlendi. Boylece
sik sik goriisebilme imkanlarn olacakti. Bu hos ve gekici ha-
va icinde Mdsy6 ve Madam Courval ii¢ ay kadar basbasa, go-
ntil goniile yasadilar kir hayatini. Sevgili Saint - Prat’larinin
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yanina gitmek igin yola g¢iktiklarinda da Madam Courval’in
gebe oldugu iyice anlasiliyordu. Iste bu sirada hi¢ umulma-
dik bir olay bu mutlu ciftin huzurunu bozdu, kamn - kocaligin
iri giillerini bakimsiz 6liim servilerine doniistiirdii.

Kalemim duruyor burada... Okurlarimdan af dilemeli, on-
lara daha ileri gitmemeleri i¢in yalvarmaliyim..., evet..., evet,
okurlarim dehsetten titremek istemiyorlarsa bir an durak-
lamalidirlar... Yeryiiziinde insanligin ne acikli bir durumu
var..., kaderin ne tuhaf ve amansiz cilveleri var... Neden?...
Ne gibi nedenler gerekti ki zavalli Florville, diinyanin en er-
demli, en tath, en duygan varligi alinyazisimin kavranilmaz
dolambaglarinda, doganin yaratabildigi o en yaman ifritte
kendini buldu?

Konuya donelim. Bir aksam Florville kocasinin yaniba-
:sinda oturmus, bir Ingiliz roman: okuyordu. O siralar herke-
sin iistiinde konustugu ve akil almaz kétiililkklerden bahseden
bir kitapt1 bu.

— Hic kuskusuz bu romandaki kahraman, dedi Florville
kitabi elinden atarak, hemen hemen benim kadar mutsuz bir
kisi.

— Senin kadar mutsuz bir kisi ha? dedi Mosy6 Courval
sevgili karisim1 kollarinda sikarak; aziz Florville, ben de sana
o mutsuzluklart unutturdum saniyordum... Ama baksana,
yanilmisim... Béyle ac1 m1 konusmaliydin benimle?

Madam Courval sanki duymamisti bu sozleri. Kocasinmn
oksamalarina tek kelimeyle olsun karsilik vermedi. Hatta
korkuyla itti onu. Kollarindan siyrilarak bir sofaya segirtti.
Oturdu, agladi. Iyi ylirekli, temiz Courval gilginca sevdigi ka-
risimn ayaklarina bosuna kapandi, bosuna avutmaya galisti
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onu; bu umutsuzluk geriliminin nedenini bosuna &grenmek
istedi; Madam Courval durmadan onu itiyor, gbzyaslarin sil-
mek isterken yiiziinii kaciriyordu, dyle ki bir ara Mosyo Co-
urval, Florville'in eski tutkusuna iliskin bir amyla yeniden
dolup tastign kuskusuna kapildi. Hattd bu yiizden ona bazi
sitemlerde bulunmaktan kendini alamadi. Madam Courval
hi¢ karsilik vermeksizin, sessizce dinledi kocasini. Ama so-
nunda oniine egik basimi kaldirarak:

— Hayir m6sy0, dedi Mosyo Courval’e, hayir..., diistiigim
kederi bdyle yorumlamakla yamliyorsunuz. Anilar degil beni
tirkiiten... Ama Oyle bir 6nsezi var ki i¢imde... Aslinda sizin
yaninizda ¢ok mutluyum mosyS... Evet, ¢ok mutlu... Ama bu
mutluluk icin dogmamisim galiba... Uzun siire mutlu olmam
imkansiz benim. Kaderim bdyle, ne yapayim. Mutluluk benim
hayatimda yildinmdan onceki bir pariltidan .ibaret olmus.
hep... Iste demindenberi bu yiizden titremeler igindeyim. Bu-
giin karinizim belki, ama yarin belki de olmayabilirim... Igim-
de gizli bir ses bu giizel giinlerin benim icin bir golge, bir
diis oldugunu, sabah agip aksam solan gicekler gibi dagilip
gidecegimi haykiriyor. Onun icin beni ne naz etmekle ne de
soguklukla suglandirin mosyo, ben sugluysam asint bir duyar-
hgin suglusuyum ; cevremdeki biitiin nesneleri en karanlik,
en ugursuz koseleriyle gormek gibi bir yetenek kazandiri-
yor bana bu duyarlik... Beni yikan bir duyarlik...

Mosy6 “Courval karisinin ayaklarmma kapanmis, oksayis-
lariyla sozleriyle onu sakinlestirmeye calisiyordu. Ama bosu-
na. O sirada birdenbire... ay, ekim ayiydi, saat aksamin yedi
sulan... O sirada bir hizmetgi geldi, mechul bir adamin Mos-
yo Courval'le acele goriismek istedigini sdyledi... Florville'i
bir titremedir aldi..., gozyaslan kendiliginden yanaklarina in-
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di, biiyiik bir sarsint1 igindeydi, bir iki kelime sOylemek is-
tedi, ama sesi dudaklarinin ucunda soniip kaldi.

Mosy6 Courval kendisini bekleyen adami degil, karisinin
durumunu diisliniiyordu, kuru bir sesle ziyaretcinin biraz
beklemesini soyledi ve Florville’in yardimina kostu. O ise gok
tuhaf bir haldeydi, ama kendini ¢ekip gotiiren gizli gerilime
yenilmekten de korktugundan, bu gelen yabancinin iistiinde-
ki etkisini gizlemek istedi. Giiciinii toplayarak dogruldu:

— Bir seyim yok mosy6, dedi, hi¢ énemli degil. Kimmis
acaba? Igeri girsin.

Usak ¢ikt1, biraz sonra da otuz yedi, otuz sekiz yaslarin-
da bir adamla birlikte odaya girdi. Bu adamin giizel bir yiizii
vardi. Yillanmis, koklesmis bir kederin izleriyle dolu bir yiiz.

— Babacigim! diye haykirarak Mosyé Courval’in ayak-
larina kapandi yabanci adam; sizden yirmi iki y1l 6nce ayr-
lan haylaz oglunuzu tanidimiz m1? Bakin ne haldeyim. Biitiin
hatalarimin cezasi o giindenberi basimdan eksilmeyen fela-
ketlerle, aksiliklerle, yenilgilerle 6dedim.

— Sen misin oglum?... Tanrim!... Peki ama seni hangi
riizgirlar att1 buraya? Hangi garip raslantiyla benim varligi-
m1 hatirladin? |

— Raslantiyla degil, yiiregimle baba..., su sug¢lu yiirek
var ya, her seye ragmen sizi sevmekten vazge¢medi bir tiir-
lii... Beni dinleyin baba... Soylediklerime kulak verin. Oyle
felaketler, Oyle acilar tattim ki size cektirdiklerim hig¢ kalir
yaninda. Latfedip oturun da beni dinleyin. Ve siz madam, di-
ye sOzlerine devam etti geng Courval babasinin karisina do-
nerek, hayatimda ilk olarak simdi size saygilarimi sundugum-
dan otiirii bagislayin beni. Sizin huzurunuzda, artik babam-
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dan gizlememe imkan olmayan korkung aile felaketlerimizi
anlatmak igin tutamiyorum kendimi.

— Konusun mosy6, anlatin, dedi Madam Courval keke-
liyerek ve gen¢ adama saskin saskin bakarak; yabancinin ko-
nusma tarzini bir yerden hatirlar gibiydi; sanki gocuklugun-
danberi duyageldigi bir sesi vardi.

Yolcumuz gozlerini Madam Courval’e dikerek karsilik
verdi. Sesi, 6nleyemedigi ac1 bir gesit ifade tasiyordu:

— Siz, zavalli... Madam... Ey Tanrim, onu da bizim gibi
mi yapacaktiniz?

Oturuldu... Madam Courval'in hali goriilecek seydi...
Arada bir kagamak bakislarla geng adama bakiyor, sonra
gozlerini yere dikiyordu... Soluk solugaydi... Mosyo Courval
ise aghyordu. Oglu onu sakinlestirmeye c¢abaliyor, sOyleye-
ceklerini dinlemesi i¢in yalvariyordu. Nihayet konusmalar bir
diizene girdi.

— Size anlatacak ¢ok seyim var mosyd, dedi geng Cour-
val, yalniz izin verin de olaylara daha dikkatli bakmaniz: sag-
lamak igin ayrintilara girmeyeyim; bir de sizin ve madamin,
ben biitiin sdyleyeceklerimi bitirmeden soziimii kesmemenizi
rica edecegim.

«Sizi terk edip gittigim zaman on bes yasindaydim. O si-
ralar tek isim size karsi koriikoriine segtigim annemin yolu-
nu izlemekten ibaretti; annem sizi ¢ok daha onceleri birakip
kacgmisti. Ben bir giin Lyon’'da rasladim ona. Cok diizensiz bir
hayat siirilyordu. Urkiittii beni. Ona kars: besledigim saygi
duygularinin bir kismi silinmisti. Hi¢ degilse, geri kalanini
kurtarmak icin kagmaya karar verdim onun bulundugu se-
hirden. Strazbourg’a gectim. Normandiya askeri birligi o si-
rada Strazbourg'da bulunuyordu... Madam Courval’in igi ka-
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rist1 bu son soz iistiine, ama tuttu kendisini; -oradaki al-
baya yaklasmak igin bir plan kurdum, diye devam etti geng
Courval, sonunda tanistim onunla; bana astegmen riitbesiyle
birliginde gorev verdi; ertesi y1l birligimiz Nancy'deki garni-
zona katildl; tabif ben de oraya gittim. Nancy’de Madam
Verquin'in ailesinden bir kiza tutuldum..., bastan ¢ikardim
bu geng¢ kizi, bir oglum oldu ondan, ama ben acimadan terk
ettim onu.

Bu sozler Madam Courval'i tepeden tirnaga sarsmaya yet-
misti; sagir bir inleme geldi gogsiinde tikandi, ama bir sey
belli etmemeyi basardi.

«Iste bu seriivenim daha sonra basima gelecek biitiin
mutsuzluklann temeli oldu; yeni dogan gocugumu Metz ya-
kinlarinda bir kadina emanet etmistim; o kadin yavruya ¢ok
iyi bakacag konusunda s6z vermisti; bir siire sonra birligi-
me dondiim; ne var ki durumu herkes ogrenmisti; Matmazel
Nancy’'e donmeyince, ona karg: tutumum herkes¢e kinandi;
onun mahvolmasina sebep oldum gerekgesiyle sugladilar be-
ni; biitiin sehir halkina sevdirmis kendini, 6yle ki birtakim
kimseler bu zavallh matmazelin Ociinii almak igin ardimda
dolagmaya basladilar; bu arada biriyle doviistiim ve 6ldiirdiim
onu, derhal Metz'e gittim, cocugumu alarak Tourine'e kactim.
On iki yil kadar Sardenya kiralinin hizmetinde calisttm. O
yillarda g¢ektigim acilar, basima gelenler simdi size anlatami-
yacagmm kadar ¢oktur. Bu arada oglum gitgide biiyiiyordu.
Piril piril bir ¢ocuktu. Cok sey viadeden bir ¢ocuk. Tourine’
de bir Fransiz kadinla tanmigtim. Sardenya sarayma gelin git-
mis prenseslerimizden birinin yaninda galisiyordu. Bu saygi-
deger kadin basimdan gecenlerle ilgilenmisti. Ben de ondan
gocugumu, egitimini saglamlastirsin diye, Fransa'ya gecirme-
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sini rica ettim. Ayrica islerini yoluna koyduktan sonra, alti
yil icinde kendimin de Fransa'ya gegecegime, gocugu o za-
man alacagima dair s6z verdim; kabul etti, gocugu alip Pa-
ris'e gotiirdii, onun iyi yetismesi ugruna gereken c¢abalan ih-
mal etmedi. Bana sik sik haberler yolluyordu.

«S0z verdigim siireden bir yil 6nce Paris’e gitmeyi basar-
dim; gidip o madamin evini buldum, oglumu yeniden gorece-
gim, hala yiiregimi yakan hayin duygularimin meyvasi olan
bu gocugu kucakliyacagim diye biiyiik bir sevingle doluydum.
Gelgelelim, madam gozyaslar1 icinde karsiladi beni. Cocugu-
nuz burda degil artik, dedi; babasinin felaketini hazirlayan
ayn: duygunun kurbam oldu o da; bir dostumuzun ciftligine
gitmistik; orada gekici, adin1 sdylememeye yemin ettigim bir
kiza cilginca tutuldu; askinin 6fkesine boyun egdi, erdemin
reddettigi seyi zorla almak istedi; ve kendisini sadece kor-
kutmak i¢in havaya kalkan bir elin vurdugu darbe ta yiiregi-
ne kadar koklendi, oldiirdi onu.»

So6ziin burasinda Madam Courval’in iistiine tuhaf bir dur-
gunluk geldi. Oyle ki, bir an, birdenbire &leceginden korkula-
bilirdi; gozleri bir noktaya dikilmis, iyice sakinlesmisti; da-
marlarindaki kan donmustu, akmiyordu artik. Bu ugursuz
seriivenler arasindaki baglantiy1 yeni yeni secen Mosyé Cour-
val, oglunun soziinii keserek karisiyla ugrasmaya basladi....,
Madam Courval kendine geldi ve cesur bir gabayla:

— Brrakalim oglunuz s6ziiniin gerisini getirsin, dedi,
belki de daha karsilasacagimiz gok feliket var, kimbilir?

Madamin kendisini ancak dolayli olarak ilgilendirebile-
cek bu olaylar anlatilirken nigin bunca biiyiik bir keder orta-
mina girdigini anlayamiyordu gen¢ Courval: yine de onda
kavramlmaz bir iki 6zellik oldugunu gormiistii; gozlerini ye-
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11, diye devam etti geng Courval, artik beni Fransa'ya bagla-
yan onemli bir bag kopmus bulunuyordu; duramazdim ora-
larda; tabii onemli bir bag derken, sizden baska bir bagim
kalmamist1 demek istiyorum babacigim... Evet, gerci siz
vardiniz Fransa’da, ama size yaklasmak cesaretini gostere-
mezdim, gazabimzdan korkardim... Almanya’ya gitmeye ka-
rar verdim. Simdi de size beni asil dehsete diisiiren, giinleri-
mi huzursuzluga bogan olay1r anlatmaya gececegim, dedi geng
Courval babasmin ellerini yiiziine goziine siirerek ve gozyas-
lan iginde higkirarak, yalniz rica ediyorum biitiin dayanikl-
Iiginiz1 toplayin. N'olur giiclii olun dinlerken.

«Nancy'e geldigimde Madam Desbarres adli bir kadinin,
rakibi olan bir baska kadim 6ldiirdiigii icin cezaevine atildi-
g1, belki de ertesi giin idam edilecegini 6grendim. Bu Ma-
dam Desbarres annemdi benim, sefih hayatinda bu takma adi
kullaniyordu; sizi de kendisinin 6lmiis olduguna inandirtmis-
t1.

— Aman mosyd, diye bir ¢iglik att1 mutsuz Florville, goz-
yaslar1 ve hinlfilar i¢inde kocasinin kollarina atildi... Aman
mosy0, felaketlerimin sonuncusunu goriiyor musunuz? Ben
dememis miydim size?

— Evet madam her seyi goriiyorum, dedi Mosyo Cour-
val, ama yalvarnrm birakiniz da oglum sozlerinin sonunu ge-
tirsin.

Florville yine tuttu kendini, ama giigliikle soluk aliyor-
du; iirkiiden dogan bu kasilmaya sinir mi dayanirdi? duygu

mu dayanird:?.
P T
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— Kesmeyin oglum, arkasim getirin, dedi zavalli baba,
biraz sonra biitlin bunlarin nedenini 6greneceksiniz.

— Peki mosyo, diye devam etti genc Courval, acaba ad-
larda bir yanlis anlama mi var kuskusuyla isi iyice sorustur-
dum; sonunda 6grendim ki bu mutsuz kadin gergekten be-
nim annem. Goriismek i¢in haber yolladim kendisine; kabul
etti: gittim, kollarina atildim... «Suglu olarak &liiyorum, de-
di bana, ama beni 6liime gotiiren olayda Gyle ugursuz bir sey
var ki... Once bu cinayette bir baskasindan kuskulaniliyordu;
belki de asil mahkdm edilecek o olacakti; ¢iinkii biitiin kanit-
lar onun aleyhineydi; ne var ki o sirada aym otelde bulunan
bir kadin ve iki hizmetgisi beni cinayeti islerken gormiisler;
ben oldiirme isine Gyle ¢ilgincasina dalmisim ki onlar1 fark
edememisim; beni Oliime gotiiren hiikiim onlarin taniklikla-
niyla verildi; her neyse, simdi yanyana olabildigimiz su kisa
zamani bos seylerle harcamiyalim; sana verecek gizlerim var,
beni iyi dinle yavrum. Ben goézlerimi sonsuzluga kapadiktan
sonra gidip babani bulacaksin, ona bunca sugun arasinda
kendisinin hi¢ bilmedigi bir tanesini sdyleyeceksin. Bunu iti-
raf etmek zorunlugunu duyuyorum bugiin... Biliyor musun
bir de kizkardesin var senin Courval... Senden bir yil sonra
diinyaya getirmistim. Seni ¢ok seviyordum, bu kiz bir giin
evlenecegini ileri siirerek senin hakkin olan mallar {istiinde
hak iddia eder diye korkuyordum; biitiin mal miilk senin ol-
maliydl, sonunda sana kalmaliydi. Onun i¢in bu kizdan kur-
tulmak carelerini aradim. Ote yandan istedim ki kocam iler-
de aramizdaki bagin meyvalarindan higbirini devsirmesin,
Serbest ve agik sacik hayatim beni baska yonlere siiriikledi,
bana kétii olan, korkung olan her seyi gosterdi ve yeni sug-
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lar islememe engel oldu sonra da... Bu kii¢iik icin bir 6liim
tasarliyordum; cilgin cinayeti dadisiyla birlikte isleyecektik.
Susmasi icin de onu paraca doyuracaktim. Ama bu kadin
bana zengin ve uzun siiredenberi evli oldugu halde ¢ocuksuz
kalan, oysa tanrinin her giinii ¢ocuk bekleyen bir adam ta-
mdigin1 sdéyledi; bu isi sugsuz yoldan sonug¢landirmamin da-
ha iyi, daha kolay oldugunu ekledi; {istelik kimbilir, belki de
kiiciik kiz bu sekilde mutluluga da kavusabilirdi; aklim yatt1
dadimin verdigi fikre; hemen kabul ettim; o gece kizcagizin
kundagma bir mektup igneledik, gotiiriip o adamin kapisi-
nin Oniine biraktik; simdi sen hemen Paris’e kos; ben nasil
olsa biraz sonra son nefesimi verecegim, git bul babani, yal-
var ona, beni bagislasin artik, anilarimi lanetlemeyi biraksin
ve daha onemlisi bu ¢ocugu bir an 6nce yanma alsin.

«Bu sozlerden sonra annem kucakladi, bagrina basti be-
ni...,, anlattiklarindan otiirii bende uyanan miithis ic karisik-
ligin1 hafifletmek istedi... Sonra babacigim, ertesi giin idam
ettiler onu. Bense amansiz bir hastaliga yakalandim, nerdey-
se Oliiyordum; tam iki y1l hayatla Oliim arasinda bir gidip bir
geldim; size bu konuda bir seyler yazmak giiclinii bulama-
dim bu siire iginde kendimde; biraz iyilesir iyilesmez de is-
te sizin dizlerinize kapanmak icin ¢ikip geldim. Yalvariyo-
rum babacigim, mutsuz karmizin kusurlarini bagislaym. Kiz-
kardesimin kimin evinin kapisina birakildigini da s6yliyeyim:
MoOsy6 Saint - Prat’nin.

Mosyo Courval biiyiik bir sarsint1 gegirdi; biitlin duyulan
dondu, kollari, bacaklar1 islemez duruma geldi.. Cok kotit,
¢ok acinasi bir hali vardi.

Florville’e gelince, demindenberi kivranip dururken
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simdi 6c alma siras1 kendine gelmis biri gibi rahat bir tavir-
la ansizin dogruldu yerinden:

— Peki mosy6, dedi Courval’e, su anda zavalli Florville’
den daha suglu bir insanin yeryiiziinde yasayabilecegine ina-
niyor musunuz?... Tanisana beni Senneval, ben hem kizkar-
desin, hem Nancy’'de bastan ¢ikardigin kiz degil miyim? Hem
oglumu o6ldiirdiim, hem babama karilik ettim. Annemi idam
sehpasina yollayan ugursuz yaratik da benim... Evet mos-
yoler, iste goriiyorsunuz suglarimi; size iliskin ne varsa on-
da dehset goriiyorum; kardesime bakiyorum, aym: zamanda
asigim olmus; babama bakiyorum, onunla evlenmisim; bir de
kalkip kendimi gormeye galissam bir ifritle, bir canavarla
karsilasiyorum: oglunu o6ldiiren, annesini 6ldiirten bir cana-
var oluyorum hemen. Inanin ki tanri olanca ac1 gektirme gii-
ciinii yalniz benim icin kullanmis. Benligimi temelden yikan
bu kansikliklar arasinda bundan bdéyle bir an bile yasayabi-
lecegime inanabilir misiniz? Simdi islenecek tek sug¢ var be-
nim igin, o da hepsinin octinii alacak.

Bir anda Florville, Sennevalin tabancalarindan birini
kapti, namluyu kendi beynine dogrulttu ve atesledi. Karsi-
sindakiler bir sey yapmayi diisiinecek zaman bulamamslardi.
Tek kelime bile sdyleyemeden can verdi Florville.

Mosyd Courval bayildi. Gordiigii miithis sahnenin etki-
siyle harap olan oglu ise bu arada hizmetcileri yardima gagir-
ma giiclinii gostermisti. Ne var ki artik is isten gegmis bulu-
nuyordu, Florville igin bir sey yapilamazdi artik. Almm 6lii-
miin bulutu golgelemis, yliziiniin gizgileri boylesi bir oliimii
ve umutsuzlugu belirtir sekilde kaymis, sarkmisti; her yeri
kanlar icindeydi.
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Mosy6 Courval'i yatagma gotiirdiiler; iki aydan fazla bir
siire ayaga kalkamadi; aynt dehset iginde bunalan oglu ise
bir yandan babasini yeniden hayata dondiirebilmek igin ¢a-
Iistyor, bununla avunuyordu. Ama ikisi de baslarina kaderin
sardig1 bu iistiiste, icice olaylardan sonra ¢ok yasayamadilar.
Once biri, sonra 6teki bu diinyay1 terk etti. Aci ve kekre bir
yalnizlik, dostlarindan alip gotiirdii onlar; ikisi de o yalmz-
Iikta iyiligin ve erdemin kucagina gomiilerek hiiziinlii ve gii¢
bir hayatin smirlanindan rahatga ¢tkip kurtuldular. Zaten o
hayat onlara sadece kendilerini ve bu iirkiing hikayeyi oku-
yanlan su gercege inandirmak igin verilmisti: insan yalniz
mezarda siiklina kavusabilir; yeryiiziinde ise kendi benzerle-
rinin kotiiliigii, tutkularimin daginikligi, daha 6nemlisi, kade-
rin ugursuzlugu dolayistyla firsat bulamaz buna.
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OSYO ve Madam Faxelange Paris’te dumduz
bir hayat siiriiyorlard:; yilda 30-35000 liralik bir gellrlen
vard:. Evliliklerinin ilk gecesinden ¢ok giizel bir kizlari ol-
mustu: tipki bir tanrica, bir genglik heykeli... M&syo Faxe-
lange Onceleri memurdu, sonra ¢ok genc yasta emekli oldu;
o giinden beri sadece kendi 6zel isleriyle, bir de kizinin egi-
timiyle ugrasmaya basladi. Cok yumusak, az zeki ve iyi huy-
lu bir adamdi. Kanisina gelince, o da aym yaslarda, yani 45 -
50 yaslarinda falandi; biraz daha ince bir zekas: vardi. Ama
dogrusu iyiniyet ve safliktan ¢ok, giivensizlik ve seytanhk agir
basiyordu onda.

Matmazel Faxelange on altisina basmisti; hani romantik
yizler vardir, her ¢izgisi ayn bir erdemle belirlenir, iste Mat-
mazel Faxelange'in yiizii de 6yleydi; ten bembeyaz, gozler ma-
vi, agiz azicik biiyitkk ve bigimli, beden hafif ve yumusak, sag-
lar diinyanin en giizel saclari. Huylar1 da goériiniisii gibiydi
tipky; kotiiliige elverisli degildi; oyle ki kotiiliik yapilabilece-
gini bile diisiinemezdi; kisaca, bu kiz giizelliklerin kucaginda
yetismis bir saflik ve sugsuzluk ornegiydi. Egitimi de yerin-
deydi matmazelin; yetismesi icin higbir fedakarliktan kagi-
mlmamusti; ¢ok giizel Ingilizce ve Italyanca konusur, zevkli
minyatiirler ¢izer, bir¢cok miizik aletini ustaca ¢alardi. Giiniin
birinde kader geldi ¢att1; zaten anne babamn son on sekiz ay-
dir tek isleri sevgili kizlarinmin iyi bir evlenme yapmasiyle il-
gili ugrasmalar olmustu. Evlendirmek onu... Ne var ki Mat-
mazel Faxelange'm yiiregi ii¢ yili askin bir siireden beri bas-
ka birseyle doluydu; sik sik evlerine gelen kuzeni Mosy6 Godé
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bu giizel kizin en tath eglencesi olmustu; artik ona aitti bi-
raz; onu eski ¢aglarda raslanan biiyiik. bir incelikle seviyor-
du. Bizim ¢agimizda boyle duygular kalmadi.

Mosy6 Goé de boyle bir mutluluga layiktt dogrusu; 23 ya-
sindaydi, boyu bosu yerindeydi, giizel bir yiizii ve kuzininin-
kine es olarak yaratilmis bir karakteri vardi; siivari subayiy-
di. Nedir ki para pul bakimindan pek varlikli sayilmazdi;
Matmazele nasil zengin bir koca gerekiyorsa onun da yiiklii
drahomal: bir kiza ihtiyac1 vardi. Yani daha 6nce de soyledi-
gimiz gibi ikisi de hayat hakkindaki fikirlerinin birbirini kar-
silamadigim biliyorlar, yiireklerindeki atesle iglene iclene
kavrulup duruyorlarda.

Mosy6 Goé, matmazelin annesine babasina kizlari igin
besledigi duygularn hi¢ belli etmemisti; geri g¢evrilmek kor-
kusu vardi iginde; gururu boyle bir seye engeldi. Bu konuda
¢ok daha gekingen olan matmazelin de agzini agip tek kelime
sOylemesi imkansizdi; boylece askin en igten baglariyle dii-
gliimlenmis bu tatli ve erdemli seriiven sessizligin golgesi al-
tinda beslenip gitmekteydi. Ama her ikisi de gelecekte olabi-
lecek her tiirlii duruma karsi birbirlerinden hi¢ aymlmaya-
caklan, yalmz birbirlerinin olacaklari konusunda soézlesmis-
lerdi.

Bay Faxelangein bir dostu tasradan gelmis bir adamin
kendileriyle tamismak istedigini sdyledigi giin de geng sevgili-
ler belirttigimiz durumdaydilar.

Bu dost, Mosy6 Belleval, sdyle demisti: bu tanisma tekli-
fini sebepsiz yere yapmiyorum; soziinii ettigim adam ¢ok zen-
gin, Fransa’da biiyiik serveti var, Amerika’da da birgok miil-
kiin sahibi. Buralara gelmesindeki tek amag, Paris’te kendine
uygun bir kiz bulup evlenmek; tek kaygim, segtigi kizi alip
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Yeni Diinya'ya gotiirmesi ihtimali; boyle bir durum sizler
icin ¢ok olumsuz ya da elverissiz degilse, sanmirim kizinmiza her
bakimdan uygun bir damat aday1 karsisinda bulunuyorsunuz.
32 yaslarinda bir adam bu anlattigim. Yalniz yiizii pek giizel
degil... Gozlerinde de biraz karanlik bir ifade var, ama tavir-
larinda biiyiik bir soylulugu ve son derece yiiksek bir kiiltiirii
hemen gorebiliyorsunuz.

— Getirin onu bize, dedi Mosy6 Faxelange...

Sonra karisina dondii:

«Ne diyorsunuz bu ise madam?

— GoOrmemiz lazim, diye karsilik verdi o da; Eger iyi bir
kismetse, kizzmdan ayrni kalmanin verecegi acilara katlana-
cagim caresiz,.. Gergi onsuz yapamam, bu ayriik beni g¢ok
lizer, ama ne diyeyim, onun mutluluguna da kars: ¢ikamam
ki.»

Mosyo Belleval bu ilk temastan ¢ok memnun kalmisti,
giin istedi, sonunda Baron Franlo'nun gelecek persembe on-
lara gelmesinde karar kilindi.

Baron Franlo iki aydan beri Paris’teydi. H6tel de Chart-
res'in en giizel dairesine yerlesmisti. Iki usagi, bir oda hiz-
metgisi, bir siirii miicevheri, poligelerle dolu gantast ve agir
giyimleriyle herkesin dikkatini ¢ekiyordu. Paris’e indiginde
Mosyod Belleval’in yakin bir arkadasimi aramisti. o arkadas
bir siiredir evinde yoktu, 18 aydir Paris disinda bulunuyordu.
Mbosyo Belleval o arkadasi adina baronla ilgilenmisti. Ilk te-
maslar1 bdyle olmustu. Daha sonra diisiincesini Mosyd Bel-
leval’e agmis, o da bdyle serefli bir konugun isiyle ugrasmak-
tan biiyitkk bir zevk duymustu; ona, dostunun gostermesi ge-
reken biitiin 6zeni gostermekte kusur etmemisti.

Belleval, Baronun s6z arasinda adlarmi soyledigi tasrali



108 ASKIN SUCLARI

kimseleri hi¢ tamimiyordu, kendi dostundan da bu adlan hi¢
duymamisti, ama dostunun tanidigl herkesi kendisi de tani-
yacak degildi ya; bu yiizden hi¢ kuskulanmadi. N'olsa dostu-
mun bir dostu iste diyordu; boylesine saygideger ve serefli
bir adamin bana verdigi bir isin gergek nedenini bulup ¢ikar-
mak neyime benim. Hem gerekli mi ki?

Boylece mesele halledildi. M6sy6 Belleval, Baron Fran-
lo'nun bir gorevlisiymis gibi onu oraya buraya gotiirmeye,
gezdirmeye basladi; gezintilerde, tiyatrolarda, magazalarda
artik hep birlikte goriiyordunuz onlar. Mosyo Belleval'in Ba-
ron Franlo'yla iliskilerini kavrayabilmek ve onu Faxelange’
larla tamistirmak istemesindeki nedenleri anlayabilmek igin
bu ayrintilar anlatmamiz ¢ok gereklidir.

Beklenen davet giinii gelmisti. Madam Faxelange, kizini
siisledi, donatti, ama mesele hakkinda hicbir sey s6ylememis-
ti ona; yabanci konugun karsisina en yumusak, en tatli, en
giizel tavim takinarak cikmasini, gerekirse biitiin hiinerleri-
ni gostermesini ogiitledi; konugun, baz iliskiler dolayisiyla
kendi evlerine 6zel olarak geldigini, onu iyi karsilama konu-
sunda babasi yoéniinden bir¢cok nedenler oldugunu belirtti
yalniz.

Saat besti simdi; tam kararlastirilan saat. M6syo Fran-
lo, M6sy6 Belleval'le birlikte kapida goriindiiler; bu adamin
en soylu davranislara, en kibar goriiniise sahip oldugu daha
ilk bakista anlasiliyordu; ancak daha 6nce de belirttigimiz gi-
bi yiiziinde kolay anlatilmaz birsey vardir ki... halindeki ince
ligin, yiiz cizgilerindeki hareketliligin bu hatayr ortmek icin
asin1 bir ¢aba iginde olduklar: sGylenebilirdi.

Konusmaya daldilar; tiirlii konular agtilar, tartistilar.
M0syo Franlo her konuda en iyi yetismis, en yiiksek kattan
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bir sosyete adami gibi davraniyordu. Sozgelimi bilimlerden
s6z agildi, Mosy6 Franlo hemeninden biitiin bilimler iistiine
bilgisini gosteriyordu. Sanat konularna mi deginildi, sanat
da Franlo’nun alaniydi. Politika derseniz, onun orda da aymi
derinligi, hayranlik uyandiracak bir o6lgiide tutturdugunu go
rilyordunuz. Bu adam herseyi biliyordu; hem de gosterise
kagmadan, kendini 6gmeden, yanilabileceginden dolay: once-
den oziir dilermis, sdylediklerinden iyice emin degilmis gibi
biiyiik bir algakgoniilliiliikk icinde. Miizikten de konusuldu.
Bay Belleval, Matmazel Faxelage’a bir sarki soylemesini rica
etti; Matmazel utanctan kizararak bu ricayr yerine getirdi;
ikinci sarkiya gegiyordtt ki, Franlo bir koltugun iistiinde du-
ran bir kitarla ona eslik etmek igin izin istedi; bu g¢algiy1 ne-
kadar biiyiik bir ustalikla caliyordu, parmaklar1 gidip gelir
ken ne kadar da algakgoniillii bir tavn vardi. Simdi Matma-
zel iigiincii sarkiya baslamisti; Franlo bu kez piyanoya gegti,
en biiyiik ustalara vergi bir incelikle ona eslik etti. Daha son-
ra Matmazel Faxelange'dan ingilizce birka¢ parca Pope oku-
masi1 istendi; Franlo durur mu, o da hemen bu dil istiine bir
soylev verdi, o konuda da eniyi bilgiye sahip oldugunu goster-
di.

Saat gelmisti. Baron, davet sirasinda higbir seyi gozden
kacirmamis, Matmazel Faxelange: tanimaya g¢alismisti. Bu
yeni tanisikliktan iyice duygulanan Bay Faxelange, Barondan
bir dahaki pazara birlikte yemek yemek soziinii almadan bi-
rakmadi onu.

Biitiin gece yabanciy:1 incelemis olan Madam Faxelange
bu iste kocasi1 kadar istekli goriinmiiyordu; ona gore bu
adamda ilk bakista farkedilen Oyle asir1 birsey vard:i ki san-
ki gelip kiz1 istese oyle kolay kolay vermemeyi gerektirebilir-
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di; kocasi ise aksi fikirdeydi; Franlo ¢ok sevimli bir adamdi;
ondan daha gorgiilii, daha iyi goriiniislii birini tanimislar
miyd1 simdiye kadar? Yiiziiniin ne 6nemi vardi? Bir erkekte
boyle seylerin iistiinde durulur muydu? Madamin hi¢ kaygis:
olmasindi, Franlo’'nun kizla birlesmeyi istemesinden daha
mutluluk verici bir sey diisiiniilemezdi kendileri i¢in. Baron
kiz1 istesin de, biylesi zengin bir kismeti tepsinler, delilik
olurdu bu. Zaten kizlan icin ne zamandan beri boyle birini
aramiyorlar miydi? Ama, n’olsa, bu sozler ihtiyath ananin
yiiregine su serpmekten uzak kaliyordu; Madama gore, yiiz
¢ok onemli bir seydi; yiiz, ruhun aynasiydi; Franlo’nun yiizii
de kendi ruhunun aynasiysa, kizim1 gutlu edecek bir koca
olarak diistinemezdi onu.

Birlikte yemek yiyecekleri giin de geldi; Franlo gecen se-
ferkinden daha panltili, daha agir giysiler icindeydi, daha se-
vimli, daha ince. Yemekten sonra oyun masasina oturuldu:
Franlo, Matmazel Faxelange, Bay Belleval, bir .de sosyeteden
baska bir adam. Franlo ¢ok sanssizdi, sasilacak bir soyluluk
icinde bir oyunda ne kadar kaybedilebilirse o kadar kaybetti;
sevimli olmak i¢in bir yontemdir bu; bizimki bu ydntemden
habersiz degildi elbet. Daha sonra miizik... Franlo ii¢ ya da
dort tiirlii miizik aletini elden gegirdi yine. En sonra da Fran-
sizlardan konusuldu. Devlet bitmisti. Baron teklifsizce Mat-
mazelin elini sikti. Ayrilmda.

Bir ay boyle gecti; iki taraftan da herhangi bir teklif gel-
mis degildi; ama iki taraf da aym seyi diisiiniiyordu kusku-
suz; Faxelange'lar s6z kendileri tarafindan agilsin istemiyor-
lardi; kendi yoniinden tam bir basar1 saglamay1 aklina koyan
Franlo da acele bir davranisla her seyi bozmaktan cekiniyor-
du.
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Nihayet birgiin Bay Belleval, gorevli olarak, geldi, kesin
bir dille Bay ve Bayan Faxelange’a su Vivarais'li olup da aym
zamanda Amerikada biiyiik miilklere sahip bulunan Baron
Franlo'nun Matmazel Faxelangen goriip begendigini, bu se-
vimli varlikla hayatmi birlestirme konusunda umutlar besle-
yip besleyemiyecegini sordugunu soyledi.

Adet yerini bulsun diye ilk cevap soyle oldu: Matmazel
Faxelange evlenmenin kosullan i¢in yasca heniiz ¢ok gengtir.
Baron acaba onbes giin sonra bize yemege buyururlar mi1? O
giin Baron geldi. S6z arasinda Vivarais'de her biri yilda 12-
15000 lira gelir getiren ii¢ arazisi oldugunu; babasinin Ameri-
ka'ya gittigini, orali bir kadinla evlendigini, Amerika’da yak-
lasik olarak bir milyon liralik bir servet edindigini, babasi
oliince bu miilkiin de kendisine kaldigini, ama heniiz oralari
hi¢ gérmedigini, evlenir evlenmez karisiyle birlikte Amerika’
ya gitmek istedigini anlatti.

So6ziin buraya gelmesi Madam Faxelangei iizmiistii, o ko-
nudaki kaygilarini korkularint s6yledi; Franlo ise buna kars:-
lik bugiin artik Amerika'ya Ingiltere’ye gider gibi gidildigini,
korkuyu gerektirecek higbir seyin séz konusu olmadigini, iis-
telik bu yolculugun kendisi icin vazgecilmez oldugunu, zaten
orada topu topu iki yil kalacagini, doniiste karisini Paris’e ge-
tirmeyi diisiindiigiinii, bu yiizden Madamin sevgili yavrusun-
dan biitiin biitiine ayrilmasi diye bir seyin var olmadigini;
ama yine de ilerde siirekli olarak Paris’te oturma planinin
gerceklesememesinin de pekéala miimkiin bulundugunu; Pa-
ris'te oturmakla isinin basinda bulunmanin ayn: anlamlari
tastyyamiyacagimi belirtti. Daha sonra da baska ayrnntilara
dokundu. Bu goriisme Faxelange'larin Franlo’dan tasrada
kendisi hakkinda bilgi verecek bir iki ad sOylemesini rica et-
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meleriyle son bulmustu. Franlo hi¢ sasirmadi, en iyi bilginin
Paris’te, Bakanliktan alinabilecegini hatirlatti. Giizel bir c¢a-
reydi bu; kabul edildi; Bay Faxelange ertesi giin Bakanla biz-
zat goristii; aldig1 bilgiye gore su sirada Paris’te oturmakta
olan Bay Franlo Vivarais'in en saygideger, en hatirli, en zen-
gin kisilerinden biriydi. Aldig1 bilgiden son derece memnun
kalan Bay Faxelange solugu evde aldi, herseyi anlatt1 karisi-
na; daha fazla beklemek yersizdi dogrusu; apar topar Matma-
zelin son hazirhigl goriildii ve Bay Franlo'nun karsisina ¢ika-
rld

Bizim sevimli yaratik onbes giinden beri kendisiyle ilgili
birtakim planlanin yapidigim farketmis, ve kadinlara 6zgii
bir kaprisle, eski askini susturmaya baslamisti; Franlo'nun
sundugu gorkemli hayati diisiiniirken usul usul Bay Goé'yi
geri planlara kaydiriyor, bunu da kendine karsi soyle bir 6z-
re bagliyordu: Ne denirse yapmaya hazir olacak, ailesini kir-
mayacakti.

Olani biteni biraz kestiren Goé ise pek tabii olarak duru-
mu pek Oyle kayitsiz karsilayacak degildi. Hemen sevgilisine
kostu; iginde yanan atesi, asklarin en ictenini dile getirdi;
¢cok seviyordu onu, ama kendi Oliim fermamni hazirlayan su
son degisikliklerin nereden geldigini de iyi biliyordu; oysa
boylesine Oldiiriicii bir vefasizliga inanmali miydi? Goézyasla-
n da gen¢ adamin dertlerine ekleniyor, giiglendiriyordu on-
lar;; Matmazel Faxelange sasirmisti; ne varsa anlatti; bunun
iistiine ikisi birlikte aym sonuca vardilar; en iyisi Goé'nin
ailesini harekete gecirmek olacaktl; durumu dizeltmek igin
baska care yoktu; Gyle yapildi; geng adam gidip babasinin
ayaklarina kapandi, kuzinini ailesinden gidip istemesi igin
yalvardl ona, yoksa yasayamazdi, hattd Fransay: bile terke-
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der baska iilkelere kacardi. Babasi uygun davrand: ve ertesi
giin Bay Faxelange' ziyaret etti. Ancak aldigi cevap cok iling-
ti: Faxelange’'lar igin bir serefti bu, tesekkiir ederlerdi, ne
var ki ge¢ kalinmisti, baskasina s6z verilmis bulunuyordu.
Aslinda pek uygun bulmadigi bu evliligin gergeklesemeyece-
gine hig iiziilmeyen Baba Goé, gelip durumu ogluna anlat-
makla yetindi, iistelik artik bu sevdadan vazge¢mesini, kuzi-
ninin mutlulugunu bulandirmamasini 6giitledi ona.

Gen¢ Goé kuduruyordu, ama tek 1af cikmadi agzindan;
hemen gidip ask ve gorkemli yasama hirs1 arasinda bocalayan
Matmazel Faxelange’t buldu; Matmazel Faxelange’in diisiince-
leri bu kez daha bir durulmusa benziyordu; onu teselli etmek
icin bin dereden su getirmeye basladi; gen¢ Goé sakin goriin-
meye ¢alisiyordu, kendine hakim olmay:r basardi; kuzininin
elini optii ve korkung duygularla dolup tasarak onun yanin-
dan ayrildi. Bu duygularimi saklamak zorundaydi. Ama sevgi-
lisi anlad1 ki Bay Goé kendisini sevmekten higbir zaman vaz-
gegmeyecek, buna karsilik mutlulugunu bulandirmaya da hig
kalkismayacak.

Bu arada Franlo, Belleval aracilif1 ile gergegi 6grenmis-
ti: ortada g¢ekinilecek rakipler vard:; bu yiizden de Matmazel
Faxelange'in kalbini kesin olarak elde etmenin, son bir atak
daha yapmanin tam sirasiydi. Miistakbel karisina bir siirii de-
gerli hediye yolladi. Matmazel de, ailesine danistiktan sonra,
koca goziiyle bakilmas: gereken bu adamin bu ince davrani-
s degerlendirdi, hediyeleri kabul etti. Franlo, Paris’ten iki
konak 6tede gozalici nitelikte esyayla donanmis bir ev tuttu;
orada sekiz giin kadar solenler, ¢aganlar iginde yasadilar. Ta-
bii bunlar1 yaparken sonucu en kesin bir sekilde almak igin
becerikli adimlar da atiyordu. Sonunda basariya ulasti; sev-

F. 8
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gili kizimizin gozlerini istedigi yone gevirmisti artik; rakibin
korkulacak tarafi kalmamaisti.

Bununla birlikte eski anilar Matmazel Faxelange'in ak-
lindan biitiin biitiine silinmis degildi. Bir tiirlii gdzyaslarimi
tutamiyordu; ¢ocuklugundan beri bunca sevdigi, baglandig:
gence, yillardir varhigmmin temel konusu olmus kimseye yap-
t1g1 hayinligin acisi igindeydi... «Bana ne yapt: da ben terket-
tim onu? diye soruyordu kendi kendine. Bana sevgisi mi ek-
sildi de boyle yaptim? Degil... Degil... iste ben kalkip ona
haymlik ettim... Hem de kimin ugruna, ah Tanrnnm! Hem de
kim icin? Hi¢ tanimadigim bir adam igin... Belki de ugruna
askimi teptigim bu yeni ve zengin hayat burnumdan gelecek
ilerde... Tanrim! Ne miithis sey, ne kotii sey eger aldanmis-
sam». Ama bdylesi diisiinceler cok siirmiiyordu; Franlo’'nun
diizenledigi bir eglence, yolladig: degerli bir hediye unuttur-
maya yetiyordu ona her seyi.

Bir gece diisiindc Franlo’yu vahsi bir hayvan sekline gir-
mis gordii; tutmus kendini oliilerle dolu bir kan c¢ukuruna
dogru siiriiklityordu; Matmazel Faxelange olanca sesiyle ba-
ginyor ama ona duyuramiyordu... O sirada Goé ortaya giki-
yor, kolundan tutup geri gekiyor, sonra da ortadan kaybolu-
yordu... Matmazel Faxelange kendini kaybedip oraciga yigili-
yordu... Bu korkung diis yiiziinden iki giin hastaland:; yeme-
di, icmedi. Ama yeni bir eglence bu izlenimleri silmeye yetti.

Artik isler yoluna girdi denebilirdi. Franlo giin kazanmak
icin acele ediyordu. Bir sabah Matmazel Faxelange ondan asa-
gidaki mektubu aldi:

Hi¢ tammadigum ofkeli bir adam, bu aksam Bay ve Ba-
yan Faxelange'a ve onlarin essiz giizel kizlarmma saygilarimi
sunmaktan yoksun biraktr beni; mutlulugunu yiktigim: sdyle-
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yerek iistiime yiiriiyen bu adam benimle doviismek istiyordu;
nitekim bos bulunarak bir kilic darbesi yedim ondan. Hig
kuskusuz birkag giin icinde benden hakkettigi cevabt alacak.
Ama isin asu iiziiliinecek taraft doktorlarin yirmi dort saal
bir yere ¢ctkmami yasaklawgis bulunmalaridir. Oysa ben bu
aksam gelip Matmazel Faxelange’a ask yeminlerimi tazelemek
istiyordum. Ne biiyiik yoksunluk...

Du Baron de BRANLO

Matmazel Faxelange bu mektuba fazla sasirmadi. Bekli-
yordu zaten boyle bir seyi. Meseleyi hemen annesine babasi-
na duyurdu; Boylelikle eski asiginin giivenligini de korumus
oluyordu aklinca. Kendisi ugruna hayatini tehlikeye atan biri
icin iiziilecekti elbet... Bunca cilginlasan biri i¢in... Heniiz
seviekte oldugu ve o yiirekli, yigit ¢ikisi yapan su genci de
Franlo kadar esirgiyordu iginden; ikisi de degerliydi onun
icin; ne var ki birinden biri tehlikedeydi iste; biri hiicum et-
meye kalksa obiiriiniin kan1 akacakti. Yine de Matmazel Fa-
xelange’'in her seyi Franlo'mun lehine yorumlayacak bir psi-
koloji icinde oldugunu soyleyelim; Goé, ne de olsa haksizdi,
Franlo savunma halindeydi, ne de olsa.

Bir yandan Bay Faxelange muhtemel olaylar1 onlemek
amaclyla Goé’'nin babasina kosarken, Belleval ile Madam Fa-
xelange ve Matmazel Faxelange da bos durmadilar, onlar da
Franlo'ya gegmis olsuna gittiler. Franlo misafirlerini bir di-
vana uzanmis sekilde kabul etti. Asirn derecede soyunuk bir
haldeydi. Yiiziinde yorgunluk vardi. Bu yorgunlugun o yiizde-
ki kisiyi sasirtan asir1 ifadeyi biraz degistirdigi sanilabilirdi.

Bay Belleval ve saygideger dostu bu karsilasmadan Ma-
dam Faxelange1 isin artik geciktirilmeye gelmez niteligine
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inandirma bakimindan bir giizel yararlandilar: bdyle giderse
daha birgok {iziicii olaylarla karsilasilabilirdi... Hatta hatta
Franlo Parisi terketmek zorunda kalabilirdi... Meseleyi olu-
runa baglamay: gerektiren daha sayisiz sebep vardi.

Madam Faxelange’in direnme giicii yikilmisti; bir taraf-
tan Bay Belleval’in dostlugu ve iffandirici hareketleri, bir ta-
raftan kocasmin her giinkii sert bakislar, sonsuz iistelemeleri
Madam yenilgiye ugratmisti; bdyle bir evliligin kiz1 icin sag-
layacag: fevkalade durumu da diisiiniince artik karsi ¢ikmayi
birakti. Boylece ziyaret su anlasmayla sonuglandi: Franlo'nun
saglik durumu elverip de ilk sokaga ¢iktigi giin nikah kiyila-
cak. Franlo, bizim politikaci kahramanimiz, Matmazel Faxe-
lange'in bazi kaygilar1 oldugunu sezmisti; Matmazel ne de ol-
sa eski sevgilisinin hayatina bir zarar gelmesini istemiyor,
Go€'yi cezalandirmaktan vazgegmesini rica ediyordu. Franlo
bu konuda s6z verdi. Ona bir sey yapmayacakti.

Isin geri yam1 Goé'nin babasiyle halledildi; Goé askin
kendine yaptirttig1 hareketinden dolay1 pisman olmustu. Bay
Faxelange rahatlamisti; artik obiir meselelere sira gelebilir-
di. Para. Para isi ne olacakt1? Bay Franlo hemen Amerika'ya
gitmek istiyordu; orada g¢ok iyi bir durumu olacakti; islerini
yoluna koyacak, miilkiinii arttiracakti. Bunun icin de karsi-
nin ¢ehizinden yararlanmak isteyecegi kuskusugdu. Cehiz icin
400 000 franklik bir miktar ‘istiinde anlasmaya varilmisti; bu,
Bay Faxelange'in servetinde biiyiik bir gedik acilmasi anla-
mina gelivordu; ama hayatta tek bir kizi vards; zaten biitiin
varhign birgiin ona kalmayacak miydi? Ustelik bu is dyle bir
isti ki hayatta bir kere raslanirdi; olacak olan olmali, her tiir-
lii fedakarliga katlanmaliydi. Franlo'nun basma gelen yeni
seriivenin yedinci giinii, yani Matmazel Faxelange” ilk gordii-
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gii glinden ii¢ ay sonra s6z konusu para kendisine verildi.
Boylece Franlo artik Matmazelin kocasi oluyordu. Es dost
bir araya geldi, anlasma imzalandi, ertesi giin giiriiltiisiiz bir
sekilde nikahlar1 kiyilacak, iki giin sonra da Franlo parasini
ve karisini alarak Amerikaya hareket edecekti.

O ugursuz giiniin aksami1 Bay Goé tesbit ettigi gizli bir
yerde eski sevgilisiyle son bir kere bulusmak istedi. Biliyor-
du ki Matmazel Faxelange istedikten sonra oraya gelmesi is-
ten bile degil. Bu ricasi reddedildi. Bunun iizerine Goé, ikin-
¢i bir mesaj yollad:i: kuzinine agiklamasi gereken ¢ok onemli
bir sey vardi. Gergi giizelimiz bir hayinlik yapmisti, aldatil-
mist1, sadik kalmamisti, ama eski sevgilisine karsi icinde hig-
bir nefret duygusu tasimiyordu; bu son mesaj iizerine biraz
¢oziildi, o gizli yere gitti, Goé ile bulustu.

«Ben sey igin gelmiyorum, dedi Goé kuzinine, ben sizin
ve ailenizin deyimiyle, mutlulugunuzu bulandirmak icin gel-
miyorum. Ama ne var ki size karsi tasimaya mecbur oldu-
gum diiriistliikk duygusu iginde, aldatildiginizi, biiyiik bir be-
laya cattiginizi zamaninda haber vermek istiyorum; evlenece-
giniz adam diizenbazin biridir; sizi bir kere yakalayip gotiir-
diikten sonra diinyanin en mutsuz kadinm yapacak; bir dolan-
diriciyle karsi karsiyasimz. Aldatildimiz.»

Bu soylevi dinledikten sonra Matmazel Faxelange kuze-
nine, birine kars1 bunca agir suglamalara girilmeden 6nce or-
taya gok agik deliller koymak gerektigini soyledi.

«Ne yazik ki heniiz elimde boyle deliller yok, dedi Goé,
bunda haklisiniz belki, ama inanin, siki bir sekilde sorus-
turuyorum, ¢ok yakinda her sey oldugu gibi ortaya c¢ikacak.
Bakin ne yapin biliyor musunuz, sevdiginiz en kutsal scyle-
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rin bas1 igin sunu yapm: ailenizden nikah tdrenini erteleye-
cek yeni bir vade isteyin.

— Sevgili kuzenim, dedi Matmazel Faxelange giiliimse-
yerek, bosuna ortalign kanstirdigimzin farkinda misimz? Su
sozlerinizin birer bahane oldugu o kadar belli ki. Beni igin-
de bulundugum ve artik higbir seyin sarsamayacag bir du-
rumun disina gikarmak igin careler ariyorsunuz. Hadi n’olur
itiraf edin kurdugunuz diizenleri, hepsini affedecegim. Ama
yersiz sozlerle beni kaygilar igine atmaktan vazgegin. Artik
adimimi atmisim, higbir sey geri dondiiremez beni.»

Aslinda gercekten higbir kesin delili olmayan, yalniz ba-
z1 kuskularla hareket eden, bunu da zaman kazanmak igin
yapan Bay Goé, kuzeninin ayaklarina kapandi: «Biliyorsun,
tapiyorum sana, diye bogula bogula hickirdi, mezara kadar
da gotiirecegim bu aski; sense kalkmis beni birakip gidiyor-
sun, hi¢ donmemek iizere gidiyorsun... Bakin itiraf ediyorum
iste, o soyledigim konu iistiine fazla bir sey bilmiyorum, sa-
dece ¢ok kuvvetli kuskularnm var, o kadar. Ama bilesiniz ki
bu kuskular beni sizden ayriliyor olmaktan daha fazla yiki-
yor, mahvediyor.. Umutsuzlugumdan da agir basiyor bu kus-
%kular.. Mutlusunuz ya, mutlulugunuzun zirvesinde de gocuk-
lugumuzun o tatl giinlerini arasira hatirlayacaksimz degil
mi?.. Hani hep benim olacaginizi sdyler, yeminler ederdiniz,
iste o giinleri... Zevkin dakikalar1 ne kadar da ¢abuk gegti,
kederinkiler kimbilir nekadar uzun siirecek! Tanrim! bdyle
bir terkedilisi hakkedecek ne yaptim ben? Siz soyleyin Mat-
mazel, ne yaptim size ben.. Nasil feda ettiniz bu aski? Sizi
benim sevgimden gekip alan su korkung herif benden daha
bityiik bir ask m1 sundu size? Benim kadar eski giinlere mi
gidiyor onun da aski?..»
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Gozyaslar: seller gibi akiyordu mutsuz Goé'nin goézlerin-
den; sevgilisinin ellerini avuclarina almis sikiyordu; onlan
yiireginin iistiine bastiriyor, yiiziine goziine siiriiyordu.

Bu hava icinde duygulu Faxelange'in igine bir iiziintii
golgesi diismemesi imkéansizdi. Gozlerinden birkag damlanin
diismesine engel olamadi. «Sevgili Goé, dedi kuzenine, aile-
min isteklerine boyun egmeye mecbur oldugumu biliyorsun;
hem sonra bizim birlesmemizin imkéansizhgm da biliyordun.

— Bekleyecektik.

— Ah Tannm! kisinin mutlulugunu kendi ailesinin mut-
suzlugu iistiine kurmasi ne korkung sey.

— Belki istemiyorduk, ama heniiz bekleme yasindaydik
ikimiz de.

— Peki senin bana bagliligin nerden belli olacakt1?

— Nerden mi? Yine senden. Senin karakterinden... hep-
si de sana ait olan biitiin su giizelliklerinden... Insan seni bir
kere sevdi mi, artik o siiriip gider... Eger hala benim olmak
istiyorsan... Gel kagalim buralardan, diinyanin 6biir ucuna
gidelim. Beni yeterince seviyorsan arkamdan gelirsin.

— Artik olmaz. Hicbir sey beni buna siiritkleyemez ar-
tik. Simdi sana diisen su: git, kendini baska seylerle avut,
beni unut dostum; en uygunu bu. Hayatinda daha &yle giizel-
liklerle karsilasacaksin ki bugiinleri unutacaksin.

— Simdi bir de vefasizliktan konusma; ben seni nasil
unuturum ; sensizlikte nasil avunurum, hayin! Hayir, hayir,
bir &n bile bu soylediklerinin gergek oldugunu diisiinmemis,
benden kuskulanmamissmdir. Inanmiyorum buna.

— Dostum, mutsuz arkadasim, ayrilmamiz gerekiyor bi-
zim; bunlardan konusmayalim, bunlar beni o6rseliyor, dertli
ediyor.. En uygun, en méakul yol aynlmamizdir.
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— Pekala! Sen nasil diyorsan &yle olsun, iste hayatimda
seninle son defa konusmus oluyorum simdi. Oyle olsun. Ger-
¢i ¢ok insafsizsin, ama yine de bu istegini yerine getirece-
gim; benim de senden iki istegim var; bakalim onlarn da red-
dedecek kadar insafsizhig: ileri gotiirecek misin?

— Sdyle onlar.

— 1Iki sey istiyorum senden: saglarindan bir bukle kesip
bana vereceksin, bir de her ay bir mektup yazacaksin, hic¢ de-
gilse mutlu olup olmadigimi bildireceksin... Ben de avunur
dururum eger mutluysan... Ama sanmam ki su korkung he-
rifle... Eger mutlu degilsen, inan bana sevgili dostum... seni
bulup kurtarmak igin cehennemin dibine bile giderim.

— Bu korkuyu i¢inden atmalisin sevgili dostum, Franlo
diinyanin en serefli, en onurlu insanidir. Onda yalmz igten-
lik.. ve incelik buluyorum... Isi giicii benim mutlu olmam igin
planlar yapmak, onun. Cok iyi bir adam.

— Ah Faxelange, ah! ancak benim yanimda mutlu olabi-
lecegini soyledigin giinleri hatirla bir de... Neyse, bu istedik-
lerimi yapacak misin?

— Evet, diye karsilik verdi Matmazel Faxelange, al, iste
saglammmdan bir parca; sana yazacagimdan da emin olmali-
sin; her seyi yazacagim sana; hadi artik aynlahm, Oyle gere-
kiyor.»

Bu sozleri s6ylerken bir elini sevgilisine uzatmisti; zaval-
I kiz islerin artik diizeldigini samiyordu. Ancak uzattigi elin
Goé'nin gozyaslariyla i1slandigim goriir gérmez o da higkirik-
lara boguldu, bir koltugun iistiine yigildi, kendini kaybetti.
Bu sahne Matmazel Faxelange'in dert ortag: bir kadimin evin-
de geciyordu. Bu kadin derhal yardim etmege kostu. Matma-
zel Faxelange gOzlerini actigl zaman sevgilisinin gézyaslany-
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la biitiin eteklerinin 1slandigini farketti. Tuttu onu kaldirds,
teselli etti. «Hadi allahaismarladik, dedi ona, hayatinin son
adnma kadar sana yakin olacak, seni kutsal bilecek bu kizi
daima sev; suglarimi yiiziime vurmayi da birak artik, vakti-
miz kalmadi buna.. Ben aldatildim, askimdan saptirildim..
Baz1 seylere ahstinnldim... Artik yiiregim yalmz bana yiikle-
nen gorevler igin ¢arpiyor. Ama biitiin duygularim senden
yana, seninle birlikte.. Hadi, artik git, benim arkamdan da
hicbir zaman gelme. Elveda!»

Goé korkung bir halde, kalkti, gitti. Matmazel Faxelange
ise dinlenmeye benzer bir dalginligin icindeydi; i¢ini kemiren
acilara bir gare arar gibiydi; bu acilarin yarattig: bir onsezi-
si vardl; sanki Franlo'nun karist olmayacakti. Ne var ki bun-
larnin hepsi gegti; nikdh toreni, hazirliklar, telas bu zayif kizi
sakinlestirmeye yetmisti; papazin Oniinde biitiin varligini
omrii olduk¢a Franlo'ya baglayacak o eveti, o ugursuz keli-
meyi sOyledi; aym giiniin gecesi de artik yeryiiziinde kendine
layik tek adamla arasinda mesafeler yaratacak o miithis fe-
dakarliga katland:, kizligin1 Franlo'ya verdi; onun karisiyd:
artik.

Ertesi glin yolculuk hazirliklanyla dolu gecti; bir giin
sonra da Madam Franlo, ailesiyle vedalasti, sarilmalar, opiis-
meler arasinda kocasinin arabasina bindi. Tabii, ¢ehizi olan
400 000 frank da bu arabadaydi. Vivarais'ye dogru yola gikti-
lar. Amerika’ya gitmeden Once alt1 hafta kadar Vivarais'de
kalacaklarini soylemisti Franlo; daha once yer ayirdiklar bir
gemiye oradan binmeleri gerekiyormus. .

Yeni evlilerin kafilesi, kendilerinden baska, Franlo’nun
iki at usagindan ve madamin bir oda hizmetgcisinden ibaretti.
So6zii gegcen hizmetci cocuklugundan beri Madam Franlo'nun
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yaninda bulunmustu, simdi de, MOosy6 ve Madam Faxelange’
m isteklerine uyarak biitiin émriinii onun yaninda gecirmeye
gidiyordu. Ilerde, belirlenmis bir yerde, yeni hizmetciler de
katilacakt1 kafileye.

Lyon’a kadar hi¢ durulmad yolda; oraya kadar bizim iki
yolcunun keyifleri de pek yerindeydi dogrusu; zevkle, saka-
lasmalarla, karsihikli ince hareketlerle dolu saatler gecirmis-
lerdi; Ama Lyon’da hersey degisti. Kibar takimindan kimse-
lerin yaptiklar gibi giizel, zengin bir otele yerlesilecegi yer-
de, Franlo’nun Guillotiere kopriisiiniin 6tesinde tutmus oldu-
gu bir hana inildi. Aksam yemegi orda yendi. Yemekten son-
ra iki saat gegti gegmedi, Franlo usaklarindan birine yol ver-
di, obiir usagiyla birlikte bir paytona bindi; Madamla oda
hizmetcisi bagajlarin yiiklendigi bir arabaya oturtuldu; seh-
rin Rhéne kiyilan iistiinde ¢ok izbe bir yerine gidildi.

Bu gidis Madam Franlo’yu iirkiitmiistii; yliregi agzinda:

— Peki ama nasil olur? Beni nereye gétiiriiyyorsunuz
Mosyo? diye sordu kocasina.

O ise birdenbire sert bir hareketle dondii:

— LAf ma bu da yani madam! dedi, sizi yanlis bir yola
siiriikledigimden mi korkuyorsunuz yoksa? Sizin bu halinizi
goren de bir al¢agin, bir dolandiricinin eline diismiis sana-
cak. Yarm, uzun bir yolculuk icin gemiye binmemiz gereki-
yor; benim adetimdir, bdyle yolculuklara daha hazir, daha
gliglii baslayabilmek icin bir gece Oncesini bir su kiyisinda
geciririm; zaten gemiciler de beni orda bekler; boylece mim-
kiin oldugu kadar az zaman kaybederim.»

Madam Franlo sustu. Her seyiyle insam iirperten kotii
bir kuliibeye gelmislerdi. Ama bu korkung¢ izbenin hamim-
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efendisini, mutsuz Faxelange’r asil titreten sey, birinin gelip
kocasina su sozleri sOylemesi oldu:

«0oo, nihayet geldin Tranche - Montagne (Dag Pargasi),
amma da beklettin bizi yahu! Su kizcagizi aramak igin bun-
fa zaman harcamak pek mi gerekliydi sanki? bak, sen gide-
liberi bir siirii haber birikti burda; senin Roche'u budadilar;
Casse - Bras da delige tikildi; belki hesabim goriirler bugiin;
ama kaygilanmana sebep yok; higbiri senin adini vermedi;
her sey tikirinda gitti yani; su giinlerde bir de tutsagimiz
var; onlardan alt1 kisi 61dii; senin ise adamca hi¢ kaybin ol-
madi, keyfine bak.»

Evrensel bir titreme aldi zavalli Faxelange’'in her yeri-
ni... Bir an siz de kendinizi onun yerine koyun, karsilastig
tarifsiz olayin yumusak ve ince ruhunda neler yaratabilece-
gini, onceleri onu kendine g¢eken biiyliniin nasil ansizin bozu-
lup dokiilebilecegini diisiiniin... Kocasi, onun bu acikli hali-
ni fark etmisti, yanina yaklast1.

«Madam,» dedi acik ve kesin bir dille, «dogruyu soyle-
menin zaman: geldi artik; goriiyorsunuz ki sizi yalanlarimla
kandirdim.» Gozlerini oda hizmetgisine dikerek, «su arsiz
kariya gelince, onun haberler tasimasini onlemem gerekiyor,
al bakalim sen de layigin1 bul» dedi ve cebinden bir tabanca
¢ikardl, zavallinin beynini dagitti, «ha! iste bdyle layigim
bul; ancak bu sekilde kapatabilirdik agzini1 senin.»

Sonra da baygin karisini kollarma aldi:

«Madam siz hi¢ kaygilanmayin; size karsi uygulayacagim
usuller fevkalidde olacak; karim olmanin kazandirdigy biitiin
ayricaliklardan yararlanacaksiniz; adamlarimin da size sefle-
rinin esi sifatiyla her tiirlii iistiin saygiy1 gostereceklerinden
emin olabilirsiniz.»
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Hikayesini anlattigimiz iling yaratik gergekten igler acisi
bir duruma diistii; gergi kocasi ona 6zen gosterdi, ama biraz.
kendine gelip de yaninda sevgili yol arkadasin1 géremeyince
yine hickinklarla aglamaya basladi; Franlo, oda hizmetgisi-
nin cesedini 1rmaga attirmisti.

«Bu kadinin yoklugu sizi fazla iizmesin,» dedi Franlo,
«onun sizin yanimzda kalmasina imkéan yoktu; ama artik o
olmadigina gore size her tiirlii 6zeni ben gosterecegim; hig-
bir eksiginiz olmayacak.»

Mutsuz karisinin daha az iirktiigiinii goriince:

«Madam,» diye ekledi, «ben de su yaptigim kot isleri
yapmak i¢in diinyaya gelmedim; kumardir beni siiriikleyen
bu bahtsizlik evrenine; baron Franlo adim sizi etkilemek igin
uydurmamistim, bdyle bir adim ve iinvanim vard: bir zaman-
lar, gengligimi devlet hizmetinde gegirdim, yirmi sekiz yasim-
da, ii¢ y1l dnce miras olarak kondugum bir serveti ¢argur et-
tim; yikilmam igin ii¢ yillik bir siire yetti; servetimi ve adr-
m elde eden kimseler Amerika'ya gidince, bende de bir fikir
uyand:1 ansizin: gidip bir siire Paris’te yasayanlar dolandira-
yium, kaybettiklerimi yeniden elde edeyim, dedim. Bunu da
fazlasiyla basardim; sizin gehizinizi ele gegirmek icin 100 000
farnk harcamistim; ama goriiyorsunuz ki su anda 100000
ekiim ve giizel bir karim, ¢ok sevdigim, biitiin émriimce her
yonden iistiine titreyecegim bir karim var. Simdi o kadin lii-
tuf buyursun da, bir par¢a sakinleserek hayat hikdyemin geri
kalan boliimiinii dinlesin; evet, bahtsizliklara ugramistim;
Fransa’'min merkezi eyaletlerini haraca kesen bir haydutlar
getesine katildim (kumar tutkusuyla yasayan geng¢ adamlar
icin ne aci bir ders). Cetenin ¢alismalan sirasinda ¢ok cesur
ataklarim oldu ve girisimin ikinci yil1 dolunca seflige yiiksel-
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dim; daha sonra getenin yerlesme merkezini degistirdim, Vi-
varais daglann arasinda kimsenin bulamayacagi ve adaletin
hicbir zaman giremedigi dar ve 1ssiz bir vadiye yerlestim. Is-
te size {ilkemi anlattim madam, sizi hangi kosullar iginde
alip getirdigimi anlattim; buras1 benim ¢etenin karargihi-
dir. Daha 6tede de miifrezelerim, birliklerim var; onlan ku-
zeyde Bourgone'a kadar, giineyde denize kadar uzatirim; do-
guda Piemonte simirlarina, batida Auvergne daglannin etek-
lerine gonderebilirim; emrimde 400 adam var, hepsi de be-
nim gibi goziikara, olimii goze almis, yasamak ve zenginles-
mek igin her seye hazir, yigit kisilerdir. Cesetlerin ihanetine
ugrariz korkusuyla darbelerimizi iyi ayarliyor ve az kisi ol
diiriiyoruz; ancak korku duymadigimiz kimselere hayatlarini
bagishiyoruz, geri kalanlar1 dontiste beraberimizde getiriyor,
ancak bizim igin yararli bilgileri ve bize gerekli esyalarim
aldiktan sonra bogazliyoruz. Gergi savas usullerimiz azicik
barbar gibi goriiniiyor, ama ne yaparsimz ki giivenligimiz bu-
na bagh. Adil bir hiikiimet, elindeki avucundakini careur
eden geng bir adama bu hatasindan 6tiirii elli yi1l yoksulluk
icinde yasama cezasim1 mi1 vermeliydi? Bu diisiincesizlik yii-
ziinden gen¢ bir adam bu kadar asagilara mi diismeliydi?
Onurunu mu yitirmeliydi? Bahtsiz oldugu igin onun tek ya-
sama kaynag1 bayagl eylemlerde ya da zincirlerde mi toplan-
maliydi? Iste toplumlarda canileri béyle ilkeler yaratiyor
madam, benim hayatim bunun en agik kanitidir. Eger yasa-
lar kuman Onleme giiciinden yoksunsa, hattid aksine kumar
oynanmasina izin veriyorsa, oyunda bir adamin bir baska
adami1 soyup sogana g¢evirmesine izin verilmiyorsa, ama ku-
mar yoluyla bu miimkiin oluyorsa, bu sug¢ (ben buna da sug
derim) higbir yasayla cezalandirilmiyor da biz aym adamn
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ormanda gezinirken ustiine gullanip soyunca cezalandiriliyo-
ruz; peki ama tarzlar ve bicimler ayni olduktan sonra so-
nuglar da aym sayilmamali midir? Palais Royal'de sizi soyan
bir bankerle, Boulogne ormaninda karsimiza dikilip kesenizi
isteyen Tranche- Montagne arasinda biiyiik bir fark oldugu-
nu mu saniyorsunuz siz? Bunlarin ikisi de ayni seydir ma-
dam, aralarinda bulabilecegimiz tek ayrim su: banker sizi
hileleri ile, haydut ise cesareti ile soymustur.

«Simdi size gelelim: ne dedim, size kendi evimde en bii-
yik rahat icinde yasama olanag1 veriyorum; yanimnizda baska
kadinlar da olacak, arkadaslarimin karilari; onlarla kiigiik
bir ¢evre kurarsiniz... kuskusuz pek eglendirici bir gevre ol-
mayacak sizin i¢in; bu kadinlar sizin durumunuza da, erdem-
lerinize de cok yabanci kimselerdir mutlaka, ama biitiin bi-
tiine sizin buyrugunuzda olacaklar; bu da az sey degildir ta-
bil. Kiiciik iilkemde size de yapilmasi diisen isler var; ama
oraya bir gidelim, ondan sonra konusuruz bunlari; bu aksam
sizin dinlenmenizle ugrasallm daha cok, hi¢ degilse biraz
dinlenmeniz iyi olacaktir; ¢iinkii yarin ¢ok erken cikacagiz
yola; giiciimiizii tazelememiz gerek.»

Franlo, kuliibenin sahibi olan ihtiyar kadina karisi igin
miimkiin olan her seyin yapilmasini buyurdu, ¢ikip gitti son-
ra da; ihtiyar, gen¢ kadini ilk gordiigii andanberi takindig:
tavr: degistirmisti; onu sicak ve sarapli bir seyler icme konu-
sunda kandirdi; mutsuz kadin biraz da ihtiyarin istedigi ol-
sun diye birka¢ yudum igti ve kendisini gecenin geri kalan
kisminda yalmiz birakmasini rica etti. Acilariyla basbasa kal-
di

«Benim sevgili Goé'm, biliyor musun sana yaptigim ha-
yinligin cezasim1 Tanr bana kendi elleriyle veriyor! lyice
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mahvoldum ben! Cok uzaklarda, issizlarda, yalmzca evrenin
gozleri oniindeyim, yittim. Hattd dolup tasan acilarimi sana
bildirmem de imkansiz. Hem bdyle bir imkansiklik olmasa
da, sana cektirdiklerimden sonra yazmak cesaretini goster-
meli miyim?.. Ya siz babacigim, siz ki benim babamsiniz...
saygideger annemsiniz... Bu gorkemle, zenginlikle biiyiilen-
misken, sizin gbzyaslariniz gogsiimii islatmisti, bense soguk
durmustum o gdzyaslarina; siz nasil 6greneceksiniz simdi su
kotii yazgimi?.. Biiylik Tannm, kag¢ yil, ka¢ yasima kadar
kendimi bu canavarlarla diri diri ayn1 mezarda gomiilii tu-
tacagim? Bu miithis cezamin iskencesini kag yil gekecegim?
Ey cani, beni nasil da aldattin, nasil da saptirdin!»
Sabahleyin Franlo yola c¢ikmak i¢in kalkmasinmi ricaya
geldiginde Matmazel Faxelange (adina yine Matmazel Faxe-
lange diyelim. GCiinkii kadinhk adindan artik tiksiniyoruz.)
sanrilar icindeydi; uyusayd: belki... ama uyuyamamisti.
Kalkti, giyindi. Gemiye bindiler. Matmazel Faxelange yiiziin-
deki aci gizgilerini gizleyen bir baslik giymisti basina; bu-
nunla, canavara karsi gozyaslarini da gizlemis oluyordu. Ge-
mide bazi otlar ve yapraklar iistiiste konularak onun rahatga
dinlenebilecegi ufak bir yer hazirlanmisti. Ve Franlo (ona
Franlo diyecegiz, ¢iinkii kisiliginin korkunglugunu bu adla
buluyor) karisinin biraz sakinlige ihtiyaci oldugunu bildigin-
den onu yalniz birakt:i. Canilerin ruhlarinda da bazi namus
gizgileri vardir. Erdemin insanlarin goziinde degeri biiyiik-
tiir, 6yle ki en bozulmus kimseler bile hayatlarinda bir er-
dem gosterisinde bulunmak icin binlerce firsat yakalarlar.
Geng kadin ne de olsa kendi saghg: icin bir dikkat gos-
terildigini seziyordu; bu da onu biraz rahatlatiyordu; yavas
yavas anliyordu ki kendi durumunda kocasmnin islerini gor-
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mekten baska seyler pek olmayacak. Bakalim neler gorece-
giz diye diisiincelere daldi.

Tekne, Franlo'nun cetesinden adamlar tarafindan idare
ediliyordu. Kimbilir neler konusuyorlardi bu adamlar kendi
aralarinda? Kahramanimiz iyiden iyiye amlarina goémiilmiis
oldugu igin tek kelime duyamiyordu. Ayn:i aksam Vivarais
daglarinin eteginde, Rhoéne'un bati kiyilarinda kurulmus
Tournon sehri dolaylarina geldiler. Sef de, g¢evresindekiler
de geceyi bir giin 6nceki gibi o dolaylarda yerini kendilerin-
den baska kimsenin bilemiyecegi karanlik, mahzenimsi bir
evde gecirdiler. Ertesi sabah Franlo'ya bir at getirildi; Fran-
lo, karisiyla birlikte bindi ata, iki melez bagajlan yiiklediler;
dort sildahli adam da yanlarinda oldugu halde yine yola dii-
zildiiler. Dar patikalardan gecerek, daglar asarak Franlo’nun
iillkesine girildi.

Yolculanmiz ikinci giin, yorgun argin, her yani yiiksek
kayalarla cevrili ve tek girisi Franlo'nun izledigi patikadan
ibaret dar, ufak bir dizliige geldiler; patikanin ucundaki dar
bogaz on caninin nobet tuttugu bir karakoldu; bunlar hafta-
da ii¢ kere degisiyor ve gece giindiiz ortaligi gozlityorlardi.
Diizliikte yiiz kadar kulitbenin meydana getirdigi sevimsiz bir
kasaba vardi. Yalniz bu evciklerden birinin oldukca temiz bir
goriiniimii oldugu hemen ayirdediliyordu; iki katli, ddrt bir
yanindan yiiksek duvarlarla gevrili bir yap:; sefin sarayi. Mat-
mazel Faxelange’'m evi burasi olacaktl; burasi aym zamanda
magazalarin, sildhlarmn ve tutsaklarin bulundugu alanin en
yiiksek yeriydi; kubbeli iki yeralt1 dehlizi bu isler i¢in kulla-
nilmaktaydi; bu dehlizlerin iistiinde, yanyana ii¢ kiigiik bo-
liim yapilmisti: bir mutfak, bir oda, ufak bir salon, {istte
bulunan olduk¢a rahat kiigiik daire de sefin karisina aitti.
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Yandaki bolme ise hazine dairesi yerine kullaniliyordu. Evin
biitiin islerini giiclii kuvvetli kdylii bir usakla mutfakta ¢a-
hsan bir kiz yiiriitityorlardi. Hicbir evde yoktu bunlar.

Yorgunluktan ve kederden bitkin diisiin Matmazel Faxe-
lange, ilk aksam higbir seye dikkat edememis, hemen kendi-
ne gosterilen yataga uzanmisti; karnint tikabasa doyurdugun-
dan ertesi sabaha kadar siiren deliksiz bir uyku ¢ekecekti.

Bir ara sef onun dairesine ugradi:

«Iste nihayet kendi evinizdesiniz madam,» dedi; «tabii
burasi size vadettigim {ii¢ giizel yerden ve hayalini kurmus
oldugunuz Amerika'daki miilklerden oldukg¢a farkli;; ancak
kisa bir siiredir yaptigim bu iste uzun zaman barinmayaca-
gimu diisiinerek avunabilirsiniz; su bitisikteki bélmede, sizin
.cehizinizi de hesaba katarsak, asagi yukar iki milyonluk bir
servet var; bunu dort milyona ¢ikarir ¢ikarmaz Irlanda’ya
gececegiz; oraya yerlesip kirallar gibi yasayacagiz sizinle.

— Ah mosy6! dedi Matmazel Faxelange her zamanki
gozyasi selleri icinde, santyor musunuz ki Tanmn sizin o giine
kadar rahat yasamaniza izin verecek?

— Aaa! bu cesit seyleri onceden kestiremeyiz. Atasozii
ne diyor: yapraktan korkan ormanda gezintiye c¢ikmamali-
dir; her yerde insanlar olii Sliiveriyorlar; su anda burda gi-
yotinin tehdidi altindaysam, yarin baska bir yerde de bir ki
Ii¢ saplanabilir bogriime; diinyada higbir durum yoktur ki
kendi tehlikelerini de yedeginde tasimasmn. Akilli bir adam
icin 6nemli olan yararlarn birbiriyle karsilastirmak ve ora-
dan bir sonu¢ ¢ikarmaktir. Yoksa tepemizde bekliyen &liim
biz insanlann diinyada en az kafa yordugumuz konulardan
biridir. Peki ama onur.. diyeceksiniz; insanlarin dnyargilari

F.9
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onu bende ¢ok onceden silmis bulunuyordu. Yikilmistim. Ar-
tik bir onurum olamazdi zaten. Delige tiktilar beni, bir cani
olarak yaftaladilar. Simdi insanlarnin haklanyla oynamak da-
ha iyi geliyor bana... Zincirler altinda, kuskulanilan biri ol-
maktansa kendini sapina kadar 6zgiir hissetmek daha iyi de-
gil mi? Sugsuz oldugu halde, toplumda daha asagilara diisii-
riilen bir adamin sonunda suglu olacagina sasmamalisiniz;
bizi, bir durumdan o6tekine gecerken hep bir yiizkarasi bek-
leyecekse elbette suglu olmayi zincirlere tercih edecegiz. Ey
yasa koyucular, suglarin sayisimi azaltmak istiyorsaniz, omuz-
lara daha az namus lekesi, daha az damga basmalisiniz. Ken-
dine onurdan bir tanrn yaratmay: bilen bir ulus, insanlar1 yo-
netmek icin boylesi giizel bir diisiin kutsal frenini elinde tut-
tugundan biitiin giyotinlerini yikabilir...

— Ama mosyo, diyc soziinii kesti Matmazel Faxelange,
bununla birlikte Paris’teyken sizde onurlu bir adamin biitiin
ozellikleri, biitiin goriiniimleri yok muydu?

— O sirada sizi elde etmeyi aklima koydugumdan Oyle
goriinmek gerekiyordu; istedigimi elde ettim, maskem de diis-
tii.»

Bu cesit sOylevler ve davranislar mutsuz kadinda dehset
duygulann uyandiriyordu, ancak bu konularda kendi fikirle-
rini, ¢éziim yollarini agiklamamakta kararli oldugundan ko-
casiyla higbir tartismaya girmiyordu; hattd cogunca onun
soylediklerini benimsemis gibi goriiniiyordu; Franlo onun
gittikce rahatladigini goriince gevreyi gezip gormesini Ogiit-
ledi; Matmazel Faxelange kabul etti; biitiin kasabay1 dolas-
t1; topu topu kirk kadar adam vardi ortalikta.

Madam Franlo dolastigi her yerde en biiyiik saygi gos-
terisi ve ilgiyle karsilandi; ortalikta oldukca geng ve giizel
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yedi sekiz kadin vardi; ama bunlarin davramslar ve havala-
rn kendisine &yle yabanci, 8yle uzak geliyordu ki. Bununla
birlikte onlara iyi davrandi. Yemek zamani gelmisti. Sef, ka-
risiyla birlikte masanin basina oturdu; Matmazel Faxelange’
i hi¢ istal1 yoktu; yol yorgunlugunu ileri stirerek oziir dile-
di; Franlo iistelemedi. Yemekten sonra karisina isler konu-
sunda bilgi verecegini séyledi; tam zamamiyds; ciinkii kendisi
belki de yarin bir vurgun seferine gikmak zorunda kalabilir-
di.

«Bakin madam, dedi karisina, buradan kim olursa olsun
hi¢ kimseye mektup yollamamizin imkéansiz oldugunu hatir-
latmaya liizum bile gérmiiyorum. Zaten tedbirler alinmis bu-
lunuyor. Bir kere bu konuda herhangi bir arag edinmeniz ke-
sinlikle yasaklanmistir: ne kagit, ne kalem. Benim dikkatim-
den kagan bir sey yapsaniz da adamlarimdan hig¢biri mektup-
larimizi gotiirmeyecekler, iistelik boyle bir denemeye kalki-
sirsaniz bunun cezasimt ¢ok pahali 6deyeceksiniz. Elbette ki
sizi ¢ok seviyorum madam, ama bizim yolumuzdaki insanlar-
da duygu daima odevden sonra gelir; kimbilir bizim durumu-
muzu baskalarninkine iistiin kilan da budur; ask baskalari-
na belki her seyi unutturur; bizde &yle olmuyor, hattd tam
karsit1 oluyor bizde; durumumuzu ihmal ettirecek tek kadin
yoktur bizim i¢in. Ciinkii hayatimiz tam bir giivenliligi gerek-
tirir. Hem sonra siz benim ikinci karimsimz.

— Ne dediniz? anlayamadim mosyo?

— Evet madam, siz benim ikinci karimsiniz. Sizden ©n-
ceki bir yerlere mektup yazmaya kalkismisti. Ama karaladig
kelimeler kaniyla silindi sonra.

Bu feci olayin zavalll Faxelange’da uyandirdigi dehseti
diigliniin... Ancak yine de kendini tutmasim bildi, verilen
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buyruklarin disina ¢ikmak igin higbir istek beslemedigini
soyledi.

«Soyleyeceklerim bundan ibaret degil», diye devam etti
canavar herif, «ben yokken, yalniz sizin buyruklariniz gecer-
li olacak burada; gerci aramizda iyiniyete dayanan bir ilgi
var; diisiniin ki ¢ikarlarimiz séz konusu oldugunda adamla-
rnimdan ¢ok sizinle gururlanacagim. Ben tutsaklar1 yolladi-
gim zaman, onlar kendi elinizle soyacak ve oniiniizde bogaz-
lanmalarim emredeceksiniz.

— Ben mi? diye haykirdi Matmazel Faxelange, ben mi
elimi sugsuzlarin kanma bulayacagim? Ah mosyo! boyle bir
seye zorlayacaginiza, kamimi akitin daha iyi!

— Ilk kerede gostereceginiz zayif tutumu bagishiyorum,
diye karsihik verdi Franlo, ama yine de boyle bir 6zenden si-
zi uzak tutabilmem miimkiin degildir madam; bundan kagin-
makla biz hepimiz mahvolalim mu istiyorsunuz yoksa?

— Hayir, ama arkadaslariniz pekila yapabilirler bu go-
revi.

— Onlar da yapacaklar madam, onlar da yapacaklar;
ama mektuplarimi yalniz siz acacaginiza gore tutsaklarin on-
ce soyulup sonra da Oldiiriilmeleri sizin vereceginiz buyru-
gun sonucu olacak; sizin buyruklariniz benimkileri yansita-
cak; kuskusuz 6ldiirme islemini adamlarim yerine getirecek-
ler, ama bu is sizin benim buyruklarimi onlara iletmenizle
gerceklesecek.

— Ne olur mosyd, beni bagislayin.

— Imkénsiz bu, madam.

— Hig degilse bu algak¢a kiyimda ben hazir bulunmak
zorunda kalmayayim.

— Olmaz.. Hem soygun yapilirken sizin yOnetici olarak
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mutlaka hazir bulunmaniz gerekir... tutsaklar1 magazalari-
miza doldurursunuz; hadi, bir seferlik deminki istediginizi
kabul ettim; tutsaklarla birlikte giivendigim bir adam gon-
deririm; bu sefer isi sizin yerinize o basarir. Ama tabii yal-
niz bir kere olmak iizere. Bu konuda kendinizi egitmelisiniz.
Yapilmayacak higbir sey yoktur diinyada madam. Her sey
aliskanhiga bagli. Romali kadinlan akliniza getirin; gladya-
torlerin baslan ayaklarinin altina diistiigii zaman killan ki-
pirdiyor muydu? Hatta, onlarin kibar kibar can vermele-
rini isteyecek kadar vahset duygularim ileri goétiirmiiyorlar
miyd1? Simdi asagida 6liim animi beklemekten baska isleri
olmayan sekiz tutsak var, sizi gorevinize alistirmak icin on-
lar1 bogazlatmaya gidiyorum; goreceginiz sahne, sizinle bdy-
lesi korkung durumlar arasinda igten bir bag, bir yakinhk ya-
ratacak ve on bes giin i¢inde aym isin basinda kendinizi bul-
dugunuz zaman fazla zorluk g¢ekmeyeceksiniz.»

Matmazel Faxelange bu dehset verici sahneyi gormemek
icin baska oOziir bulamamist1; ne kadar yalvardiysa para et-
medi; Franlo onun bu ilk tamkhgindan biiyiik yararlar umu-
yordu. Karisi, gorevlerinin bir kismimi kapsayan bu ise sim-
diden aliymahydi. Alt1 tutsak siiriiklenerek getirildiler; Fran-
lo onlan zavalli karisinin gozleri 6niinde hi¢ acima duyma-
dan bogazlad;; Matmazel Faxelange bayilmisti. Kaldinp ya-
tagina gotiirdiiler. Ayilinca diisiincelerini yoklad1 bir; kendi
giivenligi giic vermisti i¢ine; anlhiyordu ki kocasimin buyruk-
larim1 harfi harfine yerine getirmeye mecbur olunca, dogru-
dan dogruya kendisi su¢ islemis olmayacakt:; kendisi bir
emir kuluydu, bir organd: nihayet; hem sonra boylelikle bir-
cok yabanci, birgok tutsak taniyacakt:; belki onlarla birlik-
te kagmanin yollarimi da diisiinebilirdi, kimbilir; bu yiizden
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ertesi giin barbar kocasina yeni gérevinden ¢ok hosnut oldu-
gunu sdyledi. Franlo o geceyi karisinin yataginda gegirdi
(Paris’ten aynlaliberi Matmazel Faxelange'in psikolojik du-
rumundan otiirii, birlikte olduklan ilk geceydi bu). Ertesi
sabah da baskinlar, talanlar, insan avlan i¢in oradan ayrnldr.
Giderken Matmazel Faxelange’: bir kdseye ¢ekmis, bazi agik-
lamalarda bulunmustu: eger kendisi yokken geregi gibi dav-
ranirsa bu kanl islerden gok daha gabuk siyrilacakti; hi¢ de-
gilse hayatlarnin son otuz yilimi biiyiik sehirlerde rahat ve
huzur iginde gegireceklerdi.

Matmazel Faxelange hirsizlardan, haydutlardan kurulu
bir ¢evrede ne kadar yalniz kalmisti; kederler igindeydi.

«Eyvah! diyordu kendi kendine, ya yanilip da bu cani-
lerin hoslarna gitmeyecek bir hareket yaparsam? Ya simdi
seflerinin evlerini yagma edip beni 6ldiiriip kagmak isterler-
se?... Ah Tanrim! benim mutlulugum bu mu olacakti? yal-
niz dehsetle, korkuyla lekelenmis bir hayat miyd: beni bek-
leyen?

Ancak, yavas yavas, asirn1 mutsuzlugun etkisiyle bu geng
ve taze ruhta bir umut 15181 da parlamaya baslamisti; niha-
yet icinde bulundugu durumun en iyi bir ¢6ziim yoluna var-
mas! geregine inandi; bunu saglamak icin her tiirlii cabay1
gosterecekti. Kalkti, biitiin nobetgileri kontrol etti, kim ne
yapiyor, kim nerde, hepsine bakti; kuliibeleri bir bir dolast,
bazi buyruklar vermeyi denedi; her tarafta kendisini asir1 bir
sayg1 ve baglilikla karsiladiklarini gérdii. Kadinlar onu yok-
ladilar; onlarn gerektigi gibi kabul etti. Kendisi gibi aldatil-
mis, kagirilmis olan bazilarinin seriivenlerini dinledi. Bun-
lar, hi¢c kuskusuz, Onceleri onurlu, namuslu olup da sonra-
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dan sug ve yalmzlik dolayisiyla asagilanmis kimselerdi; sim-
di de evlendikleri adamlar gibi birer canavar kesilmislerdi.

«Tanrim! dedi, bu derece hayvanlasabilir, duygularim
yitirebilir mi insan? bir giin ben de mi bu zavallilar gibi ola-
cagim? Miimkiin mii bu..?

Odasina kapaniyor, aglhyor, acikli kaderini diisiiniiyordu;
koriikoriine bir giivenle uguruma diistiigii i¢in kendini bagis-
layamiyordu; tabii bu arada, kanli gbzyaslari arasinda, sevgi-
li Goé’sini de hatirliyordu.

Boylece sekiz gilin gecti. Dokuzuncu giin on iki kisilik bir
birlik geldi kasabaya; dort tutsak getirmislerdi, kocasindan
da bir mektup. Mektubu agarken iirperdi; acaba ne yaziliydi
icinde? Bir ara bu zavallilari 6ldirtmektense kendi hayatima
m1 son versem, diye diisiindii.~ Tutsaklarin dordii de geng
adamlards; yiizlerinden okumus ve soylu kisiler olduklar he-
men okunuyordu.

«Dort tutsaktan en yaslisini hiicreye kapatacaksiniz, di-
yordu kocas1 mektubunda, kendini savunmak cesaretini gos-
terdi ve iki adamunu Oldiirdii; yine de hayatina hemen son
vermeyelim, ondan alacagim bazi bilgiler olabilir. Obiir iigii-
niin isini dehal goriiniiz.»

«Kocamun buyrugunu goriiyorsunuz, dedi birligin baska-
nmina, derhal yerine getiriniz...»

Alcak sesle bu sozleri sOyledikten sonra umutsuzlugunu
ve gozyaslarini gizlemek i¢in odasina kostu; ne yazik ki evin
hemen oniinde bogazlanan kurbanlarin sesleri oradan da du-
yuluyordu; dayanamadi buna, bayildi. Kendine gelince cesur-
ca yaptign isi hatirladi, giiciinii toplad:; ne yaparsa giiglii go-
rilnerek yapabilecekti; bunu ispat etmek gerekiyordu; disa-
rn cikti, calinmis esyayl anbarlara tasitti, kasabayr dolasti,
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nobetgileri kontrol etti. Bunlar Oylesine giivenle yapiyordu
ki Franlo'nun tegmeni gidip sefine olan1 biteni anlatti: ma-
dam tam anlamiyla kocasina yakisir sekilde hareket etmisti;
sikdyet s6z konusu degildi. Matmazel Faxelange'a gelince, o,
diistinceler icindeydi: 6lmek mi, yoksa bu durumu siirdiir-
mek mi daha iyiydi acaba?... Ama umut olduk¢a kisi 6liimii
diisiiniir mii hig?

Franlo'nun yoklugu sanilacagindan da uzun siirdii: bir
ay kadar. Bu arada kansina iki tutsak yollad1; o da gereken
islemi yaptirtti. Sonunda sef déndii bir giin; bu gidisten ol-
dukega yiiklii donmiistii, karisinin haksiz kazang olarak nite-
lendirdigi bu degerlerin mesru kazang olduklarini anlatmak
igin hikmetler savuruyordu:

«Madam, diyordu, benim yolum Iskender’in, Cengiz Han'
1n ve biitiin yeryiizii fatihlerinin de yoludur; onlarin mantig:
neyse benimki de o; ne var ki onlarin buyruklarn altinda
300 000 kisi vardi, ben yalmiz 400 adama s6z gegiriyorum. Be-
nim haksizligim iste bu.

— Hadi bunlara iyi diyelim ama mosyo, diyordu duygu-
yu aklin iistiinde gérmek gerektigine inanan Madam Franlo,
beni bunca sevdiginiz bir gergekse, gliniin birinde sizinle bir-
likte giyotin altinda can vermeme iiziilmez misiniz?

— Boyle bir feladket asla basimiza gelmeyecektir! Bir ke-
re yerimizi bulmalarina imkéin yok. Baskinlarda da hi¢ kim-
seden korkmuyorum... ama tutalim ki bir giin buray1 bul-
dular, o zaman da kimse elini siirmeye vakit bulamadan sizin
kellenizi uguracagmma giivenebilirsiniz.»

Sef kendisi yokken olanlari gézden gegirdi; karisi biitiin
isleri Gviiniilecek kadar diizenli bir sekilde yiiriitmiistii; ona
biiyiik sevgi ve dostluk gosterilerinde bulundu; bir kere daha
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biiyiik i¢ rahathgiyla oradan aynldi; yeni baskimnlar vards;
iki ay siiren bu ikinci gidiste de yine aym islerle ugrasti, ay-
m yiirekler acis1 durumlarla karsilast1 gilekes kadin. Franlo
yine dondii; yine 6viindii karisiyla.

Bes ay gecmisti. Bizim zavall1 yaratik bu bes ayda goz-
yaslarimi icerek, umutsuzlukla beslenerek dehset iginde ya-
sad1. Ama bir giin, sugsuzlar: hicbir zaman biitiin biitiine des-
teksiz birakmayan Tanr onu da acilarindan kurtaracak fir-
sat1 yaratacakti. Beklenmedik bir sey oldu bir giin.

Ekim ayiyd:. Franlo ile karisi evlerinin kapisindaki car-
dakta Ogle yemegini yiyorlardi. Ansizin 6telerden on, on iki
tiifek sesi duyuldu.

«Pusuya diistiik, diye haykird: sef, hemen masadan firla-
di, cabucak sildhlandi... Alin size de bir tabanca madam, sur-
da durun; yanmiza yaklasanlan vuramazsamiz kursunu ken-
di beyninize sikarsiniz. Sakin yakalanmaym.»

Bunlar soyledikten sonra kdyde kalan biitiin adamlarim
topladi, savunma planin yapti. Nedir ki vakit kalmamist:
artik. Bogazdaki nobetgileri zorlayip attiktan sonra 200 ka-
dar siivari, yalin kilig, alam1 doldurmuslard:. Franlo ates ag-
tirdi. Ama bosuna. Is isten gegmisti. Cok ge¢meden geri piis-
kiirtiildii; adamlarinin gogu kilictan gecirildi; bir kism at-
larin ayaklan altinda ezildi. Kendisi de yakaland:; goz altina
alindi; 20 siivari onunla ugrasirken birligin geri kalan kismui,
en Onde kumandanlart oldugu halde, Madam Franlo’nun ar-
dmna diistiiler. Kadincagiz ¢ok gii¢ ve acimlacak bir durum-
daydi: saglar1 darmadagin, korkudan ve umutsuzluktan yii-
ziiniin cizgileri kaymis... bir agaca yaslanmist:, gogsiine da-
yadigi tabanca her an patlayabilirdi. Adaletin temsilcileri ola-
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rak iistiine gelenlerin ellerine ge¢cmektense oliimii se¢mek
iizereydi...

«Durun madam, durun, diye bagird1 birlige komuta eden
subay, atindan atladi, kosarak onun ayaklarina kapandi, ne
diyorum size, kiymaya kalkmaywn kendinize; tanisaniza sizi
seven mutsuz genci, ben o'yum iste, ben: Goé! Ayaklariniza
kapaniyorum. Tanrt yardim etti, kurtardim sizi. Hadi atin o
silah elinizden; atin da Goé'yle kucaklasin, hadi!»

Matmazel Faxelange once diis gordiigiinii sandi; sonra
yavas yavas o sesin kime ait oldugunu anladi ve kiilge gibi
onun kollartna yig1ldi. Bu sahne orada bulunan herkesin géz-
lerini yasartmisti.

«Zaman kaybetmeyelim madam, dedi Goé giizel kuzinine
yasamamn giizelligini hatirlatarak; gozlerinizin artik bakma-
ya dayanamayacagl bu pis yerden g¢argabuk ¢ikip gidelim; yal-
nmz once size ait olan seyleri almaliy1z.»

Gitti Franlo’'nun hazine dairesini agt:, kuzininin 400 000
franklik ¢ehizini ayirdy; siivarilere dagitmak igin de 10 000
ekii aldi; kapiy1 tekrar kapayip miihiirledi; 80 asker dikti no-
betgi, sonra kuziniyle birlikte kendisini bekleyenlerin yanina
dondii; artik yola ¢ikilabilirdi.

Matmazel Faxelange, bogazin yoluna ¢iktiklarinda zinci-
re vurulmus Franlo'yu goérdii:

«Mosyo, dedi Goé'ye, bu bahtsizi bagislamaniz igin yal-
variyorum size... Karistyym ben onun... Zaten yiiregimde
onun askim tasimis olmaktan yeterince mutsuzum... hem
sonra bana karsi ¢ok kotii davranmadi.

— Madam, diye karsiik verdi Goé, bu seriivende ben
her seyin sorumlulugunu tasimiyorum; sadece birliklerin ha-
reket ve baskin yontemiyle ilgiliyim; ama kendim de kendi
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buyruklarimi canla basla yerine getirmek igin ¢alistim dog-
rusu; kurtarilmasimm istediginiz su adam artik benim elimde
sayillmaz; onu kurtarmaya kalkarsam her seyimi tehlikeye
atmis olurum; zaten bogazdan ¢ikinca da goreceksiniz, sar-
bay bizi bekliyor; ne olacagina o karar verecek; ben yalmz
giyotine gitmemesi igin ugrasabilirim, o kadar.

— Oh mosyd! n'olur birakmiz onu kagsin, diye haykir-
d1 iling kahramanimiz, bunu sizden mutsuz ve gozii yash ku-
zininiz istiyor.

— Yersiz bir acima duygusu sizi kor ediyor madam, bu
zavallinin dogru yolu bulmasina, diizelmesine imkan yoktur.
Boyle bir adam: kurtarmak clliden fazla kisinin hayatina
malolacaktir ilerde.

— Dogru soyliiyor, diye haykirdi Franlo; dogru soylii-
yor madamn; bu geng¢ beni kendimi tanmdigim kadar iyi tani-
yor; benim igin asil olan suctur; ancak sug isleyerek, su¢ or-
taminda soluk alarak yasayabilirim; hayat degil benim iste-
digim, Oliimii istiyorum: utandirict higbir ozellik tagimayan
Olitmii. Benimle ilgilenen duyarli bir ruh su siivarilerin bey-
nimi dagitmalarina izin vererek inceligini gosterirdi.

— Bu gorevi iginizden hanginiz yerine getirmek ister, ¢o-
cuklar? dedi Goé.

Ama siivarilerin higbiri kipirdamad:; Goé'nin kumandasi
altindaki biitiin erlerin Franstz olduklarim1 hatirlatalim; ara-
larinda bir celldt bulunmamas1 olaganda.

«QOyleyse tabancayr bana verin» dedi bizim cani.

Goé, kuzininin yalvarmalariyla bayagr duygulanmast:;
Franlo'nun yanina yaklasti; istedigi tabancayi verdi ona. Bu
arada korkung bir sey oldu, bir algaklik! Matmazel Faxelan-
ge'm kocasi sildhi kapar kapmaz Goé'nin iistiine bosalttr...
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Bereket versin isabet ettirememisti; bu vahsi ve hayin dav-
rams sivarilerin tepelerinin atmasmna yetmisti, hepsi duygu-
larina kapildilar, 6c almak i¢in Franlo'nun iistiine gullandi-
lar, parcaladilar onu. Goé, yere ¢okmiis bulunan ve olay:1 bay-
gmlik iginde izleyen Matmazel Faxelanger kaldirdi. Bogazi
dért nala gegctiler. Otede bir yerde, uysal bir at bekliyordu
Matmazel Faxelange’;; Goé, sarbaya olami biteni anlatti. Sii-
varilerden ayrldilar. Ve kurtaricisinin yaninda yola ¢ikan
Matmazel Faxelange alti1 giin sonra annesine babasina ka-
vustu.

«Iste kizimiz, dedi yigit adam Mosyd ve Madam Faxelan-
ge’a, iste bunlar da sizden alinan paralar. $imdi biraz beni
dinleyin matmazel; sizin hakkinizda yapacagim aciklamalar
icin neden bu an1 sectigimi de simdi anlayacaksiniz. Siz daha.
o adamla Paris’ten yeni ayrilmistiniz ki daha once soyledi-
gim kuskular artmaya, beni tedirgin etmeye basladilar; sizi
kagiran adamin izini siirmem o kadar onemli degil, aslinda
onu tamimak istiyordum; simdi bu konuda basar1 kazandi-
gim ve eski kuskularimda yanilmadigim icin ¢ok mutluyum.
Ailenize de meseleyi, ancak sizi tekrar gorecegimden emin
oldugum zaman haber verdim; sizi zincirlerinizden, Fransa’
y1 da sizi aldatan o canavardan kurtarmak igin orgiitledigim
askeri birliklerin basina gecirilmem de pek giic olmadi. Ar-
tik soziimii baglayayim; bu seriivene hicbir karsilik gézetme-
den girdim; sizin hatalariniz ve basimza gelen feldketler ara-
mizda ugurumlar yaratiyor... pisman olmus da olsamsz...
iiziilseniz de; yiireginiz, bir zamanlar size beni reddettiren
duyguyu yok etmeye galisacak. Ben de sizden bdylelikle 6c al-
mis olacagmm... Hosca kalin, matmazel, kan baglarina, ask
baglarina karst borcumu 6dedim, gérevimi yerine getirdim;
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simdi bana sizden 6liinceye kadar ayrilmnk yolu kaliyor. Evet
matmazel gidiyorum, Almanya’da stlivn rivas bana seref ya
da oOliim vadediyor: kazandigim basnrilan size sunmak im-
kani oldugu giinlerde hayatta hep Iuvpnn ariyordum, simdi
ise artik yalniz Oliimii arayacagim.»

Goé, bu sozleri soyledi ve ¢ikip gitti; ricalar, iisteleme-
ler bosuna, hi¢cbir zaman donmeyccekti Altr ay sonra da Ma-
caristan’da Tiirk ordusunun hizmctinde savasirken umutsuz
bir atak sirasinda oldiiriildiigi habert geldi,

Matmazel Faxelange ne oldu? ), I"uis'e geldikten az bir
siire sonra evliliginin mutsuz meyvasun diinyaya getirdi; aile-
si, ¢ocugu yiiksek iicret vercrck bir yoksul ¢ocuklar yurdu-
na yatirdl; dogumdan sonra Matniuwel IFuxclange babasina ve
annesine rahat etmek istedigini soviedi, izin istedi; ailesi ise
su yashilik giinlerinde onu yanlarimda ginerck avunmak duy-
gusundan kendilerini yoksun birakivinasing rica ettiler; bu-
nun iizerine cayd: kararindan; i kederlerle, acilarla, goz-
yaslariyla eridi, giin glinden saghijiun vitirdi ve 6ldii. Kizlar-
daki hirsin, babalardaki pintilijin ~sonuglarini godsteren ne
hiiziinlii, ne zavall1 bir drneck.

Bu hikayenin anlatilmasi kimilerini daha dogru, kimile-
rini daha bilge kilabilecekse bu kndur dehset verici eski bir
olayr anlatmak zahmetine glrdifimis igin iiziilmeyecegiz; hi-
kayemizin de insanlarin yariarinn bir islevi olacak.

SON
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Kitaplarimin iizerine onun adim1 baska baska yazyorlar :

D.A.F SADE
MARQUIS DE SADE
SADE

Ne tiirli yazilirsa yazilsin bu garip ve sapik adamin adi SADE’
dir. (Sad okunuyor).
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SADE’'T YAKMALI MI?

Tiirkgesi :

Cemal SUREYA
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SADE’dan bazn ciimleler :

Ne mi istenir sevisirken? Cevrede herkes bir sizinle
ugrassin bir sizi diisiinsiin, bir size ¢aligsin... Bir kadinla
yatarken zorba olmay: istemiyen kimse erkek degildir...

Doga ana, insanin taslagim ¢izerken ciftlesme ve of-
ke edimlerini aym seyler olarak diisiinmeseydi, sehvet
krizinde su kudurganlig1 bulabilir miydik?

Kendisiyle birlikte baskasimin da zevk aldigi fikri,
kisiyi zorbaligin doguracag: anlatilmaz cekicilikleri za-
rarlandiran bir gesit esitlige siiriikler.

Sug sehvetin temel tasidir. Sugla yanyana yiiriime-
yen zevk zevk midir yani? Bizi asil uyaran karsimizdaki
zevk nesnesi degil, kotiiliik fikridir.
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Tiirkiyede SADE '1n ilk defa
tanitilmasi miinasebetiyle
basindan ¢ikan yazilardan pargalar :

«Sade’1 rezaletleri yalmizliga ve kotiiliige stiriikleyin-
ce, o da bunlarin iistiinliigiinii savunmaya baglamistir.
Aslinda Sade’a gore, biitiin cinsel oyunlar1 yasaklamanin
tek gayesi, bireyi budalaca bir uygunluga zorlayarak yok-
etmektir. O, iyilik ve insanlik kavramlarinin kilik degis-
tirmis ¢ikarcilik oldugunu séyler. Sug ta bir gorev nite-
ligine biiriiniir: «Sugclu bir toplumda suglu olmak gere-
kir.» O ¢ok Onemli kisisel bir baskaldirma 6rnegidir.

Ulkemizde bilinmiyen bir yazi ustasim1 ayrintilariyla
Ogrenmek istiyenlere Beavoir'm bu kitabi salik verilebi-
lir. Hele Cemal Siireya’nin nefis tiirkgesiyle olursa.» (Do-
gan Hizlan Yiizyillara hitkmeden biiyiik bir sapik:
Marki de Sade - ABC 19.X1.1966).
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«Insanin insanla iliskilerinin yazari diye anilan Marki de Sade’
yasadifr cagda da, daha sonraki caglarda da bu ydniiyle hemen
hemen herkesin kizginlifim iizerine c¢ekmis, yasaklanmis, neyin
nesi oldugu okur yiginlarindan hep kacirilmis.

Bir kadin incelemeci, Simone de Beauvoir, bu iliskilerde in-
sanin Obiir cinsinin temsileisi olarak «Sade’t Yakmali mi» da bu
yasaklanmig, kizginhiklarin paratoneri olmus Marki de Sade:
beklenmedik bir yiireklilikle incelemekte (Tark Dursun: Sade’
dan O6nce Sade - Milliyet 22.X1.1966).

«Tarih yazarlarinin anlattifina gére, ahlak dis1 yazilarindan
dolay1 Marquis de Sade 1801-1814 yillar1 aras1 Charenton akil
hastanesine kapatilmis, hastalarin ve kendisinin rol aldifi piyes-
ler temsil etmistir.

Alman - Isveg karigimi yazar Peter Weise piyesini su cerceve icin-
de hazirlamistir:

Charenton akil hastanesi sakinleri Sade’in yonetiminde Ma-
rat’min oldiiriiliisiinii canlandirmaktadirlar. Fantezi olarak Char-
totte Corday Marki tarafindan kamcilanmaktadir.

Temsil daha ilk giinlerinde seyircilerde tepki uyandirmis, bir
milletvekili oyunun durdurulmasim istemistir.» (Cumhuriyet :
18.X.1966).



askin suclari

marquis de sade

«Dunya edebiyatinda ihtilal yaratan unli sadist Marquis de
Sade (Marki do Sad) m 3 ciltlik saheseri «Les Crimes de
L’Amour» dan se¢ilmis U¢ nuveli tam olarak Turk okurla-
rina sunmakla mutluyuz.

ASKIN SUCLARI, kadin ve erkek arasinda toplum Kkural-
larinin yasak saydi§i turden, erotik birlesmelerin heyecanl
hattd korkun¢ trajedisini agiklamaktadir.

ASKIN SUCLARI, tekrar tekrar okunarak ruhsal hayatin
derinliklerinde kimildayan cinsel icgudilerin insan karak-
teri Uzerindeki etkileri anlasilacak bu veriler ve bulgularin
isiginda kendimizi daha iyi, daha dogru tanimaya yardimci
olacaktir.

Butun buyuk yazarlar ve sanatcilar Marquis de Sade’m
eserlerini basuclarindan ayiramamislardir. Beaudelaire,
Lautréamont, Nietche, Puskin, Dostoyevski, Apollinaire,
Kafka bunlardan sadece birkagidir.

Cagaloglu, ceridehane sk.l 1/10 - p.k.918-istanbul
fahir onger vyayinlari
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