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Ikinci Baskiya Onsoz

Bu metine, ise yaradig: takdirde bir siireligine dik yiiriiyebilmemi sag-
layacak olan diz ameliyatimin ardindan New York, Roosevelt Hastane-
si’'nde basladim. Ben yaslanmaya kars1 savas verirken -biliyorum,
Donkigot gibi- Verso Yayinlarinin gengligimin bu eserine yeniden hayat
vermesini gormek biiyiik bir heyecan.

Ozgiinliigiin Politikasi’m neredeyse kirk y1l sonra okurken, onun ne
kadar da bir “60’lar” eseri oldugunu -ya da belki 60’lardan figkiran de-
meliyim- goriiyorum. 60’lar benim igin ve milyonlarca insan i¢in “hare-
ket”, mahalleden diinyaya her seyi degistirecek enerjiyi ve tutkuyu iginde.
barindirdigina inandigimiz cogkulu ve dinamik bir hareket demekti. 1960
hareketinin koklerini Aydinlanma’da bulmaya ¢aligmigtim. Fakat simdi
goriiyorum ki ben ayni zamanda hareketi Aydinlanma’ya dogru, modern,
evrensel insan haklan diigiincelerine dogru itmeye de ¢aligtyormugum.

Aydinlanma Cag1 boyunca, iki yiizden fazla yil 6nce, higbir yerde
demokrasi yoktu. Kant’in dedigi gibi, “Aydinlanma Cag1 aydinlanmis
bir ¢ag degildi.” Imgesel bir yapy, bir diisiince, bir fabl, bir siir, bir hayal
gibi yagamigt1 bu ¢ag. Burada onun, Jean-Jacques Rousseau tarafindan
hayal edilisini goriiyoruz. Rousseau, kendi doneminin kiltirini hiye-
rarsik olmakla ve hemen herkesi pasif birer seyirci roliine sokmakla
elestirir. Kendisinin daha iyisini diisleyebilecegine inanir ve buna * halk
festivali” der : “Peki ama bu eglencelerin amac1 ne olacak? Iglerinde
neler gosterilecek? Higbir sey.” Ancak bu “higbir gey” festivalin dzel
“bir sey”inin temeli olacak:



Mecydanm ortasina ¢igeklerle taglandirilan bir kazik ¢akin, in-

sanlari ctrafina toplayin, iste size festival. Daha iyisini yapin:
Seyircilerin kendi kendilerinin eglencesine doniismelerini sag-
layin; kendilerini oyuncu yapin. Bu sekilde her bir karsisin-
dakinin i¢inde kendini gérecek ve sevecektir ve herkes daha
iyi birlesecektir.!

Rousseau, daim bir ikililikler dizisini agmak i¢in miicadele veriyordu:
aktife kars: pasif, oyunculara kars: seyirciler, yildizlara kars: figiiranlar.
O, demokrasi festivalleri aracihgiyla insanlan bir araya getirmenin yeni
bir yolunu bulmayi umuyordu. Aydinlanma Cagi’nda diinyada heniiz de-
mokratik kurumlar yoktu, ama bu metin gibi par¢alarda demokratik bir
ruhun, demokratik bir kiiltiiriin ortaya ¢ikmaya basladigini goriiyoruz.
1776 ve 1789 sonrasi, bu ruh ve kiiltlir demokratik politikanin yollarint
agtl. 1960’larda benim kusagim, bu demokratik ruhu yenilemek ve de-
mokrasiyi yeniden bir maceraya doniistiirmek i¢in elinden geleni yapt1.
Biz, bazen kendi hayatimizda, bazen bagkalarimin hayatlarinda biiyiili
anlar olan “demokrasi festivalleri”’nden zevk aldik. Hatta kendimiz de
biraz yarattik. (Mayis 1967°de bu kitap tizerinde ¢aligirken, Cambridge
“Be-in” (Iginde-ol) festivalini organize ettim. Bu, hayatimda organize et-
tigim tek sey olabilir.)

Aydinlanma’nin gelistirdigi ve milyonlarca insanin 1960°larda yeni-
den tecriibe ettigi demokrasiye giden yol, farkl bigimde modern bir yoldu.
Bu, varolugsal yalmzliklarindan kagmalar, 1ssizlik evreninden ¢ikip bi-
raraya gelmeleri demekti. Bu yalnizlik antik demokrasi kiiltiiriinde yoktu
ama modemn deneyimde merkezi bir 6gedir. Onun Huristiyan kokleri ol-
duguna eminim diyebilirim: Matta 6:1-5’¢ ve garmihtaki Isa’nin 6liimsiiz
gorintiisiine bakin. Hiristiyanhigin iki bin y1llik hakimiyeti sadece yalnz-
lig1 mesrulastirmakla kalmadi, onu kutsallagtirdi ve ona ruh verdi; bu ruh,
Hiristiyan olsun olmasin, herkesi etkiledi. Aydinlanmanin en temel go-
revlcrinden biri zel hayatin gizliligi hakki igin sekiiler bir temel olugtur-

| Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles (Eglence Uze-
rine d'Alembert'e Mektup), Politics and the Arts (Politika ve Sanatlar) olarak
ingilizee'ye ¢eviren Allan Bloom (Ithaka,NY:Comell University Press,1968),
126-27
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makt1. Yirminci yiizyilin yaptig1 gibi, on sekizinci yiizyil da, kamu yasa-
mint yeni, demokratik bigimler almaya zorlayan 6zel hayatin igine igten
ve genellikle hognut bir gekilde dalan nesiller iretti. Rousseau’dan her
seyin otesinde bir baginaligin hem izzetini hem de 1stirabini ve yeni bir
toplum bigimi i¢in duyulan arzuyu 6grenebiliriz. Nasil bir topluluk olma-
liydi bu? Benligi sogurmak veya ezmek yerine, taniyacak ve onaylayacak
bir topluluk. Herkesin kimliginin agik olacagy, kim ve ne olduklann itiraf
etme firsatini hos -hatta hevesli bir gekilde- kargilayacaklan bir topluluk;
iginde bulunan her bireyin “varligin1 genisletebilecegi ve mutlulugunu ah-
baplanyla paylasarak katlayabilecegi” bir topluluk. Baz: diisiiniirler bu
degerlerin celiskili ve birbirine aykin oldugunu diisiinmektedir. Ozgiin-
ligiin Politikasi imkansiz1 talep ederek tiimiiniin birden kavranmasini
ister.

Ben “Ozgiinliik” (Authenticity) sozciigiinii gesitli Varoluggu yazarlann
eserlerinde buldum. Varoluggulugun klasiklerinden biri, Rousseau’nun
Emile’inden sonra 6zgiin bireysellik tizerine en basarili yapitlarindan olan,
Martin Heidegger’in Varlik ve Zaman adli eseridir; bu eser dzgiinligii
baglica insan haklarindan biri olarak betimler. Ancak yillar gegtik¢e Va-
rolusgu yazilanin 6zgiin-olmama konusunda soyleyecek gok daha fazla
seyleri oldu. Iste bu durum Varolusgulugun parlak elcstirisi olan “kotii
niyet” ithaminmin temelidir. Ben 6zgiin-olmayan varligin Montesquieu ve
Rousseau’yu endiselendiren ve yapitlarini iggal eden baslica iki bigimi
tizerinde yogunlastim: sinif iizerine kurulu egemenlik ve itaat yapilari ve
cinsiyet iizerine kurulu yapilar. Ozgiin olmak, 6zgiin olarak “kendi olmak”
varligimizi egip biiken ve kisitlayan giiglerin arasindan elestirel olarak
bakmak ve onlarin iistesinden gelmek i¢in gaba gostermektir. Aydinlan-
manin erkekleri ve kadinlan, insanlarin kétiiciil giigleri bir defa anlamalan
durumunda, tistesinden gelebileceklerine inamirlard:. Fakat heniiz kendi-
miz olamadan cinsel ve sosyal yagamlarimizdaki degisiklikler ne kadar
radikal olabilir? Bizim gibi daha az 6zgiin olan insanlar bu degisiklikleri
yapmay1 nasil umut edebilirler? Bir giin bu degisiklikleri yapmay: basa-
nirsak, yeni, “0zgiin” yasamlarimiz neye benzer? Aydinlanma bu sorulari
gelecege birakti. Yazarken okuyucularimin gelecegin biz, burasi, su an ol-
dugunu goreceklerini umut ettim. Kirk yil sonra, yeni bir yiizyilda, biz
hala Aydinlanmanin gelecegiz.



Yine de, Aydinlanma ile kurdugumuz bag, yasami agik bir sekilde gor-
memizi saglarsa, 6zgiinliik istedigini sdyleyen pek ¢ok insanin onu gok
da aydinlanmig bir bigimde istemedigini fark etmek zorundayiz. Bu in-
sanlarin en tinlisii Heidegger’dir. Varlik ve Zaman ' orijinalligi, 6zgiin-
liigii cvrensel bir insan hakki olarak gormesinde yatar. Ama kitabin yazan
kendi evrenselligi konusunda derin bir kusku igindedir. “Ozgiin” ve “6z-
giinliik” sozciiklerine tutunmug ama sonra onlari tekin olmayan bir bi-
¢imde carpitmustir. Heidegger 1930’larda Nazi, daha sonra da resmen Nazi
partisi liyesi olmustur. Etnik saflig1 ve ulusal kliselerde benligin yok edil-
mesini kutsamaya baglamigtir: Nazi SS'ler onun 6zgiinliigiiniin en iyi or-
nekleri haline gelmistir. Tarih ironilerle doludur. Heidegger’in ¢arpikligi,
Nazilerin yenilgisinden ¢ok sonra, demokratik Amerika’da, 6zellikle tam
da Nazileri lanetleyen azinliklar arasinda tuhaf bir yeniden-dogus yasa-
mustir: 1960’1arin Black Power hareketi, Alt1 Giin Savasi’ndan sonra fi-
lizlenen muzaffer Siyonizm. Bu kitabin, bu ¢arptkhigin yoriingesinin
kokleri konusunda sdyleyecegi pek gok sey var. Bu konuyu “Ozgiin Ol-
maMAnin Politikast” olarak adlandiriyorum. 250 y1l sonrasinda bile ¢ar-
pitma devam ediyor. Ozgiinliigiin gergck bir anlama kavusmasi iin bizim
bu ¢arpitmalardan uzak durmamiz gerckiyor.

Ozgiinliigiin Politikasi, Karl Marx’in “kendine-yabancilasma” diye
adlandirdig1 durumun, Marx’tan bir asir nce, Aydinlanma’nin 6nemli ya-
pitlanimin birgogunda nasil agik¢a tanimlandigim ve derinlemesine aragti-
nildigim gosterir. Bakmay bilirsek eger! Marx’in tarihsel kapsamliligi ile

filozoflarin psikolojik duyarhlik ve inceliklerini birlestirebilecek radikal
bir sosyal teoriyi hep hayal etmisimdir ve etmeye de devam ediyorum.
Bu da ele alinmay1 bekleyen bir baska Aydinlanma giindemi.

Kitabimu kirk y1l sonra okurken, yiizlerce fikir kafama dolusuyor. En
ilging olanlar birbirlerinin karsitiymis gibi goriiniiyor. Bunda bir sorun
gormiyorum: kendine kars1 olmak Aydinlanma’nin ruhudur. Fakat kitabi
okuyucunun toparlamasina yardimci olacak birkag 6ncelikli tema bulabi-
lirim. Bu konuda birkag anahtar baglik 6nerebilirim: “Kent Hakki1”; “Efen-
dinin ve Koélenin Diyalektigi”; “Zirvede Kadinlar”; “Kisisel olan
Politiktir.” Bu basliklar kulagimza fazlasiyla sifreli geliyorsa, bosverin.
Ama yardimci olabileceklerini diisiiniiyorsamz, liitfen onlari alin, alin ve
potirebildiginiz kadar uzaga gotiiriin,
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Yillar gegtikge “06zgiinlilk” sozciigiliniin kiiltiirel kelime hazinemizden
solup kaybolusunu gérmenin beni kederlendirdigini itiraf etmeliyim. Bu
sozciigiin modern insanlar igin ¢ok gerekli olan bir dizi kayg: ve tutku ta-
sidigma inamyorum. Bu sézciigii bakmay asla aklima getiremeyecegim
bir yerde civil civil bulmak beni gok mutlu etti. Biiyiik oglum Elijah Tax-
Berman, Barack Obama’nin otobiyografisi, Babamdan Hayaller’i okumam
gerektigini sdyledi. Kitaptaki en biiyiileyici karakterlerden biri, Obama’nin
1980’de Afrika’ya ilk gidisinde tanistig, Kenyali bir tarih gretmeni olan
Dr. Rukia Odero’dur. Dr. Odero, Obama’ya Afrika’ya gelen pek ¢ok Siyah
Amerikalinin evlerine hayal kiriklig: ile dondiiklerini anlatir. Ona gore,
bunun nedeni Siyah Amerikalilarin Afrika’ya kendilerinin olmadig kadar
“saf” Siyahiler bulma umuduyla gitmeleri ama gordiikleri kadinlann ve
erkeklerin aymi kendileri gibi karmagsik ve geligkili olmalariydi. Odero,
“‘Gzglin’ i aramanin... kigiyi mutlaka hayal kinkligina ugratacagim” be-
lirtir. Ama yine de, kendi yasaminda da goriildiigii gibi “6zgiinii aramanin”
insanhk i¢in verimli bir etkinlik oldugunu anlamaya baglar:

Kizim... Ik 6grendigi dil Ingilizce. Onun arkadaslan ile ko-
nusmasi bana abuk sabuk geliyor. Her seyden parga pingik bir
seyler aliyorlar... Bazen bundan bikip usaniyorum. Onlara bir
dili diizgiin konugmayi 6grenmelerini séyliiyorum. Ama artik
bundan vazgegmeye bagladim. Onlar karmakangik bir diinyada
yastyorlar. Sonunda, 6zgiin bir Afrikal kiz evlat beni 6zgiin
olarak kendi olan bir kiz evlattan daha az ilgimi ¢ekiyor.2

Odera, ya da Obama, ya da diyalektik bir ikili olarak her ikisi de “6z-
giinliik politikasi”nin kendi yorumlarina ulagmigslar, varilacak yer de orasi
gibi. Ozgiinliigiin politikasinm tiim modern kadinlarin ve erkeklerin iginde
yagadig1 “karmakangik diinyada”, yani gergek diinyada bizlere kilavuzluk
edecek ve iginde kendimize aitmis gibi hissedecegimiz yerler bulacak bir
giice sahip olduguna inantyorum.

Marshall Berman
Temmuz 2009

2 Barack Obama, Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance (New
York: Three Rivers Pres, 2004), Babamdan Hayaller (Pegasus Yayinlari, 2008)

15



Onsoz

“Ozgiinliigiin politikas” diye adlandirdigim fikir, bireyselligin yutul-
madig1 ve feda edilmedigi, tersine biitiiniiyle gelistirildigi ve agikga ifade
cdildigi ideal bir topluluk riiyasidir. Bu ritya hem eski hem yenidir.
“Yeni”dir ¢linkii 6ncelikle moderndir: Bu riiya ayirici bir bigimde modem
olarak yasadigimiz ve giiniimiiz Bat1 diinyasinda neredeyse herkesin
icinde yasadigy, akici, oldukga harcketli ve kentsel bir toplumla dinamik
ve genis bir ekonominin varligini gerektirir. Fakat ayn1 zamanda da eski-
dir: insanlann modernlesmenin geri doniilmez bir tarihi gii¢ oldugunu his-
sctmeye ve insana sundugu imkanlar sistematik olarak diisiinmeye
basladig1 on sekizinci yiizyilin bagindan beri Bati kiiltiiriinde ana bir motif
olmustur. Bu ideal, kabaca 1789 ile 1848 yillar1 arasindaki Romantik
Cagn en derin ve yaygin temalarindan biridir. Blake ve Carlyle’in, Cha-
tcaubriand ve Stendhal’n, Schiller ve Novalis’in ve Hegel’in eserlerinin
merkezinde yer almustir. Marx ve Engels Komiinist Manifesto 'da bunu
talep ederler: “Siniflan ve smif ¢atigmalariyla birlikte burjuva toplumunun
yerini tek tek her bireyin 6zgiir gelismesinin tiim herkesin 6zgiir gelisme-
sinin kogulu oldugu bir topluluk alacaktir.”

Manifesto 1848’ de, romantik rilyalar yiizyilin1 zirveye tagiyacak dev-
rimlerin arifesinde ortaya ¢ikmugtir. Fakat bu zirve sonugta bir felakete
dontismiistiir: 1848-1851 yenilgileri dylesine derin bir diig kinkhigina ve
umutsuzluga yol agmistir ki bu riiyalar unutulmus, silinmis, yok olup git-
mistir; 6zglinliik politikasi bir asir boyunca Bat1 diinyasinin hayal giiciinde
kayiplara kanigmustir. 1850’lerin bagindan 1950’lerin sonuna kadar radi-
kallerle karsitlar: arasindaki neredeyse tiim tartigmalarda her iki taraf da
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kapitalist ekonomiyi ve liberal devleti “bireycilik” ile iligkilendirmigler
ve radikal hedefleri “bireyselligi” yadstyan bir “kolektivizm”e esitlemis-
lerdir. Politik diisiince, 1960’larin kiiltiirel patlamasi terimleri yeniden ta-
mimlayincaya kadar bu ikiligin iginde donup kalmistir. Yeni Sol’un
demokratik kapitalizmden gikayeti ise agir1 bireyselci olusundan gok ye-
terinde bireyselci olmayisiydi: demokratik kapitalizm her bireyi, bireysel
duygularin, ihtiyaglarim, fikirlerini, enerjisini ifade etmesini engelleyen
rekabetci ve agresif ¢ikmazlara (“sifir toplamli oyunlar”a*) siiriikler. Bu
politik elestirinin ahlaki temeli 6zgiinliik idealiydi. Bu bakis agis1 yeni
ama eski, radikal ama gelenekseldi. Bu nedenle Yeni Sol’un kalici -ken-
disinden de uzun yasayabilecek olan- kiiltiirel kazanimu, bastirilmig olanin
doniigiinii gerceklestirmek, radikalizmi romantik koklerine geri dondiir-
mek olmustur.

“Ozgiinliigiin politikas1” {izerine bir kitap yazmay1 ilk diisiindiigiimde
Amerikan kiiltiirii bu koklere ¢ok yaklagmisti. Ama yol ¢ok puslu ve do-
lambagliydi ve ne kadar yaklagtigimizi kimse bilmiyordu. Heniiz resit
olmak iizereydim ve 1950’ler yerini 1960°lara birakmaya baglamisti. Co-
lumbia Universitesi’nin hararetli ve hayat dolu ortaminda bana ders veren
hocalarm ¢ogu diisiinsel ve kiiltiirel bir sorun olarak “benlik” konusunda
yogun ve derin bir bigimde diisiiniiyorlardi. Konuyu yalnizca disiinsel ve
kiiltiirel bir sorun olarak ele almalarimin kendilerine gore hakli nedenleri
vardi ¢iinkii onlar1 korkung bir kendine ihanetin ya da kabus gibi bir 6z-
¢oziilmenin esigine getiren 1930’larin radikal politikasi tarafindan kotii
bir bigimde aldatilmiglardi. Artik, sarsilmis ama bozulmamus bir halde,
hiimanist akademisyenler ve kiiltiir elestirmenleri olarak yeniden dogarak,
harap olmug kasvetli bir diinyada bulabildikleri incelik ve giizellik dgele-
rini kurtarmay1 ve pargalanmis ama diiriist yasamlar: kendileri i¢in bir
araya getirmeyi umut ediyorlard:. Kisisel 6zgiinliik kaygilan politik inang,
umut ve sevginin kaybindan dogmustu. Kendilerini tiim radikal hareket-
lerden uzak tutsalar bile yine de hareket edig bigimlerinde siiphe gtiirmez
sekilde radikal bir sey vardi. Tiim romantik umutlarin gegersizligini ilan
etmis olsalar bile, en yogun umutsuzluklarinda canli ve giizel bir bigimde
romantik olan bir geyler hissedebilirdiniz. Marksizmi manevi boslugu ne-

* Zero-zum games: Bir tarafin kazancinin digerinin kaybiyla esitlendigi oyun. (¢.n)



deniyle geri ¢evirip lanetlerken bile, bizzat kendileri farkli bir Marksizm,
ruhu olan bir Marksizm olusturdular. Bilingsizce yaydiklar titregimler,
iletmck i¢in canla basla ¢alistiklan ideolojiden (ya da kendi deyimleriyle
anti-idcolojiden) ok daha giigliiydii. O dénemin biiyiik 6gretmenler, iro-
nik bir bigimde, kendileri igin kapattiklan kapilan 6grencileri i¢in agtilar;
sonsuza kadar kapatmak istedikleri arzu ve umut, duygu ve diigiince akim-
lar1 ile bizi kigkirttilar. Bu nedenle 1940’larda ve 1950’lerde onlan poli-
tikadan ve radikalizmden uzaklagtiran ayn1 duyarhilik ve farkindalik bizi
1960’larda, tekrar politikaya ve yeni tiir bir radikalizme gétiirdii. Bu son
yillarin ¢alkantilart Amerikan diigiinsel yasaminda aci bir kusak gatigmasi
yaratmugtir. Kisisel 6zgiinliik arayisinin politik sonuglarini netlestirmeye
cahigirken, her iki kusagin da paylastigina inandigim temel bir kaygi iize-
rine odaklanmak istedim. Kendimiz olma isteginin nasil bir ugras gerek-
tirdigini anlamaya baslarsak, bu bizi eskiden oldugundan ¢ok daha fazla
birbirimize yaklagtirabilir.

Bu kitabi yazmaya basladigimda, onu Romantik Cagin politik ve sosyal
diisiincesinin kapsamli bir yorumu olarak planladim. Fransiz fhtilali yillan
ile baslamaya ve onun Fransiz, Ingiliz ve Alman gengligi iizerindeki etki-
lerini aragtirmaya niyetliydim. Montesquieu’yii ve Rousseau’yu -ve onlarin
yam sira Diderot’yu da tartigmay: diisiinmiistiim- kisaca, bir baslangi¢ gibi
tartisacaktim. Fakat ¢ok gegmeden “6zgiinliigiin politikasi” ile ilgili ro-
mantizm ve devrim dncesi diisiincenin hayal ettigimden, ¢ok daha zengin,
¢ok daha karmagik ve heyecan verici oldugunu anladim; 6zellikle Rous-
scau bir altin madeniydi — ya da zaman zaman hissettigim gibi dipsiz bir
kuyuydu. Bu nedenle birgok kisiyi ve goriisii “kapsamaya” ¢alismak ye-
rine, az say1da kisi iizerinde durmanin ve onlarin beni gotiirdiigii yere kadar
gitmenin daha verimli olacagina karar verdim. Sonug olarak bu kitap biraz
aligtlmams bir yapryla ortaya ¢ikt1. Odaklandigi konu hem ¢ok dar hem
ok genistir. Bir taraftan on sekizinci yiizyil tarihiyle, Montesquieu ve Ro-
usscau’nun goriisleriyle yetinir. Ote yandan, modern diinyada kisisel, sos-
yal ve politik yasamin yapisi lizerine genel bir teori ile disa agilir. Sonug
olarak tarih mi yoksa teori mi oldugundan emin degilim ama sanirim her
ikisi ile de ilgili ve her ikisine de yardime: olacak bir eser oldu.



Kendi dzgiinliik arayisimdan yola gikarak yazdigim bu kitabin gelis-
mesi yillar siirdii. Bu kitabin yazilmas: siirecinde bana yardimet olan ar-
kadaslanimi ve meslektaslarimi belirtmek uzun bir listeyi gerektirecektir.
Bunun yerine simdilik sadece bu metnin hazirlanmasina katkida bulunan-
lara tesekkiir edecegim. Birincisi Michael Walzer, kitab1 pek ¢ok asamada
bastan sona okudu, dikkatlice ve titizlikle inceledi ve aramizda elestirel
ama dostga bir diyalogu siirdiirdii; o olmasaydi bu kitap asla varolamazdi.
Louis Hartz, Harvey Mansfield, Jr. ve Judith Shklar romantik riiyalarimi
igeren ve bu kitabin iginden dogup biiyiidiigii doktora tezimi hazirlaya-
bilmem igin beni yiireklendirdiler. Dostlarim Morris Dickstein, Richard
Locke, Amold Birenbaum, Shaya Izenberg, Franz Nauen, Ellen Stark,
Erika Weinfeld ve Martin Wenglinsky bu metnin ¢esitli bolimlerini, bir-
¢ok asamasinda okudu, onlarin goriisleri yazdiklarimi geligtirmeme yar-
dime1 oldu. Chicago Universitesi New Collcgiate Béliimii ve Columbia
Universitesi Politik ve Sosyal Diisiince Semineri iiyeleri ve New York
Sehir Universitesi, Siyasal Bilgiler Fakiiltesindeki meslektaslarim bu ga-
lismalarin pargalarini sundugumda anlayisli ve agik davrandilar. New
York Sehir Universitesi Sanat ve Bilim Yiiksek Lisans Okulu hem zamana
hem de paraya ¢ok ihtiyacim olmasina ragmen pck azina sahip oldugum
bir zamanda bana her ikisini de saglayacak olan Aragtirma Odenegi verdi.
Atheneum Yaymncilik’tan Robert Zenowich ve Laura Johnson bana kitabin
ne oldugunu ve bir kitap yazmak i¢in neler yapmam gerektigini 6grettiler.
Michel Radomisli artik metni baskiya gonderebilccegim, onsuz bombog
kalmayacagim konusunda beni ikna etti. Kent Universitesi’ndeki 6gren-
cilerim zihnimi agacak ve ruhumu rahatlatacak bir heves ve yogunlukla
beni dinlediler ve benimle konugtular. Annem ve kiz kardesim, Betty ve
Diane Berman, editor, yazici ve manevi rehberler olarak uzun siire ve sev-
giyle caligtilar. Son olarak karim Carole Greenman Berman 6zgiinliik di-
siincesi -ve hatta duygusu- ¢ok uzaktayken hayatima girdi; bana olan
sevgisi, Sophie’nin Emile’e duydugu gibi “bana kendim olmam igin ge-
rekenden daha gok neden verdi” ve her 6zgiinliik politikasinin iizerinde
yiikselmesi gereken giiciin ve goriiniin kaynaklarina geri gotiirdii.

New York - Mayis 1970
MB.
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Giris:
Kisisel Olan Politiktir

Ders sensin. Ama etrafta hig dgrenci yo_k.

FRANZ KAFKA

Ahlakin tarihini incelemem ufkumu
genisletti. Her seyin kokeninin politikada
olduguna inanmaya bagladim. ..

JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
Itiraflar

“Ozgiinliik” sdzciigiinii cagimizin kiiltiire] yasammin merkezinde bu-
lunan bir dizi tutku ve ideali tamimlamak i¢in kullandim. Fakat bu sozciik
se¢imim bir parga keyfi; bunun yerine baska birgok sozciik de kullanabi-
lirdim. “Kimlik,” “6zerklik,” “bireysellik,” “6z-gelisim,” “kendini ger-
ceklestirme,” “alamet-i farika”: Sozciik dagarcigimiz kendi olmakla ilgili
yogun ve 1srarci ifadelerle dolup tasiyor. !

1 “Ozgiinlik” sozciigiiniin bu anlamda kullanim yirminci yiizyilda Varolugguluk
geleneginden gelen yazarlar tarafindan popiiler hale getirilmistir. Martin Hei-
degger’in Varlik ve Zaman'inin ve Jean-Paul Sartre’in Varlik ve Higlik'inin
anahtar sozciiglidiir. Ayrica bakiniz: J.F:.Bugental, The Search for Authenticity:
An Existential-Analytic Approach to Psychotherapy (New York: Holt, Rinehart
and Winston, 1965); Amitai Etzioni, The Active Society: A Theory of Societal
and Political Processes (New York: The Free Pres, 1968), 6zellikle sozciigiin
yakin tarihli kullanimlarint iligkin bir tartigma (Albert Syzmanski, “The Ina-
uthentic Sociology: A Critique of The Active Society” Epilogue, “Alienation,
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Burada tuhaf bir durum s6z konusu. Mantigin en temel ilkesi olan §z-
deslik ilkesi yani; A, A’dir ilkesi ihlal ediliyormug gibi goriilmektedir. Her-
kes zaten kendi degil midir? Insan nasil kendi olmaya ¢alisabilir? Baska
kim ya da ne olabilir ki? Ozgiinliigiin pesinden bir ideal olarak, ulagiimasi
gereken bir sey olarak kogmak i¢in bilingli bir sekilde paradoksal olunma-
lidir. Ama 6zgiinlik arayiginda olanlar bu paradoksun iginde yasadiklart
diinyanin yapisinda var oldugunda 1srar ederler. Bu diinyanin benligi bas-
kiladigini, yabancilagtirdigini, boldiigiini, inkar ettigini ve yiktigini ileri
siircrler. Boyle bir diinyada kendi olmak bir totoloji degil, bir sorundur.

Bat tarihinde diiiinen insanlarin 6zgiinliigii bir sorun olarak yasadik-
lan pek ¢ok zaman olmugtur. Ama insanlarin benligi, belirgin bir politik
sorun olarak diigiinmeye baglamasi ancak modern zamanlarda olmustur.
Son 1ki yiizy1lda radikal bireycilik kendine Bat1 diinyasinin politik kiilti-
riiniin derinliklerinde yer edinmistir; dahasi modernlesme Bati’dan Gteye,
¢ok daha uzak alanlara yayildik¢a, bu bireycilik kendini tiim diinyaya po-
litik bir gii¢ olarak hissettirmistir.

Inauthenticity and their Reduction” 617-667; The Human Factor, IX 2 (ilkba-
har, 1970), 53-63.

“Kendi olmak” konusunu isleyen genis yazindan bazi 6rnekler sunlardir: Erich
Fromm, Man and Himself (New York: Reinhart, 1947); Rollo May, Man s Se-
arch for Himself New York: Norton 1956; Kendini Arayan Insan, Kuraldisi
Yayinevi, 1997); R.D.Laing, The Divided Self: An Existential Study in Sanity
and Madness (London: Tavistock, 1956; Béliinmiis Benlik, Kabalci Yayinevi,
1993) Alan Wheelis, The Quest for Identity (New York: Norton, 1958); Helen
M. Lynd, On Shame and the Search for Identity (New York: Harcourt, Brace,
1958); Erik H. Erikson, Identity and the Life Cycle (New York: International
Universities Pres, 1959), ve David Rapoport tarafindan yazilan Giris, “A His-
torical Survey of Psychoanalytic Ego Psychology”; Erikson, Identity: Youth
and Crises (New York: Norton, 1967); Abraham H. Maslow, Toward a Psycho-
logy of Being, ikinci baski (New York: Van Nostrand, 1968; Insan Olmanin
Psikolojisi, Kuraldisi Yayinevi, 2001). Cok sayida daha kisa ve degerli galiyma
asagrdaki eserlerde toplanmistir: Maurice R. Stein, Arthur J. Vidich ve David
Manning White’in editorliiglinii yaptig1 Identity and Anxiety: Survival of the
P’erson in Mass Society (Glencoe, I11.: The Free Pres, 1960) ve Eric ve Mary
Josephson’in editorliigiinil yaptigi Man Alone (New York: Dell, 1962).

Bu goriislerin altinda yatan kuramsal sorunlar igin bakiniz Peter Berger ve
Stanley Pullberg’in History and Theory 1V, 2 (1965), 196-211'de “Reification
and the Sociological Critique of Consciousness”.
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On dokuzuncu yiizyilda 6zgiinlik arzusu hem liberal hem de sosyalist
diigiince i¢in bir hareket noktasi haline geldi. John Stuart Mill’e gore,
“bagkalarim 6ncelikli olarak ilgilendirmeyen seylerde, bireysellik kendini
gostermelidir”; “yagam deneyimlerine,” “karakter gesitliligine” ve “degi-
sik hayat tarzlarnina” en 6zgiir ifade hakki verilmelidir. Mill, “insanin kendi
karakterinin degil de bagka insanlarin geleneklerinin ve aligkanhklarnin
karakter ve davranis kurallar1 oldugu bir yerde, insan mutlulugunun bas-
lica malzemelerinden birinin eksik” oldugunu 6ne siirer. Marx’1n libera-
lizme yonelttigi radikal suglamanmn altinda yatan da ayni degerlerdir:
Marx, liberal ekonomilerin ve politikalarin “her bir proleterin bireyselligi
ile ona dayatilan yagsam kosulu... isilik arasinda bir ¢eliski” yarattigim
ileri siirmiistiir. Bu yiizden “eger proleterler kendilerini birey olarak kabul
ettirmek isterlerse bugiine kadarki varlik kogullarim -iistelik bugiine kadar
tiim toplumun da kogulunu- yani ig¢iligi ortadan kaldirmak zorundadirlar.”
Ister liberal ister otoriter olsun, modern devletin bu kosulu pekistirmesi
ve mesrulagtirmasi nedeniyle, iggilerin “kendilerini bireyler olarak kabul
ettirmeleri igin” “devleti yikmalari” gerekecekti.?

Kisisel 6zgiinliik arzusu giiniimiiz politik kiiltiiriinde kendini giiglii bir
bigimde yeniden kabul ettirmigtir. 1960’larin Yeni Solu “...insanlann an-
lagtlmammg 6z-gelisim, 6z-yonelim, 6z-kavrayis ve yaraticilik potansiyel-
lerine bagvurur” ve iginde her insanin “yagamin kigiye 6zgiin anlamini”
bulabilecegi ya da yaratabilecegi bir toplum inga etmenin yollarm arar.*
Asin sag bunlardan ¢ok da uzak olmayan ideallere bagvurur: “Her insan,
hem kendi bireysel ¢ikar1 hem toplumun ¢ikan igin, kendi gelisiminden
sorumludur. Yasamina hiikmeden segimler, yapmak zorunda oldugu se-
¢imlerdir: Bu segimler bagka bir insan ya da insanlar tarafindan kolektif

2 On Liberty, Bolim III, editor Marshall Cohen, The Philosophy of John Stuart
Mill (New York: Modern Library , 1961, 249-50; Ozgiirliik Ustiine ve Se¢me
Yazilar, Belge Yayinlari, 2008) Ayrica Mill’in Wilhelm von Humbolt’tan yap-
t181 uzun alinttya bakiniz.

3 The German Ildeology, Kisim 1, ¢eviren Roy Pascal (New York: International
Publishers, 1947, 78.; Alman Ideolojisi, Sol Yayinlari, 1976)

4 Port Huran Statement, 1962, SDS’nin ilk manifestosu, editérler Paul Jacobs
ve Saul Landau, The New Radicals (New York: Vintage Boks, 1963), 149-62
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olarak yapilamaz.” En canl ve giiglii Siyahi seslerimiz de hepimizle ben-
lik adina konusur: “Kim oldugumu ve kim olmak istedigimi, nasil bir
insan olmam gerektigini ve olabilecegimin en iyisi olmak i¢in yapmam
gerekenleri bulmak zorundaydim. Benim basima gelenlerin ¢ok sayida
baska siyahin da basina geldigini ve daha pek gogunun da basina gelece-
gini anladim.” Insan bu ihtiyag ve bu anlayisla yasaminda bir déniim nok-
tast ile kars kargiyadur: Kisisel 6fkesi ve kederi gelisip politik biling haline
gelecektir; kendini bir gapulcudan bir devrimeiye déniigtiirecektir. Son
olarak 6zgiirliik yolunda yiikselen kadin hareketi “kadinlanin kimlige, 6z-
sayglya, bagartya ve nihayet egsiz bireyselliklerini ifade etmeye duyduk-
lant ihtiyac1” savunur.” Bu hareketin en acil hedefi her yerde baski
altindaki kadinlara -ve bilerek ya da bilmeyerek onlan baski altinda tutan
erkeklere- “kisisel olann politik oldugunu” agik¢a gostermektir.®

Ozgiinliik arayisi, modern zamanlarda onunla karsilagtigimiz her
yerde, seylerin olduklari halinin kékten inkari ile baglantilidir. Bu arayis
insanlarin yagadigi sosyal ve politik yapilarin benligi bogdugu, zincirledigi
ve hapsettigi israriyla baslar. Sadece cski yapinin yenilenmesi ya da yeni
bir yapinin tepeden tirnaga insa edilmesi -ya da insanlarin higbir yap1 ol-
madan yasayabilmesi amactyla eski yapinin kinlip yerine bir ey konma-
masi- durumunda benlik kendi haklarma kavusur. Ne yapilmasi
gerektigini sorar ve onu yapmaya ¢alisir. Bu nedenle 6zgiinliik arzusu mo-
dern toplumda politik olarak en patlayici insan diirtiilerinden biri olarak
dogmustur. Bu diirtityii, 6zellikle verimli oldugu bir asamada, Fransiz
Devrimi’nden 6nceki yillarda, devrimin politik uygulamalarinin yeni yeni
berraklagmaya basladigy, yikici ve yapict potansiyellerinin gelistigi sirada
incclemek isterim.

5 Barry Goldwater, The Conscience of a Conservative (Shepherdsville, Ken-
tucky: Victor-Publishing Company, 1960) 11.

6 Lldridge Cleaver, Soul on Ice (New York: Delta Boks, 1968), 15.

7 Betty Fridan, The Feminine Mystique (New York: Dell, 1964), 304. Ozellikie
Bolim 15, “The Forfeited Self” 299-325’¢ bakiniz.

8 Carol Hanisch “The Personal is Political,” Shulamith Firestone ve Anne Ko-
edtin editorliigiing yaptiklar Notes from the Second Year: Major Writings of
the Radical IFeminists (New York, 1970), 76-8.
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Ozgiinliik sorununu aydinlatmak igin, 6zgiinliigiin bir sorun olmadig
bir sosyal deneyim hayal etmeliyiz. Tiim {iyeleri tarafindan kabul edilen
sabit normlar ve geleneklerle yonetilen kapali ve duragan bir toplumda
6zgiinliige, insan idealleri s6zliigiinde rastlanmaz. Burada insanlar sosyal
sistemlerinin sagladig1 yasam segenekleriyle mutludurlar: En biiyiik ¢1-
karlanini, Emile Durkheim’in tammladig: gibi “belirli bir sosyal iglevin
yerine getirilmesi” olarak algilarlar. (Toplumsal Isbéliimii)® Onlar kendi-
lerini ¢ivi gibi goriirler ve onlara en uygun delikleri doldurmak isterler.
Bu benlik kavrami Plato’nun Devlet’inde kisa ve 6z olarak gozler oniine
serilmistir. Plato herkes i¢in dnceden belirlenmis bir sosyal islev tasavvur
eder: Insan ona bir kez ulastiginda dogasi kendisi ile uyumlu hale gelir
ve o artik statik bir dengededir. Muhafizlar, “her insana dogasina uygun
bir konum belirlemelidir.” Insan bir kez diinyaya gelis amacina uygun -
is¢i, asker ya da filozof- bir boslugu doldurursa, karakterindeki eksiklikler
giderilecek, “dogasinin her pargasi uygun bir iglevi yerine getirecek” ve
Plato’nun adalet diye adlandirdig1 milkemmel dengeyi edinecektir. Tiim
yurttaglar “dogalarina uygun iglere yerlestirilirlerse ve her yurttasa bir ig
verilirse, 0 zaman her bir iglevi ¢ok sayida yurttas degil, tek bir yurttas
gergeklestirecektir.”!? Bu nedenle kisiye kimligini veren, o kisiyi 6zel
kilan, toplumda doldurdugu bosluktur. $iddetli simif miicadeleleri devam
cdebilir; ama bu sadece belirli deliklerin belirli givilere dagilimu ile ilgi-
lidir. Insam esas olarak yerine getirdigi islev ilc tanimlayan, dikkatle ériil-
miis, kat1 siifli bir sosyal sistem olan Yunan polis sistemi, sorgusuz
sualsiz ve dokunulmamus olarak kalir.

Bu antik polis’in ¢oziilmesinden ¢ok sonra kisisel kimligin temeli sis-
tematik olarak sorgulanmis ve 6zgiinliik arayisi resmen baglamustir. Neron
¢aginin Stoacilan kendilerini tesadiifi, gelisigiizel bir giigle yonetilen bir
diinyada buldular; bu diinyada insanin giivenebilecegi higbir sey, kendine
ait higbir ey yoktu. Boyle bir diinyada kisisel kimlik savagilarak, miica-

9 The Division of Labor in Society, ¢eviren Georg Simpson /Glencoe, III.:The
Free Pres, 1964; Toplumsal [sbéliimii, Cem Yaymevi, 2006), Bu Durkheim’mn
Kantg1 kategorik buyrugu yeniden formiile etmesi — ger¢ekte onun toplum-
sallagmasidir.

10 Devlet, ingilizceye geviren FM.Comford (New York: Oxford University Pres,
1956)
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dele edilerek clde edilmeliydi; bu nedenle Stoacilar yasam felsefi ve ah-
laki disiplinlerinin insanlan egittigi ve hazirladigi (bazen sportif bazen as-
keri) bir muharebe olarak tarif ettiler. Bu nedenle Epictetus, bir tiranin
keyfi i¢in herhangi bir anda igkence tezgahina yatinlabilecek olmamiza
ragmen bir insanin “gergek benligi... et, kemik ya da kas degil, onlar kul-
lanan, ayni1 zamanda izlenimleri yoneten ve anlayan becerileridir” der. Fi-
ziksel seylerin benlikle ilgisi olmadig1 gibi sosyal fenomenin de ilgisi
yoktur: “Beni varlikli yapan toplumdaki yerim degil, diigiincelerimdir ve
bunlan nereye gidersem yanimda gotiiriiriim. .. sadece bunlar bana aittir
ve benden alinamazlar.” (Discourses)'! Stoacilarn insanin diinyaya nasil
uyduguna iligkin gériisleri Epictetus’un diinyay: bir tiyatroya benzeten
metaforunda -6zgiinliik arayiginin tarihi boyunca temel bir simge olarak
karsimiza gikan metafor- ¢ok canli bir gekilde ifade edilir.

Oyunda bir aktor oldugunu ve onun karakterinin yazar tarafin-
dan segildigini unutma. Yazar oyunun kisa olmasini isterse,
oyun kisa olur; uzun olmasini isterse, uzun olur. Yoksul bir
adam rolii oynaman isterse, tiim giiciinle bu roli oynamalisin;
aym: gekilde bir sakat, bir yargi¢ ya da siradan bir insan rolii
oynamani isterse ayni seyi yapmalisin. Ciinkii senin gorevin
sana verilen rolii oynamak ve iyi oynamaktir; ama se¢im ya da
rol dagitimi bagkasinindir. [Enchiridion)

Demek ki tiim sosyal sistem biiyiik bir sahneden, gosteri ve rol yapma
platformundan ibarettir. Diinya insanlara igten hareket etme firsati tam-
maz, sadece disa vurma firsat: verir; {istelik rolleri insanlara zorla verilir.

Insanin gergek benligine iligkin bu imge, mevcut sosyal diizene radikal
bir kars1 ¢ikis olarak goriildii. Oysa soz konusu diizeni, uygulamada her-
hangi bir gekilde tehdit eden bir karsi ¢ikis degildi. Stoacilar diinyadaki
herhangi bir diizene degil, diinyanin bizzat kendisine (per se) karstydilar.
Insanin gergek benliginin diinyadan yabancilagtigim hissettiklerinde, ben-
ligin evini diinyanin étesinde ulvi bir diyarda buldular. Stoacilar yakin
¢evrelerindeki karmasaya ve anlamsizlifa aldirmamaya ve onun yerine

11 Epictetus’tan yapilan alintilar editorligiinii G.M.Oates’in yaptigi, The Stoic
and Epicurean Philosophers'dandir (New York: Modern Library, 1947).
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“evrenin ahengi” ile ilgilenmeye ¢ahgtilar. (Discourses) Stoacilarin acil
eylem regeteleri, ironik bir bigimde, Plato’nunkilere olduk¢a benzer: Her
insan “kendi iglevini gergeklestirmelidir” ama Platon'dan farkli olarak
bunu yaparken bu iglevin gercekte hig de “kendine ait” bir iglev olmadigin
bilmelidir. Insanlara bulunduklan yerde kalmalarinmn séylenmesinin ne-
deni nerede olduklarinin ya da ne yaptiklarinin 6nemli olugu degil, bunun
hi¢ 6nemi olmamasidir. Epictetus’a “Devletteki yerim neresi olacak?” diye
sorulur. “I¢indeki sadakati ve onuru korudugun siirece nereyi tuttugunun
bir 6nemi yoktur.” (Enchiridion) Diinya 6yle bir yerdi ki kisi herhangi bir
rol oynamak zorundaydi: Ama roller arasinda aynmcilik yapmak, bazila-
nindan feragat edip, bazilanim segmek ya da yaratmak disandaki diinyaya
hak ettiginden fazla 5nem vermek demekti. Otedeki diinya ve igteki diinya
(aslinda ikisi birdir) 6zgiin eylemin oldugu yerdir. Bu nedenle 6zgiinliik
arayig1 diinyanin negatif bir yorumuyla baslar ve onu degistirmek i¢in hig-
bir pozitif girisimde bulunmaz. Bu bigimiyle, baglantisiz bir uyum etigi
ve igsel bir 6zgiirliik olarak Bat1 kiiltiiriiniin ana-akiminda yer alir.

Oysa modern zamanda, 6zgiinliik ideali aniden politik bir patlama ve
devrimci bir gii¢ olarak ortaya ¢ikmustir. Bu degisikligi, bu idcalin cn hirsh
muhaliflerinden biri olan Edmund Burke’e atifta bulunarak agik bir ge-
kilde gozlemleyebiliriz. Burke, 1790’da Fransa’da bir devrimin gergek-
lesmekte oldugu agik¢a ortada ancak gidecegi yon ve uzaklik belirsizken
yazmaktaydi. Onun dehsetli kiyamet imgelemi, on sckizinci yiizyil di-
siincesinin, devrimci akimi besleyen en radikal akintilarini su yiiziine ¢i1-
kardi. Burke, Aydinlanma g¢agimin elestirel digiincesinin  higbir
karsi-devrimin bir daha bir araya getiremeyccegi bir dencyim yapisini
yiktigini devrimcilerden bile iyi anladi. “Sofistler, ckonomistler, hesap
uzmanlan” kalabaligmmn tarihsel inisiyatifi ele gegirdigini ve “Avrupa’nin
zaferinin” “sonsuza kadar sondiiriildiigiinii” yazdi:

Artik her ey degismekte. Giicii nazik ve itaati 6zgiir kilan, ha-
yatin farkl1 tonlarin1 uyumlu hale getiren ve ince bir asimilas-
yonla, 6zel hayati giizellestiren ve yumusatan, duyarliliklar
politikaya katan tiim hos sanrilar, aydinhigin ve aklin yeni ve
fetih¢i imparatorlugunda ¢oziilmek zorundadir. Yagamin edep
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ortiisti kabaca yirtilmaktadir. Kalbin sahip oldugu ahlaki bir
hayalgiiciiniin dolabindan giyinen tiim postis fikirler ve ¢iplak,
titrek dogamuzin kusurlarim 6rtmeye yarayan ve onu kendi go-
ziimiizde onurluluk mertebesine yiikselten anlayislar, giiliing,
sagma ve demode bulunarak imha edilmektedir. [Reflections]'

Burke, kurulu diizenin savunucularinin barig zamanlannda asla yiiz-
lesmediklerini (belki de yiizlesemediklerini) kriz déneminde itiraf etmeye
hazirdi: Avrupa’nin tiim sosyal sistemi, esas olarak bir yalanlar sistemiydi.
Burke’iin neredeyse hi¢ diisiinmeden kabul ettigi gibi sosyal yasamin
temel olgusu baskiydi: Bazilannin “giicii”, geri kalanlarin “itaati.” Bask1
olgusunun kendisi sistematik olarak baskilanmisti. Bu nedenle yasam,
kabul edilemez sosyal rollerin “hos sanrilar” ve “postis fikirlerle” giizel-
lestirildigi biiyiik bir karnaval haline geldi. “Ahlaki bir hayal giiciiniin
gardirobundan giyinen” bu kurgu ve bigimler, baskici bir sosyal sistemi
hayali bir onur ve giizellikle kapatmig — ve béylece iginde yasayan in-
sanlarin kendilerini ifade etmelerini zarif bir bigimde kisitlamugtir.

Burke’iin de gordiigii gibi toplumun csas simgesi giyeceklerdir. Bu
nedenle elestirel diisiincenin esas hedefinin giyecekleri ¢ikarmak olmasi
uygundu. Bu nedenle “Yagamin cdep ortiisii yirtilmaktadir.” Insanlar “gip-
lak, titrek dogalarina varincaya kadar” soyunmuglardir. Burke’iin “aydin-
l1gin ve aklin fetihgi imparatorlugu” diye adlandirdigi sey nihayet insan
gergekte oldugu gibi sergilemektedir.

Fakat bu ani siddetin nedeni nedir? “Tiim yagamin edep Ortiisii kabaca
yirtilmaktadir.” Stoacilar giysileri ve maskeleri yirtma ihtiyaci hissetme-
mislerdi; onlarin arasindan gorebilmek yeterliydi. Uzun yillar toplumda
ve devlette gergek baskiyla birlikte varolan 6zgiinliik idealinin gimdi bir-
denbire ona karg1 devrimei bir ayaklanma baglatilmasina yardim etmesi
neden gereklidir? Insanlarin 6zbilinci nasil politik biling haline gelmistir?
Bu biiyiik degisikligin ortaya ¢ikis yollarindan bazilarint aragtirmak igin
ileriki sayfalarda Montesquieu ve Rousseau’nun diigiincelerini inceleye-
cegiz.

12 Reflections on the Revolution in France. Works (12 cilt, London: Bohn’s
British Classics, 1855), Cilt II.
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Montesquieu’niin iran Mektuplar

[k bakista, 6zgiinlitk konusu tiimiiyle Aydinlanma’nin duyarhligina
yabanciymus gibi goriiniir. Cagin entelektiiel enerjisi, ben’in igine degil,
diinyaya dogru; ige degil, disa dogru akiyor goriiniir. Bu nedenle, filo-
zoflar Descartes’1n i¢gdzlemsel kusku ve yeniden yapilandirma yonte-
minden kaginir; onun aracisiz bellek tarafindan algilanabilen “agik ve
yalm fikirler’indeki gercegi aramazlar. Emst Cassirer onlann yontemini
soOyle agiklar:

Kisi, diizen, yasa ve “akil”1 fenomenlerden 6nce kavranabilen
bir kural olarak aramamalidir, aksine fenomenler onlarin 6nce-
lidir: Kisi boyle bir diizeni, mevcut baglantilarinin bir bigimi
olarak, bizzat fenomenlerin iginde kesfetmelidir... Zihin kendini
Jfenomen bolluguna terk etmeli ve kendini siirekli olarak onlarla
olgmelidir. Kaybolmayacagindan, aksine gergek dogruyu ve
standardi burada bulacagindan emin olmahdir. Ozne ve nesne
ile (...), dogru ve gergeklik arasindaki gergek bagintiya ancak
bu sekilde ulagilabilir.! (Die Philosophic der Aufklirung)

Bu bakis agisindan, filozoflarin bilim, sanat ve politikadaki pratik et-
kinlikleri gelistirdikleri bilimsel, estetik ve politik teorilerden aynlamaz.
Onlara gore “aklin giicli, ampirik diinyaya baskin gelmemizi degil, ken-
dimizi onunla rahat hissetmemizi saglamaktir,” der Cassirer. Filozoflarin
diisiince ve eylemleri enine boyuna incelendiginde, tim entelektiiel at1-

1 Fritz C.A.Koelin ve James P.Pettegrove tarafindan gevrilen The Philosophy of
the Enlightment (Boston: Beacon Press,1955) Aksi belirtilmedigi siirece bu-
radaki vurgular bana aittir.
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limlarinin kalbi olarak bizi asil etkileyen “gergegi arama arzulan ve ger-
cegi esnek olarak algilamalari”dir.

Aydinlanma ¢aginin en yaratic diisiiniirlerini 6zgiinliigii bir sorun
olarak algilamaya zorlayan iste tam da bu ger¢egi bulma arzusuydu. Ay-
dinlanma, insan ilgi ve aklini diinyanin her bir kdsesine yayarak, 'varligi-
nin dolaysizhig1 ve biitiinliigii iginde diinyayla iliski kurabilen insan'
idealini ortaya ¢ikarir ve bu sayede onun yeni kesfedilen gizil giiglerini
kullanir. Oysa bir siire sonra diinyay1 yoneten geleneksel politik ve sosyal
sistemlerin, insanligin modern diinya tarafindan ortaya gikartilan etkinlik
ve mutluluk imkanlarini bogdugu anlasildi. Burke, insanoglunun “isik ve
aklinin” kendini gevreleyen diinyay: aragtirma ve incelemede bir kez
ozgiir birakilmasiyla birlikte, “yasamin tiim kabul edilebilir drtilleri”nin
bir siire sonra yirtilacagini ve perdenin arkasinda insanlarin “giplak ve tit-
rek dogalan”yla, gergekte olduklar halleniyle yiiz yiize gelecegini kavradi.
O, ortiiniin kalkmasinin “6zcl toplum” diinyasinda baslamasina ragmen,
6zel yagamun zorunlu kildig1 yanilsamalarin kaginilmaz olarak sahte po-
litik diizene uzanacagim biliyordu. Ustelik insanoglu bir kez “giplak, titrek
dogastyla” yiizlestikten sonra titremeye uzun siire devam etmeyecektir:
Insanlarin, katihg: nedeniyle kendilerini ifade etmelerini engelleyen bu
sistemi atese vererck 1simnmalan an meselesidir. Bu béliimde, ufuk agict
bir ¢alismay1, Montesquieu’niin /ran Mektuplarr’ni inceleyerek 6zgiinliik
sorununun Aydinlanma’nin merkezindeki sorunlara baglh olarak, nasil
dogup gelistigini ve politik imalarimin nasil yavag yavas kristalize oldu-
gunu ve kendilerini giderek daha derinden hissettirdiklerini gostermek is-
tiyorum.

Iran Mektuplar ve Bireyselligin Ikilemi

Montesquieu’niin ilk kitabi olan fran Mektuplari,1721’de Montes-
quieu otuz iki yagindayken ortaya ¢ikt1. Bu kitap higbir zaman kapsaml
veya yogun bir elestirel incelemeye tabi tutulmamistir. Bu bir talihsizliktir
¢linkii bu kitap bir donemin tiim tarthini i¢inde bulunduran ender eserler-
den biridir. Onun i¢sel geligimi on sekizinci yiizy1l Avrupa tarihinin akigin
Ongoriir: Egzotizmle baslar devrimle sona erer. Bu siiregte, ylizyilin tiim
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belli bash fikirleri sahne alir. Bu fikirler birbirleriyle etkileserek tiim at-
mosfere yayilan goz kamastirici bir parilt: yaratirlar; maddenin ve bigimin
bu birlesimi Aydinlanmaya mitkemmel bir sekilde can verir. Kitabin ener-
jisi ¢ok gesitli yonlere akiyor gibi goriiniir ama esas biitiinliik sonunda
tiim yollar birbirine kavustugu zaman ortaya gikar. ran Mektuplar’nin
yapisal ahengi bir biitiin olarak Aydinlanmadaki daha biiyiik diisiince ve
duygu yapilarini incelemeyi emsalsiz derecede verimli kilar, belki de her
zaman golgesinde kaldig1 Kanunlarin Ruhu’ndan bile daha verimli kilar.
Bunu gostermek fran Mektuplari’mn her zaman hak ettigi ama elde ede-
medigi uzun ve karmagik bir agiklamay: gerektirir. [ran Mektuplari’na,
Aydnlanma fikirlerinin i¢ geliskilerini, aralanndaki birlik ve ¢ekismeyi
ortaya ¢ikarmak amaciyla, Aydinlanmanin merkezindeki gogu fikrin ta-
sarlandig1 bir spektrum olarak odaklanmak istiyorum. Ozgiinliik fikrinin
anlamini ve degerini kavramaya, bu fikri boylesi bir spektruma yerlesti-
rerek baglayabiliriz.

Kitabn igerdigi mektuplar Bat1’ya gitmek i¢in iilkesini terk eden ve
uzun siire Paris’te yagayan Iran kral: Ozbek, arkadas ve birlikte seyahat
ettigi kisi olan Rica, Ozbek’in geride biraktig1 kanlan ve sultanin adina
kanlarina muhafizlik eden ve yoneten bir harem agasi ekibi arasinda geger.
Kitap iki farkli seviyede eszamanh olarak geger: Biri Ozbek’in Orléans
Diikii Philippe’in hiikiimranlig sirasinda Paris’te yasadiklandir, digeri ise
Ozbek’le evindeki karilan ve gérevliler (fonctionnaires) arasinda gegen-
lerdir. Oysa Paris temalan eskiden beri elestirmenlerin dikkatini ¢ekmigtir.
Iran Mektuplary’nin itibari, éncelikle pargalanmanin esigindeki giizel ama
yozlasmis ve gliriimiis eski rejimin (ancien régime) satirik resmine; ikincil
olarak, Montesquieu’niin franli Miisliimanlarin dillerine doladig1 Huristi-
yan fanatizminin ve hoggoriisiizliigiiniin -belki de (kabul edilmese de) biz-
zat Hiristiyanligin kendisinin- dokunakli yakinmalarina ve nihayet
Kanunlarin Ruhu 'na (Esprit des lois) ve modern sosyal bilime giden yolu
igaret eden kiiltiirel rolativizme dayanir. Paris toplumunun i¢indeki dini,
politik ve sosyal sagmaliklan, yabanci olmanin verdigi rahathkla incele-
mek i¢in yaratilan sultan karakterinin edebi bir arag olarak kullanilmasi
fikrinden, neredeyse evrensel boyutta vazgegilmistir. Gergekte kitabin tiim
Iranli bakis agis1 egzotizm ya da pornografi seklinde yorumlanarak de-
gersiz kilimmustir. Bu Montesquieu agisindan hayati 6nem tagimayan bir
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talihsizliktir.2 Fakat aslinda, Ozbek ve karlarinin hikayesi /ran Mektup-
lar’nin hem baglangicini hem sonunu bigimlendirir; kitabin dramatik ve
entelektiiel biitiinliigiinii saglayan iste bu gercevedir. Ustelik kitaptaki fel-
sefi orijinalligin ve radikalizmin gogu Ozbek’in hikayesi {izerine kurul-
mustur. Ve 6zgiinliik sorununun ilk ortaya giktig1 yer de burasidir.
Ozbek ve karilarninin hikyesi fran Mektuplar: 'nin tarzim agikga belir-
ler. Bu hikaye hep yok sayildig1 i¢in higbir zaman anlagilmamigtir. Aslina
bakilirsa Montesquieu’niin eseri, egitim ve kendini kesfetme romant olan
Bildungsromane ' ilklerinden biridir. Bu ayni zamanda Bati’da yazilmis
ilk ayirt edici politik romandir. Romanin kigisel ve politik temalan simsiki
birbirine gegmistir. Ozbek’in saray1 hem aile, hem toplum hem devlettir;
i¢inde erkekleri ve kadinlan birbirine baglayan tutkular, efendilerle kole-
leri, tist simiflarla alt simiflan, hitkiimdarlarla kullar1 eszamanl olarak bir-
birine baglar. Montesquieu, Fransiz ahlakgilarinin karakteristigi olan akut
psikolojik analiz gelenegini -Burke bu ayrint1 ve karmagiklik analizini
“dzel toplum” olarak adlandirir- devam cttirir. Fakat Montesquieu kisisel
tutku ile politik eylemin yakin iligkisini agifa ¢ikarmada ve kesfetmede
Ozgundiir. Yarattig1 saray modeli 6zel yasamla kamusal yagamin birligini
simgeler. Yani devletin igindeki 6zgiirliik veya baski, esitlik veya esitsizlik,
salt politik 6rgiitlenmesinin degil, biitiin olarak kisisel ve sosyal yasam ya-
pisinin bir islevidir. Dogulu despot Ozbek -ilk mektubunda agikladig gibi-
Batr’ya liberal bir egitim arayis1 iginde gelir (IM, 1) ve sonunda liberalizm

2 Iran konusunun ciddiyetini kavrayan tanidigim iki elestirmen merhum Franz Neu-
mann ve onun eski 6grencisi David Kettler’dir: Neumann’in, Thomas Nugent’in
Spirit of the Laws gevirisine ( New York: Hafner 1949) girisi, 6zellikle xiii-xix;
Kettler’in eseri, “ Montesquieu on Love: Notes on The Persian Letters,” American
Political Science Review, 58 (1964) 658-61. Bkz. Jean Starobinski’nin Montes-
quieu par lui-méme’e notlan (Paris: Editions du Seuil,1958), 60-9; ve Strobins-
ki’nin Bernard Swift tarafindan gevrilen The Invention of Liberty, 1700-1789.
(Geneva: Skira Editions, 1964) 55-6

3 Kamu kurumlarinin 6zellerden tiiretilmesi -Aristocu bir ilke- bkz. fran Mektuplar:
ve Kanunlarin Ruhu, 1.2.Yagamin tiim alanlarini tamamen kusatan her toplum iize-
rine, bkz Kanunlarin Ruhu, XIX.5 ve devamu; belki de kitaptaki en temel fikir
budur. (Jran Mektuplart'daki rakamlar sayfalart degil mektuplan belirtir; Kanun-
farin Ruhu’ndakiler Kitabi ve Boliimii belirtir. fran Mektuplarr’dan Ingilizce ge-
viriler J.Robert Loy (New York: Meridian, 1959); Kanunlarin Ruhw’ndan geviriler
Thomas Nugent.
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egitimi alir — bunu da son mektubunda agiklar. Bunun bedeli ¢ok agir
olur: Ozbek iilkesinin disinda aydinlandikea, iilkesinin icinde kigisel, sos-
yal ve politik otoritesi pargalanir; 6zgiirliigiin ihtigamim ve teorideki esit-
ligini kegfedip yorumlarken, kullar, kole edilmig karilari, pratikte bu
degerleri savunmay 6grenirler. Egitiminin ve kitabin dorugunda, kagiml-
maz ve sarsici bir hizla, kullar ayaklanir. Bu ayaklanma basarisiz olur ve
kendini yok eder, ancak gelecege de gebedir: Avrupa diigiincesinde bir ay-
nlik noktasini ve devrimei eylem ¢agnin geligini isaret eder. Gegmiste Oz-
bek’in en sevgili karis1 olup simdi ayaklanmaya onciilik eden Roxane
“Lisanim, hig giiphesiz, size yeni gelecektir,” diye yazar. Gergekten de bu
yeni bir dildir: fran Mektuplari, Avrupa Medeniyetinde yepyeni ve radikal
bir bireyciligin dogusunu duyurmaktadir. Eger bu yeni bireyciligin dilini
dikkatle inceleyecek olursak, bireysel ozgiinliik idealinin nasil ve neden
ortaya ¢iktigini goriiriiz.

Ik bakista, fran Mektuplari’nin bireyselligi, yeniymis gibi gériinmez:
Eserin, on yedinci yiizyilin Grotius ve Pufendorf ile Althusius ve Locke
tarafindan gelistirilen geleneksel dogal-hukuk teorisi gergevesine rahat-
likla oturdugu goriiliir.* Ozbek’in “Insanoglu erdemli dogar ve varolusa
layik oldugu kadar, adalete de layiktir,” s6zii bu teorinin karakteristik bir
varsaymmdir. Benzer sekilde, bu soyut ve resmi adalet anlayisi ile sosyal
ve idari sdzlesme teorisi arasindaki baglanti -Ozbek’in yorumladig1 Trog-
lodytes mitinde oldugu gibi- Montesquieu’niin zamaninda standart bir
yontemdi. Daha sonra Ozbek, tim modern doga kanunlar: familyasin bir
araya toplar: “Adalet, iki sey arasinda var olan gergek uygunluk iligkisidir
ve bu iliski, Tanr1’nin ya da melegin ya da nihayetinde insanin, kimin go-
ziinden bakilirsa bakilsin asla degismez.” Ve Ozbek, Grotius’un radikal
formiillerini kullanarak, “Tann olmasa bile, adaleti her zaman sevmeli-
yiz... Dinin boyundurugundan kurtulmus olsak bile, adaletten asla sagma-
maliyiz.” diye devam eder.’ Bu nedenle “adalet sonsuzdur ve insanlarm

4 Bu teorinin genel ifadesi i¢in bakiniz A.P. d’Entreves, Natural Law: an Introduc-
tion to Legal Philosophy (London: Hutchinson’s University Library, 1951), 48-63;
George H.Sabine, 4 History of Political Thought (3.baski, Londra: Harap and
Co.,1951) 354-68,461: ve Alfred Cobban, In search of Humanity: The Role of the
Enlightment in Modern History (New York: George Braziller, 1960), 94-7, 161-2

5 Montesquieu burada Kantg1 Tanr kavramini davranisimizi diizenleyen ama her-
hangi bir seyin temelini olusturmayan bir ideal olarak ele alir: Montesquieu’ye
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egilimlerinden bagimsizdir.” Gergekten de, “adalet eger bu sekilde bagimli
olsaydi, bu bizim kendimizden bile gizlemek zorunda kalacagimiz kor-
kung bir gergek olurdu.” Ozbek’in doga kanunlari hakkindaki fikirleri so-
nunda bariz bir gekilde kendi aleyhine donerek mazlumun savag
¢igliklarina doniistii: Roxane son mektubunda (ve kitaptaki son mektupta)
ciiretkar bir sekilde “doganin kanunlarindan sonra, senin kanunlarini ye-
niden yazdim,” der. Insanin dogal haklarini inkér eden bir toplumun yok
edilmesi adil gériniir.

Bu pasajlardan genellikle Montesquicu’niin karakteristik distinceleri
olarak soz edilir. Yine de bunlar, kendi baglarina, kitabin, Montesquieu
eserlerinin ve biitiin Aydinlanmanin esas anlayisglarindan biri olan ampirik
cesitlilik ve kiiltiirel bagintililik anlayigina ters diigerler. Genellikle bil-
ginler, Kanunlarin Ruhu’nun, kiiltirel goreceliligi, on sekizinci yiizyilda
ulagilmamuis bir sofistikasyon diizeyinc (Herder bunun diginda tutulabilir)
¢ikardigini kabul ettiler. Ama bir geyrck asir oncesinde yazilan fran Mek-
tuplari, s6z konusu eserin bazi ¢ok ¢arpici ifadelerini ve formiillerini zaten
igerir. Batr’daki yasantisinin baginda, Ozbcek, kisisel erdemin ve tutarh bir
sosyal yagamin, Islam’in beslenme sartlarina siki sikiya bagh olmadan da
miimkiin olabildigini kesfeder — gergekte, bu sartlardan ve hatta inangtan
hig haberi olmayan insanlar igin dec bu miimkiindiir. Ozbek, simrlan di-
yetetigin Otesine gegen bir farkindalikla sagkina déner: “Cisimler kendi
iglerinde ya saftirlar ya da degildirler.” Ozbek “cisimlere bu dzellikleri
veren ve dogasinda olan bir nitelik diisiinemez.” Daha sonra Rica bu an-
layis1 genisletir: “Olaylar yalmzca kendimize ait gizli bir refleksle yargi-
lanz”— bagka bir deyisle kendi goriintimiizii diinyaya diisiiriiriiz. Bu
yiizden “Zencilerin geytan1 kor edici bir beyaza, kendi tanrilari ise
komiir karasina boyamalarina hi¢ sagirmam...” Ve Rica “Biitiin {iggenler
bir tann yarattyor olsalard: tanrilarinin ii¢ kenari olurdu.” seklindeki ¢arpik
kuskuculuguyla bir gézleme siiriiklenir. Kiiltiirel ve sosyal normlarin ge-

gore Tanr1 olmasayd bile “hakkinda gok giizel fikirlerimiz olan o varliga benzemek
i¢in elimizden geleni yapardik, cger o var ise, kesinlikle adil olurdu.”

6 Bilim yakin zamanda bu deyisin aslinda Spinoza’nin oldugunu gostermistir
(bu pasajdaki ¢evirmen notuna bakiniz): fakat Montequieu’niin ¢agdaslari bunu
ona aitmis gibi ele almislardir ve ibare fran Mektuplari'ndan en gok alintilanan
ibare olmustur.
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sitliligi ve goreceli goriisiin gerekliligi, biitiin kitaba hem Iranlt hem Parisli
tarafiyla hakim olan ve tiim dramatik eylemin temelini olusturan tema-
lardir. Bagka birgok Avrupali diigiiniir igin oldugu gibi Montesquieu igin
de on yedinci yiizyil doga kanunlarinin soyut kavramlari, on sekizinci
yiizy1l ile ampirik gergegin karg1 karsiya gelmesi sonucunda goker.”

Bu kargilagmanin Montesquieu’niin bireyciligi izerindeki etkisini de-
gerlendirmeden 6nce onun felsefi gegmisini aragtirmaliyiz. Ampirizmin
on sekizinci yiizyildaki yayilma ve gelismesini yalnizca deney iiriinii ola-
rak goérmek ciddi yanilmalara yol agacaktir. Ampiriklerin diinyaya agtk
oluslan, daha ziyade diinyevi deneyimlerini erkene alip desteklerken, bu
deneyime de elestirel giiciinii ve dinamizmini verdi. On sekizinci yiizyil
ampirikleri, on yedinci yiizy1l rasyonalistlerinin en etkileyici basansi olan
Newton kozmolojisini, yani biitiin evrenin ve insamin onun igindeki yeri-
nin kapsamli bir resmini var kabul edip kendi diinyalarini onun iizerine
inga ettiler.

Sevgili Ozbek [diye yazar Rica], insanlarin bir atomun iize-
rinde, yani evrende sadece bir noktaciktan ibaret olan yeryi-
ziinde emeklediklerini ve kendilerini ilahi takdirin modelleri
olarak sunduklarim gérdiik¢e, bu savurganligi boyle kiigiik
seylerle nasil bagdastiracagimi bilemiyorum.

Burada Montesquieu, evreni, hareket eden madde pargaciklarinin son-
suz birlesimi olarak betimler. Insan ve diinyas: bu pargaciklardan gok az
bir kismimi biinyesinde bulundurur — ¢ok azini. Belli bir diinyada bile,
farkh pargaciklar farkli yériingelerde hareket ederler. Iste 0 zaman Mon-
tesquie, ok az sayidaki parcacigin arasindaki bu gok az sayidaki parga-
c1gin, kendi tuhaf atmosferlerini, geri kalan tiim dogaya kabul ettirmeye
hangi hakla ciiret edebildiklerini bilmek ister. Bu mekanik argiiman filo-

7 Filozoflarin ve taraftarlarinin rasyonalizm ve doga yasaciligindan ampirik ve
faydaci diisiince bigimlerine yavag yavas gegisleri Peter Gay tarafindan ele
alinmistir: The Party of Humanity: Essays in the French Enlightment (New
York: Alfred A. Knopf, 1964), 198-201. Ayrica bkz Cobban, /n Search of Hu-
manity, 172-9.
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zoflar 'n cephanesindeki en etkili silah oldu. Ve diinyanin hiyerarsik sko-
lastik goriintiisiiniin igindeki gizli entrikalara cesurca son vererek, biitiin
kuralci igerikten stynlmig bir Doga goriintiistinii keskin ve agik bir sekilde
yansitti. Bundan sonra Doga, sadece bu oldu. Bu argiiman, Doga’y1 ahla-
ken tarafsiz olarak tanimlamasina karsin, goriigiin kendisi ahlaken anlam-
s1z olmaktan uzakti. Sonug olarak bu gériis, o zamana kadar kategorik
olarak “doga karsit1” olarak damgalanmis pek ¢ok bigimde insan yagami
ve eylemine, abartili bir duygudasligin yolunu agti. Zira simdi hi¢bir sey
Doga’ya kars1 olamazdi. Bu nedenle, Montesquieu Newton kozmolojisini
cesur ve yetenekli bir intihar savunmasi olarak kullanir: Ozbek, “Madde-
nin 6zelliklerini degistirerek, tannsal diizeni bozuyor muyum?” diye sorar.

Ruhum bedenimden ayrldig1 zaman, evrendeki diizen ve dii-
zenleme daha m1 az olacaktir? Bu yeni kangimin, genel kural-
lardan daha az milkemmel ve daha az bagimli olacagina
inaniyor musun? Bu nedenle diinyanin bir sey kaybedecegini
veya Tanri’nin eserlerinin daha az gérkemli olacagim mi sam-
yorsun?... Bir bagaga ya da bir solucana veya bir ota doniigen
bedenimin, daha az degerli bir doga eserine doniismiis olaca-
gim mu diistinilyorsun?

Doga’nin adint onlarla birliktc anarak ahlaki degerlerimizi yiiceltme
gereksinimimiz “gururumuzdan bagska bir kaynaga sahip degildir. Deger-
sizligimizi hissetmeyiz; ne olursa olsun evrende bir deger tagimak, onun
i¢inde diiglinmek ve onun 6nemli bir nesnesi olmak isteriz.” Gururlarin
ne kadar incitirse incitsin, insanlar su gergekle yiizlesmek zorundadirlar:
“Biitiin insanlik, [hatta] bizim gibi yiiz milyon diinya daha bile olsa, Tann
tarafindan, yalnizca bilgisinin enginligi nedeniyle, gok ufak ve ¢ok belirsiz
bir atom olarak algilanir.” 8 Bu mekanik bakis ag1s1 insanoglunun evren-
deki itibarini azaltryor gibi goriinse de, bagka bir anlamda yeni bir hiima-
nizmaya giden yolu isaret etti. Bu bakis, doganin yasayan ¢ogulluguna
bir dizi kat1 bi¢im yiikleyen varsayimun kirli gamagirlanini ortaya doker-

8 Bu natiiralist argiiman garpic1 bir sekilde orijinal ve moderndi. Montesquieu’den
once intihar savunusu, Montaigne ve Bayle kadar modemn yazarlarda bile klasik
onur kavramina dayandinlmigtir. Montesquieu’niin argiimani on sekizinci yiizyilda
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ken, mesru insan deneyiminin alanini genigletti, insan igin diinyadaki ola-
bilirligin ufkunu sonsuz bigimde agti. Yalmzca bu yeni, agtk, ampirik
ufkun karsisinda, insan enerjisi kendini 6zgiirce ifade edip agabildi. Bire-
yin kendini yok etme hakki, onun genel anlamda kendini 6zgiirlestirme-
sinin (¢ok onemli olsa da) sadece bir yiizilydii.

Ampirizmin pek ¢ok 6zgiirlestirici etkisi olmasina kargin, bireycilik
agisindan sonuglarinin iyice belirsiz oldugu kanitland:. Bir yandan Ilahi
Adalet araciligiyla megruiyet kargisinda otoriter iddialan yikarken, te
yandan da Dogal Hak adina, mevcut otoritenin liberal elegtirisinin altint
oydu. Ampirizmin yiikselen bagansi ve itiban, siyasi diisiiniirler igin ha-
yati onem tastyan sorular yaratti. Elestirel ¢6ziimleme yontemiyle Vahiy
Kitab1’nin gozden diigmesinden ve ahlak igeriginin Doga’dan ¢ikanima-
sindan sonra, geriye hangi deger standartlari kalmisti? Mevcut kurumlar
hangi olgiitlere gore degerlendirilecekler ve yargilanacaklardi? Nihayet,
kisi politik diizen iizerinde hangi iddialarda -eger gergekten ortada bir
iddia varsa- bulunabilir ve bu iddialar nasil dogrulanabilirdi?

On sekizinci yiizyihn akiginda, bu son soru 6zel bir aciliyet kazandi.
Diisiincenin ampirik bigimleri yavas yavas yayilirken, sosyal ve siyasi dii-
siincedeki faydacilik giderek daha fazla kabul gérdii ve faydacilik tiim bi-
reysel haklar fikrini ciddi sikintiya soktu. Tiim faydacilanin, mutlulugu,
otekilerin mutluluguyla bagdasabildigi siirece, her insanin hakki olarak
onayladiklan dogruydu. On sekizinci yiizy1l faydaciliginin iki ayn kutbu
olan radikal ve tutucu kutuplar, bu hakkin pratik giicii iizerinde uzlagmaya
vardilar. Sol’da, Helvétius, yasa yapicinin yaratabilecegi herhangi bir or-
tama milkemmel uyumlu isteklerde bulunmas! durumunda, insanoglunun
mutlu kilinabilecegini 6nerdi. Bireysel haklar sorunu asla bas gosterme-
yecekti giinkii bireyler uglan agik birakilmadan ve yasadiklan ortamin ya-
nitlayamayacag: gereksinmeleri hissetmek ve talep etmek gibi bir
kapasiteye sahip olmadan yapilandirilmislardi. Sag’da Hume ve Burke’iin
teorileri, bireyin mevcut bir kurumla ilgili memnuniyetsizligini ifade et-
mesinin neredeyse olanaksiz oldugunu belirttiler. Bir kurumun gegmiste

ufuk agici bir argiiman olmugtur; bu argiiman filozoflar tarafindan uyarlanmis ve
Hume tarafindan ikna edici bir bigimde gelistirilmistir. Bkz. Lester Crocker, “The
Discussion of Suicide in the Eightceth Century” Journal of the History of Ideas,
X111 (1952), 47-72.
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var oldugu ve hatta zamanini asmis oldugu gergegi, ilk bakista (prima
facie) ¢evresindeki insanlar tatmin ettigi kanisina varmak igin yeterlidir;
¢linkii eger tatmin etmemis olsayd: diye argiiman devam eder, insanlar
ona katlanmazlardi.® Faydaciligin her iki bigimi de despotluga ilkeli bir
sekilde itiraz edemezdi: On sekizinci yiizy1l faydacisina gore baski, sadece
insanlan mutsuz ettigi igin, bir dlgiide seytan saylird. insanoglu tiimiiyle
manipiile edilebilir, 6zgiirliigiin her zerresinden yoksun birakilabilir ve
iplerinden memnun oldugu siirece kukla olarak kullanilabilirdi. Gergekte,
bu sistemli tutsaklik ile goriiniirdeki memnuniyetin karigimi, on sekizinci
yiizyihn bilyiik ¢ogunlugunda, tiim mevcut devletlerde gegerli oldu. Bazi
istisnalar disinda faydacilar bu durumdan memnundu. Elestirel baktiklan
zaman diizeltmek istedikleri, gizli 6zgiir-olmama durumundan ¢ok, gori-
niirdeki mutsuzluktu. Ampirik tutum ve tartigmalar boyle bir statiikonun
(status quo) savunmasina katkida bulunabildiklen siirece, ampirizmin 6z-
giirlestirici giicii tesirsiz kaldi. Insanligin deneyim olasiliklan gergekten
belirsiz olabilir, ama baskilanmus bir insanlik, mutlulukla baskilanmis olsa
dahi, onlan somiirmeye uygun bir konum degildir. Filozoflar diinyay1
daha fazla kesfedip aydinlattik¢a, insanin ideal diinyada elde edebilecegi
ile ampirik diinyada elde etmis oldugu arasindaki farki daha da artirmig
oldular. Insanoglu, teoride kendine ait oldugu sdylenen bir diinyaya, pra-
tikte sahip olmaktan alikondu.

Montesquieu, diinyadaki rasyonalist ve ampirik goriisler ile doga ka-
nununun ve faydacihiginy, politik diisiince bigimleri olarak yetersiz buldu.
0, doga yasacilarinin dogmaciligindan kaginarak, dogal haklar teorilerinin
destekledigi bireysel dzgiirliigii genisletmek istedi. Etrafinda gozlemledigi
somut politik gergegin elestirel ve normatif gorigiinden vazgegmeden,
doga bilimlerinin realizmi ile somutlugunu bagdastirmak istedi. Diiiin-
cesindeki bu gerilim, yeni bir sentez ile bireyciligin iizerine oturabilecegi
birkag kesin ilke igin bir aragtirma baslatti. Iste tam bu noktada, doga ka-
nunlan ve faydaciligin 6tesindeki bilinmeyen iilkede, 6zgiinliigiin politi-
kas1 dolayh ve ikircikli bir gekilde bagladi.

9 Calkantilarin ve devrimin ortasinda daha az makul goriinen bu argiiman zaman
i¢inde yeterince makul bulunmustur. Bu argiimanin en giiglii ve ince bir sekilde
gelismesi, ironik bir bigimde esas olarak devrimler ¢aginin ortasinda olmustur.
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Mutluluk, Ozgiirliik ve Ozgiinliik Hakk

Montesquieu’niin fran Mektuplari'nda betimledigi saray, ideal bir
saray tipi, bir tiir diiglinsel deneyimdir: Bu saray mutlu bir despotizm mo-
deli,'? tiim bireylerini goriiniirde tatmin eden baskici bir toplumdur. Doga-
kanunu teorisi, Ozbek’e karsi, insan haklanni ihlal ettigi icin ahlaki bir
ofke duyabilir: Ama Ozbek, bu tiir elestirileri, sistemine “disaridan” geli-
sigiizel dayatilan ahlaki degerlere dayali bir dogmatizmden ibaret goriip
reddedebilirdi. Montesquieu’niin baskici bir topluma iligkin kendi elesti-
rileri ok daha karmagiktir. Montesquieu, baskict bir sistemin 6ziinde va-
rolan standartlar saglamada basarisiz oldugunu ileri siirer: Bireylerini, en
aynicalikhi olanlarim bile tatmin etmede yetersiz kalir; en saglam goriin-
diigii zamanlarda bile aslinda igten ige giiriimektedir!! Montesquieu, fay-
dac1 onciillerden baglayarak, gegmiste sadece doga-kanunu argiimanla-
ninin savundugu sonuglara vanr. Fakat yolculugu sirasinda, bireysel haklar
fikrini, doga-kanunu teorisinin sinirlarim belirgin 6lgiide gegecek kadar
genisletir. Montesquieu, higbir sosyal sistemin, temel insan hakkim, her
insanin kendi olma hakkini kabul etmemesi ve devletin bu hakk: garanti
etmemesi durumunda bu sistemin insanliin mutlulugunu saglayamaya-
cagin gostermeye galisir. Montesquieu’yii bu devrimei kavrama ulastiran,
girift kavramsal ve psikolojik ¢oziimleme yolunun izini siirmeliyiz.

Sultan Ozbek, ilk tamdigimiz haliyle, sozde her seye sahip olan ve
bundan keyif almaya kararli gériinen bir adamdir. Ozbek’in kendinden
emin, halinden memnun sehvet diigkiinligi, XIV. Louis’in kat1 mutlaki-
yet¢i kralliginin vahsi giinlerine geri donerek, akla Montesquieu zamani-

10 Aslina bakilirsa Ozbek’in krallig1 bir despotluk rejimi degildir ¢iinkii Montes-
quieu’niin kategorilerine gére, despot bir devlette insan eyleminin kaynag: sadece
korkudur (Kanunlarin Ruhu, T11. 3) oysa Ozbek’in karilar ona agkla baghdirlar.
Bu ask kendi iginde biiyiik bir korku bileseni igerse bile bu boyledir.

11 Bu sisteme iligkin betimlememin kavramsal modeli ve analizi Hegel’in J.B. Baille
tarafindan gevrilen Phenomenology of the Spirit adl1 eserinde “Dialectic of Master
and Slave” baghg; ile ortaya atilmugtir (2.bask1, London: George Allen and Unwin,
1931), boliim 4-6. Fakat Hegel’in Montesquieu’niin sadik bir okuyucusu oldugu
ve diyalektik yontemi iizerinde galisirken fran Mektuplari'ndan etkilenmis olabi-
lecegi belirtilmelidir.
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nin tipik zevk diiskiinii aristokratlarim getirir:'2 Bunlar, giiglerinin yettigi
tim doyumu saglamaya kendilerini mecbur hisseden zamam bol, yeme
igme diiskiinleri (homme de goiit), Boucher ve Rococo’nun hamileri, por-
nografik heyecanlar arama ugruna fran Mektuplari’m ve baska gok sayida
saray masalini hursla yok edenlerdir. Kisacast, kitabin kahramami okurla-
rin1 simgeler ve onun kaderi okurlarinin kaderi hakkinda 6nceden fikir
verir.!> Ozbek, Isfahan’daki harem agasina “Sen Iran’daki en giizel ka-
dinlarin sadik muhafizisin,” diye hitap eder. Bu gérev siirekli bir dikkat
gerektirir ¢linkii bu kadinlar “diinyadaki varhklanm arasinda benim igin
en degerli olanlardir.” Ozbek, muhafizini, “sevgimi paylasanlar arasinda
algakgoniilliiliigiinii koru; ama aym anda bana sonuna kadar bagiml ol-
duklarini hissetmelerini de sagla,” diye uyanr. (IM, 2) O halde Ozbek es-
lerini sever: Fakat onlan giizel geyler, kullanabilecegi ya da bigimlen-
direbilecegi, ya da belirttigi gibi kendi istcgine bagh olarak kirabilecegi
nesneler olarak sever. Kadinlarsa, kendilerine 6zgii bir bigimde, bu statiiye
icerlemek bir yana, sayg1 duyar goriiniirler. Ozbek’in yoklugu onlan yasa
bogar. Onun 6zlemiyle aci iginde feryat ederler. Ozbek’ten bagka higbir
erkegi gdrmelerine izin verilmemesinc kargin, 6zgiirce segme gansi verilse
de sadece onu seveceklerine kesinlikle emindirler, ¢iinkii “tim diinyada
sevilmeye layik tek kisi sen olabilirsin.” Kadinlarin sevgileri, onlan, Oz-

12 Bir noktada Montesquieu Ozbek’le XIV.Louis’yi agik¢a esitliyormus gibi gorii-
niir. Bu nedenle “Insanlar onun diinyadaki tiim devletler iginde onu en gok mutlu
edenin Tiirklerin ya da bizim gérkemli sultanimizin devleti oldugunu dile getirdi-
gini sik sik duymuglardir—dogu politikasina ok fazla 6nem verir.” (fran Mektup-
lar1) Kralin istek ve hedeflerine karsi 6miir boyu Fransiz soylulugunun taraftart
olan Montesquieu’niin en hassas oldugu konunun kralin giiciiniin kétiiye kullanimi
oldugunun hatirlanmasi 6nemlidir. Bkz. Necumann’in Girisi, xix-xxix; Franklin
Ford, Robe ve Sword: The Regrouping of the French Aristocracy after Louis XIV
(Cambridge,Mass: Harvard University Press, 1953), dzellikle 238-245. fran tema-
sint sadece Loise’nin sarayina (ya da devletine) yapilan alegorik bir suglamadan
ibaret goriirsek, zenginliginin ve derinliginin 6nemli bir boliminii kagiririz. Bi-
rincisi, Iranlilarin cinsel ve diisiinsel safahat1, ve utanmaz mutluluk arayislart onun
giicityle keskin bir sekilde garpisir. Ustelik Ozbek’in Iran toplumundaki sinifi Mon-
tesquieu’niin Fransa’daki konumuna benzer sekilde aristokrattir: Ozbek diger aris-
tokratlan esitleri olarak goriir; bir kralin ne gosterisine ne de giiciine sahiptir.

13 [zleyicileri ve gevresi igin bkz Amold Hauser, The Social History of Art (4 cilt,
New York: Vintage Boks, 1958, I11, 33-36; Sanatin Toplumsal Tarihi, 2 cilt, Deniz
Kitapevi); ve Starobinski, Invension of Liberty, 10-14, 54-56.
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bek’in nazarinda ne kadar asag seviyede olduklarim géremeyecek dere-
cede kor etmez ve gergekte bu kiigiimseme, vermek zorunda olduklar
sevgiye Ozbek’i “layik” kilar. Eserinin muhtemelen en pornografik kis-
minda Montesquieu, Ozbek’in cazibesinin kaynagini canh bir bigimde
anlatir. Kanlarindan biri olan Zasi, Ozbek’in kadmlari arasindaki namh
bir ¢ekismeyi, bilgeligi ile ¢ozdiigii gegmis bir olay1, nostaljik bir neseyle
hatirliyor. Goriiniise gore her kadin, siislii takilar ve sik giysilerle digerleri
arasindan stynilarak Ozbek’in kalbini kazanmay1 umut etmistir. Giysi sem-
bolizmi burada, Iran Mektuplari’nin baslattig) biiyiik radikalizm gelenegi
boyunca devam edecek merkezi bir 6nem tagir. Kadmnlar, drtiilerinin gii-
zelligi ile efendilerini cezbetmeyi hedeflemislerdir. Ozbek, “seni memnun
etme cogkusunun bizi ne kadar 6teye tagidigina hayran” olmugtu. Ama
yanli§ yonlendirmeyi $6yle agikladi: Ona zevk veren siisler degil, insan-
lardi. Bu nedenle kadinlarina ¢inilgiplak soyunmalarini ve “doganin en
sade haliyle kendilerini senin bakigina sunmay1” buyurdu. Bu noktada,
Ozbek’in adil yontemini anlatirken Zasi’nin neredeyse agzi sulanir:

Mutlu Ozbek, gozlerinin 6niinde ne giizellikler sergilenmistir!
Senin bir hazdan digerine gezindigini gordik; dalgalanan
ruhun uzun siire kararsizhk iginde kalds; her yeni liituf senin
Gvgiinii elde etti; goz agip kapayana kadar hepimiz dpiiciikle-
rinle sanldik; merakim en gizli noktalara ulagtirdin; ¢abucak
binlerce farkli pozisyon -her daim yeni bir buyruk ve her daim
yeni boyun egisler- hayal etmemizi sagladin. [a.g.e]

Ve kendini bir kez bu pozisyonda bulduktan sonra Zagi, “arzudan gok
daha keskin bir tutku seni mutlu etmeyi istememe neden oldu” der; bu
tutkunun enerjisi Zasi’yi ateslendirdi, Ozbek’in dikkatini gekti ve kazandh.

Iran Mektuplar ilerledikge ve on sekizinci yiizyl diigiincesi gelis-
tikge, ¢iplakligin nasil arketipik bir form haline geldigini ve 6zgiinliigiin
birincil sembolii oldugunu gérecegiz. Fakat giplaklik bu noktada siradan-
ligin bir 6rnegi gibi goriiniir. Her seyden 6nce ¢iplaklik, burada bir yi-
kiimliiliik, bir zorunluluktur. Ikincisi ve daha énemlisi, giplaklik tek
yanhdr, kargihikh degildir: Bu sahnede Ozbek’in giysileri iizerindedir —
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Ozbek, kendini saklarken, kadinlarimn en mahrem varligin teshir etmek
ister. Ustelik bu seks oyununda kadinlar kendileri igin kurallan belirlenmis
hareketleri yaparlar; efendileri sadece onlar1 karmasgik rollerle bezemek
icin, “doganin sadeligine” soyar. Yapilagelen tiim islerin yabancilagmasi
Zagi’nin s6zleriyle iletilir: “Gozlerinin éniinde ne giizellikler sergilenmis-
tir”; “ bir hazdan digerine gezindigini gordiik”; “her yeni liituf senin 6v-
giinii elde etti”: Kadimnlar kendi “gekiciliklerini” ve “hazlarini” taraf-
sizlikla, tamamen kendilerinin disinda nesneler olarak gozlemlerler. Fakat
Ozbek’in, onlan kendi zevki igin nesneler olarak idare etmede utanmazh
arttikca, -“her daim yeni bir buyruk, her daim yeni bir boyun egis”- ka-
dinlarin kendilerini basit nesneler olarak gorme istegi de artar. Sultanla
karilan arasindaki iliski ¢ift taraflidir: Her iki taraf da istedigini elde ediyor
gibi goriiniir. Montesquieu miikemmel bir pornografik iitopya yaratir: du-
ragan, egemenlik ve itaat rollerine dayali ideal doyuruculukta bir toplum-
sal diizen, sadomazosist bir Cennct Bahgcsi.

Fakat 6z-¢o6ziimleme yilant bir siirc sonra bu bahgenin altin1 oyar.
Ozbek tamamen mutlu olmalidir: Kadinlara her iki yolla sahiptir, ona hem
agkla hem giigle baghdirlar. Yine dc tuhaf bir stkinti (malaise) Ozbek’in
i¢ini kemirir. Bu onun saplantili bir bigimde kiskanglik hissetmesine ve
kadinlara giderek artan oranda tecrit ve baski uygulamasina yol agar. Ama
onu esas kemiren, giicliniin degiskenligi degildir (Devlet’ in Dokuzuncu
Kitabi’nda Platoncu tirami yedigi gibi): “kélelerim sadik olsalard: bile,”
der Ozbek, “kendimi giivende hissctmede yine de zorlanmalryim.” Ger-
¢ekten de, hognutsuzlugunun kaynagini bir kez ¢oziimlemeye basladiktan
sonra “Onlan ¢ok sevdigimden degil. Bu anlamda, kendimi hislerden yok-
sun [insensibilité], geride highir tutkum kalmamug bir durumda hissedi-
yorum.” Ve bu bosluktan, “tam da kendi soguklugumdan beni yiyip bitiren
gizli bir kiskanglik biiyiiyor.” Ozbck her seye sahiptir ama bunlarin ona
higbir faydasi yoktur; ¢iinkii higbir scy hissetmez. Onun durumu geligki-
lidir: Tokluk sadece bosluk getirir. Karilan iizerinde baslangigta mutlak
goriinen giiciiniin, gimdi kof oldugu ortaya ¢ikmugtir, Karilarinin sadaka-
tini kaybetmekten gok korkar; bu sadakatin varligin1 bilmesine kargin,
bundan memnuniyet duyamaz. “Ah sevgili Ozbek’im,” diye kederlenir
Zasi, “keske mutlu olmay1 bilseydin!” Ozbek efendidir, ama sahip oldugu
kolelerden ¢ok daha bagimli ve mutsuzdur.
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Iranlilar, sikintilarinin kaynagmin pesinde giderlerken, bunun yapisal
ve kendilerini tanimladiklan statiiniin aynlmaz bir par¢asi oldugunu kav-
radilar. Bu yiizden, Rica Iranli kadinlarin sadece kocalari igin stmstk1 sak-
lanmig olmalarina kargin, “pek oviindiikleri sadakatlerinin, tutkularin
tatmininin ardindan her zaman gelen (kocalarmin hissettigi) bezginligi
bertaraf etmedigini,” gézlemler. Rica’ya gore, kadinlan onlar i¢in pek de
tatmin edici olmayabilir ¢iinkii kadinlar “bize kat1 bir sekilde aittirler [ve]
boyle endisesiz sahip olma bize geride arzulayacak ya da korkacak bir
sey birakmaz.” Ozbek bu sikintinin farkindadir. Cok gegmeden saray top-
lulugunu yeni bir 151k altinda goriir:

Eglencesiz tekdiize bir varolus. Her gey itaat ve gorev kokar.
Haz bile agirbaghidir, nese ciddidir ve boyun egme ile otoritenin
tezahiirii disinda neredeyse higbir zaman tat vermez. [a.g.e.]

Bagkalari lizerinde kullandigs giiciin dolulugu, i¢inde hissettigi varligin
boslugunu yaratir. Agiktir ki bir hegemonya ve teslimiyet sistemi, dogal
hislerin tiimiine kaskat: bir bigim vererck bu hisleri baskilar ve sonunda
onlan bogarak 6ldiiriir. Baski dogal degildir ve sonunda zevk kapasitesini
-hem alma hem verme kapasitesini- harap eder.

Doganin ve baskinin bu antitezinden dzgiinliik fikri gelisir. Rica, Oz-
bek’e Paris’ten yazarken, kadinlan ancak Bati’ya geldikten sonra gergek-
ten tamdigim agiklar ve Paris’te gegirdigi bir ayda 6grendiklerinin, sarayda
gecirdigi otuz yilda 6grendiklerinden muhtemelen daha ¢ok oldugunu séy-
ler ve devam eder:

Bizimle birlikteyken hepsi ayni karakterdedir glinkii aym ha-
murdan yogrulmuslardir. Onlari olduklar: gibi degil olmaya
zorlandiklar gibi goririiz. Kalbin ve aklin bu tutsakliginda,
sadece tek bir dili olan korkudan s6z edilir ve kendini degisik
sekillerde ifade eden ve farkh bigimlerde goziiken dogadan s6z
edilmez. [a.g.e.]

Bu béliimde, Montesquieu, Aydinlanmanin en derin problemlerinden
birine zeki ve yaratici bir ¢oziim getirir. Aydinlanmanin yasadigi doganimn
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ampirik ¢esitliginin hakkin verirken, doga fikrinin bir norm olarak verimli
bir bigimde kullanilabilecegini de gosterir; Montesquieu, ¢esitliligi, do-
ganin 0zii olarak kutsal bir yere koyar. Bireysellik normunu, insan igin
evrensel ahlaki bir standart olarak, dogaya iliskin kendi mekanik ve ato-
mik goriisiinden tiiretir. Kendini sonsuz sayida degisik bigim aracihi1 ile
ifade eden doga, her insana, agi3a vurmasi ve gelistirmesi gereken, egsiz
bir kisilik tahsis etmistir. Yine de Montesquieu, bir ampirik olarak, kendine
gayet “dogal” goriinen insan bireyselligi ve gesitliliginin, ampirik diinyada
kii¢lik ve degerli bir ifade bulacagini kabul etmelidir. Bu durumu anlagi-
labilir kilmak i¢in Montesquieu yeni bir kavramsal plan gelistirmeye zor-
lanir ve 6zgiinliik teorisinin yagam buldugu yer iste burasidir. Montes-
quieu’ye gore, insana ait kurumlar (varolan diger her sey gibi) dogaya ait-
tir, fakat bu kurumlar radikal bir bigimde dogaya kars: bir konuma donii-
siirler: Insanlar1 ongériilen toplumsal rollcrine uymalan igin bigimlen-
dirirler, dogal bireyselliklerini yikima ugratirlar, olmadiklar: gibi olmaya
zorlarlar. Bu fikir tamamen yeni bir kuramsal bakis agisi ortaya ¢ikarir.
Artik insanin “dogal” benliginin toplumsal “benligi” tarafindan nasil teh-
dit edildigini; “insanlarin gergekte olduklart” kendiligindenligin oynamak
zorunda birakildiklan toplumsal roller tarafindan nasil baskilandigini; do-
ganin irettigi insan gesitliliginin toplumun talep ettigi tekdiize karakter
tarafindan nasil harap edildigini gorebiliriz. Bu noktada, Montesquieu,
Avrupa sosyal ve politik diisiincesine yeni bir deger standardi getirir.
Simdi temel soru herhangi bir devletin ya da toplumun tiyelerinin o/duk-
lar1 bireyler olmak igin ne kadar ozgiirliige sahip olduklaridir; bir bagka
deyisle, insan 6zgiinliigiiniin agilip gelismesine nereye kadar izin verilir?

Insanlar ancak dogal bireysclliklerini -6zgiinliiklerini- elde ettikleri
zaman bir biitiin olarak dogaya katilabilirler ve doganin yeryiiziinde in-
sanlara sagladigi mutlulugun bigimlerinden tat alabilirler. Insan sadece
kendi olabilirse mutlu olabilir. Ama her bireyini mutlulugunun birincil
kaynagindan mahrum birakan bir toplum, iiyelerinin umutlarini tatmin
edemez; bu yiizden kaginilmaz olarak iginden ¢iiriimelidir.

Ozbek’in kisisel mutsuzlugu bu sosyal ve politik agmazi yansitir. Doga
tarafindan, insan mutlulugunun bir araci olarak saglanan cinsellik, Ozbek
icin sadece bir ¢ikmaz sokaktir. Karilarinin kendiligindenlige sahip olma-
yislart onu tatminden yoksun birakir ve neticede cinsel istegini bile kurutur.
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Ama kadinlar kendiligindenliklerini gsterecek olsalar bile Ozbek bunu
anlayamayacakti. Fatma onun bu agmazini yakalar: “Siz erkekler ¢ok za-
limsiniz. Bize sanki bizim hislerimiz yokmus gibi davraniyorsunuz ama
gergekten dyle olsayd: siz son derece mutsuz olurdunuz.” Ozbek’in hem
politik otorite sistemi hem de kisisel kimlik yapist onu bu konuma zorlar.
Kendini bir hitkiimdar, bir efendi rolilyle tanimlar. Bu yiizden cinsel ilis-
kileri kisiliginin gercek bir ifadesi olmak zorunda ise, bu iliskiler sadece
“otoritenin ve itaatin tezahiirii” olabilir. Dogal cinselligini, toplumsal ro-
liniin kat1 gergevesine sigdirmak zorundadir: Seks kendi kimligini efendi
olarak, kanlarninin kimligini de koleler olarak teyit etmelidir. Bu yiizden
cinsel eslerine, kendi duygularindan ve iradelerinden yoksun birakilmus
salt nesneler olarak davranmaya zorlanir. Kisa bir siire sonra bu oyunun
yararsiz oldugunu kavrar: Salt nesnelere sahip olmak onu sonunda bombos
birakir. Tatmini kadinlarinda bulmak i¢in, onlari, kendisiyle esit kendili-
gindenlikle donatilms, dost insanlar olarak tanimasi gerekecektir. Ustelik
kanlarinin kigisel kendiligindenliklerini tammak, zorunlu olarak bunu ifade
etmeleri i¢in onlara sosyal ve politik 6zgiirliikler vermeyi gerektirecegi an-
lamina gelir. Ozbek’in esas aydinlanmasi, Hiristiyan ve Batili aile yasamini
elestirdigi ve aynilma hakkini -Islamiyet’te oldugu gibi sadece erkek igin
degil, kadm igin de- savundugu bir mektupta agik¢a goriiliir.

Kalbin bdylesine nemli bir rol oynadig 6zgiir bir eyleme [ev-
lilik] kisitlama, zorunluluk ve kaderin 6liimciilliigi getirilmigtir
[Hiristiyanlar tarafindan]... Onlar, insan dogasinin en degisken
ve kararsiz unsuru olan kalbi dengeye kavusturmaya ¢alistilar.
Birbirlerine sikint1 veren insanlar telafi edilmez bir bigimde ve
umutsuzca birbirlerine baglandilar. Canli insanlar 6lii beden-
lere baglayan despotlarin davramiglarin taklit ettiler.

Bu yiizden evlilik sadece bir hosluktan yoksun birakilmis ol-
madi, aym zamanda bir kurum olarak akibeti de tehdit altinda
kalmig oldu. Aralanndaki bag sikilastirmak isterken gevsettiler
ve iddia ettikleri gibi kalpleri birbirine yakinlagtirmak yerine,
onlar1 sonsuza kadar ayirmis oldular. [a.g.e.]
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Ozbek, kadinin erkegi tatmin etmesinin ancak kendini ona dzgiirce -
ve vazgegebilme sartryla- vermesi durumunda miimkiin oldugunu simdi
anlar. Ciinkii herkes 6zgiirdiir ve istekleri degisebilir, kisinin diger bir ki-
siye verecegi mutluluk zorunlu olarak rastlantisaldir. Kesin ve vazgegil-
mez varliklar bu yiizden kendi sonlarim getirirler: Sahip olduklan
varliklann verecegi her tiir zevkin esasi 6zgiirlitk katkisim gerektirir. Fakat
Ozbek, edindigi ilkelerin pratik sonuglarina ulagmakta 6zgiir degildir. Ka-
dinlarna (ve kullarina) hissetme kapasitelerini ve iradelerini bagiglamak,
onlannin nzalannin gegerliligini itiraf etmek, tilkesinin toplumsal yapisi-
nin ve kendi kisiliginin iizerinde kurulu oldugu kayadan ve kendi egemen
statiisiinden feragat etmektir. Ozbek’in durumu celiskilidir: Tek gergek
kimliginin maskesi, gergek olmayan bir kimlik gibi diisiiriilmiis; bir yalan
tizerine inga edilmis; 6zgiin-olmayan iizcrinde gelismis; dogal yagsamim
bosaltmig; sonug olarak sadece kendini kandirmis ve yenmistir. Ve onun
tiim yasami sahte bir sistemle gevrili oldugu i¢in, sahip oldugu tek sey,
bu sistemin ona bahgettigi sahte kimliktir. Bu kimligin politik zemini onun
altindan kaysa bile, ¢aresizlik i¢indc koti niyetinin kayasina tutunur ve
sonunda onunla birlikte paramparga olur. Ozbek’in kaderi, efendilik ve
kolelik sisteminde, kimsenin efendi olamadigim gosterir; ne kadar fazla
efendi gibi goriiniirse, sistemin o kadar fazla kélesi haline gelir. Efendili-
gin vaat ettigi 6zgiirliik ve mutluluk aldaticidir; sadece doganin onlan ya-
rattif1 bireyler olarak kalan erkckler ve kadinlar i¢in meveuttur. Kisi bir
insan olarak dogal kimligini yeniden, ancak insanlarin efendisi olan sosyal
kimliginden vazgegerse kazanabilir ve kendi 6zgiin benligine kavusabilir.

Ozbek’in ikilemi baskici toplumun dogasinda varolan zayifliklar
agiga cikanr: Bu toplum yukaridakileri bile tatmin etmede yetersiz kalr.
Ama ayni derecede dnemli bir sey daha vardir ki o da boyle bir toplumun
alttakilen de tatmin edemedigidir. Belki de bu daha 6nemlidir ¢iinkii dev-
rimler iste bu alt tabakadan gikar. Montesquieu, Ozbek’in karilarina dav-
raniginda, baskici bir sisteme dayanak olan itaat agkinin, sistemi yikan
dzgiirliik agkina nasil doniistiigiinii gosterir. Ozgiinliik temasi bunlarmn ge-
lisiminin merkezindedir: Efendilerin diisiindiikleri bireyler -ya da daha
dogrusu birey-olmayanlar- ve olduklarini sandiklari bireyler olmadiklarim
isyan ederek dogrularlar ve kanitlarlar.
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Gordigimiiz gibi, kadinlar kendilerini algaltmaya baglasalar bile, ko-
lelik roliinii uygun bularak, bu roliin onlara empoze ettigi cinsel nesne sta-
tilstinii sorgulamadan kabul eder ve sadece gece yalniz birakildiklari igin
sikdyet ederler. Baska yerlerde oldugu gibi burada da, sonunda onlar
ozgiir birakacak olan fikirleri gelistirecek olanlar efendileridir. Boylece
Montesquieu kadinlarin tam esitligine iligkin ilk modem argiimanlar Ri-
ca’ya soyletir. Rica, Paris’te 6grendigi feminist goriisii aktarr ve doga ka-
nunun kadinlar erkeklere bagimli kilip kilmadigini sorar:

Doga asla boyle bir kanun buyurmamistir. Onlarin iizerinde
kurdugumuz egemenlik gergek bir zorbaliktir. Buna sahip ol-
mamiza izin vermelerinin tek nedeni bizden daha nazik olma-
laridir. .. Bizim anlayish olmamiz durumunda kuskusuz onlann
tstiinligiini saglayacak olan bu avantajlar, biz dyle olmadig)-
miz i¢in onlann yenilmesine neden olmustur. (a.g.e.)

Bu nedenle, onlan yerlerinde tutan dogustan gelen diisiiklikleri de-
gildir; eger bir ad vermek gerekirse bu ahlaki istiinliiktiir, kendilerini efen-
dilerinin etik diizeyine indirmemektir. Rica devam eder: “Neden o zaman,
ayncalikliy1z? Daha giiglii oldugumuz igin mi?” O, burada geleneksel, tu-
tucu bir argiimanla yiizlesmektedir: Erkeklere doga tarafindan iistiin gii¢
ve yetenekler bahsedilmistir; kendilerinden daha az sey bahsedilen kadin-
lara hitkmetmek ve onlan korumak erkeklerin dogal islevidir. (Bu, ger-
¢ekte, Rica’nin kendi Islami inancidir) Tutucular, kamit olarak, kadin
basansinin yetersizligine dikkat ¢ekerler. Rica bunu kabul eder, ama ol-
mas1 gerekenin tam tersini kanitladigm ileri siirer:

Eger egitimleri de esit olsayd, giigleri [kuvvetleri] esit olurdu.
Onlan, yetenekleri mevcut egitimleri tarafindan koreltilmeden
sinayalim. O kadar gii¢lii olup olmadigimiz1 iste 0 zaman gé-
recegiz. [a.g.e.]

Basarisizhik dogal giigsiizliikten degil, diisiik egitimden kaynaklamr;
egitim esitligi, basan esitligini getirecektir. Kadinlarin neredeyse Fran-
sa’nin kaderini tayin edip giiglii bir “devlet iginde devlet” kurduklan
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Paris’te, egitimin kadinlara ne kadar fazla katkida bulunabilecegi agikga
goriiliir. Rica’nin egitim esitligi argiimani bir klasik haline gelip Batr li-
beralizminin yap taglarindan biri olmustur. Bu argiiman, ezilenlerin 6z-
giirlik ve esitlik arayiglarinda -son zamanlarda, muhtemelen Siyahi
hareket ve Kadin Ozgiirliigiinde- 6nemli bir rol oynamustir. fran Mektup-
larrnda da ezilen Iranh kadinlar yavas yavas kendilerini egitmeyi 6gren-
dikge, bu argiiman belirgin bir 6nem tagimaya baglar.

Kadinlar yalmz birakildik¢a, efendileri olmadan yasayabileceklerini
ve kendilerine ait duygular ve fikirler tagtyabileceklerini dgrenirler.!* Ik
giic kaynaklan dz-farkindahiklanidir. Efendilerinin kontroliinden acima-
sizca uzak olan i¢ diinyalarini, efendilerine karsi kullanmay1 6grenirler.

Ve yine de, Ozbek [diye yazar Zclis], kendi ¢evrenin benim-
kinden daha mutlu oldugunu hayal ctmemelisin. Burada ben,
sana yabanci olan binlerce zevki tattim. Hayalgiiciim onlardan
gerektigi gibi zevk alabilmem igin hi¢ yorulmadan calisti. Ben
yasadim, sen ise gliriidiin.

Burada beni tuttugun hapishancde bile, ben senden daha 6zgii-
riim. Senin endisenden aldigim zevk olmadan, beni goz hap-
sinde tutmak i¢in sarf cttigin ¢abayi artirman miimkiin degil.
Siiphelerin, kiskangligin ve kalbinin sizis1 bagimliliginin sa-
dece birkag kanitidir. [a.g.c.]

Kadinlar kendilerinin insan olarak farkina varmaya baglarlar. Rolle-
rinden uzaklagip kendi istekleri oldugunu fark ettikge “yasadiklarm” his-
sederler. Ote yandan, Ozbck kendisinc bigtigi role tutsak olmus, adeta
“ciirimektedir.” Kadinlara nesnc olarak davrandig siirece, onlarin var-
liklart tiim boyutlariyla kendisinden sakli kalir: Bu, derinlik boyutudur.
Bir i¢ diinyaya sahip olma kapasitclerinin varligini kabullenmedikge on-
larin iginde olup bitenleri asla anlayamayacaktir; ama yine de kadinlar

14 Ozbek sahnede oldugu miiddetge kadinlar kendilerini 6zgiirlestiremezlerdi. Fakat
Ozbek’in ayrilig1 bu yiizden yapilmis bir diizenleme degildir; bu onlarn iligkileri-
nin yapisinda vardir. Ozbek gitmeye kalkar giinkii onlarla iliskileri sikicidir ve tat-
min edici olmaktan uzaktir; Ozbek onlardan sikilmistir giinkii onlar 6zgiir degildir;
dzgiir olmamalarinin nedeni Ozbek’in kendini kanitlamak igin onlari kendine
boyun egdirmek zorunda olmasidir.
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Ozbek™1 bir seyler olup bittigi olgusuyla yiz yize gelmeye zorlamislardir.
Artik kendi tatmini igin yarattig1 diinyada giivenli bir huzur bulamaya-
caktir. Oto-erotik oyunlarimi gergek insanlarla oynadiginin ve her an pat-
layabilecek ve kendisini pargalara ayirabilecek canli bir cephanenin
{izerine bask1 yaptiginin farkina varmas igin karilan Ozbek’i zorlarlar.
Ozbek’in benlik duyusu kanlarinin benliksizlik duyularina baghdir. K-
leler kendilerini 6zgiin olarak kanitladiklari anda, efendilerinin 6zgiin-ol-
mayan kimligi yok olur.

Kadinlarin 6z-farkindaliklari yavas yavas diisiinceden eyleme geg-
meye baglar.'® Kendilerini tanidikga, taninma miicadelelerinde ok 6nemli
bir dogal kaynak kesfederler: Cinsellikleri. Baslangigta cinsel isteklerini,
kendilerini hiikiimdarlarina ve efendilerine merhametsizce baglayan zin-
cirler olarak gordiiler. Kendilerini tutsak eden adamdan bagka bir tatmin
yolu olabilecegini akillarina bile getirmediler. Fakat Zelis’in Ozbek’e sdy-
ledigi ironik sdzlerde, artan farkindaliklan belirgindir. “Tutkularin ortaya
¢tkip da bizi bagimsizlik yolunda cesaretlendirdigi kritik dénemde siki
durmamiz: saglamast igin bagimli roliimiiziin pratigini yapmaliyiz.” Bu
parga [ran Mektuplari’na hakim olan erotizmin felsefi Snemini billurlas-
tinir: Montesquieu’niin burada 6nerdigi, cinselligin yeniden degerlendi-
rilmesinden bagka bir sey degildir. Etin giinahlarim kesin bir sekilde
mahkum eden geleneksel Hiristiyan ahlak¢iligi ile cinsellikte de her
“dogal” seyde oldugu gibi amoral hazlar bulan nco-pagan sefahati, on se-
kizinci yiizy1l baginin cinsellige ait iki 6nemli kiiltiirel tutumunu olusturur.
Agik bir sekilde Pagan bakis agisina Hiristiyan bakis agisindan daha fazla
sempati duymasina karsin, Montesquieu her ikisinden de uzak durur. Cin-
sellige koyu bir ahlaketlikla yaklagir; fakat onun ahlakgilig ozgiinliik ah-
lak¢1lig1 oldugu igin, cinselligin olumlu bir ahlaki degeri oldugu radikal
sonucuna varir. Cinsellik, insanoglundaki Doga’nin ve dolayisiyla benli-
gin en canli ifadesidir; kigisel kimlik olusumunun aynlmazidir: Cinsellik
her bireyin sadece zevk aldig1 degil, gergekte kendini tammladigi bir or-

15 Montesquieu belki de insanlarin esareti kabul etmekten devrime gegis siireglerini
aydinlatan ilk yazardir. Kavramsal ve diisiinsel dinamikler agisindan Hegel’in Go-
riingiibilimi B6lim 4-6 héla essizdir; sosyal ve psikolojik dinamikler igin 6zellikle
Erving Goffman’a bakiniz; Asylums: Essays on the Situation of Mental Patients
and Other Inmates'de “The Underlife of a Public Institution,”; (New York: Anchor
Boks, 1961), 171-320.
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tamdir. Ozbek’in karilan kendilerine agiklar bularak ona nihayet bas kal-
dinirlar: Simdi 6zgiin bir sekilde ve kendi segimleriyle, karsilikli olarak
¢iplak kalabilirler. Roxane manifestosunda ve intihar notunda -kitab: an-
s1zin sona erdiren mektup- kadinlarin kendileri ve diinyalar: hakkinda tim
ogrendiklerini 6zetler:

Evet, seni aldattim. Harem agalarini bastan gikardim, kiskan-
¢ligindan yararlandim ve senin korkung hareminden bir zevk
ve eglence yeri yaratabilmeyi bagardim.

Yakinda dlecegim. Zehir damarlarimda akmaya baglayacak.
Beni hayata bagl tutan tek adam [6ldiirilen sevgilisi] yok ol-
duktan sonra benim burada igim nc? Oliiyorum, ama gélgem,
ucarken yalniz olmayacak. Az once dniimden, diinyadaki en
giizel kanim akatan bu giinahkar gardiyanlar gegti. ..
Minnettar olmalisin... Kendimi sana sadik goriinecek kadar dii-
stirdiiglim ve tiim diinyaya haykirmam gereken seyleri korkak
yiiregimde tuttugum igin.

Beni askin heyecanlar iginde bulamayinca sagirdin. Eger beni
1yl tammus olsaydin orada ncfretin tiim siddetini bulurdun...
Diinyaya sadece senin gegici heveslerine tapimak igin geldi-
gimi hayal edebilecek kadar toy oldugumu nasil diisiinebildin?
Kendini her seyle simartirken, benim tiim isteklerimi sondii-
rebilme hakkina sahip oldugunu nasil diigiinebildin? Hayir!
Belki hizmetkarin olarak yasadim, ama her zaman 6zgiir
oldum. Doga kanunlarindan sonra senin kanunlarini da yazdim
ve ruhum kendisini her zaman bagimsiz olarak ayakta tuttu.

[a.ge.]

Stoacilar da doga kanunlarina tapinmus olabilirlerdi ancak politik ka-
nunlan zihinlerinde yeniden yazacak kadar radikal davranmazlardi. Bunun
nedeni Stoacilarin dogayi ruhsal, goksel ve fizikétesi olarak algilamala-
riydi. Montesquieu ve tiim on sekizinci yiizy1l i¢in, doga maddesel, be-
densel ve ickindir. Montesquieu, cinselligi doganin diga déniik ve goriiniir
bigimi olarak agiklarken, doganin kendisini diinyada ve ette, somut olarak
ifade etmesi gerektigi idealinin altin1 agik bir sekilde ¢izmistir. Kisinin
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dogal cinsel isteklerinin ifade edilmesi, kisinin kendi olma hakkim red-
deden baski altindaki sosyal roliiniin mutlaka inkar edilmesi demektir. Ka-
rilarinin cinsel tercihlerini agiklamalari bu nedenle (ipso facto) politik
bagimsizligin bildirisidir. Onlan kadin olarak tanimlayan davranis, onlar
insan toplulugunun iyeleri, Menschen olarak saptar. Bu onlan baskila-
maya ¢alisan agagilik kompleksi mitini yok eden bir kazanimdir. Cinsellik
Iran Mektuplar’nin belki de ana semboliidiir; bir yandan, kendini savunur
ve cinsel hayatta daha fazla 6zgiirliik talep eder. Bu nedenle Montesquieu
fuhusu, serbest iliskiyi, bosanmay1 ve hatta ensesti savunur. Ote yandan,
bireyin 6zglinliigiinii somutlastirir; sosyal statii ve politik otorite yapilan-
masinda bireydeki tiim 6zgiinliigiin ortaya ¢ikmasina izin verecek bityiik
degisiklikler talep eder.

Karilannin ayaklanmasinin, doga kanunlannin ifasindan bagka bir an-
lam1 daha bulunur. fran Mektuplary’nin tiim yapisinda higbir zaman agiga
vurulmayan, iistii 6rtiilii bir Freud oncesi baski ve telafi teorisi vardir.
Boyle bir teori, mantiksal agidan, doganin ayni anda hem tanimlayici hem
kuralc1 bir sekilde islemesi igin gereklidir. Doganin erkekler tarafindan
“siddete ugradigi” takdirde nasil “kendini yenileyecegi” agiklanmalidir.
Aksi takdirde “doga” sozciigii ampirik diinya gergekligini yansitmayacak,
diinyaya keyfi sekilde dayatilan bir bagka idcal olacaktir. fran Mektup-
larr’nda bize, doganin her insani birey yaptig1 anlatilir. Fakat fran’da gor-
diigiimiiz otoriter toplum, erkeklere zorba rolii biger ve sanki insanin
bireyselligi yokmus gibi davranir. Simdi dogaya ne olacak? Bu noktada,
politik diisiince iginde devrim fikri hayati bir 5nem tagimaya baslar.'® Bas-
kici bir toplum, insanlarmn sosyal kimlikleriyle -oynamak zorunda bira-
kildiklan roller- gergek kimlikleri arasinda radikal bir ugurum olugturur.
Montesquieu bireysel kimligi sorun olarak goren ilk diisiiniirlerden biridir.
Baskic1 bir toplumda zaten var oldugu diisiiniilemez, o elde edilmelidir:
Boyle bir sistemin i¢inde insanlar kendileri olamazlar, kendileri olabilmek
igin sisteme kars: miicadele vermelidirler. Hizmetkarlk roliiyle “dogast
bozulan” bireyler, ancak bu bagimhlig: alasag: ederek birey olabilirler.
Ayaklanma, baskic1 bir toplumun izin verdigi tek 6zgiinliik bigimidir ve

16 Jean Starobinski bu devrimci temanin 6nemini anlayan bildigim tek elestirmendir.
Bakiniz: Montesquieu par lui-méme, 65-9. Fakat o, bunun, esere ne kadar stki do-
kundugunu gérmede basarisizdir.
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doga baskilandif1 zaman ayaklanma kaginilmazdir. Devrim eylemi, do-
ganin dengesini yeniden diizenler: Bu nedenle tarihsel bir kaza degil, bi-
yolojik bir zorunluluktur. Kisisel 6zgiinliik ile devrimei sinif-bilincinin
birlesimi, Montesquieu’niin zamani ile zamanimiz arasinda gegen iki yiiz-
yil igerisinde, bolca karsilanan genis insan olanaklar1 agmustir.

Ozbek, karilarina 6zgiinliik dilini, farkinda olmadan o kadar iyi 63-
retmistir ki, karnilan sonunda bunu ona kargi kullanmuslardir. Bir despot
yalmizca zor yolla 6grenebilir: Kendini kegfettigi an, aym zamanda kendini
mahvettigi andir. Yine de devrimciler ona hayatinin iyiligini yaparlar.
Kendi kéleliklerini yok ederken, aym zamanda Ozbek’in sahte, bos ve
kendini maglup eden efendi kimligini de yok ederler. Fakat o, kadinlarinin
tersine hayatta kalir. Cezalandinlms ve cgitilmis bir Ozbek’in en kiymetli
varhiklarindan yoksun kaldiktan sonra yeni bir hayata baslayip baslaya-
mayacagi ve 6zgiin bir yasam yaratip yaratamayacag) pek agik degildir.
Fakat Montesquieu’niin baskici toplumlarin ve bu toplumlan doldurup
yasatan baskilanmug kisiliklerin -hem cfendileri, hem kéleleriyle- gitmeleri
gerektigini diigiindiigii ¢ok agiktir ¢iinkii 6zgiinliik ancak onlarn yikinti-
larindan yiikselebilir. Dolayisiyla, devrim teorisi 6zgiinliik idealinden
dogar ve onunla birlikte gelisir. Bu iki goriis ve aralanindaki iliski, Mon-
tesquieu’niin biraktigi mirasin cn can alict boliimlerini olusturur.

Radikal Bireyciligin Yiikseligi

Ozgiinliik ideali ilk ortaya giktifinda, amaglar1 zamaninin tiim otorite
bigimleriyle ¢arpistig1 igin ancak radikal olarak adlandinlabilecek bir bi-
reycilik baglatti. fran Mektuplari, bu yeni bireyciligin ilk manifestosudur
ve bu manifesto kitabin daha ilk sayfalarinda kendini gosterir. Mutlak ve
evrensel olarak gegerli Islami rejim yasalarina inancini yitiren Ozbek suna
inanmaya baslar: “cisimler 6zlerinde ne saftirlar ne de kirlidirler”; “cismin
oziinde var olup bu gekilde tanimlanmasina neden olabilecek higbir nite-
lik” Ozbek’in aklina gelmez. Bu bakis agis1 kendi iginde yeni sayilmaz;
Montaigne ve Pascal’in goriisiine gore, bu, kiiltiirel rélativizm igin bir
temel olusturur. Bundan ¢ok farkli sonuglar ¢ikaran Montesquieu ise, ben-
zer biitiin kiltirlere kategorik olarak keskin talepler yonelten bir kisisel
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rolativizme ulair. Ve Ozbek “duyularimiz, nesnelerin igindeki safligin ya
da saf olmayigin tek yargici olmahidir,” sonucuna varr. Fakat her insanin
duyusunun 6zgiin oldugunu fark eder ve soyle der:

Nesneler, insanlara aym gozikmedigi, kimilerinin begendigi seyi
digerleri begenmedigi i¢in, her insan buna kendi karar verebilir
ve kendi amaglart dogrultusunda saf olan nesneleri olmayanlar-
dan ayirabilir; bu nedenle duyularin gahitligi kural olamaz. [a.g.e.]

Baska bir deyisle, her birey kendi iyi ve kotiisiinii kendi yaratmahdir.
Bu 6neri 6zgiinliik idealinin kavramsal agtlimidir: Yani, her insanin, kendi
hayatini, kendi ahlak felsefesine gore yasamasi gerektigini dile getirir ve
bunu bir kategorik zorunluluk olarak ifade eder. Bu etik bireysellik, man-
tiksal agidan, toplumun birey igin “kabul edilebilir” nitelikte olup olma-
yacag1 ve “kendi amaglarin” kargilamaya ne dlgiide yardimer olacag
konusunda, bireye i¢inde yasadig1 toplumu yargilama hakkin verir.

Ozgiinliik hakki, Montesquieu’niin intihar savunmasinin dziinii olug-
turur. Eger insan kendini 6ldiirecek olsayd, der Ozbek, sadece kendisine
verilen bir hakki kullanmuis olurdu.

Artik ait olmak istemedigim bir toplum i¢in ¢aligmami neden
istesinler? Neden, duygularima ragmen, onayim olmadan ya-
pilan bir kurala bagh kalmam konusunda 1srar etsinler? Toplum
karsihkli ¢ikarlar izerine kuruludur. Fakat bana yiik olmaya
basladiginda, kim beni ondan vazgegmekten alikoyabilir?

Burada Montesquieu’niin argiimant ¢arpici bir sekilde 6zgiindiir. Stoa-
cilar ve Montaigne igin, intihar hakki, biitiin toplum tarafindan s6ziim ona
onaylanan onur kavramindan elde edilmistir: Insan, kendini serefsiz bir
duruma diigiirmektense, kendini yok etmelidir. Fakat Montesquieu, bu
hakki her bireyin ait oldugu topluma karyg: elinde tuttugu bir sav iizerine
oturtur. Her birey “karsilikli gikarlarin” ger¢ek paylasimini reddeden bir
toplumdan onayini gekme hakkina sahiptir. Intihar, bu gekilmenin sadece
en ug bigimidir. Intiharin bu sekilde savunulmasi, 6zgiinlik idealiyle onay
ilkesinin birbirlerinden ne kadar ayrilmaz oldugunu gosterir.

55



OZGUNLUGUN POLITIKASI

Intihar, geri gekilmenin en ug bigimi olmakla birlikte tek bigimi de-
gildir. Baz1 durumlarda intihan hakli gikaran bireycilik diger durumlarda
devrimi mesrulastirir. Bu nedenle, Ozbek, 1688°deki Ingiliz Devrimi’ni,
bu devrime katilanlan sasirtacak sckilde savunur.

.. Ingilizlerin sabirsiz mizaglar, krallarinin otoritelerini sag-
lamlagtirmasina kolay kolay izin vermez. Teslimiyet ve itaat,
¢ok az kullandiklan iki erdemdir. Bu ¢izgide, olagandist seyler
soylerler. Onlara gore, insanoglunda baglilik yaratabilecek tek
birlestirici gii¢ vardir, o da minncttir. Koca, kan, baba ve ogul
birbirlerine kargilikli olarak duyduklan sevgiyle ya da birbirleri
igin sagladiklan ¢ikarlarla baglidirlar. Minnet duymaya yol
acan bu diirtiler, tiim kralliklarin ve toplumlarin kékenidir.

Eger bir prens, tebaasini mutlu yagatma amacindan ¢ok, onlari
baskilayip yok etmeye ¢aligirsa, itaat ilkesi islememeye baslar;
higbir gey onlar1 birbirlerine baglamaz, higbir sey onlart ken-
dine bagh kilmaz ve dogal 6zgiirliklcrine geri donerler. [a.g.e.]

Bu standart, tiim hitkmeden ve cdilenlere uygulandig: gibi, “tiim kral-
liklar ve tiim toplumlara,” kar1 ve kocanin, baba ve ogulun rollerine de
uygulanmalidir. Bireyler, amaglarina crismelerini basarisiz kilan her rol
sistemini reddetmekte 6zgiir kalmal ve anarsik bir 6zgiirliige geri don-
melidirler. Montesquieu’niin argiimanini tam olarak anlayabilmek i¢in bo-
sanma savunmastyla -simgescl iglevi artik lyice ortaya ¢ikmus olan-
baglantisini kavramaliyiz. Tiim 6zcl ve genel, kisisel ve politik insan ilig-
kilerinin degeri, her insanin bircysclliginin kendini ifade etmesine ne
kadar izin verdigine baghdir. Bircysclligi azami seviyesine ¢ikarmak i¢in,
tiim iliskiler bireylerin kendi rizalariyla idare edilmelidir.

Iran Mektuplary’min radikal bircyciligi, radikal esitlikgiligi dogurur.
Eger tiim bireyler, kendi kisisel amaglarimi gergeklestirirlerse, higbir in-
sanin amaci digerinin amacindan 6ncmli sayilmaz. Bu nedenle, Ozbek,
0zgirligiin ve esitligin tam anlamiyla iyi sonuglar verdigi Hollanda ve
Isvigre gibi modern cumhuriyetleri cdmertge dver.
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Higbir sey yabancilara, 6zgiirliik ve onun sonucu olan bolluk
kadar gekici gelmez. Ozgiirliik zaten kendisi igin aranir, bollu-
gun bulundugu ilkeyi arayip bulmak i¢in ise ihtiyaglanmizin
pesine takilir gideriz... Normalde servet esitligi saglayan yurttas
esitligi, siyasi toplulugun her organina bereket ve yagam getirir
ve bu tiir faydalarin genel anlamda yayginlasmasim saglar.
Baskiyla yonetilen iilkeler igin ayni gey sdylenemez: Bu top-
lumlarda, halk yiginlar1 asir1 yoksullukla inim inim inlerken,
prens, saray mensuplari ve sadece birkag kisi tiim zenginlige
sahiptir. [a.g.e.]

Burada Montesquieu’niin idealize ettigi, sadece Kanunlarin Ruhu’nda
(VII1.3) ilan edilen saf yasal esitlik gibi “resmi” bir esitlik degil, apagik
bir “kalic1” statii ve firsat esitligidir. Ustelik belki de kalici esitligin ilk
belirgin modern anlayigidir. Bu anlayss, 6zellikle koyliiler ve proleter kat-
manlar arasinda Bat: kiiltiir tarihi boyunca tekrarlanan ve Ingiliz Ig Savasi
kadar yakin bir gegmiste yeniden ortaya gikan geleneksel ve ilkel esitlik
riiyasindan, yani kitlik ve tutumluluk iizerine kurulu basit, duragan, yiiz
yiize bir tanim ekonomisinden aynilir.!” Montesquieu bunun yerine, bii-
yiime ve bolluga dayanan modern, kentsel ve dinamik bir ckonomi tasar-
lamigtir. Bunu geligtirmemesine ve ger¢ekten de kisa bir siire sonra
vazgegmesine kargin, bu esitlik modeli -fran Mektuplar’ndaki daha bir-
cok sey gibi- sosyal diisiincenin iki yiizyilinin tohumlanni atmigtir.

Montesquieu’niin diisiincesindeki radikal bireycilik, biitiin eserlerine
hakim olan ve her zaman itibarinin merkezini olusturan bir tavira, kanun-
culuguna ters diiser. Kanunlarin Ruhu’nda, o siralarda 6zgiirligiin klasik
liberal tanim1 haline gelmis olan su tammi yapar: “Ozgiirliik, yasalarin
1zin verdigini yapma hakkidir...” Bir yurttas, yasalarin yasakladiklarin

17 Kilisenin ve devletin yinelenen (ve gaddar) baskilarina ragmen bu idealin Hristi-
yanlhk tarihi boyunca devamlihigs igin bkz Ernst Troeltsch, Olive Wyon tarafindan
cevrilen, The Social Teachings of the Christian Churches (2 cilt, New York: Harper
Torchbooks, 1960), 6zellikle sayfa 39-82, 328-82, 694-728. Modem laik hareketler
lizerine etkileri i¢in bkz. E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms
of Social Movement in th 19th and 20th Centuries (New York: Norton, 1965)
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yaptiysa “artik 6zgiir olamaz ¢linki tiim diger yurttaslar da ayni hakka
sahip olacaklardir.” (X1.3) Bir siire sonra, bu tamm gelistirilir: Siyasi 6z-
giirliik gercekte giivencedir, kisinin eylemlerinin sonuglarini hesaplaya-
bilme yetenegidir. (XI1.2) insanoglu, usule ait standartlan gozlemledigi
ve yasal 6lgiitleri kullandigs siirece, hemen hemen her siyasi sistemde, 6z-
giirliikten keyif alabilir. (XII. 4.) Ozgiirliige engel olan yalnizca despot-
luktur, ¢linkii despotluk “prensin anlik isteklerine” gore diizenlenir ve
higbir “yerlesik anayasaya” ya da “diizenlenmis yasalara” sahip degildir.
(111.8) Bu ozgiirliik anlayisi, Montesquicu’niin ampirizminden kaynakla-
mir: O, bildigi tiim degisik siyasi sistemler igine alabilecek esneklikte bir
ozgiirliik arzular.'® Bir sistem sorunsuz isledigi ve giiven iginde biitiinlii-
giinii korudugu siirece igindeki insanlarin 6zgiir oldugunu sdylemek ister.
Kanunlannn igerikleri 6nem tasimaz; bunlar “genel soyut kurallar olarak
¢iktikga” ve bazi yerlesik formlarla yonetilen “bagimsiz mahkemeler ta-
rafindan idare edildikge,” 6zgiirliigiin garantisi olacaklardir.'® Bu nedenle,
Montesquieu’niin dzgiirliik diisiincesi, onun sevgili parlamentolarina ya
da onlarin korudugu ve birlcstirdigi aristokrat aynicaliklarina bir tehdit
olusturmaz. Bu yasac1 diisiince ilc onun politik imalari, fran Mektupla-
rr’nda zaten goriiliir; fakat Montcesquicu’niin 6nceki eserleri, daha sonraki
caligmalannin aksine yasaciligin keskin bir elestirisini de igerirler.

Eger 6zgiirliik, salt yasalarin 1zin verdigini yapabilme giicii olsaydi,
saray kadmnlarinin itiraz edecck pek fazla nedeni olmazdi. Ozbek “Sen
seytanin kirbaci ve sadakatin dircgisin, onlarin harem kurallarina uyma-
larini sagliyorsun,” der harem agasma. (IM, 2) Yine kanlarina gok kizdig:

oo

bir anda, bahsettigi “is kanunlarim” 1hlal cttikleri i¢in onlan azarlar. Ka-

18 Ayn1 yerde ve ayni zamanda 6zgiirliigiin daha cesurca yapilmis bir dogal-yasa ta-
nimuint buluruz: “yapmamiz gerckeni yapma giicii ve yapmamiz gerekmeyeni yap-
maya zorlanmama.” (XI.3) Bu agik sozlii aykinlik Kanunlarin Ruhu'nda higbir
zaman ¢dziimlenmemis, hatta tanmnmamustir bile. Gostermeye gahistigim gibi fran
Mektuplari daha elestirel ve katidir. )

19 Bkz. Franz Neumann’in Girisi, Ixi-Ixii. Neumann, Montesquieu’niin ondoku-
zuncu ylizy1l Rechtstaat teorisine ve ona Almanya’da eslik eden liberalizmin ¢6-
kiisiine katkilarin1 vurgular. Alman burjuvazisi, bigimler gézlemlenebilir oldugu
siirece her seyin kahrini gekmeyi 6grenmis ve Montesquieu’yii ustalardan biri ola-
rak kutsamistir. Montesquieu’niin bu varsayimsal 6grencisini onaylayip onayla-
mayacag tartigmaya agik bir konudur.
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nunlara bdyle atifta bulunmas biitiiniiyle ironik degildir. Nitekim Oz-
bek’in sistemi 6nceden az gok kestirilebilir kurallarla igler; istekleri an-
bean degismez; karilari ondan ne bekleyeceklerini bilir; onun gozdesi
olabilmek igin devaml: entrika i¢inde olmalarina kargin, Ozbek, onlara
(belki de ilgisizliginin bir sonucu olarak) kayitsiz davranir. Hepsinden
ayn1 terbiyeyi ve itaati bekler. Ozbek, baskici bir sistemle gevrelenen ka-
dinlann, disandaki diinyadan kesinlikle daha emniyette -hatta fazlasiyla
emniyette- olduklarina dikkat ¢eker.

Daha sonra Ozbek, bu yasal standardi evrensellestirir ve 18. yiizyil
Deistlerinden sonra, Tanr’y1 memnun etmenin dogru yolu; “toplumun
kurallan ile insanhgin gorevlerini gozlemlemektir,” der. Bu, “tiim hayir
islerini ve insani sefkati kendi adlarina ifa ederek ve iginde yasadiklan
kanunlan asla ihlal etmeden,” yapilabilir. Ozbek, kisinin iginde yasadig:
toplumla tiim insanlik arasinda ve belirli yasalarla evrensel gorevler ara-
sinda olas bir gerginlik gérmez. Lakin Ozbek, seyahatlerinin sonunda ya-
sallik goriintiisii ardinda gizlenen derin ¢eliskiyi aniden fark eder. 1720°de
John Law’un mali spekiilasyonlar sonucu fitili ateglenen ekonomik krizin
dorugunda Paris’ten soyle yazar: “Goz agip kapayincaya kadar, en kiigii-
giinden en biiytigiine ahlaki ¢okiintiiye ugrayan asil bir ulus gérdiim...
Yiice goniilliiliigiin, agik yiirekliligin ve iyi niyetin her zaman dogustan
gelen erdemler olarak kabul edildigi biitiin bir ulusun en agag seviyeye
diistiigiini gordiim. Ve hastaligin, en saghkli iiyelere kadar yayildigini iz-
ledim.” Ve Ozbek travmatik bir sok ile hezeyan eder. Onu en derinden
sarsan “Tiksindirici yasalan en korkak eylemlerin garantisi olarak” gor-
meleri ve “bu haksizhik ve ihanete zorunluluk (Montesquieu’niin vur-
gusu)” adint vermeleridir. Bir yasa tiksindirici oldugu zaman, onun
tartigmasizlig1 ve istikrar1 sadece igindeki seytan giiglendirir. Ozbek, dii-
riist bir adamun iflastyla ilgili duygusal bir 6ykii anlatir. “Biitiin aileyi goz-
yaslari iginde biraktim,” diye bobiirlenir kotii adam. “iki iyi kizt
¢eyizinden ve kiigiik bir oglan1 egitiminden mahrum ettim. Baba kederin-
den olecek, anne tiziintiisiinden ¢iiriiyecek. Yine de,” diye devam eder
gece sakin bir sekilde yatmaya giderken, “yasalarin izin vermedigi higbir
sey yapmadim.” Ozbek, bir yasanm igerigi adil olmadiginda, resmi ya-
salligin, sadece kurbanlarimin yok olusunu mesrulastirdigini -tartigmali
bir 6zgiirliik bigimi- artik anlar. Kitabin dramatik yapisi igerisinde, bu an-
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lay1sin alt1 gizilir. Ozbek’in kanunculuk elestirisi doruga ulasmak iizerey-
ken son masumiyet anina da dikkat geker: Sonraki mektup, Ozbek’in gii-
ciinii ve gerefini yok edecek olan ve heniiz baglayan ayaklanmayi agiga
¢ikarir. Bu noktada agikladig bilgi, onu bekleyen kaderi tanimlar ve ken-
disi hakkinda 6nceden bilgi verir: Bu sirada o bunu bilmez ama gordiigi
aslinda kendi yansimasidir. Kendi kanunlar1 da *“ doga kanunlarindan
sonra yeniden yazilmak” {izeredir: Bigimsel olarak ne kadar mesru olursa
olsun, herhangi bir baskici yasalar sisteminin boyle bir kaderden kagama-
yacag1 dogaldir. Buradaki radikal bireycilik kendi iginde, yasaya karsi gel-
mez. Fakat insan 6zgiirligiiniin esnekligini yasal bigimlerin katilifina
sokmak i¢in, prosediirii kutsarken esasi gizlemeye yeltenen yasalc1 egi-
lime direnir. Kanunlarin igerikleri ve insanogluna yaptiklar iizerine eles-
tirel incelemede 1srar eder.

Etkileri irdelendiginde, 6zgiinliik idcalinin Bat1 politik diisiincesinin
temel kavramlanndan birini daha sorguladig gériiliir: Erdem. Erdemin ge-
leneksel, klasik tanimi bizzat Montesquieu tarafindan Kanunlarin Ru-
hu’nun basinda kisa ve 6z olarak belirtilmigtir: Politik olarak erdemli bir
kigi “iilkesinin kanunlarim seven ve kanunlarin sevgisiyle hareket eden”
kisidir. (Montesquieu’niin Agiklama Notu) Ruh’un (Esprit) erdem nos-
yonu, dzgiirliik nosyonu gibi, kendine 6zgii bir bigimde yasalara uygundur
ve tutucudur: Hemen hemen mevcut her politik sistemi desteklemeye yet-
kindir. Dayattig1 tek kosul sistemin baskict bir sistem olmasidir: Zira Mon-
tesquieu erdemi, “zorlu ve actlt bir dz-vazge¢me” olarak tamimlar. Bu
vazgeeme insanoglunun kendi kendine iistlenmeyecegi bir vazgegmedir;
zorunlu olacaksa eger, mutlaka zorlanmalidir. Bu nedenle, sansiir, erdemti
bir devlette insanlarin yikici olabilecek fikirlerini ifade etmelerini engel-
lemek i¢in zorunludur. Cinsel 6zgiirliikler de acimasizca cezalandirilmal
ve kadinlar, cazibeleri ve canliliklari tiim giivenilir vatandaslarin erdem-
lerini baltalamasin diye, boyunduruk altinda tutulmalidir. Gergekten de,
vatanseverlik disindaki tutkulann tiim disavurumlan smirlanmahdir: “Ozel
tutkularimizi tatminde ne kadar basansiz olursak, siradan tutkularimizdan
o kadar kolay vazgegebiliriz.” Montesquieu’ye gore burada erdemli bir
toplum, bir kesis diizenine benzer. Montesquieu, kesisler neden boyle baski
altinda bir yasam tarzina bagliymis gibi goriiniirler, diye sorar. Ciinkii:

60



BOYUN EGDIRILMIS BENLIK BASKALDIRIYOR

onlarin kanunu siradan tutkularin beslendigi seyleri yasaklar:
Geriye sadece onlara aci ¢ektiren o kanuna duyduklar tutku
kalir. Bu kanun ne kadar getin olursa, onlara kalan tek tutkuya
verdigi gii¢ de o kadar fazla olur.

Bu erdem nosyonu, benlik ile toplum arasina kesin bir ¢izgi ¢izer:
Benlik ancak 6zgiirliigiinden feragat ettigi ve toplumun ona dayattig1 ku-
rallara boyun egdigi siirece erdemlidir. Fakat bir defa daha, Kanunlarin
Ruhu’nun tutucu otoriterligi en zekice elestirisini fran Mektuplari’mn ra-
dikal bireyciliginde bulur.

Iran Mektuplari’ndaki erdem tartismas, yasa ve ozgiirliik tartismas
gibi, Ozbek’in harem agasina kanlarii nasil idare edecegine iliskin tali-
matlanyla baglar. “Senin yorulmak bilmez dikkatin, kararsiz kalinca erdemi
savunmalidir,” der Ozbek. “Yénettigin kadinlar gorevlerinden kurtulmak
isterlerse, boyle bir umut beslemekten vazgegmelerini saglamalisin.” Bu-
rada, aynen Ruh’ta oldugu gibi Montesquieu, erdemi itaatle 6zdeslestir-
mektedir. Erdem benligin inkédri olduguna gore, kadinlari, kendini-ifade
etme istegi yaratabilecek her tiir deneyimden korumak son derece makul
goriinebilir: Bu nedenle kadinlar tiim “diinyevi egitimden” yoksun bira-
kilmali ve “giinah isleyememenin yaratuig1 mutluluga” kilitlenmis olarak
kalmahdirlar. Fakat, bizzat Ozbek, bir 6fke aninda parlayarak, kendi erde-
mini havaya uguracak kivilcimi kazara tutugturur. Zagi’nin bir harem agast
ile bulugmas! iizerine cileden gikan Ozbek, soyle der:

Muhtemelen bana her zaman sadik oldugunu séyleyeceksin.
Hadi canim sende! Sanki sadik olmaktan baska bir se¢enegin
vardi!.. Seni tutan siirgiileri ve kapilar1 nasil krabilirdin ki?
Sen 6zgiir olmayan erdemi goklere gikardin.. [a.g.e.]

Ozbek sadakatin, zor kullanildig1 zaman, anlam ve degerinden yoksun
birakildigim goriir; erdem ancak 6zgiirce verildigi takdirde sadakate at-
fedilebilir. Ozbek’in bir Fransiz’la yaptig1 sohbet bu fikri genisletir ve de-
rinlestirir. Adam, Ozbek’e erdemin “dogada filizlenen” hislerden
olustugunu sdyler; bizim deyisimizle her insanin 6zgiin kisiliginin i¢sel
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bir nedeni vardir. Fransiz daha sonra, [ranlilarin bir grup kéleyle birlikte
yagamaya zorlanmasina ¢ok sasirdigini ifade eder. Bu kolelerin,

yiirekleri ve akillari toplumsal konumlarinin sefilligini her
zaman yansitir. Bu cesaretsiz insanlar dogadan gelen erdem
duygularimzi zayiflatirlar. Bunu, zalimee hitkmettikleri ¢ocuk-
luk yillarimizdan beri yapmaktadirlar.[a.g.e.]

Fransiz burada ince bir ironi kullanur, fakat bu ironi Ozbek’i etkilemez
ve efendilerin dogal erdemden yoksun olmalarinin sugunu kélelerde bu-
luyormus gibi goriiniir; ama sozciikleri dikkatle inceleyecek olursak so-
rumlulugun, onlar esir eden baskici sistemin tamamina yiiklendigini
goriiriiz. Aslina bakilirsa, Iranlilan kélelerle birlikte yasamaya “zorlayan”
higbir sey yoktur; kendi efendi olma arzularindan baska. Eger efendiler
kendilerini ¢lirimiis ve dogal erdemlerinden yoksun kalmis bulurlarsa,
suglayabilecekleri tek sey onlan efendi yapan sosyal sistemdir. Insan1 k-
lelestirmenin zulmii, erdemin iizerine yaslanmas gereken insan 6zgiirlii-
gliniin onciiliiniin yagayan inkandir.

Montesquieu kendini geliskili bir duruma sokmusgtur. Erdemi, kisinin
i¢inde yasadig1 sosyal ve politik sisteme itaati ile 6zdeslestirmeye basla-
mustir. Fakat 6zgiinliik hakkim inkar eden ve bu hakk: kullanmak igin ge-
reken Ozgiirliik ve esitligi askiya alan baskici bir sistemin, sistemli sekilde
erdemin olabilirligini mahvettigini harikulade bir bigimde gostermistir.
Erdem, tiim yapistyla onu baski altinda tutan bir sistemde kendini nasil
ifade edebilir? Montesquieu buna agik bir cevap vermez ama fran Mek-
tuplar: birgok carpict ima igerir. Ozbek’in karilarinin, agik isyanin egigin-
deki tavirlarini ele alalim:

Kanlann artik hig gekingen degiller. Harem agasinin liimiin-
den sonra, sanki her sey onlar igin serbest goriiniiyor... Gegen
her bir giin, ahlakin daha fazla ¢6kiisiine sahit oluyor. Artik ka-
nilarinin yiiziinde gegmiste taglandirilan o kati ve coskulu er-
demi bulamazsin. Bu salonlara yayilan yeni bir keyif anlayis:,
bana gore yeni bir doyumun sagmaz kamtidir. En kiigiik sey-
lerde simdiye kadar su yiiziine gtkmamig ozgiirlikleri fark edi-
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yorum. Kélelerinin arasinda bile gorevlerin yerine getirilme-
sine ve kurallann uygulanmasina karst hiikiim siiren kayitsizlik
beni sasirtryor. Onlar sana hizmet etmenin, bir zamanlar tim
saray1 canlandiran coskulu azmine artik sahip degiller. [a.g.e.]

Montesquieu’niin bu sozleri gok onemlidir. Rapor tam olarak kadin-
larin erdemden tiimiiyle yoksun olduklanmni sdylemez. Montesquieu, ka-
dinlarin, erdemin belirli bir tiriinii - “cette vertu mdle et sévére qui regnoit
autrefois - onlar1 despotga yoneten ve baski altinda tutan bir erdemi kay-
bettiklerini soylemektedir. Fakat belki de bu kadinlar farkli bir tiir erdemin
etkisi altindadirlar. “Her seyin olabilir gériindiigi” kisiye uygun bir erdem,
yeni kazamlmus “ozgiirliiklere” ve bireyin kendinde buldugu “hazza” da-
yal1 bir erdem. Bu yeni erdemin hareket halindeyken neye benzedigini bir
an i¢in gorebiliriz: Roxane nihai manifestosunda ona bagvurur; dogal bi-
reyselligini heniiz ispatlamustir: “Doganin yasalarindan sonra senin yasa-
larim1 yeniden yazdim ve ruhum ilk defa bagimsiz kald1.” Roxane heniiz
yarattigi 6zginliik kimliginin inkérina dayali bir erdem bigimini gimdi
reddetmek zorundadir. “Kaprislerine itaat etmek i¢in kendime izin vere-
rek, erdemin adin1 kirletmeye ciiret edebildim.” Gergek erdem, muhteme-
len su anda Roxane’in yapmakta oldugu seyin i¢inde cisimlcgmistir. Fakat
Roxane’in eylemleri erdemliyse, erdem fikri yeni bir hayat kazanmus de-
mektir. Kanunlarin Ruhu’nda en iyi sekilde agiklanan geleneksel erdem,
sancth bir 6z-baskiy1 gerektirir. fran Mektuplar: hazza ve kendini-ifadeye
dayali bir erdemin yolunu agar. Geleneksel erdem, kisinin, iilkesini ve iil-
kesinin kanunlarin1 sevmesidir: Oysa burada, baskici bir sistemde, erdem,
iilkeye ve onun kanunlarina karsi olmalidir. Gelencksel erdem tutucudur,
statiikonun diregidir. Oysa simdi en derin diirtiisii baskici bir statiikoyu
alagag1 etmek olan son derece devrimci bir erdemle yiiz yiizeyiz.2’

20 Montsquieu bu yeni erdem teorisini gelistirmedi ve gergekten de sonunda ondan
vazgegti; fakat bu teorinin iizerine temellendirdigi radikal bireyciligi hig terk et-
medi. Kanunlarin Ruhu’ nda goriinen geleneksel erdem nosyonu acimasiz bir bi-
¢imde baskicidir; fakat Montesquieu, bu nosyonun gerektirdigi baskiyi destekle-
mez. Iki eserde temelden farkh iki ayn amaca hizmet eden erdem fikrinin anla-
silmast son derece 6nemlidir. Mektuplar'da erdem ideal gey, insanin bu amagla
dogdugu sey olarak tasarlamir. (10) Ruh'ta normatif deger yoktur; pek ¢ok ideal
deger arasinda bir tanesini, despotizmin olasi alternatiflerinden birini -Montes-
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Montesquieu’niin Ozgiinliik Imgesi:
Metropol !

Iran Mektuplari, genellikle Duc d’Orléans’in hiikiimdarhg sirasin-
daki Paris hayatinin satirik ve elestirel yorumu olarak okunur. Bu talihsiz
bir vurgulamadir giinkii Montesquieu’niin, Paris’in metropole doniigme-
siyle agilan yeni olanaklar diinyasini hayata gegiren ilk yazarlardan biri
oldugu gercegini gizler.2 Montesquicu’niin metropol goriisii siiphe go-

quieu’niin en ¢ok tercih ettigi degil- betimler. Bunun nedeni, onun, sadece sos-
yolojik anlaticilarin diisiinme egiliminde olduklan gibi “bilimsel” olmaya gahs-
mast ve degerlerden azat olusu degildir. (Bkz. Emile Durkheim, Montesquieu ve
Rousseau: Forerunners of Sociology, ¢eviren Ralph Manheim [Ann Arbor: Uni-
versity of Michigan Press, 1960], 15 ve devami). Eksiksiz bir olgunluga sahip
Kanunlarin Ruhu ashnda oldukga karamsar bir cserdir; geng fran Mektuplari’m
saran radikal ideallerin ve umutlanin izinc rastlanmaz. Mektuplar, vefayi, baghlig:
ve erdemi, genel olarak insana iligkin tiim baglan, dogal olarak beraberinde insan
Ozgirliiglini tartisir. Ruh her ikisini de ampirik ve psikolojik olarak bagdasmaz
goriir. Montesquieu bu sonuca herhangi bir felsefi argliimandan yola gikarak ulag-
maz; onu insan dogasinin talihsiz bir gergegi olarak oldugu gibi kabul eder. Ana-
yasal monarsiyi tiim olasi modellerin en iyisi olarak tercih ederken Montesquieu
kendini 6zgiirliigi tercih ediyormus gibi goriir: akli baginda bir hiikiimetin “her
bireyin kendi gikarlarini 6ne gikararak kamu yaraninin 6niine gegtigi” (I11.7) ve
boylece yurttaglarin asla olmay: diisiinmedikleri “iyi insanlar” olmak zorunda
kalmayip “iyi kullar” olacaklari (I11.6) sckilde diizenleyecegi gorece kontrolsiiz
bir devlet (18. yy.in bilinen liberal tarzinda). Montesquieu’niin resmettigi sekliyle
monarginin iginde insan tutkusu kendini, bireylerin kendileri igin koyduklan ya-
salardan bagka kisitlamalar olmadan 6zgiirce ifade edebilir (V.19; VII.8-12); fakat
erdemin bu tutkular ve kisiliklerin birbirlerini etkilemesinden dogacagi umudu
coktan terkedilmisti. Montesquicu geng radikalizmin yerine karamsar bir diinya
goriisiine uygun bir liberalizm gegirmisti. Insanlarin erdemli olmay1 segecegi bir
toplum i¢in agin bir umut beslemekti bu; artik insanlarin hig degilse kendileri ol-
mada 6zgiir olduklari bir toplumla yetinilmelidir.

21 Bu boliimiin teorik temeli olan Georg Simmel’in “The Metropolis and Mental
Life “ baghklt yazis1 The Sociology of Georg Simmel'de yeniden basilmig ve Kurt
Wolff tarafindan terciime edilmis ve diizenlenmistir (Glencoe, llinois: The Free
Pres, 1950),409-24.

22 Carl E. Schorske sehri, Aydinlanma diisiincesinde 6zgiirliik ve gelismenin tek-

rarlayan imgesi olarak ele alir: Oscar Handlin ve John Borchard’in editorliigiini
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tiirmez bir sekilde onun duyarliliginin modernligini belirtir. fran Mektup-
lari modern realizmin bilyiik escrlerine giden yolu gésteren metropol ha-
yatma ait detayll betimlemeler ve hatirlatmalarla doludur. Fakat
Montesquieu, metropolii sadece betimlemekten hoglanmaz, ona felsefi
anlamlar ve degerler bahseder: Metropol, 6zgiin hayat i¢in ideal ortamdir.
Montesquieu’niin Iranl konuklari kendilerini kesfetme siirecinde metro-
poliin erdemlerini de kesfederler.

Ozbck ve arkadaglar, kendi hayatlarinin can sikiciliginin ve anlam-
sizliginin farkina vardikga Paris yagamim takdir etmeye baslarlar. Paris-
lilerin, ilk bakista gok daha mutlu olduklanm gériirler. Ozbek “Iranh
kadinlarin Fransa’dakilerden daha giizel, fakat Fransiz kadinlarin daha
hos olduklarim” gozlemler. “Ilkini sevmemek miimkiin degil, ama ikin-
cisiyle mutlu olmamak da ayni derecede imkansiz.” Montesquieu’niin bu-
radaki sozciik se¢imi gok Gnemli bir antitezi ortaya koyar, “Sevmek "
Iranli kadinla iliskisi tiimilyle geiskendir; duygu akis1 6zneden nesneye
sadece bir yondedir. “Birlikte mutlu olmak”: Bu timiiyle farkli bir iliski
cesididir, karsilikl “birliktelik” iliskisidir. Iliskinin karsihkli olma kap-
asitesi belirli bir mizaci gerektirir: Bir kadin, saray sakinleri gibi “nazik
ve algakgbniillii” degil, Parisliler gibi “yasam dolu ve scfih” olmalidur. In-
sanlan negeli kilmak igin 6zel bir sosyal ve politik iklim gerekir: “Burada
her kademede ve meslekte gordiigiin zihinsel dzgiirliigii Iran’da gdremez-
sin.” Ozbek, sefahatin kendini gergeklestirebilmesi igin liberalizme dé-
niismesi gerektigini 6grenir. Bu metropoliin verdigi derstir: Ciinki
yalnizca burada her kademeden insanin 6zgiirliigii sayg goriir, Ozbek’in
(ve diger insanlarin) aradig1 mutluluk ve kendini gergeklestirme de burada
bulunabilir,

Iran Mektuplar: canl bir yakinhk ve giigle, metropol yagaminin en
1yl yanlarini ve bu yasamin i¢inden her tarafa yayilan 6zgiirliigi hissettirir.
Kentin hiz1 karsisinda, Rica’nin saskina dondiigiinii goriiriiz: “Bir aydir
Paris’teyiz ve devamli hareket halindeyiz... Belki buna inanmayacaksiniz
ama, burada bulundugum bir ay igerisinde kimseyi yiiriirken gérmedim.

yaptig1 The Historian and the City ‘de (Cambridge, Mass: M.1.T. Pres 1963), 95-
114 “The idca of the City in European Thought” baghkh yazisina bakiniz. {lgingtir
Schorske ne Montesquieu’yii ne de Rousseau’yu tartigir.
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Diinyada, gévdelerini Fransizlar kadar iyi kullanan bagka hi¢ kimse yok;
kosuyorlar, uguyorlar.” Bu soluksuz hiz, enerjilerinin ve yasamlarinin yo-
gunlugunun kamtidir. Etkilegimlerinin yarattig ortak frekans sasirticidur:
“Eger insan sosyal bir hayvan ise, Fransizlar herkesten ¢ok insandir. Bir
Fransiz kisiliklidir, ¢iinkii yalnizca toplum igin yaratilmig goriiniir.” Ama
bu sosyallik bogluktan kaynaklanmaz ve insanlani gergek islerinden ko-
parmaz. Ozbek, Paris’teki sanat, bilim, zanaat ve ig diinyasmin gelisen
durumuna dikkat gekiyor. Dogru, diye onayhyor, biitiin bu eylemin arka-
sindaki en 6nemli giidi, kisisel gikardir ve aginya kagtifi zaman insant
yozlastirir. Fakat bu kigisel ¢ikar, simdi ve burada yikici olmaktan uzaktir.
Tam tersine “bir sosyal siniftan digerinc, zanaatkarlardan soylulara kadar
uzanan bir i hevesi” yaratmaktadir. Bu ruh biitiin ulus tarafindan yaka-
lanmustir. Is ve endiistri her yerdedir. O zaman, “bu kadar fazla séziinii et-
tiginiz efemine insanlar neredeler?” Parisliler yalniz “zorunluluk” igin
degil “bolluk” i¢in de galigirlar. Bu nedenle de higbir zaman tatmin ol-
mazlar; doygunluklar yalmzca yeni gercksinmeler dogurur, isteklerinin
sonu yoktur ve doyurulamaz. Ingiliz ckonomistlerini inceleyen Montes-
quieu, bu siirekli miicadelcyi bozulma belirtisi degil toplumsal saglik be-
lirtisi olarak goriir. “Eger Paris’in sakinleri gereksinim duyduklan pek ok
seyden vazgegecek kadar ccsur olsalards, her gegen giin daha giigsiiz di-
serlerdi ve devlet de en kiigiik bir kuvvet tarafindan zapt edilebilecek de-
recede giigsiizlesirdi.” Metropol, tiim geleneksel toplumlardan yalnizca
hizmetlerinin niceligi ile degil, nitcligi ile de farklidir: Parislilerin gelir
kaynaklan, diye yorumlar Rica, “akillart ve yaraticiliklanindan ibarettir.
Her insanin kendi akh ve yaraticilig1 vardir ve bunu en iyi sekilde kulla-
nir.” Bu devamli zihin harcketliligi ve enerji salimi Paris’i “buluglarnin
anas1” yapar. Sonsuz dinamizmi ve tirctkenligi ile Montesquieu’niin met-
ropolii, bir mikrokozmos ve doga simgesidir. Metropol de doga gibi,
yasam kaynaklarinda mekanik ve bircycidir, organik ve kolektif degildir.
Bu nedenle, metropol yagami, kendini, atomlarimin sonsuz ¢esitliligi ile
ifade eder. “Yabanci oldugum igin,” der Ozbek, “devamli buraya gelen ve
bana hi¢ durmadan yeni bir seyler sunan insan kalabaligini incelemekten
daha iyi bir sey yapamadim.” Tiim kimligi insan dogas1 ve gesitliliginin
baskilanmasina dayanan Ozbek, ilk kez seyircisi oldugu dogal yasamin
o6zglinligii karsisinda biiyiilenir.
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Montesquieu’niin betimledigi metropol, simgelestirdigi ve ifade ettigi
doga goriisii gibi, ortaya radikal diigiinceler atar. Metropoliin toplumsal
dengesizligi, ¢eligkili bir sekilde, devletin politik dengesi igin yine met-
ropol tarafindan desteklenen gizil bir gii¢ olur. “Bir prensin giiglii olmasi
icin,” diye yazar Ozbek, “tebaasinin zevk iginde yasamas gerekir. Prens,
tebaasinin bolluk i¢inde yasamast igin ¢aligmali ve buna yasam ihtiyaglan
i¢in ayirdig1 kadar zaman ayirmalidir.” Bolluk ekonomisi, ancak tim in-
sanlar kendilerine ickin simirlar koymayan araliksiz ve sonu gelmez ey-
lemlerle ugrasirlarsa gelisir. Fakat her modem devletin ihtiyac olan sosyal
bolluk, devletlerin iizerine oturdugu sosyal yapilanmayla radikal bir ge-
kilde ¢arpigir. Fransa’da devletle toplum arasinda belirgin bir gerginlik
vardir. Bozulmus ve kanigikliga siiriiklenmis Fransiz devletinde, iktidar
sosyal bir sinifin igidir; otoritesini sihirli ve geleneksel bir saygi ile giiciin
kararsiz birlesiminden alir. Bir taraftan da, enerjik ve saglikli bir metro-
poliin iginde, yani “Paris’te, 6zgiirlik ve esitlik hiikiim siirmektedir.
Dogum, itibar, hatta ne kadar parlak olursa olsun askeri gohret bile insam
iginde kayboldugu kalabaliktan kurtaramayacaktir.” Montesquieu, kent
sokaklarinin ve kalabaliklarinin esitleyici ve 6zgiirlestirici giiciinii gok net
bir gekilde algilar. Metropol yagaminin siirekli devinimi, akigina 6ldiiriicii
bir katilik yiikleyecek olan biitiin duragan sosyal rolleri pargalar ve siipii-
riir. Paris, kigiler arasinda ayinim gézetmez ¢iinki tamdis tek yasa hareket
yasasidir ve kalic1 bir devrim devletine dogru ilerlemektedir. 1721°de
Paris, hald Versailles tarafindan yonetilmektedir. Fakat sosyal tarih neh-
rinin siyasi tarihe karismasina ¢ok az zaman kalmistir ve modem gehir,
geleneksel devlet donemini kapatmigtir.23

Metropoliin yurttaslari, bitmek bilmeyen bir uyarict bombardimanina,
devaml degisen yasam bigimlerinin bag dondiiriicii akigina maruz kal-
muslardir. Bu baskiya dayanabilmek igin, her tiir yasam bigiminin kendi
etrafina sardif1 mutlak gegerlilige ve kutsalliga, istcklerinin arasindan bak-

23 Yasamun saygin ortiiniin yirtilarak Burke’nin yas tutmasina yol agan olay Parisli
kitlelerin 5 Ekim 1789°da Versailles’a yiirimeleridir. O giin kadinlarin 6nderlik
ettigi binlerce insan kralin saraymin etrafim sarmis ve kralla kraligeyi hitkiim siir-
meye halkin arasinda devam etmeleri igin sehre geri getirmiglerdir. Bkz. George
Rudé, The Crowd in the French Revolution (New York: Oxford University Pres,
1959), 61-79
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may1 6grenmislerdir. Onlar igin yalnizea tek bir sey kutsaldir: Ayr ayn
her insanin bireyselligi. Onlarin, mutlak olan her seyden “6zgiirlesmis
olan beyinleri”, her bireyin kendi olmasini saglar. Boyle bir iklimde Rica,
tuhaf aristokrat kiyafetini bir maske, kendini kendinden ve Parislilerden
gizleyen bir sablon olarak algilar.

Biitiin bunlar, yiiziimde begenilecek bir sey kalip kalmadigim
gérmek i¢in, Iranh giysilerimi gikarip, Avrupalilar gibi giyin-
meye karar vermeme neden oldu. Bu sinama, gergekten neye
deger oldugumu anlamam sagladi. Uzerimdeki tiim yabanct
siislerden arindigimda, hakkimda verilen hitkkmiin daha adil
olabildigini anladim... Aniden bir hi¢ oldum. [a.g.e.]

Rica, metropol kalabaligmin hitkmiiyle bir an i¢in allak bullak olsa da
yargilama konusunda onlar1 ehliyetli bulur ve insanlar olduklan gibi gor-
diiklerini hisseder. Ozbek, bunu kendi yontemiyle anlamigtir. Onceleri Pa-
ris’teki davramig ve ahlak gevsckligi onu dehsete disiiriir. “Kadinlar
burada tiim ihtiyat1 elden birakmuglar,” diye yazar Roxane’e: “erkeklerin
karsisina yiizleri agik ¢ikiyorlar...” Bu pegesiz kadinlar, biitiin olarak
Paris’teki hayatin -ve de metropoliin- simgcleridir. Bu yagam tarzinda Oz-
bek’i en ¢ok sasirtan, bu tarzin devam cttirilmesindeki agikliktir. Bu ne-
denle, Roxane’e hayatim saran inzivanin degerini bilmesini soyler:

Evet, Roxane’im, eger burada olsaydin, cinsinin i¢ine distiigii
korkung utanmazlik seni ¢ileden gikarirdi. Bu tiksindirici yer-
lerden kagar, masumiyeti buldugun, kendinden emin oldugun,
higbir tehlikenin seni titrctemeyecegi ve nihayet, bana borglu
oldugun sevgiyi yitirmekten korkmadan beni sevebilecegin
tath siginag1 diigiiniip, pigmanlikla i¢ gegirirdin. [a.g.e.]

Bu noktada, Ozbek, saray1, hila son derece emniyetli, bir kadinin
“kendine giiven duyacagr” -utang duygusuyla ve ozgiiven eksikligiyle
bagh tutuldugu- bir yer olarak goriir. Kadinin baskin kocasi da kendinden
emindir ve her ikisi de birbirlerinden ve kendilerine bigilen rollerden
emindirler. Oysa Ozbek zamanla sarayin, aldatmanin ve giivensizligin en
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fazla goriildiigli yer oldugunu anlamaya baslar; i¢indeki biitiin yerlesik
kimlikler ger¢ek digidir, yani goriindiiklerinin tam tersidir; karilarina ort-
tiigii pegeler sadece onlarin gergek kimliklerini 6grenebilecegi bilgi kay-
nagini gizlemeye yarar. Bu durum netlestikten sonra, metropoliin agiklig
bir nimet, utanmazlig1 diiriistliige bir davet ve bir nefes temiz havadir.
Aym zamanda Ozbek, Parisli kalabaligin enerjisini ve gesitliligini goz-
lemlerken ona katilmay: 6grenir ve ¢ok kisa bir an igin de olsa hayat: bo-
yunca sakindig1 bireyselligi yakalar. Rica 6zgiinliik fikrini ortaya attif
zaman, Ozbek onu kabul etmeye ve sosyal imalarin algilamaya hazirdir:

Cok kullandigimiz ve ihtiyag duydugumuz su ikiyiizliiliik bu-
rada bilinmiyor. Herkes hi¢ ¢ekinmeden konusuyor; her sey
goriiniiyor; her sey duyuluyor. Kalp de, yiiz gibi kendini gos-
teriyor. Aligkanliklarinda, erdemlerinde, hatta ahlaksizlikla-
rinda bile, her zaman bir tiir saflik var. [a.g.e.]

Seffaf metropol atmosferinde, goriintii ve gercek birlesebilir. Burada,
insanlarin gergek duygu ve diisiinceleri -hem crdemli, hem kusurlu- giin
11§ina gikabilir. Insan iliskilerinde diiriistliik ve giiven yalmzca pegenin
yirtildig1 yerde bulunabilir: Insanlarin insanlarla igtenlikle konusabildigi
tek yer metropoldiir.

[ran Mektuplar’nin merkezinde yer alan temalardan biri de; kisinin
bagka insanlar tarafindan tatmin edilemeyecegi ancak onlarla birlikte tat-
min olabilecegidir: Onlardan keyif almak i¢in dc kisinin onlarmn 6zgiin-
ligine sayg: duymasi gerekir. Kitapta giizel bir sekilde anlatilan
metropoliin 6zgiirliigii ve esitligi, her insamn 6zgiinliigiiniin var olabile-
cegl ideal ortamu yaratir. Fakat bu ortam, insan mutlulugunun olanaklarim
genigletirken, insanlarin mutluluk bigimlerini kdkten degistirir. Ozbek
kendi yasamini diisiinmekle meggul oldugu i¢in, bu yeni bigimleri algila-
mada bagarisiz olur. Ozbek igin mutluluk biitiiniiyle duragan, hareketsiz
ve sonsuzdur. Karilarinin 6zerklik taleplerinden korkar, ¢iinkii bu durum
onlarla olan iligkisini zorunlu olarak degistirecektir. Ozbek, her degisik-
ligin, mutlulugu igin bir tehdit oldugunu hisseder. Fakat metropolii goz-
lemlerken mutlu olmanin yeni bir yontemini de kesfeder; dinamik
mutluluk. Parisliler, cinsel iliskilerin sinirsiz 6zgiirligiinde -sinirsiz iz-
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ninde- sonsuz bir nese bulurlar. Gegicilik ve degiskenlik onlar igin sorun
teskil etmez, tam tersine bir nese kaynagi olusturur. “Goniil rahatliklan,
karilarina duyduklan giivenle ilgili degildir; aksine onlar hakkindaki k6tii
diisiincelerinden filizlenir.” Parisliler, kanisim1 seven ve onu kendine sak-
lamakta 1srarci olan bir kocayi, “bir bagka kadin tarafindan sevilmek igin
yeterli ¢ekicilige sahip olmayan bir erkek” olarak nitelerler: Boyle bir er-
kegin “yoksun oldugu cazibeyi, dogadan uygunsuz ¢ikar saglayarak telafi
etmeye ¢aligtigi...” soylenir. Bu cazibe Parislilerin sirndir. Parisliler, her
seviyeden insamn ozgiirliigiine saygi duyulan ve kisisel gesitlilik ile bi-
reyselligin her daim ortada oldugu agik bir toplumda yagayarak bir dz-
saygi gelistirmiglerdir. En kiymetli varliklarinin kisilikleri oldugunu
diigiiniirler; bu nedenle de mutluluk yolunu garantilemek igin sonsuza
kadar birbirlerine sahip olmaya ihtiyaglan yoktur. “Buna ragmen, bir koca
olarak mutsuz oldugumuz takdirde, bir a1k olarak onu telafi etmenin her
zaman bir yolunu bulmaliy1z,” derler. Kendilerine kokli bir giiven duyar-
lar; bu nedenle birgok rolii bir arada oynayabilirler. Bunu yaparken de
kimliklerini, bu rollerden herhangi birinin baganis iin tehlikeye atmazlar.
Eger sosyal 6zgiirliik, onlara bir kisiscl itibar duygusu sunuyorsa, bu itibar
da siras: geldiginde 6zgiirliiklerinin degerini arttirir. Bu Parisliler, modern
zamanlar ve metropol tarafindan var cdilip, fran Mektuplar: tarafindan
Avrupa diisiincesine sunulan yceni tip kisiliklerdir. Bunlar, bir taraftan sii-
rekli degisiklik ve devinimle dolu bir yasantiya duyarli hale gelmisler ve
dikkat ¢ekecek kadar esnemislerdir; diger taraftan da iglerinde yatan ben-
lik duygusu, gegirdikleri tiim degisikliklere kargin bozulmadan kalmugtir.
Sozii gecen Parisliler kisisel kimlige ait yeni bir ilke olustururlar: Bu, sos-
yal statiiden bagimsiz olarak varolan ve varligim, bireyin oynayabilecegi
her rolden bagimsiz olarak siirdiiren bir kimliktir.

Iran Mektuplary’nin etkisi, her zaman dolayl: ve belirsiz olmustur. Bu
eserin radikal bireyciligi higbir standart politik formiiliin igine yerlesmez;
gergekte insanlarin yagamlarina hilkkmetme iddiasinda olan tiim taraflara
ayak bagi olmustur. Yine de tiim yerlesik devletlerin baskici niteligini al-
gilayisiyla, yerlesik baskilari agan 6zgiin bir var olus talebiyle ve modern
zamanlarin yarattif1 6zgiir giigleri kavrayisiyla, fran Mektuplari, gaginin
politik diisiincesine verimli bir yon gostermistir.
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Oyun ve Kesif:
Aydinlama Diisiincesinde Benlik

Her saglikli gaba... igsel diinyadan digsal diinyaya
dogru yonelir.

GOETHE’den ECKERMAN’a

Ona siginmak igin ugmadikga, kigi diinyadan nasil
memnun olabilir?

KAFKA

Pascal: Benlige Engel olan Diinya

Ozgiinliik idealinin, Bat’daki ilk modernlesme dalgasinda insanog-
lunun deneyiminden nasil dogdugunu gordiik. Diinyada kendi olmak; ben-
ligin olasi gelisiminin diinyadan ¢ikarak degil onun igine girerek kargilan-
masi, aniden miimkiinmiis gibi goriindii. Insan, diinyadaki yasamin de-
rinlerine gegmiste yapmadigi kadar sizarak benligin derinliklerinde sakli
gii¢ kaynaklarini ve mutlulugu kesfetti; bu gomiilii hazinenin gergek ve
nihai degeri ancak agiga cikartilmas: durumunda belli olabilirdi. fran Mek-
tuplari’nda dviilen Paris, moder diinyanin insanoglu i¢in ortaya ¢ikardigt
sonsuz ve yeni olanaklar simgeler; Montesquicu’niin Iran’1 ve Versail-
les’s, insanligy geri birakan eski, geleneksel, baskici toplumsal ve politik
giicleri temsil eder.

Fakat goriiniiste ne kadar ¢ekici olsa da Montesquieu’niin resminde
hatal pek ¢ok sey vardi. Paris’te kendi olmak o kadar da kolay miyd?
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Modern insanlarin en gergekeilerinden biri olan Blaise Pascal bunun
miimkiin olmadigin1 savundu. Diinya etraflica incelenecek oldugunda
kay1p olanin sadece Deus absconditis' olmadi, bizzat insamin da kayip
oldugu goriiliir. Insan1 mesgul eden etkinlikler benlik séylemini olugtur-
maz, bu etkinlikler daha ¢ok yer ve kilik degisiklikleridir; gergeklestirme
degil, sonsuz bir boslukturlar. Pascal, bu boslugun yankisin Diigiince-
ler’in “Tannsiz Insanin Sefaleti”? baghkl ikinci boliimiinde ele alir.

Kendine-yabancilagma sorunu ilk olarak Pascal’in ikiyiizliiliigiin ah-
laksizca yayilmasini gozlemlemesi sonucu ortaya gikmugtir. Pascal, aci bir
sekilde, “Insan yasami daimi bir yanilsamadan ibarettir,” diye agiklar.
“Kimse biz yokken hakkimizda séylediklerini varligimizda séylemez.
Insan toplumu karsilikli aldatma iizerine kuruludur.” Bu bela “kuskusuz
tist siniflarda daha yaygindir ama alt siniflar da bundan muaf degildir...”
Pascal’1n suglamasi toplumun tiim yapisini kapsiyor olsa da, mahkum et-
tigi ahlaksizlikla ilgili 6zellikle toplumsal bir ey gormemistir. “Demek
ki, insan hem kendi i¢inde hem bagkalarina kars: sahtekar, yalanci ve iki-
yiizliidiir. Kimsenin kendisine dogruyu sylemesini istemez, baskalarina
dogruyu séylemekten kaginir; simdiye kadar adalet ve akildan ¢ikartilmig
tiim bu egilimlerin insan kalbinde dogal bir koki vardir.” (Diisiinceler)
Toplumun iizerinde kurulu oldugu kargilikli aldatma, bireysel hilekarlik-
larin toplamudir.

Insanlar neden kendilerini saklamak igin her yolu dener? Pascal, Hi-
ristiyanligin geleneksel onciillerinden yola gikarak, insanlann gok iyi bil-

1 Deus absconditis, yani “Sakh Tanni™: 17. yiizy1l Fransa'sindaki en radikal janse-
nistlerin (Insanin giinahlarla yiiklii dogduguna inanan, son derece kaderci ve koyu
bir Katolik mezhebi) 6ne siirdiikleri bir doktrin. Bu doktrine gore bu diinya, ister
dogal ister insan yaptsi olsun ilahiliktcn tamamen yoksundu. Bu ug diisiinceye gore
bu diinyada kimsenin megru bir bigimde Tann'min varligini iliskin sonug ¢tkarabi-
lecegi higbir sey yoktu, bu yiizden inang tamamen temelsiz bir iman iizerinde ser-
pilebilirdi. Lucien Goldman bu doktrini Pascal'in felsefesinin anahtari ve modern
radikalizmin gelisiminin kilometre taslarindan biri olarak gorir: Le dieu caché:
Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le thedtre de Racine
(Paris, Librairie Gallimard, 1955) Ayrica bkz: erich Auerbach, Scenes from the
Drama of European Literature, “On the Political Theory of Pascal” boliimii (New
York: Meridian Books).

2 Genel olarak W. F. Trotter'in ¢evirisini (New York, Modern Library, 1941) takip
ettim.
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dikleri, dogustan gelen ahlaksizliklarini sakladiklari i¢in igten olmadik-
lanin1 savunur. Bagkalan bizi oldugumuz gibi gorseydi, aslinda nefret dolu
ve asagilik oldugumuz igin, bizden nefret eder ve asagilarlardi. “Insanlarm
i¢lerinde bulduklar bu utang, insanin i¢inde diisiiniilebilecek en vicdansiz
ve cani tutkuyu tretir ve insan, onu kusurlu olduguna ikna eden ve kina-
yan dogruya karsi amansiz bir nefret duyar. Bu dogru onu yikacaktir; fakat
onu kendi i¢inde yok etmede basarisiz oldugu igin insan tiim dikkatini,
kusurlarim kendisinden ve bagkalarindan saklamaya verir...” Bu utancin
ve bu utangtan kaynaklanan sahtekarligin baslica kaynag: Pascal’in
amour-propre*, diye adlandirdig1 seydi: “Oz-sevginin ve insan benliginin
[le moi humain] dogasi kendinden bagka higbir geyi sevmemek ve ken-
dinden bagka bir sey diiginmemektir.” Fakat Pascal’in buradaki iddias:
teolojik agidan 6rek gosterilebilse de psikolojik olarak inandirici degildir.
Ciinki insanlar kusurlannin tamamen farkinda olmalarina ragmen kendi-
lerini gergekten sevebiliyorlarsa, kendiler gibi olduklarini bildikleri diger
insanlardan nefret etmelerinin nedeni ne olabilir? Oz-bilgiye dayah 6z-
sevgi biiylik olasilikla bu kusurlu insanlarin kusurlu komsulartyla duygu-
daghk kurmalarini saglayacak ve karsilikli kabul edilme iklimi yaratacak-
tir. Her haliikarda 6z-sevgi yaygin igtensizlik ve ikiyiizliilik ortamini agik-
lamaya yardimci olmaz.

Pascal bu ¢dziimlemenin yetersizligini sezmis olmali ki kendine-ya-
bancilagmanin kokenine iligkin gok daha karmagik ve radikal bir goriis
gelistirmistir. Insan etkinliginin bir eglence, bir “oyalanma” igin yapilan
sonsuz bir aragtirma oldugu fikrini bir dizi boliim halinde uzun siire ince-
lemistir. insanlarin diinyada en gok aradiklar1 seyin, onlari kendilerinden
disart gikaran bir yol oldugunu iddia eder. Insanlar, her seylerini, sadece
ahlaksizliklarim degil, erdemlerini de geride birakarak, bu yola saparlar.
Pascal buna en garpici kanit olarak diinyanin en ¢ok yiicelttigi figiirii, ona
gore “her seye sahip olan” adami segmistir: Bu mutlak kraldur.

* Amoure-propre: Oz-sayg1, gurur, onur, kendini begenme anlamlarina gelen Fransizca
kavramsallagtirma. Ancak metinin ozellikle ilerleyen bolimlerinde bencillik, kendini
diigiinme, kendi ¢ikarini herkesten 6nde tutma anlamlarinda ve amour de soi (6z-sevgi)
ile kargit ve olumsuz olarak kullanilmig. Amour de soi kendini sevme, kendinle banigik
olma, benligin bitiinliik halinde olmast iken amour-propre diger insanlara kiyasla ken-
dini iistiin tutma, kendini begenmislik anlammna geliyor. Her seferinde farkh Tiirkge kar-
stliklar yerine, orijinal haliyle birakmay tercih ettik. (¢.n.)
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Fakat hissedebildigi tiim zevklerle donatilmis bir kral hayal
edin, bu kral cglenceden mahrum kalir, kim oldugunu diisiin-
meye ve kendinde kusur bulmaya birakilirsa, bu zayif mutluluk
ona destek olmayacaktir; kral olmasi kuvvetle muhtemel teh-
likeleri ve devrimleri 6nceden sezecek ve sonunda kaginilmaz
olarak hastalanacak ve dlecektir; 6yle ki bu eglence denen sey-
den yoksun kalirsa mutsuz olacak, oynayan ve kendini eglen-
diren en giigsiiz kulundan bile daha mutsuz olacaktir.

Ve iste “krallarin, kral da olsalar kendileri hakkinda diigtindiiklerinde
mutsuz olacaklarim bilen, kendi haklarinda diigiinmelerini engellemek igin
onlar yalniz birakmayan, son derce 6zenli bir gekilde onlarla ilgilenen in-
sanlarla gevrilmig” olmalarinin nedeni budur. Pascal’in goriisii, burada in-
sanlarin igtensizligi izerine degil kendinc-yabancilagmanin, benim ozgiinliik
yoksunlugu diye adlandiracagim ¢ok daha derin bir bigimine odaklanmigtir:
Insanlarin kendilerini sadece baskalarindan degil, kendilerinden de gizle-
medeki kararliliklart. Igtensizlik, ister dz-sevgiye ister dz-nefrete dayansin,
her iki durumda da bir “6z”iin “orada” olmasini gerektirdigi i¢in aldatmadir;
ozgiinliik yoksunlugu ise kisinin tamamen ortadan kayboldugu bir durum-
dur. Pascal’in eglence tartismasi benligin fazla oldugu ile degil yoklugu ile
belirlenen bir diinyay: agiga ¢ikarmigtir. Eglencenin arketipi oyundur (/e
jue). “Insanlar bir topun ya da bir tavsanin peginden kosarak kendilerini
mesgul ederler; bu krallar1 bile mutlu eder.” Kumarbazin kendini zorlayan
ve yenilgiye siiriikleyen davranisi insanin doymak bilmez eglence ihtiyaci-
nin mitkemmel bir semboliidiir. Fakat oyunun yapisi insanin sadece bos-
zaman arayiglarinin degil, ayn1 zamanda onun daha ciddi ve en agir islerinin
de temclinde yatar; aralarinda csasa iligkin bir fark yoktur. Bu nedenle:

Uygun diisiince diizeni, kisinin kendisiyle, o diisiince diizeni-
nin baglaticist ve bitiricisiyle baglamalidir. Ama diinya bu ko-
nuda ne disiiniir? Asla bunu diisiinmez; dans ctmeyi, kopuz
calmay, sarki sdylemeyi, giir yazmayy, piring yiiziikler almayi
ve bunun gibi seyleri, kavga ctmeyi, kendini kral yapmay dii-
sliniir ama kral olmanin ya da insan olmanin ne oldugu iize-
rinde higbir zaman diigiinmez. [a.g.c.]
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Pascal’in kralina gore bizzat krallik bir oyundu. Biiyiik aristokratlarin
yasami, onu yasayan insanlar i¢in aym derecede yabanciydi.

Yonetici, bakan, bagbakan olmanin, sabahin kériinde her yer-
den onlan gormeye ¢ok sayida insan gelmesinden ve bu ytiz-
den onlara kendi kendilerine diigiinmek i¢in giinde tek bir saat
bile kalmamasindan bagka ne anlam vardir? Ve gézden diisiip,
zenginlikten ve ihtiya¢ duyduklarinda onlara yardim edecek
hizmetkarlardan yoksun olarak evlerine geri gonderildikleri
zaman, yalniz ve perisan olurlar, zira simdi onlar kendileri
hakkinda diiginmekten alikoyacak hig kimse yoktur. [a.g.e.]

Toplumdaki tiim roller ruhen iflas etmis, insanoglu i¢in anlamsizlas-
mustir. Goriiniirde ne kadar énemliyseler gergekte o kadar bos ve sagma-
dirlar. Yine de insanoglu kendisiyle yiizlesmek ve kafa yormak zorunda
kalmamak i¢in bu rolleri izlemistir.

Kendimiz hakkinda diisiinmekten neden bu kadar korkanz? Pascal ce-
vabi bildiginden emindi: ¢linkii kendi diigiincesi “zayif ve 6limciil hali-
mizin dogal yoksullugu, onu dikkatle inccledigimizde higbir seyin bizi
avutamayacag kadar scfil oldugunu” agiga ¢ikarmistir. Pascal’in burada
hayiflandig insanlik hali, Hiristiyan hatiplerin ve onlarin izleyicilerinin
asina oldugu dogustan gelen ahlaksizlik degil, cok daha derin bir rahat-
sizhiktir: Bu, insanin kozmik yararsizligidir, ahlaksizligmin ve aym sekilde
erdeminin sagmaligidir. Bu tema Pascal’in “insanin dl¢iisiizligi” ile ilgili
en kapsamli ve en derin diigiincelerinden birinde gelistirilmistir.

Aslina bakilirsa dogada insan nedir ki? Sonsuzlukla karsilas-
tirildiginda higbir sey, higbir seyle kargtlastinildiginda her sey-
dir, higbir sey ile her seyin ortasindadir. Insan, uglar1 anlamak-
tan son derece uzak oldugu i¢in, seylerin sonu ve bagt umut-
suzca ondan saklanmugtir. ..

Gergek durumumuz budur; bizi kesin bilgiden ve mutlak bil-
gisizlikten yoksun birakan budur. Engin bir kiirede, her daim
belirsizlik iginde yol alur, bir ugtan 6biir uca siiriikleniriz. Ken-
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dimizi ilistirmeyi, her hangi bir noktaya tutturmayi diisiindi-
giimiizde, bu nokta hareket eder ve bizi terk eder; ve eger onu
takip edecek olursak, avucumuzdan kurtulur, yamimizdan kayip
gider ve sonsuza kadar gbzden kaybolur. Higbir sey bizimle
kalmaz. Bu bizim dogal durumumuzdur fakat egilimlerimizin
tamamen kargitidir. Saglam bir zemin ve iizerine sonsuzluga
ulasacak bir kule dikmek i¢in kesin ve giivenilir bir temel
bulma istegi ile yanip tutusuruz; ama altimizdaki toprak un
ufak olur, diinya dipsiz bir kuyuya agilir. [a.g.e.]

Pascal, tek bagina kilitli kaldig1 odasinda, cvrenin temel yapisi {izerinde
diigiiniirken, insanin durumunu bir agmaz olarak gormeye yonelmisti. Bu
onu dehgete disiirdii ve felce ugratty; dahasi onu, terk edilmis eylemsizligin
insan davramginin tek akilci bigimi oldugu gorisiine gétiirdi.

Bu iyi anlagildig1 takdirde, hepimizin doganin bizi yerlestirdigi
yerde huzur bulacagimiz1 diisiiniiyorum. Payimiza diigen alan,
her iki uca da her zaman uzak oldugu i¢in, insanin seylerin nasil
caligtigina iligkin biraz daha fazla bilgi sahibi olmasinmn ne
onemi vardir? ... Bu sonsuzluklarla kargilagtirildiginda tiim son-
luluklar egittir ve hayal giiciimiizii birinin {izerine digerinden
daha fazla odaklamamiz igin bir neden géremiyorum. [a.g.e.]

Oyun arayan insanin cn biiyiik hatasi, seylere, insanlara, diinya ile ilis-
kilere anlam ve deger yiiklemesiydi. insanlar bu hatada 1srar ettikge ve
ruhlanm diinyevi seyler {izerinde kullanmaya devam ettikge, asla kendileri
olamazlar. Diinya ve onun harcket imkanlar temelde insana yabancidir.

Pascal’in 6zgiinliik yoksunlugu analizi gii¢lii ve ikna ediciydi ama te-
melinde yetersizdi. Temel giigliik Pascal’in benlik tanimindan doguyordu.

Insan igin higbir sey tutkusuz, igsiz, eglencesiz, galimasiz, ta-
mamen dinlenme konumunda olmak kadar ac1 verici degildir.
Insan o zaman kendi higligini, mahzunlugunu, yetersizligini,
bagimliligini, gligsiizliigiini ve boslugunu hisseder. Kalbinin
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derinliklerinden hemen usang, sikinti, hiiziin, huysuzluk, kiis-
kiinliik ve ¢aresizlik ytikselecektir. [a.g.e.]

Pascal tiim diinyevi etkinliklerin kisinin benliginden kagma girigimi ol-
dugunu gostermeye calisti. Fakat aslinda kisinin benligini diinyadan ayr: (a
priori) bir ey olarak tanimlamakla, argiimani peginen yanhs bir temele oturt-
mug oldu. Pascal kisiyi tiim diinyevi iliskilerden acimasizca kopartarak ta-
savvur etti. Bu nedenle tutku, is, ¢alisma, duygusal tatmin, zihinsel ugras,
hepsi yabanci varlik bigimleriydi. Insan ancak tamamen hareketsiz oldu-
gunda, herkesle ve her seyle iligigini kestiginde, tutkulardan ve kaygilardan
yoksun oldugunda, diisiinceleriyle bag basa kaldiginda gergekten kendisi
olabilirdi. Pascal daha sonra insanin diinyada eyleme olan israrct ihtiyacin-
dan kendine-yabancilagmanin bir kaniti olarak sz etti. Fakat gercekte goz-
lemlemis oldugu veriler bu tiir bir geyi kanitlamadi. Pascal ancak iddiasint
kamitlanmug varsayarak sonuca varabildi: Insanin diinya ile 6zgiin iligkisi
neydi? “Insanoglunun tiim mutsuzlugunun tek bir olgudan, bir odada ses-
sizce durmay1 bagaramamasindan dogdugunu kesfettim,” dedi. Ama bu ba-
sarisizlik insanoglunun tiim mutlulugunun kaynag da olabilirdi! Gergekten
de bu yalmzlik fikrinin dogal meyveleri Pascal’in sdyledigi gibiyse, etkin
bir adamm mutlu olmada nasil bagarisiz kaldigini gérmek zordur. insanin
yoksunlukta kendini bos hissctmesi onun dogasinin boslugunu degil, yok-
sunlugun dogal-olmay1sin1 da agiga gikanir. Pascal tartismasiz bir gekilde,
kisi igin diinyanin bir ayak bag1 oldugunu ileri siirdii. Fakat gozlemledigi en
¢arpici sey -insanin yalmz ve huzurluyken kendini cvinde hissctmesindeki
baganisizligi- radikal bir kargit goriis tarafindan gok daha makul bir bigimde
agiklanabilirdi: Diinya insanun tabii unsurudur ve diinyadaki etkinlik insanin,
0zgiinliigiinii ortaya koymak ve kendini ifade etmek igin yegane aracidir.

Pascal’in ¢6ziimlemesinin yetersizligi ile en canli bigimde kral tartig-
masinda kargilagilir. Kralligin 6zgiin olmamasinin sonucunu “asaletten
gelen serefin, sahibini salt ne oldugunu diisiinerck mutlu etmeye yetecek
biiyiikliikte” olmadig olgusundan gikarir. Genellikle inatg1 olan Pascal,
burada krallik masallari ile kandinlmisti: Kendi iginde varolan dignitas
non moritur, * kalitsal olarak onu devralan, tagiyan ve gegiren insanlardan

*Dignitas non moritur: “Asalet 6lmez” anlammna gelen Latince deyim. Daha gok bilinen
“Kral 6ldii, yasasin kral”deyiminin kargthgidir. (¢.n)
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bagimsiz olarak, devletin biitiinligiini saglar ve devam cttirirdi. Fakat
bu masallar, ciddi bir sekilde tehdit altinda olan Fransiz monarsisi ve i¢
savasta ¢oziilen Ingiliz monarsisi araciligt ile higbir zaman Pascal’n za-
maninda oldugu kadar dramatik bir bigimde ag1ga ¢ikmamugtt. On yedinci
ylizyilin politik tarihi Pascal’a “asalet serefi”nin edilgen bir seyirci olma-
yacagim kesin bir gekilde agiklamis olmalidir: Onun gergekligi eylemin
iginde kanitlanmalidir. Eger Fransiz krallar Pascal’in 6ngordiigii gibi oda-
larinda yalmz baslarina kalsalardi, onlarin asalet serefleri aniden yikili-
verirdi — ve Pascal’in kendi simfi ve dinci hizip, bu yikima yardim
ederdi. Kral XIV. Louis’i sadece hiikiimdarlik yapmak tatmin etmezdi;
asalet serefinin tadini asla gikartamaz ya da iilkesine etkin olarak hitkmet-
mek disinda kendini “tepeden timaga” bir kral gibi hissedemezdi. Bu agi1-
dan krallar diger insanlardan farkh degillerdi. Bir insam geylerden, baska
insanlardan, eylem olanaklarindan alip gétiirmek, onun yegane kendi olma
aracini alip gotiirmek demektir. Pascal’in diinyevi etkinliklerle derinle-
mesine ugrasan kendi ¢aginin insanlarinin bile bir sekilde kendilerini do-
yuramadiklar seklindeki sezgisi zckiceydi; fakat onlanin ugraglari ve bagli
bagina diinyevilikleri ile kendilerini-tatminden alikonmug olduklarin dii-
siinmekte yamliyordu.

Pascal, insanin baska insanlara ve kendine yabancilasmasini parlak bir
sekilde teshis etmis olsa da, bunu agiklamakta bagansiz olmustur. Insanla-
rin diinyadan ayn kendilerini ne kadar sahipsiz hissettiklerine iliskin goz-
lemleri 6zellikle on yedinci yiizyilin sonlarina uygundur. Fakat bu durum
aslinda sadece insanlarin diinyada kendilerini gittikge artan bir bigimde
evlerinde hissettiklerini; yiizyillar siiren Hiristiyan kiiltiiriinden sonra insan
dogasinin bir defa daha diinycvi bir hale geldigini gosteriyordu.

Voltaire: Benlik I¢in Bir Arag olarak Diinya

Bu yeni-diinyalilik belki de on sckizinci yiizyil boyunca Fransiz dii-
stincesinin merkezi temast oldu. Bunun Aydinlanmanin en giiglii Pascal

3 Batida kralligin ideolojisi en iyi Emnst Kantorowicz tarafindan agiklanir, 6zellikle
The King's Two Bodies: A Stud in Mcdieaval Political Theology (Princeton Uni-
versity Press, 1956) kitabinda.
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clestirisinde, Voltaire’in, Diigiinceler’i tartistigy Felsefi Mektuplar: min
25.sinde en canh ve etkili bigimde ifade edildigini gorebiliriz.4 Voltaire
aray1g i¢inde “Bu yiice insan kagkinina karg1 insanligin yaninda yer almak,
onun dedigi kadar kétii ve mutsuz olmadigimiz: gostermek igin, ....” di-
yordu. Voltaire, Pascal’in insan dogast ile ilgili dayanaksiz varsayimlarim
saptamada ve Pascal’in buldugu kanitlardan karsit sonuglar ¢ikarmada
hizltyd1. Pascal soyle demisti: “Insanoglu 6ylesine acinacak bir durum-
dadir ki, digsal bir neden olmaksizin sadece kendi tuhaf durumu nedeniyle
yorgun [s’ennuieroit] disebilir...” (Diisiinceler) Voltaire soyle yamtlar:
“Aksine, insan tam da bu konuda talihlidir; ve biz, bizi bagkalarina ve
kendimize faydali olmaya zorlamak i¢in tembellige can sikintisi atfeden
doganin yaraticisina minnettar olmaliy1z.” (xxvi) Oglunun 6limiiniin
hemen ardindan yaban domuzu avina katilarak iiziintiisiinii tamamen unu-
tan bir adam Pascal’1 utandirir. Voltaire, “Adam iyi yapmistir,” diye ya-
nitlar. “ Kinin atesin kesin tedavisi olmas gibi, israf da kederin tedavisidir.
Bu yiizden her zaman yardimimiza gelmeye hazir olan dogay: kotiileme-
yin.” (xxvii) Gergekten de doganin rasyonel oldugunu hatirlasaydik, in-
sanin ugrasa ve harekete duydugu gereksinimin kendini eglendirmek igin
degil, kendini 6zgiince gergeklestirmek igin oldugunu anlardik. Ciinkii
“Insanin harekete miikemmel uyumlu duyularmnin gergekte sadece diigiin-
mesi i¢in yaratilmis oldugunu diiginmek sagma degil midir?” (xxiv)
Bunun yerine, insamin diinyadaki etkinlik kapasitcsinden “Insan hareket
i¢in dogmustur... Ciinkili meggul olmayan adam varolamaz,” sonucunu
¢tkarmaliyiz. (xxiii)

Fakat sadece insanin kendini mesgul etme ihtiyacini dogrulamak ye-
terli degildi; Voltaire kendi toplumunda bulunduklart haliyle ugraslarin
yapisini ve dagilimini savunmaya devam ctti. Yasam boyu kraliyet yan-
dagi olan Pascal’m kralin 6nlenemeyen mutsuzlugunda isran rahatsiz edi-
cidir. Belki de Plato’nun Devlet’in Dokuzuncu Kitap’inda ortaya attig
gibi, despot, kdtii kral mutsuzluga mahkumdu; ama kuskusuz her kral

4 Bu mektuplar 1728 ile 1730 arasinda Ingiltere'de kalame alindi ve ilk kez 1733'de
ortaya giktilar. Biitiin alintifanm 25. mektuptan, numaralar Voltaire'in paragraflarim
gosteriyor. Gustave Lanson'un editorliigiinde hazirlanmis baskiy: (Paris, Hachette,
1930) kullandim. Ceviriler kendime ait.
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degil, bu tir krallar degil! “Bilge bir kral evde [chez lui] kendi bagina ke-
sinlikle mutlu olabilir”; Pascal’in izerinde galistig1 bu tiir bireysel vakalar
sadece sozii edilen belirli insanlara uygulanabilir ve “insanhgin geri ka-
lanma iliskin” ya da bizzat kralligin rolii ile ilgili “higbir seyi kamtlamaz.”
(xxv) Voltaire toplumsal diizenin altinda yapisal bir bozukluk olabilecegi
fikrine ayn1 derece sinirlenir. Pascal, “Yasamdaki en 6nemli sey meslek
secimidir; fakat buna rastlantisal [par hasard] bir sekilde karar verilir. Alig-
kanliklar insan1 duvarc, asker, tas¢1 yapar,” der. Insanlara -ya da en azin-
dan alt siniflardan gelen insanlara- atfcdilen toplumsal rollerin temeli
ashinda rastlantisal, gelisi giizel ve sagmadir. Voltaire bu tanima itiraz et-
medigi gibi endiselenme geregi de gérmedi. “[Rastlantidan ve gelenekten
baska] kim askerleri, zanaatkarlari, makine is¢ilerini yerlerine sabitleye-
bilir? Bu igler i¢in 6zel bir yetenck ya da deha gerekmez ve biitiin diinya-
nin yapabilecegi islerin gelenck tarafindan paylagtirilmasi son derece
dogaldur.” (xxi) Voltaire, ¢aginin Avrupa toplumunda mesleklerin gogunda
insanlann yaptiklarimin aslinda higbir sey ifade ctmemesi nedeniyle an-
lamsiz olduguna dikkat ¢ekerken tamamen hakliydi. Fakat konuyu burada
birakarak, meslegin bir sey ifade ctmemesi gerektigini gitlatiyordu. insa-
nin kendini tammlamasina ve diinyada bir is (occupé) sahibi olarak kesin
varligini kanitlamasina ragmen, ¢ogu insanin yaptig1 isin boslugu onun
i¢in bir kaygi nedeni olarak goriilmiiyordu.

Voltaire kitlelerinin ¢ektigi acilara kayitsiz degildi. Fakat iginde ken-
disini son derece rahat hisscttigi diinyanin temelde hayirsever olmasi ge-
rektigine kesinlikle ikna olmugtu. Kozmik bir diinya diizenine® inanci,
toplumun diizeninin sistematik clestirisini engelliyordu. Bu yiizden Vol-
taire diinyanin Pascal’in dedigi gibi bir 1ss1z bir ada olmaktan uzak oldu-
gunda srar ediyordu:

Bana kalirsa, Paris’e ve Londra’ya bakinca, Bay Pascal’in s6-
ziinii ettigi umutsuzluga kapilmak i¢in higbir neden gormiiyo-
rum. Gordiigiim kent hig de bir 1ss1z adaya benzemiyor, aksine
kalabalik, zengin ve uygar [policée]; igindeki insanlar, insan

S Voltaire'in daha sonra Candide'de dokunakli ve aci bir bigimde saldiracag tam ola-
rak bu iyimserliktir. Fakat higbir zaman Candide'yi modern bir klasik yapan ahlaki
icgorti ve hayalgiiclini gergekten sindirmemistir.
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dogasinin onlara izin verdigi 6l¢iide mutlular... Tim insanlar
suglular olarak gérmek bir fanatigin fikridir; diinyay1 zevkten
ve hazdan ibaret gérmek bir sefahat diigkiiniiniin goriisleridir.
Ama diinyanin, insanlarin ve hayvanlann tiimiiniin tanrisal tak-
dire gore diizenlenmis oldugu fikri bilge bir insanin fikridir. [vi]

Pascal diinyay: kategorik olarak reddettiyse Voltaire onu ayni gekilde
kategorik olarak kucaklamigtir. Voltaire’in buradaki yanlis bilingliligi
Peter Gay’in agikladig gibi filozoflar arasinda tipiktir:

Filozoflar iktidar ile bag kurdular ve diismanla kurduklart
dostga iligkilerin bedeli agir oldu. Bu onlarin taktiklerini gar- -
pitmug, hareket 6zgiirliiklerini epey kisitlamig, zaman zaman
yalmiz bagkalar i¢in degil kendileri igin de onlarin aklini gele-
rek diisiinsel namussuzluga zorlamig, koktenciliklerini bulan-
dirmugtur.

Aydinlanmanin onderlik ettigi diisiinsel devrim, hiyerarginin
ortadan kaldiriligin isaret ettigi kadar Tann’nin da ortadan kal-
dinhgim goéstermigtir. Fakat filozoflarin ¢ogu mevceut diizende
deger verecek pek ¢ok sey bulmugslardir.

Kendilerini farkli kilmanin yollarini arayan filozoflar tiim fark-
liliklan aymi seviyeye getirmede pek istekli degillerdir; saygt
gormenin yollanim aradiklan i¢in, zim sayginliklar: yok etmeye
istekli degillerdir. Yiizyil ilerledik¢e daha az patronluk taslar
hale gelen filozoflarin kitlelere karg ihtiyath davramislan, eski
diizene bagliliklarini ve siddetli ayaklamalara karsi duyduklan
korkuyu agiga gikartir. [The Enlightment I]°

Filozoflar insanlarin diinyadaki kendilerini-ifade olanaklarinin engin-
ligini agik bir sekilde goren ilk disiinirlerdi. Fakat goriilerinin giizelligi
ve gorkeminin verdigi gururla, gordiikleri ile durduklan yer arasindaki,
insan i¢in miimkiin olanla ger¢ek olan, varolabilir insan diinyas: ile varo-
lan Avrupa toplumu arasindaki biiyiik ugurumu gozden kagirdilar. Top-

6 The Enlightenment: An Interpretation,, Volume I, The Rise of Modern Paganism
(New York, Alfred A. Knopf, 1966)
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lumsal normlarin ve rollerin manevi ¢okiisi seklindeki Pascal igoriisii
uzun siire engellendi. Aydinlanma diigiincesinin ana akimi Pascal’in bir
kral olmak ile -ya da siradan bir is¢i, ya da Avrupa toplumunun insana at-
fettigi herhangi bir rol- biri olmak arasinda ¢izdigi agik sinirlan orttil.

Aydinlanmada Kisi, Devlet ve Toplum

Simdiye kadar 6zgiinlitk sorununa birgok yaklasim gordiik. Stoacilar
ve onlarin gelenegini izleyen Pascal, iginde yasadiklan toplumu sugladilar:
Mevcut tiim toplumsal rollerin insanlarin kendileri olmalarmi engelledi-
gini diisiindiler. Fakat kendinc-yabancilagmanin toplumsal temelini an-
lamadilar. Onlara gore insanlan kendileri olmaktan alikoyan, insan
etkinliginin herhangi bir 6zel tiirli degildi, diinyanin herhangi bir 6zel di-
zeni de degildi, diinycvi etkinliklerin kendisiydi. Bu yiizden, insanlarin
toplumda kendilerine tam olarak nasi/ yabancilastigina yakindan bakma-
dilar. Radikal de olsa Stoac clestiri herhangi bir politik etki yaratamaya-
cak kadar soyut kaldi. Oysa on sckizinci yiizyilda disiiniirler insan
dogasimin ve onun gizil gii¢lerinin csas olarak diinyaya ait oldugunu git-
tikce daha fazla diisiiniir oldular. Bazi filozoflar i¢in -6megin erken donem
Pascal elestirisinde Voltairc- $zgiinliik bir sorun degildi: Insanlar diinyanin
mevcut durumunda kendilerini gayet iyi tamamliyorlardi. Fakat digerleri
igin 6zgiinliik ilk defa politik bir konu olarak anlagilabilirdi. Montesquieu
Iran Mektuplarr’nda insanlarin ancak ézgiir ve esit olduklarinda kendileri
olabildiklerini ileri stirmiistiir; insanin 6zgiirliiglini ve esitligini inkar eden
bir devlet insanlarin itaatinden ve sadakatinden bahsedemez. Yazik ki
Montesquieu kuramsal i¢goriisiinii ¢evresindeki toplumsal ve politik ko-
sullarla higbir zaman dogrudan iliskilendirmedi. Yine de fran Mektup-
larr’ndan somut bir politik tema gikartabiliriz: Bu tema geleneksel, otoriter
Fransiz devletini mahkum eden ve modem, liberal Parisli toplumu dven
dialistik bir Devlet ve Toplum goriisiidiir. Geng Montesquieu heniiz dog-
makta olan bu bireyci, dinamik, kozmopolit metropolde kendini tamamen
evinde hissetti. O, bu farkli modem toplumun, tiim insanlani kendileri ola-
cak sckilde ozgiirlestirecek araglar igerdigine emindi - yeter ki devlet
onu yalmz biraksm. Bu nedenle /ran Mektuplari’ndaki zgiinliik kuram,
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devrimci olmasina ragmen ciddi bigimde iyimserdi. Bu kuram burada,
1789°da, Fransiz toplumunun yapisindan genelde hayli memnun olan ve
simdiden sahip olduklar toplumsal giicii desteklemek ve megrulastirmak
igin siyasi giiciin sadece yeniden dagitilmasinin yollarmi arayan devrimci
burjuvazinin ideolojisini onceden dilglinmiigtii.

Rousseau hayati boyunca bu iyimserlikle savasti. O, devletle toplumun
birlik olduguna inaniyordu: Zamamnin baskici devletleri Avrupa toplu-
muna gelisigiizel bir bigimde dayatilmiyordu, organik olarak onun iginden
¢ikip bilyiiyordu. Insanlar, sadece birbirlerine degil, kendilerine de ya-
bancilastiran, bir biitiin olarak toplumsal sistemdi:

Yasamlar sirasinda insanlarin ¢ogunlugunun kendilerine ben-
zemedigi (sont dissemblabes a eux-memes), ve sik sik kendilerini
tamamen farkly insanlara doniistiirdiikleri genellikle fark cdil-
mistir. Ama bu kitabimi yazmay bilinen bir olguyu ortaya koy-
mak i¢in planlamadim: Kafamda daha 6zgiin ve dnemli bir fikir
vardi. Kendimizi bir anda daha iyi gormek ve kendimizden daha
emin olmak icin bu degisiklikleri nasil kontrol edebilecegimizi
gostermek i¢in, degisikliklerin nedenlerinin izini siirmek ve bize
bagli olanlarin iizerinde yogunlagmak istedim. [ftiraflar] 7

Burada Rousseau kendine-yabancilagma kuraminin en radikal yoniine
geri doner: sorun yukarida tanimladig1 gibi sadece insanlarn “kendilerine
benzemiyor” gariinmeleri degil gergekten “kendilerine benzememeleridir.”
Ustelik Rousseau, dogmakta olan ve filozoflarin ok sevdigi modern top-
lumu yabancilasmaya kars bir zafer olarak degil, yabancilasmanin giiliing
bir son noktasi olarak gordii. O, ayn1 zamanda Aydinlanmanin i¢gdriistini
ve goriiniistinil 6ziimsemisti ve bu durum sorunu kendi i¢in, onciileri i¢in

7 Rousseau'nun bahsettigi kitap, 1756'da tasarladigs ve Duyarliligin Ahlaki ya da
Bilge Adam'in Materyalizmi ismini tagiyacak olan projesidir. Ancak ¢ok gegmeden
bu projeden vazgegmistir. Aksi belirtilmedikge biitiin alintilanm Berbard Gangebin
ve Marcel Raymond tarafindan hazirlanan ve daha uzun yillar tamamlanmayacak
olmasi nedeniyle yalmzca barindirdigy eserler igin kullandigim Pléide Oevres Com-
plétes'den (Paris: Gallimard, 1959) yaptlmistir. Ceviriler kendime aittir. Rousse-
au'nun tiim otobiyografik yazilari Oevres Complétes'in birinci cildinde yer alir.
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oldugundan ¢ok daha karmasik bir hale getirdi. Insanlarin “kendilerini
baska bir insana doniistiirmesinin” ve tiimiiyle ait olduklar1 bir diinyadan
kendi kendilerini tiimityle kovmalarmin nasil olup da miimkiin oldugunu
agtklamak zorundayd. Insanin kendine-yabancilagmasi tiim boyutlariyla
g6z Oniine alindiginda, boyle bir diinyada insanlarin kendileri olabilmele-
rinin higbir sekilde miimkiin olamayacagini ispatlamak zorundaydi.
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Ben Kimim?
Rousseau ve Benlik Sorunu






Rousseau’nun Ozgiinliigii

Montesquieu, [ran Mektuplari’nda, 6zgiinliik talebinin nasil patlamaya
hazir bir politik gii¢ i¢erebilecegini son derece dramatik bir mikkemmellikle
gosterdi. Fakat Mektuplar’m sematik soyutlugu ve karmagik sembolizmi
yaptig1 etkiyi azaltti: Kitab1 herkes okudu, pek gok kisi hoslandi, az sayida
kisi takdir etti ama hi¢ kimse tam olarak anlamadi. (Bir asir sonra Stend-
hal’1 ilk anlayan kisi sayabiliriz.) Ozgiinliik arayis1 Aydinlanmanin ancak
ikinci kusaginda, Rousseau aracili ile hak ettigi yere geldi. Rousseau ona
caginin gérmezden gelemeyecegi bir kisisel 6ncelik ve ivedilik verdi; ¢ag-
daslarini, benlik meselesinin, kendisi igin oldugu kadar onlar igin de acil
bir problem oldugunu kabul etmeleri igin zorlad:. Ustelik bu problemi bi-
ling yiizeyine gikarmaya ¢alisirken modem diinyanin insan benligine karg:
ne kadar baskic1 ve ne kadar derinden yabanci oldugunu gosterdi. Rousseau
yasami boyunca ve tiim eserlerinde, benlik ile diinya arasindaki gerilimi,
daha 6nce kimsenin yapamadig1 kadar derin, yogun ve yaratic bir bakig
agisi ile ele aldi. Gergekten de, 6zgiinliik arayisim devrim oncesi donemde
gotiirebilecegi kadar ileri gotiirdii. Kesfettigi sinirlarnn ¢ogu asild ve kul-
landig1 bazi igaret levhalarinin aldatici oldugu kanitlandi; ama o bir ilkti.
Insanoglu igin temeli hazirladi ve onun gittigi kadar uzaga gidebilmek igin
hala kullanmamiz gereken haritalari gizdi.

Denemeler 'den Itiraflar’a

Rousseau’nun 6zgiinliik arayisindaki kisisel yetisiyle en canli bigimde
ltiraflar’in ilk sayfasinda karsilagilir. Rousseau cesurca gdyle der:

Benzersiz bir girisimi bigimlendiriyorum ve bu girisim hayata
gecirildiginde de bir taklidi olmayacaktir. Benim gibi insanlara
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[mes semblables] doganin tiim dogrulugu iginde bir insan gos-
termek istiyorum; ve bu insan benim.

Sadece kendim [moi seul]. Kalbimi biliyor ve insanlar1 anliyo-
rum. Yasayan insanlardan higbiri gibi yaratilmamisim. Daha
iyi biri olmayabilirim ama en azindan farkh biriyim. Beni igine
soktugu’ kalibt kirmakla doganin iyi mi kétii mii yaptigina
ancak beni okuduktan sonra karar verebilirsiniz.

Birakin kiyamet borusu istedigi zaman galsin. Elimde kendimi
temsil eden bu kitapla Yiice Yargicin huzuruna gikacak ve yiik-
sek scsle haykiracagim: Iste yaptiklarim, diisiindiiklerim ve ne
oldugum. Iyiyi de kétilyii de aym ozgiirliikle [franchise] soy-
ledim... Kendimi oldugum gibi gosterdim: adi ve asagilik ha-
limi; 1yi, comert ve asil halimi. Senin bizzat gordiigiin igsel
varligimin [dévoilé mon intérieur] Ortiistinii kaldirdim. Sonsuz
Varlik, say1siz benzerlerimden olusan kalabalig etrafima topla:
Itiraflarimi dinlemelerine, asagilanmak kargisinda inlemele-
rine, ahlaksizliklarim kargisinda utanmalarina izin ver. Buna
karsilik her birinin aymi igtenlikle senin tahtimin yaninda yiire-
£ini agmasina da izin ver. Ve sonra i¢lerinden biri cesaret ede-
bilirse, birak “Ben ondan daha iyi bir insanim” desin.

Okuyucular stk stk Rousseau’nun ilk sozciiklerinin 6zgiinliigiinii sor-
gulamiglardir. Onun girisimi ger¢ekten benzersiz miydi? Onun kendini-
ifsast birgok agidan Montaigne’in yankistymis gibi goriiniir. Ornegin,
Montaigne’in Denemeler’de okuyucuya hitabini diisiiniin:

Burada rol yapmadan, yapay olmadan, basit, dogal, siradan go-
riinmek istiyorum; ¢iinkii kendimi sergiliyorum. .. Iste bu yiiz-
den okuyucu, kitabimin konusu bizzat benim... !

Ya da Pigmanlik iizerine yazdig1 daha uzun bir denemenin baginda tek-
rarladig gibi:

1 Montaigne igin verilen sayfa numaralart Complete Essays’den; editor ve ¢evirmen
Donald Frame (Stanford: Stanford University Pres, 1965).
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Baskalar insan1 bigimlendirir; ben insam betimlerim ve eger
yeniden bigimlendirmek zorunda kalsaydim gercekte oldugun-
dan ¢ok daha farkli bir sekilde canlandiracagim 6zel birini ku-
surlu haliyle resmederim. Ama artik bu yapildi.

Simdi resmimin ¢izgileri degismis, farklilagmig olsa da dogru
yoldan ayrilmis degil. Ama diinya devamli bir hareket i¢inde-
dir. Igindeki her sey devamli hareket etmektedir -Diinya, Kaf-
kas daglari, Misir piramitleri- hepsinin ortak hareketleri ve
kendi hareketleri vardir. Duraganligin kendisi bile daha yavas
bir hareketten baska bir sey degildir.

Oznemi hareketsiz tutamam. O, dogal bir sarhosluk iginde sas-
kin ve sersemlemis bigimde yoluna devam eder. Ona baktigim
anda bulundugu noktadaki durumu ile kabul ederim onu. Var-
lig1 sergilemem,; sergiledigim giin be giin an be an gegistir. ..
Gegmigimin, ana uyarlanmasi gerekir. Su an degisebilirim ve
bu degisiklik sadece rastgele olmaz, isteyerek de olur. Bu, ge-
sitli ve degisken olaylar ile kararsiz ve (bagina geldiginde) ¢e-
ligkili fikirlerin bir kaydidir: Benim farkli olup olmadigim ya
da konu edindigim seyleri farkli durumlarda ve yonlerde ele
alip almadigim gibi. Yani sonug olarak zaman zaman kendimle
celisebilirim; ama igin asli, Demodes’in dedigi gibi, ben gelis-
mem. Zihnim saglam bir temel elde edebilseydi, yazi yazmaz,
karar verirdim; ama karar vermede hep ¢irak durumunda, de-
neme agamasindayim.

Miitevaz1 ve belirsiz bir yasam siirebilirim, bunun bir 6nemi
yok. Tiim ahlak felsefesini zengin bir hayatla oldugu kadar si-
radan ve 6zel bir yagamla da iliskilendirebilirsiniz. Her insan
tiim insanligin mirasin1 tagir.

Yazarlar insanlarla baz1 digsal etiketler vasitasiyla iletigim ku-
rarlar: Bunu bir gramerci, bir sair ya da bir hukukeu degil, Mic-
hel de Montaigne olarak, saf varligiyla yapan ilk kisi benim.
Diinya kendimden ¢ok fazla s6z etmemden sikayet ederse, ben
de onun s6z etmek bir yana kendini diigiinmemesinden bile si-
kéayet ederim.
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Rousscau, Montaigne’in, varliginin essizligi ve biitiinligiini anlamak
ve betimlemek, kendini-ifsaya uygun yeni bir yazinsal bigim gelistirmek
girisiminin tamamen farkindayds; eserleri borg itiraflan ile doludur.2 Ote
yandan Rousseau projesinin 6zgiinliigii iddiasini ortaya atarken de aslinda
haklidir. Hitabetlerindeki benzerlige kargin otobiyografinin -ve 6zgiinlii-
glin- anlam aralarinda gegen iki yiizyilda derinden degismistir.3

Bu degisikligi anlamaya ¢alisirken, Montaigne’in bariz gayretsizligine
dikkat ¢ekmekle ise bagslayabiliriz; kendini-ifsa ona dogal goziikmiistiir.
“Insani bagkalari bigimlendirir; ben insan: tanimlarim...” Yeni bir sey ek-
lemek gereksizdir; benligin yaratilmasi gerekmez: Sadece fark edilmeli
ve tasvir edilmelidir. Bu nedenle Montaigne’e gore en onemli 6diil du-
yarliliktir, zenginlik kapasitesi ve algida derinliktir. O, kendisini diinyadan
kesin bir sekilde farkli olarak algilamaz; onunla daha ¢ok zaman ve me-
kann iginden siireklilik iligkisi kurar: Digaridan “sansin” ya da igeriden
“egitimin” itmesi ile o, “giin be giin, an be an” igten ice degisir. Benlik
tutulamaz, sadece harekete gegirilebilir. Kigisel kimlik devamh bir akistir;
Montaigne’in sanati, kendi tasarladig haliyle, kendiliginden bir disavu-
rumdur. Erdemler ve ahlaksizliklar, biiyiikliik ve kiiiiklik disar1 akacak,
birbirinden ayrilacak ve birbiriyle i¢ ige gegecektir; bunun 6nemi yoktur,
ahlaki kategoriler kisiligin ¢oklugunu asla kaplayamaz. Benlik ile ilgili
higbir sorun yoktur: O her zaman oradadir.

Montaigne’in belki de en hosa giden niteligi olan bu ilimli ken-
dinden-eminlik, Rousseau’da ¢arpici bir sekilde eksiktir. Rousseau
i¢in otobiyografi kendiliginden bir igini d6kme degil, bilingli bir karar,
bir proje, titizlikle ile “olugturulan” bir “girisim”, asla taklit edileme-
yecek kadar zorlu bir taahhiittiir. Montaigne’in benligi kendisini ¢ev-
releyen diinyadan, her yonde genislemeye ve daralmaya elverisli,
gerek mekanda gerek zamanda agik uglu gevsek bir bag ile ayrilir; o,
bitmez tiikenmez “deneme” asamasindadir ve kesin bir hitkkme asla
varilamaz. Ote yandan, Rousseau’nun benligi, kapali bir kutu gibi go-

2 Bkz., 6megin, CC, 1. 1001, 1036, 1150,1176, 1791-3, 1834, 1855, 1862.

3 Montaigne ile ilgili agiklamalarimi Erich Ayerbach’in cserindeki agiklamalara
borgluyum; Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, Alman-
cadan ¢eviri Willard Trask (New York: Anchor Boks, 1957) 249-73.
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riiniir; okuyuculari onu adeta eskatolojik* bir kiyamet giiniinii yastyor-
larmiggasina -ve kendileri de yine kendileri tarafindan konulan kurallara
gore yargilantyormusgasina- degerlendirmelidirler. Ustelik onun kalip
imgesi ve “sadece kendim” taniminda 1srar1, benlikle mekan -hem i¢ hem
dis- arasinda keskin bir sinir ¢izmek istedigini agik¢a belli eder. Son olarak
Rousseau benligi kendi iginde derinden bdliinmiis olarak griir: I¢ diinyasi
insanoglunun disaridan bakisindan saklidir, sadece Tanri tarafindan gorii-
lebilir. Bu boliinmenin iistesinden gelinmelidir: Oznenin kendini benzer-
leriyle (semblabes), diger insanlardan olusan toplulukla paylasabilmesi
igin, insann i¢inin (intériur) ortiisii kaldirumalidir (dévoilé). Su ana kadar
kendimizi ve birbirimizi koyu bir camin arkasindan goriir gibi gordiik,
ama simdi yiiz yiize bakmahyiz. Bu ifsa gerceklesecektir ama bu yiizden
(donc), Hiristiyan dininin séyleyecegi gibi, kiyamet giiniinde (I Corinthi-
ans, 12.13) degil, ama nunc, simdi, kitabin okundugu, hissedildigi ve an-
lagildig sirada; ve cennette ve sadece Tanri’yla yiiz yiize degil burada, bu
diinyadaki insan toplulugunun iginde. Montaigne, biling irmagmnin aka-
bildigi her zaman, benligin sinirlarini rastgele genisletmek ya da daralt-
makla yetinirken, Rousscau benlige ait olmas gerekenleri gerekmeyen-
lerden ayirmak i¢in deneyimin bazi yonlerini reddederek ve bazi yonlerini
vurgulayarak girift bir tanimlama ve segme siireci talep eder. Montaigne
bizi evine agir agir gotiiren bir arkadasa benziyorsa, Rousseau karsimiza
bizi yakalayip ruhlarin yeralt: diinyasina dogru bir yolculuga gotiiren tuhaf
bir ulak, bir Yagh Gemici gibi gikar. Béylesi bir karsilasma “insanlarin
¢ogunun kendilerine pek benzemedigi ve sik sik kendilerini farklr insan-
lara déniistiirdiikleri” bir diinyada ¢ok 6nemlidir: Ancak bu diinyanin ya-
pisinin engellerini kaldirabilirsek benligin gémiilii yagamina erigebiliriz.
Benligi yiizeye gikarma projesi, onu ycraltina iten bir toplum igin ister is-
temez sarsicidir. Ayni zamanda ironik bir bigimde, benlik sadece bu top-
lumun topraginda 6zgiin olarak yasay1p gelisebilir.

* Eskatolojik: Diinyanin sonu ile ilgilenen Tanribilim dah. (¢.n.)

4 Rousseau, okuyucuyu kendi safina gekmeye ¢alisir diyebiliriz; pek ¢ogu tarafindan
basarilamayacak bile olsa, kendine bigtigi gorevi diger herkes igin de zorunlu bir
gérev olarak goriir. Uzerinde bdyle bir baski hissetmeyen Montaigne ise bize hig
baski yapmaz.
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Belirsizlik Cag

Rousscau daha sonra kisi ile diinyamin arasindaki iligkide karmagikli-
gn ve belirsizligin yeni boyutlanm algiladi. Algisinin orijinalligi ve zen-
ginligi bir diigliniir olarak mesleginin en bagindan itibaren ortadir.
Toplumsal elestiri tizerine yazdig1 eserin, Bilimler ve Sanatlar iizerine
Soylev in baglangicini ele alalim.

Insanin kendi gabalanyla kendini higlikten yukar tagimasinin
goriintiisii biiyiik ve giizel bir manzara olusturur; aklin 15181 ile
doganin onu sardig1 golgelerden siyrilmak; kendini kendinden
yukart tagimak; rahen kutsal yerlere erisecek kadar yiicelmek;
evrenin enginligi i¢inde glines gibi dev adimlarla yol almak;
ve hepsinden daha biiyiik ve daha zor olmak iizere kendine geri
donmek, insant incelemeck ve onun dogasini, gorevlerini ve
amaglanm tanimak.’

Bu Rousseau’nun en énemli ciimlelerinden biridir; Aydinlanmanin ig-
yapisim bir biitiin olarak 6nceden verir ve Rousseau’nun onun igindeki
yerine igaret eder. Bu ciimlenin devinimi sinemasal bir canliliktadir: Onun
bakis ag1s1, sabit bir noktadan baglayarak engin bir boslugu igine almak
icin giderek genisler ve yiikselir; odak noktasi aniden sert bir bigimde ki-
sitlanir ve tam da baslangi¢ noktasina dogru aniden yakinlagir. Bu nokta
insandur. Birinci kisimda insanin kendi iradesi onu higlikten varliga yiik-
seltir. Ikinci kistmda aklimin is1ginin doganin onu gevreledigi karanliga
sizmasini ve kendini yiikseltmesini “au dessus de soi-méme” miimkiin
kilar. Ugiincii kisimda, ruhu onu daha da yukan, kutsal bolgelere yiikseltir.
insan iradesi, akil ve ruh aracilig ile higbir sey olmaktan, kendini-agmus-
liga ilerler. Dordiincii kisimda, cennete ulasan insan, akli ve ruhi 151811
tiim evrene yayarken giines gibi goriiniir. Fakat bu noktada bir gerilim
dogar: Aydinlanmis insan kendi 6tesinde yasarken tiim diinya ile basa ¢ik-

5 Soylev ve tiim politik yazilar igin tiim alintilar orijinal kopya IIL. cilttendir. Bunlan
G.D.H.Cole’a (London: Everyman, 1950) bor¢lu olmama karsin geviriler bana
aittir.
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may1 nasil bekleyebilir? O da evrenin bir pargas: degil midir? Eger aklin
ve 15181 imparatorlugunun gergekten evrensel olmasi gerekiyorsa, insan
15181, 15131 kaynagina, kendine tutmahdir. Insan ige donmeli ve “dogasini,
gorevlerini ve amaglanni incelemelidir.” Fakat Rousseau, insan zekasi ve
enerjisinin i¢e yonelmesini talep ederken, bunu yeni bir ciimle ile degil
yapisi diger dort kisma paralel besinci bir kisim aracilig ile tanitmis ol-
mas: 6nemlidir. Ustelik aradign degisikligi tasvir ederken kullandigs sifat-
lar nicelikseldir - “plus grand et plus difficile - farkhiliklan tiir olarak
degil, daha ¢ok derece olarak belirtir. Bu ciimlenin hareketi kutuplu bir
antitez -Rousseau’nun genelde pek hoslandig1 bigim- degil, daha gok sii-
rekli bir akistir. Bir bagka deyisle Rousseau, “kendine dénme programini”
¢agimn ruhu ile keskin bir kopus olarak degil, devam eden tarihsel siirecin
aynlmaz bir pargasi olarak ilan eder. Bu devamlilik hemen bir sonraki
climlede vurgulanmistir: “Tiim bu harikulade geylerin son birkag kusakta
yenilendigini gordiik.” “Tiim bu harikulade seyler” -hem evrenin arasti-
rilmasi hem benligin incelenmesi- Aydinlanmanin yénleridir; ikisinin bir-
den aracilig1 sayesinde insan kendini diinyada tamamen evinde hisseder.

Rousseau’nun 6zgiinliik arayigi Aydinlanmanin dogal bir sonucu
idiyse de, ayn1 zamanda Aydinlanmanin iginde biiyiidiigii o topluma kars1
radikal bir suglamaydi. Rousseau’nun insanlarin kendilerini-tanimak i¢in
“kendilerine donmeleri” konusunda neden 1srar ettiini kendimize sora-
cak olursak, bu suglamanin dayanagim gérebiliriz. Bu yontem fiziksel bi-
limcilerin evrenin geri kalan kismini aragtirirken oldukga bagarili bir
sekilde kullandiklari yéntemden ok farkliydi. Insanin, fenomenleri an-
lamak i¢in onlarin “igine girmesi” gerekmiyordu; 6yleyse insanin kendini
arastirmast igin neden i¢ine girmesi gereksin? Eger insan diinyanin bii-
tiinliigliniin bir pargastysa, neden insanlarin diinyada kendilerini gdster-
dikleri ve sunduklar yollar1 deneysel olarak gozlemlemekle yetinmez?
Rousseau’nun fiziksel bilimlere uygun yontemleri insamin incelenmesi
igin esas olan yontemlerden ayirmasi onun temel temalarindan birini or-
taya serer. Rousseau, insana yeni bir yontem gerektigine inaniyordu giinkii
diinyada insanin davranisi son derece yabanci bir davranisti; insanlarm
ne olduklarina iliskin olarak ortaya koyduklari, ne olmadiklarina iliskin
ortaya koyduklarindan daha azdi. Bu geliskili fikir Rousseau’nun eserine
yayilmustir. “Aramizda yasamak ne kadar mutluluk verici olurdu,” der 6z-
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lemle, “digaridan goriinen yiizlerimiz yiircklerimizin aynast olsaydi cger. ..
» Fakat aslina bakilirsa, “Insan oldugu gibi gériinmeye cesaret edemez;
kalic1 bir kisitlama altindadir.” Rousseau’nun toplumu, insanlarin karsisina
kendilerini agiga vurma aract degil saklama araci olarak ¢ikmaktadir. Bu
toplumun baslica simgesi Rousseau’nun yazilarinda defalarca belirttigi 6r-
tiidiir: “ylizyihmizin 1s18ma borglu oldudumuz su tekdiize ve aldatici ki-
barlik ortiisii...”(Bilimler ve Sanatlar tizerine Séylev) Ya da alternatif
olarak, Yeni Heloise (La Nouvelle Héloise)’in kahraman Saint-Preux’niin
onerdigi maske: Saint-Preux, Paris ile ilk karsilagmasindan sonra Julie’ye
sOyle yazar: “Simdiye kadar pek ¢ok maske gordiim; insanlarin yiizlerini
ne zaman gorecegim?”® Birinci Soylev’inde “fyi insan [homme de bien]
cirtlgtplak gliresmeyi seven bir sporcudur; giiglerini kullanmasini engelle-
yen ve muhtemelen bazi bozukluklari saklamak i¢in icat edilmis olan o 13-
reng siisleri asagilar.” Yillar sonra, ikinci Sgylev’ini hatirlarken, “Insanlarin
asagilik yalanlanini yiktim; onlanin dogalarim ¢iplaklastirmaya ciiret
ettim...” der. (ltiraflar) “Insanin dogasini, gérevlerini ve amaglarini tani-
mak” i¢in, alttaki yiizlerini ve bedenlerini kesfetmek igin, insanlarin orti-
lerini, kostiimlerini yirtmak ve maskelerini atmak gerekir.”

6 Rousseau’nun Bilimler ve Sanatlar Uzerine Séylev orijinal kopya, I1I tedir. Julie,.
ou la Nouvelle Hélois’ den yapilan alintilar cilt II’dendir. Ceviriler bana aittir. Ro-
usseau’nun ortii imgelemi tartigmast igin, bkz. Jean Starobinski, Jean-Jacques Ro-
usseau: la transparence et ['obstacle, 23-26.

7 Rousseau’nun ampirik nitelikler ve “dogal” (veya “zorunlu” veya “ideal™) olanlar
arasinda yapmaya galistig1 ayirimin, onun yasadigi donemin diliyle formiile edil-
mesi gok zordu. Erich Auerbach’in makalesi “La Cour et la Ville”e gore, “bilmek
ya da kendini tammak” anlamina gelen on yedinci yiizy1l Fransiz deyimi se con-
naitre genellikle “birinin toplumdaki yerini bilmek” anlaminda kullanilirdi. Her
honnéte homme (diiriist insan) igin gereken bu bigim, bir 6z-bilgiyi, mesafelerin
farkindaligin1 ve gozetimini belirtir; bu tiir bir tanima yalnizca iistii ortilii bir izni
degil, etkin bir onaylamay: gosterir. Bu yiizden, belli belirsiz bir gekilde insanlarin
akillarinda, sosyal aligkanligin onu tanimladigi sekliyle benlik, ile, olmasi gereken
sekliyle benlik bir birine kansti. Benzer sekilde, on yedinci yiizyil davranis kitabi
“her seyin, onlara doga tarafindan verilen sinirlar iginde kalmasi gerektigini” soy-
lediginde, bu yalnizca, bir yakutun ne kadar mitkemmel ve giizel olursa olsun, asla
pirlanta olmayi iimit edemeyecegi anlamina gelmez; insanlar da taslar gibidir: “bu
nedenle her kim kendini daha yiiksege ¢ikarmayi, ya da daha agik sekliyle ifade
cdersek, dogasini degistirmeyi, kendini oldugundan bagka bigime sokmay: iimit
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Bu noktada boliimiimiiziin bagindaki geliski daha da garpici bir hale
geliyor. Montaigne, Ronesans’in en derin 6zlemlerinden birini ifade eder-
ken bilinglilik ve 6z-bilinglilik irmaginin tiim diinyaya akmasim istedi;
insan deneyiminin erimi iginde yer alan hicbir sey ona yabanci degildi.
Iki yiizy1l sonra Rousseau, kendiliginden akis1 esnasinda irmagin yolunu
tikayan yabanci unsurlar tarafindan kirletildigine ve sonunda dogal akigim
ters yone gevirdigine ikna olmustur. Oysa ¢eliskili bir bigimde bu yaban-
cilasmanin ana kaynagi insanin kendisidir: “Onlar kendilerini tamamen
farkl1 insanlara doniistiiriirler.” (Itiraflar) Rousseau’nun bu diinyada al-
giladif1 yabancilasma, kendine-yabancilagmadir.

Rousseau’nun kendini-inceleme ve kendini-ifga projelerinin tiim an-
lamini ve giiciinii ancak onlan kendine-yabancilasma baglamina yerles-
tirirsek kavrayabiliriz. Rousseau itirafi, Saint Augustine’in anladig1 gibi,
bir oldubittinin (fait accompli) agiga vurulmasi, benligin dnceden varolan
birliginin ifsasi olarak anlamiyordu. Rousseau, son iiriiniin degerini o tirii-
niin yaratilma siirecinin ayrilmaz bir pargasi olarak ele aliyordu. Rousse-
au’ya gore itiraf siireci, bir maskeyi kaldirma, ayrigma, i¢ i¢e gegme,

ederse zaman kaybeder ve basina dert alir. Yine, Moliére’in Le Bourgeois gentil-
homme’a (Kibarlik Budalasi) iligkin giiniimiizde yapilan tartiymalaninda, Monsieur
Jourdain’in kendini soylu kilmak ¢abasinda “sinirlarint unuttugu, il se méconnait”
sik sik soylenir. (Scenes from the Drama of European Literature, 165, 174f., 245.)
Burjuvanin kendini yiikseltmeye duydugu 6zlem sadece anlamsiz bir kafa karigik-
l1g1yd, basit bir yanlisti: bu yiizden Fransiz klasisizmi, insan ve vatandag haklan
tartigmasini savusturdu—daha dogrusu geciktirdi.

Insanlann elestirel yetilerini korelten ve esyalarin olduklari hal ile olmalar: gereken
(ya da olabilecekleri) halleri arasindaki ayrilit bulaniklagtiran lisan yozlagmasi,
cagdas radikal diisiincenin ana motifidir. Bu, Orwell’in 1984 tasarisinda; Ernst
Gellner’in Words and Things’inde (Boston: Beacon Pres, 1959); C. Wright Mills’in
The Sociological Imagination’inda (New York: Oxford University Press, 1959;
Toplumbilimsel Diisiin, Der Yayinlari, 2000); Herbert Marcuse’iin One Dimensio-
nal Man’inde ( Boston: Beacon Pres, 1964; Tek Boyutlu Insan, Idea Yaymevi,
1990) zekice tartigitimigtir. Bana, biitiin bu yazarlarin, bu akil aldatmacasint alisil-
misin diginda bir ¢agdas sorun olarak tanimlamalari hatali goriiniir. Auerbach’in
onerdigi gibi, bu daha ¢ok eski bir hikayedir. Gergekte sadece modern zamanlarda
Rousseau ve ¢agdaslan araciligiyla, olmak ile gerekmek arasindaki fark ahlak fel-
sefesinde agikea belirtildi ve benligin gizilgiiglerinin ve karsilanma (ya da “ger-
¢eklestirme”) durumlarninin konusulabilecegi psikolojik bir sozciik dagarcig
olusturuldu.
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Ozgiin benligini var etme siireciydi. Diigiiniirler bugiine kadar insam ken-
dini tanimaya tegvik ettiler; simdi -belki de bagtan beri olmas: gereken-
cok daha derin ve zor bir hedef var: Insanin kendi olmas:.8
Rousseau’nun kendini buldugu on sekizinci yiizyil Fransiz toplumu
gelenek ile modemitenin tuhaf bir kiimelenmesiydi. Paris metropoliinde
en yeni ve en cesur fikirler ve davranis bigimleri doguyor, gelisiyor ve bii-
yiiyordu; aynt anda Fransiz kirsali her zaman varoldugu gibi varolmaya,
ortagagin derinliklerinde hapsolmaya devam etti. Bu toplumsal yapinin be-
lirsizlikleri ve Rousseau’ya sundugu giigliikler, diinyanin her yerindeki ra-
dikal sosyal elestirilerin Rousseau’nun ¢agindan bu yana kargilastig
¢ikmazlari 6nceden hesapladi. Marx, bunu Kapital’in birinci cildinin 6ns-
oziinde kendi kavramsal dili ile canli bir bigimde ve kesin olarak ifade etti:

...sadece kapitalist iiretimin gelismesinin degil, aym zamanda
bu gelismenin tamamlanmamis olmasinin da acisi ¢ekiyoruz.
Modem kotiiliiklerin yam sira, kohnemis tiretim bigimlerinin

8 Jean Starobinski, bu paradoksa, dikkat ¢eken kitab1 Jean-Jacques Rousseau: la
transparence et l’obstacle (Paris: Plon, 1957) ile ¢ok geg vardi. Kavramsal araglan,
bana daha az zengin ve daha az ilging goriinen bir konuyla onu sinirladi: “gorii-
nenle gergegin antitezi.” Starobinski, Rousseau’yu 6ncelikle ac1 geken, sugluluk
duygusuyla dolu; kullanildigini ve goriintiilere alet edildigini diigtindiigii disman
bir diinyanin gozlerinde kendini hakli gikarmak igin gergek diirtiilerinin safligim
ve davraniglarinin agirt dogrulugunu kanitlamaya takintili bir insan olarak; bunun
da 6tesinde, insanlari birbirleriyle samimiyetsiz ve iki yiizli olmaya zorlayan, di-
stincelerini ve duygularmni, “ger¢ek kimliklerini” agiklamaktan alikoyan sosyal du-
rumlarin keskin elegtirmeni ve kisisel takintilarina baskin gikan radikal bir diisiiniir
olarak betimledi. Bu nedenle Starobinski, Rousseau’nun “insanlar arasinda iliskinin
olanaksizlif1” kaygisina ve “la transparence réciproque des consciences, la com-
munication totale et confiante”ye (1-10) izin verecek kayip cenneti yeniden kurma
girisimine odaklandi. Bu formiillerde, sadece benligin goriintiileri, disa doniik bi-
cimleri sorun yaratir; altinda yatan i¢ gergek ise dogal karsilanir. Insanlar maske-
lerden siyrilabilir ve gergekten orada olan gergek benliklerini gosterebilirlerse
mutluluklaninin tam olacagi farz edilir. Sorunun bu sekilde tanimi, Starobinski’yi,
Rousseau’nun daha radikal olan i¢ gercegin kendisinin bir sorun oldugu, benligin
sadece bir gizilgii¢ oldugu ve heniiz erisilmemis bir sey oldugu gériisiinden ayirir.
Nihayet, itiraf sorunlarini ve otobiyografiyi tartisirken Starobinski, Rousseau’nun
sonunda vazgegtigi (ya da mantigryla vazgegmeye zorlandig1) “tiimiiyle ifade et-
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pasif de olsalar hayatta kalmaya devam etmesi ve kaginilmaz
olarak beraberinde tagidiklar toplumsal ve politik anakronizm
silsilesi sayesinde bize miras kalan bir dizi kétiiligiin de bas-
kis altinda kaliyoruz. Yalmizca yagayanlardan degil, 6liilerden
de gekiyoruz. Le mort saisit le vif. [Kapital, 1.]°

Rousseau, Eski Rejimi suglayan filozoflarla aym fikirdeydi. Eski re-
jimin ahlaki ¢6kiigiinii biitiinliiklii bir sekilde kavradi ve on sekizinci yiiz-
yilda hi¢ kimsenin bagaramadig1 kadar etkili bir bigimde elestirdi. Aynt
zamanda, filozoflarin kucakladig: alternatifin, heniiz dogmakta olan farkli
ve modern bir sosyal sistemin 6liimciil hatalarini da algiladi. Rousseau
eseri boyunca, insan kimliginin mevcut bigimlerinin -geleneksel ve mo-
dem- tiimiiniin aslinda nasil kisiliksizlestirme bigimleri, bireyin kendisinin
hak ettigi yere gelmesinin 6niindeki ayak baglar oldugunu gosterdi.

meyi aradigi 6nceden var olan benlik” diisiincesinin etrafinda dolagir; “belli bir
geemiste gergek benligini aramaktan vazgegerek, gegmisi hakkinda yazma eyle-
minde bulunurken gergek benligini bulmugtur.” Boylece Rousseau “benligin 6zgiir
yaradiligina” ulasti. “Benligin kaynagini aramak iizere gegmise geri gitmesi artik
gerekli degil: onun kaynag: simdi ve burada, simdiki anda, duygulaninin akisinda.
Eger ge¢mis, simdinin duygulanyla yeniden yasansayd, simdi, gegmis kadar saf
olurdu. Bu nedenle, en 6nemli sey kendini irdelemek ya da yargilamak degil, kendi
olmaktir.” Aslinda Rousseau’nun “devamli yazma ve kendini aklama gereksinimi
heniiz kendi olmadigin, benligin béliinmez biitiinliigiine erismemis oldugunu ka-
mitlar. Géorev her zaman éniimiizden gider.”(247-9) Ne yazik ki, bu fikir kitaba
teget gecer. Starobinski, onu iddiasinin yapisiyla biitiinlestirmek igin higbir giri-
simde bulunmaz. Ayrica, konuyu tamamiyla estetik olarak goriir; 6zgiinliik sorunu,
6zgiinliigiin ideal /isanini bulma sorunudur. Bundan, modern literatiiriin ana sorunu
olarak s6z eder ama bunu modern foplumdaki herhangi bir sorun olarak gormez.
Bu kitabin tezi, 6zgiinliik arayisinin modern toplum ve modern devlet deneyiminin
merkezi oldugu ve Montesquieu ile Rousseau’nun bunun nasil ve neden boyle ol-
masi gerektigini agiklayan ilk diigiiniirler oldugudur.

9 Capital. Cilt I, geviri Samuel Moore ve Edward Aveling (Chicago: Charles H. Kerr
& Co., 1906). Yirminci yiizyilda, devrim 6ncesi toplumlarda standart bir 6zellik
olarak bu tiir kutuplagmalarla tanistik-- -hig gelismemis kirsalla ¢evrili ultramodemn
kentler. Rusya, Cin, Kiiba ve Vietnam’da goriilebilir.
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Geleneksel Toplumda
Kendine-Yabancilagsma

Yabanci bir giig olarak topragin insan iizerin-
deki hegemonyasi zaten feodal toprak sahipligin
dogasna igkindir. Serf topragin uzantisidir. Ayn

sekilde mesruta sahibi biiyiik ogul da topraga bag-
lidir. Toprak onu miras olarak alir.!®
KARL MARX

Bin yildan uzun siiredir Avrupa’ya egemen olan geleneksel toplumsal
yapida insanlar bireysel kimlik duygularini toplumsal rollerinden tiirettiler,
Ralph Linton’1n formiiliine gore bu roller 6nceden veriliydi. “Verili statii,”
der Linton, “bireylere, dogustan gelen farkliliklanna ve yeteneklerine ba-
kilmaksizin yiiklenen statiidiir. Bu statii dogum anindan itibaren 6ngorii-
lebilir ve gelistirilebilir.” (The Study of Man)"! Verili roller toplumsal
istikrarin saglanmasina ozellikle hizmet eder; 6te yandan onu doldurmak
zorunda olan bireylerin enerjisini ve inisiyatifini kaginilmaz olarak bogar.
Benzer gekilde, bireysel diizeyde, gelecekteki tiim yagami dogar dogmaz
Oniine serilen, onceden varolan bir oyugu doldurma amaciyla diinyaya
gelen bir adam “...bagarma hirsinin sinirlarinin toplumsal olarak belirlen-
medigi sistemimizde yasayan bir adamdan daha az hayal kirkligina ug-
rayacaktir.” Ciinkii; “katr bir sekilde orgiitlenmis bir toplumun tyesi

10 Bu formiil Marks’1n ilk taslaklarinda, “Toprak Ranti”nda yer alir. Economic and
Philosophic Manuscripts of 1844, ¢eviren Martin Milligan (Moskow: Foreign Lan-
guages Publishing House, 1956), 61.; 1844 ElYazmalar1 Ekonomi Politik ve Fel-
sefe, Sol Yayinlari, 1993, syf. 122)

11 The Study of Man (New York: D. Appleton-Century, 1936). Linton’in eseri ¢agdas rol
teorisi igin bir klasik olmustur. Bkz. Ozellikle “Status and Role” bsliimii, 113-131.
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olmanin, bireyi, 6zel yeteneklerini hayata ge¢irme imkanlarindan yoksun
birakmasina,” ragmen “bireye bizim neredeyse hi¢ bilmedigimiz bir em-
niyet duygusu verir.” (a.g.e.) Rousseau feodalizmden dogup gelisen verili
kimliklerin gittikge artan sayida insan iizerinde dayanilmaz bir gerilim
yarattig1 sirada yasamustir. Yazilarinda bagtan sona Avrupa toplumundaki
geleneksel rol dizilerini elestirmis ve onlarin tasfiyesinde 1srar etmistir.

Soyluluk ve Koyliiliik:
Kisisel Duygulara kargi Sosyal Bigimler

Rousseau, geleneksel toplumun zirvesinde, edebiyatta duyarliliklar:
ve duyguyu ifade etmeyi besleyen ama tiim ekonomik ve sosyal yasamlari
onlar1 en derin hisleri ve en kisisel duygularindan mahrum eden bir aris-
tokrasi gordii. Jtiraflar’in birinci boliimiinde Rousseau bunu derinleme-
sine diiglinir:

Biiyiik tutkularin kendilerini sadece zaman zaman ifade ettigi
insanlar arasinda dogal duygular kendilerini daha sik duyurur-
lar. Bu duygu toplumun en yiiksek tabakalarinda bir hisler mas-
kesinin arkasina tikilmugtir, her zaman s6zii gegen seyler kigisel
¢ikarlar ve gosteristir.

Bu aristokratlar on yedinci yiizyilda yasamig 6ncellerinin yaptiklarini
yapmadilar, duygunun karsisinda yer almadilar, onu karalamadilar. Ger-
¢ekten de duygunun tam olarak ifade edilmesini resmen tesvik ettiler.
Fakat Rousseau onlarin kisisel duygularin1 aktarmak igin kullandiklart
sosyal bigimlerin, duygulan sadece gizlemeye ve daraltmaya yaradigin
ileri siirdii. Rousseau yasam boyunca kibarligin aristokrat standardim k6-
tiledi. Fransiz sarayindan yayilan davranis bigimi insanlar iizerine “igreng
ve aldatic bir aynihig1” empoze etti. Boylelikle “tiim ruhlar aym kaliptan
¢tkmis gibi goriinecektir. Kibarlik bunu gerektirir, nezaket boyle buyurur;
insan her zaman gelenegi izler, asla kendi dogasini degil [son propre
génic].” (Bilimler ve Sanatlar Uzerine Séylev) Bireysel doga, karmagik
bir sosyal kod olan centilmenlik [galanterie] tarafindan sistematik olarak
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engellenmistir. Rousseau’ya gore ¢apkinlik kadinlar tarafindan kériiklen-
migtir. Yine de Rousseau, d’Alembert’e Mektuplar’da “kadinlarin bu uy-
gulamadan kazangh ¢ikmak yerine kaybettiklerini géstermek zor
olmayacaktir,” der. “Sevilmeden pohpohlanirlar, onurlandinlmadan hiz-
met edilirler. Uysal insanlar sarmigtir etraflarim ama artik agiklan yoktur;
ve igin en kotil yani birinciler ikincilerin duygularina sahip olmamalarina
ragmen onlarin tiim haklarini gasp ederler.”'2 Erkeklerse durmaksizin tut-
kularini, bagliliklan, agklarini itiraf ederler. Fakat bu duygular kendilerini
ancak saray kurallarina gore 6nceden belirlenen bir yapi araciligy ile ifade
edebilirler. Oysa agkin geleneksellestirilmesi onun en giizel yoniind, bi-
reyselligini, temelden imha etmistir. Bu can sikici jargonda asktan s6z edi-
lebilir mi? Bu jargonu kullananlar, tim kadimnlar i¢in aym sekilde
kullanmazlar m1? Ve kisi onlarin sadece tek bir kadinin as1g1 olduguna
inanirsa iiziilmezler mi? Centilmenlik erkeklerle kadinlar arasindaki cinsel
iligkiyi kati kaliplara sokmustur; bir kadinla bir erkegin birbirlerini birey-
ler olarak gérmesi imkansiz hale gelmistir. Ayni zamanda agkin ¢agnstir-
dig1 duygulann zenginligi -bu miithis tutku, onun coskusu, ¢arpintilari,
cilginhklan, ategli ifadeleri, enerjik sessizlikleri, tarifsiz bakiglari- birkag
basmakalip bigime indirgenmistir. Yiiksek sosyetenin erkeklerinin ve ka-
dinlannin sik sik birbirlerine sadik olmayislarina gagirmamak gerek; in-
sanlarin bireyselligini bdylesine baski altina alan bir sistem bir birey ile
digeri arasinda asla sadakat baglari olusturamaz. “Yaygin centilmenlik
ruhu, dogay: (génie) da aski da bogar.” Aristokrat gelenekler insanlart
kendilerinden ayirdiklan igin birbirlerinden de ayirdilar.

Rousseau’nun zamaninn aristokratlar birbirlerini sevmekten ne kadar
acizseler, siniflar arasindaki ¢izgiyi asan bir yakinliga kars1 kendilerini
¢ok daha siki bir bigimde kapatmiglardir. Rousseau verili statii ile kigisel
duygular arasindaki geligkiyi ¢ok canli bir sekilde yasamistir. Rousseau
sohretinin 6nemli bir kismini ve zaman zaman hayatta kalmasin bile Av-
rupa’nin baz1 segkin soylu erkeklerine -ve kadinlarina- borgludur. Ozel-

12 Lettre a d’Alembert sur les spectacles (Eglence lizerine d'Alembert'e Mektup),
Allan Bloom tarafindan editorliigli ve gevirisi yapilan Politics and the Arts'in
(Glencoe, III. The Free Press, 1960) Ingilizce baskisindandir. Cevirilerimin
Bloom’unkilerden farkh oldugu yerlerde Du Contrat social’in Clssiques Garnier
baskisina ve diger eserlere bagvurdum (Paris, 1962).
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likle Maréchal ve Maréchale de Luxembourg’a minnettardir. Luxembo-
urg’lar ona Montmorency’deki arazilerinde bir ev vermigler, Emile’in ya-
yimlanmasim saglamiglar, onu baskici otoriteden korumak i¢in ellerinden
geleni yapmuglar ve tiim bu gabalar ige yaramayinca, 1762’de Fransa’dan
kagmasina yardimer olmuslardir. Uzun, derin ve sikintili arkadagliklan
boyunca kar1 koca, Rousseau’ya bilyiik bir sevgi, saygi ve 6zen goster-
mislerdir; Ozellikle Maréchal’in mektuplan keskin bir zarafet yayar. Ro-
usseau onlar yiirekten sevmistir; ftiraflar’in ikinci kisminda, herkesin
ona cephe aldigindan emin oldugunda bile, onlarin dostluklarinin kendisi
icin ne anlama geldigini anlatmigtir. Bununla beraber 6ziinde sorunlu bir
sey gordiigii bu iliski, onu devamli fizmiistiir.

Rousseau, Maréchal’e yazdigi ilk mektupta,'? kendisine kalacak bir
yer bulunmasi teklifini kabul etmis fakat tiim iligkilerini kapsayacak, bir-
birinden gok farkl iki gerekgeye dayali ayrintili “kosullar” konusunda
israr etmistir. Ote yandan, Rousseau, “sahsiniza duydugum sayginin beni
riitbenize saygidan azat etmedigini biliyorum; fakat bundan daha kesin
olarak bildigim bir sey var ki... yoksullugun da bir gururu vardir ve er-
deme deger veren herkes bunu dikkate almalidir,” der ve soyle devam
eder: “Kargilikh sayg: tiim simiflant bir araya getirir; siz ne kadar soylu
olursamz olun, ben ne kadar siradan olursam olayim, her birimizin onuru
digeri tarafindan taninmalidir.” Bu mevcut smif sistemine karg1 bir pro-
testo degildi; gercekten de Rousseau, sistemin §ziinde varolan herkes igin
adalet ve esitlik iizerinde durarak onu destekliyordu. Ote yandan, aym
mektupta Rousseau, arkadaslar arasinda “bir tek dil biliyorum, arkadasli-
gin ve igtenligin dili” diyordu. (30 Nisan, 1759) Bu, gergek arkadashgin
tiim siuf ayrimlarini yok sayan ve bu yiizden bu siiflarin varoluslarina
iligkin megruluk iddialarini da inkar eden bir iligki oldugu anlamina geli-
yordu. Fakat bu dogruysa simif ¢izgilerinin farkl taraflarindaki arkadaghk
ancak insanin stif kimligini -tiim sosyal sistem tarafindan insanlara do-
gustan asilanan kimlik- silmesiyle miimkiin olurdu.

Dostluklarinin gelismesinden sonra Rousseau ¢ok iyimserdi. Maréc-
hal’e “esitsizligin dostlukla rekabet edememesini ve insanin kendisinden
daha soylu bir dostu olabilecegini gormenin ne kadar hog oldugunu bile-

13 Rousseau’nun mektuplarmin referanslari 20 ciltlik Correspondance Générale’den
alinmustir. Editér Théofile Dufour (Paris: Librairie Armand Colin, 1924-30).
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mezsiniz,” diye yaziyordu. (1759, Agustos sonu) “Sevgiden costugumuz
boyle bir anda Maréchal’i kucaklayarak ona soyle dedim: “Ah, Maréchal,
sizi tanimazdan dnce aristokratlardan [les grands] nefret ederdim, simdi,
isteseler kendilerini sevdirmelerinin ne kadar kolay oldugunu bana 6gret-
tiginiz igin onlardan daha fazla nefret ediyorum.” (ftiraflar) Boyle anlarda
bile Rousseau tiim iliskinin ne kadar giivenilmez oldugunu gériiyordu.
liskiyi siirdiirebilmek igin, “Sen oldugun gibi kalmalsin ve ben de oldu-
gum gibi kalmaliyim,” diyordu. Rousseau’ya gore olduklar: gibi kalmalan
zengin bir soyluya ve siradan bir yoksula uygun aligilmis sosyal rolleri
reddetmek anlamina geliyordu: “Bana biiyiikliik taslamaya ¢aligma; sana
s0z veriyorum, buna karsilik ben de sana 6vgiiler diizmeyecegim... Fakat
beni kollamakta 1srarc1 olursan, bana hediyeler alirsan, bana ¢ikar sagla-
yacak seyler yaparsan, beni kendi sinifimdan ¢ekip ¢ikartirsan ve ben
senin sagladigin ayricaliklart kabul edersem, benden bir yazar bozuntu-
sundan baska bir sey elde edemezsin ve sen de benim goziimde siradan
bir aristokrattan baska bir sey olamazsin.”(a.g.e.) Rousseau geleneksel
hiyerarsik rollere dahil olabilecek her tiir hareketi ve davranigi engellemek
i¢in elinden geleni yapti. Maréchale’den para almayi reddetti — gergekten
onun i¢in yaptig1 ig karsihifinda, ona Julie’nin bir niishasim gikarttiginda
bile. (29 Ekim,1759) Yine, Maréchale’i giicendirmis ve diglamis olmaktan
korktugu bir sirada: “bu kadar soylu bir hanimefendi olmasaydiniz...
ayaklaniniza kapanirdim, ister hakli ister haksiz olsun, hosnutsuzlugunuzu
yatistirmak i¢in higbir saygiy1 ya da 6zrii esirgemezdim. Ama ait oldugu-
nuz sinifta, benden yiiregimin istedigini yapmami beklemeyin.” (15
Kasim,1759) Burada, ironik bir bigimde, boyun egme jesti duygusal ola-
rak uygun olacaktir; fakat Maréchale, tiim siradan insanlarin hiirmet ettigi
soylu bir kadin oldugu i¢in, davranigin toresel ve sosyal anlami onun ki-
sisel, duygusal anlamini soguracakti. Yine Rousseau, soylu arkadaglarimni,
“beni siifimdan gikarmayin” diye uyarmugtir. Ama buna ragmen onlan
siniflarindan ¢ikarmak igin elinden geleni yapmistir. Rousseau, Luxem-
bourglar’1 kendi gevreleri iginde, “devamli etrafinizi gevreleyen riitbeniz-
den ayn diisiiniilemeyecek olan kalabalifin arasinda [milieu]” gérmeyi
reddetti. (27 Mayis,1759) Rousseau onlari sadece yalniz olduklan zaman-
larda ziyaret ederdi; bir bagka deyisle, onlarla, ait olduklari sinifin onlara
empoze ettigi rollerden bagimsiz olarak iligki kurabilecegi zamanlarda.
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Sinif ile kigilik arasindaki gatisma, Rousseau’yla Luxembourglar’in
gok yakin olmalarint her zaman engelledi. /tiraflar’m Ugiincii Kitabi'ndan
bazi kisa béliimler bir takim gerilimlerin onlari nasil birbirlerinden ayir-
digim agiga gikartir. Rousseau ilk olarak birkag yil dnce Latour tarafindan
yapilan portresini Maréchal ve kanisina vermeyi teklif ettigini sdyler.
Onlar da bir siire sonra buna karsilik olarak kendi portrelerini verirler. On
sekizinci yiizyilda bu tir bir jestin sembolik onemi biiyiiktii: Bu kendini
vermek kadar 6nemli bir geydi. Ama bu kargihkli duygular devam ede-
mezdi; Rousseau bundan sonra bu duygularin temellerini sarsan sosyal
gigleri anlatir. O, Fransiz burjuvazisinin mali reformlar yapma konusun-
daki yinelenen ¢abalarim her zaman atesli bir sekilde desteklemistir. Ben-
zer sekilde, biiyiik ¢ikar gevrelerinin baskilani sonucu Etienne de
Silhouette 1759’da Mali Denetgi gorevinden azledildiginde ona bir teselli
mektubu yazar. (Mektup 2 Arahk 1759 tarihini tagir) Madame de Luxem-
bourg mektubun bir kopyasim istemis, Rousseau da seve seve vermistir.
Fakat o sirada Rousseau daha sonra gorecegi gergegin, olup bitenlerin
anahtari oldugunu: Madame de Luxembourg’un “vergi kesintilerinden ¢1-
karlar olan ve Silhouette’ten kurtulmak isteyen aggozliilerden biri oldu-
gunu” bilmiyordu. Onun konumunu gézden gegirdiginde, ge¢mise
bakarak, goriislerinin “her gegen giin daha fazla baglandigim ve mutsuz
olmasini asla istemeyecegim igten ve giiclii bir kadinin nefretini harekete
gecirmek...” zorunda oldugunu gormiistii. Rousseau’nun ekonomik ide-
allerini kesfetmek Madame de Luxembourg igin rahatsiz edici olmusg ola-
bilir; onun ekonomik gergeginin kesfi ise Rousseau i¢in yikici olmustu.
Demek ki Luxembourglar’in Rousseau’ya yardim ettikleri ve onu koru-
duklar1 zenginlik ve giig, onu yargilayan ve onu Avrupa’nin bir ucunda
obiir ucuna kagmak zorunda birakan sistemin kendisinden doguyordu.
Rousseau tarafindan sonuna kadar kullamlan comertlikleri kirli bir kay-
naktan geliyordu. Rousseau, bu iyi insanlari, insani 6zlerini kétii bir sosyal
sistemde oynadiklar rollerden soyutlayarak seviyordu. Onlarn sisteme
ne kadar derinden gomiilii olduklarim anlamamugti.

Déniip geriye baktiginda iligkilerini yeni bir 15181n altinda goriiyordu.
Tim yasamlar soylulugun (noblesse) sosyal yasaminin derinliklere kok
saldiysa, belki de ona gosterdikleri hayirseverligin gergek kaynagi pek de
soylulugun gerektirdigi (noblesse oblige) kadar arkadasca degildi. Bu nok-
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tada [tiraflar’da Rousseau, kronolojik olarak daha énceki bir tarihe denk
diigmesine ragmen, kendi diigiincesine gore bir sonraki mantiki adimi
ifade ediyormus gibi gériinen bir mektuba yer verir. “Sizin su unvanlari-
nizdan nasil da nefret ediyorum,” diye yazmigtir Maréchale’e. “Ve bunlan
tasidigimz igin size actyorum! Ozel yasamn gekiciligine hemen uyum
gostermissiniz. Keske Clarens’da yagasaydiniz! Hayatimin mutlulugunu
bulmak i¢gin oraya giderdim. Ama Montmorency Satosu, Luxembourg-
lar’n oteli! Jean-Jacques’in goriinmesi gereken yer burast midir?” Rous-
seau onlarin kendisine karsi besledikleri iyi duygulann diizmece oldugunu
soylemiyordu. Rousseau’nun séyledigi, onlarin tiim kisisel duygularinin,
yerine getirdikleri sosyal bigimler ve islevler tarafindan yok edildigidir.
“Ozel yagamin gekiciligini” benimsemeleri ve arzulamalari, miras aldik-
lar1 ve oynamak zorunda birakildiklari sosyal roller tarafindan engellen-
mistir; en zor tarafi da unvanlarimin, dirtilerini ve duygularim
bastirmasidir. Yiirekten gelen sevgi, ancak esit duygulann kargilikli olarak
alimp verildigi ve paylasildig: bir egitlik ortaminda kendini ifade edebilir.
(13 Agustos, 1759) Onlarin sosyal konumlari duyarliliklarim bastirdi ve
Rousseau’yu ayn bir birey olarak tanimaktan alikoydu. Rousseau onlara
daha gok soyut bir kategorinin kisilesmis hali olarak goriiniiyordu. Esasen
alt siiftan gelen biri olarak Rousscau, bagis vermek i¢in iyi bir adayd:
ama kargilikli bir iliski igin asla iyi bir aday degildi. Rousseau arkadas-
liklan ile ilgili kesin bir hiikmii /tiraflar’ da soyle agiklar:

Iliskilerimde higbir zaman 1hmh olmay: ya da toplumsal gé-
revleri yerine getirmekle yetinmeyi bagaramadim. Iligkiler
benim igin ya hep ya hi¢ olmustur. Bir siire sonra bu iliski
benim her seyim oldu; onlar gibi 6nemli insanlar tarafindan el
iistiinde tutuldugumu goriince sinirlari agtim ve onlarla sadece
esitler arasinda olmasina izin verilen tiirde bir arkadaghk ta-
savvur ettim. Bunu davranislarimda tam bir yakinlik [familia-
rit¢] ile ifade ettim. Bu arada onlar da beni ahstirdiklar
kibarliklarindan [politesse], higbir zaman sapmadilar.

Bu soylu hayatlar, ayricaliklar ve zorunluluklardan olusan bir sinif ya-
sasl ile yonetiliyor ve gevreleniyordu. Bu yasa onlarin tiim kisisel iligki-
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lerine aracilik ediyor, duygularim “toplum gérevleri”nin sabit bigimlerini
almaya zorluyor ve “arkadashk ve igtenlik dilinin” gerektirdigi esitligi ve
kargiliklilig1 yasamalanni engelliyordu.

Rousseau’nun soylulara yonelik suglamasi, onlann kibarhiklar: ve IV.
Louis’den bu yana Fransiz saraylarindan yayilan yapmacik gelenekler iize-
rine odaklanmugtir. Fakat bu elestirinin entelektiiel giicii saray diinyasinin
otesine kadar genislemis ve tiim geleneksel iktidar sistemlerinin iizerine
dayanmak zorunda oldugu temel fikre dokunmustur: insanin sayginliginin
miras alinabilecegi, onu tagiyan belirli bir insan1 gegmige gotiiren, hayatta
kalmasini saglayan ve iistiin kilan bir anlam ve degeri oldugu fikri. Rous-
seau’nun geleneksel ve verili tabakalagma elestirisi, hayirsever ve serbest
diisiinceli bir Ingiliz soylusu olan Edouard’in agzindan, Julie’ye yazilan
bir mektupta kisa ve 6zl bir bigimde belirtilmistir. Edouard, Julie’yi ba-
basinin kendisiyle aym kademeden bir soylu olan Wolmar’la evlenmesi
igin yaptig1 baskiya kars1 direnmesi ve siradan biri olan sevgilisi Saint-
Preux ile yagamast igin yiireklendirir. Edouard, Julie’yi s6yle uyarir:

Konum denen canavara [la chimére des conditions] kurban
edileceksin. Kalbinin reddettigi bir baghilikla anlasacaksin. Ka-
muoyu tarafindan onaylanabilirsin ama bu, vicdaninin susmak
bilmeyen ¢1glig1 ile gelisecektir; onurlandinlacaksin ama aga-
gilanacaksin. Unutulmak erdemli olmaktan iyidir. [Julie]'

Konum canavar, kuralci bir kamuoyu aracilig: ile zorunlu kilinir ve bi-
reyin hem kalbine hem bilincine kars1 gelir. Insanla insan arasindaki toplum-

14 Rousseau, bu suglamayz ironik bir dipnotla vurgular: “Sinif canavan! Bir Ingiliz
asili konuguyor! Bunun hepsi [tout ceci] kurgu degil mi? Okuyucu, ne diisiiniiyor-
sun?” Bu not, bir romanin salt, gergek olaylarin kayitlari oldugunu ileri siiren on
sekizinci yiizyilin edebiyat anlayst iizerine kelime oyunu oynamaktadir. Bir ingiliz
lordunun “stnif canavan”n1 agagilamasi inanilmazdir; ama eger bu kiskirtici ifade
gergek bir insan tarafindan sdylenmiyorsa ve gergekten “kurgu” ise, bu ancak kur-
gularin yaraticisina, yani yazarin kendine atfedilebilir. Bu nedenle Rousseau, itha-
mini iginde yer aldig1 dramatik baglamdan ayirr, okuyucuyu dogrudan onunla
ylizlesmeye zorlar ve dolayli olarak onu kendinin gibi teyit eder. Bunun da 6te-
sinde, “fout ceci” nin kurgusal kimligi manali sekilde belirsiz kalir: Edouard’s her
seyden Once bir asil yapan o canavarca sinif sistemini o belirlemiyor olabilir mi?
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sal engelleri yiikselterek, insanlarn en giiclii diirtiilerini ifade etmelerini ve
en derin ihtiyaglarim karsilamalarini engeller. Kisisel iligkilerin kisiliksizles-
mesi aristokrasinin yasalarimin salt bir yan iiriinii degil, bu yasalann kategorik
buyruguydu. Sayet kisisel, bireysel nitelikler -kalp, biling- insan degerinin
temeli olarak belirlenirse, atfedilen sinif onurunun tiim mantigs ¢oker.

Eger “konum canavarr” geleneksel toplumun tepesindeki insanlarn
kendilerini ifade etmelerini engellediyse, toplumun altindaki insanlara
biisbiitiin zarar verir. Rousseau, kendi igine kapanarak korunma ve inzi-
vaya ¢ekilme (bu konuyu daha sonra uzun uzun ele alacagiz) imkanlan
acisindan o6zellikle zengin oldugunu diisiindiigii koyli yasamim sik stk
6vse de, bu yasamin zorluklanm da ¢ok iyi kavramgti. Kirsal inzivala-
rinda yasayan koyliiler, saraylan ve salonlan bogan geleneksel toplumsal
baskilardan [I’approbation publique] muafsalar da, en azindan ilerlemeleri
engelleyen gegmis tarafindan adamakalli esirlestirilmiglerdir. Onlar da soy-
lular gibi, gevrelerini saran benzerlerinin degil ama kendilerinden 6nce
gelen atalanin geleneklerine akilsizca bas egmislerdir. Emile’in ikinci
kitabinda Rousseau, koylii kitlesinin kendileri olmaktan aslinda ne kadar
uzak oldugunu gostermistir. “Siirekli fiziksel hareket iginde olan ve zi-
hinlerini gelistirmeye pek az 6nem veren iki gesit insan vardir: Koyliler
ve barbarlar. Birinciler kaba, hoyrat ve hantaldirlar; ikincilerse sadece kes-
kin duyulariyla degil ince ruhlariyla da bilinirler. Genel olarak kimse bir
koyliiden daha sikici ya da bir barbardan daha zeki olamaz.” Bu koyliilerin
dogustan sikict olduklarim sdylemek Rousseau’nun bilgi felsefesine ve
Emile’in amacina tamamen ters diiger; Rousseau’nun ileri siiriidiigii, daha
¢ok koyliilerin kogullarinin onlart stkict yaptigidir: Her seyden 6nce iginde
yasadiklari sosyal sistemin degismez duraganlig1 tarafindan ve ikincisi
sistemin empoze ettigi belirli bir edilgen, itaatkar rol tarafindan sikic1 ya-
pilmiglardir. Koylii “her zaman kendisine sdyleneni yapar, kendisinden
once babasi ne yaptiysa onu yapar, gengliginde ne yaptiysa onu yapmaya
devam eder. Varligini bir rutine gore siirdiiriir. Yagamim hep aym gorevleri
yerine getiren bir otomat gibi gegirir; onunla birlikte aligkanlik ve itaat
aklin yerini almistir.”” '* Bu nedenle kirsal yasammn kapali, durgun hiye-

15 Barbara Foxley tarafindan ¢evirilen Emile (London: Everyman, 1955). Romen
rakamlar kitabi gosterir, arap rakamlar sayfay1. Cevirilerimin Foxley’ninkilerden
farklt oldugu yerlerde Classiques Garnier baskisina (Paris, tarihsiz.) bagvurdum.
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rarsisi en alt tabakalardaki insanlari -yani, insanlarn biyiik ¢ogunlugunu-
geleneksel rutine gore mekanik bir tarzda yagamaya ve hareket etmeye
programlanmis otomatlar olarak toplumsallastinr. Bireysel diislince ya da
duygu, i¢gdrii ya da inisiyatif bu gelenekleri ve rutini yikabilir. Bu yiizden
geleneksel toplum, bireyselligin gelismesini ist tabakalarda oldugu kadar
alt tabakalarda da engellemek zorundadur.

Demek ki, geleneksel toplum her seviyede insan ile insan arasina top-
lumsal bir mesafe koyuyordu; ugurumun iki tarafi arasinda higbir gergek
kigisel iligki yeseremezdi. Rousseau, “ayni nedenlerle ac1 gekebilecegimizi
bilmedigimiz siirece bagka insanlarin duygularini asla paylagmayiz,” der.
Fakat toplumsal mesafe insanlarnin duygu paylagimini bogar. “Neden kral-
lar kullarina acimazlar? Ciinkii kendilerini asla insan olarak gormezler.”
Geleneksel toplumun en iist seviyesinde yer alan adam kendini sadece
baska insanlarin iizerinde gormekle kalmamis insanligin da izerinde
gormiistiir; kendini dignitas non moritur ile birlestirmis ve insanin varli-
gimn 6limliligi ile alay etmigtir. Ve yine biraz daha alt seviyede “Zen-
ginler neden yoksullara bu kadar yiiklenir? Ciinkii yoksul olmaktan
korkmazlar. Soylular neden halk: kiigimser? Ciinki bir aristokrat higbir
zaman stradan bir insan olmayacagini bilir.”” (Emile) En alttaki adamin en
yukaridaki adamla paylastig1 insani duygularin ve deneyimlerin diinyast
sistematik olarak inkar edilir. Her insan dogustan kazandig riitbenin -ya
da, daha dogrusu, Marx’1n s6zleriyle agiklayacak olursak kisiyi kazanan
riitbenin- iglevine indirgenir.

Bu nedenle kendine-yabancilasma geleneksel egemen siniflann ya-
samlarinin i¢ine yer etmistir. Fakat kendine-yabancilasmanin bu kendine
0zgii bigiminin toplumsal ve psikolojik yararlar vardir: Onlara gii¢, sayg:
ve giivenlik saglar. Onlara kisisel olarak dokunulamazsa eger, kisisel ola-
rak tehdit de edilemezler; onlan diger insanlardan ve kendi duygularindan
ayiran toplumsal engeller, onlara ayni zamanda saglam bir kimlik duygusu
verir. Ust simiflarin neden toplumsal rollerinin gerektirdigi sekilde kendi-
lerini kurban etmeye razi olduklarim anlamak zor degildir.

Fakat koyliiligiin ve genel olarak alt sniflarin edilgen itaatkarligy cok
daha farkli bir sorunu ortaya koydu. Saint-Preux, “Bagkasina kulluk insan
dogasina o kadar aykiridir ki, hognutsuzluk olmadan var olamaz,” der.
(Julie) Ama gergekte Avrupa toplumunda esaretin genisligi ve yogunlugu
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yiikselige gegmistir: insanlar gittik¢e zenginler ve fakirler, giigliiler ve giig-
siizler, efendiler ve kdleler olarak kutuplagmaktadirlar. (/nsanlar Arasin-
daki Esitsizligin Kaynagi) Ve ezilen siniflar, isyan etmek bir yana “kendi
koleliklerini sevmeyi” dgrenmislerdir. (Bilimler ve Sanatlar Uzerine Siy-
lev) Bu gergek, Rousseau’yu devamli ugragtirir. Insanlarin biiyiik bir go-
gunlugunun geleneksel toplumun onlara dayattifi esaret roliini,
ozgiirliklerini ellerinden alan ve bireyselliklerini inkar eden rolleri neden
kucakladiklarim merak eder. Ozgiir dogan insanlar nasil olur da kendi zin-
cirlerinin baglanmasina yardim etmek i¢in kigkirtilabilirler?

Itaat ve Itibar

Rousseau’nun kendi hizmetkarlik deneyimleri baz: ipuglari saglar.
1728°de Turin’de, Katoliklige yeni gegtigi evsiz ve parasiz giinlerinde Co-
untess de Vercellis’e usaklik ctmek iizere ise alinmusty. Jtiraflar’da Ma-
dame de Vercellis’in, baslangigta hayat hikayesi ile ilgilendigini ve en
derin duygulanni agmast i¢in onu yiireklendirdigini anlatir. Madame de
Vercellis muhtemelen bir usak iiniformasimin altinda duygulu bir adam
gormiigtii. Fakat Rousseau’dan yiiregini agmasini istemesine karsin, o
kendi yiiregini kapal tuttu. Madame de Vercellis’in Rousseau’ya ilgisi
toplumsal mesafenin araya girdigi soyut ve resmi bir ilgiydi. “Bana sevgi,
anlayis ve incelik igeren tek bir sdzciik dahi sdylemedi.” Madame de Ver-
cellis, “[kendi] duygularim gizleyerek, bagkasinin duygularinin igine siz-
manin daha basarili olacagimni,” diigiiniiyordu. Soguklugun ve mesafenin
“Rousseau’nun duygularin gésterme cesaretini kirdigini,” anlamryordu.
Rousseau kendini ancak karsilikh agiklik ve giiven ortaminda ifade ede-
bilirdi. Kargiliklihgin olmadig) yerde duygular kuruyup giderdi. Bu yiiz-
den “yamtlanim &ylesine iirkekti ki, Madame de Vercellis onlar
basmakalip ve sikici bulmus olmaliydi. Sonunda beni sorgulamayi birakty
ve sadece emir verecegi zamanlarda benimle konustu.” Kontes, Rous-
seau’nun i¢ yasamina iliskin hi¢bir sey goremedigi igin onun bir i¢ yagami
olmadigim varsaydi ve ona sadece komut alan ve komutlar hayata gegiren
bir makineymis gibi davrand1. “Beni, ne olduguma gore degerlendirmek-
ten gok, kendisinin beni yaptigi sey olarak degerlendirdi; ve benim igimde
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bir ugaktan baska bir sey géremedigi i¢in benim onun kargisina baska bir
151k altinda ¢tkmami engelledi.” Fakat bizzat Rousseau, Kontes’in gordiigii
gergekmis gibi davranarak, bu sahtecilikle igbirligi yapti. Bir yandan digsal
itaatkdrhig1 baskici bir durum kargisinda bir savunma mekanizmast gibi is-
lerken, igsel yagami gizli kalmay siirdiirdii. Ote yandan, bu, ironik bir bi-
¢imde, baskiyr pekistirmeye yardimei oldu. Rousseau’nun duygulari
yokmus gibi davranmasi, kendisine duygusuz bir makine gibi davraniima-
sim1 megrulagtirdi. Rousseau’yu bu kérdiigiime iten ey itibar ihtiyactyd.
Hegel insanin bu ihtiyacim Tinin Goriingiibilimi’nde agiklar.'® Bu, Rous-
seau’nun 6z-kimligi bagkalari tarafindan kabul edildigi siirece kendi ola-
bildigi anlamina geliyordu; bagkalarmmn itibar etmedigini, o ortaya
koyamazdi. Bu nedenle Madam de Vercellis, Rousseau’nun duygularini
ciddiye almayarak ve onlara hak ettikleri itibar1 vermeyerek, onlarin akigini
ters yone ¢evirdi. Bu kaygi verici olasiliklann ortaya ¢ikmasina yol agti:
kisinin insant caninin istedigi kaliba gore bigimlendirme giicii. Geleneksel
hiyerarside bu gii¢ egemenligin babadan ogula gegtigi sinifa aitti: Alttaki
insanlar kendilerini onlara yukandan dikte ettirilen kelimelerle tanimlamak
zorundaydilar. Geleneksel bir toplumun altindaki insanlar kéle olarak oy-
nadiklari rolii alasag: etmeye ¢aligsalar bile, itibar ihtiyaglar1 onlart bundan
alikoyuyordu. Rousseau bunu gocuklugundaki isyan girigimlerinden 6g-
rendi. Bir graviirciiniin ¢iragr olarak ¢aligtigi yillarda kiigiik hirsizliklar
yapmaya bagladigin anlatir [tiraflar’da. Bu hirsizliklan, degistirmeye giicii
yetmedigi vahsi baski sistemine karsi bir protesto bigimi olarak ele alir:

Efendimin zorbalig1, normal sartlar altinda sevebilecegim za-
naat1 benim i¢in katlanlmaz bir ig haline getirdi ve beni sahte-
karlik, aylaklik ve hirsizlik... gibi bagska kogullarda hor
gorecegim ahlaksizliklara siirtikledi.

Aile biiyiiklerimle tam bir esitlik kosullarinda yasamaya alis-
kindim; ulasamayacagim higbir zevki tanimadigim, paylasma-
digim higbir asin, ifade edemeyecegim higbir arzunun
olmadig, kalbimden gegen her diigiincenin agzimdan ¢iktig

16 Tanimanin dinamikleri, Hegel’in “kéle ve efendi diyalektigi” detaylandirmasinda
ustaca ele alimir.
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kosullarda yasardim. Agzimi agmaya bile cesaret edemedigim,
tatli servisi yapilmadan masayi ve yapilacak isim kalmadiginda
oday1 terk etmek zorunda oldugum bir evdeki yazgim diisii-
niin. Devamli islerimle kusatilmis bir haldeyken eglencenin
bagkalari igin her yerde bulundugunu, yoksunlugun ise sadece
benim i¢in var oldugunu goriiyordum. Efendinin ve ustabaginin
yasadig1 6zgiirliigiin diisiincesi tizerimdeki baskinin agirhigint
kat kat arttinyordu. En iyi bildigim konularda tartigildigt za-
manlarda agzimi agmaya cesaret edemedim. Sonunda her sey-
den yoksun oldugum i¢in gordiigiim her seye gozimi diker
hale geldim.

Bu boliim birbirine kokten zit iki sosyal sistemin kutuplasmasim or-
taya koyar. Birincisinde Rousseau 6zgiirliigiin ve esitligin zevkine vanr;
diigiinceler ve duygulan kendi iginde degerlidir ve onlan ifade etmek i¢in
yiireklendirilmigtir. Heniiz gocuk yasta olmasina kargin, bir yetigkinmis
gibi saygiyla davramis gérmiistiir. Ote yandan, bag graviircii De Com-
mun’iin evinde Rousseau, agik ve basit bir bigimde, sadece ¢alismak igin
varolan bir makineden ibarettir. Herhangi bir yerde yapilacak higbir isi
yoksa orada bulunma hakki da yoktur. Sadece bedeninin ¢aligmaya devam
etmesini saglayacak kadar yiyecek verilir. O tath gibi, isle ilgisi olmayan
zevk verici seyler sagmadir; bu motora fazladan yag dokmek gibi bir sey
olacak ya da Jean-Jacques’1 motordan daha 6nemli bir eymis gibi goriin-
mesine yol agacaktir. “Agzini agmaya cesaret edemedi,” ¢iinkii efendisi,
Rousseau’nun kendine ait syleyecegi bir sey olmasina izin vermezdi;
onun “en 1yi bildigi konularda tartigmasina” izin vermek, onun bazi de-
neyimleri, bazi bilgileri oldugu ve roliinden bagimsiz bir varligi oldugunu
ortiilii bir bigimde kabul etmek olacakti. Bu geleneksel ev rutinindeki her
unsur sosyal yapisinin ve dolayisiyla Rousseau’nun bu yapimin en altin-
daki perisan durumunun aligilagelmis bir teyidi idi. Boylesi bir arka plan
kargisinda, ¢alma eyleminin 6zel bir anlami vardi: bu Rousseau’nun ken-
dini yegane dogrulama bi¢imiydi. Caldig1 seyler, sozgelimi yiyecekler,
Rousseau igin gergek degerlerinden ok sembolik degerleri igin 6nemliy-
diler. “Efendimin yaninda ¢alisirken kesinlikle kotii besleniyor degildim;
bana verilen yiyeceklerde gozetilen tutumluluk, efendimin iginde bulun-
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dugu liiks ile karsilagtinldiginda aci vericiydi.” Bu nedenle yaptig hir-
sizliklar, efendisi kargisindaki durumunu iyilestiriyor ve refahin dagili-
mindaki radikal esitsizligi hafifletiyordu. Ustelik daha derin bir diizeyde
Rousseau, efendisinin kendisini galigan bir makine olarak tanimlamasinin
yanlig oldugunu, kendisinin, yoluna gikan olaylarin yapisim yeniden ta-
nimlama ve degistirme iradesine sahip bir insan oldugunu gosteriyordu.!”
Fakat Rousseau’nun iginden siiziliip ¢tkmanin yollarini aradigs sistem
onun kurtulmasina kolay kolay izin vermeyecekti. Sistemin de Rousseau
igin yaptig1 bir tanim vardr: bir dolandirici (fripon), bir hirsiz, bir sahtekar.
Bu yiizden efendisinin goziinde hirsizliklarimin higbir gerekgesi, nedeni
yoktu: Herhangi bir insani nedenle ¢aliyor degildi, hayvani bir refleksle
ya da mekanik bir tepkiyle ¢aliyordu; sosyal bir esitsizlii gidermek ya
da 6zgiir oldugunu kanitlamak i¢in degil sadece bir dolandirici oldugu
igin ve ¢almak bir dolandiricinin yozlasms dogasinin bir pargasi oldugu
i¢in ¢aliyordu. Bir dolandiricinin doviilmesi dogasinin bir pargast oldugu
i¢cin onun alinyazistydi. Onun galmasim engellemek umutsuz bir ¢aba ola-
caktt bunun yerine o sahtekara hak ettigi dersi vermek gerekirdi. Rousseau
ile efendisi arasinda giderek belli belirsiz ve dile getirilmeyen bir anlagma
yapilmisti:

O kadar ¢ok dayak yemistim ki bir siire sonra dayaklara kars
daha az duyarl hale gelmistim. Sonunda dayak bana, yaptigim
hursizhiklarin bedeli olarak goriilmeye basladi ve bu da ¢almaya
devam etme hakk: verdigi [me mettoit en droit] anlamna geli-
yordu. Geriye bakip yiyecegim cezay: diigiinmek yerine ileri
baktim ve intikamu diigiindiim. Bir sahtekar olarak dayak ye-
menin, beni sahtekar olmaya yetkili kildig1 seklinde degerlen-

17 Rousseau, belki de projesinin yasalligin ve gerekliligini vurgulamak igin, kiler-
den elma ¢alma girigimini betimler. Operasyonun kompleks ve teknik olan yonleri
itinayla 6zetlenir; girisimin bagarilip basarilamayacag: ve suglunun yakalanip ya-
kalanmayacag iizerine bir gerilim kurulur. Ayrintil bir sekilde anlatilan atmosferde
kiiglimsenen bir iyi mizag vardir. Calinan elmalarin incille ilgili simgesini agikla-
mak igin -Augustine, /tiraflar’n baginda gocukluguna ait bagka bir meyve ¢alma
oykiisiinii yeniden yansitir- bu kismin en gerpici 6zelligi dile getirilmeyendir: Tim
sugluluk deneyimi.
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dirdim. Calmakla dayak yemenin bir arada oldugu sonucuna
vardim, gergekten de bir anlamda her ikisi de tek bir durumdu;
ve ben pazarligin kendime ait kismini yerine getirirsem, geri
kalanini yerine getirmeyi efendime birakabilirdim. Bundan
emin olduktan sonra eskisinden ¢ok daha rahat bir vicdanla
¢almaya basladim. Kendime §6yle diyordum: “Ne olacak ki?
Dayak mi yiyecegim? Varsin olsun: Benim varolus amacim
bu.” [a.g.e.]

“Bir sahtekar olarak dayak yemenin beni sahtekar olmaya yetkili kil-
dig1 seklinde degerlendirdim.” Rousseau burada efendisinin kendisi igin
yaptig1 tanimi kabul etmekte ve kendini tammlama konusundaki girisi-
minden vazgegmektedir. Ise adil olmayan bir sisteme isyan ederek bagla-
mist;; mesru bir sistemi destekler goriinen bir konumda bitirdi.
Dolandirici bir giinahkar oldugu igin, onun eylemleri zorunlu olarak ahlak
distyds; Rousseau kendini bir dolandirici olarak tanmimlarken ahlaksiz ol-
dugunu itiraf etmis oluyordu. Bir dolandiriciy: elinde olmadan yaptig1 ah-
laksizliklardan 6tiirii cezalandirmanin gergek amaci otoritenin hakliligini
yeniden onaylamak demekti. Kendisine bir dolandirict olarak davranil-
masina izin vererek ve kendini bu rolle tanimay1 6grenerek Rousseau,
efendisinin giiciiniin mesrulugunu ortiilil bir sekilde kabul ediyordu.
Ciinkii bir dolandiricinin eylemleri, gergekte ancak adil olarak tanimlan-
mus bir gii¢ sistemine yoneldiginde kategorik olarak ahlaksiz diye tanim-
lanabilirdi. Bu 6diine karsilik olarak sistem gegmiste esirgedigi itiban ona
verdi: Ilk defa sistem bir sey igin onu “yetkili kildi.” Onceleri Rousse-
au’nun varolma hakki bile zar zor taminirken, bir dolandirici olarak, ken-
dini aniden neredeyse vazgegilmez bir adam olarak buldu. Onun “sapkin
davrang1” olmasa, sistem kendi temel normlarini dogrulayamazdi. Sistem
ancak onu baglayarak kendi sosyal baglarini bir arada tutmaya devam ede-
bilirdi. Demek ki Rousseau farkinda olmadan kendinin kusatiimasina ve
sogurulmasina izin verdi. Baglarini koparmaya galistig1 sistemin i¢inde
bir parazit haline geldi. Bu, geleneksel toplumun, toplumsal protestoyu
sugun ¢ikmaz sokag iginde sinirlayabilecek ve taninma ihtiyaglarmin tu-
zafa diisiirdiigii protestoculara suglu yaftasi yemeyi ve efendilerinin on-
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lara verdigi uzlagmaci rolii oynamayi kabul ettirecek gii¢ ve esneklikte
oldugunun isaretiydi.'s

Hayalgiiciiniin Tutsaklig

Fakat Rousseau’nun, isyan ettigi sistemle baglarin koparamamas ha-
yalgiiciiniin kithigindan kaynaklanmadi. Gergegi sdylemek gerekirse ha-
yalgiiciiniin zenginligi ironik bir bigimde onun yerinde tutunmasina
yardimei oldu. Hayalgiiciiniin kuvveti, insanlarin aklina kendilerine da-
yatilan diizene alternatif diizenler getirdigi igin, kat1 bigimde katmanlara
aynilmis bir toplum agisindan kaginilmaz olarak tehlikelidir. Fakat Rous-
seau’nun zamanimnin geleneksel toplumu bu kuvveti kullanmay1 ve bu sa-
yede sadece insanlarin eylemlerini degil onlann diislerini de kontrol
etmeyi dgrenmisti. Jtiraflar’in birinci kitabmn sonlarina dogru Rousseau
bu diri hayalgiiciiniin kendisini nasil baskiladigim tasvir eder. Ergenliginin
ilk yillarinda cinsel arzularinin ¢ok yogun olmasina kargin kendini kadin-
lara gostermek igin higbir girisimde bulunmamasimin nedenlerini anlat-
maya baglar. “Bu tuhaf durumda yerinde duramayan hayalgiiciim beni
kendimden koruyan... bir sorumluluk iistlendi,” diye anlatir. Rousseau
daha sonra hayalgiiciiniin benligin kargisinda nasil ¢alistigi agiklar:

18 Sartre, Jean Genet hakkindaki baganli ¢aligmasinda, Rousseau’nunkine ¢arpici

bir sekilde benzer bir durumu, on yaginda “haydut” damgasi yiyen, koyli bir iivey
anne babayla yasayan kimsesiz bir gocugu kapsam bir sekilde anlatir. Tepkisi sa-
dece verilen rolii kabul etmekle kalmaz, bunu sapina kadar oynamak ister ve bir
hursizlik projesi hazirlar, bu hayatinin eseridir; “Sugun beni ittigi yere gitmeye az-
mettim.” Saint Genet: Actor and Martyr, geviri Bernard Frechtmen (New York:
Menor Books, 1964) 26-85. Kimsenin sdyledigini kabul etmeyen uzlagmaz bagim-
s1z baba 6rnegi, Rousseau’nun kimsesiz Genet’nin umutsuzlukla sartldig1 empoze
edilmis kimlikten kagmasina neden oldu.
E. J. Hobsbawm, ilkel hirsizhigin, duragan geleneksel toplumlarda en ilkel sosyal
protesto bigimi oldugunu gosterdi. Bencil giidiileri olan hirsizlar bile, kendilerini
“sosyal haydutlar,” halkin dostu baskicilarin diigmani olan Robin Hood’lar olarak
betimlemeyi yararli bulurlar. Ancak, sosyal haydutluk ¢ikmaz bir yoldur, ¢linkii
savastigl yapilanmus basktya higbir yapisal alternatif sunamaz. Primitive Rebels,
Bolim 1-3.
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Hayal giiciiniin yaptig1, okurken ilgimi ¢eken durumlari hatir-
latarak, degistirerek, birlestirerek ve ben hayal ettigim karak-
terlerden biri [personnages] haline gelinceye ve kendimi kendi
sectigim en hos durumda goriinceye kadar, onlari tamamen
bana ait bir duruma [me les approprier tellement] getirerek
kendini beslemekti. Sonunda, kendimi igine soktugum diigsel
durum, beni mutsuz eden ger¢ek durumu unutturdu. .. [Hayal-
giicim] tutkularimi degistirmis ve aym tutkulan kendilerini
dizginlemek igin kullanmugti. Iste bu yiizden, arzularimn agi-
rilig1 nedeniyle, eylemlerimde yavagim. [vurgular bana aittir]

Rousseau’nun hayalgiicii, tutkular tarafindan meydana gikartilmas,
tutkulannin yogunlugu ile ¢evrenin onlarin 6niine ¢ikarttigi engeller ara-
sindaki gerilimden dogmustur. Fakat bir noktada hayalgiicii bir sigrama
yapmis ve kendini ve yarattiklarini iginde biiytidiigii gergek durumdan ba-
gimsiz ayr1 bir alana yerlestirmigtir. Hayalgiiciiniin cesur yeni diinyasinda
olan ile olmas: gerekenin arasina higbir golge diigmez; arzu ve tatmini bir
aradadir. Hayal edilen diinya gergek diinyanin asla olamayacag kadar
benimdir ”; Rousseau’nun baskarakter oldugu diinya onun igi (personne)
bile olamadig: diinyay telafi edecek ve hatta onu ortadan kaldirabilecektir.
Gergekten, Rousseau sadece baskarakter olmakla kalmaz aym zamanda
kendi sartlanin diinyaya dikte ettiren, bir biitiin olarak oyunu yoneten ve
denetleyen yazar (auteur) da olur. Bu yiizden onun arzulan, asla disa vu-
rulmayacaklarinin garantisiyle, tamamen giiven iginde islenir, antilir ve
gelistirilir. Utopik ideallerin kati gergeklerle arpismaya girmelerine gerek
yoktur; baski altindaki 6zne kolaylikla ikili bir yagam siirebilir:

Durumumun [mon état] en hognutsuz oldugu zamanlarda hayal
giiciimiin kendini daha hog sekilde gostermesi ve ¢evremdeki
her sey nese verici oldugu zamanlarda daha isteksiz kalmasi
oldukga tuhaftir. Zavalli bagim higbir zaman etrafindaki seylere
olduklan halleriyle boyun egemez. Bagim salt siisleyemez, o
yaratmaldir. .. [lkbaharin resmini yapmak istiyorsam kig mev-
simi yasaniyor olmalidir; enfes bir manzaray: tasvir etmek is-
tiyorsam duvarlarin ardina kapatilmis olmaliyim; ve yiizlerce

116



ROUSSEAU VE BENLIK SORUNU

defa soyledigim gibi eger Bastille’e hapsedilmis olsaydim, 6z-
glirliigiin resmini yapardim. [a.g.e.]

Hayalgiicii “bas™, seylere “olduklari gibi” itaat etmekten 6zgir kild
ama bunu Bastille’de hapsedilen bedenden ayirarak yapt1. Insam ikiye
boldi ve bdylece hosnutsuzluklarmi yagsamlarindaki kaynaktan baska
yone gevirdi. Bu aynlma onlan baski altinda tutan sosyal sistemin kesin-
tisiz devamim sagladi. Hayal giiciiniin 6zerkligi o zaman, benligi baski
altinda tutan toplumu koruyup, “kisiyi kendinden kurtararak” hayal-ku-
ranin dig etkenlere bagimliligim kolaylastirdi.

Geleneksel toplum sadece hayali yagam bigimini degil, aym zamanda
insanlarin hayallerinde kurduklari fantezilerin de igerigini sinirlandirdi.
Rousseau siklikla “beni kendi kiiremde kapsayip ¢ikis yolu vermeyen”
geleneksel diizenin iginde giivenli bir mekan1 — belki Cenevre’deki bir
oymaci ustasininki gibi iyi bir zanaatkérin rahat ve gozlerden uzak konu-
munu 6zlemle arzular. Boyle anlarda, bastirdiklarinin 6zlemiyle, kisitla-
malarina dayanak olarak hayalgiiciine bagvurur.

Hayalgiiciim her durumu yamlisamalarla [pour omer de ses
chimeres tous les états] siisleyebilecek kadar zengin ve aklima
estikge beni bir durumdan digerine nakledebilecek kadar giiglii
oldugu igin, gergekte hangi toplumsal siniftan oldugumun pek
onemi yoktu. Benim mekammla Ispanya’daki en biiyiik kale
arasindaki mesafenin uzakligina aldirmayin, ben kendimi ko-
layca oraya yerlestiririm. [a.g.e.]

Fakat Rousseau’nun burada fantezi diinyasini betimlemek i¢in kullandig
benzetmeler, kendi zihninde bile sandig1 kadar 6zgiir olmadigin ortaya ko-
yuyordu. Hayalgiiciinii “Ispanya’daki en biiyiik kale”ye odaklayarak aslinda
evden ¢ok uzaga gezmeye gitmiyordu. Bu kale kligesi onun gergek ¢evresi-
nin bir yansimasindan ibaretti: Boyle bir kalenin lordunun kimligi, tipk: oy-
macismin rolii gibi 6zgiir degildi; kati bir sekilde belirlenmis ve duragandi.
Rousseau’nun fantezisinin yapis, i¢inde yasadigs gergekligin yapisini sadece
tekrarliyordu. Hayalgiict, sistemin algak bir mevkisi yerine yiiksek bir mev-
kisini diigliiyor fakat sistemin kendisini agmada basarsiz kaliyordu.
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Yine de Rousseau’nun hayalgiicii farkinda olmadan onu sistemin Gte-
sine tasid1. [tiraflar’m birinci kitabinin sonunda on alt yasindayken Ce-
nevre’den ani ayriligini anlatir. Anlattigina gore karanlik bastiktan sonra
kentin kapilarinin diginda arkadaslartyla oynamay1 aligkanlik edinmisti.
Kapilar kapandiktan sonra iki defa, gece digarida birakilmig ve igiinci
kez tekrarlanirsa siddetle cezalandinlacagi konusunda uyarilmisti. Rous-
seau korkmus ve bir daha karanliktan sonra disari gikmamaya karar ver-
mistl. Ama karar ¢ok uzun slirmedi ve kisa bir siire sonra bir kere daha
diganda kilitli kaldi. Ertesi sabah diger ¢ocuklar evlerine dondiiklerinde
Jean-Jacques disarida kaldi ve Cenevre’den temelli ayriimaya karar verdi.
Geri doniip baktiginda Rousseau digarida kalmaktan saf digsal kader ola-
rak sz edecektir: “Hizla kostum ve avazim gikt1g1 kadar bagirdim. Cok
gecti. Yirmi adim kadar yaklastigimda birinci koprityii kaldirdiklarini gor-
diim. Kopriiniin dehset verici boynuzlarinin havaya yiikselisini, o daki-
kadan sonra beni bekleyen kag¢inilmaz kaderin ko6tii kehanetini titreyerek
izledim.” Fakat bizzat Rousscau, kaderinin olusmasinda kendi egilimle-
rinin 6nemli bir rol oynadigini séyler. Diger gocuklar ve onlarin oyna-
diklar1 oyunlar1 pek umursamasa da, “bir keresinde onlardan daha fazla
cosku duydugum bir seyin i¢ine daldim ve gok ileri gittim. Kogmak da
zor durmak da. Bu benim kisiligimin degismez bir 6zelligi oldu. Sehrin
disinda yiirlidiigiimiiz zamanlarda hep 6nde giderdim ve bagkalar1 benim
adima diiglemedigi siirece ben asla gen donmeyi diiglemezdim.” Ortagaga
ait kent kapilan, geleneksel toplumun miikemmel bir semboliidiir. Kapali
bir toplum olmasina ragmen Cenevre, hi¢bir zaman fam bir toplum ol-
madz. Sinirlan dards ve agikga belirlenmisti: Insanlan ieride de disarida
da kilit altinda tutuyordu. Insanin arasindan kay1p gegebilecegi bosluklari
vardi. Rousseau’nun kapilarin disinda buldugu sey bos bir alandi: Oz-
giirce nefes alabilecegi, hareket edebilecegi, bacaklanni uzatabilecegi,
kendisi olabilecegi bos bir alan. Kuskusuz bos alan diger ¢ocuklarin da
hoguna gidiyordu. Ama onlar bunu sadece bir ara olarak algiliyorlards;
diinyadaki gercek islerinden gegici bir kopus. Oysa Rousseau i¢in bir kez
kendini hissetme gansina sahip olduktan sonra, Cenevre toplumundaki ye-
rinin gergekligi soniip gitti. Hatirladig: kadariyla, orada kalsayds, biiyii-
diigii zaman “iyi bir Huiristiyan, iyi bir yurttag, iyi bir aile reisi
(paterfamilias), iyi bir arkadas, iyi bir is¢i, her agidan iyi bir insan olacakti.
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Konumumu sevecektim...” Ama Rousseau i¢in roller anlamini yitirmisti.
“Bagkalart benim adima diislemedigi siivece ben asla geri donmeyi diis-
lemedim.” Geri donmemeye karar verirken Rousseau kendi riiyalarni gor-
meye karar veriyordu. Cenevre toplumunun ger¢eginin karsilayamayacag
riyalari.

Korkunun bana firar projesini onerdigi anin korkungluguna
karsin, projeyi hayata gegirdigim an neseli bir andi... Hisset-
tigim tek sey kazandigima inandigim bir bagimsizlik duygu-
suydu. Artik 6zgiir olduguma ve kendi efendim olduguma goére
her seyi yapabilecegime, her seyi elde edebilecegime inaniyor-
dum. Yapmam gereken sadece bir adim atmakti ve sonra ha-
vaya yiikselebilirdim. Giiven iginde diinyanin engin bogluguna
adimimi attim. [a.g.e.]

Rousseau aniden, keskin ve dramatik bir sekilde geleneksel toplumun
onu baglamaya galigtig1 tiim rollerden ve kimliklerden siynldi. Kendisi
i¢in yarattig1 durum modern insamin dmek durumunu miikemmel bir bi-
¢imde temsil eder: Ozgiir ve kendi efendisi olmak, kendi riiyalarin gor-
mek, diinyanin sonsuz bosluguna adim atmak. Rousseau ancak adim adim
modern diinyann, tiim sonsuz olanaklar1 ve kendine 6zgii belirleyici yon-
temleriyle benligi bogdugunu, baskiladigini ve imha ettigini kesfedecek
ve beyan edecekti.
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Gizlenmis Insan:
Modern Toplumda Kendine-Yabancilasma

“Diinyada Flem Snopes’un igleri ile ilgili bir seyler
ogrenebilen son kisi kendi akrabasi olacaktir.”

“Hayur,” dedi birinci adam. “O, bu bile olmayacak...

Flem Snopes neyin pesinde oldugunu kendisine bile soyle-
mez. Bog bir evde ay 15181min karanliginda

yatakta tek bagina yatiyor olsa bile.”

WILLIAM FAULKNER
Koy

Aydinlanma ¢aginda herkes onurunu ve
yasamuni kurusu kurusuna hesaplamayt bilir.

ROUSSEAU
d’Alembert’e Mektup

“J'entrois avec sécurité dans la vaste espace du monde...””*

Rousscau igin gehir “diinya”, “/a Capitale” ise metropol demekti. Ya-
sam1 boyunca bu her seyden gok Paris anlamina geldi. Paris Fransa’dayds,
ama Rousscau i¢in anlami ulusal sinirlart asmugt. Paris’e yaptigr ilk yol-
culukta, evine yazarken Saint-Preux’niin anlattig1 gibi, oraya gidis amaci
igin “insam [’homme] tanimak” der; “yontemim onu degisik iligkilerinde

* Diinyanin genis alamna giivenle giriyorum. (¢.n.) (frr.)
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incelemektir... bu yolla toplumun gergek etkilerini anlamaya baglayabi-
lirim.” “Felsefi gozlemi ulusal hicivden ayirt etmek” dnemliydi. “Incele-
diklerim Parisliler degil, biiyiik sehirlerin ahalisidir.” (Julie) Paris geligkili
bir bigimde bu sehirlerin gekirdegidir; yerel 6zgiinliikten yoksun olmast
bakimindan 6zellikle 6zgiindiir; onu Paris yapan, bireyselliginin kaynag;,
arketip olusuydu; bu yiizden ampirik bir yer olmasina ragmen felsefi ola-
rak gozlemlenebilir ve betimlenebilirdi.

Paris’te billurlasan on sekizinci yiizy1l metropol toplumu yeni bir ka-
tegoriyi, diinyada var olmanin yeni bir bigimini yaratmustir: /’homme,
kendi bagina “insan.” Montesquieu’niin daha énce fran Mektuplari’nda
incelemis oldugu gibi insan, yeni tir bir bireysel kimlikten yararlanmak-
tadir. Hem bedensel hem zihinsel olarak 6zgiirmiis gibi goriinmektedir.
Geleneksel toplumsal rollerin tamamindan ve geleneksel esaret bigimle-
rinden kurtulmustur. Kendi rityalarini gérmeyi ve diinyada kendisi i¢in
bir yer yaratma amactyla zekasini ve hayalgiiciinii kullanmay1 6grenmistir.
Devamli hareket halindedir ve siirekli olarak kendini asar. Higbirinin
iginde hareketsiz kalmaksizin hem kamusal yasamda hem 6zel yasaminda
pek ¢ok farkli rol oynayabilir. Geleneksel, kirsal toplumlarda yasayanlarin
Linton’1n verili kimlikler diye adlandirdig1 kisitlamalara maruz kalmala-
nna karsin, modem Parisliler onun edinilmis kimlikler diyecegi bir sistem
gelistirmiglerdir. “Edinilmis statiler. .. 6zel nitelikler gerektiren statiiler-
dir... Bireylere dogustan atfedilen seyler degil rekabet ve bireysel gaba-
larla daha sonra doldurulmak tizere bos birakilan seylerdir.” (The Study
of Man, 115) Bu nedenle metropol toplumu belki de tarihte ilk kez insan-
larin kendileri olmalarin, kendilerine ait 6zgiin yasamlarini tanimlama-
larin1 ve yaratmalarini miimkiin kilmg gibi gériinmektedir. Gergekten de
Montesquicu’niin belirttigi gibi bu toplumun insanlari 6zgiin bir bigimde
agtkn: Paris’te artik kimse drtiinmiiyordu. “Her sey konugulabilir, her sey
goriilebilir, her sey duyulabilir olmustu.” (fran Mektuplart) Rousseau bu
agikligs tamyordu; Saint-Preux’yii “insanlari tamimak igin” metropole yol-
lamasinin nedeni buydu. Fakat Saint-Preux’niin bir siire sonra kavradig
gibi, “bu agik ve uyumlu dig goriinislerin altinda yatan [Parisli] kalpler
belki de bizimkilerden ¢ok daha sakli, kendi i¢lerinde ¢ok daha siki mii-
hiirliidiir.” (Julie) Ornegin, Parislilerin konugmalar1 son derece heyccanli
ve egiticiydi: “Her seyi konugurlar ¢iinkii herkesin séyleyecegi bir sey
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vardur,” lakin “hi¢ kimse digiindiigiinii soylemez, sadece baskalarinin dii-
sinmesini istedigi seyler soyler.” Insanlarin karsilikli iligkileri ve birles-
meleri i¢in sehir sinirsiz imkanlar saglamasina ragmen “higbir zaman bir
kalabahigin iginde oldugum kadar yalmz olmam.” Insan1 kesfetmek igin
yola ¢ikan, “vaste espace du monde”, eli bog doner , “vaste désert du
monde.” Saint-Preux kederle, “Biiyiik sehirlerin en agir kusuru insanlarin
olduklanndan farkli hale gelmeleridir; toplum onlara olduklarindan farkl
bir varlik verir,” der. Bu modem metropol insanlar1 da, Rousseau’nun ge-
ride biraktig1 geleneksel, kirsal, feodal toplumun aristokratlar, kdyliileri,
ve zanaatkarlart kadar kendilerine yabancilasmiglardir. L’homme gergek-
ten bu toplumda var olmaya baslamis olabilir ama hala higbir yerde go-
riilmez.

Yeniden Incelenen Paris

Rousseau’nun elestirdigi Paris’in, Montesquieu’niin dvdiigii Paris’ten
hig fark: yoktu. Rousseau yeni olgulara dikkat ¢ekmekten ¢ok metropol
yasamunin bilinen olgulanni radikal bir bakis agisiyla inceledi. Montes-
quieu, Parislilerin bitmek tiikenmek bilmeyen hareket ve enerjileri kargi-
sinda biiyiilenmisti. Rousseau’ya gore yiizeydeki tiim bu etkinlikler sadece
derinliklerdeki hareketsizli§i maskelemeye hizmet ediyordu. Telas i¢in-
deki bu insanlar zorla — kendi dislarma siiriikleniyorlard:. “Bagimsiz ya-
sayan bu yalniz insanlarin en azindan kendilerine ait bir akillar1 oldugunu
distinebilirsiniz. Ama gergek hig de dyle degildir. Onlar kendileri i¢in dii-
sinemeyen, bir takim yaylar tarafindan ¢alistinlan makinelerdir.” Yine,
“aynen saatlerin yirmi dort saat ¢alismak {izere kurulmalart gibi, bu in-
sanlar da bir ertesi giin ne diigiineceklerini 6grenmek i¢in her gece toplu-
mun igine girerler.” (Julie) Bu mekanik metaforlar Parislilerin
hareketlerinin kati bir sekilde sinirlanmig oldugunu, devaml tekrar edil-
digini, cevrimsel ve nihayet statik oldugunu vurgular. Parisliler her daim
hareket halindedirler ama higbir zaman bir yere gitmezler; onlar i¢in en
ufak bir ilerleme ya da kendini-gelistirme imkén1 ortaya ¢ikmaz. Ustelik
onlar makineler olarak igeriden degil, disaridan harekete gegirilirler; ha-
reketlerini kim ve ne kontrol ederse etsin onun tarafindan agilip kapatila-
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bilirler, hizlandirilip yavaglatilabilirler, su ya da bu tarafa yonlendirilebi-
lirler. Ozgiir olmas1 gereken bu insanlar “bir savag alaymnin” bastirilmg
katiligy iginde hareket ederler; “ayni tahtaya ¢akili ya da aym iple oynati-
lan kuklalar” kumpanyasi kadar 6zgiindiirler.

Kukla oyunu 6reginin ortaya ¢ikardi1 gibi Rousseau metropollerin
tiim makine-insanlarinin aym gekilde programlanmadigim anlamustir; bu
makine insanlarin farkli rolleri ve ¢ok genis bir is boliimii i¢inde tamam-
layict islevleri vardir. “Bir insan konugmaya basladiginda, bir duyguyu
ifade eden kendisi degil, giydigi elbisedir [aliskanligidir]... Her grubun
kendi kurallari, standartlari, ilkeleri vardir ve bagkalarini kabul etmez-
ler... Kilik kiyafet igin ayri, finans i¢in ayri, kilig igin ayr bir neden var-
dir.” Metropol, sonsuz gesitligi ve farkhiligi olan bir diinyay:, bagtan sona
¢ogulcu bir diinyay1 gozler oniine sermistir. Montesquieu’niin fran Mek-
tuplari’nda 6vdiigii diinya budur. Paris bir yabanciya (bir franli ya da tas-
ral1 bir lord) ¢ogulcu goriinse de, Rousseau ona igeriden bakildiginda dar
ve tekilci oldugunda 1srar eder: Cok sayidaki gruplarindan her birinin tiye-
leri digerlerinin mesrulugunu inatla inkar etmis, onlarin var olma haklarint
tanimay1 reddetmistir. Bu 6zellikle en iistteki gruplar igin garpici bir ge-
kilde dogrudur. Oyunu ydneten zengin ve sosyetik insanlar i¢in “diinyanin
alam kiigiiliir”, boylelikle “sadece onlar yeryiiziiniin ahalisini olugturur;
digerleri onlarin g6ziinde higbir seydir. Tiim diinyanin [tout le monde] bir
at arabasi, bir Igvigrelisi ve bir kdhyas: (maitre d’hotel) vardir. Yani diin-
yanin tamami ¢ok az sayida insandan olugur. Ayaklan iizerinde yiiriiyenler
-des Bourgeois, des hommes, du peuple- diinyada degillerdir. Bir fayton
edinmeniz bir yerden bir yere gitmek igin degil var olmak i¢in gereklidir.”
(Julie) Onlar kendi toplumsal rollerini saglamlastirmak ve insanligm ge-
riye kalan kismin digarida birakmak istediler.

Bir egemen sinifin en iistiin rolii oynadig: sirada kendini dondurmak,
kendisi ile insanlik arasina toplumsal bir mesafe koymak istemesi yeni
degildi. Fakat geleneksel toplumda bu statik kimlik bigimi gergek bir islev
(muhtemelen adil olmasa da) goriirken, metropol yasamina en ufak bir
uygunlugu yoktu. Ciinkii metropol yasaminin en hayati olgusu degisimdi.
Rousseau Paris’i “her seyin her sabah degistigi”, i¢inde bir gozlemcinin
bile kipirdamadan duramayacag bir akarsu olarak gordii. Burada her sey
olabilirdi: “Her sey sagmadir ama higbir sey sasirtict degildir.” Boyle bir
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diinyada “dalaverelerin ve komplolarin daimi ¢atigmasi, 6n yargilarin ve
karsit goriislerin... durmaksizin algalip yiikselmesi kaginilmazd:.” Gele-
neksel toplumlarda insanin toplumdaki yeri sinifiyla, ona dogustan atfe-
dilen sinif ile belirlenirdi: Modemn toplumda insan sahip oldugu giig
vasitasiyla, ulastigi giic ile belirlenir. Ama giiciin dagilimu siirekli bir de-
giskenlik i¢inde olmustur; yapimi yasam boyu siirmiis ama bir an iginde
yikilabilmistir. Insanin taleplerinin kahicihig ile kosullarinin gegiciligi,
kendileri igin istedikleri kimliklerin katiligs ile aslinda oynadiklan rollerin
akicilig1 arasinda garpici bir geligki gelisti. Bu kazamlmg statiiniin her an
kaybedilebilirligi, ona sahip olan insanlan kendilerini yeni rollerinde ka-
mitlamalan i¢in agir bir baski altina soktu. Acemiliklerini telafi ettiler ve
giivensizliklerini altlarindaki insanlara benzeri goriilmemis bir zuliim uy-
gulayarak hafiflettiler. Bu yiizden Saint-Preux soyle diyecekti: “Servetin
bu derece esitsiz oldugu, gosterisli bir zenginligin igler acisi bir yoksul-
lugun yaninda hiikiim siirdiigii bir baska sehir muhtemelen yoktur.”
Rousseau, Emile’de ge¢misini -ve insanhigint sugiistii yakalanarak-
mahveden yoksulluktan iist sinifa yeni gecenlerin (arriviste) ruhsal siirecini
duyarhlikla betimlemistir. “Insanin dogasimi degistirebilecek gibi goriinen,
onu benimseyen insanlari yeni bir bigime sokan [refondre] riitbeler [états]
vardir.” Bu yiizden “eger zengin olsaydim, zengin olmak i¢in gereken her
seyi yaptigim anlamina gelecekti. Bu nedenle kiistah ve saygisiz olmali-
yim, sadece kendim igin duyarli, diinyanin geride kalan kismui igin acimasiz
ve kati, ayaktakiminin (canaille) -benim de bir zamanlar ayni sinifa ait ol-
dugumu unutturmak i¢in yoksullar: [indigents] bu sekilde adlandirmali-
yim- ¢ektigi acilar kiigiimseyen bir seyirci olmaliyim.” (Emile) Zengin
insanlar yeniden tanimlama yoluyla kendilerini bu yeni role uydururlar:
“yoksullar” doniigim gegirerek ayaktakimi olmuglardir. Artik yoksul bir
adam hakkindaki 6nemli sey ekonomik durumu degil, yoksullugun sadece
dogal bir sonug oldugu képek gibi asagilik dogasiydi. Yoksullar dogal ola-
rak hayvan gibi olduklari igin, alt-insanin yoksullugu ve igrengligi onlarm
dogal unsurlarindan ibaretmis gibi goriiniir. Neyin bazi insanlar zengin
bazilarii yoksul yaptig1, zenginligin meveut dagiliminin adil olup olma-
dig1, yoksullugun nasil giderilecegi gibi sorularin sorulmamasi gerekir.
Gergekten de, bu sorular sorulamazdi ¢iinkii onlari yanitlayabilecek soz-
ciikler bulunamiyordu. Yeni sozciikler, dalgalanan rastlantisal olaylari son-
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suzlugun ve kaginilmaz kaderin damgasiyla miihiirlediler. Yeni zenginler
(nouveaux riches) kendilerini, sadece “dogalarimin” onlara dayattigi simf
rollerini oynamay1 bagaran kaderin araglar olarak gérmeye basladilar. Bu
inang onlarin bu rollerini sonuna kadar oynamalarni, giigleri yettigi siirece,
yoksullart higbir engele takilmadan ve simir tanimadan sémiirebilmelerini
saglads. Ironik bir bigimde metropol yasaminin esitligi, en air1 ve en sert
esitsizliklerin olugmasina yardimer olmustur. Toplumsal esaretin azalma-
sin1 miimkiin kilan yeni ozgiirliik, agikhik ve hareketlilik ayni esareti eski-
sinden ¢ok daha kasvetli, zavalli, agir ve hayvani bir hale getirdi.

Politik Maskeler: Liberalizm

Zenginlerin yoksullarla aralarina koyduklan toplumsal mesafe, mo-
dern devletin temel yasalariyla onaylanmis ve kutsanmistir. Rousseau,
devlet ile toplum arasindaki iliskiyi analiz ederken zamamnun filozofla-
rindan ve liberal reformcularindan radikal bir bigimde aynlir. fran Mek-
tuplar'nda (Kanunlarin Ruhu’nda degil ama) onlar da Montesquieu’niin
yaptig1 gibi politik yagsamla toplumsal yasami keskin ¢izgilerle ayirmig-
lardir. Kismen geleneksel (ve feodal), kismen mutlakiyet¢i Fransiz dev-
letini, heniiz dogmakta olan dinamik, metropolitan Fransiz toplumu
tizerinde bir yiik olarak gérmiiglerdir. Onlar bu ayirt edici bigimde modern
“sivil toplumun”, devlet onu rahat birakirsa, tiim insanlar kendileri olacak
sekilde Ozgiirlestirmeyi basaracagindan emindiler. Devletle ilgili tiim
sorun, kimi insanlara 6zel ayncaliklar verip kimilerinin sirtina agir yiik
bindirerek sosyal yagama yaptig1 saldinilarin keyfiligidir. Onlar 6zgiirligii
Voltaire’in tanimladig gibi, “yasalardan baska higbir seye bagimli olma-
mak” seklinde anladilar. Dolayisiyla devlet anayasal olursa tiim insanlar
0zgiir olurdu: Yani devlet genel yasalarn sinirlan iginde hareket eder ve
toplum yagaminin engelsiz akmasina izin vererek kendini Papa’nin dedigi
gibi “insanlarin degil, yasalarin devleti” olarak olusturursa insanlar 6zgiir
olurdu. Rousseau devlet ve toplumla ilgili bu ikinci goriise saldirmigtir.
Yasalarin -insanlarin degil- devleti fikri Rousseau’ya gore sagmaydi: Tiim
yasalar zaten insanlar tarafindan yapilmsti. O, devletin toplum yasaminin
sirtina yiiklenmis yararsiz bir parazitten ibaret olmadig: konusunda 1srar-
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ciydi, aksine sosyal yasam iginden organik olarak biiyliyordu. Bu yiizden
eger bir devlet baskici idiyse bunun nedeni toplumdaki bir giiciin baskidan
¢ikar saglamasi ve isteklerinin yerine getirilmesi i¢in siyasi giicii nasil
kullanacagini bilmesidir.

Rousseau politik giiciin sosyal temelini iki basit soru sorarak goster-
mistir: Birincisi, iktidar kimi korumustur? Ikincisi, iktidar onlar1 kimden
korumustur? (Lenin daha sonra bu iki soruyu tek soru haline getirmistir:
Kim? - Kime?) Rousseau ise aksine, kendi varsayimsal dogal durum mo-
delini politik baskinin ayirici niteligini gostermek igin kullanmistir. Dogal
durumda esitsizlik zaten ortaya ¢ikmig ve bazi insanlar digerlerini sémiir-
meye baglamiglardir; fakat “her insan kendisinin efendisi oldugu” i¢in bu
kotiliikler gegicidir: “egemenlik” ve “esaret” anlayislarimiz dogal insana
anlamsiz gelecektir. Eger dogal bir insan bir bagkasi tarafindan somiiriil-
diigiinii hissederse kolaylikla ve zgiirce bir bagka yere gidebilir. “Benden
¢ok daha kuvvetli, ahlaksiz, uyusuk, hiddetli ve kendisi aylak gezerken
gecimini saglamak igin beni zorla galistiran biriyle kargilagirsam ne olur?
Beni bir an bile gdziiniin dniinden ayirmamaya ¢aligacak, uyumadan dnce
simsiki baglamas: gerekecektir. Aksi takdirde onu 6ldiiriiriim ya da sadece
kagarim. Tiim bunlardan sonra, bir saniye i¢in bile uyaniklig: elden bira-
kirsa, ani bir ses duyup bagini ¢evirirse ben ormana dogru yirmi adim
uzaklagmis olacagim; zincirlerim kinlmig olacak ve beni bir daha asla go-
remeyecek.” Bir baska deyisle, dogal insan fiziksel gii¢ disinda higbir
seyle sinirlanamaz; ona oynamak istemedigi herhangi bir rolii oynatmanin
bir yolu yoktur. “Bir insan bagka birinin topladig1 meyveleri, yakaladig:
avl, barnak olarak kullandig1 magaray1 gasp edebilir; fakat itaati nasil
elde edecektir, higbir seye sahip olmayan insanlar arasinda nastl bagim/ilik
zincirleri olabilir?” (Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynagi) Devletin
o0 zamana kadar elde ettigi en biiyiik basar esas olarak zincirleri yaratmak,
insanlar1 bulunduklar yerde tutmak i¢in gereken siddet igermeyen, ruhani
araglan gelistirmek olmusgtur. Tabi ki, bulunduklan yerde kalmak tiim in-
sanlarin yararina olan bir sey degildi, ancak yukarida yer alan insanlarin
yararmaydi. Mevcut tiim devletlerde ve kanunlarda kazanan ve kaybeden
Rousseau igin ¢ok agikti: “Dogal durumda insanlar arasinda gergek ve yi-
kilmaz bir esitlik vardir. Sivil toplumda gosterisli ve gergek olmayan bir
hak esitligi vardir.” Sivil esitlik, gergekte, sadece “tiim toplumun giiciiniin
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zayiflan ezmek i¢in kuvvetlinin giiciine eklendigi” bir aragt1. Yine Rous-
seau, Montesquieu ve ¢agimn liberal mesrutiyetcilerine karg1 “Her iilkenin
yasalarinin evrensel ruhu daima zayiflara karsi kuvvetlilerin, sahip olma-
yana kars1 sahip olanin... tarafin1 tutmustur.” Yasamn egemenligi sadece
sahte bir On yiiz, yasalar1 yapan insanlarin egemenliginin perdesiydi.
“Sivil diizende varolan gergek ile goriinen arasindaki tiim diger geligkiler
bu ilk geligskiden dogmustur. Cogunluk azinhia, kamu yaran 6zel ¢ikarlara
her zaman kurban edilecektir; sahte “adalet” ve “diizen” s6zciikleri sid-
detin araglari ve adaletsizligin silahlar1 olarak hizmet edeceklerdir.”
(Emile) Demek ki tiim devletler yalanlar iizerine insa edilmistir, anayasa-
lar ve yasalar sadece ezilen kitlelerin hak ettikleri yerde olduklanm dii-
sinmelerini saglayarak kandirilmalarina hizmet eder.

Rousscau, 6zellikle modern devlet suglamasinda daha katidir. Burada
da, devlet ve toplum béliinmesinin analizinde, Rousseau filozoflardan ay-
rilir. Filozoflara gére, Fransiz toplumundaki ayrim ¢izgisi bir yanda ayn-
calikhi soylular ve rahipler ile 6te yanda tiim diger insanlar arasinda
¢izilmisti. Politik enerjilerinin ana odag1 on sekizinci yiizy1l boyunca
siiren, devletin ayakta tutulmast igin adil bir katki yapmalar yolunda ay-
ncalikli gruplan kandirma ve zorlama miicadelesiydi. Onlar hey seyden
cok yasal esitlik ve “hukuk diizeni”ni ortaya gikaracak bir anayasal devlet
antyorlardi. Planlan1 1789°da devrimei tiglincti simif temsilcilerinin ideo-
lojisine delalet ediyordu. Rousseau bu projeyi ilke olarak onaylamasina
kargin nihai amaglarindan etkilenmemisti. O, yasal esitligin etkisinin
giiniin garpici esitsizlikleri karsisindaki gok zayif kalacagini hissediyordu;
hatta bu, esitsizlikleri giiglendirebilirdi bile. Rousseau’nun bakis agisinin
erimi 1789’un kosullarinin ¢ok daha Gtesine kadar geniglemisti. Rousseau,
modern toplumdaki gergek gii¢ biriminin artik soy degil para oldugunu
gormiistii; can alic1 bolinme gittikge statiiye gore degil sinifa gore olu-
yordu; belirleyici toplumsal roller artik soylular ve halk arasinda degil,
zenginlerle yoksullar arasindaydi. Bu nedenle modern devletin baskicilig
ayirici bir sekilde ekonomik bir bigim aldi: Modern devlet “zenginlerin
sahip oldugu muazzam scrveti giiglii bir sekilde korur ve yoksul insana
kendi elleriyle insa ettigi kuliibenin miilkiyetini bile zar zor birakir. Top-
lumdaki tiim firsatlar zenginler ve giigliler i¢in degil midir? Tiim kazangh
makamlar onlarin ellerinde degil midir? Tiim imtiyazlar sadece onlara ay-
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rilmamig midir? Kamu otoritesi tamamen onlarmn safinda degil midir?”
Zenginler igin mevki satin almak pek zor olmayan, her zaman saglayabi-
lecekleri bir seydi; ayricaliklar1 “zengin insanlann haklari” olarak pesin,
a priori verilirdi. (Ekonomi Politik)"® Devlet kurumu “yoksullan zincire
vurdu ve zenginlere yeni giigler verdi; dogal 6zgiirliigiin tamamini ona-
rilmaz bigimde tahrip etti; miilkiyet ve esitsizlik yasasini sonsuza kadar
degismez kildi; agtkgoz gasp edigleri devredilemez haklara doniistiirdi;
ve az sayida hirsh insan i¢in tiim insanligs araliksiz ¢aligmaya, esarete ve
sefalete maruz biraktr.” (Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynagi) Dev-
letin var ettigi hukuk, hak, adalet fikirleri sadece zayiflarin giigliller tara-
findan somiiriilmesinin paravani olarak hizmet etmigtir. Bugiine kadar
modem devletin en temel kazanimi, varolan esitsizlikleri oldugu gibi don-
durmak, modern ekonomik yasamin akigkan, gegici rollerini ve kimlikle-
rini, kat1 bir toplumsal yapiyla saglamlastirmak ve bu sisteme kutsal bir
“megruiyet” saglamaktir. Bu nedenle modem devlet giilii bir bask: ara-
ctydi; ama bunu kullanan ve giiciine incelik kazandiran modem toplumdu.
Insan1 kendine yabancilagtiran bir biitiin olarak bu toplumdu.

Kiiltiirel Maskeler: Neoklasizm

Filozoflar, Versailles’in politik baskiciligina kars: liberal Paris kiiltii-
rinii yiiceltmiglerdir. Metropol, kiiltiiriin gelismesini -sanatin yaratilmas:
ve degerlendirilmesi ve bilimin gelismesini- tegvik ederken, insanin ken-
dini-ifade olanaklarinin erimi 6nemli 6lgiide genigliyordu. Rousseau bu
olanaklan asla inkar etmedi; o daha ¢ok kiiltliriiniin 6ziinde varolan temel
belirsizliklere dikkat ¢ekti. Bu kiiltiir bir yandan en biiyiik yapitlarinda
oz-etkinligin benzeri goriilmemis bir bollugunu yaratti. Ote yandan giinliik
caligmalarda -aymi politikanin da yaptig1 gibi- tiim yapisi benlige siddet
uygulayan bir sosyal sistemi giiclendirmeye ve mesrulagtirmaya hizmet
etti. Bu nedenle, “Saltanati yaratan zorunluluktur; onu giiglendiren sanat
ve bilimdir.” Sanat ve bilim,

19 Encyclopédie , 1755; orijinal III. kopyadan alinmstir.
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insanlar ezen zincirlerin iizerine ¢igek firlatti. Insanlarmn do-
gustan sahip oldugu bireysel 6zgiirliik hissini bogdu; insanlar
kendi koleliklerini sever hale getirdi ve bu yolla onlan “uygar
insan” diye adlandirdigimiz insana doniistiirdi” [Peuples po-
licés). [Bilimler ve Sanatlar Uzerine Siylev]

Kiiltiir kendini-genisletme potansiyelinin yan sira kendine-yabanci-
lagmanin da yeni bigimlerinin dogmasina yol agmustir.

Sanatta 6zgiinliigiin en dolaysiz tehdidi sanatg! ile izleyicisi arasindaki
iligkiden dogmustur. “Her sanatg1 alkislanmak ister. Odiillerin en degerlisi
¢agdaslarindan aldig1 6vgiilerdir. Oyleyse bunu elde etmek igin yapma-
yacagi sey var midir? Dehasini ¢aginin seviyesine indirecek ve dliimiinden
¢ok sonra begenilecek gorkemli eserler vermek yerine, hayattayken 6vgii
alacak vasat eserler yaratmayi tercih edecektir.” Sanatg1 fiziksel ve eko-
nomik olarak izleyicilerinin tepkilerine bagimhiyd:. Bu bagimhlik sanat-
¢iy1 izleyicilerinin degerlerini yansitan ve onlarin gururunu oksayan
eserler vermeye zorladi. Kiiltiir ne kadar gelisirse sanatin yerlesik bir sos-
yal rol olarak kok salmasi o kadar derinlesti, sanat¢inin diiriistliigii bir o
kadar tehlikeye girdi.

Rousseau d 'Alembert’e Mektup’ta Moliére’in Insandan Kagan 'n1 ana-
liz ederken sanatgimin kisisel goriisityle onun toplumsal ihtiyaglan arasin-
daki kaginilmaz gerilimi betimler. “Kamuoyunu memnun etmek igin,
Moliére kamuoyunu olusturanlarin genel zevklerine danigmstir. Bu zevke
gore bir model olusturmus ve oyunlarina daguttig: gesitli giiliing insan tip-
lerinin birbirleriyle ¢eligen kusurlarinin resmini bu modele gére gizmisti.”
Moliére’in ideali “iyi bir insan [honnéte homme) degil, diinyaya uygun bir
insand1 [homme du monde]. Dolayistyla diizeltmek istedigi ahlaksiz olan
degil, uyumsuz ve sagma oland:. Bu yiizden gok sayida sagma karakter ya-
rattiktan sonra, bu karakterlerin sevilebilen insanin -toplum insani- nite-
liklerine kars1t olan tiim kusurlariyla kamuoyunun alay etmesini saglamay1
imit ederken, ona geride diinyanin en az bagisladig karakter kaldi: Er-
demli oldugu igin sagma olan insan.” Moliére’in, [nsandan Kagan’da ser-
gilemeye ¢alistig1 budur: Hor gorerek ve alay ederek yaptig: elestirilerle
¢aginin egemen degerlerinden intikam almay: amaglad:. Fakat dogasinin
bilingsiz giicii sanatinin planlanmig becerisinin iistesinden gelmisti: “Ayip-
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lanacak oyunlar yazmig da olsa Moliére kisi olarak iyi bir insands; ve iyi
bir adamin fir¢asi dogrulugu ve diiriistliigii igreng renklere boyayamazdi.”
Bu nedenle Alceste aslinda Moliére’in planladigindan gok daha sevimli ve
hos bir karakter olarak ortaya ¢ikti: Yazar bildigi gergekleri karakterine
soyletmekten kendini alikoyamadi. “Oyleyse Moliére’in gergekten insan-
dan kagan kisisi kimdir? Zamaninin geleneklerinden ve ¢agdaslarinin ko-
tiliikklerinden nefret eden iyi bir adam [homme de bien]; aslinda dostlarim
sevdigi i¢in onlarin birbirlerine yaptiklan kotiiliiklerden ve bu kotiiliiklerin
yol agtif1 belalardan nefret eden bir adam. O, algaklar ve dalkavuklar ol-
masayd: tiim insanlar1 sevecekti. Bu anlamda insandan kagmayan iyi bir
insan yoktur...” Bu yiizden “erdemin giicii yazarin sanatini yener ve onun
karakterini onurlandinr.” (d’Alembert'e Mektup) Eserin nihai basarisi iro-
nik bir bigimde sanatsal bagarisizliginin isiydi. Moliére kentin ve soylula-
rinin (la Cour et la Ville) hayatim temize ¢ikarmak igin yola ¢ikmugti ama
kisisel goriisii ve sezgisi sanatginin kendini i¢ine kapattig1 sosyal kimliginin
kabugundan igeri siiziilmiis ve onaylamay: amagladigt degerlerin parlak
ve sert elestirilerini ortaya gikarmigtir.20

Fakat sanat¢inin ve sanatinin 6zgiinliigii izleyicilerinin geleneklere ve
degerlere baglilif1 yiiziinden tehlikeye giriyorsa, bu 6zgiinlik sanatgimn
bagimsizlif1 tarafindan da ayni derecede tehdit altinda kalabilir. Kiiltiir
gelistikce ve igboliimiindeki uzmanlagma arttik¢a sanatin -ve bilimin- ilgi
alan1 kendini insanlann siradan diinyasindan uzaklastird:. Estetik kendini
ahlaktan ayirmakla kalmayip 6zerkligini de ilan etti ama gergekte kiiltiirel
degerler hiyerargisinde ahlakin 6niine gegti. Bu yiizden, “Artik sorun in-
sanin diriist olup olmadig1 degil, bir yetenegi olup olmadigidir.” (Bilimler

20 Bu nedenle oyun, yazarinin niyetlerine karsi ve ragmen basarh oldu. Rousseau,
Moliére’in her seye karsin Alceste karakteriyle anlagmaya varmayi ve onun ideo-
lojik giiciinii hafifletmeyi bagarabildigini 6ne siirdii... “Moliére, yabani yanls an-
lamigt1. Boyle aymazliklar yapabilmesi miimkiin milydii? Kesinlikle hayir. Bu,
karakteri harcamak ugruna giildiirme arzusunun, onu nasil dogasinin tersine asa-
gilamaya zorladigim gosterir.” Rousseau bu anlagilamamig yabani tanimladi ve bir
dipnotunda “dahi bir adamin Moliére’inki kadar gergek ve dogal aym zamanda da
kargilagtirilmaz derecede egitici yeni bir yaban yaratabilecegini 6nerdi. Bu yeni
oyun igin sadece bir giigliik goriiyorum: basarili olamamasi. Kisi ne derse desin,
namus meselelerinde kimse kendi hesabina isteyerek giilmez. Ve iste ilkelerime
geri dondiik.” (42)
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ve Sanatlar Uzerine Soylev) Insanlar bir eserin -ya da bir hareketin- i¢-
erigine olan ilgilerini kaybetmeye basladilar ve gittikce onun 6zellikle bi-
cimiyle ilgilendiler. Eserler biitinsel anlamlarma gore degil sadece
bicimlerine, teknigi kullanmadaki ustaliklarina gore incelendi ve deger-
lendirildi. Kiiltiir kendini arindirdik¢a ve insanlarin zihinsel ugraslar daha
sekilci ve teknik bir hale gelince, degerlendirme siireci giderek uzmanlagti:
bu nedenle “Fizikg¢ilerimiz, matematikgilerimiz, kimyagerlerimiz, gokbi-
limcilerimiz, sairlerimiz, miizisyenlerimiz, ressamlarimiz var ama artik
yurttaglarimiz yok...” Degerlendirme insani olmaktan ok uzmanlik ye-
tilerine dayanarak yapilir hale geldi. Insan faaliyetlerine ilgili meslegin
(métiers) kabul edilmis standartlariyla kiymet bigildi; onlarnn bir biitiin
olarak toplum igin degeri ile ilgili -ya da bu mesleklerin kendileri ile il-
gili- genel sorular yoneltecek kimse kalmamusti. Insanlar sadece bir isin
iyi yapilmasim 6nemsiyorlards; kimse o igin belki de hi¢ yapilmamas: ge-
rektigi konusunda kaygi duymuyordu. Estetikte, insanlar kendi i¢lerindeki
biiyiikliige, yiicelige, gorkeme saygi gostermeyi dgrendiler; bu yiizden
devletin i¢inde, onlara baski yapan ve kélelestiren biiyiik tiranlara, 6zgir-
lesmeleri ya da 6zgiir kalmalar igin miicadele eden kahramanlar kadar
hayranlik duyabildiler. “Kétiliigiin ya da erdemliligin, giizellikle sunul-
dugu siirece ne farki vardir?” Rousseau tiyatroyu modern kiiltiiriin mik-
rokozmozu gordii: “tiyatroda canlandirilan geyler bize yakinlagtirilmaz
aksine bizden uzaklastinlirlar.... Tiyatronun, kendi dili ve kendine 6zgii
kostiimleri oldugu gibi kendi yasalan, kendine 6zgii ilkeleri ve ahlaki var-
dir.” (d’Alembert’e Mektup) Kiiltiir bu yolla modern toplumun yapisini
yeniden iiretmis ve bunu yaparken onu gii¢lendirilmistir; birbirinden ve
kendi iglerinde alt-kiiltiirlere aynlmistir; insanlar tiim sadakatlerini alt-
kiiltiirel akranlarina gostermiglerdir. “Iyi, kotii, giizel, cirkin, dogru, erdem
sadece yerel ve sinirlanmig bir varliga sahiptir.” (Julie) Kisinin akranlan
tarafindan iyi degerlendirilen her seye izin verilir, onlarin iyi degerlendir-
medigi higbir seye izin verilmezdi.

Modern kiiltiiriin “insanlar1 ezen zincirlerin {izerine ¢igek firlatan”
diye nitelenebilecek daha derin bir bagka anlami da vardi. Rousseau ¢a-
gin sanatinn, biliminin ve egemen geleneklerinin baskiciliklariyla bir-
birlerine organik bigimde bagh olduguna inanmst.
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Gelencklerimizde igreng ve aldatici bir tekdiizelik hiikiim siirer
ve tiim ruhlar ayni kalipla yogrulmus gibi goriliir. Kibarlik
bunu gerektirir, nezaket sunu buyurur; kisi her zaman gelenegi
izler, hicbir zaman kendi dogasini izlemez. [ Bilimler ve Sanat-
lar Uzerine Soylev]

Rousseau’nun sonsuz evrensel gergekligi sorgusuz sualsiz kabul eden
klasik idealler tarafindan yonetilen bir sanata ve olasi tiim fenomenleri ve
deneyimleri fiziksel yasalarla enine boyuna betimleycbilecegi varsayilan
bir bilime saldirdigin1 anlamak onemlidir. On sekizinci yiizyiln ilk yilla-
rinin kiiltiirinde neoklasik sanatin ve Newtoncu bilimin prestiji, insan ku-
sursuzlugunun tuhaf bir bigimde kat1 modellerini yaratmistir: Mekanik
kesinlik ve gorkemli hareketsizlik insanlarin elde etmek i¢in ugrastig
ideal 6zellik haline gelmistir; mitkemmeliyete, birbirine benzeyen bir il-
keler dizisi araciligiyla ulagilabildigine (ya da en azindan yaklasildigina)
inaniltyordu. On sekizinci yiizyilin ortalarina gelindiginde baskici katihig
nedeniyle neoklasik estetigi elestirmek ve sanatta kendiligindenligin, ge-
sitliligin ve kendini-ifadenin degerlerini yiiceltmek siradan bir hal almust1.
Benzer sekilde bilim filozoflan deneyin bitmez tikkenmezligini ve bilimsel
kesiflerde bilimsel girisimin ucu agikligin, bireysel deha ve yaraticihigmn:
tanimaya baslamustir. Bu estetik ve bilimsel gelismeler simdi genellikle
“pre-romantizm” olarak karakterize edilen fikirlerin genel hareketlerinin
bir pargastyd:.?! Fakat Rousseau pre-romantik kiiltiirel elegtirinin politik
igerimini anlayan tek yazardi. Rousseau’ya gore, neoklasik ve Newtoncu
miikemmeliyet fikri, insanlar sanki hepsi mekanik bir gekilde “ayni ka-
liptan ¢ikmis” sanat objesiymis gibi manipiile eden ve somiiren, egemen
normlart ve davrams tarzlarint kozmolojik yasalarin amansiz giiglerine

21 Bilim felsefesinde yeni ufuklar agan eser, Diderot’nun, 1753’de yayimlanmis
olan On the Interpretation of Nature adl1 eseridir. Tartigmanin net bir agiklamasi
ve Diderot’nun bilimsel diisiincesi i¢in Henri Lefebvre’nin Diderot’suna (Paris:
Editions Réunis, 1949) bakiniz. Asina oldugum estetik oykii pek ¢ok kez anlatil-
mustir: ornegin André Monglond, Histoire Intérieur du préromantisme frangais (2
cilt, Grenoble: Editions B. Arthud, 1929); Arthur O. Lovejoy, son kirk yil iginde
hi¢ bikmadan bu temayla ugrasmistir, The Great Chain of Being (Cambridge,
Mass,: Harvard University Press, [936), 10. Boliim ve biitiin Essays in the History
of Ideas (New York; George Braziller, 1955); Jacques Barzun, Classic, Romantic
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dayandiran, insanin bizzat varligini inkar ederek tiim insan bireyselligini
elimine etmeye ¢aligan bir sosyal sistemi desteklemeye yardimei oldu. Bu
kiiltiirel otoriterlik insanlari, digsal otoriteler tarafindan dayatilan, tim za-
manlar i¢in gegerli olan, her tiir denetime ve degisiklige kapali olan, ya-
samlanni yonettigi bireylerin egilimlerini ve ihtiyaglann dikkate almayan
sistemin degismez yasalarina boyun egmeye aligtirdi. Kiiltiir, insanlara
deneyimlerini geleneklere gore diizenlemeyi ve degerlendirmeyi 6greterek
onlarin siyasal baskiya ve toplumsal somiiriiye kars: en giiglii silahlarn,
yani benlik duyusunu, “insanlarin dogustan sahip oldugu bireysel 6zgiir-
lik hissini” ellerinden aliyordu.

Modermn kiiltiiriin sonuglar1 son derece belirsizdir. Modern kiiltiir, in-
sani, aklin1 ve duyarhligini, “diinyaya egemen olmak” i¢in kullanmaya
cesaretlendirmistir. Ama diinyaya egemen olurken -bilim kanaliyla onu
anlayarak ve sanat kanaliyla giizellestirerek- insanlarin diinya igindeki ko-
numlan ellerinden kayip gidiyordu. Nesnel olarak zenginlesiyorlar ama
6znel olarak yoksullagiyorlardi; diinyanin yasalan hakkinda gegmiste ol-
dugundan ¢ok daha fazla haberdar oluyorlar ama kendi ihtiyaglanni -ve
toplumlannin onlann ihtiyaglanini engelleme bigimlerini-gittikge daha az
fark ediyorlardi. Uygar insanlar (Peuples policés) arasinda kiiltiir ugras:
son derece etkin bir ruhsal -ve politik- denetim olarak hizmet etti: insanlan
kendi benliklerinin diginda tutarak beladan uzak tuttu. Bu denetim giicii-
niin boylesine etkin olmasinin en 6nemli nedeni gizli olmasiydi: Kurban-
lar nelerinin kayip oldugunu asla anlamadilar. Gergekten de bizzat
kurbanlar isbirligi yapanlar listesinde yer altyorlardi: Evrenin rasyonel
diizenine inanmalan ogretildigi igin, onun igindeki yerlerini makul bulu-
yorlardy; toplumun en iistiindeki hakim siniftan yayilan giizellik ve aza-
metle afallayarak, en agagilardaki yagamlarim bagka yagamlarin panltisty-
la aydinlatabilirlerdi. Rousseau, Aydinlanmanin mesalesinin bile gericilige
hizmet eden bir arag olabilecegini anlamigti: Yakit1 temin eden ve atesi

and Modern (1943, yenilenmis baski, New York: Anchor Books, 1961); Walter
Jackson Bate, From Classic to Romantic (Cambridge, Mass.:Harvard University
Press, 1946); M.H.Abrams, The Mirror and the Lamp (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1953); Martin Price, To the Palace of Wisdom (New York: Doubleday,
1964). Bildigim kadariyla, yalnizca Arnold Hauser, Social History of Art’in II1.
Cildinde ve Jean Starobinski, The Invention of Liberty’de Pre-romantizmin sosyal
ve politik bakis agilanint anlamak igin ciddi ¢aba sarf etmislerdir.
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yakan baskici1 toplum, 15181 insanin dolaysiz yasamindan uzaga tutmus ve
onu diislince ve duygunun en soyut ve duragan bigimlerinde dondurmus,
insanlan kisisel ihtiyaglar ve onlari baski altinda tutan bir sosyal sistem
agisindan karanhikta birakmugtir. Eger bu giizellik ve akil abideleri ezilen
kitlelere “kendi kéleliklerini sevdirdiyse”, eszamanli olarak hakim siniflan
egemenlikleri ile ilgili vicdan azabindan da korur. Kisi bakigin kiiltiirel
kurumlara odakladig1 ve onlarin altindaki insanlarla yiizlesmekten kagin-
digs siirece toplum saglikliymis ve her giin ilerliyormug gibi goriiniir. Mo-
dern zamanlann en yiiksek sanati ve bilimi kendini kandirmaydi.

Savas Hali: Samimiyetsizlik ve Hayatta Kalma

Bu béliim boyunca kendine-yabancilasmanin modern toplumun sun-
dugu yeni bigimlerine iliskin Rousseau’nun betimlemelerini agikladim.
Rousseau durumu betimlemekten dte de bir seyler yapti: Ortaya ¢iktig1
genel kogullar: analiz etti ve onu agiklamak igin bir teori gelistirdi. izleyen
kisimlarda Rousseau’nun modern ¢agda insan kimligi iizerine daha teorik
goriislerini incelemek istiyorum. Ozellikle modemitenin Rousseau’da go-
riilen geligkili karakteri iizerinde odaklanmak istiyorum; hem insanin ken-
dine-yabancilagmasinin en dip noktas1 hem de aym anda kendisini
Ozgiirlestirmesinin bir araci olarak.

Rousseau kendine-yabancilasmaya ilikin ilk aragtirmalarinda biiyik
olgiide Fransiz ahlak¢ilannin agina oldugu bir fenomene odaklandi: Sa-
mimiyetsizlik. Modern ahlak ve toplumsal yagamin teorisi ve pratigi ara-
sindaki hemen goze ¢arpan uyumsuzluk ona ¢ok garpici geldi. Eger uzak
bir yerden gelen ideal bir gézlemci varsayarsak ve bu gozlemci Avrupa-
lilarin ahlaki inanglarinin anlamim ahlaki gosterislerinden gikartacak
olursa, “tavirlannmizin kibarligindan, konugmalarimizin hoslugundan, de-
vamli iyilikseverligimizden ve sabahtan aksama kadar birbirlerini mem-
nun etmekten bagka yapilacak higbir seyleri yokmus gibi goriinen her yas
ve smiftan bu insanlarin coskulu toplulugundan etkilenirdi.” (Bilimler ve
Sanatlar Uzerine Soylev) “Tiim bunlar igten olsayd ve sdylenenlere ina-
nilsaydi, miilkiyete bundan daha az baglt hi¢ kimse olmazd: ve komiinizm
hemen hemen yerlesmis olurdu. Zenginler yoksullara devaml ellerinde-
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kileri verecekler, yoksullar her zaman verilenleri kabul edecek, insanlar
kendilerini dogal olarak ayni seviyede bulacak ve Sparta Paris’ten daha
esitlik¢i olmayacakti.” (Julie) Bu degerler sisteminin en 6nemli noktasi
keskin evrenselligiydi: “aym kosullar altinda tiim insanlar tamamen aym
sekilde hareket ederler.” Ustelik bu degerler sisteminde sadece insanlardan
talep edilen hep bir 6rek degildi, aym zamanda insanlar iizerinde daima
aym oranda baski kuruluyordu. Bu fedakar gelenekler belki hiikiim siirii-
yor olabilirdi ama kurallari koyamazlardi. Onlar sadece insanlarin gergek
dolaysiz diirtiilerini ve giidiilerini yeraltina, “kiminle ugrastigimiz1 asla
bilemeyiz” noktasina siiriiklemekte basarliydilar.

Bir dizi ahlaksizlik nasil da bu belirsizlige eslik etmektedir!
Artik igten dostluklar yok; gergek sayg1 yok; insanla insan ara-
sinda mutlak giiven yok! Kiskanglik, korku, sogukluk, kayit-
sizlik, kusku, nefret, thanet hepsi kendilerini ¢agimizin 15151na
borglu oldugumuz bu tek tipligin ve kibarhigin aldatici pegesi-
nin ardina saklarlar. [Bilimler ve Sanatlar Uzerine Siylev]

Eger bireysellik kat1 bir kendini-inkar ahlaki ile 6n taraftan kapi disan
edilirse, arka kapidan samimiyetsizlik bigiminde tekrar igeri girerdi.

Oyleyse, Parislilerin Spartalilara uygun ahlaki bir yasayla kars1 kargtya
kaldiklarinda samimiyetsiz oluglarinin gasirtici bir yani yoktu. Spartalilara
uygun bir yasa samimiyetsiz olmalidir. Yasanin onlara dayattif1 “igreng
ve aldatici tek tiplik” bu modern bireyselci insanlan kendi dogalarin kar-
silamaktan alikoydu. Fakat yasanin dogal olmayan tek tipligi kendi sami-
miyetsizliklerinin ¢apimm ve derinliini yeterince agiklayamazdi.
Metropoldeki toplumsal yasamin iyi huylu gériiniimii ile onun hastalikl:
gergekligi arasinda bir ters orant1 vardi. Bu yiizden Parislilerin hayirse-
verliklerinin zorunlu olarak beraberinde getirecegini iddia ettikleri esitlik
yerine Rousseau diinyanin en radikal esitsizligini buldu. Bu karsitliklarin
asirthig ve vahgeti kazara olusmamusti, modern toplumun tam da dziinden,
“herkesin kendi ¢ikarim diisiindiigii ve kimsenin ortak gikarlan diistinme-
digi” ve “bireylerin gikarlarimin her zaman birbirleriyle gelistigi...” top-
lumlardan ¢ikiyordu. (Julie) Samimiyetsizlik ihtiyaci tek tek her bireyin
herkese karsi savastigi ve herkesin herkes i¢in bir tehdit olusturdugu bir
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sosyal sistemden doguyordu. Yiizeydeki iyilikseverligin altinda modern
insanin zihni iirkiitiicii saldirnlarla dolup tasiyordu: “Uzun siiren refah dé-
nemlerinden, hazineleri yiyip yuttuktan ve insan yiglanni yikip yok et-
tikten sonra kahramanimiz sonunda kendini diinyanin biricik efendisi
olarak bulacag1 ana kadar her girtlagi keser. Iste bu, insan yasaminin de-
gilse de en azindan her uygar insanin kalbinde yatan gizli isteklerin kaba-
taslak resmidir.” (Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagr) Ironik bir
sekilde bu bireyselcilerin kendileri “aym kaliptan ¢ikmiglardi” (Bilimler
ve Sanatlar Uzerine Soylev); bireyci giidiileri, aym kiigiimsedikleri Sparta
ilkeleri gibi tek tiptiler. '

Bu Hobbescu durum, Hobbes’un diisiindiigii gibi, insanin durumu ile
biitiinlesen bir sey degildi: “Insanin isteklerinden, hirsindan, baskidan,
arzu ve gururdan sz ederek, toplumdan edinilen fikirlerin insanin dogal
durumuna iliskin fikirlere déniistiiriilmesi...” safsataydi. (Insanlar Ara-
sindaki Esitsizligin Kaynagi) Bu diirtiilerin ve onlardan dogan samimi-
yetsizligin, hepsinin, Rousseau’nun esas olarak bu eserde izini siirmeye
girigtigi tarihsel kokleri vardi. Rousseau, “insanlar sadece bir insanin tek
bagsina yapacag isleri anladiklar ve ¢ok sayida elin ortak emegi ile yara-
tilmasi gerekmeyen sanatlarla yetindikleri siirece, karakterlerinin izin ver-
digi kadanyla 6zgir, saglikhh ve mutlu yasamlar siirdiirebilirler ve
kargilikh ve bagimsiz birlesmelerden zevk alabilirlerdi,” der. “Fakat bir
insanin bagka bir insana ihtiya¢ duymaya bagladig1 andan itibaren, iki ki-
siye yetecek malzemeye tek bir insamn sahip olmasinin daha kullanigh
goriinmeye bagladig1 andan itibaren, esitlik ortadan kalkmug, miilkiyet gel-
mis, i zorunlu olmus, ugsuz bucaksiz ormanlar, insanlarin alinteriyle su-
lanan ve koleligin ve sefaletin bir siire sonra bu tarlalardan filizlenip
biiyiiyecegi kiigiik gayirlara doniismiistiir.” (Insanlar Arasindaki Egitsiz-
ligin Kaynagi) Oz-gelisiminin baglangict olmasi nedeniyle ihtiyaglarmin
genislemeye bagsladig1 an insanlik tarihinde ¢ok 6nemli bir andir. Fakat
en bagtan beri her bir insanin 6z-gelisimi #im insanlarin 6z-geligimlerine
karg1 olmustur. Bir toprak pargasini sinirlandirip “Burasi benim” diyen ilk
miilk sahibi kendine, ¢ogalan ihtiyaglarimin 6zgiirce karsilanmasini sag-
layacak bir etkinlik diinyas: yaratmistir. Ote yandan, ayni anda herkesin
ozgiirliik ve kendini-ifade alanim kapatmustir. Miilkiyet kurumu, insan ya-
samina rekabet boyutu getirmistir. Bir insana verilenler fiilen baska in-
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sanlardan alinmig demektir. O andan itibaren bir insanin yararlandigi her
sey, baska bir insanin zararma yol agmugtir. Ustelik, herhangi bir insan bir
kez miilk edinme arayis1 igine girmeyi segince, tim insanlar miilk aramak
zorunda kalmiglardir. “Bu ilkeye gore her kim kendisinin soyutlanmus,
kendine yeter ve tamamen bagimsiz bir birey oldugunu disiiniirse, tama-
men perigan olur. Hayatta kalmaya bile devam edemez ¢iinkii onun ken-
dinden bagka hi¢bir seyi yokken tiim diinyanin bagkalari tarafindan gasp
edildigini anlayinca rizkini nasil temin edecektir?” (Emile) Kisi bagkala-
rim disanida birakacak bir alan edinmezse, bagkalarinin onu disarida bi-
rakma tehlikesi her zaman vardir.??

insanlar kendilerini ne kadar fazla gelistirirlerse, rekabetgi olarak ha-
reket etme baskisini o kadar fazla hissederler. Bir insanin sahip olabilecegi
her nitelik, her erdem kaginilmaz olarak bir bagkasi i¢in engel olarak go-
riiliir. Bu, insanlarin taklide ve misillemeye yonelmelerini kigkirtir, onlari
¢ok daha biiyiik risklere agik hale getirir ve 6ldiiriicii bir savag halini tir-
mandirir. Higbir insan gevsemeyi, kendini gelistirmekten ve mitkemmel-
lestirmekten vazgegmeyi, rakipleri tarafindan bir girpida gegilecegi ve
alasag edilecegi korkusuyla goze alamaz. $imdi insanlar gegmiste olma-
dig1 kadar “kendilerini yiyip bitiren bir hirsla bagkalarma algak¢a zarar
verme arzusu... tarafindan” harekete gegirilirler. Fakat bu saldirgan ha-
reketlilik insanin 6z-etkinliginin dolup tagmasi degildir. Bu hareketlilik
“i¢ten gelen nedenlerden ¢ok kendini baskalarindan iistiin tutma arzusun-

22 Bazt insanlarin hedeflerine ilerlerken aggozlii ve rekabetgi davranarak, yollarina

¢tkan biitiin insanlan yok edebilecekleri siireci tarif ederken Rousseau Hobbes’a
cok minnettar kalir. Bkz. Elements of Law, 1. Kisim, 14. B6liim, 3. seksiyon; Ele-
menta Philosophica De Cive Yurttashk Felsefesinin Temelleri, 1. Bolim, 4. seksi-
yon; ve C. B. MacPherson’in The Political Theory of Possessive Individualism’deki
tartigmast (New York: Oxford University Press, 1962), 44. Rousseau’nun Hob-
bes’da kabul etmedigi nokta tarihten ¢ok insan dogasimin sorumlu oldugu diisiin-
cesidir.
Rousseau, devletlerin dogusunda benzer bir devinim gérmiigtiir. Bu nedenle, “Bir
kez bir toplum ortaya giktiktan sonra digerleri onu mutlaka izler. Insanlar ya ilk
toplumun bir pargasi olmaya zorlanacaklar ya da ona kars1 koymak igin birlik ola-
caklardir. Onun tarafindan yutulmamak igin onu taklit edeceklerdir. Bu nedenle
diinyanin biitiin yiizii degistirildi ve her yerde doga kayboldu...” Nihayet bu
“grands corps” diinyanin tizerindeki her santimetre kareyi kapladi. The State of
War, bitmemis bir makale, Orijinal Kopya, III. 603.
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dan” dogmaktadir. A¢gozlii, rekabet¢i davramslar yayildikea, klasik er-
demin (virtu) ve Hiristiyanligin sevgisinin (agapé) geleneksel 6zveri ide-
alleri, modern gergeklik karsisinda gittikge daha az uygun olmustur.
Sonunda gergegin talepleri insanlarin kaygilarnin etkisizlestirmistir. Mo-
dern insanlar eski ideallerin ayagim kaydirmak yerine onlar yeni amaglan
ugruna kullanmay:1 6grenmislerdir. Bu nedenle, saldirgan niyetlerini
acikea ilan etmek yerine “darbelerini daha biiyiik bir giiven iginde vurmak
i¢in iyi niyet maskesi kullanan ¢ok daha tehlikeli bir gizli kiskanglik” ge-
listirmislerdir. nsanlar giiglii olanin hakli oldugu seklindeki diisiincelerini
saklayabildiklerinde, iktidarlanni ¢ok daha acimasiz ve ok daha sinirsiz
bir sekilde siirdiirebilirler. Bu ortamda samimiyetsizlik sadece anlagilir
bir sey degildi; kagimlmaz bir seydi ve benligin yegane hayatta kalma
sekliydi:

Kisinin gergekte oldugundan farkli goriilnmesinin agik¢a onun
yarannadir. Olmak ve goriinmek tamamen farkli geyler halini
alir. Yalan dolan, sayisiz diizenbazliklar ve beraberinde en ¢a-
limli kurnazliklar, iste bu farkliliktan filizlenir. [a.g.e.]

Piyasa Toplumu ve Benligin Coziilmesi 2

Rousseau’nun sosyal elestirideki ilk girigimleri kisisel samimiyetsizli-
gin kotiiligiine odaklanmistir. Fakat Rousseau modern toplumun eserlerini
daha derinden aragtirdifinda, insanin en temel sorununun samimiyetsizlik
degil ondan gok daha ciddi bir hastaltk oldugunu hisseder. Insanlarin sa-
mimiyetsiz davrandiklarini, sahte goriiniimlerle dolagtiklarini séylemek,
“gergek” benliklerinin sahnenin arkasinda durdugunu, davranislarnmn ip-
lerini oynattigini, goriintiilerin tiim yapisin diizenledigini ima etmektir.
Bu samimiyetsizligin ancak 6zerklik temelinde biiyiiyebilecegi anlamima
gelir: Insanlarin birbirlerini kandirmak ve manipiile etmek igin kendilerine

23 “Piyasa toplumu” deyimini MacPherson’dan 6diing aldim: The Political Theory
of Possessive Individualism, bkz. 6zellikle 46-70, ama bunu farkl: bir anlamda
kullanyorum.
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tamamen sahip olmalar gerekir. Rousseau bir siire sonra ¢agdaslarinin sa-
mimiyetsiz olabilecek kadar 6zgiir olmadiklan sonucuna vardi.

Bu 6zerklikten yoksunluk uluslarin yasaminda belirgin bir seydi. Ro-
usseau otoriter rejimlerin, kolelestirilmis insanlarin yiireklerini ve akilla-
rin1 kazanma siirecini incelemistir. Ortak akil; sakin ve iyi huylu insanlarin
boyun egmeye daha yatkin oldugunu kavgaci ve saldirgan insanlarin ise
direnecegini bekleyebilir. Rousseau tam tersini iddia eder. “Buyurma hirst
olmayan insana boyun egdirmek hi¢ kolay degildir; en becerikli bir siya-
setgl bile tek arzusu 6zgiir yagamak olan bir halki kélelegtiremez. Ama
esitsizlik, zengin olmanin risklerini her zaman géze almaya hazir olan ve
emir vermeye ya da itaat etmeye kars1 kayitsiz kalan hirsli ve algak in-
sanlar arasinda kendine kolaylikla yol agar....” Ulkesinde sefil bir bigimde
itaatkar olan insanlann ¢ogu zaman fetihlere ve iilke digindaki emperyalist
maceralara hararetle atilmalarinin nedeni budur. Boyun egme ile hiik-
metme istegi birbirlerinin aynadaki yansimalandir. “Yurttaslar ancak goz-
lerini kor eden bir hirsla siiriiklenirlerse, kendilerini ezdirirler. Yukari
yerine agag1 bakarak egemenligi bagimsizliktan daha ¢ok sevmeye bas-
larlar ve siras1 gelince bagkalarini zincirlemek amaciyla kendilerinin zin-
cirlenmesini onaylarlar.” (Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagt). Her
iki diirtii de egitsizlige — yani benligi tamamen bagkalariyla karsilagtirarak
tamimlayan kimlige y6nelir; her iki diirtii de bagimsizligi — yani benligi
kendine ait kosullarla tamimlayan kimligi reddeder. Politik yasamin ku-
tuplari, efendi ve kole rolleri, insanlarin kendilerinden kagmalarmin araci
olmustur.24

24 Bu kagis, uluslararasi politika alaninda ozellikle tahrik edici—ve 6zellikle tahrip
edicidir. Rousseau, uluslararasi barig beklentilerinde, tek tek devletlerin i¢ reform-
lar1 beklentilerinden daha kétiimserdi ve devletler arasinda hiikiim siiren savag ha-
linin, insanlar arasindaki benzer savastan daha zor kontrol edilebilecegini, ¢iinki
modern insanin gereksinmelerinin, modern toplum onlar ne kadar biiyiitiirse bii-
yiitsiin, i¢kin olarak sonlu, eninde sonunda simirli, “doga tarafindan belirlenmis”
olduguna inand1. Ote yandan, “devlet, biitiiniiyle yapay bir kitle olarak, higbir be-
lirli boyuta, higbir uygun 6lgiiye sahip degildi. Ne kadar biiyiirse biiyiisiin daha da
biiytiyebilirdi; ne kadar giiglii olursa olsun yine de kendini zayif hissederdi. Gii-
venligi ve korunmast, onun komsularindan daha giiglii olmasini gerektirirdi.” Ger-
cekte devletin boyutu ve 6nemi “timilyle goreceliydi; kendini bilebilmek igin
stirekli olarak kendini kargilagttrmahydi...” O, “kendini ¢evreleyen devletlere ba-
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Rousseau ayni egilimlerle ekonomik yasamda da kargilasti. Caginin
zenginlerinin deneyimlerini analiz etti: Zenginligin pesinden bu kadar ag-
gozliitiikle gitmelerinin nedeni neydi? Geleneksel Batili -klasik ya da ve
Incil’e ait- goriislere gore zenginler bencilligin simgesiydiler. Servet arzusu
istahin asin biyiikligiinden kaynaklamiyordu: Rousseau onlar1 ¢ok farkli
goriiyordu. “Kitleler karanlik ve sefalet i¢inde siiriiniirken, gorkemin ve
servetin zirvesinde birkag zengin ve gii¢lii adam varsa eger, bunun nedeni
zenginlerin ve giigliilerin sadece baskalarimin sahip olmadiklar: geylere
deger vermeleridir; kendi durumlarinda bir degisiklik olmazken, insanlar
sefil olmadikga onlar da mutlu olamazlar.” (Insanlar Arasindaki Esitsizli-
gin Kaynagr) Zenginlikler, insanlar yoksul olduklar siirece degerlidir. Bu
ylizden insanlarin zenginligin pesinden gitmelerinin nedeni igsel ihtiyag-
larim karsilamak degil, kendilerini diger insanlardan ayirmakti. Agir de-
recede bencil olmak §oyle dursun, zenginlerin belirgin bir benlik duyusu
yokmus gibi goriiniir. Ekonomik kimlikleri de politik kimlikleri gibi do-
laylidir, benliklerinin {izerine bagkalar1 tarafindan bahsedilmistir.

Benligin bu tuhaf yokluguna kiiltiirel yasamda da rastlanir. Rousseau
cagdaglarimin sanat ve kiiltiir ugraglarini elestirmek i¢in epey gii¢ harca-
mustir. Fakat bazen, daha yakindan baktiginda onlarin pesinde olduklan
seyin sanat ya da kiiltiir olmadigini gérmiistiir. “Hatta onlar dogrudan kul-
lanigsiz oluglarina gére degerlendirilirlerdi... Zenginlerin bu tiir geyleri
diistinmelerinin nedeni yararli olmalan degil, yoksullarin ulasamayacak-
lan seyler olmalandir.” (Emile) Rousseau burada Veblen’in daha sonra
“gosterisli tilketim” diye adlandiracagt durumu tasvir etmektedir. “Bu pat-
ronlar himaye ettikleri sanat eserlerine baktilar ve sanat eserlerinin bas-
kalarmin goziine nasil gériindiigiinii merak ettiler sadece. Kiiltiirii de

gimliyds;...Bilylimesi, kiigiilmesi, giiglenip zayiflamasi komsulaninin biiyiiyiip kii-
ciilmelerine, giiglenip zayiflamalarina baghydi.” Ayrica, devletin i giivenliginin ol-
mast, onu disaridan gelecek tehlikelere agik birakird: ¢iinkii bir devlet saglikli oldugu
olgiide cekici bir fetih hedefiydi. Sonunda, “doga, insanlar arasindaki esitsizlige si-
nirlar koyarken, [devletler] arasindaki esitsizlik, bir tanesi digerlerini yutuncaya kadar
stirekli olarak biiyiiyebilirdi.” State of War (Savas Devleti), 601-5; bkz. Esitsizlik,
178-80. Savas devleti yazisinda, Rousseau, savas olasiligini politik kitlelerle sinirlar
ve Insanlar Arasindaki Egitsizlik’in ok giizel betimledigi, insanin insana kars1 yii-
riittiigii Hobbesgu savasa izin vermez goriiniir. Bkz.. Stanley Hoffmann’in tartigmasi,
“Rousseau on War and Peace™: A.P.S.R. L.VII, 2 (Haziran, 1963), 317-33.
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baska diger mal varhklar gibi salt rekabet¢i bir malvarlig olarak gordiiler.
Uniformali ugaklar, atli arabalar, pahali mobilyalar, sik giysiler, genis sa-
raylar ve bahgeler, halk eglenceleri, dansg¢ilar, sarkicilar, oyuncular gibi
yararsiz meslekler ve liiksiin, memnuniyetin ve aylakligin herkesin goziine
carpan objeleri...” Zenginler bu eserlerle yalmiz birakilsalar ve bunlar igin
tek bagina kafa yormak ve bunlani kullanmak durumunda kalsalards, on-
"larla ne yapacaklarin bilemezlerdi ¢iinkii “onlarin tek amaci goriilmektir,
goriilmezlerse yararsizdirlar.” (Ekonomi Politik) Bir piiriten olarak Ro-
usseau katiksiz bir sehvet diiskiinliigiinii bu ¢ikar hesabina tercih ederdi.
Bu nedenle Rousseau, “zengin olursam bir konuda onlara [zamaninin zen-
ginlerine] benzememeliyim. Kibirli ve yararsiz olmak yerine duygusal ve
sehvet diiskiini olmaliyim.” (Emile) Duygusal olmak, digerlerinin aksine,
dogrudan, dolaysiz ve kisisel bir tepkiydi ve esas olarak modem toplum
tarafindan yok edilen insanin kisisel tepki verebilme kapasitesiydi.
Gergekten de, kisisel tepki ve bag kurma, en kisisel alanda, cinsel ilig-
kide bile yokmus gibi goriiniiyordu. Montesquieu, Paris’in cinsel ddetle-
rinin serbestligini benligin doygun taskinhiginin bir isareti olarak
kutluyordu. Parisli (ya da Parisienne) kim oldugunu biliyordu: Onun kim-
lik duyusu digerinin ebedi agkina bagimli degildi. O ¢ok sayida rolii oy-
nayabilir, birgok iligkiye girebilir yine de kendi olarak kalmaya devam
edebilirdi. Rousseau ise tam tersine, kendini-ifadenin aslinda Parislilerin
cinsel yasamlarindaki eksiklik oldugunu ileri siiriiyordu. “Bu sefahat diig-
kiinii insanlarin en biiyiik korkular1 usang (ennui) oldugu igin kadinlar
askin degil eglencenin peginden gitmiglerdir. Erkeklerin kadinlara karg
capkinca kibarlig1 ve arzu asktan 6nemlidir; erkekler bu konularda dikkatli
olduklan siirece tutkulu olup olmadiklarinin bir 6nemi yoktur. Tam da
‘ask’ ve ‘agik’ sozciikleri cinsler arasindaki en gizli birlesmede bile ya-
saklanmistir...” (Julie) Siirekli bir uyarict bombardimanina maruz kalan,
pespese gelen degisikliklerle sersemleyen, miilk edinmek igin devamli
zorlanan, giiciin onceden kestirilemeyen gel-gitleriyle desteklenen birey,
dikkatini ve enerjisini tek bir nesne {izerinde toplayamazdi: Onu koruya-
mazdi. Bu yiizden Saint-Preux su ana kadar hayatimin merkezi olan Ju-
lie’ye duydugu askin yitip gitme tehlikesiyle kargi kargiya olmasindan
korkuyordu: “Istekleri gargabuk degisen biri olarak yaratilmisim; egilim-
lerim fikirlerin Gylesine esiri olmustur ki ertesi giin neyi sevecegimi bu-
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giinden bilemem.” Miilk edinme rekabeti ile canlilik kazanan bir sosyal
sisternde insanin kigiligi bir ¢esit sermayeye déniigmiistiir. Bu durumda
sadece en yiiksek getiriyi saglayacak miilke kendini yatirim olarak koy-
mak en akilci yatirim olarak goriiliir. Bireyi en yiiksek gikar hesabini yap-
maktan alikoyarak onu ckonomik olarak verimlilik karsiti yollara
siiriikleyebilecek olan kisisel duygular birer engeldi. Son derece akigkan
bir ortamda, yatirime1 askinin nesnesini her an degistirmeye hazir olma-
liydi. Bu nedenle “Kalbin sadece digsal ¢ikarlarin dikkate alindig: bag-
lantilarla yapacag) bir sey yoktur.” Ask olmaksizin evlilik kurumunun bog
bir kabuk halini almasina sagmamak gerekir. Eger sadakatsizlik yayginsa
“kalbe higbir zaman danisiimadan olusturulan bir bagdan daha uyun bir
kargilik olur mu? Sadece bir servet ya da bir sifatla evlenen bir erkek ya
da bir kadinin kimseye karg1 kisisel bir sorumlulugu olamaz.” Béylesi bir
diinyada kisisel sorumluluk ve bagliligin temeli kaybolmusgtur. Insann ki-
siligi kendi bagina bir amag degil sadece bir aragti; salt degerli bir miilk,
daha fazla mal varlig biriktirme yolunda verilen bitmez tiikkenmez miica-
delede rekabetgi bir malvarligiydi.

Rousseau modernitenin merkezi Paris metropoliinde insan: -bedensel
ve zihinsel olarak bagibos, 6zgiir bir insan tipini- aradi. Ama buldugu, her
seyin mal miilk olarak tanimlandig), tiim enerjinin ve etkinliklerin bir sey-
ler edinmeye adandig1 ve tiim insan iligkilerinin esas olarak rekabetgi ol-
dugu devasa bir pazar yeriydi. Baslangigta Rousseau modern insani,
ahlaksiz bencillikleri orttligiinii diisiindiigii Makyavelist i¢tensizlikle sug-
lad1. Sonra tiim modern toplum yapisini insanlari hayatta kalmak i¢in sa-
mimiyetsizce ve ahlaksizca davranmaya zorladig1 i¢in sugladi. Fakat
bazen, elestirel iggdriisii daha derine indigi zamanlarda, samimiyetsizligin
modern insamn gergek sorunu olmadigim anladi. Samimiyetsizlik kav-
rami bireyin gizleyemeyecegi “ger¢ek” bir kimligin, “dogru” bir benligin
varhigim 6ngoriir. Fakat modern toplum bireyin 6z-kimligini sorunlu bir
hale getirmistir. Kimdi bu modern insanlar? Ah, bunu kendileri bile soy-
leyemezler. Modern zamanlarin “sosyal insam,” Rousseau’ya gore “ken-
disinin disinda bagkalarmin degerlendirmelerine gore yasamayi bilir
sadece; gercekten de kendi varliginin bilincine sadece bagkalannin deger-
lendirmesi ile varir.” O ve izleyicileri “kim oldugumuzu hep baskalarina
sorar; bunu kendimize sorma cesaretini asla gosteremeyiz...” Onceleri
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Rousseau gergeklikle goriintii arasinda bir ugurum oldugunu soylemisti;
simdi “her geyin goriintiiye indirgendigini, her seyin bir kurgu, sadece bir
oyun haline geldigini ileri siirer: Onur, dostluk, erdem ve kargitlari...” (In-
sanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagr) Metropol insanlari samimiyetsiz-
lik i¢in gereken temel aygitlardan yoksundular: Saklayacak benlikleri
yoktu. Eger toplumsal rolleri ve davrang bigimleri birer maske idiyse, bu
maskenin altinda bir yiiz yokmus gibi goriinityordu.

Modern insanlar asla 6zgiin degillerdi, tim kimlik duyusunu bagkala-
rinin degerlendirmelerinden tiiretiyorlard:. Bizzat Rousseau’nun yasadig1
gibi, geleneksel toplumda da insanlar kendilerini, bagkalarinin oynadiklar
rollere iliskin goriisleri ile tammliyorlardi. Ama geleneksel kimlik bigim-
leri insanlara kalici olarak verilmisti. Bir yandan, kagmalan ve gegmeleri
miimkiin degildi, 6te yandan bireye kendisine iligkin olarak giiven -bu
giiven kendini aldatma temeline dayansa bile- veriyorlardi. Her durumda,
her birey ile onu taniyan “digen” arasindaki iliski, geleneksel gii¢ yapisi-
nin genel degismezligini yansitan degismez bir iliskiydi. Fakat giiciin da-
giliminin neredeyse an be an radikal bir bigimde degisti§i modem
toplumun akigi iginde, “diger” 6nemli kisilerin kimligi de devaml bir
akigkanlik iginde olmak zorundaydi. Tanima siirecinin bdylesine degisken
olmas1 nedeniyle her bireyin kimligi de degisken kaliyordu. Insan siirekli
olarak kim oldugunu sormak igin yeni bir dizi “diger” aramak zorunda
kaliyordu. Montesquieu metropol yagamin iirettigi esnek insam kutlu-
yordu. Rousseau burada insanlarin fazlasiyla esnek bir hale geldigini
gordii: Icine atildiklan Heraklitgi akista onlara denge ve yon verecek ken-
dilerine ait bir kalicihk duyusu yoktu. Varliklarinin merkezinde, vicdan-
larinin olmas: gereken yerde, higbir sey yoktu. Onlar1 tiim ahlaki
engellerden azat eden ve onlar i¢in her seyi miimkiin kilan esas olarak bu
igsel bosluktu.

Rousseau’nun bir imgesi modernitenin bazi ironilerini ok canli bir
bigimde ortaya koydu. Rousseau’ya gore Parisli, temas ettigi her yeni in-
sanla birlikte “eger bir ruhu varsa, onu birakmals, bir ugagin yeni bir ini-
formay: giyisi gibi kapida evin renklerini tastyan bir ruh almalidir. Evden
¢ikarken, dilerse yeni bir degisiklik yapincaya kadar tekrar kendi ruhunu
lizerine alabilir.” (Julie) Rousseau usak olmanin asagilayict durumunu
bizzat yagamisty; bir makineymis gibi davranilan insan ola ola makineles-
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meye egilim duymaya baglamanin asagilayicihgin. Geleneksel toplumda
siklikla goriinen bu durum Rousseau’yu bu toplumu terk etmesi i¢in kan-
dird1. Peki nasil olur da metropoliin 6zgiir insanlar1 -yani metropoliin tzim
insanlari- usaklar olarak betimlenebilirdi? Geleneksel toplumlarda hiz-
metkarlik ashnda kisiseldi: Her hizmetkar belirli bir efendiye baglydi;
her bir insan iligkisindeki hegemonya ve itaat rolleri agik¢a belirlenmisti
ve az ¢ok kalictydi. Aksine modern toplumda en alttaki insan en istteki
kadar 6zgiirmiis gibi goriiniiyordu. Onu baskilayan, servetin inig ¢ikigla-
rindan baska bir sey degildi ve giiclin dagilimi her an radikal bir sekilde
degisebilirdi. Fakat her modem insan durmaksiniz “yeni seylere ihtiyag
duydugu” i¢in “tiim dogaya ve ozellikle de kendisi gibi olan diger insan-
lara baglidirlar.” Giig dagilimi daha degisken ve gii¢ igin rekabet daha
yogun bir hale geldikge her insan kendini bir bagkasina -dost ya da diis-
man, destek ya da engel- bagimli halde bulabilir. Bu modem insanlar efen-
dileri olmayan hizmetkarlardir. Hig kimse kisisel olarak baska bir insana
bagimli degildi; fakat tiim insanlar kisisel olamayan bir sisteme -tiim dii-
siince ve eylemleri kendi amaglarna hizmet igin zorlayan bir sisteme- ba-
gimhydilar.

Rousseau’ya gore modemnite girdabina yakalanan bir insan ancak ken-
dini “modanin bir imgesine” [simulacre de la mode] indirgerse ve kendini
onun gel-gitlerine ve akigina birakirsa su iistiinde kalmaya devam edebilir.
(Julie) Burada “Herhangi bir konuda ne sdyleyeceklerini tahmin etmek
i¢in insanin karakterini bilmeniz gerekmez, sadece onun ¢ikarlarin bil-
melisiniz” Insanin ¢ikarlariin her an degistigi bir yerde, “karakter” gibi
kat1 bir sey insani1 agag siiriikleyebilecek tehlikeli bir yiikiimliliktiir. Ki-
sinin yapabilecegi tek sey, her hangi bir anda kendini iginde buldugu or-
tamun taleplerine -bu talepler ve ortamin kendisi gegici olsa da- uydurmak
ve bu talepleri benimsemekti. “Burada aklin buyrugu bagkalar: ne yapi-
yorsa sen de onu yapmalisin seklindedir. Yapilmig olan budur, yapilmamis
olan sudur, itirazi miimkiin olmayan en 6nemli karar dayanagidir.” (vur-
gular Rousseau’ya ait) Modern toplumda piyasa kategorileri tiim insan
deneyimlerini gevrelemistir. Kaginilmaz olarak, “Insan piyasadaki en ucuz
metadir ve bireyin haklan tim onemli miilkiyet haklan arasinda en az dik-
kate alinandir.” (Emile) Piyasa, bireyi salt goreceli ve devamli degigen
kosullarda, baskalariyla kurdugu rekabetgi iliskilerinin bir iglevi olarak
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tanimlamistir: Zengin ya da yoksul bir adam, saygin ya da uygunsuz bir
es, istila eden ya da edilen ulusun yurttasi, kazanan ya da kaybeden, efendi
ya da kole. Yani insan benligini -tiim kisisel deneyimleri diizenleyen ve
birlestiren sabit ve temel gii¢ olarak- yok saymistir.
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Modernitenin Paradoksu

Yaray agan el, yaray1
tyilestirebilecek elin ta kendisidir.

HEGEL

Rousseau, kendinden 6nce gelen Pascal gibi, insanlarin yalmz birbir-
lerine degil kendilerine de yabancilagmis oldugu bir diinyayi tarif etmistir.
Ancak Pascal’in kendine yabancilasmay1 duragan, kalici ve insanlik haline
ait olarak tanimlamasina karsin, Rousseau, bu durumun tarihi bir tuhaflik
oldugunu iddia etmistir. ileride etraflica ele alinacak olan dogal insan &r-
neginde Rousseau, varligin 6ziine yabancilasmama durumunu; dogal in-
sanin “kendi iginde yasayis1,” “tiim giiglerini her zaman elinde tutmasi,”
“kendini biitiin ve tek parga halinde tagty1s1,” olarak tanimlar. Bu nedenle,
“insanin dogal egilimlerini degistiren ve doniistiiren” ve 6zgiin biitiinlii-
giinii ve varliginin biitiinliigiinii bozan “higbir sekilde insanin 6zgiin du-
rumu degil, salt toplumun durumu ve yine toplumun olusturdugu
esitsizliktir.” (Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynagi) Kendine yaban-
cilagma psikolojik hastalig: ancak onun sosyal fonksiyonlarinin tarihi in-
celemesiyle anlasilabilir. Rousseau, biitiin eserlerinde hem geleneksel
topluma atfedilmis hastaliklx statiilerin hem de modernligin kazandirdig
kimliklerin, insanlar1 kendileri olmaktan nasil alikoydugunu ve her iki
kendine yabancilasma durumunun s6z konusu toplumlarin iizerlerine otur-
tulduklan esitsizlikleri nasil destekleyip onayladiklarin gosterir. Fakat
yabancilasmanin tarihsel gergekligini yakalamasini saglayan perspektif
ve ahlaki imgelem ayni zamanda Rousseau’ya, onun egsiz insani degerinin
igytiziinii de kavramasim saglamugtir.

Pascal’in kendine yabancilagsma fikri en canli bir sekilde memnuniyet-
sizlik fenomenini, yani insanlarin huzur iginde kalamamalarini, arastirir-
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ken ortaya ¢tkmistir. Pascal’a gore, simdiyi dayanilmaz yapan, insanin
kendisiyle yiizlesememesidir: Insan devamh olarak gegmise duydugu z-
leme ya da umuda siginma ihtiyaci duyar. Simdi, onu yalmzca ileri ya da
geri gonderen bir sigrama tahtasidir. Pascal bu huzursuzlugu kalici goriir
ama bu kalic1 bir verimsizliktir. Bu durum, insan1 yalnizca bir gegici eg-
lenceden digerine ve sonsuz sayida gikmaza gotiiriir. Lakin Pascal’in hu-
zursuzluk analizi tamamen bigimseldir. O, sadece tiim hayat formlannin
gegici oldugunu, insanlarin er ya da geg her seyi reddedeceklerini goz-
lemlemistir; bu yasam formlarint dolduran belirli igerigi hig incelememis,
insanlann onlan neden inkdr ettiklerini hi¢ aragtirmamigtir. Bu yiizden de
insamn tercihler silsilesinde higbir rasyonel diizen gormemistir: Dii ve
eylem, kiigiik olaylar ve tarihi olaylar -“dans etme, sarki sdyleme, ut
calma, siir yazma, piring yiiziikler takma, savasma, kendini kral yapma”
(Diigiinceler)- birbirleriyle rastgele kanstinlmislardir.

Rousseau’ya gore, memnuniyetsizlik insan dogasina ait bir degismez
giic degildir; bu ancak tarihin penceresinden bakildig takdirde tam olarak
anlagilabilir. Insanlik tarihinin baslangicinda, onun higbir pratik giicii
yoktu. “Ilkel insan karnimi doyurduktan sonra biitiin dogayla bari iginde,
etrafindaki adamlarla da uyum iginde yasard1.” Ancak uzun ve yavas bir
evrim siirecinden sonradir ki, memnuniyetsizlik insanoglunun en giiglii
giidiisii haline doniigiir. Rousseau, “bir an i¢in bile huzur bulamayan” bir
yaratik olan ¢agdas insan hakkindaki goriigiinde Pascal ile aym fikirdeydi
(Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagt); “daimi hareket halinde ter
doken, tedirgin, devamli yapacak daha gii¢ seyler arama cabasinda ken-
dine iskence eden; kendini 6ldiiresiye galistiran ve hatta yagama pozisyo-
nunu bulmak i¢in oliimii arayan ya da olimsiizlik kazanmak igin
yasamaktan vazgegen bir yaratik” oldugu konusunda Pascal gibi diisiiniir.
Fakat Rousseau, bu kendini siirekli asma gereksinmesini yiizyillardir bi-
rikim yaratarak siiren insan gelisiminin bir sonucu olarak goriir. Devamh
gelisim ihtiyacinin kendisi geligimin bir Giriiniidiir.

Bu gereksinim, toplumun gelisiminin insanlan zorunlu kildig1 reka-
bet¢i miicadele sonucunda ortaya gikmugtir. Miilkiyet i¢in rekabet gelisip
yogunlastik¢a, insanlar kendilerini sahip olduklanyla tanimlamaya bag-
ladilar. Rousseau’nun amour de soi diye adlandirdig en eski 6z-kimlik
bigimi mutlakti: “Her insan kendini, eylemlerinin tek gozlemcisi, evrende
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kendisine ilgi duyan tek varlik ve ayriliklarinin tek yargici olarak gordi...
* Amour de soi “kendini koruma” amacina yonelikti ve 6zellikle dura-
gand1. Amour-propre’a dayandinlan yeni kimlik formu ise, sadece toplum
i¢inde ortaya ¢ikan, her bireyi digerinden 6nde olmaya iteleyen, insanog-
lunun birbirlerine verdigi karsilikli zarann nedeni olan ve onur dedigimiz
seyin ana kaynagini olusturan tamamen goreceli ve sahte bir duyguydu.”
(Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynagi) Bu kimlik duygusu tamamen
rekabetgiydi. Sonunda rekabet ortam para ve toprak aleminin sinirlanni
asarak insan eyleminin her alamna girdi: Buna gore “her insanin riitbe ve
pozisyonunun belirlendigi” her alana. Rousseau miilkiyeti cazip hale ge-
tiren aym mekanizma sayesinde, bir kez herhangi bir yasam alan1 miilk
olarak tanimlandiktan sonra, yasamin biitiin alanlarinin miilk olarak ye-
niden tanimlanacagim anladi. Bu, insan kapasitesinin tiimiiniin aggozli
miicadeleye yonlendirilerek engellenecegi anlamina geliyordu; gergekte
bunlarin varligi miicadeleyi daha karmagik ve daha 6liimciil kilacakti. Ya-
risma baskis insanlarin yeteneklerini sadece belli bir diizeyde tutmaktan
alikoydu. Amour-propre dogas geregi dinamikti: Insanlan, kapasitelerini
esi benzeri goriilmemis yiikseklik ve derinliklere gelistirmeye zorladi.
“Eyleme gegirilmis insanin tiim dogal niteliklerine dikkatle bakm... Ge-
ligen tiim yetilere, bellegin ve imgelemin tiim giiciine, uygulamadaki ben-
cillige [amour-propre), biitiiniiyle etkin hale gelen akla ve miikkemme-
liyetin dorugundaki ruha bakin.” Ilk kez “akil, giizellik, giig, beceri,
erdem, yetenek” layik olduklari yeri -kendi hatirlar igin degil, degerli
miilk olduklan igin; yaradilistan gelen bir erdem olduklan igin degil, baska
insanlara karg1 kullanilacak silah oldugu i¢in- bulurlar. Bu nedenle, insanin
en Ozgiin diirtii ve giiglerinin gelisimsel siireci, insanin en 6zgiin olmayan
ihtiyaglar tarafindan hareket gegirilirler. Insanin, tartigilir koklerden gikan
6z-gelisim siireci son derece miiphem sonuglar dogurmustur:

Bizi tiiketen iin, onur ve yiikselmenin tiim yeteneklerimizi ve
giiglerimizi ne kadar ¢aligtinp rekabete agtigini; tutkularimizi
ne kadar alevlendirip artirdigini; tiim insanlar1 birbirine rakip
yaparak ve ayni yolda kogmaya heveslendirerek her giin her
tiirden basan, basarisizlik ve felakete nasil neden oldugunu
agiklayabilirim. Insanoglunun en iyi ve en kétii seylerini, er-
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demlerimizi ve ahlaksizliklarimizi, kegiflerimizi |lumiéres] ve
hatalarimizi, fatihlerimizi ve filozoflarimizi, baska bir deyisle
yiginla kotii seyi ve birkag iyi seyi, kisinin bu ¢aba igerisinde
kendisinden sz ettirme istegine ve -bizi her zaman kendi di-
simiza tagimg olan- kendini sivriltme coskusuna borgluyuz.

[a.ge]

Insanin memnuniyetsizlige rekabetgi bir sosyal hayatin ihtiyaglari ne-
deniyle disaridan zorlanmasina karsin bu durum sonugta insan dogasina
yabanci degildi. “Beynin [insanin] potansiyel gii¢leri islemeye baglayinca,
tiim digerlerinden daha giiglii olan imgelem giicii onlar1 uyandirir ve bas-
tan ¢ikanr. Olasiliklarin sinirlanny, iyi ya da kétii olsa da bize agan ve...
onlara cevap verme limidiyle arzularimizi kamg1layip besleyen imgelem-
dir.” (Emile) Bu nedenle insanin rahatsizlig1, insanin en derin diirtiilerin-
den ortaya ¢ikmustir. Gergekte, bunun en biiyiik kaynagi, Rousseau’nun
hepsinin i¢inde en insancil buldugu ve “miikemmellegtirilebilirlik” olarak
adlandirdig) diirtiidiir. Bu, insani hayvanlardan ayiran en 6nemli 6zelliktir:
Ciinkii “bir hayvan birkag ayin sonunda tiim yagami boyunca olacagi du-
ruma gelir; bin yilin sonunda tiirii, baslangigtaki halinin aynisidir.” Ote
yandan “bireyin ve insan tiiriiniin dogasinda var olan kendini miikemmel-
lestirme yetisi... insani yavas yavas yasamin iginde sakince ve masumca
akip gidebilecegi baslangi¢ durumundan gikanr”; “sartlarin da yardimiyla
yavas yavas tiim diger yetilerini olugturur...” Bu nedenle, insanin mem-
nuniyetsizligini yaratan degisim ve kendini gelistirme kapasitesi onu ger-
¢ek haline getirir. Her sabit ve duragan dogaya agik¢a karsi gelip baskin
¢tkmaya galigan insan dogasidir; bunu tarihi olmak igin yapar. Insanin ta-
rihi bir varlik olarak itibar ve sayginlig1 ancak modern zamanlarda agikga
ortaya ¢ikmugtir.

Rousseau’nun insanin tarihselligini kutlamasi, insanlik tarihinin be-
lirsizlikleri karsisinda gézlerini kor etmemistir. S6z konusu mitkemmel-
lestirebilirlik, “bu ayurt edici ve neredeyse sonsuz yeti,” aym zamanda
“insanin biitiin acilarinin kaynagidir.” Yizyillar boyunca, “kegiflerini ve
yanlislarini, erdemlerini ve ahlaksizliklarini” yaratmis ve “bir zaman sonra
onu hem kendisinin hem de doganin tiranina doniistiirmiistiir.” (fnsanlar
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Arasindaki Esitsizligin Kaynagr) Dolayisiyla insamin kendini gelistirmesi
ayni anda kendine yabancilagmasinin tarihidir.

Bu belirsizlik cinselligin tarihinde 6zellikle belirgindir. Rousseau geg-
mige 6zlem duyarak, ilkel kadinlarin ve erkekleri cinsel sorunlar olma-
digim diisiinmistiir. Onlar igin cinsellik sadece “doganin gerektirdigi
gecici bir aligverigti” [commerce passager]; “kalbin duygulariyla hig ala-
kas1 olmayan kér bir egilimin dogurdugu hayvansal bir davranisti. ihtiyag
giderildikten sonra, iki kars1 cins bir daha birbirlerini tanimazlardi.” Me-
deniyet yavag yavas ilerledikge “daha kalici ve daha kotii sayilmayacak
bir iligki tiirii” gelisti. Erkekler ve kadinlar “cisimler arasindaki farklilik-
lan algilamaya ve kargilastirma yapmaya bagladilar; hig fark etmeden gii-
zellik ve deger kavramlan edindiler, bu da bir siire sonra tercih duygularini
harekete gegirdi.” Giizellik ve deger kavramlanyla, cinsellik aska doniigti:
Simdi erkekler ve kadinlar “birbirlerini gitgide daha gok gordiikge birbir-
leri olmadan yapamayacaklarini duyumsamaya basladilar.” Boylece ani-
den, insanoglu igin yepyeni bir kendini ifade etme ve mutluluk boyutu
acildi. Ama gecikmeden ask, ironik bir bigimde kendi antitezini dogurup
beslemeye bagladi. “Bu hassas ve giizel duygu usulca kalplerine si1zd1 ve
en kiigiik bir muhalefet, onu tagkin bir 6fkeye doniistiirdii. Ask kiskanghg
harekete gegirdi, gegimsizlik galip geldi ve duygulann en inceliklisine
insan kan1 bulast1.” (a.g.¢.) Insan geligiminin énciisii olan Paris’te, agk tii-
miiyle sosyal ¢alkantiya (le tourbillon social) -biitiin insani duygularn ve
eylemleri yok eden amour-propre’un, kibirliligin, rekabet ve saldirganli-
gn girdabina- gekildi. Burada insan elinde olmadan “bir kapristen digerine
dogdu; egilimleri diigiincelerinin o kadar esiri oldu ki, bir giinden digerine
neyi sevecegini bilemedi.” (Julie) Burada cinsel haz arzusu bile sosyal
giiciin istegiyle bastinldi: “Pek ¢ok durumda as1gin rakiplerine olan nefreti
kadinina olan agkindan daha goktu”; onu kigkirtan, arzudan ¢ok, kibirdi.
(Emile) Bedenler ve ruhlar, bu savag durumunun silahlarin olusturdular.

Modem insan, dogal insamn erigebildigi eksiksiz tatminden, keyif al-
dig1 “istekleri ve giicii arasindaki denge durumundan” ne kadar uzaklag-
mugtt! “Her seyin yoklugunu gekerek, [insan] hi¢ bu kadar bedbaht
olmamisti: Ciinkii bu bedbahtlik, insanin bir takim seylerin yoksunlugun-
dan ¢ok, onlarmn ilham verdigi ihtiyaglardan olusuyordu.” Yine de, insa-
noglunun sonsuza kadar yitirdigi bu mutluluk bir sekilde gorak ve kisirdi:
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O “en mitkemmel yetilerimizin gelisimini engelleyecek,” ve insan yasa-
minn olastliklarni kesfedilmemis birakacakti. En sik ilkel ormanlarda “in-
sanlarin arasinda iletisim olmayacakti”; “her insan sadece kendini
diigiinecek ve digerlerinden izole kalacakti.” Bulusan, iftlesen ve ayrilan
erkek ve kadin gibi, onlar da “bazi noktalarda birbirlerine dokunacaklar
ama hicbir noktada birlesmeyeceklerdi.” Eger insanoglu bu noktada kal-
sayd, “kalplerimizde hig iyilik [bonté], davraniglarimizda hig ahlak olma-
yacaktr.” Ustelik -ve muhtemelen, Rousseau’nun kendisine de atifta
bulundugu modem ehlikeyifler (mondains) i¢in daha 6nemli olarak- “an-
layisimiz kendini geligtiremeyecek, higbir sey duyumsamadan yasayacak,
yasamadan olecek; tiim mutlulugumuz gercekte ne kadar bedbaht oldugu-
muzu bilmemekten ibaret olacakti.” (Manuscrit de Genéve)? Boylece mo-
demn toplum “daha mitkemmel yetilérimizi” gelistirdi; giizellik, deger,
erdem, ahlak duygularimizi dogurdu; digerleriyle birlesip iletisim kurma-
miz1, anlamamizi, duyumsamamizi, sevmemizi ve hayat dolu olmamizi
opretti. Ama bizim bu yetilerimizi kullanmamizi ve bu duygulanmiz ifade
etmemizi ve bu fikirleri kendi bildigimiz gibi kullanmamizi engelledi. Mo-
demn toplum bunlan bize karsi gevirdi ve enerjimizi yakit olarak kullandi.

Rousseau’nun dogal adami tam olarak kendinin sahibiydi, ama diin-
yada bir yabanciyd ve gegiciydi. Tarihin akiginda insanoglu kendine hem
bir i¢ hem de bir dis diinya yaratt: ama kendini kaybetti. Insanin sakli kal-
mis gii¢lerini eyleme gegiren siireg onlart igin kat1 tanimli kanallarina yo-
neltti. Modem insan, eylemlerinin fethettigi diinyada kendini rahat
hissedemedsi; giinkii olasi insan etkinliginin alan1 hem bigim hem igerik
olarak kendisinin yaratmadig1 aggozlii ve rekabetgi bir sosyal sistemle
cevrelenmisti. Bu geligkiler, en radikal ug noktalanina modern metropolde
ulagtilar. Burada, “bu kadar felsefe, insanlik, medeniyet, gorkemli ahlak
ortasinda; aldatici ve anlamsiz goriiniislerden, erdemsiz onurdan, bilge-
likten yoksun mantiktan ve mutluluktan yoksun zevkten baska bir seyimiz
yok.” (Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynagr) Bu metropolde, birey-
cilik bir anda tiim yénleriyle agild1 ve aninda acimasizca baskilandi. Yine
de Paris bireysel yetinin ya da dehanin gelimesi igin ideal ortamdi; belki

25 1756 civarinda yazilan Toplum Sézlesmesi’in bitmemis ilk uyarlamasi. Romen
rakamlarn Kitabi, Arap rakamlar Boliim ve sayfayi gosterir. Sayfalar orijinal 1.
kopyadan alintilanmustir.

151



OZGUNLUGUN POLITIKASI

tarihteki her yerden daha fazla “6zgiin insanlarla doluydu”; ve yine de,
“onlar1 burada bulmak imkansiz ¢linki hi¢ kimsenin kendi olmaya cesareti
yok.” (Julie) Modern ¢ag, her seyin otesinde, bir paradoks ¢agiydi. Bu
c¢agda, kendini gelistirme potansiyelleri sinirsizca gogalirken bireyin ken-
dini 6zgiin bir sekilde ifade alan1 yok denecek kadar azalmigti.

Insanlar bu paradoksun zincirlerini nasil kiracaklar ve kendi 6zgiin-
liiklerini kazanacaklardi? “O zaman ne yapilmaliydi? Toplumlari imha m
etmeliyiz, beni ve seni ortadan kaldirip ormana ayilarin arasina yagamaya
m1 donmeliyiz?” Cogu biiyiik eseri nostalji ile motive edilmesine kargin
Rousseau “tutkularinin ilkel yalinliklarini yok ettigi benim gibi adamlar
igin,” tarihin tekerlegini geri dondiirmek ve Dogal Insanin Keyif aldig1 va-
rolusun ilkel ahengini yeniden kurmak ne miimkiin ne de arzu edilir ola-
caktir. (Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagi) Modem insan igin,
dogal insanin duragan, dar ve yalitilmig varligimin yagayan bir 6li gibi
gorlinmesi, kagimlmazdir. Moderniteyi siki bir sekilde elestirmesine kar-
sin Rousseau, kendini kesin olarak onun igine yerlestirmistir. Rousseau,
modern toplumun getirdigi insan dogasindaki gelisimi kabullenip lizerinde
calismak i¢in, “insanlar1 olduklan gibi, yasalan olabilecekleri gibi kabul
etmenin” gerekli olduguna inand1. (Toplum Sozlesmesi)

“Insanlan olduklan gibi kabullenmek” zorunda kalmak, insanlik igin
timitleri ne olursa olsun, Rousseau’ya 6liim cezasi gibi geldi. Sorun Judith
Shklar’in formiile ettigi sekliyle soyleydi:

Eger insanlar toplumsal bedbahtliklarim yaratmak ve siirdiir-
mekten yalmzca kendileri sorumlu iseler, yaratmay: segtikleri
bu durumdan kurtulmalar pek beklenemez. Kendi zincirlerini
kendileri yaratanlardan, kendilerini 6zgiirlestirmek istemeleri
ya da bunu nasil yapacaklarini bilmeleri beklenemez. Evrensel
kadercilige gerek olmadig siirece, insanoglunun kendi sosyal
giiglerinden {imitsizlik duymak igin ok neden vardir.26

26 “Rousseau’s Image of Authority”: American Political Science Review, LVIlI, 4 (Arahk
1964), 919-32. Shklar'in kétiimser Rousscau imgesi benimkiyle geligir. Goriigiime gore
her ikisi de gergektir. (Rousseau gok biiyiik ve ok yonliidiir) Bu ¢eliskilerin bazilart
daha sonra aragtirilip analiz edilecektir. Bkz. Shklar, “Rousseau s Two Models: Sparta
and the Age of Gold, " Political Science Quarterly, LXXXI (1966, 25-51)
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Bu hayalet, insan Cenneti terk ettiginden beri radikalizme dadanmistir.
Sosyal bilimciler bugiin bunu gegis sorunu ya da Fransizcadaki daha iyi
tinlayan deyimle “passage” diye adlandinrlar. Simdiye kadar kullandigim
lisanda; tiim yagamlar sistematik olarak 6zgiinliik yoksunu olan insan-
lardan, 6zgiinliige atlamalari nasil beklenebilir? Rousseau bazen, bu so-
rudan yukaridan gelen reformlarla kaginilabilecegini iimit etti: Biiyitk
adamlarin, kahraman yasa yapicilarin ve filozof-krallarin eylemleriyle.
Yine de, bu iyi despotlarin, kullarinin kigiliklerini tutus sekilleri istikrarsiz
ve geciciydi. (Shklar bunu ¢6zdii); daha da 6nemlisi, reformlar basarili
olsalar dahi benligin 6zgiirlestirilmesinden gok baskilanmasini getirecek-
lerdi. (Rousseau’nun diisiincesinin bu yonii daha ilerideki bir boliimde,
“Qzgiin Olmamanin Politikasinda ele alinacaktir.) Rousseau, gogu kez
gerceklesmesi ¢ok yakin olan ve agagidan gelen dehset verici galkantilan
ongérmiistiir. Ancak devrimin dnemli bir insanlik ilerlemesini doguraca-
g1 da beklememistir. fkinci Konusma’nin son sayfalarinda, giplak kuvvet
yonetiminin yalnizca esdeger vahsilikte bir karsi-kuvvetle kesilebildigi,
despotizmin ve karsi-despotizmin “hizli ve sik devrimlerin” sonsuz don-
giislinii betimlemistir. Rousseau, bu durumu “yeni bir doga durumu,”ola-
rak, birincinin kabus gibi bir taklidi olarak tammlamugtir: Burada biitiin
bireyler “yalnizca hig olduklan igin yeniden esit olacaklardir.” Bu, “¢em-
beri kapatan son nokta olacak ve bagladigimiz noktayla birlesecektir.” (In-
sanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagr) Kapanmis ¢gemberin goriintiisii
dehset vericidir: Insan igin Cikis Noktas yoktur. Jean Starobinski’nin de-
digi gibi, bu tiir bir devrim, gergekten de “tarihe bir ¢esit son, kaotik bir
son” verir: “Insanoglu iimitsiz bir sekilde kotiiliige batacaktir.”

Eger herhangi bir iimit s6z konusu olabilecekse bunun, paradoksal ige-
riden reform goriisiine odaklanmasi gerekecektir. Bu, modermn insanlarn,
benliksiz insanlarin, kendilerine benlik yaratmak zorunda kalacaklan an-
lamina gelir. Yine de Shklar’in ibaresinde dedigi gibi, kendilerini yarat-
may1 nasil “isteyecekler ya da bilecekler’dir? Ve dahasi, bu benlikleri
neyin iginden gikararak yaratabilirler? Aslinda, Rousseau, modern insanin
en yok edici ve kendini-yok edici diirtiilerinin hem bireysel hem toplumsal
lyilik i¢in gizli bir potansiyel tagidigini diigiinilyordu: Bu nedenle, “bizi
en bedbaht yapan kaynaklardan [moyens] mutlulugumuzun dogmasina
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olanak saglayan” anlagilmasi zor ilahi giice [celui] tesekkiir eder. ({nsanlar
Arasindaki Esitsizligin Kaynag)

Modem diinyada 6nemi ilk kez Rousseau tarafindan anlagilan bu kay-
naklardan biri, kaygi olmustur. Kalici ve evrensel memnuniyetsizlik mo-
dern uygarligin i¢ine iglemigtir. Yine de ¢ok tuhaftir ki, bu yaygin kaygi
sosyal yapiy1 tehdit etmekten ¢ok, onu daha siki bir halde birbirine bag-
lamugtir. Kendini fark ettirme ve kendini agma igin vahsi ve kor bir sekilde
saldiran; sonsuz ve sonugsuz bir sekilde birbirleriyle ¢arpisan; ruhlarnin
bos yere sisiren ve harcayan bu umutsuz insanlar agik bigimde sosyal sis-
temlerinin oynamalann istedigi rolleri ifa ediyorlardi. Onlann ¢ilgin ener-
jileri, modern toplumun giiciinii, tim diinyay1 kalibina sokmaya
zorlayacag giine hazirlik iginde pekistirip gelistirmesine yardim etti. On
sekizinci yiizy1l ideolojilerinin teorik modellerinde oldugu gibi, 6zel za-
aflar, toplumsal erdemlere dogru bagkalastilar.

Tiim uyumsuzluk anlagilmayan ahenk,
Tiim kismi kétiiliik evrensel iyilik...

Ayni mantik ya da sihirle, 6zel kaygi, toplum sagligini dogurdu.?’” Su
veya bu sekilde toplumsal zenginligi iiretti: Avrupa ekonomisinin en ge-
lismis sektorleri on sekizinci yiizyilda gelismis ve biiyiimiislerdir. Gori-
niise gore kisisel giivensizlik, insanlan toplumsal “basan”ya -biitiiniiyle
diger insanlarin basarisina bagl algilandig i¢in, higbir zaman giiven
i¢inde erisilemeyecek olan bir amaca- zorladi ve boylece onlar1 daha mii-

27 Emst Cassirer’e gore, Rousseau, “sorumlulugu [kotiiliik igin], kendinden 6nce
hi¢ kimsenin onu aramadig bir yere koydu. Yeni bir sorumluluk 6znesi yaratti...
Bu 6zne bireyci insan degil, insan toplumuydu. [ The Question of ean-Jacques Ro-
usseau, ¢evirmen ve editor Peter Gay (New York: Columbia University Press,
1954), 75.] Bildigim kadariyla ilk ciimlesi dogru, ama biitiinii aldaticidir. Erken
donem Fransiz ve Ingiliz politik ekonomistleri, bireylerin eylemlerine bir dlgiide
karar verip onlan kisitlayan ve kendi kanunlari iginde ¢alisan bir tiir sosyal sistem
onerdiler: klasik ekonomistlerin pek sevdigi “goriinmeyen el” metaforunun en
6nemli noktasi buydu. Bu, Elic Halevy’nin The Growth of Philosophic Radicalism
caligmasinin da ana motifiydi (Cevirmen Mary Morris (Londra: Faber and Gwyer,
1928.) Rousseau, ekonomistlerin, bu sistemin 6ziiniin iyilik¢i oldugu seklindeki
inanglarinin yanls oldugunu 6zgiin bir bigimde ispat etti.
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kemmel bir sekilde sosyal sistemle biitiinlestirdi. O zaman, sistem i¢inde
son derece “iglevsel” goriinen tiim bu kaygt, insanlara onu agmalar ve so-
nunda onu yikmalar igin nasil yardime: olabildi? Bu, ancak modern insan
toplumun ona agiladi1 ihtiyaglarin ayni toplum tarafindan karsilanama-
digim hissettigi zaman olabilirdi. O zaman kaygilan ve kendilerini mii-
kemmellestirme istekleri, kendileri tarafindan yaratilmayan istemedikleri
bir diinyay: degistirmek i¢in onlan daha da zorlayacakt1.

Modern insana kendisini miikemmellestirmesinin biitiin toplumsal
yapi tarafindan engellendigini hissettiren sistematik bir memnuniyetsizlik
duygusunu vermek igin Rousseau, kendinden sonra gelecek nesil tarafin-
dan ahlaki imgelem olarak adlandinlacak olan bir nitelige bagvurdu. Bu
nitelik, “bizi tiiketen nam, onur ve gelismeye duyulan evrensel bir istek-
ten” ¢ikt1 ve onunla gelisti. (Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagi)
Ahlaki imgelem, derin diigiince ve derin duygunun benzersiz bir birlesi-
miydi. Bu, insanlann, iyi ile kotilye ait gorisler gelistirmelerine, ahlak
kategorileri ve kurallari yaratmalanna, diger insanlarn duygularini anla-
mak suretiyle kendilerini tanimlamalanna, anlam ve sonuglar fark etme-
lerine, giinlik yasamlarnin kati durumlarinda ahlak yargilarina
varmalanna olanak sagladi. Ancak simdiye kadar, biitiin diger insani ni-
telikler gibi, bu da her tarafa yayilmis olan gii¢ miicadelesinin i¢ine ka-
nalize edilmigti. Bu, insanlarin adalet, onur, dostluk, sevgi, sanat,
medeniyet, kiiltiir gibi insanlik ideallerini anlamalanna ve gelistirmelerine
olanak sagladi; ama insanlar, bu idealleri yalmzca, hepsini hareket ettiren
amour-propre’u gizlemek -hem birbirlerinden hem kendilerinden- ama-
ctyla, maskeler olarak kullandilar. Insanin dogustan sahip oldugu haklar:
inceleyen “dogal hukuk fikirleri(nin)... ancak insan tutkularinin geligme-
sinden sonra gelismeye baglamasi, onun kurallarini giigsiiz hale getirdi.”
Ama yine de bu idealler, insanlar onlan eylemleriyle istismar etseler de,
onlarin kalplerindeki gizli potansiyel gii¢ olarak yerlerini korudular. Ro-
usseau ilk saskinlikla, bunu Yeni Heloise’in kusurlarini agiga vurdugu bat-
mus Paris’te neden bu kadar bagarili olup da, erdemlerini kutladig kati
Isvigre’de ¢ok soguk bir sekilde reddedildigini agiklamak igin analiz etti.
“Dostluk, sevgi, erdem Paris’te, diger yerlerden daha ¢ok mu hiikiim
sirer? Kesinlikle hayir!” Yine de Parisli metropol, insanlarda “[dostluk,
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sevgi ve erdem] ag1ga vuruldugu zaman kalbe dokunan su ince duyarlilig
gelistirmemizi ve artik kendimizde olmayan su bagkalarina ait saf, giizel
ve diiriist duygulari el tistiinde tutmamizi saglar.” Onu gocugu olmay: ar-
zuladipy Isvigre kdylii ve kasabalilarindan geri doniilmez sekilde koparan
ve kagmak i¢in ¢ok ugrastig1 metropoliin ehlikeyiflerine gen firlatan ke-
sinlikle bu duyarlilikt:: “Julie’de oldugunu soyleyebilecegim bu kalp in-
celigini duyumsayabilmek igin, yalnizca biiyiik diinyanin egitiminden
gegerek saglanabilecek olan bir duygu inceligi [délicatesse de tact] gere-
kir.” Bu duyarliligin Paris’teki varlig: tesadiifi degildi. Modern insanin
karakteriyle biitiinlesmis olan bu 6zellik, gergekte, onun hayatta kalabil-
mesi i¢in zorunluydu: “Bu kadar ¢ok ényarg: ve sahte [factices] tutku ara-
sinda, insan kalbini ¢oziimlemeyi bilmek ve doganmin gergek duygularimi
serbest birakmay: bilmek gereklidir.” (Itiraflar) Insanin birbirlerini s6-
miirmek i¢in idealler kullanmasina olanak saglayan aym ahlak imgelemi,
onlar igin bu ideallerin gergekten ne anlama geldigi duyusunu da sakladu.
Bugiin, onlarn birbirlerinin i¢ini gérmesine izin veren i¢gorii, yarmn onlarn
kendi i¢lerine bakmaya ve gormeye itebilir.

O zaman, Rousseau’nun stratejisi, modern insanlara kendilerinin ya-
sama olan duyarliliklan ve farkindaliklar temelinde bagvurmakti. Bu
proje, yalmzca bu insanlarin modern toplumla kusursuz bigimde biitiin-
lesemeyecekleri fikrine degil; esas olarak bu sosyal sistemin, kendi geli-
sim siirecinde onu asacak yetenekte bir biling durumu doguracag fikrine
dayamyordu. Bu biling, bir 6z-bilince doniistiiriilebildigi takdirde, -ken-
dilerini algilayis bigimleri dogal olarak aktivist olan ve siirekli olarak dii-
siincelerini eyleme, fantezilerini gergege doniistirmeye galisan- modern
insanlar, en derin kisisel ve toplumsal sorunlarim igeriden reformlar sa-
yesinde ¢ozebileceklerdi. Rousseau’nun 6nerdigi ¢oziim tamamuyla diya-
lektikti: “Hastaligin icinden onu iyilestirecek ¢areyi gekmeyi” imit etti.
Bu girisimin ilk adimi olumsuzdu: “Mutlu oldugunu diisiinene [modern
insana], gergekte ne kadar bedbaht oldugunu gostermekti.” Yukarida gor-
diigiimiiz sekliyle bu Rousseau’nun, en etkileyici psikolojik analizi ve
toplumsal elestirisiydi. Asagida inceleyecegimiz bir sonraki adim olum-
luydu: “Varligint genigletmek ve mutlulugunu [félicité] katlamak i¢in en
iyi yontemin bunlar: kendi gibilerle paylagmak oldugunu 6grenmek iizere

156



ROUSSEAU VE BENLIK SORUNU

mantigina yeni fikirlerle 151k tutmak [éclairer]?® ve yiiregini yeni duygu-
larla 1sitmak.” Burada Rousseau, Brigand Feroce modelini, “ennemi du
genre humain™i (insanlik diismani), insanlarin en kétiisiini tanitir. Bu Halk
Diismani’na bile “kendi kigisel ¢ikarinin nasil genel istege teslim olmasini
talep ettigini” fark ettirmek miimkiin olabilirdi. O zaman “bu insanlik diig-
many, saglam bir yiirek ve saglam bir kafayla, aldanmalariyla birlikte nef-
retinden vazgegecek ve onu insanliktan uzaklagtiran asil neden, onu
yeniden insanliga yoneltecekti. Iste o zaman iyi, erdemli ve duyarli bir
adam olacakti. Acimasiz bir suglu olmak yerine, iyi bir toplumun en sag-
lam diregi olacakti.” (Manuscrit, 286-9) Boylece modern medeniyet ken-
disinde agt1g1 en derin yaralan iyilestirebilecekti.

28 “éclairer” fiili doniigiimlii olarak “aydinlatmak” olarak da gevrilebilir. Bu, yal-
nizca Rousseau’nun projesinde degil, on sekizinci yiizy1l Aydinlanmast ile birlikte
Rousseau’yu izleyen biitiin Romantik diigiincede, siirekliligin 6nemini belirtir.
Yukarida “igik tutma”y1, Rousseau’nun benzetmesinin somutlugunu, en ilham
dolu anlarinda iginde hissettigi ve yaymayi timit ettigi 1511n ve sicakligin canli-
l1igim vurgulamak igin kullandim. Giiniimiizde §6yle bir deyis vardir: Yandigint
hissettiginde diinyay1 yakmak isterdi.
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Yeni Bir Ahlak:
Ozgiin Insan

Insan dogas1 bir kaliba gore insa edilmis ve tam olarak ken-
disi i¢in belirlenmis bir i§i yapan bir makine degil,

onu bir canl yapan igsel giiglerinin egilimlerine gore her
yonde biiytimesi ve geligmesi icap eden bir agagtir.

JOHN STUART MILL, Ozgiirliik Uzerine

Yoldaki Agag

Simgesel makine ve aga¢ antitezi, romantik ¢agdan bu yana gelmis
geemis tiim siyasi diigiiniir ve kiiltiir elestirmen nesilleri i¢in modemn ya-
samin temel kutuplagmalarin ve alternatiflerini tanimlamaya yaramistir.
Makine; kat, zorlayici, disaridan belirlenen ya da dayatilan, bogucu ya
da 6lii olan her geyi simgeler. Agag ise insanlarin yagam, 6zgiirliik, do-
gallik, etkinlik, biiyiime, kendini gelistirme ve bizim deyisimizle 6zgiinliik
kapasitesini temsil eder. Rousseau bu antitezi romantik ¢agin baglangi-
cinda ilk kullananlardandi. Fakat bu antitezin kutuplan arasindaki karma-
stk ve bulanik iligkiyi Romantik ardillarinin -hatta anti-romantik ve
post-romantik ardillarinin- gogundan daha iyi kavradi. Rousseau tabii ki
kesinlikle insanin makine degil aga¢ oldugunu kabul ederdi. Fakat o, ko-
nuya agag ugruna makineyi tamamen reddeden bir tiir naif dilalizmin ote-
sinde bakiyordu. Rousseau, mekanik kurumlarin ve modemn insamn
gittikce daha fazla ¢ekindigi davranig bigimlerinin aslina bakilirsa bizzat
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bu modern insanlar tarafindan yaratildigini biliyordu. Modernitenin pa-
radoksu makinenin agacin dogal bir sonucu olmasindaydi.

Rousseau bu paradoksla yiizlesmeye ve onunla birlikte yasamaya ¢a-
list1: Onu her yoniiyle, bugiinkii deyisle diyalektik olarak ele aldi. Hedefi
ne modern insam1 makinenin bir pargasi haline getirmek ne de makineyi
havaya ugurmakt1. Rousseau, bu insanlarin tamamen onun kontroli al-
tinda -¢ok yerinde bir deyimle ¢arkin diglisi gibi- olduklan zamanlarda
bile, makinenin onlara dayattig1 baglar patlatabilecek ve kendi mutluluk-
lar1 ve gelismeleri igin gereken enerjiyi denetleyebilecek diirtiilerin ve fi-
kirlerin iglerinde filizlenmekte oldugunu hissetti. Rousseau biiyiik bir
orijinallik ve deha ile bu diirtiileri agik¢a belirtti ve fikirleri gelistirdi.
Agag, makineyi, igindeki yagamn, -bulanik ve tehlikeli de olsa- bir disa
vurumu olarak yaratmugti; ideal olarak makine onu dldiirmemeli aksine
onun yasamasina yardimci olmaliydi.

Rousseau’nun, zamaninda insan dogasina ne oldugu ve gelecekte ne
olabilecegine iliskin sezgisi, Emile’in ilk kitabinin, tiim egitim projesi igin
sahneyi belirledigi, tarihsel gergeveyi tanimladig: birinci sayfasinda, gok
canl1 bir bigimde ortaya ¢ikar. Kitap tinlii bir 6zdeyisle baglar: “Tanrinin
elinden ¢ikip bize ulagan her sey iyidir, her sey insanin elinde yozlagir.”
Rousseau bunu agiklamaya devam eder. Soylemek istedigi insanin yaptigt
her seyin yanlis oldugu degildir. Ama insanin higbir seyi rahat birakmayan
dogustan gelen huysuzluguna, yoldan gikma egilimine odaklanmak ister.
Bu nedenle insan “bir tiirlii toprag: baska bir topragin iiriinlerini biiyiit-
meye, bir agaci baska bir agacin meyvelerini tasimaya zorlar. Iklimleri,
elementleri, mevsimleri birbirine katar ve kangtirir. Képegini, atim, ko-
lesini sakatlar. Higbir seyin, insanin bile dogada yaratildig: sekilde kal-
masin istemez. Bir at1 terbiye eder gibi kendini terbiye etmelidir;
bahgesindeki bir agaca sekil verir gibi kendine sekil vermelidir.” Demek
ki kendisi dahil her seyi yenilemek insanin dogasinda vardir. Bu goriis
insan dogasna iliskin ilkelci denklemi, insanin kokeniyle yikar. Insani
salt gelismis uygar diirtiilerden alikoyarak onu dogal kilmaya ¢aligmak -
bazen bizzat Rousseau’nun hedefledigi gibi ona negatif egitim vermek-
bir felakete yol agar. Bu noktada Rousseau yapilmas: gerekeni dile getir-
mek i¢in en temel imgelerden birini kullanir:
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Insanin dogasi yanlislikla biiyiik bir karayolunun ortasinda bii-
yiyen geng bir agaca benzer. Kendi haline birakilacak olursa
trafik her dalina garpacak, tiim duyularim sakatlayacak ve gok
geemeden onu dldiirecektir.

Ey sefkatli ve kaygili anne, sana sesleniyorum. Bu yeni dog-
mus agaci, toplumsal geleneklerin ezici giiciinden korumak
icin onu yoldan uzaklagtirmanin ne kadar 6nemli oldugunu bi-
liyorsun! Geng bitkiyi 6lmemesi i¢in besle ve sula; bir giin
meyvesiyle senin emegini ddiillendirecektir. Ilk olarak gocu-
gunun ruhunun etrafina bir duvar 6rmelisin... [Emile]

Modem insanin durumu yoldaki bir aga¢ gibidir. Rousseau’nun burada
gordiigii haliyle insanin dogasi, tahrip edilmemistir; kendini tamamen
dogal olmayan bir diinyaya savrulmus halde bulmustur. Insan dogas ha-
yatta kalacaksa eger, boyle bir diinyada yasamay1 6grenmek zorundadir
¢linkii bu diinya su an var olan tek diinyadir. Gergekten de, insan dogasi
boyle bir diinyada beslenmeyi 6grenmelidir ¢iinkii onun da kokleri tarihin
inga ettigi yolun ortasindadir.

“Sefkatli ve kaygili anne, sana sesleniyorum.” Rousseau’nun kime ve
neden seslendigini anlamak 6nemlidir. Rousseau modern toplumda, onun
fikirlerinden etkilenecek hassas, ac1 ¢gekmig kadin ve erkekler oldugundan
emindi. Fakat bu kadmnlar ve erkekler, kolektif giigten yoksun, daginik,
tecrit edilmis, par¢alanmug bireylerdi. Her insan kisisel olarak kendi olmak
istemis olsaydi bile, “Onyargilar, otorite, zorunluluk, model, igine gomiil-
diigiimiiz tiim kurumlar”, buna kars: direnirdi. Oyleyse insanlan etkile-
menin tek yolu, benligin en sakli en 6zel koselerine ulagmakti. Rousseau
ise insanlar arasinda sosyalligi en az ve bu nedenle en igten oldugunu dii-
sindiigi iliskiyle, anne ile gocugun birligiyle bagladi. “Yasalar miilkiyeti
her zaman insanlardan ¢ok diisiinmiiglerdir; amaglar erdem degil barg
oldugu igin anneye gok az yetki vermislerdir.” Annelerin duygusal yakin-
liklar1 nedeniyle gocuklart simarttigini iddia eden geleneksel ahlakgilara
yanit olarak Rousseau, bu dogal yakinligin toplumsal alternatifini parlak
renklere boyad:
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En kotiisii sizin yaptiginiz gibi onlarin ahlakini bozmaktir.
Anne ¢ocugunun mutlu olmasim ister ve bu isteginde hakli-
dir... Babalanin hirsi, aggozliiligi, zorbaligi, hatali 6nsezisi,
ihmali, zalim duyarsizlig1, gocuklar i¢in, annelerin kontrolsiiz
sefkatinden bin kat daha kétidiir. [a.g.e.]

Rousseau, bu varsayimsal anneye, annenin kendini iginde yasadig1
baskici normlara en uzak, derin duygulara -yalmzca ¢cocugu i¢in degil ken-
disi i¢in hissettiklerine- en yakin hissettigi anda ulasmayi umut etti. Boyle
bir anda anne “gocugunu toplumsal geleneklerin ezici giiciinden korumak”
i¢in “onun ruhunun etrafina duvar 6rme” gerekliligini anlayacaktir. Bu en
temel giivenlik saglanmadig) siirece benligin hayatta kalmas1 miimkiin
degildir.

Bu yiizden benligin etrafina duvar 6riilmesi zorunluydu. Fakat duvar,
benligi modem toplumun diginda tutma amaci giitmiiyordu, aksine amaci
benligin modern toplumun iginde tamamen ve 6zgiirce yasayacak kadar
saglam olmasim saglamakti. “Unutmaymn, her seyden dnce, dogal insam
bigimlendirme amacim, onu vahsi bir insan haline getirerek ormana gon-
dermek degildir.” Baglangigta, yollardan ve tarihten 6nce, tiim agaglar or-
manda biiyiirlerdi. Tarihin uzun yillar siiren akist iginde, ormanlarin
oldugu yerlere yollar yapildi, kentler insa edildi. Eski ormanlarin yasini
tutmak nafiledir zira onlar artik yok. Ama insan agacinin yeni ormanlar
bulmaya (ya da yaratmaya) ¢aligmasi da aymi derecede yikici olacaktir
¢linkii bu aslinda insanin kendi koklerini sokmesi anlamina gelecektir.
Bunun yerine Rousseau soyle der:

Onemli olan insanin, sosyal ¢alkantilar iginde yasarken, kendi
tutkularina ve onyargilara kapilmasina izin vermemesidir.
Birakin insan kendi gozleriyle gorsiin ve kendi yiiregi ile his-
setsin; kendi aklindan bagka higbir otoritenin onu ydnetmesine
izin vermeyin. [a.g.e.]

Yol imgesi gibi girdap imgesi de modern yasamin ayni anda hem ya-
ratict hem de yikici olan vahsi enerjisini vurgulamaktadir. Yol, benligi
ezebilir, girdap ise onu pargalayabilir ya da siiriikleyebilir; ama her ikisi
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de insan1 daha once hi¢ olmadig1 kadar uzaga, hiza, yiiksege ve derine ta-
styabilir. Gergekten de moderm toplum, sadece hayatta kalabilmek i¢in,
insan1 daha dnce hi¢ olmadig: kadar belirgin bir birey olmaya zorlar. Ana-
fora siiriiklenen insan, ¢evresinde firil finl donen giiglere karsi derin ve
kirilgan bir duyarhik geligtirmek; hissetmeyi ve anlamayi, karsihk vermeyi
ve yorumlamay dgrenmek zorundadir.

Alginin bu hassasiyeti bir tartigma ruhu olusturur; seyleri ne
kadar biiyiik bir incelikle ayirt edersek bizim igin var olanlari-
nin sayisi o kadar artar. Bu incelik tatlant aym anda hem daha
hos kilar hem de daha az tekdiizelestirerek ne kadar insan
varsa o kadar da tat vardir noktasina kadar vardinir. Tat lizerine
yapilan tartigmalar sonucu, i¢gorii ve anlayg biiyiir; insan di-
stinmeyi iste boyle 6grenir. Bu nedenle diigiinen akli gelistiren
ve insanin goriisiinii ulagabildigi kadar uzaga tagtyan toplumun
ruhudur. Bir zeka pinltimz varsa, Paris’e gidip orada bir yil ge-
¢irin: Kisa siirede olabileceginiz her seyi olursunuz ya da hig-
bir zaman higbir sey olamazsiniz. [a.g.e.]

Modemite iklimi ayn1 anda insanin agacini hem tahrip edip, yikarak
tehdit olugturur hem de benzersiz bir verimlilik vaat eder. Bu engin, ugur-
suz enerji Rousseau’yu dehsete diigiiriir ama o, bunu kagirmak istemez;
insanin kendi yasami ve bilyiimesi i¢in bu enerjiyi sahiplenmesini ve
oziimlemesini ister. Fakat bu ancak modern insanin kendini yolda, gir-
dapta, ezilmeden, pargalanmadan ya da siiriklenmeden ayakta tutacak ve
hareket ettirecek igsel bir gii¢, 6zgiin olarak kendine ait bir gii¢ gelistir-
mesi halinde miimkiindiir.

Bir sey olmak i¢in, kendi olmak i¢in ve kendiyle aym fikirde
olmak i¢in, insanin sdyledigi gibi davranmasi gerekir; hangi
yolu segecegine iligkin olarak kararli olmali ve segtigi yolun
sonuna kadar gururla gitmelidir. [a.g.e. ]

O halde 6zgiinliik Rousseaucu egitimin dgretmeyi amagladig1 seydir.
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“Bir ey olmak, kendi olmak”: Bu iki gériis neden 6nce ayriimah
sonra yan yana getirilmelidir?”” Rousseau’nun ciimlelerinin dizilimi, dii-
slincelerinin siralanigi tasarladigl somut tarihsel durumu agiga gikartarak
onun esas projesini aydinlatir. Rousseau, modemlesmenin ilk biiyiik dal-
gasinin yuttugu bir ¢agin baslangicinda disiindii, hissetti ve yazdi. Bu ¢ag
-Marx’m ¢agin sonlarina yakin yazdiklarin1 bagka gekilde ifade edecek
olursak- insanlarin modernitenin sadece gelismesinden degil, ayn1 za-
manda bu gelismenin tamamlanmamig olmasindan; kendine-yabancilas-
manin sadece yeni bi¢imlerinden degil, ayn1 zamanda onlarla birlikte
hayatta kalmaya devam eden igkin bigimlerinden; sadece yagayanlardan
degil ayni zamanda 6liilerden de gektigi bir ¢cagdi. Geleneksel roller ve
benlik bigimleri 6liiyor ama kolay kolay teslim olmuyordu. Rousseau’nun
yiizlestigi egitim sistemi temelinde hala gelenekseldi. Her insani kendisine
atfedilen degismez toplumsal rolii oynamak iizere yetistiriyordu. Bu si-
yaset, mevcut dogrultusu sonsuza kadar siirecek olan sabit bir toplumsal
diizeni ongoriiyordu. Rousseau, bdyle bir sistemin tiim baskiciligina ve
zulmiine kargin bir zamanlar en azindan uygulanabilir oldugunu itiraf eder.
“Insanlar iilkelerinin topragna ilistirilmis olarak doguyorlarsa, bir mevsim
yil boyunca siirerse, her insan servetine onu higbir zaman degistiremeye-
cek kadar siki tutunursa, o0 zaman yerlesik egitim yonteminin bazi yararlan
olabilir. Bu role gore yetistirilen ve bu rolii hig terk etmeyecek olan gocuk,
asla bagkalannin sorunlarina maruz kalmaz.” Fakat, tarihin akig1 bu siya-
seti sadece ahlakdisi olarak teshir etmekle kalmamig, aym zamanda onu
islemez hale getirmistir:

Her yeni neslin, eski neslin eserlerini devirdigi ¢agimizda,
insan iligkilerinin hareketliligini, huzursuz ve tedirgin ruhunu
diigiinecek olursak, bir gocugu sanki odasindan hi¢ ¢ikmaya-
cakmug gibi, etrafinda her zaman hizmetkarlari olacakmig gibi
yetistirmekten daha sagma bir siyaset akhmiza gelir mi? Bu
zavalli varlik ileri ya da geri bir adim atacak olursa kaybolur.

[a.ge.]

Tarihin hareketine iligkin keskin duyularini dile getirirken Rousseau,
aynicalikli siniflan aci bir kehanette bulunarak uyardi:
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Mevcut toplum diizenini digiiniirken, bu diizenin kendisinin
anlasiimaz degisikliklere tabi oldugu ve devrimi 6ngérmenin
ve devrime kars1 hazirlikli olmanin imkansiz oldugu akliniza
gelmedi. Bence Avrupa’nin bilyiik monarsilerinin émriiniin
uzun siirmesi imkansizdir. [a.g.e.]

Yaklasan devrim kargisinda, geleneksel hiyerarsinin en tepesindekiler
bile giivende degildir. En soylu dogan gocuk bile toplumun en alt katman-
larindaki “mutsuz insanlann kaderinin, bir giin kendi kaderi olabilecegini”
ogrenmelidir. Rousseau’nun benzetmesi agin derecede kaygi vericiydi:
Ayncalikli gocugun “ayaklan, beklenmeyen ve karsi konamayan binlerce
olay sonucu her an igine diigebilecegi bir ugurumun kenarinda duruyordu.”
Ayncalikl insanlann kendilerini korumak ve tamimlamak i¢in kullandik-
lan toplumsal mesafenin kaleleri ve duvarlan darmadagin olmak {izereydi
ve bir daha asla bir araya gelemeyecekti. Geleneksel toplumdaki insanlar
“bir sey”den yapilmiglardi — ama yapildiklan sey modern diinyada 6liim-
ciildii: Ayaklarinin altindaki zemin kaydikga, agilmakta olan ugurumlara
ilk diisecek olanlar onlard:.

Modern insan kendine zarar veren bu “bir sey”den kurtulmugtur —
fakat yazik ki, geriye higlikten bagka bir ey kalmamustir. Bu nedenle Ro-
usseau “giiniimiiz insanmi” “o bir Fransiz, bir Ingiliz, bir burjuva: O higbir
sey” diye tamimlar. Eski bigimlerden siyrilan kisilikleri igerikten yok-
sundu. Alcibiades’ten* bile daha esnektir ve toplumsal giiglere karsi agin
duyarlidir: en iyi ihtimalle, her riizgarla egilir, her akimla siiriiklenir, gii¢
araci olarak segilir ve kullanilir ya da kullamlacak bir sey kalmayinca
ayaklar altinda ezilir; en kotii ihtimalle higbir sey tagima kapasitesi olma-
yan i¢indeki bogluk doldurulmay: bekler. Bu yiizden benligin olasi bigim-
leri ya kendine zarar veren “bir seydir” ya da “higbir seydir”, bir benlik
bile degildir. Fakat modern insan gergekten kendine ait olan “bir seyi”
kesfedip onu simsiki kavrayabilseydi, o zaman “mutlulugumuz bizi en
fazla mutsuz ediyormus gibi goriinen kaynaklardan doguyor [olabilirdi]”
(Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynagr); boylece bir tehdit olan yol,

*Alcibiades: Atina ordularinin komutaniyken Sparta tarafina gegen, sonra yeniden Atina
tarafina gegen, Socrates’a agki ve Platon’un “$Sélen” dlyaloglarmda yer almasi ile de bi-
linen Yunanli siyasetgi ve asker. (¢.n.)
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ozgiirliige ve doyuma giden yol olabilirdi. “Her seyden dnce ¢ocugunuzun
ruhunun etrafina bir duvar 6rmelisiniz...” Rousseau duvarn arkasinda in-
sanin gomiilmiis koklerini yeniden bulmay1 ve benligin iginde yatan gizli
gii¢ kaynaklarim 6zgiirlestirmeyi umut etti. Yeraltindaki kazi -ve 6zgiir-
lik- galigmas1 egitimin koruyucu muhafazasi i¢inde devam edebilirdi.

Rousseau’nun pesinde oldugu gomiili hazine neydi? Rousseau benli-
gin sim oldugunu hissettigi seyi kisaca goyle agiklar:

Yagamak sadece nefes almak degil, ayn1 zamanda hareket et-
mektir; bize var oldugumuzu hissettiren organlanimizi, duyu-
larimizi, becerilerimizi, benligimizin her bir pargasim
kullanmaktir. En uzun yasayan insan en ¢ok yil yasamis olan
degil, hayat1 en gok hissetmis olandir. [Emile]

Esas olan insanin aym anda hem hayatta o/mas: hem de kendini ha-
yatta hissetmesidir: “benligimizin her bir par¢asinmi kullanmak” ve aym
anda “kendi varligimizi hissetmektir.” Bu ikili gli¢ hi¢bir zaman kendini
gosterememigtir. Dogal insan “benligini her an yaninda tagimigtir,” ama
onun benligi dar, s1g, gelismemis ve degersizdir. Moder insan tiim or-
ganlarini, duyularini, becerilerini gelistirmisti fakat onlan sadece yabanct
amaglar i¢in kullanmay biliyordu; “kendi varligimiz hissinden” kopanl-
muglardi. Rousseau, modem insana “yagami hissetmesi” igin son derece
geliskin aklini ve derin duyularini nasil kullanacagim 6gretmeyi umut et-
misti. Hepimiz, diyordu, “her zamana ve her seye atilmay1” 6grenmeliyiz.
“Benim belirli tek kuralim su olurdu: Nerede olursam olayim... her gelen
giinii, ne diin varmig ne de yann olacakmug gibi yasardim.” Varligin ben-
zersiz dolulugunun ve biitiinligiiniin ardina diigmeliyiz.!

Rousseau, insanin 6zgiin olarak “kendi” olabilmesi igin, her zaman
“kendi kendisi ile ayni fikirde” olmas gerektigini syler. Bu, insanlarin
tiim becerilerini birlestirmek, insanin diirtiilerini ve giiclerini bir araya ge-

1 Aktivizmi yiiceltmesinde ve diinyada benligin timden katilim ve taahhiit talebinde
Rousseau ¢ok sey borglu oldugu Stoaci ahlakgilardan ayrilir. Rousseau’dan ¢ok
once Stoact diigtiniirler insanin 6zgiin benligi oldugunu sandiklan seyi 6zgiirles-
tirmeye ¢alistilar. Onlara gore 6zgiirliik yalnizligi, yabanci bir diinyadan kopusu
ierir. Rousseau, daha da geliskili bir bigimde 6zgiinligi bu diinyada arar.
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tirmek i¢in ¢ok 6nemliydi. Bu idealin radikal bir giicii vardi ¢iinkii toplu-
mun tiim eski bigimleri insann igsel boliinmesini beslemis ve kotiiye kul-
lanmislardi. Geleneksel toplumlarda (ve gelenekgiligin hayatta kalmaya
devam ettigi ¢agdas yorelerde) insanin iginde 6zgiirce hareket edebilecegi
alan kat1 bir sekilde sinirlandirlmigts. Buralardaki diisiince ve duygular
aym gekilde siirlandirnilmig olan soyut fantezilere yonlendirilmis ve gergek
hayatlariyla olan baglantilari tamamen koparilmisti. Rousseau’nun i¢inde
yetistigi bu tiir toplumlarda, insanin hayal giicii kesinlikle ikili bir bigimde
gelisti: Insaninin dikkatini meveut sefilliginden baska yone geviren agkin
bir mutluluk goriisii yaratty; kafayi, bedenden ayirarak onu “6zgiirlestirdi”
ve boylece oldugu yere ¢akilip kalmasim kolaylagtirdi. Modernlesme bu
ozel psikolojik yarilmayi sona erdirdi. Modern toplumda hayal giicii so-
mutlasti ve fantezileri diinyada disa vurulmas: gereken fikirler olarak or-
taya ¢ikt1. Lakin bu sefer modern insanlar ge¢miste oldugundan ¢ok daha
derin bir bigimde kendilerine karg1 boliindiiler; duyarhliklar1 ve hayal giig-
len, diigiinceleri ve eylemleri, hepsi benligin hislerinden ve ihtiyaglarindan
soyutlanmiglar ve bunun yerine piyasanin dayattif1 amaglara yonlendiril-
miglerdi. Insanlar, para ve giig elde etmelerine yardime1 olacaksa diigiine-
biliyor ve her seyi yapabiliyorlardi. Ama para ve gii¢ elde etmelerine
yardime1 olmayacak higbir seyi diigiinmiiyor ve yapmiyorlardi.

Rousseau insanlarin geleneksel sosyallesmenin bozgune ugrattigi ama
radikal egitimin onanp giiglendirebilecegi bir benlik birligi ile dogdukla-
rina inanird1. Cocuklann davramislarnini gozlemlerken sunu gordii: “Insa-
nin ilk dogal diirtiisii kendini gevresindeki her seyle 6lgmek, gordiigii her
cisimde kendini ilgilendirebilecek tiim nitelikleri kesfetmektir; ilk ¢alig-
masi kendini koruma amagh bir tiir deneysel fiziktir.” Cocuk diinyaya ilk
geldiginde “seylerle kendi arasindaki fiziksel iligkileri” benzersiz bir bi-
¢imde algilamaya uygundur. Cocuklarin dolaysiz deneyimleri “ilk 6gret-
menlerimizin ellerimiz, ayaklanmiz, gozlerimiz” oldugunu, “insan zihnine
yerlesen her seyin duyulanmizin kapilarindan gegtigini”, ve “insanin ilk
akil yiiritmesinin duyulara dayal bir akil yiiriitme oldugunu” agiga ¢1-
karir. Eger doga kendi yolunda gitseydi, bu duyusal akil, “entelektiiel aklin
temeli olarak gorev yapardi.”? Oysa toplum kendi iiyelerini kisitlama ve

2 Rousseau dahi insanin su sekilde gelistigine inanir: dahi akli dogaya en yakn olan
kisidir. Bu fikir Rousseau’dan sonraki kusagin romantik estetiginin temellerinden
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sartlandirma ¢abalariyla, aklin bu dogal bi¢imine zarar vermeye ve “du-
yularn yerine kitaplar1 gegirmeye” galisti. Aslinda bu yerine gegirme
“bize akil yiiriitmeyi 6gretmez, sadece bagkalarimin aklini kullanmay1 6g-
retir.” Gittikge daha fazla soyutluga yonelen hareketin amaci insanlan,
kendilerine soyut olarak “verilen” ama duygularinin reddettigi sosyal ola-
rak onaylanmig normlar ve davranig bigimleri sistemini kabul etmeye alig-
tirmakti. Rousseau, duvann arkasinda, ¢ocuklarin zihinlerinin duyusal
akillarindan filizlenmesini saglamak igin bu “duyusal akl” canh tutmaya
calisacakti. Emile bu fikirleri kendi deneyimlerine dayanarak gelistirmeyi
ogrenecekti; bu nedenle, baslangita, “az sayida fikri olacak ama bu az
sayida fikri derinlemesine kavramis” olacakti. Sézcitk dagarcigi sinirh
olacak, ama zamaninin pek ¢ok ¢ocugu gibi “fikrinden fazla s6zcigi” ve
“hakkinda diigiinemedigi seyler iizerine konusma becerisi” olmayacakti.
“Higbir gey ezberlemeyecek ama pek ¢ok seyi deneyerek 6grenecek”; “sa-
dece bir dilde konugmayi bilecek ama ne sdyledigini anlayacaktir.” Og-
retmen “yerlesik kurallarin tam karsit1 olan kurallan izlemedir; 6grencinizi
uzaga -baska yerlere, bagka iklimlere, baska yiizyillara, diinyanin 6biir
ucuna ve hatta cennete- gotiirmek yerine onu kendine ve onu en gok etki-
leyen seylere yaklastirmahsiniz. Iste o zaman onun algilama, hatirlama
becerisinin oldugunu, hatta akil yiiriitmeyi bile bildigini géreceksiniz; do-
ganin diizeni budur. Duyumsal bir varlik etkin hale gelince giiciiyle oran-
tih bir sezgi edinir.” Emile, “yargilamayi, sagduyulu olmayz, iligki i¢inde
oldugu her sey hakkinda akil yiiriitmeyi” 6grenmek igin 6ncelikle ¢evre-
sinde olup bitenleri kavramay1 6grenmelidir. “Diinyada islerin nasil yii-
ridiigii konusunda higbir sey bilmeyebilir, ama kendisine temas eden
seyler hakkinda kesinlikle bilgisi vardir.” “Bedeni ve govdesi birlikte ha-
reket edecektir” kargilikli olarak “biri digerini y6nlendirecektir.” Bu ne-
denle, “bagkasmnin degil kendisinin fikirlerine gore hareket ederek

biri haline geldi. Her yerde oldugu gibi burada da Rousseau’nun ufku takipgilerinin
ufkundan daha genisti: Rousseau “dogal” deha islemini en canli bigimde onlarin
kiigiimsedigi “dogal” bilimlerde gordii. Bu nedenle “Bacon’in, Descartes’in, New-
ton’un, insanoglunun bu 6gretmenlerinin kendi 6gretmenleri yoktu. Hangi yol gos-
terici onlar1 kendi olaganiistii dehalan kadar ileri tagtyabilirdi?” Bir dahi kendini
bir gocugun egittigi gibi egitir: “Onlerine ¢ikan ilk engelde gayret gstermeyi 63-
renirler ve kapsadiklari engin alam asmaya ¢abalarlar.” (Bilimler ve Sanatlar Uze-
rine Soylev)
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diiginceyle eylemi birlestirir.”” Aragtirma yapmay, kendi dolaysiz dene-
yimlerini iyice kavramay1 6grenen her gocuk, “genellikle, birbiriyle ge-
listigi diisiiniilen, ashinda birgok yetigkinin elde edebildigi bir seye; beden
ve ruh giiciiniin birlesimine, bir bilgenin zekasina ve bir sporcunun can-
lihigina erigebilir.” Aymi anda “bir kéylii gibi galigabilmesi ve bir filozof
gibi diisiinebilmesi” i¢in fikirleri her zaman hisleriyle temas halindedir.
Insan aklinin bigimlendirilmesi ve yonlendirilmesinde gocukluk dene-
yimlerinin ne kadar 6nemli oldugunu hig kimse Rousseau’dan iyi bilemez.
Fakat bu, ¢ocugun aklinin, bigimlendirici deneylere saplanip kalma ve yeni
taleplere ve olanaklara yanit verememe tehlikesiyle karsi karstya oldugu
anlamina gelir. Tehlikenin adi aligkanliktir. Aliskanhgin 6zi taklittir ve
“taklidin kokleri kendimizden kagma arzusunda yatar.” Bu arzu yiiziinden
insan kendini en baskic1 ve geleneksel rollerle hapsetti. Bu nedenle, somii-
rillen tipik koyli, her seye ragmen, “kendisine ne sdylendiyse yerine ge-
tirmis, kendinden Once babasi ne yaptiysa ve gengliginde kendisi ne
yaptiysa onu yapmustir; aligkanhklarin adamudir, neredeyse hep aymi gorevi
yerine getiren bir makine gibi yasar; aligkanlik ve itaat aklin yerini almig-
tir.” Rousseau’nun, varhigin sorunlartyla herhangi bir araci olmaksizin yiiz-
lesen ve higbir gelenekle simrlanmayan ideal yabanil insani ise aksine, “tek
bir yere bagh degildir, kendi iradesinden bagka yasa tammaz. Bu nedenle
attig1 her adimda akil yiiriitmeye zorlanir. Yapacaklarinin sonuglarini dii-
siinmeden yerinden kipirdayamaz, bir adim bile atamaz.” Cevresinden ard
ardina gelen yeni sorunlar kargisinda, yabanil insan kendini gelistirmek
zorunda kalmistir. Ironik bir bigimde, insanlar1 durumlarin en yapayina,
“sivil toplum yagamma [la vie civile]” en iyi hazirlayacak olan bu prototip
“dogal” durumdu. Sivil toplum yagami “6yle karmasik, dyle yapay, kaza-
lara ve devrimlere o kadar agiktir ki, insamin tekdiizelige kendisi igin bir
zorunluluk haline gelecek kadar aligmasina izin vermek tehlikelidir. O,
kuskusuz yasalara tabi olmalidir. Ama en 6nemli yasa sudur: Zorunluluk
olusursa her yasa ihlal edilebilmelidir.” Bu yiizden 6grencisini modemite
i¢in egitmeyi umut eden dgretmen “onu higbir engel koymadan 6ncelikle
doganin yasalarina birakmali, ama bizim kogullanimizda yasalarin iistesin-
den gelmek... zorunda oldugunu asla unutmamalidir.” Tarihin baginda tek
basinaymis gibi davranmay1 6grenen modem insan, tarihin zirvesinde,
“bizim kogullarimizda” kendini tek parga halinde tutmay1 ogrenebilir.
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Cocugun aklinin sabit, alisilagelmis kaliplar iginde donup kalmamasi
igin, 6gretmen gevrenin miimkiin oldugu kadar agik ve degisken olmasini
saglamahidir. “Cocugun kabul edecegi tek aligkanlik, aligkanlik edinmemek
olmalidir.” Dolayisiyla bebeklikten itibaren diizenli programlardan kagi-
nilmalidir; “yemeyi, uyumayi ya da herhangi bir sey yapmay belirli saat-
lerde istemesin, ayrica gece giindiiz yaninda olmaniz da gerekmesin.” Bu
sekilde egitilen insan “rutinin, gelenegin, aligkanligin anlamini bilmez.
Diin yaptigmnin bugiin yapacag iizerinde herhangi bir denetimi yoktur. Hig-
bir kurala uymaz, higbir otoriteye boyun egmez, higbir kalibi taklit etmez
ve sadece kendi istedii gibi [comme il lui convient] konugur ve davramr.”
Ozgiin insanin bugiinii ve gelecegi gegmisin yiikiinden kurtulmus olacak,
tamamen benligin kendi arzulan ve se¢imleriyle yonlendirilecektir.

Gelecegin Cocuklari:
Bireysellikten Gegen Topluluk

Rousseau’nun siirekli degisen ve gelisen diinyada, kendi kimliginin
0ziinii muhafaza ederek degisen ve gelisen insan goriisii, yeni ahlakin te-
meli haline geldi. Antik ¢aglardan giiniimiize bireyselcilik ahlakina yapi-
lan itirazlardan biri, her insana, kendi amaglar igin bagkalarim kullanmaya
ve sOmiirmeye izin vermesidir. Rousseau bu itiraza karg, insanin insana
yaptig1 en bilyiik zulmiin “bencillikten” degil, onun tam ziddindan, yeter-
sizligin ve benligin boslugundan dogdugunu ileri siirdii. Ona gére “tiim
kotiliikler zayifliktan kaynaklaniyordu.” Bu baglanti bir gocugun yasa-
minda agikga goriilebilirdi. “Kendi zayifligi ve bagimhihik hissi, sonra ge-
lisecek olan hilkmetme ve zorbalik fikirlerinin tohumlarim atar.” Cocuk
kendi arzularim tatmin edemiyor, kendini ancak bagkalarinin aractligyla
tatmin edebiliyordu. Cocugun yetiskin otorite ile ilk yillarda kurdugu ilig-
kiler, onu biiyiidiigiinde karsilasacag: otoriter topluma hazirladt. “Onun
istediklerini yaptyoruz ya da istediklerimizi ona yaptirtyoruz; ya biz onun
kaprislerine boyun egiyoruz ya da o bizimkilere itaat ediyor.” Her gocuk
“bir orta yol olmadigni, ya yonetecegini ya da yonetilecegini” ¢abucak
anlar. “Bu nedenle ilk fikirleri hilkmetme ve boyun egmedir. Konugmaya
baslamadan Gnce emir verir, hareket etmeden 6nce itaat eder...” Rousseau
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yeni bir ¢ikis yolu bulmayi umut etmistir. “Giiglii kilinan insan iyi insan
olur. Her seyi yapabilen asla haksizlik etmez.” Her insan kim oldugunu
o6grenmek i¢in bir bagka insana ihtiyag duymayi birakirsa, ¢atigmanin ve
ofkenin baglica kaynaklarindan biri kurutulur. Insanlar arasindaki en yakin
birlik kendini inkar lizerine degil kendini-onaylama iizerine, bireyin giic-
siizligii degil, giicliiliigii lizerine insa edilir.

“Giiglii kilinan insan iyi insan olur.” Cocugu gii¢lii kilmak i¢in, 6nce-
leri onu bazi konularda simirlamak gerekecektir; Rousseau’nun 6ne siir-
diigi kisitlamalar yapilmazsa, gocugun kendini 6zgiirce ifade etme ve
gelistirme becerileri higbir zaman gelisemez. “Cocuklarin kendileri i¢in
dile getiremeyip baskalarimin onlar adina dile getirdikleri istekleri” kirmak
onemlidir. Bu, yetigkinlerin ¢ocuklara higbir sey vermemesi ya da onlar
igin higbir sey yapmamasi anlamina geliyordu. Bunun pratikteki anlami
suydu: “Cocugun arzularinin arasinda bir tanesine asla taviz verilmeme-
lidir. Bu insanlan kendine itaat ettirme arzusudur. Bu yiizden gocuklar bir
sey istedikleri zaman, bu istegin ardinda yatan diirtiiye ¢ok dikkat edil-
melidir. Onlara gergekten zevk verecek her seyi miimkiin oldugu kadar
vermeye ¢aligin; kaprisli bir gekilde ya da giigli olma sevdastyla talep et-
tikleri her seyi reddedin.” Rousseau amour de soi ile amour-propre’u be-
lirgin bir bigimde birbirinden ayirdig: gibi, zevkle gii¢ arasinda da kesin
bir ¢izgi ¢izer; gii¢ pesinde kogmanin hem kisa, hem uzun dénemde hazc1
bir ¢ikmaza siiriiklenmek oldugunda 1srar eder.

Kendini yalnizca kendi-benligi ile iliskilendiren 6z-sevgi, ger-
¢ek ihtiyaglarimizin kargilanmasiyla yetinir; fakat benligi bas-
kalarmin benligi ile karsilagtiran bencillik asla tatmin
edilememistir ve edilemez de. Ciinkii bizi bagkalarina tercih
eden bu duygu, baskalarindan da bizi kendilerine tercih etme-
lerini talep eder ki bu imkansizdir. Bu yiizden tiim hos ve asil
duygular 6z-sevgiden, nefret ve 6tke duygular: bencillikten
dogar. [a.g.e.]

Montesquieu’niin /ran Mektuplari’nda gosterdigi gibi, giig vasttastyla
zevkin pesinden gitmek, kagimilmaz olarak basarisizliga ugrar ¢iinkii tam
da istenen seyi imha eder. Rousseau, insanlari, kendi mutluluklan adimna,
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hem doyumsuz hem kendi kendini engelleyen bir arzudan vazgegmeleri
i¢in kigkirtmugtir. Bir agidan da yeni neslin egitilmesi sayesinde bu arzu-
nun devamli gelismesini engellemek miimkiin olabilir: “Bu kurallarin
ruhu daha fazla gergek 6zgiirliik, daha az gii¢ vermek, kendileri igin daha
cok sey yapmalarina ve baskalarindan daha az sey talep etmelerine izin
vermektir. Cocuklan giiglerinin yettigi arzularla yetinmeye en bagta alig-
tinrsak, giiglerinin yetmedigi seylere nadiren ihtiyag duyarlar.” Boylelikle
cocuk bagkalarini kendisi igin ¢alismaya manipiile etme giiciinii kaybe-
decek; ama kendi igini kendi yaparsa bu giicii kaybetmeyecekti.
Rousseau insanlar1 “arzulanni giiglerinin sinirlan iginde tutmakla ye-
tinmeye” ¢agirdig1 sirada, bu 6giit insanin ufkunu daraltiyor ve kendi ka-
buguna gekilmesini tesvik ediyormus gibi gériiniiyordu. Gergekten de
Rousseau yaslanip insanlardan uzak kaldiginda, gittikge daha fazla bu ge-
kilde hissetmeye basladi. Ancak Emile’in ana temalarindan biri insanin
giictiniin sinirlarinin aslinda sanilandan ¢ok daha 6teye uzandig: seklin-
deydi. Bu nedenle Rousseau, eser boyunca, ¢ocuklara dayatilan ve onlarin
becerilerini engelleyen veya ¢arpitan kisitlamalan ve aligkanliklan pro-
testo eder. “Cocuklarin sahip olduklar giiciin tamamim kullanmalarint
saglayin; bu giicii kotiiye kullanmayacaklardir” goriigii gok 6nemliydi.
Cocugun bedeni ve akl kendi haline birakilirsa kendi igindeki biiyiime
ilkelerini takip edecektir. “Cocuklarin tiim etkinlikleri kendilerini giiglen-
dirme ihtiyaglarindan dogar.” Dolayistyla gocugun “bereketli yasamindan
filizlenen” kendiliginden enerjisinin ve hareketinin zincirlerini agmak ha-
yati bir 6nem tagir. Rousseau, egitimin kisisel biiyiimeyi ve kendini ge-
listirmeyi hedeflemesi gerektigi seklindeki modern goriise simsiki sanlir,
ancak modem toplumun bu amaca ulasma araglarindan yakinr. Eger mo-
dern insan kendini gelistiriyorsa, bunun nedeni gii¢ ve miilk edinme ya-
nginda bagaril olmak igin kendini gelismeye zorlanmasidir. Rousseau
bunun iistesinden gelmek i¢in ¢ocugun akil yiiritmeye baglamasindan
sonra yapilmasi gerekenleri §oyle siralar: “Kosuda bile bagka ¢ocuklarla
yanigmalarina, rekabet etmelerine izin vermeyin. Higbir sey 6grenmemesi,
kiskanglig ya da gosterisi 6grenmesinden bin kat daha iyidir.” Bunun ye-
rine, cocuk, “kendini agmaya” tesvik edilmelidir. Bu nedenle, her gegen
yil, “gosterdigi ilerlemeyi kaydedecegim. Bu sonuglar1 ‘Bu yil su kadar
bilylimiigsiin; su kadar sigramigsin, su kadar agirhk tagimigsin, tast su
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kadar uzaga firlatmissin, soluk almak i¢in durmadan su kadar kogmussun;
bakalim simdi neler yapabileceksin’ diyerek bir sonraki yilin sonuglariyla
kargilastiracagim.” Emile, kendini agmaya tesvik edilerek “kimseyi kis-
kanmadan daha fazla ¢aba harcamaya kalkisacaktir.” Rousseau, gelismek
igin kisiligin i¢inden gelen bir diirtii yaratmay1 umut etmistir. Emile mo-
dern insana daha once hi¢ olmadig1 kadar yogun ve derin bir bigimde canli
olmanin yolunu gostermistir.

Benligin doyurulmasi insanlan daha dnce hig olmadig1 kadar birbirine
yaklastirabilir. Modemn toplumda arkadaghk ve sevgi genelde sagliksiz bir
bigimde maskelenmis karsilikl somiiriidiir: Insanlar, kendilerini kanitlama
umuduyla garesizce birbirlerine tutunurlar, kagimilmaz olarak islem basa-
nsiz oldugunda birbirlerinden kurtulmaya bakarlar. Fakat insanlar kendi-
lerine tam bir giivenle yetistirilmis olsalardi, aralarinda kalic1 bir barg
olabilir ve bu barigtan gergek ilgi ve sevgi biiyityebilirdi. Rousseau, bu
nedenle insanla insan arasinda ender rastlanan gergek iyiliklerde comert-
ligin kaynaginin “kendimi sevdigim igin ona dikkat ediyorum” ¢iinkii
“kendimi kolladigim dostlarimla birlikte tamimlarim” diyen “tagkin bir
ruhun giicii” oldugunu iddia eder. Insanlar bir araya getiren kisisel zayif-
lik ve yetersizlik duygulan degil, benligin bollugudur: Ancak dolu olan
‘tagar.” Bu yiizden “insanin kendine olan sevgisinden tiireyen insan sevgisi
insan adaletinin temel ilkesidir.” Bu adalet ideali otoritesini mantiksal tu-
tarliligindan (Kant’in ileri siirecegi gibi) degil, duygusal giiciinden alir;
bu giiciin asil kaynag1 insanin kendini hissetmesidir. “Oz-sevgiyi bagka-
larim kapsayacak sekilde genigletin, her birimizin kalbinde kok salacak
bir erdeme doniisecektir.” Erdemin sarayina giden yol benligin baskisin-
dan degil agilimindan geger. “Oz-sevgiyi ne kadar genellestirirsek, o kadar
adil olur; ve insan sevgisi igimizdeki adalete duyulan sevgiden bagka bir
sey degildir. Rousseau, adalet ve sevgiyi birbirinden kesin bir bigimde
ayirmads; bunlan daha ziyade bilylimenin ve benligin doyumunun kesin-
tisiz agamalan olarak gordii. Her insan kendini ifade etmeyi ve gelistir-
meyi 6grendikge, bagka insanlarla 6zdeslesebilme kapasitesi gelisecek,
onlara duydugu sempati ve empati derinlesecek ve duygulan igeriden di-
sartya, savunmadan rahatlifa, vicdanliliga, comertlige oradan da sevgiye
dogru yayilacaktir. Kargilikhiliga yonelik bir diirtii, insan dogasinda bastan
beri, Dogal Insan’in iggiidiisel, gelismemis amour de soi ve merhamet
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(piti€¢) mevcuttur. Asirlar boyunca insanin hissetme becerilerinin artmig
olmasina ragmen bu duygu carpitildi, inkér edildi, yeraltina itildi. Oysa
simdi insanligin gelismesinin doruguna dogru, karsihiklilik duygusu biitiin
yonleriyle kendini gosterebilir. Modern insani birbirine kars1 kigkirtan ki-
sisel gikar, simdi onlar bir araya getirebilirdi. “Bir kisi bize ne kadar az
bagiml ise, onun kisisel ¢ikarlan bizi o kadar az korkutmalidir.” Insanlar
kendi evlerinde kendilerini tamamen giivende hissedecek sekilde yetigti-
rilselerdi, tek bagina kisisel ¢ikarlan onlant dayanikli bir topluma y6énlen-
dirirdi. Bu etik ideal Rousseau’nun tiim yasaminda ve eserlerinde
mevcuttur. Yayimlanmamig son eserinde Rousseau bunu kararli bir bi-
¢imde formiile eder: “Milkemmel insani yaratan gii¢ ve 6zgiirliiktiir. Za-
yiflik ve kélelik yalnizca kétii insan yaratir.” (Yalmiz Gezerin Diigleri)?
Kendi 6zgiinliigiine 6zen gosteren kiginin bagkalarinin 6zginligiine de
Ozen gosterecegine giivenebilirsiniz.

Rousseau modem uygarligin i¢ine sizan yaygin hosnutsuzlugun nasil
harekete gegirilecegini ve ifade edilecegini biliyor fakat bu kisisel hog-
nutsuzlugun uygarhgin kendisini doniistiirebilecek olan politik giice nasil
¢evrilecegini bilmiyordu. O, modem insan i¢in ayni anda hem daha fazla
bireysel hem daha miisterek olabilecek bir yasam idealini, her insanin
“varhgm genigletmek ve mutlulugunu diger dost insanlarla paylagarak
arttirmak” i¢in elinden geleni yapacagi bir yasam destekliyordu. (Manus-
crit, 1.) Fakat bu ideal toplulugun, ger¢eklesme sansi, ancak belki birakin
ongdrmeyi, hayal bile edilemeyen belirsiz bir gelecekte var olma ihtima-
lini saymazsak yokmus gibi goriiniiyordu. Rousseau’nun tek agik umudu
modem insanlarin onun goriigleri dogrultusunda, gelecek nesillerin egi-
tilmesi aracihgiyla toplumlarim yavag yavag diizeltebilecekleridir. Fakat
Rousseau’nun egitim programini takip edecek olanlann oniinde giigliik-
lerle dolu bir yol vardir. Emile ve Sophie kendileri olmak igin yetistirile-
bilirler ama biiyiidiiklerinde iginde serpilecekleri diinya kendine-ya-
bancilagma iizerine kuruludur. Bu gelecegin ¢ocuklar1 bugiiniin toplu-
munda nasil yasayacaklardir? Agaglar bilyiiyiip de koruyucu duvarlar y1-
kildiginda yol en az eskisi kadar biiyiik bir tehdit olmaya devam edecektir.

3 Yalniz Gezerin Diisleri. Orijinal 1. kopyadan alinmugtir.
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Bugiin Hayatta Kalmak: Sevimli bir Yabanci

Yolun {izerinde hayatta kalabilmek i¢in Emile 6ncelikle bagkalarinin
ihtiyaglarini ve diirtiilerini, bagka insanlart kendi benliklerinin digina ¢1-
kartan ihtiyag ve diirtiileri anlamak zorundaydi. Bu nedenle 6zgiinliik egi-
timinin 6zgiin olmayan siradanligin iginde bir egitim olmasi gerekiyordu.
Rousseau bunu baslica metaforlanindan biri olan tiyatro ile agiklar. Cocuk
ergenlige ulastiginda ve ona modern toplumun “biiyiik sahnesinin digin
gosterme zamam geldiginde”, gocugun “onun gizli yanlarini zaten biliyor
olusu” 6nemlidir. Cocuk aldatici kigisel ve sosyal dig goriiniimlerin ara-
sindan bakmayi, hareket ile rol yapma arasindaki farki ayirt etmeyi bil-
seydi, kendini basariyla koruyabilirdi. Emile’in “tutkular onu bastan
¢ikarabilirdi” ama bu “bagkalarimin tutkulannin onu bagtan ¢ikarmasin-
dan” ¢ok daha az tehlikeliydi. (Emile) Rousseau, kendisine ait olmasi ko-
suluyla, kisinin insani tutkular1 kendi i¢inde dengeleyebilecegine ve
diizenleyebilecegine inamirdi. Emile kendi yolunda gittigi siirece yolun
lizerinde giivende olacakti. Bagkasiyla rekabet etme ihtiyaci hissetmeye-
cek kadar giiglii ve kendinden emin bir insan olarak her yerde kendini
ayirt edebilecekti. Higbir sosyal grubun normlanm ya da degerlerini kabul
etmeksizin, hepsinin iginde kendine yer bulmayi bilecekti. Kendi kimli-
ginden emin olma duygusuyla, baskalarina kars1 kendini kamtlamak igin
bireyselligiyle gosterls yapma ihtiyaci duymayacakti. Bazi seyler bagkalan
i¢in agik ve net olacakti:

Emile herkes gibidir [comme tout le monde]... Onun farklilik-
lan [singularités], baglangigta “O zamanla 6grenecek,” [I/ se
formera) denilerek mazur goriinecektir. Fakat bir siire sonra
ona alisacaklar ve onun degismedigi goriince, “Ne yapalim, o
boyle yaratilmus,” (1] est fait ainsi] diyerek onu mazur gore-
ceklerdir.

Soziin kisas1 Emile nereye giderse gitsin, “sevimli bir yabanci” olarak
kalacakti. Iginde bulundugu toplumla ilgilenecek ama asla o toplumun
icinde erimeyecekti.
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“Sevimli bir yabanci”: Bu, Emile’in kendine ve toplumuna higbir
zaman gergekten ait olamayacag1 anlamina geliyordu. Onun buradaki du-
rumu ¢eliskiliydi. Cagdaslanm siirekli kendilerini degistirmeye zorlayan
ve araliksiz degisen kosullara kars1 direnmesi gok 6nemliydi. Ayrica tim
modem insanlarin kargilagtig1 siradan baskilara ek olarak Emile, onlann
bilmedigi yepyeni bir baski sistemine maruz kalacakti. Onlar kendi igle-
rinde bir biitiinliik olugturamamuslardi; onun benliginin biitiinligi ise si-
rekli hirpalanma tehlikesi ile kargi karsiyaydi. Kimi zaman kendi olma
hakkim savunmak ve bunun i¢in savagmak zorundaydi; nasil dayanacagini
bilmek zorundaydi. Kimi zaman hayatta kalmak igin kagmasi gerekecekti;
ne zaman, nereye, nasil gidecegini bilmeliydi. Sonug olarak Emile, asini
hareketliligini kii¢iimsedigi modern insandan daha da hareketli olmaliyds;
kendi igsel biitiinliigiinii koruyabilmek i¢in dis diinyaya eskiden oldugun-
dan daha fazla uyum gostermesi gerekecekti. Bu nedenle yolun ikinci ku-
rali her zaman harekete hazir olmak ve devamli ilerlemektir. Bu
zorunluluk Emile’in sahip olabileceklerini kesin bir sekilde siirlandir-
mistir. Modern toplumdaki baslica miilkiyet bigimlerini, yani toprak ve
para edinme sans1 kalmamugti. Omegin, toprak sahibi, 6zgiir kdylii ya da
¢ift¢i “onun, meyveleri bagkalarinin iradesine tabi olan topragina bagim-
liyd1. Bir diigman, bir prens, gii¢lii bir komsu ya da bir dava topragini elin-
den alabilir; tiirlii ¢esitli bigimlerde tedirgin edilebilir.” Kendinin ne kadar
0zgiir oldugunu diisleyedursun, aslinda “bir koledir.” Para kendi bagim-
lilik bigimini yaratmigtir: Paraya duyulan ihtiyag insanlan sonsuz bir re-
kabetin ve girdabin igine siiriiklemistir; sistemdeki herkes “bir yerin
efendisi olmak ister” -¢iinkii sistemdeki tek alternatif koleliktir- “ve bu-
lundugu yerden asla hognut degildir.” Insan seyleri bir kez metalar olarak
gormeye baslayinca durmak ¢ok gii¢ hatta imkansiz olacaktir. Rousseau
bu psikolojik siireci, Marx’n sistematik olarak gelistirecegi bir metaforla
aciklar; bu siireg byt gibi isler, seytancadir. “Miilkiyet canavar dokun-
dugu her seyi zehirler.” Bu iblisi insan yaratmistir; fakat insan bir kez
onun kendisini ele gegirmesine izin verince iblis insan1 kendinden uzak-
lasmaya zorlamgtir.” Topragin ve paranin diginda, insan sadece yaninda,
sirtinda ya da kafasinda tagiyabildiklerine benim diyebilir. Bu nedenle in-
sanin kendisini denetleyecek seyler ya da insanlar olmaksizin, “sadece
kendi emegine dayanmas! amactyla” -miimkiin oldugu kadar az sayida
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aragla yapilabilen- bazi temel beceriler gelistirmesi, “diiriistge ticaret” ya-
pabilecegi bir yetenek edinmesi onemliydi. Ustelik bu ticaret, sadece siis
olsun diye degil, gergekten her yerde faydasi dokunan, “adasinda yasayan
Robinson Crusoe’ya bile yaran olan” bir ugras olmaltyd: ki Emile’e gittigi
her yerde ihtiyag duyulsun. Bu tiir bir servetle Emile, seylerin, insanlarin
ya da toplumlarin giiglerinin tesinde, “her seye hazirdir.” “Ona kotii dav-
ranilirsa, kisa bir siire sonra esyasini toplar ve yoluna devam eder.” “Hem
bir ig¢inin hem de bir diisiiniiriin” yeteneklerine sahip biri olarak, sadece
gereken isleri yapabilen biri degil aym zamanda hangi isleri yapmas: ge-
rektigine karar verebilen biri olacaktir.

Insanin kafasinda tastyabilecegi servetlerden biri de -Rousseau’nun
yaslandik¢a kaybettigi- hayal giiciiydii. Emile’in dordiincii kitabmin so-
nunda hayal kurma 6zgiirliigiinii ¢agnstiran harika bir béliim vardir. Bu
béliimde yolda yiiriiyiip, kendisini bekleyen harika bir diinyay: diisleyen
bir berdusun, Charlie Chaplin filmlerinde rastlanan tiirde bir sokak serse-
risinin 6zgirligi anlatilir:

Cevremde hosuma giden her seye sahip olacagim; higbir fatih
benim kadar kararli olamaz; ben prenslerin bile haklarim1 gasp
edecegim. Beni mutlu eden her agik alana sahip olacagim, on-
lara isimler verecegim; burasi benim parkim, surasi benim te-
rasim ve onlarin sahibi benim; bundan bdyle canim istedigi
zaman onlarmn arasinda dolanacagim... Oniime gitler ve hen-
dekler ¢iksa bile parkimi sirtima alip bagka bir yere tasiyaca-
g1m; onun igin her zaman yakinlarda bir yer olacaktr... Hazzin
ruhu budur, gerisi illiizyondur, kabustur, aptalca gosteristir.

[a.ge.]

Bu goriide insan ruhunun giiciinii ve boyun egmezligini ¢ok giizel bir
bigimde bildirmesi agisindan kesinlikle asil bir seyler vardir. Ama yine de
bu giizellik hastalikli, asalet bulanik ve ruhun zaferi aym zamanda hezi-
mete ugramug bir benliktir. Bu gorii ruhla diinya arasinda mutlak bir bo-
liinme yaratir ve Rousseau’nun ger¢ek olanindan tamamen vazgegip
tizerindeki haklarindan feragat ederek sadece hayal diinyasindaki yerini
pekistirmesini saglar. Bu hayal giicii iiriinii oldugu kadar hayali olan
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“gasp” her seyi kontrol altinda tutmaya devam eden “prenslerin haklarma”
yonelik bir tehdit olugturmaz.* Fakat Emile tiim hazineleri hayal giiciine
yatirirken, topraktan daha fazlasim kaybedecektir. Ciinkii Rousseau Emi-
le’i “durmaksizin hareket eden, duyularini, aklim, becerilerini, ona va-
rolma hissi veren her pargasim kullanan” bir insan; “konusurken hareket
eden” ve “diisiince ile eylemi birlestiren” bir insan; “kendini ne diin ne
yarmn varmis gibi her yere ve her geye. .. atan” bir insan olarak tasarlamigti.
Boéyle bir insan igin, sadece aklinin iginde yagamak, eylemlerini esas ola-
rak savunma tepkileriyle sinirlamak -yalmzca “prens”in gelisine kadar bir
yeri elinde tutmak, sonra yola devam etmek- iginde hareket etmek i¢in
benzersiz bir sekilde donatildig1 diinyaya etkin olarak katilmaktan vaz-
gecmek, en yasamsal giiglerini felg etmek, engin potansiyelini zayiflat-
mak, bir 6lii gibi yagamak olacaktir. Boyle bir yasam benligin biitiiniiyle
giigsiiz oldugu bir diinyada umutsuz bir son ¢are olarak anlaml olabilir.
Fakat bu baskilama’ gergekten kendi olan bir insan igin asla “haz ruhu”
olusturamazdi. Rousseau’nun tasarladig1 boyle bir insan i¢in kendine ait
bir diinyay sadece hayal etmek higbir zaman yeterli olmayacakti: O, bunu
yaratmak i¢in yola devam etmeliydi.

Fakat bu yeni diinya nerede insa edilebilirdi? Mevcut toplumlardan
herhangi birinin siirlan i¢inde olamazds; 6zgiin insan ister istemez siirekli
olarak “sevimli bir yabanciyd:.” Ote yandan bu yalmz bagina da gergek-
lestirilemezdi; Rousseau paylagilmayan hi¢bir doyumun koklii ve kalict
olmayacagindan emindi. “Kisiye 6zel olmak mutlulugun 6liimii demektir.
Gergek mutluluk bagkalartyla paylagtiklanimizdir; yalmzca kendimize sak-
lamaya ¢aligtigimiz seyleri kaybederiz.” Ozgiin eylem karsilikli olmak

4 Bir defa daha Rousseau’nun tasavvuru gozler 6niine serilmektedir. Gergek diinyadaki
giigsiizliigii, bir fatihin telafi edici diis giiciinii ya da Yaradan’in kudretini yaratir.
Burada, gengligindeki “Ispanya’nin en biiyiik kalesi” dileginde oldugu gibi Rousse-
au’nun hayal giiciiniin yapis1 gergek diinyanin aynadaki goriintiisiidiir, bu sayede
actnin esas kaynagi olan kategorileri ve degerleri agmaksizin bu agnlardan kurtul-
masini saglar. Rousseau’nun kisisel gerileyisi ayn1 zamanda bir tarihsel gerileyistir.
Diis giiciiniin bu soyut, telafi edici ve 6zellikle tutucu bigimi, Rousseau’nun iginde
ve uzaginda biiylidiigii ama asla asamadig1 geleneksel toplumun tipik bir 6zelligidir.

5 “Suskunluk” (shut-up-ness) terimi R.D.Laing’e aittir. The Divided Self: An Existen-
tial Study in Sanity and Madness (Baltimore,Md.: Penguin Books, 1965, 84-5; Bo-
linmiis Benlik, Kabalci Yayinevi, 1993) Burada ve sonraki béliimlerde siradan
stratejiler ve yanitlarla ilgili goriiglerim Laing’in bu biiyiik eserine ok sey borgludur.
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zorundaydi. Ancak bagkalariyla birlik i¢inde benligin benzersizligi ortaya
¢ikarlabilirdi. Demek ki, insanin kargiliklilik gereksinimi ile tiim insan
iligkilerini kargilikli sémiiriiye doniistiirmeye olan toplumsal egilim ara-
sinda derin bir geligki vardi. Bu geligkinin iistesinden gelinemezse, 6z-
giinlitk sagma ve anlamsiz bir diis olarak kalirdi. Modem insamn 6niindeki
tek agik yol, toplumun yikici araciligi olmaksizin insanlan bir araya geti-
rebilecek olan tek iliski romantik agkti. Agag ancak bir bagka agaca sari-
lirsa yolun iizerinde verimli bir yagama sahip olabilirdi.

Romantik Agk: Itk Ortaklik

Romantik agki ilk hisseden ya da bu duyguyu ilk dile getiren kisi Ro-
usseau degildi: Bu duygu on sekizinci yiizyilin ikinci yarisinda var olan
kiiltiirlin en gii¢lii diirtiilerinden biriydi; genis kapsamli ve ¢ogu zaman
oldukga parlak bir “duyarlilik” ile ele alinmis ve ifade edilmisti. Rous-
seau’nun §zgiin oldugu nokta bu yaygin arzuyu ahlaki bir gii¢ ile kaynas-
tirmasi, bu tutkulu diirtiiyi etik bir goriisle derinlestirmesidir. Ne tek
basina bir birey ne de toplumun gorevlerini yerini getiren bir iiyesi, “ta-
mamen ahlakli bir kisi” olmay1 umut edebilir; sadece birbirine kargilikli
sevgi ile baglanms bir erkek ve bir kadin “tamamen ahlakli” olmay1 umut
edebilirler. (Emile) “Erkek kadindan ayrilacak olursa, kendinden de uzak-
lasacagim” hissedecegi i¢in her agik, agik oldugu kisinin diger yarist
olmak zorundadir.

Romantik ask benlige nasil destek olur ve onu nasil besler? Rous-
seau’nun, 6zgiin olmanin anlamni agiklayan goriislerini bir defa daha in-
celeyelim.

Insanin, bir sey olmas: igin, kendi olmasi igin, kendi ile uyum
halinde olmasi iin, konustugu gibi davranmasi gerekir; hangi
yolu segecegi konusunda her zaman kararli olmalidir, yolunu
coskulu bir bigimde segmeli ve sonuna kadar gitmelidir. [Emile]

6 Bu edebiyat ile ilgili olarak bkz Hauser, Social History of Art (Sanatin Toplumsal
Tarihi) III. 29-30 ve muhtelif yerlerde, ve Leslie Fiedler, Love and Death in the
American Novel (New York: Criterion, 1960), 6zellikle 3-95.
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Oncelikle, “kendi ile uyum iginde olma” ifadesini ele alalim. Kendine
kars1 boliinmek yerine, kendi ile uyum iginde olmak, 6ncelinde kotii diye
nitelenen bazi diirtiileri bastirmaya ya da yok etmeye ¢aligmak yerine, ki-
sinin tiim dirtilerini kabul etmek ve onlan bolinmez bir biitiin olarak bir-
lestirmek anlamina gelir. Rousseau’nun zamaninda filozoflar ve onlara
sempati duyanlar arasinda bu idealin giiclii hale gelmesinin ana nedeni
muhtemelen cinselligi insan deneyiminin gegerli ve degerli bir alam olarak
mesrulagtirmakti. Bunu daha énce fran Mektuplari’ni incelerken gorm-
{istiik. Rousseau kendi cinsel korku ve kaygilan igin -gergekte belki de
onlar yiiziinden- cinsel 6zgiirlesme ve ifadeye yonelen modem egilime
yakinhk duyuyordu. Aym zamanda, “6zgiirlesmis” Paris’in s1g, zorlaniml
ve bariz bir bigimde mekanik, gelisigiizel cinsel iligkileri, “bir kapristen
digerine gitmesine” engel olamayan insanlan kargisinda sagkina donm-
tistiir; boylesi bir atmosferde Saint-Preux panige kapilarak “egilimlerim
bagkalannin gériisleri tarafindan Gylesine esir alimmustir ki bir giin sonra
neyi segecegime bir giin oncesinde netlestiremem” der. (Julie) Cinsellik
burada yeni bir kendini ifade etme bi¢imi degil, benligin dagilmasi ve so-
nunda par¢alanmasinin bir bagka siirecidir. Bir defa daha, yeni bir 6zgiir-
lik alani, sadece yeni bir yabancilagma bi¢imi yaratmistir. Rousseau eski
baskilara geri donmek istemez. O, cinsel istegi tim dogal duygular gibi
iyi bir ey olarak gérmiistiir; bu istek “yok edilmemeli, kontrol altinda tu-
tulmahidir.” Rousseau’ya gore tek 6zgiin denetim bigimi kendini denetle-
mektir. Fakat onun burada kast ettigi kendini denetleme, cinselligin
kisitlanmasini gerektirmezdi. Romantik askin karsilikli yakinlik, giiven,
bilgi ve duyarlilik ortamy, cinselligin gegmiste hi¢ olmadig1 kadar 6zgiir
bir sekilde -ve daha derin- akisini saglayabilirdi.

Coskuyla yiikli oldugu o hos duygu konusunda Emile’i yii-
reklendirmekten korkmam. Bu duyguyu yagsamin en iistiin
rengi olarak ele alacagim ki gergekten de dyledir. Bu duyguyu
yle canli bir sekilde aklina sokacagim ki, Emile kendini bu
duyguya adayacak; ve sonra kalplerin birlesmesinin duyusal
sevince kattif1 cazibeyi hissetmesine saglayarak, hovardaliktan
igrenmesini saglayacagim. Onu bir agik haline getirerek iyi bir
insan yapacagim.
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Cinsellik romantik iligki tarafindan yogunlastiracak ve derinlestirecek,
tatmin edilmesi de en iyi bu sartlarda olacaktir: Denetlenmesi ayn1 za-
manda yerine getirilmesi olacaktir. Ask, inceligini, saygisin ve iyiligine
harekete gegirerek duyumlarn zenginlestirecektir. Bu sentezde, Rousse-
au’nun insanin en derin ve dzgiin diirtiileri ve gegerli bir ahlakin temelleri
olduklarin iddia ettigi z-sevgi ve merhametin birlesimini de gorebiliriz.
Bu nedenle basit Dogal insan’in ilkel ormanlarinim olagan seyrinde keyfini
siirdiigii varligmin birligi ve biitlinligi, modern toplumun orta yerinde
ona ulagabilen romantik agiklar tarafindan gok daha derin ve yogun bir
bigimde yasanacaktr.

Romantik agk 6zgiinliik i¢in gereken bir bagka niteligin de kaynagidir:
Kararlilik. “Insan bir sey olmak igin, kendi olmak i¢in, kendi ile uyum
icinde olmak i¢in, hangi yolda yiiriiyecegi yol konusunda her zaman ka-
rarlt olmali ve bu yolda coskuyla sonuna kadar yiirimelidir” der ufuk agici
bir paragraf. Burada iki ayn fikir vardir: Birincisi kararin kendisidir; ikin-
cisi verilen kararn sonuglaryla yiizlesmek ve onlar ¢oziimlemektir. Askta
se¢im bir anda yapulabilir; onun anlaminin gozler 6niine serilmesi kiginin
tiim yagamim alabilir. Bu yankilar 6zellikle ilk askta derindir: “Bir kadinla
bir erkek arasindaki ilk agk, yasam boyu siirecek bir dizi zincirleme etki,
yillar gegtikge belki fark edilemeyecck ama ancak 6liince son bulacak bir
etki yapacaktir.” Bunun nedeni ilk agkin gogu zaman benligin gelismesinin
en kritik aninda ortaya ¢ikmasiydi: “Tiim egitimin en zorlu ve en 6nemli
kism, ¢ocukluktan yetiskinlige gegis krizidir.” Genglik, bu noktada, ken-
dini, ergenligin ilk yillarina hayat veren fakat aslinda kendine yabanci
olan duygulardan, “korku, kiskanglik, aggézliiliik, kibir ve geleneksel egi-
timin pek giizel kullandig tim duygulann” batagindan gekip gikartacak
giicli kazanacaktir. Artik kendini muhtemelen “sadece ilk askina degil,
herhangi bir ilk ger¢ek tutkunun igine” atabilecektir.

Bu tutku taniyacag tek biiyiik tutku olabilir ve karakterinin
nihai bi¢imi bu tutkuya baglidir. Onun kalic1 bir tutku tarafin-
dan belirlenen diisiince tarzi, duygulari, zevkleri daha fazla
degisime agik olmayan bir kesinlik [istikrar] kazanmak iizere-
dir. [Emile]
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Gengligin bugiine kadar dagilms ve yayilmus fiziksel ve zihinsel ener-
jisi aniden sevgili Gizerine odaklanmis ve yogunlagmigtir; tim duygulan
asklannin gevresinde billurlagir (Stendhal’dan 6diing alinan bir metafor).
Kendini o giine kadar vermek zorunda kaldig1 en 6nemli kararin, o tarihten
sonra verecegi tiim kararlarin erimini belirleyen bir kararin kargisinda
bulur: Kendini bir bagka insana tamamen adayip adamama. Tek basina
ask tiim duygularini ve giiglerini birlestirebilir, kisiligini sonsuza kadar
uyum i¢inde tutabilir.

Ve nihayetinde romantik ¢ift, iiyelerinin “soyledikleri gibi davranma-
lanin1”, birbirlerine kars1 igten olmalanni saglayacakti. Burada da yine ana
temalardan biriyle karg1 karstyayiz. Rousseau’nun modern topluma iligkin
en radikal suglamasinin bu toplumun insanlar igtensizlige zorlamasi degil
samimiyetin ve samimiyetsizligin dayandig kisisel kimligi par¢alamasi
oldugunu daha 6nce ileri siirmiigtiim. Rousseau tiim eserlerinde, en sis-
temli sekilde Emile’de, zamanmnin modern insaninin, basit egitimsiz Dogal
Insanin bir zamanlar sahip oldugu benlik biitiinliigiinii, kendi duygularin-
dan ve gii¢lerinden vazgegmeden, kendi varliginin engin (ve devamli ge-
nigleyen) ufkundan odiin vermeden nasil geri kazanabilecegini
gostermeye ¢aligmustir. Bu geri kazamm miimkiin olsaydj, igtenlik sorunu
ancak o zaman yeniden anlaml bir hale gelebilirdi.

Emile’in ve Sophie’nin en derin duygulariyla baglant1 iginde ve tiim
yonleriyle isleyerek yetistirilmis gelecegin ¢ocuklari olmalan nedeniyle,
igtenlik sorunu agk maceralarinin en baginda dogar. Oglan ve kiz ilk gé-
riigte agik olduklarinda “diinyada duygulanni gizlemede Emile’den daha
bagansiz bir tek insan yoktur. Yagaminin en biiyiik ¢alkantisinin orta ye-
rinde kendini nasil saklayabilirdi?” Fakat aniden digerlerinin bakiglarina
maruz kaldigim hissederek telaglanuir: “Sagkin, utanmis, iirkek bir halde,
izlenecegini gérme korkusuyla etrafina bakmaya cesaret edemez.” Emile,
Sartre’in “bagkasinin bakigt” diye adlandirdig1 seyden neden bu kadar kor-
kar?” Ciinkii derinden hissedip, hissettiklerini ifade edecek sekilde yetis-
tirilmesine karsin duygulann kendisini ¢evreleyen diinyay: tehdit ettigini,
bu yiizden diinyanin bu duygular ¢arpici bir bigimde cezalandirdigim
(ifade edilmeyen duygular bile siddetli sugluluk ve endige agnlar ile igsel
olarak cezalandirilmustir), onlar yeraltina siirmenin ya da tamamen yok
etmenin yollarin1 aradigini da 6grenmisti. Bugiine kadar korunakli bir
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hayat siirmiistii; kendini diinyada, “toplumsal geleneklerin ezici giiciiyle”
yonetilen diinyada, bir insan olarak hissetmeye yeni baglamisti. Simdi,
beklenmedik bir gekilde, tuhaf bir yerde, tuhaf insanlar arasinda duygu-
larinin giiciiyle kendini kaybetmis durumdadir. Savunucu zirhlan iizerin-
den diismistiir; kalbi ¢iplaktir. Ciplak haliyle eskisinden gok daha
korumasizdir; igine sizilabilirse yok edilebilecek midir? Caresizce diisle-
digi goriinmezlik fantezisi her ki diinyanin da iyiligi i¢in bir umuttur: Ge-
nelde giiciiniin yettigi korumadan vazgegmeksizin olagan kisitlamala-
nindan stynimak.’ Fakat aslina bakilirsa Emile’in kaygilanmasina gerek
yoktur, o arkadaglarinin arasindadir. Ona kargt hissettiklerini ifade etme
ozgiivenini ve cesaretini Sophie’ye veren tam da Emile’in Sophie’ye olan
duygularinin tagkinhgidir: “Emile’in kaygis1 Sophie’nin giivencesidir;
Sophie zafer kazandigimi goriir ve bunun tadimi gikanir.” Bu noktada, ini-
siyatif Sophie’dedir. Iliskilerinin gelismesini istiyorsa, Emile’in kendini
ona agtigi gibi, o da kendini Emile’c agmalidir. Sophie ertesi sabah kahv-
altiya sik “giyinerek” [ajustée] gelmek yerine, sade, siradan hatta ozensiz
[négligée] bir kiyafetle gelir. Baglangigta sagkinliga diigen egitici-anlatict
bir siire sonra Sophie’nin “gergek agkin cilvesini”, “sadece memnun etme
amact tagtyan” siradan cilveden gok daha hos ve zarif bir bigimde ifade
ettigini anlar. Ozensizligi Emile’in onu “giysileri igin degil kendisi igin”
sevmesini arzuladiginin bir igaretidir.” Gergekten, Sophie Emile’in sev-
diginin “sadece kendisi” olduguna emin olmak i¢in (bilingli ya da bilingsiz
olarak) Emile’i siniyor bile olabilir. Emile sinavi geger ve agklan evlilige
dogru ilerler. Kendisi i¢in titizlikle insa ettigi kat1 ve giiclii bagimsiz ya-
sam1 birdenbire yikilir. Emile’in egitmeni ve bekarlik arkadasi kederle
sizlamr: “Ah Emile! Sen simdi kimsin? Bu mu benim dgrencim? Nasil
da diigmiigsiin bu hale!” Fakat 6gretmen bile (ve diigii neredeyse sonlan-
dig1 i¢in isteksiz olan yazar), Emile’in elinin altindan uzaklasip gitmesine
ne kadar tiziilse de egitimini aldig1 6zgiinliigiin onu buraya getirdigini iti-

7 En azindan Platon’un Gyges’in Yiiziigii masali kadar eski olan bu fantezi, Ralph
Allison’n Invisible Man (Goriinmez Adam) (New York: Random House, 1952)
adli eserinde iglenmistir. Ellison goriinmezligin zaman zaman sundugu taktiksel
yararlari da, en asin psisik zararlar da anlar: goriinmez adama agik olunamaz,
ondan nefret edilemez ve higbir gekilde kendisi olarak taninamaz; ¢ok az verebilir
ve alabilecegi verdiginden de azdir.
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raf etmek zorundadir: “O gergekten degisti mi? Hayir, kendi olmak igin
artik ¢ok daha fazla nedeni var.”” Romantik ask en kararsiz aninda 6zgiin-
liigii taniyacak ve destekleyecektir. Sen-ve-ben diinyasinda, goriniirlik,
aciklik, benligin ¢iplaklif1 -tamamen igtenlik- en ¢ok sevilecek ve 6diil-
lendirilecek seydir. Bu goriis Rousseau’yu 6yle derinden etkilemistir ki,
onu sadece nadiren kullandi1 eskatolojik bir dille betimlemistir: “Askin
sagladig1 mutlulugun evlilikte de siirmesi durumunda cenneti diinyada
bulacagimizi sik sik diigiinmiigiimdiir.”

Bu pastoral cennet tasviri ile Rousseau’nun yasadigi modern diinya
arasinda dogal bir gerilim varmis gibi goriinebilir. Eger erkekler ve ka-
dinlar agik, piiriizsiiz, dinamik, son derece agik sozlii olsalard: nasil tek
esli olarak yasayabilirlerdi? Bir degisim ¢evrimi iginde dénen bir diinyada
kalicihk beklemek hem hayal hem de insani agidan yikici degil miydi?
Rousseau’nun romantik ask ideali tam da bdyle bir diinya igin tasarlan-
must1. Bu tiir bir agk, onu silip siipiirmekle tehdit eden bir diinyada kisiligi
saglam bir kazia baglamaya yardim edebilirdi; benlik bir defa baglan-
diktan sonra modemnite tarafindan koparilmaksizin, onun imkanlarini
kesfe ¢ikabilirdi. Ustelik sadece birbirlerine ait olmak ve birlikte yalmz
olmak erkek ve kadinin birbirlerini -ve bdylece kendilerini- bagka tiirlii
bagaramayacaklan kadar derinden tammalarini saglayacakti. Bu nedenle
Saint-Preux Julie’ye sdyle yazar: “Senin ¢ekiciligini kegfettik¢e sana olan
askim daha da biiyiimeli, araliksiz geligmelidir; sen asla hayal edemeye-
cegim yeni duygularn bitmez tiikenmez kaynagisin! Kalbim senin sa-
yende yepyeni hazlar tatmistir.” Ve yine, “tim dogay: canlandiralim;
agkimizin atesi olmadan o oliidiir.” Burada ategin yayilmasi imgesi, Ro-
usseau’nun diger yazilarindaki akan su imgesi gibi agkin basit ve organik
olarak dinamik karakterini vurgular. Bu 6zde varolan dinamizm Saint-
Preux’niin agkinin arketipik olarak modern oldugunu gosterir. Rousse-
au’ya gore benlik, her bireyin benligi, i¢inde sonsuz, bitmez tikenmez
zenginlikler barindirr. Kadinlar ve erkekler ancak bag baga kaldiklarinda
benligin gomiilii hazinelerinden vazgegmeden 6nce ihtiyag duyacag kar-
sthkh giiven ve yakinhk iklimini yaratabilirdi.

Rousseau bu romantik askin farkindaydi ve ona gére agiklar, kendileri
icin planlan olan toplumla kaginilmaz olarak gatigacaklardi. Fakat kimi
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romantik yazarlar bu gatismay1 agkla gorevin garpigmasi olarak ele alir-
larken, Rousseau agkin kendine 6zgii bir gérev bi¢imi olugturdugunda 1s-
rarctydi. O, dncelikle, erdemin kokeninin kendini sevmek oldugunu ve
ikincil olarak, romantik ¢iftin, benligi biitiiniiyle etkinlige tagiyan insani
birlikteligin bir bigimi oldugunu ileri siirdii. Bundan ¢ikan sonu¢ romantik
askin ahlaki zorunlulugun esas kaynag ve agiklarin birbirlerine ve iligki-
lerine olan karsilikli baghhklarinin ilk ve en baglayici toplumsal sozlesme
olduguydu. Bu goriis en canli bigimde Yeni Heloise’de ortaya gikar. Geng
agiklarin geceyi gizlice birlikte gegirmelerinin ve birbirlerine s6z verme-
lerinin ardindan Julie sugluluk duygusuyla ac1 ¢eker; sozde giinahlarimin
bedelini 6demek i¢in Saint-Preux’yii, agik oldugu erkegi reddederek, ba-
basinin zoruyla aristokrat Wolmar ile evlenmeyi diisiiniir. Saint-Preux, Ju-
lie’nin suglulugu yanls yerde arandigini ileri siirer: Agklar ahlaksizhig
degil yeni bir ahlaki ifade eder.

Sevgilim, kendine kars1 biraz daha adil ol ve olup bitenlere,
yiireginin yarattif1 kutsal baglara daha az 6nyargiliyla bak. Sen
en saf doga yasalarinin pesinden gitmiyor muydun? Benimle
anlasmalarin en kutsalin1 yapmadin mi? Aski sonuna kadar ya-
samak [fait] sug degildi ama bu aski ihlél etmek sugtur. Onura
yapilacak en biiyiik saldin bir bagka erkekle evlenmen olacak-
tir. Sonsuza kadar benim olursan hep masum kalirsin. Bizim
baglanmiz mesrudur; igleyecegin tek sug bu baglar koparma-
min ihaneti olacaktir. Bundan boyle sadece agk erdemliligini
garanti edebilir. [a.g.e.]

“Sadece agk erdemliligini garanti edebilir’: Demek ki en yiice erdem
aska sadakat, ozgiirce ve karsilikli sevgi ile kurulan baglihga vefadir.
“Kendine kars1 adil olmak” i¢in “kalbinin yaratig1 kutsal baglara” sadik
olmak esastir; ve benlik adaletin ve askin basladig1 yerdedir.

Romantik agiklar bir arada kalabilselerdi, diisman diinyanin tiim bas-
kilarina kars1 birbirlerinin 6zgiinligii destekleyip siirdiirebilirlerdi. Fakat
ayrilmis olsalar bile ayr1 ayn agklarina sadik kalmak onlar igin hayati
onem tagiyordu; benlik ancak bu agk siirekli onaylayarak biitiinliigiini
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ayakta tutabilirdi. Julie Saint-Preux’yii sadece reddetmekle kalmaz, ona
kars1 hissettiklerini zihninde lekelemek i¢in biiyiik ¢aba harcar (onun bu
projesini ileride daha aynntili inceleyecegiz): Oysa agig1 Julie’nin igini
kolaylagtirmay1 reddeder. Julie’yi yaptiklanyla -sadece ona degil kendine
yaptiklariyla da- hesaplagmaya zorlayacak bir tavir iginde olacagin agikga
belli eder. “Julie, seninkilerin yani sira benim yeminlerimi de unutmug
olabilir misin? Her geyi kaybettim; bana kalan sadece iyi niyetimdir; ve
bunu dlecegim giine kadar koruyacagim. Senin igin yagayamadim,; yalniz
ve Gzgiir lecegim.” Saint-Preux burada, hikayenin sonunda gordiigiimiiz
haliyle mutlu bir insan degildir — ama o kendine aittir; diinyada yeri yok-
tur ama en azindan kim oldugunu bilir; kadinindan yoksundur, kendi ¢1p-
laklig1 ile bas bagadir ama bundan utang duymaz. Ask ona sevdiginin
kaybinin alip gétiiremeyecegi bir sayginlik kazandirmistir.

Mistikten Politige

Agiklar bir arada olmayi bagaracak olsalards, sorunlar heniiz bagliyor
oluyordu. Nereye gideceklerdi? Ne yapacaklardi? Evet, bir siire i¢in ya-
bancilar ya da kagaklar gibi yasayip, yollarda bagibog dolagabilirler. Ama
kagmay1 birakip yerlesme ihtiyaci hisseder etmez, yapmak ve olmak is-
tedikleri her seyi inkar eden bir toplum yapust ile kargilagmak zorunda ka-
lirlar. “Insam bagkalarinin takdirine birakan ve algaklardan kagmak igin
bir algak olmaya zorlayan uygar iligkilerle” gevrilidirler; siirekli olarak
“kiigiimsedikleri insanlara bagimli olma” tehlikesiyle karg: kargiyadirlar.
Korktuklan o ¢iiriimiis, kendi kendini yok edici iligkiler; ticarete, mali-
yeye, orduya, kamu hizmetine, toplumsal sistemin tamamina niifuz etmig-
tir: “Emile’i kararsiz ve bagimli bir konuma sokmayan, ahlakiny, hislerini,
davramglarin1 bagkalarimn sundugu 6meklere ve onyargilara gore olus-
turmaya zorlamayan tek bir ugras” bile yoktu. Bu kasvetli arayis Emile’i
modemn diinyanin genis imkanlarindan vazge¢meye ve “sevdigi kadinla
bagimsiz bir bigimde yagamayi, kendi giinliik ¢aligmasiyla saglikh ve is-
tahli olmay1” amaglamaya itebilirdi. Emile, “arzuladig tek miilkiin kuytu
bir kogede kiigitk bir ¢iftlik...” olduguna karar verebilir. “Bana Sophie’yi
ve topragimi verin ben zengin olacagim” der. Fakat o zaman bile egitmeni
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onu, bu amaglar ne kadar miitevaz goriinse de “bu tiir hazineler sandi-
gindan ¢ok daha enderdir,” diye uyanr. Ozgiinliik sorununun ortaya ¢ik-
mayacag hicbir kuytu kése yoktur.

Kendine ait bir toprak, sevgili Emile! Bunu nerede bulacaksin?
Diinyanin hangi késesinde 'Ben burada kendimin ve sahip ol-
duklanimin efendisiyim' diyebilirsin?... Bagimsiz ve dzgiirce,
kimseye kotii muamele etmeden ve kimseden kotii muamele
gérmeden nerede yaganabilecegini kim bilebilir? Insanin her
zaman diiriist [honnéte homme] olmasina izin veren bir iilke
bulmanin kolay oldugunu mu saniyorsun? Bagkalarina bagimli
olmadan giivenli ve adil bir yasam bi¢imi varsa... itiraf ede-
yim, bu ancak el emegi harcayarak ve kendi topragimizi ekip
bigerek yasamaktir; fakat “kazdigim toprak benimdir” diyebi-
lecegim iilke nerededir? Bu mutlu yoreyi segmezden 6nce ar-
zuladigin huzuru bulduguna emin olmak i¢in nc gerekiyorsa
yap; adil olmayan bir devletin, ac1 ¢ektiren bir dinin, sapkin
geleneklerin seni evinde rahatsiz etmesinden sakin... Biiro-
kratlara, yargiglara, rahiplere, gii¢lii komgulara, her tiir dolan-
dinciya. .. yaltaklik etmeden hakga yasamaya 6zen goster. Her
seyden 6nemlisi kendini zenginlerin ve asillerin verecegi ra-
hatsizliklardan koru; onlarin miilklerinin herhangi bir yerde
Naboth’un* asma bahgesi gibi senin asma bahgenle de yan
yana olabilecegini unutma. (a.g.e.)

Emile hayatinin déniim noktasindaydi. Nihayet “tout formé” (biitii-
niiyle olusmus) ;“kendinin efendisi,” “kendi sahsmnin efendisiydi.” O ve
Sophie, kendilerini “toplumda yalmz” bulmak, “kendi yaglariyla kavrul-
mak” tizereydiler. “Nasil bir insan [quel homme] olmak istedigini bilmek,”
artik kaginilmazdi. Fakat Emile o sirada boyle bir karar vermek igin yeterli
donanima sahip olmadigini, insan yagaminin hi¢ bilmedigi bir boyutu ol-
dugunu 6grendi: Bu politik boyuttu. Zira kendine ait bir yagsam siirmek
igin ihtiya¢ duydugu korumay1 ona saglayabilecek olan sadece politik bir

* Naboth: Incil’de gegen, iiziim bagim Kral Ahab’a satmadig: igin oldiiriilen karakter. (¢.n.)
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toplum, adil bir devletti. Fakat bu amaca hizmet etmek igin devlet ne tiir
politik kurumlara sahipti? Bireyin devletten tam olarak hangi haklar1 talep
etmeye yetkisi vardi? Devletin buna kargilik olarak beklentisi ne olabi-
lirdi? Bu ideal devlet nasil var edilebilirdi? Rousseau egitim projesine po-
litikadan kaginarak ve 6zel yasamlarinda izole olmug bireylere hitap
ederek baglamigtt. Simdi ironik bir bigimde, “kendini baska varliklarla fi-
ziksel iligki iginde ve diger insanlarla ahlaki iligkilerinde ele aldiktan
sonra, kendini kendi gibi olan yurttaslara uygar iliskiler iginde ele almay:
ogrenmeye baslayinca” bireyin 6zel yagamim giivenli bir sekilde siirdiir-
mesinin imkansiz oldugu ortaya ¢ikmigtir. Bu nedenle romantik agkin mis-
tigi ancak Toplum Sozlesmesi’nin politigi aracih@iyla gergeklesebilir. Yol
hepsi igin yaganabilir bir hale gelinceye kadar iki agacin yagama sans1 bir
agacin yagama sansindan fazla degildir.

190



Yeni bir Politika:
Ozgiin Yurttas

Aklim yeni fikirlerle aydinlatmali ve kalbini yeni duygu-
larla 1sitmaliyiz; boylece varligini genigletmek ve
mutlulugunu katlamak i¢in en iyi yolun onlar1 dostlariyla
paylagmak oldugunu 6grenecektir.

ROUSSEAU, Toplum Sézlesmesi

Modern devletin en ist geligmislik diizeyine eristigi yerde
insanlar, sadece diistincede ve bilingte degil,

gercekte de ikili bir yagam siirerler.

Insanhgm kurtulugu, gergek bir birey olarak insann, soyut
-yurttagi yeniden kendi igine tagidigs; giinlikk yagaminda,
iginde ve diger insanlarla iligkilerinde bir birey olarak
kendi giiglerini [forces propres] toplumsal giigler olarak
tanidi1 zaman tamamlanacaktir.

MARX, Yahudi Sorunu Uzerine

Rousseau’nun devlet lizerine yazilar, iki asirdir okuyucunun kafasin
karigtiran radikal ¢eliskiler barindinr. O, kimi zaman politik yagamu ken-
dini ifade etmenin bir arac1 olarak tasavvur eder; kimi zaman politikanin
amacinn agik¢a kendi kendini yok etme oldugu soyler. Rousseau sik sik
totaliterciligin teorisyeni olmakla suglanir ve siklikla (ileride ayrintih ola-
rak gorecegiz) gergekten de totaliterciligin teorisyenidir. Fakat politik teo-
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risi aym siklikla tamamen zit bir yonii, benim 6zgiinliigiin politikas: diye
adlandirdigim parlak bir 6nermeyi isaret eder.

Asirt uglar zaman zaman bulusur ve Rousseau ayni anda her iki yoni
de isaret ediyormus gibi goriiniir. Bu nedenle Emile’in baginda Rousse-
au’nun bize egitimini betimlemek iizere oldugu ideal insanin, ideal bir
yurttas olmaktan ¢ok uzak oldugu sdylenir; onu iyi bir yurttag yapmanin
tek yolu onun insanligini yirtip atmaktir. Farkli kutuplarda yer alan bu
karsitlar arasinda “bir uyum olmasi miimkiin degildir. Dogayla ya da top-
lumsal kurumlarla miicadele etmeye zorlamirsaniz, insan ile yurttas ara-
sinda bir se¢im yapmamiz gerekir, her ikisine birden sahip olamazsimz.”
Burada sunular alternatifler kat1 ve acidur. Politik topluluk ancak bireyin
6lii bedeni -veya daha ¢ok 6lii ruhu- iizerinde yiikselir. Ya biri ya 6biirii.
Ugiincii bir olasihik yoktur. 4

Dogal insan [1’homme naturel] tamamen kendi i¢in varolur. O
kendi bagina sayisal bir birimdir, bir biitiindiir; sadece kendi-
siyle ya da kendisine benzeyen insanlarla iliskiye girer. Yurttas
[’homme civil] ise kesrin, degeri paydaya bagh olan payidir
sadece; degeri biitiine yani fopluma [le corps social] baglidir.
Iyi sosyal kurumlar, insanlari dogal olmayan [dénaturer
’homme] bir hale getirmek, mutlak varligin alip yerine goreli
bir varlik koymak, kisiyi komiinal biitiiniin i¢inde massetmek
ve boylece bireyin kendini biri olarak degil, daha biiyiik bir
toplamin pargas: olarak ele almasi ve yalmzca biitiiniin far-
kinda olmasi i¢in en uygun olanlardir. Roma’nin yurttag: ne
Caius’tur ne de Lucius, Roma’nin yurttagi Romahdir. [a.g.e.]

Bu paragrafin altinda yatan duyarlilik herhangi bir yerde bulmaya me-
yilli oldugumuz kadar radikal totalitercidir. Oylesine toptancidir ki her
seyi diigiiniir; Antik Roma’nin higbir zaman yapmayi diisiinmedigi bir
seyden, bireyin adim kendinden almaktan bahseder. Fakat hemen sonraki
sayfada Rousseau bireye kargi toplum ikiliginden kurtulmanin, insanlarn
kendilerini feda etmeksizin erdeme ulagmalarinin yolunu arar. Bu nedenle
iginde yasadig1 donemin insanim §oyle niteler: “O her zaman kendisiyle
celisir, her zaman istekleri ile gorevleri arasinda yalpalar, ne insandir ne
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yurttas, ne kendine hayr vardir, ne bagkasina. Giintimiiz insan1 boyledir
iste, bir Ingiliz, bir Fransiz, bir burjuva: Giiniimiiz insan: higbir seydir.”
Bu gériisiin ardinda modern insanin yurttaghiga uygunsuzlugu fikri yatar
ve ayni kaynaktan insanliga uygunsuzluk fikri de yeserir: Takintili “ben-
cillikleri” igsel iflaslaridir, benliklerin i¢inin boslugudur. Rousseau bu in-
sanlarin kaynaginda yenilencbilmeleri durumunda, her iki kusurun da aym
anda giderilebilecegini tahmin eder. “Kendisi igin yasamak iizere yetigti-
rilmig bir adam bagkalari igin yasayabilir mi?” diye sorar. Yanit1 insanin
kendi i¢in yagsamak iizere egitilmemesi durumunda baskalar i¢in gergek-
ten yasayamayacagi seklindedir. “Eger bu iki hedef birlegip tek hedef ha-
line gelebilseydi, insamin kendisiyle celiskilerini ¢ozebilir ve mutlulugunun
ontindeki biiyiik bir engeli kaldirmig olurduk.”

Burada Rousseau’yu getin bir paradoks iginde goriiriiz. Baglangigta,
insanla yurttagin, bireysellik idealiyle topluluk idealinin uyum iginde ola-
mayacagin sdyler. Hemen ardindan, insan ya da yurttas i¢in tek umudun
her ikisinin sentezinde yattigim dile getirir: Bireysellik ve topluluk insanm
mutlulugu i¢in esastir. Bunun anlami birbirine en zit goriinen nitelikleri
bile uzlagtirmamiz gerektigidir; her seyden once, yapamayacagimza emin
oldugumuz seyi yapmaya girismeliyiz. Rousseau’nun politik bir teorisyen
olarak kendine yiikledigi gérev, insanlar 6zgiirce ve agik¢a kendileri ola-
bildikleri, tiim giiglerini kesfedip ifade edebildikleri ve kisisel dzgiinligin
birlestirici bir politik gii¢ oldugu bir topluluk diiglemekti. Boyle bir top-
luluk olusturulabilseydi, modern tarihin yaralari sanlabilir, modern yasa-
min dzgiirlestirici gligleri gozler oniine serilebilirdi.

Anag Devlet: Bir Radikal Liberalizm Program:

Rousseau insanlan kendileri olmak i¢in egitmenin yollarini ararken
ige, 6zgilin insan iliskisinin bir arketipi olarak anneyle gocuk arasindaki
baga odaklanmakla basladi. Rousseau 6zgiinliigiin politikasini ¢oziimleme
girisiminde, bu imgeye doner ve bir anag devlet goriisii gelistirir. Emile’de,
“Simdi anne gocugunun mutlu olmasini ister ve bunda haklidir” der; ¢o-
cugu manipiile edecek “aggdzlii, zorba, basiretsiz baba’ya karsi direnir.
Politik Ekonomi makalesine de benzer sekilde ataerkilligin politik bir
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ideal olarak reddi ile baslar. Rousseau, ataerkil ailede, ¢ocuklarin higbir
hakki olmadigini, sadece babalar tarafindan bahsedilen bazi ayricaliklara
sahip olduklarini sdyler; cocuklar kisisel diirtiilerini ve ihtiyaglanni “baba
mirasinm korumak ve gogalmak amaciyla”, “tlim aile i¢in yapilan igin esas
hedefine” tabi kilmalidirlar.”® Ote yandan ideal bir devlette “hazinenin
zenginligi bireyleri baris ve bolluk i¢inde yasatmanin sadece bir aracidir.”

Boyle bir devlet en canli bigimde anag bir model ile betimlenebilir:

Sayet ¢ocuklar esitligin bagrinda ortaklasa yetistirilirlerse, dev-
letin yasalar ve genel iradenin siarlar ile donatilirlarsa, bunlara
saygi duymayi 6grenirlerse, onlan besleyen anne sefkatini, sev-
gisini, ondan aldiklan1 paha bigilmez seyleri, karsiliginda ona
borglu olduklar seyleri siirekli hatirlatan rekler ve nesnelerle
cevrelenirlerse, birbirlerini kardes olarak bagirlarina basmayi
ve strast gelince bir siiredir ¢ocuklan olduklari devletin savu-
nucular1 ve babalar haline gelmeyi 6greneceklerdir. [a.g.e.]

Bu nedenle bu ¢ocuk-yurttaslarin ana-devlet ile iligkisi dogrudan ve
aracisiz olacaktir. Bu iligki sonsuz bir beslenme, sefkat ve sevgi akist ile
kendini ifade edecektir; fotografta, anne sevgisinin éniine gegen ve ogul-
larina disiplin dayatan tehditkar bir baba figiirii, baskici toplumun bir tem-
silcisi yoktur; ¢ocuklar birbirleriyle catigmazlar ¢iinkii annenin cmertligi
simirsizdir, herkese yeter hatta artar. Her seyden 6nemlisi iliskilerinin kar-
stlikli ve dinamik olugudur: Devletin yardimseverligi tiyelerine giivenli ve
giiglii bir benlik agilayarak onlarin biiyityiip insan olmalarim saglayacaktir;
bir kez biiyiidiikten sonra onlar onlar yapan annelerini koruyan ve kollayan
gayretli yurttaglar olacaklardir. Bu yiizden anag devlette yurttag kimligi
insan onurunu ve giiciinii yok etme degil, onu ger¢eklestirme amaci giider;

8 Rousseau babalarin giinahlarinin herkes kadar farkindaydi. Ama onlarin giinah-
karliklarinin insan olmaktan kaynaklandigini diiginmiiyordu. Rousseau’ya gore
bu daha ¢ok 6zel tarihsel ve sosyal kosullarin onlara kabul ettirdigi bir seydi. Mo-
dern insanin benlik duyusunun sadece birbirleriyle rekabet i¢inde gelismesi nede-
niyle anne-babalar ¢ocuklarin1 bitmez tiikenmez bir gii¢ miicadelesinin masalar
olarak kullanmaya zorlanmislardi. Fakat yeni ve rekabetgi olmayan bir kisisel kim-
lik gelistirilebilseydi, anne ve babalarin gocuklarini kendilerini kanitlamak igin
kullanmalar gerekmeyecekti.
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burada insanlar dogal niteliklerinden uzaklasmazlar, bunun yerine dogalan
simdiye kadar olmadig1 6lgiide 6zgiirleserek kendini ifade eder.’
Rousseau’nun insanla yurttag arasinda bir senteze ulagilmast talebi li-
beralizmin tarihinde can alic1 bir ana ve modern bilincin gelismesinde bir
doniim noktasina isaret eder. Rousseau’nun, devleti esas olarak kigisel he-
deflerini gergeklestirmek isteyen bireylere yardim eden bir aygit olarak
goren liberal bir kitleye hitap ettigini akilda tutmak 6nemlidir. Bu liberal-
ler, devletin bireyleri en iyi sekilde korumasinin yolunun, iginde birbirle-
riyle baris i¢inde rekabet edebilecekleri ve servet edinmek igin ¢aba
gosterebilecekleri anayasal ve yasal bir gergeve olugturmasindan gegtigini
diigtiniirlerdi. Bu tiir bir devletin politik gii¢leri mutlak ve kapsamh ama
sosyal islevleri agisindan smirlt ve kisith olmak zorundaydi. Ideal olarak
arka planda kalmaly, etkisiz ve goriinmez olmali, barist ve diizeni garan-
tilemeli, bu insanlar modern toplumun gergevesi iginde bireysel amagla-
rinin pesinde gitmede 6zgiir birakmaliydi. Rousseau zamanmnin liberalleri
ile paylastig1 varsayimlan ve degerleri agik¢a belirtmede ¢ok dikkatliydi.
Toplum Sizlesmesi’nde “Politik bir ortakligin amaci nedir?” diye sorar
Rousseau. Yanit kisa ve dzliidiir: “Uyelerinin korunmasi ve refahi.” Yine,
Ansiklopedi’sinde yer alan Politik Ekonomi maddesinde “Her bireyin her-
kes ugruna kendini helak etmek zorunda olmasi bir yana, herkes kendi

9 Anne ile gocuk arasinda Rousseau’nun hig yasamadig1 bag onun zengin ve parlak
(sik sik 1stiraphi da olsa) diigsel yasaminin odak noktalarindan biri olmustur. An-
nesinin dogum sirasinda 6liimii, anne sevgisine umutsuz bir ihtiyag duymasina ve
bu ihtiyaci kargilayabilecek kadinlarin kargisinda sik sik kendini kiigiik diisiirerek
rezil edecek bir sugluluk duygusuna kapilmasina (anne katili olmak seklinde) neden
olmugtur. Ilk ve derin aski Madame de Waren’e “Anne,” diye hitap cder ve cinsel
yasaminda ensest bir iligki yagiyormus gibi sugluluk duyar. Dahasi anne sevgisini
insan ile doga arasindaki iliskinin bir modeli olarak goriir. 1765 de St. Pierre ada-
sina siirgiine gittiginde “bir bagka Robinson Crusoe” gibi yalniz kaldig sirada soyle
der: “Ey Doga! Ey benim annem! Burada sadece senin koruman altindayim! Bu-
rada seninle arama girecek higbir agikgoz ya da algak yok.” (Jtiraflar, XI1. 644)
Rousseau’nun baba figiiriine diismanliginin sadece Ekonomi’de ve Emile de iistii
kapali bir bigimde beliren ddipal temeli, burada utandirict bir sekilde agiktir. Bu-
rada gocugun edilgenligi, fedakar doga-ana tarafindan erkeklerin zalim diinyasin-
dan korundugu duragan bahtiyarliktan hosnutlugu aynca g¢arpicidir. Oysa
Ekonomi’nin anag politikasinda anne ile ¢ocuk arasindaki iligki daha dinamiktir
ve gocuk daha etkin bir rol oynar; anne sevgisi onu diinyadan kagmak yerine diinya
ile anlagmay1, hem annesine hem kendine bakmay1 basaran bir insan haline getirir.
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yasamint her bir birey igin mahvetmek zorundadir...” Devletin yurttasla-
rina borglu oldugu yardimlar “doga devletinin haklariydi” ve “biiyiiktiiler
ve tiim insanlara aittiler.” Bu nedenle Rousseau liberallerin devletin bi-
reyler igin koruyucu bir aygit oldugu goriisiine katiliyordu. Onlarin 6tesine
gestigi yer devletin neyi korumak zorunda olduguna iligkin goriigiiydii.
Rousseau 1srarla “devletin iyelerine ger¢ek koruma” saglamas: igin “ki-
silere saygiy1” giivence altina almasi gerektigini savundu. Bu 1srann ra-
dikal bir giicii vard1 ¢iinkii liberalizmin yiizlesme konusunda isteksiz
kaldi@1 genis bir sorunlar yelpazesine yol agiyordu. Liberallerin en fazla
oldu bildikleri seyin, bireyin kisiliginin biitinliginiin gergekte en prob-
lematik, en kugkulu oldugunu ileri siiriiyordu. Rousseau’nun genel mo-
demnite teorisi modemn toplum yapisinin, bireylerin kendilerini ifade
etmekten uzak olmalarnimin yan sira, bizzat bireysellige karsi yapilan en
korkung tehdit oldugunu gosteriyordu. Bu sistem tiim bireyleri miilk ve
giic edinmek i¢in bitmeyen bir rekabet igine girmeye zorladi, aralarinda
devasa ugurumlar yaratti, onlar kati, kutuplu sinif rollerine sikistirdi, baski
altinda kalma pahasina birbirleri tizerinde baski kurmalarina neden oldu.
Eger liberalizm bu baskinin paravani olmaktan daha fazlasini istiyorsa,
esas aldigini iddia ettigi bireyselligi desteklemeyi gergekten hedefliyorsa,
kendini yeni ve ulagtimamug bir alana kadar genigletmelidir. Liberal devlet,
cevresini saran anti-liberal topluma hitap etmeli ve bu toplumu radikal bir
bigimde iginden diizeltmelidir. Bu durumda politik yasam her insanin
kendi haline gelebilecegi, bu halde kalabilecegi ve kendini geligtirebile-
cegi bir ortam olmak zorundadir; anag devlet gocuklarina organik olarak
biiyiimeleri igin gereken beslenmeyi saglamalidir. Boyle bir ideal devletin
kapsama alaniny, liberallerin, devletin dogal simirlari olarak kabul ettikleri
yerin ¢ok 6tesine kadar genisletecektir. Yine de liberal doktrine uyuldugu
takdirde devletin mesruiyet konusundaki tek iddiasinin bireylere bahge-
decegi faydalara dayanabilecegi sonucu gikar. Gegmiste higbir devlet yurt-
taglarindan bu kadar ¢ok sey istememigse, higbir devlet insanlan igin bu
kadar ¢ok sey yapmayu iistlenmemistir. Rousseau radikal liberalizmin ilk
teorisyeniydi.

Cocuklarmnin kendisine bakmasini isteyen bir anne agisindan gocuk-
larin 6ncelikle kendilerine bakmay: bilmeleri esastir. Rousseau’nun anag
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devletinde sosyal politikanin en 6nemli hedeflerinden biri yurttaglarini
ekonomik olarak kendine yeter hale getirmektir. “Bagkalarina bagimli olan
ya da kendi kaynaklarma sahip olmayan kisi asla 6zgiir olamaz.” (Cor-
sica)'® Boyle bir ekonominin nasi igleyis kazanacagi Rousseau’nun diis-
sel zekasin hissettiren, Isvigrenin eski giinlerini gdsterdigi modelde
anlatilmigtir. Orada, insanlar “yilin yarisim1 karin iginde gegirdikleri”
yerde, “kendilerini dayanikh kilacak sekilde” galigmaya zorlanmiglardir.
“[letisim her zaman zor olmustur ve kar ve buz yiiziinden mahsur kaldik-
lart zaman, her insan kendi kuliibesinde, kendine ve ailesine yeterli ol-
maya zorlanmig ve bunun sonucu olarak ilkel ama mutluluk verici bir
ugras igine girmislerdir. Her insan kendi evinde gerekli tiim zanaatlari ve
becerileri hayata gegirmistir; her biri duvarcidir, marangozdur, dograma-
cidir ve tamircidir.” (Corsica) Doganin ihtiyaglan insanlari 6zgiir olmaya,
baska tiirlii ulagacaklan konumun gok 6tesine kadar gelismeye zorlad:
“Herkes kendisi igin her seydir ve hi¢ kimse bir bagkasi icin bir sey degil-
dir.” (d’Alembert’ Mektup) Boyle bir ortamda her insan “kendi topraginda
yasamakta, topragi tiim ihtiyaglarint kargilar hale getirmede basarli ol-
maktadir; sahip olduklariyla rahat oldugu i¢in bagka bir sey istemez.” Bu
kendine yeterlik, onlari, modem toplumsal hayatin en yikici ve kendi ken-
dine zarar veren iligkilerine -rekabet, esitsizlik, somiirii ve her insanin
kendi gii¢lerinin {forces propres] kalic1 bir savas durumu i¢inde topyekun
hareketine- yol agan birbirlerine karg1 baskilayici ihtiyaglarindan aliko-
yarak dzgiirlestirmistir. “Ihtiyaclarin ve gikarlarn birbirleriyle gatisma-
mast ve hi¢ kimsenin bir bagkasina bagimli olmamast nedeniyle
aralarindaki tek iliski yardimseverlik ve arkadagliktir...” (Corsica) Devlet
insanlart modern toplumun en kotii baskilarindan bir kez azat ettikten ve
onlarin tamamen kendileri olmalarim sagladiktan sonra, bu insanlar bir-
birlerine ¢ok daha bagli bir bigimde bir araya geleceklerdir.

Devlet, yurttaslarimin kendi kendilerine yardime1 olmalarina yardimel
olmak i¢in onlarin “sosyal giivenliklerini” saglayacak, “refah”m [salut]
temin edecek, “yasamlanni, 6zgiirliiklerini ve miilklerini” garanti altina
alacaktir. Modem toplumun bilfiil igleyiginde bu radikal bir idealdir ¢iinkii
bu temel haklar, esas olarak “iktidardaki insanlara” kars1 korunmalidir;

10 Constitutional Project for Corsica (Korsika igin Anayasa Projesi), Orijinal III. Kopya.
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“en gerckli olan... her seyden 6nce yoksullar zenginlerin zorbaligindan
korumaktir.” (Ekonomi Politik) Fakat bu zorbalik birkag zengin ve giiglii
koti adamin sugu degildi. Kotiiliigiin kaynag tiim insanlara zengin ve
yoksul, giilii ve zayif, efendi ve kole seklinde roller atayan toplumsal sis-
temin tiimitydii. (/nsanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynagr) Bu nedenle
insanlarin kendine yeterliklerini saglamak i¢in devletin bir biitiin olarak
ekonomiyi yeniden organize etme amactyla ¢arpici yapisal 6nlemler al-
mast gerekecektir. “Devletin en 6nemli islevlerinden biri servetteki agirt
esitsizlii engellemektir; ama bunu zenginlerin sahip olduklarini ellerin-
den alarak degil, tiim insanlan servet biriktirme araglanndan yoksun bi-
rakarak; yoksullar i¢in hastaneler inga ederek degil, tim yurttaslari
yoksulluga kars: giivence altina alarak yapmalidir.” (Ekonomi Politik) Ro-
usseau bunu zenginlerin miilklerini ellerinden alarak uygulamayu istemi-
yordu. Ciinkii boyle bir hareket gercek suclu olan sosyal sisteme degil
sadece bireylere yonelik bir hareket olurdu. Miilkiyet hakkina -“yurttaglik
haklan iginde en kutsal olana”- dokunmamak ve serveti kademeli vergi-
lendirme sistemiyle yeniden dagitmak daha iyi olurdu. Rousseau 6zellikle
zenginlerin gosterisli tiikketimini engellemek igin harcamalar iizerinden
vergi alinmasindan yanaydi. (a.g.e.) Ayn1 zamanda, devlet, insanlar ser-
mayeden ve ticaretten caydirirken “tarimi ve faydal zanaatlan yiireklen-
direcekti.” Bunu yapmak 6nemliydi giinkii parasal zenginlik “tamamen
goreceliydi”, herhangi bir insan tarafindan ancak baskalarina zarar vererek
saglanabilirdi; ve boylece rekabeti ve rekabetin aci meyvelerini yaratirdi.
Ustelik kiginin parasinin degeri dogas: geregi istikrarsizdi; genis diinya
piyasasinin son derece karmastk hareketlerine gore hig kimsenin kontrolii
altinda olmadan hizla dalgalanabilirdi. Ote yandan “dogal iiriinler” “daima
insanlara yararliyd1” ve bu yiizden “ticaretin isleyigine higbir sekilde ba-
giml olmayan mutlak degerleri vardi.” (Considérations sur le gouverne-
ment de Pologne) Etkin ve hayal giicii kuvvetli bir devlet, bu “dogal
tirtinleri” {ireten kii¢iik ¢iftileri ve zanaatkarlan cesaretlendirerek ve milli
ekonomiyi onlarn etrafinda olugmaya yénlendirerek, bagimsizligi eko-
nomik olarak elverisli bir hale getirebilir ve boylelikle insanlarin kendileri
olabilecekleri alani biiyiik 6l¢lide genisletebilirdi.

Rousseau’nun esitlik talebinin altinda yatan insanlan bagimsiz kilma
arzusudur. Fransiz Devrimi’nden sonra Rousseau’yu 6zgiirliige kaybetme
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pahasina esitlik saglamaya galistig1 igin elestirmek liberal retorigin (ve
zaman zaman liberal diisiincenin) baghca konusu haline geldi. Fakat Ro-
usseau’nun kendi ifadesine bakacak olursak egitligi 6zgiirliigiin bir aract
olarak degerlendirdigini goriiriiz: “Ciinkii esitlik olmadan ozgirlik
olmaz.” (Toplum Sézlegmesi) Bu yeni csitlige sadece “tiim haklanyla bir-
likte her bir ortagin biitiin olarak toplulufa yabancilagmasi” aracilig ile
ulasilabilir; dyle ki, “herkes kendini tiimilyle sundugu i¢in sartlar herkes
i¢in aymidir.” Boyle bir durumda “her bir iiyc kendini herkese vererek,
kendini hig kimseye vermemis olur; baskalarina kendini verirken, iizerinde
ayni hakki elde etmedigi higbir ortak bulunmadig igin, kaybettigi her seyin
egdegerini ve sahip olduklarini korumak igin daha fazla gii¢ kazanir.”
Fakat toplum sahip olanlar ve olmayanlar arasinda boliindiigii siirece, dev-
letin her insanin “sahip oldugu her seyi” ayn1 derecede korumay: garanti
etmesi “sagma ve anlamsiz” olacaktir. Ekonomik esitsizlik, bazi insanlarin
yasamim digerlerinin insafina terk edecek kadar bilyiiksc, yasal ve politik
esitlik, “zayifin karsisinda giicliiniin, sahip olmayanin kargisinda sahip ola-
nin tarafini tutan” devletin arkasina gizlendigi maskeden 6te bir sey ola-
maz. (Emile) Clinkii “yasalar sahip olanlar i¢in her zaman faydalidir, hi¢bir
seyi olmayanlar iginse zararlidir,”; yasal esitlik ancak “herkesin bir seylere
sahip oldugu ve kimsenin ¢ok fazla seye sahip olmadig1” bir sosyal sis-
temde 6zgiirlestirici olabilir. (Toplum Sézlesmesi) Bu yiizden Rousseau
higbir kesin, niceliksel servet esitliginde 1srarc1 olmamustir; buna ragmen
esitsizligi cok kat1 ve dar sinirlar arasinda tutmaya galismistir. Ona gore
servet dyle dagitiimalidir ki “higbir yurttag bir digerini satin alabilecek
kadar zengin, ve kendini satmak zorunda kalacak kadar yoksul olma-
malr’dur. Esitsizlik insanlar, kendi gegimlerini saglamak igin bagkalarmin
oniinde egilmek zorunda biraktigi noktada yikici bir hale gelmistir.
Zenginlige alt siurlar koyarken oldugu gibi iist sinirlar koyarken de
Rousseau, esitsizligin yoksullarin 6zgiirliigiini oldugu kadar zenginlerin
ozgiirligiinii de tehdit ettigini gdrmiistiir. nsanlar Arasindaki Egitsizligin
Kaynagi’'nda esitsizligin “insanlarin birbirlerine ihtiya¢ duyduklari anda”
basladigini gostermistir. Baz: insanlar diger insanlar bir kez somiirmeye
basladiklannda, tim insanlar onlan taklit etmelidirler, aksi halde kendileri
de somiirilmils olurlar. Rousseau, sadece (yukarida gordiigiimiiz gibi)
herkese kendisi i¢in herkes olma gansi vererek degil, ayni zamanda her
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insani bagkalar1 i¢in 6nemli biri olma ihtiyact ya da cazibesinden yoksun
birakarak da ekonomi politikasini insanlari kendi benliklerine dondiirme
amactyla kullanmay1 umut ediyordu. Zenginlik ve yoksulluk “dogal ola-
rak birbirlerinden aynilamadiklar igin ortak ¢ikarlara esit derecede zarar-
lidir; devlet toplumun “ne dilenci ne de milyoner” igermemest igin “bu
asir1 uglari miimkiin oldugu kadar birbirlerine yaklagtirma” ihtiyaci his-
sedecektir. Daha sonra “Liiks ve sefalet belli belirsiz bir sekilde birlikte
yok olacak ve insanlar es zamanl olarak zenginligin getirdigi anlamsiz
zevklerden ve yoksulluktan kaynaklanan kétiliiklerden. .. anndirilacak-
lardir.” (Toplum Sozlesmesi) insanlan birbirlerinin hem iistlerine hem kar-
sisina yerlestiren ve boylece insanlarin bagimsizliklarini mahveden habis
ihtiyaglarin “devlete de gergek bir gii¢ saglayacak tiim servetleri orta ko-
numa ¢ekmek” igin olusturulmus politikalarla iistesinden gelinebilir. (Eko-
nomi Politik)

Ekonomiden Politikaya:
Katilimct Demokrasi

Herkese ekonomik bagimsizlik vermek i¢in yapilmasi gereken reform-
lar, bu insanlarin ekonomik dzgiirliiklerine, zenginlik ve gii i¢in rekabet
ozgirligiine esash kisitlamalar getiriyordu. Rousseau bu kisitlamalarin
herkese daha fazla 6zgiirliik getirerek megruluk ve haklilik kazanacagim
savundu. Bu iddia rekabetin dinamigine iliskin analizine dayantyordu. Sa-
dece bir tek insanin bir kerelik rekabet¢i davranmasi halinde diger insan-
larin da er geg, istemeyerek de olsa, sadece kendilerini korumak igin
onunla rekabet etmek zorunda olduklarim savunuyordu. (/nsanlar Arasin-
daki Esitsizligin Kaynagr) Modern zamanlarda bu ¢ikmazdan i¢ karartict
bir sonug ¢ikartilmigtir: “Serbest ticaret”, herkesin devamli bir seyler yap-
maya zorlandig, bask: altinda kalmamak i¢in bagka insanlar1 bask: altma
alma mecburiyetinde kaldig1 bir sosyal sistem yaratmistir. Savas duru-
munda herhangi bir kisi igin diger insanlarin timiiniin silahsizlandigina
emin olmaksizin silahsizlanmak intihar anlamina gelecektir; fakat bundan
emin olmak da miimkiin degildir zira kimse kimseye giivenmemektedir
ve giivenmemekte haklidir. Bu yiizden herkes hi¢ kimsenin istemedigi ama
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hi¢ kimsenin ¢6zmeye giiciiniin yetmedigi 6liimcil bir ¢ikmazin igine
diigmiistiir. Rousseau demokratik bir devletin tiim insanlarim, ayni anda,
tehlikeler ve bubi tuzaklariyla dolu bu rekabetgi yapidan, onu sona erdiren
ve iginde giivenle yaganabilecek yeni bir yapi olugturarak disan gikartip
bu ¢ikmaza bir son verebilecegini diigiindii. Boylece radikal liberalizm su
koti tinlii paradoksa megru bir anlam verecekti: “Toplum sdzlesmesi, kof
bir formiilden ibaret olmamasi i¢in, tek bagina diger anlagmalann hepsine
giic veren anlasmay1 da zimnen kapsar; her kim genel iradeye itaat etmeyi
reddederse herkes tarafindan onu kabule zorlanur. Bu, kisinin 6zgiir olmaya
zorlanacagindan bagska bir anlam ifade etmez....”(Toplum Sozlesmesi)

Sayet bu reformlar etkilerini gosterebilse ya da hig yoksa baglatilabil-
seydi, ekonomik yasamin metabolizmasi ciddi bir bigimde yavaglardi. Bu
basar1 beraberinde bir dizi yepyeni insani problem yaratacakti. Rousseau
giiciin hangi kosullarda megru olabilecegini agiklamaya koyuldugunda,
bu girigiminin taniminin bir kismi “insanlar1 oldugu gibi ele almakt1.” Bu
noktadan sonra mesruiyete hevesli her devlet, yurttaslarini gergekte ol-
dugu gibi aggozlii, kararsiz, dinamik, siirekli ¢abalayan modem insanlar
olarak tanimal ve kabul etmeliydi. Fakat ayni1 zamanda bu tiir bir devletin
insanlarin en bilyiik ¢abay1 gosterdikleri alani bloke etmesi gerekiyordu:
Zenginlik ve giig elde etmek igin rekabet. Oyleyse ekonomik etkinliklere
akan tiim o insan enerjisiyle ne yapilmalidir? Rousseau’nun onerdigi
¢6ziim bu enerji igin yeni kanallar agmak, onu ekonomik yasamdan ¢1-
kartip politik yagama dogru yeniden yonlendirmekti.

“Iyi diizenlenmis bir kentte,” der Rousseau “her birey toplantilara ko-
sarak gider, kotii bir devletin yonetimi altinda kimse orada ne olup bittigi
ile ilgilenmez.” Modem insanlarin kendilerini igine atmaktan mutluluk du-
yacaklar1 bir politik yasam yaratmak ¢ok énemlidir. Bu insanlan cezbet-
mek ve onlari tatmin etmek igin devlet onlara kendilerini “ciizdanlariyla
degil kisilikleri ile” savunup ifade edebilecek bazi araglar saglamak zo-
rundadir. Rousseau’nun esitsizligin hakl gikartilabilecegini diigiindiigii bir
durum tek nokta da buradadir: “liyakat ve erdem”e dayali ya da daha somut
olarak “devlete yapilan ger¢ek hizmet’e dayanan “onurun esitsizligi.”
Hatta Rousseau uygar bir onur i¢in “rekabeti ve dyktiinmeyi” yiireklendir-
mistir. (Pologne) Rousscau genel onur ve begeni diirtiisiiniin, insanlar bi-
reysel tutku ve enerjilerini ortak amaglara yonlendirmek, kendilerini erdem
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agisindan gostermek igin cesarctlendirecegini umut etmisti. Ama.bu esit-
sizligin kontrol edilmeksizin kendi haline birakilmasi durumunda bir kan-
ser gibi yaytlmasi onlenmeliydi. Bu nedenle kalitimsal sifatlar ve ayrimlar
kesinlikle yasaklanmusti; (Corsica) kisisel ayrimlar kayirmalara yol agma-
mak i¢in yukaridan tayin edilerek degil asagidan “halka a¢ik” olarak ya-
ptlmalidir, boylece kayirma yoluyla dagitilmalarinin da éniine gegilmis
olur. Politik onura parasal diiller eslik etmemelidir ki bu onur, onu yerine
gecirmek istedigimiz giiciin elde edilmesi igin bir sigrama tahtasma do-
niigmesin. Fakat onur i¢in girisilen yeni rekabetin zenginlik ve giig igin gi-
risilen yeni rekabetten en dnemli farki Rousseau’nun oyununda herkesin
kazanabilmesiydi. Bazi insanlarin basarilari bagka insanlarin basarisizlik-
larma dayandinlmiyordu; erdemin meyvelerinin tiim insanlar tarafindan
toplanmamast igin higbir neden yoktu. Her insanin iyi bir yurttas olacaginin
bir garantisi yoktu. Fakat citoyen (yurttag) kimliginin dogasinda baz1 kisi-
lere 6zel ve digerlerini dislayan bir sey yoktu; bagkalarinin bagimsizligim
tehlikeye diisiirecek bir sey, paylasilamayacak bir ey yoktu.

Insanlar devlete “ciizdanlan ile degil kisilikleri ile” hizmet ediyor ol-
salardi, devlet islerinin yiiriitiilmesine aktif olarak katilma gansina sahip
olmak isteyeceklerdi. Rousseau’ya gore yurttas katilimimin en 6nemli ne-
deni verimlilik degil 6zgiinliiktii: Kendi olmak; kendi kaderini bigimlen-
dirmek, diisiince ile eylemi birlestirmek, kisinin yasamini kontrol eden
giigleri kontrol etmek demekti. Rousseau’nun temsiliyeti, gergekten (belki
de 6zellikle) temsil edici oldugu zamanlarda bile kolelik olarak gormesi
bu yiizdendi. (Toplum Sozlesmesi) Rousseau katilimin ne derecede olmasi
gerektigi ya da hangi kurumsal bigimlerle en iyi sekilde isleyebilecegi ko-
nusunda higbir zaman ayrintiya girmemistir.!! Fakat bize katilimei de-
mokrasinin bazi gi¢lii ve imali imgelerini birakmustir. Bu nedenle
yurttaglarin “kamu idaresinde kendilerini evlerinde [chez eux] hissetmeye
yetecek kadar paylari olmalidir.” (Ekonomi Politik) Ev imgesi Rousse-

11 Rousseau popiiler olmast gercken baslica “egemenlik™ giiclini, gogu zaman en
iyi sekilde aristokrasiye birakilabilecek devletin giinliik islerinden ayirmgtir.
(Bkz. Shklar, “Two Models,” 38.) Ote yandan devletin karar yetisi dar bir alana
stkigtirdi ve halkin devlete her konuda ayrintili talimatlar vermesi gerektiginde
wsrar etti. “Devamli halk meydaninda bir araya gelen” eski Yunanlilara 6zlemle
bakti.” (Sozlesme, 111.15, 430) ama bu tiir bir diizenlemenin modern toplumda
uygulanmasinin miimkiin olmadigim kabul etti.
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au’nun zihninde pek ¢ok sey uyandinyordu: Ev insanin her zaman iyi kar-
silandigy, her kosesini adim adim bildigi, i¢inde tamamen kendine ait bir
diinya kurabilecegi ,“herkesin kendisi igin her sey oldugu ve hig kimsenin
bir digeri i¢in herhangi birsey olmadig1” bir yerdi. Bir baska dikkat ¢ekici
katilim imgesi d ’Alembert ‘e Mektuplar'in sonuna dogru canli bir bigimde
ortaya ¢ikar: Halk festivali. Halk: aktif oyuncular ve pasif seyirciler diye
bolen, izleyicileri birbirinden ayiran, hepsini kilit altinda “korku, sessizlik
ve hareketsizlik i¢inde” tutan ve baskici toplumsal ve politik diizeni pe-
kistiren modern tiyatro gergegi karsisinda Rousseau, agik havada, temiz
ve 11k giines 1513110 altinda, tiim insanlan bir araya getirip, 6zgtirliiklerini
ifade etmelerini saglayan kendiliginden bir festival goriintiisii sunuyordu:

Fakat bu eglenceler ne amagla yapilacaktir? Iginde ne gosteri-
lecektir? Higbir sey olmasin liitfen. .. Meydanin ortasina ¢igek-
lerle taglandirlan bir kazik ¢akin, insanlan etrafina toplayin,
iste size festival. Hatta daha iyisini yapin: Seyircilerin kendi
kendilerini eglendirmelerini saglaywin; kendilerini oyuncu
yapin. Bu gekilde her biri kendini karsisindakinin iginde gore-
cek ve sevecek, herkes daha iyi birlesecektir. [a.g.e.]

Burada yeni bir olay, hem sanatta hem politikada yeni bir bigim ortaya
¢ikiyor. Artik yurttaslar kendilerinin etkin oldugunu disiinebilirler, yete-
neklerini bolen ikiligi ¢ozebilir, benligin yeni bir birligine ulasabilirler.
Her insan kisiligini gelistirip, tim varligini dost yurttaglariyla paylasirken
kendini daha iyi taniyabilir ve kendini ¢ok daha fazla sevebilir. Burada
hem modern sanatta hem politikadaki en radikal isteklerden bazilan, ken-
dini ifade, kendiligindenlik, katilim ve ortaklik arayis1 kargilanabilir. Bu-
rada, bu tiir bir toplulukta, politik olarak etkin bir insan “kendi roliinii
oynayabilir”, “insan ve rolii ayni olunca, insan kendi yerindedir.” Nibayet,
burada, iki ayn ideal olarak insan ve yurttasi, “tek bir ideal olarak birle-
sebilir” ve “insanin 6z-¢eligkilerini ¢6zebilir, mutlulugun oniindeki biiyiik
engeli kaldirabiliriz.”

Insan ve yurttas sentezi gok énemliydi ¢iinkii Rousseau’ya gore bire-
yin kisisel ihtiyaglari ve istekleri politik etkinlikler ve ugraslarin aracilig
olmaksizin gergeklestirilemezdi. Fakat baslangi¢ olarak kabul edecekleri
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bir 6zel mutluluk esigine sahip olmamalar durumunda kamu yagami bu
insanlar1 tatmin edemeyecektir. Yagamlarinda boyle bir mutluluktan yok-
sun insanlarin politik varlikian da kuskuludur; bu insanlar kisisel bagari
saglamak i¢in politikay: kullanma egiliminde olacaklar ya da apolitik ka-
yitsizlik ve umutsuzluga siiriikleneceklerdir.

Her insan kendini dogru yerde hissederse ve insanlar kétii inga
edilmig bir devlette yaptiklar1 gibi birbirlerine karg1 koyarak
kendilerini harcamak yerine, kamu yaran igin igbirligi yapar-
larsa... devletin konumu saglam olur. [a.g.e.]

Tiim ekonomik ve politik yararlara ek olarak anag devlet, duygusal ve
psikolojik yararlar da saglamalidir: Bu devlet politik yasama ve eyleme
dogru tagacak olan 6zel “nese” kaynaklan yaratmak zorundadir. Rousse-
au’nun erdemi yaratacagini dilgiindiigii bir mutluluk bigimi romantik agkti.

Emile ile Sophie birlikte yasamaya karar verdikleri zaman, bilge egit-
men onlar, ¢evrelerini saran toplumun baskisindan koruyacak politik bir
topluluga ait olmadiklan siirece basarili olamayacaklar1 konusunda uyar-
misti. Rousseau romantik agkin bu toplumdaki olabilirligi lizerinde diisiin-
diigiinde durum daha da dehset vericiydi: Birincisi romantik agiklarin bir
araya gelmesi son derece gligtii. Burada da modemite paradoksuna rast-
lanmaktadir: Aski miimkiin kilan kosullar onu imkénsiz hale getirmistir.

Sorun su ki, toplum, insanlarn kisiliklerini gelistirirken arala-
ninda smuf farklan yaratir fakat toplumsal farkliliklar gergek
kisisel farklihiklara denk diisme¢z. Insanlar ne kadar fazla kat-
manlara ayrilirsa birbirlerinden o kadar uzaklagirlar. Bu ne-
denle ¢ok sayida yakisiksiz evlilikle ve bunlardan kaynaklanan
pek ¢ok kotilikle karsi karsiya kaliriz. Béylece esitlikten ne
kadar uzaklagirsak dogal duygularin o kadar ¢ok degistigini
goriiriiz: Biiyiikle kii¢iik arasindaki mesafe ne kadar agilirsa,
evlilik bagi o kadar gevser; zenginle yoksul arasindaki ugurum
derinlestikce, daha az sayida koca ve baba olacaktir. Ne efendi
bir aileye ait olabilir ne de kole. Onlar ancak bir sinifa ait ola-
bilirler. [Emile]
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Insanlarin gegmise kiyasla az ok esit olduklar metropolde, en igten
iligkiler bile ¢ikar hesabiyla belirlendi. Evlilik zenginlik ve gii¢ elde et-
menin, bunlan saglamlagtirip ¢ogaltmanin bir araci olarak goriildi. Geng
erkeklere ve kadinlara, insan pazarinda iizerlerine spekiilasyon yapilan
metalar gibi davranilmaya ve birbirlerine karsi da bu sekilde davranmalari
ogretilmeye baglandi. “Babam beni satmis m1?” diye feryat etti Julie.
“Evet, birkag par¢a mal [marchandise] karsihig1 kizini satmig ve beni har-
cayarak kar etmig! Kendi yasamini benim yasamumla 6demis!” Evlilik,
masum gengligin modern toplumun en dnemli dencyimini yagamaya ilk
adimi atmasina hizmet etmigtir. Yetigkin olarak yasamlarina satilarak bas-
lamuglardir; evrensel pazar kosullarina uyarak yavas yavas kendilerini sat-
may1 Ogreneceklerdir. Modemite (goriinlige gorc) benlifi sadece
sermayeye doniigtiirmek igin 6zgiirlestirmistir. Bireyciligin ve duyarliligin
modern gelismesi kisisel yakinliga ve aska yeni boyutlar kazandirmgtir:
Yine de her gergek kisisel iligki yeraltina inmeye ve modern toplumun
tiim kurumlarim ve degerlerini kargisina alarak kendini tanimlamaya zor-
lanmigtir. Sosyal iligkiler “kamu” ve “6zel” diye ikiye béliinmiistiir; bire-
yin kendi olabilmesinin tek yolu ikili bir yagam siirmesidir.

Rousseau devletin, insanin en yogun ve derin kigisel duygularinin kay-
nagi olan “kalbin” iginde kendini ifade edebildigi sosyal kosullan yarata-
rak, bu ikiligin Gistesinden gelebilecegine inaniyordu. Bunun i¢in 6nce
geng erkekleri ve kadinlan ailelerinin ortak iradesinden kurtarmak ve her-
kese herkesi sevme ve'evlenme 6zgiirliigii vermek geliyordu. Rousseau
buna olanak saglamak i¢in genglerin toplum gozetiminde bir araya gelerek
birbirlerini taniyip agik olacag: festivaller diizenlenmesini onerdi. “Co-
cuklarm egilimleri biraz daha 6zgiir olacaktir; ilk segimlerini az gok kalp-
lerine dayanarak yapacaklardir; anlagmalar daha ¢ok yasa, huya, zevke
ve karaktere gore yapilacak ve bagkalarina zarar verecek kotii eslesmelerin
nedeni olan mevki ve zenginlige gore yapilan anlagmalara daha az ilgi
gosterilecektir.” Eger bireyler, ¢izgileri gegerek, kalplerinin yaptig1 segime
gore evlenirlerse, “simif sinirlamalarina daha az dayanan bu evlilikler,
gruplarin olusumunu, 6fke yiikli esitsizlikleri engelleyecek ve halkin, ya-
salarin ruhu altinda daha iyi yagamasini saglayacaktir...” Erkeklerin ve
kadinlarin kendilerini birbirlerine gosterecegi etkinlikler “insanlar bir
halk eglencesi olarak bir araya toplamaktan gok, biiyiik bir aile gibi bira-
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raya getirecektir.” Bu nedenle devletin korunmasi, ahengi ve refahi nege-
nin ve mutlulugun bagrindan dogacaktir.” (d’Alembert’e Mektuplar) Yurt-
taglan biiyiik bir aileyi olusturan anag bir devlette, 6zel ve kamu yagami
ikiliginin Gistesinden gelinebilir. “Tek saf nese halkin negesiyse eger,” tek
saf cumhuriyet, igindeki kolektif yasami yurttaglarinin bireysel yasamla-
rinin doygunlugunun meydana getirdigi cumhuriyetti. Oyleyse en giiclii
devlet insanlarinin kendi benliklerine sahip olmalarim en fazla saglayan
devletti. Rousseau hem bireyselligin hem toplulugun, hem 6zelin hep ka-
musahin 6zlemini bu kadar istekle duyan modem gengligin, ancak roman-
tik arzularinin gelisip politik amaglara doniismesi halinde bu tiir bir
devletin ideal miisterisi olacagini ilk anlayand.

Rousseau’nun bu tiir bir topluluga iligkin en canli ve somut gorisi
Yeni Heloise’in baslarinda, Saint-Preux’niin Isvigre Alplerinin iicra bir ko-
sesindeki Haut Valais kirsalina yaptig1 huzur dolu ziyarettir. Bir siire sonra
bireylerinin “ruh esitligi” [égalité d'dme] ile mutluluk i¢inde yagadig1 ve
ova lizerindeki sehirlerde hig karsilasmadig: “gikarsiz bir insanlik” yaydig
bir topluluk bulur. Bu bdlgenin ekonomisinin kendine yeter bir ekonomi
oldugunu dgrenir: Dolasimda ¢ok az miktarda para vardir, zaten paraya
hig ihtiyag yoktur ¢iinkii her insanin temel ihtiyaglan kargilanmaktadir.
Bu nedenle yabanci paralara ya da ticarete gereksinim duyulmaz. Kimse
i¢in yoksulluk ya da litkks yoktur ama herkes igin bolluk vardir. Burada
yasayan insanlar yaptiklari isten mutluluk duyar. Kendilerinden ve sahip
olduklarindan hosnut olduklan i¢in bir pazar olugturmazlar, burjuva eko-
nomisine (ve cazibesine) uzaktirlar. Zira “kimsenin buraya ig i¢in gelme-
sinin miimkiin olmadigin bildikleri i¢in” yeryiiziindeki sehirleri kasvetli
bir bigimde orten yaygin kusku ve giivensizlikten kurtulmuglardir. Buna
bagl olarak “buraya gelen herkes hos karsilanir.”” Simif ayrimlar var ol-
maya devam eder ama belli bir esitlik ¢ergevesinde; ne zengin vardir ne
de yoksul ve “hizmetkarlar efendileri ile aym1 masada yemek yerler.” Bu-
radaki temel toplumsal birim ailedir ama diinyadaki ailelerden gok farkli
bir aile bigimidir: Burada “gocuklar akil ¢agina erigtiklerinde anne baba-
lariyla esit hale gelirler.” Aile “itaatin ve kullanmanin degil egitimin ve
o6zgiirlesmenin aracidir: “Devletteki 6zgiirlitk evde de hiikiim siirer ve her
aile devletin bir imgesidir.” Saint-Preux romantik ¢iftin buraya yerlesip
kendi benliklerine sahip olarak yasayabilecegine inanir. (Julie)

206



OZGUNLUGUN DIYALEKTIGI

Asiklar bir kez sonsuza kadar mutlu bir sekilde yasama 6zgiirliigiine
sahip olduktan sonra, nasil yasayacaklardir? Rousseau’ya gore, birincisi,
bu 6zel askin miithis yogunlugu yavas yavas azalacaktir. Agiklar yaslanip
cocuk ve sonra torun sahibi olduktan sonra, daha genis bir grupla duygusal
yakinlik i¢ine girince, birbirlerine karst daha az tutkulu ama daha fazla
anlayish olacaklar ve duygularinin ufku genigleyeccktir. Birlikte yaganan
yillardan sonra, Saint-Preux, Julic’yc “ilerleyen yasimiz, askimizin ilk
atesini yatistirdiktan sonra birlikte diisiinme ve hissctme aligkanhigimiz,
yolculugumuza basariyla devam etmek i¢in daha az scy vaadetmeyen bir
dostluk olugturur.” Zaman iginde, “gengligimizde askla beslenen tiim
giizel duygular [sentiments honnétes] askin biraktig1 kocaman boslugu
dolduracaktir. Bu mutlu insanlarin bagrinda [Haut Valais koyliileri], on-
lann 6rneginden ilham alarak, insanligin tiim gorevlerini gergeklestirece-
g1z; ylyi yapmakta birlesecek ve yagamadan 6lmeyeccgiz.” Rousseau’nun
biyolojik beslenme (nourriture) imgesi kiginin kendini gergeklestirmesinin
genel erdemi olusturduguna inandig1 organik siireci vurgular. Agiklar
kendi sevgilerinin ve birbirlerine olan agklarinin dogal biiyiimesi ve ge-
lismesi i¢inde diger yurttaslanni da kollar ve severler. Bu yiizden insanlar
burada hem daha kendine 6zel hem de daha once hi¢ olmadiklar1 kadar
toplumsal olurlar.

Ozgiinliigiin politikasi insanlan 6zgiir ve esit, mutlu ve yardimsever
kilan radikal liberal sosyal reformlar yapilmasini talep etti. Ama bu re-
formlar sadece bir baslangigti; bu reformlar bireylerin 6zgiin kisiliklerini
ifade etmelerini, tiim gizil kendiligindenliklerini, bireyselliklerini ve i¢-
lerinde yatan yaratic: giiglerini gelistirmelerini saglayabildigi siirece de-
gerliydi. Ne var ki en 6zgiir kurum bile sonunda hayal kinc1 olabilir; ironik
bir bigimde dzgiirlestirmeyi amagladigi insan enerjisini baskilamaya hiz-
met eder hale bile gelebilir. Rousseau bu kabus gibi olasilikla 6limiine
yakin Yalnmiz Gezerin Diigleri’nde Altinci Gezi’den sonra karsilagmistir.
“lyilikseverlik de dahil tiim dogal egilimlerin, kimsenin niyetine ya da se-
¢imine bagli olmaksizin toplumda dogalarini degistirdigini” ve “kendile-
rini itaatin yeni ve mesakkatli bigimlerine doniigtiirdiigiini” ileri
slirmiigtiir. Goriiniise gore insanligin tim faaliyetleri kurumlagir kurum-
lasmaz sabit, donuk, kati ve zorlayici bir hale geliyordu. Bu nedenle 6zgiir
kurum fikri geligkili bir terimdi; bizzat kurumlagma tam da korumay:
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amagladig1 6zgiirliige zarar veriyordu. Bir seyin, s6z gelimi iyiligin kabul
edilebilir olmasi igin “bizi mutlu etmesi, onu zorunluluk olmadan 6zgiirce
yapmamuz gerekir. Giizel bir isin tadim yok etmek igin yapmaniz gereken
tek sey onu gorev haline getirmektir. Gorevin agirhigi en hos zevki bile
bir yiik haline getirir” ve “onu mahvetmek, tiksindirici ve igreng bir seye
doniistiirmek igin yeterlidir...” Burada higbir sosyal reformun iistesinden
gelemeyecegi kadar sert bir kendine yabancilasma ¢ekirdegi varmus gibi
gbriniir. Eger bu dogruysa, varhigin en 6zgiin bigiminde bile, tiim ailelerin
devletlerin, toplumlarin, diinyalarn en iyisinde bile benlik eninde sonunda
bozulmaya mahkumdur.

Her seyin gorev, zorunluluk ve kisitlamadan ibaret oldugu top-
luma higbir zaman tam olarak uyum saglayamadim; bagimsiz
mizacim insanlar arasinda yagamak isteyen biri i¢in gerekli
olan itaat konusunda beni kabiliyetsiz kild1. Ozgiirce hareket
edebildigim siirece iyi bir insanim ve sadece iyi seyler yaparim.
Ama insanlarin boyundurugunu ya da baskisini hissettigim an
isyankar olurum, daha dogrusu direng gdsteririm ve iste bu
yiizden higbir seyim. [a.g.e.]

“Insanlar arasinda yagamak isteyen herkes igin gerekli olan itaat”: Tiim
titopik umutlara konan bu ipotek Rousseau’nun son yillarina damgasini
vuran geri ¢ekilmeyi ve umutsuzlugu pekistirdi. Bu son yillarda o, kendini
makinede bir hayalet, mistik bir mutlulugun 6zlemini duyarken yabanci-
lagmig emege batmus biri gibi hissetti.

Gorevle kendiligindenlik arasindaki iliski zaman zaman Rousseau’yu
umutsuzluga itse de, onunla basa ¢ikmaya ¢alistig1, onun nasil ¢oziilebi-
lecegini diisiindiigii zamanlar da olmugtu. Ozgiir insanin kendine dayatilan
bir sey olarak goriip reddetmeyecegi bir yurttaslik bigimi gelistirmenin
esas oldugunu biliyordu. Rousseau buna her insanin ait olmak istedigi
devleti kisisel olarak se¢me imkanim maksimuma ¢ikararak ulagmayi
umut ediyordu.

Fakat agk sekilde riza bile kosulsuz itaate yeterli dayanak olusturmu-
yordu: Insanlar devletlerine agik gek vermeye asla yetkili degillerdi. “Ki-
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sinin 6zgiirligiinden feragat etmesi insan olmaktan feragat etmek, insan-
ligin hak ve gorevlerinden vazge¢mek demektir. Boyle bir feragat insan
dogasiyla bagdasmaz ¢iinkii insan iradesinden 6zgirliigii ¢ikartacak
olursa, eylemlerinden de ahlaki ¢ikarmis olur.” Fakat yasalarin gergekten
onun yasalan olmast igin, her insan onlar1 dogrudan, kendi basgina yaz-
malidir, bir vekil, bir temsilci aracilify ile degil: Temsilcilik koleliktir
glinkii yurttaglan kendi se¢imlerini yapma sansindan alikoyar. Rousse-
au’nun “devlet igindeki kismi topluluklar” yasaginin altinda yatan da ki-
sisel segime iligkin bu kaygidir: Onun tiizel kisiliklere gergek itirazi
bireyle devlet arasinda aracilik eden sosyal rolleri yaratirken “her yurttagin
sadece kendi diigiincelerini diiginmesini” imkansiz bir hale getirmeleridir.
Rousseau’nun politik diisiincesinin en derin paradokslarin biri, genel ira-
denin bireyselligin iistiinligiinii temsil etmesine ragmen, onun ancak bi-
reylerin 6zgiir se¢imlerden dogabilmesiydi. Rousseau kisisel se¢im
diinyasimi kendinden 6nceki politik diisiince tarihinin ¢izdigi sinirlarin gok
Otesine tagidi. Sadece mevcut devlet degil, sadece devletin anayasasi degil,
fakat tim toplumun yapisi, tiim diger zorunluluklan yaratan “temel an-
lagma” yilda en az bir defa tiim yurttaglara sunulmali, yeniden segilmel,
tekrar ele alinmali ya da sonsuza kadar feshedilmelidir. Rousscau bu go-
rilsii Grotius’un * her insan kendi devletinin ferdi olmaktan feragat ede-
bilir ve tilkeyi terk ederken dogal 6zgiirliigiinii ve malini geri alabilir”
seklindeki argiimanini kullanarak savunur. Bu eger genelde kabul edildigi
gibi dogruysa, “her yurttagin tek bagina yapabildigi bir seyi tim yurttas-
larin bir arada yapamamast sagma olurdu.” Bu, “toplum sdzlesmesinin
kendisi de dahil olmak iizere devlette feshedilemeyecek higbir temel yasa
olmadig1” anlamina geliyordu. Bu nedenle, Shklar’in dedigi gibi “Rous-
seau’nun sisteminde segime pek yer olmadigini...” sdylemek haksizlik
olacaktir. (Two Models, 36) Aslina bakilirsa Rousseau en hayati se¢imi
yapmayi insanlara birakmugtir: Tiim “sistemin” segimini. /nsanlar ancak
olmay: segerlerse yurttas olacaklardi. Devleti kusurlu bulurlarsa devletin
gitmesi gerekecektir. Rousseau’nun kigisel 6zgiinliik arayigi politik zo-
runlulugun kisinin onayina dayanmasi goriisiinii kendinden 6nceki tim
diisiiniirlerden daha fazla ciddiye almasina neden oldu. Insanlarin bir top-
luluga kendilerine yabancilagmadan ait olabilmeleri i¢in toplulugun varlig
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daima kuskulu, sonuca baglanmamus bir sorun olarak kalmalidir. Ozgiin
insanlar toplulugu ¢oziilmek ve kendini tekrar tekrar yeniden yaratmak
zorundadir; toplum sozlesmesinin devaml tartisilmasi ve yeniden onay-
lanmas: gerekir.

Anag Devletin I¢ Celigkileri

Bu ideal topluluk kendini igsel olarak bir arada tutabilseydi bile, dig
diinyanin baskilariyla bas ederken biiyiik giigliiklerle yiizlesmek zorunda
kalird1. Kars1 kargiya bulundugu tehlike askeni bir fetihten ok baniggil bir
erozyondu. Stanley Hoffmann’in belirttigi gibi topluluk yavas yavas “ka-
pali devre vatanseverlik uygulamasindan hirs ve gosteris yarigina sapabi-
lir.” Boyle bir ¢iiriime kargisinda giivende olmak igin “kiigiik toplulugun
sadece kendine yeter olmasi yetmez, ayni zamanda yalitilmis da olmalidir.
Yurttaglarin yabancilarla temasi gegici ya da rastgele bir temastan daha
fazla ise, yurttaslar ‘birini tanimak i¢in onu karsilagtirmak’ seklindeki kéti
uygulamaya donme egiliminde olabilirler.” Cografya Haut Valais sakin-
lerini koruyordu: Daglarn arasinda gémiilii olduklarindan digaridan ge-
lecek kiskirticilar igin endigelenmelerine gerek yoktu. Ote yandan
kendileri ya da ¢ocuklan disan ¢ikmak igin nadiren bir diirtii hissetse bile
i¢inde yasadiklan topluluk bu konuda endiselenebilirdi. Evden aynlmada
oOzgiir olsalardi, bastan gikarici diinyaya boyun egebilir ve asla geri gel-
meyebilirlerdi; ya da daha kétiisii sadece, dagi ovanin imgesine -belki de
bilmeden- donistiirmek igin geri gelebilirlerdi. Diinya ile birlesme ancak
“tim diinya... buna benzer topluluklarla kapliysa” tehlikeli olmaktan
¢ikar. (Hoffman, “Rousseau on War and Peace,” 330) Yazik ki, diinyanin
kurtulusu pek yakinda gergeklesmeyecekti ve Rousseau boyle bir beklen-
tisi olan son kisiydi. Fakat eger birlesme kotiiyse tecrit daha da kotii ola-
cakt1. Topluluk diinyadan saklanmaya devam ederse, yurttaslarinin sadece
kigisel segimlerinden ve bagliliklarindan filizlenebilecek olan engin insan
enerjisini gekmede basarisiz olacakti. Bunun nedeni segimin ve bagliligin,
gercek alternatiflerden dogmadig siirece, ne psikolojik ne de politik ola-
rak verimli olabilecegi, ne bireysel ne de toplumsal dayanigsma saglaya-
bilecegiydi. Insanlar gergek altemnatiflerle karsilagmadiklan siirece,
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acimasizca hareketsizlige ve kayitsizliga kayacaklar, edilgen bir bigimde
programlarini gergeklestiren mekanik insanlara déniiseceklerdir. Toplu-
lugun yapisi bir biitiin halinde kalabilir ama yapinin kapsamay1 amagladig
yasam akip gidecektir. Burada baska bir acimasiz ironi ortaya ¢ikar: In-
sanlarin 6zgiin olmamak i¢in de gergek bir firsatlan olmadikga, gercekten
0zgiin de olamazlar. Bu yiizden Rousseau’nun, kendini bir gekilde giiven-
lik altina alan anag devleti kendi hedefini yok edebilir; bagansi kendi ru-
hunun en derin kaynaklarini kurutabilir. Eger devaml igerden yikilma
tehlikesi ile karg1 kargtya olmazsa, igsel anlamim kaybedebilir. Kendi ya-
sami ve enerjisi aleyhine donebilir.

Bu ¢eliskiler en somut olarak Rousseau’nun ideal toplulugunun en
canli temsilcisinde, Haut Valais’de ortaya ¢ikar. Saint-Preux kesfettigi yo-
reyi betimledikge, “binlerce gasirtici gériintiiniin gérkemini, gesitliligini,
giizelligini; etrafinda sadece yeni seyler -tuhaf kuslar, garip ve bilinmeyen
bitkiler- gormeyi, yeni bir dogay: gézlemlemeyi, kendini yeni bir diinyada
bulmay1” 6ver. (Julie) Burada arketipik modern bir insan heniiz aynldig
ovanin modem sehirlerine aykin bir gevreyi yiiceltmektedir. Ve yine de
geligkili bir bigimde burada dvdiigii nitelikler esas olarak modemiteye
0zgii olanlardir. Haut Valais’yi son derece yeni bulur: Haut Valais zihni
acar, benligi gelistirir, yeni olanaklar yaratir, yasamm daha dolu ve yogun
kilar. Onun bu gériisiindeki ironi, gordiigii diinyanin bu diinya ile sadece
digaridan biri olarak yiizlegen kisi igin yeni ve halisiinatif olusundadir;
oOzgiirlestirici niteligi bir uzaklik meselesidir. Saint-Preux bu diinyanin
igine girip, onu kendi kurallartyla yasamak igin ¢alismaya baglar basla-
maz, yapisinin aslinda baglangigta onu idealize etmesine yol agan modem
degerlere tamamen diigman oldugunu anlar. Dag bagindaki bu siginak,
yurttaslarin kisisel ¢ikarlarin dis diinyay: kirp gegiren yikici ¢arpisma-
larindan benliklerini siddetle giigsiizlestirerek korumay: bagarmisti. Bu
diinyanin boylesine huzurlu ve uyumlu olmasinin nedeni, Rousseau’nun
sasirtict imgesinin agiga vurdugu gibi, “Gereginden fazla canli olan tim
arzularimizin yok edilmesi [s’émoussent]” idi. Yok etme siireci “duygu-
lanmizin -onlar 1stirap verici de kilan- siddetini gotiiriir ve kalbimizde
sadece bir 151k ve hos bir duygu birakir. Bu nedenle asagidaki diinyada
insanlara en fazla ac1 veren tutkular burada insanlari en ¢ok mutlu eden-
lerdir.” Haut Valais sakinleri son derece ¢itkirildim olduklar i¢in “zevkleri
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daha az coskulu” ve “tutkular1 daha ilimlidir”; onlar igin miimkiin olan
en biiylik mutluluk negatiftir: “onlari mutlu eden huzurlu bir dinginlik
zevk aldiklan seyleri yapmak degil, acilarindan kurtulmaktir.” Artik bu
“yeni diinya”nin pek de yeni olmadigini gérebiliriz. Bu yiiksek daglar
cografl bir rastlant1 degildir: Bu daglar bizi eski, bildik bir sembolik hi-
yerarsinin yiikseklerine, bir Hiristiyanlik Cennetine yerlestirir. “Kisi ken-
dini insanlardan daha yiiksek bir seviyeye kaldirirken [au dessus du séjour
des hommes] tiim basit ve diinyevi seyleri geride birakir; ruh, uhrevi di-
yarlara yaklasirken, onlarin degismez safligindan bir geyler igine geker.”
Orada mutluluk iginde yasayan yaratiklarin insanlarla ortak ok az seyleri
vardir: Insani duygularinin gogu sakatlanmis, kalanlar1 yok edilmistir:
Onlar olii ruhlardir. Goge yiikselirken “her seyi unutursun, kendini unu-
tursun ve nerede oldugunu anlamazsin.” Cennetsel bir mutlulugun bedeli
agurdir: Yasam, duygular, igsel zevkler ve degerler, insani insan yapan sey-
ler, kisinin benligi, “her sey” gitmek zorundadir.

Simdi biz neredeyiz? Modern bir gengle, yoldaki agagla, Saint-Preux
ile birlikte, kendi benligini bulmanin uzun ve dolambagli yolundayiz.
Onunla birlikte bireyin kendi 6zgiinliigiinii idame ettirmek igin bir sevgi-
liye ihtiya¢ duydugunu; romantik ¢iftin yabancilasmanin baskilarindan ve
kendini ¢evreleyen yabancilagsmis toplumdan korunmak igin politik bir
topluluga ihtiyaci oldugunu; ve toplulugun kendisinin agmay: umut ettigi
toplumlardan ve devletlerden korunmaya ihtiya¢ duydugunu kesfettik.
Saint-Preux, Haut Valais’i ¢evreleyen daglarin 6rdigii duvarin ardinda
huzurlu bir topluluga rastladi. Buras: birgok bakimdan aradig: yere ben-
zemekteydi. Fakat Haut Valais’deki yagamin derinliklerine indikge agaci
koruyacagmi umdugumuz duvarlarin onun yagamak igin ihtiya¢ duydugu
15131 ve havay1 kapattigim gordiik; o burada ancak yok olmus bir durumda
yagsayabilir. Bu duvarlarin ardinda ani ve sarsici bir geri doniig yasadik.
Benligin neredeyse kendini gerceklestirecekmis gibi goriindiigi bir sirada,
yasamu ve giicii elinden alinmustir. Tam da insanla yurttag: birlestirmenin
en olas1 goriindiigii yerde “insanlarin seviyesi” ile baglarimiz tamamen
kopmus, baslangigta 6zgiinliigii ideal bir bigimde saglayacakmus gibi go-
riinen topluluk aksine sonunda kendini yok etmenin ortami haline gelmis-
tir. Bu devlet anag ise eger, ¢ocuklar 6li dogar.
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Fakat bu geri doniis ile ilgili en sarsici sey; Saint-Preux’yii ¢eken,
uyum saglamak amactyla ters yone gitmesi i¢in onu bastan ¢ikaran giigtiir.
Olii devleti betimlerken yazdiklan yasamin atesi ile parlar ve orada yasa-
mak i¢in yanip tutusur. “Ah Julie, keske hayatimizi bu bilinmeyen yerde
bir arada gegirebilsek”: Bu romantik dilek simdi yeni ve ugursuz bir anlam
tagir. Bir kag1g 0zlemiymis gibi goriiniir: Gergek diinyanin digina, beden-
siz, agirliksiz bir diinyanin igine dogru bir adim atabilsek, bir sekilde daha
az tutkulu, daha az hirsly, daha az bilge, daha az canli, daha az insan ola-
bilsek, kendimiz olmay1 birakabilsek — o zaman mutlu olabiliriz. Rous-
seau’nun Ozgiinliik politikasi en derin ve somut noktasinda aniden
kargitina déniisiir. Diirtii ve fikirlerin bu kutuplagsmalan derin bir yakin-
likla birlikte var olur; tek ve paradoksal bir noktada birbirine kavusur. Iste
anlamak zorunda oldugumuz bu tuhaf kavusmadir.
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Julie’nin Yagsami
ve Oliimii

Cok sevgili Julie, sen hilkmetmek i¢in diinyaya geldin. Senin impa-
ratorlugun en akla uygun olandir; o iradeyi bile agar.

ROUSSEAU, Yeni Heloise

Bu devrim-sonras: ve kargi-devrimci bir tutuculuktur, 6biir ugtan
gelen liberal standartlara, geriden degil, onden gelene; eskiden degil
yeniden gelene kars: ayaklanmadir.

THOMAS MANN, Doctor Faustus

Diinyayla arandaki savasta, diinyay1 koru.

Yagamin esiginde iki gorevin var: Bunlardan ilki, gemberini gide-

rek artan bigimde daraltmak, ikincisi ise cemberin diginda bir yerlerde
kendini kaybetmediginden emin olmaktir.

KAFKA

Rousseau’nun, modern insanin nasil tam olarak kendi olacag1 konu-
sundaki goriigleri, en yiiksek derecede bir entelektiiel basar, radikal ha-
yalgiiciiniin bir zaferidir. Ama bu bagan, ayn1 zamanda, hayalgiiciine ait
bazi kaygi verici belirsizlikleri de ortaya gikarir. Rousseau’nun kendini-
yaratma projesinin tam merkezinde, ona diiglimlenmis sekilde, tam kargit
bir giidii buluruz: Kendine yabancilagma arzusu — ve en sonunda kendini
yok etme arzusu. Bu kutuplasmay kesfederken, yemyesil, stk ve romantik
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bir orman gibi bizi bastan ¢ikaran ve igine geken tuhaf bir diinyaya gireriz.
Ne kadar derine gidersek o kadar karanliklagir ve hangi kutbun hangisi ol-
dugunu sdylemek giiclesir. Rousseau karanlikta, Saint-Preux'niin dagdaki
hali gibi, her seyi unutur, kendini unutur ve bulundugu yer ile baglantisint
kaybeder; ancak derin bir bulaniklik ve uzun siiren bir acidan sonra yeni-
den bulur. Diinyasini bdyle karanliga boyayan kaygidir: Yiizlesmeye da-
yanamayacagl bir durumun Ustiini 6rtmek ister. Bu kayg, ironik bir
bigimde, organik olarak 6zgiinliik arayiginin kendinden dogar. Rousseau,
insanlarin ne kadar istekli ¢alisirlar ve bu amag iizerindeki istek ve ener-
jilerini ne kadar fazla yogunlastirirlarsa o kadar fazla dehsete diismek zo-
runda kalacaklann -yalnizca basansizliktan degil fakat belki de daha fazla
basanidan- anladi. Bu korkulardan, insanlarin i¢inde kendilerini degistir-
mek ve olabildigince uzaga kagmak igin iimitsiz bir istek filizlenir. Rous-
seau bu yeni, sapkin projede basarili olabilmeleri igin Ozgiinlik
arayislarinin enerjisini ve dinamizmini kendilerine kargi dondiirmeleri ge-
rektigini gordii. Bu noktada yeni bir politika dogdu: Ozgiin olmamanin
politikasi. Bu politika kendileri olmay1 en ¢ok dnemseyenlere -ayni za-
manda da kendileri olmaktan en gok korkanlara- modern genglige hitap
ediyordu. Bu politika dzgiinliik arayisimnin idealist lisanin1 konugmaya
devam etti. Ama bu yeni politika, onlann dolu dolu yasama isteklerini 6lii-
miin yeni bir bigimine duyulan bir 6zleme ve benligin nasil bulunabilece-
gine iliskin radikal iggorilerini, onun nasil geri déniilmez bigimde
kaybedilebileceginin bilgisine ¢evirmenin yollarini aradi. Bu degisim
ancak, en kolelestirildikleri sirada onlan en 6zgiir olduklarina inandiran
sahte biling bigimlerinin ve ge¢miste oldugundan ¢ok daha fazla bir sekilde
kendilerine yabancilagmalarina karsin kendilerini tiimiiyle 6zgiin hisset-
melerine neden olacak kendini-kandirmalanin yardimyla isleyebilirdi.
Bu iki karsit ve radikal diirtii, Yeni Heloise’de birbirlerine yaklagir ve
ic ige gecerler.! Rousseau iki geng agigin, Saint-Preux ve Julie’nin, yasam
oykiilerinde, modern erkeklerin ve kadmlarin yiizlesmek zorunda kala-

1 Asagidaki La Nouvelle Héloise (Julic yahut yeni Heloise, Oteki Yaymevi) tartis-
mamin ¢ikis noktasi The Party of Humanity’de Peter Gay’in yazisi, “The Three
Stages in Love's Way: Rousseau, Laclos, Diderot” (Askin Yolunda Ug Basamak:
Rousseau, Laclos, Diderot), 6zellikle 135-146
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caklarna inandig kisisel ve politik alternatifleri dramatize etti. Rousseau,
onlarin i¢inden gegtigi degisiklikle, bu modern belanin ne kadar korkutucu
oldugunu gésterdi.

Ozgiinliik, Sucluluk, Ka¢is

Rousseau’nun 6ykiisii ilerledikge, agiklarla 6zgiinliik arayislarinin
can alic1 bir aninda kargilaniz. Bu “egitimin en énemli ve en zor kismy,
cocukluktan erkeklige gegisi olusturan krizdir.” Higbir belirli adresi, higbir
kokeni, higbir kigisel ve toplumsal gegmisi olmayan Saint-Preux, yasa-
mina yon verebilmek igin imitsizce boyle bir krize gercksinme duyar ve
bu krizi kolayca ve mutlu bir gekilde atlatir. Julie i¢in bu daha karmagik
sorunlara yol agar ve onu korkutucu bir se¢im yapmak zorunda brakir. O
anda hissettigi tutku, gegmis yasaminin amacina ve anlamina tamamiyla
ters diiger. Julie’nin biitlin egitimi ve yetigtirilmesi, babasinin hirslarina
araci olmak igin tasarlanmigtir. Babasinin toplumsal amaglan, Avrupa top-
lumunun heniiz tam anlamiyla burjuvalagsmadig: olmadig: bir dénemde,
Avrupa yiiksek burjuvazisi (haute bourgeoisie) igin tipiktir. Kizini, en eski
ve en yiiksek asalete sahip olan fakirlesmis bir toprak sahibiyle, Baron de
Wolmar ile evlendirmek ister. Daha 6nce kullandigimiz terminolojide, bu,
aile statiisiiniin erigilmis olandan verilmis olana degistirilmesi, soyundan
gelecek olanlarin ise kigilerden kurumlara déniistiiriilmesi anlamina gelir.
Burjuva hayatina 6zgii bir hastalik olan bu paradoks, bu benlik yitimi pro-
jesi, burjuva hayatinin en biiyiik kisisel basan tasarisidir. Julic babasi hak-
kinda “kizin1 bir egyaya ¢evirdi (...) ve benim sayemde kir clde ctti”
boylece “kendi yasamini benimkiyle 6dedi” der ve onu “bir kole’ye ¢e-
virdigini sdylerken tamamuyla haklrydi. Bu kolelik, babasinin ckonomik
oOzgiirligiiniin dogal sonucudur. Kizina bir egya gibi davramirken -kendine
de her zaman davrandig1 gibi- ailesini sonsuza dek dalgalanan degisken
insan pazarindan uzak tutmak istiyordu. Bir ¢esit toplumsal simyacilik
vasttastyla, kimliklerinin kékenini malin akigkanhgindan, tagin sertligine
doniistiirmeyi imit ediyordu. Yasamu siiresince Julic, bu tasarimi babasi-
nin hayal edebileceginden gok daha ayrintili ve ciddi olarak uygular —
sadece yeni diinyasinin ani ve feci sonunu babasinin gérmesi igin.

219



OZGUNLUGUN POLITIKASI

Julie 6gretmeninden liberal bir egitim alirken, 6zgiinlik arayis: igin
hem aristokrat hem burjuva normlarim reddetmeyi 6grenir. Ozgiinliigii
agkta bulur, lakin Saint-Preux’niin aski yetmez. Romantik agk, kaynaginin
disina, gevresindeki diinyaya tasar; daha genis bir topluluk tarafindan ta-
ninmaya ve desteklenmeye ihtiyaci vardir. Oysa mevcut diinyada, bu des-
tegi saglayabilecek bir topluluk ve romantik asiklarin 6zgiince ait
olabilecekleri bir yer yoktur. Bu nedenle Saint-Preux ve Julie bir arada
kalmaya karar verdikleri takdirde ya kagacak ve yol kagaklari olarak ya-
sayacaklar ya da kendi toplumlarinda olabildigince az fark edilmeyi ba-
saracaklardir. Julie bu ikinci yolu izlemeyi iimit eder. Gizli agkindan son
derece emin olmasina ragmen, diinyayi aldattig1 igin kendini suglu hisse-
der —“coupable mais non dépravée.” Asiginin gocuguna gebedir, evlen-
mek ve yuva kurmak ister, “hatasinin [faute] i¢inden, onu diizeltmenin [la
réparer] yollarim ¢ikarmayi” limit eder. Eger yasak agklan megruluk ka-
zanir ve stirdiikleri ¢ifte hayat birlesirse, toplumu aldatmak igin kullanilan
negatif enerji toplumu destekleyecek pozitif enerjiye doniisebilir. O zaman
cocuklan “agklarinin ilk meyvesi, aralarindaki bag saglamlagtiran bir
miihiir” olacaktir. Yapilan hatadan onu diizeltecek yolu gikarmak, Rous-
seau’nun biitiin olarak modern toplumun hatalan i¢in dnerdigi diyalektik
¢oziimle aynidir. Eger modern toplum kendinden dogan romantik idea-
listleri kabul edip tanirsa, belki agtif1 yaralan da iyilestirebilir.

Ne yazik ki bu toplum, bu geng idealistleri kabul etmeye yalnizca is-
teksizlik gostermiyor, ayn1 zamanda benzersiz bir canavarlikla sirtimi da
onlara dénilyordu giinkii cisimlestirdikleri ideallerden korkuyordu. Sayet
Julie yalmzca evlenmek isteseydi, bu istek kendi bagina kabul edilebilir
olabilirdi. Asiklar sonsuza kadar mutluluk iginde yagarlar ve bir daha asla
onlardan haber alinamazdi. Oysa Julie’nin ait oldugu toplumun evlilik
adetlerine olan itirazi, bu toplumun standartlarini ve normlarini inkarinin
yalnizca kiigiiciik bir pargasidir. O ve Saint-Preux yalnizca birbirleriyle
olmak degil, kendileri de olmak istiyorlardi. Bunun da 6tesinde kisilerden
olugan bir topluma ait olma ya da bdyle bir toplum yaratma ihtiyacin du-
yuyorlard ¢iinkii kendileri ve birbirleri i¢in olan duygulari dinamik, et-
raflarindaki ortama yayilma ihtiyacindaydi. Béyle duygular, kendine
yabancilagma iizerine kurulu bir toplumu ciddi bir sekilde tehdit eder; bu
duygularin serbest birakilmasi bdylesi bir toplumun izerine kurulu oldugu
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biitiin deger yargilarini yok eder. Bu nedenle bu toplumun sinirlan iginde
onlara megru bir yer ayirmak, baraj kapuarini agmak olacaktir ki bu da
miimkiin degildir.

Toplumun giiciinii ve otoritesini tagtyan Julie’nin babasi, kizimin duygu
ve ihtiyaclarma savas ilan eder. Julie’nin kendini ahlaksiz ve igreng his-
setmesi i¢in dnce ¢ocuklugunun Kalvinist lisan ve betimlemelerini kulla-
nir. Ama kizinin hissetmesine neden oldugu cinsel sugluluk sadece
Julie’nin azmini giiglendirir ve babasmin kétiiledigi cinselligin aslinda
aradigy benligin aynilmaz bir pargasi oldugunu anlamasini saglar. Babasi-
nin yogun istismari, Julie’nin sahip olmak istedigi kisiligi elde etme yo-
lunda bagarili olmasini saglar. Daha sonra babasi Julie’nin aile serefi
duygusunu kullanir. Onu Baron’a vermeye s6z vermistir, Julie buna uy-
mayarak adlarini mi lekelemis olacaktir? Oysa Julic’nin tutmak zorunda
oldugu kendi sozleri vardir; ihtiyaglarini inkar eden bir isim Julie’nin iize-
rindeki etkisini yitirir. Bir siire igin aralarinda bir agmaz olusur. Ne baba
ne de kiz1 vazgegecek gibi goriiniir. Agiklar, 6zgiin ama istediklerini yerine
getirememis; birbirleri ve kendileri tarafindan kabul edilmis ama diinya
tarafindan reddedilmis bir gekilde, kagaklar ya da Cingencler gibi yasa-
yarak yollarina devam edeceklerdir. Bu durumda, 6zgiinliigiin alam kiigiik
olacaktir ama daha fazla da kiigiiltilemeyecektir.

Ama babasinin ve toplumun Julie izerindeki giicii onun diistindiigiin-
den daha fazladir: Bu gii¢ bu simirli alam dahi pargalayabilir. Babas iimit-
sizlik iginde savagi kizigtinr: Dinsel ve toplumsal miicadelelerde
yenildikten sonra simdi tamamen psikolojik savasa doncr. Julic’ye anne-
sinin yakin zamandaki ani 6liimiine (dogru mu yalan mi1 oldugu belli
degil), Julie’nin gizli iliskisini 6grenmesinin neden oldugunu soyler ve
dizlerinin iizerine ¢okerek gozyaslarina bogulur; kizina, ileri yasini ve
koti saghigin diisiinmesini sdyleyerek yalvarir: “Seni karninda tagiyan
kadinla birlikte, beni de {iziintimden 6ldiirerek mezara yollama. Julie,
biitiin aileni 6ldiirmek mi istiyorsun?” Bu yaklagim melodramatik ve aci-
masizdir ama duygusal agidan amacina ulasir. Babasi, onu sahibi oldugu
bir esya olarak tammlar (kuskusuz degerli bir esya). Babasin tiim kim-
ligi, ekonomik oldugu kadar duygusal olarak da insanlarla kurdugu miil-
kiyet iligkilerine baglidir. Kizin1 bagimsiz ve gegerli ihtiyaclara sahip bir
insan olarak tammak, babanin hayatini temelden yikacaktir. Bu nedenle
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Julie sevgilisine -ve kendine- sadik kalabilmek i¢in, hayal edebilecegi en
korkung sugu islemeye, anne ve babasini 6ldiirmeye duygusal olarak ha-
zirdir. Ozgiinliik arayis1 onu bu gegise getirmistir: Simdi ve gelecekte ya-
samak i¢in ona gegmiste en yakin ve en sevgili olanlan yok etmelidir.
Ozgiin insan, bu nedenle, canavara doniismelidir. Bu korkung kutuplagma
6zglinliik arayisinin gercekte ne kadar radikal oldugunu gésterir. Modem
toplum, gordiigiimiiz gibi, bireye genis faydalar saglamak iizere kendini
uyarlayip degistirebilir ama yapisimin izin vermedigi tek bir konu vardir,
o da bireyin kendi olmasina izin vermektir. Gengligin bu diinyada kendini
gerceklestirme arzusu, kisi ve diinya arasinda yeni ve derin bir ugurum
agmugtir. Kendileri olmak isteyen erkek ve kadmnlar, kendilerini simdiye
kadar higbir kadin ve erkegin olmadig1 kadar topluma tiimiyle yabanci-
lagmis bulurlar. Ozgiinliigiin bedeli dayanilmaz bir yalmzlik ve sugluluk
duygusudur.

Bu, en iyi sartlar altinda bile, kisinin dayanabileceginin gok istiinde
bir yiiktiir. Julie’de bunu daha da zorlastiran duygusal derin akintilar var-
dir. Asklan ortaya giktiktan sonra, Saint-Preux, Julie’yle biitiinlestikge,
ne hissettikleri konusunda ¢ok kesin bir ayriima oldugunu fark eder. Saint-
Preux’niin agkinin su gibi aktigy, ates gibi yayildigy, tim diinyaya hayat
verdigi yerde Julie’nin aski duragan, dingin ve donmekte olan diinyanin
hareketsiz noktasdir. ilk kez sevistikten sonra birlikte yatarlarken Saint-
Preux, Julie’nin aurasinda huzur bulur. “Askin delilikleriyle, boyle huzur
verici bir durumun ne kadar biyiik fark: var!” Kalkarken, Julie’nin huzu-
runu bozmus oldugu i¢in “kendine karg1 nefret ve kiigiik gérme” duygu-
lanyla dolar. “Aski benden daha iyi taniyorsun siiphesi”yle kendine
iskence eder. Julie gibi duygulanm felce ugratacak, mutlulugu onun ko-
valadig gibi kovalayacak, bu duygulann gelecege akmasint degil sonsuz
bir simdide donmasim isteyecektir. Saint-Preux diinyaya Julie’nin gozle-
rinden baktik¢a kendini aniden gelecekten ¢ok gegmise 6zlem duyarken
bulur. Asklar heniiz baglami olmasina ragmen en yogun arzusu, ilk ge-
celerinin “sonsuza dek uzamasidir.” Cok gegmeden, duygulan kendi aki-
sina geri doner ama bu yalnizca aralarindaki biiyiik farki her zamankinden
daha canli duyumsamasina yol agar. Kendi olurken, Julie’nin cisimlestir-
digi bagka bir varliktan feragat ediyordur. Cok giizel bir seyin kaybinin
yasini tutar: “Benim coskularim senin en yiice mutluluk kaynagi olan duy-
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gunla, lezzetli rehavetinle (délicieuse langucur) ayni degil.” Modemlik,
insan i¢in yeni bir mutluluk diinyast agmig gibi goriiniir: Bu akiskan, di-
namik ve sonsuza kadar genisleyen bir mutluluktur. Ama modern insan
bu diinyaya ancak, dinlenme ve cdilgenlikten, rehavetten bagka kendinden
higbir gey istemeyen kati, giivenli, sonsuz mutluluktan vazgegerek gire-
bilir. Ozgiinlik arayiginda olanlar bu agir huzuru birakmali ve arkasindan
gelecek olani imit etmelidir. Toplum, gengliginin 6zgiinliik arzusuna kars
koydukea, yolu daha daralacak, daha siddetli ¢atigmalar ¢ikacak, bu ¢esit
bir huzur igin duyulan gereksinim daha derin ve daha {imitsiz olacaktir.
Biitiin bu endigeden kendini korumak ve huzura varmak i¢in Julie
boyun eger. “Senin tehditlerine kars: silahlanmistim,” diye itiraf eder ba-
basina “ama gozyaslarina kars1 degil.” Babasimnin onun i¢in hazirladig
plana teslim olurken, onu oldugu kisiye doniistirecegi kesin olan tutkuya
sirtini gevirir. Bu nedenle babasina “beni 6ldiiren sensin,” seklindeki sert
¢tkisina hi¢ sasirmayiz. Ama 6zgiinliigiin neden oldugu korkung yiikleri
kabul etmeyi reddederek, Julie kendini 6ldiiriiyordu. Kitabin geri kalanm
dolayli ama merhametsiz bir sekilde, dlimiindeki diyalektigi sergiler.
Itaat Julie’nin 6liimiine nasil sebep olmustur? Kendi igin segecegi ha-
yat1 yasamasi engellenmistir, bu agiktir. Ama yine de yanhs adamla yanlig
hayat ne kadar bunaltic1 ve moral bozucu olsa da, 6ldiiriicii degildir. Stoact
bir davranig bigiminin onun igin uygun olacagini diigiinebiliriz. Julie de
ilk bagsta hayatini o sekilde yasamaya ¢alisir. Kendine, babasinin bedeni
ve davranis sekli lizerinde gii¢ sahibi olabilecegini ama kalbine ve i¢ ya-
samina hilkmedemeyecegini soyler; i¢ diinyasinin bagimsizligi ona ait
kalir. Yazik ki, diinya ile kendi arasinda insa ettigi duvar bir siire sonra y1-
kilir ¢iinkii Julie modern zamanlarin kadindir, i¢ diinyas: Stoa’nin ¢ift
prensipli evrenine kutuplarin birbirine olan uzaklig kadar uzaktir. inana-
cag1 uzak ama nihai bir Akil, tutunacag bir bagka Kozmos yoktur. Cev-
resini saran diinyadan bagka diinyasi yoktur. Sadece bu diinyada, tiim
duygu ve diisiincelerini eyleme gegirerek kendini tam bir varhk olarak
gerceklestirebilir. Kendine ait en derin duyusu onu teklige, birlesmeye y6-
neltir; boliiniirse dagilacaktir. Ama duygularinin giiciinii izledigi takdirde
duygulari onu nereye gétiirecektir? “Sonunda bir uguruma yuvarlanacagiz
ve dogruldugumuz zaman kendimizi suglara bulanmis bulacagiz. Biz,
kalpleri erdem igin yaratilmis olan biz.” Ofke, siddet, sug ve hissettigi
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derin pigmanlhigin ugurumundan kagmay1 iimit ederken timitsiz bir atlayis
yapar. “Dostum, birak perde insin! Igine diismekten sakinalim diye kargi-
mizdaki korkung ve derin ugurumu gérmek gergekten gerekli midir?”
Birak perde insin! I¢ miicadelesiyle paramparga olan Julie, en derin duy-
gularini, algilarini, yanitlarini ve diigiincelerini kapayarak kendini tek
parga halinde tutmaya ¢alisir. Diinyayla arasindaki duvan yiktiktan sonra,
simdi kendi iginde daha kalin bir duvar insa etmektedir; Diinyanin ona
bigtigi role ters diisen igindeki her sey yalmizca tiikenmemeli, gozden kay-
bolmalidir. Kendini 6zgiince yagsamaya dylesine adamistir ki, kendini bol-
meye dayanamaz. Ama bu onun daha radikal bir bigimde kagmasina,
bilfiil kendini yadsimasina neden olur. Kendisi i¢in yeni bir proje yaratir
ve kendini ona verir. Bu, dzgiin olmamaktir. Bu karsi-hedef 6zgiinliik ara-'
yisinin yarattig1 baskilardan ¢ikar. Diinyayla 6liimiine bir savasa tutus-
maya zorlanmistir; $imdi @imitsiz yasam miicadelesinde diinyaya arka
¢ikmayi segmistir. Kendini, i¢ diinyasim oldiirerek hayatta kalmaya ¢ali-
sir.2 Yine de kendini sistematik olarak oldiiriirken, geligkili bir bigimde
ben’in 6zgiinliigii diisiincesini canli tutmaya galisir. Biitiiniiyle 6zgiinliik
yoksunu bir yagamun iginde giderek daha derine batarken, bu 6limiin i¢in-
deki yasamn “onu kendi benligine kavusturdugu” gériisiinde daha gok
1srar eder. Bu noktadan sonra yasam Oykiisii “kendine ne yapabilecegin
{izerine” kabus gibi bir deneye doniigiir.3

2 Bu zalimce ve ¢ok canli bir sekilde sembolize edilmistir. Julie’ye bask1 uygulama
siirecinde, babasi onu yere serer. Bunun, Julie’nin tagidigi gocugu, sevgilisiyle bir-
likte yarattig1 hayat: 6ldiirdiigiinii dgreniriz.

3 Bu ibareyi Erving Goffman’a bor¢luyum. “Characteristic of Total Institutions”
(Total Kurumlarin Ozellikleri) 12, Asylums, 1-125. Julie’nin diinyasinda olanlar
hakkindaki agiklamami Goffman’in goriisiine bor¢luyum. Ayrica bborglu olduk-
larim: Sartre’in Varlik ve Higlik’inde “kotii yazgi” tartismalari, (New York: Philo-
sophical Library, 1956) ve Antisemit ve Yahudi (New York: Gerove Press, 1962);
Erich Fromm’un Ozgiirliikten Kagis't (New York: Rinehart, 1941); Erik Erikson’un
1950 makalesi “Wholeness and Totality”nin /dentitiy: Youth and Crisis (New York:
Norton, 1968) i¢inde yeniden basilan hali, 74-90; Barrington Moore, Jr."in Political
Power and Social Theory’de yeniden basilmig olan “Totalitarian Elements in Pre-
Industrial Societies”i (Sanayi Oncesi Toplumlarda Totaliter Etmenler) (Cambridge,
Mass.;Harvard Universite Yaymevi, 1958), 30-88; R.D.Laing’in “Divided Selfi;
Robert Jay Lifton'in Thought Reform and the Psychology of Totalism: A Study of
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Déniigiim: I¢teki Karsi-devrim

Julie’nin istegi kendine aykindir ve yenilgiye ugratir. Kendinin degil,
bagkalarinin onun olmasini istedigi gibi olmak ister. Kendi kimligini olus-
turan degil, bagkalan tarafindan olusturulan ve yaratilan bir benligi ister.
Ama bu arzusu amacina ulagma yolunu kapatir: Kendini inkér hala ben-
liginin kendi projesidir. Var-olmamanin kendi benligi iginden gelemeye-
cegini anlar. Bunun bireye disandan verilebilecegine kendini inandirmaya
cahgir. Diinya, Julie’yi bagka bir isimle ¢agirarak, ona kendine ait bir isim
vererek, kendi aynasinda Julie’yi yeniden yaratir. Sonunda, o da evliligint
bir mucize olarak gormeye baglar. Wolmar’n karisi oldugu anda, “aniden
igimde bir devrim duyumsadim. Bilinmeyen bir gii¢ karmagik duygulanmi
¢ozdii ve onlar is ve doga kanunlarina gore yeniden diizenledi.” Uzerine
zorla yiiklenen bu evlilik durumu simdi ona diinyanin giiciiniin kimligi
tizerindeki ideal ifadesi olarak goriindii. Burada devrimin politik metaforu
¢ok énemlidir: Julie’nin duygulan bir gesit tuhaf devrim ruhunu canlan-
dirir. Bu ruh yeni takvimler baslatir ve insanin eski ihtiyaglaryla giidiile-
rinin eski kurumlarla birlikte yok edilmis oldugunu ilan eder. Bu tiir bir
devrimin gergek ormegi dini diriligtir. “Gergek bir degisim hissettim. Ru-
humdan nastil da saf bir seving seli gegti! Rezaletle lekelenen bir kalbin
uzun zamandir sahip olmadig1 bir baris ve i¢ huzur duygusuydu bu! Ken-
dimi yeniden dogmus ve yeni bir hayata basltyor gibi hissetim.” Diriliginin
duygusal bi¢imi Hiristiyan, Protestan, Evangelistiktir ama sosyal igerigj,
bu diinyada kendini simdiye dek hissetmedigi derecede evinde hissetme-
sini saglar. Boylesine bir sevkle -ve boylesine bir iimitsizlikle- diinyay1
kucaklayan Julie onu, onun yontemiyle, biitiin olasi diinyalarin en iyisi
olarak kavradi. “Seremoniyi yoneten papazda ilahi takdirin enstriimanini
gordiigiime ve Tann’nin sesini duyduguma inandim.” Julic minnet duy-
gusuyla cogar. “Bocegi siiriindiiren, cennetlerni dondiiren, islerinin en ba-
sitinde bile dikkatli olan sen takdir-i ilahi, beni agik eden iyiligi bana

Brainwashing In China'si New York: Norton, 1961) 6zellikle 419-72; Franz Neu-
mann’in The Democratic and the Authoritarian State’de yeniden basilmig olan
“Anxiety and Politics™1 (Kaygi ve Politika) (Glencoe, II1.; The Frec Press, 1964),
270-300; ve hepsinin iizerinde de yirminci yiizy1l yasami.
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animsattin! Senin korumanla saflasmis bir kalbin, yalniz senin sunmaya
deger kildigin hiirmetini kabul eyle!” Julie’nin gapragik diyalektiginde
hakiki bir ayin gergeklesmistir: Kendini bagka biri olarak yeni bir bedende
canlandirmugtir.

Bu yeni kisi, diinyaya yeni gelen kimdir? Hayatinin biiyiik agkindan
feragat eden bir kadin degildir bu. Boyle bir kadin her seye ragmen (zaman
zaman da olsa) feragatinden vazgecmeye meyledebilir ve geldigi yere do-
nebilir. Julie, yeni roliinii benimsemek igin ve bunun gelecekte higbir si-
kint1 yaratmamast igin, gegmisinin huzur bozucu 6ykiisiinii yeniden yazar.
Yeni Tarihe gore endise edilecek higbir sey yoktur. Saint-Preux ile olan
goniil isleri eskiden beri ¢ikarcidir: Saf “gapkinlik,” “iffetsizlik,” “ahlak-
sizlik,” yalmzca itaate degil aym zamanda tiim insanligin dogasina, man-
tigina, kalbine, bilincine, yargisina ve Tanrinin takdirine ters diiger. Daha
once, kendini bir egya gibi satmakla sugladig1 zalim babasi, “ailesinin gerefi
igin oldugu kadar kizinin mutlulugu i¢in de gayret gosteren bir baba” ol-
mugtur. Ustelik kizina vurup, karminda tagidig1 gocugu 6ldiirdiigii zaman
aslinda Tanrinin gazabina aracilik etmektedir: “Cennet, sugla meydana ge-
tirilen liituflan onaylamaz; anne olma gerefine layik degildim...” Gegmisi
ve simdiyi doniistiiriirken sahip oldugu yeni rol, gelecege -yalniz kendi ge-
lecegine degil ayn1 zamanda Saint-Preux’niinkine de- karar verme giiciine
de sahiptir. “Aramizdaki her sey degisti; kalbinin de degismesi sart [i/ faut
nécessairement). Julie de Wolmar artik senin eski Julie’n degil, ona olan
duygulannda bir devrim kaginilmaz.” Burada Julie, Saint-Preux’yii mesa-
fesini korumasi konusunda uyarmiyor ve arttk onu sevmemesi gerektigini
soylemiyor. Mesaji emredici olmaktan gok tamimlayici. Sadece ona durumu
agikliyor, eski Julie’nin artik 6ldiigiinii, bedeninde artik bagka bir kisinin,
“Julie de Wolmar”1n yagadigini anlatiyor ve yanlis anlamasim diizelttigi
zaman duygularnnin degisecegini agdali ifadelerle agikliyor. Onu ikna
etmek ve kendini inandirmak ihtiyacin1 duymuyor — aksine kendine uzak
bir tiglinci kisi gibi davranabiliyor. Kendine ait giiciiyle is gormekte olan
rolii her geyi halledecektir. Saint-Preux’ye duyulan askin ve dayatilmig bir
role olan nefretin Julie’yle higbir ilgisi yoktur; onlar anist siliklesmis ve
muhtemelen artik hayatta olmayan bir insana aittir.

Tanrt’nin lituflarindan biri, Julie’yi sevdigi bir adamla evlenme ola-
sihgindan kurtarmistir. Kocasi ona askin evliligi zenginlegtirmekten zi-
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yade, ona habis bir engel tegkil ettigini 6gretmistir. Bunun nedeni, agikla-
rin kendilerine birbirlerini adamalarinin, onlar1 “sivil yagamin gorevlerini
yerine getirmekten, evi dikkatli bir sekilde idare etmekten ve iyi gocuk
yetistirmekten” ibaret olan gergek evlilik isinden alikoyar. Bunun da 6te-
sinde, ask sonunda kiginin diginda kalacak olan genglik ve fiziksel ¢eki-
cilik gibi s1§ ve gegici nitelikler iizerine yogunlagir. O zaman agk,
kagimlmaz sekilde yas tarafindan bozulur: Agiklar burusuk yiizler ve gri
saglarla birbirleriyle kargilagtiklan zaman, “taptiklan idoller yok olacak-
tir.” Iste ancak, duygulardan yoksun kaldiklari 0 zaman kendileri olacaklar
ve “kendilerinin ve birbirlerinin gergek yiizlerini goreceklerdir [on se voit
réciproquement tel qu ‘on est].” Baron ve Julie daha en bagtan birbirlerine
higbir tutku duymadiklar igin (gergekten de Wolmar’in higbir tutkusu
yoktur) birbirlerini en bastan “olduklar1 gibi gorme” ayncaligina sahip-
tirler. Sonunda agk, agiga, evliligin huzuruna yardime1 olmayan “devamh
bir kiskanglik galkantis ya da yoksunlugunu” agilar. Julie’nin miikemmel
ancak asks1z evliligi, her zaman yaptig1 gibi iigiincii sahis agzindan soyle
anlatilir: “Yagamlarinin geni kalanim birlikte ge¢irmek isteyen, sahip ol-
duklariyla mutlu olan ve kendilerini birbirlerine kabul ettirmek igin ¢ali-
san [tachent] iki iyi ve mantikli insanin devamli ve degismez baghhg.”
Yasamaktan keyif aldig1 bu karsilikli kendini-bilme halinin miikemmel-
ligini kutlayip, Wolmar’1 “onu kendi benligine kavusturdugu” igin 6vdii-
giinde Julie’nin kazanmis oldugu tuhaf benlik duyusunu anlamak ¢ok
onemlidir. Bu benlik, kendine yakistirdig1 ve kagimlmaz “kader” olarak
betimledigi bir sosyal rolii miikemmel bir sekilde canlandirabilmek igin
biitiin giicliyle miicadele eden ve kendi iginde “tiim getirdikleriyle” son-
suza kadar huzur i¢inde bu role yerlesmekten onu alikoyan ne varsa yok
eden bir benliktir. Daha derinde, tepeden bakarak sugladigi metropol sos-
yetesine, kurduklar her yeni iligkiyle “ruhlarmi geride birakan ve tipki
bir usagin {iniforma degistirmesi gibi evin renkleriyle birlikte bir yenisini
alan erkeklere ve kadinlara” garpici bir sekilde benzemeye baslar. Julie
biitiin boyutlariyla kendini yok etmeye ¢alismaktadir: Gegmisin anilari,
simdinin yanitlar, gelecegin iimitleri, Wolmar’mn evindeki kiyafetlere s1g-
diramadig tiim benligi. Julie’nin “yeni benligi” aslinda benlik-bozumu-
nun yeni bir bigiminden bagka bir sey degildir.
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Disaridaki Kargi-devrim: Clarens’daki Diinya

Julie’nin ¢evresindeki insanlar 6zgiin bir sekilde kendileri olabilselerdi,
Julie siirekli olarak simdi {imitsizce unutmak istedigi insani olasiliklarla
yiizlesecekti. Boyle bir ¢arpismay1 dnlemek amaciyla, bu insanlari kendini
doniistirdiigiini sandif1 kigiye doniistiirme parlak girigimi i¢in tiim yaratici
gliclerini harekete gegirir. Roliinii Clarens’daki Wolmar malikanesinin ha-
mmefendisinden, ideal yasa yapic1 ve filozof-kraligeye genigletir. Degismis
ve 6lmiis benliginin goriintiisiinde yeni bir diinya yaratir. Ozgiin olmama
politikasimin muhtemelen ilk kuramcist ve uygulamacisi olur.*

Gordigiimiz gibi, 6zgiinliik arayis1 Rousseau’yu kisisel bagimsizlik
ideali ve romantik baglihga gotiirdd. Rousseau, bunlarin yurttaglarimin
olaylara aktif olarak katildig: esitlik¢i ve demokratik cumhuriyetlerde en
iyi sekilde emniyette olabilecegini 6ne siirdii. Mutlu ve umutlu Saint-
Preux tarafindan kisa ama canli bir sekilde sunulan Valais cumhuriyeti,
bu ideali sekillendirir. Kargit ideal ise -hiikiimdarlarimin ve tebaasmin ben-
liklerini biitiiniiyle silmek iizere tasarlanan bir devlet- Clarens’in politik
sisteminde gergeklestirilir. Valais gibi, bu da bize Saint-Preux’niin baki-
sindan, ama bu defa romantik iimitleri parampar¢a olmus, amagsizca ora-
dan oraya siiriiklenen Saint-Preux’niin bakigindan sunulur. Hastalikli ve
mazosist bir sekilde sevgilisinin onunla birlikte yasayacagi hayata yegle-
digi hayat tarafindan biiyiilenir ve bunu en kiigiik detayina kadar, korku
ve hayranlikla betimler.

Clarens’in sosyal sistemine iliskin en ¢arpici sey, akici bir deniz iginde
kat1 bir ada olmasidir. Kocaman bir sosyal mesafeyle ayrilmug iki statik
kastla kutuplagmugtir: Efendiler ve hizmetkarlar. Yine de bu, feodalizmin
durgun suyuna benzemez: Hizmetkarlar iicret igin galigirlar ve gelip git-
mekte dzgiirdiirler; efendilerin itaat beklentilerinin gelenekle higbir ilgisi
yoktur. Basta Saint-Preux saskinlik i¢indedir: “Kolelik, insanoglunun do-
gasma o kadar aykiridir ki, memnuniyetsizlik olmadan mevcut olamaz.

4 Starobinski, Clarens’deki politik sistemin 6ziindeki kendini aldatma ve ikiyiizli-
liige gereken vurguyu yapan tek elestirmendir. Ozellikle Julie’nin gelistirdigi sahte-
esitlik¢i adetleri analiz etmekte (V.7, 607-11), ve onlar1 d’Alembert'e Mektup ve
Rousseau’nun diger eserlerindeki diiriist ve esitlik¢i adetlerle dengelemekte gok
ustadir. (Rousseau, 121-7)
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Yine de burada, hizmetkarlar efendilerini dinler ve kars1 gelmezler.” Wol-
mar gibi feodal bir lord nasil olur da, insanlarin feodal hizmetten tiksindigi,
dogal haklarim aradigy, kisisel ilgilerinin doyumsuzca pesinde kostugu bir
zamanda hizmetkarlarnini tutabilir? Saint-Preux yanitinda, Rousseau’nun
modemn zamanlarin politik alternatifi olarak gordiiklerini tammlar:

Bir Cumhuriyet’te, yurttaslar ahlak, prensip ve erdem saye-
sinde diizen i¢inde tutulurlar; ama bir hizmetkarlar ve ticretliler
ordusu gii¢ ve bask1 olmadan nasil bir kisi tarafindan tutulabi-
lir? Bir efendinin biitiin sanat1 baskiy1 zevk ve ilgi ortiisii al-
tinda saklamaktir. Bu sayede yapmak istedikleri onlardan
yapmalan beklenen olacaktir. [a.g.e.]

Ozgiinliik arayis1 6zgiir ve demokrat bir cumhuriyete gétiiriiyorsa,
6zgiin olmama arayig1 ordu gibi yonetilen otoriter bir devleti isaret eder.
Yine de modern zamanlarin hirsh bir bigimde bireysel olan insanlari zor
kullanilarak herhangi bir devlete askerlik yapmazlar — eski feodal yone-
timden daha da baskici olan birine ise kesinlikle yapmazlar: Asker olarak
degerlendirilmeden 6nce, bir gekilde asker olarak kaydedilmeye raz1 edil-
melidirler. Modem bir otokratin gérevi geliskilidir: Ozgiir insanlarin akil-
larini, 6zgiirliiklerinden vazgegmeleri igin ¢elmelidir. Modem insanlar
rizalan olmaksizin yonetilemezler; “bir efendinin biitiin sanat1” onlarin
rizalarim beceriyle kullanip diizenlemektir. Julie ihtisamli bir gekilde, bu
sanatin pratigini yapmay: grenir. Oz-farkindaliginin iizerinin rtiilmesine
izin verdikten sonra, bagkalarinin akillarin drterek roliinii ifa eder. Ortii,
bu yeni otoritenin sembolii olarak asanin yerini alir.

Valais devletinde, toplumsal ve kamusal hayat, en derin kaynaklar bi-
reysel ve 6zel olan mutlulugu giivenceye alip beslemek amacini tagir. Ote
yandan, Clarens toplumu, bireysel ve 6zel hayat pargalama arayist i¢in-
dedir. Bu projedeki ilk adimlardan biri ailenin roliinii en aza indirmek,
miimkiinse yok etmektir. Bu nedenle hizmetkarlar, “cfendilerinin olma-
larini istedikleri gibi olabilmeleri i¢in” evlerinden miimkiin olabildigince
erken yasta, benlik duyulan geligmeden alinirlar. “Ailenin [efendinin ai-
lesinin] iiyeleri” olurlar. “Anneleri ve babalanim degistirerek daha varlikli
ebeveynler edinirler.” Bu nedenle, sonra gérecegimiz gibi, bu vekil aile,
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Rousseau’nun 6z ailenin yaratabilecegine inandig tiim duygu ve degerleri
giiriitiirler. Julie ve kocasi “yeni ve daha varlikli ebeveynler” olarak iist-
lendikleri rollerinde, “gocuklarim” sonsuza kadar siirecek bir gocuk ha-
linde dondurmayi amaglarlar: Hizmetkarlar ve agagidakiler olarak statiileri
kalic1 olacaktir; Wolmarlara verdikleri hizmet “ilk ve burada bir ige ya-
rarlarsa da son hizmetleri olacaktir.” Bunu kesinlegtirmek igin de, hizmet-
karlar gehirden degil kdyden alinmalidir: Sehirdeki yagam bigimlerinin
ve deneyimlerinin genis gesitliligi onlara kendilerine ait fikirler verebilir.
Koéylii gocuklar s6z konusu oldugunda, nedeni ne olursa olsun, Wolmar-
larin evini terk eden bir hizmetkar, 6nceki statiisiine yani koyliiliige, geri
donecektir. Ciinkii alternatifleri diisiinebilme yetenegi yoktur. Segenekleri
diisiinebilme yetenegini yok etme “efendinin sanatinin” esas amaglarindan
biridir.

Bagarili efendi, hizmetkarlannin yasam alamni kisitlarken, onlarin bi-
rarada olmalarini engellemenin yollanmni; kiigiik gruplar olugturmalarini
ve siradan bir i¢ hayat gelistirmelerini saglamayi bilecektir. Saint-Preux
“hizmetkarlarin efendilerinin ihtiyaglan disinda zorlukla biraraya geldik-
lerini” gozlemler, “anlastiklar1 tek konu birlikte hirsizlik yapmaktir...”
Julie, onlan bélme yoluyla yenme girisiminde bulunur. Bunu, digerlerini
ispiyonlamay1 herkesin gikan yaparak bagarir. “Muhbirin agagilik roliini,
Romallarin arasinda oldugu gibi, asil -en azindan takdire layik- bir cogku,
biitiinliik ve cesaret fonksiyonuna déniistiiriir.” Ozbek’in sarayinda oldugu
gibi, hizmetkarlarn arasindaki giiven eksikligi ve kargilikh diigmanlik on-
lan daha da siki bir sekilde efendilerine kargiliksiz hizmet etmeye ve kdle
rollerine baglar. Bu yiizden de “efendilerine karg1 degil, yalnizca ona daha
iyi hizmet edebilmek i¢in birlesirler. Birbirlerini sevmeye ne kadar ilgileri
olursa olsun, efendilerini hosnut etmek i¢in hep daha giiglii bir istek du-
yarlar. Ona hizmet etme cogkulan, birbirlerine kars1 olan iyi niyetlerini
baskilar...”

Ask sonug olarak kendini sevme iizerine kurulu oldugu igin, yalmzhk
da samimiyet kadar tehlikelidir; hizmetkarlar yalmzca birbirlerine degil
kendilerine de mesafeli tutulmalidirlar. Tiim yeniden yaratilma ve denet-
lenme Julie ve kocasi tarafindan yiiriitiiliir, bunun sonucunda da hizmet-
karlar “biitiin zevklerini efendilerinden alacaklardir.” Hizmetkarlarin
kendilerini deneyip birbirleriyle yarigacaklar oyunlar yaratirlar, boylelikle
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iglevleri igin uygunluklarini pekistirmis olurlar. Eger “insanlarimizdan
herhangi biri kurallarimiza uymaz ve istedii yere gitme 6zgirligiini ter-
cih eder ya da bahaneler iiretirse, asla ona engel olmayiz ama bu ugarn
zevke kugkuyla bakanz. Bu sekilde hisseden kigiye giivenmeyiz. Bu ne-
denle bizi iyi hizmetkarlarla donatan aymi eglence, onlari segmemiz igin
bir sinav gorevi yapar.” Sistem kendine sik1 sikiya bagimli olmama iga-
retleri veren kisiyi silerek varligim siirdirir.

Julie bu tam bagimlilig1 yaratabilme yetisine sahiptir ¢iinkii adamla-
rmin yalmzca kigisel ¢ikarlarim degil en derin duygusal ihtiyaglarini da
kullanmay bilir. Clarens’in diinyasinda yasayanlar aile, arkadas, sevgili
ve i¢ mekandan mahrumdurlar. Kendilerini hissetme, kendi giiglerini ge-
listirme, hareket etme, deneyimleme ve bilyiimeden yoksun birakilmig-
lardir. Efendilerinin onaylamasindan bagka higbir 6z-saygi -ve hatta higbir
kisisel kimlik duyulan- temelleri yoktur. Julie, hizmet cttifi sistemin ih-
tiyaglarina gore, duygulanni nasil idare edecegini, nasil kendini saklaya-
cagim bilir: Kullanilmig olmasini, kendini bagkalarinin kullanilma araci
kilarak telafi eder. Sevgisini vererek, karsidaki kisinin yogun ve biiyiili
bir sekilde canlt hissetmesini saglar; sevgisinden yoksun biraktig1 her in-
sanin kendini fiziksel olarak 6lii gibi hissetmesine neden olur. Isini yap-
tinirken, muhtelif hizmetkarlarint ve kélelerini rekabet halinde birbirlerine
kars1 kullanir. “Hig kimse cogkusunun arkadaglanininkiyle kargilagtinlma-
sindan hoglanmaz, herkes bagliliginda oldugu gibi yararlihiginda da en iyi
olmak ister. Bu onlarin tek sikayeti ve hissettikleri en biiyiik adalctsizlik-
tir.” Gergekte, onlar:

M. de Wolmar’in ciddi azarlarindan, Julie’nin dokunakli ayip-
lamalarindan korktuklarindan daha az korkarlar. Dogruluk ve
adaletten s6z eden Wolmar, suglulan kiigiik disiiriir ve utan-
dirir. Julie, 1yiligini onlardan esirgemeye nasil zorlandigini net
bir sekilde agiklayarak onlarin varliklarindan umutlarini kes-
melerine [leur donne un regret mortel de I'étre] neden olur.
Julie, onlar i¢in stk stk gozyaslarn doker ve utang duyar; bazen
de onlan, affedilecegi umuduyla pismanlik iginde gériince duy-
gulanir. [a.g.e.]
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Julie’nin kullarina besledigi duygular, bir annenin ¢ocuguna duydugu
sevgideki tiim duygusal giice sahiptir. Bu aslinda Rousseau’nun diinyada
kalmig birkag 6zgiin duygudan biri olarak gordiigii anne sevgisinin tam
olarak ters yiiz edilmis halidir. Julie, Saint-Preux’den gebe kaldig1 agk go-
cugunu biiyiitmek i¢in gergek bir anne olmak istemisti. Askiyla yagama-
sina izin verilmig olsayds, ¢ocuklarina, kendisi gittikten ¢ok sonra bile,
¢ocukluklarim tek baslarina asip kendi ayaklan tizerinde durabilecekleri
esasl1 bir giiven ve emniyet duygusu, yani dzgiiven asilayacakti. Ama top-
lumu onu reddetti ve i¢inde tagidig1 hayati diinyaya getiremeden 6ldiirdi;
onu 6lii ve duygusuz birakti. Bu 6liimii, sahip olmasina izin verilmeyen
ailenin korkutucu bir karikatiiriinii tasavvur ederek atlatti. Julie ve sdzde
¢ocuklarinin arasindaki bag onun varliginin dolulugundan ¢ikmaz, tersine
varliginin boslugunu unutma ve bundan yararlanma arzusunu ifade eder.
Julie, bu gocuklarin mutlu olmasini degil, itaatkdr olmalarini ister. Onlann
biiyiimesini istemez, sonsuza kadar ¢ocuk zayifliginda ve bagimlihiginda
kalmalarim ister. Duygusu kendiliginden degil, sahtedir; kalbinden degil
kafasindan gelir; Wolmar Ailesinin ¢ikar hesaplarina gore istege bagli ola-
rak agilip kapatilabilen bir giictiir. Bu giicii, emrindekileri devaml: endige
iginde tutmak iizere kullanmir: Onun sevgisi mutlaka kazanilmalidir, em-
rindekiler, istediklerini yerine getirerek ve istedigi rollere girerek kendi-
lerini tekrar tekrar ispatlamalidirlar. “En itaatkar olanlar en korkmug
[alarmés] olanlardir” —sevilmemekten ve yalmz birakilmaktan en gok
korkanlardir.? Clarens, Rousseau’nun yaratmayt iimit ettigi anag devletin
grotesk bir parodisidir: Besleyici sevginin yoksunlugunda bir annenin
sahip olabilecegi tiim bogucu kusatmalar mevcuttur.

Julie’nin giidiimleme dehasi doruguna, Elysium adini verdigi yerde,
6zel bir mabet olarak yarattig1 gizli bahgede ulasir. Saint-Preux, Clarens’a
yaptig1 ziyaretin sonunda buranin gizemlerini 6grenmege baslar. Cinsel

5 Franz Neumann “[kitlelerin ve liderlerin] kimliginin iki esas tipi libido-dolu (duy-
gusal) ve libido-bos (duygusal olmayan)” olarak goriir ve orgiitlii bir duygusal ol-
mayan kimligin daha az geriye yonelik oldugunu...” tartigir. Bu, “duygusal
olmayan sadakatin aktarilabilir oldugu; kisisel sadakatin ise aktarilabilir olmadig1”
gerekgesiyledir. Ilki her zaman giiglii rasyonalist 6geler, birey ve orgiit arasindaki
hesaplanabilirlik 6gelerini tasir ve bu yiizden benligin tiimiiyle imhasini 6nler.”
“Anxiety and Politics”
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sembolizme duyarlidir: Nihayet Julie’nin igine, variginin gergek oziine,
ask iliskileri esnasinda hig olmadig; bir sekilde girmektedir. Tiim Elysium
boliimi, onu Avrupa Romantizminin en biiyiik anlarindan biri yapan tas-
virsel bir canlilik ve yogunluga, analitik kesinlik ve parlakliga, sembolik
kanigiklik ve derinlige sahiptir.

“Bu yer,” diye yazar Saint-Preux, “eve ¢ok yakin olmasina kargin, ta-
mamiyla goriinmez bir yolla gizlenmistir. Etrafi gevreleyen yogun yesillik
higbir yabanci goziin igeri dalmasina izin vermiyor ve her zaman dzenle
kilitlenmis kaliyor.” Ciinkii “giris, ak¢aagag ve findik agaglaryla gizlenmis
[masquée] durumda.” Saint-Preux, bir kez igeri girdikten sonra digan ¢ik-
mak i¢in geldigi yolu bulamiyor. Bahgede geziniyor, gizli derinliklerinin
katmanlarim birer birer kegfediyor ve hayalgiiciiniin onu uzaklara tagima-
sina izin veriyor. Aniden kendini taginmis, bulutlardan 1ss1z bir adaya atil-
mis gibi hissediyor. Yesil ve egzotik bitkilerle, parlak renkli vahsi
cigeklerle, tuhaf kuglarla, kopiiren nehirler ve gavlanlarla gevreleniyor.
“Doganin igindeki en vahsi, en iicra kdsede oldugumu sandim. Bu bakir
dogaya dalan ilk insan oldugumu diigiindiim.” Ve baginiyor: “Ey Tinian!
Ey Juan Fernandez! Julie, diinyanin sonu senin kapinda!” Hangi sihir bunu
miimkiin kilmistir? Julie sakin sakin “her seyi doganin yaratmasina” karsin
bunu yalnizca “onun emirleriyle” yaptigini, yani “burada onun istegi di-
sinda higbir sey olmadigini,” agiklar. Saint-Preux “bu yerin eskiden oldu-
gundan” -Julie’nin ona anlattif1 gibi bos ve 1ss1z bir kose- “bu kadar farkli”
olmasi karsisinda saskindir: “ancak biiyiik bir 6zen ve kiiltiir onu boyle de-
gistirebilir; ama en kiigiik bir isleme izi dahi goremedim.” Her detay plan-
lanmis ve diizenlenmis olmasina ragmen buradaki her sey “issiz bir ada
diisiincesini” ® cagnistirir. Planlayicilann ve bahgivanlarin “gektikleri acty:
birbirlerinden saklamak igin ¢ok daha fazla aci ¢ektikleri” agiktir. Ama ne
i¢in? Julie onu bir kez daha aydinlatir: “Her seye ragmen,” der “doga kendi,
gergek giizelliklerini insanoglunun goziinden saklamak [dérober] ister”;
bu nedenle doganin pintice bahgettigi bir ¢evrede “onu sevenler ona daha
az zararli hale gelirler” ve “bu biraz yanilsama olmadan yapilamaz.” Do-
ganin “gercek giizelliklerini” sergileyenler, dogaya karsi “siddet kullanir”:

6 Bu isim Roussea tarafindan biiyiik harfle yazilmigtir. Isimleri nadiren biiyiik harfle
yazmasl, benim de tartisirken yaptigim gibi, tartisma esnasinda bir geyin sadece
durumunu degil, Diisiince’sini vurgulamaktir.
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Onlar diissel, sakly, gizli, maskelenmis ve 6rtiilmiis olmahdir. Julie akillica
bir safsatayla, kafasinda bir doga anlam yaratmustir.

Bu argiiman, yaratti§1 tim yasam i¢in simgesel bir 6ziir olusturur.
Clinkii dogaya siddet uygularken, kendine de giddet uygulamaktadir. Julie
ender yaganan ayricalikh anlarda, hizmetkarlardan ve yabancilardan
uzakta, bahgesini “kisinin duygularina gem vurmadan ne isterse sdyleye-
bileceg], tiim sirlarini agabileceg], giiven ve yakinlagma zevklerine kendini
teslim edebilecegi” tek yer olarak tanimlar. Orada, nihayet yalniz bagina
kalan “kiginin ger¢ekte oldugu kisi olmasina izin verilir.” Ashinda yine de
mabedinde yakinlagtiklarina agtig1 benligi -Wolmar’a ve ¢ok kisa bir an
igin Saint-Preux’ye- 6zgiin benligi degildir, tipk: tapmaginin 6zgiin bir
doga olmayis1 gibi. Saint-Preux, mabette: “Onu diisiinmekten hoglandigim
haliyle, bir zamanlar benim igin oldugu haliyle degil” (korku ve sugluluk
duygulanyla onu reddetmis olmasina karsin onu her zaman sevmis olan
bir kadinm degil) Clarens’da “bana her giin kendini gosterdigi sekliyle Ju-
lie’yi”, “beraberindekilerle birlikte erdemli ve bozulmams bir kadin1”
gozlemler. Etrafin gevreleyen oncelikle ii¢ gocugudur: “Evlilik birlesme-
siyle sevecen bir arkadasligin yasal ve degerli gostergeleri olan ii¢ giizel
cocuk.” Sonra sirada, “gok sevgili, gok mutlu ve mutlulugu hak etmis
Koca [bir kez daha Rousseau tarafindan biiyiik harfle yazilyor], vakur
Wolmar” vardir. “Keskin yargilayict bakiglart kalbimin derinliklerine
kadar beni pargahiyor ve kizarmama neden oluyor,” der Julie. Ve Fanchon
Regnard, geng asiklara baslarda ihanet eden usak vardir: O “adaletin ve
insanligin en atesli agka kars1 kazanilan zaferinin yasayan kanitidir.”
“Boylesine ihlal edilemeyen bir adamdan Julie’ye ne gibi bir suglayici
duygu gegebilir?” Julie burada, psisik silahlarla tam donanimli bir sosyal
roliin, bozulmamus bir resmi gorevli kimliginin hayata gegirilmesini temsil
eder. Bu tezahiir en derin duygularim aydinlatmaktan gok, onlar1 baskila-
mak ve felg etmek igindir: Buna verdigi tepki de “boyle giizel bir onur ve
masumiyet tablosunu kirletmek” degil, su¢lu bir gekilde “cani tutkularinin
al¢ak doniisiimlerini 6ldirmektir.” Saint-Preux bu tablodan, Julie’nin vic-
dani rahatsiz olmus olsa, asla cennet adin1 segmemis olacagini ve “bu se-
kilde adlandirdig1 siginaginda oldugu gibi kalbinin derinliklerinde de
huzurun yer aldigin1” diisiiniir. Julie’nin istedigi sekilde diigiiniip hisseden
Saint-Preux, Julie’yle ayn1 hataya diiger: Temenniyi gergek olarak kabul
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eder. Tabiatin dogal gelisimini bozarak “gergek giizellikler” olarak nite-
ledigi “1ss1z ada fikrini” onun yerine koymakla gergek kisiligini de boz-
maya ¢aligmis ve yerine olmak istedigi karakteri gegirmistir.

Clarens nasil bir toplumdur? Julie’nin litopyasini, siyasi diisiince tari-
hinin neresine yerlestirebiliriz? Saint-Preux bunu comert bir despotluk
olarak algilar: “Comert bir giizellik imparatorlugu ne kadar giiglii ve gii-
zeldir!” Ve diigiinmeye devam eder: “Ancak yagadiklan iilkelerde Asyah
hiikiimdarlara, bu iyi efendilere evlerinde hizmet edildiginden daha say-
giyla hizmet edilmistir.” Bununla, ¢iktiimiz noktaya bir daire gizerek
geri doneriz: Modemligin en ilerlemis sektériinde aniden kendimizi,
giiciin en ilkel bigimiyle, Dogu despotluguyla kars: karstya buluruz. Ama
daha yakindan incelersek, Clarens’in sosyolojik oldugu kadar entelektiiel
olarak da saray siyasetinin uzaginda oldugunu ve farkli bigimde sinsice
modern ilkelerle idare edildigini goriiriiz. fran Mektuplari, modemligin
insana sundugu olanaklarin ortaya giktig1 tarihi bir baglamda gelisir. Mon-
tesquieu’niin diigsel diinyasinda, baslangigta ne efendiler ne de koleler
essiz ve 6zerk varliklar olarak kendilerinin farkindaydilar. Ancak mutluluk
arayislarinda kendilerini kegfettiler. Yavag yavag ve ¢ok farkli yollardan,
insan i¢in en derin ve en kalict memnuniyetin kendinden memnun olmak
oldugunu 6grendiler. Buna kargilik, Yeni Heloise’in kahramanlarinin bag-
tan beri adamakilli modern bir duyarliliklan vardir: Ozgiinliik igin deli-
rirler ama sonu olmayan duygusal bedellerinden de bir o kadar korkarlar.
Ozbek’in giicii, hi¢ anlayamadi insani ihtiyaglan tarafindan (karlarimin
ihtiyaglan ve kendi ihtiyaglari) baltalanarak yok edilmistir. Kigisel ihti-
yaglan onu bagkalarina mahkum etmistir; bu, bagkalarini memnun etme-
den kendisinin de memnun olamayacagi anlamna gelir. [ran
Mektuplarr’nin mesajy, kisisel ihtiyaglarinin, modern insanlarin siyasi giig-
leri lizerine igkin sinirlar yiikledigi seklindedir. Buna kargilik Julie mesajt
almis ve dtesine gegmek istemektedir. Tiim ihtiyaglarin bilincindedir: Bi-
lingli olarak bu ihtiyaglari bagkalarina yonlendirmek, kendi iginde bastir-
mak ister; kendini ve bagkalarim sistemin ihtiyaglanim kargilayan araglar
olarak kullanmak ister. fran Mektuplar’mn devrim 6ncesine ait oldugu
soylenilebilir ama Yeni Heloise (kronolojik olmasa da) entelektiiel agidan
post devrimci -ve karsi devrimci- bir eserdir. Ozbek yavas yavas kendini
kesfeder; Julie ise kendini bilir ve tanir, bu nedenle de kurtulmak istedigi
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bir korku igindedir. Ozbek dzgiinliige erismemistir, Julie ise 6zgiinlitkten
kagmak istemektedir.

Julie’nin despotizmini bdylesine tehlikeli yapan bilhassa modern olan
karakteridir. Rousseau bu geleneksel roller ile verili kimlik bigimlerinin
modern ¢agda pargalanmaya basladigim gdrmiistiir. Insanlar otoriteyi salt
orada bulundugu igin kabul etmeyecekler, ancak kisisel ilgi ve ihtiyaglarim
tatmin ettikge bu tiir yasa yapicilara ve kurumlara sadik olacaklardir. Mo-
dern toplum ayni zamanda kargilayamayacag insani ihtiyaglar da yarat-
mustir. Insanlar giiglerini gelistirme ve genisletme konusunda cesaretlen-
dirir (hatta zorlar) ama sadece birbirleri iizerinde yiiriittiikleri gii¢ miica-
delesinde kullanacaklan silahlar olarak. Kisinin kimlik duygusu kazanma-
sin1 saglar ama tamamen goreceli ve kesin olarak kendine ait sayamayacag1
bir bigimde. Kisisel onur, sadakat, giiven, arkadaglik, agk gibi fikirleri
6zenle hazirlar ama sadece goriiniite, manipiilasyon maskeleri olarak ka-
lirlar. Ama bu arada rekabetgi miicadelenin baskist, “insan kalbinin giizel-
ligini” duyumsayabilecek ve “sadece biiyiik diinyanin egitimiyle kazamla-
bilen duygu inceligi” dogurur. (Itiraflar) Bu insanlann sergiledikleri 6z-
giirlik ve comertlik ruhu, gergekte zorlayici manipiilasyon maskeleridirler.
Ancak altinda yatan sertlik ve Sinizim de 6yle. Her ikisinin de altinda
ligiincii bir boyut daha bulunmaktaydi: Bu taklit ettikleri gergeklere duy-
duklar1 aglik ve 6zlem boyutuydu. Kiiltiir ile geligip incelen ihtiyaglar es-
kisinden daha da yogundu. Duygularina her zaman aracilik etmis olan
kurumsal roller her yanlarinda ¢okiiyor ve bu rollerin destekledigi igsel sa-
vunmalar sirlarini ag1fa vuruyordu. Bu tarihi noktada kendilerini anlaya-
bilecek kisilere kars1 son derece agik ve savunmasizdilar. Goniillii itaat
kargiliginda, sevgi ve onaylanma sunan Julie, modem insan i¢in “yeni bir
benlik” vaat eder: Bu, modem yasamin her tarafina yayilmis olan kaygi
ve giivensizlikten kurtulmus bir kimlik bigimidir. Ama s6z higbir zaman
yerine getirilemez: Onlan diizende tutmak i¢in ihtiyaglart somiiriilmiis,
kaygilari yonlendirilmis, diizenlenmis ve birbirlerine karsi kullanilmigtir.
“Sevgili Julie, sen hitkmetmek i¢in yaratilmigsin. Senin imparatorlugun
en akla uygun olandir; o iradeyi bile agar.” Benligin nasil olusturulacagina
dair modermn bir farkindalik, aym zamanda benligi yikmak i¢in de kullani-
labilir. Kendi farkindaligini kendi benligine kargi kullanan Julie, yeni bir
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modernite evresi baglatti: Bos bir feodal hanedanin yikintilan {izerine ve-
nmli ve miikemmel iglerlikte totaliter bir devlet kurdu.

Clarens diinyast, yaratici -ve de yikici- bir dehanin, modern imgelemin
sapkin zaferlerinden birinin eseriydi. Kendine yakin her seyi reddetmeye
zorlanan 6z-bilingli ve duyarli bir insanin zihnine kendi yoluyla giren Ro-
usseau, bu insan igin 6z-reddin yalmzca makul degil nese verici de oldugu
erdemin ve mutlulugun dorugunda yeni bir diinya olusturdu. Julie sosyal
ve duygusal baskilarla benimsetilen bir evliligi 6zgiirce ve istekle segilmis
bir evlilige; soguk, duygusuz ve manipiilatif bir “koca”y1 yumusak, nazik
ve sevecen bir adama; hayatin1 gergekten onu sevmeyc adamig bagka bir
adami da alayc1 ve soysuzlagmis bir canavara déniistiirdii. Etrafindaki top-
lumda, kokten yeni ve kusursuzca diizenlenmis bir despotluk yaratti. Hem
kendi iginde hem disinda, tiimiiyle egemen olabilecegi bir evren yaratti.

Clarens’in Pargalanisi

Bu yeni diinyanin yapis1 goriindiigii kadar saglam degildir. Celiskili
bir sekilde, yalmzca Julie onu yaratirken “katlandig1 aciy1 kendinden sak-
lamak i¢in ac1 ¢ektigi” takdirde yasayabilir; bedenine ve ruhuna uygula-
i@ siddettir bu. Julie, kendi i¢inde bunun temellerini kegfeder etmez
¢okecektir. Tam da Saint-Preux bu diinyanin goriiniisteki giiciine ¢arpil-
di181 an pargalanmaya baglamgtir. Aslina bakilirsa Saint-Preux’niin orada
bulunusu ne kadar istikrarsiz oldugunun gostergesidir. Ciinkii Julie yeni
roliiniin, kendini sevgilisine duydugu biitiin o eski duygular ile birlikte bu
sevglyi besleyen i¢ duygularimi da sildigine ikna etmenin yollarini ara-
maktadir. Fakat Saint-Preux’yii ikna etmeden kendini de edemeyecegini
anlamistir. Ve onu diinyanin teki ucundan yanina, ona artik ihtiyaci ol-
madigin kamtlamak i¢in ¢agirmustir. Onun igin artik bir yabanci oldugunu
kanitlamak i¢in mabedine, en 6zel i¢ mekanina davet etmistir. Fakat Saint-
Preux’niin o mekandaki varligy, Julie’nin yoklugunu kamitlamaya galistig
duyguyu yeniden uyandirmugtir. Siirekli 6lmiis ve bitmis oldugunu séyle-
digi aski aslinda capcanhdir; 6liim sertifikasim Saint-Preux’ye imzalat-
maya ¢ahigirken gémiilii olani ortaya gikarmigtir.
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Bu kegif Julie’de panik yaratir. Umitsizlik iginde, arkadas: Claire’den
yagsamini gozetim altina almasini, onu 6zgiir birakmamasimi ve “kendini
kendinden siirekli korumasini” rica eder. Roliinii -bir zamanlar kendini
yeniledigini diisiindiigii rol- ifa edebilmesi igin benliginin 6zerk oldugu
numarasindan bile kurtulmak zorundadir. Fakat igindeki ¢atigmanin ve
celiskili duygulann kesfi neden bu kadar fazla korkuya sebep olur ve ken-
dine karg1 boyle gaddar 6nlemler gerektirir? Yant, roliiniin ve yeni diin-
yasinin dogasinda yatmaktadir. “Madame de Wolmar” roli, altta yatan
catiymaya dayanamaz ¢linkii zaten altta herhangi bir seyin yatabilecegi
ihtimalini reddeder ve tam bir 6z-sogurum emreder. Julie “pek gok kez
kendini kalbinin tuzaklarindan kurtaran” Claire’e “kendini simdi de akli-
nin tuzaklanindan korumasini” rica eder. Bir zamanlar, korkmasi gerekenin
yalnizca bedeni ve tutkular olmasi gerektigini diisiiniirken; simdi kalbinin
hissetme kapasitesiyle zihninin akil giiciini ayni derecede tehlikeli bulur.
Sonugta her ikisi de bir bireyde ortaya ¢ikmiglardir ve o bireye aittirler:
Onlar onun kalbi ve onun akhdir. “Beni bu kadar gok istismar eden duy-
gulanma bagimli olmam nasil miimkiindiir? Kendime bagli olma hakkim:
kaybettim.” Clarens’1n ahlaki degerlerine gore, Julie’nin duygularinin ve
o6zgiirliigiiniin istismar edilmis sayilmalan igin sadece Julie tarafindan kul-
lanilmis olmalan yeterlidir: Kendini ortaya koymanin her bigimi, kendi-
liginden kendini asagilama sayilir. “Gegmiste kendi 1§181ma biraz daha az
uymus olsaydim [moins compté sur mes lumiéres], bugiin kizarmak i¢in
daha az nedenim olurdu.” ¢ 151k yeni sistemden bagimsiz bir gii¢ kayna-
g1dir. Bagimsiz bir gii¢ kaynaginin varligy, o sistemin esas iddiasini, kigi-
ligi yenileyecek olan biitiinliik iddiasin1 g¢iiriitiir. Julie, yeni bir diinya
yaratirken, onun yaraticisini yani kendisini diginda birakmugtir.

Yaratt1§1 bu yeni diinyaya kendini katmaktaki basanisizligy, yikici ve
oliimeiil bir 6z-yenilgiyle sonuglanir. Bu, bagta zafer gibi goriinen bir ye-
nilgidir. Saint-Preux gittikten sonra, Julie giinliik hayatina déner; ama zi-
yareti esnasinda yasadig, her zaman arzuladig mitkkemmel huzur ile sabit
dengeyi deneyimledigi biiyiilii bir ani tekrar tekrar ammsar ve yagar.

Etrafim hoslandigim insanlar ve egyalarla dolu; biitiin evren
burada... Hayal giicimden bekleyebilecegim ve arzulayabile-
cegim baska higbir sey yok. Hissetmek ve zevk almak benim

238



0ZGUN OLMAMANIN POLITIKASI

i¢in ayn1. Sevdiklerimle yasiyorum, mutluluk ve hayat dolu-
yum.

Bu ne bigim bir hayatti1? Julie ¢ok kisa bir zaman sonra mutlu bir bi-
¢imde ona gomiiliir; bu hayatin igindeki bir sey, bir anafor gibi, Julie’yi
6liime dogru geker:

Gelecegin zaman gel, 6liim. Artik senden korkmuyorum. Ya-
sadim... Bilmek ve hissetmek igin artik bagka bir seye ihtiya-
cim yok. Simdi artik senin de benden saklayacak bir seyin yok.

Yeni Heloise’in elestirmenleri dindarca, Julie’nin 6limiini bagkalagim
olarak kutlarlar. Ama Julie bunu béyle kutlama egiliminde degildir; ya-
samin tam ortasindayken 6lme istegi onu birden dehsete diisiiriir.

Bir kadin [mutluluga) benden daha duyarh olabilir mi? Babasin,
kocasint, gocuklarini, arkadaglarini, akrabalarini benim sevdi-
gimden daha gok sevebilir mi? Daha iyi bir sevgili olabilir mi?
Saglikli olmaktan daha fazla keyif alabilir mi? ... Biitiin bunlara
ragmen devamli olarak huzursuzum; kalbim asil yoksun oldugu
seyden habersiz, ne oldugunu bilmeden bir geyi arzuluyor...
Etrafimdaki her sey bir memnuniyet sebebi olabilecckken ben
hosnut degilim. Kalbime gizli bir bitkinlik ¢okti. Kalbimi bog
ve sigkin [vide et gonflé] hissediyorum. Bu tuhaf bir ac1 ama her
sey kadar da gergek, biliyorum. Sevgili arkadagim, fazla mutlu-
yum; mutluluk beni sikiyor.

Julie’nin Clarens’daki bir noktaya takilmis mutlulugu ayni zamanda
bir Punkt, bir doniim, bir agmazdir. Onu bedeninden ve tutkularindan, kal-
binden ve duygularindan, aklindan ve digiincelerinden kopararak mutlu
olmasini saglamistir; disaridan bakildiginda sigkin ama i¢inde bog birak-
mustir, Madame de Wolmar rolii, varliginin derin boslugunu yani benligi-
nin bulunmasi gereken boslugu gizler. Diinyanin goziindeki imajini
diizeltmek igin gabalamig ama bu yaratma eylemi yalnizca higlik duru-
munda (ex nihilo) miimkiin gériinmiistiir. Diinyayla kendi arasinda verdigi
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miicadelede, Julie diinyaya arka gikmig; sonugta diinya kazandiginda da,
bu zafer ¢ok pahaliya mal olmugtur. Rol yapacak kimse kalmamugtir;
diinya bog bir sahne kazanmistir.

Rousseau, Julie’nin ¢okiisiini, neseli sarkilar (Schadenfreude) soyle-
yen “Yazar’in Dipnotu’na” giviler — ve tabii ki kendinin onu yaratan ve
onunla kimlik kazanan tarafim da. “Boylesine geligkiler! Korkarim ki
Julie, giizel fanatigim, artik kendinle uyum iginde degilsin. Bu mektup
biitiiniiyle bana bir kugunun 6lmeden 6nceki giizel sarkist gibi goriinii-
yor.” Julie, kendi 6zgiinliik idealinin sahte fanatigidir (une fausse dévote);,
kendine ihanet ederek kotii talihine (une mauvaise foi), kendini kandir-
mayla dolu yagamina ve ve simdi de 6z-yikimina yol agar. Tiim varligini,
sosyal ve psikolojik bir hiicreye girmeye zorluyordu. Bu zorlamay: kendi
istiyor ve yapiyorsa da, igine sigmaya en ¢ok yaklagtig1 bir zamanda bu
hiicreye hep biraz biiyiik kalacag gergegini kesin olarak anlar. “Keske
kendi 1181ma biraz daha az uymus olsaydim...” I¢ 15181 kapatma girisi-
mini saglayan giiciin aslinda bu 15181n ta kendisi oldugunu gérmeyi basa-
ramaz. Bu arada da, yabancilasan giiglerini, yabanci bir diinyanin
yaratiliginda parlak bir doruga tirmandiran kendine kars1 cogkusu en so-
nunda giiciinii tiiketir, 15131 séndiiriir ve diinyay: yok eder. Oliim iste-
ginden soz ettikten ¢ok kisa bir siire sonra, bogulmak iizere olan
cocuklarindan birini kurtarmak iizere suya dalar. Cocuk yasar ve kisa sii-
rede iyilesir ama annesi agiklanamayacak bir sekilde erimeye baglar. Dok-
tor fiziksel bir rahatsizliginin olmadigin séyler. Ailesi ve arkadaglan,
gozyaslar i¢inde onu terk ettigi hayata geri ¢aginrlar. Ama Julie 6lmeye
kararhidir. Bagarisinin meyvesi intihardir. Kendini hem biiyiilenmis hem
onun tarafindan agagilanmis hisseden Rousseau, onun gittigini gormekten
-gergekte neden olmaktan- mutludur.

Julie’nin intihan yalnizca bir tutku sugu degil, siyasi bir cinayettir. Ju-
lie’nin kendini aldatmasina dikkat ¢ektigi ve yaklasan 6liimiinii ilan ettigi
(baska bir deyisle idam hitkmiinii telaffuz ettigi) dipnotunda, Rousseau
hiikmiin politik agidan analizini yapar:

Despotizme karar veren tiim prensler, stkinti ayricaligim da
goze almahidirlar. Diinyadaki her krallikta, iilkenin en cani s1-
kilan adamini bulmak i¢in dogruca hiikiimdara gidin, hele ki
hiikiimdarlig1 mutlaksa.
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Julie, burada gérdiigimiiz gibi, en mutlak despottur, ¢iinkii yalmzca
insanlar degil kendi davramslarim ve duygusal tepkileriyle ihtiyaglarini
manipiile etmeyi bilir. Ozbek’te oldugu gibi onun da kisisel hastalig: gii-
vensizlikten degil, giivenden filizlenir. Bagkalari ve kendi lizerindeki gii-
cliniin topyekiinliigii onu, baska bir sey arzulamayi gerektirmeyecek tam
bir denge haline getirmistir. Fakat basta giizel goriinen bu durum gergekte
bir felakettir: “Arzu edecek bir seyi kalmayan insan igin {iziilin! Sahip
oldugu her seyi kaybedecektir.”” Gergekte “arzu etme zevkinden” yoksun
kalmaktansa “herhangi bir ihtiya¢ duygusu daha dayanilirdir.” Julie simdi
yavas yavag, bu zevkin kendi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlamaya
baslar. “Insan arzu ettikge” der, “mutludur, ¢iinkii kendini gelecege odak-
lar... Bu nedenle durum kendi iginde yeterlidir; getirdigi huzursuzluk ise
gergegin kusurlarini telafi eden bir gesit sevingtir.” Hayalgiicii o kadar bii-
yiiktiir ki “sahip oldugumuz seylerden, limit ettiklerimizden daha az keyif
alir ve mutlu olmadan énce mutlu oluruz.” Ozellikle huzursuz arzunun
csas gii¢ oldugu Julie gibi modem bir kadin i¢in, arzusuz ve limitsiz ya-
samak “olmek demektir.” Julie kendini ve biitiin etrafindakileri, kendile-
rine verilmis olanin Gtesine itecek olan arzudan -birbirleri igin ya da
kendileri i¢in duyduklan tutkudan, sevecenlikten, limitten, asktan- yoksun
statik rollerde dondurmustur. “Tiim yetilerimin yabancilastif1 bir anda,
diisiinmeye ve diislemeye neden ihtiyacim olsun?” diye sorar kendine.
Oysa herhangi bir modern kadin ya da erkegin roliinii oynamasi, hareket
etmesi ve yagamast igin gerekli olan enerjiyi yalnizca diigiinme ve diis-
leme ihtiyac1 dogurur. Yetileri yabancilagmus, diirtiileri rolilyle program-
lanip siirlanmug, kisisel gelisimi engellenmis, kendi yarattig diinyaya
duygusal olarak kilitlenmis, yasamak i¢in higbir amaci olmayan ve hig
gelismeyen bir varligin bir yasama y6ntemi de yoktur. Kendiyle yaptig:
bargin ilk kurbanidir: Duvarlarinin iginde bogulabilmek igin kendine karg:
bir kale inga etmistir.

Julie mabedini ve kendini yok etme ve yaratma igleminde siddet uy-
gularken “duydugu acty1 kendinden saklamak igin ac1 ¢eker.” Saint-
Preux’ye duydugu ask: yok etmek isterken en derin yasam kaynagini,
kendine duydugu sevgiyi (amour de soi) baltalar. Bu kaynag kuruturken,
kendi yasam enerjisini bogaltir. Bu biitiiniiyle bosaldiginda 6lecektir. Buna
karsin, 6lim doseginde lizerine Orttligii ortiiyli agar ve uzun zamandir bas-
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kiladig) duygularla yiizlesir. I¢ 15181, sonmeden 6nce kiigiicik bir an igin
panldar:

Uzun siire kendimi aldattim [diye yazar Saint-Preux'a]. Ama
sanrim benim i¢in gerekliydi; ona ihtiyacim kalmadig1 anda da
kendini yok etti. Sen, benim sana olan agkimdan; ben ise, senin
bana olan agkindan kurtuldugumuzu sandik. Siikretmeliyiz:
Hatamuz bize yararli olabildigi siirece canli kald; uguruma ne
kadar yakin oldugumu gérebilseydim bile bagimui ¢evirmeye-
cegimden kim emin olabilir? Bana yagam ilhami veren o duy-
guyu bastirmak i¢in ne kadar ugrastim. Oysa ki o, kalbimde
yogunlasti. Simdi artik korkacak higbir seyin kalmadig su
anda ise yeniden doguyor. Kuvvetlerim pargalanirken o beni
giiclii kiltyor; oliirken bile beni ayaga kaldinyor...

Elveda, elveda, sevgili arkadagim. Hayatim basladig: gibi sona
eriyor: Hayata seninle basladim; yine seninle bitiriyorum.
Belki de kalbim higbir geyi gizlemezken ¢ok fazla konuguyo-
rum... Ama hissettigim her seyi agiklamaktan neden korkma-
liyim? Artik konusan ben degilim; simdiden 6liimiin
kollarindayim. [a.g.e.]

Julie, bagka bir insan olmay1 bagaramadigim gimdi anlar. Yine de kendi
olmay1 bagarmugtir, her zaman oldugu kiginin biitiinliigiini olugturmugtur.
Kendine ait son idraki diiriist, agik, keskin ama kotiidiir. “Bana yasam il-
hami veren o duyguyu bastirmak i¢in ne kadar ugrastim. Oysa o, kalbimde
yogunlagti. Simdi artik korkacak higbir seyin kalmadig1 su anda ise yeni-
den doguyor. Kuvvetlerim pargalanirken o beni giiglii kiliyor; 6liirken bile
beni ayaga kaldirtyor...” Kendi olmaktan vazgectigi anda, kendi olmaya
cesaret edebiliyor.

Ozgiinliik bir ugurum, 6zgiin olmamak ise bir ¢ikmaz. Julie’nin hayat:
ve 6liimii, modern insanin yiizlesmeye zorlandig alternatifleri agikliyor.
Julie’nin 6zgiinliik isteginden dogan baski ve gatigmalar onu, tiimiiyle
6zgiin olmayan bir hayata siiriikliiyor. Ama arzusunun inat¢ilig1, bdyle bir
yasam siirdiirebilmek i¢in ihtiyaci olan kendini aldatmalan baltaliyor. Cla-
rens’in dingin giivenligini arzulamasina neden olan benligin biitiinligi
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ve enerjisi, bu giivenligi onun i¢in fiziksel agidan yikici kiliyor. O zaman
o6zglinlilk arayig, ¢eliskili olarak, antitezini doguruyor ama yasatmiyor ve
hatta sonunda 6ldiiriicii yaptyor. Daha mutlu bir son yaratabilmek i¢in bu
kordiigiimden kurtulmaliyiz.
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Ozgiirliikten Daha Fazla Kagis

Geng bir adamin en biiyiik diismani kendidir.

Iyi bir kadinin yagam,

kendine karg1 bitmez tikkenmez bir miicadeledir.

En biiyiik boyun egme, 6zgiirliik bigimlerini saklayandr:
Bu sekilde kendimizin tutsagi oluruz.

Emile

...simdi, bugiin, insanlar kusursuz 6zgiirliige sahip olduklarina
her zamankinden daha fazla inanmiglardir, ama yine de,
ozgiirliiklerini bize getirir ve tim

alcakgoniilliiliikleriyle ayaklarimizin altina sererler.

Biiyiik Engizisyoncu*

Julie’nin kendini benliksizlige kapatma girigimi, sonunda kaderini de
¢izdi. Ama 6limii, tasarlanmig yasamini yaratan korku ve ihtiyaglarin
nihai ¢6ziimii olmadi. Rousseau hayat1 boyunca, kendi olma fikrinden,
gercegini her insandan daha iyi anladig bir fikirden dehsete diigerek ya-
sad1. Tekrar tekrar bir ¢gikis yolu aradi ve kafasinda devamli olarak Cla-
rens’1 yeni bastan inga etti.

* Dostoyevski'nin Karamozov Kardesler'de fvan Karamazov'un agzindan anlattig bir hi-
kaye ve kitabin bir b6liimiiniin ad1. (¢.n.)
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Potansiyelin Bedeli

Rousseau’nun zamaninda ortaya ¢iktigi haliyle modernizmin para-
doksu, insanlann aym anda simdiye kadar olduklanndan hem daha mutsuz
hem potansiyel olarak daha mutlu olmalariydi. Miikkemmellik ihtiyaglar,
modern toplumun tiim yapisini yaratmig olan 6zscl 6zcllikler, bu toplu-
mun mitkemmellikten ne kadar uzak olduguna dair farkindalik yaratmaya
baslamusti. Iginde yasayanlara agiladig1 doyumsuz ihtiyaglar, onlara hakiki
bir doyum yagsatabilecek bir ekonominin gelismesine ncden oldu. Onlann
rekabetci ve aggdzlii bir sistem yaratip devam ettirmelerine neden olan
kaygy, bir taraftan da bu sistemin degeri hakkinda endiscler dogurdu. Bir-
birlerinin i¢ini gérerek hayatta kalmalarini saglayan duyarhilik ayni za-
manda kendi iglerini de gérmelerine neden oldu. Bu insanlan diigsel bir
toplumda bir araya toplamig olan amour-propre, onlara gergek toplumun
ne olabilecegi hakkinda belirsiz ama giiglii bir fikir verdi. Sistemli bir ken-
dine yabancilagma iginde ilerleyen insani beceri ve yctilerinin geligimi;
insanlarin akillarina, biitiin bu enerji ve giicii kisinin kendi ihtiyaglart igin
toparlayabilmesini saglayan daha ileri bir gelisim istegini getirdi. Bu ne-
denle tarihin en 6zgiin olmayan sosyal sistemi, 6zgiinliik idcalini dogurdu.
Modemite yarasini agan el, onu iyilestirebilirdi. Bu ilk olarak Rousscau
tarafindan fark edilen bir olasilikt1.

Fakat Rousseau’nun yaranin iyilestirilebilecegine dair farkindalig,
onun gegmeyen acisini daha da dayamlmaz kildi. Modem hayatin yarattig
pek ¢ok ac1, modern zamanlarda benlik gelisimi igin ¢ok 6nemli bir giig
olan hayalgiiciiniin uyanisiyla filiz verdi. Yalmzca hayalgiiciiniin biiyi-
mesiyle, kiginin hayatin edilgen ve dinamik bir sekilde igeriden diizenle-
yen benlik farkli ve canl gii¢ olarak, kisiyi kendine “verilebilecck™ sosyal
rol ve gergeklerin tesine dogru itti. Bu ige dogru olan dinamizm, insani
ayni zamanda, simdiye kadar bildigi en biiyiik dencyimlerin ve en yogun
mutluluklarin Stesine tagidi ve insan bir daha higbir zaman “tutkulari ve
giicleri arasindaki miikemmel dengeden” kaynaklanan scvinci, “ilkel
durum”a ait o gocuksu sevinci asla yakalayamadi. Bu kapali bir diinyaya,
icinde yasayan insam zamansiz varligin miikkemmel emniyctine hapseden
bir diinyaya ait bir mutluluktu. Boyle hareketsiz bir denge, modern insanin
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alani digindayds; yasadiklar diinya geri doniilmez bigimde agilmigti. Bu
yeni diinyada

elimizde tuttugumuzu sandiimiz nesne, izleyebilecegimizden
cok daha biiyiik bir hizla ugtu; tam elimizde oldugunu sandi-
gimiz anda kendini doniistiirdii ve oniimiize gegti. Artik iginde
seyahat ettigimiz iilkeyi tantyamaz, hakkinda bir sey diisiine-
mez olduk. Oniimiizde uzanan yol, giderek genisledi ve sonsuz
bigimde uzadi. Bu yiizden, kendimizi, sona ulagamadan yor-
duk; daha fazla zevk [jouissance] aldik¢a, mutluluk [bonheur]
da bizden o kadar fazla uzaklast. [Emile]

Bu kalic1 mutlulugun yoklugu gergekten buna deger miydi? Bu, mo-
dern zamanlann saglayabilecegi zevkin yogunluguna ve derinligine bag-
liydi. Eger insanlar simdi 6zgiin olarak yasayabileceklerse, kendi kigisel
gelisimler igin sadece modemizme 6zgii izl degigikliklerden de fayda
saglayabilirlerdi. Ozgiinliigii kazanmadan diislemeye mahkum edilip ben-
ligin anlayabilecegi ama kontrol edemeyecegi sosyal giiglerle sonsuza
kadar her yone siiriiklendikleri takdirde, bu modern deneyim tiimiiyle in-
sanlan bedbahthiga siiriikleyecek bir kabustan farksiz olacakti. Ve Rous-
seau gibi modernizmi hissedip anlayanlar, bu durumdan gok mutsuz
olacaklardi.

Rousseau, Yeni Heloise’de, modem insanin kendine ait bir hayati nasil
yagayabilecegini diisiindii. Ne yazik ki sonugta bu hi¢ de miimkiin goziik-
medi. Modern toplum, kendi potansiyellerini yagamak igin kendini yeni-
lemede bariz bir gekilde isteksiz ve bunu yapmaktan muhtemelen acizdi.
Bu otoyolda yagayan bir agacin kesilmeye mahkum olmas: gibiydi. In-
sanlar bu kabustan nasil kagabilirlerdi? Tek yol, diis kurma kapasitelerini
yok etmekti.

Gergek diinyanin sinirlan vardir, diis diinyasi ise smnirsizdur.
Gergek olani biiyiitemeyecegimize gore, diigsel olanlan simr-
lamaliyiz. Bizi gergekten bedbaht yapan tiim acilar diis ile ger-
¢ek arasindaki ayriliktan kaynaklanir. [a.g.e.]
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Baska bir deyisle, eger (durumu Rousscau’nun inandig sekliyle ka-
bullenirsek) diisledigimiz idealleri kargilayabilecck sekilde gergek diin-
yay1 biyiitemezsek, hayalgiicimiiziin kapsamim kigiiltmeliyiz ki
diinyanin verebileceginden fazlasin istemeyelim. Bizim igin gerekeni
yapmayan bir toplumu bosu bosuna degistirmek yerine, kendimizi degis-
tirerek ondan ¢ok fazla bir sey istememeliyiz. Rousscau, boylesine bir de-
gisikligin ne kadar uzaga gidebilecegini gordii: “Insanin potansiyel
giicii”niin ve “her seyi pesinden siiriikleyen ve hepsi arasinda en etkini
olan hayalgiiciiniin” ickin olarak agik uglu ve tikenmek bilmez oldugunu
ve bu sonsuz giiciin benligin tiim yapis1 igin hayati dnem tagidigini anladi.
Bu nedenle hayalgiiciine kars1 agtig1 savas, benligc agilan bir savaga do-
niigme egilimindeydi. Bu savagi sinirlamanin higbir yolu yoktu: Kalitsal
olarak sonsuz bir giicii kisitlamanin tek yolu onu yok ctmckti. Rousse-
au’yu 6zgiin olmamanin politikasi olarak adlandiracagim scyc siiriikleyen
kaynak da tiim yagami boyunca besledigi ve 6zenle hazirladig bu tasar
ve fanteziler biitliniidiir.

Rousseau, kendi olma duyusundan kagmay: higbir zaman beklemedi
ama bagka insanlari, ona sonsuza kadar musallat olan 6zgiinliik imidinden
koparmay1 umut etti. “Insan dogasini her yéniiyle gayct iyi bilmcsine kar-
sin, akh insanlann dogasiyla alakasiz olan”; “insanlarin mutlulugundan
bagimsiz oldugu halde kendini onlarn mutluluguyla mesgul edebilecek™;
oteki yiizyila kadar bitmeyecek islere baglayabilecck ve kurtardigi insan-
lardan uzak kalip onlarin mutluluguna katilmayacak ve sonunda Tannla-
sacak ideal bir yasa koyucu olmayi arzuladi. (Toplum Sizlesmesi) Eger
insanlar kendileri olma riiyasindan korunabilirlerse, bu ritya ilc iginde ya-
sadiklan diinyanin gergegi arasindaki ugurumdan dolay: imitsizlige diis-
meyeceklerdi. Idealleri varolan gergeklere yerlesmek iizere
bigimlendirilebilselerdi, Rousseau’nun higbir zaman bilmedigi baris1 ve
dengeyi bulabilirlerdi.

Hayalgiiciiniin en 6zgiir, benligin en gelismis oldugu yerde, 6zgiin ol-
mamanin politikasi ¢ok acimasiz bir sekilde topycekiin olmaliydi. Bu etkin
baski, Rousseau’ya benzeyen insanlara karst yonlendirilmeliydi. Rous-
seau, kendi gibi 6zgiin bir diinya hayaliyle yasayan insanlarin, 6zgiin ol-
mayan bir diinyada yasayamayacaklarini anlad1. Diinyaya destek olurken,
onun boyle insanlar1 disarida birakmasini ya da en azindan onlara benze-
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yen yenilerinin gelmemesini iimit etti. Tiim diigsel giiglerini kullanarak,
hayalgiiciinii varolusun diginda birakabilecek bir sosyal ve politik sistem
hayal etti. Rousseau’nun 6zgiin olmama politikas1 uygulanabilseydi, bu
politika onu aninda bir numaral halk diisman ilan ederdi.

Ozgiin olmama politikasinin ilk temel dayanag, gergeklestirilmemis
olmayanin ideallestiriimemesi gerektigiydi. Bu 6nermenin ilk uygulamasi
Ozgiinliik idealinin ortadan kaldirilmasidir. Bu ideali ortadan kaldirmak
i¢in “dis diinyasim kisitlamaliy1z.” Boyle bir kisitlama etkin olmaya bas-
ladiinda, kisi sadece burjuva bigiminde, amour-propre olarak goriilebilir;
amour de soi iz birakmadan yok olur giinkii sevmek igin moi’mn yani
benligin 6zgiin ¢ekirdeginin higbir izi kalmamugtr,

Seyirlerine basladiktan sonra dogal egilimlerimizi degistirmek
igin ¢ok geg olur. [Amour-propre] bir huy olarak onaylanir.
Insan benligi, bir kez kalbimizde yogunlastiktan sonra, tiim er-
demi yok edip tiim yasam ve kiigiik ruhlarin varligini olugtu-
runca, kendimizden kurtulmamiz zorlagir. [Ekonomi Politik]

Belki de bu pasajdaki en belirgin sey, disarida biraktigidir: Rousse-
au’nun bastan dyle sayarak sdylemeye gerek duymadigi burjuva “bencil-
ligi”nin benlige uygun tek ifade bigimi oldugu seklindeki diisiincesidir.
Rousseau’nun tekrar tekrar insan benliginin (le moi humain) 6zi olarak
tarif ettigi kendini sevme ve merhamet burada yoktur. Rousseau burada,
Hobbes’un takipgilerinde teshir ettigi ayni diigleme eksikligini tekrarlar:
“Araliksiz olarak ihtiyag, bask: ve hirstan s6z ederken, toplumdan edin-
dikleri dogal durum fikirlerine déniisiirler... (Insanlar Arasindaki Egitsiz-
ligin Kaynagi) Bu bakis agisina gore, insanlarin rekabetgi ve kavgact
davrams bigimi, onlara tarihi giigler ve sosyal kurumlar tarafindan empoze
edilmemis olup insanoglunun kalitimsal “dogal egilimleri”nin “kalplerde
yogunlasmasidir.” Burada Rousseau, agiga ¢ikan davranigin altinda ortiili
derinlikler ve baskilanmis olasiliklar sezmez; ¢ogu eserinde yer alan ve
ilk kez onun tarafindan ifade edilen derin 6zlemlere ve isteklere kulagini
kapatir. Insan ve Yurttag’m duragan antitezi, gegmisteki herhangi bir insan
evrimi fikrinin bog oldugunu gosterir ve gelecekteki geligmeler igin bes-
lenecek iimidi ortadan kaldirir. Benlik, Ilk Giinah’a gok benzeyen bir seyle
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sonsuza dek lekelenir; “Bizi kendimizin digina ¢ikaracak” bir politik
yasam, bu diigmiis insanlarin 1yik olmadiklan liitfa en fazla yaklagabile-
cekleri yerdir.

Totalitarizm, Eski Bigcim

Bu agidan bakildiginda, benligin varligi, bir ¢esit diigiisiin meyvesi
gibi goriiniir. Ancak bu, insanin durumunu iimitsizlestirmez: hala masu-
miyetini yitirmedigi donemin* hatiralari ve izdigimleri vardir. Rous-
seau’ya gore, pek ¢ok eski topluluk bu sekilde totaliter ve baskici bir
sistemle yonetildikleri igin, bireylerinde higbir benlik duygusu gelisme-
mistir. Rousseau’nun en kati totalitarizm modelleri Sparta ve cumhuriyet¢i
Roma'dir ve bu 6reklerin kendi zamaninda heniiz modernlesmenin ve
bireylesmenin baglamadigi Polonya ve Korsika gibi Avrupa’nin en gelis-
memis bolgelerine uygulanabilecegini diisiiniir. Mitolojik Lycurgus’un,
benlikleri olmayan yurttaslar toplumunun nasil yaratilip bir arada tutula-
caginin yolunu anladigini, soyler.

Spartalilara, bagka higbir insanin bir benzerine bile dayanama-
yacag1 demirden bir boyunduruk dayatmustir. Fakat onlan sii-
rekli bu boyunduruk ile mesgul etmis, boylece insanlarin bu
boyunduruga dahil olmalarim ve kimliklerini onunla tanimla-
malann saglamigtir. Anayurtlanni; yasalarinda, oyunlannda,
evlerinde ve festivallerinde olmak iizere siirckli bir sekilde hep
onlerinde tutmustur. Onlara yalmz kalabilmeleri i¢in tek bir
dakika bile vermemistir. Ve amaciyla ulvilestirilen bu siirekli
baski, Spartalilan insaniistii varliklara déniistiiren, onlarin en
kuvvetli tutkusunu -ya da tek tutkusunu- atesli bir vatan agkint
dogurmustur. [Pologne)

Rousseau’nun burada altini ¢izdigi nokta, bu baskinin ancak biitiinciil

oldugu takdirde, sosyal baglilik ve dayanigmayi iiretmekte basarili olabi-

* Yazar, Ademle Havva’ni heniiz cennetten kovulmadiklan dénemi ifade eden “pre-lab-
sarian” tabirini kullanyor. (¢.n.)
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lecegidir. “Insanlan siirekli mesgul ederek bu boyunduruga dahil olmala-
nn ve kimliklerini onunla tamimlamalarini saglamak” ancak onlara kaga-
cak yer birakmadan miimkiin olabilirdi. Montesquieu’niin rahip diizeni
modelinde (Kanunlarin Ruhu) oldugu gibi, bu tiir bir devlet ancak, tiim
olasi enerji ¢ikiglanini baskilayip bu sayede “vatan agkini” “onlarin tek
tutkusu” olarak birakarak, tiim bireysel enerjiyi politik kanallara y6nlen-
direrek, yurttaslarini erdemli kilabilirdi. Boyle bir topluma engel olabile-
cek en 6nemli alternatif bireyselligin kendisiydi.

Bu klasik totaliter ideal, ancak devletin, yurttaglarinin hayat: izerinde
tam kontrol saglamasiyla gergeklesebilirdi. Rousseau, bu kontroliin en
etkin sekilde insanlarin bedenlerinde degil, kalplerinde ve akillarinda ku-
rulabilecegini ve bdyle bir devletin ekonomik ve sosyal yagam ile birlikte
ruhsal hayati da tekeline almak zorunda oldugunu anlamigt. Eski zaman-
larda bu, dinin kontroliiyle saglanirdi. Ama dinin, insan yagaminin diginda
kaldig1 modem zamanlarda devlet i¢in en nemli ruhsal etkinlik halkin
egitimiydi. Rousseau, Emile’de ve diger eserlerinde, egitimin, benligin
giiglendirilmesinde ne kadar hayati bir 6nem tasidigim agiklar. Ama egi-
timin ayn1 zamanda benlik geligimini engellemekte de ne kadar etkili ol-
dugunu anlamaktan geri kalmaz. Bu nedenle, Polonya i¢in:

Egitim, insan ruhuna ulusal bir bi¢im kazandirmaly, fikir ve
zevkleri; egilimleri, tutkulan ve ihtiyaglaryla vatanperver ola-
cak sekilde yonlendirmelidir. Bir ¢ocuk diinyaya gozlerini ag-
tigt andan Olene kadar anayurdundan bagka bir sey
gormemelidir. Her gergek cumhuriyetgi, vatan sevgisini -bagka
bir deyisle “yasa ve hiirriyet” sevgisini- anne siitii gibi igine
sindirmistir. Bu sevgi onun tiim varhigidir; anayurdundan bagka
higbir seyi gozii gormez, bagka higbir sey i¢in yasamaz. Yalmz
baginayken bir higtir; anayurdu olmaksizin varolamaz; 6li de-
gilse bile 6liiden beterdir. [a.g.e.]

Anayurtlannin diginda var olmadiklarina kosullandinldiklan takdirde,
yurttaglann iilkelerini terk etmelerine izin vermek tehlikeli degildir. In-
sanlar, “tek baginayken bir higsin” duygusuyla doldurulmuslar ise, onlar
yalniz birakmak tehlikeli degildir. Burada, Clarens’da, sosyal diizen igin
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en biiyiik tehlike, bireyin kendiyle bagbasa kalmasidir. Halk egitimi, ben-
ligin serpilmesinin baskilanmast iginin icabina yagamin baglarinda bak-
malidir. Bu nedenden dolay:1 da “gocuklann dislerinin pesinde, tek
baslarina oyun oynamalarina izin verilmemeli; ortak bir amag ugruna ko-
sabilecekleri sekilde hep birlikte oynamalar saglanmalidir...” Devlet,
ancak tiim i¢ diinyalarim doldurabildigi takdirde biitiiniiyle kendine bagh
yurttaslar yaratabilir.

Boyle bir devlet diizeni 6zgiirce isleyebildigi takdirde, halkini aym bir
heykeltiragin ¢amura gekil verdigi gibi sekillendirccek; kendi imgesi
i¢inde onlan yeniden yaratacak ve sonra da iifleyerck gamura can vere-
cektir. “En kiigiik direnci izlemek ve devleti insanlara uymak iizere sekil-
lendirmek yerine, daha iyi bir sey yapacak ve insanlar1 devlete uymak
tizere sekillendirecektir.” (Corsica) Rousseau, insan malzemesinin direng
gostermeye ne kadar egilimli oldugunu bilir: Kiginin dogal yasam ritimleri
biitiinsel varhginin iginde dolagmaktadir. Bu nedenle doniisiim biitiinciil
ve mutlak olmals, devlet halkini yeni bir yasamla doldurmahdir.

Halk kurumlann: yapilandirmayi iistlenme cesarctini gosteren-
ler, insan dogasim degistirebilecek; kendi bagina tam ve tek bir
biitiin olan her bireyi yagamin ve varligini borglu oldugu daha
biiyiik bir biitiiniin pargalar haline getirebilccek; kuvvetlen-
dirmek amaciyla insan yapisim diizeltebilecek ve doganin her
birimize bahsettigi fiziksel ve bagimsiz varolusu, kismi ve ah-
laki bir varolugla degistirmek yetenegini kendilerinde bulmak
zorundadrlar. Insam, baskalarinin yardimi olmadan kullana-
mayacag, kendine yabanci [qui lui soient étrangéres] yeni giig-
lerle donatmak igin onun sahip oldugu biitiin giigleri [ses forces
propres] almak gereklidir. Insanin dogal giigleri ne kadar gok
bozulursa, yeni edindikleri giiler o kadar bilyiik ve dayanikli,
yeni kurumlar ise o kadar saglam ve miikemmel olurlar. Bu ne-
denle, her birey bir hi¢ oldugu ve bagkalarindan bagimsiz hig-
bir sey yapamadig: ve biitiiniin giicii tck tek her bireyin
giiciiniin toplamina esit ya da bu toplamin iizerinde oldugu tak-
dirde, yasalarin mitkemmelligin en iist noktasinda oldugunu
soyleyebiliriz. [ Toplum Sozlesmesi|
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Burada, Judith Shklar’in dedigi gibi “mitkemmel sekilde sosyallesmis
insan, sosyal rolii tarafindan tim yagami yok edilen yurttas” goriintiisityle
kargilagtyoruz. Burada “birey, kisisel kimligini kaybediyor”; “grup fiziksel
oldugu kadar duygusal tiim kaynaklarini da igine gekiyor”; “moi humain,
moi commun tarafindan pargalaniyor. Iste bu, insanin yurttasa psikolojik
doniisiimiiniin ta kendisidir.” (Rousseau's Two Models, 33-5) Gergekte,
bu boyutta bir doniisiim psikolojik olmaktan daha 6te bir sey olmalidir.
Eger Rousseau gergekten, her bireyin kendine ait tiim bireysel nitelikler-
den stynilmasini; insanlann digerleri olmaksizin higbir sey yapmamalarim
saglamak i¢in bireylerin kendilerine ait dogal diirtiileri ve giileri kalma-
yacak sekilde diizenlemeler yapilmasini anlatmak istiyorsa, onun yalmzca
insan psikolojisini degil insan biyolojisini de bozmasi gerekecekti. Boy-
lece insanlari, yalnizca hep birlikte merkezi bir devreye baglandiklar tak-
dirde giigleri harekete gegebilen makinelere doniistiirmiis olacakti. “Bir
Roma vatandasi ne Caius ne de Lucius’tu, sadece Romaliyd1.” Rousseau,
Spartalilardan “insaniistii varliklar” olarak s6z ederken, abartis1 goriindii-
giinden daha ciddiydi. Hem baska insanlarin hem de kendinin insanligin
bozmak arzusu, Rousseau’nun biling akimlannin altindaki en derin ve en
gii¢lii dip akintilarindan biriydi.

Ideal devlet, yurttaglari makinelesmis olan devletse, en iyi sosyal ve
ekonomik eylem bigimi insanlan en fazla mekaniklestirme egilimi olandi.
Rousseau igin bu, tembel ve geleneksel kéyliiniin hayatiydi. Hayatlar bu
sekilde mekaniklegmis olan insanlar, klasik totaliter bir devletin ideal seg-
men kitlesini olugturacaklardi. Eger boyle bir devlet boyle insanlar1 bulu-
yor ya da yaratiyorsa ve kendini geleneksel kirsal varligin anlamsiz
duraganligmin i¢inde saglamlagtirip modem yagsamdan tiimiiyle tecrit ede-
biliyorsa, ancak o zaman devamli, diizenli, duragan, otomatik bir barig
yaratabilirdi.

Kaoyliiler topraklarina, sehirlilerin sehirlerine oldugundan daha
fazla baglidirlar. Bagka hicbir sey bilmeyenler i¢in bile, kirsal
yasamin esitligi ve basitligi, onlarda bunu degistirme arzusu
birakmaz. Bundan dolay bir insant huzurlu kilan, hayattaki
konumundan duydugu memnuniyettir, diizene baglayan vatan
sevgisidir.
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Yeni diizenimizin temel egilimi, bunu [tarimi] tim siradanligt
iginde mutlu, basitligi iginde saygin kilmaktir. Hayatin tim ih-
tiyaglarim tatmin ederek, sosyal olarak taninmanin ve kamu
gorevlerini yerine getirmenin tiim ydntemleri saglayarak ve
bunu gidis geligsiz ve satigsiz yaparak, insanlan daha 1yi ve
asil bir yasarm diislemekten bile aciz birakacaktir. [ Corsica]

Ne yazik ki, boyle bir cennet kurulabilse bile, omrii uzun olmazdi.
Iginde yasayanlar “baska bir sey bilmedikleri” ve “daha iyi bir yasam diis-
lemekten aciz olduklan” siirece mutlu olabilirlerdi. Makine olarak degil
de insan olarak kaldiklan siirece, diis giigleri uykuya yatinilabilir ama ka-
patilamazdi. Sonunda canlanmasi da kaginilmazdi. Modern kentler her
yerde var olduklar siirece, yasak meyveyle dolu bilgi aaglan gibi hayal-
giiciine biiyiik bir ¢ekim uygularlardi. Rousseau modern kenti bu tiir bir
devlet i¢in bir tehdit, “siirekli bir veba mikrobu salarak ulusu kurutan ve
sonunda yok eden bir bogluk” olarak gérmesine kargin sunu da kabul et-
meliydi: Vatandaglari bu boglugun orada oldugunun farkina varir varmaz,
kars1 koyulmaz bir gekilde “daha iyi bir ig bulmak umuduyla kentlere ge-
kileceklerdi.” Aslinda, varolan biitiin alternatiflerden timiiyle kopsalar
bile, kendiliginden bir sekilde igeriden yeni alternatifler iirctecekler, kendi
bilgi agaglanim yetistireceklerdi. Kentler var olmasa bile, giftgiler onlan
yaratacaktl. Bu nedenle “bu anayasamin tam anlamiyla basarisi onu de-
gismeye zorlayacakti.” Rousseau'nun agiklamasiyla:

Topragn iglenmesi ruhu da igler. Biitiin tarim insanlar1 toprak-
larindan elde ettikleri iiriinler oraninda gogalirlar. Topraklan
bereketli oldugunda ise yle bir sekilde gogalirlar ki, topraklar
onlan desteklemekte yetersiz kalir. Iste o zaman, bu insanlar
ya koloniler bulmaya ya da devlet sekillerini degistirmeye zor-
lanirlar.

Ulke iginde yasayanlar doydukea, ihtiyag fazlas: artik tarim
alaninda degil, sanayi, ticaret ve sanat alaninda istihdam edil-
melidir. Bu yeni sistem yeni tip bir yonetim talep eder. Kor-
sika’nin olugturmak iizere oldugu kurumlarin yakinda béyle
degisiklikleri gerektirecegini iimit edelim. [a.g.e.]
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“Topragin islenmesi ruhu da isler.” Bu, kirsaldaki en duragan toplu-
lugun dahi kendi kendini yok etme tohumlarini iginde tagidigim gosterir.
Ne bireyler ne de sosyal sistemler miikemmel masumiyet durumunda son-
suza kadar donup kalamazlar. Bu yiizden klasik anlamda herhangi bir to-
taliter devlet, karst konulmaz bigimde modemn ¢aga dogru akan ve insan
yagaminin ayrilmaz bir pargast olan sosyal gelisimin dinamizmiyle yok
edilmeye mahkumdur.

Totalitarizm, Modern Bigim

Rousseau, sonunda 6zlem duydugu mitkkemmel 6zgiinliik yoksunlugu
durumunun, yine kendi 6zgiinliik arzusu kadar iimitsiz ve agin iitopik ol-
dugunu anladi. Modem insan i¢in, s6z konusu iki alternatiften daha az
hurslhi ama daha gergekgi olan bagka bir alternatif tasavvur etti. Bu, “bizi
kendi benliklerimizin diina tagiyarak” hem kontrol edip hem de mutlu
edebilen modern bir totalitarizm bigimiydi. Modern totalitarizmin sirr1
“en mutlak otorite insan varliginin igine niifuz eden ve eylemlerinden ok
istegine hiikmedendir.” (Ekonomi Politik) Agikgdzlii modern yasa yapict,
tebaasinin kisiliklerini pargalayip yeniden yaratmak yerine “insanlann i¢
varliklarina s1zd1”: Onlarin mevcut karakter yapilan iizerinde ¢aligarak,
bu yapinin igerisindeki ihtiyag ve dirtiileri bulup kullanarak, onlan ola-
bildigince kendileri gibi birakip yonetti ve kontrol edebildi. Bu yeni tota-
litarizm bigimi, buyrugunun altindakileri sosyal normlar ile bireysel
ihtiyaglar arasindaki yiizlesmenin getirecegi siddet ve duygusal acidan
kurtardi. Béylelikle bu insanlar, 6zgiinliik diisiiniin onlara agtig1 kendini
gergeklestirme timidinden vazgegip bu iimidin getirecegi kesin olan bed-
bahtliktan kagarak zamanlarinin yagamina daha kolay uyum saglayacak-
lardi. Modern insanlari, kendiliklerinin digina tagimanin en iyi yolu,
onlarin zaten kendileri olmadigim bastan kabul etmek ve tarihsel ilerle-
meyi kabullenerek modem yasamda zaten mevcut olan kendine yabanci-
lasma bigimlerini vurgulamakti. Ozgiinliigiin politikasinin kendine has bir
diyalektigi vardi.

Modern insani kendine yabancilastiran giigler agir1 derecede biiyiktii.
Iglerinde yasadiklan toplumun tiim kurumlari, bagari igin onlan birbirle-
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riyle rekabete soktu; bildikleri tek kimlik bigimi tiimilyle goreceli, kirict
ve dogas: geregi kavgaci amour-propre’a dayaniyordu. Rousseau, hedef
aldigi kitlenin amour-propre’ma kargi gelmek yerine, devletin agir1 dere-
cede 6zel uglar yerine kamuya kanalize ederek cesaretlendirip gelistirmesi
gerektigini one siirdii. Hirsin kendisine kargi miicadcle etmeyip “bu hurslar
icin bir yol” dnermeliydi. (Pologne) Iste 0 zaman, devlet;

her seyi 6yle diizenleyecekti ki her vatandas siirckli olarak hal-
kin gdzlerini iizerinde hissedecek, kamuoyu onay: olmadan
ilerleyip basarili olamayacak, ulusun istcgi diginda higbir po-
zisyon doldurulamayacak ve en sonunda da en diisiik seviye-
deki soyludan ve hatta en diisiik seviyedeki kéyliiden kralin
kendine kadar herkes, onsuz higbir ey yapamayip higbir sey
elde edemeyecegi ve higbir bagari kazanamayacag: sckilde ka-
muoyunun itibarina bagimli olacakt1. [a.g.e.]

Eger insanlar kamuoyunun itiban igin rekabete ya da 6zcl ¢ikarlar ye-
rine politik iktidara ikna edilebilselerdi, bu “biitiin ahlaksizliklarimizin
dogal kaynagi olan tehlikeli yaradihgimizi biiyik bir erdeme
doniistiiriirdi. (Ekonomi Politik) Devlet amour-propre’, ulusallastirarak
ve politik sistem i¢inde biitiinlestirerek doniisiime ugratacakt:.

Bu ulusallagtirma politikasi kapsamli ve tam olmaliydi; oysa devlet,
sastlacak bir sekilde bunu siirdiirmek i¢in ¢ok fazla ¢aba sarf etmek zo-
runda kalmadi. Devlet igin, gocuklarin “ugrunda rckabeti arzu edecekleri
ve rekabete tesvik edilecekleri hep birlikte dykiiniilen ortak bir amag”
icinde oyun oynamalar gerekliydi. Halk egitimi “onlan csitlige, rekabete,
hemserilerinin gozii 6niinde yagamaya ve kamuoyu begenisini arzu et-
meye” yoneltmeliydi. (Pologne) Zaten biitiin bu rckabet, onaylanma, be-
genilme gabasi, gocuklart modern toplumla biitiinlestiren, her tarafa niifuz
etmis sosyallesme siirecinin bir pargast olarak devlctten bagimsiz bir se-
kilde ve her sartta varolmaya devam edecekti. Devlet onlara, birbirleriyle
savasmay1 dgretmeyecekti; yapmasi gereken tek scy gok sayida yanismayi
kendi destegi altinda bir diizene sokmakt:.

Cocuklar bilyiidiiklerinde karmasgik, ince bigimlerde kademelendiril-
mis hiyerarsik bir diizen onlar1 bekliyor olacakti. Bu farkh bir modern hi-
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yerarsi olacakti. Biitlin feodal ayricaliklar ve geleneksel simflar silinecekti:
“Tiim insanlar dogum hakkyla esit olacaklard1.” ({nsanlar Arasindaki
Esitsizligin Kaynagy) Statii artik ickin olarak atfedilmeyecek; herkese esit
derecede agik olan bir yangmanin rekabet¢i bagarisina siki bir gekilde otur-
tulacaktr. Icraatlar etraflica siiflandinlacak ve devlet tarafindan ddiillen-
dirilecekti. Burada ironik bir bigimde Rousseau, basar1 i¢in esas alinan
modem standard: -zenginligi- yeterince 6zendirici olmamasi nedeniyle
reddetti. Bu standart “halka yeterince agik degildi.” “Insanlarin kalplerinde
ve akillarinda devaml bir etki yaratamiyor,” “ddiillendirilir 6diillendiril-
mez yok oluyor” ve “ona eslik eden onur duygusunu siirekli kilarak 6y-
kiinmeyi heyecanlandiracak goriiniir bir iz birakmiyordu.” Alternatif
olarak, Rousseau “higbir kamusal figiiriin gizli kalmayacag: sekilde tiim
siniflar, gorevler ve onurlandirici 6diillerin dig isaretlerle farkedilmesini,
riitbe ve serefinin onu her yerde takip etmesini” istedi. Statiiniin halka ser-
gilenmesi yalmzca “insanlarin ona saygi duymasim saglamayacak”; i¢
varlifina kadar girerek “kendine sayg1 duymasim saglayacakti.” Insanlarin
6z-saygilarmni (ya da bunun yoklugunu), rekabetgi icraatlarindan elde ede-
cekleri fikri yeni degildi: Rousseau’nun ve bizim gordiigiimiiz gibi, bu
modem hayata ait bir hastalikti. Yeni olan, icraatlarin gergeklestirilecegi
sahneydi: Bu sahne toplumdan devlete, ekonomik hayattan politik hayata
doniigmiistii. Bu gekilde herkes “6nemli bir pargasi olarak boy gostermek
igin iilkesine hizmet etmeye, hirslar1 nedeniyle dogru bir adam olmaya
zorlanacakt.” (Pologne)

Bayle bir devletin en kesin ve enerjik eylemi gegisken olacakti. Re-
kabetin varolan bigimlerini, tiimiiyle rekabetgi bir sosyal sisteme koordine
edip sentezleyecekti. Boyle bir sistemi olusturmak, oniine gikacak her sos-
yal giicii yok etmek anlamina geliyordu. Rousseau’nun gorebildigi en
zorlu engel, tim anlamli rekabete son verecek olan bir giig tekelinin ku-
rulmas tehdidi olarak gordiigii yeni pliitokrasiydi (zengin erki). Bu yiiz-
den de, devletin pliitokratlarin giiclinii kirmas1 gerekiyordu. Bunu
yapmanin en etkin yolu ise, basit bir sekilde onlarin mallarma el konma-
stydi. Ancak Rousseau, bu segenegi, oncelikle yasanin genelligini yok
edebilecegi ve devleti bazi ¢ikar gruplarinin digerlerine karsi temsilcisi
haline getirecegi igin; (Toplum Sozlesmesi) sonra da “sivil toplumun ger-
¢ek temeli” olan “vatandaslik haklannin en kutsali ve baz1 durumlarda
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2 <,

ozgirlikten de 6nemli olan” “miilkiyet hakkini” yok edecegi igin reddetti.
(Ekonomi Politik) Evrensel gii¢ arayisi tizerine kurulmus bir sistemde,
miilkiyet fikrini korumak simgesel anlamda gok 6nemliydi. Ote taraftan
gercekligi radikal bir gekilde degigtirmek politik agidan miimkiindii. Dev-
let bunu vergi giiglerinin ve para politikalarinin akilli bir manipiilasyo-
nuyla gergeklestirebilirdi; vergileme ortiisii altinda fiili kamulagtirma
gergeklestirilirdi.

Hiikiimdarlarin, halkin ihtiyaglanm kargilamak i¢in bireylerin
miilklerine izinsizce girmeden kullanabilecekleri kaynaklar
kargisinda hayrete diigersiniz. Onlar devletin tiim ticaretinin
efendileri olduklar igin, onu miidahale ediyor goriinmeden,
her ihtiyaglarini saglayacak kanallara yonlendirmeleri zor de-
gildi. [a.g.e.]

“Miidahale ediyor goriinmeden”: Saint-Preux’niin modem metropolde
kesfettigi gibi, goriinti ve gergek zit kutuplardi.

Bir hiikkiimdann en biiyiik yetenegi, kotiiliigiini daha az goster-
mek i¢in giiciinii gizlemek ve devletini, yoneticilere ihtiyag du-
yulmayacak sekilde huzur iginde idare etmekti.

Julie de Wolmar gibi bir hiikiimdar asanin yerine 6rtilyii gegirebilirdi.
Onderlik yapan el ne kadar goriinmez olursa o kadar giiglii olurdu.

O zaman, bu devletin birincil islevi, onsuz isleycbilen bir toplum ya-
ratmakt1. Bu sosyal sistem bir kez rahat¢a islemeye basladif zaman, dev-
let insan yasamimin on saflarindan arka saflarmna gekilebilirdi. Bir
hiikiimdarin “her vatandagin yapmas: gereken seyleri yapabilmest igin her
seyi diizenlemis olmasi hiikiimdarin kendisine yapilacak baska bir ig bi-
rakmazdi. Ve harcadig1 emegi taglandiran en 6nemli kazanim higbir is
yapmadan yagamaya devam edebilmek olurdu.” (Ekonomi Politik) Burada
“her vatandagin yapmasi gereken sey” zaten her durumda yapmaya niyetli
oldugu seydi: Giig elde etmek i¢in birbirleriyle kavgaci bir gekilde rekabet
etmek. Devletin “diizeplemek” zorunda olduklari ise, oyunun kurallanydi.
Devlet kurallan koyar, yiiriitiir ve zafer ile yenilginin en ist yargic1 gor-
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evini yerine getirirdi. Bu, insanlarn etkin bigimde rekabet dis1 kalmayacak
sekilde gli¢siiz olmalarini ya da kesinlikle kazanacaklari bigimde giigli
olmalarini engellerdi. Bagka bir deyisle bu, oyunu esit sartlarla herkese
acgik tutardi. Boyle bir devlet sasilacak derecede, Rousseau’nun 6zgilinligi
maksimize etmek lizere tasarladifi liberal radikal devlete benzemekteydi.
Tamamuyla esitlik¢i ve demokratik olan bu devlet ayni zamanda her
zaman oldugundan daha derin bir otoriteye sahipti. Rousseau’nun gok ho-
suna giden soyut paradokslar kat1 bir bigimde canlandiriyordu. “Vatan-
daslarmi, tim kigisel bagimliliklardan uzaklastiracak,” ama ayni zamanda
da “onun varligini iilkesine ait kilacakti” (Toplum Sozlesmesi); ama yinc
de “kisi, kendini herkese verirken, hi¢ kimseye de vermezdi.” “Her va-
tandas tiim digerlerinden bagimsiz, ama Cité’ye ok bagiml olacakti.” O,
“onlan 6zgiir kilmak igin boyunduruk altina alacakt1”; o, “iradelerini kendi
rizalariyla kusatacakt1”; o, “tiim insanlarin uyacag, higbirinin emretme-
yecegi, hepsinin hizmet edecegi ama efendileri olmayacag:” bir diizen-
leme yapacakti. (Ekonomi Politik) Rousseau’nun, bu ideal vatandaglari,
Paris’in ¢liriimiis ehlikeyfleriyle ayni sekilde tanimlamasi gok sasirticidir:
Onlar efendisiz kdlelerdi. Cok genis alana yayilms olan esitlik ve demok-
rasiye karsin, modern toplumdaki otorite yapisi bozulmadan kalacakt:. In-
sanlar her tiirlii bireysel bagimliliktan uzak kalacaklar ama soyut ve kigisel
‘olmayan bir sisteme de tiimiiyle bagimh olacaklardi. Boyle bir sistemi
yiiriiten devlet, vatandaslarim amour-propre’lan igin ¢ikislar ve odiiller
saglayarak tatmin edecek; ama aym zamanda da amour-propre’n yasal
olarak aktig1 kanallan tanimlay1p sinirlayarak isteklerini kontrol edebile-
cekti. Bu tiir bir devlet, belirtilen sinirlar igerisinde 6zgiirliklerinin simr-
lanacagini ve giiglerinin kisitlanacagini bile bile, karar verme asamasinda
vatandaslarina tiimiyle kolektif bir katilim izni verebilecekti. Boylece
oOzel menfaatlerle, toplumun giicii birlesmis olacakt.

Bu karsilikli benzemeyle alevlenen cosku, insanlarin kendile-
rini agabilecegi o vatanperver sarhoglugu [ivresse patriotique]
alevlendirecektir. Onsuz, 6zgiirliik bog bir sozciik, yasalar ise
bir ganavardlr. [Pologne]
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Baéyle bir devletin en gii¢lii kalesi insanlarin amour-propre'dur. Mo-
dern insanlar kendilerine yabanci diistiikleri stirece, onlara kim olduklarim
soyleyecek bir devlete ihtiyag duyarlar. “En iyi tcbaa en korkak olandir”;
en bagaril hiikiimet tebaasinin korku ve endiselerini en biiyiik beceriyle
kullanandir. Béyle bir devlet, her seyden ¢ok, kimlik kaynaklarni nasii
tekellestirecegini, vatandaglarimi psikolojik tiretim araglarindan nasil ay1-
racagini ve onlarin kendilerini bulmalarim ve yaratmalarini imkansiz bir
hale nasil getirecegini bilmelidir.

Ozgiin Olmamanin Egitimi: Emile, Sophie ve Biz

Insanlan modem totalitarizme alistirmak icin ise, kisinin benlik duy-
gusunun tam olarak gelismedigi ve heniiz kirnlabilecck bir zayiflikta ol-
dugu erken ¢ocukluk yillarindan baglanmalidir. Bu nedenle Rousseau,
oteki-beni (alter ego) olan Emile’in egitmenine sdylc seslenir:

Bu zavalli bilgisiz ve akilsiz gocuk senin merhametine siin-
madi m1? Sen, onun tiim diinyasinin efendisi degil misin? Onu
istedigin sekle sokamaz misin? Isi ve oyunu, zevki ve acist —
0 bunu bilmiyor ama, bunlarin hepsi senin ellerinde degil mi?
Tabii ki sadece kendi istedigi seyleri yapmali ama sadece senin
onun istemesini istedigin seyleri istemeli. Ongdrmedigin higbir
adimi atmamali, 6nceden bilmedigin higbir sézciigii soyleme-
melidir.

Rousseau’nun benligi gelistirmekte ¢ok etkin olan yontemleri, burada
onu yerle bir etmek ya da varolmasim engellemckte de o kadar etkindir.

Hig kimse, 6gretmen ve 6grenci arasinda kisisel giiven atmosferi ve
yakinlk yaratmanin ne kadar 6nemli oldugunu Rousseau kadar iyi bile-
mez. Giiven ve yakinhk, ¢ocugun kendiyle barisik ve giivende olmasini
saglayacaktir. Cocugun en derin duygularimi agmasi ve kendini ifade et-
mesini cesaretlendiren atmosfer, ayn1 zamanda bu atmosferi yaratan efen-
disine, bu duygular yénetecek ve benligi baskilayacak muazzam bir giig
verir. Rousseau’nun dedigi gibi, gocuk bir kez size glivendiginde “onu hig
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siphelendirmeden, tiim 6gretmek isteyeceklerinizle kusatabilirsiniz.” Ve
sonra tipik dersler igin senaryolar olusturur. ilk senaryoda, ilgi beklentisi
i¢indeki oglan, bir gece odanin i¢inde deli gibi kogarak efendisinin uyku-
sunu kaginr. Rousseau’ya gore bu durumdaki uygun tepki, bos gozlerle
gocuga bakmak, basini duvara dondiirmek ve uyumaya ¢alismaktir. Cocuk
isteriklestikce, egitmen, sanki odada kendinden bagka hig kimse yokmus-
¢asina daha biiyiik bir inatla kayitsiz kalmalidir. “Azarlamak ve kizmakla
nasil basa ¢ikabilecegini bilmesine ragmen, umursamazhiga kars1 tiimiiyle
hazithksizdr.” Eger “benim kiigiik asim” [mom petit mutin] 1srar ederse
egitmen, varligim kabullenmek zorunda kalip onu yalniz bagina karanlik
bir odaya kilitleyecektir. Cocuk basta bagirip aglayabilir; ama ¢ok geg-
meden korku onu felg edecek ve efendisinin ondan bekledigi uysalliga ve
siikiinete kavusacaktir. Rousseau, kotiiliigiin zayifliktan ¢iktigim 6ne
siirer; zaten burada da gocugun kétiiliigiine, onun ne kadar gligsiiz oldu-
gunu gostererek cevap vermistir. Gecenin dehgeti iginden ¢ocuk sevgi ve
ilgi i¢in aglamis ama efendisi, ihtiyaci olan giivenceyi ondan esirgeyerek,
o yokmus gibi davranarak ve ¢evresinden kopararak daha da karanlik bir
diinyanin igine atmis ve tiim varliginin diislediginden daha da tekinsiz ol-
dugunu diigiinmesine neden olmugtur.’

Sonraki senaryoda ¢ocuk sunu 6grenir: Eger evi bir korku ve giiven-
sizlik yeri ise, digandaki diinya daha da kotiidiir. Burada egitmen gocugu,
evin digina yalniz bagina kagmaya cesaretlendirerek kendi soziinii dinle-
memesi i¢in kigkirtmaktadir. Ama ortamu dyle ayarlamugtir ki gocuk fazla
uzaklasamaz. Oncelikle komsular uyanilmis ve kendilerine bu oyun iginde
roller verilmistir. Cocuk kagarken, yola siralanmig olan komsular, birbir-
lerine sahne fisiltilaryla, onun “higbir ise yaramadigi igin evden atilan un
petit libertin” (kiigiik hovarda) oldugunu sdylerler. Uzgiin ama hakh ola-
rak boyle bir cocugun kimseden yardim alamayacagim ve kargilagabile-
cegi en kotii kadere layik oldugunu belirtirler. Cocuk akranlarindan daha

7 Daha onceki bir boliimde, Rousseau gok farkli bir kabahat igin benzer bir tedavi
tarif eder: eger 6grenciniz camlan kirarsa, onu birkag saathgina karanlik ve camsiz
bir yere kilitlemeyi deneyin ve bir daha cam kirmayacagina s6z verene kadar disan
¢ikarmayin. “Eger ¢ok fena yanilmiyorsam, diinyada bu tedaviye direng gosterecek
bir gocuk yoktur—-simdiden gok simarik deglse ” (63-4) Bu sekilde, geng in-
sanlara mal kiymeti ogretilir.
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dostane bir destek gérmeyi bekler. Ancak onlar da bu oyunun goniillii ka-
tilimeilaridir. Ona alay ederek saldirmak igin beklerler. Egitmen seytani
bir hazzin eslik ettigi goniil rahathgiyla animsar; “uzaklastik¢a bagina
daha fazla dert geldi. Yalniz ve korunmasiz, diinyanin oyuncagi oldugunu
kesfetti.” Olaylarin normal akiginda bile, soguklugun ve diigmanhigin, ¢o-
cugun arzusunu kirmak amaciyla yapay olarak giiglendirildigi bir diin-
yaydi bu. Tam bu noktada, egitmenin sahne kenarinda bekleyip izlemekte
olan bir arkadas1, sahneye ¢ikar ve gocugun koruyucu gardiyan melegi
olmay1 onerir: “Onu, akilsiz kahramanhiginin farkina vardirarak, yarim
saat igerisinde, perisan ve yiiziime bakmaktan utanir bir halde yanima ge-
tirdi.” Ve sonunda ¢ocuk “girigiminin felaketinin tamamlanmasi i¢in” ba-
bastyla yiizlestirilir. Baba, soguk bir sekilde ona, “eger yalniz bagina digan
¢ikmak istiyorsan, kendinin efendisisin demektir. Ama ben cvde bir hay-
dut?® istemiyorum; bu nedenle gittigin zaman dénmeyeceginden cmin ol,”
der. Bu son aile reddedisinden paramparga olan gocuk egitmeninin affina
siginir. Bir sonraki giin egitmen onu itaatkér roliine geri dondiigiinii diin-
yaya gostermeyi amaglayan bir ritiiel haline gelen yiiriiyiise ¢ikarir. Sanki
sthirli bir degnek herkesin gocuga kars: olan tutumunu degistirmistir: “Be-
nimle birlikte, bir giin dnce yalnizken karsilagtiklarinda onunla alay eden
ayni insanlarin oniinden zafer edasiyla gegtigini gordiim. Bir daha bensiz
digan ¢ikmayi goze alamayacagindan emin olabilirsiniz.” Bu ders, biiyii-
mekte olan gocugun hayatim bir kabusa doniistiiriir; ne kadar bityiirse bii-
yiisiin bir daha asla kendine gelemez. Diinyaya kendini gostermeye,
onunla tek bagina yiizlesmeye iligkin en kiiiik bir girigimin kendini aci-
masiz bir sona siiriikleyecegini, 6te yandan, otoriteye uyup onun kendine
¢izdigi yolda ilerledigi takdirde, ¢abuk ve acisiz basarilarla kargilagacagint
ogrenir. Biitiin bu olanlardan sonra bir daha yalmiz bagina disart gikmadig
icin mutlu ve miitesekkir olacak, otoriteyi nereye giderse gitsin berabe-
rinde, yaninda ve kafasinda tagtyacaktir.

Emile ergenlik ¢agina yaklagtikga, Rousseau cinscllikten s6z etmeye
baglar ve kendimizi korku ve endige diinyasina ait bagka bir kabusun
i¢inde buluruz. “Emile, gézetimim altinda ilkel bir masumiyet igindeydi

8 Barbara Foxley, Rousseau’nun Viktorya dénemi ¢evirmeni, haydutu asi olarak
cevirdiginde, pek yapmadig: sekilde bir politik farkindalik gostermistir.
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ama simdi bu mutluluk déneminin sona yaklagsmakta oldugunu goriiyo-
rum. Giderek artan tehlikelerle kugatilmus sekilde, ilk firsatta benden ka-
¢acak. Bu an hig uzak degil. Duyularnnin kér giidiisiini izleyecek ve gok
biiyiik ihtimalle kendini kaybedecek [se perdre]. Insan ahlakim o kadar
iyi inceledim ki, bu ilk anin tiim insan yagsami iizerindeki degistirilemez
etkisini fark etmemem miimkiin degil.” Ogretmenin gorevi, Emile’in ba-
kireligini her ne pahasina olursa olsun siiresiz olarak korumaktir. Biyii-
mekte olan oglan, kendi igin sadece iki alternatif oldugunu bilmelidir:
Tam bir iffet ya da “ahlaksizligin kabuslan, aptalca barbarli1 ve tek bir
yanlis adimun her tiir kotiliige stirtikleyecegi, ilk adimi atan herkesi mah-
voluguna gotiiren, farkedilmeden asag: siiriikleyen bir yol.” Ergen diinyas1
zalimdir: En inatgt ve baskilayici arzulan onu amansiz bir akibete dogru
siiriikler. Rousseau, bir kez daha dipsiz bir bogluk goriintiisiine takilir: An-
lamadig1 degisikliklerden gegen Emile “aniden uyandiginda diisecegi bir
ugurumun kenarinda yiirliyen bir uyurgezer gibidir.” Yapilacak en acil is
“onu o0 kenardan ¢ekip kurtarmaktir.”

Rousseau’yu bu kadar korkutan bogluk nedir? “Duyulann kor i¢gi-
diistinden” korkmak epey basmakaliptir; geleneksel Bat1 kiiltiirii bagla-
minda 6zel bir agiklama gerektirmez. Aslinda korktugu beden degil, gok
daha zorlu bir giigtiir. Tiim sagduyuya karsin cinsel istegin fiziksel bir ih-
tiyag olmadigini, cinselligin gergek kaynagimin “duyulan uyandiran” ve
onlari canlandiran “tek bagina hayalgiicii” oldugunu 1srarla sdyler. Bu ge-
ligkili goriis, biitiin baski mantigini takintih bir dehayla agiklayan birkag
ciimlelik bir pasajda ortaya ¢ikar. Bir ergenin cinsel uyanisiyla nasil sa-
vagabiliriz? diye sorar Rousseau. Oncelikle, “onu ayartan hayalgiiciiniin
etkinligini, bedenini zorlu islerde ¢aligtirarak tutuklayabilirim. Kollar agir
is igindeyken, hayalgiicii dinlenir. Beden yorulunca, kalp alevlenmez.”
Beden, otomatikligi ve siirli kapasitesiyle, sansiirciiniin dogal miittefiki
olur. Gergek diigmani “kalp”, “hayalgiicii” ve ruhtur. Burada, Rousse-
au’nun hig gelismeyen koy toplumunda, fiziksel emegin zayiflatici iglevi,

9 Rousseau’nun cinsel korkularinin Viktorya dénemindekilerin habercisi olmasi
¢ok sasirticidir. Pek ¢ok sey 6grendigim, Viktorya donemi cinsel ve ahlaki diinya-
sinin 6zgiin ve kiskirtict bir ¢alismast igin Steven Marcus, The Other Victorians:
Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth Century England (New York: Ban-
tam Boks, 1967), 6zellikle 12-33.
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bedeni ruhun sinsi cazibesine dayanikli olacak sekilde cansizlagtirarak
ondan koparmasiyla gergeklegir. Ama bu sadece bir baglangigtir: Ruh,
biiyiik gii¢ rezervlerine sahiptir. Egitmen, Emile’i, “okumak, yalnizlik,
tembellik, yumugak'® ve hareketsiz yasam, kadinlarin ve genglerin arka-
daslig1 gibi geng bir erkek igin tehlikeli olan ve onu devamli tehlikeye sii-
rikleyecek biitin bu yollardan,” ruhunu allak bullak edecek tim
deneyimlerden korumalidir. Biitiin bu deneyimlerle daha ¢ok kentte kar-
silagilabilecegi i¢in “Onu kentten ve aklini bagindan alacak tiim bu nes-
nelerden uzaklastirabilirim,” der. Ama bu noktada Emil¢’in yagaminda
sahnenin disanidan degismesi, onu ¢ok az degistirccektir. Oncelikle, yal-
nizlik da sosyallik kadar tehlikeli olabilecegi gibi, kdy gergek koruma sag-
layamayacak, acik alanlar gézetimi daha da zorlastiracaktir. Ote yandan,
her zaman usta bir psikolog olan Rousseau sunu anlar: “Bu yeterli degil-
dir; hangi ¢61 ve hangi bakir dogada, onu kovalayan imgclerden kagabi-
lecektir? Tehlikeli cisimleri, onlarin amsim silmeden yok ctmek yeterli
degildir.” Julie’nin kaderi, Rousseau’ya, rahatsiz edici anilan silme giri-
siminin en sonunda ne kadar anlamsiz ve yikici oldugunu gostermistir.
Baskilama isi teknik olarak uygun olsa dahi, yikim bélgesi tespit cdilme-
den, “onu kovalayan imgeler” kaynaklarina kadar izleri siiriilmeden bas-
layamaz. Emile’in hayatindaki olasi kaynaklar iiziicii derccede azdir. Ne
bir kent ne de bagka bir toplum gérmiistiir. Ailesiyle hig yakin olmamugtir.
Higbir arkadasi yoktur. Yabancilarla iliskisi ¢ok gegici ve kisa olmustur.
Egitmeni -Rousseau’nun aklindan ¢ikarmaya galistigi cn 6nemli istisna-
disinda bagka hig kimseyle bir iliskisi olmamustir. Hayatindaki tek bityiik
iligki kendisiyledir. Ama gergekte, tiim deneyimlerini, gegmisi, simdiyi
ve gelecegi, bir bagtan ¢ikarma ve korku kaynagina doniistiiren de bu ilig-
kidir. Rousseau, baskilama mantigin1 acimasizca sonuca vardirir: “Onu
her seyden koparacak hiineri bulamazsam, onun aklini kendinden bagka
tarafa gekemezsem, onu oldugu yerde birakmak yapabilccegim en iyi sey
olacaktir.” Tiim insan deneyiminde, benlik gizli olarak mevceuttur. Cinsel

10 Yumusaklik ve hassasiyet 6zellikle tehlikelidir. Emile ava gitmeye tesvik edilir
¢iinkii “av beden kadar kalbi de sertlestirir; bizi kana ve zalimlige alistirir. Diana,
agk diigmam olarak temsil edilmistir ve sembolizm uygundur: Askin gii¢stizligii
yumusak durusundan dogar, ama giizel duygular siddetli egzersiz ile baskilanir.”
Biitlin bu kayginin kaynagi sehvet degil agktir.
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deneyimin yaptig1, insanmn tiim diirtiilerini -ruh ve beden, gidiiler, duy-
gular ve disiinceler, hafiza ve imgelem, “her sey”- uyandirmak, onlar
yeni bir sentezde birlestirip biitiinlestirmek, tim benligi harekete gegirmek
ve insan1 tam anlamiyla ve 6zgiin olarak canli kilmaktir. Iste simdi, Ro-
usseau’nun cinsellikle bir ugurum olarak yiizlestigi zaman, asil korktugu
seyin benligin canlihig1 ve enerjisi oldugunu gorebiliriz.

Rousseau’nun cinsellik korkusunun gergekten ne kadarmmn benlik kor-
kusu oldugu mastiirbasyona ¢ok heyecanli bir bigimde hakaret edisiyle
agiklik kazanir. Rousseau burada, bir kez daha geleneksel ahlakla uyum
i¢indedir. Ama o, ne mastiirbasyonu ¢ocukea bir masumiyetin kirletilmesi
olarak lanetlendigi eski dini egilime ne de bunun cildi bozdugunu, biiyi-
meyi engelledigini, beyni hasara ugrattigin iddia eden daha yeni sahte bi-
yolojik egilime bagimli kaldi."! Rousseau’nun kaygilan daha gergekgi ve
daha derindi:

Geng adamina dikkat et. O, kendini biitiin diger diiymanlardan
koruyabilir, ama onu kendinden korumak senin gorevindir. Bu
nedenle, gece ve giindiiz onu asla yalmz birakma; en azindan
her zaman onun odasinda uyu. Uykusu gelmeden yatmasina
izin verme, uyanir uyanmaz da yataktan kalkmasim sagla...
Ogrencinin duygularini kendi kendine tatmin etmeyi dgrenmesi
cok tehlikeli olacaktir; bu 6ldiiriicii aligkanlig1 edindigi zaman
mahvolacaktir...

Eger kole olacaksan, Emile, seni kendisinden kurtarabilecegim
bir despota teslim etmeyi yeglerim. Seni kadinlardan kurtar-
mam, seni kendinden kurtarmamdan daha kolay olabilir...
Onu, odasinda ya da bir parkta yalniz basina yasimn tatmin-
sizligine terk edilmis gdrmektense, Paris’teki en koti arkadas
toplulugunun i¢inde gormeyi yeglerim. Geng bir adama sal-

11 Daha eski inanis igin, Philippe Ariés’in Centuries of Childhood: A Social History
of Family Life, Fransizca’dan geviri Robert Baldick (New York: Vintage Boks,
1965), 106-19; daha yenisi igin, Marcus, The Other Victorians, 19-25. Rousseau
zamaninin biyolojik ve tibbi bilgilerine dayandirilan ama hassasiyet konusunda bize
yakin olan daha liberal ve hosgériilii bir bakis igin Rameau's Nephew and Other

Writings’in igindeki Diderot’nun D Alembert’in Riiyasi’na bakiniz, ¢evirmen ve
editor Jacques Barzun ve Ralph Bowen (New York: Bobbs-Merrill, 1963), 169-71.
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diran diismanlar icerisinde en tehlikelisi kendisidir ve sakina-
mayacagimiz tek diigmandir. [a.g.e.]

Rousseau’nun mastiirbasyonda en tehlikeli buldugu sey ice doniiklii-
giidiir, kendini tatmin etme amacidir, kendini kesfetme yontemidir, ken-
dinden zevk almamin bir ifadesidir. Rousscau’nun mastiirbasyonu
bastirmak arzusu, aslinda gengligi kendisinin sayacag her zaman ve her
mekandan -en onemlisi de i¢sel mekandan- mahrum birakmak arzusudur.
Pascal’in onu gevreleyen sonsuz mekan korkusu, Rousscau’nun igteki son-
suz mekan korkusu yaninda hafif kalir. Diinyanin, benligin hayalgiiciiniin
actif1 sonsuz mekanlan dolduracak kadar yayilmasina izin vermeyecegine
ikna olmustur. Bu nedenle, kendi iyiligi igin -umutsuzlukla ¢6kmeden
once- benlige kendi varligimin sahasini kaplamasina izin verilmelidir.

Emile, sinirsiz arzularimi kendi kendine tatmin etmeyi denedigi tak-
dirde kaybolacaktir; ama bu arzular bagkasi iizerine odaklandirdig tak-
dirde daha da kétli duruma diisecektir. Emile, bu durumda yalnizca
Sophie’ye olan arzusunun degil, ayn1 zamanda Sophie’nin ona olan arzu-
sunun da 6znesidir. Aski onu kendi oldugu i¢in ddiillendirdiginden, ilis-
kileri tiim benligini dolu dolu hayata gegirir. Fakat Sophic’nin arzulan
(tipki Emile'in kendisininkiler gibi) sinirsiz, “illimités,” “sans mesure,”
oldugu i¢in, Emile’in iizerinde biiyiik yiik olustururlar. Emile, 6ziinde do-
yumsuz olan ihtiyaglarim gidermek i¢in canli ve yeterince dolu olmahdir.
Rousseau, bu ihtiyaglann derinligi ve genigligi karsisinda dchsete diiser
ve benligin, bu baski altinda pargalanacagindan korkar. Erkekligi konu-
sunda asla kendini gergekten giiven iginde hissetmeyen biri olarak Rous-
seau, Ozellikle kadinlarin erkeklere karsi olan cinsel arzusundan korkar.
Cazibelerini bir tuzak, bir cehennem, bir kapan olarak goriir: Eger bir sey-
den kuskulanmayan insanoglu kendini buna kaptiracak olursa, bu durum-
dan asla kurtulamayacaktir. Doga, kadinlara “erkeklerin duygularim allak
bullak etme, kalplerinin “derinliklerine” girme, neredeyse sondiiriilmiis
yanginlan yeniden alevlendirme giicii” bahsctmistir. Doga, dogal akigin
stirdlirdiigi takdirde “kadmlar tarafindan eziyet edilen crkekler, sonunda
onlarin kurbanlari olacak ve en kiigiik bir 6z-savunma timidi olmaksizin
oliime siiriikleneceklerdir”; bu nedenle “insan irki, devamu igin gereken
yontemle yok olacaktir.”
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Sophic’nin duygulart ve ihtiyaglar bu kadar 6ldiriici oldugu igin,
kendinden korkmayi ve nefret etmeyi 6grenmesi ¢ok 6nemlidir. Kendine
agik olma izni verdigi takdirde, asik olacagi adami mahvedecektir. Bu
yiizden erkekle olan iligkisi bir sekilde kendi benliginden kurtulmus ol-
mahdir. Bu da ancak kendine, bir kadin olarak “6zellikle erkegin zevki
igin yaratildigs,” “bir adama zevk verme ve itaat etme iizerine yaratildigy,”
“ erkegin hitkmiiniin insafina kaldig1,” ve kendi iginde bir son degil sadece
bir arag olarak var oldugu 6gretildigi takdirde gergeklestirilebilir. Bu yiiz-
den “kizlar bask1ya olabildigince erken aligtirilmalidirlar.” Bu baskilann
keyfi olmasi yasal ve hatta faydalidir: “Eger her zaman galismaya hevesli
olurlarsa, bazen galigmamaya zorlanmalidirlar.” Gorevini iyi yapiyorsa
bile durdurulmalidirlar; onlar1 kendi yontemleriyle yapmay 6grenmesi
tehlikelidir. Roussecau’ya gore, modern kosullarda “iyi bir kadimin [hon-
néte femme) hayat1 kendine karsi verdigi daimi bir miicadeledir...” Bu
miicadele tiim igten gelen eylem bigimlerini baskilamalidir. En masum
eylem dahi igten geliyorsa potansiyel olarak sugludur ¢iinkii kisinin duy-
gularnini ifade etmesini ve kendine ait igsel ritimler olusturmasini saglar.
Bu duygu ve ritimleri dizginlemek amaciyla Rousseau, Sophie i¢in, daha
once Emile’de kullanilanlar kadar dehsetli kabus senaryolan hazirlar:

Kisith bir 6zgiirliige sahip olduklari ya da sahip olmalan ge-
rektigi i¢in, kizlar ellerindeki bu 6zgiirliige adamaklli diiskiin-
liik gosterme egilimindedirler; her seyi asin noktalara tagirlar
ve kendilerini, oyunlarina oglanlardan ¢ok daha biiyiik bir
sevkle kaptinirlar... Bu sevk kontrol altinda tutulmalidir ¢linki
bu sevk, kadinlarin pek ¢ok kotii aligkanliginin, kaprislerinin
ve bir giin gok mutlu olduklan bir seye ertesi giin kayitsiz kal-
malarina yol agan abartili tutkularin kaynagidir... Onlar nese,
kahkaha, giiriiltii ve oyundan mahrum etmeyiniz ama onlarin
bir oyundan bikip digerine gegmelerine de izin vermeyiniz; on-
lar1 bir an i¢in dahi baskisiz birakmayiniz.

Onlari oyunlarini birakip, mizildanmadan bagka islere yonele-
cek sekilde egitiniz. Tiim ihtiyacimz aligkanliktir, ¢iinki doga
zaten sizinledir. Bu daimi baski, kadinin tim hayati boyunca
ihtiyaci olan uysallif yaratir ¢linkii kadin her zaman, bir erke-
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gin ya da onun yargisinin boyundurugu altinda olacak ve asla
onunkinin disinda bir fikir ileri siirme 6zgiirligiine sahip ol-
mayacaktir... [a.g.e.]

Rousseau, adalet duygumuzun nasil 6z-sevgimizden kaynaklandigin
gosterir. Oysa Sophie’ye, agik bir sekilde kendini sevmemesi 6gretilmistir.
Kadin “erkek gibi miikemmel olmayan, genelliklc ahlaksiz ve her zaman
kabahatli bir yaratiga boyun egmek zorunda birakildigina gore, adaletsiz-
lige de boyun egmeyi 6grenmeli ve kocasi tarafindan maruz birakildig
yanlishklan da ses ¢ikarmadan sineye ¢ekmelidir...” O zaman Sophie, her
bakimdan miikemmel bir anti-benlik olmalidir. Belki, Julic de Wolmar,
kendi benligini yok etmeyi, sadece bu ise gok ge¢ basladigi igin becere-
memigtir. Benligi yok etme iglemi yagamun ilk donemlerinde basladigt
takdirde ise yarayabilir.

Rousseau Sophie’yi benliksiz hale getirmek ister, ama onu akilsiz bir
hale doniistiirmek istemez. Sophie, aptalca uysal ve algak goniillii oldugu
takdirde, Emile kisa bir siire igerisinde, Iran sultanlarinin kélclerinden
biktig1 gibi ondan bikacaktir. Ayrica Rousseau “bir kadint kendi cinsinin
isleriyle sinirlayip, diger her seyden habersiz derin bir cchaletin igine terk
edenleri suglamamak gerektigini” diigiinse de bdyle bir cchalet ancak
“diinyadan el etek ¢ekmis bir hayat” igerisinde uygun olacaktir. Ama mo-
dern bir toplumda, “biiyiik sehirlerdeki ahlaksiz adamlarin arasinda, boyle
kadinlar kolayca yoldan ¢ikabilirdi. Erdemleri ise her zaman ¢evre sart-
larinin insafina kalirdi.” “Ayartmaya direng gostercbilmek igin... ne du-
yacagim ve ne diigiinecegini énceden bilmeliydi.” Istc bu yiizden Sophie
akilli ve duygulu olmaliydi. Sahip olmamasi gercken tck sey kuvvetli bir
hayal giiciiydii. Hayalgiiciiniin igkin yikicilig1, dykiniin akigini bozan Pi-
randello tarzi bir perde arasinda yeniden agiklanir. Sophic, Emile’in boyun
egen sevgili karsi olmak iizere yaratilmis ve canlandinlmis bir karakter-
dir. Ama aniden var olma nedeninden [raison d’¢tre] kopar ve kendi ha-
yatini yasamayi seger. Gengliginin sonunda, tam koca aramasi gereken
bir zamanda, sosyal yasami terk eder, kendini odasina kilitler, kitaplar
okur ve tek basina eriyip solmaya baglar. Higbir erkek, toplumunun higbir
beklentisi onun i¢in iyi degildir; onun i¢in yaratilan kadere karsi gelmek-
tedir. Annesi ve babasi sersemlemis ve saskin bir haldedirler: “Cocuklu-
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gunun erken donemlerinden itibaren, beraber yasamak zorunda oldugu
insanlarin istekleri dogrultusunda yasamasi 6zenle 6gretilen, zorunlulugu
kendine zevk haline getiren birinde, nasil boylesine agir bir duyarlilik var
olabilir?” Sophie’nin benligini baskilamak konusunda bu kadar dikkatli
davranmig olmalarina kargin, onun kendine sunulan hayattan daha iyisini
diigleme kapasitesini yok edememislerdir. Bu nedenle de “bir kocanin dii-
stince seklini benimsemeye mecbur birakilamaz”; kalbi ve akli kendi kalbi
ve akliyla uyum iginde olan ve bunlan teslim etmek yerine paylasabilecegi
bir erkek arar. Bu romantik idealizm, Emile igin bir felaket olur: Esi, ken-
dine ait degerlere sahip oldugu takdirde, ondan taleplerde bulunacak, onu
yargilayacak ve onu elestirecek; sadece onun igin var olmayacaktir. Bu
kritik noktada, tiim modem edebiyat igerisindeki en tuhaf durumla karg-
laginz: Yazar dykiisiiniin i¢ine adim atar, yarattig karakteri yakalar ve bil-
meyerek verdigi zaran diizeltmek iizere, onun iizerinde giiglii bir islem
gerceklestirmeye galigir: “Bu tath kizi, ona daha az canh bir hayalgiicii
ve daha mutlu bir kader vererek canlandiralim. Siradan bir kadin yarat-
may! istemistim, ama ona yiice bir ruh vererek, mantigin1 bozdum ve yan-
lig yola saptim.” Onu yeniden “iyi bir mizag¢ ve siradan bir ruhla”
yaratacaktir; iste o zaman, kiz kaderindeki bogluga yerlesebilecektir.
Okurdan, bu acil iglemin basarili olacagma inanmasi istenir; hayalgici
olmaksizin Sophie kendi i¢in yaratilan rolii oynamak i¢in donammlidir;
oyun sonsuza kadar siirebilir. Ama krizin tuhaf sonucu, Rousseau’nun tim
projeye karst olan rahatsizigini ortaya gikarir. Rousseau, benligi, kendi
disiindiigiinden daha esnek ve direngli bulur.

Bu tuhaf beyin ameliyatimin basarili olacagini ve Sophie’nin higbir
hayalgiicii ve benlik duygusu olmaksizin biiyiik bir zeka ve duygusallikla
yetigtirildigini diisiinecek olursak, Sophie nasil bir davranis sergilemeye
egilimli olacaktir? Boyun egmesi, gordiigiimiiz gibi bir maskeden bagka
bir sey degildir. Bu yiizden “gii¢lii olmaktan utamir. Ama neden? Elbet bu,
sadece kibar goriinmek igin degildir. Bunun i¢in ¢ok akillidir. Zay:if olma
hakkim sectigi takdirde, elinde pek ¢ok 6ziir bulunacaktir.” Rousseau
soyle agiklar: “Bir kadinin gergek kaynagi zekasidir... Bu dyle kivrak bir
zekadir ki, iginde bulundugu durumuna uyup, bizim pozisyonumuzdan
faydalanmasina ve bizi bizim giiciimiizle kontrol etmesine neden olur.”
Kadinlar, erkeklerin giiciinii, “onlar olmaksizin elde edemeyecegi gerekli
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ve hos oldugunu diigiindigii seyleri arzu ettircrek” dizginleyebilir. “Bu
nedenle kadin bir erkegin akli hakkinda kapsamli bilgi sahibi olmalidir...
Kadin, kendi konugmasi, davranisi, bakisi ve hareketleriyle, erkeklere
boyle bir amaci yokmus gibi gériinmesine ragmen, istedigi duygularin il-
hamim verebilecek giigtedir.” Bir kadin i¢in, “kocasinin haklarmi gasp
etmek ve kontrolii kendi eline almak” yanlis olacaktir. Ote yandan, bu
higbir zaman gerekli de degildir, ¢linki bir kadin istedigi tim giict, gizlice
“erkekleri idare etmedeki dogal yeteneginden” alir. Burada, Clarens’da:

Kadinlarin saltanati, nezaket, diisiincelilik ve kibarliimn salta-
natidir, oksamalari emir, gozyaslan tehdittir. Bir sckilde yap-
mak istedigini kendisine emredilmesini saglayarak, bir
bagkanin devletini yonettigi gibi evini yonctmelidir. [a.g.e.]

Rousseau, ortiiniin otoritesinin, asanin otoritesinden daha giigli oldu-
gunu anlamistir. Giig, higbir zaman gizli oldugu zamanki kadar ctkin olmaz.

Bu yiizden Sophie, Emile’i yonetip kontrol edecck ama bunu kendi
hedefleri igin yapmayacakti. Ciinkii gordiigiimiiz gibi Sophic’nin kendine
ait hedefleri yoktu. Ne yapacagina nasil karar verccekti? “Birlikte yasa-
mak zorunda olduklartyla uzlagarak” ve “gerekli olan seyleri scve seve
yaparak.” Modern toplumun ikliminde “gereklilik” baskilarn ugucuydu,
civa gibi diizensiz bir gekilde degisiyordu; Sophic’yle “birliktc yagamak
zorunda” olduklarinin kimlikleri her zaman esash degisikliklere agikti.
Buna gore riizgar gibi degisken bir standart olan “kamuoyunun davrams-
lar1 kontrol etmesi” uygun diiserdi. Sophie, Emilc’in de boyun egmesini
saglayacag1, kamuoyu goriigiiniin temsilcisi olacakt1.

Bir kadinin onuru, yalmzca davraniglarina degil ayni zamanda
namina da baglidir ve kendinin adi olarak goriilmesine izin
veren higbir kadin erdemli degildir. Bir erkek yalmzca kendin-

den sorumludur. “Insanlarin ne diisiineccgi” crkegin erdeminin
mezarl, kadinin erdeminin tahtidir. [a.g.c.]

Bu goriisiin de sinirlamalan vardir. Simdi Sophie’ye, anlagmazlik du-
rumlarinda, kendi bilincini, kamuoyu fikrinin iizerinde tutmasi gerektigi
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soylenir; fakat bilinci kamuoyu goriisiinden bagka bir igerik tagimayacak
sekilde kosullandinlmistir. Sophie’nin yonetiminde oldugu siirece, aile-
sinin ne yapacaklar1 ya da ne olacaklar1 hakkinda “insanlarin ne diigiin-
diigiinden” sapmayacaklan kesindir.

Rousseau’nun, Emile ve Sophie’nin egitimi i¢in ayarladig: kabuslar,
totalitarizm teorisine yaptig1 en ayurt edici katkiyr berraklastinir: Dogru
zamanda ve dogru yerde uygulanan kiigiiciik bir baskinin gok uzun bir yol
gidebilecegi fikri. Bu travmatik dersler gorece kisa bir zamanda, gevreyi
¢ok az kontrol ederek dgretilebilir. Ogretim etkin oldugu takdirde, ok
uzun zaman gegmeden bu dis kontrollerden vazgegilebilir. “Otoritem s1-
kica kurulduktan sonra, ilk dnceligim onu kullanma gereksiniminden ka-
¢inmak olacaktir.” Kullan, kendi i¢lerinde daha etkin otoriteler kurduklan
igin, iktidardakilerin otoritelerini kullanmalarina ihtiyag kalmayacaktir.
Kendi benlikleri onlara bir teror kaynag teskil ettigi takdirde, terorii de-
fetmek igin kendilerini nasil baskilayacaklarim 6greneceklerdir.

Ozgiirliigiin goriiniige sahip olmasina izin verdim, ama higbir
zaman bu kadar kontrol altinda [assujetti] olmamigty, ¢iinkii
olmak istiyordu. Iradesini kontrol edemedigim siirece, onu
insan olarak kontrol altinda tuttum ve kendi bagina bir adim
atmasina izin vermedim. Simdi ise birakabilirim, ¢linki artik
onu siirekli olarak yonetiyorum. [a.g.e.]

Bu kendiliginden i¢ baski, herhangi bir dis baski sisteminin dayanmak
zorunda oldugu sonsuz, pahal ve giivenilmez bir siddet mekanizmasina
duyulan ihtiyaci yok eder. Ayrica, benligin gizli derinliklerine kadar ine-
rek, kelimeleri, eylemleri ve yasaklanmus isteklerle giidiileri de felg eder
ve cezalandinr. Son ve belki de bunlarin en dnemlisi, otoritenin herhangi
bir dis bigimi tarafindan hitkmedilen insanlar iizerinde garesizce yarattig1
darginlik ve diismanliga, adaletsizlik duygusu ve hakarete bagisiklik ka-
zanmugtir. Ve hatta hiikiimdarlann tebaalarina, onlarin bu 6zgiirliikleri kul-
lanmayacaklarindan emin bir sekilde, kocaman bir politik 6zgiirlik
bahsetmelerini bile saglar. “Ozgiirliigiin bicimlerini iceren esaretten daha
biiyiik bir boyunduruk yoktur; bu sekilde kendimizi tutsak etmis oluruz.”
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Radikal liberalizmin ilk ve belki de en biiyiik teorisyeni olan Rous-
seau, radikal liberalizm tarafindan diinyaya getirilecck olan belirsizlikleri
gordi. Bu diinya, 6zgiinliik diisleri karsilandig1 takdirde modem insan
i¢in benzersiz bir mutluluk umudu tagiyordu. Ancak bu umudun basari-
s1izliga diismesi durumunda da onu, tam bir hayal kirikhigi ile tehdit edi-
yordu. Rousseau, iginde yasadig1 diinyayi ¢ok uzun bir siire derin bir
sekilde inceledi ve orada higbir 6zgiinliik umudu goremedi. Durumun ger-
cekten bdyleyse, gercek bir 6zgiirliikgiiliik modern insanlari bu riiyanin
oldiiren cazibesinden ve sonraki giiniin kaginilmaz kasvetinden korumak
olmaz m1ydi? Halkinin 6zgiirliigii ve mutluluguna 6nem veren bir devlet,
onlart bu yanlis ve mahvedici iimitten korumak i¢in clinden geleni yapmaz
miyd1? Rousseau, kendini genellikle, 6zgiin olmama politikasimin ideal
yasa yapicisi olarak gordii. Devletin, tebaasinin amour-propre n 6diil ve
uyarnimlarm maksimum 6lgiide artirarak, onlan nasil kendilerinden bagka
yonlere gevirebilecegini ve kendi tanimladigi sinirlar igerisinde kavga ve
rekabete tegvik edecek bir iklim yaratacagini teorize ctti. insanlarn, 6z-
giinliik umudu akillarindan silinecek ya da ortaya ¢tkmayacak sekilde
nasil egitilmeleri gerektigi hakkinda dikkatle diigiindii. Yukaridaki bo-
liimde, Emile ve Sophie hakkindaki tartismamiz, bu diigtince-dencyimle-
rinin nereye varma egiliminde olduklarini gésterir. Emile, artik 6zgiinligi
diislemeyecektir ¢linkii kim olduguna dair sadece belli belirsiz ve ugucu
diisiincelere sahiptir: Iginde hissettigi her diirtii ve fikirden korkacak ve
etrafindaki her insan ve her sey tarafindan tehdit cdileccktir. Emile’den
imkansiz taleplerde bulunmamas: igin cinselligi, hayalgiicii ve kendilik
duygusu bosaltilmis olan Sophie, kendisi igin istcycbilecegi her seyden
daha zalim ve tatmin edilmez yeni istekler grenccektir: Cektigi dmiir
boyu baskinn bedelini 6detmek (belki de intikamini almak) igin, onu asa-
g1da tutan adama kars1 gii¢ arayacak, kamuoyu adina ona acimasizca ta-
hakkiim etmek ve yonetmek isteyecek, onu durmaksizin rekabete ve
boyun egmeye siiriikleyecektir. Tiimilyle kendilcrine yabancilagmig ge-
kilde, ikisi de tamamyla kontrol edilebilecck halc geldiler.!

12 Rousseau’nun 6zgiin olmayisin egitim ideali ile giinimiiz Amerika’sindaki ger-
cek egitim arasindaki sasirtici benzerlikler igin, bkz. Jules Henry, Culture Against
Man (New York: Vintage, 1963), 6zellikle 283-321 ve Edgar Z. Freidenberg, Co-
ming of Age in America: Growth and Acquiescence (New York: Vintage, 1967).
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Biitiin bunlar, totaliter bir politik sistemin, en az sikinttyla, modern
toplumda nasil olusturulabilecegini gosteriyor. Bu nedenle Rousseau, dii-
suniildiigiinden ¢ok daha genis ve derin anlamda bir totalitarizm kuram-
cisidir. Onun tam giig ve kontrol hakkindaki diiglerinin gergeklesmesi
yalmizca 1793 Fransa’sindaki ya da 1919 Rusya’sindaki devrimci agiri ug-
larda degil, zamammizin tipik modern devletinin giinliik siradan igleri ara-
sinda aranmalidir. Rousseau’nun modellerindeki gibi bu devletler
giiclerini, kendi hedefleri dogrultusunda yararlandiklant modem ekonomik
ve sosyal hayatin dinamizm ve enerjisinden alirlar; vatandaslarim, birbir-
leriyle siirdiirdiikleri bitmeyen araliksiz rekabet oyunlarina zorlayarak hi-
zada tutarlar. Bunun diginda, Rousseau’nun totaliter modelleri, aralarinda
¢ok az ortak nokta goriinen bazi ¢cagdas sistemlerdeki kokli benzerligi
ag18a gikanr. Amour-propre iizerine kurulu politik bir sistem, Atina ya da
Valais -ya da ABD- gibi liberal ve demokratik bir sekilde yonetilip, Sparta
ya da Clarens -ya da Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi- gibi total bir
otorite yapisina sahip olabilir. Aslinda, liberal ve demokratik bir totalita-
rizm daha basit ve daha acimasiz bigimlerinden daha giiglii ve etkin ola-
bilir ¢iinkii firsatlan gok zarif bir bigimde firsatgidir. Ozgiirliik bigimlerini
igeren bagimlilik kadar biiyiik bir bagimlilik da yoktur giinkii bu, benligi
de esir alir. Bu tutsakligin insana bedeli Emile ve Sophie’nin aile hayat-
larinda ag18a ¢ikar. Politik olarak daha 6zgiirdiirler ama psikolojik olarak
kadinlarin ve erkeklerin hig olmadig1 kadar kolelesmislerdir.!* Oynadiklan
kaygi temelli rolleri, onlari, bugiin hala varoglarimizda oynanmakta olan
evcil bir trajedinin arketipleri olarak gésterir.

Bayle bir sistemin katastrofik bedelleri uluslararasi bir 6lgege yansi-
tildig1 takdirde daha canli goriinecektir. Rousseau, “biitiin giinahlarimizin
nedeni olan o tehlikeli huyu [amour-propre] biiyiik bir erdeme doniigtiir-
meyi” imit etti. (Ekonomi Politik) Ama gergekte, amour-propre’un dev-
letlestirilmesi, onun psikolojik igerigine dokunmazken, o tehlikeli huya
yasal damgasini vuracaktir. Freud’un dokunakli bigimde agikladig1 gibi
“devlet, bireye kétiliik yapmayi yasaklamigtir. Bunu nedeni kétiiliige son
vermek degil onu tekellestirmektir, tuz ve tiitiin gibi.”** Boylc bir sis-

13 Bu, Tocqueville’nin Democracy in America’sindan Marcuse®un Tek Boyutlu In-
san’1na kadar uzanan sosyal elestiri gelenegindeki ana temadir.

14 “Thoughts for the Times on War and Death,” 293, Collected Papers (5 cilt, New
York: Basic Boks, 1959), IV, 288-317.
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temde, politika, tiim insanlarin en saldirgan diirtiilerinin ifade edilebilecegi
ve en patlayici geligkilerin garpisacag bir arena olacaktir. Politika, insan-
larin birbirlerinden iistiin olduklarini kanitlamaya galisacaklar1 ana zemin
olarak ekonominin yerine gegecektir. Rousseau’nun ¢agdaglarinin ekono-
mik gii¢ miicadelesine kattiklan siddetle politikaya yatirim yapilacaktir,
Gergekte, amour-propre bir kez “vatanperver sarhosluga” donistiikten
sonra, modern devletin, ulusal ve insani kaynaklan diizenlemek igin gii¢
yogunlastirma yetkisi, siddetin kapsami ve derinliginin simirlanmaksizin
biiyiiyecegini garantiler. Rousseau’nun goriisiine gore uluslararasi iliskiler
zaten rekabet¢i ve kavgacidir; ama Rousscau’nun zamaninda 6zgiinlik
yoksunlugu politikasinin muazzam yok edici potansiyeli heniiz ortaya gik-
maktadir. Onun zamanindan bugiine dek gegen iki yiizy1l igerisinde bu
¢ok daha gergek bir hale gelmistir.

Cekilmek: Ugurumun Dibindeki Huzur

Ozgiin olmamay arastirmaya baslamasina ve sonra ondan kagmasina
neden olan gii¢lii hayalgiicii en sonunda Rousseau’ya, §zgiin olmama po-
litikasinin; ne kadar korkung olursa olsun 6zgiinliik arayisindan ¢ok daha
kotii oldugunu gosterdi. Insanlan kendilerinden korumak igin gerckli olan
sosyal sistem, gérevini, ancak onlarda kapanmayacak yaralar agarak ve
onlan i¢ huzurlarindan ¢ok daha fazla uzaklastirarak yerine getirebilirdi.
Biitiin bunlarn yani sira, Rousseau’nun benliksiz diinya diisleri onu, kor-
kutucu bir sekilde iginde yasadig1 diinyanin gergeklerine yaklastirtyordu.
Modern toplumun anayolundaki trafik hareketinin ortasinda benligi sim-
geleyen agag, sadece yol lizerindeki kiigiiciik bir engel gibiydi. Oyle go-
riiniiyordu ki yol kisa siirede ag1lacakt1. Oziin kokleri kuruyor ve dliiyordu.
Onu son derece radikal bir sosyal reform kurtarabilirdi sadcce. Tiim mo-
dem insanlar béyle bir reformu yiirekten istiyor olabilirlerdi ama modern
toplumda boyle bir reform iradesinin ve giiciiniin ¢ikabilecegi bir simif
yoktu. Tarih yoluna devam ettigi siirece, benlik solacakti. Zamanin akigina
kars1 duran yalnizca benligin koklerine dogru giden yolu isaret eden, 6z-
giirligiiniin ve kendini gergeklestirmesinin rityastni bildiren asude, kiigii-
ciik bir sesti.
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Rousseau, yasaminin son yillarinda, simdiye kadar agikladigimizdan
¢ok daha farkh bir 6zgiinliik idealini benimseyecekti. Bu ideal yazdigi
son eserde, Yalniz Gezerin Diisleri’nde gelisti. Burada olabildigince “ken-
dini daire igine alarak,” herkes ve her seyden kagarak ve ormanin gidebi-
lecegi kadar derinlerine inerek kendini bulabilecegini hissetti. “Bu mutlu
yer [Bienne goliindeki Isvigre’ye ait St-Pierre adasi] genis yollar olmadig
i¢in yolcularin ugrak yeri degil ama dogamn giizellikleri karsisinda sarhog
olmay1 ve sonra sessizce kendini toplamay: seven yalmz ve uzun uzun
diisiinen bir adam i¢in idealdi...” Eger kendini “digan ¢ikmak olanaksiz-
lagacak” sekilde saglama alabilmeyi basarabilseydi, o zaman kendine sa-
rabilirdi (enlacé de moi-méme). Erkeklerin ve kadimnlarm cinsel
olanaklarindan ve sorunlarindan uzaklagmis bir halde, ¢igeklerin cinsel
ozellikleriyle biiyiilenebilirdi; insanlarin politik yagamuinin getirdigi talep-
lerden kurtulmus olarak, kendini bir tavsanlar kolonisinin kurucusu olarak
yiiceltebilirdi. (...) Teknede, gozleri gokyiiziine ¢evrilmis, sirtiistii yatar-
ken; akhmn, amagsizca, insanlann yasamin zevkleri olarak niteledikleri
her seyden yiiz kez daha tath olan bin tiirlii karmagik ama hos diis igeri-
sinde 6zgiirce gezinmesine izin verebilirdi. (...) Caba ve eylem gerektiren
bu zevklerden uzaklagarak ve kendini eylemsizlestirerek, “varligim ke-
yifle duyumsuyorum,” diyebilecekti.

Hayatin zevkleri Rousseau’yu varolusundan uzaklastird: ¢linkii “bu
kisa tutku ve delilik anlari, ne kadar parlak olurlarsa olsunlar, o parlaklik-
lar1 iginde bile sadece yasam ¢izgisinin iistiine sagilmig dagimk 151k nok-
taciklaridir.” Sorun, onlarin daima “gegici ve bir durum olugturmak igin
¢ok seyrek ve ¢ok hizli degisiyor...” olmalanydi. “Diinya tizerindeki her
sey,” gibi onlar da “siirekli ve kalic1 bir bigimin” uzagindaki “siirekli
akis”in pargalariydi. O zaman, zamanin kendisi 6zgiinliigiin diismaniydi.
Oz, sadece “kalbimizin bize diiriistge sunu séyleyecegi an” kendini his-
sedebilirdi: “Bu anin sonsuza kadar siirmesini istiyorum.” Tutkular her
zaman gegecek, 6zgiin benlik sonsuza kadar yagayacakti.

Eger ruhun, iginde tam anlamiyla huzur bulabilecegi yer [as-
siette] ve gecmisi anmadan ve gelecege uzanmadan tiim varh-
g bir araya getirebilecegi saglamlikta; zamamn anlamsizlas-
t1g1, simdinin siircklilik ve ardigiklik olmaksizin, bagka bir
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duygu -ne mahrumiyet ne begeni, ne zevk ne aci, ne istek ne
de korku- olmaksizin sadece varolusumuzun tek duygusu ile
siirdiigii ve bu duygunun tck basina yeterli oldugu bir durum
varsa; bu durum devam ettigi siirece, bunu yasayan kisiye
mutlu denilebilir. Bu, yagamin zevklerinden aldigimiz kusurlu,
zayif ve goreceli bir mutluluk olmayip yeterli, mikemmel,
dopdolu ve ruha doldurulacak higbir bosluk birakmayan bir
mutluluktur. Iste ben, kendimi Saint-Picrre adasinda gogun-
lukla boyle hissederim... [a.g.e.]

Benlik, ancak “kendi diginda higbir sey” hissctmedigi, sadece “kendini
ve varligini” hissettigi ve “tiim diger duygulardan kopabildi$i” zaman 6z-
giinliige kavusabilir. Boyle tiimilyle ¢iplak oldugu anlarda, “insan, Tanr
gibi kendine yeterlidir.”

Burada gordiigiimiiz gibi bir ¢iplaklik diigiincesi, Rousscau’nun ha-
yalgiiciinde, aray1s1 iginde oldugu 6zgiinliigiin sembolii olarak her zaman
canh kald1. Bu, ilk eserinin en baginda ortaya gikmistir: “Iyi adam, anadan
dogma giiresmeyi seven bir atlettir; gii¢lerini simirlayan ve muhtemelen
bazi form bozukluklarini saklamak igin icat edilen o adi siisleri kiigiik
goriir.” (Bilimler ve Sanatlar Uzerine Soylev) Burada giplaklik, insamin
dogal gii¢lerinin 6zgiirce eyleme gegebilmesi igin arzu edilir. Yasaminin
sonunda Rousseau’nun kafasinda olan ¢iplaklik bundan ¢ok daha fazladir:
Artik Rousseau’nun kurtulmak istedigi bu dogal giiglerin ta kendisidir.
Bu yiizden, amacim agikladiktan sonra, “teselli, imit ve huzuru yalnizca
kendi i¢imde bulmak i¢in,” bunu “ruhumu onu bdylesine mutsuz edecek
sekilde bosu bosuna meggul eden biitiin ac1 veren nesnclerden uzaklagti-
rarak,” yapacagina ant i¢ti. (Yalmz Gezerin Diisleri) Benligi, kendininki
de dahil olmak iizere biitiin etlere kokten bir direng gosteren ruhla es de-
gerde tutuyordu.

...bedenimin tembelliginde, ruhum hala harekette; hala di-
siince ve duygular yaratiyor; ruhumun ige doniik ahlak yasam,
gegici dinyevi ilgilerimin arasindan biiyiidii. Bedenim, benim
icin sadece bir engel [embarras], kendimi elimden geldigince
ondan ayirmaya ¢alistyorum. [a.g.c.]
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Artik 6zgiinliik, duygu akisina ve siireklilige karsi da korunakli bir
huzur bulma yeriydi; bedeninden ve zamanindan ¢ikarak, kendi igine gi-
rebilirdi.

Yalniz Gezerin Diisleri’'ndeki diinyas: hakkinda duygudaghk kurarak
etkili yazilar yazan Georges Poulet, Rousseau’nun duragan ve manevi
kendinden gegmeyi animsamasini, psikolojiden metafizige yiikselme ola-
rak gordii. “Edebiyatta ilk kez Iskenderiyelilerle Skolastiklerin ortak pay-
dasini anlatmaya girigen -mistik bir goriisiin didaktik gelismesi olarak
degil, kisisel yasanmig bir deneyim olarak- bir metin ortaya ¢ikti. Kendi
varolusundan bagka tiim duygulardan arinmig olarak, Rousseau, gergek
“erdem anlanna” eristi. (Studies in Human Time, 169-71)!° Bu zamansiz
kendinden ge¢meyi, gegmiste ona delalet eden Platoncu ve Hiristiyan dii-
stincelerine baglamak kesinlikle dogru olacaktir. Ama Rousseau’nun de-
neyimini, benzedigi tiim metafizik ve mistisizmden keskin bir sekilde
ayiran 6nemli bir boyut vardir. Tiim metafizikgiler ve gizemciler benzer
bir gekilde, evrende ¢ok kdkten ve asini bir ikicilik oldugunu bildirirler:
Fani ve goriiniir sahte bir diinya ile sonsuz ve gergek bir diinya vardir. Bu
ikicilik sabittir, uzlasilamaz ve ger¢egin yapisinda igkindir. Yine de Ro-
usseau, boyle bir diialistligi bizzat gergeklige degil gercekligi kendi yon-
temiyle diisleme bigimine yiiklemistir. Kendinden gegmeleri, gercege bir
atilim olarak goren mistiklerden farkli olarak, Rousseau kendinden gegme
anlarindan kendini-aldatma anlari olarak s6z eder: “Diisleri, gergeklerden
ayiran noktay artik anlayamiyorum.” (Yalniz Gezerin Diigleri) Rousseau,
her seyi gergek haliyle gordiigii zaman mutlulugunun siirekli olmayaca-
g hissetti. Ve kendinden gegmenin altinda yatan diialistik diinya goriisi
tiim insan deneyimlerinde igkin degil, daha ¢ok kendi yasaminda yer alan
bazi 6zel deneyimlerin iirliniiydii. Bu nedenle pek gok insanin yasadig
hayat g6z 6niine alindiginda:

Insanlarin, benim yagadigim tath kendinden gegmeleri arzu et-
meleri ve kendilerini yenileme ihtiyaglarimin onlan siirekli ba-
gl kildig1 hareketli yasamdan bikmalari gok iyi olmayacaktir,

15 Etudes sur le temps humain, 1950, geviri Eliot Coleman (New York: Harper
Torchbooks, 1959); bkz. Ozellikle 158-84
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Insan toplumundan uzaklagtiriimis, artik ne kendi ne de diger-
leri i¢in iyi bir seyler yapamayan talihsiz adam, béyle bir du-
rumda, talihin ve insanin ondan alip gotiirdiigii biitiin insani
nimetlerin telafisini bulabilir. [a.g.e.]

Telafi: Baska bir deyisle, seffaf varolusuna sevinmek, o varolus gok
az seye olanak sagladifs siirece mantikliydi. Onlari tatmin etmek miimkiin
olmadig1 ve herhangi bir tatmin her an geri alinabildigi siirece, kendini
tutkularindan ayirmak akilciydi. Eger zaman, insanin isteklerini “asla ger-
ceklesmeyecek bir gelecege” odakliyor ve verdigi sozleri tutmuyorsa, o
halde zamani durdurmak akillica olacakti. Rousseau ¢ekilirken, “ihtiyag-
larima karg1 miicadele etmeden kaderime teslim oluyorum,” diye diisiindi.
Aradi1 ve sevinerek kargiladigi bir yazgi degildi bu. Bu yazg, kagama-
yacagint hissettigi bir yazgiydi. Bu ihtiyaci erdeme gevirmek igin elinden
geleni yapti: “Cekilmenin bana getirdigi huzurla, acth ve meyvesiz bir di-
rencin devamli miicadelesinde asla elde edemeyecegim sekilde biitiin
tiziintiilerimin telafisini buluyorum.” “Diinyada, benim igin her scy bitti.”
Bundan emin oldugu i¢in, kendini diinyadan ayirmaya karaliydi. Yaga-
minda ilk kez “biiyiileyici siiklineti,” kararli dengeyi ve mitkemmel hu-
zuru hissedebildi. Ama act bir gekilde, bunun tam bir yenilginin huzuru
oldugunu fark etti: “Iste buradayim, ugurumun dibinde huzurluyum.”

Metafizikgilerden ve mistiklerden farkli olarak Rousseau, diinyadaki
yasamin olanaklardan yoksun olduguna inanmiyordu. Onun inandig1 “tim
nimetlerin”, “kader ve insanlar” tarafindan kendi yasamindan alinmis ol-
duguydu. Son yillarinda, yagaminin bozulmasinda kimin ya da neyin so-
rumlu oldugu iizerine derin diisiincelere daldi. Zaman zaman bilinmeyen
yabancilarla en yakin ve en sevgili arkadaslarinin yer aldig1 bir komployu
suglayan paranoyak diiglere daldi. Yalniz Gezerin Diisleri’nde, talihsizlik-
lerine daha sistemli, daha mantikli ve iistii ortiilii bir agiklama getirdi fakat
zaman iginde bu degisti. Burada komplo degil ama ondan daha giiglii
baska bir sey vardi: “Bireyler oliir ama kolektif bedenler sonsuza dek ya-
sarlar:” Toplumun biitlin yapisi ona kars1 donanmugti. Simdi ona karst olan
kisisel hinglardan, korkulardan, kiskangliklardan ve kincilikten arinmig
yeni bir nesil geldiginde intikam almay1 ummak anlamsiz olacakt1. Sosyal
yapi oldugu gibi kaldig: siirece ise “‘en sosyal adam” asagida ve disanda
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kalacakti. Ama gémiilmesine karsin 6lmeyecek ve yeraltinda, ugurumun
dibinde kendine yeni bir yasam kuracakti. Rousseau, benligin, onu yok
etmek isteyen o baskiy1 yenebilecegini biliyordu. Nitekim Sophie’nin
huzur bozucu ve yikici hayalgiicii “egitiminin bir etkisi”ydi — hayal etme
kapasitesini bastirmak iizere tasarlanmig bir egitimin. Sophie gibi, benlik
de diinyada mekandan mahrum edilse bile her zaman kendini odasina ve
diinyasina kilitlemek 6zgiirliigiine sahip olacakti. Ve kafasmin iginde, en
baskict diinyanin bile yok edemeyecegi, kendine ait bir odasi her zaman
olacakti.

Rousseau, son yillanndaki yabancilasma ve boglugun yalnizca kendine
ait 6ldiiriicii bir yazgidan filizlendigine inaniyordu. Ama eger bu toplumun
bir pargasi iken goriip anladiklanni daha gok hatirlayabilseydi, kendisine
eslik eden ne kadar gok insan oldugunu fark edebilecekti. Yalniz Gezerin
Diigleri’nin baginda hiiziinlii yazgisim tamimladi: “Burada, diinyada ya-
payalnizim, kardesim yok, komsum yok, arkadagim yok...” Oysa bu Pa-
ris’te de gergeklesebilirdi. Saint-Preux’niin yazdigy gibi, “higbir zaman
bir kalabalikta oldugumdan daha yalniz olmadim.” Buradaki arkadaglik-
larin gogu sahte, kardesliklerin ¢ogu yabanctyds; insanlar bir arada olma-
larina kargin birbirlerine karstydilar; giiven ve kargihkh iliski olanaksizds;
tek paylasabilecekleri siiphe ve kaygiydi. Rousseau, yeniden diinyadan
kopmus bir halde “artik kendi ve bagkalar i¢in iyi ya da yararl higbir sey
yapamayacagini” hissetti. (Yalniz Gezerin Diigleri) Bu da yine tanidik
gelen bir agmaz: Daha dnce yazdig1 gibi bu toplumda her insan “her
zaman kendisiyle gelisir, her zaman istekleri ile gorevleri arasinda yalpa-
lar, ne insandir ve yurttas, ne kendine hayr vardir, ne baskasina. Giiniimiiz
insan1 boyledir iste, bir Ingiliz, bir Fransiz, bir burjuva: Giiniimiiz insam
higbir seydir.” (Emile) Kisinin, ne insan ne de vatandas olamayacag; dev-
let ve toplumlarin benligi disarida birakmak i¢in giderek daha ugursuz 61-
gitler koydugu bir dinyada her insan bir yabanci degil miydi?
Rousseau’nun bildiginden daha gok benzerleri (semblables) ve kardegleri
(fréres) vardi. Kendi ¢aginin onu, zamanm yolundan ¢ikarmaya galisti-
gindan beri pek gogalmislards; biiyiik yollardan uzakta “yalniz ve diisiin-
celi bir adamin doganin giizellikleri kargisinda sarhos olacag: ve sonra
sessizlik i¢inde kendini toplayacagi...” bir mekan arayisi i¢inde kendi
yollarina gitmislerdi. (Yalniz Gezerin Diisleri) Rousseau bu ¢agriy1, kendi
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cagimizin “kogesine ¢ekilmek™ olarak adlandirdig: yasam projesini, ta-
nimlayan ilk kisiydi. Ugurumun dibindeki béyle bir yasamin simirlamala-
rim1 ¢ok iyl anlamigt. Ama yine de asilmamis bir berraklik ve agiklhikla,
6zglinliik politikasi bagar iimidini kaybettigi zaman, benligin hayatta kal-
may1, sadece gekilerek gerceklestirebilecegini agikladi. Fakat hayatta kal-
mak bir zafer de olsa, hiiziinlii ve bos bir zaferdir: Totaliter bir toplum, en
0zglin ve bu yiizden de en tehlikeli vatandaglarim bedelsizce ve sessizce
saf dis1 birakacak bu gekilme projesini hognutlukla kargilayacaktir.
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Sonug

Hig siiphesiz lisanim size yeni gelecektir.

ROKSAN’DAN OZBEK’E PARIS’TE

...bu nedenle, oldugu sey olmak;
birey olmak herkesin kendi elindedir.

KIERKEGAARD

Diyalektikle ilgilenmiyor olabilirsiniz,
ama diyalektik sizinle ilgilenir.

TROCKI

Bu, yeni bir dilin, modern yasamin deneyimlerinden ve gereksinim-
lerinden dogan bir dilin kitabidir. Oykiisii, on sekizinci yiizy1l Paris’inde,
modern bir toplum yapisinin heniiz yerlesmeye basladig1 bir yer ve za-
manda baglar. Sanayilesmenin heniiz baglamamasina kargin bu metropo-
liin i¢inde dinamik ve kapsamli bir ekonomiyle birlikte akiskan, agik ve
gogulcu bir sosyal yagam ortaya gikmaya baglamugtir. Insanlar simdiye
kadar hi¢ olmadiklan bir sekilde kendi baglarina kalmaya mahkim edil-
mislerdir. Her zaman sakli kalan ya da bagka kanallara yonlendirilmek
zorunda olunan insan dirtiileri ve encrjileri aniden kendilerini agikta ifade
etme 0zgiirligiine kavusmuslardir. Hem canlandirict hem de iirkiitiicii ola-
naklarla dolu yepyeni bir diinya var olmak iizeredir. Bu kitapta inceledi-
gimiz izere 6zgiinliik ideali, insanlarm bu modern diinyaya en derin
tepkilerini ve bu diinya i¢inde yeni bir yasam bulma yolundaki en yogun
imitlerini dile getirmigtir.
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On sekizinei yiizyil iki rakip politik diisiinceyi miras almis ve gelis-
tirmistir: Politik amaci, maksimum ¢zgiirliik olan dogal haklar teorisi ve
miimkiin olan en biyiik mutlulugu hedefleyen faydacilik. Montesquicu
ve Rousseau, ne dogal haklar kuramcilarinin 6zgiirliik fikrinin ne de fay-
dacilarin mutluluk konseptinin, modern insanlarn ihtiyag ve isteklerini
ifade etmekte yeterli olmadig1 anladilar. insanlar, metropol yasaminin
akigkanlhig1 ve yogunlugu arasinda zevklerini artik edilgen bigimlerle
kabul edip iglerine sindirmeye devam edemezlerdi; bu yeni insanlar en
biiyiitk mutluluklarin, tiim kisilikleriyle dogrudan katildiklan ve etkin ol-
duklan ugragilar i¢inde bulabilirlerdi. Dahasi geleneksel, duragan ve sii-
rekli zevkler onlar i¢in 6ldiiriicii olacakti; kendilerini gelistirmeleri ve
benliklerini genisletmelerini saglayacak yeni mutluluk bigimleri talep et-
tiler. Simdi, her bireyin mutlulugunu en ist noktaya gikarabilmek igin,
6zgiin bir bigimde ve tiimiiyle kendilerine ait bir mutlulugu yaratacaklan
ya da kesfedecekleri 6zgiirliige ihtiyaglar1 vardi. Aynt zamanda insanlar
acik baskidan koruyacak ya da zorun bozmaya yetmeyecegi bir ozgiirliige.
Boyle bir koruma kesinlikle zorunluydu; ama kendi bagina ancak Hegel’in
“higligin 6zgiirliigli” dedigi seyi sagladi. Oysa bu yeterli degildi ¢iinkii
modern insanlar higlik i¢inde kendilerini gerceklestirebilecek, kendilerini
tamamlayan ve kendi kendilerine yeten tekli birimler degillerdi. Kisilikleri
de sehirleri gibi radikal bir tarzda dinamik ve kapsamliyds; kendilerini
diinyadaki etkinlikler vasitasiyla ifade etme ve gelistirme araglarindan
yoksun birakilirlarsa, en derin diirtiileri engellenmis, en canli kapasiteleri
baskilanmis olacakt1. Uygun bir 6zgiirliik anlayist, bireyin, biiyiik mutlu-
luklarin pesinde kosarken deneyimleme, degisme ve bilylime giiciini,
baska bir deyisle kendi olma 6zgiirliiglinii kapsamaliyd:. Bu nedenle 6z-
giinliik disiincesi, 6zgiirliigiin ve mutlulugun geleneksel kavramlarini
hem derinlestirdi hem sentezledi ve sadece boyle bir sentezle her iki idea-
lin gergeklesebilecegini ag1fa ¢ikardi.

Ozgiinliik ideali, on sekizinci yiizyil diinyasinda yiikselmeye basladig
zaman, iki sey gerceklesti. Oncelikle bu ideal, Avrupa’daki politik giilere
sahip olan gelencksel sosyal yapiya karg, ideolojik olarak savunmada ol-
masina karsin, kuvvetli bir elestirel ara¢ gorevini yerine getirdi. Feoda-
lizmin miras1 olan bu yapi, biitiin insanlara kati simif kimlikleri yiiklemis,
higbir zaman degismeyecek bir oyunda verili persona rollerini oynamaya
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zorlamisti. Montesquieu’niin fran Mektuplar: ve Rousseau’nun birgok
biiyiik eseri, filozoflar, biirokratik reformcular ve monarsik mutlakiyet ile
aristokrat ve ruhban sinifi ayricaliklarina karsi olan burjuvalarin yiizyillik
miicadelesinde silah oldu: En sonunda, 1789’da eski yap1y1 yikacak olan
bir miicadeleydi bu. Ama yiizy1l boyunca hakim olan ve liberal anayasal
Cumbhuriyet tarafindan desteklenip kutsanan yeni sehirli, burjuva sosyal
yapi, insan 0zglinliigl igin, yerini aldig1 sistem kadar yikictydi — hatta
bir anlamda insanlara ¢ok fazla vaatte bulunmasi nedeniyle daha da yiki-
ctyd. Her insanin gergekten kendi olabilmesi igin firsat ve araglar sol elle
veriliyor, sag elle geri aliniyordu. Rousseau, parlak fakat i¢ karartic1 bir
berraklikla, geleneksel kimliklerin bir tas kadar kat1 ve cansiz oldugu
yerde, modernligin bir riizgar kadar gegici ve giigsiiz bir kimlik bigimi
sagladigini gosterdi. Modern insamin benlik duygusu, hasimlanna kars
yiirittligii miilkiyet ve gii¢ rekabetindeki anlik basari ya da bagansizligmin
bir fonksiyonuydu ve tiimilyle géreceliydi. Bedeni, beyni ve ruhu, tim
yetileri ve kapasitesi, azami geri donii§ i¢in ihtirasla yatinm yapilan re-
kabet¢i vasiflardan bagka bir gey degildi: Siirckli olarak kendini gelistir-
meye ve miikemmellestirmeye zorlaniyor, kendini bir an i¢in bile kendinin
olarak kabul edemiyordu. Bu nedenle, 6zgiinliik idealinin, iginde biiyii-
diigii tuhaf modern toplum i¢in radikal bigimde yikici oldugu ortaya gikt1.
Derinlemesine diyalektik bir yeni radikalizmi dogurdu: Bu, modernligin
ideallerini ve olanaklarim bozmay1 degil, yerine getirmeyi amaglayan bir
idealizmdi.!

Bu yeni radikalizm, 6zgiin yagamin nasil olacagina dair pek gok ¢ar-
pici goriintii ve goriis yaratti— ki bunlar giiniimiizde hala gegerlidir. Mon-
tesquieu, hakimiyet ve ozgiirliigiin psikoloji ve sosyolojisini zekice
aragtirdy; biitiin otoriter sistem ve iligkilerin i¢kin bir yetersizlik altinda
nastl galigtigini, onlan kontrol eden insanlan dahi memnun etmekten nasl
aciz oldugunu gosterdi. Insanlar birbirlerinden ancak bireyselliklerini ve
zgiirliiklerini kargilikl olarak tamdiklan zaman keyif alabilirlerdi. Cin-
selligin yalniz zevk vermek i¢in degil, benligin giiciiniin ve bagimsizlig1-
nin kurulugu ve ifadesi i¢in de gok onemli oldugunu vurguladi. Kadmlarin

1 Belki de biitiin bunlardan sonra ¢ok da yeni olmasa da, bu hayranlik duyulacak
formiil Dagdaki Vaaz'dan (Matthew 5: 17) galinmistir. Radikalizm ve diyalektigin
Incil’deki bigimlerini ileriki bir ¢alijmamda arastirmayi iimit ediyorum.
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kolelestirilmelerini elestirdi ve bunun ayni zamanda erkeklerin hayatlan
ile biitiin toplumun yasantisini da yoksullastiracag goriisiinil ileri siirdii.
Biitiin baskilanmis gruplarin -cinsel, dinsel, politik- 6zgiirlestirilmesinin
hiikiimdarlarinin mutlulugu igin bile zorunlu oldugunu iddia etti. Insan-
larin ancak, tek tek her bireyin kendini ifade etmekte ve yagamini kontrol
etmekte 6zgiir oldugu bir toplumda mutlu olacagini 6nerdi. Bu radikal bi-
reyci ideal Montesquieu’niin Paris metropolii imgeleminde somut bir se-
kilde cisimlesti. Burada eylem ve kars1 eylem -ekonomik, entelektiiel ve
erotik- i¢in firsatlarla dolu olan ve bireyin kendini ifadesine ve biiyiime-
sine ideal bigimde olanak saglayan akigkan ve yogun bir ortam vard.

Rousseau, modern kent yasaminin g6z kamastiran yiizeyinin altina
indi ve oziindeki ¢eliskileri yiizeye ¢ikardi. Heniiz 6zgiirlestirilmis olan
insan enerjisinin biiyiik akis, kat1 bir zenginlik ve gii¢ i¢in zorla, siirekli
biiyiiyen, hig bitmeyecek bir savagin igine dogru yénlendirilmisti. Insanlar,
sadece birbirlerini kullanmak ya da kendilerini kullanmak i¢in 6zgiir go-
riiniiyorlardi. Rousseau, modern sehirli insanin ¢1lgin ve acimasiz ekono-
mik hareketinin agin “bencillikten” degil, daha ¢ok iimitsiz bir
yoksulluktan, yani benligin derin boslugundan kaynaklandigini anladi. Bu
insanlar, birbirlerini yenerek bir sekilde kendilerini kamitlayacaklan timi-
diyle stiriikleniyorlard1. Elbette, imitleri anlamsizdi: Zenginlik ve gii¢ ne
kadar fazla olursa olsun, iglerini bombos hisseden insanlan doldurmak
igin higbir zaman “yeterli” olmayacakti. Ama kaginilmaz bagansizliklar,
onlan daha fazla galimaya itti. Insanlarin daha énce buradaki kadar 6zgiir
olmadiklar ne kadar dogruysa; bu kadar baskilanmus, kendi duygular ve
ihtiyaglariyla baglantilan bu denli kesilmis, kendilerine boylesine yaban-
cilagmis olmadiklari da o kadar dogruydu. Ustelik biitiin modern kiiltiir -
yasal ve politik kurumlar, sanatsal, bilimsel ve entelektiiel eylemler, cinsel
ve sosyal yasam- bu yabancilagmay gii¢lendirdi ve yasallastirdi. Yine de
Rousseau “hastaligin iginde, onu iyilestirecek ¢areyi bulabiliriz,” goriisiine
inaniyordu. (Manuscrit, 1.2, 287) Modem yasamun geligkileri, ancak daha
derin ve daha engin bir modernlikle ¢6ziimlenebilirdi. Giris yolu aym za-
manda ¢ikis yoluydu.

Rousseau’nun en ¢arpict iki orijinal imgesi bu yolu gosterdi: Yoldaki
Agag ve Anag Devlet. Her iki imgenin de kékiinde, “insanlar olduklari,
yasalar olabilecekleri gibi kabullenmek” (Toplum Sézlegmesi) yoluyla
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modern demokratik bir devletin kurumlarini, modemn bir toplumu radikal
bi¢imde igten doniistirebilmek amaciyla kullanmak ve béylece onun 6z-
giirlestirici potansiyellerini hayata gegirmek miimkiindii. Rousseau’nun
anag devleti, ekonomik planlamayi genis bir 6lgekte Gistlenecekti. Hem
zenginligin yeniden esit bigimde dagitimini hem de iiretim araglarinin is-
¢iye geri verilmesini amaglayacakti. Insanlarin bozulmasina ya da rekabet
etmelerine ve birbirlerini kullanmalanina neden olan acimasiz zorunlulugu
saf dig1 birakacak olan bagimsizlig1 ve kendi kendine yeterli olmayi onlara
saglama arayigindaydi. Bu arada Rousseau’nun egitim politikas1 yeni nesil
tizerinde ¢alisacak ve rekabetci sosyal sistemdeki gibi performanslarina
bagli olmayan bir benlik duygusu vermek iizere, onlar1 psikolojik olarak
bagimsiz yapmaya ¢abalayacaktir. Bunu yapabilmenin yolu, geng agaglan
-cocuklari- ¢evrelerindeki anayolun yikici baskilarindan koruyacak disa
kapali egitim bélgeleri olusturmaktir. Ozgiir ve giivenli bir gevreye kapa-
tilmig gocuklar, kendilerini kesfetmek, kendilerine giivenmek ve kendi-
lerine ait 6zgiin kimlikler yaratmak iizere biyiitiilebileceklerdir. “Tiim
kétiiliiklerin kaynag: zayifliktir. Insam giiglii kilin, 0 zaman iyi olacaklar-
dir.” (Emile) Rousseau’nun gelecege ait ¢ocuklan bir kez biiyiidikten,
kendi iglerine dogru biiyiidiikten sonra, iyi olmak i¢in yeteri kadar giiglii
olacaklardir. Kim olduklarinin farkinda olmanin verdigi giivenle, kendi-
lerini birbirleri pahasina kamtlama gereksinimleri olmayacaktir. Benligin
dolulugundan tasan igten kargiliklilikla, paylasmaya ve vermeye dayanan
insan iligkilerine girebileceklerdir. Bu tasma onlan 6nce romantik aska,
sonra disar1 dogru daha Gteye, toplumsal sdzlesmeye siiriikleyecektir. Her-
kesin etkin bir gekilde katilabilecegi bir politik hayati, kendini ifade et-
menin araci olan bir politikay arzu edecek ve destekleyeceklerdir. Boyle
bir toplumda, devletin giicii ve politik yasamin alani gok geniglemis ola-
caktir. Ayni zamanda Rousseau, boylesine biiyiik giiven duyulabilecek tek
devletin ancak tiim iliskilerine herkesin biitiiniiyle katildigi, politikasinin
ve eylemlerinin dogrudan ve kesin surette asagidan kontrol edildigi bir
devlet oldugunun altim1 ¢izmistir. Rousseau’nun halk festivali betimle-
mesi, 6zel ve kamusal mutlulugun nasil bir araya gelebilecegini, birey-
scllik yolu ile topluluk yolunun nasil tek olabilecegini, ¢ok canli bir
sekilde gosterir.
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Bu goriintii ve diigiinceler modern politik diisiince igin ¢ok zengin bir
miras saglarlar ve ge¢mis iki yiizyilin neredeyse tiim radikal hareketlerinin
bir bigimde glindemini olustururlar. On dokuzuncu yiizyil sosyalizm ve
anargizmine, yirminci yiizyil refah devleti ve ¢agdas Yeni Sol’a ait prog-
ramlarin hepsi, Montesquieu ve Rousseau’nun temellerini attig1 diisiince
yapisinin gelisimleri olarak goriilebilir. Bu farkli politik hareketlerin pay-
lastig1 sey, elimizin altindaki 6nemli politik gorevi tanmimlamanin bir yolu-
dur: Modem liberal toplumun verdigi sézleri yerine getirmesini saglamak
ve modern liberalizmin kendi ideallerinin ger¢eklesmesi i¢in onda reform
-ya da devrim- yapmaktir. Montesquieu ve Rousseau’nun iki yiizyil 6nce
getirdigi radikal liberalizm giindemi bugiin hala beklemededir.

Montesquieu ve Rousseau bize bir glindem vermislerdir bir itopya
degil. Ozgiinliik politikasina giden yolu gosterirler fakat sonunda bulma-
miz gereken seylerin tam anlamiyla gerceklesmis bir goriintiisiinii ver-
mezler. Modern toplumun radikal elestirileri iki yiizyil sonra bile hala yeni
diinyanin aynintili bir goriintiisiine sahip degillerdir. Bazilan bunu, Batili
insanin litopik hayalgiiciiniin tiikendiginin belirtisi olarak goriirler. Belki
haklidirlar; ama bu belki de o kadar kotii degildir. Belki de Judith
Shklar’n 6ne siirdiigii gibi iitopik diisiince klasik degerlerin demode ka-
lintilandir. Bugiine kadarki iitopyalar kapali, homojen, her seyi emici bir
politik kozmos yaratma arayisindadir. Bu modern yagamin -hem oldugu
hem de olmasim istedigimiz haliyle- dinamizmine, heterojenligine ve
agikligina aykindir.2 Bu, Rousseau’nun 6zgiinliik iizerine kurmus oldugu
en somut topluluk betimlemesinde, Valais devletinde, neden modern kent-
ten zamansiz bir bogluga kagis oldugunu agiklar. Valais iitopyas, biitiin
giizellik ve iffetine kargin, hig esnekligi olmayan, gesitlilikten yoksun ka-
pal1 bir toplumdur; iiyelerinin higbir degisim sansi, yasami deneyimleme

-sans1 yoktur. Modern bir insanin bu kapali diinyaya girmesi, onu, Rous-
seau’nun ¢ok 1yi anladi1 yenilik, bilylime ve kendini gelistirme ihtiyag-
larina yabancilagtiracaktir. Boyle bir toplum var olsa bile, modern insanlar
bu toplumun iginde ancak iglerinde kendilerini 6ldiirerek yasayabilecek-
lerdir ve bu iitopya yok edilmis ruhlarin evi olacaktir. Ozgiinliigiin politi-
kast igin, her son ¢éziim, bir ¢dziimsiizlik olacaktir.

2 Shklar, “The Political Theory of Utopia”, Daedalus (ilkbahar, 1965), 367-81.
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Rousseau, sik sik boyle bir ¢éziime yonelmistir. Rousseau’nun modern
yagamin ne kadar tatl olacagi goriisii, sadece onun ne kadar aci olduguna
dair farkindaligini keskinlestirmigtir. Gorebildigi kadariyla, bu diisi ger-
¢ege doniistiirmenin higbir yolu yoktur; 6zgiinliik politikas: biiyiik bir ha-
yalgiiciinii tagir, ama diinyay1 degistirmek igin gergek bir giicii yoktur. Bu
aynhk, umutsuzlugunu derinlestirir ve onu farkl diiglere, 6zgiin olmama-
nin politikasi olarak adlandirmig oldugum ruhani yeralt: diinyasina dald:-
rr. Orada gergekligin alternatif kiplerini diisleme kapasitesini tahrip
ederek, kendini yabancilagmis bir gergeklige razi etmeye ¢aligir. Rousseau,
kendini (ve diger insanlar1) iimitsizlikten kurtarmanin tek yolunun, ken-
dini (ve onlarr) imitten korumak oldugunu gormeye baslar. Her insamin
kendilik duygusu kendi iginde bir alternatif ve bu yiizden iimit kaynag:
olduguna gore, benlik duygusunu tiimiiyle silmek gerekecektir. Rous-
seau’nun iimitsiz benligi silmek gereksinimi totalitarizmin en parlak ve
en 6zgiin kuramcisi olmasina neden olmustur. Clarens’in kapali kozmosu,
modern anti-iitopyalann ilki ve belki de en imgescli ve en korkuncu, bu
bozuk projenin basaril icrasiyla sonuglanir. Rousscau, Clarens betimle-
mesinde ve diger eserlerinde, modernitenin dogurdugu liberal kurumlann
modern diinyasinda gergek ve olasi hiikiimdarlarin, gizli bir liituf, sonu
hayirl olan bir ser olabilecegini gosterir. Refaha yonelik anag devletin,
her annenin iginde tagidig1 miiphem potansiyelleri iginde barindirdig or-
taya ¢tkti: Yagam besleme ve devam ettirme giicii, yasam zayiflatmak
ve yok etmek i¢in kullamlabilirdi: Temel giiven kaynag), temel kaygi ve
korku kaynagina donistiiriilebilirdi — ya da kendini déniistiirebilirdi. Hi-
kiimdarlar a¢ikgdz olduklarinda, 6zgiir olduklar yanilsamas: yaratarak
tebaalarinin zihinlerini tutsak eden ortiilerin, maskelerin ve gizliliklerin
hékimiyetiyle onlan her zamankinden daha biitiinliklii bir gekilde kontrol
edebilirlerdi.

Ama yine de Rousseau 6zgiin olmamanin politikasiyla ¢ok yakindan
ilgiliyken bile, onun iginde kaybolmadigini bilebilmemiz igin deliller bi-
rakti. Clarens’mn diinyasini ne kadar severse sevsin, sonunda kendini
ondan kopardi ve bdyle bir yasama duydugu 6zlemin ne kadar yanls ol-
dugunu fark etti. Biliyordu ki bu yagam, gidermeye ¢alistigindan ¢ok daha
fazla korku ve kaygi yaratryordu. Modern yagamin biitiin totaliter potan-
siyellerini anlamig ve agimlamug ve onlarin gergeklere nasil donistiiriile-
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bilecegini gostermis olan Rousseau'nun yasghilifinda modern yasamu ta-
mamuyla terk ettifini ve benlik duygusunu ¢aresizce canli tutma timidiyle
“ugurumun dibinde” yalniz ve kimsesiz yasadigini animsamaliyiz. Rous-
seau’nun hakimiyet fikirleri Machiavelli’nin diinyasmin en karanlik ké-
selerini animsattiginda, Rousseau’nun o diinyanin belirsizliklerini nasil
anladigim animsamaliy1z. “Machiavelli, krallara yol gostermek istedi, ama
aslinda ders verdigi halkti. Prens’i cumhuriyetgilerin kitabidir.” (Toplum
Sozlesmesi) Machiavelli’nin baski regetelerinin insanlar tarafindan popii-
ler 6zgiirlesme silahlarina doniistiiriilmesi gibi, Rousseau’nun benligin
nasil yabancilastirilabilecegi i¢ goriisii, kendine yabancilasmanin nasil ye-
nilebilecegi i¢ goriisiine doniistii. Rousseau, modern insani kendinden
uzaklastiran ihtiyag ve diirtiilerin, insanin kendine geri donebilmesi ama-
ciyla anlagilmas: ve alt edilmesi gerektigini sdyler. Burada da yarayi, sa-
dece onu agan el iyilestirebilir. Ozgiin olmamanin politikasi, 6zgiin olma
politikasinin zorunlu ve aynilmaz bir pargasidir.

Sonunda, gordiigiimiiz gibi, Rousseau pes etti ve birakt1. Agacin ana-
yolda gelisebilecegi, benligin modem toplumda biiytiyebilecegi umudunu
yitirmisti; bu toplumda sadece “sosyal egilimlerin ezici giiciini” gordii.
Benligi zorla, aptalca, gii¢ bela -ama agikga- canl tutma iimidiyle ormanin
gidebildigi kadar derinliklerine, insanlardan uzaga gekildi. Onu izlemeli
miyiz? Belki bu kadar ¢abuk degil. Montesquieu ve Rousseau’nun devrim
oncesi donemde yasadigim1 animsamak 6nemlidir. Onlar da dahil olmak
lizere 0 dénemde yasayan hi¢ kimse, insanlarin sosyal sistemi biitiiniiyle
degistirmek amaciyla tasarlayarak, ahenk i¢inde nasil hareket edebilecek-
lerini diisleyemezdi. Bu nedenle, onlar igin politik segenek ve goriisler
kesin bir sekilde simrliydi. Montesquieu baskilanan bir grubun nasil ayak-
lanabilecegini gosterdi. Ama bu kahramanca bir son ¢are direnisiydi, ba-
sar1 icin sistemli olarak planlanmis ve diizenlenmis bir baskaldir degildi.
Rousseau, politik umutlardan yoksun bir sekilde, insanlarin yeraltina gi-
rerek, toplumun bosluklarima gekilerek kendileri olabileceklerini hisset-
meye basladi. Bunlar hayatta kalmay: timit edebilecekleri yerlerdi. Ama
bu ideal de biitiiniiyle tepkisel ve savunma amagliydi. Bir nesil sonra bas-
layan romantizm ve devrim ¢agy, yeni bir olanaklar alemi ile 6zgiinligin
yeni bir modelini olusturdu: Bagkaldiran insan (’homme révolté), hem
kendini hem kendi gibileri yabancilastiran sosyal bir sistemden 6zgiirles-
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tirmeye ¢abalayarak 6zgiirligiinii kazanan ve kendini bulan adam. O za-
mandan beri yeralti, radikallerin bir araya gelip sistemlerinin kdklerine
kars1 bir cephe taarruzu i¢in giiglerini gelistirecekleri gegici ve taktiksel
bir alan oldu. Rousseau’nun yalniz yiiriiyiis¢iisiinii koruyan sik ormanlar,
bugiin gerilla topluluklarini gizliyor.

Montesquieu ve Rousseau, 1789’dan beri hepimizin yasadig iimit
diinyasina kendilerini kapatirken timitsizligin yeni bir boyutundan da ko-
runmugslardi. Ozgiinliik idealini gergeklestirebilmenin somut bir sekilde
miimkiin goriindiigii gercegi, kendini-gergeklestirmeye ulagilamadigy
zaman, dayanmayi bir o kadar daha giiglestirdi. Bagarisiz bir devrim, onu
yagayan insanlar i¢in hi¢ devrim olmamasindan ¢ok daha yikici olabilir.
Biiyiilenme ve biiyiiniin bozulmasi, inang ve inancin yitirilmesi, imit ve
imitsizligin siirekli birbirinin yerini almasi 6zgiinliik arayigim neredeyse
dayanilmaz kildi; kendi acilarindan ¢ikis yolu arayan ¢ilekes ruhlar, 6zgiin
olmayisin, 6zgiinliik yoksunlugunun politikacilari; kilig ve drtiiniin, Sag’in
ve Sol’un totaliterlerinin — ve belki de hepsinin en firsatgisi olan “liberal”
Merkez’in totalitarizmi igin genig bir segmen kitlesi olugturdular. Modern
edebiyatin hayali doniim noktalannin pek ¢ogu -Clarens’dan Biiyiik En-
gizisyoncunun Hiicresi’ne, Penal Koloni’ye, Ciplak Yemek’in yendigi
Balkon’a- “benlige ne yapilabilecegini gosteren ¢irkin deneylerin” yapil-
dig1 laboratuarlardir! Cagimizin en biiyiik ruhlarinin bazilari Rousse-
au’nun Ornegini izlemis, kendi yeralti diinyalarina yolculuk etmis ve
sonunda da daha biitiinliiklii ve diiriist bir sekilde kendilerine donmiigler-
dir. Bagkalari, modemligin sehitleri, higbir zaman geri gelmemislerdir. Bu
arada, yirminci yiizyl tarthindeki dehsetin ¢ogu, 6zgiin olmayisin teorisini
kitlesel 6lgekte uygulamaya agan politikalardan ve total giicii ellerinde tu-
tanlarin, kontrol ettikleri insanlarin benliklerinde uyguladiklan deneyler-
den filizlenmigtir. Kurbanlarin ¢ogu canavarca 6ldiiriilmiiy; ama pek
¢oklar da modern diinyanin kenar mahallelerinde ve ofislerinde ve simif-
larinda ve meclis salonlarinda hayatta ve mutlu kalmislardir. Bu son si-
mftaki kurbanlara 6deyebilecegimiz tek bir 6zgiin sayg1 bigimi vardir:
Onlarn nasil kendilerine geri getirileceklerini 6grenmeye ¢alismak.

Montesquieu ve Rousseau, bu son girigimde bize 6zel bir yardimda
bulunabilir ve dengesiz umutlarimizi yenilememize yardim edebilirler.
Montesquieu ve Rousseau’da buldugum modern toplum yaklagiminin pek
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¢ok bakimdan inceden inceye Marksizm’e delalet ettigi su ana kadar
acikca anlagilmis olmali. Bu, Freud ve psikanalitik gelenegin psikolojik
duyarlilif1 ve i¢gdriisiinii icerlemeye ¢alisan ¢agdas Marksizm'in “reviz-
yonist” bigimine dzellikle yakindir. Sentez yoluyla elde edilen bu tasavvur
sinif kutuplagmalarina yapilan vurguyu azaltir ve gelismis endiistriyel top-

lumlann herkes tarafindan paylasilan biling -genellikle sahte biling- ve ya-
bancilagsma bigimleri rettigini one siirer. Bu gelenegin bugiinkii en yetkin
diisiiniirleri -Herbert Marcuse ve R. D. Laing, dmegin- toplumumuzun tek
renkli i¢ karartici bir resmini boyamak i¢in onu kullanmislardir. Bu gériise
gore, biitiin siniflar temelde birbirlerine benziyorlarsa, bu hepsinin temelde
sartlanmug, ayarlanmus, burjuvalagmig (embourgeoisées) olmasindandi. Bu
sistemde hi¢ kimse 6zerk degildi — zirvedekiler bile. Hig kimsenin egosu
ya da altbenligi yoktur — aslinda bu Freudyen kategoriler eskimistir; sis-
tem herkesi diizene girmek {izere yaratir ve programlar. Bu nedenle, sis-
temin “diginda” kalmus bir “altsiif”, birakin onu degistirmek igin
caligmayl, sistemi anlamakta bile zorlanir. Byle bir altsinifin olugma sansi
¢ok azdir; olusabilse bile biiyiik olasilikla asimile olacaktir. Gergek reform,
sadece “daha yiiksek bir biling bigimine” sahip entelektiiel ve manevi bir
onciiniin, baskilanmus ve kafasi karigmus kitleleri yonlendirmesiyle miim-
kiin olabilir. Imkan dahilinde olmakla birlikte, bu beklenti pek muhtemel
degildir. Bu yiizden benlik kendini ancak gizli hayatlar yasayabilecegi ve
yeraltinda gériinmeyen toplumlar yaratabilecegi tam bir ayrihgla -ormana,
delilige ya da her ikisine birden kagarak- koruyabilir. Montesquieu ve Ro-
usseau, tam baskici bir toplumda bile, tam devrim ve tam gekilme kutup-
larin  alternatiflerinin olabilecegini one siirer. Gergekte herkesin
yabancilagmus bir sosyal sistemle kosullandiriimasina karsin, bu kosullan-
dirma sistemi elegtirme ve sisteme baskin ¢ikma kapasitesini kapsayabilir.

Béyle bir kapasitenin, giiniimiiz kentlisinin karakterine derin bir sekilde
yerlesmis oldugunu gériiriiz. Metropol bize hayatta kalma becerileri asilar.

Bu becerilerin arasinda en basta yiizleri maskelerden, dogrulan yalanlar-

dan, gergekleri goriintillerden ayirmak becerisi gelir: Herkesin birbirini al-_
datmaya ¢alistig1 bir sistemdeki en gerekli beceridir bu. Ayrica, gok
gelismis bir duyarlilik ve derin bir duygu kapasitesi -6tekileri amaglarimiz
dogrultusunda hareket ettirmek i¢in nasil yonlendirebilecegimizi, nasil is-

tedigimiz gibi agip kapatacagimizi bilmek zorunda oldugumuz bir gey- de
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gereklidir. Bununla birlikte, sistemin bize giydirdigi maskelerle bakarken
otekilerin igini gdrmemizi saglayan giigler, kendi i¢imizi gérebilmemizi
de saglayabilir. Kendi i¢imize baktigimizda, toplumumuzun bizi kendi-
mizden, en derin duygulanmizdan ve ihtiyaglarimizdan ve mutluluk kay-
naklarimizdan ne kadar uzaklastirmis oldugunu goriiriiz. Ve burada “biz”
herkes -alt simf kadar Gst siuf da, koleler kadar sultanlar da- demektir.
Herkes sistem tarafindan aldatilmistir. Herkes, kutuda oldugunu anlama
ve kagmay1 deneme giiciine sahiptir. Uzun ve aci bir savas gerekebilir ama
en azindan baslama olasihigi vardir. Sistem kendini yok etmekten gok
uzaktir ama Komiinist Manifesto’nun dedigi gibi, i¢inde kendi yikiminin
tohumlarin tagir. Eger bu boyleyse, insanlarin yonlendirilmesi gerekmez;
sadece egitime ihtiyaglari vardir. Radikal clestiriler felsefeyi tefsir etmek
zorunda degillerdir; sadece kararl bir sekilde orada ne oldugunu isaret et-
memiz gerekir. Radikal elegtirilerin dikkat ¢ekmeleri gereken en 6nemli
seylerden biri sistemin baskilamaya ¢alistifs giiclii duygularin tiimiidiir —
ozellikle her insanin kendine ait benzersiz ve kiigiiltilemez benligi. Ama
icimizdekiyle temasa gegmeden, bu duyguyu baskalarinda uyandiramayiz.
O zaman, 6zgiinliik politikas: 6nce kendimizle baslamalidir.
Montesquieu ve Rousseau, bize kendileri igin hissettiklerinden daha
fazla umut getirebilirler. Aydinlanmanin insanlari devrimei politikanin
yiikselisini goremediler. Yine de kisisel dzgiinliik sorunun ne kadar ciddi
sekilde politik oldugunu ve modem gagda benlik, toplum ve devletin yaz-
gilaninin ne kadar siki bir sekilde birbirleriyle baglantili oldugunu anladi-
lar. Onlar insanlik tarthinin ¢ok dnemli bir aninda, Fransiz Devriminin ve
Sanayi Devriminin arifesinde yasadilar. Béyle bir anda, sclden hemen
once, bilincin -6z bilincin ve sosyal bilincin- nehirleri birlesti. ikisi, belki
de bir ylizy1l boyunca tek viicut gibi birlikte aktilar ve gelistiler. 1848 fe-
laketinden sonra, biitiinliikleri pargaland: ve tamamiyla ayr1 yollara aktilar.
Her seye kargin, tagkinlan bugiin kiiltlirimiiziin hala tizerinde bulundugu
zemini yaratt1 ve besledi. Ve bugiin yeniden biraraya gelebileceklerinin
isaretleri vardir. Toplumumuz, 6zgiinlik igin gayretle istek duyan ve bi-
lingle gabalayan insanlarla doludur: “Kendini gergeklestirme” diisiincesini
aragtiran ahlak filozoflari; “ego-kimligi” gelistirip gliglendirmek i¢in ¢a-
lisan psikiyatristler ve hastalar; “6zgilinlik” sdzciigiine bugiin sahip ol-
dugu kiiltiirel giicii veren ressamlar ve yazarlar — bazilan bilingli bir

291



OZGUNLUGUN POLITIKASI

sekilde varolusguluktan etkilenmigtir, digerleri bundan habersizdirler ama
tiimi birlikte en derin ve en ger¢ek kimliklerin bir sekilde ifade edilebi-
lecegi hayatlar yagamaya ve eserler yaratmaya yonelmiglerdir; her seyin
lizerinde “kendilerini bir araya toplama” arayisinda olan, “kendilerine ait
olani, i¢lerinden geleni yapmaya” kararli, uyanik ya da diiriist gengler;
her seye karsin kendi benliklerini korumak, kendileri gibi hissetmek ve
kendileri olmak i¢in tiim zorluklara ragmen ve can havliyle savasan her
yerdeki sayisiz ve isimsiz erkekler ve kadinlardir bunlar. Biitiin bu 6zgin-
lik pesinde kosanlar, ilk arayis¢tlarin her zaman bildikleri bir gergegi
heniiz 6grenmeye bagliyorlar: Kim olursaniz olun ya da kim olmak ister-
seniz isteyin, politikayla ilgilenmeyebilirsiniz ama politika sizinle ilgilenir.
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