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BEN VE SEN 

MARTIN BUBER 

ÇEViRi: iNCİ PALSAY 

KopemlK 





MARTIN BUBER, Viyana'da doğdu ( 1878) . Frankfurt Üniversitesinde Muse­
vi dini ve ahlakı üzerine dersler verdi ( 1923- 1 93 3). leh und Du (Ben ve Sen) 
( 1923) adlı elinizdeki eserinde, her şeyden önce, dünya ile ilgili bir insan anlayışı­
na doğru yöneldi. l 938'de Filistin'e gitti, Kudüs Üniversitesinde sosyal felsefe pro­
fesörü oldu ( 1 938- 1 9 5 1  ) .  Mistik olduğu kadar, temelinde, hem gelenek bulunan 
hem de din toplululdanndaki insanlann kardeşçe ilişkileri üzerine kurulu sosyal 
bir esasa dayanan Yahudilik anlayışı geliştirmeye çalıştı, Hasidim'i iıı.celedi; Die 
Erzahlungen der Chassidim (Hasidim Hikayeleri) ( 1 947-1 948). Sosyal ilişkilerle 
ilgili felsefesini Pfade in Utopia (Ütopyanın Yollan) ( 1 950) adlı eserinde ve bu 
ilişkilerin 1 8. yüzyıldaki tarihini de Gog und Magog (Gog ve Magog) ( 1 949) adlı 
eserinde ortaya koydu. 1 965 yılında Kudüs'te öldü. 

iNCi PALSAY, 1 941 doğumludur. 1 963'de ODTÜ'den mezun olmuştur. Çeşit­
li Devlet dairelerinde çalıştıktan sonra 1 969- 1970 yıllannda bulunduğu Paris 
dönüşü özel bir şirkette görev yapmıştır. 197 4 yılında başladığı Ankara Üniver­
sitesi tlihiyat Fakültesindeki lngilizce okutmanlığından 1 996 senesinde emekli 
olmuştur. Üç kız evlat ve beş torun sahibidir. 
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KİTABIN TAKDİMİ 

Martin Buber, 1923 yılında Almanca "leh und Du" adıyla bu 

eseri yazmıştır. Sonradan 1937'de ve 1957 öncesinde muh­

telif atıflara yer vermiştir. 

İlk İngilizce tercümesi Ronald Gregor Smith tarafından 

yapılmıştır. 

Buber'in 1965'de Kudüs'te ölümünden sonra, oğlunun tek­

lifi üzerine, Walter Kaufmann İngilizce'ye "I and Thou" adıy­

la çevirmiştir. 

'Thou" kelimesi üzerinde durur. "Thou" ile "You" farklıdır. 

Almanca'daki "Du" da aynı şey değildir. Normal olarak insan­

lar birbirlerine "You" diye hitabederler" der 

"Thou" daha ziyade, dini metinlerde- İncil, Tevrat gibi- ve­

ya edebi eserlerde - Shakespear gibi- kullanılan bir jargon ola­

rak düşünülebilir. 

Walter Kaufmann, 40 sayfalık mukaddimesinde; Buber'in 

Almanca kelimelerle, nasıl oynadığını, kelimeler türettiğini, 

bilhassa dipnotlarında örnekleriyle anlatmaktadır. 

Üslubunu, dil özelliklerini de etraflıca ifade etmektedir. 

9 
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Kitap üç bölümden meydana gelir. 

Birinci Bölümde; ilişkilerin çok boyutluluğu, insanın insan­

la, insanın çevreyle, tabiatla olan ilişkileri üzerinde durulur. 

Burada; Ben-Ben, 0-0, Ben-O, Biz-Onlar, gibi ikili veya 

çoklu ilişkiler söz konusudur. 

Öze ait ne varsa "burada" ve "şimdi" yaşanandır. 

İkinci Bölümde; iki boyutlu ilişkiler ve bilhassa "O" dün­

yası üzerinde durulur. İlişki dünyasının doğduğu üç alan var­

dır; 1) Tabiat ile Hayat, 2) İnsanlarla Hayat, 3) Manevi Var­

lıklar ile Hayat. Gözümüzü ezeli-ebedi SEN'e dikeriz. İlişkide 

mütekabiliyetin esas olduğunu söyler. 

Modern insan, "O" dünyasına o kadar esirdir ki; onun 

hali; esrarengiz gücüne teslim olmak zorunda kalınan cü­

cenin küçük gücüne benzetilir. O-dünyası mekan ve zama­

na bağımlıdır. 

Sokrates ve Goethe'nin BEN demeleri ne kadar tabii ve saf­

tır. Adeta asırlar öncesinden seslenirler. Çünkü bu BEN'de 

benlik yoktur. 

İkinci Bölümün son sayfaları, bir sonraki bölüme bir nevi 

hazırlık mahiyetindedir. 

Buber'in sık sık dile getirdiği aracısız SEN ile, beraber 

olma fikri bu geçiş döneminde de görülmektedir. 

Üçüncü Bölüm "İlişkilere ait çizgiler uzatıldığında 
ezeli-ebedi SEN'de kesişir:' cümlesiyle başlar. 

Daha ziyade ruhi ve denini bahisler işlenir. Bazı örnek­
ler vermek istersek; 
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"İnsan kendisine bahşedilmiş olan, Tanrıyla ilişkinin hak­

kını, ancak onu, kabiliyetine ve günün ölçüsüne göre, dün­

yada gerçekleştirmekle verebilir. Sürekliliğin tek gerçek te­

minatı budur. Bu teminat, saf ilişkinin, kutsal temel kelime, 

varlıkların her birinden ses verecek kadar SEN haline gel­

mesiyle, SEN'e yükseltilmesiyle, yerine getirilebilmesidir� 

"Biz ancak, içimizdeki sesler kesildiğinde TANRl ile ko­

nuşabiliriz". 

"Beşeri tezahürüyle ruh, insanın kendi SEN'ine cevabıdır'.' 

"Bizim ilgimiz, itinamız diğer taraf için değil, kendimiz 

için olmalıdır; h1tuf, için değil, irade için. Lutuf, ancak biz 

ona doğru ilerlediğimiz ve onun varlığını beklediğimizde bi­

zimle ilgilenir, o bizim objemiz değildir'.' 

"Şüphesiz ki Tanrı'yı bilen herkes, haşyet duyan bir kalpteki 

Tanrı'nın uzaklığının ve susuzluğunun ıstırabını da bilir, fa­

kat bu O'nun varlığının kaybolması değildir. Sadece, biz dai­

ma orada değilizdir'.' 

"Kendine has tabiatı gereği, O, hiçbir ölçüye ve sınıra 

yerleştirilemez, hatta ölçülmezlik ölçüsüne ve sınırsızlık sı­

nırına bile". 

Üçüncü bölüm sonlarına doğru önceleri şiddetle karşı 

çıktığı mistisizmi kabule yönelmektedir. 





MÜTERCİMİN TEŞEKKÜRÜ 

Bu kitabı okumaya başladığım zaman, yer yer benim dünya­

ma yabancı olmadığını gördüm. Ancak, söz konusu olan bu 

metnin tercüme edilmesiydi. Bir eseri okumak ile onu Türk­

çe'ye çevirmenin aynı şey olamayacağı aşikardır. Nitekim, ter­

cüme işi ilerledikçe nasıl bir eserle karşı karşıya olduğumu da­

ha iyi anladım. 

Martin Buber'in nasıl bir düzyazı ustası olduğunu ve di­

ğer özelliklerini Kitabın Takdim Bölümünde ifade ettik. 

Bu sebeple; birbirine çok yakın, hatta eş anlamlı olabi­

lecek bazı kavram ve kelimelerle ilgili küçük bir "Lugatçe" 

vermenin faydalı olacağını düşündüm. 

Bu eserin Türkçeye kazandırılması konusunda, ·manevi 

yardım ve teşviklerini gördüğüm Sayın Prof. Dr. Kenan 

Gürsoy1 Beyefendiye şükranlarımı arzederim. 

Tercüme bittikten sonra, felsefi bir eser olması sebebiy­

le, konunun uzmanı tarafından gözden geçirilmesi şarttı . .  Bu 

' Emekli Büyükelçi 
İstanbul Aydın Üniversitesi Öğretim Üyesi 
İstanbul Aydın Üniversitesi Batı Araştırmaları Enstıtüsü Müdürü. 

13 
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hususta, kıymetli vaktini tahsis ederek ilk müsveddeyi bü­

yük bir itina ve sabırla, birlikte okuyarak çok yardımcı olan 

Sayın Prof. Dr. Recep Kılıç2 Beyefendiye şükranlarımı bura­

da hassaten ifade etmek isterim. Elinizdeki tercüme kendisi­

ne çok şey borçludur. 

İkinci müsveddeyi okuyarak, özellikle varoluş felsefesi açı­

sından çok önemli düzeltme ve uyanlarda bulunan Fulya Av­

cı Bayraktar3 Hanımefendiye de teşekkürü bir borç bilirim. 

Beni arayarak kitabın ikinci baskısını yapmak istedik­

lerini bildiren ve tekrar gözden geçirilmesine vesile olan 

Kopernik Kitap Genel Yayın Yönetmeni, Sayın Abdülkadir 

Özkan Beyefendiye şükranlarımı sunarım. 

Nisan 2017 
İNCİ PALSAY 

2 Ankara Üniversitesi ilahiyat Fakültesi, Felsefe ve Din Bilimleri Bölümü, Din 
Felsefesi Anabilim Dalı Öğretim Üyesi. 

' Gazi Üniversitesi, Güzel Sanatlar Bölümü Öğretim Üyesi 



TEŞEKKÜR 

Mevcut metin, varlığını Rafael Buber'e borçludur. 1969 Ha­

ziranında Boston'dan telefon ederek, Buber'in oğlu olduğu­

nu ve beni Princeton'da görmeye gelip gelemeyeceğini sor­

du. Hiç karşılaşmamıştık ve kendisi bir açıklama yapmadı; 

birkaç gün sonra geldiğinde, elinde, şaşırtıcı şekilde kesin­

likten mahrum bir rapor vardı. leh und Du'nun (Ben ve Sen) 
İngilizceye yeni bir çevirisinin yapılmasını istediğini söyledi 

ve fikrimi sordu. Kendisine; babasının, 1 and Thou çevirisi­

ni yapmış olan Ronald Gregor Smith'i, bu kitabın en iyi çe­

virmeni olarak düşündüğünü bana ifade ettiğini hatırlattım. 

Rafael, tavsiyelerine değer verdiği kimselerin, eski çevirinin 

değiştirilmesi gerektiği konusunda hemfikir oldukları üze­

rinde ısrar etti. Ben şahsen, you yerine thou kullanılıp.asına 

itiraz etmiştim; fakat bu noktada, eski çeviriyi beğenmediği­

mi söylemedim. Bunun yerine, neredeyse tercüme edilemez 

bir kitap olduğuna işaret ettim. Rafael karşı çıkmadı, fakat 

kararlıydı ve yardımımı istedi. Ben ona isimler verdim. On­

lar yapmazlardı; yeni çeviri, babasına yakın olmuş bir kimse 

tarafından yapılmalıydı; uzun bir yol katetmişti ve bu mis­

yonu tamamlamadan İsrail'e dönmek istemiyordu. Kitabın, 

gerçekten çevrilemeyecek bir kitap olduğunu, yapılabilecek 

15 
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tek şeyin, kelime oyunlarını açıklayan notlar eklemek oldu­

ğunu belirttim ve bir örnek verdim. Bu mükemmeldi -notlar 

ilavesiyle çeviri- hemen mutabık kaldı. Bunu yapmamı is­

tedi. Kabul etmem halinde her türlü yardımı alacağım açıktı. 

Bu yardımı aldım. Çalışma odamdaki ve �aha sonra 

bahçedeki o unutulmaz gün; Martin Buber'in dördüncü ölüm 

yıldönümüydü. Birkaç gün tereddüt ettim; fakat talep, muka­

vemet edilir gibi değildi. Gençlere Bibel /esen (Kitab-ı Mukad­

des okuma)yı öğretmek üzere, yanında Ernst Simon ile gel­

miş olduğu Lehnitz' de (Bedin ile Oranienburg arasında) ilk 

defa görmüş ve dinlemiş olduğum Martin Buber1e, otuz yılı 

aşkın bir süre sonra, yeni bir diyaloga bu şekilde sürüklendim. 

1969 yazında, Kudüs'teki Buber Arşivi'ni ziyaret ettim 

ve leh und Du'nun el yazması müsveddesini ve Buber'in, Ro­

nald Gregor Smith'le mektuplaşmalarını gözden geçirdim. 

El yazması müsveddenin ve Buber'in çeviri üzerinde açıkla­

ma ve tenkit yaptığı noktalardaki bütün sayfaların kopyala­

rını istedim. Bu belgeler bana derhal gönderildi ve çok bü­

yük katkı sağladı (Anahtar sayfasına bakınız) . Kitabın birin­

ci baskısıyla daha sonraki baskıları arasında bazı ayrılıklar 

dikkatimi çektiğinden, Rafael Buber'e bu farkların bir liste­

si olup olmadığını sordum. Yoktu, fakat kendisi, benim kul­

lanmam için, el yazısıyla bir liste yaptı. 

Hem kendisinin hem de onlarca yıl Buber'in sekreteri 

olan ve şimdi tamamen Arşiv'de çalışan Mrs. Margot Co­

hn'un, her hususta sadece yardım ve işbirliğiyle değil, dost­

luk ruhuyla da karşılaştım. 

Princeton'da üniversite öğrencisi olan araştırma asista­

nım Richard L. Smith '70'ten dolayı aynı derecede şanslıy­

dım. Bana yardım etmeye başlamadan önce, ilk çeviri I and 
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Thou'yu üç kere okumuştu ve kitabı sevdi. Yeni çeviriyi es­

kisiyle karşılaştırırken, itirazlarda bulunurken, sözlüklerden 

derleme yaparken ve provaları okurken -şu anda kaç kere 

okuduğu hesaba gelmez-; onunla çalışmak bir zevkti. 

1969-70'te iki derste yardımcım olan Siegwart Linden­

berg, sömestr tatilinde, yeni çeviriyi gözden geçirdi ve Al­

manca metinle karşılaştırdı. Onun soruları ve fikirleri pek 

çok yardımcı oldu ve bazı en zor bölümleri bir dostla tartı­

şabilmek fevkalade güzeldi. 





MUKADDİME 
WALTER KAUFMANN 





ANAHTAR 

Notlar'da, Buber, Mart 1937'ye muhtelif atıflar vardır. Şimdi­

ye kadar yayımlanmamış malumatı içerir. Bu malzemeler, Ben 
ve Sen'in ilk tercümesini yapan Ronald Gregor Smith'e, Bu­

ber'in yazdığı mektuplardan meydana gelmektedir. 

Bu tercümenin provalarını okuduktan sonra Buber, iki yüz­

den fazla tashih istedi. Bunların çoğu, ciddi yanlış anlamalar­

la ilgiliydi. Bu sebeple ben, tercümemi bitirir bitirmez, Buber'in 

tenkitlerini gözden geçirdim. Mart l937'de üzerinde durulan 

yanlışları tekrarlamadığımdan emin olmak istiyordum. Ölü­

münden yıllar sonra, birçok zor bölümün Buber tarafından te­

yit edildiğini görmek, benim için önemli bir tecrübe olmuştur. 

Bazen öyle açıklamalar getirmiştir ki; Almanca metnin öte­

sine geçmiş ve zihninde olan şeyi, daha etraflı şekilde izah et­

miştir. Evvelce hiçbir dilde mevcut olmayan bu şahsi yorumlan, 

notlara dahildir ve "Buber, Mart 19 3 7" adıyla tespit edilmiştir. 

"1957 Öncesi", birinci ve ikinci baskılar arasındaki deği­

şiklikleri içerir. Bunların çoğu, tercümeyi etkilemeyecek ve 

burada kayda değmeyecek kadar küçük değişikliklerdir. Me­

sela; Wörterpaars, Wortpaars olmuş, Eines, eines olarak ve um 
dich herum, um dich her olarak değiştirilmiştir. Daha önemli 

bütün düzeltmeler notlarda yer almaktadır. 

21 





MUKADDİME 

İnsanın dünyası çok boyutludur; onun tavırları da öyle. Bu 

çok boyutluluk ekseriya ürkütücüdür, çünkü, net ve kolay 

anlaşılır değildir. İnsanlar, kendileri için kaç ihtimalin oldu­

ğunu unutmayı tercih ederler. 

İki dünyanın ve iki yolun mevcut olduğunun anlatılmasın­

dan hoşlanırlar. Bu, düzenli olduğu için rahatlatıcı bir durum­

dur. Hemen hemen dalına, bir yol, alışılmış olmaya mahkum 

edilir, diğeri ise, üstün, olağanüstü olarak ilan edilip öğülür. 

İki yolu anlatan ve birini yüceltenler; peygamberler ve­

ya büyük üstadlar olarak bilinir ve tanınır. Onlar, insanları 

kargaşadan ve zor tercihlerden korurlar. Onlar, yerine geti­

rilmesi kolay bir tek tercih üzerinde dururlar, zira kendileri­

ne tavsiye edilen bu yola uymayanlar, sefil bir hayat sürerler. 

Bu yolda yürümek zor olabilir; fakat seçmek kolaydır ve 

bu yolun yüceltildiğini işitmek güzeldir. Hikmet, basit plan­

lar (schemes) sunar; fakat hakikat o kadar basit değildir. 

Basit olan her şey, hikmetli olmayabilir. Fakat ihtimalle­

rin bolluğu da, korkuya sebep olur. Bu yüzden, çok sayıda ih­

timalden bahsedenler, az sayıda insana hitap ederler ve çok 

23 
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daha az sayıda insana yardımcı olurlar. Hakimler ise, biri iyi 

olan, sadece iki yol gösterirler ve böylece çok kimseye yardım 

etmiş olurlar. 

Mundus vult decipi: dünya aldatıcıdır. Hakikat, çok kar­

maşık ve ürkütücüdür; hakikatin hazzı, pek az kimsenin ta­

nıyabildiği, kazanılan bir hazdır. 

Bütün aldatıcı şeyler, makbul şeyler değildir. Hakikat ol­

mayan şeylerin elde edilmesi çok kolay, çürütülmesi çok ça­

buk; çok değersiz ve sürekli bir huzur sağlamayacak kadar 

geçicidir. Mundus vult decipi: dünya aldatıcıdır; fakat bu tu­

zakların da bir hiyerarşisi vardır. 

Merdivenin en alt kısmına yakın yerde, basın vardır. 

Değişmez, sorumsuzca bir tahrifat akımı ki; ertesi sabah ve­

ya bir hafta içinde bayatlamasına ve yavanlaşmasına rağmen, 

çoğu kimse bunları rahatlatıcı bulmaktadır. 

Daha üst seviyede; uydurma hikayeler (fictions) yer alır. 

Bazı istekleri tatmin ettiği için, insanlar, delil gösterilmesine 

ihtiyaç duymaksızın bunlara şevkle inanırlar. 

Merdivenin üstüne yakın yerlerde ise, entelektüel toplu­

luk üzerinde sürekli olarak büyüleyici bir tesir gösteren, haki­

kat ve hakikat olmayan şeylerin tuhaf kanşımlanna rastlarız. 

Dış görünüşe göre, içinde bir miktar hakikat bulundu­

ğu açık olsa bile, tamamen doğru olamayan şeyler, mübalağa 

ve tek yanlılıktan uzak, çok dikkatle ifade edilen şeylerden 

daha fazla münakaşa ve karmaşa uyandırmakta, birbirinden 

farklı, muhtelif Kitab-ı Mukaddes yorumlarını ve metin tas­

hih gayretlerini tahrik etmektedir. The Book of Proverbs (Sü-
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leyrnan'ın Meselleri) , Sermon on the Mount (Dağdaki Vaaz) 
ile kıyaslandığında, sıkıcı bulunur. 

İyi yol, kesinlikle iyi olmalı, fakat büsbütün açık olma­

malıdır. Eğer tamamen anlaşılır olursa, onu reddetmek çok 

kolay olur. 

İstenen şey, fazlasıyla basitleştirmek, ihtimaller çokluğu­

nu ikiye indirmektir. Fakat tavsiye edilen yol, gizemden ta­

mamen mahrum ise, insanları büyülemekten uzaklaşacaktır. 

Bu yolun seçilmesi zorunlu olduğu için, bu minval üzere yü­

rümekten başka çare kalmayacaktır. Artık, tartışmak ve yo­

rumlamak, öğretmek, hayran olmak ve üzerinde yazmak ve 

yalnızca düşünmek için sebep kalmamış demektir. 

Dünya; üstadları, hakim olarak görülmeye zorlar: Onla­

rın tavsiye ettiği yolları tartışmaya devam eder, fakat çok az 

insan onları takip eder. Hakimler; insanlara, iyinin ne oldu­

ğunu tartışmaları için sonsuz fırsat verirler. 

İnsanların davranışları çeşitlidir. Bazı kimseler, iç dünya­

sına (inside) götüren sayısız yolun kendisinden doğduğu bir 

ana yol (path) ile çevrili garip bir dünyada yaşar. Eğer yol 

işaretleri olsa, hepsi aynı tabelayı taşırdı: BEN-BEN. 

İç dünyalarına çekilenlerin tüketimle alakası yoktur. Birta­

kım malları (veya eşyası) olsa bile, mala, mülke düşkün değil­

dirler; bazılarım sevseler de, insanlara düşkünlükleri yoktur; 

bazı projeleri olsa bile, hiçbir projeye düşkünlükleri yoktur. 

Eşya, hakkında konuşulan şeydir; fakat kişiler, sadece 

haklarında konuşulamanın değil, kendisiyle veya daha doğ­

rusu kendileri için konuşulamamasımn da büyük avantajı-
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na sahiptir; ne var ki, her cümlenin efendisi, 'BEN'den baş­

kası değildir. Projeler, tam bir adanma olmadan eğlendire­

bilir, haklarında konuşulabilir, tıpkı, bir aynanın karşısında 

özel veya genel bir giysi gibi giyilebilirler. Bu türden insan­

larla konuştuğunuzda, onlar çoğunlukla sizi işitmezler; ve si­

zi hiçbir zaman, bir başka BEN olarak işitmezler. 

Böyle insanlar için siz, bir obje değilsiniz; ne kullanılacak 

veya tecrübe edilecek bir şey, ne de bir ilgi veya büyüleyici bir 

obje olabilirsiniz. Bu, BEN'in bir arkadaşı olarak görülmek 

yerine, ilgi çekici veya büyüleyici bulunmamanız meselesi de 

değildir. İşin asıl çarpıcı tarafı, hiç ilgi çekici veya büyüleyi­

ci bulunmamanızdan ziyade, bundan böyle siz bir obje olarak 

da tanınmaz, bir özne olmaktan öteye geçemezsiniz. Şayet, 

kendisiyle konuşulacak veya hakkında konuşulacak bir kimse 

olarak kabul edilseniz bile, her sözün hakimi, BEN olacaktır. 

İnsanların davranışları çeşitlidir. Bazı kimseler, muayyen 

objelere ve diğer insanlara yakın ilgi gösterirler ve gerçekten, 

kendilerini düşündüklerinden çok, onlar hakkında düşünür­

ler. BEN oldukları (do I) kadar BEN demez veya BEN'i dü­

şünmezler. 

Onlar, kendilerine göstermedikleri ilgiyi 'görür'ler. Usta­

lıkla idare edebilir veya sadece zihinsel çalışma yapabilirler. 

BEN-BEN tipi insanların aksine, iyi bilgin olabilirler, fakat 

derin bağlılıkları yoktur. 

BEN-O, o kadar iyi bilinen bir eğilimdir ki; bir insa­

nın bütün ömrünü nadiren bu minval üzere tüketmesi hu­

susu hariç, hakkında söylenecek fazla bir şey yoktur. İnsan­

lığın büyük bir kısmını, bu tip insanlar olarak görenler, -el­

bette onların düşmanları- demonolojiye mağlup olmuşlardır. 



Zl 
BEN VE SEN 

Bu, insanın tecrübe türlerinden sadece biridir ve bir eği­

lim olarak bütün devirlerde çok daha yaygındır; bizim za­

manımızda, salt bir tip olarak, Manichaean'lann1 tercihlerin­

den, zanlarından bile çok daha nadirdir. 

Hemen hemen hiç BEN'i olmayan insanlar vardır. Bunla­

rın hepsi tek tip de değildir. 

Bazıları, objelerin büyük görüldüğü dünyalarda yaşarlar. 

Onlar, yalnızca herhangi bir şey veya konuyla ilgilenmezler; 

fakat ilgilerinin objesi, hayatlarına hakim olur. Fevkalade ge­

niş ve çeşitli bilgiye sahip, okuma ve araştırma eğiliminde, 

kendine ayıracak, kendi olacak vakti bulunmayan, büyük bil­

gin olma istidadındadırlar. 

Tecrübe etmeksizin çalışırlar; tecrübeye vakitleri yoktur; 

ki bu, saçmalık değilse de, bir sübjektivite imasıdır. Objektif 

ve son derece ciddidirler. Mizaha ayıracak vakitleri yoktur. 

Fayda düşüncesi olmadan çalışırlar. Onlar için, üzerinde 

çalıştıkları şey, kendi içinde bir hedeftir. Kendilerini konula­

rına vakf etmişlerdir ve ondan faydalanma fikri, onlar için söz 

konusu olamayacak bir küfür ve mukaddesata saygısızlıktır. 

Her şeye rağmen, onların 'konusu', bir şahıs gibi, ken­

di kendine olmuş bir konu değildir. Sübjektiflikten .uzak­

tır. Onlarla konuşmaz. O, çalışmak için seçilmiş bir konudur 

-konular arasından meşru olarak seçilen ve muhtemelen, az 

farklı bir yönü başkaları tarafından çalışılabilen bir konudur. 

Bu çalışmaları yapanlar da, objektif oldukları ve çalışmanın 

içinde kendileri olmadıkları sürece hürmet görürler. 

1 M.S. 3. ve 5. yüzyıllar arasında rağbet bulan ve Zerdüştlük mezhebinden esinlenip 
hem Allah'a hem de Şeytana inanan bir mezhep, m.n. 
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Burada o kadar katı bir bilginler topluluğu vardır ki, 

merkezde, hiçbir çekirdek için yer yoktur. Onlannki de, 

0-0 dünyasıdır. 

BEN'in olmadığı başka tarzlar da vardır. BEN'in hakim 

olduğu tek bir cümle söylemeyen insanlar vardır, fakat kim­

se onlara objektif diyemez. Dünyalarının merkezinde BİZ 

vardır. 

BİZ'in muhtevası çok değişebilir. Bu öyle bir yönelmedir 

ki, içinde BEN mevcut değildir; SEN ve O (it, He, She), sa­

dece gölgelerdir. 

Bu türün bir tipine BİZ-BİZ denebilir. Onlannki, henüz 

şahsiyetin ortaya çıkmadığı, korunmalı, çocukça bir dünyadır. 

Diğer uzun süreli bir davranış şekli ise, BİZ-ONLAR 

kelimeleriyle özetlenir. Burada dünya ikiye bölünür: Aydın­

lığın çocuklan ve karanlığın çocuklan, iyiler ve kötüler, se­

çilmişler ve lanetliler. 

Her sosyal problem, fazla çalışmadan tahlil edilebilir: 

aranması gereken şey, iyiler ve kötülerdir. 

İyiler başarmak zorunda olduklarından, öfke, hakaret ve 

sınırsız ümide yer vardır. 

Bir kötü, bir iyiye hitap etme cür'etini gösterse, iyi onu 

ekseriya işitmez; onu bir diğer BEN olarak duymaz. Zira kö­

tü, ONLAR'dan biridir, BİZ'den biri değil. 

Dürüstlük, zeka, şahsiyet bütünlüğü, insanlık ve zafer, 

BİZ'in öncelikli haklandır. Günahkarlık, budalalık, ikiyüz­

lülük, kabalık ve sonuçtaki yenilgi, ONLAR'a aittir. 
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Hayatın büyük güçlüklerini kısaltma yolunu bulan bu in­

sanlar, her devirde, peygamberlere atfedilen plan gibi, bir 

plan sunarlar. 

Bu beş davranış şekli içinde SEN yoktur: BEN-BEN, 

BEN-O, 0-0, BİZ-BİZ ve BİZ-ONLAR SEN'siz bir dünya­

da birçok hayat tarzı vardır. 

Aynı zamanda, iki kutuplu birçok BEN-SEN dünyası da 

vardır. 

BEN-SEN (1-You) yabancı görünüyor. Bizim alışkın ol­

duğumuz BEN-SEN (1-Thou) söyleyişidir. Fakat insan dav­

ranışları çeşitlidir ve Thou ile You aynı değildir. Thou, Al­

mancadaki Du ile de benzer değildir. 

Alman aşıklar birbirlerine Du derler; arkadaşlar da öyle. 

Du, gayrı ihtiyari söylenen ve gösterişsiz, resmiyet, ihtişam 

ve itibardan uzaktır. 

Hangi sevgililer ve arkadaşlar birbirlerine Thou derler? Thou, 

hemen hiçbir zaman, gayrı ihtiyari söylenen bir söz değildir. 

Thou, akla hemen Tanrı'yı getirir; Du ise, getirmez. Ve 

onun bize düşündürdüğü Tanrı; insanın, şükran, üzüntü ve­

ya ıstırap içindeyken, ağladığı veya gayrı ihtiyari yakındı­

ğı veya yakardığı Tanrı değil; vaizlerin bahsettiği, mukaddes 

varlık olan Tanrı'dır. 

İnsanlar, Tanrı ile; aracısız, hiçbir kuralın müdahalesi 

olmaksızın, yazılı olanı tekrarlamak yerine, içlerinden geldiği 

gibi dua ettikleri veya konuştukları zaman, Thou der mi? Thou 

kelimesinin anlamını bulduğu fiil biçimlerini kaç kişi bilir? 
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Thou dünyasının birçok yeri vardır. Thou, vaizlerin keli­

mesidir, fakat aynı zamanda, papaz sınıfına karşı olan ro­

mantik şairler için de sevilen bir kelimedir. Thou, Shakespe­

are' de ve -Kitabı Mukaddes'in yeni tercümelerinde bu keli­

meden vazgeçme eğilimi görülmekle beraber- kendi memle­

ketinde, İngilizce İncil'de bulunur. Thou, çok şey demek ola­

bilir; fakat direkt, edebi olmayan, kendiliğinden oluveren in­

san münasebetlerinde yeri yoktur. 

Eğer BEN-SEN (Thou) sun'ilikten kurtarılabilirse, bu­

nun bedeli, yine de onun, tek bir kurala, bir grup diline (jar­

gona) indirgenmesini gerektirecektir. Bir kimsenin, direkt 

ilişkiler hakkında bir kitap yazdığını ve teolog ve filozofların 

kurallarından kurtulmaya uğraştığını farzedelim: Bir teolog 

onu tercüme etse, leh und Du'yu l and Thou diye çevirecektir. 

il 

İnsanlar jargonu severler. Onu; açık, anlaşılır, akla yakın, 

görülebilir ve duyulabilir bulurlar; öğrenilen şeyleri aşikar 

hale getirir, sonuçlara varma özlemini tatmin eder. Hiç tec­

rübesi olmayanlar için etkileyicidir. Mensubiyet duygusunu 

geliştirir. Jargon, insanları BİZ ve ONLAR diye böler. 

Aynı yıl içinde iki kitap çıktı. Biri leh und Du (Ben ve 

Sen) , diğeri Das leh und Das Es (Ben ve O) . Bu kadar önem­

li iki kitap, bu kadar sade isimlerle nadiren görülür. 

Her iki kitap da, üç merkezi kavram ileri sürmüştür: Ön­

ceki Es (O) , sonraki de Über-ich (Üst-Ben) . Kitapların hiçbiri, 

derin anlamda, üçleme ( trinitarian) prensibine ait değildi. İkisi 

de düalistti. Hikmet sahibi olanlar, iki prensibe önem verirler. 

Freud'un leh (Ben) 'i, ruhun bilinçli olan bölümü; Es (O) 'i, 
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bilinçaltı bölümü; Über-ich (Üst-Ben) 'i üçüncü bölümüdür ki, 

o buna leh- ideal (İdeal-Ben) veya vicdan da der. Fakat 'Haz 

Prensibi Ötesi'ne (Beyond the Pleasure Principle) gitmek ve 

ikinci temel itkiyi tanıtmak, onun, o zamanki belli başlı ilgisi­

nin bir parçasını oluşturuyordu. 

Buber de kitabına Das leh und Das Es (Ben ve O) diyebi­

lirdi. Aynı zamanda, Über-leh (Ben-Üstü) veya belki bir 

Über-Du (Sen-Üstü) 'den de bahsedebilirdi. Fakat o, ruhun 

bölümlerinden bahsetmiyordu. O, iki yakın ilişkiyi birbirin­

den ayırıyordu: Birinde BEN, özellikle tecrübe ve kullanım 

bakımından, O'yu bir obje olarak tanır, diğerinde BEN, bü­

tün varlığıyla SEN'e cevap verir. Kitabının son bölümü ilahi 
SEN'i ele almıştır. 

İnsanlar jargonu severler. İngilizce olarak, kitabın biri l 
and Thou (Ben ve Sen) , diğeri de The Ego and the ld (Ben 

ve Alt-Ben) oldu. Bu kitapları okumamış olan insanlar bi­

le, Ben-Sen (1-Thou) ve Ben-O (1-It) 'dan, ego, id ve süper 

ego'dan bahsedebildiler. 

Aslında Freud, Das leh und Das Es'den önce, bu terimleri 

hiç kullanmadan, çığır açan kitaplarını yazmıştı ve sistemi, 

bu kelimelere dayanmıyordu. Bu durum; ben ve alt-ben (ego 

ve id) üzerinde konuşmayı ve yazmayı sevenleri, teşebbüsle­

rinden vazgeçirmedi. 

Buber daha sonraları; leh ve Du üzerinde durmadığı bir­

çok eser yazdı. O, kuralların adamı değil; her kişiyi, her du­

rumu, her konuyu kendi şartlarında ele almaya gayret eden 

bir insandı. Bu durum; BEN-O ve BEN-SEN (1-lt/l-Thou) 
üzerinde yazmayı ve konuşmayı sevenleri teşebbüslerinden 

vazgeçirmedi. 

BEN-SEN'in birçok şekli vardır. 
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Kant, insanlara; insanlığa ve başkalarına olduğu kadar, 

bizzat kendilerine de, daima, 'sadece' bir vasıta değil, aynı 

zamanda, bir gaye olarak 'da' davranmaları gerektiğini an­

latmıştır. Bu, BEN-SEN'i BEN-O'dan ayırarak belirginleş­

tirmenin bir yoludur. Onun ifadesi, 'de' ve 'sadece' kelimele­

ri kaldırılmadan -ki bu çoğunlukla yapılır- doğru olarak ak­

tarıldığında, ahlaki bilgeliğine hayran olunabilir. 

Size bir vasıta olarak davranacağım sayısız yollar vardır. 

Sizden yardım isterim, bilgi sorarım, sizden bir şeyi veya yap­

tığınız şeyi satın alabilirim ve bazen yalnızlığımı giderirsiniz. 

Sizin de bana bir vasıta olarak davranma yollarınız sayı­

sızdır. Yardımımı istersiniz, sorular sorarsınız, yazdığımı sa­

tın alabilirsiniz, zaman zaman, sizin yalnızlığınızı paylaşırım. 

Bana sadece bir vasıta gibi davrandığınızda bile ben, her 

zaman aldırmam. Özel bir karşılaşma, coşturucu olsa bile, 

hayli yorucu olabilir ve ben her zaman kendimi kaptırmak 

istemem. 

Bir bilgi almak istediğiniz için bana sadece bir vasıta ola­

rak davranmanız halinde bile, cevabı bildiğim ve yardım 

edebildiğim için mutlu olabilirim. 

Fakat insan davranışları çeşitlidir; ve başkalarına gaye 

olarak da davranmanın birçok yolu vardır. BEN-SEN'in bir­

çok şekli mevcuttur. 

Sorarken nazik olabilirsiniz; hürmet, muhabbet, hayran­

lık gibi veya insanların sevgi (love) dediği sayısız davranış­

lardan birini gösterebilirsiniz. 

Veya sormaz, fakat kelimeleri kullanmadan, bir ifade yolu 

arayabilirsiniz. Veya bir şey sormaz, fakat benim sözsüz su­

alime, muhtemelen cevap verir tarzda konuşabilirsiniz. Bir-
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likte bir şeyler yapabiliriz. Bana yazabilirsiniz, yazmayı dü­

şünebilirsiniz. Ve daha başka yollar vardır. Birçok BEN-SEN 

şekli mevcuttur. 

Bütün varlığıyla kişiye SEN diye hitap edilen BEN-SEN'e 

ait bir tek tam karşılaşma şekli vardır. Diğer bütün BEN­

SEN şekillerini, BEN-O ile bağdaştırmamız, yanılgıya se­

bep olacaktır. 

Filozoflar, çokluğu ikiye indirme eğilimindedirler. En 

ileri gelenlerinden bazıları, iki dünya olduğunu öğretti. Ne­

den, hemen hiç kimse birçok dünya olduğunu öne sürmedi? 

İki yol, fikir ve bilgi yolu; iki alem, görünüş ve gerçeklik 

alemi; bu dünya ve öbür dünya; madde ve akıl; fenomen ve 

numen; temsil ve irade; tabiat ve ruh; vasıta ve gaye; O ve 

SEN; diye hep iki şey işittik. 

Teknik felsefeyle birlikte de benzer oyunlar oynandı. Na­

if ve hissi şairler, uzun ve çok tesirli denemelerle birbirle­

riyle tezata düşmüşlerdir ki bu durum, klasik ve romantik­

lerin Herdeki görüş ve düşünceleri üzerinde iz bırakmıştır. 

Daha sonra Apollinian ve Dionysian ayırımı meydana çıktı. O 

ve SEN ayırımı. 

Açık filozoflar; iki dünyadan birini övme, diğerini yerme 

temayülü gösterirler. Edebi gelenek, daha az Manichean'dır. 
Friedrich Sebiller; ister naif, ister hissi olsun, her iki tür şii­

ri, küçük görmeden anlamaya çalışmış ve Nietzsche de, iki Yu­

nan ilahının ilk mukayesesinde, Sebiller örneğini takip etmiştir. 

leh und Du (Ben ve Sen) , edebi ve felsefi geleneklerin 

arasında bir yerde bulunur. Buber'in 'O'su, madde ve görü­

nüşe, fenomene ve temsile, tabiat ve vasıtaya çok şey borç-
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ludur. Buber'in SEN'i ise, zihin (mind), gerçeklik (reality), 
ruh ve iradenin varisidir ve onun BEN-SEN'i bazen bir Di­
onysian vecd hali (ecstasy) havasına sahiptir. BEN-O gözden 

düşürülmese bile, BEN-SEN'in yüceltildiğini fark edemeyen 

kimse yoktur. 

Ben ve Sen (Ich und Du) çıkmadan bir yıl kadar önce, Leo 

Baeck; Classical and Romantic Religion (Klasik ve Romantik 

Din) üzerindeki daha geniş bir çalışmanın ilk bölümü ma­

hiyetinde "Romantiche Religion" (Romantik Din) adlı bü­

yük bir makale yayımladı. Sonunda; bu makale, onun Juda­
ism and Christianity (Yahudilik ve Hıristiyanlık) isimli ese­

rinin temeli oldu. 

Konusu şu idi: "Biz, hepsinin üstünde iki şekille karşı 

karşıyayız; klasik ve romantik dindarlık, klasik ve romantik 

din ... Yahudilik ve Hıristiyanlık�' 

Baeck'in teolojisi, ilham edici; polemiği, ilham sonucu­

dur. Fakat bir yüz sayfa sonra, onun konuyu ele alış tarzı­

nın sağlam olup olmadığını, kişi kendi kendine sormak zo­

runda kalır. 

İki fikir, birbirleriyle sonsuz farklı şekillerde (varyasyon­

larda) karşı karşıya gelmeleri halinde bile, siyah ve beyaz 

değildir. Eğer bu fiilin itici gücü çığırından çıkmamış ve tek­

rarlar, fikrin ve ustalık (virtüözlük) göstermenin yerini al­

mamışsa, insan er geç hayrete düşecektir. 

Elbette Buber'in, okuyucularıyla arasında, lisan sihri var­

dır. Aralarında, onu dinlemek yerine, kelimelerinin garip­

liklerini seyrettikleri bir ekran da olabilirdi. Kelime oyun­

ları yapar; iş, çok göz alıcı, fakat çoğunlukla, takip edilme­

si çok güçtür. 
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Çapraşıklık büyüleyicidir. Detaylar çözülmeye çalışılırsa, 

başarılı olunamaz, ertelemedikçe veya tamamen vazgeçme­

dikçe, insan gitgide manayla daha fazla ilgilenir. 

Sebat edenler ve yazarı ciddiye alanlar, onun muhteme­

len ne demek istediğini sorgulamaya yönelir, fakat söyledik­

lerinin doğru olup olmadığını merak ettikleri veya tartıştık­

ları nadiren görülür. 

Her şeyin gerçekte nasıl olduğunu ve bu bilgiye nasıl 

ulaşılabileceğini sorgulamak yerine, çoğunlukla, yazarın id­

diasının anlaşılıp anlaşılmadığı merak edilir ve eğer kişi an­

ladığını düşünürse, kendisinin, anlamayanlardan üstün oldu­

ğunu hissedebilir. 

Kierkegaard'ın ifadesiyle konuşacak olursak, Buber'in, 

estetik yönelimi benimsemek suretiyle, okuyucularının, ah­

lak ilmine yönelik şüpheleri bertaraf etmelerini çok kolay­

laştırdığı söylenebilir. Aynı şey kesinlikle, Kierkegaard için 

de söylenebilir. 

111 

Başarı, değerin delili değildir. Bir kitap söz konusu oldu­

ğunda, acele alkış, öz ve orijinalite yokluğunun muhtemel de­

lilidir. 

Çoğu kitap ölü doğar. Doğum oranı hızla arttıkça, bebek 

ölümleri de yükselmektedir. Çoğu kitap, farkına bile varıl­

madan kaybolur; daha azı, bir veya iki yıl yaşar. 

Gün ışığını gördüklerinde çok gürültü koparanlar, genel­

likle çocuklukta ölürler. Pek az kitap elli yıl kadar yaşar. Ya­

şayanlar, prognozu iyi olanlardır; bunlar, belki de yazarla­

rından çok daha uzun yaşar. 
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Bir kitap söz konusu olduğunda, devamlılığının, ekseriya 

kitabın kusurlarıyla da yakından ilgisi bulunmasına rağmen, 

ömrünün uzunluğu, özelliklerinin sonucudur. Açıklık ihtiya­

cı ise, kaçınılmazdır. 

Yazarını yaşatan kitaplar, zamana karşı, kaya misali diren­

mezler. Tam ölmeden, tekrar doğarlar ve birçok defa hayata 

dönerler. Bazıları, bir memlekette uyurken, bir başkasında ha­

yat bulur ve sonra, o memlekette de tekrar uyanırlar. 

leh und Du (Ben ve Sen) , l937'de, İngilizce konuşan dün­

yada I and Thou adıyla yeni bir hayata başladığında, on dört 

yaşındaydı. Ertesi yıl, yazar Kudüs'e gitmek üzere Alman­

ya'dan ayrıldı ve Almanca olan kitabın, on beş yaşında, var­

lığı bitecek gibi göründü. 

Buber, zulüm yıllarında Alman Musevilerinden gördüğü 

ilgi ve övgüyü, yeni vatanında görmedi. Artık Almanca ya­

zamazdı. İbranca yazmayı denemeliydi. İnsanlar; henüz, Al­

mancada olduğu kadar muğlak bir üslupla yazmaya yetecek 

kadar iyi İbranca bilmediği konusunda ona takılıyorlardı. 

I and Thou (Ben ve Sen) , bilhassa Protestan teologlar 

arasında tutundu. Kendisini kuvvetle Yahudi olarak hisseden 

bir kişinin kitabının, öncelikle Protestanlarca takdir edilme­

si, birçok insanı şaşırttı ve istihza ifadesiymiş gibi düşünme­

ye sevk etti. Çok daha dikkate değer olan husus ise, Tanrı 

hakkında konuşmaya karşı keskin bir hücumun ve Tanrı'y­

la ilgili bilgiler karşısındaki iddiaların -hayatın dini boyutu­

nu teologlardan kurtarmak üzere devamlı teşebbüsler- teo­

loglarca iyi karşılanmasıdır. Onlar, Buber'i, bir Musevi teo­

log olarak, cömertçe alkışladılar ve ne yapıyor, ne işliyor idi-
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lerse, onu yapmaya devam ettiler. Ancak şimdi, konuşmaları, 

BEN-SEN (1-Thou) ve BEN-O (1-lt) kavramlarına yaptıkla­

rı sık atıflarla zenginleştirildi. 

Dünya Savaşı sonrasında kitap; bilhassa Birleşik Devlet­

ler'de ve yeniden keşfedildiği Almanya'da daha geniş ölçüde 

bir üne kavuştu. Yahudi katliamından sonra, örnek bir Mu­

sevi tipine karşı, yaygın bir sevgi ve hayranlık duyma ihti­

yacı hissedildi. Bu, şiddetli bir yarışma değildi. Musevi olan 

büyük yazar ve bilim adamı kıtlığı yoktu; ancak, istenen şey, 

Yahudi geleneğini sürdüren ve öğreten bir örnek tip, bir ho­

ca, -mümkün olursa, Musevi peygamberlerin çağdaş bir va­

risi olabilecek kimse idi. 

Yirminci asırda, ne Doğu Avrupa Museviliği, ne de Ame­

rikan Museviliği böyle şahsiyetler çıkarmıştı. Halbuki bu 

her iki çok daha geniş toplumun kendisine kızma eğilimin­

de olduğu Alman Museviliği, böyle birkaç kişi gösterebili­

yordu. Buber'in, kendisiyle, İbranca Kitab-ı Mukaddes'in Al­

manca yeni bir tercümesini yapmayı üstlenmiş olduğu Franz 

Rosenzweig, 1929'da ölmüştü. Fakat il. Dünya Savaşı'ndan 

sonra bile, Baeck ve Buber vardı. 

Şu sıralarda, Baeck de bir başka ün kazandı. Fakat savaş 

bittiğinde, yetmişli yaşlardaydı ve savaşın son kısmını The­

resienstadt'ta geçirmişti, hayli zayıf ve dermansızdı. 1\yrıca, 

davranışı daima fazlasıyla kibar ve ince idi ve hahamdı. Çok 

etkileyici bir şahıstı ve yılda bir sömestr ders vermek için 

geldiği Hebrew Union College'de (İbrani Birliği Koleji) hay­

ranı olan hahamlık öğrencileri onu asla unutmayacaklardır. 

Tıpkı, hatta daha fazla, ölümünden birkaç ay önce, Frank­

furt'ta; uzun boylu, eğilerek konuşan, çok cesur, sekseni aş­

kın yaşına rağmen, notsuz, ilk zamanlarındaki kadar parlak 

şekilde anlatarak ders verdiğini duyanların unutamayacağı 
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gibi. İşte bu, tarihin geçmiş bir dönemine, hemen hemen yok 

olmuş bir medeniyete ait bir büyüklüktü. Theresienstadt dö­

nüşünde, bu vesileyle, yeniden doğmaktan bahsetti ve yaşlı­

lıkta, gençlik sembolü oldu. Fakat ondan ders alanlar, onun, 

kendilerinden biri olduğunu anlamadılar. 

Martin Buber'in, Almanya'daki ve Amerika'daki kişisel 

görünüşü farklıydı. Çok ufak tefekti, uzaktan fark edilmesi 

pek mümkün değildi; hali, tavrı ise, mesafe hissi yaratmıyor­

du. Parlak bir konuşmacı da değildi -hiç değilse bu son safha­

da. Görme yeteneği çok zayıf olduğundan, notsuz idare etmek 

hususunda eğitmiş olan Baeck'in aksine Buber, çoğu dinleyi­

cinin takip edemediği uzun kağıtlar okuyordu. Konferans bi­

tip, sualler başlar başlamaz, ne kadar müstesna bir adam oldu­

ğunu gösterirdi. Bu, gereksiz bir gösteriş olsa bile, onun ger­

çek bir diyalog kurma ısrarından ileri gelmekteydi. Mesafenin 

üstesinden gelme gayreti; yaş, kültürel arka plan ve dil farklı­

lıkları arasında köprü kurmak; dinlemek ve iletişim kurmak, 

onun unutulamayacak taraflarıydı. Bunu bilenler, onu, baş­

langıçta konferans vermekten alıkoymaya, tartışmaya öncelik 

verdirmeye çalıştılar. Fakat bunlar alelade tartışmalar değildi. 

Bu vesilelerle, Ben ve Sen cisme bürünmüş oldu. 

Buber'in küçük şaheseri, hiçbir zaman, ölümünden son­

ra olduğu kadar popüler olmadı. Ölümden sonraki bu zafer, 

muhtemelen, onun şahsiyetine az bir şey borçludur. Bu, da­

ha büyük bir dalganın bölümüydü. 

Kant ve Hegel'in Birleşik Devletler'e ulaşması, birkaç on 

yıl aldı. 1 920'lerin Almanına ise, kırk yılda ulaştı. 

Kafka, daha kısa zamanda ulaştı. Fakat 1924'te öldüğünde, 
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Almanya'da hemen hemen hiç tanınmıyordu. l 920'ler Alma­

nına, Hesse ve Buber, Heidegger ve Brecht kadar ait değildi. 

Buber'in, ölümünden sonraki geniş popülaritesi, ken­

disiyle sınırlanamaz. Ben ve Sen'i okuyanlar, Hesse'in Step­
penwolf unu ve Heidegger'in konuşmasını da okudular; ek­

seriya, onu okumadan önce, tıpkı, 20'ler Almanya'sındaki 

gençlerin yaptığı gibi. Bu, cinsel devrim, uyuşturucu mera­

kı, yaygın bir Dostoyevski, Hint felsefesi ve Budizm hayran­

lığıyla birlikte gider. Bertolt Brecht'e duyulan ilgiyle, bütün 

hastalık belirtileri yeniden canlandı. Onun hassas ve roman­

tik olmayan protestoları, Hesse ve Buber'in alkışlandığı za­

manın arka planına karşı protestolar olarak görülmeliydi. 

Brecht'in katılığı, bazı gençlerin isyan çalımına yol açtı. Fa­

kat onların neo-romantizmi de gençler için özel bir çekici­

liğe sahipti ve hala da öyledir. Bir kitabın sürekliliği, ekseri­

ya, kusurlarına az şey borçlu değildir. 

İlk aşklarımız, üzerimizde iz bırakır. Çetin gençlik yılla­

rında, Hesse'in romanlarını sevdim ve Budizm ve Hint felse­

fesini, taraf sız kalma günahına davet veya teşvikmiş gibi gö­

rerek yaşadım. Buber, bana, mistisizmin, insanı dünyanın dı­

şına götürmediğini öğretti. Ve eğer mistisizm bunu yaparsa, 

sözün gelişi, yazıklar olsun ona! 

Buber'in diğer yazılarından, Ben ve Sen'de de bulunabile­

cek şeyi öğrendim: Tanrı'nın merkezi buyruğu, dünyevi ola­

nı kutsal yapmaktır. 

leh und Duyu, onlu yaşlarımda okumadım ve daha son­

ra bu küçük kitabın üslubu, beni, düalizmi kadar şaşırttı. 

Hatta, Nietzsche'nin, ağdalı yazılmış olan Zarathustra (Zer­

düşt) ünden bile fazla. Dağlardaki güneşli bir sonbahar saba-



40 

MARTIN BUBER 

hının, açık, serin ve canlı havasından ve Nietzsche'nin daha 
sonraki nesrinde görülen canlandırıcı nüktesinden uzak bu­
lunmaktayız. Öyle sanıyoruz ki, Tekvin'den öğrenilmiş olan, 
Kafka'nın üslup sadeliğinden ötede bir yerdeyiz. 

Halen, asnrnızın pek az kitabı, Buber'in Tales of Hasidim'in 
(Hasidim Hikayeleri) az sözle çok şey ifade etme özelliğiyle 
boy ölçüşebilir. Orada Buber, mükemmeliyete ulaşmıştır. Onun 
kendi yazılan arasında, The Way of Man According to the Teac­
hings of Hasidism (Hasidizm Öğretilerine Göre İnsanın Yolu) 
kıyaslanabilir güzellikte bir eserdir ki, Buber, kendi öğretisini 
yirmi sayfadan az hacimde, adeta imbikten çekmiştir. 2 O, aynı 
zamanda, Buber'in en iyi tercüme edilen eseridir, fakat kimin 
tercüme etmiş olduğunu ne hatırladı ne de öğrenebildi. 

leh und Du'nun üslubu; dağınık ve iddiasız, ince veya 
hacimsiz olmaktan başka bir özelliğe sahip değildir. O, ro­
mantizmin geç çiçeklenmesini temsil eder; fikir verici, fakat 
son derece muğlak olan dilin alaca karanlığında, bütün çer­
çeveyi bulandırma eğilimindedir. Buber'in Alman okurları­
nın çoğu, kaç paragrafın muhtemelen ne demek olduğunu 
söylemekte aciz kalacaktır. 

Kitabın vuzuhtan mahrum oluşu, onlara, mahzur gibi 
görünmez: açık bir derinlik delili gibi görünür. Gizemin çö­
zümünün reddinde; tembellik, hürmet ve hayranlıkla karışık 
huşu hissi el ele gitmektedir. 

Hasidik gelenek, hocaları bir salahiyet atmosferiyle do­
natmak hususunda, Alman felsefesinin teamülleriyle aynı 
noktada buluşur. Bu muhit, öğrencinin itirazına veya ten­
kitçi sorgulamasına elverişli bir muhit değildir. Kişi, olabil-

' Benim Religionfrom Tolsıoy ıo Camus (Tolstoy'dan Camus'ya Din) adlı kitabım­
da kısaltmadan tıpkı basılmıştır. (W. Kaufman'ın notu) 
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diği kadarını kavramaya gayret eder ve ilerde daha çok an­
layacağını ümit eder. 

Bu dünya geçici olabilir, fakat modern sanat ve şiir, pi­
yesler ve filmler, Buber okuyucularını, bir kere daha, her de­
tayın ne demek olduğunu sormamaya hazırlamaktadır. İn­
san, sebepler ve tahlillerden şüphe edecek, Zen için, Hint bil­
geliği için ve Buber'in kitabı için kendini hazır hissedecektir. 

Buber'in kendisinin bile, yer yer, metnin kesin manasın­
dan emin olmaması, ihtimal dahilindedir. İlk önce Martin 
Buber, 1963 adıyla Almanca, sonra da The Philosophy of Mar­
tin Buber, 1967 (Martin Buber'in Felsefesi, 1967) adıyla İn­
gilizce olarak yayımlanan eseri üzerinde kendisiyle işbirli­
ği yapan, yirmi dokuz dostane üsluplu eleştirmene verdi­
ği uzun bir cevap, son yazılarından biriydi. Kitabın sonunda 
yayımlanan bu cevap, Ben ve Sen ile ilgili bazı görüşleri de 
ihtiva eder ve burada Buber der ki: "Onu yazdığım zaman, 
önüne geçilmez bir coşkunluğun büyüsüyle yazdım. Böyle 
coşkunluk sonucu doğan ilhamlar, kesinlik ve doğruluk uğ­
runa bile olsa, değiştirilemez. Çünkü burada, ne kaybedile­
ceği değil, sadece ne kazanılacağı düşünülebilir:' 

Nitekim Buber, kendi metnine yetki bahşetti ve bizzat 
kendisinin, onun tam manasını anlatamadığını imi etti. Muğlak 
bölümleri herhangi bir tasfiye gayreti, uygun çağrışımları ber­
taraf edebilir. Bunun, mütercimi ne durumda bıraktığı açıktır! 

iV 

Kitabın üslubunun, gerçekten ilhamın gücünü aktarıp 
aktarmadığından şüphe edilebilir. Sadece kitabın estetik yü­
zü, yer yer, Schöngeisterei'a benzer; üslup yerli yerinde, ke­
limeler üzerindeki oyunlar, en hafif tabiriyle, ustaca görün-
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rnekte ve sun'ilikten nefret edenler nezdinde, bu ustalığın 
bir muhteva noksanını gizlemek için olup olmadığı tereddü­
dünü bile uyandırabilmektedir. Aslında o, derin antirornan­
tik bir mesajı gizlemektedir. 

Muhteva, form kadar romantik görünebilir ... BEN'in, SEN 
ile, bir başka BEN olarak karşılaştığı birçok muhtemel iliş­
kiden, bir durumu seçip alır ki, bu, hemen hemen vecd hali­
dir. Dikkatimizi bu tercih üzerine topladığımız sürece, onu 
bir romantik olarak görmekle sınırlanır ve manayı kaçırırız. 

Buber'in en önemli fikirleri, olağandışı lisanıyla bağımlı 
olmadığı gibi, herhangi bir jargona da tabi değildir. Aksine, 
her türlü jargondan kurtarılmak ister. 

Kutsal olan, burada ve şimdi (here and now) olandır. 
Bilinmeye değer olan tek Tanrı, bilinemeyen; hakkında ko­
nuşulmaya değer olan tek Tanrı, hakkında konuşulamayan 
Tanrı'dır. Tanrı; konuşma, bilgi veya hatta tecrübe objesi de­
ğildir. Ondan bahsedilemez, fakat onunla konuşulabilir; gö­
rülemez, fakat dinlenebilir. Tanrı ile mümkün olan tek iliş­
ki: ona hitap etmek ve onun tarafından hitap edilmektir, bu­
rada ve şimdi -veya Buber'in ifadesiyle, şu anda. Ona göre, 
Tanrı'nın İbranca adı tetragrammaton (YHVH), o VARDIR, 
dernektir. Er ist da: O oradadır, diye tercüme edilebilir; fa­
kat bu bağlamda, şöyle söylemek doğruya daha yakın ola­
caktır: 'O buradadır'. 

Nerede? Auschwitz ve Nagasaki'den sonra, nerede? Et­
rafa bakıyor ve onu görmüyoruz. Ancak o, görülmez. Asla. 
Onu gördüklerini iddia edenler, onu görmediler. 

Gerçekten bize hitap eder mi? Şiddetle istesek bile, onu 
işitebildik mi? Bizimle konuşur mu? 
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Kitabın ilk baskısının birinci sayfasında, sadece şu iki 
mısra ile karşılaşıldı: 

So hab ich endlich von dir erharrt: 

in ailen Elementen Gottes Gegenwart. 

"Böylece, sonunda senden aldım; / Tanrı'nın bütün 
unsurlardaki varlıklarını�' Kaynak belirtilmedi, fakat bu 
epigraf, Goethe'nin West-östlicher Divan'ından alınmaydı. Bu 
da akla Goethe'nin çağdaşı William Blake'i getiriyor: 

To see a World in a Grain of Sand 

And a Heaven in a Wild Flower 

Hold Infinity in the palm of your hand 

And Eternity in an Hour 

Kum tanesinde bir Dünya görmek 

Ve cenneti bir yaban çiçekte, 

Avucuna sığdır sınırsızlığı 

Ve sonsuzluğu bir saate 

Fakat Buber'in kitabında vurgu, aslında, 'bütün varlıklar' 
(ali elements) üzerine değildir ve bu husus, elbette, 19 5 7' de 
bu epigrafi kaldırmasının bir sebebidir. Onu niçin çıkardı­
ğı sorulduğunda: Yanlış anlaşılabilirdi, diye cevap vermiştir. 
İlk eserlerinden bazılarının daha sonraki baskılarında, pan -
teist bir çerçeveye sahip olan bazı ibareleri de değiştirdi. Fa­
kat 1923'te, leh und Du, Goethe'den bahis konusu alıntıyla 
çıktığında; Buber, daha evvelki Reden über das Judentum'un 
(Yahudilik Üzerine Dersler) , kendi durumunu panteizmden 
ayırt etme isteğini açıklayan bir önsöz ekleyerek, bir derle­
me olarak yayımladı. 
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Epigraftaki 'sen' (you) ile kimin kastedildiğini sorma­
lıyız. Goethe'nin Divanındaki mısralar; The Innkeeper's Bo­
ok-Das Schenkenbuch'un (Hancı'nın Kitabı) sonundaki kısa 
diyalogda yer alır ve hancı, şaire hitap etmektedir. Bu diya­
log, arizi olarak, ilk baskıdan sonra ilave edilmiştir. Buber, 
acaba kimi düşünüyor olabilirdi? Ben ve Sen, ithaftan mah­
rumdur, fakat devamında gelen Zweiesprache ( 1932: Diya­
log) , Buber'in kansı Paula'ya bir dörtlükle ithaf edilmiştir: 

"P. için. 

An P. 

Der Abgrund und das Weltenlicht, 
Zeitnot und Ewigkeitsbegier, 
Vısion, Ereignis und Gedicht: 

Zwiesprache wars und ists mit dir. 

Dünyadaki derinlik ve ışık, / Vakit ihtiyacı ve sonsuzluk 
arzusu, / Görünüş, oluş ve şiiriyat: / Geçmişte ve halde se­
ninle diyalog:' 

Bu yüzden, leh und Du'daki epigrafin, Paula Buber'e bir 
'gizli atıf' olduğu düşünülebilir. Paula Buber'in, 192 l'de ya­
yımladığı kitabındaki bütün unsurlar, daha önceki çalışma­
sında putperestçe olmalarının aksine, bu sefer, Tanrı ile do­
luydu. 3 Rumuzların, kastedildiği şekilde anlaşılması çok güç­
tür. Fakat doğru anlaşılması halinde, kitapta; bir beşer olan 
BEN ile bir beşer olan SEN arasındaki gerçek ilişkinin esas­
larının öğretildiğinin fark edilmesine yardımcı olur. 

3 Tırnak içindeki ifadeyi, bu yorum ve epigrafla ilgili çoğu bilgiyi; Buber'in, 
mektuplannın ilk cildine yazdığı giriş bölümünde, kendi fikrini belirtmiş olan 
Grete Schaeder'e borçluyum. Divanda, Buber'in epigrafini takibeden iki mısram, 
onun anlayışını desteklediğinin farkında olup olmadığını bilmiyorum: "Bana 
bunu nasıl bu kadar hoş bir şekilde veriyorsun! / Fakat asıl en hoş olan, senin 
hoş olarak gördüğün şeydir� 
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Bu kitaptaki merkezi fikrin, insanlar arası ilişkiler oldu­
ğu o kadar açıktır ki, eleştirmenler, bir ağaç ve bir kedinin 
izah edilmesinin hiç de gerekli olmadığını hayretle ifade et­
miş ve kesin bir anlamazlıkla itirazda bulunmuşlardır. Asıl 
vurgu, You üzerindedir, Thou üzerinde değil. BEN, SEN'in­
le karşı karşıya olduğum zaman, Tanrı vardır. Fakat gözümü 
SEN'den başka tarafa çevirirsem, Tanrı'yı ihmal etmiş olu­
rum. SEN'i, yalnızca tecrübe ettiğim veya kullandığım müd­
detçe, Tanrı'yı inkar etmiş olurum. BEN, SEN'inle karşılaş­
tığı zaman, Tanrı ile karşılaşır. 

'Tanrı' kelimesine artık ihtiyaç duymayanlar için, bu, bi­
raz fazla olabilir; ihtiyaç duyanlar için ise, çok az. Fakat çok 
az mıdır acaba? 

Benim koyduğum kanunları böyle ezerek 

karşıma gelmenize kim sebep oluyor? 

Bana beyhllde bağışlar getirmeyin; 

Buhurlar, tütsüler benim için mide bulandırıcı. 

Yeniay ve şabata, ayin çağırılarından, 

Yeniay ayinleriniz ve belirlenmiş bayramlarınızdan, 

Dayanamıyorum adaletsizliğe ve şatafatlı toplantılara; 

Ruhum sıkıldı, 

yoruldum bunlara katlanmaktan. 

Huzuruma açtığınızda ellerinizi, 

Kaçırıyorum sizden gözlerimi; 

Çok dualar etseniz de, 

Dinlemiyorum artık sizi; 
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Yıkayın, temizleyin kendinizi; 

Kaldırın işlediğiniz kötülükleri 

gözlerimin önünden; 

Kötülüğe son verin, 

İyilik yapmayı öğrenin; 

Adaleti arayın, zulmü durdurun; 

Babasızları koruyun, 

Dulları savunun. 

Bunlar çok az mıdır? 

Ne de çok fazla. Yer yer biraz fazla gibi görünür. Bu­
ber, aşikar gibi olan şeyler üzerinde hayli ısrarlı ve heyecanlı 
görünmektedir. Fakat kendini nakzeden peygamberlikler var­
dır ve İbrani peygamberliğinin doğru çıktığı da kastedilmedi. 

İbrani peygamberleri, işitenler tuttukları kötü yoldan 
dönmedikçe, felaketlerin ol ":ağını önceden haber verdi. Ye­
remya (Ermiya) ; Kudüs harap olduğunda, memnuniyet duy­
madı; başarısızlığından dolayı üzüldü. 

Yunus, elbette, kehaneti, bu kehanetlerin gerçekleşmesi­
nin ilerisine geçtiği zaman, kendini mağdur hissetti. Ancak 
bu, kıssadan hisse almak için bir fırsattır. Bu tür bir başarı­
sızlığın bir zafer olduğu, ona ve bize anlatılmaktadır. 

Buber, bana aşikar görünen şeyler üzerinde bu kadar vur­
gu yapmasa ve birisi de bunun üzerinde ısrarla durmamış ol-
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saydı, bunlar böyle aşikar görünebilir miydi diye, insan, içten­
likle sormalıdır. 

Bir din profesörü, öğrencilerine birer fert olarak davran­
maya özen gösterdiği zaman, tuhaf karşılanabilir. Başka na­
sıl olabilir? Fakat benimle konuşmak üzere ve ders esnasın­
da veya dersten sonra odama gelerek, benden bir şey talep 
eden her öğrenciyi, bana hitap eden bir BEN gibi düşünerek, 
onun hakkında konuşmaya değil, SEN ile konuşmaya gayret 
ederim. -Martin Buber'in tesiri olmasaydı, böyle mi olurdu? 

Emin değilim ve asla bilemeyeceğim. Çocukluk ve genç­
lik aşkları, bizim parçamız haline gelmişlerdir, bizden sökü­
lemezler. Kesilebilen ayrı bir parça değildirler. Kan dolaşı­
mımıza girmiş gibidirler. 

Maamafih, bir kimse, 'Tanrı' kelimesine ihtiyaç duymuyor­
sa, bu hususun üzerinde bu tarzda durmakla insan, adeta ceha­
let taraftan gibi görünebilir. Bunun yerine, niçin, karşılaştığı­
mız insanların kişi olması gerektiğini düşünürüz, demeyelim? 

Bununla beraber, şöyle muhalefet etmemek zor görünür: 
başka ne olabilirlerdi ki? Bu, aşikar değil mi? Buber, fazla 
şey söylemeden, her halükarda, bundan daha fazlasını söy­
lemektedir. 

Benim, SEN ile karşılaşmamda, o; Blake'in, bir kum zerre­
sinde ve yabani bir çiçekte bulduğunu bulmaktadır: sonsuzluk 
ve ebediyet -burada ve şimdi. 

Buber, John Dewey'in, A Common Faith' de (Ortak İman) 
benzerini denediği şeyin çok daha iyisini, sosyal sahaya dini 
bir boyut kazandırmayı başarmakla yapmıştır. Diğer din 
eleştirmenlerinin, şabbatı (sabbath) kaldırmak ve bizi hafta-
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lık hayatla haşhaşa bırakmak eğiliminde oldukları yerde, Bu­
ber, insanları; en az yedide altı kasvetli, yeknesak bir hayata 
mahkum edecek bu dikotemiyle (dichotomy) mücadele eder. 

İnsan, bir taraftan, sürekli şabbatta yaşayamazken; kendi­
sini, pek ender fırsatlarda kaçabildiği, yavan, iki-boyutlu bir 
hayata teslim etmemelidir. Kutsal olanın yeri, bir Tanrı evi 
değildir; ne kilise, sinagog veya dini okul, ne de haftanın bir 
günüdür ve kutsal olan vakit aralığı, yirmi dört saatten çok 
daha kısadır. Her gün Şabattır; günde birkaç kezdir. 

Niçin hala dini terimler kullanılıyor? Daima yanlış anla­
şıldıkları için onları kullanmamak, aslında daha iyi olabilir. 
Fakat başka hangi terimler var ki? 

Yeni bir lisana, onu yaratacak yeni şairlere ve onu dinle­
yecek yeni kulaklara ihtiyacımız var. 

Bu arada, hala, az çok eski dillerde, eski kelimeleri ara 
sıra yeni tarzlarda kullanarak konuşan eski peygamberlere 
kulaklarımızı tıkarsak, ahenkten mahrum kalacağız. 

Geleneksiz yapabilecek kadar zengin değiliz. Yeni kulak­
ları olan kişiyi bırakalım, onu yeni tarzda dinlesin. 

Buber'in küçük kitabında, Tanrı, üçüncü bölümden önce, 
fazla görünmez. Ancak, bir mutezilin (heretic) , bu son bölü­
mü, rahatsız edici veya çok fazla görmesi gerekmez. 

Kurumlaşmış dinin fazlasını itici bulmalarına rağmen, 
bütün kutsal dini metinlerin boş sözler olmadığını düşünen 
teşkilatlandırılmış din ile bağları olmayan kimseler, kendile­
rine sormalıdırlar: Tanrı nedir? 
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İbrahim, Yakup ve Eyüp'ün Tann'sını, filozofların ve teo­
logların Tann'sına tercih edenler sormalıdırlar: Tanrı nedir? 

Kitab-ı Mukaddes'i ve Doğu'nun kutsal kitaplarını, sa­
dece bir edebi eser gibi okumaktan başka, kendi hayatlarıy­
la ilgili tecrübelerinin kayıtları olarak okuyanlar da sorma­
lıdır: Tanrı nedir? 

Sormazlar: Nasıldır? Öznitelikleri nelerdir? Aıim-i kül 
müdür, şunu şunu yapabilir mi, Varlığı ispat edilebilir mi, di­
ye de sormazlar. Onu bildiklerinin ve sadece bir parça ilave 
bilgiye ihtiyaçları olduğunun farkında değildirler. Ona inan­
mazlar bile. Sordukları, tabiatüstü Tanrı değildir. Bu durum­
da, teologların yardımı olsa bile, çok az olur. 

Keşke kişi, sualinin anlamını bilse! Keşke onu layıkıy­
la sorabilse veya daha net olarak ifade edebilse! O, gerçek­
ten bir sual midir? Yoksa ifade edebileceği kelime bulamadı­
ğı deruni bir mesele midir? 

Bu kitap, bu meseleye cevap vermektedir. İnsanlar, Tan­
rı'ya ezeli-ebedi SEN gibi hitap ederler, buna mukabil, onun 
tarafından kendilerine hitap edildiğini hissetmeleri -Buber, 
hitap edilirler, der- edebiyata ve hayata çok mana katar. Ki­
tap, geleneği korumaz veya destekleme arayışında bulunmaz. 
Herhangi bir kurumu kollamayı, nerdeyse hedef edinmez bi­
le. Artık, inancını kaybetmiş; fakat dinin olmadığı hayatın, 
bazı boyutlardan, mahrumiyeti beraberinde getirip getirme­
yeceği endişesini taşıyanlara seslenir. 

v 

Kitap, Yahudilikle işba halindedir. Buna göz yumulmak­
ta ve belki, ekseriya olduğu gibi, inkar edilmektedir. Yuhan-
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na İncili'ne göre İsa anlatılmakta; Budha ve Upanişadlar­
dan bahsedilmektedir. Yazar, çok bilgili, birçok gelenekten 
ayrılmış -Alman dilinin derindeki köklerini bilen, modern 
bir entelektüeldir. Bu metin, yazarın uydurduğu kelimelerin 
bolca bulunduğu bir eserdir, yine de, belirli bir kelimenin, 
gerçekten uydurma olup olmadığından kesin emin olmak 
güçtür. Buber'in; Luther'e, hatta Eckhart'a ve ötesine kadar 
giden Alman edebiyatı bilgisi çok mükemmeldi. Tutuculuk­
tan ve kelimenin hemen her anlamıyla muhafazakar olmak­
tan bile uzaktı. Bu tür yaftaların ona en uygun düşeni, radi­
kal olabilir. 

Köklere geri dönme arzusuna kapıldı. Dili kullanışı, bunu 
her vesileyle ortaya koymaktadır. Nitekim, Franz Rosenzwe­
ig ile Kitab-ı Mukaddes'i tercümeye karar vermekle, bu bü­
yük tutkusuna verimli bir alan bulmuş oldu. Zira İbrancada, 
bir kelimenin kökünü kavramadan ve aynı kökten olan diğer 
kelimelerle arasındaki ilişkiyi göz önünde bulundurmadan, 
gerçekte o kelimenin anlaşılamayacağı ileri sürülebilirdi. 

Onun, Kitab-ı Mukaddesi tercümeye çalışması, Hıristiyan­
lığın köklerinin ötesinde, Yahudiliğin köklerine inme gayreti­
ni göstermektedir. Buber, Shtetl ve Shulhan Arukh, Talmud ve 
Mishnah, ve hatta Ezra ve Nehemiah'ın ötesine kadar inmenin 
yolunu aradı. Peygamberlerin ve Musa'nın köklerine gitti. Ba­
zı hususlarda onun Yahudiliği, Musa öncesi idi (pre-Mosaic) . 

Yunanlılar, ziyadesiyle, göze hitap eden insanlardı. Görsel 
sanatlarda çok övülmüşlerdir; Homer'in destanları, göze hi­
tap eden detaylarla doludur; görsel sanata yeni boyutlar ka­
tarak, trajedi ve komediyi meydana getirmişlerdir. 

İbraniler, göze o kadar hitap edici değildiler ve gerçek­
ten, görsel sanatlara karşı bir yasaklama getirmişlerdir. Üs-
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telik, trajedi veya komedileri de yoktur. Kitab-ı Mukaddes'in 
Eyüp Peygamberle ilgili olan, bazen trajedi olarak adlandırı­
lan bölümü, hiçbir görsel tasvire sahip değildir; zaten böyle 
bir şey kastedilmemiş ve aslında, buna meydan verilmemiştir. 

Yunanlılar, tanrılarını zihinlerde tasavvur etmişler ve on­
ları mermerde, güzel vazo resimlerinde göstermişlerdir. Ay­
nı zamanda, sahneye koymuşlardır. 

İbraniler, Tanrı'yı göz önünde canlandırmadılar (visuali­
zed) ve onu bir obje -görülen, müşahhas veya herhangi bir 
obje- haline getirme gayretlerini yasakladılar. Onların Tan­
rı'sı, görülmek için değil, işitilmek ve dinlenilmek içindi. O, 
bir O (it) değil, bir BEN -veya bir SEN'di. 

Helenizm öncesi ilk Hıristiyanlığa geri dönmek üzere 
gösterilen modern Hıristiyan çabaları pek çoktur. Bu çaba­
lar, aynı zamanda, mahkum edilirler. 

Helenizm öncesi Hıristiyanlık, hiçbir zaman olmadı. 
Hıristiyanlığın üzerinde doğduğu toprak, Helenizmi üç yüz­
yıldan fazla bir zaman massetmişti. Pavlus, mektuplarını Yu­
nanca yazdı ve o, Helenist bir Yahudiydi -ve elbette Yahudi­
liğe derin şükran borcu olan bir Yahudi, muhayyilemizi ne 
kadar zorlasak da, Helenizm öncesi bir Yahudi değil, Hele­
nist bir Yahudiydi. Dört İncil de, Yunanca olarak, Pavlus'un 
mektuplarından biraz daha sonra yazılmıştır. 

Hıristiyanlığın doğuşu, Tanrı'nın görülemeyeceği fikrinin 
reddine dayanır. İsa'yı büyük bir öğretici olarak kabul eden 
herkes Hıristiyan olmadı. Hıristiyanlar, onu Tanrı olarak bi­
lenlerdir. Hıristiyanlar, Tanrı'nın, görülebilen, bir görüş ve 
tecrübe, bilgi ve inanç objesi olduğuna inananlardır. 
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Hıristiyanlık, tabii ki Yahudilikteki köklerini inkar et­

medi. İsa'nın, Tanrı'nın oğlu olarak, Tanrı'yla birlikte, Tan­

rı olarak oturmak üzere göğe yükselmiş olması; muhakkak 

ki, Zeus'un oğlu Herakles'in, ilah.lada beraber, bir ilah ola­

rak oturmak üzere göğe yükselmiş olması gibi bir hadise de­

ğildi. Yunan tanrıları, yarı tanrıları ve Zeus'un oğulları züm­

resinin benzeri haline de gelmedi elbette. O, vaaz etmişti ve 

işitilmek ve dinlenilmek istedi. Onun ahlaki öğretileri, ina­

nanların eğitimi için, özenle kaydedildi. 

Fakat bunlar, gerçekten dinlenilecek miydi? Yoksa onlar 

da, hayranlık ve belki, tartışma objeleri haline mi geliyorlar­

dı? Fertler, bu öğretilerin, kendilerine hitap ettiğini, kendi­

leri için buyruk olduğunu hissedebildiler mi -kendi hayatını 

onlara anlatmalı mıydı? 

Yeni dini anlayışın bu olduğunu söylemek güç. Ahd-i Ce­

did'in sürekli söylediğine göre, sadece İsa'nın ahlaki öğre­

tisine uygun yaşayanların göğün krallığına girmeyecekle­

ri; bunun ancak, vaftiz olanlar, inananlar ve ekmek ve şa­

rap ayinine katılanlar -Yuhanna İncil'inin ifadesine göre, 'bu 

ekmek'i yemek- için mümkün olacağı, Yuhanna İncili'nden 

başka yerde, daha vurgulu ifade edilmez. 

Pek tabii, Hıristiyan inancı, Yahudi inancından tamamen 

farklı değildir. İtimat ve güvenden mahrum değildir; Pav­

lus ve Luther'in iman tecrübesinde, Yahudiliğe ait bu unsur­

lar, özellikle önde ve önemli idiler. Bunlar, Hıristiyanlıkta, 

bütünüyle eksik değildir. Yine de, bu Yahudi imanı asla ye­

terli sayılmaz. Hıristiyan imanı, daima, inanılması gereken 

iman şartlarına odaklanmıştır ve kurtuluşa ermek isteyen­

lerin tam olarak neye inanmaları gerektiği konusunda pek 

çok ihtilaf vardır. 
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Reformasyon; görsel imajları kaldırınca, inanılması gere­
ken doktrinlerin safiyeti üzerinde daha ciddi olarak durmak 
gerekecektir. Luther'e göre, ekmek ve şarap, İsa'nın etini ve 
kanını temsil eden semboller olmaktan başka bir şey değil­
dir -aksi halde, Ulrich Zwingli'yle aynı gaye etrafında birleş­
miş ve Protestanlığın bölünüp parçalanmasını önlemiş ola­
bilirdi-; fakat et ve kan, başlı başına; Tanrı'nın bir obje ola­
rak görülmesidir. 

Buber böyle şeyler söylemez; ben de, kendi fikirlerimin 
sorumluluğunu onun üstüne atmak istemem. Onun görüş­
leri, Two Types of Faith (İki Tip İman) , benimkiler ise, Cri­
tique of Religion and Philosophy (Din ve Felsefenin Tenkidi) 
ve The Faith of a Heretic (Bir Heretik'in İnancı) adlı kitap­
larda açıklanmıştır. Bu meseleleri burada niçin açtım? Çün­
kü, birçok Hıristiyan'a ve bir kısım Musevilere göre, "Buber, 
gerçekte, Hıristiyanlığa, Yahudiliğe olduğundan daha yakın­
dır" fikri, itirazsız kalmamalıydı. Aslında, Ben ve Sen, Yahudi 
imanının en büyük dokümanlarından biridir. 

Kitabın merkez kavramlarından biri de, Umkehr' dir. Bu, 
Buber'in, 'dönüş' anlamındaki İbranca t'shuvah kelimesine 
bulduğu Almanca karşılıktır. Bu isim, Kitab-ı Mukaddes'te 
bulunur, fakat özel bir anlamda değil; nitekim, Yahudi ede­
biyatında ve cemaatle yapılan dualarda da bilinen bir keli­
medir. Bu fiil, burada bizi ilgilendiren anlamlarda, İncil'de 
sık sık kullanılmıştır; Tesniye 4: 30 ve 30: 2, İşaya (lsaiah) 
10:21 ve 1 9:22, ve Yeremya (Jeremlah) 4: 1 .  Pek çok örnek 
arasından birkaç tanesi bunlardır, Tannya dönüş, demektir. 

Modern okuyucu, bunun, bir Kilise terimi, muhtemelen, 
vaizlerce tutulan bir kavram olduğunu, fakat teşkilatlanmış 
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dine pek itibar etmeyenler için önemsiz olduğunu düşünme 
eğilimindedir. Aslında bu, hiç de Kilise ve papazlığa ait olma­
yan ve teşkilatlı dine karşı tehdit oluşturan bir fikirdir. Hıris­
tiyanlık, bilhassa onun zımnen reddi üzerine kuruludur. 

Yahudi doktrini, insanın herhangi bir zamanda Tanrı'ya 
dönebileceği ve onun tarafından kabul görebileceği görü­
şündedir. Hepsi bu kadar. Fikrin bu sadeliği şaşırtıcıdır. Bu­
nu, Hıristiyanlığa daha yakın bir dile çevirelim -bu arada, 
Buber'in böyle bir şey yapmaktan kaçındığını belirtmeli­
yim-: Tanrı, tövbe edenleri herhangi bir zamanda affeder. 

İbrani geleneğinin vurguladığı tövbe, zihinsel bir durum 
olmayıp, fiili bir dönüştür. Yom Kipur, Büyük Kefaret Gü­
nü'nde, dünyadaki bütün sinagoglarda Yunus'un Kitabı oku­
nur. Yunus, "Kırk gün var, Ninova yıkılacak" diye haykırdığı 
zaman, kral, halkına seslendi "Her kişi, tuttuğu kötü yoldan 
ve uyguladığı şiddetten dönsün. Kim bilir, Tanrı da vazge­
çebilir .. :' Ninova, İsrail krallığını zapt etmiş, Samaria'yı ya­
kıp yıkmış ve on aşireti yıkıma sevk etmiş olan Asurlula­
rın başkentiydi. Onların değişmelerini ve bazı dini ahkam 
ve ayinleri yerine getirmelerini talep etmeden, acaba Tan­
rı onları affedebilir miydi? "Tanrı, onların yaptıklarını, kötü 
yoldan nasıl döndüklerini gördüğü zaman, onlara geleceğini 
bildirmiş olduğu musibetten vazgeçti...'.' 

Bu dönüş (kötülükten yüz çevirme, m.n.) kavramı, Yahu­
diliğin esasıydı ve halen öyledir. İşte bu fikre hürmeten, yı­
lın en büyük tatilinde, daima Yunus okunur. Fakat Pavlus'un 
Ahd-i Cedid'deki teolojisi, bu doktrininin kesinlikle reddi 
üzerine kuruludur. Roma Katolik ve Yunan Ortodoks Kili­
seleri, Luteranizm ve Kalvinizm de öyledir. Pavlus'un dik­
katle hazırlanan iddiası, Tevrat'la (Musa'nın kanunu) kur­
tuluşun imkansızlığı ve İsa'nın kefaret olarak ölmesi zorun-
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luluğu, Tanrı'nın, dönüş yapan hiç kimseyi affedemeyeceği­
ni gerekli kılar. 

Eğer geri dönüş doktrini hakikat ise, Pavlus'un teolojisi 
çöker ve "İsa, beyhude yere ölmüştür�' Vaftiz ve günah çıkar­
ma veya ekmek ve şarap ayinine gerek kalmaz. İnsan, Tanrı 
ile doğrudan doğruya ilişki kurar ve aracıya ihtiyaç duymaz. 

Buber'in kitabının bütünü, böyle aracısız ilişkilerle uğraş­
maktadır; hem bu konuda hem de özellikle vurguladığı geri 
dönüş meselesinde, Yahudi dini geleneğini yüksek sesle ifa­
de eder. 

İngilizce ilk tercümede Umkehr kelimesinin, 'tersine çe­
virme' (reversal) haline gelmiş olması, derin bir anlaşılmaz­
lığın hem sonucu ve daha sonra hem de sebebi olmuştur. 
Yirmi yıl sonra, ikinci baskıda bu kelime 'dönen' (turning) 
olarak değiştirildi. Bu arada, Thou (SEN) kelimesinin se­
çilmiş olması, Tanrı'yı uzaklaştırmakta ve Buber'in kitabını 
kaplamış olan yakınlık duygusunu yıkmasa bile, küçültmek­
te payına düşeni yapmaktaydı. 

Buber'in ömür boyu süren siyonizmi, büyük ölçüde, 
onun yeni bir hayat tarzı ve yeni tip bir topluluk yaratma 
arzusundan kaynaklanmaktadır. Onun siyonizmi, politik ol­
maktan çok, kültüreldi; fakat 1 9 3 8 yılında, İbrani Üniver­
sitesi Sosyoloji Bölümü Sosyal Felsefe Kürsüsü'ne (İlk ön­
ce, Pedagoji Kürsüsü teklif edildi, fakat onu istemedi) tayi­
nini kabul ederek Kudüs'e gittiğinde, bu siyonizm anlayışı­
nın, hiç de politik siyonizmle uyuşmayan bir anlayış olma­
dığı görüldü. 

İlk tercümede tekrarlanan Thou kelimesi, insanları, Bu­
ber'in bir teolog olduğu yolundaki yaygın görüş noktasına 
çekti. Kitap, esas olarak, insanın diğer insanlarla ilişkilerini 
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ele alır. İkinci bölümde ise, yabancılaşma (Verfremdung) ko­
nusu ön planda yer alır. 

Kitabın hedefi, Tanrı hakkında bilgiyi yaymak değil, hiç 
değilse büyük ölçüde, modern toplumdaki muayyen eğilim­
lere teşhis koymak -Batı'da 'hasta' topluma gönderme yap­
mak moda olmadan kırk yıldan fazla zaman önce, Buber 
'hasta asırlar'dan bahsetmektedir- ve yeni bir topluluk duy­
gusu geliştirmek suretiyle hayat kalitesinin köklü bir şekilde 
nasıl değiştirilebileceğini göstermektir. 

Bu kitap, teşkilatlanmış dinde kendine yer bulamayan 
dindarlığa hitap ettiği için, teolojinin ölümünü sürekli kıla­
caktır. Kitap, esas ilgi alanı din değil, sosyal değişim olan in­
sanlara hitap etmektedir. 

Fakat kitap hakkında bundan çok daha fazla söylenecek 
şey vardır. 

Nasıl okumak gerektiği, Buber'den öğrenilebilecek en 
önemli şeyler arasındadır. Ben de ondan mı öğrendim? Emin 
değilim ve hiçbir zaman bilemeyeceğim. Fark eder mi? Siz, 
bu kitaptan öğrenebilirsiniz. 

Modern insan, iyi okumayı asla öğrenmemiş, doymak bil­
mez bir okuyucudur. Rahatsızlığın bir bölümü, saçma şeyle­
rin, yani okunmaya pek değmeyen şeyleri okumanın öğre­
tilmesidir. (Bir zamanlar, Yahudi çocukları, okumayı Kitab-ı 
Mukaddes okuyarak öğrenirdi.) 

Başlıca gazete ve dergiler -gelip geçici, imzasız, çöp teneke­
sine giderken göz gezdirilebilecek değersiz şeyler- okunarak, 
okuma bitirilir. Herhangi bir süre için hatırlama isteği duyul­
maz; sanki böyle olsun diye yazılmış gibidirler; ve okunuş tarzı 
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da, bu tespite iki misli kesinlik kazandırır. Okunan şeyin arka­

sında bir şahıs, hatta bir kurul bile yoktur. Başlangıçta bir kim­

se yazmış -eğer buna yazı denebilirse- ve daha sonra, muhtelif 

insanların onu değiştirme sırası gelmiştir. Sonuçtan kimse so­

rumlu değildir; nadiren ciddi bir cevaba layıktır. Okulda oku­

mayı öğreten kitaplar gibi, kısa zamanda unutulmaya mahkıim­

dur. Onlar da ekseriya anonim idiler veya öyle olmalıydılar. 

Ergenlik döneminde öğrenciler, ansızın okumaya değer 

kitaplara bilinçsizce yöneldiler, fakat genel olarak, onları na­

sıl okuyacaklarını bilmezler. Bunlar öğretilmemiştir; eğer bir 

içgüdü onları iyi okumaya sevk etmişse, ödevlerini bitirir bi­

tirmez, hiçbir şekilde farkları ayırt edici olmayan sualler so­

rulursa, şu ihtimaller vardır: Ya kötü okuduklarını hissetme­

lerine sebep olursunuz, ya da hayatlarının geri kalan kısmın­

da yapılmaya değer şeylere zarar vermiş olursunuz. 

Bir kitap tarafından, onun arkasındaki insan tarafından, 

sanki bir kimse bize doğrudan doğruya bizimle konuşuyor­

muş gibi, bize hitap edildiğini hissetmeyi öğrenmeliyiz. İyi 

bir kitap veya deneme veya şiir, öncelikle kullanıma sunula­

cak bir obje veya bir tecrübe objesi değildir: O, Senin, bana 

hitap eden ve bir cevap isteyen sesidir. 

Kaç kişi Buber veya Kierkegaard'i; Nietzsche veya He­

gel'i; Tolstoy veya Euripides'i veya Kitab-ı Mukaddes'i böy­

le okumuştur? Çok az sayıda herhalde. Fakat Buber, kendi­

sinin bu şekilde okunmasını ister. 

VI 

Buber' den, nasıl tercüme yapılacağı da öğrenilebilir. Hiç­

bir yer, onun öğretisinden daha radikal değildir. Onun, hiç-
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bir yerle, İngilizce konuşan dünyanın akl-ı selimi ile oldu­
ğundan daha derin şekilde arası açık değildir. 

Şimdiye kadar yayımladığı hiçbir şey, Almanya'daki oku­
yucularına, Kitab-ı Mukaddes'in tercümesi kadar saçma gel­
medi. Bilinen şey, anlaşılmaz hale gelmiş görünüyordu. 

Başlangıçta, bu olanlar, en azından, Buber kadar, Rosen­
zweig'in uzlaşmaz tabiatı yüzündendi. Fakat Buber, Rosen­
zweig'ın ölümünden sonra bile devam etti ve ne hicivler ne 
de tenkitler onu yumuşatabildi. 1938 yılında Almanya'dan 
ayrıldığı zaman, muazzam gayret gerektiren bu büyük teşeb­
büs, hemen hemen tam bir kayba dönüştü. 

Savaştan sonra, iki Alman yayıncı, teşebbüsüne tekrar 
başlamasını istediklerinde, çok memnun oldu. Bu işi yaptı 
ve ölümünden kısa bir süre önce tamamladı. Hasidizm gö­
rüşü, Buber'inkinden farklı olan büyük alim Gershom Scho­
lem, başarılmış eseri ortaya çıkardı ve şu sözü ekledi: "Fakat 
onu kim okuyacak?" 

20'li 30'lu yıllarda haddini aşar gibi görünmüş olan şey­
ler, yalnızca, zamanına göre ileriydi. Nesir ve şiirin, artık 
pek kolayca erişilebilir olacağını beklemeyen yeni nesil, Bu­
ber'in Kitab-ı Mukaddes tercümesinde fevkalade bir güçlük 
bulmaz. O, Almanya' da çok okunur. 

Buber' den, mütercim olarak öğrenilebilecek şey, gerekli 
araç ve teknikler araştırılmadan önce, tercüme edilecek ya­
zarla, esasta bağlantı kurmaktır. Bir mütercim olarak, kar­
şı karşıya olduğum metni, serbestçe ele alacağım bir obje gi­
bi kullanma hakkına sahip değilim. O, benim serbest faaliyet 
göstereceğim veya idare edeceğim bir yer değildir. Onu, bir 
başlangıç noktası veya başka herhangi bir şey olarak kulla-
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namam. O, bana ihtiyacı olan bir insanın sesidir. Ben, onun 

konuşmasına yardım etmek için varım. 

Eğer kendi sesimle konuşmayı tercih edeceksem, bunu 

-başka vesilelerle- yapmakta serbestim. Kendi düşünceleri­

mi, teşbih ve tasvirlerimi, üslubumu yutturmaya kalkışmak, 

tercüme yapmak iddiasında bulunduğum insanlara karşı dü­

rüst olmayan bir davranıştır. 

Dünya aldatıcıdır (Mundus vult decipi) .  Dünya, hilekarlı­

ğa göz yumar. Dünya, buna hilekarlık demez. 

Nazım söz konusu olduğunda: En önemli olan şey, mü­

tercimin bir şiir yazmasının kendi hak ve salahiyeti dahilin­

de olmasıdır, der. Bu saçmalığın, bu kadar çok aydın tarafın­

dan kabulü, başka zaman ve diyarlarda, bu kadar çok, dini 

ve siyasi saçma inancın aydınlarca kabul görmesini anlama­

mıza yardım eder. Birkaç muteber kişi, prestijlerini kulla­

narak, bir kere cür'etkar bir iddiayı takviye ederse, o, ken­

dini ispat etmiş gibi, bitip tükenmeden tekrarlanan bir kli­

şe haline gelir. Herhangi bir itiraz, bir itizal (heresy) olarak 

telakki edilir; ki, bu, onu seslendirenlerin, nasıl ona münte­

sip olmadıklarını gösterir: Fikirler, hak ettiklerine göre de­

ğerlendirilmek yerine; birkaç şöhretli isim sayılıp dökülür ve 

belki de bazı kötü örneklerle karşılaştırmaya tenezzül edilir. 

Kendiliğinden şiir kabiliyeti olan kimse, şiir yazmalıdır; 

fakat, şiirinin manası veya ahengi gerçekte oldukça farklı ise, 

onu başka bir kimsenin şiirinin tercümesi olarak sunmama­

lıdır. Hiç değilse, ahenk veya mana aynı olmadığı halde, ay­

nı olduğunu iddia etmemelidir. 

Ses ahengi (ihtizaz) çok önemlidir ve genellikle manaya 

renk verir. Eğer neyin ciddi ve neyin latife yollu (kinaye) söy­

lendiğini bilmezsek, manayı bilmeyiz. Neyin hafif, neyin cid-



60 
MARTIN BUBER 

diyetle söylendiğini, nerede kelime oyunlarıyla dikkat çekildi­
ğini, bir şeyin istihza mı, yoksa bir alıntı mı, bir ima ( allusi­
on ), bir başka sanatkarın üslup saçmalığının taklidi (Pastiche) 
veya ciddi bir eserin gülünç şekilde taklidi (parody), şiddetli 
hicivle karışık tenkit (diatribe), cesurca kelime uydurma (coi­
nage), bir klişe, bir hicivli şiir (epigram) veya müphem manalı 
bir ifade ( ambiguous) mi olduğunu bilmek zorundayız. 

William Faulkner'ı İngiliz İngilizcesi ( British English) kar­
şılıklarıyla çeviren bir Alman mütercim, halkı rahatsız etti. 
Eğer yazara sadık kalmak için büyük gayret sarf etse, yayıncı­
sı ona -işler ABD' deki gibi yürürse: "Arkadaşım, bu, adeta Al­
manca değil" diyebilir; kendi ismiyle yayımlanabilecek bir tek 
sayfa yazamayacak olan erkek -çoğu zamanda bir kadın- edi­
törden, tercümeyi idiomatik' hale getirerek tekrar yazması is­
tenecektir. Bize; her kitabın, günün diliyle çevrilmesi gerekti­
ği için, her neslin, kendi tercümesine ihtiyaç duyduğu anlatılır. 
Eğer nazım söz konusuysa, Eliot gibi olması daha iyidir. Hey­
hat, artık değil; yeni bir tercümeye ihtiyacımız var. Fakat ev­
vela, niçin Goethe, Hölderlin veya Rilke; Eliot gibi ifade edil­
sin? Buna mukabil; niçin Eliot, Rilke gibi -ve sonra belki Bre­
cht gibi- ve şimdi de, yayıncı veya eleştirmenin modem ola­
rak düşündüğü bir kimse gibi ifade edilsin? 

Bir şairi okumak demek, muhakkak ki, büyük ölçüde 
onun sesini -kendisinin, farklı ve özel, yeni tarzdaki ifadesi­
ni işitmek demektir. Orijinalinden okunan nazmın, nesirden 
daha iyi anlaşılması ihtimali yok değildir. Fakat tercümeye 
gelince, roller tersine çevrilir. 

Tekrar edeyim, kendi görüşlerimi Buber'e yüklemek iste­
mem. Onun tercüme ettiği, Kitab-ı Mukaddes'ti. Buber'den 
ve -doksan iki ilahiyi ve Yehuda Halevi'nin şiirlerini de, çok 
parlak bir haşiyeyle tercüme eden ve Buber'e ithaf eden Ro-
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senzweig'dan öğrenilecek dersleri, belki ben büyütüyorum. 
Mesele, Buber'i bir otorite olarak takdim etmekten ziyade, 

bu kitabın bazı zımni ibarelerine işaret etmektir. 

Buber, kendi tercüme ettiği gibi tercüme edilmelidir. İfa­

de onun, düşünceler, tasvirler ve üslup onun olmalıdır. Oku­

yucu, öfkeden çıldırarak, "Fakat bu, sanki İngilizce değil," di­

ye bağırırsa, şöyle cevap verilmelidir: "Doğru, fakat orijinali 

de, sanki Almanca değildir� İmla ve gramer ihlaJ.leri, uydu­

rulmuş kelimeler ve daha başka tuhaflıklarla doludur; ve Bu­

ber, üslubu ile, hayatı boyunca bir efsaneydi. 

O, çok zor okunur. Herhalde, sadece bir kere, bilgi için, 

çabucak okunmayı istemedi. Okuyucuyu yavaşlatmak, onu, 

birçok cümle ve paragrafı tekrar ve hatta kitabın bütünü­

nü bir defadan fazla okumaya mecbur etmek çabasında idi. 

Üslup, bu kitabın en iyi tarafı değildir, bir tarafı ve hatta 

önemli bir tarafıdır. Kimse kitabı, paragraf paragraf; işini cid­

diye alan ve müsveddesini düzeltip duran bir mütercimden 

daha yavaş çiğnemek zorunda değildir. Kimse kendi kendine, 

kelimeler üzerinde oynamanın metne, gerçekten bunu yapma­

ya değecek bir şey ilave edip etmediğini, müterciminden da­

ha sık sorma durumunda olamaz. O, metnini geliştirme çaba­

sına girişir girişmez; sadece en göze çarpan kelime oyunları­

nı korurken, diğer taraftan, tali derecede olanlarını atlar veya 

öz�n göstermezken, muhtemelen, yakalayamadıklarını kendi­

sine ait en uygun kelimeyle ikame ederken, hileye veya yanlı­

şa giden yolun neresinde durmalıdır? 

Sıfatlar yığınla kullanıldığı ve bazıları ona kesinlikle lü­

zumsuz geldiği zaman, iki satırlık bir söz kalabalığını, kuv­

vetli bir tek kelimeyle değiştirmeli midir? Uzun ve muğlak 
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cümleleri, kısa ve anlaşılır hale getirebilir mi? Bütün müp­

hem ifadeleri, en beğendiği anlam lehine çözmeye karar ve­

rebilir mi? Ona zayıf görünen şeyleri, kusurları örtebilir ve­

ya atlayabilir mi? Yazarın, düşünmüş olsa, beğenebileceği ve 

belki kitabını İngilizce yazmış olsa, onun da kullanacağı ve 

eğer mütercimin müktesebatını ve hassasiyetini daha fazla 

paylaşmış olsa, kabul edebileceği birkaç uygun imaj, acaba 

ilave edilir mi? Acaba, bir iki düşünce de eklemeli mi? 

Kitabın birçok kusuru var. Bırakın, daha iyisini yazabi­

lecek bir kimse bunu alelacele yapsın! Fakat tercüme edilen 

bir metne müdahale etmek ve bir kimsenin buluşunu başka 

bir insana atfetmek, ruha aykırı bir günahtır. 

Yapılması gereken şey açıktır. Ancak, yapılabilecek başka 

bir şey daha vardır. Bu da, kitabın tercüme edilemez oluşudur. 

Kelime oyunları ile doludur -eğer bu size saygısızlık gibi 

gelirse, oyunlar demeyelim ki bu, İngilizcede yapılamaz. Ter­

cüme edilemez olan şey, nasıl tercüme edilebilir? 

Notlar ekleyerek. Arada sırada Almanca kelimeleri de ve­

rerek. Açıklamalar yaparak. 

Fakat şimdi, metin çok daha az durgun görünüyor. Bir 

not okumak üzere, okuyucu yolundan alıkonuyor. Bir pa­

ragrafı tekrar okumak için geri döndürülüyor. Bu kadar çok 

kesintiyle okumuş olduğundan, kesintiler olmadan ikinci de­

fa okumak zorunda kalıyor. 

Rilke'nin İdiot'un Şarkısı'nı buraya almak uygun olur!­

Bu kitaptaki bazı temel terimleri karşılamak güçtür. Örnek­

ler, notlarda bol miktarda mevcuttur. Burada birkaç noktayı 

izah etmek yeterli olacaktır. 
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Buber, Ur ön ekini sever, bunun İngilizce tam karşılı­

ğı yoktur. Urgrossvater, büyük-büyükbabadır; Ururgrossvater, 
büyük büyük büyükbabadır. Urwald, eski devirlere ait, bal­

ta girmemiş orman demektir; aslı Ursprung'tur. Bunlar ortak 

kelimelerdir, fakat bu ön ek, sonsuz sayıda kelime uydurma 

imkanına yol açar. Müteakip sayfalarda, belli başlı olanların 

karşılıkları verilmektedir. 

Buber, (sıfatlar için) haft -ve (isimler için) haftigkeit- son 

ekini de sever. Bu, tamamen farklı iki anlama gelebilir. 'Sa­

hip olma' demek olabilir: Mesela, lebhaft, canlı, neşeli (lafzi 

olarak: hayat sahibi) , launenhaft, huysuz (huy sahibi günü 

gününe uymaz) , tugendhaft, faziletli (fazilet sahibi) . Fakat 

bu son ek, aynı zamanda 'gibi bir şey' anlamına da gelebi­

lir: marchenhaft, efsanevi (peri masalı benzeri bir şey) . Bu 

son ek, sonsuz sayıda kelime uydurma imkanına yol açar; 

bazen de iki anlamdan hangisinin kastedildiği tam olarak 

açık değildir. Buber, ekseriya, kesin olarak ikincisini kaste­

der: Açıklık noksanını ileri sürmek veya tabiri caizse, lisanın 

yetersizliğini vurgulamak için, son ek ilave eder. 

Onun en makbul kelimelerinden biri olan Gegenwart, ya 

geçmiş ve gelecek zıddı olan şimdi ya da ilk baskıdaki epig­

rarnda Tanrı'nın varlığından bahsederken kullandığı 'varlık, 

mevcudiyet' anlamına gelebilir. Alman dili, kelimenin bu iki 

anlamını ayırmaz; bunu, Buber de yapmaz. Bu güçlüğe ilave­

ten, present, İngilizcede farklı anlamlara gelebilen bir kelime­

dir: 'hediye' demek de olabilir. Müteakip sayfalarda bu kelime, 

bu anlamda hiç kullanılmamıştır. 'Varlık' (presence) kelimesi 

gibi, münhasıran Gegenwart' karşılamak üzere kullanılmıştır. 

Gegen, karşı demektir; fakat bir ön ek olarak, pek çok keli­

mede görünür ve Buber, bunların birkaçını kullanır. Gegens­
tand, obje (lafzi olarak: karşısında olunan şey) anlamında kul-
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!anılan Almanca bir kelimedir. Gegenüber, yüz-yüze (lafzi ola­
rak: karşısında) demektir ve bu kelime, yeri geldiğinde, bir ön 
ek haline gelebilir ve birçok farklı yapıda görünür. Bu kitapta, 
bütün bu durumlarda, 'karşısında durmak, karşı karşıya gel­
mek' (confront) kelimesi kullanıldı. Begegnung (isim) ve be­
gegnen (fiil) kelimeleri, istikrarlı bir şekilde 'karşılaşmak' (en­
counter) kelimeleriyle ifade edilmiştir. Bu listeye devam edile­
bilir, fakat notları önceden buraya almaya gerek yok. 

Buber'in, Wirklichkeit ile wirken'i ısrarla birleştirmesini; 
İngilizcede, bir dereceye kadar, (gerçeklik) actuality (rea­
lity -gerçeklik, fiilen var olan şey- kelimesini, nadiren Rea­
litat'ı kullandığı zamana saklayarak) ve çeşitli tarzlarda fi­
il için, acı (hareket etmek) kelimeleri ile karşılayabiliriz. Ya­
zar, biz dua ettiğimiz zaman, elbette Tanrı'dan herhangi bir 
şeyi erwirken edemememize rağmen, inanılmaz gibi görüne­
bilir, biz Tanrı'ya wirken edebiliriz, dediği zaman; mütercim, 
Tanrı'ya uygun olarak yaşayabilir, davranabiliriz (acı on), fa­
kat ondan hiçbir şeyi zorla isteyemeyiz (exacı), diyebilir. 

Buber'in merkezdeki kelimelerinden biri Wesen'dir. 

Kelime, az bilinen bir kelime değildir ve Almanca felsefi 
terimleri biraz bilen kimseler, onun; öz, mahjyet anlamına 
geldiğini bilir. Onlar, Buber'e bazen egzistansiyalist ve diğer 
bazı filozoflara ise, daha nadiren, esansiyalist dendiğini de 
bilirler. Fakat bu kitapta Wesen, devamlı surette tekrarlanır. 
Bazen, kastedilen şeyin 'öz, mahiyet' olduğu açıkça anlaşılır; 
bazen, biraz daha idiornatik olarak, 'tabiat' denebilir; fakat 
çoğunlukla, bu terimlerin her ikisi de bir anlam ifade etmez. 

Wesen, herhangi 'bir varlık' (a being) da demektir ve­
ya sözün bağlamından, çoğul olarak kullanıldığı anlaşılırsa, 
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'varlıklar' (beings) anlamına da gelebilir. İşi daha fazla ka­

rıştırmak için, bazen, çok daha fazla bilinmeyen Wesenheiten 
kelimesiyle karşılaşırız ki, onu kullanmadan, daha kolay ter­

cüme yapabiliriz; fakat Buber, tercihini, az kullanılan ve ye­

ni icad edilmiş olan kelimelerden yana koyar. 

Öz (essence) ve varoluş (existence) arasında hiçbir tezat 

söz konusu değildir. Kasti olarak böyledir. Karşılaştığım her 

varlık, öze ait olarak görülür. Bir varlıktan başka hiçbir şey 

de, öz değildir. Bir şeyi bütün varlığımla veya bütün özümle 

(essence) yapmam, aynı şeydir. 

Özler filemi ve özsel olan şey (essential), bu dünyanın dı­

şında, ötede (öbür dünyada) değildir. Özsel, her ne ise -bura­

da ve şimdi olandır. 

Eğer romantizm, şimdiki zamandan kaçışsa, burada ve 

şimdi kavşağından kurtulma özlemi ise; geçmişe, tercihen 

Orta Çağa; veya geleceğe, uyuşturucuya, karanlık veya ala­

ca karanlık başka dünyalara kaçışsa -eğer romantizm, olgu­

lar hariç, hiçbir şeye katlanamazsa- o zaman, hiçbir şey, bu 

kitabın merkezdeki çağrısından daha az romantik olamaz. 

Hic Rhodos, hic salta! 

"Rodos burada, burada da atla [da görelim] !" Bu, Ezop'un 

adamına, Rodos'ta büyük atlayışıyla övündüğü zaman söy­

lenen sözdür. 

Hegel, Philosophy of Right (Hukuk Felsefesi) adlı kitabı­

nın önsözünde, Eflatun'unki ile kendi yaklaşımı arasındaki te­

zadı göstermek üzere yaptığı karşılaştırma münasebetiyle, bu 

epigramı (klişeyi) zikretti. O, devlete, nasıl olması gerektiğini 

öğretmeye çalışmıyordu: Olanı kavramak, felsefenin işidir; çün­

kü olan, akıldır ... Hafif bir değişiklikle, bu epigram şöyle söylene­

bilir (rhodon, gül (rose) kelimesinin Yunancası olduğuna göre) : 
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"Gül burada, dans et burada . .  �· 

'Şimdi'nin kavşağında, aklı 'gül' olarak kabul etmek ve 

dolayısıyla, şimdi'de haz duymak -bu akli içgörü bize, ger­

çeklikle banşıklığı getirir; ki bu, içten gelen bir istekle, iç­

ten gelen bir kavrama isteği ile karşılaşmış olanlara felsefe­

nin bahşettiği bir hituftur .. :• Hegel ile Buber arasında bağlantı 

kurmak, tuhaf görünebilir. Fakat Franz Rosenzweig, 1 920'de, 

bu önsözden uzun uzun bahsettiği Hegel and the State (Hegel 

ve Devlet) hakkında ilci ciltlik büyük bir eser yayımlamıştı. 

Buber ve Hegel arasındaki farklar, benzerliklerinden çok çok 

fazladır. Fakat buluştukları husus, her türlü öbür dünya fil<­

rine karşı oluşlarıdır. Onlar, güzellik ve kefaret, her ne olur­

sa, 'şimdi'de bulunabileceği üzerinde ısrarla durur ve ümitle­

rini herhangi bir 'öte'ye bağlamayı reddederler. 

leh und Du (Ben ve Sen) . vaatler ve ümitlerden sakınan 

kadın ve erkeklere hitap eder: sebatla, 'burada ve şimdi' tara­

fını tutar. Bu, Hillel'in sözlerinde ifadesini bulan bir vaazdır: 

Eğer ben yalnız kendim içinsem, neyim ben? 

Ve eğer şimdi değilse, ne zaman? 

Martin Buber'in Terk Ettiği Bir Plan 

"On the History of the Dialogical Principle" (Diyalog 

Prensibinin Tarihi Üzerine) isimli bir makalede, Buber, şöy­

le anlatır: 

leh und Du (Ben ve Sen) 'nun hala kaba durumdaki ilk 

müsveddesi, 1 9 1  9 sonbaharından kalmadır. Başlangıçta bu, 

muhtevasını 1 9 1 6  yılında kısaca özetlemiş olduğum beş cilt-
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lik bir eserin ilk bölümü demekti; fakat sistematik karakte­

ri, epey zaman önce, beni ondan uzaklaştırdı.4 

Kudüs'teki Buber Arşivi'nde, kitabın son müsvedde met­

ni içinde, 1 9 1 6'daki taslağa ait olduğu açıkça anlaşılan kü­

çük bir kağıt buldum. Onun bir sureti ve tercümesi; Ernst 

Siman ve Arşiv'in izniyle, buraya, tıpkıbasımla alınmıştır. 

Planın son iki bölümü terk edilmiş olmakla beraber, önem­

li olan husus şudur ki; Ben ve Sen'in üç bölüm başlığı, kita­

bımızın üç bölümüne uymaktadır. "Kelime (Word) "nin, iki­

li temel kelimelere delalet ettiğini düşünüyorum. İkinci kıs­

mın başlığı, "Tarih (History) " yerine, ''Yabancılaşma (Alie­
nation) " da olabilirdi. 

BEN VE SEN 

1. Ben ve Sen 

1 .  Kelime 2. Tarih 3. Tanrı 

il. Dini Hayatın Başlıca Formları 

1 .  Büyü 2. Kurban 3. Sır (Gizem) 4. Dua 

III. Tanrı Bilgisi ve Tanrı Kanunu 

1 .  Efsane 2. Dogma 3. Hukuk 4. Öğreti 

iV. Kişi ve Toplum 

1 .  Kurucular 2. Papazlar 3. Peygamberler 4. Islahatçılar 

5. Münzeviler 

V. Kudret ve Krallık 

4 "Zur Geschichte des dialogischen Prinzips" ( 1 954), in Werke, 1 ( 1 962), s. 
Bütün makale sadece on üç sayfadır 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

İnsan davranışının iki boyutluluğuna uygun olarak, insanın 

dünyası da iki boyutludur. 

Konuşabildiği iki temel kelimeye uygun olarak, insanın 

davranışı da iki boyutludur. 

Temel kelimeler, tek kelimeler değil; kelime çiftleridir. 

Temel kelimenin biri, BEN-SEN kelime çiftidir. 

Diğer temel kelime, BEN-O kelime çiftidir; He veya She, 
It'in yerini aldığında, temel kelime değişmez. 

Dolayısıyla, insanın BEN'i de iki boyutludur. 

Çünkü, BEN-SEN'in BEN temel kelimesi, BEN-O'daki 

temel kelime BEN'den farklıdır. 1 

Temel kelimeler, kendileri dışında varolabilen herhangi 

bir şeyi belirtmezler; konuşulmuş olmakla, bir varoluş bi­

çimi tesis ederler. 2 Temel kelimeler, kişinin varlığıyla söyle­

nirler. 3 SEN dendiğinde, BEN-SEN kelime çiftinin BEN'i de 

1 İlk baskıda, bundan sonraki alt bölüm; "Temel kelimeler, şeyleri değil, müna­
sebetleri ifade ederler," diye başlıyordu. Bu cümle, 1 957'de Buber tarafından ve 
müteakip bütün baskılarda kaldırılmıştır. 

2 sıiftm sie eirıen Bestand. Bu, hiç alışılmamış bir ifade tarzıdır ve Bestand, uygulanabilir 
anlamda çok nadirdir. Buber, 'varolabilen' (was ... bestünde) ile, bir tezadı kastetmektedir. 

' Wesen: bkz. s. 46. 
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söylenmiş olur. O, dendiğinde, BEN-O kelime çiftinin BEN'i 

de söylenmiş olur. BEN-SEN temel kelimesi, ancak, kişinin 

bütün varlığıyla söylenebilir. 

BEN-O temel kelimesi, hiçbir zaman, kişinin bütün var­

lığıyla söylenemez. 

BEN-SEN temel kelimesinin BEN'i ve BEN-O temel ke­

limesinin BEN'inden başka BEN yoktur. 

Bir insan, BEN dediği zaman, birini veya diğerini kaste­

der. BEN dediği zaman, BEN'in mevcut olduğunu kasteder. 

Ve SEN veya O dediği zaman, temel kelimenin birinin veya 

diğerinin BEN'i de mevcuttur. 

BEN olmak veya BEN demek, aynıdır. BEN demek ve iki 

temel kelimeden birini söylemek, aynı şeydir. 

Temel kelimelerden birini her kim söylerse, kelimenin 

içine girer ve orada durur. 

Bir insanın hayatı, sadece gayeye-yönelik fiiller alanında 

varolmaz. Bu, sadece objelerine yönelik faaliyetleri kapsamaz. 

Ben, bir şeyi algılarım. Ben, bir şeyi hissederim. Ben, bir 

şeyi hayal ederim. Ben, bir şeyi isterim. Ben, bir şeyi seze­

rim. Ben, bir şeyi düşünürüm. Bir insanın hayatı, bütün bun­

lardan ve benzerlerinden ibaret değildir sadece. 

Bunlar ve benzerleri, O aleminin temelidir. 

Fakat SEN aleminin, başka temeli vardır. 
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SEN diyen kimse, obje olarak, bir şeye sahip değildir. Zi­

ra, her nerede bir şey varsa, orada başka bir şey de vardır; 

her O, diğer 01arla sınır komşusudur; O, sadece diğerleriyle 

sınır komşusu olması sebebiyle O' dur. Fakat SEN denen yer­

de, bir şey var değildir. SEN'in sınırları yoktur. 

SEN diyen kimse, herhangi bir şeye sahip değildir; onun 

hiçbir şeyi yoktur. Fakat o, ilişki içinde durmaktadır. 

Bize, insanın kendi dünyasını tecrübe ettiği anlatılır. Bu 

ne demektir? 

İnsan, şeylerin yüzeyi üzerinden geçer ve onları tecrübe 

eder.4 Onların durumuyla ilgili bilgi edinir -bir tecrübe. İn­

san, şeylere ne olduğunu tecrübe eder. 

Fakat dünyayı insanlara getiren, sadece tecrübeler değildir. 

Zira, insana tecrübelerin getirdiği şey; sadece, O (it) ve O 

ve O ile He ve He ve She ve She ve O' dan ibaret bir dünyadır. 

Ben bir şey tecrübe ediyorum. 

Bütün bunlar, insanoğlunun, ölümün gizemini azaltma 

özleminden doğan fani idrakine paralel olarak; 'dahili' tecrü-

' Der Mensch befiihrt die Füiche der Dinge und erfiihrt sie. Bu cümledeki erfiihrt ve 
geçen paragraftaki erfahre, her ikisi de, alışılmış Almanca fiil erfahrenen form­
landır ve İngilizce to experience karşılığıdır. isim Erfahrung'tur. Bunlar o kadar 
alışılmış kelimelerdir ki, İngilizce karşılığı aynı derecede alışılmış, araba sürmek 

' (to drive) veya gitmek (to go) anlamındaki /ahren ile yakın ilgisi olduğu hemen 
hiç kimsenin hatınna gelmez. Befahren, bir şeyin dışından, yüzeyinden sürüp 
geçmek demektir. Almanca cümlenin tesiri, erfahren kelimesinin, harfi harfine, 
giderek veya araba sürerek veya belki, seyahat ederek öğrenme anlamında 
olabildiği ihtimalini okuyucuya, birdenbire fark ettirmektir. Fakat erfahren ile 
befahren'i bağlamakla Buber, tecrübenin yüzeyde kaldığını ima etme çabasındadır. 
Asıl müsveddede bu nokta, bu paragrafı hemen takib eden cümlede aynca in­
ceden inceye işlenmişti, fakat Buber onu karalayıp çıkardı: uBundan dolayı ba­
lıkçı, yakaladığını elde eder. Fakat buluş, dalgıcın işidir� 
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heleri 'harici' olanlara eklemek suretiyle değiştirilemez. Da­

hili şeyler, harici şeyler gibi, şeyler arasında şeylerdir. 

Ben bir şey tecrübe ediyorum. 

Şeylerde yeni başlayanlar için ayrılmış gizli bölmeleri ka­

bul eden ve anahtarı elinde bulunduran, bilgelikte kendine 

güvenen; 'gizemli' tecrübeleri 'açık (ve yüzeysel, m.n.) ' olan­

lara eklemek suretiyle, bu değiştirilmez. Ey gizemsiz gizem­
lilik, ey bilgi yığını! 

Tecrübe eden kimseler, dünyaya iştirak etmezler. Zira 

tecrübe, 'onların içinde'dir, onlarla dünya arasında değil. 

Dünya, tecrübeye iştirak etmez. Kendisinin tecrübe 

edilmesine razı olur, fakat ilgili değildir; çünkü, hiçbir kat­

kıda bulunmaz ve ona hiçbir şey olmaz. 

Tecrübe dünyası, BEN-O temel kelimesine aittir. 

BEN-SEN temel kelimesi ise, ilişki dünyasını kurar. 

İlişki dünyasının doğduğu üç alan, 5 şunlardır: 

Birincisi: Tabiat ile hayat. Burada, ilişki karanlıkta salı­

nır ve dile gelmez. Mahlukat bizden hareket bulur, fakat bi­

ze gelmekten acizdir ve onlara söylediğimiz SEN kelimesi, 

dil eşiğini geçemez. 

' Bu terim, Passover Haggadah'daki, çok bilinen bir şarkının her kıtasının başla­
dığı sözleri hatırlatır: One is ... Two are ... Three are ... vs. (Mütercimin notu: 1 .  Bu 
İngilizce cümle, "Three are ıhe spheres .. :· sözleriyle başladığı için, W. Kaufmann'a 
böyle bir çağnşım yaptırmıştır. 2. Passover Haggadah: Musevilerin hamursuz 
bayramının, dini kitaplanndaki tefsiri veya efsanevi anlatınu.) 
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İkincisi: İnsanlar ile hayat. Burada, ilişki açıktır ve dile 

gelir. Biz, SEN'den alabilir ve SEN'e verebiliriz. 

Üçüncüsü: Manevi varlıklar ile hayat. Burada, ilişki bir bu­

luta sanlınıştır, fakat kendisini açığa vurur;6 dilden ınahrfundur, 

fakat onu kendisi meydana getirir. SEN dendiğini hiç işitmeyiz, 

fakat yine de bize hitap edildiğini hissederiz; cevap veririz -ya­

ratarak, düşünerek, hareket ederek: ağzımızla söylemekten aciz 

kaldığımız temel kelime SEN'i, varlığımızla söyleriz. 

Fakat dil dışında kalanı, temel kelime dünyasına nasıl da­

hil edebiliriz? 

Her alanda, bizim için varolan her şey vasıtasıyla, gö­

zümüzü, ezeli-ebedi SEN'in eteklerine7 dikeriz; her birin­

de onun bir nefesini8 (ondan bir nefha, m.n.) sezeriz; her 

alanda, her SEN ile, biz, ona uygun tarzda, ezeli-ebedi SEN'i 

kasteder, ona hitap ederiz. 

Ben bir ağacı düşünüyorum. 

Onu bir resim olarak kabul edebilirim: Bir ışık seli için­

de dimdik duran bir sütun veya gümüşi mavi zeminin neza­

ketle katettiği yeşil9 serpintiler gibi. 

Onu hareket olarak hissedebilirim: Dayanıklı, uğraşan, 

çabalayan, bir öz etrafında akan damarları olan, kökleriy­

le emen, yapraklarıyla teneffüs eden, toprak ve havayla alış­

verişi olan -ve kendi karanlığında kendi kendine büyüyen. 

' Sich offenbarend. Birkaç satır önce, offenbar, manifest (açık) olarak tercüme 
edildi. Fiilin aksine, sıfatın, genellikle, dini karşılığı yoktur. 

7 Saum, etek veya kenar demektir, fakat burada, kesinlikle lşayah 6: 1 'e imadır. (" ... 
Rabbi, yüce ve yüksek bir taht üzerinde oturmakta gördüm ve etekleri mabedi 
dolduruyordu� m.n.) 

8 Weben: Tam kelime anlamıyla; esme (bir meltem veya rüzgar) , hafif esinti. 
9 das spritzende Gegrün: Bu isim, uydurmadır. 
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Onun yapısına, hayat tarzına bakan bir gözle, ona bir tür ta­

yin edebilir ve türünün bir örneği olarak onu gözlemleyebilirirn. 

Onun eşsizliğini aşabilir ve onu, sadece bir tabiat kanu­

nu ifadesi olarak tanıyacak kadar, insafsızca şekillendirebi­

lirim -değişmez zıt kuvvetlerin kendilerine göre düzenlen­

diği kanunlar veya tabiat güçlerinin onlara göre birleştiği ve 

ayrıldığı kanunlar. 

Onu bir sayı, sayılar arasındaki saf ilişki içinde eritebili­

rim ve onu ebedileştirebilirim. 

Bu durumların hepsinde, ağaç, benim objem olarak kalır; 

onun yeri ve ömrü, türü ve durumu vardır. 

Fakat şu da olabilir; benim, ağacı düşünmemde olduğu 

gibi, eğer irade ve lütuf bir araya gelirse, ben bir ilişki içine 

çekilmiş olurum ve ağaç, bir O olmaktan çıkar. Dışlayıcılık 

gücü (the power of exclusiveness) beni yakalamıştır. 

Bu, düşünme yollarının hiçbirinden vazgeçmemi gerek­

tirmez. Görmek için, görmemem gereken bir şey ve unut­

mam gereken bir bilgi yoktur. Bilakis her şey, resim ve hare­

ket, tür ve örnek, kanun ve sayı dahildir ve ayrılmaz şekilde 

birbirine kaynamıştır. 

Ağaca ait olan ne varsa, içine dahildir: Şekli ve mihani­

ki, renkleri ve kimyası, kendi unsurlarıyla ve yıldızlarla ülfe­

ti -bunların hepsi onun bütünlüğü içindedir. 

Ağaç; bir izlenim, hayalimin ürünü, uydurduğum bir şey 

değildir; O, cismen10 benim karşımda durmaktadır ve benim 

'0 Er leilıt mir gegenülıeT ... Leilı, vücut demektir; leilıt, en alışılmamış kelime ve sözlük 
anlamıyla: vücut bulur (it lıodies) -benden veya benimle yüz yüze. Bu kitapta, 
gegenülıeT etrafında dolaşan terimler çok boldur. Birkaç satır aşağıda, gelecek 
bölümün ilk cümlesinde, Stehe ich. .. gegenülıer, müteakip bölümde, gegenülıertritt 
ve des GegenülıeT ve -bir farklı kelime- entgegentritt. Krş. s. 40. 
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onunla ilgilenmem gerektiği gibi, o da benimle ilgilenmeli­

dir -sadece farklı şekilde. 

İlişkinin anlamını hafife almaya çalışmamalıdır: İlişki mü­

tekabiliyettir. 

O halde ağaç, bizimkine benzer bir şuura sahip midir? 

Buna dair bir tecrübem yok. Fakat siz, kendinizin bu konu­

da başarılı olduğunuzu düşünerek, bölünemez olanı tekrar 

bölmeli misiniz? Benim karşılaştığım, ne bir ağacın ruhu, ne 

de bir orman perisidir, ağacın ta kendisidir. 

Ben bir insanla, benim SEN'im olarak karşı karşıya geldi­

ğim ve ona BEN-SEN temel kelimesini söylediğim zaman, o, 

ne şeyler arasında bir şeydir, ne de şeylerden oluşmaktadır. 

Artık o, ne zaman ve mekan ağıyla örülü dünyada bir 

nokta, başka O'larla (Heler ve Sheler) sınırlı O (He veya 

She) ne de tecrübe ve tarif edilebilecek bir durum, isimlendi­

rilen gevşek bir nitelikler destesidir. Komşusuz ve bağlantı­

sız o, SEN'dir ve semayı doldurur. Ondan başka bir şey yok­

muş gibi değil, başka her şey onun ışığında yaşar. 

Hatta, bir melodi, ahenkli seslerden; bir şiir, kelimeler­

den; bir heykel, hatlardan mürekkep değilse -birliği çoklu­

ğa çevirmek için, asılıp koparılmalıdır- benim, SEN dediğim 

insanoğlu ile de böyledir. Onun saçının rengini veya konuş­

ma üslubunu veya lütufkarlığını ondan soyutlayabilirim; bu­

nu tekrarlamalıyım; fakat artık o, kesinlikle SEN değildir. 

Ve hatta, dua zamanda değil, zaman duada; kurban 

mekanda değil, mekan kurbandadır -bu ilişkiyi tersine çevi­

ren kişi, gerçeği tahrif etmiş olur- tıpkı bunun gibi, kendisi­

ne SEN diyeceğim insanı BİR ZAMAN ve BİR MEKANDA 
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bulamam. Onu oraya yerleştirebilirim ve bunu tekrarlamalı­

yım, o, derhal bir O (bir He veya She veya it) haline gelir ve 

artık benim SEN'im kalmaz. 

SEN'in seması benim üzerimi kapladığı müddetçe, se­

bep-sonuç fırtınaları ayaklarımın dibinde çırpınır ve kade­

rin 1 1  hızlı dönüşü donup kalır. 

Kendisine SEN dediğim insanı tecrübe etmem. Fakat 

onunla ilişki içinde, kutsal temel kelime içinde bulunurum. 

Ancak bundan çıktığım zaman, onu tekrar tecrübe ederim. 

Tecrübe, SEN'den uzaklıktır. 

Kendisine SEN dediğim insanoğlu, kendi tecrübesinde 

onu işitmese bile, ilişki elde edilebilir. Çünkü SEN, O'nun 

bilmesinden daha fazla olandır. SEN, O'nun bilmesinden da­

ha fazla, yapma ve olaylarla karşılaşma gücüne sahiptir. Bu­

raya hiçbir hile ulaşmaz. Gerçek hayatın beşiği buradadır. 

Bu, bir insanoğlunun, onun vasıtasıyla bir eser haline 

gelmeyi isteyen bir form ile karşı karşıya geldiği, sanatın 

ezeli-ebedi başlangıcıdır. İnsanın ruhunun uydurduğu hayali 

bir şey değil, ruha görünen ve insanın yaratıcı gücüne ihti­

yaç duyan bir şeydir. Gerel '. :  olan şey, bir insanın bütün var­

lığıyla yapacağı bir 'iş'tir: Eğer işe koyulur ve varlığıyla, gö­

rünen forma temel kelimeyi 12 söylerse, o zaman, yaratıcı güç 

açığa çıkar ve eser meydana gelir. 

" Verhiingnis: doom (akıbet) demektir ve hep öyle çevrilmiştir. Schiclısal ise, fate 
(kader) olarak. 

1 2  Es kommı auf eine Wesensıat des Menschen an: vollzieht er sie, spricht er mit seinem 
Wesen das Grundwort ... Bundan sonra, Wesenstaı ve Wesensakt kelimeleri 'essential 
deed' ve 'essential acı' (öze ait iş ve öze ait fiil) olarak çevrilecektir; fakat 
burada, kastedilen anlam (basic word: temel kelime, m.n.) ile ifade edilmektedir. 
Form; Gestalt. Bu kelimenin İngilizcede bilinir hale gelmesi sebebiyle, tercüme etme­
den bırakmak düşünülebilirdi, fakat gestalt psikolojisi c;ağrışımlan, yardıma olmaktan 
ziyade, dikkati başka tarafa çekici olabilir, aynca, Gestalıung (aşağıda: forming -şe-
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İş, bir feragati ve bir riski gerektirir. Feragat: form suna­

ğında, sonsuz ihtimal terk edilir; hemen öncesinde, kişinin 

perspektifinden bakılınca, neşe içinde yüzen bütün bu ihti­

maller yok edilmelidir; onların hiçbiri esere hulul edemez; 

böyle bir yüzleşmenin dışlayıcılığı bunu gerektirir. Risk: te­

mel kelime, kişinin ancak bütün varlığıyla söylenebilir; ken­

dini işe vakfeden kimse, kendisini kısmen geri çekemez; ve 

ister ağaç ister insan olsun, eser, O-dünyasında gevşemeye 

izin vermez; hükmedicidir; eğer ona layıkıyla hizmet etmez­

sem, bozulur veya benimle bozuşur. 

Karşımda duran formu, ne tecrübe edebilirim ne de ta­

rif; ancak onun varoluşunu gerçekleştirebilirim. Yüz yüze 

gelmenin ihtişamıyla parıldayan haliyle, tecrübe-dünyasının 

açıklığından, çok daha berrak görürüm. 'Dahili' şeyler ara­

sında bir şey olarak değil, 'muhayyile' mahsulü bir uydurma 

hayal olarak değil, bir 'mevcut' olarak görürüm. 

Objektifliği denendiğinde, form, hiç 'orada' değildir, ama 

onun varlığına acaba ne denk olabilir ki? Ve o, gerçek bir 

ilişkidir; benim üzerimde etkilidir, tıpkı, benim onun üze­

rinde etkili olduğum gibi. 1 3  

Bu iş, yaratmadır, icat etme, bulmadır. 14 Şekil verme, keşif­

tir. Ben, varoluşunu gerçekleştirirken, üzerindeki örtüyü kaldı­

rırım, böylece formu karşıya -O-dünyasına- getirmiş olurum. 

Yaratılan eser, şeyler içinde bir şeydir ve tecrübe edilebilir, bir 

killendinne, şekil verme) kelimesinin her halükarda tercüme edilmesi gerekir. 
13 actual (gerçek) - wirlzlich; acts (tesir eder) - wirlzt; acı (fiil) : wirlze. Daha önce ay­

nı paragrafta, actualize (gerçekleştirme) - verwirlzlichen. lngilizcede real ve reali­
ze kelimeleri bazen acıual ve actua/ize kelimelerinden daha doğru olacaktır; fakat 
Almanca wirlzlich kelimesi, sadece Buber tarafından değil, ondan önce N ietzche 
ve Goethe tarafından da, wirlzen, Werlz (worlz-eser ) . Wirlzung (effect-etki) , ve 
wirham (rffective-etkili) kelimeleriyle birleştirilmiştir. Krş. s. 4 1 vd. 

14 Schaffen ist &höpfen, Erfinden ist Finden. Schaffen, çalışmak veya yaratmak demek 
olabilir; schöpfen, yaratmak demektir. Erfinden, icat etme karşılığı olan normal 
Almanca kelimedir ve jinden,bulmak demektir. 
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nitelikler bütünü olarak tarif edilebilir. Ancak, kabul etmeye 

açık bir müşahit,15 zaman zaman, onunla bedenen karşılaşabilir. 

-Şu halde, SEN'in nesi tecrübe edilebilir? 

Hiçbir şeyi. Tecrübe edilmezliğinden dolayı. 

O halde, SEN'in nesi bilinebilir? 

Sadece her şeyi. Ayrıntılar bilinmez olduğundan dolayı. 

SEN, lutuf olarak benimle karşılaşır -aramayla buluna­

maz. Fakat ona temel kelimeyi söyleyişim, benim bütün var­
lığımla yaptığım bir iş, benim özsel işimdir. 

SEN, benimle karşılaşır. Fakat ben onunla, doğrudan iliş­
ki içinde olurum. Dolayısıyla, bu ilişki, seçilme ve seçme­
dir, aynı anda pasif ve aktif: Bütün kısmi hareketleri ve do­

layısıyla, daima sınırlı ölçüde, güçlüklerle uğraşmaya daya­

nan her türlü hareket hissini bertaraf ettiğinden, külli varlı­

ğın hareketi, hareketsizliğe yaklaşmalıdır. 

BEN-SEN temel kelimesi, kişinin ancak bütün varlığıyla 

söylenebilir. Bir külli varlığa yoğunlaşma ve onda erime, asla 
benim tarafımdan başarılabilecek bir şey değildir, asla ben­
siz başarılabilecek bir şey de değildir. BEN olmak için, bir 
SEN'e gerek vardır; ben, BEN olmak için, SEN der. 

Gerçek hayat, bütünüyle karşılaşmadır. 

'; dem ... Schauenden. Schauen, bir bakış tarzıdır, ki bu kitapta, tecrübeyle, objelerle, 
O ile birleştirilmemiştir. Genellikle behold (müşahede etmek) olarak tercüme 
edilmiştir. 



B1 
BEN VE SEN 

SEN ile ilişki, aracısızdır. 16  Hiçbir kavram, evvelki hiçbir 
bilgi ve tasavvur, BEN ve SEN arasına giremez. Hafıza, ken­
di özelliğinden sıyrılıp bütünlüğe daldıkça, değişime uğrar. 
Hiçbir gaye, hiçbir hırs ve ümit, BEN ve SEN arasına gire­
mez; hasret, hülyadan sıyrılıp görünüş alemine daldıkça, de­
ğişime uğrar. Her aracı, bir engeldir. Ancak bütün aracıların 
parçalanıp dağıldığı yerde, karşılaşmalar vuku bulur. 

İlişkinin doğrudan oluşu önünde, aracı olan her şey 
önemsizleşir. Benim SEN'imin, başka bir BEN'in O'su ('ge­
nel tecrübenin objesi') olması veya ancak benim özsel 'iş'i­
min sonucu olarak meydana çıkmış olması da önemli değil­
dir. Çünkü, her ne kadar dalgalanma ve bocalamalar olsa da, 
gerçek sınır; ne tecrübe ve tecrübesizlik, ne bahşedilen ve 
bahşedilmeyen, ne de varlık dünyası ile değer dünyası ara­
sındadır, ancak SEN ve O arasındaki bütün bölgelerde: var­
lık (presence) ve obje arasındadır. 17 

Şimdiki zaman -bir nokta gibi ve sadece 'geçen' zaman 
sonunda, düşüncelerimizin yükleyebileceği faraziyenin, sa­
bit zamana ait kurgunun tasvir edilmesi değil, gerçek ve ya­
şanan şimdiki zaman- sadece, şimdiye kadar, varlık olarak 

16 unmitıelbar, 'vasıtasız' karşılığı, sıradan bir Almanca kelimedir. Mitte!, 'araç' 
(biz, 'aracı' dedik, m.n.) (hem 'vasıtalar' ve 'gayeler'in zıddı ve hem de 'vasıta­
sız olarak' anlamında isim) karşılığı bir kelimedir. Bu isme, bu paragrafın son 
iki cümlesinde rastlanır. Müteakip paragrafın ilk cümlesinde, Buber Unmitıel­
bark.eit ve alles Mitıelbar'ı tezat kelimeler olarak kullanmaktadır. Mevcut bağ­
lamda bu, İngilizcede makul ve kavramların karşıtını üretmede önemli görüne­
bilir ama başka yerde unmittelbar genellikle, direct (doğrudan) olarak tercüme 
edilmektedir. Bu kelime pozitif ve unmitıelbar negatifken, direct (doğrudan) ke­
limesi; başlıca geçici çağrışımlarıyla immediate (vasıtasız) kelimesinden daha 
fazla. herhangi bir vasıtanın zorla yokluğunu hatıra getirir. 

17 Gegen1ı1art und Gegenstand: Bu tezat, müteakip bölümlerde gelişmekte ve 
aksetmektedir. Kelimeler, s. 40'te tartışılmaktadır. Gegen1ı1art, geçmiş ve geleceğin 
aksine, hem presence (varlık) hem de presen (bil-şimdiki zaman) demektir; ve 
daha sonraki cümlede the present (şimdiki zaman) olarak tercüme edilmiştir. 
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karşılaşma ve ilişki varsa mevcuttur. Ancak SEN varoldu­

ğunda, varlık varolmaya başlar. 

Temel kelime BEN-O'nun BEN'i, bir SEN18 ile cismen 
karşılaşmayan, fakat 'muhteva' kalabalığı ile kuşatılmış olan 
BEN, sadece bir geçmişe sahiptir, hale (şimdiki zamana) de­

ğil. Diğer bir deyişle, şimdiye kadar, bir insan olarak, tecrü­
be ettiği ve kullandığı şeylerle yetindiği sürece, geçmişte ya­
şar ve onun şu anı, varlığa sahip değildir. Objelerden baş­

ka hiçbir şeyi yoktur; fakat objeler, bulunmakta olan şeyler­
den oluşur. 

Varlık, fani ve gelip geçici olan değil, bizimle karşılaşan, 

bekleyen ve varlığı devam eden şeydir. 1 9  Obje, devam eden 
değil, hareketsiz kalan, duran, koparılan, sertleşen, göze çar­

pan, ilişkiden mahrum, varlıktan mahrum olandır. 

Öze ait olan şey, şimdide yaşanandır; objeler2° ise, geçmişte. 

18  Bkz. s. 5 1 , dipnot 1 O. 
19 Gegenwart ist ... das Gegenwartende und Gegenwiihrende. İlk kelime, presenı ve 

presence karşılığı olan, alışılmış terimdir, diğer ilci kelime, duruma uydurulmuş 
olup, birinci kelime üzerindeki kelime oyunlarını temsil eder. 

20 Wesenheiten werden in der Gegenwart gelebı, Gegenstiindlichkeiten in der Vergangenheit. 
Bu, garip bir cümledir. Wesenheit ve Gegenstiindlichkeit'ın her ikisi de, çok kesin 
anlamı olmayan nadir kelimelerdir: Son eklerin (heit ve keit) etkisi, bir soyutluk 
ve genellik eklemek olsa gerek, essencehood (öz olmaklık) ve objecthood (obje 
olmaklık) ile kıyaslanabilir. Bu iki kelimeyi çoğul kullanmak en alışılmamış olan 
şeydir ve denilebilir ki, ilki, halde yaşanan; ikincisi ise, geçmişte bir güç, kuvvet 
devridir. Almancada, İngilizcede olduğu gibi, sadece hayat 'yaşanabilir: Buber, 
erlebt (hayatta tecrübe edilen veya hayati tarzda) demiş olsaydı, cümle çok daha 
az şaşırtıcı olurdu; fakat bu kitapta Buber, tecrübeyi [erperience (Erfahrung) ]. 
objenin ve O'nun bir sonucu olarak ele alır ve genellikle, daha hayati ve keskin 
olmasına rağmen, Erlebnis (olay, macera) kelimesini muaf tutmamakla, bir 
estetik eğilim ortaya koyar. Cümlenin ikinci yarısı, birinciden çok daha az 
zordur. Önce gelen iki paragrafla ona hazırlanıyoruz; meseli; objects consist in 
having been. Bana göre varolmayan ve -benim tabirimle- bir şahıs olarak bana 
hitap etmeyen her ne varsa, hatırlanan, tartışılan veya tahlil edilen her ne varsa, 
geçmişte kalmıştır ve bir objedir. Bu kitapta Wesen, öz ( essence) den ziyade, 
varlık ( mahlükat) veya tabiat (yaratılış) anlamında olmasına rağmen, Beings 
are lived in the present (Mevcudiyet, 'hal de yaşanır.) şeklindeki bu altı kelime, 
fazla bir anlam ifade etmez. Varlıklar (beings) yaşanmaz, yaşarlar, bize hitap 
edebilirler ve hayatlanmızı değiştirirler, fakat yaşanırlar demek, yalnızca bir söz 
dizimi hatası değil, Buber'in bu kitapta söyledikleriyle tezattır. 
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Bu tezat sırunru aşabilecek bir üçüncü unsur olarak 'fikir­

ler dünyası'na başvurmakla, bu özsel iki boyutluluğun üstesin­
den gelinemez. Çünkü ben, sadece gerçek insanoğlundan, sen­

den benden, bizim hayatımızdan ve dünyamızdan bahsediyo­
rum; kendin- de-Ben ve kendinde-Varlık'tan değil ... Fakat ger­

çek bir insanoğlu için, gerçek sınır, fikirler dünyasına da rastlar. 

Şeyler dünyasında tecrübe etme ve kullanma ile yetinen 
bazı insanlar, hiçliğin İmalarına karşı, sığınak ve içinde gü­

ven buldukları ek bir fikir yapısı veya üst yapısı kurmakta­
dırlar. Girişte, çirkin gündelik elbiselerini çıkarır, temiz par­

çalara sarınırlar ve ilk varlığı veya olması gerekeni -içinde 
hayatlarının hiç payı olmayan bir şeyi- tefekkür ettiklerinde, 

yeniden eski hallerine döndüklerini hissederler. Bunu ilan 
etmek de, kendilerini iyi hissettirebilir. 

Fakat bazılarının hayal ve ilan ettiği, şart koyduğu 0-İn­

sanlık'ın, bir insanın SEN diyebileceği cismani insanlıkla 
hiçbir müşterek tarafı yoktur. En asil hayal, bir fetiş; en yüce 

mevhum hassasiyet, bir günahtır. Baş tacı ettiğimiz fikirler, 

başlarımızın içindekiler kadar azdır; onlar, aramızda dola­
şırlar ve bize yükselirler. Temel kelimeyi söylenmemiş bıra­

kanlar, acınacak durumda olanlardır; fakat fikirlere, bir kav­
ram veya sloganla, bu onların adıymış gibi, atıfta bulunan­
lar, kötü kişilerdir! 

Karşı karşıya olduğumuz şey üzerinde aksiyonu2 1 gerek­
tiren bazı doğrudan ilişkiler, şu üç örnekten biriyle açıkla­

nır. Sanatın öze ait işi, şeklin bir eser haline gelmesi süreci-

"What is essential is lived in the present" (Özsel olan, halde yaşanandır.), dil 
bilimi açısından, haddini aşan bir ifade değil, çok daha anlamlıdır ve kitabın 
merkezdeki motifine uygun düşen bir fikri ortaya koyar. 

21  ein Wirken am: tuhaf bir ifade tarzı. 
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ni belirlemektir. Benim karşıma gelen şey; kesintisiz etkili, 

kesintisiz O -fakat aynı zamanda, son derece cazip ve ümit 
verici bir SEN haline tekrar gelebilmek- kalmak için, şeyler 
dünyasına aracılığıyla girdiği karşılaşma yoluyla gerçekleşti­

rilir. O, 'mücessem' hale gelir; mekansız ve zamansız varlık 
selinden, daimi varlık22 sahiline erişir. 

İnsan SEN'e ilişkin hareket unsuru, daha az açıktır. Doğ­
rudan ilişkiyi tesis eden bu öze ait fiil ( act), ekseriya, bir 

duygu olarak anlaşılmakta, yani yanlış anlaşılmaktadır. Duy­
gular, metafizik olana ve metafizik sevgi olgusuna refakat 
ederler, fakat onu inşa etmezler; ve ona refakat eden duy­

gular, çok farklı olabilirler. İsa'nın, meczuba karşı olan duy­
gusu, aziz havarisine karşı olan duygusundan farklıdır; fakat 

sevgi tektir. Kişi, duygulara 'sahip olur'; sevgi, zuhur eder. 
Duygular, insanın içinde; fakat insan, sevgisinin içindedir. 

Bu mecaz değil, gerçekliktir: Sevgi, bir BEN'e; SEN onun, 
sadece 'muhteva'sı veya objesi imiş gibi sımsıkı sarılıp bağ­
lanmaz; o, BEN ve SEN arasındadır. Bunu bilmeyen, onu 
kendi varlığıyla bilmeyen kimse, her ne kadar tecrübeler­

le, zevklerle ve sözlerle yaşadığı23 duyguları ona atfetse bile, 
sevgiyi bilmez. Sevgi, kozmik bir güçtür.24 Zira, onun için­

de bulunan ve onu içinde müşahede edenlere göre, insan­
lar meşgale25 karmaşaları içinden, birdenbire ortaya çıkar­

lar; ve iyi ve kötü, zeki ve aptal, güzel ve çirkin, birbiri pe­
şine gerçek ve birbirleri için bir SEN haline gelirler; ya­

ni, hürriyete erme, eşsiz bir yüzleşmeye yöneliş.26 Dışlayıcı­
lık (exclusiveness), mucizevi bir şekilde, tekrar tekrar orta-

22 Das Ufer des Bestands: bkz. s. 47, dipnot 2. 
" erlebt. 
24 Liebe ist ein welthaftes Wirken. 
" Getriebe. 
26 herausgetreten, einzig und gegenüber wesend. 
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ya çıkar -ve şimdi, fiiliyata geçilir, yardım edilir, şifa verilir, 

eğitim verilir, yüceltilir ve vaatler yerine getirilir. Sevgi, bir 

BEN'in bir SEN'e karşı sorumluluğudur: Bu, hiçbir duygu­
nun ihtiva edemeyeceği şeyden oluşmuştur -en küçüğünden 
en büyüğüne ve bir aziz insanın hayatıyla, hayatı sınırlandı­
rılmış, güven içinde bahtiyar olan kişiden, hayatı dünya ha­
çına çivilenmiş, onu tehlikeye atacak kadar büyük ve cesur 

olma kudretindeki kişiye kadar, bütün sevenlerin eşitliği: in­
sanı sevmek. 27 

Üçüncü örnekteki hareketin, yaratılmışın ve onun derin 

düşüncesinin anlamını kendi gizemi içinde bırakalım. Haya­
tın sade büyüsüne, kainattaki hizmete inanmanın ve yaratıl­
mışın bu bekleyişinin, hayal meyal görünüşlerinin, 'boynu­

nu uzatış'ının28 ne demek olduğunu nihayet anlayacaksınız. 

Bütün sözler yanlış çıkabilir; fakat bakınız, etrafınızda ya­

şayan varlıklara bakınız, hangisine yaklaşsanız daima Var­

lık' a29 ulaşırsınız. 

İlişki, mütekabiliyettir. Benim SEN'im, benim üzerimde 

etkilidir; BEN onun üzerinde etkili olduğum gibi. Öğrenci­
lerimiz bize öğretir, çalışmalarımız bizi şekillendirir. Kut­
sal temel kelime müteessir edildiği zaman, 'kötü: bir vahiy 

haline gelir. Çocuklar ve hayvanlar tarafından nasıl eğitili­
riz! Sırrına erişilmez şekilde, evrensel mütekabiliyet akımla­

rı içinde yaşıyoruz. 

27 die Menschen zu lieben. 
" 1 957'den beri: stretching the head forward. Elbette, bir kediyi düşünmeliyiz: bkz. 

s. 1 1 7 vd. 
29 die Wesen leben um dich herum... du kommst immer zum Wesen. Bir ba�ka 

bağlamda birçolı: mütercim, tüphesiz, die Wesen'i the creatures (yaratılmışlar) ile ve 
zum Wesen'i the essence (öz, cevher) ile karşılayacaktır. Bu şekilde, önemli olan 
bir şey kaybolacaktır, fakat bu anlamlar vardır. 
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-Sevgiden, insanlar arasındaki tek ilişkiymiş gibi söz etti­
niz; fakat nefretin de varolduğunu göre göre, bir örnek ola­

rak sevgiyi seçmekte haklı bile olur musunuz? 

-Sevginin 'gözü görmediği' müddetçe -yani bir bütün var­
lığı görmediği sürece- o, artık gerçekten, ilişkinin temel keli­

mesinde bulunmaz. Nefret, tabiatı icabı, 'görmez' olarak ka­
lır; bir varlıktan ancak kısmen nefret edilebilir. Bütünüyle 

bir varlığı gören ve onu reddeden kimse, artık, nefretin hük­
mü altında değil, onun SEN deme kabiliyeti, beşer zaafiyeti­

nin hükmü altındadır. İnsanların pekala şu da başına gelir ki; 

bir insanoğlu onlarla karşı karşıya gelir ve onlar, hitap edi­

len varlığın daima tasdikini gerektiren temel kelimeyle ona 
hitap edemezler; ve o zaman, onlar ya diğer şahsı ya da ken­
dilerini reddetmek zorundadırlar: İlişki-içine-dahil olma bu 
engele takıldığında, ancak o engel kaldırıldığı zaman, kaybo­

lan kendi göreliliğinin (relativity) farkına varır. 

Yine de, doğrudan doğruya nefret eden kimse, bir ilişki­
ye, sevgi ve nefreti olmayanlardan daha yakındır. 

Gerçi bu, her SEN'in, dünyamızda bir O haline gelme­
si, bizim talihimizin yüce melankolisidir. Her ne kadar, doğ­
rudan ilişkide çok özel olarak mevcut olabilse de -ilişki, ta­

bii akışı içinde ilerlediği veya aracı ile30 nüfuz edildiği sürece, 
SEN, objeler arasında bir obje, belki en asil olanı, fakat yine 

de onlardan biri olur- ölçüsünü ve sınırını tayin etmiştir. İşin 
gerçekleştirilmesi, bir gerçeklik kaybına sebep olur. Gerçek 

'0 Mitte!. Hemen önceki satırlarda direct ve directly olarak çevrilen kelime, 
unmittelbar'dır. Bu. immediate(iy) olarak verilmiş olsa bile -Buber'in, 'hemen, 
derhal, anında nefret edenler'den bahsettiği intibamı uyandırma pahasına­
means'in (vasıta) , thaı which mediates (aracı, vasıta olan) ibaresiyle sınırlandırıl­
ması gerekecekti. Krş. s. 54, dipnot 1 6. 
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tefekkür, asla uzun sürmez; bana, hemen şimdi, mütekabiliye­

tin gizemi içinde kendisini bildiren tabü varlık; yine, tarif ve 
tahlil edilebilir, sınıflandırılabilir hale dönüşmekte -çeşitli hu­
kuk sistemlerinin kesiştiği nokta. Ve sevgi bile, doğrudan iliş­
kide sebat edemez; sürer, ancak fiilen ve bilkuvve var olma ile 

birbirini takip ederek. Tek ve niteliklerden mahrum, hemen 
hazırda olmayan,3 1  yalnızca mevcut, tecrübe edilemez, ancak 

etki edilebilir32 olan insanoğlu, tekrar bir O (He veya She), bir 
nitelikler bütünü, bir şekle sahip kemiyet33 haline gelmektedir. 

Şimdi ben onu tekrar saçının renginden, konuşmasından, lü­
tufkarlığından soyutlayabilirim; fakat bunu yapabildiğim sü­
rece, bundan böyle ve tekrar, o, benim SEN'im olmayacaktır. 

Dünyadaki her SEN, tabiatı gereği bir şey olmaya ve­

ya hiç değilse, tekrar tekrar 'şeylik'e dahil olmaya mahkum­

dur. Objeler dilinde, dünyadaki her şey -bir şey olmadan ev­
vel veya olduktan sonra-, herhangi bir BEN'e, onun SEN'i 
olarak görünebilir. Fakat objelerin dili, gerçek hayatın ancak 
bir köşesini yakalar. 

'O', koza içindeki böcek; SEN ise, kelebektir. 34 Ancak bu 
durumlar, her zaman bu kadar basit ve tertipli sıra ile ce­
reyan etmez; ekseriya, dolambaçlı şekilde ikili ( dual) olan, 
muğlak, girift, engelli olaylar serisidir. 

Başlangıçta ilişki var. 

'İlkel' halkların lisanını düşününüz, eşyalar bakımından 
fakir kalan ve hayatları, güçlü bir varlığa sahip küçük eylem 

3 1  Vorhanden. 
" 1 9 57'den önce: fulfillable (yerine getirilebilir, ifa edilebilir) . 
33 ein figurhaftes Quantum. 
" ! 957'den önce: eternal chrysalis ... eternal butterfly (ezeli-ebedi krizalit ... ezeli­

ebedi kelebek) . 
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alanlarında gelişen insanları kastediyoruz.35 Bu dilin nüvesi, 

onların cümle-kelimeleri -belli başlı gramer-öncesi formlar, 
sonuçta, muhtelif kelime türlerine bölünürler- genel olarak 
bir ilişki bütünlüğü göstermektedir. Biz, 'çok uzak' deriz; 

Zulu, bunun yerine bir cümle- kelime söyler ki, şu dernek­
tir: "Anne, ben kayboldum, çığlıkların atıldığı yerde� Fuegi­
an ise, yedi hecelik bir cümle-kelimeyle, bizim analitik bil­

geliğimizin üstüne çıkar ve kelimesi kelimesine şunu demek 

ister: "Her ikisinin de yapmak arzusunu taşıdığı, fakat ikisi­
nin de yapmak istemediği bir işi, her biri, diğerinin yapma­
yı teklif etmesini bekleyerek birbirlerine bakarlar�' İsim veya 

zamirler özerkliğini elde etmediklerinden, kişiler, bu bütün­

lük içine rölyefler gibi yerleşirler. Önemli olan şey, bu ana­
liz ve düşüncelerin36 ürünleri değil, gerçek başlangıçtaki bir­
lik, yaşanan ilişkidir. 

Biz, karşılaştığımız insanları, onlara iyilik dileyerek veya 
derin bağlılığımızı sunarak veya onları Tanrı'ya emanet ede­
rek selamlarız. Kaffir'in son derece genç, fiziki, ilgili selam­
laması "Ben seni görüyorum!" veya Amerikanca farklılığıyla, 

gülünç olabilir ama, "Beni kokla!" yüce ifadeleriyle mukaye­

se edildiğinde, bu eskimiş formüllerin ("Hai�."37 başlangıçta­
ki güç verme ifadesini artık hiç hatıra getirmiyor) ne kadar 

dolaylı oldukları anlaşılır. 

Şahıs ve şey (persons and things) nosyonlarının olduğu 

kadar, ilişkilerin38 ve kavramların da, ilişkiye ait süreç ve du­

rum nosyonlarından, yavaş yavaş belirlendiğini kabul edebi­
liriz. 'Tabii insan'ı canlandırıcı basit izlenimler ve uyarıcılar; 

" Gegenwartsstarker Akte. 
36 Zerlegung und Überlegung. 
" HeiA, leh und Du (Ben ve Sen ) 'nun yayımlandığı yılın sonuna doğnı Hitler, 

Münih'te, ölü doğan çıkışını yaptı; on yıl sonra HeiA ve Heil Hitler. Almanya'da, 
Alınan selamı olarak der deutsche Gruss, resmi statü kazandı. 

" 1 957'den önce: göstergeler (designations: Bezeihungen yerine Bezeichnungen). 
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ilişkiye ait süreçlerden -canlı bir karşılaşma duyusu- ve iliş­

kiye ait hillerden -karşı karşıya geldiği kimse ile yaşama­
doğar. Her gece gördüğü ay hakkında fazla bir şey düşün­

mez, ta ki uykusunda ve hatta uyanıkken, ona cismen yak­
laşsın, jestleriyle onu büyülesin veya ona dokunsun, ona hoş 

veya nahoş bir şey yapsın. Onun muhafaza ettiği, ne ora­
dan oraya göçen ışık diskinin görsel nosyonu, ne de bir şe­

kilde ona ait şeytani varlık nosyonudur; fakat ilk başta, sa­
dece harekete geçiren etken olarak vücudundan geçen ve 
onu dalga gibi kabartan, ay hareketinin imajıdır; kişisel ak­
tif bir ay imajı, ancak çok tedricen belirginleşir. Ancak o za­
man, bilinçsizce her gece sahip olduğu hatıra, bu hareketin 

arkasında bir fail olduğu nosyonunu uyandırdı. Ancak o za­
man, başlangıçta bir tecrübe objesi olmayan, adeta katlanı­

lan SEN'in şeyleşmesi ve bir O (He veya She) haline gelme­

si mümkün olabilir. 

Bütün varlıkların görünmesindeki ilk ilişkiye ait karak­
ter devam eder ve uzun bir süre etkisini sürdürür. Bu, bizim, 

yeteri kadar yorumlanmadan, son yılların edebiyatında çokça 
tartışılan, ilkel hayatın manevi unsurunu anlamamıza yardım­

cı olabilir: Bu gizemli güç kavramı; birçok ilkel halkın -mana 
veya orenda'dan, Brahman'ın başlangıçtaki önem ve anlamına, 

hatta sihirli papirüslerin ve havarilere ait mektupların dyna­
mis ve charis'ine götüren yolu takip edebiliriz- ilim ve imanın­

da (bu noktada ikisi artık birdir) bütün farklı çeşitleri (varia­
tions) ile bulunmaktadır.39 Bu, a- kıl-üstü veya tabiat-üstü güç 

olarak tarif edilmektedir; fakat bizim sınıflandırma ölçüleri­
mizle, bu ilkel insanınkilerin hakkı verilemez. Onun dünya­

sının sınırlan, bedeni tecrübeleriyle çizilir, buna, ölülerin zi­
yaretleri de, çok 'tabii olarak', dahildir. Duyularla anlaşılama-

39 Asıl metinde, paragrafın başından buraya kadar bir tek cümledir. 
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yanın varolduğunun herhangi bir kabulü, ona anlamsız gele­

cektir. Onun 'mistik kudret' atfettiği görünüşlerin hepsi, ba­
sit ilişki süreçleridir -yani, bütün bu süreçleri düşünmesi; on­
ların, onun vücudunu canlandırması ve onda böyle uyarıcı bir 

izlenim bırakması sebebiyledir. Gece uğrayan ay ve ölü, on­

da acı veya şehvet uyandıran bir kudrettir; fakat onu yakan 
güneş, ona uluyan canavar, bakışyla onu zorlayan şef; şarkı­
sı, içine avlanma kuvveti dolduran şaman da böyledir. Mana, 
aktif ve etkili40 olandır; ay insanını orada, gökyüzünde, tüy­
ler ürpertici bir SEN yapandır; mana, kendisi sadece bir aracı­

da görünmesine rağmen, bir uyarıcının izlenimi, bir obje izle­
nimine dönüştüğü zaman, hatırda bir izi kalandır. O öyle bir 

şeydir ki, eğer sahip olursak -mesela mucizevi bir taşta- bi­
zim kendimizde de benzer etkilere sebep olabilir. İlkel 'dünya', 

merkezinde hiçbir beşeri sihir gücü olmadığından değil, da­

ha ziyade, herhangi bir beşeri güç, bütün etkili fiil4 1  kaynağı 

olan genel gücün sadece farklı bir boyutu olduğu için büyü­
leyicidir. Onun sebep-sonuç dünyası, sürekli bir bütünlük de­

ğildir; şimşek gibi, volkanik bir patlama gibi, sürekli olmayan, 

arada bir tekrar eden, çakan, çarpan, etkili bir güçtür. Mana, 
ilkel bir soyutlamadır; belki, mesela, sayılardan daha ilkel, fa­
kat artık tabiatüstü olmayan bir soyutlama. Hafıza, kendini 

eğiterek, bir seri belli başlı ilişki olaylan ve basit, ani ve bü­

yük değişiklikler kurar. Koruma güdüsü için en önemli ve bil­
gi güdüsü için en kayda değer olan, yani aktif ve etkili42 olan 

şey, en açık şekilde göze çarpmakta ve bağımsızlık kazanmak­

tadır; daha az önemli olan şey, tecrübelerin değişken ve pay­
laşılmayan SEN'i geri çekilip, 'insan'ın hafızasında soyutlan­

mış halde kalırken, gittikçe bir obje haline gelir ve hatta daha 

•0 Mana ist eben das Wirkende ... 
" der aile wesentliche Wirkung entstammt. 
42 eben das "Wirkende� .. 
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da ilerisi, gruplar ve türler halinde düzenlenir. Fakat üçüncü 

unsur, ürkütücü olarak ayn ve zaman zaman, ölüden ve ay­
dan daha hortlakça, gitgide daha amansız derecede açık hale 
gelir; daima aynı kalan diğer ortak, sonunda birdenbire orta­

ya çıkana kadar: 'BEN'. 

İlk 'kendini'-koruma güdüsü, artık hiçbir BEN- bilinciy­
le, diğer güdülerden daha fazla bir arada bulunmaz. Kendi­

sini göstermek isteyen şey, BEN değil, henüz BEN'i tanıma­
yan cismidir.43 BEN değil, cismi; bir şeyler, aletler, oyuncak­
lar yapmak ister, 'icat kabiliyeti'44 olsun ister. Hatta, ilkel bil­
me fonksiyonunun en saf türü cognosco ergo sum'u45 dahi bu­
lamaz, ve çocukça bile olsa, bir tecrübe eden özne kavramı 
da yoktur. Ancak, başlıca karşılaşmalar46 olduğu zaman, en 

gerekli temel kelimeler, BEN-eylemde bulunmak-SEN47 ve 
SEN-eylemde bulunmak-BEN diye bölündüğü ve eylem so­

mutlaştırıldığı ve cismani bir varlık atfedildiğinde BEN, bir 
unsur zoruyla birdenbire ortaya çıkıverir. 

İlkel zihin48 tarihinde, iki temel kelime arasındaki başlıca 

fark, şöyle görünür: İlk ilişki olayında bile, ilkel adam, BEN­

SEN temel kelimesini; tabii olarak, hala şekillenmemiş, he­
nüz kendisini bir BEN olarak tanımamışçasına söyler; fakat 
BEN-O temel kelimesi, ancak bu tanınma ile, BEN'in ayrıl­

ması ile mümkün kılınabilir. 

43 Bkz. Nietzsche'nin Zaraıhustra (Zerdüşt) adlı .�serinin 1. Bölümündeki "On the 
Despisers of the Body" (Bedeni Aşağılayanlar Uzerine) adlı bahis. Bu eseri Leh­
çeye genç Buber çevirmiştir: "Siz, 'ben' dersiniz . .. .fakat bedeniniz ve onun bü­
yük aklı ... daha büyüktür: 'Ben' demez, fakat 'Ben' yapar� 

" Urheber 
45 Bilirim, öyleyse v•nm. 
•• Urerlebnisse. 
" /ch-wirlıend-Du; yukandaki tercüme kadar tuhaf. 
48 in der Geistesgeschichte des Primitiven. 
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Önceki kelime, BEN ve SEN olmak üzere ayrılır; fakat 
o, onların birleşik halinden türemedi; o, her BEN'den önce 

gelmektedir. Sonraki kelime, bir BEN ve O kümesi olarak 
türetilmiş olup, BEN'den daha sonra gelir. 

Dışlayıcılığı yüzünden, ilkel ilişki olayı, BEN'i kapsar. Zi­
ra bu olay, tabiatı gereği sadece iki tarafı içine alır; insan ve 

yüz yüze bulunduğu şey, her ikisi de tam gerçekliğiyle ve 

dünya, gittikçe ikili ( dual) bir sistem haline gelir; ve böyle­
ce insan, daha bu gerçekleşmeden, BEN'e karşı kozmik has­

sasiyete49 (pathos) sahip olmaya başlar. 

Diğer taraftan BEN, temel kelime BEN-O ve BEN-iliş­

kili tecrübeye yol verecek olan tabii olguya henüz dahil de­

ğildir. Bu, duyularının taşıyıcısı olan insan bedeninin, çev­
resinden sakınması olgusudur. Bu özellik içinde beden, ken­
dini bilmeyi ve ayırt etmeyi öğrenir; fakat bu ayırım, şeyle­
rin birbiriyle yan yana olduğu düz bir satıh üzerinde kalır ve 

bu yüzden, kesin BEN-gibilik, örtülü karakterini alamaz. 50 

Fakat bir kere, ilişkinin BEN'i birden ortaya çıktığı ve ken­
di ayırt edilmişliği içinde varolduğu takdirde; herhangi bir su­
retle, ruh gibi hafif ve kendi kendine iş görür5 1 hale gelir ve 

ondaki BEN-gibiliği uyandırarak çevresinden, bedenin farklı­
lığının tabii olgusu içine girer. Bir BEN tecrübesinin, BEN-O 
temel kelimesinin ilk formu, bilinçli BEN-işi (act), ancak şim­

di meydana çıkabilir. Birdenbire ortaya çıkan bu BEN, ken­

disini duyuların taşıyıcısı ve çevreyi onların objesi olarak ilan 
eder. Elbette, bu ilan ediş, 'epistemolojik' tarzda değil, 'ilkel' 

bir şekilde olur; yine de, "BEN, ağacı görüyorum:' cümlesi, ar­
tık, bir insan BEN ve bir ağaç SEN arasındaki bir ilişkiyi an-

49 Paıhetik. 
'0 Ichhaftigkeit. 
'1 sich seltsam verdünnend und funklionalisierend 
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tatmayıp, ağaç objesinin, insan bilinci ile algılanması şeklinde 
ifade edilirse, özne ve nesne arasına kesin engel dikilmekte; 

temel kelime BEN-O, ayrılık kelimesi söylenmektedir. 

-Şu halde, melankoli talihimiz/kaderimiz, tarihin başlan­
gıcında mı şekil aldı? 

-Gerçekten, tarihin başından şimdiye kadar, insanın bi­

linçli hayatı geliştikçe, o da gelişti. Fakat bilinçli hayatta, 
kozmik varlık, insan olarak tekrarlanır. Ruh, zaman içinde 

tabiatın bir ürünü, hatta bir yan ürünü olarak görünür ve la­

kin, tabiatı zaman dışı olarak kuşatan da, yine ruhtur. 

Bu iki temel kelimenin karşıtlığının, asırlar ve dünyalar 

içinde birçok ismi vardır; fakat o, isimsiz hakikati içinde, ya­
ratılışta tabii olarak mevcuttur. 

Bütün bunlardan sonra, insanlığın ilk asrında, cennete 
inanır mısınız? 

Cehennem bile olsaydı -düşünce tarihinde gidebildiğimiz 

kadar gerideki asır, öfke, korku, zulüm ve işkence doluydu­
gerçek dışı olmazdı. 

'İlk insan'ın karşılaşma tecrübeleri, hemen hiçbir zaman, 
uysal bir zevk konusu olmazdı; fakat bir varlığa karşı ger­
çekte karşılaşılan52 şiddet bile, yüzü görünmeyen parmak­
ların doğuracağı hortlakvari endişeden daha iyidir. İlkinde, 

Tanrı' ya götüren bir yol vardır; sonrakinde, sadece hiçliğe. 53 

52 Gewalt am real erlebten Wesen. 
" ins Nichıs. 
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ilkellerin hayatını tam manasıyla anlayabilsek bile bu ger­

çek, ilk insanın hayatı için, bir mecazdan öteye geçemez. Bu 
sebeple ilkel insan, ilci temel kelimemizin dünyevi sıralanışı­
na, sadece kısa bakışlar atar. Daha mükemmel bilgiyi çocuk­

tan alabiliriz. 

Temel kelimelerin ruhi gerçekliğinin, nasıl bir tabii54 ger­
çeklikten (reality) doğduğu, yanılma payı olmaksızın açık­

tır: BEN-SEN temel kelimesinin gerçekliği, tabii bir birlik­

telikten,55 BEN-O temel kelimesinin gerçekliği ise, tabii bir 
ayrılıktan. 

Çocuğun doğum öncesi hayatı, birbirine doğru bir akış, 

bir bedeni mütekabiliyet, saf bir tabii birlikteliktir; ve geliş­
mekte olan varlığın hayat çizgisi, ona mahsus olarak kayde­

dilmiş ve aynı zamanda henüz kaydedilmemiş, onu taşıyan 
varlıkta gibi görünür; çünkü içinde bulunduğu, yalnızca in­
san annenin karnı değildir. Bu birliktelik o kadar kozmik­

tir ki, bize, Yahudi esatiri (myth) dilinde, insanın, annesinin 

karnında kainatı bildiği ve doğumuyla unuttuğu anlatıldığı 
zaman, ilk kaydın kusurlu deşifre edilmesi gibi görünür. Ve 

bir arzunun gizli imajı olarak, bu birliktelik bize kalır. Fakat 
bu özlemi; ruhu, kendi akıllarına göre, tabiatın bir paraziti 

olarak telakki edenlerin inandığı gibi, geri dönmek için şid­
detli bir arzuyla karıştırmamak gerekir. Her ne kadar, bir­

çok hastalığa maruz bulunsa da, ruh, tabiat ağacının çiçeği­
dir. Bu özlemin hedefi; ruhun, içinden çıktığı varlığın, ha­

kiki SEN ile kozmik birlikteliğidir. 

Gelişmekte olan bütün varlıklar gibi, her gelişmekte olan 
insan yavrusu, yüce anne karnında -ayırt edilmemiş, henüz ilk 

;, naturhaften. 
" naturhaften Verbundenheit. Bu kitapta association (Türkçe metinde, birliktelik 

kelimesini kullandık.) kelimesi, sadece Verbundenheit karşılığı kullanılmıştır. 
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dünyası şekillenmemiş halde- durmaktadır. Kişisel bir hayata 

dahil olmak üzere buradan ayrılarak tekrar sıyrılıp çıktığımız 
zaman, ancak karanlık saatlerde (sağlıklı olanların bile gece­
den geceye başına geldiği gibi) ona yine yakınızdır. Fakat bu 

ayrılma, bedeni anneden olduğu gibi, ani ve korkutucu şekil­

de değildir. İnsan çocuğa; tabii birlikteliği, bir ruhi birliktelik 
-bir ilişki- için, gözden kayboluveren dünya ile değiştirmek 
üzere mühlet bahşolunrnuştur. Karmaşanın sıcak karanlığın­

dan, serin ve aydınlık dünyaya, ona hemen sahip olmaksızın 
adım atmıştır: Onu olduğu gibi kabul etmek ve kendisi için 

bir gerçek kılmak zorundadır; kendi dünyasına; görerek, din­
leyerek, hissederek, şekillendirerek56 erişir. Yaratılış, karşılaş­
mada, kendisini şekil (Jorm) 57 halinde açığa vurur; kendisini, 
bekleyen duygular kalıbına dökmez, fakat kendisine erişen­
lerle karşılaşmaya tenezzül eder. Bir obje olarak tamamlanmış 

haldeki insanoğlu; bir yandan hala gelişmekte iken, 58 etrafını 
saran şeyleri elde etmeye ve gayretle kendisine çekmeye çalış­

malıdır. Karşılıklı olarak yüz yüze gelme gücü yoluyla olması 
hariç, hiçbir şey, tecrübenin asli parçası değildir veya kendisi­

ni açığa vurmaz. İlkel insanlar gibi, çocuk da, uyku ve uya­
nıklık arasında (uyanıklığın büyük bir bölümü yine uykudur) 
karşılaşmada çakan şimşekte ve mukabil şimşekte, yaşar. 

İlişki özleminin yaratılıştan geldiği, başlangıçta ve en bu­
lanık safhada bile apaçık ortadadır. Detaylar algılanmadan 
önce, donuk bakışlar, net olmayan boşluğa, belirsize doğru 

yönelir; ve zarp.an zaman, beslenme isteğinin olmadığı mey­
danda iken, eller, yumuşak çıkışlarla, gayesizce, bütün gö-

56 Es muss sich seine Welt erschauen, erhorchen, ertasten, erbilden. Krş. s. 48, dipnot 4, 
erfahren hakkında. 

57 Gestaltigkeit, uydurulmuş bir kelimedir. (İngilizce karşılığı olarak kullanılan 
formhood kelimesi de böyledir, m.n.) 

58 Was den ferıigen Menschen ... umspielen wird, muss vom entstehenden in angestrengter 
Handlung erworben, umworben werden. 
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rüntülere, havada belirsiz bir yere doğru uzanır. 59 Birileri 
buna hayvansı diyebilir, fakat böyle söylemek, anlamamıza 
yardımcı olmaz. Çünkü, bu tetkik eden bakışlar, birçok de­

nemeden sonra, nihayet arabesk desenli kırmızı duvar kağı­

dı üzerinde karar kılacak ve kırmızı genişleyip, ha.kim renk 
oluncaya kadar, ondan ayrılmayacaktır. Bu hareket, tüylü bir 
oyuncak ayıya dokunmakla duyu formu ve kesinlik kaza­

nacak ve sonunda, sevgiyle ve unutulmaz şekilde, tam bir 

cismi kavrayacaktır: Her iki halde de, bu, bir objenin tecrü­
besi değil, karşılaştığımız canlı, aktif bir varlıkla kapışrnak­
tır, bu varlık, sadece bizim 'tasavvururnuz'da da olsa (Fa­
kat bu 'tasavvur', hiçbir suretle bir 'panpsişizrn' formu değil; 
her şeyi SEN'e, tam-ilişkiye (pan-relation) çevirme teşebbüs 
ve gayretidir -karşısında canlı, aktif bir varlık bulmadığı, fa­
kat onun ancak bir sembol veya imajını bulduğu yerde, can­

lı aktiviteyi kendi bütünlüğünden temin eder) . Sözsüz kü­
çük sesleri, bir şey dernek olmayan, anlamsız ve ısrarlı ses­

ler olarak algılarız; fakat bunlar, günün birinde, farkına va­
rılmadan, bir karşılıklı konuşmaya dönüşecektir -ne ile? Bel­

ki, kaynayan bir çaydanlıkla; fakat bir karşılıklı konuşmaya. 
Refleks denilen birçok hareket, dünyasını inşa etmekte olan 

kişi için, güçlü bir maladır. Bu durum, bir çocuğun bir obje­

yi ilk defa görmesi ve onunla ilişki kurması gibi bir şey de­
ğildir. Daha doğrusu, bizimle karşı karşıya gelen varlığın, el­
lerini uzatarak sokulması, ilişki kurma özlemi, ilk; bu ilişki­

ye sözsüz bir ümitle SEN demesi, ikinci olarak gelir. Fakat 

şeyin başlangıcı (genesis) (varoluş, tekevvün, rn.n.) , sonra­

ki bir üründür ki, ilk karşılaşrnaların60 bölünmesiyle, iştirak 
eden tarafların ayırt edilmesiyle gelişir -BEN'in başlangıcın-

59 und ... ailem Anschein nach zwecklos suchen, greifen die weichen Handentwürfe in die 
leere Luft ... Kelime düzeni ve kelimelerin seçimi, alışılmışın son derece dışındadır. 

'0 Urerlebnisse. 
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da olduğu gibi. Başlangıçta ilişki; -varlığın kategorisi, hazır, 

doldurulmayı bekleyen bir form, ruhun bir modeli olarak 

mevcuttur; a priori ilişkidir; yani doğuştan SEN ... 

Yaşadığımız ilişkilerde, doğuştan SEN, karşılaştığımız 
SEN'de gerçekleştirilir (realized) ; karşımızdaki61 bir varlık ola­
rak algılanan ve özgün olarak kabul edilen, sonunda temel ke­
lime ile hitap edilebilen bu varlığın zemini, a priori ilişkidedir. 

Temas itkisinde (başlangıçta, bir başka varlıkla el teması, 

daha sonra göz teması itkisi) , doğuştan SEN kısa zamanda 
öne çıkar ve bu itkinin, mütekabiliyeti, 'hassasiyet'i amaçla­

dığı, her zamankinden fazla açıklık kazanır. O, aynı zaman­

da, daha sonra ortaya çıkan icat itkisini62 de belirler (bir­
leştirerek bir şeyler üretmek veya bunun mümkün olmadı­
ğı yerde, analitik olarak araştırmak ve anlamak için bölerek 

veya parçalayarak) ve böylece ürün, 'kişilik kazanır' ve bir 
'karşılıklı konuşma' başlar. Çocuk ruhunun gelişimi; önüne 
geçilmez bir SEN arzusuna, bu arzunun hoşnutluklarına63 ve 
düş kırıklıklarına, denemelerinin oyununa ve tamamen kay­

bettiğini düşündüğünde, içine düştüğü trajik ciddiyete, çö­
zülmez şekilde bağlıdır. Bu fenomenlerin her gerçek (real) 
idraki; onları daha dar alanlara indirme teşebbüsleriyle uz­

laşır ve onları düşünür ve tartışırken, ancak kozmik ve me­
takozmik orijinlerini hatırladığımız zaman gelişip ilerleye­
bilirler. Farklılaşmamış, henüz şekillenmemiş,64 asli dünya­

dan içine doğduğu dünyada birdenbire tamam olarak orta­
ya çıkan cismani ferdin65 -henüz bedenen66 değil- ötesinde-

61 Die erlebten Beziehungen sind Realisierungen des eingeborenen Du am begegnenden; 
dass dieses als Gegenüber gefassı ... 

62 Urheberırieb. Krş. s. 62, dipnot 44 ve daha önceki metin. 
61 1 9  5 7'ye kadar: Saıisfactions (memnuniyet, hoşnutluk) idi. 
64 Vorgestaltigen. Bu, uydurulmuş bir kelimedir. Bkz. s. 65, dipnot 57. 
65 körper/iche. 
66 leibliche: sıradan Almancada körperlich ve leiblich eşanlamlıdır. 



98 

MARTIN BUBER 

ki menzili hatırlamalıyız; bilfiil varlık, ilişkilere girmek sure­

tiyle, gittikçe gelişmek durumundadır. 

İnsan, bir SEN'den dolayı bir BEN olur. Karşımızda bu­

lunan, gelir ve gözden kaybolur; ilişkiyle ilgili olaylar, şe­

kil alır ve yayılırlar ve bu değişmeler yüzünden, sabit tarafın 

(ortağın, m.n.) bilinci, yani BEN-bilinci, her seferinde da­

ha fazla belirginleşir. Elbette, uzun bir süre, sadece bir SEN 

ilişkisinin bileşiminde gibi, ulaşılıp tutulacak kadar fark edi­

lebilir gibi görünür, fakat bir SEN değildir; kayıtlar kırılıp 

BEN; bir gün, ayırt edilmiş kendisiyle bir an için bir SEN 

gibi karşı karşıya gelene kadar, birdenbire çıkıverme nokta­

sına gitgide daha fazla yaklaşır -işte o zaman, kendi kendi­

ne sahip olur ve bundan böyle, tam bilinçle ilişkilere girişir. 

Ancak şimdi, diğer temel kelime bir araya getirilebilir. İlişki­

nin SEN'i, tekrar tekrar belli belirsiz görünmesine rağmen, hiç­

bir zaman, bir BEN'in O'su olmadı -ayrı, bağımsız bir algılama 

ve tecrübe objesi, ki bundan böyle, öyle olacak. Eğer kendi ba­

şına bir O olsa, yeni ilişki olayı bekleyen, daha önce fark edil­

memiş bir şey olur. Elbette; duyularının taşıyıcısı ve itkilerinin 

uygulayıcısı olarak olgunlaşan beden,67 ancak, kişinin yolunun 

bulunduğu, birbirine-bitişik ilişkide; henüz BEN ve obje kesin 

olarak ayrılmadan, çevresinden öne çıktı. Şimdi, her ne kadar, 

ayırt edilmiş BEN değişime uğratılsa -mevcut asli tamlığından 

işlevsel tek-boyutluluğa68 indirgenmesi- ve böylece, bütün 'ken­

disi için 01ara yaklaşsa da, onun üstesinden gelir ve başka te­

mel kelime teşkil etmek üzere onunla birleşir. Bir BEN edi­

nen69 ve BEN-O diyen insan, şeylerin önünde bir yeri olduğu-

"' der zum Leib reifende Körper: önceki iki dipnota bakınız. 
•• Punkthaftigkeit: pointlikmess (noktamsılık) anlamında, uydurma bir kelime. 
69 Der ichhaft gewordme Mensch. 
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nu düşünür, fakat mütekabiliyet (reciprocity) akımı içinde on­
larla yüz yüze gelmez. Büyüterek gösteren yakın tetkik merce­

ği altında, ayrıntıları sorgulamak için eğilir veya onlan, sade­
ce tabii manzara olarak düzenlemek üzere, uzak görüşü sağla­

yan teleskopu kullanır. Kendi düşüncesinde, onlan, herhangi bir 
dışlama duygusu olmaksızın tecrit eder veya herhangi bir dün­
ya duygusu olmaksızın birleştirir. İlkine, ancak ilişki vasıtasıy­

la, sonrakine ise, ancak ilişkiden başlamakla ulaşılabilir. Ancak 

şimdi o, nitelikler bütünü olarak şeyleri tecrübe eder. Nitelik­
ler, elbette her karşılaşmadan sonra70 onun hafızasında, hatırla­

nan SEN' e ait olarak kalmıştı; ancak şimdi, şeyler, ona nitelik­
leriyle oluşturulmuş olarak görünmektedir. -Ne tür insan oldu­
ğuna bağlı olarak, hayali, görsel veya fikri- ilişkileri hafızasına 
kaydederken, SEN' de kendisini güçlü şekilde açıklayan çekirde­

ği, bütün nitelikleri kavrayan özü ilave eder. Ancak şimdi, şeyle­
ri, bir mekan-zaman-sebeplilik çerçevesindeki anlam içine yer­
leştirir; ancak şimdi, her biri kendi mekanı, süresi, ölçüsü, bağ­

lı olduğu şartlar içinde yerini alır. SEN, mekanda da görünür; 

ancak, kendisinden doğduğu, sının ve ölçüsü değil, sadece ar­
ka planı olabilen sair her şeyi içine alan dışlayıcı bir karşı karşı­
ya gelmede görünür. SEN, zamanda görünür, fakat kendi için­

de gerçekleşen bir sürecin -sabit ve organize bir zaman silsile­

sinin bir bölümündeki bir parçada değil; tam derinlikli boyutu, 
ancak SEN'den başlayarak tayin edilebilen bir 'süre'de71 yaşa­

nan bir sürecin- zamanı içinde görünür. O, aynı anda etki eden 
ve edilen72 olarak görünür; fakat bir sebep zinciri içine sığdın­
lırmış gibi değil, daha ziyade, olayın başlangıcında ve sonunda 
BEN'in mütekabiliyeti olarak. Bu, insan dünyasının temel haki­
katinin ( truth) bölümüdür: sadece •o: düzene koyulabilir. An-

'0 Bezielıungserlebnis: lafzen, living erperience of relııtion (yaşanan ilişki tecrübesi). 
71 Buber, Mart 1 9  3 7' de: Bergson'un durie kelimesi ile kastettiği anlam. 
72 ııls Wırkung und ııls Wırkung empfııngend. 
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cak, şeyler, bizim SEN'imiz olmaktan çıkıp ve bizim 'O'muz 

olduklarında, düzenlemeye tabi olurlar. SEN, düzene girmez. 

Fakat bu konuya temas ettiğimize göre, diğer bir husu­
su da açıklamamız gerekir, zira bu açıklama olmaksızın, te­

mel hakikat konusu, kopuk bir fragman olarak kalacaktır: 
Düzenli bir dünya, dünya düzeni değildir. Dünya düzeninin 
mevcut olarak bilindiği sırlı anlar vardır. O zaman, birdenbi­
re, anlatılamayan yönünün düzenli dünya olduğu bir ahenk 
duyulur. Bu anlar ölümsüzdür, artık hiçbir şey fani değildir. 
Saklanabilir hiçbir şey bırakmazlar, fakat güçleri, yaratılışa 
ve 'insan'ın bilgisi içine dahil olur ve gücünün ışınımı, dü­

zenli dünyaya nüfuz eder ve onu tekrar tekrar çözer. Ferdin 

tarihi böyle, insan cinsinin tarihi böyle. 

Dünya, insanın iki boyutlu davranışına uygun olarak, iki 
boyutludur. 

İnsan, etrafını çevreleyen varlığı algılar; basit şeyleri ve 

varlıkları şeyler olarak, etrafında cereyan eden şeyleri algı­
lar, basit süreçleri ve hareketleri süreçler olarak algılar; şeyler, 
niteliklerden ibarettir ve süreçler, anlardan ibarettir; şeyler, 
alan koordinatlarıyla ve süreçler, zaman koordinatlarıyla kay­
dedilirler, başka şeyler ve süreçlerle sınırlandırılan şeyler ve 
süreçler, diğerlerine karşı ölçülebilir ve mukayese edilebilirler 

-düzenli bir dünya, ayırt edilmiş bir dünya. Bu, bir dereceye 
kadar güvenilebilir bir dünyadır; yoğunluğu ve süresi vardır, 

onu meydana getiren unsurlar (its articulation) tetkik edilebi­
lir; tekrar tekrar dünyadan çıkılabilir; gözler kapalı olarak tas­

vir edilir ve sonra açık olarak kontrol edilir. Orada durmakta­
dır -eğer onu öyle kabul ederseniz, hemen yanı başınızda veya 
öyle tercih ederseniz, ruhunuza sokulmuş olarak: o sizin obje­

nizdir ve sizin zevkinize göre öylece kalır ve sizin içinizde ve 
dışınızda, ilk önce, yabancı olarak durur. Siz onu algılarsınız 
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ve 'hakikat'iniz73 olarak telakki edersiniz; o, sizin böyle yap­

manıza rıza gösterir, fakat kendisini size teslim etmez. Sadece, 
hakkında başkalarıyla bir anlamaya varabildiği.Diz; herkes için 
biraz farklı şekil almasına rağmen, sizin için, ortak bir obje 

olmaya hazırdır; fakat onun içinde, diğerleriyle karşılaşamaz­
sınız. Onsuz, hayatta kalamazsınız; onun güvenilirliği sizi ko­
rur; eğer içinde kaybolursanız, hiçliğe gömülürsünüz. 

Veya insan, varlıkla karşılaşır ve gittikçe karşısındaki gibi 
olur -daima, sadece bir tek varlık ve her şey, sadece bir var­
lık olarak. Kendisini olaylarla açığa vurur ve orada ne cere­
yan ederse, kişiye, bir varlık olarak görünür. Bu bir' den baş­

ka hiçbir şey mevcut değildir, ve bu 'bir', kainatı kaplar.74 
Ölçü ve mukayese yok olmuştur. Ölçülemeyenin ne kadarı­
nın sizin için gerçeklik (reality) olduğu, size göredir. Karşı­

laşmalar, kendi kendilerini, bir dünya oluşturmak üzere dü­
zenlemezler, fakat onların her biri, sizin için, dünya düzeni­
nin bir delilidir. Onların birbirleriyle bağlantısı yoktur, fakat 
hepsi, sizin dünya ile bağlantınızı temin eder. Size bu tür­
lü görünen dünya güvenilmezdir, zira size daima yeni gibi 
görünür ve sözüne güvenemezsiniz. İçindeki her şey, başka 

her şeye nüfuz ettiği için, yoğunluktan mahrumdur. Çağrıl­
madan bile geldiği ve bağlandığınız zaman kaybolduğu için, 

süreklilikten mahrumdur. Tetkik edilemez: Eğer tetkik edi­
lebilir hale getirmeye kalkarsanız, onu kaybedersiniz. Gelir 
-sizi cezbetmeye gelir- ve size ulaşmaz veya sizinle karşılaş­

mazsa, gözden kaybolur; fakat şekil değiştirerek tekrar gelir. 
Dışınızda kalmaz, sizi etkiler; ve eğer 'ruhumun ruhu' dese­
niz, fazla bir şey söylemiş olmazsınız. Fakat ruhunuzun yeri-

71 Du nimmst sie k•ahr, nimmst sie zur "Wahrlıeit� .. Bu, perceive (algılamak, kavramak) 
gündelik kelimesinin karşılığı olan Almanca wahnıehmen fiilinin lafzi anlamı 
hakkında bir haşiyedir. 

74 aber dies eine welıhaft. 
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ne geçirme teşebbüsünden sakının -bu halde, ruhunuzu tah­

rip edersiniz. O, sizin 'şimdi'nizdir; ancak, şimdiye kadar sa­
hip olduğunuz gibi bir 'şimdi'ye sahipsiniz;75 onu kendiniz 

için bir objeye dönüştürebilir, onu tecrübe edebilir ve kul­

lanabilirsiniz -bunu tekrar tekrar yapmalısınız- ve o zaman, 

'şimdi'niz olmayacaktır. Sizinle onun arasında, mütekabil bir 
veriş vardır: ona SEN dersiniz ve ona kendinizi verirsiniz; o 

size SEN der ve kendisini size verir. Başkalarıyla, onun hak­
kında ortak bir anlamaya varamazsınız; onunla yalnızsınız­

dır; fakat o size başkalarıyla karşılaşmayı ve bu karşılaşma­
larda yerinizi korumayı öğretir; gelişlerindeki lutuf ve ayrı­

lışlarındaki hüzünle, o sizi, paralel olmalarına rağmen kesi­
şen ilişki saflarındaki SEN'e doğru götürür. Hayatta kalma­
nıza yardımcı olmaz; sadece, sizin, ebediyet hakkında ipuç­
larına sahip olmanıza yardım eder. 

O-dünyası, mekan ve zamana bağımlıdır. 

SEN-dünyası, mekan ve zamana bağımlı değildir. 

Tek başına SEN, ilişki olayı tabii seyrini takip ettiği za­
man, gittikçe bir O olmalıdır. 

Tek başına O, ilişki olayına girişmekle, gittikçe bir SEN 
olabilir. 

Bunlar, O-dünyasının iki temel imtiyazıdır. Onlar, insanın, 
O- dünyasını, bir kimsenin, içinde yaşaması gereken ve aynı 

zamanda, rahat yaşanabilecek bir dünya olarak düşünmesine 

sebep olur -ve hatta bize, her türlü teşvik ve heyecanı, faali­
yeti ve bilgiyi sunar. Bu sıkı ve sağlam tarih sırası (chronicle) 
içinde SEN-anlan, acayip lirik-dramatik olaylar olarak görü­
nür. İfadeleri çekici olabilir, fakat; denenmiş, sınanmış yapıyı 

75 1 957'de Buber, Almanca kelime sıralanışını değiştirdi. Blcz. s. 54, dipnot 1 7. 
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gevşeterek, geride, hoşnutluktan ziyade, şüphe bırakarak, gü­
venimizi sarsarak -hepsi gizemli, hepsi zaruri76- bizi, tehlikeli 
şekilde, aşın uçlara çekerler. Sonunda 'dünya'ya geri dönmek 

gerektiğine göre, niçin ilk başta onun içinde kalınmasın? Kar­
şı karşıya geldiğimiz şeyi, niçin düzene davet etmeyelim ve 
onu niçin tarafsızlığa sevk etmeyelim? Ve babaya, eşe, arkada­
şa SEN (You) denilemediği zaman -niçin, O (It) kastederek, 

SEN (You) denmesin? Sonunda, 'kişi'nin, ses telleriyle You se­
sini çıkarması, gizemli temel kelimeyi söylemeyi hiçbir suretle 
gerektirmez. Kişi, bütün ciddiyetiyle, tecrübe etme ve kullan­
maktan başka bir şey kastetmediği müddetçe, kişinin, ruhuy­
la söylediği aşıkane bir SEN fısıltısı bile, pek tehlikeli değildir. 

Salt şimdi'de yaşanamaz; eğer hemen ve adamakıllı onun 
üstesinden gelmek üzere tedbir alınmazsa, bizi tüketecektir. 

Fakat salt geçmişte yaşanabilir; hatta, ancak orada bir hayat 
tanzim edilebilir. Kişi, her anını, tecrübe ve kullanma ile dol­
durmalıdır, ancak o zaman, ateş diner. 

Ve hakikatin bütün ciddiyeti içinde dinle77: 'O' olmaksı­
zın, bir insan yaşayamaz. Fakat kim sadece onunla yaşarsa, 
insan değildir.78 

76 1 9  5 7'ye kadar: dispensable (müstağni olunabilir, onsuz yapılabilir) . ilk bakışta, 
Buber fikrini değiştirmiş gibi görünebilir. Fakat dispensable, tıpkı paragrafın 
kalan kısmında olduğu gibi, elbette ironik bir anlam taşıyordu ve aslında, he­
men sonraki cümleyle çok daha uyumlu idi. Sonuç olarak, Buber bu devamlı 
ironisinden herhalde kendisini memnun hissetmedi ve aniden, gerçek niyetini 
göstererek, okuyucuyu durdurmaya karar verdi. Fakat indispensable (zaruri) 
kelimesi, sadece mood'u (sigayı, kipi) bozmakla kalmadı, müteakip cümlelerle 
de çelişti. Kitabın ilk mütercimi, 'ikinci Baskı'sındaki bu değişikliğe -veya daha 
pek çoklarına- dikkat çeken bir not koymamıştır. Ben, burada Buber'in bu ke­
lime değişikliğini, daha kötüsüyle yaptığını düşünüyorum. 

77 Buber, 'dinle' değil, du (sen) der. Burada you, daha ziyade, gayrı tabii ve gay­
n tabiri nlacaktı, fakat Almanya'da aşıklar ve yakın arkadaşlar bazen du'yu bu 
şekilde, bir yakınlık ifadesi olarak kullanırlar. 

78 Krş. Hillel'in sözleri: "ben kendim için değilsem, kim olacak? Ve eğer ben sadece 
kendim içinsem, neyim ben? Ve eğer şimdi değilse ne zaman?" (Avotht 1: 1 4) .  





İKİNCİ BÖLÜM 

Bireyin ve insanoğlunun tarihi, her ne kadar, başka bakımlar­

dan birbirinden ayrılsa da, en azından, şu hususta uyuşur­
lar: Her ikisi de, '0-dünyası'nın adım adım ilerleyen çoğalı­
şına işaret ederler. 

İnsanoğlunun tarihi söz konusu olduğunda, ekseriya te­
reddüt edilir. İnsanlar, birbirini takip eden kültürlerin, fark­

lı renk ve şekilde bir ilkel devirle başladığına, fakat daima, 
özde; küçük bir objeler dünyasının dahil olduğu aynı yapı­
ya sahip bulunduğuna dikkat çekiyorlar; ve nitekim o; fer­
din hayatına tekabül ettiği telakki olunan, insanoğlunun ha­

yatı değil, tek tek her bir kültürün hayatıdır. 1 Fakat biz, tec­
rit edilmiş gibi görünen bu kültürlere itibar etmezsek, di­

ğerlerinin tarihi tesiri altında kalanların, pek erken çağ de­
ğil ama, büyük çağdan önce gelen muayyen bir dönemde, 

-bazen, halen muasır olan bir kültürden, O-dünyasını he­
men kabul ederek, Yunanlıların Mısırlılardan aldıkları gi­
bi; başka zamanlarda, geçmişteki bir kültürden dolaylı ola­

rak, Batı Hıristiyanlığının Yunan O-dünyasını kabul ettiği 

1 Yeni yayımlanmış ve geniş ölçüde tartışılan Dec/ine of the Wesı (Batı'nın Çöküşü) 
adlı eserin yazan Oswald Spengler'e bir ima. 
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gibi- o kültürlerin O- dünyasını devraldıklarını fark ede­

riz. O-dünyalarını, sadece kendi tecrübeleriyle değil, aynı za­
manda, yabancı tesirleri de kabul ederek genişletirler; ancak 

ondan sonradır ki, bu yolla gelişen O-dünyası, keşfi işin içi­
ne dahil eden çok önemli ölçüde genişlemeyi tecrübe eder 
(SEN-dünyasının görüş ve işlerinin bu gelişmedeki baskın 
payını şimdilik dikkate almayalım) . Genel olarak, her kültü­

rün O-dünyası, bu yüzden, seleflerininkinden daha etraflıdır 
ve bazı kesintilere ve görünür gerilemelere rağmen, tarihte, 

O-dünyasının gittikçe artan çoğalışı açıkça anlaşılabilir. Bu 
hususta, bir kültürün 'dünya'sını, daha ziyade, sonlu olarak 

nitelendirmek mi veya ona, sözde sonsuzluk atfetmek mi; 
yoksa, daha doğru ifadeyle, sonlu- olmayan demek mi ge­

rektiği, en önemli mesele değildir: Sonlu bir dünya, 'sonsuz' 
olandan daha fazla, oluşturucu parçaları, şeyleri ve süreçleri 

pekala ihtiva edebilir. Şu husus da belirtilmelidir ki, onların 
sadece tabiata ait bilgi derecelerini değil, aynı zamanda, on­

ların sosyal farklılıklarını ve teknik başarılarını da mukaye­
se etmeliyiz; zira, her ikisi de, objeler dünyasını genişletirler. 

İnsanın, O-dünyasıyla temel ilişkisi, bu dünyayı daima 

yeniden kuran tecrübeyi ve onu çok çeşitli gayelerine -in­
san hayatının korunması, hafifletilmesi ve donatılması gibi­
doğru götüren kullanmayı içerir. O-dünyasının derecesiyle, 
tecrübe etme ve onu kullanma yeteneği de artmalıdır. Şüp­

hesiz ki birey, dolaysız tecrübeyi, gitgide daha fazla, dolay­
lı tecrübe, 'malumat edinme' yerine koyabilir ve özel 'fayda' 
haline gelinceye kadar kullanmayı daha da kısaltabilir: Bu­
nunla beraber, nesilden nesile devamlı yetenek gelişimi ka­

çınılmazdır. İnsanlar, ruh hayatının ilerleyen gelişmesinden 

bahsederken, ekseriya kastedilen şey budur. Bu, elbette, ruha 
karşı, gerçek bir dil suçuyla ilgilidir; 'ruhun hayatı', ekseriya, 
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insanı, ruh içinde yaşamaktan alıkoyan engel olduğu için, ve 

en hafif tabiriyle bu, onunla beraber olunamadan evvel, sa­
dece hakim olunma ve şekillendirilme gerektiği meselesidir. 

Engelle kastedilen, şudur: Tecrübe ve kullanma yeteneğinin 
gelişmesi, genellikle, 'insan'ın ilişki kurma gücünde bir dü­
şüşü gerektirir -tek başına bu güç, insanı, ruh içinde yaşa­
maya muktedir kılabilir. 

Beşeri tezahürüyle ruh, insanın kendi SEN'ine cevabıdır. 
İnsan, birçok dille konuşur -lisan, sanat, hareket dilleriyle­

fakat ruh, tektir; gizemden görünen ve bu gizemden bize 
seslenen SEN'e cevaptır. Ruh, kelimedir. Sözlü ifade, önce, 
insanın beyninde söz ve sonra boğazda ses -her ikisi de ha­

kiki olayın kırılmaları olmasına rağmen- haline dönüşebilir; 

çünkü hakikatte dil, insanın içinde değil; insan, dilin içinde 
bulunur ve oradan seslenir; öyleyse o, bütün kelimelerle bü­

tün ruhtadır. Ruh, BEN' de değil, BEN ile SEN arasındadır. 
İçimizde dolaşan kan gibi değil, teneffüs ettiğimiz hava gibi­

dir. İnsan, SEN'ine cevap verebildiği zaman, ruh içinde ya­
şar. Bütün varlığıyla bu ilişkiye girdiği zaman, bunu yapma­

ya muktedir olur. Ancak ilişki kurma gücü sayesindedir ki, 
insan, ruh içinde yaşayabilir. 

İşte burada, ilişki olayının kaderi2, adeta şaha kalkar. Ce­

vap ne kadar güçlü ise, o kadar güçlü olarak SEN'i kayıt al­

tına alır ve sadece tek bir kelimenin telaffuzuyla, onu bir 
objeye rapteder. SEN'e doğru, sadece sessizlik içinde, bü­
tün/tüm dillerin sükutu; şekilsiz, farksız, kelimeye dökülme­

miş söz içindeki sükuti bekleyişle SEN'i açığa çıkarır; fa­
kat ruh, kendisini açığa vurmaksızın (var olarak, m.n.) bu-

2 Schicksal. 
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lunduğu yerde, ihtiyati olarak onunla beraberdir. Her cevap, 

SEN'i O-dünyasına bağlar. Bu, insanın melankolisidir; bu, 
onun büyüklüğüdür. Böylece bilgi, işler, eserler, imaj ve mi­
sal, yaşanan hayatta vücut bulur. 

Fakat bu suretle O'ya dönüştürülmüş ve şeyler arasında 
bir şey olarak dondurulmuş olan her şey, sürekli, tekrar es­
ki haline dönme anlamına ve alın yazısına3 sahiptir. Sürekli 

tekrarlanarak -insana kendisini ihsan eden ve insandan, ken­

disine cevap gelen ruh saatinden kasıt bu idi- obje, alevlene­
cek ve varolacak, görülmek ve insanlarla varolarak yaşamak 
üzere, kendisinden çıktığı unsura geri dönecektir. 

Bu anlam ve alın yazısının gerçekleşmesi, tecrübe edi­
lecek ve kullanılacak bir şeymiş gibi O-dünyası ile uzlaşan; 
onu bağımsızlaştırmak yerine, bağlandığı yerde tutan; ona 

itibar etmek4 yerine, onu gözetleyen; onu kabul etmek yeri­
ne, ondan faydalanan insan tarafından engellenir. 

Bilgi: Karşı karşıya geldiği şeyi müşahede ettiğinde bi­
len kişi için, onun varlığı aşikar olur. Var olarak gördüğü şe­
yi, bir obje olarak anlayacak, objelerle kıyaslayacak ve obje­
ler düzeni içinde bir yer ayıracak ve tarafsız olarak tasvir ve 
tahlil edecek; o, sadece bir O olarak bilgi dağarcığına katıla­

bilir. Fakat müşahede fiilinde o, şeyler arasında şey, olaylar 
arasında olay değildi; o, münhasıran vardı. O, sonradan, gö­

rünüşten çıkarılmış kuralda değil, varlığın kendisini bildirdi­
ği görünüşün içindedir. Tümel olarak düşündüğümüz şeyin, 

tikel olan şeyde, bir karşı karşıya gelmede görülen, bir çık­
rıktaki sargının çözülmesi gibi bir olaydır. Ve şimdi o, bilgi 

3 Bestimmung. 
• statt ihm zuzubliclıerı: Almancada zuhören (listen, dinlemclc; lafzen: hear to, işitmek) 

yapılabilir, fakat zubliclıerı yapılamaz. Burada önemli olan nokta, bir dolaysız objeyi 
gözetlemek değil, bir SEN'e cevap vermektir. 
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kavramının O-formu içinde kilitlidir. Bu kilidi açan ve onu 

tekrar var olarak müşahede eden kişi, insanlar arasında ger­

çek ve aktif olarak, bilgi işinin anlamını yerine getirmiş olur. 
Bilgi: "işlerin nasıl gittiği, şeylerin ismi olduğu, nasıl şekil­
lendirildiği, nereye ait olduğu" hususlarını ifade etmekle de 

aranabilir. Gittikçe bir O haline gelen şey, daha sonra, bir O 
olarak kabul edilir, tecrübe edilir ve kullanılır; dünyada kişi­
nin yolunu tayin etme planı için ve en sonunda dünyayı 'fet­
hetme' planı için, diğer şeylerle birlikte kullanılır. 

Sanat da: form, karşı karşıya geldiği şeyi müşahede etti­
ğinde, sanatkara kendisini açar. Sanatkar onu bir imaja dö­

nüştürür. İmaj, ilahlar dünyasına mahsus değildir, insanların 
büyük dünyasına malolmuştur. Hiçbir insan gözü onu gör­
mediği zaman bile, o, 'orada', fakat uykudadır. Çinli şair, ye­

şim flütüyle çaldığı şarkıyı insanların dinlemek istemediği­
ni, bunun üzerine, ilahlara çaldığını ve onların kulak verdi­
ğini; o andan itibaren insanların da şarkıyı dinlediklerini an­
latır -ve şair böylece, ilahlardan, imajın onlarsız yapamadığı 

insanlara ulaştı. Adeta büyüsünü bozsun ve zamansız bir an 
formunu kabul edebilsin diye, rüyada gibi, insanla karşılaş­
mayı bekler. İnsan oraya ulaşır ve tecrübe edilecek olanı tec­
rübe eder: yani onun nasıl yapıldığını veya onun ifade ettiği 
şeyin bu olduğunu veya niteliklerinin şöyle şöyle olduğunu 
ve belki de hepsinin üstünde, nasıl bir değeri olabileceğini. 

Bu ilmi ve estetik anlayış gereksiz değildir -fakat işi­

ni sadakatle yapmalı ve kendisini işine vermeli ve anlama­
yı aşan ve anlaşılabilir olan şeyi benimseyen ilişki hakikatin­

de kaybolmalıdır. 

Ve üçüncü olarak: Fani ve cismani insan, süregelen mad­
deye kendisini kaptırmaya ihtiyacı olmadığı cihetle, bilgi ve 
sanat ruhunun çok daha yükseğine çıkar ve onun ömrü-
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nü aşar ve yükselir, etrafında canlı lisanının musikisi çın­
larken, ruhun yıldızlı semasında kendisi bir imajdır -saf ha­

reket, keyfi olmayan fiildir. Burada SEN, insana daha derin 
bir gizemden göründü ve ona karanlığın içinden hitap etti 
ve o, hayatıyla cevap verdi. Burada, söz, hayat oldu ve bu ha­
yat, yasayı ister uygulasın ister ihlal etsin, -yeryüzünde ruh 
ölmesin diye, gerektiğinde her ikisine de ihtiyaç vardır- öğ­

retidir. Böylece söz, gelecek nesillerin önünde; ne olduğunu 
ve ne olmak gerektiğini değil, SEN karşısında5, ruh içinde 
nasıl yaşanacağını öğretmek üzere bulunur. Ve bu demek­
tir ki, o, onlar için, her zaman bir SEN olmaya, SEN-dün­
yasını açmaya hazır bulunmaktadır; hayır, hazır bulunmaz, 

daima onlara doğru gelir ve çok yakınlaşır. Fakat onlar, bir 
dünya açan böyle bir canlı ilişki için, isteksiz ve bigane ol­
duklarından, çok malumatlı olduklarından; kişiyi tarih içi­

ne ve konuşmasını kütüphane içine hapsetmekte; ifa veya ih­
mal, hangisi olduğu önemli değil, bir sisteme göre düzenle­

mektedirler; aynı zamanda onlar, sadece modern insana öz­
gü, yeteri kadar psikolojiyle karışık şekilde, saygı ve hatta 

yüceltme konusunda da cimridirler. Ah! Karanlıktaki yıldız­
ların aydınlığı gibi yalnız olan! Ah! Hissiz bir alın üzerinde­

ki diri parmaklar! Ah! Adımlarının yankısı gittikçe kaybolan! 

İnsanın tecrübe etme ve kullanma kabiliyetindeki geliş­

me, genellikle, 'insan'ın ilişki kurma gücünde bir düşüşü be­

raberinde getirir. 

Ruhu, alkollü içkiymiş6 gibi bir şey olarak deneyen kim­
senin, etrafında yaşayan varlıklarla ne ilgisi olacaktır? 

5 Angesicht: Bu kitapta bu kelime sık sık karşımıza çıkar. O, Gesicht (jace) 
kelimesinden daha yüksek seviyeli bir kelime gibi görünüyor. 

6 der den Geist sich zum Genussmittel priipaierte. 
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Bu insan, BEN ve O'yu ayrı tutan, temel ayırım kelime­

siyle, arkadaşlarıyla olan hayatını, net olarak tanımlanmış 
iki bölgeye ayırmaktadır: Kurumlar ve duygular. O-bölge­
si ve BEN-bölgesi. 

Kurumlar, bir kimsenin; çalıştığı, görüşmeler yaptığı, et­
kilediği, üstlendiği, yarıştığı, organize ettiği, yönettiği, gö­
rev yaptığı, ibadet ettiği, her türlü amaçla zamanını geçir­
diği yerde 'orada olan'dır; insan aklının ve uzuvlarının çok 

boyutlu katılımıyla, yarı düzenli ve genellikle kaynaşmış bir 
yapıda, iş çarkı, tabii seyrini sürdürür. 

Duygular, yaşanan ve kurumlardan geri alınan, 'burada, 
içeride' olan şeylerdir. Burada, hislerin tayfı, ilgilenen gözün 
önünde salınır durur; burada, kişinin eğilimi, nefreti, mem­

nuniyeti ve eğer çok kötü değilse, hatta elemi tadılır. Burada, 

insan evindedir ve sallanan koltuğunda rahattır. 

Kurumlar, karmaşık bir forum içerirler; duygular ise, en 

azından, çok çeşitlilik arz eden bir kadın odası gibidir. 

Muhakkak ki bu ayırım, oyunbaz duygularımızın en ob­
jektif kurumlara müdahale etmesi halinde, sürekli olarak 
tehlike arz eder; fakat biraz iyi niyetle, bu mahzur daima 

bertaraf edilebilir. 

Şahsi hayatımız denilen alanlarda güvenilir bir ayırım 
çok zordur. Mesela, evlilikte, bunu elde etmek her zaman o 
kadar kolay değildir; fakat zaman, mucizeler yaratır. Kamu 

hayatı denilen alanlarda fevkalade başarılıdır: mesela, siyasi 
partiler ve onların üstünde olduğunu iddia eden gruplar ve 

'hareketler' çağında; fırtınaların koptuğu kongrelerin, ister 
mekanize ve düzenli, ister organik ve yarım yamalak olsun, 
yerlerde sürünen, günübirlik operasyonlarla birbirini kusur­

suz olarak nasıl takip ettiğini düşününüz. 
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Fakat, kurumların ayn O'su, bir robot (golem) 7 gibi; ve duy­

guların ayn BEN'i, şuraya buraya uçuşan bir ruh kuşu8 gibidir. 

İkisi de insanoğlunu tanımaz; biri, sadece numuneyi; di­
ğeri, sadece 'obje'yi bilir. Kişiyi veya topluluğu da bilmez. 
İkisi de 'şimdi'yi bilmez; ne kadar modern olsalar da, sade­
ce bitmiş olan sabit geçmişi bilenler; beri taraftan, ne kadar 
ısrarcı olsalar da, henüz gelmemiş geçmekte olan anı bilen­

ler, 'şimdi'yi bilmezler. Hiçbiri, gerçek hayata erişmez. Ku­
rumlar, kamu hayatını; duygular, kişisel hayatı hasıl etmez. 

Kurumların, kamu hayatını hasıl etmediği keyfiyeti, gitgi­
de daha çok insan tarafından teessürle hissedilmektedir: Ça­

ğımızın bunalımının ve arayışının kaynağı budur. Duygula­
rın, kişisel hayatı hasıl etmemesi keyfiyeti ise; en fazla kişi­

sel olan şeyin mekanı gibi göründükleri için, şimdiye kadar, 

pek az kişi tarafından kabul edilmiştir. Modern insanın yap­
tığı gibi, kişi, zihnini kendi duygularıyla meşgul etmeyi bir 
kere öğrendiğinde, onların hayali olmasından duyulan ümit­

sizlik bile, onun gözünü açmaya yetmeyecektir; sonuçta, bu 
ümitsizlik de bir duygudur ve hayli ilgi çekicidir. 

Kurumların, kamu hayatını hasıl etmemesinden üzüntü 

duyanlar, bir çare düşündüler: Kurumların duygular tarafın­

dan yenilenmesi mümkünmüş gibi, onları gevşetmek, yumu­
şatmak veya çürütmek üzere 'duygu hürriyeti'ni ortaya at­
mak. Otomatize olmuş devlet, hiçbir arkadaşlık duygusu ya­
ratmadan veya geliştirmeden, tamamen uyumsuz olan va­

tandaşları bir arada boyunduruğa koştuğu (aynı çerçeveye 
oturttuğu, m.n.) zaman, topluluğun• , birbirini seven bir top-

• Community kelimesinin karşılığı, cemaat veya iştirak etme anlamıyla bu kelimeyi kul­
landık. DUL 

7 Buber'in Mart 1937'deki şerhi: 'ruhsuz canlı bir budala'. 
' Age.: 'ruhun bir kuş gibi olduğu mitolojik kabul'üne bir ima. 
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lulukla yer değiştireceği sanılır. Bu seven topluluğun, hür ve 

coşkulu duygularla harekete geçirilen insanların bir araya 
gelmesi ve birlikte yaşamak istemesiyle oluşabileceği sanılır. 

Fakat işler böyle yürümez. Hakiki topluluk, insanların bir­
birlerine karşı duyguları olmasından (bu her ne kadar ge­

rekliyse de) ziyade, şu iki sebeple varolur: Herkes, hem bir 
tek canlı merkezle canlı, karşılıklı ilişki içinde hem de bir­
birleriyle, canlı, karşılıklı bir ilişki içinde bulunmalıdır. İkin­
ci olayın kaynağı birincidedir, fakat onunla hemen sağlan­
maz. Karşılıklı canlı bir ilişki, duyguları içerir; ama onlardan 

türemez. Bir topluluk, canlı, karşılıklı bir ilişki üzerine ku­
ruludur; fakat kurucusu, canlı, aktif bir merkezdir. 

Hatta sözde kişisel hayatın kurumlan bile (gerekli olması­
na rağmen) hür bir hissedişle şekillendirilemez. Evlilik, bütün 

hakiki evliliklerin her zaman kaynağı olan şey (yani iki insa­
nın, birbirlerine SEN'i ifşa etmesi) dışında asla yenilenemez. 
Bunun içindir ki, BEN olan SEN'den hiçbiri, bir evlilik kura­
maz. Bu, metafizik -ve ancak aşk duygularıyla beraber bulu­

nan metafizik- aşk olgusudur. Bir evliliği, başka bir esas üzere 
yenilemek isteyen kimsenin, onu bozmak isteyenlerden, esas­

ta farkı yoktur: Her ikisi de, bu olguyu artık tanımadıklarını 
açıklamış olurlar. Hakikaten, çağımızın en çok tartışılan ko­
nusu erotisizmi alınız ve gerçekten ben-merkezci9 olan her şeyi 
çıkarınız -diğer bir deyişle, birinin diğeri için hiç mevcut ol­
madığı, 10 fakat her birinin, yekdiğerini sadece kendi zevki için 
kullandığı her ilişki- geriye ne kalacaktır? 

Hakiki kamu hayatı ve hakiki kişisel hayat, iki birlik şek­
lidir. Onların başlaması ve devam etmesi için, değişen bir 

içerik olarak, duygulara, sabit bir form olarak da, kurumla-

• was lchbezogenheit isi. 
'0 worin eins dem andem gar nichı gegenwiirtig, von ihm gar nicht vergegenwiirtigt wird. 
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ra ihtiyaç vardır; fakat bu ikisinin birleşmesi bile, ancak bir 

üçüncü unsur tarafından yaratılan insan hayatını vücuda ge­
tirmez: SEN merkez varlığı veya daha doğru bir ifadeyle, 
şimdi'de düşünülen merkez SEN. 

BEN-O temel kelimesi, kötülükten gelmez -daha ziyade, 
madde kötülükten gelir 1 1 •  Madde, kötülükten gelir -madde, 

varlığı olan şeyi 12 öyle olarak varsaydığı gibi. Kendi haline 
bırakıldığında, amansızca büyüyen O-dünyası, yabani otlar 
misali, onu kaplayacak kadar büyür ve üzerindeki kabus ve 

içindeki hey(ıla, yerini, kefaret ihtiyacını fısıldayan itirafa bı­
rakıncaya kadar, kendi BEN'i, gerçekliğini kaybeder. 

-Fakat modern insanın topluluk hayatı, O-dünyasına dal­
maya mahkum değil midir? Bu hayatın iki bölümünü, eko­
nomi ve devleti düşününüz: Yakinen bildiğimiz (immediacy) 
bütün durumlardan feragat etme olağanüstü durumu hariç 
-ve hatta bu alanda kaynağı bulunmayan 'yabancı' her otori­

teyi son derece kararlı bir reddedişte bile- bunlar (ekonomi 
ve devlet, m.n.) , mevcut boyutlarında ve bölümlerinde dü­
şünülebilir mi? Tecrübe eden ve kullanan BEN -ekonomi­

de mal ve hizmetleri kullanan BEN; politikada fikir ve is­
tekleri kullanan BEN- eğer burada idareyi elinde bulundu­

rursa, bu iki alandaki büyük 'objektif' dokunun geniş ve sı­

kı yapısını borçlu olduğumuz şey, bu kayıtsız şartsız hakimi­

yet değil midir? İleri gelen devlet adamlarının ve iş adamla­
rının biçimlendirici büyüklüğü, ilgili oldukları insanları, tec­

rübe edilebilir olmayan bir SEN'in taşıyıcısı olmalarından 

1 1  Bu ibare, Matta 5: 37'yi çağrıştırmaktadır. ("Ancak sözümüz: Evet, evet; Hayır, 
hayır, olsun; bunlardan ziyadesi şerirlerdendir� m.n.) 

12 das Seiende zu sein. 
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ziyade, özel yeteneklerine göre değerlendirilmeleri ve istih­
dam edilmeleri gereken hizmet ve istek merkezleri olarak 

görmelerine dayanmaz mı? Eğer bir O (It) elde etmek üze­

re, O'lan (He+He+He) toplamayı kabul etmeyip, bunun ye­

rine, sonucu asla SEN'den başka bir şey olmayan SEN ve 

SEN ve SEN'in toplamını belirlemeye çalışsalar, dünya baş­
larına çökmez mi? Eğer biçimlendirici ustalık, dilettantism 
(yüzeyde kalan heveskarlık) ile; açık, kolay anlaşılır, güç­
lü akıl, bulanık coşkuyla yer değiştirmiş olmasa, bu iş nere­

ye varır? Gözümüzü, idare edenlerden, idare edilenlere çe­
virdiğimiz ve modern iş ve mülkiyet biçimini göz önüne al­

dığımız zaman, modern gelişmelerin; insanların birbirleriy­
le karşı karşıya geldikleri ve anlamlı ilişkilere sahip oldukla­
rı hemen hemen her hayatiyet eserini bozduğunu fark etmez 

miyiz? Bu gelişmeyi tersine çevirmeye çalışmak abes olacak­
tır. Eğer bir kimse böyle bir saçmalığı başarırsa, başlı başına 
bu, çok büyük ölçüde artan sayıda insan için hayatı mümkün 

kılacak olmasına rağmen, medeniyetin bu son derece hassas 

aracı, aynı anda harap olacaktır. 

-Konuşmacı, konuşmakta çok geç kaldınız. Biraz evvel 

kendi konuşmanıza kendiniz inanabilirdiniz; artık bu müm­
kün değildir. Bir dakika önce, devletin artık idare edilmedi­

ğini, en az benim kadar anladınız: ateşçiler kömürü yığmak­
ta, fakat liderler, sadece, yürümekte olan lokomotifi idare 
eder görünmekteler. Ve sizin konuştuğunuz şu anda, ekono­

mi makinesinin nasıl alışılmadık sesler çıkarmaya başladığı­
nı, benim kadar, siz de işitiyorsunuz; idare edenler size, şöy­

le yukarıdan tebessüm ederler, fakat içlerinde ölüm korku­
su pusuda beklemektedir. Size, cihazı modern şartlara ayar­

ladıklarını anlatırlar; fakat o cihaz elverdiği sürece, bundan 
böyle, sadece kendilerini ona ayarlayabildiklerini fark eder-
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siniz. Sözcüleri, devletin mirasını ekonominin devraldığını 

size öğretirler; siz bilirsiniz ki, O'yu çoğaltma despotizmin­
den başka devralınacak hiçbir şey yoktur. Bu despotizmin 

hükmü altında gittikçe acizleşen BEN, hala kendi sözünün 
geçtiği hayali içindedir. 

İnsanın topluluk hayatı, kendisinden daha fazla, O-dün­

yasından vazgeçemez -SEN'in varlığı, su yüzeyindeki ruh gi­

bi, O-dünyası üzerinde yüzer. İnsanın kazanç arzusu ve güç 
istemi, insan ilişkileri iradesine bağlı olduğu ve onunla yürü­
tüldüğü müddetçe, tabii ve meşrudur. İtki (saik) , kendisini 

bizim varlığımızdan koparmadığı sürece, kötülük itkisi (dri­
ve) yoktur; kopmuş itki parçalanmayı belirtirken, kendisi­

ni varlığımıza1 3  bağlamış ve varlığımızla belirlenmiş olan it­
ki, topluluk hayatının plazmasıdır. Ekonomi, kazanç arzusu­

nun; devlet, güç isteminin1 4  mekanı olarak, ruha katıldıkları 

takdirde, hayata katılmış olurlar. Eğer ruhu inkar ederlerse, 
hayatı inkar etmiş olurlar. Hayat, elbette gereğini yapmak­

tan geri durmaz ve uzun bir zaman, salt bir mekanizma­

nın uğuldadığı yerde, bir süre için, bir form hareketinin gö­

rüldüğü hala düşünülebilir. Bu noktada, bir tür kesinlik ile­
ri sürmek, elbette beyhude olacaktır. Ekonomi veya devletin 

dokusunu gevşetmek, her ikisinin de, SEN-diyen ruh yüceli­

ğini tanımama olgusunu artık telafi edemez ve çevresini ha­
reketlendirmekle merkezine kadar canlı ilişkinin yerine ge­

çemez. Topluluk içindeki insan hayatının yapısı, hayatiyeti­

ni; uzuvlarının içine nüfuz eden ilişki kuvvetinin tamlığın­
dan ve cisimleşmiş şeklini, bu kuvvetin ruh ile doyumundan 

alır. Ruha hizmet eden devlet adamı veya iş adamı, yüzeysel 

heveskar (dilettante) ruhlu insan değildir. Kendi işini boz-

" Varlık (being). her ikisinde Wesen; 'bizim' (our) orijinal metinde yoktur. 
14 das Gehiiuse des Machtwillens. Buber, Nutzwillen ve Machtlılillen'den bahseder ve 

Nietzsche tarafından daha sık kullanılan Wille zur Macht ibaresini kullanmaz. 
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maksızın, temas kurmak zorunda bulunduğu insanlarla kar­
şı karşıya gelmesinin, pek çok SEN hamili kimseyle oldu­

ğu gibi olamayacağını, muhakkak ki iyi bilir. Bununla bera­
ber, ancak ruh tarafından ona bildirilen limite kadar bu ce­

sareti gösterir; ve ruh ona mutlaka bir limit belirtir ve sert 

bir yapıyı çürüten bu cesaret, SEN'in varlığının yukarılar­
da tutulduğu yerde başarılı olur. O, anlamsız sözler söyle­
yen, taşkın bir insan olmaz; akıl-üstü olmasına rağmen, ha­

kikate hizmet eder, aklı reddetmez, bilakis, ona sahip çıkar. 
Bir insanın, topluluk hayatında yaptığı, kişisel hayatta yap­

tığından farklı değildir. Bu insan, SEN'i saf haliyle gerçek­
leştiremeyeceğini, fakat bununla beraber, O'ya günlük ola­

rak şahitlik eden SEN'i, her gün, o günün doğrusuna ve öl­
çüsüne göre, limiti yeniden tarif ederek -limiti yeniden keş­

federek- gerçekleştirebileceğini bilir. Ne iş ne de mal, ruh­
tan başlamaktan başka şekilde, kendi başına kurtuluşa ere­
bilir. Ancak ruhun varlığıyla, bütün işe mana ve neşe ve bü­

tün mala-mülke feragat gücü ve saygı akabilir; tamamı değil, 

yeteri kadar ( quantum satis) -çalışılan ve kazanılan her şey, 
O-dünyasına bağlı kalmasına rağmen, yine de bizimle karşı 

karşıya gelme ve SEN'i temsil etme noktasına kadar yücelti­
lemez. Onun arka planı yoktur, en derin ihtiyaç anında bile 

-gerçekten, ancak o zaman önceden şüphe altında olmayan 
bir O-ötesi vardır. 

Her ikisi de değişmediği sürece, devletin mi ekonomiyi 

düzenlediği veya ekonominin mi devleti yönettiği keyfiye­
ti önemsizdir. Devlet kurumlarının daha hür veya �konomi 

kurumlarının daha adil ha.le gelip gelmemesi, burada yönel­
tilmekte olan, gerçek hayatla ilgili sualden dolayı değil; on­
lar kendi başlarına hür ve adil olamayacakları için önemlidir. 
Kesin olan şey, ruhun -SEN-diyen, cevap veren ruh- canlı ve 
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gerçek olup olmadığı; topluluktaki insan hayatında, ondan 

geriye kalan şeylerin devlet ve ekonomiye tabi olmasının de­

vam edip etmediği veya onun, bağımsız olarak aktif ha.le ge­
lip gelmediği; insanın ferdi hayatında hüküm süren ruhun, 

kendisini tekrar topluluk hayatı ile bütünleştirip bütünleş­
tirmeyeceğidir. Fakat bu durum, kesinlikle, topluluk hayatı­
nı bağımsız alemlere -'ruhun hayatı' da buna dahildir- ayıra­

rak başarılamaz. Bu, adeta, ruhun bütün hakikatini kaybet­

mesiyle birlikte, O-dünyasına dalmış bölgelerin despotizme 
ebediyen terk edilmesi demektir. Ruh, hayat üzerinde hiçbir 
zaman kendi başına bağımsız olarak etkili olamayacağından, 
dünyada yapabileceği tek şey -gücü ile, O-dünyasına nüfuz 

etmek ve onu dönüştürmektir. Ruh, gerçekten, "evinde, ken­
disiyle başbaşadır"15; fakat dünya kendisine açılıp da, onunla 

karşı karşıya geldiği zaman, kendisini dünyaya adar ve onu 
kurtarır ve dünya vasıtasıyla kendisini de. Fakat ruhu tem­

sil eden ruhaniyet, bugünlerde o kadar çok dağılmış, zayıfla­

mış, yozlaşmış ve tezatlarla dolu ha.le gelmiştir ki, evvela ru­

hun özüne dönünceye: SEN diyebilinceye kadar, bunu yapa­
maz (dünyayı ve kendisini kurtarma işi, m.n.) . 

O-dünyasında, nedensellik bir hakimiyete sahiptir. İster 
duyularla algılanabilir ve 'fiziki', ister içe bakışla keşfedilen 
veya bulunan ve 'psikolojik' olsun, her olayın, sebep olu­

nan bir zorunluluk ve bir sebep yüzünden olduğu düşünü­
lür. Maksatlı olduğu addedilen bu olaylar, O-dünyasının ke­

sintisiz bütünlüğüne de ait olduklarından, şu ana kadar istis­
na teşkil etmezler: Bu kesintisiz bütünlük, ancak nedenselli-

" "bei sich": ('kendisiyle başbaşa' ile ifade ettiğimiz, m.n.) bu söyleyiş tarzı ve 
onun ruha tatbiki, Hegel'e aittir. Krş. Yukardaki an sich (kendi içinde, in itself) 
ibaresini, zıddı olan an der Welt (dünyada) ile. 
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ğin bütün halindeki devamlılığını azaltmadan, onun bir bö­

lümünde başarılan bir yer değiştirme hareketi olarak teleo­

lojiye müsamaha gösterir. 

Tabiatın ilmi düzeni için temel önem taşıyan, O-dünya­

sındaki nedenselliğin sınırsız hakimiyeti, O-dünyasıyla sı­
nırlanmış olmayan, tekrar tekrar onun dışına çıkmakta, yi­

ne ilişki dünyasına katılmakta serbest olan insanoğlu tara­

fından baskıcı olarak düşünülmez. Burada, BEN ve SEN; 

hiçbir nedenselliğe bulaşmadan veya onun tarafından bozul­
madan, birbirleriyle mütekabil olarak, serbestçe karşı karşı­

ya gelirler; burada, insan, varlığın16  ve kendi varlığının hür­

riyetinin teminat altında olduğunu görür. Sadece, ilişkiden 
ve SEN'in varlığından haberdar olanlar, karar verme gücüne 
sahiptir. Karar veren kimse hürdür, çünkü o, varlık huzuru­
na adım atmıştır. 

Bütün gücümün ateşli özüyle, kontrol edilernez17 istek 

kabarması, en evvele dönerek18 her şeyin benim için müm­

kün olduğu, birbirine kenetlenmiş ve zahirde ayrılamaz, her 

köşeden parlayıveren imkanların cezbedici bakışları, güna­

ha teşvik edici kainat, ve BEN; bir anda doğuveren, iki eli 
ateş içinde, bana kastedenin gizlendiği ateşin dibinde, ame­

lim yakalandı: şimdi! Derhal cehennem tehdidinin baskısı 
başlatılır. Özden mahrum bir çeşitlilik, taleplerinin değiş­

ken eşitliğinde sahnede değildir artık; sadece iki şey yan ya­
na bırakılır, diğeri ve biri; hayal ve görev. 19 Fakat şimdi be­

nim içimde gerçekleştirme (kuvveden fiile çıkarma, rn.n.) 
başlıyor. Kararlaştırmak dernek, biri, ruhumu değersiz şey­

lerle kat kat doldururken, tükenmiş bir yığın halinde orada 

16 die Freiheit srines und de.< Wesens. 
17 unbiindig. 1 957'ye kadar: ungeheurer (çok büyük, treınendously). 
18 vorwelthaft ltreisend. 
19 Auftrag 
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atıl kalırken;20 diğerinin başarılması dernek olamaz. Ancak, 

seçilmiş olan şeyin gerçekleşmesine, seçilmiş olmayanın ek­

silmeyen tutkusunu massederek, birinin yaptıklarına, diğe­
rinin bütün gücünü aktaran kişi, ancak 'kötülük tahriki ile 

Tanrı'ya hizmet eden' karar verir -ve olacak şeyi kararlaştı­
rır. Bir kere bu husus anlaşıldığında, dürüst (righteous) den­

meyi hak eden kişinin: kendisini doğru olan şeye yönelten 

ve bunun için karar veren21 olduğu da bilinir; eğer bir şey­

tan var ise, o, Tanrı'ya karşı karar veren, ebediyen karar ver­
meyen kişiden başka biri olmayacaktır ... 

Kendisine hürriyetin garanti edildiği kimse, nedensellik 

baskısı hissetmez. Fani hayatının; tabiatı icabı, SEN ile O 
arasında bir gidip gelme olduğunu bilir ve bunun anlamı­
nın farkındadır. İçinde hiç kalamadığı mabedin eşiğine tek­

rar tekrar ayak basabilmek ona yeter. Aslında ona göre, ora­

dan tekrar tekrar ayrılmak., bu hayatın anlamının ve alın ya­
zısının denini bir kısmıdır. Orada, eşikte; cevap, ruh, kişi­

nin içinde tekrar tekrar alevlenir; burada, bu berbat ve sefil 
diyarda bu kıvılcım kendini kanıtlamak zorundadır. Burada, 

zorunluluk denilen şey onu korkutamaz; zira o, orada, ha­
kiki zorunluluğu tanımıştır: kader. 

Kader ve hürriyet, birbirlerine bağlıdırlar. Kaderle, an­

cak hürriyeti gerçekleştiren kimse karşılaşır. Bana yönelen 
bir ameli keşfetmem, benim bu hürriyet hareketim, bana gi­

zemi ifşa eder. Fak.at istediğim tarzda yapamamam da, bu 

mukavemet de bana gizemi ifşa eder. Bütün varlığın, ken­
disinin özde kararlaştırdığı üzere cereyan ettiğini unu­
tan, malını mülkünü, giyeceğini bir kenara bırak.an ve var­

lık huzuruna her şeyinden soyunmuş olarak adım atan in-

ıo gelagert (orada yatarken, lying there) kelimesi, 1 957'de dahil edilmiştir. 
21 ... das Gerechte zu nennen isi, das Gtrichtete, wozu tiner sich richtetund entscheidet 
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san -bu hür insanoğlu, kaderle, hürriyetinin mukabil-imajı 

(counter-image) olarak karşılaşır. Bu, onun sınırlandırılma­
sı değil, tamamlanmasıdır; hürriyet ve kader, manayı şekil­

lendirmek üzere bir araya gelirler; ve verilmiş mana, kader 
-şimdiye kadar onun gözünde katı olan, şimdi aniden ay­

dınlanan- bizzat kendisi hituf gibidir. gelagert (orada yatar­
ken, lying there) kelimesi, 1 957'de dahil edilmiştir . ... das Ge­

rechte zu nennen ist, das Gerichtete, wozu einer sich rich­
tetund entscheidet. 

Hayır, bu kıvılcımı taşıyarak O-dünyasına geri dönen in­

san, kendisini nedensel zorunlulukla baskılanmış hissetmez. 
Ve sağlıklı dönemlerde, güven duygusu, maneviyat insanla­
rından bütün insanlara doğru akar; tabiat, saik ve [belli be­

lirsiz] alaca karanlık boyutta, bir şekilde, hazır bulunmanın 

gerçekleştiği karşılaşma sonucu, onların hepsi, en duygusuz 

olan bile, bir yerlerde SEN'i hissetmişlerdir ve işte burada, 
mana onlara bu güveni yorumlar. 

Fakat huzursuz devirlerde, artık, SEN-dünyasının can­

lı akımlarıyla beslenmeyen ve sulanmayan O-dünyası, par­
çalanır ve durgunlaşır, kocaman bir bataklık hey(ılası haline 

gelir ve insanı mağlup eder, yutar. Bir kere objeler dünyası­
na kendini kaptıran kimse için, artık, varlığa ulaşma imkanı 

yoktur, objeler dünyasına yenik düşer. O zaman, genel ne­
densellik, baskıcı ve zulmedici akıbete doğru gelişir.22 

Birden fazla insanı kapsayan her büyük kültür, bir öl­
çüde, kaynağında, ruhun özsel işi olan, bir SEN' e cevap ve­

rilme olayının bulunduğu, başlangıçtaki karşılaşmaya daya­
nır. Daha sonraki nesillerin, aynı istikameti gösteren enerji-

22 Verlıiingrıis. 'Doom' kelimesi burada, bu kelimeyi karşılamak üzere kullanılmış­
tır (doom kelimesi, daha ziyade; kötü kader, akıbet, encam. kıyamet günü an­
lamlarında kullanılmaktadır, m.n.) . 
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leriyle takviye edilmiş olması, ruhta özel bir kozmos anlayı­

şı yaratır; ancak böylece, bir insan kozmosu23 tekrar tekrar 
mümkün hale gelebilir; ancak bu suretle, insanlar, ibadetha­

neleri ve insan evlerini tekrar, farklı bir mekan anlayışıy­

la, inanmış bir ruhla, tekrar tekrar inşa edebilir -ve coşku­
lu, canlı zamanı yeni ilahiler ve şarkılarla doldurur ve insan 

topluluğuna bir şekil verirler. Fakat kişi, bu özsel işe, ancak 
kendi hayatında eylemek ve katlanmak suretiyle sahip oldu­

ğu, kendisi bizzat ilişki kurduğu sürece hür ve böylece ya­

ratıcı olacaktır. Bir kültür, artık, canlı ve devamlı yenilenen 

ilişki sürecini merkez edinmediği zaman, O-dünyasında do­
nar kalır; ki bu ancak, sadece münzevi ruhların aniden or­

taya çıkıveren parlak işleriyle zaman zaman kırılır. Şimdiye 
kadar, ruhi kozmos anlayışını tedirgin edemeyen genel ne­

densellik, bu noktadan sonra, baskıcı ve zulmeden akıbete 
sürüklenir. Hikmetli ve hükmünü sürdüren kader, kozmos­
daki mana bolluğuna uyum sağladığı sürece, nedenselliği bü­

tünüyle hükmü altına aldı, onu şeytani anlamsızlığa24 dönüş­

türdü ve nedenselliği hükümsüz hale getirdi. Daha önceki 
nesillere25 hayırlı bir takdir olarak görünen aynı 'karma' -bu 

hayattaki amellerimizin26 bizi öteki alemde daha yüksek yer­
lere çıkaracağından- bilinçsiz olduğumuz, daha önceki bir 

hayatın amelleri için, bu hayatta, kaçamayacağımız bir zin­
dana hapsedildiğimizden dolayı, bu, şimdi, zulüm olarak gö­

rülmektedir. Parlak kubbesinden zorunluluk iğinin asılı ol­

duğu semanın anlamlı kanununun kemer yaptığı yerde, şim­
di, gezegenlerin anlamsız, zalim gücü hüküm sürmektedir. 

" Kosmos ıles Menschen. 1 9  5 7' den önce: Kosmos, gefasste Welt, heimische, haushafte 
Welt. Weltbehausung des Menschen: kozmos, algılanan dünya, ev gibi dünya, 
insanın bannma mekanı olan dünya ... 

24 zur sinnwidrigen Diimonie. 
" Mart 1 937'de Buber'in haşiyesi: Budizm öncesi Hindistan'ın, Budist Hindistan'a 

karşı olması gibi. 
26 1 957'den beri: başanlanmız. Bu değişiklik, tezadı zayıflatmalctadır. 
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Bu, sadece, Mecraya (Dike) , bizim olduğu kastedilen ilahi 

'tarik' e (path) girme meselesiydi ve alın yazısı ölçüsü içinde 

hür bir kalple yaşanabilirdi. Şimdi biz, yaptığımız her şeyde, 

dünyanın ölü kütlesinin bütün ağırlığıyla her boynu eğen, 
ruha yabancı heimarmene'in27 zorlamasını hissederiz. Kurta­

rılma arzusu çok hızlı büyür ve sonunda, her türlü tecrübeye 
rağmen, yetersiz kalır, vaktaki, insanlara yeniden doğuş çar­

kından nasıl kaçacağı öğretilsin veya güçler tarafından esir 
alınan ruhlar, nihayet Tanrı'nın çocukları olma hürriyetine 
kavuşturulsun. Böyle başarılar, gittikçe önemli olan yeni bir 

karşılaşmadan, insanoğlunun SEN'ine yeni bir cevabından, 
kaderi tayin edecek bir olaydan doğar. Böyle merkezi özsel 

bir işin sonuçları, bir kültürün, ışına adanmış bir diğer kül­
tür tarafından alaşağı edilmesini de içerebilir, fakat bir kül­

türün bu suretle yenilenmesi de mümkündür. 

Devrimizin hastalığı, diğerlerinden farklıdır, fakat yine 

de hepsinin hastalıkları cümlesindendir. Kültürlerin tari­
hi, koşucuların, neşeyle ve bilinçsizce aynı ölüm döngüsünü 

kapsaması gereken, birbiri peşine geldiği bir ebediyet stad­
yumu değildir. İsimsiz bir tarik, onları yükselişlere ve düşüş­

lere götürür. O bir ilerleme ve gelişme tariki değildir. Ru­
hani ölüler diyarının sarmalı vasıtasıyla bir düşüş, fakat aynı 

zamanda, geleceği ve geçmiş zamanları bile bilmeyen, lak.in 
sadece işitilmemiş geri dönüşü28 -hamle- bilenin, en içtekine 

(deruna, m.n.) , en gizliye, en muğlak ve karmaşık olana bir 
yükselişi de denebilendir. Bu tariki, bütün yolun sonuna ka­

dar, son karanlık tecrübesine kadar takip edecek miyiz? Fa­
kat tehlikenin olduğu yerde, kurtaran da29 yetişir. 

27 Eflatun tarafından, Phedo 1 1 Sa ve r.org;a� 5 1 2e'de kader karşılığı olarak kulla­
nılan, Yunanca bir kelime. 

28 Bkz. S. 40 vd. 
29 Hölderlin'in şiiri "Patmos• dan bir alıntı, şöyle başlar: Nah ist Und schwer zu 
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Bu devirdeki farklılıkları çok önemli olan, biyolojik ve his­
toriosofik yönelimler, şimdiye kadar, bu türden hiçbir iman­

da olmadığı kadar sert ve endişe verici bir akıbet imanı ya­

ratmakta birleşmişlerdir. Artık bundan böyle, ne karmanın ne 

de yıldızların gücü, insanın talihini, kaçınılamaz şekilde yöne­

tir; birçok değişik kuvvet bu hakimiyete sahip çıkmakta, fa­

kat daha yakın zamandaki tetkiklerden öyle görünmektedir 

ki, muasırlarımızın çoğu, geç Romalıların karmaşık tanrıla­

ra ( medley of gods tanrılar panteonu, m.n.) inanması gibi, kar­

maşık kuvvetlere inanmaktadırlar. Bu iddiaların tabiatı, böy­

le bir imanı kolaylaştırır. İster 'hayat kanunu' olsun -herkesin 

ya savaşa katılmak ya da hayatından vazgeçmek zorunda ol­

duğu bir evrensel mücadele- ister insanın bütün ruhunu teş­

kil eden doğuştan gelen itkileri30 düzenleyen 'psikolojik ka­

nun' olsun veya adeta, irade ve bilinçlilikle birlikte giden ka­

çınılmaz sosyal sürecin 'sosyal kanunu' yahut değişemez şekil­

deki bir başlangıcın (varlığa gelişin, m.n.) ve tarihi formların 

çöküşünün 'kültürel kanunu' olsun veya başka olabilecek her 

ne tür değişim olursa olsun, üzerinde durulacak husus; insa­

nın aldatılıp yanlış yola sevk edilmesi sebebiyle, çabalamasına 

rağmen mukavemet edemediği kaçınılmaz bir süreç boyundu­

ruğuna koşulmuş olmasıdır. Yıldızların zorlamasıyla, antik gi­

zemler kurtuluşu vaat etti; karmanın zorlamasıyla, Brahmanca 

feragate içgörü (insight) eşlik etti. Bunların her ikisi de, sela­

met için hazırlıktı. Fakat karışık güçler idolü, hiçbir kurtarı­

cı imanı hoş görmez. Herhangi bir hürriyeti tasavvur etmek, 

ahmaklık olarak telakki edilir; kişinin, azimli veya ümitsizce 

başkaldırdığı kölelik arasında tercihten başka yapacağı bir şey 

fassen der Gotı. / Wo aber Gefahr ist. wiiclıst / Da.< Rettmdt nııch. "Yakındır ve 
Tann'yı yakalamak güçtür (mümkün değildir). Fakat tehlilcenin olduğu yerdedir 
kurtaran da� 

30 eingebomen Gebrauchstrieben. 
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olmadığı kabul edilir. Bütün bu kanunlar, teleolojik gelişme 
ve organik evrim ile ilgili uzun müzakerelerle bağlantılı ol­
malarına rağmen, bunların hepsi, sınırsız nedenselliği gerek­
tiren düşüşle3 1 ilgili sürekli endişeye dayanmaktadır. Tedrici 
düşüş dogması, çoğalan, üreyen O-dünyası karşısında insanın 
her şeyden vazgeçmesini ifade eder. Burada, kader (!ate) ismi 
yanlış kullanılmıştır: Kader, insanı sıkıştırıp kımıldamaz ha­
le getiren bir cendere değildir; hayata hürriyetten başlayanla­
rın dışında onunla karşılaşan kimse yoktur. Fakat düşüş dog­
ması, özgürlüğe veya dingin gücü dünyanın görünüşünü de­
ğiştiren özgürlüğün en gerçek açılımına, yani geri dönüşe hiç 
yer vermez. Dogma; evrensel mücadeleyi geri dönüşle kaza­
nan, itkiler ağını geri dönüşle yırtan, belirlenen sınıfın üstüne 
geri dönüşle çıkan, geri dönüşle canlandıran, tekrar gençleş­
tiren ve sağlam tarihi formları değiştiren insanoğlunu bilmez. 
Düşüş dogması oyunuyla karşılaştığınızda, size, sadece tek bir 
tercih sunar: kuralları dikkatle takip etmek veya bunlardan 
ayrılmak. Fakat geri dönen kimse, insanları altüst eder. Dog­
ma, size, en fazla, hayatınızı şarta bağlı olarak yürütmenize ve 
ruhunuzda 'hür olmanıza' izin verir. Fakat geri dönen kişi, bu 
hürriyeti en alçakça esaret olarak telakki eder. 

" Ablauf laufen, koşmak demektir ve ab öneki ise Latincedeki de gibi, aşağı 
anlamındadır. Ablauf, kaçmak, çekilmek, ayrıca, (zaman) geçmek veya bitmek, 
müddeti sona ermek demektir. Schiller'in Tell'i, Fort mussı du, deine Uhr ist 
abgelaufen -bu söz sık sık nakledilir- dediği zaman: Gitmelisin, saatin durdu -veya 
daha düz olarak: Ölmelisin, vaktin tamamdır, demek ister. Ablauf, genellikle son, 
bitiş bildirir ve düşüş (ölüme yaklaşma) anlamında kullandığımız running down 
da inkar götürmez derecede doğrudur; Buber'in, bu çağrışımları vurgulamak mı 
istediği, yoksa entropfyi mi düşündüğü ve mekanik evrenin tedricen düşüşünü 
mü kastettiği pek açık değildir. Kitabın ilk tercümesinde kullanılan -'Process: 
süreç kelimesi yanıltıcıdır; zira, Bergson'un ve Whitehead'in, süreç felsefeleri 
(process philosophies) denilen görüşleri, mekanizme özgü olmayıp, hürriyet ve 
yaratıcılık üzerine vurgu yaparlar. (Birkaç satır yukarıda "kaçınılamaz bir sosyal 
süreç" dedik, Buber, Almanca Prozess kelimesini kullanmaktadır.) Buber, Ablaufu 
'sınırsız nedensellik1e, 'üreyen, çoğalan 0-dünyası'yla, hürriyetin inkarıyla 've 
kaderle' açıkça birleştirir. 
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Geri dönme hareketini engellediğinden dolayı, kötü ka­
der inancından başka hiçbir şey, insanı kötü kadere mahkum 
edemez. 

Kötü kader inancı, başından itibaren bir aldatmacadır. 
Düşüş şeması, oluştan -başka-hiçbir şeyi, ayırt edilmiş dün­
ya-olayını, tarih gibi obje-olmaklığı32 düzenleme için uygun­
dur. Birliktelikten doğan SEN'in varlığı, ruhun gerçekliğini 
bilmeyen bu yaklaşım için, kolay anlaşılır değildir ve bu şe­
ma, ruh için geçerli değildir. Obje- olmaklığa dayanan keha­
net ( divination ), sadece, 'şimdi'yi33 bilmeyenler için geçerli­
dir. Kim O-dünyasına yenilirse, kaçınılmaz düşüş dogması­
nı, sık ormanda aydınlık yaratan bir hakikat olarak düşün­
melidir. Hakikaten bu dogma onu, ancak daha derin O-dün­
yası köleliğine götürür. Fakat SEN'in dünyası kilit altında 
değildir. Kim bütün varlığını teksif ederek, yeniden dirilenle 
ilişki kurma gücüyle ona doğru ilerlerse, hürriyetine kavu­
şur. Ve hürriyeti hürriyetsizlikteki inançtan kurtarmak, hür­
riyeti kazanmaktır. 

Bir kabusa, gerçek adıyla hitap ederek hakim olunabi­
lir. Benzer şekilde, O-dünyası, onun hakiki tabiatını tanıyan 
herkese: aynen, esrarengiz gücüne karşı teslim olmak zorun­
da kalınan cücenin küçük kuvveti gibi göründü. O-dünyası­
nın hakiki tabiatı: tikelleşme ve yabancılaşmadır;34 ki, bun­
ların çokluğundan, hemen yanı başımızda görünüvermesin­
den, karşımıza çıkmak için her türlü dünyevi SEN doğar -ki 
zaman zaman bize ana tanrıça kadar büyük ve dehşetli gö­
rünür, bununla beraber, daima yumuşak davranır. 

" Gegenstandlichkeit. 
" Gegenwartigkeit 
" Versonderung und Verfremdung. 
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Fakat içimizde bir hayalet -gerçekliği talan edilmiş BEN­
pusuda beklediği müddetçe, kabusa, doğru adıyla hitap ede­
bilme gücünü nasıl toplayabiliriz? Bir varlıkta, gömülü olan 
bağ kurma gücü nasıl yeniden canlandırılabilir? Zira, bu var­
lığın içinde, altında bu gücün bulunduğu enkaz üzerinde, 
her saatte bir (ezercesine, m.n.) tepinen etkin bir hayalet 
görünür. Bir varlık, ayrılmış 

BEN-olmaklık35 cinneti, onu boş bir daire etrafında hiç 
durmadan kovaladığı müddetçe, kendisini nasıl toparlaya­
cak? Eğer kapris36 onun meskeni ise, kişi, hürriyetine nasıl 
kavuşacaktır? 

Hürriyet ve kader nasıl birbirine bağlı ise, kapris de kö­
tü kadere bağlıdır. Fakat hürriyet ve kader nasıl, mana­
yı şekillendirmek üzere birbiriyle sözleşmiş ve birbirini be­
nimsemişse; kapris ve kötü kader, ruhun hayaleti ve dünya­
nın kabusu, manasızlık içinde, aynı evde ilgisiz ve ihtilafsız 
komşu olarak yaşayarak ve birbirlerinden sakınarak bir ara­
da geçinir giderler -vaktaki birandagöz göze gelsinler ve her 
ikisi birden, kurtuluştan nasipsiz oldukları itirafı aniden or­
taya çıkıversin. Bu olayı önlemek veya hiç değilse örtüp giz­
lemek için, bugün ne kadar entelektüel belagat ve sanatkar­
lık kullanılmaktadır! 

Kaprisli olmadan isteyen insan, hürdür. Bu insan, gerçe­
ğe inanır, yani BEN ve SEN'in gerçek37 düalitesinin gerçek 
birlikteliğine inanır. Alın yazısına38 ve aynı zamanda, onun 
da kendisine ihtiyaç duyduğuna inanır. Alın yazısı kişiyi sü­
rüklemez, kişiyi bekler. Kişi; onun kendisini nerede bekledi-

" Jchkeit. 
" Willkür 
" reale 
18 die Bestimmung. 
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ğini bilmeden, ona doğru ilerlemelidir. Bütün varlığıyla ile­
ri çıkması gerekir: o bunu bilir. Kararının kastettiği şekilde 
olmayacak, fakat olmasını istediği şey, ancak, arzu edebildi­
ği şeyi yapmaya karar verirse tahakkuk edecektir. Hür ol­
mayan, şeyler ve itkilerle idare edilen kendi küçük iradesini, 
alın yazısını bulmak için, belirlenen büyük iradeye teslim et­
melidir.39 O artık, ne müdahale eder ne de yalnızca şeylerin 
olmasına izin verir. Kişi, dünya içindeki40 Varlık yoluna çı­
kan şeye, onunla beraber sürüklenmek için değil, daha doğ­
rusu, kişi tarafından gerçekleştirilmesini istediği tarzda ona 
ihtiyaç duyarak, -insan ruhu ve ameliyle, hayatı ve ölümüy­
le- gerçekleştirmek için kulak verir. Ben, kişi 'inanır' dedim; 
fakat bu, kişi 'karşılaşır' demektir. 

Kaprisli insan, inanmaz ve karşılaşmaz. Birlikteliği bil­
mez, o, sadece dışarıdaki heyecan veren dünyayı ve onu kul­
lanmak üzere kendi ateşli arzusunu bilir. Çok eski, klasik bir 
tabiri kullanmanın yeridir: o, ilahlardan bir ilahtır. SEN de­
diği zaman, SEN, benim kullanma yeteneğimdir, demek is­
ter! Alın yazısı ise, adeta, onun kullanma yeteneğinin bir sü­
sü ve teyididir. Hakikatte onun, yalnızca şeyler ve itkiler ta­
rafından belirlenenden başka alın yazısı yoktur, despottur 
ve kaprislidir. Büyük iradesi yoktur ve kaprisi onun yerine 
koymaya uğraşır. Ondan çok söz etmekle beraber, fedakar­
lık konusunda kabiliyetten tamamen mahrumdur ve siz bu 
durumu, onun hiçbir zaman somut olmamasını fark ederek 
anlarsınız. Bir şeyi 'oldurmak' için, daimi surette müdahale­
de bulunur. Size, alın yazısına neden müdahil olunamadığı­
nı sorar. Böyle bir gaye için gerekli olan bütün uygulanabi-

39 vom Bestimmtsein weg und auf die Bestimmung zu. 
'0 Er lauscht dem aus sich Werdenden, dem Weg des Wesens in der Welt. Almancada bir 

sözü bir cümlede dört defa tekrar etmesi (bir tür alliıeration) Richard Wagner'i 
çağnştınyor. 
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lir araçlar, nasıl olur da kullanılamaz? Bu, aynı zamanda, hür 
olan insanları nasıl gördüğünü, onları farklı şekilde anlaya­
madığını gösterir. Fakat hür insanın burada bir hedefi yok­
tur ve şu halde, araçları da oradan gelir; onun sadece bir tek 
şeyi vardır: daima alın yazısına doğru ilerleme kararı. Kişi, 
bu kararı vermiş olarak, her yol ayrımında onu yenileyecek 
ve büyük iradenin kararının yetersiz ve araç desteğinin ge­
rekli olduğuna inanmasından daha kısa zamanda, gerçekten 
yaşamakta olmadığını düşünecektir. O, inanır ve karşılaşır. 
Fakat kaprisli adamın inanmayan özü, inançsızlık ve kapris­
ten, amaçları tespit ve araçları tasarlamaktan başka bir şey 
algılayamaz. Onun dünyası, birçok amaç ve araç hariç, fe­
dakarlık ve lütuftan, karşılaşma ve şimdi anlayışından mah­
rumdur; amaç ve araçlara düşkün bir kişi olarak, farklı ola­
mazdı ve işte bunun adı, kötü kaderdir. Bütün despotça yü­
kü yüzünden varoluşunu gerçekleştirememekle, içinden çı­
kılmaz şekilde, başını derde sokmuş olur; ancak kendini to­
parladığında, durumunun farkına varır. Bu sebeple, böyle bir 
farkına varışı41 önlemek veya hiç değilse, çapraşık hale getir­
mek için, aklını sonuna kadar kullanmaya uğraşır. 

Eğer kişinin, düşüşünün, 42 varoluşunu gerçekleştireme­
miş BEN ve gerçekleştirebilen BEN'inin farkına varmasına; 
insanın ümitsizlik diye adlandırdığı köklerine inmesine izin 
verilsei bundan, öz-yıkımı ve yeniden doğuşu gelişir, bu da, 
geri dönüşün başlangıcı olur. 

4 1 Besinnung, bilinçlilik veya tefekkür de demek olabilir; sich besinnen, kendini 
toparlamak veya hatırlamak; zur Besinnung kommen, kişinin hislerini tekrar elde 
etmesi anlamındadır. Bu son anlanun muhtelif tonları burada mevcuttur. Bu pa­
saj ve sonraki paragraf, Kierkegaard'ın Sickness Unto Death ve -leh und Du'nun 
çoğu kısmı gihi- Heidegger'in Reing and Time'ı ile mukayeseye davet eder. 

42 das Abgefallensein: lafzen, düşme, gerileme Jıali; abfallen, çekilme ve inanç ve 
prensiplerinde değişiklik yapma, cayma (apostasy) fikrini de ileri sürebilir. Krş. 
"O! Hamlet, ne düşüştü oradaki" (Hamlet, perde I, sahne 5, satır 47). 
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Yüz yolun Brahmana'sı•; bir vakitler, ilahlar ile şeytanların 
bir yarışmada bir araya geldiklerini anlatır. Şeytanlar: "Hedi­
yelerimizi (Kurbanlarımızı) kime sunacağız?" dediler. On­
lar, bütün sunularını kendi ağızlarına aldılar. Fakat ilahlar, 
sunularını birbirlerinin ağzına verdiler. Daha sonra Prajapa­
ti, asli ruh, kendini tanrılara bağışladı. 

-Etki edilmemiş ve açılmamış, kendi başına bırakılmış 
O-dünyasının, herhangi bir SEN'in ortaya çıkmasıyla, na­
sıl yabancılaşacağı ve bir kabusa dönüşeceği anlaşılabilir; fakat 
söylediğiniz gibi, insanın BEN'i varoluşunu gerçekleştireme­
miş ise, bu nasıl olacaktır? İster onunla ilişki içinde veya onun 
dışında yaşasın, BEN, kendini-bilme-bilinci (self-consciousness) 
(öz-bilinçlilik) içinde kendinden emin olarak kalır; ki bu, üze­
rine, değişen durumların dizili olduğu kuvvetli bir altın iplik­
tir. BEN, ister "BEN seni görüyorum': isterse "BEN ağacı gö­
rüyorum" desin, her iki haldeki görme işi, eşit derecede gerçek 
olmayabilir, fakat BEN, her ikisinde de eşit derecede gerçektir. 

-Bunun böyle olup olmadığını anlamak için, kendi ken­
dimizi sorgulayalım. Dilbilgisine ait şekil, hiçbir şey ifade et­
mez. Bununla beraber, söylenen SEN'lerin çoğu; sadece alış­
kanlıkla, düşünmeden söylendiğinde, gerçekte bir O demektir. 
Uzakta olmasına rağmen, kişinin bütün varlığıyla, varlığı ha­
tırlanarak söylenen O, gerçekte bir SEN demektir. Benzer şe­
kilde, BEN'in sadece gerekli bir zamir, sadece 'orada konuşan 
kimse'nin zorunlu bir kısaltması olduğu sayısız durum vardır. 
Fakat, ya kendini-bilme bilinci? Eğer bir cümle, hakikaten bir 
ilişkinin SEN'ini, bir diğer cümle, bir tecrübenin O'sunu kas-

• Brahmana: Hinduizmde Vedalardan sonraki döneme (muhtemelen M.Ô. XIIl-V. 
yüzyıllar) ait olan Sanskritçe kutsal metinler. Branmanalann temel konusu dua 
ve kurban törenleriyle ilgili bilgiler vermektir, m.n. 
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teder ve her iki cümledeki BEN, hakikatte böylece kastedilir­
se, ikisi de aynı öz-bilinçlilik.ten mi doğmaktadır? 

BEN-SEN temel kelimesindeki BEN, BEN-O temel keli­
mesindeki BEN'den farklıdır. 

BEN-O temel kelimesindeki BEN, bir ego43 (benlik) ola­
rak görünür ve kendi kendisinin, bir özne (tecrübe ve kul­
lanmanın öznesi) olarak bilincine varır. 

Temel kelime BEN-SEN'deki BEN, bir şahıs olarak görü­
nür ve kendisinin, bir öznellik. olarak (bağımlı genitif olmak­
sızın) 44 bilincine varır. 

Egolar, kendilerini diğer egolardan ayırarak meydana çı­
karlar. 

Kişiler, başka insanlarla ilişki kurarak meydana çıkarlar. 

" Eigenwesen, kelimenin lafzi anlamıyla kendi-varlığı veya kendi-benliği; fazlasıy­
la alışılmamış bir kelimedir. Kitabın İngilizce ilk çevirisinde; Buber'in, sayfa 
provalannı gördüğü zaman, kendisini büyük ölçüde rahatsız eden ("stört mich 
doeh sehf) bu hususa açık ve kesin bir dille itiraz etmesine rağmen, (individuality) 
bireycilik (ferdiyet) olarak tercüme edilmiştir: "Fakat daha iyisini düşünemedim. 
Fransızcada, kastettiğim manaya yakın egoiste (krş. Stendhal) kelimesi vardır; fa­
kat İngilizcede egotist maalesef egoist (bencil) dernektir ve bu, başka bir şeydir. 
Acaba 'egotik varlık' dernek mümkün olabilir miydi?" Son üç kelime (the egotieal 
being) hariç bu şerh, Almanca idi ve 8 Mart 1937 tarihli, konunun mahiyetini an­
latan mektupta Buber, bir başka bütün paragrafı tümden bu probleme hasretti. 
Bireylere karşı olmadığı üzerinde ısrarla durdu ve ilave etti: "Eigenwesen, diğer 
taraftan, insanın kendi kendisiyle ilişkisine işaret eder. Ümit ederim ki, muh­
temelen ilişikte izah edilen yönde hareket ederek onu farklı şekilde tercüme et­
meyi mümkün göreceksiniz� 
Buber'in Eigenwesen'den bahsettiği birçok bölümde, bunu takip edenden son­
raki paragraf dahil, ego kelimesi mükemmelen uymaktadır, ki orada, mesela, 
egotist hiç uygun düşmez. Akla gelen tek ciddi itiraz, Freud'u veya onu takip 
eden psiko-analitik eserleri İngilizce okumuş olanlann, ego kelimesiyle, konu 
dışı ve zihni başka tarafa çeken bağlantılar kurrnalandır. Freud'un bizzat kul­
landığı terimin BEN (leh) (Bkz. Das leh und das Es), Buber'in leh und Du'da 
devamlı olarak tamamen farklı anlamda kullandığı kelimeyle aynı olduğunu 
hatırladığımızda, bu itiraz bütün gücünü kaybeder. Buber'in BEN'i (leh) 
:ılışılrnış kull:ınılış:ı Freud'unkinden daha yakındır ve müteakip sayfalardaki ego, 
alışılagelmiş İngilizce kullanıma, Freud ego'sundan daha yakındır. 

44 Mesela, bir önceki parantez içindeki gibi, of (-nin, -nın) , cürnleciksiz; aynı za­
manda objesiz. 
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Biri, doğal farklılığın; diğeri, doğal birlikteliğin tinsel 
formlarıdır. 

Bir kimsenin kendisini ayrı bir yere koymasının maksadı, 
tecrübe etmek ve kullanmaktır; bundan maksat, 'yaşama'dır 
-ki bu, insanın, hayatı boyunca ölmesi demektir. 

İlişkinin maksadı, bizatihi ilişkinin kendisidir -SEN'i et­
kileme. Bir SEN'e yaklaştığımız, onu etkilediğimiz zaman, 
biz de, ezeli- ebedi hayatın bir soluğuyla etkileniriz.45 

İlişkide bulunan kimse, bir gerçekliğe -yani ne yalnızca 
kişinin bir parçası olan ne de kişinin yalnızca dışında olan 
bir varlığa- iştirak eder. Gerçeklik, bütünüyle, BEN'in ken­
dine maledemeden katıldığı bir faaliyettir. Katılımın olmadı­
ğı yerde, gerçeklik yoktur. Kendine-maletmenin olduğu yer­
de, gerçeklik yoktur. SEN ne kadar doğrudan etkilenirse, 
katılım da o kadar mükemmeldir. 

BEN, gerçekliğe iştirakinden dolayı gerçektir. İştirak ne 
kadar mükemmelse, BEN de o kadar fazla gerçek hale gelir. 

Fakat BEN, ilişki olayının dışına çıkıp, ayrılığa (farklılı­
ğa, m.n.) adım attığı ve kendini-bilme bilinçliliği buna eşlik 
ettiği takdirde, gerçekliğini kaybetmez. İştirak kuvveti onun 
içinde canlı bir ihtimal olarak durur. En yüksek ilişkiye işa­
ret eden ilk ve özgün kelimeler, diğer bütün ilişkilere de uy­
gulanabilir: tohum onun içinde durmaktadır. Bu, BEN'in, 
birlikteliğini ve ayrılığını eşzamanlı olarak bir arada kavra­
dığı öznellik alemidir. Tıpkı, BEN'in kendi yalnızlık hakikati 
içindeki tereddüdü gibi, gerçek öznellik, ancak, değişme ve 
hareket halinde (dinamik olarak) anlaşılabilir. Bu, aynı za­
manda, daima daha yüksek ve daha bağımsız ilişki arzusu-

" 1 9  5 7'ye kadar: SEN'in, yani ezeli-ebedi hayatın. 
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nun ve varlıktaki mükemmel iştirakin doğduğu ve sürek­
li yükseldiği yerdir. Öznellikte, kişinin ruhi özü olgunlaşır. 

Kişi, varlığa katılmak suretiyle, varlık-ile olmak ve ni­
hayet varlık olmak suretiyle, kendisinin bilincine erer. 
Ego, bu-yolla- varlık olarak, kendisinin bilincine erer, baş­
ka-bir-yolla değil. Kişi, "BEN'irn" (1 am) ; ego, "İşte BEN 
böyleyim" (That is how I am) der. Kişiye göre "Kendini bil, 
kendini tanı" dernek: kendini varlık olarak bil, tanı dernek­
tir. Egoya göre ise: başka-bir-yolla bil demektir. Kendisini 
diğerlerinden ayrı tutarak, ego, varlığı terk eder. 

Bu demek değildir ki, kişi, başka-bir-yolla-varlık-olmak­
la, farklı varlık olmaktan 'vazgeçer'; ancak bu, kesin gö­
rüş açısı değil, yalnızca, varlığın zorunlu ve anlamlı formu­
dur. Diğer taraftan, ego, kendisi için kendi tasarladığı baş­
ka-bir-yolla-varlık kurgusunun -veya daha doğrusu, çoğun­
lukla onun başka-bir-yolla-varlık kurgusu- zevki içinde yu­

varlanır. Çünkü, aslında ona göre, kendini- bilme, ekseri­
ya, onu daima adamakıllı aldatma gücüne sahip olan kendi­
sinin etkili bir görünümünü imal etmek dernektir; ve bu gö­
rünümü düşünüp ona itibar ettiği için kişi, kendisinin baş­
ka-bir-yolla-varlık olma bilgisinin benzerliğini arar, öte yan­
dan, onun gerçek bilgisi, kişiyi öz-yıkıma -veya yeniden do­
ğuşa sevk edecektir. 

Kişi, kendisini müşahede eder; ego, BENİM ile kendisini 
meşgul eder: BENİM tarzım, BENİM ırkım, BENİM eserle­
rim, BENİM üstün yeteneğim. 

Ego, hiçbir gerçekliğe iştirak etmez, herhangi bir gerçek­
lik de kazanmaz. Kendisini başka her şeyden ayrı tutar; tec­
rübe ve kullanım araçları ile, mümkün olduğu kadar sahip 
olmaya çabalar. Yani onun dinamikleri: kendisini ayrı tutma 
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ve sahip olmadır -ve objenin daima O olması durumu, ger­
çek değildir. Kendisini bir özne olarak tanır, fakat bu öz­
ne, istediği kadarını kendine maledebilir, asla hiçbir cevher 
kazanmayacaktır: bir nokta gibi kalır, sadece tecrübe eden, 
kullanan, görevsel bir nokta, fazlası değil. Bütün yoğun ve 
çeşitli başka-bir-yolla-varlık olma 'bireycilik' (individuality) 
ihtirası, bir cevher kazanmasına yardımcı olamaz. 

İki çeşit insanoğlu yoktur, fakat iki insanlık kutbu vardır. 

Hiçbir insanoğlu, ne salt kişi ne de salt egodur; hiçbiri, ne 
bütünüyle gerçek ne de bütünüyle gerçeklikten mahrumdur. 
Her biri, iki boyutlu bir BEN içinde yaşar. Fakat bazı insan­
lar, o kadar kişi-merkezlidir ki, bunlar, kişi olarak; beri ta­
raftan, diğerleri de o kadar ego-merkezlidir ki, onlar da, ego 
olarak adlandırılabilir. Bunlar ve şunlar arasında, doğru ta­
rih bilgisi yer alır. 

Bir insanoğlu, insaniyet, ne kadar egonun tahakkümü al­
tına alınırsa, BEN, o kadar fazla gerçek olmayışa (inactua­
lity) yakalanmış olur. Böyle dönemlerde, insanoğlunun ve 
insanlığın içindeki kişinin, varoluşu geçersiz sayıldığına gö­
re -çağrılıncaya kadar- yeraltına iner, gizlenir. 

Bir insanın ne ölçüde bir kişi olduğu, temel kelime BEN­
SEN'in BEN'inin, insan düalitesinin BEN'i içinde ne ölçüde 
kuvvetli olduğuna bağlıdır. 

Onun BEN deme tarzı -BEN dediği zaman, demek is­
tediği şey- bir insanın nereye ait olduğunu ve nereye doğ­
ru gittiğini gösterir. 'BEN' kelimesi, insanlığın hakiki paro­
lasıdır. 

Onu dinleyin! 
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Ego'nun46 BEN'i ne kadar ahenksiz gelir! Bu söz, trajik 
şeyler anlatan dudaklardan çıktığı zaman, kendilerini tutma­
ya çalışmaları yüzünden kendileriyle çelişme gerginliği, biz­
de merhamet uyandırabilir. Kaotik ağızdan çıktığı ve vahşi­
ce, pervasızca, bilinçsizce çelişmeyi temsil ettiği zaman, kor­
kudan tüylerimiz ürperebilir. Bu söz, sakin ve boş bir ağız­
dan çıkıyorsa, sıkıntı veya nefret uyandırıcı gelir. 

Aynı BEN'i, büyük harfi ağızları içinde yuvarlayarak 
telaffuz edenler, sadece maneviyata indirgenmiş olan dünya 
ruhunun utancını keşfederler. 

Fakat Sokrat'ın canlı ve etkili BEN'i, ne kadar güzel ve 
meşru gelir. O, sınırsız sohbetin BEN'idir ve bu sohbet ha­
vası, her yerde, hakimlerin önünde, hapisteki son saatte bile 
vardır. Bu BEN, diyalogda temsil edilen insanla ilişkide ya­
şadı. Bu BEN, insanların gerçekliğine inandı ve onlara yö­
neldi. Böylece, gerçeklikte onlarla beraber bulundu ve on­
dan hiç ayrılmadı. Yalnızlık bile, vazgeçmeyi telaffuz ettire­
mez ve insan dünyası onun için suskun kaldığında, o, daimo­
nionunun SEN dediğini işitir. 

Goethe'nin dolu dolu BEN'i, ne kadar güzel ve meşru ge­
lir! O, tabiatla saf ilişkinin BEN'idir. Tabiat ona teslim ol­
muştur ve onunla kesintisiz olarak konuşur; ona gizemleri­
ni açıklar ve yine de gizemini kaybetmez. BEN ona inanır 
ve güle: "İşte o, SEN'dir" der -ve hemen, gül ile aynı gerçek­
liği paylaşır. Bu sebeple, o tekrar kendine döndüğünde, ger­
çeklik ruhu onunla kalır, güneşle kendi benzerliğini hatırla­
tan güneşin hayali, kutsal göze takılır ve unsurların dostlu­
ğu, ölümün ve yeniden doğuşun47 sükunetinde, insana refa­
kat eder. 

46 des Eigenmensclıen. 
47 Buber, burada üç Goethe şiirini ima eder: Blessed eye (Kutsal Göz) , Faust nakaratı, 
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Bu yüzden, birliktelik temsilcilerinin, Sokratesçi ve Go­
etheci kişilerin 'uygun, hakiki ve saf' BEN-demeleri, asırlar 
ötesinden tekrar seslenmektedir. 

Geleceği önceden sezmek ve şartsız ilişki aleminden bir 
imaj seçmek istersek: İsa'nın BEN-deyişi ne kadar güçlü ve 
hatta etkileyici ve işin tabii seyri noktasından bakınca, ne 
kadar meşrudur! Zira o, insanın SEN'ine, kendisini bir oğul­
dan başka bir şey yapmayan bir tarzda 'Baba' dediği şart­
sız ilişkinin BEN'idir. Ne zaman BEN dese, sadece, kendi­
si için şartsız olan kutsal temel kelimenin BEN'ini kastede­
bilir. Eğer olur da ayrılık gelirse, birliktelikle bu durum aşı­
lır, ve o, diğerlerine işte buradan (birliktelikten, m.n.) konu­
şur. Bu BEN'i, gücünü kendi kendisinden alan bir şeye indir­
geme anlayışınız beyh\ıdedir; ve bu SEN'i, içimizde bulunan 
başka herhangi bir şeyle de sınırlayamazsınız. Her ikisi de, 
bir kere daha, mevcut ilişkiyi, yani gerçek olanın varoluşunu 
gerçekleştirmez. Geriye, BEN ve SEN kalır; herkes SEN di­
yebilir ve o zaman, gittikçe BEN olur; herkes Baba diyebilir 
ve o zaman, gittikçe oğul olur; gerçeklik orada kalır. 

-Fakat bir insanın misyonu, sadece kendi sebebi ile 
birlikteliğini bilmeyi ve hiçbir SEN ile gerçek ilişkisinin ol­
mamasını ve karşılaşmamasını gerektirirse, etrafındaki her 
şey, O haline ve kişiyi kendi sebebinin kölesi haline getir­
mez mi? Napolyon'un BEN demesine ne diyeceğiz? Bu, meş-

Lynceus'un Şarkısı, nusra 1 1  300. Daha sonra Goethe'nin yakın Xeni'eninden 
biri ( 1 823: Kitap III): "Eğer göz bu kadar güneş gibi olmasa, / Hiçbir zaman 
güneşi göremez: / Eğer Tanrı'nın gücü içimizde olmasa, / Tannsa! olan nasıl 
sevindirebilir bizi?" Ve Goethe'nin Divan'ındaki Blessed Yearning (Kutsal 
Ôzlem)'in son dörtlüğü: "Sahip oluncaya kadar / ölüm ve yeniden doğuşa, / bu 
kasvetli dünyada / bir şey değilsiniz asık yüzlü misafirden başka� 
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n1 değil miydi? Bu, kişiyi tecrübe etme ve kullanma fenome­
ni değil midir? 

-Aslında, devrin48 bu üstadı, anlaşılan, SEN boyutu­
nu bilmiyordu. Şu husus iyi vazedilmiştir: varlığın bütünü, 
onun için, bir valore49 idi. Düşüşünden sonra onu redde­
den hayranlarını Peter'la mukayese etti; fakat bir varlık ola­
rak tanıdığı hiç kimse olmadığı için, onun reddedebildiği hiç 
kimse yoktu. Milyonlar için o, şeytani SEN'di ve cevap ver­
medi; SEN'e O diyerek karşılık verdi; kişisel seviyede mev­
hum olarak cevapladı -sadece kendi aleminde, yani sadece 
kendi sebebinden dolayı ve kendi işleriyle cevaplayarak. Bir­
likteliğin temel kelimesinin gerçekliğini, mütekabiliyet ka­
rakterini kaybettiği ilk tarihi engel budur: Kendisi için, hiç 
kimsenin bir SEN olamadığı şeytani SEN. Kişi ve 'ego'nun 
yanı sıra, yani, hür ve rasgele insana -onların arasında değil­
ilaveten, bu üçüncü tip, mukadder zamanlarda, mukadder 
önemi haiz olarak ortaya çıkar: kendisi soğuk bir ateş içinde 
dururken, her şey ona doğru şevkle alevlenerek yönelir. Bin­
lerce ilişki ona ulaşır, fakat ondan kaynaklanan ilişki yoktur. 
Hiçbir gerçekliğe iştirak etmez, fakat diğerleri, ölçüsüz dere­
cede, ona, bir gerçekliğe iştirak ettikleri gibi iştirak ederler. 

Elbette etrafındaki varlıkları; sebep için var sayılmak ve 
kullanılmak zorunda olan, muhtelif işleri başarabilen birçok 
makine gibi görür. Fakat bu, aynı zamanda, kendisini nasıl 
gördüğüdür (ancak, kendi yeteneklerini belirlemek deneme­
sinden de hiç geri kalmaz ve bununla beraber, sınırlarını hiç 
tecrübe etmez) . Kendisine de bir O gibi davranır. 

48 Buber, Mart 1937'de 'onun devri' sözüne karşı çıktı, 'devir' üzerinde durdu ve 
onun, bizim de devrimiz olduğunu ekledi. 

•• Değer (value). Fakat İtalyanca kelime aynı zamanda, kıymet, cesaret, uygunluk 
da demektir. 
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Nitekim, onun BEN demesi, hayati önemi olan bir ifade 
değildir, hiç değil. O, bu nitelikleri, daha ziyade, yapar gibi 
görünmektedir (modern egonun BEN-demesi gibi) .50 Hatta 
kendinden bahsetmez bile, sadece 'onun namına' diye konu­
şur. Onun söylediği veya yazdığı BEN, beyanlarını ve emir­
lerini ifade ettiği cümlelerin zorunlu öznesidir -ne fazlası 
ne eksiği. Öznellikten mahnimdur; ne başka-bir-yolla-var­
lık olmakla fikri dağınık bir kendi-kendinin-bilincine sahip­
tir ne de kendi görünüşü hakkında hayalleri vardır. "Ben, 
var olan ve kendisini bilmeyen bir saatim" demekle, sebe­
binden5 1 ayrıldıktan sonra, mukadderatını (jatefulness), bu 
fenomenin gerçekliğini ve bu BEN'in gerçek dişiliğini, biz­
zat kendisi, açık olarak belirtti; zira, ancak ondan sonradır 
ki, kendisini düşünebildi ve kendinden bahsedebildi ve an­
cak ondan sonra, meydana çıkan BEN'ini toparlayabildi ve 
böyle olmalıydı. Görünen, yalnızca özne değildir; ve öznel­
liğe de erişmez: Sihirli ifade bozulmuş, fakat kurtulmamış, 
gayrı meşru olduğu kadar meşru olan, şu dehşetli sözde ifa­
desini bulur: "Kainat bizi temaşa ediyor!" Sonunda, tekrar 
gizeme gömülür. 

Böyle bir adım ve böyle bir düşüşten52 sonra, bu insa­
nın, bu kadar dehşetli, bu kadar büyük53 misyonunu anladı­
ğını -veya yanlış anladığını- kim iddia edebilir? Kesin olan 
şey, şimdiki zamansız yaşayan şeytani adamın usta ve örnek 
haline geldiği devrin, onu yanlış anlayacak olmasıdır. Bura­
da hüküm süren şeyin, alın yazısı ve başarı olduğunu, güç­
lü olma hırsı ve zevki54 olmadığını göremez. Emredici çeh-

50 Eigenmrnschen. 
51 aus seiner Sache. 
" Untergang. 
" ungeheure, ungeheuerliche. 
" Schickung und Vollzug. nicht Machtbrunst und Machtgenuss. 
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re üzerine vecd hali yerleşir ve saat kadranındaki rakam­

lar gibi, bu alına hiçbir işaretin izi kazınmamıştır. Kişi, ken­

di ihtiyacını ve zorunluluğunu anlamadan, onun başkaları­

na baktığı tarzı dikkatle taklide gayret eder ve kendi- kendi­

nin farkında oluşunu mayalamak için gerekli bu BEN'in ta­

rafsız sertliği konusunda yanılır. 'BEN' kelimesi, insanlığın 

parolası olarak kalır. Napolyon onu, güç ifadesi olarak değil, 

bir başarının55 BEN'i olarak söylemiştir. Bunu taklide gay­

ret edenler, yalnızca, kendi kendileriyle-çelişmenin ümitsiz­

liğini ele verirler. 

-Nedir bu kendiyle-çelişme? 

-Bir insan, dünyadaki a priori ilişkiyi, karşılaştığı şeydeki do-

ğuştan SEN'e yönelerek gerçekleştirmek suretiyle denemediği 

zaman, bu a priori ilişki içe döner. Sonra, gayn tabii, imkansız 

obje BEN vasıtasıyla açılır -söylemek yerinde olur ki, açılma­

ya mahfil olmayan yerde açılır. Böylece, kendi içinde yüzleş­

me olur; bu, ilişki, varlık ve mütekabil olma hali olamaz; fa­

kat sadece, kendiyle- çelişme olabilir. Bazı insanlar, kendileri­

ni Doppelgiinger dehşetinden kurtarmak maksadıyla, bunu, bir 

ilişki, belki dini bir ilişki olarak yorumlamaya çalışırlar: on­

lar, bu tür bir yorum aldatmacasını yeniden keşfedip durma­

ya mahkumdurlar. İşte burası, hayatın sınırıdır. Yerine getiril­

meyen şey, herhangi bir yerine getirmenin delice kuruntusu­

na burada kapılır; şimdi, labirentin içinde el yordamıyla yürür 

ve gittikçe daha fazla, yolunu şaşırıp kaybolur. 

İnsan, zaman zaman, BEN ve dünya arasındaki yabancı­

laşma korkusuyla etkilendiği zaman, bir şeyler yapılabileceği-

• Hayatta olan bir kimsenin eş ruhunu taşıdığı tasavvur edilen ve yalnız o kimseye 
görünen hayıilet, ın.n. 

" als das leh eines Vollzugs. 
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ni düşünür. Dehşet dolu bir gece yansı, sabahlatan bir rüya­
nın56 azabı içinde olduğunuzu hayal edin: küpeşteler parça­
lanmış ve cehennemi uçurumlardan, feryatlar, çığlıklar yük­
seliyor ve siz, bu mücadele ortasında, hayatın devam ettiği­
ni fark ediyorsunuz ve BEN, onunla bağ kurmak, ona ulaş­
mak zorunda -fakat nasıl? Nasıl? Nitekim, insan kendine gel­
diği57 zaman, geçen saatler zarfında şunları hisseder: korku­
dan etkilenmiş, düşünüp taşınan, istikametten mahrum. Ve 
yine de doğru istikameti tanıyabilir, hoşlanılmayan özüne ait 
bilgideki derinlikle - feragate sevk eden geri dönüş istika­
meti. Fakat o, bu bilgiyi reddeder; 'mistik olan' şey, sun'i ge­
ce yansı güneşiyle58 yetinemez. Çok güvendiği, her şeyi yer­
li yerine oturtan tefekküre müracaat eder: tefekkürün her şe­
yi düzenlediği farzedilir. Bununla beraber, dünyanın muteber 
ve gerçekten güvenilir bir resmini çizebilen, yüksek tefek­
kür sanatıdır. Bu yüzden insan, düşüncesine der ki: "Şurada 
insafsız gözlerle duran korkunç şekle bak -bu, uzun zaman 
önce, kendisiyle birlikte hareket ettiğim kimse değil mi? Bu 
gözlerle bana nasıl gülerdi ve o zaman ne kadar mutlu olur­
du, hatırlıyor musun? Ve şimdi şu benim perişan BEN'ime 
bak -onu sana teslim edeceğim: o, boş; ve kullanmanın yanı 
sıra tecrübeyi, içime neyi koyarsam koyayım, bu koca kovuğa 
girmez. Benimle onun arasına bir şeyler yerleştirir misin, ki 
merhamete gelsin ve BEN, tekrar iyileşsin?" Daima yardıma 
hazır ve becerikli olan tefekkür, alışılmış hızıyla, bir dizi -ha-

•• Buber, Mart l 937'de: "gerçekten rüya görülür; yani, insan uyanık olmasına 
rağmen, bir rüyanın efsunu içinde olabilir� 

" in den Stunden der Besinnung. 
" der elektrischen Sonne. Buber'in Mart l 937'deki haşiyesi, Almancada son altı 

kelime hariç: "'elektrik güneşi' hususunda: gece yansıdır, burada bahsedilen in­
san, tavandaki kuvvetli elektrik ışığını açmıştı, bu küçük güneş, uykudan uyan­
dıran (sabahlatan) rüyanın eziyetine karşı bir savunına olarak; fakat o, aynı za­
manda, başvurduğu 'dllşllnce'nin bir sembolüdür. Belki bu yüzden: güneşimsi 
elektrik lambasıyla yetinemez� 
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yır, sağ ve sol duvarda olmak üzere ilci dizi- resim çizer. İşte 
bu, kainattır (veya daha doğrusu: tefekkürün dünya resimle­
ri, güvenilir çizgi filmlerdir) . Yıldızların hızla dönüşünden, 
küçük yeryüzü ortaya çıkar; yeryüzünün deveranından, kü­
çük insan ortaya çıkar ve şimdi de tarih, adımları altında ufa­
lanan kültür kümelerini yeniden inşaya sebatla devam etsin 
diye, onu asırlar ötesine taşır. Bu resim dizisinin altında, "Tek 
ve her şey" yazılıdır. Öteki duvarda, ruh ortaya çıkar. Bir ka­
dın figürü; bütün yıldızların yörüngelerini,_ bütün yaratılmış­
ların hayatını ve bütünüyle dünya tarihini büker, eğirir; hep­
si, bir tek iplik haline gelmiştir ve artık buna; yıldızlar, yara­
tılmişlar ve dünya denmez; duygular ve tasarımlar veya hat­
ta canlı tecrübeler ve ruh halleri denebilir. Ve bu resim dizi­
sinin altında, "Tek ve her şey" yazılıdır. 

Bundan böyle, insan bir kere yabancılaşma korkusuyla 
etkilendiği ve dünya onu endişeye sevk ettiği zaman, başı­
nı kaldırır (sağa veya sola doğru, duruma göre) bakar ve 
bir resim görür. O zaman, BEN'in, dünyanın içinde var ol­
duğunu ve gerçekte, BEN olmadığını ve böylece dünyanın, 
BEN'i incitemeyeceğini görür ve rahatlar. Veya dünyanın, 
BEN içinde olduğunu ve gerçekte, dünyanın olmadığını ve 
bu suretle dünyanın, BEN'i incitemeyeceğini anlar ve ra­
hatlar. İnsan tekrar yabancılaşma korkusuyla etkilendiği ve 
BEN onu endişeye boğduğunda, yukarı bakar ve bir resim 
görür ve hangisini gördüğü önemli değil, ister dünya ile tıka 
basa dolu, boş BEN veya ister dünya seline gark olmuş bu­
lunan BEN olsun, sükunet bulur. 

Fakat o an, gelecektir ve yakındır, insan korkudan etki­
lendiği zaman, yukarıya bakar ve her ·iki resmi, birden yanıp 
sönen bir ışıkta, her iki resmi bir arada görür. Ve onu daha 
derin bir korku kaplar. 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

İlişkilere ait çizgiler uzatıldığında, ezeli-ebedi SEN'de kesişir. 

Her tek SEN, bunun bir anlık görünüşüdür. Her tek SEN 
aracılığıyla temel kelime, ezeli-ebedi SEN'e (eternel You) hi­
tap eder. Bütün varlıkların SEN'inin aracılığı, bizim onlar­
la ilişkilerimizin olgunluğundan ve bunu yerine getirmenin 
eksikliğinden sorumludur. Doğuştan olan SEN, tamamlan­
maksızın, her seferinde gerçekleştirilir. Kemale, sadece, tabi­
atı icabı O olamayacak SEN ile doğrudan ilişki içinde erişir. 

İnsanlar, ezeli-ebedi SEN1erine birçok isimle hitap etti­
ler. Onlar, böylece isimlendirmiş olduklarını terennüm et­
tiklerinde, yine, SEN demek istediler: ilk esatir (mit), medih 
ilahileridir. Ondan sonra isimler O-diline girdiler; insanlar, 
ezeli-ebedi SEN'lerini bir O olarak düşünmek ve ondan öy­
lece bahsetmekte gitgide daha fazla zorlandıklarını hissetti­
ler. Fakat Tanrı'nın bütün isimleri, sadece ondan bahsetmek 
için değil, aynı zamanda, onunla konuşmak için de kullanıl­
dıklarından, takdis edilmiş isimler olarak kaldı. 

Bazıları, çoğunlukla yanlış kullanıldığı için, Tanrı kelime­
sinin meşru kullanımını reddeder. Elbette o, insanlığın bü­
tün kelimelerinden (human words) en anlam yüklü olanıdır. 

143 
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Tamamen bu sebepten dolayı, bu kelime, ebedi olan ve kaçı­
nılmaz olan kelimedir' .  Tanrı'nın tabiatı ve işleri hakkındaki 
bütün hatalı konuşmalar (hatalı olmayan hiçbir konuşma ol­
mamasına ve olamamasına rağmen) , Tanrı'ya hitap eden bü­
tün insanların gerçekten kastettikleri tek hakikat ile kıyas­
landığında, ne kadar büyük bir sorumluluk taşımakta? Çün­
kü, kim Tanrı kelimesini telaffuz eder ve bununla gerçekten 
SEN'i kastederse, hayali ne olursa olsun, başka hiçbir şey­
le kayıtlanamayan, hayatının hakiki SEN'ine hitap eder ve 
kiminle bir ilişki içinde bulunursa, bu, diğerlerinin hepsi­
ni kapsar. 

Ancak, isimden nefret eden ve tanrısız olmayı tercih 
eden2 bir kimse -candan bağlı olarak, bütün varlığıyla, başka 
hiçbir şeyle sınırlanamayan hayatının SEN'ine hitap ettiğin­
de, Tanrı'ya hitap eder. 

Biz, kendi yolumuzda yürürken ve kendi yolunda yürü­
yerek bize doğru gelen bir insana rastlarsak, sadece kendi 
yolumuzu tanırız, onunkini değil; çünkü, bizim için, onun 
hayata gelişleri, ancak karşılaşmadadır. 

Yaşamakla bildiğimiz mükemmel ilişki süreci, bizim, yola 
çıkışımızdan dolayıdır. Diğer taraf, sadece başımıza gelir, biz 
onu bilmeyiz .

. 
Karşılaşmada vuku bulur. Eğer ondan, karşı­

laşma ötesi bir şey olarak bahsedersek, gücümüzden fazlası­
nı kaldırmaya çabalamış oluruz. 

Bizim ilgimiz, itinamız diğer taraf için değil, kendimiz 
için olmalıdır; lutuf için değil, irade için. Lütuf, ancak biz 

' Das unveriinglichste und umumgiinglichste 
2 wiihnt. 1 957'ye kadar: glaubt (inanır). 
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ona doğru ilerlediğimiz ve onun varlığını beklediğimizde, 
bizimle ilgilenir, o, bizim objemiz değildir. 3 

SEN, benim karşımda durmaktadır. Fakat ben, onunla 
doğrudan ilişki kurarım. Böylece ilişki, aynı zamanda seçilir 
ve seçer, hem pasif hem de aktiftir. Çünkü, bütün olan var­
lığın ( whole being) bir hareketi, bütün kısmi hareketleri ve 
bütün hareket duyumlarını da (ki bunlar tamamen hareket­
lerin sınırlı tabiatına dayanır) yok eder -ve işte bundan do­
layı, hareketsizliği andırır. 

Bu, bütün haline gelen insanoğlunun aktivitesidir: buna, 
bir şey -yapmamak denilmektedir; zira insanda, özel hiçbir 
şey, kısmi hiçbir şey faal değildir ve dolayısıyla, onun hiç­
bir şeyi dünyanın içine zorla sokulamaz. O, bütün olan in­
sanoğludur, bütünlüğü içinde kapalı, bütünlüğü içinde hu­
zurlu; insanoğlu aktif bir bütün haline gelmekle, burada ak­
tiftir. Bir kimse, bu hal üzere sabit-kadem olduğunda, yüce 
karşılaşmaya doğru ileri atılma cesaret ve cür' eti gösterebilir. 

Bu hedefe giderken, görünen dünya olarak duyular dün­
yasından sıyrılmak gerekmez. Görünen dünya yoktur, sade­
ce tek bir dünya vardır -ki, elbette bizim iki boyutlu davra­
nışımız gereğince, bize iki boyutlu görünür. Ancak, bu ayı­
rım söyleminin kırılması gerekir. 'Duyu tecrübesinin ötesi­
ne geçme'ye de hiç gerek yoktur; her tecrübe, ne kadar ruhi 
de olsa, bize, sadece bir O hasıl edebilir. Üstelik, bizim için 
mevcut olamayan fikirler ve değerler dünyasına da dönme­
miz gerekmez. Bütün bunlara ihtiyaç yoktur. Neyin gerekli 
olduğu söylenebilir mi? Bir reçete şeklinde değil. İnsan ru­
hunun devirleri boyunca, düşünülerek tespit ve icad edilen 
bütün reçetelerin, ileri sürülen bütün tertiplerin, tecrübele-

' Hemen şu müteakip paragraf 1 957'de kaldınlmıştır: "Yaşamış olmak sayesinde, 
hayatımız sayesinde bildiğimiz yol, bekleyen, açık olan bir yol değildir� 
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rin ve meditasyonların,4 başlangıçtaki saf karşılaşma olgu­
suyla hiçbir ilgisi yoktur. Bütün bilgi veya güç için avantajlar 
ve bunlardan birinin veya diğerinin kullanımına borçlu ola­
bilme keyfiyeti, bizim burada bahsettiğimiz şeyin yaklaşımı 
olamaz. Bunların hepsi, O- dünyası içinde yer alır ve oradan 
dışarı, bize doğru adım atma teşebbüsünde -kesin bir teşeb­
büste- bulunmazlar. Çıkış, reçeteler anlamında, öğretilebilir 
değildir. Ancak, başka her şeyi dışarıda bırakan bir çember 
çizerek gösterilebilir. O zaman, gerekli olan tek bir şey, gö­
rülebilir hale gelir: 'mevcut olan'ın toptan kabulü. 

Bu kabul, elbette daha ağır bir riski ve daha köklü bir 
dönüşü gerekli kılar, daha ilerisinde insan, ayırım (separa­
tion) ile, kendini kaybetmektedir. Mistiklerin çoğunun ileri 
sürdüğü üzere, vazgeçilmesi gereken şey, BEN değildir: bir 
BEN ve SEN'i daima peşinen kabul eden her ilişki için -en 
yücesi de dahil- BEN, kaçınılmaz olandır. Vazgeçilmesi ge­
reken, BEN değildir, bu kendi- kendini-doğrulama5 yanlış it­
kisi, insanı, güvenilmez, sağlam olmayan, dayanıksız, önce-

4 Versenkung. Buber, Mart 1 9  3 7' de: "Bu noktada 'zihni meşguliyet, dalma hali' 
( absorption) yerine 'murakabe, derin düşünme' ( meditation) daha doğrudur 
(kastedilen şey Budizmdeki dhyaya'dır)." Demek istediği dhyana idi. Ben bunu 
okumadan önce meditations kelimesini kullanmıştım ve elbette öylece bıraktım. 
Fakat hemen sonra, daha geniş anlamda Versenkung kelimesi mükerreren 
kullanıldığında, ben de ona uygun olarak 'içe dalma, gark olma' ( immersion) 
kelimesiyle karşıladım, ki bu sadece absorption'dan daha iyi değil, tam doğru 
olandır. Terimin bu anlamda kullanıldığı ilk pasajda 'kendi içine bir yönelişle 
eşit görülmektedir. Üstelik immerse, versenken gibi, geçişli veya refleksif olabilir 
ve her iki dilde kastedilen anlam refleksif olandır: Ben kendi kendimi daldınnm 
(1 immerse myself) (kendi iç dünyama dalanın; refleksif kullanım, m.n.) . Bir 
daldınlma veya daldırma durumunda, bu, benim çabamın bir sonucudur. Ve asıl 
sonuç, benim boğulmam olabilir ve benim BEN'imin iptalidir, yokluğudur; veya 
bir Budist kitabındaki ifadesiyle, "o, malıvoluşa, yokluğa kanşmakta� 

5 Selbstbehauptunstriebs: Selbsterhaltungstrieb (kendini koruma itkisi veya içgüdüsü) 
kelimesi, oldukça yaygın olmasına rağmen, bu terim, alışılmamış bir terimdir. 
Heidegger'in Freiburg Üniversitesi Rektörü olarak, Nazizme salıip çıktığı açılış 
dersini verdiği sırada; Die Selbstbehauptung der deutschen Universitiit ( 1 933) diye 
isimlendirmesi iki misli dikkat çekicidir. 
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den bilinemeyen, tehlikeli ilişki dünyasından, şeylere sahip 
olmaya doğru kaymaya sevk eder. 

Dünyada, diğer bir varlıkla6 fiili her ilişki, dışlayıcıdır. 
Onun SEN'i, hürriyetine kavuşur ve bizi, eşsizliği ile karşı kar­
şıya getirmek üzere öne çıkar. Sanki ondan başka bir şey yok­
muş ve her şey onun ışığında yaşarmışçasına, semayı doldurur. 
İlişkinin varlığı devam ettiği müddetçe, bu dünyayı-kapsayıcı­
lığı bozulamaz. Fakat bir SEN, bir O haline gelir gelmez, ilişki­
nin dünyayı-kapsayıcılığı, dünyaya karşı bir haksızlık ve onun 
dışlayıcılığı da, kainatın dışlanması olarak görünür. 

Tann'yla ilişkide, şartsız dışlayıcılık ve şartsız kapsayıcılık 
tektir. Mutlak ilişkiye girenler için, özel hiçbir şeyin önemi 
kalmaz -ne şeyler, ne varlıklar, ne yer, ne gök- fakat her şey, 
bu ilişkinin içindedir. Saf ilişki içinde olmak, her şeyi ihmal 
etmeyi gerektirmez; fakat her şeyi SEN'de görmektir, dünya­
dan el-etek çekmek değil, onu layık olduğu yere oturtmaktır. 
Başını dünyadan çevirmenin, Tanrı'ya yönelmeye faydası yok­
tur, gözünü dünyaya dikmenin de; fakat kim dünyayı Tan­
n'nın içinde müşahede ederse, onun (Tann'nın) varlığı için­
de bulunur. "Dünya burada, Tanrı orada" -bu, O-söylemidir; 
"Tanrı dünyada" -bu da, O-söylemidir; fakat hiçbir şeyi dışa­
rıda, arkada bırakmadan, her şeyi -bütün dünyayı- kavrama­
nın, SEN'i kavramada olması, dünyaya hakkını ve hakikatini 
vererek, Tann'dan başka bir şey olmadığı, fakat her şeyin on­
da olduğunu kavramak, işte mükemmel ilişki budur. 

Dünya içinde kalınırsa, Tanrı bulunmaz; dünya terk edi­
lerek Tanrı bulunmaz. Kim SEN'ine doğru bütün varlığıy­
la atılır ve dünyanın bütün varlığını ona taşırsa, onu arama­
dan bulur. 

• zu einem Wesen oder einer Wesenheit: İngilizcede tek kelime; being (varlık), her iki 
terim için kullanılmalıdır. 
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Elbette Tanrı, 'tamamen başka' olandır; aynı zamanda, 
tamamen aynıdır: tamamen varolandır. Elbette o, mysteri­
um tremendum' dur, ki görünür ve her şeye hükmeder; ay­
nı zamanda, aşikar olanın gizemidir, ki bana, benim kendi 
BEN'imden daha yakındır.7 

Şeylerin ve şartlılık hayatının içyüzünü kavradığınızda, 
sonu olmayana erişirsiniz; şeylere ve şartlılık hayatına itiraz 
ettiğinizde, hiçlik önünde bitersiniz; hayatı kutsallaştırdığı­
nızda, diri Tanrı ile karşılaşırsınız. 

İnsanın, bütün kişisel SEN ilişkilerindeki SEN-duyusu, 
O'ya dönüşme düş kırık.lığını tecrübe eder, hepsinin ötesini 
arzu eder; yine de, tam ezeli-ebedi SEN yolunu değil. Her­
hangi bir şeyin arandığı yol değil: onun bulunamadığı hiçbir 
şey olmayacağı için, hakikatte Tanrı'yı-arayış değildir. Tanrı'yı 
arama yolunu terk eden insan, ne kadar da akılsız ve ümit­
siz olmalı: uzletteki bütün hikmet ve konsantrasyonun bütün 
gücü kazanılsa bile, kişi ona ulaşamayabilir. Bir insanın yola 
koyulması ve sadece, bunun o yol olabilmesini istemesi, san­
ki daha doğrudur; onun talebi, isteğinin gücünde ifadesini bu­
lur. Her karşılaşma, ona, gereğin yerine geldiği nazarın bahşe­
dildiği bir duraktır; her defasında paylaşamaz ve ancak hazır 
olduğu bir sefer paylaşır. Hazır, arayan değil, yoluna gidendir; 
bu, ona, bütün şeylere karşı bir huzur ve sükunet verir ve bu, 
onlara yarar. Fakat bir kere bulunca, şimdi her şeyle 'bir'de 
karşılaşmasına rağmen, gönlü onlardan başka tarafa meylet­
mez. O, bütün hücreleri kutsar; hem kendisini barındıranları, 
hem de orada kuracak olduğu hücreleri! Zira bu buluş, yolun 
sonu değil, sadece onun ezeli-ebedi merkezidir. 

7 Rudolf Otto, Das Heilige ( 1 9 1 7; tercümesi The idea of the Holy 1 923) adlı ese­
rinde, Tann'nın the ı.ıholly other (tamamıyla başka) olduğu ve bir mysterium 
tremendum olarak tecrübe edildiği fikrini ileri sürmüştü. 
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Asli olanın ve aslın keşfi, bu aramadan bulmadır. Bu 
SEN-duyusu; başlangıçtan beri varlığı hissedilen sonsuz 
SEN'i bulana kadar doyurulamaz; bu varlık, ancak takdis 
edilen dünya hayatının gerçekliğinden, onun için bütünüy­
le gerçek olmalıydı. 

Bu demek değildir ki; Tanrı, adeta herhangi bir şeyden 
-mesela, sebebi olduğu tabiattan veya dümencisi gibi tarih­
ten yahut belki kendisini onun vasıtasıyla düşündüğü ken­
di gibi özneden- çıkarsanabilir. Bu, sanki 'verilen' başka ba­
zı şeyler var, bu da ondan sonuç olarak çıkarıldı, demek de­
ğildir. Bu, bizim karşımıza, doğrudan doğruya, ilk, daima ve 
meşriı olarak gelen, yalnızca hitap edilebilecek şeydir, iddia 
ve ısrar edilebilecek şey değil. 

Tanrı ile ilişkimizdeki asli unsur; bir bağlılık ( dependece) 
(dayanma, güvenme, m.n.) duygusu8 veya -yakın geçmişteki 
daha titiz bir çalışmaya göre- yaratılmış olma-duygusu9 de­
nilen bir duyguda aranmaktadır. Bu unsur ve tanımı üzerin­
de ısrar, isabetli olmakla beraber, bu faktör üzerindeki tek 
taraflı vurgu, mükemmel ilişki karakterinin yanlış anlaşılma­
sı sonucuna götürür. 

Bu noktada, aşkın erken safhası için söylenenler, daha da 
açık olarak doğrudur: duygular, ruh içinde değil, sadece, bir 
BEN ve bir SEN arasında kurulan ilişki olgusuna 10 refakat 
ederler. Bir duygunun ne kadar özsel olduğu düşünülürse dü­
şünülsün, o hala, bir duygunun bir diğerini geçtiği, ondan üs­
tün olduğu ve onunla yer değiştirdiği yerde, ruhun dinamikle­
riyle kayıtlı kalır; duygular, ilişkilerin aksine, bir ölçü ile mu-

' F. E. D. Schleirmacher tarafından. 
' Rudolf Otto tarafından. 

10 1 957'ye kadar: metafizik ve metafizik olgu. 
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kayese edilebilir. Hepsinin üstünde, her duygunun tek kutup­
lu çekimde bir yeri vardır; rengini ve anlamını yalnız kendi 

kendisinden değil, aynı zamanda, zıt kutbundan da alır; her 
duygu, kendi zıddıyla kaimdir. Gerçekten, mutlak ilişki, bü­

tün göreli ilişkileri de içine alır ve onların aksine, artık bir 
cüz değil, içinde hepsinin tamamlandığı ve tek bir hale geldi­

ği 'kül' dür. Lakin psikolojide, mutlak ilişki, vurgulanan özel ve 
sınırlı bir duygudan çıkarılmış olmakla, göreli hale gelmiştir. 

Eğer ruhtan yola çıkılırsa, mükemmel ilişki, ancak iki ku­
tuplu olarak coincidentia oppositorum, yani zıt kutupların birleş­
mesi olarak görülebilir. Elbette, geriye bakılınca, kişinin temel 

dini yönelimiyle baskılanan kutup, çok defa gözden kaybolur; 

ancak en saf, en tarafsız ve derin içe bakışla geri gelebilir. 

Evet, başka bir şeyde asla duyamayacağınız -ve aynı 

zamanda hiçbir zaman ve başka hiçbir yerde olamayacağı­
nız kadar hür olarak- büsbütün bağımlılıkta ( dependent) saf 

ilişkide hissettiniz: yaratılmış ve yaratan arasında. Bundan 

böyle siz, birini diğeriyle sınırlanmış olarak hissetmediniz, 

her ikisini birden eş-zamanlı olarak, sınırlı olmaksızın his­
settiniz. 

Tann'ya her şeyden fazla ihtiyacınız olduğunu, her zaman 
kalben bilirsiniz. Fakat bilmez misiniz ki, ezeli-ebedi bütünlü­
ğü içinde Tanrı'nın da size ihtiyacı vardır? Eğer Tanrı ihtiyaç 
duymasaydı insan nasıl var olurdu ve siz nasıl var olurdunuz? 

Sizin, var olmak için Tann'ya ihtiyacınız, hayatınızın manası 

olduğu için Tann'nın da size ihtiyacı vardır. Öğretiler ve şiir­
ler, daha fazlasını, çok fazlasını söylemeye çabalarlar: "tecelli 

eden Tanrı" lafı ne kadar bulanık ve haddini aşmıştır -fakat 
diri Tann'nın tecellisini biz, kalplerirnizde1 1  devamlı ve kesin 

1 1  vom "werdnıden Gott" - aber ein Werden des seinıden Gottes ist, .. 
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olarak biliriz. Dünya, ilahi oyun değildir, ilahi takdirdir. Dün­
ya, insan, kişi, sen ve ben; hepsinin ilahi anlamı vardır. 

Yaratılış -bize vaki olur, içimize işler, bizi değiştirir; tit­
rer ve kendimizden geçeriz, teslim oluruz. Yaratılış -ona iş­
tirak ederiz, yaratanla 12 karşılaşırız, kendimizi ona, yardım­
cılara ve dostlara takdim ederiz. 

İki büyük ibadet, asırlardan bu yana sürüp gelmektedir: 
dua ve kurban. Duada insan, çekinip sakınmadan ona güve­
nerek, her ne kadar Tanrı' dan çok şey istemese de, 13 anla­
şılmaz şekilde, Tanrı'ya tesir ettiğini bilerek, içini döker; ar­
tık, kendisi için hiçbir şeyde gözü olmadığından, kendi etki­
li faaliyetinin, yüce aşk ateşiyle yanmak olduğunu müşahede 
eder. Ya kurban sunanlar? Tanrı'nın, kurbanlarının yanık ko­
kusunu istediğini düşünen uzak geçmişteki halis kullan ha­
fife alamam; onlar bunu, akılsızca ve kuvvetli şekilde, Tan­
rı'ya verilebilen ve verilmesi gereken şey olarak bildiler; kü­
çük iradesini Tanrı'ya sunan ve büyük iradesi içinde onunla 
karşılaşma olduğu da, onca bilinir. Söylediği tek şey, "İsteğin 
olsun" dur; fakat hakikat ona şöyle söylemeye devam eder: 
"ihtiyacın olan, benim aracılığım". Kurban ve duayı herlü bü­
yüden ayıran nedir? Büyü, hiçbir ilişkiye girişmeksizin etkili 
olmak ister ve sanatını boş yere icra eder. Kurban ve dua ise, 
'ilahi huzur'a, karşılıklı ilişkiyi ifade eden kutsal temel keli­
menin mükemmelliğine adım atar. Onlar, SEN der ve dinler. 

Saf ilişkiyi, bağımlılık olarak anlamayı istemek, ilişkinin 
taraflarından birini ve dolayısıyla ilişkinin kendisini gerçek­
leştirmemeyi istemek demektir. 

1 2  dem Schaffenden: Bu kelime, 'Yaratan' kelimesi için teolojik bir terim değildir. 
" auf Gott ı.ıirkerı, '41enn auch nicht eben von Gott erı.ıirlren. Daha sonra aynı cümlede 

Wır/ren 'etkili faaliyet' (effective activiıy) olarak kullanılmaktadır. 



152 

MARTIN BUBER 

Kişi, aksi istikametten yola çıkar ve dini fiilin özsel un­
surunu, içe dalmada (garkolmada) (immersion) 14 veya ken­
di içine yönelişte bulursa -bu kendi, ister bütün öznelliğin­
den ve BEN-liğinden sıyrılmış olmaktır şeklinde, isterse dü­
şünen ve varolan BİR olarak anlaşılsın- aynı şey olur. Birin­
ci görüş; Tanrı'nın, BEN-liğinden kurtulmuş olan varlığa gi­
receğini veya bu noktada, kişinin, Tanrı içinde kaybolacağını 
ileri sürer; diğeri ise, kişinin, ilahi BİR olarak, kendi kendi­
sinin içinde bulunduğu görüşünü ileri sürer. Böylece, birin­
cide, yüce birandaSEN-deyiş tamamen sona erer, çünkü ar­
tık ikilik yoktur; ikincide, SEN-deyişte hiç hakikat yoktur; 
çünkü, hakikatte ikilik yoktur. Birincisi, birlemeye (unifica­
tion) 15 inanır; ikincisi, insani ve ilahi olanın ayniyetine ina­
nır. Birincide, belki, vecd içinde bu hal vaki olduğu için; İkin­
cide ise, bu, her zaman böyledir ve kendisini açıklar, belki, 
düşünen özne olarak kendisini müşahede eder. Bu görüşlerin 
her ikisi de, BEN ve SEN ötesi üzerinde ısrarla dururlar. Her 
ikisi de, ilişkiyi iptal ederler -birincide, dinamik olarak, BEN, 
SEN tarafından massedilince, bir SEN olmaktan çıkar ve ye­
gane varlık haline gelir; ikincide, statik olarak, BEN kurtarı­
lınca, bir kendi haline gelir ve kendi kendisini yegane varlık 
olarak tanır. Bağımlılık doktrini, saf ilişki dünyasının BEN-ta­
raftarını o kadar zayıf ve önemsiz sayar ki, onun kubbeyi des­
tekleme kabiliyeti güvenilirliğini yitirmiştir, beri taraftan, bir 
dalma (kendi içine yöneliş) doktrini, mükemmeliyeti içinde 
bu kubbeyi bütünüyle lağvederken, bir diğeri, ona, yenilmesi 
(mağlup edilmesi) gereken bir ejderha gibi davranır. 

Dalma (kendi içine yöneliş) doktrinleri, büyük ayniyet 
epigrarnlarından yardım istemiştir -onların hepsinin üstün-

" Venmkung. s. 103 vd. not 4'e bakınız. 
15 Vereinigung 
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de olan biri, Yuhanna, "Ben ve Baba birdir"1 6  der; diğeri, 
Sandilya doktrinidir: "Her şeyi-kaplayan, benim kendi deru­
numda, kalbimin içindedir'.' 1 7  der. 

Bu iki epigramın tuttuğu yol, taban tabana zıttır. İlki (uzun 
bir gizlilik süresinden sonra) , kişinin efsane-boyutlu hayatın­
da kaynağını bulur ve sonra bir doktrinde açılır. İkincisi, bir 
doktrinde ortaya çıkar ve bir kişinin efsane-boyutlu hayatın­
da zirveye erer (geçici olarak) . Bu yollarda, her iki epigramın 
karakteri değiştirilir. Yuhanna geleneğinin İsa'sı, sadece bir 
kere bedenleşmiş Söz, bizi, Eckhart'ın İsa'sına, yani ilelebet in­
san ruhunun içinde mevcut olan Tanrı fikrine götürür. Upa­
nişaclarda, 'kişi'nin taç giyme formülü -"Gerçek olan budur, 
kişidir ve bu, sizsiniz'.' 18 Bu ifade bizi süratle çok daha uza­
ğa, Budist formülü olan azletmeye götürür: "Kişi ve 'kişi'ye ait 
olan şey, hakikatte ve gerçeklikte bulunmaz'.' 

Her iki yolun başlangıcı ve sonu ayrı ayrı düşünülmelidir. 
Atlamadan ve tarafsız olarak Yuhanna İncil'ini okuyan her­
kes için, "bir'ler"19e başvurmanın hiçbir haklı sebebi olmadı­
ğı açıkça görülür. O, aslında, İncil' deki saf ilişkiden başka bir 
şey değildir. Burada, bilinen -"BEN SEN'im, SEN BEN'sin"­
şeklindeki mistik deyişten daha doğru şeyler vardır: Baba ve 
oğul aynı özden olduklarından, diyebiliriz ki: Tanrı ve insan, 
aynı özden olmakla, gerçekte ve ilelebet İKİ'dirler, ilk iliş­
kinin iki ortağı olarak Tanrı' dan insana gelene, misyon ve 

" Yuhanna 1 O: 30. 
1 7 Khandogya Upanishad, 111. 1 4 .  4: "Bütün işlerin, bütün arzuların, bütün tatlı ko­

ku ve lezzetlerin kendisinden çıktığı (sadır olduğu) , bunları bütünüyle kapla­
yan, hiç konuşmayan ve hiçbir zaman hayret etmeyen, o benim kendim, kalbi­
min içinde, bu Brahma(n)dır ... böyle dedi Sandilya, evet, böyle dedi" (İng. çev. 
Max Müller) . 

18 Khandos,ya Upanishad. VI. 8. 7: "Kesin Gerçek odur. O Kişidir. ve sen. ya 
Svetaketu, o olsun" (lng. çev. Max Müller) . Bu nakarat, VI. 9.4, 10.3, 1 1 .3, 1 2.3, 
1 3.3, 1 4.3, 1 5.2 ve 16.3'te tekrarlanmıştır. 

19 1 957'den önce bu ilci kelime Yunanca yazılıydı: hen esmen. 
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emir; insandan Tanrı'ya gidene, görme ve işitme; ikisi ara­
sındakine ise, bilgi ve sevgi denir. Ve bu ilişkide; oğul, baba­
nın içinde olması ve onda iş görmesine rağmen, 'ulu' olanın 
önünde eğilir ve ona yakarır. Bu diyalogun asli gerçeğini ye­
niden yorumlama, sanki insanın kendi kendine-yeten içyü­
züyle sınırlı bir süreçmiş gibi, BEN'in kendisiyle olan ilişkisi 
veya bu tür bir ilişki olarak göstermeye dair bütün modem 
gayretler beyhude- dir ve sonsuz olan gerçekleşmeme ( dea­
ctualization) tarihine aittir. 

Ya mistisizm? O, düalite içinde 'bir'liğin ne hissettiğini 
anlatır. Biz, bu şahidin doğruluğundan şüphe etme hakkı­
na sahip miyiz? 

Ben, bir değil, iki türlü olay biliyorum, ki onlarda, artık 
daha fazla 'düalite'den söz edilemez. Mistisizm, bir zaman­
lar benim de yaptığım gibi, bazen onları birbirine karıştırır. 

Birincisi, ruh, tek (bir) olabilir. Bu olay, insan ve Tanrı 
arasında değil, insanın içinde cereyan eder. Bütün kuvvetler 
öze yoğunlaşırlar, dikkati dağıtan şeyler içeri çekilir ve var­
lık, kendi içinde yalnız kalır ve Paracelsus'un ifade ettiği gi­
bi, kendi coşkunluğu içinde bayram eder. Bu, bir insanın ka­
rar verme anıdır. Bu olmadan, o, ruhun işleyişi için uygun 
değildir. Çok derinlerde olmasının, hazırlık mı, yoksa yeter­
li derecede doyuma ulaşma mı olduğuna, bununla karar ve­
rilir. Birliğe yoğunlaşmış bir insan, gizemle ve mükemmelle 
karşılaşmaya -hemen şimdi, bütünüyle başarılı- doğru ilerle­
yebilir. Fakat şu da mümkündür ki, birlik bahtiyarlığını ta­
dar ve ulvi vazifesine uğramadan, bu tarafa geri dönebilir. 
Yolumuz boyunca, her şey karardır -kasten, hayal meyal his­
sedilen veya hepsi bütünüyle gizli- fakat bu, çok derinlerde, 
en güçlü alın yazısına gebe olanı, başlangıçtaki sırlı karardır. 
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Diğer olay, başlı başına, sırrına erişilmez türde bir ilişki 
işidir ki, bunda kişi, İki'nin Bir olduğu duygusuna sahiptir: 
"bir bir daha, bir etmiştir; yalın olan, yalın olanda aydınlan­
mıştır"20 BEN ve SEN deryaya dalmış; insanlık, şimdiye ka­
dar karşılaşmadığı uluhiyet içine çekilmiş; yüceltme, tanrı­
laştırma, kainatı kaplayan birlik tecelli etmiştir. Fakat, şekil 
ve suret değişmiş, güç tükenmiş ve her ikisine de yansıyan 
akl-ı selimle, günlük meşgale hengamesine dönüldüğünde, 
bir tarafın ümitsizliğe terk edilmesiyle, kişi, Varlık'ın bölün­
düğünü hissetmeye zorlanmış olmaz mı? Ruhumun bu dün­
yadan tekrar birlik21 alemine dönmesi için nasıl yardım edi­
lebilir? Bu dünyanın kendisinin, bu birlik'te, zorunlu olarak, 
hiç hissesi olmadığında -bütün bu 'Tanrı hazzı'nın, ikiye bö­
lünmüş bir hayata ne faydası var? Eğer endazeye, ölçüye gel­
mez bu semavi An'ın, benim zavallı dünyevi an'ımla hiç mü­
nasebeti yoksa -ben yine de bu dünyada yaşamak zorunda 
olduğum müddetçe, benim için ne ifade eder- bütün vaha­
metiyle hala bu dünyada yaşamalı mı? İşte bu, 'birleme' de­
ki vecd halinin22 istiğrakını kabul etmeyen ustaları anlama­
ya giden yoldur. 

Birleme, bu değildir. Erotik tatmin ihtirası içinde insan­
lar; ne var olan ne de var olabilen bir birlik duygusu içine 
dalmış olan BEN ve SEN ilişkisinin kucaklaşma mucizesiy­
le, böyle coşturulmuş mecazlar olarak işe yarayabilirler. Şeh­
vani çağrıların birleşmesi, ilişkinin heyecan verici dinamiği­
dir; bu, gündelik saatle, o anda meydana geliveren bir bera­
berlik, BEN ve SEN'in birbirlerinde erimesi olayı değildir; 
her ne kadar, kımıldanamaz halde karşılaşsalar ve zevk his-

ıo "ein und ein vereinet da liuhtet bloz in bloz" (Eclchart Usta) . 
21 Einheit. 
22 "Einungs" -Elıstase. 
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siyle gözlerini kapasalar23 da, bu ilişkinin taraflarından önce, 
ilişkinin kendi dinamikleri vardır. Burada, ilişki işinin mar­
jinal24 derecede aşırılığını görüyoruz: ilişkinin kendisi, ha­
yati birlik içinde o kadar şiddetli hissedilir ki, taraflar, o sü­
reç içinde siliktir: bu yaşanmış olan şey, o kadar hakimdir ki, 
olayın, aralarında cereyan ettiği BEN ve SEN unutulur. Bu, 
gerçekliğin bulanıklaştığı yerde, marjlarda bulduğumuz fe­
nomenlerden biridir. Fakat bizim için, varlığın marjlarında­
ki bütün gizemli örümcek ağlarından daha önemli olan şey, 
bir çınarın incecik bir dalında güneş ışığının bir huzmesi ve 
ezeli-ebedi SEN'in işareti ile gelen, olağan yeryüzü vaktinin 
merkezi gerçekliğidir. 

Bunun karşısındaki diğer içe yöneliş doktrininin iddiası, 
özünde, kainatın ve 'kişi'nin tamamıyla aynı olduğu ve do­
layısıyla, SEN- söyleminin, hiçbir zaman, asıl gerçeklik ayrı­
calığı olamayacağıdır. 

Bu iddia, doktrinin kendisi tarafından cevaplandırılır. 
Upanişadlardan biri, tanrıların prensi Indra'nın, yaratıcı ruh 
Prajapati'ye, insanın 'kendi'sini nasıl bulabileceğini ve nasıl 
tanıyabileceğini öğrenmek üzere gelişini anlatır. Bir asır öğ­
renci olarak kalır ve sonunda, doğru bilgiye ulaşmadan ev­
vel, iki kere geri çevrilir: Doğru olan bilgi: "Kişi, rüyasız, de­
rin bir uykuya daldığında, işte bu 'kendi: ölümsüz, güven­
de, Bütün-varlık olandır:' Indra, bu cevapla gider, fakat he­
men sonra, vicdani bir üzüntüyle sarsılır, geri döner ve so­
rar: "Bu durumda, ey yüce olan, biz kendimizi bilmiyoruz, 
ne 'Bu, ben'im' ne de 'Bunlar, varlıklardır: Biz mahvoluşa sü-

23 Buber. Mart 1 9  3 7' de. İngilizce: and cover eaclı of ılımı to tlıe feeling of tlıe ennıptered 
oıher une (metinde aynen). 

" Age, Buber fringe (kenar) kelimesine itiraz etti ve burada ve diğer birkaç bö­
lümde Rand karşılığı brinlz (hemen kenar) olarak çevrilebileceğini ileri sürdü. 
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rükleniyoruz. Ben burada fayda göremiyorum:' Prajapati ce­
vap verir:25 "Ey Tanrı'm, ... evet, işte doğrusu budur:' 

Hakiki varlık hakkında bu doktrin bir iddia ortaya atana 
kadar, bu hayatta, doktrinin hakiki olup olmadığını keşfede­
miyoruz; her ne kadar, olabilirse de, bu doktrinin hiçbir or­
tak yanının olmadığı bir şey vardır: yaşanan gerçeklik; ve bu 
sebeple o, bunu, sadece aldatıcı bir dünya seviyesine indir­
mek durumundadır. Bu doktrin, hakiki varlık içinde, kendi 
içine yönelme (immersion) yollarını kapsadığı cihetle, yaşa­
nan gerçekliğe değil, 'yok olmaya, mahva' götürür. Burada, 
bilinç -ondan doğan hafıza yoktur- ve ondan zuhur eden in­
san, olsa olsa, düalite-karşıtı sınırlı-ifadesini kullanarak, ya­
şadığı tecrübeyi anlatabilir; fakat bunu 'bir'lik ( unity) olarak 
iddia etme hakkına sahip değildir. 

Belki başka hiçbir hayatın hakikate daha yakın olamaya­
cağı bu hayat, bize verilen kutsal gerçeklik hazinemizi, kut­
sal bir itina ile görüp gözetmemiz için tasarlanmıştır. 

Yaşanmış gerçeklikte, varlığın 'bir'liği yoktur. Gerçeklik, 
sadece fiili faaliyette bulunacaktır; yani ilkinin güç ve de­
rinliği, sonrakinin güç ve derinliğinde. 'Deruni' gerçeklik de 
ancak, mütekabil faaliyetin olduğu yerdedir. En güçlü ve en 
derin gerçeklik; her şeyin, -geriye bir şey ayırmaksızın, bü­
tünüyle insanoğlunun ve her şeyi-ihata eden Tanrı'nın; bir­
leşen BEN ve kayıtsız SEN'in faaliyette olduğu yerde bulu­
nacaktır. 

Birleşen BEN: (daha önce anlattığım gibi) ruhun bir­
leşmesi -bütün güçlerin öze yoğunlaşması, insanın kararlı­
lık anı- yaşanan gerçeklikte cereyan eder. Fakat kendi içi­
ne yönelişin aksine, bu, gerçek kişiyi ihmal etmeyi gerek-

" Khandogya Upanishad, VIII. 1 1 . 1 -3. 



158 

MARTIN BUBER 

tirmez. İçe yöneliş, gayrı olan her şeyden soyutlanırken, sa­
dece, 'saf', özsel ve sürekli olanı korumak ister; sözünü etti­
ğim yoğunlaşma, içgüdülerimizi çok iffetsiz, hislere ait şey­
leri çok sathi, heyecanlarımızı26 çok gelip geçici -her şey da­
hil edilmeli ve bütünleşmiş olmalıdır- olarak kabul etmez. 
İstenen şey, soyutlanmış kişi değil, bütündür; insanın eksik 
edilmediği bütün. Bu yoğunlaşma, gerçekliktir ve gerçekli­
ğe yönelmiştir. 

İçe yöneliş doktrini, 'kendisiyle bu dünyanın tefekkür 
edildiği' saf süje olan, düşünülen BİR'e nüfuzu talep ve va­
at eder. Fakat yaşanan gerçeklikte, hiç kimse, düşünülen bir 
şey olmadan düşünmez; daha doğrusu, düşünen, düşünülen 
şeye bağlıdır; tıpkı bunun tersi durumda olduğu gibi. Hiçe 
saymak için objeyi iptal eden bir süje, kendi gerçekliğini ip­
tal etmiş olur. Kendi başına ,düşünen bir süje, düşüncenin 
mahsulü ve objesi olarak, bütün tasavvur edilebilir muhte­
vadan mahrum bir sınırlı-kavram olarak, düşüncede vardır; 
aynı zamanda, nüfuz edilemez oluşuyla, derin uyku meca­
zıyla ikame edilebilen, mukadder olan -yani ölüm- hükmün­
de vardır; ve nihayet, derin uykuya benzeyen ve esasta, bi­
linç ve hafızanın olmadığı bir içe yöneliş doktrininin iddi­
alarında vardır. Bunlar, O-dilinin en yüksek aşırılıklarıdır. 
Onu aynı zamanda, eğer yaşana- bilse, canlı tecrübenin, olsa 
olsa bir objesi olarak tanımakla beraber, bunlara önem ver­
meme yüce gücüne de saygı gösterilmelidir. 

Budha, 'mükemmelleşmiş' (perfected) ve mükemmelleyen 
(perfecter) iddiasına girişmez. O, 'birlik'in var olup olmadı­
ğı tartışmasını, bütün içe yöneliş denemelerinden geçen ki­
şinin, ölümden sonra 'birlik'i sürdüreceği veya sürdürmeye­
ceği tartışmasını reddeder. Bu reddediş, bu 'asil sükunet', iki 

26 das Gemüthaftr. Mart 1 937'de Buber: emotions (heyecanlar) demekte. 
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türlü izah edilmektedir. Teorik olarak: zira, mükemmelliğin, 
düşünme ve iddia kategorilerini bertaraf etmiş olduğu söy­
lenir. Pratik olarak: çünkü, böyle hakikatlerin örtüsünü kal­
dırmanın, kurtuluşa ( salvation) 27 faydası olmayacaktır. Ha­
kikatte, her iki izah birbirine aittir: kim 'varlık'a bir iddia­
nın objesi olarak davranırsa, onu ayrılığa (division) ,28 için­
de kurtuluşun bulunmadığı O-dünyasının tezatlarına düşü­
rür. "Ey rahip, ruh ve bedenin aynı olduğu görüşü geçerli ol­
duğunda, kurtuluş yoktur; ey rahip, ruh başka, beden baş­
kadır görüşü geçerli olduğunda da, kurtuluş yoktur:' Zihin­
de canlandırılan gizemli alemde, hatta yaşanan gerçeklikte­
ki gibi, ne 'böyledir' ne de 'böyle değildir', ne varlık ne de 
yokluk görüşü hüküm sürer; fakat daha ziyade hüküm sü­
ren böyle-ve-şöyle, varlık ve yokluk, sonu olmayan, 'kaybol­
mayan' dır. Bölünmemiş gizem alemini bölünmemiş karşıla­
mak,29 işte kurtuluşun30 başlıca şartı budur. Budha'nın, bu 
görüşü tanıyanlardan olduğu kesindir. Tüm hakiki mürşitler 
gibi, bir görüşü değil, yolu öğretmek ister. Sadece bir iddi­
ayla; hareket, amel ve güç'ün olmadığını söyleyen ve 'biz yo­
lu bulabiliriz diyen 'ahmaklarla' ihtilaf ve mücadele halinde­
dir. Bir tek, kesin olan tek konuda ısrarı göze alır: "Ey rahip­
ler, Doğmamış, Oluşmamış, Yaratılmamış, Şekil verilmemiş 
olandır varolann; eğer o olmasa, erişilecek hiçbir gaye olmaz, 
gayesi olan yol budur. 

Buraya kadar, bizim karşılaşma hakikatimize sadık olan 
Budha'yı takip edebiliriz; daha ileride, kendi hayatımızın 

27 Bu bölüm boyunca Heilsleben (kelimesi kelimesine, kurtuluş hayatı, life of sal­
vation) için, sade olarak salvation (kurtuluş) kullanılmıştır. 

" Schiedlichkeit, uydurulmuş bir kelimedir ve division'dan (tefrika anlamında, ay­
rılık kelimesini kullandık, m.n.) daha eksantriktir. 

29 Unschiedlich(en), yine, undivided (bölünmemiş dedik, m. n.) kelimesinden daha 
eksantriktir. 

30 Buber, burada ilk defa olarak bu pasajda Heil ( s) kelimesini kullanmaktadır. 
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gerçekliğine bir ihanet söz konusu olacaktır. Zira, hakikat 
ve gerçeklikte, biz bunu kendi deninumuzdan çıkarmıyoruz, 
bunun bize ilham edilmekte ve paylaştınlmakta olduğunu 
biliriz: eğer bu, yalnızca gayelerden biri ise, o zaman bu, bi­
zimki olamaz; ve eğer o, 'gaye' ise, yanlış isimlendirilmiştir. 
Ve: eğer o, gayelerden biri ise, takip edilen bu tarik, bütün 
yolu ona kılavuzlayabilir. Eğer o, 'gaye' ise, bu tarik (pah) , 
ona ancak daha çok yaklaştırır. 

Budha için gaye, 'acı çekmeye son verme' idi, yani oluşma 
(becoming) ve ölüm azabına -tekrar doğuş çarkından kurtu­
luş. Kendilerini, varolma arzusundan ve dolayısıyla, durma­
dan tekrar oluşma zorlamasından kurtarmış kimseler için, 
"bundan böyle tekrar doğuş yoktur" formülü uygun olacak­
tı. Tekrar doğuş olup olmadığını bilmiyoruz; içinde yaşadı­
ğımız zaman boyutu çizgisini bu hayatın ötesine uzatıp yay­
mayız; kendi zamanı ve kanunu içinde bize kendisini açıkla­
yacağı şeyi açmaya çabalamayız. Tekrar doğuş olduğunu bil­
sek, ondan kaçmaya uğraşmayız: Kabataslak bir varoluşu ar­
zu etmeyiz; ama her varoluşta, ona uygun dilde ve tarzda 
-fani olan ezeli-ebedi BEN ve baki31 olan ezeli-ebedi SEN­
konuşma fırsatını arzu ederiz. 

Budha'nın, insanları, tekrar doğuştan kurtarma (redemp­
tion) gayesine mi kılavuzladığını bilmiyoruz. Şüphesiz ki o, 
bizi de ilgilendiren aracı bir gayeye de götürür: ruhun birle-

" das ewige leh des Vergiinglichen und das ewige Du des Unvergiinglichen. Vergiinglich, 
ölen şeydir ve bu sıfat transiıory (fani, geçici) veya perishable (bozulabilen, çabuk 
çürüyen) kelimeleriyle de karşılanabilirdi. Burada sıfat, eril ve şahsi veya nötr 
ve gayn şahsi bir isim yapılır. Yapı, alışılmış dilden bütünüyle uzaktır. Yazar, 
kesin arılaınla, zengin ayn arılam ve çağrışımlardan daha az ilgili gibidir. Bir 
Alman okur, Goethe'nin Fausı'undaki Son Koro'nun hatırlatıldığını hissedebilir: 
"Fani, yılcılabilen / Bir mecazdan başka nedir .. � Buber, kendisi de, Nietzsche'nin 
"Goethe"ye' adlı siirini biliyor olmalı idi, söyle baslar. "Baki, yıkılmaz, nedir ki / 
Bir mecazdan başka .. � Goethe ve Nietzsche tarafından bu mısralarda kullanılan 
Gleichnis kelimesi, bu sayfalarda sık görülmekte ve daima metafor (mecaz) olarak 
çevrilmektedir. 
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mesi. Fakat oraya, sadece gerekli olduğu için değil, aynı za­
manda, 'fikirler karmaşasından, 'şekiller aldatmacasından da 
uzaklaştırmak için götürür -ki bu, bize göre, aldatmaca de­
ğil, (bütün paradokslarına rağmen, öznelliğe doğru giden 
sezgi, bize göre, yalnız ona ait) güvenilir dünyadır. Onun ta­
kip ettiği yol, bir şeylerin de ihmal edildiği bir yoldur ve bizi, 
vücudumuzdaki süreçlerin farkına varmaya davet ettiğinde 
kastettiği şey, vücudumuzun duyu esasına bağlı olan (sen­
se- assured) içgörünün nerdeyse tam tersidir. Üstelik, birle­
yen varlığı, ona açık olan yüce SEN-deme noktasına da iler­
letmez. Onun denini kararı, SEN deme istidadını yok etme­
ye yönelmiş gibidir. 

Budha, insana SEN demeyi bilir -bu, onun, tilmizleriyle, 
çok üstün, fakat aynı zamanda, çok doğrudan ilişkide olma­
sından açıkça bellidir- fakat bunu öğretmez; "varolan herke­
sin kalbindeki sınırsız kapsam" demek olan bu sevgiye, var­
lığın varlıkla basitçe karşılaşmasına yabancı kalır. Sessizliği­
nin özünde, tilmizleri gibi davrandığı bütün 'ilahları' aşarak, 
asli sebebe SEN-demeyi de elbette bilmektedir; onun ame­
linin kaynaklandığı özü oluşturan ilişki süreci, SEN'e açıkça 
bir cevap idi; fakat o, bu hususta sessiz kalmaktadır. 

Onun milletler arasındaki taraftarları, 'büyük taşıt, bü­
yük gemi'dekiler,32 onu şerefli şekilde tekzip ettiler. İnsanın 
ezeli-ebedi SEN'ine -Budha'nın adını kullanarak- hitap etti­
ler. Onlar, gelecekteki Budha'nın, çok uzun devirlerinin so­
nuncusunun, sevgiyi tamama erdireceğini ümit ederler. 

Bütün kendi içine yöneliş doktrinleri, bir insan ruhunun 
devasa hayalinin kendi içine çevrilmesi -ruhun insanda zuhur 
etmesi hayali- esasına dayanır. Hakikatte o, insandan zuhur 

" Mahayana'nın haki.ki anlamı, Nepal, Tibet, Çin, Kore ve Japonya'dalti Budizmdir. 
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eder -insan ve insan olmayan şey arasında. 33 Ruh kendi içine 
çevrildiğinde bu duyuyu, bu ilişki duyusunu terk eder, o, in­
san olmayan insanın içine çekilmeli, dünyayı ve Tann'yı psi­
kolojize34 etmelidir. Bu, ruhun psişik (psychical) Js hayalidir. 

"Dostum, ben ilan ediyorum; bu, kulaç-büyüklüğünde, 
zevklerden el çekmiş duyu-azabına duçar vücut, dünyayı içi­
ne sığdırır ve dünyanın başlangıcıdır ve dünyayı sona erdi­
ren, dünyanın sonuna kılavuzlayan tariktir," der Budha. 

Bu doğrudur, fakat nihai anlamda, artık doğru değildir. 

Elbette dünya, bir nosyon36 olarak, bende, benim içimde bu­
lunur; tıpkı, bir şey olarak, benim de onda bulunduğum gibi. 
Fakat bu demek değildir ki o, benim içimdedir; tıpkı, benim 
onun içinde olmadığım gibi. Dünya ve ben, mütekabil olarak 
birbirimizi kapsanz.37 O-ilişkisinde tabii ve zorunlu olarak var 
olan bu düşüncedeki çelişki, beni kendine bağlamak için dünya­
dan koparan SEN-ilişkisi tarafından sonlandırılır. 

Dünya içine dahil edilemeyen kişi-duyusunu ben, kendi 
içimde taşırım. Hiçbir nosyona dahil edilemeyen varlık-du­
yusunu dünya, kendi içinde taşır. Fakat bu, düşünülebilir 
bir 'irade'38 değil, bütünüyle dünyanın dünyeviliğidir; tıp­
kı, ilkinin 'bilen bir süje' olmadığı, fakat BEN'in, bütünüy­
le BEN-gibilik39 olduğu gibi. Daha ileri derecede 'indirge­
me', burada geçerli değildir: kim nihai bir'liklere saygı gös-

·'·' Bunlar, İngilizcede olduğu gibi, Almancada da garip, olağandışı ifadelerdir. 
" verseelen: uydurma bir kelime. 
" Seelenwahn: diğer bir uydurma kelime 
" ... die Welı in mir als Vorstellung: Schopenhauer'in; 17ıe World as Will and 

Representation ( or idea) adıyla İngilizceye çevrilmiş olan Die Welt als Wille 
und Vorstellung adlı temel eserine atıf. Vorstellung kelimesinin notion olarak 
çevrilmesinin sebepleri dahil, detaylı bilgi için bkz. Kaufmann, Hegel, bölüm 34. 

37 sind wechselsririg rinbewgen: Buber, Mart 1 9 37'de, şunu kastettiğini söylemiştir. Tlıe world 
and 1 are mutually indwkd one in the other; (yukanda tercüme ettiğimiz üzere, ınIL) 

18 Schopenhauer'in öğrettiği gibi. 
" lchhaftigkeit. 
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termezse, ancak kavranabilir olan fakat kavramsal olmayan 
duyunun önü kesilir.40 

Dünyanın başı ( origin) ve dünyanın sonu, benim içimde 
değildir; benim dışımda da değildir; yalnızca değildirler -on­
lar daima olurlar (cereyan ederler, m.n.) ve onların oluşu, be­
nimle; benim hayatım, kararım, işim, hizmetim ile bağlantılı­
dır ve aynı zamanda, bana; hayatıma, kararıma, işime ve hiz­
metime dayanır. Fakat onun dayandığı şey, benim, ruhumda 
dünyayı 'tasvip' mi, yoksa 'inkar' mı ettiğim meselesi değil­
dir; dünyaya karşı ruhumun davranışının, hayata, dünyayı et­
kileyen hayata, gerçek hayata geçmesini sağlamam önemlidir 
-ve gerçek hayatta, ruhun farklı davranışlarından doğan yol­
lar kesişebilir.4 1 Fakat davranışının canlı bir 'tecrübe'sine sa­
hip olan ve onu ruhu içinde saklayan kişi, olabildiğince dü­
şüncelidir, dünyaperest değildir -ve onun içinde cereyan eden 
bütün oyunlar, güzel sanatlar, sarhoşluklar, zevkler ve gizem­
li şeyler, dünyanın dış yüzüne dokunmaz. Kişi, sadece kendi 
içinde kurtuluşa erdiği (redemption) müddetçe, dünyaya iyilik 
veya kötülük yapamaz; dünyayı ilgilendirmez. Ancak dünya­
ya inanan kişi onunla temas kurar; eğer kendini teslim ederse, 
tanrısız da kalamaz. Asla sonlanmayı istemeyen gerçek dün­
yayı sevelim, fakat onu bütün dehşeti içinde sevelim, onu ru­
humuzun kollarıyla kucaklamaya kalkışalım -işte o zaman, bi­
zim ellerimiz, onu tutan ellerle karşılaşır. 

Ben, 'dünya' dan ve 'dünyevi hayat'tan hiçbir şey tanımıyo­
rum ki bizi Tanrı'dan ayırsın. Burada gösterilen yol, O-dün-

•0 den nur begreijbaren, nichı begrifflichen Sinn. 
' '  ltönnen die Wege von sehr verschiednen Seelenhaltungen aus einanderltreuzen. 

192  3 yılındaki ilk baskıda auseinander, bir kelime olarak basılmıştı ve bu da, 
yukarıdaki metnin yorumunu imkansız kılıyordu; fakat hu bir hasım hatası idi: 
Buber'in müsvedde metni bu konuda hiç şüphe bırakmamıştır ve üstelik, asıl 
metinde ltreuzen yerine, begennen vardır ki, bu da, aus'un einander'e değil, von'a 
uygun olduğunu gösterir. 
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yasının yabancılaştığı bir hayat, tecrübe ve kullanma hayatı­
dır. Kim gerçekte dünyaya doğru yönelirse, Tanrı'ya doğru 
yönelmiş demektir. Yoğunlaşma ve yönelmedir, ihtiyaç du­
yulan; her ikisi de hakikatte, biri-ve-diğeri, BİR'dir. 

Tanrı, kainatı kuşatır, ama kainat42 değildir; tıpkı, Tan­
rı'nın, beni kuşattığı, fakat bizzat 'ben' olmadığı gibi. Bun­
dan dolayı, herkesin kendi dilinde dediği gibi, ben de ken­
di dilimde: SEN diyebilirim. Çünkü buna hürmeten, BEN 
ve SEN vardır, diyalog vardır, dil vardır; ve asli fiil dili olan 
ruhtur ve sonsuzluk içinde, 'söz' vardır. 

İnsanın 'dini' durumu ('religious' situation ) . varlıktaki va­
roluşu, özsel ve çözümsüz antinomilerle gösterilir. Bu anti­
nomilerin çözümsüz oluşu, onların tam özünü teşkil eder. 
Kim tezi tasdik eder ve antitezi reddederse, bu durumun du­
yusunu ihlal eder. Kim bir sentez düşünmeye çalışırsa, bu du­
rumun duyusunu (sense of the situation) tahrip eder. Kim an­
tinomileri görelileştirmekle uğraşırsa, bu durumun duyusunu 
yok eder. Kim antinomiler arasındaki çatışmayı, kendi haya­
tının bazı eksik vasıtalarıyla halletmeye yeltenirse, bu duru­
mun duyusuna karşı günah işler. Bu durumun duyusu, bütün 
antinomileri içinde yaşanacaktır -ancak hiçbir beklenti veya 
önbelirleme imkanı olmaksızın, hiç umulmadık biçimlerde 
sürekli yenilenerek ve tekrarlanarak yaşanacaktır. 

Dini ve felsefi antinomi mukayesesi bunu daha fazla 
açıklığa kavuşturacaktır. Kant, özgürlük ve zorunluluk ara­
sındaki felsefi çatışmayı; ikincisini görünüş alemine ve ilki­
ni de varlık alemine havale ederek görelileştirir. Böylece, bu 
iki duruş (position) artık birbirleriyle çatışmaz, daha ziyade, 

42 das Ali, Upanisadla'rın Brahma'sına ve the self (kendi) de, Atman'a tekabül eder. 
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birbirleriyle, her birinin geçerli olduğu bu iki alem kadar iyi 

geçinirler. Fakat ben, özgürlük ve zorunluluk derken, düşü­

nülen dünyaları değil, Tanrı'nın önünde bulunduğum ger­

çeklikteki alemi kastediyorum; "Ben teslim oldum"u ve ay­

nı zamanda "o bana bağlıdır"ı bildikten sonra, uzlaşamayan 

işlerini iki ayrı aleme havale ederek, yaşamak zorunda oldu­

ğum paradokstan kurtulmaya çabalayamam; ve de bir ölçü­

de kavramsal uzlaşmaya erişmek için, bazı teolojik hileler­

den yardım isteyemem: her ikisini 'bir'de yaşamayı öğren­

meliyim ve yaşanmış olan her ikisi de 'bir'dir. 

Bir hayvanın gözleri, büyüle bir dil yeteneğine sahiptir. Ba­

ğımsız, hiçbir ses ve jest yardımına gerek duymadan, hare­

ket etmeden tamamen bakışlarıyla, tabii tutkunluğu, yani oluş 

kaygısı43 içindeki sırlan en etkili şekilde ifade eder. Sadece 

hayvan tarafından bilinen bu gizem durumunu, bize, yalnız­

ca o açabilir -çünkü bu, ancak açılabilir olandır, ifşa edilebilir 

olan değil. Bunun kendisinde başarıldığını söylediği dil: kaygı 

dilidir -yaratığın, bitkisel güvenlik ve ruhi risk alemleri ara­

sında hareket etmesi. Bu dil, insan dediğimiz, ruhun kozmik 

riskine teslim olmadan önce, ruhun ilk kavrayışı gereğince, 

tabiatın kekelemesidir. Fakat hiçbir konuşma, bu kekelemenin 

sağlayabildiği iletişimi tekrar edemeyecektir. 

Ben bazen, bir ev kedisinin gözlerinin içine bakarım. Bu 

evcil hayvan, Tanrı vergisi, gerçek 'etkili' bakışını hiçbir su­

retle bizden almamıştır, bazen, bir insan gibi, kendini beğen­

me hali sergiler; bizden aldığı tek şey, -ilk tabiiliğinin kay­

bolması pahasına sahip olduğu- bu bakışı bize canavarca44 

0 Bangigluit des Werdms. 
44 uns Untieren, 'biz gayrı-hayvanlar' demek olabilirdi; fakat Untier. hemen hemen 

değişmez şekilde, canavar, hayvan, zalim demektir. 
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çevirme yeteneğidir. Bu süreçte, bir çeşit şaşkınlık ve sual 
karışımı, doğuşu ve hatta yükselişi işin içine girer -şüphesiz 
ki bu, onun kaygılı olan ilk bakışında yoktu. İnkar olunamaz 
ki, bu kedi, benim bakışımın havasıyla etkilenmiş bir bakışla 
bana sorarak başladı: "Bana dernek istediğin bu olabilir mi? 
Gerçekten sana oyunlar yapmamamı mı istiyorsun? Ben seni 
ilgilendiriyor muyum? Ben senin için mi buradayım? Senden 
gelen şey nedir? Etrafımdakiler nedir? (What is that around 
me) Bu nedir?! (What is that?) " (Burada, 'Ben'siz kendine-a­
tıf kelimesi bulunmadığından, 'Ben' kelimesiyle anlatımdır. 
That'er, gücünü aktarmasının bütün gerçekliği içinde insa­
nın bakış coşkunluğunu temsil eder.) Hayvanın bakışı, kaygı 
dili, çok kocaman doğmuş ve neredeyse hemen batmıştı. Be­
nim bakışım, elbette daha uzun sürdü; fakat o, 'insan'ın ba­
kışındaki coşkunluğu daha uzun süre saklamadı. 

İlişki sürecini başlatan dünyanın bu dönüşü, onu sonlan­
dıran hemen bir sonraki tarafından takip edilmişti. Tam o 
sırada, O- dünyası, hayvanın ve benim etrafımızı kuşatmış .. 
tı, o zaman, SEN- dünyası, bir bakış süresince, bu zeminden 
ışık saçmış ve ışığı tekrar O-dünyası içinde kaybolmuştur. 

Benim bir defadan fazla başımdan geçmiş olan bu anlık 
olayı anlatışım; ruh güneşinin, bu belli belirsiz doğuş ve ba­
tış dili sebebiyledir. Diğer varlıklarla olan bütün ilişkilerde­
ki kayboluveren gerçekliği, talihimizin yüksek melankolisi­
ni, her bir SEN'in, O'suna kaçınılmaz düşüşünü, başka hiç­
bir olay bana bu kadar derinden fark ettirmemiştir. Bir 'gün' 
ne kadar kısa da olsa, ekseriya olayın sabah ve akşamı di­
ye ayrılır; fakat burada, sabah ve akşam insafsızca birbirine 
karıştı, SEN berrak olarak göründü ve yok oldu: O-dünya­
sının yükü, bir bakış süresinde, hayvandan ve benden ger­
çekten alınmış mıydı? Hayvan, kekeleyen bakışından hemen 
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hemen hatırlamaktan mahrum halde sözsüz kaygısına gö­
mülmüşken, ben, hiç değilse, onu hala hatırlayabiliyordum. 

O-dünyasının değişmez ve kesintisiz bütünlüğü ne kadar 
güçlü ve SEN'in tezahürleri ne kadar hassas ve nahif! 

Şeyliğin (eşyanın) kalın kabuğunu, hiçbir zaman yarıp 
çıkamayan çok şey vardır! Ooo mika parçası,45 seni seyreder­
ken ilk defa anladım ki, BEN, 'içimde' bir şey değil -lakin ben, 
sen ile, sadece kendi içimde birlikte oldum; o zaman olan şey, 
sen ve ben arasında değil, sadece benim içimdeydi. Şeyler ara­
sından bir şey, yaşayan bir şey ortaya çıktığı ve benim için bir 

" O Glimmerstück: Alman okuyucuların çoğunun, Buber'in demek istediğini anla­
yacağı şüphelidir, fakat Mart 1 93  7' de Buber, ilk mütercime, kastettiği şeyin das 
Mineral, das englisch mica heisst; also: fragment of mica, İngilizcede mikanın, aynı 
zamanda, küçük mika parçası da denilen mineral olduğunu yazdı. Krş. Buber'in 
daha evvelki kitabı, Danie/, 1 9 1 3, s. 1 48 vd. "Puslu bir sabah yolda yürü­
yordum, orada yerde bir mika parçası gördüm, aldım ve ona uzun bir zaman 
baktım. Gün artık puslu değildi: taş o kadar çok ışık toplamıştı ki. Başka tarafa 
baktığımda, birdenbire, ona bakarken 'obje-nesne' veya 'süje-özne' diye bir şey 
tanımamış olduğumu anladım; ona baktığımda, mika parçası ve 'Ben' bir olmuş­
tu ve ben, birliği tatnuştım. Ona tekrar baktım, fakat birlik geri dönmedi. O za­
man, sanki yaratmak üzereymişim gibi, içimde birdenbire bir şey alevlendi. Göz­
lerimi kapadım, gücümü bir noktaya topladım, objemle beraberliğe giriştim, mi­
ka parçasını varlık alemine yükselttim. Ve işte o zaman, Lucas, ancak o zaman, 
'BEN'i hissettim, ancak o zaman, bendim. O bakmış olan henüz BEN olmamıştı; 
ancak bu, bu beraberlik içindeki varlık (dieses Verbundene) bir taç gibi, ismi ta­
şımaya layıktı. şimdi, daha evvelki birlik hakkında; bir mermer şekil, kendisinden 
oyulduğu blok hakkında ne hissedebilirse, benim hissettiğim de odur: ben birlik 
halindeyken o, ayılt edilmez idi. Yine de kendimi anlamış değilim .. � "Hakiki 
birlik bulunamaz, ancak kurulabilir� 
Birkaç sayfa sonra: "Cezir, BEN diyebilir mi? Veya med? Bir ruhu denize 
benzetirsek, içinde cezir ve meddin birliğini ihtiva edecektir: Bu, BEN diyebilir� 
"Mika parçası diyemedi; ona bakan insan diyemedi; ve ilk bakışın ayırt edilme­
yen durumu sadece maddi idi. Fakat bir kere, onların gerginliği beraberliğe dö­
nüşmüş ve şekil almıştı, işte o zaman söyleyebildi� 
"Bizim, alışılagelmiş olarak söylediğimiz BEN, bir hareket noktası ve iğretidir 
-bir gramatik olgudur. Fakat bu gerginliğin BEN'i, bir iş ve gerçekliktir" Werk 
und Wirldichkeit, s. 1 5 1 vd. 
Kitap, bundan iki sayfa kadar sonra biter -ve onun konularının çoğu tekrar ele 
alınır ve leh und Du (Ben ve Sen ) 'da daha da geliştirilir. Her biri bir anahtar 
konuya hasredilen Danie/, beş kısa diyaloğu havidir. Bunların dördü daha son­
raki eserinde tekrar meydana çıkar: İstikamet ( Richtımg), Gerçeklik (Wırklich­
keit), His (Sinn) ve Birlik (Einheit). Kutbiyyete (Polaritiit) o kadar garip bir an­
lam verilmiştir ki, kelime, Ben ve Sen'de tekrar görünmez -ilci kulpluluk olarak 
karşılaştığımız sonuç (Son Söz) bölümü hariç. 
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varlık olduğu, bana yakın ve etkili ifadeyle göründüğünde, be­

nim için maalesef ne kadar kısa süreli, SEN' den başka hiçbir 
şey değildir! Zorunlu olarak zeval bulan şey, ilişki değil, onun 
doğrudan oluşunun gerçekliğidir. Sevgi, kendisi, doğrudan bir 
ilişkide sabit kalamaz; sürer fakat, gerçeklik ve bilkuvve va­

rolma ile birbirini takip ederek. Dünyadaki her SEN, tabiatı 
gereği, bizim için bir şey olmaya veya hiç değilse, tekrar tek­

rar şeyliğe geçmeye zorlanır. 

Sadece bir tek ilişkide, her şeyi kuşatan ilişkide, hatta 

bilkuvve varolma gerçekliği vardır. Sadece bir tek SEN, bi­
zim için SEN olması tabiatı gereğince, hiçbir zaman bitmez. 
Şüphesiz ki Tanrı'yı bilen herkes, haşyet duyan bir kalpteki 
Tanrı'nın, uzaklığının ve susuzluğunun ıstırabını da bilir, fa­
kat bu, onun varlığının kaybolması değildir. Sadece, biz, da­

ima orada değilizdir. 

Vita Nuova'nın (Vital living) aşığı, ekseriya Ella (she) ve 
ancak arasıra Voi (You) demekte haklıdır. Şiiri zorlamayla, 
Colui (he) dediğinde, hayali Paradiso (paradise) otantik ol­
mayan şekilde konuşur, ve o, bunu bilir46 Tanrı'dan, He ve­

ya it (O) diye bahsedilmesi, asla alegoriden öte bir şey de­
ğildir. Fakat ona, SEN dediğimizde, dünyanın kesintisiz de­
vam edegelen hakikati, ölümlü duyusu (mortal sense) tara­
fından dile getirilmektedir. 

Dünyadaki her gerçek ilişki, dışlayıcıdır; öteki, onun alanı­
na, onun dışlamasından intikam almak için zorla girer. Kaina­
tın, sayesinde idrak edildiği yegane ilişki, şartsız dışlayıcılık ve 

şartsız kapsayıcılığı içine alan Tanrı ile olan ilişkidir. 

'" Bu üç İtalyanca kelime; o (she, Ella). sen (you, Voi) ve oradaki (that one, Colui) 
kelimelerini karşılamak üzere verilmiş olabilir. Buber, Viıa Nova diye yaz­
maktadır. Aşık ve hayalci (visionary) olan ise elbette Dante'dir. 
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Dünyadaki her gerçek ilişki, bireyleşmeye dayanır: Bu, 
onun hazzıdır zira, seçilmişlerin karşılıklı tanınması, ancak 
böylece olur -ve bu, onun sınırıdır zira, mükemmel tanıma 
ve tanınmış olma, bu suretle yalanlanır. Fakat mükemmel 
bir ilişkide, benim SEN'im, benim 'kişi'mi (my self) o olma­
dan da kabul eder; benim sınırlı tanıyışım, sonsuz bir tanın­
mış-olma içinde kaybolmuştur. 

Dünyadaki her gerçek ilişki, gerçeklik ve bilkuvve varol­
ma arasında birbirini takip eder; her bireysel SEN, kanatla­
rının tekrar gelişmesi için, O'nun kozası içinde gözden kay­
bolmalıdır. Mamafih, saf ilişkide, bilkuvve varoluş, adeta de­
rin bir nefes çeken gerçekliktir, ki bu esnada, SEN mevcut 
kalmaktadır. Ezeli-ebedi SEN, tabiatı gereği tam SEN'dir;47 
ancak, bizim tabiatımız bizi, onu, O-dünyası ve O-dili içine 
çekmeye zorlar. 

O-dünyası, mekan ve zamanda tutarlıdır. 

SEN-dünyası, her ikisinde de tutarlı değildir. 

O, uzatılan ilişki çizgilerinin kesiştiği merkezde: ezeli-e­
bedi SEN'de, tutarlı olur. 

Saf ilişkinin büyük ayrıcalığı içinde, O-dünyasının aynca­
lıklan iptal edilir. Bu sebeple, SEN-dünyası süreklidir: iliŞki­
lerin yalın anlan, birlikteliğin dünya hayatı için birleşirler.48 
Bu sebeple, SEN- dünyası, şekil verine gücüne sahiptir: ruh, 
O-dünyasına nüfuz edebilir ve onu değiştirir. Bu sebeple biz, 
dünyanın yabancılaştırmasına ve BEN'in varoluşunun gerçek-

"' Orijinal metinde anlam pek açık değil; fakat Buber, Mart 1 937'de, kastettiği an­
lamın bu olduğunu açılclamıştır. 

•• verbinden sich zu einem Weltleben der Verbundenheit. 
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leşmemesine terk edilmeyiz ve hay3.llere49 de yenilmeyiz. Ge­
ri dönüş, merkezin tanınmasını işaret eder, ona tekrar dönü­
şü. Bu özsel amelde, 'insan'ın saklanmış olan ilişki kurma gü­
cü yeniden canlandınlır, bütün ilişki alanlarının dalgası, canlı 
bir sel misali taşıp kabarır ve dünyamızı yeniler. 

Belki sadece bizimkini değil. Biz, bu çift yönlü hareketi, 
-asli zemininden gayrıya yöneliştir, ki bu sayede kainat, olu­
şumu içinde kendisini idame ettirir, ve asli zeminine yöne­
liştir, ki bu sayede kainat, varlık içinde kendi kendine kurtu­
luşa erer- dünya olmayanla ilişkisi içinde, dünyada bir bütün 
halinde tabii olarak mevcut bulunan düalitenin metakozmik 
başlangıçtaki şekli olarak, hayal meyal anlarız ve bunun be­
şeri formu; davranışların, temel kelimelerin ve dünyanın iki 
cephesinin düalitesidir.50 Her iki hareket, zaman içinde, ka­
çınılmaz şekilde açılıp yayılır ve lütuf olarak, zamanla öl­
çülmeyen yaratışla kuşatılır ki, anlaşılmaz şekilde, aynı anda 
kurtulma ve korunma, aynı anda kayıtlılık ve serbestliktir. 
Bizim, düalite hakkındaki bilgimiz, başlangıç gizemi para­
doksuyla sessizliğe indirgenir. 

İlişki dünyasının kurulduğu üç alan vardır.51 

Birincisi: tabiatla ilişkili hayat, ilişki burada dil eşiğine 
takılır. 

İkincisi: insanla ilişkili hayat, burada dil işin içindedir. 

Üçüncüsü: manevi varlıklarla ilişkili hayat, burada dil 
yoktur, onu kendisi yaratır. 

" das Gespentische. 
'" Asıl metinde, kitabın en şaşırtıcı, insanı aciz bırakan cümlelerinden biridir ve 

anlaşılması için özenle çevrilmesi ve yorumlanması gerekmektedir. 
" Bu pasaj, birinci kısının dokuzuncu bölümünün benzeridir; blcz. s. 49 vd. 
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Her alandaki her ilişki fiilinde, bizim için var olan her 

şey yoluyla, ezeli-ebedi SEN düşünce silsilesine gözümüzü 
dikeriz; her birinde onun nefesini sezeriz; her alanda onun 

usulüne göre, her SEN'de ezeli-ebedi SEN'e hitap ederiz. 
Bütün alanlar ona dahildir, fakat o, hiçbirine dahil değildir. 

Onların hepsinden, yegane, tek olan varlık parıldar. 

Fakat biz, her birini o varlıktan elde edebiliriz. 

Tabiatla ilişkili hayattan 'fiziki' dünyayı, tutarlılık dünyası­
nı; insanla ilişkili hayattan 'psişik' dünyayı, duygu dünyasını; 

manevi varlıklarla ilişkili hayattan, 'noetik' (entelektüel) dün­

yayı, geçerlilik dünyasını elde edebiliriz. Şimdi onlar, şeffaflık­

tan ve dolayısıyla, duyudan mahrum edilmekte; her biri, kul­
lanılabilir ve bulanık hale gelmekte ve biz ona, kozmos, eros, 

logos gibi parlak, süslü isimler versek bile, bulanık halde kal­
maya devam etmektedir. Çünkü hakikatte, insanın fedakarlık 

yaptığı yerdeki bir kutsal ocakla, kainat, onun için bir ev ha­
line geldiğinde, insan için kozmos vardır; varlıklar onun için, 

ezeli-ebedi olanın imajları olduğu ve topluluk onlarla kendini 

açığa vurduğunda, insan için eros vardır; ancak o gizeme, ru­
hun işleri ve hizmeti ile hitap ettiğinde, onun için logos vardır. 

Formların talepkar sessizliği, insanoğlunun müşfik ko­

nuşması, mahlukatın belagatli dilsizliği -bunların hepsi, sö­
zün huzuruna giriş/geçiş kapılarıdır. 

Fakat mükemmel karşılaşmanın olması halinde, bu kapı­

lar, gerçek hayatın tek kapısında birleşir ve siz, hangisinden 
girdiğinizi artık bilmezsiniz. 

Bu üç alemden, bir tanesi farklıdır: İnsanlarla ilişkili ha­

yat. Burada dil, bir gelişim süreci takip ederek tamamlanıp, 
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söz ve cevap haline gelir. Sadece burada, dil içinde şekillen­
miş söz, cevabıyla karşılaşır. Sadece burada, temel kelime, 
aynı şekil içinde, ileri geri gider; hitabın ve cevabın şekli, ay­
nı dil içinde canlıdır; BEN ve SEN, sadece bir ilişki içinde 
bulunmakla kalmaz, aynı zamanda, birbirlerine (sıkı sıkı­
ya) bağlıdırlar. 52 İlişki anları, sadece burada, içine daldıkları 
dil unsuruyla bağlıdır. Burada yüz yüze geldiğimiz şey, tam 
manasıyla SEN gerçekliğini ortaya çıkarmaktadır. Yalnızca 
burada, görme ve görülme, tanıma ve tanınma, sevme ve se­
vilme, silinemez bir gerçeklik olarak varolur. 

Kapsayıcı açıklığın ana girişine iki yan kapı kılavuzlar. 

"Bir erkek, karısıyla mahrem53 olduğunda, sonsuzluk 
tepelerinin özlem meltemi onların etrafında hafif hafif eser�' 

Beşeri bir ilişki, Tanrı'yla olan ilişkiye uygun bir mecaz­
dır -samimi, içten gelen hitap, burada, samimi bir cevapla 
uyum içindedir. Fakat Tanrı'nın cevabında, her şey, bütün 
kainat,54 kendisini dil olarak ifşa eder. 

-İnziva da bir giriş kapısı değil midir? Bu, bazen en umul­
madık olarak gördüğümüz şey, en sessiz yalnızlıkta başa gel­
mez mi? Kişinin kendi kendisiyle olan ilişkisi, gizemli şekil­
de, gizem ile ilişkiye dönüşmez mi? Aslında, yüz yüze gelin­
meye değer varlıktan gayrı varlıklarla bundan böyle bağı ol­
mayan, sadece o değil midir? Yeni Teolog Simeon,55 Tanrı'sı­
na ''Yalnız olan, yalnız olana gel" diye seslenir. 

" • Redlichkeit� honesty (dürüstlük) demektir, fakat reden (söylemek, konuşmak) ve 
Rede (söz, kelam) kelimeleri aynı köktendir. (Biz burada .firm honesty ifadesini, 
birbirlerine (sıkı sıkıya) bağlı ibaresiyle karşıladık, m.n.] 

" "lntimate" (innig; yakın, mahrem) kelimesi, 1 957'de eklendi. 
" alles, das AU: Başka yerlerde das Ali, the univme (kainat) olarak tercüme edilmektedir. 
55 M.S. 1 000 yıllarında yaşamış, bir Doğu Kilisesi mistiği. 
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-Uzletin, yüz çevirdiği şeye bağlı olarak, iki çeşidi vardır. 

Eğer uzlet, kişinin kendisini, eşyayı tecrübe etme ve kullanmak­

tan kopannası demekse, bu, sadece yüce olanı değil, hiçbir iliş­

ki fiilini başarıya ulaştırmaz. Eğer uzlet, ilişki yokluğu demek­

se: diğer varlıklar, kendilerine hakiki SEN'i anlattıktan sonra 

bizi terk ederse, Tanrı tarafından kabul edileceğiz; biz kendi­

miz diğer varlıkları terk edersek değil. Sadece, varlıkları kullan­

mak için hırsla dolu olan kişi, onların bazılarına bağımlıdır; var­

lığın gücü içinde yaşayan kişi ise, onlarla ancak bağlantılı olabi­

lir. Nitekim, bu ikincisi -ancak o, Tanrı için hazırdır. Ancak o, 

Tanrı'nın gerçekliğini, bir insan gerçekliği ile karşılar. 

Ve uzlet, bu defa da, yöneldiği şeye bağlı olarak ikiye ayrı­

lır: Eğer uzlet, kişinin, hatta Kudsu1-akdes'e (Tevrat'ta mabe­

din en iç kısmı, harimi, m.n.) girmeden önce ihtiyaç duydu­

ğu; fakat aynı zamanda, gaileler ortasında, kaçınılmaz başarı­

sızlıkları (zaafları, m.n.) ve kendisini ispat etmek için56 yük­

selişleri arasında ihtiyaç duyduğu bir arınma yeri ise -bizim 

oluşma tarzımız budur. Eğer bu, insanın, kendisini denemek 

ve onu bekleyen şeyler için kendisine hakim olmak üzere de­

ğil de, ruhunun genel durumunun hazzı için, insanın, kendi­

siyle bir diyalog kurduğu bir soyutlanma kalesi ise -bu, ru­

hun ruhaniyete kapılmasından başka bir şey değildir. Ve ken­

dini-aldatma hali, kişi, Tanrı'nın içinde olduğu ve onunla ko­

nuştuğunu düşünme noktasına vardığında; gerçekten çok de­

rinleşir. Fakat hiç şüphe yok ki, Tanrı bizi kuşatır ve içimizde­

dir; biz, hiçbir zaman, içte ona sahip değilizdir. Ve biz, ancak, 

içimizdeki sözler kesildiğinde onunla konuşuruz. 

56 Buber 1 937'de: "Nicht rmıın&iation (terk ve feragat etme, vazgeçme değil);Versagerı 
ist hier failing (burada Versagen, 'elcsiklik'tir). Nicht ccmfinrıation (teyid, tasdik. değil); 
Bewiihrung: proving true (doğru çılcmalc) � 



174 

MARTIN BUBER 

Modern bir filozof, her insanın, Tanrı'ya veya -kişinin 
milleti, sanatı, gücü, bilgisi, para kazanması, "kadınlarla da­
ima tekrarlanan başarı"sı gibi, sonlu olan bazı iyi- Tanrı'y­
la kişi arasında yerini alarak, onun için bir mutlak değer ha­
line gelen bazı iyilerin 'idoller'ine zorunlu olarak inanması 
gerektiğini kabul eder; ve eğer kişiye, bu iyinin şarta bağlı­
lığı kanıtlansa, yani idolünü 'yıkarak', yolu değiştirilmiş olan 
dini fiil, kendiliğinden, uygun objesine döner57• 

Bu görüş, insanın, 'idolleştirdiği' sonlu iyilerle olan iliş­
kisinin, Tanrı'yla olan ilişkisiyle, esas itibariyle, sanki objele­
ri farklı aynı ilişkiymiş gibi olduğu önkabulüne dayanır: an­
cak bu halde, sadece uygun objenin yanlış olanıyla yer de­
ğiştirmesi, yanılan insanı kurtarabilirdi. Fakat bir 'insan'ın, 
ebediliği bir kenara iterek, hayatına ait yüce değerlerinin ye­
rini alan 'tikel bir şeyle' ilişkisi; daima bir O'yu, bir şeyi, bir 
zevk objesini tecrübe etmeye ve kullanmaya yönelir. Ancak 
bu tür bir ilişki, Tanrı'ya bakışı, nüfuz edilemeyen O-dünya­
sına müdahale ederek engellediğinden, SEN diyen ilişki, onu 
daima tekrar açar. Elde etmek, sahip olmak ve elde tutmak 

57 Max Scheler, Vom Ewigen im Menschen, Berlin 192 1  (ing. tere. On the Etemal in 
Man, London 1 960) adlı eser, "Dini fiil, her insan tarafından gereklilik sebe­
biyle ifa edilir� başlıklı bir bölüır i!\tiva eder. Burada Buber tarafından, sade­
ce durumun değil, aynı zamand:., iktibas ettiği ibarelerin de tenkit edildiğini 
görüyoruz. Kitap, Scheler'in, Roma Katolisizmine döndüğü kısa süre içinde 
yazıldı. Kısa zaman sonra Katolisizmi ve teizmi bıraktı ama, Philosophische Wel­
tanschauung ( 1 929, 1 928'de ölmüştür) adlı kitabının giriş sayfalannda, 'putpe­
restlik' ve idollerin ezilişi tekrarlanır. lngilizce-konuşan çevrede, Buber'in hü­
cumuna uğrayan durum, il. Dünya Savaşı'ndan sonra.ki son eserlerinde tekrar 
ifadeye devam eden Tillich -Scheler'e önem vermeden ve Buber'in tenkidine 
değinmeden- tarafından ele alındı. Tillich'in putperestlik hakkındaki görüşleri 
hayli dikkat çekmekle beraber, ben, Scheler veya Buber'deki bu bölümlere iliş­
kin hiçbir mukayeseye rastlamadım. Ben ve Sen bir klasik olmasına rağmen, 
Buber'in kimi kastettiğini sorduğum ilim adamlanndan hiçbiri bilmedi; sadece, 
Buber'in çağdaşı ve arkadaşı olan Profesör Hugo Bergman, 'modern filozofun 
Max Scheler olduğunu hatırladı. Buber'in, Scheler' e olan ilgisi için bilhassa bkz. 
Werke, c. I, s. 3 80 vd. ( Between Man and Man, s. 1 8 1  vd.) Burada, putperestlik 
tartışması yoktur. Tillich'in kitaplan Scheler'e sık atıflar ihtiva eder ama, put­
perestlik ve varlık zemini tartışmalanna değil. 
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istediği idolün hükmü altına giren, sahip olma arzusuyla tes­
lim alınan mecnun, Tanrı'ya doğru giden yolu, ancak yal­
nızca gayenin değil, hareket ürünün de değişmesini gerekti­
ren geri dönüşle bulabilir. Bu mecnun kişi, ancak, birlikteli­
ğe uyandırılmak ve eğitilmek suretiyle iyileştirilebilir, yoksa, 
mecnunluğunu Tanrı'ya yönelterek değil. Eğer bir insan, de­
lilik halinde kalıyorsa, bundan böyle, şeytan veya ona göre, 
şeytanice tahrif edilmiş varlık adıyla değil de, Tanrı'nın adıy­
la yakarmasının anlamı nedir? Bu, küfür demektir. idolü, 
'sunak'ın arkasına düşmüş olan bir insan, kutsal gayesinden 
uzaklaştırılmış sunak üzerine yığılan kötü kurbanı ( unholy 
sacrifice) Tanrı'ya sunmak istediğinde, bu, küfürdür. 

Bir erkek, bir kadına, onun hayatını kendisinin hayatı 
içinde var kılacak kadar aşık olduğunda, kadının gözlerinin 
SEN'i, erkeğin ezeli-ebedi SEN'e ait bir şuaya gözünü dike­
rek bakmasına izin verir. Eğer bir erkek, 'daima tekrarlanan 
zafer'i şehvetle arzu ederse -bir ezeli-ebedi olanın hayaleti­
ni, onun şehveti önünde sallandırmak istersiniz!? Eğer biri 
ölçülemez kaderin tutuşturduğu ateşle bir halka yardım edi­
yorsa -eğer kendini ona adamak istiyorsa, bu Tanrı demek­
tir. Eğer millet onun için, milleti suretinde kendini övdüğü 
için her şeyi ona boyun eğdirmek istediği bir ise -siz, onun 
uğruna milleti azdırmak zorunda olduğunuzu ve onun böy­
lece hakikati göreceğini mi hayal edersiniz?58 Bir insanın, 
cisimleşmiş bir ucube59 olan paraya, "Tanrı'ymış gibi" dav­
ranmasının ne demek olduğu sanılır? Açgözlülük ve istifçili­
ğin şehvani zevki ile, varolanın varlığı ile ilgili neşvenin or­
tak yanı var mıdır? Servetin kölesi, paraya SEN diyebilir mi? 
SEN nasıl denir bilmiyorsa, onun için, Tanrı ne olabilirdi? 

58 wiihnt, l 957'ye kadar: meint (suppose; zannetmek, sanmak) . 
" Unwesen, dev gibi; kargaşa, kanşıklık da demektir. 
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O kişi, iki efendiye60 hizmet edemez -hatta birbiri peşi sı­
ra bile hizmet edemez; ilk önce, farklı olarak hizmet etme­
yi öğrenmelidir. 

İkame ile değiştirilen kimse, şimdi, Tanrı adını verdiği 
bir hayalete 'sahip'tir. Gerçi, Tanrı'ya, ezeli-ebedi varlığa, sa­
hip olunamaz. Yazıklar olsun, Tanrı'ya sahip olduklarını sa­
nan mecnunlara! 

İnsanlar, 'dindar adam'dan ('religious man') bahsederken, 
onu dünyaya ve varlıklara ait bütün ilişkilerden müstağni 
bir kişi olarak görürler. Çünkü ısrarla, dışarıdan idare edi­
len sosyal sahnenin, burada, tamamen içte çalışan bir kuv­
vet tarafından aşılmakta olduğu sanılır. Fakat insanlar, sos­
yal kavramını kullanırken, temelde iki farklı husus karıştırıl­
maktadır: İlişkiden kurulu olan topluluk ve birbiriyle ilişkisi 
olmayan -modern insandaki ilişki yokluğunun aşikar görü­
nüşü- insan birimleri yığını. Bununla beraber, kişinin hatta 
'sosyabilite'6 1 zindanından dahi kurtarılabildiği parlak top­
luluk yapısı, insanla Tanrı arasındaki ilişkide canlı olan ay­
nı gücün eseridir. Fakat bu, diğerleri arasındaki tek ilişki 
değildir; o, bütün nehirlerin, bu sebeple, kurumaksızın içi­
ne aktıkları tümel62 ilişkidir. Deniz ve nehirler -kim burada 
ayırt etmeye ve sınırları tarife cür'et edecektir? Daima daha 
da sonsuz olan, gerçek hayatın tek sınırsız seli, yegane sel, 
BEN'den SEN'e olan sel vardır. Kişinin hayatı, Tanrı'yla olan 
gerçek bir ilişki ve dünyayla BEN-O gerçek olmayan bir iliş­
ki -hakikatte, Tanrı'ya ibadet etme ve dünyayı kullanma-

•• "Kimse iki efendiye hizmet edemez . . .  Siz, Tann'ya ve servete hizmet edemez­
siniz" (Mana 6: 24; krş. Luka 16: 1 3) .  

61  "Sozialitiit". Sociablity birlikte yaşama kabiliyeti, m.n. 
" Allbeziehung. 
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olarak, ikiye bölünemez. Kim dünyayı kullanılacak bir şey 
olarak bilirse, Tanrı'yı da aynı şekilde bilir. İbadetleri, ken­
disini bir yükten kurtarma yoludur -ve boşunadır. Gece, ta­
van arası penceresinden,63 isimsiz olana seslenen 'ateist' de­
ğil -işte bu kişi tanrısızdır. 

Daha da ileri giderek, 'dindar' adamın; bekar, yalnız, 
münzevi ve hala dünyaya karşı görev ve yükümlülük için­
de bulunan 'ahlak' adamı merhalesini aşmış bağımsız bir kişi 
olarak, Tanrı'nın huzuruna adım attığı da söylenir. Diğer in­
sanın durumu ise, tamamen, olan ve olması gereken arasın­
daki gerginlikle belirlendiği ve arası kapanamaz bu açıklığın 
iki tarafı arasında, garip derecede ümitsiz, fedakarca bir ce­
saretle dolu olarak kalbi parça parça çabaladığı için, hala fa­
illerin fiillerinin sorumluluğunu yüklenmiş olduğu söylenir. 
'Dindar' adamın, dünya ve Tanrı arasındaki bu gerginliği aş­
tığı düşünülür; ona göre, Tanrı'nın emri, sorumluluk ve ken­
disiyle ilgili taleplerde bulunma huzursuzluğunu arkada bı­
rakmasıdır; artık onun için, kendisine ait bir isteğe hiç yer 
yoktur, Plandaki64 yerini kabul eder; her 'olması gereken', 
şartsız varlıkta erir, biter ve dünya, hala devam ederken iti­
barını yitirmiştir; kişinin payına düşen yine yapılmalı, fa­
kat daha önce olduğu gibi, zorunluluk olmaksızın, bütün fa­
aliyetlerin hiçlik perspektifi içinde. Nitekim insanlar, Tan­
rı'nın, dünyayı bir aldanış (ve oyalanma, m.n.) yeri olmak 
ve insanını da geçici bir süre için geri dönmek üzere yarat­
tığını düşünürler.65 Elbette, kim Tanrı huzuruna adım atar­
sa, görev ve yükümlülük ötesine yükselir -fakat dünyadan el 

" Kammerfensters. Buber, Mart 1 937'de, bir Dachkammer düşündüğünü açıkladı 
ve şu İngilizce kelimeleri teklif etti; of his garret-window (tavanarası penceresi) , 
ve (Almanca olarak) su açıklamayı ekledi: "bu. tava narasında yasayan fakir bir 
öğrencidir; gece pencereyi açar ve dışarıya, sonsuz karanlığa bakar.'.' 

" das in die Fügung Gefügı-sein. 
" 1 9 5 7'ye kadar: meinen (sanmak, zannetmek) . 
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etek çektiği için değil, daha doğrusu, ona hakikaten yaklaştı­
ğı için. Görev ve yükümlülükler, sadece yabancı olanlar için­
dir: kişinin yakınlarına karşı duyduğu ise, nezaket ve sevgi­
dir. Bir insan, huzura çıktığında, dünya ilk defa, varlığın bü­
tünlüğü içinde, ebediyet nuru ile aydınlanmış olarak, tama­
mıyla var hale gelir; ve bütün varlıkların varlığına66 tek ke­
limeyle SEN diyebilir. Bundan böyle, dünya ve Tanrı arasın­
da hiçbir gerginlik yoktur, sadece tek gerçeklik vardır. O, 
sorumluluktan kurtulmuş değildir: Zira kişi, etkileri keşfe­
den sonlu yorumun sıkıntısını; sonsuzu yorumlama ölçüsüy­
le, dünyanın henüz keşfedilemeyen bütün seyrini sevme gü­
cü sorumluluğuyla, Tanrı huzurunda dünyadaki derin kap­
sayıcılıkla takas etmektedir. Ahlaki hükümleri, kuşkusuz, ar­
tık ebediyen geride bırakmaktadır: Ona göre, 'kötü' insanlar, 
daha fazla sevgi ihtiyacı içinde olanlar, ona adeta daha derin 
bir sorumluluk yükleyenlerdir; fakat kararları, ölümün ken­
diliğindenliğinin ( spontaneitiy) derinliklerinde almaya de­
vam etmelidir -sükunetle, daima doğru hareket lehinde ka­
rar verme. Bu durumda, hareket hükümsüz değildir: Tasarla­
nır, idare edilir, gereklidir, yaratılışa aittir; fakat bu hareket, 
bundan böyle, kendisini dünyaya empoze etmez, dünya üze­
rinde hareket-değilmiş gibi gelişir. 

Ezeli-ebedi olan şey nedir: asli fenomen, burada ve şim­
di varolan, bizim vahiy dediğimiz şey nedir? O, insanın, yüce 
karşılaşma anından, birdenbire ortaya çıkmasıdır ve bundan 
böyle, onunla ilişki içinde olduğu zamankiyle aynı kalmaya­
rak. Karşılaşma anı, alıcı ruhu canlandıran ve mesut olarak 
kendisini ortaya atan 'canlı bir tecrübe'67 değildir: insanla, 

66 zur Wesenheit aller Wesen. 
67 "Erlebnis� 
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bir şeyler cereyan etmekte. Zaman zaman bir soluk hissi gi­
bi ve zaman zaman bir güreş müsabakası gibi; bu önemli de­
ğil: cereyan eden bir şeyler. Saf ilişkinin asli fiilinden dışa­
rı adım atan insan, varlığında, FAZLA olan bir şeye sahiptir, 
daha önce bilmediği yeni bir şey orada gelişmekte ve bunun 
kaynağı (origin) için, uygun sözleri bulmakta aciz kalmak­
tadır. Her durumda, hiç boşluğu olmayan meşru bir neden­
sellik zinciri arzusuyla bilimsel dünya tasavvuru, artık yeni 
olanın orijinine yerleşebilir: bize göre, gerçeğin gerçek kav­
ranışı ile ilgilenmek suretiyle, şuuraltının ve sair psişik ara­
cın yapamayacağını yapacaktır. Gerçekten, daha önce sahip 
olmadığımız şeyi, bilir tavrıyla alırız: o bize verilmektedir. 
Kitab-ı Mukaddes diliyle: "Tanrı'yı bekleyenler, karşılığın­
da kuvvet alacaklardır�'68 Gerçekliğe hala sadık olan Nietzs­
che'nin eserindeki diliyle: "Kabul eder, vereni sormaz�69 İn­
san alır ve aldığı bir 'muhteva' değil, bir tezahürdür (presen­
ce) , kuvvet olarak tezahür. Bu tezahür ve kuvvet, birbirlerin­
den ayrı olmayan, yine de, tasarlanan üç unsuru içerir. Bi­
rincisi, gerçek mütekabil ilişki bolluğu, kabul edilmiş olma­
nın, birlikte olmanın bolluğu; gerçi kişi, ne ile birlikte oldu­
ğunu göstermekten tamamen acizdir; ve birlikte oluş, haya­
tı bizim için daha da kolaylaştırmaz -hayatı daha ağırlaştı­
rır,70 fakat mana ile. İkincisi: mananın ifade edilemeyen te­
yididir. O, teminat altındadır. Bundan böyle hiçbir şey, ama 
hiçbir şey, manasız olamaz, hayatın manası hakkındaki sual 
ortadan kalkmaktadır. O sual, hala olsa bile, bir cevap gerek­
mez. Manayı işaret veya tarif etmeyi bilmezsiniz, onun için 
herhangi bir formül veya imajdan mahrumsunuzdur, ve yi-

68 lşaya 40: 3 !, "Tann'yı bekleyenler, güçlerini tazeleyeceklerdir" (RSV). 
69 Zarathu5tra'ın � .  hiil!lm tartışmasında, F:cce Homo. 
'0 schwer; ağır demek olduğu kadar, çetin veya zor da demektir; ilki, çok daha 

idiomatiktir ve tercih edilir, eğer aynı cümlede tekrarlanmasa. (lng. cümle şöy­
ledir: it makes life heavier but heavy with meaning, m.n.) 
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ne de sizin için, duyularınızın duyumlarından daha kesindir. 
Bizimle ilgili niyeti ne olabilirdi, bizden ne ister, ifşa edil­
meyi ve gizli olmayı mı? Tarafımızdan yorumlanmayı iste­
mez -bu kabiliyetten mahrum olduğumuz için- sadece tat­
bik etmemizi ister. Üçüncüsü şudur: 'öteki hayat'ın değil, bi­
zim bu hayatımızın manası, 'ötedeki'nin değil, bu dünyamız­
daki hayatın manasının; bu dünyada ve bu hayatta tarafımız­
dan gösterilmesini ister. Mana kabul edilebilir, fakat tecrübe 
edilemez; tecrübe edilemez, fakat tatbik edilebilir; ve bizimle 
ilgili niyeti budur. Teminat, benim içimde kapanıp kalmayı 
istemez, benimle dünyaya doğmuş . olmayı ister. Fakat mana, 
kendisi bile, tümel olarak geçerli ve genel olarak kabul edi­
lebilir bir kısım bilgi halinde aktarılamadığı veya onunla ifa­
de edilemediği gibi, onu fiilen71 deneyerek geçerli bir 'ol­
ması gereken' şeklinde de elden ele devredilemez; emredil­
mez, herkesin başucuna koyulmak üzere, bir levhaya yazıl­
maz. Kabul ettiğimiz her mana, ancak her insanın varlık ve 
hayatının eşsizliği içinde, o insan tarafından fiilen denenebi­
lir. Hiçbir tarif bizi ne karşılaşmaya götürebilir ne de ondan 
uzaklaştırabilir. Varlığın kabulü, ona gelmeyi veya yeni anla­
mıyla, ondan gitmeyi gerektirir. Karşılaşmaya giriştiğimizde, 
dudaklarımızda bir SEN'den başka şey olmadığı gibi; ondan, 
dünyaya salıverildiğimizde de, dudaklarımızda yine o vardır. 

Öncesinde yaşadığımız, içinde yaşadığımız, ondan dışa­
rıda ve onun içerisinde yaşadığımız gizem, olduğu gibi kal­
maktadır. O, bizim için var hale gelmiş ve varoluşu vasıtasıy­
la kendisini bize kurtuluş olarak bildirmiştir; biz onu bildik, 
fakat bu bilişin, onun gizemini eksiltebileceği veya hafiflete­
bileceği konusunda bir bilgimiz yok. Biz, Tanrı'ya yakınlaştık, 
fakat varlığın sırrını çözme ve peçesini kaldırma derecesinde 

71  seine Bewiihrung. 
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değil. Kurtuluşu hissetmekteyiz, fakat 'çare'yi7272 değil. Aldı­
ğımız şeyle, başkalarına şöyle söylemek üzere gidemeyiz: Bu, 
bilinmesi gereken, bu, yapılması gerekendir. Biz, sadece gider 
ve fiilen deneriz. Ve bu bile, yapmamız 'gereken' değil, daha 
ziyade yapabildiğimizdir -aksini zaten yapamayız. 

Burada ve şimdi varolan, ezeli-ebedi vahiy budur. Ben, 
asli fenomendekiyle aynı olmayan hiçbir vahyi ne tanırım 
ne de ona inanırım. Ben, insanın önünde, Tanrı'nın kendi­
sini isimlendirmesine veya kendisini tarifine inanmam. Va­
hiy sözü şöyledir: Orada olan BEN, BEN oradayım.73 Vah­
yedendir vahyeden. Varlık sahibi olan oradadır,74 ötesi yok. 
Ezeli-ebedi kudret kaynağı akıyor, ezeli-ebedi dokunuş bek­
liyor, ezeli-ebedi olanın sesi geliyor, ötesi yok. 

Kendine has tabiatı gereği, ezeli-ebedi SEN, bir O ola­
maz; çünkü tabiatı gereği, o, hiçbir ölçüye ve sınıra yerleş­
tirilemez, hatta ölçülmezlik ölçüsüne ve sınırsızlık sınırına 
bile; çünkü yine tabiatı gereği, o, bir nitelikler toplamı ola­
rak kavranamaz, hatta aşkınlığa yükseltilen bir sonsuz nite­
likler toplamı olarak da kavranamaz; çünkü o, dünyanın ne 
içinde ne dışında bulunur; çünkü o, tecrübe edilemez; çünkü 
o, öğretilemez; eğer "Ben inanırım ki, o vardır" (he is) der­
sek, ona karşı, varlık sahibi olana karşı günah işlemiş oluruz 
-hatta 'o' (he) bile bir mecazdır, halbuki 'sen' (you) değildir. 

Biz yine de, ezeli-ebedi SEN'i, tabiatımıza uygun şekil-

72 Erlösung ... "Lösung". 
" leh bin da als der ich da bin. 1957'den önce: leh bin der ich bin. Her iki cümle, Çıkış 3: 

1 4'teki İbranca Ehyeh asher ehyey ibaresihl tercüme etme gayretlerini temsil eder. 
Buber'in daha sonraki tercümesinin bir yorum ve tartışması için bkz. Kaufmann, 
Critique of Religion and Philosophy (Din ve Felsefenin Tenkidi), bölüm 89. 

74 Das Seiende ist da. l957'den önce: Das Seiende ist. Vurgu yine there (orada) 
üzerindedir. On being present (Varlık sahibi olan) daha sonra eklenmiştir. 
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de, hep bir O'ya, herhangi bir şeye; Tanrı'yı, bir şeye indir­
geriz. Keyfi olarak değil. Bir şey olarak Tanrı'nın tarihi, din 
ve onun marjinal formları7575 vasıtasıyla, onun aydınlatma ve 
gölgelemeleri vasıtasıyla, hayatı yükselttiği ve yıktığı zaman­
larda şey-Tanrı'nın yolu, diri olan Tanrı'dan gelen ve tekrar 
ona dönen yol, 'şimdi'nin, formlara gömülmüşlüğün,7676 nes­
neleştirmenin, kavramcılığın, ölümün ve yenileşmenin deği­
şimleri (metamorphoses) tek yoldur, yol olan budur. 

Dinlerin ileri sürdükleri bilgi ve ortaya koydukları fiil 
-bunlar nereden gelir? Vahyin varlığı ve gücü (ister söz­
lü, tabii veya psişik olsun, hepsi zorunlu olarak, bir şekilde, 
vahye başvururlar -doğrusunu söylemek gerekirse,7777 sade­
ce vahye dayalı dinler vardır) , insanın vahiyden aldığı varlık 
ve güç -nasıl 'muhteva' kazanır? 

Bu izahın iki boyutu vardır: İnsan, tarihten bağımsız, 
kendi başına düşünüldüğünde, ekzoterik (exoteric), psişik 
boyut. İnsanı sonradan tekrar tarih içine yerleştirdiğimizde, 
esoterik, olgusal olan, dinin asli fenomeni olan boyut. Bun­
ların ikisi birbirine bağlıdır. 

İnsan, Tanrı'ya sahip olmayı arzu eder; o, Tanrı'ya, de­
vamlı olarak, zaman ve mekan içinde sahip olmak ister. 
Mananın sözle ifade edilemeyen teyidi ile yetinmeye gön­
lü yoktur; onu, çıkarılabilecek ve tekrar tekrar ele alınabile­
cek, her yere yayılan herhangi bir şey gibi görmek ister -her 
noktada ve her anda, hayatını emniyet altına alan, zaman ve 
mekanda kesintisiz bir devamlılık olarak görmek ister. 

" Buber, Mart 1 9  3 7'de şunu teklif etti: and through ıhe producıs (eserleriyle) ve 
'frinf{e?' (kenar, uç) . Fakat irs marginal forms (onun marjinal formları) . ihre 
Randgebilde'ye daha yakın bir karşılıktır. 

76 Eingestaltung: uydurma bir kelimedir. 
77 Önce gelen iki kelime (doğrusunu isterseniz kelimeler) , 1 957'de eklenmiştir. 
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Saf ilişki hayatının ahengi, gerçekliğin ve içinde sadece bi­

zim ilişki gücümüzün ve dolayısıyla, varoluşun da -fakat ilk 
varoluşun değil- zayıfladığı bil.kuvve varolmanın birbirini ta­

kibi, insanın sürekliliğe olan susuzluğunu dindirmeye yetmez. 

O, zamana yayılan, devam eden şeye susamıştır. Böylece, Tan­

rı, bir iman objesi haline gelir. Başlangıçta iman, ilişki fiille­

ri arasındaki zamana ait boşlukları doldurur; tedricen bu fi­

illerin bir ikamesi haline gelir. Varlığın yoğunlaşmasından ve 

ileri çıkışından dolayı daima yeni olan hareketinin yerini, ki­

şinin iman ettiği bir O'daki durgunluk alır. Tanrı'nın yakın­

lık ve uzaklığını bilen bir mücahidin -her hal ve kardaki- gü­

veni, her zaman olduğundan daha mükemmel şekilde, fırsat­

çının başına hiçbir şey gelmeyeceğinin teminatı haline dönüş­

türülür; çünkü, buna razı gelmeyecek iman ettiği BİR vardır. 

Saf ilişkinin yapısı, BEN'in SEN nezdindeki 'yalnızlığı: her 

ne kadar, kişi, karşılaşmasına dünyayı dahil edebilse de, yine 

de, Tanrı'yla karşılaşmaya sadece bir şahıs olarak çıkabilme 

yasası, -bütün bunlar da, 'insan'ın sürekliliğe olan susuzluğu­

nu dindirmez. O, aleme yayılmış bir şeye, Tann'sıyla bütün­

leşmiş mümin topluluğunun temsiline hasrettir. Böylece Tan­

rı, bir kült objesi haline gelir. Bu kült de, başlangıçta, ilişki fi­

illerini; canlı ibadeti, doğrudan SEN- deyişi, istenen şekilde 

tasavvur edilebilen büyük bir gücün mekan bağlamına sığdır­

mak ve onu duyularla olan hayata bağlamak suretiyle tamam­

lar. Bireysel ibadete artık taraftar olunmadığı, daha doğrusu, 

toplu ibadet tarafından bir kenara itildiği için, bu kült de, ted­

ricen, bir ikame objesi haline gelir; ve öze ait amel, kurallara 

izin vermediği için, kurallara bağlı ibadetler onun yerini alır. 

Hakikatte, saf ilişki; ancak zaman-mekan sürekliliği için­

de, hayatın bütününde cisimleşmiş hale gelmekle kurnlabi-
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lir. O, korunamaz;78 ancak fiilen denenebilir,79 sadece işlene­
bilir, hayata geçirilebilir. İnsan, kendisine bahşedilmiş olan, 
Tanrı'yla ilişkinin hakkını, ancak onu, kabiliyetine ve günün 
ölçüsüne göre, dünyada gerçekleştirmekle verebilir. Sürek­
liliğin tek gerçek teminatı budur. Sürekliliğin gerçek temi­
natı, saf ilişkinin, kutsal temel kelime, varlıkların her birin­
den ses verecek kadar SEN haline gelmesiyle, SEN'e yüksel­
tilmesiyle, yerine getirilebilmesidir. Böylece insanın ömrü, 
bir gerçeklik bolluğuyla şekillenir; ve insan hayatı, O-ilişki­
sinin üstesinden gelmesi gerekmediği ve bunu yapamayacak 
olmasına rağmen, ilişki, insanın hayatına o kadar nüfuz eder 
ki, bu, ohayatta parıldayan ve onun içine işleyen bir devam­
lılık kazanır. Yüce karşılaşma anları, yalnızca karanlıkta şim­
şek çakması gibi değil, açık, yıldızlı bir gecede yükselen ay 
gibidir. Ve dolayısıyla, mekandaki devamlılığın gerçek temi­
natı, bütün BEN-noktalarından merkeze götüren ve bir da­
ire meydana getiren yarıçaplar, insanların hakiki SEN1eriy­
le ilişkilerinden oluşur. Dairenin çevresi, topluluk değil; ya­
rıçaplar, merkezle olan müşterek ilişki, önce gelir. Tek başı­
na bu, topluluğun gerçek varoluşunun teminatıdır. 

Kurtuluşun ilişki-yönelimli hayat içindeki zaman ba­
ğı80 ve müşterek bir merkez etrafında birleşmiş bir topluluk 

78 bewahrt. 
" bewiihrt. 
•• İki kere anchonng (burada, rabıta anlamında, bağ kelimesiyle karşıladık, m.n.) olarak 

tekrarlanan kelime die Bindungtur ve the binding (bağlayıcı) demektir. Fakat bu, 
sözün bağlamına göre, yapışma, birleşme (cohesion) veya zorunluluk, yükümlülük 
( obligalion) anlamlanna da gelir. Burada sözün bağ1anunın gerektirdiği anlam, 'bir 
yere bağlamak.'tır; fakat bir kimseyi zincire vurarak ve onun hürriyetini gasp ederek 
değil. Anchonng (bağ) kelimesi, Buber'in kastettiği anlamı yakalamış görünüyor. 
Cümlenin başındaki iki sıfat uydurmadır: beziehungsgemiissen ve mittegeeinten; 
tam karşılığı relation-according ve center-unified'dır. (Bunlara, ana metne uya­
rak, ilişki-yönelimli hayat ve müşterek merkez etrafında birleşmiş, dedik, m.n.) 
Burada, a human cosmos (insan kozmosu, evreni) dediğimiz husus, daha ön­
ceki baskılarda, 1 95 7'ye kadar şöyleydi: "bir sınır, bir şekil gibi insan evreni, bir 
yuva, bir ev gibi dünya, insanın sığınağı olan bir dünya� 
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içindeki mekan bağı: ancak bunların her ikisi de, var olduk­
ları ve var olmaya devam ettikleri müddetçe, binlerce yüz­
yılın dünya maddesinden ruh kavranıp çekilmekle, bir insan 
kozmosu var olmaya başlar ve görünmeyen sunak çevresin­
de var olmaya devam eder. 

Tanrı'yla karşılaşma; insana, onunla meşgul olduğundan8 1 
dolayı vaki olmaz, fakat dünyada onun manasını fiilen ispat 
edebilmesi için bahşolunur. Vahiy, bütünüyle bir çağrı ve bir 
misyondur. Lakin insan, tekrar tekrar oluşunu gerçekleştir­
mekten kaçınır ve vahyedene yönelir: Tanrı'yla meşgul ol­
mayı, dünyayla meşgul olmaya tercih eder. İşte şimdi geriye 
dönmüştür, her ne kadar, artık, bir SEN ile karşı karşıya gel­
mesek de, şeyler aleminde bir O tanımak, bir O olarak bil­
diği Tanrı'ya inanmak ve ondan bahsetmekten başka bir şey 
yapamaz. Bir egomanyak, ister bir duyu ister bir duygu ol­
sun, nasıl hiçbir şeyi doğrudan doğruya yaşamaz, fakat onu 
duyan veya duygulanan BEN'e yansıtır ve sürecin hakikatini 
kaçırırsa, teomanyak da (ki tesadüfen, egomanyakla ruhen 
çok uyuşabilir) bu lutfun tam etki etmesini beklemek yerine, 
onu, verene yansıtır ve her ikisini de kaçırır. 

Siz gönderildiğiniz zaman, Tanrı sizde varlığını sürdürür; 
kim misyonu üzere yürürse, Tanrı daima onun önündedir: 
misyon ne kadar imanla yerine getirilirse, yakınlık o kadar 
kuvvetli ve o kadar sürekli olur. Elbette o, Tanrı'yla meşgul 
olamaz, 82 ama onunla konuşabilir. Diğer taraftan, geriye yö-

Bu tür ifadelerdeki ana problem, bunu lafzi anlamıyla alanlann dikkatlerinin, 
ne kastedilmiş olabileceğine hasredilmesi ve söylenmek istenen şeyin doğru mu 
veya ona inanma yahut onu tartışma zeminleri olabilir mi? gibi hususlann na­
diren sorgulanmasıdır. 

" sich mit Gott befasse. 
82 befassen kann er sich freilich mit Gott nicht: Bu ibaredeki hafif istihza, befassen'in 

imalı ifadeleriyle kuvvetlenir. Sözlük anlamıyla bef�sen (to touch ali over) işgal 
etmek (her tarafı tesiri altına almak) demektir. Ote taraftan, sich mit etwas 
befassen (burada ve daha önce de kullanılan bu deyim) bir şeyle meşgul olmak 
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nelme, Tanrı'yı bir objeye dönüştürür. Bu, asli zemine doğ­
ru dönüş gibi görünür, fakat hakikatte, dünyanın başka yöne 
dönüş hareketine aittir, hatta, tıpkı, misyonunu yerine geti­
renlerin başka tarafa yönelmelerinin, hakikatte, dünyanın o 
tarafa yöneliş hareketine ait olması gibi. 

Dünyanın iki ana metakozmik hareketinden dolayı -onun 
kendi varlığı içine yayılıp genişlemesi ve (Tann'yla) 83 birlikteliğe 

Dönmesi- insanın Tanrı ile ilişki tarihi içinde, onların ça­
tışma ve uzlaşmalarıyla, karışma ve ayrılmalarıyla,84 hakiki 
ruh formuna, yüce insan formuna erişilir. Bunun karşılığın­
da, söz dünyaya gelir; ortaya dökülmekle, dinin kozası içi­
ne girer; yeni bir geri dönüşte yeni kanatlarla tekrar doğar.85 

O'ya doğru hareket, zaman zaman, tekrar SEN'e çıkış ha­
reketini kayıt altında tutacak ve yolunu tıkama tehlikesi ya­
ratacak kadar ileri giderse de, keyfilik burada geçersizdir. 

Dinlerin başvurduğu güçlü vahiyler, esasen, her yerde, her 
zaman bulunan sessiz86 olanla aynıdır. Büyük toplulukların 

anlamındadır. Buradaki refleksi{ sich (oneself; kendisi) ,  en azından farkına 
varmadan etkilenerek kendi kendine baştan aşağı Tanrı'yla işgal edilmiş olmayı 
hatıra getirebilir. 

83 Buber, Mart 1 937'de: "besser nur (betler only; daha iyi): reversa/ to conne:ıion 
( niimlich der Welt mit Gott) .• ilk çeviri boyunca bu iki isim kullanıldı. Reversa/ 
(tersine çevirme, ters yüz etme) kelimesi yanıltıcı pek çok ayn anlamlara sa­
hiptir ve return (dönüş, avdet) kelimesinin Kitab-ı Mukaddes'e ait, kesirılikle 
can alıcı önemi olan, ima edilen arılamlarından mahn'.ımdur (Bkz. s. 40 vd.). 
Conne:ıion (bağ, alaka) kelimesi de hemen hemen aynı derecede talihsizdir. 
Verbundenheıı'ı tercüme etmek güçtür. Ancak, gördüğümüz paradigmalardan 
biri, embriyonun anneyle olan bağı, alakasıdır (bkz. s. 5 9): Burada, connection 
demek zordur; çünkü bizim connecı (bağ, alaka) ile ilk birlikteliklerimiz, inor­
ganik ve sun'idir. Buber o zamarılar, burıları ayırt edecek kadar İngilizce bilmi­
yordu. Bu yüzden, kitap boyunca sık sık tekrarlanan anahtar kelimeler, sayfa 
provalarında da değiştirilemedi. Buber'in konu dışı açıklamaları, beni yukarıda­
ki metinde parantez koymaya sevk etti. 

84 Sokrat-öncesi filozof Empedokles'in 1 7. parçasına bir ima. 
" Kelime arılamıyla: kendi kendine doğar. 
" der stillen: krş. Nietzsche, Zaraıhustra (Zerdüşt), 2. Kısım, "On Greaı Events": 

"en büyük olaylar ... en yüksek sesli olarılar değil, bizim en sessiz saatlerimizde 
olarılardır� 
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başlangıçlannda, insanlık ömrünün dönüm-noktalannda bu­

lunan güçlü vahiyler, ezeli-ebedi vahiyden başka bir şey değil­

dir. Fakat vahiy, alıcısı sanki bir bacaymış gibi, onun vasıtasıy­

la dünyaya dökülmez: O, kendisini ona yöneltir, onun bütün 

varlığını, olduğu gibiliğiyle kaplar ve onunla bütünleşir. Hatta 

'ağız'87 olan kişi, kesinlikle öyledir, bir ahize -bir filet değil, bir 

organ, otonom, ses veren bir organdır; ve ses vermek demek, 

sesi şekillendirmek demektir. 88 

Fakat tarihi devirler arasında nitelik farkı vardır. İnsan 

ruhuna ait hakiki unsurun aşağıda tutulduğu ve gömüldüğü 

olgunlaşma zamanları vardır, yer altında; öyle bir baskı ve 

gerginlikle gelişir ki, sadece, etkili bir dokunuş bekler -ve işte 

o zaman, çıkar. O zaman ortaya çıkan vahiy, tam olduğu gibi­

liğiyle, bütünüyle hazır olan unsura el koyar, ona yeniden şe­

kil verir ve bir form, dünyada yeni bir Tann formu hasıl eder. 

Tarihin seyri boyunca, insan unsurunun dönüşümleri 

( transfonnations) içinde, dünya ve ruhun daima yeni bölgele­

ri, ilahi form denilen forma yükseltilirler. Daima yeni alanlar, 

bir teofani mekanı hfiline gelir. Burada işleyen, insanın kendi 

gücü değildir, bu, sadece Tanrı'nın gelip geçişi de değildir; o, 

ilahi olan ile insani olanın bir terkibidir. Bir vahiyle gönderi­

len kimse, gözlerinde bir Tanrı imajını beraberinde getirir; bu, 

her ne kadar akıl-üstü olabilirse de, onu, ruhunun gözlerinde, 

mecazi olarak değil, ruhunun tamamen sahici görme gücün­

de89 taşıyıp getirir. Ruh da, müşahede etmekle cevap verir, şe­
kil veren bir müşahede ile.90 Yeryüzünde Tanrı'yı asla dünyasız 

değil, dünyayı Tanrı'da müşahede etmekle biz, Tanrı'nın for­

munu ezeli-ebedi olarak biçimlendiririz. 

87 Kitab-ı Mukaddese bir atıf: Çıkış 4: 1 6'ya bakınız. 
88 lauten heisst umlauten. 
" realen Augenkraft. 1 957'ye kadar: wirklichen Augenkraft. 
90 bildendes Schauen. 



188 

MARTIN 8U8ER 

Form, SEN ve O'nun bir terkibidir aynı zamanda. O, 
iman ve 'kült'te, bir objede donabilir; fakat içinde yaşayan 
ilişkinin esasından, tekrar varlığa döner. Tanrı, insan onları 
ondan silmediği sürece, formlarına yakındır. Hakiki ibadet­
te, kült ve iman, canlı ilişki içinde birleşir ve arınırlar. Ha­
kiki ibadetin dinlerde yaşaması, onların hakiki hayatiyeti­
ne şahitlik eder; o, onlarda yaşadığı müddetçe hayatiyetini 
sürdürür. Dinlerin dejenerasyonu demek, onlardaki ibadetin 
dejenerasyonu demektir: Onlardaki ilişki gücü, gitgide, obje 
olmaklığa gömülmektedir; bölünmemiş bütün varlıklarıyla 
SEN demek, her zamankinden daha zor gelir; ve en sonunda 
insan, bu meziyeti tekrar elde etmek uğruna, üzerinde sade­
ce mabedin kemerli kubbesinin görüldüğü ve bundan böy­
le, içinde asıl uzletin9 1 bulunduğu semanın görülmediği top­
luluktan ayrılarak, sonsuzluğun riskine karşı onların sahte 
kefaletini terk etmelidir. Bu itici güç, 'sübjektivizme atfedil­
diğinde, tamamen yanlış anlaşılır: Tanrı önündeki hayat, tek 
gerçeklikteki hayattır, yegane hakiki objektivumdur; ve dışa­
rıya çıkan insan, hakiki varlık sahibi olanda bir melce bul­
mayı arzu eder, adeta, aşikar olanın önünde kaçıp giden ya­
nıltıcı objektivum, onun hakikatini tedirgin eder. Sübjekti­
vizm, Tanrı'nın psikolojileştirilmesi92 (psychologization ). öte 
yandan objektivizm, Tanrı'nın şeyleştirilmesidir; biri, yan­
lış sabitleştirme, diğeri, yanlış bir özgürleştirmedir; her iki­
si de, gerçeklik yolundan sapma, bir ikame bulma gayretidir. 

Tanrı, insan onları ondan silmedikçe, formlarına yakın­
dır. Fakat dinin yayılma hareketi, geri dönüş hareketini kayıt 
altına aldığı ve formu Tanrı'dan kaldırdığında, formun görü­
nüşü ortadan kalkmış, dudakları suskun, elleri sarkmış hal-

91 letzte Einsamkeit. 
92 Verseelung. 
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dedir, Tanrı onu artık tanımaz ve onun sunağı etrafına ku­
rulan dünya evi, insan93 kozmosu çöker. 

Sözün çöküşü vuku bulur. 

Söz, vahyin94 içinde mevcuttur, formun hayatında işler 
haldedir ve ölü formun hakimiyetinde geçerli hale gelir. 

Yani, tarihte ezeli-ebedi olan ve ezeli-ebedi olarak varo­
lan sözün takip edilen tariki ve karşı-tariki. 

Canlı sözün göründüğü devirler, BEN ve dünya birlikte­
liğinin yenilendiği devirlerdir. Aktif ve etkili sözün hüküm 
sürdüğü devirler, BEN ve dünya arasındaki anlayışın korun­
duğu devirlerdir; sözün geçerli olduğu devirler ise, BEN ve 
dünyanın gerçekleştirilmediği, yabancılaştıkları, mukadder 
akıbetin birden ortaya çıktığı devirlerdir -büyük sarsıntı ve 
hazırlık sessizliğinin göründüğü, hatta karanlıkta nefesin tu­
tulduğu zamana kadar. 

Takip edilen tarik (path) , bir çember değildir. Bir yoldur 
(way) . Mukadder akıbet, her yeni binlerce yılda, gittikçe da­
ha baskıcı olur ve geri dönüş daha ani meydana gelir ( exp­
losive) . Ve teofani daha da yaklaşır, varlıklar arasındaki alana 
kadar yaklaşır -aralarda, derunumuzda gizlenen aleme kadar 
sokulur. Tarih, yakınlığa gizemli bir yaklaşımdır. Ona kıla­
vuzlayan tarikin her helezonu, bizi daha derin bozulmaya 
ve aynı zamanda daha fazla asla ait bir dönüşe götürür. Fa­
kat dünyevi-yönü geri dönüş diye isimlendirilen olayın Tan­
rı'ya-dönük-yönüne, kefaret denir. 

93 1 9 5 7' den önce: menschliche yerine geistgefasste idi. 
" Das Wort ist in der Offenbarung wesend ifadesi, kesinlikle, deyim olmayan Almanca 

(unidiomatic German) olup, bu konuda, hemen önceki cümleden aşağı kalmaz. 





SON SÖZ 

İlk baskıda ( 1 923) , metnin sonundaki kapak sayfasında şöy­

le yazılıydı: 

Bu kitapla temsil edilen çalışma fikrinin başlangıcı, 1 9 1 6  

baharında doğdu. Bu kitabın ilk tam müsveddesi, 1 9 1 9  son­

baharında, nihai versiyon, 1 922 baharında olmuşa. 

Buber, 1 9 5 7 Ekiminde, aşağıdaki Son Sözü, ikinci baskı 

için yazdı ve yukarıda çevrilmiş bulunan üç satırı kaldırdı. 

Buber'in dipnotları sayfa 1 8  3 'te görülecektir. 

1 

Bu kitabın ilk taslağının müsveddesini yazdığım zaman 

(kırk yılı aşkın süre önce) , denini bir zorunlulukla sürüklen­

diğimi hissettim. Bir hayal/görüş (vision), gençliğimden beri 

bana defalarca ıstırap vermiş, fakat yine bulanıklaşmıştı, şimdi 

ise, insan-üstü olduğu çok açıkça belli olan sürekli bir berrak­

lığa ulaşmıştı; ki, kısa zamanda onu ispatlamak zorunda ol­

duğumu anladım. Bir süre sonra, nihai formda1 bir kitap yaz-

' it appeared in 1982. 
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mamı mümkün kılacak uygun ifade tarzını kazanmıştım. ilave 

edilecek çok şey kaldığı anlaşıldı -fakat kendi yerinde, bağım­

sız olarak. Nitekim, daha kısa muhtelif çalışmalar ortaya çık­

tı:2 Çok önemli görüşü, örneklerle açıklığa kavuşturma, nak­

zeden itirazlarla onu geliştirme ve genişletme fırsatlarını bul­

dum. Kendilerine önemli ölçüde borçlu olduğum, fakat Tan­

n'yla olan ilişki ile kişinin hemcinsiyle olan ilişkisinin yakın 

birlikteliğinin merkezi önemini -ki bu benim asli ilgi alanım­

dır- kaçırmış olan görüşleri tenkit fırsatını da buldum. Da­

ha sonra, başka tartışmalar eklendi: antropolojik esaslar3 ve 

sosyolojik imalar.4 Bununla beraber, şu husus açıktır ki, hiç­

bir suretle, her şey yeteri kadar berraklaşmış değildir. Okur­

lar bana, şurada burada ne demek istemiş olabileceğimi sor­

maktaydı. Uzun bir zaman, hepsine tek tek cevap verdim, fa­

kat gittikçe bu talepleri hakkıyla karşılayamadığımı anladım; 

ve üstelik yüksek sesle konuşmaya karar veren diyalog ilişki­

sini elbette kısıtlamamalıydım; belki, sessiz kalanlardan bazı­

ları da özel dikkate layıktırlar. Bu sebepten, birbirleriyle iliş­

kili olan birkaç önemli soruyu, herkese açık olarak, cevaplan­

dırmaya karar verdim. 

2 

Birinci soru, makul bir kesinlikle şöyle formüle edilebi­

lirdi: Kitap, sadece diğer insanlarla değil, tabiatta karşı kar­

şıya geldiğimiz varlıklar ve şeylerle de olan BEN-SEN iliş­

kisinden bahsediyor; o halde, ilki ile ikincisi arasındaki öze 

2 Zwiesprache ( 1 930). Die Frage an den Einzelnen ( 1 936) . Über das Erzieherisc­
he ( 1 926). Das Problem des Menschen (Hebrew, 1 943) .  Ali included in Martin 
Buber, Werke. vol. 1: Schriften zur Philosophie ( 1 962) (and in Retween Man and 
Man ( 1 937) ] .  

3 Urdistanz und Beziebung ( 1 950). Also in  Werke, vol. I. 
' Elemente des Zwischenmenschlichen ( 1 954). Also in Werke, vol. 1. 
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ait farkı tayin eden nedir? Veya daha da etraflıca: Eğer BEN­

SEN ilişkisi, BEN ve SEN'in her ikisini kuşatan bir müteka­

bil (karşılıklı) oluşu gerekli kılıyorsa, tabiattaki herhangi bir 

şeyle bu tarz bir ilişki nasıl anlaşılabilir? Yine daha kesin ola­

rak: Tabiattaki varlıklar ve şeylerle karşılaşmamızın, bizim 

SEN'imizle karşılaştığımız gibi olduğunu farzedersek ve bu 

karşılaşma bize aynı zamanda bir tür mütekabiliyet bağış­

larsa, bunun karakteri nedir ve ona bu temel kavramı uygu­

lama hakkını bize veren nedir? 

Şurası açıktır ki, bu suale kapsamlı bir cevap verilemez. 

Tabiatı, genellikle yaptığımız gibi, tek bir bütün olarak kabul 

etmek yerine, onun farklı alemlerini ayrı ayrı düşünmeliyiz. 

Vaktiyle insanlar, hayvanları 'ehlileştirdi' ve halen, bu ente­

resan mahareti gösterme yeteneği vardır. Hayvanları kendi 

etki alanına çeker ve basit bir tarzda onları, kendisini -bir 

yabancıyı- kabul etmeye ve kendi yoluna razı olmaya yön­

lendirir. Yaklaşımına, hitabına, onlardan, ekseriya, şaşırtıcı 

derecede aktif cevap alır -ve bu cevap genellikle daha güçlü, 

daha direkt, daha samimi Sendeme ilişkisine varır. Hayvan­

ların, çocuklar gibi, gösterilen sahte yakınlığı sezmeleri, az 

rastlanır bir durum değildir. Fakat biz, ara sıra, ehlileştirme 

çerçevesi dışında da, insanlar ve hayvanlar arasındaki ilişki­

nin bir benzerine rastlarız: Bazı insanlar, hayvanlarla potan­

siyel ortaklık kurmakta derin bir etkiye sahiptirler -ekseri­

ya, hiçbir suretle doğuştan 'hayvansever' olduklarından de­

ğil, daha ziyade ruhi özellik taşıdıklarından. 

Hayvanlar, insanlar gibi iki boyutlu değildir: Başka var­

lığa doğru yönelmelerine ve objelere bakmalarına rağmen, 

temel kelimeler BEN-SEN ve BEN-O'nun iki boyutluluğu, 

onlara yabancıdır. Onlarda iki boyutluluğun gizli olarak bu-
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lunduğunu söyleyebiliriz. Hayvanlara Sen-dememiz, bakış 

açısıyla, bu alanı, mütekabil oluş eşiği diye adlandırabiliriz. 

Hayvanlarla paylaştığımız kendiliğindenliği.n olmadığı tabi­

at alemlerinde, bu durum büsbütün farklıdır. Bu, kendisiyle il­

gili hareketlerimize karşılık veremeyen, 'cevap' veremeyen bit­

ki kavramımızın bir kısmıdır. Yine de, bu alanda hiçbir karşılı­

ğa rastlamayacağımız anlamına gelmez. Biz burada, bireysel bir 

varlığın tavrındaki cevabı değil, varlığın bizzat kendi müteka­

bil oluşunu -varlık olmanın dışında hiçbir şey olmayan· müte­

kabiliyet- anlarız. Bir ağacın canlı bütünlüğü ve birliği, sadece 

inceleme gözüyle bakan kimseden, göz ne kadar keskin olursa 

olswı, kendisini esirger, öte yandan, ona Sen diyene kendisini 

gösterir, 'onlar' olduğu zaman o vardır: Onlar, ağaca görünme 

fırsatını bahşederler ve şimdi varlık sahibi olan ağaç, onu göste­

rir. Düşünme alışkanlıklarımız; böyle durumlarda, herhangi bir 

şeyin, bizim tutumumuzla uyandırıldığını ve sahip olduğu var­

lıktan bize doğru ışıldadığını anlamamızı güçleştirir. Bu alan­

da önemli olan şey, kendisini bize açan gerçekliğe tarafsızlık­

la hakkını vermemiz gerektiğidir. Taşlardan yıldızlara uzanan 

bu muazzam alemi, eşikten hemen önce gelen adım anlamında, 

eşik-önü olarak isimlendirmek isterim. 

3 

Şimdi de, aynı tür imaja bağlı, kapı üzerindeki lento de­

rnek olan eşik-üzeri (üst eşik) (üst-çizgir denilebilen alan­

da sorulan sorulara geliyoruz: ruh alanı. 

Burada da iki alemi ayırmalıyız, fakat bu, tabiatla olan­

dan daha derinden kesen bir ayırımdır. Bir yanda, dünya-

• it appeared in 1 982. 
0 Vulgate'da bulunan Latince bir kelime, mesela, Çıkış 1 2: 22. 
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ya zaten girmiş olan ve şimdi bizim duyularımız aracılığıy­
la dünya içinde algılanabilen ruh; diğer tarafta, henüz dünya­
ya girmemiş, fakat girmeye hazır olan ve şimdi bizim için var 
olan ruh. Bu fark, benim size, okurlarıma, dünyaya zaten gir­
miş olan ruhi formları, diğerlerini değil, az çok gösterebile­
ceğim olgusu üzerine kuruludur. Müşterek dünyamızda 'el­
de olan· ruhi formları, bir şey veya tabii varlıktan farksız, si­
zin için gerçekten veya potansiyel olarak erişilebilir herhan­
gi bir şey gibi gösterebilirim. Fakat henüz dünyaya girmemiş 
olan şeyi, size gösteremem. Eğer bana burada mütekabiliyetin 
bulunacağı farzedilen sınırdaki durum sorulursa, beşer haya­
tında nadiren tanımlanabilen olaylan, dolaylı olarak göstere­
bilirim sadece; ve eğer bu dolaylı ifade tarzı yetersiz kalırsa, 
sonunda, sizin, okurumun enkaz altında gömülü olabilen, fa­
kat sizin için belki hala erişilebilir durumdaki gizemlerinizin 
şahitliğine başvurmaktan başka çarem kalmaz. 

Şimdi, ilk aleme, 'elde olan'a dönelim. Burada deliller 
göstermek mümkündür. 

Bu alem hakkında soru soranlara, binlerce yıl önce ölen 
bir üstadın geleneksel sözlerinden birini hatırlatalım. Bu söz­
leri, konuşmacı onların huzurunda, onlara hitap ederek söyle­
miş gibi işitmeye -olabildiğince- çalışsınlar. Bu gayeye varmak 
için, kendisi değil, sözü elde olan konuşmacıya doğru, bütün 
varlıklarıyla yönelmelidirler. Diğer bir deyişle, şimdi hayat­
ta olmayan ve benim Sen-deyiş dediğim tavrıyla, hala yaşayan 
ustayı benimsemelidirler. Eğer bunu başarırlarsa (isteme ve 
çaba yeterli değilse de, ara sıra mümkün olabilir) , belki baş-

• "vorhanden" (hazır olan, elde bulunan) : Buber'in bu kelimeye tırnak içinde yer 
vermesi sebebiyle, tercümede aynı imajı korumak mantıklı görünüyor; fakat 
sıradan Almancada ele yapılan atıf güçlü olarak hissedilmez, ve es ist vorhanden 
ibaresi, "o vardır" dan çok farklı değildir. Heidegger, aynı terimi Sein und Zeit 
(Varlık ve Zaman) adlı eserinde çok kullanır. 
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langıçta pek net olmayan bir ses işiteceklerdir; aynı ustanın 

onlarla konuştuğu, içten gelen diğer sözlerindeki sese benzer 

bir ses. Şimdi onlar, bu sözü bir obje gibi ele aldıkları müddet­

çe, daha önce yaptıkları şeyi bundan böyle yapamayacaklar­

dır: muhteva ile ahengi ayıramayacaklardır; konuşulan şeyin 

bölünemez bütünlüğünden başka hiçbir şeyi kabul etmezler: 

Fakat biz burada hala, bir kişi ve kişinin sözlerinin izha­

rı ile uğraşmaktayız. Zihnimi meşgul eden şey, kişisel varo­

luşun, sözlerde süren varlığıyla sınırlı değildir. Dolayısıyla, 

bu ifadeyi artık içinde kişisel hiçbir şey bulunmayan bir ör­

nek göstererek tamamlamalıyım. Her zaman olduğu gibi, ba­

zı insanların kuvvetli hafızalarıyla bağlantılı bir örnek seç­

tim. Ona doğru yönelmeye ehil ve hazır olan bir insana gö­

ründüğü yerdeki Dorik sütunu alınız. Bu, ilk defa, birleşti­

rilmiş olduğu Siraküze' de bir kilise duvarının dışında benim 

karşıma çıktı; ilk gizli ölçü, içinde kişisel hiçbir şeyin görül­

mediği veya içine ondan hiçbir şeyin katılmadığı bu kadar 

sade bir formda kendisini gösteriyor. Varılmak zorunda olu­

nan şey, benim varabildiğim noktaydı: insanın zihninden ve 

elinden geçmiş ve cisim halinde ortaya çıkmış olan bu ruhi 

formla orada yüz yüze gelmek ve onu sürdürmek. Burada, 

mütekabil olma kavramı kaybolur mu? Yalnızca, arkasındaki 

karanlıkta kaybolur -veya anlaşılmayı.. donuk olarak red­

deden, fakat parlak ve güvenilir, somut bir iş haline dönüşür. 

'Elde bulunmayan'ın ait olduğu yerdeki 'ruhi varlıklarla, 

sözün ve formun meydana gelişi (genesis) ile ilgili öteki ale­

me de buradan bakabiliriz. 

• einer Gesprochenheit: ekseriya olduğu gibi, Buber yine soyut bir isim uydur­
muştur -of a  spokenness. (metinde, something spoken olarak geçmektedir; ki buna, 
'konuşulan şey' dedik, m.n.). 

0 die Begri.fflichkeit. 
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Ruh, söz oldu; ruh, form oldu -ruh ile kime dokunulur­
sa ve kim kendisini kapatmazsa, temel olguyu·, bir dere­
ceye kadar fark eder: insan dünyasında hiçbir şey ekilme­
den filizlenmez ve yetişmez; her ikisi de, ötekiyle karşılaş­
malardan doğar. Platon'un İdeleri ile olan karşılaşmalar de­
ğil (herhangi bir varlık sahibi olarak, neyi ve hangisini anla­
yamayacağım hakkında hiçbir direkt bilgimin bulunmadığı) , 
etrafımızda esen ve bize ilham veren ruhla olan karşılaşma­
lar. Bu bana, vereni sorulmadan kabul edilen demek suretiy­
le ilham sürecini sınırlayan Nietzsche'nin tuhaf itirafını ha­
tırlattı. Böyle olabilir -belki sorulmaz, fakat şükür ki verilir. 

Ruh üzerinde hakimiyet kurmak ve onun tabiatını belir­
lemek isteyenler, 'ruh'un soluğunun bir günah yükleyeceğini 
bilirler. Fakat onlar, bu lıitfu kendilerine mahsus görürlerse, 
aynı zamanda, vefasızdırlar. 

4 

Tabii olan ve ruhi olan karşılaşmalar hakkında burada 
neler söylendiğini bir kere daha gözden geçirelim. 

Bu noktada; bizim, varlığın nizamı düşüncemize göre, 
kendisine bilinç ve kendiliğindenlik isnat ettiğimiz alanın 
dışından gelen, sanki bizim yaşadığımız insan dünyasındaki 
cevap veya hitap imiş gibi bir 'cevap' veya 'hitap'tan bahset­
mek hakkına sahip olup olmadığımız suali sorulabilir. Bura­
da söylenen şey, 'kişileştirme' mecazı olması haricinde, ge-

• das grundlegend Faktische ibaresi, İngilizce çeviriden ziyade, bir Alman filozofunun 
ifadesi olarak görünmektedir. Bir 'temel, asla ait olgu' (afandammtalfact) sözünde 
somutluk havası vardır, halbuki Buber'in kullandığı ibare, herhangi bir tasavvur 
edilebilir muhtevayı başarıyla önlemektedir. Benzer şekilde, in irgende-inem Grade 
(in some degree or other) ibaresi, 'bir ölçüde, bir dereceye kadar' (to some e:ı:tent)dan 
daha müphem gelmektedir; weiss ... um ibaresi de, 'bilir, fark eder' (knows ... of) den 
daha temkinli bir ifadedir ve pek derin gizemi hatıra getirir. 
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çerli midir? Çizilmiş olan ve bütün akli bilgilerle çizilmesi 

zorunlu olan sınır çizgilerini bulandıran şüpheli bir 'misti­

sizm' tehlikesiyle tehdit edilmekte değil miyiz? 

BEN-SEN ilişkisinin; samimi bir kalbe ve onu destekle­

me cesaretine sahip olan herkesçe bilinen açık ve sağlam ya­

pısı, mistik değildir. Onu anlamak için, neyin gerçek olduğu 

hakkında 'insan'ın düşüncesini belirleyen asli normların dı­

şına değil, bazen düşünce alışkanlıklarımızın dışına çıkmalı­

yız. Tabiat alemi ve ruh aleminin her ikisinde de -sözler ve 

fiillerde yaşamaya devam eden ve sözler ve fiiller haline gel­

meye uğraşan- bizim üzerimizde etkili olan şey, varlık sahi­

bi olanın fiili olarak anlaşılabilir. 

5 

Daha sonraki sual, bundan böyle, mütekabiliyet eşiğini, 

eşik-önünü ve eşik-üzerini ilgilendirmez, varoluşumuza gi­

riş kapısı olarak mütekabiliyetin bizzat kendisini ilgilendirir. 

İnsanlar şunları soruyor: İnsanlar arasındaki BEN-SEN 

ilişkisi nedir? Bu, daima, tamamen mütekabil midir? Öyle 

olabilir mi, olmasına izin verilir mi? Beşeri olan her şey gi­

bi, o da, bizim yetersizliğimizin sınırlamalarına tabi ve üste­

lik, birbirimizle olan hayatımızı idare eden dahili kanunlar­

la sınırlı değil midir? 

Bu iki engelin ilki, elbette yeteri kadar tanıdık. Size ihti­

yacı olan 'komşunuzun' gözlerine bir yabancının soğuk şaş­

kınlığıyla karşılık vermekten başka bir şey yapmadan gün­

begün bakmaya dair kendi tecrübenizden, büyük mükafatla­

rı boşu boşuna sürgit vaad eden azizlerin melankolisine ka­

dar her şey -size bu mükemmel mütekabiliyetin, 'insan' ha­

yatında biri diğeriyle ilişkili olacak şekilde içkin olmadığını 
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anlatır. Bu, daima hazır olunması gereken, fakat asla bel bağ­

lanılamayacak bir lıituf formudur. 

Yine, kendilerine has tabiatları gereği, eğer bu tabiata sa­

dık kalırlarsa, mükemmel mütekabiliyete hiçbir zaman açıl­

mayan BEN-SEN ilişkileri de vardır. 

Başka yerlerde5, gerçek bir eğitmenin, öğrencisiyle olan 

ilişkisini bu tip bir ilişki olarak nitelendirmekteyim. Öğren­

cisinin en yüksek istidatlarının farkına varmasına yardımcı 

olmak isteyen öğretmen, onu, hem istidadı hem de gerçek­

liği içinde, bu tikel kişi olarak düşünmelidir. Daha kesin ifa­

deyle, onu sadece bir nitelikler, istekler ve yasaklar topla­

mı olarak tanımamalı; onu bütün olarak anlamalı ve onayla­

malıdır. Fakat bunu, ancak iki kutuplu bir durumda, bir or­

tak olarak karşılaşırsa yapabilir. Ve etkisine birlik ve anlam 

vermek için, bu durumu, bütün yönleriyle, sadece kendisi­

nin değil, ortağının da bakış açısından yaşamalıdır. Benim, 

çevreleme· (ihata etme, m.n.) dediğim gerçekleştirme türü­

nü fiilen uygulamalıdır. Öğrencide de BEN-SEN ilişkisini 

uyandırması ve öğrencinin de eğitmenini bu tikel kişi olarak 

görmek ve onaylamak zorunda oluşu önemlidir; eğer öğren­

ci de, 'eğitmeni'nin bakış açısından paylaşılan durum aracı­

lığıyla yaşayarak çevreleme hünerini fiilen uygularsa, eğitim 

ilişkisi devam edemez. BEN-SEN ilişkisinin son bulması ve­

ya tamamen farklı, bir arkadaşlık ilişkisi haline dönüşmesi 

durumunda, bilhassa eğitim ilişkisinin, mükemmel müteka­

biliyet ile telif edilemeyeceği, açıklık kazanır. 

Mütekabiliyetin normatif sınırlarının, daha az eğitici ol­

mayan bir diğer örneği, gerçek bir psikoterapist ile hastası 

arasındaki ilişkide bulunabilir. Eğer o, hastasını 'analiz' et-

5 Über das Erzieherische: see note 2 above. 
� Umfassung. 
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tiğine kani ise -yani onun küçük dünyasından ( microcosm) 
bilinçsiz faktörleri meydana çıkarmak ve bu ortaya çıkışla 

dönüştürülmekte olan enerjileri bir bilinç projesine uygula­

mak- bazı tedavileri başarıyla uygulayabilir. En hafif deyim­

le, yoğunlaşmak ve düzen elde etmek konusunda, zayıf ya­

pılı, dağılmış bir ruha, hiç değilse, yardım edebilir. Fakat ge­

lişmemiş bir kişisel merkezin yeniden canlandırılması olan 

hakiki görevini ihmal edemez. Bu iş, ancak acı çeken ruhun 

saklanmış, gizli birliğini, bir doktorun keskin nazarıyla kav­

rayan bir kimse tarafından, asla bir objeyi gözetleme ve in­

celeme yoluyla değil, bir ortak olarak, kişi-kişiye ilişkiye gi­

rilmesi halinde başarılabilir. Diğer kişinin dünya ile uyum 

sağladığı yeni durumdaki birliğin insicamlı şekilde kurtulu­

şunu ve gerçekleşmesini geliştirmek için, terapist de, eğit­

men gibi, iki kutuplu ilişkinin sadece kendine ait kutbunda 

değil, aynı zamanda, kendi hareketlerinin etkilerini tecrübe 

etmek üzere, diğer kişinin kutbunda da bulunmalıdır. Bura­

da da yine, hasta, benimseme hünerini fiilen uygulamaya ka­

rar verir vermez ve olayları doktorun da bakış açısından tec­

rübe etmeyi, gerçekten başarır başarmaz, tikel 'tedavi' ilişkisi 

son bulur. Tedavi de, eğitme gibi, yüz yüze yaşamayı gerek­

tirir ve yine son bulur. 

Mütekabiliyetin normatif sınırlarıyla ilgili en çarpıcı ör­

nek, muhtemelen, cemaatlerinin ruhi huzuru görev edinmiş 

olanların işinde bulunabilir: Burada, diğer taraftaki her be­

nimseme teşebbüsü, misyonun kutsal sahiciliğini ( authenti­
city) bozacaktır. 

Herhangi bir gayeye erişmek üzere diğerini etkilemek 

için, bir ortağın girişimi tarafından tarif edilen bir durumda­

ki her BENSEN ilişkisi, asla mükemmel olmamaya mahkum 

edilen bir mütekabiliyete dayanır. 
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6 

Bu bağlamda, sadece bir sual daha tartışılabilir, fakat kar­
şılaştınlamayacak derecede hepsinden daha önemli olduğun­

dan, bununla başlanmalıdır. 

Ezeli-ebedi SEN, nasıl, aynı zamanda dışlayıcı ve kap­
sayıcı olabilir? -diye soruyor insanlar. Hiçbir şeyle oyalan­

maksızın, şartsız olarak Tanrı'ya yönelmemizi gerektiren, 
bununla beraber, insanın diğer bütün BEN-SEN ilişkilerini 

kucaklayan ve onları, olduğu gibi Tanrı'ya getiren insanın, 
Tann'yla SEN-ilişkisi nasıl mümkün olabilir? 

Şunu belirtmeliyim ki, sual, Tanrı hakkında değil, sade­

ce bizim onunla ilişkimiz hakkındadır. Yine de, bu suale ce­
vap verebilmek için, ondan bahsetmek zorundayım. O, ne 
kadar çelişki- üstü ise, bizim onunla ilişkimiz de o kadar çe­

lişki-üstüdür. 

Elbette biz, sadece, bir insanoğluyla ilişkisi içinde Tan­
n'nın mahiyetinden bahsedeceğiz. Bunun bile, ancak bir para­

doks içinde; veya daha kesinlikle, bir kavramı paradoks kabi­

linden kullanarak; veya daha da kesin olarak, bu kavramın alı­
şılmış muhtevasıyla çelişen bir sıfatla, nominal kavramın pa­

radoks kabilinden bir terkibi aracılığıyla olduğu söylenebilir. 

Bu çelişki üzerindeki vurgu, içgörüyü (insight) kavrama ka­
biliyetinin yolunu açmalıdır ve böylece, ancak böylece, bu ob­
jenin, kaçınılmaz olarak bu kavramla tarifi haklı görülebilir. 
Kavramın içeriği, devrimci bir değişime ve genişlemeye uğrar, 
fakat bu, iman gerçekliğiyle zorlanan her kavram için doğru­

dur, biz içkinlik aleminden alır ve aşkınlığa uygularız. 

Tanrı'nın bir kişi (zat, m.n.) olarak tasviri, bizzat benim 

gibi, onu bir prensip ve bir ide olarak düşünmeyenler için 
kaçınılmazdır; her ne kadar, Eckhart gibi mistikler, ara sıra, 
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onunla 'Varlık'ı bir tutsalar ve Eflatun gibi filozoflar onu, za­
man zaman bir ide olarak kabul etseler de -bizzat benim gibi 
kimseler, 'Tann' kelimesi ile, ilaveten başka her ne olabilirse 
de, yaratan, vahyeden ve günahtan kurtancı fiiller vasıtasıyla 
biz insanlarla doğrudan ilişkiye giren ve böylece bizim onun­
la doğrudan ilişki içine girmemizi 'mümkün kılan'ı kastede­
riz. Varoluşumuzun bu zemini ve anlamı, her seferinde, sade­
ce kişiler arasında elde edilebilen türde bir mütekabiliyet ku­
rar. Kişilik (zat olma, rn.n.) kavramı, elbette Tann'nın mahi­
yetini anlatmaktan tamamen acizdir; fakat Tann'nın da bir zat 
olduğunu söylemeye müsaade edilir ve söylemek zorunludur. 
Bir defaya mahsus olmak üzere, dernek istediğim şeyi bir filo­
zofun, Spinoza'nın diline çevirecek olursam, Tanrı'nın sonsuz 
öz- nitelikleri, bizim bildiğimiz gibi, Spinoza'nın düşündüğü 
üzere, iki değil, üç olduğunu söylemeliyim: ruh-gibilik-bizim, 
ruh dediğimiz şeyin kaynağı- ve bizim, tabiat olarak bildiği­
miz şeyin temsil ettiği tabiat gibilik'e ilaveten, üçüncü özni­
telik ise, kişi gibiliktir· İlk iki öznitelikten bile, benim ve bü­
tün insanların ruh varlığı ve tabiat varlığı olduğumuz sonu­
cunu çıkardığım gibi, bu son öznitelikten de, benim ve bütün 
insanlann, kişiler olduğumuz sonucunu çıkarmam gerekir. Ve 
sadece bu üçüncü öznitelik, kişi-gibilik'in, kendi içinde bir öz­
nitelik olarak doğrudan bilineceği söylenebilir. 

Fakat şimdi de, kişi kavramının alışılmış içeriğine sığınan 
bir çelişki ortaya çıkar. Bir 'kişi', açıkça, bağımsız bir ferttir, 
der ve aynı zamanda, diğer bağımsız fertlerin çokluğu ile gö­
relileştirilir (relativize) ; ve elbette, Tanrı'yla ilgili olarak, bu 
söylenemez. Bu çelişki, Tanrı'nın mutlak kişi (zat) olduğu 
paradoksal tasviri ile karşılanır; bu, 'görelileştirilemeyecek 

• Geisthaftigleeit ... Naturhaftigleeit ... Personhaftigleeit. Bu uydurulmuş üç kelime, çok 
soyut ve kaçamaklıdır. haftigleeit son eki s. 40 vd. da tartışılmaktadır. 
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olan'dır. Bizimle doğrudan ilişkiye giren Tanrı, o mutlak ki­

şi olandır. Çelişki, daha yüce olan içgörüye teslim olmalıdır. 

Hemen diyebiliriz ki, Tanrı, mükemmelliğini insanla iliş­

kisine intikal ettirir. Bu sebepten, ona yönelen insanın baş­

ka hiçbir BEN-SEN ilişkisine sırt çevirmesi gerekmez: meş­

ru olarak o, onların hepsini Tanrı'ya taşır ve 'Tanrı huzurun­

da' şekil değişimine uğramaya bırakır. 

Tanrı'yla karşılıklı konuşmayı (conversation) -bu kitapta ve 

daha sonraki hemen hemen bütün kitaplarımda bahsetmek zo­

runda kaldığım karşılıklı konuşma- yalnızca gündelik olandan 

ayn veya onun ötesinde cereyan eden bir şey gibi anlamaktan, 

tamamen kaçınmalıdır. Tanrı'nın insana hitabı, bütün hayatları­

mız içindeki olaylara ve etrafımızı saran dünya içindeki bütün 

olaylara, biyografik olan, tarihi olan her şeye nüfuz eder ve on­

ları ders· ha.J.ine, sana ve bana olan talebe dönüştürür. Üst üste 

olaylara, üst üste durumlara dayanmasını ve karar vermesini in­

sandan istemek için, bu özel dil ile imkan ve yetki verilir. San­

ki uzun zaman önce kendi kulaklarımızı tıkarnarnışız gibi, ek­

seriya, işitilecek bir şey olmadığını düşünürüz. 

Tanrı ile insan arasındaki mütekabiliyetin varoluşu, Tan­

rı'nın varoluşundan başka hiçbir şeyle daha iyi ispatlanamaz. 

Buna rağmen, ondan bahsetmeye cür'et eden kimseye şahit­

lik eder ve hitap ettiği kimselerin şahitliğine müracaat eder 

-'şimdi'de ve gelecekteki şahitlik. 

Kudüs, Ekim 19  57 
MARTIN BUBER 

.. Weisung, Buber'in, Torah'ı tercümesidir. Pentateuch çevirisine: Die Fünf Bücher der 
Weisung (Torah'ın Beş Kitabı) adını verdi. Fakat ein Wegweiser, kelime anlanuyla, 
yolu gösteren işaret levhası demektir. Weisung, 'yön' olarak da yorumlanabilir. 
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confront : karşı karşıya gelmek, yüzyüze gelmek 

encounter : karşılaşmak 

institutional 

actuality 

truth 

reality 

actual 

true 

salvation 

act on 

: kurumlaşmış 

: gerçeklik 

: hakikat 

: realite, gerçeklik 

: gerçek 

: hakiki, doğru 

: kurtuluş 

: . .  .isteğine uygun davranmak 
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exact 

fate 

destiny 

lot 

doom 

reriprocity 

mutuality 

behold 

contemplation 

detachment 

separation 

sense 

sensation 

corporeal 

bodily 

spirit 

soul 

evanescent 

dilettant 

caprice 

capricious 

objectivity 

objecthood 

finite 

non-finite 
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: zorla istemek 

: kader 

: alınyazısı 

: nasip, kısmet 

: akıbet 

: mütekabiliyet, mütekabil oluş, karşılıklı oluş 

: mütekabiliyeı:, mütekabil oluş, karşılıklı oluş 

: müşahede etmek, görmek 

: tefekkür, tasavvur 

: ayırım, ayrılma 

: ayrılık 

: duyu ( feeling) 
: duygu, duyum 

: cismani 

: bedenen 

: ruh, mana 

: ruh 

: fani, geçici 

: yüzeysel, sathi, heveskar 

: kapris, hırs, ihtiras; keyfilik 

: hırsla, keyfine göre 

: nesnellik 

: obje-olmaklık 

: sonlu 

: sonlu olmayan 



infinity 

association 

act 

action 

deed 

essentional 

primal 

identity 

unification 

unity 

immersion 

countenence 

presence 

concentrate 

sway 

smack of 

immediacy 

fi eti on 

wisdom 

wise 

will 

will to power 

will to profit 

actualize 

de-actualize 
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: sonsuzluk 

: birliktelik 

: fiil 

: hareket 

: iş, amel 

: özsel, öze ait 

: asla, ait, asli 

: ayniyet, özdeşlik 

: birleme 

: birlik 

: dalma (kendi) , içine yöneliş, içe yöneliş 

: (burada) Tanrı 

: varlık, huzur 

: yoğunlaşmak 

: hakimiyet 

: imada bulunmak 

: doğrudan, bilinçli olma 

: hayal; kurgu 

: hikmet 

: hakim 

: irade; istek; istem 

: güç istemi 

: kar istemi 

: var oluşunu gerçekleştirme 

: var oluşunu gerçekleştirememek 



exclusiveness 

inclusiveness 

patlı 

way 

mode 

insight 

particular 

universal 

negation 

non-being 

being 

beings 

entity 

thing in itself 

for self 

relative 

relativize 

devotion 

divergent 

drive 

impulse 

conscious 

conscience 

being-this-way 

being-that-way 
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: dışlayıcılık 

: kapsayıcılık 

: takip edilen yo (tarik) 
: yol; usw; tarz 

: şekil 

: içgörü (basiret) 
: tikel 

: tümel 

: inkar 

: yokluk 

: varlık 

: varlıklar; mahlukat 

: kendilik, mahiyet 

: kendinde şey 

: kendi için 

: göreli 

: görelileştirmek 

: derin bağlılık 

: birbirinden farklı; muhtelif 

: itki 

: itici 

: bilinçli 

: vicdan 

: bu-yolla-varlık (ego) 
: başka-bir-yolla-varlık (kişi) 
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"Bir insanın hayatı, sadece gayeye-yönelik fiiller alanında varolmaz. 
Bu, sadece objelerine yönelik faaliyetleri kapsamaz. BEN, bir şeyi 
algılarım. BEN, bir şeyi hissederim BEN, bir şeyi hayal ederim 
BEN, bir şeyi isterim. BEN, bir şeyi sezerim BEN, bir şeyi 
düşünürüm. Bir insanın hayatı, bütün bunlardan ve benzerlerinden 
ibaret değildir sadece. Bunlar ve benzerleri, O fileı:ninin temelidir. 
Fakat SEN fileı:ninin, başka temeli vardır. 

SEN diyen kimse, objesi olarak, bir şeye sahip değildir. Zira, her 
nerede bir şey varsa, orada başka bir şey de vardır; her O, diğer 
O'larla sınır komşusudur; O, sadece diğerleriyle sınır komşusu 
olması sebebiyle O'dur. Fakat SEN denen yerde, bir şey var değildir. 
SEN'in sınırları yoktur. SEN diyen kimse, herhangi bir şeye sahip 
değildir; onun hiçbir şeyi yoktur. Fakat o, ilişki içinde durmaktadır. 

SEN, benimle karşılaşır. Fakat BEN onunla, doğrudan ilişki içinde 
olurum. Dolayısıyla, bu ilişki, seçilme ve seçmedir, aynı anda pasif ve 
aktif: Bütün kısmi hareketleri ve dolayısıyla, daima sınırlı ölçüde, 
güçlüklerle uğraşmaya dayanan her türlü hareket hissini bertaraf 
ettiğinden, külli varlığın hareketi, hareketsizliğe yaklaşmalıdır. 
BEN-SEN temel kelimesi, kişinin ancak bütün varlığıyla 
söylenebilir. Bir külli varlığa yoğunlaşma ve onda erime, asla benim 
tarafımdan başarılabilecek bir şey değildir, asla bensiz başarılabilecek 
bir şey de değildir. BEN olmak için, bir SEN'e gerek vardır; BEN, 
BEN olmak için, SEN der. Gerçek hayat, bütünüyle karşılaşmadır'.' 

Avusturyalı filozof Martin Buber'in dünyaca ünlü kitabı I and Thou, 

BEN ve SEN, İnci Palsay'ın tercümesiyle yeniden okuyucuyla 
buluşuyor. 
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