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Filozoflar, başkalarına 'şu ibareler" dahilinde yardım etmeye 
istekli, iyi yürekli delikanlı/ardır. ama "gülünç, katı ciddiyetleri 
ve ibare-itibarlı havaları''yla yine de onlarda insanı deli eden 
bir şey vardır. Sistemin muhtemelen tamamlanmadığı ve do­
layısıyla tarafsız bir nesnelliğin henüz mümkün olmadığı bir 
zamanda yaşayan eski kuşaklara acırlar. Fakat onlara yeni 
sistemi sorduğunuzda, sizi daima aynı mazeretle savuşturur­
lar: "Hayır. o henüz tam olarak hazır değil. Sistem neredeyse 
bitiyor. ya da en azından, yapım aşamasında ve önümüzdeki 
Pazar günü bitmiş olacak." 

(S0ren Kierkegaard, Efterskrift) 





Sunuş! 

Herhangi biri neden felsefe okumaya başlar ki? Her neyse, beni 
felsefeyle tanıştıran şu üç kitaptı; Andre Malraux'nun İnsanlık 
Durumu'ndan (La Condition Humaine) çevrilen Man's Estate'i, 
Bertrand Russell'ın Batı Felsefesi Tarihi ve Platon'un Devlet'i. 

Doğal olarak bu kitaplar okunmaz. Mans Estate, amacı pek 
de belli olmayan tipik bir süslü Fransız eseridir; sözü çok uzatan, 
karmaşık ve sıkıcı bir kitap. Russell ise çok çok uzun, sanki bir saat 
önce, çoktan bitmesi gereken bir ders gibi. Platon'un Devlet'ine 
gelince, fikirlerle dolu olmasına rağmen bir tür yasa kitabı gibi 
duruyor. Yine de bu kitaplardan her biri yararlı bir amaca hizmet 
etti bende. İlki, her ne kadar okunamaz olsa da orada burada 
taşınacak kadar ufak ve etkileyiciydi. İkincisi uyku getirse de 
bilgilendiriciydi ve üçüncüsü kararlı bir şekilde kapalı ve tuhaf 
olsa da her nasılsa büyüleyiciydi. 

Ama burada, Felsefi Masallar'da bu üç işlevi de birleştirebile­
ceğimizi umuyorum. Tabii ki, olumlu olan üçünü. Bu kitap, sağda 
solda yanında taşımak (ve insanları etkilemek) için yeterince 
ufaktır, oldukça bilgilendiricidir ve son olarak (ki en önemlisi), 
felsefenin tuhaf ve bilinmeyen dedikodularıyla doludur. 

Şimdi, kimi insanlar dedikodulara ihtiyaç duymayacak kadar 
ileri seviyede olduklarını söyleyecekler ve tam kapsamlı, ayrıntılı 
incelemeler isteyecekler. "Kant'ın Saf Aklın Eleştirisi'ni (Kritik der 
Reinen Vernunft) şu özgün, anlaşılması zor karmaşık dilinden 
okumak isteyen birinin, Kant'ın yatarken üç kat çarşafa bürün­
düğünü ve kahvenin zehirli olduğunu düşündüğünü bilmesine 
ne gerek var, değil mi?" Hegel'in Tinin Fenomenolojisı'ni (Die 
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Phiinomenologie des Geistes) anlayabilen biri, " .. onun, toplu­
mun kökeninde çatışma olduğu teorisini öğretmenlik yaparken 
ileri sürdüğünü neden bilmek istesin ki?" "Ya da, özünde İngi­
liz rasyonalisti olan ve "faydacılık" diye bilinen yavan teorinin 
savunucusu şu John Stuart Mill'in, şiiri "tüm yazın içinde en 
felsefi şey" olarak gördüğünü bilip ne yapsınlar? Mili, "daffodils" 
şiirinin yazarı olan dostu Wordsworthe, bu şiirin sadece bireysel 
ve kısmen değil, genel olarak "hakikat"i gösterdiğini, "dışsal bir 
tanıklığa dayanmaktan ziyade, kalbe tutkuyla capcanlı geçtiği'"ni 
söylediyse ne olmuş yani? Çünkü geleneksel tarih bize der ki, bu, 
bir sapma ve bir anlık zayıflıktır. 

İşte bu yüzden, burada insani zaaflara sahip filozoflara dair 
alternatif bir açıklama verilecek, "kimi zaman ahlak yargıçlığı 
makamlarını ve bazen de öncü teorisyenlik makamlarını balta­
layabilecek bir portre çizilecek:' Fakat zaten, herkesin söylediği 
gibi, filozoflar ayrı bir ırk değildir. Onlar da tıpkı bizim gibi bu 
gezegende (sıklıkla üzerinde hak iddia etseler de) yaratılmış 
olan, deneyimlere, etkilere ve en belirgin biçimde de önyargıla­
ra sahip erkek ve kadınlara dönüşmüş çocuklardır. Aristoteles, 
Yunanların ırksal üstünlüğe dair görüşlerini yansıtmıyordu -bu 
görüşleri bizzat o icat etti (John Locke ve Piskopos Berkeley köle 
ticaretinden elde ettikleri kazançların şaibeli doğasından pekala 
haberdardılar). Marx zamanını sadece İngiliz Kütüphanesi'nde 
geçirmemişti, o purolarını, birasını ve kadınları da çok sevmişti; 
hatta çocuklarının geçimini sağlamaktan daha fazla (bazıları 
yetersiz beslenmeden ölmüştü). 

Bu kişisel ayrıntılar sadece önemsiz saçmalıklardan bah­
setmiyor, "büyük resme" ilişkin bir kavrayış sunuyor. Sherlock 
Holmes'un Case of Identity'de işaret ettiği gibi, "bu benim uzun 
zamandır sahip olduğum bir aksiyomdur; küçük şeyler kesinlikle 
en önemli şeylerdir:' 

Aynı zamanda, felsefenin "gerçek hikayesi" bireylerin 
hikayelerinden ziyade, fikirlerin hikayeleridir; bilhassa çalınan, 
ödünç alınan ve çarpıtılan fikirlerin . Descartes'ın büyük cogito'su­
nun, bilginin temelleri ile ilgilenmeyen Augustinus'tan geldiğini 
görmek ilginçtir (Augustinus, düşüncelerinin ilahi bir vahye 
dayandığını düşünmekten memnundu). Ya da son zamanlarda 
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Wittgenstein ın, "haklarında susmak gereken şeyler" şeklindeki 
gizemli kategorisini Otta Weininger adındaki başka bir Avustur­
yalı kurgucudan ödünç aldığını. 

Bu aynı zamanda kayıp fikirlerin hikayesidir. Şöyle ki Platon un 
kadınların erkeklerle "aynı ruh"a sahip olma ihtimalini öne çıkar­
masına karşın, Aristoteles'in neden sadece erkeklerin fikirlerinin 
dikkate alınması gerektiğiyle ilgili iyi felsefi nedenleri başarılı bir 
şekilde sunduğu (kadınların daha az dişlerinin olduğu, ruhlarının 
olmadığı ve kalplerinin atmadığı şeklinde açıklayan) görüşleri, o 
zamandan beri felsefeyi şekillendiren varsayımlardı. Bu yüzden 
bu hikayede kadınların küçük bir rolü olacaktır. Hypatia, Harriet 
Taylar Mill, Bayan Marx ve Sartre'ın yoldaşı, sadece arka planda, 
kısaca yer alıyorlar. Keşke böyle olmasaydı değil mi? Ama felsefe 
tarihini erkekler yazdı ve masallarımız da işte bu tarihten geliyor. 
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Bu Kitap Ne İşe Yarar? 

Sokrates'in diyaloglarını yazan gerçekten Platon muydu -yoksa Sokrates 
mi? 
Descartes'ın gerçekten "düşünüyorum öyleyse varım" dediğine dair neden 
bir şüphe mevcut? 
-ve Sartre'ın garsonlarla ne derdi var? 

Felsefi masallar : Hikayeler, kurgular, yalanlar. Uydurmalar, 
yanlış ifadeler, hileler, palavralar, kafadan atmalar ve kuyruk­
lu yalanlar. Ya da sadece yanlış beyanlar, kaçamak cevaplar ve 
tamamen gerçeğe dayalı olmayan anlatılar. Bu, büyük felsefi 
masal ı  derleyen, çözümleyen ve nakleden bir kitap. Her ne ka ­
dar "titizlikle doğru" olmaya çalışsam da, felsefe şöyle dursun 
filozoflar üzerinde bile, uzmanlarının ve önde gelen kişilerin 
bizi inandırmaya çalıştığından çok daha az fikir birliği vardır 
ve son tahlilde bu kitaptaki hiçbir şey eleştirilemez değildir. Bu 
kitap daha ziyade yeni tartışmalar başlatma ve "kodamanlar"ın 
dayatmaktan hoşlandığı yargıları sorgulama giriş imidir. Başka 
b ir  deyişle, bu bir tür "alternatif" felsefe tarihidir ; felsefenin 
kendisine uygulanan felsefi bir yaklaşım. " Herkesin hemfikir 
olduğu", genel olarak kabul edilmiş görüşler için buraya bakma­
yın, bunun için on bin uzmanın aynı şeyleri tekrarladığı başka on 
bin kitap mevcut. Burada, tam da farklı olduğu için ilginç olan 
bir şey arıyoruz. Nihayetinde felsefe, pek çok sıkıcı yorumcunun 
inanmamızı istediğinden çok daha ilginçtir. 

Büyük filozoflar nereden geliyor? Fikirlerinin kaynağı ne? 
Neyin önemli ve neyin önemsiz olduğuna kim karar veriyor? 
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Filozoflar iç inde neredeyse hiç kadının olmaması ve çoğunun 
varlıklı aristokrat erkeklerden oluşması bir tesadüf mü? Çinli ve 
Hintli f ilozofların Avrupa üzerindeki etkisi çok mu azdı gerçek­
ten? Neden Descartes'ın "modern" felsefesi Tanrı ya ilişkin geriye 
dönük referanslarla dolu? Hegel (Schopenhauer'in iddia ett iğ i 
gibi) yazmayı beceremeyen bir budala mı, ya da basitçe, çoğumuz 
iç in çok mu zor? Yoksa şu devasa bilgi mabedinin Marksist tarzda 
bir yapısökümüne mi girişmek gerekiyor? 

" Felsefenin zor sorular sormakla ve hiçbir şeyi 'cepte 
görmemek'le ilişkili olduğu zannedil ir:· Ancak bu yaklaşımın, 
felsefen in kendi kendine uygulaması istenen yaklaşım olmadığı 
anlaşıldı. Bunun yerine, konu "tartışmaları" göklerden alınıp, 
taşa kazınmıştır ve aynı şey f ilozoflar için de geçerlidir. Platon 
ve Aristoteles'ten başlayıp, Descartes ve Kant'a uzanan derli toplu 
ve öngörülebilir bir yol izliyoruz burada; kadınların olmadığı, 
Avrupalı olmayan pek çok ismin de yer almadığı bir yol. Kıyıda 
kalanlar Konfüçyüs, Lao Tzu, Mencius, Budha .. . Ve felsefenin 
"sorular "ı da aynı şekilde uzun zaman önce konforlu bir modele, 
belirlenmiş parametrelere ve kabul edilebilir cevapların yasaklı 
menziline yerleşti . . .  

Öyle görünüyor ki f ilozoflar, konunun artık iyice geleneksel ­
leşmesiyle, tatminkar bir duyguyu ödünç almak için şu veya bu 
kesin yorumları tartışıyorlar gitgide; felsefenin muhteşem denizi 
hala keşfedilmemiş duruyor. 

Dolayısıyla bu kitap, bu muhteşem denize parmaklarının 
ucunu daldırma veya belki de birkaç yeni simanın girmesine izin 
vermek için felsefi panteonu biraz "iteleme" girişimidir. Elbette 
amaç "yıkmak" değil, felsefenin yeniden canlandırılmasıdır. Ama 
birileri bir iler inin izinden gitmek istiyorsa ve burada sunulan 
masalların çoğu, şaşaalı bir uzlaşının söz konusu olduğu her yerde 
kuşku yaratıyorsa varsın yaratsın ! Çünkü hakiki felsefe ruhu her 
zaman bu tutum olmuştur ve hala da odur. 

Kitap, en ünlü ve en ilg inç felsef i masalların (mutlaka aynı 
şeyleri betimlemeleri gerekmeyen kategoriler) ve bu masallardaki 
anlatıların arka planlarının kısaca aktarılmasından, orada rol alan 
başaktörlerin değerlendirilmesinden oluşuyor. Bölümlerde hem 
tek tek f ilozoflar hem de düşünce okulları dikkate alınıyor; her 
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biri (kural olarak) kı saca alıntılanmış bir anahtar fel sef i metin 
içeriyor. Kitap böylece, filozoflar ve fel sefi f ikirler için sağlam 
bir temel sunuyor. 

Ancak bu filozoflar geçidi, pek çoğunun havlu attığı talih siz 
bir vakadır. Meğer fel sefe Platon·un dipnotlarından çok daha 
fazlasıymış, tıpkı Platon·un da Pythagora s'ı (ki o da f ikirlerini 
Doğu'dan almıştı) takip ettiği gibi. İşte , kadınların akla sahip 
olmadıkları ve Yunan olmayan tüm in sanların evcilleştirilmiş 
sığırlar olarak muamele görmeleri gerektiği konusunda ı srar 
eden muhteşem Ari stotele s .  Ve işte şurada , derin olmayan uçta, 
Wittgen stein ve Sartre, diğer in sanların teorilerini kopyalıyor ve 
onları kendilerine mal ettiklerini umuyor. Ancak özgün fikirlere 
dayanan hang i fel sefe var ki? Platon, kendi zamanının f ikir le­
rini ve argümanlarını öylece sunmakta , özgünlük iddia sında 
nadiren bulunmaktadır. De scarte s'ın şu meşhur keşf inin din sel 
bir vecizenin önemsiz bir yeniden ifade si olduğunun ortaya çık­
ma sıyla beraber onun da "modern" olmaktan ziyade "ortaçağa 
ait" olduğu ortaya çıkar ; o bilime duyduğu şevkle "modern 'di 
yalnızca (Meditasyonlar  bir maymunun teşrihiyle başlar . . .  ). Öte 
yandan "modern" ile "antik" felsefe ara sındaki farklardan biri, 
e ski f ilozofların kendi kaynaklarını ve etki lerini kabullenmek 
istemelerine karşın, . . .  sonraki filozofların özgünlük iddia sında, 
Üzerlerinde acıma sızca ba skı yapan bu iddiada bulunma ihtiyacı 
hi s setmeleridir. 

Ayrıca eğer filozof olmak önceki bir f ilozoftan, deyiş yerin­
dey se, mercek altına alınarak öğrenmeyi dışlamıyor sa, büyük 
filozoflar çok da büyük değil, a slında oldukça sıradan görünecek­
lerdi. Onların kibirlerinden, önyargılarından, budalalıklarından 
ve sahtekarlıklarından kaçınamayız. Buna göre kimileri , onları 
(veya fel sefenin kendi sini) reddetmeyi düşünecektir, ancak bu 
son derece düşünce siz bir zihniyetin teşhiri olacaktır. Mesele, 
"filozoflar"ın geri kalanımızdan farklı olmalarının gerekip ge­
rekmediği ya da hakiki f ilozoflar olup olmadıkları veya bizzat 
fel sefenin tümden saçmalık, zırva , palavra , boş laf ve ıvır zıvır 
olup olmama sı değildir. Buradaki a sıl me sele, fel sefenin çok daha 
müşterek bir süreç olma sı ve bilgiyi hiyerarşik olarak (kendile­
rini her zaman tepeye yakın bir yerde) inşa etmek isteyenlerin 
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bilinmesini istediğinden çok daha incelikli olmasıdır. Asıl mesele 
şudur : Filozoflar kendilerince harika ama aynı zamanda çok da 
sıradan olabilirler. Asıl mesele, filozofların da tıpkı sizin ve benim 
gibi insanlar olmalarıdır. 
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Raul Gonzales, dünyaca ünlü sanat kolektifi Miracle Fire ın 
kurucu ortağıdır ve Boston'daki Museum of Fire Art'ta ders ver­
mektedir. Çalışmaları hem ulusal hem de uluslararası düzeyde ser­
gilenmiştir ve Massachussets Somerville'deki Miracle Fortress'ta, 
Princess Die and their cat Mao Mao adlı eseri görülebilir. 

1 .  (Sokrates ) Sokrates şafağa kadar durdu, sonra gün ağırdı­
ğında güneşe dualarını sunarak yürüdü. 

2. (Platon) Platon'a göre adalet, herkes kendi işini yaptığında 
ve kendi işini düşünüp taşındığında tesis edilecektir. 

3. (Aristoteles) Belki de, Aristoteles'in çalışmalarının kralın 
kesin emriyle kesilmesi ve Makedonya tahtının varisi Büyük 
İskender'in eğitimine yardım etmek için Makedonya'ya 
dönmesi "ilerleme" adına bir şans olmuştur. 

4. (Lao Tzu) Tamamlanan metni muhafıza teslim eden Lao 
Tzu batıya doğru gözden kaybolmuş. 

5 .  (Pythagoras) "Onun, yani Pythagoras'ın dediği sessizlik" 
bilgeliği aramada onların bilmesi gereken tek şeydi. 

6. (Herakleitos) Dünya, içerisine çatışmanın -tıpkı dönen 
bir girdap gibi- sızdığı mükemmel bir sevgi küresi haline 
gelir. 

7. (Hypatia ) 30 yaşına geldiğinde ünü Libya'ya ve Türkiye'ye 
kadar yayılmıştı . 

8. (Augustinus) Ne yazık ki, insan ırkı doğası gereği diğer 
türlerden daha fazla toplumsaldır. "Ah, hiç de dostça ol ­
mayan dostluk:' 
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9. (Aquinas) Kardeşleri onu bir rezaletin içine çekme düşün­
cesiyle, odasına "özellikle göz kamaştırıcı ve süslenmiş bir 
fahişe' yi soktular. 

10. (Descartes) "şu sonuca vardım, her 'ben var ım' dediğimde 
bu zorunlu olarak doğrudur." 

1 1 . (Hobbes) Hobbes, çemberden kare çıkarma hakkındaki 
kanıt ının onu tüm alanlarda otorite yapacağını düşlüyordu. 

1 2. (Spinoza) "Zihnini dinlendirmek" istediği zamanlarda, 
örümcek ağ ına bir sinek koyup, "sonra büyük bir keyifle 
ve hatta bazen gülmekten katılarak izlerdi :' 

1 3. (Locke) Locke, küçük -devlet için yazdığı anayasasında; 
"Hiçbir kiralık -erkek ya da kiralık-kadının, kendi belirli 
efendisinin arazisinden yine efendisinin imzalı ve mühürlü 
izin belgesi olmadan, ayrılma ya da başka bir yerde yaşama 
özgürlüğü yoktur" diyordu. 

14 .  (Hume) Dizlerinin üzerine çöktü ve göğsüne vurdu; fakat 
dilinin, hareketlerine bir yardımı dokunamadı; "Eh bien !  
Mes demoiselles. Eh bien !  Vous voila done. Eh bien !  Vous 
voila ... voulez-vous voila, ici?" diye mırıldanmaktan başka. 

1 5. (Rousseau) Bazen uyukladığında , düşünde, zavallı k ızın 
yatak odasına girip onu suçladığını görüyordu. 

16. (Kant) Öğleden sonra Kant, yanında yağmur yağması ihti­
maline karşı şemsiye taşıyan uşağı Lampe eşliğinde nehir 
boyunca uzun bir yürüyüşe çıkıyordu. 

17. (Leibniz) Leibniz'in makinesi, s ık ıc ı  ahlak problemleri 
çözme işini otomatikleştirmek için tasarlanmıştı. 

1 8. (Berkeley) İlk olarak onlar için katran suyu hazırladı... 
1 9. (Hegel) Hegel, bireylerin, devletin kendileri için var ol­

madığını ama bireyin devlet için var olduğunu anlamak 
zorunda olduklarını, mükemmel bir okul müdürü edasıyla 
açıklar. 

20. (Schopenhauer) Bir elinde sopayı tutarken diğeriyle terzi 
kadını  belinden kavradı ve onu odasından uzaklaştırmaya 
çalıştı. 

2 1 .  (Kierkegaard) "Dahiler yıldırımlar gibidir -rüzgara karşı 
dururlar, insanları dehşete düşürürler ve havayı temizlerler:· 

22. (Mill) Wordsworth'ün hümanizmi ruhuna "ilaç" gibi gel­
mişti. 
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23. (Thoreau) T horeau ilk olarak , günün hava durumunu, 
hangi çiçekler in açtığını, Walden Göleti'n in ne kadar der in 
olduğunu dikkatlice kaydederdi. 

24. (Marx) Marx öfkeyle homurdandı, "Kapital, onu yazarken 
içtiğim tütünün parasını bile karşılayamaz !" 

25.  (Russell ) Şimdi ne yapacak; kendi saçını kesecek mi, kesme­
yecek mi? Kendi saçını kesemeyen herkesin saçını kesmesi 
gerektiğ ine göre, kendisi de kendi saçını kesemediğine göre 
bu kez kendi saçını da kesmeli. 

26. (Wittgenstein ) " ... yalnız adam gülmez, dans etmez ... ya da 
sevinmez:' 

27. (Heidegger) Sadece, Almanlar Batı Medeniyetin in yıkın­
tılarından ayağa kalkabilecek kabiliyete sahipti... 

28. (Whorf ) Bizler doğayı, ana dil imiz tarafından döşenmiş 
hatlar üzer inden parçalara ayırıyoruz. 

29. (Sartre) Evet, varız, ama kendimizi "nasıl tanımlıyoruz?" 
30. (Derrida) Bu örgü metindir. 
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Birinci Bölüm 

Antikler 





1 
Büyücü Sokrates 

(iö 469-399) 

1 3. yüzyılda yapılmış ilginç bir çizimde, Sokrate s kafasında 
komik bir şapka, elinde tüylü kalem, kür süde oturuyor. Arka sında 
hiddetli ,  buyurgan Platon, hoca sını sabır sızlıkla kışkırtıyor. On­
ları , Sokrate s ve Platon olarak belirtildikleri küçük etiketlerden 
tanıyoruz, yok sa re sim tam bir muamma. 

20. yüzyıl filozofu Jacque s Derrida l 978'de, İngiltere Oxford'da­
ki Bodleian Kütüphane sini ziyareti sıra sında bu re simle karşı ­
laşt ığında hayrete düşmüştü. Derrida uzun, görkemli kitabında 
( daha sonradan) onu te sadüfen gördükten sonra bir halüsina syon 
hi s siyle, ama aynı zamanda bir vahiy, gök sel bir vahiy hi s siyle 
aniden durduğunu yazmıştı . 

Sanki Platon hoca sına , (komik şapka saye sinde) bir çocuk 
gibi itaat etme seviye sine indirilmiş şu Sokrate se bir şeyler yaz­
d ırıyordur. Derrida , bu re smin bir çeşit Freudcu baba katlini 
sembolize ettiğini söylüyor ve iddia sını kanıtlamak için re simdeki 
birçok -bir hayli kaba- göndermeye (ve Platon'un parmağına) 
işaret ediyordu. Oy sa bu re simde Sokrate s'in yardım almaktan 
ziyade küçük düşürüldüğüne dair hiçbir kanıt yoktur. Bunun 
yerine Batı fel sefe sinin şu vakur hiyerarşi si itilmiş ve ötelenmiş 
olabilir. Seçkin bir Fran sız filozofu olan Derrida belki de bu 
yüzden çok şaşırmıştı. 

Ş üphe siz , gelenek sel fel se fe tar ihini okur sanız Sokrate s'in 
oldukça sıkıcı bir yaren olduğunu düşünebilir siniz . Görünüşe 
göre, İÖ 469 yılında Atina'da doğma sı ve baba sının bir heykeltı-
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raş, annesinin de ebe olması gerçeğinin dışında onun hakkında 
çok az şey biliniyor. Elimize geçen yalnızca birkaç fragman bu 
adama azıcık ışık tutuyor. Hikayeyi bir tarihçiden, Profesör Hugh 
Tredennick'ten dinleyelim: 

Portreler ve tasvirler onun küçük ve kalkık burnu, tüylü kaşlarının 
altında pörtlek gözleri ve kocaman ağzıyla kaba, oldukça çirkin bir 
yüzü olduğunu açıkça beyan ediyor. Sokrates, sakallı ve (sonraki yıl­
larda haydi haydi) keldi. Tıknaz bedeninde muazzam bir dayanma gücü 
vardı. Her zaman çıplak ayakla büyük bir çalımla yürür ve sıklıkla 
saatlerce vecd halinde dururdu ... Öte yandan zihni, yaratıcı olmasa da, 
istisnai biçimde açık, eleştirel ve istekliydi. Hiçbir bahaneyi hoş gör­
mezdi ve iradesi görüşleri kadar sağlam, eylemleri düşünceleri kadar 
tutarlıydı. Şüpheci bir çağda ahlaki iyinin önemsenecek tek şey oldu­
ğuna kesinkes inandı ve onu bilgiyle özdeşleştirdi; çünkü kendisinin 
dosdoğru mizacına, herhangi birinin doğru eylemeden neyin doğru 
olduğunu görebilmesi anlaşılmaz geliyordu. 

Bunlar rahatlatıcı şeyler. Ama bu komik 1 3. yüzyıl resmine 
uyan hiçbir şey yok ortada hala... 

FELSEFİ MASAL 

Sokrates hakkında anlaşmaya varılacak belki de tek bir şey 
vardır, bu da onun tüm filozoflar içinde en etkili filozof olduğudur. 
Buna rağmen gerçek şu ki, kimse onun bırakın ne düşündüğünü 
ne söylediğinden bile emin değil. Emin olmak için yeterince kı­
rıntı var, ama hakiki Sokrates anlaşılmaz bir sima olmaya devam 
ediyor. Onun ayak izleri her yerde, ama kendisi, gizemli Macavity 
kedisi 1 gibi hiçbir yerde yok. 

Ortada bazı hikayeler var: Dogmatik Sokrates'in genç ve naif 
Platon·a şiire duyduğu gençlik hevesini kesip atma talimatı ver­
diğine dair; aşırı düşkün Sokrates'in tam bir gün bi r gece (bir 
fikirle boğuşur halde) bir yere mıhlanıp kaldığına dair. Bu sı­
rada diğerleri, onun orada ne kadar süre kalacağını görmek ve 
üzerine iddiaya girmek için minderlerini getiri rler ve elbette 
orada baldıran zehrini yudumlamadan hemen önceki "ünlü 
son sözler" sahnesi vardır (Phaidon diyaloğunda gayet belagatli 
betimlenmiştir). 

1 .  T.S. El iot'ın aynı adlı şiirinden. 
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Sokrates şafağa kadar durdu, 
sonra gün ağardığında güneşe dualarını sunarak yürüdü. 

Size söylememe izin verin Beyefendiler; ölümden korkmak, bilge olma­
yan birinin bilge olduğunu düşünmesinin bir başka biçimidir yalnızca; 
bilmeyen birinin bildiğini düşünmesidir (Sokrates'in Savunması!Apo­
logia 29a) . 

Tarihçiler Diogene s Laertio s'u "tarih sel şah siyet Sokrate s" 
konusunda en güvenilir, belki de tek güvenilir kaynak olarak gö­
rüyorlar. Diğer yandan bu muzır simaya ilişkin bütün açıklamalar 
Sokrate s hakkında olmaktan ziyade yazarlar ın kendi tercihlerini 
gö sterir. K senophon, şu hilekar paralı a sker zarar sız ama önem­
siz bir tarzda ortaya koyduğu donuk, ne snel bir Sokrate s re smi 
çiziyor. Tarih sel determinizmin ve diyalektiğin f ilozofu Hegel, 
Sokrate s'i dünya tarihinin akışı içinde önemli bir sima olarak 
görür ; bir yüzü geçmişi teftiş ederken diğer yüzü geleceği gö steren 
çift yüzlü tanrı Janu s gibi. 2 Sonra Nietz sche, Şen Bilim deki (Die 
fröhliche Wissenschaft) yazı sında, Sokrate s'i "alaycı ve tutkun bir 
canavar", "Atina'nın" bir çeşit fel sefi, "fareli köy kavalcı sı" olarak 
olarak tanımlar. 

Bizim bildiğimiz Sokrate s'i yaratan, her şeye rağmen, şu her 
şeyi gölgeleyen Platoncu re simdir. Platon , şu ideali st, bize bir fel se­
fe idolü, fel sefe u sta sı modeli sunuyor ; bir aziz, "Güneş Tanrı"nın 

2. Kallavi Dipnot :  Bu kavram Ocak ayının adında (January) yaşamaya devam 
ediyor, zira bu ayın eski ve yeni yıla bakan iki yüzü vardır. 
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peygamberi, öğretilerinden dolayı sapkınlıkla suçlanan bir hoca. 
Örneğin , Şölen (Symposion) diyaloğunda şöyle yazar Platon: 

Şafaktan beri bir meseleye dalmış, bunu düşünerek aynı noktada du­
ruyordu. O ne zaman çetin bir mesele bulsa durur ve anlayana kadar 
pes etmezdi. Öğle vakti gelince ve insanlar onu fark edince, birbirleri­
ne şaşkınlıkla, Sokrates şafaktan beri derin düşüncelerle burada diki­
liyor!" diyorlardı. Nihayetinde akşam, herkes yemeğini yedikten sonra, 
mevsim de yaz olduğundan, bazı İyonyalılar yataklarını örtülerini 
getirip serinlikte uyumaya niyetlendiler; böylece Sokrates'in tüm gece 
de ayakta durup durmayacağını görebileceklerdi. Sokrates şafağa kadar 
durdu, gün ağırdığında güneşe dualarını sunduktan sonra çekip gitti. 

Platon bir "eros", "cinsellik Tanrısı" ve gündelik kategorilerin 
ötesinde duran Sokrates resmi çizerken, diyaloğun bir başka 
yerinde iyi-kötü ikizler Aristodemus ve Alkibiades'ten iki farklı, 
zıt bir görüş gelir. Sokrates burada ne cahil ne bilge, ne trajik ne 
komik, ne erkek ne dişidir, aksine bütün bu ayrımların dışındadır. 
Buz gibi kış boyunca çıplak ayak yürüyebilir ve sarhoş olmadan 
şarap içebilir. Varsayılan çirkinliği bile bir avantaj haline gelmiştir ; 
kafasının yanlarına doğru pörtlemiş gözleri geniş bir alanı gör­
mesine olanak tanır ; tıpkı yassı, biçimsiz burnunun her yönden 
gelen güzel kokuları almasına olanak tanıması gibi, orantısız kalın 
dudakları da elbette, olabildiğince öpücüğe karşılık verebilir. 

Fakat hakiki Sokrates bunlardan biri mi; 
yoksa bunların her biri, bizim Sokrates olduğuna 

inanmak istediğimiz sima mı? 
Platon'un d iyaloglarında S okrates ,  ç ağdaş y azar S ar ah 

Kofman'ın gayet hoşça ifade ettiği gibi, bir çeşit "ayartıcı büyü­
cü" olarak görünür ; asla göstermeyeceği mistik içgörülerden pay 
almış bir büyücü. 

Kendisini sabitleyerek, kendisini ve diğerlerin i  sihirbazlık numarala­
rıyla hipnotize ederek ürkütücü bir eş-benlik gibi istediği zaman gö­
rünüyor, istediğinde kayboluyordu. Tıpkı, en iyi flüt çalandan ve en 
beliğ hikaye anlatıcısından daha fazla cezbetme gücüne sahip bir bü­
yücü gibi. O, Gorgias'tan daha güçlüydü ve retoriği Agathon'unkinden 
daha kuvvetliydi; dinleyicileri dehşete salmak ve düşüncelerinin boş­
luğunu gizlemek için onlara Gorgonvari nutuklar çekerdi. 
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Sokrates, felsefenin içeriden yapısökümü projesini başlatan iyi 
bir filozoftu; peki o, devraldığı mirası ziyan eden bir "heykelt ıraş 
oğlu" mu yoksa eleştirel diyalog olarak felsefeyi tüm dünyaya 
duyuran bir "ebe oğlu" mu? Sokrates'in çirkinliği, şeytani sesi ve 
günlerce hareketsiz durabilmesi.. . tüm bunlar Sokrates mitine 
katkı sunuyor. Ama, yoksa bu bir efsane mi? Hepsinin dışında, 
Sokrates yapısöküme tabi tutulması en zor olandır . . .  Gercekten, 
tek kelimeyle o, yapısöküme uğratılamaz olandır. 
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Platon'un Farklı Formları 
(Yaklaşık iö 427-347) 

Eğer Sokrates gerçekten biraz gizemliyse, aksine Platon bir 
mızrak sapı kadar düz ve yalındır. Ya da en azından, Richard 
Robinson'ın Batı Felsefesi ve Filozoflarına Dair Kısa Ansiklopedi  
(1he Concise Erıcyclopaedia of Weste rrı Philosophy arıd Philosop­
hers) isimli eserde, derli toplu bir şekilde yazdığı gibi: 

Platon un tüm yayınları korunmuş ve beş büyük modern cilt haline 
getirilmiştir. Bunlar sadece en harika felsefi çalışmaları içermiyor, aynı 
zamanda dünyanın en harika edebi yazınlarını da barındırıyor. 

Gerçekten, kendinden emin bir şekilde devam ediyor yazar, 
eğer biri felsefenin ne olduğunu sorarsa, " verilecek en iyi cevap: 
'Platon oku! '  olacaktır; zira 'felsefe' sözcüğünü kullanıma sokan 
Platon'du ve yine 'felsefe' adı verilen kısa inceleme türünü esas 
icat eden ve uygulayan da odur:' 1 

FELSEFİ MASAL 
Bütün felsefi yapılar arasında, Platon un kurduğu yapılar, diğer 

hepsine göre bir nebze daha yüksek, yadsınamaz bir şekilde bir 
nebze daha görkemli idi. Onun yapıları arasındaysa, belki de 

1 .  Kallavi Dipnot: Yalnızca Antik Yunanlar için Platon un tüm yazıları hayatta 
kalmış gibi görünüyor. Bu bir şans olabilirdi; eğer Platon un tutarlı felsefi bir sis­
temi olsaydı. Oysa onun felsefesi böyle sunulmamıştır. Bunun yerine yazılarının 
her bir parçasının değerlendirilmesi ve bu çeşitli parçalardan bir resmin oluştu­
rulması gerekiyor. Üstelik bu parçalardan pek çok resim yapılabilir. 
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Devlet en yüksek ve en görkemlisiydi: Felsefi devletin tasarımı, 
özgün bir ütopya, adaletin doğasına ilişkin açık bir anlayış ve 
Platoncu formlar dünyasına dair bir belirti. 

Fakat önce onun kendisi hakkında biraz daha konuşalım. 
Platon un doğduğu, okuduğu, düşündüğü ve nihayetinde öl­

düğü yer Atina'ydı. Gerçek ismi Aristokles'ti ama okulda ona 
"Platon" ismini taktılar (anlamı geniş demektir) bunun sebebi 
geniş omuzlarıydı. Böylece tarih onu bu isimle andı. Aristokrat 
bir soydan gelen Platon (hatta belki de kendini kral soyundan 
görüyordu) o zamanlar adet olduğu üzere hem şiir hem de savaş 
alanında eğitilmişti. Politikayla ilgileniyor, ama demokrasiyi bil­
gece olmayan bir rejim olarak görüyordu ki, Atina'da sahip olduğu 
imkanlar, bir demokraside olandan daha sınırlıydı. 

Platona göre adalet, herkes kendi işini yaptığında ve 
kendi işini düşünüp taşındığında tesis edilecektir. 

Bunun yerine A frika ve İtalya'daki Yunan kolonilerini do­
laştı Platon, Pythagorasçı mefhumları özümsedi ve yeni krala 
( I I. Dionysios), kendi politik ideallerinin uygulamaya geçebi­
leceği umuduyla danışmanlık yapmak için birçok sefer Yunan 
Sicilyası'nın başkenti Siraküza'ya seyahat etti . Ama kralla arası 
açılınca, felsefe eğitimi vermek için , bazılarının ilk "üniversite" 
olarak gördüğü, ünlü "Akademi"yi kuracağı Atina'ya 387 yılında 
mecburen dönüp yerleşti. Söylendiği gibi seksen yaşında, bir 
öğrencisinin düğününde eğlendikten sonra uykusunda öldü. 
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Her neyse, gayet iyi bilinen mağara alegorisi Devlet kitabında­
dır ; bu düşünce deneyinde yüzü duvara dönük şekilde zincirlen­
miş mahkumlar, sadece önlerinden gölgelerin geçişini görebilir, 
ancak bu gölgeleri gerçeklik olarak kabul ederler. Nihayet birkaç 
mahkum kaçar ve gerçek dünyayı görür ; ama mağaraya geri 
döndüklerinde, mağarada gördüklerinin, düşündükleri şeylerin 
aslında yanıltıcı ve çarpıt ılmış gölgelerden ibaret oldukları konu­
sunda zincirlenmiş arkadaşlarını ikna edemezler. Bu, saf inanca 
ve geleneğe üstün gelen "akıl"ın zafer şarkısıdır. Devlet işte bu aynı 
ruhla , Sokrates' in kendinden emin bir şekilde adaletin, şeylerin 
doğru düzeni olarak, bir tür ahenk olarak, insan eserleri içinde 
en büyük olanın -devletin- tasarımına bakıldığında en kolayca 
görülmesi gereken bir şey olarak anlaşılması gerektiğini ilan et­
mesiyle açılır. Platon'a göre adalet, herkesin kendi işini yapması 
ve akl ın ın kendi işinde olmasıdır. Eğer onun Devlet tasarımı 
oldukça kullanışsız görünüyorsa bunun bir önemi yok, çünkü: 

. . . Belki de başka bir dünyada, bir örnek olarak duruyordur, öyle ki ona 
bakmayı arzulayan biri bakar da kendi devletini düzene koyar. Böyle 
bir devletin olup olmadığı belli değil -hiç olmaya da bilir- bu mesele 
değil, bu kişi bundan sonra o ideal devletin düzeninde yaşayacak, di­
ğerleriyle işi yok. 

Öte yandan, diyalogdaki gizemler ve belirsizlikler içinden 
bir boyut fazlasıyla ihmal edilmiştir ; çünkü bu Devle t tümüyle 
ideal değildir aslında .  Başlarda yekten ortaya konmuştur; bu 
devlet asl ında Konforlu Devlett ir. O, Glaukon'un hayatın "sıradan 
nimetleri"ne yönelik talebine veya özür dilercesine Sokrates e 
sorduğu "ziyafet" meselesine yanıttır. 

Bakın, Platon un kendi devletiyle bizi tanıştırma yolu yeterince 
iyi nasıl başlıyor? ... 

SOKRATES: Böylece düzene giren insanların nasıl yaşayacaklarını 
düşünelim önce, onlar ekmeklerini, şaraplarını, yiyeceklerini, kun­
duralarını yapacaklar; evlerini kuracaklar, yazın çoğu zaman çıplak, 
yalınayak, kışın da üstlerine, ayaklarına bir şeyler giyip çalışacaklar. 
Arpadan, buğdaydan yapacakları unları kah pişirip, kah yoğurup güzel 
çörekler, ekmekler hazırlayacaklar. Yanlarına serdikleri hasırların, 
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temiz yaprakların üzerine dizecekleri bu ekmek ve çörekleri sarma­
şık, mersin yaprakları üzerine uzanıp, çocuklarıyla beraber keyifle 
yiyecekler; üstüne de şaraplarını içecekler. Aç kalmaktan, savaştan 
çekindikleri için de gelirleri ölçüsünde çocuk yetiştirecekler, değil mi? 

GLAUKON: Görüyorum ki, sen de insanlara kuru ekmekle ziyafet 
çekiyorsun. 

SOKRATES: Haklısın Glaukon, dedim, unutmuştum. Tabii onların 
tuz, zeytin, peynir gibi katıkları da olacak. Soğanla, lahanayla köy 
yemekleri de pişirecekler. Önlerine incir, nohut, bakla gibi çerezler de 
koyacağız. Bir yandan mersin yemişiyle palamudu küle gömecekler, 
bir yandan da azar azar içecekler. Barış ve sağlık içinde böyle tabii 
bir yaşayıştan sonra, ihtiyarlayıp ölecekler. Ölünce de, aynı yaşayışı 
çocukları sürdürüp gidecek. 

Fakat Sokrates önemli noktayı tamamen kaçırmıştı. Gerçekten 
de incirler ve baklalar mı ! Glaukon'un itirazı çok daha derindir. 
"Evet, Sokrates", dedi alaycı bir şekilde, "eğer bu şehri domuzlara 
kurmuş olsaydın, hayvanları da aynı böyle besleyecektin?" 

SOKRATES: Peki, öyleyse sen ne yapardın Glaukon? 
GLAUKON: İnsanlar nasıl yaşıyorsa öyle. Bir defa uzanmak, rahat etmek 

için yatakları olacak, yemeklerini masada yiyecekler. Bizimkiler gibi 
katıkları, çerezleri olacak. 

SOKRATES: Anlıyorum ne dernek istediğini. Yeni doğmuş bir toplumu 
değil, bolluğa kavuşmuş bir toplumu ele alacağız. Peki, öyle olsun. 
Belki böylesi daha da iyi; çünkü, doğrulukla eğriliğin nasıl doğduğu­
nu böyle bir toplumda daha iyi görebiliriz. Ben asıl toplumu, henüz 
bozulmamış, gürbüz olanını ele almıştım. Ama, isterseniz bozulmuş, 
illetli bir toplumu da ele alabiliriz. Buna bir engel yok. Hem dediğin 
gibi, birçokları benim de izlediğim düzenle yetinmeyecekler. Yataklar, 
masalar, her çeşit eşya, katıklar, kokular, kadınlar, tatlılar isteyecekler, 
hatta bunların türlü türlüsünü. 

Ne kadar ayıp! Sokrates tüm bu ahlak bozucu işi onun üzerine 
yık ıyor. 

SOKRATES: Böyle olunca da, demin başta saydığımız ev, elbise, kun­
dura yaşamak için gerekli şey sayılmayacak. O zaman gelsin resim, 
gelsin nakış. Altınımız, fildişirniz ve buna benzer şeylerimiz olsun 
diyecekler, değil mi? 

33 



Martin Cohen 

GLAUKON: Evet. 
SOKRATES: Öyleyse bizim toplumu daha da büyütmeliyiz şimdi. 

Gürbüz olan önceki toplum yetmiyor. Ona yaşamak için gerekli 
olmayan bir sürü işler, işçiler katacağız. Şehrimiz şiştikçe şişecek. 
Türlü türlü avcılar, renk ve çizgilerle çalışan sürü sürü resim ustaları, 
çalgıcılar, şairler ve şairlerin hizmetinde okurlar, korolar, oyuncular, 
oyun kurucular, çeşit çeşit eşyalar yapmak için sürüyle işçiler ve hele 
kadınlara süs püs yetiştirecek insanlar. Bu arada kendi işlerimizi 
gördürecek kimseler de arayacağım. Lalalar, dadılar, oda hizmetçi­
leri, sütnineler, berberler, sonra aşçılar, aşçı yamakları ... Dahası da 
var: Domuz çobanları! Bunların önce kurduğumuz toplumda yeri 
yoktu; şimdi kurduğumuz toplumda üstelik insanlar et de yemek 
isteyeceklerinden, sürü şaşacak. 

GLAUKON: Evet. 
SOKRATES: Böyle olunca hekimlerin önemi de büsbütün artacak. 
GLAUKON: Evet artacak. 

SOKRATES: Ya toprak ne olacak? Eskiden üstünde yaşayanları besle­
meye yeterken, şimdi yetmez olacak değil mi? 

GLAUKON: Haklısın. 
SOKRATES: Otlaklarımız, tarlalarımız bize yetmez olunca, komşu­

larımızınkini ele geçirmek isteyeceğiz. Onlar da bizim gibi zorunlu 
gerekler sınırını aşıp sonsuz bir mal edinme hırsına kapılmışsalar, 
bizim toprağımızı almak isteyecekler. 

GLAUKON: İster istemez. 
SOKRATES: Desene savaş başladı Glaukon? Yoksa başka çıkar yolu 

var mı? 
GLAUKON: Yok. 
SOKRATES: Savaştan iyilik mi gelir, kötülük mü? Bunu şimdilik bir 

yana bırakalım. Savaşın nasıl ortaya çıktığını gördük. Savaş, teklerin 
hayatında olduğu gibi, toplumun hayatında da kötülüklerin kaynağı 
olan şeyden, başkalarından çok mal edinmek hırsından doğuyor. 

GLAUKON: Evet, öyle." 

Açgözlülük ve materyalizm yalnızca işbölümünü gerektir­
mez; ayrıca sınıfların ayrımını, orduyu ve yönetici üst tabakanın 
-Platon'un meşhur muhafızları- oluşturulmasını da gerektirir. 

• Platon, Devlet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu ve M. Ali Cimcoz, Türkiye İş Bankası Yay., 
İstanbul, 2012, s. 372-5. Devlet'ten alıntılarda bu çeviriden yararlanılmıştır. (ç.n.) 
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Fakat en önemli soru sadece vejeteryanların mı felsefe 
yapabildiği -ya da felsefenin sadece vejeteryan 

olmayanlara mı gerektiğidir? 
Platon'un eleştirmenleri, yani onun şu "ideal" toplumunun 

uygulanan sansür ve ekonomiye yönelik s ıkı  denetimle -hiç de 
ideal olmayan ve- aslında militarist, hatta faşist bir devlet oldu­
ğunu savunan eleştirmenleri bizzat Platon·un bu farklı  Devlet 
okumasıyla hemf ikir olmaktan oldukça memnun olacağını gör­
mek şaşırtırdı muhtemelen. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Antik Yunanlar içinde çokça 
vejeteryan vardı; Plutarkhos'un yanı sıra Delphiöeki bir Yunan 
rahibi (ki kendisinin "Et Yemek Üzerine" isimli, felsefi değilse de 
edebi klasikler arasında sayılan bir denemesi vardır) ve sözleri 
Platon unkileri esrarengiz biçimde müjdeleyen Pythagoras. "Ey 
dostlarım!" diye haykırıyor Pythagoras: 

Habis yiyeceklerle bedeninizi kirletmeyin ! İşte tahılımız var. Kendi 
ağırlıklarıyla daldan düşen elmalarımız ve asmada olgunlaşan üzüm­
lerimiz var. Tatlı çeşnili otlarımız ve ateşte pişen, yumuşayan sebzele­
rimiz var. Ne sütü ne de kekik kokulu balı inkar edebilirsin. Dünyanın, 
sana zenginliklerinden, zararsız yemeklerinden, kan dökme ve katliam 
içermeyen ziyafetlerden bolca tedarik etmeye gücü yeter. 

Öyleyse Devlet, Platon'un kendi devlet kavrayışından çok 
Pythagoras'ınki hakkında mıydı? Platon·un Yunan vejeteryanları 
arasında söz konusu olan ve uzun zamandır adı anılmayan tartış­
maya katılma çabası daha ziyade, şimdi tasarlanan politik bir plan 
mıydı? Cevap Olimpos Dağı·nın sisinde kayboldu. Kesin görünen 
o ki Platon un Devlet'i muhteşem olmakla beraber, mutlaka tutarlı 
bir felsefi tez olarak ele al ınmas ı gerekmiyor. Belki de bu kitabı, 
tıpkı diğer d iyaloglar gibi, eğlenceli parçalar ve anekdotlar ın bir 
araya getirildiği ve aslında daha ziyade şiir yazan biri tarafından 
toplanmış bir derleme olarak okumak mümkündür. 

Üstelik (çok daha garibi) genellikle Sokrates'i oynatan bir 
kukla ustası olarak düşündüğümüz Platon, Devlet'te müzik ve şiiri 
yasaklayan, aşktan vazgeçiren ve seksi yalnızca çocuk yapmakla 
sınırlandıran aynı Platon az bir zaman sonra yazacağ ı ve Şölen 
(Symposion) ya da "içki alemi" adlı diyalogda bambaşka bi r resim 
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çiziyor. Burada, şen Sokrates bilge kadının sözlerini hatırlıyor ; 
Diotima, Sokrates'in felsefe hakkındaki, gençlere özgü görüşlerini 
düzeltmiş, ona bunun yerine aşkı ve aşk şiirini öğretmişti. Bu, 
güzellik ve iyiliğin kavranmasına, değerinin anlaşılmasına giden 
yolda bir adımdı. Gerçekten de, güzellik ve iyiliğin ideal formlarını 
yalnızca kavramanın değil , ayrıca algılamanın da tek yolu budur. 
Burada bizzat formlar teorisi de, o günden beri Platona yüklenen 
bu teori de, açıkça Diotima'ya at fedilecektir. Dahası bu kısmi 
öz -yıkımla yetinmeyen Platon , bu karakterine aykırı Sokrates'i 
(tarihçilere göre Sokrates bu sefer asla Atina'yı terk etmemiş ve 
içki alemi kırda düzenlenmiştir) alışıldık "Platoncu" ilişkiler 
savunusuyla çok şaşırtıcı bir karşıtlık oluşturacak tarzda kişisel 
bir aşkla över. Bir aşığın fiziksel varlığının neden olabileceği psi­
kolojik ateş tanımlandıktan sonra, bu ateş Devlet'te "tiran" olarak 
kınanmıştı , oysa burada, "ruhun kanatları' nın kuru ve kavrulmuş 
olmasını engelleyen tek şeyin bu ateş olduğunu söylüyor Platon ! 

Veya belki de bu mesele bir mektupla , zaman zaman Platon'a 
isnat edilen bir mektupla ilişkilidir. Mektupta Platon, herkesin 
kendisinin yazdığını sandığı metinleri aslında Sokrates'in yaz­
dığını ilan eder. Oysa bir başka yerde, "İkinci Mektup" olarak 
adlandırılan tartışmalı metinde Platon kendisini gerçek bir filozof 
olarak ortaya koyarken, Sokrates ( oldukça yaşlı) bir çırak haline 
gelir. Burada, şu bayağı "yazılı metin" tarzından bilgece kaçınan 
(felsefe tarihlerinde geleneksel olarak belirtildiği gibi) Sokrates 
değil, Platon'dur. 
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3 
Aristokrat Aristoteles 

(İÖ 384 Civarı-322) 

"iki büyük" Yunan filozofunu, Akademi nin ortasında durmuş 
ve etrafları mezun olmuş Yunan öğrencilerle sarılmış vaziyette . . . 
tasvir eden büyük bir yağlı boya tablo vardır. 16. yüzyılda, yani 
bu tür şeylerin tekrar rağbet kazandığı o dönemde Rönesans 
sanatçısı Raffaello tarafından yapılan Atina Okulu freski, gizemli 
formlar dünyasının faziletlerini öğretmesiyle hatırlanan Platon'u 
yukarıya işaret eden eliyle bir şey anlatır gibi gösterir. Platon sanki 
"hakikati arıyorsan göklerdeki mükemmelliğe bak!" der gibidir. 
Bunun aksine, felsefesi dünyevi fenomenlerin gözlemlenmesiyle 
başladığı düşünülen Aristoteles ise, eliyle aşağıyı işaret ediyor ve 
sanki şöyle söylüyor, "Eğer hakikati bilmek istiyorsan etrafında 
ne olduğuna bak:' 

Bu elbette idealize edilmiş bir Aristoteles resmidir. Diogenes 
Laertios, Ünlü Filozofların Yaşamları ve Öğretile ri adlı eserinde 
daha gerçekçi bir resim sunar. Aristoteles burada, peltek konuş­
ması, incecik bacakları, küçük gözleri ve bir zamanlar keyif aldığı 
anlaşılan dikkat çekici kılık kıyafeti, taktığı çokça yüzükler ve 
özenle taranmış saçlarıyla tasvir edilir. Diogenes bize Lykon·un, 
filozofun ılık zeytinyağı banyosu yaptığını ve daha da beteri bu 
kullanılmış yağı sonrasında sattığını ifşa ettiğini hatırlatır. Aslında, 
Aristoteles'in itibarı yaşamı boyunca ve daha sonrasında da uzun 
bir süre Platon'unkine kıyasla neredeyse hiç yükselememiştir. 
Örneğin, kuşkucu olarak nam salmış yazarlardan Philuslu Timon 
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"Boş Aristoteles'ten kasvetli gevezelikler'e dudak bükerken, Khi­
oslu Theokritos da şu oldukça kaba taşlamayı yazmıştır : 

Boş kafalı Aristoteles yükseldi 
Hadım Hermias'ın boş mezarı gibi 
Eubulus'un hastalığına tutulan bu antik köle 
(kim onun korkunç işta hı için, 
Akademi 'nin ağaçlıklarına Boğazı te rcih eden) 

Eubulos'un kölesi, hadım He rmiasa 
boş bir anıt dikti, boş kafalı Aristoteles: 
<dizginleyemediği boğaz düşkünlüğü yüzünden, 
Akademeia yerine Borboros'un ağzında oturmayı 
yeğle di. >• 

FELSEFİ MASAL 

Ar istoteles, küçük bir çocukken Makedonya kralının resmi 
doktoru ve bitki bilimcisi olan babası tarafından, doğal dünyanın 
gizemleriyle tanıştırıldı. Belki de bunlar onun en mutlu günleriydi, 
çünkü ebeveyni gayet varlıklı, kendisi de her zaman öğrenmeye 
istekliydi. Ama maalesef anne ve babasının erken ölümleriyle bu 
dönem kısa sürdü ve Aristoteles kendini kız kardeşi Arimneste'nin 
kocası Proxenus'un vesayetinde buluverdi. 

Proxenus görünüşe göre Platon'un arkadaşıydı, Aristoteles işte 
böylece 367 yılında, on yedi yaşında evinden ayrılıp Atinaöaki 
ünlü Akademiöe Platon un öğrencisi oldu. Oraya vardığında ni­
yeti sadece tıp uygulamalarını öğrenmek olsa da , Aristoteles kısa 
sürede matematik, astronomi, hukuk ve politika gibi alanlarda 
ortaya konan devrin bütün diğer tartışmalarına kendini kaptırdı. 

Keskin ve iyi gözleme dayalı katkıları, onu dikkate değer bir 
sima haline getirdi. Platon ona, belki biraz da iğneleyici bir tarzda, 
okulun "aklı" adını taktı . Ancak buna rağmen Platon'un 347'de 
ölümünden sonra Akademi'nin başına Platon·un yeğeni Speus­
sippus geçti, Makedonyalı Aristoteles değil. Kısa bir süre sonra 

• Türkçesi şuradan alınmıştır: Diogenes Laertios, Ünlü Filozofların Yaşamları ve 
Öğretileri, Çev. Candan Şentuna, Yapı Kredi Yay. , İstanbul. 2007, s. 212 (V I I ). 
(ç.n.) 
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Aristoteles, arkadaşı Xenokrates'le birlikte bugün Türkiye'nin 
kuzey batısında [sıc] bulunan, o zamanlar Hermias tarafından 
yönetilen küçük bir şehir devlet olan Assos'ta kendi küçük Aka­
demi'sini kurmak için Yunanistan anakarasını terk etti . 

Aristoteles ve Xenokrates rahatça yerleştikleri bu yerde, 
"bilimler\� özellikle de biyolojiye yoğunlaşmışlardı. Canlılar 
dünyasının muazzam çeşitliliğiyle büyülenen Aristoteles büyük 
bir enerjiyle onları bir hiyerarşi içerisinde düzenlemeye çalıştı , 
hatta yaz ılarının neredeyse dörtte biri doğayı sınıflandırma ça­
basıyla ilişkiliydi, buna ruhun farklı canlılarda aldığı biçim de 
dahil. O, zamanla beş yüzden fazla hayvan türünü tanımladı 
ve içlerinden yaklaşık elli tanesini dikkatlice teşrih edip incele­
di. Deniz alemini sınıflandırmakta oldukça iyiydi, Türkiye'nin 
hemen karşı kıyısında Midilli adasındaki Mytilene'ye yaptığı 
seyahatlerde yunusların bazı kara hayvanlar ı gibi doğum yap ­
tığını, diğer balıkların aksine memeli sınıfına dahil olduklarını 
bile gözlemlemişti . Aynı zamanda köpekbalıklarını da incelemiş, 
bunlardan bazılar ının yavrulayarak ürediğini fark etmiş, torpil 
balığının avını afallatan ani vuruş becerisi üzerine kafa yormuş 
ama bunun, tabii gayet makul olarak, bir elektrik şoku olduğunu 
anlayamamıştı . Öte yandan, denizden uzaklaştıkça gözlemleri 
onu sık sık yanlış yönlendirmiştir. Hatalı olarak bitkilerin eşeysiz 
ürediklerini açıklamış ve insanlarda bilinç merkezinin kalp ol­
duğunu ve onun sadece erkeklerin göğsünde attığını söylemiştir. 
Bedenin sol tarafının sağ taraftan daha soğuk olduğunu, beynin 
sadece kanı soğutmak için var olduğunu ve bununla beraber tüm 
erkeklerin kafasının arkasında ruh için "boş bir alan" bulundu­
ğunu iddia etmiştir. 

Aristoteles hayvanların düşünme gücünü reddetmiş, onların 
sadece duyu ve iştihaya sahip olduklarını, yaşamaya devam ede­
bilmeleri için insan ırkının yönetimine muhtaç olduklarını öne 
sürmüştür. Her şeyde ölümsüz bir ruh gören Pythagoras'ın aksine, 
Aristoteles'in görüşü bitkilerin ve hayvanların sadece insanların 
kullanımı için var olduğu yönündeydi. 

Doğadaki her bir şeyin tasarımının o şeyin "amacı" veya 
"ereği" dikkate alınarak anlaşılabileceğini ifade eden teorisiyle 
Aristotelese zaman zaman Darwin'i öngörme payesi biçilmişse de, 
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Platon da dünyayı, nesnelerin kendi asli yerlerine geri dönmeye 
meyilli olmasından söz ederek açıklamaya çalışmıştı -taşlar düş ­
meye, ateş yükselmeye meyillidir ve saire. Gerçekten de Timae us 
diyaloğunda Platon bir "geriye doğru evrim" teorisi sunar. Buna 
göre bir İnsan doğrudan Tanrılar tarafından yaratılır ve hızlıca 
bozulur : Önce kadına ve sonra hayvan dünyasının çeşitli kat­
manlarına doğru yozlaşır. 

En azından Aristoteles, bu konuda Platon'u takip etmez. Fa­
kat uzam ve zamanın doğasını tasvir ederken, onun kozmolojisi 
her zaman muhafazakardır. Ptolemaios'un "göksel küreleri' "nin 
sadece metaforik olarak değil, birer gerçek kristal küre olduğunu 
düşünüyordu ve bunların işlevini düzgün yerine getirebilmesi için 
bunlardan birkaç tane daha olması gerektiğini düşünüp sonunda 
kaba bir hesapla kırk beş göksel küreye ulaştı. Göksel nesnelerin 
hareketi düzenli ve hatta dairesel olup, "eter" diye adlandırdığı 
şeyin içinde aynı küreler gibi düzgün dairesel hareketle dönmek­
teydiler. "Boşluk' un mantıkdışı olduğunu ve böyle bir şeyin bir 
şeki lde var olması halinde, kesinlikle hareketin imkansız olduğunu 
öne sürmüştü Aristoteles. 

Yeryüzü evrenin merkezi olduğuna göre, her şey onun etra­
fında katmanlar olarak düzenlenmişti. Yeryüzündeki tüm şeyler 
değişebilir ve bozulabilirken, gökteki her şey kalıcı ve değişmez­
dir. Su toprağın üstünde, hava suyun üstünde ve ateş hepsinin 
üstündedir. Durumun böyle olduğu gözlemle teyit edilmiştir : 
Bi leşiminde büyük oranda toprak bulunan bir nesne, örneğin 
bir taş, havadan salındığında aşağı düşer; su damlaları yağmur 
olarak düşer; suda hapsolmuş hava parçacıkları yükselir, tıpkı 
ateşteki alevlerin yükselmesi gibi. 

Aynı zamanda Aristoteles, bir nesnenin ne kadar ağırsa o 
kadar hızlı düşeceğini açıkça kabul ediyordu. Basit bir deney 
bunun yanlış olduğunu ispatlayabilir, ama böyle olacak yerde bu 
hata, Galileo ve Newton bunun yalnızca deneysel açıdan değil 
mantıksal açıdan da olanaksızlığını ispat etmeyi başarana kadar 
fizikteki ilerlemeyi engellemiştir. 

Aynı şekilde Aristoteles'in, Demokritos'un şeylerin atomlardan 
meydana geldiğine dair teorisini değerlendirmiş ama reddetmiş 
olması , kimya biliminin iki bin yıl boyunca duraklamasına sebep 
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olmuştur. Bilim uzmanı John Tyndall'in 1 9. yüzyılda işaret ettiği 
gibi, oldukça çarpık tarzda, Aristoteles'in en hatalı görüşleri en 
çok kabul edilen görüşleri olmuştur. 

O, şeylerin yerine sözcükleri, nesnenin yerine özneyi koydu. Tümeva­
rımı tavsiye etti ama kendisi uygulamadı, tikelden genele geçmek ye­
rine genelden tikele geçerek doğru soruşturma düzenini tersine 
çevirdi. Genel ilkelerden kanıtlama yöntemiyle evreni merkezinde 
yeryüzünün bulunduğu bir küre olarak gördü. Hem kendisinin hem 
de neredeyse 2000 yıl boyunca dünyanın bedelini ödeyeceği bir yak­
laşımdı bu; öyle ki başka bir evren mümkün görülmedi. Harekete dair 
kavrayışları tümüyle fizik dışıydı. Hareket doğal ya da doğadışı, iyi veya 
kötü, sert veya ılımlıydı güya; harekete dair, yaklaşımına temel olan 
hiçbir mekanik kavrayış yoktu. Boşluğun var olamayacağını ileri sürdü 
ve buna, eğer var olsaydı hareket mümkün olamazdı, diye delil getirdi. 
Kaç çeşit hayvan türü olması gerektiğini a priori belirledi ve neden 
hayvanların falanca kısımları olduğunu genel ilkelerle gösterdi. 

Ya da Kari Popper'in daha sonra yazdığı gibi: ''Aristotelesçi 
tanım yöntemi kullanıldığı sürece her disiplin boş bir lafazanlıkta 
ve kısır bir skolastisizmde mahkum kaldı ve çeşitli bilimlerin ne 
derece ilerleme kaydedebileceği tam da bu özcü yöntemden ne 
derece kurtulabildiğine bağlıydı, dersek Aristoteles'ten bu yana 
düşüncenin gelişimini özetlemiş oluruz diye düşünüyorum:' Pop­
per, Aristoteles'in tanımlardaki ısrarının ilk olarak boş "skolastik" 
kılı k ırk yarmalara yol açtığını, üstelik -daha da kötüsü- akla 
duyulan hayal kırıklığını doğurduğunu ekler. Budur, der Popper, 
Aristoteles'in muaazzam suçu. 

Belki de, Aristoteles'in çalışmalarının kralın kesin emriyle 
kesilmesi ve Makedonya tahtının varisi Büyük İskender 'in eğiti­
mine yardım etmek için Makedonya'ya dönmesi "ilerleme" adına 
bir şans olmuştur. Görünüşe göre ana faaliyeti, genç savaşçı için 
İlyada'nın özel bir nüshasını hazırlamak ve kopyalamaktı; zira 
öyle görünüyor ki, İskender Aristoteles'in diğer ilgi alanlarından 
hiçbirini paylaşmıyordu. 

Sonunda Atina'ya dönen Aristoteles, Yunancada "gezinme" 
anlamına gelen ifadeyle bağlantılı olarak "peripatetik okul" ola­
rak bilinecek yeni bir okul kurdu; çünkü derler ki Aristoteles, 
açık havada ders verirken gezinirmiş. Bizzat kendisi yazsın veya 
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yazmasın, tüm düşüncelerinin kağıda dökülmesini sağlamıştı. 
Zamanla bu " gezinenler" okulu dikkate değer bir el yazmaları 
kütüphanesine sahip olmuştu ki, söylenene göre, bu kütüphane 
nihayetinde İskenderiye'deki muazzam kütüphanenin çekirdeği 
vazifesini görmüştür. Öte yandan bu kütüphane İS 39 1 yılında 
piskopos İskenderiyeli Theophilus'un emriyle "pagan tapınağı" 
olduğu gerekçesiyle yıkılmıştır. Neyse ki Aristoteles' in şansına, 
eserlerinin ayrı bir el yazması derlemesi Roma askerleri tarafından 
İS 80 yılında Anadoluöa bir kuyuda bulunmuştur. Romalılar, iyi 
korunmuş bu koleksiyonu yanlarında İtalya'ya götürmüştür. El 
yazmaları burada dikkatlice kopyalanacaktır. 

Belki de, Aristoteles'in çalışmalarının kralın kesin emriyle kesilmesi ve Ma­
kedonya tahtının varisi Büyük İskender'in eğitimine yardım etmek için 

Makedonya'ya dönmesi "ilerleme" adına bir şans olmuştur. 

5. yüzyılın erken döneminde, Roma da "barbarlar"ın eline 
geçtiğinde el yazmaları Pers dünyasına doğru yollandı, burada 
Avrupa'nın "karanlık çağları" boyunca Araplarca korundular. 
Böylece reformdan geçmiş Hıristiyanlığın sonraları bu el yazma­
larını, 1 2. ve 1 3. yüzyılda Latinceye çevirmek suretiyle "kaf ırler"in 
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elinden kurtarabilmesi mümkün oldu. Ancak o zaman Aristoteles 
"filozof " olarak Platon"un ayağını kaydırmaya başladı. Gerçekten 
de, onun görüşleri hakim görüş halini aldı ve neredeyse kutsal 
otorite kabul edildi; öyle ki ,  Ar istoteles öyle dediyse öyledir. 
Ar istoteles'in en revaçta olduğu dönemlerde, Romalı Giles'e ba­
karsak, k il iselerde b ile her Pazar cemaate Kutsal Kitap yerine 
Aristoteles'in Etik'i okunuyordu. 

Peki, neydi bu Perslerin çok dikkatl i  bir şekilde asırlarca ko­
rudukları ve şimdi Avrupa kültürü için temel metin haline gelen 
Aristotelesçi nasihatler? Varsın Aristoteles'in Büyük İskender üze­
rinde küçücük bir etkisi olsun, o, bin yıl sonra yine etkiliydi işte. 

Aristoteles 'in Sırrı 
Görüldüğü g ib i, Aristoteles'in kusursuzca yalın olan yöntemi, 

kendisini çevreleyen dünyayı gözlemlemek ve gördüklerinin 
nasıl göründüklerini açıklamaktı. Kadınlar, onun gözünde er­
keklerden çok daha kötü görünüyordu. Böyleydi, çünkü onun 
izahıyla , "Kadınlar doğa bakımından eksikti:' Buna getir ilecek 
en iyi açıklamanın, kadınların erkeklik sıvısı (sperm) üretemiyor 
olmaları olduğuna karar verdi Aristoteles. Yunanlar bu sıvı­
nın küçük tohumlar içerdiğini düşünüyordu ve bunlar kadının 
içine ekild iğinde zamanla tam bir insana dönüşüyordu. Erkek 
bizzat seks sırasında, üretilecek insanın tözünü, ruhunu, yani 
"form''unu sağlarken, kadınsa daha sonra bu insanın besinini, 
yani "madde''sini tedarik etmektedir. 

Aristoteles'e "madde" dünyasının, aynı Platon un düşündüğü 
g ibi Formlar dünyasından genel olarak aşağıda olması makul 
geliyordu (Aristoteles sıklıkla kendisini Platon'dan ayırma giri­
şiminde bulunur, ama gerçekte, genellikle insafsız bir eleş tiriyle 
denir ki, Aristoteles gözden geçir ilmiş Platondur .. . ) . 

. . .  Eğer biz sedir ya da buna benzer bir şeyi tartışıyor olsaydık, madde­
sinden (örneğin bronz ya da ahşap gibi) daha ziyade formunu belirle­
meye çalışmamız gerekirdi ... formel doğa, maddi doğadan daha büyük 
öneme sahiptir. 

Aristoteles, tanrıların, insanı bozulmamış bir yanı kalsın diye 
bilgece iki kısma böldüğünü fark etmişti. 
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Yunan toplumu aynı ilkeyi takip etti. Kadınlar, bir koca onları 
seçene kadar ebeveynlerinin evinden çıkmazdı -o zamanlar bu 
seçim muhtemelen onlu yaşlarının ortalarında olurdu. Sonra 
kadın kocasının evine teslim edilir ve burada kendisinden temel 
görevlerini yerine getirmesi beklenirdi; yani kadın çocuklar -daha 
açık söylersek erkek çocuklar- doğurmalı ve onları yetiştirmeliydi. 

Genellikle, en fazla bir kız çocuk istenebilirdi. İhtiyaç fazlası 
kız çocuklar dağ eteğine ölmeleri için terk edilebilirdi. Atinalı 
erkeklerin, eşlerinden ayrı olarak cinsel dürtülerini tatmin ede­
bilmeleri için epeyce farklı yolları vardı. Zenginlere mahsus kibar 
fahişeler ya da hetaira i, orospular ya da kendi köle kadınlarının 
yanı sıra elbette bol miktarda oğlanlar ve diğer erkekler vardı. 
Eşin öncelikli görevi bir oğul yetiştirmekti. 

Doğal olarak, eş kocasıyla ve onun arkadaşlarıyla sosyalle­
şemezdi. Eş dost toplantıları kadının kendi evinde yapılsa bile 
katı sınırları vardı. Varlıklı kadınların evden ayrılıp pazar yerine 
ya da herkesin gittiği pınar başlarına gitmeye izinleri yoktu : Bu 
faaliyetler erkeklere ya da kadın kölelere ayrılmıştı. Doğrusu 
kadın köleler bazı yönlerden hanımlarından daha fazla hakka 
sahiplerdi ve her durumda köleler oldukça aşağı görülseler de, 
kadınlarla erkekler arasındaki ayrım burada önem taşımıyordu. 

Ama herkes böyle düşünmüyordu. Devlet'te, Platon epey tar­
tışma çıkaracak bir yaklaşımla bir "muhafızlar" üst sınıfı; içinde 
kadınların meta konumlarının feshedildiği bir sınıf öngörmüş 
(koca artık kadının sahibi değildir) ve bu sınıftan her kadının 
erkeklerle eşit eğitim almasını kabul etmiştir. Öte yandan, Timae us 
diyaloğunda, şöyle der: 

Sadece erkekler doğrudan doğruya tanrılar tarafından yaratılmış ve 
kendilerine onlar tarafından ruh verilmiştir. Doğru yaşayanlar yıldız­
lara dönerler ama reziller ya da günahkar bir hayat sürenlerin aynı 
makul nedenle, ikinci gelişlerinde kadına dönüşmeleri gerekir. 

Aristoteles sonraki yaklaşımı benimser, tabii erkeğin kadının 
idaresini ele geçirmesi gerekliliğini ekleyerek, çünkü erkek üstün 
zekalıdır. Doğrusunu isterseniz, ona göre bu düzenleme, elbette 
kadınların çıkarınadır. Neticede o, erkekle kadın arasındaki ilişkiyi 
insanla evcilleştirilmiş hayvan arasındaki ilişkiyle karşılaştırır. 
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Tüm evcilleştirilmiş hayvanlar için insan tarafından yönetilmek en 
iyisidir. Bu, hayatta kalmaları içindir. Aynı şekilde, kadınla erkek ara­
sındaki ilişkide de, doğa bakımından erkek yüksek kadın düşük oldu­
ğu için, erkek yönetir kadın ise yönetilir. 

Kölelikte de benzer bir durum hem kölelerin hem efendilerin 
menfaatinedir. Bu en iyi ve doğal olandır, çünkü bazı insanlar 
"doğaları gereği" köle olmaya elverişlidir. Çoğu yabancı da böyle­
dir, vahşi hayvanlar gibi olmasa da evvela zaptedilmeleri gerekir. 
Barbarlar konusunda Aristoteles kozmopolitliğini göstererek, 
kadınlar ile köleler arasında ayrım yapmaz, çünkü onların ara­
sında doğal bir yönetici yoktur : Onlar erkekler ve kadınlardan 
oluşan bir köleler topluluğudur. "Bu nedenle şairler şöyle söylüyor : 
'Yunanların Barbarlara hükmetmeleri doğrudur' ve ekliyorlar : 
'doğaları bakımından barbar ve köle aynı şeydir.' " 

Sonra, Aristoteles nadiren yaptığı aykırı hamlelerinin birinde 
şöyle sorar, "ama herhangi biri doğası bakımından köle olmaya 
elverişli olabilir mi?" Kimin için "böylesi bir durum uygun ve 
doğru olur;' ya da daha doğrusu, "tüm kölelik doğanın ihlal edil­
mesi değil midir?" Neyse ki, şunu bulur : "Bu soruyu cevaplamakta 
hem akıl hem de olgu zemininde hiçbir zorluk yoktur. Buna göre 
bazıları hükmetmeli ve bazıları da hükmedilmelidir, bu sadece 
bir gereklilik değil, aynı zamanda yararlıdır da ; bazıları daha 
doğarken boyun eğmeye ayrılmıştır, diğerleri de hükmetmeye .. .'' 
Devam eder Aristoteles: 

Bu kişi doğası bakımından başka bir kişiye ait olan köledir ve yalnızca 
efendisini tanımak bakımından düşünceden pay alır. Diğer canlı var­
lıklar (hayvanlar) düşünceyi ayırt edemez; sadece hislerine tabi olurlar. 
Her halükarda, köleleri kullanmakla evcil hayvanları kullanmak ara­
sında çok küçük bir fark vardır: İkisi de gerekli şeylerin yapılması için 
bedensel yardım sağlarlar. 

Kölelere ekonomik nedenlerle iyi bakılmalıydı. Ancak aynı 
kadınlar gibi, ne dinlenme hakları ne de boş zamanları vardı. 
Onlar hiçbir şeye sahip değillerdi ve karar almalarına izin veril­
mezdi. Onlar, toplumun üyeleri değillerdi. 

Gerçekten de köleleri ya da evcil hayvanları kullanmak çok da farklı 
değil; ikisi de hayatın gereklerini bedenleriyle karşılıyorlar. Doğa özgür 
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adamların bedeniyle kölelerin bedenleri arasındaki farkı, ilki köle iş­
çiliği için güçlü, diğeri ise dimdik, hizmet etmek için kullanışsız ama 
savaş ve barış sanatını içeren politik yaşam için yararlı olacak şekilde 
beli rler. Ama sıklıkla tam tersi olur -bazıları özgür adamın ruhuna, 
bazıları da bedenine sahiptir. Şüphesiz, bu adamlar, en azından beden­
lerinin formu açısından, Tanrı heykellerinin insanlardan farklı olduğu 
gibi, birbirlerinden farklıysa alt sınıfın üst sınıfın kölesi olması gerek­
tiğini herkes kabul etmeli. Eğer beden için bu ayrım doğruysa, ruh için 
neden böylesi bir ayrım yapılmasın ki? Fakat bedenin güzelliği görülür, 
oysa ruhun güzelliği görülmez. O zaman açıkça bazı adamlar doğal 
olarak özgür ve diğerleri köledirler, bu açıdan kölelik yerinde ve doğ­
rudur. 

Bu teorinin muhtemel zayıflığı, Aristoteles'in de kısa sürede 
farkına varacağı gibi, doğru ruhlarla doğru bedenlerin zorunlu 
olarak beraber bulunmak zorunda olmamalarıdır. Öyle ki, birinin 
köle ruhuna ve özgür adam bedenine sahip olabilmesi, ya da tam 
tersi, imkan dahilindedir. Ancak yüzyıllar sonra Aziz Augustinus 
bu probleme bir çözüm getirebildi . Augustinus'un açıklamasına 
göre, Tanrı savaşlarda kimin kazanacağına karar verdiğinden 
dolayı savaşta esir düşüp köleleştir ilmek Tanrı nın insanları gü­
nahları için cezalandırma yoluydu. Bu fiyasko Aristoteles'in en 
küçük hatalarından biridir. 

Aristo teles'in politik teorisinin genel çerçevesini çizersek, 
toplumu alt ve üst insan formları üzerinden inşa ettiğini gö­
rebiliriz . 

• Kadınlar erkeklerden aşağıdır. 
• Barbarlar (yabancılar) medeni ırklardan aşağıdır. 
• Köleler herkesten aşağıdır. 

Hiç kuşkusuz, Aristoteles'in o zamanın Yunanistan'ında ya­
şayan çoğu aristokrat arkadaşı da aynı düşünceyi savunuyordu, 
hatta belki de köleler bile, neden olmasın? Aristoteles'in katkısı 
ortaçağ boyunca Batı dünyasında hakim olan ve bugün bile, özel­
likle muhafazakar İslamöa, yankıları duyulan bu temel yaklaşımı 
teminat altına almaktır. 

Aristoteles'in bilim ve politikası babında bu kadar yeter -peki, 
(bizzat onun sistematik yaklaşımını izlersek) birçoklarınca felse -
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feye en önemli katkısı olarak görülen mantığı ve etiği hakk ında 
ne söylenebilir? Bu katkılardan ilki "düşünce yasaları'"nın ,  kulağa 
oldukça güvenli gelen şu temellendirilmesine dayanır : 

• Özdeşlik yasası: Bir şey ne ise odur. 
• Çelişmezlik yasası: H içbir şey hem var olan hem var ol­

mayan olamaz.  
• Üçüncü Hal in İmkansızlığı yasası: B ir şey ya vardır ya 

yoktur. 

Felsefede, ancak bunlar g ibi  apaçık ifadelerle itibar kazanabi­
lirsiniz. Öte yandan Aristoteles ayrıntılı bir "argümanlar" dizisi 
elde e tmek için bunu biraz daha genişletir ki, bazı argümanlar ın 
"geçerli" bazılarınınsa "geçersiz" olduğunu söylecektir. Birinci 
Analitikler diye adlandır ılan bu  yaklaşım kayda geçir ilmiş ilk 
formel mantık s istemidir ve 1 9. yüzyıla, yani Frege'nin büyük 
kısmını ıskartaya çıkaracağı bu döneme kadar tek "mantık" olarak 
varlığını sürdürmüştür. Aristoteles'in mantığı, diğer başka şeylerle 
birlikte özellikle şunu kanıtlamak için yeter ince güçlüydü: Sok­
rates bir insandır, tüm insanlar ölümlüdür, şu halde Sokrates de 
mutlaka ölümlüdür. Gelgelelim, Aristoteles' in göremediği şey bu 
varsayımların uzlaşımsal yapısıydı. Gerçek dünyada, şeyler hem 
"olabilir" hem "olmayabilir", hatta zaman zaman bu ikis i arasın­
da kalabilir. Bir taş, s izin görüş açın ıza bağlı olarak, hem büyük 
hem küçük olabilir, hatta o, taş bile olmayabilir, eğer yeter ince 
yakından bakarsanız toprak yığını olduğunu görürsünüz mesela. 
Tüm bunlara rağmen, dünyan ın kurallara itaat ettiği ve söz ko­
nusu kuralların şu ar is tokrat Aristoteles g ib i  adamlar tarafından 
belirlenebileceği düşüncesi, bu kibirli düşünce baştan ç ıkarıcı ve 
çoğunun dediği gib i  kullanışlı bir düşünce sağlar. 

Aris toteles'in etiğ ine gelince, günümüzde kilisede okunma 
iht imali daha az olsa da hala felsefe bölümler inde okutulur bu 
etik. "işlev"i yer ine getirme ve "erdemler"i (bkz . "erdemler etiği") 
geliştirme meziyeti, ayrıca hoşgör ülmeyen iki aşır ı uç arasın­
daki "altın orta nokta' n ın erdemliliği g ibi  öğretiler başta olmak 
üzere sıkça ona atfedilen öğre tilerden çoğu çok daha eskidir. 
Aslında, Platon ideaları çok daha güçlü ve ikna edici b iç imde 
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ortaya koyar. Bununla birlikte, Aristoteles ile Platon arasındaki 
önemli farklar onların etik görüşlerinde yer alır. Aristoteles'in 
ahlak görüşü özellikle Nikomakhosa Etik'te gözler önüne serilir. 
Burada Aristoteles "doğru ve yanlış" kavramlarının halk arasında 
nasıl kullanıldığını bulmak için, sosyal antropolog gibi genel bir 
görüş araştırmasıyla işe başlar. Platon ise bu türden bir yaklaşımı 
açıkça küçümser. 

Nikomakhos'a Etik Yunanların neleri yüksek erdem olarak 
nitelendirdiklerine de değinir. Aristoteles'in "yüce -ruhlu" ya da 
"yüce gönüllü" insanının örneği olan kişi tok bir ses ve seviyeli 
bir ifadeyle konuşacak ve gereğinden fazla mütevazı olmayacaktır. 
Buradaki ana fikre göre, insanlığın (ya da daha doğrusu aristok­
ratların ) kendilerine yaraşır ereği eudaimonianın -ki bu kelime 
çok özel bir "mutluluk" türü için kullanılan Yunanca bir kelime­
dir- peşinde olmaktır. "Bu yüksek sınıfın, yalnızca görev başında 
değil ayrıca görev dışında da, boş zamana sahip olmalarından ve 
onların uygunsuz bir şey yapmamalarını sağlamaktan" diye yazar 
Aristoteles Politika'nın 2. Kitabında, "mutlak olarak daha gerekli 
bir şey yoktur:· Bu uğraşın üç yönü vardır : Salt hazzın yanında bir 
de politik bir saygınlık ve tefekkürün ödülleri vard ır. Felsefe tamı 
tamına i şte budur (ama hayvanları listelemek de olabilir tabii). 

1 7. yüzyılda , Thomas Hobbes Aristoteles'i yoldan çıkaranın 
bu yöntem olduğunu söyleyecekti; o, etiğin temellerini "insanın 
iştihaları"nda ararken, kendisi sayesinde doğru ile yanlışın ayırt 
edilemeyeceği bir ölçüt seçmişti . Hatta sırası gelmişken Hobbes'un 
Aristoteles'i büyük çılgın olarak gördüğünü de aktarabiliriz ; Hob ­
bes antiklerin "çılgınlıkları"nı ve "çalkalanmaları"nı tekrar tekrar 
eleştirirken, aslında bununla kastettiği tek bir kişiydi: Aristoteles. 
Gelgelelim bu, bir tür övgüydü. 

Fakat burada Theokritus'un kaba şiirlerine geri dönelim. İlginç 
bir şekilde, Hermias'ın (sonra tiran olan paralı asker ) bu dünyadan 
göçmesinin nedeni ölene kadar işkence görmesiydi. Hermias ar ­
kadaşlarına ihanet etmeyi reddetmişti ki, içlerinde Aristoteles de 
vardı (o, Hermias'ın yeğeniyle evliydi ve bu yüzden Hermias onu 
genellikle kayırırdı ), bu nedenle Aristoteles ona oldukça minnet­
tardı. Onun anısıyla ilişkili olarak Aristoteles al ınt ı yapmaya en 
çok layık görüşlerinden birine -yeryüzünde en çabuk eskiyen şey 
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minnettarlıktır- ters düştü. Felsefi bi lginin ana gövdesine verilen 
bu küçük hasar onu rahatsız etmeyecektir ; Diogenes'in tahmin 
ettiği gibi, dört yüz kırk beş bin, iki yüz yetmiş satır yazmıştır.2 

2. Kallavi Dipnot: Diogenes Laertios, Aristoteles'in çalışmalarının yararlı bir 
listesini sunar: Adalet üzerine dört kitap, şairler üzerine üç kitap, felsefe üzeri­
ne üç kitap [sadece üç? Ancak bu felsefeyi nasıl tanımladığınıza bağlı], Devlet 
Adamı üzerine iki kitap, bi r adet Retorik, aynı zamanda Gryllus olarak da ad­
landırılır; bir adet Nerinthus, Sofist, Meneksenos, Aşk hakkında bir kitap, Şölen, 
Zenginlik Üzerine, Teşvik. Ruh, Yakarış üzerine, Soyluluk üzerine, Haz üzerine, 
İskender üzerine; ya da Koloniciler Üzerine Bir Deneme, Hükümdarlık üzerine, 
Eğitim üzerine, İyi üzerine üç kitap, Platon un Yasalar ından seçmeler üç kitap, 
Politik Kurumlar üzerine iki kitap, Ekonomi üzerine, Dostluk üzerine, Istırap 
ya da ıstırap çekmiş olma üzerine, Bilimler üzerine, Münakaşa üzerine, İhtilaf­
lı Noktalarda Çözümler iki kitap, Sofistik Bölümlemeler dört kitap, Karşıtlıklar 
üzerine, Türler ve Cinsler üzerine, Mülkiyet üzerine, Özel Nitelikler üzerine, ya 
da Argümantatif Yorumlar üzerine üç kitap, Erdemle İlgili Önermeler üç kitap, 
itirazlar, çeşitli anlamlarda ya da eklenerek söylenen şeyler üzerine, Öfke Tutkusu 
üzerine, Etik üzerine beş kitap, Ana ôğeler üzerine üç kitap, Bilme üzerine, İlke 
üzerine, on yedi kitap Bölümlemeler üzerine, Bölünebilir Şeyler üzerine, Soru­
lar ve Cevaplar üzerine iki kitap, Hareket üzerine iki kitap, Önermeler üzerine, 
Tartışmalı Önermeler üzerine dört kitap, Tasım üzerine, Birinci Analitikler üze­
rine sekiz kitap, ikinci büyük Analitikler üzerine iki kitap, Problemler üzerine, 
Yöntem üzerine sekiz kitap, Daha İyi üzerine, İdea üzerine, Topiklerin başındaki 
tanımlamalar yedi kitap, Tasımlar iki kitap, Tasımlar ve Tanımlamalar üzerine, 
Arzu edilen ve rastlantısal olan üzerine, Topiklere giriş, Tanımlamalarla ilgili to­
pikler iki kitap, Tutku Üzerine, Bölümlemeye dair, Matematik Üzerine, Tanım­
lar Üzerine on üç kitap, Tanıtlamalar iki kitap, Haz Üzerine, Önermeler Üzerine, 
Gönüllülük Üzerine, Güzellik Üzerine, Tanıtlama savları yirmi beş kitap, Aşk 
savları üzerine dört kitap. Dostluk savları iki kitap, Ruhla ilgili savlar, Politika 
Üzerine iki, Theophrastus'unki gibi Politik dersler sekiz kitap, Adil Eylemler iki, 
Sanat derlemesi iki kitap; Retorik Sanatı üzerine iki, Sanat üzerine, Sanatlar üze­
rine başka iki kitap, Yöntem üzerine, Theodektes'in Sanatı derlemesi, Şiir sanatı 
üzerine iki. Retorik hakkında eksik tasımlar bir, Büyüklük/Derece üzerine, Eksik 
tasımların bölümlenmeleri bir, Üslup üzerine iki, Tavsiye üzerine, iki Derleme, 
Doğa üzerine üç, Doğa Felsefesi/Fizik üzerine, Arkhytas Felsefesi üzerine üç, Spe­
usippos ve Xenokrates üzerine, Timaeus'tan ve Arkhytas'ın eserlerinden seçmeler, 
Melissos'un Öğretilerine karşı, Alkmaion'nun Öğretilerine karşı, Pythagorasçılara 
karşı, Gorgias'ın öğretilerine karşı, Ksenophanes'in görüşlerine karşı, Zenon'un 
öğretilerine karşı, Hayvanlar üzerine dokuz kitap, Anatomi üzerine sekiz kitap, 
Anatomik Sorular Seçkisi, Bileşik Canlılar üzerine, Mitolojik Canlılar üzerine, 
Kısırlık üzerine, Bitkiler üzerine, Fizyonomi üzerine, Hekimlik üzerine iki kitap, 
Birlik üzerine, Fırtınaların İşaretleri üzerine, Astronomi üzerine, Optik üzerine, 
Hareket üzerine, Müzik üzerine. Bellek üzerine, Homeros'la ilişkili sorunlar üze­
rine altı kitap, Poetika, alfabetik sırayla bazı Doğa Felsefesi meseleleri otuz sekiz 
kitap, İncelenmiş Problemler üzerine iki, Genel Bilgi iki kitap, Mekanik üzerine, 
Demokritos'un Yazılarından Türetilmiş Problemlere İlişkin iki kitap, Taş üzerine, 
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Ancak şimdi biliyoruz ki, bunların da çoğu yanlıştı. Belki de bu 
yüzden Raffaello'nun jestlerini, Platon'un, bu muhteşem talibin 
kalın kafalılığına yönelik öfkesinin bir ifadesi olarak anlamalıyız. 

Kıyaslamalar üzerine bir kitap, on iki Muhtelif notlar kitabı, şeylerin cinslerine 
göre açıklanmaları üzerine on dört kitap, Haklar üzerine, Olimpiyat Oyunlarının 
kazananları bir kitap, Pythia Oyunları nın kazananları üzerine, Müzik üzerine, 
Pythian Oyunları nın Kazananları Listesine eleştiri, Dionysia üzerine, Trajedi 
üzerine, Didaskalialar Listesi, Atasözleri kitabı, Toplu yeme adabı üzerine, Yasalar 
üzerine dört kitap, Kategoriler, Yorumlama üzerine, Yüz elli sekiz kent-devletinin 
Anayasalarını içeren bir kitap ve ayrıca bazı demokratik, oligarşik, aristokratik ve 
tiranca Anayasalar, Philippos'a Mektuplar, Slymbrialılara Mektuplar; İskender'e 
dört Mektup, Anlipatros'a dokuz, Mentor'a bir, Ariston'a bir, Olympias'a bir, 
Hephaestion'a bir, Themistagorasa bir, Philoxenos'a bir, Demokritos'a bir, bir "Se­
lam! Kutsal, mukaddes, uzaktan vuran Tanrı" ile başlayan şiir, "Ne güzel çocuk 
bahşedilmiş ananın kızı" ile başlayan ağıt. 
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Lao Tzu Hiçliğe Dönüşüyor 

(İö 600-500) 

Konfüçyüs'ün (İÖ 600-500) çağdaş1 1 ve Taoizmin klasiğinin, 
Tao Te Ching'in yazarı olan Lao Tzu Çin'de üç büyük bilgeden biri 
olarak derin saygı görür. Yine de tuhaf bir şekilde Batı'da hemen 
hemen hiç tanınmıyor. Profesör Kwong-loi Shun (Kaliforniya 
Üniversitesi) buna şu açıklamayı getiriyor : "Pek çok modern bi­
lim insanı, Lao Tzu'nun tarihi bir sima olarak varlığına şüpheyle 
yaklaşıyor ve Tao Te Ching olarak bilinen metne toplama ve İÖ 
üçüncü yızyıl gibi geç bir tarihe yerleştirilebilir b ir metin olarak 
yaklaşıyor . . :· 

FELSEFİ MASAL 
Lao Tzu ister gerçekten yaşamış olsun ister olmasın, şöyle 

bir hikaye anlatılıyor; Lao Tzu Çin'de mutlu değildir ve bir gün 
dünyayı dolaşmak için oradan ayrılmak ister. Her nasılsa bir sınır 
muhafızı onu tanır ve tüm bilgeliğini parşömene yazana kadar 
bu büyük bilgenin sınırdan geçişine izin vermez. 

Bilgeliğinden şüphe edilemeyecek olmasına rağmen ya da 
belki tam da bu yüzden, Lao Tzu SOOO'den fazla Çince karakteri 
kapsayan bir eser yaratarak bu işi birkaç haftada tamamlamış. 
İlk bölümlerden birinde şöyle der : 

1. Kallavi Dipnot: İki büyük filozofun bir kez bir araya geldiği söylenir, öte yandan 
Konfüçyüse kendisinden biraz daha yaşlı olan bu dostuna kıyasla daha gizemli bir 
hava verilmiştir. Konfüçyüsçü araştırmacılar Çin Felsefesi tarihini yazarken, Lao 
Tzu'nun yalnızca onun gölgesinde boy gösterebileceğinden genelde emindirler. 
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Gökyüzü ve yeryüzünden önce biçimsiz ve eksiksiz bir şey vardı. 
Issız! Uçsuz bucaksız! Tek başına duran, değişmeden. Her yere gidiyor. 
tehdit edilmeden. 
Bu Dünyanın Anası olarak düşünülebilir. 
Bilmiyorum adını, bu yüzden "Tao" olarak adlandırdım. 
O dikkate alınmalıdır mecburen, o "muhteşem" olarak adlandırılan. 

Tamamlanan metni muhafıza teslim eden Lao Tzu, mandasına 
binmiş ve batıya doğru gözden kaybolmuş (Lao Tzu'yu man­
dasına binerken tasvir eden resimler Çin'de bugün de oldukça 
popülerdir). 

Tamamlanan metni muhafıza teslim eden 
Lao Tzu batıya doğru gözden kaybolmuş. 

Bilinen ilk elyazması kopyaları İÖ 2. yüzyıla kadar uzanır, 
ancak birçokları bu metnin (Kutsal Kitap gibi) ilahi bir kökene 
sahip olduğunu varsayar, Lao Tzu sadece bir yazar olarak değil 
neredeyse ölümsüz bir peygamber olarak kutsanır. Bununla bir­
likte, Lao Tzu'yu ölümsüzlük ile hiç yaşamamış olma arasında bir 
yere yerleştirenler için o, İÖ 6. yüzyılda Chu hanedanlığındaki 
Juren'de doğdu; ayrıca Tao Te Ching in ya da "Yol ve Onun Erdemi 
Eseri''nin ilk yazarıydı. 
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Kökeni ne olursa olsun Tao Te Ching çok güçlü f ikirlerin 
depolandığı bir yerdir. Bunlardan sadece biri "yin" ve "yang" 
kavramıdır. Bunlar gerçeklikteki her şeyin iki görünüşüdür. Dişil 
yön olan Yin, karanlık, yumuşak ve uysaldır. Eril yön olan Yang ise 
parlak, sert ve inatçıdır. Dünyadaki her şey iki öğeden meydana 
gelir ve dünyadaki her şey daha fazla yin ya da daha fazla yang 
olacak şekilde değişerek sürekli akış halindedir. 

İnsanlar yumuşak ve uysal doğarlar ve ancak öldüklerinde katı ve sert 
olurlar . . .  
Bitkiler yumuşak ve narince filizlenir ve ancak öldüklerinde solmuş ve 
kurumuş olurlar . . .  
Böylece sert ve  katı olanlar ölümün, yumuşak ve esnek olanlar da yaşa­
mın müritleridir. 
Dolayısıyla, esnek olmayan bir ordu zafer kazanamaz, bükülmeyen 
ağaç kırılır. 
Katı ve ağır olan eksiltilecek, yumuşak ve akışkan olan artırılacaktır. 

Tao Te Ching'in bir başka ilhamıysa, her şeyin belli kalıpları 
yani "yol"u izlemesi gerçeğidir. Aynı zamanda insanlar da "bu 
yolu takip etmeli" ve çağa, hükme teslim olmalıdır. Lao Tzu'ya 
göre teslimiyet ve çaba gerektirmeyen eylemsizlik sadece iyi 
günlerdeki en iyi davranış yolu değil, aynı zamanda problemlerle 
yüzleşmenin de en iyi yoludur. Konfüçyüs tarafından tercih 
edilenler gibi, "kurallar" da sorunun bir parçasıdır. Bununla 
birlikte, bu dersler birçoklarının varsaydığı gibi pasif ve olum­
suz değildir. 

Zamanı yargılamak ve ona "teslim olmak" aynı zamanda, muh­
temelen İÖ yaklaşık 3000 yılında yazılmış (ki böylece dünyanın 
en eski kitabı oluyor) kadim J Ching ya da "Değişimler Kitabı"nın 
da temasıdır. I Ching, belirli koşullar altında en iyi sonucu elde 
etmeye yönelik bir rehber, bir eylem kılavuzudur. İmparatorlar ve 
bilgeler kadar, çiftçiler ve generallerin de istifade ettiği bu kitap, 
son 5000 yıl boyunca pratik bir el kitabı ve eylem kılavuzu olarak 
kullanılagelmiştir. Sonuçta, bu "yol' un büyük şeylere olduğu kadar 
küçük şeylere de uygulanması bu felsefenin parçasıdır. 

Tao Te Ching'in bölümlerinden biri, Lao Tzu'yu karakteristik 
olarak, "göçebe" şeklinde tanımlıyor -insanlar arasındayken, sanki 
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bir toplantıdaymışcasına meşgul; "henüz gülmeyi öğrenmemiş 
bir bebek" gibi hissediyor; bir başına ve hakiki yurdu yok. 

İnsanlar ihtiyaçtan fazlasına sahip, 
Oysa benim hiçbir şeyim yok, 
Ve kalbim ahmak, bulanık ve gölgeli. 

İnsanlar parlak ve emin, 
Oysaki ben loş ve şaşkınım. 

İnsanlar akıllı ve bilge, 
Halbuki ben se rsem ve cahil; 
Denizdeki dalga g ibi, amaçsız bir göçebeyim, 
Hiçbir şeye bağlı olmayan ... 

Şu "Fukara"  Bugün Ne Alemde Peki? 
Lao Tzu, Batı'da yazılmış felsefe ansiklopedilerinin veya söz­

lüklerinin birçoğunda, ister mandasının üzerinde olsun ister 
olmasın, bir türlü yer edinememiş gibi görünüyor. Yukarıda 
aktarıldığı gibi, Oxford Companion to Philosophy onun varlığı 
konusunda şüphelidir. Collins Dictionary of Philosophy ise onu 
zerre dikkate almaz . Hatta alenen enternasyonalist olan Routledge 
Conc ise Encyclopaedia 'da açık bir şekilde "Lao Tzu/Laozi" baş­
lıklı bir madde olmasına rağmen, bu maddede Tao Te Ching 'in 
bir başka yazımı olan "Daodejing9' e bakılması için bir tavsiye 
görülür sadece. Her halükarda Lao Tzu bu maddenin altında da 
kayıplara karışmıştır. Ondan geriye hiçbir yerde tek bir beyaz saç 
teli kalmamacasına ... 



5 

Pythagoras Ona Kadar Sayar 
(Yaklaşık İÖ 570-495) 

Bertrand Russell Batı Felsefesi Tarihi'nde "Pythagoras, tarihin en 
ilginç ve kafa karıştırıcı insanlarından biridir" diye yazıyor. "Onunla 
ilgili gelenekler sadece doğrunun ve yanlışın neredeyse çözülemez 
bir karışımını değil, en bariz ve en az tartışmalı biçimlerinde bile 
bize çok ilginç bir psikoloji de sunarlar. O kısaca, Einstein ve Mrs. 
Eddy'nin bir bileşimi olarak tanımlanabilir. O, temel ilkeleri ruh 
göçü ve baklagiller yeme yasağı olan bir din kurdu. Onun dini, dini 
bir düzen içinde somutlaşmıştı; yani her yerde Devletin kontrolünü 
ele geçirdi ve 'Azizlerin egemenliğini kurdu:' 

Russell (sıra dışı bir cömertlikle) şöyle söylüyor : Pythagoras'ın 
"tüm şeyler sayıdır" teorisi kelimesi kelimesine alındığında an­
lamsız olsa da, "onun kastettiği şey tamamıyla anlamsız değildir:· 
Russel, "armonik ortalama'' ve "armonik dizi" gibi matematiksel 
mefhumların, "sayıların karesi" ve "küpünü almak" gibi kavram­
ların keşfini, bu yararl ı keşifleri bu antik adamın hanesine yazar. 
Ardından şu sonuca varır : 

Düşünce alanında, onun kadar etkili olan başka birini tanımıyorum. 
Bunu söylüyorum çünkü Platonculuk olarak görünen şeyin, incelen­
diği takdirde, özünde Pythagorasçılık olduğu görülecektir. Duyulara 
değil zihne açılan ezeli-ebedi dünya düşüncesi ondan türemiştir. O 
olmasaydı, Hıristiyanlar Mesih'i Söz olarak düşünemezlerdi; o olma­
saydı, teologlar Tanrı nın ve ölümsüzlüğün mantıksal kanıtlarını ara­
mazdı. 

Bu olağanüstü bir övgü, ama doğru olması mümkün mü? 
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FELSEFİ MASAL 
Pythagoras gizemli bir herifmiş gibi görünüyor. Aynı Sokrate s 

gibi, geride ayak izlerinden başka bir şey bırakmadı, yazılmış 
hiçbir şey de. Hatta onun i sminin pythia ve agoreuein in , harfi 
harfine "kahinin sözleri" anlamına geldiğine işaret edilerek, ya­
şayıp yaşamadığına dair tartışmalar bile yapılmıştır. Yine de bu 
ef sanevi figür için, pek çok pratik ayrıntı kaydedilmişti . Öyley se 
Mne sarkho s'un oğlu Pythagoras'ın gerçekten de Batı fel sefe sinin 
hakiki babası olup olmadığını görelim. 

Hikaye İÖ 6. yüzyılda, kimsenin tam olarak emin olamayacağı 
bir zamanda başlıyor. Bu noktada, aslen Samo slu, bir adalı olan 
Pythagoras, görünüşe göre Mı sır'ı da kap sayan -burada rahipler 
tarafından gizemli öğretilerine çekilmişti- ayrıca Per s ve Keldani 
Mecusileri ile Hindi stan Brahmalarına ev sahipliği yapan gizemli 
"Doğu"yu da içeren bir dünya turundan yıllar sonra evine geri 
döndü. 

Gerçi Samo s bir tiranın egemenliği altındaydı, bu yüzden 
Pythagoras Güney İtalya'da Krotona'ya yerleşmişti. O dönemde 
yöre sakinleri rahatlıklarına düşkünlükleri ve tembellikleriyle 
meşhurdular, fakat Pythagora s  bir yabancı olarak dikkat çek­
memeye çalışmak şöyle dur sun, onlara basit yaşamın erdemleri 
hakkında der sler vermeye bile başladı. Çok geçmeden gymnasi­
umdakiler ve diğer genç erkekler, şehrin kadınları ve senatodaki 
yetişkinler, tarihçi Iamblichu s'un 800 yıl sonra yazdığına göre, 
ışığı görmüşlerdi. Bunlardan altı yüzü onun müridi oldu ve ken­
dilerini bilgelik peşinde koşmaya adadılar. Müşterek ve basit bir 
yaşam sürmeleri gerekiyordu. Pythagoras'ın katı kuralları vardı 
ve takipçilerinin bunlara uyması gerekliydi. İlk kural se s sizlikti. 
"Onun, yani Pythagoras'ın dediğine göre se s sizlik;' bilgeliği ara­
mada onların bilme si gereken tek şeydi. 

Iamblichu s'un 3. yüzyılda yazdığına göre, genç keşişlerin 
Pythagoras'ı görmelerine izin verilmiyordu ve onu sadece bir 
perdenin arkasında konuşurken dinleyebiliyorlardı. Dersler aşağı­
daki gibi (Delphi Kahininin öğütlerine benzeyen) kısa ifadelerden 
oluşmuş olmalıydı. 

Yükü boşaltmaya değil, yüklenmeye de stek ol. 
Ayakkabını giymeye her zaman sağ ayağından başla. 
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Karanlıkta konuşma. 
Bir fedakarlık yaparken, yalınayak git. 

Yıllar süren sabırlı eğitim sürecinin sonunda, sadece birkaç 
ileri seviye şakirdin konuşmasına ve hatta soru sormasına izin 
verilirdi . 

Sonrasında f ilozoflar tarafından alay konusu edilen Pythago-
rasçılığın diğer kuralları arasında şunlar vardı: 

Baklagillerden uzak durmak, 
beyaz bir horoza asla dokunmamak, 
kırlangıçların çatınızın altında yaşamalarına izin vermemek, 
aydınlık dışında aynaya bakmamak, 
ateşi demirle karıştırmamak , 
bir çömlek ateşten alındığında, külde bıraktığı izi derhal yok 
etmek. 

"Onun, yani Pythagoras'ın dediğine göre sessizlik" 
bilgeliği aramada onların bilmesi gereken tek şeydi. 

Benzer şekilde, sabah kalkınca vücut izini gidermek için ya ­
tak örtülerini topla ve son olarak kendini şen şakrak bir neşede 
kaybetme!  Russell, Pythagoras'ın tüm kurallarının gerçekten de 
"ilkel tabu -düşünceleri" olduğunu söyleyerek ekliyor: 
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Yere düşen bir şeyi almamak, 
asla bir ekmeği bölmemek ve tam bir somunu yememek, 
anayol boyunca yürümemek, 
asla bir demeti yolmamak, 
hayvan yüreği yememek, 
belirli ölçüdeki alana oturmamak. 

De Divinatione'de Cicero, baklagiller kuralına, baklagillerin 
"gaz yapmaya meyilli olmalarının zihinsel dinginlik arayışına 
zıt olduğu" açıklamasını getirerek bunu da Pythagorasçı yanlış 
bilgiler stoğuna ekliyor. Bu muhtemelen, tarikat hakkında yapı­
lagelen kaba bir şakaydı, ama şimdi tarihi gerçeklere karışmış. 

Özdeyişleri, maksimleri ve şif releri öğrenmek zorundaydılar. 
Iamblichus bazı örnekler verir : 

Kutsalların adaları nelerdir? 
Güneş ve ay 
En bilge şey nedir? 
Sayı 
Delphi kehaneti nedir? 
Sirenler 'in söylediği şarkılar 

Pythagoras, hayvanlara zarar verilmesini yasaklamıştı, çünkü 
insanların ruhlarının onların içine hapsedildiğine inanıyordu. 
Bugün vejetaryenler "hapsedilmiş" kelimesini hayvanlara karşı 
insafsızlık olarak görebilirler, ama Orpheus rahipleri gibi Pytha­
goras da insan bedenini ruh için bir tür mezar olarak görüyordu. 2 

Dünyevi varoluş, reenkarnasyon yoluyla daha iyi bir şey olarak 
-belki bir sayı olarak, hatta belki de 1 0  sayısı olarak- yeniden 
hayat bulmadan önce katlanılması gereken bir şeydi. 

Müzik, Pythagorasçılığın merkeziydi. Pythagorasçılar, sesin 
belirli f rekanslarının ve insan kulağına en hoş gelenlerin birbir­
leriyle basit matematiksel ilişkiler taşıdığını keşfettiler. Örneğin , 
lir üzerinde bir telin uzunluğunu yarıya düşürerek bir oktav daha 
yüksek bir nota ürettiler. 

2. Kallavi Dipnot: İlginç bir şekilde, gonga vurulduğunda çıkan ses de, benzer 
şekilde hapsedilmiş bir iblisin sesi olarak açıklanıyordu. 
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Pythagorasçılar, göklerin doğal olarak bir "uyum" içinde olması 
gerektiğini düşünüyorlardı ve tellerin uçlarına ağırlık bağlaya ­
rak yerçekimi yasalarının matematiksel temellerini belirlediler 
(Newton, 2000 yıl sonra Principia Mathematicaöa bunu kabul 
etti ). Bu bilgiyle, y ıldızların , çevreledikleri "merkezi ateş"in et­
rafında güzel bir ses çıkardıkların ı  hayal ettiler. Bu arada, söz 
konusu ateş Güneş değildi ama yine de Pythagoras, dünyanın 
merkezde sabit bir şekilde durduğu konusunda ısrar etmeyen 
ve gezegenlerin hareketlerinin ayrıntılı bir sistemini çizen ilk 
filozof olarak sayılabilir. 

Pythagoras, tuhaf bir şekilde evrenin nihayetinde nesnelerin 
üzerinde ve ötesinde var olan nesnelerin kendilerinden "pay 
aldığı" sayılardan oluştuğunu düşünüyordu; örneğin dört sandal ­
ye, göksel bir "dört sayısı' na işaret ediyordu. On sayısı özellikle 
önemliydi; dört, üç, iki ve birden oluşan dört sıra :  

• 

• •  

• • •  

• • • •  

THpaKTU<; (Tetractys) onlusu 

İnsanlık, yıldızların ve gezegenlerin hareketlerinde ve aynı 
zamanda gizemli matematiksel hakikatlerde açığa ç ıkan evrenin 
matematiksel zarafetini tefekkür ederek, dünyevi bozulmadan 
kaçınabilir ve ölümsüzlüğe erişebilirdi. Başka bir tarihçi, Aetius 
da Pythagorasçıların en bağlayıcı yeminlerini tanrılara değil , 
matematiksel modellere ettiklerini hatırlatır: 

Ona, bizim neslimize, ezeli ebedi doğanın kaynağı ve kökü olan 
TnpaKTuc; (Tetractys) onlusunu verene yemin olsun! 

Pythagoras'ın "felsefe" kelimesini ya da bilgelik sevgisini, 
sayılardan oluşan diğer dünyanın gizemleri üzerine yaptığı araş­
tırmayı kapsayacak şekilde icat ettiği söylenir. Aynı zamanda, 
evreni tanımlamak için "güzel süs" anlamına gelen "kozmos" 
kelimesini de o bulmuştu. 
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5. yüzyılda Proklos, daha önce sadece dağınık gözlemlerle 
yapılagelmiş matematik çalışmalarını, "bilimin ilkelerini baştan 
inceleme, ayrıca teorileri soyut ve zihinsel bir şekilde kanıtlama" 
suretiyle sistematikleştirme itibarını Pythagoras'ın hanesine yazar. 

Ar istoteles, Pythagoras'ın yönteminin "bir" ile başladığın ı 
ve bu bir in "sınır"ı temsil ettiğini söyleyerek onun yöntemine 
ilişkin oldukça dağınık birtakım anımsamalar aktarır. Böylece, 
"bir"in çevresindeki "sınırsız': "sınırın içine çekilir ve onun ta­
rafından s ın ırlandır ıl ır ... burada s ınırsızdan, zamanın, nefesin 
ve de çeşitli sınıflara a it şeylerin yerlerini sürekli olarak ay ıran 
boşluğun sınırı çekil ir:' İlk in sayı yaratılmıştır. İnsanların b ildiği 
evren, birbirler inden ayırt edilebilir şeylerden, yani bu sayede 
sayılabilir şeylerden meydana gelir. 

Eğer bu dizinin geri kalan k ısmı belirt ildiyse bile bu bilgi 
kaybolmuştur. Aristoteles, şunu ekler : 

Sayılardaki şu veya bu değişiklik adaleti, bir diğeri ruhu ve aklı, bir 
başkası da talihi temsil eder -ve benzer şekilde neredeyse her şey sa­
yıyla ifade edilebilir ... onlar göklerin tamamının müzikal bir ölçek ve 
sayı olduğunu varsaydılar . . .  

Aristoteles de "Zıtlar Tablosu··nu hatırlatıyor. Tek ve çiftin, 
sınırlı ve sınırsızın yanı sıra şu çiftler vardır : 

Tek ile çokluk 
sağ ile sol 
erkek ile kadın 
sabit ile hareketli 
düz ile kavisli 
aydınlık ile karanlık 
İyi ile kötü 
kare ile . . .  dikdörtgen 

(On etti ) 
Aristoteles, Pythagoras'ın sayıları kavramlarla ilişkilendir­

diğini; yani dört sayısını adalet kavramıyla , beş sayısını erkekle 
kadını birbir ine bağlayan evlilik kavramıyla -erkeğin sayısı üç , 
kadının say ısı ikidir- il işkilendirdiğini açıklar. Ancak bu teori 
gerçekten de çok karmaşıktır. 

62 



Felsefi Masallar 

Karmaşık Teori3 

Pythagorasçı teori "monad" olarak da bilinen "birlik" ya da 
bir sayısı ile başlar. Bu kavram hem tek hem çift olarak tanımla­
nıyordu, hatta "tek-çift" olarak da biliniyordu. Bunlar, dünyanın 
geri kalanını biçimlendirmek için birbirinden ayrılan ve yeniden 
birleştiren birlik içinde bulunan iki karşıt güçtür. Burası geometrik 
olarak boyutların olmadığı bir noktadır. Pythagorasçılara göre 
her şeyin kaynağı budur. İki sayısı bölünme imkanına elverme­
sinden dolayı kusurludur. O, geometrik açıdan çizgidir. Üç sayısı 
" bütün" olarak adlandırılır, çünkü bir ve ikiyi birleştiriyor ve 
böylece bir başlangıç, orta ve sona imkan veriyor . . .  Üç, geomet­
rik olarak ilk şekil, yani üçgendir. Mükemmel olarak görülen 
dört sayısı kareyi temsil eder, on sayısı da çeşitli asal sayılardan 
meydana geldiği için, tüm müzikal ve aritmetik oranları içerir 
ve dolayısıyla dünyayı temsil eder. Üç boyutlu bir şekil (piramit) 
salt dört noktadan oluşturulabildiğine göre, dört sayısıyla artık 
fiziksel cisimler alanına ulaşılmıştı. 

Beş ve altı sayıları, dişi ve erkek sayılar olarak tanımlanan iki 
ve üçün birleşiminden -ilki toplamayla, ikincisi çarpmayla- oluş­
tuğu için "evlilik" olarak adlandırıldılar. Yedı sayısına, başka bir 
sayıdan oluşturulamadığı için "bakire" dendi. Sekiz sayısı 2x2x2 
olduğuna göre "küp'"iı alınabilen ilk sayıdır ve dokuz sayısına 
"ufuk" denmesinin nedeniyse "deste"den ya da on sayısından 
önce gelmesidir. On ise, diğer tüm sayıları içerdiği için "evren" 
olarak adlandırılır. On sayısı pek çok ilginç yolla elde edilebilir; 
örneğin 1 ,  2, 3 ve 4 "un toplanmasıyla veya 1 ve 3 'ün küplerini­
nin birleştirilmesiyle. Pythagorasçılar bunu tanrısal bir durum 
olarak gördüler ve bunun üzerine (elbette dindar bir şekilde) 
yemin ettiler. 

3. Kallavi Dipnot 2: Yunan matematiğinin iki temel kökü vardır. Kaynaklardan 
eski olanı İÖ 3 100 ila 2500 arası Antik Mısırdır. Gizli tünelleriyle piramitlerinin 
gösterdiği üzere, Mısırlıların matematiksel orantıları ve çeşitli gezegenlerin ve gü­
neşin yerlerini belirleme faaliyetleri oldukça ileri düzeydi. İÖ yaklaşık 2000 yılına 
tarihlenen bir diğer kaynaksa, Mezapotamya'nın, iki ırmak (Fırat-Dicle) arasın ­
daki bu bölgenin/Maveraünnehrin rahipleridir ki, bu kişiler bir matematiksel bil­
gi yığını yaratmışlardı. Onların matematiği, inşa etmek, ticaret yapmak ve 
astronomların mevsimleri ölçmeleri için uygulanırdı, yani pratikti ama aynı za­
manda mistikti de. 
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(Karmaşık teorinin sonu ya da en azından ilgilendiğimiz ka­
darıyla onun sonu) 

Her ney se, hikayeye göre Pythagora sçı öğrencilerden b iri 
olan Hippa su s, (ikinin karekökü gibi) bazı geometrik ölçümlerin 
tam sayı olarak hiçbir şekilde ifade edilememesi karşı sında, bu 
zorluk karşı sında "cehalet"ini ilan ettikten sonra denize atlayıp 
boğulmuştu. Bu tür bir olay, Pythagora sçılar için bariz bir şekilde 
rahat sızlık vericiydi ve bunu gizli tutmayı terc ih ettiler. 

Ancak ikinin karekökü me sele sini çözememesine rağmen, 
Pythagora s'ın tuhaf güçlerine dair hikayeler yığıldı; şu fragmanın 
aktardığı g ibi :  

Bir zamanlar, hem Metapontumcia hem de Kroton'da aynı gün ve aynı 
saatte birçok insan tarafından görülmüştü ve Olympiacia oyunlar sıra­
sında tiyatroda soyunurken bir kalçasının altın olduğu ortaya çıkmıştı! 

Ari stoteles, Pythagora s'ın lakabının "Hyperborealı Apollon" 
olduğunu söylüyor. Hyperborealılar, Yunani stan'ın kuzey bölge­
lerinde yaşadığı düşünülen mitik bir halktır. Kelime, tam anla­
mıyla kuzey rüzgarının öte sindeki diyar anlamına geliyor. Bura sı 
iklimin ılıman olduğu, Güneş'in yılda iki kere ha sat yapılma sına 
izin verdiği ve yaşlı in sanların iyi bir yaşam sürdüklerine karar 
verdikten sonra kendilerini memnuniyetle denize attıkları bir 
ütopya olarak düşünülürdü. 

Eğer bu yeterli değil se, Pythagora s'ın olağanüstü işlerini kay -
deden diğer yazarlardan örnekler verelim: 

O, ce set taşıyan bir geminin yaklaşmakta olduğunu önceden 
haber vermiş ... 
Zehirli bir yılanı ı sırarak öldürmüş. 
Cosa s nehrine se slenmiş ve "Selam sana Pythagora s!" cevabını 
almış. 

Bu ma sallardan herkes etkilenmemişti. Herakleito s Pythagora s'ı 
diğer in sanların fikirlerini çalan ve onları kendininmiş gibi ta­
kipçilerine anlatan bir şarlatan olarak tarif eder. Herakleito s 
onu, zanaatı bilgelik değil, hilekarlık olan bir hırsız karga olarak 
nitelendiriyor. 
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Ancak Pythagoras'ta yer i olan meseleler in çoğu Platonöa 
tekrar ortaya çıkar. Örneğin, bu tür düşüncelerin oldukça nadir 
görüldüğü bir dönemde, Pythagoras erkekler ile kadınların eşit 
olduğu, böylece mülkün ortak sahiplenilmesi ve takipçilerinin 
ortak yaşam sürmeleri, topluca y iy ip içmeleri gerektiği konu­
sunda ısrar etmişti. Tüm bunlar, göksel biç imler gibi, ayrıca bilgi 
dünyasıyla maddi dünya arasındaki yarılma gib i  Pythagorasçı 
öğret ilerle ( filozofların uzak durması gereken bu öğretilerle) 
birlikte De vlet 'te yeniden ortaya çıkıyor. Ek olarak: 

• Menon'da, Pythagoras'ın öğrenmenin gerçekte bir hatırlama 
olduğunu bildiren görüşü, "köle oğlan:· Pythagoras'ın adını 
taşıyan geometrik teoremi hatırladığında görülür. 

• Gorgias'ta kişi b ir şeyi ne kadar iyi bilirse onu o kadar çok 
sevecektir şeklindeki Pythagorasçı öğreti yer alır. 

• Timae us, evrenin (müzikal) ahenkler üzerinden tanım­
landığı Pythagorasçı b ir evren tarifidir ki, madde burada 
geometrik şekillerden, özellikle de üçgenlerden müteşekkil 
b ir şey olarak mistik bir biç imde ortaya çıkar. 

• Phaidon'da Pythagorasçı bir görüş vardır ; felsefe bir ölüm 
ve ölümsüzlük hazırlığıdır. 

Felsefenin bazen Platon·a düşülen dipnotlar olduğu söylenir ki, 
bu pek çok açıdan doğrudur. Ancak gizemli bir şekilde, Platon un 
kendisi de büyük ölçüde, yak ın b ir çekimin göstereceği üzere, 
Pythagoras'a düşülmüş dipnotlardan ibaret g ibi görünüyor. 



6 
Herakleitos Nehrin Karanlık Tarafını Seçer 

( İÖ 5. Yüzyıl Civarı) 

Herakleitos, Yunanistan'ın İyonya kıyılarında yaşayan bir 
aristokrattı . Kısa , neredeyse çelişkili felsefi epigramları tercih 
edişi, daha sonra kendisine "karanlık" lakabını kazandırdı. Fakat 
ona ününü kazandıran, nehirler hakkındaki masum görünüşlü 
vecizesidir. Profesör Godfrey Vesey mini-ansiklopedisinde, " 1 2 . 
Fragman''ın şöyle dediğini hatırlatır : "Aynı nehre girenlerin üze ­
rinden farklı durumlarda farklı sular akar" ve gayet önemli olan şu 
notu ekler : Bu iddia Platon·un gündelik duyu dünyasını bilebilme 
imkanımızı yadsımasına "ve dolayısıyla formlar teorisi"ni ortaya 
atmasına neden olmuştur. 

FELSEFİ MASAL 
Sıklıkla belir tildiği gibi Herakleitos, İÖ 500 civarında Efes'te 

(sanki bir çeşit ekzotik felsef i çiçek gibi) "serpildi." Daha sonraki 
yazarlara göre o kendisini bir gübre yığınına gömmüştü ama ne 
yazık ki, genellikle olduğu gibi bu da tarihsel olmaktan ziyade 
uydurma bir hikaye gibi görünüyor. Diğer tüm "pre-Sokratikler" 
gibi, onun da düşünceleri ve fikirlerinden sadece birkaç "frag­
man" kalmıştır ; en uzunu elli beş kelimeden oluşan, toplamda 
yüz kadar fragman. 

Bunlara bakıldığında Herakleitos'un bir bilmececi olduğu gö ­
rülebilir. Ancak Efesli hemşerileri hakkındaki konuşmaları hariç ; 
zira Herakleitos onlar hakkında oldukça patavatsızdı ; örneğin 
"kendilerini assalar iyi ederler, hem de her biri" derken. Ne diğer 
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filozofları küçümsemekten çekiniyordu Herakleitos, onların, çok 
şey bilmenin bilgelik getirmeyeceğini bizzat örneklendirerek 
gösterdiklerini bildiriyordu; ne de genel olarak halkın daha iyi 
olduğunu söylüyordu -uyanıkken yaptıkları şeylerin f arkında 
değillerdi, tıpkı uyurken yaptıklarını unuttukları gibi. 

Daha felsef i olan diğer fragmanlarda Herakleitos'un evrenin 
kökeni hakkındaki tüm mistik kavramları reddettiği görülür. O, 
evrenin hiç kimse tarafından yaratılmadığını, aksine her zaman 
var olduğunu öne sürer ve önemli olanın onun zerrelerini incele­
mek değil, onun düzenini, yapısını incelemek olduğunu belirtir. 
Kendisi ise evrenin ateşten, yani ruhun da özsel bir bileşeni olan 
bu unsurdan yapıldığını düşünür. 

Ancak Herakleitos'un en ünlü fragmanı nehir hakkında olan­
dır : 

Aynı nehre iki kere giremezsin. 

Bazen bu daha açık bir şekilde şöyle ifade edilir : "Aynı nehre 
girenlerin üzerinden akan su farklı olacaktır:· Bazen de şöyle or­
taya atılır : ''Aynı nehre iki kere giremezsiniz, çünkü üstünüzden 
her daim yeni sular akıp gitmektedir:· 

Bölümün başlangıcından bu yana anılan ifadenin dört farklı 
versiyonunu gördüğümüze göre, bu farklı açıklamalar gayet do­
ğaldır. Nihayetinde, söz konusu if ade çoğunlukla genel olarak 
gerçekliğin doğasına dair bir tür metafor olarak yorumlanmıştır 
ve "Herakleitosçuluk" Platon tarafından "her şey akar" mottosuyla 
özetlenen bir öğreti haline gelmiştir. 

Son yüzyılda Herakleitos, nehirlere değil de psişik enerji alan­
larına giren bir tür erken kuantum fizikçisi olarak yeniden keş­
fedildi . "Belirsizlik ilkesi' nin mucidi Werner Heisenberg, onun 
görüşlerinin tamamen güncel hale getirilmesi için sadece azıcık 
bir düzeltmeye ihtiyaç olduğunu düşünerek şöyle yazıyordu: 

Modern fizik pek çok açıdan Herakleitos'un öğretilerine aşırı derecede 
yaklaşmıştır. ''Ateş" kelimesini "enerji" kelimesiyle değiştirirsek, onun 
beyanını modern bakış açımızla kelimesi kelimesine tekrarlayabiliriz. 
Enerji aslında tüm temel parçacıkların, tüm atomların ve dolayısıyla 
her şeyin yapıldığı tözdür ve enerji hareket edendir . . .  Enerji, dünyada­
ki tüm değişimlerin en temel nedeni olarak adlandırılabilir. 
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Ancak Platon un kendisi, Herakleitos'un kastettiği şeyin ne 
olduğu konusunda çok daha önce kararını vermiş olan Kratylos'u 
tekrarlıyordu. Kratylos'un her şeyin her zaman değiştiğine dair 
fikri, Empedokles tarafından, dünyanın asli yapısını göstermek 
için Herakleitosçu bir başka dünya mefhumunu, yani çağrışımsal 
olarak "sevgi" ve "çatışma" diye adlandırılan iki kuvvet arasında 
sürekli ikiye yarılan bir dünya mefhumunu dillendiren Empe­
dokles tarafından devralınmıştı. Dünya, içerisine çatışmanın 
-tıpkı dönen bir girdap gibi- sızdığı mükemmel bir sevgi küresi 
haline gelir. 

Bu kimin fikriydi o zaman? Herakleitos'un veya Kratylos'un 
veya? . . .  Daha fazla saymayalım. Öyle veya böyle, nehir meselesi, 
insan deneyiminin doğası söz konusu olduğunda çok daha yavan 
bir şeymiş gibi görünüyor. Her zaman değişen şeylerle karşılaşırız, 
fakat bu çeşitlilik görünümünün ardında daha önemli ve daha 
temel bir birlik vardır : "Soğuk şeyler ısınır, ısınan soğur, ıslanan 
kurur, kavrulan nemlenir:· Herakleitos, duyuların yanıldığını 
söylemez sadece, zira "görme, iştime ve deneyimlemeyle gelen, 
bunları kayırıyorum" diye ekler. 

Hatta yaşam ile ölümün bile bir olduğunu söyleyerek devam 
eder Herakleitos. "Aynı şey yaşam ile ölüm, uyanıklık ile uyku, 
genç ile yaşlı . . .  çünkü şu değişenler bunlar oluyor ve bu değişenler 
şunlar oluyor:· Karşıtlar değişim sayesinde birleniyorlar : Birbiri­
lerine dönüşüyorlar. Şu halde evrenin temel hakikati değişimdir. 
En yüce, yani "tanrısal" bakış açısı tüm karşıtlıkları birlikte görür : 
"Gece ile gündüz, yaz ile kış, savaş ile barış, bereket ile kıtlık" 
hepsi aynıdır. Tanrısal bakış açısıyla, iyilik ve kötülük de aynıdır. 

İki bin yıl sonra, Profesör Hegel, Herakleitos'un karşıtların 
birliğinin dönen girdabında, yeni "dünya felsefesi' nin nüvesini, 
"spekülatif mantık"ın kökenlerini ve sürekli değişim şeklindeki 
tarihsel mefhumu buldu. Hegel'in, tez ile antitezin sentez arayı­
şındaki savaşı kavramı hem Marx'ın diyalektik materyalizmine 
hem de savaş ve çatışmanın arındırıcı güçleri şeklindeki faşist 
ideolojiye doğrudan yol verdi. Ama diğer taraftan, Herakleitos'un 
kendisi şöyle ilan etmişti : "Savaşın her şeyde ortak olduğunu 
ve çatışmanın adalet olduğunu bilmelisiniz:' Yalnızca savaşın 
hararetidir ; "kimilerinin Tanrı, kimilerininse yalnızca insan ol-
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duklar ını, bu ikincileri kölelere ötekileri efendilere döndürmek 
suretiyle kanıtlayabilen." 

Dünya, içerisine çatışmanın -tıpkı dönen bir girdap gibi­
sızdığı mükemmel bir sevgi küresi haline gelir. 

Aslında Herakleitos'u düşünmenin başka bir yolu daha var. 
O, sürekli, döngüsel değişim teorisinin ana hatlarını belirlerken 
bununla beraber Çinli bilge Lao Tzu Tao'nun döngüsel doğasını; 
yin ve yang'ın meşhur karşıl ıklı etkileşimlerinde tezahür eden bu 
doğayı açıklıyordu. 

Ancak bu tamamen başka bir hikaye. 
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7 
Göğün Öbür Yarısını Hypatia Tutuyor 

(İÖ Yaklaşık 370-4 1 5) 

Routledge Concise Encyclopedia of Philosophyöe Hypatia, en 
azından Lucas Siorvanese göre, "felsefe ve astronomi konusunda 
herkese açık konuşmalarıyla ve seks hakkındaki açık fikirliliğiyle 
ünlü" bir Yeni -Platoncudu olarak yerini alır. Aynı zamanda o, 
pratik erdeme dair keskin bir hisse sahip "toplumsal bir canlı"ydı, 
diye ekliyor yazar. Muhtemelen bu düşüncelerinden birinin so­
nucu olarak bir Hıristiyan güruh tarafından öldürüldü ve "o 
zamandan beri felsefe şehidi olarak anılmaktadır:· 

FELSEFİ MASAL 

"Kayıp k adın filozoflar"ın  belki de en ünlüsü Hypatia'dır. 
Onun, zamanının en seçkin Yeni-Platoncu filozofu ve matema­
tikçisi olduğu söylenir. Otuz yaşına geldiğinde şöhreti Libya'ya 
ve Türkiye'ye kadar yayılmıştı. İskenderiye'deki Müzesi'nde bir 
matematik ve astronomi hocası olan Theon'un kızıydı ve görünüşe 
göre lheon'dan daha zeki, üstelik daha güzel ve mütevazı olarak 
görülüyordu. O zaman Romalıların elinde bulunan ve görkemli 
saraylarıyla, İskenderiye Kütüphanesi ve Müzesi 'yle, ayrıca pek 
çok etkili felsefe okuluyla övünen İskenderiye dünyanın yazın 
ve bilim merkeziydi. A ntik kentin Hıristiyanlar, Yahudiler ve 
paganlar arasındaki savaşlarla giderek daha çok boğuşmasına 
rağmen burada entelektüel yaşam gelişmeye devam etti. 

Hypatia bir pagandı, bir çeşit "Platoncu" ya da günümüzün de ­
yişiyle özgür düşünürdü. Hatta İskenderiye'nin Romalı Hıristiyan 
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hükümeti, Yahudilere ve diğer paganlara zulmettiği dönemde bile 
onu Plotinos okulunun yöneticisi olarak eşi benzeri görülmemiş 
maaşlı bir mevkiiyle onurlandırdı. Kronikçi Nikophorosa göre 
bunun nedeni, onun tüm disiplinlere hakim olması ve yalnızca 
kendi zamanındaki filozoflardan değil, daha öncekilerden de 
açık ara üstün olmasıydı. Her neyse, Hypatia on beş yıl boyunca 
bu saygın kurumu yönetti ; geometri, matematik, astronomi ve 
mekaniğin incelikli sanatlarını öğretti, Platon ve Aristoteles'in 
eserlerin i okuttu. Hem erkek hem de kadın öğrencilerin onunla 
çalışabilmek için bölgenin dört bir yanından yola koyulup geldiği 
söylenir. Kendini adaması, dürüstlüğü ve ciddiyeti nedeniyle, 
"herkes ona saygı duyuyor ve önünde saygıyla eğiliyordu" diye 
kaydeder Nikophoros .  Böylesine katı erkek egemen toplumda bile 
onun erkeklere önderlik etmesi son derece doğal görünüyordu. 

30 yaşına geldiğinde ünü Libya ve Türkiye'ye kadar yayılmıştı. 
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Gelgelelim, erkek dinleyicilerinin birçoğu ona aşık olmuştu, 
hatta içlerinden biri öyle fena aşık olmuştu ki kendini öldürmeye 
kararlı görünüyordu. Bunu duyan Hypatia elbiselerini yırtarak 
çıkardı ve güzelliğini gözler önüne serdi ve; " Voila! İşte aşık 
olduğunuz şey bu, dostum!" dedi. Voila gerçekten ! (Aslında 
Hypatia, başka bir filozofla evliydi ve İmparator Arcadius'un da 
sevgilisiydi). 

Bunun dışında geometri, aritmetik, konik eğrisi hakkında 
incelemeler ve bir usturlap 1 kurma rehberi yazarak derslerinde 
mantığa ve matematiğe yoğunlaştı. Gelgelelim, diğer bilim insan­
larının ondan bahsettiği mektuplar dışında, ondan bir eser gü­
nümüze ulaşmamıştır. Görünüşe göre eserleri oldukça iyiydi, bir 
kronikçi onların gökyüzüne dokunduklarını, ayrıca Hypatia'nın 
da güzel konuşmanın timsali ve bilgelik semasının eşsiz yıldızı 
olduğunu belirtmişti. 

İskenderiye'nin Hıristiyan piskoposu Aziz Cyril bunu duy­
muştu. Cyril'in farklı düşünceleri vardı ve Hypatia"nın ölümünün; 
fanatik Hıristiyan bir tarikat olan Natruni keşişlerinin elinden 
gelecek korkunç ölümününün fermanını kesti. Hypatia arabasının 
arkasına bağlanarak sürüklendi ve sonunda yakılmadan önce, 
hala hayattayken keskin deniz kabuklarıyla kesilmek üzere en 
yakındaki kiliseye götürüldü. Bırakın felsefi olanı, maddi ola­
rak bile ardında çok az iz kalsa da, hiç değilse ayda kendi adını 
taşıyan bir krater onun izini taşıyor. Böyle bir hak iddiasında 
bulunabilecek çok filozof yok (Aziz Cyril'in, bir erkek olduğu ve 
bu yüzden gerçekten buraya ait olmadığı, aynı zamanda antik 
kentin Yahudi sakinlerine karşı çok sayıda katliamı teşvik etmiş 
olduğu geçerken not edilmeli. Ancak dehşet verici cinayetlerine 
rağmen -belki de bu yüzden- çok saygın bir Hıristiyan teolog 
olmaya devam etti ). 

Doğrusu, Hypatia·nın hayatı hakkında yazılmış metinlerin 
çoğu 1 9. ve 20. yüzyıllarda yazılmış kurgulardır. İçlerinde en yara -

1. Kallavi Dipnot: Usturlap çok eski bir astronomik bilgisayardır ve zamana, gök­
yüzündeki güneşin ve yıldızların konumlarına ilişkin problemleri çözmek için, 
bunun için oyulmuş pirinç dairesel plakalar dizisinden yapılır. Hypatianın, bu 
cihazın gelişimindeki, İÖ 400 civarına tarihlenen, önemli bir aşamanın müsebbi­
bi olması gayet mümkündür. 
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tıc ı olanı, Hypatia'nın eğitim öğretiminin ve hayatınının heyecan 
verici bir açıklaması olan, l 908'de Elbert Hubbard tarafından 
yazılmış metindir. Yazar, tarihsel kan ıtların bulunmayışını telafi 
etmek için çoğunu kendi üretmişti . Hatta Hubbard, Hypatia'ya 
atfettiği alıntılar bile icat etmişti ve elinde meseleyi aydınlatmak 
için çizilmiş, duruma uygun, oldukça "antik" görünümlü bir 
Hypatia resmi bile vardı . 

Bu bizi felsefe tarihi hakkında gayet önemli bir noktaya -onun 
çoğunun oluşturulduğu noktaya- getiriyor. En eski filozofların 
öğretileri yalnızca dinleyicilerinin zihinlerinde ve hatıralar ında 
yer alıyordu, hatta daha sonra bunlar "kağıt"a kaydedilseler bile, 
burada söz konusu olan, bir şekilde nemlendiğinde kırılgan ve 
parçalanabilir olan papirüstür yalnızca. Bu nedenle, yazılı kayıtlar 
bile büyük oranda "kopyanın kopyası" olduklarından, kolaylıkla 
büyüyebilir küçük hatalarla doludur. Buna ek olarak, çok fazla 
felsefi yazı farklı diller arasında tercüme edilmiştir; Yunan fel ­
sefesi Arapça aracılığıyla Latinceye ve oradan, nihayet yolunun 
uğrayacağı çeşitli modern dillerden önce tekrar Yunancaya pekala 
çevrilebilecektir. 

Kağıdın ve elbette internetin icadının bu meseleye pek de 
yararı dokunmadı -hatalar çok daha etkin şekilde yayıldı sadece. 
Elbert Hubbard'ın Hypatia'nın hayatını içeren Büyük Öğretmenle­
rin Evlerine Kısa Seyahatler (Little Journeys to the Homes of Great 
Teachers) adlı çalışması çocuklara yönelikmiş gibi görünüyor ; 
ancak eserdeki bilgiler (Sarah Greenwald ve Edith Prentice 
Mendeze göre) son dönem bilim insanlar ı tarafından devra­
lındı; örneğin Lynn Osen tarafından Women in Mathematics' te 
(MiT Press, 1 974), ayrıca Fordham Üniversitesi nin İnternet 
üzerinden gururla yayımladığı "Ortaçağ Tarihi Dersi"nden hiç 
söz etmiyorum bile. Bu kaynaklardan öğreniyoruz ki Theon, 
kızının bedeninin de iyi eğitilmiş zihni kadar sağlıklı olması için 
ayrıca bir fiziksel idman düzeni kurmuş ("balık tutma, ata binme, 
kürek çekme;" hiç güvenilmez kaynaklardan biri : D. Anne Love, 
Hypatia: Her Story). Babası tarafından, herhangi bir katı dini 
sistemin hayatını ele geçirmesine ve yeni bilimsel hakikatlerin 
keşfini engellemesine izin verilmediğini öğrendiğimizde bunu 
başımızla onaylıyoruz. 
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Hypatianın "Bütün biçimsel, dogmatik dinlerin saf sata [ol­
duğunu ] ve kendine saygı sı olan herhangi bir in san tarafından 
a sla nihai olarak kabul edilmeme si gerektiği"ni söylediğini ve 
Theon'un kızına verdiği öğütte; "düşünme hakkını saklı tut , hat ­
ta yanlış düşünmek bi le hiç düşünmemekten iyidir" dediğini 
duymak güzel. Baba sının etkisiyle Hypatia'nın bilim sel, ra syonel 
Yunan düşünce sinin samimi bir de stekçi si haline geldiğini, Genç 
Plutarkho s'un okulunda öğrenciyken İtalya ve Atina'ya seyahat 
ettiğini keşfetmek hiç de şaşırtıcı değil. Öte yandan Hubbard ve 
diğer lerinin de belirttiği gibi, Hypatia'nın bu düşünce okuluna 
bağlılığı neticede ölümüne yol açacaktı . Şu halde onun bir defa­
sında, "Hayat kişinin 'kendi güçlerini keşfetmesi'dir ve ne kadar 
çok seyahat eder sek , hakikati de o kadar çok kavrayabiliriz . Ka­
pımızın önündekileri anlamak, ötelerdekini anlamak için en iyi 
hazır lıktır" demesinde şaşılacak bir şey yok. Hubbard onun şu 
sözlerini hatırlatıyor : 

Masallar masal olarak, mitler mit olarak ve mucizeler de şiirsel hayal­
ler olarak öğretilmelidir. Hurafeleri hakikat olarak öğretmek en korkunç 
şeydir. Çocuk zihni onları kabul eder ve onlara inanır; çocuk bunlardan 
ancak büyük acılar ve belki bir trajedi vesilesiyle yıllar sonra kurtula­
bilir. Aslında insanlar hurafeler için, geçerli bir hakikat için savaştık­
ları kadar hızlıca savaşacakJardır -çoğu zaman daha da hızlı, zira 
hurafeler öylesine soyuttur ki, onları çürütmek için bile ele alamazsınız, 
ama hakikat bir bakış açısıdır ve bu yüzden değişebilir. 

Diğer yandan, herke s düşünme hakkını e linde tutmalıdır ; 
"yanlış düşünmek bile, hiç düşünmemekten iyidir:' 

Bunlar ince düşüncelerdir ve en çok da İ skenderiye matemati­
ğinin kraliçe sine yaraşırlar. Onun bunların hiçbirini söylememiş 
olma sı sadece biraz utanç vericidir. Bu alıntıların tamamı uy­
durmadır ; senaryonun çoğunun uydurma olma sı gibi. Bilindiği 
kadarıyla Hypatia İ skenderiyeöen hiç ayrılmadı ve artık iyice 
yerleşen zarif portre si , Hubbard tarafından sadece kitabı için 
ta sarlandı. 

O dönemde H ypatia'n ın matematik hakkındaki çalışma sı­
na yapılan tek atıf, Ptolemaio s'un Almagest'inin* III. Kitabına 

• Ptolemaios'un (Batlamyus) derlediği astronomi, coğrafya, matematik ve simya 
üzerine kapsamlı bir ansiklopedi. (y.h.n.) 
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Theon'un yazdığı şerhin girişindedir. Theon bu edisyonu "filo ­
zof kızım Hypatia tarafından hazırlanmıştır" şeklinde tanımlı ­
yor. Hypatia'nın matematiğine dair bir diğer veri de 6. yüzyılda 
Hesychios'tan gelir : "Hypatia, Diophantosa, Astronomi Kanonuna 
ve Apollonios'un Konikler'ine bir şerh yazmıştır:' 

Pergalı Apollonios, İÖ 3. yüzyılda yaşadı ve İskenderiyeöe oku­
du. Matematiksel eğrilere "parabol, elips ve hiperbol" isimlerini 
o vermiştir ve onun fikirleri sadece, gezegen yörüngeleriyle ilgili 
çalışması bağlamında Ptolemaios'u değil, 17. yüzyılda analitik 
geometriyi geliştirirken Descartes ve Fermat'ı da etkilemiştir. 
Hypatianın geometrinin ilerlemesindeki rolü, unutulmuş başa­
rılarından biri olabilir. 

Hypatia·nın ölümünün böylesine inanılmaz görünen korkunç 
koşulları hakikaten 5. yüzyıldan Hıristiyan bir tarihçi, Sokrates 
Scholastikos tarafından görece güvenilir olarak (ki kiliseyi böylesi­
ne zavallı gösteren bir hikaye icat etmek için hiçbir sebebi yoktur) 
kaydedilmiştir ; Scholastikos bu koşulları anlattıktan sonra onun, 
zamanın diğer tüm filozoflarının üstünde olan başarılarını, bilim 
ve felsefedeki kazanımlarını da belirtir. 

Öğrencilerinden biri olan Kyreneli Synesios'a atfedilen mek­
tuplar da, onun öğretilerinden ve felsefesinden bahseder. Bu mek­
tuplarda matematiğinden bahsedilmiyor, daha ziyade Hypatia'ya 
"filozof" ve "en kutsal, saygıdeğer filozof" olarak hitap ediliyor. 
Eh bu da, onun buraya dahil edilmesi için yeterince iyi bir sebep. 
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8 
İkiyüzlü Augustinus 

(İS 354-430) 

Mark Jordan, Routle dge Encyclopaedia of Philosophyde, 
"Augustinus'un Batı felsefesi üzerindeki süre, kapsam ve çeşitlilik 
bakımından etkisini sadece Platon ve Aristoteles aşabilmiştir" diye 
yazıyor. ''Augustinus, sadece erken ortaçağ için değil , çoğunlukla 
tek otorite olduğu bu dönem için değil, ayrıca modern zamanlar 
için de otoritedir:' 

Peki, ne üzerinde otorite? Tartışmasız bir şekilde günah işle­
menin. Eğitimli araştırmacılar, Aziz Augustinus'un asli günah 
ile ya da Püritenlerin "doğuştan g ünahkarlık" dediği şeyle bu 
denli meşgul olmasının, herkese açık hamamlarda ( o zamanın 
alışkanlığı olduğu üzere) çıplak bir şekilde yıkanırken ergenlik 
çağında bedeninin geçirdiği değişimlerin herkesçe görülmesiyle 
yaşadığı mahcubiyetten kaynaklandığına inanıyor. En azından 
Freudcu psikoloji uzmanları böyle düşünüyor. Ama teologlar için 
böyle olmayabilir, bunun yerine onlar Augustinus'un doğrudan 
Tanrı'yla konuşmakla ilgilendiğini düşünüyorlar. Velev ki gerçek­
ten böyle bir şeyle ilgili olmasın, yine de filozoflar, Descartes'ın 
"cogito"sunun Augustinus'ta yer alan ilk versiyonunu, ayrıca onun 
zaman ve özgür iradeyle ilgili tartışmasını göstererek psikologlara 
karşı teologların tarafında yer alma ve Augustinus'u çok önemli 
bir filozof olarak görme eğilimindeler. 
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FELSEFİ MASAL 
Ana çalışması olan, ünlü otobiyografik İtiraflarda Augustinus, 

kendi kötücül doğasını tartışarak ve on altı yaşındaki halini tas­
vir ederek işe başlar ; okuldan uzaktayken ("ebeveynimin maddi 
sıkıntıları nedeniyle başıboz gezdiğim bir dönemde") "kirli ar­
zuların dikenleri başımın üzerinde yükseldi ve onları kökünden 
sökecek bir el yoktu:· 

O zamanlar kesinlik.le muzır bir meseleyle, üf... nasıl desem, 
hani şu istenmeyen ereksiyonlarla tanışmıştı Augustinus. 

Günlerden bir gün babam beni hamamda, erkekliğim uyanmış ve 
coşkun bir gençliği kuşanmış vaziyette görünce artık torunları olaca­
ğını düşünerek bu durumu anneme gayet hoşnut olarak anlattı; sevinç­
ten sarhoş olmuştu neredeyse, ama öyle bir sarhoşluk ki dünyaya seni, 
Yaratanını unutturan ve insanı sana değil de yarattıklarına aşık ettiren, 
görünmez bir şarabın sarhoşluğu. 

Neyse ki, annesi Monica, günahkar ailenin geri kalanından 
fark.Jı olarak dindar bir Katolikti ve durumdan daha az memnun­
du. (Daha sonra olacağı gibi) Azize Monica'da : 

kutsal bir korku ve titreme peyda oldu. Henüz vaftiz olmamıştım, bu 
vaziyette sana yüzlerini değil sırtlarını dönenlerin dalalet yolundan 
gideceğimi düşünüyordu. Vay başıma gelenler! Senden giderek daha 
da uzaklaşıyordum, bir yandan da utanmadan senin suskunluğunu 
koruduğunu söylemeye nasıl cesaret ediyordum? Sen o zamanlar bana 
bir şey demiyor muydun sahiden? Annemin, şu imanlı kadının kulak­
larıma fısıldadığı sözler senden başkasının mıydı sanki? Ama bu söz­
lerden hiçbiri kalbime işlememişti ki onlara uyayım. İyi hatırlıyorum; 
annem muazzam bir kaygıyla beni baş başayken uyarıyor, zina yap­
mamamı ama hele de başkasının karısını lekelemememi istiyordu. 

Ne yazık ki, yeni bir yorumcunun onaylamayarak yazdığı 
gibi : "On altı yaşında şehvetini dizginleyemedi ve günah işledi. 
İlişkiye girdiği kadının adı bilinmiyor:' Başka bir şekilde ifade 
edersek, Augustinus, Kuzey Afrika'da bir Latin taşra kenti olan 
Tagaste'de doğmuştu ve öğrenim gördüğü Kartaca'da tanıştığı genç 
bir kadınla ilişkiye girmişti. Kadın onun çocuğunu taşıyordu ve 
on yıldan uzun bir süre sevgilisi olacaktı (Monica ona daha iyi 
birini bulana kadar). 
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Augu stinu s 30 yaşına geldiğinde, bu tür görevlerin politik güce 
dönüştüğü bir dönemde, Milan'daki Kut sal Roma İmparatorluğu 
sarayında retorik uzmanı olmuştu. Ancak, tüm entrikaları ve 
politikalarıyla bu saray hayatını sevmiyordu; bir gün imparatora 
biraz retorik (güzel bir konuşma) icra etmek üzere atlı araba sına 
binerken şöyle yakınıyordu: "Sokaktaki sarhoş bir dilenci bile 
ondan daha az dertli bir varoluşa sahip:' Milan'da ona eşlik eden 
Monica, durumu düzeltmek için, ona bir evlilik ayarladı, yalnız 
oğluna tek bir şart koştu; sevgili sini terk edecekti . Ancak nişanlı sı 
evlilik yaşına gelmeden önce, iki yıl boyunca başka bir kadınla 
ilişki si oldu Augustinu s'un. Onun ünlü dua sı, da mihi cast itatem 
et continentiam, se d noli modo "bana iffet ve ölçülülük ver -ama 
henüz değil;' bu dönemden geliyor. 

Sonra, çok geçmeden, bir gün arkadaşı Alipiu s'la otururken 
bir se s duydu, sanki bir çocuk tekrar tekrar "Augu stinu s! Augu s­
tinu s !  İnc il'i al ve oku!" diyordu. Bunun Kutsal Kitap'ı açma sı ve 
ilk pa sajı okuma sı için ilahi bir uyarı olduğunu fark etti. Kitabı 
açtığında karşı sına Romalılar 1 3: 1 3 - 14 çıktı ve orada şunu okudu: 

Kendimizi çılgınca eğlenceye ve sarhoşluğa, ahlaksızlığa ve sefahate, 
çekişmeye ve kıskançlığa kaptırmayalım. Gün ışığında olduğu gibi, 
saygın bir yaşam sürelim. Rab İsa Mesih'i kuşanın. Benliğinizin tutku­
larına uymayı düşünmeyin.• 

Kitapları ra stgele açtığınızda bulduğunuz şey şaşırtıcı gelir. 
Zaten Augu stinu s da etkilenmişti . Yeniden biçimlenme sinin 
bir parça sı olarak işte şimdi, 32 yaşında, Pi skopo s Ambro sius  
taraf ından Pa skalya arife sinde (oğlu ve Alipiu s'la birlikte) vaftiz 
edildi. Monica bundan oldukça etkilendi ve dualarına nihayet 
icabet edildiğini gördü ve sonra sında tam vaktinde öldü. 

Birkaç yıl sonra, Augustinus Kuzey Afrika'ya döndü, ama artık, 
sonunda vari si olacağı Hippo başpi skopo sunun a si stanıydı. Kı sa 
bir süre sonra İt iraflar, Tanrı De vleti (De c ivitate De i) ve başka 
pek çok e seri yazmaya başladı ki, bunlar kilisenin re smi beyan ­
lar ı haline gelecektir. Hep sinde cin selliğin çekimiyle mücadele 
ediyordu. 

• Türkçesi şuradan alınmıştır: https://incil.info/kitap/rom/ 1 3. (ç.n.) 
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Augustinus ve annesine göre, cinsel istekle günah işlemek ara­
sındaki bağlantı, doğaldı, dahası kaçınılmazdı . Evlilik ve Şehvet'te 
(De nuptiis et concupiscientia) Augustinus şunu açıkça belir tir : 
Şehvet " asli günah"ın aracıdır. Asli günah kavramı ilk olarak 
Kartacalı Tertullianus tarafından 2. yüzyılda icat edilmiştir ve 
Cennet'te işlenen "ilk günah"ı temsil eder. Dikkatinizi çekerim, 
Tertullianus için üremek kendinde iyidir. Ancak Augustinus için : 

Ne zaman ki fiili çocuk yapma süreci gelir, o zaman meşru ve namus­
lu olan kucaklaşma bile, şehvet coşkusu olmadan gerçekleştirilemez . . .  
[ Bu) adeta günahın kızıdır ve utanç verici eylemlere iş  görme izni 
verdiğinde, aynı zamanda birçok günahın da annesi olur. Şimdi bu 
şehvetten doğan her şey ilk günah ile yakından bağlantılıdır. 

Evet, Adem ve Havva şehvet olmadan seks yapabil irle rdi, ama 
bunun yerine şehvetle yapmayı tercih ettikleri için Augustinus 
onları ayıplıyor. Bir marangozun eylemlerini şehvet olmadan ger­
çekleştirebildiği gibi insanlar da cinsel ilişkiy i böyle yapabilirler. 
Ama yapmamayı tercih ediyorlar. Dikkatinizi çekerim, insanların 
seçebilme yetenekleri oldukça sınırlıdır ; çünkü Augustinus'un, Bo­
zulma ve Lütuf Üze rine sinde (De Correptione et Gratia) açıkladığı 
gibi, insanlar yalnızca "günah işleme" bağlamında özgürdür. Tanrı 
iyidir, ama hepimiz kötülükle doğduğumuz için, (Augustinus'un 
kendisi gibi) iyi eyleyebilen bir kişi bile, sadece Tanrı sayesinde 
böyle eyleyebilir. Bunun dışındaki herkes massa damnata, lanet­
lenmiş kötülük yığınıdır. Tanrı, sırrına erişilmez tarzıyla, bunlar 
içinden kurtarılmak üzere sadece küçük bir miktarını seçti ve 
sadece bu pek az kişi günahsız eyleyebilecek. 

Bu hak edilmemiş lütuf tarafından kur tarılan azınlık için, 
Augustinus, Tanrı Devleti'nde, "Tanrı 'nın bir görüşü var, şu an 
sadece belli belirsiz farkına vardığımız bir sevinç" diye yazıyor. 
Ger i kalanlar içinse, "yeniden diriltilmiş bedenlerinin, kendile­
rini tümüyle yok etmeden acı verecek alevler tarafından ebedi 
bir azaba maruz bırakılacağı ikinci bir ölüm var." Muhakkak ki, 
azabın derecesi günahın derecesiyle orantılı olacak, belki daha da 
kötü ! "Gerçi süre, her durum için eşittir : Onlar sonsuza kadar acı 
çekse gerek, çünkü daha az acı çekmeleri Kutsal Kitap'la çelişirdi 
ve Tanrı nın kurtardığı küçük azınlığın ebedi kutsanmışlığına 
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olan güvenimizi zayıflatırdı" (kilisenin dışında oku mak isteyen­
ler için, Tanrı Devleti (De Civitate Dei), XXI. Kitap, 23. Bölüm). 
Augustinus'un kullandığı kendine özgü ifadelerden birini kulla­
nırsak; eyvah ki ne eyvah! 

Aziz Augustinus da kölelik ahlakının güçlü bir savunucusuydu; 
o bunun köklerini, "oğlunun günahı''nı bu adla "damgalamış" 
olan ve iyi olanın günahkar olanı kullanma hakkı vardır ilkesini 
vaz eden "hak gözetir" Nuh'a kadar indirir. Tanrı Devleti 'nde 
şöyle açıklıyor Augustinus: "O halde köleliğin asıl nedeni gü­
nahtır; insanı insanın egemenliği altına sokan budur -olan her 
şey Tanrı nın hükmünün koruması altındadır, O mevzubahisse 
haksızlık yoktur, yalnızca O'dur insanın çeşit çeşit suçuna verilecek 
en uygun cezayı bilen:· 

Böylece Tufan sırasında, bir avuç insan günahkar olarak or ­
tadan kaldırılmıştı. 

Ancak Augustinus tüm bunları nasıl biliyordu? Nihayetinde 
Kutsal Kitap'tan değil. Asıl mesele Kutsal Kitap'ta hiçbir zaman 
"ilk günah"tan bahsedilmemesi değil , aslında Augustinus'un, 
mevcut nesillerin Adem'in "düşüş"unden sorumlu tutulabileceği 
düşüncesi, sadece günahkarın öleceğini ve çocuklarının masum 
olduğunu belirten Hezekiel 1 8'deki pasaj gibi bazı pasajlarla doğ­
rudan çelişmektedir. Aslında, Tertullianus gib i , Augustinus'un 
da dayandığı otorite bizzat Tanrı'dır. Augustinus, "ilhamlar"ın," 
Kutsal Kitap'la doğrudan çelişir göründüğü durumlarda bile 
doğru olduğunu düşünür. "Her hakikatin kaynağı, akıl değil, ilahi 
ilhamdır/vahiydir:' Gerçekten göksel olan etik ölçütler sadece akıl­
la formüle edilmezler, ancak Tanrı tarafından vahyedilirler/ilham 
edilirler. Hıristiyan hakikati, teorik mükemmelliğe ya da mantıksal 
tutarlılığa dayanmaz; Hıristiyan hakikati hakikattir, çünkü kaynağı 
Tanrı'dır. Ayrıca kendisinden önce Piskopos Origenes'in yaptığı 
gibi Augustinus da Kutsal Kitap'ı alegorik bir şekilde yorumlar. 
İncil' in, Kutsal Kitap'ın , onu arayanlar arasında değerli olanları 

• Bazı Batı dillerinde hem vahiy hem de ilham anlamına gelen "revelation" keli­
mesinin aksine, İslam terminolojisinde "vahiy" yalnızca peygamberler için "il­
ham" ise (yalnızca sahih, geçerli kabul edilen türü) veliler, ermişler için, kullanılır. 
Dolayısıyla, Augustinus kendisine gelen "ilhamlar' ın Kutsal Kitap "vahyi' yle doğ­
rudan çelişir göründüğü durumlarda bile doğru olduğunu öne sürebiliyor. (ç.n.) 
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değersiz olanlardan ayıklamak için Tanrı tarafından üstü kapalı 
olarak verildiğine inanıyordu. Herhangi bir kapalılık, hakikatin, 
keşfedilecek olan yeni yönlerini sunar. 

Augustinus'un danışmayı uygun bulduğu otorite bir Hıristiyan 
mezhebi değil, Maniheistlerdi. Augustinus, hayatının sonraki 
dönemlerinde onların iğrenç yanılgılarını uzun uzadıya yazarak 
yeminli bir Maniheizm düşmanı olsa da, gençliğinde coşkulu bir 
Maniheizm destekçisiydi. (Tıpkı Augustinus gibi) Maniheistler 
de Platonöan etkilenmişlerdi, iki ezeli-ebedi ilke arasında , yani 
Aydınlık ile Karanlık arasında sürekli bir mücadele olduğunu 
ve ruhlarımızın fiziksel dünyanın Karanlığında sıkışıp kalmış 
Işık parçacıkları olduğunu düşündüler. Augustinus'un onlardan 
aldığı ders, tüm alemin (beden ) kötülük olmasıydı. Özellikle 
de seks, çocukların doğumuyla sonuçlanan evliliklerde bile gü ­
nahtı. Hatta Maniheistler bir bebeği olan herkese, onu, ölmesi 
için derhal bir dağın eteğine bırakmalarını tavsiye ettiler. Ancak 
Augustinus yeterince derin bakamadıklarını sonunda fark etti. 
Sadece cinsel ilişkiden kaçınmak yeterli değildir, zira halihazır­
da bebekte görülen günah ve bencillik değil de nedir -memeyi 
kıskançlıkla kavrayan kim? Augustinus, "şahsen ben kıskanç bir 
bebeği izledim ve inceledim" diye yazıyor. 

Henüz konuşamıyordu, kıskançlık ve acıdan beti benzi atmış bir vazi­
yette annesinin sütünü paylaştığı kardeşine dik dik bakıyordu . . .  süt 
kaynağı böylesine zengin ve bol aksın, ama bir bebek bu kaynağı, ta­
mamen muhtaç halde ve hayatı sadece bu gıdaya bağlı olan öz karde­
şiyle paylaşmaya katlanamasın, peki bu bebeğe masum denir  mi? 
(İtiraflar, I .  Kitap, 7 / l l )  

Ya da Augustinus'un uzun uzadıya anlattığı armut ağacı mese­
lesini hatırlayalım. Bu mesele, tasasız gençlik yıllarında Augusti­
nus ve arkadaşlarının komşunun bahçesinden armut çalmasıyla 
ilgiliydi. Aslında armutlar çürüktü, kendisi de aç değildi ve zaten 
evde daha iyi armutlar vardı, ilk başta bu eylemi açıklayama­
mıştı, ama daha sonra, açıkça, "bu günah kötücüldü ve hoşuma 
gitti... bu utanç verici eylemde, utancın kendisinden başka bir 
şey bulmadım!" diyecektir. Bu eylem görünüşe göre sırf inadına 
yapılmış bir eylemdi; (Hannah Arendt'in yıllar sonra Nazi toplama 

84 



Felsefi Masallar 

kamplarıyla ilgili olarak söylediği gibi) kötülüğün "sıradanl ığı"n ı 
en açık olarak onun görünüşteki anlamsızlığı yansıtır. Ama sonra 
Augustinus -ani bir kavrayışla- kendi başına olsa armut çalmakla 
ilgilenmeyeceğini  fark eder. Bunu yapmıştı, çünkü arkadaşla­
rıyla bereberdi. ''Ah, hiç de dostça olmayan dostluk;' Arkadaşlık 
-"z ihnin o der in baştan çıkarıcısı .

, 
- kötülüğün gerçek kaynağıdır. 

Çünkü kardeşliğin, bizzat grup içi yoldaşlığın baştan çıkarıcı 
bir cazibesi vardır. "Erkeklerin, sevgi dolu bir bağ ile birbirine bağ­
lanmış dostluğu, pek çok ruhun bir araya geldiği tarzda bir birlik 
olduğu için tatl ıdır:· Ancak daha aşağı olan bu iyil iği kucaklaya ­
rak "Ruh, Tanrı ya arkas ını döndükçe ve Tanrı'dan uzaklaştıkça , 
Tanr ı ·ya geri dönmediği sürece bulamayacağ ı saf, temiz şeyler 
ararsa, zinaya meyleder:· Augustinus kendi kendine, "hırsızlık 
suçunu işlediğimde bana zevk veren, çaldığım şey değildi, çalmış 
olmam gerçeğiydi. Eğer bunu yalnız başıma yapsaydım, hiç de 
zevk almazdım" diyordu. 

Öte yandan bu toplumsal z inanın kökünü kaz ımak zordur. 
Hatta Augustinus 1 0. Kitap'a varış ından ve yüzlerce itiraftan 
sonra, Yemek ve müzik gib i  meselelerde günahkarca olanları 
hoşgörülebilir olanlardan ayırdıktan sonra bile, hala arkadaşlarla 
birl ikteliğin ve sohbetin yerini belirleyemiyor. "Diğer ayartma 
türler i için, bir çeşit öz denetimim var, ama bununla ilgil i nere­
deyse hiç yok." Annesinin ve ardından bir arkadaşının ölümüne 
dair üzüntüsü ona Tanrı'dan ne kadar uzak olduğunu hatırlatır. 
Ne kötü ! Ne zaman bir arkadaşının ölümüyle sarsılsa, daima 
diğerlerinin ölümünü de sanki gerçekleşmiş gibi idrak ederdi, 
dostluğun gelip geçicil iğine daha sıkı sarılır, yitirme gerçeğ ini 
önceden hissederek kendi merkeziliğine, der ine daha da derine 
inerdi. Vah vah ! İnsan toplumu meseli ve insanın öz-aşkınlığı 
yanılsamasıdır "arkadaşlarımızda hoşumuza giden şey:· 

Tam da bu nedenle İtirafla r, t üm insan ilişkilerinin, hatta en 
soylu dostlukların ilk günahı aktardığını ilan ederek arkadaşlığı 
"zinacı b ir okşayış" olarak tanımlar. Biraz sert duruyor, fakat 
zaten (Augustinus'un, Tanrı De vleti'nin okurlarına hatırlatt ığı 
gibi) şehvet ya da "cinsel arzu" bedende değil, ruhta bulunur. 
Bir ruh, b ir başkasının bedenine veya ruhuna ya da her ikisine 
de -sapkınca ya da değil- çekildiğinde, o zaman toplumsal bir 

85 



Martin Cohen 

ilişki, toplumsal bir alışveriş söz konusudur. "Samimi cinsel arzu·: 
Tanrı 'nın yarattığı tüm iyi şeyleri kontrol etmeye, sahiplenmeye 
ve kişinin özel amaçlarına dönüştürmeye yönelik kopkoyu bir 
dürtüdür. 

Ne yazık ki, insan ırkı doğası gereği diğer türlerden daha fazla toplumsaldır. 
"Ah, hiç de dostça olmayan dostluk " 

Ne yazık ki, insan ırkı "doğası gereği diğer türlerden daha fazla" 
toplumsaldır. Dahası, doğumdan itibaren ölmekte olduğumuz 
için, toplumsal büyüklüğün ve ölümsüzlüğün gururlu ve muazzam 
"masalı"ını kucaklamaksızın aklı başında kalmanın ve kendimizi 
umutsuzluğa karşı güçlü kılmanın başka bir yolu yoktur. 
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Öyleyse Ne Yapabiliriz? 
Neyse ki bir çıkış yolu var. August inus iç in doğruluğun işte şu 

ölümle geldiğin i  bildirebiliyoruz. Sevinçle ! "O zaman insanlara 
şöyle söylendi, ·günahkarsanız ö leceks iniz: Şimdi de şehitlere, 
günahkar olmaktansa öl' deniyor." 

Daha o zamanlarda bile, bazı Hıristiyan aydınlar Augustinus'un, 
şeytanın insanlığın yaratıcısı gibi görünmesine neden olduğun­
dan şikayet ediyorlardı. Bebeklerin daha annelerinin karnında 
günahkarlıkla lanetlendiklerini iddia etmeyi saçma buluyor ve 
bunun Tanrı "nın adalet sevg isiyle çeliştiğine inanıyorlardı . Ba­
zıları, Augustinus'un kötülük ve bedensel dünya tariflerindeki 
Maniheizm etkisinden yakındı. Pelagius olarak da bil inen Mor­
gan adındaki bir Galli keşiş, günahın bedene değil ruha ait bir 
şey olduğunu, cinsel olarak aktarılmasının ve nesilden nesile 
geçmesinin mümkün olmadığını iddia etti. İnsanların iyilik ile 
kötülük arasında seçim yapabileceğini ve insanların günahkar 
doğmadıklarından, günahkar davranışlar için bir mazeretleri 
olmadığı konusunda ısrar etti. Ayrıca K ilise'de reform yapmak is­
tiyordu ve zengin bir adamın kesinlikle lanetlendiğini öne sürerek 
Augustinus'u varlıklının yanında olmakla eleştirdi. Augustinus 
onun vaftiz ritüelinin altını oymasından ve zengin olanların (ki 
bunlar açıkça Tanrı 'nın ihsanı sayes inde zengin olmuşlardır), 
topraklarını Katolik manastırlara terk etmek yerine, servetleri­
ni günahkar kitleler arasında dağıtarak kendilerini mahvetme 
ihtimalinden paniğe kapılmıştı . Böylece, zor da o lsa Papa'yı, 
Pelagius'u "aforoz etmesi" için ikna etti. Keşiş Britanya'ya dön­
mek ve hayatının geri ka lanında orada kalmak zorunda kaldı. 
Gerçekten, vah vah ! 
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Aziz Thomas Aquinas, 

Tanrı'nın Varlığını Tartışıyor 
( 1 225- 1 274) 

Thomas Aquinas aşırı kiloluydu, vücudu ödemliydi ve bir 
gözünün büyük, diğerinin küçük olması nedeniyle orantısız bir 
görünüşe sahipti. Çocukluğu boyunca çoğunlukla sessizdi, ko ­
nuştuğunda da genellikle konuşulan konuyla ilgisizdi. Böylece o, 
filozof -keşiş olmaya karar verdi ve böylelikle çok da başarılı oldu. 

Gerçekten de, 1 323'te Thomas, Papa XXII. Johannes tarafın­
dan kutsandı (aziz ilan edildi) ve 1 567'de (daha da iyisi) "Kilise 
Büyüğü" olarak kabul edildi ki, resmen "Doctor Angelicus"* ola­
rak bilinir. 1 879 yılında, Trent Konsili'nde,  sanayi devriminin 
kuşkuculuğuyla karşı karşıya kalan Kilisenin İncil'in yanı sıra 
başvurduğu kaynak Thomas'ın yazılarıydı. Daha sonra, Papa XIII. 
Leo, Aquinas'ı inananlara, Hıristiyan inançlarının en güvenilir 
rehberi ve tüm teoloji öğrencileri için de temel bir okuma olarak 
tavsiye etti. Yine de Thomas'ın kutsal yolu tamamen engelsiz 
değildi . İlk olarak, manastıra kayıt olmaya giderken, yolda kar­
deşlerinden ikisi ça lılıklardan fırladı ve onu bir kaleye hapsetmek, 
türlü ayartılarla sıkıştırmak için kaçırdı . Daha da kötüsü, 1 277'de 

• "Okulların meleği" diye de adlandırılır. Kilise Büyüğü diye adlandırılmadan 
( 1567) ve azizlik mertebesine yükseltilmeden (1 323) önce Paris Üniversitesi nde 
ona "Ortak Büyük" yakıştırılması yapılıyordu. Bunun nedeni teolojide geniş bir 
bilgi birikimine sahip olması ve evrensel bir öğretmen olarak görülmesidir. Doc 
tor Angelicus tabiri, 1 400'lerin ortalarında Aziz Antoninus tarafından ona atfedil­
miştir. Tannyı gören kalbin saflığına sahip olması ve melekler hakkında hacimli 
ve görkemli bir şekilde yazmış olması buna nedendir. (y.h.n.) 
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Paris başpiskoposu Thomas'ın bir sapkın olarak resmen mahkum 
edilmesi için uğraştı. 

1 277'deki sapkınlıktan 1 323'teki azizliğe doğru tam bir diriliş ... 
Ama gerçek Thomas hangisiydi? 

FELSEFİ MASAL 
Thomas'ın ana eserlerinin hiçbiri, Summa Theologica öan daha 

önemli değildir. Bu eser, 5 1 8  soru ve 2652 cevaptan oluşan bir 
şaheserdir. Doctor Angelicus, 1 266clan 1 273e kadar yedi yıl bo­
yunca bunun üzerinde çalıştı. Summa, dönemin üslubuna uygun 
olarak "muhatabını ilzam etme" biçiminde yazılmıştır. Ortaçağ 
insanları , ki sadece f ilozoflar değil, muhaliflerinin açıklamalarını 
kabul etmek, reddetmek veya şüphelerini beyan etmek zorunda 
oldukları bu muntazam tartışmaları (obligationes olarak bilinir) 
pek sevdiler. Sonunda kendisiyle çelişkili bir sonuca ulaşan ilk kişi 
kaybediyordu. Ünlü ihtilaflardan biri, Aristoteles'in, mızrak gibi 
şeylerin yalpalayarak düşmesini arkada oluşan hava "basınç"ıyla 
değil de bu şeyin doğrudan fırlatılmış olmasıyla açıkladığı teorisi 
hakkındaydı . Bu durumda Aristotelesçiler, mızrağın sapının da 
bilenmesinin ( ucuna karşılık olarak) herhangi bir fark yaratıp 
yaratmayacağını düşünmek zorunda kaldıklarından , kaybet ­
miş kabul edildiler. Fakat Aquinas için bunlar önemsiz şeylerdi. 
Summa Theologica'daki ilk ihtilaf, teolojinin doğası üzerineyken, 
ikincisi de Tanrı·nın varlığı üzerinedir. 

Felsefeciler, Kilise'yi zaten söylemeye gerek yok,  Aquinas'ın, 
Tanrı 'nın varlığı aleyhine kusursuz, iyi niyetli ve yere seren ar­
gümanlarından ziyade, onun lehine argümanlarını vurgulamaya 
meylettiler. Aquinas meseleyi ele alırken muhtemelen iki yüz yıl 
önceki diğer Aziz Thomas'ın argümanlarını geliştirmeyi umuyor­
du. 1 077'de Thomas Anselmus, iyice düşündükten sonra , Onto ­
lojik Argüman olarak bilinen, Tanrı nın varlığına dair kanıtını 
sunmuştu. Tanrı 'ya edilen dua biçimindeki bu argüman, onun 
"kendisinden daha mükemmel bir şeyin düşünülemeyeceği şey" 
şeklinde tarif edilmesiyle başlar. 

Bu mantığa göre, herkes -tanımı gereği- Tanrı nın mümkün 
olan en mükemmel varlık olduğunu ve ikinci olarak, Tanrı nın 
en azından onun kavramına sahip olmamız bakımından var 
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olduğunu (yani onun "anlayış yetimizde" var olduğunu) kabul 
ettiğinden, Tannnın "gerçekte/edimsel olarak" da var olduğunu 
onaylamak için sadece küçük bir adım atmamız gerekir. Ayrıca bu 
adım bir üçüncü adımla kanıtlanır ; argümanın zekice koyulmuş 
öncülü teorinin yanı sıra gerçekte de, edimsel olarak da var olan 
bir şeyin sadece anlayış yetisinde var olan şeyden daha mükemmel 
olduğunu öne sürer. Tanrı en mükemmel olduğuna göre, anla­
yış yetisinde var olduğu gibi gerçekte de var olmalıdır. Keşişler, 
Tanrı 'nın varlığının bu ispatını bir zafer olarak gördüler. Ancak 
bu ispatın zayıflığı, Tanrı nın varlığını sadece tanım bakımından 
koymasıydı. Aquinas daha iyisini yapabileceğini düşünüyordu. 

Aquinas ın Tanrı ·nın Var Olmadığına Dair Argümanları 
"Tanrı 'nın var olup olmadığı" başlıklı incelemesinin bir parçası 

olarak Aquinas, Tanrı 'nın var olmadığını, çünkü iki karşıt şeyden 
birinin sonsuz olması halinde zıttının tamamen yok olacağını 
belirtmektedir. "Tanrı"yla sonsuz bir iyiliği kastettiğimiz için, 
Tanrı 'nın var olması durumunda kötülüğün olmayacağı anlaşıl ­
maktadır. Ama dünyada kötülük var. Bu nedenle de Tanrı yoktur. 

İkinci olarak Aquinas "açıklamadaki unsurlar gereksiz yere 
çoğaltılmamalı" diye çabucak ekleme yapar. Görünüşe göre bu 
dünyada gördüğümüz her şeyi, Tanrı nın var olmadığı varsayımı 
üzerinden açıklayabiliriz . Tüm doğal etkilerin izleri doğal ne­
denlere doğru sürülebilir, ayrıca insan ürünü olan tüm etkilerin 
izleri de insan aklı ve iradesine doğru sürülebilir. Dolayısıyla, 
Tanrı'nın var olduğunu varsaymaya gerek yoktur. 

Bu argümanlardaki olası zayıflıklar düşünüldüğünde, 
Aquinas'ın ilk noktayı çürütüşü oldukça isteksizcedir. O, sadece 
Aziz Augustinus'un, "Tanrı en yüksek iyi olduğundan işlerinde 
hiçbir kötülüğe izin vermese gerek; ancak şöyle ki, o kötülükten 
dahi iyilik yaratabilecek kadar iyi ve her şeye kadirdir" sözünü 
hatırlatıyor. Aquinas buna katılmayabilir, ancak bu açıklamanın 
problemi henüz irdelemeye bile başlamadığı çok açık. Açıkçası , 
tümüyle iyi, tümüyle güçlü bir Tanrı, "iyilikten başka bir şey 
yapmama"yı ister ve bunu tercih ederdi. Neden kötülük getirdi? 

Aquinas'ın Tanrı 'nın varlığına karşı argümanlara dair tartış­
ması daha ayrıntılıdır. "Tanrı'nın varlığının beş şekilde kanıtla-
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nabileceği söylenmelidir" diyerek gayet alelacele (ya da belki de 
yorgunca) başlar. " ilk ve en açık yol, hareketin varlığına dayanır. 
Bu kesindir ve gerçekten de dünyadaki bazı şeylerin hareket edişi 
duyular ımıza açıktır. Bununla bir likte, hareket eden her şey başka 
bir şey tarafından hareket ettirilir, çünkü bu hareket onun içinde 
potansiyel halinde olmadığı sürece bir şey hareket edemez:· Bu, 
onun başlangıç noktas ı. Ne yazık ki yanlış: Aristoteles'in hatası 
yüzyıllar sonra tekrarlanıyor. Belki de bu yüzden Aquinas'ın okul 
arkadaşları ona ''.Ahraz Öküz" diyorlardı. 

Oysa şimdi yüksek sesle böğürüyor bu dilsiz . Bilfıil sıcak olan 
bir ateş, diyor Aquinas, potansiyel olarak sıcak olup daha sonra 
bilfiil sıcak hale gelen bir odun aracılığ ıyla değişime veya harekete 
neden olur. "Bir şey her ne kadar bilfiil ve potansiyel olarak farklı 
şey olabilse bile, o şeyin aynı anda bilffil ve potansiyel olarak aynı 
şey olması imkansızdır" diyerek iyice kafa karıştırıyor. Örneğin , 
bilfiil sıcak olan bir şey aynı anda bilfiil soğuk olamaz, ama bilffil 
sıcak ve bilkuvve soğuk olabilir. Diğer tarahan, bir şeyin kendisini 
hareket ettirebilmesi imkansızdır, çünkü bu aynı anda hem hareket 
ettirmek hem de hareket ettirilmek anlamına gelir. Böylece, hare­
ket eden her şey başka bir şey taraf ından hareket ettirilmelidir ve 
o da başka bir şey taraf ından ve o da . . .  Ancak, bu sonsuza kadar 
devam ettirilemez, çünkü eğer ilk hareket ettirici olmasaydı sonuç 
olarak diğer hareket ettiriciler de olmazdı, çünkü bu diğer hareket 
ettiriciler sadece ilk hareket ettirici taraf ından hareket ettirildikçe 
hareket ettirirler . .. Bu nedenle, başka bir şey tarafından hareket 
ettirilmeyen bir "ilk hareket ettirici"ye varıncaya kadar geri gitmek 
gerekir ki, herkesin "Tanrı"yla kastettiği şey budur. İşte karşınızda ! 

Aquinas'ın argümanı basite indirgenmiş bir argümandır ve 
bırakın bugünün bilimini, antiklerin bilimiyle, özellikle Zenon 
ve onun hareket paradokslar ındaki inceliklerle (aynı anda hem 
hareket halinde hem de hareketsiz görünmesi gereken bir ok gibi) 
kıyaslandığında dahi hiç de ikna edici değildir. 

Aquinas'ın Tanrı'nın varlığına ilişkin ikinci kanıtıysa bir et­
kiler zinciri varsayar, ancak bu kez onun bayıldığı bir tema olan 
"olanaklılık ve zorunluluk" mefhumu genişletilir. Ancak "öküz" 
yakında yine tökezleyecek gibi görünüyor. "Eğer tüm tikellerin 
var olmaması olanaklıysa, hiçbir şeyin var olmadığı bir zaman da 
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olmalı" diye mantıksızca böğürüyor işte. "Eğer bu doğru olsaydı, 
bu durumda şimdi hiçbir şey var olmayacaktı, çünkü var olmayan 
bir şey sadece halihazırda var olan bir şeyden meydana gelebilir. 
Bu nedenle, hiçbir şeyin var olmadığı bir zaman olsaydı, o zaman 
hiçbir şey var olmaya başlamazdı ve böylece şimdi hiçbir şey de 
olmazdı, ki bu açıkça yanlıştır ... Bu nedenle, zorunlu olan ve zo­
runluluğunu kendi dışında hiçbir nedene borçlu olmayan bir şeyin 
varlığını varsaymamız gerekir:' Aynı şekilde bu da, herkesin "Tanrı" 
dediği şeydir .. . Oysa, evren yaratılmadan önce zaman yoktu, o halde 
"zamandan önce" demenin ne anlama geldiğini sormak mümkün. 

Bunun bir yere varmadığı açıkça anlaşılıyor, Thomas'ın bir 
sonraki argümanı daha çok Platoncu bir tat taşıyor. Bir şeyin 
hakiki, büyük, asil veya olduğu he rhang i bir şey olabilmesi için, 
diyor Aquinas, "en hakiki, en büyük, en asil ve saire"  olan başka bir 
şey olmalı; çünkü ''Aristoteles'in de dediği gibi, en hakiki şeyler en 
eksiksiz olarak var olanlardır .. . O halde varlığın, iyiliğin ve diğer 
tüm şeylerdeki mükemmelliğin nedeni olan bir şey vardır, ve .. :· 

Nihayetinde Aquinas, yine Aristotelesçi olan bir fikri, yani 
şeylerin bir tasarının ürünü oldukları, bir işleve ya da "ereğe" 
sahip oldukları fikrini dikkate alır ; tıpkı okun belli bir yöne git­
mesine, okçunun onu bu yöne fırlatmasının neden olması gibi. 
"Doğal cisimler gibi bilişten yoksun bazı şeylerin, her zaman 
(ya da en azından genelde) bir tasarımla, tesadüfi olarak değil 
de aynı şekilde hareket ettikleri gerçeğinden de anlaşıldığı gibi 
bir ereğe yönelik işlediğini görüyoruz . Bilgiden yoksun olan 
şeylerin -tıpkı ok ve okçunun durumunda olduğu gibi- bilen ve 
anlayış yetisine sahip bir varlık tarafından belirli bir yöne yön ­
lendirilirse bir hedefleri olabilir ancak:' Bu nedenle, tüm doğal 
şeyleri ereklerine göre düzenleyen bir akıllı varlık vardır ve biz 
buna "Tanrı" diyoruz . 

Sıklıkla gözlemlendiği gibi, eğer bir argüman işe yarıyorsa, bir 
ikincisine ihtiyacınız yoktur ve eğer bir tane daha üretirseniz, bu 
ilkini zayıflatmaya başlar. Aquinas beş taneyle geliyor. Belki de 
Martin Luther'in, Summa 1heolog ica'yı "bütün sapkınlığı, hatayı 
ve İncil tahribatını toplayan bir pınar, bunlardan yapılma benzersiz 
bir çorba" olarak adlandırmasının nedeni budur. 

Ancak, yine de pek çok çağdaş din yorumcusu hala Aquinas·a 
yüksek bir değer atfediyor. Son zamanlarda internette "Trinity 
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Communications" adındaki olguyu ele alalım. Bu isimsiz uzmana 
göre Thomas, "tüm zamanların en büyük yazarları ve teologları 
arasında yer alıyor" ve onun Summa Iheolog ica 'sı bugün bile 
standardı belirlemeye devam ediyor. Gerçi en dikkat çekici olan, 
büyük şöhretine rağmen Thomas. 

her şeye rağmen, mütevazılığını korudu ve çocuksu bir sadeliğin, iyi­
liğin mükemmel bir örneği olarak kaldı. Sözlerinde zarif, eylemlerinde 
nazikti ... Birisi zayıflığından dolayı günah işlediğinde, Thomas sanki 
kendi günahıymış gibi kederleniyordu. Kalbinin iyiliği yüzünde parlı­
yordu ve ona bakan kimse tesellisiz kalmıyordu. Onun davranışları 
içinde en ilham verici olansa muhtaç ve yoksulca acı çekişiydi. Kıyafet 
ya da başka bir şey, verebileceği ne varsa, memnuniyetle verdi. Hiçbir 
şey onu, başkalarının ihtiyaçlarım karşılama çabasından geri tutmadı. 
Ölümünün ardından ömürlük dostu ve günah çıkardığı papaz onun 
hakkında şöyle tanıklık ediyor: "Onu her zaman beş yaşındaki bir 
çocuğun masumiyetinde bildim. Ruhu asla dünyevi ayartılarla kirlen­
medi ve asla ölümcül bir günah da işlemedi:' 

Ancak bu fazla ileriye gitmek değil mi? Haydi, Thomas'ın 
mütevazı başlangıcına dönelim. Aslında Aquinas oldukça varlıklı 
bir İtalyan aileden geliyordu, çok sayıda erkek kardeşi vardı ve 
hepsi büyük işler için yetiştirildi. Kendisine, babasının yakın 
zamanda zorla alıp yağmaladığı bir Benedikten Manastırı nın 
Başkanı olarak bir ense yapma işi teklif edildi . Ancak Thomas 
bunu reddetti ve bir Dominiken rahibi olmak istediğini, yani 
dünyevi zenginliği terk ederek bunun yerine " dilenen bir keşiş" 
olacağını söyledi. Böylece, Dominiken manastırına giderken iki 
erkek kardeşi, Habil ve Kabil hikayesindeki kadar fesat olan bu 
kardeşleri onu kaçırdılar, yol boyunca sürüklediler ve bir kaleye 
hapsettiler. Orada, onu keşiş olmaktan "vazgeçirme"ye çalıştılar, 
ama Aquinas bunu reddetti ve onlar da onu bir hücreye kilitledi­
ler. Ancak keşişler herhangi sükut içinde bir refleksiyon fırsatını 
memnuniyetle karşıladıklarından, bu tutumun Aquinas üzerinde 
çok az fark edilebilir bir etkisi oldu. 

20. yüzyıl romancısı ve yarı zamanlı filozof G.K. Chesterton, 
hikayeyi görkemli bir şekilde ele alıyor: 

Hapsedilmeyi, alışılagelmiş sakinliğiyle kabul etti ve oraya felsefeyle 
birlikte kapatıldığından, bir zindanda ya da bir hücrede olduğunu 
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muhtemelen pek umursamadı. Gerçekten de, tüm bu hikayenin anla­
tılma tarzı, bu tuhaf kaçırılma olayının en büyük parçası olarak, bize 
bir şey söylüyor; demek ki Aquinas ağır bir taş heykel gibi tutup götü­
rüldü. Esaretinden bahsedilirken sadece tek bir hikayenin onu ö&e­
lendirdiği görülür; onu tüm hayatı boyunca en çok öfkelendiren şey. 

Sözü edilen hikaye, kardeşlerinin onu bir rezaletin içine çekme 
düşüncesiyle, odasına "özellikle göz kamaştırıcı ve süslenmiş b ir 
fahişe' yi sokmalarıydı. G.K. Chesterton, daha sonra ne olduğunu 
heyecanla anlatıyor : 

Bu dev hantal figürde bir eylemi, hatta bir canlanmayı sadece bu anlık 
parlamada görebiliriz. O, olay anında gerçekten de capcanlıydı. Aqui­
nas koltuğundan fırladı ve ateşin içinden yanan bir odun parçasını 
kaptı, onu alevli bir kılıç gibi savurdu. Kadın doğal olarak çığlık attı ve 
kaçtı, Aquinas'ın da tek istediği buydu zaten; ancak kadının, alevlerle 
oynayan ve açıkça evi yakmakla tehdit eden bu devasa heykel hakkın­
da ne düşündüğünü düşünmek ilginçtir. Beri yandan Aquinas'ın tek 
yaptığı kadını kapıya kadar sürmek ve kapıyı kapatıp sürgüyü indir­
mekti; ve sonra, şiddetli bir dini ayin dürtüsüyle, yanan odun parçası­
nı kapıya vurdu ve kapıyı yakıp dağlayarak büyük bir haç işaretinin 
izini çıkardı. Sonra döndü ve elindekini ateşe geri attı; ve hiçbir zaman 
kalkmayacağı, tefekkürün şu gizli tahtına, felsefe kürsüsüne, hareket­
sizce durulan alimlik koltuğuna oturdu. 

Hoş bir r ivayet, ancak bir ayrıntı atlanmış gibi görünüyor. 
Özell ikle şu: "Onu baştan çıkarmaya çalışan kadını dışarı attıktan 
sonra, iki melek geldi ve bel ine bir bekaret kemer i taktılar:· Ya da 
en azından internette Trinity Communications'daki diğer teoloji 
uzmanlarımız abartarak okurlara, "kendi bekaret kemer in iz i  
alın ya da yapın, örgülü iplerden ya da ince yumuşak urgan ­
dan yapması oldukça kolay" şeklinde tavsiyelerde bulunuyorlar 
(Aquinas'ın dükkanlara ve genel olarak ticarete karşı olduğu için 
asla onaylamayacağı bir şekilde , "Aziz Joseph bekaret kemerlerini 
bazı Katolik dükkanlarından edinebilirsiniz" diye de ekliyorlar). 
Fakat en azından, Aquinas'ın iy i karakterine dair bir anlaşmaya 
varılmış olsa da, seksin kötü olduğunu düşünen biri için mevcut 
kemerin iç inde soyunu nasıl devam ett ireceğ i insanlar için hala 
bir tartışma konusu olmaya devam etmekte. 

Her neyse, Thomas nihayet kaçtığında, ya da daha doğru­
su, ailesi onun fikr ini değiştirmek adına tüm umudunu yitir ip 
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gitmesine izin verdiğinde, o da ünlü Dominiken papaz Albert 
Graf von Bollstadt'ın , yani Albertus Magnus'un ya da aziz ilan 
edildikten sonra söylenildiği gibi "Doktor Universalis"in yanına, 
Koln'e, Aristotelesçi felsefeyi araştırmaya gitti. Albertus, Hıristiyan 
teolojisiyle Aristoteles felsefesinin başarılı bir şekilde birleştiril­
mesinden sorumlu olarak Skolastisizmin Babası sayılır. Aquinas 
da onun en parlak talebesiydi. 

Doktor Universalis, Thomas'a yapması için, haşiyeler ve ke­
nar notları yazmak gibi ufak tefek işler veriyordu, ayrıca onu 
müzakerelere katılmaya ve daha az utangaç olmaya ikna etmişti. 
G.K. Chesterton , Albertus'un bu mankafaya okul arkadaşları 
tarafından Ahraz Öküz lakabının takıldığını öğrendikten sonra 
neler olduğunu sevgiyle anlatıyor. "Büyük Albert ünlü feryadı 
ve kehanetiyle sessizliği bozdu: 'Ona Ahraz Öküz diyorsunuz. 
Size bu Ahraz Öküz'ün böğürmesinin dünyayı dolduracak kadar 
gürültülü olacağını söyleyeyim!"' 

Kardeşleri onu bir rezaletin içine çekme düşüncesiyle, 
odasına "özellikle göz kamaştırıcı ve süslenmiş bir fahişe' yi soktular. 
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Bu dönem, Aristoteles'in Arapça üzerinden yapılan yeni çevi­
rilerinin ortalıkta dolaştığı ve Kutsal Kitap'a ilişkin bir karmaşaya 
neden olduğu dönemdi. Bu metinler İbn Rüşd, Farabi ve İbn Sina 
gibi teologlar tarafından İslam için ve daha çok Maimonides ola ­
rak bilinen Rabbi Musa ben Maimon tarafından Yahudilik için 
felsefi bir temel sağlamak amacıyla kullanılmıştır. O dönemde 
Albertus Magnus ve Thomas aynı şeyi Hıristiyanlık için yapmaya 
giriştiler. Dominiken arkadaşı Moerbeckli William tarafından 
kendisi için doğrudan Yunancadan yapılmış çevirilerle kuşan­
mış olan Aquinas, tartışmanın koşullarını standartlaştırmaya 
ve aykırı düşüncelerle mücadeleye devam etti. Bunu yapmadığı 
zamanlarda ya da kutsal metinleri okurken, manastırda öfkeyle 
hızlı voltalar atıyordu. 

Aquinas'ın "Adil Savaş" ile ilgili bildirdiği görüşleri onun görüş­
lerinin bir tipolojisini sunar. Bu görüşler, hangi savaşın adil oldu­
ğuna karar verirken zaten adaletin temel öğelerini varsaydığından, 
onlara özel "Totoloji Argümanları" başlığını bahşedebiliriz. 

Aquinas gayet kararlı bir tonla , bir savaşın, sadece devletin ya 
da hükümranın otoritesiyle başladığında ve kontrol edildiğinde 
adil bir savaş olduğunu söyleyerek başlıyor, ama sonra diyor ki : 
''Adil bir neden olmalı': yani "savaş iyilik için ya da kötülüğe karşı 
olmalı ." Son yıllarda, belki de Doctor Angelicus'un buradaki 
çalışmasında bir zayıflık hissedildiğinden ya da belki de daha 
fazla savaşa yol açmasından endişe edildiğinden, Katolik Kilisesi 
tarafından iki tane kural daha eklendi. Bunlar, savaşın son çare 
olması ve savaşta orantılı güç kullanılması gerekliliğidir. 

Aquinas ayrıca, kölelerin durumu hakkında da bir hükme 
varıyordu ki, bu hüküm, (A ristoteles'i izleyen ) pek çok filozofta 
gördüğümüz gibi köleliğin meşru kılınabilir bir şey olarak de ­
ğerlendirilmesidir. Tıpkı oğulların babalarına (tabii yoksa elbette 
annelerine) ait olması gibi bazı insanların bazılarına ait olmasını 
delil gösteriyor Aquinas. Dahası o, "üstün zekaya sahip olanlar 
doğal olarak hakimiyeti ele alırken, daha az zeki fakat daha sağ­
lam bir fiziğe sahip olanlar, doğal olarak hizmetkar olmak için 
tasarlanmış gibi görünüyor" diye de ekliyor. 

Eğer buna ek bir kanıt gerekiyorsa, göklerin hiyerarşik doğası ­
na dikkat çekerek, bazı meleklerin diğerlerinden üstün olduğunun 
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bilindiğini ifade ediyor Aquinas .  Bununla birlikte, o, kölelerin de 
t ıpkı oğullar gibi bazı kısıtlı hakları olduğunu merhamet göste ­
rerek teslim ediyor: "Nihayetinde onlar da insandır:' 

Diğer taraftan, faizcilik de ona göre (yine Aristoteles'in izinde) 
doğal değildi ve aslında Aquinas, daha da ileri giderek, ticaretin 
genel olarak bir "inhonestas" olduğunu söylüyor. "Inhonestas" tam 
olarak sahtekarlık anlamına gelmez, daha çok "alçakça bir şey" 
veya belki de "pek hoş olmayan bir şey" anlamına gelir. Aquinas 
aynı zamanda, böyle özenli bir şekilde büyük ya da küçük pek çok 
meseleyi de ele aldı. 1 3. yüzyılın koşulları göz önünde bulundurul ­
duğunda gayet doğal olarak, tamamen yabancılardan gelen soruları 
da cevapladığı -ki bunlar genellikle pek gülünç sorulardı- şaşır­
tıcı derecede aktif bir mektup yazarlığı kariyerinin kanıtlarını da 
bıraktı Aquinas. Örneğin, biri, bütün kutsanmışların isimlerinin 
bir parşömene yazılarak, cennette sergilenip sergilenmeyeceğini 
sorduğunda, ona şöyle yazdı: "Görebildiğim kadarıyla, durum 
böyle değil ; ama böyle söylemenin bir zararı yok:' 

"Sapkınların hoşgörülmelerinin gerekip gerekmediği" ile il ­
gili daha önemli bir konuya gelince, onun Summa öaki cevabı 
(ik inci bölümün ikinci kısmı, aynı başlık alt ında 1 1 , 3) pek de 
cesaretlendirici değil. 

Sapkınlarla ilgili iki noktadan bakmak gerekir: Biri kendi taraflarından, 
diğeriyse Kilise nin tarafından. Kendi taraflarından bakınca ortada bir 
günah vardır, bu nedenle de yalnızca Kiliseöen aforoz edilerek uzak­
laştırılmayı değil, aynı zamanda ölüm aracılığıyla bu dünyadan da 
uzaklaştırılmayı hak ederler; çünkü ruhları dirilten imanı bozmak, 
dünyevi yaşamı destekleyen paranın sahtesini basmaktan çok daha 
ci ddi bir meseledir. Bu nedenle, eğer kalpazanların ve diğer suçluların 
seküler otorite tarafından derhal ölüme mahkum edilmesi bekleniyor­
sa, sapkınların sapkınlıktan suçlu bulundukları anda, yalnızca aforoz 
edilmelerini değil, ölüme mahkum edilmelerini de gerektirecek çok 
daha fazla neden vardır. 

Hoşgörü konusundaki şöhreti, hüküm vermede Kilise için 
�öyle bir kısıtlama getirmesinden kaynaklanır; Kilise "yolunu 
şaşırmış olanı tekrar hidayete erdirmenin peşinde olmalı". yolunu 
şaşıranı doğrudan ilk seferde değil ancak "birinci ve ikinci uyarıyı 
yaptıktan sonra" mahkum etmelidir. Bundan sonra, eğer suçlu 

97 



Martin Cohen 

inat ederse, Kilise diğerlerinin selameti için, "onu aforoz eder ve 
Kilise'den uzaklaştırır ve ayrıca onu ölüme mahkum edilmesi 
için seküler mahkemeye teslim eder:· Aziz Jerome'un dediği 
gibi :  "Çürümüş etleri kesin, uyuz koyunları ağıldan çıkarın ki 
bütün evi, bütün hamuru, bütün bedeni, bütün sürüyü yakmasın, 
bozmasın, çürütmesin ve öldürmesin:· Aquinas'ın itibarı, bunun 
yerine tövbe etme şansı tanıyan bir süreci işletmesinden gelir. 

İyi Hıristiyanların ezeli-ebedi lanetten kaçınabilme mesele ­
sinde de Aquinas, tıpkı Augustinus gibi, yüreklendirici değildir. 
Nuh'un zamanında, tüm insan ırkının Tufan sonucu sular altında 
kaldığını ve gemiye kurtarılmak üzere sadece sekiz kişi alındığını 
hatırlatıyor. Nuh'un Gemisi Kilise ydi ve kurtarılan sekiz kişi de 
çok az sayıda Hıristiyanın kurtarılacağına işaret ediyordu, "çünkü 
dünyadan içtenlikle vazgeçen çok az kişi var ve ondan sadece 
sözde vazgeçenler, o geminin temsil ettiği hikmete uygun değil :' 

Böylece Doctor Angelicus, kendisinin muazzam bilgeliğiyle 
leyhte ve aleyhte tüm nedenleri tar ttıktan sonra, Katoliklerin 
büyük çoğunluğunun (kimseyi atlamadan) lanetlendiğine karar 
verir. Bunun nedeni, "doğal durumun ezeli -ebedi kutluluğa baskın 
gelmiş olması"dır. 

Manastırdaki arkadaşlarının çoğu, evvel ezel, merhamet gör­
meden ve kurtlardan, dayanılmaz sıcaktan, dayanılmaz susuzluk ­
tan ve saire ve sa ire, kur tulma umudu olmadan terk edilmişlerse, 
Aziz lhomas onlara, gidilecek yerde yalnızca tek bir işkence 
biçiminin kullanılacağına dair bir teselli sunar -ateşin acısı. Ce­
henneme gitmeyecek olanlar içinse ek bir ödül vardır : "Azizlerin, 
Tanrı 'nın kutluluğunun ve inayetinin tadını çıkarabilmeleri için" 
cehennemdeki lanetlenmişlerin cezalandırılışını görmelerine izin 
verilir. Bu önemli konuyla ilgili Aquinas'ın kuralları şöyledir : 

Kutsanmış kişiye, kutluluğun tüm mükemmelliği, tamamlanması aittir 
ki, buna dair hiçbir şey inkar edilmemeli. Şimdi her şey, karşıtıyla 
karşılaştırıldığında daha iyi bilinir, çünkü karşıtlar birbiriyle kıyaslan­
dığında çok daha bariz hale gelir. Bu nedenle, azizlerin mutluluğunu 
kendileri için daha keyifli hale getirebileceği için ve onların Tanrı·ya 
daha çok şükran duymalarını sağlayabileceği için, lanetlenmişlerin 
acılarını tam olarak görmelerine izin verilir. 
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Pek çok ha ssa s  in san başkalarının işkence sini seyretmek i ste ­
mez, ancak burada sözü edilen şu azap çekenler gerekli gayreti 
gö stermemişlerdi, değil mi? Burada acı çekenler, her şeyden önce, 
yaptıkları şeylerden dolayı .. . eee me sela . . .  sek s yaptıkları, dükkan 
açtıkları ve mal sattıkları için cezalandırılmayı pek çok kez hak 
ettiler. Fırıncı, ka sap (ke sinlikle) ve mum imalatçı sı -hep si orada 
olmayı hak ediyor. 

Kimilerinin Cehennem ve Araf 'ın a slında aynı yer olup ol ­
madığına dair kaf aları karışıktı . Thoma s Aquina s, Gregoriu s 
Magnu s'tan (ki kendi si de Aziz Augu stinu s'tan yararlanmıştı) 
şöyle alıntılar : "Aynı ateşte altının parlama sı, oy sa saman çöpünün 
yanıp tütme si gibi, yine aynı ateşte günahkar yanar tutuşurken 
kurtuluşu lütfedilmiş kişi temizlenir:' Aquina s, muhtemelen iki 
Araf yeri olduğu sonucuna varmıştır : Biri Dünya'nın içindedir 
ve Cehennem'e yakındır ki, onun ateşini paylaşabil sin . Diğeriy se, 
Dünyanın üzerinde, bizimle Tanrı ara sındadır. Bu, en saf ve en 
güçlü haliyle bir fel sefi tümdengelimdir. 

Öte yandan, Aquina s'ın, bırakın Aristotele sçi argümanlarını, 
ortaçağa özgü uyarılarının bile moda sı geçmiştir ; onun yönte ­
minin, yani Sokrate s tarzına geri dönüş ve büyük me selelerin 
açık, fel sefi inceleme si şeklindeki yönteminin etkileri kalmıştır. 
Aquina s (a sırlar sonra Kierkegaard gibi) Tanrı'yla ilgili bazı şey­
lerin sadece imanla kabul edilme si gerektiğinde ı srar ettiği gibi, 
bu me selelerin akla karşıt olamayacağı, yalnızca aklın öte sinde 
olduğu konu sunda da ı srar eder. Argümanlar, diye yazar, "iman 
kanıtlarına değil, bizzat filozofların akıllarına ve beyanlarına 
dayan sa gerek:' Şöyle devam eder : 

Öyleyse, sözde bilgeliğiyle böbürlenerek gurur duyan, yazdıklarımıza 
meydan okumayı isteyen her kim varsa, bırakın da bu meydan oku­
mayı gizli bir köşede veya böylesi zorlu meselelerde karar vermekten 
aciz çocukların önünde yapmasın. Cesareti varsa bırakın açıkça cevap 
versin. O zaman beni karşısında bulacak; sadece benim naçiz benliği­
mi değil, çalışmaları doğru olan başka pek çoğunu da. Onun hatala­
rıyla savaşırız ya da onun cehaletine bir deva buluruz. 

Aquina s için , dini ve bilimsel ya da fel sef i hakikatler, çeliş­
kili olmak bir yana, aynı hakikatin farklı yönleridir ve a slında 
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birbirlerini tamamlarlar. Evreni anlamak için hem duyuya hem 
düşünceye ihtiyaç vardır ve ilahi olanı anlamak için de vahye. 
Böylece, " Tanrının b ilgisine ulaşmak için tek yol sadece akıl 
olsaydı, insan ırkı cehaletin en karanlık gölgelerinde kalmaya 
devam ederdi" dedi. 

Dante, Doctor Angelicus'a Aristoteles'ten daha yüksekte, cen­
netin zirvesinde bir yer verdi ve onu ilahi bilgeliğin alevi olarak 
adlandırdı . Ne yazık ki, Colin Kirk 'un kısa bir süre önce dediği 
gibi, "hoşgörü, Aristotelesçi mantık aracılığıyla ifade edilen, ilahi 
vahyin hakikatiyle bağdaşmaz:· 

Thomas'ın son eylemlerinden bi ri, Kilise makamları tarafından 
Brabantlı S iger'in bir şeyin bilim ve felsefede açıkça yanlış olsa 
bile, teolojide doğru olabileceği yönündeki iddiasına karşı dini 
bilginin konumunu savunmak için çağrılmasıydı . Aquinas, bilgi 
konusunda K ilise·nin önemsizleşmesini önlemek için tartışmayı 
kazanmakla ilgiliydi. Tartışmadan sonra ,  takipçileri bu üstün 
zaferi selamladılar ve onun gurur duyabileceği parlak bir başarı 
elde ettiğini ilan ettile r. Ancak, buna karşın Aquinas yazmayı 
aniden kesti. Ne olmuştu peki, görünen o ki, nedeni şuydu: Fi­
lozof, 6 Aralık 1 273'te ekmek ve şarap ayini sı rasında ilahi bir 
ileriyi görme deneyimledi. Kalemini tekrar  eline alması için 
ısrar edildiğinde şöyle cevap verdi: "Bana, yazdıklarımın çoğunu 
önemsiz gösteren bazı şeyler açıklandı. Artık kalan günlerimin 
tükenmesini bekliyorum:· 

Sadece üç ay sonra, 50 yaşının eşiğindeyken öldü. 
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Dördüncü Bölüm 

Modern Felsefe 





1 0  
Amatör Descartes 

( 1 596- 1650) 

Ve işte Descartes, o söz konusu olduğunda bize otoriter bir 
sesle diyorlar ki ; "hakiki" felsefe doğuyor. Hegel , buyurgan Tarih 
Felsefesi eserinde "Nihayet eve vardık" diye yazıyor : "Tıpkı fır­
tınalı bir denizde uzun bir yolculuğun ardından bir denizcinin 
' kara göründü ! '  diye bağ ırışı gibi , modern zamanlar ın kültürü ve 
düşüncesi kendisiyle resmen başlayan Descartes 'a var ınca biz de 
'kara göründü ! '  diye bağırabiliriz ." 

Öyleyse, "Modern Felsefenin Babası", asker, bilim insanı, ge­
ometri uzmanı, filozof Descartes'a lütfen şapka çıkaral ım. Fakat, 
"Descartes nasıl ilerleyecektir?" diye soruyor Profesör F.E. Sutc­
liffe, hızl ıca kendisi cevaplamadan önce. 

En ufak bir kuşkuya neden olan her şeyi mutlak bir şekilde yanlış 
olarak reddedip tamamen kuşku duyulamaz bir şey olup olmadığını 
görerek ... Halbuki Montaigne, kuşkucuların, insan zihninin herhangi 
bir kesinliğe ulaşabilmekten aciz olduğunu öne sürerken haklı olduk­
ları sonucuna varmış olsa da, Descartes için tüm mesele, çarpıcı bir 
biçimde "Düşünüyorum, o halde varım" ifadesini öne sürdüğünde 
kapanmış görünüyordu. 

FELSEFİ MASAL 

Ancak Descartes, felsefi bir efsane olmasının yanı sıra tarihsel 
bir şahsiyettir. Şu halde Meditasyonları (Meditationes de Prima 
Philosophia) ve Yöntem Üzerine Söylev'i (Discours de la Methode)  
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yazan asker beyefendinin çalışması da , bir "dahi"nin çalışması 
olduğu kadar bir egoistin ürünü olarak da görülebilir. Böylece 
Descartes'ı henüz 23 yaşındayken kendinden emin bir şekilde, 
" tamamen yeni bir bilim" keşfettiğini ve bir kitapta hepsini açıkla ­
mayı amaçladığını ilan ederken görebiliyoruz. Ama diğer taraftan, 
muhtemel alaylara karşı her zaman tedbirli olduğundan fikrini bir 
türlü açıl<layamayacak ve böylece kitap da, uzun gözden geçirme 
yıllarının ardından, yarıda bırakılacaktır. Onun bir sonraki tasarısı 
olan "Zihnin Yönlendirilmesi İçin" -36- "Kurallar" (Regulae ad  
directionem ingenii) ve bundan sonraki tasarıs ı olan "Metafiziğin 
Öğeleri' ni de aynı kader bekliyordu. Asl ında, Descartes ömrünün 
or tasına vardığında henüz hiçbir şey yayımlamamıştı ve onun, 
her şeyle böbürlenen ancak hiçbir şey üretmeyen bir celebris pro­
missor -büyük vaatçi- olduğu yönünde söylentiler dolaşıyordu. 

Ancak Descartes daha ölmemişti. Keşiş k ılıklı arkadaşı Marin 
Mersenne'e yazdığı bir mektupta , daha önceki çalışmalarının yeni 
bir bilgi edindikten sonra değiştirilmeye, bir kenara bırakılmaya 
ve yeniden başlanmaya ihtiyaç duyduğunu, oysa şu anda, deği­
şikliğin çok ötesinde olacak, "gelecekte ihtiyaç duyabileceğim 
hiçbir yeni bilgi"ye muhtaç olmayacak yeni bir çal ışmaya sahip 
olduğunu söyledi. 

Belki de biraz ironik bir şekilde bu çalışma, zamanı geldiğinde 
"kuşku yöntemi"nin sunuluşu olarak takdim edilecek çal ışmaydı. 
Gerçekte olansa şuydu: İnsanın meşum dönüm noktası olan 40 
yaşına yal<laşırken Descartes tüm yayımlanmamış çalışmalarının 
bir "derleme'"sini, "Doğamızı Mükemmelliğin En Üst Seviyesine 
Çıkarmak İçin Uygun Bir Evrensel Bilim Projesi" başl ığında alel­
acele bir araya getirmeye -belki de en iyi ifadeyle "hazırlama'ya­
karar verdi. Bu noktada Descartes, esasen kendine hizmet eden 
birinci tekil şahıs referanslar ın ın çoğunun kaldır ılmasının daha 
iyi olabileceği sonucuna vardı. Bunun istisnası olarak Önsöz'de, 
"yöntem"ini neredeyse otobiyografik tarzda açıklayacak ya da 
daha doğrusu bu onca şeyi nasıl da zekice keşfettiğini anlata­
caktı. Gerçi nihayet, bu otobiyografik tarza yönelik meyli onu, 
"düşünce özgürlüğüne engel olan" şeyleri yay ımlamaktan nefret 
ettiğini beyan eden özür mahiyetindeki sözleriyle, çok daha 
uzun bilimsel yazılar ı ek bölümlere indirgemeye sevk etti, ancak 
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okurun yakın zamanda yapılan bazı çalışmaları incelemesine 
de izin vermek istiyordu ... "Önsöz", böylece kitabın ana yemeği 
oldu ve şimdi yeni bir başlık alarak ''.Aklın Doğru Kullanılması 
ve Bilimde Hakikati Arama Yöntemi Üzerine Söylev" (Discours 
de la Methode Pour bien conduire sa raison, et chercher la verite 
dans les sciences) halini aldı. 

Öte yandan Descartes'ın birinci tekil şahıs ağzıyla yazması, 
modern göze bir demokrasi, "modernite" işareti olarak görünür. 
Sadece, ocağı olan sıcak odada, kötü bir cinin kendisini aldatma 
ihtimali üzerine dalıp gitmişken veya eriyip kaybolan balmumu­
nun bıraktığı izlenimleri hatırlatırken değil, ama ayrıca ışık ve 
geometri üzerine yazdığı özgün bilimsel yazılarda da başrolde 
uzun uzun keşiflerinden bahseden genç Descartes vardır. 

Bu üslup, Descartes'ın son derece kişi odaklı olan felsefe tar­
zını çekici kılan noktalardan b iriydi -ama yine de bu, 1 7. yüzyıl 
Fransız geleneklerine aşina olmayan bizlerin zannettiğinden daha 
küçük bir yenilikti aslında . Descartes, aynı zamanda, mütevazı b ir 
şekilde daldan dala atlayan gözlemlerinden dikkatlice derlediği 
Denemeler' iyle halihazırda elli yıl boyunca Fransız aristokratlarına 
çok keyif vermiş olan Montaigne'nin son derece popüler olan 
yazılarını da taklit ediyordu. Hatta Descartes, "ortak duyu"nun 
"dünyada en eşit şekilde dağıtılmış şey" olduğunu söyleyerek, 
Söylev'i selefine yaptığı kurnazca bir göndermeyle açar. Ancak 
Montaigne, hiç kimsenin bu ortak duyudan aldığı payla tatmin 
olmamış göründüğünü, söylerek devam eder cümlesine. Oysa 
Descartes'ta böyle mizahi bir kayda rastlamıyoruz. 

Öte yandan Montaigne, Descartes'ın adresi belirtilmemiş tek 
kaynağı değil. En sert ve ortodoks Cizvit üstatlardan aldığı eğiti ­
me yakışır bir şekilde Descartes, felsefesinde Aziz Augustinus'un 
pek çok akidesini tekrarlar. "Kuşku yöntemi" özel bir tarzda olası 
görünen görüşlerden kuşkulanmayı kapsamaz ki,  bu durum 
oldukça hayatidir. Aziz Augustinus, insan bilgis inin kesin ol­
mama niteliğiyle başa çıkmada "ilahi ilham/vahiy"in yardımına 
başvurdu; Descartes ise bu kavramı "doğal ışık" olarak yeniden 
tanımlamakta ve bize açık görünen her şeyin -"açık ve seçik olarak 
algılanan her şey"in- hakiki olması gerektiğini söylemektedir. 
Heyhat, bu durum, tam da bizim kuşku duymak istediğimiz 
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hakikatleri başkalarının doğal ışık sayesinde görmesine imkan 
tanır ! Bununla beraber, Descartes'ın  yeni bilgi geometrisindeki 
tümdengelim, bu kesinlikleri saptamaya, onları açık hakikatler 
olarak etiketlemeye ve daha sonra bunları çoğaltıp genişletmeye 
dayanmaktadır. Bu sayede Descartes, örneğin, düşüncelerinin 
varlığından kuşku duymanın "imkansız" oysa bedeninin olma­
dığını hayal etmenin tamamen mümkün olduğunu keşfettikten 
sonra, buradan, "düşünen şey"in bedenden tamamen bağımsız, 
ayrı bir töz olduğunu çıkarsayabilir. Ardından bunu genişleterek 
hayvanların ruhlarının olmadığı, aksine onların bilinçsiz canlılar, 
sırf makineler oldukları sonucuna varır. 

Fizik alemini, gündeliğin özünü soruşturan Descartes'a göre 
işte bu yüzden gözlemlenebilir dünya "uzamda yer kaplama'öır, 
yani en, boy, yükseklik ve konum. O, bu nitelikleri kelimenin 
tam anlamıyla evrensel kılar; madde evrenin her yerinde aynı 
olmalıdır. Böylece o, bilime, üzerine inşa edilebileceği görünür­
de sağlam bir temel sunmuş oluyordu güya, halbuki bu yapı en 
mütevazı sınamalarla bile sallanmaya başladı. Leibniz'in çok 
geçmeden çürüttüğü "çarpışma yasası" buna örnektir. 

Descartes'ın çarpışma yasasına göre, küçük bir nesne daha 
büyük bir şeye çarptığında (duvara fırlatılan bir taş parçası gibi) 
eşit hızda geri döner, fakat daha büyük bir nesne daha küçük olana 
çarptığ ında (yuvarlanan bir kayanın bir sineği ezmesi gibi) toplam 
hareket miktarını koruyacak şekilde birlikte hareket ederler. Bu 
durum belli bir yere kadar gayet açık görünüyor, ama bir topun 
azıcık daha büyük bir topa vurduğu bir çarpışmayı düşünün. 
Bu durumda, Descartes'ın yasasına göre, ilk top yaklaşırkenki 
aynı hızda geri sekmeli, diğeri ise hareketsiz kalmalıdır. Şimdi, 
Leibniz diyor ki, ikinci toptan, bu topun diğerinden daha küçük 
olmasını sağlayacak şekilde, i ncecik bir dilimin tıraşlandığını 
varsayalım -peki, deney bu durumda tekrarlansa ne olur sizce? 

Descartes'ın teorisine göre, çarpışma tekrarlanırsa, daha önce 
diğer topa yaklaştığı aynı hızla geri sıçrayan ilk top, bu sefer onun­
la birleşecek ve ikisi birlikte aynı yöne yarı hızla yuvarlanacaklar. 
Leibniz, böylesine küçük bir değişikliğin böylesine dramatik bir 
etki doğurabilmesinin mantıksız olduğunu düşünüyordu, şu halde 
Descartes'ın kendi yasalarından kuşku duyması gerekmekteydi. 
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Ayrıca Descartes'ın , bırakın zihin-beden ilişkisini, "boş uzay"ın 
olanaksızlığ ı ve "hareket"in doğası gibi diğer pek çok mefhumunu 
Ja açıklamak oldukça zordu. Newton'un Principia ·s ını Fransız ­
caya çeviren ve belki de Voltaire'in sevgilisi olarak daha kolay 
hatırlayabileceğimiz Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil 
(Voltaire onun hakkında "tek kusuru kadın olmak olan büyük 
bir adam" diye yazmıştı), Kartezyenlik için şöyle demişti: "Her 
tarafı yıkılmış, harabeye dönmüş bir ev ... Bence ihtiyatlı olup terk 
etmeli:' Ancak, kuşku yönteminin mucidi, kendisi için bu giri­
şimden kaçındı. Unutulmamalı ki, Meditasyonlar ın Önsöz'ünde 
�öyle yazar : 

Duyularımızdan kaynaklanan hataların tamamı gözden geçirilmeli, 
bunlardan kaçınmanın yolları işaret edilmeli ve nihayetinde maddi 
nesnelerin varlığının kendisinden çıkarsanacağı zemin kanıtlanmalıdır. 
Ancak bu çaba, onların kanıtladığı şeyi bulmada, yani bir dünyanın 
hakikaten var olduğunu, insanların bedenlere sahip varlıklar olduğunu 
ve aklıselim hiç kimsenin zaten kuşkulanmayacağı bu türden şeyleri 
bulmada muazzam bir yarar olduğunu düşündüğüm için değildir; ak­
sine bu çaba. bu şeyleri yakinen düşünmenin bizleri kendi zihinlerimi­
zin bilgisine ve Tanrı nın bilgisine götürecek argümanlardan daha açık 
ve güçlü bir argümanın olmadığını görmemizi sağlayacağı içindir. 

Daha Fazla Des Cartes 
Yöntem Üze rine Söyle v, aslında bilimsel konularla ilgili pratik 

yazıların bir derlemesiyken, yani gerçekte felsefe değilken, Me­
ditasyonlar ise, yeni bir denemeden bahseden "ünlü insanlar"ın 
aynı derecede güzel bir dille anlatılmış bir derlemesiydi -"Renatus 
Des Cartes"tan Meditationes de Prima Philosophia (işte şimdi, 
tam da istediği gibi Latince imzas ıyla ). Bunlara yönelik itirazlar 
arasında önemsenmeden savuşturulmuş bir tanesi de vardır : 
'fhomas Hohbes'un her şeyden "kuşkulanma" mefhumunu tar tış­
tığı itirazı.. . Bu itiraz alakasız olduğu için reddedilmiştir; çünkü 
(Des Cartes bunu kısa ve öz açıklar ). O, kuşku "hastalık"ından, 
hemen sonra nasıl tedavi edileceğini gösterme niyetindeki bir 
hekim yazar edasıyla bahsetmişti yalnızca ( öte yandan belki de 
gelen yorumlar dikkate alındığında, Meditasyonların "Önsöz''tı 
kitabın "zayıf ak ıllar" için uygun olmadığını aç ıklamaktadır ) .  
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Montaigne, kendi görüşleriyle hem alay etme hem de onlar ı 
mazur gösterme yolu olarak sürekli kendine göndermelerde 
bulunuyordu. Aynı  şekilde Des Cartes, gelecek eleştiriden ken­
disini uzak tutmak için ve aynı zamanda ocağ ı olan sıcak odada 
dünyanın doğası üzerine düşünüp taşındığı alt ı günün sonunda 
gerçekleşen "aydınlanma"sını dillendiren dramatik öyküsünü 
yaratmak için de ayn ı aleti kullanıyordu. Ama bu sadece bir 
alettir ; kitapta altı günle açıklanan aydınlanma süreci uzun yıllar 
almış gibi görünüyor zira. Elbette, tüm aydınlanma sürecinin 
dini (Cizvit) alt tonlar ı varsa, özellik.le bu yüzden altı gün seçimi 
yapılmış olabilir. 

İlk günde, Renatus, her şeyin bilinmez ve belirsiz olduğunu 
hesaba katarak, hiçliğin korkutucu dünyasına girer ... 

İkinci g ünde ,  en azından bildiği bir şey olduğunu, işte kendi­
nin kuşku duyan, korkan, düşünen bir varlık olduğunu dikkate 
alarak korkularını yatıştır ır : "Ben neyim? Düşünen bir şey. Peki, 
nedir bu? Kuşku duyan, anlayan, onaylayan, yadsıyan, isteyen, 
istemeyen, ayrıca imgeleyen ve duyusal algılara sahip bir şey .. :· 

Üçüncü günde, Tanr ı'n ın kesinlikle var olduğunu kendine 
kan ıtlar ... 

Dördüncü günde, kendine hatalardan kaçınmanın baz ı yol­
ların ı öğretir . . .  

Beşinci g ünde, kendine Tanrının varl ığına dair üstün bir kanıt 
sunar ve . . .  

Altınc ı  ve son günde, tüm kuşkular ı bir kenara atıyor ve şim­
di dünyaya, onu anlamak için yeni bir bilimle; tam da ilk gün 
üzerinden bir yük gibi attığı duyu algılar ını daha dikkatlice iş­
leten bir bilimle yeniden dahil olmaya hazırlanıyor.Ünlü cog ito 
ergo sum sözü ( İngilizceye çok zarif bir şekilde " I  think, there­
fore I anı" ["Düşünüyorum, o halde varım"] olarak çevrilen) 
Meditasyonlar ın orjinal versiyonunda yer almaz, ancak daha 
sonralara ait ve gerçekten sıradan bir çeviride görünür. Burada 
kullanılan asıl ifadeler daha iyi bir şekilde şöyle tercüme edil ­
miştir : "Bırakalım şu kötü cin beni olabildiğince aldatsın, bir şey 
düşündüğüm sürece beni asla hiçbir şey olduğuma inandıramaz. 
Böylece, her şeyi etraflıca düşündükten sonra , şu sonuca vardım. 
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1 ler 'ben varım' dediğimde ya da var olduğumu zihnimde tasavvur 
ettiğimde bu zorunlu olarak doğrudur:·• 

Nihayetinde Des Cartes, "düşünüyorum" ile "düşünceler var­
dır" arasındaki farkı vurgulama konusunda açıktır, ki bu ayrım, 
o zamandan bu yana alınan yolda pek çok kez kaybolan bir 
ayrımdır. Öte yandan "cogito' nun her yerinde de Augustinus'un 
kutsal ayak izleri var. Azizin ifadesi şöyleydi : "Var olmayan biri 
aldatılamaz; o halde, eğer aldatılmışsam varım:' 

Renatus Des Cartes 'ı "modern" yapan nedir? 
Descartes, maksadının "metafiziğin geometrisi' ni yaratmak 

olduğunu söylemişti -ama zihinsel bir silsilede tuğlaların sırayla 
üst üste konması yoluyla değil, uyumlu ve tutarlı olup olmadıkla ­
rını görmek için zihinsel yapının çeşitli kısımlarını analiz ederek. 
Hu mantıksal yaklaşım bütünüyle, tıpkı bizzat felsefi anlatı için 
söz konusu olduğu gibi, "henüz bilinmeyen''in gecikmiş etkisine 
dayanan bir zorunluluk taşıyordu. 

En büyük eserleri, Söylev ve Meditasyonlar, aslında pek çok 
yönden, akla sonradan gelen düşüncelerdi - bugün zaman zaman 
yeniden keşfedildiği gibi, Kilise otoritesi şöyle dursun, Fransız 
felsefesinin köhne ölçütlerini put kırıcı bir "karşı -hücumla" yıkma 
girişimi değil yazarı pohpohlama niyetindeki egoistçe ilavelerdir. 
Kuşku yöntemi yerini hızlıca, yazarın gerçek bilgiyi doğrudan 
elde etme yeteneğine bırakan bir alettir sadece. 

Descartes'ın , dünyayı zihin ile madde olarak iki ayrı parçaya 
nasıl böldüğünü anlattığı hikaye, makinelerden ve duygusuz 
bilimden söz edip gizem, duygu ve merhameti de dışlayarak 
kesinlikle modern dünyayı müjdeliyordu. Platon'da da iki tür töz 
vardı ve Platon ruhun diğer tözden ayrı, kendi başına varoluşu 

1 .  Kallavi Dipnot: Titizler için söyleyelim; 1641 yılındaki özgün Latince metinde 
Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, ve/ mente concipitur, necessario esse 
verum şeklindedir. 
Bu ilkenin Söylevdeki Fransızca versiyonunda yer alan ifade ("Je pense, done je 
suis") aşağı yukarı "düşünürüm, o halde varım 'a yakındır, fakat bunun doğru çe­
virisi "düşünürüm, o halde varım" değil, "düşünüyorum, o halde varım" şeklinde 
olmalıdır. 
Ama zaten, cogito bu metne değil, Meditasyon/ardaki argümanlara işaret eder. Bu 
çok açık. 
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fikrinin güçlü bir destekçisiydi (ki bu fikir Platon düşüncesini 
Augustinus gibi Kilise Babaları arasında popüler hale getirecektir 
ve Descartes ne de olsa bir Augustinusçu olarak yetiştirilmiştir) . 
Hükümlü hücresinde baldıran zehri içmek üzere olan Sokrates'i 
resmeden Euthyphron diyalogunda mesele ruhun bedenden 
ayrılacağı ve tek başına cennetin yolunu tutabileceği öngörü­
süyle ortaya konmuştu. Sokrates, ruhun ölümsüzlüğüne yöne­
lik inancını gerekçelendirmeye zorlandığında, daha sonra Des 
Cartes tarafından etkili biçimde kullanılan aynı türden örnekleri 
kullanır -bozulan töz ve görünüş dünyasına karşın saf bilginin 
değişmeyen dünyası örnek.Jerini. 

" . . .  Ben im 'ben varım' önermesi, 
onu söylediğim her zaman zorunlu olarak doğrudur." 
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Descartes, Meditasyonlar ın yayımlanmasından sadece bir­
kaç yıl sonra, İsveç'te, kendisinin tasviriyle, "kayalarla buzlar 
arasındaki ayılar diyarı"nda hayat ını kaybetti . Son defa yazmaya 
niyetlenmişti -ama (Kartezyen efsaneleri yetişt ird iği farz edilen) 
o büyük felsefi tezlerini değil, onun yerine kraliçe ve nedimelerini 
eğlendirmek için bir komedi ve bale yazmaya niyetlenmişti . 
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1 1  
Çemberden Kare Çıkartan* Hobbes 

( 1 588- 1 679) 

İngiltere'nin taşrasında işsiz bir papazın oğlu olan Thomas 
Hobbes mütevazı kökenine rağmen (babası Kilisenin kapısında 
başka bir papazla tartıştıktan -aslında, "yumruklar konuşmuştu" -
kısa bir süre sonra ortadan kaybolmuştu), nasıl olduysa İngiliz 
cemiyetinde en tepeye yükselmeyi başardı; düklerle vakit geçiriyor 
ve kralın bizzat lütfettiği kişisel geliriyle geçimini sağlıyordu. 

Ama diğer taraftan, on dört yaşında okuldan ayrıld ığı vakte 
kadar, çoktan Euripides'in Medea 'sını Yunancadan Latinceye bir 
kısa bir uzun hece ölçüsünde çevirmişti bile, çevirinin ustalığı 
felsefe yorumcularını bugün hala (belki biraz da gereğinden fazla) 
etkilemeye devam ediyor. Ardından Hobbes, Oxford'da öğrenci 
olmak için amcasının himayesinden ç ıkar ve giderek aristok­
rat çevreye dahil olur. Oxford'u bitirdikten sonra , Devonshire 
Kontu·nun himayesine girer ve Avrupa'y ı gezer, hatta 1 636'da 
ünlü İtalyan gökbilimci Galileo ile tanışır. 

Hobbes , Galileo'nun aydaki dağları, Venüs'ün evrelerini ve ge­
zegenlerin hareketlerini açıklamasından, buna ilaveten Harvey 'in 

• Çemberden kare çıkartmak (squaring the circle), yazarın aşağıda açacağı üzere, 
kadim bir matematik problemidir ve kabaca bir dairenin alanıyla eşit alana sahip 
bir çember çizmek anlamına gelir. Haliyle, söz konusu geometrik cisimlerinin ta­
nımı göz önüne alınırsa, çözümü imkansız olarak düşünülen bu problem çeşitli 
dillerde "imkansızı başarmak" şeklinde mecazi bir anlam kazanmıştır. Yazar, 
Hobbes'un bu probleme yönelik bir çözüm önerisi sunmasına gönderme yaparak, 
ancak deyimin kazandığı yan anlam üzerinden dokundurma da yaparak bölüme 
bu başlığı seçmiş. (ç.n.) 
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kan dolaşımını bulması gibi biyolojik keşiflerden çok etkilenmişti, 
bu görüşlerin hep si yerleşik görüşlere meydan okuma eğilimin­
deydi. A slında, Hobbe s'un politika felsefesinin en dikkat çekici 
yönü, onun yaklaşımına göre Tanrı·nın, Papanın, soylu birinin 
veya herhangi birinin otorite sine, bu birden çok otoriteye aynı 
anda özenli ve zorunlu bir saygı gö sterilme sinin hiç tereddüt süz 
makul oluşuydu. Onun argümanları apaçık ilkelere dayanır, akıl 
yürütme si hiçbir geveleme ya da "çırpınma" söz konusu olmak sı­
zın adım adım açık kavramlarla sunulur. Hobbes diğer filozofların 
çabalar ını alayc ı bir şekilde şöyle anlatır : 

Şu ciltler dolusu yazıp duran bu insanlar, şayet deli değillerse niyetleri 
diğerlerini mi delirtmektir? ... O halde böylesi bir saçmalık, birçok 
delilik türünden biri sayılsa yeridir; bu kişiler dünyevi arzularının 
bariz düşünceleri tarafından güdüldük.Jeri sürece tartışmadan kaçınır­
lar, ya da öylece yazar ama ara sıra açık olurlar. İşte okur yazarların 
erdem ve kusurları büyük ölçüde bundan kaynaklanır 

Tom Sorell'in Routle dge Encyclopedia of Philosophy'd.e dediği 
gibi, Hobbes Avrupa seyahatini bitirene kadar, "özellikle, geo­
metrik i spatı etik ve politika alanına sokmayı becermiş bir sima 
olarak" -fakat ke sinlikle fel sefeyi matematiğe dahil edebilecek 
bir sima olarak değil- "i sim yapmayı başarmıştı." 

FELSEFİ MASAL 
Aslında fel sefenin gelenek sel var sayımlarını hor görme si saye­

sinde Hobbes düşüncesinin etki si bu denli muazzam olabilmiştir. 
Modern toplumlar bugün, insanlar ın kendi ç ıkarlar ı taraf ından 
güdülendiklerini ve kendi hallerine bırakıldıklar ında daima ça ­
tışmaya gireceklerini ifade eden Hobbes görüşünü yansıt ıyor ve 
kabul ediyor. Hobbe s, bu "insan makine si' nin, enerji sini ben­
cilce yönlendirmek için programlandığını söyler ve insanların 
fedakarca davranmalarının mümkün olup olmadığı konusunda 
kuşkuları vardır. Değil mi ki dışarıdan hayır sever görünen bir 
eylem bile a slında kendi kendine hizmet eder, belki de insanların 
kendilerinden hoşnut olmasını sağlayacak b ir girişimdir. Bilaki s 
insanda birincil güdü güce yöneliktir. Daha en başta, "tüm in­
sanlığın genel eğilimi olarak, yalnızca Ölümle ke silen, daimi ve 
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durak sız bir Güç arzusunu or taya atıyorum" diye yazar Hobbe s. 
Bu nedenle, in sanları idare etmek için mutlak bir güç gereklidir. 

(Doğal olarak özgürlüğü ve diğerlerine hükmetmeyi seven) insanlığın 
kendi kendine getirdiği bu kısıtlamadaki ereksel neden, amaç veya 
tasarı insanların kendilerini korumaya ve bu sayede daha kanaatkar 
ama hoşnut yaşamaya; yani, savaş halinin sefaletinden korunmaya 
yönelik bir tedbirdir; zira insanlarda korku ve dehşet uyandırıp onları 
Sözleşmeye -kılıçla değil sözle yapılan Sözleşmelere- uymadıkları 
takdirde uygulanacak ceza üzerinden korkutmak suretiyle bir arada 
tutacak, gözle görünür bir gücün olmadığı yerde insanın doğal tutku­
larının zorunlu sonucu savaştır. 

Ancak, tek bir mutlak otoriteyi de stekliyor olma sına rağmen 
Hobbe s, kralların, krallığın ilahi bir lütuf olduğuna dair iddia­
larını yıktı ve bunu yaptığı için (diğer nedenlerin yanı sıra) pek 
çok çağdaşı tarafından, hakiki bir atei st olma sa da, ke sinlikle 
tehlikeli bir sapkın olarak görüldü. 1 666claki Büyük Veba sal ­
gınında 60.000 Londralı öldükten ve hemen akabinde Büyük 
Yangın felaketi yaşandıktan sonra, yazılarının krallıktalci bu iki 
felakete neden olup olmadığını araştırmak üzere bir parlamento 
komite si kuruldu. Komitenin bulgularının sonucunda Hobbe s'un 
'in sanın yönetimi" ile ilgili konularda daha fazla kitap yazma sı 
ya saklandı. Böylece o da çalışmalarını yur tdışında yayımlamak 
zorunda kaldı. 

Hobbe s'un kitapları, hukuk si stemi, dini coşku ve politik put 
kırıcılığın tuhafbir karışımından oluşur. O, argüman mantığında 
bazen oldukça üçkağıtçı ol sa da, hukuki me selelerde yenilikçi ve 
kavrayışlıdır. Burada birey sel haklar tek bir haktan, yani kendini 
koruma şeklindeki var sayımsal "temel hak"tan yola çıkılarak 
çıkar sanır ve bu haktan devşirilir. Hobbe s, toplumun işleyişi 
hakkındaki en ünlü eserinde, Leviathan'da politik teori, toplumsal 
etik ve ulu slarara sı hukukun yönünü belirledi. Bunlar büyük ba­
şarılardır. Ancak Hobbe s'un belki de en büyük başarı sı genellikle 
takdir edilmez. Thoma s Hobbe s imkan sızı başardı, çemberden 
kare çıkardı. 
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Peki, Bu Nasıl Yapılır? 
Hobbes'un, "İnsan" ve "Yurttaş" şeklinde devam edeceği sa­

nılan bir üçlemenin parças ı olan Beden Üzerine (De Corpore) 
kitabının derinliklerinde 3000 yıllık bir matematik probleminin 
çözümü gömülüydü; çemberden kare ç ıkarmak. Platon'un ka­
fasını karıştıran bu kadim bilmece, sadece bir cetvel ve pergel 
kullanarak belirli bir çemberle tamı tamına aynı  alana sahip bir 
karenin çizilip çizilemeyeceği problemiydi . Bu problem büyük 
olasıl ıkla pratik alanda, arazi ölçümüyle başlamıştı. Fakat 1 7. 
yüzyılda , "çemberden kare ç ıkarma problemi", ortalama insanı 
da ilgilendirecek şekilde genel bir ilgiye mazhar olmuştu -belki 
de böyle olan ilk matematik bulmacaydı. Hatta konu hakk ında 
"toplumun her üyesi' ne açık yarışmalar düzenleniyor ve konu 
salon sohbetlerinde, hiç şaşmadan, ortaya çıkıveriyordu. 4 Mart 
1 686 tarihli Journal des Savants öaki bir haberde, genç bir hanımın 
"kendisine tanınan belirli bir zaman zarf ında çemberden kare 
çıkarma meselesi hakkında yeni bir fikir üretemediği için", "dört 
dörtlük bir talibi"ni reddettiği kaydediliyor. 

Hem Platon hem de Hobbes'un görüşüne göre, geometride sa­
dece iki geleneksel alet, gereç olarak kullanılabilir. Diğer aletlerin 
kullanıldığı çizimler bayağı ve tabu olarak değerlendirildi. Çem­
beri kare olarak çizmek için düz bir çizgiyle başlamalı ve bu 
çizgiyi bir yar ıçap olarak kullanarak bir çember çizmelisiniz . Şu 
halde öyle gör ünüyor ki sadece bir cetvel ve pergel kullanılarak , 
sınırl ı say ıdaki adımların sonunda, bir kareyle aynı alana sahip 
bir çemberin ölçümü ve çizimi mümkün olsa gerek. 2000 yıldır 
denenmesine rağmen kimse bunu başaramadı. 

Ancak, nereden bakarsanız bakın, bu problemin Hobbes'un ki­
tabının konusuyla hiçbir ilgisi olmadığından, onun çözümü, kendi 
görüşüne göre mükemmel olması bir yana, Bede n Üzerine'nin geri 
kalanıyla pek de uyum içinde değildi. Daha da kötüsü, Hobbes'un 
arkadaşları kısa bir süre sonra çözümdeki hataya işaret ettiler. 
Hobbes, "kanıt"ı kaldırmak konusunda isteksiz davranarak bunun 
yerine onu "hatalı hipotezden, hatalı bir kare ç ıkarma" şeklinde 
yeniden adlandırdı. K ısa bir s üre sonra ikinci bir kanıt daha 
ekledi Hobbes, ancak bu da değişmek durumundaydı; bu sefer 
daha cıl ızca onun "yaklaşık bir kare yapma" olduğunu belirtti. 
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Daha sonra üçüncü bir "kesin" kanıt daha ekledi, ancak kitap ba­
sıldığında bunun da yanlış olduğunu fark etti . Ancak bu rahatsız 
edici metni kaldırmak için artık çok geçti, bu nedenle bölümün 
sonuna "okur . . . buna problemli demek yerine çemberin çapına 
dair kesin olarak keşfedildiği söylenebilecek noktaları almalı" 
şeklinde ek yaptı . 

Hobbes, çemberden kare çıkarma hakkındaki kanıtının 
onu tüm alanlarda otorite yapacağını düşlüyordu. 

Hobbes, çemberden kare çıkarma hakkındaki kanıtının onu, 
sadece matematikte değil tüm alanlarda otorite yapacağını düş ­
lüyordu. Platon, Babiller, Hindular, Araplar ve antik Çinliler 
tarafından tartışılan ve binlerce yıldır bir yarar sağlanamayan 1 

bu problemi çözerek, politik yazılarının yol açtığı tartışmalardan 
uzak durmayı umuyordu. "Malmesbury Canavarı", " Ulusun Öcü­
sü", "Kafirliğin Havarisi", "Maddi Tanrı nın Kuru Tapınıcısı" ve 
" Zoofıli Pezevengi" olmaktan bıkmıştı . Öte yandan, Oxford'da 
geometri çalışan, Savilian kürsüsü profesörünü hesaba katmamış­
tı. Oxford'da, Hobbes okurları arasında, sonsuzluğun sembolünü 

1. Kallavi Dipnot: 1882'de Alman matematikçi Ferdinand Lindemann "çember­
den kare çıkarma ·nın mümkün olmadığına dair oldukça güçlü bir kanıt ortaya 
koymuştu. Bunun mantığı şudur; söz konusu durumda karenin bir kenar uzunlu­
ğu pi sayısıyla çarpımdan çıkan bir sayıya eşit olacaktır, oysa "pi" transendental, 
yani ondalık basamağı sonsuz olan bir sayıdır. 
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( oo ), son suz küçüklükler için "daha büyük" ve "daha küçük" sem­
bolünü bulan, ayrıca kalkülü sün önemli bir bölümünü icat eden, 
o dönemin en önde gelen matematikçilerinden biri de vardı. Sıkı 
bir Pre sbiteryen, eski bir "Roundhead"• olma sı ha sebiyle bir kral 
muhalifi olan John Walli s, İç Savaş sıra sında Oliver Cromwell'in 
devrimci ordusu için a skeri bir me sajı çözdükten sonra göreve 
gelmişti. Hobbes'a şiddetle karşıydı ve her zaman bunun arka sın­
da durdu, şimdi de Hobbes'un Beden Üzerine de ortaya koyduğu 
matematik sel incelemeyi tümüyle dağıtıp parçalamaya karar verdi. 

l Ocak 1 659'da Hollandalı fizikçi ve gökbilimci Chri stiaan 
Huygense yazdığı mektupta Walli s, planının ana hatlarını be­
timler. 

Şu bizim Leviathan öfkeli bir şekilde üniversitelerimize .. . ve özellikle 
papazlara, ruhban sınıfına ve tüm dine saldırıyor ve onları tahrip edi­
yor . . .  sanki insanlar, felsefeyi anlamadıkları takdirde dini ve de mate­
matiği bilmeden felsefeyi anlayamazlarmış gibi. Şu halde, bazı 
matematikçilerin, onun akıl yürütme sürecini tersine çevirerek, cesa­
retini borçlu olduğu matematiği aslında ne kadar az anladığını kendi­
sine göstermesi gerekir gibi görünüyor; bize karşı zehirli pisliğini 
kusacağını bildiğimiz şu küstahlığı nedeniyle bunu yapmaktan cayma­
malıyız. 

Hobbe s'a hızlı bir şekilde darbe indirmek için ta sarlanan ilk 
saldırı ,  Elenchus Geometriae Hobbianae ("Hobbes Geometri si­
nin Çürütülmesi") adlı bir kitapçık formunda geldi ("Elenchus" 
Sokrate s'in, Platon·un tüm diyaloglarında kullandığı ve bazen 
"Sokrate sçi yöntem" adını aldığı çapraz sınamanın en popüler 
yöntemidir). Karşılıklı konuşma tarzındaki inceleme sinde Walli s ,  
sıra sıyla her bir iddiayı yıkıp çökertme, ba sit matematik beceri­
siyle alaycı ifadeleri birleştirme suretiyle Hobbe s'un yönteminin 
yanı sıra tanımlarını da si stematik açıdan soruşturmaya girişti. 
Hatta ona hobgoblin [gulyabani ] diyerek, Hobbe s'un i smiyle dalga 
geçmekten de geri durmadı. 

Şüphe siz ki "hobgoblin" bir parça inciticiydi, ancak mate­
matik üzerinden edilen hakaret daha önemliydi; çünkü şimdiye 
kadar birçoklarının yaptığı gibi, Hobbe s da fel sefeyi matematiğe 

• İngiltere iç Savaşı nda parlamento yanlısı olanlar. (ç.n.) 
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indirgemeye kalkışmıştı. Gerçekten de, onun iddiasına göre akıl 
yürütme, "ismin eklenmesi ve çıkartılmasından başka bir şey 
değildi" ve "doğru önermeler:· "şeylerin doğası hakkında değil, 
şeylerin isimleri hakkında'"ydı. İşin daha da kötüsü Hobbes an­
lamanın merkezine geometri bilgisini yerleştirdi. 

O halde doğru, olumlamalarımızdaki isimlerin doğru düzeninden 
oluşur, kesin doğruyu arayan birinin, kullandığı her ismin ne anlama 
geldiğini hatırlaması ve o ismi buna göre yerleştirmesi gerekir yoksa 
kendini kelimelere dolanmış olarak bulacaktır; tıpkı ökseye yakalanmış 
ve çırpındıkça daha sıkı sarılan bir kuş gibi . . .  İşte bu nedenle (şimdiye 
kadar Tanrı nın insanlığa bahşetmekten hoşnut olduğu tek bilim olan) 
geometride, insanlar işe sözlerinin anlamlarını yerli yerine oturtarak; 
yani tanımlar dedikleri anlamları göstererek ve onları hesaplamalarının 
başına koyarak başlarlar. 

Gerçekten de, Hobbes'un başka bir yerde belirttiği gibi geomet­
ride "şarap gibi bir şey vardı :· Tabii ona göre. Geometri onun için 
öyle cezbediciydi ki, elinde kağıt olmadığı zamanlarda, uylukla­
rına ve yatak çarşaflarına geometrik çizimler yaptığı biliniyordu. 

Tarihçiler, Hobbes'un geometri aşkının, Devonshire Dükü'yle 
birlikte yaptığı "Büyük Avrupa Turu" sırasında başladığını dü­
şünüyor. Yabancı bir beyefendinin kütüphanesinde Eukleides'in 
Öğeler inden Pythagoras'ın teoremine kadar uzanan cezbedici 
bir külliyatla karşılaşma şansı yakaladı. Eukleides daima ilham 
kaynağı olmaya devam etti ; hatta Eukleides'in tanımlarını , ona 
özgü bir tarzda, yalnızca bir noktayı değiştirerek tekrar yazmaktan 
tereddüt etmeyecekti; örneğin hareket halindeki küçük bir cisim 
söz konusu olduğunda yaptığı budur. Galileo'yu, Robert Boyle 
ve zamanının diğerler meşhurlarını takip eden Hobbes, mekanik 
hareketlerin evreni anlamanın yolu olduğunu düşünüyordu. 

Oysa şimdi sevgili geometrik kanıtları , gözlerinin önün ­
de parçalanıyordu! Hobbes'un babası kilise papazından kaç ­
mış olsa da, küçük Hobbes sert malzemeden yapılmıştı. 
Sa ldırıyı yeni kitapçıklar çılgınlığıyla karşıladı . Bu kitapçıklar­
dan ilki, Marks of the Absurd Geometry, Rural Language, Scottish 
Church Politics and Barbarisms of John Wallis"ti. Bunu, 1 660 
baharında, Examinatio et Emendatio Mathematicae Hodiernae 
( 1 660) başlığı altında, "daire ve sikloit üzerine" akıl almaz şekilde 
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yetmiş veya daha fazla önermeden oluşan, altı daha az ilgi çekici 
"diyalog" izledi. 

Beden Üzerine ye geri dönersek, Hobbes kitabın İngilizce 
baskısına "Biri Geometri, Diğerleri Astronomi Hakkında Olmak 
Üzere Matematik Profesörlerine Altı Ders" başlıklı bir ek bölüm 
ekledi. Bu yazı yalnızca Elenchus ·a değil, aynı zamanda Wallis'in 
diğer eserlerinden ikisine de, konilerin özellikleri hakkında ol­
dukça saygı duyulan bir kitap olan De sectionibus conicis'e ( 1 655) 
ve kalkülüsün gelişiminde Newton ve hatta Leibniz üzerinde 
etki bırakacak olan, sonsuz küçüklüklerin aritmetiği hakkındaki 
Arithematica lnfinitorum ( 1 656) adlı kitaba da meydan okuyordu. 
Wallis'in bu kitabı gerçekten de, çemberin alanını ve dolayısıyla pi 
sayısını cebiri kullanarak belirlemek için yeni bir yöntem kurarak 
"çemberden kare ç ıkarma''yla ilgili meseleleri açıklamıştı. Onun 
formülünün değeri , adını -Wallis formülü- günümüze taşıması 
gerçeğiyle belgelenmiştir. 

Bununla birlikte Hobbes, Wallis'in Arithematica Jnfinitorum'u­
nu şu sözlerle görkemli bir şekilde reddediyor : "Ben dünya var 
olalı beri , geometri hakkında yaz ılmış bu kadar saçma bir şey 
olduğuna ve de bundan sonra olacağ ına hakikaten inanmıyorum:' 

Fakat onun en kurnaz karşı atağ ı bir başka eski probleme, 
"küpün ikilenmesi" denen probleme getirdiği ve Fransızca isimsiz 
olarak yayımlanan çözüm önerisiydi. Hobbes, bu sefer çözü­
münün doğru olduğuna emindi, ama çözüm doğru olmasa bile, 
Wallis yemi yutup da bir cevap yazarsa, Hobbes buna hazırlık ­
l ıyd ı. Savilian kürsüsü Profesörü zayıf noktaları işaret ettikten 
sonra, Hobbes kanıtı kendi ismiyle yeniden yayımladı ancak 
bu sefer Wallis'in işaret ettiği noktaları kendi f ikirleriymiş gibi 
esere yedirdi ! 

1 660'1 ı yıllar boyunca binlerce yurttaşı Büyük Veba Salgını 
yüzünden yaşamını yitirmiş olsa da, Hobbes yalnızca "geomet­
ri profesörleri' nden onay alma derdindeydi. Wallis'in cebirsel 
yöntemlerini "salt cehalet ve laf kalabalığı" diye reddediyordu, 
kitapları için "sanki bir tavuk orada eşelenmiş" gibi, "pislikle" ve 
"sembollerle doldurulmuş" diyordu. l 666'da, Londra yanarken, 
Geometrinin İlkele ri (De principiis et ratiocinatione geometrarum) 
yayımlandı. Takip eden üç yıl içinde de Çemberden Kare Çıkarma, 
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Küreyi Küp Yapma ve Küpün Hacminin İki Katına Çıkarılması 
( Quadratura circuli, Cubatio sphae rae, Duplicit io c ubii) yayım­
landı. Bu yayınların hepsi onun matematikteki kazanımlarının 
görkemli bir beyanı olma amacını taşıyordu. Ne yazık ki, bunların 
hepsi Wallis tarafından ivedilikle çürütülmüş ve iki adam, karşı­
lıklı sayısız yayım ve tekzip yoluyla, bitmeyecek gibi görünen bir 
kısır döngüye girmişlerdi . 

Wallis tarafından yayımlanan Due Correct ions for Mr. Hobbes 
başlıklı kitapçık ya da Hobbes'un teknik dildeki yanlış kulla ­
nımlarına ve özellikle de "nokta" sözcüğüne odaklanan, School 
Disc ipline for not saying his lessons Aright ve Hobbes'un daha 
önce sözü edilen, aynı derecede gülünç bir isimle sunuları öfkeli 
cevabı: Marks of the Absurd, Rural Lang uage, Scottish Church 
Politics and Barbarisms of John Wallis gibi yayınlar bu karşılıklı 
at ışmanın tipik örnekleridir. 

Zamanla, Wallis bu "cenk"ten bıkmış görünüyor, ancak Hob­
bes matematiksel çalışmalar ını hayatının sonuna kadar savundu. 
Ölümünden hemen önce, 9 1  yaşındayken bile, çemberden kare 
çıkarma hakkındaki başka bir kitap üzerinde çalış ıyordu. Girişte 
şöyle açıklıyor : 

İşte böylece, probleme -geometri profesörle rinin anlamadığı­
farklı yöntemlerle ge rekli d ikkati verdikten sonra şimdi yeni  bir 
yöntem ekliyorum. 
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Spinoza Devamlı Kendini Perdahlıyor . . .  
( 1 632- 1677) 

Bertrand Ru s sell Batı Felsefesi Tarihı 'nde, "Spinoza, büyük 
filozofların içinde en a sil ve en mütevazısıdır" diye açıklıyor. 
"Diğerleri entelektüel olarak onu aşmıştır, ama etik olarak o en 
ü stün olandır:' Ru s sell 'a göre, onun bu "muazzam erdemliliği", 
hem yaşarken hem de ölümünden sonra a sırlar boyunca neden 
"dehşet veren bir günahkar" olarak görüldüğünü açıklıyor ol sa 
gerek. Ancak, işin içinde başka nedenler de olabi lir. 

FELSEFİ MASAL 

Spinoza'nın hayatı yeterince tehl ike siz görünüyor. Günler ini 
Am sterdam'da optik ve fenni len sler yaparak geçir iyordu. İste se 
Heidelbergöe Fel sefe Kür sü sü'ne kurulabilirdi ama o parlatma 
ve perdahlama işlerine devam etmeyi tercih etti. Sadece işten 
arta kalan zamanlarında yazıyordu; her şeyin e sa sen "tek bir şey" 
olma sı gerektiği, zihin ve bedenin aynı şeyin iki veçhe si olduğu, 
bu bir şeyin kaya, hayvan ve Tanrı olma gibi pek çok veçhe si 
olduğu sonucuna varacaktı. 

Hayat ı boyunca sadece iki kitap yayımladı. İlk i, Kartezyen 
fel sefeyle genellikle aynı f ikirde olmadığına dikkat çeken bir 
"Ön söz" ile birl ikte yayımladığı Descartes Felsefesi nin İlkeleri'ydi 
(zira zihin ile maddenin iki ayrı şey olduğunu düşünmüyordu 
Spinoza, ama aynı şeyin iki ayrı "veçhe si" vardır, in sanların "özgür 
irade"si yoktur ve de in san idrakinin öte sinde bir şey yoktur). 
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İkincisi, Teolojik-Politik İnceleme (Tracta tus 1heologico-Politicus) 
idi. Bu kitap İncif e bi r bütün olarak "ahlaki mesajı"ndan dolayı 
övgüde bulunmasına rağmen, Eski ve Yeni Ahit hakkında pek 
çok kuşkucu yorum içeriyordu. Kitap bugünün bakış açısıyla 
yalnızca özverili bir çalışma gibi görünse de, Spinoza kitaptaki 
kimi ayrıntıların kutsal kitabı tahrif ettiği iddiasıyla sapkınlıkla 
suçlanmaktan endişelendiği için eserin isimsiz yayımlanmasını is­
temişti. Gerçekten de, Teolojik-Politik İnceleme hemen tartışmalara 
neden oldu ve yazarın "maskesi düşüp" altından Spinoza çıkınca 
o daha da fazla hakarete uğradı. Öyle ki, ölümünden sonra diğer 
yazıları arkadaşları tarafından yayımlandığında bile, arkadaşları 
"şaheser 'i Ethica da dahil olmak üzere kitaplarını "B.D.s:· şeklinde 
imzalayarak yazarın Spinoza olduğunu gizlemeyi seçmişlerdi. 
Böylece, Batı felsefesin in en temel "modern" metinlerinden biri 
olan "Geometrik Yöntemle Kanıtlanmış Ethica" da hakikaten 
adsız yayımlanmak zorunda kaldı. 

"Zihnini dinlendirmek" istediği zamanlarda, örümcek ağına bir sinek koyup, 
"sonra büyük bir keyifle ve hatta bazen gülmekten katılarak izlerdi:' 
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Descartes'ın Meditasyonlar'ı gibi Ethica da Tanrı'ya inanmak 
için mantıklı bir temel oluşturmakla ilgilidir ki, bu durum, bugün 
oldukça masum görünen bir stratej idir. Fakat Spinoza'nın Tanrı sı 
pek çok sıfattan ( örneğin dilek, fikir veya tercih sahibi olmaktan) 
arınmış olduğundan, o çağda birçoğuna göre bu Tanrı ateizmin 
bir başka adıydı ve hemşerilerinin Spinoza hakkında söylediği 
kötü sözleri doğrular mahiyetteydi. 

Tam olarak neyle suçlandığını kimse bilmez, ama ilk biyog­
rafi yazarlarından biri olan Colerus, Spinoza'nın pipo içerek 
rahatladığını ya da "zihnini dinlendirmek" istediği zamanlarda, 
birbirleriyle dövüşen örümcekler aradığını ya da (bulamazsa) 
örümcek ağına bir sinek koyup, "sonra büyük bir keyifle ve hatta 
bazen gülmekten katılarak izlediği' ni anlatıyor. 

Böyle çarpıtmalar televizyondan önce de vardı demek ki. 

İnsanlar Böyle mi Doğar ya da 
Sonradan m ı  Böyle Olur? 

Spinoza, Amsterdam'da mütevazı Baruch Ben Michael olarak 
doğdu (daha sonra adını Benedictus de Spinoza şeklinde Latin­
celeştirdi) .  Ailesi İspanyol Engizisyonu ve onun kafir avcılarının 
dehşet saçtığı dönemlerde İspanya'dan Hollanda'ya kaçmıştı. 
Annesi daha o bebekken Amsterdam iş dünyasında ve Yahudi 
cemaatinde saygın bir sima olan babası da, Baruch 22 yaşınday­
ken öldü. 

Ben Michael ailesi Yahudi'ydi; ancak son birkaç kuşaktır, alaycı 
bir adlandırmayla "Marrano" olarak bilinen özel bir tür Katoliktiler 
(en azından resmi olarak), ardından tekrar Yahudiliğe döneceklerdi 
(Terim, Yahudilikte katı bir şekilde yasaklanmış olan "domuz etini 
yiyen" Yahudileri tanımlamak için kullanılmıştır). İster Yahudi 
olsunlar ister "Marrano Katoliği", dinleri onları daha sonra genç 
bir cumhuriyet olacak, fazlasıyla Kalvinist Hollanda'yla uyuşmazlık 
içine sokuyordu. Spinoza, zamanının kültürel ya da dini cemiyet­
lerinden herhangi biriyle tanımlanmayı reddetti ve sadece tek bir 
aidiyeti, en seküler olanı kabul etti. Kendisini Hollanda vatandaşı 
olarak gördü ve gururla ondan "vatan" diye söz etti. 

Dikkatinizi çekerim, daha önceki ve sonraki pek çok Hollanda­
lı göçmen gibi o da bu memleketin dilini zar zor konuşabiliyordu. 
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Çocukken, İspanyolca ve Portekizceyle yetiştirilmişti, daha sonra 
akademik amaçla Latince ve İbranice öğrenmişti. Ama Flemenkçe 
değil. Bu dili sanki "o smoz" aracıl ığıyla kazara ve ek sik olarak 
toplanmış bir şey gibi görüyordu. 

Baruch, Musevi dininin Talmud, Eski Ahit gibi büyük dini 
metinlerine ve zaman zaman ortaçağ filozofu Maimonide s'inki 
gibi daha "felsefi" yorumlara saplantı derece sinde kafa patlatan , 
oldukça sık ı  biçimde aşırı-gelenek sel olan bir Haham okuluna 
gönderildi. 

Maimonide s'in Spinoza üzerinde açıkça büyük bir etki si ol­
muştu. Maimonide s, Kafası Karışıklara Rehbe röe (Delaletu '/­
Hairin), inananlar için birtakım problemleri gündeme getiriyor 
ve daha sonra onları kendinden emin bir şekilde cevaplıyordu. 
Spinoza her zaman hızlı öğrenen biriydi ve kı sa süre içinde kendi 
başına metinlerdeki sorunları görmeye başladı, ancak çözümleri 
bulmada bu kadar iyi değildi. A sl ına bakılır sa çözüm diye bir 
şeyin olmadığına karar verdi ; zira bu metinler çeşitli yazarlara 
ait ku surlu in san yapılarıydı ve hiç de Tanr ı kaynaklı değillerdi ! 

Örneğin, okulda Eski Ahit'teki ilk beş kitabın, tümü Mu sa 
taraf ından yazıld ığı için ilahi olduğu öğretilirdi . Ancak Spino­
za , bu durumda Musa'nın ölümünü ve sonraki olayları anlatan 
bölümün onun tarafından na sıl yazılmış olduğunu (tıpkı diğer 
alimler gibi) merak etmişti. 

Nihayetinde Spinoza, gelenek sel dinlerin batıl inanç ve al­
datmacadan oluşan bir kar ışım olduğuna ve sadece fel sefi dü­
şünmeyen kitleleri temel ahlaki ilkelere yönlendirdiği ölçüde 
yararlı olduğuna karar verdi. Spinoza'nın alternatif Tanrı sı, Ya­
hudi Tanrı'dan farklı olarak, görüş ya da tercihlere sahip değildir 
ve ke sinlikle in sanlar ya da kavimler ara sında seçim yapmaz. 
Spinoza"nın Sevgi dolu Tanrı 'sı "doğa" ile aynı şeymiş gibi görü ­
nüyor. Deus sive Natura -Tanrı ve Doğa birdir. 1 8  yaşındayken, 
kendi sine Latince öğreten ve ona "bilim in sanları"nın, Coper­
nicu s, Galileo, Kepler, Huygens ve De scarte s'ın yeni dünya sını 
tanıtan Hollandalı bir öğretmenle çalışırken, bu türden bir Tanrı 
hakkında bilgi edinmeye de başlamıştı. 

1656'da, Spinoza 24 yaşındayken sinagogunun büyüklerine 
artık gına getirmişti. Onu Yahudi cemaatinden aforoz ettiler. 
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Dalalet yolunu hidayete döndürmede başarısız olduğu için ve tam 
tersine, uyguladığı ve öğrettiği menfur sapkınlıklarına dair, hem de 
korkunç eylemlerine dair her geçen gün daha da ciddi bilgiler geldiği 
için heyet adı geçen Spinoza'nın İsrail halkından aforoz edilmesine ve 
kovulmasına karar vermiştir. 
Meleklerin hükmü, kutsal adamların emri ve Tanrı nın rızasıyla Baruch 
de Spinoza'yı aforoz ediyor, kovuyor, aşağılıyor ve lanetliyoruz (mübarek 
olsun) . . .  Gece ve gündüz, yattığında ve kalktığında lanet üzerinde olsun. 
Dışarı çıktığında ve içeri girdiğinde lanet üzerinde olsun. 

Sanki yeterince ke s in değilmiş gibi bir de şunu ekliyorlar : 
"Tanrı onu bağışlamayacak, ak sine Tanrı 'nın öfke si ve kı skançlığı 
onu boğacak ve bu kitapta yazılmış tüm lanetler onun üzerinde 
olacak ve Tanrı onun ismini cennetten s ilecek." 

Ancak, her ne kadar, re smi hüküm ya da bilinen adıyla "che­
rem·: "şeytani düşünceler ve davranışlar", "menfur sapkınlıklar" 
ve "korkunç eylemler"i söz konu su et se de, belirli bir eylem kay­
dedilmemiştir ve bu yüzden filozoflar bu düşmanlığa neyin sebep 
olduğu konusunda o zamandan beri speküla syon yapmaktadırlar. 

Bir yaklaşıma göre aforozun nedeni, 1 660'larda cemaatin 
başına dert olmuş bir tartışmayı Spinoza nın tekrar gündeme 
getirme sidir. Söz konusu tartışma, ölümden sonra ruhun akibeti 
hakkındaydı ve nihayetinde Venedik'teki Yahudi cemaatinden 
yol gö stermesi için yardım i stedikten sonra konu kapanmıştı. 
Konuya dair görüşlerden biri, kimi zaman Maimonide se atfedi­
len, ölümden sonra yalnızca "bilgi'"nin, daha doğru su Tanrı'nın 
bilgi sinin kalacağını öne süren görüştür. Spinoza'nın görüşleri 
de benzer görünüyor. Diğer yandan, belki de konunun tartışmalı 
doğa sından ötürü, yorumcular Spinoza'nın, görüşlerini özellikle 
karmaşık ve kafa karıştırıcı bir tarzda ifade ettiğinden şikayet edi­
yorlar. Hatta o kadar ki, bazıları, Spinoza'nın görüşlerinin, modern 
Britanyalı filozof Jonathan Bennett'ın pek de nazik olmayan bir 
şekilde söylediği gibi, "başkalarının tia saçmalama sına yol açan 
saçmalıklar" oldukları sonucuna varmıştır. 

Ama kendimiz karar verelim. Spinoza, Ethica'nın V. Bölümün­
de şöyle diyor : İn san zihni "bedenle birlikte mutlak olarak yok 
olmaz , ancak ondan bir kı sım ebedi olarak kalır:· İnsan zihninin 
bu ebedi kı smı; "in san bedeninin özünü, sub specie aete rnitatis 
ifade eden ve in san zihninin özüne ait olan bir idedir:· Saçmalık? 
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Belki. Ama şık bir saçmalık . Neyse, zaten Spinoza'nın buna dair 
bir kanıtı var. "Gerçi bedenden önce var olduğumuzu hatırlama­
mız imkansızdır -zira bu durumun bedende hiçbir izi yoktur ve 
ebedilik ne zamanla tanımlanabilir ne de onun zamanla herhangi 
bir ilişkisi olabilir-,  ancak yine de ebedi olduğumuzu hisseder 
ve deneyimleriz." 

Ya da aforoz, Spinoza'nın belirli bir duruşu benimsemesinden 
ziyade dini metinlere yönelik "eleştirel okuma" yaklaşımını be­
nimsemesinden dolayı da gerçekleşmiş olabilir. Her neyse, zaten 
Spinoza'nın dini sistemindeki biri için aforoz edilmek neredeyse 
hiç endişe yaratmayacaktır. Bilakis aforoz, Spinoza'nın, çeşitli 
dini otoriteleri kontrol altında tutmak için toplumun seküler bir 
rejime ihtiyaç duyduğu yönündeki politik kanaatini pekiştirmeye 
hizmet etmişt i .  Spinoza kendi politik teorisinde, çağdaşı ve suç 
ortağı Thomas Hobbes'un insan doğası ve güçlü bir merkezi hü­
kümet ihtiyacı hakkındaki görüşlerini benimsedi, fakat Hobbes'un 
aksine o, politik hoşgörüyü tercih etti . Kişisel koşulları düşünül­
düğünde gayet doğal olarak Spinoza, aynı zamanda yurttaşların 
yönetilmeye rıza göstermesini sağlamak için hoşgörünün gerekli 
olduğunu da savundu. 

30 yaşına geldiğinde dikkate değer bir üne sahipti ve görüşle­
rini tartışmaya, desteklemeye kendini adamış bir topluluk vard ı .  
Öte yandan sadece birkaç yıl sonra, 1 670Öe, Teolojik-Politik 
İnceleme yi (Tractatus 1heolog ico-Poli ticus) yayımladı ve görüşleri 
daha da aleni hale geldi. Dinin rolünü toplum ve politika bağla­
mında incelemeyi amaçlayan kitapta şunun gibi i fadeler vard ır : 

Böylece Tanrı, İsa'nın zihni yoluyla Havarilere göründü, tıpkı daha önce 
Musa'ya göksel bir sesle göründüğü gibi. Bu nedenle Mesih'in sesine, 
Musa'nın işittiği ses denebileceği gibi, Tanrı'nın sesi de denebilir. Bu 
anlamda Tanrı n ın bilgeliğinin, insanüstü bir bilgelik olan bu bilgeliğin 
İsa'da insani bir doğaya büründüğünü . . .  söyleyebiliriz. 

Ancak Spinoza'nın geliştirdiği (ve Ethica'da görücüye çıkardığı ) 
yöntem daha çok matematikseldir. Spinoza meseleleri araştırmak 
için önce, altta yatan "aksiyomlar"ı tanımlar ve sadece sağlam 
kanıtlamalarla bir sonuç elde etmeye çalışır. Tüm bunlar, Hei­
delberg Üniversitesi nin kıdemlilerini 1673'te kendisine Felsefe 
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Kürsüsünü sunmalarını sağlayacak kadar etkilemişti, ancak o 
bu teklifi reddetti. Bunun yerine Hollanda'da kalmayı tercih etti, 
Ethica'yı yayıma hazırladı ve mercek perdahçısı olarak çalışırken 
-sadece gözlük için değil, bilimsel araçlar için de- aynı zamanda 
felsefi hayranları tarafından da maddi olarak destekleniyordu. 

Onun kesinlik arayışının sonucu olarak felsefesinin "matema­
tiksel" kısmı şaşı rtıcı bi r şekilde okunaksızdır. Genellikle mate­
matiksel tarzda ifade edilmemiş ve dipnotlar gibi yerleştirilmiş 
küçük parçalar daha fazla kavrayış sunar. Aşırı rasyonalizmden 
kaynaklanan bir mesele de, gelecekteki bir felakete, halihazırda 
gerçekleşmiş bir felakete duyulandan daha çok kaygı duymanın 
"irrasyonel"liğidir. Örneğin, İspanyol Engizisyonu tarafından ya­
rın ölüme mahkum edilmeye karşı, mesela bin yıl önce Filistin'den 
yapılan "toplu göç'e duyulandan daha fazla kaygı duymak man­
tıksızdır. Buna verilen, "peki, tamam, toplu göç çok fazla acıya 
yol açmış olabilir ama bu konuda hiçbir şey yapamayız, oysa 
yarın olacaklara etki edebiliriz" cevabına karşılık, Tanrı 'nın tüm 
olayları halihazırda planlamış olduğunu ve sadece insani ceha­
letimizin bize olayları kontrol edebileceğimizi düşündürdüğünü 
söylecektir Spinoza. 

O halde Spinoza'nın duygulara karşı bir "deva'·sı vardır. "Kut -
1 uluk" diye yazar, "erdemin mükafatı değil, erdemin kendisi­
dir" ve ekler: "Kutluluktan, şehvetlerimizi dizginlemekle hoşnut 
olmayız; aksine, ondan hoşnut olduğumuz için şehvetlerimizi 
d izginleyebiliriz :' 

Felsefe çevrelerinde çokça alıntılanan Ethica nın kapanış bö -
lümü, iyimser ve dostane bir tonda şöyle diyor: 

Böylece zihnin duygular üzerindeki gücü ve onun özgürlüğüyle ilgili 
açıklamak istediğim her şeyi tamamladım. Bu söylenenlerden, bilge 
bir insanın ne kadar güçlü olduğu ve yalnızca şehvetiyle güdülen bir 
cahile kıyasla ne kadar üstün olduğu açığa çıkıyor; çünkü cahil insan 
dışsal nedenler yüzünden pek çok açıdan tahrik edilmekle ve bir türlü 
ruhsal huzura erememekle kalmaz, aynı zamanda o hem kendinin hem 
Tanrı nın hem de şeylerin tümüyle cahili olarak yaşar ve tutkulara 
maruz kalmayı/edilgin olmayı bırakır bırakmaz var olmayı da bırakır. 
Diğer taraftan bilge insan, bilge olarak görülebildiği sürece, ruhsal 
açıdan sarsılmaz; tam tersine kendisinin, Tanrı nın ve şeylerin belirli 
bir ebedi zorunlulukla [bu şekilde olduklarının] bilincine sahip oldu-
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ğu için var olmaya asla son vermez ve her zaman ruhsal dinginliği 
yaşar. 

İşte bu, Spinozacı ölümsüzlük türüdür; bireyin kendinden 
daha kalıcı olan bir ideden pay alma sı. Aynı şekilde, eğer biri si 
matematik sel bir formül keşfeder ( sözgelimi, Pythagora s'ınki 
gibi) ve onu bir kağıt parça sına yazar sa, formül hatırlandığı ya 
da dikkate alındığı sürece o kağıt parça sından çok daha uzun 
süre var olmaya devam eder. Sonra sında, Spinoza şahe serini şu 
sözlerle sonlandır ıyor : 

Bizi böyle bir hale taşıyacağını gösterdiğim yol, oldukça zorlu görünse 
bile yine de bulunabilir; gerçekten de nadir bulunduğu için zorlu olsa 
gerek. Hem esenliğimiz elimizin altında olsaydı ve büyük emekler har­
camadan bulunabilseydi neredeyse herkes tarafından nasıl ihmal edile­
bilirdi ki? Ama tüm seçkin şeyler nadir oldukları kadar zorludur da. 

Spinoza gerçekten de "'filozoflar 'ın filozofudur." Çalışmaları 
gerçekten zordur ve sadece f ilozoflar onları anlayabilir. Öte yandan 
sıradan in sana verdiği güven verici me saj şudur : Tanrı mükemmel 
olduğu için o ve dünya bu olduklar ından başka türlü olamaz. Bu 
duruş, ya da en azından Spinoza·n ın çağdaşı Leibniz'in duyurduğu 
ver siyonu, Voltaire tarafından Carıdideöe çok eğlenceli bir şekilde 
alaya alınıyor. Dr. Panglo s s, felaket ü stüne felaketle karşılaşt ığı 
bir yaşam sürerken, sürekli "mümkün dünyaların en iyi si olan bu 
dünyada her şey bu haliyle en iyidir" demekte ı srar ediyor -ama 
bakalım Spinoza nın kendi si ne diyor: 

Şeyler olduklarından farklı şekilde olsalardı, Tanrı nın iradesinde bir 
değişimin olması gerekirdi; ne var ki (onun mükemmelliği üzerinden 
açıkça gösterdiğimiz gibi) Tanrı nın iradesi değişemez: Öyleyse şeyler 
de olduklarından başka türlü olamazlar (Ethica, I. Bölüm, Önerme 
XXXIII ,  Not II). 

Sonuç olarak, "özgür bir in san·: "en az ölümü düşünür; onun 
bilgeliği ölüm üzerine değil, yaşam üzerine düşünmektir" diyerek 
coşkuyla bağlıyor Spinoza . Her şey halihazırda belirlenmiş du­
rumda ve in sanlar olaylara sadece katlanmak yerine onlar ı kabul 
etmede özgür oldukları için, bu kı sıtlı anlamda 'özgür 'dürler. 
Tıpkı ağa yakalanmış bir sinek gibi. Ha ha ha ! 
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Köle Ticaretinin Mucidi John Locke 
( 1632- 1704) 

John Locke, mecli s ve kraliyet taraftarları ara sındaki iç savaş 
nedeniyle hiç de sakin olmayan bir dönemde, Püriten tacir bir aile­
de, sakin bir Somerset köyünde doğmuştu .  At gibi uzun burnuyla 
zayıf, uzun ince bir adam ... ve bir biyografi yazarının dediği gibi 
"yumuşak, melankolik gözler ... " 1 689'da yazdığı İnsanın Anlama 
Yet isi Üzerine Bir Deneme'de (Essay Conce rning Human Unde rs­
tanding) bilgiyi, ideaların "bağlantı sı ve uyuşumunun algı sı"ndan 
başka bir şey değil, şeklinde tanımlıyordu Locke. Doğuştan bil ­
ginin imkanını ı skartaya çıkardığı için onun fel sefe si De scarte s  
fel sefe sinin panzehri olarak görülüyordu. Locke, zihnin, bilgiyi 
oluşturmak için ba sit veya karmaşık ideları bir araya getirmeden 
önce onları duyu aracılığıyla na sıl aldığını tarif ederken aynı 
zamanda çağının mekani stik bilimini de yan sıtıyordu. 

Gelgelelim, Kamunun Yönetimi Üzerine İki İnce leme'de ( Two 
Treat ises on Civil Government) ( 1690) yer alan politik teori si çok 
daha etkili oldu . Kendi sine, temel haklar ve özgürlükler adına 
hem Amerikan hem de Fran sız Devrimlerinin ilham kaynağı 
olma paye si biçildi. Locke'un etki si Amerikan Bağımsızlık Be­
yanname sindeki anaya sal güçler ayrılığı ve Haklar Bildirgesi 'nde 
de görülür. F ran sız Devrimi'nin başlangıcında ve İn san Hakları 
Beyanname si nde görülen doğal haklar öğreti si, "Tüm in sanlar 
eşit ve bağımsızdır, hiç kimse bir diğerinin canına, sağlığına, öz­
gürlüğüne ya da malına zarar veremez" şeklinde Locke tarafından 
ke sinke s ilan edilmişti . 
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"Herke s" elbette köleler hariç; çünkü tuhaf bir biçimde, adı 
başkalarına "özgürlük" talep etmeleri için ilham veren bu filozofun 
tekin olmayan bir başka yüzü vardır. 

FELSEFİ MASAL 
Locke, birçok saygın çağdaşı tarafından takdir ediliyordu. Par­

lak matematikçi ve fizikçi Sir I saac Newton, onunla ortaklıklardan 
kaçınma sına karşın fikirlerine önem verirdi. Ünlü İngiliz fizikçi 
Dr. Thoma s Sydenham onunla birlikte pek çok t ıbbi araştırma 
üzerinde çalıştı, onu şöyle tanımlıyor, "öyle bir adam ki, zeka sı 
ke skin, muhakeme si tutarlı . . . Gayet emin olarak söyleyebilirim ki 
çağdaşla rımız ara sında onunla eşit birkaç kişi olabilir ama ü stün 
olan yoktur." Fran sız filozofVoltaire, Locke'u en muazzam bilge­
liğe sahip in san diye adlandırır ve ekler: "O açıkça göremiyorsa, 
ben görmekten umudumu yitiri rim:· Bir ne sil sonra, Amerika'da 
Locke'un şöhreti hala art ıyordu. Benjamin F ranklin "kendi si­
ni -yetişti rme" babında ona müteşekkirdi, Thoma s Paine onun 
devrim hakkındaki radikal fikirlerini yaydı ve Thoma s Jefferson 
onu tüm zamanların en muhteşem özgürlük filozoflarından biri 
olarak andı. 

Onun bu baş döndürücü konuma yük selişi büyük İngiliz 
okullarından birinde başladı ve bunu Oxford'da öğrenim bursu 
izledi . Locke, ilk yazı sı ba s ıldığında henüz mezun olmamıştı .  Bu 
erken çal ışmalar 1654 ile 1 668 ara sındaki özel günleri kutlamak 
için yazılmış dört şiirdi, bu dönem hatıra şiirlerine çokça imkan 
sunuyordu zira . Örneğin Locke, 1 665'teki h ıyarcıklı veba salgını  
ya da 1 666'daki büyük Londra yang ın ı hakkında, buna ilaveten 
1649'da kralın kafasının ke silme sine ilişkin geçmişe yönelik şiirler 
de yazabilirdi. Fakat onun şiirleri bunun yerine daha dünyevi 
durumlara işaret ediyordu. Şiirlerden bir tane si arkadaşı Thoma s 
Sydenham'ın (meşhur doktor) vücut ı sı s ı  hakkındaki kitabının 
tanıtımı için ve bir diğeri de Oliver Cromwell'in cumhuriyetçi or­
du sunun Hollanda kraliyetine karşı kazandığı zafere işaret etmek 
için yazılmıştı. Sekiz yıl sonra, artık Cromwell göçüp gitmiş ve bir 
Hollanda pren si tahtı geri almışken, Locke bir başka habercilik 
olayına katkıda bulundu, bu sefer yeni kralın Braganza'lı Cat ­
herine ile olan evliliğini kutluyordu. "Dualarımız işitildi" yazdı 
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Locke, tıpkı daha önce yazdığı şiirde Cromwell'i "Sen , kudretli 
Prens !" diye selamladığı gibi. 

Aslına bakılırsa , meşhur olmaktan ve idam edilmekten sa­
kınmaya yönelik bu gayet iyi oturtulmuş arzu nedeniyle Locke 
neredeyse 60 yaşına kadar bu şiirlerden başka bir şeyi halka açık 
yayımlamadı. Bu ürkeklik, 1 683'te Oxford Üniversitesi yetkili­
lerinin Locke'un tüm kitaplarını tehlikeli oldukları gerekçesiyle 
yakılmak üzere toplanmalarını emrettiklerinde iyice pekişti, bu 
olay Locke'u kısa bir süre sonra Hollanda'ya seyahate teşvik etti. 
Hollanda, sonraki beş yıl boyunca zamanının çoğunu kaldırım 
kafelerinde geçirerek kalacağı yerdi, bu sırada Londra'daki hükü­
met, teşvik borcunu ödemediğinden ülkeye iadesi için tutuklama 
emri hazırlamıştı. . .  

Ama 1660'a dönelim. Locke, 28 yaşındayken Oxford'a genç 
Yunanca asistanı olarak tayin edilmişti. Bu atama papazlık (takdis 
merasimi) gerektiriyordu, fakat o bunu reddetti ama bir istisna 
olarak 1 666'da kabul edildi. Otoriteyle yaptığı bu boğuşmanın 
(gerçi daha sonra tatmin edici şekilde çözülmüştü ama) ardından 
Locke sulh hakimlerinin dini uygulamalar konusundaki güçleri 
üzerine biri İngilizce biri Latince olmak üzere iki deneme yaz ­
maya başladı, ancak yine de oldukça temkinli bir herif olduğu 
için çalışmalarını gizliyordu. Dolayısıyla 1 666 yazı itibariyle 
halkın, şiirleri ve (Robert Boyle ve Sydenham gibi yüksek itibar 
sahibi şahsiyetlerle birlikte gerçekleştirdiği) saygın tıbbi, bilimsel 
çalışmaları dışında onun başka bir eserini görme şansı yoktu. 

Sonrasında, bir diplomatın sekreteri olarak çalışırken Lord 
Anthony Ashley Cooper ile tanıştı. Asilzade Lord, Locke'un ince 
zekası ve bilgisinden büyülenmişti ve hemen onu kendi hanesine 
fizikçi-f ilozof olarak davet etti. Sonraları ilk Shaftesbury Kontu 
olacak Asley İngiliz politik hayatında önemli bir şahsiyetti ve 
Locke onun etkisiyle, İnsanın Anlama Yetis i  Üze rine Bir De­
neme 'sinin (Essay Conce rning Human Unde rstanding) yanında 
Hoşgörü Üzerine Bir Deneme ve Hükümet Üzerine İki İnceleme 
gibi ihtilaflı eserlerinin taslakları üzerine çalışmaya da kısa süre 
içinde başladı. Locke'un oldukça meşhur olan, hükümet hakkın­
daki incelemesi hamisinin ticaret ve sömürgelerdeki çıkarlarını 
yansıtıyordu ve İngiltere adalet bakanı olarak bu hami hem ti -
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caretin hem de sömürgelerin ülkenin gücü bakımından hayati 
olduğu görüşündeydi . 

Zenginlik Arayışı, Yaşam ve Özgürlük 
Shaftesbury Kontu aynı zamanda Carolina Kolonisi Sahipleri 

birliğinin liderlerinden biriydi , bu birlik, "Yeni Dünya''da, bu­
gün kuzey ve güney Carolina olan bölgede, bir sömürge kurma 
izni veren kraliyet fermanı ayrıcalığına sahipti. Locke, bu mülk 
sahibi soyluların danışmanı oldu ( 1 668-7 1 ), ardından Ticaret 
ve Sömürge Çiftlikleri Konseyi 'nin danışmanı ( 1 673-4) ve son 
olarak Ticaret Komisyonu nun üyesi oldu ( 1 696- 1 700). Aslında, 
Locke "Restorasyon" süresince, sömürgeleri ve onların insafsız 
kölelik sistemlerini kuran ve onlara nezaret eden yarım düzine 
adamdan biriydi . Üstelik en önemli işlerinden biri bu yeni sö­
mürge için, felsefi ilkelerini uygulamaya koyacağı bir anayasa 
yazmayı da içeriyordu. 

Locke'un bu küçük-devletinin Anayasasının girişinde "birden 
çok demokrasi kurmak"tan kaçınılması için (aralarında bizzat 
Shaftesbury kontunun da bulunduğu) mülk sahibi sekiz soylu­
nun yurttaşlar üzerinde mutlak hakimiyete sahip birer kalıtsal 
soyluluk kurumu haline geldikleri özellikle belirtilmişti. Devletin 
sakinlerine feodal köleler gibi muamele edilecekti, ya da Locke'un 
deyişiyle " kiralık -insanlar:· 

XIX. Makale bunu şöyle açıklıyor : "Herhangi bir malikane 
sahibi malikanesini, hepsi beraber, tüm haklarıyla ve oraya ait olan 
kiralık -insanlarla birlikte herhangi birine ve varislerine sonsuza 
kadar devredebilir, satabilir ya da elden çıkarabilir .. :· 

XXII .  Makalede daha da açık bir şekilde şöyle deniyor ; tüm 
bu "kiralık-insanlar senyör, baron ya da malikane sahibi olarak 
anılan saygıdeğer efendilerinin, itiraz etmeden, yönetimi altında 
olmalılar. Hiçbir kiralık-erkek ya da kiralık -kadının, kendi belirli 
efendisinin arazisinden yine efendisinin imzalı ve mühürlü izin 
belgesi olmadan , ayrılma ya da başka bir yerde yaşama özgürlüğü 
yok tur." 
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Locke, küçük-devlet için yazdığı anayasasında; "Hiçbir kiralık-erkek ya da 
kiralık-kadının, kendi belirli efendisinin arazisinden yine efendisinin imzalı ve 

mühürlü izin belgesi olmadan, ayrılma ya da başka bir yerde 
yaşama özgürlüğü yoktur" diyordu. 

Locke'un felsefesi başka bir yerde "tüm insanlar eşit ve bağım­
sız" yaratılmıştır diyorsa da, Carolina'larda bu kiralık-insanlar 
eşit değildiler ve efendilerine bağımlıydılar. Dahası, "Bu kiralık­
insanların tüm çocukları ve hatta tüm nesilleri de kiralıktılar" 
(XXIII. Makale). 

Buralara zincirlere bağlı olarak getirilen Afrikalılara gelince, 
her bir sömürgeciye "zenci köleleri üzerinde mutlak güç" verilirdi. 
Bu imtiyaz, diye ekler Locke eşitlikçiliğe selam çakarak, "hangi 
görüşte ya da inançta olursa olsunlar" geçerlidir (CX_ Makale). 

Locke'un bunları yazdığı sırada transatlantik köle ticareti daha 
yeni başlamıştı. Bu hareket zamanla modern çağın en büyük 
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gönül süz in san göçü haline gelecekti. Üç buçuk yüzyıl boyunca 
süren bu köle ticaretinde, dokuz milyona yakın siyah Afrikalı 
Amerika'ya nakledilecek ve bunların ne kadarının yolda öldükleri 
bile bilinmeyecekti. Bu kölelerin büyük bir kı smı , İngilizlerin 
yarışı körükleme siyle 1 700 ve 1 850 yılları ara sında nakledildiler, 
bu dönemdeki İngiliz seferleri tüm köle gemilerinin en azından 
dörtte birine tekabül ediyordu. 

Tıpkı Shaftesbury Kontu gibi Locke'un da yerine getirilme si 
gereken kamu sal sorumluluklarının yanında bir de bazı özel 
he sapları vardı . 1 67 l 'de karlı köle tacirlerinden hi s se satın aldı ; 
Kraliyet Afrika Şirketi (her bir köle RAC [Royal Africa Company ] 
harfleriyle damgalanıyordu) ve bir yıl sonra Bahama Maceracıları. 

Elbette, Afrika'da kölelik Amerika'nın sömürgeleştirilmesinden 
önce de vardı. Hatırı sayılır çokça kayıtta bu kölelerin altınla bir­
likte kuzey Afrika çölüne, Berberi Krallığına gönderildiği geçer. 
Bu in sanlar genellikle ya savaşta e sir alınmış ya da borca karşılık 
" satılmış"tı -bazen de cinayet ya da büyücülük gibi suçlar için 
zararın karşılanması amacıyla köle edilmişlerdi . Öte yandan ta­
rihçiler bu uygulamanın a sli olarak sadece daha küçük bir ölçekle 
sınırlı olduğunu değil aynı zamanda daha az kötücül olduğunu 
da düşünüyorlar. Bu Afrikalı kölelere e sir düştükleri yerde ailenin 
bir parça sı gibi davranılırdı. Sahipleri onlarla birlikte çalışırlar, 
bunun yanı sıra aynı yemeği ve barınağı da paylaşırlardı. Buna 
karşın Amerika'da, bu ticaretin yeni adı "endüstriyel kölelik" ol­
muştur. Dev, i simsiz köle sürüleri kamplarda tutuluyor ve şeker 
kamışı, tütün ve pamuk gibi yoğun emek gerektiren ha sat işinde 
kullanılıyorlardı. Sahipler onlarla birlikte çalışmıyor, konakta 
yaşayıp, köleleri "yıkılana kadar" kırbaçlayarak çalıştıracak bir 
çiftlik kahya sı görevlendiriyordu. Bu Yeni Dünyanın çiftliklerinin 
kuruluşundaki şartlar korkunç ve in sanlık dışıydı. 

Yol boyunca köle gemilerindeki şartlar da oldukça kötüydü. 
Önce Afrika'nın batı kıyı sındaki limanlardan toplanan e sirler 
güvertede tıkış tıkış birbirlerine zincirli bir şekilde sağlık sız ve 
in sanlık dışı koşullarda haftalar boyunca tutuluyorlardı. Gemiler, 
"ticaret üçgeni" olarak bilinen uzun bir rota izliyorlardı. Genellikle 
bu işin içinde, Liverpool ya da Bri stol gibi İngiliz limanlarından 
Afrika'nın batı kıyılarına demir eşya veya pamuk ürünleri gibi yeni 
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sanayi ürünlerini kölelerle takas etmek için yelken açan gemiler 
vardı. Bunlar gemiye yüklenince, tekrar Batı Hint Adaları ya da 
Amerika'nın diğer limanlarına doğru yola çıkılırdı -üçgenin 
ikinci kenarı. Gemi oraya varınca hayatta kalan köleler satılır ve 
şeker kamışı, rom ya da tütün gibi ürünler gemiye yüklenirdi , 
ardından yolculuğun üçüncü ve son ayağı olan İngiltere'ye dö­
nüş başlardı. John Houstoun'ın 1 723'te, köle ticaretini "küresel 
anlamda tüm ticaret buna dayanıyordu" diye tasvir etmesinde 
şaşılacak bir şey yok. 

Çok acayiptir 1 820'ye gelindiğinde Amerika'da "sömür­
geci"lerden daha çok köle vardı -beş kat fazla ! (boşuna değil 
demek ki, George Washington'un kendisi de köle sahibiydi.) El ­
bette, yerli Kızılderililer de büyük oranda yok edilmişlerdi (savaş, 
hastalık ve topraklarından tahliye yoluyla). Ayrıntılara ve maliyete 
yönelik bürokratik ilgi ve zalimlik bakımından köle ticaretiyle 
kıyaslanacak tek şey Nazilerin 1 930 ve 1 940' larda, Yahudileri 
ve diğer "aşağı ırklar"ı toplama kamplarına sürgün etmeleridir. 

Avrupalılar halihazırda mevcut olan Afrikalı köle ticaretini 
giderek daha çok sayıda köle için para ve ticari ürün teklif ederek 
iyiden iyiye genişletmişlerdi. Bu teşvikler Afrikalıların diğer Af­
rikalıları satmak için baskın yapıp esir almalarına yol açıyordu. 
Bu baskınlara mahrumiyet de eklenebilir, bu insanlar aileleri ­
nin kalan üyelerine yemek almak için çocuklarını köle olarak 
satmaları (muhtemelen bunun tüm sonuçlarından habersizce) 
konusunda yüreklendiriliyorlardı. 

Locke'un Kamunun Yönetimi Üzerine İkinci İnceleme'sinde 
köleliğe dair özel bir irdeleme vardır. Dördüncü ve on altıncı 
bölümler "kölelik durumu"nun açıklamasını yapar ; bu açıklama 
da ikinci bölümdeki "doğal durum" ve üçüncü bölümdeki "savaş 
durumu" açıklamasına bağlıdır. 

Neden Locke bu konu üstünde böylesine uzun uzadıya du­
ruyor? Her şey bir yana, görünüşe göre bu yazdıkları, eşit hak ve 
özgürlükleri övdüğü diğer yazılarından çoğuyla uyuşmuyor. Fakat 
filozofların, toplumu köleler ve sahipleri olarak bölme eğilimleri 
uzun bir geleneğe sahiptir. Aristoteles ve Platon'dan beri filozoflar 
seçkinlerin rasyonel düşünme -yönetme- kabiliyetlerini vur­
gulayıp duruyorlar ve elbette bu düşünenlerin yönetecek birine 
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ihtiyaçları vardır; onlar lehine düşünmenin iktidarını reddeden 
birilerine. 

Bilhassa Aristoteles'te, ev içi köleleri mal ve mülk olarak ta­
nımlanıyorlardı ya da adeta "efendilerinin ayrılabilir bir parçası 
gibi' ydiler. Erkek veya kadın kölenin yalnızca, sahiplerinin çıkar 
ve heveslerine göre değil, ama ayrıca -genel "iyi" adına- "akla 
göre" de kullanılabilecekleri varsayılıyordu. Hakeza Aristoteles 
de köleyi böyle olmaya "doğal olarak" uygun insan, şeklinde 
tanımlar. Şöyle yazıyor : 

O halde, güçleri asli olarak bedenleriyle sınırlı olan ve temel faziletle­
ri bedensel hizmete güçleri yetmek olan bu insanlar; diyorum ki bun­
lar doğal olarak köledirler, çünkü böyle olmaları onların yararınadır. 
Onlar kullanmaktan aciz olmalarına rağmen akla itaat edebilirler; her 
ne kadar sadece kendi duyumları ve arzularınca yönlendirilen evcil 
hayvanlardan farklı olsalar da, bu hayvanlarla neredeyse aynı görevle­
ri yerine getirebilir ve diğer insanların mülkü olurlar, çünkü onların 
güvenliği bunu gerektirir. 

İkinci İnceleme 'de, Locke bunu güncelleyerek şöyle diyor : 

. . .  köle diye adlandırdığımız bir başka hizmetçi türü daha vardır. Bu 
kişiler adil bir savaşta esir alınıp efendilerinin keyfi güçlerine ve mut­
lak hakimiyetlerine bağımlı kılınmıştır. Dediğim gibi bu insanlar, öz­
gürlük.Jerini hayatları karşılığında ceza olarak verdiler ve sınıfsal 
haklarını kaybettiler; kölelik durumuna geçerek, mülk edinme ve 
medeni toplumun bir parçası olma imkanlarını yitirdiler ki medeni 
toplumun ana ereği mülkiyeti korumadır. 

Ancak tartışmanın felsefi öneminden ayrı olarak, bu konunun 
Locke'un politik yazılarında ayrıntılı olarak yer almasının daha 
özel nedenleri olabilir. Bir varsayıma göre, Locke İngiliz Krali­
yet ailesinin İngiliz halkını gayrı meşru biçimde köleleştirmeye 
giriştiğini gözler önüne sermek için "meşru" köleliğin nasıl ola­
cağını göstermeye ihtiyaç olduğunu düşünmüştür. Onun politik 
felsefesinin amaçlarından birinin meşru ve gayrimeşru kamusal 
yönetim arasında ayrım yapma meselesi olduğu düşünülürse, 
kölelik konusu da bu temanın sadece bir türevi olsa gerek. 

İkinci nedense; Locke'un, Shaftesbury ile aynı çizgide, 
İngiltere'nin ulusal gücü için böylesine karlı ve yararlı eylemleri 
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açıklamayı ve savunmayı vatanperver bir görev olarak görmesi 
olabilir. 

Ya da üçüncü neden, basitçe Locke'un ondan önceki pek 
çokları ve Aristoteles gibi, bazı insanların doğal olarak fazlasıyla 
aşağı olduğunu ve hiçbir doğal hukuk teorisinin bunlara uygu­
lanmasına gerek olmadığını düşünmesi olabilir. 

Günümüzde filozoflar Locke'un kölelerle ilgili görüşü hak­
kında pek de konuşmuyorlar. Ama bu tutum, kölelik meselesi­
nin onun felsefesiyle ilgisiz olduğu anlamına gelmiyor; çünkü 
Locke'un felsefesinde "medeni" toplumun anahtarı mülkiyet, 
mülkiyetin anahtarıysa iş gücüdür. Gerçekten de onun için ahlak 
mülkiyet kurumuyla başlar, kölelik oldukça özel ama önemli 
bir husustur. İkinci İnceleme 'de şöyle diyor Locke; "başlangıçta 
yeryüzü ve onun üzerindeki tüm aşağı yaratıklar" tek önemli 
istisna dışında herkesin ortak malıydı. Her birey sadece tek bir 
şeye sahipti; bizzat kendi varlığına. "Doğa durumu"nda hiç kim­
senin kendinden başka hiçbir şey üzerinde hakkı yoktur. Ekliyor 
Locke: "Bireylere özgürlük veren sadece bu mülkiyettir:' Ama 
Locke özgür olabilmenin yeni koşulunu, bu hayati koşulu ekler; 
kişinin kendi iradesine uymadaki özgürlüğü artık "kişinin akla; 
kendi kendini yönetmesini sağlayacak yasayı vaz edebilmesini 
mümkün kılan akla sahip olmasında temellenir." 

Kamusal Yönetimin Hakiki Kaynağı, Kapsamı ve Ereği nde 
(Essay Conce rning the True Original, Exte nt, and End of Civil 
Gove rnment) Locke köleliğin "son derece alçak ve sefil bir in­
sani durum" olduğunu öne sürer ve ekler; "ulusun ruhuna ve 
hayırlı mizacına o denli karşıttır ki", "bırakın bir beyefendiyi, 
herhangi bir İngiliz'in bile bunu savunacağını düşünmek ne­
redeyse imkansızdır." İnsanın doğal özgürlüğü burada mutlak, 
keyfi güçten gelen devredilemez özgürlüğü temsil ediyor. Diğer 
yandan köle ekonomisini meşrulaştırmak için görünen o ki bazı 
insanlardan akıllarını ve dolayısıyla özgürlüklerini soyup almak 
zorunluydu. Locke'da sorunlu olan yan onun şu düşüncesiydi; 
"insanın doğal durumu bir eşitlik durumudur; bu öyle bir du­
rumdur ki onda tüm güç ve yargı hakkı karşılıklıdır, hiç kimse 
bunlara bir diğerinden daha fazla sahip değildir:· 
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Locke'un Latince şiirlerinden birinde, aşağı yukarı dediği gibi 
(değişen şeylerin değişmesi zorunludur), hem özel yaşamında 
Kraliyet Afrika Şirketi nin sermayedarı olarak hem de kamusal 
yaşamında Carolina'nın anayasa tasarısını hazırlayan kişi olarak 
onun özgürlük meselesindeki duruşu muğlaktır. Aslına bakılırsa 
Locke, insanın kendi kişiliği üzerindeki devredilemez haklarına 
dair inancıyla o dönemin acımasız gerçekliğini ancak kültürel ve 
entelektüel açıdan yeni bir "aşağı seviyede olma" kavramı yarat ­
mak ve köleleri toplum sözleşmesinin dışında tutmak suretiyle 
uzlaştırabilmişti. 
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David Hume'un Pek Çok Yüzü 

( 1 7 1 1 - 1776) 

İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme (Treatise of Human Nature) 
adlı destansı eserinin girişinde David Hume okurlara "kendi sis­
temlerini kurnazca övmek için, kendinden öncekileri kötüleyen" 
filozoflara karşı ihtiyatlı olmaları konusunda tavsiyede bulunur. 
Daha sonra da kendinden başka herkesin felsefi sistemlerinin 
zayıf temellerini kınayarak bunların "bizzat felsefe için bir utanç" 
olan "tutarsızlıklar" ile dolup taştığını öne sürer ve bunun yerine 
kendi "eksiksiz bilimler sistemi"ni teklif eder. 

David Hume, daha doğrusu onun tarzı; ablak ve donuk yüzü 
kadar ağırkanlı olan ve Rousseau'nun tek kelimeyle korkunç diye 
tanımladığı, bir kurnazlık ve maharet sergilemeyen tarzı böyle 
işler. Hume felsefesinde dinin yeri de rolü de yoktur. Hume'un 
tetkikinde bilgi, etik ve Tanrı, hepsi dünyevi olmaya mahkumdur. 
O böyle bir incelemeye, Bertrand Russell'ın da dediği gibi, "zekice 
cevaplar vereceği şiddetli saldırılar bekliyordu"du. Oysa hayal 
kırıklığına uğramıştı. İnceleme herkesin bildiği gibi, baskıdan 
"ölü" doğmuştu. Bu çalışmanın daha sonraki gözden geçirilmiş 
halleri, yani ilki Concerning Human Unde rstanding ( 1 748) ve 
diğeri Concerning the Principles of Morals ( 1 75 1) adını taşıyan 
iki "soruşturma (enquiry)" da gerçekten hak ettiğini düşündüğü 
ilgiyi göremediler. Burada, birçok açıdan en özgün kısım olması ­
na rağmen "tutkular" korkunç bir şekilde tanımlanmıştır. Diğer 
yandan Hume'un felsefesi, Bert rand Russell'ın da ifade ettiği gibi 
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bir çıkmaz sokaktır. "Onun istikametinde daha ileri gidebilmek 
imkansızd ır:· 

FELSEFİ MASAL 
David Hume, hayattaki amacı ve ihtiraslar ı hakkında takdir 

edilesi derecede samimidir. Bunlar da sadece iki şeyden meydana 
gelir : Yazınsa l itibar ve tatminkar bir gelir. Belki de bu yüzden 
David Hume·a dair tarihi kayıtlar büyük bir felsef i aç ıklamayı 
değil, daha ziyade ilk kitabının satışlarına dair pratik bir gözlem 
içeriyor. "Hiçbir yaz ınsal girişim" diyor Hume, "benim İnsan Do­
ğası Üzerine Bir İnceleme'm kadar talihsiz olmamıştır. Bağnazlar 
arasında homurtuları tahrik ettirecek kadar bile fark yaratamadan, 
baskıdan ölü doğdu." 

Aslında bu tam olarak doğru değildi. Kitap, 1he Works of the 
Learned isimli Londra yayınındaki inceleme yazısı da dahil ol­
mak üzere küçük bir homurdanmayı "tahrik etmişti': İnceleyen 
kişiye göre kitap : 

Aslında yücelerde süzülen bir dehanın inkar edilemez izlerini taşısa 
da, henüz tazedir ve tam anlamıyla geliştirilmemiştir. Anlama yetisinin 
nasıl işleyebildiği ele alındığına göre konu geniş ve asildir; ama onun 
itibar ve öneminin hakkının verilebilmesi için çok olgun bir yargı 
gerekir; bu çekici mesele için olanca ihtiyat, hassasiyet ve incelik ge­
reklidir. Zaman ve alışkanlık kazanma bu nitelikleri yazarımızda ol­
gunlaştırabilir. Tıpkı Mi/ton ın gençlik eserleri veya Raffaello'nun ilk 
çalışmalarında olduğu gibi, yazarımızın bu ilk eserini bir sonraki ese­
riyle kıyasladığımızda bu söylediklerimiz anlam kazanacaktır. 

Yazarlar zorlukları olduğu gibi kabul etmelidir. Ama öyle gö -
rünüyor ki, yumuşak huylu, beyefendi Hume, bu inceleme yazısı 
meselesinde biraz fazla ileri gitti. Gerçekten de onu okurken, "öfke 
krizi halinde, bıçak kemiğe dayanmış vaziyette tezgahın arkasında 
titreyerek, hıncını, tuttuğu yayıncı Jacob Robinson'dan çıkarmak 
için açtı ağzını yumdu gözünü:' 

Hiç kimse Dr. Kendrick'in London Revie w'da anlattığı bu akla 
ziyan hikayeyi doğrulayamadı ve kesinlikle Hume'un kendisi 
de bundan hiç bahsetmedi . Hume daha ziyade, genel olarak 
İnceleme nin aldığı geri bildirim için "doğal olarak neşeli ve iyim-
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ser bir ruh haliydi, çok geçmeden yeni bir havaya girdim ve yeni 
çalışmalarımı büyük bir şevkle sürdürdüm" diyor. 

Böyle bir iyimserlik ancak bir filozofa yakışır. Fakat öfke krizi 
daha çok bir yazarın alametifarikasıdır. Şimdi en az ından mu­
azzam bir fi lozof olarak, İngiliz di linde yazan en büyüklerden 
biri kabul edi len Hume'u anlamlandırmak için, onun gerçekten 
profesyonel bir yazar mı yoksa beyefendi bir filozof mu olduğuna 
karar vermeliyiz. Neydi hakikaten David Hume? 

Kim Kimdi? 
Çoğu filozofun aksine Hume, otobiyografisini yazma fırsatı 

(her ne kadar ölüm döşeğine mahkum biri olarak hayli geç bir 
fırsat olsa da olsa da) yakalamıştı. Ya da bir eleştirmenin dediği 
gibi "BEY EFENDİ DAVİD HUME'UN YAŞAMI. YAZAN KEN­
DİSİ" ismini taşıyan bu yazı "ilginç bir anı"ydı. 

Augustinus İtiraflar i le bu tarzın öncülüğünü yapmıştı ve 
Hume'un çağdaşı Rousseau da ayn ı şekilde " İtiraflar" başl ığ ı  
altında böyle bir eser yazma planından ona bahsetmişti. Ancak 
Hume'unki itiraflarla i lgili değildi, daha ziyade gelecek kuşakların 
onu kayıt altına alacağı, yorumlayacağı ve anlayacağı terimlerini 
kabul ettirmeye yönelik kurnazca bir girişimdi. Gençliğinden bir 
hikaye anlatarak başlıyor Hume: 

Sıradan bir eğitim sürecini başarıyla geçtim ve en büyük zevk kaynağım 
olan, hayatımı yöneten tutku olan okuma-yazma tutkusuna da çok 
erken kapıldım; çalışkanlığım, ağırbaşlılığım ve gösterdiğim gayret 
aileme, hukukun benim için uygun bir meslek olduğu fikrini verdi. 
Ama felsefe ve genel olarak öğrenmeye olan ilgim dışında her şeye 
karşı aşılamaz bir isteksizlik içinde buldum kendimi ve onlar Voet ve 
Vinnius'a dikkat kesil diğimi sanırken ben gizlice Cicero ve Virgilius 
okuyordum. 

Aslında burada cıv ık bir şeyler hemen göze batıyor. Ama bu 
tür sırlar nerdeyse hiçbir zaman sonsuza dek gizlenemez. Her 
neyse, bundan k ısa bir süre sonra Hume, "sürekli ve başarılı bir 
şekilde sürdürdüğüm yaşam plan ına sadık kalarak, oldukça sert 
bir tutumlulukla servet eksikliğimi karşılamayı , bağ ımsızlığımın 
zarar görmemesini sağlamayı ve yazın yeteneklerimin gelişmesi 
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dışındaki her şeyi değer siz görmeyi" şiar edindiğini söylüyor. 
Doğal olarak ilk adım bir kitabın yayımlanma sı olmalıydı. 

Bu dönüm nokta sı, uzun yıllar bir türlü gelemedi, ta ki 
İnceleme nin yayımlandığı 1 738'in sonuna dek .  Kitap Fran sa'nın 
kalbinde, Anjou'da, De scarte s'ın e ski uğrak yeri La Fleche'de 
kiralık bir odada yazılmıştı. Yalnızca, De scarte s'ın burada çokça 
anılma sından dolayı söylemiyorum ama Fran sız ü stadın "kuşku 
yöntemi' nden e sinlenen Hume henüz yirmili yaşlarının or tala­
rındadır ve yaptığı da felsefe falan değil bir gençlik taarruzudur. 
Giriş sayfasında, bunun "deney sel akıl yürütme yöntemini ah­
laki konulara dahil etme girişimi" olduğunu söyler Hume. Öte 
yandan kitaba hakim olan deney sel yöntemin yapısı zamanla 
Kant'ı "dogmatik uykusu' 'ndan uyandıracaktı ; çünkü (Hume'a 
göre) sadece iki tür gerçek bilgi vardır : Deneyim ve deneyden 
doğan ve ilişkilerin ra syonel olarak incelenmesinden doğan. Geri 
kalanından kuşku duyulma sı gerekir. Gerçekten de Hume bunu 
güçlü bir şekilde or taya koyar : 

Örneğin, herhangi bir teoloji kitabını veya bir metafizik ekolüne ait 
kitabı elimize aldık, sormak gerekir; bunda nicelik veya sayı hakkında 
herhangi bir soyut akıl yürütme var mı? Hayır. Peki, maddi gerçeğe ve 
varoluşa dair herhangi bir deneysel akıl yürütme içeriyor mu? Hayır. 
O halde atın onu ateşe gitsin: Çünkü safsatadan ve yanılsamadan başka 
bir şey içermez. 

Sıra sı gelmişken söyleyelim, Hume bilim ve etiği boşa çıkartır, 
geçmiş deneyimlerden hiçbirinin gelecekle ilgili bilgi sağlaya­
mayacağını öne sürer, tıpkı olgusal bir kanıtın etik bir me seleyi 
belirleyemeyeceği gibi. Zarif bir şekilde belirttiği gibi, " -dır", 
hiçbir zaman "olmalıdır"ı ima etmez. 

Daha sonra, Hume yeni ba skının girişinde, daha genel olarak, 
fe l sefede "doğrulanabilecek" bir şeyin olup olmadığını araştırmayı 
amaçladığını belirtir. Hume kendi yöntemin in, Robert Boyle'un ve 
diğerlerinin izlediği ("sadece belirli argüman türlerine bağlı olan 
çıkarımlardaki ke sin olmama niteliğini gö steren") "aynı kuşku 
si stemtnden ibaret olmadığını, ama ayrıca "anlama yeti sinin 
yapısından dolayı tüm konular hakkındaki tüm soruşturmalardan 
mutlaka kuşku duyulma sı gerektiğini gö sterecek, büyük çaplı bir 
tartışma'' olduğunu söyler. 
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Descartes'ın tüm geleneksel varsayımları, bir süreliğine 
de olsa, tamamen kenara koymanın etkilerine dikkat çektiği 
Meditasyonla r ı  anımsatan çok özgün bir pasajda Hume huzur ­
suz felsefesinden ve onun zihninde yarattığı hislerden bahseder. 

İlk başta, felsefem yüzünden içine konulduğum ıssız yalnızlıktan ürk­
müş ve afallamış bir vaziyetteyim; kendimi topluma karışıp kaynaşa­
mayan, tüm insani ilişkilerden uzak, tamamen terk edilmiş ve 
avutulamaz tuhaf, kaba bir ucube gibi görüyorum. Bir sığınak ve sı­
caklık bulayım diye hevesle kalabalığa karışsam da, böylesi bir çirkin­
liğe katışmada kendime söz geçiremiyorum. Uzaktan bir arkadaşlık 
yürütmek için diğerlerini bana katılmaya çağırsam, bana kimse kulak 
vermeyecek. Herkes mesafeyi koruyor ve benim üzerimden her yere 
yayılan fırtınadan ödleri kopuyor. Kendimi tüm metafizikçilerin, man­
tıkçıların, matematikçilerin ve hatta teologların nefretine maruz bırak­
tım, peki katlanmak zorunda olduğum hakaretlere şaşırıyor muyum? 
Sistemlerini beğenmediğimi söylediğim kişiler bana ve şahsıma yöne­
lik nefretlerini açıkça beyan ettiklerinde şaşırıyor muyum? Etrafa 
baktığımda her yanda ihtilaf, çekişme, öfke, iftira ve karalama seziyo­
rum. Daha derinlemesine bakınca kuşku ve cehaletten başka bir şey 
bulamıyorum. Bütün dünya bana karşı çıkmak ve benimle ters düşmek 
için birlik olmuş: Gerçi, diğerlerinin onayıyla desteklenmediği zaman 
tüm düşüncelerimin çözüldüğünü ve döküldüğünü hissetmem, bu 
benim zayıflığım. Attığım her adımı çekinerek atıyorum ve her yeni 
düşünme faaliyetimde, akıl yürütmemde bir hata ve anlamsızlık ola­
bilir diye ödüm kopuyor. 

Bu ıssız yolu göze alan da ancak cesur bir filozoftur. Öte 
yandan Profesör Selbe -Bigge gibi bazı Hume araştırmacılar ı, 
sanki "en iyi kısım''ları dışarıda bırakıyorlarmış gibi sonraki iki 
"soruşturma''yı yabana atarak bugün İrıceleme 'yi mükemmel bir 
çalışma, "bazı açılardan İngiliz dilindeki en önemli felsefi eser" 
olarak nitelendiriyorlar. 

Ne yazık ki Hume "gençlik eseri" hakkında, akademislerin 
ona yönelik ilgisinin kendisine hiç de dürüstçe gelmediğini söy­
leyerek bu eseri "tüm samimiyet ve dürüst çalışma kurallarına 
aykırı bir uygulama, ayrıca polemik hilelerinin güçlü bir örneği ; 
işi devralmada kendini yetkili sanan bağnaz hevesin sergilediği 
bir örnek" olarak açıkça geçersiz ilan etti. Bunları yazan Hume, 
I 740'ta, dönemin en seçkin f ilozoflarından biri olan (ve Hume'un 
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kendisinin Edinburgh Üniversitesi ndeki işine göz diktiği) Fran­
cis Hutcheson'a eserlerindeki hataları düzeltmesini dört gözle 
beklediğini ve başarısız olduğu daha fazla ayrıntıyı keşfetmesi 
konusunda yardımlarım rica ettiğini yazan Hume'dan ne kadar 
da farklı değil mi? 

Edinburgh'da Doğa Felsefesi Profesörü olan John Stewart'a 
yazdığı mektupta şunları ifade eden de ilk Hume'dur : 

Aslında (tam anlamıyla mecburi diyebileceğimiz) muazzam bir tutum 
hatası sergilediğimi kabul edebilirim, şu İnsan Doğası Üzerine İnceleme'yi 
diyorum; felsefenin en yüce kısımlarınının tamamını yenileme iddia­
sındaki bu kitabı yirmi beşime varmadan yazmıştım. Her şey bir yana, 
gençlik hevesine yorulabilecek ve tüm kitabı saran şu iyimser hava beni 
fazlasıyla rahatsız ediyor, ama kitabı gözden geçirmeye sabrım yok. 

Aslında eserin, kısa bir süre sonra yayımlanan ve Hume ta -
rafından yazıldığı iddia edilen "Özet"i adlı ayrıntılı bir inceleme 
mevcuttur. Her halükarda ya o yazdı ya da başkası. Ancak onun 
isteklerine saygı gösterebilir ve bu özetleme işini onun Kilise 
mensubu karşıtlarına bırakabiliriz . Bunlar, Hume'nun yayım­
cısına şunları söylemek için kamuoyuna açık bir şekilde yazan 
William Warburton gibi tanınmış kişiler de dahil olmak üzere 
azımsanmayacak sayıdaydılar : 

Bana sıklıkla bu adamın ahlaki erdemlerinden bahsettiniz. Bilebi ldiğim 
kadarıyla pek çok erdemi olabilir, doğru; ama izin verin size göstereyim, 
çünkü bedenin olduğu kadar zihnin de kötülükleri vardır: Böyle kötü 
bir zihni, inatla fesatlık peşinde koşan birini hiç görmemiştim. 

Benzer şekilde James Beattie onun yazılarında "kendi hu -
zursuzluğunu dahiyane bir iş ve kendi kusur buluculuğunu fıra ­
set sanarak yanılan bir kalbin ; katı ve ahmak bir kalbin kepaze 
hezeyanları"nı görürken, Samuel Johnson onun için açıkça "man­
kafa" ve yalan söyleyen bir "düzenbaz" diyordu. Gelgelelim Hume 
karşıtlarının kendilerini İnceleme'ye karşı Edinburgh Kilisesi 
mahkemesine yönelik bir özet sunacak kadar organize etmeleri 
l 756'yı bulur. 

Dikkatli bir okuma, diye yazıyorlar, Hume'un şunlara inan­
dığını gösterir : 
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Birincisi, erdem ile kötülük arasındaki tüm ayrım sadece ha­
yalidir. 
İkincisi , adaletin kamu yararına katkıda bulunmaktan daha 
öte bir temeli yoktur. 
Üçüncüsü, zina gayet meşrudur, ancak bazen çıkarlara uygun 
düşmez. 
Dördüncüsü, din ve din adamları insanlık için zararlıdır ve 
her zaman ya batıl inançların ya da coşkunluğun doruklarına 
çıkma peşinde oldukları görülebilir. 
Beşincisi, Hıristiyanlığın ilahi bir vahiy olduğuna dair bir 
kanıt yoktur. 
Altınc ıs ı, Hıristiyanlığın tüm yolları, en çok da Katoliklik, 
ayrıca onda yapılan yenilenme hareketi sadece çılgınların ve 
coşkunların eseridir. 

Öfkeleri çok büyüktü; çünkü Hume aslında din bağlamında 
sapkın bir inanandan ziyade tam bir inançsız ve bir ateistten ziyade 
agnostikti. Gerçekten de, yıllar sonra Hume Paris'teki çok sevdiği 
suarelerden birinde hiçbir zaman bir ateistle karşılaşmadığını ve 
ateistlerin gerçekten var olup olmadıklarını sorguladığını itiraf 
etmişti. Ev sahibi Baron d' Holbach, tam da o anda on yedi ateistle 
birlikte yemek yemekte olduğunu nazik bir şekilde açıklamıştı. 

Her neyse ve -en azından Hume'un yazınsal tartışma konu­
sundaki hevesi düşünülürse- ne yazık ki, o dönemin Kilise'si bu 
yargılamalardan usanmıştı ve yetkililer "bu kadar anlaşılması zor 
ve metafiziksel bir konu'"nun peşine düşmeyi reddettiler, "süreci 
görmezden gelmenin ıslah etme amacına daha uygun olduğu''na 
karar verdiler. 

Onu kamudan, hemşerilerine ulaşmaktan mahrum bırakmayı 
umdularsa da, neticede hayal kırık.lığına uğrayacaklardı; çünkü 
Hume bir sonraki projesine, altı ciltlik , destansı İngilte re Tarihi 'ni 
(History of Eng land) yayımlama projesine çoktan girişmişti bile. 
Kitap ilk olarak 1 754'te gün yüzüne çıktı ve 1 762'ye gelindiğinde 
1 8. yüzyılın en çok satanlarından biri haline geldi ve böylece 
Hume'a ilk kez finansal açıdan bağımsız hissedebileceği yeterli 
parayı getirdi . İngilte re Tarihi zamanla yüz baskıdan fazlasına 
ulaşmıştı ve 1 9. yüzyılın sonlarında hala okunuyordu. 
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Hume'un Dr. Clephanee yazdığ ı  mektupta bah settiği gibi, 
son cilt yayımlandığ ında ald ığı telif ücreti Edinburgh'un lük s bir 
semtine taşınabilmek için yeterli miktardaydı. 

Yaklaşık yedi ay önce kendime ait bir evim ve düzenli bir aile yaşantım 
oldu; bir reis, yani kendim ve daha aşağı seviyede iki üyeden -hizmet­
çi ve kedi- oluşan bir aile. O zamandan beri kız kardeşim de benimle 
yaşıyor ve bana ahbaplık ediyor. Kanaatkar olursam temizlik, sıcaklık, 
aydınlık, bolluk ve memnuniyete sahibim. Daha ne diyebiliriz? Bağım­
sızlık? Ona epeyce sahibim. Onur? Büsbütün istenen bir şey değil o. 
Lütuf? Zamanla olacak. Eş? Hayatın vazgeçilmez gerekliliklerinden 
biri değil. Kitaplar? Kitaplar o gerekliliklerden biri ve kullanabilece­
ğimden fazlasına sahibim. Kısacası, neticede daha fazla ya da daha az 
derecede sahip olmadığım bir haz bulamıyorum: felsefe için hiçbir çaba 
harcamadan huzurlu ve halimden memnun bir şekilde yaşayabilirim. 

Hume'un hayranlarına göre, mesela Weekly Magazine, or Edin-
burgh Amusement' ta yayımlanan bir makalenin anonim yazarına 
göre -ki bu anonim yazarlar, t ıpkı bugün Amazonöaki yorumlarda 
( en azından olumlu olanlarda ) olduğu gibi, genellikle ya yazar ın 
kendi sidir ya da yakın arkadaşlarıd ır- bu e ser Hume'un "tarihler, 
i simler ve yüceltmeler sil sile si" şeklindeki, geçerli tarih yazımı 
tarzına sırt çevirdiğini ve bunun yerine "altta duran güçlerin 
oldukça geniş kap samlı analiziyle karakter incelemelerini zekice 
birleştirdiğini" gö steriyor. 

Diğerleriy se kitabı farkl ı okudular. Bunlardan biri olan Bay 
Fox, Hume'la ilgili ; "o mükemmel bir adamdı ve harika bir zihni 
vardı ama krallara ve pren slere düşkünlüğü tahammül edile­
mezdir. Daha sı, benim görüşüme göre söz konusu düşkünlük 
oldukça gülünç tür de. Bu tutum, bir filozofun -ama doğru ama 
yanlış- görüşünden ziyade, zaman zaman kadınların veya ço ­
cuklar ın krallara karşı be slediği türden aptalca bir hayranlıktır" 
şeklinde yakınıyordu. 

John Stuart Mili, Hume'un bu dünyadan ayr ılma sından ve 
dolay ıs ıyla art ık incinemez hale gelme sinden bir süre sonra 
tarih hakk ındaki inceleme sini yazarken Hume'un zeka sına 
olumlu bakıyordu, ancak dürü stlüğünü beğenmiyordu, şöyle 
söylüyor : 
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Hume şaşırtıcı bir keskinlikte akıl yürütüyordu; ama akıl yürütmesinin 
amacı gerçeği elde etmek değil, onun ulaşılamaz olduğunu göstermek­
ti. Zihni de edebiyatın lezzetiyle tamamen köleleşmişti; ama insanlığa, 
birinden kaçınıp diğerine ulaşmaya çalışsınlar diye mutluluğun ve 
sefaletin nedenlerini nasıl bilebileceğini öğreten edebiyat türünün 
değil de hakikati ya da faydayı gözetmeksizin sadece duyguları heye­
canlandırmak isteyen edebiyat türünün lezzetiyle. 

Ancak nihayetinde başka bir i sim siz yazarın görüşleri galip 
gelmişti. "Yazarın Stuart Hanedanlığı 'nın Tarihi çalışma sı ancak 
hayranlık duyularak okunabilir ... bir bütün olarak ele alındığında, 
in san deha sının en mükemmel ürünlerinden biri olarak kabul 
edilebilir ve ke sinlik.le modern zamanların en büyük tarih sel 
e seridir:· İ sim siz yazar, e serin Bay Millar'ın elinde, daha sonra 
da Londra kitapçı larının zirve sinde, "yük sek sınıftan in sanlar" 
ara sında kı sa sürede "en sevilen e ser" haline geldiğini ekliyor. 

Yine de, en azından ilk başta, Hume kitabının aldığı tepki­
lerden dolayı hayal kırık.lığına uğramıştı. "Thame s'in kıyı lar ı" 
diye yakındı, "barbarların ikametgah ı oluvermiş:' İlk ci ldi ima 
ederek "benim" diyor, "bu çalışmanın başarı sına ilişkin iyimser 
beklent ilerim vardı . Sanıyordum ki , mevcut iktidar ı, menfaati , 
otoriteyi ve popüler önyargıların haykırışlarını bir çırpıda yok 
sayan tek tarihçiydim ve konu her seviyeye uygun olduğundan 
dolayı da bu oranda beğenileceğini umuyordum. Ama büyük 
bir hayal kırık.lığına uğradım; suçlama, kınama ve hatta nefret 
çığlıklarıyla sa ldırıya uğradım:· 

l 763 yılının Haziran ayında, dönemin İ skoçya Başbakanı Lord 
Bute'un, İ skoçya'nın Kraliyet tarihçi si olarak başka bir tarihçiyi, 
William Robert son'ı görevlendirmesi Hume'un son aşağılanışıydı . 
Lord Bute bu makam yerine Hume'a aylık bağlama önermişti. 

Aylık !  Asrın en büyük yazarına ! Saçmalık ! Böylece Hume da 
Fran sa'ya geri döndü. 

Fran sa'da, Bay Hume gerçekten de çok yük sek seviyedeydi, bir 
cause celebre idi. Herkes tarafından şerefine ziyafetler düzenleni ­
yordu. Büyük soylular ve onların eşlerinden kendi sine davetler 
yağıyordu hem de le g ros David onların davetlerinde ve locala­
rında görünene kadar vazgeçmeyen davetler. Bir başka Britanyalı, 
Lord Charlemont, operada her zaman onunla na sıl karşılaştığını 
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hatırlıyor ve "ifadesiz ablak yüzu''nü genellikle "entre deux jolis 
minois" [iki güzel yüz arasında] görüyordu. 

Hume Edinburgh'da sadece bir hizmetçi ve bir kedinin arka­
daşlığına sahipken, Paris'te çevresi hayranlarınca sarılmıştı. "Yazın 
Cumhuriyeti" olarak adlandırılan, yazın çevrelerinin tümüne ev 
sahipliği yapan, eşsiz bir Fransız Aydınlanması fenomeni olan bu 
salonlar, onun için rekabet eden yetenekli kadınlar tarafından 
yönetiliyordu. İçlerinden biri, Hume'u grand et gros historiographe 
d'Angleterre ola rak adlandıran Madame d'Epinay bir keresinde 
ev sahipleri ünlü f ilozoftan bir sultan rolünü canlandı rmasını 
istediklerinde, onun , güzel sözleriyle iki güzel kadın köleyi baştan 
çıkarmaya çalıştığı ilginç bir olay anlatıyor. Buna göre Hume, 
bıyıklı , sarıklı ve teni koyulaştırılmış bir şekilde ve Paris'in en 
tanınmış iki güzelinin arasında bir kanepeye yerleşmişti. Aldığı 
talimatları takip ederek: 

Dizlerinin üzerine çöktü ve göğsüne vurdu (ya da madamın dediği gibi 
"la ventre" [karnına] ); fakat dilinin, hareketlerine bir yardımı dokuna­
madı; kendisinden eğlendirilmeyi bekleyenlerin sabrı taşıncaya kadar 
"Eh bien! Mes demoiselles. Eh bien! Vous voila done. Eh bien! Vous 
voila .. . voulez-vous voila, ici?" diye mırıldanmaktan başka (Memoires 
et Correspondance de Madame d'Epinay). 

Hume ise o zamanları daha hoş bir şekilde hatırlayarak tarihçi 
arkadaşına şöyle yazıyor: 

Ben sadece güzel yemeklerden başka bir şey yemediğimi, nektardan 
başka bir şey içmediğimi, tütsü dışında bir şey solumadığımı ve çiçek­
lerden başka bir şeye basmadığımı söyleyebilirim. Tanıştığım her erkek 
ve -kat kat fazla olacak şekilde- her hanımefendi, beni methetmek için 
uzun ve titiz bir konuşma yapmasalardı bu en zaruri ö devden yoksun 
kaldıklarını düşünürlerdi. 

Hume bu salonlarda, felsefeleriy le Fransız Aydınlanmasına 
güç katan filozoflarla ve eleşti rmenler, yazarlar, bilim insanları, 
sanatçılarla tanıştırıldı. Ev sahiplerinden biri, salonunda devasa 
göz kamaştırıcı aynalar asılı olan ve bir zamanlar Mozart'ın da 
sahne aldığı salonun ev sahibi olan güzel, zeki ve erdemli Madame 
de Boufflers'tı. Ama Hume ile Madame de Boufflers arasındaki 
yazışmalarda falso düşünceler de göze çarpıyordu. O, Hume'un 
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dehasını övüyor, kendisiyle geçirdiği vakitlerin onu "birlikte 
yaşamak zorunda olduğu insan yığınından tiksindirdiğini" ifade 
ediyordu, Hume da coşku içinde; "Yazık! Keşke sana, en azından 
seni günde yarım saat görebilecek kadar yakın olsaydım !" diye 
cevap veriyordu. 

Dizlerinin üzerine çöktü ve göğsüne vurdu; fakat dilinin, hareketlerine bir 
yardımı dokunamadı; "Eh bien! Mes demoiselles. Eh bien! Vous voiliı done. 
Eh bien! Vous voiliı ... voulez-vous voiliı, ici?" diye mırıldanmaktan başka. 

Gerçekten de Hume, le bon David karakterinde, bir birey olarak 
onu ve yurdunun yakınlarında çok fazla skandala neden olmuş 
olsa da kişisel ilkelerini kabul ettikleri için bilhassa Fransızlara 
minnettardı. "Beni asıl memnun eden şey, bana yapılan övgülerin 
çoğunun kişisel karakterime yönelik olmasıydı; benim naifliğim 
ve davranışlarımın sadeliği, samimi ve uyumlu mizacım ve saire:' 
Frans izların taktığı le bon David lakabının kökeni buydu. Ancak 
bu mutluluk zirvesinde bile bir bulut güneşini engelliyordu. 

Bu olay en ünlü felsefi masallardan biridir, hem o zamanlarda 
hem de yakın dönemde, Rousseau :S Dog gibi şaşırtıcı derecede 
ayrıntılı ve meşhur kitaplarda geniş geniş tartışılmıştır. David Ed­
monds ve John Eidinow Rousseaus Dogöa, Hume'un bu meselede 
kendini , nankör Fransız filozofun paranoyasının masum, hatta 
biraz da trajik bir kurbanı olarak gördüğüne değinirler. Ancak 
gerçekte durum bundan biraz daha karmaşıktır. 
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Ana olaylar yeterince açık . Büyükelçi Lord Hertford görevden 
alındığında Hume'un cennetteki tatili aniden sona erdi. İngiltere'ye 
geri dönmek zorunda kalacaktı ve bu onun için bir darbe olmuştu. 
Ama aslında çok daha talihsiz olansa, en sevdiği ev sahibi olan 
hanımefendi Madam de Boufllers tarafından yapılan, görünüşte 
çok masum bir ricaydı; bir yazarın onun yardımına ihtiyacı vardı. 
Söz konusu yazar da şu put kırıcı Fransız filozof Rousseaucian 
başkası değildi. İkisi daha önce hiç bir araya gelmemişti, ancak 
birkaç kez birbirlerini tebrik etmek için karşılıklı mektuplaşmış­
lardı ve şimdi Hume'a , İngilterecie Rousseau için siyasi sığınma 
ayarlayıp ayarlayamayacağı sorulmuştu. Le ban David buna nasıl 
hayır diyebilirdi ki? İki filozof nihayet 1 765'in Aralık ayında Paris'te 
bir araya geldi. Rousseau, mest olmuş bir şekilde Hume için şöyle 
yazıyordu: "Muhteşem görüşleriniz, şaşır tıcı tarafsızlığınız ve 
dehanız; eğer kalbinizdeki iyilik sayesinde insanlarla olan bağınız 
daha gevşek olsaydı, bu özellikler sizi insanlığın geri kalanının çok 
ötesine taşırdı:' Hume da İskoçya Kilisesi 'ndeki bir arkadaşına 
gönderdiği mektupta , Rousseau'yu Sokrates'le kıyasladığı, çok 
daha görkemli övgülerle dolu bir yazı kaleme aldı. 

Ancak Hume ve Rousseau İngiltere'ye doğru yola çıkmadan 
tam bir gece önce tat kaçıran bir şey oldu. Hume, son kez veda 
etmek için Baron d'Holbach'ı ziyarete gitmişti. Hayallerini yıkabi­
leceğini söyleyerek özür diledikten sonra Baron onu Rousseau'ya 
karşı uyararak şöyle dedi: "Adamınızı tanımıyorsunuz. Size açıkça 
söyleyeyim, koynunuzda yılan besliyorsunuz!" 

Yine de ilk başta her şey yolundaydı. Rousseau Londra'ya gel­
diğinde sadece büyük bir yazar olarak değil, aynı zamanda ünlü 
bir radikal olarak da alkışlandı ! Londra gazeteleri gösterilen bu 
İngiliz misafirperverliğinden, hoşgörüden ve açık f ikirlilikten 
dolayı hem kendilerini hem de okurlarını tebrik ettiler ve tam 
aksine şu bağnaz, despot Fransızlara kıs kıs güldüler. 

Öte yandan, Pariste o kadar alkışlanırken şimdi -yakın ar­
kadaşı William Rouet'in (Edinburgh'da Kilise Tarihi ve Medeni 
Tarih Profesörü) zekice gözlemiyle söylersek- "aslanın gösterisini 
seyreden" birine indirgenmiş olmak Hume için elbette gurur kırıcı 
olsa gerek. Aslan cüppe ve püsküllü şapka ile tamamladığı tuhaf 
Ermeni kıyafetiyle ve hemen hemen her yerde kendisine eşlik 
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eden küçük kahverengi -beyaz köpeği Sultan la göze batıyordu. 
I Iume'a da aksine gülünç bir sima biçilmişti. 

Hume'un katıldığı partiler in pek çoğuna da katılan (yukarıdan 
hatırlayalım) Lord Charlemont, onu en iyi betimleyen açıklamayı 
yapıyor : 

Ahmakça bir ifadesi olan yüzü ablak ve tombul, ağzı büyüktü. Gözleri 
boş ve ruhsuz bakardı. Her yanının iriliği yüzünden kendisini görende, 
zarif bir filozoftan çok kaplumbağa çorbası düşkünü belediye meclisi 
üyesi imgesini uyandırıyordu. Göze çarpan İskoç aksanı İngilizce ko­
nuşmasını gülünç hale getiriyordu ve Fransızcası daha da komikti; öyle 
ki "bilgelik': daha önce hiç bu kadar çirkin bir kılığa kesinlikle bürün­
memişti. Gerçi neredeyse elli yaşında 1 olmasına rağmen güçlü ve 
sağlıklıydı ancak onun bu gücü ve sağlığı onun şahsında bir avantaj 
olmaktan çok uzaktı, onun alımlı değil kaba görünmesine neden olu­
yordu. Bunun yanında bir de üniforma giymesi onun asli biçimsizliği­
ni arttırıyordu, çünkü milis kuvvetler levazımatçısı gibi giyiniyordu 
(Hardy'nin Life of Charlemont'u). 

Bu üzücü tezat görünüşe göre Hume'un da gözünden kaçma­
mıştı. Hatta bir yandan, Fransız arkadaşına Rousseau'ya duyduğu 
sonsuz sevgisini açıkça itiraf ederek şöyle yazıyordu: "Tanıdık ­
larım arasında kimseyi ondan daha cana yakın ve erdemli gör­
medim; o ılımlı, nazik, mütevazı, sevecen ve önyargısızdır ve 
hepsinden öte ona son derece duyarlı b ir yürek bahşedilmiştir" 
diğer yandan İskoç arkadaşları ve yakınlarına çok daha farklı 
b ir hikaye anlatıyordu. Londra'ya dönüşünden sadece bir hafta 
sonra , kuzeni "İskoç Shakespeare"i John Hume'a, Rousseau için 
"köpeği ve metresinin onu eşit olarak yönetmesine izin veren" 
bir filozof diye yazıyordu. 

Hume, Rousseau'nun "her zaman her durumda olduğu gibi" 
İngiliz kırsalında da mutsuz olacağını tahmin ediyordu. 

Uğraşsız, arkadaşsız ve her türlü eğlenceden neredeyse tamamen uzak 
bir durumda olacaktır. Hayatı boyunca zaten çok az okumuştur, şim-

l. Kallavi Dipnot: Lord Charlemont'un bunu yazdığı sırada Hume 50 yaşında gös­
terse de aslında sadece otuzlu yaşlarının sonlarındaydı. Ancak, Rousseau'yu 
Londra'ya getirdiği zaman ellili yaşlarındaydı ve bu yüzden biraz solgun görün­
mesi mazur görülebilirdi. Bununla birlikte, gösterişli Rousseau Hume'dan sadece 
bir yaş gençti. 
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diyse okumayı tamamen bırakmıştır. Çok az şey görmüştür ve artık 
başka bir şeyi görmek veya ilgilenmek için de hiçbir merakı yoktur. 
Düşünüp taşınır, ama dürüst olmak gerekirse, çok az araştırır ve ger­
çekten de pek fazla bilgili değildir. Tüm yaşamı boyunca sadece hisset­
miştir, ancak bu bağlamda, onun duyarlılığı gördüğüm herhangi bir 
örnekten çok daha yüksek bir seviyededir. Beri yandan o, acıyı hazdan 
daha keskin bir şekilde hisseder. O öyle bir adamdır ki ... sadece kıya­
fetlerini değil kendi derisini de soymuştur üzerinden. 

Gerçekte, Rousseau büyük bir gayretle hem geniş çaplı okuma­
lar yapıyor hem de aynı şekilde yazıyordu -Avrupa edebiyatının 
en etkili eserlerinden biri olacak İtiraflarını. Ayrıca, tabii ki, kırsa l 
bölgeyi çok sevmişti. Yeni evine yerleştikten kısa bir süre sonra 
koleksiyoner ve botanikçi Portland Düşesi'y le tanıştı ve arkadaşlık 
kurdu, ikisi birlikte Peak Bölgesi 'nde pek çok mutlu mesut bitki 
toplama gezisine çıktılar. Rousseau "kendi derisini soyunmak"tan 
ziyade yaratıcılığıyla her zaman olduğu gibi şiddetle yanıyordu, 
bu esnada Hume ise f ikirlerle boğuşuyordu. 

Ancak başlangıçta Rousseau, Londra'da Strand yakınlarında 
iki İskoç ev sahibesi ile birlikte yaşamak zorunda kaldı ve Londra, 
tam da sanayileşmesinin zirvesindeyken Rousseau burayı kesin­
likle "siyah buharlarla dolu" buldu. Neyse ki bu sadece geçici bir 
düzendi. Çok geçmeden Hume, Rousseau için Chiswick köyünde 
bir kır evi, "dürüst bir esnaf " olan James Pullein'ın evini buldu. 
Daha sonra, 1 766 yılının Mart ayında soylu bir İngiliz beyefendisi 
olan Richard Davenport'tan başka bir kır evi, Staffordshire'daki 
Wootton Hali bölgesinde boş durumdaki bir konak teklifi geldi. 

Dışarıdan bakıldığında Rousseau Staffordshire'daki yeni evine 
giderken arkadaşını görmek için Londra'da durduğu sırada her 
şey iyi gidiyor gibi görünüyordu. Yine de Rousseau, Hume'un 
yardımından duyduğu minnet hissiyle onun İskoçluğundan doğan 
güvensizlik arasında bocalıyordu. Rousseau Hume'u, kendisini 
inzivaya çekileceği yeni evine ufak bir meblağ karşı lığında ve sağ 
salim ulaştıracak uygun bir "posta arabası"nı vaktinde bulacağı 
konusunda yalan söylemekle suçladıktan sonra gün feci bir şe­
kilde sona erdi. 

Gerçekten de, [posta arabası] "bulma" meselesi bir oyundu, 
Rousseau'yu minnettarlık hissinden kurtarmak için tasarlanmıştı. 
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Öte yandan "isimsiz" bir söylenti (muhtemelen ya Hume'un işi ya 
da onun arkadaşlarından birinin) zaman geçtikçe Rousseau'nun 
kuşkularını iyice arttırdı. 

Rousseau bu kurnazca yardımseverlikten kuşkulandı ve Bay Hume'u 
bu suça ortak olmakla suçladı. Bay Hume suçsuzluğunu iddia ederek 
buna karşı çıktı ve konuyu değiştirmeye gayret gösterdi. Alaycı bir 
cevap veren Rousseau, ardından bir süre hüzünlü bir şekilde oturdu, 
sonra gerindi, odada iki üç kez bir aşağı bir yukarı gezindi ve en so­
nunda kollarını filozof kardeşinin boynuna doladı ve David'in afallamış 
yüzünü gözyaşlarıyla yıkayarak bir çocuk gibi ağladı. Konuşabilir hale 
gelince ilk olarak "sevgili dostum" dedi, "bu taşkınlığımı affedebilecek 
misiniz?" Bana yardım etmek için çektiğiniz tüm sıkıntılardan, dost­
luğunuzun sayısız kanıtından sonra, ben bu nezaketinize nasıl hınç ve 
küfür ile karşılık verebildim!  Ancak beni affetmeniz, benim için say­
gınlığınızın yeni bir emaresi olacak ve umarım beni daha iyi tanıdığı­
nız zaman buna layık olduğumu göreceksiniz:' 

Onun için tarihte sık sık düpedüz "paranoyak" olduğu sonu­
cuna varılsa da, yine de Rousseau'nun kuşku duymak için bazı 
gerekçeleri vardı. Örneğin Bertrand Russell, felsefe Tarih' inde 
bu "talihsiz kavga" gerçekleştikten sonra Hume'un "takdire şa­
yan bir hoşgörüyle kendisine" yaklaştığını, oysa "bir manyanın 
pençesinde kıvranan Rousseau'nun şiddetli bir bozgunculukta 
ısrar ettiği' ni beyan eder. Yine de, öyle olsa bile, pek çoğu gibi 
Rousseau'nun da kendi gerekçeleri vardı. O, mektuplarının başka ­
ları tarafından ele geçir ildiğine ve okunduğuna da ir kuşkusunda 
haklıydı ve hem Britanya'da hem de yurdu Fransa'da, kendisi ve 
sürgünde oluşuyla ilgili acımasız ve alaycı söylentilerin yaygın 
olarak dolaştığını öğrenmişti. 

İçlerinden en incitici olanıysa Prusya kralını taklit ederek 
yazılmış ve bu evsiz İsviçreli mülteciye sığınma teklif eden alay­
cı mektuptu. Mektupta şöyle deniyordu gaddarca : "Eğer yeni 
felaketler istiyorsanız ,  ben bir kralım ve sizi dilediğiniz kadar 
perişan edebilirim:· Sözde "Prusya Kralı�nın bu mektubu, Londra 
basınına ve hatta Rousseau'nun Staffordshire'daki sığınağına kadar 
ulaştı . Çok üzülmüştü Rousseau. Hume bu tezgahtan tamamen 
habersiz olduğunu iddia ediyordu. Ancak Edmonds ve Eidinow'a 
göre, Hume şakanın başladığı akşam yemeğinde ve Walpole'un 
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mektubu yüksek sesle okuduğu ik i akşam yemeğinde de oradaydı 
ve muhtemelen mektubun en inc it ic i saldırılarının  bazılarına 
katkıda bulunmuştu. 

Hume, Rousseau'nun arkasından onun fınansal durumuyla 
ilg il i sınırları aşan bir inceleme yürütüyordu. Pek çok Fransız 
tanıdığından -her bir inden, aynı şey i diğerlerinden de r ica et ­
t iğini gizleyerek- onun adına araştırma yapmalarını istemişti. 
Madam de Boufflers , Hume'un kendisinden r ica ettiği işi Baron 
d'Holbach'dan da r ica ettiğini öğrendi. "Maksadınız neydi?" diye 
sordu Hume'a ; "Koruyucusu olduktan sonra şimdi de koğucusu 
olmayacaksınız herhalde:' Ancak görünüşe göre Hume'un mak­
sadı tam da buydu. Onun Rousseau'ya yardım etmek iç in bilgi 
toplaması mümkün değild i. Aksine, Hume tam da Rousseau'nun 
karakterini araştırdığını açıkça ortaya koyuyordu; Rousseau'nun 
fukara numarası yapan zengin bir dolandırıcı olup olmadığını 
saptamaya çalışıyordu. Gerçeği sorarsanız, tar ih, Rousseau'nun 
Mayıs 1 767'de İng iltereöen çıkış masraflarını karşılayabilmek için 
çatal bıçaklarını satmak zorunda kaldığını kaydeder. 

Artık Rousseau, hazırlanan tezgahın c iğerin i  okuduğunu dü­
şünüyordu ve bu ağın da merkezinde, sözümona dostu olan hain 
bir örümcek, Hume vardı. 

23 Haziran 1 766'da, kuşkularını açıklamak için şöyle yazdı: 
"Kendinizi pek de gizleyemed iniz. Siz de gayet iy i bil iyorsunuz 
ki beyefendi ,  s izin ne olduğunuzu çözdüm:· S onra güçlükle, 
komplonun içeriğine dair şöyle söyledi: " ingiltere'ye beni görü­
nüşte iltica etmemi sağlamak için ama gerçekte rezil etmek için 
getirdiniz. Kendinizi bu yüce amaca, yüreğinize yakışır bir hevesle 
ve yetenekler inize yaraşır bir beceriyle adadınız." Hume dehşete 
kapılmıştı ve muhtemelen biraz korkmuştu da. "Şu heriften gelen 
bu korkunç nankörlüğe, gaddarlığa ve taşkınlığa" karşı destek 
almak için arkadaşlarına başvurdu. 

Hume'un bakış açısına göre bu durum, yazar olarak kendi 
it ibarı iç in endişe verici bir şekilde muhtemel zarar olarak görü­
nüyordu. Her şeyden önce, onu suçlayan kiş i, Avrupa'nın en ünlü 
yazarlarından biriydi ve söylendiğine göre bu yazarın kitapları 
Paris dükkanlarında saat başı satılıyordu! Bir başka Edinburgh'lu 
arkadaşına, Retorik Profesörü Hugh Blair'e, "Biliyorsun" diye 
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yazmıştı, "onun yeteneklerindeki bir adamla, ihtilaflı meseleler 
hakkında çekişme ne kadar da tehlikeli olur." 

Rousseau'nun "tezgah"ı anlattığı mektubuna Hume'un verdiği 
ilk tepki, Rousseau'dan kendisini itham edenin kimliğini tespit 
etmesini ve bu tezgah hakkında kanıt sunmasını istemek oldu. 
Rousseau'nun ilk soruya verdiği cevap oldukça kısa ve yerindeydi : 
"Beni itham eden kişi, efendim, yeryüzünde size karşı tanıklığını 
kabul edebileceğim tek kişidir; sizsiniz, siz !" Rousseau, "kanıt" 
sorusuyla ilgili olarak, 1 0  Temmuz 1 766 tarihinde, bu kanıya 
varmasına neden olan " vukuat"ı içeren altmış üç paragraflık bir 
iddianame sunmuştu. 

İddianame yasal açıdan neredeyse hiç ikna edici değildir, 
aksine bir romancının drama sevgisini gösterir. Suçlamaların 
merkezinde, Rousseau'nun Paris'ten İngiltere'ye yaptığı mecburi 
yolculukta yanında olan Hume'un uykusunda "Je Tiens J.]. Rous­
seau., ("J.J. Rousseau'yu zaptettim") şeklinde sayıklaması yer alı r. 
Rousseau, bu "dört korkunç kelime" dediği şeye oynuyordu. "Tek 
bir gecem bile geçmiyor ki, 'J.J. Rousseau'yu zaptettim' deyişi sanki 
şimdi söylemişçesine kulaklarımda çınlamasın. Evet, Bay Hume, 
beni zaptettiniz biliyorum, ama sadece bana dışsal olan şeyler 
üzerinden ... Benim itibarımı ve belki de güvenliğimi zaptettiniz ... 
Evet, Bay Hume, belki de benim bu hayattaki tüm bağlarımı zap­
tettiniz, ama benim erdemimi veya cesaretimi zaptedemediniz." 

Hume Rousseau'nun bu üslubuna hiç sahip olamamıştı. Bunun 
yerine çok daha zahmetli bir yol tutarak iddianameyi inceleme­
ye girişti, olaydan olaya geçerek tek tek "yalan': "yalan·: "yalan" 
yazdıkça, mesafe de gitgide açıldı. Nihayetinde bu iddianameyi 
kendi açıklaması için bir temel olarak kullandı. 

Özellikle, le bon David olarak itibarının bu kadar yüksek 
olduğu Fransa'da, kamuoyunun dikkatini çekmenin doğuracağı 
sonuçlardan korktu. Böylece Hume, Rousseau'ya karşı gittikçe 
sertleşen ve çirkinleşen bir karalama kampanyası yürüttü. İlk suç­
lamalar, Fransa'da yayımlanan (Rousseau'nun kadim düşmanları 
tarafından hazırlanan) ve "Bay Hume ile Bay Rousseau Tartışma­
sının Kısa ve Hakiki Açıklamas ı" adlı kitapçıkta yapıldı. Hume 
bu kitapçığı Paris'teki diğer arkadaşlarına gönderdi. Öte yandan 
Hume, Madam de Boufflers' la doğrudan temas kurmaktan kaçı -
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nıyordu, çünkü onun bu türden saldırılara karşı akıl vereceğinden 
ve hatta " yüce gönüllü bir merhameti" teşvik edeceğinden -ki 
nihayetinde Madam tam da böyle yapacaktı- kuşkulanıyordu. 
Oysa öbür yanda, Hume'un Rousseau'yu kalleş bir hain, "kara, 
ka ranlık ve namussuz bir hilekar" olarak betimleyişi , gazetelerde 
büyük bir heyecanla sürmanşet yapılmış ve şık salonların, kah­
vehanelerin başlıca konusu haline gelmişti. 

Mektuplar Hume'un kinini ve çaresizliğini ortaya koyuyor. 
Hume'un ifadesiyle Rousseau, "şu anda dünyada var olan, kıyasa 
mahal vermeyecek denli açıkça, en uğursuz ve en acımasız kötü 
adam'öı. D'Alembert'e gönderdiği bir mektupta, Rousseau'ya 
böylesine çirkin ifadelerle saldırdığı için D'Alembert mektubu 
yırttı ve "ölçülülük timsali'"nin ölçülü davranmayı sürdürmesini 
tavsiye eden bir mektup yazdı. 

Aslında, Britanya'da bile, Monthly Re view'da yayımlanan "bu 
iki ünlü dahinin arasındaki kavga" olarak adlandırdıkla rı haber 
içeriği de tümüyle Hume'un lehine değildi. Rousseau bir yanda 
minnetta rlık göstermediği için kınanırken, diğer yanda Re vie w, 
"tuhaf mizacının ve gergin zihin yapısının -maalesef- kendi­
sini her durumda zaten mutsuz kıldığı bu talihsiz adama karşı 
merhamet"i teşvik etmede yalnız değildi. Rousseau'nun daimi 
düşmanı olan Voltaire, Büyük friedrich'ten Rousseau'ya karşı 
Hume'a destek vermesini istediğinde, Friedrich: "Bana Rousseau 
hakkında ne düşündüğümü sor? Bence o mutsuz ve acınması 
gereken biri" dedikten sonra ekledi, "sadece ahlaksız ruhlar düş­
müş bir adamı tekmeler:· Bu tarafsız davranış, Hume'un beklediği 
şey değildi ve Madam de Boufilers'ın kendisine şunları yazdığı 
mektup da onun umduğu tutum değildi; "olay hakkında, gaze­
telere taşmış, pek çok alaycı haber var, ama hepsi de şu talihsiz 
adamın aleyhinde:· 

Edmonds ve Eidinow meseleyi dikkatle inceledikten sonra 
Hume'un meseleye yaklaşımının "kötü niyetle dolu" olduğu so­
nucuna vardılar. Diyorlar ki, Hume'un mektupları "yarı doğru 
yarı yanlış ifadelerle doludur", mesela güya Rousseau ona in­
sanlığın yüz karası demiş; güya Hume, Rousseau'nun kendisini 
lekelemek için iki ay boyunca tezgah kurduğunu kanıtlamış ve 
Kral III . George Rousseau'ya karşı "oldukça önyargılı" olasıymış. 
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Rousseau, Madame de Bouffiers'ın koruması altında yaşamak 
üzere Fransa'ya döndükten sonra dahi Hume madama yazarak 
Rousseau'nun "kendi iyiliğ i için" en iyisin in deliler in kapatıldığı 
bir yere kapatılması olduğunu öne sürdü. 

Yorumcular iğneleme fırsatını kaçırmadılar ; le bon David aklı­
nın, tutkularının kölesi olmasına izin verdi. Her ne kadar kulağa, 
bu ithamı hafife alan bir aldırışsızlık g ibi görünse de Hume aklın 
elbette tam da böyle bir şey olduğunu ve böyle de olmak zorunda 
olduğunu yazmıştı . Hayatının büyük bir kısmında kurnazlığın 
ve takma adın arkasına saklansa da burada onu tutarsızlıktan 
mahkum edemeyiz. 

Peki ya Hume'a ne olacak? Gerçekten büyük bir filozof olarak 
mı, yoksa kendisin in de dediği gibi bir "yazın insanı" olarak mı 
hatırlanmalı? (Çağdaşı filozofların kendisine karşı hala sert­
çe savaştığı bir karar. ) Etik konusunda uzman olduğunu iddia 
ediyordu, ama ahlaki açıdan bir birey olarak, mektuplarında da 
göründüğü gibi Rousseau'nun komplocusu ve işkencecisi miydi 
yoksa ölümünden sonra, Adam Smith'in William Stratherne tarif 
ettiği gibi azizvar i b ir s ima mıydı? 

Aslında onun mizacı, izin verirseniz şöyle ifade edeyim, muhtemelen, 
tanıdığım herkesten daha dengeli görünüyordu. Servetinin en az ol­
duğu zamanlarda bile, onun muazzam ve mecburi tutumluluğu, uygun 
durumlarda, onu hem hayırsever hem de cömert bir davranış sergile­
mekten hiçbir zaman alıkoymadı. . .  Aşırı nazik doğası, aklının sağlam­
lığını ya da kararlarının metanetini asla zayıflatmadı. Daimi neşesi, 
iyi- doğanın ve iyi-mizahın zarafet ve tevazuuyla harmanlanmış hakiki 
bir coşkuydu; diğer insanlarda "ince zeka" denilen şey onun kötülükten 
bir iz bile taşımayan mizacı söz konusu olduğunda bir iticilik kaynağı 
oluveriyordu .. . Öte yandan bu şen mizacına . . .  en keskince uygulama 
yeteneği, en yoğun öğrenme, en derin düşünce ve her açıdan en kap­
samlı bir kabiliyet eşlik etmişti. Tüm bunlara bakarak, onu her zaman, 
hem hayattayken hem de ölümünden sonra, "tam anlamıyla bilge ve 
tam anlamıyla bilge erdemli insan" fikrine neredeyse, insan doğasının 
zaafı elverdiği ölçüde ulaşmış biri olarak gördüm. 

Açıkçası hiç de öyle değil. Smith'in tasviri nazik fakat kavrayışlı 
değ il .  Belki de Smith, Hume'un (kendisinin de atanab ileceği) 
Edinburgh'a Felsefe Profesörü olarak atanma şansını engelledik -
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ten sonra kendisini kötü hissetti ve bu  da telafi etmenin küçük 
bir yoluydu. Ayrıca o veya başka biri Hume kadar kindar mıdır ?  
Muhtemelen cevap psikolojik açıdan daha ilginçtir ve  hepsinden 
ötesi, Hume kendi ifadesiyle, "insan doğası" üzerine çalışan, zih­
nimizde kurduğumuz dünyayı kendimize uydurmanın karmaşık 
yollarını gösteren -ve sonra bunun gerçekten "nesnel" olduğunu 
ilan eden- bir alimdir. Hume hem taş kalpli bir komplocu hem de 
duygusal ve iyi bir adam, hem gelenek karşıtı hem muhafazakar, 
hem özgün bir düşünür hem de yüzeysel biri olabilir mi? Belki 
de Hume hakkında söylenecek son söz için onun kendisine, en 
azından gençlik eseri olan İnceleme ye bakmak gerekir. Orada 
şöyle yazıyor : 

Zihin, çeşitli algılamaların birbiri ardına sahneye çıktıkları bir çeşit 
tiyatrodur -geçerler, yeniden gelirler, süzülüp durular, sonsuz hal ve 
vaziyetlerde birbirlerine katışırlar. Zihinde tek bir zamanda gerçek bir 
yalınlık ve farklı [zamanlarda] bir özdeşlik yoktur; her ne kadar bu 
yalınlık ve özdeşliği hayal etmeye yönelik doğal bir eğilimimiz olsa da .. . 
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Düzenbaz Rousseau 
( 1 7 12- 1 778) 

Bertrand Russell'ın abidevi felsefe Tarih 'indeki en ilginç ya ­
zılardan bir i  Rousseau üzerinedir. Gerçekten de, Russell tam 
bir Rousseau uzmanı gibi görünüyor. O, Rousseau'nun, "bugün 
filozof olarak adlandırdığımız" gibi biri olmadığı konusunda ısrar 
ediyor. Belki bir felsefeci, ama kesinlikle bir filozof değil .  Böyle 
olmasına rağmen, (Russell günah çıkarıyor) Rousseau "felsefe 
üzerinde güçlü bir etki"ye sahipti ve "bir düşünür olarak onun 
değeri hakkındaki düşüncemiz ne olursa olsun, toplumsal bir 
güç olarak onun muazzam önemini kabul etmeliyiz:· Russell'ın 
çabucak toparladığı gibi, söz konusu etki, doğrudan Hitler 'i do­
ğuran "sahte-demokratik d iktatörlükler"in politik felsefesinin icat 
edilişid ir. Diğer yandan başkalarının Rousseau'yu liberte, egalite 
ve fraternite ile ilişkilendirdiğini düşünün ! 

Hitler 'in en sevdiğ i filozof kesinlikle Nietzsche idi. 1 887 sonba ­
har ında tuttuğu defterlerde, köleliliğin kaldır ılmasına ve insanlara 
"eş it" şeyler o larak muamele ed ilmesini savunan yeni propa ­
gandaya feryat etmekle meşgul olan Nietzsche de Rousseau'yla 
ve onun insan doğasın ın iy iliğ i mefhumuyla mücadelesinden 
söz eder. Nie tzsche, bu fe lsefenin "ar istokrat kültüre duyulan 
nefret"ten doğduğunu bang ır bang ır ilan eder. Bunun tersine 
Russell, Rousseau'yu sensibilite ile -h issi salt hesaplamanın üzerine 
yükselten yaşam biç imiyle- ilişkilendirir. Sensibilite Rousseau'yu 
romantizmin, yani ş iirde, sanatta ve hatta felsefede geçerli olan; 
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kurnazca hesaplamaya karşı muazzam jestleri öven; deyiş yerin ­
deyse, sakin ama yararlı ineğe karşı kızgın, görkemli ama hakika ­
ten yararsız kaplanı yeğleyen bu hareketin kurucu siması yapar. 

FELSEFİ MASAL 

Ağırbaşlı filozoflar için değilse bile, neyse ki tarihçiler için 
Rousseau'nun hikayesi onun İtiraflar ında kendisi tarafından 
çok iyi anlatılmaktadır. Bu beyan ayrıntılı olarak tam bir kesinlik 
taşımasa da, en azından (anılarını kaydeden diğer birçok kişinin 
aksine) ilgi çekicidir. Rousseau itiraflarının gerçekten de en ilginç 
yönlerinden biri, bir insanın ne kadar kötü olabileceğine dair 
abartılı açıklamalardır. Onun kötülükleri, Aziz Augustinus'un 
gündelik yaşamın küçük ayrıntılarında (armut hırsızlığı, arka­
daşının ölümüne üzülmek gibi gibi ) bin bir zahmetle kötülüğü 
bulmak için çabaladığı ve kendini buna adadığı tuhaf tarzda 
değildir; daha çok (yaşayacak bir ev elde etmek için) tiksindirici 
şekilde bencilce Katolikliğe dönmüş "taklidi" yapması, ailenin 
hizmetçisini (kendi hırsızlığını gizlemek için) yalan yere suçla­
ması ve sadece bir değil (hadi bu tesadüfen olsun), iki değil (bu 
da ihmalden olsun) tam beş çocuğunu birden sokağa atmasıdır. 

Her kötülük eylemini rahat bir şekilde -hatta büyük bir büyü­
lenmeyle- kabul eder. Yalandan din değiştirme (hayatının çeşitli 
aşamalarında ve her zaman parasal nedenlerle tekrarlanan bir 
süreç) olayı, amcasının yanında çıraklık yapmaktan kurtulmak 
için doğduğu yer olan, katı Kalvenizmin merkezi Cenevre'den 
kaçtığında gerçekleşmişti. Ahmak bir Katolik rahibi bulduğunda 
-söylenmesi gereken kutsal sözleri telaffuz ettiğini hatırlıyor- "en 
rezil bir haydutluk işine" ortak oluyormuş gibi hissetti. 

Zavallı hizmetçi kıza iftira olayı papazla işini bitirdikten kısa 
bir süre sonra gerçekleşmişti. Zengin, aristokrak bir hanımın evi 
Rousseau'nun aklını çelmişti ve Rousseau kadından bir yüzünde 
şirin, gümüş bir madalyon olan kurdaleyi çalmıştı. Tepkisini, 
ortaya çıkarılması psikolojik açıdan ilginç olabilecek bir eylem 
olarak görür. Şöyle yazıyor Rousseau: 

Benim için bu zalimlikten daha büyük bir kötülük yoktu ve zavallı kızı 
suçlamışsam, bu yaptığım çelişkili olsa da, nedeni ona olan sevgimdi. 
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O zaten hep aklımdaydı ve suçu aklıma ilk gelenin üzerine atmış bu­
lundum. 

Rousseau hikayeyi tüm iğrenç ayrıntılarıyla anlatıyor. Ev sahi­
besi yeni ölmüştü ve o da kimsenin fark etmeyeceğini zannederek 
güzel bir şeyi araklamıştı. Ancak: 

Hizmetçilerin sadakati ve Monsieur ve Madame Lorenzy'nin envan­
terdeki hiçbir eşyanın eksik olmaması için gösterdikleri uyanıklık sa­
yesinde ortaya çıktı; uzun lafın kısası, Matmazel Pontal'a ait olan eski 
bir pembe ve gümüş kurdele dışında hiçbir şey eksik değildi. Daha 
değerli pek çok şeye ulaşabilecekken, beni sadece bu kurdele kışkırttı 
ve bende bu yüzden onu çaldım. Bu güzel ama değersiz şeyi gizlemek 
için büyük bir özen göstermediğimden durum kısa sürede ortaya 
çıktı; onlar da derhal bunu nereden aldığımı öğrenmek için ısrar etti­
ler; afallamıştım, öylece dondum kaldım ama en sonunda biraz ser­
semce Marion ın verdiğini söyledim. 

Sözlerini, "lezzetli et suyuna çorba" yapmak için mutfakta çalı -
şan Maurienne'li genç bir kız olan Marion u anlatarak sürdürüyor : 

Marion yalnızca hoş değildi, o sadece dağlarda bulunabilecek tazelik 
ve canlılığa da sahipti, hepsinden öte tavrında tevazu ve sevimlilik 
vardı, ona sevgi duymamak mümkün değildi; sadece iyi bir kız değil 
bunun yanı sıra erdemli ve sıkı sıkıya sadakatliydi de ve hepsi onun 
adını duyduklarında çok şaşırmışlardı. Ama bana da onun kadar gü­
veniyorlardı ve hangimizin hırsız olduğunu kanıtlamak için yargılama 
gerekiyordu. Marion, aralarında Kont de la Raque'un da bulunduğu 
kalabalık bir topluluğun huzuruna çıkarıldı. Oraya vardığında ona 
kurdeleyi gösterdiler, ben de küstahça onu suçladım, şaşırmış ve nutku 
tutulmuş bir şekilde kalakaldı ve bana şeytanı bile devirebilecek ama 
benim barbar kalbimin direndiği bir bakış attı. 

Rousseau, tıpkı Augustinus gibi kendi kötülüğünde debele -
niyordu. 

En sonunda tüm bunları metanetle reddetti, bana, ama hiç öfkelenme­
den, kendime gelmemi ve bana karşı hiçbir yanlışı olmamış masum 
bir kızı incitmememi öğütledi. Ben şeytani bir yüzsüzlükle, suçlama­
larımı onayladım ve onun yüzüne baka baka bana kurdeleyi onun 
verdiğini söyledim. Bunun üzerine zavallı kız, gözyaşlarına boğularak 
şunları söyledi -"Ah, Rousseau! Senin iyi bir meşrebin olduğunu sa-
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nırdım -şimdi beni bedbaht ettin -ama yine de senin durumuna düş­
meyeceğim:' 

Onun ılımlı mizacı diyor Rousseau, "tahmin edeceğiniz gibi 
onun incinmesine neden olmuştu, bir tarafta şeytani bir pişkinlik, 
diğer taraftaysa melek gibi bir içsel yumuşaklık:' En son karar 
olarak, vurdumduymazca ; "masumun intikamını vicdan azabı 
alacak" diyerek ikisini de başlar ından def ettiler, beri yandan 
Rousseau, kızın sonsuza kadar "kişiliğine her açıdan zulmedecek 
bir töhmet alt ında" olacağını düşünüyordu. K ız sadece hırsızlıkla 
suçlanmıyordu, bunun yanında hırsızlığa Rousseau'nun ayartısına 
kapılmas ı nedeniyle itilmekle ve durum or taya çıktığında bunu 
itiraf etmemekle, bu yüz karasıyla da suçlanıyordu. 

Onu, bu büyük kötülükle darmadağın ederek içine düşürdüğüm ıstı­
raba ve utanca bile aldırmıyorum [diyor Rousseau bencilce) ,  onun 
yaşında biri için bu şekilde hor görülme ve masumiyetinin ayaklar 
altına alınması kim bilir nelere yol açacak? Heyhat! Onu üzmenin 
vicdan azabı dayanılmazken, onu kendimden daha kötü bir hale getir­
me düşüncesinin ıstırabını da çekmeliyim. Bu hareketin acımasız ha­
t ıraları bazen beni çok rahatsız ve huzursuz ediyor, rahatsız 
uykularımda, sanki bu suçu dün işlemişim gibi zavallı kızın beni azar­
ladığını görüyorum. 

Elbette bunun dışında Rousseau pek de acı çekmedi. Neyse ki 
dünya böyle genç, yakışıklı düzenbazlarla arkadaş olmaya hevesli 
zengin, aristokrat kadınlarla doluydu. Rousseau sonraki on yılın ı 
Madam de Savoy'un evinde geçirdi ve zamanla kadının sevgilisi 
oluverdi hem de kadın ilk ( eski) eşiyle hala birlikte yaşarken. 
Aslında üçü birlikte gayet iyilerdi : Rousseau madama "Maman" 
diyordu ve kendisinin de yazdığı gibi kadının eski sevgilisinin 
kıyafetlerinin kendisine miras kalacağı günü iple çekiyordu. 
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Bazen uyukladığında, düşünde, 
zavallı kızın yatak odasına girip onu suçladığını görüyordu. 

1 743'te yine aristokratlarla bağlantı kartını oy nayarak, 
Fransa'nın Venedik büyükelçisinin sekreteri olarak ilk defa doğru 
düzgün bir iş sahibi oldu. İki yıl sonra Paris'te zaman zaman kal­
dığı bir otelde hizmetli olan Therese le Vasseur ile tanıştı. Russell, 
bu kadının neyinin ona çekici geldiğini kimsenin anlamadığını 
söylüyor ve herkesin onun "çirkin ve cahil" olduğu konusunda 
hemfikir olduğunu da ekJiyor, ancak bunlar Rousseau'dan çok 
Russell'ın kendi düşünceleri . En azından sevginin rasyonel bir 
hesaplamanın kurallarına uyması gerekmiyor. Bununla birlikte, 
Rousseau Russell'ı destekleyecek şekilde, hayat arkadaşına karşı 
içinde hiçbir zaman aşk ateşinin yanmadığını yazıyordu, her ne 
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kadar ona birkaç kelime yazmayı öğretse de kadın okumayı öğ­
renemeyecek kadar aptaldı. Kadının annesi ve ailesi Rousseau·yu 
basitçe havadan gelen paranın kaynağı olarak kullanıyordu, ni­
hayetinde kadın ona sadık da değildi, bilhassa ilerleyen zamanda 
"seyis yamakları' nın peşinden koşarken. Romantizmin kurucusu 
için ne de uygun bir ilişki. 

Aynı mevzuyla ilgili bir hikayede James Boswell, Rousseau'nun 
sevgilisini Fransa'dan İngiltere'ye onun yanına getirmeye gönüllü 
olduğu zaman, yolculuk boyunca gidecekleri yere varana kadar 
Therese'i bir değil tam on üç defa baştan çıkarma fırsatı buldu ­
ğunu anlatıyor. Bu durum bir İngiliz beyefendisini2 fena halde 
kusurlu gösteriyor ve belki de Rousseau'nun, Hume'un ona iltica 
konusundaki yardımına (bkz .  "David Hume'un Pek Çok Yüzü") 
ilişkin kuşkularında bunun da payı vardır, ancak en azından son­
rasında Boswell Therese tarafından uygun bir dille azarlanmıştır ; 
yatakta henüz toy olduğunu söylemişti kadın, gerçi sonrasında 
ona ders vermeyi teklif etmişti. 

Şimdiye kadarkiler önemsizdi. Ancak 38 yaşına geldiğinde, 
filozoflar bir yana felsefecilerin standardına göre bile geç bir za­
manda Rousseau aniden derin bir iç görü dönemine girdi. Bu hali 
tahrik eden olay ise Rousseau'nun Dijon Akademisi tarafından 
"Sanat ve bilimin insanlığa yararı dokundu mu?" konusunda 
ödüllü bir deneme yazısı için açılan bir ilanı görmesiydi. 

Aklına yağan fikirler sağanağı onu allak bullak etti. Rousseau 
kendi küçük odasında akademiye zehir zemberek şöyle yazdı: 
Bilim, edebiyat, sanat hepsi "kötü'ydü. Bunlar temel değil , ahla­
kı içten kemiren asitliler. Savaşa, köleliğe ve işgale götüren elde 
etme kültürüne, tatmin edilmemiş arzular kültürüne katkıda 
bulundular. Her bilgi dizisi bir günahtan türemiştir; geometri 
açgözlülükten , f izik kibir ve boş meraktan, astronomi ise batıl 
inançtan. Bizzat etiğin kökleri de gururdadır. 

Bilim insanları, kurtarıcımız olmaları bir yana, dünyayı mah ­
vediyorlar, ayrıca her türden ilerleme kavramı geçmişin sağlıklı, 

2. Kallavi Dipnot: Boswell (Life of Johnson'ın ikinci cildinde) şunları yazmıştı: 
"Pek çok günah oldukça zarif bir şekilde işlenebilir: Bir erkek, arkadaşının eşini 
zarif bir şekilde ayartabilir: Zarif bir şekilde kartlarda hile yapabilir." Ancak bu 
standardı burada tutturamadığı aşikar. 
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basit ve dengeli yaşamlarından uzaklaştıkça serpilen bir yanıl­
samadır. Bilimler  Üzerine Söyle v [sic] (Discours sur les sciences et  
les arts) tüm bunlar yerine, iki bin yıl önce Platon un savunduğu, 
aslında eski Sparta'nın "basit yaşam''ı olan bir toplum çeşidini 
saygıyla selamlar. 

Bu deneme, dönemin bayat tartışmalarına yeni bi r soluk ge­
tirmişti ve daha da şaşırtıcı olansa Rousseau'nun ödülü kazanma­
sıydı. Ödülü kazanması onu, kimsenin tanımadığı birinden ünlü 
birine dönüştürdü, denemenin yazarı olarak sunduğu görüşlerine 
daha uygun düşen yeni davran ış kalıpları benimsedi. K ırsal­
da sessizce derin düşüncelere dalma sevdalısı ve uzun yürüyüş 
tutkunu oluverdi, tüm entelektüel bilgiçlikten ve teknolojiden 
kaçındı. Artık zamanı bilmeye ihtiyacı olmadığını söyleyerek 
saatini bile sattı. 

Eşitsizlik Üzerine (Discours sur l'origine et [es fonde ments de 
l'inegalite parmi les hommes) başlıklı, önceki denemenin devamı 
mahiyetindeki bir eser yazdı, ancak her bir parçası tartışmaya yol 
açacak olsa da eser ne yazık ki ödülü kazanamadı. Eser insanın 
doğal olarak iyi olduğunu, ancak onu kötü yapanın kurumlar oldu­
ğunu açıklar. Bu görüş, tüm Katolik ve Protestan tonları da dahil 
olmak üzere, her şeye kadir Kiliseyi gücendireceği tahmin edilen 
bir görüştür. Burada Rousseau, tıpk ı Thomas Hobbes gibi, dev­
letin kendi düzenini sadece kendisi üzerinde kurabileceği belirli 
"doğa yasaları' n ı  ortaya çıkarmak için farazi bir "doğa durumu" 
kullanır. Yine Hobbes'ta olduğu gibi o da, insanların sağl ık , zeka, 
güç vb gibi belirgin farklılıkları kabul edildiğinde dahi esasen eşit 
oldukların ı söyler. Ancak toplumda görülen farklılıklar; 

yaşam tarzlarımızdaki aşırı dereceden eşitsizlik, bazılarının fazla tem­
bel olması ve bazılarının da aşırı çalışması, iştihalarımızın ve hisleri­
mizin uyarılmasındaki ve doyurulmasındaki kolaylık, zenginlerin 
-kendilerini kışkırtan ve hazımsızlıkla kıvrandıran, en ince ayrıntısına 
kadar düşünülmüş- yiyecekleri, fakirlerinse -sıkça mahrum kaldıkla­
rı ve bu yüzden fırsatını bulunca oburca yedikleri- kötü yiyecekleri, 
şu uzun geceler, her türden aşırılık, tutkuların ölçüsüz taşkınlığı, bit­
kinlik ve zihinsel yorgunluk, her sınıftan insanın muzdarip olduğu 
haddi hesabı olmayan keder ve kaygı, insan ruhuna her daim işkence 
eden bu şeyler; 
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-tüm bu şeylerin bir başka kökeni, doğal o lmayan bir kökeni 
vardır. Eşitsizliğin kaynağı özel mülkiyet kurumudur. Ünlü ifa­
desiyle şöyle der Rousseau; "bir toprak parçasını çitle çeviren, 
'bu benimdir' demeyi akıl eden ve kendisine inanacak kadar saf 
insanları bulan ilk kişi medeni toplumun gerçek kurucusuydu." 
Aslında, Marx'ın Komünist Manifesto'nun en önüne koymak üzere 
ödünç aldığı bir başka unutulmaz söz; "İnsan özgür doğar oysa 
her yerde zincire vurulmuştur" sözü de Rousseau'nun Toplum 
Sözleşmesi (Du contrat soc ial ou Principes du droit polit ique) adlı 
eserinden geliyor. 

En iyisi, der Rousseau, insanların sosyal statüleriyle de ser­
vetleriyle de değerlendiri lmemesidir; insanlar bunun yerine, 
hepsinin pay a ldığı i lahi kıvılcımla, "doğal insan �ın ebedi ruhuyla 
değerlendirilmelidir. 

Hem Toplum Sözleşmesi'nde hem de İnsanlar Arasındaki Eşit­
s izliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerinede, Rousseau insanın doğa 
durumunda, Hobbes'un tarif ettiği gibi açgöz lü veya korkunç 
olmaktan uzak bir şekilde aslında barışçıl ve hoşnut bir halde, 
tam bir özgürlük içinde yaşadığını savunuyor. Bu üç öğeli bir 
özgürlüktür. İlki özgür irade, ikincisi hukuki özgürlük (hiçbir 
yasa olmadığı için), üçüncüsü ise kişisel özgürlük. Bu sonuncusu 
en önemlisidir. 

Rousseau, ilk insanların hayvanlar gibi yaşadığını söylüyor. 
Bunun, hiçbir şekilde aşağılayıcı bir anlamda olmadığını, sadece 
i lk insanların fiziksel ihtiyaçlarını basit bir şekilde karşı lamaya 
çalıştıkları anlamına geldiğini söylüyor. Onların ne konuşmaya, 
ne kavramlara ve -kesinlik le- ne de mülkiyete ihtiyaçları vardı . 
Rousseau, hem Hobbes hem de Locke'un tasvirlerinin çoğunun, 
mülkiyet hakkının icadından önceki doğa durumuna değil, 
mülk sahipliğinin yürürlükte o lduğu bir topluma ait olduğuna 
dikkat çek iyor. Bunu anladığımızda "bir insanı f ilozof yapmak 
için önce onu bir insan yapmak" zorunda değiliz . İnsanlar bir 
yere yerleşip içinde yaşayacakları barakalar inşa ettik lerinde 
(onun düşüncesine göre) ilk defa mülkiyet duygusuna sahip 
o lur lar. Hatta cinsel bir liktelik, diyor Rousseau pragmatikçe 
(ayrıca kendi deneyimler ini yansıtırcasına), en azından doğacak 
çocuklar düşünülürse, deneyimlen ir deneyimlenmez unutula-
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cak şehvetli bir hadise olmanın ötesindedir ve hiçbir temellük 
iması taşımaz. 

Ona göre bu ilkel durum, sonra gelen durumlara göre daha 
üstündür, oysa Voltairee göre ("dör t ayak üstünde yürümek 
gerektiği"nden şikayet eder) öyle değildir. Rousseau bu değişimi, 
öz-bilincin gelişmesiyle ve buna bağlı olarak özel mülkiyet arzu­
suyla açıklıyor. Bu noktada Hobbes'un ünlü "herkesin herkesle 
savaşı" iddiasını kabul eden Rousseau'ya göre toplum, insanların 
farklı ekonomik çıkarlarına göre birbirlerinden nefret etmesini 
zorunlu kılar. Ama Hobbes'un toplumsal sözleşme dediği şey, 
diye itiraz ediyor Rousseau, aslında zenginlerce yapılmış bir fakir 
aldatma hilesidir. Ama öte yandan zenginler bu durumda kendi 
yollarından saptıkları ve doğanın ahengiyle bağlantılarını giderek 
kopardıkları için söz konusu sözleşmenin onlara da hiç mi hiç 
yararı yoktur. Zenginler böylece, tıpkı kendi altlarına ittikleri 
fakirler gibi, kendilerine en münasip olan durumun ötesine -hiç 
de gerekmezken- geçmiş oldular. 

Rousseau bunlar yerine , aklın vargısından önce geldikleri 
söylenebilecek, iki yasa veya ilke önerir. İlki, kendimizi koruma 
ve kendi iyiliğimize yönelik güçlü ilgi ; ikincisi, herhangi bir du­
yarlı canlının yok olması ya da acı çekmesine, özellikle de kendi 
türümüzdense, duyulan doğal nefrettir. Kendi hayatını sorarsanız, 
ilk ilkenin ne kadar da doğru olduğunu fazlasıyla yansıtır. İkin ­
cisini örneklerken romantik bir biçimde, sığırların kesimhaneye 
girerkenki "hazin böğürmeleri"ni ve hayvanların kendi türünden 
ölmüş bir hayvanın yanından geçerkenki "ürperiş"lerini hatırla­
tıyor Rousseau. Doğal insan bir başka insanı ancak kendi iyiliği 
için gerekli olduğunda incitebilir. 

Rousseau, mağdurlar için endişeleniyormuş gibi yaparak as ­
lında kendi kazanımlarını korumaya çalışan zenginler tarafından 
hazırlanan toplum sözleşmesinin alaycı bir portresini çiziyor. 
Haydi birlik olalım, diyor servet sahipleri, güçsüzleri zulümden 
korumak, her birimizin sahip olduğu şeyleri güvence altına almak, 
istisnasız herkesi bağlayan bir adalet ve barış sistemini yaratmak 
için . Rousseau, medeni hukuktaki bu açıklamanın, başka türde 
bir evrensel toplum sözleşmesini varsayan filozofların sundu­
ğundan daha ikna edici olduğunu düşünüyor, çünkü ona göre, 
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yoksullar sadece tek bir şeye sahip -özgürlüklerine- ve hiçbir şey 
kazanmadan, gönüllü olarak bu değişim içine girmek mutlak bir 
aptallık olarak görülebilir. Diğer yandan, zengin için bu oldukça 
kazançlıdır. 

Gerçekte insan toplumu, ç ıkarların çat ışmas ıyla orantılı 
olarak insanlar ın birbirlerinden nefret etmelerine yol açar. 
İnsanlar aslında diğerlerini sömürmeye ve ezmeye çalışırken, 
sanki onlara hizmet ediyormuş gibi yaparlar. Cinayetleri, ze­
hirlemeleri, yol kesmeleri ve bu suçların cezalar ını mülkiyet 
kurumuna ve dolayısıyla topluma atfet meliyiz . Bireysel düzeyde 
durum böyle. Ulusal ölçekteyse , doğa durumunda neredeyse 
hiç bulunmayan eşitsizlik, "mülkiye t kurumu ve yasalar aracı­
lığıyla sabitlenir ve meşrulaştır ılır." Toplum kaçınılmaz olarak, 
tiranlığa ve herkes de yeni baştan kölelere dönüştüğü zaman 
döngü tamamlanır, çünkü tüm bireyler bir hiç olduklarında 
tekrar eşit olurlar. Diğer yandan medeni insan her zaman, daha 
zahmetli işler arayışıyla, bu daimi arayışla kendine işkence eder, 
"ölümsüzlüğü elde etmek için yaşamdan vazgeçerek" kendi 
ölümüne çalışır. Gerçekte medeni toplum, neredeyse tümüyle 
sızlanan ve birçoğunun kendi yaşamından mahrum bırakıldığı 
insanlardan meydana gelen bir toplumdur. Mülkiyet sahipliği 
ve kapitalizmin mant ığ ı budur. 

Söz konusu çatışmayla baş etmenin tek bir yolu vardır; ege­
menle halkın ç ıkarı bir ve aynı olmalı, "sivil makinenin tüm 
hareketleri'"nin egemen ve halk için bir ve aynı olan ortak mutlu­
luğu teşvik etmesi teminat altına alınmış olmalıdır. Halk egemen 
olmalıdır. 

Böylece Rousseau, felsefede, otoriteye yönelik uzun süredir 
devam eden felsefi arayıştan "özgürlüğün" belirsizliklerine doğru 
gerçekleşen radikal bir değişimi işaret eder. 1 8. yüzyıl ın sonlar ına 
doğru dünyanın yeni bakış açılarına ihtiyacı vardı, Rousseau'nun 
da, kişisel aristokrat iddialarına rağmen yazılar ında değerleri 
tersine döndürmeyi önerdiği görülür. Pek çok kişi bu yazılar­
dan büyülenmiş ve ilham almıştır. Elbette bu görüşler diğer pek 
çokları tarafından da lanetlenmişti. Dr. Johnson, Rousseau ve 
destekçileri için, "hakikat onlara artık daha fazla süt vermeyen 
bir inek , bu yüzden boğayı sağıyorlar" demişti. Voltaire, hususi 
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olarak yazardan eserin bir nüshasın ı aldıktan sonra, yorumunu 
soran yazara cevap olarak aceleyle şunlar ı yazdı: 

İnsan ırkına karşı olan yeni kitabınız henüz elime geçti, bunun için size 
teşekkür ederim. Hepimizi birer aptal gibi göstermek asla bundan daha 
zekice tasarlanamazdı. Yalnız kitabınızı okumak için dört ayak üzerin­
de durmak gerekli. Ancak böyle bir alışkanlığı altmış yıldan daha uzun 
bir süre önce yitirdiğim için, maalesef kitabı okumaya devam edeme­
menin mutsuzluğunu hissediyorum. 

1754 yılında, artık ünlü biriyken Rousseau, o zamanlar küçük 
bağımsız bir devlet ve doğduğu yer olan Cenevre'ye dönmeye ve 
"vatandaş" olmaya davet edildi. Rousseau bunu memnuniyetle 
karşıladı ve tekrar Kalvenizm'e döndü. Hem İnsanlar Arasındaki 
Eşits izliğin Kaynağı ve Temelle ri Üzerine hem de Toplum Sözleş­
mesi bu küçük devleti yöneten "Cenevre'nin özgür yurttaşlar ına 
ve Muhteşem, En Onurlu Lordlar ı"na ithaf edilmiştir. 

Ancak Cenevre'nin değerbilmez burjuvalarıyla ilişkileri kısa 
sürede bozulmuştu, bunun nedeni kısmen, neredeyse tüm kül­
türel faaliyetlerin tutucu Protestanl ıktan dolayı yasak olmasına 
rağmen orada yaşayan Voltaire'di. Voltaire, oyunlar ının sahne­
lenmesine yönelik yasağı kaldırtmaya çalıştığ ında Rousseau (ki 
Paris'te yaşadığı dönem, kendisi de o ldukça takdir edilen bir 
operayı ,  Le De vin du  village'ı yazmasına rağmen) tiyatronun 
doğaya ve erdeme aykırı olduğu hükmünü bildirmek için şehre 
geldi . E bugün sana yarın bana . Zira aynı  şekilde, kamu ahlakını 
yozlaştırmakla suçlanan Toplum Sözleşmesi, Rousseau'nun eğitim 
hakkındaki idealist eseri Emile ile birlikte 1 762 yılında Cenevre 
Şehir Meydan ı'nda alenen yakıldı. 

Rousseau'nun ölümü, muhalif i Voltaire ile aynı yılda , l 778'de, 
muhtemelen kendi elinden oldu ve Rousseau ölürken kesinlikle 
üzgün ve yalnız bir durumdaydı. Goethe'nin söylediği gibi:  Vol­
taire ile bir çağ sona erdi ve Rousseau ile yeni bir çağ başl ıyor. 
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Immanuel Kant 

Königsberg'in Çinlisi 
( 1 724- 1 804) 

Oxford Companion to Philosophy n in editörlüğünde ciddi bir 
maharet sergilemiş olan Ted Honderich, Kant'ın "modern zaman­
ların en önemli Avrupalı Filozofu" olduğunu düşünüyor, bu ger­
çekten önemli, aslına bakarsanız Kant maddesin i de o yazmıştır. 
Johann Herder'in onu (Kant'ı yani, Honderich'i değil, şüphesiz 
her ikisi iç in de geçerlidir) şu şekilde betimlediğini öğreniyoruz: 

Merkezinde ağırbaşlı bir neşe ve sevincin bulunduğu geniş bir alna 
sahipti, en zengin düşüncelerle dolu konuşması dudaklarından süzü­
lürdü. Şakacılık, nükte ve mizah onun emrine amadeydi ... Ne hizip, ne 
mezhep, ne önyargı, ne de şöhret arzusu, onu en ufak bir şekilde bile 
hakikati yaymak ve aydınlatmaktan alıkoyabilirdi. Başkalarını kendi­
leri için düşünmeye teşvik etti ve zorladı; despotizm onun zihniyetine 
yabancı bir kavramdı. 

19. yüzyılın başlarında Blackwood 's Magazineöe yazan Thomas 
de Quincey, Kant'ın kişisel yaşamının onun felsefesinden çok 
daha ilginç olduğunu söylemişti ki Manchester Üniversitesi'nden 
Profesör Bird de bu görüşün "derhal sapkınlık noktasında tuhaf 
sayılması gerektiği"ni ifade etmişti. Graham Bird tam aksine, 
Kant'ın "transendental tam-algı"sının ve "numenler "inin çok daha 
ilginç olduğunu düşünüyor. Hatta profesöre göre, bu kavramlar 
Husserl'in "transendental - fenomenolojik -indirgeme'"s ine ilham 
verdiğ ine ve David Davidson'ı "anamal monizm"i tasarlamaya 
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sevk ettiğine göre, onlar ayrıca en önemliler olarak da değerlen­
dirilmelidirler. 

Ancak biraz sapkınlığa da zaman ayırabiliriz. Kant felsefeye 
kurallar koyarak katkıda bulunmuştur. Bu kurallar aynı zamanda 
onun kişisel hayatını da belirlerler. Diğer bir deyişle, ikisini de 
incelemek tamamen yerindedir. 

FELSEFİ MASAL 

Kant'ın, ilginç olmasa da, en önemli düşüncesi "uzam" ve 
"zaman' 'ın sadece zihinsel aygıtımızın birer parçaları oldukları 
-yani "zihnin dışında" olmadıkları- düşüncesidir. Biz dünyayı 
b ir düzene koymak için neden ve sonuç kavramlarını icat ederek 
olayları zamana yerleştiriyoruz. David Hume'un neden ve sonuç 
kavramlarının temelinin tembel alışkanlıklar ve kör inançlardan 
başka bir şey olmadığı keşfi, Kant'ı -Saf Aklın Eleştirisı nde yazdığı 
gibi- "dogmatik uykusu"ndan uyandırmıştı (Gerçi Bertrand Rus­
seli pek de nazik olmayan bir biçimde bu uyanışın besbelli geçici 
olduğunu ve Kant'ın kısa bir süre sonra uykusuna geri dönmesini 
sağlayan bir uyku ilacı icat ettiğini söylüyor '). 

Nedenin ve sonucun felsefi açıdan düşük bir konumda olması 
Kant için önemlidir, çünkü davranışlarımızın sadece mekanik bir 
hale gelmesini ve bizlerin biyolojik ve kimyasal komutları izleyen 
birer otomata indirgenmemizi istemiyordu. 

Onun günlük rutinini ele alalım, öyle dakikti ki, Königsberg 
halkının saatlerini ona göre ayarladığı söyleniyordu. Bu sadece 
"eğlenceli" bir düşünce olmaktan ziyade kayıtlı bir olaydır. Ne 
dakiklik ama ! Önemsiz bir insani meselede büyük bir zafer ! Yani 
en azından filozoflar daima düşünmüşler. 

Nietszche'nin ona taktığı isimle "Königsberg'in Çinlisi", kim 
bilir niye, her sabah saat 5.00'te uyanırdı, kesinlikle ne bir dakika 
erken ne bir dakika geç. Sonrasında kahvaltı için ara vermeden 
yazmaya başlardı. Felsefe, ürettiklerinin sadece küçük bir par­
çasıydı. Şöyle ki doğal hukuk, mekanik, mineraloji, matematik, 

1. Kallavi Dipnot: Kant'tan önce, Bertrand Russell'ın da belirttiği gibi, filozoflar 
gündelik bir dille amatör izleyicilere hitap eden beyefendilerdi. Kant'tan sonra 
felsefe, teknik bir dil ve belirsiz terimlerle yürütülen bir diyalog (aslında, sıklıkla 
monolog) haline geldi. 
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fizik ve coğrafya ile ilgili makaleler de onun ilgi alanına giriyordu. 
Dünyanın geri kalanının uyandığı, sabahın uygun bir saatinde 
de derslerini veriyordu. Kant ancak kırklı yaşlar ının sonunda 
profesör oldu, bu nedenle hayatının büyük bir kısmında saat başı 
ücretli bir okutman olarak görev yapmıştı ve bu yüzden mümkün 
olduğu kadar çok sayıda ek özelliğe sahip olması mantıksız değildi. 

Kıta Avrupası tarzındaki öğle yemeği, Kant'ın önderliğinde, 
zekice seçilmiş ve akademiden olmayan ama entelektüel olan 
çok sayıda arkadaşıyla gör üşmek için büyük bir f ırsatt ı. Her 
zaman en az üç (teslis) arkadaşı olurdu ve asla dokuzdan fazla 
( esin perilerinin sayısı) olmazdı. Kant'ın masasındaki sohbetler 
çok çeşitli konular ı kapsardı ve bizzat Kant da her zaman en son 
politik, ekonomik ve bilimsel gelişmelerle yakından ilgilenirdi. 
Ayrıntıya düşkün haf ızasıyla, Königsberg'ten ayrılmaya dair hiç­
bir arzusu olmamasına ve halihazırda hiçbirini ziyaret etmemiş 
olmasına rağmen, yabancı şehirleri ve yerleri uzun uzadıya tarif 
edebilirdi. Kant'ın küçük kategorik imperatiflerinden bir diğeri 
de onun favori içeceği ile ilgiliydi. Kahve çekirdeğinin yağının 
sağlıksız olduğunu düşündüğünden beri, öğle yemeğini kahve 
ile değil ama her zaman açık bir çay ile bitiriyordu. Yemek acele 
etmeden yeniyordu ama zaten Kant da günde tek öğün yiyordu. 

Öğleden sonra Kant, yanında yağmur yağması ihtimaline karşı 
şemsiye taşıyan uşağı Lampe eşliğinde nehir boyunca uzun bir 
yürüyüşe çık ıyordu. Kant'ın, herkesin kendinde bir amaç olarak 
değerlendirilmesi, asla bir amacın salt "araç"ı olarak değerlen­
dirilmemesi gerektiği şeklindeki kural ının ("bir insanın eylem­
lerinin diğerinin iradesine tabi olmasından daha korkunç bir 
şey olamaz") şemsiye taşıyan hizmetkarlar için geçerli olmadığı 
açıkça ortadadır. 

Eve dönünce, Kant kitaplar ını çıkarır ve yatana kadar çalışırdı. 
Her zaman akşam tam 1 0.00'da yatardı ya da "neredeyse" her 
zaman; çünkü bir keresinde, iyi hesaplamadan bir daveti kabul 
edince saat 1 O.OO'u biraz geçtikten sonra eve dönebilmişti. Bu 
aksaklık onu endişeyle sarsmıştı ve bir daha böyle bir riski asla 
almayacağına dair ant içti. 
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Öğleden sonra Kant, yanında yağmur yağması ihtimaline karşı şemsiye taşıyan 
uşağı Lampe eşliğinde nehir boyunca uzun bir yürüyüşe çıkıyordu. 

Yatakta bile belli kuralları takip etmesi gerekiyordu. Kant'ın, 
kendini çarşaflara doladığı ve böylece kendini sıkıca sarmaladığı 
bir sistemi vardı . Onun yedi saatten az uyuduğunu da belirtelim. 
Sağlık konularıyla ilgili, çok fazla uykunun tehlikelerine karşı 
uyardığı küçük bir kitapçık yazdı. Her insanın uykuya ayıracağı 
belirli bir zamanının olduğunu ve tüm zamanını yatakta yatarak 
geçirenlerin ERKEN ÖLECEGİNİ açıkladı (Ebeveynim bunu 
bana söyleseydi keşke ... ). 

Kant'ın ilk aşkı bilim olduğu için ( 1 755'te tamamladığı dokto­
rası felsefe üzerine değildi , "Ateş Hakkında''ydı) bu uyarı ciddiye 
alınmalıdır. Tüm kariyeri boyunca fizik ve coğrafya dersleri 
vermeye devam etti ; Portekiz depreminin ardından deprem 
üzerine ve Atlantik 'in yağmur taşıyan rüzgarları üzerine ince ­
leme yazdı. Bunlarla birlikte güneş sisteminin nasıl oluşmuş 
olabileceğine dair bir teori ortaya koydu Evrensel Doğa Tarihi 
ve Gökle r Kuramı ( Gene ral Natura[ History and Theory of the 
Heavens) ( 1 755). Bu teori, matematikçi Pierre Siman Laplace 
tarafından daha da ilerletilmiş ve bugün Kant-Laplace teorisi 
şeklinde adlandırılarak onurlandırılmıştır. Bununla birlikte, 
bugün teorinin bazı bölümleri, örneğin güneş sistemindeki 
tüm gezegenlerin yaşam barındırdığı ve zeki varlık yaşamının 
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Güneş'ten uzaklaştıkça arttığını söylediği bölümler gibi ikili 
savları tedavülden kalkmıştır. 

Pratik Aklın Eleştirisi'nde ( 1 786) Kant düşünce si, cennetin ve 
öbür dünyanın varlığına dair bir kanıt bulmak için fizik sel ev­
renden kopar. Çevremize bakınca da gördüğümüz gibi Dünyaöa 
kötülüğün cezalandırılmaması ve adaletin iyi bir şekilde tecelli 
etmemesi nedeniyle adaletin "öte dünya'öa tecelli etme si gerekti­
ğine işaret eder Kant. Ne yüce bir akıl yürütme ! İşte böylece tam 
olarak, Kant'ın güzel ve yüce hakkındaki şu tümüyle takdir edilen 
tezine geliyoruz. Gece yücedir, gündüz güzel . Deniz yücedir, kara 
güzel; erkek yücedir, kadın güzel -ve benzeri. O dönemlerde pek 
çok profe sör, tıpkı bunun gibi tezler öne sürdü, bu neredey se 
zorunluydu. 

Kant, bilim sel ilgi sine rağmen, duyularla edinilen bilgiyi eleş­
tirir ve bunun yerine bilginin Tran sendental tümdengelimden 
daha iyi bir şekilde türetildiğini öne sürer. Ama ne yazık ki hiç 
kimse bunun ne olduğunu anlamamıştır. Ama ke sinlikle zihin 
maddeden daha ü stündür ki madde her halükarda, sadece ona 
baktığımız için biçim alır. Gerçi e ski bir hikayedir ama Kant'ın 
Saf Aklın Eleştirisi'nin ikinci ba skı sına yazdığı ön sözde ( l 787'de, 
ilk ba skıdan altı yıl sonra) fel sefede Kopernik Devrimi'ni gerçek­
leşti rdiği düşünce sini açıklaması ce surca bir hareketti . Yeterince 
net bir şekilde anlaşılmaması durumuna karşın şunu ekler Kant; 
"çözülmemiş ya da en azından çözümüne dair bir anahtar sunul­
mamış tek bir metafizik problemin olmadığını söylemeye cüret 
ediyorum:· 

O halde bu Eleştirı 'nin büyük bir kı smı, uzam ve zamanın 
hakiki doğasını anlamakta başarı sızlığa neden olan hataları or­
taya çıkarmaya adanmıştır. Bu durum Zenon'un paradok slarını 
andırıyor ki gerçekten de Eleştirı 'nin 700 kü sur sayfa sının en 
etkili kı smı, paradok sal akıl yürütmenin dört örneğini gö stermeyi 
amaçlayan "ant inomiler" başlıklı kı sa bölümdür. İlk paradok s; 
dünyanın hem zamanda hem de uzamda mutlaka bir başlangıcı 
vardır -yoktur. İkinci si ; her şey daha küçük parçalardan oluş­
muştur -her şey aynı şeyin bir parçasıdır. Üçüncü sü; neden ve 
sonuç tamamen mekaniktir -değildir. Nihayet sonuncu su; Tanrı 
zorunlu olarak vardır -Tanrı zorunlu olarak yoktur. 

176 



Felsefi Masallar 

Zenon ve antiklerin tartışmalarından neleri ödünç almış olursa 
olsun, Eleştiri'nin bu kısmı , tüm felsefesini "antitez"lerin "tez ''leri 
izlediği aynı biçimi kullanarak sürdüren Hegel'i kesinlikle etki­
lemişti. Bununla birlikte Hegel, sözde "sentez' 'ler ekleyerek bu 
bilmeceleri çözerken, diğer yanda Zenon gibi Kant da yalnızca 
belirli düşünme biçimlerini gözden düşürmeyi amaçlamıştır. 

Kant, Salt Aklın Sınırları İçinde Din öe ( 1 793) bunu daha da 
ilerletince Tanrı'nın varlığına ilişkin tüm popüler teorileri tama­
men yıkmıştı ve kitap tam da böyle yaparak yarattığ ı sıkıntıdan 
ötürü Prusya hükümdarı ili. Frederick William tarafından ya­
saklandı. Kant açıkça "kuralları ihlal etmiş"ti! 

Ancak buna rağmen Kant felsefesini böylesine farklı kılan yine 
kurrallardır ; yalnızca katı ve esnetilmez olmayan, ayrıca bizzat 
aklın tezahürleri olduğu varsayılan kurallar. Bu kurallar içinde 
belki de en iyi bilineni kategorik imperatif dediği şeydir : 

Öyle eyle ki senin eyleminin maksimi tüm rasyonel varlıklar tarafından 
bir yasa olarak kabul edilebilsin. 

Bu emir İncil'deki "Onların size nasıl davranmalarını istiyorsa­
nız, siz de onlara öyle davranın" sözüne benziyor bir parça, üstelik 
insana biraz da küflü peynir tadı veriyor. Öte yandan bu buyruğun 
Kantçı yorumu Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi'nde ( 1 785) 
tüm ahlaki meselelerde karar verilmesini sağlayacak bir buyruk 
olarak sunuluyor. Gerçi ilginçtir, bu buyruk en kolay sınama­
larla bile çökecekmiş gibi görünüyor. Örneğin bu buyruk, pek 
de önemli olmayan şeyleri yasaklarken kesinlikle yasaklanması 
gereken şeylere izin verir. Mesela , filozofları rahatsız eden beş yaş 
altı tüm çocukların sopayla dövülmesi ve dillerinin kesilmesi bir 
"kural" olarak evrenselleştirilebildiği için geçerli olabilir, ancak 
borçlanmak yasaktır, çünkü bu durum -sanki herkes borçlana­
cakmış gibi- piyasadan mevduatın çekilmesiyle sonuçlanacaktır. 
Demek ki Kant, Üçüncü Dünya çiftçilerine tohum ve kürek için 
mikro kredi sağlayan yardım kuruluşların ı en büyük kötülüğü 
yapmışlar gibi lanetleyebilir. 

Kant, faydacılığa amansızca karşı çıktı, ayrıca ahlak ilkelerinin 
koşulsuz olarak ve sonuçlarına bakılmaksızın takip edilmesini 
savundu. Onun "buyruğu "nu bu kadar kategorik kılan şey budur. 
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Öyleyse her zaman doğruyu söylemek gerekir, hatta kurbanını 
avlayan meşhur manyak sorduğunda bile. Öte yandan, kimseye 
zarar verecek bir şey yapmayan biri, eylemlerini yönlendiren saik 
sadece hapishaneye gitme korkusuysa iyi bir insan değildir ve yar­
dımsever esnaflar da satışlarını arttırmak için yardım yapıyorlarsa 
iyi insan değillerdir. Bu ahlak, bir anlamda "eski" ahlaktır. Adam 
Smith'in aynı dönemde yazdıklarıyla karşılaştırırsak , onun ahlak 
sistemini toplum sahnesinde işleyen "aydınlanmış kişisel -çıkar" 
etrafında neşeyle kurduğu görülür. 

Sadece toplumların değil, ailelerin de kurallar ın yanında kişisel 
çıkarlar için küçük bir alana izin vermeleri gerekir. Fakat Kant 
hiçbir zaman evlenmedi ancak bir hayranı olan Maria von Herbert 
ile mektuplaşmalarında romantik konular üzerine tartışmıştı. 

Maria , 179 1  Öe Kant'a uzun zamandır hayranı olduğunu ve 
"doğruyu-söyleme ilkesi"ni son zamanlarda en yakın ilişkilerinde 
uyguladığını yazmıştı. 

Maria coşkuyla , "bir müminin Tanrı sına yakarması gibi" diye 
başl ıyor, "Ben de size yardımınız için, beni ölümüme hazırlayacak 
teselli ve öğüt için yalvar ıyorum:· Görünüşe göre "eski bir mesele" 
diye bahsettiği sevgilisini "uzunca sürdürdüğü bir yalan" yüzün­
den gücendirmişti. Asl ında ilişkilerinde kötü giden bir şey yok­
muş, ama "yalan yetmişti, bana olan aşkı yitip gitti" diye açıklıyor 
kadın. Sevgilisi, "onurlu bir adam" olarak, "arkadaş" kalmalarını 
öner mişti. "Fakat bir zamanlar bizi birbirimize çeken, o içten 
gelen duygu artık yok -ve bu kalbimi binlerce parçaya ay ır ıyor !" 

Bir dereceye kadar trajik. Maria, onu yaşamına son vermekten 
al ıkoyan tek şeyin Kant'ın intihara karşı katı eleştirisi olduğunu 
da ekliyor. Kant derhal cevap yazar (e-posta, mektuplaşmanın 
değerini düşürmeden önce). Onun bu apaçık iyi niyetlerinin 
üzerine birkaç nazik sözden sonra ,  sert bir ifadeyle ona ödevini 
hatırlat ır. Yalanların, anlaşmaların içinin boşalmasına ve gücünü 
kaybetmesine neden olduğu ve "bunun, genel olarak insanl ık için 
yanlış olduğu" konusunda uyarır kadını. Bir yalanın , yanlışlığıyla 
doğrudan zarar vermesine gerek yoktur ve hatta iyi gör ündüğü 
zaman bile hakikatin genel olarak çöküşü şeklinde değerlendi­
rilmelidir. "Bu nedenle, hiçbir menfaatle sınırlandır ılmadan tüm 
ifadelerde doğru sözlü olmak, aklın kutsal ve mutlak emridir." 
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Eğer böyle bir açık sözlülük bir çiftin ayrılmasına yol açıyor sa 
bunun sebebi, "sevginin ahlaki olmaktan ziyade fizik sel olması dır 
ve her halükarda yakın zamanda bitecektir. Bu, müzmin bekar 
Kant iç çeker, yaşamda sık lıkla karşılaşılan bir talih sizliktir. Ney se 
ki, bizzat yaşamın değerinin in sanlardan edindiğimiz keyfe bağlı 
olması "gereğinden fazla büyütülmüştür:· 

Maria, bir yıl sonra Kant'a verdiği cevabında, her ne kadar 
şimdi hayatı oldukça boş buluyor ol sa da, onun ana hatlarıyla 
belirttiği yük sek ahlaki doğruluğu yakaladığını söyledi. Art ık 
kendini her şeye karşı kayıt sız hi s settiğini ve sağlık sorunları 
çektiğini belirtti. Tıpkı en iyi ahlak filozofları gibi, "her gün, beni 
sadece ölüme daha çok yaklaştırdığı ölçüde ilgilendiriyor." dıye 
yazdı. Öte yandan, Kant'ın profilindeki "engin dinginliği ve ahlaki 
derinliği" sezdiği için onu ziyaret etmek i stiyordu -bu söylenene 
"Saf AklınEleştirisı 'nden daha ala bir kanıt olur mu?" -"Tanrım" 
diye yalvarır, "bu dayanılmaz boşluğu ruhumdan söküp atacak 
bir şey ver:· 

Fakat görünüşe göre Kant'ın buna verecek bir cevabı yoktur. 
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1 7  
Gottfried Leibniz, Düşünen Makine 

( l  646- 1 7 16)  

"Leibniz'i seviyorum" diyor Voltaire, "o her ne kadar biraz 
şarlatan da olsa, kesinlikle büyük bir dahidir . . . bir de onun fikirleri 
her zaman biraz karışıktır:· 

Leibniz, nadir bir şekilde, bir filozoftan doğan bir filozoftur 
-babası bir etik profesörüydü. Kendisi de hukuk eğitimi gördü, 
ancak mezun olduğu yıl ihtiyaçtan fazla avukat vardı, o yüzden 
diğerleriyle birlikte bir yıl beklemesi söylendi. Dekanın karısının 
merkezde olduğu bir komplodan şüpheleniyordu, fakat kimse 
komplonun ne olabileceğini bilmiyordu. Nihayetinde Altdorf 
Üniversitesi 'nden bir iş teklifi geldiğinde, tek.lifi, zihninde "çok 
farklı şeyler" olduğunu söyleyerek reddetti . Diğer taraftan, her 
zaman oldukça kendinden emin bir görüntü çiziyordu. 

Resimli bir kitaptan kendi kendine Latince öğrenmişti, 8 
yaşına geldiğinde babasının kütüphanesindeki teknik yaz ıları 
okuyabilecek kadar yetkindi -en azından mektuplarında kendisi 
böyle diyor. Henüz 1 5  yaşındayken, genç Gottfried ilk büyük 
çal ışması olan "De Arte Combinatoria"yı yazdı, kitapta tüm akıl 
yürütmenin karmaşık bir sayı, ses ve renk sistemine indirgene­
bileceği bir düzen sunuluyordu. Bu, daha sonra ilk bilgisayarı 
oluşturacak "evrensel dil" arayışının başlangıcıydı. 

FELSEFİ MASAL 

Leibniz tüm yaşamı boyunca (çoğunluk.la Latince yazılmış) 
şiirleriyle ve Virgilius'un hacimli Aeneas 'ını ezberden okuma 
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kabiliyetiyle gurur duyuyordu. Bu kayda değer yeteneklerine 
rağmen, evlenmek şöyle dursun, hiç "yakın" bir kadın arkadaşa 
dahi sahip olmadı. 

Neyse ki bunun yerine sayılara aşık oldu. Bu ilişki, hukuk 
eğitiminden önce, Jena Üniversitesinde geçirdiği yaz mevsiminde 
ciddi hale gelmişti. Burada, Pythagorasçılıkla ve sayıların nihai 
gerçeklik olduğu görüşüyle karşılaşmıştı. Pythagoras, evrenin bir 
bütün olarak uyum içinde olduğuna inanıyordu, zira ona göre 
evren , tıpkı müzikteki temel aralıklar gibi basit matematiksel 
oranları tezahür ettirir ("kürelerin uyumu"). 

Buna karşın, hayattayken yayımlanan tek çalışması olan Theo­
dicee ( 1 7 10'da) kötülük problemiyle ilgiliydi . Bu kitap, Voltaire'in 
Candide 'de parodisini yaptığı görüşü, dünyada olan her şeyin 
"en iyi" olduğu için olduğunu, çünkü "mümkün dünyaların en 
iyisi' nde yaşadığımızı dillendiren görüşü işleyen çalışmadır. 

Doğarım ve İlahi İnaye tin Akla Dayalı İlkele ri adlı denemesinde 
şöyle diyor Leibniz: 

Tanrı nın yüce mükemmelliğinin sonucu olarak, o evreni üretmek için 
mümkün olan en iyi planı seçti, en büyük düzenle birlikte en büyük 
çeşitliliğin olduğu bir plan .. . Yeryüzünün, uzam ve zamanın tasarımı ne 
kadar özenle yapıldıysa, en basit araçlarla -evrenin kabul edebileceği 
en büyük güç, bilgi, mutluluk ve iyilik- o denli büyük etki üretildi. 

Kötü görünen herhangi bir şey, kutsal bir bakış açısından 
bakıldığında, başka bir yerde daha fazla mutluluk yaratmak 
için gerekli olduğundan tümüyle kötü değildir. Şu anki dünya, 
mümkün dünyaların en iyisidir ve aynı zamanda, "hipotezler 
bakımından en basiti ve fenomenler bakımından en zengini"dir 
(Me tafizik Üze rine Konuşma, §6). Her şeyin bir nedeni vardır. 
Leibniz bunu "yeter-neden ilkesi" olarak adlandırıyor. 

Onun argümanı, elbette, politik tınılara sahiptir ve Leibniz, 
hem bir aristokrat hem de bir züppe olarak değerlendirilmiştir. 
Ama o kendini "dünya vatandaşı" olarak görüyordu ve aslında 
"tek bir dünya toplumu"nu öngören politik görüşü, sadece can 
evinden vurduğu, Hannover aristokrasisine mensup şu işverenleri 
arasında değil tüm Avrupa seçkinleri arasında politik bir sürtüşme 
yaratmaya yetecek kadar radikaldi. 
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"Bireyleşme İlkesi" konusundaki (daha sonra "ayr ımsana­
mazların özdeşliği ilkesi" haline gelecek ) üniversite tezi, onu işe 
yerleştirmiş olan Mainz Başpiskoposu nun ilgisini çekti. Başpis­
koposun Avrupa'daki Protestan ve Katolik gruplar arasındaki 
Hıristiyanl ığın ortak temelleri üzerine kurduğu bir evrensel barış 
projesi vardı. 

Bunu takiben Leibniz, Fransız kralını Almanya yerine Mıs ır'a 
sald ırmaya ikna etmek için diplomatik bir göreve gönderildi, 
ancak çabaları, kafirlere karşı verilen kutsal savaşın modasının 
geçmiş olduğu cevabıyla boşa çıktı. '  Ancak bunun daha kalıcı 
bir anlamı vardı, stratejinin bir parçası olarak 1 672'de Paris'e 
gitti ve dört yıl boyunca orada "sonsuz küçüklükler"in ya da 
"kalkülüs'·un yeni matematiğinin de dahil olduğu tüm yeni tar­
t ışmaları ve fikirleri büyük bir hevesle takip etti. Almanya'ya 
dönerken de, ünlü Hollandal ı fılozof Spinoza ile birlikte kaldı ve 
Spinoza'nın "geometriye dayalı" etiğinin ilk versiyonunu ilgiyle 
okudu (İlerleyen yıllarda Spinoza gözden düştüğünde bu ziyaretini 
önemsizleştirmeye girişti ve sadece onunla eskiden tanıştığın ı, 
Yahudi filozofun ona bazı politik anekdotlar anlatt ığını söyledi ). 

Paris'teyken, Leibniz kendi teknolojik hayallerinin çoğu­
nu keşfe ç ıkabiliyordu. Bu hayallerden biri , iki simetrik denge 
çarkın ın tandem içinde çal ıştığı bir saatti. Nisan 1 675'te Paris 
Akademisi 'nde bunun bir modelini gösterdi. Bir diğer cihaz ise, 
bir nesnenin tek bir gözlem noktasından uzaklığ ını belirlemek 
için kullanılacak bir yöntemle birlikte geminin konumunu pusula 
kullanmadan veya yıldızları gözlemlemeden hesaplamak için ta ­
sarlanmış bir aletti. Daha sonra, bir kadranlı barometre ( 1 843 'te 
Paris'in Vidi'si [Lucien Vidi] taraf ından yeniden keşfedilebilecek 
kadar kullanışl ı) tasarladı ve merceklerin tasar ımına çeşitli dü­
zenlenlemeler yaptı, araç ve mermilere itici güç sağlayan basınçlı 
hava motorundan ve düşman tespitinden kaçmak için su altına 
girebilecek bir gemi planlamasından bahsetmiyorum bile. Leib­
niz, bu haliyle biraz Leonardo da Vinci gibiydi, o da tüm sanat 
ve bilimlere ilgi duymasının yanısıra, fikirlerini uygulamak için 
de yeterince becerikliydi. 

1. Kallavi Dipnot: Ancak önerdiği strateji, aslında yüz elli yıl sonra Napolyon ta­
rafından fiilen yürütülenle neredeyse aynıydı. 
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Bir Çin hayranı olarak yaptığ ı  planlardan biri de Alman eko­
nomisini ipek üretimi yoluyla yeniden canlandırma tasarısıydı. 
Bizzat kendi bahçesinde, İtalya'dan ithal edilmiş tohumlardan 
yetiştirilen dut ağaçlar ını kullanarak deney yaptı. Bu size saçma 
görünebilir, ancak 1 703 yıl ında Beri in ve Dresdenöe üretime baş­
lamak için lisans aldı ve bu asl ında oldukça becerikli bir girişimdi. 
Diğer planları arasında, bir itfaiye birliği, saray bahçeleri için 
buhar gücüyle çalışan çeşmeler ve veba kurbanları için karantina 
hastanesi sözü edilenlerden sadece birkaçıdır. 

Ölümüne kadar, çeşitli simyac ıların iddiaların ı  periyodik 
olarak deneye tabi tutarak simyaya duyduğu yakın ilgisini kay­
betmedi (hatta ölüm döşeğinde bile doktoruyla bu konuda ta r­
tışmaya devam etti ) . Yaklaşık 1 676'da, iki pratisyen simyacıyla 
yasal olarak bağlayıc ıl ığ ı olan bir kar paylaşım anlaşmasına 
cömertçe dahil oldu, anlaşmaya göre o sermaye ve teknik danış­
manlık sağlayacak diğerleriyse sadece keşiflerini paylaşacaktı. 
Leibniz'in esas endişesi , kolayca üretilen altınla rla bu metalin 
pazar değerini kaybedebileceğiydi . Neyse ki, gördüğümüz üzere 
böyle olmadı. 

Ancak tüm icatlar ı arasında en karakteristik (ve en etkileyici) 
kazanım bilgisayardı. 

1 673'te Leibniz, Londra K raliyet Topluluğu 'na "hesap 
makinesi"ni gösterdi ve derhal üyeliğe seçilmesi Newton'u çileden 
çıkardı. Leibniz, 1685 yıl ında bu icadın ilham anın ı  şöyle anlatıyor : 

Birkaç yıl önce, yürüyen birin in, üzerinde taşıdığında attığı adımların 
sayısını otomatik olarak kaydeden bir aleti ilk defa gördüğümde, tüm 
aritmetik işlemlerinin benzer bir makineye yaptırılabileceği aklıma 
geldi . Öyle ki sadece saymakla kalmayıp aynı zamanda toplama ve 
çıkarma, çarpma ve bölme işlemleri için de uygun bir şekilde düzen­
lenmiş bir makineyle hızlı ve kesin sonuçlara kolayca ulaşılabilir. 

Fakat daha sonra,  kalkülüsü kimin icat ettiği üzerine Dr. 
Newton'la yaptığı tartışmadan da görüleceği üzere, Leibniz bunu 
düşünen ilk kişi değildi. Ayrıca Pascal, bir kuşak önce, yorucu 
toplama işlemlerinde -vergi müfettişi olan- babas ına yardım 
etmek için bir hesap makinesi yapmıştı. Makine beş basamaklı 
sayıları toplayabiliyor ancak başka bir hesap yapamıyordu, ko-
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!ayca üretilemeyecek kadar da masraflıydı. Hepi topu on beş 
makineden az yapılabildi. 

Bildiğimiz üzere Leibniz'in babası bir vergi müfettişi değil 
etik filozofuydu, tam da buna uygun olarak Leibniz'in makinesi 
de sıkıcı ahlak problemleri çözme işini otomatikleştirmek için 
tasarlanmıştı . Şu işe yarıyordu: 

Aklın tüm hakikatlerinin bir tür hesaplamaya indirgenebileceği genel 
bir yöntem. Aynı zamanda, bu bir tür evrensel dil ya da alfabe de ola­
caktı, ama daha önce hayal edilmiş olanlardan son derecede farklı bir 
dil ya da alfabe, çünkü onun sembolleri ve kelimeleri aklı yönlendire­
cekti ve yapılan hatalar -olgusal olanlar hariç- sadece hesaplamada bir 
yanlışlıktan ibaret olacaktı. 

Leibniz'in makinesi, sıkıcı ahlak problemleri çözme işini 
otomatikleşt irmek için tasarlanmıştı. 

Leibniz daha sonra kendi bilgisayarını yaptığı dönemde 
"Pascal'ın hesap kutusu nu bilmediğini söyleyerek kendi özgün­
lüğünü savundu; bir yandan da Pascal'ın makinesini duyduğunda 
"seçkin Carcavius'a bir mektup yazarak, bu eserin neler yapabi­
leceğini açıklamasını talep ettiği'ni kabul etti. 

Genel anlamda , aslında Leibniz gerçekleri bulmak için ar­
kadaşlarını, tanıdıklarını ve yabancıları soruşturup durmaktan 
yorulmazdı. Alabileceği tüm bilgileri aldıktan sonra kendini, tüm 
bu bilgileri bir ileri seviyeye taşıma işine vakfederdi (tabii tüm 
itibarı da sahiplenerek). İşte Pascal meselesinde de böyle oldu: İlk 
önce, onun makinesinin nasıl çalıştığını anladı, sonra hızla daha 
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iyisini yapmaya başladı. Ve bunun sonucunda da, "Kademeli/ 
Adımlı Hesaplayıcı" (Instrumentum Arithmeticum) adında bir 
şey geliştirdi. Artık bu makine toplayabilir, çıkartabilir ve hatta 
(bir noktaya kadar!) çarpabilirdi. 

Leibniz'in "benim canlı banka katibim" diye adlandırdığı ma­
kinesi iki ana parçadan oluşuyordu. İlki, Pascal'ınkine benzer şe­
kilde toplamayı gerçekleştiren, bir dönen çarklar yığınıydı. Kendi 
buluşu olan ikinci parça, çarpma yapılırken ondalık basamakları 
takip edebilen hareketli bir kayargaydı. İki bölüm, 1 'den 9"a kadar 
olan rakamlara karşılık gelen farklı uzunluklardaki dişe benze­
yen çıkıntılı silindirlerle ustaca birleştirilmişti. Silindirlere bağlı 
manivelanın döndürülmesiyle, silindirlerin üzerine daha küçük 
dişliler, yani toplama işlemini yapan bölüm takılıyordu. Ancak 
makinelerinin istediği mükemmelliği karşılamaması Leibniz'i 
hayal kırıklığına uğrattı. Makineler hakikaten de hantaldı, kul­
lanımı zordu, sürekli sıkışıyordu ve hatalıydı. 

Ancak, Leibniz kendinden memnundu ve icadıyla da gurur 
duyuyordu. İcadını, üzerinde İNSANDAN ÜSTÜN mottosu 
kazılı bir madalyayla ölümsüzleştirebileceğini düşündü, bir de 
elinde Rusya'nın Büyük Petro'sunun Çin imparatoruna üstün 
Batı teknoloj isinin bir örneği olarak göndermesi için yapılmış 
bir makine vardı.2 

Gerçekten de, her ne kadar uygulamada kusurları olsa da, 
makinenin çalışma ilkeleri ilk başarılı mekanik hesap makinesinin 
geliştirilmesine önayak olmuştur. Bu makine, dişlilerin çarkları 
hareket ettirme prensibini kullanmıştır. Aynı tasarım, 20. yüzyıla 
kadar hesap makinelerinde kullanılmış ve günümüzde de kilo­
vatmetre (elektrik kullanımını ölçmek için) ve takometre gibi 
sayaçlarda halen kullanılmaktadır (Hatta bölecek, karekökleri 
hesaplayacak ve sayıların karesini belirleyecek daha ayrıntılı bir 
makine planladı Leibniz, ancak bunu bir türlü yapamadı -he­
nüz teknoloji bu aletin bileşenlerinin üretilmesi için yeterince 
gelişmiş değildi). 

Leibniz her ne kadar makinenin "çarpma" kabiliyetiyle övünü­
yorsa ve yaşamının sonuna kadar ona küçük bir servet harcamışsa 

2. Kallavi Dipnot: Makinenin örneklerinden biri hala mevcuttur ve Hanover Eya­
let Kütüphanesi nde görülebilir. 
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da makine hiçbir zaman tam otomatik kapasiteye ulaşamad ı. Bu 
aç ıdan onun öncülüğü daha az pratik daha çok teorikti. 

Başpiskoposun öldüğü 1 676 y ıl ında Leibniz, Hanover 
Dükü'nün de üyesi olduğu Brunswick Hanedanlığının soy kü ­
tüğünü araştırmak için Hanover sarayının hizmetine geçti. Zaman 
içinde, ( İngilizceyi zar zor konuşan) Georg Ludwig İngiltere'nin 1 .  
George'u olacaktı ve bunun da zaman zaman Leibniz'in araştırma­
sından kaynaklandığı söyleni r. Asl ında, Leibniz'in bu soykütüğü 
araştırmasına işverenlerinin istediği dönemlerden çok öncesini 
araştırarak -fosiller ve Avrupa dilllerine dair geniş incelemeler 
yapmıştı- başlamasına bakılırsa söz konusu iddia pek muhtemel 
görünmüyor (Asistanı Eckhart, Leibniz'in t ıpkı sayılar hakkındaki 
çalışmasında olduğu gibi, soy kütüğünde de meseleyi sonsuzlu ­
ğa doğru nasıl genişleteceğini bildiğini, yazıyor gayet isabetle) .  
Georg Ludwig, İngiltere Kralı George olduğunda, kalkülüs ko­
nusundaki tart ışma nedeniyle (ki bu tart ışma Leibniz'i İngiltere 
başkentinde pe rsorıa rıorı grata yapmıştı bile), Leibniz'i ( önceden 
tavsiye edildiği üzere) Almanya'da bıraktı; bu da bir nedendi ama 
kralın kararının asıl nedeni yola ç ıkt ığ ı  dönemde, Leibniz'in 
araşt ırmalarını (ve dostlukların ı) gevşek bir şekilde yürüttüğü 
uzun dalgınlık dönemlerinden birinde olmasıydı . 

Ancak bu duruma rağmen Leibniz hala aile tarihinin izlerini 
arar  gibi yapmaktan bir rahatsızl ık duymadı. 1 679'da rüzgar 
enerjisinden yararlanman ın ve bu enerjiyi madenlerdeki suyu 
dışarı pompalamada kullanmanın yollarıyla ilgilenmeye başladı. 
Sonraki yedi yıl boyunca vaktinin yarısın ı  Harz dağlarındaki 
madenlerde geçirdi. Leibniz burada, Archimedes'in "vida/bur­
gu" yöntemi gibi kadim yöntemlerden tutun da günümüz döner 
pompalarının öncüsü olan yönteme kadar çeşitli teknikleri kul­
lanarak her türlü pompayı tasarladı. Ayrıca, demir dökmek ve 
çelik yapmakla, kimyasalları ayrışt ırmakla ve hatta madenlerde 
kullanılan küçük atların yerini tutacak şeylerle ilgili çok sayıda 
buluşa da imza attı. Öte yandan dikkate şayandır ki, her bir projesi 
başarısızl ıkla sonuçlandı ve Leibniz çal ışanlardan yöneticilere 
kadar, kendinden başka herkesi suçladı. 

Sürekli yaz ıyordu Leibniz, ama kitap değil, mektup. O, geniş bir 
konu yelpazesinde tam anlamıyla yüzlerce insanla mektuplaşıyor-
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du : Bilim ve kozmoloji; matematik, hukuk ve politika; ekonomik 
sorunlar (para politikası , vergi reformu ve ticaret dengesi gibi); 
din, felsefe, edebiyat, tarih, dil bilim, nümismatik ve antropoloji­
den bahsetmiyorum bile . Geriye 1 5.000'den fazla mektup kaldı. 
Bazıları, örneğin, (besbelli kendisi de yakın ve hakiki bir dostu 
olan) önceki dükün kızı Sophie-Charlotte'la mektuplaşmaları, 
ruh göçü gibi teorilerinin uzun ve net açıklamalarını içer ir. Fel­
sefe dünyası Leibniz'in mektuplarına pek teveccüh göstermedi. 
Leibniz Felsefesinin Eleşt irel İzahı'nda ( Critical Exposition of the 
Philosophy of Leibniz) ( 1900) Bertrand Russell, aristokrat pat­
ronlara yapılan dalkavukça yaltaklanmalar olduğunu söyleyerek 
mektupları pek de nazik olmayan bir şekilde reddeder. Bu haber, 
Ye ni Başlayanlar için Felsefe'nin (Philosophy for Beg inners) yazarı 
Richard Osborne gibi son zamanlarda felsefeyi popülerleştirenler 
tarafından aktarıldı . Osborne Leibniz'in hayattayken yayımladığı 
şeylerin çoğunun, "kendisinin de bağlı olduğu kraliyet ailesine hoş 
gözükmek için tasarlandığını, ayrıca gerici ve sığ" olduğunu söyler. 

Kesinlikle ikisi de haklı, yani Leibniz'in mektuplarının en az 
iki amacı olduğu ve bunlardan birinin şüphesiz toplumsal yük­
seliş olduğu doğru. Bu konuda da gayet iyiydi Leibniz. 1 7 1 2'ye 
kadar, bir değil en az beş farklı sarayda maaşlı pozisyonlar elde 
etmişti ! Bunlar, Hanover, Brunswick -Lüneburg, Berlin, Viyana 
ve St. Petersburg saraylarıydı ve her biri, doğal olarak, Leibniz'in 
bir diğerine hizmet etmek için zaman harcıyor olmasına kızdılar 
ve yeniden kendi saraylarında yer alıncaya kadar düzenli aralık ­
larla maaşını askıya aldılar. Leibniz ise tüm profesyonelliğiyle 
bu durumun da üstesinden geldi. Resmen Katolikliğe geçmek 
istemediğini beyan etmesine rağmen, Vatikan'dan ( 1 689'da) ve 
Paris'ten ( 1 698'de) saygın kütüphanecilik teklifleri aldı . 

Daha gençliğinde zarif bir saray mensubu, (bir çağdaşının 
ifadesiyle, "pudralı peruk içinde zarif bir adam") nüktedan bir 
bilgin olarak şöhret yapmıştı . Üzerine gösterişli bir şekilde pembe 
güller resmedilmiş bir atlı arabayla gez iyordu. Orleans Düşesi 
onun hakkında şöyle söylüyordu : "Entelektüellerin böylesine şık 
giyinmeleri, kokmamaları ve şakadan anlamaları pek enderdir !" 
1 7. yüzyılın entelektüel çevrelerindeki nüfuzu muazzamdı, öyle 
ki kalkülüsün icadı konusunda bir onur mücadelesi yaşadığı ra -
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kibi Sir I saac Newton kı skançlık içindeydi. Ancak Ru ssell'a göre, 
ki gördüğümüz kadarıyla ondan hiç hoşlanmadığını biliyoruz, 
Leibniz oldukça adi biriydi. Hanover sarayının genç hanımları 
evlendiğindirdiğinde, Leibniz onlara kocayı buldular diye çamaşır 
yıkamaktan vazgeçmemeleri gibi gayet yararlı öğütlerden oluşan 
bir düğün hediye si veriyordu. Gelgelelim ilerleyen yıllarda mo­
da sı geçmiş ve aşırı sü slü kıyafetleri, deva sa siyah peruğu ve iyi 
ta sarlanmamış entrikalarıyla alay konu su oldu Leibniz. 

Bunun tipik bir örneği, Leibniz'in ter s düştüğü ve Niirrische 
Weiflheit Und Weise Na rrheit adlı kitapta onu hicveden J.J. 
Becher adlı bir simyacıyla yaşadıklarıdır. J.J. Becher Leibniz'in 
Amsterdam'dan Hanovere (yaklaşık 400 kilometre), ki o zaman­
lar yolların düzgün olmamasına ve tekerlek izlerinden oluşan 
derin yarıklarla dolu olma sına rağmen, altı saatte varabilecek bir 
fayton icat ettiğine inandığını iddia ediyordu. Leibniz'in 1 687'de 
deney sel bir fayton yaptığı, ancak onun bu hıza ulaşıp ulaşmadığı 
bilinmiyor, ne yazık ki kayıtlar kaybolmuş durumda. 

Hadi şu mektuplara dönelim. Mektuplar onun toplumsal 
yükselişinin bir parça sı olmalarının yanında, aynı zamanda onun 
fel sef i ve bilimsel modus ope randisi için hayati önemdeydiler. 
Örneğin , Ni san 1 673'te Leibniz Londra Kraliyet Topluluğu 
sekreteri Heinrich (Henry) Oldenberg' ten, İngiltere'deki mate­
matiğin durumu üzerine John Collin s tarafından hazırlanmış 
bir rapor aldığında durum böyleydi. Raporun önemli bir kı smı, 
Cambridge'de I saac Newton adlı bir kapalı kutunun kullandığı 
belir siz bir yöntemle çözülebilen (çözümlerin çoğunda son suz 
diziler vardı) problemlerin li s te siydi . Leibniz'in, daha sonra 
hatırlatacağı üzere, Barrow, Gregory ve New ton'un çalışmala­
rıyla ilgili herhangi bir raporu görmeden önce de zaten kalkülü s 
hakkında kendine özgü bir fikri vardı, ayrıca 1 673'te mektupla 
gelen raporda kalkülü sün fi ili bir tanımının yer almadığı da 
doğruydu. 

1 675'te başlayıp 76'ya sarkan Leibniz - Newton (Oldenberg 
aracılığıyla) mektuplaşmalarında Newton, genel yöntemleri açık­
lamakta ketum davransa da, türevle integral ara sındaki ter s ilişkiyi 
açıklayan bir anagram da dahil olmak üzere, kalkülü se ilişkin 
oldukça açık ipuçları verdi. Leibniz i se bu taka sa, kendi kalkülü s 
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araştırmasında yaptığı kazıların ayrıntılarını sunarak katkıda 
bulundu. İki adam resmen poker oynuyorlardı, her biri elini 
açık etmeden diğerinin ne kadar bildiğini anlamaya çalışıyordu. 

Aslında, tüm okul çocuklarının da bildiği gibi, kalkülüsün 
ilkeleri son derece basittir (Ben bunu okulda anlamamıştım, ama 
açıkça herkes anlamıştı, o halde kolay olmalı). Türev gradyanları 
çözmenin bir yoludur.3 Bir tepeye giden yolun gradyanı, alınan 
mesafenin yolun uzunluğuna bölünmesiyle elde edilir. Örneğin 
1 00 metrelik bir mesafede 10 metre yol alınmışsa gradyan l : IOöur. 
Leibniz ve Newton, matematiksel eğrilerin gradyanlarının, sezile­
meyecek şekilde bir araya getirilmiş çok küçük düz çizgiler dizisi­
ne eşdeğer olduğunu gördüler. Böylece, eğri üzerindeki herhangi 
belirli bir nok ta, küçük bir düz çizgi olarak ele alınabilirdi. Düz 
çizginin uzunluğu daha sonra , çizginin matematiksel eşitliğine 
bağlı olan "yükseklik'e bölünür. Bu, en azından matematik öğ ­
retmenlerinin gözünde yararlıdır; çünkü bir noktadaki eğrinin 
gradyanı, herhangi bir anda, örneğin "değişim oranı"nı göster­
menin matematiksel yoludur. Benzer şekilde, eğrinin altındaki 
a lan, eğrinin altında birçok ince şerit hayal ederek oluşturulan 
bir dizi küçük dikdörtgenin toplamı alınarak hesaplanabilir. Bu 
"integral" olarak bilinir ve herhalde başka işler için de kullanılır 
(ama dediğim gibi, konunun gidişatını bu noktaya gelmeden 
önce bir yerlerde kaçırdım). 

İnsanın neden böyle bir şeyin keşfini üstlenmek istediğini an­
lamak güç. Ama öyle veya böyle Leibniz "kalkülüsün gerçek kaşifi 
olarak tanınma" hakkına kimin sahip olacağına dair Newton'la 
uzun soluklu bir savaşa girişmiş ti. Savaş Leibniz cephesinde, 
kendi iddiasını öne sürdüğü isimsiz mektuplarla yürütüldü ve 
nihayetinde onun işaret sistemi uluslararası4 ölçekte benimsendi, 
ancak bu durumun bir başka sonucu olarak Leibniz'in adı, edebi 
tabirle, "ihtilafa batmış" oldu. 

3. Kallavi Dipnot: Daha kesin olarak, bir niceliğe göre başka bir niceliğin oranı ya 
da değişimiyle ilgilidir. 
4. Kallavi Dipnot: Leibniz'in yaklaşımı cebirseldi; dili özgündü, onun bulduğu 
türev, integral, koordinat ve fonksiyon gibi terimler bugün hala kullanılan basit ve 
zarif terimlerdir. 'Difference" için "d" (differential'in simgesinde olduğu gibi) 
harfinin ve "sum" ya da integral için büyük "S" harfinin kullanılmasında onun 
terminolojisi temel alınmıştır. 
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Fakat Leibniz'in Newton'la kavgası sadece kalkülüs üzerine 
değildi. İkisinin de evrenin nasıl işlediğine dair farklı görüşleri 
vardı . Leibniz, Newton'un bu fenomeni ele alışının ve onu açık­
lamak için yasalar türetmesinin yanlış olduğunu düşünüyordu. 
Bunun yerine, filozofların gözlemlenen fenomeni yeniden ürete­
bilecek büyük sistemleri benimsemeleri gerektiğini düşünüyor­
du. Newton'un yerçekimini açıklamak için belli bi r mesafeden 
anlık olarak hareket edebilen "yerçekimi kuvveti" "buluşunu" hiç 
sevmemişti ("Sir Isaac Newton ve takipçileri Tanrı'nın eseriyle 
ilgili çok tuhaf bir gör üşe sahipler. Öğretilerine göre,  Yüce Tanrı 
zaman zaman saati kuruyormuş, yoksa hareket sona erermiş ... ! "  
diyerek alay ediyordu Leibniz.) Londra Kraliyet Topluluğu'na ge ­
zegenlerin hareketleriyle ilgili, nihayetinde Descartes' tan türettiği 
kendi açıklamasını sundu ve Güneş'in gezegenleri sadece iterek 
onları yörüngelerinde dönmeye nasıl zorlayabileceğini göstermeyi 
amaçladı . Leibniz, uzayın son derece ince parçacıklardan oluşan 
bir esirle dolu olduğunu, Güneş'in dönüşünün esirde dairesel 
hareketler ("burgaçlar") oluşturduğunu ve böylece gezegenleri 
tıpkı girdaptaki tekneler gibi ittiğini ileri sürdü. 

Newton'un sekreteri Samuel Cla rke'a yazdığı mektupta şöyle 
anlatıyor : 

Neticeye gelirsek, uzay (yazarın düşlediği gibi) tüm cisimlerden mah­
rum olduğunda bile tamamen boş değilse; o zaman neyle doludur? 
Belki de, kendilerini genişletebilecek ve daraltabilecek maddi tözler­
den oluşan, uzamda yer kaplayan ruhlarla doludur; tıpkı iki cismin 
duvarın yüzeyindeki gölgelerinin zahmetsizce birbirinin içine geç­
mesi gibi, onlar da zahmetsizce birbirlerinin içine geçerler . . .  Dahası, 
bazılarının, [ i lk günahtan önceki] masumiyet halinde insanın da 
içinden geçilebilme armağanına sahip olduğuna dair fantezileri var­
dır; güya insan cennetten kovulduğunda katı, mat ve içinden geçile­
mez hale gelmiş. Peki, bu yaklaşım, şeylere dair kavramlarımızın 
alaşağı edilmesi, Tanrı nın bileşik bir varlık kılınm.rsı ve ruhların 
uzamda yer kaplaması anlamına gelmez mi? Yeter neden ilkesinin 
eksikliği, tek başına hayal gücünü bu kuruntulara götürür. İnsanlar 
bu büyük ilkeyi doğru bir şekilde kullanmadıklarında, kolaylıkla 
kurmacaya düşerler. 
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Bilimin, Newton·u n  mekanik dünyasını başarılı bulması, 
Leibniz'in bu teorik tartışmayı kaybettiği anlamına gelmez. Mek­
tubu devam ediyor : 

Madde ve uzamın aynı şey olduğunu söylemiyorum. Sadece diyorum 
ki, hiçbir maddenin olmadığı yerde uzam da yoktur ve uzam kendinde 
mutlak bir gerçeklik değildir. Uzam ve madde farklıdır, tıpkı zaman ve 
hareket gibi. Ancak yine de onlar farklı olmalarına rağmen ayrılmaz­
lardır. 

Aynı şekilde Leibniz, Newton'un mekaniğini iki nesnenin 
birbirine çarpıp geri sekmesine olanak tanıdığı için de hor gör­
müştü, üstelik bu durumun teoride, aynı zamanda sonsuz kü­
çükler dizisini ve parçacıkların daha küçük hareketlerini de 
gerektirmesine rağmen. Böylesi mantıksal saçmalıktan kaçınmak 
için Leibniz, fizikte "alan teorisi" olarak bilinen gelişmelerin -bu 
gelişmelerin İtalya'daki savunucusu Ruggiero Giuseppe Boscovich 
( 1 7 1 1 -87) tarafından da bizzat kabul edildiği gibi- öncüsü olarak 
maddenin nihayetinde enerji alanlarından oluştuğunu söyledi. 
Her şeye rağmen, o dönemde bilimsel bilgiyi ilerletecek modeli 
üreten Newtonöu. "Yeni f ızik"in kurucusu Einstein bile , 20. yüzyıl 
fiziğinin Newton un müthiş kazanımları üzerine kurulduğunu 
çekinmeden kabul etmiştir. 

Ama her şeyden öte Leibniz o zamanlar Newton'un yanı sıra, 
Boyle ve hatta Descartes gibi dünyayı belirli "mutlak" yasalara 
göre hareket eden küçük parçacıklar veya atomlar üzerinden 
açıklayanlarla aynı fikirde değildi. Ona göre, en küçük parçacığın 
bile, artık madde parçacığı olarak görebileceğimiz bir şey olmadığı 
sürece , daha fazla bölünebilmeyi kabil olması gerekliydi. Leibniz 
dünyanın, atomlardan değil de "parçasız basit töz" dediği şeyden 
meydana geldiğini dile getirdi. İşte bunlar monadlardı. 

Leibniz'in "monadlar"ı felsefedeki en esrarengiz meselelerden 
biridir.5 Leibniz onları şöyle takdim ediyor : 

5. Kallavi Dipnot: Gizemli olsun ya da olmasın, kelime, "birim" anlamına gelen 
yavan bir Yunanca kelimeden, monads kelimesinden geliyordu ve Pythagoras ta­
rafından kullanılmıştı. Monadlar hakkındaki uzun alıntılar için bkz. Monado/oji, 
# 63 ve 64. 
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Monada ait olan, monadın entelekheia'sı veya ruhu olduğu cisim, bu 
entelekheia yla birlikte canlı dediğimiz şeyi, ruhla birlikte ise ruh sahi­
bi (animal) dediğimiz şeyi oluşturur. Buna göre, ister canlıya ister ruh 
sahibine ait olsun bu cisim daima organiktir, çünkü her monad kendi 
tarzında evrenin aynası olduğundan ve evren mükemmel bir düzen 
içinde tanzim edildiğinden evreni temsil edende de düzen olması ge­
rekir; yani ruhun algılarında, dolayısıyla cisimde de evrenin kendisine 
göre temsil edildiği düzen bulunmalıdır. 

Kendisine özgü coşkusuyla devam ediyor Leibniz: 

Böylece bir canlının organik cismi bir tür tanrısal makine veya suni 
otomatlardan çokça üstün, doğal bir otomattır; çünkü beşeri sanatla 
yapılmış bir makinenin her parçası makine değildir. Örneğin pirinç 
bir çarkın dişlisinin parçaları veya kısımları bizim için artık suni şeyler 
değildir ve bunlarda, dişlinin çalışmasına hizmet ettiği makineye de­
lalet eden bir şey yoktur. Fakat doğanın makineleri, yani canlı cisimler 
en küçük hatta sonsuz küçük parçalarına varıncaya kadar makinedir­
ler. İşte doğa ile sanat, yani ilahi sanat ile beşeri sanat arasındaki fark 
da buradadır (Monadoloji). 

Leibniz, mikroskobun yeni dünyasından çok etkilenmişti . 
Çağdaşı Anton van Leeuwenhoek mikroskop sayesinde daha 
önce varlığı bilinmeyen çok sayıda küçük canlı organizmayı 
ortaya çıkarmıştı. 

Buradan yola çıkarak mahlukattan, dirilerden, hayvanlardan, entelek­
heia )ardan ve ruhlardan müteşekkil bir alemin maddenin en küçük 
parçasında bile bulunduğunu görürüz. Maddenin her kısmı bitkilerle 
dolu bir bahçe, balıklarla dolu bir gölet gibi tasarlanabilir. Ama bitkinin 
her dalı, hayvanın her uzvu ve sıvılarının her damlacığı da yine böyle 
birer bahçe veya gölettir. Bahçedeki bitkiler arasında bulunan toprak 
ve hava veya göletteki balıklar arasındaki su her ne kadar bitki ya da 
balık olmasalar da yine de bunları barındırırlar. Fakat bu varlıklar çoğu 
zaman bizim için ayırt edilemeyecek kadar küçüktürler. Şu halde ev­
rende atıl kalmış, kısır, ölü hiçbir şey yoktur; ne kaos ne de görünüş 
haricinde karmaşa vardır. Görünüşteki bu karmaşa da tıpkı bir gölete 
uzaktan bakarken içindeki balıkları seçemediğimiz halde sebep olduk­
ları bulanık hareketi, adeta kaynaşmayı görmek gibidir. Böylece anlı­
yoruz ki, her diri cisim baskın bir entelekheiaya sahiptir ve hayvanda 
bu, ruhtur; ancak bu diri cismin uzuvları başka canlılarla, bitkilerle, 
hayvanlarla doludur ki, bütün bunların da kendi entelekheia'ları veya 
baskın ruhları vardır (a.g.e., H 66-70). 
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Leibniz'in evreni benzer şekilde canlı -ve bilinçlidir. Monadlar 
-evrenin nihai yapı taşları- canlı enerji ve eylem merkezleridir. 
Bununla birlikte, sadece saf mantık yoluyla bulunabilirler, mik­
roskopla bulunamazlar. Aslında, onları sadece varsaymak gerek. 
Monadolojı'nin kuralları yeterince basit. 

1 .  Monadlar parçalanamazlar ( Çünkü bir monadın parçaları 
yoktur). 

2. Onları Tanrı dışında kimse yaratamaz (Madde olarak ne 
yaratılabilir ne yok edilebi lirdir). 

3. Renksizlerdir (Hiçbir fiziksel özellik taşımazlar). 
4 .  Penceresizdirler (Monadlar diğer monadları etkileyemezler). 
5. Bir monad bir diğerinin yerine geçebilir (Monadların temel 

karakteri, basitçe "etkinlik" olduğu için). 

Leibniz, monadları n  duyularla algılanmamalarına ("re nk­
sizler") rağmen, gerçekliği ve dilin anlamlılığını açıklamak için 
onları varsaymamız gerektiğini açıklıyor. Onların temel etkinliği, 
"algılama" ya da Leibniz'in deyişiyle yansıtmadır ve her monad 
diğer tüm monadları eşit olarak algılar. Her fiziksel cisim "önceden 
kurulmuş bir uyum içinde" yaşayan bir monadlar "koloni' sidir. 
Öte yandan, her nedense "yansıtma·nın çeşitli dereceleri olduğunu 
varsayan Leibniz, bitkiler, taşlar, hayvanlar ve insanlar için farklı 
monad tiplerine izin verir. O, renksiz monadlarını bir gökkuşağı 
metaforuyla açıklamaya çalışır. Gökkuşağı bize gökyüzündeki 
parlak bir renk spektrumu olarak görünür oysa gerçekte milyon­
larca küçük su damlacığından oluşur. İşşte bu damlaların her biri 
kesinlikle renksizdir. 

Monadolojinin içerimlerinden biri, bir monadlar toplamı 
olarak insanın bu bakımdan kayadan farklı olmamasıdır. Mona­
dolojinin bir diğer iması şudur; monadlar parçalanmaz ve ezeli 
ebedi oldukları için, her ne kadar bilincimiz monadların oluştur­
duğu düzenlemeye bağlı olarak değişse de, biz de öyleyizdir. Bir 
diğeriyse, Tanrı'nın her monadı evrenin doğuşunda programlamış 
olmasının zorunluluğudur, böylece (nedensel olarak birbirlerini 
etkilemeye ihtiyaç duymadan) sanki birbirlerini etkiliyormuş 
gibi davranabilsinler. Leibniz, aslında bütünüyle bağımsız olma-
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ya devam eden monadların birbirleriyle nasıl etkileşim içinde 
görünebileceklerini açıklamak için bir koro örneğini kullanır. 
Bu "önceden kurulmuş uyum" ilkesi aynı zamanda, Descartes 
dünyayı iki tür töze böldüğünde elde kalan ruhla beden arasın ­
daki karşılıklı etki problemini de derli toplu bir şekilde halleder. 
Ancak Leibniz, kendi mekanizmasını çağdaşlar ınınkinden (Des­
cartes'ınki de dahil ) çok farklı olarak görür. 

D iğer taraftan Leibniz monadları "zihin monadları" ve "maddi 
monadlar" olarak ikiye böldü ki "zihin monadları" içinde üstün 
bir tür bedeni oluşturan tüm monadlar ı yönetir. Leibniz'in teorisi 
böylelikle, özellikle de bedendeki diğer monadlara hareket etme­
lerini emreden baskın bir monadın işin içine katılması sayesinde 
Descartes'ın teorisinin yeni bir tarifinden çok daha fazla bir şey 
oldu. Ancak Leibniz, tam da böyle bir öğeyi işin içine katarak 
kendi teorisinin zarafetini zayıflatır gibi görünüyor. 

Ancak Leibniz, bu teorideki, tüm monadları toplayan bu büyük 
plandaki çelişkileri ve tutarsızlıkları fark etse bile, en azından 
halihazırda elinde bir açıklama vardı. Düşünmenin hesaplanması 
için haz ırlanacak "evrensel bir dil' e yönelik özgün arayış ın ın 
bir parçası olarak Leibniz mevcut dillerin zayıf yapılandırılmış, 
mantıksız ve dolayısıyla derin düşünce için pek de uygun ol­
madığının zaten farkındaydı. Bu nedenle, Aristoteles'in ruhunu 
yansıtan bir girişim olarak, Latinceye dayanan yeni, mantıksal bir 
dil yaratmaya başlamıştı (Gerçekten de, bazen Leibniz'e Modern 
Çağın Aristoteles'i denir ). 

"Kalkülüsü Leibniz icat etti" gibi bir cümleyi (kalkülüsün 
mucidi) "Leibniz"'dir şeklinde ifade etmeyi tercih ediyordu me­
sela. Aslında, Leibniz "dır" istisnası d ışında tüm fiillerin ortadan 
kaldır ılmas ı gerektiğine karar vermişti. Daha da önemlisi (yani 
Leibniz için ), "tüm A'lar B'dir" veya "tüm Leibniz'ler büyük mu­
citlerdir" ifadeleri "Leibniz'in büyük bir mucit OLMAMASI  
MÜM KÜN DEGİLDİR" (A  #- B mümkün değildir ) şeklinde 
yeniden yazılmalıdır. 

Tüm bunlar ın, nihayetinde, günümüzün bilgisayar biliminin 
merkezinde yer alan George Boole ( 181 5-64) taraf ından üretilen 
sistemin müjdecisi olduğu söylenir. Boole kendi sisteminde verili 
"gerçek değerler" olan ifadeleri işletir, oysa Leibniz kavramları 
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tam anlamıyla sayılara dönüştürmeyi, yani onları mekanik olarak 
işletmeyi ummuştu. Gayet ilginçtir, tıpkı daha sonraki mantıkçılar 
gibi Leibniz de tüm kavramların, asal sayıların dışındaki tüm 
sayıların çarpanlardan oluşmas ıyla benzer şekilde, daha fazla 
bölünemeyen yalın kavramlardan oluştuğunu düşünmüştür. 

Onun umudu, en basit kavramlara bir pozitif bir de negatif 
olmak üzere bir çift asal sayıdan oluşan bir "karakteristik sayı" 
vermekti. Karmaşık bir kavramın karakteristik sayısı, onun bile­
şenlerine tekabül eden sayıların ürünü olacaktır. Onun örneğini 
kullanırsak: Eğer "hayvan" pozitif 1 3  sayısına ve negatif -5 sayısına 
sahipse ve "rasyonel" de 8 ve -7'den oluşuyorsa, o zaman "insan 'ın 
karakteristik sayısı ( 1 3  x 8) ve ( - 5  x 7) veya 1 04, -35 olacaktır. Bu 
sistemin en güçlü yönü, onun makinesiyle tatbik edilebilmesiydi 
(özellikle zor bölmeler i veya karekökleri içermediğinde), en büyük 
zayıflığıysa, elbette, saçmalığıydı. 

Leibniz eğer ikili sistem üzerine çalışmaya devam etseydi 
daha başarılı olabilirdi ve gerçekten de bunu yapan ilk matema­
tikçilerden biriydi. Tüm aritmetiğin 1 ve O'dan türetilebilmesi 
olgusuyla büyülenmişti ve aynı şekilde tüm evrenin de saf varlık 
ve yokluktan oluştuğunu düşünüyordu. "Tanrı saf varlıktır : Mad­
de, varlık ve yokluğun bileşimidir" (Leibniz 'in Almanca Yazıları 
(1838-40), ii, 4 1 1). 

Leibniz şöyle devam ediyor : 

Burada bu sistemin muazzam kullanışlılığına değinmeyeceğim; tüm 
sayıların bu sayede birlik ve hiçlik ile ifade edilebilmesinin ne kadar 
güzel olduğunu söylemek yeterli olacaktır. Ancak, bu yaşamda insan­
ların, her şeyin saf varlıktan ve hiçlikten nasıl ortaya çıktığını açıklığa 
kavuşturacak, şeylerin şu gizli düzenine erişebilmeleri için bir umut 
olmamasına rağmen, yine de hakikatlerin gösterilmesi için gerekli olan 
fikirlerin analizine devam edilmesi yeterlidir. 

Leibniz bu fikriyle gurur duyuyordu, böylece bunu efsanelerin 
taşıdığı bir madalyayla ölümsüzleştirmeyi planladı: G.W.L. TA­
RAFINDAN KEŞFEDİLEN YARATILIŞ MODELİ ve HİÇLİKTEN HER 
ŞEYİ TÜRETMEK İÇİN BlR YETERLİDİR. Onun tasar ımı, Güneşin 
ya da 1 'in, ışığını henüz bir forma sahip olmayan Dünya·ya ya 
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da O'a yaydığını tasvir eden Pythagoras ve Platon'a neler borçlu 
olduğunu vurguluyordu. 

Madalya asla yapılmadı ve öldüğünde ne Hanover sarayında 
ne Londra Kraliyet Topluluğu'nda ne de (Leibniz'in kurduğu ve 
ilk başkanı olduğu!) Berlin Akademisi 'nde kendisine ve eserine 
karşı bir takdir nişanesi gösterildi. Ama bugün sıradan birçok 
evde ona karşı gösterilen bir takdir nişanesi mevcut; merdiven 
alt ında, elektrik sayacı dolabında sessizce pırpır eden bir nişane. 
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1 8  
Piskopos Berkeley'in Bermuda Koleji 

( 1685- 1 753) 

Oxford Üniversitesi 'nin Rektör Yardımcısı Geoffrey Warnock, 
kürsüsünün güven veren sağlamlığına yaslanıp kararl ı bir şekilde, 
"Berkeley, felsefe tarihindeki en dikkat çeken ve hatta eşsiz olan bir 
fenomendir" diyor Büyük Filozoflar adlı kitapta ve onun hakkında 
dikkat çeken ve "hatta eşsiz" olanın ne olduğuna dair hiçbir şey 
söylemeye de gerek duymuyor. Acaba Berkeley, çok erken bir yaşta 
büyük bir metaf iz ik teori yayımladığı için mi? Yoksa , (ş iir yaz­
madığında) felsefesinin çoğunu Platon·un diyalogları gibi özlü ve 
esprili bir biç imde yazdığı için mi? Ya da Piskopos Berkeley'in bir 
toplumsal vicdanı olduğu ve ik i uzun sürel i eşlikç inin, yani kıtlık 
ve İngiliz yerleşimcilerin elinde ıstırap çeken, kendisinin de yerlisi 
olduğu İrlanda'daki yoksul insanlar için aktif olarak kampanya 
yürüttüğü iç in mi? Ama kesinlikle Berkeley'in Amer ika'yı ziyaret 
eden ilk büyük Avrupal ı filozof olmasından dolayı değil; o bura­
da zaman içinde köleler i ve Amerikan Yerl iler i 'n i  H ıristiyanlığa 
geçirecek bir kolej kurmayı denedi ama başarısız oldu, ancak bu 
süreçte çam ağacın ın özünden yaptığı mucizev i bir ilaç keşfetti. 
Asl ında burada başka ve çok daha ilginç bir hikaye mevcut. 

FELSEFİ MASAL 

George Berkeley insanlar ın, k ıyafetlerin, mobilyaların, ağaç­
ların -her şeyin- insanların zihnindeki f ikirler olmaktan öte bir 
varoluşa sahip olmadığ ı şeklindeki tuhaf teor isin i ortaya koy-
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duğunda henüz yirmili yaşlarının başındaydı, böylece sonralan 
dünyayı gezmeye, Hıristiyanlığı yaymaya ve "katran suyu''nun* 
yararlarını duyurmaya ayıracağı epey zamanı olacaktı. 

Onun f ikr ine göre, filozofların "duyu algıları" olarak adlandır­
maya giriştikleri şey, çevresindeki herkes gibi, örneğin Londra'dan 
John Locke ve Isaac Newton ya da Fransa'dan Paul Gassendi ve 
Pierre Boyle'un da varsaydıkları g ibi, "madde' yle g ir ilen kimi 
tuhaf etkileşimler yoluyla yaratılmamıştı, tersine bu algılar Tanrı 
tarafından z ihnimize doğrudan yerleştir ilmişti ve böylece adeta 
"aracı insan" kavrayışı ortadan kaldırılmış oluyordu. 

Dünyayı b ir çeşit karmaşık makineye alelacele indirgeme 
hevesindeki "materyalizm" tehdidinin üstesinden geleceğini ilan 
ett iği "yeni ilke' sine götürecek "bil imsel felsefe 'y i tartışmak üzere 
Dublin Tr inity Kolej'de b ir öğrenci topluluğu kurmuştu. Bu yeni 
ilke İnsan Bilgisinin İlkeleri Üzerine Bir İnceleme de ( Treatise Con­
cerning the Principles of Human Knowledge) genişlet ilmeden önce, 
iki yıl sonra ilk defa An Essay Towards a Ne w Iheory of Vision da 
uygulandı . Newton ve Locke'un matematiksel olarak düzenli ve 
öngörülebilir dünyasının yerine Berkeley dünyanın nesnel ger­
çekl iğini  yit irdiği ve ona bakan kişiyle karmaşık b ir ilişkisinin 
söz konusu olduğu bir tür "radikal immateryal izm" yarattı. Esse 
est percipi veya "var olmak algılanmış olmaktır:· 

Bu yaklaşımını destekleyen, özell ikle de zihnin nesneleri basit­
çe "algılamak" yer ine, onları inşa etme biçimler iyle ilgili, kendine 
ait oldukça güvenil ir gözlemleri vardı. Eğer renkler gerçekten 
"dışarıda" değil de sadece zihnimizdeyse ( diğer filozofların en 
materyalistler inin b ile hemfikir olduğu gibi), neden dokunma 
duyusu da böyle olmasın? Bunların tümü büyük bir felsef i merak 
konusudur. 

Ancak Berkeley'in çağdaşları, "bilim insanları"nın doğayla ilgili 
yeni keşiflerde ve fenomenleri okuma ve açıklamada gösterdikleri 
olağanüstü başarı karşısında daha heyecanlıydılar. Berkeley'in 
"yeni ilkesi" bambaşka bir asra geri dönüş gibi görünüyordu. Onun 
teoris i esasında, Platon'un eski ç izgisin in b iraz daha kuvvetlice 
ifade edilmesiydi. Dr. Johnson, ayağını yere vurup "böylece onu 

• Çamterebentin yağı olarak da bilinir. (ç.n.) 
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çürüttüm" diyerek teoriyi reddetti. Yoksa taşı tekmeleyerek miydi? 
Aslında gerçekte ne olduğunun bir önemi yok. Açıkçası, önemli 
olan Dr. Johnson'ın bunu yapabileceğini düşünmesi. 1 Dolayısıyla, 
teori biraz şamataya neden olmuş olsa da, o zamanlar pek ciddiye 
alınmamıştı. 

Neyse ki , Berke ley asla kolay vazgeçecek biri değildi. 1 7 1 3  
yılında akademik mesuliyetlerini bıraktı ve İrlanda Denizi"ni 
geçerek İngiltere'ye gitti. Londra'da hemen "değerli insanlarla 
tanışma"'nın ve teorisini popülerleştirdiği Hylas ile Philonous 
Arasında Üç Konuşma'yı (1hree Dialogues betwee n Hylas and 
Philonous) yayımlamanın peşine düştü. "Ortak  duyuya mad­
denin olmadığına inanmaktan daha uçuk, daha aykır ı gelen 
bir şey olabilir mi; ya da kuşkuculuğun bundan daha açık bir 
tezahürü olabilir mi?" diye soruyor Hylas ilk olarak ve Philono­
us tarafından enikonu, etraflıca hezimete uğratılmaya kendini 
hazırlayarak. Londra entelektüelleri, İrlandalı 'nın cazibesini ve 
zekice esprilerini överek hemen kitaba atladılar. Ünlü yazar Dean 
Swift günlüğünde şöyle diyordu: "Şu Bay Berkeley çok zeki bir 
adam, tüm Papazlara ondan bahsettim, onu elimden geldiğince 
destekleyeceğim:' Alexander Pope, ona "oldukça dahiyane, yeni 
bir şiir" armağan etti ve yeni bir gazete olan Guardianclan, düzenli 
yurtdışı muhabirliği teklif i aldı . 

Tüm bunlar kurduğu dostlukların derinliğinin turfanda mey­
veleriydi. Berkeley, sonraki yedi yıl boyunca, ballı atamalarla ( önce 
Lord Peterborough'un şahsi papazı olması sayesinde, Sicilya Kralı nın 
taç giyme törenine özel elçi olarak ve sonra Clogher Piskoposunun 
oğlunun öğretmeni olarak) kıta boyunca seyahat etti. Berkeley, 
İtalya'da gördüğü eski yapıtların ve sanat eserlerinin zenginliğinden 
memnun kaldı ve orada doğal fenomenleri gözlemlemeye çekildi. 
Hatta hala püskürürken Vezüv Yanardağı'na tırmandı ve keşiflerini 
Transactions of the Philosophical Society'de yazdı. 

Ne yazık ki, Berkeley nihayet İngiltere'ye döndüğünde ülkeyi, 
yeni borsada aşırı fiyatlandırma nedeniyle hisse senetleri çöktü -

l .  Kallavi Dipnot: ilginçtir, Samuel Johnson aslında Berkeley hayattayken imma­
teryalizme dönen az kişiden biriydi. Ayrıca Johnson, 1752<ie Benjamin Franklin 
tarafından yayımlanan ilk Amerikan felsefe ders kitabı, Elementa Philosophica yı 
yazmaya başladığında, onu Berkeleye adadı. 
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ğü için Güney Deniz Balonu nun* patlamasından kaynaklanan 
bir krizin orta sında bulmuştu. A slında, bu Balon bir şekilde, 
Berkeley'in "algılanan şey gerçektir" teori sini çok iyi yan sıtmıştır 
-hi s se senetleri in sanlar onların değerli olduklarını düşündüğü 
sürece değerliydiler, fakat algı değiştiğinde değer sizdiler. Bununla 
birlikte, Büyük Britanya'nın Mahfını Önleme Hakkında Deneme'de 
(Essay Towards Pre venting the Ruin of Great Bri tain), kendi sini 
alçakgönüllülükle sadece bazı yeni ya sa teklifleri, sanatın teşvik 
edilme si ve daha ba sit bir yaşam tarzına geri dönüş konularıyla 
sınırlamıştır. Yine de onun, Bermuda Adaları 'nın egzotik ikli­
minde yeni bir yaklaşımın temellerini atma ihtiyacı hakkında 
karar verme sini sağlayan bu Balon krizi olmuştu. 

Yeni Dünya'da bir " Kızılderililer Üniver site si" kurma planı, 
diğer fikirlerinden çok daha fazla ilgi uyandırdı. Hatta bu fikir 
İngiliz Parlamento su 'nda bile tartışıldı ve k raliyet onayı aldı . Son­
raları, katran suyunun gizemli özelliklerini, tam da Amerika"nın 
güney eyaletlerinde Bermuda Koleji proje si üzerinde çalışırken 
keşfedecekti. 

Peki, her şeye rağmen seçkin bir filozof niçin Amerika'ya 
gitmek i ste sin ki? Amerika korkunç bir yerdi. Kuşku suz , 1 8. 
yüzyılda Yeni Dünyaöa Avrupalı bir beyefendinin Kolej kurmayı 
bırak, ayak ba smayı bile düşünme si için hiç de uygun olmayan 
yabanıl ve tehlikeli bir vahşi yaşam vardı. Buna karşılık Pi sko­
po s Berkeley, Amerika'nın, daha doğru su Bermuda'nın çok özel 
niteliklere sahip olduğunu düşünüyordu. "Şu ana kadar ki en 
sağlıklı ve en huzurlu iklim, dolayı sıyla da çalışmak için en uygun 
olanı" diye yazıyordu onu dinleme ihtimali olan herkese, ya da 
bu durumda daha açık olarak, arkadaşı Lord Percival'a . "Yaşam 
için gerekli tüm malzemeler bol bol mevcut ki, bu eğitim için 
bir yerde dikkate alınacak en önemli şey ... Evrendeki en güvenli 
yer bura sı, yedi hi sar tarafından korunan, kayalarla çevrelenmiş 
tek bir dar girişe sahip ki, bu da orayı ulaşılamaz hale getiriyor:' 

Günümüzde, Bermuda Adaları çok daha iyi bilinmektedir. 
Anakarayla ara sında 600 km me safe bulunan bu adalar, bir ek 
eğitim bina sı olarak kullanılmak için uygun olamayacak kadar 

• 1711 'de South Sea Company adıyla kurulan stok şirketi, değeri çok fazla artış 
gösteren, "şişirilen" malların ticaretiyle uğraştığı için South Sea Bubble adı za­
manla bu tür ticaretin genel adı olmuştur. (ç.n.) 
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uzaktı aslında Amerika'ya, ama her şey bir yana Piskopos Berkeley 
mesafeyi de, t ıpkı var oluş gibi başka bir şeyin değil de algının 
belirlediğini düşünüyordu, bu nedenle ona göre Bermuda her şeye 
rağmen üniversite için ideal bir yerdi. Gerekirse, "günlerinin geri 
kalanını Bermuda adasında geçirmek" için hazır olduğunu i lan 
ederek, hem yeni getirilen Afrikalı kölelerin hem de Amerika'nın 
vahşi yerli halklarının ruhlarını kurtarmanın bundan böyle onun 
görevi ve ödevi olduğunu söylüyordu. 

Gerçekten de Vahşi Amerikalıları Hıristiyanlığa Geçirme ( Con­
verting the Savage Americans to Christianity) konusundaki artan 
coşkusuyla Berkeley, lirik tarzda yeni bir şiir, Verses on the Prospect 
of Planting Arts and Sciences in America'yı yazdı. 

Bıktı ilham perisi bu çağdan ve iklimden 
Her şanlı yerin çoraklığından, 
Şimdi uzak topraklarda daha iyi günle r beklemekte 
Değer şeyler üre tmek için şöhre te. 

Hayat ve ren güneşten doğan mutlu bir diyar 
Ve böyle bir manzarayı doğuran bakir toprak 
Doğanın yaratım gücünün üstün geldiği, 
Ve hayal edilen güzelliklerin gerçek olduğu. 

Mutlu diyarda bir masumiyet sahnesi, 
Doğanın rehberliği ve erdemin kurallarıyla, 
İnsanların hakikati ve anlamı dayatmadığı 
Mahkemelerin ve okulların bilgiçlik taslamadığı; 

Başka bir altın çağın şarkısı olmalı, 
İmparatorluğun ve sanatın yükselişi 
Epik bilgenin iyiliği ve muhteşem ilhamı, 
En akıllı başları ve en asil kalpleri. 

Çürüyen Avrupa ırkları gibi değil; 
Doğa henüz taze ve gençken doğurmuş gibi buraları, 
İlahi alev toprağına can verdiğinde, 
Şarkıları geleceğin şairle ri söyleyecek. 

204 



Felsefi Masallar 

İmparatorluğun Rotası Batıya Doğru Çevrilecek . . .  
l 723'te Berkeley'in eline, kısmen miras yoluyla , kısmen de 

maaşın ı harcayacak yer bulmaktan başka bir görev üstlenmediği 
Derry başrahipliğine atanmasının bir sonucu olarak, planını 
gerçekleştirmek için ciddi miktarda para geçmişti . Berkeley'in 
yöntemi , büyük bir canl ıl ıkla Bermuda projesini yürütmek­
ti. Londra'ya döndü ve yeni okulu için bir kraliyet fermanı ve 
Parlamento'dan 20.000 Pound da dahil olmak üzere çok sayıda 
özel destek sözü aldı. 

Daha sonra, sadece İrlanda Başyargıcın ın k ızıyla evlenmek 
için mola verip hemen ardından, üç diğer evanjelik yol arka­
daşıyla birlikte Amerika'ya doğru yola ç ıktı. İlk önce Newport, 
Rhode Island'da bir çeşit "üs" kurdular ve planlanan üniversiteyi 
hayata geçirebilmek için arazi ve köleler satın aldılar. Aslında 
Berkeley, deyiş yerindeyse metodolojik olarak, mevcut kölelik 
kurumunu Zenci yi dine döndürmenin mükemmel bir yolu ola ­
rak gördü, dolayısıyla bu yeni okul neredeyse zorunluydu. Fakat 
Kuzey Amerika'nın yerli halkları başka bir meseleydi. Bunların 
dine dönmesinde en iyi iş yapan misyonerler kendi içlerinden 
ç ıkanlardı. Ama ne yazık ki, Amerikan Yerlileri genel anlam­
da Hıristiyan misyoneri olmayı istemediklerinden , bu mesele 
onların çocuklarını kaç ırmak da dahil olmak üzere çok fazla 
çaba gerektiriyordu. Bunun nedeni Berkeley 'in de belirttiği gibi 
şuydu; "sadece on yaşın altında olan vahşilerden, henüz kötü 
alışkanlıkları derinlere kök salmamış olanlar"dan misyoner ya­
pılabilirdi ve hatta sonrasında da onların telkinleri putperest 
etkilerden uzak bir yerde yapılmalıydı. Bermuda·nın uzaklığı 
işe yaramıştı. "Kendi memleketlerine belli bir mesafede olan bir 
adada eğitim gören bu Genç Amerikal ılar burada eğitimlerini 
tamamlayana kadar çok daha kolayca disipline edilebi lecekler" 
diye açıklıyordu. Başka bir yerde, "kendi hemşerilerinin yanına 
kaçmak için fırsat bulabilirler" ve "iyi ilkeleri ve alışkanl ıkları 
kafalarına iyiden iyiye sokmadan önce kendi vahşi geleneklerine 
geri dönebilirler" diyordu. 

Kuşkusuz, Berkeley 'in kendisi İrlanda'da doğmuş bir İngiliz 
yerleşimcinin oğlu olmasının bir sonucu olarak, yerlilerin "vah­
şi gelenekleri'"ne dönmelerini engellemenin ne kadar gerekli 
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olduğunun özellikle farkındaydı. İrlandalıları açgözlü ve mizaç 
bakımından tembel olarak görüyordu, oy sa İngilizler sadece 
açgözlüydü. Herney se, bugün pi skopo sun mi syonerlik çabaları 
Yale Üniversite si 'nde, Berkeley 'in üniversiteye armağan ettiği 
büyük çift liğe minnettarlık belirten, ama elbette bu armağanın 
bedelinin köle emeğinin i sti smarıyla karşılandığından söz etme­
yen bi r gravürde ölümsüzleştirildi. 

Piskoposun Katran Suyundan Alır mıydınız? 
Berkeley sermayenin gelme sini beklerken zamanını çalışarak 

ve elbette vaaz vererek yararlı bir şekilde geçirdi. Bir dini ri sale 
olan, Alciphron or the Minute Philosopher ı tamamladı ve yerlilere 
vaaz verdi. Sonra birden mucizevi katran suyunu keşfetti . Bu 
önemliydi, çünkü nihayetinde İrlanda'ya döndüğünde, ülkeyi 
iki yıllık kıtlık ve vebanın orta sında bulacaktı. 

İlk olarak onlar için katran suyu hazırladı. .. 

Ayrıca bu geri dönüş pek uzak değildi, çünkü ne yazık ki 
pi skopo s uzaktayken Parlamento projeyi farklı bi r şekilde algı­
lamaya başlamıştı ve şimdi parayı göndermeye i stek sizdi. 1 73 1  e 

206 



Felsefi Masallar 

gelindiğinde, asla para göndermeyecekleri artık açık hale gelmişti . 
Proje çökmüştü.  

Bu iyi piskopos, Derry'ye döndüğünde, cemaatini yeni ve 
bilhassa korkunç bir veba salgınından dolayı ıstırap içinde mah ­
volmuş buldu. İlk olarak onlar için katran suyu hazırladı, çam 
katranını dikkatlice karıştırarak suya özünü iyice vermesini sağ ­
ladık tan sonra sıvıyı süzüp şişeledi.2 Ayrıca, felsefi bir rehber olan 
Siris, -altbaşlığı: Katran-suyunun meziyetle riyle ilgili araştırmalar 
ve Felsefi Refleksyonlar, ayrıca birbirle riyle bağlantılı ve birbirle­
rinden kaynaklanan çeşitli diğe r konular (Philosophical Reflexions 
and inquiries concerning the virtues of tar-water, and dive rs other 
subjects connecte d togethe r and arisingfrom one anothe r)- çoğu 
hastalığı iyileştiren katran suyunun meziyetlerini ayrıntılı bir 
şekilde ele alıyordu. İmmateryalizm teorisi, şimdi katran suyunun 
nasıl işlediğini anlatırken tekrar or taya çıktı ve nihayet çok daha 
geniş bir dinleyici kitlesi buldu. Aslında Siris, hem Avrupaöa 
hem de Amerikaöa en çok satanlar arasındaydı ve hızlıca pek 
çok baskı yaptı. 

Berkeley, daha uzun bir çalışmanın özünü kısaltılmış bir bi­
çimde içeren, Katran Üzerine ( On Ta r) adlı yeni bir şiir kaleme 
almak için yeterince cesaretlenmişti. Bu şiir, hem tıbbi hem de 
edebi temelleriyle burada kapsamlı bir alıntı gerektiren bir şiirdir. 

Katran Üzerine 
Selam olsun asla solmayan çamların galiz suyu! 
Bu kadar ulaşılıyorsun, hem de meziyetle rin ilahi. 
Onları göste rmek ve açıklamak için (senin yükün gibi) 
Çok daha modern ve çok daha eski bir ilme ihtiyaç var. 

Peki, belki çok da kapsamlı değil. Fakat Berkeley'in dünyevi 
tedaviyle ilahi hakikat arasında bağlantı kurarak bitirmesine izin 
vermeliyiz: 

2.  Kallavi Dipnot: Daha doğrusu şöyle yapılırdı; aynı zamanda İskoçya çamı ola­
rak da bilinen Pinus sylvestris in sarı reçinesi terebentinle karıştırılır ve çiçek has­
talığı, üskorbit, ülser, çıban ve hatta romatizma dahil olmak üzere çeşitli 
rahatsızlıklar için dahili ve harici olarak kullanılırdı (dehşet verici). Çoğu ilaç gibi 
bu da işe yaramıyordu aslında, ancak eğer inanırsanız belki bir yardımı dokuna­
bilirdi ya da en azından Piskopos un teorisine göre. 
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O aptal gözlerini dik de işine git mekanik alimi, 
Tüm şekille re bir özellik, ağırl ık ve büyüklük atfet; 
Bakma hareketli sahnenin ardına görmek için 
Ve rdiği ene rjisinin harika biçimle rini. 

Boş görüntüle r duyumsal zihni ele geçirmiş, 
Gerçek faille re ve hakiki nedenlere kör. 
Ama yakında aklın parlak güneşi 
Karanlıkta kalmış gözbebeklerine ışığını vurduğu zaman, 
Aldatıcı hayaletle r ışıktan kaçar 
Doğa ve hakikat serilir gözle rimizin önüne: 

Nedenler etkile rin miktarına bağlıdır, 
Üstünde parlak halkaları olan altın bir zincir 
Bağlı olduğu yerden ikti dardaki tahtına sabitlenmiş 
Ve katranın dibine, en aşağı durağına kadar uzanır. 

Ne yazık ki, Sirıs i satın alanların çoğu, kitabı sadece için­
deki tıbbi tavsiyeler iç in okudu ve onda yer alan felsefi ve dini 
tefekkürlerin anlamları kaçırdı. Berkeley nin, Platon'un Formlar 
Teorisi nin yanı sıra "Teslis" ve diğer eski öğretilere atıfta buluna­
rak katran suyunun evrensel şifalı gücü hakkında yaptığı açıklama, 
yoksullar ve hastalar için uyanıkça yapılmış bir afyondu aynı 
zamanda. Her şeye rağmen katran suyu, Piskopos Berkeley'in 
Amerika'da bir kolej kurma düşüncesiyle gerçekten kolej kurma 
arasındaki farkı zor yoldan anlayarak geçirdiği bir yılın iş gören 
meyvesiydi . 
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Okul Müdürü Hegel'in Tehlikeli Tarih Dersi 
( 1770-1 831 ) 

Hegel hakkındaki "ilginç şeyler"'den birini, tartışmalara neden 
olan, kara gömlekli 1 "hayvan hakları" filozofu Peter Singer yazıyor; 
onun başyapıt ı olan Fenomenolojı nin amacı, yapıtın anlaş ılmış 
olması olgusuyla tamamlanacak süreci anlamak ve açıklamaktır. 
"Bütün tarihin amacı, tinin kendisini tek nihai gerçeklik olarak 
anlama durumunda olmasıyla ilgilidir. Bu anlayışa ilk olarak ne 
zaman ulaşılmıştır? Fenomenolojıöe, bizzat Hegel'le ! "  

Uzmanla r, Hegel düşüncesinin 1 9. yüzyıl Alman felsefi ide­
al izminin "zirve"sini temsil e ttiğini söylemekten hoşlanırlar. 
Ancak ardından çöküş gelir. Önce Genç-Hegelci Kari Marx'ın 
"tarihsel materyalizm"iyle ve daha sonra İtalyaöaki faşizmin 
karanlık dünyasıyla . Bir "Yeni -Hegelci" felsefe profesörü olan 
Giovanni Gentile daha sonra İspanya, Avusturya ve Almanya'ya 
yayılan faşist ideolojiyi buradan yaratt ı, ama gerçekte, modern 
tarihin kukla oynatıc ıs ı  Gentile değil, Hegel'di. O, diyalektik 
materyalizmin ayak izlerini aramak için Marx ı her gün İngiltere 
Milli Kütüphanesi"ne (British Library) sevk etmekle kalmadı, aynı 
zamanda Nietzsche'ye, Gentile'ye ve daha pek çoğuna da, savaş 
ve y ıkımın habercisi olan yeni çağ hakk ındaki sözleriyle ilham 
verdi. Ancak bu tartışmalı bir meseledir. 

1. Kallavi Dipnot: Singer, Almanya'da, tahmin edileceği üzere tartışmalara neden 
olan, engelli bebeklere ötanazi uygulanmasının savunulması konusuna istinaden 
lntroduction to Practical Ethics in kapağında kara bir gömlek giyer. 
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FELSEFİ MASAL 

Ama diğer taraftan, felsefenin diğer Karanlıklar Prensi Mac­
hiavelli gibi Hegel de, "büyük bir şey başarmanın ilk koşulu ka­
munun görüşünden bağımsız olmaktır" tavsiyesinde bulunuyor. 

Bunun yerine Hegel, zamanın tinini yorumlayabilen ve buna 
göre edimde bulunabilen bir Dünya-Tarihsel Kişilik olarak ko­
nuşur. "Kamunun görüşünde, her şey doğru ve yanlıştır, ancak 
ondaki hakikati keşfetmek Büyük Adamın işidir. Bu zamanın 
Büyük Adamı, zamanının iradesini  açığa ç ıkaran, kendi za­
manına bu zamanın istediğini/iradesini söyleyen ve onu ger­
çekleştiren kişidir. "Böyle bir "Büyük Adam" olmak, Nietzsche 
ve Heidegger'in, Hitler ve Mussolini nin ve elbette Hegel'in 
kendisinin de hayaliydi. 

Ancak Dünya-Tarihsel Kişiliklerin, mütevazı kökleri vardır. 
Georg Hegel'in kökleri de doğduğu yer olan Stuttgart'taydı. Ailesi 
oldukça geleneksel, muhafazakar bir aileydi, babası da küçük bir 
memurdu. Aile Protestandı ve Georg, geleceğin şairi Friedrich 
Hölderlin ve ondan azıcık daha genç olan meslektaşı filozof 
Friedrich Schelling'le yan yana okuyacakları Tübingen Papaz 
Okulu'na gönderildi. Üçü birlikte Fransız Devrimi'nin ortaya 
çıkışına ve daha sonra Napoleon'un yükselişine tanıklık ettiler. 

Nitekim Hegel, Napoleon'da tarihi tezahür ettiren Dünya 
Tini'nin vücut bulmuş halini gördü. Hikaye, masasının üzerinde 
durmakta olan Tinin Fenomenolojisi'nin (Die Phiinomenologie des 
Geistes) elyazmasının tamamlanmasıyla devam eder: 

1 806 yılının 1 3  Ekim gecesi, çalışma odamdan Napoleon'un işgal kuv­
vetlerinin kamp ateşini gördüm . . .  Ertesi gün, Jena şehrini baştanbaşa 
geçen at üstündeki die Weltseele yi (Dünya Tini) gördüm. 

Ya da arkadaşlarından birine mektubunda böyle yazıyordu. 
Tinin Fenomenolojı'si Hegel 'in, Marksistlerin işaret ettiği gibi, 
'Dünya Tini''nin saf bilincinde doruğa yükselmeden önce tikel 
duyumla başlayan, etik ve politikada ifadesini bulan toplumsal 
ilgilerle devam eden bilincin gelişimine ilişkin kendi "diyalektik" 
açıklamasını sunduğu kitaptır. Daha sonra hem Marksistler hem 
de faşistler için olduğu gibi Hegel için de, bireysel "özgürlük", 
özlerinin devlete hizmet etmekte bulunduğunu kabul eden halk 
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tarafından aşılır. Tarihin amacı budur. Hegel Hukuk Felsefesi'nde 
bireylerin, devletin kendileri için var olmadığını, aksine bireyin 
devlet için var olduğunu anlamak zorunda olduklarını, mükem­
mel bir okul müdürü edasıyla açıklar. 

Hegel'in yeni toplumu bir bakıma, bireysel arzuları -zenginlik, 
güç, adalet- cemaatin toplumsal değerleriyle birleştirmeyi amaç­
lar; bir tür erken "orta yol" politikası. Ancak Hegel 'in çözümü 
aynı zamanda, " irrasyonel" olduğu için toplumsal bütünün ge­
reksinimleriyle bağdaşmayan ve bu yüzden bireyin gerçek isteği 
olmayan tüm arzularını yeniden sınıflandırmayı da kapsar. Bunun 
yerine, kolektif iradeye, yani Ge ist'a tam güç ve otorite verilmiştir. 
Hegel'i iki totaliter öğretinin, Faşizmin ve Komünizmin kurucu 
babası yapan şey budur. 

Hegel. bireylerin, devletin kendileri için var olmadığını ama bireyin devlet için 
var olduğunu anlamak zorunda olduklarını, mükemmel bir okul müdürü 

edasıyla açıklar. 

Gelgelelim Hegel, yeni çağa yolunu gösterme işindense, ga­
zete editörlüğü yaptığı kısa süreli bir istisna hariç, hayatının 
tümünü i lk olarak Jena'da, ardından Nüremberg'de, kısa bir süre 
Heidelberg'de ve sonunda da Berlin'de öğretmenliğe adamıştır. 
Gerçi Hegel -anlaşılması zor, karmaşık ve yüce- "akademik" fel­
sefeyi tecessüm ettirmeye gelmiş olsa da ilk iki görev yeri liseydi, 
ancak 1 8 1 6'dan sonra üniversite filozofu olmuştur. Tüm önemli 
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eserleri, üniversitede görev aldığı dönemden ziyade okul müdürü 
olduğu zamandan kalmıştır. 

Aslında Hegel, Batılı filozoflar aras ında nadir görülen bir şe­
kilde sisteminin eğitimle ilgili temelleri konusunda açıktır. Ancak 
eleştirmenlerin çoğu üniversitelerin köleleri oldukları için buna 
pek ald ırmazlar. Her neyse, Hegel Nüremberg gramer okulundaki 
öğrencilerine "profesörlük yaparak" işe başladı. Ayr ıca, öğretim 
ve öğrenim yöntemlerine ilişkin ciddi miktarda yaz ılar yazdı 
(hem elyazması hem mektup biçiminde) ve çok sayıda "pedago ­
jik mesele" üzerine kafa yordu. Bu yazılarda disiplini tesis etme 
ihtiyac ı ile "öğrenci merkezli" öğrenimin avantajlar ı arasındaki, 
yani bir yanda öğrenciye "düşünme imkanı b ırakmadan her şeyi 
haz ır kal ıpta sunma' şeklindeki kötü yöntem ile diğer yanda 
çocuklar ın klasiklerin derinliklerini özümsemelerine yardımcı 
olmanın çekiciliği arasındaki çatışma yer alıyordu. 

İşte, en erken biçimiyle Hegelci diyalektik akıl yürütme oyunu. 
Her şeyin iki tarafı var ve bu durum, halledilmesi gereken bir 
gerilim yaratıyor. Asl ında Hegel genel olarak, geleneksel ve ilerici 
eğitim fikirleri arasındaki, bu iki kutup arasındaki çatışmaya hap­
solmuştu. Öyle ki, Okul Müdürü I-legel bir yandan ders saatleri 
içine askeri tatbikat ı da yerleştirirken, diğer yandan düelloyu 
ve kavga etmeyi yasaklıyordu. Bu durumu, "zor bir durumda 
verilen emri durup düşünmeksizin uygulayacak soğukkanlıl ığa 
sahip olmalar ı" bakımından öğrencilere yardımı dokunacağı 
gerekçesiyle açıklıyordu. 

1 8 1 0Öa yaptığı bir okul nutkunun da gösterdiği gibi "sakin 
davranış tarz ının, sürekli dikkat al ışkanl ığının, saygı ve öğret­
menlere itaat"in taraftar ıydı. Bu, Hegel'in, öğrencilerinin ilk dört 
yıl boyunca tamamen sessiz kalmalarını isteyen Pythagoras'ın 
sınıf ında uyguladığı disipline duyduğu hayranlığı yansıt ıyor. 

Öte yandan öğretmenlerin "çocuklardan sırf itaat için mutlak 
itaat talep ederek -ki bu durum onlar ı, en önemsiz konularda 
bile başkalar ının iradelerine itaat eder hale getirecektir- ayrıca 
sevgi ve saygıya gerçekten ait olan şeyi zorla dayatarak onlara 
boyun eğme ve esaret hissini telkin etmemeleri" gerektiğini de 
yazar. Öğrenciler, "hizmetkarlar topluluğu" olarak görülmeme­
li ve d ışarıdan hizmetkar gibi görünüp öyle davranmamalılar. 
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"Bağımsızlık eğitimi, gençlerin kendi özgülüklerine ve kendi 
akıllarına başvurmaya erken alışmalarını gerekti rir.'· 

Bu (diyalektiğe uygun) müphemliği özetlemek gerekirse, "ça ­
lışmayı salt bir alımlama ve bellek çalışması olarak görmek, eğiti­
min ne anlama geldiğine dair en kusurlu görüşe sahip olmaktır. 
Diğer taraftan, dikkati öğrencilerin kendi düşünceleri ve akıl 
yürütmeleri üzerine yoğunlaştırma yaklaşımı da aynı şekilde tek 
taraflıdır ve buna karşı da tedbirli olunmalıdır:· 

Kimi filozoflar konuştuğunda yazdığından daha ilgi çekicidir 
ve kimileri de kağıt üzerinde gerçek hayatta olduğundan daha 
ilginçtir. Hegel iki kategoriye de uymaz. İkisinde de sıkıcıdır. 
Öğrencilerinden biri onun derslerini şöyle hatırlıyor: 

Rahat, yarı-somurtkan bir tavırla otururdu ve konuştuğunda, uzun, 
katlanmış kağıttan elyazmalarının yapraklarını bir öne bir arkaya çe­
virirdi; konuşmasının akışını bozacak şekilde sürekli öksürür ve tıksı­
rırdı; her önerme kendi başına yalıtılmış ve tamamen bozuk, engebeli 
yollardan zorla geliyormuş gibi görünüyordu; her kelimenin, her he­
cenin adeta isteksizce dökülen, metalik bir t ınıyla telaffuz edildiği 
tuhaf vurgularla dolu Suabiya aksanı, sanki söylenecek en önemli şeyi 
söylermiş gibiydi. 

Onu dinlemek zor olsa gerek . Öte yandan tıpkı konuşmaları 
gibi yazılarının da "zor eserler" diye adı çıkmıştı- ve kuşatmaya 
çalıştığı konu çeşitliliği açısından gerçekten de hırslıydı. Scho­
penhauer, onu "sadece felsefe için değil, Alman yazınının her türü 
için yıkıcı, ya da daha doğrusu sersemletici, hatta denilebili r ki 
bulaşıcı bir etki" bırakmakla suçluyordu. 

İlk ve en çok hayranlık uyandıran çalışması, daha önce de 
sözü edilen (bazen "Zihnin Fenomenolojisi" şeklinde çev rilen) 
Tinin Fenomenolojisi'dir. Yaşamı boyunca verdiği diğer eserler, 
Felsefi Bilimler Ansiklopedisi, Mantık Bilimi ve Hukuk Felsefesinin 
Anahatları 'd.ır. Hepsinden öte, Hegel'in en önemli özelliği, "di­
yalektik" adı verilen eski tekniği kullanmasıdır. Örneğin, Platon 
diyalektiği, bir görüş üzerinde uzlaşılmadan önce karşıt görüşler-

2. Kallavi Dipnot: Hannah Arendt, Totalitarizmin Kaynakları adlı eserinde, 
Hegel'in son anlarına dair bir anekdotu (duygudaşlıkla) hatırlatıyor. Ölüm döşe­
ğindeyken, onun gizemli son sözleri şöyle olmalıydı: "Beni bir kişi anladı, ama o 
da yanlış anladı." 

2 1 3  



Martin Cohen 

deki iki kişi arasındaki argümanlar biçiminde kullanırdı -daha 
sonra uzlaşılan fikir de tartışıl ırdı. Hegel, diyalektiği erkekle 
kadın aras ındaki çelişkinin bir çocuğun meydana getirilmesiyle 
üstesinden gelindiği aileyle ilgili olanlar da dahil olmak üzere 
bir dizi sosyal meseleye cevaben ortaya attı. Bununla birlikte, 
en bilinen kullan ımı, Hegel'in , felsefe tarihini ve bizzat dünyayı 
anlamak için diyalektiği bir sistem olarak kullanmasıd ır. Onun 
iddiasına göre tarih, momentlerin, bir önceki momentte içkin 
olan çatışmalar üzerinden art arda gelişerek oluşturduğu bir 
dizidir. 

Hegele göre, iki insan arasındaki ilk çat ışma toplumun köke­
nidir; her birinin, diğerinin kendisini efendi olarak tanımasını ve 
karşısındakinin de köle/hizmetkar rolünü üstlenmesini sağlamayı 
amaçladığı bir "kanlı  savaş." İnsanlığın bir kısmını diğerine boyun 
eğmeye zorlayan ölüm korkusudur ve toplum o andan itibaren 
sürekli iki sınıfa ayrıl ır :  Efendiler ve köleler. Hegel teorisinde 
kadınla erkek arasındaki olası çatışmayı dikkate almaz. Kadın­
ların bu kanlı çat ışmanın bir parças ı olmadığını, onların "doğal 
olarak" erkeklerin hizmetkar ı olduğunu ve böylece yukar ıda sözü 
edilen çelişkilerin çözüldüğünü ifade eder (Hegel, ev sahibesiyle 
yasak aşk yaşadı ve ondan bir çocuğu oldu, her ne kadar çocuğun 
annesiyle evlenmese de sonrasında çocuğu kendi nüfusuna aldı). 

Hegele göre bir sınıfı diğerine baskı uygulamaya iten neden 
maddi ihtiyaç değildir, bu tutumun nedeni insana özgü bir özellik 
olarak bir insanın diğeri üzerinde iktidar kurma arzusudur, ki 
daha sonra Marksistlerin kendisine katılmayacaklar ı bir yakla­
şımdır bu. Fakat Hegel, Thomas Hobbes'un aksine güdülenmeyi 
kabul eder ve "tan ınma/kabul görme arzusu" olarak adlandırır. 
Bu mücadele kişisel yıkım riskini içerir, ancak "özgürlük"e giden 
hakiki yol da budur. Değil mi ki Fransız Devrimi'ni "özgürlük" ve 
"eşitlik · arzusu yönlendirmişti, ama ardından vahşi terör dönemi 
gelmiş (ve sonras ında devrimi tüketmişti). Ancak, bu çelişkiden 
yola çıkarak Hegel yeni bir devlet biçiminin ortaya çıkacağına 
karar verdi: Rasyonel hükümetin iktidar ıyla özgürlük ve eşitlik 
ideallerinin ilk kez birleştiği bir Devlet. 

Stalin ve Hitler 'in ya da komünizm ve faşizmin hatta Genç ­
Hegelciler ve Yeni -Hegelcilerin çarpıştığı İkinci Dünya Savaşının 
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yarattığı yıkımın ardından bilim felsefecisi Kari Popper, Açık 
Toplum ve Düşmanları 'nda tüm bu münferit "totaliter '!ere karşı 
şiddetli bir şekilde saldırdı. Ancak, hepsi bir yana, en çok da Hegel 
üzerine olan kısımda ağzını bozmuştu. Popper, Hegel'i, kendi boş­
luğunu kendini beğenmiş ve belirsiz bir üslubun arkasına saklayan 
bir sahtekar olarak yerden yere vuruyordu. Hegel'in, karşılığında 
kendine mevki, itibar ve nüfuz elde etmek için işvereni olan ge­
rici Prusya monarşisini memnun etme arzusuyla güdülenen bir 
felsefesi olduğunu söylüyor. Popper, Hegel'den yaptığı özetleri 
nefret uyandıran bir felsefe resmi çizmek için birleştirir. 

Poppere göre Hegel, Platon ile totalitarizmin modern biçim­
leri arasındaki "kayıp halka�yı temsil ediyor; her ikisinin devlet, 
tarih ve ulus tapınmaları düşünülürse. Bu öğreti, devletin her şey 
olduğunu, bireyin ise hiçbir şey olmadığını savunan öğretidir. 
"Devlet yeryüzünde varlığını sürdüren İlahi İdedir . . .  Bu nedenle, 
İlahi olanın yeryüzündeki tezahürü olarak Devlete saygı duymalı 
ve şunu dikkate almalıyız ki, Doğayı kavramak ne kadar zorsa, 
Devletin Özünü kavramak ondan çok daha zordur . . .  Devlet, 
Tanrı nın yeryüzündeki yürüyüşüdür:' 

Çok sayıda filozof Schopenhauer'in aralıksız olarak tekrar et­
tiği uyarılarını  göz ardı etti, diyor Popper; "Onlar bu ihmalleriyle 
kendilerini tehlikeye atmaktan çok (onlar için çok da kötü olma­
mıştı), öğrencilerini  ve insanlığı tehlikeye attılar:· Diğer taraftan 
Popper, Hegel'in okul müdürü olarak üstlendiği rolü de takdir 
etmez; her sabah içtimasında ayağa dikilip, birkaç canlandırıcı 
şarkı söyleyerek herkesi uyandırmak: "Okulumuz her şeydir! 
Okulumuza, yeryüzündeki tanrısallığın tezahürü olarak ibadet 
etmeliyiz ve onun, Tanrı'nın yeryüzündeki yürüyüşü olduğunu 
anlamalıyız!" 

Popper, daha çok, bu kadar değersiz bir insan olan Hegel'in, 
böyle bir etkiyi nasıl gerçekleştirebildiğini merak ediyor. Bunun 
filozofların etrafında sadece gizemli değil, aynı zamanda büyülü 
bir atmosfer de örme arzusuyla ilgili olması gerektiğini düşünü­
yor. "Felsefenin, dinin uğraştığı gizemlerlerle uğraşan, tuhaf ve 
anlaşılması zor bir şey olarak görüldüğü� nü hatırlatıyor Popper, 
ancak bu konularla "ortalama insan"ın habersizliğini giderecek bir 
tarzda uğraşmaz felsefe, aksine felsefenin "bunlar için fazlasıyla 
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derin olduğu" ve bunun yerine "entelektüellerin, eğitimlilerin ve 
bilgelerin dini ve teolojisi olduğu" düşünülür. 

Ve böylece Popper'in deyişiyle, Hegel'in hikayesi "soytarı' nın 
da ne kadar kolay "tarih yapabileceği''ni gösterir. Marksistler, 
Hegel 'in görkemli "uluslar savaşı·nı bir sınıf savaşı olarak ye ­
niden yorumladılar, faşistlerse bundan bir ırk savaşı çıkardılar. 
Oysa Hegele lazım olan, ona resmi bir kürsü, üniversitede bir iş  
sağlayacak muktedirlerin himayesiydi. 

Popper, devlet destekli filozofluğun, böyle bir sadakatin ör­
neği olarak Hegel'in, "yasa önünde eşi tsizlik" argümanını sunar. 
Hegel, yurttaşların yasa önünde eşit olduğunu söylüyor, doğru, 
ancak bu eşitliğin sadece "yasaların dışında da eşit oldukları" 
konularda geçerli olduğunu söylüyor. İlaveten : "Sadece mülk 
sahipliğinde, yaş ve benzeri meselelerde eşitlik hukuk önünde 
eşit muameleyi hak eder:· Gerçekten de, tam gelişmiş Devlet 
çeşitli sını fların eşitsizliğini yaratır ve takviye eder. Tüm bunlar, 
iyi bir okulu yönetmenin de yoludur -sınıf başkanları çocukların 
geri kalanlarıyla aynı kurallara tabi değillerdir; burslular akşam 
yemeklerini diğer ahmaklardan ayrı yerler .. . 

Aslında Hegel, tüm ilişkilerin temelde efendi ile köle ilişkisi 
olarak ifade edilebileceğini öne sürüyor. Benzer şekilde, uluslar 
da kendilerini dünya sahnesinde savunmayı seçecekler -ya da 
köleleştirileceklerdir. 

Ayrıca Hegel, bireysel özgürlüklerin, sadece kullanıldığı tak­
dirde başkalarına zarar verecek durumlarda sınırlandırılması 
gerektiğine dair demokratik düşünceyi reddeder ve hakiki özgür­
lüğün, "devlet tini" özgürce hüküm sürdüğünde elde edileceğini 
ekler. Diğer yandan devlet tini, "organik bir bütünlüğün, egemen 
gücün" bir biçimi, "her şeyi-ayakta tutan, her şeye -karar veren 
birlik" şeklinde özetlenir -yani, monark. Bu nedenle, monarşik 
anayasa "gelişmiş aklın anayasasıdır ve diğer tüm anayasalar daha 
düşük dereceli bir gelişmişliğe ve aklın kendini daha düşük dere­
ceden gerçekleştirmesine aittir" diye açıklıyor. Bir örnek verelim. 

"Tini gözlemleyebileceğimiz ve kavrayabileceğimiz Evrensel 
Tarih Sahnesinde, Tin kendini en somut hakikatte açığa çıkarır." 
İşe bakın ki, somut hakikat de Prusya monarkıdır. ''Alman Tini 
yeni Dünya'nın Tinidir, amacı mutlak hakikatin, özgürlüğün kı-
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sıtlanmamış öz-belirlenimi olarak gerçekleşme sidir." Şunu ekler 
Hegel: Bu özgürlük, bu Alman Tini, "kendi amacı olarak kendi 
mutlak formuna sahiptir:· 

Hegel, yük selen Alman Tini üzerindeki tüm kı sıtlamalara, 
örneğin çatışmalar ı önleme görevini ü stlenen uluslarara sı ör­
gütlere karşıdır, bunu Hukuk Felsefesi'nde savaşın hayatiyetini 
belirterek şöyle açıklar: "Na sıl ki e sen rüzgarlar denizi uzun sü­
reli bir durgunluğun sonucunda ortaya ç ıkan pi slikten arındırır, 
aynı şekilde ulusların yozlaşma sı da bu  durgunluğun, bu ·daimi ' 
barış ın ürünüdür." 

1 83 1  öe Berlin'deki kolera salgınında, Hegel'in me slektaşı ve 
entelektüel düşmanı Schopenhauer, meşhur bir kötüm ser ol ­
ma sına karşın ya da belki de bu nedenle İtalyanın daha sağlıklı 
ikliminden yararlanmak için vakit kaybetmeden şehri terk etti. 
Böylece Schopenhauer salgından kurtuldu. Hegel, belki de kendı 
ulusunu tercih ettiğinden ha stalığa yakalandı ve hayatını kaybetti.� 

• Bu bölümdeki pek çok yorum, Hegel'i Avustralya sahillerinde ikincıl kaynaklar­
dan okuyarak yorumlayan Popper'in cahilane yorumlarına dayanmaktadır ve ça­
ğımızda çoktan aşılmıştır. (y.h.n.) 
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Arthur Schopenhauer ve Küçük Yaşlı Kadın 
( 1 788- 1 860) 

"Schopenhauer'in vazgeçme çağr ısı çok tutarlı, çok samimi 
değildir .. . O, genellikle bilgi yerine geçen şeylerin Maya [yanıl ­
sama ] dünya sına ait olduğunu kabul etti , ama perdeyi kaldırınca 
Tanr ı·yı değil, yaratıklarına sürekli işkence etmek için ıstırap ağları 
örmekle uğraşan, her şeye gücü yeten kötü irade olarak Şeytan'ı 
görürüz. Şeytani görüyle dehşe te düşen bilge ,  "Defol !" cevabını 
verir ve yokluğa sığınmaya çalışır. Mistikle rin bu mitolojiye inan­
dığını iddia etmek onlara hakarettir . . . " 

Bat ı Felsefesi Tarihi nde Ber trand Ru s sell böyle diyor. Ama 
Profe sör Ru s sell'ın ona karşı olduğu tek nokta bu değil : 

Schopenhauer'in yaşamına bakarak karar verirsek, öğretisi de samimi 
değildir. iyi bir restoranda iyi yemek yeme alışkanlığı vardı, pek çok 
duygusal ama tutkulu olmayan önemsiz gönül ilişkileri vardı, aşırı 
derecede kavgacı ve genellikle paragözdü. Bir keresinde, dairesinin dış 
kapısının önğnde bir arkadaşıyla konuşan yaşlı bir terzi kadına sinir­
lendi; kadını merdivenlerden aşağı atıp kalıcı olarak sakatlanmasına 
neden oldu. Kadın Schopenhauer'i, yaşadığı sürece her üç ayda bir 
kendisine belirli bir miktar ödemeye mecbur bırakan bir Mahkeme 
Kararı çıkarttırdı. Nihayetinde kadın yirmi yıl sonra öldüğünde hesap 
cüzdanına şu notu yazdı Schopenhauer; 0bit anus, abit onus ["Yaşlı 
kadın ölür, yük kalkar" ) .  
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FELSEFİ MASAL 
Arthur Schopenhauer genellikle hak.iki büyük filozoflardan biri 

say ılmaz -hatta zaman zaman büyük Alman f ilozoflarından biri 
olarak bile görülmez. Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche ve hatta 
Ludwig Wittgen stein'a bıraktığı reddedilemez etki sine karşın ,  
yaşl ı kadını neden ittiği soru su tüm teorile rinden daha fazla ilgi 
görüyor. Sadece ünlü çağdaşları, Profe sör Hegel ve Kant'ın değil, 
Marx ve Nietzsche'nin de gölge sinde kalmıştır Schopenhauer. 1 

Asl ına bakarsanız, bazen sadece, nefret ett iği Hegel tarafından 
temsil edilen akademik fel sefe hakkındaki uzun ve iğneleyici 
sald ırılarıyla hatırlanır. "Yukarıdan atanmış, güç odaklarından 
büyük filozof icazetini almış" bu adam gerçekte : 

en çılgınca gizemli saçmalıklarını sunuşu ve katıp karıştırmasıyla 
küstahlığın zirvesine ulaşan yassı kafalı, yavan, mide bulandırıcı, cahil 
bir şarlatan. 

Ayrıca Schopenhauer, "Hükümetler fel sefeyi devletin çıkar­
larına hizmet eden bir araç yaparken , akdemi syenler de onu bir 
ticaret haline getiriyor" diye ekliyor, böylece Hegel de bu "hile"li 
oyunu "aptal izleyiciler" karşıs ında oynama sı için Pru sya monar­
şi si tarafından maaşa bağlanıyor. Böylece Schopenhauer, fel sefe 
denilen şu tiyatro oyununda en özgün düşünüre neden yaln ızca 
küçücük bir rol verildiğini aç ıklamamıza yardım edecek hatırı 
sayılır bi r hakaret yeteneği sergileyerek en sevdiği hedef tahta sıyla, 
yani diğer f ilozoflarla sıradan halk eleştiri sini birleştirebiliyor. 

Arthur Schopenhauer, zengin bir tüccar olan Heinrich Flori s 
Schopenhauer'in oğlu olarak, bugünün Polonya's ında bir liman 
kentinde doğdu. Heinrich bir İngiliz hayran ıydı ve Arthur'un (iş 
hayatındaki kariyerini kolaylaştıracağını varsayarak ) Londra'da 
doğma sını i stiyordu, ancak karı sı Johanna T roi sner ha stalan­
dı ve eve dönmek zorunda kaldılar. Böylece Arthur  Londra'da 
değil de Gdan sk'ta doğdu. Durumu telaf i etmek için Heinrich, 

1. Kallavi Dipnot: l 788'de doğmuş olmak, Schopenhauer'i Alman felsefesi için 
çok verimli bir çağın ortasına düşürmüştü. Schopenhauer'in düşmanları ondan 
yaşlı ve daha üstünlerdi: lmmanuel Kant ( 1 724- 1 804), Georg Hegel ( 1 770- 1 83 1 )  
ve Johann Fichte ( 1 762- 1 8 1 4) .  Ondan daha genç olarak da, Danimarka'da S0ren 
Kierkegaard ( 1 8 1 3-55), Friedrich Nietzsche ( 1 844- 1 900) ve Kari Marx ( 1 8 1 8-83). 
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Schopenhauer'i birkaç aylığına Wimbledon'da (Schopenhauer'in 
nefret ettiği) yatılı okula gönderdi ve Londra gazetesi Times'a 
abone olmayı da ihmal e tmedi. A rthur 1 7  yaşına geldiğinde 
Hamburg'da ticaret okuluna gönderildi . 

Bundan kısa bir süre sonra babası, belli ki işlerinin kötüye 
gitmesi nedeniyle, kendisini nehre attı. Schopenhauer yıkılmıştı 
ve görünüşe göre, kocasından yirmi yaş genç, sosyetenin göz 
kamaştıran renkli siması olan annesini suçluyordu. A rthur'un 
olumsuz düşüncelerine rağmen annesi gücüne güç katmaya de­
vam etti ve popüler romantik bir romancı olarak hatırı sayılır bir 
ün kazandı. Schopenhauer, onun aracılığıy la Goethe, Schlegel ve 
Grimm kardeşler de dahil olmak üzere Almanya'nın o zamanki 
büyük yazarlarıy la tanıştığı gibi kendi yazdığı eserleri de tanıttı. 

Gelgelelim Schopenhauer'in seçeceği izlek aklına ancak birkaç 
yıl sonra Berlinöeki üniversitedeyken geldi. Felsefe diye kabul 
edilenlerin çoğunun "zırva" olduğu sonucuna ilk kez burada vardı. 
Ünlü Johann Fichte'nin ( 1 762- 1 8 14) derslerine iki yıl boyunca 
katıldıktan sonra, bir anda adamın şarlatanın biri olduğunu gö­
rüverdi . Parerga ve Paralipomena ( 1 85 1) adlı son kitabında bunu 
keşfedişini şöyle açıklıyor: "Fichte, Schelling ve Hegel benim 
düşünceme göre filozof değillerdir, çünkü filozof olmanın ilk 
şartından yoksundurlar, yani soruşturmanın ciddiyeti ve dürüst­
lüğü eksiktir onlarda. Onlar ancak, bir şey olmaktan ziyade bir 
şey olarak görünmek isteyen sofıstlerdir. Onlar hakikatin değil, 
kendi çıkarlarının ve terf ilerinin peşinden koştular:· 

Bunlarla mukayese edince, kendi çağdaşlarının herhangi biri­
nin mesajından çok daha önemli bir mesajı var gibi görünüyordu. 
Kendini, evreni anlamanın anahtarını tesadüfen bulmuş bir tür 
metafizik kriptoloğu olarak görmeye başladı -söz konusu anahtar 
şuydu: Her bir birey, sadece birkaç sözde felsefi seçkin değil, altta 
yatan nihai gerçeklikle halihazırda temas halindeydi. Hakikate 
sadece geçici olarak ve tefekkürle gerçekleştirilen bir dokunma 
değil; doğrudan, etkin bir temas halidir bu. Bizler, hepimiz bu 
gerçekliğin ipiy le oynatılan ve onun heveslerine göre raks eden 
kuklalarız ki.. .  

İrade ve Tasarım Olarak Dünya bu kavrayışın ironik, aristokrat 
bir tonla ve akademik olmayan bir tarzda yazılan son ürünüydü. 
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Gerçekten de, yaşamının iler iki evrelerinde Schopenhauer, kendi­
ni bilen bir sakinlik içinde, b ir "büyük düşünür" olarak aristokrat 
gibi yaşamaya çalıştı . Hayran olduğu Kant gibi esk i moda giyini­
yor, yemeğini kesin bir dakiklikle yiyor ve günlük yürüyüşler inde 
çok sevdiği kanişi Atma da ona eşlik ediyordu. Ara sıra t iyatroya 
yaptığı geziler ve halk kütüphanesindeki gazeteleri okumak dışın­
da, alimane münzeviliğ in bir örneğiydi. Aslen ebeveyninin onun 
için planladığı mesleki kariyerden neden vazgeçtiğini şöyle ifade 
ediyordu: "Hayat zor bir soru ve ben hayatımı bunun üzerine 
düşünerek geçirmeye karar verdim:· 

İşte keşfettiği buydu Schopenhauer' in. "İrade': " içgüdü", "arzu" 
artık nasıl adlandırırsanız, işte o şey temel kuvvett ir. Doğum 
ölüme götürdüğü için ve iki kişi arasındaki faaliyetin tek amacı , 
sonrasında döngüyü tekrarlayacak yavrular üretmek olduğu için, 
yaşam anlamsızdır. Yaşamın arkasında hiçbir şey yoktur -ne stra­
tej i, ne neden, ne amaç . İrade sadece uzam ve zamanın dışında 
olmakla kalmaz, bu düzeni, bu "görünüşler"i yaratan da odur. O 
birincildir, kendisinden önceki algıyı önüne katar, kavramlarımızı 
belirler ve tüm eylemleri buyurur. Hatta evrimi yönlendirir ama 
Darwin' in kabul edeceği yönde değil. Hayvanlar kendi iradeler in i 
kendi formlarında yansıtırlar -ürkek tavşan büyük kulaklarıyla 
her zaman en ufak tehlikeyi bile tespit etmeye hazırdır. Şahin in 
acımasız gagası ve pençeler i diğer yaratıkları parçalamak için 
daimi arzusunu yansıtır. Birgün yaşamak için yaratılmış mayıs 
sinekler i gib iy iz; yumurtalarımızı bırakıp ertesi gün ölüyoruz. 
Doğa türleri bireylerden çok daha fazla kayırır, ancak türler de 
daha büyük döngünün parçası olarak gelip gitmek zorundadırlar. 

İrade aynı zamanda irrasyoneldir ; nedenler yaratabil ir, ancak 
hiçbir şekilde onlara bağlı değildir. Yaşama iradesi ve üreme ira­
desi irrasyoneldir, hiçbir kurala uymaz ve h içbir mantığı kabul 
etmez. Schopenhauer bunu göstermek için kafası koptuğunda iki 
parçası iki grotesk dövüş makinesine dönüşen, türünün kötü bir 
örneği olan Avustralya karıncalarının tüyler ürpert ic i  hikayesini 
anlatır -kopmuş kafa diğer parçayı yok etmek için göğüs kafesini 
ısırır. 

Schopenhauer, Russell'ın da dediğ i gib i, Maharakya'nın ya 
da H indu b ilgeliğ in in "Büyük Dünya"sının b ir p arçası olan 
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"irade"nin ortak hakikatini görebilmek adına "Maya [yanılsa ­
ma ] perdesi''ni aralama ihtiyacından bahseder. Çalışmalarını 
Doğuyla ve Batıyla eşit bir şekilde ilişkilendiren çok az Avrupalı 
filozoftan biridir, işte bu durum, kanişine çalışmasında da yer 
alan Hindu yaşam gücü veya ruh anlamına gelen Atma adını 
vermesinin nedeni olduğu gibi, çalışma odasına Kant'ın bilindik 
bir büstünün yanına köpek dostlarının pek de bilindik olmayan 
portreleri ve mermer bir ayak üstünde altından bir Buda heykeli 
koymasının da nedenidir. Kütüphanesinde, " hayatımın tesellisi" 
adını verdiği kutsal Hindu metinleri de dahil olmak üzere Doğu 
felsefesine ait 1 30'dan fazla kitap vard ı. Schopenhauer, Budistlerin 
acının asli ve mutluluğun istisna olduğu görüşünü paylaşıyor 
ve Budizm'den de kendi çözümüne varıyordu; hiçlik. Hiçlik, 
elde edebileceğiniz en iyi şeydir. Hiçlik , "Nirvana' nın kelimesi 
kelimesine karşıl ığ ıd ır. 

Varoluşun Beyhudeliği Üzerine'de şöyle açıklıyor : 

Varoluşun beyhudeliği, varoluşun sergilendiği tüm formlarda ortaya 
çıkar: zaman ve uzanım sınırsızlığına karşı her ikisiyle de sınırlanmış 
bireyin sınırlılığında; gerçekten var olmanın biricik formu olarak şim­
dinin kısacık bir anında; her şeyin, varlık olmaksızın var olmadaki, bu 
süregiden oluştaki olumsallığı ve göreliliğinde; bir türlü tatmin edile­
meyen sürekli arzuda; yaşamın dayattığı sürekli didinme zorunlulu­
ğunun hüsranında. Zamanın ve zamanda var olan her şeyin 
olumsalllığı -ki bunu bizzat zaman meydana getirir- yaşama iradesinin, 
yani kendinde şey olarak asla yok olmayacak bu iradenin yaşam mü­
cadelesinin beyhudeliğini tezahür ettirdiği tek formdur. Zaman, ken­
disi sayesinde elimizdeki her şeyin yok olduğu ve gerçek kıymetini 
yitirdiği şeydir. 

İrade ve Tasarım Olarak Dünya henüz ikinci baskısını yaptı­
ğında ( 1 844) yavaş yavaş takdir görmeye başlamıştı. Bu, değeri 
bilinmeyen İrade ve Tasarım Olarak Dünya nın ( 1 844'teki) sadece 
ikinci baskısıydı. Frankfurt'ta o vakte kadar, meşhur Johanna'nın 
oğ lu olarak bilinen Schopenhauer'in artık en başında az sayıda 
olsalar da onu takip edecek yeterli coşkuya sahip bir izleyici kit­
lesi oluşmuştu. Sanatçılar tarafından portresi ve Elizabeth Ney 
tarafından da bir büstü yapıldı. Westminster Re vie w ın 1 853 yılı 
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Nisan sayısında John Oxenford, "Alman Felsefesinde Putkırıcı­
lık" ("Iconoclasm in German Philosophy") başlıklı makalesinde, 
Schopenhauer'in bir yazar ve düşünür olarak gelişini müjdeliyor­
du. En hevesli Alman hayranlarından biri, 1 854 yılında kendisine 
Der Ring der Nibelungen in bir nüshasını, "hayranlık ve minnetle" 
ithafıyla gönderen Richard Wagner'di. 

Yıllar sonra, Friedrich Nietzsche, İrade ve Tasarım Olarak 
Dünya 'nın bir nüshasını ikinci el bir kitapçıda bulmuş ve kitabı 
bitirene kadar elinden bırakamamıştı . Londra'daysa Sigmund 
Freud, insan yaşamında "libido"nun merkeziliğine ve Myaşam 
içgüdüsü"ne dair kendi açıklamalarının taslağını çıkarmadan 
önce Schopenhauer'in şu asli olan "yaşam iradesi" ve "cinsel 
dürtü" kavramlarını inceleyecekti. 

Aslında ilk başlarda, Schopenhauer'in varoluş felsefesi bir 
yana kendisini bile hiç kimse takmıyordu. Annesinin meşhur bir 
kadın olmasına rağmen, kitaptan 1 00 nüsha basacak bir yayımcı 
bulmakta epey sıkıntı çekti. Bir dizi gecikmeden sonra ilk yayımı 
eline geçtiğinde Schopenhauer, yayımcıya karakteristik küfürlü 
mektuplarından birini yazdı, yayımcı sakin bir şekilde "ilahi ka­
balıkları ve yontulmamışlıklarıyla bir filozoftan çok bir arabacının 
elinden çıkmış gibi görünen mektuplar yazan biriyle daha fazla 
mektplaşamayacağı" cevabını verdi ve kitabın yayımlamasının 
kendi suçu olduğunu ekleyerek tek umudunun "bu çalışmanın 
atık kağıt olmaktan başka bir işe yaramamasından duyduğum 
korkunun gerçekleşmemesi.. ." olduğunu söyleyerek bitirdi. 

Aslında, kitap büyük ölçüde göz ardı edildi ve çok az sayıda 
basılmasına rağmen, on altı yılın ardından nüshaların çoğunun 
akıbeti atık kağıt olmaktı. Herkesten takdir görme isteğinin do­
yurulmamasına rağmen yine de Schopenhauer'in elinde bazı 
teselli kırıntıları vardı. Kız kardeşi ona Goethe'nin, �bu kalın 
kitabı büyük bir sevinçle teslim aldığını ve vakit kaybetmeden 
hemen okumaya başladığı"nı yazdı, "bir saat sonra bana, sana 
çok teşekkür ettiğini ve tüm kitabın iyi olduğunu düşündüğünü 
söyleyen bir not gönderdi. En önemli pasajlara dikkat çekti, onları 
bize okudu ve bunu yaparken son derece keyifliydi . . .  Bana öyle 
geliyor ki, Goethe'nin ciddi bir şekilde okuduğu tek yazar sensin 
ve bu beni çok mutlu ediyor:' 
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Yine de, ikinci baskıya yazdığı, tam da kendisine özgü biçimde 
acı ama görkemli önsözde Schopenhauer şöyle der; bu kitabı "ne 
çağdaşlarıma ne de yurttaşlarıma adıyorum -bu tamamlanmış 
çalışmamı insanlığa adıyorum, iyi olanın mutat olduğu üzere 
geç farkına varıldığı gibi kitabım da geç tanınacak olsa bile onun 
insanlık için değersiz olmayacağına dair inancım tam:· 

Tamam da, Schopenhauer Yaşlı Kadını 
Gerçekten Merdivenlerden Aşağı İtti mi? 

Marquet meselesi hakkında bilinenler için her halükarda yasal 
çerçeveye başvuruyoruz. 

Bir elinde sopayı tutarken diğeriyle terzi kadını belinden kavradı ve 
onu odasından uzaklaştırmaya çalıştı. 

Görünen o ki, bir gün Schopenhauer eve döndüğünde, (onun 
nitelendirmesiyle) edepsiz, aşağı seviyeli üç kadını dış kapısının 
önünde dedikodu yaparken buldu. Bunlardan biri evdeki başka 
bir odada kalan terzi Caroline Luise Marquet idi. Schopenhauer, 
· Gürültü· · hakkındaki katı ("Gürültü Üzerine" adını verdiği çok 
da beğenilmeyen bir edebi denemede ortaya koyduğu) görüşüyle, 
onlardan uzaklaşmalarını "istedi': aslında onlara emretti -ama 
onlar reddettiler. Schopenhauer daha sonra odasına gitti ve elin­
de bir sopayla geri döndü. Terzi kadını belinden kavradı ve onu 
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odasından uzaklaştırmaya çalıştı. Kadın bağ ırdı, Schopenhauer 
onu itti -ve kadın düştü. 

Bu Schopenhauer için oldukça kötü bir durumdu. Ancak garip 
bir şekilde, Bayan Marquet, kendisini tekmelediğini ve dövdüğünü 
iddia ederek ona karşı bir tazminat davası açtığı zaman Schopen­
hauer mahkemeyi öyle ya da böyle nasıl olduy sa (ki güç kullan ­
dığını itiraf etmişti) ikna etmeyi başardı ve aklandı. Mahkeme 
davayı düşürdü. Ancak daha sonra, kadın karara itiraz edince ve 
Schopenhauer kendi savunmasında ifade vermeyi reddettiğinde, 
para cezasına çarptırıldı. Yıllar sonra, Mayıs 1 825'te yaşlı Bayan 
Marquet üçüncü kez mahkemeye başvurdu ve yaşadığı olayın ona 
halen ı stırap verdiğini ve kollarından birinin güçten düşmesine 
neden olduğunu söyledi. Tazminat olarak aylık bir ödeme talep 
etti ve bunu da kazandı. 

Peki, bu büyük bir filozof nasıl bir in sandı? Schopenhauer'in 
birkaç ilişki si ve ihmal ettiği, bakım sızlıktan ölen gayri meşru 
bir çocuğu vardı. Üniver sitedeyken Weimar Düku'nün metre si 
olan Karoline Jagermann'a aşık oldu, ama kadın ondan hoşlan­
madı .  Yaşadığı en ciddi ilişki, halihaz ırda bir oğlu olan genç 
aktri s Caroline Richter'leydi . Ama Schopenhauer'in onunla 
evlenmeye zaten hiç niyeti yoktu. Yazılarında, evl iliğin gençken 
yapılan bir sözleşme ve yaşlıyken ödenen bir borç olduğunu 
küçüm seyerek ifade ediyordu. Tüm hakiki filozofların bekar 
olduğunu -De scar te s, Leibniz, Malebranche, Spinoza ve Kant­
düşünüyordu. 

Ru ssell'ın söylediği gibi pi s bir mizacı varmış gibi görünüyor. 
Hayatın ın büyük bir kısmını, özellikle de aile işini (ona göre) 
idare edemedikleri için, anne si ve kız kardeşiyle soğuk ve ketum 
bir se s sizlik içinde geçirdi. Her şeye rağmen, talih siz bir şekilde 
kendine hakim olamadığı düşünüldüğünde, bu durum onun fel ­
sefe sinin merkezi hakikatini, bizi yönlendiren irrasyonel "irade''yi 
yan sıtıyor gibi görünüyor. 

Bugün "bencil gen''in sürekli olarak Richard Dawkin s gibi 
uzmanlar ve bilim in sanları tarafından öne sürülme sinde, 
Nietz sche'nin putkıran salvolarında özellikle öne çıkan "güç  
i stenci"nde ve  hatta dünyayı yaratan (Schopenhauer'in kitabı­
nın başlığındaki gibi) "irade" kavramının varoluşçuluğun sü s 
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bahçelerine yerleştirilmesi ve nakledilme sinde onun katkı sı hiç 
de az değildir. 

Ancak bu, onun katkı sının takdir edildiği anlamına gelmez. 
Tam ter sine. Onun bu görüşlerdeki kaynak olma rolü unutuldu. 
A slında tam da olma sı gerektiği gibi. Tıpkı İrade ve Temsil olarak 
Dünya'da ortaya koyduğu üzere: 

Yeryüzü günden geceye döner; birey ölür; ama güneş ezeli ebedi öğle­
de aralıksız yanmaya devam eder. Hayat kesinlikle bu yaşama isteğidir; 
hayatın formu sonsuz şimdidir; bireylerin, ideaların şu fenomenlerinin 
yani, kısacık düşler gibi zaman içinde nasıl geçip gittikleri hiç önemli 
değildir. 
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2 1  

S0ren Kierkegaard'ın Baştan Çıkarıcılığı 
( 1 8 1 3- 1 855) 

S0ren Aabye Kierkegaard, 5 Mayı s 1 8 1 3 'te Danimarka'nın 
Kopenhag şehrinde doğdu. Tuhaf ve çok katmanlı e serlerinden 
birinin, Korku ve Titreme 'nin bir parça sı olan "genç e stetikçiden 
gelen mektup"ta şöyle diyor : 

Parmağımı varoluşa sokarım -hiçbir şey kokmaz. Neredeyim? Dünya 
denen bu şey nedir? Beni bu şeyin içine sokan kim ve kim şimdi beni 
burada bırakan? Ben kimim? Dünyaya nasıl gel dim? Neden bana da­
nışılmadı? 

FELSEFİ MASAL 

Bu iyi ve aynı zamanda "varoluşçuluğun baba sı" olarak sahip 
olduğu üne katkıda bulunan bir sorudur. Ancak kendi sine danışıl ­
sın ya da danışılmasın , S0ren varlıklı ama soğuk, sert bir Prote stan 
evde doğdu, orada büyüdü. Baba sı Michael Kierkegaard, yemek 
ma sa sında İ sa ve şehitlerin çektiği ı stırapları düşünerek a sık bir 
suratla oturmayı severdi ve aile hayatı İbrahim'in hikaye si de dahil 
olmak üzere, Kutsal Kitap'tan "itaat" dersleriyle doluydu. Hıri sti ­
yanlar, İbrahim'in, Tanrıöan sadece birkaç dil siz hayvanı değil, tek 
oğlunu da kurban etme emri alan ve son dakikaya kadar kut sal bir 
işaret gelmeseydi az daha bunu yapacak olan, adanmış bir baba 
olduğunu bileceklerdir. Bunun, Kierkegaard'ların ev rutinine ne 
kadar uyduğu belli değil , ama kulağa biraz uğur suz geliyor ... 
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Fakat diğer taraftan, Kierkegaardlar, diğer şeylerin yanı sıra 
cinsel zevkin de günah olduğuna ve erkeklere evlenecekleri eşlerin 
kurayla tahsis edilmesi gerektiğine inanan, Almanya merkezli, 
resmen iç karar tıcı Moravia Kilisesi '  ne üyeydiler. 

Şimdi çok dindar olmasına rağmen Kierkegaard'ın babasının 
bir zamanlar, genç bir çobanken Jutland'ın yağmuru hiç dinmeyen 
tepelerinde, yağışlı bir günde Tanrı"yı lanetledikten sonra suçluluk 
duymaya başladığı söyleniyordu. Babanın dini bağlılığı yıldan 
yıla arttı ve "lanet" olarak algıladığı şeye karşı imanla savaşmaya 
çalıştı . Bu hatasından dolayı Tanrı 'nın onu cezalandırdığına inanı ­
yordu. Özellikle, bütün çocuklarının kendisinden önce öleceğine 
ve şüphesiz hiçbirinin 34 yaşına, yani İsa'nın öldüğü varsayılan 
yaşa ulaşamayacağını düşünüyordu. S0ren, hem hayranlık hem 
korkuyla, babasının, korkunç bir şekilde aklını ölümle bozduğunu 
ve aynı zamanda bu "deliliği'"nin aileye de bulaştığını hissetti­
ğini yazıyor. Platon·un, filozoflar en iyi düşüncelerini ancak 35 
yaşında üretmeye başlayabilir, iddiası da göz önüne alındığında 
bu erken ölüm kehaneti genç Kierkegaardlar üzerinde muazzam 
bir karanlık doğuruyordu. 

Gelgelelim yıllar içinde bu korkunç kehanetin gerçekleştiği 
görülüyor. Filozofla aynı adı taşıyan ilk S0ren Kierkegaard bah­
çede oyun oynarken geçirdiği bir kazayla öldüğünde henüz 1 2  
yaşındaydı, ardından kız kardeşi Maren bilinmeyen bir hastalık 
nedeniyle 25 yaşında öldü. Kısa bir süre sonra, diğer iki kız 
kardeşi, Nicoline ve Petrea da doğum yaparken 33 yaşlarında 
hayatlarını kaybettiler. Diğer bir oğul olan Niels , Amerika'ya 
kaç tı ama orada 24 yaşında öldü. Ağabeyi Peter hayatta kalma­
sına karşın karısı Elise'i kaybetti. Aslında, Peter dışında sadece 
yaşlı S0ren 35. doğum gününü görecek kadar yaşayarak kehaneti 
yenmeyi başard ı. 

Bazı yorumcular, böylesine ağır bir cezanın nedeni olarak 
Tanrı ya ettiği bir anlık küfrü gören Michael Kierkegaard'ın bun­
dan nasıl bu kadar emin olduğunu merak etmişlerdir. Kuşkusuz, 
bu kadar genç canın bedeli bir "gençlik küfni"nden daha kötü 
bir günah olsa gerekmez mi? Cezanın nedeni küfür değil de, bir 
kadınla başka bir şeyden ziyade para için evlenmek, hemen iki yıl 
sonra aceleyle onu mezarına göndermek ve sonra da hizmetçiden 
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gayri meşru bir bebek yapmak olmasın sakın? Bu tür spekülas­
yonların, her şeyden önce dindar bir Lutherci olan ve öz-di siplini 
her şeyden ü stün gören Kierkegaard'ın babasıyla elbette bir ilgi si 
olamazdı . Ya da araştırmacılar bize böyle söylüyorlar. 

Öte yandan, Michael Kierkegaard'ın ilk karı sı olan Kirstine 
evlendiklerinde halihazırda 36 yaşında ve zengindi gerçekten de 
ve belli ki çocuğu olmuyordu. Evlendikten sadece iki yıl sonra 
zaatürreden öldü. Mezar taşında, kı sa ve öz, sadece orada gömü­
lü olduğunu belirten bir not vardır "kocasının onun hatırasına 
adadığı bu taşın altında:' Kierkegaard'ın ikinci eşi, hani şu ailenin 
hizmetçi siyken hamile kalan Ane'ye yaptığı ithaf sa çok daha 
coşkuludur. Bunda, "Rabbin yurduna gitti'ğini, ama "hayatta 
kalan çocukları ve arkadaşları, özellikle de yaşlı kocası tarafın­
dan sevilip özleneceği" yazar. Buradan, ya genç, ikinci karı sının 
Michael Kierkegaard'ın gözde si olduğu ya da onun yıllar boyunca 
bir şekilde olgunlaştığı anlaşılıyor. 

Ama Ane, Michael'a daha uygundu. Hem Michael hem de 
oğulları e sasen, kadınları çocuk doğurmak gibi özel sorunlulukları 
olan evin hizmetçileri olarak görüyorlardı, gerçekten de S0ren'in 
kız kardeşlerinin görevleri erkek kardeşlerine hizmet etmeyi de 
içeriyordu. Kızlara yapılan muamele o günün koşullarında bile 
aşırıydı ve aile do stu olan Mecli s Üye si Boe son'un bu duruma 
itiraz etme sine neden oluyordu. 

Ancak bu sıkıcı ev düzeni, S0ren in kafa sını pek meşgul et­
miş gibi görünmüyor. Kierkegaard kitapiarında babasıyla ilgili 
uzun tartışmalar sunarken, anne si veya kız kardeşlerinden hiç 
bah setmez. Yok sa, tıpkı babası gibi kafası doğrudan Tanrı ·yla 
mı meşguldü? 

Bu dönem, bugünlerde saflıkla Danimarka'nın "Altın Çağı" 
olarak anılan dönemdi. 1 790'larda Kopenhag iki kez yangınla 
harap oldu, 1 80 1  yılında ülke tüm donanmasını yitirdi, l 807öe 
İngilizler tarafından denizden bombardımana tutuldu ve 1 8 1 3'te 
ulu sal darphane iflas etti. 

Ama en azından sanat büyük bir "parlak dönem" geçiriyordu 
ve şüphe siz Danimarka için bilimde, sanatta ve edebiyatta verimli 
bir çağın başlangıcıydı. Buna rağmen ya da belki de bundan dolayı 
Danimarka bir toplumsal çatışma döneminden geçiyordu. Feodal 
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toplumun, malikanelerindeki lordlara ve tarlalarda çalışan köy­
lülere dayanan katiyeti, zengin tüccarların ve usta zanaatkarların 
sosyal hiyerarşilere meydan okuduğu çok daha karmaşık bir şeye 
yol açıyordu. Michael Kierkegaard tam da böyle bir durumun 
içindeydi. Ailenin en küçüğü olarak, herhangi bir miras edinme 
şansı olmaksızın, Kopenhag'daki amcasının yanında çırak olmak 
için yoksullaşmış kırsal Jutland'ı terk etmek zorunda kaldı. Ama, 
orada ilk önce küçük bir servet ve onunla birlikte de yeni bir 
toplumsal mevki yaratmayı başardı. 

Buna karşın, hem Michael hem de oğlu S0ren toplumsal de­
ğişimlere karşı son derece eleştirel olmuş ve önemli değerlerin, 
önemli vecibelerin önemsizleştirildiğini veya kaybolduğunu 
düşünmüşlerdi. S0ren, " Yeni Danimarka"nın yüzeyselliğini 
Kopenhag'da kurulan bir eğlence parkı sayesinde anladı . Burada, 
dikiz şovları, balmumu müzesi, diyoramalar gibi görsel numaralar, 
havai f işek gösterileri ve hatta hafifmeşrep, yüzeysel ve din dışı 
bir yaşam tarzı sunan zevk bahçeleri vardı. 

Genç bir delikanlıyken bile S0ren Kierkegaard oldukça cid­
diydi. Kopenhag'ın seçkin gramer okulunda, Erdemli Yurttaş 
Mektebinde veya Borge rdydskolen Öe, sınıf arkadaşlarıyla tar­
tışı rken ,  argümanlarındaki tutarsızlıkları ortaya çıkarıp onları 
köşeye sıkıştırmayı sevdiği için lakabı "Çatal"dı . 

Sonraları Kierkegaard'ın ilgisi sadece tartışmaları kazanmaktan 
öteye geçti; artık yazın dünyasında bir rol oynamak ve özellikle 
de Kopenhag'ın en ünlü isimlerinden biri olan J.L. Heiberg'in 
yazın çevresine girmekle ilgileniyordu. Bay Heiberg aynı zamanda 
filozoftu ve Hegel felsefesini Danimarka'ya tanıtan kişiydi . Bu 
yetmezmiş gibi, Heiberg zamanının en ünlü Danimarkalı oyun 
yazarıydı, Kraliyet Tiyatrosu nun yöneticiliğini yapıyordu, ünlü 
ve güzel bir aktrisle evliydi ve Kopenhag'daki bu en zarif edebi­
yat salonuna ev sahipliği yapıyordu. Kierkegaard onu nasıl da 
kıskanıyordu! Tüm çabalarının nedeni bu büyülü çevreye davet 
edilmeye ihtiyaç duyuyor olmasıydı. 

Ya da neredeyse tüm çabalarının. Bu zaman zarfında Kierke­
gaard, onunla ilk kez tanıştığında henüz 1 4  yaşında olan Regine 
Olsen ile nişanlandı.  "Evlilik , insan yaşamının sorumluluğunu 
keşfetmenin en önemli yolculuğudur" diye açıklıyor Stad ier  paa 
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Livets Vej de. Regine sonraki yazılarının çoğunun ana teması oldu, 
ama çok olumlu bir şekilde değil. Kierkegaard'ın, yani pek çok 
takma adından biri olan Baştan çıkarıcı Johannes'in ifadesiyle, 
"kendini genç bir kızda şiirselleştirmek bir sanattır ; kendini on­
dan çıkıp da şiirselleştirmek bir şaheserdir:' Daha sonra, " Ya/Ya 
Daöaki Baştan Çıkarıcının Günlüğu"nde şöyle yazdı: 

Ergenlik döneminde cinsel arzunun uyanışı, mutluluğumuzu kendi­
mizin dışına çıkarır ve onun tatmin edilmesi özgürlüğün başka biri 
tarafından kullanılmasına bağlıdır. Cinsel cazibe bizi kuvvetli bir zevk­
le doldurur, ama aynı zamanda sorumluluğun dehşetiyle de. Kaygı, işte 
bu cazibe ile korku arasındaki kararsız salınımdır. 

Bu yüzden Regine'in gitmesi gerekliydi, ama S0ren nişanı attı­
ğını söylemek yerine, ilişkiyi bitirmesi umuduyla onu insanların 
içinde aşağılamaya başladı (Nihayetinde Regine, S0ren'in rakiple­
rinden biriyle evlendi, sonraları bir diplomat olarak başarılı ama 
oldukça sıkıcı bir kariyere sahip olacak bir okul öğretmeniyle) . 
Ya/Ya da özellikle müstehcen boyutları nedeniyle hemen başarılı 
oldu. Regine ile yaşanan deneyim, yaratıcı bir şekilde sekiz yıl 
boyunca yirmi kitabın yayımlanmasını tetikledi. 

Ama S0ren hiçbir zaman bir edebi topluluk kuramadı. J.L. 
Heiberg'in seçkin çevresine tam anlamıyla kabul edilmediği için 
yaşadığı hayal kırıklığı onu daha az zarif bazı çevrelere götürdü. 
Genelevleri ziyaret ediyor ve halihazırda masallarıyla ünlü bir 
yazar olan, oldukça utangaç Hans Christian Andersen"in de dahil 
olduğu ağır içici bir grupla takılıyordu. S0ren bu buluşmalarda 
onunla dalga geçip eğlenmekten hoşlanıyordu, ama aynı zaman­
da ikisi tuhaf mektuplaşmalar da yürütüyorlardı. Öte yandan 
Kierkegaard, gittikçe borçlanıyor ve sürekli babası tarafından 
kurtarılmak zorunda kalıyordu. 

Korsan ( Corsaren) adlı mizah dergisinde kendisini Kopenhag'da 
amaçsızca gezinip duran ve insanlarla konuşan uçuk bir sima 
olarak, üstelik gayet ustaca, betimleyen parodisini gördüğünde 
Kierkegaard artık dibe vurmuştu -işin daha da kötüsü bir de 
kısa pantolonla tasvir edilmişti! Alaylardan şaşkına dönmüş ve 
yaralanmış Kierkegaard günlüğüne şöyle yazıyordu: "Dahiler 
yıldırımlar gibidir -rüzgara karşı dururlar, insanları dehşete 
düşürürler ve havayı temizlerler." 
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"Dahiler yıldırımlar gibidir 
-rüzgara karşı dururlar, insanları dehşete düşürürler ve havayı temizlerler." 

Fakat 25 yaşındayken, birdenbire gelen ve "tarif edi lemez bir 
sevinç" olarak tanımladığ ı şeyi deneyimledi ve kendine çekidü­
zen vermeye karar verdi Kierkegaard. İçkiciliği bıraktı , babasıyla 
arasını düzeltti ve Hans Christian Andersen'in romanının eleştirel 
bir incelemesi olan "Hala Yaşayan Birinin Belgelerinden" adlı ilk 
makalesini yayımladı. 

Ancak Kierkegaard asıl yeni kavrayışını Ya/Ya da'da ortaya ko ­
yar; yaptığımız özsel seçim saflık ve erdemin taleplerine fedakarca 
dalma ile duyusal/tensel arzuların esiri olma arasında yapıl ır -ki 
o, erdemi esasen Hıristiyanlığa adanmışlık olarak görür. Ayrıca 
sözü edilen seçim rasyonel olarak yapılamaz ; doğası bakımından 
"varoluşsal"dır. Bu ne anlama geliyor? Şöyle ki, varoluşçular bu 
tür kararların bireyleri tanımlayıp yaratt ığın ı söylüyorlar; bu 
kararları alan kişi, kadın ya da erkek henüz seçim yapmadan 
önce var olmuş değillerdir. Böylece, onlar başkalarının rasyonel 
yargısın ın ötesindedirler. S0ren bu yaklaşımı Reginee uyguladı , 
bu genç kadını nişanı atması için "kışkırtmak" amacıyla , gören­
lerin dikkatlice haz ırlanmış bir dizi "herkesin içinde aşağılama'' 
olarak alg ıladığ ı şeyi yaratt ı. Ama, S0ren'e göre o bu esnada bir 
sonraki Kierkegaard'ı yaratıyordu. 
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Etiği askıya almaya karar verdiğimiz zaman, onun bencilce 
ifadesiyle, bu tür eylemler artık zorunlu olarak toplumsal meş­
rulaştırman ın ötesinde ve kesinlikle "tarif edilemez" olacaktır. 
Böyle eyleyenler toplumsal erdeme kafa tuttukları ve deliliğin 
sınırında gezindikleri için (kitaplarından birinin adı olan) "korku 
ve titreme'öen bitkin düşmüş olacaklar. 

Dolaylı İletişim 
Kierkegaard'ın yazılarının ayırt edici özelliklerinden biri de 

mizahtır. Felsefi Fragmanla ra Alimane Olmayan En Son Zeyl 
(Afslutte nde uvide nskabelig Efte rskrift til de philosophiske Smu­
le r), 600 sayfadan fazla olan şu küçük Felsefi Fragmanlar'a (phi­
losophiske Smule r) ek olarak yazılmış, elli sayfanın altında bir 
bölümdür. İkisi de Johannes Climacus takma adıyla yazılmıştır 
ki bu Kierkegaard'ın "dolaylı iletişim" dediği yöntemin özelliğidir. 

Kierkegaard'a göre, doğrudan iletişim, Tanrı 'ya, yazara ve 
okurlara karşı  bir "sahtekarlıktır", çünkü bu yol öznelliğin öne­
mini tam olarak if ade etmeyen ve yalnızca nesnel düşünceyle 
ilgili olan bir yoldur. Dolaylı iletişim ise, okurların kendi dü­
şüncelerini edinmelerini ve fiki rlerle kişisel bir ilişki biçimi 
kurmalarını sağlar. Diğer taraftan, nesnel olmak insanları ilgi 
alanlarına dair tutkularını kullanmaktan mahrum bırakır. Hı­
ristiyanl ığın değeri kendisine özellikle tutku ve esasen öznellik 
olan maneviyatla y aklaşıldığında anlaşılabilir. Buna kıyasla 
Hegel'in hakikati, yani onun şu "kesintisiz dünya tarihi süreci" 
soğuk ve merhametsizdir. 

Dolayısıyla o, metinlerinde "otoriter" bir bakış aç ısı olma­
dığın ı aksine burada okuru metinlerin anlamı hakkında kendi 
bireysel yargılarına varmaya zorladığını açıkça kesinleştirmek 
için metinlerini önsözler, girişler, ön araştırmalar, ara fasıllar, 
zeyiller, okura mektuplar, takma adl ı editörlerin yaptığı sahte 
kısımlar, bölümler, alt bölümler derlemeleri gibi parçalara ayırır 
(Dikkatli okur, bu kitaptaki Kierkegaard bölümünün de, S0rene 
selam çakarak, fragman şeklinde ve tamamlanmamış olduğunu 
görecektir. Bu yaklaşım berbat bir üsluba yol verir ve bağlantıları 
çözmesi gereken okuru usandırır, ancak yazar için harika  bir 
kestirme yoldur). 
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Ayrıca S0ren kitaplarını mirasını harcayarak bizzat kendisi 
yayımlandığı için onları istediği şekilde yazabiliyordu -öte yandan 
sadık hizmetkarı Anders'la birlikte altı odalı, konforlu ve geniş 
bir dairede yaşayabilmek için hala yeterli parası vardı. 

Uvidenskabelig Efte rskrift'te, Kierkegaard gerçek varoluşu, 
"vahşi bir aygıra binmek" şeklinde tanımlarken, ona göre "sözde 
varoluş"sa bir saman arabasında uykuya dalmak gibidir. Besbelli 
bundan esinlenmiş olacak k i, S0ren tipik bir çalışma gününde 
sabahları biraz "tefekkür" ediyor ve ardından öğlene kadar yazı­
yordu. Öğleden sonra, uzun bir yürüyüşe çıkmayı ve akşam geç 
saatlerde eve dönmeden önce yolda ilgi çekici bulduğu biriyle 
sohbet etmek için durmayı severdi . Sonrasında da gecenin ço­
ğunu yazmak için ayakta geçirirdi (Herhalde "aygır" kısmı bu . .. ). 

Kopenhag yürüyüşleri ve sürekli kitap yayımlamasıyla birlikte, 
o zamanlar popüler olan Hegelci felsefenin ve Devlet Kilisesi nin 
eleştirmeni olarak görülen kamusal bir sima haline geldi nihayet .  

Ama sonra Kierkegaard'ın bu iki düşmanı, onun üniversite 
günlerinden eski bir rakibi ve Hegelci felsefenin önde gelen 
savunucusu olan Hans Martensen aynı zamanda Danimarka 
Kilisesi nin de önderliğini üstlendiğinde birleşmiş oldu. Kier­
kegaard öfkeliydi. Yeni piskoposun Hıristiyanlık usülüne tam 
teşekküllü bir saldırı başlattı ve bu defa kendi görüşünü sunarken, 
anlambilimsel yararları hakkındaki felsefi teorilerine rağmen, 
takma adların arkasına saklanmadı. Bu eser ve 0ieblikke t adlı 
satirik kitapçıklar dizisi gibi sonraki eserleri oldukça popülerdi 
ve iyi sattı -fakat bu durum, basım faturaları kazanç makbuzla­
rından daha hızlı kabardığı için baskıların daha fazla paraya mal 
olacakları anlamına geliyordu. Kierkegaard, artık son rahatsızlığı 
olacak hastalık yüzünden sokakta yığılıp kaldığında, mirasından 
kalan son miktarı da çekmek için gittiğ i bankadan eve dönüş 
yolundaydı aslında. 

Papaz sınıfına karşı olan ilkelerine sadık kalarak, ölüm dö­
şeğindeyken cenaze töreni yapılmasın ı reddetti Kierkegaard 
ve dahası, cenazesi orada bir papazın bulunmasına itiraz eden 
protestocu grup tarafından kesintiye uğradı -anılan papazın 
bizzat kardeşi olmasına rağmen. Şehir, bilerek onun geçişini 
görmezlikten geldi ve ölümünden yıllar sonra bile Kopenhag'ın 
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çocuklarına, bu ada yapışıp kalmış korkunç şöhret yüzünden 
S0ren adı konmasına izin verilmedi. 

Kierkegaard'ın çalışmaları büyük ölçüde göz ardı edildi ya da 
unutuldu. Bu durum 20. yüzyıla kadar, tam olarak onun bireyci­
liğine ve anti -rasyonalizmine hayran olan, bu anlayışı benimse­
yen -ama dine verdiği önceliği tamamen göz ardı eden- Fransız 
varoluşçuları fikirlerinden etkilenmeye başlayıncaya dek sürdü. 
S0ren Kierkegaard, bu ironiyi takdir ederdi. 
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22 
Mill'in Şairane Dönüşümü 

( 1 806- 1 873) 

J.S .  Mill Faydacılık teorisini öne süren ve geliştiren filozof 
olarak genellikle 1 9. yüzyıl İngiliz filozofları içer isinde "en seçki­
ni" olarak nitelendirilir. Mantık Sistemi (System of Logic, iki cilt, 
1 843 ), Politik Ekonominin İlkeleri (Principles of Political Economy, 
1 848), Özgürlük Üstüne (On Liberty, 1 859) ve elbette Faydacılık'm 
( Utilitarianism, 1 86 1 )  en önemli çalışmaları olduğu konusunda 
genellikle ittifak edilir. Fakat yaşamının erken yıllarında, başına 
neredeyse korkunç bir şey geliyordu. Oxford Companion yazarı 
Kari Britton, ihtiyatlı bir açıklama yapıyor. 

[Nazikçe öksürür] : Mili yirmi yaşındayken yaşadığı "ruhsal kriz'clen 
ve bunu takip eden uzun süreli depresyondan muzdarip olduğu dö­
nemde Wordsworth'un şiirlerinde teselli buluyordu. Toparlanma sü­
recinde babasının ve onun çevresinin entelektüel, ahlaki görüşlerine 
bir süredir isyan ediyor, ayrıca Coleridge, Cariyle ve John Sterling'in 
etkisi altına giriyordu. 1 83 1  ele Harriet Taylor ile tanıştı ve Harriet'in 
kocası tarafından ancak zamanla hoşgörülse de çoğu arkadaşları tara­
fından hoşgörülmeyen tutkulu bir bağ kurdular. Öyle görülüyor ki 
Bayan Taylor'un etkisi Mill'in Coleridgeci eğilimden kurtulmasına 
yardım ediyordu. 

Gayet güzel. Fakat nasıl oldu da Mili ilk başta kendini büyük 
bir mezbelenin iç inde buldu? Bu yol, görünen o ki, kısa bir yoldu. 
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FELSEFİ MASAL 

John S tuart Mili Londra'da doğdu ve kendisi de bir filozof 
olan, aktif bir şekilde Faydacı teoriyi savunan (biraz Faydacı Vaiz 
gibi olduğu söylenebilir) babası James tarafından evde eğitildi. 
Çocukluk çağı 3 yaşında Yunanca, 8 yaşında Latince ve 1 2  yaşın­
da mantık öğrenimiyle geçmişti -kusursuz felsef i eğitimi, zayıf 
insan zihninden güçlü bir "akıl yürütme makinası" yaratmanın 
en iyi yoluydu. 

Bu planı babasıyla birlikte muhteşem bir bilimsel rasyonalist 
ve faydacı olan, seküler vaftiz babası Bay Bentham yapmıştı. 
Bentham, herkesin sürekli izlenmesi sayesinde belirsizlik, bula­
nıklık ve düzensizliğin bertaraf edildiği -Panoptikon- hapishane 
tasarımıyla meşhurdu. 

Mill on sekiz yaşına geldiğinde, Doğu Hindistan Şirketi'nde 
babasının yanında çalışmaya başlamaya hazırdı, sonunda müfettiş 
olana kadar da yükselecekti. "Ruhsal Kriz" işe başlamasından 
sadece dört yıl sonra vuku buldu. Ne yazık ki Mili, 22 yaşında 
Wordsworth'ün şiirleriyle tanıştı ve tamamen farklı türde bir 
düşünür olmaya karar verdi -mantıksal bir makineden daha 
çok felsefi bir ruh. 1 

Şiirin konusu duygulara göre itiraf edercesine yaşamaktır, tam da bu 
noktada şiir Wordsworth'ün "mantıksal karşıtı" olarak kabul ettiği 
şeyden,  yani . . .  olgunun veya bilimin konusu olmaktan yeterince fark­
lılaşmıştır. Biri kendini inandırmaya adamıştır, diğeri duygulandırmaya. 
Biri işini inandırarak ya da ikna ederek yaparken, diğeri duygulandırarak 
yapar. Biri anlayış yetisine önermeler sunarak hareket eder, diğeriyse 
duyarlılıklara ilginç temaşa nesneleri sunmakla ilgilenir ("What is 
Poetry?", Thoughts on Poetry and its Varieties [ 1 833] ). 

Mili şiirle, kız kardeşinin Lake District'teki, İngiltere'nin en 
güzel dağlarını gören güzel evinde tanıştı. Wordsworth, bu hu­
zurlu bahçede coşkuyla şöyle diyebilecektir: 

Tüm yazılar içinde en felsefi olanı şiirdir . . . onun nesnesi hakikattir, bu 
hakikat bireysel ve yerel değil, genel ve etkindir; dışsal tanıklıklara 

1. Kallavi Dipnot: Heidegger de şiire yönelmişti, ama Hölderlin üzerine yazdığı 
bir denemede dediği gibi (şiir, dünya aracılığıyla Varlığın kurulmasıdır) şiirle fel­
sefe arasında bir karşıtlık görmüyordu; şair filozoflarla aynı role ve aynı yetkiye 
sahiptir. 
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dayanmaz, aksine tutku aracılığıyla kalbe can veren odur; bu hakikat 
öyle bir hakikattir ki şiirin bizzat kendi tanıklığıdır ve başvurduğu 
mahkemeye yeterlilik ve kendine güveni verendir. 

Ya da sonra Mill'in yazdığı gibi, aşağı yukarı böyle demişti . 
Mill'in deyişiyle, Coleridge'in şiirleri onu toplumun organik 
doğasın ı tanımlamaya yönelik atomcu bir felsefeye götürürken, 
Wordsworth"iın hümanizmi ruhuna "ilaç" gibi gelmişti. 

Ustası, büyük Faydacı Bentham·a gelince: "Onun düşüncesine 
göre kelimeler, kesin mantıksal hakikat dışında bir şey söylemek 
için kullanıldıklarında uygun görevlerinden sapt ırılmışlardır." 
Mili, bilhassa ürpertiyle hatırlatır Bentham'ın sözlerini; "alınan 
hazzın niceliği eşit olduğunda, tekerleme de şiir kadar iyidir:· Ay­
rıca Mili, Bentham'ın daha karakteristik olduğunu düşündüğü bir 
diğer vecizesine işaret eder, "şiir tamamen saptırmadır:' Böyle bir 
şey söylemek, diye yazar Mili genellikle gözden kaçır ılan ve şiiri 
ele alan bir denemesinde, tam da "Bay Carlyle'ın çarpıcı ifadesiyle 
·sınırlı insanın tamlığı ' dediği" şeyin bi r örneği gibi görünüyor. 

Wordsworth'ün hümanizmi ruhuna " ilaç" gibi gelmişti. 

İşte hiç kimsenin olmadığı kadar belirsiz menzilinin dar sınırlarında 
mutlu bir filozof; insanın şu sefil anlayış yetisinin temel yasasından 
kurtulmakla ve bu sayede zamanla tek bir şeyi; bu kusurluluğa asla geri 
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dönemeyeceğini ve ona ağır başlı bir yasak biçmekten başka bir şey 
yapamayacağını görmekle gururlanan bir fılozof. Bentham gerçekten 
de, kesin olarak doğru olamama niteliğini yalnızca şiirdeki önermele­
rin taşıdığını, uygulamaya geçirildiklerinde taşımaları gereken tüm 
sınırlamaları ve yeterlilikleri içeremeyeceklerini mi iddia etti? Kendi 
yavan önermelerinin bu ütopyayı gerçekleştirmekten ne kadar uzak 
olduğunu gördük: Üstelik bu ütopyaya yaklaşma girişimi sadece şiirle 
değil hitabetle ve her çeşit popüler yazıyla da bağdaşmayacaktır. 

Bununla birlikte adil olmak gerekirse, Bentham'ın erken ya-
zıları açık ve hatta zaman zaman eğlenceliydi de (ya da en azın­
dan, sadece cebir ve ölü dillerle beslenen Mille öyle geliyordu). 
Maalesef, bununla birlikte : 

Sonraki y ıllarında ve daha gelişmiş çalışmalarında Bentham, 
bu İngilizce dehasına yabancı olan Latince ya da Almanca cümle 
yapılarına düşüverdi. Açıklık ve okurun rahatı uğruna, yani sı­
radan insanları memnun etmek için bir cümlede neredeyse tüm 
hakikati sunmaktan ve bunu bir sonraki cümlede düzeltmekten 
kendini alamıyordu. Yapmayı amaçladığ ı nitelendirici açıkla ­
maların tamamını parantez içine alarak cümlenin tam ortasına 
yerleştirmekte ısrar ediyordu. 

Mili devamında, kendisine pahalıya mal olan klasik eğitimi­
ni kullanarak, özel hocas ını şiire yönelik itirazında re ductio ad 
absordumla suçlar: 

Kendisine karşı aynı itirazın yöneltilmeyeceğini düşündüğü bir tarzda 
yazmaya giriştiğinde elbette bu su katılmamış okunamazlıktan başka 
bir yere varamazdı; hepsinden öte herhangi bir şairin veya sentimen­
talist bir soluğun tek yanlı ve kusurlu görüşlerindeki kesinlikten daha 
fazla kesinliğe ulaşamadı. Şimdi, eğer onun itirazı kabul edilseydi ve 
onun sınavından geçemeyen tüm yazı üslupları yasaklansaydı edebiyat 
ve felsefe hangi mevkide olurdu, bunların çoğunluğu etkileyebilme 
şansı ne olurdu, varın siz düşünün! 

Bentham ın arkadaşları doğal olarak endişelendiler. Öyle gö­
rünüyor ki genç Mili , -wordsworth okudu ve bu yüzden kafası 
karıştı" diye yazdı John Bowring, "ve o zamandan beri tuhaf bir 
kafa karışıkl ığı içinde:' 
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Tedavi 
Şiir hakkındaki tartışma meselenin karanlık taraflarından 

yalnızca biriydi. Asıl mesele Batı felsefesinin yüreğine kadar 
uzanıyordu; "çizgisel, eril" düşünme tarzıyla, soğuk ve duygusuz 
mantığıyla, dar ve seçkinci meşguliyetleriyle şu Batı felsefesinin ... 
Mil i, içinde çoklu etkenlerin ve karmaşık neden-sonuç kalıpları ­
nın -ki bazıları doğası gereği öngürülemezdir- yer aldığı gerçek 
dünyanın karmaşıklığını tercih ederek sahip oldukları Eukleidesçi 
yapay kesinlikleriyle birlikte şu felsefi tümdengelim savlarını terk 
etti. Hatta Mili kendini filozof olarak tanımlamayı reddediyor, 
"sosyal bilimci" olmayı tercih ediyordu. En önemli görevinin, 
insan zihninin psikolojik karak terini soruşturmak , ya da Man­
tık Sis temı"nde (4. Kitap, "Ahlak Bilimlerinin Mantığı Üzerine") 
ortaya koyduğu gibi "insanlara ya da yaşa ait karakter tiplerini 
belirleyen nedenlerin teorisi' ni geliştirmek olduğuna karar verdi. 
Mantık Sistemi, "sözsel" ve "gerçek" önermeler arasında, ayrıca 
görünürde doğru olan neticeler (çıkarımlar) ile gerçekten doğru 
olanlar arasında daha ince (ve daha kullanışlı) bir ayrım yapabil­
mek için Kant'ın a priori ve a poste riori bilgi, analitik ve sentetik 
önermeler (Kant'ın sevdiği deyişle ) hakkındaki incelemesinden 
yola çıkar. Mill'in ifade ettiği gibi, eğer mantıkta hiçbir "gerçek" 
ç ıkarım yoksa, mantık hiçbir şey söylemiyordur. Ama (Mill'in 
görüşüyle) yeni bilgi üreten matematik gibi mantığın da böyle 
bir yapıda oluşu aynı nedenden dolayıdır : O, olduğundan farklı 
olması da mümkün olan bir zemine dayanır. Matematiksel ve 
mantıksal doğruları böylesine kesin ve karşı konulamaz gösteren 
bizdeki psikolojik bünyedir. 

Fakat her ne kadar Mill'in faydacılığı temelde farkl ı olsa da, 
Bentham'ın doğal halefi olarak kutsanması da düşünülürse, ge­
nellikle ikisinin yaklaşımlar ı iç içe geçmiştir. Mili, babası gibi 
bu akidenin başka bir vaizi olmak bir yana, 1 838'deki özel bir 
denemede Bentham'ı tam da bir sapkına yaraşırcasına kınadı; öyle 
ki Bentham'ın açıklık takıntısını onu, açık olmayan bir şeyin var 
da olmadığı şeklindeki hatalı çıkarıma ve "insan türünün analiz 
edilemez tüm deneyimleri" gibi müphem genellemelere sürük­
lemişti. Ne de olsa Benthamcıların, Mill'in, aslında politik olarak 
tamamen muhafazakar olan ve onun radikal sosyalizmine karşı 
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olduğu kadar yeni iktisat teorilerinin de insanlık dış ı  olduğunu 
ima eden Coleridge ekolünün, bu yeni romantik şairler hareke­
tinin etkisi altına girdiğini söylemeye hakları yoktu. 

Zira Mili felsefi açıdan sahte a priori akıl yurütmeye nasıl 
karşıysa , bu ekolün "sezgileri" kanıta tercih etme tutumuna da 
karşıydı. Kanıta açık olmamak, diye yazdı, "mevcut düzen�, ve 
onun "yanlış öğretileriyle kokuşmuş kurumlar ı�nı desteklemek 
demektir. Burada Bentham'ın karmaşıkl ıkları önce öğelere ayır­
mak ve öğeleri tek tek incelemek şeklındeki yaklaşımın ı kabul 
eder Mili . Dolayısıyla toplum aslında bir bireyler dizisı ohuak 
görüldüğünde anlaşılabilir, ancak ote yandan bireylerın de anla ­
şılması gerekir -her biri bir dizi duygudan oluşan bir şey olarak 
ele alınmak suretiyle. 

Mili, "şairane dönüşümu''nün bir sonucu olarak, insan doğa­
sına ve sosyal bilimlere bakışını değiştirdi. Bu onun hayatında 
şansl ı bir şekilde çabucak üstesinden geldığı anormal bır dönem 
değildi. Yaşadığı dönüşüm, onu şekillendıren bır dönüşümdü. 



23 

Henry Thoreau ve Kulübede Yaşam 
( 1 8 17- 1 862) 

Düzensiz bir dünyada küçük aklıselim ve rasyonellik vaha­
larını temsil ettiklerine inandığımız filozofların çoğunun, daha 
yakından bakınca, oldukça tuhaf olmakla kalmayıp ayrıca aleni 
irrasyonel de oldukları ortaya çıkıyor. Gölet kıyısında bir kulü­
bede kurşun kalem yaparak kıt kanaat geçinen bir anarşist, David 
Henry Thoreau, diğer yandan henüz ilk bakışta bile oldukça tuhaf 
görünmektedir. Hangi dereceye kadar filozof olarak görülebileceği 
meselesi hala tartışma konusudur. 

Thoreau 7 Ocak 1 857 tarihinde günlüğüne, kendisi hakkında 
şunları yazıyor : 

Sokaklarda ve toplumun içinde neredeyse her daim değersiz ve dağıl­
mış bir durumdayım, hayatım tarif edilemez şekilde anlamsız. Ne altın 
ne de saygınlık bunu telafi edebilir -Vali veya Kongre üyesiyle yenilen 
yemek bile! Yalnız uzak ormanlarda ya da kırlarda, kendi kendine fi­
lizlenmiş topraklarda ya da tavşan izlerinin olduğu çayırlarda, hatta en 
kasvetli ve en neşesiz günde bile, bir köylünün hanını düşündüğü gibi 
ben de kendime geliyorum, bir kez daha kendimi görkemlice bağlı 
hissediyorum, işte bu soğuk, bu yalnızlık, benim dostlarım. 

Sanırım benim için bunun değeri, başkalarının kilisede ve 
ibadette edindiği şeylere eşdeğer. Evimi özlediğimde geldiğim 
yer bu ıssız ormanım. Böylelikle gereksiz olanlardan kurtuluyor 
ve şeyleri oldukları gibi görüyorum, büyük ve güzel... Keşke ... 
her gün böyle ayık olsam. 
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FELSEFİ MASAL 
Bu açıklama, yazar olmak için daha kabul görmüş meslek­

leri bırakan, Treasure Jsland ve Kidnapped gibi heyecan verici 
hikayelerin yazarı Robert Louis Stevenson'u etkilemedi. Steven­
son, uzak bir gümüş madeninde güzel bir yerli kadınla evlen­
mek ve egzotik Samoa'da bir dağda yaşamak için çocukluğun­
dan kalan hastalığının üstesinden geldi. Stevenson oralardan, 
Thoreau'nun ,  kulübesinde saklandığ ını ve "bell i bir erdemli 
vurdumduymazlık"la dolu olduğunu yazdı, şunları ekleyerek: 

Atılganlık ve özgürlükle hareket edilmeyen, dünyayla canlandırıcı bir 
temastan korkulan bir yaşamda, zayıfça ve neredeyse adice bir eğilim 
vardır. Thoreau'nun sinsice, sessiz sedasız dolaştığı bir dünyadır bu. O, 
dostları arasındayken göstereceği bir erdem aramadı, aksine erdemi 
kendisi için istiflemek adına bir köşeye sıvıştı. 

Gerçekten de, Thoreau'nun alternatif yaşam tarzından pek 
etkilenen yoktu. Öyleyse niçin hem yaşarken ve hem de yıllar 
sonra, Thoreau'nun aşağı yukarı, toplum ve ilerlemeye düşman, 
huysuz bir taşralı gibi bir şey olduğu düşünülüyordu. Çeşitli 
mücadelelere yaptığı katkılar -köleliğin kaldır ılması, Amerikan 
Yerlilerinin refahı ve Amerika'nın vahşi yaşamının korunması­
sadece onu daha az makbul yapmıştı. Ama diğer taraftan ,  filozof­
lar çağdaşlar ının görüşleriyle ölçülmemelidir. Aksine, f ilozoflar 
hakkında zaman ve tarih karar vermelidir. Öyleyse, işte "Henry 
Thoreau" başlığ ı altındaki tarihi kayıtlar. 

Thoreau, Kuzey Amerika'nın doğu kıy ıl ar ın ın ekolojik ba­
kımdan ılıman say ılan bir orm an bölgesindeki Concord, 
Massachusetts'te doğdu. Onun zamanında Concord, yazarla­
rın ve edebiyatın merkezi sayılırdı. Gerçekte adı David Henry 
Thoreau'du, ama her zaman Henry olarak biliniyordu. Şimdilerde 
evi bir tür müze haline getirildi, ama gerçek yerinden birkaç yüz 
metre uzağa taşındı, bu (Theseus'un Gemisi gibi) küçük bir felsefi 
problem sunuyor : Thoreau'nun gerçekten doğduğu yer burası mı? 
Eğer değilse, o halde o İKİ yerde birden mi doğdu? 

Bazı insanlar ona "doğa yazınının saray şairi" diyor, diğerleriyse 
onu "ekolojik vicdanımızın peygamberi" olarak selamlıyor. Akranı 
yazarlardan biri olan Nathaniel Hawthorne, onun için ··günah gibi 
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çirkin" diyor ve şöyle devam ediyor : "Uzun burunlu, tuhaf ağızlı 
ve kibar tavırlarına rağmen, böyle bir dış görünüşe uygun olarak 
kaba ve köylü. Ancak onun çirkinliği dürüst ve kabul edilebilir 
bir tarzda ve ona güzellikten daha çok yakışıyor:· 

Çok satan bir roman olan 1he House of Se ven Gables'ın (Anne 
ofGreen Gables'la karıştırılmamalıdır) yazarı Hawthorne, "dünya 
kendisini ileri taşıyan tüm dürtüleri huzursuz insanlara borçlu­
dur. Mutlu bir insan kaçınılmaz olarak kendini eski sınırların 
içinde tutar "' diye ekliyor. Aslında, Hawthorne Thoreau ya epey 
hayranlık duyuyordu ve hatta birkaç ay boyunca bir çatı katı 
odasında keşiş gibi yaşamada ondan ilham aldığını iddia edecek 
kadar da ileri gitti. 

Politik bir radikal olan Thoreau, elbette Harvardöa okudu, 
ardından tam da geleneksel bir filozof için gerekli olan temelleri 
(retorik , klasikler, matematik vb ) edindikten sonra doğduğu 
yere döndü. Burada, New England Transendentalizmi denilen 
bir hareketin önemli bir üyesi olan Ralph Waldo Emerson'ın 
da dahil olduğu bir yazar grubunun üyesi olacaktır. Bu tarikat­
benzeri harekete göre, doğa yoluyla ruhumuzun özüne temas 
ederiz. Ayrıca Thoreau, Concord Koleji'nde bir öğretmenlik işi 
de buldu, ancak sopayla çocuklara vurmayı ya da daha yumuşak 
bir ifadeyle "bedensel ceza verme"yi reddettiği için görevinden 
alındı. Bunun yerine, kardeşi John ile birlikte, kısa bir süre için, 
"doğa yürüyüşleri" gibi şeyler öneren alternatif bir okul işletti, 
ancak John tetanoza yakalanıp kısa bir süre sonra ölünce okul 
kapandı. Düştüğü bu noktada Thoreau, Emerson'dan gelen editör 
ya rdımcılığı, çocukla rının öğretmenliği ve gerçekten de genel 
olarak elinden gelen her işi yapacağı bir iş teklifini kabul etti. 
Bahçıvanlıktan bahsetmiyorum bile. Ama asıl işi ailesinin kurşun 
kalem atölyesindeydi ki bu iş onun ilgili olduğu iki alanı yararlı 
bir şekilde birleştiriyordu: Yerli odun ve yerli (ya da en azından 
New Hampshire'dan ) taş, grafit. 

Daha sonra 1 845 yılında, evinden yaklaşık yarım saatlik bir 
yürüyüşle ulaşılan, sevgiyle ama yanlış bir şekilde "kütük-kulü­
be" olarak adlandırdığı, orman içinde aslında bir gölet değil de 
set gölü olan Walden Pond kıyısında küçük bir ahşap kulübeye 
taşındı. Göletler her şeyden önce küçük olmalarıyla bilinir, oysa 
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bu göl yerl iler in dediğ ine göre dipsizdi. En azından Thoreau'nun 
insan bilgisine küçük bir katkı yaptığını itiraf etmeli -gölün en 
derin noktasının 30,48 metre olduğunu buldu. Her neyse, asıl 
daha da önemlisi araz i Emersona aitti. Oraya taşınma gerekçesi 
özellikle münzevi olması değ ildi, yer şehre de çok yakındı ve 
aslında Thoreau sadece el değmemiş vahşi yaşamı değ il, aynı 
zamanda "kısmen ekili k ırsal"ı da övüyordu. 

En kısa yoldan git ve evinde dur. Bir insan kendi doğal vadisinde çi­
çekteki taç yapraklar gibi, kesesindeki meşe palamudu gibi dir. İşte 
burası elbet, tüm sevdiğiniz, tüm beklediğiniz, tüm olduğunuz şey. 
Burası gelin olarak seçtiği, size olabileceği kadar yakın. İşte hayal ede­
bileceğiniz en iyi ve en kötü şey. Bundan fazla ne istersiniz ki? O halde 
götürün onu oraya! Aptal insanlar hayal ettikleri şeyin başka bir yerde 
olduğunu hayal ederler (Günlük, ı Kasım 1 858). 

Gelgelelim verg isini ödemediğ i için peş inde olan yerel vergi 
toplayıcısına, bu yer kasabaya da yakın olduğu için rastladığın ­
da, yerine henüz yerleşiyordu. Thoreau, ne Meksika -Amer ika 
Savaşı na ne de köleliğe fon sağlamaya vicdanının el vermediği­
n i  söyledi -tutuklanmasına ve hapse girmesine neden olan bir 
açıklama. Bu örneğin, özellikle Gandi (Hindistanda İngil izlere 
karşı) ve Martin Luther K ing (Birleşik Devletler'de ırkçılık ve 
ayrımcılığa karşı) g ibi, vergi vermeyi reddeden başkalarına ilham 
kaynağı olduğu söyleniyor. Protestonun gücü için tal ihsiz bir 
şekilde hapishanede sadece bir gece geçirdikten sonra, teyzesinin 
araya girip onun birikmiş tüm verg i borçlarını ödemesiyle serbest 
bırakıldı. 1 Gandi'nin de böyle bir teyzesi olsa, acaba Hindistan'a ne 
olurdu! Bu yüzden Thoreau bir siv il itaatsizl ik görevi üstlenmek 
yerine, Sivil Hükümete Direniş (Resistance to Civil Government) 
makalesini yazmakla yetindi. 

Bu yazıda , hapishanede geçirdiği o bir gecede aklına gelen 
-zihin ve ruh özgürken, bedeni hapsetmenin saçmalığı hakkın­
daki- düşüncesini ayrıntılarıyla açıklar. Ona sahip olamadığı için 

1 .  Kallavi Dipnot: Thoreau bunu günlüğünde şöyle aktarıyor: "Maria teyzem, 
benden Dr. Chalmers'ın hayatını okumamı istedi, ancak, ben bunun için söz ver­
medim. Dün, yani Pazar günü tüm dairede onun diğer teyzeme, Jane teyzeme 
bağırarak dert yanışı duyuldu ki kendisi sağırdır, "düşün! Kurbağaların vraklama­
sını duymak için yarım saat ayakta dikildi ama Chalmers ın hayatını okuyamadı.· 
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bedenini hap setmeye girişen devlete acıyordu. Bedenine karşı 
kullanabilecekleri ü stün bir fizik sel güce sahiplerdi, fakat düşün­
celerine meydan okuyacak çok az şeyleri vardı; çünkü ahlaki güç 
daha yük sek bir ya sadan gelir. Bir hükümet "paran ya da canın" 
dediğinde, eşkıya rolüne bürünür diyor ve ekliyor Thoreau: 

Oylarınızın tümünü kullanın, sadece pusulaları değil, tüm nüfuzunuzu 
da. Azınlık çoğunluğa uyduğu sürece güçsüzdür; o durumda azınlık 
bile değildir; ancak tüm ağırlığıyla [sistemi) tıkadığında karşı konula­
mazdır. Eğer seçenekler tüm adil adamları hapiste tutmak ya da savaş 
ve kölelikten vazgeçmekse, Devlet hangisini tercih edeceğinde tereddüt 
etmeyecektir. 

Küçük kulübe sine dönerken, kardeşi John'a bir hürmet gö s­
terge si olarak, ilk kitabı, A Week on the Concord and Merrimack 
Rivers"ı yazdı. Hiç de şaşırtıcı değil, yayıncılar kitabı yayımlamaya 
can atmad ılar, Emerson'ın da telkiniyle kitabı kendi si yayımladı. 
Yıllar sonra borç içindeyken, onu cesaretlendirdiği için Emerson'ı 
suçladı. 

İki yıl kulübede mevsimlerin değişimini izledikten sonra, ka ­
lem atölye sinde çal ışarak borcunu ödemek için göletten ayrıld ı. 
Fakat bu deneyim, övgü dolu orman ta sviriyle, in san doğa sı ve 
toplum hakkındaki "insan yığını, se s siz ümit sizlik yaşamları do­
ğurur" gibi aşağılay ıcı gözlemleri bir araya getirdiği, bir sonraki 
kitabı olan Walden Gölü, Ormanda Yaşam ( Walden, or Life in the 
Woods un) ilham kaynağı oldu . Ormanda Yaşam, çoğu in sanın 
sade bir hayat yaşamak yerine (ki bu Platon un da e skiden yaptığı 
bir feryattır), mal mülk elde etmeye çalışarak zamanların ı boşa 
harcad ıklarını ve hatta Homeros ve Ae schylu s okumak yerine 
modern romanları okumanın da zaman kaybı olduğunu söyle­
yerek başlar. İşte bu yaklaşım Harvard etkisidir. Ney se ki, hikaye 
ilerledikçe, Thoreau tüm gizemi ve görkemiyle doğayı Yunan 
kla siklerinden daha ilginç bulmaya başlar. Bu nedenle, onun 
Günlük kayıtla rı kitaplarından daha önemlidir. Bunlar, orman 
ve göl üzerine zengin ayrınt ılarla birlikte doğanın zamanla na sıl 
değiştiğini, uyum sağladığın ı ve yeniden canlandığ ın ı  ta svir 
eden kay ıtlardır. Bazıları ona türlerin, mekanların ve iklimin 
bi rbirlerini na sıl etkilediğini tan ımladığ ı için ekoloji çal ışmala-
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rının temellerini atma payesini biçiyor. Şüphe siz Thoreau, Beagle 
yolculuğu notlarından ilham aldığı Darwin'in takipçi siydi ve 
"Yaratılışçı"ların ağırlıkta olduğu Birleşik Devletler'de evrim 
teori sini ilk savunanlardan biri oldu. Tüm bunların yanı sıra 
kayıtlar başka şeyler de söylüyor. 

Thoreau ilk olarak, günün hava durumunu, hangi çiçeklerin açtığını, 
Walden Göleti'nin ne kadar derin olduğunu dikkatlice kaydederdi. 

Her günü, iki aşamalı bir süreçti. Thoreau ilk olarak, günün 
hava durumunu, hangi çiçeklerin açtığını, Walden Göleti'nin ne 
kadar derin olduğunu ve gördüğü her hayvanın davranışlarını göz ­
lemleyerek dikkatlice kaydederdi. Bundan sonra, gördüklerinin 
ruh sal ve e stetik önemini belirlemeye ve tanımlamaya çalışırdı. 
Thoreau, Word sworth hakkındaki bir hikayeyi beğeniyle hatır­
latır ; bir gün bir gezgin gelir ve Word sworth'ün hizmetkarından 
efendi sinin çalışma oda sını gö sterme sini i ster, hizmetkar odayı 
gö sterirken şöyle söyler : "Bura sı onun kütüphane si, ama onun 
çalışma oda sı açık havadır." Tıpkı Thoreau gibi. 

Daha sonraları biri, Thoreau'nun tüm kayıtlarını saydı ve iki 
milyon kelimeye ulaştı ki bu da çok fazla gözlem demek. Ancak 
ne yazık ki, bir ekoloji stin gerçekten böyle sine fazla kağıdı, k i  
graf ıtten bah setmiyorum bile, serbe stçe harcama konu sunda 
tereddüt etme si gerekirdi. Ancak bu kayıtlar içinde fel sefi kav­
rayış pırıltıları da vardır. Onun Günlük'ü fel sefe sinin temelidir. 
Thoreau'nun Life on the Pond'un "sonuç"unda belirttiği gibi: 
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Eğer havada kaleler inşa ettiyseniz, 
Eserinizin mutlaka yitip gitmesi gerekmez; tam da olması gerektiği 
yerdedir. 
Şimdi onların altına koyun temelleri. 

Öyleyse Thoreau, vurdumduymazca bir köşeye sıvışan biri 
miydi -yoksa felsefi bir öncü mü? Stevensonın kendisi, gençliğinin 
büyük bir kısmını elverişsiz sağlığı nedeniyle yatağa mahkum 
geçirdi ve bağımsızlığını kazanmak için mücadele etmek zorunda 
kaldı. Onun çözümü normal bir işten vazgeçerek, egzotik yerlere 
seyahat etmek ve abartılı romanlar yazmaktı. Tam tersine, Thoreau 
ise hırıltılı göğsüne ve kalem atölyesinde çalışmasına rağmen neşe 
doluydu. Çok az seyahat etti, onun yerine, kendisinin de dediği 
gibi , arka bahçesindeki dünyayı görmeyi tercih etti. 

Ancak Stevenson ve Thoreau nun yine de pek çok ortak nok­
tası var ; çünkü Thoreau günlük yürüyüşleri için kulübesinden 
ayrılıyordu. İronik bir şekilde, bu yürüyüşlerden birinin ardından, 
ormanda şiddetli yağmur nedeniyle devrilmiş ağaçlardan birinin 
halkalarını saymak için özellikle gece geç saatlerde yapılan bir 
keşifte , ölümüne neden olacak soğukalgınlığına yakalandığında 
henüz sadece 44 yaşındaydı. Fakat o zaman, onun için her yü­
rüyüşün, "korkak savaşçılar olsak bile" bir çeşit savaş olduğunu 
söylüyordu. 

Keşif gezilerimiz tur şeklinde, akşam saatlerinde, yola çıktığımız eski 
fırın tarafına dönüyoruz tekrar. Yürüyüşün yarısında tekrar ayak izle­
rimizin üzerinden geçiyoruz. En kısa yürüyüşe bile çıkarken, bir ihtimal 
asla dönmeyiz diye ölümsüz bir macera ruhuyla çıkmalıyız -sadece 
mumyalanmış kalplerimizi ıssız krallıklarımızın kalıntıları olarak geri 
göndermeye hazır olarak. Babanızı ve annenizi, kız ve erkek kardeşle­
rinizi, eşinizi, çocuğunuzu ve arkadaşlarınızı bırakmaya ve onları bir 
daha asla görmemeye hazırsanız -borçlarınızı ödediyseniz, vasiyetini­
zi yazdıysanız, tüm işlerinizi hallettiyseniz ve özgür biriyseniz- o zaman 
yürüyüşe hazırsınız demektir. 
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Marx'ın Devrimci Materyalizmi 

( 1 8 1 8 - 1 883) 

İnsanlar, diye yazar Marx Felsefenin Sefaleti'nde (Misere de la 
philosophie), kendi dramalarının hem yazarları hem de oyuncula­
rıdır. Ayrıca Kölnische Zeitung"a yazdığı bir başmakalede, filozoflar 
"yerden mantar gibi bitmezler" diye de ekler, "en ince, değerli 
ve görünmez öz sularını felsefi fikirlere akıtan, zamanlarının ve 
uluslarının ürünleridirler:· 

Bu nedenle Marx'ı (ve dolayısıyla onun toplum teorisini) an­
lamak için, onun yarı-empirik tarihsel araştırmalarından oluşan 
ciltler boyunca zorlukla iler lemek yerine, Marx'ın kişisel yaşamı 
ve toplumsal "varlığı" hakkındaki daha küçük bir malumat yı­
ğını üzerinde hızlıca iler lemek mümkündür. Ne de olsa Marx ve 
Engels'in de yazdığı gibi, "fikirlerin, kavramsallaştırmaların ve 
bilincin üretimi, öncelikle maddi faaliyet ile insanlar arasındaki 
maddi ilişkilerle, gerçek hayatın diliyle dokunur:· Yine ikisi "saf 
felsefe" sadece bir tür "onanizm.Öir -entelektüel mastürbasyon­
diyeceklerdi ve tabii ki tam da o sıralarda günah işliyorlardı. 
Ayrıca Marx yine kendini "dünya-tarihine ait" bir birey olarak 
tanımlar -tarihin önceden beri mevcut olagelen tüm eğilimlerinin 
bir tür kristalleşmesi. 

İşte bu, maalesef ihmal edilse de, çok daha ilginç bir incele­
medir. 
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FELSEFİ MASAL 

Marx, o zamanlar Almanya'nın tamı tamına bir burjuva ticaret 
kent i olan, ki bu bağlamda halen öyledir, Trier'de doğdu. A ilesi, 
kusursuz bir burjuva ailesiydi. Babası bir avukattı, Yahudi oldukla­
rı için zulüm gören bir azınlık cemaatinin üyesi olarak kalabilirdi, 
ama bunun yerine daha iyi bir toplumsal konuma sahip olmak 
için d in ini  değiştirmeyi seçti. Racine, Dante ve Shakespeare'in 
kitaplarının yanı sıra Rousseau ve Voltaire gibi filozofların kitap­
ları da dahil olmak üzere okumuşlara özgü kültür nesneleriyle 
dopdolu olan ev tam bir burjuva eviydi. Marx'ın komşularından 
bir i olan ünlü sosyalist düşünür Westphallen Baronu, ödünç ver­
diği kitaplar gibi zaman iç inde Marx a "Trier' in en güzel kızı"nı 
da verdi. Bu kız, tıknaz, esmer, yakışıklı ve daima sert bakışlı 
Karl "a aşık, Baron'un kızı Jenny'ydi. Bu aşkın kaynağının Karl 'ın 
şu havalı tarzı, aşırı içmesi, düelloları mı yoksa romantik aşk 
şiirleri mi olduğundan tarih bahsetmez. Jenny sonraki kırk yıl 
boyunca Marx'ın sadık eşi ve sekreteri olacak, Marx'ın notlarını 
okunaklı ve tutarlı bir biç imde yazacaktı. Bir kadının en önemli 
niteliğine dair görüşünü "adanmışlık" olarak kaydettiğine göre 
bu durum Jenny'ye uygun görünüyor. Bir erkek içinse, diyor, bu 
en önemli nitelik "ahlaki cesaret"tir. Diğer taraftan Marx için, 
bir erkeğin en önemli niteliği basitçe "güçlü" olmak ve bir kadı­
nınki de "zayıf " olmaktır ve ona göre mutluluk f ikri "mücadele 
etmek"tir. Geçerken pek de alakalı olmasa da söyleyelim, Engels 
ise ideal erkeği "kendi işini önemseyen" bir i  olarak, mükemmel 
kadını da "neyi nereye koyduğunu unutmayan" bir i  olarak tasvir 
eder ve mutluluğun da b ir ş işe kaliteli devr imci ( 1 848) şarapta 
bulunacağını ifade eder. 

Ancak bu devrim konuşması iç in daha erken . İlk olarak 
Marx'lar, göz kamaştırıcı Paris için sıkıcı Alman kasabalarını 
terk etmek zorunda kaldılar. Burada Herweigh ve Heine gibi 
şa irlerin ve Bakunin gib i politik filozofların arasına karıştılar. 
Marx·ın daha önceden tanıdığı Engels de buradaydı ve iki adam 
sıkı bir bağ kurdular. Marx'ın aksine Engels, zayıf ve soluk, mavi 
gözlü ve miyoptu, ama güzel yazıyordu. İlişkileri kalıcı olacaktır. 
Bir yandan da Marx, komünist öncülerin sınıfsız b ir topluma mı 
götüreceği yoksa yozlaşmış, zalim ve beceriksiz b ir bürokrasiye 
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mi dönüşüp yozlaşacağı sorusu üzerine Rus anarşistleriyle tar­
tışıyordu. 

Ancak Bakunin tartışmak için sırasını beklemek zorundaydı. 
Marx ilk olarak Fransız yetkililerle tartıştı ve Paris'ten kovuldu­
ğunda, kendini "dünya vatandaşı" ilan etti. Daha sonra Brüksele 
yerleştikten ve küçük bir serveti miras aldıktan (birkaç mutlu 
mali olayın ilki) kısa bir süre sonra Belçikalılarla tartıştı . Belçikalı 
yetkililer, bir miktar parayı Brüksel'deki işçilere silah satın almada 
harcamaya çalıştığı için ondan şikayetçi oldular. 

Doğduğu yer olan Almanya'ya döndükten sonra , o ve Engels, 
1 848'de Avrupa'da hızla yayılan devrim dalgasını yakalamak için 
Komünist Manifesto yu hızla ortaya fırlattılar. İlk olarak (alenen 
bunu reddetse de) Engels'in yazdığı  Manifesto, �şu ana kadar 
var olan tüm toplumların tarihi, sınıf mücadelelerinin tarihi ­
dir" şeklindeki ünlü iddiayla açılır. Manifesto'nun devrimler 
konusunda bir yardımı  olmamış görünüyor, aksine Marx'ın 
Almanya'da hoş karşılanmamasına yardımı oldu, öyle ki Marx 
ve Jenny (ayrıca çocukları ve onların "sadık hizmetçisi") 1 849'da 
Almanya'y ı  b ırakıp Londra'ya yerleştiler. Dönemin Londrası, 
Charles Dickens'in romanlarının Londra's ıydı, kirbitçi kızların 
ırgat gibi çalıştırıldığı karanlık Şeytani fabrikaların ve Oliver 
Twist'in ikinci kalite yulaflapasını reddettiği acımasız ıslahevle­
rinin dünyası. Marx, hayatının geri kalanında neredeyse daima 
orada kaldı . Marx, o zaman "muhtaç" vaziyetteydi, "borçların 
istilası altında" olduğunu gizlemeye çal ışıyordu, ancak buna 
karşın inkar edilemez biçimde hala burjuva yaşamı sürüyordu. 
Hatta Londra'ya vardıklarında, yeni çevrelerine uyum sağlasınlar 
diye yanlarında Argyll Dükü'nün arması işlenmiş gümüş çatal 
bıçak takımları bile vardı. 

Bu sırada, Marx, New York Daily Tribune deki makalelerden 
(aslında makalelerin çoğu onun adına Engels tarafından yazılmış 
olsa da ) kendilerine 1 poundluk senetler halinde Engels taraf ından 
gönderilen parayla mütevazı bir gelir sağladı. Bir defada yarım 
senet geliyordu, Engels arada olduğu için değil de daha ziyade 
bu iki adam bir şekilde mektuplar ının engellendiğine inandıkları 
için ki bu kuşku muhtemelen doğruydu. 
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Bu para her ne kadar, Engel s'in Manche steröaki fabrikasında 
çalışan işçilerin sömürülme siyle elde edilen para ol sa da -ya da 
gerçi Marx'ın da belirttiği gibi : 

Kapital... doğrudan üreticilerden veya işçilerden belirli bir miktar artı­
emeği dışarı pompalar, karşılığı olmadan alınan ve doğası gereği her 
zaman zorunlu emek olarak kalmaya devam edecek olan bu artı-emek, 
ancak sözleşmeden doğan anlaşmanın bir sonucu olarak ortaya çıka­
bilir ... (Kapital, I I I .  Cilt) 

-ol sa da, hiç değil se bu para Marx'ın İngiliz Kütüphane si'nin 
Okuma Odası"nda olduğu gibi Londra'nın çeşitli tavernalarında 
da, ayrıca gayrimeşru bir çocuğa sahip olduğu Helene Demuth'un 
yatak odasında da "araştırma' sını sürdürme sini sağladı (ki araş­
tırma burada sonuç verecektir). Çocuk, yani Freddy, nihayetinde 
evlatlık verildi ve tarihte hiç yer almadı. Fakat Kari ve Jenny'nin 
yedi çocuğunun kaderi de pek kı skanılacak gibi değildi -dördü 
daha bebekken yeter siz be slenme nedeniyle yaşamını yitirmişti. 

l 856'da, Marxların eline başka bir mirastan biraz daha para 
geçmişti ki bunun bir kı smıyla Hampstead Heath yakınlarındaki 
konforlu bir eve geçtiler ve kalan üç çocuğu da kızlar için olan 
South Hampstead College'a yolladılar. Ne yazık ki, miras kı sa bir 
süre sonra tükendi ve Marx kızgınca "burjuva toplumunun beni 
para kazanma makine sine dönüştürmesine izin vermeyeceğim" 
diye yazsa da, Engel se mektup yazmaktan ibaret olan para-ka­
zanma çabalarını iki katına çıkarmak zorunda kaldı. 

İşte bunlardan biri: 

Sevgili Engels, 
Mektubun bugün bize büyük bir sıkıntı içindeyken erişti. Karım hasta. 
Küçük Jenny hasta. Lenchen'in [hizmetçi] bir çeşit sinirsel ateşi var. 
Doktora gidemiyorum ve doktor çağıramıyorum, çünkü ilaç alacak 
param yok. Son 8- 10  gündür ailemi sadece ekmek ve patatesle besli­
yorum, ancak bugün bunu yapabileceğim bile şüpheli ... 

254 



Felsefi Masallar 

Marx öfkeyle homurdandı, 
"Kapital, onu yazarken içtiğim tütünün parasını bile karşılayamaz!" 

Ev sahibem için olabilecek en iyi ve en arzu edilebilir şey beni dışarı 
atmak. O zaman en azından 22 Poundluk bir miktar kaybedeceğim. 
Fakat böyle bir lütfu ondan beklemek zor. [Kötü ev sahibi sınıfından 
biri . . .  ] Üstelik fırıncı, sütçü, çaycı delikanlı [sic] , manav ve kasaba olan 
borç olağanüstü. Bu sonsuz karmaşadan nasıl kurtulurum . . .  ? 

Er tesi gün Marx Engels' ten 4 Pound aldı. Dört değersiz kay­
me ! Tekstil fabrikası işi için açıkça zor zamanlardı. Yazar olmak 
hele hele devrimci bir yazar olmak pek de güllük gülistanl ık bir 
durum değildi. Marx' ın öfkeyle homurdandığı gibi, "Kapital, onu 
yazarken içtiğim tütünün parasını bile karşılayamaz!" 

Aslında, tütün onu sağlığından ediyordu, bir zamanlar ın gös­
terişli Marx'ı, çıban ve aknelerle kaplı, toplumdan dışlanmış biri 
haline geldi . Bir zamanlar güzeller güzeli olan Jenny de 1 860'da 
çiçek hastalığına yenik düştü ve iyileşmesine rağmen, Marx'ın 
sözleriyle "bir gergedan, su aygırı" gibi görünüyordu. 
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1 860'larda Marx Ne w York Daily Tribune 'ün "Avrupa muhabiri" 
olarak kazandığı gelirini kaybettiğini gördü, ancak iki miras daha 
aileye mali açıdan can simidi gibi yetişti ve bunları daha büyük 
bir eve taşınmak, büyük partile r vermek için ... kullandılar. 

1 870'te Engels fabrikadaki görevinden emekli oldu, fabrikadaki 
ofisinde kullandığı hamağını tasfiye etmeden evvel onda (biraz 
tuhaftı r) son bir kez daha uyudu ve ardından Londra'ya taşındı. 
Böylece arkadaşı da "emekli" olmuştu, Marx'a bir anlamda emekli 
maaşı bağlandı -yılda 350 Pound çok da önemsiz bir miktar değil­
di. Artık Marx'ın uzun süredir devam eden, insanları siyasal açıdan 
kışkırtma kariyeri, kamuoyunun takdirini kazanmaya başlıyordu. 
Paris Komünü'nün eşitlikçiliğini, demokrasisini ve sadeliğini öv­
düğü şaşırtıcı derecede makul bir yazı, ona diğer takma adı olan 
"Huysuz Doktor" yerine "kızıl terörist Doktor" şeklindeki müthiş 
lakabı kazandırdı. Komün hakkında şöyle yazıyordu: 

Onun gerçek sırrı buydu; Komün esas itibariyle işçi sınıfı hükümetiy­
di; üreten sınıfın el koyan sınıfa karşı yürüttüğü mücadelenin ürünüy­
dü; en azından emeğin ekonomik kurtuluşunun nasıl gerçekleşeceği 
kendisiyle keşfedilecek siyasal biçimdi. . .  Evet, Beyler, Komünün ama­
cı çoğunluğun emeğini azınlığın refahı kılan bu sınıf mülkiyetine son 
vermektir. 

Ancak Marx daha sonra, "katiyen sosyalist değildi" diyerek 
Komünü övdüğü eski görüşünü düzeltti. 

Tarihin Kara Kaplı Defte rinde Bir Başlık 
Marx'ın kişisel yaşamı, vurdumduymazlık ve bir tür ikiyüz­

lülük örneği gibi görünüyorsa da bu durum, Marksizmin telafisi 
olmayacak şekilde kusurlu olduğu anlamına gelmez: Her şeyden 
öte, bu öğretinin büyük kısmı aslında " Engelsizm'öir. Gazete 
makalelerinin çoğunu yazdığı gibi Komünist Manifesto'nun ilk 
taslağını ve Alman ideolojisi'nin çoğunu yazan, Marx'ın evinde 
"General" lakabıyla anılan Engels'ti . "Marx"ın fikirlerini övgüle ­
riyle ve yorumlarıyla geliştiren ve pek çoklarınca Ütopik Sosya­
lizm ve Bilimsel Sosyalizm adlı kitabında "Marksizm" kavramını 
yarattığı düşünülen Engels'ti . Nihayetinde, Marx'ın notlarından 
Kapital'in ciltlerini " toplayan" Engels'ti. 
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Peki, Marx'ın kendi başarısı olarak geriye ne kaldı? Marx, 
Weydemeyere yazdığı bir mektupta başarıları hakkında şöyle 
diyordu: 

Şimdi kendi adıma, modern toplumda sınıfların varlığını ya da arala­
rındaki mücadeleyi keşfettiğimi iddia etmiyorum. Benden çok önce, 
burjuva tarihçilerinin sınıflar arasındaki bu mücadelenin tarihsel ge­
lişimini tanımlamalarının yanı sıra, burjuva iktisatçıları da sınıfların 
ekonomik analizini yapmışlardı. Benim katkım şu oldu: 

I .  Sınıfların varlığının, sadece üretimin gelişimindeki belirli 
tarihsel aşamalarla sınırlı olduğunu; 

2. Sınıf mücadelesinin zorunlu olarak proletarya diktatörlü­
ğüne yol açtığını; 

3. Bu diktatörlüğün kendisinin, tüm sınıfların ortadan kal ­
dırılması ve sınıfsız bir topluma geçiş durumundan daha 
fazlasını meydana getirmediğini göstermek. 

Bununla birlikte, bıraktığı mirasın bu üç öğesinden birinci 
öğenin herkesçe bilinen bir hakikat olduğu, ikinci ve üçüncülerin 
ise salt retorik olarak "ispatlandığı" söylenebilir. 

1 863'te Engels'in "nikahsız eşi" Mary Burns'in beklenmedik 
ve ani ölümünün ardından Marx'ın bir mektup yazarak, esprili 
bir şekilde, "Mary 'nin [Merhum] yerine, annem olması gerekmez 
miydi?" demesi üzerine araları bozulmuştu . Mektubun geri kalanı, 
Marx'ın son mali ihtiyaçlarıyla ilgilidir. 
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25 
Russell Bir Şey Gösteriyor 

{ 1872- 1970) 

Bertrand Arthur William Russell, Vic toria dönemi başbaka­
nının oğlu, bilmem nerenin üçüncü Kont'u ve Cambridge'deki 
Trinity College'da Felsefe Profesörüdür, başka yerlerde olmasa da 1 

burada hala "20. yüzyıl felsefesinin gelişiminde derinden etkili" 
biri olarak değerlendiriliyor. Özel uzmanlık alanının felsefi mantık 
olduğu söylenir, hatta bu tabiri kullanıma sokma itibarı kendisine 
atfedilir ; gerçi, bu iki kelimenin de kendi başlarına uzun süredir 
kullanımda olduğu ve bu tabirle anılan etkinliğin Russel'dan 2000 
yıl öncesine dayandığı düşünülürse bulduğu bu terkibi yenilik 
olarak görmek neredeyse imkansızdır. Bununla beraber, Rout­
le dge Encyclope dia of Philosophy'deki yazısında Nicholas Griffın, 

1 .  Kallavi Dipnot: Muhtemelen Galler'de de. "Beyaz eldivenler diyarı' nın güne­
yinde Gwent'te doğmasının yanı sıra, Bertrand Russell l 955'te Kuzey Galler'de 
yaşamış ve bu onu Galler'in tartışmasız en biiyük filozofu yapmıştır. 
Görünüşe göre (a) "Fransa Kralı keldir': (b) "Fransa Kralı kel değildir"; bunlardan 
ikisi de doğru olmayabilir. 
Russel'ın iddiasına göre (b)'nin şu iki durumdan hangisi olduğu belirsizdir; (b) ya 
(a)'nın olumsuzlamasıdır ve dolayısıyla ortada kesin olan mevcut bir Fransa kralı 
yoktur, ya da (b), (a)'nın olumsuzlaması değildir, daha ziyade "ortada kesin olarak 
mevcut bir Fransa kralı vardır ve bu kral her kimse kel değildir" önermesinin tam 
olarak eşitidir ki bu önerme de (a) gibi yanlıştır. 
Gerçekten de Russell, profesyonel filozoflardan başka kimsenin anlayamadığı bu 
tür hakikatleri ifade etmek için özel bir matematiksel-felsefi jargon bile (çoğu in­
sanın bilgisayarında bile olmayan bir sürü kısa ve eğri çizgi) icat etmiştir. Bu -ni­
hayetinde- profesyonel filozoflara, her ne kadar "zorunlu" olmasa da, varlıkları 
için bir neden sundu. 

261 



Martin Cohen 

pek çok "önemli mantık sal yenilikler "den tar tışma sız bir şekilde 
onun sorumlu olduğunu söylüyor, bunların ara sında başlıcaları, 
"'falan-f ilan' ifade siyle devam eden cümleleri gramer bakımın­
dan yeniden gözden geçirerek, ifadenin görünmediği bir form"a 
getirmekti . Bu tür başarılar daha fazla incelenmeyi hak ediyor. 

FELSEFİ MASAL 
Her şey l 890'da Paris'te bir felsefe konferan sında ünlü mantıkçı 

Peano i le tanıştığında başladı. Giu seppe Peano, genç Ru ssell'ı 
matematiği mantık sal bir temele oturtma görevini üstlenme si için 
teşvik etti. İ lk başta her şey gayet iyi gitti. l 907Öen 1 9 1  O'a kadar 
Ru s sell, Cambridgecieki çalışma oda sında günde on ila on iki saat 
ça lışarak, "ef sanevi ikindi çayları' na ev sahipliği yapan Alfred 
North Whitehead'in müşfik gözetiminde mantık sal teoremler 
yazdı. Bu teoremler sonunda azametli Principia Mathematica 
olacaktı. 

Ama bu büyük iş tamamlandığında, tıpk ı bir diğer "20. Yüzyıl 
Büyük İngiliz Filozofu" olan A.J. Ayer'in de anlattığı gibi, Camb­
ridge Univer sity Pre s s'in yöneticileri bu kanıtlamaların önemi­
ni takdir etmekte başarı sız oldular ve kitabın sadece çok uzun 
oluşu ve ne kadar az in sanın onu okumak i steyeceği gözlerine 
battı. Matematiği mantık sal bir temele oturtmanın yararlarını ve 
bunun gibi onlarca şeyi görmekten se bunu ba smanın onlara 600 
Pound a, yani ödemeye hazır oldukları miktarın iki katına mal 
olacağını gördüler. Neyse ki, hem Ru ssell'ın hem de Whitehead'in 
üyesi olduğu Royal Society, iki yüz Pound katkıda bulunmaya 
ikna edilebildi, ancak yazarlar hala kalan 100 Pound u bulmak 
zorundaydılar. Böylelikle, Sir Freddy, hüzünlü bir şekilde, "onlara 
on yıllık bir çalışmaya mal olan bu şahe serin maddi karş ılığının, 
kişi başı ek si 50 Pound" olduğu sonucuna varıyor. 

Principia çok uzun ve günümüzde pek okunmuyor. Ancak, 
onun ana f ikri sadece bir cümlede özetlenebilir : Mantık mate­
matikten çok daha önemlidir ki matematik a slında sadece birkaç 
mantık sal ilkeye indirgenebilir. 

Örneğin, matematikçiler için çok değerli olan şu sayılar, Ru ssell 
için sadece sıfatlar olarak if ade edilir. Örneğin iki köpek, bazı 
köpeklerin "ikilik" niteliğine sahip olduklarını söylemenin baş -
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ka bir yoludur. Oradaki köpek grubunu görüyor musun? Onlar 
da tıpkı kulaklarım, elleriniz, Rus sell'ın ilk iki karısı, a sl ında bu 
geçici niteliğe sahip olan şeylerden oluşan her grup gibi, "ikilik" 
sın ıf ına aittir. Peki, dört köpekten oluşan grup nedir? İkili g ruba 
mı aittir? Çünkü iki köpekten oluşan iki yığını kap sar. 

Ama durum giderek karmaşıklaşıyor. Me seleyi bizim için na­
zikçe kolaylaştıracak, Londra Üniversite si 'nden çağdaş Profe sör 
Mark Sain sbury gibi bir uzmana ihtiyacımız var. Örneğin, 1 + 2'yi 
alalım ( 2  + 2'yi ileri seviyedeki öğrencilere bırakalım). Bu, diyor 
profe sör, şu şekilde daha iyi ifade edilebilir: "Biri bir elemanlı 
diğeri iki elemanlı olan kümenin birleşiminden oluşan kümeler 
küme si (bir elemanlı olan kümenin elemanının iki elemanlı olan 
kümeyle ortak eleman ı olduğu durumlar göz ardı edilmeli):' Başka 
bir deyişle, Profe sör Sain sbury, "üç elemanlı kümelerin küme si" 
ifadesiyle bu işi güzelce hallediyor! 

Bunun nere si yenilik? Oy sa pek çok modern filozofa göre 
öyle. Onlar sıradan dilin, mantığın kullanılma sı yoluyla "biçim­
sel olarak" çok daha iyi ifade edildiğini düşünüyorlar. Dünya 
hakk ındaki cümlelerin mantıksal özünün ortaya ç ıkma sı için, 
"yamyam batıl inançlar"ından sıyrılma sı gerekir, tıpkı Rus sel'ın 
Zihin ve Madde de (Mind and Matter) daha etno sentrik bi r yak­
laş ımla ortaya koyduğu gibi. "Kar, donmuş sudur" gibi ba sit 
cümleler bile, "dır''ın ne tür bir fiil olduğunun açıklama sını ge­
rektirmektedir ( İş te bu küçük kelime şu bir satırda bile iki kere 
kullanıldı). Bu "dır': var olan bir şeydeki "d ır" gibi midir? Yok sa 
bu "dır" "eşitti r'öeki "d ır" mıdır (üç etti)? Ya da bu  "dır" karın 
özelliğini mi belirtir? Hangi si? 

Her ney se, işte bunlar Ru s sell'ın ortaya attığ ı türden sorula r. 
Öte yandan Russell'ın büyük bir mantıkçı olarak itibarı şüpheliy se 
de, fel sefenin yayg ınlaşma sına ve a sıl, fel sefenin berraklaştırıl ­
ma sına olan katkı sı, Felsefe Proble mleri (Problems of Philosophy, 
1 9 1 1) ve Batı Felsefesi Tarihi (History of Western Philosophy, 1 946) 
gibi e serle riyle te sti geçmişti. 

Fakat 1 905e, Rus sell'ın ilk önemli yayını olan "On Denoting"e 
geri dönelim. Burada, Ru s sell, "baz ı", " değil (no)", " bi r ( a)" 
ve "her" -ya da onun deyişiyle "niceleyiciler" - gibi i simlerden 
önce gelen kelimelerin ortadan kaldırılma sı gerektiği yönündeki 
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teorisini özetlemektedir. Bunun nedeni söz konusu kelimelerin, 
tıpkı tek boynuzlu atlar ve Fransa Kralı gibi, gerçekte hiçbir şeyi 
temsil etmemeleridir. Sokrates , Sokrates'i temsil eder ve "filozof " 
kelimesi bir kişideki belirli bilimsel özellikleri temsil eder, ama 
"Sokrates bir filozoftur" cümlesindeki "bir" neyi temsil eder? 
Nicelik , evet, ama bu işleri zorlaştırıyor; çünkü tek boynuzlu atın 
bir boynuzu var, demek "burada bir, yalnızca bir boynuzu olan 
tek boynuzlu bir at gerçekten vardır" anlamına gelmez. 

Russell, söylediğimiz her şeyin, yalnızca doğrudan bi lgisine 
sahip olduğumuz şeyler hakkındaki (belki de birleştirilmiş) ifa­
delerden oluşması gerektiğine karar verdi -bilgi, özünde duyu 
algısıyla gelir. 

Öyleyse şöyle diyebiliriz ; "Geçen gün Paris'te Fransa kra lı 
olduğunu söyleyen bir adamla tanıştım ve gördüğüm kadarıyla 
kelleşiyordu" -yoksa elbette, "Fransa'nın şu anki Kralı keldir" 
diyemeyiz. Bu yaklaşım, 19 14'te öne sürdüğü fikriyle uyumluy­
du, söz konusu fikir şudur; "dış" dünya hakkında herhangi bir 
şeyi nasıl bilebiliriz şeklindeki eski felsefi problem, her zaman 
"sensibilia 'ya başvurularak çözülebilir. Aslında sadece kafamız­
daki fikirlere başvurarak. Daha sonra, tüm "sensibi lia''ların basit 
duyu algısı demetleri olarak anlaşılması gerektiğini söyleyerek 
yaklaşımını inceltir Russel. 

Russell, sözü edilen algıları da renkler, kokular, sertlik, pürüz­
lülük vb şeylere kadar daralttı, gerçi bu taktik ondan önce ortaya 
çıkmış ve büyük bir etki yaratmamıştı. "Duyu-verisi"nin bize 
"tanışıklık yoluyla bi lgi" sağladığını, aksi takdirde "betimleme 
yoluyla bilgi' yi kabul etmemiz gerektiğini söylüyor. Doğrudan 
bilmemiz için bize çok az şey verilidir, hatta kendi varlığımıza 
dair bile "istemek': "inanmak': "temenni etmek" vb ile sınırlı bir 
farkındalığa sahibiz. Russell ilginç bir örnek sunarak, dağların 
doğrudan bilinemeyeceğinin altını çiziyor, bu yüzden kendi ­
mizi , bir dağ "hipotez"i yaratmamıza neden olan duyu algıları 
(Russell'ın evi tepesinde kar olan , yüksek, sert nesnelerle çevrili ­
dir) hakkında konuşmakla sınırlamamız gerekiyor (Ancak belirli 
varsayımlar yapmaya devam edebiliriz, ki Russell'ın bilimsel uy­
gulamaya uygun olarak verdiği tek taviz budur; örneğin, şeylerin 
bakılmadığı zamanlarda da var olmaya devam ettiği ve bugünün 
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gerçekliğinin yarın da, en azından "genel olarak" devam edeceği 
gibi varsayımlar). 

Şimdi ne yapacak; kendi saçını kesecek mi kesmeyecek mi? 
Kendi saçını kesemeyen herkesin saçını kesmesi gerektiğine göre, 

kendisi de kendi saçını kesemediğine göre bu kez kendi saçını da kesmeli. 

Ancak bilim, daha çok kesin olmayan ve "rastlantısal" bir alan . 
Matematik öyle değil. Sonraları Russell'ın karşı karşıya kaldığı 
problemin sıkı bir problem olduğu ortaya çıkar. Aslına bakılırsa, 
bu problem onun felsefi anıtı olacaktır -felsefede ondan sonra 
"Russell paradoksu" olarak bilinen problem. Matematiksel dilde, 
"kendilerinin elemanı olmayan tüm kümelerin kümesi problemi" 
olarak ifade edilir ve sorun basitçe bu kümenin kendisinin bir ele­
manı olup olmadığıdır. Ancak, eğer biz, normalde kendi saçlarını 
kesmeyen tüm kasabalının saçlarını kesmesi gereken Hindukuşlu 
berber hikayesini hatırlarsak bu paradoksu daha iyi anlayabiliriz . 
Berbere demişler ki; bu sefer köyde kendi saçını kesemeyen kim 
varsa saçını keseceksin. Berber herkesin saçını kesmiş, sıra gelmiş 
kendisine. Şimdi ne yapacak; kendi saçını kesecek mi kesmeyecek 
mi? Kendi saçını kesemeyen herkesin saçını kesmesi gerektiğine 
göre, kendisi de kendi saçını kesemediğine göre bu kez kendi 
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saçını da kesmeli. Ama kendi saçını keserse, artık kendi saçını 
kesemeyen değil kendi saçını kesebilen biri olacak. 

Bu nihayetinde beyhude bir özgöndergesel fiyasko şeklinde 
sürekli kendini tekrarlar. Böylece Russell, mükemmel teorisini 
kurtarmak için, "özgöndergesel" olan tüm ifadeleri yasaklamaya 
karar verdi (sadece berberlerle ilgili değil, kendilerinin elemanı 
olmayan kümelerin kümelerini de). Bu onun "tipler teorisi"dir. 

Bir sonraki problem olumsuz yargılarla ilgilidir. "Sokrates bir 
erkektir" demek karmaşıktır, ama "Sokrates bir kadın değildir" 
demek çok daha kötüdür. Russell, böyle olumsuz iddiaları da 
"yasaklamak" istedi; çünkü tüm if adelerimizi, mantıksal ya da 
empirik gerçeklerle doğrudan ilişkilendirerek basitleştirmek 
istiyordu. Peki, olmayan bir şeye nasıl doğrudan gönderme ya­
pabiliriz? Bunun olumsuz yargılarla olmayacağı açık, belki de 
şöyle söylemeliyim, sadece olumlularla olabilecek . 

Bundan sonra ,  olumsuz ve belirsiz olmak yerine, olumlu ve 
kesin olmalıyız. "Köpek muhtemelen çalışma odama girmiş, ben 
de yazdığım notları bulamıyorum işte" demek yerine "bir x var 
ve bu x köpektir, bir y var ve bu y yazılarımı yazdığım odadır, bir 
z var ve bu z kağıt yığınıdır; demek ki x, y 'ye girdi ve z'yi yedi !" 

Bunun avantajları filozof olmayanlara doğrudan doğruya açık 
değildir. Fakat bu, mantık f ilozoflarının gözlemlerinde kasıtsız ve 
gereksiz varoluşsal vaatler vermekten kaçınmalarına olanak verir : 

Fransa Kralı keldir 
Sokrates insandır 
Kar beyazdır 
Tek boynuzlu atların sadece tek boynuzu vardır 
Akşam yıldızı, sabah yıldızıdır 
ve saire, ve saire 

İlk cümleyi alalım, "Fransa Kralı keldir':2 Doğru mu, yanlış 
mı? Şaka gibi, ama Russell ve daha sonraki filozoflar için Fransa 
Kralının olmaması yeterliydi. Başı yüzyıllar önce kesilmişti. Bu 
durumda, iddianın doğru mu yoksa yanlış mı olduğu da net 

2. Kallavi Dipnot: Bir sonraki dipnotta görüleceği gibi, Profesör Sainsbury, Fransa 
Kralı nın kel olmadığına dair çok daha kötü içerimleri tartışıyor. 
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değildir. Ama şimdi elde bir çözüm var. Russell, cümlenin onu 
oluşturan üç bölüme ayrılabileceğini söylüyor. Bu üç öğe şöyle; 
şu anda bir Fransa kralı varDIR; böyle bir kraldan yalnızca bir 
tane vardır; tek olarak varolan bu şey keldir. Şimdi ilk kısmın 
basitçe doğru olmadığını görebiliyoruz. Bu nedenle, " Fransa 
Kralı keldir" cümlesi yanlıştır. "Tek boynuzlu atların sadece tek 
boynuzu vardır" ifadesi de tıpkı böyledir. Ama "kar beyazdır" 
bu şekilde değildir. 

Bu büyük çalışma için Russell, doğal olarak Nobel Ödülü 
bekledi . Ama hayal kırıklığına uğradı. Ama hiç değilse hapse 
atılmadı; hayatının ilerleyen döneminde iki kere atılacaktı; zira 
"Kont Russell" da toplumsal bir uyumsuz ve politik bir radikaldi . 
Belki de bu, mantığı günlük yaşamına uygulamasının kaçınılmaz 
sonucuydı. 

Çöküşü I .  Dünya Savaşı sırasında başladı, l 9 l 6'da yani; zo­
runlu askerliğe karşı çıktığı için Trinity'den kovulduğu zaman 
(iki yıl sonra hayatını kaybedecek olan şair Siegf ried Sassoon'la 
"bu kötü ve adaletsiz savaş"a karşı bir protesto bildirisi imzala­
dığında). Kısa bir süre sonra, Amerikan ordusunu bir bildiriyle 
protesto ettiği için ya da hakkındaki iddianamede yazdığı gibi, 
bu bildiriyle "Majesteleri 'nin Amerika Birleşik Devletleri ile olan 
ilişkilerine zarar verdiği" için altı ay kalacağı Brixton hapishane­
sine gönderildi. 

Hapishanedeyken, Politik İdealler: Özgürlüğün Yolları ·nı (Poli­
tical Ideals: Roads to Freedom) yazdı . Kitapta, politik düşünceleri 
nedeniyle neden acı çekmeye istekli olduğunu açıklamaya çalış­
mıştır : "Sosyalizm, Anarşizm ve Sendikalizmin öncüleri çoğu 
zaman kasıtlı olarak hapishaneyi, sürgünü ve yoksulluğu çekmeye 
maruz bırakıldılar; çünkü propagandalarından vazgeçmediler ve 
bu davranışla, onlara ilham veren umudun sadece kendileri için 
değil, insanlık için olduğunu gösterdiler:' 

Russel savaştan sonra, "devrim"i görmek için (daha son ra 
ilk eşi olan) Dara Black'le birlikte Rusya'ya gitti, orada Lenin ve 
Troçki'yle tanıştı, fakat hem onlardan hem de sistemlerinden pc:k 
de hoşlandığı söylenemez. Bunun yerine, Kont Russel l  sonraki 
elli yılda, radikal alternatif komünler ile okullar, gösterikr ve: 
uluslararası toplantılar arasında koşturan, dört kez evlc:nc:n ve: 
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Aristoteles'ten beri (Allahtan) görülmeyen bir tarzda insan haya­
tının tüm spektrumunu pervasızca kapsayan bir felsefi yazılar seli 
üreten sokak çocuğuna dönüştü. Güç, Pornografi, Seks -hiçbiri 
onun cingöz gözlerinden kaçmadı. Özetle , kamu ahlakı üzerine 
yazmak için mant ığı terk etti. Daha sonra meslektaşlar ına söy­
lediğine göre bunu sadece "para için" yapmıştı . 

1 940 yılında, protestocular onun Tanrı hakkındaki ( olmadı­
ğına dair3) görüşlerine itiraz ettiler ve New York'ta bir felsefe işi 
almasını engellediler. Böylece İngiltere'ye geri döndü ve nükleer 
silahlanma karşıt ı kampanyalara katıldı, dünyanın dört bir yanın­
dan savaşa karşı birleşmek için davet ettiği seçkin akademisyen­
lerin ve özellikle bilim insanlarının katıldığı konferanslar dizisi 
düzenledi. Bunun için bir hapishane nöbeti daha tuttu. Elbette 
bu  zamanı  da başka bir kitap yazmakla değerlendirdi. 

Bir filozof olarak Russell, bazen mutlak anlamsızca konuşur. 
Ancak görünüşe göre o, bunun farkına varmıştı ve bu yüzden 
de "afacan sırıt ış"ıyla gittikçe daha gülünç örnekler sundu. Oysa 
onun varisleri hiç de böyle değil. Onlar şu yavan tertibatlar ını, 
kendini bilmemenin apaçık yokluğundan doğan bir ciddiyetle 
piyasaya sürdüler. Neyse ki, Russell mantığ ın yanında başka 
şeyler de yaptı. Ancak aynısı onun takipçileri için geçerli değil. 

3. Kallavi Dipnot: Radyoda yaptığı bir görüşmede ona, eğer Tanrı yoksa evrenin 
varlığını nasıl açıklayacağı sorulmuş ve o da şu cevabı vermişti: "Evrenin işte ora­
da olduğunu söylerim, olur biter" (Zorunlu olarak [evren] Vardır). 
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Ludwig Wittgenstein'a Dair Martavallar 

( 1 889- 1951) 

Cidden, kimdi şu Wittgenstein? l 889'da doğan ve 1 95 1  'de 
yaşamını yitiren Ludwig Josef Johann Wittgenstein, felsefe otorite­
lerinin çoğuna göre "20. yüzyılın önde gelen analitik filozofuydu:· 
Oxford'daki St. Johns College'dan Dr. Peter Hacker, onun "iki 
büyük eser"inin alandaki gidişatı değiştirdiğini söylüyor. Onun 
"devrimci felsefe anlayışı" daha sonraları, artık özel olarak felsefi 
önermeler ya da özel olarak felsefi bilgi diye bir şeyin olmaya­
cağı anlamına geliyordu. Felsefenin görevi, yalnızca "kavramsal 
açıklama ve felsefi problemlerin çözülmesi' nden ibaret hale 
geldi. Felsefenin hedefi artık bilgi değil, sadece anlamadır. Ama 
her şeyden önce, filozofların Wittgenstein'ı anlaması gerekiyor. 

FELSEFİ MASAL 

Wittgenstein "yaşamı" bir felsefi masal olmaktan çok iyice 
serpilmiş bir martavaldır. İç karartacak kadar sıkıcı filozofların 
arasında pırıl pırıl parıldıyor o -çok sayıda mat, gri çakıl taşları­
nın arasına atılmış kaba bir elmas gibi. Daha özgeçmişi bile onu 
diğerlerinden ayrı bir yere koyar gibidi r: Tüm servetini bağışla­
yan Avusturyalı bir multimilyoner, Hitler'in okul arkadaşı , savaş 
kahramanı, yenilikçi bir mimar, köy okulu öğretmeni, dünyanın 
ilk jet motorunun tasarımcısı I ve ( en son ama en önemli madde 

1 .  Kallavi Dipnot: Ne yazık ki, "tasarım� Wittgenstein'ın metafiziğe devam etmek 
için, mühendislik çalışmalarını terk ettiği gibi kaldı. Aslında, bununla bir şey yap­
ması için Frank Whittle·a bırakılmıştı. 
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olarak) sadece iki yıllık bir çalışmanın ardından, (alçakgönüllü­
lükle daha sonra yazdığ ı gibi) fel sefenin önemli problemlerini 
çözen, Bertrand Ru ssell'ın parlak öğrenci siydi . 

Burada öne sürülen düşüncelerin doğruluğu bana şüphe edilemez ve 
kesin görünüyor. Bu nedenle, tüm önemli noktalarda, problemlerin 
nihai çözümünü bulduğuma inanıyorum (Tractatus, Giriş). 

Tractatus, yani Wittgein stein'ın yaşarken yayımladığı ilk ve tek 
kitap yayımlanırken yazarı neredeydi der siniz? Hayır, o sırada 
onu tozlu bir Avrupa üniver site sinin rahat koltuğunda amaçsızca 
eğleşirken değil tavuklarla ve Avusturya köylüleleriyle birliktey ­
ken bulucak sınız; işte bir fel sefi kahramana ha s özellik . Bereket 
ver sin ki (fel sefeyi düşünür sek bereket ver sin ki) yeni ve ilginç 
bir merkezi ı sıtma ve radyatör ta sarımı da dahil olmak üzere, kız 
kardeşine müthiş bir ev ta sarlamak için sadece Viyana'da mola 
verdikten sonra Cambridge'e geri döndü Wittgein stein (masal 
devam ediyor). 

Wittgen stein Cambridge'deyken, hem alışılmışın dışındaki 
kişi sel tarzı hem de devrimci eğitim yaklaşımıyla kurum içinde 
kurum haline geldi. Der s vermeyi reddediyor ve sadece seminer 
düzenliyordu, sade ofisinde pek az kitap vardı, bunun yerine onun 
ünlü şezlongu yerleştirilmişti odaya . Seminerlerine katılanlar 
onun "müritler "i haline geldiler ve ona olan bağlılıklarını aynı 
şekilde giyinerek gö steriyorlardı: Tüvit ceketler, flanel pantolonlar 
ve kravat takmak yok (Bu kıyafetler de, t ıpkı fel sefe gibi kızlara 
göre değildi.. .). 

Her dönemin sonunda seçkin dostlarını, en ön sıranın orta sına 
(perdeye en yakın yere) oturup bir yandan da k ıymalı böreğini 
yerken izlediği "fılmler"de, kendi sine kat ılmaya davet ederdi. 
Cambridge'in re smi so syal toplantılarına gelince, Wittgen stein 
üniver sitenin "akşam yemekleri"ne katılmayı reddetmişti, buna 
karşın zaman zaman "Ahlak Bilimi Kulübü.ne katılmayı kabul 
ediyordu, hatta, müritlerinden gelen uğultular eşliğinde elindeki 
şömine demirini sallayarak, Kari Popper'dan ona bir "ahlak kural"ı 
örneği verme sini i stediği o ünlü akşam da buna dahildi. Anlatı­
lana göre, Popper "konuk konuşmacıları şömine demiriyle tehdit 
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etmemek" diye cevap verdi ve Wittgenstein şömine demirini yere 
fırlattı ve öfkeyle orayı terk etti (ardından da mür itleri). 

Başka b ir zamanda da, meşhur Viyana Çevresi ne bilimsel bilgi 
yaklaşımının değeri üzerine bir ders vermesi için sıkıştırıldığında, 
sadece epik oryantal bir şiir i tüm zaman boyunca gruba sırtını 
dönerek okumak şartıyla kabul etti. Sadece en sonunda, felsefe ­
ye yaklaşımın en iyi yolunun şiir (belki de Mili  gibi) olduğunu 
söylemek için yüzünü döndü. 

Hepsi bu kadar değil, ama şüphesiz bunlar yeterli. Nihayetinde, 
bunlar yeter ince gerçek unsura dayansalar da yine yanıltıcıdırlar. 
Bu bir mit değild ir, ama kesinlikle efsanedir. 

Yüce Bir Deha mı - Yoksa Sadece Kibirli Bir Şımarık mı? 
Hayatı yoğun yaşayan, hatta hafif deli Wittgenste in, etra ­

fındakilerin gözünü korkutarak onları susturuyordu. Sokratik 
d iyaloglar Wittgenstein'a göre değ ildi. O anlatmalı ve d iğerler i 
not almalıydı. Aynı şekilde bugün az izlerin resmi yaşam öyküler i 
de kimi gerçekleri ihmal etmekte. Wittgenstein, ona miras ka­
lan milyonların "kontrol"ı.inden gerçekten vazgeçmişt i; tabi i  bu 
kontrolü kız kardeşler inden başkasına vermemişti ve II. Dünya 
Savaşı sırasında Nazi projesi en açık ve en korkunç halinde yü­
rütülürken bile, Wittgenstein aile servetinin büyük bir kısmının 
-sadece (senin benim gönderebileceğ i g ib i) üç külçe altın değil, 
üç ton malzeme- savaş harcamaları için Naz ilere gönder ilmesin i 
ayarlayabilmişt i .  Bunun karşılığında aileye resmi olarak "Yahudi 
olmayan" statüsü verildi. Merhametli t ipler Wittgenstein'ın bunu 
"kız kardeşler in i korumak" iç in yaptığını söyleyecekt ir, fakat 
gerçek şu ki o sırada Wittgensteinların, içinde yaşadıkları dört 
dörtlük b ir dünyaları vardı ve kendiler ini, komşularının işken­
ceciler iyle ayn ı safa yerleştirmişlerdi. 

Peki, ama Wittgenstein bunu neden yaptı? Çoğunlukla alenen 
tartışılmasa da, -genel olarak h içbir felsefi kaynağı veya ilhamı 
kabul etmeyen b ir yen il ikç i olan şu- Wittgenstein felsefi akıl 
hocasını rahatça açıklamıştı: Hemşer isi, Avusturyalı Otto Wei­
n inger. Yüzyılın sonunda popüler olan Weininger' in felsefesine 
göre, insanın en yüksek formu sakin ve mantıklı b ir erkek süper 
kahramandır, öte yandan eşc insellik, duygusallık ya da Yahudil ik 

271 



Martin Cohen 

(bir anlamda "kadınsı" olmanın özellikleri ) birer kusurdur. Wei ­
ninger her insanın eril ve dişil olmak üzere iki parçası olduğunu 
kabul eder, ama ona göre en iyisi olabildiğince eril olmaktır. 
Tümüyle dişil olan biri bir hayvan mesabesine indirgenir. "Bir 
erkek tümüyle mantıklı olduğunda, ilk kez tümüyle kendi olur. 
Bir erkek, gerçekten de tümüyle ve her yerde sadece mantığı 
işletene kadar erkek değildir" diye açıklıyor Weininger k ısa ve 
öz bir biçimde. Sahiden de kitap o kadar popüler oldu ki, sadece 
birkaç yıl içinde yirmi dokuz baskı yaptı ve İngilizce de dahil 
olmak üzere çok sayıda dile çevrildi. Ayrıca , Adolf Hitler'in , 
Weininger'in "tek iyi Yahudi" olduğu yorumu da, ki Weininger 
bunu hiç duymamıştı , dahil olmak üzere ünlü destek açıklama­
larına da yol açtı. Wittgenstein, kitabın kopyalarını dağıtarak 
Cambridge'dek.i meslektaşlarını şaşkına çevirdi. 

Üstelik , alışılmış hikayede örtbas edilen bir başka unsur da 
şudur ; her ne kadar teknik olarak Wittgenstein köy okulundaki 
öğretmenlikten "istifa" etmiş olsa da aslında oradan rezil olduğu 
için ayrılmak zorunda kalmıştı. Şiddet olaylarına yönelik bir 
soruşturmada suçlu bulunmuştu, bir çocuğa öyle sert vurmuştu 
ki çocuk bilincini kaybetmişti. Aile devam eden soruşturmada 
parayla kandırılarak iyi hissetmiş olabilir, ancak yerel yetkililer 
ülkenin en güçlü ailelerinden birini gücendirmiş olmadaki teh ­
likenin farkındaydı. 

Wittgenstein'ın Cambridge'de parlak bir kariyeri vardı, ama 
öyle görünüyor ki liyakati yarattığı etkiden daha azdı. Russell ve 
Russell'ın arkadaşı ve meslektaşı G.E. Moore'un, geleneksel bir 
tez yerine Tractatus·u kabul etmelerinden sonra doktorasını aldı. 

Ama bu bilimsel bağlantıya rağmen , aslında Russell ve Witt­
genstein iyi geçinemiyordu. Kişisel olarak olduğu gibi, entelektüel 
düzeyde de karşıt noktalardaydılar. Wittgenstein , daha önce 
gördüğümüz sebeplerden ötürü kadınların oy hakkını reddetti, 
oysa o dönemlerde bu hak için mücadele edenler savaşıyor ve 
hatta ölüyorlardı. Karşı yanda Russell, kadınların oy hakkı için 
mücadele eden bir aktivistti . İkincisi, Wittgenstein katı bedensel 
cezalandırmaya (bu yüzden Avusturyalı köylü çocukları döv­
müştü) inanırken, Russell alternatif ilkelere dayanan radikal bir 
okul kurdu. Wittgenstein, I .  Dünya Savaşı 'nda Mihver Devletleri 
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için gJnüllü olarak savaşıp, cesaret madalyası alırken Russell, 
askerlik yapmayı reddettiği, yani " vicdani retçi" olduğu için hapis 
yattı. Daha sonra Russell, nükleer silahsızlanma için kampanya 
yürüttüğünde, Wittgenstein bunu "entelektüellerin pisliği" olarak 
adlandırdı. Nihayet, Russell eşcinseller için kampanya yürüten 
bir heteroseksüelken, Wittgenstein ise bunu bir tür .. zayıflık'' 
olarak gören ve hayatının çoğunu cinsel kimliğini bastırmaya 
ya da ondan kaçmaya çalışmakla harcayan fiili ama suçluluk 
duygusuyla dolu bir eşcinseldi. Onun biyografilerini yazanlar, bu 
gerçeği onun adına gizlemek için nihayetinde boşuna uğraştılar. 

Ama asıl felsefi hikayeye ve Wittgenstein efsanesinin duru­
muna dönmeliyiz . O gerçekten de analitik felsefeyi " icat eden" 
ve ayrıca meseleye yepyeni bir yaklaşım getirmek için mücadele 
eden Viyana Çevresi ne ilham veren kişi miydi? 

Bunun cevabı, ölümünden sonra eserleriyle ilgilenenler 
("talebeler·'inden biri olan G .  E.M. Anscombe gibi) tarafından 
yıllarca kıskançlıkla toplanmış olan notlarında ve mektuplarında 
değil, yayımladığı tek kitapta, Tractatus 'ta bulunabilir. İşe bakın 
ki bu kitap da pek kısa. Bu yüzden bazı cevapları sadece ona 
bakarak yakalamak mümkün olmalı. 

Wittgenstein, dünyanın bir "olgular" toplamı olduğu şek­
lindeki ürkütücü iddiasıyla başlıyor. Diğer bir deyişle dünya, 
gerçekliğin nihai yapı taşları olan "yalın öğeler" ya da "nesneler" 
-Gegenstiinde- zinciridir. 

Dünyanın tözünü oluşturan nesnelerdır. Bu nedenle bileşik olamazlar. 
Dünyanın tözü yalnızca bir formu belirleyebilir ve herhangi bir maddi 
özgülüğü değil. . .  bir ifadeyle, nesneler renksizdir ... nesneler kadim ve 
süregidendir; değişken ve kararsız olan onların düzenlenme biçimle­
ridir. 

Tractatus'ta, ki daha sonra doktora tezi olarak da kabul edil­
mesine karşın, herhangi bir referans veya kaynak yoktur. Öte 
yandan, Tarac ta tus 'un iddialar ı böylesine çarpıcı biçimde su­
nulmasaydı bile buradaki görüşün öyle pek de farklı olmadığını 
görmek için uzaklara bakmamız gerekmezdi. Örneğin, 1 9 1 1 'de 
tez danışmanının Bert rand Russell olduğu yazıyor. Russell ise, 
Leibniz'in tek göze çarpan figür olduğu uzun bir geleneği takip 
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ediyor. Her ikisine göre de dünya sadece mantıksal atomlardan 
(Russell"ın ifadesiyle) veya "yalın olgular'öan (Leibniz'in ifade­
siyle) oluşuyordu ve her ikisi de mantığın gidebildiği kadar ileri 
gittiğinde, gerçekliğin nihai yapı taşlarını (Leibniz'in monadları) 
bulacağını varsayıyordu. Russell ve Leibniz, bilginin, esas olarak 
gerçekliğin "yapı taşları'"nı analiz etme ve dolayısıyla dilde "duyu­
nun belirlenebilirliği'"ni teminat altına alma meselesi olduğunu 
savundular. İşte Tractatus'un da projesi budur. 

Şimdi, Russell ve Leibniz, argümanların mantıksal formunu 
daha iyi ortaya koymak için yapay bir dilin inşa edilmesinin 
mümkün ve gerekli olduğunu düşündüler. Leibniz şu meşhur 
monadlarını tarif ederken bunların görünmediklerini ancak 
gerçekliği açıklamak ve dilin anlamlılığını anlamak için bunları 
varsaymamız gerektiğini ifade etmişti. 

Russell, "mantıksal atomlar "dan "moleküler önermeler" ya­
ratma görevinden söz ederken kimyadan aldığı metaforları kul­
lanıyordu, oysa Leibniz, mantıksal monadlarının olası mürekkep 
düzenlemelerini zarif bir şekilde tarif ediyordu. Wittgeinstein'ın 
Tarctatus·una göre dil olguları resmeder ve "önermeler gerçekli­
ğin mantıksal formunu gösterir:· Russell , Leibnizci tarzda büyük 
"sistem inşası �na karşı uyarıda bulunarak; bunun yerine dilin 
umantıksal yapısı''nı ve bu yapının "gramatik" olandan ayrıla­
bildiği kafa karıştırıcı yolları tanımlama ihtiyacını vurguladı. 
Bu aslında "ikinci dönem Wittgenstein"ın projesi. Fakat "Genç 
Tez Canlı Wittgenstein" Tractatus'ta, mantıksal açıdan kesin, 
yeni bir dil inşa etmenin, en azından ilkesel olarak mümkün 
olduğunu beyan eder. Bu yeni dil, elbette pek çok konuyla il ­
gilenmeyecektir, ( Tractatus 'tan en çok alıntılanan önermede 
söylendiği gibi) "üzerinde konuşulamayan hakkında susmalı:' 
Ya da Weininger'in daha şiirsel ifadeyle söylediği gibi: "Kant'ın 
yalnız adamı gülmez, dans etmez, bağırmaz ya da sevinmez. Ona 
göre çıtırtı çıkarmaya gerek yok, bu yalnızlık o kadar derin ki 
dünya sessizliğini koruyor." 

Her ne kadar Wittgenstein, Cambridgeöe Weininger'in ufak 
kitapçığını övüp kopyalarını sağa sola dağıttıysa da, muhtemelen 
alttan alta akan ırkçılığıyla birlikte aşırı kadın düşmanlığı yü­
zünden bu kitapçık çok da ciddiye alınmadı. Muhtemelen ... çok 
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daha geniş bir alana yayılan bu kitapçık değil de Wittgeinstein'ın 
kendi versiyonu oldu: 

Felsefi konular hakkında yazılmış önermelerin ve soruların çoğu yan­
lış değil, ama anlamsızdır. Bu nedenle, bu türden sorulara cevap vere­
meyiz ancak sadece onların anlamsızlıklarını ifade edebili riz. 
Filozofların önermelerinin ve sorularının çoğu, dilimizin mantığını 
anlamayışımızdan kaynaklanmaktadır (Tractatus).  

Bu, esasen Russell'ın projesi olsa da, hala Wittgenstein·ı, iki 
savaş arasında kendilerini felsef i akıl yürütmeyi olabildiğince 
mantıksal ve bilimsel kılmaya adamış filozoflardan oluşan gayri 
resmi bir grup olan Viyana Çevresi'nin, "ilham veren- ve �önde 
gelen şahsiyetlerinden biri" olarak yorumlamaları için akade­
misyenlere kalan tam da bu türden bir dildir. 

" ... yalnız adam gülmez, dans etmez ... ya da sevinmez." 

Bununla birlikte, Wittgenstein da (Weininger gibi ve Russell'ın 
aksine) ,  önemli hakikatlere mantık yoluyla ulaşılamayacağını 
iddia ediyordu. Bu nedenle, mantıksal pozitivistlere derinden 
karşıydı ve işte bu yüzden onlara mistik bir metin okudu -sırtını 
dönerek. Viyana Çevresi bundan ilham almak bir yana -bunu 
ifade edecek kelime hiçbir sözlükte yok- ama kısaca etkilenme­
mişlerdi diyelim. Daha sonra, üyelerden biri, mantıkçı Rudolf 
Carnap şöyle yazdı : 

275 



Martin Cohen 

Bizde bıraktığı izlenim, sanki ona ilahi bir ilham kaynağıyla bir içgörü 
gelmiş gibiydi, bu yüzden, buna getirilecek herhangi bir makul rasyo­
nel yorum ya da analiz kutsala saygısızlık olacakmış gibi hissetmekten 
kendimizi alamadık. .. [ O J içgörüyü bir ilhamla edindikten sonra, artık 
başkaları tarafından yapılacak eleştirel bir incelemeye tahammül ede­
mezdi. 

Ayrıca , Tractatus ·un çoğu, mantıksal pozitivistle rin gözünde 
metafizik saçmalıklardı r elbette. Örneğin , "dil olguları resmeder" 
cümlesine bakın . Fakat devamında Wittgenstein sözlerinin, tı r­
manılacak ve böylece kendisinden azade olunacak bir merdiven 
olduğunu açıklıyor. Üstelik sadece kendi sözlerini böyle tanım­
lamıyor. Tüm felsefe külliyatının, şeyleri yeni bir berraklıkla 
görmemizi sağlamak şeklinde sınırlı bir amacı olduğunu ve önce 
bizzat ondan azade olunması gerektiğini öne sürüyor. 

Wittgenstein en azından dediği şeyi yaptı ve teorisini yayım­
ladıktan sonra, felsefeyi bırakmak için bir girişimde bulundu. 
Fakat birkaç yıl sonra geri döndü, bir araştırma bursu ve ardın­
dan da Cambridge'de bir kürsü aldı. Her ne kadar artık kendisi 
yayımlatmaya girişmese de, notlarının , yorumlarının ve dersle­
rinin pek çoğu sonradan derlendi ve Felsefi Soruşturmalar olarak 
yayımlandı. Wittgenstein burada dili, kelimelerin ve cümlelerin 
çok farklı ve incelikli şekillerde işlev gördüğü, birbiriyle bağlan­
tılı "dil oyunları" dizisi olarak tanımlar: "Fiiller", "semboller" ve 
"komutlar" olarak. Kelimelerin, (Her zaman yaptığı gibi bu sefer 
de İsviçreli dil bilimci Ferdinand de Saussure'dan [ 1 857- 1 9 1 3 ]  
alıntılayarak) satranç oyunundaki taşlara benzediğini, sadece 
oyun bağlamında anlam kazandıklarını söylüyor. Bir yandan da 
kederli bir şekilde kabul ediyor: 

Dildeki araçların ve bu araçların kullanıldığı yolların çeşitliliğiyle, 
cümle ve kelime türlerinin çeşitliliğiyle mantıkçıların dilin yapısı hak­
kında söylediklerini karşılaştırmak ilginçtir ( Tractatus Logico­
Philosophicus'un yazarı dahil). 
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Heidegger'in (ve Nazilerin) Hikayesi 

( 1 889- 1976) 

Martin Heidegger'in hem eleştirmenleri hem de hayranları 
vardır. Ondan çıkan çeşit çeşit eserin üç dört eleştirmeni ve binin 
üzerinde hayranı vardır. Hayranlarından biri olan David Krell, 
onu en azından "kıta geleneği''nde, art ık ne varsa (uzun öğle 
yemekleri, süslü düzyazılar), "kuşkusuz yüzy ılın en özgün ve en 
etkili filozofu" ilan eder. Şüphesiz bugüne kadar, Heidegger'in, sa­
dece İngiliz dilinde yayımlanan belki binlerce cilt yorumu vardır. 
Son birkaç yüzyıldaki herkesten çok daha fazla dikkat çekmiştir. 

Öyleyse, Oxford'daki Trinity Kolej'den M.J. Inwood, 20. yüz­
yılın "muhtemelen" en büyük f ilozofunun eserini tanıtırken biraz 
sessizlik lütfen: 

1 9  l 6'dan l 927'ye kadar hiçbir şey yayımlamadı, ancak özellikle 
Husserl'in fenomenolojisi, Scheler'in felsefi antropoloj isi, Dilıhey'ın 
hermeneutiği ve Aziz Pavlus, Augustinus ve Luther'in metinleri üze­
rine geniş ölçekli ve yoğun bir çalışma yürüttü. Hıristiyan metinleri, 
ona sadece tarihi, çok mühim kararların önemli örneklerini değil... 
aynı zamanda kendi Yunan kaynaklı ontolojimizden ayrı bir ontoloji 
de sağlamıştır. Ayrıca bunlar ve diğer pek çok konu hakkında büyüle­
yici mükemmellikte dersler de verdi Heidegger. 

Bu durumda, derslere dayanan yaz ılar ının neden bu kadar 
iç karartıcı ve s ıkıc ı  olduğuna dair bir gizem mevcut . Ama bu 
gizem, Heidegger hakkında kolayca öne sürülen diğer bir gizemin 
yan ında hiçbir şey değil: Neden İkinci Dünya Savaşı boyunca, 
on iki yıl, Nazi Partisi nin üyesiydi? 
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Ama biraz fazla atladık. Martin Heidegger'in hikayesi 1 889'da 
Almanya'nın Baden bölge sinde başlıyor. 

FELSEFİ MASAL 
Heidegger, gururla dolu bir ultra-milliyetç ilik geleneği içinde, 

kırsal ke simde büyümüştü. Aile si koyu Katolikti ve Heidegger 
de a slında bir rahip olmak i stiyordu. Freiburg'daki başpi skopo s­
lukta hem ilahiyat dersi aldı hem de ilahiyat dersi verdi. Bunun 
izleri, "büyük düşüş"ü (Cennet Bahçe si hikaye sinde olduğu gibi) 
izleyen ve kaygı ( suçluluk) yaratan yaşamın gayri sahihliğini 
(günah) işlediği yazılarında ayırt edilebilir. Bu kaygı, Heideggere 
göre "Varlık Nedir?" soru sunun sorulma sını sağlayan kurtuluş 
arayışına yönlendirir. 

Kurtuluşu bu şekilde gördüğünden beri ilgi si dinden fel sefeye 
doğru kayıyordu ve bu ilgileri de yanına alıp 1 923'te, daha önce 
tanışmış olduğu, fenomenolojinin yaratıcı sı Edmund Hu s serl'in 
danışmanlığında çalışacağı Marburg'a taşındı . Beş yıl sonra, 
danışmanına ithaf ettiği Varlık ve Zaman (Sein und Zeit) ortaya 
çıktı. Belirtmeli ki, Husserl etnik olarak Yahudi ol sa da, hem vaftiz 
edilmişti hem de pratikte Hıri stiyandı, ak si takdirde o devirde 
Almanya'da bir kürsü sahibi olma sına izin verilmezdi. Yine de, 
1920'lerde ve 1 930'larda "Yahudi" akademi syenlere Alman kamu 
yaşamından el çekmeleri konu sunda ba skı uygulanıyordu. Niha ­
yetinde Hus serl, Freiburg'daki profe sörlüğünden istifa ettiğinde, 
Heidegger onun koltuğuna kurulmaya hazırdı. 

Bilha s sa daha sonraki yıllarda Heidegger kendi teori sin i  
Hu s serl'in "yeni-Kantçı" yazılarının yıkımından kalan enkazdan 
inşa ettiğini söylemekten hoşlanacaktır -ki Hu s serl'in bu yazı­
la rının kendi ha s özelliği gündelik yaşamın dünyevi belirsizliği 
karşı sında antiklerin çok sevdiği soyut varlıkları yüceltme siydi. 
Heidegger i se daha çok in san bilincine ve bu bilincin taşıdığı 
varoluş farkındalığına ve faniliğine, güç süzlüğüne odaklanır. 
Heidegger e srarengiz biçimde, in sanlık probleminin (ya da onun 
dediği gibi Dase in 'ın) "onun her zaman, var olmak üzere olma­
sından doğduğu'"nu söyler. 

Heidegger, 1933"ün başına kadar, yani Hitler'in Almanya'nın 
seçilmiş başbakanı olarak zaferle başa gelme sinin ardından (Na-
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zileri sözünü esirgemeden eleştiren ) üniversite rektörünün isti­
fasına kadar, Freiburg'da varlıkla ilgili çeşitli problemler üzerine 
verdiği derslere rahatça devam etti. İşte asıl şimdi işler karışıyor. 
Heidegger eski rektörün yerine atandı ve 1 Mayıs l 933' te Nasyonel 
Sosyalistlere katıldı. Dahası Varlık ve Zaman yeniden basıldı, an­
cak bu kez Husserle ithaf çıkarılmıştı. Sadece bir dipnotta kişisel 
bağlantıya işaret ediliyordu ki Heidegger destekçileri daha sonra 
bunun "Almanya'da epeyce söz konusu olan bir genel uzlaşı"nın 
kanıtı olarak sunacaklardır. 

Ancak Heidegger bir uzlaşma arıyor gibi görünmüyordu. 
Üniversitenin rektörü olduğunda, kendi felsefesinden esinlenerek 
gelecek hakkında hevesli bir Nasyonal Sosyalist vizyon sunmuştu. 
Heidegger'in rektörlüğünde tüm derslerin Nazi selamıyla açılıp 
bununla kapanması zorunluydu, Yahudi öğrenci dernek binası 
öfkeli bir kalabalık tarafından işgal edildi ve bazı -ama hepsi 
değil- Yahudi profesörler ve öğrenciler kovuldu. 1 933  yılının 
Haziran ayında Heidelberg'de, Heidegger, Alman üniversitele­
rinin izleyeceği rotanın "Hıristiyan ve hümanist kavramlarla 
boğulmayacak olan Nasyonal Sosyalizm ruhu içinde zorlu bir 
mücadele" olacağını ilan etti. Heidegger, Nazi yetkililerine ( daha 
sonra kimya dalında Nobel Ödülü kazanan) meslektaşı Hermann 
Staudinger'i ihbar eden gizli mektuplar yazdı. Artık Yahudi öğ ­
rencilere danışmanlık yapmayı reddediyordu ve bir. gamalı haç 
broşu takmaya başladı . 

Ancak, geçen yüzyılın en büyüğü olan bu anlaşılması zor 
düşünürü kavramak için biraz geriye dönelim. 

Freiburg'a rektör olmak, Heidegger'in üniversitelere Nasyonal 
Sosyalist bir vizyon getirme çabasının ilk adımı oldu. Rektörlük 
konuşmasında, ''Alman halkının tarihsel manevi misyonu"nu 
bildirdi, emirlere uymak ve askerlik görevi şeklindeki Nazi 
ideallerini vurguladı ve "bir insanın tinsel dünyasının, toprak 
ve kan bakımından üstlerini en derinden korumaya kendini 
zorlaması olduğu''nu ilan etti. Öğrenciler ve personel sıkı bir 
şekilde tembihlenmişti : "Führer'in kendisi tek başına, Alman 
gerçekliğinin bugünü, yarını ve onun yasasıd ır:' Konuşmasını 
Platon un De vlet'inden bir sözle tamamlar : "Bütün büyük şeyler 
fırtınal ıdır." 
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Heidegger, Almanya'nın Yunan dil ve düşünce geleneğinin 
varisi olduğuna inanıyordu. Ona göre Yunanca ve Almanca öz­
gün ve zekice dillerdi. Avrupa'daki diğer tüm diller, ki Heidegger 
bozulduğunu kastediyordu, Latinceleşmişti. Yunanlar, "Varlık"ın 
anlamını kavramaya çal ışmışlardı ve şimdi Batı Medeniyeti 'nin 
enkaz ından geleneği yeniden diriltmek için ayağa kalkabilecek 
olanlar sadece Almanlardı. Hitler'in de benzer bir görüşü pay­
laştığı söylenir. 

Heidegger, Almanya'nın Bolşevizmin nihilizmi ile kapitaliz­
min materyalizmi arasında sıkışmış olan Varlık mücadelesinin 
merkezinde olduğu konusunda uyarıda bulundu. "Bir kıskaçtayız. 
Tam ortada yer alan Volk'umuz en şiddetli baskıyı tecrübe edi­
yor. Bu Volk, en çok komşusu olan ve dolayısıyla en çok -tehlike 
altında- olan ve tüm bunlarla birlikte metafiziksel olan Volk'tur. 
Bu görevden eminiz. Fakat Volk bu kaderi, ancak kendi içinde bir 
titreşim yaratırsa ... ve kendisine düşen mirasına dair yaratıcı bir 
kavrayış kazanırsa gerçekleştirebilecektir. Tüm bunlar, tarihsel 
bir Volk olarak bu Volk'un, kendisini ve dolayısıyla Batı tarihini, 
gelecekteki 'oluş' merkezinin ötesine ve varlığın güçlerinin en 
eski alemine taşıması gerektiğini imliyor" diye yazdı ciddiyetle. 

Heidegger açıkça kendini, teknolojinin alçalttığ ı, mantığın 
ve bilimin teknik akılcılığ ının baştan ç ıkardığı bu medeniyeti 
düştüğü yerden kurtaracak ki şi olarak görüyordu. Nazizm de 
bu hedef i paylaşır : Hakiki Alman bilincini tekrar bulmak için 
sağlıklı bir "altın çağ"a dönme hedefi. Öte yandan 1 933 yılı Kasım 
ayındaki konuşmasında, "Adolf Hitler'e ve Nasyonel Sosyalist 
Devlete Bağlılık Bildirgesi" anlamına gelen "Bekenntnis zu Adolf 
Hitler und dem national-sozialistischen Staat"da da herhangi 
bir uzlaşma görünmüyor (Başka bir deyişle, 1 988'de Fransa'da 
"Heidegger meselesi"ni yazarken bu durumu, "Appel pour un 
plebiscite" veya "Referandum Çağrısı", yani devlet meselesine 
karar vermek için halk oylaması olarak tercüme eden François 
Fedier değilseniz tabii). 
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Sadece, Almanlar Batı Medeniyeti nin 
yıkıntılarından ayağa kalkabilecek kabiliyete sahipti . . .  

Almanya'da aşırı sağın ve özellikle de Nazilerin gözde konu­
larından biri, ulusal bir kadere ve halk cemaatine olan inançtır : 
Volksgemeinschaft. Bu durum, diğer ülkelerin Alman halkına da­
yattığı parlamenter sistem ve modernizm prangalarının atılmasını 
gerektiriyordu. Ancak o zaman ırk ve kanla birbirine bağlı ideal 
bir toplum yaratılabilir. Bu görev, I. Dünya Savaşı diğer herkes 
için bittikten sonra rastgele şiddet eylemleri gerçekleştiren Alman 
askeri Albert Leo S chlageter gibi, otantik kahramanlara adeta 
çağr ıda bulundu. Schlageter, Berlinöen yükselen tüm itirazlara 
rağmen, 1 923 yılında Fransız makamları tarafından, Rheinlandöa 
yürüttüğü sabotaj eylemleri nedeniyle idama mahkum edildi. 
Kavgam'ın (Mein Kamp!) 1 .  sayfasında övgüyle anıldı ve Naziler 
iktidara geldikten sonra onun onuruna bir günü ulusal tatil ilan 
ettiler. Heidegger için, S chlageter sahih Dase in ·ın bir modeliydi. 
Heidegger, rektör olduktan kısa bir süre sonra yaptığı bir başka 
konuşmasında Schlageter 'in "karanlık, aşağılama ve vatana iha­
net" döneminde öldüğünü söyledi, ancak, onun bu şekilde ken­
dini kurban edişinin kaçınılmaz olarak "onur ve azamete doğru 
bir uyanış geleceği" doğuracağını vaat ederek onu onurlandırdı. 

Schlageter, diye seslendi, onu beğeniyle izleyen üniversite 
izleyicilerine "burada bir öğrenci olarak yürüdü. Ancak Freiburg 
onu daha fazla elinde tutamadı. Baltık'a gitmek zorundaydı, Yu-
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karı Silezyaya gitmek zorundaydı, Ruhr'a gitmek zorundaydı. .. 
Kaderinden kaçmasına olanak yoktu, böylece ölümlerin en zor 
ve en büyüğünü, sağlam bir irade ve temiz bir kalple karşıladı :· 

Bu , aynı zamanda Heidegger'in "sahih" yaşamı ayrıntılı olarak 
incelediği Varlık ve Zaman ·ın dilidir. 

Varoluşun böylece kavranıp yakalanan sonluluğu keyiflilik, hafife alma, 
saklanma gibi bize en yakın gelen olanakların sonsuz çokluğundan bizi 
çekip çıkarır ve Dasein'ı kaderinin yalınlığına taşır. Bununla, Dasein'ın 
sahih kapalılığı-açma-kararlılığı içinde yatan asli vukubuluşunu ifade 
ediyoruz. Burada Dasein miras aldığı ve fakat yine de kendisinin seç­
tiği bir olanakla kendini serbest biçimde ölüme tevdi etmektedir. 1 

Hiçliğe gelince, bu unsur savaştan sonra varoluşçular tarafın-
dan Metafizik Nedir?öen ayıklandı. Heidegger "hiçliği biliyoruz" 
diyor, korku sayesinde biliyoruz: "Korku hiçliği açığa çıkarır." 

Bu Biraz Kötüye Alamet Gibi . .. 
Gelgelelim, Heidegger'in Freiburg'taki rektörlüğü kısa ömürlü 

oldu. 1 934 yazında, Yahudi ya da kapitalist düşüncelerle kirlen­
mişlere karşı SS ve Nazi aygıtının bir tasfiye hareketi sırasında 
istifa edecekti. Yine de, Heidegger 1945 ·e kadar Nasyonal Sosyalist 
Parti "nin aidat ödeyen bir üyesi olarak kaldı. 

l 966öa (De r  Spiegel'le) yaptığı röportajda, iyice düşünerek 
yaptığı (ve onun talimatıyla ölene kadar yasaklı olan) konuşma­
da, o zamanlar Nazizmöe "yeni bir şey, yeni bir şafak" ihtimalini 
gördüğünü açıkladı. Pişman olduğunu söylese de, l 933'te öğren­
cileri şöyle yüreklendiriyordu; Führer "bizzat ve tek başına sizin 
varlığınızın kuralları" olmalıdır. 

Heidegger'in öyküsünün genel kabul gören versiyonu, l 930'lar­
da Nazizmle yaptığı flörtünün bir gençlik hatası, politika ve 
dünyanın işleyişi hakkında saf bir akademisyenin kısa bir flört­
leşmesi olduğu şeklindedir. Güya hatasını fark ettiğinde rektör­
lük görevinden istifa etmiş ve ondan sonra Nazi faaliyetlerine 
katılmayı reddetmiştir. Dahası, bu dönemde bile, üniversitenin 
saygınlığını Nazizmin en kötü aşırılıklarından korumaya çalışmış, 

l. Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, Çev. Kaan H. Ökten, Alfa Yay., İstanbul, 
Ekim 2018, s. 565. 
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ayrıca Yahudi öğrenciler ve meslektaşları adına Nazi makamlarına 
karşı k iş isel nüfuzunu kullanmıştır. Üstelik Heideggere dair bu 
gençl ik düşüncesizliği öyküsü, Hannah Arendt (Yahudi olduğunu 
belirtmek sanırım önemli olacaktır) ve R ichard Rorty gibi bir dizi 
etkileyic i  aydın tarafından da destek.lendi. 

Onlar bu yarg ıları için mükemmel bir kaynak gösterd iler: 
Heidegger'in l 945'te Nazilerden arındırma komisyonuna sunduğu 
yaz ı. Normalde iki cümleyi, en az on iki belirs izliği iş in içine kat­
madan birbirine bağlayamayan bu alim, bu yazıda ilk defa takdire 
şayan bir biçimde kısa ve özdü. Şöyle yaz ıyor: " 1933 Nisanında 
üniversitenin genel oturumunda, oybirl iğiyle ( iki  çekimser oyla 
birlikte) rektör seçildim, söylenildiği gibi Nasyonal Sosyalist baka­
nın atamasıyla değil:' Az ve öz, ama aslına bakıl ırsa, üniversitenin 
"Führer''i unvanından bahsetmeyi ihmal etmişti ki, bu gerçekten 
de bakanın kendisine bahşettiği bir unvandı. .. Şöyle devam ediyor 
Heidegger: "Daha önce ne bir akademik görevim oldu ne de iste­
dim. Asla bir siyasi partiye dahil olmadım:' Ama bunları anlatırken 
de İngil iz ve Amerikalılara 'J\lman artıkları" d iyen muhafazakar 
bir milliyetç i olan R ichard von Kralik'in kurduğu "Gralbund" adlı 
gençlik grubundaki faaliyetlerinden bahsetmemişti. 

Her neyse, onun açık.lamasına göre Nazi partisine sadece 
üniversitenin idari ilişkilerini kolaylaştırmak amacıyla katılmışt ı. 

Rektörlük görevine geldikten kısa bir süre sonra, bölge başkanı üniver­
site meselelerinden sorumlu iki görevli eşliğinde bakanın isteği doğrul­
tusunda beni Parti 'ye katılmaya çağırdı. Bakan, bu şekilde Parti ve 
yönetim organlarıyla olan resmi ilişkilerimin, özellikle de o zamana 
kadar bu organlarla hiçbir temasım olmadığı için, kolaylaşabileceği 
konusunda ısrar etti. Uzun süre düşündükten sonra, üniversitenin 
menfaati için Parti ye katılmaya hazır olduğumu, ancak Rektörlüğüm 
sırasında ya da sonrasında Parti içinde bir pozisyonu ya da Parti adına 
çalışmayı kabul etmediğimi açıkça beyan ettim. 

Peki Heidegger, eğer partiye sadece rektör olarak çalışmalarını 
kolaylaşt ırmak isteğiyle üye olduysa, rektörlük görevi bittikten 
çok sonra, ta 1 945 e kadar her yıl üyeliğini neden yen ilediğine 
dair bu açık.lama fırsatını n iye değerlendiremiyor? 

Bunun yerine l 934'ten sonraki ihtiyatlı direnişinin kanıtlarını 
sunuyor. "Rektörlükten ist ifa ettikten sonra öğretmenliğe devam 
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ederken, Nasyonal Sosyalist dünya görüşünün ilkelerine karşı 
muhalefetim daha açık hale geldi.. . Nasyonal Sosyalist ideoloji 
giderek sertleştiği ve [öksürür ] saf felsef i bir yorumlamaya gi­
derek daha az uygun olduğu için, aslında bir f ilozof olarak etkin 
olduğum gerçeği de muhalefetimin yeterli bir ifadesidir:· 

Yıllar sonra , öğrencilerinden biri olan Hannah Arendt'ten ; 
Auschwitz'i "kötülüğün sıradanlığı'"nı gösteren b ir şey olarak 
tanımlamasıyla hatırlanan Arendt'ten, 80. yaş günü vesilesiyle 
Heidegger onuruna hazırlanacak antoloji için bir deneme yaz­
ması istenmişti. Arendt de yazısına l 920'lerin Almanya'sında , 
Heidegger'i ilk defa nasıl duyduğunu anımsatarak başlar. 

Ortada bir isimden fazlası yoktu, fakat ismi Almanya'nın dört bir ya­
nına gizli bir kralın rivayeti gibi yayıldı. Heidegger'le ilgili rivayetler 
oldukça basitti: Düşünme tekrar hayata döndü . . .  Bir öğretmen vardı, 
belki de düşünmeyi öğretebilecek. 

Aslında o zamanlar Heidegger 'in ne düşündüğü pek de cid­
diye alınmıyordu. Öte yandan Arendt, Platon'un da Siraküza 
tiranına danışmanlık yapmak için oraya gittiğini hatırlatarak 
Heidegger'in politik faaliyetlerine şöyle bir açıklama getirir ; "artık 
hepimiz biliyoruz ki, Heidegger de bir zamanlar 'ikametgah'ını 
değiştirme ve insan ilişkilerinin dünyasına katılma isteğine karşı 
koyamamıştı" diye başlıyor hoşgörüyle. Nispeten kısa bir süre­
liğine politikaya girdikten sonra, Platon Atina'ya geri dönmek 
zorunda kaldı ve teorilerini uygulamaya geçirme girişimlerinin 
beyhude olduğu sonucuna vardı . Gerçi Heidegger, Platon'dan 
daha kötü bir şeye hizmet e tmişti, çünkü tiran ve kurbanları bu 
kez denizin ötesinde değ il, onun kendi ülkesinde yaşıyorlardı:· 
Şöyle devam ediyor Arendt: 

Düşünürlere saygı duymaya eğilimli olan bizler, kendimiz dünya tela­
şının tam ortasında ikamet etmemize karşın, Platon ve Heidegger'in 
dünya işlerine karıştıklarında nasıl da tirana ya da Führere dönüştük­
lerini düşünmenin şaşırtıcı, hatta çileden çıkarıcı olduğu fikrinden 
zorlukla kurtulabiliriz. Bunun sebebini belli bir zamanın koşullarında 
aramak yersizdir; belki daha da yersizi, belli bir karakterin kendine 
özgü özelliklerini sorumlu saymaktır; çünkü bu, daha çok, Fransızların 
"zanaatkar deformasyonu (deformation professionnelle)" dedikleri tür­
den bir şeydir. Tiranca bir tutuma yatkınlık teorik olarak pek çok büyük 
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düşünürde bulunabilir (Kant önemli bir istisnadır). Eğer bu yatkınlık 
bu düşünürlerin yaptıklarında (eylemlerinde) gösterilemiyorsa, bunun 
tek nedeni, çok azının "basit olanı merak etmenin ötesi' ne yürümeye 
ve "bu merakı, kalıcı ikametgahı olarak kabul etme"ye niyetli olmasıdır.2 

Böylelikle Arendt, Heidegger'i, düşüncesinin büyüklüğünün 
kurbanı olmuş bir mağdur haline getirmeyi bile başarır. Hatta ve 
hatta Heidegger bu meseleden belirli bir itibar kazanarak kurtulur : 

Heidegger, kendi "hata"sını daha sonra onu yargılayanların çoğundan 
daha hızlı ve daha radikal bir biçimde düzeltmişti. 

İşle r sarpa sarıyor 
Heidegger'in takipçileri bundan çok daha fazlasını yapıyorlar. 

Ne de olsa, Arendt'in kendisinin de Yahudi olduğunu ve kısa 
bir süre için Vichy Fransası'ndaki bir kampta hapsedildiğini 
belirtiyorlar. Onlara göre şüphesiz, Arendt'in değerlendirme­
sinin tarafsız olduğu düşünülmelidir. Dahası, Arendt de saygın 
bir filozoftur. Ancak yine de "tarafsız" pek de doğru bir ifade 
değildir. Heidegger meselesinin başka bir boyutu daha var. Ga­
yet ilginçtir, Arendt Marburgöa Profesör olan Heideggeröen 
ders alırken 1 8  yaşında genç bir öğrenciydi, 35  yaşındaki bu 
evli adama ümitsizce aşık oldu ve onunla gizli bir aşk yaşa ­
dı. Heidegger de bunu gizli tutmak istedi ve "edepsiz orman 
perisi"ne tüm mektuplarını yok etmesi gerektiğini söyledi . Ama 
tabii ki , o (ahlaksız kadın ! )  bunu yapmadı, böylece yıllar sonra 
diğer bir Heidegger meselesi ortaya çıktı . Bu vesileyle dünya, 
Heidegger'den Hannah'ya gönderilmiş, mesela 22 Haziran 1 925 
tarihli mektupta şunları okuyabiliyor : 

Kimsenin takdir etmediği şey, kendini deneyimlemenin ve bu konuda 
tüm tavizlerin, yöntemlerin, ahlakçılığın, gerçeklerden kaçmanın ve 
bir kişinin gelişimini engellemenin Varlığın tasarrufunu nasıl engelle­
yebildiği ve bozabildiğidir. 

Elbette kimse, kimsenin bu tür kişisel duygularına kolayca 
girmemelidir. Ama biz girmeliyiz! Hakikat bunu gerektirir. Bu 

2. Türkçesi küçük değişikliklerle şuradan alınmıştır; Hannah Arendt, "Martin 
Heidegger'in Sekseninci Doğum Günü Vesilesiyle", Çev. Çetin Balanuye, Baykuş 
Felsefe Yazıları Dergisi, Alef Yay., İstanbul, Eylül-Aralık, 2008, s. 172. 
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nedenle burada, yolları zorunlu olarak ayrıld ıktan dört y ıl sonra 
Hannah'nın mektuplarından birinden bir parça sunuyoruz : 

S ık sık senin hakk ında bir şeyler duyuyorum, ama her zaman 
ünlü bir isim hakkındaki konuşmaların basit bir parçası olarak, 
tuhaf bir ihtiyatla ve dolaylı olarak -yani, zorlukla tanıdığım bir 
şey. Gerçekten bilmek istiyorum -neredeyse bir işkence gibi, ne 
yapıyorsun, ne üzerinde çalışıyorsun ve Freiburg nasıl gidiyor? 

Arendt ciddi bir özenle , "kirpiklerinden, gözlerinden öperim" 
diye imzalarken, Heidegger kısa ve öz bir şekilde "senin" diye 
imzalar. 

Ancak , her ne kadar Hannah Arendt'in Heideggere dair çizdiği 
portre kuşkulu olsa da, Heidegger'i savunanlar, insanın içinde­
ki herhangi bir kusurun kendi felsefesinden tamamen ayrı bir 
mesele olduğunu iddia ederler ki bu nedenle felsefesi de "kendi 
değerleri"ne göre yargılanmalıdır. Onun Dasein felsefesini Naziz­
me bağlamaya yönel ik her türlü girişimin uygunsuz olduğunda 
ısrar ederler. Özellikle Varlık ve Zaman öa değil, hiçbir eserinde 
Nazizmle ilgili bir şey yoktur onlara göre. 

Ancak bu görüş, Heidegger'in görüşleriyle uymuyor. Örneğin, 
1 1  Kasım l 933'te yaptığı konuşmada, "Nasyonal Sosyalist devrim, 
Devlet'in mevcut gücünün ,  basitçe bu amaç için ortaya ç ıkan 
başka bir parti tarafından ele geçirilmesi değildir; daha doğrusu, 
bu devrim Alman Daseinımız ın tamamen tersine çevrilmesini 
beraberinde getiriyor" derken Heidegger, Nazilerin politik devri­
minin "insanın kendisinin dönüşümü"nü içeren daha derin ikinci 
bir sürece doğru devam etmesini bekliyordu. Yunan fikirlerinin 
geri alınmasını içeren felsefi çalışmaları, bu politik süreci daha 
ileri taşımak için tasarlanmıştı. 

Savaş bittikten sonra bile Heidegger, Nasyonal Sosyalist hareke­
tin "içsel büyüklüğü" karşısında, yozlaşmış Batı demokrasilerinin 
çöküşünde metafiziksel bir hastalığın kanıtını görür (bu görüş 
1 935 tarihli "Metafiziğe Giriş" makalesinde yer almakla kalmaz, 
ayr ıca makalenin 1952 tarihli yeni baskısında da görülür; üstelik 
yapılan diğer değişimlere rağmen bu görüş hala yerini koru­
maktadır.) I 945'ten sonra Heidegger, sadece demokrasiyi değil 
Nazizmi de kirleten hastalıkları göstermek için taraf değiştirdi . 
1945 yılında, "Hümanizm Üzerine Mektup"'ta, Üçüncü Reich'in 
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kalıntıları hakkındaki yeni proje si, Nazizmden sorumlu olan 
"Batı hümanizmi'"ni yıkmaya çalışmaktı ! 

İ kinci Dünya Savaşı 'nın sona erişinden bu yana, pek çok 
filozof, Heidegger'in önemli politik çalışmalarına olan hayran­
lıklarını kayda geçirdiler. Kendine özgü "yapı söküm" tekniğini 
kullanan Derrida, Heidegger'in Kehre 'sini ya da "dönüş"u takiben 
kendi sini "metafızik"ten kurtarmayı başardığını, hatta fel sefe sinin 
anti-Nazizmin en iyi biçimi olduğunu bile söylüyor. 

Heidegger'in en inançlı de stekçileri onun (hiç değil se) savaş­
tan sonra Nazizm'i kınayan bir konuşma yapmama sını şaşırtıcı 
bul salar da bu sefer de mesela şöyle speküla syonlara başvurdular; 
Nazi olduğu için değil, hayır bu kadar ba sit bir nedenden dolayı 
değil de ba sında yer almayı veya toplu özürü küçümsediği için 
böyle yapmış olabilir. Onlar bunu pek hatırlamak i stemezler, 
ama arkadaşı Kari Ja sper s (hani şu karı sı Yahudi olan) adı kötüye 
çıkmış rektörlük konuşma sının hesabını sorduktan sonra ondan 
Nazi programını gerçekten de stekleyip de steklemediği hakkında 
cevap almak i stemişti; Heidegger, ortada ulu slarara sı bir Yahudi 
kumpa sının mevcut olduğunu, Hitler'in se "harikulade elleri" 
olduğunu söyledi. Nihayetinde faşizm, İtalyan filozof Giovanni 
Gentile'nin katkılarıyla birlikte, en azından Hegel ve Nietzscheöen 
gelen uzun bir Alman fel sefi geleneğinin üzerine işlenmişti. 

Saygın bir "yeni-Hegelci" olan Gentile, (tıpkı Heidegger'in 
Hitler için olmayı düşlediği gibi) Mus solini'nin "fikir" adamıydı 
ve İtalyan faşi stlerinin re smi düşünürü olarak kabul ediliyordu 
-ve savaştan sonra komüni stler tarafından, yarattığı sıkıntılar 
nedeniyle idam edildi. Nürnberg mahkeme si i se, Hitler'in me­
sihvari hitabetinden Heidegger de pay almış olacak ki, onun beş 
yıl der s verme sini ya sakladı sadece. 

Savaştan sonra Heidegger, Soykırım'a atıfta bulunan tek bir 
açıklama yaptı . O, soykırımı gıda endü stri sindeki makinalaşma 
ile denk tuttu ve "özünde", "ce setlerin gaz odalarındaki ve ölüm 
kamplarındaki üretiminden farklı" olmadığını söyledi. Ona göre 
her ikisi de, "nihilizm" örnekleriydi. 

Hitler'in politik etki si bir miktar azal sa da; fel sefe Heidegger'in 
e saretinde kaldı. 
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Benjamin Lee Whorf ve Renk Dırdırcısı* 
(Yaklaşık 1900- 1950) 

Sapir-Whorf hipotezi, her ne kadar demokratik görünse de 
aslında biraz tuhaf bir şekilde yaratıcısı Benjamin Lee Whorf ve 
onun entelektüel yoldaşı Edward Sapir'in adlar ıyla anılır. Hipotezi 
nihayetinde Whorf yazmış ve ona "dilbilimsel görelilik ilkesi" 
adını vermişti. Zaten akademisyenler söz konusu hipotez için bu 
ikisinin ismini tercih ettiklerinden, Nottingham Üniversitesi'nden 
Robert Kirk 'ün bu yaklaşımı "görelilik öğretisi" (aksi takdirde 
biraz aptalca görünecekti ) olarak adlandırması mümkün olmuştu. 
Kirk şöyle devam ediyor : 

Sapir'e [metinde böyle) göre, nasıl bir geniş aralıkta eyliyorsak o ara­
lıkta görüyor ve işitiyoruz ... çünkü toplumumuzun dil alışkanlıkları 
belirli yorumlamalara yatkındır. Whorf, bu fikri, Amerikan Kızılderi ­
lilerinin dillerini onun bir örneği olarak göstermeye çalışarak şekillen­
dirir. Bu öğreti, bazı şeylerin kimi dillerde diğerlerine göre daha kolay 
ifade edilebileceği gerçeğinin; herkesçe bilinen bu gerçeğin sıradanlı­
ğına düşme tehlikesi taşır. 

FELSEFİ MASAL 
Benjamin Lee Whorf o günlerde çok ciddiye alınmamıştı; ne 

bir antropolog olarak, ne bir dilbilimci olarak, hatta ne de bir 
filozof olarak. Aslında, o hiçbir zaman çok fazla ciddiye alın -

• Yazar, aşağıda işleyeceği üzere, Benjamin Lee Whorf'un teorisiyle acımasızca 
dalga geçen Steven Pinker'ın soyadı üzerinden kelime oyunu yapıyor. (ç.n.) 
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madı. Kuzey Amerika'daki Hopi Kızılder ililer i'n in d il kal ıpları 
hakkındak i çığır açan çalışmaları şimdi Steven Pinker g ibi popü­
l istler tarafından "f arkında olmadan komik" bir yaklaşım olarak 
reddediliyor. 

Kendisini, çok daha görkemli bir şekilde "bil işsel b ilim insanı" 
( d il in gücünün farkında!)  tanımlayan çağdaş bir f ilozof olan Ste­
ven Pinker, The Language Instinct 'te şöyle açıklıyor, "Düşüncen in 
dil ile aynı şey olduğu f ikri [ elbette, W horf' un söylediği şey bu 
değild ir ] basmakalıp bir saçmalık olarak adlandırılabilecek şeye 
örnekt ir." Pinker, günümüz b il imin in verd iğ i cevabın yer ine 
(bilincin, Bilişsel Bilim İnsanları nın inanmadığı rolünü ihmal 
ederek) yararlı olacak bir taslak çıkarıyor : 

Göz hücreleri bir şekilde nöronlara bağlıdır, bu nöronların [belirli 
renklere) tepki vermesini sağlar. Dil ne kadar etkili olursa olsun, bir 
fizyolog için retinanın içine girebileceği ve gangliyon hücrelerini ye­
niden döşeyebileceği bir durum söz konusu değildir. 

W horf ' un kendi d il b il im dis iplin i söz konusu olduğunda 
bile, Noam Chomsky onun çalışmalarını "tümüyle vakits iz" ve 
"kesin likten yoksun" olarak n itelendir iyor. W horf 'un sözümona 
bir tak ipçisinin (Dan Moonhawk Allford) belirtt iği g ib i, onun 
çalışması hakkında daha fazla b ilg i edinmek ist iyorsanız , tek 
bir toplumsal-di lb ilimcin in bile "W horf 'un adını dudaklarına 
alaycı bir gülümseme eşl ik etmeden telaffuz etmesinin mümkün 
olmadığı" gerçeğini kabul ediyor olmanız gerek ir. 

Neden böyle olsun ki? Bu tepkiye neden olan nedir? Robert 
K irk'ün dediği g ibi ,  onun çalışması aşağı yukarı, herkes in bil ­
diğ i  şeyler midir? Ya da Chomsky'nin ( tamamen farklı olarak ) 
iddia ett iği g ib i  yeterli kanıtlara dayanmıyor mu? Chomsky, 
W horf 'un dil in doğası hakkında tamamen haklı olduğu göste ­
rilmiş olsa bile, "onun doğru tahminler inin içer iğe dair hiçb ir 
kanıta ve İngilizce'nin yapısının savunulabilir bir biç imsel anal i ­
z ine dayanmadığı"ndan yakındı. Ya da belki de W horf, akademik 
dünyanın tamamen dış ında kalmayı tercih ederek, kısa yaşamının 
tümünü (kibarca bir öksürük) s igorta müfett iş i olarak geçirmeyi 
terc ih etmiş olamaz mı? 
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Ayrıca, belki de bu durumun açıklaması onun argümanlarının 
pek çok kişinin hoşuna gitmemesiyle ilgilidir. İşte hoşa gitme­
yen bir nok ta; Sapir-Whorf Amerikan Yerlileri 'nin düşüncesini 
Amerikan akademisinin düşüncesi üzerine yükseltmiş gibi görü­
nüyorlardı ki bu yaklaşım, özellikle akademik dille serimlendiği 
için çok daha beter olan bir skandaldı. John Lucy'nin belirttiği 
gibi: "Kimilerine göre [dilbilimsel görelilik ] akılcı soruşturma 
olanağı için bir tehdit oluşturmaktadır:· Whorf, diyor John Lucy, 
"nesnel olguları"ı ve "gerçeklik"i arayan geleneksel araştırmacıların 
faaliyetlerinin meşruluğunu tehdit ediyor. 

Peki, ama bu tehlikeli ve zayıf kurulmuş teori nasıl bir şey? 
Özünde şu : 

Bizler doğayı, ana dilimiz tarafından döşenmiş hatlar üzerinden par­
çalara ayırıyoruz. Fenomen dünyasından soyutladığımız kategorileri 
ve türleri, bunlar her gözlemcinin burnunun dibinde durduğu için o 
dünyada bulmuş değiliz; tam tersine, dünya zihinlerimiz tarafından 
düzenlenmesi gereken kaleydoskopik bir izlenim akışı içinde sunulur 
-ve bu akış büyük ölçüde zihnimizdeki dilbilimsel sistemler tarafından 
anlamlandırılır. Doğayı parçalara ayırıyor, kavramlar hal inde düzen­
liyor ve ona anlamlar yüklüyoruz, büyük ölçüde şundan dolayı; çünkü 
dil üzerinden bağlı olduğumuz toplulukta herkesçe kabul edilmiş ve 
dilimizin kalıplarında kodlanmış bir anlaşmanın taraflarıyız. 

Bu anlaşma elbette, "örtülü ve zımnidir" diye devam ediyor 
Whorf, ancak "onun şar tları kesinlikle bağlayıcıdır ; anlaşmanın 
emrettiği veri düzenlemesini ve sınıflandırmasını onaylamazsak 
hiç konuşamayız :· 

Şimdi, bazı verileri seçip düzenleyelim ve birtakım kategoriler 
soyutlayalım. 

Benjamin Lee Whorf, 24 Nisan 1 897'de üç erkek kardeşin en 
büyüğü olarak Winthrop, Massachusetts'te doğdu. Babası Harry, 
bir grafik sanatçısı, yazar, fotoğrafçı, sahne tasarımcısı ve oyun 
yazarı olarak hayatını kazanan, kesinlikle kültürel olarak çok yönlü 
biriydi. Annesi Sarah tarafından cesaretlendirilen genç Benjamin, 
şifrelerin ve bulmacaların gizemlerini keşfetti ve botanik, astroloji, 
Meksika tarihi, Maya arkeolojisi ve fotoğrafçılığa dair geniş bir 
yelpazede pek çok kitap okudu. Alışılmamış bir güzergahı izle-
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yerek fizik ,  Jungçu tevafuk, sistem teorisi ve Gestalt psikolojisi 
(bu psikoloji okulunun "öne çıkarma" ve "arka planda tutma" 
kavramlarıyla) üzerinden geçerek antropolojiye yöneldi -ama 
hepsinden öte dilbilim üzerinden geçerek. Tüm bu ilgi alanlarını 
sadece boş zamanlarında takip edebiliyordu. 

Bizler doğayı, ana dilimiz tarafından 
döşenmiş hatlar üzerinden parçalara ayırıyoruz. 

Düzenli işi ise oldukça sıradandı -Hartford Yangın Sigorta 
Şirketi'nde müfettiş ve mühendisti. Gelgelelim bu yıllar hiç de 
boşa geçmiş sayılmaz. Mesleğini icra ederken, daha sonraları dilin 
düşünce kalıplarını etkilediğini iddia edeceği teorisini destekleyen 
pek çok örnek gördü. Gerçekten de onun dilbilimsel teorisi birçok 
etkili makaleyle gün yüzüne çıktığında, teorinin yangın önleme 
konusu etrafında kurulduğu görüldü. Bu makalelerin ilkinde, 
gözlemlediği insanlar "boş benzin varilleri"nin etrafında dikkatsiz 
davranmaya meyilliydiler ki, bu variller petrolle "dolu olmasalar" 
da sıvıdan çok daha patlayıcı olan buharla "dolu"ydular. İnsan­
ların, "su" ve "taş" kelimelerinin aktardığı güven verici sabitlik 
izlenimlerine rağmen aslında yanıcı ve tehlikeli olan "inceltilmiş 
kireçtaşı"na ve "atık sular"a karşı nasıl da aldırmaz oldukl arını 
fark etti. 

1 920'lerde, hala tam zamanlı çalışırken, o dönemin önde gelen 
ABD'li akademisyenleriyle yazışmalara başladı. 1931  'den itibaren, 
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yeni toplumsal -dilbilim disiplininin en önemli isimlerinden biri 
olan Edward Sapir'den (yarı zamanlı) dilbilim okudu. Bu sırada 
Hopi Kızılderilileri 'nin dil yapıları hakkında oldukça kapsamlı ve 
son derece özgün bir çalışma ortaya koydu. Onun adını taşıyan 
ayrıntılı ama aynı zamanda neredeyse şiirsel bir dizi yayımdan 
sonra Yale'de araştırma bursu kazandı. 

Dilbilimsel görelilik kendi başına yeni bir f ikir değildir. Bu 
teori aslında çok daha eskidir, f izikteki türevinden bile daha es­
kidir; en azından 1 9. yüzyıla, dilbilimin kurucusu Baron Wilhelm 
von Humboldt'a dayanır. Bizzat Baron, dil olmadan düşünceyi 
tamamen imkansız olarak görüyordu ve ona göre dil, Whorf un 
yaklaşımından farklı olarak, tamamen düşünceyle beli rlenmişti . 
Einstein ın uzay ve zamanın "göreliliği' 'ni göstermesinden sonra 
von Humboldt'un teorisi yeni bir yaşama kavuştu ve Einstein bir 
radyo programında bu teoriden alıntı yaptı. Kimya geçmişine 
sahip Whorf, hiçbir şey icat ettiğini iddia etmiyordu; daha ziyade, 
"pozitif bilim 'de yeni düşünceyi eski felsefi teoriyle birleştirmek 
istiyordu . 

Daha sonra Dil, Düşünce ve Ge rçeklik (Language, 1hought, 
and Reality, 1 956) adlı kitapta toplanan makalelerinden birinde 
şöyle diyor: 

Eukleides geometrisinin dışında, uzamsal şekillere dair aynı ölçüde 
mükemmel açıklamalar sunacak pek çok sayıda geometrinin olabile­
ceği gibi, zaman ve uzanım bilindik zıtlıklarını içermeyen, tümüyle eşit 
derecede geçerli olacak başka evren tanımlarına sahip olmak da müm­
kündür. Modern fiziğin sahip olduğu, göreliliği benimseyen bakış 
açısı matematiksel terimler içinde düşünülen böyle bir bakış açısıdır, 
gelgelelim Hopi Weltanschauung u [dünya görüşü] bambaşka ve olduk­
ça farklıdır, matematiksel ve dilbilimsel değildir. 

Whorf, Newtoncu dünya görüşüne, Platon un Formları gibi 
daimi ve değişmez olana meydan okumaya devam ediyor. Bu 
yaklaşım, f ılozofları salt dilbilimsel olan herhangi bir şeyden 
daha çok endişelendiriyordu. 

[Bu] Hopi bakış açısına göre, zaman kaybolur ve uzam değişir, böyle­
ce sözümona sezgimizin veya klasik Newton mekaniğinin homojen ve 
anlık zamansız uzamı artık söz konusu değildir. Bununla birlikte, yeni 
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kavramlar ve soyutlamalar zamana ya da uzama gönderme yapmadan 
evreni tanımlama görevini üstlenerek resme dökülür -hani şu dilimi­
zin kendileri hakkında uygun terimlerden yoksun olduğu soyutlama­
lar. Bu soyutlamalar ... bize psikolojik, hatta mistik bir yapıdaymış gibi 
görüneceklerdir kuşkusuz. 

Avrupalı düşünürler, 2000 yıl boyunca dilin düşünmeyi iz ­
lemekten başka bir şey yapmadığını varsaymışlardı. Ayrıca dü­
şüncenin de, hangi dilin kullanıldığına bakılmaksızın herkes 
için aynı olması gereken mantık ya da akıl yasalarına tabi olması 
gerekiyordu (Whorf 'un, Bertrand Russell yüzünden ["gölet"in 
diğer tarafında ],  gençliğinin çoğunu, sadece böyle bir "mantıksal 
temel" üretme görevine harcaması boşuna değildi). Oysa şimdi, 
Whorf ne dilin ne de kavramların evrensel olduğunu söylüyor ! 

Tabii ki, "dil evi' miz içinde kapana kısılmış olmak çok tuhaf 
görünüyor. Ancak Batılı dillerin durağan olduğu, kalıplara yönel­
diği, halbuki Hopi gibi dillerinse faal, süreçlerle ilgili olduğu göz 
önünde bulundurulmalı.Bu iki yönelim arasındaki en önemli fark, 
özdeşlik meselesidir. Adlar (ve dolayısıyla isimler) bir özdeşlik 
verir. Batı felsefesinin merkezindeki mefhum budur. Aristoteles'in 
"düşünce yasaları" o zamanlar kendisine ve aslında hala da çoğu 
kişiye mutlak olarak kesin görünüyor, yani: 

Özdeşlik yasası: A = A; 
Çelişmemezlik yasası: A, ''A olmayan' a eşit değildir; ve 
Üçünci Halin İmkansızlığı: Ya A'dır ya da "A olmayan 'dır; hem A hem 
de ''A olmayan" olamaz. 

Aslında ,  bu yasalar pekala Aristoteles'ten de önceye, özellikle 
Parmenides olmak üzere, Sokrates öncesi filozoflara kadar gider. 
Parmenides İÖ 5. yüzyılda, ikinci yasayı şöyle formüle etmişti : 
"Zira var olmayan zorlanamaz var olmaya:'* Tartışmaya yer yok­
muş gibi görünebilir, ama Parmenides'in yasasının o zamanlar 
aslında uzlaşmadan radikal bir kopuşu temsil ettiği anlaşılıyor. O 
zamana kadar Herakleitos gibi filozoflar, şeyler değiştiğine göre 
onların olmadıkları şeyi de kapsamaları gerektiğini iddia etmiş-

• Türkçesi şuradan; Parmenides, Doğa Hakkında, Çev. Y. Gurur Sev, Pinhan Yay., 
2017, s. 25 (Frg. VJ I-1). (ç.n.) 
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lerdi. Sadece böyle çelişkiler değişime dair bir açıklama sunabilir. 
Herakleitos'un if adeleri Hopi Kızılderilileri 'nin dilini yankılar : 
"Soğuk ısınır; sıcak soğur; ıslak kurur; kupkuru olan nemlenir:' 

Fakat Batı felsefesi, 2000 yıl boyunca Aristoteles'in kılavuzlu­
ğunu kabul etti. Ama sonra W horf gelip uzlaşıları yerle bir etti. 
Onların kurallarını izleyen bir dil yerine, mantığın Batı grame­
rinin rastlantısal özelliklerini kurumsallaştırmayı amaçlamaktan 
başka bir şey yapmadığını ve bu yüzden de yanıltıcı bir dünya 
görüşü doğurduğunu öne sürdü. 

Mesela, şu benzin varilleri örneğine bakın. W horf, metal 
benzin varillerinin "boş" kelimesi kullanılarak gösterilmesinin 
işçilere, bu varillerin "boş': tümüyle boş, "hiçbir şeyle dolu ol ­
madığı" düşüncesini verdiğini söylüyordu, oysa gerçekte variller 
doluydu -yanıcı kalıntılarla. Pinker, dilbilim dünyasının düzenini 
sağlamak için işçinin hatasının benzin varillerinin boş görünme­
sinden kaynaklandığını vurguluyor -dolayısıyla bu karışıklık, her 
şeyden önce dilsel değil empiriktir. Oysa metal benzin varilleri 
şeffaf olamadıklarından, bu durum, argümanı biraz zayıflatır, 
ancak W horfun üzerinde durduğu nokta zaten farklıdır; o, iş­
çilerin varilleri zihinlerinde "boş" olarak sınıflandırdıklarında, 
"boş" bir kabın dilsel modelini benimsemiş olduklarına işaret 
ediyor, bu da onların hiçbir tehlike algılamamalarına yol açıyor. 

Hadi, tekrar Pinker'dan gelsin: "Hiç kimse, W horf 'un bu 
saçma iddiaları nereden çıkardığı konusunda gerçekten emin 
değil, ancak onun kısıtlı, kötü çözümlenmiş Hopi dili örneğinin 
ve uzun zamandır meyilli olduğu mistisizmin bu işte bir parmağı 
olsa gerek ." Profesör Pinker'ın kendisinin böyle eğilimleri yok : 
"Bilim insanlarının, düşünmenin nasıl işlediği ve hatta onun 
üzerine nasıl çalışacakları konusunda tamamen cahil olduğu 
dönemlerde dilin düşünceyi biçimlendirdiği fikri makul karşıla­
nabilirdi . Ancak bugün bilişsel bilim insanları, düşünme üzerine 
nasıl düşüneceklerini biliyorlar .. :' 

Evet, şimdi bilim insanları zihnin gizemlerini çözdüler ve 
W horf ' un teorisi pek uyduruk görünüyor. Hatta komik. Buna 
kıyasla Pinker'ın korkunç derecede modern (örneğin Hobbes'tan 
hiç bahsetmeden) hipotezine göre, insan beyni bir tür bilgisayar; 
hem duyusal hem de dilsel verileri önceden belirlenmiş, biyolo -
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jik olarak kablolanmış "kurallar"a göre dönüştüren bir "sembol 
işleme makinesi"dir. 

Beyinde, üç nöron grubu olmalı; biri önermenin ilgili olduğu kişiyi 
temsil etmek için kullanılır (Sokrates, Rod Stewart vs [ah şu Pinker 
nüktedanlığı] } ,  biri önermedeki mantıksal i lişkiyi temsil eder (a dır, 
değildir, gibidır vb) ve bir diğeri de bireyin tanımlandığı sınıfı veya 
türü temsil eder ( insanlar, köpekler, tavuklar, vb). 
Her bir kavram belirli bir nöronun ateşlenmesine karşılık düşer; örne­
ğin, ilk nöron grubunda, beşinci nöron Sokrates'i temsil etmek için ve 
on yedinci nöron da Aristoteles'i temsil etmek için ateşlenebilir; üçün­
cü grupta sekizinci nöron insanları temsil etmek için ateşlenirken, on 
ikinci nöron köpekleri temsil etmek için ateşlenebilir. İşlemci ise, bir 
gruptaki nöronların bir başka nöron grubundaki ateşlenme modelini 
yeniden üretecek şekilde birbirine bağlı nöron gruplarından beslenen 
diğer nöronlardan oluşan bir ağ olabilir ... Binlerce temsil ve birtakım 
gelişmiş işlemcilerle ... gerçekten akıllı bir beyne veya bilgisayara sahip 
olabilirsiniz. 

Pinker, bunun "bi lgisayımsal (computational)" zihin teorisi 
olduğunu söylüyor. Ortada gerçekten de, insanların kullandığı 
dilde bir karşılığı olmasa bile , beyne ("mentalese"*) kodlanmış bir 
kırmızı renk var. İşte şimdi de Pinker kozunu Benjamin Whorf ' un 
gittikçe acıklı bir hal alan kuklasına karşı oynuyor: 1 972 yılında, 
"Eleanor Rosch tarafından Yeni Gine Dağlık Bölgesi nde yürü­
tülen, güçlü kanıtlar sunan deney 'i kullanarak. 

Eleanor Rosch, Dani halkının sadece iki "renk terimi''ne -
aydınlık sıcak olanlar için mola ve karanlık soğuk olanlar için 
mili- sahip olduğunu keşfetti. Bunlar, gerçekten Pinker'ın da ifade 
ettiği gibi kabaca "siyah ve beyaz" olarak kabul edilebilir. Profesör 
Rosch, sadece iki renk terimleri olmasına rağmen Daniler'in 
testlerde renkleri ayırt etmede herkes kadar iyi olduğunu gördü ! 
Açıktı ki renklere dair kelimelere sahip olmamaları, algılarını 
etkilemiyordu. İşte hikayenin ve Bay Whorf 'un sigorta müfettişi 
teorilerinin sonu; tabii Pinker'ı i lgilendirdiği kadarıyla . 

Ancak Eleanor Rosch'un araştırması pek de hikayenin sonu 
sayılmaz. Onun, tablolardaki renkleri eşleştirmekle ilgili olan 
deneyleri metodolojik olarak, İngilizce konuşan birinin sahip 

• Dilde karşılığı olmayan bir kavramın zihinde temsil edildiği varsayımıyla. (ç.n.) 
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olduğu dil kategorileri için tipik olan renklere -mavi, kırmızı, 
yeşil vb- ve onlardan etrafa yayılan "gölgeler 'e kazara meyletmiş 
gibi görünüyor. Ayrıca bu testlerin bu kadar karmaşık olması da 
bir sorundu, Daniler' in sadece yüzde 20'si bunları tamamlaya­
bilmişti . Ama belki de, sadece renk terimlerinden yoksun olmak 
testi tamamlamayı zorlaştırmıştır . . .  

Araştırmayı tekrarlamak adına yapılan müteakip tüm giri­
şimler başarısız oldu ve daha da kötüsü, Berinmo dili konuşan 
(yani bir Daniöen birazcık daha fazla renk kategorisine sahip 
olan ama bir İngilizce konuşanın yanına yaklaşamayan) yirmi 
iki kişiyle yapılan bir çalışmada I çok farklı bir sonuca ulaşıldı . 

Canlı olmayan renklerin tanımlanması renklere dair kelime dağarcı­
ğını yansıtıyor gibi görünüyordu ... Berinmo dili konuşanların, bugüne 
kadar incelenen tüm diğer dillerdeki gibi, renk uzamının komşu alan­
larını kümelerken bu bölümlerin sınırlı sayıdaki evrensel, temel renk 
kategorilerine karşılık geldiğine dair hiçbir kanıt bulunamamıştır. 

Tüm bu tar tışmalar, Whorf sahneyi terk ettikten çok sonra 
gerçekleşti . Ama o, belki de yaşarken bunları görseydi öyle fazla 
rahatsız olmazdı. Zira Whorf bir başka pasajda, bakış açısının 
nasıl da farklı olduğunu gözler önüne serer : 

Dünya üzerindeki dil sistemlerinin inanılmaz derecedeki çeşitliliğinin 
böylesine adilce gerçekleşmesi, insan ruhunun akıl almazcasına kadim 
olduğuna dair kaçınılmaz bir his bırakır; yani yazılı kayıtlarımızın 
kapsadığı birkaç bin yıllık tarih, bu gezegendeki geçmiş deneyimleri­
mizi hesaplayan cetveldeki bir kalem izinin kalınlığından daha fazla 
değil; yani bu son binyılların ağzından, giderek gelişen bilgeliğe dair 
tek hece çıkmadı; yani insan türü hiç de öyle aniden sıçrayıvermedi, 
son binyıllar boyunca etkili bir senteze ulaşamadı, sadece dile dair 
birkaç formülleştirmeyle ve anlatılamayacak kadar uzun bir geçmişten 
miras kalan doğa görüşleriyle oynadı. 

1. Kallavi Dipnot: Bkz. "Color Categories Are Not Universal: Replications and 
New Evidence from a Stone-Age Culture" Debi Roberson, lan Davies ve Jules 
Davidoff, burada her şey açıkça gösterildi -siyah ve beyaz olarak ... 
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Sartre Olmak ama 
Mümkünatı Yok Beauvoir Olmamak 

( 1905-1 980 ve 1 908- 1986 değil) 

Sartre'ın külliyatı benzersiz bir fenomendir. Başka hiçbir büyük filozof 
aynı zamanda hem de önemli bir oyun yazarı, romancı, politik teoris­
yen ve edebiyat eleştirmeni değildir. Sartre'ın olağanüstü dehasının en 
önemli yönünün gelecek nesiller için hangisi olacağına karar vermek 
için henüz çok erken, ancak onun felsefesi diğer çalışmalarına nüfuz 
ettiği için felsefesine duyulan ilginin uzun süreceği kesindir. 

Her neyse, bu, Cambridge Clare College'dan Dr. Thomas 
Baldwin'in Oxford Companion to Philosophy'de vardığı sonuç. 
Peki, bu değerlendirmede "Bayan Sartre·: yani Simone de Beauvoir 
nerede? Yok olmuş. Onun şu kadın parfümünün kokusunu ala ­
mıyoruz, gerçi başka bir ansiklopedide, Buffalo State College'dan 
Profesör Grunebaum onunla Sartre'ın küçük gölgesi olarak şöyle 
ilgileniyordu: 

de Beauvoir . . .  Pyrrhus et Cineas ( 1944) ve Belirsiz Etik Üzerine (Pour 
une morale de lambigui"te, 1 947) adlı eserlerinde, kişisel özgürlüğün 
diğerlerininkine kaçınılmaz bir şekilde bağlı olduğu iddia edip özgür­
lüğün iki çeşidini birbirinden ayırarak [ve kabul ederek] daha az uçuk 
olan kendi görüşlerini Sartre'ınkilerle uzlaştırmaya çalışıyordu. Ne var 
ki, tıpkı Sartre gibi, Beauvoir'nın da ahlaki bir fikir olarak özgürlük 
fikrine ikna edici bir içerik vermeye veya Sartrecı varoluşçuluğun bir 
projeyi diğerine tercih etmek için hiçbir zemini olmadığını kabul et­
mekten mantıksal olarak kaçabilmeye gücü yetmedi. 
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FELSEFİ MASAL 
Sartre, rol yapanlarla alay eder ; teselli eden "ödev" duygusuy­

la burjuvazi, heteroseksüel gibi davranan eşcinseller, casusluk 
yaparken yakalanan dikizciler ve en ünlüsü, aceleyle koşturan 
garsonlar. Tüm bunlar, onun deyişiyle diğer insanlar ın algılarının 
-yani "Öteki' nin kölesidirler. Hepsinde mauvaise foi, "aldatma 
kastı" var. Bu yaygın bir kusurdur ve psikologların da söylediği 
gibi, Sartre bu hatayı, diğerleri üzerinden kınamayı tercih ederken 
asl ında biraz da kendinden bahsediyor. 

Ama Sartre bundan pek hoşlanmazdı, çünkü o kendini ilkeli 
bir adam ve politik bir radikal olarak görüyordu . 1 950'lerin ba­
şında, diğerleri gulaglar hakkında kısık sesle fıs ıldaşırken Sartre, 
kahraman lideri Joseph Stalin'in yönetimindeki yeni Rusya'y ı 
kutladı ve hatta bir keşif turuna ç ıktı. Ardından, Rusların gerçek­
ten özgür olmadığına dair, ortalıkta dolaşan söylentilerin asılsız 
olduğunu ifade etmek için Paris'e döndü. Nitekim, kendisiyle 
röportaj yapan birinin bu konuda baskı yapması üzerine, "SSCB'de 
eleştirme özgürlüğünün mevcut" olduğunu söyledi. 

Bu tutum, uygulamadaki varoluşçuluktu; çünkü varoluşçuluk 
bir eylem felsefesi, bir "eylem etiği ve kendini -adama"dır. Sartre 
bunu 1 946'da, yani I I. Dünya Savaşın ı felsefi yazılar yazarak 
geçirmesinin hemen ardından söyledi. Daha önce söylemiştim" 
diyor Diyalektik Aklın Eleştiris ı ·nde ( Critique de la raison dialec­
tique, 1 960) "ve tekrar söylüyorum -insan tarihinin tek geçerli 
yorumu tarihsel materyalizmdir" diye de ekliyor. Fakat burada, 
Sartre' ı yalnız bir birey olarak anlama çabası var. 

Jean -Paul Sartre da t ıpkı Marx gibi, bir eylem adamından 
çok bir yazın adamıydı her zaman. Yetiştiği, huzurlu Fransız 
kırsalında, çocukluğunun çoğunu büyükbabasının kütüphane­
sinde geçirdiğini anlatıyor. Aynı şekilde ergenliği de kitapların 
içinde, Fransa'nın en iyi kolejlerden birinde Fransa'nın seçkinler i 
arasında yer almak için hazırlanmakla geçmişti, nihayetinde ders 
çalışmaktan ancak bir öğretmen olarak okula dönmek için kurtu­
labildi. En azından, Fransa'da işler böyleydi , felsefe öğretmenliği 
yapabiliyordu, ama yine de bu deneyimi ve özellikle de muhitini, 
daha sonra ilk roman ı olan Bulantı 'da Bouville olarak alay ettiği 
Le Havre limanını sevmiyordu. 
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Sartre, il. Dünya Savaşı başlayıp entelektüel faaliyetler i kesin­
tiye uğradığında orduda meteoroloji uzmanı  oldu ve Fransızlar 
muzaffer Nazilere teslim olduğunda, her ne kadar şartlı tahliyeyle 
felsefe öğretmenliğine (bu sefer sofistike Paris'te) geri dönmesi­
ne izin veren uzun bir tasmayla da olsa kendisini bir savaş esiri 
olarak buldu ve gerçekten de ilk oyununu savaş ın ortasında or­
ganize etti. Daha sonra açıkladığına göre, direnişte aktif olarak 
yer almayı düşünmüştü, ancak bu durum onun ya komünistlerin 
ya da Gaullecilerin emrine girmesi demek olacaktı. Onun yerine 
getirdiği çözüm yazılar ına yoğunlaşmak ve şaheseri, L'Etre et le 
Neant'ı ya da Varlık ve Hiçlik'i tamamlamaktı. Ünlü, "özgürlüğe 
mahkum edildim" ifadesi orada söylenmişti. 

Savaş sona erdiğinde, yaşamını bir profesör olarak geçirme­
meye karar verdi, onun yerine bir yazar ve aydın olmay ı  seçerek, 
Vietnamlıların Amerikal ılara ya da Cezayirlilerin Fransızlara karşı 
yürüttüğü davalar gibi özgürlük hareketleri için mücadele etti. Bu 
arada, kurgu eserleri her yerde büyük bir başarıya ulaştı ve şanslı 
bir yıl olan 1 964'te Nobel Edebiyat Ödülüne layık görüldü, ama 
-durun ! - o ise oyunu ödülü kabul etmemekten yana kullandı. 

Sartre'ın felsefesi, bizim için mevcut en saf özgürlük biçimi olan 
hayal gücünün kullanılmasına vurgu yapar. Varoluşun "ıst ırab"ı, bi­
zim haricimizdeki dünyada "şeylerin başka türlü değil de bu türlü" 
olmasından kaynaklanır, tıpkı Heidegger'in (II. Dünya Savaşı ·nın 
hemen sonraları olmasına rağmen ve yukarıda gördüğümüz gibi 
kendisinin bir Nazi olmasına rağmen Fransız varoluşçularının 
felsefi liderleri olarak selamladıkları Heidegger'in) söylediği gibi. 
Diyalektik Aklın Eleştirı 'sinde Sartre , monoton görevlerde çalışan 
yine de cinsel fantazileri olan bir işçi örneği sunarak, hayal gücü­
nün kuvvetini ve karşıolgusal özgürlüğünü ortaya koyar. 

Sartre, "nedir"den çok "ne değildir' e vurgu yapar, zira "nedir" 
daha çok, bilim insanlar ının incelediği türdeki şeylerden oluşan 
yavan bir meseleyken "ne değildir" ise hakikaten çok daha ilginç­
tir. Görüşünü şöyle özetliyor (eğer "özetliyor" varoluşçu yazıya 
uygun bir terimse tabii); "bilincin doğası, aynı anda 'ne değildir' 
olmak ve 'nedir' olmamaktır:· İşte böylece kendi doğalarımıza, 
kendi "özlerimiz'e geri dönüyoruz. Evet, var ız, ama "kendimizi 
nasıl tanımlarız?" (Hareketin boş sloganlarından biri, "varoluş 
özden önce gelir:') Tam da burada sahneye garson çıkıyor : 
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Jestleri canlı ve ısrarlı, biraz fazla kesin, biraz fazla çabuk, müşterilere 
biraz fazla canlı adımlarla yaklaşıyor, biraz fazla candan bir tavırla 
eğiliyor, sesi ve gözleri müşterinin siparişi için biraz fazla dikkatli bir 
ilgiyi yansıtıyor, nihayet, bir yandan ip cambazına özgü bir cüretkarlıkla 
durmadan çarpılıp bozulan dengeyi kolunun ve elinin hafif bir hare­
ketiyle durmadan düzelterek tepsisini taşırken, hareketlerinde kim 
bilir nasıl bir otomatın şaşmaz kesinliğini taklit etmeye çalışarak yine 
geliyor işte ( Varlık ve Hiçlik [ 1 943]) . 1 

"Bil inç" üzerine vuran bu ışık Sartre'ın adını duyuruyor. Öte 
yandan, gayet ilginçtir, l 943'te ortaya çıkan başka bir kitapta, 
Konuk Kız (L'lnvitee) kitabında, Sartre'ın yaşamı boyunca entellek ­
tüel sırdaşı ve yoldaşı olmuş Simone de Beauvoir da aynı şekilde 
çeşitli pasajlarda, boş bir t iyatroda (sahne, duvarlar, koltuklar 
ancak seyirc iyle canlanır) amaçsızca dolaşmaktan tutun da bir 
restoranda, erkek arkadaşının kolunu okşamasını görmezden 
gelen bir kadını izlemeye kadar, türlü bilinç hallerini tarif edi­
yordu; "İşte kol orada duruyor, unutulmuş, gözmezden gelinmiş, 
adamın eli artık kimsenin olmayan bir et parçasını okşuyordu:· 
Bunun yanısı ra : 

Evet, varız, ama kendimizi "nasıl tanımlıyoruz?" 

1. Jean-Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik, Çev. Turhan Ilgaz ve Gaye Çankaya Esen, It· 
haki Yay., İstanbul, Haziran 2009, ss. 114-5. 
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Françoise, "bizim kendimizin farkında olduğumuz gibi, diğer insanla­
rın da kendi içsel duygularının farkında olan bilinçli varlıklar olduk­
larına i nanmak neredeyse imkansız" dedi. "Benim için, bunu 
kavradığım zaman bana çok korkunç gelmişti. Artık başka birisinin 
zihninin uydurmasından başka bir şey olmadığımıza dair bir izleni­
mimiz var." (Konuk Kız [ 1 943 ] )  

İlginç ki ne ilginç, iki kitap aynı yıl çıkmış olsa da, Sirnone de 
Beauvoir kitabını Sartre'ınkinden az daha önce yazmıştı ve Sartre 
taslakları, Varlık ve Hiçlik'e başlamadan önce bir ara yutarcasına 
okudu. 

Şimdi Aldatma Kastı Taşıyan Kim? 
Sartre mı Garson mu? 

Sartre günlüğüne, Beauvoir'nın kendisini, varoluşçu felsefeye 
dair acemi yanlış anlamalarından dolayı birkaç kez düzeltmek 
zorunda kaldığını kaydeder. Görünüşe göre Sartre, Beauvoir'nın 
tüm fikirlerini basitçe ödünç almış ve kendi çalışmalarında (kay ­
nak gös termeden ) kullanmıştı. Bilemediğimiz tek şey şudur; 
Beauvoir bu duruma izin vermekten neden memnuniyet duy­
muştu? Gerçekten de, Sartre'ın eseri için kendisine yüklenecek 
itibarı defalarca reddetmişti .  Diğer taraftan, Sartre -Beauvoir 
ilişkisi, çok ünlü ve bir tür felsefi ikon olmasına rağmen, tama­
men yanlış anlaşılmıştır. Gerçekten de söz konusu ilişki başlı 
başına bir felsefi masaldır. Bir tarafta, "varoluşçu özgürlüğu"nü 
korumak için sorumluluk isteyen Beauvoir evliliğini reddeden 
ve zamparalığıyla tanınan Sartre vardır. Diğer tarafta, birbirle­
rine yazdıkları mektupların kayıtlarından oluşan, çok daha az 
bilinen olgusal tarih bulunur. Bu kayıtlara göre, 1930'da Sartre 
Beauvoir'a evlenme teklif etmiştir. Hem teklifin gelenekselliği 
hem de Sartre'ın havalı taahhütlerinin gelenekselliği nedeniyle 
evlilik Beauvoir'yı korkutmuştu, bunun yerine o, eğer yıllarını 
birlikte geçireceklerse başka ilişkiler yaşamaya (hem kadın hem 
de erkek sevgililerle) devanı etmek istediğinde ısrar ediyordu. 
Oysa gerçek cinsel masal şu fikir işçiliğine dair olan ve sık sık 
dillendirilen masala -güya, eş olacakken sorumluluk sahibi bir 
sekretere dönüştüğü için hayal kırıklığına uğrayan Beauvoir'nın 
yardım ettiği deha Sartre masalı- hiç de uymaz. Tanı tersine, 
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a slında Beauvoir, genç partnerine göre hem entelektüel hem de 
edebi açıdan üstündü. Bir rahibe okulundan ç ıkma ve hiç kim­
senin daha ileri gideceğini tahmin etmediği Beauvoir Fran sa'nın 
en zor fel sefe sınavını bir yıl önceden geçmeyi başarmışken, sahip 
olduğu tüm imtiyaz kaynaklarına rağmen Sartre bu sınavı ikinci 
deneme sinde geçmeye çalışıyordu. 

Sar tre daha sonra sınavı geçememesinin, haddinden faz­
la özgün cevaplar ından kaynaklandığını iddia edecekti, ama 
gerçekte öyley se bunun yeni bir yol ayrımı olma sı gerekirdi. O 
zamana kadar gö sterdiği en büyük yaratıcılık, çocukken, dedesi­
nin an siklopedilerinden ek ayrıntılar ekleyerek, çizgi romandaki 
hikayeleri dikkatlice kopyaladığı zamana denk geliyordu. Daha 
sonra bunların tümünü aşan bir "roman"'la ebeveynini kendine 
hayran bıraktı. 

Sözcüklerde (Les Mots) Sartre, ferahlatıcı bir samimiyetle, 
söz konusu "aldatma ka stı,.nın erken örneklerini anne sinin na sıl 
yapacağını şöyle açıklıyor : 

Misafirleri yemek odasına getirirdi ki böylece genç yaratıcıya çalışma 
masasında sürpriz yapabilsinler. Ben de hayranlarımın varlığının farkı­
na varamayacak kadar çalışmaya dalmış gibi yapardım. Parmak uçların­
da ayrılırlarken, çok tatlı, çok çok sevimli olduğumu fısıldarlardı ... 

Bize gar sonu hatırlatan bir oyunculuk. Ben de ne zamandır 
gar sonları gözlemlerim. Çoğunlukla, pratik nedenlerle, işlerini 
hızlı yapmaları gerekir, "yanlış bilinç ''lerine ilişkin iradi bir ne­
denden dolayı değil. Ustalık gerektiren işleri -aşağılamadan daha 
fazla s ını gerektiriyor. Oynamak zorunda oldukları rolle onlar 
gerçekten aktörlerdir ve tıpkı aktörler gibi, onlar ın da kendilerini 
izleyen bir seyirci kitle si vardır (Bazen, Sartre ve Beauvoir gibi 
in sanlar me sela). Öyley se bunun yerine farklı bir analoji kulla­
nalım; fel sefeci entelektüel analoji sini. 

Onların konuşmaları biraz fazla tantanalı, bazı kelimelere yaptıkları 
vurgular fazla keskin. Jestleri öz-bilinçlerindeki hantallığı gösteriyor, 
gözleri hevesle dik dik bakıyor, en son teorilerinin özünü anlatmaya 
uğraşırlarken sesleri güya bir öz güven alameti olarak zaman zaman 
kısılıyor ya da yükseliyor, eğer olur da bir görüş ayrılığı söz konusu 
olursa hayal kırıklığıyla dolu bir kuşkuculuk gelip çatıyor; ancak bir 
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kağıdın getireceği canlılık sayesinde yeniden kurulabilecek bir denge 
kaybı yaşanmış gibi. . .  

Zira görünüşe göre Sartre'ın felsefesinde -onun şu aldatma 
kastına yönelik saldırısında- duran şey apaçık bir değer yargıları 
dizisidir ; burada yazar-filozof insanlığı ileri ve yukarı taşımaya 
can atıyor. Belki de bu durumun, yeni bir kitap (hani şu garsonun 
başrolde olduğu . . .  ) yazmaya karar vermeden önce, Gaullecülükle 
komünizm arasında gidip gelirken, savaştaki kararsız rolünü 
meşrulaştırmakla bir ilgisi vardır. Ya da belki de partnerinin 
fikirlerini ödünç almakla ilgisi vardır. Belki de Sartre, Sartre 
olmanın hiç olmamaktan hatta Garsonun Hiçliği olmaktan daha 
iyi olup olmadığından emin değildi . 

Peki, aslında büyük varoluşçu kim? Beauvoir, Sartre'dan farklı 
olarak, birçok varoluşçu unsurun, örneğin "Öteki" kavramının 
Hegel'de bulunabileceğinin farkına varabilirdi ki bu unsurların 
izleri Hegel felsefesinden de geriye, cehaletten -ve belki de ki­
birden- doğan bir yanılsama olarak bireyselliği önemsizleştiren 
Doğu felsefesi geleneğine kadar sürülebilir. Gerçi , tüm kadınları 
erkek egemen toplumda "öteki" olarak konumlandıran geç dönem 
kavrayışının da bizzat Beauvoir 'ya ait olduğunu belirtelim. Yine 
de, felsefi fikirlerini yayımlamaya yönelik ilk girişimleri, Fransız 
yayıncılar tarafından, felsefeyi erkeklere bırakması tavsiye edilerek 
sert bir şekilde reddedilmişti ! 

Beauvoir'ın kurgusal hikayelerinden biri olan, Konuk Kızda 
ünlü ilişkinin ipuçları vardır. Onun ilk romanı olan bu kitapta üç 
ana karakter vardır ; Beauvoir 'in kendisi olan Françoise, Sartre'ı 
temsil eden Pierre ve üçüncüsü Xaviere, yani Beauvoir'in daha 
sonra aşk yaşadığı Olga . İlk bölümde Françoise, Sar tre figürü­
nün sadece başrol karakterini değil, aynı zamanda eserin tüm 
sorumluluğu payesini de üstleneceği klasik bir oyunun yeni 
bir versiyonunu yaratır. Konuk Kızda, Françoise'i özgünlüğünü 
gizlemeye iten güdü sadece aşktır. Ancak, bazıları onun gerçek 
hayat hikayesinde başka bir açıklama görüyor ; onlar Sartre'ın 
yükselişini gururla izleyerek ve aynı zamanda da bu haşin, erkek 
egemen Fransız felsefi nizamına nanik yaparak intihalci Sartre'ı 
bileyerek besleyen bir Beauvoir görüyorlar. Eee, hikaye içinde 
bir hikaye vardır ve onun da içinde bir başka hikaye, değil mi? 
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30 
Yapısöken Derrida 

( 1 930-2004) 

Jacques Derrida, "yapısöküm" terimini l 960'larda, yani alışı­
lagelmiş yapıların tersine çevrilmesi akademisyenler tarafından 
olağan bir şekilde -tabii eğer (Fransızca bir kelimeyi ödünç alarak ) 
biraz passe [modası geçmiş] değilse- makbul bir konum olarak 
tercih edildiği dönemlerde tedavüle sokmuştu (gerçi bu kavra­
mın "izleri" her yerde bulunabilir.) Yapısökümcüler entelektüel 
radikallerdi. Felsefenin tüm semeresini başlarından savmak zo­
rundaydılar: Epistemolojiyi, metafizik ve etiği -tasarlanmış tüm 
sistemi. Sonuçta, bunlar kökleri hatalı karşıtlıklarda bulunan bir 
dünya görüşünün ürünleriydi. 

Hatalı karşıtlıklar, yani bilimde "<lir/değildir': kronolojik za­
manda "geçmiş/gelecek" ve etikte "iyi/kötü" gibi olanlar. Derrida, 
diğer tüm "düşünürler"in ve "fılozoflar"ın iddia ve karşı iddiala­
rının, teorilerinin ve bulgularının ayrıntılı kelime oyunlarından 
başka bir şey olmadığını ifade ediyordu -yani bize "hilekarlık" 
yapıyorlardı. 

The Concise Rout ledge Encyclopae dia of Philosophyöe yazan 
Andrew Cutrofello, bu türü berrak bir yazıda şöyle açıklıyor. 

Onun çalışması, Batı felsefi geleneğini "yapısöküm" açısından sorgu­
lamanın gerekli olduğu argümanı üzerinden anlaşılabilir. Bu gelenek­
te hiç düşünülmemiş olana yaklaşmaya çalışan bir girişim olarak 
yapısöküm "tümüyle öteki olan" kategorisiyle ilgilidir. Derrida, yazıya 
karşı konuşmanın ontolojik önceliğini ve üstünlüğünü kanıtlamaya 
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yönelik geleneksel girişimlerce sürdürülen, kendi kendiyle özdeş bir 
dolaysızlık olarak değerlendirilen hakikat anlaşıyışını, bu "mevcudiyet 
metafıziği"ni tartışmalı hale getirmişti. Bu ayrımın ... yalnızca ötekiliğin 
sert bir şekilde dışlanmasıyla sürdürülebileceğini savunan Derrida, dile 
dair radikal biçimde farklı bir kavrayış geliştirmeye çalışmıştır, bu 
yaklaşım, ayrımın özdeşliğe indirgenemezliğinden başlayacak ve buna 
göre etik ve politik sorumluluk hakkında farklı bir kavrayışı mesele 
edinecektir. 

FELSEF İ MASAL 
Fransız politika felsefesi, l 789'da asli İnsan Hakları Beyanna­

mesi 'ni dünyaya kazandırmış olmakla gurur duymaktadır, Marx 
ve Engels'in Paris'e verdiği ilhamdan ve 1 9. yüzyılda etkileyici 
"Yapısalcılık" binasının inşasından bahsetmiyorum bile. Şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, Sartre'dan beri Fransa'daki t üm filozofların 
politik bir konum alması bekleniyordu. Ama ironik bir şekilde, 
bu durum politik felsefeyi biraz passe [modası geçmiş ] bir hale 
getirdi, taraftarlarının da artık gördüğü gibi insanlar her şeyin 
politik olduğunu fark edemiyorlardı. Bununla birlikte, 1950' ler ­
de Ecole Nationale Superieure'deki çağdaşlarının pek çoğunun 
aksine Derrida Fransız Komünist Partisi ne katılmamıştı , bunun 
yerine Deconstruction and Pragmatism ( 1996) adlı kitapta dediği 
gibi uzakta durup kendisinin sadece "solda" olduğunu ilan etti. 
Moscou alle r-re tour dergisi için yapılan bir röportajda Derrida, 
Ruslara "zamanım olsaydı, her ne kadar bu uzun bir açılım is­
tiyor olsa da Stalin'in 'logosentrik' olduğunu gösterebilirdim" 
vaadinde bulundu. 

Bir solcu olarak, yapısökümün belirli unsurlarının -mücadele devam 
ettiği için - özellikle Birleşik Devletleröe işe yarayacağını umut ediyo­
rum; bu unsurlar, salt akademik olmayan konumlar bakımından solu 
politize etmeye veya yeniden politize etmeye hizmet edebilir. 

Bu durum Fransız meslektaşlarını rahatsız etti, fakat özellikle 
İngilizce konuşulan dünyada çok iyi karşılandı, özellikle de kariyer 
meraklısı akademisyenlerin radikal par tilere katılmayı akıllıca 
bulmadığı ama yine de ilerici görünmek istediği Amerika'da. 
Almanya'da "Frankfurt Okulu" olarak bilinen benzer aydınlardan 
oluşma karmakarışık yapıyla birlikte Derr ida, kendilerini "Eleşti -

305 



Martin Cohen 

rel Teori", " Kültür Araştırmaları" ve "Çağdaş Avrupa Düşüncesi" 
gibi isimlerle adlandıran yeni disiplinler için "önemli bir sima" 
haline geldi. 

Politika alanında ise Derrida Marksizm ve Nazizm gibi, ama 
ayrıca liberalizm ve hatta faydacılık gibi evrensel olarak uygulan­
ma iddiasında bulunan tüm teorilerin "emperyalist" olduğunu 
ve alternatif bakış açılarını, kültürleri bastırdığını iddia eden 
Yapısalcı görüşü hevesle benimsedi. Yapısalcılar, dünyanın basit 
teorilerde ele alınmak için fazlasıyla incelikli ve karmaşık oldu­
ğunu göstermeye çalışıyorlardı. 

Derrida, Heidegger'in kendisini dinleyen herkese önerdiği 
Destruktion unsurunu ekleyerek bu yaklaşımı bir adım daha ile­
riye taşıyor. "Yapısöküm': diğer teorilerin çelişkilerinin nükteli bir 
şekilde vurgulanması ve dogmalarının sarsılması yoluyla onların 
örtük hiyerarşilerini yok edecektir. 

Yapısöküme uğratılacak ilk şey ortada olmayandır -gizlenmiş 
ve bastırılmış fikirler. Derrida'nın "dışlanmış" olduğunu keşfet­
tiği ilk şey bizzat yazıdır; Derrida'ya göre filozofların her zaman 
konuşmanın gölgesi olarak muamele ettikleri yazı. 

Böylece Derrida, Ferdinand de Saussure'un dilin işleyişine 
dair tanımını yapısöküme uğratmış ve Yapısalcılığın babasının 
yazıyla konuşma arasındaki farkları sıralamaya çalışırken aslında, 
kazara, düşünmenin kendine has özelliklerini -form ve içerik 
bakımından rastlantısal ve göreli- sıraladığını keşfetmişti ki bu 
özellikler aynı zamanda konuşma için olduğu kadar yazma için 
de geçerliydi. Konuşma ile yazma arasındaki farkın böylece, 
felsefi bir yanılsamadan başka bir şey olmadığı ortaya çıkıyordu 
(Yapısökümün, bir metinde gömülü olan gizli varsayımları nasıl 
da kurnazca yakaladığını ve onları kendi Üzerlerine çevirdiğini 
görüyorsunuz). 

Konuşma-yazma ayrımının bu başarılı yapısökümünün ar­
dından ruh-beden ayrımının sonu geldi (bkz. Descartes) ; zihinle 
bilinebilir olanlarla duyu algısıyla bilinebilir olanlar arasındaki 
fark çöktü; gerçekle mecaz arasındaki, doğal ve kültürel yara­
tımlar arasındaki ve eril ile dişil arasındaki ayrımlar reddedildi 
ve dahası: 
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Tüm dualizmler, ruhun ya da Tinin ölümsüzlüğü hakkındaki bütün 
teoriler; bunun yanı sıra tüm monizm/er -ister spiritüalist olsun ister 
materyalist ister diyalektik ister vulgar- metafiziğin kendine özgü te­
malarıdır ki bütün metafizik tarihi bu izin daraltılmasına yönelik ça­
baya mecbur edilmiştir. İzin logosta toplanan tam mevcudiyete tabi 
kılınması, yazının doluluk olarak hayal edilen konuşmanın altında 
aşağılanması; tüm bunlar differancesız bir yaşam olarak, mevcudiyet 
olarak, parousia olarak var olmanın arkeolojik ve eskalatojik anlamını 
ontolojik açıdan belirleyen jestlerdir -ki böyle bir yaşam ölümün diğer 
adıdır, Tanrı'nın adının ölümü denetim altında tuttuğu yerdeki tarihsel 
bir mecaz-ı mürsel (Gramotoloji Üzerine). 

Ancak, l 980'1erin sonunda Derrida en azından radikalizmi­
ni bir anlamda kaybetmiş görünüyordu. Adalet hakkında New 
York'ta verdiği özel bir konferan sta, tüm kavramlar ara s ında 
eşsiz bir şekilde adalet kavramının, Batı fel sefe sinin (ve kendi 
kitabının) kendi sinden yola çıktığı bu arayışın, yapısöküme uğra­
tılamaz olduğunu belirtti (Sokrate s gibi) .  Ya da mevzuyu bilerek 
anlaşılamaz tarzda ortaya koydu: 

Mevcut adaletin tüm belirleyici varsayımlarının bir yapısökümü varsa, 
bu, sınırsız olmakla indirgenemez olan sonsuz bir "adalet ideası"ndan 
iş yapabilir. Bu idea Öteki nden dolayı -herhangi bir sözleşmeden önce 
Öteki nden dolayı indirgenemezdir, çünkü bu idea geldiğinde bir te­
killik olarak Ötekinin gelişi her zaman Ötekidir. Hiçbir kuşkuculuğa 
yenilmez olan . . .  bu adalet ideası yıkılmaz görünüyor .. . 

Şu anda dünyada mevcut adaletin tümü ortadan kaybol sa 
bile, yine de hep si kaybolmaz. İdea kalır. Sonuçta bu yapısöküme 
uğratılamaz ve yıkılamaz.  

Şimdi Hilekarlık Yapan Kim? 
Görünüşe göre Derrida bize hilekarlık yapıyor. Bu, "anlam 

verme·: "idealite" ve genel olarak tran sendental -empirik para ­
lellikten oluşan büyük bir oyun. 

Ayrımlann oyunu, basit bir unsurun her an ve her anlamda kendinde 
ve kendi için mevcut olmasını, yalnızca kendisini göstererek mevcut 
olmasını engelleyen yürürlükteki birtakım sentezler ve göndergeler var 
sayar. Herhangi bir yazılı ve sözlü söylem düzeninde hiçbir unsur, 
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kendisi basitçe mevcut olmayan başka bir unsuru göstermeksizin bir 
im olarak işlev göremez ... Bu iç içe geçme, bu örgü ancak başka bir 
metnin dönüşümüyle üretilen bir metindir. Ne unsurların arasında ne 
de sistemin içinde hiçbir şey hiçbir yerde basitçe mevcut ya da namev­
cut değildir. Her yerde, izlerin ayrım/an ve izleri vardır (Semiyoloji ve 
Gramotoloji). 

Belki de Derrida, büyük bir dil ağı içinde ya da aslında yaşam 
ve algı içinde sabit hiçbir şey olmadığı için "anlam"ın olmayacağını 
söylüyor. Her şey bir seraptır ya da daha da kötüsü, politik -cin ­
sel varsayımlarımız kaynadıktan sonra ar ta kalan bir tür "ince 
toz" kalıntısıdır. "Değildi r '  e karşı ayrım belirten "öyledir" ya da 
"ben' e karşı "sen" gibi belirlenmiş terimler. Bu kelimeler ağını 
yok etmeliyiz ! 

Fakat Derridanın söylediklerini takip etmek zor görünüyor. Bu 
transendental -zımbırtı neydi hakkaten ? Ne de olsa Derrida'dan, 
bir şeyi açıklaması istendiğinde o, çelişkileri göstermek ve tanım­
ları reddetmek gibi koanlardan* hoşlanıyordu. Çeşitli zamanlarda , 
bizzat yapısökümün ne bir yöntem ne de özne tarafından metnin 
üzerinde gerçekleştirilen bir eylem olduğu konusunda ısrar etti. 
Gerçekten de, bir keresinde, "Bir Japon Dosta Mektup 'ta, "yapı­
söküm şöyle bir şeydir" ya da "yapısöki.im şöyle bir şey değildir" 
demenin asla mümkün olmadığını söyler, çünkü bu cümlenin 
yapısı (evet) halihazırda hatalı bir şey olurdu. 

Bir ifade türetmek ve sonra diğerlerinin bu yeni terimle ilgili 
herhangi bir beyanda bulunma becerisini reddetmek muhakkak 
ki harika bir yaklaşım. Yine de konuya biraz daha dolambaçlı bir 
yoldan yaklaşmaya çalışabiliriz . Derrida , Batı medeniyetinin ve 
"hümanizm"'in iflasını Dekonstruktion adını verdiği kendi felsefi 
görüşüyle ortaya koyan Alman filozof Heidegger'in bu yapısö­
küm aracını kullanırken onun kendisi üzerinde belirli bir etkisi 
olduğunu kabul ediyor. 

' Zen Budizminde rahip adaylarının meditasyon eğitiminde kullanılan kısa ve 
çelişkili önerme ya da soru. (ç.n.) 
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Örgü metindir. 

(Aslında, bu terim bundan önce Hermann Göring'in kuzeninin 
editörlüğünü yaptığı bir Nazi psikiyatri dergisinden çıkmış gibi 
görünüyor. Dünya küçük !) Her neyse, Heidegger'in projesinde 
kayda değer görülebilecek nokta bu projenin dünyayı yapılan­
dırmamız sırasında, zihnimizde ve metinler yazarken zamanın 
oynadığı role vurgu yapması ve buna meydan okumasıdır. 

Aslında Derrida nın yazılarına bakarsanız çok azı özgündür. 
Gerçekten de, özgünlük konusundaki temel iddiası, "yapısöküm" 
terimini türetmek olsa gerek . Oysa yeni bir kelime türetmek hiç de 
zor değildir, zor olan onu kullanışlı kılmaktır (Doğduğu yer olan 
Fransa'da hala böyle bir kelimenin olmaması yeterince komik). 

Derrida, aynı zamanda Heideggeröen "mevcudiyet" kavramı­
nı da alır, ki Derrida ya göre bu kavramın yıkımı felsefenin esas 
görevidir. Heidegger'in ayak izleri, "Varlık" kavramında ve öte 
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yandan, Derrida'nın "Varlık" kavramında ve Varlık ile varlıklar 
arasında yaptığı ayrımda da Heidegger'in ayak izleri görünür, zira 
Heidegger "ontik-ontolojik ayrım" şeklinde bir kavram kullanmış 
ve bu meseleyi üzerine bir kitap -Identitiit und Differenz (Özdeşlik 
ve Farklılık)- yazacak kadar uzun uzadıya tarif etmiştir. Derrida, 
Ücriture et la difference adlı kitabında differanceı ontik-ontolojik 
farklıl ıktan (d ifference) önce bir ön açılış olarak tanımlarken bu 
yaklaşıma bir kez daha geri döndüğüne örtük bir gönderme yapar. 

Diğer yandan, Derrida'nın "Transendental Fenomenoloj i"si de 
"akıl, tarihte üretilen logostur. O, kendini görünür kılmak için, 
yani kendini logos olarak bildirip böylece işitmek için bizzat ken­
disiyle alenen Varlığı kateder. Akıl kendinden çıkarken, yazının 
saptırması aracılığıyla kendinden aklın tarihini kuran bir şey 
olarak söz eden kendi sesini işitir. Böylece akıl kendine yeniden 
sahip olmak için kendinden farklılaşır" diyen Husserlöen geliyor. 

Ayrıca burada Derrida'nın, en sevdiği nükteli terimlerinden 
biri olan "differance"ın kökenleriyle, konum olarak (mekanda) 
"farklılaşmak (to differ)" ve zamanda "ertelemek (to defer)" şek­
linde iki anlamıyla oynadığını bulabiliriz. 

Bir çevirmen, Alan Bass, hayranı olduğu Derrida'yı "okumanın 
zor" olduğunu söylüyor. Sadece üslubundan dolayı değil, aynı 
zamanda şunlardan dolayı; Derrida "okuma tarzımıza hükmeden 
fikirlere ciddi şekilde meydan okumak istiyor . . .  Bazı zorluklar, 
okuru Derrida"nın sık sık açıkça belirtmeden kendi eserlerine 
ve başkalarınınkine göndermeler yaptığı. . . ve yine, herhangi bir 
açıklama ya da referans olmaksızın klasik felsefe terminoloj isi­
nin genel kullanımıyla bir harman yaptığı konusunda uyarmak 
suretiyle aşılabilir." (Yukarıda bir tanesini yakaladık mesela; pa­
rousia, mevcudiyet tarafından hükmedilmiş olmakla ilişkili bir 
çeşit dinsel çağrışımları olan Yunanca bir kel ime.) 

Büyük filozofun sinematik biyografisi Derrida 2002 yılında 
yayınlandı. Bu film Derrida'yı "bizden biri" olarak, bir ahbap 
olarak betimledi. Yahudi kökenleri kahvaltıda Yahudi çöreği 
yemesiyle; kendinden kuşku duyuşu kıyafetlerinin renk uyu­
mundan endişe edişiyle gösterildi. Filmin bir karesinde, kamera 
onu binlerce kitapla dolu kütüphanesinde takip ederken filozofa 
soruluyor: "Buradaki bütün kitapları okudunuz mu?" "Yo, hayır" 
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diye cevaplıyor Derrida, "sadece dört tanesini. Ama bunları çok, 
çok dikkatli okudum:' 

Biz de aynı şeyi söyleyebiliriz . Derrida'nın tüm eserlerini 
okudum mu? Yo, hayır sadece birkaç paragraf. Ama bunları çok, 
çok dikkatli okudum. 

1 1 1 





Bilimsel Nitelikli Ek: 

Felsefede Kadınlar ve Neden Bu Kadar Azlar? 

Felsefeyle ilgili pek çok başvuru kitabında sadece birkaç kadın 
var, etrafa serpiştirilmiş, sanki akla sonradan gelen düşünceler 
gibi. Öyle görünüyor ki kadınların felsefede de, tıpkı Aristoteles'in 
söylediği gibi olmaları gerekiyor; güya erdemden ve akıl sahibi 
olma şeklindeki hayati, felsefi yetiden yoksun. 

Üstelik kadınlar belki bunu fark eder diye tedbir olarak çağlar 
boyunca pek çok yönden baskı altına alınmışlardır. Zamanının 
en parlak düşünürü olarak nitelendirilen Hypatia , atlı arabasının 
arkasında sürüklendi ve keskin deniz kabuklarıyla kesilerek öldü­
rüldü mesela . Bir başka yetenekli matematikçi ve mantıkçı olan 
Aspasia, bir rahibe manastır ına gönderildi ve buradan ayr ılması 
yasaklandı. Neredeyse Pythagorasç ıların başı olacak Teano esir 
alındı ve işkence gördü. 

Gerçi fiziksel baskı genel bastırmanın sadece bir kısmıydı. 
Platon un akıl hocası Diotima, bir kurgu nesnesi statüsüne in­
dirildi. Daha yakın zamanlarda, Jenny Marx'ın Marksizmin ve 
Harriet Mill'in liberalizmin gelişimindeki etkileri tarihsel verilere 
aykırı olarak yok sayılmıştır. Hatta 20. yüzyılda bile, Simone de 
Beauvoir'nın varoluşçuluğun temellerini atan ilk kitabı, yayın­
cı tarafından "kadınları ilgilendiren konular"a bağlı kalmasını 
öğütleyen bir notla geri gönderildi. 

Filozof-olabilecek -pek -çok -kadın kitap yerine şiir ve mektup 
yazdı. Tüm bu nedenlerden dolayı kadınlar ın felsefe dahilinde 
yazdıkları metinlerin çok azı konu üzerinde doğrudan bir etkiye 
sahip olmuştur ve onların katkıları ancak ikinci-elden olacak 
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şekilde değerlendirilebilir, o da erkeklerin bunları nadiren onay­
ladıkları göz önünde bulundurularak. Bu kadınlar içinde en ünlü­
lerinden biri, Platon·un Şölen (Symposion) diyaloğunda veya "İçki 
Alemi''nde ortaya çıkar, burada bilge kadın Diotima, Sokrates'in 
gözlerini şiir, sevgi ve hepsinden de önemlisi bilginin doğasına 
ve bizzat "İdealar"ın taşıdığı değere açmış olduğu için Sokrates 
tarafından övülür. Diotima belki de gerçekten Batı felsefesinin 
�anne"sidir. 1am da bu düşünülerek, onun her açıdan görmezden 
gelinmesi ve "hayali bir kişi" konumuna düşürülmesi gerekiyordu 
ki bu görev, 1 5. yüzyılın erkek alimlerince üstlenilmiş bir görevdir, 
Diotima o günden beri görmezden geliniyor. 

Öyleyse, "kadınların felsefesi'"nin ünlü bir örneğini, belki 
gerçekten de bin yıllar boyunca (Platon'un giysisine gizlenerek) 
ayakta kalabilmiş T EK örneği hatırlatarak dengesizliği biraz 
düzeltmekle başlayalım. 

İÖ 360 yılı, Atina'da Agathon'un evinde içki alemi sahnesi. 
Sokrates konuşuyor. 

Ama yine de parlak tı konuşman Agathon. Bir küçük sorum 
daha var : İyi dediğin şey sence güzel midir? 

AGAT HON: Bence öyledir. 
SOKRAT ES : Madem sevgi güzellikten yoksundur, güzellik de 

iyilik olduğuna göre, sevgi iyilikten de yoksundur. 
AGAT HON: Ben seninle başa çıkamam Sokrates, dediğin 

gibi olsun. 
SOKRAT ES: Senin başa çıkamadığın doğruluk, iki gözüm, 

yoksa Sokrates'le başa çıkmak hiç de zor değil. 
Ama şimdi seni rahat bırakıp, vaktiyle sevgi üstüne Diotima 

ile, Matineialı bir kadınla konuştuklarımıza geleceğim. Bu 
konuda, daha birçok konuda bilgili bir kadındı, vebaya karşı 
kestirdiği kurbanla on sene Atinalıları bu beladan korumuş­
tu. Sevgi üstüne ne biliyorsam ondan öğrendim. Bu kadı­
nın bana söylediklerini anlatmaya, Agathonh giriştiğimiz 
yoldan yürümeye çalışacağım, elimden ne kadarı gelirse . 
Senin söylediğin gibi Agathon, Sevgi kimdir, nedir, önce onu 
anlamak, sonra gördüğü işlere geçmek lazım. Bana en rahat 
gelen , size, yabancı kadının sorularını sırasıyla anlatmak. 
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Çünkü benim söylediklerim aşağı yukarı şimdi Agathon'un 
bana söyledikleri oldu: Sevgi büyük bir Tanrıdır, güzelin 
sevgisidir. Kadın söylediklerimi benim şimdi Agathon'a ileri 
sürdüğüm düşüncelerle çürüttü, kendi sözlerimle sevginin 
ne iyi ne de güzel olduğunu ortaya koydu. 

Ne diyorsun Diotima? Dedim o zaman. Demek sevgi çirkin , 
kötü bir şey. Ölçülü konuş , dedi. Güzel olmayan sence ister 
istemez çirkin midir? Elbette . Bilgin olmayan mutlaka bil­
gisiz mi demektir? Bilginlikle bilgisizliğin bir ortası yok mu 
sence? O da neymiş? İnsan hesabını veremeden de doğru 
düşünebilir. Buna bilgi diyebilir misin diyemezsin ( çünkü 
bilgi mantığa dayanmadı mı bilgi olmaz), bilgisizlik de di­
yemezsin (çünkü bilgi rastgele de olsa bilgisizlik sayılmaz); 
demek ki bilmekle bilmemek arasında doğru düşünme diye 
bir şey vardır. Haklısın , dedim. Öyleyse, güzel olmayan 
çirk in,  iyi olmayan kötüdür deme, ikisi arası bir şey olarak 
düşün Sevgi 'yi. 1 

ANT İK KADINLAR 
Ancak bununla biraz ileri atlamış olduk . Kayıp kadın filo­

zofların Felsef i Masal'ı, zarif saçlarıyla Atina Üniversitesi'nin 
kapısının üzerinde bir f reskle anılan Aspasia (İÖ 40 1) gibi başka 
pek çok antik kadını da içermelidir. Aspasia , Platon·un devrinde 
Atina'nın entelektüel ve politik yaşamında etkindi. Perikles'in önce 
metresi sonra da karısı oldu ve böylece Sof ist hareketinin önemli 
isimlerinden biri haline geldi. Aspasia, retorik, politika ve devlet 
üzerine bir otorite olarak görülüyordu. Zamanının filozofları 
ona "belagat metresi" diyorlardı . Sokrates'in retorik sanatını ve 
felsefeyi tartışmak için onu sık sık ziyaret ettiği söyleniyordu. 
Sokrates gibi Aspasia'yı da dinsizlikden mahkum etmeye çalıştılar 
ama kocası Perikles onu savunmak durumunda kalınca beraat 
etti. Neticede Yunanistan'daydı Aspasia. 

Sokrates'in bir diğer "kadın arkadaşı" ise Kireneli Arete idi. 
Mezar taşında yazdığına göre o, Helen'in güzelliğine, Thirma'nın 

1 .  Platon, Şölen-Dostluk, Çev. Sabahattin Eyüboğlu ve Azra Erhat, Türkiye İş Ban­
kası Yay., İstanbul, 20 1 4, 201 c- 202 a. 
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erdemine, A ristippos'un kalemine, Sokrates' in ruhuna ve 
Homeros'un diline sahipti. Sokrates'in öğrencisi ve arkadaşı 
olan, ayrıca Sokrates baldıranı içerken bu can alıcı olayda ha­
zır bulunan az sayıdaki kişiden biri olan Aristippos'un kızıydı 
Arete. Aristippos, günümüzde kuzeydoğu Libya'da bulunan Ki­
rene okulunu kurmuştu. Okul, hedonizmi ya da hazzı aramayı 
savunuyordu. Zaman içinde Arete yönetici olarak babasının 
yerine geçti ve sonraki otuz yıl boyunca hem doğa hem de ahlak 
felsefesini öğretti . Yaklaşık kırk kitap yazdığı ve yüzlerce filozofa 
ders verdiği söyleniyor. 

Sonra Kleobuline (veya daha doğrusu, Kleobulos'un tarikatin­
den Eumetide) vardır. O, kadim Yunanistan'ın yedi bilgesinden 
biriydi ve altı ayaklı dizeler (altı satırlık küçük şiirler) halinde 
bulmaca gibi metinler ve bununla birlikte Retorik'in il. Kitabın­
da" Aristoteles'in olumlu bir şekilde değerlendirdiği "hacamat 
şişesi'"nin tıbbi özellikleri hakkında bir şeyler yazdı. Bazı metin­
lerde, babasının evine gelen ziyaretçilerin ayaklarını yıkamakla 
görevlendirilmesinin bir kadın filozof için nispeten iyi bir sonuç 
olarak kabul edilmesi gerektiği hatırlatılır. 

Hipparkhia (yaklaşık iö 300), kendisi de dikkate değer bir 
mirası elinin tersiyle itmiş olan kinik filozof  K rates uğru na, 
mezheplerinin öğretilerini yayan bir çift gezgin filozof olmak 
için varlıklı ailesine meydan okudu. Onun hakkındaki en ilginç 
nokta, görünüşte "doğaya göre" yaşama yükümlülüğünü çok 
ciddiye almasıydı, örneğin kocasıyla toplum içinde bir eşiti ola­
rak konuşuyordu, ayrıca Anthologia Palatina'nın III. Kitabında 
kıyafetlerini süslemeyi ya da ayaklarına bir şey giymeyi veya 
makyaj yapmayı reddettiği söylenir. Anlatılana göre, elinde kalın 
bir değnekle çıplak ayak yürüyordu, bir keşiş gibi basit bir giyim 
alışkanlığına sahipti ve yerde uyuyordu. Onun felsefesi, "doğal 
olmayan utanılasıdır" şeklinde özetlenmiştir. "Hipi" kelimesini 
ondan almalıydık. Ama, ne yazık ki öyle değil. 

Sonra, Pythagoras'ın kız kardeşi olan Themistokles gibi birkaç 
"Pythagorasçı kadın" vardır ve onun, gördüğümüz gibi tamamen 
kusursuz bir kazanım olmaktan uzak olan Pythagorasçı ahlak 

• Söz konusu alıntı Retorik'in üçüncü kitabında bulunuyor; 1405b. (ç.n.) 
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kuralının gerçek kaynağı olduğu söylenir. Kimileri Pythagoras'ın 
Delphi kehanetinde bir rahibeye başvurduğunu söylerken, di ­
ğerler i onun kız kardeşine danıştığını ve gerçekte Pythagoras'ın 
fikirlerini ondan aldığını , ancak görüşlerinin daha yetkin gö­
rünmesini sağlamak için sanki Kahinöen gelmiş gibi bildirmeyi 
tercih ettiğini söylüyor. 

Başka bir Pythagorasçı kadın filozof, farklı aç ıklamalara göre 
kızı ya da karısı olan Theano'ydu (ya da bunlar iki farklı kişiydi !) 
ve Pythagoras başka bir reenkarnasyon döngüsünden geçmek 
için Dünya yı terk ettikten sonra Pythagorasçı okulun yöneticisi 
oldu. Bununla birlikte Theano, Pythagoras henüz hayattayken, 
Pythagorasçıların Dünyayı çevrelediğini ve uzamı doldurduğunu 
düşündükleri "eter 'in yoğunluğunu belirlemede ve geometriyle 
ilgili başka birkaç karmaşık şeyde daha üstadına yardımcı oldu. 
Theano'ya atfedilen ve içinde metaf iziğin tartışıldığı bir belge 
var, ayrıca evlilik, cinsiyet, etik ve elbette kadınlar gibi daha çok 
kadınların ilg ilendiği felsefi alanlardaki görüşlerini ifade ettiği  
pek çok yazısı var. Bazı açıklamalar, Theano'nun Pythagorasçı 
okulun yöneticisi olduktan sonra , sırlarını elde etmek isteyenler 
tarafından kaçırıldığını ve işkence gördüğünü, ancak en ağıza 
alınmaz işkencelerden sonra bile konuşmayı kesinlikle reddet­
tiğini söylüyor. 

Montaignee göre, Theano (Hipparkhia g ib i), evlenen tüm 
kadınları erkeklerinin önünde herhangi bir utanç duymadan 
soyunmaları konusunda cesaretlendirmişti, Plutarkhos bunu 
kınamış ve sağlam bir kadının çıplakken bile alçakgönüllülüğünü 
koruması gerektiği hususunda ciddi bir tavsiyede bulunmuştu. 
Aslına bakarsanız bizzat Theano'nun, güzel dirseklerine bakan 
genç bir adama "güzeller, ama herkes için değiller" dediği varsa­
yılıyor. Plutarkhos bunu onaylardı, ama çok da memnun olmaz­
dı, nihayetinde o, kadınların toplum içinde erkeklerin önünde 
konuşmaması gerektiğini düşünüyordu. İşte böylece Theano'nun 
açıkça çok fazla yazmış olduğu gerçeğine ve Pythagoras'ı evreni 
yönetenin sayılar değil sayıların düzeni olduğu görüşüne döndür­
mesine rağmen, tarih boyunca böyle aptalca dedikodular onun 
felsefesinin önüne geçebilmiştir. Belki de sırlardan birkaçını ifşa 
etseymiş daha iyi olurmuş. 
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Bir  d iğer d ikkate değer Pythagora sç ı , muhtemelen b i raz 
daha sonraları (tarihler ke s in olarak bil inmemektedir), yeni bir 
"harmoni" ilke sine dayanan bir doğal hukuk ya sa sı teori si sunan 
"in san Doğa sı  Üzerine" adl ı k itab ın yazarı Lucan ialı Aesara'ydı. 
Harmoni, tahmin edebileceğimiz g ibi, her şeyin uyum içinde 
olduğunu savunan ilkedir: Geometri, aritmetik, müzik, koz­
mos -her şey. Platon g ibi  (Devlet'te) o da, "ruhun harmoni si"n i  
Devletin refah ıyla ilişkilendirir. Gelgelelim, Platon'un adaleti 
a raştırmak iç in "daha geniş" b i r  toplum "model i''ne baktığı 
yerde, o başka bir yoldan g iderek adalet in doğa sın ı  bulmak 
iç in birey sel ruha bakmamız gerekt iğin i söylüyordu. Bu yolla 
o, bir  doğal hukuk ve adalet teoris i, ayrıca bir in san p sikoloj i si 
teoris i  gel işt irmişt ir. 

Hal ihazırda kadim erkeklerin ara sında daha uygunca dikkate 
alınan kadın Hypatia'dır. Hypatia'nın kendis inden daha genç bir 
çağdaşı vardı; A sklepigenia. Başında baba sının olduğu, Atina'da 
bulunan Yeni-Platoncu bir okulda ders veriyordu. Hypatia g ibi  o 
da, ateist ya da "pagan" bir f ilozoftu ve evrenin işleyişine dair bazı 
mistik ilkeleri, büyü ve sih ir ilkelerini yürürlüğe koydu. Platon 
ve Ari stotele s' in öğretilerini Hıri stiyanl ığın metafizik iddialarıyla 
karşılaştırdı. Baba sının ölümü üzerine, erkek kardeşi ve başka bir 
filozofla birl ikte Akademinin yönetimini ü stlendi. En ünlü öğ ­
rencis i, Bat ı fel sefe si z incirinde kil it bir bağlantı olarak gelenek sel 
erkek fel sefe since zaptedilmiş filozof Proklo s'tu. 

Fakat bu z incir, erkek için de kadın için de ke sintiye uğruyor 
ve bu nedenle b ulabileceğimiz bir sonraki ünlü kadın f ilozof 
muhtemelen Bingenl i Hildegaard ( 1098- 1 1 79) olacak. Hildegaard 
görüler deneyimlemeye meyilliydi ve Kutsal Kitap'ın unutulma sı 
gibi bir ç ılg ınlığa karşı halkı uyarmak için Tanrı taraf ından gön­
derilmiş olduğunu düşünüyordu. Onun taktiği ilk önce, kendi 
yurdu Almanya'yı baştanbaşa katett iği vaaz turlarıyla birl ikte, 
çeşitli dini ve seküler otoritelere mektuplar yazmaktı. Yazıları 
temelde "görüleri'"n in betimlemeleri ve yorumlamalarıdır, bu da 
al imlerin "canl ı" yeni imgeler dedikleri bir işleyiş dahil inde su­
nulur. O güç bela bir f ilozof olarak görülebil ir, daha çok mist ikt ir 
ancak kadın filozofların azlığı göz önüne alındığında sıkl ıkla bu 
türden l i stelere dahil edil ir. 
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Sonra, günümüzde Fransa'nın "ilk Kadın Yazarı" olarak onur­
landırılan, şair ve özellikle tam eğitim hakkı olmak üzere kadın 
hakları savunucusu daha az uysal Christine de Pizan ( yaklaşık 
1 365- 1 430) var. Christine, bilgeliği en üstün erdem kabul ederek 
Aquinas ve diğer birçok düşünürün uğraşını takip etti, ayrıca 
Aquinas'ın "kutsal savaş" için uygun nedenleri belirleme arzu­
sunu da paylaştı. 

Christine de Pizan, Fransa'nın ilk profesyonel yazarlarından 
biriydi ve bazen, gerçi biraz anlamsız bir iddia gibi görünse de, 
onun sadece yazarak hayatını kazanan ilk kişi olduğu söylenir. 
Onun yazıları, feodal dönemin son dev irler indeki toplumsal ve 
politik tartışmaları yansıtan, felsefi argüman ve düşünce açısından 
zengin yazılardı. Fransızlar onu "Jeanne d:Arc Onuruna Şarkı" 
adlı şiirin, bu Fransız ikonuna ilk kez vefa borcunun ödendiği 
şiirin şairi olarak hatırlıyorlar. Christine, Jeanne ın zaferi kadar 
Fransa'nın onurunu ve kadının değerini de temsil ettiğini düşü­
nerek bu şiiri yazdı. 

RÖNESANS KADINLARI 

Başka bir Fransız kadın yazar ve başka bir mistik, aynı za­
manda Madame Guyon olarak da bilinen Jeanne Marie Bouvier 
de la Motte idi. 28 yaşında zengin bir dul olarak kaldıktan sonra, 
Güneydoğu Fransa'da mistik felsefesini yaymaya başladı. Fransız­
lara, dünyevi kaygılardan kaçınmayı, iradenin bastırılmasını ve 
Tanrı ya adanmış eylemsiz meditasyonu vurgulayan bir mistisizm 
biçimi olan Dingincilik öğretisini tanıttı. Bu yaptığıyla, Paris 
Başpiskoposunun gazabına uğradı ve 1688 yılında hapsedildi, 
ancak neyse ki kralın karısının araya girmesiyle ertesi yıl serbest 
bırakıldı. Ama ne yazık ki, yazılarından dolayı 1 695'te tekrar 
parmaklıkların arkasına koyuldu ve Paris'ten ayrılması koşuluyla 
serbest bırakıldığı 1 703e kadar orada kaldı. 

Kadın filozoflara dair en romantik hikayelerinden biri de, 
"Saygıdeğer Petrus" ve Heloise'in trajik 12 .  yüzyıl aşk hikayesidir. 
Daha 16 yaşındayken, Heloise bilgisiyle Fransa çapında ünlenmiş 
ve Fransa'nın en büyük yaşayan filozofu olarak kabul edilmişti. 
Heloise, Latince, İbranice ve Yunanca biliyordu ve antik felsefeyle 
retorik konusunda iyi eğitilmişti. Hikayenin bu noktasında, say-
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gıdeğer Petrus Abelardus'tan onun özel eğitmeni olması istendi. 
Petrus onunla buluştuğunda, "üzerine atladı" ve Heloise kısa süre 
sonra da hamile kaldı. 

Buna rağmen, Heloise, Petrus ile evlenmek istemiyordu, çünkü 
(söylenene göre) evliliğin onun din adamlığı kariyerini bozaca­
ğından korkuyordu. Diğer bir deyişle, gariptir ki Petrus ile evlen­
miş olmasına rağmen, her ikisi de alenen bu evliliği reddettiler. 
Heloise'in amcası, Petrus'u ahlaksızın teki olmakla suçladı, ama 
Petrus sanki bunu reddetmek için Heloise'i manastıra gönderdi 
ve onu yemin etmeye, dini bir yaşama girmeye zorladı. Çok daha 
tuhafı, Heloise'in amcası, "Petrus'u yatağından çekip de hadım 
etsinler" diye haydutlar tuttu. Gerçekten böyle bir şey oldu mu 
olmadı mı bilmiyorum, ama öyle görünüyor ki, her halükarda 
Petrus gayet başarılı olan felsefi ve dini kariyerine devam ederken, 
Heloise hayatının geri kalanını manastırda üzgün ve yalnız bir 
sima olarak geçirmiştir. Onun felsefi bilgeliğinden kalan tek iz, 
Heloise ve Petrus'un birbirlerine uzun yıllar boyunca yazdıkları 
bir dizi mektuptadır. 

Rönesansla birlikte, kadınlar kamusal söylemde rol oynamaya 
geri döndüler, ya da en azından zengin olanları döndü. Palatinate 
Prensesi Bohemya'lı Elisabeth ( 161 8-80), kadınların , özellikle de 
kraliyet ailesinden gelenlerin pek beğendiğini bildiğimiz Descartes 
ile mektuplaşıyordu. Prensesin Descartes'a insan olmanın öğele ­
rinden biri olan hayvani fiziksel gerçekliğin karşısına koyarak, 
zihin -beden arasındaki karşılıklı etki ve "özgür irade" hakkında 
sorular sorması bile kendisi için yeterli bir meziyet, hiç değilse 
büyük erkek filozoftan yansımış bir ihtişam sayılıyordu. 

Her nasılsa İngiltere, Catherine Cockburn ( 1 679- 1749) ya 
da pek fazla kullanamayacağı asıl adıyla Catherine Trotter gibi 
pek çok kadın filozof doğurdu. Trotter gerçekten başarılı bir 
oyun yazarıydı . Sa muel Clarke'ın 1 704-5 Boyle Dersleri nde 
başlattığı ve Francis Hutcheson ile Lord Shaftesbury gibilerinin 
de katılacağı "etik akılcılık"la ilgili tar tışma da , her ne kadar 
kendi adıyla olmasa bile, yer aldı Trotter. Felsefeye katkısının, 
John Locke'un İnsan Anlığı Üze rine Bir De neme 'si (Essay Con­
ce rning Human Unde rstanding) için yaptığı savun masından 
ibaret olduğu söylenir, ancak, De neme zaten çok beğenildiği 
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ve Locke bile onu çok az savunmak zorunda kaldığı için, bu 
oldukça zay ıf bir iddiadır. 

Başka bir İngiliz kadın, Mary Wollstonecraft ( 1759-97), "kadın 
felsefesi"nin en iyi bilinen isimlerinden biridir, ancak, gördüğü­
müz gibi, bu çok iyi bilindiği anlamına gelmez. Elbette pek çok 
derste kendisine yer bulamayacak bu kadın. İngiltere'de yaşamış, 
gazeteci ve çevirmen olarak çal ışmışt ı, aynı zamanda erkeklerin 
kadınları iktidarları alt ında tutma yollarından birinin yetersiz 
eğitim olduğunu belirttiği Kızların Eğitimi Üzerine Düşüncele r 
( Thoughts on the Education of Daughte rs, 1 787) gibi kitaplar da 
yazdı. Erkek filozof Burke un, Devrim'in değerlerini kınamasına 
bir cevap olarak l 790'da Erkek Haklarının Savunusu nu (A Vin­
dication of the Rights of Men) yazacağı Fransa'ya gitti. 

En etkili kitabı olan Bazı Ahlaki ve Politik Meselelerin Eleşti­
risiyle Birlikte Kadın Haklarının Savunusu ·nun (A Vindication 
of the Rights of Women with Strictures on Moral and Political 
Subjects) erken döneme ait bir feminist felsefe olduğu iddia edilse 
de kitap bir bakıma Thomas Paine, John Locke ve Jean Jacques 
Rousseau'nun "erkek haklar ı" lehine yayım yapma gayretlerine 
karş ı bir "tepki' ydi sadece ... Kitabın başlığ ı ise, Paine'in Erkek 
Haklarının Savun usu ndan ( Vindication of the Rights of Man) 
geliyordu. Wollstonecraft'ın felsefeye katkısı, kadınlar ın erkek­
lerle aynı haklara sahip olduklarını söylemekti, ki bu çok radikal 
görünmeyebilir, ama unutulmamalı ki bu yaklaş ımın politik bir 
öğreti olarak evrensel açıdan kabul görmeden önce alacağı çok 
yol vardı o zamanlar. Esasen onun akıl yürütmesi daha önemlidir; 
erdemin tek başına akıl değil, akıl ve duygu kar ış ımı olduğunu 
iddia etmişti . O, Platona da atfedilebilecek b ir görüşle "zihnin 
cinsiyeti yoktur" dedi. Bununla birlikte, kadınla erkek arasındaki 
ilişkilerin toplumsal cinsiyete dayal ı yapay ayrımlarla bozuluşunu 
sınıf, zenginlik veya iktidara dayalı doğa gereği zorunlu olmayan 
politik ayrımlarla karşılaştırarak hakiki erdemin politik adalet 
gerektirdiğini ekler. Bu yüzden çağdaşları onu "felsefeyle uğra­
şan yılan': "eksik etekli sırtlan" ve hatta "dinsiz amazon" olmakla 
suçladılar. Kadın f ilozoflar ımızın çoğu gibi genç yaşta öldü -38 
yaşında, doğum yaparken. 
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Yeri  gelmişken not edelim; bir başka İngiltere -ikametli radikal 
olan Bayan Marx, Marx ve Engels'in felsefesine (Londraöaki) 
yazım sürecinin her aşamasında katkıda bulunduğu iddia edi­
len bu kadın, sonraki tar ihçiler tarafından geniş ölçüde göz ardı 
edilmiştir ve evet bu kadın da genç yaşında göçüp gitmiştir. 

İngiltere'yi kısaca geçtikten sonra Anne-Louise Germaine 
Necker, Baronne de Stael-Holstein'a ( 1 766- 1 8 1 7) geliyoruz; o, 
normalde sadece Madame de Stael olarak anılsa da, muhtemelen 
uzun ismin altını en iyi dolduran kadın filozoftur. Kendisi Alman 
değildi ama Almanya ve "Alman mizacı" hakkında Kant, F ichte, 
Schelling, Schlegel ve diğerler inin eserlerini, aslında sadece "ro­
mantik" düşünürlerle ilgilenen Fransız entelektüellerine tanıttığı 
bir kitap yazdı. Bir d iğer k itabı, Toplumsal Kurumlarla İlişkili 
Olarak İncelenen Edebiyat Hakkında (De la litterature consideree 
dans ses rapports avec les institutions sociales) bir bakıma din, 
hukuk,  ahlak ve edebiyatı birbirine bağlayan Marksist eleştirel 
düşünceyi önceliyordu. Madame de Stael, Fransız Devr imi'nde 
etkin biç imde yer ini aldı ve durum kötüye gittikten çok sonra 
bile yazılarında Devrimin değerler ini savunmaya devam etti. 

Harriet Taylor ( 1 807-58) bir filozofun sevgilisi olan bir filozof 
olarak nitelendir ilir ki  söz konusu filozof da İngiliz l iberal John 
Stuart Millöir. Mili, sadece "ekonomi politik" hakkındaki görüş­
leriyle değil, eşitlik, özgürlük ve b ireycil ik üzer ine görüşleriyle 
de dikkat çekiyordu. Harriet Taylor her ne kadar 1826 yılında 
zavallı John Taylor'la evlenmiş olsa da 1 830Öa Mille aşık oldu 
ve ondan sonra b u  ikisi oldukça skandal bir il işki yürüttüler. 
Mili , kendi felsefesindeki etik unsurların eşitlik , özgürlük ve 
b ireyciliğin doğası hakkında Harriet ile yaptıkları tartışmaların 
mahsulü olduğunu kabul eder. Ancak Harriet, bununla değil de 
daha ziyade anılan "skandal" ile hatırlanır. 
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Anahtar Kaynaklar ve İleri Okuma 

ANTİKLER VE BAŞKA ANTİKLER 

Sokrates Üze rine 
Girişteki alıntı Hugh Tredennick, The Last Days of Socrates, 

Penguin Classics, 1 954, s. 8; Apolog ia (Sokrates 'in Savunması), 
özellikle 29a; sonraki alıntı Symposion (Şölen), özellikle 220 c-d. 
Sarah Kofman'ın Socrates: Fictions ofa Philosopher ( 1 998) adlı, bu 
çalışmada da başvurulan kitabı, Sokrates'e yönelik pek çok farklı 
yaklaşımı özetleyen gayet iyi, bilimsel bir eserdir. Eğer internette 
dolaşıyorsanız, Frostburg State Üniversitesini (www.frostburg . 
edu) deneyin : Burada Jorn Bramann'ın "Socrates : An Insider on 
the Outside" adlı bir makalesi mevcut, bu makale diğer ayrıntıların 
yanında, Sokrates'in aksi huyu dillere düşmüş eşi Xanthippe ile 
niçin evlendiğini anlatıyor. 

Platon Üzerine 
Platon düşüncesinin pek çok özeti mevcut, ama filozoflar söz 

konusu olduğunda istisnai biçimde, onun kendi eserlerini okumak 
her zaman daha iyidir. Girişteki alıntı, The Concise Encyclopaedia 
of Weste rn Philosophy and Philosophe rs (Routledge, ikinci baskı, 
1 99 1 ). Platon'un kendisinden yapılan alıntılar, Devlet 592 a-b, 
Devlet 372-5 ve devamında Eros'un Tanrı olarak öne sür üldüğü 
alıntı Şölen (Symposiorı) 242e. Alıntılanan i l. Mektup şuradan; 
Platon, 7. cilt, , R.E. Bury tarafından tercüme edilmiştir (Heine ­
mann , 1 96 1  ). The Stanford Encyclopaedia of Philosophy'de plato. 
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stanford.edu adresinde, şiire olan ilgisi da dahil olmak üzere 
Platon·un çeşitli yönleri hakkında ayrıntılı bir tartışma vardır. 

Aristoteles Üzerine 
Aristoteles'in, kadınların evcil hayvan olduğuna dair görüşü 

Politika'da, özellikle de 1254 b 1 O- l 4'te verilmektedir. Köleler ve 
barbarlar Fizik'te, özellikle 1252 b8'de tartış ılmaktadır. Özel bir 
b ilgilendirme ve tavsiye olarak, Aristoteles ve kadının rolüyle ilgili 
materyal için www.womenpriests .org sitesinden yararlanılabilir. 

Lao Tzu Üzerine 
Okuyacak bir şey yok. Lao "ortadan kayboldu." Bununla bir­

likte, bizzat Tao Te Ching in doğru bir tasviri çeşitli biçimlerde 
sadece Çince'de mevcut -ancak hem Çince olması hem de çok 
esk i ve belirsiz olması nedeniyle oldukça zor nüfuz edilebilir bir 
yapıdadır. Burada verilen melez alıntılara ulaşmak iç in çeşitli İngi­
lizce çevirileri kullandım. İnternette birkaç iyi versiyonu mevcut . 

Herakleitos ve Pythagoras Üzerine 
Sadece birkaç fragman var . . .  Bununla birlikte , genel olarak 

Sokrates öncesiyle ilgili olarak iy i bir kaynak, G.S . Kirk ve J.E. Ra­
ven, The Pre-Socratic Philosophers: A Critical History (Cambridge 
University Press, 1957). Özellikle Newton'ın Pythagoras üzerine 
yazılarına gelince, Principia Mathematica'nın 4'ten 9'a kadar 
olan önermelerinin notlarında, harmoniyi göklere uyguladığına 
göre Pythagoras'ın mutlaka yer çekimi yasası matematiğini bil­
diği söyleniyor: "Deneyler yoluyla bazı ağırlıklar saptadı, bunlar 
sayesinde de eşit tellerdeki tüm perdelerin telin uzunluğunun 
karesinin mütekabili olduğunu buldu:· 

Hypatia Üzerine 
Appalachian State Üniversitesi'nden Sarah Greenwald ve Edith 

Prentice Mendez'in "Women and Minorities in Mathematics: 
lncorporating Their Mathematical Achievements into S chool 
Classrooms: Hypatia, the First Known Women Mathematician" 
isimli oldukça bilimsel bir makaleleri var -gerçi Hypatia'nın 
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filozof değil matematikçi olduğunu düşünüyorlar, bu da bir an­
lamda tenzil -i rütbe olarak kabul edilebilir. Avustralya Monash 
Ünivers itesi matematik bölümünden Michael Deakin de, www. 
polyamory.org/-howard/Hypatia/primary-sources .html adre ­
sinde ikna edici bir bakış açısı sunuyor. 

ORTAÇAG FELSEFESİ 

Augustinus Üzerine 
İtiraflar (Confessiones), kendi türünün tümünde olduğu gibi 

yanlış bilgilerle dolu, özgün bir otobiyografidir. Öte yandan Ge­
rald W. Schlabach ve Lewis Loflin inkiler başta olmak üzere bu 
kitap hakkında yazılmış pek çok iyi makale vardır, sözü edilen 
her ik i makale de internette mevcuttur. 

Aquinas Üzerine 
G.K. Chesterton'un Saint Thomas Aquinas: The Dumb Ox 

adını taşıyan mini  kitabı (çeş itli baskıları) hala yayımlanmakta 
ve daha da ilginci, hala satılmaktadır. Özellikle şu anda internette 
tümüne ulaşmak mümkün, örneğin , gutenberg.net.au sitesinde. 
Colin Kirk 'i.ın Aquinas'ın hayatı hakkındaki küçük özeti The Es­
sentials of Philosophy and Ethics kitabında mevcuttur ( tarafımdan 
derlenmiş, Hodder, 2005). 

MODERN FELSEFE 

Descartes Üzerine 
Descartes üzerine gir işteki alıntı, Profesör F. E. Sutcliffe'ten, 

Descartes: Discourse on Method and the Meditations, (Penguin 
Classics, 1 968), s. 1 9. 1 5  Nisan 1630 tar ihli mektup ise Jonathan 
Ree'nin Philosophical Tales adlı mütevazı yayımında alıntılan ­
mıştır, s. 7. Descartes'a dair geleneksel görüşle yeniden bağlantı 
kurmakta ısrar edenler için ("bu kadar meşhur olmasının b ir 
nedeni olmalı"), başlayacak en iyi yer, Cottingham, Stoothoff 
ve Murdoch'ın editörlüğünü yaptığı ik i c iltlik, The Philosophical 
Writings of Descartes, (Cambridge University Press, 1 984). 
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Hobbes Üzerine 
Hobbes'u anlamak için, depresyonda olup böyle bir şey yapmak 

isteyenler, Leviathan a ( 1 65 1 'de yayımlanmıştır) bakmal ı ve eğer 
gerçekten çember teoremini okumak isteyenler varsa 1 655'te ya­
yımlanmış De Corpore'yi okumal ı. Matematik hakkındaki yaz ılar 
dizisi o kitapta kesin bir kronolojik s ırada sunulmamıştır. Bunun 
yerine, bu dar meselenin en ince ayrınt ılarına kadar yapılmış 
bir açıklaması için, Douglas Jesseph'in kitabın ın tümüne (belki 
ak ılsızlık olacak ama) bakılmalı, Squaring the Circle: 1he War 
between Hobbes and Wallis ( 1999}. 

Spinoza Üzerine 
Spinoza hevesle takip edilmeye devam ediyor, gerçekten de, 

Papa il .  John Paul'un Spinoza'nın reenkarnasyonu olduğunu 
iddia eden Katolik alimler olmuştu mesela (bununla ilgili eğlen­
celi resimler için www.johnadams.net). Steven Nadler, Spinoza's 
Heresy: Jmmortality and the Jewish Mind'da (Clarendon, 2004), 
daha önceki tartışmalara dair ayrınt ıl ı ama daha geleneksel bir 
açıklama sunuyor. 

AYDINLANMA FELSEFESİ 

Locke Üzerine 
An Approach to Political Philosophy: Locke in Context kitabında 

(Cambridge University Press, 1993), James Tully ve diğ., Locke'un 
politikası üzerine pek çok farklı bakış açısı mevcut. İnternette 
de, www.classical -foundations.com ve Internet Encyclopaedia of 
Philosophy (www.iep.utm.edu) gibi pek çok iyi site var, burada 
Locke üzerine akl ı  başında birinin isteyebileceğinden çok daha 
ayrıntılı ve kapsamlı makaleler seçkisi bulunuyor. Ben, Oregon 
State Üniversitesi"nin web sitesinde bulunan "John Locke and 
Afro-American Slavery" adlı ilginç yazıdan yararlandım. 

Hume Üzerine 
Hume'un yaşamı ve elbette eserleri hakkında çok sayıda kay­

nak mevcut, ama bunlardan kendi eseri olan My Life, oldukça 
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kı sa ve gerçekten de biraz acıklıdır. Gerçi Erne st Mo ssner'in 700 
küsür sayfalık The Life of David Hume 'unda (ilk olarak 1954'te 
yayımlandı ancak yakın bir zamanda Oxford Univer sity Pre s s  
tarafından yeniden ba sıldı ) zar zor ilerlemekten çok daha iyidir. 

Rousseau  Üze rine 
Metinde bah sedilen, Rou s seau'nun köpeğiyle ilgili anlatılan 

martavalların yanı sıra, Adelaide Üniver site si nin web sitesinde 
Fran sız düzenbazın Les Confessions'un (İtiraflar) tam metni: 
adelaide.edu.au. 

Kant Üzerine 
Kant okumak gerçekten de çok sıkıcı olabilir. Bu en "nefis  

lokma"ları sağdan soldan derledim, önereceğim tek ileri okuma 
(birinin yapması lazımdı) Wittgenste in ın Böceği'nde (Blackwell, 
2005), kendi yazdığım "Kant için K" madde sidir. Bununla birlikte, 
kuşku suz bu onun fel sefe sinin yalnızca çok küçük bir kı smıdır ve 
onun yaşamıyla ve "şartlar"ıyla ilgili değildir. Manfred-Kuehn'in 
alt ı yüz sayfalık Kant: A Biographysi (Cambridge Univer sity Pre s s, 
2002) her ne kadar ümit vermeyen şu ifadeyle başla sa da " I  724 
yılı, in san ırkının tarihindeki en önemli yıllardan biri değildi, ama 
tamamen önemsiz de değildi .. :' yine de ihtiyacı karşıla sa gerek . 

İDEALİST LER 

Leibniz Üzerine 
George MacDonald Ro ss'un "Pa st Ma sters" dizi sinden Leibnize 

ayrılmış ince kitabı ( 1 984, aynı zamanda leed s.ac.uk adre sinden 
ulaşılabilir), bu ek santrik filozofun fel sefe siyle ilgili iyi bir bakış 
açı sı sunma sının yanında biraz da Leibniz fel sefesinin arka planına 
değinir. İnternette Leibniz'in "bilgi sayarlar' 'la ilgili tüm çalışmaları 
www.math spage s.com adre sinde ek sik siz olarak mevcut. 

Be rkeley Üzerine 
Pi skopo sun en iyi kitabı Hylas ile Philonous Arasında Üç 

Konuşma'dır ( Ihree Dialogues between Hylas and Philonous). 
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Berkeley üzerine eski ama ilginç bir makale de şudur: George 
Herbert Mead, "Bishop Berkeley and his Message" Journal of 
Philosophy 26 ( 1929), ss . 42 1 -30. Illinois Üniversitesi (Chicago) 
internet sitesi ( tigger. uic.edu), bazı şiirler ve bazı resimler de dahil 
olmak üzere iyi bir Berkeley koleksiyonuna sahiptir. 

Hegel Üze rine 
Eğer Kant zorsa, Hegel çok daha kötü olabilir. Ancak şükür ki 

Kari Popper var. Açık Toplum ve Düşmanları (1he Open Soc iety 
and lts Enemies), Cilt 2, Hegel ve Marx (Routledge, 1945) oldukça 
martaval anlatmakta . Ayrıca www.hegel.net sitesinde çok iyi bir 
biyografi var, burada, bu harika adam (makale öyle diyor) hak ­
kındaki 1 9 1 1 Britannica makalesi genişletiliyor (Hegel'in ders 
veriş şekli hakkındaki alıntı buradandır). 

Schopenhaue r  Üze rine 
Christopher  Janaway'in Ve ry Short Introduct ion to 

Schopenhaue r  ı (Oxford University P ress, yeni basım, 2002) 
hiç yaratıcı olmayan bir giriş yemeği ise, tatlıla r için gerçek ­
ten www.f riesian.com/arthur.htm gibi iyi siteler var. Burada 
Schopenhauer'in düşüncesini ve felsefi köklerini temsil eden 
tuhaf korkunç diyagramlar bulunuyor. Ayrıca Schopenhauer'in 
kitabı olan Yaşam Bilgeliği Üzerine Aforizmalar için www.turk ­
sheadreview.com adresine bakılabilir. 

Benim kitabımın Schopenhauer bölümünde, girişteki alıntı 
Bertrand Russell, Batı Felsefesi Tarihı nin 1979 baskısından, (ilk 
baskı 1 946), ss. 726-7. Schopenhauer'den yapılan ilk alıntı On 
the Vanity of Existence, Çev. R .J .  Hollingdale (Penguin, 1 976), s. 
5 1  ve sonraki alıntı, World as Will and Representation 1 .54, Çev. 
E.F.J. Payne (Dover, 1 969), Cilt 1 ,  s. 28 1 .  

ROMANTİKLER 

Kiekegaard Üzerine 
Meraklı bir okur, biraz tuhaf olsa da özgün metni okumayı ter­

cih edebilir. Cambridge University Press'in , edisyonu C. Stephen 
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Evans ve Sylvia Walsh tarafından yapılan yeni bir (2006) Korku 
ve Titreme baskısı mevcut. Ancak Kiekegaard, tüm varoluşçular 
gibi felsefi şapkasının alt ında son derece sıkıcı. Bununla birlikte, 
onun çok daha farklı bir yanını keşfeden bir kitap; The Humar of 
Kie rkegaard: An Anthology, ed. Thomas Oden (Princeton Uni­
versity Press, 2002) vardır. 

Mili Üzerine 
Girişteki alıntı, Ted Honderich editörlüğünde, Kari Britton'ın 

hikayeyi parlattığı The Oxford Companion to Philosophy'den (Ox­
ford University Press, 1 995). What is Poetry? Jonathan Ree'nin 
Philosophical Tales'inden alıntılanmıştır (Methuen, 1 987), s. 107. 
Wordsworth'i.ın görüşü, Wordsworths Poetical Works un içinde 
yer alan "Preface to Lyrical Ballads"dan, (Oxford University Press, 
1 908) alınmıştır. Mill'in Bentham eleştirisi 1 832 tarihli What 
is Poetry? denemesinde yer alan "On Bentham and Coleridge" 
makalesinden. Son alıntı ise Caroline Cox'tan, Memories of Old 
Friends, ed. Horace Pym (Londra, 1 882), 7 Ağustos 1 840 tarihli 
kayıt. 

Kanada'daki McMaster Üniversitesi 'nin sitesinde (socserv. 
mcmaster.ca) "On Bentham" adlı az bulunan makalesi gibi birkaç 
Mili metni bulunuyor. 

Thoreau  Üze rine 
Walden metnini tekrar www.turksheadreview.com adresinde 

bulabilirsiniz ve "Walking" metni, Ottowa'daki (uuottawa.com) bir 
kilisede " vaaz arşivi"nin bir parçası olarak sunulmaktadır. Walden, 
aynı zamanda Dover'in idareli bir kitap olarak edisyonunu yap­
tığı, "uygun bir kitap olmak için çok ucuz" olan edisyonunda da 
mevcuttur. Ama zaten Thoreau'nun kendisi de oldukça fakirdi.. . 

Marx Üze rine 
" Fikirlerin üretimi" ile ilgili alıntılar Alman İdeolojisi 'nden 

(Die deutsche ldeologie ). Süper-bilimsel okurlar, 1 79 numaraları 
Kölnische Zeitung 'un baş makalesine kadar gitmek isteyebilirler; 
genel okurlar Edward Reiss, Marx: A Clear Guide, (Pluto Press, 
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l 997) kitabını tercih edebilirler. Francis Wheen, Marx'ın popü­
ler bir biyografisini hazırladı, ancak Francis Wheen çalçeneli ve 
şaşaalı gazeteci -fılozof ekolünün üyelerinden biridir, bu nedenle 
onun yayınları tavsiye edilirken tereddüt edilebilir ... 

GÜNÜMÜZ FELSEFESİ 

Russe/1 Üzerine 
Russell, kendisi neredeyse bir tarih olacak kadar alıntılanıyor 

zaten, ama onun kendisiyle ilgili olarak, Kanada'daki McMaster 
Üniversitesinin, www.mcmaster.ca/russdocs/russell.htm. adre­
sindeki resmi "Russell Arşivi" korkutucu şekilde devasa olmayan 
iyi bir kaynaktır. 

Russell'ın çalışmaları, bilindiği üzere oldukça geniştir, ancak 
in Pra ise of Idleness, kendi Problems of Philosophy de dahil ol­
mak üzerebilindik felsefi tartışmalardan canlandırıcı bir şekilde 
farklıdır. Bu kitap, yıllar boyunca konuya mükemmel bir giriş 
olarak kabul edilmesine rağmen, bir isimsiz yorumcunun benim 
büyüleyici 1 O 1 Felsefe Problemi kitabımla ilgili olarak -ki burada 
kitabımı sadece reklam amacıyla anıyorum- söylediği gibi, ol­
dukça sınırlı ya da "kısıtlı"dır. 

Wittge nste in Üzerine 
Alıntılar, Crit ique of Patriarchal Reason, Arthur Evans ve 

Frank Pietronigro (White Crane Press, San Francisco, l 997); 
Tractatus 2.02 1 ;  Otta Weininger, Sex and Characte r ( 1903), şu­
rada alıntılanmış Critique of Patriarchal Reason, s. l 87; Felsefi 
Soruşturmalar, 23. Paragraf. 

John Eidinow ve David Edmonds'un Wittgenste in's Poker kitabı, 
bu uğursuz Avusturyalı filozof hakkında, iyi araştırılmış ve iyi 
yazılmış bir giriş kitabı olduğu için popülerdir. 

He idegger Üze rine 
Örneğin, bu ilginç tarihsel karşılaştırmaların çoğunun kaynağı 

olan şu çalışmaya bakınız ; Alex Steiner, "World Socialist Web 
Site"da 4 Nisan 2000'de yayımlanan "The Case of Martin Heideg-
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ger, Philosopher and Nazi:' Ne yazık ki, Heidegger'in felsefesini 
okumak oldukça zordur. Bundan farklı düşünenler bir kitapçıyı 
ziyaret etsinler, ne olduğunu görecekler. 

Benjamin Lee Whorf Üzerine 
Robert Kirk'ün The Oxford Companion to Philosophy'deki 

yazısı (alıntılarla doludur). Whorf'un kendisinden sadece, Lan­
guage, Thought and Reality: Selected Writings, ed. John Carroll, 
(MiT Press, 1 956). Dan Moonhawk Alford'un "The Great Whorf 
Hypothesis Hoax: Sin, Suffering and Redemption in Academe" 
yazısı, www.enformy.com. 

Sartre Üzerine, Bea uvoir değil 
Girişteki alıntı şuradan; The Oxford Companion to Philo­

sophy, ed. Ted Honderich, (Oxford University Press, 1 995). Be­
auvoir-Sartre ilişkisi ve eserleri arasındaki benzerlikler, Simone 
de Beauvoir and Jean-Paul Sartre, Kate ve Howard Fullbrook 
(Basic Books/HarperCollins, 1 994) kitabında ayrıntılı olarak 
açıklanmıştır, burada yazarlar kendi "alternatif açıklamaları"nı 
sunuyorlar. Sartre'ın otobiyografisi Sözcükler (Les Mots), I 963'te 
yayımlandı, Beauvoir'nın ilk yayımlanan eseri olan Konuk Kız 
(L'Invitee), l 943'te basıldı . 

"Dad's Classmates: Sartre and de Beauvoir" diye haykıran il­
ginç İnternet sitesine şu adresten ulaşılabilir, www.wisdomportal. 
com/Dad/Sartre-Beauvoir.html. Ayrıca burada birkaç link de 
önerilmektedir. 

Derrida Üzerine 
Girişteki alıntı şuradan; The Concise Routledge Encyclopaedia 

of Philosophy (Routledge, 2000). Diğer alıntılar, Semiology and 
Grammatology, Çev. Alan Bass, (University of Chicago Press, 
1981  ), s. 26 ve Of Grammatology, Çev. Gayatri Chakravorty Spivak 
(Johns Hopkins University Press, 1 976), s. 7 1 .  

Derrida, 2004 yılında öldüğünde, hak ettiği şöhrete en azın­
dan Hindistan'ın ulusal gazetesi The Hindu'da erişti; www.hindu. 
com. Buradaki makalede her ne kadar bazı hatalar yapılsa da 
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-makalede, birçok kişinin Derrida eserlerinin "olumsuz, anla ­
şılması zor, tutarsız, nihilist ve yıkıcı" olduğunu düşündüğü not 
ediliyordu- yine de bu makalenin herhangi bir özet kadar iyi 
olduğu not edilmeli. 

Kadın Filozoflar Üzerine 
Söylediğim gibi, bunun üzerine neredeyse hiçbir şey yayım­

lanmadı . Kendisinden bazı verileri aldığım Fransızca küçük bir 
kitapçık antik.Jere yönelik bir soruşturma sunuyor : Histoire des 
Femmes Philosophes, Gilles Menace (Arlea, 2003) .  Başlık gerçek­
ten güzel bir araştırma tasarısı gibi duruyor, ama şu "denizkızı 
pınarları'"na karşı dikkatli olun ! 
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Teşekkür 

Yayıncılıkta, yazarın söz konusu eserin yazımı sırasında -ya 
da tüm yaşamı boyunca- onu engelleyen, ona köstek olan ya da 
başka bir şekilde işini zorlaştıran herkese saldı rd ığı bi r tür "an ti -te­
şekkür" eklemek gibi ilginç, hatta kaba bir yeni alışkanlık yerleşti . 

Ne yazık ki, burada bu zevkten mahrum kalmak zorundayım, 
kısmen ikinci endişem olan yer nedeniyle , ama asıl şundan do ­
layı ; bu kitapla ilgili olarak, yukarıda saydıklarımdan hiçbirini 
düşünmediğimi tüm dürüstlüğümle ifade etmeliyim. Bunun 
yerine, daha geleneksel tarzda bi r teşekkür sunmalıyım; yardımı 
geçen herkese açıkça teşekkürümü, takdirimi ifade ediyorum. 
Doğası gereği, felsefe tarihi devasa bir girişimdir ve üstelik bi r 
de alternatif olan bir felsefe tarihi ,  ayrıca oldukça zahmetlidir. 

Neyse ki, günümüzde felsefenin büyük metinlerinin neredeyse 
tümünü hemen erişilebilir kılan (erişim lüksüne sahip olanlar 
için) ve geniş bir ikincil malzeme, görüş, analiz yelpazesi sunan 
İnternet var. Bu nedenle benim ilk teşekkürüm esasen, herhangi 
bir ticari kaygı gütmeden bu felsefi araştırmaları ve malzemeleri 
sağlayan meçhul ya da anonim felsefe meraklılarınadır. 

Ancak bu kitap, eşit şekilde editörlerin özel ilgisinin de bir 
yansımasıdır, özellikle ya ge rçekleşecek -ya da unutulacak- fikir­
leri böyle projelere yönlendiren mükemmel Jeff Dean'e ve üretim 
sürecindeki destekleri ve yardımları için de Blackwell'deki tüm 
uzmanlara teşekkür etmek istiyorum. 

Raul'a resimlerinden dolayı teşekkür edip etmemeyi nasıl 
yapalım peki? Zira onun  rolünün bu kadar merkezi olduğunu 
görünce, kuru bir teşekkür onun önemini düşürmek gibi olurdu. 
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Ama diğer taraftan şunu da söylemeden geçemeyeceğim; resimler 
gerçekten harika ve benim iç in onunla çalışmak çok değerli ve 
keyifliydi . Bu yüzden de en azından burada ondan bahsetmek 
iyi olur. 

Son olarak, özellikle profesyonel "okurlar"ın dikkatli, kavra­
yışlı ve tamamen yerinde olan yorumları, öner iler i için teşekkür 
etmeliyim, elbette bunlardan birine, kadın filozofları daha az 
tanınmaktan kurtaran ve kendisi de b ir kadın filozof olan, büyük 
felsefi ilham perisi (ve uzak olmayan akraba) müthiş Brenda 
Almond·a özel teşekkür ederim, ayrıca benim profesyonel olmayan 
ama çok özel bir okurum olan Judite teşekkür ederim. 
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