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TESEKKUR

Oncelikle ve agirliklt olarak Géttingen®den Dr. Emst Pfeiffer’e tegekkiir ediyorum. Lou
Andreas-Salomé’nin son dostu ve sirdagi ve ‘Nachlass’inin sadik koruyucusu olan Dr.
Pfeiffer, 6zel derlemesinde yer alan gok sayida yayimlanmamig malzemeyi okumama
izin verdi ve 1977-1983 yillan arasinda ona yaptim birkag ziyarette benimle Lou And-
reas-Salomé hakkinda seve seve konugtu ve bu konugmalar bana ¢ok yardimci oldu. Ay-
rica, elindeki yayimlanmamis malzemelerden bdliimlere gonderme yapmama ve bunla-
n kendi sozlerimle ifade ederek kullanmama izin verdigi i¢in de kendisine minnettarim.
Bunlardan dogrudan alint1 yapmamam istemesini saygiyla karstliyorum.

Aynca Leningrad’dan Dr. Konstantin Azadovsky'ye de tesekkiir ediyorum. Dr. Aza-
dovsky, Rilke hakkinda gikacak yapitlarinin miisveddelerini bana ddiing verdi, ¢ok de-
gerli yeni bir belgenin (kendisinin Leningrad’da buldugu, Lou von Salomé’nin Gillot’ya
yazdift ilk mektubun) kopyasini ¢ikarmama izin verdi, beni yiireklendirdi ve benimle
goriig aliyveriginde bulundu. Deutches Literaturarchiv’den (Deutsche Schillergesellsc-
haft, Marbach am Neckar) Dr. Joachim Storck’a da tesekkiirii borg biliyorum.

Bana yardimci olan bazi arkadaslanima da tesekkiir etmek istiyorum. (Benden bu ki-
tab1 yazmamu isteyen ve beni siirekli yiireklendiren) Simon Kingston, tamamlanmamig
taslak iizerinde yorumlarda bulunan Wyllis Bandler, Susan Biver, Frank Cioffi, frene
Frowen, Sonia Livingstone ve Elizabeth Rikh ve en ¢ok da ¢ok 6nemli bir anda daktilo-
ya ¢ekilmis metnin tamami hakkinda comertge oneriler veren Sarah Symmons-Go-
ubert’e tesekkiir ederim.

Galigmama 1979 yilinda Leverhulme Trost Fonu’ndan bir Aragtirma Bursu da yar-
dimci oldu. Bu &diil sayesinde ders verdigim iiniversiteden don ay iicretsiz izin aldim.
Aynca, Alman Akademik Degisim Hizmeti'nden aldigim maddi yardimla 1979 ve
1980°de Almanya’ya aragtirma gezileri yapma olanagi buldum.

Essex Universitesi Edebiyat Béliimii bu kitap iizerinde galigmak iizere iki donem
izin vererek ve galiymamla iligkili olarak Leningrad’a gitmem icin 1980°de Aragtirma
Bags Fonu'ndan para yardimi yaparak bana destek oldu. Essex Universitesi Kiitiipha-
nesi’nin Kiitiiphanelerarast Kitp Odiing Verme Béliimii gok sayida kitabi yurt disindan
kisa siirede getirerek onemli bir yardimda bulundu.

Yazar ve yayincilar, ozellikle Lebensriickblick’ten telif malzemesini kullanma izni
veren Insel Verlag'a da minnet bor¢ludur.
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Girig notlari: Bu kitabin ana boliimii, Lou Andreas-Salomé’nin yasa-
mindaki onemli olaylarin ve baglica kurgu digi yapitlarinin betiminden
olugmaktadir. Kendisi 6nemli gérmedigi halde, kisiligi ve yagsamu ile cok
acik degilse bile, ilging bir iligki icindeki kurgu yapitlarim ayn bir boliim-
de ele aldim. Ciinkii bunlar su anda entelektiiel yazilarina kiyasla daha
onemsiz ve ana metinde kronolojik olarak béliinmek yerine bir biitiin ola-
rak ele alindiklarinda daha ilgi ¢ekicidirler. S6z konusu béliimde Salo-
mé’nin uzun kurgu yapitlanindan anlatimlara ve daha kisa yapitlarin derle-
melerinden orneklere yer verdim.

Rusya, sanat ve benzeri belli konulardaki kurgudisi yapitlar1 Ekler’de
ele aldim. Ciinkii bunlar kendi baglanna ilgi ¢ekici olmalarina karsin, bag-
ka yerlerde ifade edilmis fikirlerin tekrar: nitelifindeydiler ve ana metne
yiik olabilirlerdi.

Ceviri lizerine not: Almanca ve Rus¢a’dan alinulanan malzemenin ce-
virisi, agagidaki istisnalar disinda yazara aittir: (1) Freud’un yapitlarindan
ahintilar, Tiim Eserleri Standart Baskisi’ndan yapilmigtir; (2) Freud’un Ab-
raham ve Jung ile yazigmalari yayimlanmug ingilizce baskilardan alinmig-
tir. Bunlar diginda, Nietzsche'nin galiymasindan pargalar ve diger Ingiliz-
ce uyarlamalarda halihazirda mevcut oldugu iizere, LAS gibi yapitlardan
pargalar da dahil olmak iizere her geyin gevrisi yazar tarafindan yapilmig-
tir.

Isim kullanimt iizerine not: Kitaba konu olan kiginin ¢ogunlukla 6n
adim kullanmyorum, bunun nedenleri, ilk olarak kendisinin bu isme ¢ok
bagl olmasi ve onu goze garpar bigcimde kullanmas, ikinci olarak feminist
olmamasina karsin, cok bagimsiz bir kadin olmasi ve onu babasinin ya da
kocasinin ismiyle anmay: dogru bulmamam ve iiciincii olarak da olasi di-
ger seceneklerin her birinin ayn ayn dezavantajlar1 olmasiydi: “Salomé”
uygun olmayan yan anlamlar tagiyor, “Andreas-Salomé” ¢ok uzun ve do-
gal degil ve “Lou A.-S.” de soguk bir ifade.

Not referanslari: Asteriskler, kisiler ve olaylar hakkinda artalan bilgisi
veren dipnotlara gonderme yapmaktadir. Ust karakter olarak yazilmig
sayilar ise bibliyografya kaynaklarina génderimlerdir.

Referanslar: Aksi belirtilmedigi siirece, gonderme yapilan yayimlanma-
mig malzemeler Dr. Ernst Pfeiffer’e aittir.



Giris

“Almanca konugulan topraklarda son 150 yildir higbir ka-
din, Petersburg’lu Lou von Salomé kadar giiglii ve dolaysiz

bir etki yaratmanugsnr.”'
KURT WOLFF

ou Andreas-Salomé ismini ¢evreleyen biiyikliigiin kaynag, ge-
gnellikle ona eslik eden ve aralarinda Friedrich Nietzsche, Ra-
iner Maria Rilke ve Sigmund Freud’un 6ne ¢ikti1 diger isimlerdir.
Ad1 yalnizca iinlii arkadaslan olan biri olarak duyuldugunda, Lou
Andreas-Salomé’nin, temel 6zelligi “bilyiik adamlara kayda deger
yatkinli§1’? olan o dihi derleyicilerinden biri oldugu diisiiniiliir;
ama bu betim onun hakkinda neredeyse higbir sey sdylemez. Lou
Andreas-Salomé’nin yazigmalarina baktiginda, insan yalnizca, ki-
siliginde ve yasaminda neyin bu gagirtic karsilagmalar dizisine yol
actifim degil, ayrica bu insanlarla iligkisinde bu kadar hirstan yok-

1. Kurt Wolff, ‘Lou Andreas-Salomé’, s. 1191 (1963'te).
2. Ernest Jones'un Freud biyografisinde kullandig: ifade.
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sun olmasini, bu kadar 6zgiivenli ve bagimsiz bir kisilik olarak kal-
masini saglayanin ne oldugunu da sormadan edemez. Kendisinin
de zamaninin iinlii bir diisiiniirii ve yazan oldugunu &grenince, ak-
la bir de felsefesinin ne oldugu sorusu gelir. Ozellikle iizerinde en
cok ve en iyi yazdigi konularda, din, (s6zciigiin her iki anlaminda)
cinsellik ve psikanaliz hakkinda goriisleri nelerdir?

Bu konular, onun biyografisindeki ana temalarla dogrudan ilis-
kilidir. Siradis1 agk yagantisi ve bununla oriintiilii olarak olaganiis-
tii yogunluktaki din yasantisi, onun kisiligini her seyden ¢ok etkile-
mis ve yagamindaki olaylar1 belirlemigtir. Zihni bu iki yagantiya
yogunlagmis olan Lou Andreas-Salomé, bir tiir i¢ 6zglirlecgsmeden
bir digerine dogru hareket ederek sonunda kurgu digi yazilan ve
mektuplarinda karsilagilan giiclii ve sikg¢a dendigi gibi “bagimsiz”
insan durumuna gelmigtir. Ugiincii konuya gelince, psikanaliz ga-
lismas1 ve uygulamasi, onun meslek yagnninmin dorugu ve kisisel
doyum nedeni olmustur.

Nietzsche iizerine yazdigi kitap, ¢zc¢l bir éneme sahiptir. Bu,
hem kendi bagina dikkate deger bir yapunir hem de filozofla dost-
lugunun kisa siireli olmasinga (sekiz aydun iz siirmiigtii) karsin, ilis-
kinin ne kadar derin oldufunu gosterir. Nictzsche, Rilke ve Freud
isimleri, bize biiyilk olasihkla ayim olgiide 6nemli isimler gibi gelir,
ancak onun igin kesmbkle ayme dnemde degillerdir. Ustelik Lou
Andreas-Sulomé min Dannp Baktigimda [Lebensriickblick] adlh am
kitabin oknesnk, onmds, hepsi de oldukga seckin, ama higbiri iine
kuvugmaniy ve bily(iklerle bulugmalar igin yalnizea gerekli bir ar-
tdny gibi gelecek olsi da, onun igin ¢ok daha derin ve kalic1 6nem-
de Uy erhek gintintlz Bonlar, Papaz Hendrik Gillot, Dr. Paul Rée ve
Molesn 1© € Andieas'or. Ugili de ona tutkuyla 4sik olan bu erkek-
lende iligkisi, Jou'nun i diinyasinda en 6nemli olanlardir, Her bir
thykt, b e anbik, kargt konmaz tanima ile baglamigtir ve yine her
Mt son derece aykindir. Lou Andreas-Salomé, on yedi yasinday-
ken opreimenine Tanr’ya tapar gibi tapmis, yirmi bir yagindayken
sl Ayik olmayacagl icin memnun oldugu bir adamla birlikte yasa-
maya haglayip dort yil onunla aymi evi paylagmig; yirmi alti yagin-
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dayken kirk bes yil siirecek ama cinsellikle tamamlanmayacak bir
evlilik yapmigtir.

Gillot, Rée ve Andreas, onun olusumunun bu denli 6nemli birer
pargasi olduklar igin, bu eski kargilagmalar iizerinde, Nietzsche,
Rilke ve Freud’la olanlar diginda sonrakilere oranla daha fazla dur-
dum. Hatta bu ikinci ii¢lii, ilkinin yaninda belli bir dl¢iide yalin ka-
labilir. (Lou’nun 1882’de karsilasti1 ve o sirada diisiincesinde bir
doniim noktasinda olan) Nietzsche ne de olsa Lou igin yalnizca
kendinden biiyiik, zeki bir bilim adami, 6gretmen; yardimc: ve ge-
cici bir arkadagti; Lou’nun Nietzsche iizerindeki etkisi ¢ok biiyiik-
tii, ama Lou sonralari Nietzsche’siz bir yasam: da diigiinebilecegini
sOylemisti.’ (1897 yilinda tanistif1 ve o sirada sairlik yasaminin en
basinda olan) Rilke ile gayet normal, kendisi i¢in derin dnem tagi-
yan, ii¢ y1l siiren ve ardindan da yaklagtk otuz yillik bir dostluk ge-
len bir agk iligkisi oldu ama, yine dram ve duygu yogunlugu Rilke
tarafinda agir basiyordu. (1912°de tamidig: ve artik temel kuramla-
rin1 agiklamg, yenileri iizerinde ¢aligmakta olan) Freud’la iligkisi-
nin de yirmi alt1 yillik bir dostluktan ve bir dl¢iide meslektasliktan
ibaret oldugu s6ylenebilirdi; salt derin bir hognutluk dramatik ola-
rak kabul edilmezse, iliskinin her iki tarafinda da ger¢ekten dram
yoktu; iligkiyi dikkate deger kilan, yine erkegin iiniiydi. Eger kita-
bin béliimlerinde Lou’nun bu etkili insanlarla tanisiklig1 agir basi-
yorsa, bu, bizim onlara duydugumuz ilgidendir ve onun yagsaminda
tagidiklar: 6nemle orantili degildir.

Orantil: olmayan bir diger unsur da Lou Andreas-Salomé igin
bilyiik 6nem tagtyan en azindan bir iligkinin, Zemek olarak taninan
Dr. Friedrich Pineles ile iliskisinin géz ard: edilmig olmasidir; bu-
nun nedeni, s6z konusu iligki hakkinda hemen hemen higbir gey bi-
linmemesidir. Ayrica Lou’nun ¢esitli yakinlik derecelerinde tanidi-
g1 cok sayida bagka yetenekli ve taminmig kisiye kitapta séyle bir
deginilmigtir. Lou Andreas-Salomé’nin biyografisinde, isminin
cevresinde ¢ok sayida seckin erkegin ismi vardir; hatta bu say1 o
denli yiiksektir ki kimi yorumcular onun herkesi tanidigin: varsaya-

3. Ernst Pfeiffer aktanyor.
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rak arkadagliklanna iligkin, gelisigiizel denebilecek, ¢cok uzun liste-
ler yapmiglardir: Yorumculardan biri‘, onun Kafka’nin arkadas: ol-
dugunu sdylerken (ki bunda en ufak bir dogruluk pay: yoktur), bir
digeri de’ “onun arkadaglan” arasinda Turgenyev, Tolstoy, Strind-
berg, Rodin, Rilke ve Schnitzler’i sayar, oysa Lou, Turgenyev ile
hi¢ karstlagsmamigtir, Rodin’i ya da Strindberg’i hemen hemen hi¢
tanimaz ve Tolstoy ile tanisikhig1 da ¢ok azdir. Ne var ki arkadasla-
rinin dogru bir listesi bu eklemeler yapilmaksizin da kayda deger
olacaktir, ¢iinkii Lou Andreas-Salomé, elli yil boyunca, Berlin, Mii-
nih, Viyana, Paris ve Petersburg’da sanat ve bilim ¢evreleriyle ya-
kinlik kurmustur ve bunlarin eksiksiz bir 6ykiisii, modern Avrupa
kiiltiir tarihine yakin bir sey olacaktir.

Lou Andreas-Salomé’nin yasami boyunca, tamimlanamayan,
olaganiistii giiglii bir kisilik tagidig1 soylenebilir. Bu giiglii bir ira-
deye sahip olma konusu olarak goriilebilir ve Lou’nun ne istedigi-
ni sasirtica bir kesinlikle bildigi ve onu elde ettigi soylenebilir; al-
ternatif olarak biiyiik bir inang ve giiven konusu olarak da goriile-
bilir ve onun tiim yasami boyunca denetimi digindaki bir sey tara-
findan yonetildigi one siirilebilir. Lou Andreas-Salomé yirmi bir
yasindayken soyle yazmigtir: “Hedefler, benim igin asla bir se¢im
olmamistir ve segcme duygusunu gercekten hi¢ tamimadim, ama
icimde, dogal kuvvetlerin zorunlu isleyisine ¢ok benzeyen bir sey
buldum.” Yetmis beg yasinda da bir ziyaret¢isine, en agik ve en do-
gal seyleri yaptiginda neden sonucun hep felaket oldugunu anlaya-
madigim soylemigtir’; aslinda aym soézleri, eylemlerinden dogan
faydalar icin de sGyleyebilirdi. Bu sey, irade mi, kader mi, kadere
ya da kendine inanc1 m1 her neyse, diger insanlarin her zaman fark
ettikleri ve ¢cekimine kapildiklar: bir sey oldu. Nietzsche onu “Bir
aslan kadar yiirekli’® diye betimlemis; Rilke, ondan “En yakici gi-
zemlerin arasinda korkusuzca hareket ediyor ve ona hicbir sey ol-
muyor ... yasami bu kadar kendi yanina ¢ekmis bagka hi¢ kimse ta-

4. J.J. Spector, The Aesthetics of Freud, Penguin, 1972, s.16.

5. Ernest Jones, Life and Work of Sigmund Freud, Penguin, s. 428.

6. 1862, Tautenburg ginligl, Dokumente [Dok.] s.189.

7. Gertrud Baumer tarafindan Gestalt und Wandel, s. 470'te aktarimigtir.
8. Peter Gast'a mektup, 13 Temmuz 1882, Dok., s. 159.
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mmiyorum’” diye s6z etmis; arkadag1 Helene Klingenberg *Yasa-
maya her zaman hazirdi, kendini yagama acik tutmak onun algak-
goniillii ve en cesur tavriydi™® demis; Anna Freud oliimiinden son-
ra ondan “Onda olaganiistii olan, bir insanda aslinda son derece
olagan olmasi gereken seylerdi: Diiriistliik, agik sozliiliik, herhangi
bir zaafi olmamak ve bencil olmadan kendini 6ne siirebilmek™" di-
ye sz etmigti. Onu tanimayan yakin zaman elegtirmenleri, onun ar-
kadaglarini cezbeden 6zelliklerinden dolay:r zaman zaman cesaret-
lerinin kirildigini hissetmiglerdir. Omegin D. Bassermann, Lou’nun
icindeki “kesintisiz kuvvetin dogal giicii”nden" biiyiilenmig ve onu
“dogaiistii bir bicimde ilk caglara 6zgii” ve (Freud’un onun igin
6liimiinden sonra yazdig: biyografiden alint1 yaparak) “kadinsi za-
aflari ve neredeyse insani zaaflar1 da olmayan biri” diye betimlemis
ve eklemistir: O “antik ¢aglardan ¢ikma bir kigilik olmak igin tek
eksigi gercek insani ozellikleri olan girret bir kadindi. Elbette ta-
nmidig: herkesin ondan hoglandig1 sdylenemez (yine de Nietzsc-
he’nin kiz kardesi diginda herkes bir bicimde onun ¢gekimine kapil-
mustir). Rilke’nin arkadasi Loulou Albert-Lasard, onun sira disi
canlilig: ve giiclii bakislarindan s6z ederken, ayni1 zamanda alayci
bir mizahla, Lou Andreas-Salomé’nin herhangi bir biiyiik sehre gi-
decegi zaman 6nce orada yasayan tiim aydinlara mektup yazarak,
treni buharlarini savura savura istasyona girdiginde hepsinin plat-
formda siraya girmesini sagladifini da yazmigtir.”® Ne var ki pek
cok insan iizerinde biraktig1 huzurlu ve duyarh bir insan izlenimi,
hem sirret kadin fikrini hem de biiyiik erkekleri demiryolu istasyo-
nunda toplayan kadin imgesini yalanlar. Freud onun “benzersiz bir
anlama yetisine sahip” oldugunu sdylemistir; insanlar kendilerin-
den sz etmek icin siirekli onun yanina gitmiglerdir; Lou Andreas-
Salomé “dyle zeki bir 6grencidir ki 6gretmenleri onun yaninda da-

9. Prenses M. von Thurn ve Taxis'e mektup, 19 Temmuz 1913, LRBW), s. 568.
10. ‘Lou Andreas-Salomé’ s. 237.

11. Pleiffer'e bir mektupta, burada Bayan Freud ve Dr. Pfeiffer'in izniyle
aktanlmigtir.

12. ‘Ungedeutetes Geheimnis’, s. 55.

13. Wege mit Rilke, s. 55.

14. LAS'a mektup, 25 Mayis 1916, LFBW, s. 50.
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ha bilgelesmis gibi goriiniirler”"’: O, sabirl1 ve bagaril bir psikana-
listti. Pek az kigi, bu kadar ¢ok insan tarafindan onun kadar sevile-
bilir, begenilebilir, tapinilabilir ve onlar1 kendine bu kadar baglaya-
bilirdi.

Onun yagamdykiisiinii anlatirken, yaptigi betimlemeleri (6zellik-
le Déniip Baktigimda kitabindakileri) acarak ve agimlayarak, kendi
anlatimina olabildigince sadik kaldim. Onun siislii etiketler koydu-
gu ve birka¢ konuyu tek ambalajda sundugu durumlarda etiketleri
desifre etmeye ve paketleri agmaya ¢alisum. Kimi bos alanlara,
isimleri, tarihleri, yerleri ve kitaplar yerlestirdim. Ama genel bakig
acis1 olarak onun kendi hakkinda soylediklerine sadik kaldim; o,
olaylarin bdyle gelistigini ve su bigcimlerde onem tagidigini soylii-
yordu ve aksini diigiinmek igin bir neden yoktu, ne var ki (6liimiin-
den sonra onu koétiileyenlerin en enerjiginden s6z etmek gerekirse)
Rudolph Binion, Frau Lou kitabinin bagindan sonuna kadar nede-
nini agiklamadig: antipatik bir tavirla ona kendi hakkinda yalan
sOyleyen sinsi bir yalanci muamelesi yapmugtir. Bizim Lou Andre-
as-Salomé’yi begeniyle degerlendirmemizi zorlagtiran ve bu anti-
patinin i¢cindeki unsurlardan birini olusturmus olabilecek bir sey de,
onun tarzinin, 6zellikle anilarinda géze ¢arpan kendine 6zgii doku-
nakhihigidir. S6z konusu 6zellige Jugendstil’in (ya da yeni sanatin)
bir drnegi denmistir ve bununla anlatilmak istenen, yeni bigimlerin
icadinda, olabildigince siislii ve belli bir ol¢iide mizahtan uzak agin
bir bireyselcilik ve betimlenemez bir gizeme ve anlagilmasi gii¢ bir
oneme sahip seylerin ipuglarin1 verme aligkanligi olabilir. Lou’nun
otobiyografik yazis1 bu 6zelliklere bir dl¢iide sahiptir; biraz abartil-
musg, nahif bir bicimde gosterigli ve gereksiz dlgiide gizemlidir. Ama
bu, giivenilir kaynaklarin onun kisiligi hakkinda bildirdiklerinden
cok farkli oldugu i¢in, bunlarin hicbiri onun sesi i¢in dogru olma-
yabilir ve yazim tarzinin kalin perdesinin ardindaki daha canl bir
seye kulak verilmesi gerekir diye diisiiniiyorum. Bir Erkek Cocugu-
na U¢ Mektup gibi belli yapitlarinda ve pek ¢ok giinliigiinde ve
mektubunda konugmasinin sahip olmasi gerektigine inanilan ikna

15. Stanley Leavy, Freud Ginligdnin girigi, s. 17.
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edici akiciligin yankilan duyulur. Ozellikle Freud Giinliigii’ nde, in-
sana, konusmasinin dinleyenleri sarmasina yol agan bu olsa gerek
diye diigiindiiren, kendini biitiiniiyle verdigi sorumlu ve ayrintih
diisiinme siirecinin izleri goriiliir. Oykiileri ve romanlarinda, akade-
mik bildirimlerinin altinda sicaklik veren ve tehdit eden bir ateg gi-
bi yatan tutkular goze carpar. Ama onun yazdiklan genel olarak
kim oldugunu aktarmak igin yeterli degildir. Insanlar ona “dahi”
dediler, ama yazdiklar1 bir dahinin yaputlar: olmaktan uzaktir. Ne-
redeyse tiim yazilarinda bunlarin herhangi bir basyapit diizeyinin
¢ok altinda kalmasina yol acan bir sdzciik kalabalig1 vardir.

Ote yandan, yapitlar birlikte ele alindiginda degerli bir biitiin
olusturur. Farkli konu alanlarina yayilmis diisiince tutarhiliginin ya-
n1 sira siiregen ve zahmetsiz, belli bir enerjiyi yansitmalari agisin-
dan etkileyicidirler. Ayrica, o zamanlar simdikine oranla daha fazla
cesaret gerektirdigi halde, kendini entelektiiel yasama adamis ve
yalniz bagina diigiinen bir kadinin yapitlan olarak ilgi ¢ekicidirler.
Elestirmenlerin onu siniflandirirken yasadiklar sorun, diigiincesi-
nin kendine 6zgiiligiinden kaynaklanmistir. Diger dikkate deger
kadinlar davalara (belki sosyal reform ya da kadinin 6zgiirlesmesi)
ya da iinlii bir kocaya, belki gosterisli bir eve baglanir veya aktris-
ler ve dansgilarin yaptigi gibi, dig goriiniisiinii yetenegi olarak kul-
lanirken, her zaman kararlilikla belli bir yone hareket eder gibi go-
riinen Lou Andreas-Salomé’nin higbir davasi yoktu. Higbir hareke-
te katilmadi, politikadan tamamen uzakti, ne feminist ne de anti-fe-
ministti (ancak zaman zaman feministleri elestirdi ve tutucu oldu-
gu soylendi). Yagamini biiyiik bir erkeginkine baglamadi ve her
seyden ¢ok beyindi — verdigi sey, akliydi. Elli yagindayken psika-
nalize baglandiginda, bir harekete katilmaktan ¢ok, cok dnceden
dogurup biiyiittiigii fikirler ailesine o harekette bir ¢at1 veya bir ev,
onceden toplayip tam bir etiket koymadig, tiim diinyay: dolagan
diigiince bagajina bir isim binasi buluyordu.

Lou Andreas-Salomé, baglica makalelerinin yani sira, 6zellikle
siir ve tiyatro, Rus karakteri ve Rus kiiltiirii hakkinda, benim ikin-
cil caligmalar olarak ele aldifim pek ¢ok sey yazdi. Ayrica ¢ok sa-
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yida kurgu yaprt iiretti, aslinda tiim yasami boyunca, bir ipek boce-
ginin ipek egirdigi dogallikla sozciikler ordii. Kurgular biiyiik 6v-
gii topladi. Bir elestirmen 1898°de soyle demisti: “Andreas-Salo-
mé’nin kurgu yapitlan bir orgun kulak patlatan sesiyle ilahi etkisi
yapiyor. Giimbiir giimbiir ve canli bagliyor, sonra goksel bir hafif-
likle son buluyor.”'® Yapitlar: yazinsal olarak bize fazla bir sey ver-
mez. Yine de yazann kisiligiyle ilgilenmeye bagladifimiz anda ilgi
cekici olur, ¢iinkii Lou Andreas-Salomé’nin oldugunu hissettigi
geng kizin ve kadinin, cevresindeki geng kizlarin ve kadinlarin, onu
biiyiileyen ve hayal kirikhigina ugratan erkeklerin birbiri ardina im-
gelerini icerir. Bu nedenle, en sonda ayr bir boliimii, onun kurgu
yapitlarinin ¢ogunun tam betimlerine ayirdim.

Lou Andreas-Salomé, kadinlarin yazi yazmay: hayatlarinin
merkezine koymamalan gerektigini ilke edinmisti ve kendi davra-
niglarini bu ilke yonlendiriyordu. Kadinlarin, sanat, bilim ve felse-
fede neden erkeklerin basarilariyla kargilastirilabilecek seyler ba-
sarmadiklar ve kendisinin de pek ¢ok isaretten ve Nietzsche’nin
“Isterse yaz1 yazmayi bir giinde 6grenir”"” demesinden hareketle,
yeteneklerinin siiphesiz elverecegi bicimde ¢ok daha iyi bir yazar
olmak i¢in neden calismadig sorulsa, her iki soruya da biiyiik ola-
silikla hirsli olmama yanitini verirdi. Lou Andreas-Salomé, Freud’a
bu, “biiyiik, ama kadinlarda hakl goriilebilecek bir eksiklik, ¢iinkii
hirs bizim ne isimize yarar ki?”"* demisti. Sanatsal bagarida kendi-
ni mitkkemmellige adama isi, biitiiniiyle ona (en azindan ona) bir tiir
dikkat dagilmasi, bir kadin olarak halihazirda tadina vardigina
inandig1 yasantinin tamliginin bir inkar: gibi gelecekti. Lou Andre-
as-Salomé, her seyin otesinde, kadin olmaktan tam anlamiyla hos-
nuttu. Ve onun yasamini ve yapitlarini incelemenin 6nemli bir fay-
dasinin, bizi, zamaninin kadinlara getirdigi ahlaki ve mesleki kisit-
lamalara ve kendi duygusal sorunlarina karsin, kadin olmakta bi-

16. E. Brausewetter, Meisternovellen deutscher Frauven'de ‘Lou Andreas-Salo-
mé’, 1898, s. 14.

17. Dok. s. 183.

18. Freud'a mektup, 18 Mart 1918, LFBW, s. 105.
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lingli bir dezavantaj gérmeyen biriyle tanistirmasi oldugunu diigii-
niiyorum. O, kadinlartn daha mutlu ve daha iistiin cins olduguna
emindi; bunu yerlestirecek kuramlar iizerinde ¢aligt1 ve kendi hem-
cinslerine asla sovmedigi gibi giilmedi de.
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I
Cocukluk ve genclik

“Yalniz hayallerle dolu ¢ocuklugum”'

%Qou Andreas-Salomé, 1904’te Almanya’daki evinde, gocuklu-
gunda yasadig: ozgirlik duygusunu ammsadi’ Bunun, iki
yonlii bir bilingsizlikten kaynaklandigim diisiindii. Cocuklugunda,
daha sonra kendisine ¢ok anlam ifade edecek (dogdugu ve biiyiidii-
gii) Rusya’nin bilincinde degildi ve daha sonra sevecegi ailesinin
bilincinde degildi. Ailesini ve iilkesini o zamanlar sevmig olsaydi,
bunun tim geligimini kesinlikle engelleyecegini diigiindii. Ama
acaba fazla m1 6zgiirdii? Bu derin diigiince, onun yagaminin ilk yil-
larinin iki 6nemli yoniine deginir: Cevresindekilerden bagimsiz ol-
manin getirdigi bir yalmzlik ve sevginin ve onunla baglantili geyle-

1. LAB, s. 43.
2. Gunldk 18 Ocak 1904 (yayimlanmamig).

24



rin ertelenmesi anlamina gelen bir 6zgiirliik i¢giidiisii. Cocuklugu-
nun ¢ok iyi kosullarda, ¢ok yiiksek diizeyde kiiltiir ve konfor i¢in-
de, akillica oranlarda disiplin ve serbestlik veren diigiinceli bir an-
ne babayla, birlikte oyunlar oynadig: erkek kardeslerle, iyi okullar-
da, hos tatillerde, giizel yerlerde ge¢mesine karstn, daha sonralari
¢ogu insanin ¢ocuklufunun yasamin en giizel dénemi oldugunu
hissetmesine karsin, kendisi i¢in en az giize] donemi oldugunu sdy-
lemisti.* Bunun nedeni, ¢ocukluk yillartnin biiyiik kismini, kendine
ait karmasik bir i¢ diinya yaratip bununla bogusarak gecirmis olma-
stydi. Zihninin diinyasi ¢ok fazla 6zen istedigi igin, i¢ine kapanmus,
yalniz kalmisti. Kendi benligine karsi olaganiistii uyanik olan, dii-
siincelerine ve hayallerine kendini olaganiistii kaptiran Lou Andre-
as-Salomé, en basindan itibaren, diledigi gibi olma ve diledigini
yapma hakkina tuhaf bi¢imde giiveniyordu. Mutsuzlugu, bagimsiz-
ligtyla ve onu ailesinden ve iilkesinden ayiran giiglii i¢ yasantilany-
la baglantiliydi.

AILESI VE EVI

Louise von Salomé olarak, 1861’in Subat ayinda, koleligin kaldiril-
masinin ilanindan ii¢ hafta 6nce, Imparatorluk Rusyasi’nin bagken-
ti Petersburg’da yasayan, Almanca konusan bir ailede diinyaya gel-
di.” Babasi Gustav von Salomé, atalar Fransiz soylusu olan, Hugu-
enot soyundan gelme, Baluik iilkelerinden bir Almandi. Peters-
burg’da askeri egitim gordiikten sonra, 1830’da Polonya kalkigma-
s1 sirasinda kendini 6ne ¢ikarmasinin ardindan Rus soylu sinifinin
bir iiyesi oldu. Hizla generallige yiikseltildi, daha sonra devlet me-
muriyetinde de ayni dlgiide yiiksek makamlarda bulundu. Car I. Ni-
kola’yla arasi iyiydi ve dogal olarak en yiiksek sosyeteye girdi. Ki-

3. Frieda von Biilow'a mektup, LAB, s. 260.

* Rusya'da yagayan Almanlar, on yedinci yiizyildan beri ilkenin gehir yagami
(6zellikle egitim ve teknolojik geligme) lzerinde etkililerdi; Blyik Petro (1696'dan
1725'e kadar olan dénemin ¢an) becerikli Aimanlarin, Isveglilerin ve Hollandal-
larin Ulkeye gég etmelerini etkin bigimde destekledi; on sekizinci ylzyl saray: bir
siire Almanlarin egemenliginde oldu; Almanlar, on dokuzuncu yiizyll boyunca
egitim, devlet memuriyeti ve orduda yiiksek makamlarda bulundular.
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z1 dogdugunda elli yedi yagindaydi. Louise’in biraz Danimarkali,
ama biiyiik Ol¢lide Alman kam tagiyan ve Petersburg’da dogmug
olan annesi o dogdugunda otuz sekiz yasindaydi. Louise alt1 gocu-
gun icinde en kiiciik olam ve ailenin tek kiziydh. iki agabeyi kiigiik
yasgta Olmiigtii; yagayan ii¢ agabeyinden Alexander ondan on iki
yas, Robert dokuz yag ve Evgeny de ii¢ yas biiyiiktii. Annesi altin-
c1 bir erkek ¢ocuk istemigti, ama babasi kiz1 oldugu i¢in memnun-
du.

Petersburg, hem goz kamastiric1 hem de ¢ok yoksul bir sehirdi;
von Salomé’ler onun g6z kamastiric yoniinii gordiiler. Carlik ma-
likanesi olan Kiglik Saray’in kargisindaki Askeriye Binasi’nda ka-
liyor ve yazlan pek ¢ok aristokrat ailenin ve Carin yazlik evlerinin
‘bulundugu Peterhof’taki evlerinde geciriyorlardi. Bir adamin
istemiyle batakliklarin ve is¢ilerin kemikleri iizerine zorla kurulan
giizel binalariyla Rusya’y: bir anda Avrupa’ya yaklastirmig bu sisli
kuzey sehrinde (Dostoyevski’nin “diinyanin en olgiilii sehri”) ya-
sam, Lou von Salomé’ye gore, Rusya’da yasamaya neredeyse hig
benzemiyordu. Lou, “St. Petersburg, Paris ve Stockholm’iin bu ge-
kici bilesimi, imparatorluk gorkemi, ren geyiklerinin cektigi kizak-
lan ve Neva iizerinde 1s1klandirilmig buzdan evleri, ge¢ bahar ayla-
n ve sicak yazlarina kargin, salt uluslararasi bir izlenim verirdi” di-
ye yazmigtr. Onun Petersburg’da yasadig: yirmi yil, 1860’lardaki
reformlar ve radikal siyasi hareketlerin yani sira, Rus sanatgilarin,
bestecilerin ve en iinlii roman yazarlarinin ortaya ¢ikmasiyla, Rus-
ya’'nin sosyal ve entelektiiel bir degigim gecirdigi yillardi. Tolstoy
iki biiyiikk romanim ve Dostoyevski tiim yapitlarini bu yirmi yilda
yazmusti. Ancak, Rus yazinini biraz okumug olmasina ve Popiilist
hareketten bir geylerin, okul yillarinda ona ulagmis olmasina karsin,
Lou’nun egitimi ve yasantisi baskin bigimde Almandi.

Almanlar, en bagindan beri Petersburg’da yasayan en kalabalik
yabanci gruptu ve koloni olugturma egilimini en fazla onlar goste-
riyordu. Dil bagiyla bagh olan Almanlar, din bagiyla da daha genig
olgiide Fransiz ve Hollandal: topluluklarla birlegsmislerdi: Lutherci-
lik ve Protestan-Reform kiliseleri. Von Salomé’lerin evindeki hiz-

4. LRB, s. 61.
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metkarlar arasinda Tatarlar, Suabiyalilar ve Estonyalilar vardi ve
kii¢iik Lyolya’nin (ona bu gekilde, isminin Rusca’da kisaltilmig ha-
liyle hitap ediyorlard1) bir Rus dadisi ve bir Fransiz miirebbiyesi
bulunuyordu. Evde, iist diizey askeri gorevlilerin gelip gitmesiyle,
yiiksek ve babaerkil bir yagsam siiriiliyordu. Lou, *“Asker {iniforma-
lar1 arasinda biiyiidiim™ diye yazmigti, kigin biiyiik balolar ve ta-
vanlan “kiliselerdeki gibi ¢ok yiiksek” olan biiyiik odalarda verilen
diger resepsiyonlar gormiistii. Ama biiyiik evde aile yagami sicakti.
Lou, anne babasini, kibar tavirli, buyurgan ve sevgi dolu, icten ve
dindar olarak betimliyordu; evlendikten sonra, kurallara siki sikiya
bagli kalmanin yam sira derin duygularin canlandirilmasini isteyen
bir Protestan kilisesi hareketi olan, giiclii bir dindarliga donmiisler-
di. Lou ayrica, annesini bigakli bir kavgay1 biiyiilenmis gibi gozle-
rini ayirmadan izleyen, seksen iki yasinda (1905°te) sokaklardaki
gatigmalar izlemeye gitmemesi i¢in engellenmek zorunda kalinan,
ama kendisini evine ve ailesine adamaktan hognut olan, fiziksel
acidan cesur bir kadin olarak; babasini da tutkulu bir yaradilisa sa-
hip, gengliginde biitiin diinyevi zevkleri tatmis, ara sira 6fkelenen,
ama giivengli, acik yiirekli, cesur ve sadik bir adam olarak animsi-
yordu. Sadakat ve sevgi ortami, Lou’da bagkalarina giivenme egili-
mi ve siirekli bir minnettarlik yaratti. Yasaminin sonraki yillarinda
bu tavirlar edinme bigimine iligkin bir benzetme yapti: Bir seferin-
de bir ormanda yetigsen mavi centiyanalar gérmiis ve hasta bir arka-
das1 igin bunlardan toplamay: diigiinmiistii, ama sonra derin diigiin-
celere dalmis oldugu icin vazgecmisti; geri donerken elinde bir de-
met centiyana tuttugunu fark etti. Bu bigimde ¢ocuklugunu da ken-
di diigiincelerine kapilmis olarak gegirmis, ancak daha sonralar bir
dalin¢g durumunda, kendi eylemiyle, ama kendi kararina kargi, san-
ki iyi niyetli bir gii¢c ona g6z kulak oluyormusgasina, yaninda go-
tiirmek i¢in degerli bir sey topladifini gormiistii. Biitiin yagami bo-
yunca da bunu hissetti: Ona goz kulak olan bir gey vardi, biiyiik ve
gizemli bir sey onun eylemlerini yonlendiriyordu.

Lou annesini de babasini da sevdigini ammsiyordu, ancak daha

5. LRB, s. 60.
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sonra annesi hakkinda kaydettigi ¢ocukluk olaylar1 yalmzca diis-
manlik gostermektedir. Bir seferinde Lou, annesinin yiizmesini iz-
lerken ona seslenmistir: “Sevgili anne, liitfen bogul!”” Annesi “Ama
o0 zaman 6liiriim!” cevabim verince Lou da “Onemli degil!” demis-
tir.* Annesi ona nadiren, babas ise sik sik sariliyordu. Babasiyla
arasinda “gizli bir sevgi bag1” vardi.” Daha kiigiikken onunla yiirii-
yiise ¢ikar, bir hanimefendi gibi koluna girer ve ona yetigsmek igin
cok biiyiik adimlar atardi; képekleri kuduz oldugu zaman, kendisi
de kuduza yakalanip babasini isirmaktan korkmugtu.* Onun yumu-
sakligim ve kendisine sevecenlikle ders vermesini hep hatirlad:.
Sonraki yillarda yazdig bir dykiide’, Lou anne babasi hakkindaki
duygularim kaydetmis gibidir: Oykiide baba eve ¢ok erken gelir ve
anne kii¢iik kizin1 kotii bir sey yaptig1 igin cezalandirmas: gerekti-
gini soyleyemez; baba kiz: alir ve birlikte gezici bir panayira gider-
ler: Kii¢iik kiz, hokkabazlar, ip cambazlari, egitilmig maymunlar ve
atlikarincalar arasinda o kadar mutludur ki sonsuza kadar orada ba-
basiyla kalmaya karar venr ve babasi da bunu kabul eder: Baba,
boynuna bir yilan dolayacak ve zincire bagl bir ayisi olacaktir ve
birlikte tim iilkeyi gezecek, bir karavanda uyuyacak ve yol kena-
rinda kizarmig kestane yiyeceklerdir. Anne, bu cennetin diginda bi-
rakilmigtir. Ama eve gitmeleri gerekir ve anne ve ceza sorunu var-
dir. Ancak gergekte Lou’nun anne babasi ona kars1 yumusaktilar ve
annesi sonralari onun igin “Cok az geng¢ kiz onun gibi her seyi ken-
di istedigi bicime sokmustur” diyecektir."

Lou’nun agabeyleri ile arasi, kizginlik anlan disinda iyidir ve
sonraki yillarda da birbirleriyle dost kalmiglardir. Lou, onlarla bir-
likte “kendinden biiyiik erkeklerin arasinda onlardan biri olma” gii-
venini kazanmistir ve bu ¢ocuklugundan sakladig: en 6nemli sey-
lerden biridir. Lou, “Bu, sonsuza dek diinyadaki tiim erkeklere yan-
sidi”"' ve “Geng bir kizken yurt digina ¢iktigimda tiim diinya aga-

6. LAB, s. 49 ve sonrasi.

7.LRB, s. 47.

8. LAB, s. 48 ve sonrasi.

9. ‘Die Stunde ohne Gott, s. 31 ve sonrasi.

10. Nietzsche'ye mektup, 10 Kasim 1882, Dok., s. 245.
11. LAB, s. 43.
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beylerle dolmug gibi goriiniiyordu™ demigtir. Yine de “en carpici
olan, boyle agabeylere karsgin  ve anne babamin uyumlu evliligi-
ne ve ¢ocuklarina siki baghligina kargin, yine de hepsinin ortasin-
da ¢ok aci bigcimde yalmzdim ve tek mutlulugum, kendimi
adadigim mutlak bir hayal yagamiydi.”"

Lou’nun ¢ocukluk yillarinda giindelik zevkler vardi. Hizmet-
karlarin bolgesinde dolasird: ve onlar da Lou’ya dilim dilim pasta-
lar verirlerdi; “biiyiime agrilar” icin ona kirmizili sarili maroken
terlikler giydirir ve onu kucaklarinda tagirlardi; dans ayakkabilan-
n1 giyer ve evlerindeki biiyiik salonun parke zemininde kayar, hem
yalmz kalmay: hem de hareket etmeyi severdi. Bir de Peterhof’ta-
ki yazlik eve yaptiklari diizenli yolculuklar1 seviyordu. Burada
Lyolya agaglara tirmanyor, kendi yazlik evinde oynuyor, son baha-
rn ilk giinlerinde basinda leylak rengi, el orgiisii sapkasi, cogkulu
ve mutlu, ¢ok kiigiik bir kiz olarak tirmikla yapraklari topluyordu.”
Ama en iyi bildigi zevkler kendi igindekilerdi. Iki tiir i¢ gergeklik
tantyordu: Biri onun basina gelen ve Tann’yla ilgili olan, digeri de
bilerek gelistirdigi ve insanlarla ilgili olan gerceklikti.

TANRI

IIk tiir i¢ gergeklik, Tann inanciyla ve Tanri inancinin kaybiyla il-
giliydi. Bu, daha sonra ona gocuklugunun baskin yasantisi gibi gel-
meye bagladi. Lou, giinliiklerinde, dykiilerinde, makalelerinde ve
anilarinda bunu tekrar tekrar betimlemistir. “En eski anim, Tanr1’y-
la tamgmamdir.” Onun bildigi Tanr yalmzca kendisine aitti: **Ta-
mamen, yalnizca benim igin ve biitiiniiyle gizli.”" Tanr her tartig-
mada onun tarafini tutuyor, onun anlatti1 her seyi sabirla dinliyor
ve Lou, dig diinyay1 Tanri’min ve i¢ gergekliginin halihazirda sahip
oldugu gergeklige ulagtirma girigiminde (her seferinde séze “Bildi-
gin gibi ...” diye baslayarak) ona her seyi anlatiyordu! Protestanlik,
Tann’yla bireysel ve yalniz bir iligkiyi vurgular; ancak aile dua top-

12. Freud Journal, s. 93.
13. Gunlik 1917 (yayimlanmamig).
14.'Gottesschopfung’, s. 169.
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lantilarinda yakarilan Tanr1 oldukga farkl goériiniiyordu. O, olsa olsa,
Lou’nun kendi Tanrisi olmaliydi, ama pazar giydileri iginde uzak ve
resmiydi ve Lou’ya hi¢ bakmazdi; onun Tanrisi kilisede bulunmaz-
di. Goriinmeyen bir biiyiikbaba gibiydi, cepleri tika basa dolu, yal-
nizca onun bildigi ve yalmz kaldig1 zamanlarda var olan bir
Tanrt’ydi; Lou, ona yasamini anlatmakla kalmiyor, ayrica onu can
kulagiyla da dinliyordu, ¢iinkii onun kendisine cevap verdiginden
emindi. Uzun bir siire boyunca onun goriinmez ve duyulmaz oldu-
gunu anlamadi.

Lou, akil ve inancin anlayabilecegi bigcimde karsilasmasi ya da
ikisi arasinda bir uzlasma saglamak igin firsat bulamadan, heniiz
¢ok gengken bu inanci yitirdigini s6yliiyordu. Bir giin, onun kendi-
sine cevap vermedigini fark ettigi zaman “Tann” yok oldu. Lou bu
Oykiiyii iki kere anlatmugtir.” Bir kig, hizmetkarlardan biri ona aile
miilkii iizerindeki kendi yaz evinin 6niinde duran iki kigi gordiigii-
nii soyledi; Lou onlar icin kaygilandi. Birka¢ ay sonra hizmetkar
gelip o iki kisinin gizemli bigimde ortadan kaybolduklarini, yerde
yalnizca diigmeleri, atkilari ve pipolari kaldigim soylediginde Lou
¢ok meraklandi ve o gece, ilk defa Tanri’dan kendisine agik agik
sozciiklerle bir sey sdylemesini talep etti: S6ylemesini istedigi, bel-
li belirsiz kestirdigi iizere, bu insanlarin, kendisinin sorumlulugun-
daki gercek insanlar degil, kardan adamlar olduklariydi. Tanri’dan
hi¢ ses gelmedi: “Inangsizlik yildinm gibi kalbime diigtii.”'® Simdi
inancin yerini ciddi bir hiiziin almigti. Diinya ruhunu yitirdi, bitki-
ler kg1t gibi yavanlagti ve Lou, yaratici etkinlikte ¢ilginca bir artig
yasamaya baglarken, aym zamanda da nesnel bilgiden yedek bir
diinya kuruyordu: Soguk Rusya gecelerinde geg saatlere kadar ya-
taginda oturup gizli gizli kitap okuyor, ozel calisjma programlari
uyguluyordu. Lou’nun ani kitabt Déniip Baktigimda’da tarihler ve-
ya yastyla ilgili ¢cok az bilgi vardir; caligma zamani, agikca, kardan
adamlarin insan sanilacagi yastan sonralan olmalidir; ama bu etkin-
lik, ona Onceki olayin dolaysiz bir sonucu gibi geliyordu.

Lou’nun tekrar tekrar iyi diye soziinii ettigi bir diger sonug da,

15. LRBde otobiyografi olarak ve ‘Die Stunde Ohne Gott'ta kurgu olarak.
16. Gunlik 21 Agustos 1882, Dok., s. 188.
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inang duygusunun, yine cok kiiciik yasta yasandigi i¢in, inanilan
seyden daha uzun 6miirlii olup sonsuza dek, cocuksu ve yeri doldu-
rulamaz olarak kalmasiydi. Tanri’da hayal ettigi sempatiye yansit-
t1g1 benlik de, ona duydugu sarsilmaz giivenle birlikte hayatta kal-
di; ve Lou, 6zgiin ve erkenden giiclendirilmis inangtan kendisinde
“sucluluga kars1 bir 6nyarg1™" kaldigini hissediyordu, sanki tiim is-
teme ve yasaklamanin goreliligini ve dolayisiyla itaat etme ve et-
memeye iligkin sugluluk duygulannin yersizligini en basindan 6g-
renmis gibiydi. Yine de Tanri’nin yok olmas: yillar boyunca yalniz-
lik, takintili hayalcilik, yaptig1 her seyde mutsuzlugun derin ve
uzun bir basso continuo’sunu (siirekli bas sesini-¢.n.) duyma anla-
m1 tasidi.

HAYAL

Lou, ikinci tiir i¢ gergeklik hakkinda ¢ok sey yazmigti. Daha sonra-
lar1 ona sik sik donmesinden™ anlasildigi iizere, onun, ¢ocuklugun
merkezi bir pargasmi olusturduguna inaniyordu. Kurgularinin ¢o-
gunun temelinde de o vard:. Bu, bir tiir hayal kurma uygulamasiy-
di; sokaklarda yiiriirken ya da camlardan igeri bakip, gordiigii yiiz-
ler arasindan hakkinda 6ykiiler uydurabileceklerini segiyordu. Sa-
hipleri hakkinda higbir sey 6grenmeden yalnizca yiizleri “koruyor”,
her birine bir isim, bir tarih, bir kisilik, bir dizi duygu ve tutku, bir
kader veriyordu. Eger bir yiizii yeterince gorememigse, bir bagka
yiizdeki hatlardan onu tamamliyordu, “ta ki bir siirii insan yalnizca
bir tam insan1 olusturana kadar.”" Lou, onlara bakiyor, goriiniigle-
rine ve gereksinimlerine gore, magaza vitrinlerinde bulabildigi en
iyi seyleri veriyor ve onlardan aileler ve ¢miirler driiyordu: Bu,
sunun kiz kardesi, kansi ya da kiziydi; bu yagh adam, o kiigiik
oglanin yetmis yil sonraki haliydi; &biirleri, atalar ve torunlard:. Pe-
terhof’taki yazlarda, sokaklar ve yabancilarin varligim gerektiren
bu yogun hayal kurma béliiniiyordu, sonra bir giin, evin arazisine

17. ‘Von friihem Gottesdienst’, s. 466.
18. Ornegin, ‘Das Blndnis Zwischen Tor und Ur', ‘Im Spiegel’, LAB, 1. Bélim.
19. ‘Tor und Ur’, s. 117 ve sonrasi.
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ekilecek bitkilerin tepsiler i¢inde getirilmesiyle birlikte Lou “insan-
lar”’n1 belirledi; yaz ve kig aylarinda farkli farkh ¢igekler getirildi-
g1 i¢in onlarda karsilayaeak farkli tamdiklar bulmaya devam etti.”
Yine de yar1 hayali tamidiklarim1 Petersburg’un karlan i¢inde, yeni-
den, gecirdikleri doniisiimden dolay: artik renkli ve kokulu bul-
maktan mutluluk duyuyordu.

Lou Andreas-Salomé, giindiiz diisleri kurmakla, normalde ger-
¢ek dist denecek seyin gergekligiyle cok mesgul olacak ve tiim
bunlar onun agk, inang ve sanat hakkindaki kuramlagtir-malarina ve
daha sonralari da psikanaliz ¢aligmalarina katilacakti. Tam olmayan
bir bilincin, tam olmayan bir dig diinyanin elle tutulur yeterliligi,
onun animsadigi ilk yasantisiydi.

Bir keresinde eve geldi ve tiim bunlar hakkinda konusurken bir
kuzeni soziinii kesti: “Yalan s6yliiyorsun!” Bunun iizerine Lou sus-
tu ve ondan sonra da her seyi gizli tuttu.”’ Onlar bir yiik haline ge-
tiren kismen de gizlilikleriydi. Ciinkii kafasinin i¢inde giderek bii-
yiiyiip takintili bir hal aldi. Durmadan sokaklarda insanlan izliyor,
onlarin yiiz hatlarini inceleyip ezberliyordu; uyumadan 6nce onlar
hakkindaki Oykiileri animsiyordu. Bu insanlarin sayilari o kadar
artt1 ki Lou belleginde onlari katmanlara ayirmak zorunda kaldi:
Daha 6nceleri uydurduklari bebeksi kaderleri ve giidiileriyle arka-
lara y181ldi, yagsaminin bu kadar biiyiik bir b6liimii boyunca siiregit-
meleri (bu, yillar boyunca devam etmisti) ve gercek kisilerden ayirt
edilemez hale gelmis olmalar1 var olmalarina izin veriyordu. Lou
en sonunda her seyi yaziya dékerek bellegini yiikten kurtarmaya
calisty; ise tarihler, isimler ve sayilarla bagladi, ancak bu her y6éne
uzanan baglanti ¢izgileriyle, “yarisi yazi yarisi a§”%, o kadar biiyiik
bir ipuglar1 gemasi olugturuyordu ki tiim o yasamlarin sorumlulugu
kendisine daha da agir geliyordu, ¢iinkii onlar1 ¢6zebilecek tek kisi
kendisiydi. Bu bagladigi zaman, Tanri’ya sorgusuz sualsiz inani-
yordu ve uydurma diinyas: “giizel bir parlt1” ile kaplanmisti, ¢iin-
kii igindeki her bir insan Tanri’min ellerindeydi.” Lou inancini kay-

20. Gunlik 1917 (yayimlanmamis).
21. LAB, s. 13.

22. 'Im Spiegel'.

23 ‘Der Gott' (yayimlanmamis), s. 13.
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bedince, o diinya yalnizca bir yiik haline geldi; artik hepsini kendi-
si tagimak zorundaydi. Eger o oliirse, atesli kizamik ndbetlerinde
kendine boyle eziyet ediyordu, o zaman hepsi mahvolacaklardi.

Lou Andreas-Salomé, otobiyografik bir romaninda (Ruth) geng
kadin kahramaninin tam bu bi¢imde insanlar uydurdugunu ve hat-
ta zaman zaman bir hayal parcasini tamamlamak i¢in gercek konus-
malardan kagindigim1 veya bunlan sonlandirdigimi betimliyordu.
Boylece hayaller, gergekligin yerini aliyordu. Peki ama onun yap-
t1ig1 neydi? Sinirsel bir takinti m1? Lou Déniip Baktigimda’da yarat-
t1g1 insanlara anne sevgisi duymadiginda israr eder: Higbir zaman
bir anne gibi oyuncak bebeklerle oynamamisti, ama agabeyi Ev-
geny bunu yapardi. Bir bagka romaninda da (Tanr: Icin Miicadele)
pek cok agidan Louw’nun ergenlik ¢agindaki halini temsil eden,
“Mirchen” ya da “Perimasalr” adl1 bir kizin, yumusak kalpli olma-
sindan begeniyle sz edilir:

Cansiz olan her seyi tuhaf bir bicimde o seyin 6nemini arttiran
siirsel bir ige doniikliikle kavradigi gibi, bir sanat¢inin diigiinceliy-
ken iginde oldugu sakin ruh halinde, hi¢ telagsiz, insani, zihnini
dolduran ve her yalmzligim kalabaliklagtiran o kisiler durumunda
yeniden yaratir. Derin ve ince bir anlayisla kisiliklerin ve kosulla-
rin igine niifuz eder, ama bunu yalnizca icten bir iyilikle degil, bir
sanat¢inin bakigi ve kavrayigiyla yapar; o, insanlarin ne olduklariy-
la ilgilenir, var olup olmamalar: onun igin cok da 6nemli degildir.
Kotii ya da kalpsiz degildir; kesinlikle hicbirine bile bile zarar ver-
mez. Insanlan diigiiniir; onun bencil olma bi¢imi budur: Diger ben-
cillerinki ise onlara zarar vermektir.*

Aslinda Lou, kendini her zaman 6zel bir tiir bencil ve birinci
olarak sanatsal etkinlikle mesgul gorecektir. Bu etkinlik, gercek
diinyanin gegici ve diizensiz verilerinden daha iyi bicimli bir diin-
yann yari icads; buyurulmus ve yabanci olan her seyin kendine ait
bir sey haline yan doniistiiriilmesidir. Lou’nun kendini 6nce anla-
yisa, sonra sevgiye —ve diisiinmeye— bunun kalpsizlik gibi goriin-
mesi sonucunu doguracak kadar verdigini itiraf etmesi ¢ok ilgingtir
ve onun adina kesinlikle diiriistliiktiir. Bunda tuhaf bi¢cimde tanrisal

24. Im Kampf um Gott, s. 264.
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bir iyilik de olabilir, ¢iinkii Lou’nun yogun giindiiz diigleri, sanatla
sonu¢lanmadiysa da (sanatgilarin yalnizca kendileriyle mesgul ol-
malarim veya kabuklarina gekilmelerini bagiglamaya aligigizdir),
her seyi ve herkesi zihinsel kanatlar altina alma girigimiydi. Yirmi-
li yaglarimin ilk yillanindan, kirklh yaglarina kadar ara vermeden
yazdigi ¢ok sayida kurgu yapit, biiyiik olasihikla, ¢ocukluk hayalle-
rinin daha giivenli bir devami olarak kabul edilmelidir, daha giiven-
lidir, ¢iinkii artik yagamim engellemeyen bir bicimde kesinlikle ifa-
de edilmigtir.

AYRILMA VE AIT OLMA

Lyolya, Petersburg’da yasayan insanlarin ¢ogunun yoksullugu iize-
rine uzun uzun diisiinmeye yiireklendirilmedi. Dilenciler, insanla-
rin esitligi ya da sosyal gergekler hakkinda degil, aritmetik ve co-
mertlikle gorgiiniin nasil birlestirilecegi hakkinda ona bir ders ver-
diler: On kopekini dilenciye vermek yerine, babasina bunu iki beg
kopeklik yaptirmali ve besini verip besini saklamaliydi.” Lyolya,
serveti, konumu, asaleti ve bir de milliyetiyle daha iist bir sinifa ait-
ti; ¢iinkii bir Alman olarak, bir yerlerde, Rusya gibi karisik olma-
yan, diizenli koyler ve sehirlerden, bakiml otlaklardan, zevkli ya-
pilardan olusan, biitiiniiyle daha diizgiin, daha kiiltiirlii bir iilkesi ol-
dugunu biliyordu. Ailenin dini de ona bir ayricalik gibi gelmis ola-
bilirdi. Annesi, Rus Ortodokslugunun barbarca, toplu yapisim sev-
miyordu; Protestanligin bireysel dindarlig: ve katilig1 daha uygar
ve onurluydu. Boylece gocuk daha en bastan bu dnemli, gurur-
landirici farki benimsedi. Ve tiim yagsarm boyunca onu y6nlendiren
bir miikemmellik kavrami, mutlaka bagarinin degil ama duygunun

299 46

ve diisiincenin, salt iyi sanstan akan bir seyin “yiicesi”, “en yiikse-
gi”, “yiiksek noktalan” ile 6zlem icermeyen bir mesguliyet oldu.
Bu megguliyeti daha da kayda deger yapan, onun biitiin aristokrat
ayricaligindan ve rahathgindan bu kadar kolaylikla ve bu kadar

geng yagta vazgecip, yasamda kendine yoldas olarak, zengin ve

25. LAB, s. 47 ve sonrasi.
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soylu olani degil, becerikli ve 6zgiin olan1 se¢mesiydi.

Yasaminda bir bagka temel rge de eviydi. Bu, eve gereksinim
duymak degil, evde oldugundan minnetle emin olmakt:. Evin sos-
yal ve cografi yonii, Lyolya’nin evdeyken kendini bir sinifta, bir ai-
lede ve bir yerde hissetmesiydi. Rusya’da kendini pek de evinde
degilmis gibi hissetmesi (baglangigta ailesini pek de sevmemesi gi-
bi) iginde bir felaket barindirmayan bir ¢eliskiydi; bir bagka yerde
evinde oldugu anlamina geliyordu. Evin bir de metafiziksel bir y6-
nii vardir. Déoniip Baktigimda’da yazdig: gibi®, cocuklugunda, ken-
disine bir dig ¢izgisi oldugu, simirh oldugu ve ¢evresindeki seylere
karigtk olmadigini syleyen aynalara inanmamasi bunun ipuglarim
verir. Tanr1 onda yok oldugu zaman, kendisinin (aynalara karg ge-
lerek) her zaman sinirsiz bigimde var oldugu evrenden de yok oldu
ve bu onu tiim diinyayla, yoksunluk i¢inde, yeni bir dayanigma igi-
ne soktu.

Var olan her seyle kaderde  simursiz bir yoldashk iginde olduguna
dair, ilk bagta karanhk olan, hi¢ son bulmayan, kesin ve temel bir
uyanma hissi’

icinde oldugunu hissediyordu (italikler kendisine ait).

Boylece Tanr’ya inancini yitirmesi, ona diinyayr vermisti ve
onu bu kadar kiigiik yasta yitirmesi Tanr1 duygusunu i¢inde tutma-
st anlamina geliyordu ve bu bigimde, onun yasamim sonsuz bir
iyimserlikle yorumlayisina gore, aslinda tutmaya deger her seyi
kendinde tutuyordu.

EGITIM

Lou von Salomé, ergenlik ¢agi boyunca ¢aliskan ve kendi igine do-
niiktii. Kendini herkesten farkli hissettigi i¢in, aile balolarindan ve
diger sosyal toplantilardan uzak duruyordu —“tiim diisiincesi ve
miicadelesi biitiin aile geleneklerine karsi gelisme yoniinde geligti.””

26. LAB,s. 12.
27. LRB, s. 24.
28. LAB, s. 43.
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Diigiincelerini okuldaki arkadaglariyla nadiren tartigirdi ve onlarin
“parlak” yiizeyselliklerinin ve sehvetli zirvalamalannin aksine ken-
disini ¢aglardan gelen bir deneyimle dolu hissediyordu. Sekiz ya-
sinda kiigiik bir Ingiliz 6zel okuluna, sonra “higbir sey 6grenmedi-
gim biiyiik okula”® gitti: Petrischule, Protestan—Reform Lisesi’ydi;
buradaki sinif arkadaglan g¢esitli milliyetlerdendi, Petersburg’daki
yabanci topluluklarla Rus Ogrenciler birbirlerine karigmiglardi.
Lou’nun bu okulda pek bir sey 6grenmemesinin bir nedeni, 6gre-
nim yagsaminin ileriki yillarinda Rusga zorunlu 6gretim diliyken,
evde yalnizca Almanca ve Fransizca konugan Lou’nun Rusgasinin
yeterli olmadigini hissetmesi nedeniyle babasinin, onun hospitieren
(6dev yapmadan ve sinav olmadan derslere giren) 6grenci olmasi-
n1 ayarlamasiyds; babasi giilerek “Onun okulun zorlamasina gerek-
sinimi yok” demisti.* Bu dénemden biri Almanca biri Fransizca iki
ahigtirma defteri kalmstir. ilk defterde, Alman yazini (birkagi Schil-
ler) ve genel temalar hakkinda makaleler vardir; Lou, bunlardan
dort ya da bes almigtir (Rusya’da en yiiksek not begtir). Digerinde
ise Académie Frangaise, Fransiz epik siirleri, Fransiz tiyatrosu,
Descartes ve Pascal hakkinda tartigma notlan ya da makale planla-
r1 vardir. Bunlar, akillica yazilmis, giizel, cok degilse de biraz dagi-
mk ve carpici bigimde 6zgiin olmayan kompozisyonlardir. Kendini
gosteren, giizel ve diizenli bir el yazisiyla yazilmiglardur.
Sosyal-politik sorunlar, en acil durumda bile Lou’ya higbir za-
man gercek gibi gelmemistir. “Halka dogru” ilk hateket gercekles-
tiginde Lou on dort yagindaydi. Yiizlerce geng Rus aydini, koyliile-
re ve iggilere yardim etmek igin idealist bir girisimde bulunmugs ve
koylerde ve fabrikalarda onlarla ¢aligmaya gitmiglerdi. Bu hareke-
te eslik eden tutkulu kuram olugturma caligmalan orta okullara
kadar girmigti; herkes bu konuyu konusuyordu. Olay, Lou’yu da
heyecanlandirmigti, giinkii “ozellikle, ‘Ozgiirlestirici-car’ II. Ale-
xander’daki tepkisel degigimin ve onun kolelige bir son vermesinin
ardindan hiikiim siiren politik sistem, onceki carla baglantilarina
karsin, anne babanin evinde kaygi yaratmigti™'; ve daha sonra Lou,

29. LAB, s. 61.
30. LAB, s. 48.
31. LAB, s. 62.
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(1878°de, Petersburg valisine siyasi mahkiimlara karg1 acimasizli-
gindan &tiirii suikast diizenleyen ve bdylece bir dizi terorist eylemi
baglatan) devrimci Vera Zasulich’in bir resmini masasinda sakl tut-
mugstu; ama yine de genel olarak bu tiir seylerden uzakti. Uzak ol-
masayd1 (sonra fark edecekti), Rusya ile bir 6miir boyu siirecek
baglantilar kurabilirdi ve sonraki yagarmi tamamen farkli olurdu:
Belki de iilkeden asla ayrilmazdi. Ama yurtdigina ¢ikmaya ve ken-
di yasamin siirmeye hazirlaniyordu. Ayrica ¢ok uzun bir siire bo-
yunca duygusal yagaminin yapisini belirleyecek bir agk yagantisi-
nin da igindeydi.

HENDRIK GILLOT

Lou, on yedi yasindayken, aile papazi1 Peder Dalton ile kiliseye ka-
bul dersleri yapmaktan nefret ediyordu. Peder Dalton da bu konu-
da kaygiliydi, ¢iinkii Tanr1’nin olmadig: bir yeri diigiinmenin bile
s0z konusu olamayacagt yoniindeki itiraz gotiirmez ifadesine bu
ogrencisi, “Diigiiniilebilir, Cehennem’™* diye itiraz etmisti. Lou, Pe-
tersburg’daki en zeki ve en geleneksel Protestan vaiz olarak bir pa-
paz Gillot’dan s6z edildigini duyunca onu dinlemeye gitti. Onun
kendisine gore oldugunu hemen “bildi”. Sonraki iligkilerinin en
onemlileri bu gibi hemen tanima anlanyla baglayacakti. Gillot’da
en sonunda “bir insan” ve “tiim gergekligin 6zii”nii buldugunu his-
setti.” Ona yazdi. Bu, Lou’nun kisiliginin ilk temel belgesidir.
Mektup nezaket agisindan kusursuzdu:

Sayin Peder Efendi,
Bu satirlan biraz saskinlikla gézden gecireceginize eminim; liitfen si-
ze yiik oldugum ve rahatsizlik verdigim icin beni affedin...

Ama istedigi sey acisindan da ciiretkardi: Lou, her ne zaman da-
yanilmaz siipheler ve sorular nedeniyle istirap duysa, ona yazmak
icin izin istiyordu. Kendini §oyle tamitiyordu:

32. Pfeiffer tarafindan aniatihyor, LRB, s. 221.
33. LAB, s. 28.
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Size bu mektubu yazan kigi, Sayin Peder, ailesinin ve ¢evresindekile-
rin i¢inde yalniz kalmig on yedi yaginda bir kizdir. Yalmizhiginin nede-
ni, daha tam bilgiye kavugma istegini kargilamak bir yana onun goriis-
lerini bile kimsenin paylasmamasidir. Belki de beni kendi yagimdaki
cogu kizdan ve ¢evremizden soyutlayan, diigtince tarzimdir — geng bir
kiz icin, sevdigi ve sevmedigi seylerle, kisiligi ve goriisleriyle
cogunluktan farkh olmak kadar kétii bir gey yoktur. Ama kimseyi gii-
cendirmemek igin her seyi kendi i¢ine atmak da o kadar aci ki, insan-
larin glivenini ve sevgisini kazanan o uyumlu, itaatkar tavirdan yoksun
oldugu i¢in insanin yapayalniz kalmas: o kadar aci ki.*

Lou, Peder Gillot’ya “gercek” inancin1 yitirdigini ve simdi, hem
cevresindeki karanlik tutuculuk hem de “giiniimiiz”iin ciddi akilci-
lig1 tarafindan reddedilmis olarak, el yordamiyla gercegi aradigini,
bu kiliseye kabul dersi krizine kadar hi¢ kimsenin onun boyle is-
yankar diisiinceleri oldugundan giiphe etmedigini, saygiyi, utangag-
Iig1 ve aldig: tiim ilkeleri, aslinda tiim baskilar1 ¢ikarip attigini,
biitiin goriisleri kendisine temizlik hesab: yapan kor, hosgoriisiiz ve
dar kafal goriigler gibi gelen Peder Dalton’a ailesinin bagliligi onu
engellemese onun vaazlarina katilmanin ¢ok hosuna gidecegini
acikladi. Tutkusuz bir s6ylemle ona sunlari yazdu:

“Goziimii kapamalarina izin veremem... Insanin 15181 gordiigi
yone nasil umutsuz bir enerjiyle gittigini tahmin edersiniz, Sayin
Peder...” Ve ricasim1 yanlhis anlamamas: i¢in ona yalvardi, ¢linkii
“ideal olan her seye karsi, yabani, ehlilestirilmemis bir 6zlem geng
bir kizda da olabilir ve bu biitiin diger diigiinceleri dylesine bastirir
ki kizin 6niinde sarsilmayan tek bir karar kalir: Her ne pahasina
olursa olsun!”

Peder Gillot ona nazik bir cevap verdi ve Lou da onu ziyarete
gitti. Daha sonra sdyledigi gibi, bunu izleyen tamigikliklarinin dy-
kiisi Ruth romaninda anlatilir; romandaki baglica olaylar gercek
kabul edilebilir, yalniz roman, tanisikhigin 6zellikle dini agidan cid-
diyetini icermez. Ruth saperonunu atlatip tanimadigi 6gretmenin

34. Yayimlanmamig bu mektup, Leningrad'dan Dr. Konstantin Azadovsky saye-
sinde burada ilk kez aktanimaktadir. Mektup 1/13 Mayis (tahminen 1878) tarih-
lidir.
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evine gider ve duygudan nefesi kesilmis olarak, gereksiniminin ve
yaptig1 isten emin olmanin buyrugu altinda, ama korkudan titreyen
bir sesle kendini ona sunar. Ogretmen “Bana mi1 geldin?” der® ve
onu hem ruhani 6gretimine hem de babacan kollarina kabul eder.
Lou igin o, buna ek olarak, yillar dnce yitirdigi Tanr1’nin da yerini
alan biri oldu; Lou ona yalnizca saygi duymadi, tapindi.

Lou, Peder Gillot’'nun egsiz ve 6zel 6grencisi oldu, ama bunu aj-
lesine sdylemedi. Ruth uyarlamasindan anladifimiz kadariyla,
dersler sanki Lou’nun ilk dnce ehlilestirilmesi gerekiyormusgasina,
iradesinin yirtict bigcimde kirilmasiyla baglamis olabilir; burada
onun da istediginin tam olarak bu, yani hayallerinden zorla ¢ikarti-
lip entelektiiel gerceklige sokulmak oldugunu anlamak 6nemlidir.
Korkung bir kusursuzluga sahip, baska insanlarin ruhlarina, onlara
kargisinda kendilerini giplak hissettirecek kadar miithig bakabilen,
her tiirlii hayalcilige karsi, “anlayisin acik geligimine dogru sinirsiz
y6nelim™i* temsil eden bir adam olarak Gillot, Lou’dan giindiiz
diislerinden vazge¢mesini ve bunu bu diislerin hepsini kendine ge-
tirerek yapmasim talep etti: Hayali diinyanin her ayninusini ona
vermeliydi. Lou’ya kendinden biiyiik bir akrabasindan gelen mek-
tuplar bunun Lou’da neden oldugu miicadeleden s6z eder: “Tama-
men teslim olmadan &nce igindeki catisma ne kadar korkunctu kim
bilir... Bu ‘boyun egme’nin, 6zellikle senin i¢in ne kadar zor oldu-
gunu biliyorum, giinkii seni ¢ok iyi taniyorum!””

Bu ac1 veren teslimiyet ve mutlak giiven ve bunlar izleyen ha-
yal kinklig1, Lou’nun ergenlik déneminde belirleyici deneyimler
olmugtur. Lou 1900'da ilk gengligini diigiiniip yorulmak bilmeyen
ice doniik icatlarini ve bir farenin durmaksizin kemirisi gibi kendi
kendini yemesini ve Gillot’nun onu bundan nasil kurtardigini anim-
sadi. O zamanlar Lou hayal diinyasinin agir karanhifinda kapana
kisilmagti. Gillot bir seferde onu her seyden kurtardi. Onu kurtaran
yalnizca 6gretmeninin mantik ve 6grenmeyi vurgulayarak 6grettik-
leri degil, ¢ok biiyiik kisisel etkisiydi de. Bu durumun rahatsiz edi-

35. Ruth, s. 51.
36. LAB, s. 28; ve bakiniz Pfeiffer’in anlatimi, LAB, s. 223.
37. Aktariliyor; LRB, s. 223.

39



ci yonii ise, Lou’nun kendini hayalleri yerine 6gretmenine adaya-
rak ona Tanr gibi tapmaya baglamasiyd:.”

Dersler duygusal ve zihinsel agidan o denli talepkirdi ki bu
derslerden birinde Lou bayildi. Ciinkii Gillot, buyurganlig1 ve sert-
liginin yani sira ona sevgisini ve kigisel yakinligini sunuyordu: Ba-
yildig1 zaman onun dizinde oturuyordu. Biiyiik olasilikla derslerin
hepsi bu bicimde oluyordu; Ruth’da sag oksamalar1 ve cogkulu,
sevgi dolu kucaklagmalar o kadar ¢oktur ki. Ancak goriiniise baki-
lirsa, daha sonra Gillot’nun duygular: erotik olmaya bagladi. Ne var
ki en bagtan itibaren her ikisinde birden var olan duygu yogunlugu
—Déniip Baktigimda’da Lou buna bir “agk iligkisi” der— Gillot’nun
ona uyguladigi asin siki galisma programiyla birlikte, Lou’nun sag-
ligin1 bozdu.

Bu higbir bigcimde kiliseye kabul igin alternatif bir dersten iba-
ret degildi. Gillot, Lou’ya dinin kokenleri, tarihi ve déniigiimleri
hakkinda dersler vererek onu felsefe tarihinin tamaminda gezdirdi.
Siiphesiz bu dersler Otto Pfleiderer’in kisa siire 6nce (1878) yayim-
lanmig olan ve Gillot'nun o sirada Hollanda diline ¢evirmekte ol-
dugu biiyiik kitab1 Tarihi Bir Temel Uzerinde Din Felsefesi’ne da-
yaniyordu. Pfleiderer’in karsilastirmali yaklasimi insanlarin dine
gereksinimine ve bu gereksinimin aldig: cesitli bigimlere, o bigim-
lerden birinin 6zel iddialarindan daha fazla 6nem verir. Pfleide-
rer’in girig ciimlesi, Schiller’dendir: “Dini yasam perdesinin arka-
sinda dinin kendisi yatar.” Gillot ayrica Lou’yla (Lou’nun onu
memnun etmek i¢in 6grendigi Hollanda dilinde) Kant okumugtur
ve Gillot’nun degindigi Hiristiyan olmayan yazarlar arasinda Lou
en ¢ok Spinoza’dan etkilenmigtir: “Daha hila bir cocuk sayilirken,
sezgisel ve neredeyse tapinir gibi bir tavir gelistirdigim tek diigii-
niir.”” Ve simdi, Ruth’dan bir tiimceyi uyarlarsak, “diigiincelerini
mantik keskinligi ile olusturmaya ve bunlara bilgiye dogru enerji
dolu bir yon vermeye o kadar ¢abuk aligt1 ki sanki hayallerin diin-
yasinda hi¢ yagamamugt1.”* Aslinda dersler Lou’yu daha sonra Zii-

38. 1900'de Rusya'ya ddniis yolculugunda tuttugu giinliik (yayimlanmamis).
39. Freud Journal, s. 69.
40. Ruth, s. 177.
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rih’te yapacagi calismaya oyle iyi hazirlamigt1 ki onu bu derslerin
hemen arkasindan taniyan Nietzsche onun kendisiyle yaptig felse-
fi konugmalarda tavrin1 savunabildigini gérmiistii.

1879 yilinin subat ayinda Lou’nun babasi 6ldii; 6ldiigiinde 74
yagindayd: ve 6liimii “sagilacak bigimde kolay” oldu. Artik dini is-
yankarligiyla babasini incitmekten korkmasina gerek kalmayan
Lou goriiniise bakilirsa Gillot’nun cesaretlendimmesiyle annesine
derslerden soz etti. Annesiyle 6gretmeni arasindaki konugmaya ku-
lak misafiri olan Lou, annesinin “Kizim igin biiyiik bir sorumluluk
iistleniyorsunuz” dedigini duydu. Ogretmen “Ben bu ¢ocuktan so-
rumlu olmak istiyorum”’ yanitim verdi. Annesi kizmigt1 ve evde
firtinalar kopardi. Lou’nun sirdasi olan bir akrabaya “Ona karg:
sefkatli olmamu istiyorsun” diye yazdi, “ama o bu kadar inatg¢iyken
ve her seyde her zaman kendi istedigini yapmakta 1srar ederken bu
nasil miimkiin olabilir?**' Ancak annesi, Lou’nun kiliseden ayrilma
karanna (ona ve aslinda Petersburg’daki Protestan topluluguna ha-
karetine) ¢ok ofkelenmesine kargin, onun istedigini kabul etti ve
dersler devam etti.

Goriiniige bakilirsa Lou’nun Gillot’yu tanidig1 gibi Gillot da
Lou’yu “tamimig”t1; ama cinsel tutkusu Lou tarafindan hog karsilan-
madi. “Benimle bir birliktelik igin ailesiyle ayarlamalar” yapmaya
bagladiini 6grendigi zaman, Lou, Tann’yi ikinci defa yitirme so-
kunu yagadi ve bunu ayni giddetli bigimde ifade etti: “Tek bir dar-
bede tapindigim sey yiiregimden ve duyularimdan diisiip bir yaban-
c1 oldu.” Bu ayn1 zamanda hem gimdi yalnizca bir erkegin gereksi-
nimlerine ve zaaflanna sahip oldugunu gosteren Gillot’da hem de
kendisinde gordiigii bir insan bagarisizligiydi, ¢linkii “belirleyici an
beklenmedik bigimde benden Cennet’i Diinya’ya getirmemi talep
ettifinde, ben bagarisiz oldum [versagte].” Lou daha sonra bu ba-
sansizlifl, Kuzey Avrupali yaradiliginin engellemelerine bagladi:
Beden erotik olarak rahatsiz edilmigti ama ruh yalmzca bir tanriya
duyulan sevgiyi biliyordu ya da kendi ifadesiyle onun sevgisi bir
erkegin tesinde ve ondan biiyiik bir seye yonelikti. Lou aym za-

41. LARBde Pfeiffer tarafindan anlatihyor, s. 222-3.
42. LRB, s. 29.
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manda eger Gillot’nun teklifini kabul ederse ona nasil bir giicle ta-
bi olacagini da 6nceden gordii — bir daha asla 6zgiir olmayacakti.
Ciinkii pek ¢ok kurgu yapitinin gosterdigi gibi, arzu ne kadar gii¢-
lii olursa boyun egme de o kadar giiglii olurdu ve bu onun her ge-
yin 6tesinde hig istemedigi seydi. Aslinda Lou cinsel agidan kendi-
ni higbir erkege asla teslim etmeyecekti, ta ki yag, konum ve basa-
r1 itibariyla boyun egme riskinden kurtulana dek.

Ask yasaminin sonsuza dek bittigine inanarak Gillot’yu reddet-
ti ve 0 zaman ya da kisa bir siire sonra, “Oliim-Yakaris1” [“Todes-
bitte”)* adli bir siir yazdi. Siirde Lou, kendini kefeni iginde Gil-
lot’ya sunar ve ona cesedinin sagini1 oksamasini ve 6lii agzin1 &p-
mesini s6yler. (Kendisi de siire “kurnazca” demistir.) Lou hasta ol-
du, akcigerinde kanama vardi, ama ayni zamanda cesaretinin artti-
gin1 hissetti, belli bir rahatlama ve seving duydu. Gillot onu onun
icin 6zgiir birakmisti, yasamin kapisini onun i¢in agmisti ve onu
“kiz ¢ocugu gibi bagimli” olmak yerine “bir erkek ¢ocugu gibi ha-
zr’™ olarak o kapidan digar1 gonderdi ve artik Lou mutsuz gocuk-
luk yillarini arkada birakip “yurtdisinda gegen gengligimin harika
yillar’na® girdi, ¢iinkii huzursuz ama sagirtici 6lgiide rahatlatici an-
nesi iyilesmesi ve ¢aligmasi igin onu Isvigre’ye gotiirdii. Ilgilendi-
gi seyler her zaman “sinirlarin 6tesinde” olan Gillot ayn1 zamanda
onu kesin olarak “Rusya’dan uzaklagtird1.”

Lou’nun yurtdiginda yagamasi i¢in bir pasaporta gereksinimi
vardi ve kiliseye iiye olmayanlarin pasaport almas: zordu; Gillot,
ona, Hollanda’da bir arkadaginin bulundugu bir kilisedeki dini ayin
icin 6zel bir izin ayarladi. Mayis 1879°da bir pazar giinii yapilacak
ayin, Lou’nun pasaportunu almasini saglamakla kalmayip, Gil-
lot’dan ayrilisinin ve onunla hi¢ bitmeyecek baglantisinin da igare-
ti oldu. Gillot’nun kullandig1 metin Isaya 43’tendi: “Korkma, ciin-
kii seni kurtardim; sana isminle hitap ettim; sen benimsin.”* Ger-
¢ekten de ismini “Lou” olarak degistiren Gillot’ydu. Ruth’da kiz

43. LRBde tam olarak aktarliyor, s. 32.
44. LRB, s. 39.

45. LRB, s. 55.

46. LRB, s. 30-31
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yurtdigina giderken Ogretmeni ona soyle der: “Gitmene izin verdi-
gimde, seni ozglir birakmiyorum. Uzaktayken bana iki kat daha
fazla ait olacaksin. Verdigin s6z, omriin boyunca gegerli.”” Lou,
Gillot’nun kendine sdylediklerini béyle anlamig olabilir. Ama bun-
lar artik Tanri’nin degil, Tanr’nin vaizinin, “g6ziinii diktigi biitiin
yiice ve giizel seylere™ giderken onu kutsamak i¢in sdyledigi s6z-
lerdi.

ZURIH: SIIRLER

Lou, annesiyle birlikte Ziirih’te arkadaslarinin evinde bir yil gegir-
migti. Kayith bir 6grenci olmadig halde, tiniversitede, mantik, me-
tafizik ve din tarihi derslerine girdi. Saygin profesér Alois Bieder-
mann'’la arasi iyiydi (Biedermann, transandantal gergeklik gereksi-
nimini savunan Hiristiyanlhigin Dogma Sistemi (1869) adl1 bir kitap
yazmigt1). Profesor Biedermann, Lou’nun “olaganiistii yogun zi-
hinsel ¢abasi”’ndan® memnuniyet duyuyor ve “sira dis1 bir enerjiy-
le yalnizca zihinsel geligme iizerine yogunlagmug igtenlikle saf bir
varlik” izlenimi biraktigim sdyliiyordu —zihinsel dolaysizligi ve
iradesinin bagimsizligiyla onun igin “neredeyse bir kadin gibi de-
gil” diyordu ve bu alanlarin her ikisinde de (sdzciigiiniin altini ¢i-
zerek) “bir elmas” oldugunu soylityordu.*

Lou’nun Ziirih donemindeki defterlerinden giiniimiize kalan ba-
zilari, felsefi metinlerden ayrintih notlar ve bunlar iizerine kendi
ciddi yorumlanyla doludur. Lou hem Ziirih’te hem de daha once si-
irler yazmigti. Bunlardan bir kismini yayimlatmaya ¢aligtiysa da
kendini ¢ok ciddi bir sair olarak goérmiiyordu ve gesitli dergilerde
c¢ikan siirlerine daha sonra pek gonderme yapmadi; bunlar dogal bir
stirtiinmeyle yasamindan silinmis ve dagilmg gibiydiler. Ilk siirle-
rinin belirleyici ozelligi, ruh halleri ve duygulardan ¢ok, arzulan,
niyetleri, vaatleri ve talepleri ifade etmeleridir: “Oliim Yakarigi”nin

47. Ruth, s. 215.

48. 31 Ekim 1888 tarihli gunlik notu, LAB, s. 289.

49. Lou von Salomé'ye mektup, 20 Eylil 1881, Dok., s. 84.

50. Frau von Salomé’ye mektup, 7 Temmuz 1883, Dok., s. 319.
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on iki dizesi neredeyse tamamen emir kipinde yazilmistir. Siirlerin
tarz1 yiiksek, konulan ise genis ve belirsizdir: Biiyiik bir yagam
sevgisi, deneyim istegi, bir yol arayis1 ve yer gereksinimi. Bunlar-
da canli, yakin bir ses ve enerjik bir s6zdizimi ve yap: vardir.

Siirlerinden herhangi birinin kendi bagina saklanmaya degip
degmeyecegi acik degilse de en azindan ikisine biyografik dnemle-
ri acisindan deginilmelidir. Bunlarin her biri Lou’nun yagama kar-
st tutumu hakkinda programl ifadeler icermektedir ve her biri Ni-
etzsche icin biiyiik anlam tasiyordu. “Aciya” [“An den Schmerz”]
siiri,” her okudugunda onu aglatmigti ve onun iizerinde “tam bir
giici” vard1.” Siirin ilk yirmi dort dizesi Act ve Savagim’in yikic
olmadigini, ancak ruha giiciinii ammsatmak igin geldigini 6ne sii-
rer: “En biiyiigii biiyiik yapan miicadeledir/Gegilmez yollardaki he-
def i¢in yapilan miicadele.”” Nietzsche, diger siir “Yasam
llahisi”nden [“Lebensgeber”] (6zellikle de son iki dizesinden) o
kadar zevk aldi ki onu besteledi. Lou bu siiri Rusya’dan aynldiktan
kisa siire sonra hastayken yazmistt.

Gergekten bir dostun bir dostu sevdigi gibi
Bilmece yagam, seviyorum seni

ister giileyim ister aglayayim seninle,
Ister hiiziin getir bana ister nege.

Seni seviyorum, verdigin acyyla da;
Yine de mecbursan beni yikmaya
Bir dostun bagrindan kopar gibi
Cekecegim senden kendimi.

Tiim giiciimle sanliyorum sana!
istersen yak beni, seni muamma
Kavganin en atesli dninda bile
Yalnizca inebilirsin daha derinlerime.

Var olmak! Ve diisiinmek! Bin yillarca

51. Dok., s. 436'da tamam aktanimigtir.

52. Dok., s. 159.

53. ‘Der Kampf ist's, der die Grésten gross gemacht, Der Kampf um's Ziel, auf
unwegsamen Bahnen’

44



Daha siki sar beni kollarinla
Eger bana verecek mutlulugun kalmadiysa
Olsun! Bagka acilarin var ya,*

Siirdeki, yasamin getirmesi olasi her seyi kabul etme istegine, Ni-
etzsche, kahramanca diyecekti. Boyle bir kabullenme tavrinin ata-
lar1, 6rnegin, Morike’'nin “Dua’s1 [“Gebet”] ve Goethe’nin “Kutsal
Ozlem”inde [“Selige Sehnsucht”] vardir ve Lou’nun stiri bu ikisin-
den de bilyiik 6lgiide farkhlik gosterir. Morike’nin siiri “Tanrim, ne
istersen gonder bana/ Giizel de olsa ac1 dolu da,/Yine de sevinirim
ben/ikisi de geldigi icin senden”,” diye baslar, ama “memnuniyetin
dindar algakgoniilliiliigiiyle” [“Holdes bescheiden’] biter; bu,
Lou’nun kozmos kadar biiyiik zevkleri ve igkenceleri ¢cagirmasin-
dan ¢ok farklidir. Goethe ile karsilagtirma — “Alevler iginde 6liimii
isteyen / Canli varlif1 yiiceltecegim”* — Lou’nun siirinin kuvvetle
erotik 6zelligine dikkat ¢eker. “Sevgi” sozciigiinii vurgulayisi, sar-
ma ve sarilma betimlemesi, bir bagkasinin aleviyle yanmak ve de-
rinliklerine inilmesini istemek ve siki kucaklagmada aciy1 ve hatta
yikimi1 kabul etmeye tamamen hazir olmak, siirinde, bir fikre, ya-
sam fikrine gayretle yeniden yonlendirildigi halde iyi saklanmamisg
kadin cinselliginin yankilaridir. Ilgingtir ki Lou, kendisine fiziksel
agkini sunan adama kargilik olarak hayali cesedini sundugu bir siir
yazmis oldugu halde, burada bir soyutlamayla iligkili olarak en
ategli, tutkulu sarilig1 aramaktadir. Bu Tanrisiz dua ve ayni zaman-
da ag1g1 olmayan agk siiri, yaptigim iddia ettigi gibi, onun agk ya-
samin: sonsuza dek bitirmek ve yeni uyanan enerjileri (onlara gok
yakindan bakmaksizin) entelektiiel yonlere cevirmek icin kendi
icinde ne denli acil, ac1 veren ve bagarili bir savag baglatmig oldu-
gunu gosterir.

Yine miimkiindiir ki Lou, tipki cocuklugunda aynalarin kendisi-
ne kesin bir dis ¢izgisi oldugunu sdyledikleri ve kendisinin tam bir
esdegerini verdikleri zaman yalan sdyliyor olduklarim diisindiigii

54. Dok., s. 450; aynca LAB, s. 40; siirin Aimancasi Ek G'de verilmigtir.

55. ‘Herr, schicke was Du willt,/ Ein Liebes oder Leides;/Ich bin vergniigt, daa be-
ides/Aus Deinen Handen quillt ...’

56. ‘Das lebend'ge will ich preisen, /Das nach Flammentod sich sehnet.'
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gibi, simdi de sinirl1 bir insanin bir bagka sinirli insana yansimasi
anlamina gelecek herhangi bir iligkide hem yalandan hem de tut-
sakliktan siiphe ediyordu. Bunlardan kaginmak i¢in de agkin: bir er-
kege degil, ¢cok daha biiyiik ve daginik bir seye, yagamin kendisine,
yasama duygusuna gonderdi. Boylece kendi zamani ve artalaninda-
ki bir geng kadinin geleneksel diisiincelerini agiyordu: Insan kalbi-
ni kime verebilir? Kiminle evlenmelidir? Ne kadar kisa zamanda ev
bark sahibi olacaktir? Lou, bunlarin yani sira alternatif diigiincele-
rin de 6tesine gegiyordu: Insan hangi araglarla, hangi gabalarla ken-
dini bu gelenege kars: ortaya koyabilir? igindeki bir sey gelenekse-
le oyle iggiidiisel bir bicimde kars1 koydu ki Lou, ona kars1 gelme
tavrinda bile hareketsiz kalmaktan kagindi; *“Yagam Tlahisi” bu diir-
tilyii ifade ediyordu.

LOU’NUN BIRAKTIGI iZLENIMLER

Friulein von Salomé, yiiksek yakali ve kollarini bileklerine kadar
orten, koyu renk, sade bir elbise iginde ve saglar ciddi, solgun yii-
ziinden sikica arkaya ¢ekilip toplanmis olarak gériindiigii, yirmi bir
yasindayken ¢ekilmis bir fotografinda diisiinceli bakiglarini, dudak-
larini hafifce biizerek gosterdigi kizginlikla birlestirir. Uzun boylu
ve gururlu, aksi ve savunmacidir. Bagi, ince yapisiyla pek iliskili
olmayan bir bigimde erkeksi, sert ve bicimlidir. Sanki tanimak iste-
meyecegi insanlar var gibi goriiniir; ama yine de insan onu tamima-
y1 isteyecektir. Kararli ve kendi giizelligine somurtarak kars1 ¢iki-
yor gibi bir goriintiisii vardir ve yiizii bir zamanlar “antik Roma ifa-
desi” tagiyor olarak betimlenmesine karsin, kesinlikle halk sah-
nesinde kahramanlik yapan birinin degil, kendine 6zel bir sey iize-
rinde yogunlagmig, kendine 6zgii birinin yiiziidiir.

Lou’yu yurtdisindaki ilk yilinda taniyanlar, ona fazlasiyla hay-
ran kaldilar ve izlenimlerini kdgida gecirenlerin hepsi, ondaki ola-
ganiistii zeka giiclinii yazdilar. (Bu agidan ve onu tamyan herkesi
hig caba gostermeden kendine ¢ekmesi bakimindan, Lou, Henry Ja-
mes’in o y1l, yani 1881°de yayimlanan Bir Kadimin Portresi’ndeki
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Isabel Archer’a ¢ok benzer.) Elbette, zihninin cazibesinden bagka
bir cazibe sunmakla ilgilenmeyen geng ve gekici bir kadinla kargi-
lagsmak sagirticiydi, fakat bu kadar ¢ok sayida insanmin Lou’nun zih-
ninin biiyiik amaglar i¢in kullanilmasi gereken sira dig1 bir gii¢ ol-
duguna ikna olmasi yine de kayda degerdir. Lou, “‘gercekten bir da-
hi ve son derece cesur bir kisilik™ti, diigiiniilebilenin en uzak ufku-
na kadar ulagmist1 ve “zihni ve kisiligiyle bir deha”yd1.”” “Geng bir
kiz olarak” aceleyle anlagilamayacak kadar “kendine 6zgii’ydii:
“Diinyay1 bir erkek gibi anliyordu” ve “kadinlarin kullandig: tiim
araglardan vazgecip, erkeklerin yasam savagini yiiriitiirken belirli,
keskin bir diglayicilikla kullandiklar: silahlart kusanmug, sevil-
meye agik ve ictenlikle kadinsi bir varlikti. Her seyde keskin bir
yargilama giicii ... bagiglayiciliktan eser tagimayan, soguk, ne yazik
ki ¢ok sik olarak olumsuz ve analitik felsefe yapan ... ama zekanin
soguklugunun icindeki insam bastiramadifi, sicak, igten ve dost
canlist bir kadindir.”* Nasil oluyordu da “her zaman ulagilmaz 61-
clide yiice ve kutsal bir seyi temsil eder gibi goriiniiyordu?”**
Lou’da, “iistiin bir 6zgiiven  gorgiiniin inceligi ...” vard1 ve o,
“son derece stra dis1 bir varlikt: ... Beraberinde gercek bir duyarli-
lik ve en miikemmel ahldk olmasa, yirmi bir yasindaki bir geng kiz-
da bu kadar akil insam iirpertir. Lou, insan onu salt etkisiyle go-
rene dek neredeyse olanaksiz goriinen bir olgudur o bir dahi-
dir.”®

Cok daha sonraki bir tamdigina gére Lou, yurtdisina ¢ikmakla
dehasin1 ¢oktan kanitlamigti: “St. Petersburg’da ailesinin ait oldu-
gu aristokrat Alman kolonisinin ortami, ¢ok hos bigimde 1sitilmus,
ama kapisi sikica kapatilmig bir oturma odasinin igindeki havaya
cok benziyordu. Lou’nun cami kinp kagarak degil, iradesinin ses-
siz giiciiyle bu ortamdan kurtulmayi basarmasi gercek insan deha-
sinin ilk isaretiydi.”®"

Lou’nun arkasinda birakti§1 ii¢ 6nemli deneyimin —Petersburg

57. Peter Gast, 7 Kasim 1882, Dok., s. 242.

58. Ludwig Hater, 31 Mart 1883, Dok., s. 309-10.

59. Hamburg'da bir tanidik, 13 Haziran 1882, Dok., s. 143.

60. Ferdinand Tonnies, 11 Temmuz 1883, Dok., s. 321-2.

61. Franz Schoenberner (LAS'in bir yegeni), Confessions ..., s. 44
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toplulugu, kendi tanrisinin ve yogun bigimde gelistirdigi i¢ diinya-
sinin mahremiyeti, Gillot’yla iligkisi— ortak 6zelligi, hem belli dzel
bir darlik hem de bir tiir iistiinliik, var olanin en iyisine sahip olma
duygusuydu. Bu ii¢ seyden vazgecmek, genis ve tam kapsamh ol-
malan agisindan onlara ters yasantilar segmek anlamina geliyordu:
Kapali topluluk yerine tiim Avrupa; Tann yerine, Tanrisiz tiim diin-
ya; agk yerine, entelektiiel erkek kardesler olarak tiim erkekler. An-
cak sonraki deneyimler, Lou’nun hild her seyde en iistiin, en iyi
olanini aramasi —saninm, (Ibsen hakkinda yazarken) “yabani” di-
yecegi seyin aynisi— bakimindan onceki deneyimlere benziyordu.
“Yaban 6rdegi” onun i¢in ideal olana ozgiir ve dogal bir istek duy-
ma anlamina geliyordu. Bu, sans miydi1 yoksa onun yasamin ola-
naklarim kendine 6zgii kat1 ve umut dolu bir yaklagimla tuhaf bir
bigimde sekillendirmesi miydi séylemek zor, fakat Lou gsimdi 6z-
glin olarak sahip oldugu seyleri tekrar tekrar bulacakti: Hak ettigi
gibi ona ait bir diinya; erkek kardesler olarak erkekler; 6gretmeni
olmaya hazir seckin bilim adamlar.

61. Franz Schoenberner (LAS’in bir yegeni), Confessions ..., s. 44
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i
Paul Rée ve Nietzsche’yle kargilagsma

‘Bir kartal gibi keskin zekéli, bir aslan kadar yiirekli’'
NIETZSCHE

1882’nin ilk giinlerinde annesi, giiney ikliminin saghgina iyi
gelecegi umuduyla Lou’yu talya’ya gotiirdii. Subat ayinda gittik-
leri Roma’da ii¢ ay kaldilar. italya’da ne Italyanlarla tanigtilar, ne
de iilkeyi gezip dolagtilar. Lou’ya anmitlan gezdirdiler ve karnaval
kutlamalarini izlettiler. Ama onun gérmek istedigi binalar ya da
olaylar degildi, o beyinler artyordu ve

Roma, belli belirsiz resmedilmis, gesitli harabelerden ibaret bir arka
plandi, 6niinde ise salt bir gelecek ve genglik yasantisi vards, acikl: de-
nebilecek kadar gii¢c ama yine de degerli ilk yillarin ardindan bir geng-
ligin baglangici ... Roma’da en agik gordiigiim sey giin 151g1yd1.’

1. Nietzsche tarafindan Lou haklinda, Dok., s.159.
2. Rilke'ye mektup, 9 Kasim 1903, LABW, s.122-3.
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Lou, o giin t5181nda umdugunu hemen buldu: Olaganiistii bir ar-
kadaslik. Buna bir arkadasliklar zinciri demek daha dogru olurdu.
Lou, once iinlii idealist Malwida von Meysenbug ile, sonra Malwi-
da araciligiyla filozof Paul Rée ile ve daha sonra her ikisi aractli-
gryla Friedrich Nietzsche ile dost oldu.

Von Salomé’ler gibi Huguenot soyundan bir Alman olan Malwi-
da von Meysenbug” pek cok seckin insanin arkadagiyd: (Nietzsc-
he’nin “diinyadaki en iyi dostu”ydu) ve kendisi de enerjisini kadin
ile erkek arasinda “soylu” iliskiler gelistirmek igin harcayan femi-
nist bir yazar olarak arkadaglan kadar seckindi. Ayrica aydin toplu-
luklarinin da 6nde gelen destekgilerindendi. Bes yil 6nce diizenle-
digi oldukca dikkate deger bir toplantida Nietzsche, Paul Rée ve
yetenekli bir 6grenci olan Albert Brenner bir araya gelmis ve Sor-
rento’da Nietzsche’nin “6zgiir ruhlarin manastir1” adin1 verdigi bir
villada birkag¢ yaratici ay boyunca birlikte okumus, yazmig ve tar-

* Malwida von Meysenbug, 1816'da dogdu ve gengligini Kassel'de zengin ve
seckin ailesiyle gegirdi; 1848 devrimlerine sicak bakti; otuz iki yaginda ailesinin
yanindan ayrilarak Hamburg'a bir kiz okulunda ders vermeye gitti; Wagner'i bi-
yiik bir coskuyla okudu ve dinledi, 6nde gelen aydinlarla tanisti ve kadin haklari-
nin ategli bir savunucusu oldu. Zaman iginde Wagner'le dost olmakla kalmayip
Mazzini, Garibaldi ve Gottfried Kinkel (Alman sair, gazeteci ve devrimci) gibi tin-
10 diigliniirlerle de yakin bagdlantilar kurdu. 1852'de Almanya'dan ayrnilmak zorun-
da birakildi. Londra'daki sirgin yagsaminda, anilanini Aimanca'ya gevirdigi gog-
men Rus devrimci gazeteci Alexander Herzen'in annesiz kizlarina danigmanlik
ve arkadaslik etti. Herzen &lince kizi Olga'y! evlat edindi. Paris'te de zamaninin
en taninmig erkeklerinden bazilanyla tanmigti: Renan, Michelet, Baudelaire ve
Berlioz. Ona biiylk Un getiren ilk kitabinin birinci cildi 6nce Memoires d'une Idé-
aliste (entre deux révolutions, 1830, 1848) adiyla Fransizca yayimlandi. Kitabin
Ug cildinin tamami alti yil sonra Almanca yayimlandi. Malwida, Nietzsche ile
1872'de, Wagner'in opera salonunun kurulugunda tanigti. Nietzsche tim yapitla-
nn yazarken ona gonderdi, planlarini ve endigelerini onunla paylagti ve onun
“yumugak ve uyumlu kigiligi"nin kendisi Uzerinde iyi bir etki biraktigini séyledi.
Malwida'nin bir asi olarak taninmasina karsin, hi¢bir saldirganh@: yoktu; fotograf-
laninda sakin, ilgili, kibar ve az da olsa anag bir ifadesi vardi. Nietzsche'nin insa-
na saglik verdigini ve “en yiice caritas'tan bir seyler” igerdigini sdyledigi anilarin-
da “Sayginin benim dogustan sahip oldugum bir ézellik olduguna inanmak zorun-
dayim” gibi ifadeler bulunuyordu ve Lou von Salomé'ye kadin-erkek iligkileri hak-
kinda sdyle yazmisti: “Bence tek ilerleme ve arzu edilmeye deger tek sey, insan-
lann entelektiel alanlarda dzgiirce ve agikga bir araya gelmeleri ve duygularla
oyun oynamaya giden davraniglardan veya en azindan gegmiste yaygin olan tur-
den anlik zevklerden annmig bigimde birlikte micadele etmeleri, dgrenmeleri ve
eglenmeleridir.” (25 Mayis 1882, Dok., s. 111)
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usmuglardi. Iyi egitim gérmis kizlar, birlikte kitaplar okumak ve
cagrili konusmacilarin konugmalarint dinlemek igin artik Malwi-
da’nin Via della Polveriera’daki evinde toplaniyorlardi. Lou von
Salomé de bu toplantilara katild:.

Malwida’nin Lou’ya kisa siirede kani 1sindi. O Lou’da,
Lou’nun Roma’da gordiigii seyleri goriiyordu: Onemsiz harabeler
arasinda bir genglik vaadi, giin 15181, bir gelecek. O giine kadar pek
az geng kadina duydugu bir sevgi duyuyordu ona. Lou’nun siirle-
rinden etkilenen Malwida ona 6nemli bir gorevi oldugunu ve soylu
bir gelisime’ yazgili oldugunu soyledi. Onu digerlerine son derece
yetenekli ve sevimli, “olaganiistii yetenekli bir kiz™ olarak tanttt1.
Lou’nun, kendi yasamin1 adadig: davay: gelistirmek igin gereken
kafaya ve cogkuya sahip oldugundan o denli emindi ki ona “yeni
inancimizin baglica dnderlerinden biri’” diyordu. Bu, kadin zihnini
ozgiirlestirme ve kadinlarla erkekler arasinda yenti bir tiir iligki kur-
ma inanciydi. Onun Lou hakkinda ¢ok kisa siirede vardig1 yarginin
bir benzerine ileride Nietzsche de varacakti: Lou’nun kendi fikirle-
rini gelistirecek miikenmel insan oldugu kanaatiydi bu (Nietzsc-
he’nin fikirleri Malwida’ninkilerle uyusmadig1 igin, bu iste bir tu-
haflik vardi aslinda). Ne var ki Lou, Malwida’nin yakininda kalma-
y1 diigiinmedi. Rusya’da kendisine agik olan tiim tutucu ve bagim-
sizlik¢1 yollara hayir dedigi gibi, feminizm alaninda bir kariyeri de
reddetti.

17 Mart’ta filozof Paul Rée, bu aydin kizlar grubuna bir konug-
ma yapmaya geldi. Lou, istedigi insanlar1 goriir gormez tanima
ozelligiyle Rée’yi de aninda tanidi. Rée, agik goriislii, bilgili ve ti-
tiz bir diisiiniirdii. Cekingen, sevgi dolu bir insandi. Her geyden &te,
Lou’nun onunla kuracag: dostlukta ona asik olma tehlikesi yoktu.
Boylece Lou, ayn1 Gillot’yu segtigi gibi onu da kendine segti (ya da
kaderin kendisini ona dogru yonlendirmesini kabul etti). Ama Gil-
lot’ya duydugu agkken, bu seferki daha ¢ok asktan kagisti ve ona

3. 4 Mart 1882, Dok., s. 96.
4. 8 Ocak 1883, Dok., s. 286.
5. 25 Mayis 1883, Dok., s. 113.
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kaderinden bir kurtulug gibi geldi. Lou ve Rée dost oldular ve he-
men sohbetlere bagladilar.

PAUL REE

Pomeranyal1 zengin bir toprak sahibinin oglu olan Rée, o siralarda
otuz iki yasindayd:. Pozitivist goriigleri nedeniyle iiniversitede hig
gorev almamasina karsin, dogustan bir akademisyen gibiydi. Ilk
gengliginden itibaren kendini ahlik felsefesine adamigti ve 1881 y1-
lina kadar, begeniyle karsilanmig iki kitap yazmusti. 1875 yilinda
imzastz olarak yayimladig Psikolojik Gézlemler genelinde insan-
lik, 6zelinde ise bilim adamlari, kadinlar ve toplumsal degerler lize-
rine zarif bir giiphecilikle kaleme alinmig, La Rochefoucauld’nun-
kilerden daha sivri dilli bir aforizmalar derlemesiydi. Lou onlara
“bu kir sach tiimceler™ diyordu. Rée’nin 1877°de kendi ismiyle ya-
yimlattigi Ahldaki Duygularin Kokeni,” felsefesini agikladig ilk bii-
yiik yapitiydi. Bir Pozitivist, yani bilimsel ve evrimsel usgulugun
zeki bir savunucusu olarak taninmaya baglamasi bu kitapla oldu.

6. 21 Agustos 1882'de, Bkz. Dok., s. 186.

* Londra’da yeni gikmaya baglamis Mind dergisi bu yapitt 1877'de
degerlendirirken “cesur digiince tarzi’na dikkat gekmis ve yapitin “su anda
Almanya'da yaygin olan karamsar diigince tarzinin ¢ok garpici bir érnegi”
oldugunu kaydetmigti.

Darwin, —llahi bir Varlik tarafindan bir seferde yaratiimamig olan— insan beden-
leri, kigilikleri ve aliskanliklarinin uzun bir geligme sdreci gegirmis oldudunu, bu
nedenle “daha yiksek” olan her geyin “daha aga@:da” bir geyin sirekli evrim-
lesmesinin sonucu oldugunu gdsterirken, Rée de buna benzer bir geyi ahlak
alaninda sergilemeye koyulmugtu. “lyi” ve “kotd” fikirleri nereden gelmisti?
Bunlar nihai bir yaptinm olmaksizin, zaman iginde avantaj ve dezavantaj gibi
temel unsurlardan geligmigti. Rée ayrica, 6zgiir iradenin yoklugunu savunmaya
memnuniyetle biyk yer ayirmigti. Her seyin ayni olageldigi gibi olmasi gerekiy-
ordu. Ayni bir tas ya da bir egek gibi insan ve eylemleri de nedensellik yasasina
tabiydiler. Sonug olarak sugluluk ve erdem gergekdigi kavramlardi. Ayrica higbir
yerde gizem yoktu, seyler “bagka” bir sekilde gériilemezdi. Rée aslinda 6zgur-
lagln var olmadigim kanitlamiyor, ama bunun agik bir zihin igin kendiliginden
belli bir gey oldugu agiklamasini yapiyordu. Bu gériglerini daha sonra Ozgir
Irade Yanilsamas: (1885) adh yapitinda ozetledi: “Su anda burada, elimde
kalemimle bu bigimde oturmus, her diigiincenin gerekli oldugunu yazmam,
gerekli; ve eger okur bunun béyle olmadigi, diglncelerin etkiler olarak
dasiinGimemesi gerekti§i gérigtndeyse, 0 zaman onun bu yanlig gérigte olmasi
da ayni élgide gerekli.”
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Kitabin en iyi yonleri, anlagilir olmasi ve ¢ok sayida 6rnege yer
vermesiydi.

Ne ilk kitabinin ince kinizmi ne de ikinci kitab i¢in planladigi
duygulan soguk bir bi¢cimde yikma yaklagimi, Rée’nin, Friedrich
Nietzsche’den ilk kitabinin bir kopyasini1 gonderdigi igin bir tegek-
kiir mektubu aldiginda odasinda sevingten hoplayip ziplamasina
engel olmadi. Bu olayin gerceklestigi 1875 yilinda Nietzsche, Wag-
ner’den ve metafizikten uzaklagiyor, tam da Rée’ninki gibi daha sa-
kin bir akilciliga dogru gidiyordu. Bu sirada Rée de bir bagka zih-
nin aydinligini ve sicakligini ariyordu. Rée Lou ile tanigtiginda, Ni-
etzsche’yle yakin dostlugu yedi yildir siiriiyordu ve o mart ayinda
Roma’ya gelmeden dnce Cenova’da Nietzsche ile ¢ok yakin beg
hafta gec¢irmisti.”

Rée ile olmak herkesin hosuna gidiyordu: Rée, giivenilir, kibar,
cana yakin ve kaprissiz biriydi; insanlarin isteklerini daha onlar
sOylemeden yerine getirir, borg para verir, akrabalarina iletiler gon-
derirdi (Nietzsche’'nin annesi ve kiz kardegiyle baglanti halindey-
di). Akl ve inceligi miikemmel bir bigcimde dengelemigti. Hiiziinlii
yanini pek gostermezdi.-Ama kendi ilkelerine rahatsiz edici bigim-
de yabancilagsmasi hem o ilkeler hakkinda yaptig1 sakalarda hem de
daha 6nemlisi, siirekli kendini elestirmesinde ve su ya da bu eyle-
minin nedenlerini incelerken kendini diiristliikle sorgulamasinda
kendini gosterirdi, 6yle ki ayn1 adamin yillar boyu 6zgiir irade diye
bir sey olmadigini savunduguna ve tiim giidiileri kisisel ¢cikarin ev-
rimine indirgedigine inanmak zordu. Rée’nin psikolojik gozlemle-

* Nietzsche'yle Rée'nin birbirine yazdigi mektuplar sevgi doluydu. Rée ona “Sa-
na ne kadar mutlu, ne kadar mutlu ugacagdim” diye yazabiliyor ve Nietzsche ona
Insanca, Pek Insanca'nin 2. Bolimi'ni génderdiginde “seving iginde kendimlg
bag bagsaydim ve onun lzerine ag bir hayvan gibi atladim” diyordu. Arkadagina
yeni yapitlarina iligkin ciddi ve keskin zekél degderlendirmeler géndermesine kar-
sininsan olarak Nietzsche’ye karsi duygulan o yillarda hemen hemen her zaman
asin yogundu. Bu dostluk onun igin biyik bir rahatlama olmus gibiydi: En sonun-
da her geyini sGyleyebilecegdi, yaninda tim kurallar gigneyip nezaketi bir yana bi-
rakabilecedi biri vardi. Nietzsche'nin mektuplarinda da yogun bir sevgi dikkat ge-
kiyordu. Rée'ye dneriler, bilgiler, bagkalannin Rée'nin yapitlan hakkindaki olum-
lu gorislerini ve kendi duygulanni yazip gonderiyordu. O da gigli bir imgelem
kullaniyordu: “Galigmalarindan séz edildigini duydugum her sefer, arkadaghgdin
burnumda titilyor” (yazigmalan igin bkz. Dok. s. 9-90).
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rinden biri “Entelektiiel eksikler zaman zaman kalbin erdemleri gi-
bi goriintir'” bigimindeydi ve bu ve benzeri kimi gézlemleri pekala
kendisine yonelik de olabilirdi. Rée Yahudi’ydi ve bunun igin ken-
dinden nefret ederdi (Lou’nun yaminda Yahudi oldugundan s6z
acildig ilk sefer bayilmigt1).® Aym zamanda kumarbazdi ve o giin
Roma’ya geldiginde dogrudan Monte Carlo’daki kumarhanelerden
ciktigim sdylemek daha dogru olurdu. Rée, bazen, bu tutkusunun
sayginligim azalttigim hissederdi. Sevilecek biri olmadigini du-
yumsar ve bir intihar diirtiisiine kapilirsa diye yaninda kiiciik bir
ilag sisesinde zehir tagirdi.

Lou ile dostlugu Rée’yi hiiziinlii ruh halinden birkag yi1lligina
kurtardi. Bu, yogun bir konugmayla baglayan ve 6yle de siiren bir
dostluktu. Baslangigta konusmalarinin gogunu, gece geg saatte
Rée, Lou’yu Meysenbug evinden kendi evine birakirken yapiyor-
lard1. Felsefeden, yasamlarindan ve Nietzsche’den séz ediyorlardi.
Malwida Rée’nin kisiliginden ne kadar hoslaniyorsa fikirlerinden o
kadar hognutsuzdu (“goriigleri temelden yanlig”)’ ve himayesinde-
ki Lou’yu felsefi agidan ayartacagindan korkuyordu. Kisa bir siire
sonra onu bagka agilardan da ayartacagindan korkmaya baglad.
Lou Gillot’ya duydugu ask icin ¢ok seyini vermisti ve Gillot’nun
onu diis kinkligina ugratmasindan o denli sarsilmigt1 ki émriiniin
sonuna kadar agk yasaminin bittigine karar vermigti,”” fakat Rée, in-
sanin evlenmemesi ve bu kotii diinyaya yeni insanlar getirmemesi
gerektigine inanmasina karsin duygulanyla kuramlarim birlestire-
memigti: Lou’nun annesiyle konustu ve Lou’ya evienme teklif etti.
Lou dogal olarak Rée’nin teklifini geri cevirdi. Malwida Rée ile bir
konugma yapt: ve sonunda iradesini denetleyemedigi icin Rée’nin
gitmesi gerektigine karar verdi. Ama boyle bir hata yaptigi i¢in ona
yalnizca kizan ve kendi iradesi tamamen denetimi altinda olan Lou
tarafindan kesin bigimde ikna edilen Rée gitmedi ve iradesini de-
netledi. Lou onunla gece yiirliyiigleri yapmaktan hoglaniyor ve ge-

7. Rée, Psychologische Beobachtungen, s. 103.
8. Bkz. LRB, s. 76.

9. 25 Mayis 1882, Dok., s. 114.

10. LAB, s. 231.
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leneklere kars1 gelmekten zevk aliyordu; ama (ister 6l¢iilii ister kis-
kirtic, isterse her ikisi birden olsun) davraniglarimi y6neten, agkin
s6z konusu bile olmadigindan emin olmasiydi. Lou §6yle bir afo-
rizma yazmugti: “Bir erkek bir kadina karsiliksiz bir agk duydugun-
da, kadinin o erkekle dostlugunun 6lgiisii, kadinin bu agki mutlu
deneyimlerinden mi iiziintii verici deneyimlerinden mi saydigina
gore yargilanabilir.”"' Lou icin bu, iiziintii veren bir deneyim oldu.
Ama Lou Rée’yi cinsellik icermeyen bir dostluga ikna etti ve son-
ra da birlikte yasamalari igin bir plan yaparak geleneklere daha da
giiclii bir bicimde kars1 gelmek iizere harekete gegti.

Niyeti, kii¢iik bir aydin toplulugu olusturmakti. Bu toplulugun
ilk ve bagat uyarlamasi ¢ok sayida ziyaretgi arkadasla birlikte yal-
nizca kendisi ve Rée’den olusuyordu. Oldukg¢a tuhaf bicimde,
Lou’yu bunun olabilirligine ikna eden sey bir riiya olmustu; riiya-
sinda “kitaplar ve giceklerle dolu giizel bir caligma odasi, yaninda
iki yatak odasi1 ve aramizda gidip gelen ¢aligma yoldaslari, neseli,
ciddi bir ¢evre”"? gormiigtii. Bir siirelifine ilkinin yerini alan ya da
onun ertelenmesine yol agan bir bagka uyarlama da Rée, arkadas:
Nietzsche, kendisi ve kendisine eglik etmek i¢in yaglica bir koruyu-
cu kadimin bir iniversite kasabasinda birlikte yasamalar, konfe-
ranslara katilmalar, fikirlerini tartigmalari, yazi yazmalariydi.” Bu
gerceklesseydi, bir Sorrento olay1 daha yasanacakti, yalniz Albert
Brenner’in yerinde bu sefer Lou olacakti. Her iki planda da yalniz-
ca geleneklere degil, cinsellige de bir meydan okuma vardi: Hele ki
bunun yaganmasina ciiret edilsin! Ayrica her iki planda da s6z ko-
nusu herkesin esit olmas1 vurgulaniyordu: Boylece Lou, Nietzsche
ve Rée araciliiyla belki de Gillot’yu kalbinden silmeyi, usta ve

11. Dok., s. 210.

12. LRB, s. 76.

* Rée'nin 20 Nisan 1882'de Nietzsche'ye yazdigi mektuptan, bunun Lou'nun fikri
ya da en azindan arzusu oldugu anlagiliyor. Malwida von Meysenbug'un Lou’ya
yazdi§ 6 Haziran 1882 tarihli mektup da bunu gdsteriyor. Lou (elli yil sonra)
Dénip Baktgimda adl kitabinda kendisi ve Rée’nin bir evi paylagma plani
yaptiklanini duyunca Nietzsche'nin “beklenmedik bigimde” kendini gruba dginci
kigi olarak kattigini yazarken, ya gartlar unutmugtu ya da Nietzsche'nin kendini
Ugiinch kisi yapmasini hem arzuladi§ini hem de (Nietzsche ters ydnde hareket
ediyor gériindiigi igin) bunu beklenmedik buldugunu kastetmisti.
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ds1g1n yerine yoldaglar1 koymay: istiyordu —ikisi de (ileride anlaya-
cag1 gibi) en az Gillot kadar sevgi dolu oldugu gibi, biri Gillot’dan
bile daha coskuluydu.

Sonradan gerceklestirdikleri, ilk plana ¢ok benziyordu. Fakat
Nietzsche ile “li¢lii olma” fikri, daha Nietzsche gelmeden 6nce, ka-
Iinabilecek yerler, 6rnegin, Cenova, Viyana, Miinih, Paris gibi se-
cenekler iizerinde yeterince diigiiniilmiis olmasina ve buna “Kig
plan1”" ad1 bile konmasina karsin hi¢ gerceklesmedi. Malwida von
Meysenbug yine geng dostlarn igin kaygilaniyor ve onlarin kendine
ait ilkeleri akillarina koyduklari gibi yanlig bir bicimde gostermele-
rinden endige duyuyordu. Elbette Kis Plani’nin cazibesini o da an-
liyordu, fakat genel inanglara ters diisiilmesi, 6zellikle de bunun ge-
tirecegi kisisel riskler onu dehsete diigiiriiyordu.

LOU’NUN ROMA’DAN GILLOT’YA YAZDIGI MEKTUP

Bu fikre itiraz eden biri daha vardi: Gillot. Lou ona yazdig1 mek-
tupta planimi anlatmigt: ve onun kendisi i¢in segecegi tiirden dost-
lar edindigi ve fikrini diigiince agamasinda birakmay1p uygulamaya
koydugu icin Gillot’nun hosnut olmasini bekliyordu. Ama Gillot
bunun hi¢ de gergekgi bir plan olmadigim ve daha 6nceki fikirleri
kadar hayali oldugunu séyledi. Lou, ona 26 Mart’ta yazdig1 ceva-
bin bir kopyasini sakladi. Lou’nun kendi hakkinda bir diger 6nem-
li bildirimi niteligindeki bu mektup, haksizliga ugramis olmaktan
duydugu ofkeyi yansitiyordu:

Mektubunu en az bes kez okudum, ama ne demek istedigini anlama-
dim. Yine ne hata yaptim? Bunun tam da benimle 6viing duymam sag-
layacak sey oldugunu diigiiniiyordum ... oysa sen planimin en az di-
gerleri kadar hayalci oldugunu  ve Rée, Nietzsche ve digerleri gibi
yash ve iistiin erkekleri dogru degerlendiremedigimi iddia ediyorsun.
Ama bu konuda hatalisin.

Bunlar kendine giivenen bir kadimin teklifsiz ve samimi, kendine

13. LAB, s .79.
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Ozgii sozleriydi: Lou kendinden biiyiiklere saygi gostermiyordu.
Kendisinin “Nietzsche, Rée ve digerleri”yle esit oldugunu ima edi-
yordu. (onun yasindakiler, Lou’nun “Malwida” ve “Malwida’nin
cevresi” gibi hafif ifadeleri kargisinda sasiriyorlardi). Mektup “Me-
selenin 6zii” diye siiriiyordu:

(ve bence meselenin insani 6zii yalnizca Rée’dir) insanin ya hemen an-
layacagi ya da hi¢ anlayamayacag: bir sey. Her neyse, onu heniiz tam
olarak ikna edebilmis degilim, ama Roma’da ay 15181 altinda gece saat
12.00 ile 2.00 arasinda yaptifimiz yiiriiyiiglerde ... bu fikri ona giderek
daha bagarili bigcimde savunuyorum. Malwida da planimiza kars1 ¢iki-
yor. Bunun igin iizgiinim, ¢iinkii ondan ¢ok hoglaniyorum. Ama artik
uzun bir siiredir biliyorum ki aym fikirde oldugumuz zaman bile hep
kafamizda farklh seyler oluyor. Malwida kendini “biz” bunu yapama-
y1z veya “biz” bunu bagarmaliy1z diye ifade ediyor, bu “biz’in kim ol-
dugu hakkinda en ufak bir fikrim yok, biiyiik olasilikla bir idealden ya
da felsefi bir topluluktan s6z ediyor, ama ben yalmzca “ben”i bilirim.

Buraya kadar mektupta tipik (ve kayda deger bigimde modern) bir
isyan okunuyor. Ama bunu Lou’nun kendi hakkindaki basat ve 6z-
giin bildirimi izliyor:

Ben ne 6niimdeki 6meklere gore yasayabilirim, ne de kendim bir 6r-
nek olurum; tam tersine, kendi yagamimi kendime gore siirecegim, so-
nug her ne olursa olsun. Bununla bir ilkenin temsilcisi olmay: kastet-
miyorum, ¢ok daha harika bir seyden; insanin iginde olan yagam dolu,
neseli ve digan ¢ikmaya ¢alisan bir gseyden s6z ediyorum.

Lou, mektubunun sonunda Gillot’nun onun igin besledigi umut-
lar1 sorguluyor: Biitiin sevgisi ve yiiksek beklentileri aslinda onu
kafese kapatilmig ve ehlilestirilmis gérme istegi degil mi?

Bir de hep, kendimi bu bigimde, tiim kalbimle salt entelektiiel hedef-
lere adamamin benim igin bir “ge¢is” oldugunu diisiindiigiinii yazmig-
sin. Peki, “gecis’ten kastin nedir? Eger, gecisi tamamlamak i¢in diger
hedeflerin, 6megin insanin diinyadaki en harika ve en zor kazamlmg
varhigindan, yani 6zgiirliigiinden vazge¢mesine neden olacak hedefle-
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rin daha 6n plana gtkmast gerekiyorsa, o zaman ben sonsuza kadar ge-
ciste kalmak istiyorum, ¢iinkii 6zgiirligiimden asla vazgegmeyece-
gim. "

Lou bu meydan okuyusta oOnciillerin bilincinde degildi. Ashnda
herhangi bir onciil arasaydi, bunlar biiyiik olasilikla eril onciiller
olacakt1 ve Lou’nun mektubunu higbir cinsiyet ayrimi yapilmiyor-
mus gibi yazmis olmasi da ilgingti. Yasami boyunca erkeklerin ay-
ricaliklh konumuna igerledigini gosteren higbir soz soylememisti.
Ona gore yalniz kadinlan kisitlayanlara degil, biitiin geleneklere
kars1 ¢ikilmaliydi. En 6nemlisi de tiim kizginhigina kargin Lou mut-
luydu. Mutlulugu biraz abartili olabilirdi, ama sonugta ¢ok da ikna
ediciydi. Lou “Eminim ki hi¢ kimse benden daha mutlu olamaz”
diye yazmigti.

NIETZSCHE’YLE LOU’NUN KARSILASMASI

Nietzsche kendini diisiinceye adamigt1. Sik sik hastalanirdi. Bu ko-
sullar ve kacak bir gezgin gibi siirdiigii yagami —siirekli olarak, Is-
veg’te ya da Italya’da iklimi yeterince saglikli bir yer arardi- kali-
c1 dostluklar kurmasini zorlagtiriyordu; iistelik hi¢ kimse ona agik
olmuyordu. Korliigii giderek arttig igin bir sekretere ihtiyaci vardi,
ayrica uygar hayat bi¢iminin bir pargasi olmaktan nefret ettigi i¢in
evlenmeyecegini sik sik sdylemesine kargin bir egse cok gereksinim
duyuyordu. Belki de evlenmemesi gerektigini biliyordu. Su anki
genel kani1 dogruysa ve gergekten frengisi varsa, bunu bilmiyor ol-
mas1 pek olasi degildi. Fakat kisa siirelerle de olsa iyilestigini dii-
siinmiig olabilir. Hastalik nibetleri bazen birkag hafta boyunca ke-
siliyordu ve 1882 baharinda kendini o zamana kadar hi¢ olmadig:
kadar iyi hissediyordu. Zaman zaman arkadaglarindan ona bir eg
bulmalarini istiyordu; bir keresinde (1876’da) geng bir kadina ev-
lenme teklif etmis, ancak bir diisiincesizlik edip kadinin niganh ol-
dugu adamdan kendisi igin ¢Opgatanlik yapmasini istemnisti. Ni-

14. Mektup hem Dok. s. 102-3'te hem de LRB s. 77-9'da yayimlanmigtir.
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etzsche ayrica felsefesinin *“varisi” olacak birini ariyordu: Lou von
Salomé ile ilgili umutlarini dile getirirken tekrar tekrar kullandig)
sozciik buydu.

Hem Malwida von Meysenbug hem de Paul Rée, Lou’nun Ni-
etzsche igin ideal bir arkadag ve onunla aymi ¢izgide bir diisiiniir
olacagim hissetmis gibi goriiniiyor. Rée Nietzsche’ye yazdig1 mek-
tupta Lou’dan s6z etmis ve ondan su yanit1 almigti: “Eger bir anla-
mu1 olacaksa o Rus kizina benden selam séyle. Bu tiir ruhlan arzu-
luyorum. Hatta o ruhlari bulmak i¢in ava ¢ikmay: planliyorum. Ge-
lecek on yilda yapmak istediklerim igin onlara ihtiyacim var. Evli-
lik bambagka bir konu, en fazla iki yillik bir evliligi kabul edebili-
rim.”” Birka¢ giin sonra Malwida von Meysenbug’un mektubu,
Lou’nun kendisine ne kadar uygun oldugunu daha da iyt ortaya ¢i-
kardi. Lou “kayda deger bir kiz"d1 ve felsefi diisiinceleri Nietzsc-
he’ninkilerle ayni diizeye ulagsmigti, “yani, tiim metafiziksel 6nyar-
gilardan arinmug pratik bir idealizm diizeyinde ... Rée de ben de se-
ni bir siire sonra bu olaganiistii yaratikla birlikte gormeyi istiyo-
ruz.”*

Lou nisan ayinin sonunda Milan iizerinden kuzeye gitmek iize-
re Roma’dan ayrniliyordu, ama Nietzsche ile bulugsmak igin yolunu
degistirmeye hazirdi. Sonra Lou’yu gasirtan ve inciten bir sey oldu:
Nietzsche, kendini diinyanin ucuna dogru yolculuk eden Kristof
Kolomb’a benzeterek ani bir kararla bir gemiye binip Messina’ya
dogru yola ¢ikt1. Miikenmel bir iklim, miikemmel bir arkadas ka-
dar 6nemliydi ve Rée’ye anlattigina gére Messina’nin havasi ¢ok
giizeldi ve portakal toplamaktan zevk aliyordu. Rée ona yazdig ce-
vapta portakallara bir diyecegi olmadigini sdyledi, ama bunu nasil
yapabilirdi? “Geng kizlara 6zgii, hatta ¢ocuksu biitiin 6zelliklere
sahip, enerjik ve inanilmaz dl¢iide akilh bir yaratik” olan, iistelik de
onun (Rée’nin) savlarim ¢iiriitmeyi her zaman basaran bu geng Rus
kiziyla tamsmaliydi!"’ Nietzsche mektubu zamaninda aldi m1 alma-
d1 mu bilinmez ama, Messina’dan ayrnld: ve 24 Nisan'da buradan

15. 21 Mart 1882, Dok., s. 100.
16. 27 Mart 1882, Dok., s. 104,
17. 20 Nisan 1882, Dok., s. 106.
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Isvigre’ye gegmek amaciyla Roma’ya geldi. O giin ya da ertesi giin
Lou von Salomé ile karsilagt1.

Bulugma St. Peter Kilisesi’nde gerceklesti. Rée caligmak (“tut-
kulu ve igtenlikli” bigimde diisiinmek ve bir sonraki ateist kitabini
yazmak) i¢in buradaki kiiciik sapellerden birini kullaniyordu ve Ni-
etzsche geldiginde Lou da yanindaydi. Lou Nietzsche’nin kendisi-
ne soyledigi ilk sozleri kdgida gecirmisti: “Hangi yildizlardan dii-
slip de burada bir araya geldik?”"® Daha sonra Nietzsche’yi orta
boylu, otuz sekiz yasinda, uzaktan etkileyici gorinmeyen, ama ya-
kinindan bakilinca ¢ok anlamli giilimsemesiyle dikkat ¢eken biri
olarak betimlemisti. Tuhaf bigimde al¢ak sesle konusuyordu (ama
konugmalarina katilan dinleyiciler, sesinde biiyiilii bir ¢ekicilik ol-
dugunu soyliiyorlardi). Yan yanya goren gozlerini kirpmamast, bil-
gi sizdirmak ya da kargidakinin gozlerine niifuz etmek icin kullan-
mamasl, aksine bu gozlerin igerideki bir hazineyi koruyor gibi go-
riinmeleri Lou’nun hoguna gitmisti. Nietzsche’nin yalmz, diisiince-
li yiiriiyiigii ve bagka hi¢ kimsede gormedigi kadar “giizel ve soylu
eller”i dikkatini ¢ekmigti."”

Bu kargilasma Nietzsche igin biiyiik bir arzunun pargasi oldu. Bu
arzu, felsefi yalmizhigindan kurtulmak, zekanin dorugundaki buz gi-
bi ve elektrikli erkeksi havay1 solumaktan vazgegmek ve diger in-
sanlarn arasinda yagamaya ¢aligmakti. On yil boyunca yabanil bir
yasam siirdiikten sonra bilgeliginden sikilan Zerdiist gibi “Artik yal-
niz olmak istemiyorum, yeniden bir insan olmay: 6grenmek istiyo-
rum. Bu igi bagsarmak i¢in heniiz neredeyse hicbir sey bilmiyorum”
demisti.” Nietzsche kendi i¢in ah ¢ekebildigi gibi kendine giilebili-
yordu da ~ “bu bana hem o kadar yakin hem de o kadar tuhaf geli-
yor ki, ah seni yaghi miinzevi!”* Ama bu Nietzsche i¢in ciddi bir d6-
niim noktasiydi.

18. LAB, s.80 (‘Von welchen Sternen sind wir uns hier einander zugefallen?’ Lou
ayrica sdzcikleri biraz daha farkl bir bigimde de animsayip kaydetmigti: ‘Von
welchen Sternen gefallen sind wir uns hier einander zugefihrt worden?' Dok., s.
108).

19. LAS, Friedrich Nietzsche ..., s. 12.

20. 2 Temmuz 1882, Dok., s. 155.

21.19 ya da 20 Temmuz 1882, Dok., s.161.
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Nietzsche sekiz ay once Sils Maria’da (bir dagin tepesinde) ya-
saminin doniim noktasini yagantilamigti: “Her geyin sonsuz geri do-
niigii”nii ilk kez kavramisti. Jenseits’siz bir metafizik, obiir diinya-
s1 ve dogal degerleri olmayan bir diinya kavrami. Kendisine gore
kesinlikle dayanilmaz olan bu fikre dayanmasi onu sonunda bir Ja
Sagender,” yani kaderini kabul eden ve seven biri yapmist1. Zerdiigt
karakterini tasarlamasi ve onun hakkindaki “siir’ini planlamasi bu
zamana rastlar, ama bu siiri yazmaya baslamasi Lou von Salomé ile
tanigiklik donemi tamamen kapandiktan sonra oldu. Kendisini yeni
degerlerin habercisi, kahin ve sarkici olarak kabul etmeye basliyor-
du. Ocak 1882’deki neseli ruh halini kaydeden ve “yiice” insanin
gii¢lii yonleri iizerine yorumlarini igeren kitab1 Sen Bilim’i heniiz
yazmisti. Giderek daha fazla esinleniyor ve goneniyordu. Yine de

* Ozellikle bakiniz Sen Bilim: “Yeni Yiida, hala yagiyorum, hala diginiyorum:
Hala yagsamallyim, ¢lnkii hala diiginmeliyim. Sum, ergo cogito: cogito, ergo
sum. Bugiin herkes arzularini ve en igten digiincelerini ifade etmek i¢in kendine
izin veriyor: Oyleyse ben de kendime, kendimden bir armagan olarak isteyece-
gim seyi ve bu yil kalbimden ilk gegen diigiinceyi sdyleyecegdim; bu diigince, iler-
ki yagamimin tamaminin temeli, glivencesi ve tadi olacak! Seylerin gerekiiligini
onlarin gizelligi olarak gérmek igin daha fazla, daha fazla bilgi istiyorum: Bdyle-
ce ben de geyleri giizellegtiren Insanlardan Biri olacagim. Amor fati: Bundan body-
le agkim bu olsunt Girkine savag agmak istemiyorum. Suglamak istemiyorum,
hatta suglayanian bile suglamak istemiyorum. Tek itirazim, kafam: bagska yéne
¢evirmek olsun! Ve son olarak: Bir gin yalnizca alkis tutan biri olmak istiyorum|”
Nietzsche'nin Lou iizerindeki olas! etkisi agisindan Sen Bilim'deki diger fikirlerin
bazilann da ele almakta yarar var. Nietzsche, yagamin bilgi edinen biri igin bir
deney halini alabilecegdi (“ein Experiment des Erkennenden”) “6zgurlestirici™ du-
stincesini kegfettigini séyliiyor (s. 324) ve bu dlgiince ona mutlak bir seving ve-
riyor. Entelektiiel galigmanin ciddi olmasi gerektigini sananlar gllerek asadiliyor.
Elbette Nietzsche’nin bu negesi, bu diinyanin ve (sonsuza dek yinelenen) bu ya-
samin sahip oldugumuz ve var olan tek diinya ve tek yagam oldugunu bilmenin
acisi da dahil olmak iGzere aciyla baglantili. Insanlar bu iggérinin sonsuz giiven-
sizligini ne kadar kabul ettiklerine gbre yargilanacaklar. Ayrica Nietzsche'nin, di-
siinenlerin eylemde bulunanlardan daha tazla gey yaptiklar: iddiasinda da giglu
bir iyimserlik gbze garpiyor: “Insaniar: ilgilendiren diinyay ilk biz yarathk!” (s.301)
Zihnin yagami, eder kendisi olmak igin sirekli kendini alt eden biri tarafindan ya-
saniyorsa, yagamin timu igin yeterlidir. Sen Bilim gok sayida emir igeriyor: Ra-
hathk peginde kogmay\n, istikrara deder vermeyin, digiince yagamina deger ve-
rin, merhamete teslim olmayin, “tehlikeli yagayin". Yapitta Ustininsan’in, Ustiin-
filozof'un ruh halleri de kestirilip betimleniyor: ““En Gst ile en alt arasinda slrekli
bir hareket ve Ustle altin duyumsanmasi, sirekli Basamaklar'i gikiyor gibi olmak
ve ayni anda Bulutlar'in (izerinde uguyor gibi olmak” (s. 288).
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ayaklar yere saglam basan Rée ile yakin dost olarak kald: ve Car-
men miiziginin onun i¢in tagidigl nem, bu yeni 6ngorii devresinin
daha 6nceki Wagner devresinden farkli oldugunun igaretiydi. Boy-
lece Wagner’in yerini besteci-dost olarak Peter Gast’, miizik olarak
“pastoral” Bizet ve sevgi olarak Lou von Salomé aldi. Lou ile yol-
lar kesistiginde Nietzsche gorkemli bir yaratici doneme giriyordu
ve bu dogrultuda, yasaminda Lou igin ayirdig: yer ¢ok biiyiiktii.
Lou’nun onun iizerindeki etkisi de benzer bigcimde ¢ok 6nemliy-
di.

ORTA, LUCERNE

Roma’da birlikte gegirdikleri birkag giinde Nietzsche, Lou’ya Sen
Bilim’den pargalar okudu, kisa siirede ona 4sik oldu ve Rée’den
ona bir evlilik teklifi gbtiirmesini istedi (aracinin ne kadar isin igin-
de oldugunu yine bilmiyordu). Lou, onu incitmemek igin, evliligin
kendisi igin, hakk: olan bir emekli maagindan vazgegmek anlam:
tagidig1 cevabini gonderdi (Nietzsche’nin ¢ok az parasi vardi, dola-
yisiyla bu agirlig1 olan bir nedendi). Rée, Nietzsche, Lou ve anne-
si ayr ayr1 yolculuk ederek Milan’in kuzeyindeki dag kasabasi Or-
ta’ya geldiler. 5 Mayis’ta, burada Lou ve Nietzsche Monte Sac-
ro’ya ciktilar. Nietzsche, biiyiik olasilikla sonsuz doniis doktrinini
Lou’ya “algak sesle ve en derin korkuya dair tiim igaretlerle” bu
yiikseklikte anlatti. Monte Sacro, degerli bir an1 olarak kaldi. Ni-
etzsche orada yasaminin en biiyiileyici hayalini yasadi;® Lou’nun

* “Peter Gast” 1875-6'da Nietzsche’nin konusmalarini dinlemek igin Basel'e
giden ve sonra da vazgegilmez dostu, sekreteri ve pek gok bakimdan yardimcisi
olan bir miizisyenin, Heinrich Késelitz'in Nietzsche'nin énerisiyle aldigi takma
addir. Koselitz, Lou'nun Nietzsche tarafindan diGzenlenen “Yasam llahisi”
yapitinin mizigini yapmigtir. O sirada Lou’nun Nietzsche'nin yagamina girmesin-
den hoglanmig, ancak daha sonra asagilayict yorumlarda bulunmustur. Ornegin
1897'de bir mektubunda Lou igin “Bir siire Nietzsche'ye yakin yasamak ve ona
vurulmak yerine yalnizca bir gdzlemci ve soguk bir kayit makinesi olarak kalmak
gercekten de olacak sey dedil” diye yazmigtir (Aktaran Pfeiffer, Dok., s.371).
Nietzsche delirdikten sonra Gast, Elisabeth Forster-Nietzsche ile kardeginin
argivi Uzerinde galigmistir.

22. LAS, Friedrich Nietzsche ..., s. 222.

23. LAS tarafindan ginliigiin 14 Agustos 1882 tarihli giriginde aktariliyor, Dok., s.
183.
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zeks1 ve “oOzgiir ruhlulugu” onu sasirtmisti. Umudu canlands;
onunla tekrar konugmaliyd: ve Lucerne’de Lowengarten’de bir bu-
lusma ayarladi. Bu bulugmada (13 Mayis’ta) Lou hem nazik hem
de atesli konugmus olmali ki aralarinda daha sonra evlilik sozii
edilmedi, ama arkadasghklar1 giiclendi ve Nietzsche, onda “ilkel
benlik”’ini bulduguna inanmayz siirdiirdii. $imdi Lou’nun yardimiy-
la en yiiksek hedefine dogru galigmaya niyetliydi; daha dnce hig
“bu kadar yiiksek istekleri olmamig, bu kadar soylu hareket etme-
misti.”* Lou’ya bagladi§1 umudun bir parcasi da onu Lucerne’den,
Wagner’le unutulmaz zamanlar gegirdigi Tribschen’e gotiirmek ve
simdi bitmig arkadaglig1 hakkinda onunla gézyaslar: icinde konus-
makt1.?

Ug arkadagin Lucerne’de kendi gektikleri sagirtic: fotograf bel-
ki de Léwergarten’deki konugmayi yansitir: Lou, bir at arabasinda
diz ¢okmiigtiir, elinde ¢igeklerle siislii bir kirbag vardur, iki erkek de
kurdelelerle arabaya kosulmus olarak ayakta durmaktadir. Fotograf
akla bazi sorular getirir: Kadin erkekleri bagarili olmalar i¢in mah-
muzlarken kendisi onlarin giiciiyle mi taginiyor yoksa kendi gor-
kemli yolculugunda onlan kamgilayarak yaninda mi gotiiriiyor?
Fotograftaki yiizler bu sorulara yanit vermiyor: Lou dikkatli ve ger-
gin, uysallikla makineye bakiyor, ama ayni1 zamanda beklenmedik
bicimde sehvetli goriiniiyor ve biraz da koétii niyetli bakiyor; Paul
Rée, hastaligiyla rahat, objektife yiiziinii donmiig giiliimsemeye ¢a-
lisiyor, ama ayni zamanda goézlerini kagiriyor ve yiiziinde, kendini
sevmedigini gosteren eksi bir ifade var (oldukga yakisikli olan Rée,
¢irkin oldugunu diisiiniiyordu); yalniz Nietzsche fotografinin gekil-
mesinden memnun goriiniiyor. Sanki kisiligini oynar gibi, kocaman
agilmig, hayali gozleriyle (“sekiz nokta yedi kor” oldugu igin) yu-
kar1 ve resmin digina bakiyor.

Lou ve annesi daha sonra Ziirih’e geri dondiiler ve buradan son-
ra Hamburg’a ve Berlin’e gittiler. Annesi kizini eve gotiirmeyi
amaghyordu, ama Lou Bati’da kalmak ve disanda ¢alisma planim
gerceklestirmek niyetindeydi. Aralarinda biiyiik ¢ekisme ve tartig-

24. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche, s. 336.
25. Bakiniz LAS, Friedrich Nietzsche ..., s. 87.
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malar oldu. Lou’nun annesi Nietzsche’ye planladiklar: gibi Paris’te
yagama fikrine karg1 oldugunu ve ona gore, bir kadinin yasaminda
o6nemli olanin “en azindan benim kizimin ¢abaladig: bigimde, zi-
hinsel miikkemmellige ulasmak icin ¢aligmak’* olmadigini kesin bir
bicimde s6yledi. Lou’nun fiziksel zayifliginin asin zihinsel ¢abanin
sonucu oldugunu diisiiniiyordu. Annesi kesinlikle dikkate alinmasi
gereken bir giictii ve gelenegin ve genel diisiiniigiin tiim giiciinii
kendi tarafinda bulunduran, iistelik de sirf bu amagla Rusya’dan
gelmis olan oglu Evgeny tarafindan desteklenen giiclii iradeli anne-
sini bir kere daha yenmis olmasi, Lou hakkinda ¢ok sey soyler. So-
nunda (Lou’nun hatiratinda 1limli sdzciiklerle yazdigina gore) “son
kavgalar yatist1” ve Lou, Rée’nin kusku gétiirmez giivenilirligi ve
annesinin onlara refakat etmeye uygun olmasi sayesinde kendi go-
riigiinii kabul ettirdi. Lou’nun annesi ve erkek kardesi Rusya’ya
dondiiler. Lou sonraki yaklagik bir ay1 Stibbe’deki Rée malikédne-
sinde gegirdi.

REE VE NIETZSCHE’NiN LOU’YA YAZDIGI MEKTUPLAR

Lou, o y1l mayis ve haziran aylarinda Paul Rée’den hepsi igten, si-
cak ve ilgi dolu ¢ok sayida mektup aldi. Simdi ona “sen” diye hi-
tap ediyor (Nietzsche bunu hi¢ yapmadi), “Lu” ve “Schneckli” [kii-
¢clik salyangoz] ve kendisine de onun “Hdusli”si veya —yerel tabi-
riyle- “Hiisung’u [kii¢iik ev] diyordu. Bu imge ¢ifti bir gercegi yan-
sitir. Hi¢ kimse Rée’nin “diinya iistii iyilik™ini ondan iyi bilemezdi,
Lou daha sonralar1 “Onda, annesinin yuvasindaki kiiciik bir kus gi-
bi oturan ben”” demisti. Rée, ona Tanri”nin bir litfuydu: Lou’ya
moral destegi veriyor, entelektiiel olarak onu canlandinyor, erkek
kardeslerle dolu tam bir aile ilgisi gosteriyor, yardim ediyor ve as-
ki1 reddedildiginden beri de sonsuz sabirli arkadashgim sunuyordu.
Anne babasinin malikénesinde, ona bir ev veriyordu ve kendisi de
miikemmel, duygusal bir “yuva”ydi; Lou, bu yuvadan biiyiik dii-
slincelere ve biiyiik konusmalara agilabiliyor ve iyilesmek igin ora-

26. 10 Kasim 1882, Dok., s. 244.
27. F. Ténnies'e mektup, 7 Aralik 1904, Pfeiffer LRBde aktariyor, s. 231.
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ya geri donebiliyordu. O yil agustos ayinda Rée, ona “Senin igin
yapabilecegim en temel sey, her zaman senin “Hiisung”un olmak-
tan ibaret olacaktir; bende bir evin var. Koca diinyada tereddiitsiiz
giivenebilecegin, kitab1 disinda, seni yasaminin tek gorevi olarak
goren biri”? diye yazmistur.

Ayni zamanda Nietzsche de ona yaziyordu ve Lou’nun iki seg-
kin filozofla —Teslis kadar kutsal- bir ¢aligma yasamini paylasma is-
tegi, iki filozofun ona gonderip durduklan agk mektuplan yiiziinden
tuhaf bicimde bir ay ertelendi. Nietzsche’nin mektuplarinin miilki-
yetgi bir yani yoktu. Bunlar siklikla ategli mektuplar olmakla birlik-
te bir hareket genisligi, comert yiireklilik tagiyorlardi ve iligkinin na-
sil bitecegi goz Oniine alindiginda ¢ok acikliydilar. Nietzsche’ninki
bilinen agklardan degildi, engin ve yiiceydi. Lou, (ona yazdig1 ve
mevcut ¢ok az sayidaki mektuptan birinde) hasta yatagindayken
kendisine arkadag olmasi i¢in onun Tan Kizillig: kitabin1 okudugu-
nu yazdi ve Nietzsche mektubunda ona soyle yanit verdi:

Simdi benim de ¢evremnde tan kizillig1 var ama bu kdgida basilmig de-
gil! Artik olanakli olduguna inanmadigim bir sey, nihai mutlulugum ve
aci ¢ekigime bir arkadag bulmak, simdi olanakl1 goriiniiyor — tiim gele-
cek yagamimun ufkundaki alfin olasilik. Sevgili Lou’mun cesur ve zen-
gin ruhunu ne zaman diigiinsem derinden etkileniyorum.”

Boylece Lou’nun iki arkadagi, onun ¢ocuklugundan beri devam et-
tirdigi iki ana diigiince modelini tahmin edilmedik irceliklerle so-
mutlastirdilar. Rée, ev orgesini, Nietzsche de miikemmellige dogru
en yiiksek olasi arzu orgesini temsil ediyordu.

Lou’nun Nietzsche’ye yazdigi, Tan Kizilligi hakkindaki yoru-
munu i¢ceren mektuptaki gézlemler, onun iki filozof hakkinda neler
hissettigini gosterebilir. Lou, Nietzsche’nin kitabini Rée’ninkiyle
kargilagtirir. iki kitabin “Friulein von Meysenbug gibi insanlar”
tizerindeki farkl etkilerine ilgi gosteren Lou, her ikisinin de ahla-
kin “ebedi” gercegine saldirmasina ve Nietzsche’nin bunu ¢ok da-

28. 17 ya da 18 Ajustos 1882, Dok., s. 219.
29. 7 Haziran 1882, Dok., s. 135.
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ha esasli yapmasina karsin, bu gibi insanlarin neden Nietzsche’nin
kitabint yeglediklerini sorar. Onun ve Rée’nin, “iki peygamber gi-
bi gegmise ve gelecege doniip Rée tanrilarin kdkenini kesfederken
digerinin tanrilarin alacakaranhgini yikmasi’® agisindan birbirleri-
ne benzediklerini sdyler. Ancak Rée’nin ideal egoisti rahat bir ya-
sama yonelirken, Nietzsche’nin kahramanca yasami 6nermesi baki-
mindan farklidirlar. Lou, iki goriigii temsil eden iki insan gorselles-
tirir: Rée’nin egoisti ve Nietzsche’nin kahramani. Nietzsche’nin tu-
tumunu “Yagam Ilahisi”nin son dizelerine gok yaklagan sozciikler-
le (“eger insan mutlu bir yasam olmadan idare etmek zorundaysa,
kahramanca yagam yine de vardir”) 6zetlemesine kargin, en dikka-
te deger nokta, filozoflarin herhangi birine karg1 kigisel baghlik ya
da cosku ifade etmemesi ve onlara tam olarak hayran olmamasidr.
Biitiin yogunlugunu kargilagtirma aligirmasina vermigtir: Lou, in-
sanin fikirleriyle, onlarin arkasinda neyin yattigiyla, onlarin nereye
vardigiyla ve bagka birinin fikirlerinden nasil ayrildigiyla ilgilendi.
Felsefi bir oyunun sahneleniginde notlar alan, olaylar: tartan ve en-
telektiiel, hatta mesleki acidan ¢ok ilgili, ama gercekte hic etki al-
tinda kalmayan olaganiistii zeki bir elestirmen gibiydi.

Nietzsche Lou’ya yazdig1 mektuplarda “6gretmen” s6zciigiiniin
altimi siklikla gizerdi. “Ogretmenin, bilimsel iiretim yolunda kilavu-
zun olmak istedigimi biliyorsun?"”* Ama Lou’nun onu uzun siire
bir 6gretmen olarak isteyip istemedigini neredeyse hi¢ diisiinmedi
ve goriiniige gore, sanki bir tiir sarhogluk i¢inde yastyordu. Arkada-
s1 Peter Gast’a “O, tam olarak benim diisiince tarzima ve diisiince-
lerime sasirtica Slgiide hazirhikly™ diye ve Lou’ya da soyle yazmig-
t:

Gergegi tamamiyla soylemek gerekirse, simdi, varislerim olabilecek
insanlar anyorum; kendimde, kitaplarimda hi¢ bulunamayacak bir sey
taglyorum — ve onun igin en iyi ve en verimli topragi anyorum. Kendi-
mi arayigima bak!®

30. 4 Haziran 1882, Dok., s. 130.

31. 18 Haziran 1882, Dok., s. 147.
32. 13 Temmuz 1882, Dok., s. 159.
33. 26 Temmuz 1862, Dok., s. 152.



Insan Lou’nun bunu kabul etmesi gerektigini diisiiniiyor: Cagin
en biiyiik filozofunun anlagilmas: en gii¢ sirlart —hem de yalniz ona
ozel! Ama Lou, Nietzsche’nin 6gretme giiciine biiyiik giiven duy-
mastna karstn, bir esrik 6grencilik daha istemiyordu. Ogrenmek is-
tiyor, ama izlemek ya da boyun egmek istemiyordu. Hatta Nietzsc-
he’ye igerlemis (o, iyi bir toprak parcas1 miydi?), gercekten kendi-
sini mi yoksa yalnizca kendisine benzer birini mi kastettigini me-
rak etmig bile olabilirdi. Bir noktada akli, Nietzsche’nin kendisini
sekreterlik igleri icin istedigini diigiinecek kadar karigmugti. Ni-
etzsche, onu herhangi siradan bir anlamda tamimaya ¢alismayacak
kadar kendi altin goriisiiyle doluydu. Cok agik ki onu yeni bir esin
veya yeni bir amacin igaretgisi olarak degil, taslag: halihazirda ha-
zir olan bir tasarimin eksik ve miikemmellegtirici unsuru olarak is-
tiyordu. Lou’nun onun yagamina gelmis olmasi da bunu degistirmi-
yordu. Lou, onun aradig seydi; Lou’nun “Aciya” siiri i¢in “O, ¢o-
cuklugumdan beri bekleyip durdugum bir ses gibi geliyor’™ demis-
ti. Lou’yu goziinde biiyiitmesi, Gast’1 goziinde biiyiitmesiyle ¢aki-
styordu. Nietzsche, ondan bagka herkese gore vasat bir miizisyen
olan Gast’1 “yeni bir Mozart” olarak gormiis, onun yeteneklerini
abartmakla kalmayip, Lou’da da yaptig: gibi, kendisiyle yakinlig:-
nt da abartmisti. Kendini arayisindan s6z etmesi, ¢evresindekilere
“Dikkat et, ben kendi faydami artyorum” degil, “Benim igin gere-
ken ¢ok biiyiik yogunlagmay gérdiikten sonra bile beni kabul ede-
bilir misin?” anlamina gelen bir uyariyd:. Buradaki sézciik oyunu
“Bunu anlayamtyorsan, bana katilma” demekti. Ama Lou anliyor-
du; o da bu anlamda Selbstsucht (kendini arama) sozciigiinii kulla-
ntyordu ve Nietzsche ile ortak yonii de tam olarak bu tiir yogunlas-
maydi.

Nietzsche’nin altini ¢izdigi bir diger s6zciik de “arkadas’ti. Ida
Overbeck’ten, Paul Rée’nin kendisinden daha iyi bir arkadas oldu-
gunu Lou’nun fark etmesini saglamasini istiyordu ve Rée ile arka-
dashginin ayn: kadina astk olmalanyla kazandigi bu harika yeni
ozellikten hognuttu. Nietzsche, ikisinin, en bastan beri, ylice goniil-

34. 13 Temmuz 1882, Dok., s. 159.
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lii arkadaglar Lou’ya *‘aym1 duygular”la ve birbirlerine “¢ok biiyiik
giiven”le® bagh olduklarim soyliiyordu; bu, ¢ok ilging bir parolasi
“filois panta koina” (*“Arkadaglarin her geyi ortaktir’”) olan bir “Pi-
sagorcu arkadaghk™t1. “Ama yine de buna giilebiliriz, degil mi?"**
Rée giilmedi ve her zaman yanmit da vermedi. O farkli seyler hisse-
diyordu; onun egoizmi daha agikti: Lou’yu yeniden gordiigii igin
mutluydu ve bir ahldk karsit1 olarak kendisinin nasil olup da ahlaki
ulamlara bagvurduguna sasarak, Lou’nun, dolayl: olarak, onun es-
siz diyannin tanrigasi ya da Giizel Hanim’1 haline geldigi tek kisi-
lik 6zel bir ahldka hakki oldugu kuramin: gelistirdi. Bunun anlami,
Rée’nin Lou’ya kars1 diiriist oldugu siirece herkese kars1 giivenil-
mez olabilecegiydi. Lou bu tavni begenmis olmali, ¢iinkii bir afo-
rizmasinda §oyle diyor: “Ozel bir ¢evrede tamamiyla ahlakh ol-
mak, bir kigiye karg1 tamamen diiriist olmak, evrensel ahlaktan ve
evrensel giivenilirlikten daha onurludur.”’”

Lou’yu yeniden gdrmek igin yaptig1 ¢esitli planlar (tim planla-
rin1 ona uyacak bigimde degigtirmeye hazirdi) suya diistiikten son-
ra Nietzsche sonunda Thiiringen’deki sakin Tautenburg kasabasina
tagindi; burada kiz kardesi ona yaz igin “pastoral bir yuva” yapmig-
t1. Lou’yu kendisini ziyaret etmeye oraya davet etti. Lou kabul etti
ve Nietzsche heyecan iginde “Simdi iizerimdeki gékyiizii agildi!”*
diye bagirdi.

BAYREUTH

1882 yilindaki festival, Wagner’in yasamindaki son Bayreuth festi-
valiydi: Parsifal’in ilk sahnelenigi. Lou von Salomé, Rée’nin ya-
nindan aynlip Nietzsche ile kalmaya giderken Bayreuth’da mola
verdi ve Nietzsche’nin tegvikiyle operay: izledi. Nietzsche,
Lou’nun orada kendisine diisman olan insanlarla tanigacagim bildi-
gi halde ona gitmesini sdylemisti. Lou, Bayreuth’a miizik sevgisin-

35. Ida Overbeck’e, Whitsun 1882, Dok., s. 126.
36. Rée'ye, 29 Mayis 1882, Dok., s. 128.

37. ('Stibber Nestbuch'), Dok., s. 200.

38. 2 Temmuz 1882, Dok., s. 154.
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den ¢ok insanlara duydugu ilgi nedeniyle gitti. Malwida’'nin “Bay-
reuth’taki sanat ziyafeti’nin iizerinde birakacag) etkiyi dort gozle
beklemesine karsin, Lou, bundan bir sey anlamadi; miizik kulagi
yoktu. O sartlar altinda miizigi sevmis gibi yapmay: reddetmesi
dikkat gekici bir bagimsizhk gosteriyordu. Ancak bunu akildan ¢i-
karmadan Nietzsche ile Lou’nun yazigmalan okundugunda,
Lou’nun Nietzsche’de kayitsiz kaldig: seyin miizikal yonii olmasi
carpicidir ve Nietzsche’nin Lou’da miizik kulag: olmamasini ters
bir bigimde algilamamasi da nasil bir sarhosluk iginde oldugunu
anlamak acisindan 6nemlidir. Ciinkii Nietzsche kendi soyledigi gi-
bi, “gok ¢ok bir miizisyen”di. Beste yapiyordu; tutkuyla piyano ¢a-
liyordu; dgrenciyken bir genelevden oradaki piyanoyu calarak kag-
tig1 soylenirdi; Tragedyanin Dogusu kendini miizige adamis olan-
lar i¢in “miizik”ti; Wagner’i ¢ok sevmisti ve besteci bir arkadasi ol-
madan edemiyordu; ve Lou’nun “Yasam Ilahisi”ne onu besteleye-
rek yanmit vermisti.

Lou Stibbe’deki sakin haftalardan sonra simdi insanlardan olu-
san bir diinyaya siiriiklenmisti. Kirsal alandaki kitap ¢aligmalarin-
dan zamanin en ileri sanat veya diisiincesiyle ilgilenen insanlarla
sosyal toplantilara bu degisim, Lou’nun tam da bu tiir degisimlerle
renklenen sonraki yagaminda bir model olusturacakti. Lou, Bayre-
uth’da Nietzsche’nin kiz kardesi Elisabeth’le ilk kez karsilagti ve
(higbir felaket kestiriminde bulunmadan) “Simdi o da benim say-
lir’* dedi. Wagner ve karis1 Cosima ile tanigt1 ve evleri “Wahnfri-
ed”de iyi kargilandi. Daha yakin tamdig) insanlar da oldu; bunlar
arasinda geng filozof Heinrich von Stein ve ressam Paul von Jo-
ukowski dikkat ¢ekiciydi. Von Stein’1” ilging ama fanatik buldu;

39. 2 Agustos 1882, Dok., s. 170.

* Heinrich von Stein (1857-1887) bir “lirik felsefe” yapiti olan ilk kitabi Materyaliz-
min Ideallerini yirmi yaginda yazdi. Roma'da Malwida von Meysenbug'un gevre-
sinde ders verenlerden biriydi ve onun korumasi altinda gibiydi. Malwida von
Meysenbug onu Bayreuth’a génderdi ve von Stein burada Wagner’in odlu Siegf-
ried'in 6@retmeni oldu. Rée, Stein'i 1876'da kesfetti ve “atesli bir ruhu, soylu bir
g6rintiish, parildayan gozleri, her tiirde, 6zellikle mizikte, iyi olan her seye kar-
! derin bir duyarhhid! olan” bir geng oldugunu sdyleyerek Nietzsche'ye ondan 6v-
glyle s6z etti. Bu “gérkem 6rnegi” (Dok., s. 13) Rée'den farkli bir felsefi yol izle-
di: 1881'de, Rée'nin hizh, yapmaciksiz yazma tarzinin erdemlerini gésteren, soy-
lu ve incelikli bigimde neredeyse duragan bir tarzda, ona, dilgiinmeye baslamasi-
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otuz yedi yagindaki Joukowski daha negeli bir insand1 ve belki de
Rus olmasi nedeniyle (iinlii Rus Romantik sair Vasily Zhukovsky’nin
ogluydu) Lou, onunla iyi anlagti. Joukowski iki yil tamamen Wag-
ner’in etkisi altinda kalmigti; Wagner’in ailesinin bir yakiniydi ve
Parsifal’in dekorunu yapmisti. Béylece gimdi Lou von Salomé’nin
icine girdigi ortamin biiyiik bir parcasini ciddi bir kahraman hay-
ranhig1 olugturuyordu. Eglenceli anlar da oluyordu; bunlardan tipik
birinde, Joukowski bir parti i¢cin Lou’nun elbisesini degistirmis,
Lou’nun iizerindeyken elbiseyi dikmig, bu nedenle Lou Joukowski
ile flort etmekle suglanmigti (Lou yillar sonra olay: animsadiginda
“Benim gibi masum bir kuzu!” demigti). Her seyi yazdig Paul Rée,
onun Joukowski ile evlenmesi gibi “nahos bir olay” olsa bile onun
arkadasi olarak kalacagina iiziintii i¢inde yemin etti. Ama Lou’nun
evlilige kargi tavrinda bir degisiklik yoktu.

Elisabeth Nietzsche, otuz alti yagindaydi, bigimci ve gelenek-
seldi ve kesinlikle bir filozof degildi. Hi¢ evlenmemis, kendini ya-
samindaki tek anlamli sey olan erkek kardesine adamigti ve Lou ol-
gusu onu bayag: telaglandiniyordu. Arkasinda, Lou’nun Bayre-
uth’daki diismanca davraniglan hakkinda i¢inde dnyarginin yete-
rince acik oldugu yorumlar birakti; érnegin:

Bayreuth’da kibir bagini1 6yle dondiirmiigtii ki iki aptal miinzeviyle ba-
sarisindan Avrupa’da bir skandal yaratti; dinlemek isteyen istemeyen
herkese Nietzsche ve Rée’nin onunla ¢ahigmak istediklerini ve bu iki-
sinin o her nereye isterse gittiklerini sdyledi.*

Bu vesileyle, boyle kalpleri ve zihinleri fethetmekten ve siiphe-
siz Nietzsche ile arkadaghig1 sayesinde kendisine gosterildigini fark

na sebep olan seyin, kiyaslandiginda, digandaki her seyi “degersiz bir oyun'a
donigtiiren “zihnin ideal anlami” oldugunu agikladi. Bayagihgin her zaman ka-
zandi§1 diinyada kaderlerin sonsuz degisimi ne kadar bogtu, bilyiik kahramanla-
rin gegici hayaletleri ne kadar trajik ve bagariliydi! Agikgasi, Stein (farkinda olma-
dan) Nietzsche’nin giiliing bir taklidini yapsa da kendini onunla birlikte hissediyor-
du ve ashinda 28 Ekim 1881 tarihli mektubunun devaminda bir sanatg olarak
Nietzsche'nin fazla siiremeyecek kugkucu bir devreden gegmek zorunda ol-
dugunu agiklar: Bir zamanlar sahip oldugu “incelik’ten asla uzak digemezdi
(Dok., s. 86-8).

40. 29 Ocak 1883, Dok., s. 294.
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ettigi saygidan dogal olarak heyecan duyan sinir tanimayan geng
kadinin kaygisiz bir rahatlikla konugtugunu gorebiliriz. Elisabeth
kardesine ne diisiindiigiinii séyledi ve Nietzsche Lou’ya duydugu
biiyiik giiveni sasirtici bicimde aniden yitirdi. Ug hafta 6nce onu
Gast’a" “Bir kartal gibi keskin zekali, bir aslan kadar yiirekli™ di-
ye betimlemisti. Simdi ise ona sdyle yaziyordu:

Bir giin yanimdan bir kug gegti ve tiim yalmz insanlar gibi batil inang-
l1 olan ben bir kartal gordiigiimii diigiindiim. $imdi tiim diinya bana bir
hata yaptigim: kanitlamaya galigtyor ve bu konuda Avrupa’da gergek-
ten bir skandal var.”

Nietzsche kendinden “aldatilmig™ diye s6z etti ve Tautenburg’dan
Lou’ya onun cesaretini kiracak bir telgraf cekti. Aldig1 yanittan ra-
hatsiz olarak ona bir de iiziintii dolu, kiiciik mektup gdnderdi:

Yalniz yasamak istiyordum. Ama sonra sevgili kug Lou yolumun iis-
tiinden ugtu ve ben onun bir kartal oldugunu sandim ... Gel, nasil olsa,
seni mutsuz ettigim i¢in gok mutsuzum. Birlikte buna daha iyi katlana-
cagiz.®

JENA

Lou’nun Tautenburg ziyareti kotii baglad:. Bundan 6nce o ve Elisa-
beth arasinda bir nefret patlamas: olmustu. Bu, yolculuklarina ara
verdikleri Jena’da oldu. Gergin bir konusmada Elisabeth kardesi
i¢in “aziz ve dindar” gibi bir ifade kullanmis, Lou da Nietzsche’nin
bunlann her ikisi de olmadigini (belki 6rneklerle) atesli bicimde sa-

41. 13 Temmuz 1882, Dok., s. 159.

* Nietzsche, Sen Bilim'in 4. Kitabinda (Lou ile kargilagmadan dnce) séyle
yazmugti: “Aslanimin ve kartalimin yanimda olmalarini istiyorum ki giicimiin ne
kadar biyiik ya da kigik oldugunu bilmeme yardim etmeleri igin her zaman
ipuglan ve isaretler alabileyim ...” W. Kaufmann (Sen Bilim'in Vintage Books
tarafindan yapilan baskisinin 50. sayfasinda), Nietzsche'nin yazdi§i higbir seyde
“Aslan ve kartal bir daha asla bir ¢ift olarak ortaya gikmaz” diye yazar. Demek ki
bu ¢ift yalnizca Lou von Salomé'nin bu betiminde gériiliir.

42. 4 Adustos 1882, Dok., s. 174.

43. 4 Agustos 1882, Dok., s. 175.
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vunmugtu. Lou’nun daha sonra Pfeiffer’e anlattifina gore, Rée,
ona, Nietzsche’nin deneyebilecegi herhangi bir yaklagima karsi bir
uyar1 olarak onunla bir wilde Ehe [‘yabani evlilik”, bir giinah igin-
de yagsama diizenlemesi]* yapmasinin olanaksizligindan degil de
olas1 olmamasindan s6z ettigini anlatmisti ve Lou simdi bunu soy-
lemis olabilir: Filozofun iiniiniin koruyucusu kizmugti, neseli bilge-
liginin varisi de buna 6fkeli ifadelerle kargilik vererek Nietzsche'yi
egoizmle ve (eger Elisabeth’in anlattiklarindan pargalara inanmay:
secersek) delilikle, ne istedigini bilmemekle, entelektiiel arkadas-
liktan s6z eden tiim erkekler gibi onu kullanmay: tasarlamakla ve
seks istemekle sucladi.® Iligkileri diismanlikla gerginlestigi halde
Elisabeth ve Lou planladiklar: gibi Tautenburg’a gittiler ve birlikte
Nietzsche’nin kaldig1 yere yakin bir eve yerlestiler.

Elisabeth simdi Lou’nun “6liimciil diigmani™¢ olmustu; kartali,
imha edilmesi gereken zehirli bir kurt gibi gérmeye basladi. Kis-
kang mutsuzluguyla siirekli kulagina ¢alinan ahlak karsiti konugsma
parcalarindan, Lou’nun odasini toplamamasi veya carsafinin temiz-
ligiyle yeterince ilgilenmemesine kadar her seyi abartiyordu. Nef-
ret dolu ve ofkeliydi ve Lou’da kardesinin felsefesinin gergekte
varmasindan korktugu seyleri, egoizmi ve kotiiliik agkini goriiyor-
du.”

TAUTENBURG

Birlikte gecirdikleri ii¢ haftanin basinda, ligiiniin arasinda katii bir
tartigma oldu; sonra her bes giinde bir “kiiciik trajik bir olay” ya-
sand1.”® Yine de Nietzsche gok fazla gézyas: dokmesine karsin, tar-
tismalarin tam ortasinda Lou’nun diigiince tarzin1 ve sucglamalara

44. LARB, s. 240.

45. Elisabeth N.'den Clara Gelzer'e, Eyliil-Ekim 1882, Dok., s. 254.

46. Nietzsche'den Overbeck'e, Eyliil ortasi 1882, Dok., s. 229.

47. 24 Eylill 1882, Dok., s. 254 (vb).

48. Nietzsche'den Gast'a, Adustos 1882, Nietzsches Briefe an Peter Gasfta
Leipzig 1924, s. 94-5; ayrica bakiniz Nietzsche'nin Lou'ya mektubu Aralik 1882,
Dok., s. 263.
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karsilik verme big¢imini begeniyle izliyordu ve tartigmalar arasinda
gayet iyi geginiyorlardi. Nietzsche’nin saglig: olaganiistii iyiydi,
giinde on saat boyunca konusabiliyordu; sonralari, o sirada bir “ne-
kahat donemi” gegirmis oldugunu hissetti. Lou, onu iginden alikoy-
dugu igin iiziildiigiinde ona *Bu, ¢ok nadir oluyor ve oldugu zaman
cocuklar gibi egleniyorum”* dedi. Biitiin giinlerini birlikte gecirdi-
ler, cam ormanlarinda ziplayan sincaplar arasinda ve agaglardan sii-
ziilen giines 15181 altinda yiiriiyiigler yaparken konustular; hanin di-
sindaki bir thlamur agacinin altinda birlikte karinlarini doyurdular.
Bazi aksamlari Nietzsche’nin kuliibesinin 6niindeki bankta otura-
rak, digerlerini Lou’nun Nietzsche’nin gézlerini korumak i¢in lam-
banin etrafina kirmiz: bir kumasg sararak karartt1g1 odasinda gegir-
diler. Her ikisi de sohbet etmekten mutluydu. Lou, “benzer diisiin-
celerin, benzer duygu ve fikirlerin bulugmasiyla, neredeyse yarim
sozciiklerle bile iletigim kurabiliyoruz™ diyor ve Nietzsche’nin
ona “birbirimizle ayn: bicimde yasiyor ve konusuyoruz” dedigini
soylilyordu. Nietzsche daha sonra Overbeck’e o yaz yasantiladig:
en yararli seyin, Lou ile konugmalari oldugunu bildirmisti: “Zeka-
miz ve zevklerimiz en derin noktada birbirine bagl .... Bizim ara-
mizdaki gibi bir felsefi acikligin daha 6nce yasanip yasanmadigin
merak ediyorum.”' Nietzsche Lou’dan daha da mutluydu, ¢iinkii
Lou’nun giinliigiinde onu oldukga elestirel bigimde ¢6ziimlemesine
karsin, Nietzsche yalnizca hayranlik duyuyordu: “Deneyimlerinden
bu kadar ¢ok nesnel icgorii ¢ikarabilen ya da 6grendigi her seyden
bu kadar ¢ok sey tiiretmeyi bilen birini daha 6nce hi¢ tanimadim,”*
Ikisinin kardes bir beyni paylastiklarim hissediyordu.”* Lou’ya ge-
lince, onun hakkinda sonradan Nietzsche ile kaldig: siire iginde zi-
hinsel agidan birkag santim biiyiidiigii kanaati dogmustu.

Ama Tautenburg, Rée’nin korktugu gibi Trautenburg [Evlenme
sozii-yeri] olmadi. Lou, higbir bi¢cimde Nietzsche ile birlesmek is-

49. LAS tarahindan giinlikte aktariliyor 14 Agustos 1882, Dok., s. 183.
50. Ginlilk 14 Agustos 1882, Dok., s. 182.

51. Eylil ortas) 1882, Dok., s. 229.

52. Overbeck'e mektup, Eylil ortasi 1882, Dok., s. 229.

53. Lou'ya mektup, 16 Eylil 1882, Dok., s. 231.
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temiyordu. Gillot ile iligkisinin bitmesinin nedeni, Gillot’nun onun
hayranligin: kendisiyle birlegme istegi sanmasiyd: ve Lou hala ay-
1 kisiydi. Ustelik herhangi bir cinsel arzu da beslemiyordu. Tanr
Icin Miicadele kitabindaki karakterlerden biri soyle der: “Cinsler
arasindaki arkadaglik, dikkate deger bahgivanlik becerileri talep et-
tigi soylenen soylu, yapay bir ¢igeklenmedir. Hatta bir keresinde
bunun kiigiik bir miktar fiziksel sogukluk gerektirdigini okumus-
tum.” Son tiimce, Nietzsche’nin bir aforizmasindan alintidir, ama
Lou bu goriigii benimsemigtir ve bu benimseme yalmzca bireysel
sogukluklarla simirl degildir. Yillar sonra® Lou, orta siniftan kizlar
arasinda bekérete geleneksel olarak verilen degerden vazgecilmesi-
nin bilyiik bir hata oldugu goriisiinii 6ne siirmiigtiir: Bekaret onlar
verimlilige hatta kahramanliga gotiirebilir. Nietzcshe de benzer bi-
cimde diigiiniiyor gibi goriinmektedir. Tautenburg’da Lou i¢in bir
dizi aforizma yazmigtir. Bunlardan biri (fyinin ve Kétiiniin Otesin-
de’de yinelenmistir) soyledir:

Cinsel ask agisindan biiyiik beklentileri olmasi kadinin tiim uzak gorii-
siinii bozar.*

Lou ne cinsel agk ne de cinsel agktan bir sey bekledigi icin, bu onun
ileriyi goren goziine ve soguk davasina bir dvgiliydii. Lou zihinsel
agidan atesliydi, ama fiziksel agidan degildi ve bundan memnundu.
Kavgalarindan birinde Elisabeth’e “asi diigiincelere kapilmadan™”’
Nietzsche ile ayn1 odada uyuyabilecegini sdylediginde, Elisabeth
boyle bir konunun agza alinmasina bile kizmigti. Bu kadar soguk-
luk onun endiselerini gidermis olmaliydi.

Konu Nietzsche igin o kadar basit degildi. Lou’ya tutku duyu-
yordu. “Lou’nun zekis: ve siiphesiz kadinlig: da Nietzsche’yi en
biiyiik yiiksekliklere ¢ikard)” diye yazan C.A. Bernoulli, Nietzsc-
he’nin Lou’yu “aslinda yalnizca bedensel olarak degilse de” atesli

54. Im Kampf um Gott, s. 108.

55. Ornegin, Die Erotik s. 9.

56. Sdmtliche Werke, say: 10 (1980) s37, Dok., s. 211.

57. Elisabeth tarafindan C. Gelzer'e bir mektupta aktanhyor, Eylil-Ekim 1882,
Dok., s. 252.
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bigimde arzuladigimi savunur ve bunun Nietzsche’nin biricik ve bii-
yiik, olgun tek tutkusu, sahip olma tutkusu oldugunu iddia eder:
“Nietzsche’nin erkek benlik-farkindalig:, Lou deneyimiyle tamam-
lanmugtir’™* Ayrica Nietzsche'nin kendi cinselliginden kagtigi, ken-
disinde olmayan bir dolaysizliga ve sinirsizliga sahip kadinlar kar-
sisinda giivensiz oldugu;” ve Lou’yla da tam olarak onu kendisi ka-
dar sinirlanmig olarak gordiigii icin mutlu oldugu 6ne siiriilmiigtr.
Nietzsche arkadaslarnina bunun bir agk iligkisi olmadiginda israr et-
mistir: “Biz arkadagiz ve bu kiz1 ve bana giivenini kutsal tutaca-
g1m.”® Ama bir anlamda, oldukga kesin bigimde asikti ve ofkeli
Elisabeth’in bile “zavalli kor kuzu ... herhangi bir disi yaratik igin
bunun yansi kadar bile coskulu {begeistert] olmamisti”™' dedigini
aktarabiliriz.

Dikkat ¢ekici olan, Tautenburg’da Lou’nun kendisinin de Ni-
etzsche ile arasindaki biiyiik yakinliktan emin olmasidir. Aralarin-
da gegen konugmalarn kaydetmek olanakhi degildi, ¢iinkii bunlar
cogunlukla yar1 yariya sOylenmis, sessizce paylasilmis, yalnizca
ipucu gerektiren seylere dayaniyordu. En 6nemlisi, aralarinda ben-
zer bir dindarhik vardi ve bu konuda bayag: konustular. Nietzsc-
he’nin kendisi i¢in yazdig1 bir diigiinceyi gelistiren Lou, her ikisi-
nin de “en asir1 anlamda 6zgiir diisiiniirler” olduklarim s6yliiyordu
—onlarda artik tanrisallikla ilgisi kalmamis din duygusu yeniden ge-
riye, kisinin kendisine yoneltilmisti ve burada onun varliginin kah-
ramanlik giicii, “biiyiik bir amag i¢in kendinden vazge¢gme diirtii-
sii”™ olabiliyordu. Nietzsche’'nin o ay yazdiklarindan kalan parca-
lar,* ikisinin biiyiik olasilikla mutlak kendini yok edise hazir olma,
iyi ve kotii (“her iyi bir kotiiden tiirer”), kaba kuvvet (sevilen kisi
tarafindan incitilme arzusu), bir kendini yok etme arzusu olarak
kendini sevme, evlilik (“gelismemis yarim insanlar’a gore) ve tek-
rar tekrar Gzgiir diisiiniiriin dindarlif1 gibi seylerden konugtuklarini

58. Overbeck und Nietzsche, s. 352.

59. Brann, Nietzsche und die Frauen, 1. ve 7. Bdlumler.

60. Gast'a, 13 Temmuz 1882, Dok., s. 159.

61. C. Gelzer'e, Eylal-Ekim 1882, Dok., s. 258.

62. Giinlilk, 18 Agustos 1882, Dok., s. 184.

63. Sdmtliche Werke, say 10 'Tautenburger Aufzeichnungen’, baska yerlerde.
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gosterir. Onlara kulak misafiri olan Elisabeth dehgete kapilmis ve
konugmalarinin 6ziinii §6yle kagida gecirmisgtir: “Yalan neydi? Hig-
bir sey! Inancin delinmesi neydi? Higbir sey! En utang verici ko-
nularda en utanmazca konugma neydi? Higbir sey! Insanin gérevi
neydi? Aptallik! Sadik arkadaglar hakkinda en kiigiik diisiiriicii ko-
nugma neydi? Dogru yargilama. Acima neydi? Rezillik!"* Elisa-
beth Lou’nun *“kendimizi ahldktan kurtarmaliyiz” dedikten sonra
“ki ahlakh yagayabilelim” derken ne kastettigini ya da bu ¢eligki-
nin ne anlama geldigini nereden bilebilirdi ki? Lou’nun kendisinin
de soyledigi gibi “biri ikimizin konusmalarin1 duysa, iki iblisin
sohbet ettigini zanneder.”®

Lou, Nietzsche’nin en temel 6zelliginin kahramanlik olduguna
karar verdi ve bir giin havarileri olacak kahramanlarla birlikte yeni
bir dinin duyurucusu olarak ortaya ¢ikacagim diigiiniiyordu; bunda
kendini Nietzsche’ye yakin hissediyordu. Nietzsche de ayni bigim-
de diigiiniiyordu ve Schopenhauer” hakkindaki makalesini ona
6diing verdigi zaman, Lou’nun “gergegin goniillii acisini kendi iis-
tiine alan” insan idealine iyi tepki verecegini hissetmis olmalidir,
¢clinkii Lou’yu bdyle —bilgi ugruna neseyle ac1 ¢ceken bir insan ola-
rak— goriiyordu.

Lou’nun giinliigii ikisinin en derin i¢goriileri paylagtiklarin ile-
i siiriiyor. Lou goyle yaziyor: “Insanin bir zamanlar derinliklerine
bakmak i¢in tek basina tirmandig1 o bas dondiiriicii noktalara gelip
duruyorduk.”™ Ama Lou ayn1 zamanda bunlarin varliklarinin gizli

64. C. Gelzer'e mektup, Eylil-Ekim 1882, Dok., s. 255.

65. Ginldk, 18 Agustos 1882, Dok., s. 185. .

* Goriiniige bakilirsa Lou, Schopenhauer hakkindaki makaleyi okumad:. /nsan-
ca, Pek Insancanin pargalarint Rée ile sUphesiz okumustu, Nietzsche ile
tamigtigs ginlerde Tan Kiziligini okuyordu ve Sen Bilim'in biyik bolimi
hakkinda da kesinlikle bilgi sahibiydi — Nietzsche onunia kargilastiginda bu kitabi
yazmay yeni bitirmigti (yayincinin kitap taslagimi Lou'nun onu Tautenburg'da
ziyaret etmeyi kabul ettigini bildiren mektubuyla ayni tarihte, 2 Temmuz'da aldi).
Aslina bakilirsa, Lou, bunun Tautenburg'dayken okudugu, Nietzsche'ye ait tek
yapit oldugunu yazar ve Nietzsche ona dérdiinct bélimi, “Sanctus Januarius”u
okumasi igin kesinlikle 1srar etmis olmalidir. Nietzsche bu bdlim igin goyle der:
“Orada benim &zel ahldkim toplam halde, benim varolug kosullanmin toplami
halinde bulunuyor” (Rée’ye, 1 Eylul 1882, Dok., s. 224).
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bir derinliginde birbirinden ayn diinyalar olduklarini da hissetme-
ye baglamigti. Nietzsche’de, on iki yil sonra onun hakkindaki kita-
binda kars1 oldugunu sdyleyecegi seyi hissetmeye baglamigti. D4-
niip Bakngimda’daki goriiglerinin sonraki 6zetlerinden birinde gu-
nu okuruz: “Itiraf etmeliyim ki eger sayginin insanoglundan yok ol-
ma tehlikesi olsa, o zaman herhangi bir tiir inang, hatta en sagmasi
bile bundan iyidir.” Nietzsche sik sik temel bir husudan s6z eder
ama kastettigi diinyanin herhangi bir insani anlam ya da inang ola-
silif1 olmaksizin huguyla kavranmasidir ve Lou bu bakimdan ke-
sinlikle onu izlemiyordu. Onun i¢in tanrisiz evren her zaman deger-
li ve harika bir seyle doluydu. Nietzsche’nin nihilizminin tuhaf gii-
clinii algilamaya baglamisti, bunun Nietzsche’de gizli ve bag don-
diiriicii bir bosluk oldugunu hissediyordu ve kendisiyle Nietzsc-
he’nin sonunda diigsman olabileceklerini fark etti.

Lou ve Nietzsche birlikte bir yapit iiretmekten soz ettiler. Ama
Nietzsche aym zamanda Lou’yu bagimsiz bir yapit ¢ikarmaya, ken-
di basina bir yazar olmaya yiireklendirdi. Gast’a Lou’nun “inanil-
maz Olciide kesin bir kisiligi var ve ne istedigini —diinyaya sorma-
dan veya diinyay! rahatsiz etmeden— tam olarak biliyor”® yorumu-
nu yapti. Simdi ona “ilerlemesi ve tamamiyla bagimsiz bigimde ¢a-
ligmas1 —ve asla yalnizca bir 6grenci olmakla kalmayip yaratarak
6grenmesi ve 6grenerek yaratmasi gerektigini”® soyliiyordu. Elbet-
te tam da bu 6neriyle onu kendisine benzetiyordu.

LOU’NUN TAUTENBURG YAZILARI

Lou’nun o zamana kadar olan ¢aligsmalari ve yazilant dikkate deger
olgiide sistemliydi. Baglica ilgi alanlan kendini gostermisti: Din
duygusunun dogasi ve iglevi ve (o sirada hala ikincil 6nemde olsa
da) kadinin 6zel dogasi. Nietzsche, onun kadin konusunda bir ma-
kalesini okuduktan sonra, ciddi ve duygusal tarzda, eger Lou “dolu

67. LAB, s. 25.
68. 13 Temmuz 1882, Dok., s. 159-60
69. Lou bildiriyor, giinlik 18 Agustos 1882, Dok., s. 185.
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ve en ice doniik ruhundan bir anit”™ inga etmezse yazik olacagim

sOyledi. Halbuki onun tarzim ¢ok kotii bulmustu. Ona, biitiin yazin-
sal iiretimin miikemmel olmadig siirece kendisine itici geldigini
sOylemisti. Ayrica ona yazi yazmay: bir giinde 6grenebilecegini
sOylemis ve iyi bir tarz gelistirmek icin on parca oneri yazmigt;
oneriler soyle baglhiyordu: “Gereken ilk sey yasamdir: Tarz yagama-
hdir.”"' Yazi, konugmann bir taklidi olmahdir (agikgas: Nietzsche
iyi bir konugmaciy: diistiniiyor olmaliydi, ama Lou’nun béyle oldu-
guna dair her gosterge vardir); her seyden &te kisi, uzunluktan, his-
sedilmeyen diisiincelerden, siirselin gekiciliinden ve okuyucunun
kendi bagina tahmin edebilecegi seyleri dile getirme diirtiisiinden
kaginmalidir. Nietzsche’nin, kiginin yazisinda noktalamay1 ve nok-
tay1 el kol hareketleri gibi hissetmesi onerisi, Lou’nun becerilerinin
otesine isaret etmekte gibi gériinmektedir. Yine de Lou’nun sonra-
ki tarzi (siirsellik, yineleme ve agir1 agiklik hatalar olmadigi za-
man) en azindan yagar ve biiyiik olasilikla Nietzsche’nin ilgisiyle
canlilik kazanmigtir.

Lou’nun Tautenburg dénemi yazilarindan iki par¢a kalmigtir.
Bunlardan biri dagimk giinliigii, digeri de Stibbe-Yuva-Kitab: gibi
tuhaf bir isim verdigi, 190 aforizmadan (hem Rée hem de Nietzsc-
he bu bicimi yegliyordu) olusan derlemesiydi.”” Bu derlemeye Ta-
utenburg’a gelmeden baglamisti, ama onu Nietzsche’ye orada sun-
du. Nietzsche aforizmalardan yirmi iigiinii diizeltti ya da tamamen
bastan yazdi; digerlerine de sayfa kenarina “belirsiz”, “olanaksiz
ifade” veya “bunu keskinlestir” gibi olduk¢a 6gretmenvari yorum-
lar getirdi. Ayrica kimilerine say:1 vererek, goriiniise bakilirsa en
iyilerint saklanmak iizere secti. Tamamen bagtan yazdig: aforizma-
larin bir 6megi, Lou’nun su tiimcesidir:

Duygulanmiza [Empfindung] girmeyen sey, diiglincemizi fazla meggul
etmez.

70. Lou bildiriyor, giinlik 14 Agustos 1882, Dok., s. 182.
71. Sdmtliche Werke, say! 10, ss38-9, Dok., s. 212-13.
72. Dok., s. 190-211.
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Nietzsche bunu agagidaki bicimde yeniden yazdi:

Ne ac1 ne de nege getiren sey, kafamizda ancak kisa bir siire barinabi-
lir.

Zekice ve imge yaratan bir giris. Nietzsche’nin s6zdizimini kdkten
degistirmesine bir 6érnek, Lou’nun su tiimcesini ele aligidir:

Bazen vicdammzin biiyiikligii beynimizin biyiikligiiyle ters orantili-
dir.

Bu tiimce Nietzsche tarafindan budamip degistirildiginde goyle ol-
mustur:

Biiyiik bir vicdan, kiigiik bir beyin; genellikle durum budur.

Lou’nun aforizmalari genel olarak beceri ve belirli bir olgunluk ta-
sir ve zihnini meggul eden baglica konulan gosterir. (Lou’nun iki
hocasinca ¢ok etkilenen) bir konu, metafizikselin deneyiistii (tran-
sandantal) olmayan ortaya ¢ikigidir, drnegin:

Metafizikgilere: Soru isaretleri kutsal gizemler degildir.

Ve bu konuda (Nietzsche’nin “belirsiz” yorumunu getirdigi) bir
aforizma da soyledir:

Metafizik ... zekdnin yoklugunun yiiceltilmesidir. Din, giiciin yoklugu-
nun yiiceltilmesidir.

Lou, onyargilardan, zihinsel simirhiliklardan, engellerden ve gogu-
muzun i¢inde var olan iggiidiilerden s6z ederken “ben” deme hata-
smna dikkat ceker. Lou von Salomé’nin sesini daha agik duydugu-
muz ve yogun bir soruya diigkiinliik ve sorunun kismen farkinda ol-
ma nedeniyle zellikle ilgi gekici bir aforizma da gudur:

Aslinda tannsiz olmanin zarar1 yoktur, ama eger Tanri’dan gercekten
kurtulmugsaniz,”

* Es schadet nichts, gottios zu sein, wenn mann Gott nur wirklich los ist.
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Buradaki siissiiz, konugmavari tarz, kabaliga yaklasan saygisizlik —
* gergekten kurtulmugsamz”- Lou’nun Nisan’da Gillot’ya yazdi-
g1 mektubu animsatir. Ama bu karmagik bir tiimcedir. Bir yandan
(ilk ¢ sozciikteki daginik, ne 6nemi var ki tarzimin one siirdiigi,
Tanrisiz yagamin olasi kurulugu ve belirsizligine karsin) tamamen
atesit olmayi bagsarmis Rée tipine 6vgii ve Lou’ya gore bunu basa-
ramamig Nietzsche’ye karsi sabirsizhgl gibi goriinmektedir.
(Lou’nun bir diger aforizmas1 “Tanr nefreti, Tann sevgisinin en
son ve siddetli yankisidir” bu sabirsizlif1 vurgular.) Ote yandan
“tanrisiz”da kiigiik t ve “Tanr1’dan kurtulma”da biiyiik T harfi kul-
lanilmasi (s6z dizimi degistirilerek bundan kagimlabilirdi) ne de ol-
sa Tanr1’dan kurtulamamanin dogru oldugunun, aslinda Tanri’dan
kurtulmanin olanaksizliginin ipuglarini verir. Bu fikirleri Lou, Ta-
utenburg giinliigiinde ele almaya baglamis ve yasami boyunca tek-
rar tekrar kullanmigtir.

Lou’nun 1882°de yazdiklarinda “kadin” daha 6nemsiz bir konu-
dur, sanki Lou, deyim yerindeyse, bir erkek olarak kendini kesin bi-
cimde kabul ettirene kadar bu sorundan uzak durmus gibidir. “Ka-
dinlarin diigiinceleri kalplerinden dogar” gibi kimi ifadeleri onun
hemcinsleriyle arasina mesafe koydugunu gosterir. Kadin konusun-
daki kayip makalesi, Nietzsche’nin kendi fikirlerinden farkli olma-
yan fikirler igeriyor olmalidir, ¢iinkii Nietzsche makaleyi 6vdiikten
sonra onun igin ayni1 konuda ne saldirgan ne de didaktik birkag say-
fa yazmig” ve yazilarina Lou’ya daha fazla diisiinmesi igin on ii¢
oneri eklemistir. Ornegin, kadinlarin kendi diglarinda bir giice ge-
reksinim duyduklarini, bu nedenle o giicit uydurduklarin ve sonra
da sanki gercekten varmig gibi ona dayandiklarini; bu nedenle ka-
dinlarin dinleri yaratmakta erkeklerden daha 6nemli olduklarim
yazdi. (Bu goriisten bir geyler, alayci yoniinden siyrilmig olarak
Lou’nun kendisinin daha sonraki din kuraminda yeniden ortaya ¢1-
kar: Tanrisallik “gercekten” orada olmadig: halde, onu uyduranlar
iizerinde yararli etkilere sahiptir.) Buna ek olarak, Nietzsche’ye go-
re, kadin, yalnizca itaatte miikemmellestigini hisseder; hamilelik
durumu onun i¢in tamamuyla belirleyicidir; o, erkekten daha bar-

73. Samtliche Werke, say! 10, s. 41-2; Dok., s. 215-16.
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bardir  (Lou, daha sonra yine bu yorumlardaki sdzciiklerden ¢ok
ruhu kabul etti: Hamilelik her geyi belirleyici olabilir, ama bu bir
diiskiinliik degildir; kadinlar daha ilkel olabilirler, ama geligkili bi-
cimde bu, onlarin erkeklerin diizeyini gegtikten sonra geldikleri da-
ha yiiksek bir durumdur.) Stibbe-Yuva-Kitabr’nin son iigte biri bii-
yiik olgiide, sevgi, evlilik ve dostluk iizerinedir. Evlilik hakkinda
soyledigi pek az sey (Nietzsche’nin kendi yorumlan gibi) evliligi
reddetme yoniindedir. Evlilik, sevginin katilidir; evli esler “birbir-
leri i¢in onemsizdirler” Lou, (Nietzsche’nin aksine) kadinlarin,
sevgide cinsellige en son gelmeleri bakimindan (erkekler onunla
baslarlar) erkeklerden daha yiiksek oldugunu sdyler. Sevgi, arka-
daghigin bayag: alt siralarindadir; arkadaglik, sevgiye ve daha da
kotiisii cinsellige doniiserek yok olma riskinden korunmalidir, ¢iin-
kii “bedensel tutkudan ruhsal sempatiye giden yol yoktur, ama ikin-
ciden birinciye gidilebilir” Kendini bilmek, yani bu riski (ve iirii-
niinii) 6nleme araci, en temel degerdir.

Lou’nun en iyi yaptigi sey psikolojik temelli karsilastirmaydi.
“Biitiin insanlarin derilerinin i¢inde olmay: isterdim” demistir ve
iki talibini kargilagtirmada bayagi aligtirma yapmistir: Nietzsc-
he’nin insanin biitiiniinii igine alan, bilgiye “dini” baghlig1 ve
Rée’nin insam pargalara ayiran toplam “kendine diiriistliigi”.” Bu
fark ikisinin tarzlarinda goriiniir; Rée, okuyucusunu kafas: aracili-
g1yla ikna etmeye galisir, Nietzsche ise insanin tamamini hedef alir;
ve aralarindaki fark ¢aligmaya kars: tavirlarinda da belirgindir; ken-
di caligmasi Nietzsche’yi kalbi ve zihniyle avucunun i¢ine almistir,
Rée ise ¢aligmasimi avucunun i¢inde tutarak izler ve ondan ayrila-
bilir. Lou’nun Rée’yi 6vmesine karsin, daha zengin ve daha derin
kisilik olarak ortaya ¢ikan Nietzsche’dir. Ama Lou onu reddedecek
ve daha onemsiz erkekle yasayacakt1 —aslinda buna ¢oktan karar
vermigti— bunun nedeni siiphesiz Nietzsche’nin Lou’nun kendi 6z-
giir gelisimine olanak vermeyecek kadar ona benzemesi ve iizerin-
de biiyiik bir yetki sahibi olmasiydi.

Lou Nietzsche’yi kendisiyle de kargilagtirdi. Ikisi, Hiristiyanli-
g1 kaybetme bigimleri bakimindan farkliydilar: Nietzsche kendi-

74. Gunlik 21 Agustos 1882, Dok., s. 186-8.
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ninkini artik ondan fazla bir gsey hissetmedigi zaman terk etmigti,
ama Lou akilci bir iggoriiyle kaybetmigti ve onun duygusunu héla
sakliyordu. Ayrica hedefleri duyumsayiglari da birbirinden farkliy-
di: Nietzsche bir hedeften digerine fikir degistirirken, Lou sanki
dogal bir gereklilikle yalnizca bir hedefe dogru hareket ediyordu.
Bu onun daha iyi bir sey yaptigi anlamina gelmiyordu, ¢iinkii sege-
negi yoktu.

Hedefler benim igin secim degildi, giinkii secme duygusunu gergekte
hi¢ yasamadim, ama i¢cimde dogal kuvvetlerin gerekli isleyisiyle ¢ok
benzerlik buldum —igte bu nedenle iradenin 6zgiirligi doktrini bana
hi¢bir zaman 6zellikle gekici gelmedi.”

Bu sonuncusu, Rée’ye yoneltilmig bir oktu (iradenin 6zgiirliigii so-
rusu onun zihnini mesgul eden konularin baginda geliyordu); ama
daha ilging olan Lou’nun kendini se¢imler yapiyor olarak degil, do-
gal diinyadaki yasalar kadar gerekli giiclere uyarak yasiyor olarak
gormesiydi. Bu nedenle Lou igin 6zgiirliik 1stirab1 higbir zaman ol-
mad: ve aslinda Lou siklikla bir amaca “yo6nlendirilme”’den soz et-
tigi halde, hicbir zaman bir amagtan s6z etmedi. Yoniin tanimi ol-
maksizin yonelmenin tehlikeleri vardir; Lou kendi kahraman gibi
dindar ateistinin kendini kotiiciil amaglara adamasi ya da bagkala-
rint bunu yapmaya yonlendirmesi olasiligini hi¢ derinligine diigiin-
medi. Giinliigiinliin sonunda bile ahlaksizlifin kesin konumlarini
deniyordu: “Artik insanlarin gitmeye bagladiklari yonlerin deger-
lendirmesi yok, ama giiciin biiyiikliigii var.”™ Lou, bagka yerlerde
“Giiglii dogalar, genellikle dogru dogalardir” ve “Kisinin.biiyiiklii-
gii yogunlugundadir'” demisgti. Bu ikincisi “Biiyiik dedigimiz ger-
¢ekte yalnizca yogundur” anlamina gelebilir, ama bagka bir bigim-
de okunmasi da olanaklidir: “Biiyiik denmeyi hak eden insanlar yo-
gun olanlardir.” Nietzsche gibi o da Yeats’in “en kétiiler, tutkulu
yogunlukla doludur” gézleminden diinyalar kadar gerideydi. “Din-

LI I TS

dar”, “tannsiz” ile birlikte bile olsa her zaman *iyiyi getiriyordu

75. Dok., s. 189.
76. Dok., s. 190.
77. Dok., s. 200-202 (Stibbe Yuva Kitabi).
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ve Lou’nun kendisini “y6nlendiren”in iyiliginden hicbir zaman
stiphesi olmadi.

LEIPZIG

Lou’nun Rée i¢in diigiincelerini kdgida gec¢irdigi siire boyunca Rée,
platonik bir 4s181n yazmaya cesaret edebilecegi kadar bedensel agk
mektuplari yaziyordu. Kiskancligini incelikle ifade ediyordu: “Sen
yalnizca bekle, kiigiik salyangoz!” — ama ona Nietzsche ile arka-
dasghigin1 sonlandirmasini sdyliiyordu. Lou Agustos’un sonunda ona
geri geldi ve simdi Nietzsche onu 6zliiyordu ve bir kere daha ona
yazmaya bagladi. Rée’nin mektuplarniyla karsilagtirildiginda onun-
kiler kapali bir yerde lambanin 151g1nda uzun oturmalardan ¢ok, gii-
zel noktalarin yanindan gegerek kisa, hizli yiirilyiigler yapmaya
benziyordu. Mektuplar sans eseri aym konuda oldugu zaman ara-
daki fark daha belirgin oluyordu. Ornegin her birinde Lou’yu 6liim-
siiz yapma fikri vardi. Rée bu konuda &ziir diler gibi ve Lou’ya yar-
dimc1 bir tavir igindeydi ve Lou’ya yolculugunda belki karakter
skecleri yazar diye La Bruyére’in bir kitabin1 gonderdi; Lou’nun
Tautenburg’dan ayrilirken kendisine verdigi *Yasam Ilahisi’ni bes-
teleyen Nietzsche, kaygisiz bir bicimde ona “Ikimizin birlikte gele-
cek kusaklara ulasacag kiigiik bir yol olacak — diger yollar digin-
da’™ demisti. Boylece kendi oliimsiizliigiini onunla paylagmaya
hazirdi (sarkinin unutulmasina karsin, elbette bu kismen oldu). Yi-
ne de kendilerine bir Teslis diyor ve (en sonunda simdi Malwida
von Meysenbug’un onayiyla) ¢alisarak gegirecekleri kisi planliyor-
lardi. O yilin Ekim ayinda Leipzig’de ii¢ haftaligina yeniden bir
araya geldiler. Burada Lou “kendini tamamen din tarihi ¢alismaya
vermigti”;” tiyatroya gittiler, ziyaretgileri oldu ve Nietzsche
Lou’nun annesine bir mektup yazarak ona yurtdiginda kalmas: igin
izin istedi ve izni aldi. Lou Leipzig’den ayrilirken Nietzsche ona
onun igin yazdig1 ya da yeniden yazdig: dikkate deger bir siir ver-
di (Ek A) ve bununla da kalmayip “o, felsefemin simdiye kadar ifa-

78. Lou'ya mektup, 16 Eyldl 1882, Dok., s. 231.
79. Nietzsche'den H. Romundt'a, Ekim-Kasim 1882, Dok., s. 240.
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de edilmemis bolimii i¢in hi¢ kimsenin olmadig1 kadar hazir” di-
ye bildirdi. Yine de Lou ve Rée 5 Kasim 1882’de Leipzig’den ay-
rildiktan sonra Nietzsche ikisini de bir daha gérmedi.

Neler olduguyla ilgili hala bir belirsizlik vardir. Elisabeth aga-
beyine —biiyiik olasilikla birkag seferde- Jena’daki kavgay: anlat-
mig, Lou’nun ona iftira ettigini, Wagner’e karg1 duygularina sayg-
sizlik yaptigini, onun hakkinda asilsiz s6ylentiler ¢ikardigim ve
yalmizca onu kullanmak istedigini sdylemisti. Nietzsche baglangic-
ta Lou’yu o denli ategli savundu ki Eyliil’iin baginda annesiyle ara-
sinda siddetli bir tartigsma oldu ve “Naumburg erdeminin kendisine
kars1” oldugunu fark ederek gegici bir siire igin ailesiyle tiim bag-
larin1 kopardi. Ama daha sonra Kasim’in sonlarina dogru, biiyiik
olasilikla, Elisabeth’in Lou’ya duydugu nefreti ona siirekli dozlar-
la agilamasindan zehirlenip yine Elisabeth’in, iki arkadaginin onun-
la alay ettigi haberiyle erkek kardesini 6zellikle kigkirtmasi sonucu
siddetle Lou’ya kars1 cephe aldi. Nietzsche'yi sikan li¢ sey vardi.
Leipzig’deyken Lou’yu kesin olarak Rée’ye kaptirdigini fark etme-
ye baglamists; simdi kiz kardesinin Lou’yu siirekli kiigiiltmesini ve
ona iftira etmesini dinliyordu; ve kiz kardesini ve tiim ailesinin gii-
venini yitirme tehlikesiyle kargi kargiyaydi. Bir siire Lou ile iligki-
sini siirdiirmeyi iimit etti ve eger Lou, onun inandig1 gibi, “daha
yiiksek ruhlu bir varlik” olarak kalirsa ailesinden vazgegecegini
sOyleyerek “agik bir gokyiizii yaratmas1” i¢in ona yalvardi. Ama
simdi Nietzsche de Lou’yu Rée’ye karg1 dondiirmeye ¢aligarak pa-
yina diigen iftiralarda bulunmugtu ve Lou ona yanmit vermedi. Ni-
etzsche, Lou’nun kendisine gereksinme duymadigini kabul etmek
zorunda kaldi ve Malwida von Meysenbug’a soyle yazdi: “Bana
Oyle geliyor ki ben onun i¢in ilging olmaktan ¢ok gereksizim:
Zevkliligin bir igareti!”™ Ama sonunda 6fkeli bir garesizlik igine
diistii ve Lou ile ilgili tiim fikirlerini tersine ¢evirdi.

Lou birdenbire melekten seytana doniistii. Nietzsche'nin felse-
fesinin tek varisi olmak bir yana, ondan higbir gey anlamiyordu.
Onun “kendini arayis1” kutsalliktan yoksundu. Onun ideallerini

80. Overbeck'e, Kasim 1882, Dok., s. 246.
81. Kasim 1882 sonu, Dok., s. 259.
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temsil etmiyordu, bunlarin ancak bir karikatiirii olabilirdi, akilli
ama bayagiydi. (Insan Nietzsche’nin tiim bunlar1 nceden kestirmis
olup olamayacagini merak ediyor, ¢iinkii Tautenburg’da aldig1 not-
lardan birinde sdyle diyor: “Her kim bir insanin idealini goriirse,
gercek insani o idealin karikatiirii olarak yasantilar.”*?) Kisacasi,
“Lou, benim igin en itici ve nefret uyandiran biitiin insan dzellikle-
rini kendinde topluyor.” Lou simdi “Ac1ya” siirine layikti; i¢i inti-
kam dolu bir okul ¢ocugu, kedi yapisinda biri, evcil hayvan kiligi-
na girmis yirtici bir hayvan, ruh uzantis1 olmayan bir beyindi, ¢a-
ligkanliktan, temizlikten, burjuvaya yarasirliktan yoksundu, cinsel
agidan olgun degildi, erkeklerinkine karg1 kurnazca kullandig: bir
bedenselligi vardi, cogkuluydu, ama Tanri’dan bagkasini sevmiyor-
du, sadik degildi, utanmazdi, hedefi yoktu, aldaticiydi, nankordii
—ve “kalbi nezakette yetersizdi.”™ Nietzsche’nin bazi elestirileri
(0rnegin temiz olmamak), agik¢a Elisabeth’den kaynaklanir, kimi-
leri bir asik olarak ¢ektigi ertelenmis aciy1 gosterir; kimileri ancak
kismen dogrudur: Lou insanlara karsi cogku gosterebiliyordu, ama
(heniiz) sevgi duymuyordu. Ancak Nietzsche’nin kizginliginin ¢ok,
ac1 verici ve tehlikeli olmasinin baglica nedeni, nasil bir hata yapti-
gin1 fark etmis olmasiydi. Ne de olsa diinyada Nietzsche’ye benze-
yen basgka kimse yoktu: Bir siireligine oldugunu hayal etmisti. Yak-
lagik bir yil sonra §oyle demisti: “Son iki yildaki sanssizligim, en
kesin bicimde, benimle tam olarak aym goreve sahip olan birini
buldugumu sanmama dayaniyordu.” Nietzsche mektup taslakla-
rinda (bunlan gonderseydi bile Lou’nun eline gegmeyebilirdi, ¢iin-
kii Rée Lou’yu onlardan korumaya calisiyordu) Lou’ya lanet oku-
yor ve onu duygusal bigcimde uyariyordu: “Eger simdi seni kendim-
den uzaklagtiriyorsam, bu tiim benligine korkung bir sansiirdiir
Yalnizca bana degil, beni seven tiim insanlara zarar verdin, kotiiliik
ettin: Bu kilig senin iizerinde asili duruyor.”

82. Sdmtliche Werke, say1 10, s. 24.

83. Dok., s. 262-3

84. 1883 sonunda Overbeck'e, Dok., s. 349.
85. 1882 Kasim sonu, Dok., s. 261-2.
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LOU’NUN 1882 YILININ OZETI

Lou von Salomé’nin bu donemdeki mektuplari ya da yazilarinin
pek az1 korunmustur, ancak o yilin yilbasi arifesinde Berlin’de
Rée’ye yazdigi bir mektup vardir.* Bu mektup, Nietzsche’nin
Lou’nun yagaminin merkezinden ne kadar uzak, Rée’nin de oraya
ne kadar yakin oldugunu gosterir. Lou, “Birlikte ne kadar giizel bir
yil gecirdik” der ve gegen Ocak ayinda giinesli Italya’ya variginy,
Roma’da Rée ile yaptig1 yiiriiyligleri ve konugmalari, “Orta’daki
mutlu donemi”, onun Monte Sacro’su ve biilbiillerini, Lucerne’de-
ki giinlerini, annesi ve Rusya’ya dondiikten sonra iki arkadas ola-
rak sira dig1 iligkilerinin baglangicini animsar: “Daha once iki insa-
nin bu kadar sakinmasiz ve yine de bu kadar sakinimli bir bag bel-
ki hi¢ kuramadig1 ya da nadiren kurdugu gibi, boyle bir iligki de bu
kadar mahremiyet ve kisitlama iginde belki bagka hicbir yerde var
olmamistir.” Lou, Stibbe’ye yapayalniz ve hi¢ taninmazken varigi-
n1, Rée’nin orayi onun igin bir yuvaya doniistiirmesini ve sonra (Ta-
utenburg’un sézii bile edilmiyor!) ikisinin, yanhg anlagilmayacak-
larindan emin iki yoldas gibi el ele biiyilk diinyaya girmelerini
animsar. Lou ve Rée artik o biiyiik diinyada kendilerine saglam bir
yuva yapmislardi ve iligkilerinin yagayacagini kamtltyorlardi. In-
sanlara bunu kabul ettirmekte nasil basarili olmuglardi; arkadaglik-
lar1, binlerce ¢igegin agmasiyla ¢icek dolan bir bahge gibi gelismis-
ti. Lou’nun mutlulugunun Nietzsche ile higbir ilgisi yoktu.

LOU ILE ILISKISINDEN SONRA NIETZSCHE

Nietzsche’nin Lou ve Rée hakkindaki duygularinda daha bagka agi-
n1 degisiklikler olacakti: Elisabeth, Rée’nin de alcakc¢a davrandigi-
n1 Nietzsche’ye sdylemek igin daha sonraki bir 4n1 segmisti. Abla-
sinin basbayag1 parmaginda oynattifi Nietzsche bunun iizerine
Rée’ye ¢ok ofkelendi, asagilayici mektuplar yazdi, tehditler savu-
rarak onu diielloya davet etti ve Lou’ya agir hakaretlerde bulundu:

86. Dok., s. 281-2.
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“Sahte g6giisleriyle bu kuru, kétii, pis kokulu maymun.” (Siiphe-
siz burada yine Lou’yu fiziksel agidan tiksindirici bulan ve onun bir
hayvan gibi tek tek kulaklarini, hatta kafa derisini oynatabildigini
igrenerek aktaran Elisabeth’in etkisi vardi.*) Yine de Nietzsche bir
ay sonra Lou’yu iradesi ve 6zgiinliigi nedeniyle biiyiiklige yazgihi
biri, “birinci simf bir varlik —bu, onun hakkinda nasil sonsuz bir
utang”™ diye animsiyordu. Agustos 1883’te (onu yar ¢ildirmug hal-
de bulan) Overbeck ile bir araya gelmek Nietzsche’yi sakinlestirdi
ve ablasinin diigmanhgin fark etmesini sagladi. Ocak ay1 geldigin-
de ablasinin Lou ile uzlagmasi konusunda basbayag: gergekdisi dii-
siinceleri vardi;* Nisan’da Lou’ya zihnini gelistirmesinde yardim-
c1 olabildigi i¢cin memnundu. Elisabeth’in Lou’ya ve Rée’ye verdi-
gi zaran nasil telafi edebilecegini merak ediyordu.” Itici ve kaba
ablasi, onlarla arkadaghgini kisaltarak Nietzsche’ye zarar vermisti,
ciinkid 1884 baharinda ablasina soyledigine gore, Nietzsche’nin
Lou ile ortak bir seyi vardi ve *“tiim tanidiklarim arasinda en deger-
li ve en 6nemli olan Friulein Salomé’ydi. Ancak onu tanidiktan
sonra Zerdiigt’im igin olgunlagtim  Lou insanin diisiinebilecegi
en yetenekli, en diisiinceli yarauk — dogal olarak bazi giivenilmez
ozellikleri var. Benim de var ... Dr. Rée, yillar boyunca benim igin
nasil bir avuntu oldu — sdylemeye gerek yok, daha iyi bir seyin ek-
sikligini duyuyordum ve Friulein Salomé ile arkadaghk kurmak be-
nim i¢in inanilmaz faydali oldu!*” Nietzsche bir yi1l sonra Rée ve
Lou’nun yayimlanan kitaplarini gordii. Simdi iyice sakinlegmig
olan Nietzsche, Rée’nin kitabinin bigim olarak takdire deger olma-
sina karsin sikic1 ve hatali, Lou’nun Tanrt igin Miicadele’sinin ise
bir kiz ¢ocuguna yakisacak tiirden ve kimi agilardan sagma olmasi-
na kargin, ciddi ve yiice oldugu yorumunda bulundu ve Lou igin

87. Rée'nin erkek kardesi Georg'a mektubun taslad), Temmuz 1883, Dok., s.
325.

88. Dok., s. 293.

89. Ida Overbeck'e, Ajustos ortasi 1883, Dok., s. 338.

90. Elisabeth’e mektubun taslagindan, biiyik olasilikla Ocak 1884, Dok., s. 351.
91. Overbck’e mektup, 7 Nisan 1884, Dok., s. 355.

92. Dok., $353-4.
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“ve eger bu kizin ilerlemesini saglayan kesinlikle Sonsuz-Disi de-
gilsc, belki de Sonsuz-Erkek tir™* dedi.

Nietzsche’nin —1888 yilinda yikilmadan kisa siire 6nce Ecce
Homo’da- Lou hakkinda yaptig1 son yorumlar yine igtenlikle dvgii
doluydu: *“Yasam Ilahisi” bestesinden s6z ederken metin igin “o si-
rada arkadasim olan geng bir Rus kadinin, Friulein Lou von Salo-
mé’nin sagirtict esini” demigti. “Bu siirin son s6zciiklerinden her-
hangi bir anlam cikarabilecek herkes, onu neden yegledigimi ve be-
gendigimi tahmin edecektir. O sézlerde biiyiikliik var. Aci, yasama
bir itiraz olarak diigiinlilmiiyor.”*

Nietzsche Subat 1883’te (Wagner’in Oliimiiyle yogunlasan)
iimitsizliginin ortasinda, esin dolu on giinde kehanetler kitabi Bdy-
le Buyurdu Zerdiigt’iin ilk boliimiini yazdi. Bu kitap i¢in onu *“ol-
gun”lastiranin Lou ile iligkisi oldugunu séylemisti. Haziran ayinda
ayni esin dolu hizla ikinci boliimii de yazdi. Sen Bilim’de Nietzsc-
he, giilebilen ve dans edebilen filozofu 6vmiistii; Zerdiist kisiligin-
de o filozof kendisidir. Kitapta ac1 vardir ve bunun bir pargas1 Lou
von Salomé’nin yarattigi diis kirikliginin dolaysiz yansimasidir.
Ikinci Boliim’de, gegen Eyliil ayinda Lou’nun kendi iizerindeki et-
kisine génderme yaparak Rée’ye aktardigi Emerson’a ait sozleri yi-
neler: “Tiim yasantilar yararhdir, tiim giinler kutsaldir ve tiim in-
sanlar tanrisaldir.”™

Safligim bir sefer negeli bir saatte boyle buyurdu: “Tiim yaratiklar ba-
na gore tannsaldir.”

Sonra pis hortlaklarla bana saldirdin: Yazik, o mutlu saat simdi ne-
reye kagt!

“Biitiin giinler benim i¢in tannsal olacak” — gengligimin bilgeligi
bir sefer boyle buyurdu: Gergekten neseli bir bilgeligin buyrugu!

Ama sonra siz diigmanlar gecelerimi benden ¢aldimz ve uykusuz
1stiraba sattimz: Yazik, o neseli bilgelik simdi nereye kagt1?

Bir zamanlar ugurlu kus isaretleri istedim: Sonra yoluma bir cana-

93. H. V. Stein'a mektup, 15 Ekim 1885, Dok., s. 362.
94. Sdmtliche Werke, say: 16, s. 336.
95. Dok., s. 224.
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var baykusg ¢ikarttin, ters bir isaret. Yazik, o zaman benim sevecen is-
tegim nereye kact1?*®

Ancak kitaptaki negeli halin nedeni, aym: zamanda Lou’dur, hem
Nietzsche’nin baglangigta ona bagladigi esrik umut hem de sonraki
acinin iistesinden gelme gayretidir.

Eger ruhum biitiin y1l boyu parlak ve neseli olsaydi, sonug boliimiiniin
nasil oldugunu diistinirsek ilk iki b6lim igin biiyiik olasilikla, -sanat-
sal nedenlerle- daha karanlik, daha sert ve daha ciddi renkler segerdim.
Ama bu y1l daha neseli ve hafif renklerin avuntusu yasarum igin gok
dnemliydi; ve boylece ikinci boliimde neredeyse bir soytan gibi hopla-
yip zipladim. Bunun ayrintis1 yalnizca benim anlayabilecegim kigisel
deneyimler ve aciyla inanilmaz dlgiide doluydu — pek gok sayfanin ne-
redeyse kanadigini hissettim.”

Ayrica 6zellikle sonraki y1l yazilmig Ugiincii Bolim’de Lou’ya
yapmay istedigi (ve biiyiik olasilikla yaptig1) agk ilanlan ve o ag-
kin pesinden gidisinin (bu olmadi) anlatim:i olarak okunabilecek
parcalar vardur.

ELISABETH’IN LOU HAKKINDA SOYLEDIKLERI

Nietzsche’nin yasaminin kalani1 Lou’yu etkilemediyse de Lou yasa-
minin kalan1 boyunca hem onun arkadag: olma iiniinii tagidi hem de
bu konuda elegtiriler ve ¢ekismelere maruz kaldi. Arkadaglarina
mektuplani ve dfkeli agiklamalari erkek kardesi hakkindaki kotii
sOylentilerin yayilmasina yol acan Elisabeth, daha sonra birkag ya-
yinla olanlar1 kendi agisindan anlatt1 ve Lou von Salomé hakkinda
kendi goriigiinii agikladi. Tiim ¢ekigmelerin diginda kalmay: basa-
ran ve hi¢bir zaman kendini hakli ¢ikarma ya da Elisabeth’e halk
oniinde bir cevap verme girisiminde bulunmayan Lou’nun, pek ¢ok
insanin okudugu kitaplarda kisiliginin lime lime edildigini kesin-
likle biliyor oldugunu animsamak iyi olacaktir. Elisabeth’in saldi-

96. Sdmtliche Werke, say: 4, s. 143-4.
97. Peter Gast'a mektup, Agustos 1883 sonu, Nietzsches Briefe an Peter Gast,
s. 136-7.
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rilarindaki ¢arpikhklara gelene kadar, tamtimdaki Lou’nun Yahudi
oldugu, ¢irkin oldugu ve 1882’de yirmi dort yasinda oldugu gibi
yalanlar insani sasirtir. Elisabeth, 1904’te yayimlanan Nietzsc-
he’nin Yagaru kitabinda, Nietzsche ile Lou’nun kargilagmasini
acikli bir hata olarak betimlemis ve Nietzsche’nin Lou gibi eglen-
ceye ve konfora diigkiinliik zaaf1 olan insanlara dayanamadigini id-
dia etmistir. 1905°te Die Zukunft’da ¢ikan “Nietzsche Efsaneleri”
makalesinde Lou hakkinda bir dizi ¢ok kétii sey soylemistir; bun-
larin arasinda, onun Nietzsche hakkindaki kitabinin Rée’nin iyi ni-
yetini yeniden kazanmak i¢in basarisiz bir girisim oldugu da vardur.
1915 tarihli Yalniz Nietzsche kitabinda Lou’ya ayirdig: bir béliim-
de Jena kavgasinin kétiiciil, ayrintili bir betimini yapar ve Lou Al-
manya’da yasarken masraflarint Rée’nin karsiladift ve Peters-
burg’da bir papazla nahos bir yasak agk iligkisi oldugu gibi tiirlii ce-
sitli siipheli gergeklere yer verir. Son olarak, 1920°de Nietzsche’nin
Lou’nun “Yasam [lahisi”ni bestelemesi hakkinda kisa ve tam ola-
rak dogru olmayan (ancak elestirel de olmayan) bir parcanin ardin-
dan gelen 1935 tarihli kitab1 Nietzsche ve Kadinlar'da tiim oykiiyii
bagtan anlatir.”

Yillar icinde bagkalan da (Elisabeth’in arkadaglar1) Lou’ya sal-
dirmistir. Elli y1l sonra (Mayis 1932°de) Freud Lou’ya soyle yaz-
mustir: “Nietzsche ile ilisgkinden sana karsi agik bir diigmanlik tasi-
yan ve gerceklere uygun olmasi olanaksiz bir bigcimde s6z edildigi-
ni gorerek sik sik 6fkeleniyorum. Tiim bunlara katlandin, geregin-
den fazla soylu davrandin; sonunda en onurlu bigimde kendini sa-
vunmaya baglamayacak misin?"”

NIETZSCHE’NIN LOU UZERINDEKI| ETKISi

Nietzsche ile, onun goriigleri ve standartlan ve zihnin yagaminin
miicadeleleri ve ddiillerinin ondaki kosutsuz ¢agrisimlariyla tanis-
mak Lou’nun gelisimi iizerinde dikkate deger bir etki yapti. Bir dii-

98. Das Leben Nietzsches, 1904; Der Einsame Nietzsche, 1915; Nietzsche nud
die Frauen, 1935.
99. LFBW, s. 216.

90



siiniir olarak entelektiielligini ve 6z giivenini ve romantiklere 6zgii
diislincelerle mutlu olma aligkanhgim giiglendirdi. Nietzsche onu
ozellikle din hakkinda diisiinmeye yiireklendirdi ve ona bu kiirede
bir gorevi oldugunu sdyledi. Onun fikirlerinin pek ¢ogu ve bazen
de formiilasyonlari, Lou’nun sonraki birkag yildaki diigiincelerinde
yinelenir. Ayrica yaklasimlar1 ve niyetleriyle zihinleri birbirinden
bu kadar farkli ama zihinlerini mesgul eden seyler (bir siireligine)
bu kadar benzer olan Nietzsche’yi ve Rée’yi bu kadar yakindan ve
ayni zamanda tanimasi, Lou’nun onlarin felsefeleri hakkinda dii-
siindiigii kadar, onlar: da felsefeleriyle iligkili olarak diigsiinmek zo-
runda kaldig1 anlamina gelir. Lou, ikisi arasindaki ¢ok biiyiik fark-
larin yapisini ve nedenini kendi basina bulup ¢ikarabiliyor ve her
birine hak verebiliyordu (¢iinkii erkek olarak her ikisine de hayran-
d1). Bu, onun yasami boyu siirecek psikoloji merakinin ve tiim dii-
siinceleri psikolojik agidan anlayisinin baslangici olacakti; bu me-
rak sonunda onu Freud’a ve psikanalize yonlendirecekti. Ustelik,
Nietzsche’nin Lou hakkindaki kestirimi —olaganiistii yetenekli bir
adam icgin olaganiistii yiiksek bir kestirim— kendisi bu konuda ne
kadar az sey sOylemeyi sectiyse de, onun benlik saygisini etkilemis
olmaliyds. Simdi biliyordu ki her zaman biiyiik bir felsefenin “vari-
si” olabilirdi ve kendisinin bu ideale ne kadar uydugunu diisiinmiis
olsa gerekti.

“Ustiininsan” (ya da “Ustinsan”) kuram kadinlar1 digarida bi-
rakmaz. Ubermensch sozciigii, her iki cins igin de gegerlidir ve
oviilen ozellikler herkeste olabilir. Savas ve erkeklik hakkindaki
pargalar egretilemeli olarak yorumlanmalidir; ve kadinlar erkekler-
den daha sefkatli ve duygusal olabilseler de Nietzsche’nin hor gor-
diigii zayif toplum, erkeklerin olugturdugu bir toplumdu. Agik¢a
kadinlara iligkin parcalar, onlara iistiininsanlik olanag) tanimaz gi-
bi goriiniir, ¢iinkii kadin ya iistiin erkegin yatigtircisidir ya da onun
denetlemesi gereken aldatici bir yaratiktir; ancak iistiininsanhigin
ozellikleri hakkindaki pargalar kadinlari igine alan ya da diglayan
higbir sey soylemez. Nietzsche kadinlardan nefret etmiyordu. Or-
negin, Cosima Wagner’i, Ida Overbeck’i, Malwida von Meysen-
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bug’u takdir ediyordu. Nictzsche Lou’da —herhangi bir erkekte gor-
medigi- “daha yliksek™ insanin sahip olacagi 6zellikleri gordii:
Kendini bilgiye adama, aciy: hos karsilama ve gelenegi ve rahatli-
g1 reddetme, iyimserlige yonelme, maceraperestlik ve “daha yiik-
sek ruh”. Ustiininsanin parolasi “ne isen o ol” Lou’da onun bunu
yapabilecegi kanaatiyle birlesti. Nietzsche “Ama o yalnizca bir
geng kadin” diye diisiinmedi. Nietzsche’nin iistiininsan: yaratirken
yalnizca Lou’yu erkege cevirdigi 6ne siiriilmiistiir, ¢iinkii Lou, Ni-
etzsche’nin gercekten en fazla 6zlem duydugu durum olan “higli-
gin ortasinda yasama duygusu”na sade bir bicimde, herhangi bir
asirhik yapmadan sahipti.'™ Ama bu Nietzsche i¢in 4sik oldugu par-
lak bir kadin zihnini kazanmayi basaramamasindan daha kotii bir
sonu¢ demek olacakti. Lou’nun varliginin onun felsefesini bozaca-
g1 anlamina gelecekti. Eger sirf sans eseri, doganin comertligi sa-
yesinde Lou bunlarin tiimii, yani canli, kendi kendini yaratan, gele-
neklere uymayan ve mutlu bir insan olabilirse, Nietzsche’nin nefret
ettigi vasat, icgiidiilerini dinlemeyen tipin tersi olabilirse ve yine de
“iistesinden gelecek” higbir sey yokmug gibi yasarsa, yok edici bir
karikatiir haline gelirdi: Ustesinden gelmeyen bir Ustinsan!
Aslinda Lou’nun sonraki yasaminin ¢ogunu Nietzsche’nin yeni
ufuklar agan yonergelerine uygun yasadif1 diisiiniilebilir. Ciinkii
Lou kisiligini Nietzsche’ye gore kisinin yapmas: gerektigi gibi ona
“bir tarz vererek’” diizenledi. Olumlayici bigimde biri oldu; dii-
siince ve eyleme enerjik bigimde yer degistirterek Nietzsche’nin
kars1 uyarida bulundugu duraganliktan kagindi (“aligkanliklarin ki-
sa siireli olsun”)"%; duygunun yiiksek basanilarini ve diisiinmenin
esrik olanaklarini bildi, sevdi ve 6gretti. Kendini hi¢bir zaman sug-
lamadi, ama her zaman esasen hakli oldugunu —yani Nietzsche’nin
ifadesiyle, degerlerin kaynaginin kendisi oldugunu— diisiindii. Bas-
kalarin1 da ne sugladi ne de onlara acidi; pek ¢ok durumda bagka-

100. Bakiniz Gertrud Baumer, Gestalt und Wande/de ‘Lou Andreas-Salomé’, s.
470.

101. Bakiniz Die Frdhliche Wissenschatt, s. 290.

102. Die Frohliche Wissenschatt, s. 295.
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lanina yardim etti, ama onlar i¢in Nietzsche’nin saldirdig1, insamn
dikkatini dagitan ve yersiz bigimde, hig {iziilmedi. Ve eger zorla ya-
samlarina girerek ya da toy saldirganligiyla zaman zaman insanla-
ra zarar verdiyse, ¢ok biiyiik miktarda verdi (Nietzsche’nin 1srarla
soyledigi gibi: “bir nimet ve komsular igin bir tehlike”)'"™ ve agik-
casi, Nietzsche’nin “ihsan etme erdemi” dedigi salt apagikhkla ver-
di.

Nietzsche’nin Iyinin ve Kotiiniin Otesinde kitabindaki (1886)
“soylu insan tipinin betimi”'™ pek ¢ok noktada Lou’nun kisiligi ve
diigiincesi ile ¢ok iyi uyusur. “Kendisinin bir pargas: oldugunu bil-
digi her seyi onurlandirir’: Akla Lou’nun daha sonraki iyi bir nar-
sisizm kuramu gelebilir. “Arka planda bolluk, tagsmak isteyen bir
giic duygusu, yiiksek gerilimin muflulugu vardir”: Lou’nun din
iizerine makalelerini amimsatir. “Soylu insan sanssiz olana yardim
eder, ama acima duygusundan degil, ya da hemen hemen degil; da-
ha ¢ok giiciin agir1 bollugunun sebep oldugu bir diirtiiden dolay:™:
Lou’nun pek ¢ok iliskisi i¢in bu s6ylenebilir. “Kendine inanmak,
kendiyle gurur duymak”, onun i¢in de dogrudur, tipki soylu insantn
her seyin Otesinde sayg: duymay1 —6rnegin, yasa ve gelenege say-
gilt olmay:1— bildigi goriisii gibi. Ve Nietzsche, bunun zitty olan ti-
pin, (karamsar, siipheci, acima ve sabra giipheyle deger veren) ko-
lenin bir betimini yaptiktan sonra soylu ve siradan insan arasindaki
“son temel ayrim’’1 verir (siradan insan Ozgiirliik isterken, soylu in-
san istemez, ama sayg! ve kendini adamay1 yagsama gegirir), yine bu
da Lou’yu yillar boyunca yonlendiren sayg: ve kendini adamaya
[Ehrfurcht, Hingebung] duydugu coskuyla ve kendini 6zgiir hisset-
meme ve Ozgiir hissetmeyi de istememe yoniindeki ifadeleriyle
uyumludur. (Elbette Lou, Gillot’ya mektubunda oldugu gibi 6zgiir-
liigiinde 1srar ettigi bagka ifadelerde de bulunmustur, fakat bunlar,
geleneksel olandan 6zgiir olmak anlamindadir ve daha derin bir ge-
reklilige uyma hakkindaki ifadeleriyle ¢elismez.) Belki de yalnizca
bunlara ek olarak (Nietzsche’nin kolelerle iligkilendirdigi) mutlu-

103. ‘Von der schenkenden Tugend', Also sprach Zarathrustra (italikler bana ait).
104. Jenseits von Gut und Bése, s. 260.

93



luk icgiidiisiine bu kadar eksiksiz sship oldugu icin Lou Nietzsc-
he’ye idealinin bir sasirtmacasi ya da parodisi gibi goriinmiis olma-
lidir.
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v
Evliligi ve yolculuklan

(Higbir seye gereksinimi olmamak, her geye izni olmak)'

ou ve Rée sonraki ii¢ y1l boyunca evlenmeden ayni evi payla-
%Q:ga:ak gelenek ve goreneklere karsi geldiler. Ayrica, kayitdigi
bir “evlilik” yapmayip, bunun yerine Lou’nun ideal birlikte yasama
hayalini, yani yakin, ama tutkusuz, entelektiiel bir arkadaglif1 yasa-
ma gegirerek alternatif beklentiye de karsi koydular. Ayni 6lgiide
biiyiik olasilikla, baslangicta Lou’ya duydugu tutkuya ve ara sira
tekrar eden kiskangliklarina karsin bu Rée’nin de kuramsal idealiy-
di, ciinkii bir seferinde g6yle yazmisti: “Soylu, ruhsal ve derin sev-

[Not: Bu béliim igin verilen asagidaki notlarin pek gogunda ve 6zellikle de az
taninan kigilerle ilgili olanlarda LABdeki notlarindan alinti yaptigim Pfeiffer'e
bilyiik minnet borgluyum.]

1. [Nichts bediirfen, alles diirfen] Pfeiffer'in aktardigina gére, LAS'In yagama
tavrini 6zetlerken kullandi§i sézciikler.
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gi uyandiran bir kadinla iligkilerimizde en sonunda onun miilkiye-
tini de clde ettigimizde her zaman kazandigimizdan fazlasin yitiri-
riz.””

Lou ve Rée, 1884-5 kiginin bir boliimiinii Lou’nun en sevdigi
erkek kardesi Evgeny’nin doktor olarak ¢caligmaya bagladig1 Viya-
na’da gecirmelerine karsin, kendilerine yuva olarak daha zor olsa
da daha ketum Berlin’i se¢miglerdi. Berlin’de kanitlanamaz saflik-
larindan siiphe eden ev sahibelerinin gazabina karsi miicadele et-
mek zorunda kaldilar, ama ev sahibelerinin agik¢a giinah iginde ya-
sayan sevimli geng bir ¢ifti yalnizca fazla hos karstladiklan Viyana
daha kétiiydii. Isimlerine leke siirmemek icin tamidiklarini dikkatle
secerek, hem iyi burjuvaziden hem de Bohem cevrelerden uzak
durdular ve “doga bilimciler, oryantalistler, tarihgiler ve filozoflar”
arasindan bir grup arkadas edindiler.’ Tamami gen¢ erkeklerden
olusan bu gruptakilerin (Lou gruptaki tek kadind1 ve o sirada gru-
bun en geng ilyesiydi) pek ¢ogu iiniversitede ders veren ve bir kis-
mi da yapitlaryla taninan ya da ileride taninacak olan kisilerdi. Bil-
gili arkadaglar o zamanki yazilarini birbirlerine okumak ve bunlar
iizerinde tartigmak igin, 6nce filozof Ludwig Haller’in dairesinde,
daha sonralar1 da Lou ve Rée’nin evinde diizenli olarak toplaniyor-
lard1. Aralarinda’ sonradan kendilerine dikkate deger isimler yapa-

2. Psychologische Beobachtungen, s. 68.

3. LRB, s. 88

* Haller'in yan sira gruptaki filozoflar Heinrich von Stein ve Nietzsche ve Rée’nin
daha dnceki bir ddnemden iki arkadag! Paul Deussen ve Heinrich Romundt var-
di. Nietzsche'yi okul giinlerinden taniyan ve Lou’nun Tanr Igin Micadele kitabi-
ni okuduktan sonra Aralik 1884'te “Lou’ya sevgim parlak alevlerle yeniden ateg-
lendi” (Pfeiffer tarafindan LRB'ye notlarda aktariliyor, s. 249) diye yazmasindan
anlagildigr kadanyla Lou'ya gok bagl olmasi gereken Deussen, kutsal Hint me-
tinlerinin Schopenhauerci yorumcusuydu; Metafizik Unsurlari yapiti 1877'de ve
Hindu Kutsal Kitaplar Sistemi de 1883'te bitmisti. Nietzsche ile Rée'yi tanigtiran
kigi olan Romundt, Kantg! bir bilim adamiydi ve 1872'de insan Bilgisi ve Seyle-
rin Ozifnii, daha sonra da Kant hakkinda aralarinda 1883 tarihli, Kant'in Reform
Felsefesi Araciligiyla isa’'mn Ogretisinin Saptanmasr’nin da bulundugu bir dizi
yapit yayimlamigti. Heinrich von Stein'in Materyalizmin Idealleri 1877'de gikmig-
ti. Bu kadar siki bir 6grenim gerektirmeyen mesleklerin temsilcileri, Lou'nun bir
idamda hazir bulundugunu dgrendikten sonra sevmekten vazgegtigi Savcr Max
Heinemann; doktor Hugo Garing; kasif Paul Gussfeldt; Baron Carl von Schultz;
Julius Gildemeister'di. Diger bilim adamlan da tarihgi Hans Delbriick; filolog W.
Halbfass; Sinolog Wilhelm Grube; egditimci Rudolf Lehmann; Protestan bir ilahi-
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cak en az ii¢ kisi vardi: Danimarkali yazin elestirmeni ve tarihgi
Georg Brandes; deneysel psikoloji alaninda bir 6ncii olarak tanina-
cak ve goriiniige bakilirsa Lou’nun basarisiz dgiklarindan biri ola-
cak Hermann Ebbinghaus; ve Lou’nun kendi sdyledigine gore, Ni-
etzsche’den sonra kargilastign “en zeki erkek”, onun “olaganiistii
zekds1”na, “duygusal inceligi’ne ve “en miikemmel ahlaki”na hay-
ran kalarak onu kendine 451k etmeye ¢alisan seckin sosyolog Ferdi-
nand Ténnies.*

Bu, iinliilerin bir ev toplantisi, sosyal becerileri zihinsel 6zellik-
lerine agir basan bir kadinin zeki erkeklere verdigi bir salon resep-
siyonu degildi. Siirekli ¢alisan ve yazan (o sirada Tanr1 Icin Miica-
dele romanini yaziyordu) Lou von Salomé, onlarin merkezindeki
kadin olmanin yani sira, onlardan biriydi. Aslinda saka yollu olarak
ona Ekselanslar1 (Rus pasaportundaki unvani) ve tuhaf gelse de
Rée’ye Kraligenin Kadin Hizmetkar:’ olarak hitap edildigi dogruy-

yatgi olan Georg Runze; Berlin Kraliyet Miizelerinin kiitiphanecisi Ferdinand La-
ban'd.

*Georg Brandes (1842-1927) “zamaninin en iinli iskandinav elestirmeni” ve
“gergek bir kozmopolit” olarak taniniyordu; Nietzsche onun igin “iyi bir Avrupall”
ve kiltir misyoneri diyordu. Brandes o sirada alti ciltlik yapitt On Dokuzuncu
Yiizyil Edebiyatinda Baslica Akimiar' yaziyordu. Lasalle, Shakespeare, Goethe,
Voltaire, Michelangelo, Disraeli ve Julius Sezar hakkinda kitaplar yazmistr. Daha
sonra Kopenhag da Nietzsche'nin galismasi hakkinda ilk kez konugma yapan ve
onu genis bir egitimli kitleye tamitmaya ¢alisan ilk kisi de o olmustu. Nietzsche
hakkindaki kitabinin adi Aristokrat Koktencmg/ Uzerine Bir Makale idi.

Ferdinand Ténnies (1855-1936) genis ¢apl 6grenim almisti: Beg Universitede
telsefe, tarih, klasik diller, arkeoloji, ekonomi ve istatistik okumustu ve klasik
filoloji alaminda doktora yapmigti. Ténnies, hala en ¢ok, Topluluk ve Toplum adli
ilk kitabiyla taninir. Ik taslagini Lou ve Rée ile tanigmadan iki yil 6nce bitirdigi
yapit hald “modern sosyolojinin en etkili kitaplarindan biri" (Cahnmann ve
Herberle Sosyoloji Uzerine  kitabinin girig béliminden, Chicago, 1971) olarak
bilinir. Ténnies de Nietzsche hakkinda bir kitap yazmigtir: Nietzsche Mezhebi,
1897.

Lou'nun kendisini entelektiel agidan Rée'den daha yakin hissettigi Hermann
Ebbinghaus (1850-1909) o sirada Berlin'de iiniversitede ders veriyordu (daha
sonra Breslau ve Halle'de de dersler verdi). Ebbinghaus da deneysel psikoloji
alanindaki galigmasiyla taninacak ve deneysel teknikleri bellek gibi “daha st
dizeydeki” stireglere ilk uygulayan kisi olacakti. 1885 tarihli Uber Das
Geddchtnis kitab1 1964'te Bellek adiyla ingilizce'ye gevrildi.

4. Tonnies'in Paulsen'e mektubu, Temmuz 1883 (Bakiniz F. Ténnies, F. Paulsen,
Briefwechsel, LAS'dan soz edilen s. 185 ve sonrasi ve 190).

5. LAB, s. 86.
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sa, bu, Lou’nun baglica erkeklerden biri oldugu, Rée tarafindan dii-
zenlenen bir ev toplantisi olarak da goriilebilirdi.

Lou daha sonralar: Berlin’deki gevrelerinin ortamini betimledi.®
Bu, Kant sonras: biiyiik sistemlerin yeni Darwincilik kargisinda ini-
se gectigi bir dénemdi; bu nedenle de Lou’nun diisiincesine gore
gercekei bir donemdi, ama diinyevi gercek adina biiyiik diisiincele-
ri feda etme zorunlulugundan esinlendigi icin kendine 6zgii bir ide-
alizmi vardi. Ayrica psikolojiye derin bir ilgi duyulmaya baglani-
yordu; bu da bir algakgoniilliilik veya “insanin diigkiinliigiinii ka-
bul etmedeki iistiinliigiinden 6zel bir gurur duyma” ¢aginin baglan-
gic1 anlamina geliyordu. Ve biitiin bu zaman boyunca Lou, Nietzsc-
he’nin diinya felsefesiyle, psikoloji yapisiyla ve kahramanhgiyla
ortalarinda goze goriinmeden durdugunu hissetti. Nietzsche ile
simdiki ortam: arasinda duyumsadig biiyiik fark, simdiki ortamin-
da bilim ve tutkunun kesin olarak ayr tutulmasiydi. Aslinda
Lou’nun en ¢ok takdir ettigi de buydu; bu, “benim yaratmaya ¢als-
tigim saglikli, agik iklim”di.”

EVLILIK

Paul Rée, iiniversitede gorev almak igin birkag beyhude girisimde
bulundu. 1885°te otuz alt1 yagindayken tip okumaya bagladi ve bu-
nun igin bir siire Miinih’te kaldi. O sirada Lou ile iliskisinde neler
olduguna dair ¢ok az bilgi var, ama goriiniige gore, ikisi her nasilsa
ayri kalmiglard: ve artik aymi evi paylasmiyorlardi. Lou, ¢alismaysi,
yazmay1 ve segkin insanlarla bulugsmay: siirdiiriiyordu. Birkag ev-
lenme teklifini reddetti. Ancak 1886 yili iginde bir zamanda, bir ya-
banci, Dogu dilleri uzmani olan ve o sirada Lou’nun kaldigi pansi-
yonda kimi Tiirk gorevlilere Almanca 6greten Fred Charles Andre-
as onu ziyaret etti.” Lou ile evlenmeye kararliydi. | Kasim 1886’da
Lou onunla nisanlandi ve Haziran ayinda evlendiler.

Rastlantisal bir bilgi eksikliginden mi dyle goriiniiyor yoksa bu

6. LAB, s. 88-91.
7. Pteiffer'in anlatimina bakiniz, LAB, s. 254.
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konuda sessizligin korunmas: gergekten duyulan saskinliktan mi
kaynaklaniyor bilinmez, ama Andreas, Lou’nun yasamina gokten
inmig ve hayret verici bir giigle, tartisma gotiirmez bigimde evlen-
mesi gereken adamin kendisi oldugu duygusunu yaratarak onu el-
de etmis gibi goriiniiyor. Lou daha sonra onun, hem kendisi igin
esas olarak yabanci bir bilinmezlik oldugunu hem de zamanin bag-
langicindan beri kendisine tamidik ve mucizevi bigimde bagh oldu-
gunu yazmisti. Lou, onunla nasil tamstiklarini ya da tamsikliklari-
min nasil gelistigini agiklamamuis, kendisini Gillot’ya, Rée’ye ve Ni-
etzsche’ye baglayan ya da daha sonra farkl yollarla Rilke’ye, Ta-
usk’a ve Freud’a baglayacak tiirden entelektiiel bir benzerlikten ve
etkiden s6z etmemigti. Andreas, bir yildirimla goriiniir olmus ya da
mucizeyle gonderilmis gibi birdenbire ortaya ¢ikmisti ve Lou, ira-
desi diginda sira dis1 bir evlilige girdi.

Bu evlilikte Rée’nin arkadashigini, aslinda tamamen Rée’yi yi-
tirmesi onun igin biiyiik bir iiziintii kaynagiydi. Ilerki yaslarinda bi-
le bu yitimden “onarilmasi olanaksiz” bir gey olarak s6z edecekti.!
Sira dig1 iligkilerinin sonsuza dek siirmesini tasarliyorlardi ve Lou,
evlendikten sonra bile Rée’yi 6miir boyu bir arkadag olarak yanin-
da tutmay1 umuyordu. Fakat 1887 baharinda Rée, Lou’yla yaptig:
uzun bir gece konusmasinin ardindan, giiriiltiilii ilk sabah treniyle
ondan aynldi; giderken de “Merhametli ol, beni arama™ diye bir
not birakti ve Lou onu bir daha gérmedi. Lou, onun gidisini,
[Rée’nin] ancak kendi yanindayken denetleyebildigi 6z nefretten
ve bunun Andreas’1 kiigiik diisiirecegini hissettigi i¢in evliliginin
asla cinsellikle tamamlanmayacagini ona sdyleyememesinden kay-
naklandigin: agiklad:."

ZORUNLULUK FIKRI

Lou’nun yagami ve tiim diigiiniisii boyunca, en mutlak kendini ver-
meyle birlikte en giiclii kendini 6ne siirmeden olugan bir model ¢i-

8. LRB, s. 255.
9. LAB, s. 93.
10. LAB, s199 ve bakiniz Pfeiffer'in yorumu s. 290.
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kartilabilir. Lou Peder Gillot’yu kaderi olarak “taniy1p” kendini, in-
sandan yiice bir seye verir gibi, zihinsel ve duygusal olarak tama-
miyla ona verdigi zaman, annesi onu iradesine yilmaz bigimde ha-
kim goriiyordu. Andreas ile evliliginde de aym iki unsur goriinii-
yor: Sevgiden daha gizemli bir gey tarafindan zorlaniyormusgasina
kendini sonsuza dek vermek ve baglamak i¢in akil dis1 bir zorunlu-
luk, bdylece yine o kaginilmaz tanima ve aymi zamanda onunia se-
vigsmeyi reddediginde mutlak bir benlikgilik.

Bunlann her ikisi de sira dig1 bir 6zgiirliigiin isaretleri olarak go-
riilebilir: Lou hem (evlenebilecegi pek ¢ok kisinin arasindan) And-
reas’1 giiphesiz se¢migzi hem de bakire kalmaya karar vermigti. An-
cak kendisi bunlarin her ikisini de zorunluluk olarak deneyimle-
digini soyliiyordu. Bekaret konusunda ussal bir se¢imi olmadigim
gostermek igin, evliligin ilk zamanlarinda gegen, siddet iceren bir
olay1 kdgida gecirmisti." Bir 6gleden sonra bir ses onu uyandird.
Bu ses, bogazini sikarak dldiirmek iizere oldugu kocasinin bogazin-
dan ¢ikan hinltiydi! Kocasi o uyurken ona sahip olmaya caligmigti
ve o da kocasini 6ldiirecek giicii toplamisti. Lou, olay1 boyle akta-
rarak, bunun kocasimn (anlagthr bigimde) son girigsimi oldugunu
ima ediyordu. Olaydan sonra, iligkinin bu yoniine bir sessizlik ¢ok-
tii ve bu da Lou’nun alyans takmamasiyla simgeleniyordu.

O sirada Lou evlenmesini, tuhaf bir itaat eylemi olarak goriiyor-
du. 1888°de evlendikten on sekiz ay sonra giinliigiine diistigii uzun
bir notta" s6yle yazmigti:

Kocama askim, -bunu bagka bi¢gimde a¢iklayamiyorum- i¢ten gelen bir
buyrukla bagladi... Bu, kesinlikle bir birbirine baglanma konusu degil,
zaten birbirine baglanmig olma, igimizde bizi aslinda ¢oktan birbiri-
mizle evlendirmis bir sey olup olmadig: konusu... Birine yalmzca ait
olma degil, zaten onda var oldugunu bilme ve sozciigiin neredeyse di-
ni ya da en azindan salt ideal anlaminda onda var oldugunu bilme ko-
nusu...

11. LAB, s. 202-3.
12. 31 Ekim 1888. Bu ginlik notu Pfeiffer tarafindan LARB'ye Notlar'da verilmig-
tir, s. 621 ve 632.
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Lou elbette uygun sozciikleri bulamiyordu: “Buyruk”, “bag”, “di-
ni”, “ideal”; bunlar iligkinin nasil oldugunu tam olarak iletemezler,
ama siiphesiz orada olan bir seyi ve iistelik Lou’nun bu kadar ¢ok
sayida insana ve onlarin arasinda bu kadar ¢ok sair ve filozofa ola-
Baniistii ¢ekici gelmesini saglayan seyle ayni olan bir seyi gosterir-
ler. Lou’nun Andreas’da sezdigi gizemde ve bu gizemi kabul edip
ona gore davranmakta 1srar etmesinde bir yerde, Lou’yu Lou yapan
gizem yatar. Lou uzun yillar sonra Déniip Baktigimda’da yine ol-
dukga inandirici, ama daha ¢ok anlagilmaz bir bigimde, evliliinin
tuhaf zorunlulugunu yazmagtir:

Ancak onu tamamiyla ve derinden taniyan biri ... bu “zorunluluk” s6z-
cligiiniin ne anlama geldigini anlayabilecektir. Zorunluluga neden olan
kocamun kendisinin de teslim oldugu kars: konmazin giiciiydii.”

Lou, bunu her ikisini de asan devasa ve ayn1 zamanda ezilmemesi
gereken bir kus gibi narin ve yardima muhtag bir sey olarak betim-
liyordu. Bunun i¢in buldugu en yakin soézciik “yaratik gibi” idi.
Ama bir zorunluluk daha vardi: Bedenini ona vermemek. Lou
bunun, daha 6nceki, (goriiniise gore kiyaslanabilir olan diger her-
hangi bir olaydan ¢ok) kiliseye kabul térenini tamamlamay: redde-
digine benzedigini soyliyordu: Bu da gii¢lii bir i¢sel gereklilikten
kaynaklaniyordu, ciinkii kabul torenini yiiksek sesle “Hayir” diye-
rek durdurdugunu gordiigii bir rilyadan sonra, bicimsel olarak da
olsa bagkalarinin talep ettigi bir seyi yapmaya kendisini zorlamasi-
nin kesinlikle olanaksiz oldugunun farkina varmist1.” Kocasiyla da
bigcimsel olarak sevisemezdi. Kendi kendine, evliler arasindaki agk
ile cinsel agkin birbirinden tamamen ayn seyler olduklanni iddia
ediyordu: “Tann agkina, biiyiik 6l¢iide bedensel bir agk yasayan in-
sanlarin neden evlendiklerini hig¢ anlayamadim.”" Bunlar igten dii-
siincelerdir ve belki de konunun agiklanamaz bir sey, derin ve bu-
yurgan bir belirsizlik olarak burada birakilmasi gerekir. Ancak
Lou’nun cinselligi siklikla yogun, ani, yikic1 ve beraberinde itaat

13. LRB, s. 200.
14. LRB, s. 202.
15. Gunlik notu, 1888, LAB, s. 288.
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getiren bir sey olarak resmettigi ilk kurgu yazilarina bakmak ve ita-
atin, onda gii¢lii bir kaginma icgiidiisii yaratan bir sey oldugunu goz
oniinde bulundurmak yararh olabilir. Lou’nun erkeklerden hoglan-
mamas! s6z konusu degildir. Erkekler her zaman onun arkadaslar
olmustur ve kadin erkek arasindaki arkadashiga iliskin kuramlar
onun i¢in agka iligkin olanlar kadar 6nemliydi. Ama Lou kendisini
tamamen bir erkegin boyunduruguna sokabilecek icgiidiiye karsi
direniyordu. Kurgu yapitlanina gore “tam” bir evlilik, tam bir kole-
lik anlamina gelirdi; tagkinca arzulanabilir oldugu igin kesinlikle
vazgecilmesi gereken bir seydi.

Bir Sapma adli 6ykiiniin iletisi de dzellikle buydu (dogru, oykii
on yil sonra yazilmigti, ama belki de o yillara uzaniyordu). Oykii
geng bir kadinin ¢atismasini gosterir. Lou’nun yapitlarinin zeki bir
yorumcusu olan Helene Stocker dykiiniin elestirisinde'® bunu “bir
kadin olarak fethedilmek igin tutkulu bir arzu ile aym zamanda bi-
reysel ozgiirliikte kendini daha da gelistirmek icin en agik bigimde
ifade edilen bir i¢giidii arasindaki gibi bir ¢atigma” olarak ozetler.
“Fethedilme arzusu”nun gondergesi cinsel degil sihirli (“yaratik gi-
bi” olanin usdig: giicii) olarak degistirilmelidir, ancak o zaman ifa-
de Lou’nun kendisi icin gecerli olur. Stocker “erkek, kadin istegi-
ne goére yasamina uydurmasi gereken biriydi  sihir buydu!” diye
yazar ve bunun gibi bir sey, daha sonra Lou’nun kendi yasam be-
timlemesinde de yinelenir: “Biiyiik bir dogallikla amaglan i¢in ona
gerekli goriindiigii bicimde onun yasamina ... uydum. Hatta baslan-
gicta Ermeni Iran’a sonra da Erivan yakinlarindaki Echmiadzin
Manastiri’’na gitmemiz gerekiyor gibi goriindiigii sirada, Avru-
pa’dan ayrilmaya bile hazirdim. Dig yagsam tarzimiz da giderek ko-
camin yagam tarzina uygun olarak tammlaniyordu.”"” ancak en ye-
rinde olan Stocker’in sonug¢ gozlemidir: “Yine de 6ykiiniin kahra-
mani olan kadin, onu biiyiileyerek diz ¢oktiirmeyi ya da bireyselli-
gini cignemeyi gercekten isteyen bir erkegin agkina asla katlanama-
yacagim bilir; ve bu nedenle iki duygu kutbu arasinda sonsuza ka-
dar gidip gelmeye mahkimdur.” Helene Stocker, gelecegin daha

16. ‘Neue Frauentypen'He. Takip eden alintilar s. 621 ve 632'dendir.
17. LRB, s. 205.
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tist diizeydeki kadinmin agkinin, erkegin yasaminda halihazirda
siklikla oldugu gibi, kadinin yasaminda da bir “b6liim” haline ge-
lecek bigimde daha az mutlak olup olamayacagin1 merak etmigtir.
Bu Lou’nun aklini da bir iimit ve korku karigimi icinde mesgul ede-
cek bir diisiincedir.

Simdi Lou’nun evliliginin basinda dile getirdigi duygularina
donelim. 1888°de giinliigiine diigtiigii bir notta Gillot ile iligkisi ve
Andreas ile iligkisi arasindaki karsithg1 yazmistir: Bunlarin ilki, bir
kisinin digerinin 6niinde diz ¢okmesi durumuyken ikincide “her iki
kisi birlikte yiice bir seyin oniinde diz ¢6kmiistiir.” Buradan (Gil-
lot’ya duydugu ve onunla daha olgun herhangi bir iligkide biiyiik
olasilikla ayaklarini yerden kesecegini séyledigi) tutkunun diz ¢ok-
me anlamina geldigi anlagilir. Oyleyse Andreas’la evlenmesinin ne-
deni kismen onu arzulamamasi miydi? Onun bedenini seviyordu
(oysa Rée’de “fiziksel olarak yabancilik”"* hissediyordu), ama “ya-
ratik gibi” ve bu nedenle de erotik olmayan bir bi¢imde seviyordu.
Belki yari-ensestvari bir duraksama da yagiyordu: Andreas onun
babasi yasindayd: ve Lou daha sonralan “pek ¢ok kadinin bildigi
ve en iyi ve en agik bicimde psikanalizin bulgularinda betimlenmig
olan o egilimler’den” etkilenmis olabilecegini kaydetmis ve ekle-
migti: “Ancak gengligimin sonraki yillanndaki deneyimler burada
bu gibi siniflamalarin dogruluguyla ¢eligir.” Fakat bu ikna edici de-
gildir. “Gengligin sonraki yillar1” Gillot ile yasantisina, tam olarak
bu egilimlerin kendisine engel oldugunu ve onlari agamadigin fark
etme deneyimine, gonderme yapiyor olmalidir. Ve eger Andreas,
onun bir zamanlar Tanr1 baba ya da biiylikbabaya inanmasim ve
sonra da Rahip Gillot’ya 4sik olmasim saglayan eski dindarligim
canlandirdiysa, bu onu dogal olarak sevilebilecek ama sahip oluna-
mayacaklarin kategorisinde tutmugtur.

ANDREAS

Fred Charles (ya da sonraki adiyla Friedrich Carl) Andreas, kisa

18. 'Das Leibfremde’, LAB, s. 201.
19. LRB, s. 201.
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boylu, esmer, sakalli ve ¢ok yogun bakislar1 olan bir adamdi. Lou
von Salomé ile karsilagtiginda kirk yagindaydi. Alman-Malayal bir
anne ile Prens Bagratuni olan adim1 degistirmis Ermeni bir babanin
ogluydu. Java’da dogan Fred okula Almanya ve Isvigre’de gitti,
Klasik ve Oryantal diller iizerinde ¢alist1 (¢ok sayida dil ve lehge
biliyordu ve Fars¢a’nin atasi olan Iran dilinde uzmanlagmisti) ve al-
t y1l kaldig1 fran’da’ parlak giin 15181nda yaztlar iizerinde galigir-
ken gozleri bozuldu. Berlin’e dondiikten sonra birkag yil 6zel ders
vermek zorunda kaldi. Evlendikten kisa siire sonra Berlin’de yeni
kurulmus Oryantal Seminer’de Pers dili profesorii, 1903 yilinda
Gottingen Universitesi’nde Bau Asya Dilleri Olaganiistii Profesorii
oldu. Caginin en iyi Iranologu olarak kabul edilmeye baglanmasina
karsin, iinii bilyiik 6l¢iide vaatlere dayaniyordu. Miikemmeliyetgi-
ligi yayin yapmakta tereddiit etmesine yol agiyordu ve yetmis ya-
sindayken hala gelecek caligmalarindan s6z ediyordu. Meslektagla-
1 bunu iiziicii ya da 6fkelendirici bulduklarini soyliiyorlardi, ama
karisina gore, bu, onun geng kaldigi anlamina geliyordu; seksen beg
yasinda dlene kadar istisnai bir canliliga ve cazibeye sahip oldu ve
tim yasami “dogal bicimde sira digihga yonelikti.”” Hirsli bir 68-
retmendi ve yeni 6grencileri kendi aragtirmasinin en yogun parga-
sina hemen dyle ¢ekerdi ki biiyiilii bicimde orada onlara kendileri-
ni evlerinde gibi hissettirirdi. Gottingen’de 6grenciler biitiin gece
siiren dersler i¢in evine gelirler, Andreas orada onlara “Oryantal bir
6zenle” konuya gore ya sarap ve sandvi¢ ya da ¢ay ve pasta ikram
ederdi.”!

Lou bir keresinde kendi yagsamim “pazarlarla dolu” olarak, faz-

* Andreas, Halle, Erlangen, Géttingen, Leipzig ve yeniden Erlangen'de caligti;
doktora derecesini 1868'de aldi. 1870'te Fransa-Prusya savag baslayinca
Andreas (iran ¢aligmalarini siirdiirdigii) Kopenhag'a déndii ve 1871'de Le Mans
cephesinde savagti. Savagtan sonra Farsca’nin atasi olan iran dilini aragtirmak
iizere Kiel'e gitti, ama 1875'te Prusya hiikimetinin destekledi§i gok biiyiik bir yol-
culukla epigrafi ve arkeolou uzmani olarak iran'a gitmek iizere ¢aligmalarina ara
verdi: Ekibe katiimak igin oraya ¢ok ge¢ varmasina kargin (ve organizatbrlerle
arasindaki yanlig anlamalar sonucu parasiz kalmasina kargin) sdzi edilen alti yil
boyunca Iran'da kald:.

20. LRB, s. 197.

21.LRB,s. 191.
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la ¢aligsan ve yerinde duramayan kocasininkini de “pazarsiz” olarak
betimlemisti.?> Ayrica Andreas’in yagam tarzinda Lou’nun onu sid-
det iceren sozciiklerle nitelemesine yol acan bir sey vardi: Ber-
lin’de uygun 6grenciler olmadan gegirdigi on beg y1l onun igin bir
“cinayetti; Lou bir keresinde bir meslektasinin kendisi hakkinda
bir makale yazma istegini ona ilettiginde o kadar rahatsiz olmustu
ki sanki doviigmek belki de oldiirmek igin ellerini bosaltmak ister
gibi (diye yazmist1 Lou) bardagimi elinden birakmigti. Lou onun
umutsuz bir bigcimde patlamasini her zaman olasi goriiyordu: “Tiim
duygu cevresi, titresime olagan oldugundan daha yatkindi”; ve bi-
cak tagirdi. Ancak bir bigag: siddet igeren bicimde kullanmasina
iligkin kaydedilen tek durum kendine karsiydi. Nisanlanmadan he-
men once ikisi (belki de Lou’nun bekéretini koruma niyeti hakkin-
da) konusurlarken, Andreas *“sakin bir hareketle”” masadan bir bigak
alms ve kendini g6gsiinden bigaklamisti. Lou kosup yardim getir-
mis ama doktor bunu yapanin Lou oldugunu diigiinmiigti.*

Andreas’tn istisnai duyarlilig1 ile hayvanlara dikkate deger bir
yakinhig1 vardi. Sergelerin kendisiyle civildamasim saglayabilir ve
yavru horozlara 6tme yarigmasi yaptirabilirdi; bir keresinde (bekgi
kopekligini sinadigt) kopegini kandirarak bir ¢apulcu olduguna
inandirmak igin ginlgiplak soyunmustu; hem kendini duruma kap-
tirmig yerde elleriyle dizlerinin iizerinde duran adam hem de tiiyle-
rini kabartmig devasa Newfoundlander cinsi kopek (Lou’ya) gece-
nin karanliginda birbirine dogru yaklasan iki av hayvani gibi go-
riinmiigtii.”

Kocasinin etkisi altindaki Lou, bitkileri ve hayvanlan sevmeye,
“heniiz insan olmamig diinya”nin tamamina hayranlik duymaya;*
aynca kaba dokuma giysiler giymeye, et yememeye, agik havada
zaman gegirmeye ve ormanda yalinayak yiiriiyiis yapmaya baglad.
Ama duygusal ve zihinsel yasamlann biiyiik 6l¢iide birbirlerinden
ayn yagiyorlardi. Caligmalan ayriydi -Lou kimi makalelerinin fran

22. LRB, s. 192.
23. LAB, s. 193.
24. LRB, s. 203.
25. LRB, s. 193-4.
26. LAB, s. 205.
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dinine gonderme .yapmalarina karsin, Andreas’la yagamak diigiin-
cesinde biiyiik bir degisiklik yapmadi— ve evli insanlarin yillar bo-
yunca birbirlerine siiriiniip parlayarak degistiklerini ve gelistikleri-
ni [“Abschleifung aneinander””’] bilmiyorlardi. “Bir aksam lamba-
nin ¢evresine” oturup konustuklar: o kadar azdi ki, Lou altmislari-
nin sonunda bir klinikte hasta yatarken ve sekseninin iizerindeki
Andreas her giin belli bir saatte onu ziyaret ederken, ilk kez gergek
bir sohbete daldiklarin: fark ettiler.”

TEMPELHOF, SCHMARGENDORF, ARKADASLAR

Lou ve Andreas, Berlin’in bir banliydsii olan Tempelhof’ta ev kur-
dular ve burada bes yi1l kaldilar; 6nce Andreas’in bekar dairesinde,
daha sonra aynt banliydde kiraladiklari, Lou’ya Petersburg’daki
evini amimsatan bilyiik odalan ve karaagaglarla dolu bir bahgesi
olan biiyiik, ama harap bir evde yasadilar. 1892’de Berlin’in bir
bagka banliydsiine (ya da o zamanki haliyle Berlin’in digindaki bir
koye), Schmargendorf’a tasindilar.

Lou’nun kadinlarla iki uzun arkadasligindan birini kurmasi
1892’de oldu. Lou’dan bes yas biiyiik olan Frieda von Biilow,
Lou’nun romanlarindan birinde” fazla eski ve fazla soylu bir aile-
ye ait olmanin getirdigi melankoliye ve mazosizme karst miicadele
eden bir kadin olarak betimledigi, alisilagelmisin disinda, becerikli
ve degigken bir insand1. Frieda bir kasifti: Agik oldugu ve tip mer-
kezleri kurmasina yardim ettigi koloni kurucusu Carl Peters’le Zan-
zibar’da bulunmustu; 1893°te oraya geri dondii ve koloni Afri-
ka’sinda gegen birkag roman yazdi. O ve Lou birbirlerini araliklar-
la bayag gordiiler; birlikte Avrupa’da yolculuk ettiler ve 1909°da
Frieda 6lene dek diizenli olarak yazigtilar. Lou’nun 1896’da tanis-
ug1 ikinci yakin arkadasi, kendinden ii¢ yas kiigiik olan bir Baltik
Baronesi, von Klot-Heydenfeldt olarak dogan Helene Klingen-
berg’ti. Mimar olan kocas1 Otto ve ¢ocuklariyla birlikte 1899°dan

27. LRB, s. 206.
28. LRB, s. 207.
29. Das Haus
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beri Berlin’de yasiyordu. Lou sehirden ayrildiktan sonra Berlin
yolculuklarinin ¢ogunda Helene ile kald:. Rilke bir seferinde Hele-
ne’nin ailesini “cok sevimli ve olgun  ¢ok giivenli, degerli ve
iyi”* olarak betimlemisti. Kendi cocugu hi¢ olmayan Lou duygusal
acidan Helene’nin ¢ocuklanina yakindi ve onun evindeki sicak ev-
cillige deger veriyordu.

Andreaslarin tamdiklarinin gogu, Schmargendorf gibi Berlin’in
sehir digindaki kesimlerinde yastyorlardi. Bu banliydlerde canli bir
sosyal, yazinsal ve sanatsal yagsam devam ediyordu.

Erkner’de Gerhart Hauptmann, kansi ... ve ii¢ kiiciik ogluyla yasiyor-
du ... Arne Garborg ve ¢ekici sarigin Hulda Garborg da oradaydi. Fri-
edrichshagen’de Bruno Wille, Wilhelm Bolsche ve oraya arkalarindan
bir kamyon dolusu insani, Ola Hansson-Marholm, August Strindberg
ve digerlerini ¢eken iki Hart kardes vardi. Evimizin ¢icekli terasinda-
ki ilk toplantimizi hild animsiyorum ve terasin arkasindaki yemek
odasinda Max Helbe’yi Arno Holz'u, Walter Leistikow’u, John
Henry Mackay’1, Richard Dehmel’i gériiyorum ...”!

Lou’nun o zaman tamidig1 diger insanlar, Grunewald’daki evde
komsulari olan filozof ve roman yazar Fritz Mauthner; uzun yillar
Lou’nun arkadas: olan editor Maximilian Harden; Otto Hartleben,
Eugen Kiilnemann ve bagka yazarlar; ve tiyatro prodiiktorleri Otto
Brahm ve Max Reinhardt’t1.” Lou, Ebbinghaus ve digerleri ile arka-

30. Rilke'den Lou'ya, 28 Haziran 1905, LRBW, s. 207.

31. LAB, s. 96.

* Gerhart Hauptmann (1862-1946), ilk kez Freie Bahne'de 20 Ekim 1889'da sah-
nelenen sosyal tiyatro oyunu Safaktan Once ile Almanya'da yazinsal
“Natiralizm”in dogusunu saglamistir. 1890'da Almanya’ya gelen Arne Garborg
zamanin en 6nemli Norvegli yazarlarindan biriydi. Hulda Garborg LAS'in Ibsen
hakkindaki kitabimi Danimarka diline gevirdi (1893). Bruno Wille 1890'da iggilerin
sanatlarla iligki kurmalanni saglayacak 'Freie Volksbihne'yi kurdu; o da
zamaninda 6nemli bir Gne sahip bir roman yazanydi. Wilheim Bélsche (1861-
1939) 1887'de Siirin Bilimsel Temellerini yayimladi; romanlar yazdi ve G¢ yil Die
Freie Bihne dergisinin editérlgini yapti. Elestirmen ve yazar olan Heinrich ve
Julius Hart kardesler birkag yil boyunca Natiralizmin (nlG kurameilarniydilar.
1889-1900 aras! Friedrichshagen'de yasayan Ola Hansson-Marholm yazar ve
Danimarkali gairlerin sdzcisUydl; 1890'da Nietzsche Gzerine bir galigma yazd..
Kansi Laura Marholm da oyunlar ve kisa romanlar yaziyordu. Halihazirda Gnla
bir oyun yazan olan August Strindberg (1849-1912) 1892'de LAS onu
tanidiginda Isvigre’den Friedrichshagen'e gelmisti; iki yil sonra Paris'e gitti. Max

107




daghigin1 Rée ile gegirdigi yillardan beri siirdiiriiyordu. O ve koca-
s1 Natiiralist hareketin bas oyun yazari1 Gerhart Hauptmann' ve ka-
risint 1889 Ekim ayindan beri taniyorlardi ve 1894’e kadar ara sira
goriigtiiler. (Alt1 y1llik bir aradan sonra 1900’de Lou, Hauptmann
ile yeniden karsilagti ve Rilke’yi onunla tamigtirdi.) Lou, Rée ile
birlikteyken bohem diinyadan ve yazin diinyasindan kaginmasina
karsin, Andreas ile birlikte tam tersini yapti1 ve kendini biiyiik bir
enerjiyle bu diinyanin i¢ine atarak yazarlar toplulugunun tadini ¢i-
kardi ve hem konugmada hem de yazili olarak onlarin tartigmalari-
na katkida bulundu: Bu, onun yazi yazmak ve yayin yapmakla uzun
siireli olarak ugrastig ilk seferdi.

Bu arada Lou ile bir daha baglant1 kurmayan ve onun anisindan
nefret ettigi soylenen Paul Rée farkl bir tiir yasam siiriiyordu. Tip
egitimini tamamlamig ve ailesinin malikanesinde doktorluk yapma-
ya baglamigti. Cok sade bir yagami olan Rée, yoksullan parasiz te-
davi ediyor ve onlarin hastane masraflarini siklikla kendisi 6diiyor-
du. 1900’de malikine satilinca, Isvigre’de Celerina’ya tagind1 ve
orada kendini yoksullara ve hastalara adadi, boylece kisa siire son-
ra bolgede bir aziz olarak taninmaya baglandi. Ekim 1901°’de elli
bir yasindayken, dagda bir kayadan diigerek oldii.

Halbe Genglik oyunu ile 1893'te biyik i(n kazandi. Arno Holz énemli bir
Natiiralist oyun yazariydi ve 1890 tarihli Selicke Ailesi adli oyunu genellikle
Natiralizmin bir modeli sayilir. Walter Leistikow, 6zellikle Grunewald manzaras!
resimleriyle taminan bir ressamdi. Iskog kdkenli olan ama 1898'den itibaren
Berlin'de yasayan John Henry Mackay “bireysel bir anarsist'ti ve 1891'de
goriglerini savundugu Anargistler romanini yazdi. Sair Richard Dehmel o sirada
-1891 ve 1893- ilk siir derlemelerini gikartiyordu.

Fritz Mauthner (1849-1923) Freie Biihne dergisinin kurucularindandi; kendine
“tannsiz bir mistik” diyordu ve 1901-2'de Bir Dil Elegtirisine Katkilar yayimlad:.
Maximilian Harden basglangigta bir aktérdii, sonra 1892 yilinda énemli bir dergi
olan Die Zukunffu kurdu; Kaiser'e ve saray topluluguna gizli saldin yazilan
yazdi. Otto Erich Hartleben iinli bir oyun yazanydi. Yazin tarihgisi Eugen
Kithnemann LAS'a “onun kitabi” dedi§i Herder'in Yagami/m (1895) yazdi. Otto
Brahm baslangigta elestirmen ve yazin tarihgisiydi; 1889'dan itibaren Verein
Freie Bihne'nin bagkani ve derginin ilk editériG oldu; 1894'ten itibaren Freie
Biihne'den ¢ikip biyiyen Deutches Theater'i devraldi.

Max Reinhardt (1873-1943) Otto Brahm’dan sonra Deutches Theater'in Midari
oldu ve 1906'da daha kiiglk bir tiyatro grubu olan “Kammerspiele™yi kurdu.
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LEDEBOUR

Bu yillar i¢inde Lou’nun cinsel tehlikeye kars: direnci yalmzca bir
kez kirilacak gibi oldu: Georg Ledebour’ ile iliskisinde. Sonralari
Alman Yasama Meclisi’nde ¢ok onemli bir yeri olan Ledebour
1892’de Lou ile tamgip ona &gtk oldugu zaman gazeteciydi.
1880’lerde Franz Mehring ile birlikte Berliner Volkszeitung’un edi-
torliigiinii yapmus, daha sonra sosyal demokrat Vorwdrts gazetesi
caliganlar1 arasinda katilmisti. Kirk iki yasindaydi, Marksistti ve
“meclisten disarr” 6zgiir diigiinceli bir adamd. Isgiler icin egitici
kurslar diizenliyordu. “Kesinlikle korkusuz™ ve kendini hi¢ dii-
sinmeyen biri, gii¢lii, akill1 ve alayci bir hatip, miicadeleden zevk
alan, hem yiice goniilliilik hem de algakgoniilliiliik 6zelliklerine
sahip oldugu halde adaletsiz ve kaba da olabilecek bir erkek, ¢ok
giiclii bir kisilik olarak insanlarn etkiliyordu.

Ledebour, Lou’ya dsik oldu ve onun gergek anlamda bir “es” ol-
madigini tahmin edip askini ilan etti. Lou, Déniip Baktigimda’da
gizli, hatta sifreli bir bicimde duygularinin karsilikli oldugunu iti-
raf etti.”® Andreas 6fkeli bir kiskanghiga kapildi ve Lou ile aralarin-
da oldiiresiye 6fke sahneleri yasandi. O yilin olaylan, bulugmalar
ve yazigmalar ayrintilariyla verilemez ve verilmelerine de gerek
yok. Ancak soylenmesi gereken iki onemli sey var. 1k olarak, yal-
nizca Andreas’1n intihar planlari yapmasina degil, karisinin bunlari
cifte intihar planlarina doniistiirmesine yol acacak denli kuvvetle
hissedilen bu evlilik krizi, iligkilerinde derin bir degisiklige ve
Lou’nun bundan sonraki yagaminin ayirt edici 6zelligi olan ¢ok bii-

* Ledebour 1900'de (1918'e kadar ve 1920-4'te bir kez daha) Alman Yasama
Meclisi'ne segildi. Geyrek ylzyil boyunca meclisin en iyi Oyelerinden biri olarak
tanindi ve Aimanya’nin dig politika konusunda énde gelen sosyalisti oldu. Hem
tartigmalarda hem de halk konugsmalarinda biyOk bagar kazandi, meslektaglan
arasinda digmanlari oldu ve iggileri tarafindan gok sevildi. Birinci Dinya Savagi
sirasinda (barig konusunda) SPD'den ayrilan ama Komdnist Parti ile birlegmeyi
reddeden Bagimsiz Sosyal Demokrat Parti'nin kurucularindan biriydi. 1924'te
Bariggt Sosyalist Birligi'ni kurdu. Hitler iktidara gelince Isvigre'ye kagti. 1947'de
olda.

32. Anna Siemsen Georg Ledebourda, s. 8.

33. LAB, s. 208.
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yik ozgiirliigiin baslangicina damgasimi vurdu. Ikinci olarak,
Lou’nun Déniip Baktigimda’da Ledebour igin ¢ok az sey sdyleme-
si, onun kendisi i¢in cazibesinin ne kadar 6nemli oldugunun ipug-
larin1 verir. Ledebour’un duyarliliginin (Lou’nun Brunnhilde ben-
zeri kars1 koyusunun cazibesine kapiimisti) yani sira verdigi ger-
cekei ogiitlere ve Lou’nun “bilgi”ye (peki sevgi hakkinda ne bili-
yordu?) saygisina hitap etmesine bakilirsa, Lou’ya iimitsiz bicimde
bastan ¢ikarici bir sey sunmustu: Bu, normalligin getirdigi biiyiik
mutluluktu. O sirada Lou, ortak bir tutkuyla baglayan, belki de diin-
yaya ¢ocuklar getirecek ve ¢ok biiyiik olasilikla iinlii bir kocanin
yardimcisi olarak politik bakimdan etkin bir yasami da icine alacak
miikemmel bigimde normal bir evlilige kendini kaptirabilirdi. Ama
Andreas’la agiklanamaz yakinligina sadakatinden ve siiphesiz, o
zamanlar heniiz tam olarak kestiremedigi bi¢imlerde bagimsizligi-
nin garantisi olan stradisilik adina tiim bunlan reddetti.

Oyle goriiniiyor ki Lou bu konuda fazla kafa yormad: ve kendi-
ni ya da bir bagkasini suglamadi (yillar sonra bile Lou’dan gelen bir
mektubu agmadan geri gonderecek kadar ofkeli kalan) Ledebour’u
amimsadiginda, sanki en nihayetinde bunlarin higbir nemi yokmus
gibi “Bu satirlar onu selamliyor” dedi. Ama 6nemi vardi. Yeterin-
ce agik olarak goriiliiyor ki Lou bir erkekle genellikle arzu edilir ve
normal kabul edilen tam evlilik birlikteligini istemiyordu. Lou,
cektigi giicliiklere ve kendisine ve bagkalarina verdigi aciya karsin,
belki de tamamen ideal bir bagka agk yasamina isaret ediyor gibi
gorilmelidir. Kisa siire 6nce yazdig1 Nietzsche biyografisinde, Lou
von Salomé olgusunu anlamaya calisan C.P. Janz, Plato’nun §6-
len’inde Aristophanes’e gore askin, baglangigta yuvarlak olan ve
kendi kendine yeten insanlarin Tann tarafindan iki yariya ayrilma-
s1 sonucu her bir yarinin o giinden beri diger yanisin arayarak et-
rafta kosturmasi oldugunu animsatir. “Louise/ agkin/ bu kavrayigin-
dan ¢ok uzakt1”* diye de ekler. Bu kesinlikle dogrudur, ancak Janz,
bunu Lou’nun “evlilik igin asla olgun” olmayisina ve tek taraflili-

34. LRB, s. 98.
35. Janz, Friedrich Nietzsche, cilt 2, s. 116.
36.A.g.y.
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ginin (yarimliginin) yeterince bilincinde olmayigina bagladig: ve
bir bagka insanla tam bir birliktelik aramamasinin yagamsal bir ek-
sigi oldugunu gosterdigini soyledigi zaman, onun bagka bir mode-
le gore yasiyor olabilecegi olasiligin1 goz ardi eder. Aslinda Aris-
tophanes parcasini segmesi de keyfidir. $6len’de biraz daha ileride
yer alan, Sokrates’in agk goriisii, Lou’ya daha uygun olabilir. Sok-
rates’e gore, insan, sevilebilir yani giizel 6zellikleri sevilen kisiden
ayirmayi 6grenmeli ve sonunda Giizelligi, sans eseri giizel olan bi-
reylerde yalnizca onun 6zelliklerini gorerek, kendi bagina sevebile-
cegi noktaya erismelidir. Giizellik bir okyanus, belli insanlarin gii-
zellikleri ise okyanusun i¢indeki su damlalaridir. Bu gériig, seven
bireyde hayranlik duyulacak bir 6zellik 6ne siirer: O, kendini diger
yarisina gereksinim duyan bir yarim gibi duyumsadig1 zaman degil,
mutlaga saygi gostermek ve onun 6rneklerini, o drneklerin biiyiisii-
ne kapilmadan sevmek igin yeterince biitiin oldugu zaman olgun-
dur. Tiim bunlar Lou’nun drnek bir Sokratesci oldugunu géstermez,
ama burada Aristophanes’in goriisiine oranla daha fazla kosutluk
bulunur. Bir acidan Lou’nun kendini herhangi bir erkege yalnizca
tutkuyla baglanmaktan alikoymasinin nedeninin, herhangi bir bire-
yin dogasinda var olacak bir seyden daha biiyiik bir seyi arzulama-
st oldugu ve uzun siire sonra, belli erkeklere asik oldugu zaman da
bunun icten ige ayrilmaz gorerek bagrina bastigi bir sevilirligin par-
calarini kabul etmek igin kendini 6zgiir duyumsamasindan kaynak-
landig1 one siiriilebilir. Bir bagka agidan ise Lou daha sonralar1 her
insanin iki cinsiyetli oldugunu siddetle savunmustur ve kendi icin-
de her zaman kadinin ve erkegin varligini hissetmis, kendini ikiye
ayrilmig olarak degil, hdla 6zgiin, cennete 6zgii biitiinliikte duyum-
samig ve onda yalnizca kadini kabul eden tiim yaklagimlara da iger-
lemig gibi goriinmektedir.

Kendi hakkinda ve kadinin dogasi hakkinda yazdigi her sey,
Sokrates’in tarzina uygun tarzda diigiindiigiinii ortaya koymaktadir:
Lou kendini kendi bagina tam hissediyordu ve disiligi, esasen, ken-
di kendine yeten, kigisel olmayan, bir bagka insan1 kabul etmek igin
zaman zaman ama yalnizca “daha iyi tamamlanma adina™ (italik-

37. ‘Der Mansch Als Weib', s. 225.
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ler bana ait) agilan ve seylerin ebedi uyumunu kavramaya yatkin
olarak betimliyordu.

NATURALIZM

1889-1890 yillarinda Lou Andreas-Salomé, ibsen’in kadin karak-
terlerini inceledigi ilk bilimsel kitabini yaziyordu. Kitap 1891°de
yayimland: ve ¢ok iyi karsilandi. Her nasilsa Lou, her zaman sey-
lerin kalbine, tam da o kalbin 6zellikle kuvvetli attig1 zamanlarda
ulasiyordu. Alman yazinina katilmasi da, bu yazinin dikkate deger
bir yeniden dogus yasadig1 anda oldu. Biiyiik 6l¢iide Berlin’de ge-
lismekte olan bu olay, Friedrichshagen’de toplanan geng erkeklerin
eseriydi. Bunlar, Natiiralizm olarak bilinen hareketin avangard
oyun yazarlari, sairleri ve romancilari, kuramcilarn ve diistiniirleriy-
di. 1889 ile 1902 arasindaki yillar Berlin hareketinin kararli yilla-
nydi.” Lou ve Andreas bir y1l boyunca, halk sahnesinde oynanama-
yacak kadar ciiretkdr oyunlarin yar1 6zel olarak sahneye konmas:
icin 1889°da kurulmus “Verein Freie Biihne” (“tiyatronun sansiir
edilmesi ve para kazanmas: kaygilarindan bagimsiz”)* tiyatro ku-
liibiiniin tiyeleri oldular. Kuliip dort yil boyunca etkin bigimde ge-
listi. Lou ayrica, giiniimiize kadar varligini siirdiiren birlesik Die
Freie Biihne dergisi igin makaleler yaziyordu.* Ustelik ibsen’e ilis-
kin kitabi da, tam Ibsen’in yeglenen model olarak Zola’nin yerini
aldi1 zamanda ¢ikmisti. Hem Ibsen’e ilgisi hem de Nietzsche ile
baglantis1 ve onun hakkinda gikacak olan kitabi, Lou’yu, kisiligin-
den dnce, 6nemli bir konuma yerlestiriyordu.

Natiiralistlerde Lou’ya iyi uyan iyimser bir ruh hali vard. Ilgi-
lert, kendi ifadelerine gore, gecmige degil, simdi olan her seye yo-
nelikti; kendilerini modern hissediyorlardi. Biyolojide evrim ve do-
gal ayiklanma kurami, psikolojide bilin¢disi fikri ve zihnin igleyi-
sinin fiziksel etkenlere ¢ok az bagli olduguna iliskin fikirlerin bas-

38. Ray Pascal'in ifadesidir, From Naturalism to Expressionism.

39. ‘Bekanntmachung an das kuntsliebende Publikum Berlins'den, 1890.

40. 1894'te ismi Die neue deutsche Rundschau olarak ve 1904'te ginimuzde
hala kullanlan Die neue Rundschau olarak degisti.
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langiclan: Tiim bunlar, Tanri’nin ve 6zgiir iradenin yoklugunun,
tim olgulara duyulan merakla ve her geyin ilerledigi duygusuyla
odiinlendigi bir diinya goriisiine katkida bulunuyordu. Evrim kura-
mnin amgtirdigy belirlenimcilik (determinizm), kuramin sonsuz
gelisme fikrinden daha az 6nem tasiyordu. Cogu kisi daha yiiksek
bir insan tiiriiniin ya da Ustiininsan’in" ortaya gikisindan s6z edi-
yordu ve genelde az ¢ok yanlis anlagilan Nietzsche’nin etkisi hisse-
diliyordu.

Freie Biihne yazarlan sahtecilige saldirmak, “modern sanat ve
modern yasam arasindaki en ince iligkileri” incelemek," tarafsiz sa-
nat1 yiikseltmek (“‘ahlik sanatin bittigi yerde baslar’)* ve drnegin
nedenselligin evrenselligini gostermek yoluyla sanati bilime yakin-
lagtirmak —“modern diisiincemizin tamaminin temeli dogal bilim-
lerdir”*— istiyorlardi. Lou Natiiralistlerin daha ayrintili sanatsal
programina 6zel bir ilgi duymamakla birlikte, tiim bunlara katilabi-
liyordu. Ayrica o sirada Tosltoy’a genel olarak duyulan hayranlig:
da paylasiyordu (Tolstoy Die Freie Biihne’ye sik sik geliyordu),
ama yine de Natiiralistlerin pek ¢ogunun sosyalizmini paylagmi-
yordu. Ayrica o sirada yazmakta oldugu ve Gillot ile iligkisini diig-
sel ve atesli bir bicimde yeniden anlattigi romam Ruth’da bu konu-
yu ele aldig: diigiiniilmezse, yeni iinlenen “kadin sorusu”na da he-
niiz katkida bulunmamisti. (Kimileri romani bu bigcimde okudular
ve romany, idealist geng kadinlann 6niinde ne denli getin bir gii¢liik
olmali ki sehvet diigkiinii 6gretmenleri onlarin hayranliklarindan
faydalanabiliyor temasini aktariyor olarak gordiiler.)

Lou’nun dine ilgisi Natiiralist donemde gelisti; 1891 ile 1897
arasinda din iizerine yazdig: sekiz degerli makaleden altis1 Die Fre-
ie Biihne’de ¢iktr. Ancak onun fikirleri, cogu Natiiralistin yazmak-

* Johannes Schlaf'in “Agin Erdemlilik” baglikh bir makalesi simdinin kisitlayici
6nyargilarindan bir kurtulug igin oldukga negeli bir bigimde “Sarhog Insan’a
yakaniyordu ve insanlar efendiler ve kdleler olarak ayiran ve Ustiininsanin bilim-
le ne kadar iyi uyustugunu vurgulayan “yeni ahlak" sevingle kargilayan pek gok
makale vardi. Sosyalist Paul Ernst'inki gibi, tom bunlara kesinlikle kargi g¢ikan
makaleler de vardi.

41. 'Zum Beginn', Die Freie Bihne'nin ilk sayisi, s. 1, 1890.

42.Ag.y. s. 5.

43. Bélsche, Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie, s. 3.

FBON/Salomé 113



ta olduklariyla ¢elisiyordu. (Heinrich Hart, 1891°de “Kiiltiir kendi-
ni hem dinden hem de esriklikten kurtarmaldir” diye yazmigt1.*)
Lou uzun siiredir benimsedigi ve Nietzsche’nin destekledigi fikir-
leri gelistiriyordu, bu nedenle simdiki ¢evresinde bulunan yeni ta-
nidiklarindan bir sey 6grenmekle ilgilenmiyordu. Fakat onlardan
dogal bilimle ilgili bir sey 6grendi; 6grendigi dogal bilimin yonte-
mi degildi ama, yeni fizik, kimya ve &zellikle de biyolojinin ortaya
¢tkardigi kimi ayrintilarla goriilen fiziksel diinyaya en azindan hay-
ranlik duymakti. Bu konuda Lou’yu en fazla etkileyen Wilhelm
Bélsche oldu.

BOLSCHE

Bolsche yazin kuramcisi olmadan 6nce bir biyologdu. Lou onunla
kargilagtiginda iig ciltlik caligmas1 Dogada Ask Yasam:’n1* hazirh-
yordu. Bu, evrim kuraminin herkesin anlayacagi hale getirilmis
uyarlamasiydi ve Bolsche’nin arkadagi ve komsgusu olarak Lou ca-
lisma hakkinda onunla tartismig olmaliydi. Freud’un 6vgiiyle s6z
ettigi*® bu romantik-bilimsel ¢calismada Bolsche kendi zamaninda
sahip olunan biyolojik bilgi hakkinda ¢ok genis bir tarama yapar;
caligmanin konusu, kendisinin biitiin degiskenleriyle “ask™ ismini
verdigi kendini ¢ogaltma olgusu aracilifiyla insan, hayvan, bitki ve
tek hiicreli yaratiklar arasindaki birbirinden ayrilmaz baglantilar-
dir. Bolsche’nin Goethe’ye 6zgii bir negeyle vurguladigi agk yasa-
mimizin segme, cezbetme, birlesme, ayrilma ve daha iyiye gitme
gibi pek ¢ok ozelligini paylasan en basit basilden, hatta bu basilin
¢iktig1 cansiz maddeden Raphael’in Hazreti Meryem ve Cocuk tab-
losuna kadar biitiin diinya uyumlu ve siirekli degigen bir bigimde,
agkla, cinsel enerjiyle birlesmis durumdadir. “Daha ilk basilde in-
san gizli olarak vardir.”’ Gorsel agidan ¢ok zengin bu kitabin diin-
yasinda higbir sey cirkin degildir. Kitapta iktiyozorlarin (fosil ha-

44, 'Das Ende der Flellglon Die Freie Biihne, 1891, s. 11.
45 Das Liebesleben in der Natur, 1898-1901.
46. Omegin, Introductory Lectures on Psycho-analysis'de, ders 22.
47. ('In der Urbazillus steck schon der Mencsh') Liebesieben ..., s. 103.

114 FBARKA/Salomé



linde bulunup kismen baliga kismen kertenkeleye benzeyen ¢ok
biiyiik deniz hayvani) devasa ve tuhaf birlesmesinin giizelligini ve
bagirsak kurdunun insan bagirsagi laboratuvarinda uysal ask sarki-
sin1 sOyleyisinin ve —kendinden iireyerek ve iireme organindan da-
ha sonra domuzun karanlik etinde gizemli bir birlesmeye gidecek
eril ve disi 6zellikleri iireterek iki kere “dsik olusu”nun ayni Slgii-
de biiyiitiilmiis giizelligini bir gerit lizerinde goriiriiz. Higbir sey ¢ir-
kin degildir ve hicbir sey kasvetli degildir; evrimcilik iyimserliktir.
Yasamin milyonlarca y1l boyunca degisen kosullara uyum saglamis
olmas korkacak bir sey olmadiginin kanitidir: Insan giinesin sogu-
masina uyum saglayacaktir. Ustelik tiim yasamda ve hatta yasam
disinda bireysellik vardir: Kristaller, kar taneleri, gezegenler, yil-
dizlar, diinya —her biri bir bireydir ve insan kisiliginin hayranlik
uyandiran yonii, bu ¢ok biiyiik birlesik kozmos iginde, bitmis bir
birim olan teklige tamamlanmis olma evrensel durumunu paylas-
masidir. (Almanya’nin basta giden Darwinci filozofu) Haeckel’i iz-
leyen Bolsche, ayrica her hiicrenin bir tiir bilinci, bir ruhu oldugu-
nu ve bellegin, maddenin temel bir 6zelligi olabilecegini 6ne siirer.

Lou, daha sonra, “Fiziksel Agk™ (1898) adin1 verdigi bir maka-
lede, Bolsche nin kitabinin ilk cildi ile ilgili goriisiinii agikladi. Ki-
tabin sayfa diizenini, resimlerini ve cesur konusunu ¢ok begenmis-
ti (ancak aradaki baglantilar saglayan gereksiz laflar1 sevmemigti)
ve daha iistiin ve daha diisiik tezahiirler dedigimiz seylerin altinda
ayn1 kanunlarin yattiginin enfes bigcimde gosterilmesi, 6zellikle de
cinsel agkin yemek yemenin incelmis bir bigimi ve dogurmanin da
bosaltimin incelmis bir bigimi oldugu fikri onda cosku yaratmigti.
Elbette o da Bolsche gibi kiigiiltiicii degil, kurtaric1 bir vurgu kul-
lanmigt1 ve bu, daha sonra psikanalize yaklagma big¢imine ¢ok ben-
ziyordu: Psikanaliz, yasaklanan ve reddedilenin kurtarilmasina,
ozellik ve degerine kavusturulmasina olanak sagliyordu. “Fiziksel
Ask” ilgi ¢ekici bir kavramu gelistiriyordu: Cogalma yontemi, tek
hiicreli hayvanlar sinifinin toplam birlegsmesinden memelilerin or-
ganlar arasindaki karmagik bir igb6liimiine evrimlestigi ve insanlar
duygusal agidan hala toplam birlesme durumunda (yani agkta sevi-
len kisinin bir parcasini degil, tamamen “kendisini” arzulanz) ol-
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duklari igin, ilerideki gelismelerin zihinsel agidan da fiziksel agidan
oldugu gibi bir isboliimii saglamasi olasiligi cok giicliiydii ve boy-
lece biz benligin bu i i¢in uzmanlagmis bir pargasi ile asik olurken,
kalan pargalarin bagka konularla ugrasmay: siirdiirmeleri olanakli
hale gelecekti. Aslinda bu, Lou’nun daha ileri olanin daha degerli
oldugu anlamina gelmedigi, aksine su anda bedenimizde uzmanlas-
mus organlar ile uzmanlagmamug zihinsel agk yagantisi arasinda var
olan dengenin, biiyiik olasilikla, sahip oldugumuz en degerli sey ol-
dugu yoniinde, sik¢a igledigi temanin iyi bir 6rnegidir.

Lou Andreas-Salomé, Bolsche sayesinde metamorfoz ve daha
sonra sikhkla kullanacagi biyolojik olgularin gesitliligi konusu
hakkinda bilgi sahibi oldu ve Bolsche, Lou’nun, simdi kendisinin
de hissettigi, geleneksel din nesnesinin ortadan kalktig: bir evren
goriintiisiiniin yarattig1 ayni minnet dolu hayreti bir bilim insanin
yetkesiyle dile getirmesi agisindan da 6nemliydi. Aslinda obiir diin-
yayla ilgili konular, Bolsche’nin diger garpici kitabi, biiyiik dl¢iide
enerjik, pozitivist Siirin Bilimsel Temelleri’nde marjinal ama kesin
bigimde yer alir. Bolsche bu kitabinda “Biz insanlarin gérdiigii her
sey, hatta ruhsal olan bile fiziksel olan bir seye her zaman bagl ol-
dugu siirece fizikseldir** demesine kargin, bu gézlemin kendisinin
bir bagka seye bir agilis oldugunu da iddia eder. Bilim adami ka-
nunlar saptarken, siirekli sinirlarla kargilagir —degismez kosutluklar
ve baglantilan kaydeder, fakat bunlarin nasil ortaya c¢iktiklarim
soyleyemez. Bu, Bolsche’nin, inceledigimiz diinyanin “arkasinda”
bir bagka, bilinmez diinya oldugunu tasarlamas i¢in yeterlidir. “Bu
diinya hakkinda, var oldugu diginda higbir sey bilmiyoruz. Ama
bunda pek ¢ok sey yatiyor.” Bilim adaminin, usgunun artik soyle-
yecek bir seyi olmadig) nokta, Bolsche igin heyecan verici noktay-
di ve o, bu noktada tam bir “mucize” kiiresine izin vermeye tedbir-
li bigcimde hazird1. Bolsche, kendisi de kendi tarzinda ayni seyi dii-
siinen Lou’yu burada da etkiledi.

48. Naturwissenschaftliche Grundlagen ..., s. 45.
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PARIS, VIYANA, MUNIH

Lou Andreas-Salomé, 1890’larin sonlarinda her birinde duygusal
gelisiminde anlaml birer devreye ulastigi ii¢ biiyiik gehir, Paris, Vi-
yana ve Miinih’te yogun bir sosyal ve entelektiiel yagsam siiriiyor-
du. Artik birkag kitabin ve ¢ok sayida makalenin yazan olarak iyi
taninan Lou, kisiliginin yani sira yazinsal basarilariyla da yazin
cevrelerine alimyordu. Ledebour ile deneyimi onunla Andreas ara-
sinda, her zaman birlikte yasayamayacaklarinin kabuliine yol agt1
ve bir dizi uzun siireli aynlik anlamina geliyordu. Boylece siradisi
evlilik, Lou’nun ice doniik 6zgiirliigiinii onaylamakla kalmadi, onu
hareketin ve tanidiklarin daha biiyiik 6zgiirliigiine ¢ikmaya zorladi.

1894 baharinda Lou Andreas-Salomé, Berlin’den sonra yagaya-
cag ilk kozmopolit sehir olan Paris’e gitti. Orada sehirde konuk
olarak bulunan Almanlar ve Iskandinavlar basta olmak iizere bazi
yazarlarla tanisti: Ornegin, (“bir Yunan tanns: gibi gériinen”) Knut
Hamsun, (hasta olmasina kargin, ice doniik bir “kivilcim™ olan)
Hermann Bangs,” ve Lou’nun birlikte uzun zaman gegirdigi ve
onun kendisini sevgili olarak kabul edecegini sandig1 i¢in utang ve-
rici bir yanlis anlamaya yol agan Frank Wedekind." Ayrica roman-
tik bir gegmige, inanilmaz bir fiziksel giice sahip vatandagi, Savely
adli bir Rus doktor araciligiyla Paris’teki Rus kolonisini de tanima-
ya bagladi. Savely kendisiyle kalmasi igin Lou’yu Ziirih yakinlarin-
daki bir kuliibeye gotiirdii; burada bir siire siit, peynir, ekmek ve
meyve yiyerek yasadilar ve yalinayak daglara tirmandilar. Ayrica

49. LAB, s. 98-9.

* Frank Wedekind (1864-1918) okul gocuklarinin cinsel aydinlanma gereksinim-
lerini dogrudan gésteren oyunu Bahar Uyanigi, 1891, ile Unli oldu. Oyun
Manih'te yazilmigti; bundan kisa bir siire sonra Wedekind Paris'te yagamaya
basladi. Lou, (Pfeiffer'in aktardigina gére, LRB, s. 258) “Hata bende Bay W.,
¢lnkid daha énce hig terbiyesiz bir erkekle karsilagsmamistim” diyerek Ustesinden
geldigi yanlis anlamay! Fenitschka romaninda betimler. Goriiniige bakilirsa
Wedekind bu sézlerin sdylendiginin ertesi giinii en iyi giysilerini giyip 6zir dile-
mek igin Lou'yu ziyaret etmigtir. Pfeiffer bana Wedekind'in Lou’ya yazdig» bir karti
gosterdi. Kartta “Ich muss die Demiitigung dber mich ergehen lassen” (“Beni
kiiglik digirmenize boyun egmek zorundayim”) yaziyordu. Wedekind ve Lou
bundan sonra iyi dost oldular ve Lou’nun daha sonra tek bagina bitirdigi bir oyun
(bu yapit kayiptir) Gzerinde birlikte galistilar.
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birlikte yazi da yazdilar.*® Aralarinda arkadasliktan &te bir sey oldu-
guna iligkin herhangi bir ifade veya kamt yoktur ve Lou’nun goriig-
leri ve duygularina bakilirsa bu, siiphesiz bir arkadagliktur. Ekim
ayinda Lou Schmargendorf’a geri dondii ve buna kendi de Andre-
as da sevindi ve ondan sonra da bu model sik sik yinelendi: Lou gi-
diyor, uzun siire bir bagka sehirde kaliyor, enerjik bi¢imde arkadas-
larina ve kiiltiirel yasama katiliyor, sonra evinin huzuruna ve koca-
sinin memnun, uzlagmaci kollarina doniiyordu.

Lou ertesi y1l (1895) Nisan’dan itibaren birkag ayi, “entelektiiel
ve erotik yasamin eglegmesi’™' olarak betimledigi sehirde, Viyana’da
gecirdi. Yazar Peter Attenberg ile tanis1 ve ondan hoslandi. Yag: geg-
kin yazar Marie von Ebner-Eschenbach’1 ziyaret etti. Ama Viya-
na’daki yazinsal tamgikliklaninin en ilgingleri (o yil ilk kez sahneye
konan Liebelei oyunu ile yeni iine kavusmus) Arthur Schnitzler,
(1893’te ¢tkan Novellen kitabr ile taninan ve Der Graf von Charola-
is oyunu ile bilyiik bagan saglayacak) Richard Beer-Hofmann, (heniiz
yalnizca yirmi yaginda olan ve simdiden erken gelismis bir siir deha-
st olarak tantnan) Hugo von Hofmannstahl ve Bambi” ile iinlii olmus,

50. L. Chertkov, s. 5.

51. LRB, s. 106.

* 15 Mayis 1895 tarihli bir mektupta Hoffmannstahi Beer-Hofmann'a “Frau And-
reas-Salomé” ile kalict ve hog bir iliski kurmay! umdugunu ve onun kendi galig-
masiyla ilgili géruslerine deder verdigini ¢iinku dikkate deger bir entelektiiel ve
ahlaki gevreye alisik oldugunu, bu gevrenin iginden yargilarda bulunacagini yaz-
di. Beer-Hofmann 22 Mayis tarihli cevap mektubunda “Frau Lou"nun héla Viya-
na'da oldugunu ve her giin onlarla uzun saatler gegirdigini bildirdi ve devam etti:
“Bizden gok hoslaniyor gibi gbériinliyor — yani Arthur'dan [Schnitzler), senden ve
benden ve saninm yasaminda onun igin bir anlam tagiyoruz ya da bir geyi sim-
geliyoruz, neyi bilemiyoruz. Viyana'da pek ¢ok seyi seviyor —bizim sayemizde-
ama bunlann gogunun 6zellikle bizden kaynaklandigini hissediyor, oysa bu as-
linda yalnizca Viyana'nin kendisi. Bize ‘sansl insanlar’ diyor ve bununla yasadi-
gimiz gehri sevmemizi ve buranin dogdugumuz sehir olmasini ve birbirimizle bir-
likte olmamizi kastediyor.” Beer-Hofmann, Hofmannstahl'a Lou'ya onun (Hof-
mannstahl'tn) yapitlarini verdigini de séyledi: “Aptal ve Olim”, “Jestler” ve d'An-
nunzio kitap¢igi ve birkag da giir. Lou’'nun Gerhart Hauptmann'i sevdigini ve say-
diini belirtti, “ama bizim ‘daha zengin’ oldugumuzu dislniyor” dedi. Aynca
“gozleri ve giliigi dyle geng ki simdi onu baslangigta oldugundan ne kadar geng
g6rdigumuizil daha yeni fark ettik” diye devam etti. Bu toplulugun arkadaglig yaz
boyu siirdli. Agustos’ta Hofmannstahl, Schnitzler'in Richard Goldman ve Lou ile
birlikte oldugunu duyunca memnun oldu, ¢linki “gazetecilik gevresinde yagayan
ve kendini tim bayagiliklardan bu kadar iyi koruyan Goldman ve Frau Dr. Salo-
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oyun ve hayvan dykiileri yazan Felix Salten’den olugan bir grupla ol-
du.

Ertesi y11, 1896°da, Lou Miinih’te uzun bir siire kaldi. Max Hal-
be 1890’lar1 Miinih’in ii¢ ¢evrede, bira, karnavallar ve sanatta, ge-
listigi bir donem olarak adlandirmigtir. Bunlarin sonuncusuyla ilgili
olarak, bu, “gen¢ ve umut dolu olan ve kanatlarini agmak isteyen
her seyin, sdzlesmiggesine Miinih’te toplandig1”* bir zamandi. Lou
da “Miinih” tipi 6zel bir yasam olmadigini diigiiniiyordu; bunun ye-
rine Miinih’te “Almanya’nin biitiin milliyetleri”nden® olusan bir
topluluk bulmustu. Orada eski arkadaslariyla (Max Halbe, Frank
Wedekind ve digerleri) bulustu ve aralarinda romanci Jakob Wasser-
mann ve ozellikle Jugendstil hareketinde etkin olan ressam, zanaat-
kir ve mimar August Endell’in bulundugu yeni arkadaglar edindi.
Burada Lou bir kere daha sanatta yeni bir yonelimin baglangicina
(en azindan biraz) katildi: Yeni sanatin Almanca esdegeri olan Ju-
gendstil, Miinih’te tam da o yil, kentin baglica iki dergisi Jugend ve
Simplicissimus yayin hayatina girdiginde gelismeye baglamusti.

Viyana’da Lou, Richard Beer-Hofmann’a karg1 bir ¢ekim his-
setti; bu, ona, cinsel agk kapasitesinin (Ledebour’dan sonra) ikinci
kez sinanmas: gibi geldi.* Bu iligkiden uzun siireli bir sevgi digin-
da bir sey ¢ikmadiysa da, Lou giderek daha ¢ok kendini bir tiir geg
ergenlik donemine dogru gotiiren bir 6zlemle yonlendiriliyordu.
1897’de bir kere daha Miinih’teydi ve burada geng sair René Maria
Rilke ile karsilast1. Rilke onun ilk sevgilisi oldu ve yaklagik otuz yil
boyunca da yakin dostu olacakti.

mé ruhun gengligi fikrine inanmak igin dogru bir ortam olugturuyorlar” (Schnitz-
ler'e mektup, 21 Agustos 1895). Olga Schnitzler Richard Beer-Hofmann hatira-
tinda, “Nietzsche’nin arkadagi Lou Salomé”nin {i¢ geng sairden ne kadar etkilen-
digini yazdi: “Lou en g¢ok Loris'i [Hofmannstahl] bedendigini séyledi; aralaninda
Schnitzler'i en ilging buluyor ve onunla birlikte olmaktan hoglaniyordu; ama en
¢ok Beer-Hofmann'i seviyordu.” Bununla baglantili olarak hatirat yazannin séz
konusu d¢ kiginin her birini nasil dzetledigi ilgingtir: Hofmannstahl, diinyayi
sanatinin “sihirli aynasi”nda yorumlar, Schnitzler insan dodasini tim “hatalarn ve
acilan” ile bilir, Beer-Hofmann gegici olan her geyde tanrnsal-sonsuzun mij-
decisidir. Sonraki yillarda LAS onlarla, en sik olarak Schnitzler ve Beer-Hof-
mann’la yeniden bulugacaktir.

52. Jahrhundertwende, s. 32.

53. LAB, s. 110.

54, Bu, Pfeiffer tarafindan verilen yorumu izler.
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\'
Din iizerine makaleleri

“Az bulunur, tuhdaf, ayricalikli her gey, yiiksek insan, yiiksek
ruh, yiiksek gorev, yiiksek sorumluluk, yaratici giiciin tam-
hg ve yiicelik.”"

NIETZSCHE

LAjietzsche Lou von Salomé’yi din iizerine felsefe yapmasi icin
yiireklendirdiginde, onun kendisiyle karsilagmadan ¢ok dnce
gosterdigi bir egilimin farkina varniyordu. Inang ve inancim yitirme,
onun baglica ¢ocukluk deneyimi; din tarihi, hem Gillot hem de Bi-
edermann ile inceledigi baslica konuydu. Lou tiim yasam: boyunca
din iizerine diiglinmeyi siirdiirdii. Sanat, agk, kadinlik ve Rusya’ya
iligkin kuramlarinin hepsi din hakkinda goriisleriyle yakindan ilig-
kilidir. Ancak daha 6zel olarak 1891-8 yillan arasinda ve hala Ni-
etzsche’nin etkisi altindayken, on bir uzun makalesini bu konuya
ayirmigtir.

Makalelerin kimi bilimsel, kimi de kisiseldir. Hepsinde ifade ve

1. Jenseits von Gut und Bése, s. 212.
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yap: bakimindan bir gevseklik vardir; insanda bunlari daha az ve 6z
bigimde yeniden yazma, paragraflara ayirma ve kimi géndermeler
ve olgular 6grenme istegi uyanmaktadir. Lou, sik sik tarihten, ge-
lismeler ve degismelerden soz etmekte, ama bunlarin zamanini ve-
ya yerini belirtmemekte ve kitap ismi vermeksizin literatiirii 6zet-
lemektedir; sanki ayrintiya ya da kanita zaman birakmayacak kadar
baskic1 diisiincelerle siiriiklenmigtir. Yine de makalelerin hepsi oku-
maya deger: Cagdas bir tartigmanin bir pargasi olarak ilgi ¢ekici ol-
malarinin yant sira bu yazilarda onlan biiyiik 6l¢iide yiicelten bir
ictenlik ve canlilik vardir. Igtenlik, Nietzsche’de olan bir 6zellik de-
gildir; Lou Andreas-Salomé, Nietzsche’den bireyin zihninin 6z gii-
venle yiiceltilmesini, evrimsel diisiinme aligkanligini ve “kiiltiir’e
kars1 bir sorumlulugu oldugu varsayimini almigsa, tamamen kagir-
dig1 seyler de Nietzsche’deki ironi ve paradokstur. Nietzsche, zeki-
nin tiim basarilanindaki karisikhg: gosterirken zekdyi 6vebiliyordu,
ama Lou komplekssiz bir bicimde cogku doluydu ve onun tarzinda-
ki yargilayici olmayan 6zgiiven, ilimli bir ifadeyle Nietzsche’de
biitiiniiyle talepkir olan fikirlere hoggoriilii bir rahatlik veriyordu.

Lou Andreas-Salomé’nin din aragtirmasi, dini duygular aragtir-
masina egdegerdir. “Tanr1’nin 6liimii” temel konudur, ¢iinkii tartig-
masi genellikle (onun zamaninda hili yeni olan) “Tanri”mn bir ta-
rihi oldugu kanistyla baglar: Tann dogdu, yasadi ve 6ldii. Nietzsc-
he’yle arasindaki biiyiik ayrilik ise, Lou’nun kuraminda Tanr’nin
sonraki bir yasami olmasidir. Inancin nesnesi gercekten de yok ol-
mugtur (artik ona inanilmamaktadir), fakat bu nesne oradayken, ak-
si takdirde asla var olmayacak duygularin gelismesine neden ol-
mustur; ve bunlar bizim kapasitemiz dahilindeki en degerli duy-
gulardir. Lou’nun amaci bu duygulan betimlemek ve yiiceltmek-
tir.

Nietzsche gibi o da kimi Incil elestirmenlerinin ve “6zgiir diigii-
nen” yazarlarin meselelere, biiyiik bir gelenegin yikilmasi® diye ¢ok

* Nietzsche'nin iinlii bildiriminden énce, on dokuzuncu yiizyil Almanya’sinda incil
elegtirisi hareketi giderek biylyordu; bu hareket igindeki énemli anlar arasinda
David Strauss'un Isa'min Yagami, 1835-6 ve Ludwig Feuerbach'in Hiristiyanhgin
Ozii, 1853, kitaplarinin yayimlanmasi vardi. Strauss'u okumamig olan Charles
Hennell, Ingiltere’de 1838'de Hiristiyaniigin Dogugu Hakkinda Inceleme'sini
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ciddi yaklagma siradanlig1 kargisinda iimitsizlige kapilir ve bu in-
sanlar, yaptiklar: seyi hissetmekten aciz olduklari igin kiigiik gordr.
Lou hem Strauss’u hem de Feuerbach’1 Ingilizce’ye gevirmis ve In-
gilizce’de Darwin’e iligkin tartigmalarda 6n siralarda yer almus,
ama yine de kendisine gére “Geligme Kurami ve geylerin var olma-
ya baglamalarin: saglayan siireglere iligkin tiim diger agiklamalar,
siireglerin altinda yatan gizemle karsilastirtldiginda zayif bir izle-
nim yaratir’” diyen ve “miimkiin olsaydi, yalmzca baslangigtan bu-
giine kadarki dini doktrinin tamaminda yatan kalici anlam bil-
mek”le ilgilenecegini s6yleyen George Eliot’un tutumunu benim-
semis olabilirdi.? Oysa Lou, bir “kalic1 anlam”dan ¢ok, kendisi de
degisimin iiriinii olan, siirekli degigen bir anlamdan s6z ediyordu.

GERI ETKI

Lou, temel fikirlerini, ilk uzun makalesi “Dinde Gergekgilik™te
(1891) ortaya koyar. Tanrisal olanin bir tarihi ve bu tarihin de iki
devresi vardir: i1k devrede, tanrilar yaratildi ve onlara ibadet edil-
di, ama yalnizca ikinci devrede goriilen kendini igten adama yoktu.
[1k 6nce insan Tanr’y1 yapt1. Sonra insan yapimi Tanri, siradan in-
sani, Tann yapimi insan, yani yalnizca doganin gizemlerini agikla-
masl i¢in degil, yaptig1 Tanr1’yla evrimlesen iligkisi yoluyla iginde
geligmis olan idealizmi doyurmast igin de Tanr1’ya gereksinme du-
yan insan haline d6niistiirdii.

yayimlamigt (bunun George Eliot Gzerinde biyik etkisi oldu), ama Strauss'un
Hennell igin sdyledigi gibi, “ingiliz yazanmiz, Almanin baglangigta yavas
ogrendigi gok sayida formiille yaklaghd sorunun 6ziind bir seferde gabucak
kavramakta siklikla bagan oluyor” (Hennell'in kitabinin 1840 tarihli Almanca
gevirisine D. Strauss'un yazdi§i Girig'ten) sézleri dogru olsa bile, Incil elegtirisi
Almanya'da yaygin bir akim olarak kaldi. Strauss'un kitabi kimileri igin dinin
yikilmasinin baglangiciydi; digerleri (ve Strauss'un kendisi) igin ise kitap dinle
ilgili degildi, fakat dinin mucize ve dogaustd Uzerine atilmig temelinin
yikilmasindan sonra bile dinin bir mit olarak deger tagimaya devam ettigini
gosterme amaciyla yazilmigti. Feuerbach daha da ileri giderek Hiristiyanhgin
zamanimizda tdm anlamini yitirdigini ve gimdi dinin ddinleyici hayalden bagka
bir sey olmadigini fark ettigimizi sdyledi ve mitlerin degerine de karg giktr.

2. 1859 ve 1862'de yapilmig yorumlar, Basil Willey aktariyor, Nineteenth Century
Studies, 1949.
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Bu, ahlakla ilgili bir konu degildir; insanlarin inanglarindan
kaynaklanan davraniglarla degigmis olmalar1 ya da diger insanlara
kars1 duygularinin evrimlegmesi konusu degildir; yalmzca Tanr1’ya
yoneltilen ve onun Sliimiinden sonra da var olan duygularla ilgili-
dir. Lou, sanki asla son haliyle ifade edemeyecegi bir seyle sonsu-
za dek ugrasiyormusgasina, dine iligkin makalelerinde bu fikri tek-
rar tekrar isler. Insan tannlar yaratir. Sonra tanrilar insam etkiler.
Burada en belirleyici 6zellik, Lou’nun “tanrilar fikri” ya da “Tann
fikri” insan1 etkiler dememesidir.

Bu formiilasyon en agik ifadesini belki de Lou’nun birkag yil
sonra kaleme aldig1 “Yahudi Isa” makalesinde bulur.

Eger -yapilageldigi tizere- Tanri’dan degil de, insandan baslanirsa,
gercek din olgusunun ilk dnce, bir tanrinin —her nasil ortaya ¢ikmig
olursa olsun- o tanriya inanan insan iizerindeki geri etkisinde var ol-
maya bagladig1 neredeyse istenmeden fark edilir.’

Lou “geri etki” (Riickwirkung) kuraminin yaraticisi olarak tanina-
caktir. Cok sonralari, 1955’te Karl Kerényi, (din tarihi incelemesi-
nin biiyiik boliimiine temel aldig1) bu tiimceyi alintilar ve su yoru-
mu yapar: “Burada din biliminin olanakli oldugu; dini olanin hali-
hazirda var oldugu o ince sinir ¢izgisi belirlenir ... Din bilimi, Lou
Salomé’nin “geri etki” dedigi seyle baglar.”™

DINDE GERCEKCILIK

Ik makale dine yeni bir yaklagim gereksinimiyle bagladi. Ne gozii
kapali inang¢ ne pozitivist inkdr ne de Hiristiyanliktan “modern in-
san” icin bir seyler kurtarma amagh gergekei, giincel gabalar iceri-
yordu: Bunlarin yerine dini yaganti ger¢eginden, yani bir “din psi-
kolojisi”’nden, dini ruh hali ve i¢giidiiniin yanliglikla ortaya ¢ikigla-
nyla gecistirilemeyecek belirsiz bolgelerinin kesfinden baglayacak
bir yaklagim vardi.

3. ‘Jesus der Jude', s. 342-3.
4. Kerényi, Umgang mit Géttlichem, s. 19.

123



Lou burada dini yasantiya dair yeni bir kitab1 tartigir ve ismini
vermedigi yazarin anlatimindaki iki duygu ni iizerinde durur: Al-
cakgoniilliillik ve gurur. Bu baglamda gurur hakkinda sdyleyecegi
cok sey vardir. Hiristiyan yazarlar genellikle alcakgoniilliiliigii vur-
gularlar —6rnegin Rudolf Otto, *“yarati bilinci’nden, yani kiginin
kendini algaltmasi, kendinden bagka ve daha giiclii bir gey tarafin-
dan alt edilmesinden, “Ben hicim” hissinden s6z eder ve kisisel
benligin deneyiistii (transandantal) gerceklikle Ozdeslestirilmesi
duygusuna “gurur” degil, “‘tam bir mutluluk” der.’ Onun aksine Lou
Andreas-Salomé, “Ben hi¢im”den “Ben her seyim”e doniisiimiin
nesesi iizerinde durur. Bir bagka agidan bakilirsa, bu, “Ben her ge-
yim”den, “Her seye sahibim”e doniigiimiin; ya da yine bagka bir
imgede bu karsit tavirlar arasindaki siirtiinmenin nesesidir:

Ne tanrsal olarak kavranan bir idealin 6niinde en igten algakgoniillii-
lik ve diz ¢okme ne de yalniz baglarina kendini 6ne siirme giiglerinin
tiimiiniin en dolu ve doyurucu zevki, dini duyguyu uyandirabilir. An-
cak gizemli benlik geliskisi icinde ikisinin birlikteligi, icinden birden-
bire, sicak ve canh alevin figkirdig1 o siirtiinmeyi yaratir.®

Lou sik sik “Demut” ve “Hochmut” (“algakgoniilliilik” ve “gu-
rur”’) gibi sozciik giftleri kullanir ve “tiim gercekligin karsisinda za-
yifligimiz ve yardima muhtagligimizin bilincinde olmak ile bir in-
san olarak belli bir bakima her seyden iistiin olmaktan gurur duy-
mak” arasinda bu sarhos edici gidis geligin hepimizin iginde oldu-
gunu iddia eder. Bu ikisinin birlegserek “sinirimizi bilmek ve o si-
nirda sinir1 agan bir ululuk duymak” olarak da betimlenen en yiice
duygumuzu olugturduklarin: séyler.”

Bu herkesin esit olciide ulagabilecegi bir sey degildir. Evrimin
daha da fazla bireysellesme anlamina geldigi fikrinden biiyiilenen
Lou, Tann istegini daha da fazla bireysel Tanri yaratimina yol agan
giderek daha bireysel bir arzu olarak goriir. Kendim igin bir Tann
yapiyorum. Boylece paylagilan Tann’nin genel olarak insanlar iize-

5. Das Heilige'de.
6. ‘Realismus in der Religion’, s. 1028.
7. Agy.
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rindeki geri etkisini tarihsel olarak izleyen toplu Tann yapiminin
yan sira, sonugta “ben” iizerinde kalic1 bir etkisi olan bireysel bir
Tanr1 yapimi da vardir. Aslinda bireyin kigiligi ne kadar “biiyiik’se,
en kutsal olarak algilanana dua etme yetisi de o kadar biiyiik olur.
Lou, Tautenburg’da giinliigiine yazdiklarin1 yineleyerek soyle der:

Boylece din duygusu, ayrica biitiin biiyiik bencillerin de belirleyici
ozelligidir —burada biiyiigii, yalmzca varhigin bencilce bir ydnelimi
olarak degil, bir gii¢ olarak aliyorum.*

Lou’ya gore, din her zaman bu olmustur, ¢iinkii “egoizm”i ve bire-
yi hedefler, baglica ve kayitsiz sorusu “Kutsanmak i¢in ne yapma-
liyim?’dir (Rusga’da oldugu gibi Almanca’da da “kutsanmig™ ve
“cok mutlu” ayni sdzciikle ifade edilir.)

Lou, ¢ok kuramsal bir duruma geldigi ve kendi yagantisini mev-
cut din bilimine uyarladig: igin yazarina kizdigi zaman Nietzsc-
he’yi andirir. Insanin iginden yazarin deger verdigini soyledigi her
seyi tek tek ele alip “Senin bununla iligkin nedir: Bu senin kendine
dogru yukan tirmanmak igin kullandigin merdiven miydi?’” diye
sormak geliyor der ve Zerdiist’ten bir alint1 yapar: “Annenin ¢ocu-
gunun iginde oldugu gibi, siz de eylem halinde olun: Erdeme dair
sOziiniiz bu olsun!”'® Makalenin sonu da Nietzschevaridir. Yaklagik
bir sayfalik hararetli sonug boliimii, cogu insanin olan bitene ilgi
gostermedeki acizligine iligkindir. Din giderek zayiflamaktadur,
Tann soyutlamalarin arkasinda gézden kaybolmaktadir ve yine de

Higbir sey giiniimiiziin hemen hemen her kiiltiirlii insanimn, “modern”
oldugu siirece en biiyiik kugkulan bile, en ufak bir manevi rahatsizlik

duymadan, rahatlikla hatta zevkle yutmasindan daha gagirtici degildir;
bunlar kili¢ yutan hokkabazlara benzerler.

Ve ekler:

Bu bizi paramparga etsin! Keske daha az hokkabazlik yapip diigindiik-

8. Agy.,s. 1029.
9. Ag.y.s. 1058.
10. Bélim Il'de, “Von den Tugendhaften”.
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leri ve yaptiklar1 seyleri en igsel yasamlarinda hisseden gercek insan-
lar olsaydik."

Lou’yu iizenin, inancin degil, duygunun yok olmasi oldugu unutul-
mamalidir. Tanr1’nin yitimini hissetme cesareti, O’nun imgesine tu-
tunmaktan daha yaraticidir ve biiyiik kisilikler ancak cesaretten do-
gar. Lou’nun dolayli olarak soyledigi, varolug amacimizin bilyiik
kisilikler iiretmek oldugudur; bu, Lou’nun kendine mal ettigi, Ni-
etzsche’ye ait bir diigiincenin pargasidir.

“HARNACK VE HAVARI INANCI” VE
DIiGER DORT MAKALE, 1892-5

Lou “Dinde Gergekgilik” ve 1896’da yazdig iinlii *“Yahudi Isa”
arasinda, din iizerine bes makale yayimladi. Bunlardan 1892°de
yazdigs iki makale, tartismali “Harnack ve Havari Inanc1” ile ken-
di fikirlerini 6n plana koydugu “Tann yaratim:” idi. “Tann yarati-
mu” otobiyografi niteliginde bir par¢ayd: ve buradaki tartigmasi ¢o-
gu makalesindeki kadar iyi degildi. Makalenin ad: pekala “benlik
yaratim1” da konabilirdi, ¢iinkii 6yle goriiniiyor ki “dini”, benligin,
“disaridaki gergekte” var olduguna tamamen inanilan gériinmez bir
varliga yansitilmasi anlaminda ele aliniyor ve makale Lou’nun ¢o-
cuklukta —boyle bir— Tanri’nin varligindan saf ve ciddi bicimde
emin olmus olmanin i¢ rahatlatici minnettarligint duyumsadig bir
ruh hali iginde yazilmig. Lou’nun Tanri’'nin yalmzca benligin bir
yansimast oldugunu sdylememesini anlamak giic. Ancak makale,
sakin bir azimsama alistirmasindan bagka bir sey de degil. Lou, “En
icten olanin ... en yiiksek olanla bu goniilsiiz karigimi ve degis to-
kusu —igten olanin yiiksek olarak kavranmasi, halihazirda dini ola-
nin belirleyici temel unsurunu igerir” dediginde, o “en yiice”yi her
nasilsa gercekten var olarak tasarliyor. Eger bu, iigiincii bir katego-
rinin amaglandig1 agik degilken, 6znel ve nesnel kategorilerinden
disar1 kayiyor ya da bu iki kategoriyi asiyorsa, o zaman, yasanti
icin ¢ok gerekli bir tanimsizlik olarak ortaya ¢ikar.

11. Age.,s. 1082
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“Harnack ve Havari Inanci” ¢ok daha ilgingtir ve burada Ni-
etzsche’nin etkisi somut olarak goriiliir. Makale, cesur, tanrisiz ya-
sam1 Gver ve boyle bir yasam siirebilen az sayida insanla siireme-
yen ¢ok sayida insan birbirinden ayirir. Ancak Lou Andreas-Salo-
mé “gok sayida” olanlan Nietzsche gibi olmadiklarn igin kiigiimse-
mez; ashinda makale onlarin savunmasi olarak onlar korumak igin
yazilmistir. Protestan ilahiyatci Adolf Harnack tarafindan yazilmis,
on besinci baskist yeni yapilmis, her yerde satilan ve pek ¢ok cev-
rede konusulan risaleye Lou’nun yanitidir.'? Havari inancinin koke-
ninin ve degigken tarihinin bir incelemesi olan risale, muhafazakar-
lan kizdirmig ve 6zgiir diigiincelileri sevindirmisti. Andreas-Salo-
mé, makalenin tarihsel yaklasimim onaylarken tuhaf bicimde mu-
hafazakarlig1 savunur ve Harnack’in agiklamalarinin muhafazakar-
ligin kat1 yonlerini sarsmasinin olasi olmadigi gibi, bunlari sarsma-
mas1 gerektigini one siirer.

Tartigmasi zekicedir. Tam olarak dini gelenekler, insan istekleri
ve gereksinimlerinin sonucu olarak ortaya giktiklari, yani nesnel
olarak var olan seyler olmadiklari (Lou burada Tanr1’nin olmadig:-
n1 agikca sOyler gibi goriiniiyor) i¢in, kirilgandirlar ve yok olabilir-
ler; ama din, bizim i¢in iyidir, din yoluyla evrimlesir ve derinlesi-
riz. Kati, hatta kemiklegsmis dogma ve biitiin sert geleneksel idet-
ler, 6liimciil bir unsur olmaktan ¢ok, dini yasamin korunmasinda
¢ok 6nemli olmuslardir — ve kimileri hala 6nemlidir. Protestanligin
bile biraz muhafazakarhga ihtiyaci vardir. Doktrin ve idetler yeri-
ne bireysel onaydan, ahldki gonenmeden ve manen kendinden gec-
mekten soz edenlerin, dinin ortaya ¢ikig bi¢imi hakkinda kafalan
kanigmigtir: Gereksinim Tanrt’y: yaratir, sonra Tanri, kendisi igin,
insanlarda belli din duygular: yaratir, ama bu duygular herkes tara-
findan ayn1 6l¢iide ve ayn1 zamanda duyulmaz. Ornegin, belli basit
insanlar ya da iimitsizlik icindeki ve ac1 ¢ceken insanlar bunlar his-
setmezler. Bunlarin, yagam kosullarim iyilestirmek igin elimizden
geleni yapma g¢abalanimiza (burasi Lou’nun bu tiir bir sey soyledi-
gi az sayida yerden biridir) ek olarak, kat1 doktrinin avuntusuna ve
destegine gereksinimleri vardir. Bu nedenle daha giiclii ve daha

12. Adolf Harnack, Das Apostolische Glaubensbekenntnis (44s), Berlin, 1892.
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sanshilar artik ona ihtiyag duymazken, daha zayif ve sanssizlar icin
de onun tutulmasi gerekir. Bu biraz, Dostoyevski’nin, kendisi ate-
ist oldugu halde, yasamini, Tanrisiz yagayamayan ¢ok sayida insan
icin Tanr’ya inanci1 yaymaya calisarak geciren iyi huylu diktatorii
Yiiksek Yargic’in goriigiinii andirabilir, ancak Lou’nun digerleri
icin inanci korumasi gereken daha geligkin ve baganli inanagsizi-
nin, yalniz istirabin ve tiim bunlan siirdiirme sikintisinin yiikii al-
tinda ezildigi zaman dinin dogal ve harika meyvelerinin tadini ger-
cekten cikaran tek kisi oldugu igin salt bir mutluluk yasadig: diisiinii-
liir. (Elbette Lou’nun 6ngordiigii bir zorbalik ya da iitopya degildir.)

Lou, dinin meyvelerinin tadini gergekten ¢ikaran bu kisilerin
(tahminen) kiliseyi koruyucu savlar 6ne siirmeyi siirdiiriirken, kili-
seden ayrilmalan gerektigini soyler. Ozgiir diigiincenin, kilisenin
icinde siirdiirecek bir igi kalmaz. Bu, basit ve zayif olanlarin ¢ikar-
larina zarar verdigi gibi, daha giiclii zihinleri de ayrnilmaktan caydi-
rir. Bu insanlar dinden kazandiklari cogkuyla dolu olarak, daha 6n-
ce gecilmig tiim yollardan ayrilmali ve isiklarini “yol olmayan
yer’e (“das Weglose™), yani kilisenin hakkinda higbir sey bilmedi-
gi tim karanlik yerlere gotiirmelidir. Burada yine Nietzsche’yi du-
yanz: En yiiksek cesaret, herhangi bir anlam tarafindan heniiz hig
yasanilir hale getirilmemis yerleri kesfedendir. Bu goriigiin Lou’da-
ki celisik ve iyimser degiskeni, dinin bize verdigi en degerli seyin,
dinin yardimi olmaksizin karanlik yerleri kesfetme cesareti oldugu-
dur. Lou, Gergek’in Yahudi-Hiristiyan Tanri’dan ¢ok daha kiskang
bir Tanr1 oldugunu ve onun tarafindan mahvedilmeye hazir olma-
miz gerektigini soyler.

Sonraki iki ¢calismada “Tanr1’nin Tarihi”’nin erken boliimii gelis-
tirilir. “Hayvandan Tannya”, eski Similer arasinda kabile tannla-
nndan hayvan totemleri yoluyla “diinyanin efendisi” olan “Tan-
r”’ya kadar evrimin ana hatlarini verir. Bundan bir yil sonraki ¢alig-
mas1 “Islamin Sorunlan” da 6zgiin, islenmemis insan tiirii olan, he-
niiz dindar olmayan, ama soylu, gururlu ve muhtesem erdemlerle
dolu eski Araplarin sonraki Islam kiiltiiriiniin kibri algaltici ve ay-
rnimlan yok edici etkileriyle zayifladiklarini savlayan (belki de And-
reas’in esin verdigi) cogskulu bir bilimsel pargadir; Lou agik¢a Ni-
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etzsche’yi de unutmayarak yazisinda “6zgiin bir efendi ahlakindan
ve din kiiltiiriiniin kole ahlakiyla bunun yikiligi”ndan s6z eder. Da-
ha sonra “Hiristiyanligin Kokeni”nde (1895) ise, Lou, Isa’nin yasa-
mindaki birkag basit gergegin nasil efsaneye ve iine doniigtiiriildii-
giiyle ilgilenir. Ama Isa ile ilgili baslica ¢alismasi, Rilke’yi etkile-
yecek ve onda derin bir iz birakacak, 1896 tarihli makalesidir.

“YAHUDI ISA”

“Yahudi Isa”da, Lou Andreas-Salomé baglica fikirlerini yeniden or-
taya koyarak onlar1 yeni bir sonuca dogru gelistirir. Biiyiik olciide
bizim ¢ikarimimiza birakilmig olan sonug, Isa’nin biiyiik inangsiz-
lar, inang¢sizhigin dehalan arasinda oldugudur.

Tanr1’nin yasamindaki iki devreyi anlatan Lou, ilk devrenin sa-
sirtic1 olmasina karsin, Tanr fikrinin insanin i¢ yagamina, onun ak-
si halde olabileceginden ¢ok daha biiyiik bir sey olmasina yol aga-
cak kadar igleyebildigi ikinci devrenin daha da sasirtici olduguna
dikkat geker. Isa’nin Yahudiligini vurgulayarak —Isa Yahudiligi ye-
nen kisi degil, onun en keskin ifadesiydi— onu, biiyiik dini inang¢siz-
larin 6nde gideni yapmayi bagarir. Ciinkii bir Yahudi olarak fsa,
Tanri’nin dogru zamanda kendini diinyada gosterecegine inamyor-
du —*Yahudi Tanns: hakkinda uzun uzun diigiinmedi, ac1 ¢ekti ve
yasadi ve hissetti”" ve nefese degil, kana yani 6liimden sonraki ya-
sama degil, tanrisal vaatlerin diinyada tutulmasina inaniyordu. Ov-
leyse diger kimi sehitler gibi Isa da en son anda Tanri’nin goriinme-
sini bekledi: Ve son anda bunun olmayacagini fark etti. Bu neden-
le, Isa sonraki Hiristiyan sehitlere gére gok daha korkung bir seyle
karsilasti, ¢iinkii o sehitler Cennet’e girmeyi bekleyerek dlecekler-
di, ama kendisi hicbir sey beklemeden 6ldii. Bu bi¢cimde Lou, “Tan-
nm neden bizi terk ettin?” feryadin1 bizim onun “tiim insalik igin
ac1 cektigini” soyledigimiz gibi, Isa’min o anda gercekten kendi
kendine konugmasi olarak yorumlar. Ciinkii o, kigisel bir Tanri’ya
inanmus olarak 6yle bir Tann olmadiginin farkina vardigimizda he-
pimizi bekleyen aciy1 gekti.

13. ‘Jesus der Jude’, s. 347.
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Lou, Isa’yla 6zgiir diigiinceli dahi ideali arasinda agik bir bag-
lant1 kurmasa da, ¢ok biiyiik sevgiyle tam ve keskin bigimde hisse-
dilen inang¢si1zligin birlegimi ve bu ikisine birden katlanma dayanik-
lilig1, bu bag: 6ne siirer. Isa, esas ve tek yalmz dahiydi, en yiice in-
sani duyguyu duyma yetisine sahipti ve bu duyguyu 6yle derinden
duyuyordu ki onun igin bagka higbir geyin 6nemi yoktu; o, yeni bir
dinin kurucusu degildi, ancak ¢eligkili bicimde, onunla ilgili olay-
lardan yeni bir din dogdu.

Tiim gergegi ve biitiin hayaliyle bir insanda viicut bulan din, tuhaf bi-
¢imde o giinden beri dinin simgesi haline gelen hagin iizerinde kana-
yarak 61dii."

Hag (diye bitirir makalesini) Hiristiyanlik icin her ne anlama gelir-
se gelsin bize sunu animsatmalidir:

Dinin doruklarina, gergek mutluluguna ve trajedisinin tamamina ula-
san yalmzca bireydir, biiyiik bireydir. Onun orada, yukarida ne dene-
yimledigini agagidaki kalabalik 6grenmez."

“DIN VE KULTUR”, “TANRI’NIN TARIHINDEN”
“DIN DUYGUSU UZERINE”

Lou, “Yahudi Isadan sonra, din iizerine dort uzun makale yayim-
ladi. “Dinde Egoizm” (1899) biiyiik dl¢iide onceki temalarin tekra-
ndir, fakat 1897-8 arasindaki ii¢ makale bu temalan ilging bigim-
lerde gelistirir.

“Din ve Kiiltiir’e gore, bir anneden dogan ¢ocuklar gibi tiim
kiiltiirel etkinlikler dinden dogmustu; ve her biri biiyiiyiip onunla
iligkisi azalirken ebeveyn yonlendirmesine gereksinimi kalmiyor-
du, bdylece yalmz kalan anne yine kendi kaynaklarina déniiyordu:
Yani, din uzmanlasti, yalmz Tann inanciyla ilgilendi ve yasamin
kalanindan gézle gériiliir bigimde ayrnildi. Ancak “gocuklar” dinin

14. A.g.y., s, 350.
15. A.g.y., s, 351.
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goriinmez bir yoniinii kendileriyle birlikte tasiyarak giderek uzak-
lagtirdilar ve bu, bireylerin yagamlarindaki doruk noktalarinda orta-
ya ¢ikar. Ciinkii:

Sayisi1z insan sayisiz kereler Tanni’nin ismini Tanr1’dan bagka bir seye
uygulady; sayisiz ruh, en tutkulu din duygulannin ve cogkularinin inan-
cn sinirlanindan ¢ikip yagamin sinirlarina girmesine izin verdi ... Tan-
n, Tann degil, insan yagaminda bir insan ismiyle anilamayacak kadar
yakin, yogun ve degerli olan her seyin yalnizca bir simgesidir.'

Lou olduk¢a gizemli bigimde, dinin kurtulus hayalinin, yasamin
yasamu olarak Tanri’nin, iki asir1 ugta belki de tek dogru ve “kut-
sanmig yarat1” oldugunu soyler: Bu uglardan biri, insanin insan ola-
rak Tanri’dan tiiredigine inanarak dogdugu karanlik yerlerin altin-
daki derinlik, digeri de insanin en sonunda gergekten insan oldugu-
nu duyumsadig1 ve Tanr’y1 dogurdugu kiiltiir doruklarinin iistiin-
deki yiiksekliktir.

Lou Andreas-Salomé daha sonra, “Tann’nin Tarihi”nde (1897)
kismen ve “Din Duygusu Uzerine”de (1898) ¢ogunlukla, yiice ruh
halleri kurami diyecegim seyi ortaya koyar. Bu makalelerin her iki-
si de, onun kendi deneyimlerini betimledigini gosteren bir heyecan-
la yazilmigtir. Lou, sevincin olanakli olduguna derinden ikna ol-
mustur. Insanlan toz gibi kupkuru olmay: birakip baglarini yukari
¢evirmeye ve ne yogun bir mutluluk yasayabileceklerini fark etme-
ye 1srarla ¢agirdig1 bir ruh halindedir. Insanlar hem eski inang ma-
kalelerine kargi ¢ikmali hem de eski inang aligkanliklarini prova et-
meyi birakmali ve bunlar yerine, insan kistan ¢ikma, eski, soguk
evine baharda nasil bakarsa yeni bir bakig agisindan, din olgusunun
tamamim yepyeni bir bicimde gérmelidirler.

Lou, “Tann’nin Tarihinden”e, modem kilisenin usguluk ve bili-
me uyumn saglama ¢abalanina bir bagka saldinyla baglar ve Nietzsc-
he’nin “Tanrt’y: 6ldiirdiik” ve “bu kani iizerimizden kim temizle-
yecek” diye haykiran “deli adam™1m" aktarir.

Bunu din tarihinin kanitlarla desteklenmemis bes devresinin tu-

16. ‘Religion und Kultur', s. 5 ve 6.
17. Die fréhliche Wissenschaft, s. 125.
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haf bir betimi izler. Lou’ya gore, din tarihi, yorumlamadaki sarhos-
ca Ozgiirliikten ¢ikar, kemiklesme degil, gerekli bir donanim olarak
tutuculuk talebinden geger, daha sonra bir sofuluk ve kendini kiigiik
diigiirme agamasi yagar, oradan gizemcilige geger ve en sonunda da
gizemlerin akilla sinandigi akilcilik agamasina ulagir. Bundan geri-
ye siipheli bir alegori karisimindan bagka bir sey kalmaz. Iste ¢ag-
das kilise boyledir —zayif ve kurak. Lou’nun Tann’nin liimiinden
sonraki bir ¢agda dine egilimi olan kiginin sahip olabilecegi seyin
betimiyle karsithigim gosterdigi de bu akilci yavanliktir. Onun yii-
ce duygular kurami, Tanr1’nin 6liimiinii bundan daha az umursaya-
mayacak olanlarin darkafaliligina bir kargitlik olarak sunulmustur.
(Biiyiik bir pargasi aslinda adanmiglik olan) yiice duygu, artik giin-
delik sesleriyle konugmayan dig olaylar, “sanki bize tannsal bir sey
sdyler” gibi kendilerini simgeler olarak agiga vuruyor goriindiikle-
ri zaman ortaya ¢ikar." Belli bir inanci olan bir insan bu duruma
acik bir ifade verebilmisti, ama biz veremiyoruz. Yine de kendi
kendimize ayin yaptigimiz bu gibi anlarda [“Einkehr und Samm-
lung’’} tamamayla ilgili ve katiimci oluyoruz; her ey biitiinlegmis,
huzur dolu ve derin oluyor. (Lou bu ruh halini gocukluktan ya da
sayfiyeden ¢ikarmasa da ve bunu diigiinceli hareketlerde bulunma
icgiidiileriyle iligkilendirmese de yasantilanan kismen dinsel bir
huzura iligkin pek gok bagka betimle arasinda agik bir benzerlik
vardir; Wordsworth’iin “Giiciin huzura kavusturdugu bir gézle/Umu-
dun giiciiniin ve negenin derin giiciiniin/ Nesnelerin iginde yasami
goriiriiz” dedigi “sakin ve kutsanmig ruh hali” bunlardan biridir.)"
Lou, bu ruh halinin inancin duygusal bir andaci degil, tiim dinin
icinden ¢ikip gelistigi topraktan yeni bir gelisim oldugunu ilan
eder. Ve inangsizlarin gergekten de inananlardan daha yogun dinsel
deneyimleri olabilir, ¢iinkii inananlarn sabit inanglarinin agirhigs,
onlan “inangsiz insanin sik sik bir sey duydugu ve yasantiladigl
tiim gizli mutluluklara girme” cesaretini géstermekten alikoyabilir.

“Din Duygusu Uzerine” ileriki boliimlerinde iki temel zihinsel
durumu ayurt eder: Bunlardan biri genel olarak insanlarla paylasilir,

18. ‘Aus der Geschichte Gottes’, s. 1215
19. ‘Lines composed above Tintern Abbey.’
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digeri paylagtlmaz. Paylastimayan ve gergekliginden ¢ok emin ol-
dugumuz igin herhangi bir paylasma gereksinimi duymadigimiz
ulu giizellik ve esrime anlar, varoluslarimizin dengeli, sorgulana-
mayan ve evrensel olarak paylasilan anlarinin iizerinde, biiyiik bir
diizliigiin ortasindaki dag doruklan gibi yiikselir:

Ovalar, gaba harcamadan birbirinin icine akar, ancak diiz arazinin iize-
rine ¢ikan, yukariya ulastigi ol¢iide, komsularindan ve yoldaglarindan
aynlir; elbette doruklar tiir ve yiikselik olarak birbirine benzeyebilir,
fakat bir doruktan digerine ancak orta zemindeki dolambagh yoldan
gecip, binbir giicliikle yukar: tirmanarak ulasacakstniz.”

Cok biiyiik aynliklarina karsin, bu anlarda “ev havasi”n1 soludugu-
muzu duyumsariz; iistelik bagkalarinin da kendilerine ait bu tiir
deneyimleri oldugundan emin oluruz; bunu (yani bu tiir deneyim-
leri olup olmadigini) diisiinmeye bile gerek duymadan, bu deneyi-
mi gayet dogal olarak, sozciikler ve eylemlerle ifade etmeye ¢alisi-
nz. Her ne kadar bu, sonugta bagkalan igin ifade edilmis olsa,
Lou’ya gore, yine de bunu baskalan i¢in yapmayiz.

Dag doruklan Nietzsche’nin sik kullandig: bir imgedir ve Lou
burada

sonra bireyler bir kez daha birbirlerine gelir, birbirlerini tanir ve selam-
larlar ve doruktan doruga kahkahalar ulag...”

diye yazdiginda, Nietzsche’nin “bir devin ¢aglar arasindaki kurak
bosluklardan, altlarinda siiriinen giiriiltiicii, avare ciicelerce rahatsiz
edilmeksizin bir digerine seslendigi ve ruhlarin yiice iligkilerinin
devam ettigi ddhiler cumhuriyeti”ni yineler.?

Nietzsche’nin aksine Lou bir de en asir bireyselligi, arttk ben-
lik denemeyecek bir seyin deneyimine dogru hareket etmek olarak
algilar. “Benligimizin bu doruklaninda kendimizden kurtuluruz.”

Makale bir kehanet ile sonuglanir. Tiim pargalanma ve soyutlan-
manin agilacag bir ¢ag gelecektir. Bu, altin paralan toplayip bun-
20. 'Vom religidsen Affekt’, s. 149.

21. Agy.,s. 154.
22. Nutzen und Nachteil der Historie, s. 91.
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lardan biiyiik bir y1gin olusturur gibi ardi arkasi gelmeden, siirekli
yeni bilimsel bilgi parcalarini toplamak yerine, bir araya gelip ser-
vetimizi harcamaya baslayacagimiz bir uyum ve ¢iceklenme zama-
n1 olacaktir. Her sey bir araya gelecek ve “sanatta, bilimde, ahlakta
ve yasamda” bir biitiin olusturacak ve

Cok da uzun olmayan bir siire 6nce, orada burada anlamsizca yiikse-
len ve ayni bigimde anlamsizca diiz ovaya inen sekilsiz yiikseltiler gi-
bi goriinen seyler, iizerindeki yiiksekligi ol¢lilemez gokyiizii ile birlik-
te tam anlamiyla bir abide gibi, devasa bir insan binas1 bigimini alir-
ken doruktan doruga bir kahkaha gider.

Bu gerceklesmesi olanaksiz bir 6ngorii olmakla birlikte, bir
Cennet ya da zamanin sonu 6ngoriisii degildir. Evrimsel ve goreli
bigimde tasarlanmigtir; ¢iinkii Lou, bunun da gegecegini ve gece-
cek olmasinin bizi kaygilandirmamasi gerektigini séyler. Tanrt I¢in
Miicadele’de ifade ettigi gibi burada da soyle der:

Bizden ¢ok sonraki kusaklar, buna ¢okmiis harabeler gibi baksalar ve
onlarda yalmizca bizim geg¢mis ¢aglara iligskin en yiiksek hayallerde
gordiigiimiizii, yani en yiiksek hayalimizin bir simgesini gérseler ne
olur ki?”

Bu, Nietzsche’nin “her seyin ebedi yinelenmesi”’nin Lou Andreas-
Salomé’deki esdegeri midir? Lou, biitiin seylerin kacinilmaz olarak
yok olmas: diigiincesine katlanir ve bunu planinin bir pargasi yapar.
Mutlulugun ve miikkemmeliyetin gelecekte eksiksiz olarak kesinlik-
le gelecek olmalarinin yani sira, halihazirda kendilerini belli ettik-
lerinden, halihazirda zevkle yasandiklarindan emin oldugu igin,
kendisi de bunlarin belirtilerinin, Nietzsche’nin asla bilmedigi bir
huzur ve giivenlik duygusuyla halihazirda tadini ¢ikardigi igin, Yok
olma diisiincesi Yinelenme diisiincesinden ¢ok daha soyutlayici ol-
mali. Lou Andreas-Salomé’nin bu ciddi, esrik makalenin sonunda,
faniligi ve gegiciligi, adam sendeci, hafif bir jestle, neredeyse este-
tik bir gosterigle kabul ettigini gormek etkileyicidir.

23. ‘Vom religiésen Affekt’, s. 154.
134



SONUCLAR VE SORULAR

Lou, merkezdeki soru hakkinda hi¢ tamamen agik olmamigtir. Bu
soruya yol acan karmagik bir sav olugturacak, ancak soruya geldi-
ginde o orada yokmus gibi davranacaktir: Cevredeki her seyi goz-
ler Oniine serecek tepenin doruguna ¢ikmak yerine, bir buluta girer.
Kastettigim soru su: Tann’y1 biz “yaptigimiza” gore, “Tanri’nin
varlig1” ne anlama gelebilir? Tann var midir yok mudur? Lou, tek-
rar tekrar, Tanr1’nin tarihin ilerleyisi icinde insan dileginin, istegi-
nin, davramsinin iiriinii olarak ortaya ¢iktigini one siirer. Buradan
Tanr’nin bir uydurma, bir hayal oldugu ortaya ¢ikmaz mi?
Tanr’nin varligini koyut olarak tasarlariz, sonra onun yalnizca
tasarim oldugunu Ogreniriz, onu terk ederiz, ancak bunu, onunla
iligkili tam bir degerli duygu yelpazesi gelistirdikten sonra yapariz.
Yani, dini varliklar durumuna gelir, zenginlesir ve olanaklarimizi
arttiririz. Bu duygularin simdi yeni nesnelere gereksinimi vardir;
bu nedenle biz de yeni idealler, saymak, sevmek ve adina ¢aligmak
icin bir bagka sey —kiiltiirlimiiziin en iyisini— olustururuz ve en iyi
basarilannmizda Tanr1’y1 yeniden yaratinz. Tanr1’nin yalnizca bizim
tasanimimiz oldugunu &grenmeyenler igin kilise, dogmasi ve gi-
zemleriyle devam etmelidir; ama daha sansh ve akilli olan bizler,
onun bize verebileceginin en iyisiyle zaten dolup tastigimiz igin ar-
tik onun yararh bir hata oldugunu bilmeye dayanabiliriz. Ancak
Lou, Tanr’min bir hata oldugunu ve bizsiz bir Tanr1 olmadigini s6y-
leme noktasina geldigi zaman, bunu séylemez. Bunun yerine, ¢ok
derinden incelenmediginde sanki Tann hakkindaki duygu ile Tann
arasinda bir fark yokmus gibi goriiniir. Sanki Tann gereksinim du-
yuldugu yerdedir ve O’na yalnizca zayiflar bir destek olarak degil,
giicliiler de minnettarliklarinin alicisi olarak gereksinim duyarlar.

Insanin bir baskasinin yardimiyla avunup yiiceltilmek istemedigi, an-
cak yalnizca Tanri’nin alabilecegi bir minnettarliktan kurtularak yiire-
gini hafifletmek istedigi o yiiksek anlarda onsuz olmak katlanilmaz,
aslinda kesinlikle olanaksiz olacaktir... Fakat, o noktada asla boyle bir
eksiklik olmaz ¢iinkii Tanr1 her zaman oradadir.”

24. Agy.,s. 152.
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Lou Andreas-Salomé’nin “Din ve Kiiltiir’de, Tanr’nin Tanr1 olma-
dig1n1, “insani bir isim verilemeyecek kadar yakin, yogun ve sevgi-
1i” olan her sey igin “yalmzca bir simge”” oldugunu séyledigi dog-
rudur; ama burada yine ayni soru sorulur: Cok sevgili vb. olan ne-
dir? O anlarda bilincinde oldugumuz nelerdir? insani bir isim yok-
sa, o zaman insani bir sey de kesinlikle yok mu demektir? Ve ma-
kalenin dinin iki tarihsel insan aginliginda “dogru” oldugunu sdy-
leyen sonug kismi ne anlama gelir? Dogru ne demektir? Lou, say-
g1, saygi duyulacak bir sey olmasi gerektiginin kanitidir ya da hat-
ta duygu yoluyla Tanr1’y1 yarattigimizda bu, O’nun gergekten ora-
da olmasim saglar gibi bir sey dese keske. Ama Kkastettigi seyler
bunlar gibi goriinse de Lou, konuyu, okuyucunun kendini sonsuza
kadar ikircikli hissetmesini saglayacak 6l¢iide bulanik tutmayi yeg-
ler.

Lou pek ¢ok bagka yazisinda “Tanri”dan olduk¢a sorunsuz bi-
cimde soz eder. (Tann sozciigii, Almanca’da, ingilizcc’nin aksine,
herhangi bir duygusal ifade kullanmadan s6ylenebilir.) Rus koylii-
lerinden séz ederken, bunlar yalnizca ¢ok dindar insanlar degiller-
dir, ayrica “Tanri’yla doludurlar” demekten ya da “bu iilkeyi sevi-
yorum, ¢iinkii icinde Tanr var* demekten ¢ekinmemistir, halbuki
bundan 6nceki sekiz yil boyunca Tanri’nin 6ldiigiinii gostermigtir.
Zaman zaman Tanr’nin “her sey”, giines 15181 ve otlaklar oldugu
kadar panteist bir kavrami kastediyor gibi goriiniir... Zaman zaman
da Tanr’nin mutluluk ya da benlik duygumuzun yenilenmesi veya
anlamin kesinligi, hatta diinyanin anlaml olduguna dair ahlaki iyi-
ligi de beraberinde getiren gerekli bir giiven oldugunu kasteder gi-
bidir. Tiim bunlar onun kavramina anlam karmasasi getirmis olsa
gerek, ciinkii eger dini duygulara Tann adi verilebiliyorsa, o zaman
Tanr1 6lmez ve bir biitiin olarak hayatta kalir. Belki karmasanin
aciklamasi da budur. Ya da belki bizim kusursuz olmayan anlayigi-
miza gore, “Tanr”’nin her zaman bu iki anlami vardir: Bize bagh
olarak ve bizden bagimsiz olarak. Eger Lou’nun kastettigi buysa, o
zaman kendisi Tolstoy’un anlatti1 deneyimlere yakindi demektir:

25.Agy,s.6.
26. Rusya Gunlagd, 1900 (yayimlanmamig).
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Anna Karenina’da Levin’in, birinin bencillikten uzak yasadig: i¢in
“Tann igin yasiyor” olarak betimlendigini duydugu zaman, “Tan-
r’’nin ne anlama geldigini anlamas: gibi; ya da Tolstoy’un Tanr’-
nin var olup olmadig1 sorusuna yamit bulmak igin kivrandigi Iti-
raf'1n sonunda “var, yok” diye diigiiniirken sonunda her *“var”a bir
yasam ve nese duygusu ve her “yok’a da iimitsizlik ve anlamsizlik
duygusu rastgeldigini fark ettigi zaman oldugu gibi.

Lou’nun farki sudur ki o iimitsizlik ve anlamin yitirilmesi anla-
rin1 yasamamigtir ya da en azindan bunlan dile getirmemigtir. Dine
iligkin yazdiklarinin ¢ogu, bizi, onu William James’in agagidaki sa-
tirlar1 yazarken aklindan gecenlerin kategorisine koymaya iter:

Pek ¢ok insanda mutluluk dogustan gelir ve karsihigi beklenmez.
“Kozmik duygu’ onlarda kaginilmaz olarak cogku ve 6zgiirliik bigimi-
ni alir. Hayvanlar gibi mutlu olanlardan s6z etmiyorum. Kendilerine
mutsuzluk sunuldugunda ya da onerildiginde, sanki bayagi ve yanls
bir seymiggesine onu yagsamay: olumlu bir tavirla reddedenlerden s6z
ediyorum. Kendi kosullarinin agirhgina ve igcine dogmus olabilecekle-
ri tannibilimlerin kotiiciilliigiine kargin, yasamin iyi oldugu duygusuna
dort elle sarilan bu gibi insanlar, her ¢agda olmustur. Onlanin dini en
bagindan beri tanrisal olanla birlesme dinidir.”

Ancak unutmamaliyiz ki Lou’nun gengliginde en fazla hayranhk
duydugu filozof Spinoza’dir ve sonralar1 kendi yaptig1 seyi, Spino-
za’nin Mutlak’1 diisiinme, diisiincede Tann ile Doga’yi, “dogal ola-
n1 dogaiistii yapmadan ve Tann’nin adin1 nesneler diizeyine indir-
meden™? birlestirme girigimini taklit etmek olarak gérmeye bagla-
migtir.

Lou’nun din iizerine makalelerinde Spinoza’y: tartigmadigim
sOylemek dogru olur, fakat Spinoza, onun igin (biitiinciil diigiinme
yoniinde Spinoza’ninkiyle kiyaslanabilecek bir ¢aba gosteren ve
boyle diigiinmeyenleri biiyiik 6l¢iide hor goren) Nietzsche’den asa-
g1 kalir bir model degildir ve belki de Nietzsche yalnizca onu yeni-
den canlandirmigtir. Bu, William James’in betimledigi saglikli bir

27. The Varieties of Religious Experience, 4. ve 5. dersler.
28. In der Schule bei Freud, s. 69; Freud Journal, s. 75.
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zihne sahip inanana uymayacak kadar giiclii bir cogkunluk gabasi
ve “mutsuzluk duyma”ya ¢ok daha bilingli bir kargi ¢ikistir. 1912
yili giinliigiinde Lou, “daha ilkel insanlar’in her zaman bildigi se-
yi, yani Nese’nin Miikkemmellik oldugunu yeniden kegfetmeye yak-
lastigimiz1 yazar ve ayra¢ icinde Spinoza ismini ekler. Aslinda
Lou’nun aklindan gectigini sandifimiz pargasinda Spinoza, nege
miikemmelliktir degil, nese “zihnin daha fazla miikemmellige gec-
mesini saglayan duygudur”” diye yazmustir. En 6nemlisi Lou, bu-
nu unutarak mutluluk ile yiicelik arasinda bir esitlik kurmustur, oy-
sa bunun arkasinda kendisinin de gercekten bildigi gibi bagka bir
sey yatar: Gengliginde son derece ciddi bicimde gerc¢eklestirdigi ve
dine iliskin tiim yazilarinda iistii kapali olarak varhigim siirdiiren,
mutluluga uzun bir gegis, yiice olana ulagma cabasi.

29. Ethics, |ll. bolam.
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Y
Ibsen ve Nietzsche iizerine kitaplari

“Bir insan bilgisiyle ne kadar uzaga erigse de, kendisine ne
kadar nesnel goriinse de, en sonunda yaninda gétiirebilece-
gi tek sey kendi biyografisidir.”'

NIETZSCHE

ou Andreas-Salomé’nin ilk bilimsel kitabi, 1892 yilinda kendi-
%Qsi otuz bir yagindayken ve Almanlarin, 6zellikle de Freie Biih-
ne iiyelerinin Ibsen’e ilgileri en iist diizeydeyken yayimlanan Hen-
rik Ibsen’ in Kadin Karakterleri kitabiyd1. Lou tiyatroyla her zaman
ilgilendi ve aktorler, tiyatro yonetmenleri ve oyun yazarlari arasin-
da, en iinliisii Gerhart Hauptmann olan pek ¢ok arkadag: vardi. Ber-
lin’de yasadig:1 donemin ilk yillarinda Die Freie Biihne’de gagdag
drama iizerine sekiz makalesi ve daha sonra gesitli dergilerde bir-
ka¢ makalesi daha yayimlandi.”

1. Menschliches-Allzumenschliches, |, s. 513.

* Drama uzerine ilk sekiz makalesi sunlardi: 1891°de altiy agkin baskida yayim-
lanan ve J. Simons adli Hollandali bir elestirmenin ‘Freie Bihne'deki tiyatrocula-
n éven makalesini ayrintilariyla aktaran “Bir Hollandalinin Modern Alman Drama-
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YABAN ORDEGI

Yaban ordegi imgesi, Lou’nun ilgi odagidir. Kitab1 ortaya ¢ikma-
dan dnce Lou, ele almak igin sectigi alt1 kadin kahraman hakkinda,
bunlar bir tavan arasina hapsedilmeye farkli bigimlerde tepki ve-
ren alt1 yaban drdegine benzettigi (sonradan kitabin Girig boliimii-
nii olugturacak) bir makale yazdi.” Bu imgede ona esin veren iki un-
sur, mutlaka kotii olmasi gerekmeyen daha dar bir “yuva” olarak ta-
van arasi ve evden daha yiiksek, daha genis ve daha 6zgiir olan her
seye duyulan biitiin diirtiilerin, biitiin arzularin bir simgesi olarak,
diinyada ve zihinde sinirsizlik sezgilerinin ve ona ulagma ¢abalan-
nin tiimii i¢in de kusun yabaniligidir. Boylece ikilik, yabani ruh ile
evin ehlilegtirilmis rahatligi; halinden memnun olma ile esriklik;
burjuva yasam ile ¢ok daha gizemli bir seye ait olma arasindaki o
bildik Romantik ikiliktir. Bir Bebek Evi’nde Nora’nin yaban orde-
gi ozelligi, cocuksu ideallestirme yetenegi, mucize beklentileri ve
sonunda serbest kalan ideal bir 6zgiirliik i¢giidiisiidiir. Nora, daha
Ozgiir unsurun pargasi oldugunu 6grenmeye baslayan ve firtina za-
maninda bu unsuru bulmak igin tavan arasindan ugan ordektir.
(Hayaletler’deki) Bayan Alving de disaridaki gergek yabani evini
Ogrenir, ama onun igin bir firtina gelmez ve o tavan arasinin ehli-
lestirilmis gercekdigiliginda yasar ve olir. Gergek Yaban Orde-
gi’nde Hedwig, arkadasi olan kor bir kus kadar 6rdegin kendisi sa-
yilmaz, burada ordek giindelik sikicilifin kapanina kisilmig tiim
idealler ve ozgiirliikleri temsil eder; bu kug, hapishanenin icinde
ugmaya (burjuva kosullarinda ideallerine gore yagsamaya) caligir,
ama engellere carpar ve oliir. Bu ilk ii¢ oyun tavan arasinda biiyii-
menin iiriinleridir. Sonraki ii¢ oyun ise (Rosmersholm, Denizden
Gelen Kadin ve Hedda Gabler) vahsgi yagsamin iginde biiyiimiig or-

sini Degerlendirmesi” adli uzun bir parga; 1892'de Eleanora Dusa'nin tiyatrocu-
Iugunun bir elestirisi; beg tiyatro elegtirisi; ve 1893'de “ibsen, Strindberg, Suder-
mann” baglhkh bir makale. Beg yil sonra LAS'in “Geng Alman' Tiyatrosu” maka-
lesi, Petersburg'da Severny Vestnik dergisinde Rusga yayimlandi; 1901'de Ha-
uptmann'in Micheal Kramer'i hakkindaki makalesi Hamburg'da Der Lotse'de ¢ik-
ti; sonraki yillarda LAS bagka tiyatro elestirileri de yapti ve 1915 ve 1919'da Strin-
berg hakkinda iki parga yazd.

2. ‘Die Wildente' Die Freie Biihne'de, 1890, s. 849-52 ve 873-5.
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deklerin ehlilestirilmeye gerek duymaya baslamalarim1 gosterir; bu
kadinlar erkekleri ideallestirmek yerine erkekler yoluyla kendi ide-
allerini fark eder ve 6zgiirlesmek yerine kendini adama gereksini-
mi duyarlar. Ama chlilestirme agirtya kagabilir. Ornegin Rebekka,
evcil ve onurlu olanin tavan aras: diinyasina ¢ok fazla baglandigi
icin kendini 6ldiiren gercek bir yaban érdegidir.

Lou’nun kitab1 kadinlardan ¢ok bu yagant1 modeliyle ilgilidir ve
feminist bir kitap oldugu sdylenemez. Yazar tiim erkek karakterle-
re sempati gosterir ve dzellikle kadinlarin sosyal kosullanma nede-
niyle haksiz yere kisitlandiklarini savlamaz. Siradan evliligi horgo-
riir, ama yalmizca kadin igin bir tuzak oldugu igin: (Bir Bebek
Evi’nde) Helmer’in kansini kendisiyle evliligine hapsetmesi yan-
listir, ama aym: sekilde (Yaban Ordegi’nde) Gina’nin hayalci koca-
sin1 koreltici konforlarla ¢evrelemesi de kétiidiir. Lou, kadinlarda,
erkeklerde daha ender bulunan degerli bir sey (“yabanilik™) olabi-
lecegini One siirer, fakat ayn1 zamanda kadinlan idealle gergek ola-
nin dogal uzlagtiricilan olarak sunar. Tiim siradanliklan ve yiiksek
arzulardan yoksunlugu kiiciik goriir ve burjuva yagaminin “yabani-
lik”le agilmasim ya da doldurulmasin ister. Aslinda Lou’nun salt
yiiksek arzulara iyi bakmasi, diger 6zelliklere gozlerini kapamasi-
na yol agar. Ornegin, Yaban Ordegi’ni, bir yanda Relling’in herke-
se rahatlik getiren yalan siirdiirme fikri ile diger yanda Gregers’in
yasamla soylu ve yalansiz bigimde yiizleserek, az sayida insana
“biiyiiklik™ kazandirma geregi iizerindeki 1sran arasinda bir ¢ekis-
me olarak ¢oziimlerken, onun Gregers’e sasgirtici 6lgiide hayranlik
duydugunu goriiriiz:

O, onlar gibi vasat insanlar arasinda, gercegin her zaman bir hirsiz gi-
bi goriinmesi gerektigini, her zaman verdiginden ¢ogunu aldifim 6§-
renmek zorundadir, ¢linkii gercegin armaganlanini kabul etmek, insa-
nin giiciinii en iist diizeyde zorlamasini gerektirir ve bu nedenle de za-
yiflatilmig ev hayvanlannin ehlilestirilmis damak tatlarina, yabani bir
sey, bir av hayvami gibi gelmelidir.

Burada Nietzsche’nin etkisi hissedilir: Lou bir noktada Gregers’i,

3. Henrik ibsens Frauen-Gestalten, s. 86.
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dagdan inen Zerdiist gibi ideallik tapinagindan insanliga iniyor ola-
rak goriir.

NORA, REBEKKA, HEDDA

Lou’nun Nora ve Rebekka hakkinda yazdiklarinda, belki de onlar-
la arasindaki benzerlik nedeniyle 6zel bir sicaklik vardir. Bir Bebek
Evi’nin betiminde, kendinden yaghi bir adam (burada kocasini) tan-
rilagtiran, ama kendini geligtirmek ve (Lou’nun romanindaki Ruth
gibi) gizli gizli kocasinin onu kendisinin egiti kabul etmesini iste-
yen hayalci geng kadina duydugu sempatide Gillot deneyiminin se-
si duyulur. Lou, bunun Nora’nin dort gozle bekledigi “mucize” ol-
dugunu soyler. Ayrica Helmer’in duygusuzlugunun en heyecanh
anda ag1ga ¢ikarilmasiyla kendi durumu arasinda da benzerlik var-
dir: Bu, Tanrt’nin yitimi gibidir. “Bir diinyanin tanrisizlagmasi gibi,
Nora’nin diinyasi bagina yikilir.” Lou, Helmer igin iiziiliirken, No-
ra’min acima duygusunun kendisini yonetmesine izin vermemesini
ve kendi iyiligi icin gitmesini dogru bulur: Ayrica Bayan Linde gi-
bi, yavan giindelik iglerle bir 6miir gegirmeye razi1 olmay: reddet-
mesini de dogru bulur. Béylece Lou oyunun ilk sahneleniglerinde,
Nora’nin eg ve anne olarak kendine uygun rolii birakmasim protes-
to edenlerden kendini titizlikle ayinir. Uzlagsmaci olmayan kayitsiz-
ligryla Nora’min reddinin gocuksu ve erkekce oldugunu soyler ve
ekler: “Onun icinde daha 6nce saf ve kendini adamig bicimde diz
¢Okmiis olan, simdi dimdik ayaga kalkiyor ve erkeksilesgiyor.””
(Rosmersholm’daki) Rebekka igin Lou, “doga iistii” s6zciigiinii
kullanir ve onu, kendisinin yasamda igsel bir gereklilikle yonlendi-
rilme duygusunu andiran bir bigimde betimier. Rebekka dogal ola-
rak 6zgiir insandir, her nasilsa siradan iyi ve kétiiniin 6tesinde (Be-
ate’ye Oyle davranmak zorundadir) ve her nasilsa herkesten biiyiik-
tiir; kargilagtiga kisilen bir firtinanin muhtesem kisilikten yoksunlu-
guyla kirar ya da yapar. Bagkalan iistiinde gii¢ sahibi olmak ister ve
olur, ama (hem idealleri olan ama giicii olmayan Brendel’in hem de

4. Age s. 41,
5. Age,s. 46-7.
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giicli Rebekka’ninki gibi 6zgiir degil, bir inanca bagh olan Kroll’un
aksine) kesin idealleri yoktur, yalnizca biiyiik giicii vardir. Sonug
olarak yabanci ideallere boyun eger ve tuzaga diiser.

Lou’nun Nora ve Rebekka’ya sevgisi ile Hedda Gabler’e nefre-
ti arasinda gii¢lii bir karsithik vardir. Lou, Hedda’y: ¢evresindeki in-
sanlara zarar veren bir diger kisi olarak goriir, ama o bunu yanhs bir
ruhta ve hakki olmadig1 halde yapmaktadir, giinkii gercek bir asi ya
da arayici degil, yasak meyveyi yemek igin sinsice tavan arasina
sizmig bir yaban 6rdegidir: Ortalama insan bile ondan iyidir. Hed-
da, Rebekka’nin zittidir:

Onda gergekten bir yikma egilimi var, ama bunun, biiyiik bir tutku fir-
tinasinin iyinin yani sira ugursuzu, soylunun yan: sira kétityii, ayirt et-
meksizin ve ¢ekinmeksizin gonderdigi Rebekka yapisindaki doga iisti
unsurun giicliyle ilgisi yok.*®

Lou Andreas-Salomé’nin ayirt edici yontemi, bunlar gibi antitezler
ve kogutluklar bulmaktir; Rebekka ve Hedwig’i Nora ile kargilagti-
rirken bunu daha da fazla yapar. Bu, oyunlarin psikolojisinin ¢6-
ziimlenmesinde ise yarayan bir yontemdir. Aym1 zamanda Lou bu
kargitiklarin, bu uyumsuz idealler ve tiplerin birlestirilmesi igin
“daha yiiksek” bir yolun varliginda israr ettigi, ama (ortak bir inti-
har diginda) bu yolun ne olabilecegini bize s6ylemediginde oldugu
gibi yine, yontemin entelektielli§i dogustan gelen bir sir perdesi
yaratma egilimini agiga vurur.

KITABIN KARSILANMASI

Kitap, aralarinda Wilhelm Bélsche’nin de bulundugu elestirmenler-
den biiyiik 6vgii aldi. Bélsche, bunun Ibsen hakkinda yazilmis en
iyi kitap ve yazarinin da “modern bir kadin” oldugunu séyledi (ve
“bu durumda yazar bir sorun” diye de ekledi, Lou her nasilsa onu
sasirtmugti).” Kitabin Ibsen igin bir anahtar ve kendi basina bir siir

6. Age.,s. 212 .
7. Bolsche, 'Sechs Kapitel Psychologie nach Ibsen’, Die Freie Bihne, 1891, sa-
y1 2, s. 1272-4.
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oldugunu soyleyen Fritz Mauthner, “kadin yazarlar hakkinda eski-
den yapilan gakalar bu yazar agisindan ¢ok yersiz olacaktir. Higbir
nokta olmuyor ki insan zekdnin keskinligini ve mantig1 bulamasin.
Yash Henrik’in kadinlara ovgiisiinii bu kadar iyi anlayanin bir ka-

din olmas: ¢ok yerinde ve seving verici™ yorumunu yapti.

NIETZSCHE HAKKINDAKI KiTABI

Lou Andreas-Salomé’nin siiregiden bilimselliginin ikinci kitabi Ya-
pitlarinda Friedrich Nietzsche oldu. Kitap 1894°te ¢ikt1 ve Nietzsc-
he hakkinda o zamana kadar yayimlanmus ilk ciddi kitapti. Birkag
on yil sonra elestirmeler yapitin 6nemini hala kabul ediyorlardi.
Karl Lowith, 1935°te kitabin Nietzsche nin Ecce Homo’da kendini
savunmasindan dnce geldigine dikkat ¢ekti, bu nedenle “Betimin
sakinganhgt ve olgunlugu ¢ok daha sasirticidir ... Sonraki elli yilda
daha 6nemli bir sunum ¢abasi olmamstir.”® Bruno Hillebrand da
1976’da “Nietzsche’nin yagamina ve diigiincesine derinlemesine
bakan ilk kisi Lou Andreas-Salomé’ydi”" diye yazmisti. Kitap
Lou’nun diger yapitlar1 arasinda sivrilir —bunlarin en bilimsel ola-
nidir ve siklikla tekrarlar icermesine ve zaman zaman belirsiz ol-
masina kargin, Almanca ya da kadinca bir yakinlik icermeyen, cid-
di ve zorlayici bir diizyazi olarak yazilmigtir. Lou’nun kitabi yaz-
masina neden olan, Nietzsche’ye saygisinin yani sira canli bir ken-
dini ondan uzaklagtima kaygisidir: On iki y1l 6nce Tautenburg’da
oldugu gibi, sicak bir begeninin yaninda sakin bir reddedis vardir
ve her iki tavir da enerji ve zekayla ifade edilmistir.

PSIKOLOJIK BIiR CALISMA

Nietzsche’nin bir yanda ¢caligmasi diger yanda ise yaradilis1 ve ya-
sam bigimi arasindaki yakin baglantiy1 anlayan ilk kisi gergekten

8. Mauthner, ‘Henrik ibsens Frauen-Gestalten', Das Magazin fiir Literatur, Subat
1892, s. 135.

9. Lowith, Nietzsches Philosophie der Ewigen Wiederkehr, s. 200.

10. Hillebrand, Nietzsche-Rezeption in Deutschland, s. 114.
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Lou’dur. Yaklagimi psikolojiktir. Aslinda fnsanca Pek Insanca’dan
alintiy1 Girig boliimiine epigraf olarak vererek, kitaba, sanki Ni-
etzsche’nin felsefesini psikolojiye indirgemeye niyetlenmis gibi
baglar, sonra Nietzsche’nin mektuplarindan" alint1 yapar, mektupta
Nietzsche Lou’nun “felsefi sistemleri yaraticilarinin kisisel eylem-
lerine indirgeme” fikrinden hoslandigini séylemis, ama bir de uya-
rida bulunmugtur: “Sistem kisiden daha biiyiik degildir” denemez,
ama “insan sistemin biiyiik olmadig1 gosterildikten sonra bile bii-
yiik olabilir.” Lou’nun Nietzsche’nin kendisi hakkinda s6ylemek
istedigi budur. Baslica temasi, “Bagka hi¢ kimsede zakanin dis ca-
ligmas! ile yagsamin i¢ imgesi birbirine bu kadar eksiksiz rastgel-
mez”dir."” Nietzsche’nin tiim yasantisi, diigiinceye karsilik geliyor-
du —yasami tamamiyla “diisiincelerden hasta olmak ve diigiinceler-
le iyilesmekten ibaretti.” Onun kendine o6zgiiliigii, trajedisi ve
biiyiikliigii buydu. Nietzsche kendi ruhunu evren icin bir model
yapmigsa da (Lou’nun baglica elestirisi budur), yine de bu dikkate
alinmaya sonuna kadar degen bir ruhtu.

Lou, Nietzsche’yi “hastalik hastasi, zayif bir insan” olarak sun-
makla suglandi, ama bu dogru degildir. Aksine Nietzsche’yi Ni-
etzsche’nin arkadasi Erwin Rohde’nin onun bu konudaki ilk maka-
lesini (1891) okuduktan sonra degerlendirdigi gibi gormiigtiir:
“(Lou bunu saklasa da) Simdi anliyorum ki, delilik Zerdiist ile bas-
liyor, ama ne delilik ve bu nasil bir ates yakip diinyayi parlak alev-
lere boguyor.”" Lou siirekli olarak Nietzsche’nin yazma giiciinii
amimsatir. Nietzsche’ nin okuyuculan salt fikirlerden daha fazlasini
yasantilarlar: “Birbiriyle ¢eligen diisiinceler okuyorken, diinyalarin
yok oldugunu ve yeni diinyalarin meydana geldigini gériiyoruz.””
Lou Nietzsche’nin asil 6zgiinliigiiniin fikirlerini iistlenme ve savma
tarza oldugunu sdyler ve bakin neyi kesfeder:

11. Yaklasik 16 Eylul 1882 tarihli, Dok., s. 231.

12. FN. in seinen Werken, s. 4.

13. Ag.e., s. 17.

14. Rohde'nin Overbeck'e mektubu, 13 Mart 1891, Bernoulli aktariyor, Overbeck
und Nietzsche, s. 390.

15. FN. in seinen Werken, s. 42.
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Aksi takdirde kendi anlayigimizla derinlemesine tiikketmeden ve bu ne-
denle sayelerinde yaraticihk kazanmadan ancak iistiinkorii gegecegi-
miz diigiince diinyalarinin o i¢sel yagantilan ve iirtinleri ... Onun ruhu-
nun duyumsadig en kiigiik dokunus, iginde dolu dolu bir i¢sel yasami,
diistince yasantisini serbest birakmak igin yeterliydi."

Ovgiiler kitap boyunca yinelenir. Lou, Nietzsche’nin en ince dii-
siince farklari igin en ince ifadeleri bulmadaki egsiz yeteneginden,
karst gikilabilecek ama oldiiriilemeyecek fikirlerinin yagama gii-
clinden, “hassas ve uzman eli"nden, bilgideki bogluklari bulmada
hi¢ sasmayan i¢giidiisiinden, titiz diiristligiinden, dehasindan s6z
eder. “Onun hatalari bile sonsuz sayida yeni goriis agis1 yaratir”; ve
“baska hicbir yazar diigiinceyi yasanmis yasantiya bu denli eksiksiz
bicimde doniistirememigtir.” Ustelik Lou, Nietzsche’yi goziimii-
ziin oniinde, elinde kalemiyle ¢alisma masasinin baginda otururken
canlandirmanin yanlig olacagini gosterir: O felsefesini enine boyu-
na diigiinmek i¢in daglarda, deniz kiyilarinda dolagir: Yalnizca bir
bilim adami degil, yasayan bir insandir! Elestirdigi baglica nokta-
larda bile onu takdir etmenin yollarini bulur. Tanri’nin yerine ken-
dini koymus —ve biiyiik bir hata yapmig— olmasina kargin, tamamen
“Tanri’mn oliimii” ile ilgilenmesi onu ¢aginin en tipik filozofu yap-
mustir. Lou Nietzsche’nin ¢agdas zihnin durumunu ifade etmesinin
cok yararli olduguna inanir. Lou’ya gore, bu 6zgiir diigiincenin ha-
1 dini sorunlarin pengesinde yanmakta ve miicadele etmekte olan
ve besinsiz kalmisg, dini bir aglik icinde bulunan zihnidir ve modern
bilgi kirintilaniyla doyurulamaz. Nietzsche igte bu zihnin kapanmak
bilmez igtahini ve yorulmak bilmez dayanikliligini betimler —‘onun
felsefesinde biiyiik ve sarsici olan da budur.””’

Bunu Lou’nun Nietzsche’nin ¢aligmasinin temelinde belirledigi
psikolojik siirecin bir 6zeti izler. Lou’nun siire¢ betimlemesine, Ni-
etzsche’nin kitaplarindan genis ¢apli ve (kendi baglamlarinda) ikna
edici alintilann eslik ettigi ve ayrica her ne kadar belli yargilar Ni-
etzsche’ye haddini bildirir gibi goriinse de onun biiyiik yetenegi ve

16. A.g.y., s. 42-3.
17. Agy.,s. 42.
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oneminin siirekli olarak sorgusuz kabul edildigi ve anmistinldig
unutulmamalidir.

NIETZSCHE'NIN GiZEMi VE METAMORFOZLARI

Ik bslim, Nietzsche’nin yaradiligini anlatir. “Degisimleri” adi al-
tindaki ikinci boliimde ilk kez Lou’nun Nietzsche’nin yagamindaki
¢aligmalarina uyguladig: ii¢ kath boliimlemeye gore, ilk iki donem
olarak tamimladig siiredeki yapitlarim ele alir. Ugiincii ve son bé-
liim, Nietzsche’nin iiglincii donemindeki yapitlarinda yer alan “sis-
tem”in sunumu ve elestirisidir.

Nietzsche’nin geligimindeki metamorfozlara, varolug bilmecesi,
yani olagandigi ac1 cekme gereksinimi neden olmustur. Aci ve has-
talik, diger insanlar icin birer parazit iken, Nietzsche’ye gore “zur
Sache”ye aittirler, yani “seyin kendisi’dirler. Nietzsche gereksinim
duydugu bir hastalik ve iyilesme almagi boyunca hareket eder. Has-
tayken saglikli olma arzusuyla yanar tutugur; saglkliyken ise hasta
olma istegiyle yeninden hastaliga doner. Bu bir ac1 biyografisidir.
Lou, Nietzsche’nin herhangi bir sey yaratmak igin iistesinden gel-
mesi gereken, yinelenen gercek bir hastalig1 oldugu gercegini pek
de onemsemeyerek, “Nietzsche’nin zihinsel yagamindaki, yalnizca
kendini feda etme ve kendini ihlal etme yoluyla tatmin olabildigi
anlamina gelen esrarengiz 6zellik’ten" s6z eder ve bu denli yogun
kullandig1 ac1yi, onun i¢indeki Tanr1 gereksinimi ile Tann’y:1 inkar
etme mecburiyeti arasindaki temel bir ¢eligkiden tiiretir. Bu ¢eligki-
yi ¢oziilmez kilan, Nietzsche’nin zorlukta 1srarc1 olmasiydi. Hiris-
tiyanlig1 birakt, ciinki Hiristiyanlik ¢ok rahatti; Wagner’i birakti,
¢ciinkii kendisine ¢ok iyi uyuyordu. Bundan sonra da “belirsiz bir ig-
giidii” tarafindan her basarinin 6tesine ve giderek alazlanan aragtir-
ma ateslerinin igine dogru siiriiklendi.

Nietzsche’nin ilk —*“metafiziksel”— dénemi, Wagner’'den, aym
zamanda ilk fikirlerinin tiimiinden de ayrildig1 zamana kadar siirer.
Nietzsche kendini yikintilarin i¢inde buldu, yeni bir ideal arad: ve

18. A.g.e., s. 169.
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onu tipik bi¢cimde yeni bir arkadaglikta, Paul Rée ile arkadagliginda
ve kendisinin “realizm” dedigi “pozitivist” felsefede buldu. Ikinci
onemli donemi olan pozitivizm, verdigi ac1 nedeniyle onun igin de-
gerliydi. Nietzsche, kendini Rée’nin etkisine agik birakarak (deha
gibi) daha 6nce sevdigi tim kavramlari “agiklama” yoluyla zay:if-
latarak, kendini ileri gitmeye zorlamak igin kendine kasten ac1 ve-
riyordu. Ikinci dénemin tamaminda, sarhosluga karg1 goriiniiste
ayik miicadelesi, “yalnizca kendine uyguladig: siddetten sarhos ol-
ma girigimi”dir.” (Lou, Nietzsche ile Rée'nin arkadagligimi anlatir-
ken, Rée’nin etkisini ve Nietzsche’nin ona bagimliligini kesinlikle
abartir, fakat Nietzsche’nin kendisinin de Rée’yi goziinde biiyiittii-
giinii kaydeder ve Nietzsche’nin ¢ok daha biiyiik yaraticihigini fark
eder.)

Ikinci donem, Nietzsche’nin eski fikirlerine daha biiyiik bir 6l-
¢ekte doniigii i¢in bir hazirhkti. Dénemin son derece akilci olugu,
duygunun ve iradenin yiiceltilisine ¢elistk bir doniis yapmay: da
olanakli kild1. Zerdiist ile baglayan beg 6nemli yapitin yer aldigi
iigiincii doneme Lou tekrar tekrar “mistik’ der. Bilginin sinirlarinin
dar oldugu ve diigiincenin, icinden akarak geldigi i¢giidiilere indir-
genebilir oldugu i¢goriisiine defalarca varan pozitivist elestirler son
buldu. Nietzsche simdi bu iggiidiileri yiiceltiyordu, sonsuz duygu-
lanma yoluyla sinirsiz bilgi edinilebilecegini ongoriiyordu ve dii-
siincenin tamaminin degerini kii¢imsiiyordu. Diigiinceden “vaz-
gecti”. “Daha 6nce ruhuna giddet uyguluyordu, simdi ise bilgi sahi-
bi olarak kendine siddet uyguluyor.””

Ciinkii simdi soyle seyler sdyliiyordu: “Bir yarginin yanls ol-
masi onu ¢iiriitmez.” Yalanlar arzu edilir seylerdir ve yasam igin
iyidir, tiim degerler keyfidir ve bize, yani onlan yapanlara baglidir.
Lou, bu iigiincii donemde Nietzsche’yi, bir tiir zevk diigkiinii dii-
siince boslugunda kendini yitirmig, en saf kendini ifadeye kendini
birakarak “kendi kendinden dogmak™? igin yalvariyor ve diinyay:

19. A.g.e, s. 118.
20. Ag.e., s. 169.
21. Ag.e.

22 A.g.e.,s. 146.
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kendinin bir imgesi olarak yeniden yapilandirmakla meggul olarak
goriir. Felsefe yapan bireyin diinyanin yaraticisi oldugu diisiincesi-
nin “tadini ¢ikanr”, sonra bu filozofu bir tanr olarak one siirer: Bu,
her seyi yapabilecegini diigiinen “filozof yaraticinin canavarca tan-
rilastirilmasi”dir. Nietzsche bizi kaygilandiran diinya neden bir
kurgu olmasin ki diye sordugunda zihninin gerisinde ekler: “Ve ne-
den bir siddet eylemi ile yeniden yapilabilir olmasin?”

NIETZSCHE’'NIN HATALARI

Lou’nun Nietzsche’nin felsefesine yonelttigi baslica elestiri, Ni-
etzsche’nin “sistem”indeki temel fikirlerin, dig nesneler hakkinda
oldugunu iddia etmesine kargin, gercekte kendi i¢sel benligini ev-
rensellestirmesinin iiriinii olmasidir:

Insanoglunun ruhsal tarihinin ne oldugu degil, kendi ruhsal tarihinin
insanoglunun tamaminin ruhsal tarihi gibi nasil anlagilacag; onun igin
asil soru buydu.?

Ornegin efendi ve kole, her ikisi de onun igindedir; kiiltiiriin yoz-
lagsmasi, kendi ruhunun tekinsiz yozlagmasindan kaynaklanir; diin-
ya aciklidir, giinkii yasam aciklidir; tannsallagmis filozof-yaratica
kendisidir. Ilk iki doneminde Nietzsche’deki degismeyi aciklayan
bir agir1 ugtan bir digerine sallanma modeli, daha duragan bigimiy-
le tigiincii donemin Nietzsche’sine uygulanir. O, simdi birbirine zit
ve birbiriyle miicadele halindeki olas: tiim fikirleri kendi icinde ba-
rindirmaya ve sonra onlarin karsisina, bir biitiinliik olarak ele alin-
diginda tek karsitlar1 olan Ustiininsan’1 (ya da onun habercisi olan
Zerdiist’ii, Lou’nun deyimiyle UstiinNietzsche’yi) ¢ikarmaya ¢ali-
sir. Nietzsche’nin biiyiik hatasi, Ustiininsan’1 kendi diginda bir sey
sanmasidir. “Karanlik ruh” ve “aydinlik ruh™ ayrimi, yalmizca ken-
di i¢indeki bir aynmdir.

Lou’nun getirdigi daha ileri, ahlaki bir elegtiri de Nietzsche’nin
denetim sahibi, saglikli, uyumlu ve sakin yeni bir tiir insan umudu-

23. Ag.e,s. 193.
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nun baslangicta kargasa, diizensizlik ve zulmiin artmasi1 yoniinde
korkung bir istegi de beraberinde getirmesidir. Ciinkii yeni insan
biiyiik iistesinden gelici olacaktir ve ne kadar ¢ok seyin iistesinden
gelmesi gerekirse o kadar giiclenecektir. (Nietzsche’nin kendine
yaptig1 eziyet ne kadar koétii olursa, buna giilecek yarisi da o kadar
yiicelecektir.) Lou, hedefi, ona ulagilmasindan 6nceki durumdan ik-
na edici bicimde ayinr. Nietzsche’de bunu anlar —iggiidii yoksa ic-
giidii denetimi de yoktur; kargasa yoksa dans eden yildiz da yok-
tur— ve onu, bdyle giderse bir Cesare Borgia gelistirecegini soyle-
yenlere kars: savunur. Ama onun biiyiik suclulan takdir etmesini ve
demokrasiye, uygar kurumlara, nezakete ve acima duygusuna sal-
dinlarini iiziintiiyle kargilar. Bunlar, kendilerini hakh ¢ikaracak he-
defin ulagilmaz bir hedef olmasi agisindan ¢ok daha iiziintii verici-
dir. Ciinkii Ustiininsan Nietzsche’nin fiziksel gifti olmasina ek ola-
rak, yalnizca estetik bir imgedir. Bir seyin fazlas: onun aksini mey-
dana getiremez, insan olmayan bir fikir, bir 6zlem olmak diginda
tistiin insanm1 yaratmayacaktir. Lou, Nietzsche’nin kederin derinlik-
lerinden “kendi karsitina doniik sinirsiz, giiclii bir 6zlemin geligsme-
si gerekir” diye diisiindiigiinii sdyler, fakat

Higbir asamali gelisim kargitlan bir araya getirmedigi igin, aksine bun-
lar birbirlerine kargithiklan nedeniyle birbirlerini sartlandirip iirettikle-
ri igin, aralarinda sonsuza kadar doldurulamaz bir bogluk kalir; bir ta-
rafta dehsetli olma noktasina kadar yogunlagmus, biiyiitiilerek bir kar-
gasa halini almig insan diirtiilerinin yagayan gergekligi, diger tarafta
yalnizca hayali bir imge, bir 6ziin kolay bir yansimasi, bir dlgiide de
iginde higbir bagimsiz gergekligin barinmadig tanrisal bir maske.”

Ve Nietzsche her gseyden 6te, yeni bir seye, daha 6nce benzeri go-
riillmemis bir seye ulagtigint diigiinmekle hata eder. Lou, onun de-
gerleri tersine gevirmesini, aslinda terk ettigi dine bilmeden geri
dénmesi olarak goriir. Nietzsche gizemciligi i¢inde farkinda olmak-
s1zin Hiristiyanlik adasinin tam da diger tarafina varmigtir.

Lou Nietzsche’nin en son deliligi ile tiim ¢aligmasi arasinda bir
baglant1 goriir. Yine de tam da (kitabini bitirdigi) bu diisiincede, ona

24. Ag.e., s. 205-6.
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yonelik, keyfi olmasina kargin comert begenisini goriiriiz. Lou,
cok sayida ipucunun (riiyaya, sarhogluga ve delilige saygisi, gide-
rek biiyiiyen akildisihig1) o son devreye isaret etmis oldugunu sav-
lar ve iki agiklama 6ne siirer: Nietzsche gercegin bagka yolla ulagi-
labilir olmadigim1 gostermis olarak gercege ulagmak icin deliligi
secti ve alternatif olarak da tiim yol boyu onun geldigini hissetti ve
bundan dolay: felsefesinde ona dncii bir yer verdi. Lou, kitabini Ni-
etzsche’ye kararsiz bir bakigla bitirir: Sonunun trajik bir aldanig,
“kendisinin devasa bir tanrisallagmasi” olmasina kargin, bu yine de
bir tiir zaferdi. Lou, onu diismekteyken diisiisiinii kahramanca kah-
kahalarla gizleyen bir adam olarak goriir.

Nietzsche’nin tiim yagami ve acilan boyunca, kendi ¢ektigi acilardan
zevk almaya dayanan bagimsiz  bir kotii niyet, kahramanca bir
kendiyle gelisme ve kahramanca bir giiliis gibi izlenir. Ama kendini
kendinden bu denli yiiksege ¢ikarmay: bagarmasim saglayan ruh giicii,
gozlerine kendinde gizemli bir ikilik gormek icin igsel bir haklilik ola-
rak yansiyordu ve onun ¢aligmasinin bizim i¢in en derin anlami ve de-
geri de burada yatar. Onun kahkahasinda sarsici bir gifte titregim duya-
nz: Bir delinin kahkahasi ve bir fatihin giilimseyigi.”

LOU’NUN NIETZSCHE'Yi ANLAYISINDAKI BOSLUKLAR

Lou’nun Nietzsche’nin yedek bir dine geri dondiigii goriisii, bir 61-
ciide akla yatkindir. Nietzsche’'nin sonraki ifadelerinin pek cogu,
hasar1 bir dindarlik gibi goriiniir. Ancak bu goriis, Nietzsche’nin di-
ne kararli diismanligini gasirtici bir kayitsizlikla gérmezden gelir ve
geleneksel mutlagin yerine, tanim itibariyla Tanr ve mutlak ol-
mayan, insan enerjilerini ve sevgilerini ayni 6l¢iide mesgul edecek
bir sey koymaya calistif1 gercegini bayagi goz ardi eder. Lou’ya
gore Nietzsche Tanr’y1 yeniden icat etmeyi o kadar istiyordu ki
kendini bir tanri yapmaya caligt1 ve boylece iki yanya boliindi.
Lou fikrini, “tanrilagtirma’y: ortaya atmadan agiklamay diigiinme-
di. Ornegin, onu delilige gonderenin ya da delilige gitmesine izin

25. Ag.e., s. 262-3.
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veren korkung hatanin akla getirilmeyecek diisiinceyi —anlamsiz ol-
dugunu bildigimiz diinyaya yeniden bir anlam verebiliriz— diisiin-
me ¢abasi oldugunu sdyleyebilirdi. Ama onun dindar oldugunda 1s-
rar etmeyi yegledi, bu Nietzsche hakkinda Tautenburg’da bigimlen-
dirdigi bir goriigtii. O zamanlar, ikisinin bu konudaki yakinliklarim
vurgularken, simdi aralarindaki farki gérmeye bagliyordu. (Cocuk-
lukta ve ergenlikte yeniden) Tanr’nin simgek gibi “ussal” yitimi
onun igin bir sanssizlik olmustu, fakat bu, onu “her sey’le ve tanri-
sallik duygusunu yeniden kesfetmek ya da yeniden yonlendirmek
i¢in gereken tiim zihinsel donanimla temel bir birlik durumunda bi-
rakan bir sanssizlikti. Tanri’nin tamamen reddedilmesi, Nietzsche
icin anlamsiz bir evren ve bagka bir seyle doldurmak igin ¢ok ¢alis-
masini gerektiren bir bosluk duygusu birakmigti. Nietzsche’nin
gergekte Ustiininsan’1 bogluga katlanan biri olarak énermesine kar-
sin, Lou onu bu boslugu doldurmak igin tasarlanmig tannsal bir va-
lik olarak goriiyordu.

Daha ciddi bir bosluk da Lou Andreas-Salomé’nin Nietzsc-
he’nin usdigiligin siirekli gereginden fazla vurgulamasina yol agar.
Lou yalnizca fyinin ve Kétiiniin Otesinde’deki kadar agik diisiince-
nin en akilli insanlarin bir 6miir boyu bag edebileceginden fazla ol-
dugunu fark etmemis gibi goriiniir. Ve Zerdiist’te Nietzsche’ nin
duygu ve “bedenin zekds1” hakkindaki bildirimlerini, onun beden-
sel zeka diginda kendinden tamamen vazgegmis olmasinin 6rnekle-
ri bigiminde yanhs anlar. Ancak Nietzsche, “Deyigler, doruklar ol-
malidir ve deyislerin sdylendigi kisiler, iri ve uzun boylu olmali-
dir* gibi yorumlarim yalnizca irade giiciine veya bacak giiciine
degil, esinlenmis bir akilciliga yoneltir. Lou, onun sozlerini fazla-
styla sozciigii sozciigiine alir, egretilemelerine dikkat etmez ve dil
iizerine derin diigiincelerini izlemez. Ayrica deney yoniinii, “Peki
ya ...7” sorusunu, “bu diigiinceyi bir dene, bakalim ona katlanabile-
cek misin?” yaklagimini tamamen gozden kagirir. Lou, giiniimiiz
kiiltiiriinde temel bir konu olarak ortaya ¢ikan ve Nietzsche’nin ilk
gozlemcilerinden biri oldugu dil sorunu, dilin kaginilmaz hatalilig

26. Zarathustra |, ‘Vom Lessen und Schreiben.’
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ve keyfiligi hakkinda diigiinmemigti. Gozlem dilin iginde yapildig:-
na gore, dil nasil gozlemlenebilir? Ve bunun sonuglarina (tim diin-
ya bir kurgu, hata yasamimizin gerekli bir unsuru...) nasil katlani-
lir? Hem gozlemlemeye hem de katlanmaya calisan Nietzsche, ka-
cinilmaz olarak iist iiste farkli maskeler takip ¢esitli kisvelere biirii-
nerek ironiler kullanmak ve tuhaf yan sigrayiglar yapmak zorun-
daydi. Lou bunlarin pek ¢ogunu fark etmez ve onun Nietzsche’nin
¢oOziilmez sorunlar arayarak aci gekmeye ¢alistii ve yalnizca igleri
sona erdirdikleri igin ¢6ziimlere igerledigi yoniindeki goriisii, diin-
yanin gergekten ¢6ziimsiiz sorunlardan olugsmus olmasi, ¢oziimleri-
mizin (ve dilimizin) yetersiz kalmasi ve Nietzsche’nin “kahraman-
lik”’1n1n baglica 6zelliginin, bu diigiinceyi kendine yiiklemesi olma-
s1 sorusunu tamamen goz ardi eder. Lou’nun pek cok baglamda
giiclii ve ¢ekici olan aydinlanmig sagduyusu, kirici da goriinebilir.
Lou begenti dolu bir acimayla

Devasa bir sey tagidigint hayal eden ve devasa bir hayalcilikten dolay:
yikilan bu yalniz, neredeyse anlasilmaz, gizli ve ayn1 zamanda gizem-
li ruha hemen hemen hig kimse eslik etmiyordu®”

diye yazdig1 zaman, konunun temelindeki belirsizlik, kagamaklik-
tan ve tuhafliktan s6z eden bu timcede bile Lou’nun “hayal etme”
ve “hayal eden” sozlerinin ciddi belirliligi altinda dogal ve kaga-
mak bigimde kipirdanir. Lou Nietzsche’nin onunki gibi elestirileri
kestirdigi ve onlemini aldig1 pek ¢ok durumu da dikkate almaz;
“Felsefe her zaman [italikler bana ait] diinyay: kendi imgesinde ya-
ratir, bunun aksini yapamaz; felsefe diinyanin yaratilmasinin, asil
davanin zorba diirtiisiiniin kendisidir™® ile ne kastettigini diigiin-
mez; onun bu maskeler ve degisimlerinin ve aforizma benzeri tar-
zinin, filozoflarin kaginilmaz modellerine yakalanmadan felsefe
yapma yoniinde daha 6nce benzeri goériilmemis bir girisim oldugu-
nu da gérmez.

Boylece bu kitapta Lou onu Nietzsche’nin en derin inceleme-
sinden uzak tutan, giivensiz, bicimsiz ya da modelsize karg1 dogal

27. FN. in seinen Werken, s. 7.
28. Jenseits von Gut und Bése, s. 9.
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nefretine ihanet eder. Ayrica Nietzsche’nin daha kehanetvari diizya-
sindaki nazmi hissedememigtir. Ferdinand T6nnies, otobiyografik
bir notta, Nietzsche’nin 1883’iin sonbaharinda, Zerdiigt’iin yeni ya-
yimlanmig birinci kitabin1 Miinih’e, Lou’ya getirdigini ve yiiksek
sesle okudugunu amimsar: “Kitaptaki acima duygusu ve asin tath
dillilik bize biraz giiliing geldi. Gergek Nietzsche’nin Voltaire’in
anisina adanmg ve Paul Rée’nin etkisi altinda var olmaya baslayan
yazilarda bulunacagimi diisiindiik.”® Lou, Déniip Bakngimda’da
Rée ile gegirdigi yillan animsayarak “duygusal patirtilarim biligsel
iradelerinden ayn™® tutabilmeleriyle Nietzsche’den ayrilan o za-
manki arkadaslarinin saglikli ikliminde duydugu hognutlugu anim-
sar. Oysa Nietzsche’nin fiziksel derinlikleri, onun diigiinceleri igin
bir ocaktir, Lou bu 6zellige (kafa kanigtiran bir bigcimde) “neredey-
se kadins1” der. Lou, Nietzsche hakkindaki kitabinda da benzeri bir
sey soyler: Fikirlerin iggiidiilere indirgenebilir oldugu gibi seylerin,
Nietzsche’nin pozitivist meslektaglan igin yalnizca modern episte-
molojinin bir sonucu olmas: ve bilimsel yontemi zayiflatmamasi,
Nietzsche igin her seyin en kokten bigimde altiist edilmesi demek-
ti. Lou en acinacak noktanin bu oldugunu ima eder.

KITABIN KARSILANMASI

Boylece Nietzsche, Lou von Salomé’nin zekas1 konusunda hakli,
ama Ogrencisi ve mirasgisi olmaya miikemmel uygunlugu konu-
sunda haksizdi. Aralarinda zihinsel bir sicaklik beklemekte de hak-
liyd, ¢iinkii Lou onun ¢gahgmasim yogun bi¢cimde incelemis ve bu
konuda bagka herhangi bir konuda yazdigindan daha parlak ve ay-
rintil bir kitap yazmigti. Eger Nietzsche kitapta goriindiigiinden da-
ha ilgi gekiciyse, bagka herhangi birinin kitabinda goriindiigiinden
de daha ilgi ¢ekicidir ve Lou’nunki biitiin o kitaplann ilkiydi.
Kitap Lou’nun arkadaslarindan (Bélsche ona “giizel bir kitap”
dedi ve Nietzsche’nin ¢aligmasinin tam bir resmini verme yOniin-

29. Tonnies, Die Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen'de, s. 214.
30. LAB, s. 90,91.
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deki ilk sistemli ¢aba oldugunu sdyledi’') ve yabancilardan ovgii
topladi: Henri Albert “Nietzsche, kadinlar hafife aldigini ne kadar
sik yinelese azdir, —acimasiz ironi!- ¢aligmasini anlayan bir ka-
din!"* diye yazdi. Kitap Magazin fiir Literatur’un sayfalarinda sert
¢ekismelere neden oldu. Elisabeth Forster-Nietzsche’nin agabeyi-
nin arsivini diizenlemek igin kisa siire 6nce ige aldig1 ¢aligma arka-
dasi, besteci, yazar Fritz Kogel, burada “biiyiik ¢aph bir kiyim”
baglatti.” Kant¢i filozof ve Nietzsche’nin 6grencilik yillarindan ar-
kadas1 Heinrich Romundt, bilimsel mahremiyetinden gikarak buna
giicli bir savunmayla karg1 koydu. Sonradan goriislerini degisti-
ren* Kogel, Lou Andreas-Salomé’nin Nietzsche ile tanigikligini
uzun siireli bir iligki olarak yanlis sundugunu, yalmzca tarihleri ve
gergekleri degil, Nietzsche’nin kendini tamamen yanlig anlayarak,
onu hastalikli, zayif bir insan olarak gosterdigini ve tiim soylu ve
kahramanca 6zelliklerini de atladigin1 yazdi: Kitap bagtan sona n6-
rotik kadin psikolojisiyle doluydu, ancak kadinlarin yanlhs yapabi-
lecegi bicimde yanhst. Nietzsche’nin pek ¢ok arkadaginin yerine
konustugundan emin oldugunu sdyleyen Romundt, Lou’nun Ni-
etzsche’nin ¢aligmasimi ii¢ donemde ¢oziimlemesindeki bilimsel
basariyr vurgulayarak ve Kogel’in kadin kargiti saldirisina,
Lou’nun konusuna ancak bir kadinin olabilecegi kadar sevecen
yaklagtig1 goriisiiyle cevap vererek tiim savlar ¢iirtittii.” (Belki de
Nietzsche’nin en yakin arkadasi olan) Franz Overbeck, Lou’nun
Nietzsche ile ahbaphginin kisalifi konusunda agik olmadigim dii-
sliniiyordu, ama Koégel’in haksiz saldiris1 da midesini bulandinyor-
du. Nietzsche’nin bir bagka arkadasi, Klasik Filoloji Profesorii Er-
win Rohde, Lou’nun Nietzsche iizerine daha sonra toplanarak kitap
haline getirilen makalelerinden birinin yayimlanmas: iizerine, “Ni-
etzsche hakkinda daha 6nce bu kadar iyi ve derinden hissedilen ve
anlagilan higbir gey yazilmamigti”* demigti.

31. W. Bélsche, ‘Das Geheimnis Friedrich Nietzsches'

32. H. Albert, Mercure de France, $Subat 1893 sayisinda, Bernoulli aktaryor,
Overbeck und Nietzsche, s. 389.

33. Bernoulli, a.g.e.

34. Bernoulli'ye gore.

35. “Noch einmal Friedrich Nietzsche und Frau Lou Andreas-Salomé”

36. Bernoulli, Overbeck und Nietzsche, s. 390.
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Elisabeth Forster-Nietzsche ve Kogel’in Lou’nun Nietzsche ile
iligkisini diiriist olmayan bir bigimde fazla vurguladig: elestirisi
dogru olmakla birlikte fazla 6nem tagimaz. Nietzsche’nin mektup-
larindan alintilar ve iligkilerinin belli anlarina géndermeler, diiriist-
likten uzak degil, ama yersiz bir bigcimde sunulmugtur: Ortadaki
boliimde, yazigma miktar1 orantisiz aktarilmigzir. Ve Lou’nun Ni-
etzsche’yi ne kadar siire tanidigina iligkin kesin bir ifadenin olma-
masinin okuyucuya tamgikliklarinin yillarca siirdiigiinii diigtindiire-
bilecegi dogrudur. Ancak tarihlerden ve kesin gergeklerden kagin-
mak, Lou’nun tim yazilaninda goze ¢arpan bir 6zelliktir; aym du-
rum uzun yillar iligki i¢inde bulundugu Rilke ve Freud hakkindaki
kitaplan i¢in de dogrudur. Ustelik, Lou diiriist olmayan bir bigim-
de de olsa kiigiik bir yeniden diizenlemeyle Nietzsche ile ahbaplik-
larin1 daha da uzun siirmiis gibi gosterebilirdi. Onun anilan ve alin-
tilar1 okuyucuya Lou’nun Nietzsche’yi tanimak ve zihnine ayrica-
likh bir i¢goriiye sahip olmakla kalmayip aym zamanda onun bege-
nisini de kazandigim fark ettirir -Lou, Nietzsche’in begenisini gos-
teren parcalardan alintilar yapar, elestirilerini ve 6fkesini atlar.
(Hatta Nietzsche’'nin Zerdiist’li yazmadan onceki iizgiin halinden
bile, bu halin nedeninin kendisi olduguna dair bir isaret vermeden
uzun uzun soz etmeyi bagarir.) Ama bu en kotii haliyle siradan bir
kibirdir. Lou’nun bir devrede Nietzsche’yi ne kadar kétii hayal ki-
nkligina ugrattigim bize iletmeyi atladigi gibi, bir bagska devrede
onun i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ve Nietzsche’nin kendisine na-
sil benzersiz bir giiven duydugunu sdylemeyi de atladigina dikkat
cekilebilir.
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Vil
Rilke’yle karsilagma

“Benim igaretim ve habercim ol
Ve yasarmimu genlige déniistiir.”'
RILKE’DEN LAS’A

ou von Salomé’nin Nietzsche iizerindeki etkisi ve Nietzsche
gile kargilagmasinin yagsamim ne kadar etkiledigi konularinda
spekiilasyon yapilabilir, fakat Lou’nun Rilke ile ahbaphgi konusun-
da bu tiir siiphelere ve tahminlere gerek yoktur. Lou, Rilke’yi yetis-
kin yagami boyunca, bazen yogun ve siirekli, bazen vazgecilmez
bir an1 gibi daha uzaktan ama her zaman ¢ok canl bigimde, derin-
den etkilemigtir.

Lou ve Rilke, 12 Mayis 1897’de Miinih’te kargilagtilar. Onlan
roman yazar Jacob Wassermann tanigtirdi. Ertesi giin Lou, Ril-
ke’den bir mektup aldi. Onun “Yahudi [sa” makalesini okumus,

1. ‘Sei du mir Omen und Orakel/und fiihr mein Leben an zum Fest.' 1897-8'in Dir
zur Freier siirlerinden, Sdmtliche Werke say) 3, s. 171-198.
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kendi “Isa Goriintiileri” siir dizisine yakin bulmug ve biiyiik bir he-
yecan i¢inde sunlan yazmigti:

Riiya-destanlarimin gériintiiler biciminde sundugu seyin aynisinin bu-
rada bu denli ustalikl: bir agiklikla ifade edildiginin farkina —kutsal bir
inancin ¢ok biiyiik giiciiyle— varip igim bir tiir sevingle dolana dek, be-
ni bu agiga vurusta giderek daha derine, daha da derine yonlendiren,
yalmzca bir ilgi degil, bir inangty, ileri dogru ciddi bir yoldayken igime
dogan bir giivendi  Bu demir gibi sert eli sikilik, sézciiklerinizin
amansiz giicii, galigmami kutsad1 ve bence onu onayladi.?

Rilke’nin Lou’ya bu ilk mektubunda kulland1g1 s6zciikler, arkadag-
liklarinin tamamina damgasim vuracakti. “Giiven” ve “sevinme”
Rilke’nin duygularini anlatiyordu; Lou “ustalikl1” ve “amansiz’ds;
“onay”’, ¢caligmasi bakimindan Lou’nun 6nemini gosteriyordu.

14 Mayis’ta tiyatroda bulugtular ve 30 Mayis’ta Rilke, uzun bir
giin ortasinin goz kamastirict altin 1g1ltisinda Miinih’te dolastyor,
Lou’nun kapisina gitmekten sakintyor, ama onunla bir yerde karsi-
lagmay1 —denize bir mektup atar gibi sans eseri karsilagsmayi— ve
(bir siirinde) ona karg1 ¢aresizligini simgeleyen bir avug giilii ona
vermeyi umuyordu: “Evsiz, solgun cocuklarla birlikteymigcesine
seni artyorum ve sen benim zavall giillerime anne olacaksin.”™ 3
Haziran’da ayn1 mektupta Lou’ya hem “sen” hem de “siz” diyordu;
8’inden itibaren Lou yalnizca “sen” oldu. Arkadashk hizla gelise-
rek bir agk iligkisine doniistii ve bu iligki yaklagik dort yil siirdii.

Lou’nun Rilke’yle bulustugu kosullarin bazilar1 Nietzsche ile
bulusmasindakilere olduk¢a benzer. Nietzsche Lou’ya kur yapar-
ken, onun Rée ile erotik olmayan ama bir evlilik kadar dokunul-
mazlif1 olan bir arkadaghig1 vardi ve Lou Nietzsche’yi tamdig sii-
re boyunca Rée tarafindan korundu. Rilke Lou’ya kur yaptp onu
kazandiginda Lou, Andreas’la evliydi ve Andreas’la iligkisi de ay-
m bigcimde erotik degildi ve daha fazla dokunulmazligi olan bir ilis-
ki gibiydi. Lou, Rilke’yle uzun tanigiklig1 boyunca Andreas’a bag-
liyd1. Dehayla her karsilasmasinda déhi olmayan iyi kalpli biriyle

2. 13 Mayisa 1897 tarihli mektup, LABW, s. 7.
3. 31 Mayis 1897, LRBW, s. 10.
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cok sira dig1 olmasina kargin, istikrarli bir iligki icindeydi. Ama
simdi Lou oldukca farkl bir insandi. Nietzsche ile karsilagtig1 za-
man, otuz sekiz yagindaki Nietzsche’nin kargisinda yirmi bir yagin-
da akill1 bir erkek ¢ocugu gibi bir geng kadindi ve tutkuya kars: sert
bir zirh kusanmigti; Rilke’yle yas iligkisi tersine dondii ~Lou otuz-
laninin sonlarinda, Rilke yirmi bir yasindaydi. Simdi eserleri ya-
yimlanmug (o sirada Insanin Cocuklari adiyla yayimlanacak Sykii-
lerini yaziyordu) olgun ve ahigtirmah bir zekdya sahip bir yazard
ve Ledebour krizi ve yalnizca yaginin getirdigi avantaj nedeniyle,
cinsel agidan zirhim ¢ikarmaya hazirdi. Nietzsche yalnizca yagam-
larinda yollan sasirtic: bicimde kesismis biri olarak kigisel agidan
onun i¢in neredeyse 6nemsizken, Rilke insan olarak, erkek olarak
cok biiyiik 6nem tagiyordu. Rilke, onun yasamina her zaman ¢ok
sayg1 gosterdigi o “gereklilik”le girdi. Lou, agkin kendisine biiyiik
bir sessizlik ve dogallikla geldigini s6yliiyordu; bu “yalmzca diren-
me ve sugluluk duygularindan annmakla kalmamis, diinyay: mii-
kemmel duruma getiren kutsanmig bir sey bulmaya benzer™ bir
agkti. Lou’nun ve Rilke’nin ortak 6zelligi, yonlendirici bir kader
duygusuyla sugluluk duymamalariyds.

RILKE’NIN LOU’'YA ASKI

Rilke Miinih’e gecen Eyliil’de Prag’dan’ gelmisti. Bazi siir derle-
meleri yayimlatmis, bir dergide editorlik yapmis ve oykiiler yaz-
mis olmasina kargin, hi¢ taninmiyordu ve yiizyilin biiyiik sairlerin-
den biri olacagina dair pek ipucu vermiyordu. Lou ile kargilagmasi
onun igin belirleyici bir doniim noktasi oldu. “Lou’nun etkisi altin-

4. LARB, s. 221.

*"Rilke 1875'te Prag'da en eski aristokrasiye ait olduklarina inanan Katolik bir
anne babanin tek gocudu olarak diinyaya geldi ve anne babasinin evliligi sona
erdikten sonra annesi tarafindan —mutsuzluk iginde gegecek dért yilligina gon-
derilecegi askeri akademi igin daha kétd bir hazirlik olamayacak 6zenli bir
bicimde- biyiitildi. 1891'de akademiden aynidi. Bir amcasindan aldig: kigik
bir aylik gelirle 1895'te Gniversiteye kaydoldu ve Prag Alman Universitesi'nin
Felsefe Fakiltesi'nde okumaya bagladi; sonra Miinih'e tagind:.

Rilke’nin Lou ile kargilagmadan énceki iir derlemeleri 1894'te Leben und Lieder
ve Larenopfer, 1896'da Traumgekrént ve 1897'de Advent idi.

159



da Rilke’nin yasam big¢imi ve yasama kargi tutumu neredeyse tek
hamlede son bigimini aldi.”” Rilke fena 4gik olmustu; onun 6nerisi
iizerine kadinsi ismi René’yi daha giiclii bir isim olan Rainer ile de-
gistirdi; el yazisin1 da degistirerek daha olgun goriiniigli ve
Lou’nunkine daha ¢ok benzeyen bir bigime getirdi.

Mucizevi bigimde Lou, onun gereksinimi olan insandi. Siirle-
rinden birinde, aklinda ¢almalarini saglayacak kadini bekleyen ¢an
kuleleri gibi bin tane soru oldugunu séyliiyordu. Bu agkin ilk haf-
talarinda tiim ¢anlan caldi. Lou’ya yazdig1 mektuplar hem ¢ilginca
sevecen hem de derinden korku doluydu. Rilke tiim o y1l boyunca
Lou’nun iistiin dzgiivenine asikti: “Senin bu yoniine ne kadar hay-
ranmim bilemezsin, agkim: Her seye boyle kayitsizca giivenmen,
korku nedir bilmeyen bu sevecenligin.” Rilke sonsuzlugu bulmug
gibiydi. Lou’yu yiiceltti, onun 6niinde secde etti, kendini kutsama-
st i¢in ona yalvardi, hi¢ kimseyi degil yalnizca onu tanimak istedi,
0 olmak istedi. Kalbi, Meryem imgesinin 6niindeki bir lamba gibiy-
di. Onun litfunu almak i¢in kollarini kaldirip oniinde diz ¢6ktii ve
Lou da onun istedigini esirgemeden verdi: Rilke onun sonsuz co-
mert oldugunu sdyliiyordu. Ama Rilke biitiin bu cogkun duygu ifa-
delerinde bir sair oldugunu belli ediyordu. Bu mektuplar tiim do-
galliklan icinde —tannsallagtirma, abarti ve antitezleriyle— Petrar-
kist bir giir kitabi i¢in yazilmig taslaklara benzer; sinirsiz duygu, in-
celikle dengelenmis ve bigimlendirilmistir.

Uzun yillar sonra bir giin benim i¢in ne oldugunu tam olarak anlaya-
caksin. Susuz kalmig bir insan i¢in dag kaynaginin ne oldugunu
Berrak kaynagim benim! Sana tegekkiir etmeyi ne kadar istiyorum. Se-
nin iginde degilse eger ne ¢igek gérmek istiyorum ne gokyiizii ne gii-
nes ... Senin sinirlarina tozlu ve basit halde gelen giines 151n1, ruhunun
parlak dalgasinda [in Deiner hellen Wellenseele] bin kat berrak ve par-
lak oluyor. Benim berrak kaynagim, diinyay1 senden gérmek istiyo-
rum, ¢iinkii 0 zaman yalnizca seni, seni, seni gériiyorum.’

5. Ernst Zinn, Rilke hakkinda not, Sdmtliche Werke, sayi 3, s. 827.

6. Florenzer Tagebuch (Briefe und Tagebticher aus der Frijhzeit ...'da) LRBWde
aktanhyor, s. 30.

7. 8 Haziran 1897 tarihli mektup, LRBW, s. 16-17.
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Eger Lou onun mektuplarin1 uzun zaman once Paul Rée’den aldig1
ayni dlgiide kendini algaltici mektuplarla karsilagtirdiysa, Rilke’de
miilkiyetgilik olmamasindan memnun olmug olmalidir. Eger Lede-
bour’unkilerle karsilastirdiysa, bunlarin kendisine meydan okuma-
masindan ve incitici olmamasindan hognut olmus olabilir. Rilke ta-
lepkar degildi ve tamamen itaatliydi; onunla birlikteyken i¢ bagim-
sizligin tehlikeye atmiyordu. Rilke onu anne ve yuva olarak gorii-
yordu. Kendine nasil bir servet kazandirdigini anlatip duruyor ve
“gelecek”’ten, sanki gelecegi kendisi i¢in Lou olanakl kilmig gibi,
s6z ediyordu. Insan burada —songériiyle de olsa— giilii yetenegin
kisa siire sonra ag1ga kavusup s6zciikleri yenilemek iizere, yenilen-
meyen sozciikler arasinda dolastigini hisseder. Rilke bu yenilenme-
yi ve gelecegi, basitlik ve yaz mevsimine dogru bir olgunlagsma ola-
rak diisiiniiyordu:

Sana bunu sik sik, sik sik sdyleyecegim. Itirafim daha da basit ve sade
bicimde olgunlagacak. Ve bir giin onu sana son derece basit bigimde
soyledigimde sen de onu son derece basit bicimde anlayacaksin; ve o
zaman bizim yaz mevsimimiz olacak.*

Lou’nun kendisi, Rilke i¢in yaz anlamina geliyordu:

Sen benim haziranim, bin tane yolu olan
Uzerinde hicbir onciiniin yiirimedigi.’

LOU’NUN RILKE’YE ASKI

Lou’nun Rilke’ye yazdig: mektuplann ¢ogu ortadan kaybolmugtur.
Lou daha sonralar1 “Eger yillardir senin karin olsaydim” (bu, bag-
ka herhangi bir erkege sdylemedigi bir seydir) “bunun nedeni, se-
nin benim igin ilk kez gercek bir sey olman olurdu™® diye yazmis-
tir. Lou, Rilke’yi “hayal-kesinligiyle parliyor” ve dig goriiniigiine
karsin “dokunulmazligy olan, incelikli bir soyluluk”a sahip olarak

8. 9 Haziran 1897 tarihli mektup, LABW, s. 20-21.
9. Temmuz 1897, LABW, s. 22.
10. LAB, s. 1386.
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amimsiyordu; onun erkeksi zarafetinden ve onda bedenle kisinin bir
goriinmesinden hoglaniyordu. Lou’nun ifadesiyle, ikisi birbirlerine
siradan Agiklardan ve evli insanlardan daha yakindilar, ¢iinkii
(Janz’in kendisine yonelttigi Aristophanes elestirisini 6nceden gor-
miis gibi!) her biri bir birim olusturmaya calisan iki yarim olmak
yerine, halihazirda birer tamdilar (o olgun bir kadindi, Rilke bir sa-
irdi; ya da her ikisi de iclerindeki kadin ve erkegin bilincindeydi-
ler). Boylece ikisi, ensestin heniiz kutsalliga saygisizlik olmadif
bir cagda daha ¢ok iki kardes gibiydiler." Bu, ancak bu kadar giic-
li ifade edilebilirdi; yine de Lou, o zamanlar, Rilke’nin en iinlii si-
irinde ona yazdig1 seyi kendisinin de ona sSyleyebilecegini ekle-
misti: “Gozlerimi ¢ikar: Seni gorebilirim.”"? Bu, tiim bi¢imin dnce-
sinde ve kisiligin 6tesinde, tarih dncesi bir birlige iligkin bir siirdir.
Kollarim1 bacaklarim kes at, duyularim: yok et, yine de seni ka-
mmda tagiyacagim, der sair.

Rilke yillar sonra, o zamanki agk iligkileri hakkinda ii¢ gii¢lii
dortliik™ yazdi. Bunlarin ilki aralarindaki yakinhigin biiyiikliigiin-
den so6z eder:

Ah, yalnizca sana déndiigiimde

yiiziim goriinmez ama biiyiir

sende ve karanlikta yoluna devam eder
sonsuzca, senin korunan kalbinin igine

Daha da sehvetli olan ikinci dortliik, sanki baglama girisiminin or-
tasindaymug gibi, yeterince giiglii olacak bir imge arayigiyla baglar
—belki alinan solugun disan verilmesini 6nlemek icin agzin iistiine
konmus bir mendil? Sonra, hayir, mendil tutulmus solugun iizerine
degil, kanayan bir yaranin iizerine, yagamin akip gitmesini 6nlemek
i¢in bastinlir. Rilke Lou’yu iste bdyle siki siki kollarinin arasina al-
magtir ve “sen benden kirmizi oldun.” Rilke tamamen yara ve kan-
di, Lou tamamen sargiydi. Soyut iliskilerinin bu bedensel anlatimi-
11. LRB, s114.

12. ‘Lbsch mir die Augen aus: ich kann dich sehn.' - Stundenbuch'un |. Kitabin-
dan, LABWde biraz degigtiriimis uyarlamasi aktarihyor, s. 26 (ve bakiniz Pfeif-

fer'in notu, s. 496 ve sonrasi.)
13. LABW, s. 399 ve sonrasi.
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n1, bedensel iligki lizerine bir meditasyon izler. Lou ve Rilke birbir-
lerinin eksiklerini ddiinlediler: “Bize olanlari kim ifade edebilir?
Asla zaman bulamadigimiz her seyi 6diinledik.” Rilke *“elden kagi-
rilmig gengligin her iggiidiisiinde™ olgunlagirken, Lou “kalbimde en
¢ilginca gocukluk™u yagadi.

WOLFRATSHAUSEN

O yil Haziran ayinda Lou, Rilke ve Frieda von Biilow, Miinih ya-
kininda Wolfratshausen’de kiigiik bir ev, daha sonra da ayn:1 kdyde
bir koyliiniin dag yamacinin igine inga edilmis evini kiraladilar.
Evin iist katindaki ii¢ odada kaliyorlardi, alt katta biiyiikbas hay-
vanlarin ahiri vardi. Daha sonra Andreas ve kopek de bes haftaligi-
na onlara katild1 ve Jacob Wassermann, onlara iizerine Wagnervari
Loufried [Lou-huzuru, Wahnfried’le kargilastirin] ismi yazilmig bir
bayrak yapan August Endell gibi bagkalar1 da yanlarina gelip gitti.
Lou ile Petersburg’da kargilagmis ve onun Rus yazinindaki danig-
mani haline gelen Rus yazar Volynsky de gelenler arasindayd: ve
hepsinin de oradaki yagsam: nege ve huzur dolu gibiydi; birlikte ye-
mek yiyor, gezintilere ¢ikiyor, gesitli yapitlari okuyor ve tartigtyor-
lardi. Lou, Oykiiler yazmanin ve Volynsky’le Rusga ¢aligmalari
yapmanin yam sira Rilke ile Italyan resmi iizerine kitaplar okuyor
ve onun siirleri iizerinde galistyordu. Ikisi daha sonra bunlarda gok
seyi mahvedip mahvetmediklerini diigiiniiyorlardi. Eyliil’de yine
Miinih’te ve daha sonra Berlin’deydiler; Lou burada yeniden
Schmargendorf’taki evlerine, Andreas’in yanina yerlesti. Yakinda-
ki bir banliyéde oturan Rilke aylar boyunca onlan sik sik ziyarret
ettl.

UYUMSUZLUK VE UYUM

O ilk yillar kosut bir evlilige benzer goriiniir: Ugii her zaman bir-
likteydiler. Andreas’in tavrina dair bir kayit yoktur, ancak isim ver-
medigi bir bagka baglamda Lou, ona yaptig1 her seyi sdylemesinin
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iyi olup olmayacagini sormus, Andreas da ¢ok kesin bir bigcimde
hayir demisti." Ne var ki Lou ile Rilke arasindaki seyler, yolunda
degildi; baslangigtan beri uyumsuz notalar duyuluyordu. Lou o si-
rada Rilke’nin siirlerine karsi alic1 degildi: Onlan, ahenkli olmala-
rina karsin asir1 duygulu olmakla sugluyordu.” (Rilke’yi sair oldu-
gu i¢in sevdigi halde heniiz onu biiyiik bir sair olarak gormiiyordu.)
Mektuplarindan bazilarin1 da agin buluyordu. Ama sorunun baglica
nedeni, Rilke’nin yaratici donemler arasinda, bag edemedigi ¢o-
kiintii ve kaygi nobetlerine kapilmasi ve goriiniige gore bir tiir ¢o-
cukea tavir takinmasiydi. Lou, Rilke’nin akil dis1 korkularinda ona
eslik etmek yerine bunlar iyilestirmek istegiyle isleri neseli ve den-
geli tutmaya galisiyordu. Ona yeniden giiven vermek, hatta onu eg-
lendirmek igin ¢aba gosteriyordu. Rilke’nin esininin geri gelece-
ginden iimidini kesip, Lou’nun bir bagka i§ yapmasimn daha iyi
olacag fikrini kabul ettigi zamanlara, “postaci olma karar1” diyor-
lard1.'® Rilke Lou’nun tepkisinden memnun olmus olmaliydi. Yasa-
mi1 boyunca siirlerinde ¢ok 6nemli yer tutmus, Malte Laurids Brig-
ge’de en ac1 verici bigimde ortaya ¢ikip ancak Agutlar’in sonunda
iistesinden gelinebilmig bir konu, gerceklige dayanilmaz olgiide
maruz kalmaktir. Rilke daha sonra Lou’ya yazdig bir mektupta du-
yarlihg: igin bir egretileme olarak gordiigii bir anemonu anlatti.
Anemon o denli genis agilmigt1 ki geceleyin yeniden kapanamad:
ve “biitiin geceyi almak” zorunda kald1 (Rilke boyle hissediyor-
du).” Rilke fazla acikti: En kiiciik bir algi, bir koku, bir miizik no-
tas1 onu yaralayabiliyordu. Bagkalarinin, kor bir adamin, bir dulun
acisi, sanki etine girer gibi ona ulagiyordu. Yalnizca bir insan ol-
mak, “asir1 etkiye bu kadar maruz kalmak™"* o denli yogun hisset-
tigi bir seydi ki buna neredeyse katlanamiyordu. Siirinin olgunlas-
masi, buna katlanmay1 6grenmesiydi; sira dig1 agikhginin sira disa
bir erdeme donmesiydi. Lou, onun diisiincelerini bu diislincelerden

14. LRB, s. 210.

15. LRB, s. 114.

16. LRB, s. 116.

17. Haziran 1914, LRBW, s. 337.

18. “So ausgesetzt dem Ubermass von Einfluss” —Ocak 1913'te yaziimig, “Wa-
rum muss einer gehn und fremde Dinge” diye baglayan siirden bir dize.
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korkmadan anlayan ve derinliklerinin bu derinliklere g6z dikmeden
farkinda olan biri olarak bunu 6grenmesine yardimci oldu.

RILKE'NIN “FLORANSA GUNLUGU”

Rilke Lou’nun sevgilisi olarak, onun aksi halde en ¢ok gereksinim
duyacagi 6zelliklerinden dolay: zorlaniyordu. Lou’nun bagislayici-
higy, anlayis1 ve sevecenligi onu kiigiiltebilirdi. Rilke, biraz bagim-
sizlik kazanmak ve Lou’nun yanina onun esiti olarak dénmek igin,
1898 bahaninda yalniz basina ftalya’ya gitti. Bu arada Lou da &liim-
ciil hasta olan erkek kardesi Evgeny’yi gérmek igin Petersburg’a
gitti. Doniis yolunda Rilke’yi beklemek i¢in Danzig’in yakininda
Zoppot’ta durdu.

Lou’nun Tautenburg’da Paul Rée igin yaptg: gibi, Rilke ital-
ya’da Lou’ya hitap eden bir giinliik tuttu. Bu “Floransa Giinliigii”
hem Lou’ya sunulmak iizere tutkulu bir hazineler derlemesiydi
hem de Rilke’nin Lou’yla karsilagtigindan beri ilk ruhsal kesif ey-
lemiydi. En sonunda alic1 olmak yerine verici olmak onun igin
onemliydi. Burada bir aksilik olacakti, ama iki ay boyunca armagan
biiyiidii ve toplandi.

Gergekte Rilke’nin (ilk ask iligkisi doneminin ardindan) Lou’ya
yazdiklarinin tiimii, krizler, kuskular, hastalik ve korkularin ifade-
sidir ve bagkalarina yazdig1 mektuplardan ¢ok daha karanlik ve ke-
derlidir (Ek B). Ote yandan “Floransa Giinliigii” ¢ogunlukla gurur
ve mutlulukla yazilmigtir. Rilke bunun 6zleminin kanmit1 oldugunu
soyler ve giinliigiin baginda “sevincim sen ona ortak olmadigin sii-
rece yabanci ve senliksiz kaliyor” der. “Senlik” sdzciigii giinliikte
tekrar tekrar kullanilir: Hem 6zel bir pazar giiniinde (22 Mayss) ol-
dugu gibi Lou ile iligkili olarak, ki o zaman

Kendimi gergekten Syle negeli hissediyordum ki: Ama SEN olmadan
senlik yapamam. Bu yiizden yiiksek sandalyemi getirdim, SENI onda
hayal ettim, kargina oturdum ve okudum.”

hem de sanatla iligkili olarak: Sanat¢i, gereksinim duydugu ice do-
19. Florenzer Tagebuch, s. 79.

165



niiklige ulagtig1 zaman “bu, onun icinde genig ve senlikli bir hal
alir.”” Rilke senlikli olam ariyordu, kendini ariyordu ve sanatin 6zii-
ni ariyordu ve bunlarin hepsi birbiriyle iligkiliydi. Hepsini
Lou’nun gozii 6niinde yapilan bir yolculugun hedefleri olarak ta-
sarliyordu.

Daha sonra Rilke’nin siirinde merkezi bir yer tutan kavramlar
ilk kez giinliikte islenir. Rilke daha sonra Weltinnenraum adinm ver-
digi i¢c boslugu tamimlamaya baglar; (sona dogru) kendini “sey-
ler”in havarisi olarak gormeye baglar; belki de en 6nemlisi kendini
sanatgiyla 6zdeslestirmeye, kendini gecmisteki sanatgilarin galig-
masint siirdiiriiyor ya da kendi ifadesiyle, kendi dzlemini, onlarin-
kini devam ettiriyor olarak gérmeye baslar. Ronesans ¢ok biiyiik
bir bahardi ve onun yazi bizde gergeklesebilir: Biz, kendini kaste-
diyor, yazin her geye gebeligini “diinya lizerindeki seyler” olarak
gerceklestirebiliriz. Bunlar gercekten biiyiik diigiincelerdi ve Rilke,
Lou’ya Italya’dan degerli bir sey getirdigi inancinda yanilmiyordu.

Giinliigiin kimi boliimlerinde bir peygamber tarzi, agikgasi Ni-
etzsche’nin Zerdiist tarzinin bir taklidi vardir ve sonlara dogru, ya-
ni Rilke’nin kendi fikirlerini daha saglam bigcimde bulmug goriin-
diigii yerlerde, Nietzsche'yi iistiinden atar ve dogallik ve ivedilikle
yazar. Nietzsche'nin alttan alta var oldugu din konulu ¢aligmalarn
da hem Lou’nun Nietzsche’nin fikirlerini Rilke’ye yaklastirdigini
one siirmeleri hem de Rilke’nin Lou’nunkilere yabanc fikirler ge-
ligtirdigini gostermeleri nedeniyle, Lou agisindan ilgi ¢ekicidir. Ril-
ke, siradan insanlarin, duygu derinliginden yoksun olduklar igin
degil, dine onu tutmak amaciyla sahip olduklan igin sanatgidan
farkli olduklanm yazar. Din, “yaratict olmayan insanlarin sana-
t1”dir. Baglangigta Rilke ile Lou’yu bir araya getiren, dine iligkin
goriislerinin birbiriyle ortiigmesiydi, ama gimdi Rilke, tam da bu
cevrede (ve sanki onun farkinda degilmis gibi) Lou’nunkilere ya-
banc: fikirler tizerinde ¢alisiyordu. Lou igin sanat her zaman ya-
samdan sonra gelirdi ve yasam deneyimleri arasinda en yiiksek
olanlar dini deneyimlerdi. Rilke Lou’nun Tanr1’nin her yerde oldu-
gu duygusunu ve yerlesik Hiristiyanhiga kargithigim paylagirken,
burada onun gozde fikrini tersine cevirir.
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Rilke giinliigiin hi¢bir noktasinda Lou’yu uzun siire unutmaz.
Esin dolu bir giiniin sonunda aniden hizla ona déner:

Hizla, hizla sana gelmeyi ne kadar ¢ok istedim, ¢iinkii kendimde senin
heniiz bilmedigin bir sey, dilime gii¢ veren, yeni, biiyiik bir parlaklik
ve bir imgeler dolulugu tamyorum  bir gey benden derinlemesine
yankilaniyor.”

Bir diger giin de benzer bigimde sona erer:

Muhtesem olan sen, beni ne denli genig kildin, Ciinkii italya’daki giin-
ler bana hazineler bahgettiyse, riiyalarla ve pek gok kaygimla dolu olan
ruhumda onlar igin yer agan sensin. Sen beni genliklendiriyorsun.”

Rilke’nin kazandig1 bagimsizlikti, ama Lou olmadan onu kazana-
mazdi. Bu gergek ve Rilke’nin diigiincelerini acarak farkli entelek-
tiiel yolculuklar igin onu tekrar tekrar birakip yine de bir sonraki
dikkatli ayriliktan 6nce geri donerek ona gelme bigimi bir gocugun
oynama ve biiyiime bigimine benzer. Rilke soyle yazmus:

Neden topladim biitiin o ihtisarm

Giin boyu bahgelerden yollardan

Eger gecemde onu gostermeyeceksem sana
Bu yeni servet beni nasil zenginlestirir
Nasil uyar biitiin taglar bana?

ve ayni giin

Bunu gormedin sen
Gergek olmadi higbir senlik bu yiizden™

diye biten bir siir kaleme almigtir.

20. Agy.,s. 114.
21. Agy.,s. 117.
22. Rilke, Sdmtliche Werke, sayi 3, s. 196.
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YENIDEN BIiRLESME VE HAYAL KIRIKLIGI

Giinliigiin sonunda yasanan bir sok kdgida gecirilmistir. Rilke’nin,
Lou’nun ruhunun derinliklerine yapti§1 hac yolculuklarina iligkin
yiiksek makamdan konugmalari ondan aldig1 bir mektupla aniden
kesilir ve her sey kararir. Lou ona korkung bir buyruk vermis ya da
istirap verici bir agiklama yapmis olmali ki bundan sonra Rilke’nin
ona donmesi ac1 verici ya da zor olacaktir. Lou belki bir bagka sev-
giliden veya erkek kardesinin 6limiiyle baglantili duygulardan s6z
etmis olabilir ya da mektubu yalmzca daha az sevgi dolu olabilir.
Veya bu bir hamilelikle ve belki de bir kiirtajla ilgili olabilir mi? Bu
konuda, Lou’nun Rilke’den hamile kaldig: ve biiyiik olasilikla
onun ¢ocugunu dogurdugu varsayilmigtir.”? Ama hicbir kanit veril-
memigtir. Ayrnica kiirtaj oldugu da uzun uzun tartigilmis,™ fakat kiir-
taja dair kanitlar tamamen kurgu yazilarindan alinmistir ve bu ne-
denle gercek kanitlar sayilamaz. Bu varsayimlarin her ikisi de ola-
s1 goriinmemektedir, ¢iinkii Floransa Giinliigii bu tarihten dnce ve
sonra annelie 6vgiiler igerir: Lou her ne bigimde olursa olsun bir
bebek kaybetmis olsa, Rilke kayitsizlikla ona kadinin iistiin kaderi-
nin annelik oldugunu séylemeye kesinlikle devam etmezdi ve eger
Lou’nun bir ¢ocugu olduysa yagaminin tamaminda neden bir daha
ondan hig s6z edilmiyor?

Lou ne soyledi, neler oldu bilmiyoruz. Zoppot’taki yeniden bir-
lesme mutsuzdu ve 6 Haziran’da Rilke giinliiiinii yeniden eline al-
diginda, yazdigi, uzun bir nérotik aci ve kayip anlatimiydi. Lou’yu
kutsal giinliik armaganyla kusatma istegi, her nasilsa hayal kirikli-
gina doniigmiigtii. Lou onu her zaman kendi servetiyle kusatmigti
ve simdi o Lou’yu kendininkiyle kusatmada bagarisiz olmustu. Ril-
ke kosullan ve -sanki 6lmekte olan kiz kardesine ilag getirmeye
gitmis de kendini oyunlar ve zevklere kaptirarak ilaci unutmus gi-
bi— kendisini sugluyordu. Peki Lou neye gereksinim duyuyordu?
Ona bir gorev mi vermisti? Tiim gordiigtimiiz, Rilke’nin kendi bii-
yiimesine kapilarak gergekten olgun bir seyi, belki de onun ne ola-

23. E. M. Butler tarafindan.
24. R. Binion tarafindan.
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cagini bilmeden, yapmay: gézden kagirdigina ikna olmus, garesiz
bir sugluluk i¢inde oldugudur. Rilke yine sonsuza dek kurtuldugu-
nu diigiindiigii eski, kotii bir ruh halinin tuzagina diigmiistiir. Asagi-
lanmig —korkmug— olmaktan da beter durumdaki Rilke, Lou igin,
yasami boyunca en derin varolugsal korkusunu ifade eden sozciik-
leri defalarca kullanmustir: “Fazla biiyiik bir sey olarak senden nef-
ret ettim.”” Lou yalnizca giinligiin Nietzschevari tarzindan ya da
kimi fikirlerinden (sanatginin yiiceltilmesi, dinin algaltilmasi, sira-
dan insanlardan tiksinme) hoslanmamus olabilir; her sart altinda
Rilke’nin Italya ve Rénesans heyecani onun igin pek bir anlam ta-
simiyordu. Yine de Lou da Rilke’nin ona arkasimi donmesinden
dolay: kesinlikle tuzaga diismiigti. Tek yapabilecegi, eski sabirh
dinleyici, sevecen arkadas ve yardimci, her geyiyle iistiin varlik ro-
linii oynamakti.

Rilke’'nin kendini en kotii hissettigi zamanda Lou mantikl bi-
¢imde ona ne yapmayi amagladigini sordu. Soru Rilke’yi sarsarak
bir karar vermesini sagladi: Uzlagma ve yeniden kendini algaltma.
Ne olursa olsun Lou’suz yapamazdi. O zaman tapinma dili cogku-
lu, hatta Incil’den alinmig bigimiyle geri doéndii (“kolum senin
omuzlarindan bir siire i¢in diigse de yine de higbir seyden korkmu-
yorum”).” Lou bir Tann gibi ulagilmaz ama her yerde mevcut ve
yitirilmez oldu. §imdi bu son al¢alma ve tapinma déneminde Rilke
yine de yeni, cesur sanatgl kavramini yeniden ortaya koydu.

Schmargendorf’a geri dondiiler. Sonraki yilin biiyiik boliimi,
yakinhigin geri kazanildigi mutlu bir donemdi —“birbirinde yasayan
bir ikili.”” Daha 6nce oldugu gibi her ikisi de yazmakla mesguldii.
Rilke siirler, sanat hakkinda makaleler ve iglerinde Tanr: Babamin
Oykiileri’nin ilkinin de bulundugu ykiiler yazd; bu onun igin iiret-
ken bir dénemdi. Birkag 6ykii ve Bir Sapma romanini bitirmis olan
Lou genel olarak kiiltiir, sanat, agk ve kadinin dogasi hakkinda eles-
tiriler ve makaleler yaziyordu. Ayrica Ma adini alacak yeni bir ro-
mana baglamaya hazirlaniyordu. Lou’nun yagaminda zamaninin

25. Florenzer Tagebuch.
26. Florenzer Tagebuch.
27. LARB, s. 116.
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biiyiik boliimiinii yazmakla gecirmedigi bir iki donem vardir. An-
cak eger yazma isini daha sonra agikladig: (erkekten daha az “fark-
lilagmig™ kadimin, yazinsal ¢aligmay: erkek kadar ciddiye almama-
s1 gerektigini, bunun kadin i¢in her zaman sira dig1 oldugunu ve bii-
yiik bir kendini ifade eylemi olmadigini, ¢iinkii kadimin kendini
bagka yerlerde aslinda basgka her yerde ifade ettigini sdyleyen) ku-
ramlanindaki ruh haliyle yaptiysa, o zaman Lou ancak gii¢lerinin en
iyilerinin bagka seylere gittigini hissedebildigi zaman yazmaya
oturmus olmali. Bu is i¢in ne sevgi ne yemek pisirme ne de yalin
ayak orman yiiriiyiisleri feda edilebilir; o, yaz1 yazmak agisindan
cok onemli olabilir, ama yazi1 yazmak onun igin dyle degildir. Bir
keresinde (1904) Lou Rilke’ye “Ben de hastayken bir igin elimden
kaymasina izin verdim”* diye yazmistir ki bu onun yazinsal ¢alis-
maya karg1 tutumu hakkinda ¢ok sey soyler. Rilke ve Lou bir kez
daha Rusga, Rus yazim ve cografyasi hakkinda caligiyorlard: ve
bunu o denli siirekli yapiyorlard ki Rilke bu aylara “Rusya ziyare-
timiz”* diyordu.

Ik gergek ziyaret ise kisa siire sonra gergeklegecekti. 25 Nisan
1899°da Lou Andreas ve Rilke trenle Moskova’ya dogru yola ¢ik-
tilar ve 27 Nisan dgleden sonra oraya vardilar.

RUSYA'YA ILK YOLCULUK

Boris Parternak 1890’larin Moskovasini “bin alt1 yiiz ¢an kulesinin
tiim gorkemi iginde”, “bir peri masalindaki kadar pitoresk, uzak bir
tagra kasabasi goriintiisiinde, ama eski bagkentin ve Ugiincii Ro-
ma’nin efsanevi biiyiikliigiinden bir seylere sahip” olarak animsi-
yordu ve “eski adetler hala gozetiliyordu. Sonbaharda Yushkov La-
ne’de atlar kutsaniyordu.” Yeni yiizyil her geyi siddetle degistire-
cekti. Lou Andreas-Salomé ve Rilke’nin aradigi Moskova, ayinleri

28. LRB, s. 150.

29. LRB, s. 141, .

30. Pasternak, ‘Avtobiograficheski ocherk’ Sochineniya'nin Michigan Universite-
si baskisi, sayI 2 (‘Proza’}, s. 6 (veya Inglizce geviri igin bakiniz Manya Harari'nin
An Essay in Autobiography kitab:, s. 39).
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ve nimetleri bakimindan zengin, eski ¢an kuleli sehirdi. Mosko-
va’ya paskalya haftasi icin gelmiglerdi ve haftay: dini térenlere ka-
tilarak ve yanlarindaki ¢ok sayida 6neri mektubu sayesinde ziyaret-
lerde bulunarak gegirdiler. Ressam Leonid Pasternak’1 (sairin baba-
s1) ve Pasternaklarin evinde bir stiidyosu olan heykeltirag Prens Ra-
vel Trubetskoy’u ziyaret ettiler. O sirada Pasternak Tolstoy’un ro-
man1 Dirilig’in resimleri iizerinde ¢aligtyordu; Trubetskoy, Tols-
toy’un iki kabartma portresini yeni bitirmisti. Alman konuklar,
Tolstoy’la sahsen de tamigtirildilar ve Paskalya’dan- 6nceki cuma
Moskova’daki evine caya gittiler.

Yetmigindeki Tolstoy yasli bir adam degildi; hala yirmi mil at
iistiinde yol alir, sonra eve gelip kansiyla sevigirdi ve hila bir diizi-
ne zorlu proje iizerinde ¢alisiyordu. O yil boyunca zamana kars! ¢a-
hisarak Dirilis’i yaziyordu. Béliimlerin taslaklarini tamamliyor, ai-
lesine bunlarin kopyalarini ¢ikarttiriyor, kopyalarini yayinciya gon-
deriyor, geri aliyor, degisiklikleri yapiyor ve yeniden yolluyordu;
ve bu, yazi yazmaktan fazlasini gerektiriyordu: Aklinda romanin
yola ¢ikma sahnesi, demiryolu istasyonuna gidip bir grup gégme-
nin Sibirya’ya dogru yola ¢ikmalarim izlemisti. Ve halkla ilgili ko-
nulara da derin bir ilgi gdsteriyordu. Lou ve Rilke’nin ziyaretinden
hemen 6nce, zor kullanmay: protesto ederken kendilerine karsi zor
kullanilan ogrencilere destegini ifade ediyordu. Kisa siire sonra,
kendi silahlarini arttirirken silahsizlanma konulu uluslararasi bir
konferans oneren Rus hiikiimetine karg1 6fkesini dile getiriyordu. O
yilin Aralik ayinda Dirilig’i bitirdikten sonra, Rus is¢ilerinin umut-
suz yoksullugunu agiga vurmaya, hiikiimetin kinik barig goriisme-
sine saldirmaya’ ve benzeri yazilar yazmaya bagladi. Aslinda Tols-
toy, Lou ve Rilke’nin kesfetmek istediklerinden pek de farkl ola-
mayacak bir Rusya istiyordu.

Tolstoy’la sohbetleri yumugak gegmedi. Ona Moskova’daki
paskalyadan, dua eden kalabaliklardan, karanlik ikonlaryla kiigiik
kiliselerden ve oralardaki kendinden ge¢mis inananlardan ne kadar
etkilendiklerini anlatmaya ¢aligtilar. Yirmi yildir Rus Ortodoks ki-
lisesini elestiren ve ayinden arindinlmig yeni bir Hiristiyanlik 6ne-

31. ‘The Slavery of our Times'; ‘Patriotism and Government'
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ren Tolstoy etkilenmedi. Onlar “insanlarin bu batil inanglarina say-
g1 gostermekten™ vazgegirmek igin ¢aba harcadi, hatta 6fkelendi
ve her durumda diger iki ziyaretgiden gok, Andreas’in [ran’daki
Babi tarikati iizerine ¢aligmasiyla’ ilgilendi. (Andreas’in kitabinin
bir kopyasini istedi;™ Rilke bunu daha sonra kendisinin ve Lou
Andreas-Salomé’nin birer ¢aligmasiyla birlikte génderdi.* Tolstoy
yazdig1 cevap mektubunda, her seye karsin sohbetlerinden hognut-
lukla s6z etti ve Madam L. Andreas’in ilk ii¢ Oykiisiinii okudugunu,
bunlar1 begendigini ve digerlerini de okuyacagini séyledi.)” Tols-
toy’un, “sonsuz Rus"un kigisel biiyiikliigii onlan ezdi, tipki onu zi-
yaret ettikten hemen sonra katildiklar Ortodoks ayinlerinin ezdigi
gibi. Daha sonra Rilke, nasil da “biitiin insanlarin toplandigini ... ve
Ivan Veliky’nin [iinlii can) karanlikta onu dévdiigiinii, darbe iistiine
darbe indirdigini” yazdi. “Bu benim paskalyamdi ve samrim bana
bir 6miir boyu yeter: O Moskova gecesinde bana sasirtict genis bir
bigimde vahiy indi, bu kanima ve yiiregime girdi.”*
Moskova’daki haftay: Petersburg’daki alt1 hafta izledi. “Rus”
Moskovasi Lou igin neredeyse Rilke i¢in oldugu kadar yeniydi ve
Lou zaman zaman Rusya’ya ilk kez gelmis gibi konusuyordu. Ama
simdi Petersburg’da da onun ¢ocuklugunda kendisine verdiginden
daha fazlasini ariyordu. “Rusya’nin kalbine dogru biiyiik adimla-
ri’n1 gelecek yil atacak olmalarina kargin, Lou da Rilke de Rus-
ya'daki biitiin seylere en bagtan saygi dolu bir begeni beslediler.
Rusya’daki bir bagka yolcu”, prenseslerin beyaz ath arabalari-
nin konser ve tiyatroya giderken Petersburg caddelerinde firtina gi-
bi esmelerini ve insanlan caddenin iki yanindaki toprak yola savur-

32. LAS, Rainer Maria Rilke, s. 19.

* 1840'larda Iran'da dodan bu Islami hareket yeniden dogusu, 6limi kiigiimse-
meyi, bilinmez bir Tann’'nin degigsmez 6zind, ilerleme ve uluslar arasi kardegsligi,
kadtnlara belli bir miktar 6zgiirlik verilmesini (gokeglilige sinifama getirilmesi ve
peceden vazgegilmesi), gocuklara iyi davranmayi, sigara igmenin yasaklan-
masini ve 19 sayisinin gizemli degerini égiitliiyordu; Tolstoy bunlarda kabul ede-
bilecegi pek gok sey buidu.

33. F.C. Andreas, Die Babi's in Persien, 1896.

34. Rilke, Zwei Prager Geschichten ve LAS, Menschenkinder.

35. 13/25 Eylal 1899 tarihli mektup, Zaidenshnurda aktariliyor.

36. 31 Mart 1904 tarihli mektup, LARBW, s. 142-3.

37. H. Nostiz.
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malarini ve insanlarin bazilarinin yumruklarim kaldirirken gogu-
nun hag gikarmalarimi betimler. Lou ve Rilke boyle seyler gordiik-
leri zaman, agagilamadan ¢ok agagilanan insanlarin hag igareti yap-
malarina ilgi gosterirler. Ancak kaldirimlarda, moda oldugu bigim-
de “bagiyla selam verme ve kargilikhi giilimsemeler”e® hi¢ 6zen
gostermiyorlard1 ve kendileri de seckin ve kibar olanin kargitiydi-
lar. Mayis ayinda yazin elestirmeni Fyodor (veya Friedrich) Fied-
ler’e yaptiklan ziyarete dair bir anlatim kalmigtir. Burada Fiedler,
Lou’nun dig goriiniigiine iligkin az rastlanir ve az rastlanir dlciide
kaba bir betimleme verir:

Pek estetik goriinmiiyordu: Yaka takmamigti ve ayak bileklerini agikta
birakan 6zensiz bir elbise giymisti — ama yozlagmig —simgeci— abart1-
It tiirden bagka bir geyi yoktu. Kirkina yaklagiyordu, solmaya bagla-
mist: (biraz suh).

Rilke’ye gelince, Fiedler onu Lou’nun “hizmetkar
ti:

1 olarak gormiig-

Hizmetkdn yazin ve sanat bilgisine sahip ¢ok sevimli bir geng. Si-
gara ve igki igmiyor ve o denli asabi ki herhangi bir kalabalik toplan-
tiya katilmayacaktir ve kigisel olarak tanidig1 yalmzca bir iki Alman
yazar var.”

Petersburg’da ikonlar ve kiliselerden uzaklasip modern sanata yak-
lagtilar. Ulkeye Rus sanat tarihinin énemli bir aninda gelmislerdi.
1890°’da Rusya’da sanatin baglica islevi, nasil fikirleri ifade etmek
olduysa, Rus sanati sonraki yirmi yilda da Avrupa’nin en geligmis
sanat1 haline gelmigti. Resimde, balede ve tiim gorsel sanatlarda bir
yeniden dogus baglamigti. Sanatta iki bagat isim emprezaryo Sergei
Diaghilev ve ressam Alexander Benois’di, World of Art (Sanat
Diinyasi) dergisinin ilk sayis1 1898°de ¢ikmis ve ilk resmi “World
of Art” sergisi 1899°da diizenlenmigti. Lou ve Rilke bu harekete
bagh sanatgilarin yam sira “Peredvizhniki’nin Moskova grubun-

38. Mandel'stahm, ‘Shum vremeni’ yapitlarinin Struve ve Filippov baskilarinda,
cilt I, s54 (veya Ingilizce geviri igin bakiniz C. Brown'un The Prose of Osip Man-
delstahm kitabinda ‘The noise of time', s. 78).

39. Chertkov aktanyor, s. 4 ve 5.
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dan, ardarimda lya Repin’in de bulundugu bazi kisilerle bir araya
geldiler.®

IKI RUSYA YOLCULUGU ARASINDA

Ug yolcu Haziran ortasinda Rusya’dan ayrnldilar ve ayin sonunda
yeniden Berlin’deydiler. Rilke-ve Lou artik kendilerini Rus galig-
malarina vermislerdi ve Rusya’ya daha uzun bir yolculuk daha yap-
maya hazirlaniyorlardi. O yaz Frieda von Biilow ile alt1 hafta bir-
likte kalmig olmalarina karsin, Frieda onlardan bekledigi arkadagli-
gin elinden alindigini fark etmisti; “ciinkii simdi kendilerini ruhen
ve bedenen Rus calismalarina vermislerdi ve giin boyu, olaganiistii
bir ¢cabayla, Rusya’nin dilini, yazinini, sanat tarihini, politik ve kiil-
tiirel tarihini 6greniyorlardi. Yemeklerde bir araya geldigimizde 6y-
le yorulmus ve bitkin diismiis oluyorlard: ki artik sohbet edecek
halleri kalmiyordu.”*

Rilke simdi bir Rus sairi, kdylii Spiridon Drozhzhin’i kesfetmis-
ti ve onun siirlerini yabanci bir dili 6grenen ve o dilde ilk kez siir
okumay: bagaran birinin tipik hognutluguyla okuyordu. Ayrica ¢ok
onemli olmayan bir bagka sair Fofanov’un da siirlerini okudu ve
daha sonra Z. Gippius, Sologub ve Lermontov’un baz siirlerinin
yani sira Cehov’un Marti’sin1 gevirdi; ayrica Rus sanati iizerine bir
makale yazdi. O tiim bunlan yaparken Lou da hem Frieda’nm evin-
de hem de Ocak ayinda bile ormanda yalin ayak yiiriiyiis yaptikla-
r1 ve Rilke’nin yine Andreaslarin yagamini paylastigi Schmargen-
dorf’ta ona yardim ediyordu. Birlikte M. de Vogué’'nin Le roman
russe’unu ve Tolstoy ve Dostoyevski’nin yapitlarim okudular.

O kis Berlin’de, Moskova’da yasayan ve Sergei Orlovsky tak-
ma adiyla yazan, Lou’nun yasiti, Sofya Shil adli bir Rus kadinla ar-
kadas oldular. Sofya Shil, Rusya’ya ikinci gidislerinde onlara reh-
berlik yapti. Kendini Tolstoy’un fikirlerine adamis pek ¢ok aydin-

40. Genellikle ‘Gezginler’ olarak gevrilen Peredvizhniki Akademiye bas kaldiran
ve sanat siradan insanlara gétirmekle ilgilenen bir grup geng realist ressamdan
olusuyordu.

41. Bakiniz Rilke, Briefe und Tagebiicher, s. 420.
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dan biriydi: Tolstoy aracilifiyla “halk” i¢in kitaplar yayimlad: ve
Prechistenka’da isgilere kurslar verdi.

Rilke de Lou da Rusya ¢aligmalarindan ve arkadagliklarindan
ve “Kardeslik Evi’yle (Dom bratstva, Rus gé¢menler icin 1892-
3’te Berlin’de kurulmug olan, bir Rus kiitiiphanesi, tarih miizesi ve
kilisesi bulunan kiiltiirel ve sosyal bir merkez) baglantilarindan ay-
n1 olarak, iiretken bir sonbahar gegiriyorlardi. Rilke igin bu daha 6n-
ce benzeri goriilmemig bir esin ve yarati donemiydi. Rilke, bir ay-
dan kisa siirede Saatler Kitabi’min ilkini (Manastir Yasam Kitabi);
yalmizca bir haftada Tanri’ nin Oykiileri’nin kalanini ve tek bir ge-
cede onu aniden iine kavugturan siirsel oykiisii “Sancaktar Chris-
topher Rilke’nin Askiyla Oliimiiniin Oykiisii”nii ve ¢ok sayida iin-
lii siir yazdi. Bu sirada Lou da Rusya’da gegen ve daha sonra Ara-
daki Yer adiyla yayimlanan birkag 6ykiiniin yani sira Ma’y1 ve cin-
sel agk hakkindaki goriislerinin ilk tam ifadesi olan ve Rilke’yle agk
iligkisinin siirmesini giddetle savunan “Agk Sorunu Uzerine Diigiin-
celer” baglikli bir makale yaziyordu.

RUSYA’YA IKINCi YOLCULUK

Mayis 1900°de daha uzun bir ziyaret i¢in Rusya’ya gittiler. Bu se-
fer Andreas onlarla degildi ve hayal kirikl1g: yasanmad:. “Bu insan-
larin sevecenliginde, kendilerini ifade edilemeyecek bigimde evle-
rinde” gibi hissediyorlardi. Moskova’da gecirdikleri ilk ii¢ hafta
pek cok diizeyde ahbapliklar getirdi: Prensesler, miize miidiirleri,
sanatgilar (Abramstsevo’daki Peredvizhniki’ye gittiler), kesisler
(Trinity ve Saint Sergius Manastiri’nda) ve iggiler, ¢iinkii Sofya
Shil onlar1 kurslanina gétiirdii ve yetigkin 6grencilerinden dérdiyle
tanigtirdl. Sofya Shil, onlarla arkadaglifina dair bir anisinda §oyle
yazmigti:

Koyliilerimiz ve is¢ilerimizle Avrupa’nin en segkin kiiltiiriiniin temsil-

cileri arasindaki bu az bulunur baglantida bulunmak ilgingti. O iki
temsilci Rus iggilerinin politikada etkin bir rol alma yolundaki ilk giri-
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simleriyle degil, giindelik yagamlartyla, saghikli ruhlaryla, yani bu ya-
samlardaki kOy unsuruyla, sehrin heniiz tamamen bozamadig1 saban
ruhuyla ve is¢ilerin kiglalaryla ilgileniyorlard:.”

Ziyaretgiler yonlendirici sorular sordular ve kendilerini hognut bi-
rakan yanitlar aldilar. Smolensk’ten bir koylii, politikayla ¢ok yo-
gun bicimde ugrasmasina ve ¢ok farkl gseyler s6yleyebilecek olma-
sina karsin, Rilke’ye tarlalarda tarlakuslan ve sebnemler arasinda
caligmanin ne kadar zevkli oldugunu anlatti. Bu, kdyliiniin tarlada
calismasi hakkinda gercegi soylemedigi ya da Rilke ve arkadaginin
Rusya hakkinda aldiklar1 resmin hatali oldugu anlamina gelmez;
onlar Rusya’nin yalmzca bir yiiziine bakiyorlardi. Lou’nun, o giin-
lerden kaydettigi ilk izlenim kendisinin ve Rilke’nin neler hissetti-
gini gosterir. Lou bir keresinde bir koylii kadin onu opiip “Siz de
yalnizca narod’sunuz [siradan insanlarsiniz]!”* dedigi zaman Ril-
ke’nin yiiziiniin nasil 1s1digin1 yazmagtir. Bir bagka sefer de Tretya-
kovsky Sanat Galerisi’'nde iki koylii arasindaki konugmaya kulak
misafiri olmuglardi: Kéyliilerden biri Otlayan Inekler resmine ba-
karak, digerine “Inekler! Ne olmus? Biz onlar hakkinda her seyi bi-
liyoruz” demis, digeri de “Ama bunlar resmedilmisg ¢iinkii senin
icin onemliler” diye yanit vermisti. “Onlarn sevmelisin, bak bu ne-
denle resimlerini yapmuglar; senin i¢in énemli olmasalar bile sev
onlar1” diye yanit vermisti. Sonra kendi agiklamasina sasan koylii
soran gozlerle yaninda duran Rilke’ye bakmisti ve ¢ok etkilenmis
olan Rilke kirik dokiik Rusgasiyla “Sen biliyorsun™ diyebilmisgti.

Ancak bu, Rusya’nin yalnizca bir yoniiydii ve onlarin hatalari,
bunu Rusya’nmin tamam sanmalariydi. Sofya Shil, onlarin Rus-
ya’'nin geri kalmighgindan herhangi bir istirap duymamalarini ha-
fiften elestirir:

42. Leningrad'da bir arsivde tutulan bu hatirattan Konstantin Azadovsky sayesin-
de haberim oldu. Kendisinin yakinda gikacak Rilke und Russland kitabinda hati-
rattan ¢ok miktarda alint vardir. Hatiratin pargalan ayni zamanda Azadovsky'nin
Rilke'nin kimi dizyaz) yapitlannin Rusga baskisinda yayimlanan ‘Russkie vsterc-
hi Ril'ke' makalesinde alintilanmaktadir; Rilke, Verpsvede ... vb.

43. LAS, Rainer Maria Rilke.

44. LRB,s. 119.
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Yabanci dostlarimiz Rusya yolculugunu bir ruh senligi olarak yaganti-
ladilar. insan bu sevecenlikten nasil memnun olmaz? Ama bizim iilke-
mizde firtina bulutlan toplanir ve gok giiriiltiisiiniin ilk hafif giirleme-
leri duyulurken onlar bir idil aradilar ve buldular. Halkta saf ve parlak
olan her seyi gordiiler ve gergek buydu. Ancak aym o6l¢iide dogru olan
diger ger¢egi, halkin haklarindan yoksun, yoksulluk ve ihmal iginde
mahvoldugunu ve iglerinde kolelere 6zgii kusurlarin, tembellik, pislik,
sahtekarlik ve sarhoslugun gelistigi gercegini gormek istemediler. Biz
bundan biiyiik iiziintiiyle s6z etti§imiz zaman, arkadaglartmizin hognut
olmadiklanni hissettik, ¢iinkii onlar (¢ok hakli olarak) mutluluk ve
mucizevi bir huzur istiyorlard.

Sofya Shil arkasinda bir de Moskova’daki gezilerinin gekici bir be-
timini birakti:

Evde dikilmig, tuhaf renkli, “Protestan” giysileri i¢inde, genig, bayagi
agir ciissesiyle Luiza Gustavovna* [Lou) ve yaninda bol cepli hirkasi
ve Ozgiin fotr sapkasiyla orta boylu ve zayif geng sair ... Bu ¢ift, Mos-
kova’da Arbat’tan ara sokaklara kadar her yeri amagsizca dolagti. El
ele tutugmalan giiliismelere ve bakislara neden oluyordu. Konusulan-
lan dinlemek ve konugmak i¢in sik sik arabacilarin kantinlerine gidi-
yor ve cay igiyorlardi. Sabahlan ortadan kayboluyor, resim galerilerini
ve miizeleri geziyorlardi. Ayin zamanlarinda kiliselerdeydiler. Sukha-
rev ve Smolensk bulvarlarinda kalabaligin i¢inde kendilerine yol aga-
rak gezdiler, sehrin en karanlik yerlerine gittiler. Her yerde Rusya’nin
gercek yiiziinii anyorlardi. Bu, yazindan ve Avrupaliliktan ne denli
uzak olursa o kadar iyiydi. Onlar igin taninmis yazarlarla kurdugum
baglantilardan ¢ok az yararlandilar. Ote yandan, isgilere verdigim
Prechistenka kurslarina gelen insanlara olaganiistii ilgi gosterdiler. Bir-
ka¢ kere ¢ay partileri diizenledik ve yabanci konuklar, dokumacilari-
miz ve oymacilarumzin dyKkiilerini dinlediler.*

YASNAYA POLYANA’DA TOLSTOY'U ZIYARET

1 Haziran’da trenle Yasnaya Polyana’daki kir evinde Tolstoy’u zi-
yarete gittiler. Trende, babasiyla Odesa’ya gitmekte olan on yasin-

45, LAS'in ismi ve Rus tarzinda baba isminden tiiretilmis (Louise, Gustav'in ki-

z1).
46. Azadovsky'de aktanhyor, ‘Russkie vsterchi Ril'ke’, s. 368-9.
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daki Boris Pasternak’la karsilastilar; ve yazarn otobiyografik yapi-
t1 “Giivenli Bir Tavir"in" bu iki yabancimin betimiyle baglamasi
bundandir. Pasternak, adamda ifade edilemeyecek 6zel bir sey var-
d1, sanki “kurgusal olmayanin ortasinda bir kurgu”ydu diye yaz-
mustir. (Leonid Pasternak, Rilke’nin ¢ocuksu, saf ve soru soran
gozlerinin ve soylu durusunun bir betimini birakmig;* Sofya Shil
onun kisiliginin gagirtici, hatta meleksi safligin1 betimlemis ve
onun bu diinyadan degilmis gibi, gen¢ Aziz Giovanni Francesco
Bernardone gibi, geng kizlara 6zgii bir havasi oldugunu s6ylemis-
tir.) Yanindaki uzun boylu kadin, bilyiik olasilikla “annesi ya da ab-
las1”yd1 ve kiigiik bir demiryolu istasyonunda trenden inip devasa
manzarantn ve biiyiik bir 6nemin, Tolstoy’un ve goriiniise bakilirsa
unutusun icinde gozden kayboldular. Yillar sonra o unutugun igin-
den Boris Pasternak’in yasamindaki en 6nemli kisilerden biri ola-
rak Rilke ¢ikacakti.

Biiyiik zihinler bulustugu zaman olanlan duymak her zaman il-
gi cekicidir. Tolstoy ile Lou ve Rilke’nin bulugmasinda ilging olan
ise hicbir sey olmamasidir. O bulugmada gercek bir iletisim olma-
d1, utangtan ve bazi 6nyargilarin pekismesinden bagka hicbir sey ol-
madi. Tolstoy’la bu bulusmanin Lou Andreas-Salomé’nin yagamin-
da 6nemli oldugu iddia edilemez. Ne var ki hem Rusya yasantisi-
nin yogun ciddiyetine ara vermek hem de Lou’nun Tolstoy’u “fe-
tihler”i arasinda saydigim tekrar tekrar ve limitle 6ne siirenlere iti-
raz etmek igin kimi ayrintilanin verilmesi gereklidir. Rilke, ziyare-
te iligkin ii¢ betimleme yapmistir ve Lou da birkag betimleyici gon-
dermede bulunmugtur.®

Rilke ziyaretin ertesi giinii Sofya Shil’e yazdig: mektupta Yas-
naya Polyana’daki eve hacilar gibi yaklagmalarini, 6nce en biiyiik
oglu ve sonra da kiigiik, kambur ve beyaz gériinen Tolstoy tarafin-
dan kargilanmalarini anlatti. Iki saat boyunca arazide dolagtilar, bu

47. Pasternak'ta “Okhrannaya gramota’, Sochineniya, Michigan Universitesi
baskisi, sayi Il, s. 203 ve sonras! (ayrica Ingilizce geviri igin bakiniz A. Livingsto-
ne, Pasternak, Collected Prose, Praeger, s. 21 ve sonrasi).

48. L. Pasternak, ‘Vstrechi s Rilke’

49. “Aus dem Briefwechsel Leo Tolstois"de (1913), ve Rainer Maira Rilke ve LRB
kitaplarinda, ayrica 1900 Rusya giinligiinde.

50. 20 May:s, 2 Haziran 1900, Briefe und Tagebiicher, s. 37-42.
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arada Tolstoy’un oglu babasinin yeniden ortaya ¢ikmasini bosuna
bekliyordu. Evde Tolstoy’un karisi onlara hi¢ konuksever davran-
madi, korkung bir ruh halinde kitaplan etrafa firlatiyor ve bagir-
yordu. Kizgin aglama sesleri ve sonra Tolstoy’un yatistiric1 sesini
duydular, en sonunda yanlarina gelen Tolstoy onlara bir iki soru so-
rup yeniden ortadan kayboldu. Sonra gen geldi ve aksam yemegin-
den kagmak igin parkta onlarla kisa bir yiiriiyiis yapt1. A¢ olmalar-
na karsin Tolstoy’la zengin bir sohbetleri oldu (Rilke sohbetin ne
konuda oldugunu sdylemez!) ve onun gayretle gicek toplamasi iki-
sinin de dikkatini ¢ekti.

Rilke birkag ay sonraki bir giinliik uyarlamasinda®, neseli hal-
lerini ve kaygilarini, oraya vardiklarinda koyliilerin kendilerine ba-
kisini ve kapidayken ilk 6nce camin arkasinda kiiciik, yagh bir yiiz-
deki arastiric1 gozleri nasil gordiiklerint; sonra kapinin agilip Lou
iceri alindiktan sonra arkasindan siddetle kapanip Rilke’yi igeri al-
madan 6nce bir siire digarida birakmasin1 betimleyerek anlatiminm
tamamladi. Lou ve Rilke, resimlerle dolu bir odada uzun ve sikici
bir bekleyis boyunca Tolstoy’un ogluyla resimler hakkinda konus-
tular, sonra yiiriiylise ¢iktilar, gigcekler ve agaglar hakkinda konusa-
rak geri dondiiler. (Tiim bunlar saygiyla anlatilir, ancak Lou ve Ril-
ke’nin kendilerini Tolstoy miilkiinde her ¢igege, kusa ve dala saygi
gostermek i¢in ne kadar zorladiklarini tahmin etmek zor degil!) Ev-
de, yaghi kontesi kotii bir ruh halinde bulunca, “kaygih bir yarim sa-
at” daha beklediler, beklerken de iizgiin seslere ve aglamalara ku-
lak misafiri oldular ta ki Tolstoy “soguk ve nazik” bir tavirla gele-
ne kadar. Lou’ya bir soru soran Tolstoy sonra Rilke’ye dondii ve
“Ne ig yapiyorsun?” dedi. “Ben de sanirim ‘Bir iki ey yazdim ...
diye yamit verdim.” Oykii burada aniden biter; agikga bir yazar ol-
ma konusundaki itiraf en ac1 veren ve unutulmaz andi, davetsiz mi-
safir olma duygularinin en kétii noktasiydi.

Rilke olay: yirmi bes yil sonra Maurice Betz ile sohbet ederken
bir kez daha anlatt1.” Bu sefer, baglangicta tartisan Tolstoy ve kari-
styd1 (belki de Rilke ve Lou o sirada idolleri hakkinda bunu itiraf

51. Rilke, Tagebiicher aus der Frihzeit, s. 234-7.
52. Betz, Rilke vivant, s. 154 ve sonrasi.
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edememiglerdi). Ancak daha sonra bagrigmalar ve Tolstoy’un yatis-
tirict sesini duydular. Sonra Tolstoy, ironi ve sabirsizlifin birbirine
kanigtig1 yiiksek bir ses tonuyla onlara “Digerleriyle yemek yemek
mi istersiniz yoksa benimle yiiriiyiise ¢ikmak m1?” diye sordu. Di-
sarida kendine gelmis gibiydi, ¢icek topladi ve Rusca, manzaradan,
Rusya’dan, Tann’dan ve 6liimden s6z etti. Rilke onun soyledikleri-
nin hepsini anlayamasa da “konusmasinin tamaminda temel bir gii¢
ve gorkem vardi” ve Tolstoy bir peygamber gibi goriiniiyordu. Ayni
yil (1925) Rilke, her seyi Tolstoy’un soru sorma tarzindaki acimasiz
timy1 vurgulayarak Charles Du Bos’ya® anlatti ve Tolstoy'un ona
neyle ugrastigini sormasindan ne kadar korktugunu séyledi, ¢iinkii
boyle bir soruya “siir”” yanitini verecek ve iimitsiz vaka olacakti.

Tolstoy’un gayretle cigcek toplamasi Lou’nun ziyarete iligkin
birka¢ anlatiminda genig yer bulur —Tolstoy kelebek yakalar gibi ¢i-
cek topluyor, onlar: istahini doyurur gibi kokluyor ve her birini tii-
ketiyordu. Lou 6ykiiniin tamamim iistiinkérii anlatir. Oykiiniin go-
gunu (tartisma da dahil olmak iizere) atlar, ancak iki nokta ekler:
(“Eger dogru amimsiyorsam’) Tolstoy Rilke’nin sair oldugunu duy-
duktan sonra siire karsi siddetli bir konferans cekti ve birlikte ev-
den aynilirlarken, kiigiik, yash bir koylii, bir haci ortaya ¢ikt, egi-
lerek Tolstoy’u selamladi, o da sessizce selamina karsilik verip yii-
riimeye devam etti, ama bu arada haci 6ne egilerek selam vermeyi
siirdiiriiyor, egiliyor, egiliyordu.

Lou ve Rilke’nin Tolstoy’la bulugmalari hakkindaki her sey
bundan ibaretti. Tolstoy i¢in pek dnemli degillerdi; sohbeti ¢ok az
ammstyorlards; biiyiik adam evdeki sorunlara dalmisti; ve ziyaret-
ciler kendilerini aptal gibi hissettiler.

RUS KOYU, DROZHZHIN

Lou ve Rilke, Haziran ayinin ortalarinda, Moskova’dan ¢ok daha
az sevdikleri Kiev’de on bes giin gecirdikten sonra Dnieper’den
Nizhni-Novgorod ve Yaroslavl® a gittiler ve Yaroslavl’in birkag ki-

53. Du Bos, Extraits d'un Journal, s. 285 ve sonrasi.
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lometre uzaginda koylii gibi davranip giizel kokulu kerestelerden
yeni yapilmug bir kuliibede kalarak, saman gilteler iizerinde yatarak,
semaverlerine bakarak ve sivrisineklerden bunalarak birkag giin ge-
cirdiler. “Korkung bir lapa” yediler, aralarinda yari ¢iplak yuro-
divy’nin ya da koyiin kutsal delisinin de bulundugu yerlilerle tanig-
tilar, yetkililer pasaportlar1 konusunda baglarini agritt1 ve onlara
Ozel olarak bir adam gonderildi.* Tiim bunlardan, 6zellikle de bun-
lardaki batil inanigtan ve yalinliktan hoslandilar ve kuliibelerinde
sanat tarihi ve siir okudular. Bir siireligine Moskova’ya dondiikten
sonra, ¢ok deger verdikleri bir bagka kirsal ziyaret igin, Spiridon
Drozhzhin’i" gérmek iizere yola ¢iktilar.

Drozhzhin, simdi az ¢ok unutulmus, yalnizca “koylii sairler”
arasinda adindan soz edilen bir sairdir. Bir serf olarak dogan
Drozhzhin, on bir yasindayken ¢aligmak iizere Petersburg’a gitti ve
birkag kotii iste calisti. Kirk sekiz yasinda, yagaminin kalanini top-
rakla caligarak gecirmek iizere koyiine, Nizovka’ya dondii: Sonun-
da gergek bir koylii olmustu. 1873 yilindan beri siirlerini yayimla-
tiyordu, bayagi iyi taniniyordu ve Tolstoy’u ve bagka yazarlar ta-
niyordu. Fotograflarindan goriildiigii iizere, Drozhzhin, ufak tefek,
zayif, sag1 bagi daginik, beyaz sakalli, becerikli, merakli bir ifadesi
olan bir adamdir. Drozhzhin, dumanalti olmug kuliibeler ve gozle-
me yapimi, dualar ve hac yolculuklari, peri masallar1 ve yoksulluk-
tan goriintiiler iceren canli ve saygili otobiyografik bir ske¢ ve ko-
yiine dondiikten sonra da Tolstoy’la bir sohbetini kaleme aldi. Tols-
toy ona 1860’lardaki reformlardan sonra koyliilerdeki degismeleri
sordu ve Drozhzhin de tahminen dosdogru yanitlar verdi —-bu, Ril-
ke’nin Tolstoy’la konugmasindan tamamen farkliydi. Drozhzhin,
yaradiligi, yasam tarzi ve becerisiyle Rilke’nin tam tersiydi. Tarla-
lar, puslu hava, kuslar ve arakgilar, kar firtinalari ve ormanlar, *“¢ig

54. Rusya gunligd, 1900 (yayimlanmamis).

* Bu ziyaret igin yapilan ayarlamalann aynntilan, ig¢i simifindan bir yazar olan N.
A. Lazarev-Temny'nin garin polisleri tarafindan “glvenilmezlik” gerekgesiyle
(polis yazann evini aramig ve Drozhzhin'den gelen, “segkin yabancilar’in bekle-
nen ziyaretinden sdz eden mektubu bulmus ve bunun devrim baglantilar igin bir
gifre oldugunu sanmigt) tutuklanmasi da dahil olmak Gzere, Chertkov, Rilke in
Russland, s. 9-10'da verilmektedir.
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damlalar1”, “ana yurdum” ve Puskin, Fet, Nekrasov ve Kol’tsov’un
yankilanyla dolu, akici, melodik siirler yazdi. Bu siirlerin biiyiik
kusurlar1 yoktur, ama dalgalanan bir siv1 gibi, berrak ve ¢ok az sey
tagiyarak akarlar. Rusga’y: yeni 6grenen ve bu dile asik olan Ril-
ke nin bir siire onlardan biiyiilenmesi anlagilabilir, fakat bunlar1 Al-
manca’ya gevirirken igerik eksikliginin farkina varmamis olmasi
tuhaftir. Rusga bilen Lou’nun siirleri yavan bulmamasi, onun siirle
ne denli az ilgilendigini gosterir.

Drozhzhin, konuklarini yeni yapilmis kuliibesine gétiirmesini
(tiim eski ve kirli, igcinde yasanmis kuliibelerden kurtulmusg gibi go-
riiniiyorlar), onlarla ¢ay i¢ip “Rilke’yle Andreas-Salomé’ninki ka-
dar dogru olmayan, ama iyi anlagilan” bir Rusgayla sohbet edisle-
rini; konuklarin kitaplarina ve bahgesine, tarlaya ve nehire nasil
baktiklarini betimledi.” Rilke kizilciklarin nerede yetigtigini sordu
ve ani defteri igin birkag tane topladi. Aksamleyin Drozhzhin ken-
di siirlerini okudu. O hala uyurken konuklar kalkip yalin ayak yii-
rilyiise ¢ikmiglardi —biitiin sabah ¢iyle 1slanmig ¢imenlerin iizerin-
de dolastilar, bana sonradan soylediklerine gore, bunu saglik igin
cok yararh buluyorlardi.” Ertesi giin kendisi de onlarla gitmeyi dii-
siindii, “yalniz ¢iyle 1slanmig zeminde yalin ayak yiiriimenin sagli-
g1m i¢in degerine inanmadigim igin uzun gizmelerimi giydim; 1slak
cimenlikte uzun bir siire yiiriidiik, cesitli ¢igeklerden demet demet
topladik.” Lou, Nizovka’daki insanlarin huzurundan ve oradaki
tiim sohbetlerinin *“hemen en derin seylere, biiyiik sorunlara, Tan-
r1’ya, 6lime, bahara varmasi”ndan etkilenmisti. Yine de Drozhzhin
onlar1 komsu arazinin sahibi Nikolai Tolstoy’la (yazarin bir akraba-
s1) tanistirdiginda, onun evine tagindilar ve “bu yine ¢ok konugkan,
eski, gercek Rus ve derin inanca sahip aile”nin* yaninda kendileri-
ni ¢ok daha iyi hissettiler.

On bir haftadir Rusya’dalardi. Lou, Rilke’den bayag: ani bi¢im-
de aynlarak erkek kardesinin ailesiyle kalmak iizere yalniz basina
Finlandiya’ya gitti ve Rilke ti¢ hafta daha Petersburg’da kald1.”

55. Drozhzhin, Zhizn’ pocta-krestyanina, s. 98-103.

56. S. Brutzer, Rilkes russische Reisen, s. 7.

* Rilke'nin Petersburg'da kargilagtig insanlardan biri Petersburg Alman gazete-
sinin sanat elegtirmeni Fyodor lvanovich Groes'di. Ayrica onun araciligiyla Vasily
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LOU’DAKI DEGiSIKLIKLER
VE RILKE’DEN BiR KOPUS$

Lou’nun Rilke ile iligkisinin ilk evresi bir kriz noktasina geldi ve
Rusya’ya ikinci ziyaretleri sirasinda bu evrenin sonu baglamis ol-
du. Lou 7 Temmuz’da Sofya Shil’e Rilkeyi kig boyunca kendisi ol-
madan Moskova’da kalmaya ikna etmek istedigini yazdi: “Mosko-
va onun i¢in Schmargendorf’tan iyi olacaktir. Benim yuvam orada,
oysa o ozgiir bir kus ve 6niinde yiice bir ugug var.””*’ Rongas’ta Ril-
ke’den “cirkin” bir mektup, daha sonra da “bana ¢ok giicli ve bii-
yiik yankil1 bir dalga gibi dokunan, bir bahge gibi ¢cevremi saran ve
basimun iizerinde goklerden bir ¢at1 kuran” yaniti i¢in ona tesekkiir
eden bir mektup aldi. Rilke Lou’ya “yeni kosullarinda yagaminin
yeniden doyurucu bigimde tamamlandig: giizellik i¢inde sana ya-
banci geliyor olsa gerek’en dayanilmaz yalnizhigim ve saskinligim
anlatt1. “Simdi etrafindaki biiyiik koro iginde benim sesimin yaban-
c1 ses, tek siradan ses olacag diisiincesine katlanamiyorum.”*

Kaygi, pismanlik, gegmise 6zlem, kendini kirbaglama, iiziintii
dolu so6zlerin sonsuz akigi, bunlar Lou’nun degil, Rilke’nin diinya-
styd1. Rilke ozlityor, siki sikiya baglaniyor, ¢oziimliiyor, pisman
oluyor, ona dogru bastiriyorken, Lou kendi hakkinda yeni seyler
kesfediyor ve her zamanki gibi bunlar1 yazgi ve buyruk olarak al-
yordu.

Lou kendi gelisiminin yeniliginin gerisinde kalmisti. Fiedler

Grigorovich Janchevetsky adli gazeteciyle tanigti. Bu gazeteci Rilke hakkinda
sunlan yazmigh: "Groes beni Rusya'ya gelen ve Tanr'yi arayan Rainer Maria Ril-
ke ile tamigtirdi; Rilke Rusya’min ‘tamamini gezdigimi’ duyunca benimle ahbapli-
gini srdarmek istedi. Ona gore gergek (‘pravda’) Rusya'dan gelecekti. Cok ga-
higarak ve kétd bigimde Rusga 6§renmisti, ama yine de ‘Rusya'y: gezmeye’ ¢ali-
giyordu. Rilke, Isa’nin Rusya'yi gezmesinden sanki tamamen gergekmig gibi s6z
ediyordu. Bundan Tolstoy'a bahsetmigti ve Lev Nikolayevich ona ‘Ne diiginGyor-
sun? Eger Isa kdylerimizden birinde kendini gésterseydi, orada ahlaksiz kadinlar
onunla alay edip onu yerin dibine sokarlardi!” diye yanit vermigti. Rilke Rusya
hakkindaki notlarimi okudu, bir kismini gevirdi ve yayimlatmak Gzere Aimanya'ya
gbtirdd. O zamanlar onunla yaptigim sohbetler benim igin sarsiciydi, konugma-
s1 ve tim Kkisiligi derin bir gizemli giigle doluydu ve onun ‘gergegi araygi’ Gzerim-
de buyiik bir iz birakti.” Chertkov, aktarilan yapit, s. 11.

57. LAS'tan Sofya Shil'e, 24 Haziran/7 Temmuz 1900 (yayimlanmamisg).

58. 11 Agustos 1900, LABW, s. 41 ve sonrasi.
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onun “solma siirecinde” oldugunu diisiinmiis olabilirdi, ama ne o
kendini dyle hissediyor ne de diger erkekler onu &yle goriiyordu.
Geg gelen cinsel uyanis, yeni giicler, yeni gereksinimler ve yeni bii-
yiime siireciyle bir tiir ge¢ ergenlik donemini baglatmisti. Bunun
yan1 sira yeniden ailesinin i¢ine katilmist: ve Rusya yasantisinin ta-
mami o zamanki yasamina iligkin kavrayigini tamamlamasini sag-
hiyordu.

Bir defa yalnmizca basit insanlar1 degil, Moskova ve Peters-
burg’da Sofya Shil araciligiyla bir araya geldigi radikal aydinlar si-
nifim tanmimaktan hognuttu. Onlarnin sevecenligini, fedakarlik ve
idealizm ruhunu, sosyal eylemi duyarli ve iyi diisiiniilmiis idealler-
le birlestirme tarzlarini sevmisti ve sanki kimsenin pratik yagamda
bir yuva yapmaya zamam yokmus® ve sanki herkesin kullanimina
acikmis gibi goriinen evlerinin sadeligi hakkinda ilgi ¢ekici bir bi-
cimde yazmisti. Bu hosnutlugu daha da arttiran, belki de, onun
gengliginden bir seyi geri getirmis ve onu bir bigcimde tamamlamis
olmasiydi: Rusya’da okul yillarinda bdyle insanlarla (onlarin dnce-
ki kusagiyla) kargilagmig, ama daha once onlara hi¢ yakinlagma-
mugti.

Lou simdi Rusya’da kendisini doyurduguna ve serbest birakti-
gina inandig1 pek ¢ok sey buluyordu. Bu seylerden biri, topragin
kendisiydi. Soyledigine gore®, ilk kez manzaray: dogru diizgiin
gormiig ve Volga manzarasinin kendisinin tamamlanmasi oldugunu
hissetmisti. Kendisine, sanki yagamin bir kullanicisi olmaktan, ya-
samin daha ¢ok bir alicisi, bir gézlemcisi ve dinleyicisi olmaya
dogru degisiyor gibi gelmisti. Topragin kendisi tannisallik ve kok-
ler anlami tagiyordu ve iistelik belli bir kadinlik fikriyle de baglan-
tiliydi. Kadin giizelliginin tanimini “tam gelismemis, tiim hatlar1 ve
kigisel Ozellikleri tam olarak islenmemis” olarak Rusya’dayken
yapmasi rastlant1 degildir: Tam gelismenin bagladig1 yerde kadin
biter. Anlasilan Lou, geriye dogru hareket ettigini duyumsuyordu;
hem bu kadar keskin bigimde evrimlesmemis hem de daha iyi bir
seye dogru. Ayrica daha 6nce dile getirdigi bir goriis de aklinda ol-

59. Rusya gunligo, 1900 (yayimlanmamis)
60. Ag.e.
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sa gerekti: Kadin, nesneleri sistemli bicimde kavramaya caligmak
yerine, yalmzca, 6zellikle kendi i¢in faydali olani alir.* Bu sirada
Ruslardan da “elestirmez, ama kendisine sunulanin iginde iyi olan
her neyse kendini onunla besler” diye s6z ediyordu. Bu diisiinceler,
gencligini diigiindiigiinde Gillot’nun, kendisinin “Rusluktan uzak-
lagma siireci” oldugunu fark etmesine yol agt1; ve buradan daha da
gerilere gidip Rus babasinin duyarliligini ve sonra da kendi Rus k&-
kenini diisiindii. Bu, ¢cocuklugunun kesfi ya da yeniden kesfiydi,
Rilke’nin kendi ¢cocukluguna ulagmayi basarmasina yardim etmeyi
istedigi gibi cocukluguna ulagsmasiydi. Doyum ve huzur duygulan
onu her zaman huzursuz Rilke’den uzaklastirdi.

Kisa siire sonra, 1900 yilinin yilbagi arifesinde Lou sdyle yazdi:
“Gelecek yildan istedigim, gereksinim duydugum hemen hemen
tek sey, dort yil onceki gibi bir siikiinet, daha fazla yalmzlik.”®
Bundan sonra nereye giderse gitsin, bir anlamda bir yuvaya gider
gibi, bu nehrin [Volga’'nin] kiyilarinda dolagtyor olacagindan emin-
di. Etrafi ailesi ve iilkesi tarafindan ¢evrilmis ve igi yasamin hafif-
ligiyle dolmus Lou, Rilke i¢in bir kez daha sinirlar1 korkuyla ¢izil-
mis bir 6zlem duydugu, ¢cok biiyiik, giicli, tamamlanms ve iyi huy-
lu sey olmustu. (Lou, Ddniip Baknigimda’da Rilke’ye hitaben §6y-
le yazmigti: “Seni tiim derinliklerinde bagarin ugruna pargalara ayi-
ran sey, herhangi bir basar1 olmaksizin kucagima diistii.”)* Rilke,
Italya’dan doniiste (Lou Rongas’tayken gonderdigi ikinci mektup-
ta) yaptig1 gibi ona yalvardi: Sen biiyiiksiin, ben kii¢iigiim ve hata
yaptim. Bunu nasil diizeltebilirim? Onu geri kazanmak igin giizel
seylerden (¢ocuklugundaki sincaplardan) soz etti: Cekici bir hava-
ya biiriindii. Ama Lou bunlarin iizerinde ve &tesindeydi. Rilke’yi
“dualarinin kiistahlig1” nedeniyle neredeyse yoldan ¢ikmig gibi
gosteren ilk mektuptan hoglanmamigti ve ona iligkilerinin baslangi-
cindaki tagkinligin depresmesi gibi gelen ikinci mektubu da sevme-
misti. Ayrilik tamamiyla Lou’nun karariymig ve iki nedeni var gibi
goriiniiyor: Rilke’nin ondan 6zgiir olmasi gerekiyordu ve Lou’ya
yiik olmaya baslamusti.

61. ‘Der Mensch als Weib'de.
62. Rusya gunligd, 1900 (yayimlanmamig)
63. LAB, s. 146.
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Rilke, Almanya’da Worpswede’deki sanatgilar toplulugu iginde
kendine hog bir yer ve yaratici galisma igin yeni bir kaynak kesfet-
migti. Ama kisa siire sonra yine Schmargendorf’ta Lou’yla birlik-
teydi. Burada paylastiklar1 Gerhart Hauptmann ve bagkalariyla sos-
yal toplantilar, Rus sanatina iligkin tartigmalar, ay 1g181nda yiiriiyiis-
ler ve 1sitmayan Ogleden sonra giinesinde orman gezintileri gibi
zevklere karsin, aralan hizla daha da bozuldu veya belki de yalniz-
ca ayrilik karar kesinlegti. O yilin Aralik ayinda Rilke yine istirap
icinde bir ruh hali kaydediyordu: Gomiilme, rutubet ve ciiriime,
*“aradaki yer” dedigi, 6liimden beter bir hal, garesiz bir yalnizlik ve
*“ruh astimr”na iligkin digiinceler aklindan ¢ikmiyordu. Lou ile bir-
likte Michael Kramer’in provasinda otururken “galkalaniyor, altiist
ediliyordu.”™ Ama yaninda oturan Lou mutluydu; pisman oldugu
bir sey yoktu; kisa siire dnceki biiyiik Rusya yasantisi 1s1ltil1 bir ha-
zine gibi onu ¢evreliyordu; Nikolai Tolstoy’un evine iliskin anilar
ona zevk veriyordu. Bu anilardan bir 6ykii, adin1 Radinka [“sevgi-
li ana yurt”: S6zciik anlami, “bir dogum izi”’] koydugu ve Rilke i¢in
kendisinin tasidig1 anlami ve Rilke’nin kendisinde neyin eksik ol-
dugunu 6zetleyen bir roman yazmaya baglamigti. Lou’nun yapitla-
rinin adlan hakkinda bir diger baglantili nokta da o sirada Aradaki
Yer ismini verdigi Gykiiler kitabimi yaziyor olmasiydi. Bu, Ril-
ke’nin kébuslar ve kendini kaybetmeyle belirgin delilige yakin du-
rumuna verdigi isimdi. Aym sozciikler Lou igin ergenlik, umut za-
man, ¢alkant1 ve biiyiime anlamlan tagiyordu. Ayrica, (Sykiilerin
gectigi yerden anlagildifs tizere) iki ana yurt arasinda ve her ikisi-
ne birden ait olma yagantisim1 da anlatiyordu. Rilke igin basarisiz-
lik ve giivensizlik, Lou i¢in gelisme ve yeniden iki katina ¢ikmig
giivenlikti.

64. 19 Aralik 1900, “Schmargendorfer Tagebuch” Briefe und Tagebiicherde, s.
421,
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LOU’DAN “SON ILETI”

Subat ayinin sonunda Lou, Rilke'ye, bir v&€da mektubu yazdi.®
Mektubun 6nemini ona bir baghk koyarak gostermigti: Letzter Zu-
ruf. Bunun en iyi ¢evirisi “son ileti” olacaktir, ¢iinkii son ¢agri, bir
anlam karmasasi yaratabilir, ancak sozciigiin anlami ¢cagridir: Biri-
ne yanita gerek duymayan bir ¢agri. Mektup hakkinda sik sik yo-
rum yapilmigtir ve zaman zaman da kaba bulunmustur. Ancak Ril-
ke’nin yagaminda, ona yeni bir yasam vaat eden Worpswede’nin ve
evlenmeyi diigiindiigii Clara Westhoff’un oldugu unutulmamalidir.
Ayrica yine unutulmamalidir ki Rilke’nin kendisi de artik Lou’yla
kalamayacagini anlamig olmalidir ve Lou kendini, onun kendisi
icin vazgecilmez olmadigini ilan etmeye zorlarken bile olduk¢a
kendine 6zgili bir bicimde ona yardim etmeye calisiyordu. Bu
Lou’nun bir kere daha gayretle kendi kiéiligini olusturdugunu, ne
olduguna, ne olacagina karar verdigini ya da onun gereklilik duy-
gusuna gore ifade edilirse, kaginilmaz olarak ne duruma geldigini
fark ettigini gosteren dikkate deger bir mektuptur.

Mektubun baginda, Lou, Rilke’nin onun mutlu ve basarili oldu-
gu, bir toprak tanrigasinin halesine sahip bir anne oldugu goriigiinii
dogrular:

Cevremdeki her gey 151ltilh ve huzurlu olduguna ve yasam meyvesi ol-
gunlasip tatlandigina gore, her ikimizin de kesinlikle sevdigi bir an
bana son bir gorev veriyor. Bu an1, Wolfratshausen’de senin annen gi-
bi olmamdir. Bu nedenle izin ver de bir anne olarak, birkag yil 6nce
uzun bir tartigmanin ardindan Zemek e karsi iistlendigim gorevi soyle-
yeyim.

Burada gonderme yapilan, 1895°’ten beri Lou’nun arkadasi olan
(as1l ad1 Friedrich Pineles) ve Rilke’yi hi¢ grmeden sorununa 6zel
bir tan1 koyan bir doktordur. Doktor sairin gelecegi hakkinda kor-
kularini dile getirmis, Lou da bunlar: Rilke’ye iletmeye s6z vermisg-
ti. Simdi Rilke’yi yasamindan ugurlarken, ona bu korkular olas:
evliligini dikkate alarak anlatt::

65. 26 Subat 1901, LRBW, s. 53-5.
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Etrafta dalgin dalgin dolagtigin siirece, yalmzca kendinden sorumlu-
sun; ama kendini baglaman olasiligina karsi, seni neden bikip usanma-
dan belli bir saglik yoluna sokmaya c¢alighgimi 6grenmelisin. Bu ne-
den, Zemek’in Garshin’inkine benzer bir kaderden korkmasiydi.

Lou Rilke’yle aristokrat Rus yazan Garshin arasinda gelisigiizel bir
benzerlik kurmamisti ~Garshin ¢ilginca kaygi nébetleri gegirmis,
bu nébetlerden birinde, otuz ii¢ yasindayken kendini merdiven bos-
lugundan atarak intihara kalkismis, 6lmeden 6nce bes giin boyunca
istirap iginde kivranmigti. Simdi Lou, Rilke’ye onun hep ¢okiintii-
lii, kolayca heyecana kapilan, 6nce fazla ¢ekingen, sonra fazla et-
kin zihin durumlarim animsatiyordu. Ikisi bunlara, Rilke’nin igin-
deki Oteki adim vermislerdi ve Lou ona Zemek’in buna belkemigi
hastalig1 ya da zihinsel hastalifa yol agabilecek bir durum tanisi
koydugunu soyledi. Rilke’nin sik sik, 6rnegin “Kesigin Sarkilari”ni
(Saatler Kitabr’ nin ilk boliimii) yazdig sirada tamamen saglikli ol-
dugunu gozlemleyen Lou, “Ama bu boyle olmak zorunda degil!”
diyordu. Boylece onun saglifi segebilecegini amigtiniyordu. Eski
hastaligin geri geldigini gordiigiinde kaygilandigini ve kizdigini ve
bunun ona da zarar verdigini sOyliiyordu. Lou “dogal halinden
uzaklasiyor”, aci g¢ekiyor, zorlaniyordu, sinirleri yipranmis olarak
ona sicaklik veremeden robot gibi ona uydugunu fark ediyordu.
Onu kendinden itip durmustu ve eger kendisi geri donmeyi siirdiir-
diiyse, bunun tek nedeni, Zemek’in sdyledikleri, yani onu iyilestir-
me umuduydu. “Yalmzca kararl olsan iyilesecektin. Bunu hissedi-
yordum.”

Sonra, diye devam ediyordu Lou, bagka bir sey oldu, “sana kar-
st neredeyse acikli bir sugluluk gibi bir sey” (bu, onun i¢in normal
bir ifade degil, ancak dilbilgisel olarak 6yle kurulmustu ki sugluluk
ona ait olmuyor; yalnizca geliyor ve bu, bir sugluluk; aynica “acik-
11" sozciigii de onu kisisel olmaktan kurtariyor). Sugluluk suydu:

yaglarimiz arasindaki farka kargin, Wolsratshausen’den beri biiyiimeye
devam etmek zorundayim ... biiyiimeliyim, bilyiimeliyim ta ki vedalas-
tigimiz zaman sana o kadar mutlu sdyledifim seye ulasana kadar
—evet, tuhaf gelebilir, ama bu sey, benim gengligim! Ciinkii ancak gim-
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di gencim, ancak simdi bagkalannin on sekiz yasinda oldugu gibi: Ta-
mamen kendim olabilirim.

Lou, bundan on dokuz y1l 6nce Roma’dan Gillot’ya mektup yazdi-
ginda gercekten de ergenlik donemindeydi ve bir 6miir boyu agki
reddetmeye ve yalnizca zek3 igin yasamaya karar vermisti. O za-
man benlik, dzgiirliik, kisinin kendi istedigi bicimde yagsamasi zo-
runlulugunu, simdi kirk yagindayken yazdigina benzer bigimde ve
hafif bir benzeri inkdr havasinda yazmisti: Bana kars1 ¢ikiyorsun,
ama ben buyum ve bu olmaya niyetliyim ve hakliyim! Béylece Gil-
lot’nun gosterdigi son ilgiyi kendinden uzaklastirmisti ve boylece
Rilke’nin yanhig baghligini kendinden uzaklagtirmigti. Ancak ara-
daki fark suydu ki, gayretli adimlar1 onu bu sefer zeka diinyasina
degil, artik o diinyay: kendine mal etmis oldugu icin agk diinyasina
gotiiriiyordu.

Simdi ya da kasa siire sonra, Lou, Zemek’le yillarca siirecek bir
ask iligkisine girdi ve bu, tahminen onun gengligine dogru biiyii-
mek zorunda olmakla kastettigi seyin bir pargasiydi. Rilke’ye ona
dogru gelismekte oldugu gercegini anlatmaya kararh olan Lou,
onun kendisi i¢in ne kadar énemsiz hale geldigini bilmesine izin
vermekte duraksamadi: Ona ¢ok biiyiik bir manzarada kiigiik bir
nokta diyordu ve bu manzara onu sarhos ediyordu:

Bilmeden yasamin biiyiik planina uyuyordum ve o yasam tiim kavra-
yisin ve beklentinin 6tesinde giileryiiziiyle benim igin bir armagan ha-
zir tutuyordu. Derin bir algakgoniilliiliikle onu kabul ediyorum.

Lou’nun kendine gelen mutlulugu yakalama ve bunu yaptigi i¢in
hosnut olmakla kalmayip bunun sonuna kadar hakki oldugunu his-
setme yoniindeki oldukga az rastlanir yetenegini takdir etmemek el-
de degil. Aynica onun acimasiz diiriistliigii ve kendi acimasizliginin
farkinda olmasi da insani etkiliyor. Daha sonralari Lou, o sirada
Rilke’yi tedavi etmesiyle ilgili olarak yazdig: bir tiimceyi, onun
tiim ¢iplakligiyla diiriist oldugunu fark ederek yeniden kendine ak-
taracakti: “Anilara sonsuza kadar sadigim, insanlara asla sadik ol-
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mayacagim.”® Lou ayn1 zamanda tutarli bir bireyciydi: Her bir in-
santn kendi yolu vardir ve onu bulmalhdir diyor ve Rilke’ye de bu-
nu éneriyordu:

ayn bi¢cimde karanlik Tanri’na git! Benim artik yapamayacagim vé
¢ok uzun bir zamandir yaptigim igin artik kendimi vererek yapamaya-
cagim seyi Tanr yapabilir: O seni giin 15181 ve olgunluk ile kutsayabi-
lir.

Lou son olarak bu Zurufun Rilke’yi Zemek’in diigindiigii “kotii
saat”ten kurtarmak icin simdi yapabilecegi tek sey oldugunu séyle-
yerek, ayriliglarindaki bir anda konusamayacak kadar duygu yiiklii
oldugu i¢in ona bir siit figinin arkasina karaladig1 veda notunu
animsatti:

Eger sonralan bir giin kendini kotii hissedersen, en kotii saat igin iki-
mizin bir yuvasi oldugunu unutma.”’

66. LAB, s. 147.
67. LRBW, s. 55.
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Vil
Rilke, Gottingen ve orta yas

”»1

“Mutluluk icinde, evimde

903 yil1 Haziran ayinin sonlarina dogru, Zuruf mektubunun iize-

rinden iki y1l dort ay gegmis ve bu arada Rilke, evlenmis, bir ¢co-
cuk sahibi olmug ve kansiyla gocugundan ayrilmigken, Lou ile en
sonunda yeniden baglanti kurdu.? Paris’ten ona yazdi§1 mektupta
cekinerek, “en zor saat”te gelip gelemeyecegini kimsenin bileme-
yecegini, ama sonraki iki ay boyunca Almanya’da olacagini ve ona
siginmak istedigini sdyledi. Bu, algakgéniillii bir mektuptu ve Ril-
ke’nin kendisini tamamen onun buyruguna vermiggesine, Dr. Pine-
les’in adresini istemesiyle bitiyordu. Lou’nun yanit1 arkadagga ama
kararhydi:

1. Lou'dan Rilke'ye, 5 Temmuz 1903, LABW, s. 62.
2. 23 Haziran 1903, LABW), s. 56.
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Iyi saatlerde de zor saatlerde de, her zaman bizimle birlikte olabilirsin.
Ama bu sefer de yine 6nce yaziyla bulugmamizi 6neriyorum. Bizim gi-
bi iki eski yazma meraklisi igin bu, bir yapaylik olmaz; ve bana s6yle-
mek istedigin her gey, tipki eskiden oldugu gibi, Lou’ya gelecektir.’

Lou aym zamanda Frieda’ya da bir mektup yazarak Rilke’den, ye-
niden bir araya gelme yakarigindan bagka bir sey olmayan bir mek-
tup aldigini, ancak onunla bulugmasinin elverisli olmadigini bildir-
di.*

RILKE'NIN ITIRAF MEKTUPLARI,
1903°'TEN ITIBAREN

Rilke’nin ilk notu kisaydi, ama bu sefer Lou’ya onun mektubunun
yirmi bes kat1 uzunlukta bir mektupla yanit verdi.’ Rilke, agir1 bir
minnettarlikla, Lou’nun mektubunu, sanki ¢ok uzunmus gibi, ara
vermeden saatlerce okuyabilecegini ve “tim duyularimla” onda ya-
tistiric bir etki hissettigini s6yliyordu: Lou’ya onu binlerce kadin
arasinda fark edilir kilan sevecenligi i¢in tesekkiir ediyor ve ige do-
niik itirafina girigiyordu. “Ben yasamda hila bir acemiyim, yasa-
mak benim igin gii¢.”

Bu, Rilke’nin Lou ile iligkisinde ¢ok tipik olan ve uzun yaratici
kriz donemlerinde yazdigi, bir dizi uzun “itiraf”* mektubunun ilki-
nin agihisidir. 1903°teki, Saatler Kitabi’n1 yazdig1 zamanla yagami-
nin Rodin’le baglantli dénemi arasindaki krizdi. Lou’ya Paris’ten
duydugu korkuyu ve hem kimligini hem de ger¢ege sanhgim yitir-
me korkusunu anlatarak igini dokmeye basladi. Daha 6nce oldugu
gibi, mektubunun, Lou’nun parlak yasamindaki tek siyah nokta ol-
dugunu diigiinecek kadar perisan durumdaydi, ama ona yazma ge-
reksinimine kargi1 koyamiyordu:

3. 27 Haziran 1903, LRBW, s. 57.

4. Yayimlanmamig mektup

5. 30 Haziran 1903, LRBW, s. 57 ve sonrasi.

6. Bu terimin kullaniimaya baglanmasi ve Rilke'nin baskalariyla yazigmalaryla
baglantili olarak Lou'yla yazigmalarinin tartigmas igin Joachim Storek'in dokto-
ra tezine bakiniz, Rainer Maria Rilke als Briefschreiber.
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Kaygimla senin berrak giinlerine girdigim igin beni bagisla. Onerisini
isteyebilecegim tek kisi sensin. Benim kim oldugumu bilen yalmzca
sensin. Bana yalnizca sen yardim edebilirsin ve senin huzur dolu soz-
lerinin iizerimdeki giiciinii ilk mektubunda hissediyorum. Anlamad-
gim seyleri sen agiklayabilirsin, ne yapmam gerektigini bana sen soy-
leyebilirsin; neden korkmam neden korkmamam gerektigini sen bilir-
sin: Korkmali miyim?

Rilke oziir diledi, vaatlerde bulundu ve her séyledigini yapacagina
onu temin etti; ona tekrar tekrar tesekkiir etti ve ona yazma iznini
aldigina gore artik “her sey daha iyi olacak” tahmininde bulundu.
Rilke’nin tarz1 ¢ocuksudur. Lou’nun, kendisine tutunmasin iste-
medigi duygusal Rilke’nin bu oldugu diisiiniilebilir. Lou’nun, bu-
yurgan ve sastrtici dlgiide agik bir giivence vererek baslayan: “Kor-
kacak bir sey yok”, sonra da gribin (Rilke grip gegirmigti) sik sik
boyle durumlara neden olabildigine iliskin ayrintilar veren yaniti,
aslinda belli bir sabirsizhig1 denetledigini gosterebilir. Ote yandan
Rilke artik onun kisa siire onceki ya da olasi sevgilisi degildi ve
Lou onu mektup uzakliginda tutmayi basardi. Ona, tiim kotii zihin-
sel durumlarim kendisine yazmasi igin resmi izin, aslinda cesaret
verdi, bunlarin anlatilarak yatigtirilabilecegini diigiiniiyordu:

Ne diigiindiigiimii sana sdyleyeyim: Kendini nasil hissettigin ve sana
neyin sikint1 verdigi hakkinda her seyi her seferinde yazarsan, kendi
bagina bu eylem sana yardim etmek igin biraz gii¢ kazandirabilir. Mek-
tuplarinin mutluluk i¢inde, evinde olan birine gelmesi de belki ayni et-
kiyi yaratabilir. Ciinkii Rainer, ben bile hi¢bir zaman tiim mutluluklar-
da dogal olarak var olan giigten bagka bir seye sahip degildim.’

Lou, Rilke’nin korkularina ve kendi igindeki arayislarina dogrudan
fazlaca yanit vermedi: Mektubunun biiyiik bolimiinii, kopegi ve
bahgesi hakkindaki haberler olusturuyordu. Ancak bu seyler Rilke
icin asla siradan degildi. 1903’ten itibaren, (6zellikle Lou Gottin-
gen’e tagindiktan sonra) iligki i¢cinde olduklar tiim yillar boyunca
Rilke, Lou’yu yasaminin cografi merkezi ve eviyle bahgesini de

7. 5 Temmuz 1903, LRBW, s. 62 ve sonrasl.
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—mektuplannda bahgeden sik sik s6z eder— ara sira diinyaya kork-
madan bakabilecegi giivenli bir nokta olarak diigiindi. “Ciinkii bil-
digin gibi, ben bir yabanciyim ve ¢ok yoksulum ve gegip gidece-
gim. Ama eger daha giiglii olmus olsaydim evim olabilecek her sey
senin ellerinde.”

Sonraki bes hafta boyunca Rilke, Lou’ya gogu uzun, bazilan ii¢
bin s6zciigiin izerinde, dokuz mektup yazdi ve Lou da yine kayda
deger uzunlukta ii¢ mektupla cevap verdi. Rilke’nin konusu kor-
kuydu. Kansinin anne babasiyla yagayan kiiciik kizi1 Ruth, Worps-
wede’de Vogelerle yasam ve Rus epik siiri Prens Igor cevirileri
hakkinda da yazmasina karsin, Lou’ya anlatmasi gereken en 6nem-
li sey, varolug korkusunu hissetmesiydi: “Korkung karmasasi igin-
de yasam denen her geyin korkusu.’ Etrafinda akan trafigi hissedi-
yordu, Eyiip Kitabi’nda kendini goriiyor, Baudelaire’de kendi yok-
sullugunu ve korkusunu fark ediyor, Paris hastanelerinin ve ense-
sinde bir siglik olan bir adam gérmenin korkunglugunu iginde du-
yumsuyordu. Kaplumbagalara benzeyen diger yalniz insanlari,
bunlann “fazlasiyla biiyiik gehirdeki” rahatsizliklarini, pas ve tozun
tiilm korkung¢lugunu ve “insan pargalarimi, hayvan kirintilarini, geg-
misteki nesnelerin kalintilarini”, yirmi tane toplu igne ya da kor-
kung bir eski kalem satan, ellerinin yerinde kancalar olan yagh ka-
dinlan, delileri, dilencileri ve bunlarla, kendisini umutsuzluga sii-
riikleyen iligkisini goriiyordu. Rilke siirsel gorevinin ilk pargasinm
bu sirada, (1903’iin Temmuz ayinda) Lou Andreas-Salomé’ye yaz-
diginda olugturdu:

Bu kadar yogun yasantiladigim korkulan dretebilseydim, onlardan ger-
¢ek, sakin geyler olusturabilseydim ... belki de her sey bana kars: daha
iyi, daha sakin ve sevecen olsaydi o zaman bunu bagarabilirdim:
Korkudan seyler iretmek!’

Rilke kendi iginde degisiklik yapmadan 6nce Lou bunu fark etti.
Rilke’den gelen yalmzca duygusal bir baskiya karsy koymay: so-

8. 18 Temmuz 1903, LRBW, s. 65.
9. Ag.y, LRBW, s. 74-5.
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nunda birakabilecegini ve bunun yerine biiyiik sanat olmaya bagla-
yan seye cevap verebilecegini anlayigla fark eden Lou, Rilke’ye
mektubunun kendisini ¢ok derinden etkiledigini, 6yle ki onu okur-
ken Rilke’yi unuttugunu ve yalmzca yardima muhtag bicimde ¢ek-
tiklerini yazdigin1 sanmakla hata ettigini séyledi, ¢iinkii

Hepsi buradalar: Artik yalnizca senin iginde degil, bundan béyle be-
nim de i¢imdeler ve yasayan ve kendi kendilerini anlatan seyler olarak
her ikimizin disindalar, tipki kulagina gelen bir sark: gibi."

Lou, Rilke’ye saghga yaklastigini séyledi. 22 Temmuz tarihli
uzun ve acil mektubunun dorugu, “Sagliga hi¢ simdiki kadar yakin
olmamigtin!” tiimcesiydi ve Rilke bu mektubu, vahgi yagsamin orta-
sinda hak etmeden kendisine getirilen ekmek gibi “yeni, umulma-
dik, tiim olgiileri agan” bir gey olarak aldi." Bu sirada Lou da dii-
siincelerini giinliigiine su sézlerle kaydediyordu:

Rainer’in mektuplarimi ve Paris’teki yoksullugunun betimlerini okuyo-
rum: Imgelemi araciligiyla baskalarinin yagantilarin: paylasan sanatgi,
kendisini aci ¢ceken kigiyle 6zdeslestirmesine yol agan duyarhliga kar-
sin, nadiren iyidir; Rilke, ac1 ¢gekmeye iligkin tiim anilarinin konunun
icine ¢ekilme bigiminden dolay: bencilce aci gekiyor ve aciy: sanatsal
olarak yineleyerek kendini bencilce ozgiirlestiriyor, yasamdan bir
adim 6nde gidiyor. “lyi” insan, isa-insan nadiren boylesi bir imgeleme
sahip olur; bu, onu zayiflatacaktir.”

Dogustan bir ahlik psikologu olan Lou, yine derin diisiincele-
rinde iki tip insan1 kargilastiryor ve herhangi biri hakkinda lehte bir
yargida bulunmaktan kaginiyordu; ve Nietzsche’yi o kadar sevindi-
ren ve (Lou’ya gore dogalligiyla) onu derinden rahatsiz eden sira-
dan iyi ve kétiiniin Stesinde diigiinmeye hazirlikli olma aligtirmasi
yapiyordu.

Rilke’den bagka mektuplar da geldi, bunlar huzursuz bir yalniz-

10. 22 Temmuz 1903, LRBW, s. 76.

11. 25 Temmuz 1903, LRBW, s. 78.

12. Lou'nun yayimlanmamig giinliklerinden Pfeiffer tarafindan alintilanmigtir,
LRBW, s. 513.
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likla dolu ve hepsi de Lou’nun ismine gondermeler igeren (“Boyle
bir insan ne yapmalidir, Lou ..., o ne yapmalidir? ... Evet Lou, ina-
myorum ki ...”) ve ona duydugu minnetle sarili (“sana giindelik
seyleri de aktarmama izin vermen benim igin gercekten ¢ok biiyiik
bir sey  bunlar seni gordiikleri zaman kendilerine ¢eki diizen ve-
riyorlar’’) mektuplardi.” $imdi Lou da Rilke’ye destegini bir sefer-
de sonsuza dek ilan ediyordu. Ciinkii (Rilke’ye bir heykeltiragla
birlikte olmasinin, kendini bu kadar kotii hissetmesinin nedenlerin-
den biri oldugunu agikladig1) uzun, iki boliimlii bir mektubun so-
nunda,” onun simdi kendini harika tanimladigina igaret edip ekle-
di: “Kendi adima ben, simdi senin ne oldugundan eminim.” Ril-
ke’nin kim ve ne olduguna, hatta olup olmadigina iligkin hissettigi
siddetli belirsizlik kargisinda, bu ifade neredeyse giiliing kagiyordu,
ama gercekte cok ciddiyetle soylenmisti. Mektup soyle devam edi-
yordu: “Ve benim igin bu, kitaptaki [Rilke’nin Rodin hakkindaki
kitabi] en kigisel sey —bizim yasam ve Oliimiin agirlikli sirlarinda,
insanlan birbirine baglayan sonsuz dogruda birlesmis sug ortaklan
oldugumuza inaniyorum.” Mektup soyle bitiyordu: “Bundan bdyle
bana giivenebilirsin.”

LOU’NUN RILKE’YE YARDIMI

Elsa Buddeberg, Rilke’nin biyografisinde,"” Lou’nun bu gibi yo-
rumlarla ve genel olarak onun mektuplarina yazdig: cevaplarla Ril-
ke’ye zarar veren bir tutum takindigim1 6ne siirmiigtiir. Lou, Ril-
ke’nin siirsel bicime gereksinimini ya da dinle iligkisini anlayama-
di, ¢iinkii onun igin en yiiksek yasanti1 duayd: ve “dua” “yasam”da
siirekli kendiliginden agizdan ¢ikan sey anlamina geliyordu, oysa
Rilke icin dua eden kiginin ellerinin mikkemmel bicimde kivrilmig
olmas: son derece onemliydi, ¢iinkii o ellerden Tanr: goriinmeliydi:
Tann, giir yazarken yaratilirdi. Lou kendi bakig agisindan Rilke’yi
yaratici olarak, sair olarak anlamamigti. Onun modern yagamin bii-

13. 1 Agustos 1903, LRBW, s. 86.
14. 7 ve 8 Agustos 1903, LABW, s. 87-90.
15. E. Buddeberg, Rainer Maria Rilke, s. 31-50, 74-83 ve bagka yerlerde.
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yiik sorunu olan deneyiistiiliigiin yitimiyle yiizlestigini fark etme-
migti. “Tanr1’da yer alma”y1 istenen ve olasi tek dini yasant: olarak
kabul edip Rilke’ye bu geleneksel fikri ammsatarak onun igin her
seyi zorlagtirdi. Kisacasi Buddeberg’e gore, Lou on dokuzuncu
yiizyilda yasarken Rilke farkinda olmadan yirminci yiizyihin dinle
iliskili olmayan 1stirabinin igine dogru hareket ediyordu. Ustelik
Lou iyilesmeye duydugu inangla, Rilke’nin tedavi edilemez
Angst’im ¢ok daha 6nemsiz Furcht kavramina gevirdi. Furcht’un
anlami, bir geyden duyulan, agiklanabilir ve ortadan kaldirilabilir
korkuydu. Oysa Rilke’nin korkusu, biiyiik, varolugsal bir korkuydu
ve icinde yeni bir ger¢egin bulunmasi igin tedavi edilmemesi, artti-
rilmasi gerekiyordu. “Lou’nun Rilke’nin yazgisindaki trajik islevi,
kisiligiyle onun korkusunun kaynagina girisini engellemekti”;
onun araciligiyla “korkunun aydinlatici giicii kirildi.”™'*

Elbette Lou Andreas-Salomé’nin dini /va da kendisi igin aym
sey olan “yasam™) sanattan yiiksek gordfigi dogrudur. Ozellikle
1899 ve 1900’deki Rusya ziyaretlerinin ardindan ondaki Tann fik-
ri hog bigimde sonsuzdu. Ulagmadigi hayali ve varolussal sinirlar
vard1 ve eger sinirlardan gelen bildirimleri anlamak igin onlara
ulagmig olmasi gerekiyorsa, Lou bunlar1 anlamamigti. Ashinda Lou,
iyimserlikle ve her seyin bir anlamda bilinebilir ve (biraz cesaretle)
kabul edilebilir oldugu varsayimiyla yasadigi zamana baghydi.
Seyleri diizeltme, diizyaziyla agiklama ve agiklanmig diinyaya se-
vingle kucak agma aligkanlig1 her zaman vardi. Rilke’nin yaklagim
daha ¢ok seyleri bozma aligkanligina benziyordu. Rilke agiklama
yapmak i¢in durmaksizin kegfediyordu; var olmamay: agiga gikari-
yor ve kendisi de ona maruz kaliyordu. Ama bunu sdylemek, ne
(bir kahin ya da sairmis gibi davranmayan) Lou’yu mahvetmektir
ne de Rilke’ye zarar vermig olmas: gerektigini kabul etmektir. Ak-
sine, Lou’nun ona yalnizca yardimci oldugu kesin goriiniir. Bir ke-
re Lou, Rilke’yi korkularini dile getirmeye yiireklendirmis ve onun
bunu yaparak halihazirda yaratma eylemini gergeklestirdigini fark
etmesini saglamigtir. (Rilke Lou’ya gonderdigi biitiin Paris betim-
leri iizerinde yeniden ¢aligt1 ve bunlar1 Malte Laurids Brigge Def-

16. A.g.e., s.77.
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teri’ne dahil etti — siklikla farkl s6zciiklerle ifade edilmis olsa da
tamamen ayni olaylar ve duygular.) Daha soyut bir bagka neden de
—ki burada Buddeberg’in fikrine katilmamaliyiz -Lou, Rilke’yi bii-
yiik korkusunun yikici aginligindan kurtararak, korkunun giiciinii,
onun korkuyu hala hissettigi halde ondan zarar gormemesini sagla-
yacak Olgiide azaltarak, Rilke’nin gereksinim duydugu gibi bir sair
haline gelmesine ve 0yle kalmasina yardim etmis goriinmektedir.

“FAZLA BUYUK”

Lou, beden ve ruhun harika birligini sik sik vurguladi. Rilke’nin en
biiyiik korkularindan biri, beden ve ruhun bir olmamasiydi. Bu iki
insan tek ve aym olasilig1 (beden ve ruhun ortak varolusu) birbiri-
ne zit bigimlerde algiladi. Rilke, drnegin, bedensel duygularin tin-
sel yaratiya dogrudan katilmamalarindan ve artik bedene kabul edi-
ci ve kutlayici bir yer verecek herhangi bir mit olmamasindan kay-
g1 duyuyordu. Onun igin bir beden olmak bile kendi basina korku-
tucuydu.” Simdi Gyle goriiniiyor ki Lou bu kaygiy: temsil etmeye

* Lou, Rilke’'nin bedenine yaklagimi hakkindaki yargisini birkag sefer ve degisik
vurgularla kaleme almigtir. 1913'te Freud Ginlidiinde Rilke hakkinda birkag
pargaya yer vermig ve onda kinlganhdin erkeklikle gekici bir birlegim olugturdugu
tzerinde durmugtur. En ilging olan, Rilke'yi, arkadagi Poul Bjerre ile
kargilagtirmasidir. Lou’ya gore, ikisinde ortak olan “hassas bir cinsel egilim"dir.
Hastalikh anlatimi (o “sa@liksiz bir aristokrat”, “tipik bir histeri vakasi”ydi) begeni
doludur: Bjerre’nin aksine Ritke, "kendinden sinirsiz verme” yetenegine sahipti
ve “kendi kigiliginin ylizeyine digsal olarak istismar veya zaaf olarak yonelttigi”
*kusurlan”, “onun igin sir degil"di. Rilke bunlann hepsini kabul edebiliyordu,
¢lnkii “deha saati, bu gibi bagansizik durumlarinda ona liittunu gésteriyor"du.
Lou'nun bundan on dort yil sonra Rilke hakkindaki kitabinda bedenin Rilke igin
aci veren bir sorun olmasi konusunda yazdiklan daha az begeni igeriyordu.
Lou'ya gore, sanatsal yaraticilikta “bedenin dodal olgunlagmas: ... tehlikeli bir
rakip bulur, giciinin, ortaginin gergekligi yoniinde degil, galisma yéninde gekil-
digini goérar. Uzlagma gorevini Ustlenince, gok daha giiglil bir uyusukluk ortaya
cikanr  Bastinlmig zevk arzulan, yalnizca nefretin diga vurumlandir ve bu
nedenle melankoli ve kuruntulu agin duyarliliklar ortaya gikanr.” Daha da sonra
1934 yil civarinda Lou Karanligin Bashgi ( Die Tarnkappe) oyununu yazmigtir. Bu
oyunda (gérinige bakilirsa) Rilke iki sihir yapabilen bir ciiceyle temsil edilir:
Bunlardan biri, bir karanlik sapkasi giyerek gérinmez olmak ve bir degnegi sal-
layip insanlan bilyiileyerek duygulan hakkinda dogruyu sdylemelerini
saglamaktir. Clce, tam olmayan bir insandir, kiigik ve ¢ocuksu oldugu igin biraz
tuhaftir, ama bu, sihir yapma yetenegiyle karmagik bigimde édiinlenmigtir.
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baglad1 — hem Rilke’nin korktugu hem de onun korkusunu yatigti-
ran sey oldu. Bu, Rilke’in “fazla biiyiik” [das zu Grosse] ifadesini
kullanma seklinden ¢ikanlabilir. Malte Laurids Brigge’de kahra-
man ¢ocuklugundaki yiiksek ates nébetlerinde duydugu korkung
bir duyguyu betimler:

Igimden bir tiimor gibi, ikinci bir bag gibi ¢ikip biiyiiyordu ve benim
bir pargamdi, ama bana ait olmasi olanaksizdi, o kadar biiyiiktii. Bii-
yiik bir hayvan lesi gibiydi, canliyken benim elim ya da kolum olmusg
bir hayvanin legi. Ve kanim benim i¢imde ve onun iginde akiyordu,
sanki tek ve aym bedenden akar gibi. Ve kalbim kan: Biiyiik Sey’in igi-
ne gondermek i¢in ¢ok ¢aba harciyordu: Orada yeterince kan yoktu. Ve
kan istemeye istemeye Biiyiik Sey’in igine giriyor ve oradan hasta ve
kotii ¢ikiyordu. Ama Biiyiik ey sisiyor ve yiiziimiin dniinde, sicak,
mavimsi bir ¢iban gibi biiyilyordu ve agzimin 6niinde biiyilyordu ve
kalan son goziimiin iizerine onun kenannin gélgesi diigiiyordu."”

Bu anlatimin kaynagi, Rilke’nin 1903’te yazdig: ilk itiraf mektu-
bunda Lou’ya anlattifi, betimi olanaksiz ¢ocukluk korkularnin
gercek anilanydi: Tanidik olan her sey kayip gidene dek kalbini
boglugun iizerinde tutan “gok biiyiik, cok sert, cok yakin bir seyden
baslayan, derin, dile gelmez korkular.” Rilke, “diinyadan zorla di-
san1 ¢ikarilip ... bir bagka, belirsiz, isimsiz, kayg: veren yere soku-
luyor”’du. Bu, tipki insanin yabanci bir yerde “yapayalniz, fazladan,
diger iligkilerin bir pargas: olarak™ 6lmesi gibi bir seydi.”® Lou,
1913’te Freud Giinliigii’nde,” o sirada Rilke ile konugmalarindan
sonra, “biiyiik, sert, yakin” korkusunun, ergenlikteki cinsel ortaya
¢ikiglarin korkusundan kaynaklandiini ve ayrica Rilke’nin ¢ocuk-
lugunda evlerine gelen iri bir camagirci kadin hakkindaki —kangik
korku ve asin seving— duygulariyla baglantili oldugunu yazd: (bu-
nu, 1917°de Freud’a yazdi bir mektupta yineledi).” Rilke’nin cin-
selligi bagka yerlerde de ele alinmigtir™ ve ben burada yalnizca im-

17. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Sdmtliche Werke, say! 3, s.
165.

18. LABW, s. 59.

19. 10-16 Ekim 1913, In der Schule bei Freud, s. 209.

20. 19 Ekim 1917, LFBW, s. 74.

21. Simenauer, R.M. Rilke, Legende und Mythos.
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genin yinelenmesini ve Rilke’nin Lou ile iligkisine girme bicimini
vurgulamak istiyorum. Sert, ¢cok biiyiik ve fazla yakin seylere dair
diisiinceler Rilke’ye hiikmediyordu: Yanina kendisine giiven ver-
meyen bir mezar tag1 dikildigini hayal ediyordu; iradesinin “tasin
karsisinda bir kamig” oldugunu soyliiyordu; yiiksek binalar ona
korku veriyordu; daha sonra onu Rodin’e ¢eken, Rodin’in, sert ve
fiziksel olarak yakin tag ortaminda korkmadan caligmasiyd: ve da-
ha sonra, bunun Rilke i¢in ¢ok fazla oldugu ortaya ¢ikti; bu “asin
biiyiik 6rnek” i¢in Lou’ya ayni tuhaf s6zciikleri soyledi: “fazla sert,
tag gibi, fazla biiyiik."? “Fazla biiyiik’, hem onun denetimi diginda,
hem de ¢ok yakin bir sey anlam: tagiyordu, 6yle yakindi ki kendi
kan1 onun iginde akiyordu ve onu hemen mahvetmekle tehdit edi-
yordu.”

Fakat Rilke ayni1 korku-hayalini Lou i¢in de kullanmigt1. 1898
yilinda, Floransa’dan ona dondiigii kotii zamanlarinda “Fazla bii-
yiik bir sey oldugun i¢in senden nefret ettim”? diye yazip siklikla
yaptig1 gibi sozciiklerin altin1 ¢izmisti. (Ayrica, kendisinin Lou’nun
“cok genis, giivenli siitunlar iizerinde duran varliginin son esiginde
yalnizca en kiigiik bir dilenci”™ oldugunu s6ylemigti — Gyleyse
Lou’nun tas gibi oldugunu diigiiniiyordu.) Burada ilging olan Ril-
ke’nin “Senden korktum” yerine “Senden nefret ettim™ demesidir.
Korku Lou’yla iligkili olarak idare edilebilen bir duyguya doniigtii-
riilmiistii. O zaman Lou fiziksel biiyiikliigii ve korkusuzluguyla, be-
densel varligin korkung gizemini temsil ediyordu, ama aym zaman-
da onu seven ve kendisinin de sahip oldugu bir kadindi. Camagirci
kadin kadar iri, kendi bedeni kadar yakin ve tag gibi sert ve yaban-
c1 olan Lou yine de onun sevgilisi, sevdigiydi. Elbette o zamanlar

22. 10 Agustos 1903, LABW, s. 103. R

* Cok daha sonra, 1921 yilinda Merline’e mektubunda Rilke, “Uziilme, bize olan-
lar kimsenin sugu degil, yalmzca fazla bdyik bir sey” diye yazmig ve sanki
korkung yankilanm hafiften hala duyar gibi, “fazla biylk” sézciiklerinin altini
gizmigti. Ama bu sézcikler onun igin hemen her zaman yakin bir korku anlami
tagiyordu. “Agin bilyiik gehirlerin yarattii derin kayg!” (Stundenbuch lll, 1903) ve
“Birdenbire, sanki digar itildim/ ve bu yalnizlik bana fazla biyik geliyor"da (Neue
Gedichte |, 1906) oldugu gibi.

23. Bakiniz LRBW, s. 34.

24. Ag.y.
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Lou’nun her zaman hakli olmamasi ve aslinda (en derin diizeyde)
onu anlamamas fazla 6nem tagimiyordu. Rilke Lou’ya korkusun-
dan s6z ederek korkuyla idare edilebilir, katlanilabilir ve insani bi-
¢imde iletisim kuruyordu.

Rilke’nin mektuplarindaki pek ¢ok tiimce bu goriisii destekler
ve Lou’nun “son iletisi”ni aldiktan sonra yazdig ii¢ siir parcasin-
dan® da aym goriig ¢ikar. Bu pargalarin ilkinde Rilke kor oldugunu
ve onu goremedigini soyler; yani kendisinin hem yasami hem de
oliimii olan geyi goremez. Rilke, alisildik oldugu iizere onsuz 6lii-
mii buldugunu s6ylemek yerine, onun kendisinin yasami ve bir o
kadar da oliimii oldugunu soyler. Diger iki parga da yine Lou’yu
“sert, bilyilik, yakin” fikriyle iligkilendirir: Lou ona, bir elin bigim-
lendirdigi kile yakinlastiga kadar yakinlagmistir; Lou, “karsilagti-
g1m en sevecen, miicadele ettigim en sert ve beni kutsayan en yiik-
sek sey”’di. Boylece “yakin”, Lou’da bigimlendirici bir el olmustu
ve “biiyiik” ya da “yiiksek” (bu “yiiksek”, Rilke’nin tehlikeli mezar
tagi riiyasindan geliyordu) onu kutsamigti. Lou’nun yitimi bu iyi-
lestirici bilesimi ondan aldi, bu nedenle Lou bir siireliine bilesi-
min yalnizca bir yansi oldu, “beni yutan derinlik.”

Lou’nun Rilke’ye zararli oldugu iddiasina bir diger kars1 ¢ikis
da Rilke’nin yazilarinda Lou’nun tavirlaninin gergek sonucundan
gelir. Lou’nun yorumlan Rilke’nin 1stirabini sanata doniigtiirmesi-
ni dnlemek bir yana, bunu yapmasina yardimci olmugtur. Lou’nun
kendini sakin bir bigimde “huzur i¢inde, evimde” diye betimleme-
sinden sonra Rilke sanki kendisi kirilganligin sézciiklere dokme-
den 6nce Lou’nun buna bagisik oldugunu amimsamaya gereksinimi
varmigcasina kendi derdine dalmistir. Lou’nun “korkacak bir sey
yok” aciklamasindan sonra Rilke biiyiik korkusunu bosaltmaya, o
korkuya duydugu kagimlmaz gereksinimi Lou’ya gdstermeye ve
korkusunu sanata doniigtiirmeye girismistir. Rilke, Lou’nun kendi-
sini saglikli istedigini biliyordu, ama asla ona saghkh goriinmeye
caligmads; aksine, sanki Lou’nun onun saglikli olmasi konusunda-
ki 1srar1 bunu olanakli kilmig gibi yalnizca onunlayken hastaligim
tim boyutlariyla gosterdi. Rilke Lou’nun onu yeterli bir bigimde

25. LRABWde basiimigtir, s. 55 ve sonrasi.

201



anladigina emindi. Ona pek ¢ok kere “Benim kim oldugumu yal-
nizca sen biliyorsun” dedi. Ve en sonunda bagarabilecegi her seyi
basardi. Paris korkusunu Malte Laurids Brigge’ nin Defteri’ne do-
niigtiirdii, Duino Agitlari ve Orpheus’a Soneler’de, biiyiik acisim
ve olumlamasini tamamladi, varolus acisini ifade etmeyi ve alt et-
meyi kargilagtirma kabul etmez bir ¢aba ve baganyla gergeklegtir-
di. Buradan varilmas: gereken sonug, eger Rilke’nin giivensizligi
yirminci yiizyilda inan¢ veya deneyiistiiciilik olmaksizin yagayan
hepimizin gizli giivensizligiyse ve gizli bir genel kosulun bir sair
tarafindan ortaya cikarilip adlandirilmas: iyiyse, o zaman Lou And-
reas-Salomé, bir gairin, yagsamlarimizin tiimiinii yararh bigimde ad-
landiran ve ifade eden kisi olmasinda ¢ok biiyiik rol oynamigtir.

RILKE'NIN LOU UZERINDEKI ETKISI

Rilke’nin Lou’nun entelektiie]l ¢aligmas: iizerindeki etkisi, onun
agk, sanat ve Rusya hakkindaki yazilaninda ve bunlarin yani sira o
zamanki ve daha sonraki kurgularinda goriiliir.

Bu entelektiiel etkilerin ilki ve bilyiik olasilikla en 6nemlisi,
yaklagik 1897 yilindan itibaren Lou’nun yazilarinin odaginin din
kuramindan agk kuramina kaymasidir. Rilke’nin psikolojik sorun-
lanna bu ilgisi ve yakinlig1 onu psikanaliz caligmaya itecek seyin
biiyiik bir parcasini olusturur. ikinci olarak Lou’nun sanat —daha
kesin sdylersek, sanatsal yaraticilik— hakkinda kuram yapmasinin
arkasinda da, erkek olarak Rilke hakkinda sahip oldugu o6zel bilgi
vardir. Nietzsche hakkindaki bilgisi bu konuda o kadar etkili olma-
mugstir. Rilke’den geri kalmayan bir deha olarak Nietzsche Lou’dan
kendine eg bir deha olmasini talep ettigi icin onunla gergek bir zi-
hinsel yakinlik kurmaktan alikonmugtur. Rilke Lou’nun olabilece-
gi bir sey olmasina gereksinim duyuyordu: Bir anlayici, yardimci
ve itirafinin saklayicisi. Onunla iletigimi benzersiz bigimde agik ve
doluydu. Ugiincii olarak, Lou’nun Rusya hakkindaki calismasi
dogrudan Rilke ile iligkisinin bir sonucu olmamakla birlikte, onun-
la yakindan baglantiliyd:. Onder Lou oldugu halde, birlikte Rus dii-
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siinceleri iizerinde caligtilar ve bir siire icin ayni1 coskuyu paylasti-
lar; Lou Rusya’yr kismen Rilke’nin goziinden gordii. Son olarak,
Lou’nun kurgu yazilan genel olarak Rilke ile gecirdigi yillarin et-
kisini tasiyordu. Kurgu yapitlarindaki baglica ilgi odagi, icerdikleri
Lou’ya iligkin imgeler ve bu imgeler ¢evresinde yaratilan havadir.
Onceki yapitlarinda (Ruth, Yabanct Ruhundan) neredeyse igine si-
zilmayacak kadar yogun ve bogucu bir tekbencilik havasi vardir.
Daha sonrakilerde (6rnegin /nsamin Cocuklari’ndaki Sykiilerin pek
cogunda) ise bu hava ¢ok daha hafiftir — ve siiphesiz, Rilke’nin
onun duygusal yasamindaki 6nemi de burada duyumsanir. Lou’nun
dikkatinin daha digsal seyler igin serbest kaldig1 duyumsanir. Ayri-
ca 1900 oncesindeki sonsuz arzulu kadin kahramanlanin yerini,
1901°den sonraki ii¢ romanda daha gevsemis ve daha anag (ama yi-
ne de “yogun” ve her zaman baskici sorunlarin ve duygularin orta-
sinda kalmg olarak diigiiniilen) kisiliklerin almasi dikkate degerdir.

Daha genel olarak, Rilke’yle karsilagsmasindan sonraki yillarda
Lou’nun yazilarinin yani sira yagamim bilgilendiren genglesme ve
olgunluk dengesinin en azindan 1s1ltili karigiminin bir béliimii, Ril-
ke ile kurdugu ve onu uzun, engelleyici bir bilyiiden kurtarip 6zgiir
birakan iligkisinin bir sonucu olmalidir. Lou’nun giinliigii artik
mutluluk ifadeleriyle doluydu. 1900 yilinda kafasinin icinde kendi-
siyle, tamamen saglikli, temel bir giicii olan, ama uzmanlagmig be-
cerileri olmayan insan “mucizesi” iizerine derin derin diisiindii.
Belli bir beceriyi gelistirmek zorunda olmamak, cok 6nemli yagam
sorununun kendisi iizerine yogunlagmak ve onu ¢ézmek yetisine sa-
hip olmak demekti. Boylesine dagilmamug bir insan giiciinii Tann’-
nin ilk pazar giiniinde diinyanin iyi oldugunu ilan etmesiyle karsi-
lagtirdi. Gordiigiimiiz gibi, daha sonra kendisini “huzur i¢inde
evimde” diye betimleyecekti. Giinliiklerinde bu gibi ifadeler boldu.
Boylece bir yilbaginda (1901) insanlarin her zaman kutlamalara,
senliklere ve 1s1ltal1 torenlere hazirlanir gibi yasamalan gerektigini
yazdi, ciinkii tek dogru gergeklik bunlardi.®

26. 29 Kasim 1900 ve 1 Ocak 1901'in yayimlanmamg ginlikleri.
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GOTTINGEN

Lou 1903 sonunda Andreas ile birlikte Gottingen’e taginmigt1. And-
reas orada iiniversitede yeni kurulmus Bati Asya Dilleri Boliim
Bagkanligi’n1 kabul etmisti. Gottingen’de, yiiksek, miistakil bir ev
aldilar ve ona Wolfratshausen’deki evin adim verdiler: “Loufried.”
Bina “Hainberg”in yiiksek bir yerindeydi, sehri tepeden goriiyordu,
bahgesinin sonunda tilkiler, arkasinda bir orman ve gehre inen bir
patikasi vardi: Simdi bu onlarin daimi eviydi. Lou evi sevdi. Tipki
li¢ y1l once, 1900 yilinda bunun Rusya’nin kendisine ait oldugu yil
oldugunu yazmis oldugu gibi, 1903 yilinin yilbasi arifesinde bu yil
evin kendisinin oldugunu yazdi: “Biiyiik ana yurttan sonra simdi de
kiiciik ev.”” Evin cevresi her nasilsa ona Volga manzarasin1 anim-
sattyordu ve kendini yiizyildir orada yasiyormus gibi duyumsuyor-
du. Giinliigii, havalar, mevsimler ve bitkilerle doluydu. Kirk ii¢
meyve agacina bakiyor, ¢ok sevdigi kopegiyle (her zaman bir ko-
pek vardi) ormanda yiiriiyiis yapiyor, kegisi, tavuklari ve bahgesiy-
le ilgileniyor ve sehirden uzak duruyordu.

1905 yilinda 6nce Mayis, sonra Temmuz ayinda Rilke, Gottin-
gen’de Lou’yu ziyarete geldi. Lou onu tekrar tekrar atlatti, sonun-
da da bir not gonderdi: “Sevgili Rainer, evet paskalyadan sonraki
yedinci pazar giinii seni buraya kabul edebilirim,”” Rilke de buna
“Sevgili Lou, bunu okumuyorum, bir haber olarak duyuyorum
bu yilin kutsanmig oldugunu biliyorum”” diye yamit verdi. Ama
bundan sonra Rilke 1909 yili sonuna kadar Lou’dan uzak yagadi.
Ozel sekreteri olarak Rodin’in yamina taginmisti ve Lou ile fikir
aligveriglerinin onu yonlendirdigi ama Lou’nun katilimini gerektir-
meyen yeni bir tiir ise baglamigti. (Yine de oldukga sasirtic1 bigim-
de ona “sevincin aktarilmasi, biitiin sanatsal ¢aliymanin amaci bu-
dur™ diyebiliyordu ki bu biiyiik 6l¢iide Lou’ya yakigan tiirden bir
fikirdi.)

Lou sik sik hastalaniyor, hastaliklar1 bazen aylarca siiriiyordu,

27. 31 Aralik 1903 tarihli yayimlanmarmis giinlik notu.
28. 21 Mayis 1905, LRBW, s. 204.
29. 23 May1s 1905, LRBW, s. 205.
30. 23 Kasim 1905, LABW, s. 214.
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ama her zaman bol bol okuyup yazdi. Bu yillarda Ev ve Rodinka ro-
manlarina bagladi. Rodinka, onun Rusya’ya iligkin en iyi anilarini
ve diisiincelerini icerir. Ev’de gecen her sey —evcil, bohem, tekdii-
ze, maceracl— kesin ve yuva benzeri, ¢ok énemli evle iligkilidir.
Rilke'yi Balder temsil eder. Balder, giinliik sorumluluklariyla ve
babasinin elestirileriyle bag edemeyip yalniz yasamak iizere yaban-
c1 yerlere giden ve kendini sanata adayan, giderek bir tanrica gibi
taptig1 annesine tutku dolu mektuplar yazan oguldur. Anne-tanriga
evde yasar ve listiin bir bicimde her seyin merkezindedir; sair-ogul
ise ancak onun araciligiyla merkeze ¢ekilir. Lou ayni zamanda ha-
tiratinin pargalarini, iki oyun, birkag tiyatro ve kitap elestirisi, ¢o-
cuk dykiilerinin ilkini ve 1910°da Erotik adli kitabinda yeniden ya-
zacag ask ilizerine makaleler yaziyordu.

YOLCULUKLAR VE ZIYARETLER

Bu sirada Lou’nun yasaminin dengesi agisindan ¢ok onemli olan,
bu yasamun biiyiik gesitliligidir. Lou sik sik Berlin’e, Miinih’e ya da
Paris’e gitti; yaslanmakta olan, gii¢li annesini (1913 yilinda 6lii-
miine kadar) her y1l Petersburg’da ziyaret etti ve pek ¢ok bagka yol-
culuk yapt1. Bir yaz (1904) hem ltalya’ya hem Iskandinavya’ya, er-
tesi y1l da Ispanya’ya gitti. 1908°de Dalmagya sahiline iki aylik bir
yolculuk yapti. Yaglandik¢a dis izlenimlere duyarliligi azalmadi,
artt1 ve yolculuk yapmay: giderek daha fazla sevmeye bagladi.
Boylece yasamu diizenli zitliklarla doluydu: Yazin tatiller, kisin da-
ha biiyiik gehirlerin heyecam ve topluluklan (6zellikle de tiyatro
topluluklari) ve ilkbaharda huzurlu bir yalnizlik ve kat1 bir ¢alisma
programi. Lou bunu seviyor ve sevdigini yapiyordu.

Lou’nun o yillardaki etkinliklerine iligkin giin giin aldig1 notlar,
yasantisimn gesitliligini canli bir bigimde gozler oniine serer. Orne-
gin Subat-Mart 1906’da’ Berlin’de kalirken, Schnitzler’in bir oyu-
nunun Kkostiimli provasina ve promiyerine ve Moskova Sanat Ti-
yatrosu’nun bir promiyerine katildi; 6gleden sonralarini ve aksam-

31. Yayimlanmam:s “Tagesnotizen'
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larim (aralarinda Rilke, Hauptmann’lar ve Leistikow’larin oldugu)
tanidig1 sairler, ressamlar, oyun yazarlari, aktorler, tiyatro yonet-
menleri ve elestirmenlerle konugarak, arkadaglar1 Helene ve Frieda
ile sohbet ederek, (genellikle ona gonderilen cigeklerle dolu olan)
otel odasinda spor yaparak ve dinlenerek gegirdi. Berlin’deki kiil-
tiiriin ve sohbetin kaleydoskobu ile Géttingen’e doniig arasindaki
zitlik belirgin ve hogtu. Lou kendi verdigi isimle Alterchen’in [“kii-
¢iik ihtiyar”in] Nisan’daki yasgiiniine yetigti. Andreas onu istas-
yonda kargiladi ve huzura ve sakinlige, yiiriiyiiglere ve havaya, ye-
ni acan kirazlan ve nergislerinin kokusuyla sevgili bahcesine geri
getirdi.

Tatil yolculuklarinin ¢ogunda ona Zemek —Friedrich Pineles—
eslik ediyordu. Lou’nun kendinden alt1 yas kii¢iik bu siradan adam-
la iligkisi biiyiik dl¢iide cinsellige dayaniyor gibidir — “Lou duyula-
rina teslim oldu”.*? Bu iliskide Lou i¢in ¢atigma veya iiziintii oldu-
guna dair bir igaret yoktur: Onunla uzaklara yolculuk etti ve bazen
onun yaninda aylarca kaldi. Ama onun hakkinda ¢ok az konugtu ve
yazd1 ve hatiratinda ondan neredeyse hi¢ sz etmedi. Bu arada
1905 Subati’nda “Loufried”in kdhyas1 Marie, Andreas’a yine Ma-
rie ismini verdikleri bir kiz cocugu dogurdu. Lou, hamileligin ken-
di evinde olmastm istememekle birlikte, bunun kaygisint Andre-
as’la paylasti.” Dogumdan sonra Marie’ye klinikte refakat etti ve
(Andreas’1n kendisinin oldugunu asla agikca kabul edemedigi) ¢o-
cuga ilgi gostererek biiyiirken onunla dostluk kurdu.

COCUKSUZ ORTA YAS

Lou gimdi kocasiyla bir yagama bicimi bulmustu; evliligine ve ba-
gimsizligina saygih bir sevgilisi vardi; ¢ok sayida arkadasi, yerle-
sik bir ismi, zevk aldig1 bir igi vard1 ve Rusya ve oradaki ailesi igin
kaygilansa da (1904’te Rusya’nin Port Arthur’da yenilmesine iiziil-
miigtii) kendi yasaminda yanlig olan pek az sey vardi. Halinden

32. Pfeiffer’in sozleri.
33. Yayimlanmamig Subat 1905 giinligi.
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hosnut oldugunu s6yliiyordu ve orta yash olmak da onu biraz olsun
izmiiyordu. 1903’te, erotik duygunun geri ¢ekilmesiyle yasamin
ikinci kez yenilenmesi hakkindaki diisiincelerini yazdi. Bu devre
yalnizca kendi basina degerli olmakla kalmiyor, erotik (ilk “yeni-
lenme”) kendini goésterdigi zaman ertelenmek zorunda kalan ¢o-
cukluk amaglarinin da yeniden ortaya gikmalarini saglryordu.* Lou
siklikla bu ruhta yazilar yazacakt: ve Frieda’ya da, bir kadin olma-
nin ve kadinin erotizmin baskin oldugu yazgisini kabul etmenin, in-
santn bir insan olarak olabilecegi diger tiim geyleri olmamas: anla-
mina geldigini yazmisti.” Boylece yasamin orta yaglari kayip degil,
ozgiirliik getiriyordu. Ashinda Lou gengligi, cinsellikle megguliyeti
nedeniyle korkung bigimde sinirlanmig ve bunun ortadan kalkmasi-
n1 da daha biiyiik bir yasamin baglangict olarak goriiyordu.
Besbelli Lou cocugu olmamasindan pisman degildi. (Zemek’ten
en az bir kere hamile kald: ve diigiik yapt:; diigiik belki elma aga-
cindan diismesiyle baglantiliyd1®, belki de buna kendi sebep ol-
mugtu.) Bir keresinde diinyaya bir insan getirme cesaretini goster-
memekle ilgili kimi yiiksek diisiincelerini agiklad:,” ama Rilke’ye
aile iligkilerinden uzak durmasinin nedenlerine benzer nedenlerle
anneligi kendisinden esirgedigini anlatmisti: Insan giderek daha
fazla kendisi olmaliydi ve bu biiyiik bir yogunlagma gerektiriyordu.
1919’da yazdig1 “Kardesler” 6ykiisiinde Lou, bir erkek ¢ocuga, kiz
kardesine “calisan bir kadin m1 yoksa emziren bir kadin mi1 —kafa
¢ocuklar m1 yoksa gogiis gocuklart m1 olan bir kadin— olmak’™ is-
tedigini sordurur. Lou, kendisine bir eg ve anne olmakla meslek ya-
samini birlestirmenin zorlugundan s6z eden sanat¢i Kithe Kollwitz
ile (1907°de Berlin’de) yaptig1 bir konugmanin ardindan giinligi-
ne ¢ogu kadin igin her ikisinin de 6nemli oldugunu, ama kimilerin-
de genclikteki yoksunlugun daha sonra beklenmeyen i¢ zenginlik-
lerin ve giiclerin serbest kalmasina yol agtigini yazmigtir. Okulda,

34. Yayimlanmamig 4 Haziran 1903 giinligi.

35. Yayimlanmamig mektup, tarihi belli degil, ama 1901 mektuplariyla dosyalan-
mi§.

36. Sohbet sirasinda Pfeiffer'e gore.

37. Bakiniz LRB, s. 36.

38. “Geschwister’, s. 35.
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kendisine Jan Dark baglaminda, “diinyada higbir sey saf bir bakire-
nin ulasamayacagi kadar giiclii degildir”in ¢gretildigini animsiyor-
du. Anne olmamaysi, gengliginin uzun cinsel yoksunlugunun verdi-
gi safligin bir devami olarak goriiyordu. Her bir devrede bu, kendi-
ni vermeme ve kendi diginda bir seye tabi olmamayla, bunun yeri-
ne gii¢ ve basar1 adina halihazirda ne idiyse onu arttirmayla ilgiliy-
di.

1911’'DEN SONRA RILKE ILE YAZISMALAR

Lou’nun i¢ dengesi ve huzuru, 1911 yil1 sonunda iligkileri —Rilke
tarafinda— eski yogunluguyla yenilendigi zaman onunla konugma
tarzindaki yenilikten bellidir. Bu, Rilke’nin “Malte sonras: kri-
zi”nin baglangicinda. Malte defterinde korkularini kendi digindan
yazmay1 ummugtu, ama bunun yerine i¢inden yazdigini fark etmis
ve Lou’ya —¢iinkii bagka hi¢ kimse degil yalnizca sen buna karar
verebilirsin sevgili Lou-* bunun kahramaniyla 6zdeglesmesi ge-
rektigi anlamina m1 geldigini yoksa sonunda onu daha ileri tasiya-
cak yeni bir akim m1 oldugunu; hastalik mi1 nekahat mi oldugunu
sormustu. Boylece Lou’ya kendisi icin neredeyse bir 6liim kalim
sorumlulugunu vermisti. Bir kere daha onu gérmek i¢in yanip tutu-
suyordu:

Keske bir araya gelsek sevgili Lou [alt1 iki kere ¢izilmig]- simdi biiyiik
umudum bu. Kendime sik sik insan olanla yalniz senin araciliginla
baglantilh oldugumu séyliiyorum, insan sende bana dogru doéniiyor,
sende beni hissediyor ve sende bana dogru soluk alip veriyor; baska
her yerde onun arkasinda duruyormusg gibiyim ve varligimi ona goste-
remiyorum.*’

Rilke yine derin psigik-var olugsal gereksinim dilinde yaziyordu.
Onun mektuplarinin aksine Lou’nun cevaplarina giderek daha ig-
ten, sagduyulu bir tarz damgasini vuruyordu; sanki kendi hakkinda

39. 28 Aralk 1911, LABW, s. 238.
40. Lou'ya mektup, “3 Krallar Giind” 1913, LRBW, s. 280.
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derin bir giivenlik hissi ve Rilke’nin ne olduguna dair i¢goriisii onu
Rilke’ye yardimci olabilecegine ikna etmis ve onunla iliskisinde
kendini tamamen rahat hissetmesini saglamisti. Lou, yeni, yar ar-
go bir sevgiyle yaziyor, Rilke’ye “sevgili yiirek” (Herzchen) ve
“sevgili eski dost” (du lieber Kerl) diyordu; hatta insanlari mutlu
eden siirlerinden dolay1 —Lou bu konuda israrliydi—, o “ilging, sans-
I1 bir kopek™ti (ein unerhérter Gliickspilz).* Lou artik daha giiclii
bir ikna edici olmustu ve Rilke’den ¢ok hoslanmasina kargin, bir
arkadag veya eski sevgiliden ¢ok nitelikli bir danigman gibi konu-
suyordu. Ona “Diigiincelerinden ya da anilarindan getirdigin en kii-
¢iik bir parga benim i¢in 6nemlidir ve i¢gorii bakimindan zengin-
dir” diyor ve s6zlerini simdiden bir analist olmus gibi siirdiiriiyor-
du: “Eger bana eski, ¢ocuklugunun en eski anilarindan bir sey yaz-
mak istersen, hi¢c durma bunu yap, kiigiik bir direng olsa bile yap.”™

41, Ornegin, 17 Haziran 1909, 28 Aralik 1909 ve 6 Kasim 1910 tarihli mektupla-
rinda (LABW, s. 226, 235 ve 236).

42. Agustos 1909, LRBW, s. 228.

* Rilke, 1911'in sonunda ve 1912'nin baginda, derdine olasi bir gare olarak
psikanalizle ciddi bigimde ilgilendi. Bu tam olarak, Lou’'nun da Gebsattel ve
Bjerre aracihgiyla psikanalize ilgi duymaya basladigi zamandi. Rilke'nin
psikanalize karg! karan Lou ile iligkisiyle yakindan baglantih goriindyor. Rilke (28
Aralik 1911, LABW, s. 240) “Psikanaliz benim igin gok kokten bir yardim, bir kere
ve sonsuza dek yardim ediyor, seni temizliyor ve bir giin kendimi temizlenmig
bulmam belki de bu karngikliktan daha mitsiz bir durum olacaktir’ dedigi zaman,
Lou'ya ategli dénigliniin ortasindaydi. Ayni solukta psikanalizi reddetti ve kendi-
sine yardim etmesi igin ona yalvardi. Ug hafta sonra Gebsattel'in kendisine
yazdidi mektubun adresine, Lou'ya bir mektup génderdi ve bir analiz sirecinden
gegmeyi 6nerdi ve bu konudaki isteksizligini agikladi: “Analiz olma fikrinin ara
sira akhma yattigini anlayabilirsin; evet, Freud'un yazilan hakkinda biidiklerim
benim igin kabul edilir seyler degil ve bunlardaki bazi pargalar korkung buluyo-
rum; ama Freud'u gok fazla etkisine alan konunun gergek ve giigli yénleri var ve
Gebsattel'in bunlan tedbirli ve etkili bigimde kullandigim tahmin edebiliyorum.
Bana gelince, bu temizieme siirecinden sezgisel olarak gekindigimi sana zaten
yazmigtim ve kisiligim nedeniyle ondan iyi herhangi bir sey bekieyemem. Ondan
dezenfekte olmus bir ruha benzeyen bir sey gikiyor, bir canavarlik, okulda
alistirma defterinde kirmizi kalemle dizeltiimige benzer canh bir gey” (20 Ocak
1912, LRBW, s. 250). Rilke ayni zamanda emin de degildi, aslinda gok kisa sire
once Gebsattel'e psikanalizin kendisi igin dogru olup olamayacag@ni sormusg,
belki de onun tedavi etmesi gereken ciddi sorunlar oldugunu kabul etmigti; Evet,
halihazirda Gebsattel tarafindan analiz edilen kansi Clara'nin aksine, o sanatini
“bir tar kendini tedavi” olarak goriiyordu, ama sanatin bilyiik abartilariyla ugragan
birinin benzer geyler yapmayan bir bedene giivenmesi gerektiginin farkindayd
(“Fiziksel benligim zihnimin bir karikatiirQl olma riskini tagiyor") ve Lou'dan sonun-
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Lou, o zaman ¢ok yeni bir konu olan psikanaliz hakkinda bir
seyler okuyordu. Agustos 1911°de Ellen Key’in Isveg’teki evinde
Isvegli psikoterapist Poul Bjerre ile tanigti. Onunla birlikte Eyliil
ay1 sonuda Weimar’da diizenlenen Ugiincii Psikanaliz Kongresi’ne
gitti ve orada Sigmund Freud ile kargilagti. O Aralik ayinda giinlii-
giine sunlan yazdi: “Hi¢ durmadan psikanaliz ¢alisarak, Freud’un
gozii karalifina giderek daha ¢ok begeni duyarak, psikanalizin igin-
de Bjerre’le oldugundan daha derinlere iniyorum. Onun nerede
durdugunu gorebiliyorum. Eger insan bundan kaginirsa, yaylar ileri
firlar.?

da ne karar vermesi gerektigi konusunda éneri istiyordu. Lou ona -her ikisi de
kaybolan— bir telgraf ve bir mektupla yanit verdi ve analize kargi onerilerde
bulundu. Rilke’nin kendisi de analize karg! az gok karar vermig olmasina kargin,
ona en sicak tegekkirlerle yanit verdi. Simdi analizin kendisine dncak artik yaz-
mamaya karar verirse yararh olacagini agik, onun igin olagandigi bir kesinlikle
hissediyordu: Ancak yazmay: birakmaya karar verirse “seytanlari’m kovarken
“melekleri’ni yitirme riskini alma cesaretini gdsterebilirdi. Eger Rilke, psikanalizin
onun (Ozerinde yapacag etki konusunda hakli idiyse, Duino Agitlarimin varhg
nedeniyle bu &na (ve Lou'nun bu anin yaratimasindaki roliine) tegekkir
borgluyuz — giinki Rilke bunlan yazmaya yalnizca bir ay sonra bagladi. Rilke'nin
bu cevabi, ona uymayacak kadar mutlu bir cevaptir. Mektubunu géyle bitirir: “Her
haliikarda, psikanalizi bu kadar iyi bilmen ve bunun Gzerine Gebsattel'i gérmiig
olman benim igin harika ... Mektubunu defalarca okuyacagim.” Bu konunun tam
bir tartigmasi igin bakintz Pfeiffer, “Rilke und die Psychoanalyse.’

43. Pfeiffer taratindan LABWde aktarniliyor, s. 234.
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IX
Ask ve kadin iizerine makaleleri

“Kigi en sonunda, arzu ettigi seyi degil, arzusunu sever.”
NIETZSCHE'

“Kadimin en yiiksek saatinde, her zaman, bir Tanri’ min ya-

ninda erkek yalmizca Meryem’in marangozudur.”
LAS?

890’larin sonunda Lou Andreas-Salomé’nin yazilarindaki bagh-

1 ca ilgi odag dinden, sozciigiin her iki anlaminda cinsellige kay-
di: Fiziksel agk ve kadin ile erkek arasindaki fark. Din iizerine iki
makalesi daha ¢ikti, ama once Rilke ve daha sonra Freud ile kargi-
lagsmas: arasindaki yaklagik on yilin baslica yapitlan, “Kadin Ola-
rak Insan” (1899) ve “Ask Sorunu Uzerine Diisiinceler” (1900) ad-
Ii iki makale ve biiyiik ol¢iide bunlardaki tezleri yeniden bildiren
kitabi Erotik’tir (1909-10). “Bildirir” uygun bir fiildir, ¢iinkii diger
konularda oldugu gibi bu konuda da tarzi buyurgan ve siiphesizdir.
Lou, yiiriitecegi bir inceleme olan biri gibi degil, agiklayacagi ayn-

1. Jenseits von Gut und Bése, s. 175.
2. LAS, “Gedanken iiber das Liebesproblem’, s. 45.
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calikh bir bilgi olan biri gibi yazar. Bu, 6rnegin Virginia Woolf’ un-
kine ters bir islemdir. Woolf, bir adamla kadinin birlikte taksiye
binmelerini izlerken “Belki de bir cinsiyeti digerinden ayn diisiin-
mek caba gerektirir. Zihnin birligine miidahale eder” diye diisiiniir
ve “zihinde iki cinsiyet” olup olmadigini merak eder. Lou Andreas-
Salomé her zaman siiphesiz olandan yola ¢ikar ve kendi duygular
da boyle oldugu halde, Virginia Woolf gibi “Kadinlan seviyorum.
Basmakalip olmamalarin1 seviyorum. Tamliklarini seviyorum.
Isimsizliklerini seviyorum™ diyecek kadar hafif ve kuramsiz yaz-
maz.

LOU ANDREAS-SALOME
VE KADINLARIN OZGURLESMESI

Lou Almanya’da kadinlarin 6zgiirlesme hareketi i¢inde etkin bir rol
almadi.” Ama harekete katilan arkadaslar1 vard1 ve kendisinin de
baglantis1 oldugu diigiiniildii —feminist dava icin degerliydi, ama
onun savaggilarindan biri degildi. Arkadaglarindan biri olan Helene
Stocker (1869-1943) Alman feminist hareketinin radikal boliimiin-
de ¢ok onemli bir rol oynadi. Helene Stocker, 1890’larda kadinla-
rin egitim gormesi i¢in kampanyalarda ve (fuhusa kars1) Berlin Fe-
sih hareketinde etkinlik gosterdi; 1901°de Almanya Kadinlara Oy
Hakki Birligi’nin on ii¢ kurucu iiyesinden biri oldu ve 1904’te Fe-
sihgilerden ayrilip daha sonra “Yeni Ahlak™ adini alan (kiirtajin ve
dogum kontroliiniin yasallagmasi, bosanmanin kolaylastirilmasi,
evlilikte kadin ve erkegin yasalar oniinde esit olmasi ve bekar an-
nelere haklar verilmesi i¢in kampanya yapan) gruba onderlik etti.

3. A Room of One’s Own, (Triad/Panther baskisi, 1977), s. 92 ve 106.

* Hareket resmen 1865'te “Allgemeiner Frauenvereinin kurulmasiyla bagladi.
Diger ulkedeki benzerlerinden daha ilimh olan hareket, Hedwig Dohm'un 1876
yilinda Alman kadinlanna oy hakki toplulugu kurulmasi Onerisini reddetti
(Ingiltere’de kadinlara oy hakki alma hareketi on yildir siriiyordu). Daha radikal
bir hareketin olugsmasi 1894'te “Bund der deutschen Frauenvereine”nin érgiitlen-
mesiyle oldu ve kadinlara oy kullanma hakki 1902'de talep edildi. Aimanya'da
daha fazla politik kisitiamanin sonucunda, iiml feministler, gok thmhydilar ve
radikal feministler —kendilerini bulduklan zaman— ¢ok radikaldiler.
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Aralarindaki dostluga ve birbirlerine saygi duymalarina kargin Lou,
bu konularla ilgilenmedi. Nietzsche’nin gii¢lii etkisi altinda kalmig
olan ve onu kadin kisiliginin 6zgiir ve tam gelismesinin destekgile-
rinden biri olarak yorumlayan Helene Stocker’in one siirdiigii fikir-
lerin bazilarini kesinlikle paylagiyordu. Stécker daha 1893 yilinda
Freie Biihne’de yayimlanan sogukkanli makalesinde' kadinlar he-
niiz 6zgiirlesme ile evliligi birlestirememislerse, bunun nedeninin
erkeklerin kadinlar1 ya evkadim ya da fahise diye kat1 kaliplarla dii-
siinme tuzagina diismiis olmalan oldugunu agikladi ve simdi agksiz
yasamaya karar veren kadinlarin pek ¢ogunun bunu, ¢ilecilikten
degil, —“bilyiik mutluluk”un arkasinda— mutfak ve ¢ocuk odasinda-
ki hapisligi anlamalarindan yaptigini bildirdi. Lou erkekleri nadiren
elestirdi, ama bu 6zgiir ve mutlu ideali o da paylastyordu ve ask
mutlulugunun Gtesinde sezilen hapis imgesi 1898°deki Bir Sapma
romaninda agir basiyordu.

Lou, 1890’larin baginda heniiz kadinlarin dogasi ve gereksinim-
leri hakkinda yazmiyordu. Hatta Ibsen’in Kadin Karakterleri kita-
b1 bile, kadin toplulugundan ¢ok, daha genel olarak insan 6zgiirlii-
gii ve idealler hakkindaydi. Ama tartigilan sorunlarin ¢ok iyi farkin-
daydi. 1890’lar ve 1910’larda kadinlarin gereksinimleri, haklar ve
toplumdaki yerleri hakkinda kuramsal (ve kurgu) yapitlarin sayisi
arttyordu. Lou’nun tartigmaya katildig1 soru, tanim diizeyindeydi.
Kadin esasen erkekten farkli miydi? Daha zayif, daha diiskiin, do-
gal olarak basarmaktan aciz miydi (Otto Weininger, 1903 tarihli
Cinsellik ve Kigilik kitabinda bu konuyu kisaca tartigmist1)? En
azindan olasilik olarak, erkekle ayni yeteneklere ve dogaya sahip
miydi? Yoksa farkli ama ayni dlgiide degerli 6zelliklere mi sahipti?
Bu soruya iligkin girig niteligi tagiyan ve hafif iki parcada —Ellen
Key’in 1898 tarihli Kadin Giiciiniin Yanhs Kullanilmasr’nin bir
elestirisi ve 1899 tarihli “Modern Kadina Karst Aykir1 Diisiinceler”
adli bir makale— Lou, kadin dogasiyla erkek dogas: arasinda derin
ve gerekli farklar oldugundan emin oldugunu gosterdi. Lou, kadin-
larin hirsli veya rekabetgi olmamalarinin daha iyi olacagini, zaten

4. '‘Die moderne Frau’
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olmalan da gerekmedigini ileri siirdii, ¢iinkii *“kadinlik, yiice bir ¢i-
¢eklenmedir” (Lou, bu ¢igek benzetmesini sik¢a kullanmustir). Lou,
birkag yi1l sonra bu anlayisin verdigi goniil rahathigina karsin, giin-
liigiine Amerikali feminist (ya da kendi yegledigi deyimle sosyo-
log) Charlotte Perkins Gilman’in Kadinlar ve Ekonomi kitabina bii-
yiik &lgiide katildigim yazdi. Bu, kadinin roliiniin yalnizca annelik
oldugu yoniindeki Viktorya donemi goriisiine karg: giiclii bir saldi-
nydi. Lou, kitabin Almanca cevirisini 1903’te okudu. Bunun, ken-
di tiiriindekiler icinde gergekten zevk aldig ilk kitap oldugunu ve
yalnizca yazannin kadinlan, cinsellikten uzak entelektiiel caligma
icin Ozgiirlestirmek istemesine iiziildiigiinii s6yledi; bu goriis, kadi-
nin 6zel i¢giidiisel diinyasim disarida birakiyordu.

1899’da radikal feminist Hedwig Dohm, Die Zukunft’ta yayim-
lanan “Kadinlarin Hareketinde Gericilik” makalesinde Lou’yu sid-
detle kinadi. Makalede en 6nemli “gericiler” olarak, kadinin erkek
icin yasamasi gerektigini syleyen Laura Marholm; kadinin ¢ocu-
gu icin yasamasi gerektigini sdyleyen Ellen Key; ve kadinin kendi
ozel yeteneklerini geligtirmek icin yagamas: gerektigini sdyleyen
Lou Andreas-Salomé’nin ad1 gegiyordu. Hedwig Dohm, iigiiniin de
erkek zekasinin iistiinligiinden emin oldugunu ve kadinlarin mes-
lek yasamina ve etkin yasama katilmalarina kargt oldugunu diisii-
niiyordu. Dohm bu kadinlarin iiciinii, 6zellikle de son saydigini ve
“Frau Lou” diye hitap ettigini seviyor ve diijgmanliktan uzak bir bi-
cimde elestiriyordu. Lou’nun ekonomik sorunlari tamamen goz ar-
d1 etmesine ve mesleki agidan etkin oldugu halde bu etkinligin bir
pargasinin, kadinlarin boéyle etkinligi istememeleri gerektigini sa-
vunmas!t olmasindaki ¢eliskiye dikkat ¢ekiyordu. Aym1 zamanda
Lou’nun tarzimn kigkirtici giiciinii onayliyordu (bu sirada onunla
alay da ediyordu —‘konugmasi narin bir perdenin arkasindan geli-
yor, tamamen fliit ve arp sesleriyle...””) ve siiphesiz elestirmen Ernst
Heilborn’a katilirdi. Heilborn 1897°de yazig: bir makaleyi su soz-
lerle bitirmigti: “Kisacasi, Lou Andreas-Salomé, hatali oldugu za-
man bile ilging.”

5. 'Frauen in ihrem Schaffen’, s. 391.
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KADIN OLARAK INSAN

Lou’nun kadinlar hakkindaki goriigiiniin ilk tam ifadesi, Bolsc-
he’ye uzun bir gondermeyle baglar ve tek hiicreli yaratiklarla insa-
nin davramglan arasinda ondan 6grendigi benzerligi ve kendi daha
az farklilagmig varlik olarak kadin kavramini tamtir.” Bu, kadinin
daha az degerli oldugu anlamina gelmez: Kadinlar, erkeklerden da-
ha soylu ve mutludur. Bunu, erkegi olduk¢a kurnaz bigimde kiigiil-
terek, one siirme bicimlerinden biri, tek hiicreli yasamla kargilagtr-
may: gelistirmektir. Lou, Bdlsche'yi izleyerek yumurta hiicreleri
ile sperm hiicrelerinin evrimini betimler. Bu farklilasma bir zaman-
lar ikiye boliinerek ¢opgalan ebeveyn hiicrelerden gelen ve béliinen
milyarlarca hiicre arasinda biiyiikliik ¢esitliliginden kaynaklandi.
Daha kiiciik hiicreler daha az tamdilar ve digerleriyle birlesme ihti-
yacindaydilar; daha biiyiik hiicrelerin birlesmeye gereksinimi yok-
tu. Boylece kadin ve erkek iireme hiicreleni arasindaki fark ortaya
¢ikti. Simdi, diye ekler Lou, kendi baglarina yeterli olmayan kiigiik
erkek hiicreler hareketli olmak ve baglanacaklar1 bagka hiicreler
bulmak i¢in ¢ok ¢aba harcamak zorundalarken, biiyiik ve tembel
disi hiicreler son derece mutlu, olduklan yerde kalirlar ve zaman
zaman daha iyi tamamlanma adina agilip hareketli yabancilardan
birini i¢lerine alirlar. Lou “biitiin kadin 6zgiirlesmesini dehgete dii-
siirerek’™ kadinin daha az geligmig oldugunda 1srar eder, fakat 6ne
siirdiigii baslica nokta, onun erkege gereksinme duymamasidir. Bi-
yolojik anlatimdan tartigma gétiirmez psikolojik bir kosutluk ¢ikar:
Kendinde kendi dogal yuvasina sahip olan kadinin, daha saglam bir
uyumu, daha giivenli bir yuvarlanmasi vardir. Evet, kadin bilinme-
yene, “digarida var olmanin ve yasamanin binlerce belirsiz olasili-
g1'’na’ girerek kendini riske atmaz, ama doyumsuzlukla siirekli bir

* Lou, “eger insan, geriye doniip kendini en kigiik organizmalar, heniiz bitki ve
hayvan olarak farklilagmamig varliklar diyarinda hayal edebilirse” igimizde olan
seylerin gogunun anlagilabilecegini sdyler. “Hayal etme” s6zciga dikkat gekicidir
ve Lou Andreas-Salomé’nin bilimindeki hayal etme egiliminin son derece
farkinda oldugunu vurgulamak yerinde olur. Lou bir biyolog olma iddiasinda
degildi ve sdylediklerindeki ayrintilarin gogu yanhs giksaydi, biiyiik olasilikla
“hayal"i dizeltilmis gergeklerden yeniden olustururdu.

6. ‘Mensch als Weib', s. 225.

7. Ag.y.
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arayisa zorlanan ve bu nedenle sonsuza dek yeni seyler bulan ve
tahmin edilemeyecek bigimde ileri hareket eden erkek hiicre de ma-
cera ve ilerleme hiicresidir. Ikincisi yeterince soylu bir var olma bi-
¢imi gibi goriinebilir, ama Lou, erkegin (hiicresinin) biraz aptal gi-
bi goriinmesini saglar: Kiiciiktiir ve ¢ilginca her yone dogru hizla
savrulur. Soyluluga gelince: Kadin erkekle iligkilidir, der Lou, tip-
k1 eski aristokrasiden kalesi ve arazili miilkii olan birinin, olasilik
olarak, zengin ve geleceginden emin ve aslinda ileri gidecek ama
giizellik ve doyum ideallerinin tekrar tekrar elinden ucgup gittigini
gorecek olan sonradan gérmeyle iligkili oldugu gibi.

Ama kadinin erkekten daha az etkin oldugu sdylenmemelidir.
Kadin, ¢ocugu yaparken, dogururken, beslerken ve biiyiitiirken ta-
mamuyla etkin, ashnda erkeksidir (ne yazik ki kadins: ve etkin esit-
ligini onleyen bir kavramlar karigimi). Kadin ¢cocuga hamile kalir-
ken de edilgen degildir, ¢iinkii eger cinsel eyleme degil de onun yol
actig1 biyolojik olaya bakilirsa, erkek ve disi hiicrelerin katkisinin
esit oldugu goriiliir: Yomurta ve sperm bulugma igin esit dlgiide ile-
ri hareket ederler. Ustelik kadin, tohumun biiyiimesi igin toprak go-
revi goriir. Bu nedenle Lou, kadinin alici erkegin verici oldugu si1-
radan fikri reddeder ve yeni bir olusum onerir. Erkegin zevki ve
iiremesi i¢in kadim kullandig: yerine, kadinin kendini veren erkegi
kendi gelisimi igin kullandigim soyleyebileceginizi 6ne siirer.

Daha sonra Lou kadin ve erkekte dogal olarak bulunan farkh zi-
hinsel 6zellikleri agiklamaya girigir. Kadinin biiyiikliigii hirsi olma-
masinda yatar. Kadin iggiidiisel olarak ¢evresinden yalnizca kendi
benliginin agilmasi i¢in gereksinim duydugu seyleri alir: Amatorlii-
gii ve basaridan uzakligy, (tarihsel ve sosyal nedenlerle degil de) bu
nedenledir. Erkek tartigmada ve diigiincede mantikh olani seger, bu-
nun nedeni daha akilli olmasi degil, havai olmasi, cogunluk i¢in ge-
cerli olan dogrular1 benimseyerek bir yere demir atma gereksinimi
duymasidir, oysa kadin zaten sikica demir atmig oldugu icin kendi-
si icin dogru olan dogrulari kabul etse yeter. Boylece kadin daha
karigik ve bencil goriiniir, ama onun segtigi yol daha dogrudur, ¢iin-
kii

216



Seylerin 6zii nihayetinde basit ve mantikl1 degil, ¢ok gesitli ve manti-
gin digindadir ~kadinin bu dogru igin 6zel bir titregimi vardir ve man-
tik egitimi almig bile olsa, kendisi istemeden, bir durumdan digerine
bireysel bigimde diisiiniir.*

Kadinin diisiincesi, 6zgiin yumnurta hiicresi gibidir —dindar, daire-
sel, sicak ve kendi iizerine kapanmis— ve erkegin diisiincesi gibi,
yani bilinmeyene giden bir zincirin halkalart gibi, degildir. Lou bir
zamanlar Stibbe defterine yazdig1 aforizmay: (Nietzsche’nin yenin-
den bigimlendirdigi gibi degil) kendi bi¢iminde bu sefer 6zellikle
kadinlara uygulayarak aktarir: “Duygularimiza giremeyen diisiin-
cemizde fazla kalmaz.” Lou aynica sanatsal erkegin daha birlesik
dogasini 6ver: Kadin gibi o da “biitiin diisiinceleri ve irade-i¢giidii-
lerinin altinda gizemli bigimde ilerleyen sey”den’ daha fazla etkile-
nir. Lou, dikkat ¢ekici bir bigimde erkeklerin sanatgi olarak kadin-
lardan daha biiyiik olabileceklerini atlar, ¢iinkii yalnizca yasamla,
yalnizca yasantiyla, var olmakla hosnut olabilecek insana deger
verme egilimindedir ve sanatgida biiyiik olani, sanat iiretimi olarak
degil, tam olarak erkegin “gizemli bicimde ilerleyen sey”le kadin-
s1 bag1 olarak goriir.

Bir kadin dogasi1 olduguna dair sorgulanmayan varsayim ve ka-
din dogasinin baslica 6zelliginin organik, uyumlu kapanmasi oldu-
gu fikri, o yillarda birkag yapitta, ornegin, Karl Scheffler’in
1908’de yayimlanmis ve ¢ok okuyucu bulmus Kadin ve Sanat kita-
binda ortaya konan geleneksel kadin goriisiiyle uyusur. Bu yazara
gore, erkek bir zamanlar tadini ¢ikardigi 6zgiin, bilingsiz bir varlik
birliginden, bunu bilingte tekrar yaratmak igin ¢ok biiyiik caba gos-
tererek vazgecerken, kadin o 6zgiin birligi devam ettirir, bir meyve
gibi biiyiir ve “var olmanin mutlulugunu sessiz sedasiz yasar gibi
goriinen kendi igine kapali bir organizma”dir.'"” Ne var ki Lou, (gok
sik olarak yaptig1 gibi, en hazir koklesmis diisiincelerden kagina-
rak) kadinlarin “uyumlu” (alternatif olarak “karmasik”) yasamini
edilgen degil, etkin gdrmesi ve erkeklerin yasamina kesinlikle yeg-

8. ‘Mensch als Weib', s. 234.
9. ‘Mensch als Weib’, s. 232.
10. G. Baumer Die Frau und das geistige Leben'de aktanyor, s. 6-7.
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lenir gostermesi bakimindan bu goriisiin saf siradanligindan kacar.
Lou’nun erkeklerin ve kadinlann zihinlerini mesgul eden seyler
arasindaki farklara iliskin goriigii, D.H. Lawrence’inkiyle de ortii-
siir. Lawrence goyle yazar: “Erkek, seylerin ¢coklugunun ve ¢esitli-
liginin giddetle fakindadir. Ama sonsuzlugun diger ucundan gelen,
duyuyla kendini gosteren, beden olarak ortaya ¢ikan kadin, seyle-
rin birligine, farklilagmamig tek Varlhiga tutkundur.”" Yalmz Lou te-
razinin ters tarafina parmak basar: Erkek siddetle farkinda ve kadin
tutkun degil, erkek ayrimcilikta ¢ok ileri gitmis, kadin diinyanin
birligini siikiinetle siirdiiriiyordur.

Lou, kadinlarin okumak ve ¢aligmak igin 6zgiir olmalan yolun-
daki giincel taleplere kargt degildir ve kadinlarin yagamlanni iyi es-
ler ve erkeklerin hizmetkarlan olarak gegirmeleri gerektigini kesin-
likle s6ylemez. O daha ¢ok geng kizin okumaktan ve galigmaktan
zarar goremeyecegini vurgular, ciinkii 6zgiin yumurta gibi nereye
giderse gitsin, evini, evcilligini her zaman yaninda tagir ve her za-
man tamdir. (Paul Rée’nin kendini daha onceleri onun Hiisung’u
olarak gérmesiyle gizliden gizliye ¢eligen) Kadinin kendisinde 6zel
bir “yuva” 6zelligi oldugu fikri, Lou’nun erkek yazarlarin kadinda
bir zayiflik ve kendileri i¢in bir rahatlama oldugunu 6ne siiren ton-
larda ovdiikleri bir 6zelligi, duygusal olmayan bir bigimde, salt
giicle temsil etmesinin bir diger 6rmegidir.” Lou’ya gore yanhs olan,
pek cok kadinin gergekte ozgiirlesmeyi istemedigi halde istedigini
diisiinmesinin saglanmasi, ama kadinlarin bunun farkinda olmama-.
land:r. Kadin ne bir destek olarak birlikte yasamak ne ¢alisirken re-
kabet etmek igin, hichir anlamda erkege gereksinim duymaz (ama
erkek kadina gereksinim duyar, ¢iinkii o olmazsa evsiz kahr.) Ka-
dinlanin is kadim olmakla kocalarin belescileri olmak arasinda se-

11. ‘Study of Thomas Hardy” (1914-15) Lawrence on Hardy & Paintingde, 1973
baskisl, s. 63.

* Ormegin Ruskin, “Kraligenin Bahgeleri Hakkinda’da (Susam ve Zambaklar,
1864) soyle yazar: “Her nereye gergek bir eg gelse, evi her zaman onun
gevresindedir. Yildizlar yalnizca baginin {izerinde olabilir; gece soguklugundaki
gimenlerdeki ates bécegi ancak ayaginin dibinde ates olabilir, ama evi yine de
kadin neredeyse oradadir’ (Elaine Showalter aktariyor, A Literature of Their
Own, s. 184))
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¢im yapmalarn gerektigini diigtinmeleri yanlistir. Bunlarin her ikisi
de erkege yakarnstir ve her ikisi de korkung hatalardir: Kadinlar
gercekten her ikisini de istemez. Lou, hatanin nereden kaynaklan-
digin1 agiklamaz.

Bu makalede kadinin her bicimde erkekten sansh oldugu gorii-
lir. Erkek gelecege sahiptir, ama kadin sonsuzluga. Ve gorece gii-
zellikleri s6z konusu oldugunda, erkek oliime karst koymakta gii-
zeldir, kadin &liime teslim olmakta, ¢iinkii kadin bir damla su gibi
yeninden okyanusun igine girer. Bu, kadinlarin 6lmedigi anlamina
geliyor gibi goriiniiyor.

ASK SORUNU UZERINE DUSUNCELER

Bir yil sonra gikan “Ask Sorunu Uzerine Diisiinceler” Lou’nun en
iyi yazilmis makalelerinden biridir. Makaleye akicilik kazandiran
ve tarziyla konusu arasinda iligki kuran bir ivedilik ve heyecanla
yazilmgtir. Lou burada erotik duyguyu ¢dziimler: Verdigi sarhoslu-
gu, hakli bencilligini, sadakate diigmanligini, sanat¢inin yasantisiy-
la benzerligini. Ayrica, beklenmedik bicimde, saygi duymadan asik
olma olasiliini ele alir. Makale cinsel mutlulugun zihinsel ¢calisma
iizerindeki iyi etkisinden s6z eder ve belki kendisi de bunun bir ka-
nitidir.

Cinsellik i¢giidiisii, biitiin diger i¢giidiilerden farklidir. Kendine
ait yasalari, konumu vardir. Lou’nun evlenmeden on sekiz ay Once-
ki giinliik notlarinda anahatlarini verdigi ve Fenitschka romaninda
duygusal olarak dile getirdigi tema olan bu karsilagtinlmazlik, sim-
di onun cinsel agk hakkinda en kesin fikri olur. Bireyin diinyasiyla
toplumun diinyasinin ortasinda olan cinsellik olagan kategorileri-
mizi sasirtir: Kendini arama ve yardimseverlik karsitligini yitirir,
bencillik 6zgecilikle birlesir; sevilen kisi ayri bir insandir, ama
onun i¢ine akar gibiyizdir; yasanti sonludur, ama sonsuz gibi gorii-
niir.

Bunlar hayal degildir. Lou erotik sarhoglukta aksi takdirde asla
algilayamayacagimiz bir seyi algiladigimizi iddia ederek bunlarin
gercekligini savunur: Algiladigimiz sey, maddesel olandan zihinsel

219



olanin yiikselmesidir. Sanki eski ¢aglardan bir tiyatro oyunu izleriz:
“Fizikselin her seyi kucaklayan biiyiik ana¢ bedeninden [rahim]
tiim gorkemiyle psisik olanin dogusuna tanik oluruz.”" Yani, zihin-
sel enerjinin ilk ortaya ¢ikisint goriiriiz. (Lou daha sonra bu siireci
Komiinyon ayininde ekmek ve sarabin Isa’nin etine ve kanina do-
niigsmesiyle kargilasgtirdi ve agkta esin ayindeki rahibe benzedigini
soyledi: Onun ne yaptigin insan ancak yar1 yariya kestirebilirdi.)"
Yanilsama ve gerceklik arasindaki fark artik neredeyse hig gegerli
degildir. Eger giindelik olanin 15181nda as181n sevdiginin ¢evresin-
de giizellik 6zlemiyle yarattig1 hava gergek degil gibi goriiniiyorsa,
yine de bunun giindelik bir y6nii olmayan bir “ger¢ek” oldugu sdy-
lenebilir. Aslinda Lou simdi en ilging formiilasyonlarindan birinde
“belli seyler, deyim yerindeyse, gercekci olarak degil, yalnizca bi-
cemlenmisg bicimde yasanabilir” bildiriminde bulunur."

Makale, daha sonra “narsisizm” baglig1 altinda toplanip gelisti-
rilecek fikirleri tanitir. Bunlarin merkezinde mutlulugun sevilmek-
te degil, sevmekte bulundugu vardir. Sevilen kisi, sevme mutlulu-
guna yalnizca bir “ek”, bir ikinci, bir yankidir. O yanki sayesinde
kisiyi yiiceltiriz, ama gergek sudur ki bizi doyuran o degil, kendi
durumumuzdur:

Ask tutkusu, benligimize en derin girigtir, bin kat yalmzhktir ~ Sevi-
len nesne ... yalmizca buna yol agan nedendir.”

Bu, bir dlgiide Rilke’nin kargiliksiz bilyiik agkinin zor 6vgiisiiniin
daha basit bir uyarlamasi gibi goriiniir. Ama Rilke, tehlikeyi, maru-
ziyeti, maceray1 ve “agtk olan”1 kastediyorken, Lou tam bir giiven-
ligi akla getiriyordu; onun yalniz, “nesnesiz” agki “ev”in derinleri-
ne iner. Bu diisiince, sonralarn, onun “Freud’un okulunda kalmasi-
nin ardindan en iyi bilinen kuramlarindan birine doniistii ve otuz yil
sonra da Doniip Baknigimda’da en son, sonuglandinc: diigiincele-
rinden biri olarak ag18in sevdigi ile iligkisi hakkinda canly bir egre-
tileme bigimini aldi:

12. ‘Gedanken Gber das Liebesproblem’, s. 1013.
13. LAB, s. 212.

14. ‘Gedanken iiber das Liebesproblem’, s. 1016.
15. A.g.y.s. 1015.
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Asik oldugumuz zaman birbirimizle mantardan bir tahtayla yiizme
alistirmas: yapariz, bu sirada sanki diger kisi bizi tagiyan denizmis gi-
bi davraniniz. Onun bize ilk evimiz [Urheimat] gibi essiz bigimde de-
gerli ve aym1 zamanda sonsuzluk kadar yoldan g¢ikarici ve akil karigti-
ric1 gelmesinin nedeni budur.'

“Ask Sorunu” Nietzsche’nin acimaya kargi tartismasinin da daha
yiiksek bir uyarlamasini gelistirir: Acima gibi, diger kisiyle dogru-
dan iligkili duygular, benligimizde bir daralmay: da beraberinde ge-
tirir; —gergekte diger kisiyle iligkili olmayan— agk, benligin agilma-
s1 ve bilyiime i¢in ¢ok biiyiik degere sahiptir.

Yine ikna edici bir parga, asikla sanat¢iyr kargilagtirir. Sanatgi
da tamlik ve seylerin yabanciliginin ortadan kalkisi deneyimlerini
“abartir.” Ve tipki sanat¢inin esin igin beklemesi gerektigi gibi, in-
san erotik igin beklemelidir. Insan kendini bu duyguya zorlayamaz.
Erotik duygu araliklarla ortaya ¢ikar ve ortaya ¢ikiglar1 arasindaki
araliklara dayanmak, sanatginin yaratici anlan arasindakilere kat-
lanmasi kadar zordur. Lou Rilke’yi diisiiniir ve bu araliklar1 onun
icin olduklar gibi betimler: ‘““Yasamda en berbat cehennem.” Lou,
insan esinle alt edilir gibi, onun tarafindan alt edilmelidir, diye de-
vam eder; bir kere gittikten sonra onu geri dondiirmenin yolu yok-
tur ve agkin yiiksek zevki ile onun yoklugu arasindaki fark, derece
farki degil, var olma [Wesen] farkidir. Cinsel duygu baska hicbir ge-
ye benzemez ve onu uyandirmak igin bagka hicbir sey ¢agrilamaz
ve kullanilamaz.

Lou sonugta tamamen erotik sarhoglukla 4g1k olup biitiin benli-
gini igin igine katmamanin olanakli oldugunu savunur. Insanin yal-
nizca saygl duydugu birine dsik olmasini bekleyenler “tanrilarin
orada neye karsi durduklari”n1 anlamiyorlar:

Oyleyse insanin, bedensel dogasi oldukga farkli bir dil konusan, daha
yakindan tanindiginda ruhunun dogru oldugunu gésterdiginden olduk-
ca farkl bir sey simgeleyen birine giiclii bir tutku duymas: olanakl-
dir.”

16. LRB, s. 34.
17. '‘Gedanken iiber das Liebesproblem’, s. 1025.
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Birinin ensesinin bigimi gibi, belki de kisiligiyle iligkisi olmayan
ama —artik 151k sagmayan uzak yildizlardan gelen 151k gibi— daha
onceki kusaklardan kendisine ge¢mis tek bir 6zellikle kendimizden
gecebiliriz. Bunu bildigimiz zaman bile o 6zellik igimizde bir ates
yakacaktir. Lou buna trajik bir gsey der ve erotik olanin dogasinda
trajik bir 6zellik oldugunu soyler. Ask beden igin kiginin bir simge-
si, o kigiye giden dolayl1 bir yol gibidir ve “asik oldugumuz, her za-
man ulagilmaz bir yildizdir.”"

EROTIK

Lou’nun Erotik kitabi geng Martin Buber’in bir istegine cevaben
yazilmig ve (Lou’nun Buber ile tanigtig1 ve arkadag oldugu yil olan)
1910’da onun monografi dizisi “Toplum”da yayimlanmistir. Ki-
taptakilerin ¢cogu daha 6nceki makalelerde daha iyi soylenmig gibi
goriinmektedir. Ne var ki Buber onu ¢ekincesiz ¢ok begenmis ve
caligmanin kopyasini aldigi zaman “bu, yalmizca bir ‘katki’degil,
saf, giicli, cok 6nemli bir yapit!””" demigtir. Tutucu feminist yazar
Gertrud Baumer® yapittaki “utang duymayan ve nese dolu yagsam
diirtiisii”ne® hayran kalmig ve sadakat ve sinirlama savlarinin bes-
belli bir piiriten olmayan ve cinselligin fiziksel gergekleri hakkinda
bu kadar agik konusan bir yazardan geldikleri i¢in daha da ikna edi-
ci oldugunu diiglinmiigtiir. Caligmanin yeni malzemesi Bireyselles-
me, Ideallestirme ve Kadin basliklar altinda rahatlikla ele alinabi-
lir.

18. A.g.y., s. 1026.

19. 10 Subat 1910 tarihli yayimlanmamig mektup; Pfeiffer LAS'\n Die ErotiKine
“Nachwort'ta aktariyor, 1919 baskisi, s. 188.

* Gertrud Baumer (1884-1919), 1910-1919 yillan arasinda Bund der deutschen
Frauenvereine’'nin bagkanh@ini yapt ve ¢ok daha uzun bir stre de yol gosterici
ruhu oldu. Baumer kadini erkekten farkli bir gevreye ait gérilyordu ve “bu gevreyi
arayip bulmak ona birakilmali"ydi. Ona gore, eve ve aileye kendini adamak bir
6zglrlegsme hareketi olarak gérilebilirdi. BDF, Biaumer'in 6nderliginde “Yeni
Ahlak"a kargi blyuk bir kampanya yirdatt (bakiniz R. Evans, The Feminist
Movement in Germany 1894-1933, s. 253 ve sonrasi).

20. Die Frau und das geistige Leben, s. 247.
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BIiREYSELLESME

Lou, bir tiir kavramsal piramit; biitiin canli varliklar tarafindan pay-
lagilan (burada Bolsche’nin etkisi vardir) genig sevgi tabanindan alt
diizey ve iist diizey hayvanlardan, insanlara ve oradan da insan bi-
reyselliginin en giizel doruklarina dogru biiyiik bir yiikselme insa
eder. Bunlarin hepsi sevgide birlegir, ancak yukan ¢iktik¢a soylu-
luk ve gesitlilik gereksinimi artar. Bir insan ne kadar birey olursa,
se¢im yaparken o denli titiz ve ayrintici olur —bu nedenle bir bagka
insanla olas1 baglanti noktalar: azalir ve daha ¢abuk yorulup degi-
sime daha cabuk gereksinim duyar. Sadakatsizligin dogal zorunlu-
lugu bundandir. En ileri gelisme Don Juan tiplerinde goriiliir.
(Lou’ya gore, en gelismis olamin en begenilen anlamina gelmedigi-
ni unutmamaliyiz.)

(Bir zamanlar en gozde fikri oldugunu soyledigi) Bireysellesme
konusunda Lou, bedenin bireysel hiicrelerine agik sevingler hak-
kinda tuhaf bir pasaj yazdi. Baglangigtaki tek hiicreli yaratiklarin
mutlulugu (mutludurlar, ¢iinkii iki bedenin birlesmesiyle ¢ogalirlar,
bu nedenle de oliimsiizdiirler) bizim “en yiiksek agk hayalleri-
miz”de vardir. Birbirine 451k olan bir kiz ve bir erkek o toplam bir-
lesmeyi arzular ve bir tek beden parcastyla idare etmek zorunda ol-
duklarinin farkina vaninca sersemlerler. Ama daha sonra bedendeki
her bir organ, her bir hiicre sevigme aninda bir zamanlar tek hiicre-
li bir hayvan olan seyin soyundan geldigini “amimsadig1” zaman,
arzu yine toplam birlesme gibi bir sey getirir. Bu ammsamada, bii-
tiin hiicreler cinsel olanlarin uyarilmasi icin bir araya toplanirlar.

Ciinkii hepsi, deyim yerindeyse, cinsel organlardakiler gibi, ayn ¢o-
cuk odasindan gelirler ve ne de olsa her biri, gurur seytam onlan bu ka-
dar uzak bir farklilagma tuzagina diisiimnemis olsa “cinsellik hiicresi”
roliinii oynamis olabilirdi. Boylece cinselin kendini bu hiicrelere kabul
ettirmesini saglayan o an iglerinde giiglii bicimde ¢agristinlir, bu sira-
da ne kadar harika bir bigimde uzaga gittiklerini unuturlar [Goethe’nin
Faust’'unda Wagner’in sozlerini yineleyen bir ifade] ve anne yumurta-
sindaki ilk olugumlannin ve aynliklarinin eski giizel giinlerine umul-
madik bir 6zlemle kendilerini kaptinrlar.”

21. Die Erotik, 1979 baskisi, s. 98-9.
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IDEALLESTIRME

Ideallestirme, heyecan ya da duyguyla yeni degerler ve gergekler
yarattigimiz siirectir. Burada anahtar tiimce gudur: “Belli seyler
yalmiz bigemlendirilmis bigimde yasantilanabilir.”” Asigin biiyiiteg
altindaki hayali gercek bir sey yaratir. Hayal, iliskin oldugu insan-
dan daha fazla bile istenebilir. Ideallestirme, sevdigimiz bir insan
araciligiyla, yalmzca ruhumuzu degil, diinyay: da yiiceltmek iste-
memize yol agan bir kendinden gegme durumudur; bununla bir tiir
anlagma yapariz — “kutsal zemin iizerinde” birlikte durma anlagma-
st. Lou, buna kutsalhgin baslangici, derin bir yaratma eylemi ve
“sevingten ugmanin biiyiik sarhoslugu™ [Jubelrausch] der. “Ciinkii
diinyada bagka ii¢ sey yoktur ki birbiriyle bu ii¢ii kadar derinden
iligkili olsun” (inan¢, umut ve merhamet degil) — “yaratma, tapin-
ma, seving”.” Lou ayn1 zamanda ideallestirme siirecinin baglangi-
cina da “tann” ismini verir. Onun ¢agrigtirmaya ¢aligtig1 kutsallik,
ideallestirme diirtiisii, hem tiim siirecin en altinda, zihnin daha ilk
kez ortaya ¢ikisinda, hem de en iistiinde, yetenekli sair ya da diisii-
niirde hissedilir. (Yine, genis bir tabandan, biiyiimenin yukari dog-
ru egimli ¢ikigindan ve siirecin sonundaki doruktan olusan bir mo-
del amgtirilir. Hem dorukta hem de tabanda “kendimizi, kendimizin
iistiindeki ve otesindeki degerlere birakmak™ eylemi vardir.) Biitiin
insan eylemleri erotik olarak diisiiniilmelidir ve “olanlarin hepsi

icin son imge, mutluluk verici bir dogurganlik ve gebe kalmadir”.”

KADIN

Yagam piramidinin en altinin ve en iistiiniin —amipin noktasi ve ga-
irin noktasi- belirleyici noktast, esit Slgiide 6zgeci olmaktir: Amip
bencillik oncesidir, sair bencilligin 6tesine gecer. Lou, kadinin her
iki asir1 ugta 6zgecilik gosterdigini ve bu nedenle tiim modele ait
oldugunu diisiiniir. Kadin anne olarak 6zgecidir, ¢iinkii “anne sev-
gisi bir tiir kuluckaya yatma giictinden [Brutkraft], bir tiir siirekli

22. Age.,s. 109.
23. Age.,s. 111,
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liremeden bagka bir sey degildir; embriyo iizerine verilen bir sicak-
Itktan bagka bir sey degildir.”* Cocuk biiyiidiigii ve anne kendisine
“yabanci” biri olarak onu diinyaya gonderdigi zaman, kadin yine
dogal, ilkel bicimde 6zgecidir.

Kadinin erkege askinda ayni sey gecerlidir: Kadin erkegi birey-
sel agkinin hayalleriyle ne kadar ¢ok siislese de onun iginde her za-
man “insanin gocugu’nu [das Menschenkind] goriir ve erkege kar-
s1 davranig1 ne denli kendini adamis ve talepkar olursa olsun, ger-
¢ekte yaptigi, onun bir zamanlar ig¢inde dinlendigi 6zgiin sicaklif:
ona tekrar sunmakutr. Tekrar onun icinde, kadinin iginde dinlen-
mek, erkegin, bireyselligin kozmik yalnizlifindan kurtulusudur.
(Bu goriisiin Rilke’ninkiyle dogrudan bir ¢eliski i¢cinde olmasi dik-
kate deger. Rilke, —Erotik giktiktan iki y1l sonra yazdigi— Birinci
Duino Agiti’'nda agiklar i¢in “Ah, onlar yazgilarim gizlerler ancak
kendi aralarinda!” yazmustir.)

Simdi Lou erkek karsiliklar1 olmayan iki kadin kisiligine —Mer-
yem ve fahige— igaret eder ve her ikisinin de belirleyici 6zelliginin
aym cinsel dzgecilik oldugunu soyler. Onlarin davranislan, birey-
sel kisilikten daha biiyiik, daha derin ve daha eski bir geyle ilgilidir.
Tanri’min sahip oldugu Bakire kendini ne kendi secimiyle ne de
sehvetle verdi. Bu arketipin karikatiirii oldugu halde, kadin cinsel
eyleminin oziinii gayet iyi gosteren ve asin erotik amagclari olabile-
cek olan fahise de ayni seyi yapar.

Lou’nun sorgulamadigi inanct, cinsel eylemin kadin ve erkek
icin esasen farkli bir sey oldugudur. Cinsel eylem erkek igin fizyo-
lojik ac¢idan kismi, zaman agisindan kisa ve ruhsal agidan da 6nem-
sizdir. Erkek aslinda biiyiik erotik tutku yasayabilir, ama bu, onun
yasaminin normal igerigi degil, bir anormalligi olacaktir. Kadin icin
cinsel eylem biitiin bedeni ve ruhu igerir ve ona en igsel benligini
agarak onu degistirir. Tutku yasantis1 anormal degil, normal ve sii-
reklidir. Lou, Meryem’i en yiiksek kadin azize olarak belirlememi-
zin bunun farkinda oldugumuzu gosterdigini gézlemler. Burada
azizeye 6zgii olan, cinseli de kapsar —ve iki kat fazla kapsar, ¢iinkii

24. Ag.e.,s. 119.
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kadin hem erkegin agkinin alicist hem de anne olarak yiiceltir. Ka-
dinin en iyi varlif1 cinseldir, oysa erkek aziz her zaman ¢ilecidir:
Erkegin var olabilecegi en iyi hal cinsel degildir. Aym zamanda,
ayn1 imgenin gosterdigi gibi “cinsel”, kadin igin ruhsal bir sey an-
lamina gelir: *Kadinin en yiiksek saatinde, her zaman, bir Tann’-
nin yaninda erkek yalnizca Meryem’in marangozudur.”” Kadinin
birligi, yalmzca bu birlikte ona yardimc1 olan erkekle degil, Tan-
nyladir.

Lou’nun degisik diizyazis1 —heyecanli ve soyut, ayn1 anda hem
biiyiik hem de ¢abuk— erkek olmanin, ayn1 anda hem belirli hem de
¢ok daha yardima muhtag insan olmanin, ¢ok daha az hosa gidecek
bir sey olduguna bizi ikna eder goriiniir. Ama abartili yazisinin iti-
ci giiciine kargit bicimde, iistiinliikleri daha az “farkhlagmasi”nin
bir sonucundan bagka bir sey olmayan kadinda bir degerden sz et-
mediginde tekrar tekrar israr eder. Ayrica modern kadinin kendi
hakkinda bu seyleri kabul edebilirse, erkek gibi farklilagmis olmak
(bireysel yeteneklerini gelistirmek) igin tutarsiz bigimde cabala-
maktan vazgecebilecegini, ayn1 zamanda da iistiin bigimde seven
cins olarak kalacagini1 savunur. Kadin bunun yerine “yeni, giizel bir
utang™ gelistirebilir. Bu, cinsellik hakkindaki eski agir1 erdemlili-
ge benzer bir sey degil, fiziksel agkin toplam ruhsal katihm getir-
mesi gerektigi gerceginde i¢goriiye dayanan yeni bir 6zdisiplin ola-
caktir. Lou bu yeni disiplin hakkinda daha fazla sey soylemez.

Bu gercek kadini hem engeller hem de ona soyluluk kazandinr.
Bir kadinin 6z geligimi, her biri digeri pahasina zenginlesen cinsel
ve bireysel varlig1 arasinda rahatsiz edici zikzaklar gizerek gitmek
zorundadir. Ama zikzaklarin tamamu, en kii¢iik kadin yazgisina bi-
le anlam kazandiran sonsuz yasamsal bir siirectir”, ¢iinkii her kadin
cinsel yasaminda genellestirilmis ve evrensel “her sey”le siirekli
uzlagsmak zorundadir. Erkek igin dis diinya neyse, kadin i¢in bu
“her sey” odur: Erkek onunla, kadin bununla miicadele eder. Or-
nekler verilmemistir, ama biiyiik olasilikla erkeklerin vahsi hayvan-

25.Age.,s. 124,
26. A.g.e s. 125.
27. A.g.e s. 126.
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larla miicadele ettiklerini, tarlalar ekip bigtiklerini, binalar diktik-
lerini, ekonomik ve politik gergeklerle yiizlestiklerini diisiinmemiz
ve kadinlarin kendi i¢lerinde tam olarak bunlar gibi seyler oldugu-
nu fark etmemiz gerekir.

Kadinlarin erkeklerden farkli olduklari son bir nokta da (tiim bu
farklar gibi) sansh olmalandir. Cinsel agidan etkin yasamlari daha
erken biter. Kadin yaglanmadan dnce yagami boyunca iginde biiyii-
yiip gelismis her seyin tam anlamiyla serpildigini gérme iistiinlig -
ne sahiptir ve 6ziimsedigi ve kazandig1 her seyin meyve veriginin
“kigtan Once bir tarla faresinin yuvasi gibi” goézle goriiliir hale gel-
digi sakin bir duruma girebilir.* Boylece idealde ulagilabilir bir in-
san milkemmelligi 6ngoriiliir. Bu, toylukla akillan karigmamig ol-
sa cocuklarda, 6liime yaklagimlariyla akillar karigmamis olsa yas-
lilarda kendini gosterecektir. O her neyse: Bilgelik, huzur, etkinlik-
te bulunmadan kendini garantiye alma veya genel olarak yasamla
bir tiir “birlik”, yine de cinsel yasamlarinin sonunda ve yaglanma-
dan 6nce kadinlar tarafindan elde edilebilir.

Kitapta evlilik ve (din gibi) agkin “yasamin kendisine geri kiv-
rilma” zorunlulugu hakkinda pek ¢ok sey vardir. Ornegin, on dor-
diincii b6liim *“Yasam Bag1” doksan sekiz goksel sozciikten™ olusan
bir paragrafla agilir. Bu doksan sekiz sozciik su on bir sozciikle ak-
tarilabilir: “Ne kadar yiice seversen sev, yine de yeniden diinyaya
inmek zorundasin.” Bu gereksinimden tedbirli bir pigmanlik duyul-
masina kargin, agik tema, agk iliskisinin kendi basina asla yeterli ol-
madigidir. Agk, aileyi diigsiinmeye, isin paylagilmasina ve benzerine
yol agmalidir. Gertrud Baumer’e gore, kitabin en 6nemli iletisi bu-

28. Age.,s. 127.

29. “Dass aber unsere Liebestraume uns nur so hoch entriicken, um, wie von ei-
nem Sprungbrett, diesen Sprung zu tun von ihrem Himmel auf die Erde hinab,
das bekommt ihnen desto besser, je machtvoller sie als Trdume waren. Denn als
urspriinglich blosse Begleiterscheinungen, Uberschusse, an den lieblich beding-
ten Vorgangen, und dadurch ins Wahnhafte verfliichtigt, sind sie ja schon ihre
eignen Wirklichkeitsvorldaufer, Lebensverlanger, Zukunftszeichien, Versprechen;
ihr Lebensinstinkt muss in die ganze Breite des "Wirklichen', Simplen, Grobge-
gebenen greifen, wie ein ins Gespensterhafte Verzauberter nach seinem Leibe
greift, und war es die unscheinbarste Leibhaftigkeit, um daran zu sich selbst zu
kommen" (Die Erotik, s. 138).
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dur. Bu, en stra dis1 ve en ciiretkar fikirlerden daha az ilging bir bi-
¢imde ele alinmistir. Ancak aslinda 6nerilen goriig, —kendi basina
tam olan— erotigin, arkasindan evlilik gelmesi ve evliligin de eroti-
gi feda edecek kadar degerli olmasi gerektigidir. Siiphesiz Lou iki
seyi ayirmadaki basarisimi diigiinmektedir; biiyiik bir giivenle yazar.
Cinsel agk anliktir, evlilik uzun 6miirlii; cinsel agk ideallestirmeyle
devam eder, evlilik kisinin kendi iizerinde ¢ok ¢alismasina baghdir
—Lou buna degdigini sdyler, ¢iinkii birinin esi olmak igin insanin
pek cok sey olmas: gerekir: Asik, kardes, barinak, hedef, savunma,
yargig, melek, arkadag, cocuk... Ancak g¢aligmanin sonunda Lou
Andreas-Salomé’deki Nietzsche’'nin neseli bir animsaticisi ortaya
cikar. Lou, siradan evlilik bagina dvgiisiiniin tam ortasinda “sira di-
s1 insan™® kavramini tanitir. Ciinkii, giindelik agk ¢evresinde bile
duygu dehalari, siradanin tamligin1 kegfeden ve basgka herkes igin
igaret diregi haline gelen insanlar vardir.

Tiim kitapta belirgin ozellik, seyleri olduklar: gibi betimlemesi
ve dvmesidir. Onlar simdiki halleriyle harikadir. Ozellikle dikkat
¢ekici olan da Lou’nun iglerin kadinlar igin oldugu durumdan duy-
dufu nese ve minnettir.

30. Die Erotik, s. 143.
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X
Freud’la karsilagsma

“Psikanalizin bagka biri i¢in bu kadar onemli olabile-

cegini asla diigiinmezdim.”
FREUD'

ou Andreas-Salomé’nin meslek yasamimi taclandiran olay,
31912-13 yillaninda psikanalizle kargilagmasiydi. Lou, kendisi-
nin Freud’un derinlik psikolojisine 6zellikle alici olmasina yol agan
iki gey oldugunu s6ylemisti.’ Bunlardan bini, “kendini kolayca ve-
ren bir i¢sellik”e sahip bir halkin —Ruslar- iginde biiyiimiis olmas;
digeri de bir bagkasinin —Rilke- sira dig1 “zihinsel yazgisiyla ya-
santisiydi. Onun psikanalizle yalnizca Rilke igin ilgilendigi sdylen-
misgtir’: Bir bilgi kaynag olarak psikanalizi ona sunarken, bunu
iiglincti bir kiginin ellerinde yagamaktan onu korumak icin. Paul

1. LAS'a mektup, 9 Kasim 1915, LFBW, s. 38.
2. LRB, s. 151.
3. Pfeiffer, “Rilke und die Psychoanalyse’, s. 253.
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Rée’deki melankoli iizerine diisiinmesi de onu psikanalize yakin-
lastirmis olabilir. Ne var ki Lou’nun ilgisinin koékleri, bu 6zgeci ne-
denlerden daha derine iniyordu.

LOU’NUN PSiKANALIZLE BAGLANTISI

Lou’nun yegledigi diisiince tarzi her zaman psikolojik olmugtu. Ta-
utenburg diisiinceleri, Ibsen ve Nietzsche iizerine kitaplari, kurgu-
lari, dini makaleleri, hep aym arzuyu gosteriyordu: Zihnin yasanti-
larin1 betimlemek. Lou, yargilamak ya da segmekten ¢ok, farklarn
incelemeye, karsilagtirmaya, agiklamaya, One siirmeye ve sentez
yapmaya egilimliydi. Tanidig: insanlarla ilgili cok sayida karsilas-
tirmali yazi yazdi —6rnegin, Rée ile Nietzsche’nin, Ludwig Haller
ile Nietzsche’nin, Rée ile Andreas’in, Poul Bjerre ile Rilke’nin
kargilagtirmas gibi. Lou, yazi yagsaminin en baginda, 1882’de Srib-
be Yuva-Kitabt’na baslarken iki celigkili ifade kaleme almisti: “Her
mutluluk kendinden uzun 6miirliidiir. Her mutluluk kendinden 6n-
ce 6liir.””* Bunlar bir soruyu temsil ediyordu: Insanlar bu kadar
farklh dogrulan ifade edecek kadar farkli kilan nedir? Ve bu, bir
bagka soru dogurdu: Bu farklar altinda insanlar birbirlerine nasil
benzerler? Bu diisiincesiyle Lou dogustan bir psikologdu.
Psikanaliz ona 6zellikle uyuyordu, ¢iinkii kendisinin ¢ok deger
verdigi fikirleri bir sisteme sokmayi, “bilimsel”lestirmeyi vaat edi-
yordu. Tiim insanlarin onunla ve onun i¢inde birbiriyle iligkili ol-
dugu, birincil duygu zemini [Urschoss] olarak erotik fikri,® Fre-
ud’un “libido”’sunda daha kesin bir ismi buldu. Ideallestirme olgu-
suna duydugu ilgi, “yiiceltme” (bilingaltina itilmig yasak giidiileri
toplumca kabul edilebilir bigime sokma) ve “cinsel asir1 deger”

4. ‘Nietzsche Rée ile’ Friedrich Nietzsche ...'de (Bolim 2); ‘Nietzsche Haller ile’
yaklagik 1887'de yazilmig yayimlanmamig bir makale, Pfeiffer, LAS'in Friedrich
Nietzsche ... kitabinin yakinda gikacak yeni baskisinin girisinde bundan alinti
yapar; "Andreas Rée ile" 1888 gunluginde; ‘Rilke Bjerre ile Freud Giinligi’nde
s. 48 ve sonrasi (Mayis 1913); bunlara “Rilke Kleist ile” de eklenebilir,
Eintragungen'de, 1934, s. 43-61.

5. Dok., s190.

6. Ornegin, “Gedanken iber das Liebesproblem’, s. 1013.
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sozciik dagarciginda yeniden diizenlendi. Lou, her seyin o6tesinde,
Freud’un narsisizm kavraminda (bu konuyu uzun bir makalede ele
alacakt1) kisi ile kozmosun gérkemli birligini benlik askiyla birles-
tiren, kendi 6ngordiigii idealin olusumunu buldu. Baslangigtan be-
ri var olan bir mazosizm (kimi Sykiilerinin temasi) ve evrensel iki
cinsiyetlilik (Erotik’te ele alinir) gibi konularda uzun siiredir sahip
oldugu sezgiler, psikanalitik kuram baglaminda yerini buldu. Ni-
etzsche bir seferinde Lou igin gu tiimceyi yazmigti: “Kargitliklari-
miz1 unutmak —gorevimiz bu,’”” ve Lou da onu gérev bilmisti: Sim-
di psikanalizde bunu basariyordu. Freud’dan dinledigi ilk konus-
ma, ona biitiin degerlerin birbiriyle eg siireli oldugunu ve onlan
kargithiklar halinde siniflandirmanin gergek disi oldugunu gosterdi.
iyi ve kotii, normal ve anormal, saghkli ve hastalikli, hatta beden-
sel ve zihinsel, hatta ger¢ck ve hayali, bilingdiginda birbirinden
ayirt edilemezdi ve Lou, Freud Giinliigii’ne “derinliklerde bir yer-
de ask ve nefret yalnizca derece farklan haline gelir™ yazdi. Olduk-
ca siradan insanlarin kendilerini bir tuzaktan kurtarip kendi 6teleri-
ne ulagabilmelerini saglayan psikanalitik tedavi, Lou’nun (sanatgi-
lara ve azizlere 6zgii olmayan) kendini agmaya inancin1 pekistirdi.
Ayrica Freud’un benlik sorunlarinin, nedenleri anlasilarak diizelti-
lebilecegine olan giiveni, Lou’nun Spinoza’da hayran oldugu seyle
ortiigiiyordu. Lou Spinoza’ya “psikanaliz filozofu” demis ve ondan
“neredeyse daha bir cocukken, 6nsezili ve tapinir gibi tavir takindi-
g1m bir diigiiniiriin burada yeniden yoluma ¢ikmas: giizel bir olgu™
diye soz etmigti.

Lou daha kisisel agilardan da psikanaliz ¢alismaya iyi hazirlan-
mugti. Psikanalizin bebeklik yasantilarina, riiyalara ve hayallere
onem vermesi, Lou’nun hayaller bakimindan zengin ¢ocuklugunu
uzun siiredir derinlemesine diisiinmesini ve “insan orada [¢ocuk-
lukta] kendi i¢in ne kazanmigsa daha sonra ancak odur ve o kada-
rina sahiptir”'® goriisiinii destekliyordu. Freud yoluyla Lou, “biling-

7. Nietzsche, “Tautenburger Aufzeichnungen’, 1882, Sdmtliche Werke, sayi 10,
s. 10.

8. FG, s. 223.

9. FG, s. 69.

10. Frieda von Bilow'a mektuptan, 1908-9 kisi, Pfeiffer LAB'de aktaryor, s. 260.
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li olarak yasantiladigimiz seyler, diinya kiitlelerinin su anda tanidi-
gimiz dag etekleri, goller, ormanlar ve yollardan olugsan manzaray:
olugturmadan dnce ¢arpip kocaman pargalara ayirdiklari en eski de-
vasa olugumlarin ayaklarinin dibinde gerceklesir"' fikrinin farkina
vardi. Yasamin getirebilecegi her seyi hemen kabul etmek, Lou’nun
ergenlik caginda kendi hakkindaki ifadelerinin belirleyici 6zelligiy-
di ve bu ozellik hicbir seyden ¢ekinmeyen psikanalistin tutumunda
kendine bir yoldas buldu. Lou “gereksinim duydugum sey tam ola-
rak buydu”" diye yazdi ve “hos psikoloji”den kagcinmak zorunda
kaldig i¢in ne kadar memnun oldugunu kagida gegirerek, bu kadar
¢ok seyle zevk almadan veya geri piiskiirtiilmeye kulak asmadan
yiizlesebilen Freud’un sira disi dizginlenemezligini sik sik dvdii: O
kendine karsi zafer kazaniyordu. Ayrica Lou’nun yasaminda cinsel
agka bu kadar ge¢ gelmis olmasi, cinsel zevkin ne oldugu sorusuna
onun ig¢in Ozellikle dikkat ¢ekici bir 6zellik kazandiniyordu; Lou
“zevk” lizerine, psikanalitik ¢caligmalan aracihigiyla diisiindii.

Bu galigmalarda Lou, kendini hald Nietzsche’den uzak tanimli-
yordu, ¢iinkii Freud’un i¢gériilerinin pek ¢cogu Nietzsche’ninkilerle
ortiismesine Ortiigiiyordu, ama Freud’un kuraminda en fazla hosu-
na giden, her zaman anlamli, her zaman yorumlanabilir bilingdisi-
nin varhigim orada tutarl bigimde bulmasiyds; bu, seylerin sorgula-
nabilirligini degil, kesfedilebilirligini gosteriyordu. Diiriist¢e farki-
na varmamiz gereken, iimitsizlik i¢inde kahramanca davranmamizi
gerektiren nihai boglugun korkung bir sezgisi degil, sonsuz bir bii-
tiinliigiin rahatlatic1 6ngoriisiiydii.

FREUD’UN LOU ICIN KIiSISEL ONEMI

Freud’un kendisi de Lou i¢in 6nemlidir. Lou, daha on yedi yasin-
dayken yalmizca tehlikelerini 6grenmek i¢in kendini biraktig bii-
yiik adamlara saygi duyma kapasitesine bir daha tamamen teslim
olmadi, ta ki elli yasinda Sigmund Freud’la kargilasana kadar. Sim-

11, Mein Dank an Freud, s. 28.
12. LRB, s. 153.
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di, Gillot iliskisindeki en iyiyi yeniden yasama gegirebilirdi, ¢iinkii
takdir edildigini, desteklendigini, ders aldigin1 ve yonlendirildigini,
ama arzulanmadigim fark etti. Bu sefer 6gretmen eksiksiz iist ola-
rak kalabilirdi. Boyle bir insan bulmak onda derin bir gereksinim-
di ve onu bulmasi da sagirtic1 sansinin (ya da cesur algilamasinin)
bir diger ornegiydi. Freud ona kalici bir arkadaghgin giivenligini
verecek ve entelektiiel olarak onu siirekli uyaracak —aslinda ¢aligti-
racak— ve her zaman dolmasini istedigi yeri dolduracakti: Cekince-
siz giivenebilecegi ve saygl duyabilecegi bir erkek. Lou’nun fikir-
lerinin pek ¢ogu Freud’unkilerle uyumsuzluk anistinyordu, fakat
Lou bunlarin 6ne ¢itkmamasi igin 6zen gosterdi. Fikirlerini tutarh
bicimde bunlarin babasi olarak Freud’a sundu. Sanki bunlar igin te-
sekkiir etmesini istiyor ve iclerinde ne gibi ayriliklar olursa olsun
onun bunlardan memnun olacagini biliyor gibiydi.

Hastalik Lou’nun dahi arkadaglarinin ii¢iliniin de yagaminda be-
lirleyici bir rol oynadi. Nietzsche hastaliga direnerek bir miicadele-
ci ve olumlayici oldu; Rilke hastalikta zayif diigerek durumunu in-
celedi ve kotiiye kullandi. Aradaki fark suydu ki bu ikisi acilarin-
dan zorla ahlaki ve siirsel iggoriiler gikartirken, Freud hasta oldugu
zaman kendisini ciddi bir ¢aligma nesnesi yapt1 ve hastaligini teda-
visini bulmak i¢in kullandi. Hastali§in her zaman &tesine ya da ya-
nina gecip notlar alarak, onu betimledi ve iyilestirdi. Lou en fazla
hayran oldugu tutumu Doktor Freud’da gordii. Freud’un kendini
icat etme yerine kesfetmeye adamasindan hoslandi. Frued’un bii-
yiik yeteneginin ulasilmaz olan iizerine diisiinmek ya da her se-
ferinde tek bir agiklama iizerinde 1srarc1 olmak yerine, bir incele-
meyi askida birakabilmek oldugunu soyledi —belki de Nietzsc-
he’nin “Tann olma”maktan duydugu sabirsizlif1 ya da her seyi
agiklayan “gii¢ istemi”ni diisiiniiyordu. Lou’ya gore, Freud’da sa-
bir, agiklik, ciddiyet, bilme istemine itaat, tam bir diigiince diiriist-
liigii vardi ve “ikna etme ya da 6gretme giidiisiine karsilik geleni,”
ayrag icinde ekleme yapmusti, “Ornegin, Nietzschevari bir ‘Diinya-
ya diiriist ol!’ ya da bagka bir bildirim istemine doniistiirme y6niin-
de saldirgan bir istek” yoktu.” Lou, Freud’un akildisinin izini siir-

13. LAB, s. 163.
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mek icin akilcilig1 kullanmasini (Nietzsche’nin bu tiir aragtirmada
akildig1 davranmaya bagladigini fark edigini animsiyoruz) ve agik
zihnin taniyabildiginden Gteye gitmeyi reddetmesini defalarca 6v-
dii. Freud en fazla sinirlara igaret ederdi. Lou’yu etkileyen de buy-
du ve bu, ona kendi basina birkag adim daha ileri gitme firsat ver-
diyse, onun i¢in bir diger avantaj sayuirdi. Nietzsche’nin diisilince-
si sinirsiz bigimde ileri uzanirken ve Rilke’nin zihinsel sinirlarla
iligkisi onlar1 inkar etmekken, Freud'un zihninde kenarlar vard: ve
Lov’nun zihnine bunlarin hemen diginda yer birakiyordu.

VIYANA'YA VARIS

1912 Nisani’nin sonunda Karl Abraham, Freud’a Berlin’de Frau
Lou Andreas-Salomé ile tamigtigini sdyledi ve ekledi: “Daha once
psikanalizi bu kadar derinden ve incelikli kavrayan biriyle karsilas-
madim. Kendisi bu kig Viyana’ya geliyor ve buradaki oturumlara
katilmak istiyor.”" Eyliil ayinda Lou Freud’a bir mektup yazdi:

Gegen sonbaharda Weimar Kongresi’ne katilma olanagi buldugumdan
beri psikanaliz ¢aliymasi beni birakmadi ve psikanalizin ne kadar deri-
nine inersem beni o kadar kavradigini fark ettim. Birka¢ ayligina Vi-
yana’ya gidebilme istegim simdi gercek oldu: izin verirseniz, verirsi-
niz degil mi, size gelmek, derslerinize girmek ve garsamba akgam top-
lantilarimiza katilmak istiyorum. Burada kalmamin tek nedeni, kendi-
mi tiim yonleriyle bu konuya daha fazla vermektir."

Freud’un yamit1 gyle oldu:

Eger Viyana’ya gelirseniz, psikanaliz alaninda gosterilebilecek ve ile-
tilebilecek pek az seye ulagmanizi saglamak icin elimizden geleni ya-
panz. Weimar Kongresi’ne katiliminiz bile benim igin iyi bir isaretti.'

Lou, geng arkadagi Ellen Delp” esliginde ve tiim olacaklar goriin-

14, Freud'a mektup, 28 Nisan 1912, Pfeiffer, LFBWde aktariyor, s. 234.

15, 27 Eylal 1912, LFBW, s. 7.

16. 1 Ekim 1912, LFBW, s. 7.

* Lou 1912'de onunla tanistiginda Ellen Delp, Max Reinhardt'in Berlin'deki tiyat-
ro toplulugunda oyuncuydu. Lou'nun Auth romanin okuyup ona cogkulu bir mek-

234



mez bicimde onceden tasarlanmis gibi ciddi bir sadakat havasinda
25 Ekim’de Viyana'ya geldi. Elli yagindayd: ve genglik dolu yeni
bir baslangic yapiyordu. Bu “evcil bir baslangic”ti: Kaldig: otel
sans eseri Freud’un konusma yaptig1 salonun yaninda ve evinin ya-
kinindaydi. Otelini ararken yolda Carsamba Toplulugu’nun iiyele-
rinden Ludwig Jekels ile karsilagti ve konugmalarin o giin baglaya-
cagimi 6grendi. Konusmadan sonra Freud oteline giden yolun bir
boliimiinde ona sahsen eglik etti.

Ik konugma Lou’ya insanlan psikanalizden sogutmak igin bir
girisim gibi geldiyse de yine de onda sonsuz bir 6grenme istegi
uyandirdi. Freud’un anormali incelemek yoluyla normal bilingdisi-
n1 anlagilir hale getirme ustaligindan ¢ok etkilendi ve en sonunda
felsefi spekiilasyon yerine deneysel yorumlama alanina girdigi icin
¢ok sevindi, simdi gercekten yeni bir seyi dort gozle bekliyordu."”

Psikanaliz onunla ilk kargilagsmasindan itibaren Lou igin bir ne-
se kaynagi oldu. Freud Weimar’da onunla kargilastig1 zaman yeni
bilimini 6grenme hevesine giilmiis ve Lou’nun bir yilbagi1 armaga-
n1 almak iizereymis gibi davrandigini sdylemisti. Daha sonralan da
Lou onu sasirtmasti: “Birlikte en korkutucu seyler hakkinda konus-
tuktan sonra bile buna yilbasim bekliyor gibi bakiyorsunuz!”" Fre-
ud’un Lou ile ilgili olarak (ve Lou’nun da kendisi igin sik sik) kul-
landig1 bir bagka senlik imgesi de “Pazar”di. Cargsamba toplantila-
ninda erkek bilim adamlan grubuna katildigi zaman, Freud gruba
caligmalarinin eskisi gibi hicbir geyden ¢ekinmeden devam etmesi
gerektigini animsatmigt1 —normal, zorlu “hafta i¢i giinler”deki gibi
calisacaklardi, yalniz simdi aralarinda bir “Pazar” giinii olacakti.
Lou, calistiklari malzeme i¢in “6zel durumlarda ne kadar itici ya da
tiksindirici goriinse de benim igin hafta i¢i giinlerdeki ¢aligmalarin
arkasinda hep bir pazar giinii niteligi kaldr”" demisti. Daha 6ncele-

tup yazmig, mektubu seven Lou hemen onunla bir goriigsme ayarlamisti. Delp Ni-
san 1913'e kadar Viyana'da Lou'nun yaninda kaldi ve ayrica onunla Budapes-
te'ye gitti. Rilke 1 Agustos 1913'te Lou'ya yazdi§i bir mektupta Ellen’den “senin
‘kizin” diye s6z etti (LABW, s. 292) ve bir mektupta da onun igin “Lou’'nun kizi,
sabah gibi Ellen” dedi.

17. FG, s. 13.

18. LAB, s. 167.

19. LARB, s. 166.
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ri cok ciddi oldugu halde, iki aylik caligmanin arkasindan, psikana-
lizin onu her zamankinden daha neseli ve tasasiz yaptigini hisset-
migti.* Bu, yalnizca yeni bir bilime katilmanin ilgingliginden degil,
kendisine bir sey verilmisg olmasi1 ve ‘“insanin yasaminin, yagamin
biitiinliigiin i¢ine gomiilmiis koklerini el yordamiyla ararken gide-
rek daha 1siltili ve kapsamli hale gelmesi” deneyiminden de kay-
naklaniyordu.? Subat’ta Freud’a tiim bunlari ondan almanin “bu ki-
sin bilyiik negesi” oldugunu ve kendi i¢inde onlar iizerinde ¢alisma-
nin da “bu yazin nesesi” olacagini soyledi.” Ug yil sonra ona pas-
kalyada bah¢ede yumurta arar gibi onun ¢aligmasin1 parga parca
kazandigini yazdi.» Bu nese Lou’nun yasaminin kalan1 boyunca
siirdii.

VIYANA PSIKANALIZ TOPLULUGU

Lou Freud’un ¢arsamba aksamu tartigmalarina 30 Ekim 1912°den 2
Nisan 1913’e kadar katildi. Freud’un 1902’de soyutlanmasindan
ilk kez ¢ikip fikirlerini kii¢iik bir arkadag grubuyla tartismaya bas-
ladig1 bu toplantilar, 1908’den beri Viyana Psikanaliz Toplulugu
olarak biliniyordu. Olduk¢a kiiciik ve segkin bir gruptu —1912-
13’te grupta (dordii kadin) kirk iki kigi vardi ve bunlardan on bes-
on dokuzu (erkek) ¢ogu toplantiya geliyordu.”

Lou Andreas-Salomé caligmasina psikanaliz tarihinin en fazla
iimit vaat eden aninda bagladi. Baglica kavramlar ve kuramlar olug-
turulmustu, Freud ilk 6nemli yapitlarin1 yazmigti™ ve simdi Totem

20. FG, s. 70.

21. FG, s. 89-90.

22. 27 Subat 1913, LFBW, 5. 13.

23. 9 Nisan 1916, LFBW, s. 44.

* O sirada toplantilara diizenli olarak katilanlar arasinda Freud'un yani sira gu
isimler vardi: Federn, Ferenczi (Budapeste'den geldiginde), Hitschmann, Jekels,
Marcus, Nepallek, Rank, Rosenstein, Sacks, Sadger, Silberer, Steiner, Tausk,
Weiss, Winterstein. Toplantilara en sik katilanlar arasinda Lou, konustugu insan-
lar olarak Federn, Jekels, Rank, Sadger, Silberer ve Tausk'tan sz ediyordu. 8
Ocak akgsami yapilan toplantiya aralarinda Gg¢ kadin bulunan sekiz konuk
katilmugti.

** Rdyalar ve Yorumlan (1901), Gindelik Yasarn Psikopatolojisi (1904) ve
Cinsellik Uzerine Ug Makale (1905).
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ve Tabu Kitab1 ve “Narsisizm Uzerine” makalesi igin yeni konular
iizerinde ¢alisiyordu; Lou bu konular hakkindaki tartigmalarin fark-
11 devrelerinde hazir bulundu. Psikanaliz hareketi genis ¢evrelerce
taninmaya baglanmigti. 1908’de ilk Uluslararas: Psikanaliz Kong-
resi Salzburg’da yapilmig, kongreye Avusturya, Isvigre, Ingiltere,
Almanya ve Macaristan’dan gelen ve yarist —o zaman ya da daha
sonra— pratisyen analist olan kirk iki kisi katilmisti. Ilk psikanaliz
dergisinin kurulmasindan kisa siire sonra 1909°da Freud ve Jung
Birlesik Devletler’e giderek orada konugmalar yaptilar ve 6nemli
Olciide basar1 kazandilar; 1910°da Nuremberg’de ikinci kongre ya-
pild1 ve bir baska dergi ve kongre biilteni kuruldu. Ugiincii kongre
Lou’nun katildigi Weimar Kongresi'ydi. Daha sonraki dergiler
1912°de ¢ikmaya baglayacakti. Bunlardan biri, i¢inde Lou’nun ma-
kalelerinin de yayimlanacagi Imago’ydu.

O yil hareketin icindeki anlagmazliklar igin de onemliydi. Ug
ciddi ayrilik olmug ve olmaktaydi. Alfred Adler topluluktan yeni ay-
rilmis ve kendi rakip grubunu olugturmustu. Adler ile Freud arasin-
daki iligkilerin ne kadar kotii oldugunu pek bilmeyen Lou bir siire
Adler’in toplantilarina da katild1 ve Freud gruplardan birinde duy-
duklarini digerinde sylememesi kosuluyla bunu kabul etti. Toplu-
lugun yerlesik iiyelerinden bir digeri ve Adler’in kismen destekgisi
olan Wilhelm Stekel, Freud’dan ayriliyordu ve Freud bunu duyurur-
ken Lou da oradaydi. O zaman i¢in en 6nemli ve Freud’a en ¢ok ac1
veren aynhk C.G. Jung’unki oldu. Jung, Eyliil 1913’teki Miinih
Kongresi’nin ardindan, sonunda Freud’u birakacakti; Lou’nun ora-
da oldugu sirada tartigmalan siiriiyordu ve Lou bu konuda birkag
yorumda bulunmustu. Boylece bu, hareket iginde basarinin, biiyii-
menin, aynliklann ve degismelerin yasandigi bir donemdi.

VIYANA’'DAKI DIGER ARKADASLAR

Viyana'da kaldig1 o y1l Lou oradaki tanidiklarinin ¢ogunu gordii.
Bunlarin arasinda Beer-Hofmann, Schnitzler ve Salten vardi. Ayri-
ca Marie von Ebner-Eschenbach’1 birkag kere ziyaret etti ve Bran-
des ve Harden’le bulustu. Tiyatroya (6rnegin, bir grup yazar arka-
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dasiyla Wedekind’in Pandora’ min Kutusu’nun subat ayindaki kos-
tiimlii provasina katildi), arkadas: Victor Tausk ve ogullanyla bir-
kag kere sinemaya gitti ve bu yeni sanat bi¢imine tutkunluguna gii-
lerek onun harika bir gelecegi olup olmayacagim diigiindii.

O sirada gekilen fotograflarda Lou, uzun boylu, bicimli, iri ke-
mikli bir fizigi ve giir, dalgali saglar olan bir kadindi. Kendisini bi-
raz fazla giicli ve zorlayici, ama ayn1 zamanda son derece kadinsi
gosteren biiyiik kiirkler giyiyordu. Birkag kere otel odalarinin, bes-
belli hayranlarindan gelmis, menekseler veya siimbiillerle dolup
tasigim gordi. Oyle goriiniiyor ki Poul Bjerre ile arasinda bir agk
iligkisi ve Emil von Gebsattel ile de en azindan yakin ve ategli bir
dostlugu oldu.” Giinliik notlarinin gosterdigine gore, kesinlikle ona
agik olan Victor Tausk ile aralarinda ¢ok yakin bir iligki gelisti. Bu
erkeklerin iigii de ondan kiigiiktii: 1911°de, Bjerre otuz bes, Geb-
sattel yirmi sekiz ve Tausk otuz ii¢ yasindaydi. Diger giinliik notla-
n Lou'nun Viyana’da bulunan Zemek’le de sik sik goriistiigiinii
gosterir. Ancak bunlar —en azindan onun igin- biiyiik tutkular ya da
kisiliginin veya goriislerinin olusmasinda yasamsal deneyimler de-
gildi ve bunlardan biiyiik yapitlar da gikmadi. Lou igin bu, kendini
birincil olarak bilimsel ¢aligmaya adadig: bir donemdi, ancak mut-
luluktan, heyecandan, ¢atigma ve acidan payini almig dolu dolu bir
duygusal yasami da vard.

FREUD'LA CALISMA

Lou ¢arsamba tartismalarinda genellikle konusmazdi. Konustugu
zaman da Freud onun yorumlanyla ilgilenirdi. Lou onun yaninda
kendini rahat hissediyordu. Topluluga kiz ve erkek kardeglerden
olusan temiz bir grup [“eine reine Verschwisterung”1® derdi. Giin-
liik’iine 20 Kasim 1912°de “Freud’un gevresindeki bu insanlarla
birlikte oldugum her sefer kendimi tamamen evimde gibi ve rahat

24, Bjerre ile agk iliskisi: H.F. Peters'e gbre, My Sister, my Spouse; fakat Pfeiffer
(konugma sirasinda) Peters’in uyarlamasini gok abartili bulur; Gebsattel ile: R.
Binion'a gbre, benim gérmedigim mektuplardan aktariyor.

25. LAB, s. 179.
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hissediyorum™* diye yazmg ve birka¢ hafta sonra biraz elestirel,
ama yine de begenili ve rahat, agagidaki satirlar1 kaleme almigti:

Cok sik yaptifam gibi yine diigiiniiyorum da bireysel ¢aligmalarin de-
gerinden ayn olarak insan burada kendini ¢ok iyi bir toplulukta hisse-
diyor ve Freud’un bagkanli1 ve her konuda algakgoniillii kilavuzlugu
¢ok iyi bir ¢alisma, belki de aym sayida daha 6nemli zihinlerin iirete-
meyecegi kadar iyi bir ¢caligma iiretiyor. Ve insanin iginden en iyi zi-
hinleri bu aksamlara ¢agirmak geliyor, burada onunla oturmak minnet-
tarlik yaratiyor.”

Lou, Freud’un meslektaglarinin kendini 6ne ¢ikarma isteginden hos-
lanmamasini ve ¢aligmasini insanlara tanitmak igin ¢ok deger verdi-
gi yalmzhigim feda etmesi olarak gordiigii seyi anlhiyor ve bunlara
sempati duyuyordu. Konferans odasina biraz yana egilerek girmesi-
ni “bir yalnizlik istemi, kendini, en ¢ok kendi bildigi ve bir okulla ya
da insanlarla bir gey yapmak istemeyen amaglara gizleme” olarak
yorumluyordu.® Ama ayni zamanda onun kuramlarinda beklenme-
dik lgiide esnek olmasindan etkileniyordu. Omegin daha ilk gar-
samba,

Freud beni yanina oturttu ve ¢ok tath bir sey s6yledi. Kigidi bana ken-
disi verdi. Tartigma sirasinda algak sesle gesitli seylerden konugtuk.
Nevrozun tek yonlii olarak libidodan baglamak yerine, libido ile ego
arasinda bir rahatsizlik oldugu goriisiine gosterdigi ilgi beni sasirtts; ki-
taplaninda farkh bir sey soyledigini gozlemledigim zaman bana “son
formiilasyonum” dedi. Ve bende genel olarak bu izlenim kaldi: Onun
kuramlan tamamen kesin bi¢imde sonuglandirilmig degil, deneyimler
tarafindan diizenlenmeye devam ediyor ve bu adamu harika yapan ile-
ri dogru sessizce, adim adim giden, yorulmak bilmeden ¢aligan bir
aragtirma adarmi olmas1.”

Freud’un meslektaglan arasinda Lou’nun en iyi tamdiklan, Karl
Abraham, Max Eitingon, Sandor Ferenczi ve Victor Tausk (ve da-

26. 20 Kasim 1912, FG, s. 38.
27. 22 Ocak 1913, FG, s. 78.
28. 13 Kasim 1912, FG, s. 30.
29. 30 Ekim 1912, FG, s. 18.
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hi az olmakla birlikte Otto Rank) idi. Lou, Freud’un konugmalan-
nin® yam stra Tausk'unkilere ve Hermann Swoboda’nin (akillica
ama derin iggdrlilcrden yoksun buldugu) baz: seminerlerine katildi.
Daha sonra Ferenczi ile galigti. Ama baglica deneyimi Freud’un
kendisiyleydi. Lou Freud’u yalmzca, konugmalarinda, ¢arsambala-
n, targmalann gece geg saatlere kadar siirdiigii Ronacher Café’de
meslcktaglanyla degil, pazar giinleri evine yaptig1 ve sabahin biri-
nc ikisine kadar devam eden 6zel ziyaretlerde de goriiyordu. Ko-
nugmalar ve ziyaretlerden sonra evlerine yiiriiyerck donerken de
konusuyorlard:. Freud Lou’ya analiz yapmadig halde, daha 6nceki
yasami hakkinda bir siirii soru soruyordu ve Lou da ona “erkek kar-
desler” deneyimini ve kadin cinsel organlarimi bir dagin igcindeki
degerli taglar olarak hayal edisi (ve “inciler” anlamina gelen, Rus-
¢a zhemchug sozciigiiniin bununla iligkili olarak kendisi igin 6nem
tasimast) gibi anmilarin1 anlatiyordu. Freud “narsisist kedi”sinden
soz ederek onu bityiiliiyor ve ozellikle Totem ve Tabu’nun dordiin-
cii boliimiinii olusturacak olan uygarlkta yakin akraba katlinin 6ne-
mi gibi bazi fikirlerini onunla tartigiyordu. Ayrica ona bagta Stekel
ve sorunlu Tausk olmak iizere diger psikanalistlerle ilgili seyler de
soyliiyor ve kendi yasamin1 anlatiyordu.

FREUD'UN LOU HAKKINDAKI GORUSU

Ernst Jones soyle yazar:

[Freud’un] kadin cinsini, baglica iglevleri erkeklerin gereksinimlerine

* Lou Freud'un (digerlerinin yani sira) agagidaki konugmalarini dinledi:
Bilingdigimin betimleyici, dinamik ve sistematik yonleri (2 Kasim); riya simgeleri
(16 Kasim); riyalarda arzulann gergeklegsmesi; inkar ve anal erotizm (30 Kasim)
(bu konugma onun ilging bir yorum yapmasina neden oldu); nevrozun ve
yansitmanin tedavisi (714 Arahk); 1913 oturumlarinda: Peri masallan (11 Ocak);
gocuklann yalanlan —daha sonra Tdm Eserlerinde basilan bir konugma (18
Ocak); nevrotik tipler (25 Ocak); gocukluk travmalan (8 Subat) ve iki cinsiyetlilik
(15 Subat). Tartigmada Lou onun birkag konu (zerine konugmasim dinledi.
Bunlar arasinda, sadomazogizm, penis kiskanghdi, bilyl -gargsamba
toplantisinda sunulan bu galigma daha sonra Totem ve Tabu/'nun tgiinci bélim
oldu- Fliess ile bilimsel iligkilerinin 8ykisi ve gocukluk cinselligi kuramina ilk kez
nasil vardig vardi.
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ve konforlarina hizmet etmek olan melekler olarak gordiigiinii soyle-
mek yerinde olabilir  [o] kadinlarin psikolojisini erkeklerindekinden
daha gizemli buluyordu. Bir seferinde Marie Bonaparte’a “Asla yanit-
lanmamis ve benim de otuz yildir kadin ruhunu arastirmama karsin he-
niiz yanmitlayamadigim biiyiik soru gudur: Bir kadin ne ister?” demisgtir.

Ancak Jones, dikkate deger 6lgiide sagma bu soruya Freud’un baz
kadinlara ilgi duydugunu ekler. Bunlar

daha entelektiiel ve belki erkeksi tiirde olan kadinlardi. Bu gibi kadin-
lar erkek arkadaglarinin yaninda daha kiigiik ¢apta da olsa birkag kez
yasaminda rol oynadilar, ama Freud onlarda erotik bir cazibe bulmad:.
Aralarinda en 6nemli olan 6ncelikle, baldizi Minna Bernays’di, sonra
kronolojik sirayla E. Eckstein, Lo€ Kann, Lou Andreas-Salomé, Joan
Riviere, Marie Bonaparte geliyordu. Freud Lou Andreas-Salomé’ye,
seckin kisiligine ve kendisininkileri astgimi diisiindiigii ahlaki fikirle-
rine ozel bir begeni duyuyordu.®

Freud Lou’ya kisisel ilgisinin yan: sira, onun taninmis bir yazar
olarak psikanaliz davasina etkili miittefiklere gereksinim duydugu
bir donemde yardimci olabilecegini diisiinmiis olabilir, fakat
Lou’yla kargilagsmadan 6nce onun yetenekleri konusunda pesin hii-
kiimlii degil, tedbirli olmustur. Lou Viyana’ya gelmeden &nceki
Ocak ayinda “Tanri’ya Ik Ibadet Uzerine” adli makalesini Jahr-
buch’a (psikanaliz konularinda aragtirma makalelerinin toplandigi
yilda bir ¢ikan derleme) sunmus ve o zamanlar derlemenin editori
olan Jung, Freud’a “Weimar’dan tamdigimiz Lou Andreas-Salo-
mé”nin ona “siiblimlesme” (Sublimierung, yani yiiceltme yerine,
yanlhglikla, o zamanlar bir tiir saflagtirma yontemini gosteren bir
kimya terimi olan Sublimation sdzciigiinii yazmigt1) hakkinda bir
¢aligma gondermek istedigini soylemis ve eklemisti: “Bu, Jahr-
buch’un ‘laiklesme’si yoniinde biiyiik bir adim olacak. Bu konuda
¢ok tedbirli olmamiz gerekir, ama bu adim, Frau Lou’nun Nietzsc-
he ile iligkileri nedeniyle 6nemli bir yazinsal iine sahip oldugu Al-
manya’da okur kitlesini genigletebilir ve entelektiiel giicleri hare-

30. E. Jones, Life &Work of Sigmund Freud (Penguin baskisi) s. 474.
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ketlendirebilir.””* Makalenin miisveddesi geldi, Jung ¢aligmayi “de-
gisik” buldu ve geliskili bicimde “i¢inde harika seyler” oldugunu
soyledi. (Makaleyi okumayan) Freud “Lou’nun yiiceltme konusu
ile yetinmesi ve siiblimleri kimyacilara birakmasi koguluyla” ma-
kaleyi geri ¢cevirmemelerinin daha iyi olacagim diigiindii. “Eger
makale idealist bir havadan sudan konugma cikarsa, onu kesin ama
nazik bir bicimde reddedebiliriz.” Lou makalesini geri cekmek is-
teyince Jung da Freud da rahat bir soluk aldi. Jung’un Lou ile ilgi-
li olarak vardig1 amgtirilan yarginin dért ay sonra Karl Abraham’in
vardig1 kanidan bu kadar farkl olmasi ilgingtir: Agikcasi Lou konu
hakkinda yazdigindan ¢ok daha iyi konugtu.

Freud’un Lou ile daha sonraki fikir aligveriglerinin hepsine bii-
yiik bir nezaket damgasini vurmugtur. Freud onu elestirse bile bu-
nu 8yle yumugak yapmugtir ki Lou fark etmemis bile olabilir. Fre-
ud daha sonra onun bilimsel yazilar1 hakkinda daha iyi diigiinmeye
baslamigtir. Lou’ya el yazmalan ve kitaplar 6diing vererek ve one-
rilerde bulunarak her tiirlii yardimi yapmstir. Kasim ayinda Freud,
Lou’nun yeni kurulan (ve her haliikirda daha genis bir kitleye go-
re ayarlanan) Imago’ya bir katkida bulunmasini —tahminen ayni
makaleyi gondermesini— umuyordu. Makale bir yil sonra dergide
yayimlandi. Lou (Kasim basinda) bir konugsmayi kagirinca Freud
ona goyle yazd:

Diin konusmada gozlerim sizi arad1 ve erkeksi protesto kampna [yani
Adler’in kampina] ziyaretinizin diin burada olmamanizla bir ilgisi ol-
madigini duyunca memnun oldum. Konusmay: her zaman dinleyicile-
rim arasinda belli bir kisiye yoneltmek gibi kotii bir aligkanlik gelistir-
dim ve diin biiyilenmis gibi, sizin igin ayrilan yerden gozlerimi alama-
dim.*

31. Jung'un Freud'a mektubu, 2 Ocak 1912, Correspondence between Sigmund
Freud and C.G. Jung, geviren Ralph Manheim, s. 447-8.
32. 10 Kasim 1912, FG, s. 27-8.
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ADLER VE JUNG

Lou Adler’i “kibar ve ¢ok akilli” buldu; yalniz o zamanki anlag-
mazhklar hakkinda ¢ok kisisel bir bigimde konugmasindan ve “bir
diigme gibi” goriinmesinden rahatsiz oldu.” Onun oturumlarindan
dort bes tanesine katildi. Onunla kisa siireli arkadasligi Freud’un
kuramlarini daha agik gérmesine yardim etti ve Freud’a da ayrihik-
¢t kampta bir siireligine bir gézlemcisi bulunmasi1 bakimindan ya-
rarh olmus olabilir.

Lou, Adler’in, biiyiik boliimiinii begendigi Orgamn Diiskiinlii-
g kitabinda baglica ii¢ seyden rahatsizlik duydu: “Kadin’in olum-
suz bir degerlendirmesine yol acan “daha iist”, “daha alt” ve “er-
keksi protesto” terminolojisi;” zihin beden ikiliginden kurtulma
egilimi; ve ruhun bir eksiklikten ¢ikiyor gibi olumsuz bir bigimde
anlagilmasi. Onunla iliskisinden birkag ay sonra, ona kuramlanyla
iligkili olarak kendi yerini gosteren ve temel itirazlarini dile getiren
bir sey yazdi. Buna karsihik olarak Adler inandif seyi tekrar soyle-
di: “Ruh, diiskiin bir yaratigin yagama yetenegidir. Saldirgan diirtii-
ler, genislemeci egilimler ve kiiltiirel olarak daha ¢ok deger verilen
erkege bir yonelim igerir.”* Adler, Freud ekoliinii kendi fikirlerini
calmakla ve saklama taktikleri uygulamakla, Lou’yu da tedbirsiz
olmakla sucladi.

Freud Giinliigii’niin ilk bolimii cogunlukla Adler ve Jung’un
kuramlarim reddetmeye aynlmigtir. Lou, her ikisini de “gelismemis
ve dolayisiyla giidiik bir sentez’™ yapmalan nedeniyle hatali buldu.
Simdi, Lou’nun bilingdisin1 kavrayisi onunkine Freud’unkinden
daha yakin olan Jung hakkinda bu kadar az sey yazmig olmasi sa-
sirticidir. Ama Lou Jung’un libido kavramini cinsel olanlar disinda-
ki giidiileri de icine alacak bicimde *“safca” zayiflatmasina hem de
bilingdigini bilingten bagimsiz bir sey olarak gérmesine (bu tuhaf-
tir, ¢linkii kendi goriisii de benzer bir bagimsizlik amgtirir) karsi ¢1-

33. 28 Ekim 1912, FG, s. 14.

34. Studie tber Minderwertigkeit von Organen, 1907.
35. 28 Ekim 1912, FG, s. 15.

36. 16 Adustos 1913, FG, s. 180.

37.7 Kasim 1912, FG, s. 26.
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kiyordu. Aym zamanda Jung’da ensest kavraminin “anne rahmine
bir 6zlem” biciminde daraltilmas: gibi belli geyleri de begeniyor-
du®

Freud Lou’nun bu aynlik¢ilar hakkindaki fikirlerine saygi du-
yuyordu ve Psikanaliz Hareketinin Tarihi’ni yazdiktan sonra,
1914’te Lou’nun Adler ve Jung anlasmazlifinin tamamim deger-
lendirmesini isteyecegini soyledi.” Lou, Freud’a Adler’le birbirle-
rine yazdiklari mektuplari gonderdi ve Freud, Karl Abraham’a* bu
mektuplarin “miikemmel bir 151k altinda [Lou’nun] kendi i¢goriisii-
nii ve agikligim” ve ayn1 zamanda “Adler’in zehiri ve bayagihgi”n
gosterdigini soyledi.

FERENCZI

Lou Freud’a “sizin en felsefi oglunuz” diye so6ziinii ettigi Ferenczi
ile caligmaktan ¢ok zevk aldi. Ferenczi’nin isiyle tutkulu iligkisini
takdir ediyor, onunla (giidiik olmayan) bir sentez yapma egilimini
paylastigim hissediyor ve onun 6zellikle bilingdiginin (Freud’un
ana hatlarin anlattig1 ama gelistirmedigi) bastirilmis malzemeden
daha fazlasini igerdigi fikrine ¢ok olumlu bakiyordu: Bu, onun igin
son derece 6nemliydi ve Ferenczi’nin bu konuda Freud’u etkileme-
sini umuyordu. Ferenczi ile fikirlerinin birbirlerine oylesine zit
olup sonra neredeyse geri donerek yeniden baglanti kurmalari ona
ilging geliyordu. Ciinkii Freud’la oldugu gibi Ferenczi ile de gatig-
masina yol agan onun temel iyimserligiydi. Bu konuyu yeniden dii-
siiniince Lou zeki bigimde, ¢atismanin terminolojiye dayandigini
kesfetti:

Ferenczi'nin ... “6lme-egilimi” adim verdigi her seye, tamamen kisisel
tavir disinda higbir sey degistirilmeden, “yasama-egilimi” de denebilir.
Ciinkii yalnizca bizim bildigimiz yasam yapilan arkasinda var oldugu
kavranan sey, ayn1 zamanda, -yalmzca ilk “hareket i¢giidiisii"niin bilin-

38. 29 Haziran 1914, LFBW, s. 19.

39. Freud'dan Abraham'a, 10 Temmuz 1914, A Psycho-Analytic Dialogue'da,
ceviren B. Marsch & H. Abraham, s. 182.

40. 7 Kasim 1912, FG, s. 26.

244



mez kaldif1 — “mutlak dinlenme” olarak, yagsamsal olamn 6zii olarak
diigiiniilebilir."'

Lou bunu Eyliil 1913’te Ferenczi ile ¢aligirken yazmigtir ve Freud
hakkindaki ilk elestirilerinden birini de eklemisgtir:

Freud’un ancak istemeye istemeye harekete gegirilebilen, her canl
varlikta dogustan var olduguna ve onun gergek varlig1 olduguna inan-
dif1 ve “6lme” ve “dinlenme” egiliminin her nasilsa yagam hakkinda
nevrotik bir kestirim icerdigi diisiincesi kolay kolay reddedilemez.
Tam tersi olan kavrayis da onun kadar dogrudur: Orgiitlenmis ve var
olma siireglerine girmig olan her sey, kendi 6ziinii olusturan ve siirek-
li iginden tiiredigi 6zgiin canhligin bir parcasidir.”’

TAUSK

Viktor Tausk’, Lou Viyana’dayken ona ¢ok yardim etmig bir mes-
lektagidir. Tausk ¢argamba tartigmalarina 1909°dan beri katiliyordu
ve Lou onlara katildiktan kisa siire sonra, psikanaliz hakkinda sira-
dan halka konusma yapan ilk kisi oldu. Tausk’un parlak, heyecan
verici bir zihni vardi ve Lou’nun yazina ilgisini ve Spinoza sevgi-
sini paylagtyordu. Fikirleri Lou’yla birlikte ayrintili olarak inceledi
ve kendine ait pek ¢ok esinleyici kavram iiretti. Tausk 6zellikle nar-
sisizmle ilgileniyordu ve ertesi yi1l Agustos ayinda Lou, Miinih’te-
ki bir kongre i¢in onun bu konuda bir aragtirma iizerinde ¢aligma-
stna yardim etti.

41. 10-11 Eylil 1913, FG, s.193-4.

42. Agy.,s.195.

* Viktor Tausk, 1879'da Slovakya'da Yahudi bir ailenin gocugu olarak diinyaya
geldi, Sirbistan'da biyudlu ve bir Hiristiyanla (kansi, Martin Buber'in uzaktan
akrabasiydi ve Sosyal Demokrat Parti'de dnemli gbrevler aldi) evienmesi igin bir
Hiristiyan olarak vaftiz edildi. Tip pahal oldugu i¢in hukuk okudu, ama zengin
suglululann cezalandinimaktan kurtuimalarina yardim etme baskisindan dolay:
avukatlik yapmaktan zevk almadi — ashnda gérinlge bakilirsa, parasiz
davalilara yardim etti. 1905'te kanisini terk etti ve (g yil sonra bogand!, ama bu
yluzden o kadar sugluluk duydu ki ciddi bir depresif hastalia yakaland:. 1909'da
Freud'u kegfetmesi onun igin bir kurtulug oldu ve sonunda o da —pek ¢ok Kigi
gibi- psikanaliz yapmak igin tip okumaya baglayip, 1914'te 6grenimini tamam-
ladi. 1919'da yayimlanan “Sizofrenide ‘Etkileme Makinesi'nin Onemi Uzerine"
adl bir yapiti daha sonra iin kazandr.
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Lou bu “sarigin, dikbagh adam”la® Viyana’ya geldikten birkag
giin sonra tanisti; cabucak arkadas oldular ve Lou onu ¢ok sevdi. O
Aralik ayinda Lou her giin ayakta tedavi géren noroloji hastalarinin
klinigine kadar ona eslik etti, burada sabahlari her ikisinin de beyaz
doktor onliikleri giyerek hastalara analiz yapmalarina izin verili-
yordu. Lou’nun Giinliik’iinde Tausk’un adi neredeyse Freud’unki
kadar sik amlir. Giinliik’te Lou Tausk’un Freud’a baghliginin ve
Freud’un ona karg1 sabirsizliginin ne anlama geldiginden baslaya-
rak Tausk’un kisiligindeki giigliikler iizerine diisiiniir’ Freud’un
ozgiinliigiinii kiskandig: icin Tausk’u reddettigi ve mahvettigi iddia
edilmistir.* Buna ikna edici bir bagka iddiayla kars: ¢ikilmigtir®’;
bu, Freud’un yalnizca Tausk’un kisiligini rahatsiz edici buldugu-
dur. Tausk kesinlikle degisken bir insandi; sikhkla cok kaygiliyd:
ve tuhaf bigimde, sozciikleri ve olaylart animsamazds; bir konusg-
mada Lou onun “¢ok dikkat ¢ekici bicimde mutsuz” goriindiigiinii
kdgida gecirmisti.** Tausk’un Freud’la iligkisindeki tiim trajediyi
anlamaya basladigin: diigiiniiyordu — Tausk Freud’la her zaman ay-
n1 sorunlan ele alir ve ayni sonuglara varir, boylece kendisini Fre-
ud’un “oglu” haline getirir ve ayn1 zamanda bu yiizden babasindan
nefret ederdi. Bunun yani sira Lou, Tausk’un i¢inde “kendi yiikii”
altinda ¢ok fazla ac1 gekmesinden dolayi, her ne pahasina olursa ol-
sun kendini ifade etmek igin, bir tiir kor ve sagir diirtii oldugunu dii-
siinilyordu. Onun iginde (hepsini anaclik olarak toparladig1) seve-
cenlik, gayret ve enerji ve ¢cikmasina izin vermesini istedigi bir ki-

43. 30 Ekim 1912, FG, s. 18.

* 12/13 Subat 1913'te (FG, s. 98) LAS, Freud'la gecenin ge¢ saatlerine kadar
siiren bir konugsmanin ardindan sbyle yazdi: “Freud, Tausk'a bu kadar keskin
kargi ¢iktigl zaman byle tam bir inangla hareket ediyor ki bu konuda giiphe yok.
Ama (Tausk'un baslangigtaki nevrotik egilimiyle ilgili olarak) bu “psikanalitik”
kosulda, Freud'un gevresinde 6zellikle saldirgan ve huysuz bir bagimsizlik,
incelemeci olarak egoizminde onu endigelendiriyor ve yaraliyor.” Lou, Freud'la
Tausk hakkindaki bir bagka konugmasini da bu konuda olumlu bir etkisi oldugunu
6ne sdren bir bigimde kdgida gegirmistir: “Aksam yemeginden énce ve daha
sonra yine Freud bitiin Tausk sorunu hakkinda kolaylikla ve uzunca konustu. En
sonunda konugmasi kibar ve sevecendi” (12 ve 14 Mart 1913, FJ, s. 120).

44. P. Roazen, Brother Animal.

45, K. Eissler, Talent and Genius.

46. 26 Kasim 1912, FG, s. 43.
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silik giizelligi vaadi algiliyordu; ama Tausk kendini mahvetmeye
kararli goriiniiyordu. “Birinin kafasim ¢evirip gitmek istedigini
gormek cok aci verici.” Sorunun bir pargasi Tausk’un Lou’ya duy-
dugu gercekg¢i olmayan agkti, ¢iinkii “o, ben ve hayaller hakkinda
kendini kandirtyor.” Lou ona gercekten yardim etmesinin bir yolu
olmadigin: hissetti ve kendini geri cekmeye bagladi, ama bunu se-
vecenlikle yapiyordu, ¢iinkii onun i¢inde “insan yaratifinin miica-
delesi’ni goriiyordu ve birkag kere ona “Hayvan Kardes” [Bruder-
tier] diye hitap etmisti.” Boylece arkadaglklarinda firtinali anlar
oldu ve Tausk ona birkag tovbekar mektup yazdi ~bunlarin bazi bs-
liimleri, Lou’ya hitaben kullandig: (aralarinda iistiin “‘gercek” soz-
cligiiniin de bulundugu) sevgi sozciiklerinin coklugu ve onun ben-
zersiz canhligina duydugu hayranlik bakimindan Rilke’yi amimsa-
tir. Tausk Lou’ya yasamdan her zaman ders alma dehasi oldugunu
soyledi. Iliskileri kisa siirdii; Miinih Kongresi’nin ardindan ayrildi-
lar. Savag baslayinca Tausk cepheye gitti ve savag nevrozu hakkin-
da bir makale yazdi; bundan sonra yalniz, igten igce kendine isken-
ce yaptig1 bir yasam siirdii. 1915°te hila birlikte olmak istedigi
Lou’ya, kimsenin ve Lou’nun da bu “nevroz parcgasi”yla onu kabul
etmeyecegini soyledi ve hakliydi.* Dort yil sonra ikinci bir evlili-
gin esigindeyken boynuna bir ilmik gecirdi ve beynini havaya ucur-
du.

VIYANA’DA KALISININ SONU

Lou en son ¢argamba toplantisina 2 Nisan 1913’te katild: ve Fre-
ud’a en son ozel ziyaretini 6 Nisan’da yapti. Bir veda konugmasi
yapmadig: halde yapmayi istedigi konugmay: giinliigiine yazdi.
Konugma, psikanalist grubunun diiriistliigiine ve yagam bilgiye ve
akademik bilgiyi yagama boyun egdirmedeki bagarisina minnettar-
likla doluydu ve su sozlerle bitiyordu: “Ciinkii erkekler ¢ekisir. Ka-
dinlar tesekkiir eder.”” O pazar giinii Freud’un evinden elinde giil-

47. Bu paragrafta bundan sonraki alintilar Agustos 1913'ln sonunda yazilmig
ginlik notundan alinmistir; FG, s. 188-9.
48. Yayimlanmamig mektuplar.
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lerle ve neseli bir ruh halinde aynldi. Neseliydi ¢iinkii “yolumun
iizerinde onunla kargilagtim ve onu doniim noktam olarak yaganti-
lamama izin verildi.”®

Lou Budapeste’de Ferenczi ile birkag giin gegirdikten sonra yi-
ne Gottingen’de, evindeydi. Burada kendini giineste esneyen ve
icindekileri sindiren bir yilan gibi hissediyordu.” Rilke onu ziyare-
te geldi: “Bir aksam alacakaranlikta bahge ¢itinin yaninda beliriver-
di ve tek sozciik sdylemeden citin iizerinden ellerimiz kenetlendi.
Burada gecirdigi zaman boyunca beni ¢ok mutlu etti!”* Lou onu
yine kendi i¢inde miikemmel bicimde birlesmis buldu ve birlikte
iyi konustular; Rilke ona “Narziss’ siirini verdi ve birlikte tatile
ciktilar. Tatilde Lou, Rilke’nin riiyalarimi analiz etti. O yil Lou
Agustos ayinda Gebsattel’le Miinih’te, Tausk’la Viyana’da ve Ey-
lil’de Miinih’te, Jung’un Freud’dan ayrildigi “o uyugmaz Kong-
re’deydi.” Bundan sonra Lou Rilke’yle Dresden’e, ardindan Eitin-
gon’u gormeye Berlin’e gitti ve yeniden eve dondii. Lou i¢in 1913
yili tamamen resmi ve gayriresmi psikanaliz tartigmalanyla dolu

gegti.

FREUD GUNLUGU

Lou Andreas-Salomé, Ekim 1912’den Kasim 1913’e kadar uzun bir
giinliik tuttu (Buna Ingilizce’de yayimlanan adiyla Freud Giinliigii
diyorum). Bu giinliik Nietzsche’nin aforizma kitaplarindan birinin
Lou’daki karsilig: gibi goriilebilir: Genellikle belli seminerler veya
konugmalarla ilgili ve basliklar altinda toplanmis ¢esitli diisiincele-
rin bir derlemesidir. Bunlar kisa, dikkatle yapilandirilmis ve aym
anda hem bilimsel hem de kisisel bir tarzda yazilmig pargalardir ve

49. 2 Nisan 1913, FG, s. 140-1.

50. 6 Nisan 1913, FG, s. 143.

51. LAS, yayimlanmamig Nisan-Mayis 1913 glinliga.

52. 9-21 Temmuz 1913, FG, s. 170.

* Siir, adiyla LAS'in baglica temasina yakin goriinir, fakat igerik itibariyla konuy-
la ilgisi gok azdir. Rilke’'nin Narcissus’'u suda yiiziniin kaybini hisseder: "Bizi
higbir sey yeterince baglamiyor” [Nichts bindet uns genug). Ama LAS siirde suya
yansiyan yliz hakkindaki ¢ dizenin altini gizer. “Belki igerisinde ¢ikrigtir/ bir
kadinin iginde; ki ulagiimaz/ iginde ne ¢ok savasrmigtim onun igin."

53. Ernest Jones, Life & Work of Sigmund Freud (Penguin baskisi), s. 413.
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bazilarinda mizah da vardir. Kitap, Lou’nun daha uzun makaleleri-
nin ¢ogundan daha kolay ulagilabilir ve daha ¢ekicidir ve bu da yi-
ne onun bilgiye dayali bilimsel incelemeden ¢ok, konugma yetene-
ginin fazla oldugunu gosterir. Giinliigiin baslica konularindan ikisi
Kadin ve Narsisizm’dir.

KADIN

Lou Andreas-Salomé’nin psikanalizle tanigmasi onun kadinin do-
gas1 ve yazgisi hakkindaki goriiglerinde 6nemli bir degisiklik yarat-
mamustir. Freud’un kadin hakkindaki (kesinlik kazanmamusg) ifade-
lerinin ¢ogunu kendi diisiindiiklerine ek olarak kabul etmis, ancak
onun fikirlerini kendi vurgusu ve degerlendirmesine gére yeniden
diizenlemistir. Odip kompleksi kuramini ve onun uzantisini sorun-
suz kabul etmis goriinmektedir: Erkek ¢ocuk “babasini i¢sellestire-
rek” ve boylece “bireyin kiiltiirel toplulukta bir yer bulmasini sag-
lamak igin tasarlanmis tiim siirecleri” baglatarak kendisini babasiy-
la carpigmaktan ve bunun sonucunda yenilip hadim edilmekten
kurtarirken,” —halihazirda gergeklesmis olan hadim edilme isle-
minden kaginmasi gerekmeyen— kiz ¢ocuk bu kadar giiglii bir iist-
ego (ya da i¢sellestirilmis baba) gelistirmez ve bdylece kiiltiiriin ya-
pimina giiclii bicimde katilmak zorunda kalmaz. Lou i¢in bunlarin
higcbiri kiz ¢ocugun daha diiskiin oldugu anlamina gelmiyordu.
Kiiltiirii yaratan yiiceltmeleri ve arayiglari yapmasinin gerekmeme-
mesi kiz ¢ocugu daha 6zgiir, daha sansl birakiyordu; o tam kaliyor-
du ve “ruhu cinselliktir, cinselligi de ruhu.”*

Bir giin Jekels ile yaptig1 bir tartigma Lou’ya kadin, cinsellik ve
kiiltiir sorunu hakkinda aniden bir i¢gorii kazandird1.* Jekels, “er-
keklerin bile” cinsel iligkileri animsadiklar1 zaman, sanki bunu
animsamak utang vericiymis gibi, eylemin kendisinden ¢ok o eyle-
me yol acan geyler iizerinde durduklarini séylemisti. Lou’nun i¢cg6-
riisii bunu yapanin erkekler “bile” degil, 6zellikle erkekler (en azin-

54. Freud, “Female Sexuality” (1931), Standard Edition , say! XXI, s. 224.
55. 12/13 Subat 1913, FG, s. 100.
56. 21 Ocak 1913, FG, s. 75 ve sonrasi.
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dan ¢ogu erkek) ve bunu yapma nedenlerinin de kiiltiirel varliklar
olarak olusumlarinin, isteklerin gergeklesmesi konusunda kirli bir
vicdan almalarina bagh olmasi olduguydu. Ancak kadinlar agk ey-
leminde bir pargalarini1 degil tamamen kendilerini verirler ve bu ne-
denle eger onu atlatirlarsa utang duyamazlar. Kadinlarin (erkekle-
rin pek ¢ok farkli sey icin kullandiklars) biitiin kiiltiirel gii¢lerini bu
tek noktanin iglenmesine uygulamalar ¢ok 6nemlidir —bir 6liim ka-
lim meselesidir. Utang duymamak igin sadakatte, ahlakta, evlilikte
israr eden bir kadin son derece gereksiz yere iggiidiisiini hakli gos-
termeye ¢aligir ve kendisini oldugundan kiigiik goriir. Onun aksine,
kendini “ask senligi’ne [das Fest der Liebe] tamamen comerice
akitan ve kendinden “evler insa etmek” igin bir ey saklamayan sa-
dakatsiz kadin, erkek (ve bir dlgiide evlilikte 1srar eden kadin) gibi
parcalara boliinmek yerine kalbiyle, ruhuyla bir biitiin olarak kalir
ve yine de kiiltiire bir katkida bulunur, ¢iinkii “erotik giicii” biitiin
hazir iligki ve Kkiiltiir bigimlerinin igine akar. Bu kadinin her seyin
enerjisi ve canliligi oldugu amigtiriliyor gibidir.”

Daha sonraki bir giinliik notu® bu diigiinceyle baglanulidir. Yi-
ne bir tartigmadan, bu sefer Tausk’la yaptig1 bir tartismadan ¢ikmis-
tir. Tausk Lou’ya esin veren bir sey sdylemisti: Yasama karsi tiim
olumsuz tavirlar yagsamin yeterince hissedilmemesiyle ilgilidir. Lou
buna katilir ve su yorumu getirir: Akilc1 bigimde bir adim geri ge-
kilip yasami olumsuz bigimde yargilayabiliriz, ancak her sezgisel
an bir olumlama olmak zorundadir, ¢iinkli yagsami elestirme, yasa-
ma olumsuz bakma giiciiniin yasam tarafindan iiretildigini hisse-
der. (Bu, Tolstoy’un Jtiraf inda akul yiiriiterek kendisini 6ldiirmesi
gerektigi sonucuna varip, akil yiiriitmenin yagsamin kendisi tarafin-
dan iiretilen bir siire¢ oldugunu fark etmesine benzer.) Lou’nun ak-
lindaki yasami elestirme 6rnegi, Nietzsche ya da Freudviari, kiiltii-
riin bir inig, zayif olanin bir iirtinii oldugu fikridir. Burada zayifin
erkekler anlamina geldigini diigiiniir, ¢linkii kadinin yagami olum-
layan bakig agisindan erkekler daha zayif cinstirler: Kiiltiiriin inig
oldugu fikrinin kendisi bir inigtir. Lou, kadini mutluluk hayvani

57. FG,s. 77.
58. 12 ve 14 Mart 1913, FG, s. 123 ve sonras..
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[“Die Frau als das Gliicktier”] olarak ilan eder. Kadinlar nevrotik-
lerle kargilastirarak —onlar1 da nevrotik olmamakla birlikte narsisist
bulur; bunlar “nevrozu olmadan gerileyenler”dir— bir bildirimde
bulunur: “Temelde, nevrotigin kadin olma istegi saglikli olma iste-
gi olacaktir. Ve her zaman bir mutlu olma istegidir.”*

Lou ayni notta kadinin sadakatsizligi iizerine de diisiiniir ve kor-
kung bir ifadede bulunarak kadinlarin her zaman sadakatsizlik ile
kendilerinin yalnizca yaris1 olmak arasinda se¢im yapmalar: gerek-
tigini sdyler. Bir kadin iki yazgisi olan bir aga¢ gibidir: Yildinim
carparak parcalanmak ya da serpilip ¢icek agmak ve meyve ver-
mek. Eger kadin ¢icek agmay1 segerse yildinmu feda edecegi igin
yalnizca yarim bir yagsamu olacaktir. Alternatif olarak kendini yildi-
rnima agabilir ve bundan sonra agaci yeniden dikerek tohumdan ye-
ni bir baglangi¢ yapabilir ve kadin biiyiik olasilikla bir bagkasi igin
bir erkegi terk etmemis, yalnizca gegici olarak “ev”e, kendi icine
geri donmek iizere erkegi birakmig olsa da, buna “sadakatsizlik”
denecektir.

Sadakatsizlik hakkindaki pargalarin alegorik ve dolambagli tar-
z1, Lou’nun bunlarin okuyucular tarafindan kendisine uygulanma-
sina karsi bir tedbir aldigin1 gosteriyor olabilir. Giinliikte, Lou’nun
ozel olarak kendisini diistinerek yazmis gibi goriindiigii pek cok yer
vardir. Lou, sadakatsizligin aldatic1 veya zalimce olmasi gerekme-
digini sdyler; aslinda bu, saygili bir tavirla, “erkegi sinirli ya da ye-
tersiz oldugu i¢in reddetmeyen, ama onun arkasindan hemen kapa-
nip onu genisliginin icine alan yasamin sinirsiz baglantilarinin or-
tasina yerlestiren bir tavirla basarilabilir.” Lou burada Erotik’te
betimledigi, cocugunu diinyaya yerlegtiren anne gibi konusur. Bu
anlatimi (en azindan diger seyler arasinda) 1901°de Rilke’yi red-
detmesi ve “Son lleti”siyle iliskilendirmemek giictiir. Aslinda
Lou’nun kadinin dogasi hakkindakiler gibi kuramlarinin kendi geg-
mig duygulan ve eylemlerinden tiireyisini gérmek ilgingtir —ku-
ramlar bunlan hakh gostermeye caligmaz, ama ilke bakimindan
bunlarin ne anlama gelmis olmalan gerektigi lizerinde uzun bir me-

59. A.g.y. s. 132 ve sonrasi.
60. A.g.y., s. 132.
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ditasyondurlar: Lou daha 6nce hangi ilkeye gore davranmis oldu-
gunu sonradan nasil anlayabilir? Lou uzun uzun diislinmeden yap-
t1g1 ve neden oldugu seyler iizerinde uzun uzun diigiinerek, eski ve
o zamanki yasam tarzindan felsefesini olusturuyordu. Nietzsche
hakkindaki kitabinda onun yasamini anlatirken agikladigi gibi ken-
disinin de felsefi diinyas1 yagsadi1 yagamin dolaysiz bir uzantisiy-
di. Bu, her seyden ¢ok, narsisizm kurami igin dogrudur.

NARSIiSizM

Freud narsisizmden ilk kez 1909°da séz etmisti. Lou’nun onu ilk
tamdig1 yillarda bu kavramin bir betimi iizerinde galisiyordu. Nar-
sisizmin ne anlama geldigi hakkinda hi¢bir zaman kesin bir karara
varmadi. Baslangigta onun igin oto-erotizm ile “nesne agk1” arasin-
da gelen bebeklik dénemine ait bir gelisim siireciydi; yani benlik
bir varlik olarak yasantilandiktan sonra, kisinin kendi benligine
asik oldugu bir devreydi. 1914°te bir caligmasini® bu konuya ayira-
rak narsisizmi yeni bir bi¢cimde sundu: Narsisizm, kendini koruma
icgiidiisiiniin egoizminin libidoyla ilgili tamamlayicisiyd:”; boyle-
ce narsisizm bebeklik donemini gegen ve her canli varlikta buluna-
bilecek bir seydi. Freud, libidonun, yasamin ilk evresinden sonra
biiyiik 6l¢iide nesnelere yonelik olsa da, bir kisminin egoyla bag-
lantilh kalmasinin normal ve gerekli oldugunu yazdi. Freud bunu
yalanciayaklanm emilebilir nesnelere ulagmak iizere uzatabilen
ama bunu yapmadan da tam olan amipe benzetti. Amipin tamligi,
egonun narsisist libido tarafindan *“pekistirilen” tamligina benzer.
(Bu benzetme, insanin kendisini sevmemesinin hi¢ var olmamaya
esdeger oldugunu anigtinr gibi goriiniir.)

Lou’nun insan yagam hakkindaki diigiincelerinde bir giivenlik
sezgisi her zaman temel bir yere sahip olmustu. Simdi hem bebegin
ilk benlik agkini hem de yagam boyu siiregiden kendine agtk olma
(ego-libidoyla ilgili) unsurunu, ilk bastaki mutlu giivenligin ilk ve
yinelenen deneyimleri olarak gormeye basladi. insanin biiyiimesi-

61. "On Narcissism”, bir Giris.
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nin, hayvaninkinin aksine ilerleyen ayrilma ilkesine gore oldugunu,
ayrnilmanin aci1 ¢gekmek anlamina geldigini ve “insanin hicbir za-
man en basta insan bilincine ulagirken kendisiyle kalan her gey ara-
sinda bir ugurum olugtugu zamanki kadar derin bir ac1 ¢ekmis ola-
mayacagin1” yazdi.*? O zamandan sonraki biitiin nefretin kaynag
ilk bastaki nefrettir ve aslinda bu nefret dogum ve siitten kesilme
kaygisi ve “toplam var olugtan uyamp tam sevmekten [all-lieben]®
aciz oldugunu fark etme”nin yarattfi diig kinkhgidir (bu nefret,
egonun baslamasi igin gereklidir). Yagamin gidisat1 iginde hissedi-
len ve karsilasilan biitiin sevgiler ilk ayrihktan 6nceki mutlulugu
ifade eder. Lou, bu mutlulugu yenilemenin iki temel insan arzusun-
dan biri oldugunu diigiiniir. Insanin ayn bir birey olma yoniindeki
acik isteginin yam sira, eskiden bir oldugu diinyayla yeniden birles-
mek i¢in 6miir boyu siiren bir istegi vardir. Ve kimi insanlar bunu
daha iyi yapabilirler ya da belki de varliklarinin her geyi saran, her
anlamu tagiyan bir ortami olarak basglangigtaki mutlulugu yitirmez-
ler. Omegin sair onun iginden yaratir; kahraman onun iginden ha-
reket eder; kadinlar —g6rmiis oldugumuz gibi- genel olarak ona da-
ha yakindirlar; homoseksiieller biiyiik olasilikla ona daha yakindir-
lar; mazosistler onu amimsarlar. (Mazogizme gonderme daha sonra
gelir; Lou 1920°de sevilen bir elin incitmesiyle “ilkel, farklilagma-
mig dénemin mutluluk dolu anisi yeniden canlanir” diye yazmig-
ur.)® Egosu giiglii, bireysellesmis, mazosist olmayan, sair olmayan
ve kahraman olmayan heteroseksiiel erkek —normal erkek— ne ka-
dar ¢ok ilerlemis olursa olsun (ki o0 evrim boyunca ilerlemigtir de),
daha dolu “gercekte” degildir, ¢iinkii ger¢eklik birligin ammsanan
ve yenilenebilir deneyimidir.

O gerceklik ya da onu olanakli kilan yonelim simdi narsisizm
olarak tanimlanabilir; Lou bu narsisizmin “var olan saflifin en de-
rinlerine kok salmis” oldugunu séyliiyordu.® Hem genellik 6lgiisii
hem de terimin kullanimi bakimindan Lou ile Freud arasinda biiyiik
fark vardi. Aslinda tiim bu geylerin oldugu bilingdiginin Lou’daki

62. 11 Mayis 1912, FG, s. 123 ve sonrasi.

63. 8 Subat 1913, FG, s. 94.

64. Freud’'a mektup, 10 Ocak 1915, LFBW, s. 25.
65. Mein Dank an Freud
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anlami Freud’dakinden ¢ok farkliydi. Freud bilingdigini bastirilmig
malzeme i¢in bir depo olarak goriirken, Lou i¢in, bilingdisini bun-
dan daha fazla gey iceriyor olarak —ya da kendisi bundan daha faz-
la bir sey olarak— gérmek 6nemliydi. Bilingdigi herhangi bir sey
bastirilmadan énce de vardi. Ustelik Freud’un bilingdisi ile ilgili
anlatimlan gegiciydi. Ona gesitli bigimlerde —betimleyici, dinamik
ve sistematik— yaklagiyordu ve onu bir buz daginin suyun altinda
kalan kismina benzettigi ya da semasal olarak bilingoncesi ile bilin-
cin altinda bir yerde gosterdigi zaman bu temsillerde 1srar etmiyor,
onlarin yetersizliklerinden dolay: 6ziir diliyordu ve daha iyi anla-
timlan benimsemeye hazirdi. Lou’nun Freud'da hayran kaldig es-
neklik buydu. Ama Lou’nun yer imgelemini kullanigi daha fazla
aragtirmay: olanaksizlagtirma egilimi olan bir tiirdendi. “Biitiin
noktalarinda sonsuz bigimde yuvarlanmis tam kapali bilingdis
¢emberi”’nden® neseyle soz ettifinde ihtiyac: olan formiilasyon tam
olarak buydu ve kavis ¢izen ufuklar ile diinyay1, kosut ¢izgilerin
kivrilarak kesistikleri kozmosu ve belki bir de kadin bedenini diigii-
niiyordu.

Freud narsisizmin sinirlayic1 bir kavram oldugunu defalarca
sOyledi. “Psikanalizin daha iistiin bakis agisindan narsisist libido-
nun etkinliklerine, gegmeyebilecegimiz bir siminn arkasindan baka-
biliriz”* diye yazmg ve Lou’ya “diger karanlik yerlere 151k vurana
kadar”® bu sorunlarla daha fazla ugragsmamasi igin uyarildigim his-
settigini sdylemisti. Lou her zaman yaptig1 gibi o sorunlarla daha
fazla ugrast1 ve Freud’un psikolojisinde gorece kenarda kalan nar-
sisizmi kendi psikolojisinin merkezine yerlestirdi. Narsisizmin ¢ok
uzun siire 6nce din hakkindaki makalelerinde ortaya koydugu top-
lam birlik ve yiice ruh halleri hakkindaki kuramlarim geligtirmek
ve muhtesem bigimde yeniden olugturmak i¢in kendine verdigi fir-
sat1 degerlendirdi. Freud Giinliigii’ nde garpici bir pargada psikana-
litik yontem izin verse yapabileceklerini yazdi:

Analiz edilen kigiye biitiinliigii icinde par¢a parca yaklagtigimiz kadar

yakindan yaklagabilsek — o zaman analiz onun bilin¢diginin derinlerin-

66. Freud'a mektup, 20 Temmuz 1920, LFBW, s. 113 ve sonrasi.
67. 1905 yih Three Essays on Sexuality'nin iglincisiinde “The Libido Theory’
68. 31 Ocak 1915, LFBW, s. 29 ve sonrasl.
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de sona erdiginde bir iki temel tipik orgenin tekdiizeligi ile kargilag-
mak yerine, aym zamanda bizim olan ve paylasildigi igin de tikkenmez
goriinen bir diinyanin uyku halindeki ve ciddi mucizesinde var olan
her seyin otesinde, daha derinlere inebiliriz. O zaman nihai sonug, pra-
tikte en iyi kosullar altinda tedavi edilecek, hasta ve sugluluk duygu-
suyla dolu bir sey degil, pek insanca yapinin agikta kalmig zavall: ¢ip-
lakhgimin iizerine parlak beyaz bir ortii (“narsisistinkini”) atacak, su¢-
luluk duymayan ve evrensel bir gey olacaktir. Kisgisel yazgimizdan pek
¢ok maskenin ¢ikartihp atildigi, yanly ideallegtirilmis kogullarin yikil-
dig1 yerde, insanlarin birbirleriyle birlikte yeterince uzaga gitmeleri ve
bireysel insanin kendini sessizce kiigiilttiigli ve sagma hirslan iginde
kendi i¢ini okuyabildigi yere varmalar1 olanakh olmalidir, ¢iinkii o ki-
si yiikselerek, deyim yerindeyse, evine, toplam degerine geri donmiis-
tiir ve burasi o hirslarla kirlenmemistir. Orada tiim insanlar hakkinda
yalmzca bir tek yargi gegerli olabilir: “Ne yaptiklarin1 bilmiyorlar.”*

Kisisel ve karsilagtirildiginda sikici bilingdisinin Stesinde, biitiin
insanlar tarafindan bir tiir ev gibi paylasilan bir yer diisiincesinin
Jung’un daha sonraki “kolektif bilingdig1” kavramiyla ortak bir yo-
nii var gibi goriinecektir, fakat buraya ait imgeler ya da simgeler
yok gibidir. Jung soyle yazmgtir (1935):

Bilingdig: zihni aragtirirken varabilecegimiz en derin diizey, insanin ar-
tik ayr bir birey olmadig1 ancak zihninin genigledigi ve insanoglunun
zihniyle —insanoglunun bilingli zihniyle degil, hepimizin ayni oldugu
yerdeki bilingdigi zihniyle— birlegtigi katmandir. Beden, iki gozii, iki
kulagi, bir kalbi vb. ile nasil anatomik bir uyum igindeyse, zihin de
yalmzca ¢ok kiigiik bireysel farklara kargin, temel bir uyumn i¢indedir.
Bu kolektif diizeyde artik ayr bireyler degilizdir, orada hepimiz bir
oluruz.™

Lou ayrica “Nasil bir anatomimiz varsa, bir ortak bilingdigimiz
vardir’”! yazmugtir. Ama hi¢ boyle bir benzerlige dikkat cekmemisg-
tir.

“Narsisizm” Lou i¢in yalnizca olumlu ¢agrigimlan olan bir s6z-
ciiktii ve Lou kusurdan s6z ettiyse de (“narsisist insanin erotik ku-
69. 11 Aralik 1912, FG, s. 66-7.

70. Jung, Analytical Psychology, s. 46.
71. 14 Aralik 1912, FG, s. 65.

255



suru, kendi agkinin patlamasinin onun igin neredeyse yeterli olma-
stdir”) narsisist agki en iyi agk olarak goriiyordu. Asigin kendi as-
kinin patlamasinin nasil olabilecegini ona dgreten esine duydugu
minnet, 6yle sicaktir ki agkin kendisinden uzun &miirlii olur “ve o
minneti duyan narsisist kigide, sanki 4gik olmamn tamamen bencil
ve tamamen Ozgeci biitiin bigimleri birbiriyle bulusur.”” Freud,
egonun enerji fazlasim bosaltmak icin kendisini nesnelere bagla-
mas: gerektigini diigiiniiyordu, oysa Lou’ya gore ego, boyle bir faz-
lay1 yaratmak icin nesneleri kullaniyordu, ¢iinkii egonun kendini en
yogun olarak buldugu yer, enerji, duygu fazlasiydi. Lou, kisinin
kendini kesfinin bu yiiksek noktasinin diinyay1 kesfine benzer 6zel-
likler tasidigim soyliiyordu.

Giinliik’ten alinan yukaridaki par¢anin devaminda narsisizmin
ii¢ ¢esidi belirlenir.” Narsisizm, ilk olarak, “agilmas: gereken belli
bir geligim devresi”dir. Ikinci olarak, “daha derin biitiin deneyim-
lerin eglik etmesi”dir ~Lou’nun Freud’a yonelttigi agik elestirisin-
de sik¢a vurguladigi yaratici bigimdeki narsisizm.™ Ve son olarak,
Lou’nun “narsisizmin iigiincii ve giizel anlam1” dedigi bir sey var-
dir ki bu Narcissus kisiliginde goriiliir. “Bir kasif olarak kendine
donmiis Narcissus: Kendini bilen Narcissus.”

Lou daha 6nce, Freud’un uygar insan, “iiziicii bicimde ehliles-
tirilmig bir yabani” olarak ve biitiin kiiltiiriin hedefini “i¢glidiiniin
siirekli zayiflatilmasr™ olarak kavramlastirmasi karsisinda “Ne kor-
kung bir bagkalasgtirma!”” yazmsti. Freud’un kiiltiir ve doga ara-
sindaki fazla keskin ayrimina karsi ¢cikiyordu. Ona gore kiiltiirel
olan dogal oland1 ve Ferenczi’nin “6lme egilimi’ni “yasama egili-
mi”’ne doniistiiriirken uyguladigi basit bir yargi kaydirmasiyla,
Giinliik’te daha sonraki bir diger parcada™, “yiiceltme” dedigimiz
ve Freud’un dogaya ters oldugunu diisiindiigii (ve bu nedenle bas-
tirma ile “vugursuz bir akrabalik™a ittigi) seyin, aslinda kendimizi
dogal olarak fark etmemiz oldugunu iddia etti. Bu kavram icin Ta-

72.5 Mart 1913, FG, s. 113.

73. Onceki, s. 114 ve sonrasi.

74. Ornegdin, 29/20 Eylil 1913, FG, s. 198.
75. 26 Kasim 1912, FG, s. 43.

76. 11 Mayis 1913, FG, s. 160.
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usk’un tanittif1 bir bagka sozciigiin daha iyi oldugunu hissediyor-
du: “Siisleme”.” Bu Lou’yu narsisizm konusunda doruk noktasina
ulagtif1 oldukga yiiksek bir diger parcaya gotiiriir; parcada Nietzsc-
he’nin “tam 6gle” dedigi bir 6gle zamani imgesi vardir:

Yalmzca Promete gibi insan varligini ikinci bir gergeklik olarak kiiltiir-
de yeniden yaratan o insan kendi benzeri 6niinde tamamen gelismis
Narcissus’tur: Benzeri icinde tuttugu kendisidir; kendinden benzerine
kagmak zorunda birakilan kirbaglanmig yabani degildir. Dogal mutlu-
luk istegimiz ve kendi egomuz agisindan, dogay ve kiiltiirii giines ve
golge gibi birbirine ters seyler olarak gérmek yanligtir; giines 1sinlari-
nin egiminin artmasiyla bu golgenin biiyiimesinin ayn1 zamana rastla-
mis gibi goriinmesi yanhstir: Bu yanlis se¢ilmis bir imgedir. Dogru im-
ge, tam Ogle saatinde bitkinin nasil oldugudur: Bitki kendi golgesini
dikey olarak kendi altina uzatir —kendini ikiye katlayarak ana hatlarim
yineler ve ona bakar: En giizel korumasina— boylece biiyiik ategin onu
meyve vermeden &nce tiikketmemesini saglar.™

Kendine ve dolayisiyla yeniden yarattig biitiin diinyaya asik olan
Narcissus; insan dogasina esdeger olan ve o dogay1 yogunlagtiran
ve ifade eden ikinci bir ger¢eklik olarak kavramsallagtirilan insan
kiiltiirii; iistiine gelen golgeyi giyerken onun tarafindan giyilen ve
Ogle ortas1 golgesinin ayn olarak goriiniir oldugundan daha farkh
olmayan bitki; kendi icin cennetten atesi ¢calan ve boylece tamamen
kendisi olan Promete’nin yanm bir goriintiisii; 6zgecilikle ayn1 olan
ben merkezcilik; Rilke’nin gegici olmayan miikemmel agkinin hem
rahat hem de gorkemli bir doniistiiriimii. Lou Andreas-Salomé’yi
en iyi, tiim bunlarda, bu “iigiincii ve gilizel narsisizm”de, goriiriiz:
Nietzscheci, evrimci, dindar ateist, siirsel psikanalist, ayn1 anda
hem se¢cmeci hem de 6zgiin, miras aldig1 ve tamamen kendine ait
temel yagsama sevinciyle gelistirdigi fikirleri agilayan biri. Bagkala-
rinin fikirlerini bu kadar yogun sentezinde, iyilikten ve insanligin
basina gelen her seyin harikaligindan emin olan Lou’nun kendisini
goriiriiz. Bu, Nietzsche’nin ¢ok zor kazamlmis olumlamalarindan,

77. Aufarbeitung
78. 11 Mayis 1913, FG, s. 160-61.
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Rilke’nin iiziintiilerinden ve kaygili onaylamalarindan ve Freud’un
kuskuculugundan ve son insan diigmanligindan keskin bigimde far-
hdir.

SONUC

Lou Andreas-Salomé’nin 1912-13 yillarinda psikanalizle ilgili kisi-

sel

deneyimi hakkinda belki de en iyi yorum Rilke’nin arkadasi

Prenses von Thurn ve Taxis’e bir mektubundaki dolayli anlatimudir.
Rilke, mektubu o Temmuz ayinda Freud’la yanim yil ¢ahistiktan he-
men sonra Lou’yla bulustugu zaman yazmgtir:

Sonra Goéttingen’de Lou Andreas-Salomé’nin evinde bir hafta gegir-
dim, bu konuda sana anlatacagim ¢ok sey var. Bu kadmnin bu denli
muhtesem i¢goriileri olmasi, ona dogru zamanda gelen kitaplan ve in-
sanlar1 en kutsanmig bir anlayisa doniistiirmesi ve —kendisiyle bir ilgi-
si olmayan ama yalnizca saf bir atesle onu aydinlatan— en yakici gi-
zemler arasinda boyle korkusuzca hareket etmesi bir harika! Yasami
bu kadar kendi yanina gekmis, en ince ve en korkung seylerde bile ge-
sitli kiliklara giren ama 6ldiirdiigii zaman bile verme arzusunu yitirme-
yen o tek bir giicii bilen bagka hi¢ kimseyi tanimiyorum —ve ¢ok uzun
yillar 6nce benimle ilk karsilasmasindan ve yasamima boyle sonsuz bir
anlam katmasindan beri boyle bagka hi¢ kimseyi tanimadim  Sana
bir giin anlatacagim.”

79. 28 Temmuz 1913 tarihli mektup, Pfeiffer LRBWde aktanyor, s. 568.
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Savag zamani, Psikanaliz, Rilke ve Freud

En sevdigim sey tasmam sizin elinizdeyken kosmak
—ger¢i tasmanin kayisinin bayagi uzun olmasi gereki-
yor— béylece saga sola kogstururken ¢ok uzaga gittigim
zaman sizin yam baginizda durmam igin tek yapmaniz
gereken kayigt hemen kisaltmak.'

LOU’DAN FREUD'A

Seyleri bir saniye olsun senin gézlerinden girebilsey-
dim  kendi karigikhiklarima yeni bir gii¢le geri doner-
dim?

RILKE’DEN LOU’YA

914’ten sonra Lou Andreas-Salomé’nin baglica ugrasi psikana-

list olarak ¢alismak oldu. Hastalar1 ona Freud va bagkalar1 6ne-
riyordu ve kisa siire sonra Lou elinde bir analiz olmadan yasama-
nin neye benzeyecegini diisiinemez oldu. Evinde hastalar diginda
¢ok az insan goriiyor, evinin, bahgesinin, cevredeki ormanin, kope-
ginin ve mevsimlerin tadini ¢ikararak sakin bir yasam siiriiyordu.
Her baharda baharin geligini beklenmedik ve sagirtict bulup sevini-
yordu.’ Genellikle erken uyaniyor, sobanin kizil pariltis: ve giinegin
kizil ¢ercevesini goriiyor ve mucizevi ve muhtesem olam her yerde

1. Mein Dank an Freud, s. 47.
2. 26 Haziran 1914 tarihli mektup, LABW, s. 336.
3. Yayimlanmamig ginlitk, 1914.
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hissediyordu.’ Bu arada hala araliklarla da olsa yolculuklar ve top-
lantilarla renklenen oldukga enerjik bir yagam siiriiyordu, ama
1912’den sonraki tiim yolculuklar Rilke ya da Freud’la ya da mes-
leki ¢aligmalariyla baglantili oldu.

Lou bu donemde bazi kisisel acilar da yasadi. 1909°da Fri-
eda’nin 6liimii onun igin biiyiik bir kayip oldu; sonra 1913’te anne-
si 6ldii (Viyanal psikanalistler arasinda bunu gizli tutarak iiziintii-
siinii icine att1). 1915’te agabeyi Alexander’i kaybetti ve 1919°da
Viktor Tausk’un intihar etmesinin (digeri kadar etkili olmayan) so-
ku geldi. Bunlardan bagka, daha az kisisel iiziintiiler de yagadi: Sa-
vag ve Rusya’daki devrim.

1914-18 SAVASI

Savag Lou igin daha da ac1 vericiydi, ciinkii her iki tarafta da ken-
disine ait oldugunu hissettigi birer iilke vardi. Psikolojik ¢aligmala-
r1, giinligiiniin uzun boliimlerini doldurmaya baslayan iizgiin ve
kizgin savag notlarina yansiyordu. Lou, savasin bu kadar ¢ok sayi-
da erkege “gercek” gelmesinin nedeninin erkeklerin icgiidiilerini
¢ok uzun zamandir bastirmalar oldugunu soyliiyordu; savag onlar
icin dayanilmaz bir 6z denetimin patlamas: icin bir onay gibiydi.
Ama savag (Nietzsche’nin diigiindiigii gibi) saglikli, genclik dolu
ve erkeksi bir sey degildi; yasli, yorgun uluslarin aradig: bir uya-
nmd1. Ozgiin ve iiretken bigimde yasayan hi¢ kimse kendini canli
hissetmek icin bdyle uyanmlara gereksinim duymazdi. Ama Lou
yine de herkesin savasa katilmasi gerektigine inamyordu, ¢iinkii
hepimiz kendimizi ve bagkalarimi bin kat daha fazla oOldiiriiriiz.
Kendisi de erkek olsa ya da savaga katilacak oguilar: olsa onlarn
cepheye gonderecekti. Sugluluk ulusal sinirlarin birinden &biiriine
birlegmigti; savagi boyle ifade eden Lou aligkanligina sadik kalarak
kotiiniin icinde iyiyi buluyordu, iistelik savagma giidisiiniin iilke ve
ulus ¢ikarlanyla, egoizmle ya da ahlaki savlarin giiciiyle degil, 6f-
keyle iliskili oldugu seklinde akil yiiriitiiyordu; bu 6fke aslinda ki-

4. Bakiniz 6rnegin, Rilke'ye yazdidi 5 Aralik 1913 tarihli mektup, LRBW, s. 308.

260



lik degistirmis sevgiydi, “ciinkii tim yasam ne kadar olumsuz bir
kiliga sokulmus olsa da olumlu bir geyden ¢ikarak ilerler”. Lou da-
ha sonra geriye doniip baktiginda, diinyay: kadinlar y6netseydi sa-
vag olmayacagi yoniinde sikca dile getirilen goriigse karg: ¢ikti: An-
nelik annenin ogullarina sevgisinin yani sira nefreti ve saldirganli-
giyla partizanhig: da igine alir ve her haliikirda psikanaliz hepimi-
zin iginde saldirganlik oldugunu gostermistir.’ Lou ayn1 zamanda
savasin “hayali olugu”ndan, gergek disilifindan ve basinda ve halk
arasinda savagi hakli gosteren kligeler kullanilmasindan nefret edi-
yordu. Bir siingii saldirisinin korkung ilk anlarindan sonra insanin
gercek hayvan dogasinin uyandigimi ve 6ldiirme istegi duymaya
basladigini kabul etmiyordu —aksine yalnizca o ilk anlar gercek ya-
santilardi; kalan1 konugsmadan ibaretti. Yalnizca diigmanin kétiiciil
giidiileri oldugu, oysa *“biz”im cesaretimizi gostermek igin savagti-
gimiz gibi iddialarla propaganda yapilmasini agir bigcimde elestiri-
yordu; hayir, “savag tamamiyla gecici olarak ilkel bir duruma don-
mek”ti.

Lou savag hakkinda yorum yapan birkag kisiyle fikir ayniligina
diistii. Richard Dehmal ve Max Scheler tarafindan ortaya atilan Al-
manya yanlis: goriiglerden, Paul Emst’in savagin “gercek” oldugu
fikrinden ve Fritz Mauhner’in genel bir esriklik sayesinde 6lmenin
kolaylagtig1 kuramindan iiziintii duyuyordu. Yalniz bu konu hak-
kinda okunabilecek tek yazar oldugunu diisiindiigii Maximilian
Harden ile —bans: (onun diisiindiigii gibi) konfor isteginin degil,
iiretkenligin saglayacagim diigiinmesi disinda— ayn1 goriigleri pay-
lasiyordu.®

Lou Freud’a savas hakkinda bir dl¢iide iyimserlikle yazdi. Fre-
ud ise ona Kasim 1914’te insanlara diisman bir tavirla yazarak,
“agabeyleri”nin (Lou’nun diinyas: onlarla doluydu) ¢ok iyi olduk-
larin1 hala diisiiniip diisiinmedigini sordu ve uygarlik biiyiik bir iki-
yiizliiliik hastahgina tutuldugu icin ondan vazgegmemiz ve Biiyiik
Bilinmeyen’i “kiiltiir deneyini bir giin bagka bir irkla” yinelemek
iizere birakmamiz gerektigi yoniindeki melankolik goriisiinii aktar-

5. LARB, s.180.
6. Yayimlanmamig ginlik, 1914,
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di.” Lou ona cevabinda, ilk olarak, savasin Freud’a zorla verdigi
yalnizlik ve dinlenme olanaginin ona ¢aligmasi icin istedigi 6zgiir-
liigii sagladigina dikkat gekti ve ayrica ona (burada dogrudan narsi-
sizm kuramindan hareketle konusuyordu) “bireysel insan etkinlik-
lerinin ve psikanalizle ulagilabilecek alanin arkasinda, en degerli ve
ayn1 zamanda en kotii i¢giidiilerin birbirlerinden ayirt edilemez bi-
cimde birbirlerini kogullandirdiklar ve son bir [ahlaki] yargida bu-
lunmay: olanaksizlagtirdiklar: bir derinlik vardir’® dedi. ifadesinde-
ki biitiin karigiklifa kargin bu, Nietzsche’nin “Bir sevince evet mi
dedin? —o zaman biitiin kederlere evet demis sayilirsin” ilkesinin
Lou’daki esdegeriydi. Yukandaki yanit1 alan Freud Karl Abraham’a
“Onun iyimserligi sarsilamayacak kadar kokli™ demisti.

Lou’nun giinliigiindeki aym sayfalar, tamdiklarinin ogullarinin
6liim haberleriyle, yarali erkeklerle dolu trenlerin ve sargilar igin-
deki ogullarinin yaninda gururla yiiriiyen annelerin betimleriyle
doludur. Anlatimlar genellikle genel olsa da ayrintili oldugu yerler
de vardir. Ornegin, Lou kalabalik bir insan grubunun, bir askerin
agzindaki sarilamayan yaraya, yere diigmiis bir ata bakar gibi bak-
tiklarimi betimlemistir. Lou, tipik bigimde, savasin yarattig1 korku
ve hiizniin ortasinda, yagaminda ve giinliigiinde'®, salt var olmanin
yarattig1 seving patlamalari yasayabiliyordu, 6rnegin, iizerine par-
lak san hug agaci yapraklan dékiiliince portakal vermis gibi duran
bir ladin goriintiisii kargisinda —askerin yarasinin goriintiisiiniin ar-
kasindan- mutluluk duyabiliyordu.

1917 DEVRIMI

Rusya’daki Ekim Devrimi de Lou’yu iizdii. Diger uluslann pratik
politik ¢ikarlarina karsin, diinya iizerinde bir cennet yaratmak igin
iimitsizce ¢alisan Utopyaci Rus devrimcilere bir zamanlar hayran-

7.25 Kasim 1914, LFBW, s. 23.

8. 4 Aralik 1914, LFBW, s. 24.

9. Freud'dan Abraham'a mektup, 11 Aralik 1914, A Psycho-Analytic Dialogue, s.
205.

10. Yayimlanmamig ginlik, Aralik 1914.
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lik duymugtu. Ama kaba kuvvet ve diktatorliikle iktidarda kalmaya
kararli Bolseviklere kesinlikle karsiydi; daha onceki idealistlerin
gergek virisleri Sosyal Devrimcilerdi. Rusya ile Almanya arasinda
ayn bir bang antlagmasi yapildigim1 duyunca ¢ok iiziiliip bir gece
sabaha kadar gozyas: doktii" ve Mayis 1918’de Freud’a “o topra-
gin trajedisi” hakkinda yazdi.'* “Yeni Ekonomi Politikas1” done-
minde hemen yeni umutlara kapildi: “Bolsevikler yontemlerinin
(sosyal idealleri ve hedefleriyle korkung bir karsitlik olusturan)
barbarligindan vazgegtikleri, yani Avrupa kapitalizmine odiin ver-
mek zorunda kaldiklan igin, orada ayn1 hedefe ulagmaya kararli,
gayretli ve temiz, yeni bir kugak yetisiyor’du.”” Ama Lou bunlarin
gelecek donemin sehitleri olacaklanni tahmin ediyordu.

Elbette Lou’nun ailesi devrimden etkilendi. Omnegin agabeyi
Robert 1921°de (en kiigiik oglunu topraga verdigi) Kirim’dan eve
dondiigiinde evine hizmetkarinin el koydugunu gordii. Bundan son-
ra da hayatta kalmak i¢in sik sik meyve ve mantar toplayip yemek
zorunda kalarak onunla birlikte algakg6niillii bir yagam siirdii.

1914°TE RILKE ILE YAZISMALAR

1913 yilinin Temmuz ayinda tekrar bir araya geldikten sonraki yil-
larda Rilke ile yazigsmalarinda Lou igin 6zel bir yogunlugu olan en
az iki an, ondan ¢ok sey kazandig: ve Rilke’nin de 1898°de arzula-
di1f1 —kendisinin “verici” roliinde oldugu- iligskiyi ge¢ de olsa elde
etmesi olarak gormiis olmasi gereken iki yiiksek nokta vardi.

Bu noktalardan ilki 1914 yilinin Subat ve Temmuz aylan arasin-
daki yazigmalarinda bulunabilir ve iki devrede gergeklesmistir: Her
ikisi i¢in de ortak bir yaraticilik an1 ve arkasindan Rilke’nin 6nem-
li bir giirinin Lou igin bir tiir yaratic1 doruk ortaya ¢ikarmasi. S6z
konusu yaraticilik 4m, Subat ayinda Lou’nun Bir Erkek Cocuguna
U¢ Mektup kitabini tartigmalan ve Rilke’nin bundan biiyiik zevk al-
masiydi. Lou, Rilke’nin cevap mektubunun bir pargasini kitaba da-

11. Yayimlanmarmg ginldk, 12 Subat 1918.
12. 18 May!s 1918, LFBW, s. 87.
13. Rilke'ye mektup, 18 Ocak 1923, LABW, s. 461.
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hil etmis ve Rilke de onun fikirlerinden bazilarim1 Agitlar’indan iki-
sine almigt1. Biiyiik olasilikla bu, Lou’nun onun ¢aligsmas: iizerin-
deki ve Rilke’nin de Lou’nun ¢aligmas: iizerindeki en yakin, ayirt
edilebilir etkisidir. S6z konusu onemli siir Wendung’du. Bu “do-
niim noktas1” siiri, Rilke’nin tipik bicimde Lou’yla paylastig1 (ya
da ona itiraf ettigi) “Benvenuta” krizinden ¢ikmisti. Lou kendisini
aglatan kriz mektubuna yine de yiireklendirici bir yanit yazmisti ve
Rilke’ye (1903’te Paris korkulari sirasinda yaptif1 gibi) iimitsizli-
gini sozciiklere dokme bigiminin eski, zarar gormemis 6liimii yasa-
ma doniigtiirme giiciinii “tamamiyla, tamamiyla, tamamiyla”"* gos-
terdigini s0ylemisti. Rilke bu “iyi”” mektup i¢in ona tesekkiir etmisg,
bir hafta sonra siiri yazmig ve hemen ona géndermisti, ¢iinkii “onun
ne anlama geldigini sen anlayacaksin™"” ve ona cevap olarak Lou
simdi asir1 canli, zafer ve hatta kehanet havasinda ii¢ uzun mektup
yazdi.' Mektuplarin ilki giirin merak uyandiran psikosomatik bir
yorumunu veriyor, ondan bagkalarinin tahmin edemeyecegi ama
kendi ifadesiyle “senin yasantilayacagin™ “belirsiz, agir, muhte-
sem” bir gizem c¢ikartiyordu. Bu konuda Rilke’yle konugmay1 ¢ok
istiyordu; bunun nedeni ¢ok fazla sey bilmesi degil, “bir kadin ola-
rak o bolgelerde evinde gibi olmasi”yd1” ve onun kalbindeki derin
yeni seslerin biitiin varliginda ¢inlamasini duydugunu hissediyor-
du. Lou Rilke’den kendisiyle bulugmasini istedi ve hatta Rilke’nin
defalarca onunla bulugsmak istedigi gibi kesin bir bulusma 6nerisin-
de bile bulundu! (Rilke’nin Narziss siirinin esinledigi diigiincelerle
dolu) bir sonraki mektubu, onun sefaletinden mutluluk yaratmada-
ki bilin¢digt baganisindan dolay: 6yle cogkun bir havadayd: ki ken-
disi de yaraticihk kazanmugti: fyi yazmaya sevk olmus, bunun igin
serbest kalmisti. Bu ii¢ mektup Lou’nun (herkesin yapabilecegini
disiindiigii) duygu yoluyla kendini agmayla her zaman ne kastetti-
ginin iyi ve gekincesiz bir ornegi olarak goriilebilir. Lou, Rilke’ nin
sanatiyla yiicelmig gibi goriiniiyordu ve bunun anlami tuhaf bigim-

14, 11 Haziran 1914, LABW, s. 327.

15. 20 Haziran 1914, LABW, s. 329.

16. 24 Haziran 1914, LRBW, s. 332-3; 27 Haziran 1914, LABW, s. 334-6; ve 2
Temmuz 1914, LABW, s. s342-4.

17. LRBW, s. 333.
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de onun sanatini olugturan aciyla yiicelmekti: “Bu, senin icin aci:
Ben senin acin araciligiyla mutluluk duyuyorum. Beni bagigla.”

Rilke’nin ikinci mektuba “Sevgili Lou, sen biliyorsun ve sen
anliyorsun ki...” diye baglayan yaniti, onun uzun, dokunakl ve iti-
raf niteligindeki sizlanmalarindan bir digeriydi.” Dis diinya onu
tehlikeye sokuyordu, o kapanamayan anemondu, agik kalmisti
[preisgegeben), higbir sey yapamazdi, Goethe’nin karsitiydi, bede-
ni ona igkence eden izlenimlerin iizerine hemen kapanip bu izle-
nimlerin orada ¢iiriimelerine izin veren kapanlarla dolu bir yiizey-
di, birligini ve genglik duygusunu yitirmigti, hastaydi, yorgundu,
pargalanmigti, harcanmigti, sugluydu ve “Senin oldugun yer giizel
mi ve orada gok giil var m1?”"”® Lou buna yanitinda (ii¢iincii mektu-
bu) ona inancim ve 6zellikle de bunu bilmedigi halde, mutiu oldu-
guna inancim bir kere daha esinleyici bigimde ilan etti:

Bunlar hakkinda, 6rnegin anemon hakkinda soylediklerin ¢alismadan
bagka bir sey degil, yalnizca ¢aligma, igindeki en derin birliklerin orta-
ya cikist! Siirsel ¢aligmamn biiyiik bir béliimiiniin iimitsizliklerden
ciktigi dogrudur, fakat eger bu, iimitsizlikten, bdyle birlestirici bir ¢a-
lisma yapma yetisine sahip olma iimitsizliginden ¢iktiysa, o zaman
bunda bir hata olmali degil mi? Bu senin kendinle ilgili bilincine boy-
le geliyor. Bilincin engellemelerden aci ¢eken seyin tarafinda bulunu-
yor ve bu nedenle “sen”in birlik agisindan hissettigin ve diigiindiigiin
kadar gok eksigin olmadigimin tekrar tekrar ortaya ¢iktif1 anlara uymu-
yor ... ¢linkii insan bir tiir (agik¢a tam bilince gitkmayan) mutluluk duy-
madan anemon hakkinda senin yazdigin gibi yazamaz!*

RILKE ILE 1915 VE 1919

Lou ve Rilke o Temmuz Géttingen’de kisa bir siire yeniden bir ara-
ya geldiler. Bu bulugmada Lou onu negeli, esprili ve ¢ocuksu bul-
du. Ertesi yil Lou Rilke’nin o sirada geng sanat¢1 Loulou Albert-
Lasard ile birlikte yagsadig1 Miinih’te iki buguk aylifina ona katildi.

18. LRBW, s. 346.

19. 26 Haziran 1914, LRBW, s. 336-42.
20. LABW, s. 342.

21. LABW, s. 342-3.
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Rilke Loulou’ya Lou’da “bir arkadag ve bir anne” bulacagini s6y-
ledi ve (Loulou’nun yaklasan bogsanma sorununu kastederek) “go-
receksin her sey agifa kavusacak’? dedi. Ama Loulou, Lou’nun
kendisiyle birlikte dig olaylardan gergek bir kasirga getirdigini gor-
dii. ““Yanimiza geldigi andan itibaren giinlerimiz onun programla-
riyla doldu. Sabah ruhsal bir seans [ondan ¢ok Rilke’nin programi],
6gleden sonra tarihgiler ve astronomlar, son olarak aksamlari psi-
kanalistler, yazarlar ve doktorlar. Bu toplantilarin her biri ayn ayn
ilging olabilirdi, ama olusturduklari ¢ilgin potpori beni sersemle-
tiyordu.”? Ustelik Lou ¢ok sayidaki ziyarete ve uzun yiiriiyiise Ril-
ke’yi de yaninda gétiiriiyordu ve tiim bunlar Rilke’yi soluksuz bi-
rakiyordu. Hatta yaninda getirdigi kdpek evi giiriiltiiye boguyordu.

Loulou Lou’yu “giiclii bir tensellige kargin fazlasiyla 6zel bir
bicimde entelektiiel goriinen, etkileyici bir zekdya ve gii¢lii bir ya-
ratihsa sahip bir kadin"* olarak 6zetliyor ve Rilke’yle arkadaghgi-
nin —bu kadar farkl1 iki varlik— nasil olup da bu kadar uzun siirdii-
giinii merak ediyordu. Bunun sebebi Loulou’nun “Rus kadin”da
hissettigi canlihk ve dogal gii¢ olmaliydi. Loulou, Lou’nun Ril-
ke’ye ogrettigi yalinayak yiiriimenin onun igin ¢ok 6nemli bir sey
oldugunu, onu ait oldugu eski, asabi uygarhktan uzaklagtirdigim da
kagida gegirmisti. Rilke'nin Lou’daki dinamik konugma bi¢iminin
ve “en hassas sorunlari gagirtici bir giivenle™ tartigma yeteneginin
cekimine kapildigini tahmin etmigti. Her seyin Gtesinde Lou’nun
Rusya deneyimiyle baglantili oldugunun farkina varmigti.

Loulou, Lou’nun fiziksel cazibesini de anlatmigti:

Yasina ve nasil goriindiigiinii [o zamanlar “reform giysileri” denen gri
cuvallar iginde geziyordu] hi¢ umursamamasina kargin enerjik canlili-
g1yla Lou’nun hila tutkulu hayranlari vardi. Bir tanesinin, Lou’nun ya-
nindan gecerken ona soyledigi bir sozle, gozlerinin yagardigim anim-
styorum, oyle ki [adam] perisanlik i¢inde tek gozliigiinii yere diigiir-
miigtii. Lou’nun bakiglarindan biiyiik bir gii¢ yayiliyordu.”

22. L. Albert-Lasard, Wege mit Rilke, s. 55.
23. Age.,s.556.

24. Age.,s. 56.

25. Age.,s.57.

26. Age.,s. 59.
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Bir aksam o ve Rilke, Lou ve Baron “G” (siiphesiz Gebsattel) ile
otururlarken Loulou &niindeki ii¢ ¢ift gbziin ayr1 ayn giizelliklerin-
den ¢ok etkilenmigti: Rilke’nin koyu menekse ve “ruhtan ibaret”
gozleri; Baron’un zeka figkiran, insanin igine isleyen mavi gozleri
ve Lou’nun “muhtesem kaplan bakigh” gozleri.”

Lou hakkinda yukaridakine ¢ok yakin bir zamandan kalma bu-
na benzer bir anlatim da sonradan taninmig bir yayimc: olan Kurt
Wolff’unkidir. Onun betimi Lou hakkinda Loulou’nun ¢alkantili,
kaplansi izleniminden tamamen farkli zamansiz bir huzur ve siik(-
net cagristirir; ve bu da bizim onun —etkin ve diisiinsel- iki tiir var
olus arasinda gidip geldigi goriisiimiizii dogrular. Wolff, 1916 ya-
zinda bir 6gleden sonra Lou’yu Leipzig’deki otel odasinda ziyaret
etmis ve onunla kendisine gizem ve anlam dolu goriinen yagami
hakkinda uzun ve rahatlatici bir konugma yapmistir. Lou’nun ko-
nugma tarzini “basit, huzurlu ve ciddi” olarak betimlemis ve gorii-
niigii hakkinda da sunlar1 s6ylemistir:

Genig bir yiiz, giiclii istemli bir ¢ene, giizel, kavisli bir agiz, dinleyici-
ye ya da konugmaciya her zaman dolu dolu bakan akilli, ifadeli gozler.
Tamamen kadinsi, ¢ekici bir insan, yumugak ve giiclii.”

Lou ve Rilke bundan sonra dort yil birbirlerini gormediler.
1919’da o yillarda yolculuk etmenin giicliigiine ve Miinih’te savag
sonras1 kanigikligimin yarattigi giinliik sorunlara karsin Lou Ril-
ke’yi bu sehirde bir kere daha ziyaret etti ve orada onun konugu
olarak on bes giin gegirdi. Orada pek ¢ok arkadasini gordii, ama da-
ha sonra, doniip Miinih’teki o giinlerine baktiginda “yalnizca Ra-
iner’i goriiyorum™” diye yazdi. Onun arkadaglig1, siiri Lou’ya yar-
dim etmigti; bir kere daha Rilke verici olmugtu —Lou’nun “bir par-
ca yasam”a gereksinimi vardi ve Rilke bunu vermeyi basardi.* Ril-
ke icin Lou’ya yardim edebilecegini bilmek kendi igin de bir tiir

27. Ag.e., s.59.

28. Wolfl, Lou Andreas-Salomé, s. 1181.

29. Pfeiffer aktanyor, LRBW, s. 408.

30. Lou’'nun Rilke’ye mektubu, 6 Haziran 1919, LRBW, s. 409.
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yardimdi; ona 6zgiiven veriyordu ve Lou’ya “bu kadar yakinlik,
varlik ve giivenle” orada oldugu icin tegekkiir etti! Artik arkadas-
liklar1 yeni bir devreye girmis gibi goriiniir; aralarinda hemen he-
men esit kogullarda karsilikli rahathik aligverigi vardir. O yil Rilke
yasamak icin Isvigre’ye gitti. Bundan sonra yazigmalan bazen bir
yil ya da daha uzun siireli araliklarla siirdii, ama (genellikle Ril-
ke’nin girigsimiyle) birbirlerine yazdilar ve mektuplari uzun ve si-
cakt, ta ki 1926’da Rilke dlene kadar.

1922°DE RILKE ILE YAZISMALAR

Lou ile Rilke’nin iligkisinin yogunlugu belki de en iyi bir bagka
dikkat cekici anda, sonraki yazigmalannin ikinci yiiksek noktasin-
da goriiliir. Bu, Duino Agitlari’min son bagarisi hakkindaki mektup-
lagmalandir. Lou, Rilke’nin 1922 Subati’nda uzun siiredir beklenen
calismasini bitirdigini haber verdigi ilk kisilerden biriydi ve Rilke
ona esriklik iginde su satirlari yazdi:

Subat’in on birinde bu cumartesi giinii saat altida kalemimi birakiyo-
rum, en son Agiti, onuncuyu tamamladim... Bir diigiin! Bu ana kadar
dayanmama izin verildi. Her seyi atlatmama. Mucize. Lituf... Simdi
yeniden kendimi biliyorum. Ciinkii Agitlanin orada olmamasi kalbimin
parcalanmasi gibi bir seydi. Ama oradalar. Oradalar... *

Lou’nun yaniti dogal ve gii¢liiydii:

Oh, slava bogu [Rusga: “Tannya siikiirler olsun”], sevgili Rainer, o se-
ni zenginlestirdi ve sen de beni! Oturup okudum ve sevingten haykir-
dim, bu yalmzca seving degildi, daha giiclii bir seydi, sanki bir perde
iki yana acildi, parcaland: ve her sey birdenbire sakin, kesin, mevcut
ve iyi oldu.”

Rilke onun i¢in altinci, sekizinci ve onuncu agitlarin kopyasini ¢1-
karmigt1. Sekizinci agit igin Lou “Bu, en gizli kalbimin [siiri], an-
latilamayacak kadar harika [siir];” dedi, “varliga yiiceltilmig olan
31. 11 Subat 1922, LABW, s. 444-5.

32. 16 Subat 1922, LABW, s. 446.
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dile gelmez.” Ve en sonunda Rilke’yi duyarlilikla anlayarak sozle-
rini siirdiirdii:

Iste hepsi bu, her sey bununla ilgili, yalnizca bu bigimde bizim igin
varliga birakilmig varliklar tarafindan kugatilmigiz, ¢evrelenmisiz, yi-
ne de bunlar bizim yagamimizi aldigimiz tek seyler. Ama siirde bunun
gibi herhangi bir sey nerededir? ... Seni su anda goriiniiyor olman ge-
rektigi kadar gorkemli bigimde farkli hayal ediyorum: Ve o zamanlar,
o0 zamanlar bazen goriinebildigin kadar.”

Rilke ona g6yle yanit verdi:

Sen oradaydin sevgili, sevgili Lou, kalbimin en i¢inde bunu benim i¢in
onaylamak igin oradaydin! Bilgimi paylagan giizel mektubunu oku-
mak: Her sey bir kere daha geldi, her yanimda bu giivenlik duygusu,
simdi o orada, o orada, gok uzun zamandur, biitiin o zamandir, gelmek-
te olan sey!™

Rilke duydugu ¢ok biiyiik minnetten soz etti ve Lou da bunlarin
hepsinin bir hayal gibi, “yasamin bu kadar mucizevi bir sey oldu-
gunun mucizevi gergekligi™ oldugunu sdyleyerek, Rilke’nin min-
net duygusunu, bunun Tanri’min varliginin gegerli bir kaniti oldu-
gunu haykirmak icin kabul etti. Simdi Rilke’nin (Lou’nun kabul et-
tigi bigimiyle) Tanri’ya minnettarlifi, Lou’nun birkag giin sonra
ondan Agitlanin tamamini aldiginda ve dokuzuncu agiti surf aldigi
zevkten dolayr okuyamadigim fark ettiginde Rilke’ye duydugu
minnettarlikla uyusuyordu; sanki yoluna ayak basamadig bir bah-
¢eye girmig gibiydi

Ciinkii her adim ¢evredeki gigekler ve yesillikler tarafindan engelleni-
yor ve durduruluyor; her yerde, her dortliikte, dortliiklerin her bir par-
casinda siirekli oturuyorum, sanki bir cardaktaymigim gibi biitiin dal-
lar iizerimde birbirinin i¢ine ge¢mis ve adi duyulmamg bir yuva olus-
turuyorlar gibi hissediyorum. Evet, bunlar animsanmayacak kadar es-
ki zamanlardan en gizli kalbimin bahgeleri, cocukluk, genglik ve tiim

33. Age, s. 446-7.
34. 19 Subat 1922, LABW, s. 447.
35. 24 Subat 1922, LABW, s. 449.

269



varolug her zaman bu bahgelerin ortasinda durdu ve orada biiyiiyiip
sonsuzlasti. Bunu sana asla sdyleyemeyecegim, bunun benim igin ne
anlama geldigini ve sana air olam bana ait olarak, yasamin gergek ta-
mamlanmasi olarak almay bilingsiz olarak nasil da bekledigimi. Yaga-
digim siirece sana minnettar olacagim.*

Lou, Rilke’nin sozlerinden sozciiklerle ifade edilemeyecek bir
memnuniyet, onunla ruhsal bir baglant1 gibi bir sey duydu. Lou igin
bu, biiyiik bir sanat yapitina bir tepkiden fazla bir geydi; zaferinde
Rilke’yle duygusal olarak birlesmekten daha fazla; hatta Lou’nun
onu alcakgoniillli, saygih bir bicimde karsiladigina sahit olmanin
Rilke’ye vermis olmasi gereken hognutluktan kendi duydugu mem-
nuniyetten daha fazla; ve sairi kavrayip siirleri yazma noktasina ge-
tiren her neyse onun giiciiyle bir anligina yiicelmekten daha fazla
bir seydi. Tiim bu anlik duygulanimin 6tesinde, 6miir boyu siirmiig
bir entelektiiel hazirhigin doruk noktasi gibiydi. Ciinkii Rilke’nin bu
iistiin eylemiyle, Lou’nun yiiksek, yiice ruh halleri kuramlari, her
seyi hakli ¢ikaran kendini agma olanagi kanitlanmig ve meyve ver-
migsti. (Lou’ya gore) Rilke, Lou’nun her zaman 6ne siirdiigii gerge-
gi kanitlamisti; bu, en yiiksek anda “yuva” ve iistelik “Tann”y:
anigtirmast gereken bir tiir siikranin var olduguydu. Lou’nun yirmi
dort y1l nce “Din Duygusu Uzerine” makalesinde soyledigi gibi,
doruk anlari minnettarlik yaratiyordu ve siikretme arzumuz siikre-
dilecek Tanr1’nin orada oldugu anlamina geliyordu. Rilke icin boy-
le bir anlam:1 olmamasi 6nemli degildi. Rilke’nin siikretme tarzi,
Lou igin Tanr1’nin var oldugunu kamtlamisti. Iste zihinleri boyle bir
araya gelmisti.

Bu esrik duygu aligverisini bir yana birakmadan 6nce tiim bun-
larin ortasinda Lou’nun korkusuz Rilke’ye doktorluk, annelik ve
danigmanlik yapmay: tamamen birakmadigina dikkat gekilmelidir.
Lou, boyle bir yiicelmenin arkasindan bir tepki, bir geri tepme ya-
sayabilecegi olasiligina karg1 onu uyarmigti. Ona “bu oldugu zaman
{Meryemler de marangozlar i¢in anlagilmaz olan dogumun ardin-
dan kendilerini boyle hissederler) korkma” demigti.”

36. 6 Mart 1922, LRBW, s. 453.
37. 16 Subat 1922, LABW, s. 447.
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RILKE'NIN OLUMU

Ug buguk yil sonra Rilke, son hastaligin1 Lou’ya Agutlar’1 bitirdik-
ten sonra kendisini uyardig “geri tepme” olarak betimledi:* Hasta-
ligin belirtilerini Lou’ya *seytanca saplantili” etkinliiyle (mastiir-
basyon) iligkili olarak sundu ve ondan yardim diledi. Lou’ya ken-
disine yardim edebilecek birini taniyip tanimadigini sordu, ama as-
linda yardim istegi dogrudan ona yonelikti. Rilke’nin 6liimciil bir
fiziksel hastaligi olmasindan korkmasina kargin, istedigi yardim
psikolojikti. Ve Lou ona psikanalitik bir cevap vererek her seyi
(hatta dudaklarindaki sigleri bile) ¢cocuklukta mastiirbasyonun ya-
ratt1g1 sugluluk duygularinin bir sonucu olarak gérmesini onerdi:
“Boyle bir kuruntu s6z konusu organ bakimindan yeniden kendine
yoneltilmis bir tiir dsiklik olarak da anlagilabilir, yalniz bedene kar-
st tiksinti, ac1, hatta nefret gibi hissedilir... Ah, biitiin bu resim o ka-
dar agik ki.”” Lou kendini sugladi, ¢iinkii bu sorunu daha once an-
lasaydi, daha fazla kétiilesmeden dnce onu onleyebilirdi, ama kotii-
lesmisti iste. Anal takintidan oral belirtilere kayma, Lou’ya gore,
geriye, daha bebeksi bir doneme kayma anlami tagiyordu. Agzinda-
ki sigler, yine, Rilke’nin siirinde dig diinyadan korku olarak sik¢a
ifade ettigi ve Lou’nun da (goriiniise bakilirsa Rilke’nin onay1yla)
onun belirli cinsel kaygilariyla iligkilendirdigi o “fazla biiyiik” sey-
di.

Ama Rilke kan kanserine yakalanmigti. Lou’nun Rilke’ye eli-
mizdeki son mektubunun onun durumunu yanlig yorumladig: bir
mektup olmasi acidir. Rilke Lou’nun onun hakkindaki her seyi an-
ladigina inancini yitirmemisti. Bir y1l sonra 6liim doseginden ona
istirap ve sevgi dolu bir mektup yazdi ve o sirada Rilke’ye bakan
Nanny Wunderly-Volkart, Lou’ya onun “Lou her geyi bilmek zo-
runda -belki bir avuntu biliyordur” dedigini soyledi.” Rilke, kendi
hastaligini bilmek istememesine karsin, Lou’nun bilmesini istiyor-

38. 31 Ekim 1925, LRBW, s. 475 ve sonrasi.
39. 12 Aralik 1925, LABW, s. 479 ve sonrasi.
40. Pfeiffer aktariyor, LRBW, s. 618.
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du ve 6lmeden 6nceki hafta (29 Aralik 1926°da) birkag defa “Bel-
ki Lou Salomé, tiim bunlarin ne anlama geldigini anlayacaktir” de-
di."

YAZILAR

Lou bir yazar olarak agin liretken olmayi siirdiiriiyordu. Kurgu ya-
zilar yazmaya ve yayimlatmaya devam ediyordu. Bunlarin arasin-
da, 1919°da yazitmg “Kardesgler” (genglige 6zgii cinsel yogunluk-
lar ve felaketlerle dolu bir sera incelemesi) gibi birkag oykii ve
1922°de Tanrimin Olmadigr Saat adiyla ¢ikan, ¢ocukluk diisleri ve
arzularini anlatan pastoral ama korkung oykiiler ve li¢ oyun vardi.
Bu oyunlardan yalnizca birini, Seyran ve Biiyiikannesi’ni yayimla-
di; bu, dehset verici bir mizah ve erotik-kozmik felsefe ile dolu,
so6zde disavurumcu sgiir bigiminde yazilmig bir oyundu. Lou ayrica
diger konularin yani sira Rusya, siirsel yaraticilik ve Strindberg
hakkinda makaleler ve ¢ok sayida elestiri yazdi. Ama en biiyiik ba-
sarist ¢ogu Imago’da yayimlanan psikanaliz konulu bir dizi maka-
le yazmasiydi. 1914-1920 yillan arasinda Lou her yil iki ve bazen
li¢c ya da dort 6nemli yapit yaziyordu. Daha sonra goérece daha az
iiretken alti yilin ardindan ii¢ uzun kitap geldi: Rilke iizerine, Fre-
ud lizerine ve kendi yasamui iizerine.

PSIKANALIST OLARAK LOU

Savag sonrasinda yiyecek kitligi Lou’yu “bayag) ince ve solgun”
yapmist1.? Altmug yasinda gegirdigi bir hastaligin ardindan biitiin
saglar1 gegici olarak dokiildii; kiigiik bir gapka takiyor ve kendisine
“kiigiik, yagh bir kadin” diyordu.” Ama etkin yagami onun yaglt bir
insan oldugunu yalanliyordu. O yil giinde alti-sekiz saat analiz yap-
t1; bir bagka sefer Freud onu giinde on-on bir saatin ¢ok fazla oldu-

41. Pteiffer aktanyor, LRBW, s. 619.
42. Rilke'ye mektup, 17 Subat 1919, LRBW, s. 393.
43. Freud'a mektup, 6 Eyliil 1921, LFBW, s. 116.
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gu konusunda uyarmak zorunda kalmisti. Ama 6zellikle vahsi enf-
lasyonun ve parasal telagin hiikiim siirdiigii o giinlerde paraya ge-
reksinimi vardi. Ancak daha 6nemlisi Lou bundan hoglaniyordu
—“psikanaliz ¢aligmas1 beni o kadar mutlu ediyor ki milyoner bile
olsam bu igi birakmam™" demigti ve bu konuda dikkate deger olgii-
de iyiydi. Unlii dinleme tarziyla insanlara kendilerini daha iyi, da-
ha akill1 hissettirme ve konu ne kadar 6zel olursa olsun hig ¢ekin-
meden konugma yetenegi yerini bulmustu.

1920’lerde maddi sorunlar1 arttif1 halde, Lou surf ihtiyagtan
uzun saatler boyu galisirken siklikla hastalarindan az iicret aliyor
(Freud bu konuya miidahale etmisti) ve bazen ilicretsiz analiz yapi-
yordu. 1922°den itibaren Freud da ona gok yardimci oldu ve boyle-
ce o y1l Lou hayatta kalan son agabeyi Robert’e bir paket génder-
meyi ve kiirk mantosunu onarttirmay: bagardi. 1923’te Freud Ro-
ma’dan Lou’ya alt1 ayda bir (goriiniige bakilirsa) elli dolar génder-
meyi ayarladi. Lou’nun kocasinin 6liimiinden sonra da 10.000
marklik Goethe 6diiliinden ona 1.000 mark verdi ve —artik paraya
gereksinimi olmayan— Lou, bu parayi onun igin saklayacagini s6y-
ledi.

Lou hi¢ analiz edilmedi —o giinlerde bu, analist egitiminin
onemli bir pargas: degildi- ama hayal takintilariyla dolu gocuklu-
gunu hep diisiindii ve bagkalarini analiz ederken bunun bir kismi
icin bir agiklama bulmusg olabilir. Her haliikarda, isini cok sevmesi
ve kendisine iyi geldigine inanmasi bagarisina katkida bulundu.
Freud’a sdyle demisti:

Benim igin psikanalizin temelinde, baglangi¢ zemininde siirekli, giiglii
bir kigisel ¢ekicilik var; bu, insanin (6rnegin ben) kendisi s6z konusu
oldugunda, bagkalan hakkindaki i¢goriileriyle gittigi kadar ileri gitme-
mesine ve bulunabilecegi en uygun yerin psikanaliz siirecinin en bag1
oldugunu tekrar tekrar hissetmesine bagh olabilir.**

Psikanaliz ayrica Lou’nun ge¢misteki iligkileri ya da en azindan
gecmigte iligki kurdugu insanlar hakkinda bir seyleri anlamasina

44. Rilke'ye mektup, 4 Ocak 1922, LRBW, s. 442.
45. 14 Haziran 1917, LFBW, s. 64,

F180N/Salomé 273



olanak verdi. 1917°de bilyiik bir iiziintiiyle, psikanaliz zamaninda
kesfedilmis olsaydi Paul Rée’nin kurtarilmig olabilecegini yazdi.*
Onunla arkadas olduklar: sirada Lou, onun olaganiistii nezaketinin
kalbinde, bir hastalik yattigin1 anlarmigti. Ona nasil yardim etmis
olabilecegini ancak psikanalizle anladi.

Bir baska sefer Freud’a soyledigi gibi, psikanaliz onun yalnizca
diisinmesine degil, hissetmesine de yardimci oldu. Freud ona agik
alan korkusu olan birini géndermig ve kadin ¢ok zeki olmadig! igin
caligmanin zor olabilecegi ve hatta “bu kiginin buna degip degme-
yeceginden” emin olmadigi konusunda onu uyarmigsti! Lou hastay:
tanidiktan sonra Freud’a kadinin zekdsimin kithigi nedeniyle isin
gergekten de zor olacagi yanit1 verdi ama &te yandan fark ediyordu
ki

Onu anlamaya ve yardim etmeye istekli oldugum icin ona kargi kendi-
mi giderek daha yakin hissediyorum. Kendimdeki bu sessiz siireci ta-
niyorum ve bu benim i¢in en sicak zevklerden biri; ¢iinkii ben ¢ok az
insana baglanan soguk, yasl bir hayvanim; bu nedenle psikanalizin
icinde bu kadar sicaklikla kendimi ifade edebildigim igin 6yle minnet-
tarim ki.”

Freud daha sonra onu kendini fazla kaptirmamasi i¢in uyardi. Lou,
hastanin kocasinin bir karar vermesi igin karisini zorlayarak tedavi-
yi bozmas riski ortaya ¢iktifinda miidahalede bulunmusgtu; ama
Freud’un o6nerisini dinledi ve analist olarak sdzlesmesine sadik kal-
di. Aslinda Lou yillar boyunca pek ¢ok durumda Freud’un 6nerisi-
ni istedi ve dinledi. Freud, psikanalitik tedavide herhangi bir danis-
manligin uygun olmadigina dikkat ¢ekmesine kargin, —(Lou’nun
iyilestirmeyi basardig1) kdbuslar goren alt1 yasinda bir kiz, mektup-
la tedavi etmek istedigi (ve bagaramadigi) kompiilsif nevrozlu bir
kadin ve aralarinda, mutlu ve geligigiizel bir cinsel yasami oldugu
halde gaz ¢ikarma korkusu olan bir gen¢ kizin bulundugu birkag
vakada daha oldugu gibi— Lou’nun isteklerine genellikle yorumla-
riyla ve ona yol gostererek yanit verdi. Lou’ya biiyiik zevk veren

46. Yayimlanmamg ginlik, 1917.
47. Freud’a mektup, 15 Subat 1925, LFBW, s. 166.
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bir vaka 1929°da karsisina ¢ikti; bu, baslangigta tedavisinden umu-
dunu kestigi isterik bir kadindi, ama kadin sonradan tedaviye cevap
verdi ve tedavi sirasinda var oldugu hig diisiiniilmeyen sanatsal ye-
tenekleri ortaya ¢ikti, sonunda kadin saghgina kavugmakla kalma-
y1p basarili bir ressam oldu.

Rilke Lou’nun psikanalistligi hakkinda hep iyi seyler diisiin-
miistii ve 1924’te Freud’un yontemi hakkinda siipheleri olan Pren-
ses von Thurn ve Taxis’e soyle demisti:

(Simdi bilge bir yagh hanimefendi olan) Lou Andreas’a Freud'un 6g-
rencisi denemez, o kesinlikle Freud’un eski ¢aligma arkadaglarindan
biridir. Onun kisisel olarak geligtirdigi dikkate deger tinselligi icinde
Freud’un dnemli kegifleri 6zel bir anlam, belki de kazanabileceklerinin
icinde en genis ve en gegerli, aym zamanda da en temelden faydali
olan anlarm kazanmstir. Isvegli birkag psikanalist diginda Frau Andre-
as tedaviyi belirli vakalarda ve esi bulunmaz bir biling, anlayig ve bag-
lilikla uygulayan, Yahudi olmayan tek kisidir.*

Lou’nun kendisini agik¢a Yahudi olmayan biri olarak ya da 6zel ve-
ya sira dig1 bir yonteme sahip olarak diisiindiigiine dair bir igaret
yoktur: Ancak uygulamasi kuramsal farkhiliklardan etkilenmis gibi
goriinmektedir. Soylediklerinin ¢ogundan ¢ikan anlam, Lou’nun
analitik durumu, hastanin yani sira analistin de paylagtigi ve tadim
cikardig1 bir durum olarak gordiigiidiir. Tesekkiirler Freud kitabinin
baslangicindaki konu psikanaliz yapmaktan duydugu mutluluktur.
Lou, bagka higbir iliskinin analizi yapan ile analiz edilen arasinda-
ki ozel esitlige yaklasamayacagni sOylemistir; bagka hicbir sey her
insanin 6nemli ve onurlu oldugunu bu kadar iyi gosteremez; bagka
higbir sey insanlik hakkinda bu kadar derin bir bilgi veremez —ve
tiim bunlar zevktir. Lou ev yasamiyla ilgili iki benzetme kullanmug-
tir: Freud bir nevroz vakasini dinleyicilere 6nce katmanlar halinde
sonra bir biitiin olarak betimlerken birdenbire bu betim Lou’ya ka-
barmug bir keki finndan ¢ikarmay! amimsatmis ve Lou “Ah, insan
yasami! Yasamin tamami —siirdir!” demekten kendini alamamisti.
Diger benzetmede, analitik yaklagim sanatsal (sentezle ilgili) yak-

48. 24 Mayis, 1924, LRBW, s. 617.
49. Mein Dank an Freud, s. 14.
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lagimla iligkilendiriliyordu, dyle ki dokunmug kumasa soldan bakip
bireysel iplikler ve diigiimlerin izlerini gozlemlemek, ayn1 kumaga
sagdan bakip olusturduklan modeli gérmekle iligkiliydi. Lou her
ikisini de yapabildigini hissediyordu: Boylece sanat¢i Rilke’den ve
analist Freud’dan bir seyler, ikisini de “anlayan” Lou’da bulugmus-
tu. Her seyin otesinde, psikanalizdeki mutluluk, gercegi gergek di-
st olandan kurtarmanin mutluluguydu. Psikanalizde —sosyal yasa-
mimizda ¢ok fazla oldugu gibi— hayalle hayalin kargilagmasi degil,
gercekle gergegin bulugmas: igin benzersiz bir olasilik vardi.* Lou
yazilarinin higbirinde psikanalizin basgarisiz olabilecegini diisiin-
medi.

Lou her zaman psikanalizin o ankinden daha ileri gitmesini ve
nevrotigin yani sira deliyi de tedavi etmeyi istedi, ¢iinkii sanatgida
oldugu gibi psikozluda da ¢ogumuzun iginde kesintiye ugramisg
dongiiniin (bireysel ile biitiinliik, 6zne ile nesne arasindaki dongii-
niin) yeniden “miikemmel bir daire’" bigciminde kapandigini gor-
diigiinii diigiiniiyordu. Genel olarak ya nevrotik ya da zihinsel has-
ta olanlara duydugu biiyiik saygi nedeniyle boyle hastaligi olan bi-
rini “en u¢ asiriifina” gitmeye ¢aligmis biri olarak tanimliyordu:

Iste bu nedenle digerlerinin aksine o raydan gikiyor. Saghkli kalanlar
onlara kiyasla baslarina gelenlere katlananlard:.*

Ve Lou yalnizca hasta insanin neden hasta oldugunu degil, saghkl
olanin nasil saglikli kaldigin1 da sormaya bagladi. Hatta isi, 1924°te
“Ogretici analizler” verdigi doktorlarin kimilerini, kendilerini sag-
liklari konusunda huzursuz hissettirmeye kadar vardirdi.”

Lou Freud’a her zaman sadakatle baghyd, ama diisiincesindeki
kimi unsurlar kendisine daha fazla 6zgiirliik verdigini ve Jung’un
caligmasini daha yakindan tanimig olsaydi, sonrakiyle dncekini bir-
lestirmede onun “sentezleme” Ozelligini kullanmig olabilecegini
one siirer. Bu unsurlar, psikozlar inceleme istegi, analistin analize

50.A.g.y., s. 17.

51. Rilke'ye mektup, 22 Eyliil 1921, LRBW, s. 435.
52. Rilke'ye mektup, 16 Mart 1924, LRBW, s. 464.
53. Ag.y.
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etkin ve tiim kalbiyle katilmasin1 vurgulamasi ve —bilingdigin ge-
nel olarak bebeklik yasantilar: tarafindan belirlenmis olarak kavra-
yisinda Freudcu olmakla birlikte— birey olarak hastalarin en gizli
(bastirilmig) sirlarin1 gérmenin, bilincin ortak ve sonsuz temelinin
goriintiisiine, gercegin aracisiz bir goriintiisiine katkida bulunabile-
cegine inanciyct. Lou’nun dine hayranliginin yani sira kadin doga-
s1 ve yasamin ikinci yarisindaki ruh hakkindaki olumlu saptamala-
1 kismen Jung psikolojisine yerlestirilebilir.

Lou hastalarin1 evde kabul etmenin yani sira farkli zamanlarda
birkag klinikte, 6zellikle de 1921°de Max Eitingon tarafindan Ber-
lin’de yoksul hastalar i¢in kurulmug psikanaliz polikliniginde ve
Konigsberg’de Otto Bruns’un kurdugu ve kendisinin de psikanali-
tik dogrultuda orgiitlenmesine yardim ettigi ama doktorlar arasinda
“konunun ciddiyetine ve onu yaratan adama kars: saygisizlik”la*
kargilastig1 klinikte caligti. Bir siireligine (Miinih’te Dr. Marci-
nowski ve esi tarafindan yonetilen) deneysel bir klinige gitmek on-
da “tam bir hayal kirikli1”* yaratti: Bu, bir hasta toplulugu, dok-
torlarla hastalarin biiyiik bir aile olarak birlikte yasadig1 bir toplu-
luk kurma girigimiydi.

FREUD’LA ARKADASLIGI

Lou’nun Freud’la arkadashig1 Viyana’da gegirdigi 1912-13 yillann-
dan 1937 yilinda 6liimiine dek siirdii. 1921’in sonuna dogru ilk kez
onun evinde kaldi. Bu beg haftalik bir ziyaretti ve Lou ziyareti si-
rasinda Freud’un kizi Anna’yla arkadag oldu, aksamlarn Freud’la
yiiriiyiigler yapti. Lou daha sonra da Freud’a konuk oldu (1921,
1925, 1928 ve 1929°’da) ve Anna onu birkag kere Gottingen’de zi-
yaret etti.

Lou Andreas-Salomé, Freud’un uzun siire siirekli yazigtig1 ikin-
ci —ve meslektaglan arasinda tek— kadindi (ilki baldizi Minna Ber-
nays idi). Aralarinda pek ¢ogu agir1 uzun iki yiizii askin mektup gi-

54. Freud'a mektup, 25 Subat 1924, LFBW, s. 144.
55. Freud'a mektup, 6 Eyliil 1921, LFBW, s. 118.
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dip geldi. ilk on yil yazismalan sikti, ama daha sonra, kismen ko-
nugmalarini Lou Freud’u ziyaret ettigi zaman yaptiklari ve kismen
de siiphesiz yaglarinin ilerlemesi ve kendilerini iglerine vermeleri
nedeniyle, eskisi kadar sik degil, ama diizenliydi. Yazigmalan Ril-
ke ile Lou’nun arasinda oldugu gibi, kisisel iligkilerinde biiyiik de-
gisiklikler, calkanti yaratan itiraflar ve yiiksek paylasim doruklan
icermiyordu. Ciddi entelektiiel bir fikir aligverisi bigimindeydi, ar-
kadagliklarin: kesin, degigmez ve sik¢a ifade ettikleri, biiyiik ol¢ii-
de bilimsel konularda tartigmalar: igeren mektuplardan olusuyordu.
Bu arkadaglik Lou’nun yagsaminin sonuncu iigte birlik boliimiine te-
mel bir giivenlik veriyordu.

Lou Freud’a iligkilerinin “olagan geleneksellik ve nezaketten
tamamen bagimsiz” kalmasin: istedigini en bastan sdylemis ve o da
bunu kabul etmisti; yazigmalarinin tamaminda belirleyici 6zellik
olarak 6ne ¢ikan kargilikli minnet ve hayranlik, bu nedenle daha da
dikkat ¢ekiciydi. Freud Lou’yu tanidig1 yirmi bes yil boyunca ona
tutarh bigimde begeni duydu. Ama begenisini gosteren ifadeler sik-
likla aralarindaki farkin ipuglarini veriyordu: Freud Lou’nun kendi-
sinin yapmayacagl ve onun da yapmamasin tercih edecegi bir ge-
ye girigmig oldugunu 6ne siiriiyordu.

Degerlendirme mektuplarindan birini okudugum her sefer sdylenenin
oOtesine gitme, onu tamamlama ve uzak bir bulugma noktasina onu ya-
kinlastirma sanatin beni sasirtiyor. Dogal olarak ben hemen sana katil-
miyorum. Nadiren sentez yapma gereksinimi duyuyorum. Bu diinya-
nin birligi bana vurgulanmaya degmeyen kendiliginden ag1k bir ey gi-
bi geliyor. Beni ilgilendiren, aksi takdirde birlikte ilk 6ziin igine [in ei-
nen Urbrei)] akacak olan seyin ayrlmasi ve dile getirilmesi. En iyi ifa-
desini Grabbe’nin Hannibal’inde bulan “Bu diinyadan disan diigme-
yiz"” giivenci bile bana yeterince aci verici olabilecek ego sinirlarimin
birakilmas eyleminin yerini tutmaz gibi goriiniiyor. Kisacasi ben ke-
sin olarak bir analistim ve eger once analiz yapilmigsa sentezin ortaya
bir sorun koymadigim diisiiniiyorum.*

Lou da “Bu diinyadan digsan diisemeyiz” ifadesini kullaniyor ve

56. 30 Temmuz 1915, LFBW, s. 36.
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Rus kisiligini bu duyarliliga kok salmig oldugu igin dviiyordu. Fre-
ud’un ona getirdigi elestiri yumusak ama kesindi. Bir yil sonra da
kendisini biraz daha fazla elestirerek de olsa benzer geyleri yaziyor-
du:

Ne de olsa sen anlama konusunda mitkemmelsin ve iistelik 6niine ko-
nandan daha fazlasini ve daha iyisini anliyorsun. Yapitlarimdan biri
hakkindaki yorumunu okudugum zaman hep 6zel bir bigimde etkileni-
yorum. Yazi yazarken tiim 151g1 karanlik noktada toplamak igin kendi-
mi yapay bicimde korlestirdigimi, tutarhlik, uyum, yiiceltme ve senin
simgesel dedigin her geyi bir yana biraktigimi biliyorum... Sonra sen
geliyorsun ve eksik olan seyi ekliyorsun ve onu iizerine bir ey gelis-
tirip soyutlanmig olguyu yeniden baglantilarinin igine yerlestiriyorsun.
Gozlerim karanhiga uyum saglamig oldugu igin seni her zaman izleye-
miyorum ve biiyiik olasilikla giiclii 151ga da dayanamiyorum.”

Freud’un Lou’ya giiveni onu terk etmis meslektaglariyla ilgili agik-
ligindan bellidir. Freud Adler hakkinda Lou’ya “Ag¢ik konugalim: O
itici bir insan” yazmist1.™ Lou’nun ismini St. Ekel [Kirli Aziz 1* di-
ye boldiigi Stekel i¢in de onu yok edememekten iiziintii
duydugunu soyliiyordu.® On bes y1l boyunca “sadik bir ogul” ol-
mus ama 1924’te itaatsiz olmaya baglamis Rank ile ilgili kaygilari-
n1 Lou’ya anlatiyordu. Béylece Lou, Freud’un diigmanliklarini ve
dertlerini paylasiyordu. Ancak aralarindaki uyum biiyiik Olgiide
Lou’nun nezaketine ya da belki anlagmazliklan iligkinin diginda
tutmak icin yaptiklan gizli bir anlagmaya dayaniyor gibi goriin-
mektedir. Omegin ikisi Tausk hakkinda ¢ok az konugmustur. Ta-
usk’un intihan iizerine konu biiyiik bir kuvvetle giindeme geldigin-
de Lou, Freud’un kendisine haberi veren mektubuna dikkate deger
olgiide diplomatik bir yanit vermistir.® Once Tausk’a hakkim ver-
mig —yani onu sevgiyle amimsadigini ve kibar bicimde degerlendir-
digini belirtmigtir: “Zavalli Tausk. Onu severdim.” Onu Freud i¢in
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bir tehlike durumuna getirenin aym zamanda gekici kildigim soyle-
mistir, ¢linkii o *“yabani ruhlu ve yumugak kalpliydi.” Ama bunu
soyledikten sonra Lou Freud’un diigiindiigii gibi Tausk’un psikana-
lizin gelecegi icin ¢cok gergek bir tehdit oldugunu da kabul etmistir.
Bunu da sdyledikten sonra ona bir kez daha hakkini vermistir: O,
psikanalizin “cogkulu ve gercek bir savunucusu”ydu. Lou onun ki-
sa siire once kendisini gormek istedigi zaman mektubunu yantla-
madigin itiraf ederek iimitsizligi ve 6liimiiniin sorumlulugunu bir
6l¢iide iistlenmigtir —fakat bu aym zamanda Freud’a ne de olsa Ta-
usk’la ipleri kopardigim1 ve kendisinin de Freud gibi onu umursa-
madigini; ayrica Freud’un “onu 6zlememesi”’ni anladigim séyle-
menin bir yoludur. Bu Tausk igin ¢ok iiziiciiydii, ama Freud’a ya-
zilmagty, her bir ifade onu hognut birakacak bigimde diizenlenmisti.
Mektubun sonunda iiziintiisii kendisinden bir bagkasina (Tausk’un
kiz kardesine) kayiyor, bundan sonra da —sanki Tausk unutulmus
gibi- Lou biitiin dikkatini Freud iizerinde toplayarak once kibar,
sonra sevgi dolu bir tarzda Freud’u yeniden gérme istegini dile ge-
tiriyordu.

Lou Freud’un hastaligina Rilke’ninkinden farkl bir tepki verdi:
Oneri ve uyanlarla degil, iiziintii ve kizginlikla. Bu arkadas1 Fri-
eda’nin 1908-9 yillarindaki oliimciil hastaligina verdigi tepkiden de
farkliydi. O zaman Frieda’ya yardim etmek icin enerji dolu felsefi
bir girisimde bulunmustu. Kasim’dan (Frieda’nin 6ldiigii) Mart’a
kadarki mektuplan dokunakli bicimde onun acisim ve korkusunu
paylagmaya calisiyor ve olumlu fikirler sunuyordu: Frieda’y: 6liim
acilarim1 dogum acilan gibi gérmeye ikna etmeye ¢aligtyordu —san-
ki insanin benlii en sonunda tamamen dogacakmig gibi.* Lou,
Freud ilk hasta oldugunda (1923’te) iinlii iyimserliginde fiziksel ac1
agisindan bir delik agildigini s6yledi;® ve bir yil sonra Rilke’ye
Freud’un “hepimiz igin ¢ok biiyiik bir felaket olan ve yaz mevsimi-
ni bile karartan™ hastahgini 6grendiginden beri bir yildir kalbinin

62. Bu mektuplann pargalan Pleifter tarafindan LRB'de yayimlanmigtir, s. 259-
63.

63. Freud'a mektup, 2 Mayis 1923, LFBW, s. 135.

64. 26 Mayis 1924, LRBW, s. 474,
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agridigint anlatti ve 1931 yilindaki ameliyatindan sonra Freud’un
katlanmak zorunda kaldiklar1 hakkinda 6yle saldirgan konustu ki
(“buna sebep olan birini bulup onun kollarini ve bacaklarimi kopar-
mak istiyorum”) Freud’un kendisi bile gagirdi: “Cok kizgin goriinii-
yordun, kendini paraliyordun —neden?”*

Freud’un fikirleri konusunda Lou’ya akil danigtig1 s6ylenemez.
Ondan fikirlerine ve ona gonderdigi yayinlarina sayisiz tepki almis-
tir ve onun elestirilerini ve sorularim tartisgmigtir. Bu agidan Freud
Lou’ya kargi Lou’nun istedigi kadar ilgili degildir, ama Lou da o
zaman sonsuz bir ilgi beklemistir. Onun “Genel Nevroz Kura-
m1”m® okuduktan sonra aldig birkag sayfa notu gondermis ve on-
dan sayfa kenarlarina igaretler ve notlar ekleyerek yazdiklarini ken-
disine geri gondermesini istemisti. Buna karsilik Freud yalnizca
onu okuyacagi yamtini verdi ve bir kere daha Lou’nun kendisini
onceden bilmesinden ve tamamlamasindan, onun pargalarina birlik
kazandirmasindan etkilenecegini ekledi: “Eger bu kurami geligtire-
cek durumda olsam, belki de belirli yeni geyleri uzun zaman 6nce
gordiigiinii ya da hatta bildirdigini fark edeceksin.”” Freud en faz-
la bu kadar ileri gitti. Lou’nun onu etkiledigini sdylemedi, yalnizca
onun bir sonraki adimim gérmiis olabilecegini belirtti. Bu fikir alis-
veriginin gergeklestigi 1917 yilinda Lou yazmakta oldugu kitabin
(“Bilingdig1”, hi¢ yayimlanmadi) bir pargasini “Psikocinsellik™ adi
altinda daha gok okuyucusu olan Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft
dergisinde yayimlatts; bu, Freud i¢in derginin okuyucularini kazan-
ma yoniinde bir girisimdi. Ama Freud onu bayag: elestirdi: Ona
“aptal cogunluk”un onu anlayacagini sanmadigini soyledi ve kiz-
gin bir bigcimde “Kimi noktalarda benim heniiz dile gelmedigi igin
sakindigim seyleri betimlemeye giristigin zaman ne kastettigini an-
cak tahmin edebiliyorum. Diger noktalarda ise duyarli yazar olarak,
beni sefil alt tabakaya hakli ¢ikarmak igin gereginden fazla gaba
harcadigim hissediyorum” dedi.®

65. Lou'ya mektup, 9 Mayis 1931, LFBW, s. 210.
66. 2 Temmuz 1917, LFBW, s. 65.

67. 13 Temmuz 1917, LFBW, s. 68-9.

68. 22 Kasim 1917, LFBW, s. 75.
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Ama boylesi uyarnlar ve ara sira da elestiriler mektuplannin yal-
mizca daha teknik pargasinda ortaya gikiyordu; kisisel diizeyde Fre-
ud ona ne kadar gereksinim duydugunu yineleyip duruyordu ve 6y-
le goriiniiyor ki yillar iginde onun “sentez” yaklagimi hakkindaki
sevgi dolu ama kugkucu goriigiinii degigtirdi ve bu yaklagima daha
fazla deger vermeye bagladi:

Herhangi bir konuya yaklagimimizda higbir seyin degismemis oldugu-
nu hognutlukla izliyorum. Ben genellikle ¢ok basit bir melodi buluyo-
rum, sen onun i¢gin yiiksek oktavlari sagliyorsun; ben bir seyi digerin-
den ayiryorum, sen ayrilmig olam daha yiiksek bir birlikte birlestiri-
yorsun; ben 6znel kisitlamamizin kogullarini verilmis kabul ediyorum,
sen ozellikle onlara dikkat ¢ekiyorsun. Genel olarak birbirimizi anla-
dik ve aym fikirdeyiz. Yalmz ben biri harig titm goriigleri disanda bi-
rakma egilimindeyken, sen biitiin goriigleri igeri alma, hepsini birles-
tirme egilimi gosteriyorsun.”

Bu 1930’daydi. O sirada Lou altmig dokuz yasindayd: ve genglik
coskusu ve enerjilerine her zamanki kadar sahipti. Ondan yalnizca
alt1 yas biiyiik ve 6liimciil hasta olan Freud onun mektuplarinda
genglik umudu ve mutluluguyla dolu anlar duyumsamig olmaliydi.
Ertesi y1l Tegekkiirler Freud’u okuduktan sonra bu duygularinin ba-
zilarim1 Lou’nun kadinsiligini sezmek olarak ifade etti:

11k kez senin entelektiiel cahismanda gok biiyiik, kadins1 [etwas exqu-
isit Frauliches] bir sey goriip sasinyorum. Ben sonsuz karngikliklardan
rahatsiz olarak her seyi karmasa iginde birakmay isterken sen seyleri
diizeltiyorsun, sevgi uyandiran bir diizene sokuyorsun ve bunun da ra-
hat olabilecegini gosteriyorsun.”™

Freud bundan bir ay dnce Lou’yu yetmiginci yag giiniinii ona soy-
lemedigi icin paylamistr. Yag giiniinde ona “ne kadar deger ver-
digini ve sevgi duydugunu” sdylemek istemigti.”

69. 23 Mart 1930, LFBW, s. 202.
70. 9 Mayis 1931, LFBW, s. 211,
71. 3 Nisan 1931, LFBW, s. 208.
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Xl
Psikanalitik makaleler

“fyimserler duyguya sayg: gosterenlerdir.”
“Tutkudan 6lmek yagamdan élmektir.”
“Act, mutlulugun iizerindeki vurgudur.”
“Sevmek yiice tutmakeir.”'

LOU VON SALOME, 1882

ou Andreas-Salomé’nin psikanaliz kuramina baglica katkisi,
%Ql9lZ-l3’te Viyana’da gecirdigi yanm yildan, ii¢ ve sekiz yil
sonra yayimlanan iki uzun makalesi “‘Anal” ve ‘Cinsel’” ve “Ikili
Yonelim Olarak Narsisizm”dir. Ama daha onceki bir ¢calisma da,
bilimsel degil kisisel olarak diisiiniilmesine karsin, buraya aittir
—Bir Erkek Cocuguna U¢ Mektup adli kitap. Kitap cinsel-felsefi ay-
dinlanmaya iligkin ii¢ par¢cadan olugmaktadir ve Lou bunlar tanidi-
g1 bir erkek ¢ocuga, Helene Klingenberg’in oglu Reinhold’a, biiyii-
me siirecindeki ii¢ devrede yazmig ve gondermistir.

1. Stibbe Yuva-Kitab/'ndan, Dok., s. 193, 195, 198, 206.
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BiR ERKEK COCUGUNA UC MEKTUP

Lou kitaba psikanalizle tanigmadan 6nce baglamig, ancak onu bu
kargilasmadan sonra bitirmigtir; ikinci ve i¢lincii mektuplar karsi-
lagmanin iizerinde biraktig: etkinin izlerini tagir. Rilke kitabi bir
duygu yogunlugu icinde okumustur® ve kitap onun ¢aligmasim da
etkilemistir. Lou Rilke’nin kitab1 okumasimin kendisi icin kitabin
“yasallagmasi1” oldugunu séylemistir. Freud da kitab: ¢cok begen-
mig, kizlarina ve hastalarina 6nermistir.’

1907 tarihli ilk mektup Rilke’nin sozleriyle (gergekten de
Lou’nun tiim émriindeki yontemini ve inacim 6zetleyen) “mucize-
vi olan i¢in mucizevi olamn giiriitilmesi”dir.* Mektup kiigiik gocu-
ga peri masali havasinda iki gsey soyler: Noel Baba yoktur ve be-
bekleri leylekler getirmez. Lou bir bankta kiiciik, yagh bir adam
gordiigiinii anlatir; bankin bank olmadig: ortaya ¢ikar ve adam da
yok olan Noel Baba’ya déniisiir; Noel Baba Lou’ya Isa’dan beri
pek ¢ok bebek dogdugunu, bu nedenle Noel’in artik yalnizca bir be-
bek i¢in degil, hepsi i¢in oldugunu soyler. Leylekler de uzun zaman
once hizmetten alinmigtir ve artik bebek annesinin kalbinin altinda
bilyiiyiip onun gogsiinden beslenir. Bu arada yagh adam tag gibi
agirlagir ve sozciikleri riizgarla birlesirken “Onun yalnizca yagami-
mizda arkadas canlisi olan her sey igin bir isim oldugunu fark et-
tim.”?

Dort yil sonra yazilan ikinci mektup, okul arkadaglarindan aldi-
g1 kirli bir bilgiden dolay1 kizgin olan ¢ocugun sordugu “Bir Soru-
ya Yamit”ur. Soru bize agiklanmaz, ama eger “Beni bu kadar yakin-
lirim?” ise, 0 zaman Lou Andreas-Salomé’nin yanit1 dolaysiz ve ik-
na edicidir. Bu, cinsel gergeklerin agiklanmasindan ¢ok, ¢cocugun
dikkatini yasamin gizemliligine c¢ekerek herhangi bir pargasim
ozellikle tuhaf olarak diigiinmesini 6nleme girisimidir. Lou bunu di-
ni ya da duyguyu kullanmadan ve insanlarin hayvanlarla, bitkilerle

2. Lou'ya mektup, 20 Subat 1914, LARBW, s. 314.
3. Lou'ya mektup, 17 Subat 1918, LFBW, s. 83.
4. Lou'ya mektup, 20 Subat 1914, LRBW, s. 314.
5. Drei Briefe ..., s. 23.
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ve mikroorganizmalarla iligkisine bakarak yapar ve kendi ilgisinin
somut giiciiyle (anne babalarnin konudan uzaklagarak arlar ve kele-
beklerden sz etmelerine yol agan) olagan utangtan kaginmay: ba-
sarir.

Lou sira dig1 berrak ve somut bir tarzda, iyi huylu ve elinden
geldigince kisaca, ¢ocuga, bir golciikte anne baligin yumurtalarin-
dan bir kiitle birakt131 yere baba baligin délleyici sivisini bosaltti-
gin1 goriince rahatsiz olmamasini sdyler. Memelilerde ayn: seyin
kadin bedeninde gergeklestigini anlatir ve bu da yeni bir yagamin
baslayisinin “kadina iki kat bagh” oldugu anlamina gelir: “Kadin
hem gebe kalmaya katkida bulunur hem de gebe kaldig: yaratig:
doguma kadar bedeninde tagir® (iireme siirecinde kadimin esit et-
kinligi ve daha biiyiik 6nemi hakkinda Lou’nun en sevdigi fikir).
Bundan sonra Lou tohum ile yumurtanin nasil birlestiklerini anla-
tir,

ki birlesme yerinden daha sonra —insanlarda yaklagik dokuz ay—gocuk
diinyaya gelecektir, bu nedenle kadinin bedeni, bedende ¢ocugun olu-
sup biiyiiyebilecegi 6zel yerde erkege agiktir ve ayni yerde erkekte de-
gerli yasam sivis1 iki kapta (testisler) birikir ve buradan erkegin giicii
onu kadin yumurtasinin igine iter.”

Lou, cinsel eylemi betimlemeye en fazla bu kadar yaklasir, ama o
zamanda bir ¢ocuk i¢in bu fazla yakin bir anlatimdir. Rilke cinsel
eylemin kendisine ¢ocuklugunda béyle anlatilmig olmasini istedi-
gini soylemistir. Lou yalnizca utang veren seylerde degil, sevecen
ve giizel olanlarda da salg1 yaptigimizi s6yleyerek gizliligin agikla-
masini1 yapar ve bu sevecenlik tiim digerlerini asar. Buna iki bigim-
de bakabilecegimizi belirtir: Ya dogadaki en gizemli sey olarak
korkuyla kangik bir saygiyla ya da gizem degil, yalnizca kivrandi-
ncy bir giz olarak merakla; cocugun arkadaglan simdilik ikinci ba-
ki acisint kullanmaktadir.

Mektupta bitkilerin cinsel davraniglan hakkinda uzun ve hog bir
bolim vardir. Bitkiler cinsel organlanim gostermek igin ellerinden

6. Ag.y. s. 30.
7. Ag.y.,s. 31.
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geleni yaparak onlari havaya, giinese dogru tutarlar, ama onlara
giilmeyiz. Ciinkii bitkilerin varhginin tamam bizim igin bir gizdir,
bu nedenle cinselliklerinde 6zel bir giz oldugunu diisiinmeyiz. Lou,
bizden daha da uzakta bulunan tek hiicreli yaratiklarin béliinerek
cogalmalan nedeniyle 6liimsiiz olduklarini (bu Gliimsiizliigiin bir
parcasina biz de yumurta hiicremizde ve sperm hiicremizde sahi-
bizdir) anlatarak sozlerini siirdiiriir. Buradan hareketle hayvanlaria
yakinhigimiz, bitkilerden uzakligimiz, amiplerden uzaklhigimiz ve
son olarak cansiz maddeden uzakligimiz ve tiksintimizden biiyiik
bir sema olusturan Lou, lireme ve bosaltim arasindaki yakinliga ge-
lir. Bebegin digkisina tavrini Freud’un agisindan basit sozciiklerle
anlatir, sonra bu iki benzer sey, dogurulan seyle disari ¢ikarilan sey,
sarilma ile bosaltma eylemleri, agk ve tiksinti, yagam ve 6liim ara-
sindaki biiyiik farki ortaya ¢ikaranin i¢ cinsel yaganti oldugunu an-
latarak “pisliki temizler. Tiim bunlar ¢irkin kurbaganin prense do-
niigtiigii masaldaki gibidir —aslinda bu, yetigkinlerin masalidir!*

1913 tarihli ve ergenlik ¢agindaki cocuga seslenen iiciincii mek-
tupta Lou sozii daha ¢ok uzatir, daha bilmis bir tarzda yazar ve ikin-
ci mektupta girmekten kacindigi cinsel duygulardan bahsetme
amacl tagimasina karsin, her nasilsa “Sonsuz” seylerden s6z etme-
ye c¢ok isteklidir. Lou, Freud’a borg¢lu oldugu i¢gériileri aktarirken
acik sozliidiir. Beden felsefesini verir. Beden hem “ben”dir hem de
diinyanin pargasidir; biiyiime, bedeni daha fazla kendimize ait kil-
ma ve zihni bedenden ayirma siirecidir —zaten ¢eligkili ve tuhaf
olan bu seyler, cinsel duygunun baslamasiyla daha da karisir.
Lou’nun cinsel duyguyu anlatig tarzinin arkasinda siiphesiz Ril-
ke’nin deneyimi (“fazla biiyiik™) vardir: Bu, sanki igcimizde bagka
birinin yagsamaya baslamasi gibidir ya da yanimizda “ikinci bir gey”
olmasi gibi ve (Rilke’nin Ugiincii Agit’ta yaptig1 gibi) Lou, bu se-
yin arzularinin yalnizca bizle degil, “sonsuz varlik”imizla [Dasein-
sewigkeit]’ —bizim ¢ok Gtemizde bir seyle— iligkili oldugunu iddia
eder.

Simdi Lou, cinsel zevkin eskiligine (bebek onu hissetti, en eski

8. A.gy.,s. 47.
9. Ag.y.,s.58.
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zamanlardaki insanlar onun cevresinde gorkemli torenler diizenle-
diler ve onun igin tannlar yarattilar) akla yatkin bir gonderme ya-
parak ve bir bagka kiginin katilimini dikkatle vurgulayarak narsi-
sizm konusuna girer. “Ilk rahim”de boliinmemis birlik vardi; dogan
birey gecmisteki bu birligi arzular. Agik olarak sevdigini bir za-
manlar zevk aldig1 Her Sey’le 6zdeslestirir. Cinsel eylem en yiik-
sek ve en derin eylemdir, ciinkii bedenle zihin arasindaki agikhgi
agar ve ¢iinkii onun icinde her sey “bu sonsuz biitiinliigiin gérkem”i
haline gelir."

Bu iiciincii mektupta ¢ocuk kendisine tepeden bakildigini his-
setmis olabilir ve belki de mektubun nihai gergegi bilir gibi bir ha-
va tagimasindan rahatsiz olmustur, ancak geleneksel tannsallik ve
ahldka uydurmanin olmayisindan ve bedenin olagandist yiiceltil-
mesinden hoglanip keyiflenmis olabilir.

“ANAL” VE “CINSEL”

Freud, Lou Andreas-Salomé’nin “‘Anal” ve ‘Cinsel’” makalesine
(1916) “muhtesem bir makale™' demis ve makalenin ana savinin
bir 6zetini kendi ¢aligmasina iki kez dahil etmigtir.” Bu 6zetlerden
biri soyledir:

Anal erotizmin anlamin: gok daha derinden anlamamizi saglayan bir
¢aligmasinda Lou Andreas-Salomé, bir gocugun karsilastigi ilk engel-
lemenin —anal etkinlikten ve iiriinlerinden zevk almasinin engellenme-
si~ tarihinin biitiin geligimi iizerinde nasil belirleyici bir etkisi oldugu-
nu gosterir. Bu, bebegin onun iggiidiilerine diisman bir ¢evreyi ilk kez
gordiigii bir durumdur ve bu durum iizerine kendi varhgini yabanci
varliktan aywrmay1 égrenir ve zevk olanaklanim ilk kez “bastirir”. O za-
mandan itibaren “anal” yagamin diginda birakilir. Anal ve jenital ara-
sinda, daha sonra 1srarla iizerinde durulan agik ayrim, ikisi arasindaki
yakin anatomik ve iglevsel benzerliklerle geliskilidir. Jenital arag dis-

10. A.g.y., s77.

11. Lou'ya mektup, 18 Mayis 1916, LFBW, s. 49.

12. “The Sexual Life of Human Beings'de (General Theory of the Neuroses)
Freud, standart baski, sayl XVI, s. 315 ve “Infantile Sexuality'de (Three Essays
on Sexuality) dipnot olarak, sayi VII, s. 187. Ikinci burada aktarhyor.
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kiligin komsusu olarak kalir ve aslinda (Lou Andreas-Salomé’den ak-
tarirsak) “kadinlarda, ondan yalnizca kiralanarak alinir.”

Freud kiralama ile ilgili tiimceyi daha sonra iki kere aktarir.”

Aslinda burada Lou, bebeklikteki anal yasantilarin bireyin bii-
tiin ruhsal gelisiminin altinda yattigimi degil, daha kapsaml olarak
ozellikle insan kiiltiirel diinyasinin biitiin geligiminin altinda yatti-
gin1 one siirer. “Ilk engellenme —ilk “uf!”- bir yasam boyu siiren bir
tiksinme dersidir”," ama bundan fazlas: da vardir. Ciinkii tipki be-
begin memeyle yasantisi, egonun nesneye asik ve onunla bir oldu-
gunda diinyayla ifade edilemez birliginin daha sonra insanin Tan-
r’’nin kutsanmig gocugu oldugu yoniindeki temel dini goriisle ko-
sut olmasi gibi, anal devre de —nefret ve egoyla diinyanin birliginin
bozulmasi1 devresi— daha sonraki biitiin mutsuz bireysellesmeyle ve
biitiin “satanizm”le kosuttur. Ugiincii devre 6zdenetim ve dolayi-
siyla kendini tanimlama devresi, ayrilmis olan diinya kendi (bosal-
tim) iriinlerini olugtururken ¢ocuga geri verildiginde ortaya ¢ikan
iiretimden zevk alma devresidir. Bu, tiim kiiltiirel yaratimimiz ve
iiretimimizle iligkilidir. Burada Lou Andreas-Salomé kiiltiirii algalt-
maz, bebekligi biiyiitiir. “Cocugun hangi yiiksekliklerden ve derin-
liklerden daha sonraki bilingli diinyaya firlatildigini fark edisgini an-
cak Freud araciligiyla diigiinmeye bagliyoruz.”"

Utang hakkinda bir inceleme vardir. Cocuk, kendini bedeninin
biitiin alanlarindan ayirmay ¢ok erken 6grendigi igin bu duygular-
dan zarar gormeden utang ve tiksinti duyabilir. Sanki kirli eylemi
yapan kendisi degildir. Benligin, benligin bedeninin pisliginden bu
bicimde ayrilmasi (benligin temiz oldugu duygusu) sonraki biitiin
genglik ideallerini, biitiin yiice fikirleri, biitiin biiyilk amaglarn ve
kavramlarn olanakl kilar: Anal etkinligi diizenleme basans! bir bii-
tiin olarak yasama basarisiyla ilgilidir. Biyolojik agidan yagsam, be-
denin igine maddeler almak ve digina maddeler ¢ikarmaktir; fizik-

13."Anxiety and Instinctual Life” metninde (say1 XXII, s101) ve “on
Transformations of Instinct as exemplified in anal erotism"de (say1 XVIIl, s. 133).
14. “Anal’ und ‘Sexual™, s. 249.

15. A.g.y., s. 252.
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sel agidan da boyledir. Bunu biyolojik olarak basaran insan fiziksel
olarak da basarabilir ve bdylece bir insan olarak tamamiyla gelise-
bilir duruma gelir. Ve Lou bu 6zel tiksintiyi duydugumuz bosalti-
min tiksindirici, yabanci, 6liimciil ve cansiz, biitiiniiyle “bizden ol-
mayan”1 temsil etmeye basladigini 6ne siirer. Bunu reddetme ola-
nagina kavustugumuz zaman simgesel giiciimiizle bizi hasta ede-
cek her seyi: Sirf 6liimii bile ayn1 miikemmellikle ve ceza almadan
reddedebiliriz. Ancak siireg iginde yolunda gitmeyen bir sey oldu-
gu zaman sugluluk duygulan ortaya cikar.

Lou makalesinin ikinci yarisinda “jenital yaganti”yi ele alir. Bu,
hem yakinhk hem de benzerlik agisindan “anal”la ilgilidir. (Ne Lou
ne de Freud kadinda jenitalin “digkilik”a daha yakin olmasi hakkin-
da bir sonug cikanir. Lou’dan bunun kadinda yagam/cinsellik ve
6lim/bosaltim arasinda daha iyi bir dengeyi gosterdigini soyleme-
si beklenebilir.) Anal i¢giidiiniin denetlenmesinin anal zevke yol
agmas! gibi, jenital arzuya karg1 miicadele etmek de en dolu jenital
zevke yol acar. Ustelik anal islevin yakinhigi, (egoyu tamimlayan)
ilk utancin (egodan vazgecilen) nihai yakinlikla birlestigi cinsel
eylemin tamamen avantajinadir. Anal 6liimii simgeledigi igin cin-
sellikte —reddettigimiz yabanci yanimiz olan— 6liimle yiizlegerek
yasam1 destekleriz ve “engelli yangta oldugu gibi” buna kars1 di-
renci alt ederek giiciimiizii cogaltinz. Tiim bunlar hayvanlara ya-
bancidir ve belki bu, cinsel duygumuzun onlarninkinden neden bu
kadar daha giiclii oldugunu aciklar.

Bu makalede daha pek ¢ok sey olmakla birlikte vurgulanmasi
gereken sudur ki yazar anal1 kabul ederek jenitale bir ilahi s6yler ve
tiksintinin kendisini bir tiir esinlenmeye doniistiiriir.

IKiLI YONELIM OLARAK NARSISIZM

1921 yilinda yazdig: narsisizm hakkindaki makalede Lou Andreas-
Salomé kiiltiiriin bebeklikte ortaya ¢ikan duygularla iligkisinin bir
diger ve Freud’a daha uzak bir uyarlamasim verir. “‘Anal’ ve ‘Cin-
sel’” bebegin geligiminin oral ve anal devreleriyle ilgili kuramina
gonderme yapiyor ve bu devreleri yetigkin arzularina ve kiiltiirel
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yasama baghyordu. Sonraki makale Freud’un narsisizm kavramina
gonderme yapar ve bunu goérmiis oldugumuz bigcimde yeniden yo-
rumlayarak biitiin insan yaradiligina baglar.

Freud’a gore bebeklik devresinden sonraki narsisizm, hastalikli
ya da gerileyici bir anlam tagima egilimindeydi. Lou Andreas-Salo-
mé’nin ¢cok daha olumlu saptamasi en kisa bicimde belki de 6zgiin
Narcissus efsanesini okumasinda yogunlagsmigti.’® Lou Narcis-
sus’un insan yapimi bir aynaya degil, bir orman géletine, doganin
aynasina baktigina ve bu nedenle gordiigiiniin yalnizca kendi yiizii
degil, doganin dig ve sinirsiz diinyasiyla birlikte kendi yiizii oldu-
guna dikkat ¢eker. Onun agik oldugu bu birlik, bu biitiinliiktiir.

Lou “narsisizm” s6zciigiiniin kétii degil iyi bir bi¢cimde kendine
4gik olma icin kullanilmasi gerektigini one siirer. Bu, Narcissus’u
biiyiileyen toplam birligin (ya da onun gériintiisiiniin) neseli yasan-
tis1 anlaminda kullanilmalidir. Freud’un “narsisizm, egonun libi-
doyla ilgili tamamlayicisidir””"” ifadesinden yola ¢ikan Lou, (Freud
Giinliigii’'nde yapmaya coktan bagladigi gibi) Freud’un niyetlendi-
ginden ¢ok daha kesin bir bicimde egoizmin yasamimiz boyunca
siirdiigii gibi narsisizmin de 6miir boyu devam ettigi sonucuna va-
rir. Narsisizmin iki yonelimi oldugunu 6ne siirer: Bunlar ayrilma ve
birlesme yonelimleridir. Freud’un dedigi gibi narsisizm, egodan
(ayrilma) ve cinsellikten (birlegme) olugur. Hi¢bir yonelimin dnce-
ligi yoktur; ama Lou birlesme yoniinii, “libidonun temel olumlu
amaci olarak her seyle duygulu bir 6zdeslesme, her seyle yeniden
birlesmeyi'", vurgulamakla ilgilenir. Birey olmak ac1 gekmek ve
kendini algaltmaktir, bir okyanusun suyunun uzun bir nehir yata-
ginda akmaya zorlanmasi gibidir, ama bireyin Her Sey’le 6zdeslik
duygusu yine de devam eder. Lou, alcaltmay: gozlemledigi bir er-
kek ¢ocugun oyunlariyla ve alt1 yagindayken aynaya bakip sagkin-
liktan “Tanri’daki barinagindan” [Gottgeborgenheit] ¢iktif1 zaman
hissettigi biiyiik yitimin amsiyla 6rnekler. (insan Lou’nun Narcis-
sus’un yeniden yorumladigi imgesini kendisini yalmz birakan ayna
deneyiminin yerine koyup koymadigini ve bdylece ayna deneyimi-
16. LAS, “Narzissmus ...', s. 366-7.

17. Freud, “On Narcissism ...", say! XIV, s. 74.
18. LAS, “Narzissmus ...", s. 363.
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ni alt etmeyi bagarip bagarmadigin1 merak ediyor.) Ama siiregiden
ozdeglesme duygusu, herkesin yasaminda en iyi ve en temel unsur
olarak kalir ve Lou’nun okuyucuyu ikna etmeye calistig1 nokta da
budur. fyi olan bir kendine as1k olma vardir; bunun iginde derine in-
diginiz zaman seylerin dogruluguna her zamankinden daha fazla
yaklasirsiniz, “nesnellik” denebilecek seyin en yakinina ulagirsimz.
Bu metafiziksel bir benlik duygusu ve kendine asik olmadir.
Lou’nun verdigi 6rnek bu degildir, ama bu diigiince “komsunu ken-
dini gibi sev” ilkesiyle neyin amigtirildig1 diigiiniilerek kavranabilir.
Bir agidan bakildiginda buyruk su anlama gelir: Komsunu da ken-
dini korudugun gibi koru, onun bireysel egosunun da seninki kadar
gecerli oldugunu fark et. Bir bagka agidan, komsunu mutlak big¢im-
de ve tamamen, o bir diinyaymig gibi, diinyaymig gibi sevmen ge-
rekir anlaminda bakildiginda ise ayni1 buyruk, onu senin halihazir-
da kendini sevdigin gibi elinden gelen en iyi bi¢cimde sevmeni
animsatir.

Lou’nun kuramindaki terimler agisindan cinsel agin deger olgu-
su (ds1fin Asik oldugu kisi hakkindaki abartilari) bile narsisisttir,
ciinkii g1k olunan kisiyi gizli, her seyi kusatan birligin bir yedegi
durumuna getirme girisimidir. Lou, birine asik olarak, onu, bir za-
manlar “bir” oldugumuz ya da 6yle oldugumuzu hissettigimiz Her
Sey gibi, muhtesem, akilla anlasilamayacak, dikkatimizi tamamen
iizerinde toplamis (ve o da dikkatini tamamen bizim iizerimizde
toplamig) bicimde duyumsamaya c¢aligtifimizi kasteder. Boylece
nesne libidosu da narsisizmden tiirer ve

Asktaki tipik hayal kirikliklar1 en sonunda agkin zamanin gegmesiyle
azalmasindan kaynaklanmaz ... [dsik olunan] nesnenin bedeniyle aski-
nin bedenselden fazla oldugunu garanti etmesi ve egsiz bireyselligiyle
askinin evrensel oldugunu kanitlamasi gereginden dogar. Nesnesini
daha comert ve hicbir sey esirgemeden biiyiiten ask esrikligi ne denli
fazlaysa, nesne simgesel kisiligi arkasinda o kadar zayif ve ¢elimsiz
kalir; tapinmamiz ne kadar sicak olursa bunun karsilig) o kadar titreti-
ci olur ta ki dogru yiikseklikte ates ve don hemen hemen ayni bigimde
hissedilene kadar.”

19. A.g.y., s. 371.
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Asgik olunan kisi, bu ideallestirme siirecinde kaybeder, ¢iinkii agik,
gtk oldugu kisinin evren olmadigim fark eder. Bu nedenle bu yo-
gun hayal kurma ve hayal kiriklifina ugrama birlesmesinde mutlu
bir agk iligkisi neredeyse arzu edilir bir sey olmaktan ¢ikar. Oysa
mutsuz bir iligki bu agidan daha mutludur, ¢iinkii g1k olan kisi on-
dan boyle bir birlik beklemez ve yalniz kendi 4s1k olma durumunun
sicaklifini hissetmeye devam edebilir. Lou Andreas-Salomé, Fre-
ud’un, dsik olunan kisiye asir1 deger verilmesinin ag1g1n kendi nar-
sisizmini yoksullagtirdig1, bu narsisizmin yeniden zenginlesmesi
i¢in agkin geri dénmesi gerektigi kuramini tuhaf bigimde degistirir.
Bunu da nesne agkindaki narsisizm unsurunun asik olunandan su-
namayacag bir seyi, 6zgiin toplam birligi bekleyerek onu zayiflat-
t1g1im sdyleyerek yapar.

Lou’nun bebekteki narsisizm kavrami Freud’un bebegin gelisi-
minde otoerotizm ve nesne agki devreleri arasinda gelen narsisist
devresiyle aym degildir. Lou’nunki heniiz tam big¢imini almamig
olarak, (bir oldugu i¢in baska tiirli hissedemeyecek olan) fetiisiin
rahimde aldig1 zevkle iligkili, zamansal agidan belirsiz bir bebeklik
zevki anlamina gelir. Lou’nun 6miir boyu devam eden narsisizm
kavrami da Freud’unkinden farklidir. Freud’un goriisii (ne yazik ki
Lou igin) biiyiik degildir: Narsisizm, amibin yalanciayagim geri
cekmesi gibi, insanin siirekli geri dondiigi bir devredir; ya da libi-
donun egoya baglanmasidir, ki burada ego Narcissus’un aynadaki
yiizii gibi sonludur. Lou’nun narsisizmi, ormandaki her seyi yansi-
tan golet hakkindadir ve egoya yalmzca bir yardimdan daha fazla
olan ve “yagam sarhoglugu” [Lebensrauch] denen bir enerji olarak
kavranir. Lou tipik olarak bu sarhoglugu iyimserlikle iligkilendirir
ve “lyimser sonsuza kadar haklidir’® der, oysa —sarhogluk olma-
dan, agk olmadan yarg) yiiriiten— kétiimser, yasam hakkinda soyle-
diklerinde her zaman haksizdir.

Cinsel degerlendirme sorunu genel olarak degerlendirme ya da
degerini belirleme sorununa gider. *“Deger sorunu degismez bigim-
de bir libido sorunudur.”” Bir geyin degerini “kanitladigimiz” za-

20. A.g.y., s.373.
21. Agy.,s.373.
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man hangi manti1 ise kosarsak kogalim ya da yalmzca 6znel yar-
gilarda bulundugumuzu soyledigimiz zaman ne kadar al¢akgoniil-
lii numaras: yaparsak yapalim, gercekte biitiin deger bigmelerimiz
narsisist gereksinimlerimizle baglantilidir. Aslinda belirsiz bir bi-
¢imde de olsa hem degerin kanitlanamayacagin1 hem de 6znel de-
ger dedigimizin nesnel oldugunu biliriz. Ciinkii en sonunda gercek
olan yalmzca bizim ilgililik noktarmzdir. Metafizik, “varhk” ile
“Tann” arasinda uyum saglamaya calistig1 her sefer, Lou’ya gore,
oznel ile nesnelin birligini fark eder.

Lou simdi de yine Freud’dan farkli bicimde ego idealini ele alir.
Bu baglica, ideallestirilmis anne baba imgelerinden ve ortamimiz-
dan gelen simgesel buyruklar ve engellemelerden olugmaz. Tiim bu
unsurlar atildig1 zaman 6z kalir: Zayifliktan degil, ama neseden,
narsisist bicimde bir ideale yansittifimiz kendi imgemiz. Sonra bu
imge bizim iizerimizde ¢aligir. Burada Lou 1890’larda yazdig: din
iizerine makalelerinde Tanr1 kavrami hakkinda ortaya atmis oldugu
s6zciigii kullanir: Bunun bizim iizerimizde bir “geri etki’’si [Riick-
wirkung] vardir, bu etki icimizde bazi 6zellikleri vurgulayip diger-
lerini silerek bizi gelistirir.

Narsisizmin en parlak bagaris1 Tanr1 degeridir. Bu, narsisizmin
egoyu One siiriigiine ve biitiinliikte birlesmeye dogru ikili yénelimi-
nin en yiiksek gostergesidir, ¢linkii Tanr1 hem sonsuz baskin hem de
sonsuz yakindir. Asik olan kisiyi bir insandan fazla bir seyi temsil
etme zorunluluguyla saklayarak ona zarar veren ideallestirme gim-
di yararh bag yapitini iiretir ve Tanri degerini o denli yogunlastirir
ki “Tann bir insan haline gelir.”?

Makalenin son boliimii sanatsal yaratiyla ilgilidir. “Siir miikem-
mellestirilmis ammsamadir™ ve sanatgi, —amimsarken— 6zne ve
nesnenin ayrihigindan ilk birligine geni ¢ekilebildigi i¢in her zaman
herkes gibi doyum arayiglarindan degil, “doyumlarindan” gelir. As-
linda Lou’ya gore sanat¢1 bu doyumlan bigimsel yapitlara déniis-
tiirmek zorunda olmasa, oyun oynayan mutlu bir ¢ocuk gibi sonsu-
za dek yapitin1 yagayacaktir. Ne var ki bu doniistiirime eslik eden

22. Agy.,s. 376.
23. Agy. s. 380.
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riskler ve kaygilarla “sanat, diinyada higbir seye benzemeyen bir
bigimde ‘Kutsanmig Yagama Rehber” olacaktir.”*

Lou da zaman zaman kendini olumsuz ve iiziintii veren bir kiil-
tiir goriisiine kaptirir: Bebek i¢in mutluluk doneminde kalmasi da-
ha iyidir; sanatg¢l igin yagantisina bigim vermemek daha iyidir. An-
cak yine de savinn itici giicii, insan kiiltiiriinii bu derin mutluluk
katmanlarindan ciktig1 icin 6vmektir. Lou, “Nesnelestirme zorunlu-
lugu halihazirda narsisist 6zdeglesmede tiim yaraticihgin temeli
olarak verilmigtir® diye yazar. Cocugun oyuncaklarim ¢ok kisa sii-
re once tadim ¢ikardigi “bir ve biitiiniin simgeleri haline getirip
onlara deger vermesi gibi, ag1g1n nasil asik oldugunu yiicelttigini ve
sanat¢inin nasil sanat yapitlari iirettigini gostermistir. Biz de hepi-
miz, aym iggiidiiyle yapici kiiltiirel etkinligimizin tamamini devam
ettiririz.

Boylece Freud’a gore, zihnin yaptig1 diinya, yanlig yere yonlen-
dirilmis enerjilerin, “amaci engellenmig libido”’nun bir yan iiriiniiy-
se, libido diirtiisiiniin her zaman bos yere doyum arama temel siire-
cinin bir tiir rastlantisal fazlahgiysa, Lou Andreas-Salomé (kangik
tarzina karsin) tiim olay: ¢ok daha agik ortaya koyar. Bir zamanlar
bilingdis1 benligimizin bagli oldugu 6zgiin bir seyin resimlerini —ya
da yedeklerini— yapar ya da buluruz, benligimizi yedekler aracili-
giyla ona yeniden baglariz ve yeniden olugturulmus birligi enerji ve
zengin coskunluk olan bir agkla severiz. Rahim tartigma gétiirmez
bicimde gergek ve iyiydi ve dogmamis ¢ocugun sdyleyebilecegi
kadariyla gercek ve iyi olan tek seydi. Yasamimizi gercekten, diigii-
nerek ve hayranlikla o gergekligi yeniden olusturarak gegiririz.

24. Ag.y., s. 386.
25. Ag.y., s. 385.
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X
Son ii¢ kitab:

“Tiim yagamum ¢ahgarak, ¢ok ¢alisarak gegirdim.”’
LAS, 1937

ou Andreas-Salomé, altmis yedi ve yetmis ii¢ yaslar arasinda

(giinliiklerine ve heniiz yayimlanmamis daha kisa pargalarina
ek olarak) -biri Rilke, biri Freud, biri de kendisi hakkinda- ii¢ ki-
tap yazdi. Bunlarin hepsi minnettar bir ruh halinde olusturulmus ve
biitiin yagaminin tamamlanmasin: ve miikemmellesmesini ifade et-
mek ve bunlara katkida bulunmak igin tasarlanmig goriinen, gegmi-
se doniik kitaplardir.

RAINER MARIA RiLKE

Rilke 1926’da 6ldiikten birkag ay sonra Lou, Freud’a’ eger daha

1. Pfeiffer LARB'de aktanyor, s. 308.
2. 20 Mayis 1927 tarihli mektup, LFBW, s. 182-3.

295



geng olsaydi, Rilke’nin 6liimiiniin kendisinde bdyle bir duygu ya-
ratmayacagini sdyledi. Bu 6liim ona yalnizca ac1 vermiyordu, ayni
zamanda Rilke’yi en sonunda kapali bir planda, tam ve agik gdrme
duygusu vard: ve bu, onunla gergekte olmadig: bir bigimde birlikte
oldugunu animsamak gibiydi. Rilke’yi olduk¢a yeni bir bigimde
goriiyordu ve ona bunu sdylemeyi ¢ok istiyordu. 1928’de yayimla-
nan Rainer Maria Rilke kitabi belki de ona bu tamamlanmig plani
anlatma istegiyle dolu bir girigimdi.

Nietzsche hakkindaki kitab1 gibi bu da tarihler ve ayrintilar ve-
rilmeden, belirsiz bir bigcimde ve Rilke’nin mektuplarindan ¢ok sa-
yida alinti kullanilarak diizenlenmistir. Kitapta Rilke’nin gelisimi,
Rusya’dan baglayarak, Paris’e gidip, Rodin’le birlikte gecirdigi
giinlere, lin kazanmasindan Agitlar’a kadar izlenir. Meslek yasami,
benzersiz bigimde zor bir seyi bagsarma miicadelesi olarak resmedi-
lir. Rilke bunda basarili olmustur, ¢iinkii isini yapmistir, ama ayn
zamanda basarisiz da olmustur, ¢iinkii kendini kurtarmanin bir ger-
¢ek aracim goz ardi etmistir ve bu nedenle isinden yardim alama-
migtir; isi onun diginda kalmigtir ve Lou’ya gore Rilke, Eva Cassi-
er’e dedigi gibi “rahatsiz™ Slmiigtiir.

Lou Rilke’yi kirilgan bir insan olarak degil, kirilgan bir sey, sar-
sintilara karg! korumasi gereken bir sey tasiyan bir insan olarak go-
riir.* Rilke’nin kendisinde dikkate deger bir zindelik vardi. Ayni za-
manda Rilke bedensel varolusunun siirekli korkusunu duyuyordu;
kendini olaganiistii savunmasiz duyumsuyordu ve dyleydi. Rusya
ve (Lou yanlis yorumlar: onler) aristokrasiye, sevimli, terk edilmis
yerlere ilgisi buna kars1 bir yardimdi. Ama Rilke sorununu ¢dzme-
di. Bedenine giderek yabancilasti ve sonunda iirettigi yapit onu iyi-
lestiremedi. Ornegin Agitlar’da bir umut vardir, fakat bu, fiziksel
seyleri “olumlama” yetisine sahip olma umudundan bagka bir sey
degildir; fiziksel seyler de eskiden kalma tiim kaginilmaz korkula-
riyla, dehset verici beden diislincesine yol agarlar. Bu nedenle, Ril-
ke i¢in “melek diyarina ait olmamanin” bir igareti olan fiziksel,
“korkung¢ anlamina gelen son sz diir.’

3. Bakiniz Pfeiffer, "Denn Rainer starb “trostlos™
4. AMR, s. 9.
5. Ag.e.,s. 103.
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Agitlan bu bicimde okumak, onlarin sirasin1 géz ardi etmektir
ve Lou gergekten de birinci ve iigiincii agitlart sonug niteliginde go-
rerek en son aktarir, boylece bunlarin tezleri —giizel olanin kor-
kunglugu ve fiziksel olanin dehget vericiligi- sonradan gelen kurtu-
lusa ve olumlamaya golge diisiiriir; bu sekilde Lou, aksi halde bir
zafer gibi goriinecek olan seyi dnemsizlestirir. Elbette Lou bu siir-
leri sairinin onlarin hemen arkasindan gelen hastalig1 ve dliimiiniin
etkisi altindayken okuyordu. Lou onlan bizim gibi, fikirlerini fikir
olarak kavrama ve yerlestirme cabasiyla (ne de olsa “Her Melek iir-
kiingtiir” biraz ¢aba istiyor) okumadi. Bu fikirler ona gore insan
olarak Rilke’nin hissettigi ve onun yikimiyla mutlaka bir iligki i¢in-
de olan bir seyi dogrudan ifade ediyordu. Ayrica onlari kendisinin
Rilke’nin yagami hakkinda bildikleri ve paylastiklariyla da iliski-
lendiriyordu. Bu, Lou’nun beklenmedik iddialarimin bazilarini
aciklar: Sonuncu feryad: “Sevgili diinya, yapacagim’in dogrudan
Rilke’nin Rusya yagsantisindan tiiredigi yorumunu yapar. (“Bu, sa-
irin Rusya’da kendini evinde hissetmesidir””) ve feryadin meleklere
ulasmadigini iddia eder. Bunu kanitlamak icin ilk Agit’ta melekle-
re sesleniginin bagarisiz oldugunu aktarir ve dokuzuncuda Ril-
ke’nin artik meleklere seslenmedigini fark etmez.*

Lou’nun seylerin insan modelinden disan diistiigiinii hisseden
herhangi birine yaniti, tedavi etmeyi ¢ok istedigi hasta bir insana
yanit1 gibiydi. Nietzsche’nin en derin (insan bigimlendirmesi olma-
yan bir gergeklik) incelemesine sonuna kadar katilmadig: gibi, Ril-
ke’nin (insan bigimlendirmesinin ve arayiginin tamaminin boglugu-
na damgalarint vuran) Melekler diisiincesine de katilmadi. Ril-
ke’nin hastaliginin ¢aresini biliyordu ve bunu Rilke hayattayken de
yaptig1 gibi ciiretkar bir bigimde betimledi: Bu onun “kendini en
¢ok unuttuu aniarina ¢ekinmeden vermesi”ydi veya olacakt1.’
Lou, Rilke’nin bunu yapmadg: i¢in igindeki en derin seyle iligkisi-
ni yitirdigini ve “ilk zemin”e ulasmak yerine kendini “derin olma-
yan”da [das Bodenlose] buldugunu diigiiniiyordu ve buradan onu
higbir sey kurtaramazdi; yagaminin sonunda Rilke hdla Malte’de

6. Age.,s. 107.
7. Ag.e.,s. 110.
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betimledigi aynaya bakan ve korkudan bayilan kilik degistirmis go-
cuktu.

Ve Lou sanatin ne oldugu ve ne olmas gerektigi hakkindaki ye-
ni goriisiinii (Rilke’nin yazgisi 151ginda) verir: Sanatin uygun sinir-
lan vardir, sanat aktarma giidiisii degil, yiikten kurtarma arzusu ta-
sisa bile iletisimden “bagka bir sey degildir” Gitmesi gereken en
uzak noktada hala sdylenebilenle soylenemeyen arasinda yalnizca
bir kopriidiir. Bir koprii olarak uzun bir yol, bilinmeyene kadar bii-
tiin yolu gidebilir, fakat bilinenle baglantisini yitiremez. Eger daha
fazlasini yapmaya, bilinmeyendeki yol olmaya (ki tek olabilecegi
de budur) gcaligirsa, sanat gergekligin yerini alacaktir ve insanin ze-
minini galacaktir. Rilke’ye olan buydu. Kitabin son iletisi, onun
acinacak bigimde fazla ileri gittigi ve kendi yasamini mahvettigiy-
di.

TESEKKURLER FREUD

Freud hakkindaki bu kitap aslinda yetmis besinci dogum giinii ne-
deniyle ona hitaben yazilmig, daldan dala atlayan yiiz sayfay1 agkin
bir mektuptur. Lou kitapta Freud’un kendi diigiincelerini, Freud’a
¢ok parlak bir bigimde kutlanan ¢ocukluktan yetiskinlige ge¢is par-
tisinde kendisine verilen armaganlan betimler gibi anlatir. Aralara
da yaldizli kégitlara sarilmis kiiciik hediye paketleri gibi, Nietzsc-
he ve Rilke hakkinda kesin yargilar da dahil olmak iizere, psikana-
liz, din ve sanat konusunda kendi diigiince ve yorumlarini serpistir-
mig, boylece kitap onun en ¢ok tuttugu ve sevdigi fikirlerinin tama-
mun1 kapsayan bir igerige sahip olmustur. Sunulusu bakimindan ki-
tap, Rilke’nin 1898 tarihli “Floransa Giinliigii” ile kargilagtirilabi-
lir, fakat bununla arasindaki ilk fark, Rilke’nin kendisini ondan ay-
r olarak tanimlamak igin elinden geleni yapmasina kargin,
Lou’nun adi Freud'la anilan alanin derinlerine inip orada —tanidik-
lan bir hiikiimetin altindaki muhalif gruplar, Freud’un gogiiniin al-
tindaki bireysel manzaralar gibi- genel bir itaat havasinda kendi
farklarim1 tanimlamasidir. Bu, ergenlik donemindeki geng bir kiz
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olarak belirsiz bir tanriya yonelttigi tavrin 6zenli bir 6rnegidir:

Tek bir sey isterim — yalnizca
Oniinde secde edebilecegim
Bir yer

Lou, bu dizelerdeki temel tarz igin o zamandan beri “tiim deneyim-
lerim ve tavirlanmda belirleyici oldu™ diyordu. Tegekkiirler Fre-
ud’da “En sevdigim sey tasmam sizin elindeyken kosmak — ger¢i
tasmanin kayiginin bayag: uzun olmasi gerekiyor” yazmgtir.” Fre-
ud’a kitap boyunca ikinci ¢ogul sahisla seslenmesi, Lou’nun daha
onceki hicbir arkadasiyla olmadig: gibi, iliskilerinin devam ettigi-
nin dogrulanmasint gosterir.

Kitabin baglangicinda Freud’a sesleniginden (burada ona hay-
ranligi, yalmzca bilimsel maceraperestliginin incelemesini gerek-
tirdigi psisik karanliklara —Thomas Mann’in yapacag: gibi hognut-
lukla degil- istemeye istemeye girisi iizerinde yogunlasir), psikana-
lizin biiyiik bir savunusuna gecer. Sonraki yetmis sayfa boyunca
kendi ana fikirlerini genisletme firsat1 bulur ve her bir fikrini yeni
bir sonuca ya da bakis agisina baglar: Boylece narsisizm bir kez da-
ha giindeme gelir, ama bu sefer kavramin Freud’un “id”ini gerek-
siz kildig1 noktasi eklenir; bedenin “agik gizi” felsefesi her seyi
agiklayan “getrefil duygular” kavramu ile 6zetlenir; Lou zihinleri-
mizin nesneleri 6lii olarak kavrama gereksiniminin psikanalizin tu-
zaga diismiis insami serbest birakarak *“yasam’a dondiirdiigii bilgi-
siyle birlikte var oldugunu fark ederek iyimserligini Freud’un 6lme
icgiidiisline uyarlar. Ayrica ¢ok akillica Freud’un dlme iggiidiisii
kuraminin yagamin hakkinda yanilsamalar olmadan bile yasamaya
deger oldugu anlamina geldigini one siirerek onu *“Yasam” igin kur-
tarr."

Din hakkindaki boliim de akillica kaleme alinmigtir. Lou bu b6-
liimde daha 6nceki kuramlarina son bigimini verir. S6z konusu es-

8. LAB, s. 20.
9. Mein Dank an Freud, s. 47.
10. A.g.e.
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ki kuramlara gore 6zgiir diigiinceli insanin inanmig Hirsitiyan’dan
daha biiyiik dini yasantilan vardir. En iyi “inan¢” aslinda bir tiir
kuskudur ya da kuskuyu sarmalayan, Tanri’ya (sanki bir insanmig
gibi) asla seslenmememiz ve (sanki bir nesneymis gibi) asla kendi-
ni gostermesini istemememiz gerektigi bilincine dayanan bir unsur-
dur. Buradan hareketle “Tanr1’ya ibadet” dindarliimizdaki bir bos-
lugun ad1, “insan Tanr1’ya sahip olmadig1 i¢in O’nu zorlamasinin
bir yolu”dur." Boylece Hiristiyanlikta ve (diger dinlerde) doktrinde
ve dyinlerde Tanr1’ya yoneligler aslinda Tanr1’ya inangsizlig goste-
rir. Gergek inang “bizi gcevreleyen ve tutan bir seyde bir dinlen-
me”dir'? ve buna herhangi bir bi¢cimde insan bi¢imi verilmesi bi-
lingdisinin derinliklerinde yapiliyor olmahdir.

Buradan Lou Nietzsche hakkindaki son sozlerine gider." Ni-
etzsche insan bigimi verme iglemini bilingli yapmigtir. Kendi igine
bakmak yerine, kendine kendisi daha yiiceymis gibi saygiyla bak-
mugstir; kisisel olmayan Tanr1’da huzur bulmak yerine, en sert insan
yazgisina, kendisininkinden daha sert olan tek seyden, yazgisinin
sonsuz yinelenmesinden daha fazla deger bigerek Tanri’nin yerine
bir sey koymasi gerektigini diigiinmiistiir. Kendine Tanri’nin karsi-
stnda bir 6l¢ii bigerek, kendini Tann yaparak, ellerini balmumunun
iizerine koyar gibi “binyillar”in iizerine koymustur. Bu arada “sar-
sin hayvan”a duydugu kiskanglik da (Lou’nun kendisinin yaptigini
bildigi gibi) icgiidiiye giivenenlere ve korkung “Tanr1” arayiginin
tamamindan vazgegebilenlere kiskangligin1 gostermistir.

Lou’nun Rilke hakkindaki son sozleri, onun hakkindaki kitabin-
da vardig: yargiy1 pekistirir: Agitlar’daki Melekler onun gergekli-
gine el koydular, zararli bir bigimde onun agktaki esi oldular ve as-
linda Rilke isinin kurbam oldu. Rilke’nin igindeki insan, Agit-
lar’dan onceki on yil bunlann “zorla digar: ¢ikmalari”na kars:1 koy-
du ve sonra Rilke igini yapti ve kendini yikt1."

Sona yakin biiyiik bir bdliim, Lou’nun yasama genel tavrim

11. Age.,s.58.
12. Age.,s. 61.
13. A.g.e, s. 62 ve sonrasi.
14. Ag.e., s. 83.
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Ozetler. Bu satirlar onun yirmi bir yaginda Gillot’ya yazdig1 mek-
tupla ve kirk yaginda Rilke’ye “Son fleti”siyle birlikte okunabilir.
Biitiin o yillar icinde, her ii¢ ifadenin ortak noktasi, hem cesaret
hem de cesaretin ifadesidir, bir tiir 4ni kipirdanigtir ve kendini yal-
nizca bilingli olarak daha biiyiik bir geyle iliski icinde yagamasin-
dan dolay: degerlere karar veren kisi olarak hissetmesidir.

(insanlar tarafindan yazilmig!) buyruklar ve yonergelerle engellenmek
yerine, “saatin meydan okuyusu”na, simdiki ger¢ek ana, her durumda
gecerli olan kosullara ne kadar dolu dolu girersek, biitiinle o kadar bag-
lant1l: hareket ederiz ... eger herhangi bir kisi bunun ahlaki ac¢idan ki-
birli ve zorbaca oldugunu diigiiniirse, her seyi kolaylagtiran buyrukla-
ra gocuksu bigimde ve kole gibi itaate ahlaki agidan uygun bir pasak-
lilhk demek daha dogru olacaktir! ... Evet kendimiz i¢in uydurdugumuz
en cesur gey, insan: Ve bdylece —degerlendiren insan, yagsamda en yii-
ce maceraperest olma kosulumuzdur. "

Freud kitab: kismen anlagilmaz olmasindan ve tamaminin “bilin-
meye esit Slgiide deger”'® olmamasindan dolay: elestirdiyse de,

T

Lou’da bu kadar ¢ok takdir etmeye bagladig1 “sentez yapma” yete-
neginden dolay: da begenmistir.

Psikanalitik bir calismayi elestirmek yerine takdir ettigim pek sik ol-
mamugtir, ama bu sefer takdir etmekten kendimi alamiyorum. Bu, oku-
dugum en giizel yapitin, senin hepimizden iistiin oldugunun, bizim ya-
nimiza hangi yiiksekliklerden indigini gosteren bir kanmiti. Gergek bir
sentez, kargitlarimizin yaptig1 gibi anlamsiz, iyilestirici tiirden degil,
analitik bigagin ayirdig sinirler, kaslar, veterler ve damarlar derleme-
sini yeniden bir beden haline getirip canli bir organizmaya déniistiiren
bilimsel tiirden bir sentez. Bu kadar hassas fir¢a darbeleriyle resmetti-
Bin her seyi kabalagtinp elle tutulur hale getirmek olanakl olsaydi bel-
ki insan bazi nihai i¢gériilerin miilkiyetini ele gecirebilirdi.

Besbelli Freud hem kitab1 hem de Lou’yu takdir ediyordu, ancak
—Lou’nun kendisinin de gormiig ve giiliimseyerek kabul etmis ol-

15. A.g.e., s. 96-7.
16. Freud'un Lou'ya mektubu, yaklagik 10 Temmuz 1931, LFBW, s. 213.
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masi gerektigi gibi— bir kere daha goriiyoruz ki Freud’un Lou’nun
duyarlilifina ovgiisii, bunlarin higbirinin kullanilabilir i¢goriilere
kargilik gelecek kadar somut (kaba) olmadigini amigtinir.” Freud
Lou’yu kitabin adim “Tegekkiirler Psikanaliz” olarak degistirmeye
ikna etmek igin ¢ok ugragmigtir, ama Lou degistirmemis ve tiim ki-
tabin ondan ¢iktiginda 1srar etmigtir.

DONUP BAKTIGIMDA

Iki yiiz sayfay1 asan Déniip Baktigimda ya da daha dogru bir gevi-
riyle “Ge¢mis Yagama Bir Bakig” Lou’nun son ii¢ kitabi iginde en
uzun olanidir. Kitapta Lou Andreas-Salomé, gegmise donerek, in-
sa ettigi (ya onun gevresine inga edilmig) bir evin ana yapilan gibi
kendi yasaminin (eger anlara hem *“zamanlar” hem de “6nemli et-
kenler” denebilirse) 6nemli anlan iizerinde digiiniir. Kitap ge¢mi-

* Freud'un Lou Andreas-Salomé igin 6limiinden sonra yazdi§i yazi tamamen
dvgi doludur. Freud sdyle yazmigtir:

‘O bizim galigma arkadaslarimizin ve kavga arkadaglanmizin saflarina
katildiginda ve aynt anda analitik 6gretilerin dogrulugu igin yeni bir silah
oldugunda, bunun hepimizi onurlandirdigini sdylesem az bile sdylemis olurum...
Onda siradigi bir algakgdnillilik ve karar verme gicii vardi. Kendi siirsel ya da
yazinsal Uretimlerinden hig sdz etmedi. Yagamin gergek degerlerinin nerede
aranacagini kesinlikle biliyordu. Ona yakinlasan herkes dehasinin ve varhiginin
en gugli etkisini alirdi ve biitiin kadinsi, hatta gogu insansi zaafin ona yabanci
oldugunu, onun yasamin gidisati iginde bunlarin Ustesinden geldigini sagirarak
g6rirda. Onun sirdagi olan kizim, Lou'nun psikanalizle gengken
kargilasmamis olmasindan duydugu 0zintiy0 anlati@ini duymustu. Aslinda o
zaman psikanaliz yoktu.”

Ancak kendi bagina her biri bir 6vgil olan bir grup timce oldukga tuhaf bir dizi
olugturur. “Onda sira digi bir algakgénullilok vard ..." [Sie war von ungewdhn-
licher Bescheidenheit und Diskretion. Von ihren eigenen poetischen und liter-
arischen Produktionen sprach sie nie. Sie wusste offenbar, wo die wirklichen
Lebenswerte zu suchen sind] ile baglayan birinci ve ikinci timceler, kurgusunun
gosterilmeyen biylUk degerini amigtirirken, ikinci ve Ugiincl timceler bir arada
onun bu kurgunun degersizligini fark etmesindeki zekasini anigtinr. Bu Freud'un
bir dil sirgmesi midir? Ben bunun bir hata oimamasindan ya da hata olarak
bagladiysa bile sonra séylenenlerin kasth olmasindan giphe ediyorum. Freud
her ikisini de oldukga agik belitmigti: Lou bir yazard ve bu alanda algakgénul-
lilydii; yapitlarinin harika olmaktan uzak olduklarini biliyordu ama bunun énemi
yoktu ¢linkli o bagka alanlarda harikaydi — ve onunla kargilagan herkes bunu
anlardi. Ama yine de bunlar tuhaf, belki de gok nazik olmayan bir dizi yorumdur.
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se minnetarlikla serbestce bir bakig, yagamindaki nimetlerin sayil-
masidir. Lou kitab1 kendisi yayimlatmamigtir, ama 1932 Mayisi’n-
da biten “Kimi yasam anilarinin zemin plani” [Grundriss Lebense-
rinnerungen) adini verdigi 6zgiin bi¢imini yayimlamaya kesinlikle
niyetlenmistir. “Zemin plan1” sdzciigi, L.ou’nun yagamim zaman-
sal degil, mekansal ve dogrusal gidiyor olarak degil, yukan ¢ikiyor
olarak gordiigini one sirer. On &zgiin bolimden altisimn adi
“Deneyimler’dir [Almanca Erfahrung degil Erlebnis sozciigiinii
kullanmasi Lou’nun kazamilan deneyimlerden degil yaganan
deneyimlerden s6z ettigini gosterir].” Bunlar, Tanri, Ask, Aile,
Rusya, Arkadaghk ve Freud deneyimleridir. (Aym1 zamanda yasa-
minin sonraki bolimiinden tek deneyimi olan) Freud’un deneyim
dedigi tek birey olmasi dikkat ¢ekicidir; ne Gillot ne de Rée bu bi-
cimde onurlandinlmistir, bunlar sirasiyla “Ask™ ve “Arkadaghk”
baglif1 altinda ele alinmstir (kigisel isimleri olmayan iki bdliim di-
sinda). Kalan bsliimler, Lou’nun gegmise baktifinda temelde yapi-
landirici deneyimler olarak degil, iligkiler olarak diigiindiigii iki er-
kegin ismini almigtir: Rilke ve Andreas. Baghklarda “deneyim” ya
da iligki olarak hi¢ yer almayan Nietzsche’ye gelince, onunla kar-
silasma Paul Rée’yle arkadaglik baslig1 altina yedirilmigtir.

Bu kitab1 biyografi olarak okumak giictiir, ama kitap bir &lgiide
boyle okunmay: ister, ¢iinkii kronolojik sira izler ve 6zellikle aile-
si, Nietzsche, Rilke (Rilke’ye sen diye hitap ettigi, “Nisan, bizim
aymmiz, Rainer ...” adh ek parga) ve (eklenen bir bagka pargada)
Andreas hakkinda gok miktarda somut ayrint verir.

Kitabr okumayi zorlagtiran kimi geyler, tarihlerin ve tarih ya da
kosullarla ilgili arka planin hi¢ verilmemesi, olaylan pembe g&z-
liklerle grme egilimi ve bilesik soyutlamalarin yeglenmesidir. Or-
negin baglangigta “sirf saflik” [Alleingeborenheit], “ilk ¢ocukluk”
[Urkindheit], “varolugun olusu” [das Daseinsgeschehen], “her seyi
kapsayicilik” [Allesenthaltenheit] ve “biitiin var olusla ilk iligkilili-

17. Béliim bagliklan gunlardir: Das Erlebnis Gott; Liebeserleben [Hendrik Gillot];
Erleben an der Familie; Das Erlebnis Russland; Freundes Erleben [Paul Rée};
Unter Menschen; Mit Rainer [+Nachtrag: ‘April, unser Monat, Rainer’]; Das
Erlebnis Freud [4 Nachtrag: “Erinnertes an Freud']; Vor dem Weitkrieg und sei-
ther; F.C. Andreas; Was am ‘Grundriss’ fehlt.
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gimiz” [Urbezogenheit zu allem Dasein] gibi sozciik ¢itlerini as-
mak gerekmektedir. Giigliik yaratan bir baska nokta da insanin tek-
rar tekrar belli seylerin atlandig1 hissine kapilmasidir: Insanin hak-
kinda sorular soracag: pek ¢ok sey verilmemistir, yazar bunu ya bi-
lerek ve isteyerek yapmistir ya da kapsamli derin diisiincelerin igi-
ne dyle gébmiilmiigtiir ki herhangi bir okuyucunun tepkileri ve soru-
larinin farkinda degildir. Lou Tautenburg’daki ilk giinleri i¢in “Bag-
langicta Nietzsche ile aramizda bazi tartigmalar oldu” demis ve bu
konuda bagka bir sey séylememistir." Andreas’tn onunla bir konus-
ma sirasinda birdenbire kendini gdgsiinden bigaklamasinin anlati-
minda Andreas’in bunu neden yaptigina ya da ne hakkinda konus-
tuklarina iligkin higcbir ipucu yoktur.” Gériiniiste one siiriilen nok-
ta, Lou’nun katil gibi goriinmiis olabilecegine iligkin hi¢ de ilging
olmayan noktadir. Bir bagka yerde Ledebour igin bir sey hissetme-
sinin olanaksiz oldugunu belirtmistir® ve insan, eger burada dura-
caksa, duygular1 hakkinda neden herhangi bir sey soyledigini me-
rak eder.

Nietzsche’den ¢ok az soz etmesi, siiphesiz, Lou Andreas-Salo-
mé’nin iinlii tanidiklariyla kendini yiiceltmekten kaginmasinin bir
ornegidir. O zaman bunun, onun ¢ok kolay yazabilecegi “yasamim-
daki iinlii erkekler” tiirii bir kitaptan farkl: bir sey olmasi zordu;
Lou iinliilerin yasaminda kendi 6nemini vurgulamaktan da kagin-
migtir. Ayni zamanda kigkirtici bigimde budanmig béliimler ve ken-
dinden yaptig1 alintilarin 6rneklerindeki (birkag siir ve ~1882°de
Roma’dan Gillot’ya yazdigi— mektubun tamami) belirli tuhaf bir
yersizlik, bagka kitaplarda kendinden benzer aktarimlar ve kendine
benzer gondermeler yaptig1 bir pargada da goriilen bir beceriksizlik
gosterir. Birbirlerinden zaman olarak ne kadar uzak 1894 ve 1927-
olsalar da Nietzsche ve Rilke kitaplarindaki mektuplarin béliimle-
rinin de ortak 6zelligi budur ve Lou Freud kitabinin baginda da ken-
dine gondermede bulunmustur. Bu oiduk¢a acemice yazilmig par-
calar ile giinliikler, mektuplar ve daha dolaysiz diger kendini ifade
orneklerindeki nezaket ve dogallik arasindaki karsithik, Lou’nun
18. LAB, s. 83.

19. LAB, s. 203.
20. LAB, s. 208.

304




kendiliginden yazdig: siirece kendi hakkinda iyi yazabildigini, ama
herhangi bir kendini sunma girisiminin engellendigini gosterir. Lou
bir aktris degildi, okuyucu Kkitlesinin ne oldugu hakkinda agik bir
fikri yoktu, kendini yagam “sahne”’sinde gérmiiyordu. Ormegin ken-
dini hig elestirmemis, diizeltmemis ya da kendine hi¢ giilmemistir.

Déniip Baktigimda’nin tarzinda celiskili ya da mizahi, hafif ya
da negeli bir gey olmamas: kitabin genel temasiyla, yani yagam mu-
cizesi ve yasaminn igeriginin bollugundan hognutlugu ile uyus-
maz. Buna ve kitapta kimi abartili hatta anlagilmasi gii¢ parcalar
bulunmasina kargin, ayn1 zamanda ¢ok sayida unutulmaz diisiince
ve an1 da vardir. Lou Andreas-Salomé’nin siirsel degil de felsefi bi-
cimde, siradan olaylarda vaatlerle dolu bir tiir biiyiikliik algilamay:
ve korkuyla karisik bir saygi duymayi alisgkanlik bigiminde arzula-
mas1 her zaman ilgi cekicidir. Isveg’teki otlaklarda Savely ile ikisi-
nin yalinayak yiiriirken algak dikenlerin iizerine basip aciyla bagir-
malari, birdenbire aklina su iki diigiinceyi getirir: O anki diigiincesi
dogumla birlikte insanin “ilk mutluluklar”dan yasama girkin bigim-
de maruz kalmaya bagladigidir ve (geligkili bicimde) Savely diken-
leri 6pmek yerine iizerlerine basip ezdikleri igin onlardan 6ziir di-
lemeleri gerektigini sdylediginde, diinyada koti olan her seyin bu
yanhs anlamadan (incinenin biz oldugumuzu diisiinmekten) kay-
naklandigini fark etmigtir.' Yine 1890’lardaki yolculuklanyla ilgili
anlatimlarindan bir diger 6rnek, siradanda gizli olan biiyiikliik iize-
rine bir diisiince dogurur:

Gordiigiim en biiyiileyici manzara Italya’dan Almanya yoluyla kuzeye
giderken yolda kisa araliklarla gordiigiim ti¢ bahar mevsimiydi. Giiney
higbir zaman duyularima, mayis ay1 gibi olan kiga karsin, yazla kang-
madan bahar olmay: bagaran mevsimini gordiigiim zamanki kadar ¢ok
isleyememisti: Bu, istese herhangi bir mevsimle bitirilebilecek, tama-
muyla tiiketilmesi olanaksiz, tim goriiniirliigiin 6tesinde bir geye ben-
ziyordu ve bana eger insan alicihg: farklar daha iyi ayirt edebilse ve
daha derine inebilse, Olgiilmez’in bizi en Diinyevi olanda bekleyece-
gini [diigiindiirdii].?

21. LRB, s. 103.
22. LAB, s. 108.
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Oyleyse Déniip Baktigimda, 6zellikle bir dizi diigiince olarak
okunmalidir.

Kitaptaki malzemenin ¢ogu bu kitabin bagka boliimlerinde ge-
nig olarak kullanilmig ya da kopyalanmistir ve bu nedenle burada
daha fazla iizerinde durulmayacaktir. Ancak gimdiye dek kullanil-
mamig son bir par¢a vardir. Bu parga, hi¢ beklenmedik bir itiraf ve
arkasindan ¢ok tipik bir bildirim igerir. Lou, bagka hicbir yerde yaz-
digin1 sanmadigim bir bi¢imde, anne olmamanin onun kadinligin
esas deneyimiyle baglantisini kestigini yazar: “Biitiin sorunsallarin
otesinde, yasam verme kadinin saglikliligin1 dogrular. Bunu yasan-
tilayamamak siiphesiz insani en degerli kadin malzemesinin digin-
da birakiyor.”” O doneme ait bir bagka yazisinda® sira dig1 agk ya-
sam1 iizerine diigiinen Lou Freud’un ona aski hissettiren her erkege
bu kadar minnettar olmasinin nedeninin, “kadinlara 6zgii olmayan
bir bigcimde” dgsik olmay:, dstk olunmaya yeglemesi oldugunu soy-
ledigini amimsar; bir bagka deyisle bunun nedeni (Freud’a gore)
Lou’nun soguklugudur ki Lou da sagkin, ama anlayigli bigimde bu
betime katilir. Lou burada, Déniip Baktigimda’da da diger kadinla-
rn yasadiklar ii¢ tiir agk doyumunun higbirini yasamadigim fark
eder: Gergek bir evlilik, annelik ve “sirf cinsel agk bag1”.” Ama yi-
ne ona daha ¢ok uyan bir tarzla bunun 6nemli olmadigini bildirir,
¢iinkii o “yasam”1stir ve buna soyle bir agiklama getirir:

Daha ¢ok suna benziyor: Eger biri elini bir giil calisinin i¢ine daldirir-
sa elini gigekler dolduracakuir. Elindeki cigekler ne kadar ¢ok olsa da
¢alinin bolluguyla karsilastirildiginda azdir. Yine de elini dolduran,
onun ¢igeklenmenin tamamini yagantilamas: igin yeterlidir.”

Felsefi, algakgoniillilikle de olsa yengi kazanmig havasinda ve
minnet dolu bu sozleri, gergekten yagami hakkindaki son tam ifade-
sidir.

23. LRB, s. 35.

24. Eintragungen, s. 65.
25. LAB, s. 39.

26. A.g.y.
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X
Yaslanma

Bagima her ne gelirse gelsin, arkamda beni kucaklamak
igin agik kollar oldugu inancini asla kaybetmem.'

ou Andreas-Salomé, yaglanmadan &nce yaglilik konusunu ¢ok

diigiindii. Ornegin 1901°de (daha kirk yagindayken) “Yas ve
Sonsuzluk” adli bir makale yayimladi. Makale onun yaghiligina na-
sil yaklagacagimi haber veriyordu.

YASLILIK YILLARINI ONCEDEN GORMEK

O zaman Lou, yaglanmanin zihinsel ve fiziksel bir diisiis, gelecegi
olmayan hatta 6gretme yetenegi bile olmayan bir zaman olarak ka-
bul edilmesi gerektigini, ¢iinkii 6gretmek igin kullanacagimiz arag-
lan elimizden aldigim yazmasti. Yine de eger kendimize sonsuzlu-

1. Pfeiffer LABde aktanyor, 300-1.
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gun kenarinda oldugumuz gergegini dile getirme iznini verirsek,
yaghlik giizel olabilir. Bunun yapilip yapilamayacag: nasil yasadi-
gimiza baghdir, ¢iinkii en sonda 6grenecek yeni bir sey yoktur; yal-
nizca ogrenilmis olanlan agiga vurma firsati vardir. Boylece (Lou
tipik olarak kargitlar bir araya getirir) “6lebilmek ve yasayabilmek
birbirinden ayrn seyler degildir”. Degismeden kalma cabalanyla ya
da geng goriinme ve yeni modalara uyma girisimleriyle yaslanma-
ya kars1 konmamalidir. Burada Lou mutlu élmeye dair ikna edici
bir felsefe gelistirir. Bunu, insan kiiltiirel diinyasinin bizim sanat
yapitimiz oldugu ve bir sanat¢1 yapitini yaptiktan sonra nasil din-
ginlikle kdsesine ¢ekilebiliyorsa, hepimizin bunu yapabilecegimiz
diistincesi lizerine kurar. Dogal yagama ve 6lme konularini, diinya-
nmin diizeninde “ikinci” diizeye, 6zel olarak insan olaylarina gikar-
mis olmak kiiltiirel basarimizdir ve “genclik, kendini insan ¢alis-
masinda yagama vermek anlamina gelirken ve genglik gii¢ devam
ettigi siirece ¢ok ileri yasa kadar bile gidebilirken  yaslanma, bii-
tiin bu cahgmanin biiyiik bir sonsuzluga giren kiiciik bir gegiciligin
ozellikle insana 6zgii ifadesi oldugunu insanin biitiin kalbiyle anla-
mas1 demektir.”? Ancak yaglanmaya teslimiyetle de yaklagiimama-
lidir, yaghlik gegici hizmetten cikip serbest kalmig ve “sonsuzlugun
bir temsilcisi” durumuna gelmis olarak her bir dnin bagimsiz oldu-
gu olumlu bir yasanti olarak hosnutlukla kargilanmalidir.

Lou bu makaleden kisa siire sonra Nisan 1902’de giinliigiinde
belki yaghiligin ¢ocukluga ait bir tiir hayal kurma durumunu geri
getirdigini, boylece hem baglangicin hem de sonun koklerinin ha-
yalde oldugunu yazmistir.* Biitiin geyleri en iyi ve en mutlu bigim-
de yorumlama diirtiisiiniin ve “en yiiksek” ve en yaratici deneyim-
leri “en derin” olanlara benzetme aligkanliginin Lou’nun diigiince-
sinde sabit bir unsur oldugunu gérmiistiik.

2. “Alter und Ewigkeit', 149-50.
3. Yayimlanmamig giinlilk.
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YASLANMANIN ZEVKIi - ANDREAS’IN OLUMU

Uzun yillar sonra Lou yaslanma hakkinda Freud’la goriig aligveri-
sinde bulundu. 1925°te Freud altmig dokuz yagindayken, “sinsice
etrafini saran bir duyarsizlik kabugundan s6z ediyor ve buna can-
siz olanin baglangici diyordu: “Bir tiir titregim eksik™.* Altmug dort
yasinda olan Lou da ona olumlayict bir yamt verdi. Yagamimizdan
pek cok seyin kayboldugunu kabul etti, ama o daha ¢ok “cesitli
olandan 6nemli olana, esas olana doniis egiliminin artis1”yla ilgile-
niyordu. “Mutluluk duygulari”nin pek ¢ogunun buna ve “sonraki
geng 6dlmemekten dolay: duydugu ‘minnet’ duygusu’na bagh oldu-
guna inamiyordu.’ Yaglanma daha sonraki yillarda sik¢a soziinii et-
tikleri bir konu oldu ve Lou altmig alt1 yagindayken Freud’a 6zel bir
itiraf 6zelligi tasiyan bir mektup yazarak kadinlarin “en yakin” ol-
duklarn erotik ¢evre séz konusu oldugunda eskiden ileri yasa ¢ok
geg ulasip onun 6zel armaganlarini kagiracagindan korktugunu an-
latt1. Fizyolojik olarak yaglanmanin ancak altmig yasinda bagladigi-
m soyledi. Tahminen Lou erotik zevk alma kapasitesinden soz edi-
yordu. Bu yasamina ge¢ girmis ve gec ¢ikmisti. Her iki sefer de
Lou degisiklikten dolayr minnettar olmustu. Ikinci degisiklikten
duydugu hognutlugu® oyle aniatti:

4. Freud'un Lou'ya mektubu, 10 Mayis 1925, LFBW, s. 169.

5. Lou'nun Freud’a mektubu, 18 Mayis 1925, LFBW, s. 170-1.

* Dérdinci Boélim'de Lou'nun agk goérigiini Sokrates’inkiyle iliskilendirme firsa-
t olmustu; burada onun tavnyla Sokrates'inki arasinda bir bagka benzerlige da-
ha dikkat gekmek ilging olacaktir: [Sokrates, Sefalus ile konugmasini aktariyor]
“Biz yaglilar bazen buluguyoruz ... Aramizdakilerin gogu kendileri igin (zdliyor,
genglik giinlerinin zevklerine, agk iligkileri ve eglenceyle ilgili tum sevinglere pis-
manlikla bakiyorlar. Onlara bu kadar énemli gelen bir seyden yoksun olmalarina
uziliyorlar; o giinlerde yasam giizeldi diye disiinliyorlar ve simdi artik yagamla-
r olmadigina inaniyorlar. Kimileri ailelerinin yaglarnina sayg gostermemesinden
yakiniyor ve yaglanmasinin getirdigi batin sefillikler Gzerinde durmak igin bunu
bahane ediyor. Ama bence, sugu yanhs omuzlara yiklilyorlar. Simdiye kadar
sOyledikleri gibi, yashhk suglu olsaydi, ben ve yagamda benim yagima gelmig
herkesin ayni yagantisi olurdu; ama ashnda olduke¢a farkh duygulan olan pek
¢oklariyla kargilaghm. Ornegin birinin sair Sofokles'e hala bir kadindan zevk al-
ma yetisi olup olmadigini sordugunu ammsiyorum. Sofokles ona “Benimle boyle
konugma" diye cevap verdi, “tim bunlardan kurtulmus olmak beni yalnizca mem-
nun ediyor; bu, 6fkeli, deli bir adamla bagindan kurtulmak gibi bir gey.” O zaman-
lar bunun iyi bir cevap oldugunu diisinmistiim, hala da éyle diginiyorum; ¢iin-
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Insan daha dar anlaminda erotik yasantidan aynldip1 zaman aslinda
cok harika olan, ama yalmzca iki kiginin yan yana durabilecegi kadar
yeri olan ¢ikmaz sokaktan ¢ikar ve anlatilamayacak 6lgiide biiyiik bir
geniglige girer; bu, bir zamanlar ¢ocuklugun da ait oldugu ve bir siire-
ligine unutmamiz gereken bir geniglikti... simdi insan kigisel benligini
arkada birakarak (¢ocugun insanlara ve onlarin onayina korkung ba-
gimhlif1 ve insanin garesizlik iginde kendinin éniinde olmasinin yeri-
ne) daha bagimsiz bigimde kendini bu yenilenmis yasantiya adayabi-
lir. Her yerde yuvalar bulur, her yere yumurtalar birakir, giderek hafif-
ler, hafifler ve sonunda ugar gider.*

Lou “burada beden giderek daha fazla bir engel olusturur... Seytan
gotiirsiin” diye eklemesine karsin, simdi genglikle yaslilik arasinda
bir se¢im yapmasi gerekse, hangisini segceceginden gergekten emin
olmadigini belirtmistir. B6ylece Lou yirmi bes yil 6nce gocukluk
ve yaghligin benzerligi iizerine diigiindiiklerini deneyimle dogrula-
migtir.

4 Ekim 1930’da Andreas 84 yaginda 6ldii. Lou, onun yillar bo-
yunca 6zel bir iilkeye girer gibi yaglandigini ve 6liimiiniin “yavas-
¢a uykuya dalar gibi” kligsesine ger¢ekten uydugunu soéyledi. And-
reas’in Olimii, 6zellikle hastaliginin en kotii devresini 6grenmek
zorunda kalmadig: i¢in Lou’yu memnun etti. Giinliigiine su satirla-
1 yazdi: “Salt bir nege duygusu, bir mucize gibi, bir liituf gibi san-
ki — giiziin sonunda oldugu gibi— firtinada havada ugusan yaprakla-
rin arasindan igeriye 151k, 151K, 151k dolar gibi.”” Freud’a da soyle
demisti: “Burada her sey eskisi gibi duruyor; burada onun igin dii-
zenlenmis odalarla, esyalarla ve insanlarla g¢evriliyim ve burada
ben de kendi sonumla bulugacagim.”

Lou’nun yetmisinci yas giinii bundan dort ay sonraydi. Kendi-

ko yas bizi béyle tutkulardan kurtardi§i zaman insanin Gzerine kesinlikle biyik
bir dinginlik geliyor. Tutkular zayiflayip insani kavrayiglanni gevsettiklerinde,
Sofokles'in dedigi gibi bu, kesinlikle pek gok delilik tiirine boyun egmekten kur-
tulmak anlamina geliyor.’

Bu sézcukler beni blyuledi.

(Plato, Devlet, Birinci Kitap, geviri F.M. Cornford)

6. Lou'nun Freud'a mektubu, 20 Mayis 1927, LFBW, s. 181.

7. Yayimlanmarmig giinlik.

8. Freud'a mektup, 10 Ekim 1930, LFBW, s. 206.
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siyle aym1 yagtaki bir kuzenine’ yazdig1 mektupta yalnizca “kabul-
lenis”ten cok, geldigi yasa iyimser bir seving vardi ve bu otuz yil
once Frieda von Bolow’a mektubunda orta yas hakkindaki duygu-
suna benziyordu. Lou, mektupta yaglanma konusunda daha yaygin
bir tavir olarak yakinmay: (ya da iiziilmeyi) —insanin ortak yasanti-
st olan ¢agdaslarinin sayis1 giderek azaliyor— kabul ettigini kisaca
belirttikten sonra, yaglanmaya karsi olumlayici bir tutum takinir.
Yaslanmanin daha evrensel bicimde insan olanla, hatta hayvanlan
ve bitkileri de igine alan daha genis diinyayla baglanti kurma kapa-
sitesini arttirdigindan emindir. Psikanaliz boyunca insanlara yakin-
lastig1 yaklagik yirmi yilin ona bu faydayi digerlerine gore daha ¢cok
hissetme ve ondan daha ¢ok zevk alma olanag verdigini fark eder.
Daha sonra Déniip Baktigimda’da da benzer bir gey yazmgtir:
“Yillar gecti, savag genclik saflarini1 nasil zayiflattiysa yaghlik da
cagdaslarimin saflarim1 zayiflatti: Geride daha tuhaf olanlar [der
fremde Mensch) kald1.”"

Yetmis iki yasinda yaghiligi artan bir “varlik’" olarak goriiyor-
du. Yine zaman zaman oturup yaziyordu ve yagamin anlami ya da
genel olarak yagam iizerine diisiinmeyi hi¢ birakmadi, bu konudaki
sagirtic giivenini hi¢ kaybetmedi. Lou’nun dort y11 Adolf Hitler yo-
netiminde yasadigi halde Almanya’daki politik degisimler konu-
sunda tek bir sozciik kaleme almamis olmasi dikkate deger. (Nazi
yonetimi de Yahudi baglantilarina kargin onunla ilgilenmedi, ama
6liimiinden sonra kiitiiphanesine polis el koydu.) Biitiin diisiincele-
ri, din, psikanaliz, kendi gecmisi ve yakin cevresi hakkindaydi.
Ego, giiven ve dindarlik, geleneksele uymayan diigiiniirlerin zor ya-
samlari, analistin analiz ettigi kisiye saygis1 ve —her zamanki gibi
yine— biitiin varolusun altindaki giivenlikle ilgili yazilar yazdu:
“Aceleci ayagimizin altinda topragimiz durur, tipki ¢evremizdeki
biitiin varliklarin altinda oldugu gibi.”"

Son yazilar tiimiiyle soyut olmay siirdiirdii ve bunlar Lou’nun

9. Lotte Reinecke'ye yayimlanmamis mektup, 14 Subat 1931, Deutsches Litera-
turarchiv in Marbach am Neckar'da.

10. LRB, s182.

11. Eintragungen, s. 24.

12. Age.,s. 25.
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yetmisli yaslarinda hala sahip oldugu dikkate deger entelektiiel
enerjiyi gostermelerine kargin, belirsiz, esrimis ¢ok heceli sdzciik-
lere egiliminin iistesinden, gelecek kusaklara kisiliginin ana hatla-
rint birakacak kadar gelmedigini de gosterirler. Yazilari, bir sahne-
nin oniindeki kalin, yar1 saydam bir perdedir; sahnelenen oyun yal-
nizca yakindan bakanlar tarafindan dogru diizgiin goriilebilir.

YASAMIN BICIMLENDIRILMESI

Birinin yagaminin bigimini ve Oriintiisiinii gozlemlemekle ona bi-
¢im ve Oriintli vermek arasinda ancak ince bir ayrim yapilabilir. Lou
yasaminda bi¢im bulurken ona (aralardaki uzun uyaniklik donemi-
nin iizerine ¢ikan hayal yolculuklariyla, ilk hayalinden sonuncuya
kadar) bi¢cim de verdi; bu, onun aym anda hem toplam &zgiirliige
hem de toplam itaate inanmasindan daha celigkili bir sey degildir.
Lou’nun ge¢mige donerek yasamina bigim verisinin dikkate deger
ve goriiniige bakilirsa bilingdisi bir érnegi, Déniip Baktigimda’nin
Freud hakkindaki boliimiinde bulunabilir. Uzun zaman o6nce
1913’te Freud onun “Yagam Ilahisi”ni okumug (bunu Nietzsche’nin
yazdigin1 saniyordu) ve ona siirin felsefi boyutunu sevmedigini ve
aciya kucak agmasindan dehsete diistiigiinii soylemisti. “Bence bu
gibi isteklerden kurtulmak icin insanin bir kere kafasini kotii bigim-
de iisiitmesi yeter!” demisti. O zaman Lou Freud’u ilimli bigimde
elestirmis ve felsefe yapma egilimi tagimamasini genel olarak cos-
kunluktan yoksunluguna baglamigt1.” §imdi yillar sonra Freud yas-
lanmig ve korkung acilar ¢ekerken, Lou ona siiri ve o zaman siir
hakkinda soylediklerini animsatt1 ve sonra gozyaslarina bogularak
“Bir zamanlar hakkinda o cogkulu sagmalig1 yazdigim geyin ta ken-
disini siz yaptimiz!” dedi."” Burada Nietzsche’ye 6zgii tavir sagma-
lik ve Freud’un gosterissiz katlams: gergeklik haline gelir. Boylece
Nietzsche’nin temel tas1 oldugu bir kemerde Freud kilit tag: olur.
Ayni anda Gillot’nun da ayni kemerde bir temel tasi olarak var ol-

13. FJ, 5. 107.
14. LRB, s. 168.
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dugu dolayli bigimde 6ne siiriiliir, ¢iinkii Freud cevap olarak bir sey
sOylemek yerine Lou’ya sarilir ve biz boliimiin dikkat gekici son
sozlerini okuruz: “Cevremde yalmzca onun kollarini hissettim.”"”
Onu ¢evreleyen kollar Lou i¢in her zaman ¢ok 6nemli ve duygusal
bir anlam tasimistir ve anlatimi agik¢a (kendisi ve Gillot hakkinda
oldugunu itiraf ettigi) Ruth romaninin ilk boliimiiniin sonunu anim-
satir. Duygusal geng kiz taptig1 hocasinin evine gitmistir, onun ken-
disini kabul edip zihinle ilgili seyler 6gretmesini arzulamaktadir ve
hi¢ tahmin etmedigi gibi tamamen kabul edilir. Boliim tek tiimcelik
bir paragrafla son bulur: “Kollarin1 ona doladi.”*® Lou, son déhi ar-
kadagi1 Freud’u, bir zamanlar ilk dahi arkadagsi Nietzsche’ye ait olan
yere koymakla kalmamig, bir zamanlar Gillot’nun bulundugu ve
zarar verdigi yere de saygiyla yerlestirmistir. Bu bicimde Lou, vaz-
tirmis ve siralamistir. Aslinda Lou’yla birlikte gegcmise, bundan da-
ha onceki bir devreye bakilip onun Freud’u Nietzsche’yi diizelten
ve Gillot’yu miikemmellestiren kisi olarak kavradigimi gorebiliriz:
Lou Freud’a yazdig1 son mektuplardan birinde ona “yagamimin
iizerindeki baba ¢ehresi’'” oldugunu séylemistir. Boylece Lou’nun
bigimsel olarak Freud’un yerlesik oldugu zihninde kemerin temeli-
nin atildig1 zeminin, ¢ocuklugunda babasiyla yakinliginin ve bu-
nunla birlikte ona biiyiik mutluluk veren baba olarak *“Tanr1” yasan-
tisinin kaybinin, yerini Freud almistir.

YASLI BiR KADIN OLARAK
LOU’NUN BIRAKTIGI iZLENIMLER

Lou Andreas-Salomé’nin yetmis yagindaki halini, herhangi bir tipik
yash kadin resmiyle bagdastiramayiz. Onunla ilk kez yetmis bir ya-
sindayken kargilasmis olan Ernst Pfeiffer, onu her seyden 6te dogal,
diinyadaki en saf [aglos] ve en masum insan, hi¢ kimseye benze-
meyen ve sosyal yonelimi olmayan biri olarak amimsar. Giysileri

15. A.g.y.
16. Ruth, s. 59.
17. Freud'a mektup, 4 Mayis 1935, LFBW, s. 225.
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her zaman demodeydi, hi¢ kuafore gitme derdi olmadi, hi¢ konuk
agirlamadi. Ama kesinlikle “cad1” ya da uguk bir insan degildi. Ta-
mamiyla gostérigsiz ve yalansiz goriiniiyordu. Bir keresinde Pfeif-
fer onu kalabalik icinde (segim sandiginda) gordiigiinde, onun ta-
mamen ve acinacak bi¢cimde yanhig yerde, orada dolagan kiigiik bir
hayvan gibi yolunu yitirmis oldugu izlenimini edinmigti."

Lou’yu evinde ziyaret eden insanlar onu ciddi, i¢ine kapanik,
dikkatli, akilli ve ¢ocuk gibi buluyorlardi. Daha sonra bilimsel tib-
b1 psikanalizle birlestiren ¢caligmasiyla taninan Viktor von Weizséc-
ker psikanalizi ilk kez Lou’dan 6grenmisti. Onun Tegekkiirler Fre-
ud kitabin1 okumusg, bunun iizerine bir mektup yazip onu ziyaret et-
mis ve Lou da onu desteklemigti. Weizsécker daha sonra yetmis ya-
sindayken soyle yazmigti:

Gottingen’de sessiz sedasiz psikanaliz uygulamasi yapiyordu ve entel-
ektiiel diinyamizin bir biiyiiciisii gibi gizemli yagamim siiriiyordu ... Ilk
andan itibaren nasil biriyle ugragmak zorunda oldugunu ve gereksi-
nimlerimin koklerinin nerede oldugunu anladi. Belki bana yardim ede-
medi, ama ruhu nasil sevecegini biliyordu ve yalnizhik diinyalarinda
deneyimliydi.

Goriiniisii Weizsécker’e gore kadinsi, saglan hala sanyd ve yiiriirken

Gezinti yapan geng bir aga¢ gibi esnekti. Gertrud Biaumer ya da Ricar-
da Huch kadar heybetli degildi ... ama insanlarla hog ve aragtirmaci ya
da deneysel bir duygudaglik i¢ine giriyordu, zihni planlarla ve ¢alisma-
lar olugturmakla mesgul beyin iggisinin tamamen erkeksi agirhgi onda
yoktu."

Weizsicker’in burada s6ziinii ettigi iki yazardan biri, Gertrud Ba-
umer ondan bes yil sonra Lou’yu ziyaret etmis ve yaglanmig haline
iligkin gazetecilere yakisir cinsten bir bagka betim birakmistir. Bi-
umer Lou’ya bakarken soyle diisiinmiistiir:

Onda nasil yikilmaz bir genglik var! Daha 6nce kalbinde bir sorun ¢ik-
t1 ve ¢oktan yataga diigmiis olmasi gerekirdi. Ama o ¢ok hos bir bigim-

18. Pfeiffer'le konugma.
19. Weizsacker, Natur und Geist, s. 128.
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de dimdik yataginin ucunda oturup ince kollarini destek almak igin ya-
tagin iki yamndaki tahtalara dayadi; ve yiiziiniin yansini gevreleyen
héla sarimsi kizil 1s1ltih giir saglan giiglii alnindan —erkek gocuklan-
ninki gibi bir alin— geriye dogru firgalanmugti: Tiim bunlar insana onun
yagini unutturuyordu. Sanki iginde ele gelmez sonsuz bir doga vardi.
Basinin hatlari, boynunun narin, gururlu ¢izgisi her zaman bana geng
bir kiz resmini ammsatt1.”

Lou’nun Avrupa’nin ruhunu ve “bir bagka gergekliktenmis gibi ya-
sama” yetenegini yitirmesiyle ilgili konugsmalan hila atesliydi ve
Gertrud Baumer onun “kendine 6zgii, dogrudan konunun &ziine in-
me ve bu 6z hakkinda higbir bask: hissetmeden ve kisisel ¢ekince-
leri olmadan konugma bicimi”ne hayran kaldi.

SON ARKADASLIKLAR

Lou’ya ileri yaginda yazilmig en etkileyici anma yazisi Ernst Pfeif-
fer’e aittir. Pfeiffer (onunla daha 6nceki ilk bulugmasindan sonra)
Mayis 1934’ten itibaren, Subat 1937°de dliimiine kadar onu diizen-
li olarak ziyaret etmis ve sonraki yagaminin tamamini onun anistni
ve ¢aligmalarim1 korumaya adamistir. Lou’nun yazilarim 6lgiisiiz,
sevgi dolu bir emekle diizeltmis, kisaltmig, yayimlamis ve yeniden
yayimlamigtir.

Ernst Pfeiffer Lou’nun son yillarindaki iki dostundan biridir.
Diger dostu 1974’te 6len Josef Kénig’dir. Lou Freud’a “miikemmel
bir ahbap” dedigi Pfeiffer hakkinda yazmustir. Kirklarinin baginda-
ki bu Kleist aragtirmacisiyla zaman zaman birlikte caligtigim ve
“cok canli uyarimlar” igin ona giikran borg¢lu oldugunu anlatmig-
tir.” “Yagamin her zaman hatta bu kadar geg bir dsnemde bile yol-
daslik icin bu kadar enfes bir sey géndermesini ¢ok hos buluyo-
rum” diye de eklemis ve ileri yasa 6zel mutluluklari yine uzun uzun
siralamigtir (Freud yine buna katilamayacagi yanitin1 vermisgtir).

Bu geng arkadasi igin Lou’nun énemi, ¢ok sayida insanin onda
daha 6nce dikkat ettigi ve gergekten de yasaminin sonuna kadar ko-

20. G. Baumer, Gestait und Wandel, s. 469-70.
21. Freud'a mekiup, 3 Mayis 1934, LFBW, s. 219.
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’

rudugu giiciin —“anlayic1” ve dinleyici olarak giicii— aymisindan
kaynaklanmig gibi goriinmektedir. Pfeiffer onu her giin ziyaret edi-
yor ve Lou onu duygulari, izlenimleri ve deneyimleri hakkinda ko-
nugmaya yiireklendiriyordu. Bu konugmalar sirasinda Pfeiffer sik
sik Lou’nun uykuya daldigin1 saniyor ve susuyor, ama sonra yari
karanlikta onun devam etmesini sdyleyen piir dikkat sesini duyu-
yordu. Ancak uzun bir siire sonra ve o zaman da ancak deneysel
olarak Lou Pfeiffer’in ona tiim anlattiklarina bir yanit veriyordu,
ancak verdigi yanitla (sozleri kaydedilmemigtir, ama bunlarn anla-
mi1 ve onemi tahmin edilebilir) Pfeiffer’in o zamana kadarki tiim
yasamina bir oriintii kazandinyordu — ya da yagamindaki oriintiiyii
gosteriyordu. Pfeiffer’e gore o zaman, golgeler altindaki bir man-
zaranin giines 1g181yla tamamen degismesi gibi, bir anda her sey
aciklik kazamyordu.”

OLUOMU

Lou bir gogsiiniin alinmasi i¢in ameliyat ge¢irmek zorunda kaldigi
1935 yazinda 6lmeyi bekliyordu. O zaman gegici bir veda sirasin-
da iki arkadasina soyledikleri “her gey, her sey iyidir” olmustu.
Ama Lou bir buguk yil daha yasadi. 1937 yilinda onu oldiirecek
olan iiremi enfeksiyonuna yakalandi. Ersnt Pfeiffer onun en son
sozlerinden bazilarini animsiyor. Bir noktada Lou —yakinarak de-
gil, ama yasamin tuhafhgina sagarak— *“Aslinda tiim yagamimi cali-
sarak, cok caligsarak ve yalnizca ¢aligarak gecirdim ... Ne i¢in?” de-
mistir. Olmeye yaklagmigken “Diigiincelerimin serbestge gezinme-
lerine izin verirsem higbirini bulamiyorum” demis, ama en son s6z-
leri “Ne de olsa en iyisi 6lmek” olmugtur.”

Lou, yetmis altinci yas giiniinden birkag giin dénce 5 Subat
1937°de yagsama gozlerini yumdu. Kiilleri, Géttingen gehir mezar-
liginda kocasinin mezarina gémiildi. Yagam boyu siiren yuvasinin
sinirsiz oldugu duygusunu ifade eden gergeklesmemis arzusu, kiil-
lerinin bahgesinin iizerine serpilmesiydi.

22. Pteiffer’le konugma.
23. Pfeiffer tarafindan kaydedilmig, LAB, s. 308-9.
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Kurgu yazilan

A.ILK KURGULARI, 1883-95

AS’1n yirmi uzun 6ykiisii, sekiz romani ve bir oyunu yayimlan-

di. Ayrica yayimlanmayan iki bagka ykiisii ve iki oyunu vardi.
Oykiilerin bir grubu gocukluk hakkindadir; kalanlar bir geng kiz
(ya da geng kiz gibi bir erkek ¢ocugu) veya kendi gengliginin bir
yansimasi gibi goriinen geng bir kadin hakkindadir. Kogullar genel-
likle Lou’nun kendi kosullandir (Rusya’da yasayan ya da Isvig-
re’de 6grenim goren Alman bir geng kiz ya da evli ama békire) ve
konular, Lou’nun giinliikler, mektuplar ve makalelerde ele aldikla-
ndir. iki ana konu yinelenir: Ik genglikte kuvvetle hissedilen bir
dini inancin yitimi ve kendinden yagh bir adama kendini adayarak
ve boyun egerek baglanmanin ardindan ona inancini yitirme.
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Lou, yazarlarla yakinlig1 sayesinde daha iyi yazmay: 6grenme-
di. Yazinsal yetenegi azd1 ve onu gelistirmeye ¢aligmadi. Sahip ol-
duklarini fazla gayret sarf etmeden kullandi. £.ou’nun kurgu yazila-
rin1 6nemli bulmadiginin farkinda olmaliyiz. O, boyle yazinin her-
hangi bir kadinin yagsaminin merkezi olmamasi gerektigini, giizel-
ligi ya da barinak sunmasi igin dikilmis bir agacta beklenmedik bi-
cimde yetisen bir meyve gibi bir likks olmasi gerektigini diigtinii-
yordu.

“Tamamen zihinle mesgul olan” (durchgeistigt), zeki olmasina
karsin ilgi ¢ekici, vasatla iyi arasi bir kadin yazar olarak énemli bir
iine kavustu. Kendini genel bir bigimde yaratici1 goriiyordu, ama
kendine higcbir zaman “yaratici bir yazar” ya da bir “sanat¢1” deme-
di. Akic1 ve zaman zaman tagkin bi¢cimde yaziyor, ¢ok fazla diya-
log ve i¢ monolog, ¢ok az eylem ve daha da az betim veriyordu. Or-
negin, Petersburg’un burali bir Alman gégmen tarafindan nasil go-
riindiigii gibi ¢ok sey vaat edecek gibi goriinen cografi temalardan
higbir sey ¢ikarmadi. LAS’1n kurgularini okurken insan onun eger
miimkiin olsaydi hi¢ zaman ve yer kullanmadan da idare edebilece-
gini ve yalnizca icsel olaylara: Zihinsel siiregler, duygusal soklar ve
catigmalara yer verecegini hisseder.

Tanr: igin miicadele

Lou’nun 1883-4’te Paul Rée ile yasarken yazdig: ilk kitab1 Tanr:
I¢in Miicadele (1885) romanini, kendi s6yledigi gibi, yalnizca aile-
sini yurtdisinda kalmasina izin vermeleri igin ikna etmek ve onlara
orada zamanini bosa harcamadigint géstermek igin iiretmis olmasi
olas1 degildir. Bunu daha kisa ve daha az ciddi bir kitapla da yapa-
bilirdi. Tanrt Icin Miicadele, yasam iizerine en diiriist bigimde is-
lenmis diisiincelerle tika basa dolu 317 sayfadan olusur. I¢indeki
bazi tiimceler Nietzsche ile birlikteyken tuttugu (“Stibbe”) defter-
den kopyalanmugtir; kimi formiilasyonlar ve fikirler onunla konus-
malarindan tiiremistir ve (kendi sdyledigine gore) cogu da eski ya-
zilarindan, yalmzca uyaklanni gikardig siirlerinden derlenmigtir.
Ancak kitabin tamaminin pargalar bir araya getirilerek olusturul-
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mug gibi goriinmesine kargin, kitap Lou’nun onun hakkindaki yo-
rumlarinin 6ne siirdiigiinden ¢ok daha icten ve ciddidir. Lou, kitab:
“Henri Lou” takma adiyla yayimlamigtir. (Gillot’nun 6n adi Hend-
rik’ti, bu nedenle —Gillot’nun ona verdigi — “Lou” ismi bir soyad
olarak kigkartici bigimde erkeksi olmugtur.)

Kitap, kahramani1 Kuno’nun (cesur olan anlaminda m1?) ileri
yasinda yazdig1 anilan sunma iddiasindadir. Kuno bir papazin og-
ludur. Bir cocuk olarak atesli dini yasantilan olur, ama biiyiidiik¢e
kafasinda kuramlar olusturmaya baglar ve inancim yitirir; bu da
onun yillar boyunca Tanrt’y1 dldiirmiis oldugunu hissederek iiziil-
mesine yol acar. Ogrenciyken 6nce koyu bir sofuluk sonra da bir
serserilik donemi gegirir ve higbir zaman kayitsiz 6grenci arkadag-
lan gibi olamayacagini fark eder; onun i¢in yalnizca “baski ve zu-
lim” vardir. Cocuklugunu gecirdigi kdye doniince gocukluktaki
oyun arkadasi Jane ile dostlugu yeniden baslar. Simdi sikici bir
adamla evli olan Jane ve Kuno birlikte ¢ok giizel aksamlar gegirir-
ler ve Kuno Jane’in iyilestirici yapisi sayesinde ve Jane de iyilegti-
recegi birine sahip oldugu igin birlikte daha mutlu olurlar. Bu ilig-
ki (o zaman hila oldugu iizere) Lou von Salomé tarafindan, okuyu-
cu ve hatta karakterler icin neredeyse dayanilmaz hale gelen bir
mutluluk ve kutsallik tepe noktasina kadar gotiiriiliir. Ama ikisinin
agk tehlikesini goz ardi ettikleri ortaya ¢ikar ve kadinlar ve ask hak-
kinda bir sohbetin dorugunda, ¢ok etkilenen Kuno Jane’in ellerini
yakalar ve Oper. Biitiin ylice duygularin bir anda doyumsuz, yikici
bir cinsel heyecana indirgendigi bir tutku nébetine tutulmustur:

Onun dokunuguyla i¢imden bir anda elektrik soku gibi bir ey gecti,
kan giddetle kalbime baski1 yapmaya bagladi ve ¢ok giiglii bir tutkuyla
titredim.'

Kuno oradan ayrilmaya karar verir, ama soylu Jane kendi kendine
“Her ne pahasina olursa olsun mutluluk” diyerek kendini onun kol-
larina atar, (betimlenmeyen cinsel iliski gergeklesir. Bundan sonra
*“gecenin karanliginda kalan” ve kendini bir suglu gibi hisseden Ku-

1. Im Kampf um Gott, s. 129.
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no, hemen yabanci diyarlara gider ve “diismiis bir melek” olan Ja-
ne biitiin safligin1 ve dogalligini yitirmig olarak ruhsal bir “yikint1”
durumunda eriyip gider ve kizin1 dogurduktan sonra liir.

Bu tema, Lou Andreas-Salomé’nin ilk kurgularinda bildik bir
tema olacaktir: Yogun, yan erotik, “kutsal” bir agk, “cinsel agk” ol-
gusu olarak patlak verir veya cinsel agkla ¢arpisir ve sonunda her
sey altiist olup bir felakete doniisiir.

Kuno gimdi ruhsal amaglar: izler, bir iiniversitede ders vermeye
baslar ve gegici bir siire i¢in gorevinin, kendini onu izleyen bir grup
gence adamak oldugunu diigiiniir. Ama bir bagka ask iligkisi yine
kadinin 6liimiine yol agar. Kuno uzun siire dnce bastan ¢ikardigi ve
sonug olarak adi lekelendigi icin zor giinler gegirmis Margherita’ya
evlenme teklifi yapar. Margherita ona asiktir, ama kendi tarzinda,
Jane gibi anlatilamayacak kadar soylu oldugu igin, onun teklifini
reddeder. Bunun nedeni, ev yagamu igin yeterince ahldkli olmama-
stymig gibi davranir ama aslinda Kuno’yu istedigini bildigi 6zgiir-
liikten alikoymak istemez. Rahatlamig olan Kuno ondan ayrilir ve
Margherita en sonunda biiyiik bir ig yaptigini diigiiniip mutlu olarak
kendini zehirler. Konu, Kuno’nun bu yasamlarin feda edilmesine
deger olmasindan ¢ok —ki degdigine dair giiclii bir ipucu da vardir-
kadinlarin en iyi yoniiniin kendilerini feda etme yetkinlikleri oldu-
gudur.

Kitabin son béliimiinde Kuno, bir kadinm1 daha, uzak bir kéyde
biiyiimiis kizin1 mahveder. Bu, yabani, iirkek, hassas, kaprisli bir
kizdur, insanlardan nefret eder, en mutlu oldugu yerler kayaliklar ve
tarlalardir. Kuno kizina Miarchen (“Peri”) adini koyar ve alti y1l bo-
yunca kim oldugunu séylemeden onun yetistirilisini denetler. Kizin
egitimi, Kuno’nun onun yetkiye ve zulme direncini kirarak onu eh-
lilestirmek zorunda kalmasiyla baglar. Bu siire¢ sonunda onun “tan-
r”’s1 olur. Ama bunu fark etmez, ciinkii tam olarak amaci kizinin
biiyiik tutkulu duygu stokunu dinden bagka bir seye yoneltmesine
yardim etmektir. Ogretmeni olarak Kuno ona “kendine ait bir ideal
icin bir Promete gibi gayretle yasama meydan okuyarak onunla
miicadele etme”yi esinlemelidir —bunu basarirsa, annesine karsi
yaptig1 yanlisi édiinleyecektir. Korkung bir basarisizlifa ugrar: Ki-
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z1 onu giderck daha fazla sever ve onun karisi olmayi iimit eder.
Romanin tepe noktasi, Kuno’nun kizina onun babasi oldugu gerge-
gini sdyleyecegi on yedinci yas giiniidiir. Itirafina baslar ve kizimin
anladigini diisiinerek durur. “Yine de beni sevebilir misin?”’ sorusu
neseli bir “Seni seviyorum”la yanitlanir ve Kuno (bir sonraki ziya-
retinde) kendisine duymayi ¢ok istedigi isimle hitap etmesi igin ki-
zina yalvarir. Kiz1 bunun “koca” oldugunu diisiiniir ve ¢ok sevinir;
onunla evlenmeye hazirdir ama Kuno “Bana baba de” deyince kiz
mahvolmus bicimde bunu sdyler, sonra da geceye ¢ikip kendini bo-
gar.? Bu arada Kuno’nun romanda biiyiik rolii olan, melankolik,
ateist bir papaz olan kardesi de Mirchen’in agkindan hasta olur ve
oliir. Yalniz Kuno hasta olmaz, yasar, yaslanir ve anilarini yazar.
“Yaratici ruhun giiclii, ac1 veren huzursuzlugu’ndan rahatsiz olan
Kuno, yasama inanmaya devam eder ve anilarindaki son sozler, en
iyi yasamun “Tanri’dan Tanri’ya hareket etmek” oldugudur.’

Tanr i¢in miicadele, bir zamanlar, cocuklugun giiven veren Hi-
ristiyanliginda “Tanr1”ya yoneltilmis ama zeka geligince nesnesini
yitirmig olan, insani bunaltan, ileri yonlendiren duygularla ne yapa-
cagin bulma miicadelesidir. Kuno, yasamina, bir amag, bir agikla-
ma ve huzur degil, duygularini meggul edecek ve yaratici tutacak
bir depo arayan hummali biri gibi kendine dalar. Bu depo, cinsel ya
da evcimen bir hal almama koguluyla bir kadina agki olabilir — ya
da bir grup geng insana ya da tek bir 6grenciye ders vermek olabi-
lir. Kuno, aradigim hep bulur, ama bu devam etmez ve o, arkasin-
da mahvolmus insanlar birakarak aramaya devam eder. Yazar, Ku-
no hakkinda, gizliden gizliye 6zgiirliikte 1srar ettigi, her seye hazir
oldugu ve Hiristiyanlar Tanr1’y1 ne kadar severlerse, yasami o ka-
dar mutlak sevdigi i¢in yasami degerli biri olmasi1 disinda hichir
yargida bulunmaz. Belki de Kuno bir Faust karakteri olarak tasar-
lanmigtir, ¢iinkii kadinlarindan birinin ad1 Margherita’dir ve Fa-
ust’ta Tanri’nin sdyledigi “her zaman ugrasan ve yilmadan ¢aligan
kurtanlabilir™ s6zleri onun igin gegerlidir; fakat onda seytanin Tan-

2. Age.,s. 242.
3. Age.,s. 313.
4, 'Wer immer strebend sich bemiiht, den kénnen wir erlésen.’
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ri’dan fazla var oldugu sdylenemez — her sey insan yapimidir ve di-
nin tamamu biiyiik bir hatadir. Kuno bunda ve diger tavirlarinda
(actya memnuniyetle katlanmasi gibi) Nietzsche’ye benzer ve hak-
kindaki son s6z Lou’nun Nietzsche hakkindaki yargisimin igaretidir.

Kuno ayrica yazarin kendisini de temsil ediyor gibi goriiniir,
ciinkii ¢ok erkeksi hicbir yan1 yoktur ve ailesinden aynlmasi, 6z-
giirliigii yiiceltmesi, koyu dindar gayretkeslikten ategli ve dindarca
diisiinme donemine gegisi, kendini adama ve sadakatsizlik kansi-
mi, son derece bilingli ve kasith ahlak karsith, cinsellik korku-
suyla birlikte, elektrik yiikii ¢ok fazla bir cinsellik —tiim bunlar ya-
zann kendi biyografisine ait unsurlardir. Yalmzca kendini bir erke-
ge adamak ve onun i¢in yagamak isteyen Jane’de; geleneksel ev ya-
samin1 benimsemek ya da reddetmek konusunda sorun yasayan
Margherita’da; ve —en ¢ok da— Gillot ile iligkisindeki halinin bir
kopyasi olan, bildigi her geyi, onu kucagina oturtan, sonsuz sevgi
ile sonsuz bilgiyi birlestiren ve sonunda onu sonsuz hayal kinkhg:-
na ugratan Tann gibi bir 6gretmenden 6grenen geng kadin Miérc-
hen’de Lou’nun par¢a parca imgeleri vardir. Mirchen ayrica,
Lou’nun en sevdigi dig goriiniimiin imgesini tanitmak icin de bir
firsattir: Hayalet gibi yalmz, hayalci ve diigcii, inat¢1 ve ortaya ¢i-
kanlmas) gereken hog becerileri oldugu halde siddetli bir yonii de
olan (derslerinden kagmak i¢in kendini bigaklar) biri.

Kitapta Nietzsche’ye ©6zgii melankoliyi yogun bulan Erwin
Rhode kitap igin sdyle demisgtir:

Roman biitiin biiyiik kusurlanna —cesurluguna ve hayalci entelektiieli-
tesine— kargin, her yerde kendini gosteren ige doniikliik, dogruluk ve
duygunun saf aleviyle gekicilik kazanir.*

“Hayalci” anlatim, duygulann yam sira fikirleri de igine alacak bir
yapidadir. Bu roman belki bir seraya benzetilebilir: Ince, seffaf du-
varlan biitiin esintileri diganda tutar; igeride sicak bir diigiinceler
toplulugu dogal olmayan bir bi¢imde birbirine yakin olarak biiyiir
ve sulama araglan da goriiniir. Fikirlere gelince, bunlar da iki kok-

5. G. Baumer aktanyor, Gestalt und Wandel, s. 491.
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lii temadan geligir: Kadinlar ve erkeklerin farkli sevme bigimleri ve
dini yasantinin yapisi. Bu konularin her ikisi iizerine de tartismalar
vardir.

Roman ayn1 zamanda 6zgiirliige bir 6vgii ve her ne olursa olsun
onun yol agtiklanimin hakliliginin kanitlanmasidir. Ozgiirliik duygu-
su, gercek segcme Ozgiirliigii ile ayn:1 sey degildir. “Tam olarak var
oldugum yerde, zorunluluk duygusu benden alinir, orada dzgiirlii-
gii hissederim.” Kendini hi¢ 6zgiir hissetmemis ve 6zgiirliigii yal-
nizca 6liirken hissetmeyi bekleyen Rudolf’ta Lou von Salomé’nin
geleneksel ahlakin kargisinda oldugunu goriiriiz: O yagsami boyun-
ca anne babasina sayg: gosterdi, kibar davrandi, kendine zarar ve-
ren sozleri bile tuttu, sevdigi kizdan vazgecti, bakir kaldi1 ve mutlu-
lugu olanaksiz buldu. Bu arada Kuno anne babasina itaat etmez, her
tiirlii agirihig1 dener ve ii¢ kadinin dliimiine sebep olur, ama kendi-
ne ve “yasam”a inancini yitirmez. Tuhaf olan sudur ki onu hakl ¢1-
karan, ideale inancidir, oysa biz o idealin ne oldugunu neredeyse
hi¢ bilmeyiz: S6zlii bir bicimi yok gibidir ve onun duygularinin ni-
teligi ve yogunluguyla ilgilidir. Tautenburg giinliigiiniin soyledigi
gibi, yogunluk her seyi hakh cikarir.

Ruth

Artik Andreas-Salomé olan Lou, bir sonraki kurgu yapitini on yil
sonra yazdi: Ruth romanini 1893’te yazmaya basladi1 ve 1895°te ya-
yimladi. Aradan gegen on yilda evlendi, Rée’yi kaybetti, Ledebo-
ur’u tamdi, yazarlar, bilim adamlar: ve sanatgilarla tanisti, pek cok
bilimsel galisma yapti, Ibsen hakkindaki kitab1 ve ¢ok sayida ma-
kalesiyle kendine bir isim yapti; 1893’te (bu ikinci roman iizerinde
caligirken) Nietzsche kitabi baskidaydi. Lou sonraki on yilda zama-
ninin ¢ogunu kKurgu yazarak gecirdi.

Ruth agik¢a sdylendigi iizere tamamen yazan ve onun Gillot’yla
iligkisi hakkindadir. Bu da kokii kalin, hizla geligen bitkilerle dolu
bir seradir, yalniz bu sefer bitkilerin hepsi duygulardir. Genel ifade-
ler ya da tipik davraniglarin yerine, akilda kalan malzemenin yogun

6. Im Kampf um Gott, s. 304.
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—ve anmigtirldig) iizere— egsiz duygu anlarimi digar1 ¢ikarmak iizere
animsanmasl, segilmesi ve yonlendirilmesidir. Ama kitapta olgun
olmayan erotik bir hayal havasi vardir ve essiz olma arzusuna kar-
sin, anlatilanlar oldukga siradandir. Yine de kitap dokiintii degildir,
vasat akilli bir kitleyi memnun etmek icin yazilmamigtir ve gogu
zaman giiclii bigcimde de olsa ciddi olgiide elestirilmistir. Ornegin
bir elestirmen, kitabin akillica ve derin ama ayni1 zamanda “derin
diisiinceler ve giindiiz diisleriyle bozulmus; gercekgilikten uzak ve
yine ¢ocuk safliinda’ oldugunu yazmstr.

Ruth’da Anne-of-Green-Gabiles tiiriinden, acima duygusu yara-
tan bir sey vardir. Ruth, okulda “digerlerinden farkli”dir —yetimdir,
bir hayal diinyasinda yasar, harika erkekler hakkinda dykiiler uydu-
rur ve diger kizlarin da bu dykiileri kendisiyle yasamalarini saglar.
Onun hakkinda 6nemli olan hayallerin yaganabilecegine inanmasi-
dir. Ogretmeni Erik, Ruth’un yazdig1 esrik bir makaleden ¢ok etki-
lenir. Onu tanimaya baglar ve Ruth’u sade gri giysiler giyen, uzun
saclan kurdelesinden disarn ¢ikan, yiiziinde cesaret ve yasama duy-
gusu okunan hafif erkek cocuguna benzer bir kigilik —‘Bakiis gen-
ci”— olarak goriiriiz. Ruth, tapinacag kisinin Erik oldugunu fark
eder. Bir aksam onun evine kagar ve dramatik bulugsma gerceklesir
—Bana m1 geliyorsun?- titremeler, aglamalar, Erik’in Ruth’un sagi-
n1 oksamasi, Ruth’un onun 6niinde diz ¢okmesi ve sonunda Erik’in
kollarin1 Ruth’a dolamasi. Erik, Ruth’un (Kuno ile Mirchen’in ara-
sindaki gibi istemi kiran bir olay ile baglayan) egitimini iistlenir ve
Ruth onun evine taginir. Sabah aksam dersleri vardir ve tek diigiin-
diigii Erik’tir:

Onun diigiincelerini 6yle mesgul ediyor, onu o kadar sasirtiyordu ki
Ruth, kendi diisiincelerinden ¢ikiyor ve gozlerini ayirmadan ona baki-
yordu.®

-Simdi &gretmen Ogrencisine agik olur ve terbiyeli bir adam oldugu
icin onun sik sik ifade ettigi, mutlak bicimde her konuda kendisine
itaat etme isteginden faydalanabileceginden kaygi duyar. Ruth’un

7. E. M. Hamann'in elegtirisi, 1901.
8. Ruth, s. 101.
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feryad1 “Ben senin ¢ocugunum”dur. Buras: ¢ok belirsiz olsa da 6y-
le goriiniiyor ki Ruth cinsel duygular konusunda agik bilgiye sahip
degildir ve kendisine yapilacak her geye, yalmz her seyin kendisi-
ne yapilmasi ve kendi roliiniin tapinma dolu itaat olarak kalmasi
kosuluyla, hazirdir:

Her seyi yapacagim! Dogru ya da yanlis, iyi ya da kotii her geyi! Olii-
miine itaatkar olacagim. Beni sina. Ama sana itaat etmeme izin verme-
lisin®

Erik Ruth’u okumasi i¢in yurtdigina génderir ve paylastiklar1 duy-
gu anlarinin en yogununu Ruth’un gitmesinin arifesinde yasarlar.
Erik Ruth’a siki siki sarilmigken agkini ilan eder; Ruth “capkin” bir
neseyle bakar ve bedensel herhangi bir seyden “gok daha hassas”
sehvetli bir mutluluk Erik’i etkisi altina alir. Ruth’a her nereye gi-
derse gitsin ona yakin olacagini sdyledigi zaman, Ruth alayci olma-
yan ama gsimarik bir bigimde “Tanr gibi” yanitim verir. Erik onun
sevgiye, eksiksiz sevgiye “hicbir zaman bu en gocuksu —en kibirli—
itirafta oldugu kadar yakin olmadigini”" diigiiniir.

Aradan aylar geger, aligtirma kitaplan gider gelir. Sonra Ruth
onceden haber vermeden geri doner. Erik’in oglu Jonas’la kargila-
sir. Askindan deliye donmiig Jonas bilingsiz bir ¢ilginlik i¢inde ona
saldirir ve elini 1sinr. Ruth bunu umursamadan bahgede Erik’le bu-
lugmaya gider ve bir felaketle karsilagir: Erik, Ruth’un biiyiidiigii-
nii varsayarak karisim1 bogamigtir ve simdi Ruth’u bir kadin olarak
kargilar! Ruth gizlenmeyen gehvetten ve daha da kotiisiinden,
Erik’in kendisini begenmesinden utanir. Erik’in ona hayallerinden
kurtulmasina nasil yardimci oldugunu ve kurtulacag: son hayalin
kendisi hakkindaki oldugunu amimsatmas: da ise yaramaz: Ruth
bunlarin higbirine kanmaz. “Sinirsiz bir yabancilagsma ve korku”
duyar ve Erik onun “Karim ol!” sozlerini sans eseri duyup bayilan
sanssiz Jonas’la ilgilenirken Ruth hizla oradan aynilir. Giderken son
hayali hila saglamdur, giinkii §dyle der: “Ben tamamen gitmiyorum.

9. Age.,s. 183.
10. A.g.e., 5. 224-5.
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”lit

Gidiyorum ve ¢ocugunu birakiyorum.

Lou’nun Ruth’a yansittig1 imgesinde dért ana unsur bulabiliriz.
Ik olarak cinselliksiz yagam ve olanaklarla dolup tagan Bakiis
gengligi vardir. Ask beklentisiyle mutlu olan ama agki almaya hazir
olmayan geng kadin vardir. Hayallerde, hayali olusturan gergek di-
st goriintiillerden kurtularak hayalde kalmay: tasarlayan konuk var-
dir. (Bu, Lou’nun Ibsen’in Bebek Evi’nin sonunda Nora’nin gidisi-
ni betimleyisiyle kosuttur. Nora birdenbire biiyiimiistir; kocasi
hakkinda gozii agilmistir ve kendini tamamen &6zgiir birakmistir
ama yine de hayalini, mucizenin olanakli olduguna ve miikemmel
ve harika bir sey bulacagina inancini korumak igin gider. Mucizevi
ozelligini yitirmis kocasiyla kalmasi, gergegi ¢ok acikli bigimde
fark etmek olacaktir.) Ve son olarak, 6grenci olmanin tadin ¢ikarir-
ken, ogretmen olmay: arzulayan ogrenci vardir. Erik’in karsi,
Ruth’a en biilyiik mutlulugun Tanr1’ya hizmet etmek oldugunu soy-
ledigi zaman Ruth ona kaba bir yanit verir: “Bu dogru olsaydi, Tan-
n insanlardan kotii durumda olurdu —hayir, Tanri’nin buna ihtiyaci
yok!” Benzer bicimde Erik ona kiigiik bir bitkiye gozii gibi bakan
ve onun biiyiik, giizel bir aga¢ durumuna gelecegini uman yalniz
bir bah¢ivan hakkinda bir mesel anlattig1 zaman Ruth agacin ken-
disi oldugunu fark edip bahg¢ivan olmay: yegleyecegi yanitini verir.
Bunlar, dzgiirlestirici tutkunun filizleri ve yazarin kendisinin neden
sorununa bagl kaldigna iligkin bir ipucudur: O hem g¢ocuk olarak
kalmak ve sonsuza kadar ders almak hem de Tanri, 6gretmen ve bir
baskasinin bahgesi degil, bah¢ivan olmak istiyordu.

Yabanci ruhundan

Tanr: i;:in Miicadele ve Ruth, Lou Andreas-Salomé’nin iigiinci ro-
man1 Yabanci Ruhundan ile birbirine benzer, ¢iinkii ii¢ii de ayn bi-
cimde ask: tapinma olarak sunar. Rilke, (Lou’nun 1895’te yazma-
ya bagladig: ve ertesi yil yayimlanan) Yabanct Ruhundan romanini
¢ok begenmis, hatta onun hakkinda bir siir yazmigti. Ancak roman
hakkinda sdylenebilecek yeni bir sey yok, ¢iinkii 6nceki iki romant

11. A.g.e., s. 299.
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yineliyor. Yontem ve tarz birbirine ¢ok benziyor: Siradan yerlerde
bas baga konugmalar (bu kitapta daha iyi ele aliniyor), mizahsiz,
Ozlem dolu bir tutku havasi, duygusal karstlagmalarin gerilimle-
rinin giderek yiikseltilerek bir birlesme doruguna ya da daha sik
olarak son anda kaginilmig birlesme ve sok doruguna ¢ikartilmasi.

Kahraman, bir papazin babasina tapan iivey ogludur (ama bir
erkek oldugu ikna edici bicimde anlatilmamistir). Oykii yine geng
bir insanin efendi roliinde bir biiyiigii tapinircasina sevmesini ve se-
vilen kisinin kusurlu oldugu ortaya g¢ikinca da iiziilmesini anlatir.
Kurt, Tanr’ya inancim yitirdigi zaman mutsuzluk icinde papazla
paylagtiklar1 seyi yitirdigini zanneder. Ama g¢ok daha koétii bir sey
olur —papazin uzun zaman once inancim yitirdigini ve yagamim
inanmadan vaaz ederek gecirdigini 6grenince papaza olan inancini
da yitirir. Kurt artik ateizmini idoliiyle paylasabilecegi igin mem-
nun olmak bir yana, gergek Tanmnsini, tannisallastirdigs kigiyi yitir-
digini hisseder; kendini vurur, ama hemen 6lmez. Papaz onu geri
kazanma gabasiyla kendine zarar verecek gercegi cemaatine itiraf
eder, ama gocuk onu affetmeden &liir ve papaz delirir.

Rilke’nin siiri romandaki yalniz bireyciligi gosterir. Rilke siirde
Oykiiyii anlatir, ama sonunu kendine gore degistirir. Papazin mezar
taginda, onun pek ¢ok insana biiyiik mutluluk verdigi yazacak, son-
ra yazi yavasga, toren giysilerini ¢ikarir gibi sdyle noktalanacaktir:

o biiyiik yalam reddetti
ve -biiyiik bir adam- geceye gitti."

Kapal: bir duygu diinyasi

Ugultulu Tepeler’de Catherine, Heathcliff’in kendisi oldugunu
acgikladigi zaman ve Goethe'nin Se¢cme Egilimler’inde Ottilie ve
Eduard’in tuhaf bigimde tek kigi oldugunu duydugumuzda, bu 6z-
deslesmelerde herhangi bir terslik hissetmeyiz. Bunlar sanki daha
biiyiik bir normallige aitmis gibi gériiniirler. Sanki dogal diinya
bdyle olugmus, yalnizca kimyasal maddeleri ve havay: degil, insan-

12. Rilke, Sdmtliche Werke, say 3, s. 569.
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lar1 da yoneten gercek yasalar buralarda bir yerde gizliymis hissiy-
le desteklenirler. Ama Lou Andreas-Salomé, Ruth ve Erik i¢in

Ruth yalmzca Erik’te kendini kavradi ve hissetti. Aym1 yasam diirtiisii
her ikisinin i¢inde de kuvvetle ve neseyle uyukluyordu®

dedigi ve Gykiilerini dolduran tiim arzulari, tapinmalarn, bagimsiz-
liklar1 ve boyun egmeleri betimledigi zaman, kendimizi kayalarin,
agaclarin ya da doga yasalarinin, dolayisiyla normalligin ve gize-
min olmadigi, sirf duygularla dolu bir diinyada buluruz. Kuno’nun
babasi sadakatsiz oglunu yeniden imana dondiirmesi igin korkung
bir gaddarlikla Tanr’ya yalvardig: zaman gordiigiimiiz gibi bu ka-
pali diinyada siklikla hastalikli bir unsur da vardir:

Tanrim onu cezalandir, onun gozlerini ag, temizleyici istirap ateginle
ona yeniden gekil ver ... korkung silahinla ona gel, onu mutsuz et, pe-
rigan et onu, hasta et ve her yerini yarala, ama izin ver yollarin degis-
tirsin."

Ya da Lou’nun, Erik’in Ruth’a birka¢ anlamda sahip olmasinin ta-
din1 ¢ikardigini anlatirken sdyledigi gibi:

Bu onu sarhos ediyordu, hislerle iletilebileceginden daha giizel bir seh-
vet igini giglii bir zevkle dolduruyordu. Ruth’u kendinden gitmesine
izin verdigi su andakinden daha kosulsuz, giiclii bicimde kendine ait
kilamazdi  Birlesme ve ayrilma, bencillikten uzak bir vazgegis ve
bencilce bir miidahale, koruma ve ihlal etme, hizmet etme ve yonetme,
tek bir duygu diigimiinde, bas dondiiriicii tek bir yasantida ayirt edil-
meyecek bigimde birbirine gegmisgti.”

Bu ilk romanlar korkutucu bir cinselligin nadiren var olan seylere
yonelik kaginilmaz bir arzuyla dolu yakict hayal diinyasini sunar-
lar.

13. Ruth, s. 153.
14. Im Kampf um Gott, s. 51.
15. Ruth, s. 224.
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B. KURGU YAZILARI, 1896-98

Lou’nun daha sonraki iki kisa romam 1896°da yazdig: Fenitschka
ve 1897-8’de yazdigr Bir Sapma (Rilke’yle birlikteki zamaninin
hemen Oncesinde ve esnasinda) sonug boliimlerinde gdze garpan
uydurmalar diginda, onceki iigiinden daha fazla beceriyle yazilmis-
tir. Aynica artik havasizliktan ve agin sicaktan bogucu olmadiklar
icin daha hosturlar. Romantik, kisitlamasiz gengligin kisitlanmig
cinsel agki artik baglica esin kaynagi degildir ve “Tann” vurgusu da
biiyiik olciide kalkmigtir; tema, begenilen kisiyi bir tanriya doniis-
tiirmek icin solugunu tutarak ¢aba gosterme yerine bu gibi ¢abala-
rnn yoldan sapmig oldugunun anlagilmasi1 ve Lou’nun Gillot’ya
mektuplarinda ve Nietzsche’de biraktig1 izlenimde yaptigina ben-
zer bigimde, biiyiik gii¢liiklerle kisisel ozgiirliigiin one siiriilmesi-
dir. Kitaplarin her ikisinde de bas kisi geng bir kadindir.

Fenitschka

Romana ismini veren kahraman Fenitschka, geng bir Rus kadindir.
Alisilmadik dlgiide ciddidir ve diinyay: erkek kardeslerinden olusu-
yor olarak kabul eder. Geng psikolog Max, bir aksam Paris’teki bir
kafede baskalarinca asagilanan bir fahiseye moral destegi veren Fe-
nitschka ile karsilagir. Onun goriindiigii kadar rahibemsi olmadigin-
dan siiphe eder, onu evine kadar gétiiriir, yolda ona biraz dsik olur,
yalmzca ¢aligmalariyla ilgilendigine inanmaz ve 6nce ona sarilmak
sonra da onu odasina kilitlemek i¢in ¢ok ugragir. Ama onun kendi-
sini hor gormesi karsisinda anahtan ona teslim eder ve kendini ba-
gislamasi igin yalvarnr. Bir y1l sonra onunla Rusya’da karsilagir. Fe-
nitschka degismistir. Davramglarindaki “rahibelik” gimdi bir Slav
ozelligi olarak dikkat ¢cekmektedir ve simdi bir as181 vardir — ama
bu safliginin azaldigi anlamina gelmez, ¢iinkii 6zgiiveninde, ken-
dinde hak gordiigii 6zgiirliikte, gelenekseli kiiciimseyiginde *“buz
gibi giiphe gotiirmez bir saflik” vardir. Lou’nun daha 6nceki kadin
kahramaninin aksine Fenitschka agki, basit ve ahlaki agidan dogru,
seytani olmayan ve “her giin yenen kutsal, iyi ekmek, pencereleri-
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mizi agtigimizda igeri dolan temiz hava akimt™'" gibi saghkli bir

sey ve hakkinda ifadeler iiretilmesi gerekmeyen bir sey olarak go-
riir. Elbette ifadeler vardir, ama Max, onun kadinlara zorla kabul et-
tirilmeye calisilan gizlilik konusundaki agiklig1 ve kizginlhigi karsi-
sinda ¢ok etkilenmistir (ve erkeklere 6zgii oldukca kaypak bigimde
geride bir nisanlis1 oldugu halde onun cazibesine kapilmstir):

Evet simdiki diinyada oldugu gibi, bu gerekli olabilir, ama benim ya-
samimda duydugum en algaltic sey. insanin kalbinin en derin yeriyle
yaptig1 bir seyi inkdr etmek ve saklamak zorunda kalmasi! insanin ne-
selenecegi yerde utanmasi!”’

Max tiim bu “kadinlarin ve 6grenci yagsaminin serbestligi...” konu-
sunu sevmemekle birlikte, Fenitschka’y1 muhtesem bulur. Ozellik-
le de bir gece onu bir otelde merdivenin baginda yiiziinde pegeyle
buldugu zaman, Fenitschka pecesini ¢ikartip cinsel tutku mucizesi
tizerine ¢ok giizel bir konusma yapar: Bize 6gretildigi gibi “ruh” ve
“maneviyat” en yiice seyler degildir: Az bulunan ve soylu olan bas-
ka bir seydir:

Sonra bir sey gelir ve seni alir gotiiriir ve sen kendini birakirsin, higbir
hesap yapmazsin, higbir seyi sakinmazsin, artik yarim 6lgiilere razi ol-
mazsin; tartmadan, diisiinmeden, bilingsizce verir ve alirsin; ¢ok genis
bir ruhla ve uyusmus bir beyinle tehlikeye giilmek, kendini unutmak;
bunun daha yiice olmasi gerekmez mi?"*

Oykiiniin iletisinin yarisin1 bu konusma tagir. Tutku zekadan daha
soyludur, giinkii 6lgiip bigmez ve béliinmez. letinin &biir yaris1 da
tutkunun yalnizca boliinmez ve biitiin olarak kaldig1 zaman daha
soylu oldugudur ki evlilik ¢ercevesinde bu olamaz. “Agk ve evlilik
aym sey degildir.” Asig1 onunla evlenmekte 1srar edince Fenitsch-
ka’nin duygulan yok olur, asigindan vazgeger ve kendisinin bir fa-
hiseye benzedigini diigiinmeye baglar. Oykii burada biter. Fenitsch-
ka agifim gonderir ve itaatkdr Max’in ona ders olsun diye (glinkii

16. Fenitschka, s. 39.
17. Ag.e., s. 54.
18. Ag.e, s. 66-7.
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Max da agkla evliligin birbirine iyi uydugunu diigiiniir), buna kulak
misafiri olmasini saglar.

Roman ustalikli degildir. Fakat dogallifin bir &vgiisii olarak
erotik duygunun gelig gidiginin olduk¢a kaba ve romantizmden
uzak kabulii olarak etkileyicidir: Hizli, kuvvetli, uzun bir basar, bir
direnis ve kendinden eminlik patlamasi gibi. Roman Rilke’nin
“Geng Iscinin Mektubu”nda soyledigi seylerin bazilarinin isaretgi-
sidir. “Geng Iscinin Mektubu”, en temiz oldugumuz yerde bize ken-
dimizi en kirli hissettirmelerinin anlasilmaz ve korkung oldugunu
ilan eder: “Cinsellik neden dogal hakkimiz olarak kutlanmak yeri-
ne evsiz birakilmigtir?” ve devam eder: “Kabul etmeliyim ki bu, bu
kadar bitmek tiilkenmek bilmez bir mutlulugu denetleyemeyecek ve
ondan sorumlu olamayacak bizlere ait olmamalidir. Ama neden o
noktada Tanri’ya ait olmayalim?’" Fenitschka’da daha once dini
duyarlilik olmamasi kitaba canlilik kazandirtyorsa da kahraman ra-
hibe 6zelligini sonuna kadar korur ve kendini aym atesli dindarlik-
la 6nce zekdya sonra cinsellige verir. Bir elestirmen kitab1 oldukga
bagka bigcimde okumustur: Fenitschka, bir erkek gibi asik olarak,
yani kendinden “bir iglevi ayirt édip” kendinin yalnizca yarsiyla
severek insanliginin bir boliimiinii kaybeder ve bu nedenle kitabin
sonunda agktan vazge¢mek zorunda kalir.® Bence bu yanhs bir
okumadir.

Bir sapma

1898°de yayimlanan Bir Sapma kismen, Gillot iligkisinin ikinci kez
ele alinmasidir. Ruth, sonsuza kadar “gocuk” ve celigkili bigimde
yengi kazanmis olmaya kararli bicimde romandan aynlmisti. Bu
romanin kahramam olan Adine ise efendi roliindeki as1ginin kargi-
sinda ¢ocuk olmaktan erken vazgeger ve algak, insani sehvetini iti-
raf ettigi zaman her nasilsa ona daha sevecen davranir.

Lou von Salomé, —Nietzsche'ye, Rée’ye ve sonra siiphesiz And-
reas’a (ve belki Ledebour’a da)- Gillot’ya agkinin ve bu agkin ya-

19. Rilke, Sdmtliche Werke, say 6, s. 1124.
20. Arthur Erloesser, 1899.
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ratt1igy diig kirikliginin onun agk yasamini sonsuza kadar kapamasi-
na yol agtigini ilan etti. Ama bunun anlami neydi? Burada Lou, ya
her seyden sonra dsik olma yetisini geri kazanmis ya da en azindan
(bu nokta pek agik degildir) konu hakkinda daha fazla i¢gorii edin-
mig birinin bakig agisindan, durumu agiklamaya ¢alisir. Konu ma-
zosizmdir.

Birinci tekil gsahis anlatici, geng bir sanatgl, yasam Oykiisiinii
dinlemek isteyen erkek arkadagina “uzun bir sapma, dolu ve ciddi
bigimde 4sik olma yetisinden beni yoksun birakt” der. Oykii bir
bakicinin kollarinda olma anisiyla baglar. Bu sirada bakici, parlak
giin 151g1inda kendisini dévmekte olan kocasina algakgoniillii ve
mutlu gozlerle bakmaktadir. Bunu kahramanin yazarla 6zdes oldu-
gunu one siiren ayrintilar izler: Anne babasinin mikkemmel evliligi,
“baba, benim istedigim her seyi yaparken, annenin de babanin iste-
digi her seyi yapma” bicimi, annenin kizin yetistirilisindeki 6zgiir-
liigii onaylamamasi ama hoggdrmesi; ve kahramanin on yedi yasin-
da, kendine kars1 tutumu Ggretici olan, kendinden biiyiik bir erkege
(Benno) asik olmast; ayrica betimlerden birinde romamin kahrama-
ninin yiiriiyiisii, “kayitsizca, salinarak gezinmesi’dir. Benno bu ko-
nuda sdyle der: “Yalnizca sen boyle yiiriiyorsun, sanki tiim diinya-
nin iizerinde diimdiiz yollardan bagka bir sey yokmus ya da goriin-
mez bir varlik 6niinden yiiriiyiip yollan diizlestiriyormus gibi.””

Adine kuzeni Benno ile nisanlanir ve hem timarhane hem de ha-
pishane onun sevdigi adamin kansi olarak gelecegiyle iligkili hale
gelir: Evde mutluluk, hapishane ve timarhanedir. Ancak —kitabin
ilk boliimiindeki sira digt konu budur— Adine’nin nefret ettigi bu
kadere onun sayesinde kugkusuz tadini ¢ikaracag: agk: igin boyun
egmeye kendini zorlamasinda bir tiir gérkem, ahlaki olmayan, seh-
vetli olmayan bir tutku yiikseligi vardir. Bir kadinin daha agagisin-
da olmadig1 erkege bilerek boyun egmesinin, goriiniise bakilirsa,
sarhos edici bir etkisi vardir ve “dgik olmak igin korkutucu bir ¢es-
ni olabilir, sinirler 6ylesine harekete geger ki ruhsal denge kaybe-
dilmek zorundadir.””

Adine ne yaptiginin gayet iyi farkindadir. Gergekle yiizlesmesi,

21. Eine Ausschweifung, s. 121.
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onu Ruth gibi insan1 halsiz birakan geng kizlik dalincina girmekten
kurtarir —ama ne gerceklik! Bu gergeklikte tensel mutluluk, ruhsal
asagilanmadan gelir; seving, insanin yagamim dnemsiz olana ve ru-
hunu mahvedene vermesiyle kazanilacaktir. Bunun sevgi ya da gii-
venlik anlaminda degil, tensel tutku anlaminda bir agk oldugu,
Adine’nin tiim bunlan animsamasinda kullamlan sarhos edici dil-
den ve belli bir resmin iizerinde yarattig1 etkiden bellidir. Resim
(Klinger’in Unii Bitiren Zaman’1) sinirsiz giiciin bir ifadesi olarak
zirh giymis geng bir adamin dniinde yere diismiis bir kadini tekme-
lemesini gosterir. Bu, Adine’ye Benno’nun kendisini kollar: arasin-
da tutup “askin ilk sarhoglugunu ve agka bagimliligin ilk iirpertisi-
ni” 6gretigini ve de bebekliginde bakicisinin darbeleri mutlulukla
kabul ettigi 4m1 cagrigtirir. Adine’ye gore, tutkunun evlilikle uyum-
lu olabilmesinin tek yolu budur!

Ancak zeki Benno ondaki mazosizmi fark eder ve nisam bozar.
Adine de resim ¢alismak iizere yurtdigina gider ve Paris’te bir stiid-
yo kurar, boylece kendisini olmaktan yoksun birakmis olacag: kisi
durumuna getirmeyi bagarir. Ama o resim yine de onun igin *“ger-
¢ek”i temsil eder ve asla kagamayacag: bir sey olarak, her seyin al-
tinda yatan bir tiir karanlik gercek olarak kalir. Adine, Benno’yu
elestirse ya da onun igini gorse de (simdi onu bilgi¢ ve ahlakg: biri
olarak goriir), ondan yasamina hdkim olacak bir sey 6grenir —cin-
sel agk Oyle giicliidiir ki insan onu bir kez hissettikten sonra ona
yalnizca kole olabilir ve eger bunun anlami insanin 6nemli parga-
larin1 mahvetmekse, o zaman kélelik ¢ogalacak ve nese de daha bii-
yiik olacaktir. Béylece Adine orta Slgekte sanatsal yaraticiligin 6z-
giir yagamuni siirdiigiine gore, bir daha asla bdyle boyun egme ris-
kine girmemeye kararhidir. Ask duygusunun kendisine 6gretilmesi
yoluyla “4sik olma yetisinden sonsuza dek yoksun birakilmas:™ ig-
te boyle olmustur.

Yine de Adine birkag yil sonra Benno ile karsilagtiginda onun
eski, i¢giidiisel zorbaliginin kendisini bir kez daha fethetmesinden
korkar. Ancak tuhaf olan sudur ki Benno degismistir. Artik zirh
icindeki adam degildir; uyumlu, nazik ve genel olarak daha iyi bir

22. Onceki, s.114.
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adamdir —ve bu nedenle Adine’yi geri kazanma umudunu tamamen
yitirmigtir. Egitler arasinda yeni bir tiir agk Onerisini hog kargila-
maktan uzak olan Adine hayal kirikkhgina ugrar, “sanki bu agk ba-
na hicbir sey ifade etmiyordu da o Bir bakima yanimdan gegip bos-
lugu seviyordu.” Simdi Benno artik bir kadini tekmeleyecek tiirden
bir insan olmadig1 i¢in Adine ilk kez kendini bir insan olarak ona
yakin hissederken, “bir kadin olarak” da onulmaz bi¢imde ondan
uzak hisseder. Ne de olsa Benno derin bir ¢ukur degil, yalmzca
diimdiiz bir otlaktir ve “igimde derinlik ve tehlike aramayan her ge-
ye karg! bir 6zlem ve hayal kiriklig1 ve tiksinti uyandi.” Bir sahne-
de Adine Benno’nun kendisine sarilmasina izin verir, aglayan bir
¢ocuga meme verdigini hayal eder ve ayn1 zamanda da Benno’nun
agkinin egoizmine ve yalnizlifina gagar. “Askin tutkusu en son ve
en asint yalmzlik gibidir.” Sonra Benno’ya bir agi1g1 oldugu yalani-
n1 soyleyerek ondan kacar ve (daha 6nceki romandaki Margherita
gibi) adim lekeleyerek kendini feda eder, ama kendine iftira etme-
sinin bir bakima dogru oldugunu diigiiniir, ¢linkii “bir ressam ola-
rak ne kadar bagarih olursam olayim, ciddiyet, agk yagamimdan, bir
kadin olarak yagsamimdan ¢ikmigti.”?

Boylece “bekiret” cinsel olmayan bigcimlerde yitirilebilir. Tanr:
I¢in Miicadele’de Margherita kendisini entelektiiel cahgmalara ve-
rerek bekaretinden olmustu —bu diigiince diger dykiilerde de dile
getirilir ve iiziiciidiir, ¢iinkii daha olgun zevkler igin serbest kal-
makla degil, masumiyetini yitirmekle ilgilidir: Bilimsel caligma ya-
pan geng kadin, sert, ici gegmig ve ¢ok bilmis olur. Bekaret ayni za-
manda yasamin baslangicinda asin romantik agkla da yitirilebilir ve
Adine’ye §zel sapma budur:

Neden kimse romantik Marlitt eserlerinde [Marlitt zamanin iinlii duy-
gusal romancilanndandi] duygunun gilginca israfindan, yorucu duygu-
sal sapmalardan pigmanhik duymadi? Bunlar, biz onlardan fiziksel za-
rar gérmedik diye ve ruhsal yagamdaki daha ince ve daha mahrem yoz-
lagmalar digandan daha az goriindiigii i¢in daha mi zararsizdilar? As-
linda yiizeysel zevklere dalip dikkatini dagitmak, duygunun her tiirlii
cekici karanlik unsurlan igine batmaktan daha tehlikesiz olabilir, ki bu

23. Age., s.177.
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unsurlarin yarattig1 asin heyecan karsisinda yagamin saglikl, sicak til-
simlan bagari kazanamaz.*

Mazogizm ve bekdret

“Normal” evliligin kadin i¢in mazosist bir diirtii oldugu fikri, diger
yapitlarda da (Ev ve “Kizlarin Dans1”*) vardir, ama en agik bigim-
de bu romanda ele alinir. Lou’nun Wedekind’in 1906’daki Bahar
Uyarnigt’'nin bir sahnelenisi i¢in yazdig elestiride de ifade edilir.
Lou, erkek ¢ocugu Melchior’un kiz ¢ocugu Wendla’yr dovdiigii
sahnenin atlanmasina iiziiliir, giinkii bu dayak Wendla’ya evdeki s1-
marik yagsaminda hig bilmedigi mutluluk ve korku karigimi bir duy-
gu yasatir ve bu, onun neden o andan itibaren Melchior’a baglandi-
g1 hissettigini aciklar. Lou o dayakta Wendla’nin “kendisini
ona kimin daha giiclii oldugunu ilk gosteren adama baglayacak ka-
din yazgisi”nin® farkina vardigini yazar.

Geleneksel mazosist durumda bir erkek “giizel bir kadinin kor-
kung ofkesinin gii¢siiz kurbani’? olmaktan zevk alir. Adine, bede-
nini doviilmek iizere sunan bir doyumcu gibi, bir es olarak kendini
sunar; bu, bir kadinin herhangi bir kosulda fiziksel olarak alt ede-
meyecegi giizel bir erkegin giicline kendini birakmaktan zevk al-
masi durumudur. Erkek tarafindan alt edilme arzusu normallikle
acik bir iligki igindedir. Ama sonugta kadin erkek iizerinde gii¢ sa-
hibi olur —bu, Lou Andreas-Salomé’de temanin tuhaf kurnazhigidr.
Tannsallagtirilan erkek, uygar bir insan olarak tanrisallagtiran kadi-
min kendini sunugundan faydalanmayacaktir ve Ruth’da oldugu gi-
bi kendini kadinin gitmesine izin vermek zorunda hissedecektir.
Kadin geri doniip adamin ona melodrama olmaksizin kendinin ol-
mas1 icin yalvaran siradan bir insan oldugunu goériince, kadinin
adamu reddetmek igin istedigi her seyin bu oldugu ortaya ¢ikar.
Simdi adamin durumu kadinin insafina kalmistir —tiim kisiligi s6n-
miigtiir. Kadin adamin igini okur: O eskiden oldugu gibi simdi de

24. Ag.e.,s. 167.

25. “Madchenreigen” Menschenkinderde.

26. LAS, “Frahlingserwachen” (1907'de yayimlandi), s. 98.

27. Lafourcade, M. Praz aktanyor, The Romantic Agony, s. 278.
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kiigiik, erkekge, terbiyesiz arzulari olan bir erkektir yalmzca.
Oliimciil kadim arayan mazosist erkek, kadinin bedenini bilmeyi
agilmaz bir hedef olarak kabul eder; Lou’nun kahraman: 6liimciil-
ligiinii yok etmek i¢in 6liimciil erkegi arar.

Boylece hem Ruth’da hem de Adine’de bekaret hem koruyucu
hem de yikici bigcimde giigliidiir ve Fenitschka’nin fahiseler iizerin-
deki etkisi ve onu tuzaga diisiirmeye calisan adamdan kagis1 gibi,
bekéretin giiciiniin bagka 6rnekleri de vardir.

Insanin gocuklan

1895-8 doneminde yazilmis bu kitap, dsik geng kadinlar hakkinda
en taze oykiilerin derlemesidir. Bunlarin pek ¢ogu daha once ayn
ayn yayimlanmisti, ama 1899’da kitap olarak basildi. Elestirmen-
lerden ¢ok Gvgii alan Sykiiler, yazarin bir dizi kadin tipini —elestir-
menlere gore, hepsi “yeni kadin”in ve “erkekten dolay: ac1 ¢eken
kadin’’1n 6rnekleridir— resmetmek icin kendi digina ¢iktifini gos-
terir. Oykiilerden iigii, Lou Andreas-Salomé’nin yonlerini en ilging
bicimde sunmaktadir.

“Uyanistan Once”de, babasi olacak yasta ve bir bacag sakat bir
adamla evli olan bakire es Edith, Liibeck’te bir giin gecirir ve so-
kaklarda dolasirken denizin gorkemli varligini duyumsar. Sehir ve
deniz kahraman igin bir egretileme gibidir: Sevimli, zevkli ve so-
guk kadinin tiim gevresi ¢ok biiyiik ve vahsi bir seyle gevrilir, bir
pargasi heniiz goriilmemistir. Bu gok biiyiik, kuvvetli sey nedir? In-
san anlatimin ¢ogunu okuyunca onun tutku, ask arzusu oldugunu
diisiinecektir. Fakat Edith, yataginda onun iizerine giil yapraklan
doken, cekici ve yakigikhi ressama teslim olmaktan kaginir ve so-
nunda ona teslim olma arzusundan bile kagar ve gériiniise bakilir-
sa, bir bagka seye gider. Trenle Liibeck’ten ayrilirken Ag1g1n1 unu-
tur, oysa o, kadimin mendilini yakalamak i¢in trenin basamagina at-
layarak yasamini riske atmugtir. Edith uykuya dalar ve riiyasinda
karla kapli géz kamastiric1 yamaglardan agagi kizakla kaydigini go-
riir, bu asag1 inig o zamana dek kagimilmig teslimiyeti simgeleyen
bir rilya olabilecegi gibi, daha kuvvetli bir olasilikla gercekte, do-
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gal diinyanin yeglenmesi ve kendini yalnizca insan olmayana so-
guk bigimde vermek olarak yorumlanabilir.

“Incognito”da yazin kariyeri yapan gen¢ Anyuta, masumiyetini
bilimsel ¢aligma ile yitirmis olanlardan biridir; ne bakiredir ne de
degildir. Anyuta yakisikh bir yabanciyla agk: tanir ve bagimsizli-
gindan vazgegip feminist kargit1 talibinin geleneksel kadinlik tale-
bine cevap vermeyi diisiiniir ta ki adamin onun kariyerini duyunca
yiiziinde dar kafal1 bir aksilik ifadesi belirdigini goriinceye kadar ve
bu olaydan sonra gazetecilige geri doner. Ancak geri dondiigii yal-
nizca gazetecilik degildir. Oykiiniin sonu Anyuta’min farkina var-
madan, daha evrensel ve harika bir seyi (erkege) yegledigini 6ne
siirer: Giines 151g1n1n sicak bir 151m1 ensesini “Oper”, Anyuta esarbi-
m ¢ikanr ve bagini 6ne cgerek kisisel olmayan bir unsura teslim
olur: Bu, erkegin yerini alir ve duygulaninkinden ¢ok daha genig bir
diinyaya isaret eder.

Kara ve giinesin opiiciiklerine teslim olma, derlemenin en ilging
oykiisii olan “Her Seye Geri Doniis™te agik bir tema olarak ele ali-
nir. Burada Lou ilk kez hi¢ insan iligkisi istemeyen, kadinin ev ve
cocuklardan olusan diinyasim veya agkin olagan aligverisini iste-
meyen, bunlarin yerine yalmzlik, kayitsizlik ve hayvanlar ve bitki-
lerin diinyasiyla sakin, sessiz bir birlik arayan bir kadin olan Ire-
ne’yi betimler.

Ileti acik degildir. Oykiide bir de zit —normal- degerleri temsil
eden ve aym sevimlilikle sunulan Ella vardir. Ama ilging olan Ire-
ne’dir. Yanindan gegenlerin doniip bir daha baktiklan bir kadindir:
Ince, uzun boylu ve zarif, yiiziinde kayitsiz bir ifade okunan Irene.
Kendisine miras kalmasini bekledigi bir miilkii yonetir, piyano ¢a-
lar, ama beste yapmadig icin kendisinin “hig iiretken olmadig1”na
inanir. Cok eski arkadas: olan i¢ten ve heyecanh Ella, yeni nigan-
lanmugtir ve onu ziyarete gelir. Ayrica erkek yelegi giyen iri yan ka-
din doktor da onu ziyaret eder. Doktor Almanya’da feminizm igin
calismakta ve erkekleri sevmeyen Irene’nin de kendi tarafinda ol-
masini beklemektedir. Irene buna karsilik, erkekleri sevmemenin,
kadinlar1 sevmek anlamina gelmedigini soyler. Hicbir seye katil-
may1 istememektedir. Iginde 6liim gibi bir sey oldugunu kabul eder
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ve feministlerin onu fark edip bu nedenle ona yakinlik duyduklan-
na inanir, ¢iinkii onlarda da 6liimiin kokusu vardr. Irene’nin biitiin
davraniglari soylu ve soguktur. Ella’nin sevgisini kaba bir bigimde
reddeder ve agk konusunda soylediklerine “Agkin bizi farklilig1-
mizdan kurtardigina inanmiyorum” diye kars: ¢ikar. “Her tiirlii ya-
kinlik midemi bulandinyor” gibi sézler sdyler ve hamile oldugu
icin kovdugu bir hizmetgiye tekme atmasina ramak kalir. Ama bes-
lemek iizere bir buzagi almak i¢in gok galigir, 6rdek pisliginin fin-
dik iiretimindeki 6nemiyle ilgilenir ve bir tarlada geng bir kisrakla
oynar. Ella saskindir. irene, yasayan varliklardan duydugu tiksinti-
nin ancak hayvanlar ve bitkilerde azaldigim agiklar ve “O zaman
hepinizin yeni duygular ve tutkularla durup dinlenmeden yapmaya
calistiginiz ve bog yere ugrastiginiz seyin bir parcasini ben gercek-
ten yapiyorum: Etrafimdaki seylerle birlesiyorum.”” Bunu sdyler-
ken ciddi ve saygilidir ve o zaman degerleri yengi kazanmig gibi
goriiniir: Ella bile serin bir ¢icegin parmaklarinin arasindan kayma-
stmn bir insana sarilmaktan nasil daha hos olabilecegini anlar.

Sonunda Irene miilkii, gelecekteki gocuklanyla birlikte orada
yasamasi ve orayi sevgi ve mutlulukla doldurmasi i¢in Ella’ya tes-
lim eder. Bu seyler dogrudur. Kendisi de sonsuz ve evrensel olan-
la birlesmek igin gizemli bigimde ortadan kaybolur —“Gereksini-
mim olan seyi her ¢imen tanesinde, her bulutta bulacagim.” Ire-
ne’nin tam olarak ne yapacagim kestiremeyiz: Ciftlik mi kuracak-
tir? Bagibog dolasacak midir? Bir tarlada ya da hendekte kendini mi
oldijrecektir? Irene yalmizca saskin Ella’ya iirpertici bir opiiciik ve-
rir ve giin batiminda agaglarin arasinda sessizce gézden kaybolarak
soylu bir goriintii yaratir.

Askin insam yalmzhktan kurtaramayacagini kabul etmek Ril-
ke’nin temasiydi. Irene buna agktan tiksinti, insan iligkilerinin bas-
kis1 ve sikintisindan, ¢ok bol miktardaki iiremeden, insanlarin sun-
ma, kabul etme, benimseme, birlikte yagama veya yalvarma ve te-
sekkiir etme, hissetme, diigiinme, tartigma, katilma igin kendini
zahmete sokmasindan aristokrat bir hognutsuzluk duydugunu ekler.
Katilmama ve ayr1 olma hakki oldugunu 6ne siirer. (Ayn1 zamanda

28. “Zuriick ans All" Menschenkinderde, s. 351.
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kisirhgim da itiraf eder; cocuk istemez, ama sanat¢1 olmak ister ve
uzaklagip kozmosla birlesme istegi, bir sanatginin istegi gibi sunu-
lur, yalmiz burada sanat yoktur.) Asil konu ise Irene’nin oldugu gi-
bi, yani yalniz olmakta hakh ~buna hakki- olmasidir. O ahliki yar-
gidan bagimsiz gérinmektedir. Hamile hizmetgiyi kaba bir bigim-
de kovmasi “nezaketsizlik” degil, zorunlulugunun bir ifadesidir; ve
miilkii Ella’ya vermek “comertlik” degil, yine sorumlulugudur. Oy-
kiiniin tamamu, Ella’nin yolunun ag¢ik bicimde dogru olmasina kar-
sin, Irene’nin segtigi yolun da, gizemli bigimde de olsa, dogru ol-
dugunun tutkusuz bir gosterimidir.

Lou Andreas-Salomé ve “Kadin Yazilart”

“Her Seye Doniig”, kadinlarin 6zgiirlesmesi sorusuna bireysel bir
yamt vererek, ne es ve anne ne de ig kadini ile ortiigmeyen bir ka-
din olasilig1 one siirer. Evrenin dogasi konusunda bilge bir kadin
biitiin i§ yasamindan kendini ¢ekerek, orada hig rol oynamayabilir.
Bu, kadinlarin “yapmak” yerine “var olma”lan gerektigi kavrami-
nin agin bir uyarlamasidir; yalmz erkeklerin ve 6zgiir kalmis kadin-
larin yaptiklanini degil, anne olan siradan kadinlarin yaptiklarim da
reddeden Irene, ona erkeklerin sectigi degil, yalnizca kendisinin is-
teyerek sectigi bir sey olmay: yegler.

Lou Andreas-Salomé’nin kurgu yazilan elbette zamaninin “ka-
din yazilar1” ile iligkiliydi —kadinlar tarafindan, kadinlar igin ve ka-
dinlar hakkinda yazilmig ¢ok sayida 6yki, ¢ok parlak olmasa da, on
dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru biiyiiyen kadin hareketinde
onemli, yeni bir olgu ve béliimdii. Ornegin Gabrielle Reuter, oykii-
niin kahramani olan kadim tek ana ilgi odag: yaparak k1§111k diya-
log, plan ve ortamin ikinci plana alinmasi 6zelligini onunla payla-
sir. Reuter de bir yazar olarak kadin kahramanin zihninde oyalanr,
onun duygulan ve diigiincelerini kegfeder ve bir kadin olmanin ne-
ye benzedigini bize anlatir. Aym zamanda protesto unsurlarnni da
paylasir: Kadinlar boyle kisitlamalara ve yoksunluklara katlanmak
zorunda kalmamalidir. Ancak biiyiik fark iste bu noktadadir. Reuter
ve digerleri igin protesto en onemli seydi: Toplum degistirilmelidir,
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kadinlarin erkek yapimi bir diinyada yardima muhtag¢ olmalarn ve
yenilmeye zorlanmalan adil degildir.” Lou Andreas-Salomé’nin
‘kadinlan yenilmezler ve yenilemezler. Su ya da bu bigimde erkek-
lerinden kurtulur ve daha 6zgiir benliklerini kesfederler. Lou bunu
yapabilen —tanim itibariyla olagandisi— kadinlarla ilgilendigi igin,
sosyal sorunla ve oldukga yetenekli ve yagamsal bile olsalar erkek-
lerden zayif ve onlara bagl kadinlanin 6zgiirlesmesiyle daha az il-
gilenir. Evlenmeden yalniz kalmayi kabul eder, ama evlilikte yal-
nizlig1 umursamaz. Ve bagkalar cinsel agk duygusu iizerine ¢ekin-
gen bir dizi yildiz isaretiyle son bulan bunaltici ve biiyiilii bir duy-
gu olarak ciiretkar bir tarzda yazarken, Lou onu, daha bunaltici bi-
¢imde, ama kars1 konulmasi ve bir kere yaganmigsa vazgegilmesi
daha akillica olan, boylece bir erkege degil, her zaman daha uzak
ve soyut, Ozel ve biiyiik bir seye yol acgan bir olgu olarak betimler.
Herhangi bir bag1 olmayan (Irene gibi), baglardan kagan (Fenitsch-
ka) veya bir baga izin veren, ama zihinsel olarak onun 6tesine ge-
¢en (“Kizlarin Dansi”’nin kadin kahramani) kadinlar1 ya da bagka
yerlerde (birkag kadin kahraman ve Tanrt Icin Miicadele’deki ka-
dinlar) bir bagin yasamlarinda merkezi bir yer tutmasina izin verip
ya da tutmasini bekleyip sonra mahvolan kadinlar1 resmeder.

Her sey ve Jugendstil

“Her Seye Doniis” Lou Andreas-Salomé igin her zaman 6nemli
olan bir kavrami igerir. Her gey, ister yasantilanan tiim diinya ya da
kozmosu veya bagka bir biitiinlilk kavramini ifade etsin, ruhsal ya
da yar1 ruhsal bir varlig1 veya belki biiyiik bir derinligi ¢cagristiriyor
olsun, pek ¢ok zihni etkilemis ve agka getirmis bir kavramdir. Lou
Andreas-Salomé tarafindan uydurulmamgtir ve Jugendstil hareke-
tinin savunuculan tarafindan gelistirilmigtir. Elestirmen J. Her-
mand modern endiistri sehrindeki yasamdan mutsuz olan sanatgila-

%

rin nasil yeni bir “yagam birligi”’ aradiklarini gostermistir. Bunlar

29. LAS'In kurgu temalariyla G. Reuter ve diger ¢agdag yazarlanin temalarinin bir
kargilastirmas! igin bakimz L. Miller-Loreck, Die Erzdhlende Dichtung Lou
Andreas-Salomés.
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aradiklari seyin ¢ok sayida imgesini iiretmislerdir dyle ki

nereye bakilsa, ilk imgeler hakkinda temel olan, ilk olan, seyin kendi-
si olan hakkinda konugmalar vardir. Her yandan insanlar yeniden Mut-
lak’tan hemen tiiretilmi§ durumlar hayal ederler.*

Jugendstil yazarlaninin savundugu tipik kadin goriigii, “biyolojik
bir ilk varlik™t1. Biraz daha 6nceki 6liimciil kadin gelisme gosterip,
Su Perisi kisiligine, orman goletlerinin ve uzak, bol yaprakli bahar-
larin ¢iplak, narin miidavimine doniigmiistiir; ve kadinin kendisi
her nasilsa Her $ey’i temsil eder veya onunla birlesir, bdylece er-
kekler onu ararken, severken, hakkinda kuramlar iiretirken, kadin
Oyle bir biyolojik, kozmik mucize konumuna yiikseltilir ki aslinda
entelektiiel ve kigisel onuru elinden alinmig olur. Kadinin Her
Sey'le 6zel bir iligkisi oldugu goriisii, Lou Andreas-Salomé’nin ku-
ramlarindan bazilarina ve ele aldigimiz 6ykiiniin bagligiyla konusu-
na yakindir. Ama Lou’da kadin hakkinda tamamen farkli bir sapta-
ma vardir. Lou tipik olarak kadinin erkeksi bir imgesini alir ve onu
sovalyenin, Faustgunun, Jugendstilcinin yiikledigi aptalliktan kur-
tarir, (somurtkan degil), ciddi bir bigimde ele alir ve onurlandinr.
Evet biz Sonsuz Kadinsi’y:z, biz sonsuz huzursuzlugunuzda aradi-
giniz bir seyiz; siz eksiksiniz, ama bizim hicbir eksigimiz yok. Ya
da: Evet, eger bana boyle seslenmek istiyorsan, ben 6liimciil kadi-
num ve kendi 6liimciil erkegimi icat etmis ve sonunda sayginhgini
yok etmis olarak arkama yaslanip bunun tadiny ¢ikaracagim. Veya:
Evet, ben Su Perisiyim der ve irene kisiliginde, kisisel olmayanin
sonsuzlugu icine tamamen gémiilme konusunda Su Perisi’nin ka-
pasitesine sahip olmanin ne anlama gelebilecegini aragtirmaya giri-
sir. Bu, ¢iplak olmak veya zamanin baglangicindan itibaren kamig-
larla dolu kapkaranlik bir gélette suyun iizerinde siiriiklenmek an-
lamina gelmez. (Erkeklerin yalnizca kendilerinin gosterebilecekle-
rine inandiklan zorunlu bir kararlilikla) géletler ve tarlalar diinya-
sina yalniz bagina gitmeyi segmek anlamina gelir. Evet, kadin “top-

30. Jost Hermand, “Undinen-Zauber, Zum Frauenbild des Jugendstils” Wis-
senschatft als Dialogda (1969), s. 10.
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lam” biyoloji ve kozmosun bir pargasidir, ama akilsiz degildir: Ak-
sine bu konuda ¢ok zeki ve bilinglidir.

Ensest temas:

Lou Andreas-Salomé’nin kurgusunda yinelenen ama ¢ok goze bat-
mayan bir ensest orgesi vardir. Mirchen babasiyla evlenmeye ha-
zirlanir; Ruth sevgili 6gretmenine onun “gocugu” oldugunu soyler;
Kurt babasina sehvete varan yogunlukta bir agk duyar ve babasi da
ona kars1 aym duygular igindedir ve bu konuda bagka drnekler de
vardir. Hepsi hayal kirikligina veya trajediye yol agan bu tutkulu
baba-gocuk iligkilerinin karsisina bir dizi sakin, yapici kiz-erkek
kardes sevgisi konur ve bunlarin hepsi basar1 ve mutluluga gider.
“Bir Oliim”de, iivey bir agabeye duyulan sevgi, kocaya duyulandan
daha tutkulu ele alinir, ama mutlu bir bicimde hayranlik dolu bir ta-
nimaya doniigtiiriiliir. “Cennet”teki kuzenler arasi evlilik sevgi do-
lu ve mutlu olacaktir. Ask iligkisi basarisiz oldugu zaman Anyuta,
sevdigi, 6lmiig agabeyini temsil eden erkekle arkadasligina ve ¢a-
lismaya doner. Lou’nun yayimlamadigi “Jutta” dykiisiinde” geng
bir kiz tatilde geng bir erkekle kederli son bulan bir iligkiye girer,
ama Oykiiniin arka planinda kizin geldigi ve geri donecegi erkek
kardes her zaman vardir.

Lou’nun babasi ve agabeyleriyle iligkileri onun igin ¢ok 6nem-
liydi, ama bunlar psikanalize tabi tutmak igin yeterince kanit yok-
tur. Agikca goriinen odur ki kurgu yazilarindaki baba-gocuk agkla-
rinin hepsini felaketle sonuglandiran Lou, Gillot tipi iliskiye kesin-
likle (ama zorlukla —bunu o kadar ¢cok yapmas1 gerekmis ki!) sirt1-
n1 doner; ve kardes ya da kuzen agklarim1 mutlu veya bedensel ol-
mayan ya da bedenselligi agabilmis olarak gosterme yoluyla kadin-
la erkek arasinda bir daha asla cinsellikle mahvolmayacak bir esit-
ligi hosnutlukla karsilar.

31. Pfeifter taratindan Drei Dichtungen'de yayimlanmigtir, 1981.
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C. KURGU YAZILARI, 1902-4

Lou Andreas-Salomé’'nin 1904’te Aradaki Yer ad: altinda topladig)
oOykiiler, ergenlik ¢cagina bir geri doniistiir ve biiyiik 6l¢iide daha 6n-
ceki temalanin bir yinelenmesidir. Geng kizlar, ac1 dolu, riiyadan
gercege gegme siireciyle bilyiirler. Eger riiya, iinlii, buyurgan veya
babacan bir erkege tapinmay: igeriyorsa, gercek onun buna degme-
yeceginin kesfinden olusacaktir; kardesler cocuklukta rahatlatici
bir yakinlik iginde olabilir, fakat gercek yiiziinii gosterdikce bu ya-
kinlik yitirilecektir; erkek tehlikeli bir hayvandir, bastan ayaga giic-
tiir, cazibedir ve imitsizlik ya da 6liim nedenidir. Ancak Rilke’den
sonraki yillara ve Gottingen’deki ilk yillara ait daha uzun romanlar,
evlilik, annelik ya da yetigkinlik duygular ve kaygilariyla ilgilidir
ve yazarin ulastif1 dengeyi ve huzuru yansitirlar. Daha 6nceki do-
nemin yapitlarindaki erotik aciliyet ve sorunlu nitelikten yoksun
olan bu yapitlar aym1 zamanda 6nemli Slgiide daha renksizdir ve
—olgunluga, yuvaya, bir iilkeye, bir kiginin kendisi olmasi yetene-
gine— uysal bir minnetle doludur. Ma her tiirli ayartmaya karsin ki-
sinin sectigi kimlikten ayrilmamasi hakkindadir; Ev, insanlarin ra-
hatsiz edici yasantilar yoluyla daha fazla kendileri haline gelmele-
rini anlatir; Rodinka, huzur icinde ulagilmis benligi, Rusya’nin ra-
hime benzeyen ve yabancilara agik ortamina yerlestirir.

Ma

Lou’nun 1899’da baglayip iki yil sonra yayimladigi1 Ma, yavas oku-
nunca insan kizdiran bir romandir. Tarzi, insanin ayaklarini yere
yapistirir gibidir ve eger insan okuma sirasinda yavaslarsa neredey-
se hig ilerleyemez duruma gelir. Ama eger hizli okunursa roman,
olduk¢a &diillendiricidir —insan, sodzciik kalabalifinin iizerinden
ucar ve romanin tiimiinden geligsme krizinde olan bir kadinin sert ve
bzgiin ana hatlarini olusturur. Tema, dulluk ve anneliktir. ismi Ma
olan ve kendini gergek bir anne olarak tanimlayan kadin kahraman,
iki yetigkin kiztndan ikincisinin evden ayrilmay:i planlamasiyla
kendisine yeni bir evlilik ve annelige 6zel olmayan bir mutluluk
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onerildiginde kisiliginin tehdit edildigini hisseder. Bu ayartma, ¢o-
cuklarinin evden aynlmasindan ¢ok daha korkutucudur. Ma onu
reddeder ve daha yiiksek bir tiir (simdi ¢ocuksuz) annelige girer.

Oykii 6zetlendiginde aptalca gelebilir ve belki kismen oyledir.
Ma’mn kisiligi fazla 6zenlidir: Ma sirf kendini feda etmekten ve
uygunluktan ibarettir, biitiin acilari kahramancadir, 6grencilerinin
yasamlarinda onu kendilerine 6rnek aldigi harika bir 6gretmendir.
Kizlari Berlin’e ve kadin hareketine agilirlar ama ona baghdirlar ve
ozgiirliiklerinin kosullarim1 Ma yaratt1g1 igin kizlar ondan daha alt
diizeyde sunulurlar. Kizlar icin Ma her zaman biiyiik ve comert
olan her seyi simgeleyecektir. Arkadas: olan bir doktor da Lou’nun
kitaplarinin pek ¢ogunda ortaya ¢ikan, asil, her geyi anlayan, 6neni-
lerde bulunan ve her zaman hakl: olan erkektir. Erotik olanin nere-
deyse hi¢ ¢agnstirilmadigi bu dykiide kadin kahraman onunla mii-
kemmel bir iliski yaratmigtir. Doktor yirmi y1l boyunca ona oneri-
lerde bulunur, sayg1 gosterir ve uzaktan onu sever. Ma krizde —kii-
ciik kizinin evi terk etmesine izin verecek midir?- bir kere daha ar-
kadasinin sert, egitici, harika onerisini ve ¢ayina attif1 sakinlestiri-
ci ilaci kabul eder —kendisi igin iyi oldugu siirece onun yetkili ol-
masin1 kabul eder. Ama doktor daha ileri gidip ona agk, evlilik,
zevk ve hatta Lou Andreas-Salomé i¢in ¢cok énemli bir s6zciik olan
“senlik”le ifade edilen bir mutluluk 6nerdiginde, Ma ilk tepkisi
olan sevinci bastirir. Bunun anne yerine kadin olmak anlamina ge-
lecegini fark eder ve sozciiklere bagvurmadan doktora hayir der
(bunun iizerine doktor, bunun bdyle olmasi gerektigini ¢ok iyi an-
layarak giivenilir soylulugunu siirdiiriir). Dul kaldiginda tamdig: ilk
yalnizliga donen Ma bir banka ¢oker (Moskova’da kilise canlari
calmakta, giines batmaktadir), soluk alamiyor ve iginde bir miica-
dele veriyordur. Sonra ayaga kalkip (bu bir kurtulug olarak betim-
lenir) bir tiir zafer havasinda yiiriiyerek —sans eseri bir geng sair hu-
su icinde onu izlemektedir— yeni bir yagama girer; bu yasam betim-
lenmez, ama iginde kesinlikle anne olarak kendine sadakat, sonun-
da erkekten bagimsizlik ve yalnizligin kabulii olacaktir.

Kitap tamamen ask hakkindadir ve agk hakkindaki ifadesi, bu-
nu soylemeliyim, soyledir: Bir kadin agk olmadan yagamaz, ama
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bir erkege asik olmak zorunda degildir, gocuklarina da asik olabilir
ve onlar gittiginde yalnizca dsik olabilir. Erkege gelince, o gerekli
bir arkadastir ve ona her zaman saygiyla bakilmalidir; fakat insan
kendi kimlik duygusu pahasina ona baglanmamalidir.

Ev

1919’a kadar yayimlanmayan Ev, Gottingen’e taginmayla yakindan
baglantilidir. Lou kitaba 1904’te oraya tasindiktan sonra baglamis-
tir ve ev Andreaslara aittir: “Tepenin yamacindayd: ve vadideki
sehri yukarnidan goriiyordu.” Bu, Lou Andreas-Salomé’nin evli,
mutlu bir ¢ift hakkindaki tek kitab1 ve ii¢ “olgun” romani i¢inde ko-
nusu Almanya’da gegen tek romanidir. Ev, k6pek hakkindaki ayrin-
tilara kadar betimlenir; képegin ad1 “Salomo”dur —Lou bunun tuhaf
bir isim oldugunu sdyler, ¢iinkii kdpek disidir, ama ismi “erkeksi ve
gorkemli”dir. Kopegi (evin sonsuz mutlu ve sade sakini) Lou’yla
iligkilendiren bir diger nokta da, hayvanin ¢imenlerin iizerinde kus-
lan1 izlemesinin “evin gimarik ¢ocugunun sokak dilencilerini izle-
mesi” gibi betimlenmesidir —bu, Lou’nun yogun ama sugluluk iger-
meyen gocukluk anilarindan biridir.

Evdeki mutlu ¢ift bir kurali temsil eder: Birlikte mutludurlar ve
bir “kardeslik” duygusu tasirlar. Doktor olan koca Frank yine giig-
lii, yiireklendirici, anlayigh erkektir (ve Fred Andreas gibi) biiyiik
bir entelektiiel yogunlasma yetenegine sahiptir, ama “dokunakli bi-
cimde” genis kapsamli caligamamaktadir. Kadin Anneliese, koca-
sindan daha uzun boyludur, ama agik¢asi Lou onu, kendini model
alarak yaratmamigtir. Anneliese, kendini tamamen ev ve aile yasa-
mina vermek i¢in miizigi birakmig bir miizisyendir. Kitapta mii-
kemmel evlilikte kiz-erkek kardes niteligi oldugu agik¢a belirtilir
ve miikemmel evliligin gii¢lii, diiglinen bir erkekle, kendini adamus,
duygusal bir kadindan olustugu amstirilir.

Bu, sunulan ideallerden yalnizca bir tanesidir. Kitap belki de
Goethe’nin Se¢me Egilimler’inden 6grenilmis bir karsitliklar, ku-
tuplasmalar ve benzerlikler sistemi iizerine kurulmustur. Diger ev-
lilik ve erotizm olasiliklari, halihazirda kurulu iligkiler modelini de-
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gistirmek ve karsitliklar hakkinda diigiindiirmek icin eve bir bir zi-
yaretgller getirilerek tanmitilmigtir.

Once evin kiz1 Gitta gelir: Dogal, asi, babasim Tann gibi géren
ama bir Yahudi’yle, Markus’la evlenerek —bu kétii bir seydir, ¢iin-
kii babasimin goriigiine gore, kardesler arasindaki gibi bir evlilik
olamaz— onu giicendiren Gitta. Gitta, yaradilis itibaniyla evlilige ve
ozellikle de Markus’a uygun degildir. Markus eski binalan, Gitta
yiizmeyi sever ve bu onun bakire kalmasiyla baglantili gibi goriiniir
(ashinda kiopek Salomo da onlarla yasamak iizere eve gelir) —ki bu,
evliligin bagansiz olmadig1 anlamina gelir; Gitta’nin belirsiz, yaba-
nil maceralarda dolagmaya gitmesi de evliligin basarisiz oldugu an-
lamini tagimaz.

Ikinci olarak Gitta’nin erkek kardesi ve onun en azindan baba-
min disiplinine ve ¢ok ¢alisma ahldkina i¢giidiisel karsithginda er-
kek esdegeri, ama dengesizligi, 6zgiivenli coskun ruh halleri ve
kendini imha etmenin korkung derinliklerine inmesiyle karsit1 olan
Balder gelir. Balder babasiyla konusunca iradesini yitirir. Ama an-
ne oglunun siir yazdigini kesfedip sevinir. Balder kisiliginde Rilke
model alinmigtir, ama onda (gocuklugunda ve ergenlik doneminde
anne babasina yabanci, hayal diinyasinda yagayip stirler yazdig: ve
uzaklagma gereksinimi duydugu fikri) ve ayni1 zamanda annesinde,
yazarin kendisi de goriilebilir.

Ugiincii olarak, Frieda von Biilow model alinarak yaratilmig
olan ve onun gibi eski bir aileden gelip sinirleri yipranmus kisilik,
arkadag Renate gelir. Renate karsit bir erotik tipi temsil eder. Ken-
disi soylu oldugu halde ig¢i simifindan degersiz ve kaba bir adam
cekici bulur. Kendini ona teslim etmeyi arzular ve bu konuda ¢il-
ginca konusur:

Ciinkii ayaklar alinda ¢ignenmek bile olanaklidir —eger bunu yapan
kisiye asiksak, o zaman bunu yapmasim istemisizdir. O yalnizca gorii-
niigte bizi buyrugu altina alan tanndir, gergekte o bizim aracimizdir
—en gizli zevkimizin araci— bir arzunun hizmetkandir — bunu biliyo-
rum.”

32. Das Haus, s. 206-7.
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Bu tiir arzuyla Lou’nun daha 6nceki yapitlarinda, 6zellikle Bir Sap-
ma’da kargilagilir. Orada arzu merkezdeyken, burada daha kenarda-
dir ve ana kadin kisilik Anneliese tarafindan onaylanmadig: igin
reddedilir. Yine de Lou onun hakkinda sevgi dolu, hatta gehvetli bir
bigcimde yazmakla kalmaz, Anneliese’de ayni seyin yalnizca daha
geleneksel bir uyarlamasini verir, ¢iinkii Anneliese bir bagka bicim-
de —normal denen bicimde— kendini tamamen erkeklere, kocasina
ve ogluna adamstir.

Dérdiincii konuk Gitta’nin kocas1 Markus’tur; Markus meslegi
ve ona hayranhgiyla Frank’e ve miizikle (ancak tanimlanmig bir
kargitlikla) Anneliese’ye yakinlasir; ayrica Balder de ortak kendin-
den siiphe etme bilgisi ve korkaklik korkusuyla Markus’a yakinla-
SIT.

Oykii bu gekimler ve carpigmalarin yogunlasmasi ve gesitlen-
mesiyle, ama ¢ok az olayla siirer. Balder ve annesi sanatta ve bir tiir
esriklikte tinsel olarak birlegsmistir; ama ayn1 sanat Balder ve baba-
sin1 korkung bi¢imde ayirir. Boylece Anneliese ve Frank fikir ayri-
ligina itilir. Balder evden ayrilip yabanc yerlere gider ve annesine
tutkulu mektuplar yazar. Gitta Markus’u terk eder ve Salomo ile
(“Markus’u yitirmig ve kopegi tutmus olarak™) anne babasinin evi-
ne gider, ama sonra Markus’a geri doner. Hoggoriilii Markus, disip-
linli Frank’in kargitidir; Frank (oglunun davramigina katlanmak
i¢in) 6yle bir 6z disiplinden gegmistir ki karisina sonsuza dek biraz
yabancilagir. Sonugta her biri 6zgiin dogasini dogrular ve ondan da-
ha fazla faydalanir. Uzaktaki Balder tamamen olmasi gerektigi gi-
bi, yani sair olmugtur. Gitta hila bikire ve inat¢1, kendini arayan ve
sonbahar tarlalarinda gezen biri olarak kabul edilir. Markus her na-
silsa harika Yahudi durumuna gelir; ¢iinkii Yahudilik, yalnizca bas-
kalari icin cesurca igler yapmak —“ciinkii bir Yahudi hi¢bir gseyinde
mahrem olamaz”- degil, 6zgiirliik ve esitlik fikirlerine kendini ada-
mak (bu belki Paul Rée’ye bir sayg: sunusudur) anlamina da gelir.
Frank eve Ogrencilerini ¢agintr ve kendini yeniden dgretmen ve ba-
ba olarak kabul ettirir. Anneliese, Markus’u oglu gibi goriir, hami-
le kalir (elbette geng es Gitta hamile kalmaz) ve sanki genisleyerek
herkesin annesi olur. Kitap Anneliese’nin mutluluk coskusuyla son
bulur ve séylenen son s6z sadik kopege iligkindir.
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Rodinka

Rodinka, 1901-4’te yazilmig olmasina kargin, 1923’te yayimlanmig
ve Anna Freud’a adanmugtir. Birinci tekil sahis anlatici, biraz kur-
gusallagtirilmig olarak Lou Andreas-Salomé’nin kendisi gibi gorii-
niir. Kitabin ilk yarisinda Petersburg’da ailesiyle birlikte biiyiiyen
Alman geng kizdir ve adi Rusga Musya’dir (bu, Lou’ya eskiden
Lyolya denmesine benzer, ama Musya ayn1 zamanda Lou’nun an-
nesinden s6z ederken kullandig1 Muschka ismini andirir) ve gevre-
si agabeylerle ¢evrilidir. Romanin ikici yarisinda aym kiz bidyii-
miistiir ve simdi Rusya’da bir ziyaretcidir —iilkeyi gézlemleyen,
elestiren ve seven ziyaretgi arazili bir miilkte kir1 ve yagami goz-
lemler. Roman iyi betimlenmig kisilikleri ve dykii gibi bir seyi ol-
masina karsin, bir roman olarak fazla serbesttir. Daha ¢ok, bigcim-
lendirilip keskinlestirilerek bir romana doniistiiriilebilecek yerler,
ortamlar, kisilikler, gatigmalar, kaderler ve fikirlerin bir derlemesi
gibidir, ama yazann bdyle bir sey yapmak istedigine dair bir isaret
yoktur. Lou romani bir saygi sunusu ve ani olarak kendi igin yaz-
mus gibi goriinmektedir veya belki de kitap, paylastiklar1 yasantila-
n ammsatmak istedigi arkadaslarina, daginik ve dopdolu bir giin-
lik, hatta biiyiik, kaba bir resim gibi yazilmigtir, ¢iinkii tamamen
gorseldir ve her sahnesi fotograf gibidir. Kitap, hayali uyuma soru-
nu olan birine yiiksek sesle okunsa biiyiik olasilikla basarili olacak-
tir; ¢iinkii uykuyu ve giizel diigleri cagirmaktadir. Her tiimcenin iyi
olugturuldugu (ama iginde ¢ok fazla tiimce olan) kitap Lou’nun di-
ger yapitlanna gore daha diizenli ve kisa yazilmig olmasina karsin
biitiiniinde sanat denemeyecek kadar daginik, aylak ve gecikmeli-
dir.

Tipik bir paragraf (hayranlik uyandiran, gizemli, gizliden gizli-
ye devrimci, tamamen yardimsever) Vitaly’nin eve nasil geldigini
betimler:

Bir seferinde geceleyin bir kdpegin uzun, uzun, uzayan seving havla-
mas! birdenbire sessizligi boldii. Sonra her yere yeniden sessizlik ¢6k-
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tii. Ama her nasilsa o seving kalbimi bir sihir gibi etkilemisti. Yeniden
uyuklamaya bagladim, bir genligin i¢ine girer gibiydim —sonuna dek
acilan ruhumdan 1s1klar ve sesler gegiyor, sanki bunlar hayvanin agzin-
dan bir seving feryad: olarak ¢ikan bir geyi kutluyordu.”

Dinlenme, sessizlik, (kopegin 6ne siirdiigii) uzaklik, senlik, insanin
rahat bir durumda agik ve davetkar oldugu siirece dinamik olmasi-
na ya da bir amag pesinde kogmasina gerek olmadiginin ¢agristiril-
masi —kitabin ruh durumu ve iletisi bunlardir. Bu, dolambagli bir
betimleme tarziyla da olsa Lou’nun biitiin kitaplan iginde en poli-
tik olanidur, ¢iinkii bir boliimiinde devrimci Rus gengligi ve onlarin
yani sira —Batidan gelen éni fikirlerle zararh bir ¢arpisma iginde de-
gil, kendilerince Rusya’ya 6zgii bir bigimde diisiinmeye baglamala-
n gereken— Rus ig¢ilerini okur yazar yapmak ve onlarin yasam ko-
sullarini iyilestirmek igin ¢aliganlar (Sofya Shil gibi) resmedilir ve
oviiliir.

Kitabin birkag kisiliginde annelik ve ¢ocuklarin kaybiyla karsi-
lagilir. Bunlar Ma’daki gibi caresizlik i¢inde ana unsur olarak be-
timlenmezler, ama bireysel yazgilarin yinelenen unsurlandir ve
Kutsal ve kutsal-ateist Rusya’nin genel amigtirmasi tarafindan gol-
gelenirler. Kitaptaki kisilikler, yabani, gécebe, hamile ve korku do-
lu Ksenia; kocasi ve ¢ocugu 6lmiig yashi Hedwig; ¢ocuklarindan bi-
ri 6lecek olan iizgiin, sisman ve anag Tatyana; ve biiyiik bir agk igin
Tatyana’y: terk etmis, giizel, sorumsuz sair Dmitri’dir. Bunlarin
iizerinde miilkiyetgi, batil inangli, eski tarz “babushka”, evin reisi
olan kadin yiikselir. Bu, itiraf¢1 bir algakgoniilliiliik ve kanun gibi
bir sertlik agir1 uglan arasinda gidip gelen giiglii bir kisiliktir. Dur-
madan dua eder, maceraperest oglu Dmitri’yi inatla evlatliktan red-
deder, yagadig1 yerdeki insanlann onu bir gifac1 ve bilge bir kadin
olarak gormelerine izin verir, kural koyar, yasaklar, uzun, tuhaf 6y-
kiiler anlatir (kitapta gelisen eylemin birkag ilmeginden biri budur),
oglu Vitaly’yle tutkulu bir istemler savagi yapar.

Vitaly, efendi erkegin Rus uyarlamasidir. Gengliginde savagmak
icin evden kagmug, tek kollu olarak geri dénmiistiir; terristlerle

33. Rodinka, s. 101.
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gizli baglantilar igindedir, kéyliilere ve iscilere ders verir ve sonun-
da. J_natbaa makineleri ve tehlike konugmalari 1gmde korkung bir
yazgiya kurban gider. O, anlayis konusunda bir ustadir. Koyliilerin
iistlerinde Tanr1’dan bagkasinin olmadigina inanmalarini; sairin ne-
den evi terk etmesi gerektigini (Rilke’nin Savurgan Oglu gibi); ka-
dinlarin erkeklere agabey olarak gereksinim duymalarini; ve bii-
yiikbag hayvanlarin yazin digsan ¢iktiklarinda ne hissettiklerini an-
lar. Vitaly bir sifac1 (bir doktor daha) ve danigmandir. Rusya igin
biiyiik duygu ve biiyilk umut adamidir. Ayn1 zamanda ve bu
Lou’nun kendi imgesi i¢in 6nemlidir, Musya ile zihinsel olarak ya-
kin iligki icidedir ve onun bir esdegeridir. Ciinkii Musya onun teh-
likeli etkinliklerini anlattig1 tek kisi olmasinin yani sira Vitaly’nin
ikisinin “yagamla ayni1 —aldatmacasiz— iliski i¢inde oldugu”na te-
min ettigi kisidir.* Romanin sonu “Her Seye D6niig”iinkine benzer.
Vitaly karisini, ailesini, dogmamis ¢ocugunu, sevgilerini ve agkini
geride birakip Rusya’daki devasa tarlalar icinde bilinmeyen bir
yazgiya giderek kaybolur —sorumsuzdur, ama diger herkesten daha
soyludur. Romanin sonu Lou’nun kendisi hakkinda ne diigiindiigii-
ne dair dolayli olarak bir sey soyler: Dengeli, yerlesik ve evcil, ama
romantik olarak 6zgiir, tiim diinya gezinmesi i¢in ayaklarinin altin-
da.

D. SON KURGULARI, 1915-19

Lou Andreas-Salomé’nin yaklagik 1900’den onceki kurgu yazilar
“arzu kurgusu” olarak ve ikinci donemindeki —yaklasik 1901’den
psikanalizle ilgilenmeye baslamasina kadar— kurgu yazilan “do-
yum kurgusu” olarak betimlenebilirken, ii¢iincii, psikanaliz sonrasi
doneminin yaratici yapitlan 6ncekilerin hepsinden farklidir. ilk ola-
rak, Lou o anki arzulan ve doyumlan iizerinde durup kendi ruhu-
nun yansimalarini sunmak yerine, yagantisinin bagka yerlere uygu-
lanabilecek genellemelerini verir. Ikinci olarak, bu iigiincii done-
min yapitlan, fiziksel derinlikleri incelemek ve iizerlerinde son bir

34. Age., s.174.
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denetim kurmakla ilgilidir. Bu “derinlik denetimi” yazilan Lou’nun
yazilarinin en iyileri sayilmahdur. Tiirleri farklilik gosterir: Cocuk-
luk fantezilerini anlatan bir dizi sevecen masal; bir grup ergen hak-
kinda uzun, galkantili bir &ykii; ve li¢ oyun. Lou’nun (1922’de) ya-
yimladig: tek oyun seytan hakkinda yan digsavurumcu yan klasik
bir dramadir.

Seytan ve biiyiikannesi

Bu oyun 1915’te Lou iki yildir psikanaliz uygulamasi yaparken ya-
zilmigtit. Bagligi, deyigsel olarak “herkes ve karisi” ya da “herkes
ve erkek kardesi” gibi bir anlam tagimaktadir. Bunun Lou’nun en
basarili ¢aligmasi oldugu s6ylenmigtir® ve kurgulari arasinda ger-
cekten 6yledir; oyun aymi zamanda Lou’nun en beklenmedik ve en
tuhaf yapitidir. Ama yalmzca “dini ve psikanalitik unsurlar korku-
tucu bicimde birlestiren bu degisik oykiiniin anlami, sevginin 6lii-
mii yendigidir. Toplumun digina itilmig kist bile sevgiyle yeniden
dogar’® demek, oyunun sira disihgimt gozden kagirmak olacaktur.
Gergek sudur ki ilk olarak oyunun yazan kafa kanstirict degildir.
Oyunda gercekten verilmek istenen soylu bicimde ahlakhi degil,
hem somut hem de analitiktir. Lou, bir zamanlar Wilhelm Bélsche
ona biitiin tiksindirici ve ¢irkin yaratiklariyla (yalnizca 6riimcekle-
ri, salyangozlar, siganlar1 ve kurbagalanyla degil, insanin karnin-
da, bagirsaginda ve rahminde olup bitenlerle) hayvanlar diinyasinin
nasil sonsuz bir begeniyi hak ettigini gosterdiginde ¢ok neselenmis-
ti; Freud insanin zihni mesgul eden en dehsetli diisiincelere ¢ekin-
meyen bir ilgiyle nasil bakabilecegini gostererek bu serbestlestirici
caligmay: ilerletmigti. Freud’un kuramlarinca uygun bigimde ele
alinmak iizere serbest birakilan bazi malzemeler bu oyunun —son
derece fiziksel- malzemesi olmugtur. Serbest birakilmalarinin 6ne-
mi, oyunun iletisidir; tema bedenin, 6zellikle anallik ve fiziksel cin-
selligin yeninden kurtariimasidur.

Bu alegorik bir oyundur. Seytan, geleneksel olarak 6zellikle ¢o-

35. H.F. Peters, My Sister, my Spouse, s. 287.
36. Ag.e.e, s. 286.
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cuklukta diisiindiigiimiiz ve bedenin daha alt diizey islevlerine yiik-
ledigimiz kotiiliigii temsil eder; ya da daha dogrusu bu yiiklemenin
kendisidir, b6ylece sonunda onun ortadan kaldirilmasi, seytanin
yok olmasi anlamina gelir. Lou daha sonra Freud hakkindaki kita-
bina “diinyevi olan her kotiilendiginde seytanca bir sey dogar” di-
ye yazacaktir.” Lou’nun seytani, yalnizca karanlikta goriilebilen si-
kilmig, konuskan, oyuncu biridir ve gergekte orada degildir, ger-
cekte bir sey degildir, yalnizca gereksiz bir acidir.

Okuyucu baglangigta iki siirprizle karsilagir. Bunlarin biri,
Lou’nun biraz farkli bi¢cimde olsa da mizahi dizeleri beceriyle ya-
zabilmesidir. Oyun s6yle baslar:

Seytan (esneyerek)

Ne sikici — can sikintisinin en sikici sikintisi

Demek “sonsuzlugun zevki” buymug

Insan yeni 6imiigleri hevesle inceliyor,

Ama onlar cehennem gibi batakhigin iginde sayilmaziar-
Etraflarinda atesin alevlenmesini gdrmiis sayilmazlar
Ben onun nasil yaladigini ve sardigini zaten biliyorum
Ve endiseyle nasil kivrilacaklarini da biliyorum!
Kokusmus bir siirii acemi sefil ruh!

Bununla eglenme sansim yok!

Bir tanesini yakinlarda goriiyorum, yiizeye ¢ikiyor:
Uzun sagh ve geng kiz gémlegi giymig. Pislik

Yiiz eksiten golgesini neredeyse korlestiriyor.

(Irkilir)

Ne bana ellerini mi uzatiyor ne?

Zavally kii¢iik ruh:

Yildizlar!

Seytan:

Ben saglikli 6zgiiven diye buna derim,

Cehennem batakliginin iistiinde yildizlar oldugunu samyor!
-Buraya olduk¢a canli gelmis gibi goriiniiyorsun.™

37. Mein Dank an Freud, s. 55.
38. Der Teufel und seine Grossmutter, s.3.
* TEUFEL (gahnt):

Langweile, -lange, lange, langste Welle,
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Bu 6lgiilii dizeler Lou Andreas-Salomé’nin daha 6nceki siirindeki
ciddiyetten diinya kadar uzaktir ve geligtirmig olabilecegi bir mizah
yetenegi oldugunu 6ne siirerler.

Ikinci siirpriz de her yerde goriilen ve saklanmamig bosaltim
imgesidir. Sahne bir lagim ¢ukurunda agilir. Bize cehennem olarak
gosterilen budur: Her yerde iistiinden buhar tiiten ve kokulu sivi
pislik vardir, iginde kurtlar gezinir ve iginden alevler ¢ikar ciinkii
“pislik iyi yanar”; aslinda yagl bir kadinin arkasindayizdir. Sonuc-
ta —bizim korkularimiz ve onyargilanmizla algiladigimiz— biitiin
diinyanin Seytan’in bilyiikannesinin bedeni oldugu ortaya cikar.
Biiyiikannenin ¢ok uzaktaki bagi cennettir, melekler ve cennetin di-
ger sdkinleri 6zlemle asagiya bakarlar ve arkasi da —biitiin zihinle-
rimizin arkasi— cehennemdir. Burasi Tanr1’'min hi¢ bakmadig: yer-
dir, kendisinin bdyle bir yeri yoktur ve o tamamiyla ¢ok erdemlidir.
Cennete gelince:”

Ancak gii¢lii miishiller onu zayiflatinca
Nerdeyse kig1 gikinca kutsanmiglan kabul eder.”

Das also heisst hier: Ewigkeitsplésier.
Begierig inspiziert man Frischgestorbne.
Doch kaum sind sie in Hollenpfihle drin
Kaum sehen sie ihr Feuer vor sich lohen:
Weiss ich bereits, wie's ziingelt und wie's leckt,
Wie angstvoll sie sich drehen und verrenken.
Ein Seelenkropzeug! Miserabliges!
Unméglich, sich damit zu amdsieren: -
Doru drilben auch taucht solch, limseelschen auf;
In langemHaar und Médchenhend. Die Jauche
Macht ihm beinah sein Schattenfratzchen blind,
(Stutz) Doch —streckt es nicht nach mir die Hand
aus-?
ARMSEELCHEN
... Sterne!
TEUFEL
Das nenn” ich noch robuste Zuversicht,
An Strerne iberm Héllenpfuhl zu glauben!
Recht sehr lebendig scheinst du angelangt...
* Nur stark geschwécht von schweren Purgativen
Fast ganz entarscht, lasst er die Sel'gen zu.
39. Age,s. 7.
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Cehenneme yeni ulagmig Ruh’un midesi bulanir, ama Seytan
Ruh’a, onu ayartarak kendini kandirmaktan kurtaracagini soyler
(onun pislikli sahneden hoslanmamasinin numara oldugunu mu
kasteder?) ve ona dyle ¢ekici goriiniir ki Ruh’un kani alevler halin-
de fiskirip Seytan’in igini doldurur. Seytan sehvetli bir hosnutluk
icinde “Ben senin i¢inde alevlendigin yerden bagka bir sey degi-
lim” diye agiklama yapar. Boylece Ruh ayartilarak hoglanmamasi
gereken sahneden hoglanmas: saglanmig goriiniir. Kisa siirede pis-
man olur ve (simdi iki kirmizi kurdele bigiminde Seytan’in boynu-
na sarilmig olan) kanina “sadakatsiz” der. Bunun iizerine Seytan
Fausr’taki Mephistopheles gibi konugur:

“Sadakatsiz”in anlami, insanlar igin bile,

Cennetin aldatmacasi ile cehennemin dogrusu arasindadir,
Ve her haliikarda her sey bize gore

Ruhta ve gergekte tek kutsal sey degil midir?*”

Ruh Seytan’a dua eder ve Seytan onu pisligin i¢inden ¢ikarip yuka-
n kaldirarak (“oyle ki agagis1 cagildar”) onu bir gocuga cevirir.
Zevksiz bigimde ona Isa’min dogumunun “bizdeki” uyarlamasinin
bu oldugunu soyler. Gergekten de bebek diinyanin efendisidir, hem
bebek hem de bilgedir, ama gehit olmak yerine isteklerinin gercek-
lesmesiyle refaha kavusacaktir. Cocuk “Cennet”i talep edince Sey-
tan boynuzlarinin arasindan ona cennetin gériintiilerini verir. Co-
cuk orada tek ve ayni kiginin sonsuz kere carpilmasi olan mutlu in-
sanlar; toynaklar olan ve agagi bakmamak i¢in kabarnk giysiler gi-
yen melekleri ve sonsuza dek sirtlarina insanlar baglanmis gekici
hayvanlan goriir. Ayrica biiyiikkannenin sindirmeden gikarttigi bir
de bebek goriir. Biiyiik olasilikla bu Freud un ¢ocukluktaki cinsel
arastirmalar hakkindaki makalesine génderme yapar ki bu aragtir-
malara gore bebekler aniisten dogarlar. Cocuk mutlu olur —bir arka-

40. Ag.e., s. 11.

* Was'untreu’heisst, schwankt selbst der Menschenwelt
Schon zwischen Himmelstrug und Héllenwahrkeit

Sint iberdies nicht alle Dinge uns

In Geist in der Wahrkeit heilig-eines?
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das: vardir-ama Seytan bebegi ortadan kaldirir. Bunun iizerine Co-
cuk bagirir ve onun iizerine iser. Seytan da onu altin bir oturaga
yerlestirir. Boylece bebeklik hareketlerle ifade edilir: Bebegin ilk
toplam gii¢ duygusu, giizelligin pis olan alt kisminin zorla kegfine
ve tuvalet egitimine teslim olur. Ama oturak altindir ve Cocuk onu
kabul eder; bireysel onur burada baglar.

Simdi Seytan ugrasa didine biiyiikannesinin omurgasindan ba-
sina, Yaraticilarin mekanina tirmanir. Yolda baz iggilerle karsilagir,
onlan diigiiniine davet eder ve kendisi i¢in onlara giiglerinden bir
armagan yaptirir, bundan sonra da genisleyerek diinyanin biiyiiklii-
giine gelir. Sahne degisip bir sinema olur. Perdede Seytan’in Ruh’-
la (Cocuk’la) evliligi oynanir (Cocuk oturaktan dogrudan diigiine
gelir!). Seytan Ruh’u biiyiik mor bir yataga kadar kovalar, smoki-
ninin altindan ¢ikardig bir bigakla kuyrugunu keskinlestirir, kuyru-
gunu Ruh’un gobegine sokar ve onu pargalar; Ruh’un bedeninin
parcalan 6bek Sbek etrafa yayilir. Cinsel birlesmenin vahgice oldu-
gu ve gobekten gerceklestigi yoniindeki ¢cocuk kuramlari bir kere
daha gosterilmis olur.

Artik Seytan’in doniigiimii baglar. Seytan gelinini yeniden can-
landirmasi igin biiyiikannesine yalvarir. Kocaman kayalarin arasin-
dan goriinen devasa ciissesiyle Seytan, biiyiikannesinin onu kiigiik
diigiiren sesinin evrende yankilanmasini dinler. Biiyiikanne, yash
rahminin bunu becerebilecegini sdyler ve ona 6nemli gergekleri an-
latir, 6rnegin kendisi —ki o diinyadir— ancak Tanr1 araciligiyla var-
dir; Tann bagini ¢evirse o orada olmayacaktir. Boyle bir biiyiikliik
ve soylulukla kars: karsiya kalan Seytan Tann’nin temiz olmayan
bir Tanri’ya dayanamayacak insanlarin iyiligi i¢in temiz kalmak
iizere biitiin pisligini ona yiiklemek zorunda kaldigim anlar. Boyle-
ce hem Seytan hem de cehennemin varligini ortaya ¢ikaran insan-
lardir. §eytan kizmigtir, ama var olmay: birakmaya razi olarak bun-
dan kurtulabilecegini goriir. Cok biiyiik bir soylulukla (Seytan oyun
boyunca iyi huyludur, ama biiyiikanne—diinya insan1 6fkelendire-
cek kadar muhtesemdir), goniillii olarak 1518a girerek intihar eder.
Isik onun bedeninde delikler agar ta ki sonunda unutulmayacagin-
dan ve aslinda bir sevgi diinyasina girdiginden emin olarak tama-
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men yok olana kadar. Bunun anlami, tahminen, Seytan’in “Her
Sey”le birlestigidir ve buradaki aslinda “6liimiin sevgiyle yenilme-
si”dir. Fakat oyunun sonunda Ruh’un yeniden dogmasi ve alegorik
olmayan insanlarla yapilan bitirigte (en sonunda bedenin diinyasin-
dan c¢ikip kisilikler diinyasina girmemize izin verilir) tiim bunlar
hakkinda giizel sozler sGylenmesi de dahil olmak iizere biitiin duy-
gusal ve yiice sekanslar, oyunun kirli dili ve kirli imgelerinden ¢ok
daha gii¢siizdiir.”

Kardegler

Son kurgulardan bir bagkasi, Lou’nun 1919°da baslayip 1921°de
yayimladifi: “Kardegler”, bir ev dolusu ergen (bes kardes) ve onla-
ra ebeveynlik etmek iizere yanlanna gelen bakire hala Adele’nin
neseli dis goriiniislerinin altinda kaynayan karanlik tutkular hak-
kinda bir dykiidiir. Ergenler, eskiden sekiz kardegken iigii oliince
bes kardeg kalmislardir. En kiiciikleri disinda hepsi erkektir. Kiigiik
kiz Jutta iist kattaki daireyi kiralayan, sonsuz ¢ekici ve buyurgan,
kirk yasindaki doktora tapar ve gizli gizli onu ziyaret eder. Tiim
bunlar 6ykiiniin baslangi¢ noktas: olarak Lou Andreas-Salomé’nin
kendi ergenlik dénemini gosterir. Ust kattaki muhtesem adamin bir
sehvet diigkiinii ve “ahldki suglar’dan suglu oldugunu en sonunda
agikca belirtmesi, Lou’nun Gillot’nun hili baskin ve aci dolu ani-
sinin iizerinde son bir kararhlikla galigtifini 6ne siirer. Jutta’nin
(Mirchen ve Ruth’dan baglayarak devam eden) onciilleri gibi do-
galligin panltisini tagiyan, kendini adamak i¢in yanip tutusan ayni
hagan kiz gocugu olmasi, yazann biitiin olgunlugu, basarisi ve de-

* Der Teufel |af kalabaligina ve ileride klasik olabilecek olmasina kargin, vahsi ve
tehlikeli olana kucak agmast, normalde zihinde tutulan korkulan gérsel olarak
temsil etmesi ve giling olanla ciddi olam karngtirmasi bakimindan zamanin
Digavurumcu kimi oyunlanyla kargilagtirilabilir. Sinematik dizisi, drnegin
Kokoschka'nin Kadin Cinsinin Katil Umudy/nun (tecaviiziin gérkemi, baski uygu-
lanmayan zuliim, kol ve bacaklarnn kesilmesi, ve ilk gigliklanin atiimasi, hepsi
anlamsiz bigimde abartilmig) tarzinin bir taklidi olabilir ve oyunun aym
bdlimiinde Edvard Munch'un tag basmasi “Ciglik®indan ve “qidlik dramasi”
denen [Schreidrama) ¢agdas drama tiirinden bir gey almig olabilecek korkung
bir ¢ighk duyulur (bakimz M. Ritchie, Yedi Digavurumcu Oyun).
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gisen imgesinin altinda hald gengliginin ideal benliginin siiregitti-
gini hissettigini anlatir. Ama bu gibi gonderimlerin i¢ine daha faz-
la girmek anlamlh olmayacaktir.

Oykii Lou’nun en eski yapitlanindaki arzu ve hayal kinkhigim
anlatan aceleci, belirsiz ve hastalikhh kurgularina daha denetimli
olarak doniigiinii temsil eder. Bu, yalnizca idollestirilmis ve giiphe-
li 6gretmenin kendi yikimiyla karsilasmasinda degil, tutkunun
(Adele Hala da dahil olmak iizere) alt1 kigilige birden dagitilmasin-
da ve agik iliskide bir dizi “gériintii”ye yerlegtirilmesinde goriiliir:
Erkek tavirli geng insanlarin kirda bir giin gecirdikten sonra evde-
ki tagkinliklari, evdeki yemek pigirme ve dikis dikme etkinlikleri-
nin anlatimlari, iyi niyetli Hala’nin aksam etkinliklerini kontrol et-
mek icin yegenlerinin kapilarim1 dinleme sahneleri. Yazar giindelik
sosyal yasamlarimizin altinda, ehlilesmemis sevgiler ve nefretler
oldugunu, tim bunlarin “¢ok bi¢imli, s6z dinlemez” bir biitiin olus-
turdugunu sdylemektedir.

Saygin yazinsal 6lgiitlere vuruldugunda bu, yine de kétii yazil-
mag bir par¢a ya da yazinsal 6ncesi bir yapit, parlak bir yapit bigi-
mine sokulabilecek malzemelerin karmagik bir sunumudur. Oykii-
niin tuhaf olmasinin bir nedeni, gergekte olup bitenler hakkindaki
yant i¢ giciklayicr yan Ofkelendirici belirsizligin diisiiniilmiig bir
taktik, yazann ahgildik kisisel karar verme yetenegini kullanma ge-
lenegine uyma gostergesi mi yoksa yalnizca belirsizlik mi oldugu-
nu bilemememizdir.

Oykiide iig tiir tutku gosterilir: Homoseksiiel, normal heterosek-
siiel ve heteroseksiiel ve ensest cinsinden bir tutku; belki bunlara
dordiincii olarak 6gretmen sevgisi de eklenebilir —insanin bir 6nde-
rin Oniinde yere kapanmasimin kendine 6zgii gehveti ve en heyecan
verici ve en tehlikeli cinsellik. Stefan (ya da “Fanny”) on dokuz ya-
sindadir ve iist kattaki Klaus-Trebor’a yiice ve 6zelligi belirtilme-
yen gizli ziyaretler yapar. Erwin on sekiz yagindadir ve evdeki hiz-
metginin arkadas: olan Elfrieda’ya, geceleri, daha kolay anlagilabi-
lir yapida ziyaretlerde bulunur. Ondan bir yas kiigiik Herbert en iyi
kiyafetini giyip esrik gece bulugmalan i¢in ¢ok makyaj yapan Bel-
la Belloni’ye ¢ikar. Sabahlan &yle ciddi ve degismis olur ki insan
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bunun da normal bir erkek cinsel yasantis1 oldugunu sanar. Ikiz
olan son iki ¢ocuk, gogiis kismi bigimsiz olan Gottlieb ve (ondan
bir saat kiigiik) Jutta, diger kardeglerden de daha kardestirler, ¢iin-
kii bir zamanlar dogum oncesi ilk uyumu paylagmiglardir. Birbirle-
rine ensestvari ama gizemli olarak hakl bir bigimde —sanki bir gii¢
ya da kanun onlarn birbirlerine donmeye itiyormug gibi— tutunurlar.
Jutta, (ismi, iligkilerinde tannsal bir sey oldugunu 6ne siiren) Gott-
lieb’den uzak oldugu zaman ¢ok bireyseldir. O da agabeyi gibi giz-
lice iist kata, Klaus-Trebor’a gitmekle kalmaz, ayn: zamanda Ste-
fan’1 da cekici bulur. Bu, 6zellikle Stefan’in onun neden yukar ¢ik-
tigin1 6grenmeyi talep ettiginde ona kendisiyle ayni nedenle ¢iktig
yanitini verdigi doruk sahnesinde belirgindir. Uzun, gergin, iirper-
tici bir an boyunca birbirlerine bakarlar:

Jutta’nin bakiglar1 Stefan’inkilerin iginde agildi, giderek daha derinle-
re indi, higbir baski taméimadan en derin seyleri su yiiziine gikardi
Stefan onun bakigina teslim oldu, iirperdi. Bu ayni saygi, aym yaganti,
ayn1 agk miyd1? —iinkii askin en iyisiydi. Biitiin korkunun ve biitiin
mutlulugun gizi gibi 6niinde duran sey, birdenbire gevsedi, kendini bi-
rakip diinyanin en basit ve en yaygin seyi oluverdi, sanki yalmzca gog-
siin derinliginden yasam veren ilk soluk oldugu i¢in hakkinda konusul-
mayan bir sey olacakti. Jutta 6niinde duruyordu ... diinyanin biitiin gi-
zemlerinin ve ayinlerinin bilgisini onunla paylagan biri gibiydi.*

Stefan Jutta’y:1 ne tiir bir tehlike iginde oldugu konusunda uyarir.
Bu tehlike onun yagh adama asik olmasi degil, yasli adamin ona
dgik olmasidir. Jutta tiim bunlarin ne anlama geldigini anlamadan
aglayarak, arkadasin hakkinda nasil boyle seyler sdyleyebilirsin?
diye sorar. Stefan, ¢iinkii askin her zaman yiice bir sey olmadigim
biliyorum cevabini verir. Bu arada ona yaklasgir ve soyle der:

O [Jutta], sevilmeden —insanin kendi bedeniyle akh kangmadan— sev-
menin, giizellikten, cekicilikten artik aynlmamanin —utangla baga ¢ik-
mak zorunda olmanin— ne anlama geldigini asla grenmemelidir.*
{Bunlar vurgu amaciyla agik arahklarla yazilmistir.]

41. “Geschwister’, s. 46.
42. Ag.y.,s. 48.
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Stefan tutkulu, ritya gibi bir an boyunca kollarini Jutta’ya dolar.
Sonra Jutta Klaus-Trebor’a veda etmeye gider, ama Klaus-Trebor
¥ anu iter. Jutta, kendisine yardim etmesini istemek i¢in hemen ikizi-
nin yanina gider. Stefan’a duydugu kiskanclikla yanip tutusan Gott-
lieb sevingten havalara ugar ve dykiiniin kalan1 boyunca ikizler, ag-
larlar, konusurlar ve kucaklagirlar.

Simdi kriz iizerine kriz gelir. Stefan Jutta’dan Klaus-Trebor’u
degil, Klaus-Trebor’dan Jutta’y: kiskandigini fark eder ve iist katta
Klaus-Trebor’u bekledikten sonra kor bir hangerle kendini hanger-
ler ve kanamadan yavag yavag Oliir. Sabah gazeteler Klaus-Tre-
bor’un tutuklanmasindan s6z eder; Stefan 6lii bulunmugtur; Jutta
yasami boyunca sevecegi her erkegi bir agabey olarak sevecegini
fark eder; ve cesedin yaninda oturan Adele Hala kendine, 6len kiz
kardesinin kocasina 4sik oldugunu itiraf eder.

Lou’nun biitiin kurgularinda, ama 6zellikle bu son pargasinda
yeraltina 6zgii bir 6zellik vardir; her sey kizilimsi bir yar1 aydinlik-
ta, riiyanin esiginde geger gibi goriiniir. Olaylar hakkindaki rahatsiz
edici belirsizlik, belki de iggiidiileri ve i¢giidiisel davraniglari, isim-
lerini vermeden resmetme —bebeklik doneminin narsisist, rahme
ozel, dilin olmadig1, ¢ilginca tutkulu, garesiz manzarasini goster-
me— girisiminin bir pargas: olarak bagiglanmalidir. Burada cinsel
ask her yerdedir, yalnizca pek ¢ok bicime degil, pek ¢ok yari-bigi-
me girmigtir: Once homoseksiiel, onderin (onun yerine gegmeyi ar-
zulayan) takipgisine doniisiir, sonra ensest (ve Liebestod?) bir ilig-
kiye girer; ensest egilimli, sehvetli 6grenci, agabeyiyle bedensel ve
neredeyse Obiir diinyaya 6zgii bir birlesme yasar, sonra ikiz agkinin
karanligina geri doner; bu, neredeyse birbirinin ayni olan yaratiklar
arasinda murltilar, aglamalarla gerceklesen bir birlesmedir. Tiim
bunlar, kenarlarin bulaniklagsmasina, plan ve isim eksikligine daya-
mir. Hatta Adele Hala bile en bastan itibaren tuhaf bir gekicilige sa-
hip, duygusal agidan giiclii, garip bicimde kadinsidir. Ama tiim
bunlarda kétii olan hi¢bir sey yoktur. Aksine, her sey, yuva duygu-
suyla, hepsinin iginde yasadig1 evle —iginden kimsenin diismeyece-
gi bir kus yuvasiyla— siki sikiya bagh tutulur. Olmiig Stefan bile
sanki rahmin iginde 6lmiig gibi tamamiyla evinde kalir. Onun ¢ev-
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resinde, birkag tane, ama ortak tutkulanyla siiriiklenen diger kisiler
bile, kanin gizemli diirtiisiine kendilerini adarlar.

Tanrinin olmadig saat

Tanri’ mn Olmadig Saat ve Diger Cocuk Masallar: ad1 altinda top-
lanan ii¢ oykii, 1909, 1913 ve 1919°da yazilmis olmalarina karsgin,
1922’de yayimlandi. Bunlar ilk giivenligin verdigi biiyiik mutlulu-
gun yeniden onaylanmasidir. Bagkaldirilar, korkular, anlagilmaz
olanla karsilagsmalar —en azindan burada betimlenen sansli yasam-
larda~ cennetin 6zgiin diizenini yikmaya asla yeterli olmaz. Her bir
oykiiniin merkezindeki kiigiik kizin ad1 Ursula’dir. Bunun Alman-
ca’daki bir anlamy, “kiiciik ay1” takimyildizi, diger anlamu ise, ilk,
gercek, degistirilemez kokenine ait yaratiktir. Burada gliphesiz isim
ikinci anlamda kullanilmgtir.

[k 6ykii “Tanr1’nin Olmadig1 Saat”te, Freud’la iliskili diisiince-
ler vardir: Bebeklik doneminin biiyiik dnemi, gocugun cinsellige il-
gisi, ilk sahneden bir olay, kiiciik kizin babasiyla yakin mutluluk
yasantisi, babanin yoklugunda kendini annesiyle 6zdeslestirmesi,
ve bir halanin kizin yataginin yanindaki masanin iizerine bir yilan
biraktig1 korku dolu sahne. Yilan aslinda bir peruk orgiisiidiir, ama
Ursula’nin korkusu agiri olur ve kendi bedeninden duydugu nefret-
le iligkilendirilir. Cinsellikte, cocukluga 6zgii gergek yasadigilik ve
belirsizlik 6zelligi, ama sonsuz anlam ve olanak vardir. Ayn1 za-
manda Ursula’nin diigiiniigiiyle daha fazla tamimlanan ve denetle-
nen bir diger tema da Tanri’dir. Lou Andreas-Salomé burada ¢ocuk-
su inancin yitirdigi gergek olayr (kardanadamlarla ilgili olan) anla-
tir. Tann ona yanit vermeyince Lou’nun gegirdigi krize de 6ykiide
yer verilir. Ancak Ursula’nin durumunda, babasinin gazeteden hig-
bir Tanr1’nin diinyadaki gibi bir sefalete izin vermeyecegini okudu-
gu zaman kazandig farkindalik, krizi daha da siddetlendirir. Ursu-
la Tanr1’y1 geri kazanma yollarini arar, ama bulamaz ve 6ykii onun
oncekine gore ¢ok daha biiyilik bir mutluluga ulagmasiyla karigik
bigimde son bulur: Ursula, aile miilkiindeki bahar gibi ¢iceklenmig
kirda yazdan bunalmuis olarak agaglara tirmanirken evden onu gagi-
ran seslerde Tanri’nin sesini duyar.
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Oykii bir anlamda cekicidir ve eger yazarinin bdyle hirslari ol-
sa, yazinsal basari vaat edecek gibi goriinmektedir. Rahatlikla ya-
zilmistir, ategin baginda anlatilan uzun bir 6ykii gibi konugkan, yu-
musak ve ahenklidir. Umitsizlik ve seytani olana iligkin ipuglar1y-
la, bir cennetten digerine geger. Ama seytanin biitiin diinyas: belki
de oyuna itilerek oykiiniin diginda birakilmustir. Igine girilen go-
bekler, bigak gibi keskin penisler, par¢alanan karinlar, aniisten ¢i-
kartilan bebekler, ¢isin icinde bogulmalar gibi oyundaki tiim ¢o-
cukluk fantezileri burada saflagtirilmig ve giivenli bir bicim alir:
Yilan yalnizca sag¢ orgiisiidiir, bebek yapma numarasinda kiz, her
seyi bilen anne baba tarafindan doyurucu bigcimde cezalandiriimig-
tir.

“Papatyalar ve Bulutlarin Oykiisii”nde, Ursula ve heniiz bir be-
bek olan erkek kardesi bir ¢icegin icine girip mutlulugu yagantilar-
lar: Ursula kardesiyle evlenir ve yiizlerce ¢ocuklari olur. Asklar:
bin yil siirer ta ki diinyadaki bir felaket onlan “goriinmez varlik™1
aramaya gonderene kadar. Bu goriinmez varlik, hakli olarak kilitli
kapilar arkasinda saklidir —“giinkii en bilyiik agk ve en biiyiik giz
her zaman birdir”’- ve daha sonra onun annelerinin bedeninde oldu-
gunu fark ederler. Ardindan su damlalari olarak benzer bir macera-
y1 gokyiiziinde yagar, biiyiik bir tehlikeyle karsilagir, ama sonunda
kurtulurlar.

“Tor ve Ur Arasindaki Anlagma”da Ursula kiiciik Torvald’la
kargilagir (Ur ve Tor: Koken ve Aptal). Torvald onu, yetigkinlerin
sozlerine karsi ¢ikan bir efendilik, kolelelik ve temel biiyii uydur-
masina katar. Oykii Ursula’nin yoldan gegenlerin 6zelliklerinden
yararlanarak insanlar uydurmasiyla (Lou’nun kendi ¢ocuklugunda
yaptig1 sey) ve tanimadig bir erkek cocugunu izlemesiyle baglar.
Bu ¢ocugun, “kiiltiir’den, nehir kiyisinda kendi kurdugu bir diyara
kagtif1 ortaya ¢ikar. Ursula’nin Torvald’in takintilh bigimde diis-
manlik duydugu okul miidiiriiyle sosyal yasamda iligkisi olmasina
kargin Torvald onun kendi giinlik oyununa katilmasina izin verir.
O ormanin yabani adami, yirtic1 efendidir; Ursula da onun kdlesi
olur ve boynuna vahsi hayvanlarin kemiklerinden yapilmis bir kol-
ye takar. Torvald’a Efendi demekten hognut olurken, bunun bir uy-
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durma oldugunun hep farkindadir. Ursula’nin insanlar uydurmasi
gibi Torvald da kendi igin bir yasam ve kisilik se¢cenegi uydurmus-
tur. Her durumda, uydurma, gercek yasamin genis bir boliimiiniin
yerine gecer, ancak Ursula’ninki gercegi zenginlestirir ve siisler-
ken, Torvald’inki ona kars1 bir bagkaldiridir. Kadin olarak Ursula,
Torvald’in ne yaptigini anlar ve bilerek onunla birlikte oyununu oy-
nar; erkek olarak Torvald ise Ursula’da “yalan sdylemek” dedigi
seye katlanamaz. Uydurmanin konumu hakkindaki belirsizlik ve
Torvald’in disaridaki insanlarla iligskisi hakkinda ¢ozemedigi kay-
gilar, magaradaki yabani, mutlu yasami isgal eder. Ur’un boyle
kaygilan yoktur; o giivenliktir. En sonunda kimi diisman oglanlar
mutlulugu basarlar, Tor yenilmek iizeredir, ama Ur sans eseri og-
lanlardan bazilarini tanir ve tiim uygar diinyay1 sahneye g¢agirarak
onu kurtarir.

Daha Tor yere savrulmadan kendini onlarin ortasina att1. Kulak tirma-
layan bir sesle “Richard!” diye bagirdi ve oglanlardan birini siyah ki-
birli kahkiiliinii koparircasina sagindan yakaladi. “Sakin buna ciiret et-
me! Seni Sldiiriirim. Seni yatli okuldan attiririm!” dedi ve ayni anda
diger yumrugunu en yakinindakine patlatti. Bu arada ilk ¢aglara 6zgii
kolyesinden askeri bir tin1 ¢ikiyordu.®

Bunun arkasindan Tor’un uygarlikla —yani yetigkinlerle— yeni-
den uzlagmas: gelir. “Tanri’nin Olmadig: Saat”te oldugu gibi, yetis-
kinler diisman degildir. Isleri bozabilirler, ama sonugta severler ve
sevilirler. Tor’un nefret ettigi miidiiriin dost canlisi oldugu ortaya
c¢ikar ve miidiir yenilmis Tor’u ¢aya gagirir.

Oykii bagkaldirinin yetkiyi temsil eden kisilerin sevgisine duyu-
lan 6zlemin gizli bir bigimi oldugunu ve —daha akilli, daha giiglii
olan ve bagkaldirmayan- kizin iki rolde de, hem hizmetkar olarak
hem de oglanin kurtaricisi olarak doyum sagladigini ogretir.

Elbette bu yargi, Lou Andreas-Salomé’nin kadin erkek iligkisi
hakkindaki goriigiiniin tamami degil, bir pargasidir. Burada soziinii
ettigi cocuklardir. Genel olarak Lou, kiz ¢ocugunun ve ergenlik ¢a-
gindaki kizin bir tiir kélelik donemi gegirmesi gerektigini gosterir.

43. “Das Bindnis zwischen Tor und Ur', Die Stunde ohne Gott, s. 151.
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Bu dénemin ne kadar bilingli oldugu ve kizin daha iistiin bilgisini
ve becerilerini ne denli diigiiniilmiis bicimde bastirmasi gerektigi
onemli degildir. Ancak ¢ocuklar ve ergenler hakkindaki Gykiiler,
hepsi de biiyiilendikleri bir kolelik dsneminden gegmis ve bdylece
bagimsiz ve kendine yeter duruma gelmis yetigkin kadinlar hakkin-
daki dykiilere isaret ederler.
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Ekler

Ek A:
NIETZSCHE’NIN “KOLOMB"” §iiRi

Nietzsche, pek ¢ok uyarlamadan ge¢mis sekiz dizelik bir siirin son
uyarlamasim Kasim 1882°de Lou’ya verdi. $iirin Emst Pfeiffer’in Do-
kumente’de (s. 458-68) birkag devrede gosterdigi evrimi, Nietzsc-
he’nin Lou'yu yagaminin bir pargas: yapmaya ¢aligtif1 siirecin tama-
mim kiigiik bir 6lgekte gozler dniine serer: Nietzsche Lou’yla karsilas-
madan 6nce de 6ngorii, hirs ve kendine giiven dzelliklerinin orada ol-
dugunu, ancak yine de Lou’nun o 6ngorii ve giiven igin bir siireligine
nasil gereklilik haline geldigini gosterir.

Siirin Nietzsche Lou’yla kargilagmadan dnceki bir uyarlamasi §6y-
leydi:
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Oraya gitmek istiyorum; kendime giiveniyorum
ve bilegime

Deniz agik — maviliklere dogru

Siiriikliiyor Cenova gemim beni.

Her sey bana yeni ve parlak geliyor,
Ogle olunca zaman ve uzay uyuyor,
Yalmizca senin goziin — ugursuzca
Bakiyor bana, sonsuzluk!"

Bu uyarlama, hem ger¢ek hem de egretilemeli bir yolculugu betimler
- o ythin Mart ayinda tekneyle Cenova’dan Messina’ya yaptig1 yolcu-
luk ve Kolomb ruhuyla Sen Bilim’den 6ncesi olmayan felsefi bir ma-
ceraya yaptif1 zihinsel yolculuk. Bu Nietzsche’nin kendisine ait bir
yolculuktur: “Ben” zamiri giire hikimdir (¢esitlemeleriyle birlikte ye-
di kez geger); oysa kullanilan tek “sen”, bir kisi degil, “sonsuzluk’tur.

Besbelli Miiz (sanat ya da bilim dallanini simgeleyen dokuz tanri-
¢adan biri) ya da Beatrice (Dante’nin hi¢ konugmadan sevdigi kadin)
olmayan Lou’yu taniyan ve ona asik olan Nietzsche, onu da siirin igi-
ne almaya baslar. Bir uyarlamada Lou teknenin diimeninde oturur ve
“lieblichste Victoria!” diye anilir. Ancak Lou her seyden 6te onun ar-
kadagidir ve “arkadas” son siirinde ilk sozciik olur:

Arkadagim —dedi Kolomb— giivenme
Higbir Cenovaliya artnk!

Hep maviliklerde kalir gozii,
Uzaklar ona ¢ok gekicidir.

Her kimi severse, ¢aginir onu,
Uzayda ve zamanda uzaklara dogru—
Uzerimizde Strene’ de yildiz parliyor,
Cevremizde sonsuzluk fokurduyor.”

* Dorthin will ich; und ich traue / Mir fortan und meinem Griff. / Offen liegt das Me-
er, -in's Blaue / Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glénzt mir neu und neuer, / Mittag schlaft auf Raum und Zeit, / Nur dein Au-
ge —ungeheuer / Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

** Freundin —sprach Columbus —traue / Keinem Genueser mehr! / Immer start er
in das Blaue, / Frenstes zieht ihn allzusehr! / Wen er liebt, den lockt er gerne /
Weit hinaus in Raum und Zeit — / Uber uns glanzt Stern bei Strene, / Um uns bra-
ust die Ewigkeit.
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Bu daha iyi bir siirdir ~daha yumusak, daha hafiftir, dramatik, agikla-
yic1 ve bildirici unsurlan daha akici bigimde birlestirmistir; ve artik
benmerkezci degildir.

Iki siir arasinda agik konu ortiismesi dikkate deger olgiide azdir:
Her ikisinde de giivenmek, parlamak, mavilik, Cenovali, uzay, zaman,
sonsuzluk vardir, ama ikinci (son) siirde deniz ve geminin okuyucu ta-
rafindan ¢itkarilmas: gerekir ve yolculuk ¢ok daha soyuttur (fern, we-
it). Her iki siirin de durma ve parlaklik ile bitmesine karsin, ikinci §i-
irin sonu ¢ok farklidir: Canavarvar izleyici goziin yerini, yolcunun igi-
ne geldigi sonsuzlugun yankist alir. Ustelik parlayan da giines degil
yildizlardir. Belki de en biiyiik fark, yolculugun artik iki kisilik olma-
sidir: Artik 6nemli olan zamir “uns”dur (biz).

Boylece sair-maceraci, 6zel Freundin’i ile 1g1ltili, tehlikeli sonsuz-
luk diyarna varir. Ya da vanr m1?

Stirin Nietzsche’nin Lou ile iligkisinin dogru bir anlatimi olmasi,
icindeki derin giiphe ve anlam karmagasindan bellidir: Kendinden siip-
he etme ve durumlannin karmasikligy. “Giivenme/Hicbir Cenovaliya
artik!’: 1lk olarak Lou, ona dikkat etmelidir; hayir, Nietzsche onu
ayartmak ya da yoldan c¢ikartmak istedigi ig¢in degil, Nietzsche’'nin
kendisi de uzak seylerin, Lou’dan daha uzak ve Nietzsche’nin siradan,
giivenilir bir arkadasligt olmasini zorlagtiran seylerin ¢ok fazla etkisi
alinda oldugu i¢in. Ve Lou dikkatli olmalidur, ¢iinkii Nietzsche (ya da
onun gibi bir Cenovalt) onu yaninda gétiirmek isteyecek ve Lou bildi-
gi kuyilardan uzaklagma tehlikesiyle kars1 karsiya kalacaktir. Siir bura-
ya kadar yolcuyla gitmemis birine uyan olarak okunabilir: Bir sonraki
sefer benim gibi bir adama giivenme, ¢iinkii o uzaga gidecek ve ona es-
lik etmek istemeyeceksin.

Ama ikinci dortlik, 6zellikle de son iki dizesi, diger kisinin yol-
cuyla gittigini gosteriyor olarak ya da eger birlikte gitmis olsalardi bu-
lacaklan muhtesem yasantiy betimliyor olarak (yani eger genis zaman
bildirme kipinin gegmis zaman sart kipi yerine gegtigini anlarsak) oku-
nabilir. Ama yine eger bu iki dize iglerin normal durumuna —hepimizin
her zaman sonsuzluk ve yildiz uzakligiyla ¢evrili olmamiz durumu, ki
bu (bazilarinda) bdyle bir yolculuk yapma istegini agiklar— gonderme
yapiyorsa, o zaman ikisinin birlikte yola ¢ikma olasiligi hala var gibi
goriiniir.

Hangi olasilik gegerli olursa olsun, giirin tarz1 cogkulu, kendini bi-
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len ve tuhaf bicimde neselidir. Ve siir ister biiyiik risk ve biiyiik far-
kindalik onerisini, ister bu 6nerinin geri ¢ekilmesini, isterse onerinin
istenmediginin fark edilmesini anlatiyor olsun, ¢ok giizel bir agk siiri
olarak kalir.

Ek B:
RILKE’NIN LOU’YA MEKTUPLARI VE BUNLARIN
DIGER MEKTUPLARIYLA KARSILASTIRMASI

Ahbapliklarinin ilk doneminden sonra Rilke’nin Lou’ya yazdigi mek-
tuplar, diger arkadaglanna yazdiklarindan hep daha karanlik ve sikin-
tilidir. Biyografi yazarlar bu konuya farkli yorumlar getirmistir. Bazi-
lan1 Rilke’nin ¢ok iyi bir mektup yazan oldugu igin mektup yazdig ki-
siye beceriyle ayak uydurdugunu ve bu durumda “diigiincesindeki iizii-
cii yonleri asint vurguladigi”’m soylemislerdir (Wydenbruck, s. 54); di-
gerleri ise Rilke’nin “ruhunda giddetli sikintilar yagadi1” zaman yiizii-
nii donebilecegi tek kisinin gergekten Lou oldugunu (Butler, s. 150) ve
bu nedenle de onun en dnemli mektuplarini Lou’ya yazdigim 6ne siir-
miiglerdir. Ikinci neden daha olas1 goriinmekle birlikte, Rilke’nin gii-
nes 15181, hosnutluk ve kendini dne siirme ydnleri agir basan “Floransa
Giinliigii”nii iyi karsgilamamasinin, baglangigta Lou’ya yalmzca “iiz-
giin yonleri”ni anlatma egilimini artirmi§ olup olmayacag: merak ko-
nusudur.

Daha sonralari Rilke igin dnemli bagka kadinlar da oldu. Ama on-
lara yazma bigimi farkliydi: Katharina Kippenberg’e karsi buyurgan
ve dengeliydi; “Merline”’e (Baladine Klossowska) ~Lou’nun asla ge-
reksinim yaratmayacagi bigimde— ¢alismasinin gerektirdigi ihlal edile-
mez aynlig: vurgulayarak duygusal ve sicak bir tarzda yazdi; sonraki
yillarda arkadag: olan (ve son hastalifinda yaninda bulunan) Nanny
Wunderly-Volkart’a mektuplan son derece igten ve giivengliydi, ama
en derin duygu diizeylerini ondan bile gizli tuttu; ve Lou’dan sonra en
o6nemli kadin arkadagi olan, 1909°da tanistp iligkisini uzun siire siirdiir-
diigii Prenses Marie von Thum ve Taxis’e yazma tarzi da yine degisik-
ti. Prenses de ondan yirmi yas biiyiik, “ana¢ bir arkadag’t;; ama
Lou’nun aksine “harika bir hanimefendi, bir diinya hamimefendisi”ydi
(Buddeberg, s. 203), sanat dallanyla ilgileniyordu; harika bir yolculuk
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tarzi vard; en seckin toplulugun icinde evinde gibi rahatti; “gergekten
bilgili”ydi ve “konugmada ¢ok yetenekli’ydi (bunlar, Lou hakkinda
vurgulanmasi gerekmeyen unvanlardir). Rilke'ye Agitlar’y yazmaya
bagladig1 Duino’daki kaleyi 6diing veren oydu. “Romantik bir doga”s1
olan Prenses (Kassner, Buddeberg aktanyor, s. 203) Rilke’ye “Doktor
Seraftco” diye hitap ediyor ve korunmas: ve desteklenmesi gereken
biiyiik bir sair olarak ona saygi duyuyordu. Rilke ona da itiraf tiiriinde
¢ok sayida mektup yazdi, ama bunlarda tipik olarak bir olgii seving
vardi ve Lou’ya mektuplannda gériilen sonsuz kegfe yonelik iggozlem
yoktu. Rilke ancak kendisini ideallestirmeyip elestiren Lou’ya korku-
lanni ve varolugsal acilanni anlatabiliyordu. Buddeberg, Prenses’le
yazigmasinin Rilke i¢in daha saghkl oldugunu diisiiniir: “Belki de
[Prenses’in onunla arkadaghiginin yarattigi] bu sicaklikta kendini ifade
etmesi Rilke i¢in ¢ok 6nemliydi —ama bunun belli bir dlgiisii vard: ve
kendini ifadesi Lou’yla yazigsmalanindaki amansizliga, hatta bogver-
mislige ulagmada. [letisimdeki bu kesin, son gekince kendine hakimi-
yetin en sonunda geri kazanilmasim saglayabilecek olumlu bir etken-
dir” (s. 209). Burada Rilke’nin Buddeberg’in onun biiyiik gorevi ola-
rak gordiigii aym “modern korkular”i tam anlamiyla ifade etmesini
saglayanin, Lou’ya mektuplanindaki “bogvermis”, baskisiz, amansiz
nitelik olduguna dikkat edilmelidir.

Ilgingtir, Rilke Lou’ya iimitsizlik iginde yazarken aym zamanda
bagkalarina neseli mektuplar yazabiliyordu. Rilke, 1903°te onunla ye-
niden baglanti kurdu ve korkulanm ve gergek digilik duygusunu yaz-
di1g1 mektuplarda kendi algak yerinden yiiksekte algakgoniillii, ihmal-
kar ve acihi durumdaki Lou’ya saygiyla bakarak bir cocuk gibi ona yal-
varip yakardi. Bu sirada kendisinin daha yash ve akilli, buyurgan, yu-
kanindan bakan, 6lgiilii ve diisiinceli kisi oldugu Briefe an einen jun-
gen Dichter’i yaziyordu. Burada Rilke geng saire onerilerini, sabirh ol;
sana gelen her geyi kabul et; sana sikint1 veren sorulan sevmeyi ogren;
siiphelerin ve sevinglerinle ¢evrendeki insanlara eziyet etme diye sira-
lar. Bu, Lou’ya mektuplanndaki korku akiginin Rilke’ye diger insan-
larla genellikle yardimsever ve iyi huylu oldugu iligkilerinde gereksi-
nim duydugu dayanikhili: koruma olanag: saglamis olabilecegini ak-
la getirir.
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Ek C:
LOU ANDREAS-SALOME’NIN RILKE’NIiN GCALISMASI
UZERINDEKI ETKIisl

Lou’nun Rilke iizerindeki etkisi o kadar uzun siireli ve ¢esitliydi ki bu
konuda yalnizca Rilke’nin 1914’te soylediklerini yinelemek yeterli go-
riiniiyor: Lou “yoluma ¢ikmig en harika insanlardan biri’ydi, bu
olaganiistii kadinin etkisi olmasaydi, tiim gelisimimde pek ¢ok seye ¢i1-
kan yollan se¢mis olmayabilirdim.” Ancak Lou’nun Rilke’nin ¢alis-
masi iizerindeki etkisine dair birkag 6rnek verilebilir.

Rilke en azindan Agustos 1900’e kadar yazdig: ask siirlerinin pek
¢ogunu Lou’ya hitaben yazmistir. Bunlarin bazilarinda agik isim veril-
mis (6megin “Lieder der Schnsucht, Gedichtkreis fiir Lou Andreas-Sa-
lomé” ve simdi yazismalarinin bir pargasi olarak yaymmlanmis olan,
mektuplarinda gonderdigi yaklasik on bes siir) digerlerinde (1897-8’de
yazilmis Dir zur Feter’deki yaklagik yiiz siir) ise verilmemistir.
“Sancaktar Christopher Rilke’nin Askiyla Oliimiiniin Oykiisii’nde
Lou’nun etkisi gorilmiistiir. Ayrica Lou, Rilke’nin “ona ait” oldugunu
soyledigi ve “Lou’nun ellerine birakildi” diyerek ona adadig1 Stunden-
buch’u (Saatler Kitabi) etkilemistir. Ahbapliklarinin en yakin oldugu
donemden sonraki siirlerde de ondan pargalar vardir. Lou Rilke’yi Ro-
din’in yonetiminde ustalagmaya calismasi ve boylece Neue Gedich-
te’yi (Yeni Siirler) yazmasi icin de yiireklendirmis olabilir, ¢iinki Ril-
ke Rodin hakkindaki kitabi i¢in, kitabin “gergeklik tarafindan taninma-
s1” i¢in Lou’dan onay aldiktan sonra, Rodin’den 6grenmesi gereken
seyler oldugunu kararlilikla bildirmistir. Lou dolayli da olsa o zaman-
ki diizyazilannda Rilke’ye yardimci olmustur: Arkadasliklar1 Gesc-
hichten vom Lieben Gott (Tanrt’ min Oykiileri) igin esin kaynagi olmus-
tur; Rilke’nin her ikisinde de alici olarak Lou’yu diisiindiigii Worpswe-
de ve Rodin hakkindaki kitaplan yazmasinda Lou’nun destegi yasam-
sal 6nemdedir (“bu mektuplan okudugun gibi ... oku onlan, ¢iinkii sa-
na onlarda ve senin oldugun bilingte ¢ok sey yazdim”).

Ask iligkilerinden ve yazismalannin ilk kez yogun olarak yeniden
baslamasindan yillar sonra yazilan Duino Agitlari’nda da Lou’nun var-
lig1 anlasilir. Lou’ya gonderdigi kopyanin iizerine “buna her zaman be-
nimle birlikte sahip olmus Lou i¢in ~bu ¢aligma en sonunda simdi bi-
cimlendi” yazmigtir. Omegin, Ugtincii Agit’ta Lou, en eski cinsel kor-
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kulann bileni olarak daginik bigimde ve bu korkulara kars1 (gegici ol-
sa da) rahatlatici bir engel olusturan Ana olarak daha merkezi bigimde
varhgim hissettirir. Lou’nun kendisi i¢in anlami, Rilke’nin “Melek”
kavramina da biiyiik olasilikla katkida bulunmugtur; Melek, onun aci
dolu miicadelesinin ¢ok iizerinde kendine hayranlikla miikemmellesti-
rilmig, kendini yansitan varliktir. Korku duyamayan ve her zaman ey-
lemin ortasinda olan “kahraman”a ve hatta Dordiincii Agit’ta gii¢siiz-
lik nedir bilmeyen ve yalmzca ger¢ek olmay: bilen muhtegem aslana
Lou’nun katkis: vardir. Ciinkii Rilke “gergek™ sifatim bu anlamda
Lou’ya defalarca uygulamisgtir: Ona “yalnizca sen gergeksin” demig ve
bir seferinde Lou onun galigmasini okuyup begendiginde (yukanda da
aktanldigy gibi) bunun, en sonunda “‘gerceklik tarafindan taninmak”
anlamina geldigini soylemigtir.

Yedinci ve Sekizinci Agitlar’da gergekten Lou’dan kaynaklanan ve
onunla paylasilan fikirler vardir. Lou’nun Bir Erkek Cocuguna Ug
Mektup kitabinda ifade ettigi diisiinceler, Rilke ninkilerle yakindan uyu-
sur ve Rilke bunlan dile getirerek 20 Subat 1914’te Lou’ya s6yle yazar:

Bunu ¢ok giizel anladim, sanki daha 6nce bana hig sunulmamus gibi...:
Var olmaya bagladig: haliyle yaratigin igeride giderek daha uzaga go-
tiiriiliip, diinyadan ¢ikarilmasi ve i¢ diinyaya sokulmasi. Boylece ku-
sun igsele dogru bu yoldaki biiyiileyici durumu; yuvasi neredeyse ona
doga tarafindan verilen bir dig rahim gibidir...

(Kusun dig diinyaya 6zel giiveni, sarkisimin bizim zihnimizin en
icinde duyulmasina olanak verir ve tiim diinyay: bizim i¢in bir “Innen-
raum” durumuna getirir.) Rilke Lou’ya bir zamanlar sordugu soruyu
ammsatt: —Yaratigin igselligi nereden gelir? —ve simdi onun kitabinin
yardimiyla bu soruyu yanitlayabilecegini fark etti:

Bu gercekten hareketle o bir bedenin iginde olgunlasmad: ve sonug
olarak gercekte asla koruyucu bedeni terk etmez...

Rilke Dreie Briefe’yi defalarca okudu ve dort yil sonra (20 Subat
1918°de) onlar hakkinda yeniden diigiindii. O zaman Lou’nun onun
simdiki yas! i¢in benzer bir sey yazmasini istiyordu —bu, 6liim deneyi-
minin, agk deneyimine iligkin olarak verdigine benzeyecek bir anlati-
m1 olacakti— ve biitiin yagamlan boyunca kendilerini evlerinde hisse-
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den ve “annelerinin rahminde kii¢iik Johannes gibi sevingten zipla-
maktan bagka bir sey yapmayan” kiiciik yaratiklar hakkinda bir kere
daha dzlemle yazdi. Bu kus fikri, bir yil sonra, “Erlebnis’ten hemen
sonra yazdig1 bir pargada yeniden ortaya gikar ve daha sonra hem kusg
hem de tatarcik, Agitlar’da —Yedinci Agit’ta kusun sesi hakkindaki agi-
lis parcasinda ve Sekizinci Agit’in ortasinda bulunan asagidaki dizeler-
de doruk noktasi olusturacak bi¢gimde— yeniden goriiniir:

Ey kiigiik yaratiklarin mutlulugu, hep orda
kendilerini doguran dolyataginda kalanlarin;
tatarcigin sevinci, hdld i¢erde ziplayan,

diigiin giintinde bile; ¢iinkii dolyatagt her geydir.

Lou Andreas-Salomé’nin basglangigta Rilke iizerindeki etkisi genel ola-
rak baglica iki alanda belirleyici olmugstur: Din ve Rusya.

Birkag yazar Rusya’nin —ve bu arada onu Rusya’yla Lou’nun tanig-
tirmasinin— Rilke i¢in 6nemini oldukg¢a ayrintih bi¢imde incelemigtir.
(C)mcgin, aralarinda “Russkie vstrechi Ril’ke”, “R.M. Ril’ke i L.N.
Tolstoi”, “Ril’ke perevodchik “Slovo o polku Igoreve™, “R.M. Ril’ke
i A.M. Gorki’nin bulundugu birtakim ¢aligmalarda K. Azadovsky
(Russkaya literatura 1967, no 4, s. 185-91); S. Mitchell, “Rilke and
Russia’, Oxford Slavonic Papers, 1957, say1 9, s. 138-45; Marian Boh-
me, Rilke und die russische Literatur. Rus sanatinin Bati’da taninma-
sindaki etkisi hakkinda Azadovsky’nin ¢alismalan da okunmalidir, 61-
negin Rilke’yi 1899-1902 yillan arasinda Rus kiiltiiriiniin etkin bir
propagandacisi olarak gosteren ve Almanya’da Rilke araciliiyla tani-
nan biri olarak sanat¢i Malyutin’i 6ne ¢ikaran “Briefe nach Russland”
gibi.) Bakimz Bibliyografi.

Bu konunun incelenmeye deger birkag yonii vardir. Bunlardan biri
Rilke’nin ¢aligmasinda Rusya’nin gorsel betimleridir. Bu betimler ge-
nelde manzaralardan, Lou ile birlikte Volga’nin kiyisinda gordiikler,
ayagina baglanmis bir odun blokuyla ugrasan ve daha sonra Sonnette
an Orpheus’taki sonelerden birine konu olacak at gibi ayrintilara kadar
degisiklik gosteririr. Bir diger yon, Rilke’nin Tanri'yr kavrayigidir
(Ressam arkadas1 Heinrich Vogeler “Kiev’in yeralt1 kiliseleri onun gi-

* O Seligkeit der kleinen Kreatur / die immer bleibt im Schosse, der sie austrug;
/ o Glick der Micke, die noch immen hiipft, / selbst wenn sie Hochzeit hat: dem
Schloss ist alles.
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zemcilik egilimini daha da arttird:” demistir.) Ugiincii bir yén de Rus-
Ya yasantisinin Rilke’nin gelisimine yaranidir.

Rusya Rilke icin daha fazla yaraticiha dogru serbest kalma ve zi-
hinsel huzur dénemi anlamina geliyordu, ona yuva duygusu verdi (ora-
da Lou’nun evini paylast1) ve belki de bir bagka Slav sehri, gercek evi,
yabanci ve ac1 dolu Prag’in yarattig1 ezici duygudan onu kurtard: (H.
Politzer’e gore, Modern Language Quarterly’de, 1955, say1 16, 1. Bo-
lim, s. 49-62). Onun igin Rusya’nin bir pargasi olan (Rusya’ya sevgi-
sinde genel olarak bir kadina askindan bir seyler vardi) Lou ile duygu-
sal baglantsi, Rilke’nin kendisini aciz birakan bir korku duymadan
“biiyiik”e katlanmasina yardime oldu, giinkii Rusya’da insanin biitiin
boyutlan yeniden 6grendigini fark etti:

Toprak biiyiik, su biiyiik ve gokyiizii hepsinden daha biiyiik. Simdiye
kfldar gordiiklerim, topragin, nehrin ve diinyanin yalnizca bir imgesiy-
di. Ama burada her seyin kendisi var (31 Temmuz 1899 tarihli mek-
tup).

Ama bu genis bir konudur ve Rilke’nin 1903’te Lou Andreas-Salo-
mé’ye soyledifi sozleri:

Rusya’nin benim evim oldugu, yasammmin kaynag: olan o biiyiik ve
gorkemli kesinliklerden biri

Ve on yedi yil sonra 1910’lann baginda Rusya baglantilarini kopar-
maya baglamig olmasina karsin hala Rusya “beni oldugum gibi yapt:
—oradan kendi i¢ime dogru yola giktim; i¢giidiimiin yuvasi, i¢ kékenim
hep oradadir!” dedigini aktarmak yeterli olmaldir.

Din konusunda Rilke daha Lou’yla tamismadan once fikirlerinin
uyustugunu hissediyordu; onun ““Yahudi Isa” makalesindeki fikirleriy-
le kendisinin “Isa Gériintiileri” makalesindeki fikirlerin benzerligi ¢ar-
piciydi. Rilke’nin siir dizisinin aptal, yash serserisi, Lou’nun makale-
sindeki “din dehasi”’na gok benzemez, ama aralannda 6nemli yakinlik-
lar vardir. Baglangig olarak, olagandist yogun yasantilardan gegen yal-
nizca insan Isa vardir. Sonra, ikisi de Isa’nin ¢armiha geriliyken Tann-
'ya yonelttigi soru iizerinde durur ve bunu, inancin —Tann’nin varhigin-
dan ¢ok kendini gosterecegi inancimin— kaybindan kaynaklanan agin
bir yalmzlik ifadesi olarak anlarlar. Ayrica Isa kalabaliktan keskin bir
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bigimde aynlmistir: Rilke siirine Lou’nunki gibi, Tanri’nin bir tarihi
oldugu ve gereksinimden dolay1 insan tarafindan yaratildig: fikrini ka-
tar. Apacik ki aralarinda genis anlasma zeminleri ve diigiince yakinligi
vardir. Rilke bundan sonra Lou’nun din konusundaki diger makalele-
rini okumus olmalidir ve sonraki ¢aliymalarinda bu ¢evrenin olasi et-
kisinin goriildiigii pek ¢ok nokta bulunur.

Daha genel bakarsak, Lou’nun din iizerine yazilari Rilke’yi iki bi-
¢imde etkilemistir. Bu etki alanlanindan biri, her seyi sonlandiran kimi
deneyimlere 6zlem duymanin yarattigi istisnai ve duygusal durumlarin
vurgulanmasi ve (6rnegin, yalniz bir komsu olarak) “Tann’ya *“Rusla-
ra 6zgii” bir yakinlik ve sevgi duymakur. ikincisi de Tann’nin siirekli
bir biiyiime siirecinde oldugu kavramidir —boylece Saatler Kitabt I’den
alinan “Seni inga ediyoruz ”, “Tann olgunlagacak ”, “Ve gelisinle
safak bicimleniyor” gibi érnekler, kitaba 6zgii dizelerdir ve bunlarda
Lou’nun dini goriislerinin ctkisi, Rusya hakkindaki goriisiinden ayrl-
mamalidir.

Stundenbuch’un ikinci kitabi, LAS’la bu kadar yakindan iligkili de-
gildir, ama onun fikirlert ya da ikisinin likirleri, 6zellikle de Tanri’min
biiyiimesiyle, yalnizca birey i¢in orada olmasiyla ilgili olanlar (“Sen
herhangi bir birlikte yoksun™ [**Du bist nicht im Vercin™]), kitapta yi-
ne yinelenir. Ve Rilke, birin (“ben”in) tutkulu bencilligi “Her sey”le
(“Tanrr’yla™) kars: karsiya kaldigi ve birbirine kanstig1 zaman ne gu-
rur ne de algakgéniilliiliigiin anlam tasidi§in1 yazar ki bu da Lou'nun
(“Realismus in der Religion”da ve baska yerlerde) yaptigina ¢ok ben-
zer:

Sen her sey misin, —ben

Teslim olan ve dfkelenen?

Ben genel degil miyim, her sey degil miyim
Ve aglayinca duyan sen degil misin?”

Lou Andreas-Salomé Stundenbuch’u bagka bir bigimde de etkilemigtir.
Kitapta Lou’nun Tann fikriyle bir birlesmesi var gibi goriiniir, ¢iinkii
bu siirlerde Tann’ya baglilik, mektuplarinda, giinliiklerinde ve diger
siirlerinde ona yoneltilen bagliliga ¢ok benzer: Mektuplarda Lou tan-

* Bist du denn alles, -ich der Eine, / der sich ergiebt und sich empé6rt? / Bin ich
denn nicht das Aligemeine, / bin ich nicht Alles, wenn ich weine, / und du der Ei-
ne, der es hort?
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nsallik gibi bir ey olmus; sijrierde Tann onunla kanigmigtir. Bunun en
agik 6rnegi “Losch mir die Augen aus” siirinde goze garpar. Rilke bu-
nu bir agk siiri olarak Yazip onun bulmas: i¢in Wolfratshausen’de ma-
sanin iizerine birakmug, daha sonra da birkag degisiklikle onu Stunden-
buch’un ikinci kitabina Tann’ya dua olarak katmistir. Biitiin algilama
ve iligki gii¢lerinden bir bir yoksun birakilan sair yine de kanyla, sev-
digi igin bir arag olarak kalacagim soyler: Bu bir dua eylemi oldugu
kadar bir ask eylemidir (Buddeberg’in dedigi gibi (s. 32): “Bir yandan
bu ask iligkisinin Rilke i¢in tagidig1 genis anlami gosterir; te yandan
Stundenbuch’un kesinlikle dini bir kitap olarak ele alinabilecegi sinir-
larnin darhgint ortaya gikanr.”) Tann'ya hitap eden bagka siirler de
Lou’nun bagka yerlerde kullandig imgelerin aymlanm igerir.

hiclik sana bir yarq gibiydi,
diinya ile serinlettin opy,

siiri, Rilke’nin yillar sonra Lou hakkinda yazdig) asagidaki siirin miit-
hig bir yankisidir:

birikenlerin oniindedir bir jriii gibi: Nefes,
hayir, bir yaraya bastirjgn

Bir bagka siirdeki su dizeler:

siirekli sana dogru gidiyorum
biitiin yiiriiyiigiimle™

Lou’ya 6megin “Floransa Giinliigii"nde (diizyaziyla) sdylenen seyleri
cagnstinr:

sen benim igin bir hedef degilsin, sen binlerce hedefsin... ve ben... her
seyi sana dogru yiiriyiigiime yonlendiriyorum™*

* ... dir war das Nichts wie eine Wunde, / da kiihitest du sie mit der Welt

"* Wie man ein Tuch vor angehautten: Atem, / nein, wie man es an eine Wunde
presst ...

*** ich geh doch immer auf dich zy / mit meinem ganzen Gehn

**** Du bist nicht ein Ziel tir mich, Du bist tausend Ziele ... und ich fithre Dir
alles zu bei meinem Dir-entgegengehn.
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Ve Rilke Tann'’ya agagidaki s6zleri sdylerken de dogrudan Lou’yla ko-
nuguyor gibi gortiniir:

(Ben) bazi anlayiglan

beni bir geymigim gibi goriip anlayabilen
bir bag ozliiyorum

yiireginin biiyiikellerine.”

Oyleyse, eller, ozellikle biiyiik olanlar, Rilke igin genellikle korkutu-
cudur, ama burada, 1913’te doniip iligkilerine baktifi zaman yazdig:
siirde oldugu gibi, bi¢cimlendirici olarak diisiiniiliirler.

Son olarak bu siirlerdeki melodik 6zellik, sesli harflerle yapilan
agr, bicimsel oyunlar, Stundenbuch’un ayinci 6zelligi olan basarli ez-
gili ses, Rilke’nin s6zciiklerin sesli harflerle bittigi, duygu, siir ve sar-
ki kullanimlarina ¢ok duyarh ve Drozhzhin’in son derece rahat ve aki-
c1 bigcimde kulland:g1 Rus dilinin ona yaptig: biiyiiden kaynaklaniyor
olabilir (bdyle olmadigim diislinmek zordur); bu biiyiilenmeyi aktaran
ve yiireklendiren biiyiik 6l¢iide Lou Andreas-Salomé’dir.

Ek D:
LOU ANDREAS-SALOME’'NIN
HAUPTMANN UZERINDEKI ETKiSi

Lou Andreas-Salomé’nin drama hakkindaki yazilan arasinda Gerhart
Hauptmann’in iki oyununa —Hanneles Himmelfahrt (1892) ve Micha-
el Kramer (1901)- yazdi§ elestiriler, onun felsefesini gelistirmesiyle
ve kendi hakkindaki diigiinceleriyle iligkileri agisindan ilgi ¢ekicidir.
Bu iki ayn makaleyi yazmasinda 6nemli olan iki tiir 6znellik vardir.
Hannele’ye duydugu begeni, cocuklugunda en 6nemli zaman gegirme
etkinligi yaratici ve yonlendirici giindiiz diisleri kurmak olan birinin
begenisidir.

Hannele, genel olarak, en iinlii Natijralist oyun yazannin Natiira-
lizmden uzaklagmasi bakimindan beklenmedik bir hamle olarak algi-
land: ve pek ¢ok kisi tarafindan duygu ve hayale kendini kaptirma ola-
rak goriildii. On dort yaginda bir kiz ¢ocugu kendini attig1 golciikten
alinip yoksul baninagina gotiiriiliir ve burada 6liim dogeginde yatar.

* [ich) sehne mich noch einem Bande, / nach einem einigen Verstande, / der mich
wie ein Ding Gberschaut, / nach deines Herzens grossen Handen.
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Oyun onun hayalleri veya sanrilarindan olusur: Zalim iivey babasi ce-
henneme postalanmistir, 6lmiis olan annesi merhameltli bir rahibeyle
birlikte cennete alinmustir, etrafta kara 6lim melekleri ve mutlulugun
alun renkli melekleri dolasmakta, Hannele’nin okul arkadaglari onun-
la alay ettikleri igin af dilemektedir, bir de Hannele’nin &niinde diz
¢oktiigii Isa’yla birlesmis bir okul miidiirii vardir. Hannele kendini
kristal bir tabutun iginde goriir, lizerinde pariltili toren giysileri vardir
ve miizik ¢almaktadir ama sonunda pagavralar icinde barinakta oliir.
1917 kadar yakin zamana dek, Lou Andreas-Salomé’nin oyun hakkin-
daki goriisii begeniyle aktanlmistir: John Osbome (The Naturalist
Drama in Germany, s. 130) sdyle yazmistir: “Lou Andreas-Salomé,
elestirisinde Hannele’nin hayallerinin znel yapisim vurguladi: “Bura-
da bu diinyada yasayan ama diinyevi higbir seyi olmayan bir ¢ocukla
karsilasiyoruz. Eger bu bakis agisini benimsersek, oyunun ‘duygusal-
l1g1* bir hata olmaktan gikar, genel tutarliliginin bir pargas: haline ge-
lir.” Yani, hayaller gerceklesmesi olasi, gizemli bir tiir gergeklik olarak
degil, LAS’in yaptig1 gibi, gergekten orada, kizin zihninde ve yasa-
minda, olanlan gdsteren bir biiyiite¢ olarak goriilmelidir. Boylece
Hannele gergek olan 6nemli olma gercksinimini karstlamak igin ken-
dini cennete gonderir ve “dgretmenini Isa’yla karigtirmasinda ve bu
ikili kisilik oniinde diz ¢okerek onu yiiceltmesinde” ilk ergenlik erotiz-
mini ortaya ¢ikarir. Lou oyunda kendininkine benzer bir din goriisii bu-
lur. Dinin yalnizca insan iggiidiisiiyle beslendigine inanir ve Haupt-
mann’in da dini ortaya ¢ikaran icgiidiiyii “insan yasaminin gercekligi-
nin ozgiirce isleyen yaratici bir diizeltilisi ve tamamlanigi”nda goster-
digini fark eder.

1900°de Lou ve Rilke Hauptmann’in yeni oyunu Michael Kra-
mer’in son provasini yalniz baslarina izledikten sonra, Rilke giinliigii-
ne ve Lou da “Ein Dank an einen Dichter” adl1 bir makalede oyun hak-
kindaki goriislerini yazmiglardir. Lou’nun burada yazdiklarinda 6z far-
kindalig1 hakkinda ortaya ¢ikan yon, kisinin bir kayip yoluyla kendint
fark etmesidir. Lou dvgiilerini sanat¢inin babasinin (Kramer’in) oyu-
nun sonunda, en sonunda kendi kisiligini ifade eden yeni bir dil kesfet-
mesi lizerinde yogunlastinr —Kramer bunu sanat¢1 oglunun liimiiyle
kesfeder ve simdi oglunu eskiden yapamadig: bir bicimde anladig),
takdir ettigi ve sevdigini anlatan biiyiik bir konusma yapar. Lou bura-
daki bireysellik isaretlerine dikkat ¢eker: araliklarla yaptig: yineleme-
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ler, konugsmasinda igeriye “hava, 151k ve renk” veren bosluklar, simd:
biitiin soylediklerinin ona ait olmasi, 6ncesiz olmasi gibi. Lou 6nemli
olanin bu oldugunu anistirir. Kendisi i¢in ana konusunun dnceden ta-
din1 almak olan seyi yillar sonra ekler: Hepimiz babanin essiz deneyi-
mini anlayabiliyoruz, ¢iinkii bu deneyim bilgelikten, diisiincelerin en-
telektiiel olmayan kokeninden geliyor; 6yle bir seyin iginden geliyor ki
hepimiz onun iginden ¢ikip yastyoruz ve o hepimizi bir bagka diizey-
de birlestiriyor. “Evet, Michael Kramer ayni ruh dindarligiyla bilingle
bilen zihnin ve dinin gerisine gidip, temelde biitiin yagsamin i¢inden ¢1-
kip biitiin seylerin igine akti§1 o sicak derinliklere doniiyor.” Lou eles-
tirisini Kramer’in soziinii kesen ¢anlarin “ruhlarimiza bir ¢agri” oldu-
gunu soyleyerek bitiriyor. Bunun, ya sevincin ve kurtulusun biiyiik
senligine acilmamiz ya da kapanmamuz i¢in bir ¢agn oldugunu séylii-
yor ve elestirisinin doruk noktasinda bu ¢an seslerini o y1l Mosko-
va’da, Kremlin’de duydugu, kimilerinin neseyle dinledigi kimilerinin
ise arkasint doniip gittigi paskalya ¢anlarina benzetiyor. Lou burada
kendisini bir degisim fikrine adamig gibi goriiniir. Gergek iyidir ve ger-
cek “can gibi serttir, sesi bir ¢agrnidir. Tiim bunlar duygusal gelebilir,
ama iginde bir sertlik vardir ve Lou “¢an gibi sert” dedigi zaman He-
idegger’in, her insanin yagaminda en az bir kez ¢alan ve ona nesnele-
rin gergekte nasil olduklarini anlatan “sesi bastirilmig ¢an™1 gibi 1ani-
digy, bildigi bir seyi kasteder; tipik olarak aradaki fark, Lou’ya gore ¢a-
nin sesinin bastirilmamisg, hatta ¢ok yiiksek olmasi ve bir Rus kilisesin-
den gelmesidir.

Ek E:
LOU ANDREAS-SALOME’NIN
RUSYA UZERINE YAZILARI

Lou Andreas-Salomé, Rusya ile ilgili ¢aligmalarina Rilke’yle tanistigi
yil, Rusya’dan gog eltikten on alti yi1l sonra basladi. Rusya’da biiyii-
miistii, Rusga biliyordu, Rus soylu sinifindan oldugu igin pasaportun-
da “Ekselans” unvani vardi ve Almanya’da egzotik bir 6zellik tagiyor-
du —ondan genellikle “Rus” diye s6z edilirdi. Bu ¢aligmalara bagla-
makla, kendisi icin her seyin bagladigi yere ayn1 zamanda hem yerlisi
hem de ziyaretgisi olarak geri doniiyordu.
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Lou, Ma’da Alman kadin kahramanin Moskova’daki bir evde nasil
iyi kargilandigim betimler. Kardan kurtulup igerinin rahatlatici 1g1g1na
girdiginde, ii¢ opiiciikle, yumusak Ruscayla, kdsede ikonlar, parlak se-
maver, ¢ini sobayla, konforlu bir daginiklikla, genel bir giivenle ve
“Rus kayitsizhg1"yla kargilagir. Bu, Ma’nin kendi sehri Petersburg de-
gil, duygusallik yiiklii Moskova’dir. “Petersburg’da insan ne yurt di-
sindadir, ne de Rusya’da”, oysa Moskova suf dindarliktir, gsgmenler-
dir, agir ¢izmeleriyle parmaklarinin ucuna basarak sanat galerini gezip
resimlere bakan basit insanlardir. Dogrudan Rusya’yla ilgili bir roman
olan Rodinka’da da Lou kendini hem evden gelen hem de eve gelen bi-
ri olarak resmeder. (Bir keresinde giinliigiine “Her yerde evdeyim,
¢iinkii hicbir yerde tamamen evde degilim” diye yazmistr.)

Lou’nun Rusya’ya donmekle kendi igin kazandig1 6zel 6nem tag:-
yan iki sey, kendi sinifimn karsiti olan bir simifla, Rus halkiyla, “na-
rod”la baglantilan ve gocukluktaki anlayigini tamamlayan bir “Tann”
anlayigidir. Lou’nun Protestan ve 6zel Tannisi yalmz kendisinin olmusg-
tu ve Onu kaybettigi zaman ortak bir yoksunlukla evrenle birlestigini
diigiinmiigtii. Rus Tanns1 her yerdeydi, ona bireysel olarak baglanma-
ya gerek yoktu ve Lou’nun birlik duygusu Rusya’yla sonraki kargilag-
masindan sonra, tannsal varlikta bir paylasimin getirdigi birlige do-
niigtii.

Lou Rusyaiile ilgili yazmaya bagladiginda bu iilke Avrupa’da diigii-
nen pek ¢ok insan igin &nemli bir konu haline gelmeye baghyordu. Di-
ger konularda oldugu gibi yine tam dekor yerlegtirilirken o sahnedey-
di. Lou, Rus halkinin, Avrupa’nin kalaninin yitirdigi biiyiik dogrulara
yakin oldugu fikrini ilk savunanlar arasindaydi. Rusya coskusunun
slirdiigii yirmi y11 boyunca bu fikir Bat1 kavrayigim “Rus ruhu” hakkin-
da bilgilendirdi. Ruslann gocuksu, dogal, edilgen ve sevecen oldukla-
nina inaniliyordu. Lou séyle yazmugti:

... basit insanlarda miizik ve siir duygusu, sade ve melankolik ezgilere
duyarhilik ... insanlar arasinda gocuksu bir yakinlik ... ve Ruslarin “sug-
lular”i “sanssizlar” ve ahmaklari “Tann tarafindan asagilanmiglar” di-
ye betimlemelerine izin veren bir nezaket; harcamay: istiflemeye, an-
layigsizli kurallara, istikrara, yasallia, sorumluluga yegleyen kiigiik
ve 6nemsiz olan her seye karg1 bir yiice goniilliiliik; esriklik ve fanatiz-
min sarhogluk halleri disinda eyleme gegmede giigsiizliik.

(“Russische Dichtung und Kultur”, Rus Siiri ve Kiiltiirii, s. 574)
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Bat: hizla ilerledi, Dogu bekledi ve dayandi, Bati Dogu’nun koru-
duklarim gegip arkada birakti. Rilke de Rus insaninin, 6ziinde, bekle-
yen insan oldugunu yazmisti, “belki de 6yle yaratilmis ki biitiin insan
tarihinin akip gitmesine izin verecek ve daha sonra sarki sdyleyen kal-
biyle seylerin uyumu arasina girecek.” (LAS’a mektup 15 Agustos
1903, LRBW, s. 112).

(Biraz geliskili de olsa aym ikilik, Bat1’y1 yash, Dogu’yu geng gos-
terebilir; Lou, giinliigiinde Rus aydinlannin “bozulmamis genglik ru-
hu’ndan s6z etmigti.)

Lou’nun Rusya hakkindaki (hepsi de tumturakl: bir dille yazilmig
ve zor okunan) makaleleri iki gruba aymlir: Lou’nun Wolfratsha-
usen’de birlikte ¢alistift Akim Volynsky’nin yardimina hakkim vere-
rek giivendigi 1897 ve 1898’de yazilmis (Rilke’yi etkilemis olmasi ge-
reken) dort uzun parga; ve daha sonra yazilmig bizi fazla ilgilendirme-
yen genellikle daha kisa bir dizi makale (1909’da Rus tiyatrosunun bir
elestirisi, 1913’te Tolstoy’un mektuplarinin bir elestirisi ve biiyiik 61-
¢iide daha once bulunmus fikirleri yineleyen, 1919-21°de yazilmis bes
makale).

Gergek ad1 Akim Lvovich Flekser olan 1863 dogumlu Volynsky,
Rus siirinde Simgeci hareketin ilk kuramcilarindan biri, yazinin “yurt-
taghkla ilgili” amaglara alet edilmesine karst bir polemikgiydi. Uzeri-
ne ¢ok fazla diismanlik ¢ekti ve D.S. Mirsky (Rus Yazin Tarihi kitabin-
da s. 409) ona politik yazin goriisiinden “kurtulma davasinin bir sehi-
di” yakigtirmasini yapti. Bu, LAS’1n Rus Simgecilik diinyasinda yolu-
nu bulmak igin Volynsky ile ahbaphigin1 kullanmadigin1 ve Balmont,
Bryusov ve Merezhkovsky gibi sairlerin yapitlanyla pek ilgilenmedi-
gini gosterir. 1897 tarihli uzun makalesi “Russische Dichtung und Kul-
tur’un ikinci yanst dogrudan Volynsky’den alindig: iddia edilen Rus
elestirisinin bir incelemesidir. Dogrudan onun esinledigi bir bagka par-
¢a da 1898 tarihli “Russische Philosophie und semitischer Geist” ma-
kalesidir. Rus felsefesinin yoksullugu ve (fikirleri kavramsal magalar-
la tutan) Almanlann degil de (fikirlere sevgi ve cogkuyla bakan) Yahu-
dilerin bu ¢evrede Ruslara yardim etmeye ne kadar uygun olduklan
hakkindaki makalede Lou, Yahudi bilimadamlarina Rus iiniversitele-
rinde daha gok yer verilmesi gerektigi sonucuna vanr.
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Ilk grup makale Rus kiiltiiriinii Almanya’ya tanitmak igin diisiiniil-
miigtii —bu yepyeni bir proje degildi; Lou, Melchior de Vogué Alman-
ya’da taninan oncii kitabi Le roman russe’u yazdiktan (1886); Tolstoy
Alman tiyatrosuna tanitildiktan ve Dostoyevski’nin romanlan ilk kez
Almanca’ya cevrildikten; ve Rus kiiltiirii hakkinda birkag kitap ¢iktik-
tan sonra yaziyordu. Ama Merezhkovsky Tolstoy ve Dostoyevski kita-
bimt (1901), Shestov Dostoyevski ve Nieztsche kitabin1 (1903) heniiz
yazmamustt; ve bilyiik Rusga’dan geviri dénemi heniiz baglamamig ve
Rus tinselligine kars1 cogku heniiz canlanmamugti.

Lou’nun yazilarinda yinelenen iki tema ve merkezi bir kisilik var-
dir. Bu kisilik Tolstoy’dur. Temalardan biri de “kardeslik”tir. Lou bu-
nu, Ruslann aile iligkilerini antmsatan agk iligkilerini yeglemelerinde
ve Bati Avrupa’da cinsel iligkilerde tipik olarak goriilen abartilar ve
gerilimlerin Rusya’da cinsel askta bulunmamasinda goriir. Diger tema
da sirf sevecenlik, basitlik ve yakinlik olarak betimledigi Rus Tannsi-
dir. Lou, Leskov’dan Ruslarin Tann’y1 her seye giicii yeten olarak gor-
mediklerini sdyleyen bir tiimceyi aktarmaktan hoglanirdi: Tanr1 “her
seyi yapamaz, ama bir ¢ocugun iziildiigiinii gordiigii zaman sessizce
onun yanina sokulur ve sol koltuk altinda durur” (Leskov, Diinyanin
Kenarinda; LAS “Der geistliche Russe”, “Tinsel Rus”ta ve bagka yer-
lerde aktariyor).

Lou Dostoyevski ile ¢ok az ilgilendi. Aslinda onu, yapitlarini y1l-
larca Almanca okuduktan sonra ilk kez 1917’de 6zgiin dilinde okuduk-
tan sonra anlamaya basladi. (Bu, Lou’nun, ayni zamanda Budala hak-
kinda zekice kimi notlar aldigt o zamanki giinliigiinde kayitlidir.) Ama
kendi mezheplerinin merkezine ulasilmaz bir “Rus” Dostoyevski’si
koyan ¢agdas Rusya heveslilerine kendini hi¢bir zaman fazla kaptir-
mamis ve Berdyaev’in (Dostoyevski hakkindaki kitabinda) “Rus ruhu-
nun tamamen kendine 6zgii ve Batililarindakinden oldukga farkli bir
yapisi var’ iddiasin1 agint bulmugtur. Ciinkii o biitiin 6zel niteliklerine
karsin o ruhun bizim igin ulagilabilir oldugunu diisiinmiistiir. Aynica
1919°da “Rus simgesi”nin “kendini dogu karmagasina ggmmeye hazr,
yasli ve yorgun Avrupa”ya sahip olmasint memnuniyetle karsilayan
Hermann Hesse kadar ileri de gitmemistir. Lou’nun goriislerinde ka-
ramsar bir yan yoktu. Dogu ile Bat1’nin iligkisini birbirine verecek ¢ok
seyi olan iki agirn ucun mutlu bir birlegsmesi olarak goriiyordu; aslinda

380



hem Rilke’nin deneyimlerinde hem de kendisininkilerde bunun 6rnek-
lerini buluyordu.

Lou’nun yazilarinda en gok yer verdigi iki romanci, (ne yazik ki o
zaman oldugu gibi simdi de Bati’da ¢ok az taminan ama yazarlarin
icinde en “Rus” olani) Leskov ve Bau akilciligiyla Dogu dindarlig:
arasindaki catigmayi en iyi gosterdigine inandigi Tolstoy’du. Aza-
dovsky Lou i¢in “Almanya’da Tolstoy’un en dikkat cekici ve bagim-
s1z yorumcularindan biri” diyor, onun Tolstoy’un diisiincesindeki me-
lankoliye ve oliimle fazlaca mesgul yone ilk dikkat ¢ceken kisi oldugu-
nu sOyliiyordu. Lou aymi zamanda derinden giivenli “Dogu’ya 6zgii”
bir dindarlig1 olan Tolstoy’un bu yanin1 ondaki modem Batili unsur
olarak goriiyordu. Tolstoy’un Ortodoks Hiristiyanligindan Bizans siis-
lemesini ¢ikarirken ozellikle 6zgiin Hiristiyanhga degil, 6zgiin dindar-
Iigin kendisine, Ruslarin Tanr’yla, Incil’in bazi yonlerine sans eseri
uyan Hiristiyanlik 6ncesi birligine dondiigiine inaniyordu.

Lou Tolstoy ile ilgili gorigiinii ilk kez “Russische Dichtung und
Kultur”da ortaya koydu ve sonra ayn yil yazdigi bir bagka makalede
genisletti: “Leo Tolstoy unser Zeitgenosse”. Burada Tolstoy, bakicisi-
nin masallarim dinleyen Pugkin’le baslayan gelisimin, yani ders ver-
mek igin degil, ders almak i¢in “halk”a doniigiin sonu olarak goriiliir.
Tolstoy un Sanat Nedir?’i yeni ¢ikmigtir ve Lou ona bu 151k altinda ba-
kar; kitabi roman okurken gosterdigimiz yaratici ¢cabayla okumamiz ve
yazan tarlasinda koylii gereksinimlerini neyin kargilayacagini hayal
eden bir koylii gibi gormek icin sadelik 6zlemi i¢inde onu geriye dog-
ru yeterince uzun siire izlememiz gerektigini 6ne siirer. Béylece Lou
bizim igin, biiyiik bir sanatgi tarafindan sanat hakkinda yazilmis, 6fke-
li ve celigkili bicimde sanattan nefret eden incelemeyi kurtarmaya,
onu, Tolstoyvari bir kurgu yapittaki bir kisiligin (iki kat kurgusal) tirii-
nii olarak gorerek reddetmekten bizi alikoymaya calisir. Bdyle bir ko-
numdayken uygarlik hakkinda aydinlatic1 bir goriise sahip olacagimi-
za ve Tolstoy’un biitiin insanlar arasinda toplam “‘dini” bir birlik umu-
dunun ondaki Ruslara 6zgii bakis agist oldugunu gérecegimize inanir.
Bunu yapamasak bile en azindan Tolstoy’daki insan giiciiniin salt bii-
yiikliigline bakabiliriz ki bu biiyiikliik bize sanatin her zaman bir de-
rinlikten geldigini ve Tolstoy gibi bir dehanin “bir diigiiniir olmak iste-
digi zaman bile Tanr’nin liitfuyla bir sair” oldugunu animsatir.

Kendi gelisimiyle ilgili olarak, Lou’nun Rusya’y: ve Rus seyleri
yiiceltmesi, Nietzsche’nin kiiltiirel felsefesine iistii kapali bir karsi ¢1-
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kis olarak goriilebilir. Dindar ve ¢atigmalarla yipranmig Tolstoy deha-
s1, algakgoniilliiliik i¢in verdigi miicadeleyle, tannsiz, kendi iginde bii-
tiinliigl olan Zerdiigt’e gizliden gizliye yeglenir ve ilkelin yeni bir ide-
ali olusturulur. Lou, 1894’te yazdig1 Islam konulu makalesinde, Ni-
etzsche’'nin 6biir diinyaya ait ve acima duygulanyla dolu dinin gelisin-
den onceki ahldksiz, dogal bir gorkem kavramimi geligtirmigti; ama
simdi Rus koyliisiinde en bagindan beri dindar bir ilkel bularak buna
kars1 gikar. Eger Rus gegmigine daha aragtirmaci bir gozle ve daha az
beklentiyle baksaydi, orada da dogal bir gérkem ve tamamiyla diinye-
vi bir barbarlik bulabilir ve koyliilerin algakgoniilliiliigiiniin Mogol is-
tilas1 ve garligin yiizyillarca siiren mutlakiyetciliginden sonraki yardi-
ma muhtaghgindan kaynaklanip kaynaklanmadigini merak edebilirdi.
Yine Lou’nun uygarlasma oOncesi ruha dair ¢izdigi resim, Nietzsc-
he’ninkinden daha keyfi sayilmaz. Rus kéyliisiinii Ustiininsan’in kar-
sisina koydugunu, “Der geistliche Russe” (1919) makalesine dayara-
nak soyliiyorum, zira bu makalede Lou, Rus Hiristiyanligimin, islam
oncesinde Araplann tannsala yiikledikleri anlamin karsitini igerdigini
ve Ruslanin yerel ozellikleriyle Hiristiyanlhiga uyduklarini 6ne siirer.
Araplarda efendilik [Herrschsucht] arayis1 varken Ruslarda sevgi [Li-
ebessucht] arayis1 vardir; ikisi de (sahip olmadiklan) 6zgiin gii¢ ve za-
fer duygusunu ne tannsallagtirmig ne de ona karg1 miicadele etmistir,
ama kutsallik duygusundan yola ¢ikrmigtir: Diinya, suglu, giinahkar,
ahmak, ¢ocuk, cemaat, hepsi kutsaldi. Ve en 6nemlisi de Rus kilisesi
gii¢ istememis, sanki aramizda yasayan biriymis gibi *“sanki yalmzca
yer olmadig i¢in Tanm’y1 kendi 6zel evlerimize koymamisiz” gibi
Tanr1’yla esit bir iligki istemigtir.

Ek F:
LOU ANDREAS-SALOME'NIN
SANAT UZERINE YAZILARI

Lou Andreas-Salomé, Rilke ile tamigtiktan kisa siire sonra sanatg1y: sa-
natg1 olmayandan ayiranin ne oldugu iizerine bir makale (“Grundfor-
men der Kunst”, 1898) yazdi. Bu makalede iizerinde durulmas: gere-
ken ii¢ nokta vardir. 11k olarak Lou, sanatgiy1 bir tiir toyluk ve eksiklik
one siiren bir bicimde betimlemekle birlikte herhangi bir diigkiinliik
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kastetmez: En gelismis sey mutlaka en iyi sey degildir. Evet, eger sa-
nat¢inin “duyu embriyolan, deyim yerindeyse, biiyiimeyi bitirmemis-
lerse, kendileri hakkinda bir agikliga kavusmazlar ve giindelik yasa-
mun uyanmlan altinda eylemlere doniismezler.” Ne var ki bunun yeri-
ne imgelemle birlige girerler ve “kendilerine ait yeni bir diinya olugtu-
rurlar”.

Lou, ikinci olarak, sanat yapitinda goriiniigte ifade edilenin duygu-
lar degil, bunlarin altinda bulunan ve onlara deger katan daha karanlik
“diger” titresimler oldugunu vurgular.

Ugiincii olarak yasami boyunca Lou’yu yonlendiren diisiince, sa-
natci olmayan bizlerin de sanatgininkilere esdeger duygular ve “titre-
simler” duymaya yetkin oldugumuzdur —yalmz biz devam edip onlan
“yapitlar’a doniigtiirmeyiz. “Seyler ancak bizim onlarla iligkimiz yo-
luyla bizim i¢in olduklan diinya olurlar’: Siradan duygular siradan bir
diinyay siirdiiriirler ve sanatginin tek yaptig1 digerlerinin de yaptigim
kendine ozel bir tarzda yapmaktir. -

Onemli olan ayrim sanatg1 olanla olmayan arasindaki degil, yasan-
tida siradan olanla sira dis1 olan arasindakidir. “Sanat¢1 olmak yalmz-
ca insan olmanin bir bi¢imidir  ve sanatin tamami en sonunda insa-
nin tapinagindan Tann'ya siikretmeye ¢ikan kiigiik gizli yollardan bi-
ridir ...”

LAS’1n aklinda algilamanin dogasi hakkinda ¢ok ilging bir sey ol-
masi da olasidir. Bu, algilanan geylerin, bellek tarafindan taninma ve
orada tutulma i¢in tek bir imge halinde toplanma siirecindeki olugum-
lannin, sanatsal bir imgenin ¢gesitli unsurlannin sanat¢inin zihninde da-
ha bilingli olarak tabi tutulduklan siiregteki olusumla aym oldugu ola-
bilir. Ama Lou her zaman oldugu gibi genel tezine 6rek ya da agikla-
ma getirmez ve savi neredeyse sira dist bir bigimde soyut ve dagimik
kalir.

Burada Nietzsche'den yankilar duyulur. Sairin konusunun altinda-
ki karanlik titregimler Nietzsche'nin Tragedyanin Dogugsu’ndaki sarap
ve bereket tannsim andiran lirik gairinin agiklamasim ammsatir. “Kii-
¢ciik yollar” [Weglein] Nietzsche’nin Lou’ya yazdig1 mektuplardan bi-
rini cagnstinr —16 Eyliil 1882 tarihli bu mektupta Nietzsche ikisinin
birlikte dliimsiizliige ulasabilecekleri bir Weglein 6nerir. Ama Lou sa-
nat hakkindaki tiim yazilannda gergekte Rilke hakkinda yazmaktadir.
Onun sanat¢ilifi ve aym zamanda insanligi, orada yasamindayds; onun
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yaratici olmayandan yaratic1 olana gegisini defalarca kendi gozleriyle
gordii, onun yasantist Lou’yu bu gibi seyler hakkinda diisiinmeye itti;
ve Lou ona yakinligini1 —sair olanla olmayanin aym kozmosu paylas-
tiklariyla, birlikte sevindikleriyle ilgili, kiskangliktan uzak— bu kuram-
larda ifade etti.

“Erleben” (“Yasantilama”, 1899) adli kisa bir makalede siradan
(ama derinden hisseden) bir insanin sanatgiyla yakinhigi daha énemli
bir bigimde dile getirilir ve yasamin bilingli olarak sanki sanatmig gibi
ya da sanat malzemesiymis gibi yasanabilecegi one siiriiliir, yalniz tek
fark sudur ki esriklikler ya da oriintiilemeler, siirde ya da resimde (mii-
zigin aklina geldigi siiphelidir) gosterilmez. Lou, hepimizin yogun
duygu anlan yasadigimizi yineler ve sanatgi gibi “bu anlarda onlarin
icindeki mutluluk igin aggozlii olmaz ya da acidan korku duymayiz,
yalniz bir tek diirtiiye boyun egeriz: Bu da yapitimizi olgunlagtirmak-
tir.”

Lou daha sonra sanat iizerine saymak gerekirse, elliyi askin pek
cok parca ve bunlann yani sira makaleler, kitaplar ve yayimlanmis ya
da sahneye konmus yapitlara elestiriler yazmigtir —ancak bunlarin ¢o-
gunlugu en iyi Din, Psikoloji, Rusya veya Kadin bagliklan altinda oku-
nur. Lou, bigimcilerin bir yazin yapitinin “yazinsallik™1 dedikleri sey-
le hig ilgilenmemigtir.

Lou’nun kendi yaratici yasantisini ele almamas: yerinde bir algak-
goniilliiliige isaret eder ve yazi1 yazmasinin “sanat” degil, ‘““yasam1’nin
bir pargas1 oldugu goriisiinii yansitir. Ama daha sonra sanatin yalnizca
yasam oldugunu soylemistir. Bu konuda soyledikleri arasinda en gok
yineledigi ifade belki de “bagka bir sey degil”dir. “Sanat yasamin i¢in-
deki bir unsurdan baska bir sey degildir.”” “Son ¢oziimlemede hem
iiretkenlik hem de eglence olarak siirin tiimii bir bagkasinin var olusu-
na katilmaktan bagka bir sey degildir.” Lou sanat1 yasamin kalamyla
iligkilendirir ve yasamin iginde fazladan yalmzca kiigiik bir unsur ol-
dugunu gosterir; sanat agska benzer, ancak asi1gin eylemi kendi diginda
bilyiimeyi siirdiiren bir sey baslatirken, sanatg¢i bitmis bir sey olusturur;
ya da sanat¢i nevrotik gibidir, ancak o kendi tedavisini kendi yapar:
“Yaratic1 insan, biiylik saghkl insan, kendini tedavi eder.”

Lou psikanaliz galigtiktan sonra deha ile deliligi karsilagtirdi: Her
ikisi de risk almaya —derinligin iizerine— egilmeye istekli olmakla bas-
lar —yalmiz kiigiik bir sinir, dehayr asag: diismekten alikoyarken deli
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asagiya diiser. Bu imge onun daha sonra kullandig: bir bagka imgeyle
cok iyi uyusur. Ilkel gergekliklerle [Urschoss] baglanti halinde olan sa-
nat¢1 cocuk gibidir; eger bu durumunu bigimlere doniistiirmesi gerek-
meseydi tiim yagamini mutluluk i¢inde ¢ocukga oyunlar oynayarak ge-
cirebilirdi, ki bu yeg bir durum olurdu (en azindan bu noktada bunu id-
dia ediyor gibi goriiniir), ¢iinkii sanat *“sanat¢iy1 kutsanmighiga gotiiren,
diinyadaki hicbir seye benzemeyen kilavuz” olacakti. Boylece ilk im-
ge sanatin sonsuz bir tehlike, ikincisi de mutlak bir giivenlik oldugunu
sOyliiyor. Ama belki de Lou ii¢ devreyi kastediyor: Sair yaratict ani
beklerken her gey risktir, kendini gosterebilecek bir nokta igin diger
biitiin tutunma noktalarim reddetmektir; ama eger o nokta kendini gos-
terirse, sanatg1 ikinci, mutlu ve gocuksu duruma gecer; ve mutlulugu
sozciiklere dokerek bozdugu zaman iigiincii devre gelir.

Bu anlatim pek ¢ok sair tarafindan verilen betimlere benzer —-6me-
gin Alexander Blok’un “Sanatg1” siirindeki gibi (ancak Blok, burada
Lou’nun “risk”i yerine “sikint1”’y1 koymustur) ve aslinda “yagsam’in en
iist, iistiin hissetme ve bilme noktalarinda “sanat”tan iistiin —ona yeg-
oldugu inanci, Rus Simgecilerin basat konularindan biridir: Onlar da
“dinya-ruhu” ile birlesmenin diinyevi olmayan yasantisinin iist nokta-
sinda kalmayi, dil diizeyine inip o ruhu ifade ederek “6ldiirme”’ye yeg-
lerler. Bunlara kiyasla ¢ok daha carpici olan, Lou Andreas-Salomé’nin
yalmzca bilmekle yetinmesi, bilinene miikemmel bir ifade vermeye
caligmamasidir. Miizikte oldugu gibi burada da gercek farkindaliginda
bir bogluk var gibi gériinmektedir. Lou, her seyi en sonunda sozciikle-
re dokmenin nasil olacaginin kaygisiz ve de tuhaf bigimde larkinda de-
gil gibi goriinmektedir ve bir bagka Rus Simgecinin (Vyacheslav Iva-
nov’un) soyledigini de takdir edemeyecektir: “Cok kisi yukar ¢ikar,
ama pek az1 agag1 nasil inecegini bilir.”

Ek G:
“YA$AM ILAHISI”

Lou von Salomé tarafindan 1881°de ya da 1882’nin basinda yazilan ve

daha sonra Friedrich Nietzsche tarafindan bestelenen “Hymnus an das
Leben” ya da “Lebensgebet”in Almanca metni.
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Elbette ki, bir dost bir dostu

Benim seni sevdigim gibi sever, bilinmez yagam—
Sende inlesem, aglasam bile,

Sen bana mutluluk ya da acilar versen de.

Seni biitiin zararlarina kargin seviyorum;

Sen beni yok etmek zorunda olsan bile,

Bir dost sarildig1 dostunun gdgsiinden kopar gibi
Kopuyorum senin kollarindan.

Biitiin giiciimle sariyorum seni!

Birak alevin beni tutugtursun,

Birak savagin ategi i¢inde

Senin sirlarini daha derinlerde arayayim.

Binyillar varolmaya! Diigiinmeye!
Her iki kolunla da sar beni:

Yoksa eger bana sunacagin mutluluk,
Actlanin var ya

* Gewiss, so liebt ein Freund den Freund / Wie ich Dich liebe, Rétselleben -/ Ob
ich in Dir gejauchzt, geweint, / Ob Du mir Gliick, ob Schmerz gegeben.

Ich liebe Dich samt Deinem Harme; / Und wenn Du mich vernichten musst, / Ent-
reisse ich mich Deinem Arme / Wie Freund sich reisst von Freundesbrust. / Mit
ganzer Kraft umfass ich Dich!/ Lass Deine Flamme mich entziinden, / Lass noch
in Glut des Kampfes mich / Dein Rétsel tiefer nur ergriinden.

Jahrtausende zu sein! Zu denkenl / Schliess mich in beide Arme ein: / Hast du
Kein Glick mehr mir zu schenken — / Wohlan —noch hast Du Deine Pein.
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D. YAYIMLANMAMIS KAYNAKLAR

Gattingen’de Ernst Pfeiffer’in evinde gériilenler

Lou Andreas-Salomé’nin aile ilyelerine yazdifa mektuplar; Lou Andreas-Salomé ile Frieda
von Biilow arasindaki mektuplar; Georg Ledebour’un Lou Andreas-Salomé’ye yazdifn mek-
tuplar; Martin Buber’in Lou Andreas-Salomé’ye yazdiff1 bir mektup; 1888 ve 1892-3’ten 30
sayfahk giinliik notlan; kangik giinliik yazilan; birkag okul ahgtirma defteri; Gillot’dan ders
alirken tuttugu (1883 tarihli) notlar; Biedermann’in 1880°deki konugmalan hakkinda notlar da
dahil olmak iizere ¢ok sayida el yazmasi.

Aynca Lou Andreas-Salomé’nin 1900-07, 1910-12, 1913, 1917-18 giinliiklerinin bazilari,
1900’daki Rusya yolculugunun ‘Russland mit Rainer’ baghkh 63 sayfahk giinliigi ve ‘Der
Gott’ baghkh 120 sayfahk yazis1 da dahil olmak iizere daktilo edilmig birtakim yazilar.

Marbach-am-Neckar'daki Schiller ulusal miizesinde
Deutsches Literatuturarchiv'de goriilenler

Lou Andreas-Salomé’den ve F.C. Andreas’tan Lou’nun yayincisina 1895 ve 1896 tarihli gok
sayida mektup; Lou Andreas-Salomé’nin K. Kippenberg’e gonderdigi birkag mektup, 1927-
35; Lou Andreas-Salomé’nin Lotte Reinecke’ye gonderdigi 14 Subat 1931 tarihli mektup.

Dr. K. M. Azadovsky tarafindan Leningrad’'da bana verilenler

Lou von Salomé’nin Papaz Gillot’ya 1/13 Mayis (tahminen 1878) tarihli, Azadovsky
tarafindan Leningrad’da bulunmug itk mektubunun bir kopyasi. Aynica K.M. Azadovsky’nin
bana gosterdikleri: Lou Andreas-Salomé’nin (Rusya’daki) Sofya Shil’e Haziran-Temmuz
1900 tarihli alu mektubunun kopyalan.
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Soren Kierkegaard

Kahkaha Benden Yana

Lacivert KitaplariCeviren: Nedim Catlii279 sayfa/ISBN 975-539-312-9

Biiyiik bir dehanin taninmamasi elbette iiziicii; ama yanlig taninmasi
daha da beter. Ne yazik ki Kierkegaard bu iki durumu da dramatik ge-
killerde yasadi ve yer yer de yasamaya devam ediyor.

Yasadigi dénem olan XIX. yiizyilda kendi insanlan tarafindan anlasi-
lamadi; ¢iinkii diigiinceleri, eserleri onlar1 kat kat agiyordu. Kierkega-
ard’in tizerine Ortiilen 61i topragindan siyrilip varligini yeniden goster-
mesi i¢in XX. yiizyilin baglarin1 beklemek gerekti: Yani “birey” kav-
raminin yavas yavag ug verdigi, 6zleri bir “sistem” inga etmeye dayah
felsefelerin ¢dziilmeye bagladig: bir zaman dilimini.

Gegtigimiz yiizy1la damgasini vuran pek ¢ok diisiiniir ve yazar Kierke-
gaard’dan 6nemli dl¢iide yararlanmigsa da, Kierkegaard’i merak eden
okurlar onun “yanlig” bir kitabindan baglamak ya da hakkindaki yanil-
tic1 yorumlari ciddiye almak suretiyle bir anlamda onu gdzden kagir-
muglardir. Iste bu kitap Kierkegaard’1 tanidigimi sananlar, hakkinda
soyle bir fikri olanlar ya da higbir fikri olmayanlar i¢in ideal bir *“tani-
tim” kitabi. Taniyanlara ise kesinlikle “yeni bir bakis” kazandiracak bir
eser.

Kierkegaard okuru birkag sekilde sasirtiyor: Oncelikle yiiz elli y1li ag-
kin zaman Once kaleme almig oldugu konular halen giincelligini siir-
diiriiyor. S6zgelimi kamu, basin, 6zel hayat gibi kavramlar derinleme-
sine ele alirken bugiin de 6nemini koruyan olaganiistii tespitler yapi-
yor. Bunun diginda degisik karakterlerin agzindan tartigma yaratacak
sozler sarf ediyor, Ornegin: “Can sikintis1 biitiin k&tiiliklerin anasidir,”
diyerek eglenmenin gérevimiz oldugunu ilan ediyor.

Donemin etik, estetik, diisiinsel ve dogrudan hayata dair alanlarinda
bayagiliklara kargi tek bagina kiyasiya miicadele etmis bir adamu (ye-
niden) tanimak, “sohbet”inden haz almak ve en nihayetinde Kierkega-
ard’a hakkini vermek igin Kahkaha Benden Yana diyoruz.



Nietzsche Agladiginda‘aa butiin erkekleri bir bakisiyla
dize getiren gizemli Salomé kimdi? Zerdust'in esin
perisi; Nietzsche'yi aglatan kadin; “Rus” guzeli,
gercekten de erkekleri bastan g¢ikarmak igin
programlanmis bir “makine” miydi? Nietzsche'yi,
Lou Salomé’nin kendi varisi olabilecegine inanmaya
iten yalnizca onun guzelligi ve muhtesem 6zgiveni
miydi?

Salomé, Nietzsche ve Paul Rée’'nin evlenme
tekliflerini reddederek entelektiel birlikteligi savundu
asla cinsel birlikteligin yasanmadigi bir evlilik yapti
“sadakat”i reddederek Rilke'yle ve baska pek ¢cok
erkekle birlikte oldu. Freud’la dostlugu 6lene dek
sirdu. BUtin yasami boyunca eserler Uretti, ama
yazdiklarindan ¢ok asklari ve dostluklari konusuldu.
Kadin, Tanri, ask, cinsellik, din, Rusya, tiyatro gibi
konularda kitaplar, makaleler yazdi. Psikanaliz
alaninda basarili calismalar yapti. Girdigi her ortamda
etkili oldu; yaptigi ve 6grendigi her sey Gzerine
dusundu ve yazdi.

iste, Nietzsche Agladigindalda kistahca tavirlari,
delici bakislar, 6zgurlige duskunlugiyle kapidan
giriveren yirmi bir yasindaki Salomé’nin
yasamoykisdi... Gizem ¢oézulecek mi?

Bir kartal gibi keskin zekali, bir aslan kadar yurekli.
Nietzsche

Genis bir yuz, gucliu istemli bir cene, glizel, kavisli bir agiz,
dinleyiciye ya da konusmaciya her zaman dolu dolu bakan akill,
ifadeli gézler. Tamamen kadinsi, ¢ekici bir insan, yumusak ve
glgla.

Loulou Albert-Lasard

Onda olaganiisti olan, bir insanda aslinda son derece olagan
olmasi gereken seylerdi: Durustluk, acik sozluluk, herhangi bir
zaafl olmamak ve bencil olmadan kendini éne sirebilmek.
Anna Freud
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