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Bu kitap Pro Helvetia'nın katkılarıyla basılmıştır.



İ n s a n  N e d i r  Ki . . .  

anl a t ı



Aslında olmayacak şey değil bisküvilerden kule 
yapıp oyalanm ak ve hiç bir şey düşünm em ek; 
gökgürültüsünü, yağmuru, saçaktan akan suyun  
ş ıp ır t ıs ın ı, ev in  ç e v r e s in d e k i g u ru ltu y u  
duymamak. Belki de hiçbir zam an kule ortaya 
çıkmayacak, ama gece böyle geçer işte.

Bir yerlerde teneke üzerinde tıkırtılar oluyor.

Dördüncü kata gelince hep sallantı başlar; bir 
sonraki b isküvi yaslan acağ ı sırada elin  bir 
titrem esi, ya da bir öksürük, tam  çatı direği 
ortaya ç ık m ışk e n , ve h e r şey  yerle  bir  
oluveriyor.

Herr Geiser'in vakti bol.

Köyde haberler çe lişk ili, k im ilerin in  iddia  
ettiğine göre hiç de toprak kaym am ış, buna  
karşılık eski bir destek duvan  çökm üş, yolun  
buradan başka bir tarafa verilm esi m üm kün  
değilm iş. Aslında bilgi sahib i olm ası gereken  
postanedeki kadın m em ur, her zam anki gibi 
kederli bir yüzle, gişen in  arkasında durup pul 
satm akta, telaşsızca  terazinin kefesine koyup 
sonra dam galadığı paketleri teslim  alırken  
y a ln ızca  ş u n u  onaylıyor: p o sta  o tob ü sü
işlemiyor. Sanıldığına göre devlet ve eyaletler 
yollan  tekrar onarm ak için  ellerinden geleni



yap ıyor . G erek irse s i s  o lm ad ığ ı sü r e c e  
helikopterler kullanılabilir. Köyde hiç k im se  
günün birinde ya da bir gece y a n sı bütün bir 
dağın  kayacağını ve köyü ebediyen  toprak  
altında bırakacağını sanmıyor.

Bir yerlerde teneke üzerinde tıkırtılar oluyor.

Kule olmadı, ama gece yansı oldu.

Başlangıcı geçen hafta perşembe günüydü, henüz 
açık havada oturulabiliyordu, fırtınadan önce  
her zamanki boğucu hava, sivri sinekler çorabın 
ü stü n d e n  sokuyordu , ş im şek  çakm ıyordu, 
yalnız sık ıntılıydı hava. Parm aklıkta tüneyen  
kuş yoktu. Konuklar, İtalya gezisine çıkmış genç 
bir evli çift, evde kalıp daha uyuyabilecekleri 
yerde an sızın  yola çıkm aya karar veriyor. 
A slında görünen bu lu t değildi, sanki Arap 
çöllerinde kum  fırtınasından önceki gibi hafif 
sarı bir s is , rüzgar değil, yüzler de sarım sı 
görünüyordu. Bardaklarını bile bitirmemişlerdi 
daha, birden bire öy lesin e  telaşlan ıverd i 
konuklar, gerçi gök de gürlem em işti. Tek bir 
yağm ur dam lası düşm edi. Ancak ertesi sabah  
pencerenin  önünde seller çağıldıyor, kestan e  
ağacının dallan arasında hışırtı duyuluyordu.

Yağışsız ve bulutsuz bir gece yok.
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Zam an zam an elektrik kesiliyor, bu vadide 
olağan bir şey bu. Bir m um , nihayet kibrit de 
b u lu n m u şk en  elektirik geliveriyor, evde ışık  
var, gökgürûltüsû bu arada sürüyor.

Yağmur, gök gürültüsü, şim şek  korkulacak bir 
şey değildir.

Oniki ciltlik sözlük DER GROSSE BROCKHAUS 
şim şeğin  oluşum unu açıklıyor ve çeşitlerinin  
farkını sıralıyor: çizgi şim şek , yum ru şim şek, 
inci d iz is i ş im şek  vb ., b u n a  karşılık  gök  
gürlem esi üzerine bilgi az, ve gece boyunca  
insanın  uykusu kaçm ışsa, en  azından on çeşit 
gök gürlem esi farkedebilir:

1.
Basit patlama gök gümbürtüsü.

2 .

'Kekeme' ya da 'öfke' gök gürültüsü, ki genellikle 
uzunca bir sessiz lik ten  sonra b ü tü n  vadiye 
yayılır ve dakikalarca sürebilir.

3.
Yankılanmak gök gürlem esi, boşlukta titrek ve 
oynak bir yankı yayan bir tenekeye vurulan  
çekiç darbesi gibi tizdir se s i, bunda yankı
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darbeden daha sesli olur.

4.
'Tekerlenen' ya da 'işkence' gök gürlem esi, 
n isp eten  sakindir. Patırdayarak birbirlerine 
çarpan, yuvarlanan fıçılan hatırlatır.

5.
Gümbürdeyen gök gürlemesi.

6.

Tıslayan' ya da 'çakıl-taşı dökülüşünü andıran  
gök gürlemesi; bir tıslam ayla başlar, sanki bir 
dam perli kam yon ıs la k  ç a k ıl-ta ş ı yü k ü n ü  
boşaltır; ve bitişi boğuktur.

7.
'Kiy'- gök gürlemesi; sanki yuvarlanan bowling 
topunun çarptığı bir kiy öteki klylere çarpar ve 
hepsini ayn  yönlere dağıtır; bütün vadide kısa  
bir yankılanm a karm aşası oluşur.

8.
'Geciken' ya da 'kıkırtı' gürlem esi(pencerede  
ş im şe k  g ö rü lm ek siz in ) f ır t ın a lı h a v a n ın  
dağlara çekildiğinin belirtisi.

9 . 'İnfilâk şek linde gök gürlem esi (pencerede
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şim şeğ in  görülm esin in  hem en ardından) sert 
kütlelerin çarpışm ası tasarım ını uyandırm az, 
tersin e , devasa bir k ü tle  a teşlen erek  ikiye 
ayrılır ve iki yana saçılır, bu arada ufalam r, 
ardından seller boşanır.

Zaman zam an elektrik, yine kesiliyor.

Hafıza kaybı, korkunç olurdu.

M eselâ Herr G eiser'in  u n u tm ad ığ ı P isagor  
teorem i. B u n u n  iç in  an sik lop ed iy i m asaya  
taşım ası gerekmiyor. B una karşılık Herr Geiser 
"altın k e s if in  pergel ve gönyeyle nasıl çizileceği 
(A'nm B ’ye ilişkisi A+B'nln A ya  ilişkisi gibidir) 
hatırlamıyor. Tabiî bir zam anlar bunları hep  
bilirdi.

Hafıza olmadı mı bilgi de yok.

Bugün salı.

Vadide hâlâ kom a sesi yok.

Bir sahra dürbünü böyle günlerde hiç işe  
yaramıyor; in san  orasın ı burasın ı döndürüp  
duruyor, ancak hiçbir şek il farkedilmiyor ki, 
görüntü netleştirilebilsin; dürbün sisi yoğun­
laştırm aktan başka bir işe yaramıyor. Çıplak
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gözle görünenler: Çatı oluğu, bölgedeki en yakın  
çam ağacı, siste kaybolan İki tel, telden yavaşça  
kayan su  damlaları. Şem siyeyi alır da yağışa ve 
sise  rağmen ne var ne yok görebilmek için bata 
çıka yürüyüşe geçerse insan, yüz adım sonra  
kendi evini bile göremez, s iste  yalnızca frenk 
üzüm leri, oyuklar, çalılıklar vardır. Bahçenin  
önün de k ü çü k  bir set yıkılm ış: M arullar 
arasında m oloz, dom atesler arasında çam ur  
birikintiler. Belki bunlar günler önce olmuş.

Dom ates konserve halinde de bulunur.

Lavanta siste  de çiçek açıyor: Sanki renkli bir 
filmdeki gibi, kokusuz. Böyle bir yazda anlar ne 
yapar diyesi geliyor insanın.

Yeterince yedek erzak var evde:

üç yumurta 
hazır çorba 
çay
sirke ve sıvı yağ 
un
soğan
bir kavanoz hıyar turşusu  
rendelenm iş peynir 
sardunya, bir kutu
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her çeşit baharat
peksimet, beş paket
torunlara orman üzüm ü şurubu
ançuez
defne
irm ik
tuzlu badem
m akam a, bir paket
zeytin
Ovom altine
bir lim on
buzlukta et

Sonra günü n  ilerleyen saatlerinde yine gök  
gürlüyor; hem en ardından dolu. Beyaz taneler, 
bazıları fındık iriliğinde, taş m asan ın  üzerinde 
zıp lıyorlar , b irkaç dak ika iç in d e  ç im en  
beyazlaşıyor, Herr Geiser, pencerenin önünde  
durup asm a yapraklarının ve de güllerin nasıl 
p arça lan d ığ ın ı seyretm ek ten  b aşk a  b irşey  
yapam ıyor.

Okumaktan başka çare yok.

(Bu günlere rom anlar hiç uygun  düşm ez; 
bunlarda söz konusu olanlar insanm  kendisiyle 
ve başkalarıyla ilişkisidir, babalar ve anneler, 
kız evlatlar, ya da oğullar ve sevgililer, özellikle 
m utsuz insanlardır, toplum dur sanki bütün

7



bunlar İçin toprak güvenliym iş gibi; yeryüzü, 
y e r y ü z ü n ü n  k e n d is i, d en iz  s e v iy e s in in  
yüksekliği sanki hep aynı kalacakm ış gibi.)

Vadiden yükselen bir kom a sesi yok.

Besbelli yol hâlâ kapalı.

Y ağm ur bir kez hafifled i m i, b ü tü n ü y le  
dinmeyip inceldi m i, çatıda duyulm ayacak hale 
geld i m i, y a n i yağm ur yak ın d ak i çam ın  
karanlığı önünde sessiz  bir fırça gölgesi olunca, 
yine sessizlik  olmuyor, tersine, şim di vadiden  
çağ ıltılar  yü k seliyor; h er  tarafta  dereler  
oluşm uş olmalı, başka zam an olmayan bir sürü  
dere. Bütün vadiden sürekli bir çağlama.

D ünyanın Yaratılışı 
(Eyüp 38; Mezmur 33, 6-9; Mezmur 104; Mesel. 8.22-31)

T anrı' önce gökleri ve yeri yarattı. 2 Ama 
yer düzensizdi, ıssızdı ve boştu; herta- 

raf karanlıktı ve onlar her tarafı örtü ­
yordu ve tanrının ruhu suların üzerinde 
dolaşıyordu.

Herr Geiser kendi kendine şunu  soruyor: Bir 
eseri yaratıcısız düşünem eyen insan beyni artık 
varolmadığında Tann da var olacak mı acaba?
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Günlerden çarşamba.

(Yoksa perşembe mİ?)

B ah çeyle  u ğraşm an ın  İm kânsız o lduğu  şu  
gü n lerd e, Herr G elsler'in  e lin in  a ltın d ak i 
k ita p la ra  k ü tü p h a n e  d en em ez , E lsb e th  
gen ellik le  rom an ok u m u ştu r, k lasik ler i ve 
ötekilerini, Herr Geisler ise daha çok teknik  
kitapları (BİN GÜNEŞTEN DAHA PARLAK); 
G üney K utbunda donan Robert Scott'un seyir 
defterini Herr Geiser çok kereler okum uştur, 
İncil'i çoktan beri okumuyor artık. On iki ciltlik  
ansiklopediden başka m evcut olanlar: Bahçe  
kitapları, y ılan lar ü stü n e  bir kitap, T essin  
Kantonu Tarihi, İsviçre Sözlüğü, keza torunlar 
için  resim li kitaplar (YAŞADIĞIMIZ DÜNYA) 
Duden-Yabancı Kelime Sözlüğü ve Herr Geiser'in 
otuz yıl önce bir kere bulunm uş olduğu İzlanda 
ü zer in e  bir k itap , sonra  yak ın  çevren in  
haritaları, ve çevreye ilişk in  jeoloji, iklim , 
tarih vb. konularda bilgi veren kitaplar.

1. Bölüm  
Ed Eski Çağda Tessin Bölgesi 

İlk Sakinler

Çok esk ilerdek i je o lo jik  E sk i Çağ ve O rta ça ğ  D evirlerin de  
bugünkü Tessin  Kantonu Bölgesi, zam an Tam un yaşlı Kuzey 
ve G üney Kıtaları arasında uzanan o derin  den iz in  su lan  
altında kalm ıştı. Okyanusta tortu taşlarından devasa taba - 
kalar o lu şm u ş ve  d en iz in  dibinde k rista l taşların  üzerine  
y ığ ılm ıştı.
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Ama bu yeryü zü  tabakaları d en iz yü zey in d en  d ışarı çıkar  
ç ık m az hava şartların ın  e tk iler i v e  toprak kaym ası da 
devreye girdi ve  b içim lendirm e sürüklem e iş in e  başlad ı. 
D onlar v e  rüzgârlar d ışarı fır lam ış kaya k ü tle ler in d en  
yam açlar ve tepeler oyarken, sular ve buzullar yarıklar açtı 
ve ilk  vad iler i ortaya çıkard ı. Ama bu iş ler  bir ç ırp ıda  
olm adı, farklı farklı ve zaman bakım ından birbirinden çok  
uzak dönem lerde oldu. Bunu vadi yam açlarında uzanan ve  
bir zam an lar  h erh a ld e daha y ü k se k te  b u lu n an  v a d i 
yatakları olm ası gereken birçok paralel teraslardan kolayca  
anlıyoruz.

Ana vad ilerd e buzulların  gücü , yan  vad llerd ek in d en  çok  
daha büyü ktü  ve  nehirlerin in  y a n  n eh ir le r in k in d e n  daha  
derin yatakları vardı. Bu yüzden de yan vadilerin tabanı ana 
vadilerink lnd en  daha yü k sek  k a lm ıştı ve  yan neh irler bu  
y ü zd en  d ik  bir yam aç basam ağından  in erek  ana n ehre  
kavuşurlar. B irçok ç a ğ la y a n ın  açık lam ası budur; m ese lâ  
T essin  V ad isin e vahşi rom antik bir hava verenler.

Buna karşılık Dem ir Devrinde (aşağı yukarı M .ö. 600-58) Bu 
toprak lan  İskân eden  hakkında daha çok  b ilgi sa ­
hibiyiz. Bir yandan en  esk i Dem ir Çağma (Uğur D önem i de­
nilen) a it mezarlardan çıkarılan buluntular, ö te  yandan yer  
ad lan  v e  b itk i ad lan  şunu  gösteriyor k i o  zam anlar T essin  
B ölgesin d e  D em ir Çağ ı (Liguricr) i mumlan oturuyordu. Ta­
rihten biliyoruz, Uğurlar, En Eski Çağda yaln ız bugünkü Li- 
g u rya  değil, bugünkü Tessin B ölgesin in  de dahil olduğu Batı 
Alp vadilerinde d e oturuyorlardı.
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Nihayet buzulların gerilem esinden beri oluşm uş olan birçok  
d a ğ  çökm eleri de anılmniıdır, çünkü bunlar T essin  Kantonu 
B ölgelerin in  çoğu na bugünkü çeh rey i kazandırm ada az  
katk ı sağlam am ışlardır.

E fsa n ey e  göre  H erak les bir k a r in i A lp'ler ü zer in d en  
Ispanya'ya ve  sonra da Afrika'ya g ö tü recek m iş. Çok kar 
a ltın d a  k a lm ış A lp g e ç it le r in i a şark en  artç ılar  gerid e  
kalm ış. B irçok savaşçı donm uş v e  geri kalanlarsa öndeki 
asıl birliği izleyem em iş. Bunlar yollarına bir daha devam  e t­
m em işler ve Alp Bölgesi'ne yerleşm işler. "Leponticı" adı İse 
"Geride Kalanlar" anlam ındadır. A dlan zam anla birçok ka­
b ileye  g eçen  L epon tler is e  gerçek ten  G olthard'ın ik i ya ­
m acında yer le şm iştir , bunu çok  em in  kaynaklardan, R o­
m alı tabiat b ilim ci Büyük P lini us (M.S. 23-79)dan ve  Ju lu ls  
Caesar (M .ö. 100-44)dan biliyoruz.

Vadiden kom a sesi gelmiyor dem ek doğru değil, 
gelm eyen yalnız posta  otobüsü  üçlü  kom a  
sesin in  yokluğu farkedlliyor, bir de Granit 
levhaları ve bloklarıyla vadiye giden o gürültülü  
kamyonlar geçmiyor, ama yolun kesildiği yerin 
üst tarafında m otosikletler var.

Az önce kom a çaldı.

Altın kesitin  gönyeyle ve pergelle n asıl elde 
çizileceği ansik loped ide var. Ve evde pergel 
yoksa da Herr Geiser işin  içinden çıkm asını
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biliyor: Bir raptiye ve raptiyeye bağlanm ış bir 
ip lik  ve ipliğin ötek i u cu n a  bağlanm ış bir 
k u rşu n  kalem , pergelin yerini bir dereceye  
kadar tutabiliyor. Herr Geiser'in şu  anda altın  
kesite ihtiyacı yok, am a bilm ek rahatlatıyor  
in san ı.

B ah çed ek i ön em siz  kaym a (m arullardak i 
molozlar) gece artmamış. Herr Geiser'in sabah  
karanlığında görebildiği kadarıyla, yen i bir  
toprak kaym ası olm am ış, en  azından on u n  
arazisinde. H enüz kızarm am ış dom ateslerin
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altındaki gri çam ur, sert topaklar halinde  
küreğe yapışıyor. Herr Geiser kürekslz de denese, 
çöm elerek  m aru llardan  çam ur topakların ı 
elleriyle tem izlese de, öyle ya da böyle, marullar 
m a h v o lm u ştu r  ve k ü ç ü k  s e t i  y e n id e n  
düzenlem enin ise sırası değildir şim di. Bu, 
günler alacak bir iştir. Henüz bir saat geçmeden  
y a ğ m u r lu ğ a  ve şa p k a y a  rağm en  in sa n  
sırılsıklam  oluyor.

Bir helikopter sesi yok.

H ayatında bam başka işlerle uğraşm ış bir 
em eklinin kendi eliyle oluşturduğu küçük bir 
setin  çöküşü , koskoca bir yam acın büsbütün  
kayacağı anlam ına gelm ez henüz. Herhalde 
orda burda o luk lar ve çam u r tab ak alar  
oluşm uştur, a şın  yağmurlarda bunlar hep olur. 
Eğimli yam açlarda yer yer bir ağaç devrilmiş, 
yaşlı bir çam , ya da kof bir kestane; gövdesi 
parçalanm ış dal ve yapraklarıyla yokuş aşağı 
uzanm ış, kara kökleriyse havaya saçılm ış ve 
kaya bütün  çıplaklığıyla ortada gnays ya da 
arduvaz, bir başka yerde Alptaşı.

30 "Eylül 1512 gecesi (tam da Milano "Dükji 
isviçrelilerle Lugano ve Locarnodan çekilme 
görüfmeleri yaparken) ansızın Tontirone vadisine
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doğru kayma oldu, 9donte Crenone'nun Biasca 
üstündeki doruğu ve arkadan kayan kaya parçalan 
birçok, evi ev halkıyla birlikte toprak, altında 
bıraktı; bu arada dağm karşı yamaçlanndan dev gidi 
kütleler aşağı indi ve Val Colancadaki Campa 
Bargigno köyünü tamamen örttü.

Ancak, üçyüz yıl sonra (1812 den 18lSe kadar) 
vaktiyle o feldkftin sürüklediği Ticino köprüsü 
yeniden yapıldı. Biasca yakınında bir yerde taşlar 
ve molozlar arasından bir kilise kulesinin (Loderio 
kilisesinin)yükseldiğinigörmefinsanı şaşırtır. ‘Bu 
acaip yıkıntı, bugünkü kuşaktan bazı kimselerin 
canlı olarak.gözünün önüne gelebilmesi gerekfn 
başka büyük_bir afeti çağrıştırır: Lodero “Kilisesini 
gömen, “Blenio Vadisinin bütün köprülerini yıkan, 
Valvaglia, Semione, 'Dongio ve özellikle 
Corzonesoda korku ve ölüm saçan 1868 sel 
felâketini 27 'Eylül Çecesi Corzoneso Cemaatinin 
bir parçası olan Cumiascdda şiddetli ve hiç 
beklenmedik_bir taşkın oldu, köyü tamamiyle yıktı 
ve onstkiz insanın hayatına mal oldu. “Bütün 
Avrupa sellerin Blenio, Leventina, Verzasca ve 
Vatlemaggia'da sebep olduğu ağır felâketle ilgili 
haberleri sarsılarak, dinledi; bunu insanlık, hakki 
için söylemek, gereki destekleme amacıyla iki 
milyon frank, toplandı Tapa Tius binlerce lira hibe 
etti imparator Ofppoleon yirmibin frank. Baden 
Çrandüküonbin.
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1851 yılının 23 ‘M a r t g ü n ü  üç ğüniük_aralıkşız kar 
yağışının ardından duyulmamış bir şiddetle birçok, 
güçlü fiğ, çevre dağların tepelerindin, biç 
bilinmedik_ yönlerden gelerek talihsiz kasabaya 
indi ve dokuz evi fıarab etti ‘yirmi üç kişi ve üç 
yüzün üstünde hayvan hayatını kaybetti. 
Laınzzari bu konuda şunları yazar: sürülerini, 
evlerini ve ailelerini ellerinden alan o meşum kar 
yığınları erir erimez hayatta kalanlar yeni bir 
ctsaretle Cozzerada kulübelerini yeniden 
kyrdular, aynt ‘Utzüv'ün lâvlarında ocakları 
sönenler gibi; onlar da dev ateş püsküren canavar 
ağzmı kapar kapamaz, oturdukları yeri daha halen 
sıcak, lâvların üzerinde yeniden inşayı 
düşünürlerdi.'

D ü n , gece  y ıld ızlar görü leb iliyord u , çok  
değildiler, hattâ uzaklaşan bulutların arasında 
dakikalarca ay bile! Alt vadide beyaz s is  
küm eleri, yükseklerde ıslak  kayalar yer yer 
alüm inyum  yapraklan gibi parlıyordu ve kara 
ormanın üzerindeki- ay her zam ankinden daha 
kuru görünüyordu—

Bugün yine gürüldüyor.

Hiç olm azsa kar yağmıyor.
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Sırt çan tası koridorda duruyor, deriden su  
geçirmez bir sırt çantası, Herr Geiser’in vaktiyle 
İzlanda'dan satın aldığı. Ve Herr Geiser her şeyi 
düşündü: pasaport, sargı bezi, el lambası, yedek  
çam aşır, Ovomaltine, değiştirm ek için çorap, 
tendürdiyot, küçük bir seyahat çek defteri, aspi­
rin, Miroton (kalp yetersizliğine), keza pusu la ve 
harita okum ak için büyüteç. CARTA NAZIO- 
NALE DELLA SVIZZERA 1:25000, FOGLIO 1312 
ve 1311! Ama Herr Geiser dağlan  aşm anın  
(İtalya'ya doğru) delilik olacağını da biliyor. 
Bunu belki gençken insan  göze alabilir. Herr 
G eiser’in yıllar önce bir kere katettiği, vadiye 
inen o eski patika da, şu sıra derelerin berabe­
rinde sürükledikleriyle kesilm iş hayati teh li­
kesi var. Geiser'in bunu başkasından öğrenm e­
sine gerek yok.

Bugün Çarşamba.

Alm an bir yaz misafiri, astronom i profesörü, 
güneş hakkında çok şey biliyor ve kendisine so ­
rulduğunda, uzm an olmayana bile öyle isteksiz­
ce konuşmuyor. Sonra fincanlar toplanıyor, bu 
kısa ziyaret için m üteşekkir, Herr Geiser p at­
lamaların ne olduğunu aşağı yukan anladı, b u n ­
ların yeryüzündekl havayla ilgisi yok üstelik , 
ve güneş araştırıcısının kansı bir tencere dolu­
su  çorba getirmiş, sadece ısıtılarak yenen sebzeli 
pirinç çorbası. Hiç olm azsa sonun da in san  
16



aklın ı kaçırm adığın ı anlıyor: B aşk aları da
yağmurun bir türlü dinmediğini söylüyor.

17 sonra  yeryüzüne tu fan  geldi, 
k ırk  g ü n  b o y u n c a , ve  su la r  
y ü k se ld i ve N uhun  g em is in i 
kald ırd ı. 18. Ve su la r yükseld i, 
ü ze rin d e  k u v v e tle  çoğald ı ve 
N uhun  g em isi su la r  ü s tü n d e  
ilerledi. 19. Ve sular yeryüzünde 
güçlendikçe güçlendi, öyle ki gök 
kubbe a ltın d ak i b ü tü n  y ü k sek  
dağlar ö rtü ldü . 20 . su lar onbeş 
a rş ın  yükseld i, öyle k i dağ lar 
örtüldü. 21. O zam an yeryüzünde 
hareket eden bü tün  canlılar ölüp 
g itti ;  k u şla r, sü rü  h ay v an la rı, 
yaban  h ay v a n la n , y eryüzünde  
yaşayan  herşey  b ü tü n  in san lar 
da dah il. 22. Nefes a lan  can lı, 
k u ru  to p ra k ta  ne  v a rsa  h ep s i 
öldü. 23 . Böyle ce yeryüzündeki 
b ü tü n  yaratık ları te le f e tti: Hem 
evcil h ay v a n la n , sü rü n g en le ri 
ve  g ö k y ü z ü n ü n  k u ş la r ın ı ,  
h e p s in in  kö k ü  kaz ınd ı; yaln ız  
N uh g e riy e  k a ld ı ve o n u n la  
b irlik te  gem ide olan lar. 24. Ve 
yeryüzünde su lar a r ttı, 150 gün 
boyunca.

Herr Geiser Tufan'a inanmıyor.
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Zürih  Papazı R  Schlnz bile 1770 Eylül ü n d en  1771 
Eylül'üne k ad a r ilginç gözlem lerde b u lu n m u ştu . Lo- 
cam o 'da  güneşli gün ler 204, Zürih 'de 61, Loeam o'da 
yağm urlu günler 60, Zürih'de 109.

" Ç o k  u z a k  i k l i m l e r i n  m e z i y e t l e r i  ve  g ü z e l l i k l e r i  
b u r a d a  u y u m l u  b i r  b ü t ü n l ü k  i ç i n d e  b i r l e ş m i ş  
o l u y o r ;  d ü n y a m ı z ı n  h e r h a n g i  i k i nc i  b i r  y e r d e  zor  
s u n a c a ğ ı  b i ç i m d e . "

"Daha ön ce değindiğim iz gibi, L ocam  o , m ükem m el bir İkli­
m i olm akla m utludur. Y ıllık sıcak lık  ortalam ası 1 1 ,6 °  ile  
Locarao İsviçre m eteoroloji istasyonların ın  en  sıcağıdır.

Çok değil, daha haziranda, hava bulutsuzdu, 
çim en kuru ve sanydı; sabahın altısında, Herr 
Geiser yine tırpanla uğraşırken, güneşi güneş  
olarak  görem ezd in iz , vad i h e n ü z  gölge  
m avişiyk en  g ü n e ş  ış ık lar ı k u b belerde ve 
dağların sırtında görünürdü; saat 7'den az sonra 
ansızın güneş tırpanın ucunda parlam ıştı ve 
hava ısınm ıştı, ısırgan sinekler, kertenkeleler, 
kelebeklerle dolu bir gün, bildiğimiz yaz işte; 
akşam  üstü  şim şekler çaktı, yağm ur değil ama 
birkaç damla birşey, ertesi sabah yine gök mavi 
ve sıcak , beyaz bu lu t küm eleri pam uk gibi 
kupkuru. Haftalarca yasaktı bahçe hortum unu  
kullanm ak, toprak gri ve çatlaktı. Kilisenin alt 
tarafındaki küçük derenin suyu kurum uştu, taş 
bir yatak.
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S ürek li yağm urlar son u cu  en yü k sek  su  seviyeli 
olağanüstü seller 1764 yılında (sıfır ü stü  6,20 m), 1807 ,1812, 
1817, 1824, 1829, 1834, 1840, 1855, 1868 ve 1907 yıllarında 
oldu. 19. yüzyılın en ağır olanları 1807, 1829, 1834, 1840 ve 
özellikle 1868 yılınınkiydl (3-4 Ekim deniz yüzeyinden 7 m 
yükseklikle).

Tarihçi Raul 12. y.y.da m eydana gelen ve su  durum unun  
normali 10,8 m. aştığı bir selden bahseder.

Gelgit olayının, sonra yanardağın, sıra dağların
n asıl o lu ştu ğu n u , Herr G elser bir zam anlar
b ilird i. İlk m em eliler  ne zam an  ortaya
çıkm ıştı? Onun yerine şim di insanların bildiği
şey, kalorifer kazanm ın kaç litre aldığı, ilk
posta servisinin, yol kapalı olmadığı sürece saat
kaçta kalktığı, ve so n u n cu su n u n  ne zam an
olduğu. İnsan ne zam an oluşm uştur ve nasıl?
Trlyas, Jüristik , Kretase v .s ., kim bilir, herbir
jeolojik devir kaç milyon yıl sürm üştür.

T rlas  çağ ında h ay v a n la rd a n  A m m oitler ve 
Belemnitler, Amphiblcler ve özellikle Reptllieler, 
b u n la rın  İçinde de ço k tan  soyu tükenm iş 
d inazorler yaygınlık ve çeşitlilik  kazanm ıştır.
S o n ra  k ü ç ü k  c ü s s e li  m em eli h a y v a n la r  
(Triasformasyonu) ve k u ş la r  (jûraform asyonu) 
b u n a  ek len ir . J ü r a 'd a n  b u  y a n a  İklim  
bölgelerinde belirgin b ir ayrım  kendini gösterir. 
Hayvanlar dünyasın ın  gelişim bakım ından çok 
önünde olan bitki dünyası d ah a  yukarı Perm'de 
b irçok  M esozonik (İkinci Zam an) belirtile r 
g ö s te rm iş t i r .  Bu d ü n y a , K re ta se 'd e  
(Kretaseformasyonu) hem en yığınla ortaya çıkan 
yaprakların ı döken ağaçlarla zenginleşir. Yukarı 
Krease Çağında bugünkü kıtalar oluşmaya başlar, 
ve m esozolk (2. zam an) geosenk linal (ye- 
rineç)lerde alpin dağ o luşum u hazırlanır, ki bu 
başlayan  Klnozoikum 'da zirvesine u la şır  (Neo- 
lithllum-Kânozonlk formasyon gurubu). Üçüncü 
Zam anda fTertier formasyonları) sü rüngen  gru­
p lan  ve am onltler kaybolurken memeliler soyu
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çeşitlilik kazanır. Neoien'de şa rtla r, iklim de 
dahil, bugünkülere oldukça benzer artık; am a 
Dördüncü zam an (Buz Devri) yeryüzünün oldukça 
büyük  bölüm lerine şekil verir. Buzul Çağında 
şimdiye kadarki görüşe göre insan ortaya çıkar 
(İlk Taş Devri); Jeoloji tarihinin şimdiki zam anı 
ise Holosendedir.

Herr Geiser'in şu  ya da bu kitapta bilinm eye 
değer bulduklannı tükenm ez kalemiyle çizm esi 
yetmiyor, daha bir saat geçm eden insan  hayal 
m eyal hatırlıyor b u n ları, h erşey d en  önce  
isimler ve tarihler akılda kalmıyor; Herr Geiser 
u nu tm ak  istem ediği şeyleri kendi eliyle bir 
pusulaya yazmak zorunda ve pusulaları duvara 
tutturm ası gerekiyor, raptiye yeterince var evde.

R fvy
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Herr Geiser'in pazar gününden bu yana yazdığı 
iki m ektup artık önem siz; çünkü bir yam acın
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kaydığı hakkındaki haber doğru çıkm adı, ve 
üçüncü mektup, Basel'dekl kızma m ektubu, eğer 
posta yann  ya da öbürgün işlerse, gülünç; bu 
m ektupta Robert Scott'un son  kam p yerinde 
yazdıklarını andırır cüm leler var.

Bu arada yalnızca yağmur yağıyor.

T elevizyon sey retm ek  m ü m k ü n , İSVİÇRE 
İTALYAN TELEVİZYONU, gerçi iyi alınm ıyor 
ama; Londra'da az önce ten is  oynanıyordu, 
oyuncuların  çim  üzerindeki gölgeleri açıkça  
seçiliyor, sonra ansızın  parıldam a, ve Herr 
G eiser düğm eleri kurcalayınca resim  birden  
kayıp gidiyor, se s  kalıyor, resimler yavaş yavaş 
ya da hızla yukarı veya aşağı kayarken büyük  
bir alkış sesi, sonunda yalnız siyah ve beyaz 
kuşaklar titreşiyor.

Londra'da güneş parıldıyor.

Aslında haftalarca, aylarca yağmur yağsa da bir 
şey olmaz; köy yam açta, su  akıp gidiyor, evin  
çevresinde akan su sesi duyuluyor.

Hiç olmazsa bugün sis yok-

Vadi zarar görmemişe benziyor.
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Elektrik ocağı ısınm ıyor -

Bir göl, zam an zam an vadiyi dolduran çam ur  
renkli bir göl, su  seviyesi günden güne ve her 
g eçen  gece yü k se ld iğ in d e , başka  vadilerin  
y ü k se len  gölleriyle b ir leşen  adsız bir göl; 
sonunda Alplerin kayalardan ve denize sarkan  
buzullardan bir adalar grubu oluşturm ası akıl 
almaz bir şey.

Londra'da güneş parıldıyor.

Aslında Herr Geiser'in kam ı aç değil, geçenlerde 
güneş araştırıcısının eşin in  getirdiği hazır sebze 
çorbasım n ısınm am asının  hiç önemi yok-.

Herhalde bütün köy elektiriksiz.

B u zd olab ı h en ü z  kokm uyor, am a tereyağ  
yum uşam ış ve damlıyor; herhalde elektrik epey 
önce kesilm iş. Peynir terliyor. Pek aç olmadığı 
halde in san , son  çiğ yum urtayı da m ideye  
indirebiliyor -  soğuk  olm adığı için birazcık  
iğrense de.

Bütün sigortalar tamam.

B odrum da su  o lm ası, yağm ur u zu n  süre  
yağdıysa, normal; yam aç suyu aşağıdan basınç
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yaptığı için taş zem in ıslanıyor.

Şofben de işlemiyor.

Odun, yeterince var evde.

Kötü havadan dolayı yol k ap an m am ışsa  o 
zam an Basel'e beş saatte v a rılır , M ilano’ya üç  
saatte, en yakın eczaneye yanm  saatte-

Dünyanın sonu gelmedi ya!

(—Elsbeth sık  sık  böyle demez miydi?)

Neyse ki, artık çalışm ayan derin dondurucuda  
pek fazla şey  yok. Üç parça şnitzel, dolm alık  
kıyma, bir pirzola, pakette ıspanak, m isafirler 
için  k ızartm alık  et, pakette ah u d u d u , iki 
alabalık, beş so s is . Paketlerden yeşilim si ve 
kırm ızım sı dam lalar geliyor; b aşk a  zam an  
takır takır olan sert et gevşem iş ve alabalıklar 
iğrenç geliyor insana, sosislerse süm üklü böcek  
gibi yum uşak. Bilindiği gibi, buzu çözüldü mü  
artık o yiyecek bir daha dondurulm az. Herr 
Geiser'in bildiği bir şeydi bu, ve düşü nü lecek  
yanı yok işin: yiyecekleri bir çantaya doldurup 
köyde dağıtmak, hem de elden geldiğince çabuk.

M aa lesef y in e  b a rd a k ta n  b o şa n ır c a s ın a  
yağıyor.
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Yerliler de elektriksiz, am a uzun  sü rm eye­
ceğinden eminler, elektrik nerdeyse her an gelir 
gibilerden—

Kuledeki saat da durmuş.

G ündelikçi duvarcı yaşlı Ettore, öm ür boyu  
destek  duvarlarında çalışm ış, o bile bütün  bir 
dağın kayabild iğine ciddi olarak inanm ıyor; 
u z a m ış  s a k a lıy la , s ır ıtm a k la  y e tin iy o r . 
K arşıdakilerin h ep si dost ve ete teşek k ü r  
ediyorlar, aslında kendi vadilerinde doğm am ış 
herkesi ya zengin ya da kaçık sayarlar.

IL PROFESSORE DI BASILEA

Herr G eisser'e, evden dışarı çıktığında hep  
kravat takıyor diye, bu adı vermişlerdir. Oysa 
Herr G eisser'in  profesör olm adığını çok  iyi 
bilirler, öte yandan esk iden  ne olduğu vergi 
pusu lasında zaten yazılıdır.

CHE TEMPO, CHE TEMPO!

Söyleyip durdukları yalnız bu söz.

Granit çatılarında güneş parladığı zam an, su  
oluk larından  yağm ur su ları çağıldam adığı 
zam an, eski duvar ıslak  olmadığı zam an, su
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b ir ik in tiler i o lm adığı za m a n , a y ç içek ler i  
b ü k ü lm ed iğ i za m a n , k ilis e  k u le s i  m avi 
gökyüzüne doğru yükseld iğ i zam an, yalnızca  
çeşm e aktığı zam an, oluklardan yürünm ediği 
zaman, çevredeki dağlar gri olmadığı zaman, bu 
köy âdeta bir tablo!

Bugün havlayan bir köpek yok.

Herr G eiser b o ş  a lışv er iş  torb asıy la  eve  
d önd üğünd e, dam layan şem siyey i koridora  
bıraktığ ında, ıs la k  ayakkab ıların ı ç ık ard ı­
ğında. ancak o zam an akıl ediyor kİ eti kendi de 
ocakta kızartabllirdi, en  azından  soğu k  da 
yenebilen kızartm alık eti.

İnsan aptallaşıyor-!

Gece, başka zam an da çok ışık  görülmez; iki 
sokak feneri (kışın, yapraklarla örtülm edikleri 
için beş) ve köyde bir iki oda ışığı, bir de iyi 
havada karşı yam açtaki tenha çiftlikte cılız bir 
ışık; şimdi bütün vadide tek bir ışık yok.

0uz ocvUi'mi'n ¿ o n u m d a  uem vz  
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Gök gürlem esinin öteki çeşitleri:

10.

İnleyen ya da "değnekler- gök gürlemesi" kısa ve 
açık seç ik  bir gürü ltü , san k i bir değnek  
kınlıyorm uş gibi, sonra uzunca ya da kısaca bir 
in lem e: d e ğ n e k -g ö k g ü r le m e s i g e n e ll ik le
başlayan bir kötü havanın ilk gökgürültüsüdür.



"Şakıyan - gökgürlemesi."

12.
’Yastık-gökgürlemesi"nin sesi bir ev kadınının  
eliyle yastığı döverken çıkardığı sesi andırır.

13.
"Kayan gökgürlemesi"; başlangıcı patırtılı ya da 
güm bürtülü gürlem eyi bekletir in san a , am a  
pencere cam ları daha titreşm eden  velvelesi 
vad in in  ötek i k ıy ısın a  kayar, orda âd etâ  
öksürür.

14.

"Çatırtılı gökgürlemesi."

15.
Cıyaklayan ya da şangırdayan gökgürlem esi, 
çoğu zaman, pencere camlarını titreştirm ese de 
patlayan gökgürlem esindeıı daha korkutucu  
olup ani gökgürlem elerine dahildir ve şim şek  
görülm eden birden tiz bir şangırtı duyulur, 
sa n k i içi b o ş  ş iş e  dolu bir sa n d ık ,  
merdivenlerden aşağı yuvarlanmıştır.

16.
"Fısıldaşan gökgürlemesi’ 
v.b.

11.

27



Herr Geiser pantolon paçasına sürtünen kediyle 
k o n u ş a c a k  h a le  g e lm e d i h e n ü z . S on  
sardalyalan  ve bir kutudan son  sü tü  verildi 
kediye, sütü  beğenm edi bile, odam n ortasında 
oturup  duruyor, yu m u k  gözlerle bekliyor. 
Besbelli dışarda hiçbir şey bulam am ış, ne kuş  
ne de kertenkele. Ançuvez onun için fazla tuzlu. 
Herr Geiser onu ensesinden tutuyor (kedilere acı 
vermez bu hareket) ve bodruma bırakıyor, belki 
fare tutm ayı akıl eder diye, bodrum  kapısının  
arkasm da bağırıyor, Herr Geiser onu tekrar 
d ışan  çıkanncaya kadar. Hem en yine pantolon  
paçalarına sürtünüyor. Et kalmadığını bir türlü 
anlayamıyor.

Tabii televizyon da işlemiyor.

Dünyada olup bitenden haber yok.

Herr Geiser'in duyduğu en son  şeyler hep kötü 
h aberlerd i, h er zam an k i gibi, su ik a s tta n  
işsiz liğe, ara sıra bir bakanın  istifası; ama 
bugün iyi haberler olacağı konusunda bir ümit 
yok, yine de in san  gün be gün dünyanın sürüp  
gittiğini bilirse daha bir rahatlıyor.

Bahçede çalışm ak imkânsız.

Bütün gün okuyamaz ya insan.
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S ab ah lar ı sa a t yed id e , ak şam ları a ltıd a  
tıngırdayan kilise çanı elle işletilebiliyor, bunu  
her zam anki gibi yaşlı Fellce beceriyor; Felice 
yaşlandıkça çanın tınlam a süresi de kısalıyor.—

Buna karşılık saat vuruşu eksik kalıyor.

Okumaktan başka çare yok.

Aslında Herr Geiser kimseyi beklemez; ama yine 
de birisi kapıda olabilir. Tabii zil de elektriksiz 
çalm az; ve kapıya bir not yazıp raptetm ek  
akıllıca olur, daha iyisi bir parça sert karton:

SONO IN CASA!

Belki de doğrusu şudur:

SONO IN CASA.

(Bunu Elsbeth olsa bilirdi.)

LÜTFEN KAPIYI TIKLATIN!

EVDEYİM!

Ya da teknik üslûbuyla:
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CAMPANELLO NON FUNZIONA.

İşte bu iş de tamam.

Hâlâ öğlen olmadı.—

Aslında Herr Geiser, artık şirket yönetm iyorsa, 
telefon günboyu hiç çalm am ışsa. can ı sık ılan  
in san lardan  değildir; hep  yap ılacak  ya da 
d ü şü n ü lecek  b irşeyler vardır, in sa n  yaln ız  
oturuyorsa.

Çoğu zaman ansiklopedi de az şey biliyor.

İn san la r  y ıld ır ım a  karşı en iyi korunağ ı .p ara tönerli b i­
na la rd a  b u lu rla r. Açık havad a  ağaçlardan  (her cins), p a r ­
m ak lık la rd an  ve m aden i şey lerden  kaç ın m ak  tavsiye e- 
d ilir. Y ak ın la rd ak i (40 m . ye k a d a r  teh lik e  v ard ır)  
y ıld ır ım la r ın  y e ra l t ın d a  y a y ıla n  ş im şe k  ce ry a n ıy la  
o lu şa n  u z a k  e tk is in e  k a rş ı em in  k o ru n m a  to p ra k  
ü s tü n d e  ya  d a  top rak  içine yerleştirilen  m etal ağ la r ya  da 
m etal p arça la rd ır.

Bir kıtlık ihtim ali uzak. Gerçi köydeki küçük  
bakkalda çok  şey  yok: Tuz, kabartm a tozu, 
soğan, limonata, deteıjan, çay, böcek zehiri v.s. 
Tereyağ kalmam ış bile, yum urta da öyle, sü t ise 
kutuda bile yok. Herhalde istif ediliyor. Neyse 
ki, kibrit var. Her m üşteriye bir kutu! Küçük  
dükkanda et zaten hiç olmadı, füme domuz yağı 
dışında, o da bitm iş. Herr Geiser'in aslında  
sevmediği konserve et de kalmam ış. Bu bölgede
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kediler nadiren yenir.

CHE TEMPO, CHE TEMPO.

Köyün aşağı tarafındaki m arangozhane henüz  
çalışıyor, iş yerinin önündeki ıslak hızar talaşı 
çay yapraklan  gibi koyu renk, içerde pek  iş  
yoktur , testere sesi hergün işitilmez.

Şu an hem en hem en hiç yağmıyor.

A sfaltın  ü stü n d e  yer yer çam ur tabakaları, 
oyuklar var, am a kaya parçalan yok. S a n  bir 
kar temizleme m akinesi, yazın hep olduğu yerde 
duruyor. Herr Geiser'i rahatlatan şey, asfaltta  
yan k ların  olm ayışı. Yolda, ince m avim trak  
yağm urluklarıyla so lu k  yüzlü bir HollandalI 
aile, herşeye rağmen neşeliler. Selâm vermezler. 
Burda bir tatil evi var. Yağmur yağsa da dört 
hafta boyu n ca  H ollanda bayrağı çek ilid ir . 
Köpekleri bile ince mavi yağm urluklu. Yolda 
b aşk a  k im seler  yok. Bir in şaat alanı; iş  
durdurulm uş, Novara'lı işçiler gelm ediği için; 
bodrum da tah ta lar  yüzüyor; ç im ento  dolu  
çuvallar su  b ir ik in tisi içinde; yağm urdan  
korusun denen çadır örtüyü rüzgar koparıp 
alm ış.

Herr Geiser'in şem siyesi yanında.
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Maalesef dürbününü unutm uş.

Bir keresinde, 1970'te köyün aşağı tarafında  
yolun bir bölüm ü kaym ıştı, ertesi sabah demir 
parm aklık eğilm iş olarak uçurum dan aşağı 
sarkm aktaydı ve bütün bir yaz trafik, inşaat 
dolayısiyle engellenm iş, am a kesilm em işti. Bu 
çeşit kaymalar bu bölgede sık  görülür.

Yolda, yağm ur yem iş üç koyun.

B asel'li Herr G eiser'in  ne diye bu vadiye  
y er leştiğ i soru su  anlam sızdır; Herr G eiser  
yerleşti buraya işte.

İnsan nerde olsa yaşlanıyor.

B azan Herr G eiser duruyor: Vadiden gelen  
ürpertici çağıldam a—ama demir korkuluk hâlâ  
yerinde. İnsan şem siyesiz gezebildiği zaman, her 
tarafta  su  b ir ik in tis i o lm adığında, çam  
dalların d an  dam lalar d ü şm ed iğ in d e, karşı 
yam açtaki orm anlar sim siyah olmayıp dağlar 
b u lu t la r la  k a p la n m a d ığ ın d a  b a h ç e d e  
çalışılab ild iğ inde, kelebek ler o lduğunda, arı 
v ız ılt ı la r ı  ve g e c e le y in  b ir b a y k u ş ç u k  
d u yu ld u ğu n d a , dere k ıy ısın d a  bir o ltayla  
durulup bü tü n  gün hiçbir şey tu tu lm asa .d a  
sağlıklı, yani m utlu  olunduğunda, ve insanın
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günde üç kez bu vadiden uzaklaşabilm esi için  
yolun  kapalı olm adığı zam an larda, b u rası 
şa iran e  bir vad i — y o k sa  A lm anlar ve 
HollandalIlar her yaz ne diye gelsinler.

Bitişik köye de birşey olmam ış.

Burada da su  birikintileri-

Yolda in cin yok-

P ostan e açık , am a Herr G eiser'in  a tacak  
m ektubu yok, gişedeki adam ın da vereceği yeni 
bir haber yok, olsa olsa um udu var, gülüyor da.

RISTORANTE DELLA POSTA:

Öndeki kırmızı m asalar ıslak lık tan  parıldıyor; 
vadiye gidem eyen bir kam yon, o da aynen  
parıldıyor ve şıpır şıpır damlıyor, bir haftadır 
boş şişelerle yüklü.

BIRRA BELLINZONA

Burada da bir saat kulesi, saati durmuş.

Herr Geiser'in kibrit alabileceği dükkân kapalı.
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zil çalm ıyor, am a kibrit m eyh an ed en  de 
alınabilir, bir kadeh devirmek ve sonra parayı 
öderken bugün günlerden ne diye soruvermek 
için oturmak gerekmez.

M eyhanecinin bu nezaketi neden?

Demek, cum artesi-

Herr Geiser'in bilmek istediği yalnızca bu.

S ev im siz  bir m eyh an e  b u , eğer d ışard a  
oturulamıyorsa; ve m asalardaki tek tük insanın  
birbirine anlattık ları b ild ik  şeyler. Üzüm  
m ah su lü  y ö n ü n d en  kötü  bir yıl; bu yaz, 
m antarlar için  bile fazla nem li. Tufanı kim se  
hesaba katmıyor. Vadideki işlerine gidem eyen  
yerli gençler b esb elli b ü tü n  gü n  şu  futbol 
m a k i n e s i n i n  b a ş ı n d a  o y a l a n ı y o r .  
M eyhanecin in  h e d iy e s i ik in ci b ir kadeh , 
öğleden sonram n geçm esin e pek yaramıyor. 
Delikanlılar eğlencelerini bulm uş; dışarda olup 
biten erozyon on lan  hiç ilgilendirmiyor.

IS90-I926 y ı l l a r ı  a r a s ı n d a  TYI0139İ01, 
y ı l d a  o r t a l a m a  5SO .ooû m* ç.aUı 11 
d elta y a  sârâk leyip  getirdi ,  t u  d® 
ÇS.OOO e l i t t i r -
(loU*. „efcOT'fOhl")
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Baltayla odun kesip oturma odasına bir sepet 
dolusu  taşım ak, sonra ocağı yakm ak, banyo  
o d a sın a  kova kova k ayn ar su  ta şım ak , 
m erdivenlerde tökezlem eden , ve kova kova  
küvete boşaltm ak, am a yarım  saatte dolmayan  
bir küvete, yarıya kadar bile dolmayan, öyle ki 
bir banyoya yetecek kadar olm adan suyun  yine 
soğuduğu, kısacası suyun  ılık bile olmadığı, ve 
öteki nahoşluklar-

Basel'de küçük bir ev, daha rahat olurdu.

Kanyak içm ek için  değil, kibrit alm ak için , 
yedek kibrit, Henr Geiser kom şu köye gitm işti ve 
m eyhanede kibrit almayı unuttu.

Besbelli beyin hücreleri ölüyor.

Bir setin  yıkılm asından daha korkuncu, arazide 
bir yan k  olurdu, önce dar bir yank , bir karış 
ama bir yan k -

(Toprak kaymaları böyle başlar, bu tür yarıklar 
sessizce oluşur ve haftalarca genişlem ez, ya da 
pek az genişler , ansızın, beklenm edik bir anda 
yan ğın  alt tarafındaki bütün  yam aç kayar ve 
ormanları da peşinden sürükler, kaya olmayan  
her şeyi de .)
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Herşeye hazır olmalı.

Bir an  p en cered en , b ü tü n  arazi boyu n ca  
gerçekten bir kanş eninde bir yan k  varmış gibi 
göründü-

Sahra dürbünü de İnşam yanıltabiliyor.

Herr Gelser kendisin i neyin beklediğini bilm ek  
için ıslak araziye indiğinde, bir kedinin yüksek  
çayır arasında bıraktığı bir k a n ş  enindeki İzi 
gördü.

Güz çiğdemleri, daha ağustosta.

Köyün arkasında bulutlara doğru âdetâ dikey 
yükselen kayadaki o koskoca yank, bugüne ya 
da düne ait değil; içinde çam lar yetişm iş. 
Karanlık tarih öncesinden  bir yarık. İnsanın  
hatırlayabildiğinden bu yana vadide hiçbir köy 
top rak  a ltın d a  ka lm am ış; b ir zam an lar  
kayalann devrildiği ve birkaç ah in  harabettlği 
yerde yen isi yapılm am ış. Yerli halk vadilerini 
tanıyor.

Sahra dürbününün gösterdikleri;

Her zamanki gibi su sk u n  kaya yam açlan-
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Herr Geiser'ln ilk yıllarda herşeyden önce de 
k arısın a  ve ta şla ra  ilg is i o lm ayan  şeh ir li 
konuklara "Granit" olarak adlandırdığı herşey  
aslında granit değil. Herr G eiser artık bunu  
biliyor, herşeyi daha iyi bilen damadı sayesinde  
değil yalnızca.

Kaya yamaçlar yani, taşlar-

(Kısmen de granittir.)

Köyü toprak altında bırakabilecek tek şey, o 
yü k sek  ve neredeyse çek ü l doğrultusundaki 
k a ya lığ ın  h içb ir  yer in d e  y en i b ir yarık  
o lu şm a d ığ ın d a n  em in  o lm ak  iç in  sa h ra  
dürbü nüyle  bir saa t yetiyor; yen i o lu şa n  
yanklar daha açık renk olurdu; bütün  yam aç  
gibi renk değiştirip gri olmazdı. flk bakışta  
orda burda yarık gibi görünen şey, dürbünde, 
düm düz duvarda siyah çizgiler gibi ortaya  
çıkıyor: e sk id en  beri ak ıntılarla  boyanm ış; 
herhalde su  yosunu. Zirve, en üst uç, bulutlar  
arasında; ama Herr Geiser onu ezbere biliyor: 
yıkıntısız keskin bir zirvedir bu, binlerce yıldır 
zikzaklı, buz devri buzu llanm n üstüne çıkm ış 
olan dağlar, güvenilir kayalıklar.
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Zaten basılm ış olanı bir kere daha kendi eliyle 
yazmak (akşam lan m um  ışığında) budalaca bir 
iş. Bilinmeye değer olup duvara asılacak şeyleri 
ne diye m akasla  kesip  çıkarm am alı? Herr 
G eiser, bunu daha önce akıl edem ediğine  
şaşıyor. Bir m akas var evde; Herr G eiser ln 
yalnız arayıp bu lm ası gerek. Matbu olanın , 
yaşlı bir adam ın el yazısından daha okunaklı 
olp da cab ası-gerçi Herr G eiser büyük  
han ierle  yazm ak için  zam an harcıyor, am a 
insanın öyle çok zam anı yok ki.
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Jeo lo jik  form asyonlar: Birbirini izleyen, belirli 
içlerinde Laşlaşmış hayvanlar ve bitkilerle (önder 
fosiller) a ltta  ve ü sttek i tab ak a  g ru p ların d an  
açıkça ayrılan tabakalar; bu n la r bir birlik (sıra- 
tigrafik) o lu ş tu ru r la r  B u n lara  aynı zam an d a  
oluşm uş volkanik taşlar da dahildir. Birbirini iz­
leyen akraba j.f.lar formasyon gurubu  olarak bir­
likte ele alınır. Form asyonlar ve formasyon gu ­
rupları, içerikleri ile y e rk ü re  ta rih in in  bö ­
lümlerini yansıtırlar ve bu yüzden de zam an kav­
ramı olarak da kullanırlar; yani j.f.lar dönem , f. 
gurupları yerküre çağlan.

Buz Devrinin buzullan  bu, ş ırtla ra  ve vadilerle 
yükselen  dağları yeni y a s a la ra  göre yen iden  
b iç im le n d ird i .  V a d ile r in  ü s t  u c u n d a ,  
uçurum larda, oyuklarda ve dolinlerde buz yalak­
lan, birçok buz büyük çukurlar açm ıştır ve sivri 
uçlara dönüşen sırtlar daha  d a  sertleşm iştir. Va­
dilerin ta kendinden güçlü, m eselâ vadi içinde 
1600 m gücünde buz nehirleri U biçim inde 
açılm ış tekneler o lu ş tu rd u . B üyük b u zu lla r  
küçüklerden d ah a  çok iş başardılar, öyle ki an a  
vadiler hep y a n  vadilere doğru pek fazla derindir, 
bun la r da basam aklar hafinde sona erer (askı- 
vadilcr). B un lann  herbiri, öncelikle yalnız bile­
yen ve cilalayan değil, aynı zam anda parçalayan 
vc- kıran buz erozyonunun birçok yerde vaktiyle 
buzullaşm ış dağlara özgü izlerini gösterir: Kesme 
çizg is inde  zikzak lı, s e r t ,  b u z u lla ş m a m ış  
sırtlardan ayrılan yuvarlak kam burlu  yam açlar 
düz arazide  göçük le ıle  do lm u ş ç a n a k la r , 
m ükem m el hörgüçler, parlak  am a yine kaba 
taşlarla çizilmiş, sıynk buzul cilalan, orda burdu 
bent biçiminde buzul taşlar, sık sık buzul laşlarca 
soyulm uş vadi yam açtan.

Böyle karmaşık bir yapı, uzun bir inşa za ­
manının sonucudur. Aynı devirde ortaya 
çıkmış, yani Alpidik dağ ların  hepsinde 
olduğu gibi, bu da bir süre jeolojik form as­
yonlara uzanır ve bir dizi gelişim devrele­
rine ayrılır Dağ sancıları d a h a  erken  
Triyas ve Lian'da ortaya çıkar. Toprak ta- 
bakalannın  asıl oluşum u orta Krelase'de 
gerçekleşir. Geç Kretase ve 4. zam anda 
birçok güçlü devirler gelir ve hareketler 
D iluv lum 'dan  b u g ü n e  k a d a r  sü re r .  
Yapısını genel olarak Kretasc'de ve 4. za­
m anda alm ışbir dağ olarak A.Ier genç bir 
kıvnmlı katlar- ya da örtüler dağlandır.



Derin geçitleri de aşan  ve böylece buz dolu 
vadilerin örtülü olduğu, yalnız en yüksek 
sırtlan  ada gibi boşlukta b ırakan Diluvial 
buz nehirleri ağı, sıcak buzul devri ara- 
lannda, özellikle de buzul devri ard ında 
kaybolur. B ugünkü, vadilerdeki vadi b u ­
zu llarına , yü k sek  yam açlardaki yam aç 
buzu llanna , buzu l yatak larındak i yatak  
buzullanna dönüşür; bazı plato buzulu da 
oluşur. Bu taze, şu  anda güçlü bir gerileme 
İçinde bu lunan  buzullanm a A.in en güzel 
tab ia t cazibelerindendir; aynı, zirve- 1er, 
vadilerin sonu y a  d a  başka basam akları, 
b u n la rı kesen  y a r la r  ve u çu ru m la r , 
yam aç ların  ü s tü n d e n  a k a n  şellaleler, 
göller gibi.

Acaba Elsbeth, duvardaki, günden güne artan bu 
p u su la la r a  ne derd i ve acab a  p an oya  
raptiyelerin  batır ılm asın a  izin  verir m iydi, 
bunlar abes sorular.

Herr Geiser dul bir adam -

Evdeki her duvar, raptiyeye elverişli değil. 
Sıvaya raptiyeler an cak  girer, pek sağlam  
değildir bu iş; çekiçle çare bulmaya kalkınca da 
raptiye hem en eğilir ve yere düşer, geriye 
kalansa beyaz sıvada delikler, Elsbeth'in de pek 
hoşuna gitmezdi bu; herşey boşuna; duvarda tek
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bir pusu la kalmıyor. En iy*si pano, bir raptiye 
yeter, pano da yalnız oturma odasında var -

Elsbeth olsa başım  sallardı.

Oysa bu yalnızca bir başlangıç; oturma odasının  
duvarları hiç bir zam an yetm eyecek, ü stelik  
pusu laların  çok yüksek  ve çok aşağıya asılı 
o lm am ası gerek; yo k sa  Herr G eiser her  
seferinde, bir saat önce özenle kestiği şeyi yine 
unutuverd iğ i zam an, bir k ç ltu ğu n  üzerine  
çıkm ası ya da çöm elm esi gerekir, pusulalarını 
okuyabilm ek için. Bu yalnız zahm etli değil, 
aynı zam anda toplu b ak ışı gü ç leştiren  bir 
durum , bir keresinde de koltuk  nerdeyse  
devriliyordu. M eselâ, N eandertal A dam ının  
m u h tem el beyni hak k ın d a  bilg i veren  fiş  
nerede? O nun yerine altın  k esit şek li yine  
karşınıza çıkıyor. M utasyonlar, krom ozom lar 
v.s. hakkındaki bilgi nerede asılı m eselâ? Çoğu 
zam an p es ettirecek hale geliyor; Herr Geiser 
Kuvant Teorisi üzerine bir pusulanm  olduğunu  
çok iyi biliyor (-yabancı teknik kelimelerle dolu 
m etinleri kopye etm ek, yazı okunaklı oluncaya  
kadar, iki ya da üç kere yazmak zaten yeterince 
zahm etli).

Neyin yeri neresi? Bazı p u su la lar  bir süre  
duvarda a s ılı k a ld ık tan  sonra kıvrılm aya
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başlıyor, özellikle uzunları; düzgün durmuyor. 
Bir de bu var yani. O kuyabilm ek İçin elleri 
yardım a çağırmak gerekiyor. Birkaçı aşağıdan  
kıvrılıyor, ötekiler iki yandan . B u na karşı 
yapılacak birşey yok. Gün geçtikçe daha çok  
kıvrılıyorlar (herhalde nem le ilgili bir durum) 
ve evde zam k yok, Herr Geiser onları duvara 
yapıştırırdı yoksa, ama bunun da dezavantajı 
olurdu; Herr Geiser yeni ve daha önemli bilgiler 
bulduğu zam an bunları şim diye kadarkilerle  
değiştirem ezdi. M eselâ "altın kesim" o kadar 
önem li değil, ve Tessin Kantonunun nüfusunun  
n e k a d a r  o ld u ğ u n u  ve M aterh orn 'u n  
yü k sek liğ in in  ne olduğu (4505  m.) ya da 
Viking'lerin İzlanda'ya ne zam an geldiğini Herr 
G eiser  ak lın da tu tab ilir . B eyn i o kadar  
kireçlenmedi. Pusulalar ancak, eğer her biri için 
dört raptiye kullanılırsa düz duruyor, am a o 
kadar raptiye yok ki. Bu yüzden kıvrılıyorlar 
işte, ve bir pencere açtı mı insan ve cereyan oldu 
mu bütün kağıttan duvar hışırdıyor.

Burası artık oturma odası olmaktan çıkmış.

E lsbeth 'in  portresini (yağlı boya) duvardan  
kaldırıp öteki pusu lalara yer açm aya Herr 
Geiser bugüne kadar çekinm iştir. Ama başka  
çare de yok .
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H a fız a  z a y ı f la m a s ı  geçmiş yaşantıları hatırlam a 
yeteneğinin azalm asıdır (Hatırlama zayıflaması). 
Psikopatolojide hafıza zayıflam ası ile öğrenm e 
zayıflaması, yan i yeni İzlenimleri hafızamın eski 
dağarcığına katm a yeteneğinin zayıflaması, b ir­
b irinden  aynlır. Hafıza- ve öğrenm e zayıflıkları 
a n c ak  derece b ak ım ın d an  farklıd ır. Beynin 
y aş lılık  h a s ta l ık la r ın d a  (b u n ak lık , d a m a r  
Kireçlenmesi) ve öteki beyin hastalıklarında önce 
öğrenm e yeteneği so n ra  d a  hafıza yeteneği 
zayıflar.

B azen  Herr G eiser an slk lop ed isiz  b ild iğine  
İnand ığı ve d u varlık  sayd ığ ı şey ler i de 
pusulalara yazıyor, bunlan  unutm asın diye:
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Pazar:

10.00

Dışarda örümcek ağı gibi bir yağmur.

1 0 . 4 0

Camlarda İnci taneleri gibi bir yağmur.

1 1 . 3 0

S ess iz lik  h a lin d e b ir yağm ur, h içb ir  k u ş  
ötmüyor, köyde hiçbir köpek havlamıyor, h er  su  
b irik in tisinden  s e s s iz  sıçram alar, te ller d e n  
yavaş yavaş kayan damlalar.

1 1 . 5 0

Yağmur yok.
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1 3 .0 0

Gözle görülmeyen bir yağmur, yalnızca cildinde 
h issed iy o r  İnsan , e lin i p en cered en  d ışarı 
çıkardığında.

1 5 .1 0

Yağmur, kestane ağacm ın yapraklarında bir 
hışırtı.

1 5 .2 0

örüm cek ağı gibi bir yağmur.

1 6 .0 0

Yağmur yok, yalnız sarm aşık damlıyor.

1 7 . 3 0

Pencere cam larını döven rüzgarlı bir yağmur; 
dışarda kararm ış granit m a sa n ın  ü stü n d e  
damlalar, beyaz nilüferler gibi damlalar.

1 8 .0 0

Yine evin çevresinde çağıltı.

1 9 .3 0

Yağmur yok, ama sis.

2 3 . 0 0

El lam basm ın  ışığında bir ışıldam a şeklinde  
yağmur.

Hiç olmazsa kar yağmıyor.

Kışın, kar yağdığı zaman, burası - kapkara bir
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vadidir. Yanlara toplanm ış kar yığınları ara­
sında asfalt kara. Islak karda, eridiği zaman, a- 
yak izleri karadır ve nem li granit de kara. 
Tellerden kar düşer; teller karadır. Ormanlarda 
kar, yerlerde kar, dallarda kar, ama ağaç göv­
deleri kara. Çatılarda da kar olup bacalar kara. 
Yalnız posta otobüsü sa n  kalır; zincirle işler, izi 
karadır. Orda burda kırm ızım sı bir m era, 
n e r d e y se  t ilk i  k ır m ız ıs ı, m er a n ın  o tu  
paslanm ıştır  sanki, ve dereler de donm adığı 
zam an, karlı taşlar arasında su  karadır. Gök 
kül ya da k u rşu n  gibid ir, kara orm anın  
üstündeki karlı dağ da beyaz görünmez, olsa olsa  
çıp laktır. U çtuk ları zam an  b ü tü n  k u şla r  
karadır. Su  o lu k ların ın  a ltı dam la lardan  
kararm ıştır. Çam d a lla n  y eşil kalır; karda  
k o z a la k la r  k a ra . M eza r lık ta k i h a ç la r  
çoğunlukla karadır. Arazideki koyunlar bile  
beyaz değildir, kirli gri. Torunlar için yapılm ış 
ve burun diye bir havuç konm uş beyaz kardan  
adam, kara çim in üstünde durur. Daha sonra  
radyatöre k on an  ayak k ab ılar  ıs la k lık ta n  
karadır. Kar yağm adığm da paltosuz çıkılabllir  
çoğu zaman, öğleden sonralan  o kadar sıcaktır  
hava. Akdenizdeki gibi bir gökyüzü; ağaçsız, 
yazın olduğundan daha çok kaya görünür, ve 
kayalar k u ru ysa  g ü m ü ş grisid ir. A sm alar  
ç ıp la k tır , y a m a çla r  k u ru , eğrelti o t la n  
yüzünd en  kahverengi; bun lar arasında huş
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ağaçlarının beyaz gövdesi. Yalnız geceler soğuk  
olur, gün boyu toprak dondur, hışırdayan kuru  
güz yapraklan altında, am a İnsanın Noel'de, 
dışarda güneşte kahvesini içtiği de vakldlr. Bir 
zam anlar Milano’ya kadar uzanan buzullar her 
yerde gerilemekte; kirli kanm sı lekelerin son  
izleri zirvelerde de en geç Mayısta eriyor.

Yalnızca gü n eşin  pek girm ediği yarlarda çığ  
artıklan uzunca zam an dayanır; onlar da yok  
olur gider. Ne olursa olsun y eşif bir vadi. Kanton 
yönetim i orda burda caddeyi genişletm ek için  
sa n  buldozeriyle gelince Buz Devri’nin büyük  
buzullannın  kalıntısı buzul taşlan n a  rastlanır. 
B uzu l ta ş ı öy lesin e  * serttir  ki patla tılarak  
parçalanm ası gerekir. O zam an k ü çü k  bir 
borozanla  üç defa seslen irler , kırm ızı bir  
bayrbk çekerler, hem en ardm dan çakıl ta şla n  
ve Buz Devri kalıntılan yağmaya başlar.

Köy, dar v e  tem e l buzu l taşlarıy la  örtü lü  bir 
yam aç terasında bulunur. Bu yam aç terası bir za­
m anların vad i yatağ ı olarak Spruga'ya kadar İz­
lenebilir.

Bugün öğleden önce dakikalarca, denebilirdi ki, 
büyük çam ın altında gölge var -ve hem en iki üç 
k u ş arazide cıvıldaşıyor; panldayan tek  tük  
sağnaklara rağm en gü n eşin  an sızın  ortaya  
çıkm ası im kânsız değil. Üst yam açlardan bir
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türlü kopm ayan, öğleden sonra da kopm ayan  
bulut küm esi kabarık ve aslında gri de değil, 
orası b u rası n ered eyse  m avlm trak. Yalnız  
çam ağacı ıslak lık tan  kara. Yine de gü n eşin  
bulutlarm  arkasında nerde olduğu sezilm iyor 
değil, ve bir haftadan beri İlk kez gü n eşin  
çık acağı tasavvur edilebiliyor, yarın ya da 
öbürgün (önemli olan, "bir gün" değil) -

Vadinin çağıltısı sürüyor.

Ancak akşam . Herr Gelser aya bakmak için yine 
pencereye geldiğinde gri küm eler alt vadiden  
yu k an  doğru çıkıyordu. Yağmur yağmıyor, ama 
bu küm eler yine geliyordu; birkaçı, yamaçlarda 
takılıp kalıyor ve yine kayboluyordu, ama öteki 
kaybolmuyordu işte. Bir çeyrek sonra çam ağacı 
artık görünmez oluyor.

B£ILi*J2oioa AirtAZfAAL\ t e t /u ize. f i .p .Y : }
lOO»tMO 'Ba jcl

OŞ-43 
l 1 . 5>
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n .  13
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1 0 .1 3

04 . 11

Vadinin virajlı, am a hem en  her yerde demir 
parm aklıklı bir tek  yolu  var; yalnız yaban- 
cılan , özellikle de H ollandalılan korkutan dev.
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am a dü zen li bir yol. Ö lüm le so n u ç la n a n  
kazalar, bu yola ilk bakışta tahm in edilenden, 
daha azdır. Bir yandan  göz önünde sürekli 
yarlar ve sivri kenarlı kayalar, öte yandan  
dem ir parm aklıkların arabayı tu tam ayacağı 
hissi, sürücüyü uyanık ve dikkatli yapıyor. İki 
arab an ın  y a n  y a n a  g eç em e y ec e ğ i yerde  
yukardan gelen sürücü uzaklaşabilm ek için geri 
geri gitm ek zorundadır. Yaşlı bir işç i yıllardır 
yola bakar, bir orda bir burda yokuşu ortalığı 
kaplayan otlardan tem izler, caddeye d ü şen  
ta ş la r ı  u z a k la ş t ır ır , s o n b a h a r d a  ıs la k  
yapraklan süpürür. Federal devlet ve kanton, 
vadin in  yok o lm am ası iç in  e linden  gelen i 
yapar. Günde üç kere posta otobüsü geçer.

Kısacası, bu ölü bir vadi değildir.

Zararsız olan yılanlar, su  yılanları vardır ve 
çeşitli engerekler, bu arada Aspis-Viper türü de; 
am a insan ın  bir tek  engerek bile görm ediği 
bütün  bir yaz geçebilir bazen, yalnız ısırgan  
otlan  arasında h ışırtısı duyulur. Aym şekilde  
zararsız kertenkeleler kaynaşır; ta ş  pencere  
pervazı üstünde güneşlen irler ve ev duvannın  
üstünde aşağı y u k a n  koşuşurlar. Ayı yoktur  
artık, yaban dom uzu da öyle, tilki bile nadirdir, 
ku rtu n  lafı b ile  ed ilm ez artık. G ezintileri 
sırasında bir kartal gördüğünü iddia eden, 
büyük şehirden gelm e konuklar, ciddiye a lın ­
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mamalı; bu vadide uçm uş son  kartal, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan bu yana, sigara dumanı dolu 
bir m eyhane odasında asılı durmaktadır. Yük­
seklerde dağ sıçan ı varm ış. İnekler nadirdir, 
yam açlar çok dik olduğundan; vadi daha çok  
koyun, keçi ve tavuklar için elverişlidir.

Artık çöp kamyonu da var.

D ah a y a k ın  zam an  ö n c e s in d e  çöp ler in i 
k ilis e n in  y a n ın d a k i y o k u ş ta n  d ü p ed ü z  
atıverirlerd i: Ş işe le r , paçavra lar , ten ek e
kutular, ve eski ayakkabılar, karton kutular, 
tavalar, çoraplar v.s. bu arada biri ya da öteki 
çalılara takılıp kalırdı.

Halk katoliktir.

Vadide eşk i R om alıların  o tu rm u ş olduğu  
hakkındaki belgeler yok gibi birşey. Bir Arena 
kalın tısı sayılm azsa. Roma kaldırım  taşı bile 
yoktur. Orman ve kayalık, taşlık  arazi Ortaçağ 
efendilerini de çekm em iş, egem enliğin değdiği 
ovada ve deniz kıyısında yerleşm işler. Ne bir 
Visconti ne de Sforza bu vadiye ayak basm ıştır. 
Bir çapulcu şövalye bile kalkıp burada bir hisar  
inşa etmemiştir. Hiçbir yer adı burada bir zaferi 
veya bir yenilgiyi hatırlatm az, ne H annibal 
geçmiştir buradan ne de Suwaroff.

Transit trafiği olm ayan bir vadi.
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Ara sıra bir helikopterin kanat se s i duyulur, 
yapı m alzem esi taşınm aktadır, herhangi bir 
yerde inşaat var daha.

Yoksa pek değişiklik olmaz burda.

E sk iden  h a lk  h asır  örücü lü ğü yle  geçim in i 
sağlarm ış, bir de çocuk em eğini de içeren ev 
endüstrisi, ta ki Milano pazarında ucuz Japon  
m allan  ortaya çıkıncaya kadar.

Gençler göç edip gidiyor.

Planlanan bir baraj yok.

Bir em ekliye ot b içecek  bir yerli bu lm ak  
nerdeyse im kânsız. Ot da artık kurtarmıyor. 
B u n a  rağm en  arazi f iya tlar ı b u rd a  da  
yükseliyor: arazisi olan, isterse işe yaram ayan  
yerde olsun, kendini daha güvencede hissediyor. 
İncirler o lgunlaşm ıyor, am a üzüm  oluyor. 
Birçok k estan ed e  k anser var. Sonbaharda  
k erestec iler  faa liyetted ir , gü n ler  boyu n ca  
m otorlu  te s te r e le r in  g ü r ü ltü sü  d u yu lu r , 
ormandaki adamlar görülmese de.

Kısacası sessiz  bir vadi.

Herr Geiser'in özellikle değerini bildiği şey  ha-
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vadır, endüstrinin olm ayışı. Derelerin suyu da 
aynı Ortaçağdaki gibi klrlenm em iştir. U laşıl­
maz bir uçurum da çürüyen bir döşek, bu m üm ­
kün işte; genel olarak su  içilebilir.

BANDITA DI CACCIA

av, yasalarca düzenlenmiştir.

CADUTA DI MASSI/TAŞ DÜŞMESİ.

kasted ilen  şey , arasıra caddenin  asfa ltında  »
d u r a n  k ü ç ü k  t a ş  p a r ç a la r ıd ır , te p e  
devrilm em iştir; y a m açlard a  sa ğ la m  o la n  
döküntü ler vardır, ve yü k sek lerd ek i sırtlar  
e sk is i g ib i durur. B u zu llar  y ü z  yıllard ır  
g er ilem ek te . Kirli kar k a lın t ıs ın ın  so n  
paçavraları en  geç Tem m uz veya A ğu stosta  
eriyor. Irmakların da "kalûbelâdan" beri en kötü  
h ava  şa r tla r ın a  d a y a n a c a k  b ü y ü k lü k te  
yatak ları var. Irmak k ıy ısın d a , toru n ların  
yaptığı bir ocak, ertesi yıl sel sonucu kayboldu, 
am a suyu  kaynatan, kayadaki o çukurlar ve 
keskinlikler, keza ancak selde yıkanan büyük  
kütleler, kayaların sert kenarlan yıl be yıl aynı, 
yalnız ırmaktaki yuvarlak düzgün renkli çakıl 
taşlan  her yıl herhalde başka başka.

Erozyon yavaş bir olaydır.
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Yazın zam an zam an bir çadır görülür, sa n  ya da 
m avi, ve hiç um ulm adık bir yerde, ağaçlann  
altında Alm an p lakalı bir araba durur ve 
insanlar nehirde yıkanır, turistler. Yukarlara 
çık ıld ı m ı çağdaşlara rastlanm az artık; taş  
ağıllardan kalm a yıkıntılara rastlam r, çatı ve 
kir işler  çö k m ü ştü r , duvarlar henüz, kare 
halindedir, içerde ısırgan o tlan  açık  havada  
dolup taşm aktadır ve hiçbir şey  kımıldamaz. 
K öpek h a v la m a sı b ile  d u yu lm az. H enüz  
yık ılm am ış o lan  ötek i ahırlar öylece açık  
durur; içeri girildi m i neredeyse hâlâ biraz 
sam an  kokar, keçilerin  gü b resi k u ru m u ş, 
nerdeyse ta şla şm ıştır . Sakin lerin  isk eletine  
rastlanm az. Keza granitten  kuyular boş ve 
kuru d u r, m u s lu k  eb ed iyen  p a sla n m ıştır , 
m anzara m uhteşem dir, binlerce yıl öncesinden  
farksız. Orda burda küçük bir kilise; solm uş bir 
Meryem Ana, paslı bir parmaklığın arkasında, 
ve önünde kuru çiçeklerle paslı bir kumbara, 
su n d u r m a n ın  a ltın d a  fre sk le r , k e ç ile r  
duvarların güherçilesin i yaladığı için  kısm en  
harap.

Baedeker kılavuzunda yıldızla belirtilmem iş bir 
vadi.

V adinin  alt tarafında, yo lu n  b ittiğ i yerde, 
ü n ifo rm a lı İta ly a n  s ın ır  b e k ç iler i var.
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Palerm o'lu, M essina'lı oğlanlar, elleri cepte, 
kendileriyle bir oduncu ya da balıkçı sohbet 
ederse n eşe li. Yolu olm ayan bu dağlarda  
kaçakçılık değmez. Vadinin arka tarafında taş  
kınlıyor, ara sıra bir patlam a, bir patlam alar 
zinciri, sonra ormanın üstünde bir toz bulutu  
daha sonra ta ş  yüklü kam yonlar vadiye iner. 
Irmaklarda altın  süzm ek hiçbir zam an kârlı 
olm am ıştır . Yazın kırm ızı yab an  m ersin i 
bulunur ve m antar. Yağmur yağm adığı zam an  
dağlann üzerinde m asm avi, gökte, yükseklerde 
sesi duyulm ayan yolcu uçaklarının beyaz izi 
görülebilir. Vadideki son  cinayet, hiç m ahkem e 
ön ü n e çık m ad ığ ın d an  ya ln ızca  söy len tiye  
dayanarak bilinm ektedir, onlarca yıl eskiye  
a itt ir .A k r a b a  e v lilik le r i de o ğ la n la r ın  
m otosik letleri o lduğund an  beri kaybolm ak­
tadır, aynı şekilde hom oseksüellik de.

1971'den bu yana kadınların oy verme hakkı 
vardır.

Bir keresinde, yazın, serçeler âdetâ yeni bir şey  
buldular; artık yaşlı kestane ağacımn kabuğunu  
gagalam ıyorlar, b irden  pencere cam ların a  
dadanıyorlardı, ve gitgide daha çok kuş geldi, 
san k i cam a tu tu lm u şlard ı. Parlak kalaylı 
şeritler de onları uzunsüre kaçırmıyordu. Azap 
oldu bu. Bizzat kaçırm ak için pencere kıyısına
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y a k la ş ılın ca  doğruca b aşk a  bir pencereyi 
seçiyorlardı ve tabii her pencerede birden durup 
el çırpamazdı insan. Herr Geiser bir sopayla taş  
m asaya kurşun sesi çıkaracak gibi vurduğunda 
bu daha etkili o luyordu, o zam an kaçışıp , 
çevred e dalların  üzerin d e bek leşiyorlard ı. 
Sonra yine o ya da bu pencerede tıkırtılar  
b a ş lıy o r d u , u ç a r a k  g e l iş te  d ü z  cam a  
tutunam ıyorlardı. Öyle ki kanat çırparken iki 
ya da üç kez cam ı gagalıyorlardı, belki istisnai 
o larak  dört kez. E r te si yaz  bu âd eti 
unutm uşlardı. Sarışın kasap kadın, haftada iki 
kere b ü tün  vadiyi boylu boyunca katederek  
yukarı gider, A lm an asıllıd ır , T essin 'liy le  
evlenip oralı o lm u ş ve V olksw agen'ında et 
ü rün leri satar. B a lık ç ılık  az kâr getirir. 
K estanelerin çoğu kanserlidir, am a ne olursa  
olsu n  yeşil bir vadidir burası, ta ş  devrindeki 
gibi orm anlık. Yabani otlar nerdeyse adam  
boyu. Ağustosta yağm ur yağmadığı zam an akan 
yıldızlar görülebilir ya  da bir baykuş duyulur. 
Siste aşağı vadide, sisin  üstünde ay ışıldıyorsa 
zikzaklı kıyıları olan bir göl, bir fiyord gibi 
görünebilir, köyün alt tarafında demir almış bir 
gem i eksik tir ya ln ızca , kara bir tekne, bir 
balina avcısı.

17(8 yılında Comologno'lu Remondo Kar­
deşler israfından masrafları kendi üzerlerine 
olmak kaydıyla yaptırılan patika, 1896 yılında 
yolun İnfaasına kadar Valle Onsernone'nin dış 
dünyayla bağlantısını sağlıyordu.
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Toprağın eskiden Seri. bertkitsiz oluşuna, uzakjârüşû fa  
yöreselyönetime, Transız ihtilali ve (Birinci ‘HppoCyon Demin - 
deki Tessm halkp-tn zararına otan Transız, Avusturya ve ‘Rjıs 
ordularının yerçekfeştirdiği sürekli bölüşmeler ve yağmalara 
rağmen, Tessinliler Cfuassodan Airolo'ya, (Brissayodan Lub- 
manier'e, hatta bütün yan vadilere ve sarp dağların yamaçları 
boyunca, yukarı en ücra dağ köylerine kadar, bunlara kültürü yak: 
laftxrmak.için rahat ve/jüzelyollar açarakjerçe kjnucizeltr ya­
ratmışlarda.

İzlanda'da son Buzul çağından kalma buz taşlan  
vardır, bugün bile bitkilerle kaplanm ayan, ka­
yalık dolu boylu boyunca vadiler, bunlar ebedi­
yen  çö l kalır. "Rover" o lm asa İnsanın  hali 
haraptır. Denize sarkan buzullar var. Onlardan 
yâlnız biri, Vatnajökul, b ü tü n  Alplerdekllerln  
top lam ından  daha  büyü k tü r. Y anardağlar  
sıralar halindedir, kü lden  küreler; bunlara  
tırm anılabillr, o zam an bir başka  çeşit çöl 
uzam r önünüzde, Rover'ln de işe yaramadığı, 
siyah, kahve ve eflâtun lavlardan bir çöl. Hiçbir 
ağaç yok. Uzaktan yeşil bir vaha gibi görünen  
şe y  e k se r iy a  b a ta k lık t ır . B ir ç if t liğ e  
rastlamadan günlerce gidilir; orda burda tek tük  
koyunlar, taşların  arasındaki yeşillik ler bir 
sü rü y e  y etm ez  kİ. G ece çad ırın  ön ü n e  
gelindiğinde ortalıkta bir tek  ışık  yoktur. Çıt 
çıkmaz. Gün boyu kuşlar vardır, bir sürü kuş. 
G üneş parıldadı mı uzaktan sonsuz buzulların  
yassı şapkası ışıldar. Çoğu zam an yalnızca  
bulutlar görünür, altlarında da çakıl taşından
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ova. Orda burda ovanın üzerinde büyük taşlar 
vardır, yuvarlak ve düz. Buz Çağı on lan  nasıl 
yontm uşsa öyle, orda da kalırlar. Hava her saat 
değişir , çö l kalır , o y a ln ızca  ren k lerin i 
değiştirir ve uzun günler boyunca çölde ortaya 
çıkm ayan renk yoktur. Çakıl yoldaki ya da 
çam urdaki, in san ın  kendi arabasınm  izi bu  
gezegen d e in sa n la r ın  b u lu n d u ğ u n u n  tek  
işaretid ir. Ç içekler vardır, A lp'lerdeki gibi 
küçük, çim ve taş yosununun her türü. Başka bir 
yerde topraktan ıslık sesi, sararm ış kabukların  
arasınd an  y eşil y eşil guru ldam alar ya da 
fokurdam alar gelir ve kükürt kokar. Kükürtle 
boyanm ış bütün  çukurlar ve yarlar vardır, bir 
başka yerde beyaz buhar dalgalarıyla dolu bir 
düzlük, bir başka yerde ise çağlayanlar. Buzul 
sularından oluşm uş gen iş bir akıntı bir bazalt 
levhanın üzerinden derine ya da birçok bazalt 
le v h a n ın  ü z e r in e  d ö k ü lü r; gri s u d a n  
g ü m b ü rd ey en  b ir k ü tle; b a z a ltın  ıs la k  
k urum lan  bronz gib i parlar, ve b ir dalga  
serpintisi bulutu ise bir gökkuşağı ile birlikte 
kilom etrelerce uzaktan  görülebilir. Yağmur 
yağarsa da çoğunlukla uzun sürm ez. Masmavi 
bir gökyüzü enderdir. Yüksek yerlerde bulutlar  
alçaktır ve buzullan  okşar, öyle ki renkleri gri 
olur buzulların ve gökyüzü ufukta ancak ensiz  
bir şerit gibi görünür, kehribar gibi ya da limon 
gibi sa n , geceyansına doğru eflâtun. Az sonra
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şafak söker, uzakta pembe bir toz bulutu , bir 
kum  fırtınası. Başka bir yerde, bir ovada göz 
kırpan ırm aklardan yüzlerce damar. Bir tek  
gem inin, ya da genç bir fok dışında bir tek  
Allah'ın kulunun bulunm adığı fiyordlar vardır. 
Hiçbir çiftlik yoktur, terkedilm işi bile, insan  
e lin d en  ç ık m ış h içb ir şey . S iyah  bir lav  
k u lesin in  çevresine çarpan dalgalar; külden  
küre, su larla  alın ıp  gö tü rü lm ü ş fiyordun  
çevresinde yatay dağlar, bu hep aynı bazalt 
levhalar; aşağı denize inen bayırlar hep yeşil. 
İnsanın  yaratılışından önceki gibi bir dünya. 
Bazı yerlerde hangi çağda olunduğu bilinm ez. 
Yaratık olarak martılar var; solgun ve kurşun  
rengi bir denizin üzerinde m ürekkep m avisi 
bulutlann önünde onlann beyaz uçuşları. Genel 
olarak buz dağlan ortaya çıkm az, am a deniz  
buzludur. Golf ak ıntısına rağm en. Eski kar 
şeritleri ya ln ız  kuzey  yam açlarında ka lm ış  
değildir; yaz, kan eritmeye yetmez. Günlerin son  
derece uzun olm asm a rağmen. Arktis'in buzu  
eriyecek olursa New York su lar altında kalır. 
Yaratılışın gerçekleşm iş olduğuna bir işaret, 
fener kulesidir, bir başka yerde de Amerikan  
radar istasyonu. Orda burda Sibirya'dan gelm e 
odun. Koyu bu lutlan n  altında deniz, değişen  
civa lekeli siyah, bir saat boyunca Akdeniz gibi 
m asm avi, geceyan sı sed ef rengi. B uzullarla  
örtü lm üş yanardağlar vardır, HEKLA halen
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aktif tek yanardağdır. Bir başka yanardağ, bir 
yen isi, den izin  içinde o lu şm u ştu r , kül ve 
bazalttan bir ada; lav soğuduğunda ilk sakinler, 
balıklarla beslen en  kuşlardır; on lan n  dışk ısı 
yeni bir vahanın başlangıcıdır, insanların, bir 
so n r a k i lav h e r şe y i s ö n d ü r e n e  k ad ar  
oturabilecekleri vaha. Herhalde bizden sonra  
hayatta kalabilecekler, balıklar ve kuşlar.

insan, lat, h om o.yun , anthropos (Bk. şekil 
s. 685 ve şemalar s. 676 ve 684).

1) l.ın Özel Konumu: İnsem, kendini ve 
varlık şartların ı, u laşılan  en  eski bilgilere 
göre, bir "bilmece" olarak algılamıştır: o, ken­
dini (özne olarak) yaşadığı dünyanın (nesnele­
rin) karşısına koyma yeteneği sayesinde ken­
disi için tükenm ez b ir konudur-*felsefe. 
Dünyaya karşı bu mesafe ona egemen olmanın 
ve böylece de l.ın özel başarısının koşuludur.
1.kendini kendiliğinden kavrayam adığı için, 
en eski zam anlardan beri Tanrı üzerinden ya 
da insan olmayan bir şey üzerinden geçerek 
anlam aya çalışm ıştır (din), b u n la ra  kendini 
ya eş görmüş ya da ayırmıştır: bu ister hayvan 
olsun (totemcilik), isLer a tan ın  ruhu  olsun 
(atanın resmi, atalara  tapma), isler "Aller ego"
(Mask) olsun, isterse de akılcı çağlarda bir m a­
kine olsun (Lametric: L'homme machine).

l.ın tarihsel bir yaratık  o luşu, ak tarılan  
beceriler, sanatlar, bilimler, gelenekler, h u ­
kuk görüşleri ve değer yargılan ile en içe kadar 
işleyen bir biçimlenme dem ektir ki insan bun ­
lara karşı eleştirel tavır alır, bunları tam am ­
lar, zenginleştirir, sadeleştirir, karm aşık- 
laştınr, yeniden biçimlendirir ve değiştirir.

Buna bir de başka bir durum u hayal ede­
bilme ve bilinçli olarak planlama, amaç ve he­
def tayin etme yeteneği - üretken hayal gücü ve 
irade eklenir. Gelişmiş hayvanlarda um utlar 
ve korkular a y ı r d ı  a  lı bilir, am a yalnız in 
sanın "islikhal' br
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Bu yetenekler o sabit, doğuştan  gelen, am aca 
yönelik davranış şem alarının ki buna hayvanda 
'içgüdüler' deriz, daraltılm ası, engellenmesi ile 
m üm kün olur. 1., içinde içgüdüsüne göre davra­
nabileceği, tü rüne  özel, doğal bir çevrede (pasif 
biçimde) uyum sağlamış olarak yaşam am aktadır, 
tersine her tü r doğal şartların  düzenlenmesine ve 
d e ğ iş t i r i lm e s in e  a k lı ,  d a v r a n ış la r ı  ve 
çalışm asıyla yeteneklidir. B unun la  bir yandan  
hayatla kalmaya ters düşen (uyumsuz) tu lum un 
say ıs ız  im k â n la rı v e rilm iş  o lu r, m ese lâ  
yanılg ılar ve yanlış yollar, yanlış p lan lar ve 
yanlış kararlar, öte yandan ise 1. kendi tü rü n ü  
b ü tü n  d ü n y a y a  y a y a b ilm iş  ve y a ş a m a  
b iç im le rin d e  fa rk lılık la r  g ö s te re b ilm iş tir .  
Yeryüzünün geniş alan ların ı nayat ihtiyaçları 
için değiştirm iştir: işlenm iş toprak ların  payı 
durm adan anm aktadır

Yamaçlar kaym ış, am a burda değil, vadinin  
arkasında. Görünüm  perişanm ış. Dere yatağı 
şim di başka bir yerde, b ü tün  h u ş ormanı yok  
olm uş, düpedüz yok, bütün vadi tabam  birikinti 
dolu. Herr G eiser bu bölgeyi torunlarıyla  
g e z in t i le r in d e n  b il ir .  T a n ın m a y a c a k  
haldeymiş; hızarhaneye giden demir köprü uçup  
gitm iş, zaten artık gereksizm iş de, çünkü dere 
başka yerden akıyormuş. Caddeden artık hiçbir 
şe y  görü n m ü yorm u ş. Ü çte  b iri ç ö k m ü ş  
h ıza rh a n e  d eren in  artık  sa ğ ın d a  d eğ il, 
solundaym ış ve m akinelerin bu lund uğu  yer, 
çakıl ve kum la doluym uş, dere kabuklarını 
çakılların soyduğu kütüklerle dolu, ve oluklu  
saçlarla. Bir patika o lu şm u ş, yam aç şim di 
orm ansız ve topraksız , yukardan  aşağ ıya , 
baştan başa çıplak kaya, perişanm ış manzara.
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Ölen İnsan olmamış.

B unu haber veren yaln ız  F rancesco o lm uş  
olabilir, dürbünü ödünç almak için dün uğrayan 
şu  belediye sekreteri. Herr Geiser son günlerde 
başka kimseyi görmedi yoksa.

CHE TEMPO, CHE TEMPO!

Aşağıda Isom o'nun kıyısındaki o eski köprü de 
gitm iş, öyle ki o esk i patika da aynı şekilde  
kesilm iş, yüzyıllar boyunca dayanm ış bir yapı, 
kayadan kayaya ve dereden en az on  m etre 
yüksekte bir kemer; herhalde darboğaz, su lan n  
yığdığı tomruklarla dolm uş.

Ayrıca, yağmur yağmaya devam ediyor.

Alman güneş araştırıcısı bir daha gelmedi, Herr 
G eiser bunu an layışla  karşılıyordu; eğri bir 
m ekânı tasavvur edem eyen ve buna rağmen so ­
rular soran acem i bir m eraklının soruları bir 
bilgin için sıkıcıdır, ve aslında Herr Geiser eve 
b ir  k im se n in  g e lm e s in i ve d u v a rd a k i 
pusulalarım  görm esini istemiyor.
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Elektrik tekrar geldi ve Herr G eiser elinde  
m um la ayakta duruyor ve başında ne diye 
şapkası olduğunu hatırlamıyor.

Elektrik ocağı kızarmış.

Bodrumda da ışık.

H err G eise r , y e n id e n  v ın la y a n  d e r in  
soğutucunun  boş olduğunu unutm am ıştır, ve 
niye şapka giym iş olduğunu da hatırlıyor: Herr 
Geiser postaneye gitm ek istedi. Şapka boşuna; 
Herr Geiser caddenin kapalı olduğunu ve p o s­
tanın  işlem ediğ in i u n u tm u ş. Mum b oşu n a , 
elektrik gelm iş işte.



İnsanın unuttuğu birşey oluyor her zaman.

Tahribattan kim söz etm işti?

Herr Geiser, elektriğin tekrar k esilm esi hali 
için  m um u nereye koyduğunu hatırlam azken  
elektrik  ocağı h â lâ  kıpkırmızı; ne yazık  o 
ısıtm alık çorba, hazır sebze çorbası, ekşim iş, 
elektrik ocağı, boşuna.

Yamaçlar aşağıya inmiş.

Herr Geiser, çekm ecede neyi aramak istediğini 
hatırlıyor, yan i m ühür m um u, ve n ih ayet  
korlaşan  elektrik  ocağın ı sön d ü rü rk en  de 
çekm ecelerde arayacağı yerde niye m utfağa  
gird iğ in i hatırlıyor; Herr G eiser  e lek tr ik  
ocağının kor ışığını gördü, elektrik geleli epey 
bir zam an olmuş.

Herr Geiser hâlâ şapkalı.

Saatin vuruşu da yine duyuluyor artık.

Öğleden sonranın üçü.

Herr Geiser, güpegündüz ne diye m um a ihtiyaç 
duym uş olduğuna şaşarken, aklına şu da geliyor: 
Bir yazıyı m ühürlem ek istem işti, her ihtim ale
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karşı bir vasiyet. Herr Geiser bir tava ararken, 
çek m eceler i düzene sokm aya n iyetlen iyor . 
Fakat tava, elektrik ocağının üstünde işte, ocak  
artık yanm adığı halde üstündeki su  kaynıyor, 
ve Herr G eiser u n u tm u ş, çek m ecelerd ek i  
karışıklığı ve m irasçılarını düşünürken, çayını 
içip bitirdiğini; boş fincan sıcak, poşet çay koyu 
ve ıslak.

Çekmecelerde neler var:

Vergi dairesi için belgeler, arsanın bir kadastro  
planı, m akbuzlar, yıllardır m evcut olm ayan bir 
Fiat marka arabanın anahtarı, bir tekniker d i­
ploma belgesi, m irasçıları hiç ilgilendirm eyen  
bir sürü m ektup ve esk i bir röntgen: om ur­
gasının. gri kaburgalarının, beyaz kalça kem ik­
lerinin röntgeni, keza bir m ühür m um u, am a  
m ühür yok ve bu lu n m ası yine im kânsız bir 
başka şey: pasaportu.

Öğleden sonranın dördü.

Herr Geiser'in şu  anda pasaporta ihtiyacı yok; 
am a şiddetli değil, sık ıcı bir b aşağn sın a  karşı 
Saridon'a ihtiyacı var, ve küçük ecza dolabını 
düzene sokm anın  da n ihayet zam anı; Herr 
G eiser’in  artık  n eye k arşı k u lla n ıla ca ğ ın ı 
bilm ediği herşeyi (kaşıntıya m ı asit ürike mi.
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kalbe mi, kabızlığa m ı, sivrisinek  ısırm asına  
mı ya da güneş yanığına mı neye?) atm ası gerek.

Banyoda bir kertenkele -

Herr G eiser bir ara aynaya baktığında hâlâ  
başında şa p k a sın ın  o ld u ğu n u  görüyor ve 
pasaportunun nerde olduğu akima geliyor.

Baş ağnsı yavaş yavaş azalıyor.

Kertenkele açık pencereden içeri düşm üş olmalı, 
o kaygan fayanslardan yu k an  tırm anam adığı 
için de orda durakalm ış, sa n  benekli siyah, h a ­
reketsiz. K ertenkeleler zararsız olduğu halde  
insan dokunam az onlara. Ancak Herr Geiser a- 
yakkabısın ın  burnuyla biraz ürkütünce, dört 
ayağıyla çırpınıyor. G örevm işçesine. Az sonra  
yine duruyor, zırh deri, siyah, üstü  sa n  benekli 
ve kaygan. Kitty, yan i kedi de kertenkeleye  
ilişmiyor, onun yerine Herr Geiser mutfağa girer 
girmez pantolon paçasına sürtünüyor.

Elektrik ocağı söndürülm üş.

Kediler hep dört ayak ü stü n e düşüyor, şim di 
b un a rağm en sokak  kap ısın ın  önünde m i­
yavlıyor, belki de Herr Geiser 'defol' dem iştir, 
ama sonra evde çıt yok.
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Dışarda yağmur yağıyor.

Evde eksik olan şey: Bir merdiven.

K uşkusuz tavandaki gri örüm cekler çoktandır  
orda; insan bir kez gördü m ü onlan artık rahat 
edem ez; âdi bir süpürge yetişem ez, çünkü  
m erdivenlerin üzerindeki tavan çok yüksek , 
merdivenin üstüne bir sandalye de konamaz ki.

Herr Geiser okumaya fırsat bulamıyor.

G ündüz daha geç vakit, kertenkele oturm a  
odasındaki halının üstünde, iğrenç bir şey bu. 
Herr Geiser onu küçük bir kürekle alıp bahçeye 
fırlatıyor, ama m erdivenin üzerindeki örüm cek  
ağlan hâlâ orda. O nlan aşağı indirm enin bir 
tek  yo lu  var: Herr G eiser , m erd iven
korkuluğunun uzun tutanağmı söker de bu uzun  
tutanağa telle küçük bir süpürge bağlarsa.

Kitty hâlâ sokak kapısının önünde miyavlıyor.

Örümcek ağlan tamam.

Bodrumda su. Herr Geiser in bakmak istediği bu 
değil, Herr Geiser bunu görmüştü zaten. Birden, 
işte kerpeten, ama bir saat önce kerpeten niçin  
aranm ıştı, bilinmiyor hiç. Buna karşılık Herr
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Geiser şim di mavi tulum lu adamları hatırlıyor 
ve onlara verdiği b ahşişi. Ve kalorifer kazanı 
dolu m u buna bakm asın a  gerek yok Herr 
Geiser’in.

Eylülde hava soğuk olabilir.

Daha sonra gündüz Herr Geiser duvardaki eğik 
çiviyi y in e  görd ü ğü n d e k erp eten i nereye  
koyduğundan habersizdi.

Eğri çivi çıkmalı.

Bu arada makas bozuldu.

Herşey bozuluyor; dün  term om etre, bugü n  
m erdiven korkuluğu; esk i vidalar paslı yere  
tekrar girmiyor, şim di m erdivende tutam aksız  
bir sürü parmaklık.

İnsan acemi kalıyor.

Oturma odasındaki halın ın  üzerinde bulunan  
kertenkele bir b a şk a s ı olm alı, ötek i hâlâ  
banyoda duruyor, siyah, san  benekli ve kaygan.

Büyülteç sırt çantasında.
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Aslında Herr Geiser merdiven korkuluğundaki o 
boşun a zahm etten  sonra bir banyo yapm ak  
istem işti, yine sıcak su  olduğu için; Herr Geiser 
terledi, elleri de vidalardan pas içinde.

Herhalde haberlerin vakti geldi.

Bir kertenkeleye büyülteç altında bakılınca dev 
gibi görünüyor; soryen gibi. Son derece büyük  
başı, görm eyen kara gözleri. Ansızın hareket 
ediyor. Y atarak em ek lem ek  tarzındaki o 
beceriksiz ilerleyişi, kuyruğu da bu sırada  
hareketsiz duruyor. Hiç ilerleyemediği bir yöne 
doğru körü  k ö rü n e  ça b a lıy o r . B ird en  
duruveriyor, b a ş ı yukarı kalkık. Bu arada 
nab zın ın  a tış ı görülüyor. B ü tü n  üyelerde  
korkunç bir duyarsızlık.

Sem ender 1) Kara S, Kertenkele ve Alp Semende­
ri. 2) Su s. -» Molehc

M o la sse  (İsviçre Ağzı): A lplerin kuzey
eteğinde, üçüncü zam an yığışımları, kum  taşlan  
ve pekmez toprağı, alt deniz, alt tatlı su, ü st deniz 
ve üst tatlı su  olarak Oligosen ve Miyosen'e aittir.
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Sem endergiller ve  keleri, salamondroidea. Kuyruklu­
ların alt sınıfı. (Şekil: iki amfibyumlar). Sem ender­
giller, yandan basık  kuyruklarıyla, yuvarlak kuy­
ruğu olan su kelerlerinden ayrılırlar. Ama bu her iki 
gurup  a ra s ın d a  sis tem atik  b ir ayrım ı açıklam az. 
Gerçek sem endergiller ve su kelerlerine (Salam an- 
dride Fam.) öncelikle Avrupa'da rastlanır, bunların  
dam ak dişleri uzunlam asına iki sıra halindedir. He­
men hem en yalnızca Kuzey A m erika'da yaşayan  
akeiğersiz sem enderler ve su kelerlerinin (Flethon- 
lide Fam.) tanıtıcı özelliği 2 adet çapraz dam ak diş di­
zisi ve yalnız deri ve ağız boşluğu ile nefes a lıştır.- 
Almanya'da parlaksiyah ve sa n  alacalı ateş sam end- 
cr (salam andra salam andra) benekli ve çizgili ırklar 
halinde yaşar. Keza tek renkli siyah Alpsalaemendc- 
ri vardır (Salamandra atra). Hoyu 18 cm.ye varan Ta­
rak lı sem en d er'in  erkeği (T ritu ru s G ris ta lu s)  
çiftleşm e dönem i sıras ında  yüksek  b ir sırtla rağ ı 
o luşturur; bu, daha az gelişmiş haliyle ekseri bayağı 
sem enderin (Triturus vulgaris) tanıtıcı özelliğidir; 
Kırmızı kannlı Alp ya da Dağsemcnderi (Triturus al- 
pcslris) ve erkek cinsle sonu kuyruk ipiyle biten ip se­
menderinde sırtta  tarak yerine yüksek bir çıkıntı b u ­
lunur.

İki yaşayışlı hayvanlar:
1) Zoolojide: Soğuk kanlı 
om urgalı hayvanlar Çoğu 
bir değişim  geçirir: K urt­
çu k la r  (m eselâ kurbağa- 
lann kuyruklu kurbağa aşa ­
ması) suda yaşar ve solun­
gaçlarıyla nefes alırlar; de­
ğişim  geçirm iş hayvanlar 
akciğerleriyle nefes a la n ­
lard ır ve karada  yaşarlar. 
Çeşitleri şunlardır: Kuyruk­
lu la r  (Urodel'ler), ku rba- 
ğım sılar (Anur'lar) ve tro-
fıik, ayaksız kör kumke-- 
erleri ya da sürengenke- 

lerler (Gymnop¡onlar). Üre­
me y u m u rta la rla  o lur ki 
bun lar çoğunluk jelatin  ta ­
bakasıyla örtü lüdür (Meselâ 
ku rbağa  y u m u rta sı) . En 
büyük  t.y. Afrika Golialh 
kurbağası ve b ir m etreden 
uzun Japon dev semenderi.

h -A

Amphibu>n 
M ic ro p h o lis  S low i. 
Y ukandarı görülen isk e­
leti.
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2) P a le o n to lo j id e :  Yer ka tm an ı bak ım ından  
körkumkelerlcri mevcut delildir. Karbon Devrin­
den Üçüncü Zam ana kadar SleCozephal ler vardır, 
k ısm en  m e tre le rc e  u z u n lu k la ,  b a z ıla r ı  
sürüngenlere çok benzer. Üst Ju rastik  Devirde en 
eski kurbanı,m ısılar i.v Zehirleri, birçok i.y.ler 
denleriııde etkili /eh liler takırlar f a le ş  ve Alpse- 
mcndcrlcn. kaplumbaçlaı v s )

Bugünkü ateş- özellikle Alpsemenderlerinin di- 
nazorların  h a lefleri ya da ön cü leri olup  
olmadığı ansiklopediden anlaşılmıyor.

soRvewi.ee
Y u ts iA kJC jA S A O C O S  =• U E R f £ N V ( e b G L e c

Ci'nI^ZOR .
y u u a m c »

Makas, her zamanki gibi, bozuk olduğundan bu  
yana, Herr Geiser tim  ak m akasıyla çalışıyor, ve 
raptiyeler bittiyse yapıştırıcı bant var, MAGIC 
TAPE, bütün makara, ve yapıştırıcı bant sıvaya 
da yapışıyor

DİNOZORLAR ÇAĞI
Y eryüzü O rtaçağ ın ın  sorycn lcıi çok ko rk u n ç  ve dev gibiydi, am a D i­
nozorların  a ltın  çağı yine de gelecekti. J u r a  ve Krcfase çağı boyunca 
sıcak  denizler yükse ld i ve A vrupa 'n ın  b ü y ü k  bö lü m ü n ü  ve nerdeyse 
Kuzey A m erikanın y a n s ın ı su la r  a ltın d a  b ırak tı. M ercanlar b u g ü n k ü  
yerlerin in  300 0  km . k a d a r  kuzeyine resiflerin i ördü ler. G rön land 'da  
İncir ve ekm ek ağ aç lan . A laska 'da palm iyeler yetişti. Ve soğukkan lı 
k o rkunç soryen ler keza kuzeye doğru yayıldı; ve heryerde şa şılacak  
derecede gehşLI.

Azgın b a ta k lık la rd a  ve d u rg u n  su la rd a , m u a a a m  a tk u y ru ğ u  ve 
eğrelti o tla n  a ra s ın d a  d evâsâ  b itk i y iyen ler do laşıyordu , so ryen ler
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şovun d an ! "Çeliğe b ü rü n m ü ş , çelikle s a n lm ış  /  a rk a s ı a rk a s ın a  
ü lk e le r  y ık a n  o rd u  /  o rtay a  çık ıyor, y e r sa rs ılıy o r  /  ilerliyor, 
a rk a la rın d an  gök gürlüyor." Sanki G oelhc F au st'da  b u  sözlerle işte bu 
devleri a n la tm a k  is tem iş ti. Ç ü n k ü  b u g ü n k ü  fillerin o n -o n b ir  katı 
ağ ırlığ ında b u  devlerin  ay ak lan  a ltın d a  y e rk ü re  g erçek ten  hiddetli 
b ir gökgürlem esi g;bi g ü m bürdem iş olm alıd ır. O lağ an ü stü  ağırlık lan  
taş ıyab ilm ek  için y ine ön  a y a k la n n a  d ay an m ışla rd ı; dört ay ak lan  
m o n o litik  k a lın lık  ve kuvvetle  tam  s ü tu n d u la r .  Bu gezgin  et 
tepelerin in  acab a  o k ü tü k  gibi b ac a k la n n ı nasıl yere koyduk tan  hep  
tartış ılm ıştır. T im sah lar gibi aç ıp  açıp  bük erek , b u  a ra d a  d a  k am ın ı 
yerde sü r te re k  ve pek az  y u k a n  k a ld ıra rak  mı, yoksa, b u g ü n k ü  dev 
to y n ak lıla r  gibi v ü c u d u n  ağırlığını b ir  b u ld o k la  o lduğu  gibi ön 
a y a k la r  d iz  e k le m le r in d e n  k ın la r a k  tu tu lu p  fil ta rz ı kü tlcv i 
s ü lu n la n n  ü s tü n e , h e rşey d en  önce a rk a  b a c a k la ra  mı yüklerlerd i. 
İkinci y o ru m u n  doğru o ld u ğ u n u  h e rşey  destekliyor. Bu devler öyle 
ton larca  ağırdı ki sadece  d u rg u n  su la rd a  ya  da b a ta k la rd a  su y u n  o 
m uazzam  gövdeyi taş ım ay a  yard ım  ettiği yerlerde  y aşayab ilirle rd i. 
Bu dev c in s in  en  e sk i tip i B ro n to s a u ru s  d e n e n  "K ıyam et 
k e r te n k e le s i  d ir . A şağı y u k a n  30 to n  a ğ ır lığ ın d a  ve 2 0  m. 
u z u n lu ğ u n d a . Yılanvâri b o y u n u n  ön u c u n d a  b ir  ş işk in lik te n  fazla 
b irşey  o lm ayan  k ü çü k  kafası, kaşık  biçim i az  say ıda  d iş ve k ü çü k , 
zavallı b irbey in  ta ş ırd ı, b u  bey in in  görevi an cak  çene kem iklerini 
h a rek e t ettirm ek  ve c a n a v a n n  pek sın ırlı d ııyu lany la  algıladığı zayıf 
iz len im leri iş lem ek ti. D evin a rk a  a y a k la n  çok a rk a la rd a  bel 
o m u rla rın d a  b u lu n a n  ve kafadak i b ir se rçe  beyn in d en  b irkaç  kal 
b ü y ü k  koca b ir sin ir  düğüm üyle yönlendirilirdi.

D inozorlann  gelişim i en  çılgın d o ru ğ u n a  ise T yranno  S au ru srex 'in  
yara tılm asıy la  u laş tı: b u  dünyayı titre ten  c t oburların  en m uazzam ı 
ve en  ko rkuncu . 15 m . u zu n lu ğ u n d a  ve nerdeyse 6 m . yüksekliğindeki 
büyü k lü k  ve güç bak ım ından  b ir dev olan b u  yaratık , kuvvetli üç  p a r­
m aklı ve ko rk u n ç  pençeli a rk a  ay ak lan  üzerinde hareket ederdi. Asıl 
h ü c u m  silâh ı, 15 cm . u z u n lu ğ u n d a k i kılıç d işleriy le  do lu  ka til 
çenesiyd i. B u gerçek  "m üsteb it"  so rycn iıı y e ry ü zü n d e  korkacağ ı 
h ıçb ırşcy  o lm adığı h a ld e , h ü k ü m d arlığ ı k ısa  s ü rd ü . A ncak geç 
kireçtaşı devrinde g ö ründü  ve b u  çağın so n u n d a , büyük , ani ve bilm e­
celerle dolu ö lüm , so ry a lan  silip  sü p ü rü n c e  kayboldu vc o nun la  bir 
likte b ü tü n  bir d inazoriar soyu da.

Neyse ki, m utlak zem inine düşen  ve kırılan 
gözlük, okum a gözlüğü, öteki değil. Öyle olsa  
daha beter olurdu. Her şeyi okum a gözlüğüyle 
görm ek insanın  başım  döndürüyor. Okumak, 
büyüteçle de mümkün.
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P lez lyosoryen  (türeme i.yun) küçük çeneli, uzun 
boyunlu kısa kuyruklu ve badi ayaklı kökü ku ru ­
m uş zorlar (meselâ Elasmozor). Tam iskeletleri 
Schwaben'da F ranken 'de ve İngiltere'de b u lu n ­
m uştur.

th tiyoseryen  (türeme 
i.yun), Balıksoryen,
Ü çüncü  Z am an ’d a  
Kretase Devri'ne k a ­
dar, özellikle de J u ra  
Devrinde denizlerde
Îraşayan sü rüngen - 
erin  soyu tükenm iş 

b ir sınıfı. Çıplak de­
rili gövde balık biçi­
mindeydi ve yüksek, 
derili b ir 9irt yüzgeci 
ta ş ıy o rd u . B ü yük  
k u y ru k  yüzgecinin  
alt loblarında om ur­
ga birbüklüm  oluştu­
rarak  devam ediyor­
du. Çene kem ikle­
rinde çok sayıda b ir­
b irine benzer koni 
biçimi dişler vardı: büyük gözçukurlanm  kemik 
bir h a lka  çevreliyordu. Kürek biçimi üyeler 
düm en organı görevini yürütüyordu. 1.1ar 15. m. 
k ad a r uzun  olabiliyorlardı ve can lı yavru lar 
doğuruyorlardı. Besinleri çoğunlukla balıklardan 
ve m ürekkep balıklarından oluşuyordu.

Zam anın geçm ekle olduğuna kendini in an ­
dırmak için tekrar tekrar kol saatine bakm ak, 
saçm a. İnsan ın  biri can  s ık ın tısı içinde, ve 
p e n c e r e n in  k ıy ıs ın d a  d u ru y o r  ve  n e  
düşündüğünü bilmiyor diye zam anm  durduğu  
olmamıştır hiç. Herr Geiser son defa kol saatine  
baktığında saat altıydı: altıya tam  üç vardı.
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Ya şim di?

-  altıya bir dakika var.

Her zam an, yapılacak birşeyler vardır.

Böyle dem ek gerekir.

Herr G eiser'in geçen lerde duvardan indirip  
koridora koyduğu E lsbeth ’in  portresinin yeri 
değil orası. Peki neresi yeri? Böylece Herr Geiser 
en  so n  k o llsaa tin e  b ak tığ ın d an  bu y a n a  
koridordaydı; yok sa  elinde tu tm azd ı on u , 
portreyi ve şimdi de yatak odasında.

Herhalde kolsaati durmuş.

Elsbeth'in kimya endüstrisinde bir yöneticin in  
ondokuz yaşındaki kızıykenki portresi, yerli, 
bu arada ü n len m iş bir ressam  tarafından  
yap ılm ış, yeri ya tak  od ası da değil; Herr 
Geiser'in hiç tanım adığı bir çehreyi gösteriyor  
ve insana bakmıyor da, asıl yeri bugünlerde bir 
değer ifade ettiği bir sanat galerisi.

-  bunu Herr Geiser düşündü.

Basel Sanat Galerisi ünlüdür.

Tablo şim dilik dolabın arkasında duruyor.
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Herr G eiser y avaşça  k ayan  dam la lard an  
zam anın durmadığını görmek İçin yine pencere 
k ıy ıs ın a  g ittiğ in d e  (zaten  b ü tü n  yerküre  
ta r ih in d e  o lm a m ıştır  b öy le  b lrşey!) ve  
kolsaatlne bakm adan edemediğinde, saat altıyı 
yedi geçtiğini gösteriyor.

Yine blryerlerde ten ek e ü stü n d e  tık ırtılar  
oluyor.

Öteki ses İse:

Evdeki adımlar, kendlslninkiler.

Ocak İçin küçük odun, henüz sepette var, Herr 
Geiser yalnızca bir esk i gazeteyi buruşturup  
sıkacak ve küçük odun parçalarının arasına  
sokacak, sonra daha büyücek bir odun ve bir 
İkincisini yaslayacak, en  sonunda da ağır bir 
çatallı, kabuklu dal.

Sonra bu İş de bitmiştir.

Bir kim senin kendi adımlarını duym am ak İçin, 
sandalyeye çıkıp pantolon  ask ıların ı tavan  
direklerine bağlayarak kendini asm asın ı Herr 
Geiser tasavvur edebiliyor.

Hiç olmazsa saat artık altı değil.
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Bu akşam da geçer.

Şu anda ocakta ateş çıtırdarken Herr Geiser, 
elleri pantolon  ceplerinde p u su la larla  dolu  
duvann önünde dikiliyor.

Böyle bir çatallı odun saatler boyu kor halinde 
yanar.

Herr G eiser'in  b ild iğ in e  göre M ars'da da 
in sa n la r ın  o lu p  o lm a d ığ ı ta r tışm a lıd ır , 
herhalde bir beyin  izi olm aksızın  koskoca  
sam anyollan  vardır.

Yağmursuz gece-

Herr Geiser yine de uyuyam ıyor. Sırt çantası 
hazır, el lâm bası da büyüteç de yine çantada, 
ancak Herr Geiser'in ona bir kez daha ihtiyâcı 
var. Okumak için. Gece yansı olduğu halde Herr 
Geiser yatağa girmedi. Teneke üzerindeki tıkırtı 
durdu. Herr G eiser nefesin i tu ttuğu  zam an  
hiçbirşey duyulmuyor, kendi nabzından başka  
hiçbir şey. Ocakta hâlâ kor var. Herr Geiser 
uyum ak istemiyor; in san ın  öyle çok vakti yok  
ki.

Yerküre tarihi (Jeolojik anlamda) sağlam bir ver 
kabuğunun oluşm asından bu yana yerküre 
çağlarının dizisidir ve 2. yeni araştırm alara göre 
İse 5 milyar yıla (kronoloji) ulaşır; Yerküre 
çağlarının uzunluğu çok değişiktir, meselâ Palez- 
oikum 340 milyon, Mesozolkum 140 milyon, Ke-
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nozolkum İse 60 milyon yıldır. Yerküre tarihinin 
konusu Litoserln (karalar ve denizler), volkanik 
olayların, hayvan ve bitki dünyasının tarihidir. 
Sürecin b irkaç kez tekrarı, belirleyicidir, 
Öyleöüçlü bir tortulu batan alanlar, Jeoslnklt- 
nal'ler, dağ oluşumlarıyla sert kütlelere dö­
nüştüler ve Dunlar da sonra çoğunlukla kara ola­
rak kaldılar ve aşınm alara uğradılar. Harekete 
geçirici sebepler iç ve dış güçlerdir. Aşağı yukarı 
1,5 milyar yu önce başlayan, ama ancak 1 milyar 
yaşındaki taşlarla İspatlanan canlı hayat, daha 
yüksek basam aklara, daha zengin biçim geli­
şimlerine ve daha yüksek kaliteye doğru çaba­
lamıştır. Bu arada dünya görünüşünün değişimi 
olaya katılmıştır; Onunla bitkiler ve İnsanlar 
yeni hayat şartlarına uyum sağlamaya, göçe veya 
yok olmaya zorlanmıştır.

Gün ağınrken, k ısa kilise çanından da önce, 
Herr Geiser sırt çantasını aldı, üstüne şapka ve 
yağmurluğu ve şemsiyeyi— sırt çantası fazla ağır 
değil, ve Herr Geiser'in ormana gelm esiyle kalp 
çarpıntısı hafifledi; köyde kim se onu görmedi, 
ve böyle sırt çantasıyla  yokuş yukarı ve bu  
havada Herr Geiser'in nereye yürüyüşe çıktığını 
sorm adı.

Herr Geiser, ne yaptığım biliyor.

Geçitin yüksekliği deniz seviyesinden 1076 m.ve 
en azından geçite kadarkl yolu Herr G eiser  
önceki yıllardan biliyor, üstelik  harita da var; 
Herr Geiser, yolun çatallaştığı yerde sola geçmek  
gerektiğini ve yolda kötü bir fırtına olduğu  
tak d ird e  in s a n ın  s ığ ın a b ile c e ğ i a h ır la r
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bulunduğunu biliyor ve geçit tepesinde yine  
ahırlar.

Bir yol, siste de yoldur.

Hiç olmazsa gök gürlemedi.

Başlangıçta dik bir yol değil bu, yamaç dik, ama 
yol nerdeyse yatay, yeryer ta ş  kaplı, s iste  de 
emin bir yol, insan çağlayanı görmediği zam an  
sesin i duyuyor.

Daha sonra yol dikleşiyor.

Bir küçük  kilise görmeye çalışm aktan -doğru 
hatırlıyorsa: yolun  alt tarafında sağda- Herr 
Geiser vazgeçti: belki de siste görülmemiştir.

Bir zam an ormanın seyrekleşm esi gerek.

Herr G eiser'in  b ilm ed iğ i şey: A caba yol, 
orm andan çıkılm adan önce iki m i yoksa  üç  
köprüden mi geçiyor. İnsanın yanıbaşında bir 
ırmak sesi duyduğu yerde aslında, Herr Geiser 
aşağılardaki ırmağı görem ese de, s ise  rağmen  
ansızın  bir köprünün parmaklıkları görülmeli, 
ya da Herr G eiser farkına varm adan bir 
köprüden geçti bile.
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Yüksek köprünün korkuluğu vardır.

(Eğer uçup gitmedlyse!).

Göğsünde sallanan dürbün pek ağır bir şey değil, 
ama sadece gereksiz siste görülebilen şeyler: En  
yakın ağaç gövdeleri, ağaçların tepeleri bile siste  
kaybolm uş, yaban otlan, yolun ilk birkaç metre 
ilerisi, bir keresinde kırmızı bir bank, bir yar 
olduğuna işaret kayalar ve işte korkuluklar.

Çubuklar eğilmiş.

Tam bir saat sonra Herr Geiser ilk molayı verdi, 
s ır t  ç a n ta s ın ı  ç ık a rm a d a n  ve k e n d is i  
oturm adan . Tabii, y o k u ş  çıkm ak, ön cek i 
yıllardan daha yorucu, ama çarpıntı geçti.

Herr Geiser'in vakti bol.

Yolu oluşturanlar kısm en ağır taşlar, ve bütün  
bu taşlar bulununcaya kadar, sonra yerlerine 
getirilinceye kadar ve döşeninceye kadar, hem  
de her yağm ur fırtınadan böyle bir yo lu n  
bozulmayacağı şekilde, bu herhalde güç bir işti; 
Herr G eiser'in adım  b aşı çektiği, sonra her  
basam akta çektiği zahm et onun yanında hiç  
kalırdı; bazen basam aklar, gerçi nefes kesip  
cesaret kaybettirecek kadar yüksek ama...
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Şem siyeyi taşım ak zor geliyor İnsana.

Zam an zam an yolun  çatallaştığ ı oluyor, ama 
haritada gösterilen kavşak olamaz bu. ve Herr 
Gelser'in haritayı çıkarm asına gerek yok: Herr 
Geiser’ln sola sapm ası gereken o asıl yol ayrımı 
İlk ahırların ü st tarafında olacak, ve şim diye  
kadar ahırlara raslam adı Herr Geiser. Her şeye 
rağmen bir süre insan  em in olamıyor, belki de 
Herr Gelser ahırları görememiştir sis  yüzünden - 
ta kİ söz konu sunun yalnızca bir kestirm e yol 
oluşu ortaya çıkıncaya kadar; her iki yol, dikçe 
olan  ve öteki y ine blrleşlyor, öyleyse Herr 
G elser’in yine de dik yolu  seçm ek  için  geri 
dönm üş olması değmezmiş hiç.

Henüz sabahın erken saatleri.

Siste insan o anda nerde bulunduğunu bilm ese 
de, her halükârda yo k u ş yukarı gidiliyor, 
dönem eç dönem eç, önem li olan insan ın  acele 
gitm em esi, adım  adım , düzenli ve acelesiz, 
insanın  hiç nefesi kesilm esin diye.

İşte sonunda ahırlar!

Havlayan aptal bir köpek.

Planlandığından çok öjıce, daha hem en yarım
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saat som a  Herr Gelser sırt çantasının askılarını 
açm adan, Overm altlne’ye İhtiyacı olm am ışken  
yine küçük bir mola verdi; en  azından yosunlu  
bir kayaya ilişti, şem siyeye rağmen sırılsıklam , 
bu arada iyimserdi:

Bu plan gerçekleştirilebilir.

Yol ayrımında -öteki yol bir bahar m erasına, 
v a d in in  öb ü r y a k a s ın d a  b ir grup  eve  
götürüyordu, haritaya göre daha ötesi de yoktu- 
H err G e ise r  doğru  g itm iş t i ,  h a r ita d a  
gösterilm eyen öteki yol ayrımında da. Kayadaki 
b ir  İşa re t , b e y a z  k ır m ız ı-b e y a z , o n u  
doğruluyordu. Son yol daraldı, tam  bir patika.

İki şeyde kararlı Herr Geiser:

1. Hiçbir zam an patika dışında gitmemek.
2. Kalp rahatsızlıkları ortaya çıkınca niyetini 
yanda bırakm ak ve asla  bitk in  hale gelinceye  
kadar yürümemek.

Bir keresinde Herr G eiser bir köke takılıp  
tökezledi; deri ü stünde yağm ur ıslaklığıyla bir 
parça kan, şem siyeyi tu tan  sağ kolda bir kere, 
ona sırt ça n ta sın ı çözüp  sargı çıkarm aya  
yetm edi. Aslm da bir baston, şem siyeden daha  
iyi olurdu, bir yağm urluk, ıslan ınca ağırlaşan

80



gabardin bir pardesüden daha iyi.

Yağmur dinmedi.

K öprüsüz bir ırm ak, aslın d a  ırm ak değil, 
yalnızca uzun süren yağışlardan sonra oluşan ve 
h aritad a  iş le n m e m iş  ak a rsu la r , ta ş la r ın  
ü stü n d en  akan g en iş  su lar, bir k im sen in  
dizboyu çizmelerle içinde duram ayacağı kadar 
sürükleyici değil hiçbir yerde, bu su lar çok  
zam an aldı, çünkü Herr G eiser norm al gezi 
pabuçları giym işti. En azından yarım  saat  
kayb etti. M üm kün olduğu  kadar b ü yü k , 
devrilm eyen ya da ü stü n e  ayağını b a sın ca  
yuvarlanm ayan, birbirinden bir adım uzaktaki 
sağlam taşların bulunduğu bir yeri bulm ak için  
Herr G eiser aşağı yukarı gitti geldi. H em en  
heryerde aynı çağıltı. Herr G eiser son u n d a  
cesaret etmek zorunda kaldı düpedüz. Uzun uzun  
gözlem lerden sonra özellikle güvendiği bir taş  
devriliverdi işte, Herr Geiser düşm edi, yalnızca 
içi su  dolm u ş bir ayakkab ısın ı ç ık arm ası 
gerekti, bu sabahm  dokuzundaydı, yani günün  
erken vaktinde.

#
Geçit tepesine doğru yol düzeliyor-

Daha on yıl önce (Herr Geiser yetmişdört oluyor) 
ve güneşli havada bu bir gezi demekti, gidiş geliş
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iki buçuk saatlik bir gezinti.

H afızası haklı çıkıyor: Alabildiğine uzun  bir 
geçit, otlaklar, kare biçim i çıplak duvarlar ve 
ara ara seyrek orm anlar genellik le yapraklı 
ağaçlar (ama bunlar kayın ağacı, hu ş değil) ve 
orda burda dağın ık  birkaç ev (ahır değil 
terkedilm iş yazlık  evler) ve açık otlakta yol 
kayboluyor, çoğu zaman böyledir bu.

Bir m ola gerekliydi aslında.

Herr G eiser'in şu  anda nerde olduğunu hiç 
k im sen in  b ilem eyeceği k on u su n d ak i güveni 
Herr Geiser tattı böylece.

Sığır yok-

Kuş yok-

S es yok-

Yalnızca çevreyi görebilmek ve onu öbür yanda  
neyin beklediğini m ola verm eden önce bilm ek  
için haritaya göre bir patika olmalı, yanında  
birçok tarama, bu da kaya demek- Herr Geiser 
gitm eye devam  ediyor. Yol yok. Ama öteki 
vadiyi göremiyor, gittikçe yükselen orman hep, 
insanın sık sık tökezlediği ve kaymadan
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n a s ıl  İn eceğ in i so n u n d a  h iç  b ilem ed iğ i  
y o su n la r la  kap lı ta ş la r  ara sın d a  ça lılık . 
Kabarıyor in san ın  kendine olan öfkesi, telâşı, 
korkusu  ve terleri ve ça lılığ ın  seyrek leştiğ i 
yerde yokuş daha dikleşiyor; dik yürüm ek artık 
İm kânsız nerdeyse. E llerini ku llanarak  bir 
tırm anm a oluyor bu, bir saa tin  in san a  yol 
ü stü n d e üç saattek lnden  fazla kuvvete mal 
olduğu, bir ağaç kökünden ötekine uzanarak, ve 
ansızın kaya duvarlarla yüz yüze.

Yanlış bir adım atsa İşi bitik.

Herr Geiser ilki olmaz öylelerinin.

Birdenbire yalnız şansa  kalıyor iş.

Herr G eiser k en d isin i h iç k im sen in  gör­
m ediğinden sevinçli, yeniden geçit tepesindeki 
açık otlağa ulaştığında vakit öğlendi. Kurşunî 
bir öğle. Bir çam ın altında toprağın kuru ama 
ne yazık kİ karıncalarla dolu olduğu bir yerde 
Herr Geiser terli gömleğini değişti ve acaba ken­
dine güven, kaybolm am ış olma duygusundaki 
rahatlık geri gelecek mİ diye bekledi.

Açlık duym am ıştı.

Bir yıl önce yolunu kaybeden genççe bir çift, üç
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hafta boyunca bulunam am ıştı, helikopterle bile; 
ancak biri bir orman üstünde ve hep belli bir 
yerde birçok ku şu n  dolanıp durduğunu farke- 
dince bulunm uştu onlar.

Herr Geiser termosu unuttu gitti.

Kırmızı karıncalan galiba hava hiç ilgilendir­
miyordu: Çam iğnelerinin oluşturduğu bir tepe­
cikteki o sessiz  çalışkanlıkları —

Aslmda bir öğle uykusu gerekirdi.

İnsan  yürüm edi m i titrem e başlıyor, ıslak  
çoraplan da değiştirdi. Herr Geiser, ama panto­
lonun ıslak paçaları soğuk sargılar gibi durup  
duruyordu.

Unutmadığı şey harita, Herr Geiser'in.

Geçit tep esin in  öteki tarafında yediyüz m etre 
aşağı g iden patika, haritaya göre uçurum un  
sağında, her halde dik bir yol, ve Herr Geiser sırt 
çantasın ı yüklenm ek üzere ayağa kalktığında  
dizlerindeki derm ansızlığı h isse tti. Bir sü re, 
açık otlakta gittiğinde Herr Geiser ne karara va ­
racağım  bilmiyordu.
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AURIGENO/VALLE MAGGIA

Herr Geiser'ln üç saat önce çalılığa giden o yanlış 
yola girdiği yerden pek uzak olmayan bir yerde 
bir kayanın üstünde beyaz boyayla yazılm ış bu, 
bir ok, sağa giden ve kayın arasından geçen yolu 
gösteriyor. Dar bir patika, ara sıra taşlı, sonra  
yine orman zeminde yürünüyor, bu halsiz dizler 
İçin daha rahat ve nem den  k aygan laşm ış  
köklere basılm adıkça zararsız bir yol. Ormanda 
kurşuni bulutlar görünm üyor, kayınların yap­
rakları yeşil, yabani otlar yeşil ve Herr Gei­
ser'ln dinlenirken akim dan geçirdiği geri dönüş  
olsa saçm a olurdu.

Plan gerçekleşebilen türden.

Herşey içinde olmak üzere, yaşını da göz önünde 
tutarak beş altı saat ’hesaplam ıştı Herr Geiser 
(damat iklbuçuk saatte başarm ış gûya).

Birinci dere yatağı zararsız.

İkincisi ise daha korkunç görünüyor, birikinti­
lerle kaya topraklarının karm akarışıklığı ve 
parçalanm ış ağaç gövdeleriyle dopdolu bir dere 
yatağı, oluklar, am a çağıldayan bir dere yok; 
çakıltaşı ve çam  çamuru arasında bata çıka gidi­
liyor, eli ya kof bir dalda ya da bir taşta, ve kalb
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çarpıntısıyla üstelik  am a yola çıkılıyor yine. 
Gezi rehberindeki uyan  (Valle Lareccio'dan iniş: 
Kötü havada dikkat!) şu  anda abartılmış geliyor, 
yam aç gittikçe dikleşse de. Uçurum a bakmaya 
gerek yok. Tam basam aklı zik zak. Haritadaki 
tarama abartma değil; uçurum un öteki yanında  
k ayalar var, ve su  b u lu tu n a  b ü rü n m ü ş  
çağlayan—

Üçüncü bir dere yatağı sorun yaratmıyor.

Herr Geiser'in sabah karanlığında terkettiği ev 
şimdi başka bir vadide bulunan kendi evi, nere­
deyse şimdiki zam ana ait değil, Herr Geiser orda 
ondört yıl yaşam ış olduğunu düşününce.

Ç o ğ u n lu k la  h iç b ir şe y  d ü şü n m e z  in s a n  
yürürken.

önem li olan ayağım  çarpmam ak, dizin burkul- 
m am ası, ansızın  kaym am ak için  bir sonraki, 
o n d a n  so n r a k i a d ım la r . B a s to n  o la n  
şem siyesin in  yararı yok, s ık  s ık  taşlardan  
kayıyor ve adım  sağlam  değilse o destek  de 
olamıyor. Yol iyiliğini koruyor, yalnız orda bur- 
da taşların arasında basam aklar, insanın dizle­
ri halsizse, fazla yüksek.

Herr Geiser bazen yine de düşünüyor -
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Boykot edenler, birden bacaklar oluveriyor; her 
adım atışta  İğneler batıyorm uşcasına bir acı. 
Gerçi Maggia Vadisi artık görünürde, o yemyeşil 
yaylasıyla ama içindeki evler henüz oyuncak  
kadar küçük görünüyor, daha iyisi m i Herr Gei- 
ser yalnızca yola dikiyor gözlerini.

Bir keresinde yine yokuş yukan  gidiyor yol.

Ç atısı çıkm alı bir k ü çü k  k ilise  ve h attâ  
çıkm anın altında Herr Geiser’in bacaklarındaki 
kram ptan kurtulm ak için  oturm ak zorunda  
kaldığı bir bank var, ve bu haritada işaretli, ki 
hep inşam  rahatlatıcı bir şey: İnsan şu  anda ha­
ritanın neresinde olduğunu biliyor; tam  bir 
saatte  Herr G eiser dörtyüz m etreden  fazla  
aşağıya inmiş, ve artık çok kalmadı:

Yükseklik farkı henüz 313 metre.

Sırt çantasındaki karıncalar onu rahatsız etm e­
di; burada Herr Geiser kendine bir konyak m o­
lası verdi, ardından da herhalde hiçbir insanın  
ayak basmadığı uçurum a bir göz atış ve bir bakış 
da yukan: sipsivri kayalar ve ağaçsız yollar, in ­
sanın  nasıl böyle aşağılara lnebildiğlne şaşıp  
kaldığı yükseklikte yamaçlar. Deli bir vadi bu.

Aşağı yukan  ikiydi saat.
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Ne üzerine kafa yormalı?

-EB: AE = AE : AB

-B ir eseri yaratıcısız düşünem eyen insanlar bir 
zam an yok olduğunda tannnm w ar olacağı, İncil 
ve Meryem freskiyle kanıtlanm am ıştır; İncil 
insanlar tarafından yazılm ıştır.

-Alpler katlanmalarla oluşm uştur.

-Karıncalar bir "devlet" içinde yaşar.

-Kubbeyi Romalılar icat etmiştir.

-Arktls'in bu zlan  eridiğinde. New York su lar  
altında kalır, keza Alpler dışında Avrupa da.

-B irçok kestane ağacı kanserli.

-Afetleri yalnız in san  bilir, atlatm aya ömrü 
yetm işse; tabiat afet tanımaz.

-İn san  Holosen'de ortaya çıkar.

Herr Geiser uyandığında aşağı yu k an  dörttü 
saat. Bir fırtınadan yaln ızca gök gürlem esi 
çözülm elerini işitti, besbelli k ısa  süre yağdı
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yağmur. Sarp dağların üzerinde bulutlar, ama 
dağınık  bulutlar, b u lu tlarda  ışık , nerdeyse  
güneş. Mavi bir gökyüzünün orda burda kendini 
gösterm esine az kalm ış. Yapraklardan parla­
y a n  yağm ur d am la lar ı in iyor  h â lâ , ve  
parıldayan yapraklardan k u ş sesleri geliyor.

Baldırlardaki kramp geçti.

A vrlgeno K ilise s i (Locarno'ya b ir  p o sta  
otobüsünün kalktığı yer) henüz seçilmiyor, ama 
yine de Herr Gelser onun saat çanını duydu, hem  
de açık seçik: Hemen hiç tınlam asız bir sert ve 
tok çan sesi.

Karıncalar kaybolm uş.

Konyağı İçtikten sonra (küçük bir yassı şişe) ve 
dürbünü sırt çantasına koyup Çantayı yavaşça  
bağladıktan sonra Herr G elser bir süre daha 
öylece oturdu, ne düşündüğünü, kafasında ne ka­
rarlaştığım kendine söylem eden. Herr Gelser so ­
nunda ayağa kalktı, sırt çantasın ı bağladı ve 
acaba orda bir Ovamaltine kağıdı yerde ya da 
küçük kilisenin önündeki (kilise de değil ya) 
bankta kalmış mı diye baktı. Bu aslında sadece  
çıkm a çatılı bir Meryem Ana Freski.

Herr Gelser nerdeyse şemsiyeyi unutuyordu.
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Çıkış zahm etli, başka türlü olm ası da beklen­
m ezdi zaten, ve Herr Geiser biliyor: Geçit tepe­
sine giden yokuş 400 metredir. Üç dere yatağmın  
aşılm az olmadığı konusundaki ve herşeyiyle b u ­
n u n  basbayağı bir patika olduğu, gün  ışığ ı 
s ü r e s in c e  z a r a rs ız  o ld u ğ u  ve ö n d e k i  
dönem eçlerin son su z  olm adığı güvenci, Herr 
G eiser’i cesaretlendirm işti, her ne kadar in ­
san ın  inişini bildiği yol yokuşu  çıkarken çoğu  
kere bam başka o lsa  bile. Şim di inat edenler  
baldırlar değil bacakların ü st tarafı. Herr Gei­
ser ikinci dere yatağına, büyüğüne yani, ne za­
m a n  g e le c e k ?  Y old a  H err G e ise r 'in  
hatırlayam adığı bölüm ler var; buna rağm en  
bunlar var işte, ve oldukça da dik, öyle ki Herr 
G eiser yü k sek  bir basam ağı aşarken bazen  
kalçalarına yardım cı olm ak zorunda kalıyor, 
sağ elini dizine dayayıp sol eliyle şem siyeyi b a s­
ton gibi tutarak. Herr Geiser gittikçe daha sık, 
so luk lanm ak için karşısına  çıkan ilk eğim e 
oturm ak zorundaydı, iki elini de şem siyen in  
sapm a koyarak, çenesini ellerine dayayarak.

Herr Geiser'in Basel'de işi ne?

Geçit tep esine yine u laştığ ı zam an, akşam ın  
aşağı yukan  yedisiydi ve ortalık alacaydı; geçit 
tepesinde yine yağmur yağmış.
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Bugün bir türlü bitm ek bilmedi.

Yolun kaybolduğu, Herr Gelser'ln kendisinin bu 
sab ah  o an nerde o lduğunu  k im sen in  bil- 
m eylşinln keyfini çıkardığı yerde yine açık ot­
lak. Şimdi de bunu kim se bilmiyor.

—Yine köprüsüz geniş akar sular.

T aşların üzerindeki kaynam a yine hızlanm ış 
değil, yalnız ortalık karanlık ve yağmurda bir el 
lâm bası, isterse en  iyisi o lsu n , pek uzaklan  
göstermez. Başlıca gösterdiği ışıltılı İplikler. Bir 
adım uzaktaki en yakın taşa güvenemediğl yerde 
Herr Gelser her seferinde geri döndü. Bazan belki 
güçlü bir sıçram a yetecekti, ama Herr Gelser 
böyle bir sıçram a İçin bacaklarına gü ven e­
mezdi. Bu geziden eğer hiç kim se haberdar ol­
m ayacaksa, her türlü kazadan kaçınılm alıydı, 
İsterse bu bir kol kınğı olsun. Bir keresinde yu ­
karda denem işti, sonra aşağılarda, Herr Gelser 
acele etm edi -evde bekleyen ve saatleri sayan  
kim se yok - ve bu yüzden her türlü telâşı ken­
dine yasakladı. Her yanda aynı çağıltı, öğleden  
önce de olduğu gibi; şu  var kİ gün ışığında İnsan 
suyun nerde derin olduğunu nerde değil, tahmin 
edebiliyordu. Şimdi trende ya da bir m isafirha­
nede oturabileceği düşüncesi, acaba Herr Gelser 
Meryem heykelli kulübecikte dönüşü seçm ese
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miydi düşüncesi bir yarar getirmiyor. Herr Gei- 
ser suyun ortasında bir taş üstüne oturduğunda, 
el lâm basının ışığında koy çağıltıyla çevrilm iş­
ken , hattâ dönüş tehlikeliyken en son  bastığı 
ta ş  galiba kaym ış ve şim di sular altında. Peki 
şimdi? Nihayet bu ona fena koydu; Herr Geiser 
şem siyesin i kapadı, dengeyi korum ak için  in ­
sanın  iki eli boş olmalı. Birden soğuk su  diz 
boyu. Akan suda ayakta durm ak bile güç oldu, 
Herr Geiser sopa görevi yapan şem siyeyi kaybet­
tikten sonra. Fakat Herr G eiser el lâm basını 
kaybetm eden tehlikeyi atlatm ayı başarıyor, ve 
artık el lâmbası şem siyeden daha önemli.

Yol yoldur, gece de olsa.

İnsan yürüdüğü sürece yorgunluk, nerdeyse da­
marlarda bir haz ve Herr Geiser artık oturm a­
m ası gerektiğini biliyordu, yoksa insan  kalka­
maz bir daha.

Yer, gece de vardır.

Ç oğunlukla el lâ m b a sın ın  ışığ ın d a  s e ç i le ­
bilenler yetmişti: yol anlam ına gelen taşlar, bir 
sonraki basam ak, sonra köklü orman toprağı, 
solda ve sağda ağaç gövdeleri, ama sağda ve solda 
derine gidiliyor, son ra  y in e  yab an i o tlar  
arasında taşlar, aralarında diken bulunan m o­
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lozlar, bir keresinde ölü bir kök ve onun ar­
kasında yalnız parlayan yağm ur iplikçikleri 
basılacak yerin yok olduğu bir gece, öyle ki in ­
san  ilerleyemiyor, tersine geriye gidiyor ve işte  
yine yol ve Herr Geiser'in gözünden kaçmış olan 
kesk in  dönem eç, açıkça  farkediliyor. Bazen  
Herr G eiser, şim di nerde olduğunu bildiğini 
düşünm üştür, ve şim di ahırlı çayırlığa gelm esi 
gerekir. O nun yerine yine orman! Belki Herr 
Geiser beklenen ahırlan, el lâm basının ışığının  
ulaşam adığı yerde oldukları için  görmemiştir. 
İsterse yağm ur oluktan boşanırcasına yağsın , 
insan  sonunda algılam az oluyor. Son iki saat 
içinde Herr Geiser nerde bulunduğunu bilmek is­
tem eksizin düpedüz yürüdü. Ara sıra bir diz 
bükülm esi, ama düşm esine yalnız bir kere düştü  
Herr Geiser. Ellerine iğne çam  yapraklı orman 
toprağı bulaştı, o kadar. Bu yol aşağı götürüyor 
ya, m esele bu işte. Herr Geiser'in bir saattir bek­
lediği ahırlar birden görünüverdi. Herr Geiser 
burda saçak altına girebilirdi; am a niçin, değil 
mi ki ıslak  elbiselerle dolaşıyor. Şim dikinden  
daha karanlık olamaz zaten. Ne geleceğini Herr 
Geiser biliyordu: dönem eç atlanm am ası gereken 
orman içi bir zik zak, ve daha sonra eğilmiş bo­
rulardan parm aklıklı bir köprü, sonra yol 
düzelecek, doğru dürüst bir yol, el lam basının  
pili yettiği sürece şaşınlm ayacak—
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Onun bu gezisinden hiç kim senin haberi olma­
yacak.

Bir sûre duraklayıp çarpıntısın ın  hafiflem esi 
gerektiğinde Herr Geiser hep pili idareli kullan­
m ak için lâmbayı söndürm üştür.

Herr Geiser’in Basel'de işi ne?

Köy uykuda, Herr Geiser kim seler görmeden eve 
geldiğinde gece yansını geçmişti.

Buz Devrinde P u s a  delin Garina (1076_m )nin Üzerinde 
Maggia Buzulunun bir kolu güneye doğru ilerlem iştir, 
bu arada Salm one’nin zirvesi, güçlü  buz örtüsünü az bir 
şey  aşıyordu.

Herr Geiser'in günler önce bahçeye döktüğü  
çorba, sebze çorbasm dan, yine gelm iş, bir ten ­
cere dolusu, yam başında bir bilim dergisinden  
ayrı b asım , profesörün  k u rşu n  kalem le  
yazılmış selâmıyla; herhalde gündüz Herr Geiser 
uyum uşken  biri gelm iş, herhalde kapı zilini 
çalm adan.

Krampa karşı ne yaparlar?

Acaba bugün hep yağm ur yağar mı, ya da yine 
yağar mı, dikey mi yoksa çapraz mı, acaba şu  
anda köy görülebilir mi ve b ü tü n  vadi, yoksa
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yine sistek i ilk çam  tellerden yavaşça kayan  
damlalar, parlayan ve dam layan sarm aşığı mı 
görür insan, Herr Geiser bilm ek bile istemiyor.

Eldeki sıyn k  zararsız—

Banyodaki kertenkele—

Herr Geiser bu yapışkan m usibeti d ışan  atm ek  
için bir kere faraşı alm ak istem işti, ama yolda 
unutmuştu.

Tutam aksız merdiven korkuluğu.

Çorbayı eve getiren her kim se, ister bizzat güneş  
araştırıcısı olsun , ister karısı ya da onun kızı, 
duvardaki pusulaları görm üştü; bu kramptan 
t özellikle üst bacakta) daha berbat ve kertenkele 
için faraştan daha acil birşey de başka bir şey: 
Herr Geiser'in evin kapılarını kilitlemesi.

Herr Geiser vadiyi terketmeyecek.

(Mümkün olmasm a m üm kündü bu!)

G üneş araştırıcısının m akalesi, bir uluslararası 
kongrede bildiri olarak sun u lm u ş, uzm an o l­
m ayan meraklı için de. Düden yabancı kelim e­
ler sözlüğünü kullanırsa bir dereceye kadar
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anlaşılır, ta kİ m atem atik formüller gelene ka­
dar. İlk formülleri Herr Gelser atladı. Ne yazık  
bu formüllerin arkası var, kimya formülleri de, 
öyle kİ Herr Gelser vazgeçmek zorunda kalıyor.

(İnsanın öğrenmediği ne çok şey var!).

Elektrik ocağı ısınıyor.

B ilm em  h an gi hava lim an ında  iki devlet 
adam ının karşılanm ası, bütün  bu şeyler hâlâ  
var, ve daha sonra bir daha bakıldığında ise: in ­
san ın  hiçbir zam an kullanm ayacağı şeyler için 
reklam lar.

Sokak kapısı kapalı.

Elektrik ocağı kor gibi kızarmış.

Bu vadide bir ev yanacak olsa, İtfaiye kom şu  
köylerden gelir, baştan  başa  yaşlı adamlar, on­
lar hortumları yerine getirinceye ve ekleyinceye 
kadar ağır granit levhaların altındaki direkler 
yanar, ve az sonra, k irişler çök ü n ce ağır­
lıklarıyla da tavam m  da zem inini de param ­
parça ederler ve bodrum da bir yıkıntı küm esi 
halinde ortaya dökülürler.

Elektrik ocağı kapalı.
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Şu anda Herr Geiser pusulalarla kaplı duvann  
önünde duruyor.

18. r e  Tanrı d ed i ki: İn san ın  yaln ız  
kalm ası iyi değil. Ona bir yardım cı ve­
rey im . 1 9 .0  zam an Tanrı topraktan  
b ü tü n  kara h a y v a n la r ın ın  v e  gök  
yüzünün bütün kuşlarını yarattı ve  on­
ları in san a getird i ki bakalım  in san  
onlara ne ad verecekti; ve  in sa n  onları 
n asıl ad landınyorsa adları ayn en  öyle  
olacaktı. 20 . ve  insan, bütün büyük ve  
k üçükbaş h ayvan lara , gök yü zü n ü n  
bütün  kuşlarına ve  bü tü n  kara h ay ­
vanlarına ad taktı; a m a o , İnsana, in ­
sana yakışır bir yardım cı b u lm a m ış tı .
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İn sa n  ve hayvan o rganizm asındaki biyolojik 
olaylar fırtınadan şöyle etkilenir ki, hava d u ru ­
m unun  kararsızlığı (hava) v e ja ta tlv  sin ir siste­
m inde hassasiyetin  artm asına  yol açar. İnsanda 
ciltteki kılcal dam arların  kan  dolaşım ında a k ­
saklıklar görülür, b u n a  bağlı olarak bazı cilt h as­
talıklarının geçici kötüleşmesi, (ekzama, fırtına 
kaşınm ası) ve p ıh tıy la  d am ar tık an ık lan  da 
fırtınalı günlerde sık laşab ilir. Z am an zam an 
rapor edildiği gibi glokoni (katarakt), epilepsi ve 
eklam psi nöbetlerinin kural olarak  fırtınalı h a ­
vada arttığı kesinlikle kanıtlanm am ıştır. Genel 
olarak İnsanda ve hayvanda herhalde fırtınanın 
ruhsa l etkisi (korkunun ya da ilginç b ir gergin­
liğin uyanışı), onun  organizmaya fiziksel etkisin­
den (bir hastalığın o luşum u veya kötülemesi) ol­
dukça fazladır.

Tırnak m akasıyla  İş görm enin  yararı, Herr 
Geiser’ln daha çabuk ilerlem esi değil yalnızca; 
yapıştırıcı şerit sıvaya da yapışıyor, öyle ki 
şimdi bütün duvarlar kullanım a açık; üstelik bu  
yeni u su lü n  -gerçi kitaplar bozuluyor am a- 
yararı Herr G eiser'in  duvarlara resim  de 
yapıştırabilm esi.
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Şekil 6 8  W egeneı'e göre 
k ıta la r ın  b irb irind en  
u za k la şm a sı te o r is i,  
bugünkü yeryü zü  (a). 
Yukarı kretase çağında  
(b), Ju ra  çağ ın d a  (c) 
Ç izim . R. S te e l 19 6 8

Şekil 11. C om psognathus, renk li b ir sorya. Solnhofener k a rataşı 
(ş is t)  J a e h e n h o u s e n , (Doğu B avycra). o r ta la m a  b ir  ked i 
büyüklüğünde, (F.v. Huene'e güre).
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Şek il 5 4 . K entrosaurus acth lop lcu s. D oğu Afrika'- nın ü st Jura Ça­
ğından bir stegosuride. Uzunluğu ortalama 5  m  Çizim: R. Steel 1968.

Şekil 23 . Megolosaunrua bucklandl Meyer, Dogger (Orta Jura), 
Ingiltere, uzunluk, ortalama 7,3 m. (Hncne'ye göre) 1956

Herr Geiser’In düşünm ediği şey  şu: Herr Gelser 
ön sayfadaki resm i özenle kestikten  sonra far- 
kettlği arka sayfadaki m etin, belki de hiç daha  
az aydınlatıcı değildi; şim di o m etin  parça­
lanm ış durum da, p u su la lı duvar İçin k u l­
lan ılam az.
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Şekil 26. Tyrannoaaurns ret. camuaoryalann en  büyüklerinden biri, 
uzunluk 16 m. Oıglnal çizim (R. Steel 1968).

b

Şekil 24. Ceratoeaunu naıicorniı Marsh, Kafatası. Uzunluk 63  cm. 
ttst Jtna. Colorado (O.C. Manch'a (Om)

Bazen Herr G eiser kendi kendine soruyor, 
aslında bilmek istediği ne, sonra bilip de ne ola­
cak?
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rtefr r i j <■ 5 t 1 * 9
Şekil 27. Splnosaurus, İskelet yapısı, yanda bir İnsan İskeleti. Mısır 
Kretase Çağı. StnmKi'e göre.
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WaUls'dekl Fennin  ö rtü  k a tm an ların ın  gelişim  şem ası
(Argend'e göre), S lm p lon 'un  b a tı y ö n ü n d ek i kesitler, je ­
olojik yapıy ı 12 Km. d e rin e  k a d a r  g ö s te rm ek ted ir; bu  
y ap ın ın  dağılım ı M onte-K osa Ö rtüsünde en  iyi farkedlllr. 
En ü s t  k e s it  (M a tte rh o m 'u n  d a  d ah il o lduğu  D ent- 
D laııchc ö r tü s ü ) , B atı A lplcr (W allis)de G ra u b ü n d e n  
(M a rg ira -ö r tü sü )  İle D oğu A lpler a ra s ın d a k i h a lkay ı 
o luştu ru r.



Şekil 2. Carnosaurler» ornlthosuchus'un iskeleti, Trlas Çağı, Uzun­
luk 4  m. (üst), ve bir Pseudoauchleı'in (Stagonolepls)in İskeleti, Trifla, 
Dinosorlann atalannm  bir tem silcisi. Malker'e göte). Krebs'e göre 
(1969) O m ltbousuchus ayak yapısı bakımından bir Pseudosuchi- 
eı'dir.

B esbelli şapkayı Herr Geiser başına takm ıştı. 
Yoksa şapka onun yanında yerde durmazdı. 
G ündüz vakti. Neden bütün  evde ışık  yanıyor? 
Şöm inede hâlâ kor var. Herr Geiser oturabili­
yor. Kem iklerde kırık yok; yan i h içb ir yeri 
ağrımıyor. Yalnız başı dönüyor, bu yüzden de bir 
in san  gibi ayağa kalkm aya cesaret etm eden  
önce, bir süre beklemek zorunda Herr Geiser.

Yerdeki gözlük kırılmamış.

Herhalde -Herr Geiser hatırlamıyor-korkuluğun 
o alışm ış tutam ağı eksik olduğu için m erdiven­
den yuvarlanm ış.



Ev sapasağlam  duruyor.

D ünden buyana -bunu  hatırlıyor Herr Geiser- 
posta otobüsü yine işliyor.

Vadiden onun üç tınlam alı k om ası işitiliyor; 
bir kere yüksek sesle, sonra yol bir yan vadiye 
gittiği için  zayıf ve bir sonraki dönem ecin  
ardından öncekinden daha yü k sek  sesle . Bir 
sü re  o to b ü s  m otoru  d u y u la b ilir , so n ra  
dönemeçte kaybolduğu için birden ses  kesilir, ve 
ancak beş dakika sonra uzaktan yine üçlü zayıf 
bir kom a.

Herr Geiser bunu işitebiliyor.

Yüzünde bir sıyrık olup olm adığını göstere­
bilecek bir ayna, banyoda olmalı. Ama acelesi 
yok bunun. Herr Geiser'in yüzüne bastırdığı 
m endilde kan yok, bir dam lası bile yok.

Evin sokak kapısı kapalı.

Aslmda Herr Geiser merdivenin ucunda bulun­
muyor, yerde, m asanın yanıbaşında; bir sandal­
ye devrilmiş -

Aynada, yüzünde sıynk yok.
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Ateş semenderi daha banyoda.

Sol göz kapağında. Ağn yok. Göz kapağına elle 
dokunulunca göz kapağı hissiz. Daha sonra kapı 
çalındı. Elektrik gelm iş dem ek, ve Herr Geiser 
sağır değil. Arka arkaya zil çaldı.

Herr Geiser misafir istemiyor.

Mutfakta başka neler var: Badem , bir kavanoz 
dolusu hardallı hıyar, bal, soğan, bir kutu zey­
tin, bir kutu dom ates, un, irmik, bir dolu yulaf 
ezmesi; Herr Geiser’in evden dışarı çıkm asına  
gerek yok.

Buna rağmen şapkası var.

Bir kütük parçasının (kestane) ertesi sabah hâlâ 
kor halinde yanm ası olağandır. Herr Geiser'in 
düştüğün den  bu yana yedi ya da sekiz saat 
geçm iş herhalde-

Belki sandalye kaydı.

M asanın üzerinde ansik loped in in  oniki cildi 
duruyor, keza büyüteç ve tırnak m akası ve bir­
kaç pusula, Herr Geiser'in kesip de henüz duvara 
yapıştırm adığı.

105



Daha çok iş  var -

H erhalde telefon  eden kızıdır, belki günler  
ö n c e s in d en  de den em iştir , hatların  k es ik  
olduğunda, işte şim di durm adan deniyordur 
aynı şeyi.

Bütün sabah telefon çaldı.

Anlatacak ne olabilirdi ki:

—Marullarda molozlar, ama posta otobüsü yine 
çalışıyor, bütün  ayçiçeklen bükülm üş, birçok  
ceviz otlar arasınd a , acı ç iğdem ler daha  
A ğustosta çıkm ış...

Herr Geiser yapıştıncı bandı arıyor.

Arkada vadide tahribat...

Yapıştırıcı bant bulundu.

Herr Geiser pusula dolu duvarın önünde durur­
ken hatırlamıyor, acaba soryenlerle am fibyum ­
ların resim lerin i kesip  duvara yap ıştırm ayı 
nasıl akıl etm işti?

Tessin'de hiç soryenler yaşam am ış.
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Öğlene doğru zil sesi durdu.

Herhalde yol artık kapalı olmadığı için gü n eş  
araştırıcısı hareket etm iştir ve sabah  kapıyı 
çalan oydu, bu yıl için vedalaşm ak üzere.

Yamaçlar aşağı inm iş...

Sıvadaki çatlak, dün henüz var olmayan kıl gibi 
ince bir çatlak, düşündürücü olurdu herhalde, ya 
da m utfak döşem esinin karolarında; bunun an­
lamı şu  olabilirdi: gerçi bütün  yam aç aşağı in ­
miyor, am a ev, yavaş yavaş yam aç su yu n u n  
basıncına dayanam ıyor artık.

(bir keresinde böyle bir kilise yıkılmıştır).

Ama Herr Geiser'in mutfak döşem esinde gördüğü 
yalnızca bir ip var, çatlak değil. Kendisi kınapa  
bir ağırlık , d iyelim  bir ş iş e  asıp , çek ü l 
doğrultusunda tabii, duvann önüne tuttu mu du­
varların ve b ü tü n  evin düzgün durduğunu  
anlıyor.

Gözkapağı, soldaki, felç olm uş gibi.

Yoksa başka bir şey olmamış.

Herr Geiser yüzünü görmek için tekrar aynaya
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baktığında o zam an biliyor: Basel'dekl kızının  
adı Corinne ve damadının yönettiği ve o zam an­
dan beri cirosu üç kat artan, Basel'dekl firma da 
onun adını taşıyor; her ne kadar Herr Geiser 
hem  karada hem  suda yaşayan bir hayvan gibi 
görünüyorsa da.

Ateş sem enderi artık banyoda değil.

Herr Geiser onu şöm ineye fırlattı.

Alevsiz kor, kül altm da sess iz  kor parıltısı ve 
üstüne kuru bir odun konduğu zaman mavi har, 
sonra alev, önce yüksek  sesli çatırdama, daha 
sonra uzun bir süre sessiz  kor; büyük bir odun, 
k ısm en  çürük , b irden kor halinde yan an  
parçalara dönüşünce o bildik gürültü -

Herr Geiser sağır değil.

Herr Geiser doğum  yılını ve annesin in , b a ­
basın ın  adlarını, annesin in  kızlık soyadını ve 
BaSel'de doğduğu evin bulunduğu sokağın adım  
ve evin num arasını biliyor -

(çift yaşayışlı bir hayvanın bilemiyeceği ne var­
sa).

Herr Geiser, çift yaşayışlı bir hayvan değil.
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Basel'de çok yağm ur yağm ış, iki gün boyunca  
G otthard-tren  yo lu  kap alı k a lm ış, k u zey  
İtalya'da su  ta şk ın la n  o lm uş ve birçok can  
alm ış.

Sol şakaktaki ağırlık geçmedi.

Herr G eiser C orinne ile ne k o n u ştu ğ u n u  
hatırlayamıyor, Corinne herşeyi gazeteden b i­
liyor; Herr Geiser neyi haber vermiş kimbillr.

Bir keresinde ortalıkta b aşı boş dolaşan  bir 
köpek -

Dün kediyi şöm inede kızartıp sonra da yiyem e­
d iğ inden  bu  yan a  Herr G eiser çorba b ile  
içemiyor, içinde hayvansal yağ var diye.

Herr Geiser bundan söz etmedi.

O , köye a lt o lm ayan  b ir  it; h erh ald e a rtık  g itm iş 

o la n  H o llan d a lIla rın  kö p eğ i de değil; a ra z id e  

ko k u  izleri a n y o r  ve  b irşey  bulam ıyor.

Kltty, güllerin yanına gömüldü.

Yağmur yağmıyor.
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Görmeye ve koklamaya gelemediği o hazır sebze  
çorbasını Herr Gelser ısırgan otlarına döktü.

Başıboş dolaşan köpek meydanda yok.

Sonra üç adam geldi: belediye sekreteri Frances­
ca ve öm rü boyu n ca  d estek  duvarlarında  
çalışm ış ve bütün bir dağm günün birinde kaya­
cağına asla inanmayan, gündelikçi duvar ustası 
ihtiyar Ettare ve biri daha; zili çaldılar, çaldılar 
sanki sağır olan varmış gibi, sonra kapıyı yum ­
ru k lad ılar , so n u n d a  da ev in  çev resin d e  
dolaştılar ve el lâmbalarıyla alt katın odalarım  
aydınlattılar, ancak Herr Geiser onlara bir fin­
can fırlatınca kaçıştılar.

Ama bunlar bugün olmamıştı.

Geceydi, yoksa  el lâm balarını etrafa tu tm az­
lardı, bugünse güneş var.

Hemen kuşlar yine cıvıldaşmaya başlıyor.

Herr G eiser pancurlan  kapadı, yabancıların, 
sırf insan  kapısın ı açm adı diye odalara bak­
m ası yakışık almaz doğrusu.

Herr Geiser ne halde olduğunu biliyor.
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(iki ya şa y ış lıla r  fam ilyasın d an  bir hayvan  
bunu bile bilmez).

Herr Geiser m eselâ şun lan  biliyor:

—Zirveye çıkışta, sabahın ikisinde fenere gerek 
duyulm az, gece öylesine aydınlık olur b u zu l­
ların ü stü , ay ışığı yoksa da; kaya kem ik gibi 
solgundur, gri ya da siyah değil, kemik sarısı, ve 
gölge olmadığı için de yakından bile gerçek dışı, 
ama var, dokunulduğunda buz gibi soğuk ve tam ­
takır; iyi bir kaya değil, şurda burda ufalanır; 
in sa n  eliyle bir tu tam ak ararken, derinlere 
kırıklar yuvarlanır; İnsam n kendinin sebep ol­
madığı bir ses  yoktur; ara sıra bir buz taneciği 
kayaya doğru tekerlendiği zam an o sert tınlama; 
yoksa sanki aydaym ışçasına sessiz lik . Yukarı 
doğru bakıldığında zikzaklar ve kuleler; daha  
geç saatlerde, ilk güneşte ve mavi seher zamanı, 
bunlar kehribardanm ış gibi sa p sa n  görünür, 
oysa Zermatt vadisi henüz gölgede uzamyordur.

Bunlar elli yıl öncesindeydi.

O nun "Matterhorn" h ikâyesin i bilirler, Herr 
G eiser bu hikâyeyi tekrar tekrar anlatm ıştır, 
hattâ torunlan bile onu artık dinlem ek istem i­
yor.
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Üç torunun İsimleri neler?

İki saat boyunca dışarda kaya duvarında, yerle­
rinden uzaklaşamıyorlar, sağda ve solda dimdik  
buzul, arada kaygan arduvaz levhaları, karsu- 
larinın oyuklan var üzerlerinde, ikisi de hiçbir 
dayanağı olmadan iki saat boyunca—

Bütün bunlar çok eskiden.

Bağdat önlerindeki sa n  kum  fırtınası gibi.

Elektrik yine geldi, tenekenin  üzerinde takırtı 
yok, su  sıçram ıyor bile, gök gürlemiyor, evin  
çevresinde şırıltı yok—

Klaus Bağdat'ta gömüldü.

Zirveye kadar sekiz saat hesaplanır, ve hiç aynı 
anda tırm anm adıklan halde, kendilerini gergin  
iple okul tarzı em niyete alm aksızın  tırm an­
dıktan halde oldukça düzgün ve hızlı bir şekilde  
ilerliyorlardı, halat uzunluğu hesabıyla. Solvay 
Kulübesine kadar (deniz seviyesinden 4003  m. 
yükseklikte) .iki ekibi geçm işlerdi, bunlardan  
birinde dağ kılavuzu vardı. Ancak daha sonra  
kayada birazcık taze kar görülüyordu, toz gibi, 
elle kolayca silinebilir, ve yer yer karaltı buzu  
varken, kardeşi Klaus, iyi basam aklar delmişti.
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ya da çekiçle kazm ıştı. M atterhom ’u n  şekli, 
sayısız  resim lerden bilinir; yakından kayanın  
dibinde durup bir so lu k  aldı mı İnsan, halatı 
emin bir bloğa geçirip ve de manzaraya bakındı 
mı, o zaman bu şekil hiç görünmez; yalnızca siv­
ri uçlar ve dik levhalar ve taştan  devasa şeyler, 
kısm en dikey değil de sarkarcasına, insan nasıl 
çoktandır k ınlıp  uçurum a düşm em işler  diye 
şaşın r . Birbirlerine itiraf etm edikleri o korku 
anlarında susm ak işe yarıyordu, soğuk kanlı bir 
teslimiyet; ötekinin tutam ak aradığı ya da taşta  
pabucun âdeta güvenli bir yer bulacağı bir çatlak 
aradığı sırada. Hava fevkaladeliğini sürdürü­
yordu, yalnız zirvede hafif bir bulut asılıydı. 
Bazen yine çocuk oyuncağıydı bu iş; insanın  du­
varın gerisine ya da aşağılara bakm asına gerek 
yok ya. Klaus sırt çantasım  taşıyordu. Saat 10'u 
az birşey geçiyordu, birden demir zirve haçının  
önünde buldular kendilerini, gururlu, biraz da 
hayal kırıklığı içinde.

Dem ek hepsi buym uş işte: Arkadaki ekip, on­
ların aşmadığı iki erkek ve bir Japon kadın da 
gelirken M atterhorn'un zirvesinde soğu k  bir 
elma yeniyor. Zirveden pek birşey görünmüyor. 
Ara sıra bir bulut penceresi: ıssız buzullaşlara  
ya da kirli bir buzul diline bakış, başka bir yerde 
güneşlik  bir dağçayın, beyaz damarlar halinde 
dereler, ve bir keresinde, yeşil çadırlarının dur­
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duğu, çadın  seçemedikleri küçük Schwarzsee'yi 
gördüler, güneş pırıltıları taşıyan küçük bir la ­
civert göl, yanında beyaz kurtçuk gibi birşeyler, 
herhalde inekler-

Torunların adları:

SONJA

-(Soyadı: Krâttli)

HANSJÖRG

-am a küçük kızın adı ne?

Buna karşılık Herr Gelser şun lan  hatırlıyor:

Kendisini geçtikleri dağ kılavuzu onlann dağcı 
selâm ına karşılık  verm em işti. Alm an m ü şte ­
rilerine sıcak çay servisi yapıyordu ve ancak bir 
süre sonra - bu arada rüzgâr öyle sertleşm işti ki 
hem en hepsi, o sıra çay içsin içm esin aynı yönde 
saçlan  arkadan öne uçuşarak, ya da yün başlık  
giymişlerse arkadan öne doğru dalgalanan pan- 
tolan ve ceketleriyle,- ancak bir süre sonra. 
Klaus bir bilgi isteyince kılavuz onların dikka­
tini çekm işti, ki kendilerini geçerken taşlan  yu- 
varlamışlardı ve hem de birçok kere - Hava kor- 
kutucy değildi, dağ kılavuzuna göre. Anlık gök
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maviliği vardı hızla akan s is  arasında. İnişte, 
önceleri içleri daralm ıştı, inerken hep aşağıya  
bakm ak gerektiğinden, ve yaln ızca boşluğa  
doğru açılan en yakın kayaları gördüklerinden; 
aşağısı kuşların  m ekânıydı. Şim di biliyorlardı 
ki bu uzun bir sırttı. Klaus şim di artçı idi: Halat­
la em niyeti sağlıyordu, halatı bir kaya ucuna  
geçirerek, ve böylece öndek ln in  b aşın a  pek  
b irşey  gelm ezdi, bir kez ayağı kayşa  bile. 
Klaus'un durumu daha güçtü. Artçı olarak kendi­
ni em niyete alam adığı için  hep halat uzak­
lığında ilerieyem iyordu. İniş, ç ık ıştan  daha  
yavaş oluyordu. Her yerde sırtta kalınmaz; bi­
rinde bir k a y a k u l e s i  (Jandarma) aşılm alıdır, 
birbaşka sefer dik bir oluk ("Couloir") sağda ve 
solda duvara götürür, öyle ki ancak aşağılarda 
yine bir sırta ulaşılır. Doğu duvarıydı: Birden 
tam am iyle em niyetsiz kaldılar, tahm inen dağ 
çatlağından (yardan) yediyüz metre yukarda. Bu 
yere nasıl düştüler, hiç haberi yok: yanlarında 
dik buzulkar, arada düm düz şist, eriyen kar su ­
larından oluklu. Öğle vaktiydi. D önüş im kân­
sız lığ ın ı k an ıtlam ıştı. Bir k eresinde yakın  
sırtta bir halat ekibini işitm işlerdi, kendilerini 
görm eden, sesler  ve tın layan bir se s , sanki 
kayaya buz kazmaları vuruluyorm uş gibi. İmdat 
bağırtısı yoktu. Aradan bir saat geçti ve b a ş­
langıcını aşağıda gördükleri sırt, güneşteyken  
duvara gölge d ü şm ü ştü . Daha sonra bağır-

115



diklannda, iki ellerini ağızlarının önünde boru 
yaparak, sırtta hiç kim se yoktu, en azından bu  
yüksek lik te . Kramponları yoktu, duvar ç e n ­
gelleri yoktu ki halatla inebilsinler. Aşağılarda 
sırta giden dar bir buzulkar şeridi olacaktı. Her 
ik isi de oldukça iyi bir zem indeydi, am a elle­
riyle tutunacakları yer hem en hem en yoktu. 
İnsana duvar sanki onu d ışan  itiyorm uş h issi 
geliyor. Hiç olm azsa, kıpırdamadıkları zam an  
kaya düşm esi yoktu. Sırt, uzun  süren bir tır­
m anış istiyor diye burda duvara çekilm ek bir 
hataydı; bü tü n  öteki halat ekipleri sırtta kal­
m ıştı. Şimdi yalnız olduklarını anladıkları za ­
m an yaptıkları şey  bir çılgınlıktı: B uzul kar 
çizgisinden aşağıya ulaşm ak için Klaus, kayada­
ki u facık  yarık larla yetin m ek  zorundaydı; 
üstelik  ağabeyinin, om uzlarından indirdiği h a ­
lat onu hiç m i hiç taşıyamazdı; ikisi de gidecek­
ti. Bunu biliyorlardı. Hepsi topu topu on ya da 
onikl metreydi, ama bitm ek bilmiyordu. Buzul 
kar çizgisi devam eder m iydi, m esele buydu. 
Klaus, basacak bir yere ulaşm ak için her iki eli 
bir yankta, bütün vücudunu yalnız iki kere uza- 
tabildiğinden, dönm ek İmkânsızdı; in san  bir 
daha yu k an  çıkam az yani. Buzul kar çizgisi, 
dar, ama pek dik değil, duvardan çıkmaları için  
son  um ut oydu. Tabii, hiçbiri ötekini koruya­
m azken halat ekibinde kalm ak saçm aydı. Dar 
çizgideki buzul kar, besbelli K laus'un kendini

116



bir halat ilmeğiyle azıcık güven altına alm ak  
için  çiviyi çakam ayacağı kadar inceydi, am a  
yarım saattir artık güneş altında olmadığı halde 
bir dereceye kadar yum uşaktı; yürüm ek m üm ­
kündü. Klaus yeniden kayaya ulaşıp  güvenilir 
bir yeri olur olm az kardeşi halattan  kendini 
çözecekti ki Klaus tırmanmaya devam edebilsin. 
Son metreleri, her iki ayağı da bir yere değ­
m eden asılarak aşm ak zorundaydı. Sonra işaret 
geldi. Halatm sonu, dem ek kİ elden koyverilmiş, 
epey aşağılara sallandı, ama Klaus öteki ucunu  
tutabildi. Uzun halatı yavaş yavaş yu k an  çekti 
ve om uzlarına sardı. Sonra gözden kayboldu. 
Sırta u la şm ay ı d enem ek  istiyord u , ya ln ız  
başına, yaşça büyük olan kendisi olduğu için ve 
sırtta, orda sabitleştirilm iş halatı aşağıya sa l­
m ak için. Bunu başaram ayacak olursa, Klaus 
tahm inen gece yansına  doğru ulaşacak yardımı 
alm ak iç in  ya ln ız  in ecek ti. B öyle sö z le ş-  
mişlerdi. İki potini oyukta duvarda hiç kıpır- 
dam am acasına yalnız başına durm ak, gözleri 
aşağıdaki buzulda; insan buna gece yansına ka­
dar katlanamazdı. Yanm saat bile uzun geliyor­
du. Bu arada hava soğumuştu; rüzgâr yoktu, ama 
insanı h issiz  yapan bir soğuk. Bağırarak h a ­
berleşm e im kânı yoktu. Acaba kardeşi halatı 
yukardan salıverm eye hâlâ çalışıyor m uydu, 
yoksa bu herhangi bir nedenle im kânsız olduğu 
için kendisi inişe mi geçmişti, belli değildi. Bir
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keresinde küçük arduvaz taşlar duvardan a şa ­
ğıya yuvarlandı, ama halat gelmedi.

İşte bu hatırda kalır.

Klaus iyi bir kardeşti.

Corinne de iyi bir kız evlât -

Corinne'nin bilm ek İstediği şey, M atterhom ’la 
ilgili değil, bu elli yıl önce olm uştu, oysa Co­
rinne şim di ne olduğunu bilmek için geldi.

Yamaçlar kaymıştır.

Ama cadde yine açık—

Yoksa Corinne burada olamazdı.

N ihayet ha lat k ayan ın  ü zerin d en  yavaşça  
aşağıya kaydı, kulaç boyu, kulaç boyu; ama 
yetişm edi. A llahtan, herşeyi önceden  belirle­
mişlerdi; tam beş dakika sonra Klaus boş halatı 
yine kulaç boyu, kulaç boyu yukan çekti, ve yine 
buzul kar aşağıya indi, buz parçalan, iki ya da 
üç taş zıplayıp geçti ve aşağıdaki kayaya çarptı 
ve büyük bir yay çizerek sessizce boşluğa doğru 
kayboldu. Çeyrek saat sonra halat yine indi, bu 
kez yeterince uzundu, ama duvardan bir ya da
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iki m etre önde sa llan ıyordu  ve yakalam ak  
güçtü, sonunda buz kazmasıyla yakalandı—

Bütün bunlar çok eskilerde.

Corinne’nin bilm ek istediği: panjurlar niye ka­
palı, duvardaki pusulalar niye, başındaki şapka  
ne için.

Bu, bugün.

Besbelli adamlar yine gitti, sokak kapısını yum ­
ruklamadılar, Corinne'nin anahtarı olduğu için  
bu gerekmedi.

Corinne niye acaba bir çocukla konu şur gibi 
konuşuyor?

Yapıştırma bandı MAGIC TAPE işe yaramadığı 
için , b o şu n a  zahm et o lm asayd ı, duvarlara  
yapıştırılacak daha çok şey vardı. Corinne pen­
cereyi açtığında, bir cereyan, ve işte pusulalar  
halının üstünde, hiçbir anlamı olmayan bir cur­
cuna!

Evde şeker yok artık.

Çay pişirirken Corinne daha m antosun u  bile 
ç ık arm ad ı. E^asel'den d am ad ın  se la m la r ı
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varmış, o herşeyin hep daha iyisini bilen.

Hiç bir zam an kule olmaz—

Herr Geiser bunu biliyor.

Ama bisküviler hâlâ burda.

Bir se t kaym ış, m arulların arasında moloz, ve 
yol kapalıydı, Corinne bütün bunlan  duydu.

Söyleyecek bir şey yok.

Gözkapağı felç olmuş, ağız ucu da, Herr Geiser bi­
liyor bunu, başta şapka taşım anın faydası yok  
bütün bunlara.

Bugün güneş açmış.

Pusulaları ne mi yapmalı?

Çay getirirken, Corinne'nin gözleri nemli, gali­
ba farkında değil, üstelik  gülüm süyor bir hasta  
b a k ıc ı g ib i ve b a b a s ıy la , b ir ço cu k la  
konuşurm uş gibi konuşuyor.

Tutam aksız merdiven—

M akasla kesilm iş kitaplar -
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Herr Geiser'ln geçenlerde yapraklarından sular  
dam layan bir çam  ağacının altında gözlemlediği 
karıncalar, insanın  kendilerinden haberdar ol­
m asın ı hiç um ursam ıyorlar, keza İnsanoğlu  
kendilerini görmeden soyu silinen soryenler de 
öyle. B ü tün  pusu la lar, ister  duvarda ister  
halın ın üstünde olsun, h epsi ortadan kalkabi­
lir. Holosen ne demekmiş! Tabiatın isimlere ih ­
tiyacı yoktur. Herr Geiser bunu biliyor. Taşlar 
onun hafızasına gerek duymaz.

E rozyon , ( U t  erodere: kazımak) yaygın anlamda,
Îer kabuğunun o lu şm a sı sıra sın d ak i olaylar  

ıkarau-, rüzgar-, buz erozyonu) dar anlam da, 
akan suyun  iz  bırakan, o yan  ça lışm ası. E .nun  
gü cü  suyun  itm e  jgUcüneL taşların  d irenm e y e ­
teneğine ve arazinin özelliğine bağlıdır. E., derin­
le ş tirm e  (d er in leştiren  E.) v e  g e n iş le tm e y le  
(gen işleten  E.), ilk  akarsu yatağından  vad ilerin  
oluşm asına  y o l açar. E. tem eli: E. e tk is in in  da­
yandığı düzey: genel E. tem eli, akarsuyu olm ayan  
çanak arazi dışında, deniz yüzeyidir. A şın  E., ek i­
le b ilir  to p ra ğ ın  har ab e d ilm e s iy le  (m e se lâ  
A B J ).n ın  batısındaki çölleşm e), ekonom ik belir­
ley ic i bir faktör olur. Artan E.) çoraklaşm a, nor­
m alin  d ış ın d a  yararlanm a v .s .  so n u cu  b itk i 
örtüsünün değişim iyle de zararlıdır.

İsa'nın doğum undan BOO y ıl ö n ce  İnsanlar k estan ey i 
A nadolu'dan Y unan istan'a , a s  son ra  da İta lya'ya  
götürdüler. Romalılar, Alp'lerin etek lerine ilk  kestane  
ağaçlarım  d ik tiler . Bunlar 2 0 -3 0  m . yü k sek liğ in d e  
olur ve  70 -1 4 0  y ıl m ükem m el b içim de yaşarlar. Daha 
sonra koflaşırlar çoğunlukla.

E s /c h a to lo g le  (...ch a ..;  Yun., 
E sk i Lat.) S on  şey ler in , yan i 
tek  bir İnsan ın  v e  dünyanın  
son  kaderine ilişkin  öğreti.
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K o h a e r e n t  (Lat.):: ilişk ili;  
Kohaerent ışık: dalga uzun­
lu ğu  v e  h ız ı (fız .) ayn ı 
ış ık lardan  d em et. K o h a e -  
renz: 1. ilişk i 2 . ayn ı dalga 
b o y u n d a  v e  s a l ın ım  
tü rü n d ek i ış ık  d em etler i­
nin özelliği, (fız.) Kohcıerenz 
fa k tö r ü : yer kom şuluğu do- 
lay ısiy le  benzerlik , sim etri 
v .s . gibi faktörlerin  n ed en  
olduğu tekjtek duyuların bir 
tip  iliş ik liğ i (Psik.) K ohae- 
r e n z  i l k e s i :  V ar o la n  
herşey in  birbiriyle ilişk i i l ­
kesi. (Felsefe).

K e s ta n e  k a n se r i ilk  o la ra k  N ew  T ork  
yakın larında k eşfed ild i. Ortaya ç ık ışın d an  a ltı 
y ıl sonra ağaçların % 2  sİ ölm üştü, 8  y ıl şonra ise  
% 9 5  i. Savaştan sonra bu hastalık önce İtalya'ya 
geldi. 1948 yılında benzer bir hastalık önce Monte 
C eneri'de T essin 'd e  b elird i. A ğacın  bu tü rlü  
ölüm üne, b ilim  adam larının endoth a  parasitica' 
dediği bir m a n ta r  sebep olmaktadır. Bir mücadele 
ilacı a ra n m a k ta d ır .  Ortaçağ'daki veba gibi inatla  
yayılan bu salgına çare bulm ak zordur. Tessin'de 
bütün kestane ormanları yok m u olacak?

Dünya egem enliğ i sırasında R om a bu bölgelerde  
de a sk e n  kolon iler  kurm uştu . Locarno toprak­
la r ın ın  ^ sak lad ığ ı R o m a  k a lın t ı la r ın d a n  
a n la ş ıld ığ ın a  göre L ocarno'daki k o lo n i ço k  
ö n e m lile r in d e n  b ir iy d i. F ark lı işa re tle rd en  
anlaşıld ığ ına göre, h izm et e tm iş  savaşçılardan, 
zor günlerin i arkada b ırakm ış le jiyon  a sk erle­
rinden oluşuyordu.
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İnm e, B eyin  fe lc i. Apoplexie, Birden bire kendini gösteren, 
çoğunlukla hafıza kaybı ve felçlerle, bazen konuşm a 
kaybıyla (Aphasie) ilerleyen küçük  ya da büyük beyin 
bölüm lerinin kapanm ası, i. çoğunlukla bir Deyin d a ­
m arın ın , çeperinin kireçlenm e sonucu 
çat-lam ası (beyin kanam ası) ile ortaya 
çıkar. Bazen yavaş ilerleyen sızıntı k a ­
nam aları vardır, 
l.n in  h as ta lık  belirtileri, 
çekilen kan kitlesinin beyin 
dokusuna basıncı ile kendi­
ni gösterir. Felçler, hayali 
önemi olan bilgilerde (nefes- 
ve sindirim  merkezi) ya da 
çok büyük  beyin bölüm ­
lerinde değilse çoğunlukla 
gerileyebilir. Kan d a m a r­
la rın ın  ân i tıkanm aları 
(amboli) d a  benzer sem p­
to m lara  ned en  o lab ilir .
Felçler çoğunlukla yalnız 
b ir vücud  y arıs ın a  iner 
(Hemiplegie): Sol beyin lo­
bundak i kanam alarda sağ 
tarafa, sağ böl- gedekinde 
sol tarafa , felçli o rgan lar 
başlangıçta can- sızdır; an  ­
cak sonraları kramplı d u ­
rum lara (spastik) geçerler.

Köy, olduğu gibi duruyor. Dağların üzerinde, 
m avi gökyüzünde yükseklerde, se s i duyulam a- 
yan yolcu uçaklarının beyaz izi uzayıp gidiyor. 
Lâvanta kokusu, ve anlar, gündüzleri hava ner- 
deyse iyice sıcak, her zam anki yaz işte. Duvar­
ların güneş gören yerlerinde kertenkeleler kay­
naşıyor, ta ş  pencere çerçevelerinde g ü n e ş ­
leniyor, ya da sessizce  ev duvarlarında aşağı 
yu k an  koşuşuyorlar. Kertenkele boyunu aşm ı­
yorlar hiç. Bazen bir motorlu testere sesi duyu­
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luyor, testere bir kütüğe işliyorsa tiz bir vınlama 
ve hem en sonra, İnsan, ormanın herhangi bir 
yerinde ani bir hışırtı ve devrilen bir gövdenin  
boğuk güm bürtüsünü duyduktan sonra yine  
başta  çalışan  m otorun takırtısı. Birçok k esta ­
nede kanser var. İncirler olgunlaşm ıyor, ama 
üzüm ler... Olgunlaştığı zam an kestaneler öyle 
bir gürültüyle yere düşer ki, insanın ödü kopar, 
özetle ıssız  bir vadi. Zaman zam an bir helikop­
ter duyuluyor, ara s*ra da görülebiliyor; bir ke­
reste demeti tel halatta sallanıyor, bir yerlerde 
İnşaat var. Yanm dakika boyunca, pervane sesi 
köyde çınlıyor, öyle kİ insan  hiçbir sesi an la­
yamıyor; am a orm anın arkasında kaybolur  
kaybolm az sess iz lik  yeniden  bastırıyor. Aynı 
O rtaçağ'dakl gib i. B irkaç dak ik a  son ra  
takırtılarla geri dönüyor, şim di daha k ısa  bir 
yay çiziyor, ve bir sonraki yükünü getiriyor, 
çimento dolu bir bidon. Başkaca bir şey olmuyor 
pek. Haftada iki kere sa n ş ın  kasap hanım , 
bütün vadiyi yukan doğru kat eder ve Volkswa- 
gen'inde balık ve sucuk satar, özetle, ölü bir vadi 
değil yani; kelebekler var, yılanlar var, ama n a ­
diren görünürler, ve insanların oturduğu yerde 
ise tavuklar var. Kuledeki saat, saat başlarında  
çifter gonk vurur, tam sayamayanlar olur diye. 
Ekimde yüksek yerlere ilk kann birden düştüğü  
olağandır; güneş ışıdığı zam an o kar iki üç gün  
içinde erir. Bir zam anlar M ilano'ya kadar
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uzanmış olan buzullar gerilemektedir. Kışın 
güneşin ulaşamadığı yarıklar vardır; oralarda 
org borulan gibi buz kollan vardır. Güneşin 
ulaştığı yerde kışın kar yağmadığı zaman çoğu 
paltosuz dışarı çıkılablllr, öğle vakti o kadar 
sıcak olur, toprak don kaba bile, ilkbaharda pa­
patyalar açar, ve yazın orda burda bir çadır 
görür İnsan, İnsanlar soğuk derelerde yıkanır, 
ya da güneş altındaki kayaların üstünde yatar­
lar. Devlet ve Eyalet bu vadinin ölüp gitmemesi 
İçin herşeyl yapar; posta otobüsü, günde üç kere 
geçer. Derelerde altın eleylclllğl hiç bir zaman 
değmemiştir, özetle yeşil bir vadidir bu, taş dev­
rindeki gibi ormanlık. Bir baraj yapımı 
öngörülmemiştir. Ağustosta ve eylülde, geceleri 
yıldızcıklar görülür ya da İnsan bir baykuşcuğu 
işitir.
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