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Mehmet Berk Yaltınk. 

19 Temmuz 1987'de doğdu. Lisans ve yüksek lisansını Trakya Üniversi­
tesi'nde Tarih bölümünde tamamladı. Çeşitli intemet sitesi ve fanzinler­
de araştırma yazıları ve hikayeleri yayımlandı. "Anadolu Korku Öyküleri" 
serisi ve "Dark İstanbul" başta olmak üzere çeşitli öykü antolojilerinde 
yer aldı. FABİSAD'ın düzenlediği 2013 GİO Hikaye Yarışması'nda 
"Kumarcı Bahattin" adlı öykü ile dereceye girerek "Öykü Başarı Ödülü" 
ve yine aynı yıl Turkiye Bilişim Demeği'nin düzenlediği TBD Bilimkur­
gu Öykü Yarışması'nda "Hekim Maliguri'nin Acayiplikleri" adlı öykü ile 
mansiyon kazandı. 2017'de İthaki Yayınları'ndan çıkan Yedik.uleli Mansur 
romanıyla GİO Roman Ödülleri'nde dereceye girerek "Başarı Ödülü" 
aldı. 2019'da İthaki Yayınları'ndan Istrancalı Abdülharis Paşa romanıyla 
GİO En İyi Roman Ödülü'nü aldı. Çeşitli mecralarda yine öyküler, ma­
kaleler yazmayı sürdürüyor. Ayrıca tarih, edebiyat ve kültür alanlarında 
"SonGulyabani-Mehmet Berk Yaltınk" adlı YouTube kanalında haftalık 
canlı yayınlar gerçekleştiriyor. 
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MEHMET BERK YALTIRIK 
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Nezihe'ye, Ali'ye, Berat'a, Dila'ya, Beray'a, 
hikayelerle geçen çocukluğuma ithaftn ... 





... ve cariyesin hamile edüp avrat k.orkusından satan canhazlar, ... ve 
sucsız hizmetkarı hir odun yarması ile döğenler; k.ulın ve cariyesin ac 
ve çıplak gezdirenler; ve cariyesini karısı hükmine verüp, hütün gün 
hütün gece iş/eden, uyukladık.fa iğne dürdüştüren kadıncık/ar; ve cari­
yesine kahpe ve fahişe deyen halayık.tan hazma kadıncıklar ... " 

Anonim, Risale-i Garihe1 

"Beddua levhalarının mezarlarla ve ölülerin hulunduğu mekan­
larla ilişkisinin tarihsel hir arka planı olahilir. . . Genelde ölülerin 
hulunduğu mekanlar murdar (miasma} sayıldığından hüyü için de 
gayet uygundu. . . Tercih edilen mezarlar, eceliyle ölmemiş (hiaiot­
hanatoi) ya da hir şekilde vakitsiz ölmüş (aoroi) kişilerin mezar­
larıydı. Bu türden hir ölümle yüzleşen kişilerin ruhlarının (nek.y­
daimones), yaşlandıklarında doğal olarak yaşayacakları ölüm anına 
kadar huzursuz olacaklarına ve özellikle geceleri mezarlarının ya 
da mezarlıklarının etrafında dönüp dolaşacaklarına inanılıyordu. 
Böyle ruhların aşırı hırsları ve öfkeleri sayesinde muhtemelen daha 

fazla yardım sağlayahilecek/eri düşünülüyordu." 
Eski Yunan ve Roma'da Büyü ve Büyücülük, 

ed. Bengt Ankarloo, Stuart Clark2 

"İstanhul halkının çoğu, cin ve perilerden eskiden heri ürk.er, onlar­
dan her hahsedildikçe 'iyi saatte olsunlar' diyerek. haklarında hayır 
ve selamet diler, tenha ve kirli yerlerde su dökmek.ten, hesmelesiz 
yürümekten, mezarlık.ta dolaşmak.tan daima çekinir. Çünkü cin ve 
perilerin elinden her şey gelir. Onlar insanlara hem iyilik, hem kö­
tülük yapahilirler. " 

Mehmet Halit Bayrı, İstanhul Folkloru1 

1 haz. Hayati Develi, 18. Yüzyıl İstanbul Hayatına Dair Risale-i Garibe, Kita­
bevi, 2001,  s. 28, 43. 

2 Daniel Ogden, Eski Yunan ve Roma'da Büyü ve Büyücülük/ Bölüm 1: Bağ­
lama Büyüleri-Yunan ve Roma Dünyasında Beddua Levha/an ve Voodoo Be­
bekleri, ed. Bengt Ankarloo-Stuart Clark, çev. Çiğdem Dürüşken-Eyüp 
Çoraklı, Arkeoloji ve Sanat Yayınları, 2015, s. 28. 

3 Mehmet Halit Bayrı, İstanbul Folkloru, Türkiye Yayınevi, 1947, s. 176. 
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"Yeniçerilerin son senelerine bu haşarat yerlerinden birisi de Bağçe­
kapusu'nda sahil boyundaki iskeleler ve kayıkhanelerin üz.er/erinde­
ki 'bekar odalanilır ve uz.un seneler İstanbul argosu konuşulmuştur. 
Buradaki kayıkçı, mavnacı ve hammal çeşitli bekar uşaktan yeniçeri 
yazılmış olup envai habaseti irtikab eder olmuşlardır. Haliyle bu­
rada da çeşitli rezaletler, kanlı vakalar, tecavüzler yaşanmaktaydı 
ki müellifin tabirine göre ehl-i namus kadınlar bir yanda dört kaşlı 
delikanlılann bile girmeye çekindiği, şehrin en pis semtlerinden biri 
olarak tarif edilmektedir. Halk, Bağçekapusu'nun başlıca sokağına 
bundan ötürü 'Melek Girmez Sokağı ' adını takmıştı. 1812iie bir 
veba salgını gerekçe gösterilerek buradaki bekar oda/an yıktınlmış­
tır. Hatta Galata ve Kasımpaşailaki bekar oda/an yine bu esna­
da yıktınlmıştır. Veba hastalığına yakalanmış kimseleri, yıkıntılar 
arasında bulunan kimseleri müellif Şaniz.ade Ataullah Efendi'nin 
tarihinden tafsilatıyla aktarmaktadır. Sonradan buranın üz.erine 
Hidayet Camii adlı bir camii inşa ettirilmiştir. • 

Reşad Ekrem Koçu, 
"Bağçekapusu İskeleleri, Kayıkhanesi ve Bekar Odaları"1 

"Şimdi artık Dersaadet'in görünürdeki egemeni 'aklen maznun' 
Sultan Mustafa idi. Gerçek egemenler ise; dinsel, mafios, oligarşik 
desteği arkasına alarak Et Meydanı'nda bayrak açmış olan Kabakçı 
Mustafalar, Burunsuz. Mustafalar, Kaz.ancı Mustafalar, Bayburt­
lu Süleymanlar, Ocaklı zorbalar, Tabyalı Yamaklar idi... Ocaklı 
z.orba-haşrerenin 'Söz.başı/an: 'Söz Ağalan' ve 'kokonosları'ı idi ... 
Şimdi artık Memalik-i Osmdniyyeiie yasalar değil, yasadışılann 
'mafios otoritesi' hükümran konumda bulunuyordu. Dersaadet ise 
bir daha 'suçun başkenti' konumuna düşüyordu. " 

Murat Çulcu, 
Kan Defteri-Türkiyeiie Mafia'laşmanın Kökenleri-JVl 

1 Reşad Ekrem Koçu, "Bağçekapusu İskeleleri, Kayıkhanesi ve Bekar Odala­
rı", İstanbul Ansiklopedisi, Cilt 4, Koçu Yayınevi, 1960, s. 1793-1794. 

2 Murat Çulcu, Kan Defteri-Türkiye'de Mafia'/aşmanın Kökenleri-IV, E Ya­
yınları, 2005, s. 638-639. 
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"Tamam o anda Polathaneli ile taifesi de gelmiştir. 5 6 neferleri de fa­
sa! ve şenaat ve hasasette onlarla ayak mühürlemiş seviştirmiş heze­
leden ve yasak.plan olan Hasan Ağa da yama/dara hemşeri olduğun­
dan Çardak Kolluğu'ndan mahpusları çıkarıp Abdülkerim'e teslim 
etmişlerdir. O da Yomralı Mustafasını ve Mustafasının fahişesini 
alıp zorba nümayişiyle Galata'ya geçmişlerdir. Meyhanelere dolup 
hayta meclislerini kurup Abdülkerim... diye Yomralı ile zanubeza­
nı badenuş olmuş ve Bıçaldı Kamer dahi meyhanede raksa çıkıp bir 
rezalet olmuştur ki Galata Galata olalı böyle meclis görmemiştir .. . 
Geceyarısından sonra 56 neferlerini de alıp Ağakapısı'na gittiler .. . 
ağa sarayının kapsını bu hileyle açtırıp içeriye doldular. Karakulak 
Abdullah Ağa'yı yatağında basıp tevkif ettiler ve sarayı zapt ettiler, 
Harem kapısını da aynı hileyle açtırıp Sekbanbaşı MustafaAğa'yı da 
dışarı çıkarıp yakaladılar. Yeniçeri Ocağı'nın bu iki büyük kuman­
danını başlarında gecelik takkesi ve yalınayak sille tokatla Çardak 
Kolluğu'na götürdüler. Ertesi sabah saray ile Babıdli'ye aksedince 
padişah, saray ve devlet erkanı dehşet içinde kaldılar. Yeniçeri Oca­
ğı 'nın namus ve itibarı da berbat olmuştu . ... Şeyhülislam kapısında 

fevkalade bir meclis toplandı, Yeniçeri Ocağı'nın söz sahibi zabitleri 
de davet olundu. Ulemadan İzzet Bey adında bir zat gayet sert bir 
hitabede bulundu: 'İşittiğimize göre kolluk önünden kandil çal­
dırmak ocak namusuna dokunur mesele olmuş ve o kolluk zabi­
tinin boynuna kandil asılıp hakaretle teşhir olunurmuş. Şimdi ise 
ağanız olacak adam kendisi kör kandil olup Ağakapısı'ndan sille 
tokat gecelik takkesi ve yalınayak çıkarılıp ta Çardak İskelesi'ne 
kadar yaya götürülmüş. Yazık! Yeniçeri namusu kalmamış, sizler 
bu halle mi bu şehri koruyacaksınız!' dedi." 

(Ahmed Cevdet Paşa'dan aktaran) Reşad Ekrem Koçu, 
Kabakçı Mustafa1 

1 Reşad Ekrem Koçu, Kabakçı Mustafa-Bir Serserinin Romanlaştırılmış Hayatı, 
Doğan Kitap, s. 123-124. 
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ÖNSÖZ YERİNE 

Nisan 2012'de kaleme aldığım ve Gölge e-Dergi'nin Mayıs 2012 
tarihli 56. sayısında yayımlanan "Ecelyandı Ateş Behiye" adlı 
kadın külhaninin öyküsü hakkında, "Belki daha detaylandırıla­
rak işlenebilir," düşüncesindeydim. Seneler sonra, üçüncü roman 
dosyam üzerine yayınevimle yaptığım görüşmelerde, yine eski 
İstanbul'da geçen ve bu sefer cinleri, perileri anlatan bir taslağım 
olup olmadığı sorulduğunda, aklıma Behiye'nin hikayesi geldi. 
Her ne kadar çıkış ilhamı olsa da, doğrudan bu öyküyü detaylan­
dırmaktansa, 1800'lerin başındaki İstanbul sokaklarının kaotik­
liğini anlatan, son yeniçerilerin şehirdeki zorbalıklarının sıradan 
hale geldiği o gaileli günlerde geçen ve yine kölelikten gelme bir 
karakterin hikayesi üzerinde düşünmeye başladım. Böylece yaz­
mak için heyecan duyduğum, fazlaca dallanıp budaklanmayan ve 
arka planında bildiğim, araştırdığım bir dönemin ve coğrafyanın 
olduğu yeni bir taslak oluşturdum. 

Bu romanım, öncekilere oranla, büyük ölçüde doğaçlama ya­
zıldı, başı sonu belli olsa da planlanmış değildi - eklemeyi dü­
şündüğüm Behiye'nin öyküsü haricinde. Öncekilere oranla daha 
karanlık bir anlatıya odaklandım, insanların dehşetini yine işle­
mekle beraber cinleri, yani halk ağzıyla "üç harflileri" biraz daha 
öne çıkarmaya gayret ettim. Yedikuleli Mansur, İstanbul'un sözlü 
kültürünün mühim bir parçası olan semai kahvehanelerinin ilha­
mıyla biraz daha epik bir tarzda; Istrancalı Abdülharis Paşa ise bir 
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araştırmaanın ve temas ettiği araştırmacıların dünyasında geçti­
ğinden araştırma metnine daha yakın bir tarzda kaleme alınmıştı. 
Bu romanda ise -yine belirli karakterlerin ağız-şive özelliklerini 
yazmayı sürdürerek- daha sade, günlük yaşama uyan bir şekilde, 
konak ve ev insanlarının günlük yaşamlarını hissederek yazdım. 
İsim isme cisim cisme benzer, her ne kadar tarihi İstanbul'dan il­
ham almışsam da kurgudur, bir gerçekliğe dayanmamaktadır. Bu­
nunla birlikte bazı karakterlerin kullandıkları kelimeler, tasvirler 
ve jargonun da dönemin atmosferini yansıtmak için kullanıldığını 
belirtmeliyim. 

Belki bazı okurlar, Yedikuleli Mansur romanımdan hareket­
le, yine İstanbul zorbalarını anlatmamı sitemle karşılayacaktır. 
Hareketi ve gailesi tarih boyu eksik olmamış bu şehirde geçen 
bir kurgu yazmak, maalesef"zorbalar, kabadayılar" olmadan pek 
mümkün değil. Habis Kıssa ve İsimsiz Kitap romanlarının mü­
cellidi ve müellifi Cihan Gülbudak'ın Twitter hesabında pay­
laştığı bir alıntıyı bu bapta okurla da paylaşmak isterim. Deuilli 
Odo'nun İkinci Haçlı Seferi: VIL Louis'in Doğu'ya Seyahati baş­
lıklı seyahatnamesinden, onun 1146'daki İstanbul'u anlattığı şu 
satırlara bir bakalım: "Zengin kişilerin hepsi zorba, yoksulları­
nın birçoğu da hırsız olduğu için bu kentte insanların yasalar 
karşısında dokunulmazlığı var .. . Varlıklılar sokakları yapılarla 
gölgelendirdikleri ve bu pis, karanlık yerleri yoksul ve gezgin­
lere bıraktıkları için, Konstantinopolis'in kendisi sefalet içinde, 
pis kokulu ve birçok yerde sürekli karanlığa mahkum edilmiş. 
Oralarda cinayet, soygun ve diğer gece suçları işleniyor. Suç, ya­
salarca cezalandırılmadığı ve asla tümüyle aydınlatılamadığı için, 
bir suçlu ne korkuyu ne de utanmayı bilir." Buna benzer tasvir­
leri farklı dönemlerden hatırat ve seyahatnamelerde de görünce, 
tarihi bir korku romanında cinlerin zorbalığından bahsederken, 
insanların zorbalığını da -hele ki bu şehrin folklorunun bir par­
çasıysa- hesaba katmamak kabil görünmüyor. 

Bu romanı kaleme alırken bana ilham veren başka çalışma-
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lar da oldu. Her zaman kalemimde etkisini hissettiğim Evliya 
Çelebi ve Reşad Ekrem Koçu'nun {bilhassa Erkek Kızlar ve Dağ 
Padişahları eserleri ile, İstanbul Ansiklopedisi'ndeki "Tırnovalı 
Benli Çengi Behiye" ve "Madam Belanın Batakhanesi" madde­
leri ile) zihnimde bıraktığı izler, satır aralarında yeniçeri zorba­
larının türlü fiillerinin görülebileceği, devrin Hamamcılar Ket­
hüdası Derviş İsmail'in 1686 tarihli Dellakndme-i Dilküşd adlı 
eseri, Merve Köken'in tavsiyesiyle okuduğum, İsmail Parlatır'ın 
Tanzimat Edebiyatında Kölelik adlı araştırması, Ahmet Refik Al­
tınay' ın Osmanlı Devrinde Zorbaları, Ercüment Ekrem Talu'nun 
bir kabadayının hayali yaşam öyküsü mahiyetinde kaleme aldı­
ğı Kodaman romanı, Mehmet Halit Bayrı'nın İstanbul Folkloru, 
Murat Çulcu'nun Düşmüş Ocağa Yanıyor ve Kan Defteri adlı araş­
tırmalarını bu anlamda zikredebilirim. 

Yazım aşamasında yine yeniden ilk okumasını yapan kıymet­
li arkadaşım ve kalemdaşım Harun Çimen'e, bazı karakterlerin 
diyaloglarında yardımı başta olmak üzere manevi desteğini esir­
gemeyen bir diğer kalemdaşım Ömer Faruk Yazıcı'ya, ortak ya­
yınlarımızın bir kısmı vesilesiyle bu roman için notlar çıkarmam 
hasebiyle Ceren Sungur'a, yeniçerilerle alakalı her sorumu içten­
likle yanıtlayan ve yardımlarını esirgemeyen Mehmet Kökrek'e, 
2017 Mayıs'ında Apartman dergi için benimle gerçekleştirdiği 
bir röportaj esnasında eski İstanbul kadınlarıyla alakalı bir roman 
yazma hususunda cesaretlendiren Mervenur Alakuş' a, aileme ve 
İthaki Yayınları'nın kıymetli çalışanlarına teşekkürü borç bilirim. 

Korku edebiyatı -söz meclisten dışarı- biraz "canavarları ca­
navarlara canavarca" anlatmak olduğundan, anlatılanlar kısmen 
rahatsız edici gelebilir, kurgunun ve dönemin kasavetine veriniz. 
İyi okumalar efendim . . .  
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KARANLIGIN ŞAHİDESİ 





1. Hamamlıkta Meşum Bir Gece 
(178111195) 

Tahta kurtlarıyla kemirile kemirile neredeyse kof bir ağaca dönüş­

müş kapı sertçe yumruklandığında gözlerini karanlığa açtı. Uzandı­

ğı döşekten el yordamıyla doğrularak duvara astığı sönmüş kandili 

aradı. Sızlayan kemiklerinin aosına rağmen ayağa dikilip kandil­

liğin1 kenarına iliştirdiği kavla kandili tutuşturmaya çalıştı. Israrla 

yumruklanan kapıya doğru, "Kandili uyandırıp geliyorum a!" diye 

seslendi. Kurumuş boğazından çatallanarak çıkmıştı sesi, kandili 

yakmaya çalışırken bir yandan da öksürüp yutkunmaya çalıştı. 

Böyle vakitsiz ziyaretlere senelerden beri alışageldiğinden uy­

kusunun bölünmesinden rahatsız olmamıştı. Bu kapısı kim bilir 

kaç kere yumruklanmıştı, üstelik çoğu şimdiki gibi usturuplu da 

değildi. Yeniçeri wrbalarının, pırpırı2 külhani ve tulumbacı ma­

kulesinden3 kimselerin naralarıyla uyandığını da biliyordu. Ge­

lenin niyetinden emindi. "Ya doğum ya ıskat-ı cenin!4" diye söy­

lendi meşum gecelere aşina Ebe Şehver. Konstantiniyye içindeki 

namı ile meşhur Topal Ebe. 

Kandilin yaydığı loş ışıkta, başörtüsünü tek eliyle düzelterek 

yattığı odadan aksayan adımlarla taşlığa çıktığında kapı ısrarla 

1 Kandillik: Duvara asmak için üzerine kandillerin konulduğu ahşap eşya. 

2 Pırpırı: Uçarı, kopuk, serseri. 

3 Makule: Tıir, çeşit. 

4 Iskat-ı cenin: Çocuk düşürme. 
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yumruklanmaya devam ediyordu. Kapıya yöneleceği esnada, acı­

yan boğazının etkisiyle, kapının hemen yanındaki sedirin bitişi­

ğinde altlığı üzerinde duran siniye1 seğirtti. Sinideki eski testiden 

doldurduğu sudan birkaç yudum içip sonra kapıyı can havliyle, 

biraz da korkarak açtı. Kapıdaki nara atsa daha evla bulurdu, 

böyle seslenmeksizin salt yumruklaması tedirgin ediciydi. Aklı­

na o kısacık anda gecenin bir vakti "iyi saatte olsun"ların2 yatak­

larından kaçırıp doğuma götürdükleri ebelerin meselleri geldi. 
Ömrüne yapışmış günahlarını düşününce, "Layığımı bulurdum 

ya!" diye söylendiyse de hayalindeki dehşetli akıbetini ensesinde 

hissederek ürpermeden edemedi. 

Kapıyı açtığında alelade kılıklı, tüysüz bir delikanlıyla karşı -

laştı. Bunca senenin insan sarrafı olduğundan gelenin üzerindeki 

görece iyi ancak eskimiş kıyafetlerden, varlıklı bir hanenin ayvazı3 

olduğunu çıkarmıştı. Kandilin ışığında delikanlının duruşundan 

köle olduğunu dahi anlamıştı; bakışlarında ve elindeki muşamba 

feneri tutuşunda kendi annesini hatırlatan bir tavır vardı. Annesi 

-belki kırk belki elli sene önce- küçük Şehver'e Çerkes memle­

ketinin kim bilir hangi bucağındaki köylerin birinden düşman 

köyün akınıyla koparıldığını, ardından Tatarlara satılıp kendisini 

Kostantiniyye'de bulduğunu sık sık anlatmıştı. O dönem Güm­

rük Emini4 olan Osman Ağa tarafından satın alınmış, sonrasında 

Osman Ağa'nın evindeki kölelerden Hüsrev' le baş göz edilmişti. 

Şehver, Osman Ağa'nın köşk mukallidi evinde, evin tüm işlerine 

tek başına koşturan annesiyle, Osman Ağa'nın eminlikteki işleri­

ne koşturan babasını ancak geceleri uyurken görebilmişti. 

1 Sini: Tepsi, yer sofrası. 

2 İyi saatte olsunlar: Halk ağzında cinlere verilen isimlerden. İnanış gereği 
"cinnlerden bahsetmenin çağırmak anlamına geldiğine yönelik isim tabusu 
mucibince "cinn dışında farklı tabirler kullanılır. 

3 Ayvaz: Erkek hizmetçi. 

4 Gümrük Emini: Osmanlı döneminde İstanbul'a giriş ve çıkış yapanların 
kontrolünün yapıldığı, Edirnekapı'da bulunan eminlik. Karagümrük sem­
tinin adının (kara gümrüğü} buradan geldiği ifade edilmektedir. 
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Şehver'in ömrünün istikameti daha on bahar görmeden bel­
li olmuş, önce babasını kaybetmişti. Gümrük Eminliği'nde bil­
mem kaçıncı yeniçeri ortasının taslakçılarındanı biriyle alacak 
verecek davasına kavgaya tutuşan babasının, taslakçının kaldırım 
kurdu ayakdaşları o an hançer üşüre üşüre canına kıymışlardı. Bu 
haberi bir kapı aralığından, haremde konuşan kadınlardan duy­
duğunu hayal meyal hatırlıyordu Şehver. Üzerinden çok zaman 
geçmeden evin bin türlü hengamesiyle boğuşan annesini de ince 
hastalıktan2 kaybedince fazla tutulmamış, Osman Ağa'nın hanı­
mı Peymanzer'in eve gelip giden bir ahbabına, konağın hanımı 
tarafından hediye edilmişti. Ebe Naciye'nin ardında, Mihrimah 
Sultan Hamamı'nın arkasındaki bu iki göz odalı eve o gün gel­
mişti. Kimi kimsesi olmayan bu kadına adeta evlat olmuş, ebeliği 
ondan öğrenmiş, azat edildiği halde onu bırakmamıştı. İşte ka­
pıdaki ayvazı görünce tüm bu yaşadıklarını o lahza hatırlayıver­
mişti. 

Delikanlının utana sıkıla kapıda dikilip durması da ya paşa­
zadelerden beyzadelerden yahut başka namdar bir ailenin ha­
nesinden olduğunu gösteriyordu. "Buyur evladım?" diye sorunca 
kadına doğru eğilip fısıldadı: "Gümrük Emini Saffet Ağa yol­
ladı. Ebeanımı istiyor, ivedi dedi. . .  " Şehver ne için çağrıldığın­
dan emin olsa da, "Doğum mu, ıskat-ı cenin mi? Evleri ne yan­
da?" diye sordu. Ayvaz birisi duyacakmış gibi, "Doğum . . .  Sena 
Yokuşu'nun başında, Kefevi Camii'nin orada," deyince şaşırdı. 
Genelde gecenin bir vakti sessiz sedasız götürüldüğü yerlerde 
istenmeyen bebeklerin doğumuna tanık olmuştu. lskat-ı cenin 
yapılacağı zaman da genelde kimseler duymasın diye el ayak çe­
kilince gelirlerdi. Her ebe ıskat-ı cenini kabul etmezdi, ancak 

1 Taslakçı: Yeniçeri ortası mensubu olmadığı halde, o ortadanmış gibi nişan 
(remz, işaret) taşıyıp yeniçeri zorbalarının, dayılarının çetelerini teşkil eden 
baldırı çıplak, bekar, hayta güruhundan kimseler. İkinci anlamıyla külhani, 
kabadayı geçinen kaldırım kurdu makulesi kimseler. 

2 İnce hastalık: Verem. 
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Şehver istisnalardandı. "Kandili dinlendireyim, hemen geliyo­

rum!" diyerek kapıyı örttü ve aksayan adımlarla odasına geçti. 

Feracesini yaşmağını kuşanıp Naciye Anne'sinden kalma bazı 

aletler bulunan zembilini1 aldı, yine Ebe Ana'sından kalma değ­

neğe dayanıp duvardaki kandili söndürdükten sonra evden çıktı. 

Kapı arkasındaki doğum iskemlesini de ayvazın sırtına vurmayı 

unutmadan .. .  Muşamba feneri yukarı kaldırarak öne düşen ay­

vazın peşine takılan Şehver, mezarlık kadar sessiz ve eğri büğrü 

karanlık sokakları adımlamaya başladı. Sayısız kere karanlık so­

kaklarda yürümüşse de o gece içinden söküp atamadığı, sebebini 

bilemediği bir huzursuzluk vardı Topal Ebe'nin içinde. Uyan­

dırılmadan önce gördüğü, tafsilatını unuttuğu kabustan dolayı 

mı kasvet boğuyordu, yoksa bunca senenin birikmiş günahının 

yükünü şimdi mi hissetmeye başlamıştı? Yanında feneriyle ayvaz 

olsa da, her gölgede, her karaltıda bir fenalık varmış gibi endi­

şeyle atıyordu adımlarını. Hamamın yan tarafından geçerler­

ken arkasındaki bahçeyle sokağı ayıran yıkık duvarın dibinden 

uzanan bir kafa Şehver'i olduğu yere çivi gibi mıhladı. Kadının 

irkilmesiyle ayvaz da duraksayıp feneri korkuyla duvardaki gedi­

ğe çevirdi. Bıyıkları yeni yeni terleyen, yakası bağrı açık, baldırı 

çıplak, külahını yeniçeri zorbaları gibi yana yıkmış bir külhan­

beyi -şehir ahalisi hamam külhanlarında toplanan kimsesizleri, 

haytalık yoluna saptıklarından tahkir amaçlı böyle isimlendirir­

di- kan çanağı gözlerle ebe ile ayvazı süzdü. Fenerin loş ışığında 

külhaninin arkasından iki baş daha uzandı. Kanlanmış gözleri 

ve kafalarının etrafındaki dumanlardan kabak çektikleri2 anlaşı­

lan külhaniler sokaktan geçenlere bakarlarken ayvaz öndekinin 

kuşağına sokulu bıçağı fark ederek geriledi. Külhanbeylerinden 

biri, "Topal Ebe değil mi bu?" diye çatallanan sesiyle öndekine 

sorunca, gedikten başını uzatan delikanlı kaşlarını çatıp gürledi: 

"Katil karı! Toz olun hadi! Hadi naş!" 

1 Zembil: Hasırdan örülen tutacakları olan torba. 

2 Kabak çekmek: Eski argoda su kabağı kullanarak esrar içmek. 
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Şehver, adabı erkanı unutup ayvaz ile yan yana aksayan aya­
ğının el verdiği ölçüde gediğin önünden uzaklaşırken arkasından 
edilen lafları ayan beyan duyuyordu: "Yine bir bebenin kanına 
girecektir melune!", "Ben Elli altının1 civeleklerinden2 Çağa­
noz'dan duydum, bu ebe bebeleri öldürmez yermiş Rumeli cadı­
ları gibi!", "Bizim Çağanoz kabak çekmeye hacet duymaz, o hep 
öyle. Gelsin de bir gece şu katil karının bahçesine kulak versin. 
Bebeleri getirir getirir gömer herkes uykudayken. Cinler anne­
lik eder, seslerini duyarsın vallahi!", "Karanlığın şahidi olmaz, 
Şeytan diyor leşini ser cadının şuracığa . . .  ", "Bırak be imanım 
Allah'tan bulsun! Elli Altının azmanları bu zebaninin yanında 
melek kalır!" Şehver uzaklaştıkça külhanilerin sözlerini işitmez 
oldu. Duyduğu hakaretleri umursamadı zira kendini bildi bileli 
arkasından sövülmesine, tükürülmesine alışkındı. O para karşı­
lığı kimsenin vicdanının kaldıramayacağı bir yükün altına gir­
miş, insanlardan önce kendini "lanetli" olarak mimlemişti. Genç 
kızlığından itibaren komşularının, tanıyanların dedikodularında 
kulaktan kulağa, ağızdan ağıza yayılmış karanlık bir nama sahip 
olmuştu. 

Topal Ebe o semt başta olmak üzere İstanbul'un duvarla­
rı arasında kanlı canlı bir karakoncolos, mezarlık heyulasıydı. 
Mihrimah Sultan Hamamı'nın arka tarafındaki iki göz evinin 
bahçesinde gömülü ceninler olduğu söylenirdi ki geceleri evinin 
oradan kimse geçemezdi, canı vakitsiz alınmış bebeklerin ağlama 
seslerinin işitildiğine inanılırdı. Hem dönemin ahalisince ıskat-ı 
cenine vicdanı el verdiğinden hem de Balat çamaşırhanelerinin, 
Bahçe Kapu'da Melekgirmez batakhanelerindeki yosmaların do­
ğumlarına çağrıldığından netameli bir namla damgalanmıştı. Ebe 
Naciye ona ilk kez ıskat-ı cenini öğrettiğinde, "Bir sefer bununla 
lekelenirsen her vakit bu işe çağrılırsın, ela.lemin vicdanına sığdı-

1 Elli altıncı yeniçeri bölüğü. Eminönü, Yemiş İskelesi tarafındaki yeniçeri 
kolluğunu tutan orta. 

2 Civelek: Yeniyetme yeniçeri. 
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ramadığı ne pislik, ne fenalık varsa senin eline yaptırırlar," demişse 
de kader onu buraya sürüklemişti. Çoğu zaman en adı çıkmış mu­
hitlere girip çıktığından, zorbaların dayıların pazusu pençesi altın­
da hayatın sillesini yemiş garibanlardan para almamış, "ela.lem ne 
söyler, aman rezalet çıkmasın" endişesiyle gizli gizli çağrılan paşa, 
bey konaklarından çıkarmıştı kazancını. İstenmeyen çocukların 
ebeliğini yapmış, el uzatılmayan kadınlara o koşmuştu. Kimseler 
bilmese de o yaptıklarını düşünerek, "Ben yapmasam başkası ya­
pacak!" diyerek günahla sevabın sınırından yürümeyi sürdürmüştü. 
İnsanların küfürlerini, beddualarını, hakaretlerini sineye çekmeye 
alışmıştı. Cariye kızı olduğundan aferin beklememeye alışkındı; 
öyle ki, seneler önce başkasının kabahati yüzünden darp edildiğin­
de dahi, "Hayattan alacağımız bu!" diye karşılamıştı başına geleni. 
Beyzadelerden birinin kızına ıskat-ı cenin yaptığı için, kızın azılı 

yeniçeri çorbacılarından belalısı sağ bacağından bıçağıyla yarala­
mıştı. Topallığını günahlarının bir bedeli olarak görürdü. 

Ayvazla ikisi fener eşliğinde Salma Tomruk tarafından ge­
çerken, iki ases onları yoldan çevirmiş ama Gümrük Emini' nin 
selamını alınca bırakmışlardı. Kasımağa Camii'ni geride bırakıp 
Dervişali Mahallesi'ndeki Sena Yokuşu'nu tırmanmaya başladık­
larında Topal Ebe biraz soluk soluğa kaldıysa da ayvazın ardın­
dan tepeye dek durmaksızın tırmandı. Kefevi Camii'ne yakın, 
sarı boyalı iki katlı bir konağa yaklaştıklarında ayvazın endişe­
sinin arttığını fark etti Şehver. Efendisi kimseler görmesin diye 
tembihlediği için hafiften koşturmaya başladığını anlayınca ak­
sayarak da olsa ona ayak uydurdu. 

Azametli bir meşenin olanca heybetiyle ortasında yükseldi­
ği küçük bahçeden geçip evin arka tarafındaki mutfak kapısına 
seğirttiler. Ayvazın uzattığı fenerin altından geçerek birkaç ba­
samakla inilen alçak kapıdan giren Şehver, karşısında entari ve 
takkesiyle beyazlar içinde gulyabani misali dikilen kırçıl sakallı, 
çatık kaşlı bir adamla yüz yüze gelince, adamın gergin halinden, 
elindeki tespihi hızlı hızlı çekişinden Gümrük Emini Saffet Ağa 
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olduğunu tahmin etti. Şehver'i gören adam hiçbir şey söylemek­
sizin kadını kolundan tutup oda büyüklüğünde hamamlığa1 sok­
tuğu esnada, Topal Ebe bir köşede, yattığı yerde kıvranıp ağlayan 
genç kızla göz göze geldi. Ayvaz kapı ağzına doğum iskemlesini 
bırakıp yeniden bahçeye çıktıktan sonra ebe kaşlarını çatıp Saf­
fet Ağa'ya döndü: "Tövbe estağfurullah! Efendi ağa, hamamlığa 
gebe sokulur mu? Cinleri şeytanları başımıza mı toplayacaksın?" 
Adamın parmakları kolunu koparacakmış gibi sıkıldı. Nemrut 
çehresiyle kadına tepeden bakıp, "Senin üstüne vazife mi kadın! 
Patırtı, gürültü istemem. Su ısındı, havlu da var; işini hallet, para­
nı al," diyerek kadını hamamlığa iteleyip, doğum iskemlesini de 
ayağıyla içeriye teptikten sonra kapıyı sertçe kapadı. 

Topal Ebe, ağanın bu sözlerinden ve hamamlıkta bir yardımcı 
olmayışından, döşekte yatanın talihsiz bir cariye olduğunu se­
zinledi. Kendisi de cariye kızı cariye olarak dünyaya geldiğinden, 
salt bakışlar ve duruşlarla vaziyeti sezinleme hassasına sahipti. 
Kapıda kabalıklarına maruz kaldığı şu adamın nefsine uyma­
sının günahını ömür boyu çekeceklerdi döşekte yatan kızcağız 
ile evladı. Feracesini üzerinden sıyırıp kollarını sıvadıktan sonra, 
zembilinden aletlerini çıkarırken söylendi kendi kendine: "Sanki 
ilk kez geliyor başına! Bey yahut beyzadenin yediği kaç herzeye 
şahit oldun böyle ey koca Topal Ebe ... " 

Cariyenin boğuk bağırtıları evin aşağı katında çınlarken, Saf­
fet Ağa hemen kapı önündeki duvar dibine çömelerek tespihi­
ni çekiştire çekiştire çekmeye başladı. Gözü bir aralık kapının 
dışında dikilen ayvaza takılınca gürledi: "Geç içeri geç! Elinde 
fener bahçede dikilmedesin, elalem görecek!" Ayvaz, efendisinin 
emriyle yanına inip kapıyı örttü. Gümrük Emini sakallarını sı­
vazlayarak gözlerini bir an yere dikti, sonra karşısında bekleyen 
ayvaza bakıp, "Bereket versin ki hanım havası iyi geliyor diye öte-

1 Hamamlık: Eski evlerde yıkanmak ve çamaşır yıkamak için özel dolap 
şeklinde yapılmış bölme yahut evin imkanlarına göre oda büyüklüğünde 
hamam. 
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ki cariyelerle aylardır Üsküdar'daki hemşiresinde. Gelişi eli ku­
lağındadır, bu rezaletin oldubittiye gelmesi münasiptir. Hanım 
dönene kadar kimseler bilmeyecek Affan. Hanım gelince çare­
sine bakarız. Kim bilir kimden peydahladı karnındakini? Ahir 
zaman! Ah ahir zaman! Irz, namus böyle elden kaçıp gidecekmiş, 
yazımızda bu da varmış ne yapalım?" dedi. Ayvaz kafasını salladı, 
"Baş üstüne ağam. Emrettiğin gibi." 

Minarelerden sabah ezanları yükselirken, Ayvaz ile Saffet 
Ağa, hamamlıktan gelen ürpertici ağlama sesini işiterek kapı­
ya döndüler. Topal Ebe, kapıdan kucağında peşkirle peştamal­
la sarıp sarmaladığı bir bebekle çıktı. Aksayan adımlarla Saffet 
Ağa'ya yaklaştı: "Nur topu gibi ... Çok güzeli el kadarken tanıdım 
ben, elime çok dilber doğdu. Gözleri pek güzel maşallah, bahtı 
da öyle olur inşallah ... " Ağa aksi bir ifadeyle bebeği kadının ku­
cağından kaptı: "Kim bilir kimden peydahladı? Atacak değiliz, 
bakacağız elbet ... "Topal Ebe alnındaki terleri elinin tersiyle silip 
içeriden aldığı feracesini giyerken yüzüne yüzüne söylendi: "Al­
lah görüyor efendi! Ne olur cariyenden çocuğun olmuşsa? Hanı­
mından korkup saklamaya, hamamlık köşelerinde şu kızcağızla 
evladına azap çektirmene değdi mi?" Para sesiyle şıngırdayan ka­
dife bir keseyi kadının eline tutuşturup, "Sana ne be kadın? Sen 
çeneni tut, al hakkını git! Ayvaz evine bırakıversin seni," diyerek 
tersledi Saffet Ağa. Bebeğin ağlaması hamamlıkta ve konağın 
mahzeninde çınlayıp duruyordu, adeta çığlık atıyordu. Affan 
sakince söylendi: "Erkek doğmuş olsa ağlamıyor nara patlatıyor 
derdim ... Hazırsanız yola düşelim ebeanım." 

Topal Ebe, ayvazın peşinde Sena Yokuşu'ndan inerken ense­
sinin yel vurmuşçasına ürperdiğini hissedip dönüp ardına bak­
tı. Kimsecikleri görmese de arkasında dikilip duran biri varmış 
gibiydi. Gençliğinde netameli sokaklara girdiğinde kopukların 
üzerine dikilen gözlerini ve onların kah nefretle kah iştahla ken­
disini seyretmelerinde olduğu gibi rahatsız edici bir hisse gark 
olmuştu. Kadın duraksayınca Ayvaz Affan yanına yaklaşıp mu-
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şamba feneri havaya kaldırarak. sordu: "Hayrola ebeanım?" Kadın, 
"Birini gördüm zannettim. Yorgunluktandır, vakitlice haneme 
varayım," diye karşılık vererek yürümeyi sürdürdü. Ayvazın fe­
nerinin ardında yol boyu ilerlerlerken o rahatsız edici seyredilme 
hissi kesilmedi, bir iki sefer dönüp usulca ardına bak.sa da kim­
seleri göremedi. Hamamlığa girdiğinde de sanki boşlukta birisi 
kendisini seyrediyormuş gibi gelmişti de Saffet Ağa'nın varlığına 
bağlamıştı, ancak sokakları adımladıkça ağır ağır aydınlanmaya 
başlayan hava misali ancak ayırdına varabiliyordu yaşadığının. 
Kendisini seyreden kıskanç bir aşığın öfkeli nazarı altında yap­
tırmıştı doğumu sanki. Gayri ihtiyari yanı başında çocuğun ebe­
veyni varmışçasına telaşla koşturmuştu Topal Ebe. Tuhaf gelse 
de hissettikleri büsbütün buydu. Yaşlandıkça yorgunluğu kaldı­
ramadığına hükmederek adımlarını hızlandırdı. 

Ayvaz ile ebe, yokııştan aşağıya fıçılarla yüklü, iki atın çek­
tiği bir talikanın 1 geldiğini görünce kenara geçti. Arabayı süren 
pehlivan yapılı, pos bıyıklı ile esmer, kara kııru ancak sırım gibi 
boylu poslu iki adam Topal Ebe'ye bakayazdılar. Sırım gibi olanı 
araba ilerledikten sonra bir kere daha dönüp kadınla ayvaza bak­
tı. Pos bıyıklı olan Ermeni ağzıyla, "Hayırdır Kocamustafapaşalı?' 
Tanışsındır da o yüzden bak.oorsun zo?" diye sordu. Sırım gibi 
olan kafasını salladı: "Gıyaben. N anımı bilirim imanım Mihran. 
Topal Ebe dedikleri bir kadın. Bizim yeniçeri zorbalarından tas­
lak.çılarına namını duymayan yoktur." İri yapılı adam, "Ka yok­
sam eski defterlilerdendir?2" diye sorunca yanındaki kara kııru 
olanın kaşları çatıldı: "Yok yahu. Ebe. Lakin fena mıntıkalara, 
batak.hanelere çağrılır. Şehrin çoğu yosması, külhanbeyi, hatta 
zorbası bunun eline doğmuştur. Toyken, Elli Altının taslak.çısı 
geçinirken bir iki sefer Bağçekapusu'nda3,Melek Girmez'de do-

1 Talika: At arabası. 

2 Defterli: Eski argoda yosma. 

3 Bağçekapusu: Bahçekapı. 
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ğuma getirip götürdük. Tahmis zorbası1 yeniçeri beşelerinden2 
birinin gözdesi gebe kalmıştı, bir de yine fılan ağanın gözdesi 
için."Mihran şaşırarak tekrar sordu: "Ka bunca yeniçeri zorbazı­
nın3 ağzında ne sebep namı gezoor?" Kocamustafapaşalı manalı 
manalı sırıtarak baktı: "O ebenin sayısız leşi vardır haşa huzur­
dan. Iskat-ı cenindendir vukuatları. Yeniçeri zorbaları bunun ka­
dar cana kıymamıştır imanıma! Bu uğursuz kadını böyle mutena 
bir semtte, kaşane4 artığı ayvaz oğlan ardında görünce garibime 
gitti. Bizim Samatya'daki meyhaneye günah yeri derler bir de ... " 
Mihran gülümsedi: "Boş koy zo! Karanlıkta helva yiyenin sırrını 
Mevla bilir demezsin boşa?" 

Meyhanesine Balat'taki bir ahbabından şarap taşıdığı anlaşı­
lan arabalılar konuşa konuşa geçip gittikleri esnada söyledikle­
rinin bir kısmını Topal Ebe de duydu ancak tüylerinin sebepsiz 
yere diken diken olması, kaynağı meçhul bir vehme kapılması 
yediği hakaretleri unutturdu. Ayvaz evine bıraktıktan sonra ka­
pıyı sıkıca örten Şehverysanki birileri kapıyı kırıp girecekmiş gibi 
ardına irice bir kalas dayadı, kör kandilini yakıp duvara astıktan 
sonra usulca döşeğine uzandı. 

İçindeki anlamsız korku daha da artmış, nefes alıp verişi hız­
lanmıştı. Gözlerini yumup uyumak istedikçe sanki odada biri 
varmış gibi hissedip gözlerini açıyordu. Bir köşeye sarıp sarma­
layıp dayadığı kilimin ve sair eşyanın gölgeleri insan cüssesi gibi 
görünüyordu gözüne. Evinin kap kacaklarını ve yiyeceklerini 

1 Tahmis zorbası: Osmanlı döneminde kavrulan kahvelerin dövülüp satıldığı 
yer olan tahmislerde, bu işlemin miri (devlete ait) dibeklerde gerçekleştiril­
mesinden hareketle, saf kahveye nohut vb karıştırılmaması için dibekçile­
rin başında her gün gedikli yeniçerilerden dört kişi bulunur, bunlar bazen 
kendi isteklerine göre saf kahveye nohut vb karıştırıp aradaki farkın karını 
dibek dövenlerle paylaşırlardı. Bundan ötürü "tahmis zorbaları" tabiri orta­
ya çıkmıştır. 

2 Yeniçeri unvanlarından biri, ancak yeniçeri olmayan kişilerce de kullanıla­
bilmektedir yerine göre. 

3 Zorbaz: Bilek veya kuvvet sahibi, zorba. 

4 Kaşane: Köşk. 
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sakladığı taş duvarlı yegane yerinde, mutfak niyetine kullandığı 

küçük odanın karanlığının içinde ona bakıp duran gözler vardı 

sanki. Hamamlıkta hissettiği o acayip hayali bakışlar yine üze­

rindeydi. "Hamamlıktaki cinler mi?" sorusunu kendine sorunca 

dayanak bulan korkusu Şehver'in yüreğini görünmez pençeleriy­

le daha da şiddetli sıkmaya başladı. Cümle kadın meclislerinde 

dinlediği türlü korkulu meseli, anlatan kadınların en vurguladık­

ları kısımlarıyla hatırlıyordu elinde olmaksızın. Bilhassa bir ta­

nesi zihninde çınlayıp duruyordu: "Sevdiklerini öyle kıskanırlar 

ki anası babası beğendi diye onlara dahi kıyarlarmış! Musallat 

olduklarına boğdururlarmış evlerden ırak!" Bebekleri kırkı çıka­

na kadar hamama bu yüzden sokmazlar mıydı? Göz perdeleri 

açık sayıldıkları için göze görünmeyenleri görebilecekleri, zarar­

larına uğrayabilecekleri söylenmez miydi? Mevlitlerde, yatılı ak­

şam toplanmalarında, dualarda dinlediği türlü rivayet ve cinlere 

dair malumat, zihninde birer birer canlanıyordu. Adı meçhul bir 

kamburun, çarşamba gecelerinden birinde hamamda oynayan 

cinlere denk gelip kamburundan halas edilmesi, yine meçhul bir 

medresenin taş .odalarından birinde insan kılığında bir cinni ile 

aynı odada yatıp talebelik eden suhtenin rivayeti, kocası hacca 

gittiğinde evlerinde kalan kedinin cin olduğunu öğrenen kadının 

hikayesi, çağrıldığı evlerde çocuk yahut gelinleri kaçıran korkunç 
İbrikçi Kalfa'nın söylentisi. .. Hep birlikte dimağına çullanıverdi. 

Hissettiği dehşetli boğuntunun sebebinin hamam köşelerin­

de eğleşen meçhul bir ecinninin kıskançlığı olduğunu fark et­

mekten öte içten içe hissediyordu. Hayali, ürkütücü bir ses zih­

ninde biteviye çınlıyordu: "Göz koyduğuma gözün değdi! Göz 

koyduğuma gözün değdi! " Orada doğumun gerçekleşmesine 

müsaade etmemeliydi. Gök gözleri hamamlıktaki kandilin loş 

ışığında parıldayan o bebeği ilk kez görüp, "Kırk bir kere ma­

şallah!" diye fısildadığı an aklına geldikçe haris, görünmez bir el 

göğsüne sertçe bastırıyor, soluğunu kesiyordu. Yüreğine kurşun 

misali çöken meşum bir ses sanki yanı başındaymış gibi çınlı-
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yordu: "Benim göz koyduğumu nasıl beğenirsin? Demek benim 
olanı beğenmeye cüret edersin?" Şehver ağzını açıp yalvarmak, 
nazardan korktuğunu söylemek istedi ancak meçhul cin sanki 
göğsüne olanca ağırlığıyla oturduğundan konuşmaya mecal bu­
lamadı. Odanın bir köşesinden kanlı canlı fısıldamalar duymaya 
başlamıştı. Yabancı bir lisanda boğuk kadın fısıltıları birbirine 
karışıyor, bilhassa odanın karşı köşesinde oturan birileri varmış­
çasına işitiyordu kulakları. Çocukluğundan beri akranlarının, 
kocakarıların rivayet ettiği "ecinnilerin, perilerin arasına karış­
mak" dedikleri böyle mi oluyordu? İç sıkıntısı alenen boğulma­
ya dönüşmeye başladığında cin rivayetlerini dinlerken hissettiği 
ürpertici hislere gark olmuştu. Ancak bu sefer birilerinden din­
lerken yahut gece kabuslarında denk geldiği dehşetlerden daha 
farklı bir korkuyu yaşıyordu. Başka bir söylencenin içindeydi ve 
bunun hiçbir zaman İstambol1 kadınlarının dillerinde dolaşma­
yacağının farkındaydı. Bu ürkünç rivayetin tek tanığının Ebe 
Şehver ve ona uğrayan2 cinler olduğu hakikatinin farkındaydı. 

Nefesinin daraldığını hisseden Topal Ebe, yakası sıkıyor­
muşçasına elini boğazına götürüp gevşetmek istediğinde ellerini 
kıpırdatamadığını fark etti. Daha doğrusu, parmakları usul usul 
boğazına doğru ilerliyordu ancak iradesi dahilinde değildi bu 
ilerleyiş. Ayağa kalkmak istediği esnada sanki göze görünmez bi­
rinin üzerine çullanıp döşeğe bastırdığını hissetti. Dua okumak 
için ağzını açıp avazı çıktığı kadar bağıracağı esnada parmak­
ları boğazına kenetleniverdi. Kadın bir başkasının eliyle boğu­
luyormuşçasına gıkı çıkmaksızın korkuyla çırpınırken gözünün 
görmediğine zihninden yalvarıyordu. Parmakları yalvarmasını 
dinlemeyerek daha amansız sıkıyor, soluk almasına müsaade et­
miyordu. Üzerindeki karaltı, odanın karanlığı değildi. Boşlukta 
cisim bulmuş korkunun yüreğini an be an sıktığını, ölümüne bir 
hınçla üzerine çullandığını biliyordu. İşlediği kabahati, hamam-

1 İstambol: İstanbul'un eski dönemlerdeki isimlendirmelerinden. 

2 Uğramak: Halk ağzında cin musallatı ve çarpılmayla ilgili kullanılan tabir. 
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da doğar doğmaz cinler aleminden kimselerin gözlerine hedef 
olan yavru yüzünden cezalandırıldığını da -birisi ona söylemek­
sizin- biliyordu. 

Odanın karanlığına gözleri alıştıkça, içeride yalnız olmadı­
ğını ayan beyan gördü. Adeta loş bir ışık varmışçasına her tarafı 
görünebilen odanın köşesinde iki büklüm oturan siyah suretleri 
fark etti. Kararmış, eğri büğrü bakırdan bir sininin ardında otur­
muş, Üzerlerindeki beyaz çarşafların libastan1 çok kefeni andırdı­
ğı üç kadın başlarını bir o yana bir bu yana sallıyorlardı. Halleri, 
cezbe gelip de huşu içerisinde sağa sola sallananlardan çok, ağzı 
dili lal olmuş çaresizler misali bir şeyden kurtulmak için çırpı­
nanları andırıyordu. Ortada oturanı, bu vaziyette ikisinden de, 
hatta Şehver'den de uzundu. Diğerleri ise kısa boyluydular, bir 
çocuk gibi görünmelerine karşı elleri ihtiyar elleri gibi kupku­
ruydu. Ortadaki kadının elleri de onlarınkine benziyordu. Uzun 
bedeni çepeçevre paslı zincirlerle sarılmış, halkalarına aşınmış 
çay kaşıkları, iğneler, kırık taraklar ve kararmış bakır aynalar, 
eğir büğrü dal parçaları asılmıştı. Kadının dudakları yüzündeki 
örtü üzerinden kan lekeli kalınca bir sicimle birbirine dikilmiş­
ti. Önlerindeki sinide birbirlerine muska parçaları asılı düğümlü 
iplerle bağlı kararmış bakırdan tabaklar, çatlak çanaklar içinde 
pislikle kaplı boy boy kemik parçaları, etrafa gelişigüzel dağıtıl­
mış bir sürü soğan kabuğu, dikenli dal parçaları seçiliyordu. Dal 
parçalarının dikenlerinden damlayan kan, sinide kara kara leke­
ler oluşturmuştu. Şehver, karşısında usul usul sallanan ve insana 
benzemeyen sesleriyle mırıldanan bu üç karaltıyı korkulu gözler­
le seyrederken, onların hemen gerisinde duran asıl dehşeti fark 
etti. Gözlerindeki gayb perdesi2 çoktan kalktığından karanlığı 
gündüzmüş gibi seyrediyor, öte alemin ahalisini de ayan beyan 
görebiliyordu. Yattığı yerin tam karşısında, mutfak denilebilecek 

1 Libas: Giysi. 

2 Gayb perdesi: İslam inancında görünmeyen alemleri insandan gizleyen 
perde. 
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o taş duvarlı bölmede başı tavana dek varan, hem burnu, hem 
kulakları gayet uzun, için için yanan kor kızılı gözleri, insan bo­
yunda bacakları ve yine neredeyse yerlere kadar uzanan kolları 
olan bir mahlUk dikilmekteydi. Sofra kırıntılarının ve süprün­
tülerinin ortasında, kürek misali kocaman ayaklarının ucundaki 
eğri büğrü siyah tırnakları ve geniş ağzında sıralanan çarpık siyah 
dişlerinden çok kolları ürkütmüştü Topal Ebe'yi. Zira mahlukun 
kolları durduğu yerden ta yattığı yere kadar uzanıyordu ve pis, 
yeşilimtırak tırnaklı, boğum boğum uzun parmaklı elleri boğa­
zını sıkmaya başlamıştı. Kadının korkudan kendinden geçme­
den önce gördüğü son şey karanlığın içindeki ateş kızılı gözlerdi. 
Hissettiği son duygu da yüreğini zangırdatan tarifsiz korku ... 

Öğle namazını müteakiben, kapı komşularından bir hanım, 
rahatsızlanan gebe kızı için merhem yahut şerbet tavsiyesi almak 
için Topal Ebe'nin evine uğradı. Kadında Şehver'in, Şehver'de de 
kadının evinin anahtarları dururdu. Komşuluk hakkı yüzü suyu 
hürmetine adı çıkmış ebenin halini hatırını soracak yegane ki­
şiydi. Sabah namazına kalktığı esnada Şehver'in eli fenerli genç­
ten bir delikanlı tarafından evine bırakıldığını gördüğünden, o 
uyandığı zaman ziyaret etmek istemiş, lakin muşambayla örtülü 
pencereleri bu saate açılmayınca, "Daha uyanmadı mı?" diye söy­
lenerek eve doğru seğirtmişti. "Şehver hu! Komşu müsait misin?" 
diyerek komşusunun yattığı odaya girmesiyle Şehver'in şekil ve 
şemaili hayli acayip cesedini görmesi bir oldu. 

Gayri ihtiyari attığı çığlık üzerine mahallenin kadınları, ço­
cukları Topal Ebe'nin evine geldiklerinde "Tövbe estağfurul­
lah!"lar, "Destur!"lar birbiri ardına sarf edildi; meraklanan ço­
cukları, hatta gebe olduğunu bildikleri bir iki kadını da kapıdan 
geri çevirdiler. Ebe Şehver, ayakları da kolları da yılanlar misali 
birbirine dolanmış, parmakları boğazına kenetli, gözleri yuvala­
rından uğramış, çenesi yüzü kaymış vaziyetteki cesediyle karşı­
lamıştı gelenleri. 

Topal Ebe'nin öldüğü günün akşamına doğru tüm debdebe-
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siyle Gümrük Emini Saffet Ağa'mn hanımı Çeşmiferah, elinden 
tuttuğu beş yaşındaki oğlu Rüstem'le ve ardında iki cariyesiyle 
çıkıp geldi. Cariyelerin odasında bebeğiyle yatan lohusa cariye­
si Zatıgül'ü görünce çıngar koparayazdıysa da, Zatıgül'ün kızım 
kucağına alır almaz insafa geldi. "Elalemin ağzına söz düşürme­
yelim!" diyerek Saffet Ağa'run ahbaplarından mahallenin imamı 
çağrılarak alelacele Zatıgül'le A:ffan'ın nikahı kıyıldı. Zatıgül'ün 
kızının gözlerine baktıkça maşallah üstüne maşallah çeken Çeş­
miferah' ın isteğiyle bebeğe "Periveş" adım koydular. Periveş, ci­
hana gözlerini hamamlığında açtığı o iki katlı, Sena Yokuşu'nun 
başındaki sarı boyalı evde büyümeye başladı. Eliyle dünyaya gel­
diği Topal Ebe'yi hiç duymadan, bilmeden ama onun kaderinin 
bir kısmım paylaşarak . . .  
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2. Peri Sevdası 
(179211206} 

Gümrük Emini Saffet Ağa'nın konağının bahçesindeki ulu 
meşe, evdeki çocuklarla komşu çocuklarının biteviye gölgesin­
de oynadığı, tırmandıkları dallarına deyim yerindeyse tüneyerek 
ikinci evleri saydıkları asude bir meskene dönüşmüştü. Annesin­
den aldığı açık kahverengi saçlarıyla, kahverengi gözleriyle ta­
nınırdı Periveş ancak konak ahalisi saçlarını örtüsünün altından 
savuştura savuştura koşturmasıyla, her daim çevresine meraklı 
ışıl ışıl gözleriyle mimlemişlerdi onu. Yürümeye başlamasından 
itibaren ele avuca sığmazlığını cihana gösterircesine koşuşturan, 
hatta kimi zaman mahallenin çocuklarını ardına takıp ulu me­
şeye tırmanan Periveş, Dırağman Yunus Camii'nin sıbyan mek­
tebine yollanan çocuklardan bir duyuşta ezberlediği manileri, 
tekerlemeleri, kahvehane bahçelerinde meddahların anlattıkları 
kıssaları, hikayeleri ağaç tepelerinden duyduğu kadarıyla yarım 
yamalak kendi üslubunca anlatır, konuşmaya başladığında arka­
daşları sus pus olup onu dinlerdi. Hikayelerin unuttuğu yerleri 
haricinde kalanını da kendince değiştire değiştire anlatan Peri­
veş'i kah gülerek kah heyecanla nefeslerini tutar seyrederlerdi. 

Periveş en dinlenesi hikayelerini ekseriya meşenin dallarına 
çocuklarla tünedikleri vakit anlatırdı. Burayı hep evin içinde ev 
gibi addeden esirenin kızı, bir tek burada rahat hissederdi ken­
disini. Çocuklar için asıl eğlence ise onun güya bir cinin sırtına 
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binerek farklı diyarlara gittiğini, orada gördüğü acayiplikleri an­
lattığı hikayeleriydi. Küçük kız gece olunca cin şehzadelerinden 
birinin kimselere görünmeden bu ağaca geldiğini, Periveş'e pen­
cereden uzanıp sırtına bindirdiğini, sonra diğer cinlerin, perilerin 
diyarına gittiğini tasviri tasvire ekleyerek anlatırdı biteviye. İnan­
madıklarını söyleseler de masalların tadına vardıklarından sık 
sık esirenin kızına anlatması için ısrar eder, "Cin şehzadesi dün 
gece de geldi mi?" diye sorular sorarlardı. Küçük Periveş de söze, 
"Geçen gece KafDağı'nın ardında periler sultanının sarayına ka­
nat çırptık", "Kasırga Dağı'nın tepesinde Gulyabaniler Şeyhi'nin 
köşküne çıktık", "Bir yol Rumeli' ne uzanıp geceleri kabirlerinden 
çıkıp gezen cazuların1 diyarına vardık," diye başlayarak anlatır 
da anlatırdı. Konak ahalisi onun bu meşe dallarında anlattığı 
hikayeleri pek bilmezdi, hatta çocuklar geceleri Periveş'in anlat­
tıklarından korksalar bile annelerine, babalarına dinlediklerini 
anlatmazlardı. Esirenin kızına hikaye anlatmayı yasaklarlar da 
eğlencelerinden olurlar diye hesap ederlerdi daha o yaşta. 

Kızın böylesine eğlencelere daha küçüklüğünden beri meraklı 
olmasının sebebi, konağın dışını merak etmesiydi. Memleketin­
den koparılıp o konakta yaşamını sürdüren annesinin özlemi ona 
da geçmişti; bir esirenin kızı olarak, özellikle büyüdükçe daha da 
derinden hissediyordu altın bir kafese kapatıldığını. O yüzden 
yaşı arttıkça, yakası bağrı açık yalın ayak dolaşan sokak çocukla­
rına dahi özenerek bakıyordu. Çoğu zaman erkek olmadığına da 
hayıflanırdı, çünkü köle olsa bile alıp başını savuşsa savuşurdu. 
Ancak bir başına o sokakların hiç de tekin olmayacağını daha 
küçük yaşlardan itibaren kestirebiliyordu. Esirenin kızı olsa da 
olmasa da sokaklar adımlarına yasaktı. Bazen konaktan biraz 
uzaklaşıp sokaklara uçtan kenardan baksa bile sanki kendisini 
yutacak kuyu ağızlarıyla karşılaşıyormuş gibi kaybolacağı korku-

1 Cazu: Cadı. Osmanlı döneminde halk ağzında, Rumeli ve Anadolu bölge­
lerinde hem sihirbaz kadın hem de mezarından çıkıp gezen hortlak anla­
mında . . .  
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suyla bahçede alıyordu soluğu. Ulu meşenin dallarından sokağı 
seyretmek bir nebze de olsa merakını dindiriyordu. İnsanların 
bakışlarını üzerine topladıkça mutlu olabildiği yegane meşgale­
sini işte böyle böyle bulmuştu. 

Periveş, küçüklüğünden itibaren kısa sürede konuşmayı 
sökmesi, kendince kıssalar anlatması, hatta mahallede, sokakta 
gördüğü kimseleri taklit etmesi hasebiyle ev ahalisinin yegane 
eğlencesiydi. Çeşmiferah Hanım, komşuları geldiği zaman Zatı­
gül'ün kızını çağırtır, onun taklitlerini, kendince değiştirdiği kıs­
saları seyredip dinlerlerken nazara uğramasın diye sık sık "Ma­
şallah, tu tu tul" derlerdi. Periveş, koca koca kadınların kendisini 
böyle seyredip gülmelerinden, annesinin ise bir kenardan bakıp 
içten içe utanıp sıkılan halinden hiçbir şey anlamaksızın konu­
şur, taklit ederdi. Bir kere bahçede kendi zihninden birleştirdiği 
acayip kıssaları, masalları kendi üslubuyla anlatırken gören kom­
şulardan, Kadı Fazlullahzadeler'den Gülefza Hanım, "Erkek olsa 
bu yaşında meddah olup gedikli kahvehanelerde dolaşır, paşa ko­
naklarına, bey köşklerine çağrılır, namı Kostantiniyye'den taşar 
da paşa eyaletlerini tutar," demişti. 

Pek manasını anlamasa da bu tür övgüler Periveş'in hoşuna 
gidiyordu. Ev ahalisi ve komşuları için bir temaşa nesnesi ol­
duğunu, eğlendirmek yoluyla da olsa sahiplerine hizmet ettiği­
nin farkında değildi. Annesiyle birlikte evin işlerine koşturmaya 
başladıktan sonra bile insanların onu dinleyip gülmesi sebebiy­
le kendisini de hane halkından biri olarak addediyordu. Yaptığı 
ufak bir yaramazlıkla kendisinin de annesi gibi bir cariye oldu­
ğunu, ancak sadıkane hizmet ettiği sürece böyle el üstünde tutu­
lacağını henüz on bir yaşındayken idrak etti. 

Bir gün evin bahçesindeki ulu meşenin gölgesinde sokağın 
çocuklarıyla birlikte oturdukları esnada sokaktan geçen macun­
cunun bağırtısıyla bahçeden çıkıp Kefevi Camii'nin duvarının 
dibine tablasını koyan macuncuyu seyre koyulmuşlardı. Arada 
bir mani okuyan macuncunun söyledikleriyle eğlenirlerken bir 
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yandan da tezgaha gidip gelerek bir an olsun boş bırakmayan 
çocukların, delikanlıların ellerinde dolaştırdıkları macunları iş­
tahla seyrediyorlardı. Gümrük Emini'nin ev ahalisinin "Küçük 
Bey" diye zikrettiği kıvrım kıvrım siyah saçlı Rüstem'in, bir koşu 
annesinin yanına çıkıp kopardığı parayla aldığı macunu göstere 
göstere yemesi, sokağın çocuklarının, bilhassa da Periveş' in gü­
cüne gitmişti. Sokakta durduğu müddetçe geleni gideni eksik 
olmayan macuncu ayrılmadan önce kendisini seyreden çocuklara 
seslenerek tablasında kalan macunları tek tek ücretsiz dağıtmaya 
başladığında çocukların sevinç cıvıltısı sokağı doldurmuştu. O 
hengamede Periveş' in neşeyle macun yemesi her nedense gözü­
ne batan Rüstem, gözlerini hem onun hem de diğer çocukların 
gözlerine dikerek, büyümüş de küçülmüş bir edayla, "Macuncu 
Ağa da acımasa nereden bileceksin macunun tadını," deyince 
canlarını bir hayli sıkmıştı, ancak bilhassa Periveş' in damarına 
basmıştı. Periveş bir anda öfkesine yenik düşüp elindeki macun 
dolalı çubuk ile Rüstem'in elindeki çubuğu tutup aynı anda haşa­
rı oğlanın minik takkesinin altından çıkmış kaküllerine yapıştırı­
verince sokakta kızılca kıyamet kopmuştu. Rüstem avazı çıktığı 
kadar bağırıp tepinmeye başlayınca, esirenin kızı bir koşuda so­
luğu bahçedeki meşenin dallarında almıştı. 

Konak ahalisi sokak ortasında tepinip duran Rüstem'in ağla­
maları üzerine dışarıya dökülüp çocuğun etrafını sardıktan sonra 
bağırıp çağırıp Periveş' i aramaya başladılar. Etraftaki çocukların 
meşe ağacını işaret etmesiyle ağacın altına toplanıp dayakla, ha­
karetle korkutarak Periveş' i aşağıya inmeye zorladılar. Küçük kız, 
esirenin kızı esire olduğunu o gün ilk defa fark etti. Aşağıdan ha­
şarı bir kediye gözdağı verir gibi sallanan maşaları, savrulup duran 
kızılcık sopalarını, hatta annesinin bile öfkeli gözlerle kendisine 
bağırmasını, ağlamayı bırakan Rüstem'in keyifli keyifli sırıtması­
nı, diğer çocukların onun azarlanmasını temaşa etmelerini1 gör­
dükçe, cihanda yapayalnız olduğunu anladı. Kulağı o an haka-

1 Temaşa etmek: Seyretmek. 
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retleri, tehditleri işitmez olmuş, o yaşında kendi kendine bir iç 
muhasebesine girişmişti. Zihni boyun eğmesini söylüyordu, aşa­
ğıya inip her cezaya razı gelmeliydi. Ancak kalbinden geçen asla 
boyun eğmemek ve kendisini savunup Rüstem'in edepsizliğini 
haykırmaktı. İçten içe kendisine reva görüleni kabullenemiyordu. 

Cesaretini toplayıp ağaçtan indiğinde dünya Periveş'in başı­
na çöktü. Ağzını açmasına meydan vermeden tokatlar, çimdikler, 
hakaretler, saçlarının çekilmesi arasında konağa sürüklendi. En 
çok vuran da, kolundan tutup sürükleyen de annesi Zatıgül'dü. 
Onu başkalarının dayak ve hakaretinden korumak için mi böyle 
yapıyordu yoksa bir esire olarak azledilip sokağa atılır diye kork­
tuğundan mı hiç bilemedi ama o yaşında bu iki soru zihninde 
yer etti, ağırlıklarını her daim hissettirdiler. Rüstem'in saçlarına 
yapışan macun suyla temizlenmişti ama sanki çam sakızı yapış­
tırmış da saçlarını kesmek zorunda kalmışlar gibi makas getirip 
ceza diye Periveş'in saçlarını olduğu gibi kestiler. Makası tutan el 
Zatıgül'ündü. Ağlayıp yalvarması kar etmeyince susup kaldı esi­
renin kızı. Hınçlarını alınca bir köşeye bırakacaklarını, kurtula­
cağını sandı ama kolundan tutulup bu sefer hamamlığa sürükle­
nince cezasının yeni başladığını anlayıp konağı çığlıklarıyla yıktı. 
Ancak bu seferki canının yandığından değil, korkusundandı. 
Hamamlığın karanlığına kapı aralığından bile bakmaya cesaret 
edemezken o karanlığa hapsedilmeyi istemiyordu. Semtlerinden 
nadiren geçen kopuklardan öğrendiği kadarıyla bağırıp naralar 
savursa da, misliyle tokat ve çimdikle kendisini hamamlığın ka­
ranlığında buldu. 

Periveş'in ağlamaları, hıçkırıkları, feryadı bahçe duvarını dahi 
aşamadı. Gözü alışsa da bir süre sonra, karanlık neticede karan­
lıktı. Hamamlık, köşedeki minik baca deliğinden gelen ipil ipil 
gün ışığına karşın yine de kasvetliydi. Gün batmaya yakın bu za­
yıf ışık kaynağı da tamamen kaybolunca asıl kabus başladı. Sesi 
kısılan Periveş, boğazında hıçkırıklarla karanlığın tam ortasında 
kalıverdi . . .  Saffet Ağa, kervansarayı andıran gümrük emanetin-
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den çıkıp konağa geldiğinde Periveş'�n sesini işitmeyince merak­

landı. Yaptığı yaramazlık anlatılınca kimsenin, Zatıgül'ün bile 

gözüne bakmaksızın, "Sabaha kadar orada kalsın da görsün ba­
kalım!" diyerek selamlığa geçti gitti. Bir parça ekmek, bir yudum 

su için dahi olsun hamamlığın kapısı ertesi gün sabaha kadar 

açılmadı. 

O kahır dolu gecenin akabinde Periveş hamamlıktan çıktı­

ğında küçücük gözlerinin uykusuzluktan kan çanağı olduğunu 

fark ettiler. Zatıgül, "Gel karnını doyuralım evladım," dediğin­

de bile annesine sanki duvarmışçasına boş gözlerle baktı. Hiç­

bir şey diyemeden ocaklığın olduğu matbah1 yerindeki odada 

sininin başına oturup Zatıgül'ün bir parça fodula ekmeği üze­

rine pekmez sürmesini beklerken su testisine uzanıp kana kana 

su içti . Pekmezli ekmeği suyla birlikte yutkuna yutkuna parça 

parça yerken uyuyakalan kızını ağırlığına aldırmaksızın usulca 

kucaklayan Zatıgül, küçük odalarının bir köşesindeki döşeğine 
götürüp yatırdı. Esirenin kızı sanki günlerce uykusuz kalmışça­

sına uyuklayıp durdu. Uyuklamaydı çünkü sık sık kabus görmüş 
yahut odaya aniden biri girmiş gibi korkuyla sıçrayıp uyanıyor, 

bir şey demeden geri uyuyordu. Arada bir başucundaki testiden 

su içiyor, duvarlara boş boş göz gezdirdikten sonra geri yatıyordu. 

Kızcağızın bu hali birkaç gün sürdürdü. Büyükler onun uslanıp 

yola geldiği için böyle yaptığını söylüyorlardı. Konağın ve kom­

şuların çocukları ise arkadaşlarını, anlattıkları tuhaf hikayeleri 

özlüyorlardı. 

Bir gün Rüstem ve komşu çocukları meşenin dallarında otu­

rup sokağı seyrederlerken, Periveş'in hiçbir şey olmamış gibi sa­

kin sakin dışarı çıkıp bir duvar dibine çökmesiyle tüm dikkatleri 

ona yöneldi. Eskiden bahçeye çıkar çıkmaz ağaca fırlayan Peri­

veş, birkaç gün evvel yaşadığı o acıyı hatırlattığından mıdır bilin­

mez ihtiyar meşeden hassaten uzak durmuştu. Çocuklar yanına 

gitmeye bile çekinmişlerdi; durgun bakışlarını ve suskun halini 

1 Matbah: Mutfak. 
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daha önce hiç görmemişlerdi. Bir iki çocuk, "Cin şehzadesiy­
le gezdin mi yine Periveş?" diye sorunca onlara dönüp öyle bir 
bakmıştı ki, ağaçtaki çocuklar kendi soluk alıp verişlerini duya­
cak denli sessizleşmişlerdi. Rüstem, zaten onun öteden beri göz 
önünde olmasını çekemediğinden, çocukların üzerinde böylesine 
tesirli oluşunu yine hazmedemeyince, "Hamamlıkta tek başına 
bir gece geçirince uslanmışsındır esirenin kızı!" diye laf attı. 

O sırada annesi ve konağın diğer cariyeleri ocaklıktaki pen­
cerenin önünde Rüstem'in dediğini duymuş, yine çocuklar ara­
sında hır gür çıkmasın diye dikkatlerini bahçeye vermişlerdi. 
Kızına böyle hitap edilmesi ne Zatıgül'e ne de diğer cariyelere 
dokunmuştu, nihayetinde esirelerdi ve hakaretamiz bir niteleme 
değildi. Fakat Periveş'in bam teline dokunmuş olmalıydı ki kü­
çük kızın öfkeyle soluk alıp verişini ta ocaklıktan duyuyorlardı. 
Ancak küçük kız beklenenin aksine gözlerini Rüstem'e ve diğer 
çocuklara dikerek ağır ağır konuşmaya başladı: "Hamamlıkta 
yalnız değildim ki. Beni bekleyen biri vardı. Karanlıkta görmem 
sandım ama görünüverdi. Köşedeki su giderinden kıvrıla bükü­
le çıkageldi. Boyu uzun, kulağı yelken, bumu yerde . . .  Öyle dev 
suret ki elleri yerlere sürtüyor, boynu tavana varıyor da kambur­
ca duruyor. Daha önce görmemiştim onu. 'Benden korkmaya­
sın sultanım' dedi. 'Bu hamamlıkta sen doğar doğmaz nikahın 
ulularımızdan biriyle kıyıldı. Beni sana bekçi kıldı yaşın buluğa 
erene değin. Ben buraya tek başına gelmeni beklerdim. Bura­
da yaşamam, hareminize göz süzmedim, namusunuza yan gözle 
bakmadım. Bahçedeki koca meşenin kovuğunu mesken eyledim. 
Beyime haber uçurmanın vaktidir' dedi. Sonra . . .  Sonra nikahı­
mın kıyıldığını söylediği o . . .  O geldi . . .  " Periveş birden susuver­
di. Oturduğu yerden kalkıp hiçbir şey demeden, gözle sezilmez 
bir hışımla konağın kapısından geçip içeriye gidi. 

Ocaklıktaki kadınlar Periveş'in yine bir acayip hikaye uydur­
duğu zannıyla çok kulak asmasalar da, takribi on bir sene önce 
hamamlıktaki o meşum geceyi anımsayan Zatıgül bir anlığına 
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rahatsız olduğunu hissetti. Cariyelerden biri, "Çocuktur, sokak­

tan duymuştur ama yine de kulağını çekmeli, sağda solda laf söz 

olur sonra, elal.em ne der?" diye söylenince kafasını hızlı hızlı sal­

layarak onayladı. Periveş'in sözlerinin akabinde çocuklar hiçbir 

şey demeden kovuğunda cin yaşadığını duydukları ağaçtan inip 

bahçeden uzaklaştılar. Rüstem bile fark ettirmese de hayli ür­

kütücü bulmuştu. Sanki hamamlığa kapatılan arkadaşları gayb 

alemine karışmış, yerine onun suretinde birisi bırakılmıştı. Ka­

ranlıktan çıkan Periveş, eski Periveş değildi. 

O günden sonra küçük kız dışarıya pek az çıktı. Çocuklar da 

ekseriyetle yakınlardaki başka bahçelerde buluşmalarını sürdür­

düler, meşeden uzak durdular. Meşeden de Periveş'ten de husu­

sen korkuyorlardı. Zira esirenin kızı ne zaman yanlarına gelse 

evvelce anlattığından daha acayip hikayeler, kabuslar anlatıyor, 

onu dinleyen çocuklar geceleri ağlayarak, sıçrayarak uyanıyorlar­

dı. Komşulardan gelen şikayetler artınca, konaktakiler Periveş'in 

dışarı çıkmasına müsaade etmemeye başladılar. Cinleri, cadıla­

rı anlattığı mesellerini duymamak için komşular geldiğinde de 

odasında kilit altında tutuyorlardı. 

Mahallede vuku bulan tek acayiplik Periveş'in cinlere, şeytan­

lara karışması değildi. Çocukların yolunu heyecanla gözledikleri 

Macuncu Ağa da, esirenin kızının hapsedildiği o gecenin ertesin­

de bir daha ortalıkta görünmedi. "Nohut oda bakla sofa" kavlin­

den mütevazı kulübesinden gelen tiksinç koku üzerine kapılarını 

kıran mahalleli, sekte-i kalpten yatağında ölüp gittiğini düşün­

dükleri adamın tuhaf cesedi ile karşılaştı. Kimi güngörmüşler 

adamın korkudan donup kalmış gözlerini, eğri büğrü çehresini, 

tersine döne kıvrıla adeta yedi büklüm olmuş ellerini ayaklarını 

görünce cinlerin gadrine uğradığını tahmin ettiler ama sebebi 

kendilerince meçhul olduğundan kurcalamak istemediler. Zaten 

isteseler de bu zavallı macuncunun, Periveş'e acıyarak macun ver­

diği için kıskançlığı tutan azametli bir cinin kurbanı olduğunu 

öğrenemezlerdi. 
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Bir gün mahalleden birkaç komşusu ile hamama giden Çeş­

miferah Hanım, börek, çörek ve baklava tepsilerini, nakışlı bo­

hça içinde muhafaza ettiği hamam takımlarını ve kalaylanmış 

ibrikleri taşıttığı cariyelerini de beraberinde götürmüştü. Salma 

Tomruk ahalisinin kadınları muayyen vakitlerde sözleşip semtle­

rindeki yahut komşu semtlerdeki hamamlarda toplaşırlardı. Çeş­

mişferah Hanım, biraz sokak yüzü görsün diye Periveş'i de eline 

bir bakır güğüm tutuşturup yanlarına almıştı. Tek bir şikayette 

bulunmadan, oflayıp puflamaksızın omzuna aldığı koca güğümü 

Mihrimah Sultan Hamamı'na kadar taşıyan Periveş, güğümün 

içindeki Çamlıca'dan gelme içme suyunun ağırlığı altında ezi­

liyordu. Çeşmiferah Hanım'ın Üsküdar'daki kız kardeşinin hu­

susen aydan aya iki koca küpte gönderdiği bu suyu misafirler 

gelip gittikçe kullanırlardı. Mesireye gidecekleri zaman yahut 

böyle hamam ziyaretlerinde, sabahtan iki koca güğümü Çamlıca 

suyu ile doldurup konağın mahzenindeki su kuyusuna urganlarla 

sarkıtarak soğuturlardı. İşte şimdi o güğümlerden birini esirenin 

küçük kızı taşıyordu. Daha konağın önündelerken sapına yapış­

tığı güğümü, uyarmalarına aldırış etmeksizin omzuna almıştı. 

Adeta kendini ispat etme kaygısına düşmüşçesine annesinin ar­

dına düşüvermişti sallana sallana. 

Konak ahalisi Kasımağa Camii'nin yakınındaki kahveha­

nenin tedricen uzağından yolu takip edip inerken, mahallenin 

külhanbeyi taslakçısı 1 üç kopuk mukallidi2 genç de onların peşi 

sıra takılmıştı. Kendilerinden yaşça büyük mahalle haytalarına 

benzemeye çalıştıkları, tüysüz göğüslerine karşın mintanlarının 

yakalarını açmaları ve pabuçlarının arkasını ezdikleri topukla­

rının paklığına aldırmaksızın kaldırım kurdu olduklarını zan­

netmelerinden aşikardı. Hamam külhanından ziyade evlerinde 

barklarında yatıp kalkan mahalle çocukları olduğu belliydi ancak 

o devrin havasına kapılıp sokaklarda arz-ı endam eden zorba 

1 Taslakçı: Külhani, kabadayı geçinen kimseler anlamında. 

2 Kopuk mukallidi: Kopuk taklitçisi. Kopuk, işsiz güçsüz serseri. 
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taslakçılanna, civeleklere, bıçkın tiplere özeniyorlardı. Bu halle­

riyle kimseyi dehşete düşüremezlerdi, ancak kendilerine güldü­

rebilirlerdi. Daha bıyıkları bile terlememiş on üç belki on dört 

yaşlarındaki bu oğlanlar, Çeşmiferah Hanım' ın konak takımı 

ardından ilerliyorlardı. "Hanım teyze yüklerinizi taşıyalım, cari­

yelerine insaf et!" yollu sataşmalarına, laf atmalarına kulak asma­

maya çalışarak hızlı adımlarla yokuş aşağı inerlerken, kahveha­

nede oturan birkaç ihtiyar şöyle bir bakıp ancak "Sokak ortasında 

ehl-1 namus yürüyemiyor, gündüz gözüyle haytalar zuhur ediyor. 

Ne günlere kaldı koca Kostantiniyye yarabbi!" diye söylenmekle 

yetiniyor, çamurun Üzerlerine sıçramaması için kopuk gençlerin 

duyamayacakları bir şekilde adeta fısıldaşıyorlardı. Çeşmiferah, 

yanlarına ayvazları Affan' ı almadıklarına pişman, nalınlarının el 

verdiği ölçüde koşar adım yokuş aşağı iniyor, cariyeler de ona 

ayak uydurmaya çalışıyorlardı. 

Periveş bir anlığına arkalarına takılan delikanlıların yaşayışına 

özendiğini fark etti. Evleri, aileleri vardı ancak sokakta gelene 

geçene askıntı olacak denli serbestlerdi. Sonrasında kahvehane­

de, meydanda oturan koca koca adamlara bakınca, mahalleleri­

nin kadınlarıyla böyle hamam ziyaretleri yahut sayfiyelere gitme 

dışında toplanamadıklarının ayırdına varıp onların serbestliğine 

özendi. Kendisi hem bir esirenin kızıydı hem de erkek değil­

di; serbestiyetten iki kat uzaktı. Tüm bu karanlık düşünüşlerinin 

sonunu, ardından atılan, "Güğümü taşıyamıyorsan ver biz taşı­

yalım canım!" lafı getirdi. Bu söz Periveş'e öyle dokunmuştu ki 

sanki boğazına bir yumru olup çökmüş, soluğunu bırakmaz ol­

muştu. Nasıl hareket ettiğini bilmeden, sanki alelade bir şeymiş 

gibi gerisingeri dönüp çatık kaşlarıyla delikanlıları tek tek süzdü. 

Kopuk taklitçileri, böyle bir tepki beklemedikleri için dut yemiş 

bülbüle dönüp susup kaldılar. Periveş, sokaktan geçen yeniçeri 

tulumbacılarından yahut başka kopuklardan duyduğu bir nara­

yı kendince taklit edip koca güğümü çocuklardan birinin başı­

na geçiriverdi. İçi su dolu koca bakır güğümü başına yiyen rezil 
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kopukluğunu unutup, elden ayaktan kesilircesine yere yıkılırken, 

Periveş nasıl güç yetirdiyse güğümü bir de öbür tarafa savurarak 

kopuklardan bir başkasının suratının ortasına indirdi. Güğüm­

deki suyun bir kısmı yere döküldü ama kopuk namzedi üç çocuk 

da korkuyla ağlaya sızlaya yokuş yukarı tabanı yanık it gibi koş­

turmaya başladı. 

Tam o esnada Periveş sakinleşeceği yerde gözlerini kahve­

haneye doğru çevirdi. Kahvehanedeki adamlar kendisine bakıp, 

"Kıyamet günü gelmiş çatmış! Kız değil sanki erkek yetiştirmiş­

ler!", "Daha bunca yaşında akkuyruk sallamasa, bu reziller ardına 

düşer miydi?" diye söyleniyorlardı. Periveş, adamların söyledik­

lerine değil de, kopuklar laf atarken itle dalaşmaktansa çalılığı 

dolaşmayı yeğler tavırlarını bırakıp seslerini böyle yükseltebil­

melerine öfkelenmişti. Hamamlığa kapatıldığı gün hissettiği 

öfkeden kat be kat fazlaydı. Tam kahvehaneye doğru atılacağı 

sırada, bir elin sertçe bileğine kenetlendiğini hissedince kafasını 

çevirdi. Annesinin yaşmak1 altından çatık kaşlarını fark edince 

yüreğini kasıp kavuran o tuhaf öfke ateşi birden sönüverdi. Zatı­

gül, kızını yeniden cariyelerin olduğu yere çekerken Periveş elin­

deki güğümün daha da ağırlaştığını fark edip iki büklüm oldu. 

Yükü hafiflediği halde güğümün böyle ağırlaşmasına bir anlam 

veremedi zira daha biraz önce tek eliyle sağa sola savurup dur­

muştu. Güğümü yeniden omzuna yerleştirip kafıleyle yürürken 

Çeşmiferah Hanım'ın ta önden söylendiğini işitti: "Söyler, söyler 

giderlerdi. Olmasa sokakta kol gezen kollukçulardan birine rast 

gelip şikayet ederdik. Kaldırım çocuklarını kovalayacağım diye 

yarım güğüm Çamlıca suyunu heba etmenin ne alemi vardı a 

kızım?" Esirenin kızı hamamın yarı yolunda ne yaparsa yapsın 

takdir göremeyeceğini, sonrasında neden takdir beklentisi içinde 

olduğunu o yaşında, oracıkta sorgulayıp durdu. Rüstem'in yerin­

de olsaydı, konakta doğması bir yana dursun o kopuklar gibi ol-

1 Yaşmak: Ferace ile birlikte giyilen, gözleri açıkta bırakan ince kumaştan iki 
parçalı yüz ve başörtüsü. 
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saydı belki ona da ses edemeyeceklerdi. Öylece sustu kaldı. Sonra 

da yolda gördüğü türlü türlü evleri, çeşmeleri, koşturan insanları 

seyrede seyrede bu düşünüşlerini unuttu gitti. 

Mihrimah Sultan Hamamı'na gelene kadar Periveş daha 

önce -konaktaki hamamlık dışında- hiç hamam görmemişti. 

Hatta böylesine hazırlık yapılmasını da garipsemişti. Ancak peş­

tamallarını kuşanıp girişteki camekanı.1 geçtikten sonra soğuklu­

ğa2 varınca, konağın hamamlığına neden hamamlık denilip bu­

raya hamam dediklerini anlayınca hayli şaşırdı. Komşu evlerden 

tanıdık yüzler görse de o an için bambaşka bir mekandaydı. Ttim 

bu aşinalığa karşın daha önce hikayelerinde anlattığı o büyülü 

diyarlardan, kadınların sohbetlerinde duyduğu saraylardan, bü­

yük kaşanelerden birine ayak bastığını düşünerek içerinin basık 

havasına karşın mermerleri, kubbeden gelen parça parça gün ışı­

ğını seyrederek ta hamamın ortasına kadar yürüdü. Kurnaların 

bulunduğu bölüme yaklaştıkça sanki bambaşka bir dünyaya gel­

mişçesine annesini, efendilerinden Çeşmiferah Hanımı, komşu­

larını unutup adım adım hamam kısmına yaklaştı. Arkasından 

seslenen annesini duymadı. Onu kumalara, hamamın sıcaklığına 

doğru çeken bir kuvvetin tesirindeydi adeta. 

Tepeden dağılan ışıklara karşın mekanı kuytu loşluğuna bo­

ğan kubbenin altında, duvar diplerindeki kurnaların etrafında 

bir sürü kadın gördü. Yüzleri ve ayakları görünmüyordu ama 

kadın oldukları anlaşılıyordu. Periveş'i uzaktan görünce ayağa 

kalkıp ona doğru seğirttiklerinde, kadınların ayaklarının çar­

pık ve arkaya dönük vaziyette havada süzüldüklerini, biçimsiz 

çehrelerinde görünmeyen ağızlarını açıp çatlak, bozuk seslerle 

bir ağızdan, "Hoş geldiniz gelin hanım!" dediklerini duydu. Esi-

1 Camekan: Hamamın soyunmalık da denilen, girişte yer alan bölümü. 

2 Soğukluk: "Ilıklık" da denilen hamam bölümü. "Sıcaklık'' denilen kısma 
geçmeden önce, dinlenmek için mermer oturma yerleri veya sedirlerin, 
traşlık denilen temizlik hücrelerinin ve helalara çıkan dehlizlerin (tuvalet, 
kenef) bulunduğu bölüm. 
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renin kızı durmak istiyordu ancak ayaklarına söz geçirmek bir 

yana dursun, sanki kollarına yapışmış görünmez eller onu göbek 

taşına doğru çekiyordu. Küçük kız eşikten sol adımını atar at­

maz yere düşüp bayıldı. 

Cariyeler ve Zatıgül koşturup Periveş'i düştüğü yerden kaldı­

rıp soğukluktaki mermer setlerden birinin üstüne uzattılar; önce 

gül suyuyla bileklerini yüzünü ovdular, sonra da natır kadının 

bayılanlar için kullandığı kuru naneden koklattılar. Küçük kız 

her seferinde ayılıyorsa da hiçbir şey söylemeksizin gerisingeri 

bayılıveriyordu. Hamamın havasının kızı bunalttığını düşünerek 

onu Zatıgül'le birlikte konağa geri yolladılar. Periveş dışarı çı­

karılır çıkarılmaz kendine gelip yürüyebilecek takati buldu. Ana 

kız konağa dönene kadar bir şey olmadı. Ancak bahçedeki ulu 

meşenin önünden geçerken Periveş tekrar düşüp bayıldı. Zatıgül, 

kızını kucağına alıp odalarına taşıdığında kız yine kendine geldi. 

Hiçbir şey söylemeksizin öylece yatıp kaldı. Helaya gittiği sırada 

bir kere daha düşüp bayıldı. Bu durum Zatıgül'ün dikkatini çek­

mişse de bir anlam veremiyordu. Hanımı dönünce ona sormak 

daha yerinde olacaktı. 

Periveş'in bayılması, o gün sokakta güğümle yaptıklarını 

unutturmuştu. Çeşmiferah Hanımlar konağa dönünce, Peri­

veş'in ağaç dibinden ve hela eşiğinden geçerken düşüp bayıldı­

ğını öğrendiler. Küçük kızın bu ani ayılıp bayılmalarının sonra­

ki günlerde de devam ettiğini duyan Çeşmiferah Hanım, onun 

nazara uğradığını düşünerek başında bizzat dualar okuyup tuz 

çevirdikten sonra avcundaki tuzları haremdeki paşa mangalın­

da yaktı. Yine de Periveş'in ayılıp bayılmalarına çare olmayınca, 

tedbir cihetinden, komşularından Konyalı Fitnat Hanımı üzerlik 

otu ile tütsülemesi ve kurşun dökmesi için eve çağırdılar. Konya­

lı, tuz tüccarlarından birinin hanımı olmakla birlikte, komşuları 

rica ettiği zaman onların bu tip davetlerini geri çevirmezdi. Erte­

si gün konağa gelen Fitnat Hanım'ın yaptıklarını küçük Periveş 

korku ve şaşkınlıkla seyretti. Bakır sahan gibi geniş bir eleğin 
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içine bir dilim ekmek parçası, bir kuruş, bakırdan bir ufak ayna, 

sarımsak kabuğu, makas, soğan kabuğu, tuz, mavi bir bez, bir ba­

kır fincana da biraz zeytinyağı konuldu. Bunların tam ortasına 

içi su dolu bir bakır tas yerleştirildi. Adi kepçe içindeki kurşunu 

paşa mangalında eritirken, Fitnat Hanım, "Hasta gızcağızı kıb­

leye doğru yatırın, üstüne de bir galın örtü örtüvirin!" deyince, 

Periveş ilkin kendisinden bahsedildiğini anlayamadı. Kıbleye 

doğru uzanıp yattığında ve üstüne kalın bir çarşaf serildiğinde 

harem bölümünde neler olduğunu merak ediyordu. Yattığı yer­

den yine sesini duydu Fitnat Hanım'ın: "Üzerinde kilitli, ilikli, 

düğmeli bir şey varısa açın, gapalı galmassın. Guşağı da varısa 

çözün!" Annesi örtüyü sıyırıp Periveş'in entarisinin yaka kısmı­

nın düğmelerini açtıktan sonra geri örttü. En son Periveş, eleği 

karnının üzerine koyduklarını hissetti ancak annesi ve cariyeler­

den Şemsifer, eleği biraz yukarıda tutuyorlardı. Kurşunu tam üç 

kere -eleği baş tarafında, karnında ve ayakucunda tutarak- bakır 

tastaki suya, üç salat-ı şerife okuduktan ve tasın kenarına üç kere 

kepçeyi değdirdikten sonra dökerek şekilleri yorumladı Fitnat 

Hanım. Sürekli aynı şeyi söylüyordu: "Göz var. . .  Cin gözü . . .  

Peri gözü . . .  İyi saatte olsunlar gözü!" En son kurşunu konağın 

kapısının eşiğinde döktüklerini duydu Periveş; ellilerindeki Kon­

yalı kadın yine aynı sözleri söylemişti. Kurşun parçalarından bir 

tanesi Periveş'in üzerinde taşıması için ayrıldıktan sonra kurşu­

nun döküldüğü sudan üzerine üç kere serpildi ve birkaç damla da 

içirildi. Suyun kalanı tavan arasından yağmur oluğuna döküldü. 

Son olarak küçük kız elekteki bakır aynaya baktırıldıktan sonra 

Fitnat Hanım kendisine şifa diledi. 

Periveş kurşun dökme faslından sonra bambaşka bir tuhaflığı 

seyre koyuldu. Fitnat Hanım, elekteki soğan kabuğunu, sarımsak 

kabuğunu, tuzu, ekmek parçasını köhne bir tavaya koydu. Mavi 

bez parçasına kızın anne babasının, yakınlarının, konak ahalisi­

nin, komşulardan kimselerin ismini tek tek saydı ve zeytinyağına 

batırıp onu da tavaya bıraktı. Sonra koynundaki bir keseden bir 
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avuç dolusu üzerlik tohumu çıkarıp, "Üzerlik otu horoz sesi du­

yulmayan yirde olur, bu gıza da gidin bulun, üzerinde bir gese 

içinde saklayıvırsın!" diyerek tavaya bıraktı. Tavayı paşa mangalı 

üzerine koyup üstündekileri yakıp kavurmaya başlayınca tuhaf 

bir kokuyla birlikte bembeyaz bir duman yayıldı. Fitnat Hanım 
tavayı mangaldan alıp yaktığı tütsü dumanını kıza, odaya ve evin 

her bir köşesine üfleyerek dağıtmaya başladı. Bunu yaparken de 

ağzında bir tekerlemeyi sesli şekilde okuyup duruyordu. Sesi ko­

nağın öbür odalarından çınladıkça Periveş anlamlandıramadığı 

bir korku duygusuna kapılıyordu: "Üzerliksin, havasın! Her der­
de devasın! Yüzerlik, yüz binerlik, bitsin hastalık gelsin sağlık! 

Ak göz, mavi göz, şeytan gözü, cin gözü, peri gözü, gonu gomşu 

gözü, bütün nazarı değenlerin gözleri çatlasın patlasın, hastalara 

acil şifa versin Allahım!" 
Fitnat Hanım bu tekerlemeyi tüm konağı dolaşıp tütsülerken 

üç kere tekrarladıktan sonra tütsüden kalan tortuları da, "Sıkıntı 

dışarıya atıldı!" diyerek evin dışına döktü. Ekmek konağın bah­

çesinde dolaşan kara donlu bir kediye yedirilirken, elekteki kuruş 
da sokaktaki çocuklardan birine verildi. Bir avuç üzerlik tohumu 

ve kurşun parçası bir küçük kese içine konularak Periveş'in boy­

nuna asıldı. 
Tüm bu yapılanların küçük kızı iyileştireceğini ummuşlardı 

ancak durumu daha da kötüleşmişti. Helaya, hamamlığa gitti­

ğinde veya yalnız kaldığında korkuya kapılıyordu. Bahçeye hiç 

çıkmak istemiyor, koca meşenin gölgesini dahi görünce huzur­

suzlanıyordu. Hiç konuşmuyor, uyuduğu vakit de sık sık bağı­

rarak uyanıyordu. Su birikintilerine, su dolu kaplara, bardaklara 
bakmaya çekiniyordu. Ağzıyla söylemiyordu ama kendisine gö­

rünenlerden rahatsız olduğu aşikardı. Birkaç gün sonra Fitnat 

Hanım yeniden eve çağrılıp durum anlatıldığında, önce Periveş'i 

başka bir odaya göndertti; ardından esirenin kızının nazar sebe­

biyle bu halde olmadığını, bu musibetin ancak büyü yahut cin 

musallatı olabileceğini söyledikten sonra, "Ben büyüden, ecinni 
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dinilenden gorkarım. Amma bu musibetten annayanı da tanırım. 

Taşgasap'da Gara Nohut Mescidi'nin garşısında Peymanzer Bacı 

Galfa' nın göşkü varıdır. Kimi mayanga kimi g9diyadir, zenci gıs­

mının okur üfl.erindendir. Benim selamımı götürüvırın, Allah'ın 

izniyle kızcağızı musibetten hıµas edin!" dedi. 

Periveş'in hamamda düşüp bayıldığı ve Konyalı Hanım'ın 

Gümrük Emini'nin konağına gidip tütsü yakarak kurşun dök­

türdüğü haberleri mahallelinin ağzında, kulaklarında dolaşırken, 

Salma Tomruk'ta yaşanan bir başka dehşetli hadise kısa sürede 

konuşulup unutulmuştu. Bir iki gün evvel Mihrimah Hamamı 

yolunda bir grup kadının yolunu kesmeye kalkan baldırı çıplak 

serseriler, incir ağaçlarının adeta duvarlarına tünediği bir yan­

gın yerinde elleri ayakları tersine dönmüş, gözleri boğazları sı­

kılmışçasına yuvalarından uğramış vaziyette bulundular. Talihsiz 

delikanlıların, Periveş'in yolunu keserek kıskanç bir cinin hedefi 

olduğunu ve böylece Ebe Şehver ile Macuncu Ağa'nın akıbeti­

ni paylaştığını kimse bilemedi. "Destursuz incir dibinde abdest 

bozarken çarpılıp gitmişler neüzübillah," diyorlardı gençlerin 

akıbetini soranlara. Yollarına çıktıkları o tekinsiz kızın sahipli 

olduğunu bilmeyen berduşlar gibi, Periveş'in bu işteki tesirini 

kimseler bilemedi. 

Çeşmiferah Hanım bir yandan bu meselenin dillenip aile­

sinin, konağının adının çıkmasını istemiyor bir yandan da esire 

de olsa konak ahalisinden bu küçük kızın günden güne sararıp 

solmasına razı gelemiyordu. Onu asıl rahatsız eden Zatıgül'ün 

kızının adının cinliye yahut marazlıya çıkmasıydı. Maazallah 

Rüstem'inin bile bahtını kapatıverirdi. Taşkasaplı Peymanzer 

Bacı Kalfa'nın namını her devrin İstanbullusu gibi o da duymuş­

tu ancak yakinen tanımıyordu. Sarayın sultan hanımlarından 

birinin emektar halayıklarından olduğunu, siyahi kölelerden ma­

yanga ve godiya dedikleri sözü geçer, bilici ve okuyucu kadınlar 

arasında adının geçtiğini duymuştu. Rivayete göre sarayda illetli 

bir gözdenin büyüsünü bozup iyi edince saraydan çıkarılıp ken-
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disine Taşkasap'ta eski bir paşa köşkü ve irat1 ihsan buyrulmuştu. 
Senelerden beri kendisine yarenlik eden ve yaşı yaşına yakın ih­
tiyar bir siyahi hanımla bir başına yaşıyordu. İstanbul'un çeşitli 
yerlerinden ziyaretçileri dertlerine derman arıyorlardı ki kimse­
den ne bir para ne de hediye kabul ediyordu. Ancak huzuruna 
da herkesi kabul etmiyor, gözünün tuttuğu kimselerin derdini 
dinliyor, kabilse çaresine vesile oluyordu. 

Bir sabah Çeşmiferah Hanım, Zatıgül ve Periveş yaşmakla­
rını, feracelerini kuşanıp yola revan oldular. Ayvaz Affan da be­
raberlerinde gelmişti, zira Et Meydanı tarafından, Aksaray'daki 
yeniçerilerin Yeni Odaları dedikleri mıntıkalarından geçecekler­
di. O devirde yeniçerilerle birlikte pırpırı, serseri, baldırı çıplak 
taifesinden bekar uşakları düşüp kalktığından kadınlar bir yana, 
"dört kaş" tabir olunur oğlanlar dahi gündüz gözüyle pek sokul­
mazlardı. Bir şikayeti olan yahut maruzatta bulunmak isteyen de 
buraya gitmek yerine Ağa Kapısı'na vararak doğrudan yeniçeri 
ağasının huzuruna çıkarılırdı. 

Tuttukları kira arabasıyla Çeşmiferah Hanım'lar, Peymanzer 
Kalfa'nın köşküne vardıklarında, onları kapıda hayli ihtiyar bir siya­
hi kadın karşıladı. Affan ise kira arabasının sürücüsü ile karşı taraf­
ta, Kara Nohut Mescidi'nin hemen yan tarafındaki küçük kahve­
hanenin sedirlerinden birine oturup kadınları beklemeye koyuldu. 
Saçlarını başının üstünde ve arka tarafında kundak tarzı bağladığı 
siyah tülbendi içinde sımsıkı toplamış yaşlı kadın onları bir müddet 
kapıda beklettikten sonra, köşkün cumbasındaki pencere kafesle­
rinden birinden etrafı oyalı beyaz tülbentli bir başka siyahi ihtiyar 
kadın göründü. Gelenlere şöyle bir baktıktan sonra içeriye çekildi. 
Yukarıdan kendine has ağzıyla, "İçeriye buyur edesin misafirleri," 
dediği işitildi. Bir süre sonra da koyu kırmızı renkte aşı boyalı köş­
kün yakın renkteki ahşap kapılarından biri ardına kadar aralandı. 
Çeşmiferah Hanırn'lar, "Böyle buyurun efendim!" diyen yaşlı ka­
dının göstermesiyle merdivenlerden köşkün ikinci katına çıktılar. 

1 İrad-İrat: Gelir yahut gelir sağlayan mülk, emlak. 
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Peymanzer Kalfa, hanım sultanlar gibi cumbada tüm heybe­
tiyle kurulduğu köşesinden gelenleri yan tarafındaki sediri gös­
tererek buyur etti. Çeşmiferah Hanım, Salma Tomruk mahal­
lesinden Konyalı Fitnat Hanırn'ın selamını söyleyince iri, siyah 
gözlerini ona dikerek sordu: "Aleykümselam efendim. Simasını 
çıkaramadım ama ismi yabancı gelmiyor. Buyurun, zat-ı iliniz 
derdinizi anlatın." Kadın siyahi halayıkların ağzına yakınsasa da 
hayli akıcı bir İstanbul Türkçesi ile konuşuyordu. Çeşmiferah, 
Periveş'in başına gelenleri anlatmaya başlayınca Peymanzer eli­
ni sertçe kaldırıp kadını susturdu: "Cariyem kızı dersin. Babası 
da köle midir?" Çeşmiferah başını yavaşça sallayıp, "Evet, kona­
ğımızın ayvazıdır babası. O da kölemizdir," deyince yaşlı kadın 
esire ile kızına dönüp baktı. Gözlerini yere dikmiş öyle sessiz se­
dasız duran Periveş'i yanına çağırdı: "Gel bakayım hanım kızım, 
seni yakından göreyim." Periveş tam kıpırdanacakken, unuttuğu 
bir şeyi hatırlamış gibi duraksayıp önce annesiyle hanımına bak­
tı. Hamamlığa kapatıldığı günden beri sık sık kendine bir cariye 
olduğu, efendisi olduğu hatırlatılıyordu. Onlardan, "Hadi git ba­
kalım hanım teyzenin yanına" olurunu alınca cumbanın olduğu 
yere gidip Peymanzer'in yanına yine boynunu bükerek oturdu. 
Yaşlı kadın küçük kızın başını okşarken, "Esirenin halinden esire 
anlar. Deryalar aşıp memleketimden Kostantiniyye'ye getirildi­
ğimizde, akranlarımla evvela sadrazam-ı sabık1 Nevşehirli İbra­
him Paşa'ya satıldık. O da hepimizi saraya, padişah hazretlerinin 
haremine hediye ettiğinde senin kadar bile yoktu yaşım. Talihli­
sin ki Çeşmiferah Hanım insaf etmiş de cariyesinin derdine şifa 
bulmak için buraya kadar bizzat getirmiş," diye söylendi. Böyle 
konuşurken Çeşmiferah'a iğnelercesine baktı. Sanki, "Niye getir­
diğini biliyorum!" der gibiydi; Çeşmiferah başını öne eğdi. 

Peymanzer, kıza gördüklerini anlatmasını isteyince derin bir 
suskunlukla karşılandı. İkinci kez söyleyip de Periveş susmaya 
devam edince Zatıgül hareketlenip kızını ikaz edeceği sırada 

1 Sadrazam-ı sabık: Eski sadrazam. 
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yaşlı kadın hemen yan taraflarındaki kapıyı gösterip, "Yan taraf­
taki odaya geçiniz, ben çağırana kadar gelmeyiniz," dedi sakince. 
Kadınlar bir yandaki odaya geçip kapıyı örtünce Peymanzer ye­
niden esirenin kızının başını okşayıp bir kere daha, "Haydi an­
lat!" dedi. Bunu derken bir yandan da dua eder gibi ağzıyla sessiz 
sessiz mırıldanıyordu, küçük kız fark etmiş ama bir anlam ver­
memişti. Hiç fark etmeksizin yaşlı kadınla söyleşmeye başladı: 

"Suların içinde görüyorum. Hela, hamamlık eşiklerini atlar-
ken gözüm karardığında . . .  Bir de uyuduğumda . . .  " 

"Kaç kişiler?" 
"Üç . . .  Önce üç. Sonra dört. O geliyor sonra . . .  " 
"Nasıl görünüyorlar gözüne?" 
"Karanlık ama gündüz gibi oluyor; Odanın köşesinde iki bük­

lüm duruyorlar; ikisi kısa, ortadaki uzun, bir sini ardında oturmuş 
üç kadın. Beyaz çarşaflara sarınmışlar. Sürekli sızlanıyorlar, ağlı­
yorlar. Elleri buruş buruş. Uzun olanı zincirlerle sarılı. Ağzında 
dikiş iplikleri var, kanıyor. Bir sürü . . .  Bir sürü soğan kabuğu var 
sinide. Ardından o geliyor. Burnu, kulakları upuzun, başı tavana 
değiyor, gözleri ateşler içinde, kolu yerlerde sürünen, ama insa­
na benzeyen . . .  Tırnakları, dişleri simsiyah, eğri büğrü . . .  Yanıma 
uzanıyor. Bazen de görünmeden geliyor ama biliyorum. Yanımda 
yatıyor. Sarılıyor. O geliyor . . .  Her gece . . .  " 

Peymanzer'in yüzü acıyla kasılmıştı. Esirenin kızına bir şey 
belli etmeksizin hayli tok bir sesle, "Korkarsan daha ziyade üze­
rine varırlar hanım kızım!" diyerek sırtını sıvazladı. Sonra, "Fe­
lekgül!" diyerek dışarıya seslendi. İçeriye giren yaşlı kadına, "Kü­
çük hanımı aşağıya indir. Trabzon Yeniçeri Ağası Ali Beşe'nin 
yollattığı bal ile kaymağı çıkar, saray fırınından gönderttikleri 
ekmeklerden birine sür. Dün yaptığın bal şerbetinden de çıkar 
misafirimize. Bize de şerbet getir sonra," dedi. Matbaha indiri­
len Periveş, tadını yaşadığı müddetçe hatırlayacağı ballı kaymaklı 
ekmek ve şerbeti yiyip içerken, yukarıda Peymanzer ile Çeşmife­
rah ve Zatıgül baş başa vermiş konuşuyorlardı. Peymanzer onlara 
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evin hangi köşesine hangi duayı yazıp asacaklarını söyledikten 
sonra kederle başını sallamıştı: "Bir vakit onu korur ama yine ara 
sıra korkmaları nükseder. Daha azim, cebbar bir hoca tanıdığınız 
var ise asıl ona götürün. Bu kızcağızın derdi bizden olmaz. Na­
zardan da büyüden de beter bir illet bu. Büyüyü bozmak kabil­
dir. Ama böylesi . . .  Bizim hanım sultan rahmetlik sağ iken, onun 
Belgradkapı'daki konağındaydık. Komşu konakta bir Kafkasyalı 
halayık kızcağız vardı, biteviye ayılıp bayılıyordu. Ben o kadar 
okudum ama kar etmedi. Sarayın müneccimbaşılardan birinin 
azatlı kölelerinden Münire Kalfa vardı rahmetlik, ocaklıymış ta 
Anadolu' nun bir yerinden. O görür görmez, 'Peri sevdası bu ayol' 
demişti . . .  Hanım kızımıza da bir ecinni musallat olmuş, lakin 
büyü bağlaması değil. Sevda. Ecinni aşkı dediklerinden. Kırkı 
çıkmadan hamama falan soktuysanız bir ihtimal orada bağlan­
mış. Sonra yine hamamdayken bir başına bulup ona bağlanmış. 
Daha yekta birini bulursanız belki devası ondadır. Öbür türlü 
sabretmekten ve sık sık cesaret vermekten gayrı bir şey gelmez 
elimizden . . .  " 

Küçük kız yol boyunca yediği ballı kaymağın tadını, şerbetin 
kokusunu duyumsayıp durdu. Peymanzer Kalfanın evinde kendi 
hanesinde olmayan bir huzur bulmuştu. Kadını da hayli yakın 
görmüştü. Sallana sallana gittikleri arabada, onun da esire oldu­
ğunu bildiğinden, belki de bu yüzden yakın hissettiğini düşündü. 

Periveş konağa döndükten sonra sürekli o yaşlı kadının de­
diklerini hatırladı. Sokaklarda pervasız gezen külhaniler, erkekler 
gibi olmayı istedi ilkin. Bunun olmayacağını biliyordu ama ken­
dini, cesaretini, azmini ispatlamasına da mani değildi. Nitekim 
Periveş o günden sonra kendini hep işle, bilhassa ağır işle meşgul 
etti. Babasıyla odun kırıp taşıdı, bahçeye baktı, çatıyı aktardı, her 
türlü tamiratta yardıma koşturdu, iktizasında çeşmeden su taşı­
dı. Onun böyle hareket etmesine hem annesi hem de Çeşmife­
rah Hanım kızıyordu. Zira Çeşmiferah, Periveş'in değişen tavrı 
ve hareketleri komşularınca konuşuldukça adlarının çıkacağını 
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düşünüyordu. Zatıgül de efendilerinin hışmına uğrayıp sokağa 
bırakılmayı göze alamıyordu. 

Bir gün bahçedeki ulu meşenin dallarından biri kendiliğinden 
kırılıp yol ortasına düşünce, hem Periveş hakkındaki söylentiler 
hem de ağacın musallata uğradığına dair bambaşka bir rivayet 
tüm Salma Tomruk'a yayıldı. Çocuklar, meydanlarda oynatılan 
Karagöz ile Hacivat fasıllarındaki meşhur cinli Kanlı Kavak'taki 
gibi o meşeyi de cinli bellediler. Çeşmiferah Hanım dedikodular 
yüzünden adları çıkacak diye ayvazları Affan' a o ağacı kesme­
sini emrettiyse de Saffet Ağa önce izin vermedi. Sonra, ne olur 
ne olmaz diye çoğu dalını budattırdı ancak budanmış görünüşü 
de beğenmeyince büsbütün kestirip kökünü de söktürdü. O ağaç 
kesilirken Periveş de bir ufak nacak kapıp babasına yardım et­
mişti. Bu sefer kendini ispatlamaktan çok bir düşmanını ortadan 
kaldırıyormuşçasına indirmişti nacak darbelerini. Aklına bile ge­
tirmeye ürktüğü o varlıktan kurtulacağını sanıyordu. 

Ağaç kesilip kökü de söküldükten sonra Periveş'in rahatsızlığı 
maalesef yeniden fazlalaştı. Bu sefer uyurgezer misali kendisini 
bahçede çiçeklerin, otların arasında buluyor, hiçbir şey hatırla­
mıyordu. Mertekle sıkı sıkıya kapatılmış kapıları nasıl açtığı baş­
lı başına muammaydı. Tüm dedikodular ve meraklı gözler ona 
döndükçe Periveş daha çok hizmete adadı kendisini. Böyle işten 
işe koştukça ve kendisiyle daha az meşgul olduğu müddetçe daha 
az ayılıp bayılmaya başladıkça yavaş yavaş Çeşmiferah Hanım da 
Zatıgül de şikıiyeti bıraktılar. Bu vazgeçişleri biraz da kabulleniş­
ti, zira Periveş'in adı mahallede çoktan "esirenin intizarlı kızı "na 
çıkmıştı ... 
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3. Esirenin İntizarlı Kızı 
{179811212) 

Kefevi Camii' ne yakın, sarı boyalı iki katlı konağın çehresi yıllar 

içerisinde duvarları ve bahçesi misali değişti, köhnedi, yenilendi. 

Esire kızı da aylar, yıllar devrilmeye başladıkça büyüdü, yaş aldı. 

O büyüdükçe hayat zorlaştı, mahallenin ve hatta şehrin cevri 

cefası arttı, Çeşmiferah Hanımların cariyesi Periveş dünyanın 

yükünün gün geçtikçe sırtında biriktiğini idrak etti. Önce annesi 

Zatıgül, amansız bir verem illetinden bir kış günü göçtü gitti. 

siPeriveş annesinin ardından birkaç gün yemeden içmeden ke­

sildiyse de babası Affan'ın varlığıyla avunup hayatını sürdürdü. 

Ancak babası da İstanbul'un hay huyuna kurban gitmişti. 

Şehrin belli mıntıkalarına, kadı bir yana ehl-i namus yeni­

çerilerin bile sokulamadığı, gündüz gözüyle işret1 alemlerinin 

kurulup piştovlarla, şişhanelerle2 havaya ateş edildiği, sokaktan 

geçen kadınların, şabb-ı emred3 oğlanların yoldan çevrilip bağ­

lara, bahçelere yahut iskelehanelerle, bekar odalarıyla dolu belalı 

semtlere kaldırıldığı, Et Meydanı' na kimi ahalinin bıyık altından 

"İt Meydanı" diyerek korkuyla baktığı vahşet zamanlarıydı. Za­
tıgül'ün vefatından bir iki sene sonra, sokak ortasında Affan'a da 

kıydılar. 

1 İşret: İçki içme. 

2 Şişhane: Bir tür tüfek. 

3 Şabb-ı emred: Bıyığı, sakalı yeni çıkmaya başlamış genç. 
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Gümrük Emaneti'ne, Saffet Ağa'ya hatırlı konukları için 
yaptırılan baklavayı götürdüğü gündü. Saffet Ağa, hayli akçeli 
bir mevzuda, Hamallar Kethüdası Kürdizade Abuzer Ağa ile 
şehrin haracını yemede hane kadınları arasında bile isimleri kor­
kuyla fısıldanan Elli Altıncı Bölük'ün zorbalarından Kadırgalı 
Sefer Beşe'yi işi tatlıya bağlamak için meşverete davet etmiş­
ti. Ancak meşveret esnasında Abuzer Ağa'nın Van Eyaleti'nin 
muhtelif sancaklarından hamalları ile İstanbul tahmislerine ge­
len kahvenin bir kısmına çöküp şehrin yarısına kavrulmuş no­
hut karıştırılmış kahve içiren, üstüne tahmislerden de haraçlarını 
alan tahmis zorbaları arasında alelade bir laf dalaşından kavga 
çıkmıştı. Silahlar atılmış, küfürler ve bıçaklar, sillelerle birlikte 
savrulmuşken Sefer Beşe tulumbacıların taşıdığı usturpa tipi ucu 
kurşunlu kamçısıyla çıkıp ortalığı sakinleştirmiş, işi bozmaya 
kalkan adamlarını kurbanlık gibi yatırıp kesmekle tehdit edince 
kavgayı sona erdirmişti. İki taraftan da yaralanan, ölen olmamış 
ancak o hengamede tepsiyi efendisinin odasına bırakıp konağa 
dönmek üzere dışarı çıkan Affan kim vurduya gitmişti. Nitekim 
olay kadıya da, yeniçeri ağasına ve kolluklara da böyle aksettiril­
miş, emektar ayvaz da üvey olduğunu bir an bile hissettirmediği 
kızından ayrılıvermişti. Periveş bu ayrılığı da birkaç günlük sus­
kunlukla karşılamış, diğer iki cariyenin odasına yerleşerek onlarla 
birlikte yaşamaya başlamıştı. Çünkü hala düşüp bayılmaları ve 
kabusları arada nüksediyor, yalnız kalmaktan korkuyordu. 

Affan' ın vefatının devrisi haftası, yerine yaşı neredeyse Rüs­
tenı'e yakın, ta Mısır'dan getirilme Kafkas asıllı Abdünnebi adlı 
bir başka köle alınıp ayvaz edildi. İş görmesine iş görse de huy­
ca evin küçük beyi Rüstem'le pekiyi anlaştığından, sık sık onu 
ayartıp kahvehanelerde sürtmeye götürdüğünden hiç memnun 
değillerdi. Saffet Ağa onu geri götürüp Esircibaşı İlyas Efendi'ye 
tekrar satmayı düşündüyse de, Rüstem annesine ricacı olduğu 
için Çeşmiferah Hanım kendisini vazgeçirdi. Konağın tüm ağır 
işini üstünkörü Abdünnebi hallediyordu ancak yarıdan çoğunun 
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üstesinden babasına yardım ede ede tüm işlerden anlayan Periveş 
geliyordu. Bu halinden şikayetçi olsalar ve ailenin adını çıkardı­
ğını düşünseler de o, konağın hakiki ayvazıydı. 

Zerre şikayet etmeksizin her ağır işe koşturuyor ve pek az 
uyuyordu. Dinlenmek için bir sedirde oturarak bir lahza uyuk­
lamak ona yetiyordu. Çünkü istese de uyuyamıyordu. Başındaki 
musibet yıllar geçtikçe bambaşka bir hal almıştı. Derin uykuya 
dalmadıkça o kafası tavana dek uzanan ve kendisine "Sultanım!" 
diye hitap eden ne idüğü belirsiz cinin göze görünmez ellerini, 
edepsizce vücudunu sıkıştırmasını hissetmiyordu. Ancak gece­
leri uyanık kalmak da ıstırabını dindirmiyordu. Konağın dışın­
da geceleri sokakları dolaşan cinlerin perilerini alaylarını, şen­
liklerini, kahkaha yerine geçer korkunç çığlıklarını duyuyordu. 
Bazen deliksiz uyuma fırsatı buluyordu ama gece yine kendine 
görüneceklerini hissettiği an ayağa kalkıp sabah ezanına kadar 
dua ediyordu. Gece mümkün olmadıkça odadan çıkıp mutfa­
ğa inmiyordu zira bazı eşyaların kendi kendine hareket ettiğini, 
çıplak ayaklarıyla karanlık hamamlıkta koşuşan çocuk adımları 
duyduğunu çok defalar konak ahalisinden kimselerle tecrübe 
etmişti. Onun bu cinli hali mahallenin bile malumuydu ki bazı 
geceler sabah namazına yahut zamanına göre sahura kalktıkla­
rında Saffet Ağa'ların bahçelerinde insan gibi yürüyen kediler, 
köpekler, kimi uzun kimi kısa gölgeler gördüklerini söylüyorlar­
dı. Misafirliğe gelenler akşama kalmıyor, yatıya zaten hiç niyet­
lenmiyorlardı. 

Onca yorgunluğa ve zahmete karşın büyüyüp serpilen Peri­
veş, görenlere maşallah dedirtecek bir endama ve güzelliğe ka­
vuşmuştu. Başına kırmızı bir hotozu, ön tarafında fiyonk olacak 
şekilde "felek tabancası" dedikleri tarzda kundak yemeni misali 
bağlıyor ve dalga dalga kıvrılıp bükülen kahverengi saçlarını için­
de sımsıkı toplarken kakülleri alnına ve şakaklarına dökülüyordu. 
Bu hotoz şeklini bir seferinde Kağıthane'ye mesireye gittikle­
ri esnada oradaki bazı çamaşırcı kadınlardan görüp beğenmişti. 
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İstanbul'da yosmalık alameti sayıldığından Çeşmiferah Hanım 
değiştirtmek istemişse de söz geçirememişti. Kılığı da hayli ken­
dine hastı. İşlemeli bir şalvarın altına topukları meydanda yarım 
pabuç giyiyor, kuşağı beline geniş geniş sarıp sırtına attığı ca­
madanı savura savura öyle bir yürüyor, çeşmeye su almaya çık­
tığında yeniçeri taslakçılarına, kopuklara öyle bir bakıyordu ki, 
hem adı intizarlıya çıktığından hem de nacakla odun yarıp küfe 
küfe odunu tek başına taşıdığı görüldüğünden kimse ağzını açıp 
tek laf edemiyordu. Öfkesine rağmen boncuk boncuk kahveren­
gi gözlerini görenler içten bir "Maşallah!" çekiyordu. Orta boylu 
olup ta uzaktan yürüyüşünden kim olduğu seziliyordu. Adeta 
kalemle resmedilmiş kaşını, kirpiğini, bir anlığına güldüğünde 
dudaklarının kenarlarında meydana gelen gamzelerini, çehresi­
ni seyreden hovardalar, haytalar, refikleri1 tarafından, "Aman çok 
bakma, esire kızı nacakla paralar adamı imanım!" diye ikaz edili­
yor; onlar da, "Ecel gelecekse yar elinden gele!" diye seyre devam 
ediyorlardı. Bu temaşaları her seferinde Periveş'in kaşlarını çatıp 
bir eli belinde öbür eli nacakta afi kesmesi2 ile son bulurdu. Bir 
yandan böylesine pervasız duruşu ve güzelliğiyle Salma Tomruk 
ve civardaki mahallelerin kopuklarının dilindeydi, diğer yandan 
ise kızın "cinli" olduğunu duyduklarından hususen ilişmeye çeki­
niyorlardı. Bilen bilmeyeni, "Ta tıfilk.en cinler balta olmuşlar3 o 
dilbere, unut onu ayakdaş!" yollu ikaz ediyordu. 

Hikayeler anlatan, taklitler yapan o eski Periveş çoktan unu­
tulmuştu. Zaten o yıllar yılı unutamadığı hamamlık cezasından 
beri Periveş de çocukluğunu, arkadaşlarını hepten silmişti. Diğer 
cariyelerle bile öyle pek konuşmuyor, ince yapısına aldırmaksızın 
kendini ev işleriyle meşgul ediyordu. Hayatının on yedinci baha­
rında, başındaki musibet hayli acayip bir safhaya geçince, hepten 

1 Refik: Dost. 

2 Afi: Gösteriş, çalım. Burada kabadayıvari çalım yapmak anlamında. 

3 Balta olmak: Burada askıntı olmak anlamında; yeniçeri zorbalarının gele­
nekleşmiş haraç uygulamalarından hareketle deyimleşmiş . . .  
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suskunlaştı ve artık tüm konak ahalisi onunla aynı çatı altında 
kalmaya korkar oldu. 

Bir gece içi geçip döşeğinde uyuyakalınca yerinden korkuy­
la sıçradı Periveş ve gözlerini açtığında odayı tuhaf bir karanlı­
ğa boğulmuş vaziyette buldu. Her zaman kaldığı odadaydı ama 
görünüşü çok başkaydı, tam aksiydi; cinler alemine dair "bizde 
neyse onlarda tersi" sözünü doğruluyor gibiydi. O yüzden loşluk 
yayan kandille, kirli duvarlarla, pencerenin dışından gelen kor­
kunç avazlar ve iniltilerle, bulunduğu evin tahtalarında sürtünen 
tırnak sesleri ve çocuk adımlarıyla o zamana kadar sadece uzak­
tan görebildiği cinlerin alemine geçtiğini içten içe anladı. O üç 
beyaz örtülü kadın da yine odanın bir köşesindelerdi ve sallanıp 
duruyorlardı. Çocukluğunda defalarca gördüğü siluetlerdi ancak 
şimdi onları rüyasında değil kanlı canlı görüyordu. Oturmakta 
olduğu döşekten gelen pis koku ve ellerini dayadığı köhnemiş 
ahşaptan batan kıymıklar rüya olamayacak kadar gerçek hisset­
tiriyordu. Kadınlardan kısa olanları suskundu ama ortadaki ko­
nuşmaya istekli gibiydi. Bir tek onun ağzından inilti yükseliyor­
du. Onları seyrederken önlerindeki sinide duran paslı bir makas 
Periveş'in dikkatini çekti. Sanki -zayıf da olsa- görünmez bir 
el onu makası almaya ve kadının ağzındaki ipleri kesmeye sevk 
ediyordu. Diğer taraftan da her an odanın eğri büğrü kapısı açı­
lacak da görmek istemeyeceği bir mahluk içeriye dalıverecekmiş 
gibi hissediyordu. 

Bir an önce kadının ağzını düğümleyen ipleri çözmesi ge­
rektiğini zihninde sanki birinden duyarak usulca ayağa kalktı. 
Sininin oraya seğirtip paslı makası tiksinerek eline aldıktan son­
ra korka çekine kadınlara yaklaştı. Örtülerin arasından kirli saç 
zülüfleri görünüyor, yapağıya dönmüş örgülerle ta bellerine ka­
dar uzanıyorlardı. Uzun boylu kadına yaklaştığında bağdaş kur­
muş dizlerinden omuzlarına azametini fark ederek ürktü, masal 
devleri gibiydi. Boyu o aklına getirmek istemediği uzun burunlu, 
uzun kulaklı acayip mahlUka yakındı, belki de onun soyundandı. 
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Makasın paslı olmasına ve titreyen ellerine rağmen kadının ağ­
zındaki ipleri tek tek kesmeye başladı. Bir ara kadının gözünden 
akan kanlı yaşlar örtü üzerinden ortaya çıkınca canını yaktığını 
düşünerek elini çekti. Sonra nefesini tutup ipleri kesmeye de­
vam etti. Kadın ağzındaki ipler örtüye dikili vaziyette olduğun­
dan tam konuşamıyordu, dudakları kıpırdadıkça canının yandığı 
aşikardı. Ancak dili döndüğünce, "Behiye . . .  Mezar . . .  Galata . . .  
Kule . . .  Hançer . . .  " sözcüklerini sarf edebildi. 

Periveş, kadının yarım ağız söylediklerini anlamaya çalışırken 
birden bulunduğu yerden, evin içinden işitilen onlarca tuhaf se­
sin aynı kelimeyi fısıldadığını işitti. Fısıltıdan çok kesik seslerden 
oluşma meşum bir uğultuydu. Döşemelerden kapılara, yüklük­
lerden kandillere, hatta sinideki eşyalara kadar her bir nesne dile 
gelmiş aynı sözü söylüyordu: "Geliyor. . .  Geliyor. . .  Geliyor . . .  " 
Cinler aleminde de olsalar aynı konaktaydı, yerini sesinden an­
ladığı sokak kapısının iki kanadının da açıldığını duydu. Konak 
her ayak basışında döşemeleri gıcırdatıp sallayan bir devin adım­
ları altında adeta inildiyor, azap çekiyordu. Odanın kapısı gürül­
tüyle kendiliğinden açıldığında bu sefer tüm konak, cansız ne 
varsa içindekilerle birlikte dile gelmişti: "Buradadır! Buradadır! 
Buradadır!" Bulunduğu yer konağın ikinci katı olsa da pencerele­
rini örten tahta perdeleri vurup tırmalayarak: "Burada saklanıyor! 
Burada!" diye çığlıklar atan kocakarıların sesleri ta içeride çınlı­
yordu. Periveş korkuyla makası elinden atıp odadan çıktığında, 
yukarıdan, yürümekte olan devasa mahlukun adımlarını işitti. 

Homurdanıp söylenerek yürüyen heyulanın geldiği taraf so­
kak kapısının orası olduğundan merdivenlerden uçarcasına en 
alt kata, mahzene inip bahçeye açılan ikinci kapıya koşturdu. O 
esnada ayaklan yerdeki pisliklerden simsiyah kesmiş, batan ke­
mik parçalarından ayakları kanlar içinde kalmıştı. Buradaki zifiri 
karanlığa karşın gündüz gibi görebiliyordu ancak etraf çok loştu. 
Periveş kapıya ulaşıp demir halkaya asıldığında, demirin o bildik 
soğukluğunu hissedince rahatladı, ancak tuttuğu halkanın devasa 

60 



bir yılan olduğunu, parıltılı yeşil kangallar kolunu sarıverdiğinde 
fark etti. Y ılanın tüylerini diken diken eden soğukluğu midesini 
ayağa kaldırırken yılanın dile gelip tok bir kadın sesiyle konuştu­
ğunu, "Yakaladım! Yakaladım!" diye bağırdığını işitti. Sağ ayağını 
kapıya dayayıp sertçe çektiği kolunu kurtarmıştı. O hengamede 
yukarıdaki homurtunun merdivenlere yaklaştığını duyunca, her 
ne kadar en korktuğu yer de olsa hamamlığa girivermişti. Cinler 
al.eminde her şey ters ise, buranın da zararsız çıkmasını umuyordu. 

Konağın cinler alemindeki tezahüründe görülen mutat pis­
lik buraya da sirayet etmişti ancak bomboştu. Uyanıkken sık 
sık yaşadığı gibi düşüp bayılmamıştı, fısıltı uğultusu ve çığlıklar 
kesilmiş gibiydi. Hamamlığın büyük ocağına girip saklanıverdi. 
Konağın içindeki yürüme gümbürtüsü bir an kesildi. Ardından, 
"Evlatlarım!" diye bir gürüldeyiş konağın her yerinden çınladı. 
Bu seslenişin akabinde konağın muhtelif yerlerinden küçük ço­
cukların adım seslerini andıran koşuşturmalar işitildi. Bebek ağ­
lamasıyla ihtiyar avazı arası bir sesle, "Babamız! Babamız!" diye 
cırlayarak konağın odalarında, merdivenlerinde cirit atıyorlardı. 
Periveş bu gürültülü sesin çocukluğundan beri rüyalarına girip 
durmakta olan o devasa cinniye ait olduğunu içten içe biliyordu. 
Bir kere daha konağı çınlatan bir gümbürdeme geldi: "Analığı­
nızı tutun bana getirin! Analığınızı tutun getirin! Analığınızı 
tutun!" Periveş bir şekilde kendisinin kastedildiğinin farkındaydı. 

Yüreği ağzına gelıriiş ve soluğu kesilmiş vaziyette ocağın için­
de beklemeye devam etti. Bir yandan da kollarını çimdikleyip 
uyanmaya çalışıyordu. O loş ışığa rağmen kollarındaki morluk­
ları rahatça görebiliyordu. Düşte miydi, hakikatte miydi bile­
miyordu. Yüreğini sıkıştırıp duran dehşetli patırtılar hayli yak­
laşıyorken gözlerini yummaya dahi korkuyordu. Bu haldeyken 
hamamlığın kapısı kendiliğinden ardına kadar açılıp ince bir 
erkek sesiyle, "Burada saklanır! Burada saklanır!" demeye baş­
layınca ayak patırtıları artıverdi. Bir anda içeriye çocuk boyunda 
ancak sakalları bıyıkları olan, elleri ayakları eğri büğrü, gözleri 
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de simsiyah koyun gözünü andıran alu yedi mahluk dalıverdi. 
Hotozvari başlıkları ve üstlerine sardıkları postlarla hayli acayip 
görünen, sakalları yerleri süpüren bu ne idüğü belirsiz mahliik­
lar bir anda havayı koklamaya başlayıp ocağa kadar geliverdiler. 
"Analığımız! Analığımız!" diyerek bağırmasına, çırpınmasına al­
dırmaksızın tulumba misali uzuvlarına yapıştıkları Periveş'i ha­
mamlıktan sürüye sürüye çıkardılar. Merdivenlere geldiklerinde 
başları üstüne kaldırdıkları kızcağızı o yukarıdaki odaya tekrar 
götürdüklerinde, Periveş bir dudağı yerde bir dudağı gökte o 
karanlık çehreli heyula ile göz göze geldi. Bağdaş kurduğu hal­
de odanın yarı duvarını gölgeleyen bu heybetli ecinni, esirenin 
kızını oturduğu yerden kalkmaksızın uzun, biçimsiz kollarıyla 
yakalayıp yanına oturttu. Periveş herhangi bir kimse demese de, 
yaratığın kendisi söylemese de onun masallarda anlatılan ifritler­
den biri olduğunu biliyordu. Dev suretli varlığın soğuk tenini ve 
kükürt kokan nefesini üstünde hissetse de, bunun cinler alemiyle 
iç içe geçmiş bir nevi korkulu düş olduğunun farkındaydı. Koca 
ifrit esirenin kızını kucaklayıp kendisine doğru kaldırdığında, 
aklına bir yaz gecesi meydan meddahlarının birinden dinlediği 
Seyfızülyezen hikayesindeki güzel Şame'yi bulutlardaki sarayı­
na kaçıran İfrit Muhtatif'i hatırladı. O an yüzünde, eğri büğrü 
kapkara dişlerinin hepsini sergileyen ürkünç bir sırıtış peyda olan 
dev suretli, evin her yanından işitilen korkunç ve gümbürtülü se­
siyle konuştu: "Demek ecdadımızı bilirsin! Şahratünnar'ın son 
evlatlarından cinlerin soyundan, İfrit oğullarının Muhtatif ko­
lundan gelirim! Bana Azim İfrit derler . . .  " 

İfritin evin duvarlarında, odalarında çınlayan sesi görünmez 
pençelere, tırnaklara dönüşüp Periveş'i sarıp sarmalarken, esire­
nin kızı cinin bu tüylerini diken diken eden korkunç temasından 
tiksiniyor, sadece kurtulabilmek için bu kabustan uyanabilmeyi 
diliyordu. O sırada odanın köşesinde, bakır sini ardında oturan 
üç cinniden ortadaki anlaşılmaz bir lisanda haykırmaya başladı. 
İnsan aleminden ziyade cinlere mahsus bir lisan olduğu anla-
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yan Periveş, tam bu sese kulak verip anlamaya çalışacakken ifrit 
kızı elinden düşürüverdi. Yere düşmeyi beklerken boşlukta sü­
züldüğünü gören Periveş, dev suretli cinin çehresinin de, o cinler 
alemindeki konağın duvarlarının da uzaklaştığını seyretti. Azim 
İfrit, pençelerinden birini uzatıp kızı kolundan yakalamak. iste­
diyse de sadece tırnaklarıyla derisinde beş çizik açabildi. 

Periveş yüksekten düşüyormuş gibi nefesi kesildiği sırada 
kendini bir anda döşeğinde, her zaman yattığı odada buldu. Uya­
nıp uyanmadığının ayırdına varamadığından kendini yine cinler 
aleminde, o korkunç ifritin kollarında zannedip çırpındı, nefesi 
yettiğince feryat etti. Aynı odayı paylaştığı cariyeler Şemsifer ile 
Sadedil, Periveş'in bağırtılarıyla döşeklerinden fırlayıp kızcağızı 
sakinleştirmeye çalıştılar. Çeşmiferah Hanım, gecelik entarisiyle 
odanın kapısında göründüğü esnada esirenin kızı sakinleşmişti 
ancak hala korkudan titriyor, ağlarken sıklıkla boğulurmuş gibi 
öksürüyordu. Kendine geldiğinde böylesine bitmeyen ve sonsuza 
dek içinde yaşayacakmış gibi hissettiği bir kabusu ilk kez gör­
düğünü idrak edip sessizleşti. Gözlerini kapattığı an o korkulu 
ifritin ateş saçan gözlerini, kuyu ağzına benzer ağzını ve kükürdü 
andıran kokusunu anımsaması yavaş yavaş zihninden siliniyor­
du. Zihninde ağzındaki iplikleri kestiği o kadın cinin sesiyle beş 
kelime daha çınlayıp duruyordu: "Behiye . . .  Mezar . . .  Galata . . .  
Kule . . .  Hançer . . .  " 

Esirenin kızı gördüğünün biraz şedit olsa da alelade bir kabus 
olduğunu düşünerek huzura erecekken sol bileğinde hissettiği 
bir acıyla koluna bakması onu mahvetti. Beş tırnak izi, incecik 
simsiyah bir leke şeklinde kolunu sızım sızım sızlatıyordu. Leke 
olup olmadığını anlamak için bir umutla dokunduğunda bun­
ların gerçekten de tırnak izi olduğunu anlayınca aklına o ifri­
tin kabusunda kolunu yakalamaya çalışması geldi. Onun için bu 
dehşet, düşleri kadar yalan ancak acıları kadar sahiciydi. Zihnin­
de o dev suretli cinin şekli ve sesi yeniden cisimlenir gibi olunca 
ansızın bayılıp kaldı, sabah uyandığında konak ahalisine hiçbir 
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şey hatırlamadığını söylese de o gördüğü kabusu yahut cinler ale­
mine gerçekleştirdiği o nuhuset dolu seyahati hatırlıyordu. 

Eğer elinden bunca iş gelmiyor olsa Çeşmiferah Hanım 
çoktan onu az bir paraya bir başkasına satıp kurtulmuştu. Esi­
renin kızı daha az rüya görmek için daha az uyuyor ve kendisini 
harap edercesine en ağır işleri yapıyordu. Konağın yeni ayvazı 
Abdünnebi, belinin sakatlandığını söyleyerek odun kesip taşı­
ma işini dahi savsaklamışken, Periveş iyiden iyiye bıçak savurur 

gibi nacak, balta sallamaya alışmıştı. Yine de uyuyup kaldığında 
korkuyla yerinden sıçrayarak uyanıyor, bir süre çığlık atıp çır­
pındıktan sonra bayılıp kalıyordu. Cariyeler bir şekilde ellerin­
de büyüdüğü için Periveş'e acıyıp sabrediyorlarsa da Çeşmiferah 
Hanım ilk affedilmez kabahatinde onu gözden çıkarmaya yine 
de kararlıydı. Bunda biraz da esirenin kızının büründüğü hal ve 
tavırlardan korkmasının tesiri olmuştu. Çocukluğundaki o gülen, 
arkadaşlarının yanına koşturduğunda etrafını neşeye boğan, de­
lice hikayeleriyle, taklitleriyle herkese kendini sevdiren Periveş'i 
sanki görünmez birtakım eller kaçırmış, yerine bu hoş görünüm­
lü lakin katı yüzlü, oflayıp puflamaksızın koca koca ağaç dal­
larını, odun parçalarını kıyıp kütük eden bambaşka bir mahluk 
bırakılmıştı. İnsanın ta içine, en derinine işleyen soğuk bakışları 
gözlerinin pırıltısını gölgeliyordu. O da koşulların el verdiğince 
çizgi dışından gitmeyi sürdürüyordu. Konağın odunlarını kesip 
taşıyan Periveş, konağın tüm ağır işlerinin üstesinden geliyor, 
bu haliyle komşular, mahalleleri erkek gibi hareket eden esire­
nin tuhaflıklarını dedikodularına meze yapıyorlardı. Çeşmiferah, 
esiresinin adı çıktıkça onu birilerine satmak bir yana, azat edip 
evlendirmenin bile çare olmayacağı kanaatini günden güne pe­
kiştiriyordu. Konakta yaşanan bir ufak kavga, onu Periveş'ten bir 
an önce kurtulmaya sevk etti. 

Konağı "küçük bey" hitabıyla zikredilen sakini Rüstem, ço­
cukluğunda kıskandığı esirenin kızına belli bir yaŞ,tan sonra hayli 
farklı gözle bakmaya başlamıştı. O vakitler böyle evlerin, konak-
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ların cariyelerinden olup da sahiplerinin evladıyla evlenenler var­
dı, ancak Rüstern'in bakışı aylar, yıllar içinde kurulagelmiş şehva­
ni bir iştiyaktan başka bir şey değildi. Periveş'i aguşuna almaktan 
başka bir düşüncesi yoktu, nikahlı eşi yahut cariyesi olup olma­
masını umursamıyordu. Rüstern'in bu arzusunun sebebi, biraz da 
Ayvaz Abdünnebi'nin fişteklemesiydi. Abdünnebi, birlikte otur­
dukları işret sofralarında sık sık esirenin kızından bahis açarak, 
"Öyle dilberin vasılına müyesser olmayan yiğide yiğit mi denir!" 
yollu laflarla Rüstern'in hem gururunu hem şehvetini kamçılıyor, 
onu kızın üstüne sevk ediyordu. Bu işte Abdünnebi'nin hesa­
bı başka türlüydü. Ona göre Periveş ile Rüstem arasında husule 
gelecek bir münasebete büyük hanım mani olacak, bu adı çık­
mış cinli esiresini dedikodulara yol açmasın diye konağın köle­
lerinden biri olan kendisiyle nikahlayacaktı. Böylece Periveş ona 
kalacaktı. Abdünnebi içten pazarlıklı bir tabiatta oldugundan 
doğrudan konağın beyine danışmaktan, hatta neredeyse refiki 
yerindeki küçük beyden yardım istemekten imtina ediyordu. Ye­
niçeri taslakçılarıyla, kopuklarla, külhanilerle, zorba koynundan 
çıkmaz bıçkınlarla hemhal olduğundan arzusuna kavuşacaksa 
rezil vaziyete düşmekten pervası olmayan cinsindendi. 

Nitekim Abdünnebi, soğuk ve katı tabiatından çekindiği için 
Periveş'e dahi açılamayan Rüstern'e en şeni1 fiilleri tavsiye edip, 
"Sizin esireniz değil midir neticede?" diye diye konakta olmaz 
bir rezalete yol açtı. Gündüz gözü gizli gizli ayaklı, yani seyyar 
meyhanelerin birinden aldığı bir testi dolusu çakırı2 tepesine 
diken Rüstem, içkinin verdiği sahte cesaretle, bahçede ocaklık 
odun kıran Periveş'e arkasından sarılmaya kalkınca kızılca kıya­
met koptu. Periveş, dirgen misali dirsekleriyle Rüstern'in karnı­
na vura vura onu yaptığına pişman etmiş, ayrıca konağın küçük 
beyi, yalnız suretinin katılığıyla karşısındakine soğukluk salan 
esirenin kızının kıpkırmızı çehresi ve kan çanağı gözleriyle yüz 

1 Şeni: Kötü, fena. Şenaat: Kötülük, fenalık. 

2 Çakır: Şarap. 

65 



yüze gelmişti. Ağzını açıp tek söz söylemeye mecal bulamadan 
elindeki nacağı sallayıp naralar savurarak üstüne atılan Periveş'in 
önünden bozguna uğramış çeri misali yüz geri etmiş, kona­
ğa kendini zor atmıştı. Periveş'in narasıyla Rüstem'in çığlıkları 
konağın duvarlarında çınlarken konu komşu tüm civar ahali de 
cumbalarından pencerelerinden sarkmış, Saffet Ağa'nın kona­
ğındaki gulgule1 karşısında gözlerini, kulaklarını dört açmışlardı. 
Rüstem'i, cariyeler, Çeşmiferah Hanım ve Abdünnebi, esirenin 
kızının elinden zor almışlardı. Ortalık yatışınca -tıpkı çocuklu­
ğundaki o hadisede olduğu gibi- dünya yine Periveş'in başına 
yıkılıverdi. 

Derdini evvela konağa anlatmak kabil olmadı. Rüstem'in re­
zaletini dile getiren Periveş ,  önce Çeşmiferah' ın "Konağın beyi 
değil midir, sen de esiremiz değil misin?" yollu kibar tahkiriyle, 
sonra da "Seni esircibaşına veririm görürsün!" ikazlı tehditleriyle 
yüz yüze kaldı. Kızın geçmişindeki günahı, kendi evladı oldu­
ğunu gizliden gizliye hep bilen, vicdanı sızlayan Saffet Ağa, her 
ne kadar oğlu bu sırrı bilmese de, böylesine bir rezilliğe kalkış­
masından mülhem ömründe ilk defa müthiş bir gazaba kapıldı. 
Böylesine bir rezillik yapan oğlu Rüstem'i konağın mahzenine 
sürükleyip kira beygiri tuttuğunda kullandığı meşin kamçısıy­
la evire çevire dövdü. Öylesine vuruyordu ki ne yalvarıp duran 
Rüstem'i ne de kapının oradan feryat eden karısını duyuyordu. 
Neredeyse öldürecek raddeye gelmişti ki durdu. Rüstem'in ale­
lacele teyzesinin Üsküdar tarafındaki konağına gönderilmesini 
emretti. Konaktaki cariyelerin ayaküstü şöyle bir merhem sürdü­
ğü Rüstem, sesini çıkarmaksızın apar topar teyzesinin konağına 
yollandı. Babası öylesine cevr-ü cefayı oğluna layık görmüştü ki, 
Periveş'i ölümüne kıskanan o kindar cin dahi Rüstem'in bela­
sını yeterince bulduğuna hükmedip dokunmamıştı. Çeşmiferah 
Hanım, kocasının oğlunu böyle darp etmesinden epey şüphe­
lenmişti. Yıllar öncesinde aklında beliren, "Acaba esireden kendi 

1 Gulgule: Gürültü. 
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mi peydahladı?" şüphesi yeniden zihninde hortladı ancak Güm­
rük Emini' nin gözü dönmüşlüğünden, öfkesinden öylesine çe­
kinmişti ki hiçbir şey söylemedi. Ona duyduğu hıncı silleler ve 
hakaretlerle Periveş'ten çık.armaya başladı. İş kısa sürede "bizim 
cariye, evladımızı ayarttı "ya dönüp yafta misali kızcağızın üze­
rine yapıştı. Konağın ağır işleri üzerine yıkılan Abdünnebi de, 
yorgunluğunun ve esire kızını elde edemeyişinin acısını ona kara 
çalarak çıkardı. Konağın erzaklarını almaya çıktığında, merak­
lı ahalinin diğer ayvazlarına, uşaklarına, tanışık olduklarına bire 
bin katarak Periveş'in olmayan işvelerini, cilvelerini anlattı. "Bey 
edebini vakarını takındıkta nacak çekip üzerine yürümüş yosma!" 
diye diye kızın altın adını bakır etti. 

"El alemin ağzı torba değildir ki büzesin" meselince ahalinin 
dedikoduları ta konağın hareminden işitilir olunca Çeşmiferah 
Hanım esireyi bir an önce elden çıkarma fikrini Saffet Ağa'nın 
aklına ince ince işlemeye başladı. Adı çıkmış bu esireyi, evlen­
dirseler dahi konakta biraz daha tutmaları dedikoduları daha da 
artıracaktı. Hatta belki Saffet Ağa'nın ikbalini çekemeyenlerin, 
"Cariyesini fuhuş ettirirmiş, ondan elden çıkarmamış!" diyerek 
ocaklarına incir ağacı dikmeleri dahi kabildi. Bu yüzden Çeşmi­
ferah Hanım, bir akşam ima yollu söylenmelerini bir kenara bıra­
kıp meseleyi kocasına doğrudan açıp korkularını hakikatmiş gibi 
döke saça adamın yüreğine alenen vesvese salınca, Saffet Ağa, 
esiresini bir an önce elden çıkarmanın çaresine baktı. Çünkü bir 
yandan da bu rezaletin deşelenip adının çıkmasından çekiniyor­
du. Bir yandan Periveş'i elden çıkarmak için çare aranırken diğer 
yandan da konağın işleri tavsadığından esirenin kızını oda ha­
pisliğinden azat edip yine odun kırıp küfe küfe kütük taşıtmaya, 
temizliğe, bin türlü ağır işe koşmaya devam ettiler. 

Günlerden bir gün, Gümrük Emaneti' ne uğrayıp ahbabı Saf­
fet Ağa'nın acı kahvesini içen Hamallar Kethüdası Kürdizade 
Abuzer Ağa, Saffet Ağa için kurtuluş kapısı oldu. Karagümrü­
ğü'ndeki ve Eminönü'ndeki çoğu hamalı memleketinden, Van 
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Eyaleti'nden getirip işe sokan, yeniçeri ağalarıyla da namlı zor­
balarıyla da arası iyi olduğundan "yedi kıranla barışık" kavlince 
bu nüfuzlu adam, hanesi de Kadırga taraflarında olduğundan 
Periveş hakkında çıkarılan dedikodulardan habersizdi. Abuzer 
Ağa, esircibaşına uğrayıp konağı için huyu güzel, becerikli bir 
esire almak istediğini söz arasında belirtince, Saffet Ağa esirenin 
kızından bahsedip kendisine satabileceğini, temiz huyu kadar 
çalışkanlığının da bulunduğunu, bazen hastalanıp krizi tutsa da 
iyi bir kızcağız olduğunu söyledi. Hatta hizmetini kendi gözle­
riyle görmesi için hanesine davet edince, Abuzer Ağa kabul etti. 
Birlikte hamallar kethüdasının çift çekerli arabasına binip gün 
akşama varmadan Salma Tomruk'taki konağa geldiler. Bahçeden 
gelen odun seslerine aşina olan Saffet, meşeden kapıyı yumruk­
layıp, "Destur, misafirimiz vardır!" diye seslenince Periveş naca­
ğı elinden bırakmadan yüzünü konağın duvarına doğru döndü. 
Abuzer Ağa bahçeye adım atar atmaz elinde nacakla, hiç yorgun 
argın gözükmeksizin dikilmekte olan Periveş'i görünce hayli şa­
şırdı. Konağa geçerlerken Saffet Ağa, esirenin kızına dönerek, 
"Hanım kızım misafirimle bana bir acı kahve, tezden!" deyiverdi. 
Periveş, efendisinin bu ani kibarlığına ilk kez mazhar olduğun­
dan bir hayli şüpheye gark olduysa da mahzen kapısına koşturup 
ocaklığın yolunu tuttu. Efendisinin yanında, onun gibi samur 
kürk ve işlemeli kaftan giymiş adamı ilk kez görmüştü. 

Abuzer Ağa, Saffet Ağa'ya bahçede gördüğü kızı sorduğunda, 
"Cariyem Periveş'tir!" cevabını alınca şaşırdı. O cüssesiyle nasıl 
olup da hiç yorulmaksızın ağır işler altına girebildiğini sorun­
ca da Saffet, "Anası cariyemdi, babası ayvazım. İkisi de Kafkas 
memleketlerinden gelme kölelerimizdi. Onlara çekmiştir, ne 
yorgunluk bilir ne zorluktan yılar!" diye karşılık verdi. Periveş 
hayli soğuk ancak annesi misali narin yürüyüşüyle kahveleri ge­
tirip gittikten sonra Abuzer Ağa, Saffet Ağa ile anlaştı. Saffet, 
"sen ahbabımsın, o da kızım yerindedir," diyerek esircibaşıların 
tabiriyle "ederinden hayli düşük bir fiyata" Periveş'i ona satıverdi. 
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Esirenin kızı aşağıdan bu sefer kızılcık şerbeti getirdiği esnada 
bu alışverişi öğreniverdi. Yeni sahibi ile eski sahibi acı kahvelerin 
üstüne şerbetlerini içip gereken evrakı tanzim ederlerken, Pe­
riveş de "sırf üstünde basmayla konağımıza geldi, eski sahipleri 
bakmamış mı" demesinler diye, kendisine verilen fazladan birkaç 
yaşmak ve entariden oluşma bohçasını hazır etti. Gün akşama 
dönerken Periveş çocukluğunun geçtiği o konaktan ve mahal­
leden ayrılıp, Abuzer Ağa'nın arabası içinde Kadırga'nın yolunu 
tuttu. Hakkında söylentiler çıkaran bu mahalleden uzaklaştığına 
içten içe seviniyordu ancak annesinin hatıralarını terk ettiği için 
de bir nebze müteessir olmuştu. Sevinci biraz da konağı mesken 
tutan ve kendisini sürekli rahatsız edip duran cinlerden kurtu­
labileceğini düşünmesinden kaynaklanıyordu. Nitekim aynı za­
manda o uğursuz hamamlıktan da uzaklaşmıştı. 

Kadırgada, Sarayiçi Sokak Çeşmesi'ne bakan, geniş bahçesini 
yüksekçe ve köhne bir bahçe duvarının çevrelediği, beyaz boyalı 
bir konağa geldiklerinde, Periveş ferahladığını hissetti. Eskinin 
paşazadelerinin birinden kalma olduğu her halinden belliydi an­
cak konak da bahçe duvarları misali köhne görünüyordu. Yine 
alıştığı şekilde ancak kendi muhitinden, dedikodulardan, bah­
çe kuytularında ve hamamlıkta çöreklenmiş cinlerden uzakta 
yaşayacağını düşünerek nihayet huzura kavuştuğunu düşündü. 
Tüm bu kurtuluş hisleri, bahçenin öbür ucunda duvara bitişik 
vaziyette inşa edilmiş, çökmeye yüz tutmuş, tek göz, tek pen­
cere kulübeyi görene kadar sürdü. Eski bahçıvanlardan birinin 
eskiden evi olan bu yer, tahta perdeleri çivilenmiş ve kapısına 
zincir takılmış haliyle şimdi ardiye olarak kullanılıyordu. Periveş, 
adeta o metruk kulübeyle göz göze gelmiş, bu rastlaşmadan da 
hiç hoşlanmamıştı. Gözüne öyle tekinsiz görünmüştü ki, bu ko­
nakta da kendisine musallat olabilecek cinlerin olup olmadığını 
düşünerek evhamlandı. 

Salma Tomruk'takine göre daha büyük ve geniş olan konağın 
haremine çıkan Periveş, bahçeye bakan cumbaya tek başına ku-
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rulmuş Dürefşan Hanım' ı etekleyerek1 sağlı sollu ayakta dikilen 
cariyeler gibi bir köşeye geçip el pençe divan beklemeye başladı. 
Abuzer .Ağa'nın eşinin hemen yan tarafında da yaşı hayli geçkin, 
siyahi bir bacı kalfa ayakta kıpırdamaksızın heykel misali dikili­
yordu. Bu haliyle Periveş'e seneler önce Taşkasap'ta gördüğü Pey­
manzer Kalfa'yı hatırlattı. Abuzer Ağa, Dürefşan Hanım'a Peri­
veş'ten bahsederken, büyük hanım kızı tepeden tırnağa süzdü. 
Odun kesme faslını duyunca Dürefşan kaşlarını kaldırarak, "Sen 
konağınızda hangi işlere koşardın?" diye sordu. Periveş, odun kır­
ma ve taşıma harici çatı bile aktardığını, temizlikten çamaşıra, 
yemeğe dek nice hizmetini kısaca sıralayınca, Dürefşan Hanım 
beğendiğini belli ederek hafifçe kafasını salladı ve "İsmin de pek 
yakışmış. Hüsnigül Kalfa göreceğin işleri söyler, diğerlerine de 
belli işlerde yardım edersin. Lakin bizim gelenimiz gidenimiz 
çoktur, kılığını bizim cariyelere benzetesin," dedi. Bu, büyük ha­
nım tarafından da kabul gördüğünün işaretiydi. 

Cariyelerin odası, eski konağında olduğu gibi burada da kile­
rin, ocaklığın ve hamamlığın bulunduğu en alt kattaydı. Ancak 
hayli ferahtı, zira bahçeye bakan tavana yakın pencereleri vardı. 
Çıkınını bir köşeye bıraktıktan sonra elini yüzünü yıkaması için 
hamamlığa götürüldü. Periveş hiçbir bayılma, kabus hali yaşa­
madan elini yüzünü öylesine sevinçle yıkadı ki çıkası gelmedi. 
Cariyelerden biri eşlik ediyordu ona. Çemenzar adlı bu cariye 
Periveş'ten yaşça büyüktü, diğer cariyeler de çıkarabildiği kada­
rıyla kendisinden büyüktü. Periveş, Çemenzar' ın verdiği, daha 
önce görmediği işlemelere sahip koyu yeşil renkte fistanı giyip 
kenarları işlemeli beyaz bir yemeniyi salma biçiminde başına 
bağladıktan2 sonra konağın işlerine koşturmaya başladı. 

Periveş eski konağında gördüğü ve onu hiç yormayan ikram 
tepsilerini tutma, sofra kurup kaldırma gibi hizmetlerin burada 

1 Eteklemek: Birinin eteğini saygı göstermek ve selamlamak amacıyla öp­
mek yahut saygı arz ettiğini belli etmek için öpermiş gibi yapmak. 

2 Baş üstünden bağlanan başörtüsü gibi. 
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daha ağır olduğunu fark etti. Abuzer Ağa, şehrin zenginlerinden 
zorbalarına birçok kimseyi tanıdığı gibi aynı zamanda Şark'ın 
hanedanvari ailelerinden birine mensuptu; ailesinin mühim bir 
kısmı halen Van Eyaleti'nin bir toprağında dedelerinden kalma 
beylik sürerlerdi. Kendisi ise çok küçük yaşlarda babasıyla İstan­
bul'a gelip önce ticarete atılmış, ardından bir dönem yeniçeri ya­
zılmış, sonrasında da Hamallar Kethüdalığı'nı elde etmişti. Bu 
nedenle Abuzer Ağa'nın akraba yahut aile dostlarından, hısım­
larından da pek sık gelip giden, yatıya kalanlar oluyordu. O gün 
de akşama, geceye varıncaya kadar gelip gidenler eksik olmamış, 
gümüş sinilerde sofralar kurulmuş, kahveler, lokumlar, şerbetler 
ve sair ikramlar matbahtan, ocaklıktan sofaya, selamlığa, hareme 
taşınıp durmuştu. Gece ilerleyince bu sefer döşekler, yataklar, gül 
esansı kokan çarşaflar serilmiş, ayakyolu için gümüş ibrikler ve 
peşkirler1 hazırlanmıştı. 

Konak ahalisi odalarına çekildikten sonra cariyeler de bir 
arada kaldıkları odaya geçip kalan yemeklerden bir kısmını 
paşa mangalı üzerinde ısıtıp üstüne birer de kahve kaynattılar 
ki Periveş ömrünce ilk kez böylesine rahatça kahve içebilmiş­
ti . Çeşmiferah Hanım eşref saatinde olup da cariyelere müsaa­
de etmedikçe kolay kolay içemezlerdi. Kokusu herkesçe malum 
olduğundan gizlice pişirip içmek de kabil değildi. Bu konakta 
ise büyük hanım cariyelere serbestiyet tanımıştı. Periveş, "Büyük 
hanım merhametli midir?" diye sorduğunda sorumluluk ona ve­
rildiğinden kendisini bir nevi gedikli çavuşu addeden Çemen­
zar şöyle cevapladı: "Bizim Büyük Hanım da bir vakitler beyin 
esiresi imiş, sonra bey nikah kıyıvermiş. Tembellik etmezsen eli 
bol sahiplerdir. Bizim ismimizi hep o seçti. Kendi ismini de ağa­
mızın rahmetli valideleri koymuştu, lakin senin ismini pek sevdi 
belli ki, olduğu gibi bıraktı!" 

Periveş, buradaki cariyelerin bir kısmının annesi gibi Çerkes 
memleketinden, bir kısmının da Mısır ve Halep gibi uzak mem-

1 Peşkir: Havlu. 
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leketlerden geldiğini öğrendi. Çemenzar da böyleydi. Annesinin 

çok küçük yaşta geldiği için hatırlayamadığını söylediği Kafkas 

diyarını hatırlayıp hatırlamadıklarını sorunca kimsenin ağzını 

bıçak açmadı. Periveş içten içe bilerek unuttuklarını, hatırlama­

yı istemedikleri bir şeyler olduğunu sezinledi. Sadece cariyeler 

arasında en büyüğü görünen, kırklarının başındaki Canfeda ko­

nuştu. Koca koca dağların eteklerindeki köyünü hayal meyal ha­

tırladığını, Çerkes lisanı konuşan bazı atlıların köyün deresinde 

oynayan kızlarla, oğlanlarla birlikte kendisini de kapıp kaçırdı­

ğını, başka köylerde gezdirilip ta Kırım'a götürüldüğünü, oradan 

da Kostantiniyye'ye geldiğini kısa kısa anlattı. Periveş bu şehirde 

doğup büyüdüğünden onların hissettiği hüznü paylaşamasa da, 

başka diyarlara savrulmanın acısıyla muazzep olduklarını az çok 

tahmin edebildi. Yemek yedikleri kap kacakları alelacele yıkayıp 

döşeklerine serilerek Periveş dahil deliksiz bir uyku çektiler. 

Periveş'in konaktaki ilk günleri hayli huzurlu geçti. Ayılıp 

bayılmıyor, korkunç kabuslarla boğuşmuyordu. Bu dinginliğin 

verdiği şevkle işine dört elle sarılıyor, diğer esirelerin yardımı­

na koşturuyordu. Nacak sallaya sallaya kısacık ömrünü geçirmiş 

Periveş, tüm bu koşturmaca içerisinde eskisine oranla daha sık 

yoruluyordu ancak huzuru yerindeydi. Onun böyle her işe yetişe­

bilmesi konak ahalisinin de dikkatini çekmişti. Bilhassa Abuzer 

Ağa, böylesine becerikli ve yaşı genç bir esireyi, sahibinin ko­

layca elden çıkarabilmesine şaşırmaktaydı. Gümrük Emaneti'ne 

gideceği bir gün Salma Tomruk mahallesine uğrayıp Kefevi Ca­

misi'nin imamını buldu. Saffet Ağa'nın konağını ve esiresi Peri­

veş'i sorduğunda mahallede kıza atfedilen bayılmalı, gece çığlık 

çığlığa uyanmalı "cinlenme" söylencelerini, üstüne Saffet'in oğlu 

Rüstem dahil mahallenin gençlerini baştan çıkarmaya çalışma­

sını, başka rezil dedikoduları, sık sık "Günahı diyenin boynuna!" 

ikazlarıyla bölünen fısıltılarla öğrendi. Gümrük Emaneti'ne geç­

tiği zaman ahbabı Saffet Ağa'ya hiçbir şey belli etmeden havadan 

sudan bahsederken Saffet'in gergin hali, iki kere "Esireden yana 
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şikayetin mi vardır?" diye sorması bu söylenceleri haklı çıkarıyor 
gibiydi. Ancak beri yandan Periveş'te öyle gözle görülür bir kusur, 
davranış bozukluğu yoktu. Diğer cariyelerle de kısa sürede kay­
naşmıştı, kendi işi haricinde onların da işine koşturuyordu, hiç 
konuştuğunu görmemişti. Bu esireye eski mahallesinde neden 
böyle kara çalındığını, sahiplerinin de neden ederinin altında el­
den çıkardığını anlayamadı. Eşi dahi kendisini hayli beğenmişti, 
"Gözüm tutuyor!" demişti konaktaki hal ve davranışlarını soran 
Abuzer Ağa'ya. En son bu şüphesinden Saffet Ağa'ya bahsedin­
ce, o da yemin verdirip kendisine yıllardır sakladığı sırrını faş 
etmişti: "Periveş aslında benim evladımdır. Ancak bizim hanım 
hazzetmez diye bir türlü diyemedim. Yıllarca her işimize koştu. 
Sen onu satın alarak hem kapı oldun hem de beni büyük sıkın­
tıdan kurtardın!" 

İkinci haftasını devirirken Periveş'in marazını tüm konak 
ahalisi öğrenecekti. Yine hayli misafir ağırlanan bir gecenin aka­
binde, elleri ayakları ağrırcasına yorulan Periveş, yemek dahi ye­
meksizin kendinden geçip döşeğinin üzerinde uyuyup kaldı. Ge­
cenin ilerleyen saatlerinde üşüdüğünü fark edip üstünü örtmek 
istedi ama yarı uyur yarı uyanık vaziyette serilip kaldığı döşekten 
kalkamadı. Gözlerini hafif aralayıp da odanın karanlığını loş bir 
fener yanıyormuşçasına görebildiğini anlayınca eski kabuslarını 
hatırladı. Kaldığı odanın taş duvarlarına göz gezdirip de sarkan 
paslı zincirleri, yosunları, boş sandukaları ve duvara dayalı isimsiz 
mezar taşlarını görünce yine o aşinası olduğu dehşetin başladığı­
nı fark etti. Cariyelere seslenmek için kafasını çevirdiğinde, dö­
şeklerin üzerine uzanmış, pencereden vuran acayip ay ışığı altın­
da sarı sarı ışıldayan iskeletleri gördü. Hançeresini yırtarcasına 
bağırıp çırpınsa da kımıldamaya güç bulamadı. Bir süre sonra 
konağın diğer odalarından gelen hışır hışır sürtünme sesleri ve 
fısıldamalar Periveş'i bambaşka bir korkuya sevk etti. Sanki yüz­
lerce, belki binlerce yılan konağın odalarında tek vücut olarak 
hareket edermişçesine dolaşıyorlardı. İnsana tiksintiyle karışık 
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bir ürperti veren bu seslere, bir de bebek mızıldanmalarını andı­
ran birtakım konuşmalar, homurdanmalar eşlik ediyordu. Sesleri 
bebek gibi ama büyük bir insanmışçasına konuşan, söylenen on­
larca mahlUkun sadece tıslamayla karışık fısıltılarını duymak bile 
Periveş için dayanılmazdı. 

Odanın kapısı kulak tırmalayan bir gıcırtıyla ağır ağır ardı­
na kadar açılınca, yeni bir dehşet faslı başladı. Pulları aydınlı­
ğın aksine karanlık yayan kör kandillerin ışığında pulları teh­
ditkarane parıldayan renk renk yılanlar, kıvrıla büküle kapıdan 
içeriye akmaya başladı. Kangallarının arasında görünen çehreleri 
insan yüzünü andıran, küçük kızıl gözlü, çatal dilli, bebek gibi 
mızıldanıp yetişkinmişçesine homurdanan cinler aleminin yılan­
ları, "Analığımız buradadır! Haydi, babamıza götürelim! Haydi, 
atamız Azim İfrit'e taşıyalım!" diyerek Periveş'in üzerine üşüşü­
verdi. Genç kız, ayaklarına, ellerine sürünen, sırtına doluşup be­
denini havaya kaldıran yüzlerce yılanın pullarının soğukluğunu 
ayan beyan hissediyordu. Boğazından hançeresini yırtarcasına 
çığlıklar yükselirken sayısız yılan tarafından odadan sürüklenip 
götürülmesine mani olamadı. Abuzer Ağa' nın konağının cinler 
alemindeki aksi, eski konaklarından daha korkunçtu. Karanlık 
yayan kandiller, yosun tutmuş küf desenli duvarlar, çarpık kapı ve 
pencere tahtaları burada da vardı ancak en kuytu karanlıklar için­
de Periveş' i adım adım takip eden sarı sarı parıldayan koca gözler 
de vardı, kedi gözleri gibiydi ama insan boyunda görünüyorlardı. 
Kuytuların içinden yükselen fısıltılar, kendisini sürükleyip gö­
türen cinni yılanların sürtünme seslerine, tıslamalarına, mızıl­
danmalarına karışıyordu. Merdivenleri dahi uçarcasına aştıktan 
sonra konak kapılarına vardıklarında, duvarların içinden peyda 
olan yanmış ve iskeletleşmiş yüzlerce elin kanatlara asılarak açtı­
ğını seyreden Periveş, bahçeye sürüklendiğinde, cinler aleminin 
dışarıdaki izdüşümünü ilk kez bu kadar yakından gördü. Hava 
loş bir aydınlığa bürünmüştü, onların gündüz vaktiydi ama ge­
ceyi yaşıyordu. Mislini görmediği renklerle parıldayan koca koca 
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yıldızlar, onun daha önce görmediği şekillerde gökyüzüne sıra­

lanmıştı. Bahçede mezarlık servilerinden, incir ve ceviz ağaçla­

rından, çalı olarak da kocakarı saçlarını andıran dikenli otlardan 

gayrısı bitmemişti. Üzerlerinde kan lekeleri fark edilen bahçe 

duvarlarının ötesinde temelleri gökte, çatıları yerde cin evleri­
ni, tersine inşa edilmiş minareleri, hamamları, sarayları görünce, 

cinler ahalisinden gulyabanilerin, ifritlerin azametli cüsseleriyle 

salınıp geçtiklerinde boylarının konaklara, evlere ermesini fark 

edince şaşkınlıktan korkusunu unuttu. Lağım kokularına karışan 

baskın kükürt kokusu midesini kaldırırken duvarların ötesinden 

gelen çığlıklar, bağrışmalar, şenlik sesleri yüzünden kulaklarını 

elleriyle koparası geliyordu. 

Periveş bahçenin öbür ucundaki derme çatma kulübeye sü­
rüklendiğini göz ucuyla fark edince yeniden çırpınıp bağırmaya 

başladı ancak cinni yılanlar bırakmıyordu. Bahçe duvarlarının 
ötesinden dönüp dönüp bu hali seyreden ifritlerin alevli, gulya­

banilerin kuyu dibi gibi simsiyah koca koca gözleri nazarında, 
cinler aleminde de aynı insanlar alemindeki şekliyle kalmış müş­
temilata götürülürken o tuhaf yapıdan niye korktuğunu anladı. 
Cinlerin uğrağı haline gelmiş bu müştemilat kendi aleminde de 
cinler aleminde de birdi. Kulübenin çarpık kapısı ardına kadar 
bir hamlede gacır gucur açılıp Periveş cinni yılanların gövdesi 
üstünde içeri taşınırken, buranın içinin bir konak kadar geniş ve 
yüksek tavanlı olduğunu gördü. Loşluk saçan kandillerle aydın­
lanan bu yer "cinler aleminde her şey terstir" kavlince, bu alemde 
konaktı, konak ise müştemilattı. Bu uğursuz konağın duvarların­
da zincire vurulmuş insanların, peri kızlarının, hatta denizkızla­
rının kuru kadavraya dönmüş cesetlerini gördüğünde kimin ne 
olduğunu anlıyor, sanki hayatta oldukları zamandaki asıl halleri­
ni dahi biliyordu. 

Geniş salonun tam ortasına bırakılan Periveş, kendisini taşı­
yan mahlukların çıt ses çıkarmadan geldikleri gibi gittiğini fark 
edince bir an için rahatladı ama Azim İfrit 'in burada olduğunu, 
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varlığını içten içe hissediyordu, cinni yılanlar ismini mırıldan­

masa dahi bunu anlardı. Nitekim yattığı yerden doğrulup etrafı­

na bakındığında, salonun bir köşesinde yine o bakır sini ardında 

oturmuş, kefenlerle örtünmüş üç kadın cini sallanıp mırıldanır 

vaziyette gördü. Ortadaki uzunca boylu cinniyenin1 ağzındaki 

bağlar kesikti. Yine önceki kabuslarında duyduğu kelimeleri tek­

rarlıyordu: "Behiye . . .  Mezar . . .  Galata . . .  Kule . . .  Hançer . . .  " Pe­

riveş bu hırıltılı kelimeleri dinlerken, tavan tarafından gelip du­

varları titretecek denli şiddetli bir tıslamayla korka korka kafasını 

havaya kaldırdı. Hayli kocaman, masal ejderleri kadar büyük bir 

kara yılan kıvrıla kıvrıla tavandan aşağıya iniyor, duvardan sürü­

nerek geçtiği yerlerdeki kadavraların, iskeletlerin kemik çıtırtıları 

işitiliyordu. Bir insan boyundaki çatal dili sağa sola savruluyor, 

ateş kızılı gözleri adeta alev alev yanıyordu. 

Periveş korkusundan ne kıpırdayabildi ne de çığlık atabildi. 

Gözlerini yılandan ayırmayarak hafif hafif gerisin geri sürün­

mek istese de yapamıyor, uzuvlarına söz geçiremiyordu. Kara 

yılan yanına ulaştığı zaman bir dumanmışçasına şeklini yitirerek 

yavaş yavaş Azim İfrit'e, hep kabuslarında gördüğü o cine dö­

nüştü. Kirli pençeleriyle sarıp sarmalayıp upuzun kollarıyla kü­

kürt kokulu bedenine bastırdığı Periveş'in kulağına sürekli aynı 

sözcükleri fısıldıyordu: "Seni nikahıma aldım ta hamamda ilk 

gördüğümde! Bir gün tamamen alemimde kalacaksın, şu üçü­

nün yanında sen de oturacaksın! Buradakiler gibi zincire vurulup 

çürütmeyeceğim! Benimle yaşayacaksın! Benimle olacaksın! Be­

nimle!" Bu korkunç sesi dinleye dinleye o karanlık rüya içerisinde 

bayılıp kaldı. 

Ertesi gün ahali, Periveş'i yattığı döşeğinde bulamayınca tüm 

odalara baktı. Kaçıp gitti mi diye düşünürken, Abuzer Ağa'nın 

daima kapıda bekleyen bahçıvanının seslenmesiyle bahçeye koş­

turdular. Periveş, bahçenin ucundaki metruk kulübenin tam or­

tasında yere uzanmış baygın yatıyordu. Uyurgezer halde buraya 

1 Cinniye: Kadın cin. 
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geldiği muhakkaktı ama bir acayip esrarla karşı karşıyalardı. Ar­

diyenin kapısı ardına kadar açılmıştı, üzerindeki paslı zincirler 
bütünüyle yerdeydi. Kızın elinde en ufak bir kir, pas lekesi yok­
ken bunu nasıl yapabilmişti hiçbiri anlam veremedi. 

Döşeğine geri taşıdıkları genç kızı nane yağıyla ayıltıp ken­
dine getirdiklerinde Periveş hiçbir şey hatırlamadığını söyledi. 
Eskiden kaldığı konakta da böyle şeyler yaşadığını yarım ağız 
dillendirip, işle meşgul olunca kendisini daha iyi hissettiğini söy­
leyerek vazifelerini sürdürdü. Lakin cariyelerin gözü artık hep 
Periveş'in üzerindeydi. 

Periveş her kabusta, her adımda cinler alemine biraz daha 
yaklaşıp tamamen gayba karışacağının farkındaydı. Nitekim 
eskiden gördüğü o hakiki kabuslar faslını Abuzer Ağa' nın ko­
nağında daha şedit yaşadı. Genç cariye ya uyurgezer vaziyette 
bahçenin farklı farklı yerlerinde, hamamlıkta saçı başı dağınık 
vaziyette bulunuyor yahut olduğu yerde aniden uyanıp bağırıp 
ağlamaya başlıyordu. Bu uyurgezerlik hallerinden birindeyken 
gördüğü kabusta, onu konakta kara suretler kovalayınca Periveş 
kaçıyor, ayak bastığı bahçenin gözünde alabildiğine büyük bir or­
mana dönüştüğünü görüyordu. Ormanda kara gölge suretindeki 
mahluklardan kaçarken can havliyle ardiyeye sığınıyor, orada da 
Azim İfrit'in kollarına düşüyordu. O sefer biri ayıltmadan ken­
di kendine uyanıvermişti. Bahçenin ortasındaydı, yine tepeden 
tırnağa üstüne sinen kükürt kokusu burnuna çarpıyor, yüreği­
ne çöreklenmiş kurşundan ağır sıkıntıyı rüya olmasına rağmen 
taşımaya devam ediyordu. "Behiye . . .  Mezar . . .  Galata . . .  Kule . . .  
Hançer . . .  " sözleri kulaklarında çınlıyordu, bir de Azim İfrit'in 
"Benimsin'' sözü. Artık gördüklerinin rüya değil cinler alemine 
geçişleri olduğuna iyice kanaat getirmişti. O korkunç cinin söy­
lediği gibi bir gün ebediyen orada kalacak, hiç var olmamışçasına 
izi nişanı Dersaadet'ten silinip gidecekti. 

Abuzer Ağa, cariyesinin bu vaziyeti karşısında başka türlü 
düşünüyordu. "Bir insanın ne kıratta olduğunu anlamak istersen 
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dostuna değil düşmanına soracaksın," diyerek Karagümrük'te, 
Salma Tomruk'ta mahalle imamına yaptığı tahkikat sırasında, 
Periveş hakkındaki söylenceleri dinlediğinden, "Gizli oynaşı var­
dır diyorlardı, günahı boynuna başka başka yerlerde uyanıp saç 
baş dağınık olması bundan olmasın?" şüphesiyle boğuşmaktaydı. 
Periveş hakkındaki "cinlere karışmış", "cinli cariye" sözleri ko­
nağının civarında söylenip hanımına ve kendisinin kulağına da 
gelmeye başladıkça, ahalinin söylenmesinin ve hasımlarının da 
aleyhine kullanabileceği şayiaların önünü alacak bir çare üzerine 
kafa yordu. O böyle derdine deva ararken, bir gün konak ahalisi 
dehşetli bir olaya tanıklık etti. Yine bolca misafir ağırlanan bir 
geceni akabinde Periveş erkenden döşeğine serilip yatmış, cariye­
ler de o günlük mutfakta taam etmişlerdi. Kahve ve söyleşme faslı 
biraz uzadığından odalarına hayli geç bir vakitte döndükleri es­
nada, genç cariyenin boşluğa uzanmış vaziyette havada süzülerek 
odadan çıktığını görünce kızılca kıyamet kopmuştu. Cariyeler­
den biri düşüp bayılmış, diğerleri ağlaşıp feryat ederek kaçışırken 
Çemenzar ile Canfeda ne yapacaklarını bilmeksizin kızı tutmaya 
çalışmışlardı. Onlar Periveş'i bir uçtan yakalayınca sanki görün­
mez eller de diğer taraftan asılıp cariyeyi havada sürüklemeyi 
sürdürünce Çemenzer bağıra çağıra ''Ayet-el Kürsi" okumuş, o 
anda Periveş yere düşüp kendine gelmişti. Periveş, Çemenzar ile 
Canfeda'nın kollarında ne olduğunu anlamaksızın ağlayıp du­
rurken cariyelerin bağırtısına konak ayağa kalkmış, Abuzer Ağa 
ile Büyük Hanım ta aşağıya kadar inmişlerdi. Bayılan cariyeyi 
de ayılttıktan sonra neler olduğunu sorup da hepsi bir ağızdan 
Periveş'i havada süzülürken gördüklerini söyleyince Abuzer Ağa 
daha büyük bir gaileyle karşı karşıya olduklarını anladı. 

Ona kalsa azat edip sahibine gönderirdi ancak eşi Düref­
şan Hanım cariyesine merhamet ediyordu. Kocasından kızın 
bir cinciye gösterilip okutulmasını ısrarla istemişti. Abuzer Ağa 
böylesine uğraşıp masraf etmek istemediğinden sağı solu yarım 
ağız yoklamış, Cankurtaran tarafında Zincirli Molla adında bir 
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cincinin namını duymuştu. Gerçi sağlam ayakkabı değildi ama 
birçok semtten geleni gideni boldu. Nitekim kendisinden bahse­
den ahbabı, "Küçükken bunu cinler kaçırıp geri getirmiş, üç gün 
semtinde kimseler bulamamış. Bulunduğunda da daha o yaştan 
itibaren böyle cindarlık etmeye başlamış. Sık sık babası tutar, 
zincirle zaptederler, namı da oradan gelir. Lakin sağlam ayakkabı 
değildir diyen de var. Bir ara Ayasofya medreselerine kapulan­
maya niyetlenmiş de hademesi bilmemkim efendi süpürgeyle 
meydan dayağı atıp kovalamış rezili, suhtelere kanca atmaya kal­
kar gulampareymiş güya, günahı diyenin boynuna vallahi," de­
mişti. Cankurtaranlı Zincirli Molla, Abuzer Ağa'yı ismen bilip 
nüfuzundan ötürü saysa da, işinin esnaflık tarafıyla daha çok işti­
gal ettiğinden Periveş'i gelişigüzel okuyup bir de muska yazmıştı 
ancak kar etmemişti. 

Abuzer Ağa, karısına Periveş'i azat edip eski konağına geri 
göndermek istediğini söyleyince, Dürefşan Hanım böyle olursa 
cariyenin sahipsiz kalabileceğini, en azından biriyle evlendirip 
öyle azat edip edemeyeceklerini sormuştu. Abuzer Ağa'nın kara­
rı katiydi: "Hem güzel hem beceriklidir. Lakin fukara cinlenmiş. 
Bizim cariyelerin gördüğüne inanmasam bir oynaşı vardır, adını 
cinliye çıkarıp yosmalığını gizler diyeceğim neredeyse. Biz bu­
nunla başa çıkamayız, zaptedemeyiz. Kızın esireliği de ayrı me­
sele. Meğerse Saffet Ağa'nın cariyesinden olma kızı değil miy­
miş? Ortada alıp satma var, bir ortaya çıksa hem onlara hem bize 
rezalet, bin türlü şey söylerler, teneke çalarlar arkamızdan maa­
zallah! Satmaya kalksak başkasına, adı çıkmış cinli esireyi kim 
alsın? Sudan'dan, Mısır'dan, Garp Ocakları'ndan gelme zenci 
halayıkların godiyaları, mayangaları gibi babası tutsa, fal baksa 
yine bir ederi var. Bayılıp duran, evden kaçıp kaçıp bahçelerde 
baygın bulunan, semtinde adı herkesin dilinde, üstüne ayvazlar 
misali en ağır işlere koşturan, nazeninlikten uzak cariyeyi kim 
ne yapsın?" Dürefşan Hanım ilk başta Abuzer'in kararına karşı 
çıktı. O devirde daha isim sahibi muteber kişiler olduğunu, bir 

79 



de onlara götürebileceğini, mesela Fatih tarafındaki Ejder Tek­
kesi'nin postnişini Ejder Baba namıyla tanınmış Mehmed Sıdki 
Efendi'ye görünse belki deva bulabileceğini söyledi. O devrin 
İstanbul'unda hanımını cinlerden İbrik Kalfanın kaçırdığı bir 
adamın derdine deva olduğu herkesçe anlatılıyordu. 

Onların sofada böyle baş başa tartıştığını merdivenlerin sa­
hanlığından gizli gizli dinleyen Periveş, her ne kadar dışarıdan 
korksa da bu insanlara sıkıntı vermeye hakkı olmadığına kaniydi. 
Müsaade isteyip efendilerinin huzuruna çıktıktan sonra lafı fazla 
dolandırmadı: "Ben size fazlasıyla hizmet ettim. Hizmetim kar­
şılığı azat ederseniz semtinize dahi uğramam yoluma giderim," 
deyiverdi. Böyle deyince Abuzer Ağa da, hanımı da başkaca bir 
söz demedi. Azatnamesini oracıkta hazırlayıp bir muşambaya 
sarararak muska misali boynuna astılar. Periveş de hem efendile­
rinin hem de kendinden büyük cariyelerin, halayıklarını ellerini 
öpüp, bohçasını toplayıp, eski kılığına bürünüp konaktan ayrıldı. 

Kendisini yeniden çocukluğunun geçtiği konağın önünde bu­
lan Periveş, Abuzer Ağa'nın görevlendirdiği arabacının uzaklaş­
masıyla iyice yalnız kaldığını düşünmeye başladı. Kapıyı çaldı­
ğında kendisini eski yoldaşı cariyeler karşıladı, ki onu geçen kısa 
sürede özlemişlerdi. Ancak Çeşmiferah Hanım hayli soğuk kar­
şılamıştı. Başına gelenleri öğrenince, "Adın orada da çıkmış de­
mek! Azatnameni verip kapının önüne koymuşlarsa seni, burada 
da bir işin yoktur!" diyerek huzurundan kovdu. Periveş kendisini 
tekrar sokakta bulduğunda tamamen sahipsizdi. Nereye gidece­
ğini bilmiyordu zira ilk defa hürdü ve kimsesiz kalmıştı. Acaba o 
kabuslarındaki kadın cinin söylediği gibi Galata'ya, Kule tarafına 
mı gitmeliydi? Evlerinin çatısını aktarırken uzaktan görmüştü, 
nerede olduğunu biliyordu. Ancak orası hakkında öyle acayip ve 
korkulu rivayetler duymuştu ki bunu yapası gelmedi. Derken ak­
lına yıllar önce çocukluğunda Taşkasap'taki köşküne gittikleri o 
siyahi kadını hatırladı. Kendisine merhamet göstermişti. Şayet 
hayattaysa belki ona da bir sığınak bulabilirdi. Ne bulacağından 
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emin olmayan mütereddit adımlarla yürüye yürüye konağı terk 
edip eski sokağına, Sena yokuşuna şöyle bir baktı. Burada birçok 
insan tanıdığıydı ancak hayatının mahvına da biraz onlar sebep 
olmuşlardı. Cumbalardaki kafeslerin ardından gizli gizli kendi­
sini seyrettiklerinin, yeni dedikodularını çevirdiklerinin farkın­
daydı. Arkasını dönüp gitmeden önce Sena yokuşuna, "Sizin de 
adınız çıksın!" diye beddua etti. Kendisi göremese de, ettiği bed­
duayı işitenler toprak olsa da takriben yetmiş, seksen küsur sene 
sonrasında, kendi ismi nasıl şayialara karıştıysa Sena Sokağı'nın 
da adı çıkacak, bir müddet külhanilerin naraları ve türlü işret 
patırtılarıyla anılacaktı. 

Periveş aheste aheste ancak yine hep alıştığı şekilde hafıf de 
külhani yürürken, peşine semtinden iki kopuğun takıldığını fark 
etmedi. Onun böyle mütereddit adımlar atması, ardındaki iki 
kopuk için fazlasıyla davetkar gelmişti. Birbirlerine eski esireyi 
gösterip, "Bu, bir cariyenin hakkından gelemeyen Rüstem salo­
zunun kölelerinden Periveş değil mi?" diyerek kızcağızın peşine 
takılmışlardı. Neler olup bittiğini bilmeseler de, peşindeki cari­
yenin bir şekilde kovulduğunu ve artık sokaklara ait olduğunu ya 
yürüyüşünden ya gözlerindeki kederden çıkarsamışlardı. Saçak 
altlarından, duldalardan koşa yürüye Periveş'i hayli uzaktan ta­
kibi sürdürdüler . . .  
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4. Sokaklar, Kopuklar, Külhaniler 
(179811212) 

Ardındaki kopuklardan habersiz Taşkasap semtinin yolunu tu­
tan Periveş, bilhassa Etmeydanı tarafından geçerken bazı yeni­
çerilerin ve yeniçeri geçinir taslakçılann, külhanilerin, hatta kah­
vehanelerde pinekler ahaliden kimselerin bakışlarını görmemeye 
çalışıyordu. Gece cinlerin derdiyle, gündüz insanların derdiyle 
uğraşmaktan bitap düşmüş olsa da, iflahının kesilip kendisini ko­
yuverdiği an harcanacağının farkındaydı. Sokakta dehşet saçan 
yeniçeri zorbalarının babası bildiği Ayvaz Affan'ın ölümü sebe­
biyle şöyle böyle öğrenebildiği marifetlerini, Abuzer Ağa' nın ko­
nağında daha tafsilatıyla duymuştu. Bazen konağına fedaileriyle 
konuk gelen, göğsü, kolları ve baldırları nişan dövmeli, kalafat 
da giyseler, üsküf de giyseler daima yana yatıran, kanlı gözleri 
ve bellerindeki hançerlerinden katillikleri iki günlük yoldan fark 
edilir makulesinden kimselerdi. Bu yüzden bir zorba pençesine 
düşmemek için başını yerden kaldırmadan hızlı hızlı yürüyor­
du. Fakat bir yandan da ta içinden bir fısıltı, kendi sesi addettiği 
ancak alenen bambaşka bir ağız sanki topuklarıyla sokağı döve 
döve yürümesini emrediyordu. 

Sokakta bohçaları ve esireleriyle birlikte acele adımlarla mi­
safırliğe giden kadınlar, koşturan çocuklar, tablalarıyla dolaşan 
seyyar satıcılar arasından geçtikçe kendini güvende hissediyor­
du ama yine de ona sokak yosması nazarıyla baktıklarını içten 
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içe fark ediyordu. Kendi mahallesinde bile yabancıyken, bu 
semtlerde tamamen sudan çıkmış balıktı. Ne kadar kendinden 
emin yürümeye gayret etse de, duruşundan, tavrından sokaklara 
düşmüş bir azatlı, kimsesiz bir köle eskisi olduğu anlaşılıyordu. 
Başına "felek tabancası" biçimli bağlanmış kundak yemenisiyle, 
alnına ve şakaklarına dökülen kakülleriyle, işlemeli şalvarı, ya­
rım pabuçları, külhani sarılmış kuşağı ve sırtındaki camadanla, 
yeniçeri taslakçılarıyla düşüp kalkan, Balat canibindeki çama­
şırhanelerin kadınlarını andırdığından bazı yeniçeriler, "Bu hal, 
kılık nedir kadın?" diye yolunu kesmek istiyor ancak "Böyle elini 
kolunu sallayarak dolaşabilmesine bakılırsa bu hatun baltalıdır, 
postu deldirmeyelim ayak.daş!" diye ikaz eden yoldaşlarının tav­
siyesiyle vazgeçiyordu. Bu vaziyeti Periveş yolda birkaç kere ya­
şamıştı. Abuzer Ağa'nın konağında cariyeler konuşurken, bazı 
yeniçeri zorbaları gönül düşürdükleri mahbup ve mahbubelere1 
orta nişanlarının nakşedildiği peşkir, yağlık, mendil, yelpazeler 
verdikleri, bunu görünür yerde taşıyan bıçkın oğlan ve kadınlara 
kimsenin ilişemediğini, nişana el uzatan başka bir yeniçeri olsa 
dahi muhakkak kan dökmeli, can almalı kavgalara girdiklerini 
duymuştu. Periveş görünürde nişan taşımıyordu ama kadın başı­
na o devirde sokaklarda yürümesini ancak bıyığını balta kesmez 
bir zorbanın kudretine dayandırıp ilişmiyorlardı. 

Yalnızca Periveş'i uzaktan takip eden iki kopuk bu şüphe­
den azadeydi. Onlar Saffet Ağa'ların adı çıkmış esire kızını ta 
çocukluklarından biliyorlardı. Fakat hayatları mahalle çocukla­
rından bambaşka bir mecrada geçtiğinden sadece uzaktan uzağa 
aşinalardı. Aileleri yangın yerlerinde dağılmış, kendilerini sokak­
ta bulmuş bu çocukların asıl isimlerini kendileri dahi bilmezdi, 
büyükleri taslakçılardan, kopuklardan ve sokaklardaki diğer isim 
sahiplerinden gördükleri şekilde namlarıyla çağrılırlar, böyle ta­
nınırlardı. Kılığı daha hırpani ve boylu poslu olana "Sine Bülbü­
lü", ondan biraz daha kısa, kara kuru olana da "Salma Tomruklu 

1 Mahbup: Sevilen erkek, sevgili. Mahbube: Sevilen kadın, sevgili. 
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Saksağan" derlerdi. Salına Tomruk taraflarında bir yangın yerinde 
eğleşirlerken, Galata taraflarındaki yeniçeri kolluklarından Otuz 
Birin dayılarından1 "horoz ölür gözü çöplükte kalır" kavlinden 
bir zorba görüp yatağan zoruyla ikisini kolu kanadı altına alıp 
bıçkını yapmıştı. İkisinden en meftun olduğuna da "Sine Bülbü­
lü" adını bizzat takmıştı. Sine Bülbülü ile Saksağan, kuyruklarına 
külhanda yatık kalkar ipsiz sapsızlardan üç de yoldaş peyda edip 
bıçkınlık yolunda kah sokak ortasında rezalet çıkararak, kah bı­
çak çekerek günlerini gün etmişlerdi. "Baltalı oğlanlar" oldukla­
rından ırz ehli yeniçeriler bir yana esnaf dahi Galata'ya dadanan 
bu hezele güruhuna ses edememişti. Ne zamanki kapılandıkları 
zorba, Galata Kulesi'nin dibinde bir işret esnasında laf dalaşı­
na girdiği bir başka zorbanın çifte kuburlarını çakmasıyla2 can 
teslim etmiş, o andan sonra Sine Bülbülü ile Saksağan'ın salta­
natları sona ermişti. "Öküz öldü, ortaklık bozuldu" hesabı bu iki 
bıçkını en önce Otuz Birin külhani meşrep yeniçerileri, onların 
taslakçıları Galata'dan kovmuş, iki refik el mecbur Salına Tom­
ruk ve havalisinin yangın yerlerine, hamam ve ev harabelerine 
geri dönmüştü. 

İkisi de şabb-ı emred delikanlılardı ancak yeniçeri zorbalar­
la, taslakçı külhanilerle düşüp kalktıklarından tabiatları da on­
lara benzemeye başlamıştı. Şehirde zorba aguşuna çekilip önce 
ağasının namına dayanarak, bir köşeye atıldıktan sonra da bıçak 
hakkıyla yaşamaya alıştıklarından bıçkın taifesine karışan sayısız 
delikanlı, çocuk vardı ki bu baldırı çıplak bekarlar azıcık dişliler 
ise bekar odalarında, yeniçeri ortalarının, zorbalarının çetelerinin 
adamı olarak kapu bulabilirlerdi. Periveş'i takip etmekte olan iki 
delikanlının şansları bunlar kadar yaver gitmemiş, kısmetleri tez 

1 Dayı: Gedikli yeniçeri. Önceleri yeniçerilerin ileri gelenlerine, gedikli yeni­
çerilere "dayı" denilirken onlara özenen taslakçılara, yeniçeri zorbası geçi­
nenlere hakaret amaçlı "kabası" anlamında "kabadayı" denilmiştir. Yeniçe­
rilik sonrasında bu kelime "babayiğit, gözü korkmaz, delikanlı" anlamında 
kullanılmaya başlamıştır. 

2 Çifte kuburları çakmak: "İki adet piştovu ateşlemek" anlamında. 
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kesilmişti. Esirenin kızını görünce, bilhassa Sine Bülbülü'nün 
deyim yerindeyse iştahı kabarmış, "Böyle altın kafes ardında bü­
yümüş yeryüzü meleğin vasılı her yiğide müyesser olmaz ima­
nım!" diyerek peşine takılmışlardı. 

Periveş az çok hatırladığı Taşkasap havalisine gelince yol­
dan denk geldiği çocuklara sora sora Kara Nohut Mescidi'ni 
bulduğunda, karşısındaki köşkü de görür görmez hatırladı. Ço­
cukluğundan anımsadığına oranla bahçeyi ve köşkü biraz ufak 
bulmuştu, nitekim birkaç adımda kapıya vardı. Tam yumruğunu 
kaldırdığı esnada bahçenin bir ucundan, "Savuş more savuş! İs­
temez ne bohçaci ne falci!" diye bir gümbürtü koptu. O tarafa 
baktığında sakallı, eli tırmıklı, başındaki beyaz keçeden keleşa 
ve ağzından Arnavut olduğu anlaşılan bir adamla göz göze gel­
di. Köşkün ayvazı veya bahçıvanlık etmesi için parayla tutulmuş 
bostancılardan biri olabileceğini düşündü Periveş. "Peymanzer 
Hanım' ı görmek için geldim. Peymanzer Bacı Kalfa . . .  " diye 
kekeledi. Adam duraksamaksızın yanına kadar gelip kaşlarını 
çattı: "Peymanzer? Yoktur more burada o isimde birı? Sen kimı 
sorarsın?" Tam bu esnada cumbadan bir ses işitildi: "Hu! Şekip 
kimdir gelen, kimle konuşuyorsun?" Periveş cumbadaki kafese 
baktığında başına işlemeli sarı yazma örtmüş, kırklarında oldu­
ğunu tahmin ettiği bir kadın gördü. Bostancı, kızı işaret edip, 
"Benzer kılıgi bohçaciya ya falcıya. Kovarım şimdı hanımım!" 
diye gürledi. Periveş çaresizliğin getirdiği endişeyle cumbaya ses­
lendi: "İsmim Periveş'tir. Salma Tomruk eşrafından bir hanımın 
azatlı kölelerindenim. Peymanzer Bacı Kalfa'yı ziyaret etmiştik 
bu köşkte seneler önce. Kendisi burada mıdır?" Bostancının ba­
kışlarındaki şehvani parıltı gözünden kaçmadı. Adam, "Bu genç 
yaşta böyle eli ayağı tutar köleyi kim, niye azat etsin? Vardır el­
bet sende bir iş!" der gibi bakıyordu. Kafesteki kadın düşünüyor 
gibi bir an sustu, çok bekletmeden de cevapladı: "Ben görmedim 
ama komşulardan duydum. Bu köşkte bizden evvel bir bacı kalfa, 
saraylı halayıklardan bir hanım otururmuş. Seneler evvel vefat 

85 



etmiş. Beyim bezirgandandır, Acem Abdülgani Ağa. Bu köşkü 
aldığında boştu. O bacı kalfanın kendi yaşına yakın bir de hiz­
metkarı varmış ama öldükten sonra eşyalarını satıp savıp kaybo­
lup gitmiş." 

"Olup olacağı buydu!" diye düşündü Periveş. Tutunabileceği 
yegane dal da kırılmıştı. Peymanzer Kalfa yaşasa belki kendisini 
kabul etmeme ihtimali de vardı, sadece çocukluğunda gördüğü 
bir şefkati yanlış şekilde değerlendiriyor olabilirdi ancak öyle 
veya böyle umuttu. Şimdi bohçasıyla bu koca şehirde yapayal­
nızdı, gidebileceği hiçbir yer yoktu. Tek kelime etmeksizin köş­
kün bahçesinden çıkıp sokaklara karıştı. Dalgın haliyle bir-iki 
kez araba, fayton altında kalmaktan son anda kurtuldu. Her kur­
tuluşunda da inceden pişmanlık duyup, "Ölüp gitsem kurtulur­
dum en azından!" diye kendi kendine söylene söylene amaçsızca 
yürüdü. Sokakları, evleri, çeşme ve türbeleri, camileri, köşkleri, 
konakları, sarayları, bahçeleri geride bıraka bıraka yürürken ne 
arkasındaki hayli yaklaşmış olan Sine Bülbülü ile Saksağanın ne 
de bağların, bostanların ortasında yarı yıkık bir hamam ile birkaç 
tek göz kulübe haricinde hiçbir şeyin olmadığı tenha bir mın­
tıkaya geldiğinin farkındaydı. Hava kararmaya başlamış, insan 
gürültüleri yerini köpek havlamalarına bırakmıştı. 

Tam aheste yürüdüğü sırada Sine Bülbülü'nün kolundan tu­
tup yakalamasıyla duraksadı. Külhaniyle göz göze geldiğinde, 
delikanlının ifadesiz çehresindeki ve donuk bakışlarına karşın 
sapasağlam kavrayışındaki, hatta soluk alıp verişindeki manayı 
çoktan çıkarmıştı. Saksağan da tam atılıp bir iki adım atmışken 
duraksayıvermişti ancak kızın bakışlarından mı, yoksa Sine Bül­
bülü' nün ne yapacağı kestirilemez soğuk bakışlarından mı çekin­
mişti meçhuldü. Periveş'in ruhunun bir tarafında vahşi bir çağıltı 
kolunu çekip kurtarmasını haykırıyordu, diğer tarafında ise o 
yaşa kadar mislini yaşamadığı bambaşka bir his peyda olmuştu. 
Periveş daha önce diğer cariyelerden duyduğu, "sevda'' dedikleri 
gailenin o anda, kolunu parçalayacakmış gibi tutan bu kopukla 
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bakışları kesişir kesişmez başına geldiğini anlamıştı. Ruhundaki 
acayip çağıltı ile bu tatlı his birleşiverince bu sefer Periveş kolunu 
sertçe çekip kurtararak delikanlının kolunu kapıp sıkmaya başla­
dı. Ardından yakınında duran Saksağanın kuşağındaki kör bıça­
ğa hızla uzanıp çekerek Sine Bülbülü'nün gırtlağına dayayıverdi. 
İkisinin de o an dünyada birbirlerinin soluk seslerinden gayrı 
sese kulakları tıkanmış, külhanilere has sözsüz, bakışlar ve his­
lerle cereyan eden bir dil peyda olmuştu aralarında. Periveş ken­
disinde bu cesareti ve iştiyakı nasıl bulduğuna şaşırmıştı, sanki 
başka birisi hareket ettirip konuşturuyordu esirenin kızını. "Düş 
bakayım önüme kaldırım civanı!" diyerek harap hamama sürüp 
götürdü. Saksağan arkalarından öylece bakakalmışken bir an kı­
pırdayacak gibi olduysa da, kız sanki arkasında gözü varmışçası­
na ona dönüp, "Kıpırdama yakarım!" diye tehdit etti. Saksağan 
da, Sine Bülbülü de kısacık ömürleri boyunca böyle bir vukuatı 
görmek bir yana dursun duymamışlardı bile. 

Periveş ağzından çıkan sözlere şaşırmış, kabuslar aleminde de 
böylesine cesur olmayı arzulamıştı. Tüm bu iç muhasebesi, kub­
besinin yarısı yıkık, kurnası toz toprak içindeki hamama girin­
ceye kadar sürdü. Cinlerin uğrağı bir mekana, üstelik insan ayağı 
değmeyeli yıllar olduğundan göze görünmezlerce sahiplenildi­
ği gün gibi aşikar olan bu yere sokulmayı düşünemezdi ancak 
hem bir görüşte vurulduğu civanı bırakmamak için hem de onun 
varlığının getirdiği tuhaf bir güvenle sarmaladığından, ömrünce 
tatmadığı şeciyane1 bir hisse gark olmuştu. Cihanın, öte alemin 
cinleri, ifritleri toplanıp gelse birbirlerini pazularından pençele­
rinden koparıp almaya muktedir olamazlardı, böyle hissediyordu. 
Oysa ki kısa bir süre öncesine kadar hayatının sonuna gelmiş gibi 
düşünüyordu. Kolundan tuttuklarında bir anlığına başına ne ge­
lirse gelsin sonunda öldürüleceğini, en sonunda rahata ereceğini 
düşünmüş fakat genç külhaniyle göz göze gelince tüm bu gam 
kasavet bulutları dağılıp gitmişti. 

1 Şeciyane: Cesurca. 
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Acemi aşıklar karanlığa gömülmeye başlayan harabe hamam­
da, ilk defa arzuyla birbirlerine dokunuyor, günün son ışıklarında 
çehrelerini seyrediyorlardı. Periveş elindeki kör bıçağı bir kenara 
fırlatır fırlatmaz, Sine Bülbülü de eski ağasının hediyesi, kemik 
saplı hançerini çekip öbür tarafa fırlattı. Silahların kuşakların çö­
zülüp, binbir işveli sarılma ve kavuşup ayrılma arasında camada­
nın, yeleğin, gömleğin, şalvarın, çakşınn bedenlerden sıyrılması 
takip etti. Sine Bülbülü, Periveş'in başındaki yemeniyi çekip çı­
kardığında çam balını andırır açık kahverengi saçlarının gümüş 
beyaz omuzlarına dökülüşünü seyredip mest oldu. Parıldayan 
bakışlarında ve mütebessim çehresinde kaybolup gitti. Çarebru1 
delikanlının dudakları gerdanına değdiği vakit Periveş de Sine 
Bülbülü de bir oldular, o harabe hamam da atlas minder döşeli 
yüksek odalardan, köşklerden farksızdı onların nezdinde. 

Saksağan, hava iyiden iyiye kararmışken hamamın hemen 
ilerisindeki bir taş yığınına çöküp kaldı. Köpeklerin sesleri dahi 
azalmış, insan çehresi görülmez olmuştu. Bazı uzaktaki kulü­
belerden cılız ışıklar görünüyordu. Harabe hamamdan gelen 
iniltiler, fısıldaşmalar haricinde çıt ses işitilmiyordu. Üşümemek 
için taştan kalkıp hamamın civarını adımlamaya başlamıştı. Gün 
geceye dönüp, teni bıçak gibi kesen müthiş bir soğuk şehre çök­
tüğünde bu seslere bir de Saksağan'ın takırdaması eklendi. Sine 
Bülbülü bir aralık içeriden: "Ateş yakmalı! Çalı çırpı ne bulursan 
getir imanım!" diye seslenince sağa sola bakındı. Denk geldiği 
kuru çalıları, dalları söküp kopararak kucağında toplayıp hama­
ma girdi. Bir köşede Sine Bülbülü ile Periveş'i giyinik ve soğuk­
ta titreyerek birbirlerine sokulmuş vaziyette gördü. Harabe ha­
mamın duvarları biraz kesse de, mermerlerden yayılan soğukla 
birleşen rüzgar içerisini kışa çeviriyordu. Ömrünü yangın yerle­
rinde, hamam ve ev harabelerinde geçiren Saksağan, hamamın 
bir köşesine oturup topladığı çalı çırpıyı ustalıkla birbirine çattı. 
Kavla tutuşturmaya çalışıp bir türlü tutuşmayınca Periveş bohça-

1 Çarebru: Dört kaş, yani bıyıkları yeni terlemiş delikanlı çehresi. 
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sını kapıp yanına seğirtti: "Sokaklarda bir işime yaramaz nasılsa, 

bunları da tutuştur!" 

Bohçadan çıkan giysilerle mükemmelen bir ateş yakmıştı 

Saksağan, "sokaklarda işime yaramaz" lafı ise zihninde dönüp 

duruyordu. Kızın bohçayı alıp ateşe doğru getirmesinde sanki 

mazisine sünger çekmek isteyen gizli bir tavır vardı. "Şimdi ne 

yapacağız?" diye sordu S aksağan. Sine Bülbül'ü, Periveş'e daha 

sıkı sarıldı: "Böyle yeryüzü hurisini sine bülbülü edip aguşun­

da yatırmak her yiğide nasip olmaz. Artık o da bizimle gezecek. 

Yüzünü kirletip kafasına bir külah, bir de üstüne erkek elbise­

leri uydurduk mu kimse uyanmaz . . .  " Saksağan bir şey demedi. 

Periveş'in zihninde fırtınalar kopuyordu. Hayatı artık bambaşka 

bir mecraya sürüklenmişti. Bu kopukların ardına takılmak dı­

şında yaşamanın başka bir yolu yoktu. Üstelik Sine Bülbülü'nün 

yanındayken hiç olmadığı kadar huzurlu ve mutlu hissediyordu. 

Onunla şu harap hamamın duvarları arasına girene kadar yaşadı­

ğı hayata hayat nazarıyla bakmıyordu. Fakat hep böyle mi yaşa­

yacaklardı? Yoksa seneler önce Kağıthane'de gördüğü o çamaşırcı 

kadınlar gibi serbest bir hayat karşılığında istemediği, arzu etme­

diği kimselerin koynunda yatıp kalkmak zorunda mı olacaktı? 

Hiç umut görmediği halde, istikballerine dair aklına düşen 

bir fikri Sine Bülbülü'ne usulca açtı: "Benim en son satıldığım 

konakta bir Abuzer Ağa vardı, Hamallar Kethüdası. Ona gidip 

ricacı olursak size bir iş bulur elbet, yaşar gideriz." Sine Bülbülü 

kafasını kati bir ifadeyle iki yana salladı: "Yeniçeri zorbaları, kal­

yoncular, hatta Boğaz yamakları bile kabul etmezken, bizim gibi 

kaldırım kurdunu kim kapısına alsın? Bizim yolumuz sokakların 

ve bıçağın yoludur. Ana kucağı, ev ocağı görmedik külhandan 

gayrı. Biz böyle bir arada durdukça samanlık kaşane olur bize be 

imanım!" 

Ertesi güne ne olacağı meçhuldü. Hastalık mı vururdu, sokak 

arbedesinde vurulurlar mıydı yahut sebepsiz ecel mi erişirdi, ar­

tık kısmetten ne çıkarsa. O gece Periveş ne bir kabus gördü ne 
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de hamamda yatsalar da herhangi bir cinniye denk geldi, boh­

çasından çıkan elbiseleri yaka yaka huzurla sevdiği delikanlının 

koynunda uyudu. 

Ertesi gün sabah ayazı ve açlıktan erkenden uyanınca, Sine 

Bülbülü ile Saksağan harabe hamamdan çıkıp sokaklara düştü­

ler. Evlerin, dükkanların kapılarına dayanıp külhanbeylerinden 

öğrendikleri "Goy! Goy!" usulü ile ahaliden eskimiş elbiseler, pa­

buçlar istediler. Kovmaya kalkan olunca da rezalet çıkarmakla, 

camı çerçeveyi indirmekle tehdit ettiler. Yanlarında taşıdıkları 

Periveş'in bohçası yeniden dolunca bu sefer de bir harici, ma­

halle arası fırınına dadanıp yarı tehditkar yarı rica minnet üçer 

ekmek alıp, çeşme başlarından birinden denk geldikleri ağzı 

kırık küpe su doldurarak hamama döndüler. Karınlarını doyur­

duktan sonra, sokaklarda daha rahat dolaşabilmesi için Periveş'e 

bir pırpırı1 kıyafet uydurdular. Sine Bülbülü onu bizzat giydir­

di. Esirenin kızının diz çakşırı ve yarım topuk pabuçlarla, yırtık 

camadanla, başına geçirdiği dal külahla, Sine Bülbülü'nden ya 

da Saksağan'dan farkı kalmamıştı. Sadece sinesini bir kuşakla 

sarıp göğüslerini saklamış ve gömleğini düğmeli tutmuştu ama 

kılığının diğer taraflarıyla tam bir külhani olup çıkmıştı. Bir de 

yolda, ıssızda denk geldikleri zorbalar gönül düşürüp kaldırmaya 

kalkmasınlar diye kızın yüzüne, baldırlarına toz toprak sürüp kö­

mürle güya bıyıkları terler delikanlı sureti vermişlerdi. Saçlarını 

da bıçaklarıyla kese kese kısalttılar. Böylece günleri harabelerde, 

yangın yerlerinde, taş ve toprak yolları yarım pabuç topuklarıyla 

birlikte dövmeye başladılar. 

Periveş onların yanında külhani ağzı ve yaşayışını tecrübe 

ediyor, kalyoncu neferleri ve Tophane zebanileri ile yeniçeri zor­

balarının para, kız veya oğlan kavgalarına tanıklık ederek yeni 

1 Pırpırı: 1800'lerin başında "itlik kıyafeti"/"serseri kılığı" olarak nitelendi­
rilen, külhani meşrep kimselerin giyimi. "Cezayir kesimi" adlı kılık da bu 
giyimle bağlantılıdır ki devrin külhanbeyi, bıçkın altkültürlerince benim­
senmiştir. 
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bir hayata adım atıyordu. Çocukluğunda istedikleri yere gide­
bildiklerini düşünüp serbestliklerine, hiçbir yere bağlılık yahut 
rezil olma pervası hissetmeksizin yaşayışlarına imrendiği sokak 
insanlarının arasındaydı. Daha önce Bu yeni yaşayışın getirdi­
ği binbir tuhaflık ve zorlukla da tanışmak durumunda kalmıştı. 
Baca temizlemeye, dam aktarmaya yahut odun kesmeye eli yat­
kın olduğundan ara sıra para kazanabiliyor, kazandıkları da ye­
mekten ziyade meyhanelerden peydahladıkları bazen de afyonlu 
olan şaraba gidiyor veya devrin mükeyyifatının1 bir başka türü 
olarak afyonu kabaktan çekmek suretiyle dünyanın gamından 
tasasından uzaklaştıklarını zannediyorlardı. Periveş'e "Perioğlu" 
diye bir isim takmışlar, bazen külhanda yatıp kalktıklarında, şeh­
rin temizlik işleri için istihdam edildiklerinde onu böyle tanıt­
mışlardı. Ramazan vakti şehirde uygunsuz makulesinden kimse­
leri toplayıp sürdüklerinden harabelerde sürtmek yerine hamam 
külhanlarına dahil olup ellerinde çalı süpürgeleriyle sokakları, 
meydanları dolaşarak kanunun öfkesini çekmemeyi yeğliyorlar­
dı. Ancak yasak olsa da bir kuytu köşe bulup, ayaklı meyhaneler 
yahut yangın yerlerinde dolaşır kendilerine benzer kimselerden 
temin ettikleri mükeyyifatla vakit geçirmeyi de biliyorlardı. Bir­
kaç sefer kollukçu, yeniçeri elinden zor kurtulmuşlukları olsa da 
alıştıkları yaşayıştan kopamıyorlardı. 

Bir de kavga fasılları vardı. Zaman zaman onları muhitlerine 
sokmak istemeyen yahut sadece itlik gailesiyle çatan diğer sokak 
kopukları, külhanbeyi dedikleri genç çocuklar yollarını kesiyor, 
tekme ve yumruktan maada bıçaklar da devreye giriyordu. Peri­
veş konaklarda kaldığı esnada senelerce ağır işlerle uğraştığından, 
dayak atma zanaatını da çabucak öğrenmiş, "Perioğlu" ismiyle 
tanınan bu meçhul delikanlının ismi bilinir oldukça sokaklarda 
görece daha rahat dolaşmaya başlamışlardı. Üstelik tuhaf şekil­
de kabuslar faslı da kapanmıştı ki Periveş cinleri, perileri birkaç 
ayda aklından tamamen silip atmıştı, geçmişini de unutuvermiş-

1 Mükeyyifat: Keyif vericiler. 
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ti. Geceleri sığındıkları kovuklarda mahbube olmaya, gündüzleri 
de topuk vurdukları sokaklarda mahbup rolü oynamaya alışmıştı. 

Günlerden bir gün Periveş, hayli farklı bir adete denk gel-
di. Ramazan ayının sonuna doğru Sine Bülbülü ile Saksağan'da, 
sanki ihtiram gösterdikleri bir büyüğü ziyarete gidecekmiş gibi 
bir şenlik heyecanının emareleri vardı. Periveş bu neşelerine bir 
anlam veremeyince, "Hayırdır, bayramı mı beklersiniz? Sevinci­
niz nedendir?" diye sormuş, yari ve ayakdaşı mütebessim cevap 
vermişti: "Bayramı bekleriz . . .  Ama bu senin bildiğin bayram de­
ğildir. Bizim gibi külhanilerin, demkeşlerin bayramıdır. Sarhoş­
ların Bayramı vardır. Hatırlı bir büyüğümüzü ziyaret ederiz. Niye 
şenliğimiz olduğunu gidince anlarsın!" 

Periveş, bayramın birinci gününe geldiğinde, Sine Bülbü­
lü'nün bahsettiği bir acayip şenliğin içinde buldu kendisini. Er­
kenden kalkıp ta Edirnekapısı dışına kadar yürümüşlerdi. Güm­
rük Emaneti önünden geçerken Periveş etrafa bakındığında eski 
sahibi Saffet Ağa'yı da görmüştü. Eminliğin önündeki çardakta 
oturmuş, kürklere, işlemeli kumaşlara bürünmüş birkaç tüccarla 
sohbet ederken birkaç aydır yeni kılığıyla dolaşan Periveş'i ta­
nımamış, hatta o tarafa bakmamıştı. Yalnız arkalarından şikayet 
edip söylendiğini işitti: "Sarhoşlar Bayramı var ya neüzübillah, 
bugün ne kadar külhani, haneberduş1 ,  evli bekar demkeş ve es­
rarkeş varsa Edirnekapısı'nın dibinde toplanmaya başlamışlar. 
Ahlak elden gitti, ahir zamandayız ahir zamanda!" Periveş o za­
man dikkat etmişti ki acayip kılıklı kopuklarla, düzgün giyimli 
esnaftan olduğu belli kimselerden oluşma bir kalabalıkla, farklı 
farklı taraflardan kadim devirlerden kalma o kapıya doğru yürü­
yordu. Ya ellerinde sarılı paketler, koltuk altlarına sıkıştırdıkları 
şişeler, küpler yahut kan çanağı olmuş gözleri dikkatini çekmişti . 
Edirnekapısı' ndan geçip giden manda arabalarının ve talikaların 
sırasından sıyrılıp sur dışına çıktıklarında mahşeri bir kalabalık­
la karşılaştı. Daha önce duyduğu Galata tarafındaki gavurların 

1 Haneberduş: Evi, barkı olmayan, serseri. 
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şenliklerini, eğlencelerini andırır bir serencam1 vardı. Yeni gelen­
ler kapının sağ ve sol tarafındaki çayır çimen üstüne kuruluyor, 
tanıdıklarla selamlaşılıp bayramlaşılıyor, kimi birer öbek halinde 
toplanıp yanlarında getirdikleri küpleri, şişeleri elden ele dolaş­
tırıyor, çakıştırıyorlardı2• Aralarında düzgün giyimliler, kalafatlı, 
keçeli yeniçeriler, Kapıkulu taifesinden sair kimseler de tek tük 
göze çarpıyorlardı. Saksağan, Sine Bülbülü ve Periveş bu kalaba­
lığın nihayetine kadar yürüyüp çayıra serilip kaldılar. 

Surların tepesine çıkıp bu tuhaf kalabalığı seyreden yeniçeri­
leri ve gümrük bekçileri gibi toplanan sarhoşları, esrarkeşleri tek 
tek süzen Periveş sabırsız bir çocuk gibi birbiri ardına sormaya 
başladı. 

"Bayram bu mudur?" 

"Hayır. İçeride patırtı olmasın diye bu tarafta toplanırız ev­
vela. Sonra babamızı görmeye buradan Eyüp Mezarlığına dam­
larız." 

"Babanız kimdir?" 
"Pirimiz Bekri Mustafa Baba. Hepimizin babasıdır." 
"Eminönü tarafında türbesi olan Bekri Mustafa Baba mı?" 
"Ta kendisi. Lakin biz onun türbesine gidemeyiz; ağalar, pa-

şalar seneler evvel yasak etmişler. O sebeple Eyüp Mezarlığında 
da bir Bekri Mustafa kabri zuhur etmiş, makam diyorlar. Her 
bayram gideriz. Öteki babamız da gelsin, yola düşeriz . . .  " 

"Y11 bu öteki babanız kimdir?" 
"Bekri Mustafa Baba demkeşlerin piridir. O ta eski zamanlar­

da ölüp gitmiş. Lakin bir de afyonkeşlerin piri vardır, Urfalı Hacı 
Ahmed Ağa. Benim hesabım yoksa da bilenlerin yalancısıyım, 
yüz otuz sene ömür yaşamış. Halen de sağ. Günde 150 dirhem 
afyonu, ak sülümenle karıştırıp yermiş de bana mısın demezmiş 
imanıma! İşte! Na işte geliyor!" 

. ı  Serencam: Başa gelen vaka, vaziyet, macera. 

2 Çakıştırmak-çakmak: Eski argomuzda içki içmek. 
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Periveş kafasını çevirip Edirnekapısı'na baktığı zaman, sırtı 
iki büklüm doksanlık bir ihtiyarın, koluna girmiş kimseler oldu­
ğu halde ağır ağır geldiğini gördü. Belki gerçekten de söylenildiği 
gibi 130 küsur yaşındaydı. Onu görüp elini öpmeye kibar giyimli 
kimseler bile koşturmaya başlamış, küçük bir sedir elden ele taşı­
narak tahtırevan gibi getirilip ihtiyar üzerine oturtulmuştu. Böy­
lece bu acayip kalabalıkla birlikte Periveş de mezarlığın yolunu 
tuttu. Ayyaşların ve tiryakilerin "Bekri Mustafa Baba'nın mezarı" 
dedikleri yere geldiklerinde hemen yakınında boş bir mezar ye­
rinin daha kazılı olduğunu gördü. Sine Bülbülü orayı gösterip, 
''Ahmed Ağa' nın vasiyeti, beni babanın yanına defnedin demiş, 
burası hep kazılı vaziyettedir," dedi. Kalabalık toplanmaya başla­
yınca da heyecanla, "İşte bayramlaşmamız başlıyor, lakin bizim 
usulde!" diyerek Periveş'e mezarın olduğu yeri göstermeyi sür­
dürdü. Ahmed Ağa tekrar toprağa ayak basıp elindeki bir küçük 
testiden bir yudum aldı. O sırtı kambur ihtiyarın çakırı böyle bir 
dikişte nefessiz içebilmesine Periveş hayret etti. Ardından Ah­
med Ağa'nın testinin dibinde kalan şarabı toprağa serpmesiyle 
demkeşlerle tiryakilerin acayip bayramlaşması başladı. Her biri 
cebindeki şişeyi, yanında getirdiği testiyi açıyor, birazını toprağa 
boşalttıktan sonra birazını kendi içiyor, kalanını da yanındaki­
ne uzatıyordu. Gruplara katılmayıp bir kenarda kendi başlarına 
demlenenler de vardı ancak ekseriyetle testiler ve şişeler elden 
ele dolaşıyordu. Periveş, Sine Bülbülü ve Saksağan birkaç kere 
afyonlu şaraba dahi denk gelmişlerdi bayramlaşma esnasında. Bu 
arada kimi sarhoşlar name ile gazeller okuyor, avazları mezarlığın 
dört bir yanında çınlıyordu. Kalabalığın fısıldaşmaları haricinde 
tek bir gürültü patırtı işitilmiyordu. Öyle ki Ahmed Ağa, "Va­
kit geldi!" diye çatallanmış sesiyle emir verince kolaylıkla işittiler. 
Sarhoşlar ve tiryakiler, kuşaklarından çıkardıkları yahut ellerin­
de taşıdıkları sümbüller, defne ve taflan dallarıyla Bekri Mustafa 
Baba'nın mezarını kendilerince süslemeye başladılar. Bu arada 
Hacı Ahmed Ağa dahil tiryakiler mezarın etrafında halka şek-
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linde oturmuş, afyonu elden ele gezdirdikleri kabaklardan çeke­
rek yahut kağıtlar içindeki topakları yiyerek sermest olmuşlardı. 

Periveş bulanık zihnine karşın fark etti ki, daha önce böylesi­
ne bir aidiyet hissi duymamıştı. Artık kendisini sokaklarla, keyif 
ehliyle, bu şamatası bol kalabalıkla hemhal görüyordu. Hazine 
saçılsa bir araya gelmeyecek kimseler orada cem etmişlerdi. Bı­
yıksız, tüysüz çehrelerini burma sarıkları, börkleri altına taktık­
ları peçelerle kapatan acemi ocağı kapusunda yeniçeri acemisi 
olmayı bekler civelekler, onların ağaları olan kalafatlı, bıyıklarını 
balta kesmez çorbacı, çavuş ve sair ocaklı zorba takımı, kaba­
dayıların kolu kanadı altındaki bıçkın oğlanlar, Cezayir kesimi 
kılıklarıyla göz kamaştırıcı şal ve kuşaklarıyla arz-ı endam eden 
kalyoncu taifesi, kimi kadimin kahramanlarını kimi sonu hüs­
ran olan sevdaları anlatan destancılar, yılanı yedi başlı ejderha 
niyetine anlatan meddahlar, her dört laflarından ikisi küfür olan 
ağızları daima bozuk kahvehane meydancıları, muhtelif meslek­
ten esnaf, kayıkçı, hamlacı, sırık hamalı, fırıncı, ta Boğaz hisarları 
tarafında eğleşen, kara giysilerine nispetle "kargalar" dedikleri 
Boğaz yamakları, hatta başı sarıklı, eli tespihli, mutena semtler­
den gelme İstanbul çelebilerinden dahi gelenler vardı. Hepsi aynı 
sebeple bir araya gelebilmişti ve her biri aynı düşün içinde mest 
olmuş miskinlerdi. Periveş de kendisini daha önce hiç bu kadar 
hür ve keyifiçerisinde hissetmişti. Sanki ömründe ilk ve son defa 
asıl mecrasını, yuvasını bulmuştu; kimse de ona ne olduğunu, 
ismini cismini sormuyordu. Artık o kendi hakiki kılığıyla do­
laşamasa da yine de özgürdü. El pençe duran ve durduran ko­
nakların değil, çalımlı topuk vurmalar ve yangın yerlerinde nara 
vuran sokakların insanıydı. Daima cesurdu ve ayakdaşlarının 
arasında kendini hiç olmadığı kadar emniyette hissediyordu. To­
zun toprağın, sırasında hendek diplerinde çamurların içlerinde 
uyusalar da, bazen yiyecek ekmek bulamayıp şadırvanlardan su 
içerek kursaklarını doldursalar da Periveş çocukluğunun o ağaç 
tepesindeki vakitlerinde olduğu gibi mutluydu. 
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Ahmed Ağa'nın yeniden sedirden tahtırevanına binmesiy­
le bayramlaşma yavaş yavaş sona ermiş, sarhoşlar ve tiryakiler 
gazelleri, şarkıları usulca mırıldanarak kol kola mezarlıktan 
ayrılmaya başlamışlardı. Mezarlıktan tamamen çıkınca sesleri 
daha da gürleşmiş ve Edirnekapısı tarafına doğru uzaklaşmış­
lardı. Yalnız Periveş'in takımı ve sağda solda yerinden kalkmaya 
mecal bulamamış birkaç tiryaki geride kalmıştı. Sine Bülbülü, 
miskinleşmelerine fırsat vermeksizin refıklerini dürtüp uyan­
dırarak, "Burada boş bir kulübe vardır, kalan şarapları afyonları 
bir şekilde toplayıp oraya geçelim, akşamımız da güzel geçsin!" 
dedi. Saksağan kulübe lafını duyunca korkuyla "Hayır!" diyecek 
gibi olduysa da Sine Bülbülü, "Uzun etme teres!" diye terslenince 
susup miskin miskin ayakta uyumayı sürdürdü. Sağdan soldan 
yarısı duran testileri, şişeleri, uyuyanların yanından bir-iki afyon 
kabağını ve topağını hızlıca ve sessizce topladılar. Bazıları ol­
mazlansa da bıçaklarını fora edip miskinleri sindirerek zorla al­
dılar. Akabinde Sine Bülbülü'nün ardına düşüp mezarlığın sağa 
sola eğilmiş sarıklı kavuklu baş taşlarının, hisar burçları misali 
tepeleri göğe uzanan servi ağaçlarının arasına karışarak kuytu bir 
köşesine doğru yollandılar. 

Bir süre sonra servilerin ve birkaç çalının hemen arkasında, 
alçak mezarlık duvarının bitişiğinde, ahşaptan tek göz kulübe­
ye seğirttiler. Sine Bülbülü kapıyı usulca açmayı beceremeyin­
ce bir-iki omuz vurmayı denemişse de zincirle bağlandığından 
muvaffak olamadı. Periveş, yine o ruhunun derinindeki külhani 
sese kulak vererek afyon ve şarap miskinliğini üzerinden atıp kısa 
bir narayla omuz vurduğu kapıyı, zincirin bağlandığı kısımdan 
kopararak açabildi. İçeri girdiklerinde üstünde paslı bir döşek 
bulunan genişçe bir sedir, duvara asılı bir kandil ve birkaç paslı 
kap kacak, ibrik, kazma ve kürek haricinde kulübenin bomboş 
olduğunu gördüler. Saksağan bir anda döşeği ve yeri göstererek, 
"Kan izi! Kan dökmüşler!" diye bağırdı. Sine Bülbülü umursa­
maksızın kuruyup gitmiş kan izlerinin üzerine basıp duvardaki 
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kandile uzandı: "Kim bilir ne zaman döküldü? Hem taze olsa 
ne yazar? Kanlı Hendek'te kanla sulanmış çamurlar arasında az 
yatıp kalkmadık mı zamanında? Kaşane çocuğu gibi incilerin mi 
var da dökülür diye korkuyorsun?" Kandilin durduğu kandillikte 
kav ve içinde yağ olduğunu gören Sine Bülbülü neşelendi: "Işı­
ğımız da var bu gecelik! Sabaha kadar idare eder, sonra savuşur 
gideriz vakitlice." Duvardaki ve yerdeki kan izlerini, köşedeki 
güğüm ve ibrikleri sanki bir mana çıkarabilecekmişçesine seyre­
den Saksağan alaycı bir ifadeyle Sine Bülbülü' ne cevap yetiştirdi: 
"İlk defa karanlıkta postu seriyor değiliz ya imanım, bebeler gibi 
ışığın kandilin derdine mi düştün?" Sine Bülbülü meydan okur 

gibi tam karşısına dikildi: "Kabristan karanlığı bu, yorgan altında 
gecelemeye benzemez! Yol ne yanda, şehir ne yanda bulabilene 
aşk olsun!" 

Periveş mezarlıktayken bu kadar etkilenmemişti ancak kan 
izleriyle bezeli bu kulübenin her nedense içinde eski kabuslarını 
hatırlatan bir dehşet gizlediğini hissediyordu. Uzun süredir dö­
şek yüzü görmediğini hatırlayarak, biraz rahatlamak için sedire 
sırtını dayayıp kafasını dağıtmak istedi. Yanlarında getirdikleri 
afyonlu şaraptan birkaç yudum alıp gözlerini yumdu. Sine Bül­
bülü de yanına kıvrılıp kızın elindeki testiyi kavrayıp bir yudum 
da o içti. Saksağan ise her an bir hadise yaşanacakmış gibi tetikte 
kulübenin ortasında geziniyordu. Onun bu kedi kokusu almış 
sıçan huzursuzluğu gözlerini kapattığı halde Periveş'i de avcuna 
almıştı. Kendi kendine usulca mırıldanıyor, mezarlığın sessizli­
ğinde kulübenin tahta duvarlarında adeta yankılanıyordu: "Eyüp 
kabristanında bir mevzu vardı, burası orası mı acep?" Bu soruyu 
kendi kendine tekrarlayıp duruyordu. Tam bu esnada kulübenin 
kapısı ardına kadar "Pat!" diye açılınca duvara doğru sıçrayıp yarı 
paslı bıçağını çekerek gelene doğru savurdu: "Serin gel yakarım 
Allah'ıma!" Kulübenin kapısında çelebi kıyafetli ama üstü başı 
toz toprak içinde, sakallı bir adam belirmişti. Kabak müptela­
larından olduğu baygın gözlerinden ve kapı eşiğine dayanmış 
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miskin halinden anlaşılıyordu. Ellerini kaldırdı: "Aman civanlar 
medet! Bir kusurumuz olduysa affoia. Bu uğursuz haneye ayak 
bastığınızı uzaktan gördüm de, ikaza geldim. Bayramımızdır 
bugün, ayakdaş ayakdaşa kol kanat germeli . . .  " Sine Bülbülü, 
kendinden güçsüzü görünce horozlanıp yaltaklanmayı sever cin­
sinden olduğundan bir anda ayağa fırlayıp kırk yıllık zorbaymış­
çasına tehdide başladı: "Vay sen benim olduğum yere nasıl çat 
kapı gelirsin? Koynuna almaya emred oğlan mı ararsın, eceline 
mi susadın?" Bunları sıralarken de miskin çelebinin yakasına ya­
pışıp kapıya yaslamıştı. Adamcağız iyice sinmişti: "Bre medet! 
Amanı bilmez misin civanım, aman dedik! Tavuğunuza kışt mı 
dedik, dalganıza taş mı attık? Bu derme çatma haneye kimseler 
sokulamaz, onu demeye geldik. Savuşur gideriz şimdi . . .  " 

Yattığı yerden doğrulan Periveş, sesini değiştirmeyi unutarak, 
şarabın verdiği cesaretle: "Ulan kerkenez! Sedirine yattık diye 
hangi mezarcı baba, hangi bekçi bize iş olabilir?" Miskin adam 
acı acı güldü: "Orasını bilmem ama buralarda geceleri dolanan 
Gülfem'e çatarsanız, benden günah gider!" Saksağan bıçağını kı­
nına sokup, "Mezarlık Yosması Gülfem mi?" diye sorunca, adam 
kafasını salladı. Külhani ellerini birbirine vurdu: "Tabii ya! Bey­
hude yere kıllanmamışım, burası orası. O kabristan kahpesinin 
boğazlandığı yer değil mi?" Miskin kulağını çekip üç kere tahta­
ya vurduktan sonra, "Öp babanın elini!" dedi. Sine Bülbülü'nün 
pençelerinden kurtulup kan izlerine doğru yürüdü: "O karıyı 
bir kere uzaktan görmüşlüğüm var evlerden ırak. Na buracıkta!" 
Sine Bülbülü dediklerinden bir şey anlayamamıştı: "Kim ulan 
bu karı? Ben niye duymadım?" Saksağan eliyle şehir olduğunu 
düşündüğü tarafı işaret etti: "Yahu bizim ağalar geçen sene ara­
larında konuştu ya? Eyüp kabristanında dolaşan cadı diye anlat­
tılardı hani? Biz diğer bekar uşaklarıyla Eminönü'nde Çardak­
kolluğu'nun oradaki bekar odasında yatıyorduk da peyke önünde 
cinden periden bahsediyorlardı . . .  " Sine Bülbülü sedire çöküp 
bağdaş kurdu: "Ben pencere önü karısı mıyım bre senin gibi la-

98 



kırdı dinleyeyim gizliden! Hayattan maada kahpe mi tanımışız 
ki Gülfem'i bilelim, kim bu yosma?" Afyon tiryakisi çelebi, yarı 
uyuklar vaziyetteyken bir anda silkinerek gözlerini araladı: "Bu 
civarlara balta olmadan evvel başka kabristanlarda da dolanmış, 
ne sövme ne dayak kar etmemiş bir mezarlık yosması. Issızda 
gezer, işini göreceğiyle tenha diye böyle yerlerde eğleşir. En son 
aseslerden biri, 'Bir daha mezarlık köşelerinde elime geçersen 
seni çuvala koyar, ağzını bağlar, Haliç'ten denize salıveririm!' diye 
tehdit edince buralara dadanmış. Günahı diyenin boynuna bura­
nın mezarcısı bir pir-i fani1 varmış, bunu iş üzerinde yakalamış. 
Demiş, 'A gülüm bir kerecik de şu fakirin koynuna giresin!' Yos­
mayı buraya, kulübesine getirmiş. Asese vermekle tehdit etmiş. 
Gülfem denen kadın girer girmez köşedeki baltayı görmüş. Onu 
kapıp adamın üstüne yürümeye kalkmış. Mezarcı da öfkeye ka­
pılıp başını gövdesinden ayırıvermiş. Sonra da kulübesinin arka­
sına gömüp kan lekelerini silmeye bile tenezzül etmeden yaşa­
yıp gitmiş. Bir gece Gülfem'i, kesik başıyla dolaşırken görünce 
delirmiş. Ağlaya ağlaya Edirnekapısı'na koşturup kapıyı açsınlar 
diye yalvarmış. Cinayetini itiraf etmiş kendi ağzıyla. Aseslerle 
gelip mezarı kazdırmışlar gece gece. Mezarcı bir yandan ağla­
yıp yalvarıyormuş, öbür taraftan da yeniçeriler, asesler değnekle, 
harbiyle zorluyorlarmış kazmaya. Gülfem'in cesedini çıkardıkla­
rında yosmanın gözleri öfkeden alev alevmiş, sanki hiç ölmemiş 
gibi. Adam mezardan çıkmaya çalışırken, 'İşte benim katilim bu 
adamdır! ' der demez gözleri kapanmış, meyus ihtiyar da sekte-i 
kalpten oracıkta ölüvermiş. İkisini alelacele yan yana gömüp, ya­
rım ağız dualarını okuyup çekip gitmişler. Yeni gelen hiçbir me­
zarcı burada duramamış. Geceleri ya bir ihtiyarın, 'Beni boğuyor! 
Beni buradan çıkarın!' diye bağırdığını duyuyor yahut dolaşan 
Gülfem'i görüyorlarmış. O kesik başıyla gezen kahpeyi ben de 
gördüm! Bu taraflara babayı ziyarete geldiğimizde, ases ilişmez 
diye bazı bazı kumar postasına çökerdik. Ahbaplarımızdan ki-

1 Pir-i fani: Yaşlı, ihtiyar. 
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misi ikaz etti, gece vakti pek tekinsiz olur diye ama dinlemedik. 
Haşa huzurdan küçük abdestimi yapmaya çıktığımda gördüm 
kesik başlı mezarlık yosmasını!"  

Sine Bülbülü yeniden yerinden fırlayıp, "Muhabbetimizin 
orta yerine etmeye mi geldin bre! Leyla olduğun bir vakit gözüne 
görünmüşlerdir! Yaylan da senin de leşini serip o yosmanın koy­
nuna yatırmayım şimdi. Hadi! Naş!" diye tehdit edince, tiryaki 
hiçbir şey söylemeden düşe kalka kulübeden uzaklaştı. Sine Bül­
bülü bir müddet ardından bakıp kapıyı sertçe kapattıktan sonra 
kendisini Periveş'in üzerine bıraktı. 

Hava kararana kadar kah uyuyup kah yarısı çiğnenmiş af­
yonları yutup testilerde kalmış şarapları, rakıları içtiler. Yarı uyur 
vaziyette söyleşirlerken gece iyiden iyiye çöküp mezarlık ürkünç 
bir sessizliğe bürününce, "Uyandırmanın vaktidir!" diyerek kör 
kandili yaktılar. Saksağan bir köşede sızıp kalınca, Sine Bülbü­
lü Periveş'le çırılçıplak, yılanlar misali sarmaş dolaş vaziyette 
söyleşip seviştiler. Gecenin kör vaktinde Sine Bülbülü uyuyup 
kalmıştı. Periveş ise aklı bulanık olsa da sabah vakti kulübeyle 
ilgili dinlediklerini hatırladıkça ürpermeden edemiyordu. Sevdi­
ği külhaninin kollarındayken kabuslardan azade kılındığını zan­
nede gelmişti ancak aylar sonra ilk kez korkuyu iliklerine kadar 
yaşıyordu. Kandilin ışığı azalmış, kan lekeli duvarlar görünmez 
olsa da güğüm ve ibriklerinin öbür duvara uzanan gölgeleri san­
ki kendisini seyreden gölge suretler gibi görünmüştü. Dışarıda 
arada bir sertleşip ıslık sesini andıran rüzgar kulübenin duvar­
larını sarsıyor, bazı servilerin dalları hışır hışır tahta duvarlara 
sürtüyordu. Ahşaba sürtünen dalların sesi her nedense ona me­
zar tahtalarını tırmalayarak açmaya çalışan cadıları hatırlatıyor, 
Sine Bülbülü'ne daha sıkı sarılıyordu. Sabaha ne kadar kaldığını 
öğrenmek için biraz doğrulup kulübenin tek penceresinin tahta 
perdeleri arasına baktığında dipsiz bir karanlıktan başka bir şey 
göremedi. 

Gözlerini kapatıp tekrar uyumak istediği sırada mezarlığın 
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sessizliğinin kulaklarına adeta battığını fark etti. Köpek seslerini 
ve kedi miyavlamalarını duymaksızın böyle bir gece geçirmek, 
mezarlığın ortasında sabahı beklemek en az kabusları kadar da­
yanılmazdı. Yumduğu gözleri birden kulübenin arka tarafından 
gelen bir dal çıtırtısıyla fal taşı gibi açılıverdi. Birinin yürüdüğünü 
ayan beyan işitiyordu. İnce tahta duvarların ardından adım adım 
yükselen dehşet, "Ben buradayım!" der gibiydi. Periveş soluğunu 
tutmuş, aklına gündüz dinlediği Gülfem'in katledilişi mevzuunu 
getirmemeye çalışıyordu. Her adım sesinde görmediği bir vah­
şet sanki gözü önünde yeniden cereyan ediyordu. Sine Bülbü­
lü'nü uyandırmaya niyetlendiği esnada senelerdir yağ yüzü gör­
memiş paslı menteşelerin kulak tırmalayan nağmeleri eşliğinde 
kulübenin kapısı ağır ağır aralandı. Kör kandilin kendine hayrı 
dokunmayan cılız ışığında, kanlı yeldirmesiyle bir kadın silueti 
ağır ağır, sallana sallana kulübeye adımını attı. Yalpalaya yazan 
başsız bir beden kandilden ipil ipil yayılan meşum ışığın altında 
arz-ı endam etti. Sol elinde heybe misali taşıdığı ağırlığı göl­
gelerden ışığa doğru kaldıran başsız gövde, toprak ve kan lekeli 
saçlarını, solgun çehresini ve simsiyah gözlerini Periveş'e doğru 
uzattı. Kesik baş fıldır fıldır dönen gözlerini kıza doğru dikerek, 
"Ben burada öldüm!" deyip kahkaha atmaya başladı. Deliler mi­
sali sağı solu belirsiz, kesilmeksizin yükselen korkunç kahkaha 
sesleri mezarlıkta yankılanırken, Periveş'in çığlığı geceye karıştı. 

Esirenin kızı bir an kendinden geçip bayıldıysa da kısa sü­
rede uyandı. Aklı yerine geldiğinde, yine o kabuslardan birini 
gördüğünü hatırlayarak ferahladı. Ancak yerde sürüklendiğini 
hissedince neye uğradığını şaşırdı. Gözlerini açtığında kendisini 
kulübenin dışında buldu. Sağından solundan geçip giden mezar 
taşlarından daha solgun renkte bir siluet onu sağ ayağından ya­
kalamış meçhule doğru sürüklüyordu. Siluetin çehresini seçmeye 
çalışırken, Gülfem'in sağ elinde sallanıp duran kesik başıyla göz 
göze geliverdi. Çatlamış sesiyle kesik baş, "Biraz da benim yanıma 
yat, bana yarenlik et!" diye söyleniyordu. Periveş toprağı tırmala-
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maya, mezar taşlarına tutunmaya çalışsa da hortlağın kuvvetine 
mani olamıyordu. Periveş'in çığlıkları mezarlıkta yankılanırken, 
kesik baş, çatallanan sesiyle söylenmeyi sürdürüyordu: "Buralar­
da kimseler duymaz sesini! Beni de duymadılar! Duymadılar! 
Cin mezarlığına gelen cinler dışındakiler duymadı! Kulübenin 
hemen ardı! Bak cin mezarlığı! Cin mezarlığı!" Periveş yattığı 
yerden başını biraz kaldırdığında, hemen sağ tarafında ay ışığı 
altında parıldayan mezar taşları gördü. Kimi tırnakla, kimi isle 
çarpık suretler nakşedilmiş taşların hemen ilerisinde, kimi uzun 
kimi kısa, kimi sakallı kimi köse bir alay mahlUkun sırtlarında 
sandukayla ağır ağır yürüdüğünü gördü. Periveş onlardan yar­
dım istese de sırtlarını dönüp gittiler, esirenin kızı ters dönmüş 
ayak uçlarını görerek korkusundan ağlamaya başladı. Kafasını sol 
yana çevirdiğinde bazı mezarlardan tozlu kefenleriyle kalkmış, 
çektikleri azaptan ötürü bağıra çağıra dolaşan hortlakları, taze 
ceset aramaya gelmiş minare boyundaki gulyabanileri gördük­
çe sesi soluğu kesiliverdi. Kendisini göz açıp kapayıncaya kadar 
bir çukurda, Gülfem'le yan yana yatarken buldu. Kesik başı su­
ratına doğru kaldıran başsız beden, yeniden çığlıkları boğazını 
yırtan Periveş'e doğru kahkahalarla karşılık verirken, tepelerinde 
toplanan cinlerin onları mezara gömmeye başladığını fark etti . 
Avuçlarca toprak boğazına dolmaya başlarken Periveş bir anlı­
ğına kesik başın gözlerinde o Azim İfrit'in cehennemi gözlerini 
görür gibi oldu. 

Esirenin kızı kendinden geçip bayıldığında ne kadar o va­
ziyette kaldığını bilemedi. Sanki diri diri mezara konmuştu, 
parmaklarını parçalama pahasına üzerindeki tahtaları açma­
ya çalışıyor, bağırmak istedikçe boğazına toprak dökülüyordu. 
Ancak yüzünde keskin bir tokat acısı hissettiği zaman tüm bu 
korkunç hissiyat son buldu. Gözlerini açtığında kendisini kulü­
benin içinde, Sine Bülbülü ile Saksağan'ın korku dolu bakışları 
altında buldu. "Ne oldu bana?" diye söylenince Sine Bülbülü ra­
hat bir nefes aldı. "Bağırmaya başladın birden, uyandıramadık, 
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silleyi basınca ayıldın şükür . . .  " dedikten sonra Saksağan'a dönüp 
yakasına yapıştı. "Anlattın anlattın, gecemizi kararttın iyi mi?" 
diyerek öfkeyle sarsmaya başladı. Periveş yattığı yerden doğru­
lup ikisine de sarılınca kıvılcımlanmaya yüz tutan hırgür anında 
sönüverdi. Esirenin kızı cinli diye bir kere daha terk edilmemek 
adına kabuslarından bahsetmeyip rüyasını hatırlamadığını söy­
ledi. Hortlağın tuttuğu ayak bileği çepeçevre morarmıştı ki bunu 
da gizledi. Az bir zaman sonra sabah ezanları uzaktan uzağa 
işitilmeye başlayınca havanın aydınlanmasını beklediler usulca. 
Kandil sönüp bittikten bir süre sonra pencere ve kapı aralığından 
ışık sızdığını görünce hiçbir şey söylemeksizin giyinip alelacele 
oradan çıktılar, Edirnekapısı'nın yolunu tuttular. 

Periveş o kabus faslının mezarlığa has olduğunu zanneder­
ken, tüm o ecinnilerin geri döndüklerini er geç anladı. Sabahla­
dıkları mezbeleliklerde, harabelerde ya titreyip silkinerek uyanı­
yor yahut çığlık çığlığa bağırırken Sine Bülbülü' nün sarsmasıyla 
kendine geliyordu. Arada bir Saksağan, "Harabelerden birinde 
cinler mi musallat oldu ki?" diye pirelenince, Sine Bülbülü onu 
susturuyordu. Periveş ise musallata uğramış olduğunu asla söyle­
miyordu. Geceler ve uyku ona yeniden haram olmaya başlamıştı. 
İçten içe yeniden cinler alemine çekildiğine, her gördüğü kabus­
ta onlara yaklaştığına kani oluyordu. Sokaklarda çamurun, kirin, 
tozun arasında, çöplük ve mezbeleliklerde yatıp kalkmanın, bin 
türlü bela adamla dolu mahallerde dolanmanın gözüne daha evla 
görünmesinin sebebi bu kabuslar değil miydi? Bir kapı çalsalar 
hiç yoktan kuru ekmek bulabiliyor, açlık çekmiyorlardı. Lakin 
kabuslarından açlığından kurtulur gibi kurtulamıyordu. Tekrar 
dehşetli geceler yaşamamak uğruna alıştığı döşek sırtını, dam al­
tını unutmamış mıydı? Şimdi hayatının gecesi ayrı gündüzü ayrı 
çileli geçmeye devam edecekti eskisi gibi. 

Kan ve sidik kokuları eşliğinde, etlerini kopartan acuzelerin, 
ucubelerin arasında yarı uykulu yarı uyanık yaşıyor, bu kasvet­
li düşlerde bazen ölülerle dirilerin, insanlarla cinlerin çehrele-
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ri birbirine giriyordu . Bir vakit İstanbul kadısının sokağında 
gulgule çıkardılar diye sokakta ne kadar hane berduş, külhani, 
ipsiz sapsız makulesinden kimseler varsa toplatılıp sur dışına 
atılmaları emredilmişti . " Osmanlı'nın yasağı üç gündür" kav­
lince çoğu hane berduş denk getirdikleri mahzenlere, ahırlara, 
sarnıçlara saklanıp kadının öfkesinin geçmesini beklemişlerdi . 
Ancak aseslerin aferine koşmak istediklerinden mi yoksa kadı­
nın öfkesi yaman olduğundan mı bilinmez, hamam külhanları­
na kadar girip yaka paça tuttukları külhanileri sur dışına atmayı 
sürdürmüşlerdi . Sadece Bağçekapusu, Galata yahut Üsküdar'da 
Balaban gibi yeniçeri zorbalarının, şehir eşkıyasının kolu kanadı 
altındaki mahallerde yatıp kalkan bekar uşaklarına ilişememiş­
lerdi . İşte Periveş, Sine Bülbülü ve Saksağan da ele geçmemek 
için insan ayağının pek basmadığı, kadim Bizans'tan kalma, du­
varlarından sarkan paslı zincirlerle zindan olduğu anlaşılan an­
cak dibindeki su ve balçık yığınlarıyla sarnıca dönmüş bir dehlize 
saklanmışlardı . Sine Bülbülü daha evvelden burayı bildiği için 
tedariklilerdi . Cankurtaran tarafında bir hamamın külhanından 
uydurdukları kavları yakıp, her biri sırtlarındaki çuvallarına top ­
layabildikleri peksimetler ve kuru dallarla aşağıdaki İstanbul'un 
kollarına bırakmışlardı kendilerini . Gavurun cinini şeytanını 
öfkelendirmemek için meyhaneleri dolaşıp artık şarapları kırık 
testide toplamak yerine bahçelerden aşırdıkları bir-iki eski küpe 
çeşmelerden su doldurmuşlardı . Diğer külhaniler gibi yeniçeriler 
kazan kaldırıp sokaklara gaile olduğunda mezarlıklara, dehliz­
lere saklanan, bahçesindeki kuyuya kızlarını, oğullarını, kölele­
rini, cariyelerini iplerle indirip saklayan İstanbul ahalisine ben­
zemişlerdi iki günde . Eski duvar yıkıntılarından birinin aşınmış 
ta ş merdivenlerden inip dehlizlere dalmış, toprağı delip geçmiş 
asırlık ağaç köklerinin altından, ellerine bacaklarına batıp duran 
kırık şişe ve testilerin üzerinden aşıp genişçe bir zindana denk 
gelmişlerdi. Geçtikleri bazı odalarda paslı zincirler sarkarken, 
burada dört adet musalla taşını andıran, üstünde kafirlerin insan 
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ve hayvan suretli putlar resmettikleri büyük mermerlerin bulun­
duğu, sütunlarına çarmıh işlenmiş olmasından hareketle eski bir 
manastır parçası yahut gavur kabristanı olduğunu düşündükleri 
bir yerdeydiler. 

Çamurlu suyun içindeki yemyeşil balçığın ayaklarını yalayıp 
durduğu bu bölmeye girer girmez Sine Bülbülü duvar dibinde­
ki büyükçe mermeri işaret etti: "Buraya daha evvel de gelmiştik. 
Gece gündüz serin olur. Evvela ateş yakıp ısınmalı. Suda fazla ses 
çıkarmadıkça, bir de ateş oldukça üzerimize varmazlar. İki günü 
rahat çıkarırız!" Bu sözler Periveş'i endişelendirmişti. Zaten böy­
le bir yere gelmek tüm kabuslarını ona tekrar tekrar hatırlatıyor, 
korkularını depreştiriyordu. Sine Bülbülü acaba kimlerden yahut 
neyden çekiniyordu ki suda ses çıkarmamaktan, daima ateş yak­
maktan bahsediyordu? Üstüne tırmandıkları geniş mermerdeki 
siyahlıklar, daha önce de burada ateş yakıldığını gösteriyordu. 
Hemen üst tarafında genişçe bir delikten gökyüzü kısmen gö­
rünüyordu. Saksağan ateş yakarlarken, "Rahmetli Acem Gülü 
ile düşmüştük bu zindana. O belletmişti yerini. Sıçan gibiydi, 
Kostantiniyye'nin yedi yüz yetmiş yedi deliğini bilirdi. Bir va­
kitler yarenlik etti. Sonra ayrı düştük, iki bahardır da görmedik 
yüzünü. Kim bilir nerede harcandı gitti imanım Acem!" diyerek 
mekanın mazisinden bahsetti. 

Zayıf bir ateş yakıp duvar dibine sinerek birbirlerine sokul­
duklarında Periveş'in gözü dipsiz karanlıklara dalıp gitmişti. 
Zayıf ateşlerinin ışığında yılan pulları misali parıldayan yosun­
lu duvarların nerelere uzandığını hayal dahi etmek istemiyordu. 
Korkacağını bile bile yine de sordu: "Bu dehlizler ne yana uzanır?" 
Sine Bülbülü sakince cevapladı: "Şehrin altı kıvrım kıvrım derler. 
Bu taraftakileri bilirim ama daha diplerini Allah bilir. Rahmetli 
Acem Gülü derdi ki, bilmediğin tarafa çok ilerlemeyeceksin, zira 
ya bir su çukuruna düşüp boğulursun yahut girdiğin deliklerden 
birine sıkışıp can verirsin. Tabii şansın varsa . . .  Buralarda dev sı­
çanlar cirit atar. Kedi, köpek paralayan, insanın üstüne canavar 
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gibi atlayan cinsinden hem de! Yine Acem anlatmıştı, bir ara 
semtlerden birinde, çocuklardan biri kaybolmuş. Fellik fellik ara­
mışlar bulamamışlar. Acem çıkmış aseslerin huzuruna, 'Bana bir 
fener bir de harbi verin, dehlizlere dalıp bakayım!' demiş. Mert ve 
babayiğit yaradılışlıydı, bu yolları hep ondan öğrendik sayılır. Gi­
riyor mahzenlere. Horhor tarafı olması lazım. Çocuğu fareler diri 
diri yemişler, cesedi çıkarıp getirmiş mahallelinin önüne! Gece 
çökünce sesleri gelir hepsinin! İmanım Acem hey! Kim bilir bu 
dehlizlerden hangisinde sıkıştı da bir daha çıkamadı . . .  " Periveş 
duvarlara göz gezdirip tekrar sordu: "Bizim padişahlar mı yap­
tırmış burayı?" Sinebülbülü elini salladı: "Eski, çok eski. Bizim 
rahmetli Acem de, benim kahvehanede sorduğum güngörmüşler 
de hep böyle derlerdi. Kafir padişahları zamanından. Bu putlar, 
çarmıhlar hep onların zamanından. Bazen buralara Rumların 
zamanından kalma hazineler aramaya gelenler olur. Çok defi­
necinin leşini yutmuştur bu dehlizler . . .  " Saksağan araya girip 
karanlıklara uzanan yolları gösterdi: "Acem sıçanlardan başka, 
kolum boyu böcekler, çıyanlar, yılanlar dolaşır da derdi. Salma 
Tomruk'ta Tebrizli'nin kahvehanesinde bir ihtiyar anlatmıştı, ga­
vurun definelerini bekleyen ejderler, yılanlar dolaşırmış, şehrin 
altı kıvrım kıvrım dehlizlerle, zindanlarla doluymuş! İskeletler 
varmış zindanlar boyunca. Artık define arayanlar mı, kaybolan 
sabi sıbyan mı, yoksa buraların eskileri, kafir padişahlarının teba­
ası mı meçhulmüş . . .  " 

Periveş karanlığa baktıkça, kabuslarında pençelerinden kur­
tulamadığı Azim İfrit'in ateş saçan gözlerini hatırlıyordu. Göz­
lerini yumup kendini Sine Bülbülü'nün kollarına bıraktı. Hava 
karardıkça kulakları dehlizlerin ürkünç sessizliğine alıştı, balçık­
lardan gelen çürük kokusunu da duymaz oldu. Yalnızca, tepedeki 
fazla geniş olmayan delikten inceden balık kokuları genzine do­
luyor, uzaktan uzağa kıyı boyunda demlenen balıkçıların sesleri 
geliyordu. Karanlığa aşina oldukça tepeden vuran ay ışığında sü­
tunlardaki çarmıh işlerinin yanı sıra taş lahitler üzerindeki giyimi, 
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çehresi farklı insan suretlerini tüm detaylarıyla görüyordu. Ayna 

yüzü görmemiş değildi ancak ilk defa böylesine resmedilmiş çeh­

relere rastlamak. ona hayli tuhaf gelmişti. Lahitlerden birindeki 

kadınların giysilerine ve saçlarına bakıp eski zamanları hayal etti. 

Okuyup yazması yoktu ama konak zamanlarında, ekabirden1 ko­

nuklar konuşurken tarihten, maziden bahsetmelerine kulakları 

aşinaydı. Kendisinin de bir zaman sonra bu kadınlar, erkekler 

gibi yok olup gideceğini, ancak kendisini hatırlatacak. bir suret 

olmayacağını düşünerek hayıflandı. Cinli kabuslardan konak 

günlerine, sokaklarda yaşamaya başladığı vakte kadar ölüm kor­

kusunu, kaybolup gitmeyi böylesine şedit2 yaşamamıştı. Periveş,  

bu kasvetli düşüncelere dalmışken, Saksağan onlara sokulup tit­

reyen parmağıyla canavar ağzını andıran geçitlerden birini işaret 

edip, "Cinler! Gözlerini gördüm! Bismillah! Bismillah destur!" 

diye bağırmaya başladı. Gösterdiği tarafa baktıklarında karan­

lığın ortasında uğursuzca parıldayan onlarca minik gözün pa­

rıltısını ayan beyan gördüler. Periveş yine bir kabus gördüğünü 

düşünecekken, Sine Bülbülü bir kütük parçasını o tarafa doğru 

uzatıp aç gözlerle kendilerini seyreden kedilerden büyük sıçan­

ları meydana çıkardı: "Analarının kenefte3 yestehledikleri4 bu 

lağım azmanları bize sokulamazlar ama uyurken tetik durmak 

lazım, insanı diri diri parçalarlar da fark etmezmişsin derler . . .  " 

Saksağan rahat bir soluk alsa da gözlerini onların üzerinden ayı­

ramamıştı: "Hani biz tıfılken bir gün sur diplerinde oynarken 

kurşundan bir levha bulmuştuk toprakta hatırladın mı? Salma 

Tomruk'ta Ebabil Molla'ya götürüp sormuştuk hazine işareti 

bulduk diye. O da korkup ateşe atmamızı, sonra da abdest alma­

mızı söylemişti hani? Üstlerinde cinlerin tasvirleri varmış, kafir 

kralların zamanında büyü diye yaparlarmış, sur diplerinde cinler 

1 Ekabir: Büyükler, ileri gelenler. 

2 Şedit: Şiddetli. 

3 Kenef: Tuvalet, ayakyolu. 

4 Yestehlemek: Dışkılamak. 
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çok olur demişti . . .  Sıçan kılığında gezmedikleri ne malum?" Sine 
Bülbülü elini boşluğa savurdu: "Cin ise bir duaya bakar. Sıçanlar 
ise insanın üzerine topluca atıldı mı cartayı çekersin. Bunlar ara 
sıra dışarı çıkıp denk getirdikleri kedileri, köpekleri bile yerler!" 
Periveş ,  "Bir duaya bakar!" lafını duyunca, "Bir de bana sor!" diye­
si geldi ama ses etmedi. Siyah siyah gölgeler halinde geçip giden 
sıçanların varlığını bilmek başlı başına bir dehşetti. Uyuyakalıp 
bir kabusun içinde debelenmeyi, o aç farelerin bakışları altında 
onların viyaklamalarını, cıyaklamalarını dinleyerek, kadim vakit­
lerin ölülerinden kalanlar arasında geçirmeye tercih edeceğini 
fark etti. Korkulu düşüncelerden uzaklaşmak için kendini bir an 
için o eski tasvirlerdeki kadınlar gibi hayal edip, masallarda din­
lediği eski kasırların, sarayların içinde hayal etti. Uzun zamandır 
masalları hayal etmemiş, kabuslarla geçen ömründe süslü libas­
ları görünce iç geçirse de ne bir aile hayatının olabileceğini ne de 
asude yaşayıp gideceğini düşünmüştü. 

Uyur uyanık bir halde başı göğsüne devrildiği zaman irkile­
rek yeniden açtı gözlerini. Lahit üstünde yaktıkları ateş sönmüş, 
Sine Bülbülü ile Saksağan gitmişti. Periveş sıçanların dikkatini 
çekme pahasına birkaç kere onlara seslendi. Sesinin mahzen­
lerde çınlaması harici bir ses duymadı. Ay ışığı tekinsiz şekilde 
tepedeki açıklıktan bulundukları yeri aydınlatmayı sürdürüyor­
du. Bu esnada ürkünç bir uğultu koptu. Geçitlerden binlerce 
minik ayak sesi ve sıçan viyaklamaları yükseliyor, bulunduğu 
yere doğru yaklaşıyordu. Sıçanların sesleri, rüyalarındaki çirkin, 
yaşlı bir adam gibi konuşan bebek sesleriyle mırıldanmalarını 
andırıyordu: "Buradadır, buradadır!" Kaçmak için yeşil balçıklı 
sulara atılıp koşturmak istediyse de ayak bileklerini tutan ağaç 
dallarına takılarak duraksadı. Sağ ayağını kurtarmak için yuka­
rı çektiğinde kemik ellerin ayağına sarılmış olduğunu gördü. Su 
üstünden birkaç kurukafa çıkarak, "Buradadır, buradadır!" diye 
bağrışmaya başladılar. Ne olup bittiğini anlayamadan geçitlerden 
taşıp gelen binlerce sıçan Periveş'in üzerine atıldı. Islak tüyleri 
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ve küçük dişleri tenine değdikçe tiksiniyor, öğürüyordu. Kendi­
sini bir anda iskelet ellerin ve sıçan sürülerinin üzerinde bulan 
genç kız, karanlık dehlizlere doğru sürüklenmeye başladı. Asırlık 
ağlardan saltanatlarında örümcekler, toprakta gizlenen çıyanlar, 
binbir böcek orasına burasına değiyordu. Gözlerinin karanlıkları 
loş bir ışık yanıyormuşçasına görebildiğini fark edince yine cin­
ler al.emine sürüklendiğini anladı. Tasvirlerde gördüğü elbiseleri 
giymiş ölülerin, iskeletlerin tabut tabut dizildiği, sokaktan aşinası 
olduğu Rum lisanına benzer konuşan acuzelerin kurşun tablet­
lere cin tasvirleri çizip gömdüğü, üstünde insandan daha boylu 
poslu yılan suretinde ejderlerin kıvrım büklüm uyuduğu define 
yığınlarının arasından geçip yüksek tonozlu genişçe bir odaya 
geldiğinde hançeresini yırtarcasına boğazından çıkıp duvarlarda 
yankılanan çığlıklarını duyuverdi. Tam odanın en kuytu köşesin­
de, ürkünç derecede tanıdık gelen bir çift kızıl gözün olduğu yere 
sürüklenirken suratında hissettiği acı bir tokatla gözleri karardı. 

Kendisine gelip gözlerini açtığında Sine Bülbülü ile Saksağanı 
yanı başında gördü. Sine Bülbülü, Periveş'i ayıltmak için suratına 
bir tokat aşk etmişti. Saksağanın uzattığı su testisini başına diken 
genç kız, sırtını zindan mukallidi mahzenin yosunlu duvarına da­
yayıp tüm külhani yaşayışını unutup ağlamaya başladı ancak kısa 
sürdü. Gözyaşlarını elinin tersiyle silip oturduğu yerde sırtını dik­
leştirdi. Sine Bülbülü, lahdin öbür ucundaki ateşe birkaç dal par­
çası atıp Periveş'e döndü: "Her uyuduğunda söylenip çırpınıyor­
sun, geceyi kendine haram ediyorsun. Söylediklerimiz yüzünden 
mi desem epeydir bu haldesin, o mezarlık gecesinden beridir . . .  
Cinlendin mi?" Saksağan gözünü boşluğa dikmiş vaziyette sakin 
sakin söylendi: "Gece olup da uyuyunca Azim İfrit diye birinden 
bahsediyorsun. Adını sayıklıyorsun . . .  " Genç kız yine bir ikilemin 
kıyısındaydı. Yine sokaklara terk edilme pahasına tüm yaşadıkla­
rını anlatacaktı yahut geçiştirecekti. İnkar edip mekanın kasve­
tinden mülhem kabuslara gark olduğunu söylemeye niyetlendiyse 
de içindeki o külhani taraf buna müsaade etmedi, hakikati sak-
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lamayı acizlik gibi gördü. Çocukluğundan itibaren yaşadıklarını 

dilinin döndüğünce anlattı. Gecenin ortasında, Bizans'tan kalına 

duvarların arasında Periveş'in kabuslarını, ayılıp bayılmalarını, 

sonrasında sadece kabuslar görüp bu esnada bir ifritin pençesin­

de çırpındığını, bir-iki okur, üfler kimseye de götürüldüğünü ama 

nihayetinde kimsenin uğraşmak istemeyip sokaklara atıldığını 

söyledi. Külhaniler, Periveş'in Salma Tomruk'ta "karışmış"a, "uğ­

ramış" a çıkan namını duymuşlardı ancak işin aslını ve tafsilatını 

oracıkta öğrendiler. Periveş, "Kovacaksanız siz de kovun gitsin . . .  " 

dediğinde Sine Bülbülü oturduğu yerden doğrulup yumruk yap­

tığı sağ eliyle göğsünü yumruklamaya başladı: "Salma Tomruklu 

Sine Bülbül yarini böyle bırakır mı be! Yetmiş yedi çukurunu, de­

liğini, belalılarını bildiğimiz kadar cinlerin dilinden anlayanını da 

biliriz!" Saksağan'ın yüzünde belli belirsiz "nereden bulaştık'' ne­

viden bir huzursuzluk peyda olmuştu; "Hangi parayla kime götü­

receğiz? Bizim gibi kopuk kısmına kim niye el uzatsın?" diye so­

runca, Sine Bülbülü, "Sulukuleli Meneviş Kadın'ı ne tez unuttun 

bre?" cevabını verdi. Saksağan bir lahza duraksadıktan sonra kafa­

sını salladı: "Bildim! Bildim ama bize çare olur mu?" dedi. Periveş 

merakla, "Kim bu Meneviş Kadın?" diye sorunca Sine Bülbülü 

elini boşluğa savurarak anlatmaya başladı: "Tanımayız ama şanını, 

ismini duymuşluğumuz var. Sulukule'de, surun öteki tarafındadır 

evi. Şehrin kadınları, yosmaları, hatta sırasında zorbaları, ağaları 

bile ona gidip gelir. Bakla falı açarmış, bazen de insanın yüzüne 

bakıp öyle okurmuş. Sayısız cin hizmetkarı varmış.  Kocakarı diye 

anlatan da gördüm, on sekizinde ya var ya yok diyeni de. Çoğu 

zaman para istermiş. Ama belki seni görünce insafa gelir . . .  " 

O lahit üstünde ayaz bir yandan, sıçan sesleri diğer yandan 

sabahı ancak eden külhaniler, ortalık aydınlanınca kendilerini 

yeniden yeryüzüne attılar. Daha çıktıkları sokağın başına vara­

madan Yeni Odaların yahut karakollarının yolunu tutan geceden 

kalma aseslerin dayaklarına1 çattılar. "Sizi nasıl görmediler ulan?" 

1 Dayak: Burada sopa anlamında. 
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bahanesi ile, tekme sille eşliğinde komşu mahallelerinin asesleri­

ne teslim edile edile en son kendilerini Edirnekapısı'nın dışında 

buldular. Topkapı ile Edirnekapısı arasında kale duvarı boyunca 

yayılmış Sulukule mahallesindeydiler. Gece olsun gündüz olsun 

dövülen kalay gümbürtülerinin çalgı ve şarkı seslerine karıştığı, 

bohçacı kadınlarla ayıcıların sabahın erken vakitlerinde eğri büğ­

rü sokaklara dağıldığı bu şenliği bol mahallin, surun hemen di­

ğer tarafında da bir uzantısı vardı. Derme çatma kulübeler belirli 

aralıklarla sur dibindeki bostanların ötesinde yükselir, burada da 

sabah akşam gulgule eksik olmazdı, ki Periveş ve takımı buraya 

ayak bastıklarında bu serencamı seyre durmuşlardı. 

Mahallenin en namlı yatırı olan, şehrin fatihi Sultan Meh­

med-Han-ı Sani'nin sakalarından olduğu rivayet edilen Edhem 

Dede'nin yatırının dibinden geçtiklerinde Periveş,  konak vakit­

lerinde misafir kadınlardan duyduğu bir meseli hatırladı. Sokak­

larda göbek atarak dolaşan bir meczup olan Edhem Dede'nin, 

Roman ahaliden bir obayı yerleştirerek Sulukule denilen bu meş­

hur mahalleyi onun kurduğu söyleniyordu. Bir isteği, arzusu olan 

kadınların bu türbeyi ziyaret ettiğini, etraflarını çeviren çocukla­

ra sadaka dağıttıklarını ve buranın bakıcısı olan kişiye türbenin 

ihtiyaçları için yardımda bulunduklarını anlatmışlardı. Yalnız bu 

türbenin asıl adağı bir hayli tuhaftı, ki Periveş ve yanındakiler, 

türbenin hemen önünde duran semtten birkaç kadın vesilesiyle 

tanık oldular. Kadınlar dua ederlerken bir yandan da, "Edhem 

Dede! Edhem Dede! Gömleği keten dede! Muradım hasıl olsun, 

şu kadar göbek atam dede!"  diye dua ediyorlar, kimi yüz, kimi iki 

yüz göbek atacağını söylüyordu. Şehirli kadınların da gelip böyle 

adak adamaları, dilekleri yerine gelince Edhem Dede türbesinin 

önüne gelip adadıkları kadar göbek atmaları herkesçe bilinirdi. 

Periveş, Sine Bülbülü ve Saksağan türbe önünde adaklarını dile 

getiren kadınlara son bir kez hayretle baktıktan sonra Meneviş 

Kadın' ın evini bulmak üzere yola devam ettiler. 

Çamurlu, toprak yolda sallana sallana yürürlerken bir anda 
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önlerini kendileri gibi yalın ayak başı çıplak, kuşaklarındaki bı­

çakları sergilemekten çekinmeyen, bıyıkları yeni terlemiş beş 

genç kesti. Periveş ve Saksağan'ın elleri gayri ihtiyari bıçaklarına 

gitmişken, Sine Bülbülü gayet soğukkanlı bir şekilde ellerini iki 

yana açıp onları durdurdu. Koynundan biraz kirlenmiş, üzerine 

kırmızı iplikle Arapça otuz bir rakamı ve gemi çapası şekli işlen­

miş bir peşkir çıkarıp kopuklara doğru uzattı: "Otuz Birin aslanı 

Nasri Beşe'nin bendeleriyiz yiğitler. Meneviş Kadın'a selamıyla 

geldik. Salma Tomruk Kolluğu'nun ağası Kemikkıran Ramazan 

Ağa, ağamızın ahbabıdır. Sulukule bostanlarında yolumuzun ke­

sip kesilmediğini sorduğunda ağzımızdan fena bir söz çıkmaz 

evelallah. Ne taraftadır gösterin hele!" Yol kesen delikanlılar bir­

birlerine şöyle bir bakıp ağızlarını açmaksızın savuşup gittiler. 

Sine Bülbülü, "Kendimiz bulacağız mecburen . . .  " diye söylenerek 

sırtları kocakarı misali iki büklüm, sağlı sollu devrilmiş mezar 

taşlarını andıran "nohut oda bakla sofa" kavlinden en fazla iki 

katlı evlerin, kısmen ekilmiş bahçelerin, koşturan çocukların ara -

sından geçtiler. Meydanvari bir açıklıkta, fazla geniş olmayan, 

asma dallarıyla sarıp sarmalanmış bir çardağın altında oturan üç 

yaşlı adam görünce onların yanına seğirtip Meneviş Kadın'ı sor­

dular. "Mezarlığın arkasındadır evi, bostan tarafında!" diyen ihti­

yarlardan birinin işaret ettiği mıntıkaya yürüdüklerinde, evlerin 

hemen bitiminde genişçe bir mezarlığın öteki ucunda, tek katlı, 

bahçe içindeki evi gördüler. 

Kapısına varıp yumrukladıklarında, onları kırklarının sonun­

da, hayli solgun tenli ve baygın bakışlı bir kadın karşıladı. Kat 

kat entarisi, boynunda muhtelif muska ve incik boncuğuyla, bon­

cuklu küpeleriyle hayli kendine has bir kılığı olan kadın gelenle­

re şöyle bir bakıp Periveş'in gözlerinde takılıp kaldı. "Gün yüzü 

görmemişsin be bahtsızım, daha falını açmadan yüzünden akı­

yor!" diyerek ellerini beline koydu; "Fal baktırmaya mı geldiniz, 

büyü bozmaya mı?" Periveş kadına bakarken cinler alemine geç­

tiğinde yaşadığı, tüylerini diken diken eden o tuhaf hissi yeniden 
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yaşıyordu ancak korkudan çok anlamlandıramadığı bir sükunete 
gark olmuştu. Sine Bülbülü, "Başımızdaki cinleri savalım da, is­
ter fal bak ister büyü yap!" dedi sert bir tavırla. Adını sormaya 
bile ihtiyaç duymamışlardı. Kadın soğuk ifadesini değiştirmeden 
geriye doğru çekilip onları evine buyur etti. Çıfıt çarşısı misali 
eşyaların, giysilerin üst üste istif edildiği, kap kacakların gelişi­
güzel sıralandığı bu tek göz oda ev, sayısız boncukla, muskay­
la, kurutulmuş ve yaş otlarla, köklerle, boy boy havan içerisinde 
tozlarla dolup taşıyordu. Meneviş Kadın boş bulduğu bir sedir 
köşesine ilişip konuklarına da yerdeki kilimleri gösterip oturma­
larını söyledi. Gözlerini Periveş'e dikti. "Ben karşılığında bir şey 
istemem, sadece hediye kabul ederim. Ama sen hariç kızım! Çok 
acılar çekmişsin, seni geceleri uyutmazlarmış, yanımdakiler söy­
lüyor şimdi tek tek! Bana bir tamam sıkıntını anlat kızım, sonra 
da baklalara sorayım ahvalini . . .  " 

Esirenin kızı da, diğerleri de onun böylesine keskin bakışlı 
oluşuna hayli şaşırmışlardı. Beri yandan bu kadın karşısındakine 
öyle bir güven telkin ediyordu ki, Periveş şaşkınlığını üzerinden 
atıp aklının ermeye başladığı vakitlerden itibaren yaşadıklarını, 
rüyalarını anlattı. Arada bir Meneviş Kadın sanki sağında solun­
da, odanın diğer taraflarında birileri varmış gibi kaş göz işareti 
yaparak sessiz sessiz konuşuyordu. Periveş görmese de burada 
yalnız olmadıklarına içten içe emindi. Bu esnada da genişçe bir 
yağlığı 1 yere serip içine yirmi kadar bakla, yüzük, zincir parçası, 
anahtar, ekmek kırıntısı, soğan kabuğu, muhtelif ebat ve renk­
te camdan ve kemikten boncuklar, düğmeler, tek tük eski ba­
kır paralar saçıp Periveş konuştukça inceledi. En son dün geceki 
kabusunu da anlattıktan sonra Meneviş Kadın'ın gözlerinin akı 
bir anda kayboluverdi. Bir anda dudaklarının kenarında sanki 
iğne delikleri varmışçasına kanlar süzülmeye başladı, kulübenin 
loşluğunda sanki siyah bir tül yüzüne kapanmıştı. Kadın orada 
Periveş'in yabancısı olmadığı kelimeleri tekrar tekrar mırıldan-

1 Yağlık: Büyük mendil, çevre. 
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maya başladı: "Behiye . . .  Mezar. . .  Galata. . .  Kule . . .  Hançer . . .  

Behiye . . .  Mezar . . .  Galata . . .  Kule . . .  Hançer . . .  " Gündüz gözü 

karanlığa gömülen odada duvarlar sarsılmaya, çatıda bir sürü ço­

cuk koşturmaya başlamıştı adeta. 

Meneviş Kadın' ın gözleri eski halini alınca bu keşmekeş de 

son buldu. Başını kederli bir ifadeyle iki yana sallayarak anlatma­

ya başladı: "Benimkilere sordum hep, kimdir bu Azim İfrit diye. 

Fazla bir laf edemediler ama onlar da korktu be kızım, üç hanı­

mı varmış 'iyi saatte olsunlar'dan, onlara zulüm edermiş. Ağızları 

dilleri bağlıymış ama sen birini çözmüşsün. Uykunda görünürler 

sana çünkü onların tarafına karışıverirsin. Ama sende artık lanet 

mi diyeyim, şans mı diyeyim bir hassa vardır ki onların alemine 

müdahale edebiliyorsun. Sen bir hamamlıkta dünyaya gelmişsin, 

göz perdelerin açılmış o vakit, gayb alemine karışmışsın. O koca 

ifrit seni o vakit görüp nikahına almış. Maksadı seni delirtmek 

ve tamamen kendi alemine alıp hanımı yapmakmış kızım. Bu 

yüzden en efkarlı, gama kasavete düştüğün vakitlerde, cesaretini 

yitirdiğinde gelir sana. Öbür türlü uzatamaz kolunu pençesini! 

Onların alemimizde bir tesiri yok ama korktuğun, çaresiz his­

settiğin an kapıyı kendi elinle açarsın. Hele bir de onların sahip­

lendiği yerlerden ise . . .  Hamamlar, mezbelelikler, hatta mezarlık­

lar! Cinler hem geçmişi hem şimdiyi yaşadıklarından insanların 

korkup bellediklerine bürünebilirler. Bu yüzden kan dökülmüş, 

acı yaşanmış yerlerde seneler sonra dahi o kılıklarda görünürler, 

hep böyle korkuturlar. İşte bu Azim İfrit'in biteviye eziyet et­

tiği hanımlarından dilini çözdüğün, sana bir mezar yeri demiş. 

Behiye diye bir kadının kabri. Bu cinniye hanım, sen ve Behiye 

birbirinize bağlanmışsınız. Kadın senden benden çok önce yaşa­

mış. Evvelce duymuşluğum var. Ben ufakken, ninemden anam­

dan duydum. Şehirde böyle bir kadın yaşamış, çok can almış, çok 

kişiye de kol kanat germiş. Kostantiniyye cinleri ile cadı karılar 

arasında bir akit mi ne olmuş . . .  Ben pek iyi bilmem. Söylemeye 

ne benim ne de benimkilerin dili var. Galata'da, kulenin dibin-
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de, hendeğin karşısındaki mezarlıkta nakışlı bir mezarda yatar. 

Kabrine gidersen kurtuluşu orada bulacaksın kızım. Senden bir 

şey istemiyorum kızım, yoktur bana hiç vereceğin. Sen her şeyi 

kaybedeceksin! Tutunabileceğin hiçbir dal kalmayacak, o kabir 

hariç . . .  Orada önünde iki yol açılacak . . .  " 

Kadın bunları anlattıktan sonra kapıyı gösterip, "Elimden bu 

kadarı gelir, daha da kapıma varmayın!" deyince hiçbir şey söy­

lemeden süklüm püklüm oradan ayrıldılar. Evin önünden hayli 

uzaklaşıp Haliç kıyısına indiler. Bir ıhlamur ağacının gölgesine 

oturup karşı kıyılardaki evleri, Haliç üzerindeki kayıkları, pere­

meleri, biraz uzakta Kasımpaşa Tersanesi tarafında kimi iki kimi 

üç ambarlı kalyonları, sönbekileri, firkataları seyre koyuldular. 
Üçünün de yaşadıkları o fal gailesi neticesinde sesi soluğu ke­

silmişti. Periveş, "Galata'ya nasıl gidebiliriz?" diye sorarak sus­

kunluğu bozdu. Sine Bülbülü, uzaktan dikilip durmakta olan bir 

zorbayı andıran kadim kuleye bakıp kederle söylendi: "Kadının 

dediği yer Kanlı Hendek'in dibi?" Esirenin kızı belli belirsiz bazı 

lakırdılar duymuştu ancak Sine Bülbülü' nün ne demek istediğini 

anlayamadı: ''.Ahaliden kimseler vardır, kabristan ziyaretimize de 

karışmazlar ya?" Sine Bülbülü öfkeli gözlerle ona döndü: "Sen 

bilmezsin. Ahali dediğin sarhoşlar, zorbalar, bıçkınlar, kopuklar, 

kalyoncular, bilhassa Tophane zebanileri. Kanlı Hendek de bir 

nevi mezarlıktır. Yeniçeri zorbaları, onların bıçkınları, çetelerini 

teşkil eden bekar uşakları yatar. Kule' nin hemen dibindeki burca 

Kanlı Burç derler. Zorbalar, kabadayılar saltanatıdır orası, hep 

öyleymiş, biz ağamız hayattayken korkuyla geçip giderdik, şimdi 

gitsek gözümüzün yaşına bakmaksızın tenhaya sürüp götürürler 

bizi! Sulukule'dekiler bilmez hadi, oranın yarısı Otuz Birlerin, 

yarısı da Yirmi Beşlerin mıntıkası. Bizi de bilirler. Orada görür­

lerse harcarlar bizi . . .  Hem bir falcı kadın söyledi diye kalkıp ken­

di ayağımızla gidecek halimiz yok ya!"Periveş, yine bir ayrılığın 

ufukta göründüğünü anladı. Falcı kadının dediği sanki şimdiden 

gerçekleşmeye başlamıştı. İçindeki o külhani sesin kontrolüne 
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girmiş gibiydi. "Ben tek giderim o zaman!" diyerek ayağa fırladı. 
Birkaç adım atmıştı ki Sine Bülbülü üzerine atılıp sağ kolundan 
yakaladı. "Galata'nın şakası olmaz! Bizim bile gözümüz kesmi­
yor da, sen orada sudan çıkma balığa dönersin eksik etek halinle!" 
diye gürleyip sertçe kendine çekti. Periveş, kolunu aynı sertlikle 
çekip kurtardıktan sonra ateş saçan gözlerini Sine Bülbülü'ne 
dikti. Saksağan dünya yıkılsa umurunda olmaz cinsinden oldu­
ğu için hiç istifini bozmadan oturduğu yerden, "Bırak imanım 
bırak, giderse gitsin! Gelen, gider biz dalgamıza bakalım!" diye 
laf attı ve sonra her birine bakarak ağır ağır konuştu: "Bizi daha 
evvel Galata'dan kovdular. Şimdi de Kostantiniyye'den kovulduk. 
Başımızı sokacak mezbelelik bulamamışız, haybeye ağız dalaşına 
giriyorsunuz. Taşrada sayılırız artık." Periveş, Saksağana dönüp 
muzafferane sırıttı: "Daha iyi ya, en azından başka kopuklar, zor­
balar yok!" Sine Bülbülü surların önünde uzanan düzlükleri, bos­
tanları gösterdi: "Buraları görmedik ama büsbütün de toy değiliz. 
Kahvehanelerde söylüyorlar, buraların da başka dayıları, belalıları 
varmış. Şehirden beter dediler. Binbir ayanları, derebeyleri var­
mış ki gündüz gözü çarşı, hamam ortasında kadın, oğlan kaldırıp 
sinide oynatırlarmış. Şehirde en azından kadıdan korkarlar da 
kendi günah yerleri haricinde böyle herzeler yemezler. Burada 
ise dayı da, kanun da, bela da eşkıyaymış." 

Saksağan önce sur dibindeki balıkçı kulübelerini, sonra da 
oturdukları ağaç altını gösterdi: "Evvela karnımızı doyuralım, 
sonra da geceyi burada geçiririz. O arada da salim kafayla dü­
şünürüz." Sine Bülbülü bir vakit ahbabını süzdükten sonra ak­
lına yattığını belli edercesine kafasını salladı. Periveş'in içinde 
bir huzursuzluk peyda olmuştu. Zira Saksağan' ı daha önce hiç 
böylesine hesap kitap ederken görmemişti. Onun kafasında kuy­
ruğu birbirine değmeksizin kırk tilki dolaşır halini sezinlemişti 
ancak ses etmedi. Karınlarının gurultusu ile sur dibine indik­
lerinde, kıyıdaki balıkçı kulübelerinin çepeçevre şehirden atılan 
külhanilerle, sokak çocuklarıyla dolu olduğunu gördüler. Balık-
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çılar, kayıkçılar bu akın karşısında kulübeler ve iskelehanelerden 
savuşup gitmişler, kıyıya inen delikanlılar geride kalan balıklarla, 
kulübede buldukları isli balıkları yiyip küpler içinde döşeme alt­
larına, gölgeliklere gizlenmiş şarapları içiyorlardı. Kah ahbaplara 
selam verip kah bıçağa davranıp göz korkutma ve sindirmeyle 
toplayabildikleri kurutulmuş balıklar ve bir küp şarapla yeniden 
ağaç altına çöktüler. Şarabı bulan Saksağan olduğu halde, "Hiç 
içesim yok!" diyerek uzak durması Periveş'in garibine gittiğinden 
o da elini sürmek istemedi. Ancak sebepsiz neşelenen Sine Bü1-
bü1ü kendisi içtikçe, Periveş'e de zorla birkaç yudum içirdi. Gün 
batıncaya değin söyleşerek, yiyip içerek o ağaç altında kaldılar. 
Üzerlerine bastıran tatlı uykunun tesiriyle sızıp kaldılar. Periveş 
dahi sızlayıp ağlamaksızın güzel bir uyku çekmeye başladı ki 
düşlerinde bile kendinde değildi. 

Periveş gece vakti gözlerini araladığında ilk fark ettiği, tepe­
lerinde şavkıyan muhteşem dolunay oldu. Başında sanki dayak 
yemişçesine bir sancı olduğundan sersemlemiş vaziyette uyanan 
Periveş, kalkmaya davrandığında ellerinin ve ayaklarının bağlı 
olduğunu fark etti, bağırmak istediğinde boğazından çıkan inil­
tiden, ağzının da pis bir paçavrayla kapatıldığını arıladı. İplerden 
kurtulmak için debelenirken hemen yan tarafında bir karaltı fark 
etti, birisi yere çömelmiş, başka bir karaltının üstünde harıl harıl 
çalışıyordu. Arada bir elinde parıldayan kanlı bıçak, birini dilim 
dilim ettiğinin nişanesiydi. Karaltı arkasındaki kıpırtıyı fark edip 
döndüğünde, esirenin kızı Saksağan' ın kan sıçramış çehresiyle 
yüz yüze geldi. Gözlerinde daha önce görmediği türden zalima­
ne bir parıltı, dudaklarının kenarında meşum bir sırıtış asılıydı. 
"Günaydın konak bü1bü1ü! İşimi neredeyse hallettim, çifte kum­
rular baş başa kalsın ben bir üstümü başımı yıkayıp geliyorum!" 
diyerek kalkıp kıyıya doğru seğirtti, bir yandan da başsız bir göv­
deyi beraberinde sürükledi. Genç kız asıl dehşetle o zaman yüz­
leşti, Sine Bü1bü1ü'nün kesik başı yan dönmüş, donuk gözlerle 
onu seyrediyordu. 
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Dehşete düşmüşken bir yandan boğazında düğümlenen hıç­
kırıklar, gözyaşları içerisinde iplerden kurtulmaya çalışıyor, aynı 
zamanda sürüne sürüne oradan uzaklaşmaya çalışıyordu. Bir süre 
sonra Saksağan üstü başı ıslak vaziyette gelip Periveş'in kaçmaya 
çalıştığını görünce sırtararak üzerine yürüyüp ayaklarından tut­
tu. Eski ahbabının kesik başını kapıp ona doğru uzatarak tahkir 
dolu bir itirafa girişti: "Buna sen sebep oldun! Alelade bir ka­
sık mancası1 olacaktın, döşek yoldaşı olup çıktın! Başımıza bela 
kesildin . . .  Sana tutulduğundan yaşamaktan başka bir maksadı 
olmadı. Sen olmasan sokaklarda iyi kötü bir ismimiz olur, yine 
kapılanacak bir orta bulurduk. Cinli karı! Sana elimi bile sür­
mem . . .  Onu öldürmeden eski yaşamıma dönmemin bir çaresi 
olmayacağı belliydi, o yaşadıkça seni aradan çıkaramazdım. Çare 
aranırken bir kulübede denk geldiğim haluk ağusu işimi gördü. 
İnsanı feci uyutur, şarapla içince musalla taşında mevta gibi öyle 
yatarsın! Bizi Galata'dan niye kovdular biliyor musun? Sine Bül­
bülü, diğer ağalarına, çorbacılara sövdü diye. Şimdi onun kesik 
başını götürünce beni affedecekler, onların safında bıçak salla­
yacağım, bileğimin hakkını kazanacağım. Seni de gebertirdim 
ama dirin para eder. Senin kıymetini iyi bilecek birini tanırım. 
Hayatın kurtulacak!" 

Saksağan, kesik başı kıyıdaki kulübelerden bulduğu çuval­
lardan birine atıp kuşağına bağladı. Eski ağalarının orta işare­
tini taşıyan peşkiri de Sine Bülbülü'nden alıp koluna bağlamıştı 
pazubent gibi. Periveş'i de güç bela kaldırıp omzuna vurduktan 
sonra sahile indi. Kimi açıkta kalmış koyun koyuna yatan çocuk­
ların, külhanilerin üzerinden atlaya atlaya daha önceden hazır 
ettiği bir kayığa binip, küreklere asılarak Balat' a doğru usul usul 
ilerlemeye başladı. 

Balatkapısı tarafında kayığı kıyıya çektikten sonra, tekrar om­
zuna attığı Periveş'le kapıya yürüdü. Kapının üstünde börkü fark 
edilen bir yeniçerinin karaltısı, "Savuş git kopuk!" diye bağırınca, 

1 Kasık mancası: O devirde cinsi münasebet kurulacak kimse. 
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''Ağam, Galata'dan Otuz Birin Nasri Beşe ağamın selamıyla gel­
dim. Çamaşırcı Balatlı Hanım'a bir hediye yolladı da . . .  " diyerek 
karşılık verdi Saksağan. Yeniçeri neferi bu ismin hiç yabancısı 
değildi. Kapının sağ tarafındaki burca seğirtip büyükçe bir mu­
şamba feneri ile gelerek kapıya doğru eğildi ve "Işığın altına gel!" 
diye bağırdı. Kopuğun üzerindeki orta işaretli peşkiri, yani "bal­
ta''yı, omzunda kıvranıp duran kim olduğu belli olmayan bedeni 
görünce, bir de Balatlı'nın ismini alınca daha soru sormaya hacet 
görmedi. "Kapıyı açın geçsin!"  diye seslenince, Saksağan Balat 
semtine düşüp daha önce bildiği kadimden kalma taş duvarlı bir 
binanın önüne kadar yürüdü. 

Taş binanın kapısını çalınca, ardından Ermeni ağzıyla konu­
şan bir kadının sesi geldi: "Kimsiniz? Bu vakitte kapımızı: ne ça­
loorsunuz?" Saksağan, "Çamaşırcı Balatlı'ya, ağamızın hediyesiyle 
geldim!" deyince bir karşılık gelmedi. Bir süre sonra kapıyı hayli 
uzun boylu ve iri cüsseli siyahi bir adam açarak soğuk bir ifadeyle 
içeriyi gösterdi. Periveş artık debelenmeyi bırakmış, nihayetinde 
cinlerin ve insanların gailesinden ebediyen kurtulacağını düşüne­
rek sakinleşmişti. Saksağan nefes nefese kalsa da yükünü indir­
meyip kendisini kapıda karşılayan siyahi adamın peşine takılarak 
kül suyu kokan çamaşırlıktan geçip bir üst kata çıktı. 

Kimi köşelerden hafif şarkı, çalgı sesleri, kimilerinden de 
kendilerini şehvetin kollarına teslim etmiş kadın ve erkeklerin 
iniltileri işitiliyordu. Odalardan birinde, taht misali kurulduğu 
köşe sedirinde oturan dev anası suretli, ancak geçkin yaşını pek 
göstermeyen, incili hotoz ve işlemeli yeldirme giymiş, ipekli 
kumaştan yapılmam fıldişi yelpazesiyle üstünden azamet taşan 
Balatlı'nın huzuruna gelince Periveş'i önüne indirip soluklandı 
Saksağan. Kapıdan içeri biri beyaz, biri siyahi iki iri kıyım köle 
daha girmiş, hanımlarının emrine amade hazır beklemekteler­
di. Saksağan pek usul erken bilmez cinsinden olduğundan ken­
disine sorulmadan söze girdi: "Fi tarihinde ağamızla gelmiştik 
buraya Otuz Birin Nasri Beşe ile. Kendisi sizlere ömür. Buraya 
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bir hediye getirdim. Hediye dediysem lafın gelişi. Hem güzel­
dir hem de elinden her iş gelir . . .  En az beş bin kuruş isterim, 
aşağısı kurtarmaz!" Balatlı, yerde elleri ayakları bağlı yatan Pe­
riveş'e, ardından Saksağana küçümseyerek baktı. "Sen burasını 
Kanlı Burç'la karıştırdın herhalde külhanbeyi. Ben burada oğlan 
çalıştırmam, bize zenperestler1 gelir, kasık mancası ayırt etmeyen 
gulamperestler2 arada bir gelir, onlar da kızlarım için." 

Saksağan vahşi bir sırıtışla bir anda Periveş'in üzerine çöküp 
gömleğini ve vücuduna sardığı sargıyı yırtarak göğüslerini mey­
dana çıkardı. Boynundaki muska şeklindeki azatnameyi de ko­
parıp Balatlı'nın kucağına fırlattı. "Yüzüne su vurun, bir de saç­
larını yeniden salsın siz o zaman görün! Hadi ağamızın hatrına 
iki bin kuruşa sulh olalım . . .  Azatlı köledir, başınıza iş olmaz!" 
Balatlı bir şekilde Periveş'teki cevheri sezinlemiş gibiydi. Elleri­
ni çırpınca içeriye iki ihtiyar kadın giriverdi. Balatlı yerdeki Pe­
riveş'i gösterip, "Kızcağızı çamaşırlığa indirin yıkansın. Üstüne 
başına da yeni elbiseler verin. Sonra huzuruma getirin," deyince, 
emektar kadınlar sessizlik içerisinde Periveş'in ellerini ayaklarını 
çözüp kollarına girerek odadan çıkardılar. Uzaklaştıklarına kana­
at getirince sakince muskayı açıp azatnameyi okudu. Saksağan' a 
bakıp, "Hangi bağın gülüdür bu taze; böyle bir köleyi bu yaşında 
azat ettilerse bir kabahati vardır muhakkak?" diye sorunca Saksa­
ğan bir anda diklendi: "Üzümünü ye bağını sorma kadın, paramı 
ver de gideyim!" Balatlı gayet sakin bir ifadeyle ellerini dört defa 
çırpıp, "Mahzende arzu ettiğini verin!" deyince, bir anda Sak­
sağan' ın boynuna yağlı bir ilmek geçiverdi. Bağırmasına fırsat 
vermeksizin boğmaya başladıkları külhaninin kollarını da diğer 
köleler tutarak çırpınmasına mani oldular. Mahzene indirene ka­
dar Saksağan boğulup gitti. Mahzen tarafında, Haliç'e açılan bir 
kuyudan ayağına taş bağlanarak, kuşağındaki Sine Bülbülü'nün 
kesik başı ile birlikte suların dibini boylayıverdi. 

1 Zenperest: Kadınlara düşkün erkek, zampara. 

2 Gulamperest: Erkeklere düşkün erkek, gulampare, kulampara. 

120 



Ta Kanuni devrinden beridir, Balat tarafındaki çamaşırhane­

lerin işret ve fuhuş yolunda bilinirliği vardı. Yeniçeri kısmının 

kadın yüzü görmediği vakitlerde, ahaliye askıntı olmasınlar diye 

çamaşırcı kadınlarla münasebetlerine göz yumulmuştu ancak 

sonradan buradaki bazı çamaşırhaneler Galata misali bir zevk 

alemleri haline dönüşmüştü. Sık sık yasaklansa da, devir devir 

burada bazı çamaşırhanelerde bu tür işler dönerdi, ki Çamaşırcı 

Balatlı lakaplı bu hanımın işlettiği batakhane bunlardan en meş­

huruydu. Çorbacılardan ağalara, zorbalardan bıçkınlara, esnaf­

lardan zürefaya çok insana hizmet verdiğinden elinde muazzam 

bir güç ve servet toplamış, hanedan misali rahatlık içinde yaşayıp 

giden hükümet gibi bir kadındı Balatlı. Asıl ismini ve memleke­

tini bilen yoktu ancak köle cinsinden olduğu söylenirdi. Satın al­

dırdığı yahut sokakta denk geldiği kızları alır evvela çamaşırcılık 

ettirir, istidası var ise üst odalara aldırıp tamamen zevk işleri için 

çalıştırırdı. Yeniçerilerin, kalyoncu neferlerinin ve Boğaz yamak­

larının şehir eşkıyalıklarından, kanun girmez semtlerden mü1-

hem, burası gibi batakhaneler gözlerden ırak işleyip gidiyordu. 

Periveş tıpkı daha önce Kağıthane'de mesirede görüp kuşana­

geldiği o eski kılığına, başka kıyafetlerle yeniden bürünmüştü; ön 

tarafında fiyonk olacak şekilde "felek tabancası" dedikleri tarzda 

kundak yemeni misali bağlanan kırmızı hotoz, işlemeli şalvar al­

tına topukları meydanda yarım pabuç, belinde geniş, sarı renkte 

işlemeli kuşak, sırtında da camadan. Balatlı'nın odasına tekrar 

getirildiğinde eski konak günlerinde olduğu gibi yeniden el pen­

çe divan durup beklemeye koyuldu. Kızın azatlı esire olduğunu 

bildiğinden, konak ve ev adabını bilebileceğinden hareketle otu­

rup kalkmasını, haliyle batakhaneye gelen müşterilerin hangisi­

nin karşısına çıkarılabileceğini az çok tahmin eden Balatlı yine 

de emin olmak istedi. Kızla beraber gelen ve dilsiz misali ses­

siz sedasız bekleyen hizmetçi kadınlara, "Hanım kızımız taam1 

etsin! Nar şerbetini de unutmayın!" diye seslenerek yiyecek bir 

1 Taam: Yemek. 
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şeyler getirmelerini emretti. Periveş'in bu kılığıyla hafif külhani 
tavırlı olduğunu sezinlese de asıl kıratını yiyip içmesini, bir de 
konuşmasını gördükten sonra anlayabilirdi. Yemek sinisi gelene 
kadar Periveş'e sedirinin yan tarafındaki minder döşeğe oturma­
sını söyleyip havadan sudan konuşmaya başladı, mazisini sordu. 

Esirenin kızı, dünyaya gözlerini açtığı Salma Tomruk'taki 
mütevazı konaktan başlayıp o geceye kadar hayatının bildiği 
tüm tafsilatını döküp saçtı. Kabuslar faslına da değinerek sene­
lerden beri bir uyku rahatsızlığı çektiğini anlattı. İçten içe yeni 
bir ev bulduğunu düşünen Periveş hiçbir şeyi saklamaya lüzum 
görmüyordu. Zaten gizlese bile ilerleyen vakitlerde ortaya çı­
kacağı ve önceki seferlerde olduğu gibi kapı önüne konulacağı 
muhakkaktı, o yüzden daha başından itiraf etmişti. Balatlı'nın 
maksadı kızın konuşmasını, tavrını görmekti ki gözüne batan 
bir husus yoktu. Eski konak yaşantısından pek de koptuğu söy­
lenemezdi ancak sini gelene kadar bekledi. Kadınların getirdiği 
sinide o devrin adetince az sayıda yiyecek yerine bal, kaymak, 
peynir ve zeytin gibi çeşit çeşit gıda bulunuyordu. Balatlı her 
yeni gelene böyle bir sofra getirtir, yiyeceklere saldırıp saldır­
madığına, ağzını şapırdatıp şapırdatmadığına, yerken kendini 
kaybedip kaybetmediğine dikkat ederdi. Periveş, sadece çocuk­
luğunda Peymanzer Kalfa'nın evinde yediği balı ve kaymağı ha­
tırladığı için, aylardır doğru düzgün yiyecek bir şey bulamadığı 
halde sadece onları yemekle iktifa 1 etti. Bir de üstüne nar şerbeti 
içti. Genç kız, çocukluğunun o kısacık saadetli anına gitmişken 
Balatlı da onun böylesine kanaatkar yiyip içmesine, sofra ada­
bına dikkat etmişti. Ona kısaca orada çamaşırhanede çalışmaya 
başlayacağını ama bunun dışında oraya gelen bazı zevatla birlik­
te olacağını, belki de istemeyeceği cinsten kimselerle düşüp kal­
kacağını münasip bir lisanla anlatarak, "A güzel ciğerparem, sen 
şimdi Bağçekapusu'na Balabana düşsen daha mı iyi? Oralara 
düşen kadınlar bir daha çıkamazlar. Burada hanımlar, sultanlar 

1 İktifa etmek: Yetinmek. 
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gibi yaşarsın. Hem kazanırsın hem de kazandırırsın fena mı?" 
diye ikna etmeye çalıştı. Zaten istese de pençelerinden kurtu­
lamazdı ancak o işleri en başında güzellikle halletmeyi istedi­
ğinden bu yola pek sapmazdı. Ölümü neredeyse kovalayacak 
raddeye gelmiş Periveş, hayatta kalabilecek yeni bir mecra ve 
tutunabileceği yeni bir dal bulunca geçmişini düşündü. Sokak 
kavgalarına bile girip sağ çıkmışlığı vardı. Yine ayakta kalacak, 
mücadeleyi sürdürecekti. "Yeni hanımım, yeni hanem burasıdır!" 
diyerek kabul etti. Beyhude yere Sine Bülbülü'nün acısıyla mu­
azzep olup cinleri, o acayip kabusları davet edeceğine hayatını 
yaşayıp, kalan ömrünü keyif ve neşe içerisinde geçirmeyi yeğle­
yip içindeki acıyı oracıkta kesip attı. 

O batakhanenin kendince bir çalışma usulü vardı. Periveş 
orada geçen günlerine çamaşırcılıkla başladı. Burada hem diğer 
kadınlardan yosmalığın inceliklerini görüyor hem de çamaşır iş­
lerinin yanı sıra alt tabakadan kimselerin aguşuna girip çıkıyor­
du. Burada kendilerini gösterenler ve daha kıymettar olduğuna 
kanaat getirilenler bir üst katlara terfi ediyor, odalarda kalmaya 
başlıyor, hatırlı müşterileri kabul ediyordu. Burada Periveş her iki 

işte de maharetini göstermişti. Çamaşır yıkama haricinde her ağır 
işe koşturup kolayca yapıyordu. Hatta bir gün hususi hamamlık 
için odun kesmek lazım olmuştu ama hanım fedailerini öteberi 
almaya göndermiş, tek fedaisi kalmıştı. Periveş, "Ben hem keser 
hem yüklerim," dedi ve dediği gibi üstesinden geldi. Ancak bu 
kızı böylesine heba etmemek gerektiğinin de farkındaydı Balatlı. 
Böylece onu hatırlı müşterilerinin huzuruna çıkartmaya başladı. 
Çamaşırhaneye düşmesinden itibaren kulak kenarına menekşe 
veya gül sıkıştırmayı, göze sürme çekmeyi, allığı nasıl kullanaca­
ğını öğrenen Periveş'in ipek misali saçları eskisinden daha da gür 
çıktı, açıldı saçıldı, bir nazenin gonca oldu ki zorba yahut yeni­
çeri taslakçısı, dayılar, gedikliler, şehrin öteki belalıları arasında 
pek çabuk şöhret buldu. İsim sahibi, benam zorbaların himayesi 
mucibince bu çamaşırhaneyi basıp kadın kaldırmak kabil olma-

123 



<lığından bazı yeniçeri zorbaları pençe atmaya dahi çekindiler. 
Böylece kısa sürede çamaşırhaneden üst odalara terfi etti. 

Periveş daha ilk gecesinde, "Eğer uykumda bağırırsam sert bir 
tokatla ayıltın," diye tembihlemişti herkesi. Ancak kısa sürede 
buna gerek kalmadığını anladı. Külhani tavırla günlerini neşe ve 
zevkle geçirdikçe huzurla uyuyor, ayılıp bayılmalar yaşamıyordu. 
Meneviş Kadın' ın dediği gibi kasavete düşmemek ve kabuslar­
dan uzak kalmak için kendisini külhaniliğe vurmuştu. Kaytan 
bıyık büküldükçe, zülüfler perçemler döküyor, göz süzüyor, erkek 
cinsini kasıp kavuruyordu ama bunu kopuk usulüyle değil yosma 
zalimliğiyle yapıyordu. Kabadayı meşrepli müşterilerinin kaba 
etlerini, baldırlarını değil yüreklerini, ciğerlerini yaralıyordu. En 
iflah olmaz, fuhuş ehli kimselerden gördüğü göz süzmelerle, naz 
ve işvelerle, yosmalığın binbir numarasını öğrenmişti. Serv-i hı­

raman 1 salınıp yürümeyle sanki toprağı değil aşıklarının bağrını 
çiğniyordu. Hovardalar ve aşıklarından sağdığı altınlarla, değerli 
taşlarla, kürklerle saray sahibi olurdu belki ama öyle yapmadı. 
Yarınını düşünmeden o da hovardaca harcadı, haydan gelen huya 
gitti. Konuşması dahi değişti. Zorba ağzı konuşuyor ancak bu 
hali mahbuplarını daha da şevklendiriyordu. Onun bu şevkin­
de Sine Bülbülü'nün hatırasının da tesiri vardı. O, kandillerin 
loş ışığında hangi zorbazın, hovardanın koynuna girse gözlerini 
yumup Sine Bülbülü'nü, onun dokunmasını, saçlarını, hatta ko­
kusunu tahayyülünde canlandırırdı. Onu mazisine gömmeye ka­
rar vermişse de Sine Bülbülü'nün yokluğu her geçen gün tesirini 
artırmış, böylece kapıldığı umutsuzluk ve kasvet hissiyle farkında 
olmadan kendisine ölümüne sevdalı ecinninin aguşuna bir adım 
daha yaklaşmıştı. 

Aylar birbirini kovalarken namı öylesine yayıldı ki, mahbu­
bperest zorbalar dahi, "Şu cihana gelmişken bu kere de Periveş 
nam dilberi görmeli," diyerek sarıca arılar misali Balat yollarını 
aşındırıyordu. Külhani tavırlı güzelin müptelaları arttıkça Peri-

1 Serv-i hıraman: Nazlı sallanan servi misali salınıp giden sevgili. 
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veş iyiden iyiye bu batakhaneyle bilinir hale geldi ve adı cümle 
İstanbul'da söylenir oldu. Namı köşklerden batakhanelere, mey­
hanelerden kahvehanelere dilden dile dolaştıkça kapısını aşındı­
ranlar fazlalaştı, Balatlı'nın işgüzarlığı ve Periveş'in de arzusuyla 
gelen herkes kabul edilmediğinden esirenin kızı yaşayan bir ef­
sane hüviyetine büründü. Zorbalar haricinde zürefadan1, kibar­
dan kimseler de gelip gitmeye başladı. Çamaşırhane kadınlarıyla 
Kağıthane'ye mesireye gidecekleri vakitler İstanbul'un yaşı geç­
miş hovardaları ve basiretsiz çapkınları, "Vasılına müyesser ola­
madık2, hiç olmazsa bir kerecik o külhani salınışını seyredelim!" 
diyerek yollara dökülür, adım atıp süzülmesine şiirler, beyitler, 
şarkılar yazarlardı. Devrin meclislerinde ismi meçhul bir musiki 
ehlinin yazdığı "Ol pırpırı afet gayet periveş/ Zülüfleri tığ, hıra­
manı cansitan namı Periveş" şarkısı pek meşhur olmuştu. Kimse­
nin gözyaşına bakmıyor, onun derdiyle canına kıyanların, kapıya 
düşüp ağlayanların çırpınmalarına aldırmıyordu. Periveş'in ça­
maşırhanede zuhur ettiğini duyan, eski mahallesi Salma Tom­
ruk'tan genç yaşlı kimseler de araya taslakçılardan, yeniçerilerden 
tanıdıklarını sokup oraya seğirttiler. Esirenin kızı kapılarını çalıp 
bir bardak su istese dahi vermeyecek komşularını, en ufak çeh­
resi aşina gelenleri şöyle bir aşağılayarak süzüp kapıyı yüzlerine 
örtüveriyordu. Bu kapı çarpmalar gelenlerin çehresini beğenme­
mekten ziyade Sine Bülbülü' nün çehresini bir daha göremeyecek 
olmanın öfkesiydi. 

Bu saltanatlı günlerin akabinde, Periveş'in içinde ufak tefek 
meselelerden mülhem yeni yeni huzursuzluklar da boy göster­
meye başlamıştı. Gelen paranın haddi hesabın yoktu ama bir 
gün yaşlanıp harap olunca ne yapacaktı? Yeniden ölüm korkusu­
na gark olmuş, korkudan uyanmalar olmasa da inceden kabuslar 
görmeye başlamıştı. Bu hengame esnasında iki defa hamile kalıp 
iki evladını da zorla düşürterek elinden aldıklarında, buradaki 

1 Zürefa: Zarifler, kibarlar. 

2 Vaslına müyesser olmak: Vuslatın, kavuşmanın nasip olması. 
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saltanatın geçici olduğunu anladı. Gelgelelim dışarıda da ona sı­
cak bir yuva bahşedecek herhangi bir yol görünmüyordu. Periveş 
bir hayırlı kapı bulsa hayatının kurtulacağına, sultanlara yaraşır 
bir ömür sürmeye başlayacağına emindi ama bu da onu tüm bu 
gece dehşetlerinin, cinlerin, insanların hengamesinin arasında 
endişeye sevk ediyordu. Hayırlı bir kısmet bulup bu hayattan çe­
kip çıkarılsa, evinin hanımı olsa ne değişecekti? Adı hem cinliye 
hem yosmaya çıkmıştı. Ancak yine de yaşıyordu. Kasvete boğul­
duğu anda aklına hep sokaklarda kaldığı esnada gördüğü, harabe 
bir duvarla yıkılıveren azametli sarmaşık geliyordu. Yağlı bir kapı 
bulmak, bir sarmaşığın kıvrılıp yükseleceği bir duvar bulmasın­
dan farksızdı ona göre. Çoğu harabenin yıkılışında gördüğü üze­
re duvar yıkıldığında, ne kadar haşmetli olursa olsun, yüzlerce 
dalının, binlerce yaprağının saltanatına karşın sarmaşık da devri­
lip gidiyordu. Balta vurmaya zaten alışkındı. İşte o çamaşırhane 
günlerinde bir balta da zihnindeki sarmaşığa indirdi, binadan, 
yağlı kapıdan ebediyete dek ayırdı. Sine Bülbülü'ne sevdasını da 
kendi eliyle boğup öldürdü, kendine yaşamaya karar verdi. Zira 
gamla kasavetle örrirün geçmeyeceğini az çok çıkarsamış, yüzüne 
soğuk su çarpar gibi kendi kendine telkin etmişti . . .  

Kabuslarından kurtulduğunu zanneden Periveş, dehşetin 
bambaşka bir merhalesine geçtiğini yeni fark etmiş, bu olurken 
yakınındakiler de korkudan payını almıştı. Hiç müşteri kabul et­
meyip tamamen kendi kendilerine işretle vakit geçirdikleri bir 
gece Galata tarafından kaçak göçek getirilen macun şeklindeki 
afyonlardan yutmuş, taş duvarları seyrederken ona seneler ön­
cesiymiş gibi gelen kadim dehlizlerde geçirdiği o acayip geceyi 
hatırlamıştı. Vakitlerini geçirdiği taş duvarların hayli eski olduğu, 
tıpkı o mahzende tasvirlerini gördüğü Rum padişahlığı devir­
lerinden kalma olduğu aşikardı. Periveş asırlarca o taş duvarlar 
arasında yaşayanları merak edip o zarif giysilerini, taçlı saçlarını 
görmeyi hayal ederken gözlerinin önünde yanan kandiller aydın­
lıktan ziyade loşluk saçmaya başlamıştı. Seneler�en beri mana-
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sım bildiği bu durum korku alametiydi, cinlerin, bilhassa hiç su­
retini görmese de adım rüyalarında ara sıra işittiği Azim İfrit'in 
vücut bulacağının da habercisiydi. Pencerelerden gelen karanlığı 
sanki ilk defa görüyormuşçasına seyretmek için zapturapt altına 
alamadığı bir arzu duydu. Uzandığı döşekten kalkıp pencereye 
koşturduğunda kandan bir denizle çepeçevre sarılmış bir ada­
da olduğunu gördü. Göğe baktığında -cinler aleminde ışıksız da 
görebildiğinden- sivri sivri kaya çıkıntılarından hareketle yeral­
tında olduğunu fark etti. "Peri memleketinin bu sefer hangi di­
yarına kaçırdılar beni?" diye söylenerek odadan çıkmak için geri 
döndüğünde tavandan aşağıya baş aşağı sarkan bir acuzeyle yüz 
yüze geldi. 

Suret olarak Periveş'in aynada yansımasını andırıyordu, hat­
ta neredeyse aynıydı ancak daha yaşlıydı. Griye çalan çehresi ve 
çirkin simasının taşra çıkmış dişlerle tamamlandığı bu canavar 
simalı kocakarı, karanlıktaki kediler misali ışıldayan gözleriyle 
Periveş'e bakıp bakıp kıkırdıyordu. Bu acayip şeklin kulak tır­
malayan kıkırdaması ve korkunç çehresiyle göz göze gelmenin 
verdiği dehşetle pencereye doğru çığlık çığlığa gerileyen Periveş, 
tavanda yeryüzüymüşçesine yürüyen, ancak örümcekler misa­
li elleriyle ayaklarıyla -ki bunlar da rüyalarında gördüğü ekser 
varlıklarınki gibi tersti- yarı kambur, emekler vaziyette oda­
ya girmeye başlayan başka acuzeler gördü, her biri yanı başın­
da tavandan sarkan mahluk gibi tıpatıp kendisine benziyordu. 
Gırtlaklarından yükselen tiksinç kikirdemeler, kakırdamalar 
eşliğinde Periveş'in saçlarına yapışıp taş binanın derinliklerine 
sürüklemeye başladılar. Kendini bir anda karanlık bir dehlizde 
bulan Periveş, hayli geniş ağızlı alçak bir kuyuya fırlatıldığında 
saçlarının acısını, taşlara çarptıkça ezilen ve çizilen tenini, bede­
ninden sızan kanları hissettikçe, "Acaba kabus değil de hakikat 
mi?" düşüncesiyle bağırıyor, havayı yumrukluyordu. Yumuşak 
bir yığın üzerine düşüp de gözlerini açtığında kendini dipsiz 
bir karanlığın içinde buldu ancak taş duvarlardaki pürüzleri, 

127 



tırmık izini andıran çizgileri görebiliyordu. "Uyanmalı! Tezden 
uyanmalı!" diye çırpınırken birden ellerinin ve bedeninin altında 
hissettiği yumuşaklıklara aklı takıldı. Başını çevirip baktığında 
yüzlerce bebeğin kıpırtısız bedenleriyle, donuk bakışlarıyla göz 
göze geldi. Sanki cihandan ıskat-ı cenin neticesinde kopartılan 
her beden bu kuyuya atılmıştı. Yığından, "Bizi bıraktın! Bizi bı­
raktın!" diye çığrışan küçük çocuk sesleri yükseldikçe bedenler de 
kıpırdanıp yattıkları yerden çırpınarak Periveş'e öfkeli gözlerle 
bakıyor, bakışları Azim İfrit'i hatırlatıyordu. Bu teferruatı fark 
edince gözlerini yumup kendi kendine, "İsmini zikretme! Aklına 
getirme! Aklına getirme!" diye ağlayıp sızlandığı sırada kuyunun 
baştan başa sarsıldığını hissetti. Gözlerini açınca ceninlerin ara­
sından çıkan Azim İfrit, "Bir de benimle işret eyle!" diyerek koca 
koca kollarıyla Periveş'i bir hamlede yakalayıp kara suretli bede­
nine çekti. Kızın kıpırdanmasına fırsat vermeksizin kuyunun te­
pesinden sarkan acuzelerin uzattığı kan lekeli büyükçe bir çanağı 
kapıp içindeki pis suyu önce kendi boğazına, ardından Periveş'in 
ağzına boca etti. 

Esirenin kızı kendinden geçer gibi olurken bir anda sıçradı­
ğında, avazı çıktığı kadar bağırdığını görerek boğazının acısıyla 
ve uyanmanın verdiği rahatlamayla suskunlaştı. Duvarlara ya­
pışıp korkuyla kendisini seyreden çamaşırhane kadınlarını fark 
etti, bazıları da baygın vaziyette yerde yatıyordu. Uzandığı döşe­
ğin bu kadar yüksek olmadığını hatırlayıp etrafına bakındığında 
görünmez ellerce havaya kaldırıldığını anlayıp insanlardan yar­
dım isteyerek, medet bekleyerek çığlık çığlığa çırpınmaya başla­
dı. Sertçe döşeğe düşünce kadınlar yanına korkuyla yaklaşıp Pe­
riveş'i güç bela sakinleştirdiler. Odanın en köşesine sinmiş olan 
Balatlı cesaretini toplayınca, kızın yanına oturup onunla konu­
şarak delirip delirmediğine baktı. Aklını yitirmediğini görünce, 
bundan sonra Periveş'i biteviye uyurken sarhoş olmaya ikna etti. 
Adı deliye, "cinlenmiş"e çıkmış birini burada çalıştıramayacağını, 
sokağa atılmamak için buna mecbur olduğunu söyledi. Kadınları 
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da bu dehşetli hadiseyi kimseye anlatmamaları için tembihledi. 
Bunun üzerine Periveş sükUnet bulmaktan çok, "Bu kötülük şu 
cihanda neden beni buldu?" diye hayıflanarak daha çok içti. İç­
tikçe, işrete ve şehvete kendini koyverdikçe derdinden, ömrüne 
yapışıp kalmış sıkıntılardan uzaklaştığını düşündü. Konuşması, 
yaşayışı büsbütün değişmeye başladı. Beri yandan taş hanedeki 
korkulu haller kesilmemişti. Çamaşırcı kadınlar sık sık odalarda 
dolaşan karaltılardan, kendi kendine hareket ederken gördükleri 
eşyalardan, hamamlığın önünden geçerlerken ellerini, ayakları­
nı tutup çeken görünmez ellerden, lisanı anlaşılmaz sesler duy­
maktan şikayetçi olmaya başlamışlardı. Balatlı'nın onca tedbirine 
karşın Periveş hakkındaki şayialar çamaşırhaneden taşmış, semt­
te de konuşulur olmuştu ancak insanlar "hasmane hisler besleyen 
rakibelerinin uydurmasıdır" diyerek kulak ardı etmeye meyilliydi. 
Periveş ziyadece kazandırıyorsa da, bir gün hayli hatırlı müşteri­
lerden birinin de bir acayipliğe tanıklık etmesi ve adlarının çık­
ması tehlikesi her zaman bakiydi. 

Periveş'in günleri, haftaları, ayları bu sancılarla, bazen de af­
yonlu şarap ve işretin tesiriyle anın keyfini sürmesiyle geçip gi­
derken, onu takip eden gözlerden habersizdi. Bir gün Balatlı'ya, 
çerçi kılıklı bir adam gelerek hatırlı bir tanıdığının Periveş'i gör­
mek istediğini, ancak şehre gelemeyeceğini söyledi. Balatlı böyle 
bir şeyi asla kabul edemeyeceğini belirtince, adam, "Ormanlar, 
ovalar hakimi Domuzoğlu ol güzelin namını duymuştur. Kırk 
kat hisar içre de olsa alacağını alır!" diyerek çekip gitti. Periveş bu 
konuşmayı ve adamın gürleyişini ta odasından duyup Balatlı'nın 
yanına gelerek meseleyi sorunca, kadının gözlerinde daha önce 
görmediği bir kıskançlık haresi görmüş, "Mühim bir şey değildir, 
buradan kurtulmak sevdasına kapılmayasın," cevabını almıştı. 
Periveş o vakit burada sadece bir para kazandırma vasıtası ol­
duğunu, işi bitinceye kadar bu kadının pençesinden kurtulama­
yacağına kanaat getirerek burayı "altın kafes" olarak addetmeye 
başladı. Domuzoğlu diye bir yeniçeri zorbasından bahsedildiğini, 

129 



hele böyle "ormanlar, ovalar hakimi" diye anıldığını hiç duyma­

mıştı. Çamaşırcı kadınların yanına gidip, "Domuzoğlu'nu bilir 

misiniz?" diye soran Periveş, sayısız küfür ve bedduayla karışık bu 

adamın, "Boyu devrilesi deyyus!", "Boynu altında kalası!", "Top­

rak alası!", "Allah canını alsın o köpeğin!" sözleriyle anıldığını 

gördü. Çamaşırcılardan biri bu adama merakının nereden icap 

ettiğini sorunca, Periveş de yukarıda duyduğu konuşmayı anlatı­

verdi. Kadın, "Allah korumuş kardeş. Azrail Aleyhisselam canını 

tez vakitte alsın, şeytan görsün yüzünü! Şehrin cümle yosması 

bir araya gelse böyle bir nesebi meçhulü çıkaramaz! Şehri hara­

ca kesen yeniçeriler, dayılar onun yanında tıfıl kalır . . .  Bu zehr-i 

katil eşkıya, çetesiyle ele geçmeksizin dolaşır, soyar, öldürür, iğ­

fal edermiş. Haberleri ta buralara kadar gelir. Bir Nafiye Hanım 

Çiftliği varmış Haramidere tarafında, cayır cayır içindekiler­

le hayvanlarla birlikte yaktırdığını ağlaya ağlata anlatmıştı hep 

destancılar, meddahlar. Hayır gelmez bir kimsedir ama korkma, 

şehre ilişemez lain1!" 

Esirenin kızı için bir gün sokaklara düşmek muhakkaktı, an­

cak bu adı geçen eşkıyanın pençesine düşse herhalde daha fena­

sını yaşayacağını düşünüp hayıflandı. Buradan alınıp götürüle­

meyeceğini biliyordu ama yine de içten içe kasvete gömülüyor, 

kabuslarını daha az görmek ve hatırlamamak için afyonlu şarap­

tan maada kabak çekiyor, kendisini şehvet ve işretle oyalamaya 

çalışıyordu. 

Gelgelelim Periveş'in bahtı doğuşundan kara yazılmıştı. Haf­

talar sonra havanın henüz bozmadığı bir vakitte mesireye gitmek 

maksadıyla, beraberlerinde Balatlı'nın ahbabı yeniçeri zorbala­

rından birinin verdiği on baldırı çıplak pür silah bekar uşağının 

nezaretinde Kağıthane'ye uğramışlardı. Mesire yeri pek tenha da 

olmamasına karşın, örtüler yayılıp meyveler ve börekler yenilip 

şarkılar söylenirken, bir anda kara çapullara bürünmüş yirmi-o­

tuz kadar atlı, piştov patlatıp kamçı vurarak Balatlı ve çamaşır-

1 Lain: Lanetli. 
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hanesinin kadınlarına baskın vermişti. Periveş o hengamede ne 

yapacağını bilmeksizin sağa sola bakınırken, hayli uzun boylu 

siyahi bir adam atını üzerine sürerek kızı bir kapışta terkisine at­

mış, "Alacağımızı aldık savuşalım!" diye bağırarak oradan uzak­

laşmış, atlılar da kimseye dokunmaksızın peşinden gitmişlerdi. 

Periveş'in Kağıthane'de şakilerce kaldırıldığı haberi, daha 

Edimekapısı'ndan itibaren tüm şehre ağızdan ağıza yayıldı. Ba­

latlı geleni hayli çok olan bu sermayesini elinden kaçırdığına 

üzülmekle, sık sık cinlere karışıp korkunç kabuslara gark olan, 

hatta bazı kadınların geceleri kendi kendine yürüyen eşyalardan 

ve siyah gölge şeklinde adam siluetlerinden şikayetçi olmalarının 

sebebi bir meczuptan kurtulduğuna sevinmek arasında kalmıştı. 

Para kazanması tatlıydı ancak hatırlı bir müşterinin koynunday­

ken o acayiplikler vuku bulsa elindeki tüm kazancı kaybedebi­

lirdi. Bazı zorbalar bizzat kendileri çamaşırhaneye gelerek Pe­

riveş'in ahvalini sormuş, Balatlı da, "Şaki altınla ayartmış eksik 

eteği, başımızdan savdık şükür!" diyerek meselenin artık kurca­

lanmaması gerektiğini belirtmişti. Tabii Periveş'in hakkında bu 

sefer de "Cinler kaçırdı!" söylentisi peyda olmuş, o peri soylu ad­

dettikleri dilber kızın onların alemine kaçırıldığı oda mangalla­

rının, ocakların başında anlatılır olmuştu kısa sürede. 

Esirenin kızı, şehrin hemen dışındaki havalinin en azılı hay­

dudu olduğunu duyduğu Domuzoğlu hakkında dinlediği sayısız 

kervan vurgunu, tüccar soygunu hadisesinin boş lakırdı olmadı­

ğını bu şekilde kaçırılırken anlayıp yine ölümü bekler gibi sesini 

soluğunu kesti. Eşkıyalar yolun bir kısmında atları bir çiftliğe 

bırakıp yola yayan devam etmiş, Periveş gece karanlığı çökünce 

dahi omuzdan omza taşınarak onların bu zorluk tanımaz halle­

rine tanıklık etmişti. Balatlı'nın pençelerine düşerek hayatında 

bir başka merhaleyi yaşamıştı. Şimdi ise Domuzoğlu dedikleri 

haraminin kaçırmasıyla hayatında açılan yeni bir sayfanın ba­

şındaydı . . .  
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5.  Şaki Domuzoğlu Çetesi 
(179911213) 

Adamlarını şehir içine, Balat civarına gönderdikten sonra, ça­
maşırhane kadınlarından bir ikisini de altınla ayartıp Balatlı'yı 
sayfiyeye gitmeye sevk eden, haber alır almaz da bir gün önce­
sinden baskınlardan emaneten aldıkları atlarla en has adamları­
nı, kardeşi yerinde saydığı Konakkaçgını Emin ile Periveş denen 
kızı kaçırmaya gönderen Domuzoğlu, eşkıyanın tabiye1 ve sevk­
ül ceyş2 bilenlerindendi. İstanbul'un Rumeli canibindeki taşra 
havalisinin en azılı haydut çetesine hükmeden bu şaki, eşkıyanın 
"kervan kıran" cinsindendi. Vurduğu kervanın, soyduğu tüccarın, 
bastığı çiftlik ve hatta sırasında köyün haddi hesabı yoktu. 

Harami oğlu haramiydi. Babası Kara Domuz, Rumeli çiftlik­
lerinden birinden kaçıp şekavet3 yoluna düşmüş azılı bir eşkıyay­
dı ki altmış küsuruncu yazını görecek denli yaşamıştı. Zira yeni­
çerisinden kadısına cümle kanun ehli, arkasından atıp tuttukları 
halde uğraşılmaz bir gaile olarak görüp, "Şaki de olsa adam oğlu 
değil mi, elbet bir gün eceliyle ölür!" diyerek üstüne düşmemiş­
lerdi. Altmışıncı yaşında, bir işret sofrasında kan kusa kusa ölüp 
gitmişti. Oğluna da babasına nispetle Domuzoğlu demişlerdi ki 
asıl adı Ahmed'di. Kara Domuz bir gün Kapıağası Köprüsü ya-

l Tabiye: Taktik. 

2 Sevk-ül ceyş: Asker sevk ve idaresi. 

3 Şekavet: Eşkıyalık. 
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kınlarında Haramidere'deki çiftlik sahiplerinden Mekkarecizade 
Abdülmennan Ağa'nın çiftliğini basmış, onun Kafkasyalı köle­
lerinden bir kızla halvetinden Ahmed dünyaya gelmişti. Annesi 
ile birlikte bu çiftlikte kölelik vazifelerini ifa eden Ahmed, ufak 
yaşlardan itibaren çiftlikte akranı bir başka çocuk olan Emin ile 
birlikte büyümüştü. Bu siyahi köle, anne karnındayken bir kona­
ğa satılmış, meçhul bir yaramazlığı sebebiyle hem konağından 
hem şehirden kaçmıştı; taşrada onu bulan Abdülmennan Ağa, 
sahiplerinden satın almıştı. Bu mazisi sebebiyle Emin'e "Konak­
kaçgını," Ahmed'e de tahkir edecekleri vakit "Piç" diyerek sesle­
nirlerdi. 

"Kurdun merhameti kuzuyu ağzında taşımak'' kavlince 
Emin'i ucuza satın alması, Ahmed'e de çiftliğinde yer vermesi 
acıdığından değildi. Onları karın tokluğuna çalıştıracağı mas­
rafsız köleler olarak görüp ta ufak yaşlarından itibaren her tür­
lü ağır işe koşturmuştu. Çocuklar, çocukluklarını yaşayamayıp, 
taşra kuytularında tuhaf ahlaklı çobanlarla, yanaşmalarla düşe 
kalka kumardan içkiye, kız-oğlan muhabbetinden kavgaya kırk 
türlü rezilliği öğrenmişler, insanlardan da hakaret göre göre aha­
liye illallah dedirten yaramazlıklar icra etmişlerdi. Bunda Ah­
med'in, babası Kara Domuz'un eşkıyalıklarını ve baskınlarını 
kahramanlık menkıbesi gibi dinlemelerinin de tesiri vardı. On 
beş on altı yaşlarındayken, kilerden elma çaldılar diye Abdül­
mennan Ağa'nın "haraminin piçi harami" diyerek kamçı üstü­
ne kamçı indirmesine dayanamamış, Emin ile birlikte ağayı ve 
vukuata müdahale eden iki yanaşmasını bıçaklarla delik deşik 
ettikten sonra buldukları silah ve erzakla yabana can atmışlardı. 
Zaten daha önce de hırsızlık ve kavgada geri kalmadıklarından 
bu hayata ayak uydurmaları zor olmamıştı. Ahmed babasının çe­
tesinden yetişme haydutlardan birinin çetesine girip kısa sürede 
"Domuzoğlu" namı ile babasını gölgede bırakmış, bu seferde o 
çetenin reisini boğazlayıp ipten kazıktan kurtulma, zehr-i katil\ 

1 Zehr-i katil: Öldürücü zehir. 
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kelleden geçme makulesi bu adamların başına geçmişti. Domu­
zoğlu dehşeti o vakit peyda olmuştu ki onun için öldürmek yahut 
yakıp yıkmak sakalında bulduğu biti ezmekten farksızdı. 

Peşlerindeki yeniçeri yasakçılarını, bekçileri, çavuşları atla­
tıp, kadıların kethüdaların tutamadığı ele avuca sığmaz eşkıyalar 
olarak nam salmışlar, yolculara, kervanlara kan kusturdukça işsiz 
güçsüz taşra bekarlarından, çobanlarından, cinayet yahut başka 
suçlarla kaçak durumuna düşenlerden gelenlerle muntazam bir 
harami çetesi teşkil etmişlerdi. Sırasında mıntıkalarındaki ağa­
ların, beylerin al vur işlerinde eli ayağı olduklarından talanlarını 
sürdürmüşler, çiftlikler yakmışlar, köşkler yıkmışlar, ahaliye kan 
kusturmuşlardı. Şehirde yeniçeri zorbaları misali taşrada da bun­
lar senelerden beri ehl-i namusun başına bela kesilmişlerdi. Tek 
cinayetle yahut açlıktan çetelerine gelenler de kısa vakitte Do­
muzoğlu ile Konakkaçgını Emin'e benzemiş, pelid1 fermanlı2 eş­
kıyalara taş çıkartır insan suretli yedi başlı ejderlere dönmüşlerdi. 
Reisleri Domuzoğlu ve sağ kolu Konakkaçgını Emin ile otuz 
otuz beş haramilerdi ancak yatakları, saklayanları, arka çıkanları 
hesaba katınca bu kuvvetin sayısı büyürdü. Sırasında on kişiyi ko­
valayan bekçiler, bir anda kırk elli kişilik bir kuvvetin hücumuna 
çatıp ricat3 etmek durumunda kalırlardı. İşte Domuzoğlu böyle 
böyle ormanlar, ovalar hükümdarı olmuştu. Eşkıyalık şanı ve bi­
lek hakkıyla kaldırdığı kızlarla, gelinlerle, alem yaptığı çengilerle, 
yosmalarla gününü gün eden, hatta dünyayı kendi haremi olarak 
görecek denli hovarda tabiatlı bu şaki, Balat çamaşırhanelerinin 
namlı gülü Periveş'i nereden duymuş, nasıl öğrenip de onu elde 
etmek için ölesiye bir arzuyla yanıp tutuşmaya başlamıştı? 

Domuzoğlu'na çalışan çok sayıda köylü, çerçi, sırasında rüş­
vetle kanunu yanlış yönlendiren yeniçerilerden casusu, adamı 
vardı. Bunlardan en çok bir ayağı şehirde olduğu için baş muhbi-

1 Pelid: Pis, alçak. 

2 Fermanlı: İdamlık kimseler. 

3 Ricat: Geri çekilme. 
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ri olarak saydığı, sofrasına oturduğunda da muhabbetini sevdiği 

Meydan Tellalı Zülküf adlı bir bostancıydı. Bu adam vaktiyle şe­

hirde o kahvehane senin bu kahvehane benim dolaşıp berberlik 

yapa yapa laf taşımaya alışmış, yeniçeri çorbacılarından biriyle 

arası açıldığından -lakabını küfürle karışık verenlerden biriy­

di- mütekait yeniçerilerden Çatalca taraflarında çiftlik sahibi bir 

ahbabının tarlalarından birine kapağı atıp bostancılık yapmaya 

başlamıştı. Burada belli mevsimlerde gözden uzak ekip biçiyor, 

arada bir de şehre inip zerzevatlarını satıyordu. Bu esnada da 

yine sağa sola girip çıkıyor, cihanın kırk köşesinden haberdar 

oluyordu. Domuzoğlu bir seferinde yolunu kesip söyleştiği za­

man belagatini1 ve sohbetini sevmiş, üstüne kulağı hayli delik 

olduğunu anlayınca ona ilişmemişti. Müzevirlerin neüzübillah 

piri sayılacak denli dedikoduya, fısıltıya aşinaydı ki mahalleler 

arasında laf taşıyan değme kahvehane bülbülleri ve gıybet ca­

dalozları eline su dökemezdi. Domuzoğlu sık sık ahbabı ve baş 

celladı Emin'i çetenin başında bırakır, çoğu zaman tek başına at 

sırtında -çetesi ekseriyetle yaya gezer, baskın olmadıkça at temin 

etmezlerdi- bostanlar ortasındaki kulübesine uğrayıp hem çakı­

rın, rakının eşliğinde Meydan Tellalı ile gönlünce söyleşir hem de 

gelip geçen kervanlar, tacirler, çerçiler hakkında, şehrin hayhuyu 

hakkında malumat edinirdi. Bazen de Zülküf, Domuzoğlu'nun 

yatakları bildiği kimselere, "Filan vakitte, falan taraftan varsıl biri 

geçip gidecek", "Bilmemkim tacir, bilmem şu kadar mal ile falan­

ca yoluna sapacak"yollu haberlerini bırakır, şayet daha mühim ise 

''Ağa bana bir görünsün" diye selam sarkıtırdı. 

Günlerden bir gün Domuwğlu'nun muhbirlerinden biri­

si, çeteden bir kola Yarımburgaz tarafından geçerken rastlayıp 

Zülküf'ün selam sarkıttığını söylemiş; gittikleri koruya kadar 

bir iki köyden daha böyle selam alınca, "Herhalde mühim bir 

meseledir" diyerek Domuzoğlu' na ulaştırmışlardı. Çerçi kılığına 

bürünüp tek başına at sırtında Çatalca yolunu tutan şaki, nere-

1 Belagat: İyi konuşma ve sözle inandırma kabiliyeti. 

135 



deyse bir iki aydır görmediği has casusuna kırk yıllık ahbabı me­
sabesinde1 güleryüz gösterip sarılmıştı. Zülküf her zamanki gibi 
işret sofrasını hazır edip İstanbul'dan getirdiği Rum şaraplarını 
önüne çıkardıkça Domuzoğlu bir müddet onunla havadan su­
dan konuşmuştu. Yeniçeri zorbalarının gündüz gözü sokaklardan 
oğlanları kızları kaldırmalarını, kalyoncu neferlerinin kavgalarını 
işittikçe sık sık, "Kostantiniyye'de dağ taş şaki kaynarken bize 
ne hacet!" diyerek küfür faslına başlıyordu. Bir ara Domuzoğlu, 
Zülküf'ün bu kadar konuşup da asıl meseleye gelmemesine kıza­
rak, "Ulan reaya bozuntusu! Kıçın minder, sırtın urba, başın dam 
gördü diye çelebi mi kesildin başımıza?" diye bağırınca, Meydan 
Tellalı Zülküf, "Yağma yok ağa, senin de aha şu şehrin kursağı 
da benim sabanın ucuna, na şu çobanın sırığına bakıyor. Herkes 
yerini bilmeli!" diye şaka yollu takılmış, azıcık sabrını sınadıktan 
sonra da Periveş nam dilberden bahsetmişti. "Saçlarını, kaşını, 
kirpiğini gören bir, görmeyen bin pişman! Salınışını, tavrını, ha­
fif külhani lakırdı etmesini öve öve bitiremiyorlar; adına şarkılar, 
beyitler düzüyorlar imanıma. Böyle güzellik her kula nasip ol­
maz . . .  " diyerek şakinin şehvetini tahrik ederek öyle bir anlatmış­
tı ki şehrin cümle muhabbet tellalı gelse, sermayelerini övmede 
onunla yarışamazlardı. 

Domuzoğlu'nun kadın, hatta sırasında oğlan düşkünü oldu­
ğu, gördüğü yahut methini duyduğu dilberi ormanlara kaldırdığı 
duyulmadık değildi. Lakin Zülküf' ün Periveş'ten bahsetmesinde, 
ağasına yaranmaktan ziyade hakiki emeli para sızdırmaktı. Şeh­
re gittikçe Eminönü tarafında Çardak Kolluğu Kahvehanesi'nin 
ardındaki bekar odasına uğrayıp kumar postası üzerinde zar sal­
lama illetine tutulmuş, en son şansı yaver gitmeyince tüm kesesi­
ni boşaltmıştı . Kara kara Domuzoğlu'ndan nasıl para sızdırırım 
diye düşünürken aklına Periveş'in bahsi gelmiş, kızı görmek için 
kesenin ağzını açıp kendisini şehre göndereceğini hesap etmişti . 
"Verdiği paranın bir kısmıyla kaptırdıklarımı kurtarırım, öteki-

1 Mesabe: Derece. 
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siyle de yosmayı alır gelirim!" diye düşünüyordu. Kaybettiklerini 
geri almanın hıncından kurnazlığı ancak bu kadarını tasarlamaya 
yetmiş, ötesini düşünememişti. Nitekim aklını başına Domuzoğ­
lu şu sözleriyle getiriverdi: "Sen böyle diyorsun ama bu gülü bize 
kopartırlar mı, koklatırlar mı? Sen sayıyorsun Kostantiniyye'nin 
şu kadar ağası var diye . . .  İşte Deli Zindanlı'sıdır, Mansur ahfa­
dı Zorbazzadeler'dir, Tophaneli Elli Dokuzlular, Eminönü'nde 
Elli Altılılar diye, yok Boğaz'ın yamakları diye bir dünya şehir 
haramisi döküp saçıyorsun. Şehirden bunların pençesinden kızı 
alıp getirmek kabil mi?" İşi yokuşa sürüyor gibi görünüyorsa da 
gözlerindeki şehvani parıltı, Zülküf'ün dikkatinden kaçmamıştı: 
"Sen de kesenin ağzını açarsın o vakit. Ben şehre gider, gerekir­
se ahbaplarımı, eski hatırlılarımı araya koyar, bu gülü senin için 
kapar gelirim!" Domuzoğlu'nun bu işte kendi tabirleriyle "kılçık" 
istemediği gün gibi aşikardı: "Şu şehir zebanisi . . .  Hayratyıkan 
Ezrail'ini diyorum . . .  Nasıl olmuş da bu huriyi çamaşırhane kö­
şelerinde bırakmış?" Zülküf, onu tava getirmek için, "Yoksa havfl 
mı bastı ağa?" diye soruverdi. Başka birisi bu lafı Domuzoğlu'nun 
yüzüne söylese kurbanlık koyun gibi yere yatırılıp kıtır kıtır doğ­
ranması muhakkaktı ancak Meydan Tellalı onun nabzına göre 
verilecek şerbeti iyi biliyordu. Domuzoğlu alaylı bir sırıtışla kar­
şılık verdi: "Onlar oranın haramisi, ben buraların. Onlar bura­
da sudan çıkma balığa dönerler, ben orada . . .  " Sonra da hususi 
kesesini çıkarıp olduğu gibi yanında bağdaş kurmuş Zülküf'ün 
kucağına boca etti: "Kızı alınca Kızılcaali köyünün oradaki koru­
ya getirirsin. Haber göndermen icap ederse de oraya gönderirsin, 
bir vakit oralarda eğleşeceğiz." 

Zülküf ertesi gün parayla birlikte şehre gitmiş, hepsini yine 
kumar postasında kaybedince çaresizlikten tehdit silahına baş­
vurmayı tasarlayıp Balatlı'nın huzuruna çıkarak Domuzoğlu'nun 
selamıyla Periveş'i istemişti. İşte esirenin kızının o gün Balat­
lı'nın konuştuğunu duyduğu çerçi kılıklı adam Meydan Tellalı'y-

1 Havf: Korku. 
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dı. Periveş'i para vermeksizin kapıp götürmeyi arzularken eli boş 
vaziyette süklüm püklüm şehirden çıkmış, iki gün sonra soluğu 
Domuzoğlu'nun yanında almıştı: "Ağam onca zorbayı hesaba 
kattık ama Balatlı aşüftesini unuttuk; olmazlandı, kabul etmedi. 
Ben birkaç gün kaldım, sağa sola para yedirdim, yine kar etmedi!" 
Eşkıya reisi bir müddet sakalını kaşıyıp denk geldiği bitleri öldü­
re öldüre kafası önde düşündü. "O Hayratyıkan deyusu mu balta 
olmuş?" diye sorunca da Zülküf elini "boş ver" anlamında salladı: 
"Ben sana o gün mahsus kılçık attım ağa. Hayratyıkan geçen 
sene Otuz Birin Nasri Beşe'yi çifte kuburla Kanlı Burç'un orada 
hakladı diye kan çıkacaktı, İzmir'e sürdüler. Yolda boğduruldu 
diyen var, derbent kahvehanelerinden birinde zeybek eşkıyası 
kalbura çevirdi diyen de var, sesi soluğu kesilmiş. Bana kalırsa 
işi bozan Balatlı dedikleri kadın. Sermayesini elinden kaçırmak 
istemediği için razı gelmedi herhalde." 

Domuzoğlu ile konuştukları esnada, çetenin çoğu mensubu 
gibi Konakkaçgını Emin de oradaydı. Reisleri kalkıp sakallarını 
yola yola kukumav kuşu gibi düşünerek bir o tarafa bir öbür 
tarafa volta atarken, Emin ayağa fırlayıp: "Ahmed gidip şehri 
başlarına yıkalım! Kızı alıp çıkaralım, bizi yeniçeri zorbalarının 
adamları zannederler bir Allah kulu gık diyemez, kötüsü gelir­
se de çarpışırız!" diye gürledi, Domuzoğlu'na eski adıyla sadece 
o hitap edebilirdi. Koca şaki, Emin'in sırtına vurdu: "Benimle 
ölüme bile gidersiniz de, bir kadın için kırılmanıza benim içim 
elvermez. Ama o dilberi de şehrin beyzade, kibar takımına da­
yılık taslayarak geçinen kalıpsızlara bırakacak değilim. Birkaç 
gün içinde bir çiftliği soyup ortalıktan kaybolacağız evvela. Sen 
de şehre gitme, gideceksen de çamaşırhane taraflarına sokulma 
sakın Zülküf. Bize lazımsın. Sana birkaç gün sonra adamlarımı 
yollarım, tedariğini görüp şehre gidersiniz. Kiminiz dilenci, ki­
miniz külhanbeyi kılığında çamaşırhane civarını bir yoklayın. 
Arada bir hamama, pazara, sokağa çıkıyorlar mı öğrenin. Ama 
Zülküf civarda görünmemeyi sürdürsün. Öğrendiği malumatı 
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bana bizzat Zülküf getirecek, ona göre emrimi bekleyeceksiniz!" 
Cahil şakiler bile birine hasım olduklarında kimdir, necidir, 

mensubiyeti nedir, silahlı külahlı cinsinden midir, ailesinde kan 

ve kin güdecek var mıdır, namı nasıl yayılmış tetkik ederler, Do­
muzoğlu' nun aklı da tam "çarıklı serdar-ı ekrem" aklıydı. Zülküf 
bostanına döndükten iki gün sonra, Binkılıç yolunda Hacı Vas­
safoğlu çiftliğinin Domuzoğlu tarafından basıldığını, küp küp 
altının şakilere geçtiğini öğrendi. Devrisi gün kapısına Emin ile 
beş şaki gelip şehre gitmelerinin emredildiğini söyleyince, her 
birine ayrı bir kılık uydurup Balat semtine vasıl oldular. Çevre­
de yaptıkları tahkikatta, Periveş 'in arada bir cinlenip delirdiğine 
dair rivayetler de duydular ancak güzelliğini, tavrını övenler daha 
fazlaydı. Kadınların nadiren de olsa Kağıthane'ye sayfiyeye git­
tiklerini öğrenince, Emin tüm bu malumatları reislerine iletmek 
için tek başına Kızılcaali köyünün oradaki gözden ırak koruya 
gitmişti; her şeyi birer birer anlatmıştı. Şaki, birkaç kese altını 
Emin'e verdikten sonra yeni emrini söylemişti: "Müşteri gibi gi­
rip itimadını sağladığınız kadınları ayartın, Kağıthane'ye sayfiye­
ye çıksınlar. Lakin çıkmadan bir gün evvel haberiniz olsun ki biz 
de kalkıp o tarafa ulaşalım. Siz de takip eder, sonra oradaki koru­
ya gelir yerlerini gösterirsiniz. Yirmi yirmi beş kadar atla geliriz, 
baskını yapar, kızı kapıp çekiliriz! Zülküf 'e de söyleyin bostana 
geri dönsün, ortalıkta pek dolaşmasın!" 

Eşkıyanın tasarladığı bu plan sorunsuz işlediğinden işte şimdi 
Periveş haramilerden birinin omzunda, elleri ayakları bağlı, ağzı 
mendille tıkalı vaziyette korular, ormanlar arasındaydı. Şakilerin 
en önünde gidip emirler yağdıranın reisleri olduğunu esirenin 
kızı çıkarsamıştı ancak akıl yürütecek durumda değildi. Ruhun 
bir yanı ölümü dahi kabul edecek raddede bezgin, diğer tarafı ise 
elinden gelse dünyayı kana ve ateşe boğacak bir öfkeyle yanıp tu­
tuşmaktaydı. Eşkıyalar ortada reisleriyle birlikte on kişi giderken 
diğerleri de biraz uzaktan grubu takip ediyor, artçılık ve öncülük 
ediyordu. Artçılardan biri Rumeli ağzıyla, "Bu nedır? Bu ne şey 
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ha!" diye bağırıp çığlıkları bostanlarda, kırlarda yankılanınca Do­

muzoğlu bizzat üzerine yürüyüp kamçısıyla döve dürte yere yıktı. 

"Ulan deyus, bağırıp yerimizi cümle aleme belli etmeye mi uğ­

raşıyorsun? Yeniçeriye mi, bekçiye mi işaret veriyorsun?" diyerek 

kamçı üstüne kamçı indirirken yerde yatan şaki yalvarıyor, "Kara 

gölgeler gezer peşimızda gürmez misın ağam?" diyerek derdini 

anlatmaya çalışıyordu. Domuzoğlu bunu duyunca gecenin ka­

ranlığında etrafına bakındı: "Ulan tek bir dal çıtırtısı, nal tıkır­

tısı duymadım, neyin gölgesi? Baskına uğramayalım diye böyle 

yürümüyor muyuz? Hani, nerede sokulanlar?" O esnada Emin, 

Domuzoğlu'nun yanına gelip ikisinin dibinde bitti: "Adamın 

gözüne görünmüşlerdir, insanı az, şeytanı bol yerdeyiz neticede. 

Lakin bu taşıdığımız yosmanın peşindekiler de olabilir." Domu­

zoğlu tabiatın sessizliğine kulak kabarttı: "Kimler? Kostantiniyye 

ağaları mı, bekçiler mi? Yoksa talime çıkan gavur urbalı Nizam-ı 

Cedit neferleri mi?" Emin başını "hayır" anlamında iki yana 

salladı: "Bizden iyiler, iyi saatte olsun! Çamaşırhane çevresinde 

sorduğumda anlatmışlardı, bu kız sahipliymiş, arada bir cinler­

le konuşur kendinden geçermiş. Tevekkeli değil, at sırtında kızı 

terkimde taşırken gölge gibi bir şekil yanımdan geçer gibi oldu 

da altımdaki hayvan neredeyse sırtından atıyordu bizi!" Domu­

zoğlu'nun gürlemesi koruların arasındaki tarlalarda bile yankı­

landı: "Kesin be! Kesin! Yok yere vesvese veriyorsunuz insana! 

Emin Zenci, kocakarı lakırdılarını da kendine sakla. Haydi, yola 

devam! Mağaraya az kaldı!" Şakiler yürümeyi sürdürdüler ama 

bu sefer halleri başkacaydı. Ömürleri zulümle, günahla geçmiş, 

ahalinin cinler, şeytanlar kadar korktuğu bu adamların ağızla­

rında dualarla, kimisinin arkadaşına tutunup gözlerini yumarak 

yürümesi, kimisinin de aksine bir mahluk görürse kaçabilmek 

için gözlerini yummadan ilerlemesi şaşılacak manzaraydı. 

O havali, Domuzoğlu çetesinin, bazen de çetesinden ayrılan 

kolların kaldığı muhtelif saklanma yerleriyle, kuytu köşelerle do­

luydu. Son baskından bir gün evvel bir iki adamını erzak dolu 
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katırlarla İnceğiz tarafındaki mağaralara göndermiş, köy ket­

hüdasına da sus payı kavlinden iki kese dolusu kuruş ile bir de 

koyun hediye etmişti, şimdi de köyün yakınındaki mağaralara 

yürüyorlardı. İnceğiz'e geldiklerinde gece iyiden iyiye çökmüştü. 

En geniş mağarada bir çoban ateşi yakıp üç kuzuyu çevirmeye 

başlamış, daha önce bir kervandan vurdukları küp küp şarapla­

rın tadına bakmışlardı. Yiyip içmelerinin sebebi keyiflerinden 

ziyade yanlarında getirdikleri genç kızla birlikte sağda solda gör­

meye başladıkları gölgeler ve Emin'den duydukları "cinli olması" 

meselesiydi. Kafalarını dağıtmak ve mağaranın dışındaki gece­

yi görmemek için kafa kafaya vermiş usul usul konuşuyorlardı. 

Mağaranın başk�şesine birkaç post serilerek kurulan genişçe bir 

döşeğe tüm azametiyle bağdaş kurmuş Domuzoğlu, Periveş'i de 

bağlarını çözdürüp dizinin dibine oturtmuştu. 

Genç kızın içinde kopan fırtınalar neydi, neyi düşünüyordu, 

neden susuyordu kendisi de bilmiyordu. Bu haydut yatağında ya­

şamdan ümidi kesmiş ölümü beklediğinden emindi; bir yanda 

cinlerin diğer yanda insanların kahrını çekmektense can teslim 

etmeyi kurtuluş gibi görüyordu. Diğer yandan onu her zaman 

çekip çeviren, yaşama hırsını körükleyen içindeki o külhani avaz 

da sanki başka birinin avazı haline gelivermişti. Kaçırılırken bel­

ki o her zaman hissettiği meydan okuyan ses, şimdi daha korku­

lu, acayip bir mahluka ait gibiydi. Hayatının tüm safhasını ona 

hatırlatıp duruyor, sanki karşısında dikilmiş hasmı gibi biteviye 

oradan oraya çekiştirilip götürülmesini tekrarlıyor, yarasını de­

şiyordu. Kulağında alenen, "Onca yıl savurduğun baltalarla, na­

caklarla odun yerine insan doğrasaydın sen de huzurla yaşardın!" 

yollu fikirler fısıldanıyor, içindeki hınç akacak mecra ararken eti­

ni, kemiğini kavuruyordu. 

Domuzoğlu, ağzına birkaç lokma tıkıştırıp şarap içirdiğinde 

de, sarılıp sıkıştırdığında da Periveş sesini çıkarmaksızın gözünü 

bir noktaya dikip bakmayı sürdürmüştü. Ta ki Domuzoğlu'nu 

neredeyse Konakkaçgını Emin kadar eskiden tanıyan Çoban 
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Murtaza, "Kendi eli ağzı yok mudur orospunun ağam, bırak aç 
kalsın keyfi bilir!" deyip aşağılayan gözlerle genç kızı süzene ka­
dar. Periveş bir an kafasını ona çevirip ateş saçan gözlerini hara­
rniye diktiğinde Domuzoğlu da, diğer şakiler de seslerini soluğu­
nu kesip bakakalmışlardı. Esirenin kızı gırtlaktan hırıldar gibi, 
"Canını alırsam dilin böyle işlemez bir daha!" deyince kah bir­
birlerine, kah reislerine bakmışlar, Çoban Murtaza ise mağrur ve 

aşağılayan bir ifadeyle kızı tepeden tırnağa süzmeyi sürdürmüştü. 
Periveş, böylesine alelade bir tehdidin eşkıyalar üzerindeki gö­
rünmez tesirini görerek hayret etti. Beklemedikleri, ummadıkları 
birinden böylesine bir taarruz gelince basiretleri bağlanıyordu 
sanki. İçindeki o karanlık ses kulağına binbir şenaat fısıldamayı 
sürdürdükçe anlamıştı ki, kötülük eşkıyanın sermayesiydi. Korku 
saldığınca karnı doyuyor, sırtı pek tutuluyordu. Bu al vura ayak 
uydurursa, korkunun kendisi haline gelirse ancak o zaman kork­
mayacağını düşündü. Tam o an Domuzoğlu, kuşağından çıkardı­
ğı hançeri sanki ekmek, su verir gibi Periveş'e uzattı: "Çok canlar 
yakmışsın, bir de biz görelim. Kıyabiliyorsan kıy bakalım . . .  " 

Öldürmeler, can almalar bu kadar kolay mıydı? Mecazen 
canlar yaktığı söylense de kendisi için canına kıymaya kalkanlar 
olduğunu duymuştu. Denk geldiği bir sineği, böceği öldürmek­
ten farkı gövdeleri miydi? Ucunda rahatı, huzuru bulmak varsa 
neden çekinmeliydi? Konak vakitlerinde balta savurup koca koca 
kütükleri parçalamıyor muydu? Sokaklara düştüğünde bıçakla, 
sopayla hırlaştığı kopukları yaralamamış mıydı? Şimdi yaptığın­
dan ne farkı olacaktı ki? Namını duysalar arkasından önünden 
her gün sövecek, ellerine geçirseler paralayıp, rezil edip mahal­
lelerinden atacak insanlara neden acımalıydı? Eşkıyanın uzattığı 
hançeri elinin tersiyle itip, külhani bir tavırla: "Balta yok mu­
dur?" diye sordu. Eşkıyalar reislerinden korkarak usul usul gül­

düler ancak gülüşlerinde alaydan çok o an içinde bulundukları 
dehşetten uzaklaşma çabası vardı. "Cinli" olduğu söylenen ve deli 
deli bakan o yosma, içlerindeki şehveti okşamak bir yana, yaşa-
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ma heveslerini bile kaçırıyordu. Onun kaldığı yerde uyumak, o 
bakışlarını Üzerlerinde hissetmek, eli kanlı eşkıya olsalar da her 
birini rahatsız ediyordu. 

Domuzoğlu adamlardan birine işaret verince, el ettiği harami 
korka çekine biraz uzaklarındaki kütük yığının oradan bir na­
cak getirdi. Adam nacağı kızın önüne atıp geri çekileceği sırada 
alete Periveş küçümser gözlerle bakıp, "Bu da iş görür!" diyerek 
nacağı kaptığı gibi Murtaza'nın tepesine çöküverdi. Öyle gazaplı 
üzerine atılmıştı ki haramiler onun böyle seğirtişinden çekinip 
bir kenara çekilmişlerdi, bir kısmı da bağıra çağıra dua okuyor­
du. Murtaza çöktüğü yerden Periveş'in üstüne atılmaya kalktıysa 
da suratına yediği tekmeyle iki büklüm yere yığılıverdi. Esire­
nin kızı sanki kurbanlık bir koyunmuşçasına adamın kuşağını 
çözmeye başladı. Adam arada bir ağlamaklı sesle küfrediyor, o 
küfrettikçe Periveş nacağın sapını kafasına kafasına indirip sesini 
kesiyordu. Adamın ellerini, ayaklarını kuşağıyla bağlarken yine 
o içindeki zorbazane1 sesin güdümüne girmişti. Domuzoğlu' na 
dönüp, "İnsan boğazlanırken can havli kuvvetlenir, evvela elini 
ayağını bağlayıp mecalsiz bırakmalı!" demişti kırk yıllık caniy­
miş gibi. Domuzoğlu ile Konakkaçgını, hiç soluk alıp vermek­
sizin olacakları seyrediyorlardı. Murtaza çırpınarak yalvarıyor, 
arkadaşlarının isimlerini tek tek çığırıp yardım istiyordu. Ancak 
esirenin insanı delen bakışları karşısında her birinin nutku tu­
tulmuştu. Periveş kendisine yapılan hakareti, duyduğu duyma­
dığı dedikoduları, ahalinin elinden çektiklerini ve onu cinlere, 
sokaklara terk edişlerini bir kere daha hatırlayıp hınçlandı. Te­
reddütsüz adamın boynuna art arda indirdiği nacak darbeleriyle 
başını gövdeden ayırıverdi. Ellerine ve üstüne sıçramış kandan 
hiç rahatsız olmaksızın adamın başını alıp Domuzoğlu'nun önü­
ne nacakla birlikte fırlattı. Nacakla kesik baştan harami başının 
ellerine, üzerine kan damlaları sıçradı. 

Murtaza'nın kanlı bedeni sanki ayaklanacakmışçasına şakiler 

1 Zorbazane: Zorbaca, zorbazca. 
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taşlara sırtlarını yapıştırdılar. Mağarada çıt ses çıkmıyordu, öyle 
ki kimsenin yutkunmaya bile mecali yoktu. Domuzoğlu yavaşça 
ayağa kalkıp Periveş'in yanına geldi: "Biz seni gönül eğlendir­
meye buralara kaldırdık ama sen yaman karı çıktın böyle!" Koca 
şaki ona korkulu ancak hayran gözlerle bakıyordu. Bir anda bile­
ğinden yakalayıp kendine çekip Periveş'i öpmeye başladı. Sonra 
sesi soluğu kesilmiş adamlarına doğru çevirdiği esirenin kızını 
gösterip, "Yoksa bana, gönül düşürdüğüme itimadınız yok mu? 
Bu dili uzun Murtaza gibi mi olmak istiyorsunuz?" diye sordu. 
Konakkaçgını Emin o esnada, "Helal sana bu yollar Domuzoğ­
lu! Sine bülbülü diye kaçırttın, sine ejderi çıktı vesselam!" diye­
rek gürüldedi. Haramiler testilerini, şişelerini korkarak da olsa 
birer birer kaldırıp, "Domuzoğlu aşkına! Konakkaçgını aşkına! 
Periveş aşkına!" diye bağrışarak çakıştırmaya başladılar. Domu­
zoğlu, eliyle cesedi gösterince kesik başı, bedeni ve kanlı nacağı 
kaldırıp dışarı götürdüler. Harami reisi Periveş'i bu sefer yanına 
oturturken, onun saçını okşamaya başladı: "Sen benim gönlümü 
edersen, ben de senin gönlünü ederim. Çetemde adı 'cinli'ye çık­
mış bir yosma dolaştıranda köylüsü de yeniçerisi de iyice siner, 
vurgunda olmazlanan olursa baltayla salarım seni üstlerine!" 

Koca şakinin kollarında kendinden geçen Periveş, sabah vakti 
mağaranın bir köşesinde yine Domuzoğlu'nun koynunda uya­
nıverdi. Ellerinde, üstünde kurumuş kan lekelerine bu sefer tik­
sintiyle baktı, öfkesi geçmişti. "Yine bir yola döküldük bakalım 
Periveş!" diyerek kendi kendini teselli etti. 

O uğursuz gecenin ardından, Periveş'in ömründe daha kanlı 
bir sayfa açıldı. Şaki Domuzoğlu'nun çetesi birkaç gün ortalıkta 
görünmemelerinin ardından yeniden bostanlar, korular arasında 
dolaşmaya başlamışlardı ki bu sefer al vur'ları eskilerine nazaran 
daha kanlıydı. Üstelik bu sefer öncesinde kulaktan kulağa söy­
lence olarak yayılan, sonrasında çeteye çatanların karşı karşıya 
geldikleri "Kız Harami" Periveş dehşeti de vardı. Yüzünde cive­
lekler misali peçeyle ve her zamanki kılığıyla dolaşan genç kız, 
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kuşağına sıkıştırdığı büyükçe bir baltayla Domuzoğlu'nun yanı 
başında dolaşıyor, cellatlığını yapıyordu. Periveş ne zaman alış­
tığını, nasıl olağanlaştırdığını kestiremiyordu, ancak öldürdükçe 
ve bilhassa Domuzoğlu öldürme emri verdikçe, normalde ken­
disine yosma gözüyle bakıp hakaret edecek insanların saygıyla 
yanaştığını gördüğünden bu halden şikayetçi değildi. Üstüne bu 
dehşetli halet-i ruhiye içerisinde insanlara galebe çaldıkça kendi­
ni metin hissediyor, daha az kabus görüyordu. "Meğer benim ça­
rem kan dökmemiş!" diyerek, neredeyse Domuzoğlu' nu gölgede 
bırakan bir dehşet peyda etmişti. Gündüzleri soyguna gidiyorlar, 
geceleri de her seferinde, "Bizim kellelerimizi İstanbul Ağası'na 
götüreni ihsana boğarlar. Cihanda ölüsü dirisinden daha para 
eden var mıdır bizden başka? Öleceksen ya işret sofrasında ya 
yar koynunda ölmeli. Kederlenmeye fırsat bulmadan, keyif için­
de . . .  " diyen Domuzoğlu ile işret ediyordu. Haramilerin, "Kadın 
cinlenir de bizi de boğazlar," diye çekinmesi harami başının da 
işine geldiğinden talihlerindeki bu değişime hayli seviniyorlardı. 
Bir tek Konakkaçgını Emin bu denli zalimliğin ileride başları­
na sıkıntı çıkaracağını düşünerek açık açık Periveş'in dehşetini 
tasvip etmediğini söylüyordu ancak Domuzoğlu'nun onu pek 
dinlediği yoktu. 

Bir gün yine bir orman kuytusunda işret ettikleri sırada, hava­
dan sudan konuşurlarken konu yine çetenin vahşetine gelmişti. 
Emin'in ağzından, "Bize de merhamet eden olmayacak bu gidiş­
le!" cümlesi çıkınca Domuzoğlu gülmüştü: "Merhamet ha! Bak 
a Emin Zenci! Bunca gördüğün köylülerle aramızdaki yegane 
fark bizim silahlı oluşumuzdur. Bu miskin, inekli, yoğurdu si­
nekli takımı sırası gelince zalimlikte eli tüfekliyi aratmaz. Bunlar 
olurunu, imkanını bulamamış eşkıyalar sayılır." Emin alaycı bir 
ifadeyle karşılık vermişti: "Seni gören de şaki değil, medresede 
alim zanneder. Alt tarafı insan öldürüp, köy basıp, yol kesiyoruz. 
Sanki öşürcünün, padişahın zulmünden dağa çıkmışsın da ar­
dından türkü yakmışlar gibi . . .  " Domuzoğlu birden ciddileşmiş 
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ancak yine alaycı bir ifadeye bürünerek Emin'in söyleyeceklerini 
ağzına tıkıvermişti: "Padişah dediğinin de aslına bakarsan bizden 
bir farkı yok! Padişah ha! O haremde doğmuş, ben bizim çiftliğin 
ardiyesinde, Bitli Fadimelerin ahırında doğmuşum. Onun aldı­
ğına haraç, hac derler, benim aldığıma soygun, vurgun. Öşürcü 
dediğin karnına taş bağlayacağına atını arpayı verenin kapısına 
bağlamış. Açlık rezaletine kan dökse o da dağ yolunu tutar elbet! 
Hadi öşürcü kısmının sanatı puştluk, eşkıyanın ardına devlet al­
mışı, sırasında bizden daha kıyıcı. Ama ille de padişah! Binlerce 
insanın rızkı, hatta cellat hükmünce hayatı onun elinde. Binlerin 
selameti için biri kırmakla zalim olunmaz ya? Bizimkisi de bu 
hesap. Bu kadar insan, hatta kasık mancamız olup altımızda inil­
deyenler dahil öşürcü zulmüne uğrasa kadıdan önce bize sığınır! 
İş bilenin, at binen, kılıç kuşananın. Kahpeye zanaatınca mua­
mele edeceğiz, işte o kadar!" 

Emin'in ikazları yersiz değildi. Periveş yıllardır biriktirdi­
ği hıncı öyle vahşice çıkarıyordu ki, Domuzoğlu' nun Periveş'i 
kaldırdığı haberi çoktan unutulmuş, yerini Rumeli kırlarından 
peydahladığı "Kız Harami" adlı celladıyla kıran misali kol gez­
mesi almıştı. Kadılar, kethüdalar, bekçiler ağalardan, ricalden ge­
len şikayetlerle artık eskisi gibi rüşvetle dahi iş yaptırılamaz hale 
gelmişler, çete kolay gezememeye başlamıştı. Mekkare1 kervan­
larından birinin sahibi olan hayli genç bir tacirin, Kız Harami ta­
rafından birkaç köy yolunun kesişimindeki bir ağaca bilekleri ve 
topukları kesik halde asılması ve kan kaybından çırpına çırpına 
ölüme terk edilmesi şehirde destancıların ağzına kadar düşmüş­
tü. Kahvehanelerden evlere ahaliye gözyaşları saçtıran genç taci­
rin vahşiyane cinayeti konaklarda dahi konuşulmuş, Domuzoğ­
lu'nun adı küfürlerle, beddualarla anılır olmuştu. Periveş ise bu 
yeni hüviyetini kabullenemese de insanların kendisine korkuyla 
bakmasını, dünyayı ayaklarına serilmiş gibi hissetmeyi sevmeye 
başlamıştı. Şakilik yaşantısı zordu, sık sık yer değiştiriyorlar, sı-

1 Mekkare: Kiralanan taşıma hayvanı. 
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rasında toprak, yaprak üstünde yatıyorlardı ancak kervan çevir­
diklerinde baltasını omzuna alıp da külhanbeyleri, kopuklar gibi 
salına salına çalımlı dolaşınca kendisini unutuyor, bu yeni şah­
siyetinin saltanatını sürmenin tadını çıkarıyordu. Bazen vicdanı 
sızlıyor, "Bu kötülüğü nasıl yaparım? Onların günahı neydi? Ben 
böyle miydim?" diyerek sorgulamalara girişiyor, şarap ve işretle, 
Domuzoğlu'nun aguşunda kendisini avutuyordu. Kabuslarının 
ve cinlerin kuytu köşelerde tırnaklarını geçirmek üzere pusup 
beklediklerini tahmin edemezdi . . .  

Meydan Tellalı Zülküf bir gün, "Yağlı kapı ayağınıza geldi!" 
diyerek o ara tekrar saklandıkları mağaralardan birini ziyarete 
geldi. Domuzoğlu onu böyle heyecanlı görünce yine para sız­
dırmaya geldiğini anlayarak sebeb-i ziyaretini sorunca, şehirden 
deve katarlarıyla hayli azim bir kervanın Çorlu'ya doğru yola 
çıktığını, haramilere çatmamak için İnceğiz ile Gökçeali mıntı­
kaları arasından geçip gideceklerini bu has muhbirinin ağzından 
öğrendi. Konakkaçgını Emin, Domuzoğlu'nun gözlerindeki pa­
rıltıları fark edince, aklının bulandığını anlayıp araya girdi: "Ha­
valiyi şaki kavururken, böylesine bir kervanın adamsız, koruma­
sız, hem de İnceğiz dibinden geçmesini senin aklın kesiyor mu? 
Var bu işin içinde bir iş!" Domuzoğlu elini "boş ver" anlamında 
boşluğa savurdu: "Bizi faka bastıracak adam daha anasının kar­
nından doğmadı. Tedbiri elden bırakmadan Üzerlerine varırsak, 
İnceğiz yolunu şimdi tutarsak avcumuza düşerler!" diyerek çeteye 
toplanma emri verdi. Önden de birkaç haramiyi gözcü gönderdi. 

Domuzoğlu çetesi daha İnceğiz'e varmadan, vurmaya ni­
yetlendikleri kervanın Karasu Deresi' ni takiben Gökçeali köyü 
tarafından ağır ağır yaklaştığını öğrenince, İnceğiz'i arkalarına 
alıp çalılara, kuytu köşelere sinerek kervanın gelişini beklediler. 
Pusuya yattıkları esnada Konakkaçgını Emin, Domuzoğlu ve 
Periveş, Gökçeali köyü tarafına yakın bir mıntıkada ağaçlarla, 
çalılarla çevrili bir kuytuda hem kervanın gelişini seyredebile­
cekleri hem de adamlara komut verebilecek bir mesafede bulu-
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nuyorlardı. Domuzoğlu elini gözlerinin üstüne siper etmiş, yak­
laşan kervanı iştahla süzerken, Konakkaçgını bir kere daha bu 
işte gönlü olmadığını söyledi: "Hem eşkıyadan korkarlar, hem 
muhafızsız gezerler, üstüne çayır sefasına çıkmış yar gibi salına 
salına gelirler . . .  Bunlarda bir iş var, savuşup gitmeye bakmalı!" 
Domuzoğlu onu hiç dinlemeksizin tüfeğini kervana doğru tutup 
gürledi: "Kervanın önünü tek başına sen keseceksin Emin! 01-
mazlanan olursa atarsın kendini yere, biz de ver ederiz kurşunu!" 

Konakkaçgını Emin, bir an tereddüt ettiyse de hem çekişme­
lerini seyreden Periveş'in bakışlarından hem de Domuzoğlu'nun 
dediğim dedik tavrından yılarak kervana doğru koşar adım iler­
ledi. Kervana yaklaşınca bir an duraksayan Emin, sonrasında 
gerisingeri dönüp pusu yerine doğru koşmaya başladı: "Kaçın! 
Kaçın Domuzoğlu kahpelik bu!" diye bağırması birkaç el tüfek ve 
piştov sesiyle kesilirken, bedeni kanlar içinde toprağa serili kal­
dı. Bir anda kervan tarafından korkunç bir yaylım ateşi başladı. 
Kuytulardaki eşkıyalardan düşüp vurulanlar oluyor, sürüne sürü­
ne çekilmeye çalışıyorlardı. Tam bu esnada İnceğiz ve Gökçeitli 
tarafından da muhtelif ateşler açılmaya başladı. O cehennemde 
pabucun pahalı olduğunu gören Domuzoğlu, eğile sine hemen 
arkalarındaki ahıra doğru koşturdu. Periveş de peşinden . . .  

�da bulduğu bir ata koşumsuz biniveren Domuzoğlu'nun 
önünü kesiverdi Periveş. Eşkıyanın ayaklarına yapışıp, "Adam­
lar ne olacak? Ben ne olacağım?" diye yalvaran esirenin kızına 
şöyle bir bakan koca harami başı alaycı bir ifadeyle, "Her koyun 
kendi bacağından asılır!" diyerek ayağını sertçe çekip esirenin el­
lerinden kurtuldu. Üstüne bir de kızın yüzüne tekme savurup 
samanların üzerine yıktı ve umursamadan "Deh!" diye haykırdı. 
Domuzoğlu, altındaki hayvanı kamçılayarak kuzeye doğru deli 
gibi sürdü. Tüfek ve piştov patırtıları sürerken Periveş de ahırın 
bir köşesine sinip, saman balyaları arasında saklandı ancak içten 
içe müthiş bir intikam hissiyle dolup taştı. Eşkıya başı öylesine 
koyup gitse bu denli öfkelenmezdi ama herhangi biriymiş gibi 
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yüzüne tekme vurup yere yuvarlamasını affedemiyordu. Ancak 
elinden bir şey gelmeyeceğini düşünüyordu. Arkasında koca bir 
çete varken zulmetmek, öldürmek kolaydı. Bir başına ne yapabi­
lirdi ki? 

Eşkıyaları böylesine tuzağa düşürenler Nizam-ı Cedit'in 
eşkıya takiplerinde pişmiş zabitlerinden biri ve onunla gönüllü 
gelen Nizam-ı Cedit neferleriydi. Bu zabit, Domuzoğlu ile il­
gili farklı kılıklarda tahkikat yaptıktan sonra Zülküf 'e ulaşarak 
onu altınla tavlayıp kandırmıştı. Kervan görüntüsünde bir asker 
kolu hazırlatıp onları çekmek istedikleri bölgeye yürütürken, her 
iki köy tarafına da önceden neferlerini gizlemişti. Kervandaki­
ler daha evvelden birkaç küçük çetenin, başıbozukların takibine 
çıkmış, şakiye aman vermemiş neferler ve zaptiyelerdendi, hara­
mi canı almada tecrübelilerdi. Domuzoğlu çetesinin tamamının 
katledildiği o çatışmanın ardından başları kesilip İstanbul'a, Sa­
ray'a yollanırken, Periveş aç ve susuz vaziyette samanlıkta sak­
lanmayı sürdürüyordu. İçinde yine gittikçe şiddetlenen tarifsiz 
bir öfke debelenip duruyordu; hem onu terk eden Domuzoğlu'na 
hem de hayatının bir kere daha çıkmaza girmesinden mülhem 
kendisine kızıyordu. Bu halet-i ruhiye içerisinde, akşam karanlığı 
yeniden çöküp de baykuş çığlıklarından, köpek havlamalarından 
gayrı diğer sesler kesilince, Periveş'in içinde uzunca bir vakit­
ten sonra o eski korkuları bir kez daha canlanıverdi. Mağara ve 
kuytularda yakılan ateşler ve koynunda yatabileceği bir kimsesi 
de yoktu artık. Şehre dönmek istiyordu. Aylar sonra yine Balat'a 
gidip çamaşırhaneye kapılanacaktı çaresiz. Fakat bu kadar rahat 
değildi, vicdanına, kalbine batan hisler sürekli Domuzoğlu'nu 
aklına getiriyor, "Onun yüzünden bu yola döküldüm!" diyerek 
hınçlanıyordu. Kulağında sürekli, "Domuzoğlu, Balaban köyü 
mezarlığına at sürdü . . .  Domuzoğlu, Balaban köyü mezarlığına 
at sürdü . . .  " diye bir fısıltı dönüp duruyordu. Bir yerlerde duyup 
da aklında mı öyle kalmıştı, malum mu oluyordu, cinler mi fı­
sıldıyordu, yoksa düzden deliriyor muydu emin değildi. Köyün 
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yerini bilse bile gidebileceği şüpheliydi, daha önce şehrin kuze­
yind�ki ormanlara pek uğramamıştı. Yine o meşum ses, bu se­
fer fısıldayarak değil alenen kulaklarında gümbürdüyordu: "Seni 
zaptetmeme izin ver, onu sana teslim edeyim!" 

Domuzoğlu daha önce de savuşmak durumunda kalmıştı ama 
böylesine ilk kez denk geliyordu. Ttiın adamları haklanmıştı. Sağ 
kaldığını -şayet cesetleri köylülere teşhis ettirirlerse- öğrenebi­
leceklerinden, gözlerden epey uzakta bir süre saklanabileceği bir 
kuytuya doğru at sürüyordu. Koruların, ormanların içindeki pa­
tikalarda sürdüğü at hayli terlemiş olduğundan, bacakları atın te­
nine yapışmış yanıyordu, ancak can korkusu başka korkuya ben­
zemiyordu. Daha önce hiçbir adamıyla uğramadığı, aklına bile 
getirmediği hayli netameli bir yere yol alıyordu. Balaban köyüne 
Emin ile birlikte uğramışlıkları vardı, o sefer beş altı kişilik bir 
eşkıya çetesinden kaçıyorlardı ama orada çok durmayıp Terkos 
tarafına geçmişlerdi. Zira o havalideki herkes gibi Balaban köyü­
nün yakınındaki eski mezarlıkla ilgili söylenceyi işitmişti. Seneler 
önce, her gece incirliklerin altında aşığıyla buluşmaya giden bir 
kızı, büyük bir yılanla sarmaş dolaş yakalayıp öldürmüşler; sonra 
da kızı götürüp mezarlığa defnetmişlerdi. Mezarlıktaki kulübe­
sinde yaşayan köyün delisi, bir gece cinlerin toplanıp kefene sa­
rılı dev bir yılanın cenaze namazını kızın mezarının yanında kıl­
dıklarını söyleyince köyde şayia çıkmış, içlerini rahatlatmak için 
toprağı kazdıklarında, kızın bedenini o yılanla yan yana yatarken 
görmüşlerdi. Sonrasında kızın ailesinden kan parası olarak çuval­
lar dolusu soğan kabuğu isteyen cinlerin fısıltıları fazlalaşınca aile 
köyü terk edip başka taraflara savuşmuş, olaylar kesilmişti. Yine 
de seneler sonra bile bilhassa geceleri kimseler Balaban ile Terkos 
arasındaki o eski mezarlığa sokulmazdı. Koca eşkıya, onu kimse 
orada bulamaz diyerek işte bu mezarlıktaki kulübeye gidiyordu. 
Tüm bu hikayeyi tekrar tekrar düşünürken mezarlığa vardığını 
görünce attan indi; vurup bağırarak hayvanı uzaklaştırdı. Bir süre 
burada kaldıktan sonra yaya olarak Rumeli'nde alacaktı soluğu. 
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Ay ışığı altında sağa sola devrilmiş, üstü yosun kaplı kavuklu 

kavuksuz mezar taşlarının arasından geçip kulübeye kendisini 

kapatıverdi ancak zihninde korkulu rivayetler dönüp durmaya 

devam ediyordu. Baykuş ötüşmelerinden başka bir şey duyul­

mayan mezarlıktan ve indiği atın ter içinde kalmış vaziyetinden 

mülhem aklına bir rivayet daha düşmüştü. Babasının çetesinde 

dolaşan, yaşı biraz geçkin bir eşkıyanın anlattığına göre, havalide 

ünlü bir çengi kadın yeni evlenip alemlerden elini ayağını çek­

mişti. Kadını yeniden dağa kaldırıp oynatmak isteyen bir grup 

harami, kadının kocasının da evde olmadığı bir vakitte, gecenin 

ortasında evini basmışlardı. Yeni doğum yapmış vaziyette yatıp 

durduğunu bildikleri için onu uyurken yakalayacaklarını düşün­

müşlerdi. Fakat o esnada kadının üstüne çöküp hem kadının ci­

ğerini hem de kundaktaki bebeğin ciğerlerini yiyen, şiş karınlı, 

koca cüsseli bir alkarısıyla göz göze geldiklerinde korkudan ki­

misinin kalbi dayanmamış, kimisinin de yüzüne inme inmişti. 

Alkarılarının geceleri atlara binip yelelerini örerek delirttikleri 

ve çatlayana kadar koşturdukları anlatıldığından, indiği hayvanın 

terli sırtı, ona yıllar öncesinden bu hikayeyi anımsatmıştı. 

Pencereden dışarı ay ışığı vursa da, karanlık kulübenin içinde­

ki döşeksiz, tahta kurtlarının kemireyazdığı sedirin üzerine yarı 

uzanıp, silahlarını bile çıkarmaksızın hiç kımıldamadan durdu. 

Dışarıda biteviye esip duran rüzgarın uğultusu artmıştı. Birileri 

yürüyormuş gibi dal çıtırtıları işitiyordu ama kulağına öyle geldi­

ğini düşünüyordu. İçine sanki biraz sonra cinler periler kulübeyi 

basacakmış gibi bir his peyda olunca gözlerini yumdu. Tam bu 

sırada, oturduğu döşeksiz sedirde gözlerini yumup dualar oku­

maya başladığında kulübenin kapısı çarpılarak açılıverdi. Periveş 

ayaklarının ucunda havada asılı vaziyette iki kolunu açmış, göz­

lerinin feri kaybolmuş, Arapçayı andıran bir lisanda kendi kendi­

ne mırıldanır vaziyette kapının önündeydi. Domuzoğlu titreyip 

duran vücudunu zor zaptederek tüfeğini ona doğrulttu. Konu­

şurken sesi titriyordu: "Gel ulan! Ölümden korkan senin gibi 
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olsun! Ölüm . . .  Ölüm benim zanaatım bre!"Ttlfek ateş aldı ama 
Periveş'i vuramamıştı. Piştovlarını çıkarıp ateşlemek istediğinde 
de silahları tutamayıp elinden düşürmüştü. Azar azar cesaretinin, 
erliğinin yittiğini fark etti. Kendi sesinden, tüfek patırtısından 
korkar oldu. Bir sabah ağlıyor diye, "Anan gibi dırıldama lan!" 
diye onu kamçısıyla döven, ilk öldürdüğü kişiyi, Abdülmennan 
Ağa'yı hatırladı. Sanki o yaşına, o zamana dönmüştü. Hüngür 
hüngür ağlıyordu. Sedirden kalkıp koşmaya çalıştığında birkaç 
adım atabildi ancak ömründe belki de ilk kez kendini koyver­
di, dizleri üstüne yığıldı kaldı. Önünde dikilen kadına kabahatli 
bir çocuk gibi baktı. Donuk gözlerinde merhametinin zerresini 
bulamadı. Sanki kendi gözleriydi, o vakte kadar nasıl bakmışsa 
öyle bakıyorlardı, soğukluğu ve ölümü hatırlatıyorlardı. "Kıyma 
bu yiğide!" diyebildi. Kadının dudaklarının kenarı alay eder gibi 
inceden kıvrıldı. Tek eliyle boğazına bir anda yapışıp sıkmaya 
başladığında, "Yiğitliğin batsın!" diye tısladı. 

Balaban köylüleri, birkaç el silah patırtısından sonra mezarlık 
tarafından geceyi yırtan o boğuk çığlık sesini merak ettiler ancak 
gece vakti hiçbirisi çıkmaya cesaret edemedi. Sabah mezarlığa 
gelip kulübeye vardıklarında bir cesetle karşılaştılar. Köylülerden 
ikisi, "Bu meşhur Domuzoğlu değil mi?" diyerek onu tanıdılar, 
eskiden Çatalca yolunda soyuldukları bir vakitten hatırlıyorlar­
dı. Yılların eşkıyası kendi elleri boğazına sarılı vaziyette, eğrilmiş 
yüzü ve çarpık çurpuk dokuz büklüm vücudu ile yerde yatıyor­
du. "Leşi üstümüze kalır da bir de ölüsüyle uğraşırız," diyerek ne 
gömdüler ne de bir kimseye haber verdiler. Yalnız cesedine sinek 
üşüşmesin, kokmasın diye köyün epey dışında bir kuru su hen­
değine attılar. Hayvan kısmı, sanki hendekte yatanın kanlı zana­
atı kendilerine malum olmuştu, etine ne açlıktan uluyup duran 
çakallar ne de alıcı kuşlar tenezzül etti. Nereden peyda oldukları 
meçhul sineklere, arılara yem oldu. Öyle çürüdü gitti. . .  

Periveş kendine geldiğinde fark etmeksizin yürüdüğünü, sa­
ğanak yağmur altında çamurlu üstü başıyla, süklüm püklüm vazi-
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yette Edirnekapısı'na yaklaştığını gördü. Uyuyup uyanmış gibiy­
di, hiçbir şey hatırlamıyordu. Ne düşündü, ne bir şeyler hatırladı, 
öylece ruh gibi yürüyüp geçti ki kapıdaki yeniçeri neferleri dahi 
durdurmaya çekindiler. Balat'a geldiğinde de simasını hatırla­
yanlar olmuştu ama o olduğuna ihtimal veremiyorlardı. Çama­
şırhaneye varıp kapıyı yumrukladığında, yine o hizmetçilerden 
Agatni'nin kapıyı açtığını gördü. Agatni, Periveş'i tanıyarak, "Ka 
bizim kız gelmişidir!" diye bağırır bağırmaz çamaşırhaneden yü­
züne aşina olduğu kadınlar etrafına doluşmuş, onu içeri almışlar­
dı. Balatlı da aşağıya inerek bunca ayın ardından böylesine çıkıp 
gelen kızın ahvalini merak etmişti. Periveş dili döndüğünce Do­
muzoğlu'ndan kaçıp kurtulduğunu söyleyerek bayılıverdi. Yıka­
yıp temizleyerek, yeni elbiselerle eski odasına yerleştirdiler. Yağ­
murdan kaynaklı üşütme halini de bir iki güne atlatıp Balatlı'nın 
huzuruna çıktı. Sanki günah çıkarırmış gibi yediği herzeleri an­
latıp en son yaşadıklarını bir bir itiraf ederek yeniden çamaşır­
hanede çalışmak istediğini söyledi. Balatlı'nın canına minnetti, 
en çok kazandıran sermayesi kolu kanadı altına geri dönmüştü. 
Esirenin kızının yeniden zuhur ettiği haberi kulaktan kulağa İs­
tanbul'da yayılmaya başlamıştı. En son Şaki Domuzoğlu'nun ka­
çırttığı dillere düşmüştü. Esirenin kızı bir sene sonra yeniden sa­
pasağlam çıkıp gelince duyduklarına inanamayıp çamaşırhaneye 
gelenler oldu. Daha da güzelleştiğini söyleyenler, cinlerce kaçırıl­
dığı rivayetine nispetle böyle sağ çıkıp gelmesine binaen peri kızı 
olduğuna inanıp sadece görmek isteyenler bile oluyordu. Kimi 
de, "Hortladı mı acep Rumeli illerinde?" diye kendi gözleriyle 
kızın hortlayıp hortlamadığını anlamaya gelenlerdi. Köşklerde, 
konaklarda, meyhanelerde, kahvehanelerde Periveş'in dönüşü la­
kırdısından gayrısı konuşulmuyordu. Tabii şehrin haracını yiyen 
zorbaların işret sofralarında da . . .  
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6. Yeniçeri Kokonosları 
(180011214-1215) 

Sayısız düşmanıyla nice kanlı kavgalara girip sağ çıka çıka insan 
suretli yedi başlı ejderha misali şehrin başına bela kesilen, Emi­
nönü ve cümle kapanların haracını yiyen Elli Altının canavarla­
rının dizginini elinde tutan Hayratyıkan Çorbacı Mustafa Ağa, 
İzmir'deki sürgünden dönmüştü. Tepelediği Nasri Beşe'nin Otuz 
Birden yoldaşları, yaşı gelmiş bir dayının böyle ayakaltından çe­
kilip önlerinin açılmasına binaen kan gütmemişlerdi. Zaten güt­
mek isteseler de Hayratyıkan Mustafa'ya ve ardında gezen her 
biri dalsatır, dalkılıç1 ölüm eri olmaya hazır gençten fedaileri­
ne çatmayı göze alamazlardı. Yine de alenen işlenen bir cina­
yet olduğundan, bizzat Sultan Selim Han2 olayla ilgili malumatı 
dinleyip önce idamını düşünmüş, ardından ocaklıların3 tepkisini 
çekebileceği yollu konuşan ricalin tesiriyle bir süreliğine tedip4 
amacıyla İzmir'e sürülmesini emretmişti. Tedibi, tebdil-i hava5 
olarak addeden Hayratyıkan, fedaileriyle iki seneliğine İzmir'e 
gitmiş, oradaki diğer yeniçeri ortalarıyla akçeli işlere girerek sal-

1 Dalsatır, dalkılıç: Kalkansız, zırhsız, miğfersiz, sadece kılıç ve satır ile sava-
şan anlamında. 

2 Üçüncü Selim, Selim-i Silis. 

3 Ocaklı: Yeniçeri anlamında. 

4 Tedip: Uslandırma. 

5 Tebdil-i hava: Hava değişimi. 
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tanatını sürdürmüştü. Neticede şehrin diğer zorba ve kabadayı 
ağaları kafa kafaya verip de ahbaplarını yeniden aralarında gör­
mek için azıcık seslerini çıkarınca affedilerek İstanbul'a dönüşü­
ne izin verilmişti. 

Mustafa kendini bildi bileli İstanbul'un kopukları, külhan­
beyleri, tulumbacıları, yeniçeri acemileri, yamakları, taslakçıları, 
fedaileri, zorbaları, ağaları, hovarda ve sarhoşları arasında yaşa­
mış, şehir eşkıyası aguşunda yetiştiğinden akrep içer Ehirmen 
suret1 bir yeniçeri dayısı olup çıkmıştı. Ta çocukluğunda, Topha­
ne rıhtımında bir akşam vakti başına sarıca arı misali üşüşüp altın 
adını bakıra çıkaran eskinin kalyon zebanilerinin koyunlarından 
çıkmaz bıçkınıyken, sonradan sonraya kendisine bu zulmü reva 
görenlere benzemiş, onlardan da beter bir zorba olup çıkmıştı. 
O seneleri biraz karanlıktı; pek az kişi bilir, bilenler de sormaya 
cesaret edemezdi ama bugünkü haline gelişinde o vakitler yaşa­
dıklarının tesiri olduğu muhakkaktı. Nitekim yeniçeri taslakçı­
ları ve kabadayı fedailiği günlerinde yaptığı rezillikler, kavgalar, 
gündüz gözü sokak ortasından kız oğlan kaldırmalarla, Elli Al­
tıncı Bölük'ün palazlanmasını sağlamasıyla adı "Hayratyıkan''a 
çıkmış, daima beddualarla anılmıştı. Anlaşamayan zorba taslak­
ları ve fedai makulesinden kimseler onun kahvehanesine gelerek 
bu "meydan padişahı" nın ağzından çıkacak karara göre hareket 
ederlerdi. Sözünü çiğneyen ya şehri terk eder yahut terk-i dünya 
eylerdi. 

Kasımpaşa'da kalyoncu zorbalarının ağası Deli Zindanlı, Ga­
lata'da Mansur ahfadı Zorbazzadeler, Tophane'de Elli Dokuz­
dan Zehir Doğan Beşe, Kuledibi ile Haliç rıhtımlarında Yirmi 
Beşten Kahvecioğlu Burunsuz Mustafa, Boğaz hisarlarındaki 
"yamak" denilen ekserisi Karadenizli neferler arasında en sözü 
geçeni Kabakçı Mustafa Çavuş, Eminönü'nde Çardak Kollu­
ğu'nun ağası Elli Altıdan Galatalı Hüseyin Ağa, sair bölgelerde 

1 Yani ölümlerden dönmüş, eski İran'ın kötülük tanrısı Ehirmen misali dev 
suretli, korkunç suretli. 
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Tersaneli Elli Dokuzun Mehmed, Poyrazlı Ali, Altmış Dördün 
Laz Harun gibi benam belalılar, ismini duyurmuşlar arasında 
Hayratyıkan Mustafa'nın müstesna bir yeri vardı. Eminönü'nde 
Yemiş İskelesi'ni ele geçiren Elli Altıncı Bölük ile ta Yeni Cami 
tarafına kadar civardaki kahvehaneleri, dük.kanları kendilerine 
bağlamış, kestikleri haraçlarla bilek sahibi kopuklar kapılarına 
koşmuş, böylece bekar odalarında neredeyse bir ordu beslemeye 
başlayıp şehre kan kusturmuşlardı. Gelen taze meyvelere ve ye­
mişlere el koyup halka pahalıya satarlar, yağ, bal ve diğer erzak­
ları Boğaziçi ve Üsküdar'a giden bakkallara fazla paraya verirler, 
gıkını çıkaranı gözünün yaşına bakmadan darp ederlerdi. B ak­
kal, limoncu ve halktan kimselerin delikanlı çırak ve uşaklarına, 
Balıkpazarı yemenicilerinin genç kalfa ve çıraklarına sarkıntılık 
ederler, yoldan geçen kadınlara laf atarlar, hatta yoldan çevirir­
lerdi ki "şehir eşkıyası" denilince ahali Elli Altının zorbalarından 
bahsedildiğini bilirdi. 

Bu ordunun en belalı canavarı da Hayratyıkan Mustafa idi. 
Kallavi kalafatını hafif yana yıkıp, Cezayir kesimi kılığı ve sırtına 
attığı keçe peleriniyle, topuk vura vura ardındaki fedaileriyle "it 
nümayişi"ne çıktığında sokakta kimsecikler kalmazdı. Kolunda 
ve pazularında Elli Altıların işareti olan kadırga ve Arapça "56" 
rakamı dövmesini, göğsünde de bıçak, yılan ve balık gibi sair döv­
melerini, göğüs kıllarına takılı incik boncuklarını, façalı yüzünü, 
iri burnunu, şişmiş gözlerini, koca gövdesini uzaktan görenler, 
"Elli Altının Hayratyıkan geliyor!" diyerek kaçacak delik arardı. 
Oturduğu Bağçekapu1 semtinin bilhassa kendilerine yakın tara­
fının "Melek Girmez Sokak" olarak anılmasında, Hayratyıkan'ın 
şenaatlerinin tesiri büyüktü. Bu fuhuş ve cinayet yuvası olan 
sokağın iki tarafında -ekserisi meyhane- ahşap dük.kanlar, irili 
ufaklı kahvehaneler ve üst katları bekar odaları olan kayıkhaneler 
sıralanmıştı. Külhanilerle, zorbalarla, kaldırım kurtlarıyla öylesi-

1 Bağçekapu: Bahçekapı. 

156 



ne kaynaşmıştı ki buradaki lakırdılar biteviye kayış dili1 ,  küfür, 
tehdit ve naradan ibaretti. Ahalisi yeniçeri yazılmış kayıkçılar, 
mavnacılar, hamallar ve envai çeşit bekar uşak.larıydı. Türlü re­
zaletin, kanlı vakanın ve tecavüzün vaka-i adiyeden sayıldığı bu 
yere, gündüz gözüyle dört kaş delikanlılar bile girmeye çekinirdi. 

Şehre ayak basan Hayratyıkan, burada Elli Altıların Yemiş 
İskelesi Kahvehanesi'nde her zamanki başköşesine çöreklen­
miş, akşamına da bir çilingir sofrası kurdurtup nicedir görme­
diği ayakdaşlarıyla, yarenleriyle iki senelik ayrılığının acısını, 
oracıktaki muazzam işret aleminde çıkarmıştı. Musahibi ve sağ 
kolu yerinde sayılan, Elli Altının Çavuşlarından Kadırgalı Se­
fer Beşe'den iki senenin havadislerini şöyle böyle dinlemiş, bol­
ca söyleşmişlerdi. Naraları, bağırtıları, açık saçık türkülere eşlik 
etmeleri sahilde çınlamış, havaya endaht ettikleri2 piştovların 
gümbürtüsü sokakları doldurmuştu. 

Ertesi gün hayli geç uyanmış, acı kahvesi ile Tutün Gümrü­
ğü'ndeki yeniçerilerin hususen gönderdiği tömbeki ile hazırlanan 
nargilesi önüne gelmişti. Sefer Beşe'yi kahvehanede bulamayınca 
sordurmuş, adamları sabah erkenden çıktığını, nereye gideceğini 
söylemediğini bildirmişlerdi. Hayratyıkan kahvehanenin dışın­
da, minik çardağın altındaki sedirde keyif çatmaktayken sağın­
daki sokak tarafından, "Selaminaleyküm Hayratyikan Reis!" diye 
bir ses geldi. Yalın ayak, başında kabalak3, beyaz gömlek üstüne 
kara cepken, ayağında da zıpka denilen kara bir potur, hafif siya­
ha boyalı kuşak ve gümüşten dilcikler halinde sarkan süsleri olan 
meşin kemer takmış, cepkenin altından bir Sürmene bıçağının 
kabzası görünen, Boğaz Hisarı yamaklarından olduğu bir günlük 
yoldan seçilen, ince bıyıklı gençten biri çıkagelmişti. Ancak göğ­
sünden sarkan gümüşlü hamaylısı ve serbest tavırlarıyla, yamak-

1 Kayış dili: Argolu konuşma. 

2 Endaht etmek: Atma, silah atma. 
-

3 Kabalak: K.aradeniz'e has, "kukul", "kukula", "kara puşu" adıyla anılan siyah 
başlık. 
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tan ziyade Karadeniz taraflarından gelen kalyoncu taifesinden 
olduğunu bilen birisi anlardı. Kafasını sallayıp, "Aleykümselam!" 
diye karşılık verdi Hayratyıkan. Karadenizli saygılı bir ifadey­
le, "Mustafa Ağam ve Yomrali Ağam selam gönderdi, ha seni 
Guledibi Gahvehanesine bekleyi!"  deyince Hayratyıkan pala bı­
yıklarını çekiştirerek bir an duraksadı: "Kuledibi. . .  Koca tersane 
çavuşu Yirmi Beşin Burunsuz Mustafa'yla Yirmi Beşin Yomralı 
çağırır da gelmez miyiz! Başımla birlikte, vakitlice . . .  " 

Karadenizli külhani geldiği gibi dönüp giderken Hayratyıkan 
Mustafa düşüncelere daldı. Kahvecioğlu Burunsuz Mustafa ile 
hiçbir meselesi olmadığı gibi ahbaplığı vardı, çok iş yapmışlardı, 
birbirlerine "adaş" diye hitap edecek kadar samimilerdi. Meka­
nında ziyaret etmeyip ayağına çağırmasından huylanmıştı. Şeh­
rin ahvalinden konuşurken kendi adamlarından da aksi yönde 
bir duyumu olmasa da, Burunsuz'un gizliden gizliye bir hasımlık 
besleyip beslemeyeceğini bilemezlerdi. Kulağı daha delik birile­
rine yanaşmadan içine düşen bu kurttan kurtulamayacağı için 
nargilesi bitene kadar biraz daha oyalandıktan sonra sokağa fır­
ladı. Gece gündüz her zaman onu takip eden insan azmanı, katil 
suratlı dört fedai de kahvehanedeki peykelerinden kalkıp birkaç 
adım gerisinden çalımlı adımlarla yürüyen ağalarının peşine ta­
kıldı. Kahvehaneden ayrılmadan gürledi: "İmanım Sefer gelirse 
bir yere ayrılmasın!" 

Kafasında kuyrukları birbirine değmemecesine dolaşan kırk 
tilkiyle Hayratyıkan Mustafa, önce Çardak İskelesi tarafında, 
Tütün Gümrüğü yanındaki yine Elli Altıncı Bölüğe ait Çardak 
Kolluğu olan yeniçeri kahvehanesine uğradı. Üzerinden hayli va­
kit geçse de bilhassa Arnavut külhaniler ve bazı yeniçeriler ara­
sında namı o vakitlerde de anılan Patrona Halil'in en yakın ayak­
daşı Kahveci Ali Ağa'nın yadigarı olduğundan, o ihtilale karışan 
zorbaların meşveret yeri sayıldığından kaldırım kıırtları arasında 
ayrı bir şöhrete sahipti. Burayı işleten ahbabı Elli Altıncı Bölü­
ğün çorbacısı Galatalı Hüseyin Ağa, kendisi de mani ve semai 
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meraklısı olduğundan burası aşıkların da uğrak yeriydi. Hüseyin 

Ağa'ya görünüp ayaküstü hasret gideren Hayratyıkan, "Yaramaz 

bir vaziyet var mı?" gibisinden ağzını yoklayıp da dişe dokunur 

bir malumata ulaşamayınca hemen yakınındaki Avurzavur Kah­

vehanesi'ne yollandı. 

Devrin kabadayı takımı, bilhassa yeniçeriler arasındaki hu­

sumetleri de, hısımlıkları da bilse bilse ancak Balıkpazarı'ndaki 

meşhur kahvehaneyi işleten güngörmüş Avurzavur Bölükbaşı 

bilebilirdi. Eminönü'nde Balıkpazarı ve Asmaaltı havalisi ko­

puklarının uğrağı olduğundan kavganın, belanın eksik olmadığı, 

böyle yerlere rastgelen ahalinin "Avurzavur'un kahvesine dön­

müş!" diyerek andığı, mimli bir mekandı. Avurzavur Bölükba­

şı ihtiyarlamışsa da hala işrette, zorbalıkta gözü bulunan hayli 

güngörmüş bir yeniçeri dayısıydı. Birkaç kez Hayratyıkan'a, bazı 

hasımlarına dair haber ulaştırıp hayatını kurtarmışlığı da vakiy­

di. Peykesine çöküp, Burunsuz Mustafa hakkında bir dedikodu 

duyup duymadığını sorunca, neden şüpheye düştüğünü anlattı. 

Avurzavur Bölükbaşı, Hayratyıkan'ın sırtını sıvazlayarak: "Kar­

daşlık sıkma canını. Burunsuz'un şu sıra yegane kavgası Kasım­

paşa'daki Tersaneli kalyoncularladır. O da kuru sokak gürültüsü 

ha kavga dedimse, kapılarındakiler hırlaşırlar. Yoksa Galata li­

manının haracını senelerdir Burunsuz yiyor, değil kalyon, kayık 

bile yanaşsa muhakkak baltasını astırır. 'Ben buradayım! Bıçağı­

na güvenen gelsin indirsin!' demek. Bugüne kadar bıyığını balta 

kesmemiştir. Ama sana karşı da fena bir niyeti olduğunu san­

mam, biriyle hasımlık edecekse düzden eder cinsidir!" dedi. O 
devirde yeniçeri ortasının remzi bulunan baltayı kalyona asmak 

indirilen mala haraç kesmek, "tayyarat" dedikleri inşaatlara balta 

asmak ise oradan hava parası, yani yine haraç almaktı. Bir diğe­

rinin baltasına el uzatan, diğerini bıçak altından geçirmedikçe, 

birinden birinin kanı Kanlı Hendek'e dökülmeden kavga sona 

ermezdi. Burunsuz'un bu denli pervasız oluşu ister istemez Hay­

ratyıkan'ı rahatsız etse de Avurzavur'a bir şey belli etmedi. Bir 
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yandan midesi kazınıyordu, diğer yandan şüpheleri başını ağrı­
tıyordu. 

Kahvehaneden geldiği gibi çıkıp, ilk denk geldiği kayığı çevi­
rerek Galata'ya geçen Hayratyıkan, sürgün edilmeden evvel son 
halini hatırladığı Galata Kulesi'nin değişmiş çehresini yar süzer 
gibi uzaktan uzağa seyretti. Altı sene önce geçirdiği yangının 
akabinde kulenin tadilatla yeni bir siluete büründüğünü ayak­
daşlarından duymuştu. Galata tarafına ayak basar basmaz, kas­
vetli kulenin olduğu tepeye civelek, bıçkın eksik olmayan zorba, 
belalı taslakçı, kopuk makulesinden kimseler varsa cümlesinden 
selam alıp selam vere vere tırmandı. O ağır ağır yürürken hava da 
yavaş yavaş siyah bulutlarla kaplanmış, Kuledibi'ne varıp sur ka­
pısından geçtiğinde gündüz gözüyle ortalık kararmıştı. Böylece 
yeniçeri zorbalarının asırlardır bıçaklı it dalaşlarında kanlarıyla 
suladıkları o mekan, taşıdığı netameli hatıraların da tesiriyle in­
sanı gama, kasavete boğuyordu. Nice yoldaşının ve düşmanının 
kanlarını içmiş uğursuz Kanlı Hendek boylu boyunca önünde 
uzanıyordu. Surların üzerinde kurumuş kan lekeleri, toprağa ka­
rışık vaziyette ağaç köklerini andıran kurumuş bağırsak parçaları, 
kol ve ayak kemikleri, kafatasları Hendek boyunca göze çarpı­
yordu. Her biri bir vakitler kaldırımları, yolları çiğnemiş ipten 
kazıktan kurtulma şehir eşkıyalarının isimsiz yadigarlarıydı. Eski 
dövüşlerinin hatıraları, Burunsuz'a dair kafasında kurduklarıy­
la birleşince, inceden sokak kavgasına gidiyormuş gibi hissetti. 
Kadırgalı Sefer bulunmaksızın bir kavgaya girmeyi gözü pek 
kesmiyorsa da, öfkesi aklına baskın geliyordu. Hemen ileride gö­
rünen, Hendek tarafından delinerek kapı gibi açılmış bir geçidin 
yanında alıcı kuş gibi dikilen Kanlı Burç, ta toyluk zamanların­
daki zorbaların onu tutup buraya atmalarını, yaptıkları şenaatleri 
hatırlatmış, kendisine yapılanları hatırlattığı için yumruklarını 
hınçla sıkmış, gözünü kan bürümüştü. 

Kanlı Burç denilen yerin daha eski devirlerde yeniçeri zorba­
larının, kabadayılarının bir nevi karargahı ve hatta haşa huzur-
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dan mabedi yerinde olduğunu kocamış ocaklılardan biliyordu. 
Burada ta Kanuni devrinde namlı bir ağanın öldürüldüğü, ar­
dından ağanın el verdiği bir zorbanın da ağasının katilini hakla­
dığı söylenirdi ama kesinliği meçhuldü. Zorbazzadeler dedikleri 
Mansur ahfadı, büyük dedelerinin oradaki Kanlı Burç'a yerleşip, 
getirttiği mermer teneşiri taht yapıp oturduğunu anlatır dururdu 
ki gerçekten de içeride mermer bir teneşir vardı. Zorbazzadeler 
zaman içerisinde isimleri eski kudretini yitirdikçe buranın eski 
hüviyetinden uzaklaştığını söylerlerdi. Gerçekten de yeniçeri 
zorbalarının yoldan kaldırdıkları oğlanları, kızları götürüp iğfal 
ettikleri, kimi kaçırdıklarını da soyup soğana çevirdikleri, ekseri­
yetle öldürdükleri tarife, tasvire sığmaz iğrençlikte bir batakha­
neydi. Öyle ki kimsenin yaşamadığı bu yerde, işretlerde ve kendi 
uğursuz muhabbetlerinde silahlarını, abalarını asmak için koca 
koca çiviler asılıydı. Oraya bir zorbanın paltosunu, abasını asma­
sı demek bela işaretiydi zira kapıp kaçırdığı zavallılar ile sözüm 
ona halvette olduklarını gösterirdi. İçinde derme çatma bir ocağı 
dahi vardı ki pazusuna, bıçağına güvenen burada günlerce işret 
sofrası da kurardı. 

İşte orada başına gelenleri de hatırlayınca, sanki Burunsuz en 
büyük düşmanıymış gibi hayali bir husumeti, kuruntuyla harlar­
ken, toyluğunda o Kanlı Burç'ta kendisini defalarca iğfal eden 
zorbaları hatırlayarak hıncını ondan çıkarmaya azmetti. Cenk 
meydanına girmeye hazır aslan halet-i ruhiyesine büründüğü 
esnada yolun karşısından görünen, baygın gözleri ve sallana sal­
lana yürüyüşünden afyonla dumanlandığı belli, başı kabak, ayağı 
çıplak külhanbeyi makulesinden şabb-ı emred1, buğday benizli 
bir genci görünce tüm bu hisleri kaybolup, yerini canavarane bir 
şehvete bıraktı. Caninin vahşi bakışlarını bulanık zihnine rağ­
men fark edip ürken delikanlı sokak aralarına kaçacakken ancak 
birkaç adım atabilmiş, ağalarının el işaretiyle Elli Altılı fedai­
ler kıskıvrak yakalayıp Hayratyıkan'a getirmişlerdi. Hayratyıkan 

1 Şabb-ı emred: Bıyığı, sakalı yeni çıkmaya başlamış genç. 
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geçmişini, yaşadıklarını, kendisine yaşatılanları unutmaya çalı­
şır gibi pençe misali elleriyle oğlanı kolundan çekip Kanlı Bur­
ç' a sürüklerken adamlarına da, "Kapıda bekleyin!" diye gürledi. 
Kaçmaya çalışan berduş genci burçtan içeriye adeta fırlatırken, 
"Ayağıma geldin kısmetim! Son kavgama giderken, son kısme­
timi de tepecek değilim!" diye gürlemişti. Öylesine kıskançtı ki 
böyle birini avcuna düşüreceğinde yalnız olmak isterdi. Korkusu 
da yoktu zira pençe ve pazu sahibiydi, beş altı ırzı kırığın, sarho­
şun, hovardanın elinden dahi bıçak zoru yosma, bıçkın kapmış­
lığı çoktu gençliğinde, ezile ezile ezmeye alışmış makulesinden­
di. Kavgalarda hasımlarının ortasına dalıp denk getirdiğini vura 
vura bıçağı altından geçire geçire, bıyığı balta kesmez ağalara kan 
kustura kustura namını almıştı. Nitekim kapılandığı Elli Altıncı 
Bölük'te kısa zamanda fedailikten çorbacılığa tırmanması kıs­
men kurnazlığı, kısmen de korkunç bilek gücüydü. Tek kişilik 
yeniçeri ortasına bedel, insan suretli bu ejder suret adamın adını 
devrin İstanbul'unda ahali kızlarını oğlanlarını korkutmak için 
zikrederlerdi. Cam�an pencereden sarkan evlatlarını, çeşme baş­
larında oyalanan kızları onun ismiyle ürkütürlerdi. Şehrin sokak­
larında gündüz gözü dolaşan hakiki bir kabus, ırz ehli insanların 
tepesinde adeta bir yeryüzü zebanisiydi. 

Tam sırtındaki keçe pelerini mermer teneşirin üstündeki pas­
lı çivilerden birine asmış, kuşağını çözeceği sırada arkasından 
birinin yaklaştığını işitince, "Ulan eceline mi susadın, duvardaki 
keçeyi mi görmedin?" diye gürüldeyip kadim duvarları çınlatır­
ken hızla arkasına döndü. Neredeyse kapıyı kaplayıp dışarının 
zayıf ışığını da kesen, pala bıyıklı, suratında halavetin zerresi 
bulunmayan burma dardağan sarıklı yeniçeri siluetini görünce 
rahatladı, en has adamı Kadırgalı Sefer Beşe'ydi: "Bre kardaşlık 
nerelere kayboldun? Ben de destursuz bağa giren teresin biri diye 
evvela seni, sonra da uyudular diye kapıdaki civanları kurbanlık 
gibi boğazlayacaktım Allah'ıma!" Sefer Beşe, neredeyse genç­
liklerinden beri hiç ayrılmadığı ahbabına güldü: "Senin gözü-
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nü kan bürümüş ağa, artık her kime kızmışsan! Sabah kazınmış 
kursakla uyanınca Hocapaşa'nın sahiline inip kayıkçı ahbaplarla 
çivi çiviyi söker diye biraz çakıştırıp ayıptır söylemesi derya ku­
zusu pişirdik . . .  " Hayratyıkan, "Ulan bin türlü hergelelikle boğu­
şurken sen kendine ziyafet çekmişsin reva mı bu?" diye sözünü 
kesti Sefer'in. Sefer'in kaşları çatıldı, "Canın neye sıkıldı senin?" 
Hayratyıkan kolunu kurtarmaya çalışan oğlana elinin tersiyle bir 
sille aşk edip yere yıktıktan sonra cevap verdi: "Burunsuz Musta­
fa beni çağırtmış, bayram değil seyran değil. Seni de bulamadık, 
düştük yola Kuledibi'ne! Bizi nasıl buldun?" Sefer dışarıyı gös­
terdi: "Kahvehaneye dönünce Burunsuz'un çağırma meselesini 
ben de öğrendim, arkanızdan ancak yetişebildim. Sen niye huy­
suzlandın, ne oluyor?" Hayratyıkan yerde inleyen oğlanın dinle­
diğini düşünerek sustu. Kulaklarını kesmekle öldürmek arasın­
da gidip gelirken, "Alın şu iti atın dışarı gözüm görmesin!" diye 
bağırdı. Yerdeki külhani canının kurtulmasının verdiği sevinçle 
fedailerin gelişine fırsat vermeden yerden fırlayıp, kenara çeki­
len Sefer'in yanından sıyrılarak uzaklaştı. Hayratyıkan kuşağını 
sıkılaştırıp keçe pelerinini omuzlarına atarken: "Burunsuz aya­
ğımıza gelmek yerine böyle çağırtıyorsa bir puştluk olabilir diye 
pirelendim. O da korktuğumdan değil, ekmek bilmezliğine, hı­
yanetine kızdığımdan kalktım ben geldim!" dedi. Kadırgalı Sefer 
bir süre suskunlaştı. Sonra başını kaldırdı: "Hayırsa da, şer ise de 
gidip görmeden bilemeyiz. İster kardeşlerini ağırlamak istesin, 
ister bize pusu kurmuş olsun, akacak kan damarda durmaz. Bela 
dediğin gelecek olduktan sonra ta Bağdat' tan koşa koşa gelir . . .  " 

Hayratyıkan dışarıyı göstererek Sefer'le birlikte çıktı. Fe­
dailerine, "Vaziyet alın, niza çıkabilir!" diye emrettikten sonra 
Kadırgalı ile söyleşe söyleşe Kuledibi Kahvehanesi' ne yürümeye 
başladılar. Hayratyıkan Mustafa göğsünü yumrukluyordu hafif­
çe: "Burunsuz dediğini babası olmasa, hemşerileri olmasa kim 
tanırdı? Onlar ya yeni, ya babadan buraya gelme. Biz eskiyiz. 
Sen Kadırgada doğmuşsun, ben Aksaray'da ama dedelerimizin 
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'besa'sını, 'Kanun'u1 bilmez değiliz. Biz bu şehrin sokaklarını yar 
saçı gibi elimize dolamışız be! Öldük mü?" Sefer ileriden görü­
nen Kuledibi Kahvehanesi'ni ve kahvehane etrafındaki büyük bir 
kısmı siyah aba, zıpka, işlemeleri camadan ve kabalak başlıklara 
sahip onlarca çehreyi süzüp bıyıklarını düzelterek ağır ağır ko­
nuştu: "Bizim zamanımız geçti be ayakdaş. Patrona zamanından 
beri hamamlara bile sokmuyorlar bizimkileri. Şimdi ortalık dün 
yamak dediklerimize, bu kalyonculara, korsan takımına kaldı. 
Devran artık bunların. Ya beraber iş tutacağız ya birbirimize bı­
çak çekeceğiz . . .  Biri değilse diğeri . . .  " 

İki yeniçeri zorbası kahvehanenin mıntıkasına girer girmez, 
hemen bitişikteki bekar odasının önünde peykelere oturmuş 
kalyoncu ve yamak kılıklı, kimi yaşlı kimi genç onlarca taslakçı, 
fedai, zorba ve gedikli ayağa kalkıp gelenleri karşıladılar. Burnu 
üzerindeki derin bıçak yarası, daima ışıl ışıl gözleri ve işlemeli 
kaftanıyla varlıklı kapudanları2 andıran Burunsuz Mustafa Ağa, 
yanında ondan biraz daha uzun boylu ve kirli, sarı bıyığıyla, do­
nuk bakan mavi gözleriyle dikkat çeken Yomralı da olduğu halde, 
dışarıdaki hareketlenmeyi duyunca kapı önüne çıktı. Birbirlerine 
sarılırlarken, "Hoş geldunuz ayakdaşlar. Gelmenuzu bekleridum 
laçin bu kada tez beklemezidum!" deyince, Hayratyıkan güldü: 
"Selamsız sabahsız adamını gönderip çağırınca vaziyet yamandır 
diyerek kalkıp geldik bre adaş!" Burunsuz onları içeriye buyur 
etti: "Gaynananuz seveyi, buğulama hamsi yapturdum, gelun be­
raber taam edelum!" 

Hayratyıkan ve Kadırgalı Sefer, her ne kadar azılı yeniçeri ka-

1 Arnavutluk'un kurucusu sayılan İskender Bey (Skander Beg, Gjergj Kast­
rioti) ile birlikte Osmanlılara karşı savaşan Arnavut liderlerden Leke Du­
kagjini'e atfedilen "Kanun," ortaçağda Kuzey Arnavutluk dağlarındaki ka­
bilelerin töre ve adetlerini kapsamaktadır; "Leke Dukagin Kanunu" olarak 
tanımlanır. 20. yüzyıla kadar yazıya geçirilmeyen, sözlü olarak kuşaktan 
kuşağa aktarılan bu törelerde "besa" yani "söz" ile, "yemin" ile bağlantılı bir 
ahlak kodu söz konusudur. 

2 Kapudan: Kaptan. 
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badayılarından olsalar da kudretlerinin sınırlarını ve hasımlarını, 
hısımlarını iyi bilirlerdi. Kahvecioğlu, Küçük Hüseyin Paşa'nın 
kaptanıderyalık yaptığı o devirlerde tersane-i amire1 eski kapu­
dan başağalarından nüfuz ve servet sahibi bir kimseydi. Bu yeni­
çeri kabadayısı, önce bıçağının hakkıyla Yirmi Beşleri sindirerek 
kendisine bağlamış, sonra da Galata'yı haraca kesmişti. Hendek 
tarafındaki kahvehanesinde yeri gelir kadınlı oğlanlı işret olur, 
yeri gelir barbut postası serilip kumarlar oynanırdı da kimseler 
karışamazdı. Sadece başağalığında kırktan fazla kalyona Yirmi 
Beşlerin baltasını astırdığı söylenirdi. Başağalıktan azledilin­
ce nüfuzu eksilmeyip bilakis artmıştı. Ticarete atılmış, gümrük 
ağalarını tanıdığından Karadeniz'den getirdiği yağ ve zahireyi 
boğazdan kolayca taşıyarak Akdeniz tarafındaki memleketlere 
istediği fiyata satabilmiş, Karun misali servet biriktirmişti. Mi­
haliç, Karabiga ve Paşalimanı voyvodalığı ve cizyesini, bu yerlerin 
civarındaki birkaç mıntıkanın iltizamını2 almıştı. Asıl serveti ise 
kalyonlar başta olmak üzere kestiği haraçlardı. Haber saldığı za­
man en az bin kişiyi toplayabilirdi, kahvehanesinde de bir emriy­
le adam öldürmeye her an hazır eli bıçaklı otuz kırk fedaisi vardı. 
Ahbabı ve ta Trabzon Eyalet taraflarından hemşerisi Yomralı'nın 
da ondan aşağı kalır yanı yoktu. Bu kalyoncu, Burunsuz'un Yir­
mi Beşlerden yoldaşı ve akçeli işlerinde de ortağıydı. Kalyoncu­
luktan paşa çavuşluğuna, sonra da bostancı hasekiliğine kadar 
yükselmişti. İkisi de perv.asızlıklarından mülhem, devlet ricalince 
pek hoş karşılanmasalar da nüfuzları etkisiz hale getirilmelerine 
maniydi. Hayratyıkan'ın bunlardan yegane eksiği servetti, ki bu 
nedenle gizliden gizliye bir husumet besliyordu. Bir zorbadan 
aşağı kalması demek ya bir süre sonra yeterince sayılmaması ya­
hut onun tarafından tepelenmesi anlamına gelirdi. Bu yüzden 

1 Tersane-i Amire: Haliç'te Azapkapı'dan Hasköy'e kadar uzanan devlet ter-
sanesi. 

2 İltizam: Osmanlı döneminde, devlet gelirlerinin bir bölümünün belli bir 
bedel karşılığında devlet tarafından belli kişilere devredilerek toplanması. 
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Elli Altının azmanı Hayratyıkan tetik bekliyor, sık sık Sefer Beşe 
ile göz göze gelip gizlice işaretleşiyorlardı. 

Kahvehanenin diğer yanında, karşı çaprazdaki Darıcalı İb­
rahim Çavuş'un işlettiği Hendek Kahvehanesi'ne bakan çardak 
altı sedirlere kurulup yenildi, içildi. Sonra da çöğürler1 çalınma­
ya, mükeyyifat dumanları savrulup sazlı sözlü eğlence faslı başla­
dı. Oralardan bir Karagözcü'ye bıçak zoruyla perde kurdurulup, 
zekerli Karagöz'ün ve nigarların olduğu açık saçık bir faslı kah­
kahalarla seyrettiler. Hava hafiften açmaya başlayıp güneş mey­
dana çıkınca neşeleri ziyadeleşti. Muhabbetin en aynalı yerinde 
Hayratyıkan, "Söyle bakalım Kahvecioğlu, bizi çağırmandaki 
maksat sadece yiyip içmek midir, meramın nedir?" diye söze gi­
rince, Burunsuz Mustafa hızlı hızlı kafasını salladı: "Hem senu 
ağurlamak isteyidim hem da bir başka davetu sağa ileteceğdum. 
Bizum Boğaz Hisarlari'ndaki yamaklaru bilursun. Ha onlarin 
bir ağasu varidur, Kabakçi Mustafa. Tanirsun da!" Hayratyıkan 
Mustafa Beşe'nin gözleri kısıldı: "Rumeli Feneri Kalesi'nin mu­
hafızı değil miydi?" Burunsuz güldü: "Ta kendisi! Sen gelmedan 
evvel bir meşveret ettiyduk. Demuştu ki 'Hayratyikan Ağa şehre 
ne vakit gelursa gardaşı oni ağırlamak isteyi,' ben da daha dün 
haberun gelunce bir adamimi yolladum söyledim oni. O sebep­
lan vakitlice gel dedum sağa. Şimdu atlara atlaruz, sayfiyeye gider 
gibi gider geluruz. Yol uzak olmakluğundan sebap garnumuzi da 
doyurduk elhamdüllillah! Yok, mok dema Kabakçi bizum orala­
run uşağidur, haysiyetuna dokunur . . .  " Mustafa Beşe'nin aklında­
ki tilkilerin adımları birbirine karışmaya başladı. Kahvecioğlu' na 
doğru eğilip sağa sola bakındıktan sonra, "Ocaklı yoldaşlarımız­
dan haber mi var? Etmeydanı'na kazanlar mı çıkarılacak yoksa?" 
diye sordu. Kahvecioğlu güldü: "Ula ne kazani, ne meydani, eğ­
leneceğuk deyirum sağa!" 

1 Çöğür: Yeniçeri aşıklarının nümayişlerinde, yürüyüşlerinde ve toplu eğlen­
celerinde sıkça kullandıkları iri gövdeli, kısa saplı, beş ya da altı çift telli bir 
halk sazı. 
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Hayratyıkan mütebessim bir şekilde kafasını salladıktan son­
ra fedailerini çağırıp, "Dördünüz bizim kahvehaneye dönün, ağa­
lar Kabakçı ve Kahvecioğlu kardeşlerinin misafiri, Rumelifeneri 
Kalesi'ne gidecekler. En geç yarına döneriz" dedi. Fedailerden 
biri, "Ağam seni bırakıp nasıl gidelim?" deyince Hayratyıkan'ın 
kaşları çatıldı: "Milletin önünde emrimi ikiletmeyin bre! Ken­
di kardaşlarımın arasında bize kim ne yapabilir? Haydi, düşün 
yola!" Fedaileri uzaklaşırken ayağa fırladı: "Siz arabayı çağırtın, 
biz de bir su dökelim haşa huzurdan kardaşlık.!" 

Sefer Beşe mesajı alınca, Hayratyıkan ile birlikte hendek için­
deki çalılardan birinin dibine su dökme bahanesiyle gidip işlerini 
görürken Mustafa usulca, '�damları mahsus gönderdim. Bunlar 
bizi gözden çıkarmışlarsa zaten kendi kahvehanemizde bile olsak 
yapacaklarını yaparlar. Eğer ben kuruntu yapıyor isem zaten yer 
içer döneriz. Yok, kancıklık edecekler ise ikimiz ayık olduğundan 
bir şekilde kötüsü gelirse yarar çıkarız. Ölsek bile bizim nerede, 
kimlerin olduğunu bilip kanımızı güderler . . .  " dedi. Sefer inadına 
kem tarafından bakıyordu, "Baş kesilince ejderhanın, ejderhalı­
ğı kalır mı . . .  " deyince Hayratyıkan hafifçe güldü: "Haraçları ve 
namlarını korumak için köpek gibi alırlar intikamımızı, yoksa 
bu Galata zebanileri hepsini yutup sindirir. El mecbur . . .  " Bir 
süre sustular. Sefer bir şey hatırlamış gibi, "Rahmetli Otuz Birin 
Nasri'yle iş tutmuşlukları vardı. Acaba Nasri Beşe'nin intikamını 
mı alacaklar?" diye sordu. Hayratyıkan uçkurunu bağlamaya ça­
lışırken, "Onun kanını kendi orta yoldaşları bile gütmedi, bunlar 
niye gütsün? Gidince anlarız . . .  " deyip kestirdi. Sonra hayıflandı, 
"Ulan şu Kanlı Burç'ta elden kaçırdığım civanı hatırladım. Ah 
Lazoğlu, ah! Günler çuvala mı girdi, devrisi gün çağırtsan ne 
olurdu?" Sefer uçkurunu bağlarken idrar kokusundan yüzünü ek­
şiterek, "Koca Kostantiniyye'de kasık mancasının köküne kıran 
mı girdi?" deyince, Hayratyıkan, "Bir sine bülbülünü aguşuma 
alıp da muhabbetine vasıl olamadan ölüp gidersem, vallahi gö­
züm arkada kalır!" diyerek gülmeye başladı. Kahvehaneye doğru 
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yürürlerken Sefer Beşe yarı alaylı söylendi: "Bre Hayratyıkan, 
sen bir gün şu postu deldirirsen ya mahbup ya mahbube yolunda 
deldireceksin, aha sözüme mim koy!" 

Tatavla tarafındaki ahırlarına gidilip on at kiralandıktan son­
ra, Kahvecioğlu Burunsuz, Yomralı, Hayratyıkan, Kadırgalı Sefer 
ortada, Kahvecioğlu'nun üç adamı önde üçü arkada bir vaziyette 
Rumeli Feneri kalesinin yolunu tuttular. Sapa yollardan, pati­
kalardan, muhtemelen tek tük haramilerin eğleştiği korulardan, 
ufak ufak köylerden geçip, hiç durup dinlenmeksizin ve de pek 
az konuşarak at sırtında bir dünya yol teptikten sonra havanın 
iyice kararıp kasvetli gündüzün aksine ay ışığının ortalığı ayan 
ettiği bir gecede Rumeli Feneri Kalesi'ne vardılar. Meşaleler ve 
çoban ateşleri yakılarak misafirlerini buyur eden Kabakçı'nın bir 
emriyle sofralar kurulup şarap küpleri çıkarıldı, bir kuzu boğaz­
lanıp ateşte dönmeye başladı. Nargile fokurtuları tespih şıkırtı­
larına ve ağalar ile fedailerinin kafa kafaya vererek söyleşmeleri­
ne karıştı. Hayratyıkan, muhabbetlerinin ilerleyen safhalarında 
Kabakçı'nın kendilerini niye çağırdığını anlamıştı. Tersane ta­
raflarının ünlü zorbası Deli Zindanlı da oradaydı, ki normalde 
Burunsuz ile araları soğuk bilinirdi. Üsküdar'da Elli Dokuzların 
kalyoncularla ahbaplığı nasıl meşhursa, Galata'da yeniçerilerle 
kalyoncuların kavgaları, hır gür çıkarmaları da öyle meşhurdu. 
Burunsuz ile Deli Zindanlı doğrudan karşı karşıya gelmemiş, 
sadece bazı adamları karşı karşıya geldikleri yerlerde kavgaya tu­
tuşmuşlardı. Kabakçı'yı araya sokan Burunsuz, Hayratyıkan'ı da 
yanında getirerek Deli Zindanlı ile yiyip içip muhabbet ederken 
bir yandan da gövde gösterisinde bulunuyordu. Ancak bu kadar 
adamı bir araya getirmesinde -her ne kadar Burunsuz böyle ol­
madığını söylemişse de- başka bir maksadı olduğu açıktı. Hay­
ratyıkan Mustafa bundan yine de tetik üstündeydi. Kendisi de 
dahil olmak üzere bu adamlar aralarına kurt girdi mi öz kardeş­
lerini doğramaktan çekinmez eşkıyalardan farksızlardı, böyle hep 
diken üstünde yaşarlardı mizaçları mucibince. Kabakçı Mustafa 
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Ağa dedikleri, daha memleketi Rize'deyken, Moskofla1 yapılan 
cenklerde öncü yazıldığından "Kabakçı2" lakabını almış, Karade­
niz'in Laz ve Çepni uşakları taifesinden olup Boğaz'ın her iki ta­
rafındaki hisarlara yerleştirilen, yeniçerilerin yardımcıları olarak 
görüldüklerinden "yamak" adıyla anılan askerler arasında en sözü 
geçen zorbaydı. Sağ ve sol kolu yerinde akrabaları Oflu Mustafa 
ve Pazarlı Mustafa adlı iki zorba namzedi kopukla fırtına gibi 
estiğinden, Boğaz Hisarlarındaki diğer zorbalar üstünlüğünü ka­
bul etmişti. 

Devrin İstanbul'unda, şehir ahalisinin yeniçeri ve yamak zor­
balarının arkasından söylediği iki tabir vardı. Yeniçeri zorbala­
rına, bilhassa yaşlandığı halde elini ayağını hovardalık meclisle­
rinden, it dalaşlarından çekmeyen cinsine "kokonos" diye hitap 
ederdi. Rum ahalinin lisanında "ihtiyar" demek olan bu kelime, 
zorbaların lügatine girmişti ancak insanlar bunu genelde arkala­
rından, tahkir amacıyla sarf ederlerdi. Yine o devirlerde Karade­
niz sahillerindeki memleketlerinden kopup gelerek İstanbul'un 
Boğaz Hisarlarında "yamaklık," yani yeniçeriye yardımcı hisar 
neferi olarak görevlendirilen kimselere de, kahir ekseriyette kara­
lara bürünmelerinden mülhem "kargalar" derler, toplu halde bir 
yerden bir yere "şahbaz nümayişi3" ile giden yamaklar gördükle­
rinde, "Karga cemiyeti yine toplanmış!" derlerdi. Çoğu kalelere 
bir nevi tımar usulü yerleştirilmiş, Yukarı Boğaz köylerinden Ru­
meli Kavağı'na, Sırataşlar'dan Büyükliman'a, Garipçe'den Bağ­
laraltı'na, Rumeli Feneri'nden Anadolu Feneri'ne, Poyraz'dan 
Anadolu Kavağı' na, Macar'dan Sütlüce'ye tarla, bahçe ve ev sahi­
bi, bir kısmı aileleriyle birlikte yaşayan kimselerdi. Ancak ekserisi 
iş güç umuduyla köylerinden, kasabalarından kopup gelmiş Laz 
ve Çepni uşaklarıydı. Yeniçeri olmadıkları halde "yamak" yani 

1 Moskof: Rus, Ruslar. 

2 Kabak: Ön, ileri anlamında. 

3 Şahbaz nümayişi: Yiğit gösterisi, toplu halde caka satarak yürümelerine 
nispetle. 
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"yardımcı" olmalarından mülhem kendilerini Ocaklı sayarlardı. 
Eski hadiselere ve tarihi mevzulara hakim olan güngörmüş kim­
seler, sokakların böyle çetelerle dolup taşmasından, gündüz gözü 
al vur'ların, sokak dövüşlerinin artmasından hareketle, "Bunlar 
Genç Osman'ın kanına girenlerden daha şerirdir, encamımız 
hayrolsun," derlerdi. 

İşretin ilerleyen vakitlerinde kalabalık şekilde çevre çevre 
sinilere, yer sofralarına oturup yiyip içenlerin bir kısmı çöğür­
lerle serhad türküleri ve cenk havaları dinleyip kendinden ge­
çiyor, bazı yamaklar da kemençelerle memleket havalarında 
horon tepiyorlardı. Ağaların yiyip içtiği başköşede ise yeniçeri 
kapışmalarından zamanenin meşhur güzellerine, haraç mevzu­
larından açık saçık fıkralara kadar hayli süfli ama kendilerince 
mühim bir sohbet ateş harlanmıştı. Hayratyıkan muhabbetin 
mecradan mecraya savrulduğu bir anında gürledi: "Bre Kabakçı! 
İçki sofrası, yarı yiğitlik meydanı derler bilirsin değil mi?" Ka­
bakçı kafasını sallarken, Sefer Beşe de destek çıktı: "Şarap ve rakı 
testilerinin üstüne niye yürek resmi çizerler imanım? Yürek ve 
delikanlılık meselesidir değil mi?" Hayratyıkan, "Tamam!" der­
cesine elini kaldırıp Sefer Beşe'ye baktı. Kadırgalı susunca, tek­
rar Kabakçı'ya döndü: "Şimdi şu sofrada dayıysan, yiğitsen eğri 
oturup düzden konuş bakalım! Bizi ağırladın, yedirip içirdin ey­
vallah, lakin bu kadar zorbayı, dayıyı bir araya getirmende başka 
bir mana olduğu muhakkak. Maksadın neyse düzden söyle . . .  " 
Kabakçı sakince kafasını salladı: "Padişahun adamlari, Nizam-i 
Ceditçiler bileysunuz. Yeniçeri ne gonuşukluk edeyi diye adam 
yollarlar imiş. Tedbir cihetunden sizi buraya çağurttum. Bu me­
seleyi bir hal-i yola goymak gerekiyi."  Hayratyıkan öfkeyle başını 
salladı: "Nizam-ı Cedit neferleri meselesinde canı sıkılmayacak 
bir yeniçeri bulamazsın, doğru . . .  " Sefer birden, "Asker dediğine 
Frenk esvabı1 giydirmek, Frenk usulü talim yaptırmak ne demek 
yahu? Kimimiz kul oğlu kul yeniçeri değil mi? Biz ezelden beri 

1 Esvap: Elbise. 

1 70 



testiye kurşun atıp keçeye kılıç çalarak cümle cihanı sindirmemiş 
miyiz?" diye atıldı. Yomralı da, "Bağa Frenk esvabi geydurecek 
adam hazir etsun kabruni!" dedi sağ yumruğunu göğsüne vu­
rarak. Hayratyıkan alaylı alaylı gülerek devam etti: "U1an bana 
zararı dokunmadıktan sonra isterlerse fistan giysinler, isterler­
se Frenk olsunlar ne yapayım? Vallahi Kabakçı, bu meseleyi sen 
açmasan ben açardım. Nizam-ı Cedit neferlerinin sayılarını 
artırmaya çalışıyorlar. Sultan Selim, denk getirdiği yeniçeriyi, 
sarhoşluk bahanesiyle, asayişi bozdu diye boğdurtup boğdurtup 
denize attırıyor şimdiden. Bu gidişin sonunu kör olsa görür. Bir 
gün Sultan Osman'ın kanına giren rezil Altmış Beşinci Orta mi­
sali altın adımızı bakıra çıkarıp meydandan sürüp çıkaracaklar 
seyretmeye devam edersek." Burunsuz kafasını kaşıdı: "Ula kirk 
seneluk yeniçeriyi kaldurmak oyle golay midu?" Hayratyıkan bu 
sefer Burunsuz'a döndü: "Sen hasmını hafife alırsan, 'Bana bir 
şey olmaz!' deyip tedbirsizlik edersen cartayı çekersin. Bu mey­
danlar kaç aslan, kaç canavar gördü, hani neredeler? Tatar Man­
sur ahfadı Zorbazzadelerden habersiz yaprak kımıldamazdı, ne 
oldular? Bizden eskilerin anlattığı, kurumlarından kibirlerinden 
yanına varılmaz o sipahi zorbaları, Arnavut ocak ağaları nerede? 
Mezarlıklar kabadayı dolu, 'yüzdü, yüz bir olsun' derler seni beni 
de gömerler bir gün. Akıbetimizi şimdiden düşünmeli . . .  " 

Kadırgalı Sefer önündeki testide kalan şarabı bir yudumda 
içtikten sonra boşalan testiyi gürültüyle siniye bıraktı: "Yahu 
bırakın şimdi Nizam-ı Cedit'i, yeniçeriyi. Vakti gelince bir ka­
zan kaldırmaya bakar. Biz asıl yeryüzü meleklerini, dilberleri, 
mahbupları, güzelleri, yosmaları konuşalım, gözümüz gönlümüz 
açılsın!" Hayratyıkan gürledi: "Şehirde kabaca yarısı gizli yarısı 
ayan bir alay batakhane, bir ordu dolusu da yosma ve civan var, 
senin gözünü, şehvetini doyuramadılar Sefer!" Kadırgalı içlendi: 
"Öyle deme ağa. Bir dilber var ki, onu gördüm göreli saydıkla­
rının hiçbir kıymeti kalmadı. Balatlı'nın yerinde, çamaşırhane­
deki yosmalardan Periveş . . .  " Hayratyıkan şaşırarak sordu: "İsmi 
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hiç aşina değil, yeni mi düşmüş?" Sefer elini boşluğa savurdu: 
"Sen İzmir'deyken düştü. Bir düştü, pir düştü. Kendine kıyanlar, 
ayağına servetini saçanlar . . .  " Burunsuz önündeki testiyi şarapla 
doldururken kederle başını salladı: "Biliyrum onu. Kağutane­
lerdeyken Domuzoğli kaldurdi diye duymuş idum en son. Pek 
dilber idi. Yazuk oldi." Sefer, Burunsuz'un elinden şarap küpünü 
kapıp demin boşalttığı testiyi doldurmaya başladı: "Ne yazığı be 
Lazoğlu, karı sapasağlam şehre dönmüş." Burunsuz neredeyse 
elindeki testiyi düşürecekti: "Nasi? Ha bu karı hortlak midur 
cazi midur da, eşkıyanun elinden nasil kurtulmuş?" Sefer: "Kendi 
gözlerimle görmesem ben de inanmazdım. Gerçi geri döndüğü 
haberi geldiği sıralarda Domuzoğlu çetesinin de tepelendiği ha­
beri gelmişti, muhtemelen sağ çıktı aşüfte." Burunsuz'un gözleri 
fal taşı gibi açıldı: "Ula o Domuzoğli bokyiyeni dokuz canlidu, 
kim hakkundan gelmiş?" Sefer, "Tam üstüne bastın!" anlamın­
da elini sallayarak, "Nizam-ı Cedit neferleri tepelemiş. Sizin 
Nizam-ı Cedit lakırdısından aklıma geldi zaten Periveş bahsi." 
Hayratyıkan çapkın çapkın güldü: "Bu gonca gülü derip bah­
çesine alan bir babayiğit çıkmamış mı?" Sefer ona döndü: "Kim 
cesaret edebilir ağa? Zorbalardan biri kaldırsa, öteki zorbalarla 
anında hasım olur. Tek başına yedirirler mi adama?" Hayratyı­
kan alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi: "Böyle benam afet-i 
devranı Domuzoğlu denen tavuk hırsızına kaptırmanızdan belli. 
Ben İzmir'de olmayacaktım ki bizim Elli Altının azmanlarıyla 
peşine düşüp pençelerinden kurtarırdık biiznillah!" Sefer testi­
yi bir dikişte boğazına boşalttıktan sonra göğsünü yumrukladı: 
"Eşkıyanın aguşunda öyle serpilip güzelleşmiş ki saçlarını savu­
rup yürümesinin seyrine doyulmaz ayakdaşlar! 

İşretleri gün ışıyana dek süren zorba ağaları, kale içindeki 
tek katlı evlerden birinde sızıp kaldılar. Hayratyıkan görmediği 
halde Kadırgalı Sefer'in anlatıp durduğu Periveş nam yosmayı 
öylesine düşünüp hayal etmişti ki rüyasında çehresi meçhul ka­
dınlar dönüp durdu. Öğlene doğru zorbalar birer ikişer uyanma-
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ya başlayıp sahanlarda gelen pastırmalı yumurtalarla karınlarını 
doyurup acı kahvelerini içtikten sonra geldikleri gibi tek tek ay­
rılmaya başladılar. Hayratyıkan, Kadırgalı, Burunsuz Mustafa ve 
Yomralı ile at sırtında Kuledibi'ne, oradan da yaya olarak Yemiş 
İskelesi'ne geri dönerken pek konuşmaksızın kafasındaki kırk 
birinci tilkiyi peydahladı. Öteki tilkilere meydan vermeksizin 
zihninde dönüp dolaşan bu tilki Periveş'ti ancak varlığını kim­
seye sezdirmedi. Akşam karanlığı çökerken vardığı mahallesine 
döner dönmez şehre, Cağaloğlu Hamamı'na inip hamam sefası 
yaparlarken dahi ağzını bıçak açmadı. Geceye doğru kahvehane­
ye döndüklerinde zihnindeki tasarıyı kısmen Sefer Beşe'ye açtı: 
"Yarın sabah bizim Elli Altının fedailerinden yirmi kişi, taslakçı­
dır, kopuktur öteki bekar uşağı tayfasından da bir yirmi kişi daha 
kahvehanede hazır bulunsun. Şu Periveş nam ateş-i suzan bir de 
bizi yaksın bakalım!" 

O sabah Balat'taki taş çamaşırhanede, yine yüzlerce ecinninin 
pençelerini uzattığı korkulu düşlerden uyanan Periveş, tarifsiz 
bir iç sıkıntısıyla boğuşuyordu. Çamaşırhane katında toplanmış 
hep bir ağızdan konuşan kadınların sesine uyanmıştı. "Etmeyda­
nı'na kazanlar mı çıkoor?", "Vre yeniseriler ihtilal mi yapazak?", 
"Kız, semer devirme1 kavgası olmasın? Bir tanesi başka ortaya 
gitti diye öteki orta kan dökecektir belki?", "Yok ayol, öyle olsa 
Kanlı Hendek'e giderlerdi, Balat' a neden gelsinler?" diye farklı 
ağızlardan yükselen telaşlı avazlar üzerine Periveş sokağa baktığı 
zaman koşturup evlerine dükkanlarına saklanan, bir yandan da 
"Geliyorlar! Geliyorlar!" diyerek başka sokaklara kaçan insanları 
gördü. İlk kez böyle bir gulguleye denk geldiğinden ne olduğunu 
anlayamayıp aşağıya indi. Çamaşırhane kadınları o indiğinde sus 
pus olmuş, pencerelerden birinin demir kafesi ardından sokağın 

1 Semer devirme: O devrin jargonunda semerini durduğun tarafa bırakma­
dan, indirmeden hareketle bir yeniçerinin başka bir ortaya geçişine verilen 
isim. Çoğunlukla bu eski ortası tarafından hakaret olarak görüldüğünden, 
özellikle 1800'lerin başında kanlı şehir kavgalarına yol açmıştır. 
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ucuna bakan Balatlı'yı dinliyorlardı, "Keçeliler kazan kaldıracak 

olsa evvela ben duyardım. Bu başka bir hal. Gelenler yeniçeri 

ama bildiğiniz yeniçeriden değil, Bağçekapu'nun bekar uşakları, 

Elli Altıncı Bölüğün zebanileri bunlar. Başlarındaki de Hayrat­

yıkan Mustafa rezili. Bize kimseler dokunamaz ama bu . . .  Bu . . .  

Allah yardımcımız olsun!" Balatlı kadınlara döner dönmez Pe­

riveş'le göz göze geldi. Hemen yardımcılarına seslendi: "Çabuk! 

Periveş'i saklayın, mahzene indirin! Bu zebaninin maksadı on 

günlük. yoldan bellidir, çabuk!" Periveş neler olduğunu anlayama­

dan koluna giren yaşlı kadınlarla kendisini bir anda mahzende 

buldu. Balatlı'nın gözlerindeki ve sesindeki korku ona rüyalarını 

hatırlatmıştı. Mahzenin hemen altındaki yarı ıslak sarnıca inen 

merdivenlere çöktüğünde, etrafını saran karanlığın da tesiriyle, 

"Acaba artık bizim alemimize de gelmeye başladılar, Balatlı on­

dan mı korktu?" diye düşünmekten kendini alamadı. 

Sabahın bir vakti ardında kırk kadar bekar uşağı ve zorbayla 

kuşaklarındaki yatağanların, bıçakların, hançerlerin kabzalarını 

göstere göstere çalımlı adımlarla Balat'a vardı Hayratyıkan. Taş 

çamaşırhanenin muhkem1 kapısına birkaç adım kala muzaffer 

bir komutan edasıyla kapıyı işaret ederek, "Kapıyı kırın bre!" 

diye emredince fedailerinden birkaçı önden koşturdu. Birkaç 

kere omuz vurdukları hale kapı aralık kalmış, tam açılamamıştı. 

Hayratyıkan, "Geri savuşun kalıpsızlar!" diye gürleyerek kapının 

beline indirdiği sert bir tekmeyle ardına kadar açmaya muvaf­

fak oldu. Taş binanın muhtelif yerlerinden bir iki bağırtı işitilir­

ken Hayratyıkan içeriye dalıverdi. Arkasından da birkaç fedaisi 

ve bekar uşağı içeriye doluştu. Balatlı ile çamaşırhanenin diğer 

kadınları, girişteki çamaşır teknelerinin yer aldığı büyükçe oda -

nın bir köşesinde, bir arada dikilip duruyorlardı. Balatlı, soğuk 

bir ifadeyle Hayratyıkan'a bakarak ağır ağır yaklaştı: "Gelişini 

beklemezdik Mustafa Ağa. İzmir'den ayağının tozuyla gelmiş­

ken Balatlı'na da uğrarsın diye içimden geçirmiştim ama kapıyı 

1 Muhkem: Sağlam. 
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kırmam beklemezdim . . .  " Hayratyıkan kadınlara tek tek süzüp 
Balatlı'ya gözlerini dikti: "Arkandakiler arasında beş altı yeni 
çehre saydım. Ötekileri iki sene evvelinden biliyorum. Periveş 
yosması hangisi?" Tam o esnada dışarıda koşturup gelen Balat 
kolluğunun yeniçerilerini ayaküstü sindirip geri gönderen Kadır­
galı Sefer içeriye girdi: "Hiçbiri ağa. Periveş bunlar arasında yok." 
Balatlı hem Kadırgalı'yı hem Hayratyıkan'ı yukarıdan aşağıya 
süzdü: "Edebinizle gelseniz, sen demeden seni ona kavuşturur­
dum. Bu gelişini iyi bilirim. Dokuz on sene evvel beni de böyle 
kaldırmaya gelmiştin buraya! Lakin burası eski bildiğin çama­
şırhane değil. Eh! Ben de eskinin Balatlı'sı değilim. Sen burayı 
Avurzavur Kahvehanesi'yle, Melekgirmez'le, Balaban İskelesi'yle 
karıştırdın. Pişman ederler seni!" Hayratyıkan bir anda tek eliyle 
Balatlı'nın boğazına atılarak sıkmaya başladı: "Ya Periveş'i bana 
teslim et yahut hepinizi birden Melekgirmez'e kaldırayım . . .  " 
Balatlı güç bela parmaklarından sıyrılıp kendini geriye attı. Biraz 
nefeslendikten sonra, "Sarnıçta, aşağıda." dedi yavaşça. 

Sefer, birkaç fedaiyle binanın mahzenine, oradan da sarnıca 
inerek taş merdivenlerde oturan Periveş'i buluverdi. Periveş daha 
önce birlikte olduğu bu zorbayı karşısında görünce şaşırdı. Sefer, 
kızı kolundan tutup, "Seni Hayratyıkan Ağa'ya götürmeye gel­
dim!" diyerek çeke çeke yukarı çıkardı. Hayratyıkan, gerek yos­
ma kılığıyla gerek külhani tavırlı duruşuyla tepeden tırnağa çiğ 
bir iştahla süzdüğü Periveş'i, anlatılanlardan daha yekta görünce 
kendinden geçti. "Bize gönül eğlencesi olduktan sonra mahbup 
da mahbube de bir derdim, böylesine külhani dilberi ömrümce 
görmedim!" diyerek vahşi hayvan pençesinden hallice sol eliyle 
kızı kolundan yakaladı. Balatlı'ya dönüp, "Bana olan haraç borç­
larını böyle tahsil ettim say!" diyerek adamlarıyla birlikte geldiği 
gibi, Periveş'i de kolundan sürükleyerek çamaşırhaneden çıktı. 
Haliç kıyısını ve yarı yıkık duvarları takiben Bağçekapusu'na dö­
nen kalabalığı gören tek bir kişi bile dönüp de bakamadı. Periveş 
sıkça duyduğu gündüz gözü kadın, oğlan kaldırma şenaatinin 
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böyle meydana geldiğini ve ahalinin umursamadığını görün­
ce nutku tutuldu. Kahvehanelerde pinekleyenler, yolda onu tek 
başına dolaşırken görseler, "Ahlak sukut etmiş!" diyerek söylenir, 
hatta mahallelerinden kovarlardı. Ancak Hayratyıkan ve Elli Al­
tılılara kimse ses çıkaramıyordu, ahlak ve edep bıçak sahiplerine, 
pençeli zorba takımına işlemiyordu. 

Bağçekapusu'na geldiklerinde bekarlar, işsiz güçsüzler, kayık­
çılar, mavnacılar, hamlacılar, diğer zorba ve ayaktakımı makule­
sinden kimseler, bekar odalarının, iskelehanelerin pencerelerine, 
kapılarına, toz toprak içindeki yollara dökülmüş, "Melekgirmez'e 
gündüz gözü melek de girdi iyi mi!" diyerek bağırıyor, gülüyor, 
ağalarına tezahüratta bulunuyorlardı. Periveş, şehrin en belalı 
mıntıkasına girdiğini kendi gözleriyle görmüştü. Eğer yanı ba­
şında kolu pazusu yeniçeri bölüğü nişanlı, göğsü dövmeli, göğüs 
kıllarına takılı incik boncuklarıyla yüzü façalı bir yeniçeri zorbası 
olmasaydı sokağa girdiği vakit izini tozunu bir daha bulamaya­
caklarına kaniydi. Kahvehanenin oraya geldiklerinde Hayratyı­
kan, Periveş'i kollarından tutmalarını emredip zorbalardan bi­
rine, "Sağ koluna nişanımızı işle!" diye emretti. Ardından genç 
kıza dönüp zorlama bir sırıtmayla, "Artık benim isen baltamızı 
da taşıyacaksın. Ben remzimi işleteceksem, çekip götürdüğüme 
işletirim, ölümüne benimsin!" diyerek kendi göğsünü birkaç kez 
yumrukladı. Dolama dardağanlı, yakası bağrı açık zorbalardan 
biri Periveş'in sağ kolunun üstüne görülecek şekilde siyah bir 
kadırgayı ve Arapça "56" rakamını resmetti. İğne darbeleri canı­
nı yaksa da acısını belli etmeyen Periveş, metanetiyle kopukları 
şaşkınlığa uğratırken, Hayratyıkan, "İşte bizim baltalımız böyle 
olur!" dercesine gururla gülümsüyordu. 

O günü ve akşamı işretle geçiren Hayratyıkan için kahveha­
nenin üst katındaki oda hazırlandı. Yapılan sadece kısmen temiz 
bir döşek sermek ve daha az kirli yastıklar, çarşaflar çıkarmaktı ki 
kısa sürede halletmişlerdi ama ne olursa olsun yeniçeri kolluğun­
dan hallice bir kahvehane yapısıydı, duvarlarında asılı ejder kuy-
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ruklu kadın başlı Şahmeran tasvirleri, cinlerin anası ve atası olup 
onlarca insan suretini bedeninde taşıyan Şehretünnar' ın tasvir­
leri, duvara çizilmiş kalyon, kadırga, ejderha, canavar, dev, yılan, 
aslan, muhtelif oğlan ve kız şekilleriyle, sevda sözleri, şiirler ve 
küfürlerle kör kandil ışığında bile ayandı. Periveş, Hayratyıkan'ın 
kolları arasında uyumaya çalışırken pencerelerden vuran Haliç'in 
dalgaları ile ay ışığının tavandaki oyunlarını, duvarlardaki tas­
virlere dalıp duruyordu. Bilhassa Şahmaran ile Şehretünnar'ın 
çizimlerine gözü kayıp duruyordu. Çocukluğunda meydan med­
dahlarından duyduğu Şahmaran' ın parça parça edilip kazanlarda 
kaynatılması bahsi ve Şehretünnar' ın soyundan gelen cinlerin 
hikayesi zihninde tekrarlanıyordu. Bir an gözü kapanır gibi olup 
yük.sekten düşermiş gibi hissettiğinde aniden yattığı yerden sıç­
radı. Farkında olmadan çığlık çığlığa bağırdığını, Hayratyıkan'ın 
sert tokadıyla kendine geldiğini idrak edince sustu, yine boğazı 
acıyordu. Y ine cinler al.emine geçmişti ancak bu sefer tafsilatıyla 
hatırlayamıyordu. Kendisini bir yeraltı dehlizinde, bu sefer Şah­
maran gibi belden aşağısı ejder suretinde gördüğünü, bebek su­
retli ama sakallı ve ihtiyar sesli cücelerin kendisini sürükleye sü­
rükleye Şehretünnar misali kocaman ve üstünde binlerce insanın 
yüzü olan şekliyle Azim İfrit'in önüne getirdiklerini, parçalanıp 
kazanlarda kaynarken koca ifritin keyifte seyrettiğini hayal me­
yal hatırlıyordu. Kaynar sularca haşlandığına kalıbını basacakken 
teninin normal olduğunu görünce bir kere daha cinler al.emin­
de yaşadığı ıstırapları hatırladı. Hayratyıkan'a gördüğü kabustan 
bahsedince, her ne hikmetse insafa gelesi tutan haydut, adamla­
rına seslenip okuyup üflemeyi bilen balıkçılardan birini kahveye 
çağırttı. Adamın ne söylediğini anlayamadığı birtakım dualar 
yüzüne okunduktan sonra huzurla bir uyku uyudu, ancak bu se­
fer de uyandığında sadece korktuğunu hatırlıyordu, eskisi gibi 
cinler al.eminde gördüklerini anımsayamıyordu. Periveş bunu 
ilkin duadan zannettiyse de, bir gün pencerelerin baktığı yerde 
uzakta gördüğü Galata Kulesi'ni fark ederek rüyasında kendisine 
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o dişi cinin sürekli söylediği sözleri hatırladı: "Behiye . . .  Mezar . . .  
Galata. . .  Kule . . .  Hançer . . .  " Sanki oraya yaklaştıkça kendisine 
musallat olan ifrit tesirini yitiriyor gibiydi. 

Periveş günlerini bu odada yatıp afyonla, şarapla uyuklayarak, 
kalktığında da az biraz yemişlerden, peynirlerden ve muhtelif 
kuru yemişlerden kurulu bir sofrada karnını doyurarak geçiriyor­
du. Günlerden bir gün Hayratyıkan, "Yarın düğüne gidiyoruz. 
Evvela Balaban tarafına, sonra da Kasımpaşa'ya geçeceğiz. Kı­
lığını aynen muhafaza etmen kafi!" diye haber verince Periveş'i 
bir endişe sardı. Hayratyıkan, sık sık huzursuzca sağa sola dö­
nen ve arada bir çığlıklarla uyanmasına engel olamadığı Periveş'i 
başından savmak için Balaban'a mı götürecekti? Üsküdar'daki 
bu uğursuz iskele, oralara işrete diye götürülüp adı nişanı kay­
bolan yosmalarla ünlüydü, bir de civarlardaki bağlan, bahçeleri 
basıp kadınları, oğlanları buraya kaldıran yeniçeri zorbalarıyla. 
Galata'nın Kasımpaşa'dan Tophane'ye uzanan rıhtımlı kıyısında 
kalyoncuların ve Yirmi Beşlerin, Eminönü'nde de Elli Altılar ile 
Bağçekapulu zebanilerin şenaatleri meşhurdu ama Üsküdar'da 
baştan başa haşarat yatağı Balaban İskelesi denilince, diğer yerler 
yanında mutena semtler gibi kalıyordu. Balatlı'nın çamaşırha­
nesinde kadınlardan ve gelip giden yeniçeri takımından, Bala­
ban'daki dehşetlerin korkulu rivayet gibi anlatıldığına çokça ta­
nık olmuştu. 

Ertesi gün erkenden Hayratyıkan, Sefer Beşe, Periveş ve kırk 
elli kadar zorba, fedai takımından Elli Altılı yeniçeriler pere­
melere, kayıklara doluşup Üsküdar'a doğru usul usul yol aldılar. 
Uzaktan uzağa Periveş'in gözüne Balaban İskelesi'nin eğri büğrü 
yapıları, Azim İfrit'in simsiyah çarpık çurpuk dişleri gibi görü­
nüyordu. Burada Elli Dokuzlu yeniçeriler, Kalyoncu Ocağı ile 
iç içeydi ve zorbalıklarını da, şenaatlerini de birlikte işlerlerdi. 
Üsküdar'ın muhafazası beklenirken, Elli Dokuzlular mıntıka­
nın yegane asayiş bozukluğuydu. Elli Dokuzlu demek Kalyon­
cu Ocağı ve Balaban İskelesi demekti. Sefere yazılmamak için 
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"Biz kalyoncuyuz!" bahanesine sığınmak için kalyoncu ocağına 
yazıla yazıla zamanla Elli Dokuzlular, kalyoncu taifesi diye mü­
semma1 olmuşlardı. Kalyon hizmetine çağrıldıklarında ise "Biz 
yeniçeriyiz!" bahanesiyle gitmezlerdi. Odalarına yosma ve taze 
delikanlılar kapamaktan, meyhane ve kahvehanelerde işret, fu­
huş ve rezaletten başka bir zanaat bilmezlerdi. İçlerinde narrilı 
şehir haydutları olan bu bölüğün mensupları, bir eşkıyalık yap­
tıklarında Çamlıca, Bulgurlu, Dudullu ve Merdivenli köylerinin 
kırlarında saklanırlardı. Bağçekapu İskelesi misali kayıkhanele­
rin üstündeki bekar odalarında vukuat eksik olmaz, yoldan geçen 
kadınlar ve oğlanlar buralara kaldırılabilirdi. Sarhoş narasının 
ve havaya keyifle ateşlenen piştovların, tüfeklerin gürültülerinin 
asla kesilmediği bu yere namus erbabı yeniçeri çorbacıları dahi 
aynı ocaktan olmalarına karşın ayak basmaya korkarlardı. Bu­
radan çeteler halinde Üsküdar'daki civar köşkler ve bağlar bası­
lıp talan edilir, bağlarda işret sofrası kurup eğlenirlerken geleni 
geçeni de soyarlardı. İskelenin civarında ceninlerden ve kadın 
cesetlerinden geçilmediği bu yerde, yosmalar da eksik olmaz, se­
kizli, onlu gruplar halinde sokaklarda kol gezebilirdi. Üsküdar>ın 
bütün kasap dükkanları, manav salaşları, balıkçı dükkanları ve 
kahvehaneleri bu bölüğün en namlı kabadayılarına aitti. 

İşte Periveş şimdi bu yerin tam kalbine doğru yol alıyordu. 
Balaban İskelesi'ne yaklaştıkça cinler aleminde gördüğü eğri 
büğrü binalar benzeri bel vermiş kahvehaneler, bekar odaları ve 
iskelehanelerle, pencerelerden, çatılardan elde testilerle, şişelerle 
sarkan, piştov atan, küfreden serkeşlerle burasının mezbelelik­
ten farksız olduğunu kendi gözleriyle gördü. Kendisini sokakta 
görse göz devirecek, hatta mahallesinden kovacak İstanbul'un 
bildik ahalisi, burada sokaklarında yosmaların baldırı çıplaklarla 
kol kola gezip işret etmesine sesini çıkaramıyordu. O mahşeri 
kalabalığın arasında, kimi yerlerde bağıra bağıra kendi lisanların­
da şarkılar okuyan, kopuklar gibi nara atan kadınlar da görünü-

1 Müsemma olmak: İsimlendirilmek. 
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yordu, burada herkes birbirine karışmıştı, hangisi yeniçeri yahut 
taslakçısı, hangisi kalyoncu neferi ayırmak namümkündü. İskele 
tarafındaki gemiler bir yana dursun, kayıklarda bile Elli Dokuz­
ların alametleri olan küçük çadır üstünde bayrak şekli ve Arapça 
"59" sayısı kazınarak resmedilmişti. Bu küçük çadır üstüne bay­
rak sembolünün en gösterişlisi bir tahta levha üzerine nakşedil­
miş ve bir balta ile birlikte iki katlı, heybetli bir kahvehanenin 
kapısının üzerine asılmıştı. Periveş, yeniçeri zorbaları arasında 
vakit geçirdiğinden burasının alelade bir yer olmadığını fark et­
mişti. Hayratyıkan'a, usulca sordu: "Balaban'dakilerin yeri de o 
kahvehane mi?" Hayratyıkan sanki Zaloğlu Rüstem'i metheder­
miş gibi kabına sığmaz bir iftiharla, "Elli Dokuzun ejderlerin­
den bizim Kız Mustafa'nın kahvehanesidir. Na şurada, peykede 
oturan, kaytan bıyıklı, kalafatı incik boncuklu kokonos1! Semai 
kahvehanelerinde eski Üsküdar zorbalarının aguş bülbülüyken 
buraları yatağan zoru sindirmiş vaktiyle. Yanındaki insan azmanı 
da Elli Dokuzun serdengeçtilerinden Eskici Osman Ağa. Yaşı­
na başına bakıp da aldanma. Kopuğun 'anasının koynundan kız, 
oğlan kaçıran' cinsidir! Hepsi ahbabımız! Lakin bizim damat yok 
ortalıkta. Deli Mehmed görünmüyor . . .  " dedi. Periveş kaşlarını 
çattı: "O da dayılardan mı?" Hayratyıkan alaycı bir gülüşle, "Dayı 
da laf mı? Bizim Deli Mehmed Kapudan, Elli Dokuzun azılı ze­
banisidir be! Sade Üsküdar değil, Kasımpaşa'da da hükmü geçer, 
bir ayağı oradadır!" diye karşılık verdi. 

Elli Altıların kayıkları iskeleye yanaştığında, daha karaya 
ayak basar basmaz zorbazlar birbirlerini heyecan ve muhabbetle 
karşıladı. Hayratyıkan, Kız Mustafa ve Eskici Osman ile kırk 
yıllık ahbaplara taş çıkartırcasına kucaklaşıp peykede yanlarına 
kurulduğunda Periveş de -Hayratyıkan'ın yere doğru ittirmesiy­
le- hemen dizinin dibinde yere çöküp bağdaş kurdu. Her rüyaya 
dalışında cinler alemine adım atan Periveş, buradaki zorbaların 
kendisine üstü örtülü bir iştahla vahşiyane bakışlarını, yosmala-

1 Kokonos: Burada yaşlı, yaşı geçkin yeniçeri anlamında. 
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rın hasmane1 göz süzmelerini, Azim İfrit'in o ateş saçan korkunç 
bakışlarına benzetti. Kahvehanenin ocağına seslenilip kahveler 
söylendiğinde zorbazlar birbirlerine hal hatır sorup bağıra çağıra 
konuşurlarken Hayratyıkan, "Bizim damat nerede?" diye sorunca 
Kız Mustafa elini "boş ver" anlamında salladı: "Bizim Deli Me­
med'i bilmez değilsin ya, bizi sabah sabah buraya topladı, kendi 
cine şeytana karıştı!" Eskici Osman Ağa güldü: "Adam düğün 
sahibi imanım, esnaftan, tüccardan hediyelerini toplamaya çık­
mıştır çarşıya, ancak gelir!" Hayratyıkan kafasını sallayıp, "Herif 
dünyanın haracını yiyip bağ, bahçe, han, hamam, konak ne varsa 
düzdü, senden benden zengin, daha yemeye doymadı!" diyerek 
meydanı gümbürdeten bir kahkaha koyverdi. Gülüşmeleri diner 
gibi olunca Kız Mustafa'ya sordu: "Yahu bu bizim kırk yılın Deli 
Mehmed'i huy mu değiştirdi? Bu düğün, nikah dalga dümeni ne 
vakit zuhur etti?" Kız Mustafa ocağa dönüp, "Ulan bizim kah­
veler nerede kaldı tabansızlar? Sizi de mi doğrayalım!" diye ba­
ğırdıktan sonra meydancı ağalara kahveleri getirdi. Kuşaklardan 
çıkan çubuklar kahvenin ateş oğlanının getirdiği közle yakıldık­
tan sonra muhabbetlerine kaldıkları yerden devam ettiler. Kız 
Mustafa, çubuğunun dumanını havaya savuraraktan, "Mal, mülk 
sahibi olunca evlad-ü ıyal2 gayretine düştü zannederim. Birkaç 
günlük mevzu. Buranın zenginlerinden, Bursalı Haraccızade 
Esad Efendi'nin ön,ce oğluna balta oldu. Oğlanı kolundan çekip 
ocağa civelek yazdırıp yanında dolaştırmaya başladı. Dedik yeni 
mahbubu bu oğlandır. Meğer maksadı bambaşkaymış, adamın 
ailesine balta olmuş. Tutturdu, 'Esad Efendi'nin kızını isterim! 
Namusumla nikahıma alıp evinin hanımı yaparım, daha da gü­
nahta, işrette gözüm olmaz!' demeye başladı. Sonra da düğünü­
müz yakındır diye hepimizi buraya topladı işte, adı üstünde deli!" 

Zorbalar böyle konuşup söyleşirlerken vakit geçip gitti. Mey­
danın gerisinde ateş yakıp kuzu çevirmeye başlayarak zerdeli 

1 Hasmane: Düşmanca. 

2 Evlad-ü ıyal: Çoluk, çocuk. 

181  



pilav yapmaya, kuru erik hoşafı kaynatmaya, helva kavurmaya 
koyuldular. Yemek yenildikten sonra aşıklar çöğürlerini çıkarıp 
eski serhad türkülerini söylemeye, semailer okumaya, atışmalar 
yapmaya başladılar. Üsküdar kahvehanelerinden meddahlar Ba­
laban'a getirilerek hava kararıncaya kadar Hançerli Hanım, Tay­
yarzade yahut Binbirdirek Batakhanesi, Cevri Çelebi gibi hika­
yeleri anlattırdılar, bazı zorbalar birtakım yakası açılmadık ayıplı 
nükteleri, kendilerinin veya bir yakınlarının başından geçmiş ser­
güzeştlermiş gibi anlatarak eğlendiler, günlerini gün ettiler. Hava 
kararmaya başlayınca bu sefer işret sofraları kurulmuş, naralar ve 
piştov gümbürtüleri meydanı doldurmuştu. 

Bu hengame sırasında Kız Mustafa birden, "Aha bizim da­
mat da geldi!" diye haykırınca kalabalıkta bir hareket meydana 
geldi. Balaban İskelesi'nin Üsküdar'a bakan tarafından etrafında 
eli meşaleli, fenerli cambazlarla, hokkabazların yanı sıra bir alay 
ipten kazıktan kurtulma kalyoncu zorbasıyla yaklaşan delişmen 
bakışlı, sırım gibi ancak yapılı, tamamen Cezayir kesimine bü­
rünmüş, burma sarığını kapudanlar misali sarmış kırklarının ba­
şında bir dayı yaklaşıyordu. Yatağan ve hançerden başka kılıçlar 
ve palalar da kuşanmışlardı. Kahvehaneye geldiklerinde dayılar 
arası kucaklaşma faslının ardından, "Düğün alayı yola dökül­
sün!" diye bağırmalarının ardından toplanıp hep birlikte Üskü­
dar' a doğru yürümeye başladılar. Periveş de, kolunu sıkı sıkıya 
tutmuş Hayratyıkan'ın yanı başında bu Babil Kulesi'ni aratmaz 
binbir lehçeli ve dilli kalabalığın bir parçası olup kaynaşmış hal­
de ilerledi. Ne ahaliden ne de yeniçerilerden kimseler çıkıp da, 
"Gece vakti bu ne gulguledir!" diyemiyordu, Elli Altılılar ile Elli 
Dokuzların böyle koyun koyuna bağıra çağıra ilerleyişlerini gö­
renler evlerinin bahçelerindeki tandırlara, kuyulara, mahzenlere 
saklanıyor, kimileri de bu güruhun melanetine uğramamak adı­
na, atadan yahut akrabalarından yadigar Üzerlerine orta işareti 
işlenmiş baltaları, kazma ve sair eşyayı evinin dışına görülecek 
yerlere çiviliyordu. Bir konağın bahçesine giren kalabalığın ha-
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şından ayrılıp kapıya koşturan Deli Mehmed Kapudan önce 
kapıyı yumrukladı. Periveş, burasının dayılardan duyduğu Esad 
Efendi'nin konağı olduğunu anlamıştı. Kapı açılmayınca Deli 
Mehmed adamlarının yanına dönüp üç sokak öteden işitilir bir 
nara attıktan sonra, "Ocakta kaydı Elli Dokuzlu, eli Baba Bekir 
topuzlu, Üsküdarlı Kalyoncu Deli Mehmed gelmiştir, yıkın kapı­
ları! Gelini önüme getirin!" diye gürledi. Elli Dokuzun zorbaları, 
taslakçıları ve daima yanlarında yörelerinde dolaşan baldırı çıp­
laklar konağın kapılarına saldırıp pencerelerine dahi tırmanarak 
kafeslerini baltayla parçalamaya başladılar. Çekirge sürüsü misali 
Esad Efendi'nin konağına dalan zorbalar, genç kızı pala zoruy­
la evden çıkarıp ağalarının yanına getirince, kalabalık bu sefer 
yakınlardaki bir mescide yürüdü. Bir imamı evinden zorla geti­
rip bıçak zoru nikah kıydırmalarını sahne sahne izledi Periveş. 
Çocukluğunda babası bildiği Ayvaz Affan'ın yeniçeri zorbaları­
nın kavgaları sırasında arada kalıp öldürülmesi üzerine konuşan 
kadınların şehirdeki rezaletlerden şikayetle bahsetmeleri aklına 
geldi. Şimdi şehirdeki vaziyet, o zamandakinden daha korkulu 
bir haldeydi, gündüz gözü gördüğü bir başka kabusun içindeydi. 

Elli Dokuzlular ve Elli Altılılar yeniden Balaban İskelesi'ne 
dönüp kayıklarla, davullar zurnalar eşliğinde, meşaleler ve fe­
nerlerle denize açılarak muazzam bir düğün alayı teşkil ettiler. 
Onların kayıklarına Galata taraflarında Yirmi Beşlilerin ve Otuz 
Birlilerin kayıkları katıldı. Burada Periveş, ahalinin "Kaptan 
Paşa Çıplağı" dedikleri, Kasımpaşa'nın zorbalığıyla ünlü tersa­
nelilerini bizzat kendi gözleriyle gördü. Kulaktan duyduğu ga­
rip kılıklarını görür görmez tanımıştı. Yine de emin olmak için 
Hayratyıkan'a usulca sokulup, "Bunlar meşhur çıplaklar mıdır?" 
diye sorduğunda, yılların sokak kurdu yeniçeri kabadayısı uzak­
tan uzağa aşağılar gibi tersanelileri süzerek cevap verdi: "Evet 
onlar, Kaptan Paşa Küçük Hüseyin Paşa başımıza musallat kıldı 
bunları. Eli yüzü düzgün, bıçkın oğlanlardır lakin serserilikleri de 
meşhurdur. Kuşaklarındaki çifte piştovları, uzun bıçakları boşa 
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taşımazlar. Lakin bize diş geçiremezler. Tüm cakaları çoluğa ço­
cuğadır . . .  " 

K.asımpaşa'da karaya çıkan yeniçeri zorbalarının düğün alayı, 
Hacıhüsrev eteklerindeki bostanların ve çayırların olduğu yere, 
Piri Paşa ve İplikhane dereleri arasında toplandı. Deli Mehmed 
ile bıçak zoru gelin ettiği kız, Deli Mehmed'in buradaki evine 
geçtikten sonra bile davullu zurnalı çöğürlü bu kalabalık sabaha 
kadar ağır ağır külhani tavırlarla raks edip içip söylediler. Periveş 
böylesine bir eğlencenin, konak vakitlerinde misafir kocakarılar­
dan dinlediği cin düğünü menkıbelerinde bile tasvirinin yapıla­
mayacağına kanaat getirdi. Orada dinlediği o göze görünmezle­
rin akla hayale sığmaz gümbürdemeleri, teneke, düdük ve zırıltı 
şenliklerinin belki bin misli o an İplikhane Deresi'nin dibinde 
Kasımpaşa semtinde zuhur ediyordu. Cilveleşen yılanlar misa­
li kıvrılıp bükülen bıçkınlar, pırpırılar, baldırı çıplaklar, ağır ağır 
şıkırtılarla oynarken aheste dalgalarla kıpırdanan koca kalyon­
ları andıran yeniçeri zorbaları, kabadayıları, peri kızlarına denk 
güzellikte salınışlarıyla köçekler, çengilik eden oğlanlar, neşe ve 
coşkularını çalgılarına sanatkarane aksettirerek Kaf Dağı'nın ar­
dındaki dev saraylarının hanende ve sazendelerini dahi kıskan­
dırabilecek ustalıktaki çalgıcılar, Periveş'in gözünün önünde vü­
cuda gelmiş acayip bir masalın kahramanları gibiydi. Afyonlu ve 
afyonsuz şarabın, okka okka rakının ve kırk çeşit içkinin ırmaklar 
gibi çağıldadığı bu garibe panayırının gümbürtüsü Haliç'in, Ga­
lata tepelerinin çok ötelerine taştıysa da bir Allah'ın kulu çıkıp 
da "Bu ne kıyamettir?" diye soramadı. Ta Sultan Osman'ın ta­
cizkarane ellerle sokaklarda sürüklendiği o uğursuz geceden beri 
zorba kısmına susmayı adet edinmiş şehir halkı, o gece de asır­
lardan beri mecbur edildikleri meşum süktinetlerini korudu. 

Gecenin kör vakti, kalabalığın büyük bir kısmı dağılmışken 
Periveş, Hayratyıkan ve Kadırgalı ile diğer Elli Altılılarla birlikte 
bir evin bahçesinde dinlenmeye çekildiler. Bahçedeki çardağın 
etrafını sağdan soldan uydurdukları çarşaflarla kapatıp hususi bir 
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oda meydana getirdiler. Periveş, Çardak'ta Hayratyıkan'ın yanın­
da uyurken burnuna çarpan bir kokuyla uyandı. Yine bir kabusun 
içinde olup olmadığını anlamak için etrafına bakındığında ka­
ranlığı loş oda misali göremediğini fark ederek rahatladı, karan­
lığı görememesi henüz cinler al.emine karışmadığının işaretiydi. 
Atıştırıp yattığı halde uyandığında sanki günlerce acıkmışçası­
na karnının ağrıdığını hissetti. Burnuna çarpan et kokusu sanki 
düğün kalabalığı dağılmadan önce hazırlanan son sofralardan 
geliyordu. Ses çıkarmamaya gayret ederek usulca ayağa kalkıp 
çardaktan çıkan Periveş bahçenin ön tarafına doğru seğirtti. 

Bir sokak arasında bulmuştu kendisini ancak evler olduğun­
dan daha eğri büğrü, yere değecek denli iki büklüm görünüyordu. 
Böylesine yapıları Balaban İskelesi'ndeki mezbelelikte dahi gör­
memişti. Kocakarılar misali cumbaların olduğu tarafa eğrilmiş 
kambur evlerin gölgelerinden geçip kokuyu takip eden Periveş, 
evlerin arasına sıkışmış yarı yıkık bir hamama denk geldi. Hama­
mın içinden yükselen duman ve yemek kokusu onu cezbetse de, 
otların dikenlerin arasında kalmış, küçük hamam harabesi sıkıntı 
veriyordu. Hamama yürüdükçe dikenler topuklarına, baldırlarına 
batıp kanatıyor, böylece gördüğünün gerçek olduğuna bir kere 
daha kani olarak rahatlıyordu. Hamama adım attığında sırtı eğri 
yaşlı bir kadının, eğildiği kara kazanın başında sapının yarısı kı­
rık bir fırıncı küreğiyle içindeki yemeği karıştırdığını gördü. Ka­
zanın altındaki ateşler kadını ve çevresini aydınlatıyordu. Yaşlı 
kadın geri döndüğünde Periveş karşısındakinin bir dudağı yer­
de, bir dudağı gökte, gözleri ve ağzı dikişlerle kapatıldığı halde 
gördüğü anlaşılan bir heyula olduğunu gördü. Hayal gördüğünü 
zannederken kazandan çıkmaya çalışan, ancak ağızları dikişli ol­
duğu için görünce midesi kalkmış vaziyette kendisini dışarı attı. 

Rüya mı gerçek mi ayırdına varmaya çalışırken sokağa fır­
layan Periveş, kısa boylu birine çarptı. Geri çekildiğinde kah­
vehanelerdeki karagöz fasıllarında gördüğü Beberuhi' nin insan 
haliyle karşılaşınca, o ürkünç cücenin böylesine vücut bulmasına 
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şaşırdı. Gerilediği sırada pörtlek gözleri ve eğri büğrü halleriy­
le başka karagöz tasvirlerinin, hatta kuklaların da vücut bulmuş 
hallerinin köşelerden çıkıp üzerine doğru takırdayan adımlarla 
yaklaştıklarını görünce evlere seslenip bağırarak kaçtı. Arka­
sından korkunç uğultular yükselirken, bir evin açık kapısından 
içeriye daldı. Kapıyı ardından kapatıp rahat bir nefes almışken, 
hayli geniş bir sofanın bir ucunda oturan, kolları fırın küreklerin­
den uzun bir kadının, bir köşedeki bebek beşiğini salladığını son 
anda fark etti. Beşikte elleri kolları uzun bir adamın, bebek misali 
ağlamaya başlayıp evin duvarlarını sarsması üzerine, kadın di­
ğer kolunu yüzüne doğru kaldırıp tehditkar bir ifadeyle Periveş'e 
doğru parmak sallayınca genç kız olduğu yere çöküp gözlerini 
yumarak bağırmaya başladı. 

Yüzünde ve bedeninin çevresinde bir serinleme hissedip 
gözlerini açtığında, kendisini yeniden o uyuduğu çardakta ama 
havada uçar vaziyette buldu. Hayratyıkan dahil diğer zorbalar 
çardağın etrafını çepeçevre sarmış, betleri benizleri atmış halde 
Periveş'i seyrediyorlardı. Periveş yine bağırmaktan boğazının acı­
makta olduğunu fark edip nefes nefese kaldığında bir anda ses­
sizleşip yere düştü. Kalabalık, "Bir anda uçuverdi gördünüz mü?", 
"Bu kıza cinli derlerdi, doğruymuş imanım!", "Kız hakikaten cin­
lenmiş!" diye kendi aralarında söyleşiyordu. Periveş, olduğu yerde 
titremekteyken Hayratyıkan'la göz göze geldi. O koca zorbanın 
gözlerinde ilk defa korkuyu görmüştü. Hayratyıkan, gözlerini 
adamlarının üzerinde gezdirdikten sonra Periveş'e dikti. Bakışla­
rından ve çehresinden zalimlik akıyor denilse yeriydi. Hayratyı­
kan kızı kolundan tutup ayağa kaldırdıktan sonra omuzlarından 
tutup adamlarına çevirdi: "Bu avradı bana dedilerdi ama yalan 
zannederdim. Biz cinden şeytandan korkmayız evelallah! Ama 
yiğitlerime, yanımda yöremdekilere sorarım. Aguşumuzda böyle 
bir sahipli tutmak evladır derlerse yine bağrıma basarım. Şayet 
istemezseniz, gözünün yaşına bakmaz, göndereceğim yere gön­
deririm!" Taslakçılar, dayılar, baldırı çıplaklar, zorbalar, külhani-
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ler, kopuklar birbirlerine bakarak ilk kimden ne tepki geleceğini 
beklemeye koyuldular. Kadırgalı yumruğunu havaya kaldırıp, 
"Gitsin! İlla bizden uzak olsun da nereye yakın olursa olsun!" 
diye bağırınca, vahşiler sürüsü bağırıp haykırarak Periveş'in ko­
vulmasını istediler. Hayratyıkan bir ikisine vurma pahasına kü­
fürle güruhu susturarak Periveş'i kendine çevirip, "Ben yanımda 
yöremde sahipli tutmam. Nereye gidersen git, yeter ki bizden 
uzak ol. Kapıma düşersen bu sefer salmam, öldürürüm seni!" 
dedi. Sonrasında da kalabalığa dönüp, "Şaşı Zeyrek, Cimcim Ali! 
Alın şunu Tahtakale'deki eve götürün, sokakta kalmasın!" diye 
gürleyince sırım gibi iki yeniçeri taslakçısı öne çıkıp, gün doğma­
ya yüz tutmuşken Periveş'i Haliç'e adeta sürüklediler. O devirde 
Tahtakale'de yeniçeri yosmalarının tutulduğu bir eve götürüp bı­
raktıklarında ortalık aydınlanmıştı. 
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7. Zorba Azrail'i Periveş 
{180011214-1215} 

Hayratyıkan'ın kovmasının ardından Periveş'in yaşadıkları ardı 
ardına'bir facialar silsilesi olup sıkıntıları katlanarak arttı. Zorba­
ların gözü önünde havalanıp uçtuğu ve cinlendiği haberi yayıldı­
ğından, Tahtakale'deki bu eve geleni gideni pek olmadı. Kadına 
hasret habezan1 takımından bile uğrayan olmayınca, Tahtaka­
le'nin eli maşalı kadın zorbası Natırkızı, Periveş'i birkaç haftanın 
ardından sokağa attı. Bir kez daha kapı önüne bırakılan Periveş, 
bu yaşadığının da kabus olduğunu zannederek denk geldiği bir 
çeşmede elini yüzünü yıkadıktan sonra yeniden Balatlı'nın ça­
maşırhanesinin kapısına düştü. Balatlı da, "Hem baltalı avratsız 
hem de sahiplisin. Ya belalın eksik olmaz ya da uğrayanın hiç 
olmaz!" diyerek kapıyı gösterdi. 

Bir müddet sokaklarda, harabelerde, yangın yerlerinde bir 
kabus gölgesi misali dolaşan, ya omzundaki nişanı tanıyıp "bal­
talı" diye ya da namını şanını bilenlere denk gelip, "Bu kadın sa­
hiplidir, ilişenler dokuz büklüm olur, ağzı yüzü eğrilir!" denilerek 
herkesi kendinden kaçıran Periveş, nihayetinde Aksaray tara­
fındaki On İkililerin kahvehanesinin sahibi Tulumbacı Güzeli 
Hasip'in kapatması oldu. On İkililerin kahvehanesi, devrin diğer 

1 Habezan: Romani dilinde "aç, yiyecek isteyen" anlamındaki bir kelimeyken, 
argoya cinsel açlık çeken kişi olarak girmiş tabir. Günümüzde halk ağzında 
"abazan" olarak kullanılmaktadır. 
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hayta ve zorba yataklarını aratmadığından, buranın müdavimleri 
de belalı takımıydı. On İkililerin Tulumbacı Güzeli, hem baltalı 
hem de sahipli bir kadını elinde tutup kendince kuvvet gösteri­
sinde bulunurken, Periveş'in birkaç kere uyurken dokuz büklüm 
olup olup normale dönmesi karşısında bir köle taciriyle anlaşıp, 
sahte bir köle evrakı düzerek onu bu tacire sattı. Bu köle taciri 
aslında gizli bir muhabbet tellalıydı. Böyle kölelerini güya in­
sanlara satıyormuş gibi görünür, "Kölemden memnun olmadım" 
bahanesiyle kölelerinin satışını iptal ettirip geri alarak bu şekilde 
gizli bir fuhuş sermayesi edinirdi. 

Satın aldığı Periveş'in kim olduğunu bilmeden evine getiren 
tacir, kızın gözlerindeki donukluktan ve mezar sessizliğinden 
ürkerek pek sokulamasa da onu da diğer kölelerinin yanına yer­
leştirdi. Bir gün köle olarak bir başka tacire geçici olarak satılıp 
o tacirin arkadaşlarının işret sofrasına getirildiğinde, sofradaki 
bir yeniçeri Periveş'i tanıdı. Baltalı oluşunu remzinden çıkarıp 
adını sanını sorup Periveş olduğunu öğrenince, "Git bunu geri 
götür! Bu hatun hem cinlidir hem de baltalıdır. Ecinni şerrinden 
olmasa Elli Altılılar belasına postu deldiririz!" diyerek ahbabını 
ikaz etti. Periveş'i aldığı yere götürüp parasının tamamını geri is­
teyen tacir, parasını kurtaramayınca kızı yeniden o tacirin evinde 
bırakıp çekilip gitti ama işin peşini bırakmadı. Sultan Selim'in 
fermanıyla o devirde yosmalar üzerinde feci bir takibat söz ko­
nusuydu. Yeniçeri zorbalarının kolu kanadı altındaki yosmalara 
kimseler dokunamıyordu ama bir şekilde fuhşa, zinaya karıştığı 
öğrenilen yosmalar sürgün bile edilmeyip doğrudan idam edili­
yorlardı. İşte bu tacir, öteki taciri devrin yeniçeri ağasına ve sad­
razamına ulaştırınca bu sefer çavuşların sopası altında Periveş 
diğer kadınlarla birlikte tutulup Haliç kıyısında kuytu bir köşeye 
götürüldü. Daha fazla acı çekmemek için ölmeyi büyük bir sükU­
netle bekleyip neredeyse arzularken karşı kıyıda gördüğü Gala­
ta Kulesi ruhunda acayip bir heyecana sebep oldu. Rüyalarında 
duyduğu o kule dibindeki mezar bahsini hatırladı, onu hatırla-
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yınca da annesinin Salma Tomruk tarafındaki mezarı aklına gel­
di. Ölmeden annesini son bir kez görebilmeyi, can verecekse de 
toprağına uzanıp o vaziyette ruhunu teslim etmeyi diledi. Sanki 
başka bir zihnin güdümüne girmiş gibi bir anda kendisini tutan 
kollardan kurtulup, yeniçeri çavuşlarından birinin kuşağından 
kaptığı hançeri sağa sola sallayıp tehditler savurarak eğri büğrü 
ara sokaklarda gözden kaybolup gitti. Giderken elindeki hançeri 
gerisine fırlatınca çavuşlar, "Yola gelmez ise yine elimize düşer!" 
diyerek peşinden koşmayı bıraktılar. 

Üstünde başında tüccarın yenisini vermeye tenezzül etmedi­
ğinden eskiden beri duran giysileri olduğu halde, adeta bir ruh 
gibi süzülerek, insan elinin ayağının çekildiği köşelerden, yangın 
yerlerinden geçerek Salma Tomruk'un yolunu tuttu. Aradan ge­
çen onca vakte karşın annesinin gömüldüğü sokak arası haziresi­
ni hatırlıyordu. Hazireyi bulsa da annesinin mezarının başındaki 
tahta çoktan kaybolup gittiğinden bir süre mezarlara bakındı. 
Başka başka mezar taşları vardı, çoğu da varlıklı, konak ve köşk 
sahibi kimselerdi. Birkaç kölenin tahtalı mezarlarını kıyıda kö­
şede bulduysa da yeni oldukları belliydi. Hazirenin orta yerine 
çöküp annesinin mezar yerini hatırlamaya çalışırken, o esnada 
hemen dibindeki sokaktan inmekte olan Çeşmiferah Hanım' ın 
oğlu Rüstem ile konaklarının ayvazı Abdünnebi'yi ilk başta fark 
etmemişti. Seslerinden tanıyıp onlara baktığında ikisinin de kı­
lıklarının farklı farklı olduğunu görmüştü. Rüstem'in gösterişli 
giysileri mirasyediliğine ve babası Saffet Ağa' nın vefatına işaret 
ediyor gibiydi. Abdünnebi de ayvazlıktan kahyalığa, hatta elinde 
taşıdığı sedef işlemeli çubuğa bakarsa Rüstem'in musahipliğine 
ve çubukdarlığına1 yükselmiş olmalıydı. Yüzlerindeki çapkınca 
sırıtmalardan yeniçeri taslakçılarıyla düşüp kalkıp işret sofrala­
rında vakit geçirdikleri gün gibi aşikardı. 

Dişi sinek vızıldasa, yan sokaktan oğlan salınıp geçse varlığı-

1 Çubukdar: Çubukçu. Efendilerinin çubuklarını taşıyan, temizliğinden ve 

içime hazırlanmasından sorumlu kimse. 
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nı hissetme hassasına sahip Abdünnebi, hazirenin orta yerinde 
kirli giysili bir kızın kendilerine baktığını fark edince duraksadı. 
Rüstem'in koluna yapışıp hazireyi işaret ederek şaşkın gözlerle 
baktı: "Sizin Periveş değil mi bu? Balatlı'nın evinde namı dil­
lerde dolaşırdı, buraya mı düşmüş?" Rüstem Periveş'i güçlükle 
hatırladı. Abdünnebi, "Bugünün kısmeti de bu imiş. Senin gibi 
hayırlı beyi tepti, işte böyle sokaklara düştü. Şimdi bunu bir 
tenhaya kaldırsak bizden kimse hesabını sormaz!" diyerek Rüs­
tem'in kulağına kulağına şeytan misali fısıldadığında, Periveş o 
an ikisinin gözlerinde peyda olan vahşi şehveti, gördüğü onca 
zorbanın, kopuğun gözlerinde göremediğini fark etti. Hazireden 
koşup çıkmaya hamle ettiğinde Rüstem ile Abdünnebi ardından 
yetişip koluna yapıştılar. Periveş, dizlerini tekmeleyip küfürler 
ederek kurtulmaya çalışırken Rüstem ağ'Lını kapatmaya çalış­
tı. Abdünnebi kuşağından bir hançer çekip Periveş'in boynuna 
tutarken, "Bizden kaçmış eski kölemiz dersek kimse ses etmez 
boşa çırpınma!" diye tehdit ederken, hem yıllarca odun biçip kü­
felercesini sırtında taşımanın kuvvetini hem de ruhundan kopup 
gelen o esrarengiz külhani sesi aynı anda ta yüreğinde hisseden 
Periveş, Rüstem'in elini koparırcasına ısırıp Abdünnebi'ye daya­
narak karnının ortasına sert bir tekme indirdi. Rüstem kan için­
de kalmış elini tutup bağırarak iki büklüm yere çöktüğü sırada 
boşta kalan eliyle Abdünnebi'nin bıçak tutan elini kapıp bükerek 
rezili kendi kaba etinden mıhladı. 

İkisini hazirede bırakıp tekrar sokak aralarına koştururken 
arkasından, "Koşun yetişin! Adam öldürüyorlar! Eski kölemiz 
hem hırsızlık etti hem bıçak çekti medet!" diyen Abdünnebi'nin 
bağırtısını işitti. Bir mezar köşesinde, bulamadığı anasının yine 
de olduğunu bildiği yerde tek başına ölümü beklemesine bile 
müsaade etmemişlerdi. Bir ara nefeslenmek için duraksadığın­
da uzaktan Haliç'in pırıltılarını fark edince son takatiyle kıyıya 
ulaşıp kendisini sulara atmayı delicesine arzuladı. Kararını o an 
verip, gözyaşları içinde Haliç'e koşturmaya başladı. Yine de ağ-
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lamayacak kadar metindi, sadece gözlerinin yaşarmasına mani 
olamıyordu. Sahile indiği zaman dalgaların koynuna atılacak­
ken duraksadı. Pırıltıları, yemyeşil yosunları izleyip şıpırtıları, 
rüzgarın uğultusunu dinleyerek bir put gibi öylece dikilip kaldı. 
Kendisini sulara bırakmak istiyordu ancak bir el sanki onu alıko­
yuyordu. Biriyle konuşur gibi söylendi, "Zorba koynu da gördün, 
külhanda da yattın Periveş. Konaklarda büyüdün, sokaklarda 
koştun Periveş. Eşkıya yatağına bile girdin . . .  Sen şu dünyada on­
madın, onamadın Periveş . . .  Doğuştan bahtsız Periveş . . .  Yaşaya­
cağın ne var ki canına kıymaya korkuyorsun?" Kendisini mi ikna 
etmeye çalışıyordu, ikinci bir Periveş olarak gördüğü içindeki o 
meçhul külhani sesi mi belli değildi. "Bugüne kadar ne yaşadım 
ki ne isteyeyim? Köleliği de hovardalığı da yaşadım, şu reziller, 
zorbalar kadar mesut olamadım . . .  " 

Zorbaları hatırlayınca sinirinden yumruklarını sıktı. Kasım­
paşa sırtlarından önündeki manzaraya bakınırken sanki bir tanı­
dığıymış gibi Galata Kulesi ile göz göze geldi. Bu sefer içinden o 
falcının söylediği, rüyasında duyduğu o mezarı hatırlayarak orayı 
görmek için muazzam bir istek duydu. Acaba annesinin kabrini 
bulamadığından, kim olduğunu bilmediği bir kadının mezarına 
yatarak mı ölümü bekleyecekti? "Belki oraya varana kadar yolu­
mu yine birileri keser de, öyle öldürüp bu ıstırabıma bir nihayet 
verirler . . .  " diye söylenerek biraz uzakta gördüğü, gündüz gözüyle 
demlenen dört kayıkçının olduğu yere yürüdü. İçten içe nefret 
etse de Elli Altılılardan Hayratyıkan'ın selamını sarkıtarak bi­
rinin kayığıyla karşı kıyıya geçmek istediğini söyleyecekti ama 
vazgeçip kıyıyı takip etti. Ta Eyüp sırtlarından dolaşarak da olsa 
Galata'ya öyle vasıl olacaktı. 

Hava yeni yeni kararmaya başladığında, mahzun bir hayalet 
gibi asude yürüyen Periveş, Galata Kulesi'nin hemen dibinde, 
Kanlı Hendeğin az ilerisinde kalan büyükçe mezarlığı adımla­
dığından, külhanbeyleri kopuklar kendisini görseler de "Hortla­
mış merhumedir ilişmeyelim!" diyerek kendi yollarına savuştular. 
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Gelirken de ya omzundaki yeniçeri nişanından yahut boş göz­
lerle bakmasından korkarak laf atmaya bile çekinmişler, Periveş 
ayakları kan içinde kalma pahasına dahi olsa yürüye yürüye kule 
dibine kadar gelmişti. 

Hangi mezar taşına bakacağını bilmese de, sanki yazıları oku­
yabilecekmiş gibi oradan oraya savruluyordu. "Birine mi baktın 
evladım?" diye yaşlıca bir ses duyunca duraksayıp o tarafa dön­
dü. Derviş kılıklı, sevabına mezarların üstündeki otları ayıklayıp 
elindeki ibrikle sulayan iki büklüm, sakalı göbeğinde bir ihtiyar­
la göz göze geldi. Güçlükle yutkunup, "Behiye diye bir kadının 
mezarını arıyorum. Eskiden namı almış yürümüş, çok canlar 
yakmış. Nakışlı bir mezar taşı varmış . . .  " deyince derviş durup 
düşündü. Kaşlarını çatarak, "Dediğin kimseyi tanımıyorum ama 
burada pek görmediğim usulde bir mezar taşı var. Herhalde onu 
soruyorsun," diyerek onu biraz iç tarafta, nakışlı, çiçekli bir mezar 
taşının başına götürdü. Taştaki garipliği Periveş dahi anlamıştı, 
normalde kadın mezar taşlarına çiçekler nakşedilirdi ancak bu­
rada çiçek nakışlarının yanı sıra hayli belirgin bir yatağan bıçağı 
şekli kazınmıştı. "Okumayı bilmem ben, taşta ne yazıyor acaba?" 
diye sorunca derviş taşa yaklaşarak ağır ağır okumaya başladı: 
"Merhume Ateş namı ile maruf Behiye Hanım binti Abdullah nişa­
ne-i medfenidir. Kuşağında var idi kılıç hem yatağan, yiğit misali 
teheyyüb idi şanından yok idi korkmayan, vakt-i ley/de tüfeng ile 
kahpelik eylediler teslim etdi can, nam-ı ile gö;tü ddr-ı dünyadan. 
Fi 1222. "1 Ardından sakalını sıvazlayarak bir müddet düşünüp 
Periveş'e döndü, "Neredeyse seksen, doksan sene evvelinden bu 
mezar taşı . . .  Çocukluğumda ninem yarı masal böyle bir kadın 
anlatmıştı, destancılar kadınları ağlata ağlata hikaye ederdi ama 
tafsilatını hatırlamıyorum," diyerek uzaklaştı. 

1 Günümüz Türkçesiyle: Merhume Ateş namı ile bilinen Abdullah kızı Be­
hiye Hanım'ın mezar nişanesidir. Kuşağında vardı kılıç ve yatağan, yiğit 
misali heybetliydi şanından yoktu korkmayan, gece vakti tüfek ile kahpelik 
ettiler teslim etti canını, namı ile göçtü dünya kapısından. Hicri 1222'de 
(miladi 171l'de). 
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Periveş hiçbir şey söylemeksizin eski mezarın yanına çöküp 
toprağı ve taşı bir süre seyretti. Karanlık çöküp mezarlık insa­
na ürperti veren sessizliğe büründüğünde dahi yerinden kıpır­
damadı. Sanki çok rahat bir yerde güven ve huzur içindeymiş 
gibi toprağın üzerine uzanıp gözlerini yumdu. Toprağa kulağını 
dayadığında derinlerden gelen bir ses olduğunu işitir gibi oldu. 
Karanlığı yine gündüz gözü görür gibi seyredebilmeye başlayın­
ca, yeniden cinler alemine geçtiğini anladı. Ancak bu sefer korku 
duymuyor, aksine kendisini hiç olmadığı kadar emniyette his­
sediyordu. Kulağına fısıldayan ses, elini toprağa sokmasını söy­
lüyordu. Sanki görünmez bir el tarafından tutulurmuş gibi elini 
yumuşak toprağa derince sokup solucan misali kıvrıla büküle bir 
şey aramaya başladı. Parmakları keskin bir nesneye çarpınca ka­
nadıklarını hissetti, ancak acıya aldırmaksızın parmaklarını biraz 
daha kımıldatıp bıçak veya hançer gibi bir silahın kısa kabzasını 
kavradığını fark etti. Kabza kulaklı olduğundan bunun yeniçeri 
yatağan bıçaklarından biri olduğu anlaşılıyordu, külhaniler ara­
sında o kadar zaman geçirmişti. Kabzayı kavrar kavramaz sanki o 
içindeki külhani ses bir anda vücuda gelip kendisine bürünmüş­
tü. Aynı anda Azim İfrit'in önce kükürde benzer kokusu bur­
nuna çarpmış, sonrasında meyus varlığını hissetmeye başlamıştı. 
Lakin bu sefer korkudan çok hesapsız bir kinle dolup taşıyordu. 
Elinin üzerinde hissettiği elin çekip çıkarmasıyla yatağanı top­
raktan çıkaran Periveş, soluna doğru savuruverdi. Azim İfrit'in 
korkunç bağırtısı kulağında çınlayınca yumduğu gözlerini açtı. 
Yanı başında bitivermiş Azim İfrit, kabuslarında ömrü boyunca 
peşini bırakmayan o korkunç mahluk şimdi bir deri bir kemik 
vaziyette ve insan boyunda yanında uzanmış yatıyordu. Periveş'in 
elinde tuttuğu yarı paslanmış yatağan, göğsüne saplanmıştı. O 
anda daha önce mislini yaşamadığı bir rahatlama hissine gark 
oldu. İlk kez Azim İfrit'e zarar verebilmişti ve varlığını hisset­
miyordu. 

Sağ tarafında birtakım hareketler sezince o tarafa dönüp ha-

194 



kan Periveş, yine rüyalarında sıkça karşılaştığı o üç örtülü cinni­
yeyi gördü. Sanki ne yapacağını bilirmiş gibi zincirlerini ve ip­
lerini o yarı paslı yatağan ile koparınca ikisi ayağa kalkıp yarılan 
ağaç kovuklarının içine girip gözden yitip gittiler. Bir tek o uzun 
boylu, seneler önce ağ'Lını kesebildiği cinniye oturduğu yerde 
kalmıştı. "Hem bizim alemimize hem insan al.emine aittin. Şim­
di hem bizleri hem kendini kurtardın. Senden başkası bize yar­
dım edemezdi. Gözlerinde perdenin olmayışı benim soyumun 
musallatına yol açtı ama bu sayede de bizleri Azim İfrit'in pen­
çelerinden kurtardın . . .  " diye bir ses zihninde çınladı. İçten içe 
şefkat hissi doğuran bu sesin o cinniyeye ait olduğunu anlıyor­
du. Periveş sormadan cinniye tatlı bir meltem tedaisi1 uyandıran 
konuşmasını sürdürdü: "Benim gençliğimde bu şehirde şimdiki 
gibi başka başka lisanlar işitirdim. Azim İfrit'in şehvetini ne peri 
kızları, ne cin kızları, ne kendi soyundan dişi ifritler ne de insan 
soyundan kızlar doyurabildi. Birine göz koyduğunda kıskançlı­
ğından ya onu böyle ölene dek alıkoyar yahut delirtirdi. Sen­
den öncekilere, hem cinler al.emine hem de kendi al.emine temas 
edebilen insan kızlarına derdimi anlatabilmek kabil olmamıştı." 
Periveş, "Peki içimdeki o cengaverane ses sana mı aitti?" diye sor­
du tereddütle. İsmi meçhul kadın cin anlatmayı sürdürdü: "Hem 
bendim hem de Behiye idi. Anlayabileceğin bir lisanla Azim 
İfrit'i öldürmeni sağlayamazdım. Bizler başka zamanları görüp 
insanlara o insanmış gibi seslenebiliriz. Senin cesaret bulman ve 
Azim İfrit'i öldürebilecek dirayete sahip olmak için benim de 
ismen bildiğim Ecelyandı Ateş Behiye adlı kadının hatıralarıyla, 
kendisiyle sana ses oldum." 

Periveş, hamamlıkta doğduğunu ve bu yüzden musallata uğ­
radığını biliyordu ama böylesine ince bir hesabın parçası oldu­
ğunu öğrenince afallamıştı. "Bu kadın kimdi? Azim İfrit'i neden 
şimdi öldürebildim?" sorularını peş peşe sıraladı. Cinniye anlat­
maya devam etti: "O da benim ve senin gibiydi. Bizler karanlı-

1 Tedai: Çağrışım, hatırlatan. 
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ğın şahideleriyiz. Gördüklerimiz, yaşadıklarımız bizi birbirine 
bağladı. Bizim sizin dünyanızda kudretimiz yok, korktukları­
nız da delilikleriniz de gösterdiklerimizden. Kimi kendini yar 
ile avutur kimi de gölgesinden korkar hale gelir. Sen Behiye'y­
le bütünleştin, o oldun. Behiye nam hatun öldürüldüğünde, o 
vakit şehirde yaşayan namdar okuyucular, falcılar kabrine gelip 
tılsımladılar. Vurduğu vakit insanı ve cini öldürebilecek bir ya­
tağan bıçağıyla yaptılar. Kostantiniyye'deki deli bir demirciye 
yaptırmışlardı. Aralarında kavilleşip yazdıkları dua ne zaman 
okunursa Behiye çıkıp karanlığın şahidesi başka başka kimse­
lerin intikamını alacaktı. Bu dua zamanla unutuldu ama ben ne 
bu ismi ne de yaşadıklarını unuttum. Tılsım yok olmadığından 
elde edebilmeni sağladım dilim döndüğünce, takatim yettiğin­
ce. Onun suretine büründüm, elimin eremediğini onun ve senin 
eliyle yaptım. Hayatını onunla birlikte tekrar yaşadığım o kadın 
ne yaptıysa sana da fısıldadım. Azim İfrit'i burada el birliğiyle 
tuzağa düşürüp alt ettik! Sen bizi bir dertten kurtardın. Şimdi 
de önünde iki yol var. İntikamı seçersen, Behiye'nin hikayesini 
tekrar yaşayacaksın, tılsım işleyecek ve cinler alemine karışacak­
sın. Lakin her şeyi bırakıp insanlar aleminde de yaşamayı sür­
dürebilirsin. Şehrin kocakarıları bu mezar başında şehrin cümle 
cinniyelerini, alkarılarını, alkızlarını, cadılarını başlarına topla -
dıkları zaman, Behiye ruhu ve hatırasıyla intikamının peşinden 
gitti. İntikamı seçersen üçümüzün sureti bir bedende bu dün­
yada bir kere zuhur edip gerekeni yapacak ve benim alemime 
geçeceksin ebediyen." 

"Yaşasam ne olacak ki?" diye düşündü esirenin kızı. Bu me­
zarın başına gelene dek ölümü arzuluyorken, Azim İfrit'in bede­
nini toza toprağa savurmasından sonra, üstüne cinniyenin söyle­
diklerinden sonra tüm yaşadıklarını o an tekrar yaşadı; hıncını, 
öfkesini, nefretini yeniden hatırladı. Onun için ölüm de dirim de 
birdi ancak intikamını almak yegane gayesiydi. İnsanlardan ne 
gördüyse öyle yapacaktı. Azim İfrit'in kömürleşen bedeninden 
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yatağan bıçağını hınçla çeker çekmez gözlerinin başka baktığını, 
kulaklarının başka işittiğini içten içe fark etmeye başladı. 

Kimisi için hayli uğursuz o gecenin sabahı, Galata sokakla­
rında zuhur eden ürkütücü bir rivayet, kısa sürede iskelelerden 
yeniçeri kahvehanelerine, meyhanelere yayıldı. Kanlı Hendek 
tarafında, bir grup yeniçeriyle birlikte işret eden dört kalyoncu 
feci şekilde katledilmişti. Eğer alelade bir kavga olsa bu kadar üs­
tüne düşmezlerdi ancak içlerinden sağ kalan bir kalyoncu neferi­
nin, Sultanahmet Daruşşifası'na kapatılmadan önce iki ayağının 
ucunda havada süzülen, dolaşık saçları ve deli deli bakan gözle­
riyle zuhur eden bir kadının bunları yaptığını söylemesi haneleri, 
köşkleri bile dolaşmaya başlamıştı. Kimi Galata mezarlığında 
destursuz hacet giderdiklerinden cinlerin gadrına uğradıklarını, 
kimi de Rumeli memleketlerinin kabir kaçkını hortlaklarının, 
cadılarının işi olduğunu söylüyordu. Bunlar alelade tevatürler­
di. Bu rivayetlerin en can alıcı ve yeniçeri zorbalarını alakadar 
eden kısmı, kalyoncu neferinin daha önce Hayratyıkan'ın yanın­
da, Deli Mehmed Kapudan'ın düğününde gördüğü Periveş nam 
yosmanın yahut onun kılığında bir cinin kendilerine saldırdığı­
nı söylemesiydi. Kızın zaten cinli olduğunu ve aniden ortalık­
tan kaybolduğunu bildiklerinden gizliden gizliye bir endişe söz 
konusuydu. Cinli yosma kendi yanlarında, yörelerinde de zuhur 
eder miydi? 

Uluorta tehditler savurup, silleyle bıçakla cini şeytanı yıl­
dırmaktan bahseden ağalar, zorbalar bu lakırdıları kulak ardı 
etmişken, bir sonraki gün o gece On İkililerin kahvehanesin­
de, Tulumbacı Güzeli'nin elleri kolları birbirine dolaşmış, yüzü 
kaymış vaziyette bulunan cesedinin haberi tüm gizli endişeleri 
aleni bir tehdide dönüştürdü. Zira Periveş'in bir dönem orada 
da yaşamışlığı biliniyordu. Periveş'in ismi Kostantiniyye'de ye­
niden meşhur olup bu sefer cinlerle birlikte anılmaya başlayınca, 
ahali yeniçeri zorbalarından illallah ettiğinden bütün nefretle­
rini onlara kusar gibi bire bin katarak esirenin kızının cinlere 
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karışıp günahkar yeniçerilere, kalyonculara musallat olduğu­
nu ağız birliği etmişçesine söylemeye başladı. Yeniçeri dayıları 
Periveş'in ardından atıp tutmaya, sövmeye devam ettiler ancak 
bir yandan da karanlık kuytuları, gölgeleri kuşkuyla süzmeyi el­
den bırakmadılar. Devrisi gün Salma Tomruk'ta sabık Gümrük 
Emini Saffet Efendi'nin konağında, konağın hanımı Çeşmiferah 
Hanım'ın, oğlu Rüstem'in ve ayvazları Abdünnebi'nin çarpılmış 
vaziyette bulunması, üstelik daha birkaç gün önce Rüstem ile 
Abdünnebi'ye esirenin kızının mezarlarla dolup taşan hazirede 
saldırdığının biliniyor olması söylentileri birer hakikate dönüş­
türdü. Cinlenen Periveş'in kanlar içindeki siluetini yemin billah 
ederek gördüklerini söyleyenler ile birlikte, "Cin padişahlarından 
biri sevdalanmış, kıskandığından şehirde insan bırakmayacak!" 
diyenler de vardı. Saçları çalı misali dağılmış, uzun tırnakları ve 
taşra çıkmış1 dişleriyle, deli bakışlarıyla gölgelerde, kuytularda 
cadı misali uçan Periveş'in meselleri, ninelerin dedelerin ağzında 
korku hikayesi olmuş, analar babalar uyumayan, yaramazlık eden 
çocuklarını "Periveş gelir götürür ha!" diyerek korkutmaya başla­
mışlardı. Neler, neler anlatılmıyordu ki? Atları olmayan ama at 
sesleri duyulan, kendi kendine hareket eden bir faytonun üze­
rinde gördüğünü söylüyordu kimisi. Kimi de harap hamamların, 
meskenlerin orada beyaz kefeniyle zuhur ettiğini yemin vererek 
tasvir ve tarif ediyordu. 

Bir sonraki gece, meşhur taş çamaşırhanesi içinde Balatlı'nın 
ve Tahtakale'de Natırcıkızı'nın çarpılmış vaziyette cesetleri bulu­
nup sabaha bunların haberleri de şehirde çalkalanmaya başladık­
ça, söylentilere yeni bir lakırdı eklendi; Periveş'in hayatına kim 
girdiyse, kim temas ettiyse gece çöktüğü zaman korkunç cinayet­
lere yahut sebebi meçhul ölümlere kurban gidiyordu. Periveş'in 
korkunç çehresini gördüklerini söyleyenler öylesine artmıştı ki 
insanlar yatsıdan sonra burunlarını dışarıya uzatamaz olmuştu. 

1 Taşra çıkmış: Dışarı çıkmış. 
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Şarib-ül leyli ve-n nehar1 yeniçeri zorbaları artık kahvehanelerine 
kalabalık vaziyette kapanmaya ve daha asude bir hayat sürmeye 
başladılar. Akşam vakti bir kadın karaltısı sezseler, eskisi gibi laf 
atmak veya yol kesmek bir yana dursun, "Bre Periveş gelmiştir!" 
diyerek mescitlere, camilere, türbelere koşuyorlardı. Böylece ken­
di muhayyilelerinde şimdiden bir gulyabani, dehşetli bir heyula 
olup çıkmıştı esire kızı Salma Tomruklu Periveş'in cinayetleri. 
Şehrin zorbaları ömürlerinde ilk defa, Behiye'nin zamanından 
beri bir kadından emsali kopuklardan daha çok korkuyorlardı. 
Daha önceki vakitlerde ölüp giden ünlü eşkıya Domuzoğlu'nun 
akıbeti bile Cinli Periveş'ten biliniyordu. Şehrin ahalisi ve ehl-i 
namus yeniçeriler ise, "dinsizin hakkından imansız gelir," diyerek 
ona "Zorba Azrail'i Periveş" demeye başlamışlardı. 

Periveş ömrü boyunca ilk defa hasımlarından intikamını alır­
ken mutluluğu tadabilmişti. Bazen sırf yüzlerini hatırladığı alela­
de külhanileri bile önce sağdan soldan çıkıp görünerek, olmadık 
yerde elinden ayağından çekerek korkutuyor, sonra ya elindeki 
yarı paslı yatağanla yahut ağaç dalları misali uzun parmaklarıy­
la tek eliyle boğuveriyordu. Kendisine bir açık kapı bırakmayan 
şehir ahalisine de kinliydi. Onları öldürmekten beter ediyor, eş­
yalarını birbirine karıştırarak, kapıları çarparak, arada bir fark­
lı farklı mahallerde dolaşarak, çatı saçaklarından sarkarak denk 
geldiği kimselere musallat oluyordu. Arada bir de başka başka 
kopukların, zorbazların canını aldığı oluyordu. 

Cinayetler, söylentiler ve haberler arttıkça Hayratyıkan için 
kabusvari günler başladı. O koca zorba hayatını artık her şeyden 
uzaklaşıp tövbe ederek geçireceğini söyleyip tekkelere, türbelere 
koşmuş, geceyi buralarda geçirir olmuşsa da bu sefer Elli Altılar­
dan başka başka ahbaplarının çarpıldığını öğreniyor, her haberde 
bölüğüyle arası açılıyordu. Öyle Periveş'in kimseyi öldürmediği 
ama çehresinin sağda solda görüldüğü bir vakit geldiğinde, onu 
terk ettikleri gibi para olanaklarına karşın Eminönü iskelesinden 

1 Şarib-ül leyli ve-n nehar: Gece gündüz içki içen. 

199 



kahvehanelerini de terk etmeye başlamışlardı. Kendisine acıyıp 
ekmek su getiren zorbalar olur diye Galata tarafında, Sultan Ba­
yezid-i Sani'nin1 Tersane-i Amire Kalafatçıbaşısı Yunus Ağa'nın 
yadigarı Asma Mescidi'ne sığındı. Görenlerin aç biilaç gariban 
gibi süklüm püklüm vaziyette gece gündüz korku içinde dua 
eden bu adamın bir vakitlerin şehir eşkıyası, Hayratyıkan azmanı 
olduğuna inanası gelmiyordu. En son ihtiyar bir dervişin, Hay­
ratyıkan' ın yüzüne karşı, "Adın Hayratyıkan'dı, bak şimdi hay­
rat köşelerine muhtaçsın. İnsanın başına müstahak olacak bela 
onu her yerde bulur vesselam!" demesi ağızdan ağıza yayılmış, 
Mustafa'nın korkusunu da ziyadeleştirmişti. Nitekim bir gün, 
sığındığı mescidin penceresi önünde sekte-i kalpten vefat etmiş 
olduğunu gördüler. Kendi kendine korktuğu için mi ölmüştü 
yoksa pencerenin dışında gördüğü bir suret mi neden olmuştu 
kimseler bilemedi. Hayratyıkan'ın böylesine çekilmesi, Elli Altı­
ların da bir süreliğine sük.Ut edip kendi mıntıkalarından gayrısına 
karışamamasına yol açtı. Kabakçı ve onunla birlikte Boğaz ya­
maklarının yeniçeri zorbalarına baskın çıkmasına, Burunsuz gibi 
öteki ortalardan yeniçeri zorbalarının daha da sivrilmesine bir 
anlamda Periveş'in ettikleri sebep olmuştu. 

Periveş bu dehşet dolu neredeyse bir ayın ardından, Hay­
ratyıkan' ın akıbetinin ardından bir an eski halini, insan olduğu 
günleri hatırladı. Hiçbir düşmanı kalmayınca boşluğa çıkmış 
gibi olmuş, bu hal de ona eski anılarını hatırlatmış, içindeki son 
insanlık kırıntısının tesiriyle duraksamıştı. Elinden gelse şehrin 
belki de tamamına aynı sonu reva görebileceğini de o an fark 
etmiş, kendisini Azim İfrit misali bir canavar olarak görünce sa­
kinleşmişti. 

Bu esnada o adı meçhul cinniyenin, kendisini Behiye'nin 
mezarına, kendi alemlerine açılan kapıya çağırdığını yine o öte 
aleme has duyuşla bildi. Bir anda kendisini o mezarın hemen 
yanında, birine sarılır gibi yatar vaziyette buldu. Elindeki kan-

ı İkinci Bayezid. 

200 



lı yatağan da toprağın üzerine düşmüştü. Mezarda yatan kadını 
merak etti. Neler görmüş, neler yaşamıştı? Bir ses uzaktan uzağa 
kulağında çınlıyor ama aynı zamanda mezarın dibinden yükse­
liyor gibiydi. 

Görünmez, yumuşak bir el sanki usulca gözlerini kapadı. So­
ğuk bedenini sarmıştı, üşümüyordu, tatlı bir uyku sıcaklığı sar­
mıştı .  Yine de eski mezara sanki ürpermişçesine daha da sokuldu. 
Derinlerden gelen sesi daha net duyabilmek için kulağını kabrin 
üstüne dayadı. Daha önce işitmediği, yabancı bir kadın sesiydi. 
Bilmediği bir lisanda şarkı mırıldanıyordu toprağın altından. 
Aşina olmadığı ama annesini hatırlatan bir şarkıydı. Dağların 
ötesinden koparılıp denize savrulan köleleri anlatan, rutubet ve 
tuzlu su kokusunun dağ rüzgarına karıştığı, zincir şakırtısıyla 
hıçkırıkların eşlik ettiği çoktan unutulmuş bir Kafkas şarkısıy­
dı. Toprağın altındaki kendisinin hikayesini anlatıyordu. Periveş, 
sanki yeniden annesini dinliyordu usulca. Soğuk ona serin bir 
yorgan gibi gelmişti, cinler alemine geçerken huzurla gözlerini 
yumup Behiye'nin ta çocukluğundan başladığı hikayesine kulak 
verdi . . .  
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8. Ecelyandı Ateş Behiye 
{168011090-171111122} 

Sultan Mehmed-i Rabi1 zamanında yeniçeriler arasında yatıp 
kalkan, hamam külhanından yeniçeri odalarına bir nice kanlı va­
kalara karışan, hem fettan hem de cazgır Ecelyandı Ateş Behiye, 
Behiye olmazdan çok evvel Kafkas memleketinde Bilana adında 
bir kızcağızdı. 

Ucu bucağı yücelerde Kaf eteklerinde sayısız kabilenin ve kö­
yün bulunduğu o devirlerde Gürcü, Megrel, Abhaz, Çerkes ve 
başka başka kabilelerin, cemaatlerin birbirileriyle zaman zaman 
cenk etmeleri vakiydi. Bu şiddetli baskınlarda kızlar, oğlanlar esir 
alınır, Kuban Nehri'nden aşağıya inen Kırım Tatar ve Nogay at­
lılarına satılırlardı. Yahut denizden gelen bezirgan gemilerinden 
gelen tuz, kap kacak ve silahlar karşılığında esir olarak değiş to­
kuş edilirlerdi. 

Bu kabilelerden biri de Bozoduk aşiretiydi. On bin askeriy­
le deniz kıyısındaki iskelelerinde otururlardı. Kadim zamanda 
Bozoduk Beyi, Kırım hakimi Mengi Giray Han'ın Ejderhan 
Seferi'ne üç bin askeriyle katılmış bir Abhaz beyiydi. Seferin ar­
dından Ejderhanı almaya muvaffak olduklarından Mengli Giray 
Han onu Çerkes vilayetinde bulunan Obur Dağı'nın eteklerine 
yerleştirmişti. O tarihlerden itibaren Obur Dağı'nın beri yaka-

1 Dördüncü Mehmed. 
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sındakiler Abhaz Bozoduk'u, öteki yakasındaki Çerkes Bozo­
duk'u olarak bilinirdi. Bu iki aşiret birbirleriyle sürekli cenk eder, 
bir diğerini basmaya çalışarak insanlarını kaçırmaya çalışırlardı. 
Bazıları kaçırılanları o dağın ve başka dağların yücesinde yaşayan 
cadılara, oburlara bağlardı. 

Çerkes Bozoduk'u aşiretine mensup ailelerden biri Obur Da­
ğı'nın ormanlık kısmındaki tek göz kulübesinde yaşayan Odun­
cu Neguj'un ailesiydi. Oduncu Neguj, karısı Goşemef, büyük kızı 
Maze ve onun küçüğü Bilana ile birlikte yaşardı. En büyük çocu­
ğu olan oğlu Bewıç, seneler önce kendi isteğiyle bir vakitler Mı­
sır paşalarına bağlı Kölemen beylerinin askerleri arasına katılan 
amcası Mezan'ın yanına gitmişti. Neguj da kabile baskınlarından 
çekindiğinden ailesini oturdukları köyden uzağa, Obur Dağı'nın 
yücelerine doğru uzanan ormana taşımıştı. Yegane endişesi gü­
zelliklerini büyük ninelerinden aldığını hep söylediği kızlarının 
bir baskın esnasında kaçırılmalarıydı. Onların kendisinden ko­
parılması ihtimalinden korkarak köye inmelerine pek müsaade 
etmez, odun kesmeye giderken bir kızını da yanında götürürdü. 
Böylece hem Maze hem de Bilana güzellikçe öne çıksalar da 
kırda yabanda yaşaya yaşaya eli silah tutar Kafkas yiğitlerinden 
farksız hale gelmişlerdi. Maze babası gibi ok ve yay kuşanıp ava 
çıkabiliyor, Bilana ise küçük yaşına rağmen cüssesinden beklen­
mediği halde odun kırarken babasına yardım edebiliyordu. Her 
ikisi de tuhaf yaşayışlarından ve haşarı oluşlarından mülhem, her 
ne kadar kırmızıya çalan saçlarıyla dikkatleri Üzerlerine celp et­
seler de, köyün erkekleri bakmaya pek yanaşamıyordu. Goşemef 
kızlarına köy adetlerini ve adabını öğretse de onlar yaradılış ola­
rak babalarına çektiğinden ekseriyetle başlarına buyruk hareket 
ederlerdi. Ormanda onların ateş kızılı saçlarını uzaktan seçen er­
kekler belki bir anlığına hoşlanarak seyrederlerdi ancak onların 
ateş saçan gök gözleriyle karşılaşmamak için kısa sürede oradan 
uzaklaşırlardı. 

Bilana babasıyla odun kesmeye giderken, ablası Maze or-
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manda avlanmaya çıkar, gün batımına yakın kulübeye dön.erlerdi. 
Yiyip içerlerken babalarından kadiı:µ Nart savaşçılarının şarkıla­
rını, uyumalarına yakın da annelerinden Kaf dağlarının sayısız 
masallarını dinlerlerdi. Kulübenin mazgal deliklerinden yıldızlı 
gökyüzünü ve karanlık ağaçları seyrederek uyurlardı. Bilana gece 
uyurken dağdan gelen uğultuları duydukça ürpermeden edemez­
di. Annesi ona dağın tepesinde fırtına cadılarının yaşadıklarını, 
tıpkı kendileriyle Abhazların çarpışmaları gibi Çerkes ve Abhaz 
cadılarının da birbirleriyle savaştıklarını, küplerine binip uçar­
larken birbirlerini yakalayıp kanlarını içerek yere savurduklarını 
anlatmıştı. Bilana karanlık gecede fırtına uğultularını işittikçe 
cadılardan birini göreceği korkusuyla gözlerini sıkı sıkıya yumar 
öyle uyuyakalırdı. 

Yine böyle uğultulu bir gecede, yedi yaşındaki Bilana, uyku­
sunun en derin yerinde ablası Maze tarafından uyandırılıverdi. 
Kendine gelir gelmez ablası ağzını kapatıp susmasını fısıldadı. 
Kulübenin mazgallarından gelen ay ışığında annesiyle babasının 
ayakta olduğunu fark etti. Annesi ile babasının elindeki ufak kal­
kanlar ve uzun, sivri uçlu Çerkes kılıçları, babasının üstüne giy­
diği kısa zırhlı gömlek ve kemerindeki kayışların gümüş işlemeli 
tokaları dışarıdan vuran ışıkta parlıyordu. Kulübenin dışında, 
koşturan hayvanların ve insanların sesleri işitiliyordu. Dağlardan 
oburların, cadıların indiğini sandı ilkin. Dışarıdaki konuşmaları 
az çok anladığını fark etti ancak bir o kadar değişikti. Babası 
Maze ile Bilana'ya doğru eğilip susmalarını işaret ederek, "Ab­
hazlar! Abhaz Bozoduk'unun adamları!" diye fısıldadı. Muhte­
melen köyü basmak için onların hiç beklemediği, dağların sarp 
kısmını aşıp gelmişlerdi; üstelik etrafı aydınlığa boğan dolunay 
dahi onları bu baskından vazgeçirememişti. Neguj 'un kulübesi, 
köye dağların sarp tarafından inen yol üzerindeydi. 

Maze, ok kuburluğunu ve yayını kuşanarak kapının gerisine 
doğru diz çöktü. Babası yine fısıldadı, "Burayı göremezler! Aşa­
ğıya, köye inmeye geldiler. Köyü bastıktan sonra savuşup gider-
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ler!" Bilana korkuyla eteğinin dibine sindiği ablasına, "Cadılar mı 
geldi? Cadılar mı geldi?" diye sordu. Zira kendisi fazla korkma­
sın diye ailesinin başka bir topluluktan bahsettiğini zannetmişti. 
Maze en az onun kadar korkulu bir sesle, "Daha kötüsü, esirci­
ler!" diye fısıldadı cevaben. Bilana bir kere daha korkuyla ürperdi. 
Esircileri annesinin anlattığı masallardan ve babasının sıklıkla 
uyardığı köy baskınlarından biliyordu. Annesinden köylerinden 
uzağa esir giden Çerkes, Megrel ve Gürcü kızlarının türküleri­
ni dinlemişti. Köyünü, ailesini göremeden uzak memleketlerde 
ölüp gitmelerini anlatırdı çoğu. Tepeden tırnağa silahlı, merha­
metsiz kimseler düşman oldukları köyleri basıp ahalisinden denk 
getirdiğini kaçırmaya çalışırlardı. Buraların töresi, kanunu buy­
du. Şanslı olanlar bu civardan Abhaz ve Gürcü beylerine satılır, 
memleketinden uzağa düşmezdi. Babası da annesi Goşemef'i bir 
başka Çerkes köyünden bir baskın esnasında kaçırıp öyle evlen­
diğini daha önce Bilana ile Maze'ye anlatmıştı. 

Atların ve insanların sesine bu sefer köyden gelen çığlıklar ve 
bağrışmalar eklendi. Çarpışan ve zırhlara savrulan kılıçların şa­
kırtıları altında ailelerinin, sevgililerinin adını çığıran insanların 
acı sesleri, tarifsiz bir korkuyla sarsılan Bilana'nın kalp atışlarını 
hızlandırdı. Birden evlerinin kapıları gürültüyle kırılıp ardına ka­
dar açılınca ister istemez ağlamaya başladı. Maze kapıda beliren 
yüzü gözü örtülü Abhaz savaşçısının gırtlağına yolladığı bir okla 
adamı kanlar içinde yere yıktığı sıra yayına başka bir ok daha yer­
leştirdi. Kapıdan içeriye fırlayan bir adam onun üzerine yürümek 
istediyse de karanlığın içinde Neguj ile Goşemef'in kılıçlarının 
darbeleri altında can verdi. Maze dışarıya bir ok daha attıktan 
sonra karşıdan evin içine yöneltilen okları ve birkaç tüfeğin pa­
rıltısını görerek yayını yere atıp yanında bekleyen Bilana'yı du­
vara doğru iteledi. Evin içine atılan oklardan ikisi ve birkaç tüfek 
misketiyle gıkını bile çıkaramadan kanlar içerisinde yere yıkıldı. 
Bilana dışarıdaki adamlardan birinin, "Kızı alacaktık! Ne diye öl­
dürdünüz?" diyerek onlara kamçısıyla vurunca ateşi kesmek zo-
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runda kaldıklarını işitti dehşetle. Neguj ile Goşemef, kızlarının 

bu apansız ölümü üzerine dededen babadan yadigar savaş nara­

larıyla kapıdan dışarıya atılarak esircilerin tepesine ecel fırtınası 

gibi çöktüler. Atadan dededen gördükleri usul üzere, dans eder­

mişçesine kılıç savurmayı bildiklerinden birkaç esircinin canını 

cehenneme yolladılar. 

Bu esnada Bilana evin içinde ablasının kanlı cesedinden göz­

lerini ayıramadan ağlamak.taydı, olduğu yere mıhlanmış gibiydi. 

Neguj ile Goşemef, Abhaz Bozoduk'unun adamlarıyla çarpışır­

ken köyü basan diğer adamlar da çarpışma seslerini duyarak ora­

ya doğru seğirtmişlerdi. At sırtında oldukları halde ok çeken, kan 

davası kaçkını birkaç Nogay atlısı kulübeye doğru yanaşıp Neguj 

ile Goşemef'i oklarıyla vurup öldürdüler. Çatışmaları esnasında 

yaralananlar oldukları yere çöküp kirli bezlerle yaralarını sarar­

larken Nogaylar atlarından inip kulübenin içine girdiler. Karan­

lığa alışkın gözleriyle Bilana'yı anında fark ettiler. İçlerinden biri 

ellerini ayaklarını bile bağlamaya gerek görmeyip kızı omzuna 

attığı gibi dışarı çıktı. Baskıncılardan birinin yerde yatan Ma­

ze'nin cesedine bakıp, "Yazık olmuş, daha gençmiş . . .  " diye söy­

lendiğini işitti götürülürken. 

Bilana, dışarı çıkarıldığı atlının omzu üzerinde annesiyle ba­

basının kanlar içinde yerde yattığını görünce yüzüne tokat yemiş 

gibi kendine geldi. O anda gözüne kapının dışında duran baba­

sının odun kestiği baltalardan biri ilişti. Kaçak Nogay'ın omzunu 

sertçe ısırarak acı içinde haykıran adamın kollarından kurtuldu. 

Adam bağırtıyla yere çökerken baltayı hızla kapıp adamın kafa­

sına doğru hamle yaptı. Ancak evin içinden çıkan baskıncılardan 

biri baltayı sapından yakalayarak kızın elinden aldı. Bağıra çağıra 

üzerine atılan kızın suratına attığı bir tokatla yere yıktı. Hıçkıra 

hıçkıra ağlayan Bilana'nın ellerini ve ayaklarını ayrı ayrı bağla­

dıktan sonra bu sefer o omzuna attı. 

Kirli kalpaklı Abhazlardan biri at sırtında gelip, "Köyün 

gençleri toparlanmadan dönelim! Alacağımızı aldık!" dediği sı-
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rada Bilana, Nogaylardan birinin atının terkisinde buldu ken­
disini. Geriden gelen ve terkilerinde ağlayıp sızlayan kızlarla 
oğlanların bulunduğu başkaca atlıların da katılmasıyla birlikte 
çoğunluğu Abhaz olan kafile ormandan geriye doğru yöneldi. 
Bir süre sonra Bilana o karanlıkta uzaktan uzağa evini son kez 
gördü. Obur Dağı'nı aşarlarken at üstünden kuyu ağzına benzer 
karanlık uçurum diplerinden ürktü. Atın sallantısında hafif uyur 
gibi oldu. Hava alacaya dönüp Obur Dağı'nın uçurumları geri­
lerinde kaldığı sıra uzaktan uzağa davul sesleri duyarak uyandı. 
Tepelerinde eli meşaleli Abhaz savaşçılarının dolaştığı, gerisinde 
hayatında ilk defa gördüğü muazzam bir koyu mavinin uzan­
dığı denizin kıyısına kurulu Abhaz Bozoduk'unun yerleşkesini 
gördü. Dalga seslerini ilk defa duyduğundan canavar homurtu­
su sanıp korkuyla gözlerini yumdu. Uzaktan uzağa işittiği martı 
seslerini yakından duyuyordu. Burnuna gelen tuzlu su kokusunu 
ilk defa duyumsamıştı. 

Ahaliden bir atlı vaveyla kopararak yerleşkenin tahtadan top­
raktan metrisine doğru dörtnala ilerledi. Bir yandan da bağırı­
yordu, "Dağlıları vurduk da geldik! Güzel güzel kızlar, oğlanlar 
getirdik! Açın kapıları! Açın biz geldik!" O an Bilana, annesin­
den babasından dinlediği hikayeleri ve türküleri hatırladı. Ken­
disi de işte o türkülerdeki hikayelerdeki kızlar gibi köyünden ko­
parılıp bilmediği diyarlara getirilmişti. Üstünde bulunduğu atın 
yanı sıra at süren bir Abhazın atının terkisine attığı kendisinden 
birkaç yaş büyük bir kızla göz göze geldi. O da kendisi gibi ağ­
lıyor, ''Ah anam Nefın! Ah babam Kumefıj!" diye söyleniyordu. 

Bilana, kaçak Nogay'ın atının terkisinde Abhaz Bozoduk'u­
nun metrisindeki büyük tahta kapıya yaklaştığı zaman met­
ris tepesinde dolaşan Abhazların gülüşerek kafıleye baktığını 
gördü. Tahta kapılar ardına kadar açılınca en büyüğü iki katlı 
tahta kulübelere ve binlerce teknenin bulunduğu iskelelerine 
baktı, gürüldeme sesleri gelen denizin ihtişamına hayran kaldı. 
Abhazlar, esir aldıkları oğlanları ve kızları dar sokaklardan ge-
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çirip iskelelere yakın bir açıklığa getirdiklerinde Bilana da ka­

çak Nogay'ın atının terkisinden indirilerek diğer esirlerin yanına 

bırakıldı. Kendisini sırıtarak seyreden çocukları, küçümsemeyle 

bakan kadınları ve iştahla süzen erkekleri görünce pek bir şa­

şırmıştı. Yabancısı olduğu, birkaç kelime hariç aşinası olmadığı 

bir dili konuşuyorlardı. Kimisinin çehresi de başkaydı. Kafasını 

öte yana çevirip köpükler saçan dalgalarıyla gürüldeyen denize 

ve uçuşan martılara baktı bir müddet. O esnada esirlerin olduğu 

yere zırh kuşanmış adamlarıyla gelen Abhaz Bozoduk'u Beyi'yle 

oğlu, baskıncılarla pazarlığa başladı. Bey hem kendine hem oğ­

luna dört Çerkes kızını alarak gelen kafileden payını tahsil etti. 

Böylece esirleri satın almak isteyen kölecilere müsaade verilmişti. 

Kafasındaki börkü ve giydiği abasıyla, üzerindeki ziynet eşya­

ları tezat oluşturan bir Tatar esirci Bilana'yı gözüne kestirdi. Bu 

zengin esirci belli dönemlerde bizzat Kafkasya'ya gelir, köylerden 

kendi görüp beğendiği seçme kızları ve oğlanları satın alıp ta 

Kırım'da, Kefe'deki köle pazarına götürerek yüksek fiyata satardı. 

Bilana ile birlikte onun köyünden kısmen tanıdığı kendi yaşla­

rında iki kızı, bir de oğlanı satın aldı. Yaşları küçüldükçe bahaları 

da o nispette artardı çünkü konak, köşk sahibi kimseler bunları 

ufak yaşlardan alıp kolayca yetiştirirler, makbul birer köle ola­

rak istifade ederlerdi. Bilana'nın bulunduğu kafile güneş tepeye 

yükselmeden yerleşkeden ayrıldı. Zengin esirci, sırtlarında kürk­

leriyle, ok ve yaylarıyla mücehhez dokuz Nogay atlısıyla seyahat 

etmekteydi. Bilana ve diğer esirler de yine elleri kolları bağlı ol­

duğu hale Nogayların atlarının sırtındalardı zira esirci, kölelerine 

ihtimam gösterilmesi hususunda sık sık ikazlarda bulunuyordu. 

Bilana'ya tamamen yabancı bir lisanda konuşuyorlardı. Tatar 

esircinin maksadı birkaç köye daha uğramaktı. Bilana ise nereye 

gideceğini bilmeden denizin sesini dinleyerek, uygun bulduğu 

anda kaçıp köyüne geri dönmenin fırsatını arıyordu. O civardan 

çok uzaklaşmayacağını düşünerek, annesi babası ölse bile kendi 

evinin insanlarının bulunduğu köyüne dönmeyi istiyordu. 
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Esir kafilesi deniz kıyısını batı yönünde takip ederek iki ko­

naklık mesafede bir başka yerleşke olan German Osoviş'e ulaştı. 

Burası da Abhaz Bozoduk'u gibi iskeleler bulunan bir kıyı köyüy­

dü. Deniz kenarında, yüksek kayalar üzerinde hayli harap eski bir 

kalesinin dikili olduğu, duvarlarının dışında koyun sürülerinin 

bulunduğu bu yere girdiklerinde Bilana'nın dikkatini yerleşkenin 

sakinleri çekti. Bunlar Osoviş Aşireti'ne mensup kimselerdi ve 

Abhaz dilinde konuştuklarından Bilana buradakilerin de konuş­

malarını birkaç kelime hariç pek anlamıyordu. Ardıç ağacından 

okları ve yaylarıyla birlikte tüfekli üç bin kadar Osoviş'in koru­

duğu bu yerleşkeye girer girmez, Osoviş Beyi at sırtında gelerek 

esircileri karşıladı. Onları esirlerin tutulduğu iskele yakınındaki 

bir meydana götürerek koyun kebabı ikram etti. Bunda maksa­

dı esircilerin oraya sürekli gelerek kendilerinden esirler ve diğer 

eşyalar alıp satmaları için teşvik etmek istemesiydi. Esirler de bu 

yemekten yediler. Bilana meydanın yakınında yüksekçe bir ağa­

cın dalında asılı duran sanduka benzeri bir kutunun aşağıya in­

dirildiğini gördü. Baş tarafı delik sandukanın kapağı açıldığında, 

içinde koltuk altlarında ve apış arasında bal kovanları bulunan 

bir ceset olduğunu görerek tiksindi. O aşiretin inançları gereği 

ölen beyleri sanduka içinde ağaca asıp, cenneti görebilmesi için 

sandukaya açtıkları delikten içeriye giren yüzlerce bal arasının 

yuva yapması sağlanırdı. Kıllı kıllı balları çıkarıp tulumlara dol­

durup satmak üzere meydana indirdiler. Bir kısmını da esircilerin 

sofrasına getirdiler ama hiçbiri tiksinmekten yiyemedi. Ancak 

zengin esirci, "Abhaz balı kıymetlidir, Kefe'de satarım," diye bir­

kaç tulum satın aldı. Esirlerin arasında gözüne hoş gelen bir köle 

görmeyince kafıleyi toplayarak yeniden yola çıkardı. 

Yine batı yönünde ilerleyen kafıle iki gün boyunca deniz 

kıyısını takip etti. Akşam vakitlerinde dinlendiler. Ertesi gün 

sabaha karşı yine iskeleleri olan Aşga isimli bir yerleşkeye gel­

diler. Aşpılı aşiretine mensup Abhazların bulunduğu bu yere gi­

rerken Bilana, Nogayların Aşpılılara saldırıya hazır gibi tetikte 
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ilerlediklerini gördü. Bunlar beylerinin emri altında, cesaretleri 

ve savaşçılıklarıyla ünlü iki bin kadar silahlısıyla meşhur bir aşi­

retti. Tüm Abhazlar ve hatta civarlarda yaşayan başka kimseler 

bunlardan hayli korkardı, işte bu yüzden Nogaylar herhangi bir 

tehlikeye hazır bekliyorlardı. Tepesinde bir başka yıkık kalenin 

durduğu Aşga İskelesi' ne geldiklerinde, esirci ilkin buradan 

doğruca Kırım'a gitmeye niyetlendi. Zira Kefe, Kerç ve Taman 

gemilerinin iskelelerine gelip gittiği bir yerdi ki kış mevsimi 

haricinde güvenli sayılırdı. Az sayıda köleyle geri dönmek is­

temediğinden buranın da esir pazarına bakındı. Görünüşleri 

hoşuna giden iki Gürcü oğlanını satın aldıktan sonra oradan da 

ayrıldılar. Bir konak mesafede yine batı yönünde bulunan Aşgı­

lı aşiretine bağlı Atma köyüne geldiler. Limanlara uzak olsalar 

da, burada bir konak uzaklıktaki Çerkeslerle savaşan Müslüman 

Tophane Abhazları yaşardı, belki ellerinde iyi köle vardır diye 

oraya yönelmişlerdi. Dağlara yakın bu köyden de yirmilerinde 

bir Çerkes kızı satın alındıktan sonra kafile geceyi orada, mesci­

din yakınlarındaki açıklıkta geçirdi. 

Ertesi gün oradan da ayrılıp yeniden deniz kıyısına inerek 

iki konak uzaklıktaki Haruna İskelesi' ne vardılar. Soğuksu aşi­

retinin savaşçılarının at sırtında gezip, beylerinin emrinde üç 

bin askerin koruduğu iskelenin meşhur limanındaydılar. Bura­

da Karadeniz'e dökülen bir büyük ırmak vardı ki Soğuksu adlı 

bu ırmak ismini aşirete vermişti. Temiz ve ferah gelen bu sudan 

kana kana içip kırbalarını dolduran kafile, buradaki köle pazarını 

da ziyaret etti. Bir Gürcü kızını satın alarak yine batıya ilerle­

yerek gün batımına yakın iki konak ötedeki Kotasi İskelesi'ne 

vardılar. Dört bir yanı kale gibi çitle çevrili Kotasi aşiretinin bey­

lerinin emri altında yedi bin askerin koruduğu bu köy, dağların 

ardında bulunmaktaydı. Esirciler iskelenin tahtadan yapılmış 

hasır örtülü mahzeninin önüne gelerek buradaki esir pazarına 

uğradılar. Burası limanında sayısız Kefe ve Taman gemileri bu­

lunan, muazzam bir pazardı. Ta Kırım'dan gelen atlıların alışveriş 
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yaptığı bir yerdi, ki Bilana hem Abhazca konuşan ahaliyi hem 
de Kırım Tatar ve Nogay lisanlarında konuşan atlıları �örerek 
bir hayli şaşırdı. Bazı Nogayların, diğer atlılardan tanış geldikle­
riyle selamlaşmalarını da bir anlam veremeden öylesine seyretti. 
Sazdan tahtadan örtülü evlerinde yaşayan kimi buğday yetiştiren 
ahalinin tarladan dönüşünü, kimi hayvancı ahalinin hayvan ba­
rınaklarının önünde kocaman köpekleriyle nöbet beklediğini de 
gördü. Burası da ormanlara yakın olduğundan bir başka Abhaz 
aşireti gelir baskın verir diye ötekilerden korkarak gece gündüz 
nöbet tutmaları vakiydi. Bilana, ahaliden kendisine tanıdık Çer­
kes dilinde konuşan bazı kimseler de gördü ki bunlar oraya bir 
konak uzaklıkta oturan Jane Çerkeslerine mensup kimselerdi; bu 
nedenle Kotasi Abhazları arasında da Çerkes dilini bilenin çok 
olduğunu fark etti. Çerkesler limana izin alıp kendi mallarını ge­
tirip satabildiklerinden, Bilana lisanlarını sıkça duyuyordu. Bu­
rada en son bir Abhaz ve bir Çerkes kızı satın alan esirci, kafileyi 
iskeleye yönelterek bir gemiye bindirdi. 

Bilana ilk defa gemiye bindiği için sevinçliydi; suyun üzerin­
de hareket etmesinden ilkin korkmuş sonradan hoşuna gitmişti. 
Gemi akşama doğru limandan ayrıldığından en başta ona oyun 
gibi gelmişti. Bu geminin Kefe'ye doğru yola çıktığını, bir daha 
memleketini belki de hiçbir zaman göremeyeceğini bilemiyordu. 
Ancak kara uzaklaştıktan ve dağlar uzakta tamamen yittikten 
sonra evinden çok uzakta olduğunu anladı. Gemideki esir Çer­
keslerden yaşı biraz daha büyük olan birisi, sıkça annesinden ba­
basından duyduğu, köle kızların hayat hikayelerini anlatan acıklı 
bir şarkı okumaya başladı. Esirciden ses çıkmayınca, Nogaylar 
da efendilerinin kızın şarkı söylemesine müsaade ettiğine yorup 
kıpırdamadılar. Bilakis bu dilini anlamadıkları şarkıyı dinlemek 
hem kendilerinin hem de efendilerinin hoşuna gitmişti. Bilana, 
yanında oturduğu diğer bir köle kızın omzuna yaslanarak denize 
doğru dönüp dalgaları seyretmeye başladı. Çerkes kızı köyünden 
ayrılan bir başka hemşiresinin ağıtını okurken o köyünü, kaybet-
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tiği ailesini düşünerek ağlamaya başladı. Memleketinden mesa­
felerce uzağa gittiğini bilmiyordu ancak hissedebiliyordu . . .  

Bilana'nın ve diğer esirlerin ağlamalarıyla esircilerin sus ihtarı 
babından şaklattıkları kırbaç seslerine dalga seslerinin karıştığı 
seyahatleri, bir iki gün sonra beyini Osmanlı padişahının atadığı, 
Kırım Hanı'ndan evvel Kostantiniyye'den emir alan Kefe şehri­
nin limanında son buldu. Bilana, Kefe'de süslü zırhları ve yay­
larıyla arz-ı endam eden Kırım çerilerinden ziyade, ak keçeden 
börk giyer tüfekli yeniçerilerin ve sekbanların daha çok olduğunu 
gördü. Kah karaya bakar sur kapılarından, kah liman kapıların­
dan elleri kolları bağlı, her yaştan ve tipten, kimi ağlayan kimi 
gülen Rus, Leh, Boğdan, Kalmuk, Çerkes, Macar, Gürcü ve hatta 
Acem köleler, cariyeler, gulamlar getirilmekteydi. Ahşap evlerin 
cumbalarından sarkan kadınlar ve çocuklar merakla gelip giden­
leri seyretmektelerdi. Bilana'nın kulağında Tatarlarla Türklerin 
lisanları kadar, Çerkes ve Abhazların konuşmaları daha ziyadece 
çalınmaktaydı ki bunu kölelerin çokluğuna yormuştu o ufak ya­
şına rağmen. 

Limanın dibindeki bir meydanda tek sıra halinde dizildiler. 
Gemilerden inen başka kölecilerin de ellerindeki esirleri bu şe­
kilde farklı farklı yerlerde dizdiklerini gördüler. Bazı köleciler, 
doğrudan Kefe'deki esir pazarına çalıştıklarından kafilelerini esir 
hanına doğru götürürlerken, köle pazarı mezatçılarından evvel 
Kostantiniyye gemileriyle şehre esir götürmeye gelmiş olan irili 
ufaklı esirciler başlarına üşüştüler. Bilana'nın bulunduğu kafılenin 
başına da siyah tenli, üzerinde çeşitli incikler boncuklar bulunan 
korsan tipli bir adam yanaştı. Tatar esirciyle aralarında hararetli 
bir pazarlık geçmekteydi. Adam, Bahr-i Se:fid'in1 korsan taifesin­
dendi. Kafi bir ücretle Bilana'yı ve iki Gürcü kızını satın almak 
istediğini, Cezayir Beyi'ne hediye edeceğini söylüyordu. Tatar 
esirci ise fiyatı az bulduğunu, verdiği paranın yaşı geçkin bir kö­
leye ancak yeteceğini söylüyordu. Bu pazarlıklar sürerken limanın 

1 Akdeniz. 
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olduğu meydana Kefe esirlerinin satışından mesul esir emininin 
adamları inmişti. Ellerindeki bir deftere satılan esirlerin adlarını 
ve ederlerini tek tek kayda geçiriyorlardı. Ardından da satmala­
rına müsaade etmek için esircilerden bir miktar para alıyorlardı. 
Tatar esircinin yanına gelen eminin adamları her bir kölenin adı­
nı ve ederini, eşkaliyle birlikte kayda geçirdi. Her birine tek tek 
adı Abhaz, Çerkes, Gürcü ve sair dillerde soruldu. Bilana da şöyle 
kayda geçti: "Orta boya mütecaviz, çekme burunlu, kızul saçlu, 
göğ gözlü, kavm-i Çerakise'den1 cariye Bilana. Ederi . . .  " 

Esir emininin görevlileri çekildikten ve birkaç paralı kimse 
daha gelip gittikten sonra esir pazarındaki hatırlı mezatçıların 
adamları geldiler. Seçtikleri bazı esirleri yüklü meblağa esirciler­
den satın aldıktan sonra bunları yanına katıp Kefe'nin esir ha­
nına götürdüler. Bilana da bu satın alınanlar arasındaydı ki bu 
köleler kahir ekseriyette yüksek meblağa Kırım'ın beylerine ya­
hut Kostantiniyye'den gelme daha varlıklı köle tacirlerine satılır­
lardı. Kafıle hana götürülür götürülmez hanın hemen dibindeki 
hamama götürülüp yıkandılar. Aynı zamanda kendileri de köle­
likten gelme görmüş geçirmiş hamamcı kadınlar bir sakatlıkları, 
kusurları olup olmadıklarını kontrol etti. Kendilerine söylenen 
bir iki Tatarca ve Türkçe kelimeyi Çerkesce, Gürcüce anlamla­
rıyla söyleyip ezberlerinde tutup tutamamalarına, yürüyüşleri­
ne ve endamlarına baktılar. Huysuz hareketleri ile dikkat çeken 
iki Gürcü kızı, hamamcı kadınların değnek darbelerine rağmen 
onların söylediklerine aksi davranınca Üzerlerindeki çaputları, 
elbiseleri geri verilerek sille dayak esir hanının mahzenine indi­
rildiler. Bilana ve diğer cariyelere bu hareketlerden bazıları daha 
o anda ezberlettirildikten sonra yeni elbiseler giydirip güzel ko­
kular sürdüler. Ardından esir hanına geri götürülüp hanın sa­
hanlığında çorbayla taam ettiler, sonra da hanın en temiz yeri 
sayılabilecek bir odaya götürülüp samandan şiltelerin üzerinde 
uyudular. Bilana, gece boyu zindandan gelen Gürcü kızlarının 

1 Çerakise: Çerkesler. 
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çığlıklarını, dışarıda gülüşüp raks eden kimselerin seslerini din­
leyerek, kafesli pencerenin ardındaki yıldızları seyrede seyrede 
uyuyakaldı. Dayak korkusuna sus pus oldu. Birkaç gün boyun­
ca sabahtan köle pazarına götürülür, akşamına hamam ettikten 
sonra karınları doyurulduktan sonra yatıp kalırlardı. 

Birkaç gün sonra yine erkenden kalkıp esir hanından çıkarak 
köle pazarına yollandılar. Bazı kızlara Kırım beylerinin kahya­
larının gönderdiği kimseler talip olunca bu esireler yeni konak­
larına, evlerine götürüldü. Bilana'nın kısmetine de Kostantiniy­
ye'den zengin bir tacir düştü. İleride güzelliği ile paşa köşklerine 
konaklarına layık bir cariye olacağını kestiren Kostantiniyyeli ta­
cir, kızı birkaç kese gümüşe satın aldıktan sonra, diğer yerlerden 
tabiri caizse çiçek derer gibi topladığı, güzellikle birbiriyle yarışır 
cariyeler ve gulamlarla birlikte Kefe limanına indiler. Bindikleri 
karamürsela Kefe limanından ayrılırken Bilana yüksek duvarları, 
yeşil tepeleri seyre koyuldu. İlk kez geldiğinden bu denli büyük 
bir şehir, yüksek konaklar görmemiş olmanın hayreti hala üze­
rindeydi. Diğer kölelerle birlikte karamürselanın ambarına indi­
rildi. Böylece yine sıla türküleriyle, gözyaşlarıyla dolu bir seyahat 
daha başlamıştı. Kızlardan biri veremden mi bilinmez ölüp gi­
dince gemi tayfaları ölümden korkarak cesedini bir çuvala koyup 
denize atmışlardı da kendilerini de atarlar diye korkuyla sessiz 
sessiz ağlamışlardı ardından. 

Günler geceler sonra Bilana gün ışığını yeniden gördüğünde 
şaşkınlıktan adeta dili tutulmuştu. Kostantiniyye'nin koca mi­
narelerini, kaşanelerini, köşklerini, saraylarını karşısında görmüş, 
insanların ve gemilerin çokluğuna hayran kalmıştı. Ak topukları 
Eminönü rıhtımının yosunlu tahtalarının üzerinden geçip şehrin 
çamurlu yollarını dövmeye başladığında eski yaşantısı şimdiden 
zihninde bir masal siluetine bürünmüştü. Esir Hanı seneler ev­
vel yandığından, köleler bir hayli yürütülerek Büyük Çarşı ci­
varındaki Esir Pazarı'na getirilmişti. Yakınlardaki bir hamamda 
yıkanıp güzel kokular sürülen cariyeler ayrı, gulamlar ayrı yerlere 
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götürülerek pazara gelip giden kimselerin ve yoldan gelip geçen­
lerin önünde sergilenmektelerdi. 

O esnada pazara devrin nüfuz ve nam sahibi kimselerinden 
Şahsuvar Paşa'nın hanımı Çeşmidil Hanım, konak ahalisinden 
bir ayvaz ile birlikte gelmişti. Konağın işlerinde aşçı kadına, bacı 
kalfaya yardımcı olur diye gençten bir siyahi halayık satın almak 
niyetindeydi. Kendisi de kölelikten gelme bir Çerkes olan Çeş­
midil Hanım, konağa hizmet edecek kimseleri iyi seçtiğinden işi 
ayvaza, yamağa bırakmaktansa kendi eliyle halletmeyi istemiş­
ti. Böylece kızıl saçlarıyla dikkat çeken, şaşkın bakışlarla gelip 
geçen insanlara bakınan küçük Bilana, Çeşmidil Hanımın da 
dikkatini celp etmişti. Köle tüccarına kızı sorup Çerkes olduğu­
nu öğrenince, hatırladığı kadarıyla Çerkesçe konuşup kıza adını 
sordu. Soğuksu Çerkeslerinin lisanı ile konuştuğundan, Bilana'ya 
farklı gelse de bunu anlayıp adını söyleyiverdi. Çeşmidil Hanım, 
o gün hem Bilana'yı hem de Sudanlı bir siyahi halayığı satın alıp 
konağa öyle döndü. O vakitlerde daha ufak yaşlardan Çerkes ha­
layıklar, yani cariyeler bir konağa alındıktan sonra hem işleri öğ­
renirler hem de bir yaştan sonra konağın efendilerinden biriyle 
evlenirlerdi. İşte böylelikle Bilana, Şehsuvar Paşanın konağına 
girmişti. Çeşmidil Hanım, konak ahalisinin önünde hem güzel 
hem alımlı diye Bilana'ya Behiye adını koymuş, Çerkesçe konu­
şup artık bu adı taşıyacağını söylemişti. 

Böylece Behiye'nin Kostantiniyye sergüzeşti başlamış, Bilana 
ve yıllar içinde onun Çerkes Bozoduk'undaki anıları, hikayeleri, 
şarkıları birer masal hüviyeti kazanmış, hayal meyal hatırlar ol­
muştu. Kısa sürede Türk lisanını öğrenip konak işlerine el atmış­
sa da bu yılları pek de öyle akıllı uslu geçmemişti. Haylazlığı ve 
haşarılığı başına bela olmuş, ne Çeşmidil Hanım' ın çimdikleri, 
ne siyahi halayıkların maşaları ne de paşanın sütannesi olup Ar­
navutluk dağlarından Dersaadet'e geleli asrı bulmuş olan gulya­
bani suretli Hatır Hanım'ın dayakları onu uslandırmıştı. Ancak 
eli maşalı olduğundan, konağın dışından herhangi bir erkek ko-
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nak hanımlarına yan gözle bakamaz diye, iyi iş görür diye konak­
tan atılmamış, ailenin bir parçası olup çıkmıştı. 

Yıllar birbirini kovalayıp yaşı geçtikçe serpilmiş, serpildikçe 
ayın on dördü1 misali güzellikte bir halayık olup çıkmıştı. Böy­
lece artık insanlar onu haşarılıklarından ziyade fidan endamıyla, 
çehresine ayrı bir hava katan ateş saçan bakışıyla anıyordu; ma­
halle delikanlılarının korkuyla kaçıştığı bir haylaz kız değil, her 
an arzuladıkları ahu göz ve perin12 bir afet olup çıkmıştı. Bu eli 
maşalı esireye kimseler yanaşmaya cesaret edemezken, istetmeye 
korktuğu bu kıza doğrudan doğruya göz koyabilen yegane kişi 
konağın beylerinden, Şahsuvar Paşa'nın küçük oğlu oldu. Nev 
traşpüser3 dahi olmamış, bıyığına tarak batmaz bir yeniyetme 
olan küçük bey, sürekli kızı alımlı alımlı süzse de Behiye ona 
pek bakmıyordu. Zira en ufak bir rezalette kabağın kendi başı­
na patlayacağını, "Evladımı baştan çıkardın" bahanesiyle büyük 
hanım tarafından sokağa atılacağını adı gibi biliyordu; başka 
başka konaklarda, köşklerde yaşananlardan bunların olabileceği­
ne kaniydi. Üstelik köleliğin getirdiği hislerle, geldiği yere alışsa 
bile insanların kendisine eşya muamelesi yapmasını yadırgamaya 
devam ediyordu. Bu nedenle içten içe asabı bozulsa da açıktan 
küçük beye karşı bir kötü bakış bile atmış değildi, zira beylerin 
paşaların bir cariyenin sözündense evlatlarının sözüne bakacağı 
gün gibi açıktı. Bu nedenle hep sabrederek görmezden geliyordu. 

Küçük bey, konağın tenha bir yerinde Behiye'yi çimdikleme­
ye kalkınca sabır taşı çatladı. Behiye, kalçasına çimdik atan oğ­
lanı silleler patlata patlata önüne katıp kovaladı. Bu manzarayı 
gören Çeşmidil Hanım, kim haklı kim haksız sormadan oğlunun 
o halini görünce tutup Behiye'yi dövdü. Behiye küçük beyin re­
zaletinden bahsedince bu kere de oğluna iftira attığı gerekçesiyle 
dövdü. Yorgun düşünce hizmetkarlarına emir verip bir de konak 

1 Ayın on dördü gibi güzel olmak: Yüzü çok güzel olmak. 

2 Perini: Peri yüzlü. 

3 Nev traşpüser: Yeni traş olur, bıyığı yeni yeni çıkar anlamında. 
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ahalisine dövdürdü Behiye'yi; küçük beye attığı dayağın mislini 

yemiş oldu. Dayak yedikçe sövdü, iftira atmadığını haykırdı. Da­

yak atmaktan yorgun düşen ahali Behiye'yi susturamayınca us­

lansın diye konağın mahzenine kapattılar. Demir kapıyı üstüne 

örterken bir siyahi halayık, "Konağın beyidir. Gün gelir azat eder 

nikah bile kıyar, dilerse zaten koynuna alır, sen böyle bir çimdiğe 

vaveyla edersen kim bakar suratına?" diyerek yüzü gözü kan ve 

tırmık izleriyle dolu Behiye'nin suratına tükürdü. 

Birkaç gün sonra uslanmıştır diye düşünerek Behiye'yi mah­

zenden çıkardılar. Konağın işlerine geri dönüp konak ahalisine 

pek karışmadan ev işlerini halletti. Yemek vakitlerinde dahi bir 

kuru ekmeği ya yedi ya yemedi, erkenden mahzende duran döşe­

ğine döner oldu. Konağın küçük beyi, yedi dayağın etkisi geçince 

bir gece vakti yine kudurup mahzene indi. Bahçeye bakan ufak 

bir delikten ay ışığının dolduğu o izbede, içi boş yağ ve bal küple­

rinin, kullanılmayan testilerin ardında bir duvar dibinde uyuyan 

Behiye'yi görür görmez üzerine çullanmaya kalktı. Kızın üze­

rine karabasan misali çöküp ağzını kapatınca can havliyle uya­

nan kızla aralarında bir boğuşma peyda oldu. Uyku sersemi olan 

kızcağız, kendisini tam savunamadığından can havliyle, pek de 

sonunu düşünmeden eline geçirdiği bir testiyi beyin başına in­

diriverdi. Testi paramparça olurken oğlanın bedeni kızın üzerine 

yıkıldı kaldı. Kafasından akan kan, Behiye'nin üzerine bulandığı 

esnada testinin gürültüsünü işiten konak ahalisi çoktan ayaklan­

mıştı. Yine dayak, yine tahkir, yine mahzen; bu sefer katıksız . . .  

Yataklara düşen küçük bey devrisi geceyi göremeden canı­

nı teslim edince, Behiye de yeniçeri kolluklarının arasında önce 

kadı huzuruna çıktı. Koskoca paşalar, konak hanımları dururken 

kendi sözünü dinletecek kimseler bulamayınca yine kollukların 

arasında Balıkpazarı'ndaki Baba Cafer Zindanı'nı boyladı. Ci­

nayet işleyen yahut başka cürümler işleyen kadınlar, bu zindanın 

dehlizlerinden birine kapatılırdı. Esir gemilerinin sıkış tepişliğine 

alışkın Behiye, burada da benzeri vaziyette yatmaktan rahatsızlık 
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duymadı. Ancak buraya getirilenlerin kimisi neredeyse sekizin­

ci, dokuzuncu kereler cürüm işlemiş namdar yosmalar ve vurup 

kırıcı tıynette kadınlar olduğundan, daha kıdemsiz gördükleri 

gariplere zulmederlerdi. Zindana düştüğünün gecesi, Behiye'nin 

morluklar, ezilmeler içerisindeki halini görüp sindirmeye çalışan 

birkaç cazgırla kıran kırana bir kavgaya tutuştu. Behiye'nin ko­

nak günlerinde koşturduğu ağır işleri bilmediklerinden gücünü 

kuvvetini hesaba katmayan kadınlar, çatılmaması iktiza eden bir 

taşa tosladıklarını geç anladılar. Behiye burada kavgalarıyla nam 

yaptı, ekseriyetle zindanın en altındaki lağıma yakın tek göz hüc­

releri mesken tuttu, bir deli bela oldu kaldı. O zindana düşmüş, 

feleğin çemberinden geçmiş kim varsa ya kavgayla ya da şeytan 

misali ateş saçan bakışlarıyla Behiye'den yaka silkmişlerdi ki o 

vakitlerde hem saçlarına hem bakışlarına atfen "Ateş Behiye" na­

mıyla anılmaya başlamıştı. İçeride zaptetmek daha zor geldiğin­

den takriben yarım sene sonra zindandan çıktı lakin gidecek bir 

yeri olmadığından sokakları yuva belledi. 

O tarihlerde Galata Hamamı'nda Şişçi Tellak dedikleri, kül­

handa yatıp kalkar oğlanların, külhanbeylerinin başı, işrette de 

kavgada da birlikte oldukları, zebella1 cüssede bir adem ejderhası 

vardı. Hayli genç yaşta yine Galata tarafındaki Bokluca Hama­

mı'nda döşek yoldaşlığı edip koynuna aldığı adamları şişleyerek 

paralarını alan, cesetlerini de külhanda yakan bu cani, devrin 

zorbalarına peşkeş çektiği oğlanlarla idam kılıcından kellesini 

kurtarmıştı. Neticesinde adından sanından korkulan biri olma­

ya başlayınca da Galata Hamamı'na, tabiri caizse, çökmüştü. Bir 

gece sokakta, ay ışığı altında Behiye'yi bir gördü pir gördü. O 

anda pazu ve bıçak zoru hususi odasına götürüp kapatması yaptı. 

Eskinin esiresi, hayatta kalabilmek adına bu zehr-i katil külhan­

beyinin yanında yaşamaya başladı. Bu yaşayış onun haşin karak­

terini daha da bilemişti. Behiye, hamam külhanındaki o odada 

yatıp kalkıyor, yeri geldi mi elinde satırla maşuku Tellak Musta-

1 Zebella: İri yapılı kimse. 
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fa'nın yanında kaldırım kurtlarına, sokak zorbalarına karşı sille 

tokat kavgalara girişiyordu. İki yersiz yurtsuz o şehrin cehennem 

sokaklarında birbirlerine tutunuvermişti. 

Bir gün bıyığını balta kesmez, bir nice zorbayı haşereyi bıça­

ğı altından geçirmiş namlı yeniçeri zorbalarından Cellatgördü 

Muhlis Ağa, Galata taraflarında Behiye'ye denk geldi. Padişah 

fermanıyla cellat kemendine girdiği halde, yemiş ve et kapan­

larından paşa damatlarına, ailelerine gönderdiği avantalarla affa 

uğradığından lakabı "Cellatgördü" kalmıştı. Galata Hamamı' na 

bir yeniçeriyle haber bıraktı; ertesi gün kapı önünde Behiye eşya­

larıyla hazır olacak, gelip alacaklardı. Başkasının mahbubesine el 

veya dil uzatmak cinayet sebebiydi ki namlarına leke sürmekten 

imtina eden bu zorba takımı, bıçak sırtı saltanatlarını korumak 

için öleceklerini bile bile kavgalara girerlerdi. Tellak Mustafa'nın 

gözü korktu, yeniçeriyi vursa ocaklılar sağ bırakmaz, Behiye'yi 

kapıya koysa sokak kurtlarının gözünde namı düşer, iki günde 

hacamat olurdu. Külhanbeylerinden biriyle Cellatgördü Muhlis 

Ağa'ya haber gönderdi. Kız için kapışacaklardı, ya karnı ya sırtı . . .  

Taraflar gecenin ıssızında, "Kanlı Hendek"te karşı karşıya 

geldi. Bıçaklar fora edildi; ilk yeniçeri zorbalarından beri adet 

olduğu üzere pelerin yahut camadan kola sarıldı. Tellak, yaşı iler­

lermiş Muhlis Ağa'yı bir hayli terlettiyse de yılların sokak kurdu 

Muhlis Ağa ters bir hamlede Mustafa'yı devirip kulağını kesti. 

Rezil olan Mustafa tasını tarağını toplayıp şehirden ayrıldı, sırra 

kadem bastı. Ateş Behiye de Muhlis Ağa'nın kapatması oldu, 

yeniçeri odalarına yerleşti. Her gece rakılı, çalgılı alemlerde, gün­

lerini iş u nuş1 ile geçiren Muhlis Ağa, ihtiyarlığı unutmuştu. 

Bir iki yıl geçti, Muhlis Ağa yeniçerilikten zamanında mütekait2 

olmak istedi, yaşı da gelmişti. Ocağı bıraktı, Behiye'ye de nikah 

kıyacaktı. Ağa'nın eski hasımları, ona diş bileyenler ve karanlık 

köşelerde pusu kurmaktan çekinmez madrabazlar, "Bu mütekait 

1 İş u nuş: İşret, içki sofrasında eğlenme. 

2 Mütekait: Emekli. 
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yeniçeriyi haklamanın zamanıdır" dediler. Eski yaşamına tövbe 

etmek niyetiyle cami avlusuna giren Muhlis Ağa, günah dolu 

yaşamını kapının ardında bıraktığını sanırken, iki meçhul fe­

dainin hançer darbeleriyle kanlar içerisinde yere yıkıldı. Koca 

Cellatgördü'nün saltanatı geceyi görmeden dağılınca, Behiye de 

"fena avretlerdendir" denilerek Bursa'ya sürgün edildi. Tanımadı­

ğı yosmaların taşındığı kağnının sırtında Bursa'ya gelir gelmez, 

daha önce de şehre sürgün edilen başka tanıdıklarından hareket­

le az çok nereye gideceklerini bilen kadınların ardına takılarak 

Samanpazarı'ndaki batakhanelerde hizmetçiliğe başladı. Elleri 

dizleri paralanana kadar çalıştı, inadından ve dirayetinden ken­

dini koyverip heder etmek yerine ellerini, ayaklarını taşlıklara 

vura vura bedenini kavi1 hale getirdi. Parmaklarıyla güğüm taşıya 

taşıya mengene misali tuttuğunu koparır elleriyle, bir süre sonra 

hizmetçilik haricinde batakhanelerde hır çıkarmaya çalışan kim­

seleri yıldırmaya başladı. Haraç koparmak yahut avantadan işret 

eylemek isteyen birkaç kopuğu benzetip kovduğundan Saman­

pazarı' nda namı aldı yürüdü. Hem karnı doyduğundan hem de 

eline biraz para geçtiğinden bir nevi fedailik de ifa ediyordu. 

Biraz para biriktirdikten sonra Kostantiniyye'ye geri döndü. 

Erkek kısmından ve vaatlerinden yılmış Behiye, tacirlerden wr­

balara hem işret için hem de kumar oynamaya geldikleri, Hranuş 

nam bir kadının işlettiği, Galata yakınlarında Cenevizlilerden 

kalma bir mahzenden bozma batakhaneye kapılandı. Bela çı­

karan olunca, değme erkeğe taş çıkartan Ateş Behiye ya silley­

le ya bıçakla işini görüyordu. Kısa sürede Galata'da, Hranuş'un 

batakhanesinde zuhur eden bir kadının geleni gideni yıldırması 

konuşulur oldu ancak Behiye'nin namı başka bir vaka ile Galata 

havalisini de aştı. Günlerden bir gün, yeniyetme yeniçeri taslak­

çılarından birisi, Hranuş'un mahzenindeki kadınlardan Kör Ani­

ka'yı kapatması yapmak isteyip, kızı hamam yolunda çekip götür­

meye kalktı. Bir ayakdaşıyla birlikte kadınların yolunu kestiğinde, 

1 Kavi: Güçlü, sağlam. 
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hamama giden kadınların başında duran Behiye'nin hışmından 

kurtulamadılar. Suratlarında patlayan tokatlara, karınlarına inen 

tekmelere mukavemet edemeyen taslakçılar canlarını bir yangın 

yerine zor attılar da Behiye'nin elinden öyle kurtuldular. 

Galata civarında, yeniçeri taslakçılarının böyle kovalanması, 

halk ağzında söylene söylene, "Filanca yeniçeriler meydan dayağı 

yemişler Behiye'den"e dönüşünce, yeniçeriler zorbalıklarına halel 

geldiğine kanaat getirdiler. Bilhassa Behiye'yi eski vakitlerinden 

hatırlayıp Cellatgördü Muhlis Ağa'nın ölümüne sebep olan ka­

dın şeklinde mimlediklerinden, kısa sürede hasımlık gütmeye 

başladılar. Bir punduna getirip halletmeyi, defterini dürmeyi 

kurmaktaydılar kafalarında; namlarını ancak böyle kurtarabilir­

lerdi. Kostantiniyye'de · duvarların gözleri, kulakları çok olurdu, 

Behiye'ye birtakım fısıltılar ulaşıp başına gelebilecekleri ilettiler. 

Bir ikisini sindirmek kabildi ancak daha kalabalık gelmeleri ha­

linde pabucun pahalı olduğunu gören Behiye, batak.hanenin mü­

davimi bezirgandan birine iyisinden bir yatağan bıçağı aldırttı. 

Bıçağı Kostantiniyyeli, çocukluğundan beri cinlere karışık olarak 

mimlenmiş yarı deli bir bıçak ustası imal etmişti. Behiye, Mısır 

Çarşısı'ndaki bir aktardan da ta Hint diyarının zehirli yılanların­

dan birinin hususi zehrinden aldırtıp yatağan bıçağını gün gece 

demeden bu zehir içinde bekletmeye başladı. Bir gün yine bir 

hamam yolunda, üzerine üşüşen bozguncuları zehirli yatağanıyla 

bertaraf etti; yatağanın dokunduğu kimseler ateşli hastalıklarla 

en az bir hafta elden ayaktan düşüp zehirlenince, bu vaka ne­

redeyse onun şerbetli oluşuna yoruldu. Daha hayatta iken ismi 

Kostantiniyye'de "kadın külhani" namıyla anılır olmuştu. Haya­

tının mecrasını bulan Behiye, namını sürdürmeye karar vermiş, 

denk geldiği herkesin yardımına koşmuş, başka batakhanelerde 

hır gür çıkartan olunca, gücüne güvenip zorbalık etmek isteyen­

ler çıkınca başlarına bela oluyordu. İsmi duyulunca Behiye' nin 

kapısına düşenler de fazlalaşmıştı. 
İstanbul'un değme zorbası, belalısı Ateş Behiye'nin karşısında 
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susta durmuş, sesini çıkarmaz olmuştu ama böyle nam sahibi biri 

olarak da sayısız düşmanı vardı. Kadının hasımları, onu ortadan 

kaldırmayı kendi yollarıyla ve kılıç zoruyla halledemeyince, Cela­

lilerin piri namlı Köroğlu'nun bile savaşmaktan çekindiği tüfekle, 

barutla işi halletmeyi aralarında kurdular. Anadolu'da başıbozuk 

vaziyete dolaşan tüfek tutar sarıcaları, kapısız kalmış leventleri ve 

sekbanları bir iki paralı ahbapları vasıtasıyla toplamış, namluları 

ölüm saçan katil ruhlu sekiz levendi şehre getirmişlerdi. 

Bir gece vakti, aralarında kurdukları oyun gereği Behiye'nin 

yatıp kalktığı mahzenden bozma batak.hanenin civarında bir ka­

dına güya saldıracaklardı. Çığlık seslerini duyan Behiye meydana 

iner inmez pusu kurdukları yerlerden ateş kusacaklar, saçmalarıy­

la kadının canını cehenneme uğurlayacaklardı. O uğursuz gecede 

parayla tuttukları kadının birine güya musallat oldular, kadın çığ­

lıklarıyla ortalığı yıktı. Ateş Behiye pusudan habersiz evden çıkıp 
meydana yürüdüğünde etrafta bir insan izine dahi rastlayamayın­

ca işkillendi. Tam belindeki yatağana davranacağı anda karanlık 
gecenin içinde, yağlı namlular şahi toplar gibi ateş kusmaya başla­

dılar. Kolcu yeniçeriler daha o geceden oradan uzaklaşmışlardı ki 
vuranı da, vurduranı da, vurulanı da görmezden geleceklerdi. Ateş 

Behiye, saçlarındaki kızıla çalan kanlarla yere yığılınca, tüfekli le­

ventler geldikleri gibi gölgelerin içine karıştılar. 

Otuz sekiz yaşında iken sokak ortasında öldürülen Behiye'nin 

haberi Kostantiniyye'ye gülle gibi düştü, şehrin kadınları günler 

geceler boyu yasını tuttular. Defnedilmesinin devrisi gününden 
itibaren mezarı neredeyse bir ziyaret yerine dönmüştü. Behiye'nin 

bedeni bu dünyadan kalkınca meydan zorbalara kalmıştı. Yeniçeri 

zorbaları Hranuş'un mahzenini basmış, sokaklardan kaldırdıkla­

rı birkaç yosmayı da yanlarına katarak şeytanları kıskandıran bir 
işret sofrası tertiplemişlerdi. Bu eğlencenin haberi duyulunca, o 

gün gece olunca bile mezarı terk etmeyen bazı kadınların bed­
duaları ve duaları, gözyaşları yıldızlara ayan oldu. Şehrin deh­

lizlerinde, Bizans'tan kalma harabelerden eski dede yadigarı beli 
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bükük konaklara şehrin türlü semtlerinden okur üfler takımından 
kadınlardı mezarın başında bekleyenler. Ateş Behiye'nin kabrinin 
başında okumaya, cinlerin alemiyle söyleşmeye başladılar. O gece 
mezar başında toplanmış genç, yaşlı, insan, cazu, acuze, kocakarı 
ne kadar kadın varsa cinleri, şeytanları, alkarılarını, umacıları da­
vet edip görenin aklını kaçırtır korkunç ve zikredilmesi memnu 
bir tılsım işlediler. Bu acayip büyüyü Behiye'nin yatağan bıçağına 
okuyarak mezar toprağının üzerine bıraktılar ki insanın da cinin 
de kuvvet getiremeyeceği bir efsun peyda olmuştu. 

Behiye sesleri yeniden duyar gibi olup gözlerini açmaya çalış­
tığında önce karanlığı fark etti, ardından gözkapaklarına dolmuş 
olan toprağı . . .  Hareket etmeye çalıştığında toprağın çepeçevre 
etrafına doluştuğunu, üstünü örttüğünü fark etti. Kulağına dışa­
rıdan gelen sesler çarpıyordu. Duaya benzer belli belirsiz fısıltılar 
ve muskalara sarılan yağlı kağıtların sesleri işitiliyordu. Kimisi 
genç kimisi yaşlı bölük bölük kadının sesi geliyordu toprağın al­
tına. Ağlama sesleri ve hıçkırıklar eşliğinde adına yaktıkları ağıt­
ları okudukları destanları işitiyordu uzaktan uzağa. 

Duayla bedduanın birbirini bulduğu anda Ateş Behiye'nin 
toprağını eşeleyerek çıktığına şahit oldular. Gözlerinde tuhaf bir 
ışık parlıyor, yıkanmasına rağmen kanlarının akıp bulaştığı lekeli 
kefeni ay ışığında mermer mezar taşları gibi ışıldıyordu. Sanki iki 
dev kollarının altından yapışmış da ayakları altından sürür gibi 
havada uçarcasına Hranuş'un mahzenine varmıştı Ateş Behiye. 
O kefenli, kanlı, ateş gözlü hortlağın halini gören zorbaların şek­
li şemalı değişti, ağzı yüzü eğildi. Kimisine inme indi, kimisi kor­
kudan sekte-i kalp geçirdi. Tam o anda konağın ışıkları söndü, 
rüzgarlar ve ay ışığı altında parıldayan kefenli ölünün görüntüsü 
her birini korkudan delirtti. Sabah horozları öterken Behiye ge­
riledi, kabrine geri girerek toprağını örttü. Behiye'nin hortladığı 
haberi şehri karıştırdı. O belalı afetin, ölümü bile dilberliğiyle 
yenip geri döndüğüne inandılar ve ölü olduğunu bilseler bile bu 
dünyadan çekip gittiğini kabul edemediler. Söylentiler ve hika-
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yeler aldı başını yürüdü. Ecele bile tesir etmesine atfen Behi­

ye'nin namını bu vakaya nispetle "Ecelyandı" yaptılar. 

Derken ölümünün üzerinden doksan küsur sene geçtikten 

sonra, lakırdısını hatırlayan kimse kalmamışken, hicri 1215 gibi 
yeniden hatırlanmaya başladı. Behiye' nin mezarının şehr-i İs­

tanbul' un hangi köşesinde olduğu unutulmuşsa da, onca senenin 

ardından Galata'da nakışlı bir mezarın üstünde kanlı bir yata­

ğan bıçağının ve kan izlerinin görülmesi, önce cinayet zannıyla 
Galata'yı şöyle bir çalkalamış, sonra ölen kalan bulunamayınca, 

mezarlık kuyusu da temiz çıkınca eski rivayetler yeniden hort­

lamıştı. Ecelyandı Ateş Behiye diye bir kadının kabrinden çıkıp 
dolaştığı, yol kesip adam öldürdüğü yeniden hatırlandı. Mahal­

lede nineden deden kalma söylentilerin sandıktan çıkmasına ne­

den olmuştu. En yaşhların ismini hatırladığı Ateş Behiye'yi artık 

yeni doğanlar da öğreniyordu. 
Dersaadet'te vuku bulan cinlenmiş bir yosmanın kanlı cina­

yetleri yeniçeri kolluklarından bekar odalarına, kahvehanelerden 

meyhanelere, hamam külhanlarından yangın yerlerine, beyza­
de konaklarından paşa saraylarına dek konuşulurken, ahalinin 

yeniçeri wrbalarının, bekar uşaklarının, Boğaz yamaklarının 

sergerdelikleri kısa süreliğine unutulmuşken Ecelyandı Ateş 
Behiye'nin hikayesi kuşaklar sonra yeniden hatırlandı. Hasbel­

kader yangın pençesi değmemiş kahvehane köşelerinden eski 

halk hikayelerinin ve destanların yazılı olduğu kağıtlar arasında 

yeniden bulunan Ecelyandı Ateş Behiye Destanı, bir asır kadar 
sonra yeniden okunur oldu. Kimi, "Sokaklarda dolaşan Periveş 

nam kanlı yosma aslında Behiye nam cazudur, Kafkas vilayeti 

cazulanndan olmaklığından hiç ölmemiş hortlar gezermiş," dedi, 

kimi de -bilhassa Karagümrük ve Mercan Yokuşu ahalisi- yemin 

billah vererek Behiye'yi tanıdıklarını, tüm bu cinayetleri cinlerin 

tesiriyle işlediğini söylüyorlardı. İki kadının, daha doğrusu biri 

cin iki insan üç kadının hikayesi böylece Kostantiniyye halkı ağ­
zında birbirine girmişti. Kabakçı Mustafa gailesinden, Alemdar 
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Mustafa Paşa ve Kırcalı askerinin gelişinden, Sultan Mahmud 
Han-ı Sani'nin Bağçekapu ve Balaban İskelesi'ndeki bekar oda­

larını, haşarat yuvalarını yıkmasından sonra bile uzunca bir süre 

lakırdısı döndü. Kadın meclislerinde güngörmüş kocakarılar, 

kahvehanelerde meddahlar ile kıssahanlar nakledip durdu. 
İsmi unutulana kadar yaşadı. Suretinin halen karanlık sokak­

larda gezindiği, ateş kızılı gözleri ve saçlarıyla ekseriyetle zalim­

lere göründüğü, göründüğünün de helak olduğu, kadınların ah­
larını hep işittiği kuşaktan kuşağa rivayet edilegeldi. 

24 Eylül 2021Edirne 
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