





Mehmet Berk Yaltnk

19 Temmuz 1987'de dogdu. Lisans ve yiiksek lisansini Trakya Universi-
tesi'nde Tarih béliimiinde tamamladi. Cegsitli internet sitesi ve fanzinler-
de aragtirma yazilani ve hikayeleri yayimlandi. “Anadolu Korku Oykiileri”
serisi ve “Dark Istanbul” bagta olmak iizere cesitli dykii antolojilerinde
yer aldi. FABISAD'in diizenledigi 2013 GIO Hikiye Yarigmas’nda
“Kumarci Bahattin” adli 6ykii ile dereceye girerek “Oykii Bagari Odiili”
ve yine ayn1 yil Tiirkiye Bilisim Dernegi’nin diizenledigi TBD Bilimkur-
gu Oykii Yanigmasr'nda “Hekim Maliguri'nin Acayiplikleri” adl Sykii ile
mansiyon kazandi. 2017'de Ithaki Yayinlar’'ndan gikan Yedskuleli Mansur
romaniyla GIO Roman Odiillerinde dereceye girerek “Basan Odiili”
aldi. 2019°da Ithaki Yaywnlar'ndan Istrancals Abdsilbaris Pasa romaniyla
GIO En Iyi Roman Odiili’nii ald:. Cesitli mecralarda yine 6ykiiler, ma-
kaleler yazmay siirdiiriiyor. Ayrica tarih, edebiyat ve kiiltiir alanlarinda
“SonGulyabani-Mehmet Berk Yaltirik” adli YouTube kanalinda haftahk
canh yayinlar gergeklestiriyor.
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Nezihe'ye, Ali’ye, Berat'a, Dila’ya, Beray'a,
hikayelerle gecen cocukluguma ithafen. ..






... ve cariyesin hamile ediip avrat korkusindan satan canbazlar, ...ve
sucs1z hizmetkdri bir odun yarmast ile dogenler; kulin ve ciriyesin ac
ve giplak gezdirenler; ve cariyesini karisi hiikmine veriip, biitiin giin
biitiin gece isleden, uyukladikea igne dirdistiiren kadinciklar; ve cari-
yesine kahpe ve fahise deyen halaysktan bozma kadinciklar...”

Anonim, Risdle-i Garibe*

“Beddua levhalarinin mezarlarla ve oliilerin bulundugu mekin-
larla iliskisinin taribsel bir arka plani olabilir... Genelde olilerin
bulundugu mekinlar murdar (miasma) sayildigindan biyi igin de
gayet uygundu... Tercih edilen mezarlar, eceliyle 6lmemis (biaiot-
hanatoi) ya da bir sekilde vakitsiz olmiis (aoroi) kisilerin mezar-
lartydr. Bu tirden bir oliimle yiizlesen kisilerin rublarinin (neky-
daimones), yaslandiklarinda dogal olarak yasayacaklar 6liim anina
kadar huzursuz olacaklarina ve ozellikle geceleri mezarlarinin ya
da mezarlklarinin etrafinda déniip dolasacaklarina inanilyyordu.
Bayle rublarin asirs birslars ve ifkeleri sayesinde mubtemelen daba
fazla yardim saglayabilecekleri disiniiliiyordu.”
Eski Yunan ve Roma'da Biiyii ve Biyiiciilik,
ed. Bengt Ankarloo, Stuart Clark?

“fstanbul halkinin fogu, cin ve perilerden eskiden beri dirker, onlar-
dan her bahsedildikce ‘iyi saatte olsunlar’ diyerek haklarinda hayrr
ve selamet diler, tenha ve kirli yerlerde su dokmekten, besmelesiz
yiiriimekten, mezarlikta dolasmaktan daima gekinir. Ciinkii cin ve
perilerin elinden her sey gelir. Onlar insanlara hem iyilik, hem ko-
tilitk yapabilirler.”

Mehmet Halit Bayri, Iszanbul Folklory®

1 haz. Hayati Develi, 18. Yiizyi! Istanbul Hayatina Dair Risale-i Garibe, Kita-
bevi, 2001, s. 28, 43.

2 Daniel Ogden, Eski Yunan ve Roma'da Biiyii ve Biiyiiciliik / Bolim 1: Bag-
lama Biiyiileri-Yunan ve Roma Diinyasinda Beddua Levhalar: ve Voodoo Be-
bekleri, ed. Bengt Ankarloo-Stuart Clark, ¢ev. Cigdem Diiriigken-Eyiip
Corakly, Arkeoloji ve Sanat Yayinlari, 2015, s. 28.

3 Mehmet Halit Bayr, Istanbul Folkloru, Turkiye Yayinevi, 1947, s. 176.
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“Yenigerilerin son senelerine bu hasarat yerlerinden birisi de Bagge-
kapusu'nda sahbil boyundaki iskeleler ve kayikhanelerin iizerlerinde-
ki ‘bekir odalaridir ve uzun seneler Istanbul argosu konusulmugtur.
Buradaki kayiket, mavnact ve hammal gesitli bekdr usaklar: yenigeri
yazimis olup envai habaseti irtikab eder olmugslardw. Haliyle bu-
rada da gesitli rezaletler, kanl vakalar, tecaviizler yasanmaktayd:
ki miiellifin tabirine gore ehl-i namus kadmnlar bir yanda dort kash
delikanllarin bile girmeye gekindigi, sebrin en pis semtlerinden biri
olarak tarif edilmektedir. Halk, Bagrekapusu'nun bashca sokagina
bundan itiri Melek Girmez Sokag:’ adint takmistr. 1812'de bir
veba salgini gerekge gosterilerek buradaki bekdr odalar: yiktirilmas-
ti. Hatta Galata ve Kasimpasadaki bekdr odalar: yine bu esna-
da yiktirilmastir. Veba hastalifina yakalanmis kimseleri, yikintilar
arasinda bulunan kimseleri miiellif Sanizade Ataullah Efendi'nin
tarihinden tafsilattyla aktarmaktadw. Sonradan buranin izerine
Hidayet Camii adlr bir camii inga ettirilmigtir.”
Resad Ekrem Kogu,
“Baggcekapusu Iskeleleri, Kayikhanesi ve Bekir Odalar™
“Simdi artik Dersaddet’in goriniirdeki egemeni aklen maznin’
Sultan Mustafa idi. Gergek egemenler ise; dinsel, mafios, oligarsik
destegi arkasina alarak Et Meydani'nda bayrak agmas olan Kabakg
Mustafalar, Burunsuz Mustafalar, Kazanct Mustafalar, Bayburt-
lu Sileymanlar, Ocaklr zorbalar, Tabyal Yamaklar idi... Ocaklr
zorba-hagsrerenin ‘Sozbasilart, ‘Soz Agalars’ ve ‘kokonoslart’s idi...
Simdi artik Memalik-i Osmaniyyede yasalar degil, yasadisilarin
‘mafios otoritesi’ hiikiimrin konumda bulunuyordu. Dersaddet ise
bir daha ‘sugun baskenti’ konumuna diisiiyordu.”
Murat Culcu,
Kan Defteri-Tirkiyede Mafia’lasmanin Kokenleri-IV?

Resad Ekrem Kogu, “Baggekapusu Iskeleleri, Kayikhanesi ve Bekar Odala-
n’, f:tanbulAmiklopedisi, Cilt 4, Kogu Yayinevi, 1960, s. 1793-1794.

Murat Culcu, Kan Defteri-Tiirkiyede Mafia'lasmanin Kokenleri-IV, E Ya-
ynlari, 2005, s. 638-639.
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“Tamam o anda Polathaneli ile taifesi de gelmistir. 56 neferleri de fe-
sat ve senaat ve hasasette onlarla ayak miihiirlemsis sevistirmis heze-
leden ve yasakgilart olan Hasan Aga da yamaklara hemgeri oldugun-
dan Cardak Kollugu'ndan mahpuslar: cikarip Abdiilkerime teslim
etmislerdir. O da Yomrali Mustafasini ve Mustafasinin fahisesini
alp zorba niimayisiyle Galata’ya gegmislerdir. Meyhanelere dolup
hayta meclislerini kurup Abdilkerim... diye Yomral ile zanubeza-
n1 badenus olmus ve Biyakly Kamer dahi meyhanede raksa cikip bir
rezalet olmustur ki Galata Galata olal béyle meclis gormemistir...
Geceyarisindan sonra 56 neferlerini de alyp Agakapisi'na gittiler. ..
aga sarayinin kapsini bu hileyle actirsp igeriye doldular. Karakulak
Abdullah Aga’y: yataginda basip tevkif ettiler ve saray: zapt ettiler,
Harem kapisini da ayni hileyle actirp Sekbanbas: Mustafa Aga’y: da
disar: grkaryp yakaladilar. Yenigeri Ocagi'nin bu iki biiyiik kuman-
danmini baslarinda gecelik takkesi ve yalinayak sille tokatla Cardak
Kollugu'na gétiirdiiler. Ertesi sabah saray ile Babiili’ye aksedince
padisab, saray ve deviet erkin: debset icinde kaldilar. Yenigeri Oca-
g1'min namus ve itibar: da berbat olmugtu. ... Seyhilislam kapisinda
Jfevkalade bir meclis toplands, Yeniceri Ocagi'nin soz sahibi zabitleri
de davet olundu. Ulemadan Izzet Bey adinda bir zat gayet sert bir
hitabede bulundu: ‘Isittigimize gore kolluk 6niinden kandil gal-
dirmak ocak namusuna dokunur mesele olmus ve o kolluk zabi-
tinin boynuna kandil asilip hakaretle teghir olunurmus. $imdi ise
aganiz olacak adam kendisi kor kandil olup Agakapist’'ndan sille
tokat gecelik takkesi ve yalinayak gikarilip ta Cardak Iskelesine
kadar yaya gotiirilmis. Yazik! Yeniceri namusu kalmamus, sizler
bu halle mi bu sehri koruyacaksiniz!” dedi.”
(Ahmed Cevdet Pagadan aktaran) Regad Ekrem Kogu,
Kabakgs Mustafa®

Resad Ekrem Kogu, Kabakst Mustafa-Bir Serserinin Romanlastirilmss Hayats,
Dogan Kitap, s. 123-124.
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ONSOZ YERINE

Nisan 2012’de kaleme aldigim ve Golge e-Dergi'nin Mayis 2012
tarihli 56. sayisinda yayimlanan “Ecelyand1 Ates Behiye” adli
kadin kilhaninin dykisi hakkinda, “Belki daha detaylandirila-
rak islenebilir,” diigiincesindeydim. Seneler sonra, tiglincii roman
dosyam tizerine yayinevimle yaptigim goérismelerde, yine eski
Istanbulda gegen ve bu sefer cinleri, perileri anlatan bir taslagim
olup olmadig soruldugunda, aklima Behiye’nin hikayesi geldi.
Her ne kadar ¢ikis ilhami olsa da, dogrudan bu 6ykiiyi detaylan-
dirmaktansa, 1800’lerin bagindaki Istanbul sokaklarinin kaotik-
ligini anlatan, son yenigerilerin sehirdeki zorbaliklarinin siradan
hale geldigi o gaileli giinlerde gegen ve yine kolelikten gelme bir
karakterin hikayesi tizerinde diginmeye bagladim. Boylece yaz-
mak i¢in heyecan duydugum, fazlaca dallanip budaklanmayan ve
arka planinda bildigim, aragtirdigim bir dénemin ve cografyanin
oldugu yeni bir taslak olugturdum.

Bu romanim, 6ncekilere oranla, biyiik 6lgiide dogaglama ya-
zildi, bagt sonu belli olsa da planlanmis degildi — eklemeyi di-
sindiigiim Behiye'nin 6ykiisii haricinde. Oncekilere oranla daha
karanlk bir anlatiya odaklandim, insanlarin dehgetini yine igle-
mekle beraber cinleri, yani halk agziyla “i¢ harflileri” biraz daha
one gikarmaya gayret ettim. Yedikuleli Mansur, Istanbul'un sozli
kiiltirinin mihim bir pargas: olan semai kahvehanelerinin ilha-
muyla biraz daha epik bir tarzda; Istrancalr Abdiilbaris Pasa ise bir
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aragtirmacinin ve temas ettigi aragtirmacilarin diinyasinda gegti-
ginden aragtirma metnine daha yakin bir tarzda kaleme alinmugt1.
Bu romanda ise —yine belirli karakterlerin agiz-sive 6zelliklerini
yazmay siirdiirerek— daha sade, giinliik yagama uyan bir gekilde,
konak ve ev insanlarimin giinlik yagamlarini hissederek yazdim.
Isim isme cisim cisme benzer, her ne kadar tarihi Istanbul'dan il-
ham almigsam da kurgudur, bir gergeklige dayanmamaktadir. Bu-
nunla birlikte baz1 karakterlerin kullandiklar1 kelimeler, tasvirler
ve jargonun da dénemin atmosferini yansitmak igin kullanildigin
belirtmeliyim.

Belki bazi okurlar, Yedikuleli Mansur romanimdan hareket-
le, yine Istanbul zorbalarini anlatmamu sitemle karsilayacaktir.
Hareketi ve gailesi tarih boyu eksik olmamis bu sehirde gegen
bir kurgu yazmak, maalesef “zorbalar, kabadayilar” olmadan pek
miimkiin degil. Habis Kissa ve Isimsiz Kitap romanlarimin mii-
cellidi ve miellifi Cihan Giilbudak’in Twitter hesabinda pay-
lagtig1 bir alintiyr bu bapta okurla da paylagmak isterim. Deuilli
Odo’nun ITkinci Hagh Seferi: VIL Louis’in Dogu’ya Seyahati bas-
likli seyahatnamesinden, onun 1146'daki Istanbul’'u anlattigi su
satirlara bir bakalim: “Zengin kisilerin hepsi zorba, yoksullari-
nin birgogu da hirsiz oldugu igin bu kentte insanlarin yasalar
karsisinda dokunulmazliy var... Varliklilar sokaklar1 yapilarla
golgelendirdikleri ve bu pis, karanlik yerleri yoksul ve gezgin-
lere biraktiklan: i¢in, Konstantinopolisin kendisi sefalet iginde,
pis kokulu ve birgok yerde siirekli karanliga mahkim edilmis.
Oralarda cinayet, soygun ve diger gece suglar igleniyor. Sug, ya-
salarca cezalandirilmadig ve asla timiyle aydinlatilamadig: igin,
bir suglu ne korkuyu ne de utanmay: bilir.” Buna benzer tasvir-
leri farkli donemlerden hatirat ve seyahatnamelerde de goriince,
tarihi bir korku romaninda cinlerin zorbaligindan bahsederken,
insanlarin zorbaligini da —hele ki bu gehrin folklorunun bir par-
castysa— hesaba katmamak kabil gériinmiiyor.

Bu romani kaleme alirken bana ilham veren bagka ¢aligma-
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lar da oldu. Her zaman kalemimde etkisini hissettigim Evliya
Celebi ve Resad Ekrem Kogu'nun (bilhassa Erkek Kizlar ve Dag
Padisablar: eserleri ile, Istanbul Ansiklopedisindeki “Tirnovali
Benli Cengi Behiye” ve “Madam Bela’nin Batakhanesi” madde-
leri ile) zihnimde biraktigy izler, satir aralarinda yenigeri zorba-
larinin tiirli fiillerinin gorilebilecegi, devrin Hamamcilar Ket-
hiidas: Dervis Ismail'in 1686 tarihli Dellaknéme-i Dilkisé adli
eseri, Merve Kéken'in tavsiyesiyle okudugum, Ismail Parlatir'in
Tanzimat Edebiyatinda Kolelik adli aragtirmasi, Ahmet Refik Al-
tinay’in Osmanli Devrinde Zorbalar'1, Erciment Ekrem Talu’nun
bir kabadayinin hayali yagam oykisii mahiyetinde kaleme aldi-
g1 Kodaman romani, Mehmet Halit Bayri'nin Iszanbul Folkloru,
Murat Culcu’nun Diismiis Ocaga Yantyor ve Kan Defteri adli arag-
tirmalarini bu anlamda zikredebilirim.

Yazim agamasinda yine yeniden ilk okumasini yapan kiymet-
li arkadagim ve kalemdagim Harun Cimen’e, baz1 karakterlerin
diyaloglarinda yardimi bagta olmak {izere manevi destegini esir-
gemeyen bir diger kalemdagim Omer Faruk Yazicr'ya, ortak ya-
yinlarimizin bir kismi vesilesiyle bu roman igin notlar ¢ikarmam
hasebiyle Ceren Sungur’a, yenigerilerle alakali her sorumu igten-
likle yanitlayan ve yardimlarini esirgemeyen Mehmet KokrekK'e,
2017 Mayis'inda Apartman dergi igin benimle gergeklestirdigi
bir roportaj esnasinda eski Istanbul kadinlariyla alakali bir roman
yazma hususunda cesaretlendiren Mervenur Alakug’a, aileme ve
Ithaki Yayinlar’'nin kiymetli galisanlarina tegekkiirii borg bilirim.

Korku edebiyat1 —s6z meclisten digari— biraz “canavarlan ca-
navarlara canavarca” anlatmak oldugundan, anlatilanlar kismen
rahatsiz edici gelebilir, kurgunun ve donemin kasavetine veriniz.
Iyi okumalar efendim...
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KARANLIGIN SAHIDESI






1. Hamamlikta Mesum Bir Gece
(1781/1195)

Tahta kurtlariyla kemirile kemirile neredeyse kof bir agaca donig-
miis kapi sertge yurnruklandiginda gozlerini karanhga agti. Uzandi-
g1 dogekten el yordamiyla dogrularak duvara astif1 sonmiis kandili
aradi. Sizlayan kemiklerinin acisina ragmen ayaga dikilip kandil-
ligin! kenarina ilistirdigi kavla kandili tutugturmaya ¢aligti. Israrla
yumruklanan kapiya dogru, “Kandili uyandirip geliyorum a!” diye
seslendi. Kurumug bogazindan ¢atallanarak ¢ikmugti sesi, kandili
yakmaya ¢aligirken bir yandan da 6kstirip yutkunmaya ¢ahsti.

Boyle vakitsiz ziyaretlere senelerden beri alisageldiginden uy-
kusunun bélinmesinden rahatsiz olmamigti. Bu kapist kim bilir
kag kere yumruklanmigts, Gstelik ¢ogu simdiki gibi usturuplu da
degildi. Yenigeri zorbalarinin, pirpiri? kiilhani ve tulumbaci ma-
kulesinden® kimselerin naralariyla uyandigimi da biliyordu. Ge-
lenin niyetinden emindi. “Ya dogum ya 1skat-1 cenin!*’ diye s6y-
lendi mesum gecelere agina Ebe Sehver. Konstantiniyye i¢indeki
nami ile meghur Topal Ebe.

Kandilin yaydig los 1g1kta, bagortisiini tek eliyle dizelterek
yattif1 odadan aksayan adimlarla taghga ¢iktiginda kap: 1srarla

Kandillik: Duvara asmak igin tizerine kandillerin konuldugu ahgap egya.
Pirpini: Ugari, kopuk, serseri.
Makule: Tir, gegsit.

Iskat-1 cenin: Cocuk diigtirme.

H W N =
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yumruklanmaya devam ediyordu. Kapiya yonelecegi esnada, aci-
yan bogazinin etkisiyle, kapinin hemen yanindaki sedirin bitigi-
ginde althi1 izerinde duran siniye’ segirtti. Sinideki eski testiden
doldurdugu sudan birkag yudum icip sonra kapiyr can havliyle,
biraz da korkarak agti. Kapidaki nara atsa daha evla bulurdu,
boyle seslenmeksizin salt yumruklamas: tedirgin ediciydi. Akli-
na o kisacik anda gecenin bir vakti “iyi saatte olsun’larin? yatak-
larindan kagirip doguma gétiirdiikleri ebelerin meselleri geldi.
Omriine yapigmus giinahlarim diisiiniince, “Layigimi bulurdum
ya!” diye soylendiyse de hayalindeki dehsetli akibetini ensesinde
hissederek tirpermeden edemedi.

Kapiy: agtiginda alelade kilikh, tiiysiiz bir delikanliyla kargi-
lagt1. Bunca senenin insan sarrafi oldugundan gelenin tzerindeki
gorece iyi ancak eskimis kiyafetlerden, varlikli bir hanenin ayvaz:®
oldugunu ¢ikarmisti. Kandilin is1g1nda delikanlinin durugundan
kole oldugunu dahi anlamigst; bakiglarinda ve elindeki mugamba
feneri tutugunda kendi annesini hatirlatan bir tavir vardi. Annesi
—belki kirk belki elli sene once— kiigiik Sehvere Cerkes memle-
ketinin kim bilir hangi bucagindaki kdylerin birinden diigman
koytin akiniyla koparildigini, ardindan Tatarlara satilip kendisini
Kostantiniyyede buldugunu sik sik anlatmigti. O dénem Gim-
rik Emini* olan Osman Aga tarafindan satin alinmug, sonrasinda
Osman Aga'nin evindeki kolelerden Hiisrev’le bas g6z edilmisti.
Sehver, Osman Aga'nin kogsk mukallidi evinde, evin tiim islerine
tek bagina kogturan annesiyle, Osman Aga’nin eminlikteki isleri-
ne kogturan babasini ancak geceleri uyurken gérebilmisti.

1  Sini: Tepsi, yer sofrast.

2 lyi saatte olsunlar: Halk agzinda cinlere verilen isimlerden. Inanig geregi
“cin’lerden bahsetmenin ¢agirmak anlamina geldigine yonelik isim tabusu
mucibince “cin” diginda farkli tabirler kullanilir.

3 Ayvaz: Erkek hizmetgi.

Giimriik Emini: Osmanli déneminde Istanbula giris ve gikig yapanlarin
kontroliniin yapildig1, Edirnekapr'da bulunan eminlik. Karagiimriik sem-
tinin adinin (kara giimriigii) buradan geldigi ifade edilmektedir.
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Sehver’in 6mriiniin istikameti daha on bahar gérmeden bel-
li olmug, nce babasini kaybetmigti. Giimriik Eminligi'nde bil-
mem kaginci yenigeri ortasinin taslakgilarindan® biriyle alacak
verecek davasina kavgaya tutugan babasinin, taslak¢inin kaldirim
kurdu ayakdaglar1 o an hanger tgiire igiire canina kiymiglardi. Bu
haberi bir kap1 araligindan, haremde konugan kadinlardan duy-
dugunu hayal meyal hatirliyordu Sehver. Uzerinden ok zaman
gegmeden evin bin tiirli hengimesiyle bogusan annesini de ince
hastaliktan? kaybedince fazla tutulmamig, Osman Aga'nin hani-
m1 Peymanzer’in eve gelip giden bir ahbabina, konagin hanimi
tarafindan hediye edilmigti. Ebe Naciye’nin ardinda, Mihrimah
Sultan Hamami'nin arkasindaki bu iki géz odali eve o giin gel-
migti. Kimi kimsesi olmayan bu kadina adeta evlat olmus, ebeligi
ondan 6grenmis, azat edildigi halde onu birakmarmgti. Iste ka-
pidaki ayvazi goriince tim bu yagadiklarini o lahza hatirlayiver-
migti.

Delikanlinin utana sikila kapida dikilip durmas: da ya paga-
zadelerden beyzadelerden yahut bagka namdar bir ailenin ha-
nesinden oldugunu gésteriyordu. “Buyur evladim?” diye sorunca
kadina dogru egilip fisildadi: “Giimriik Emini Saffet Aga yol-
ladi. Ebeanimu istiyor, ivedi dedi...” Sehver ne i¢in ¢agrildigin-
dan emin olsa da, “Dogum mu, 1skat-1 cenin mi? Evleri ne yan-
da?” diye sordu. Ayvaz birisi duyacakmug gibi, “Dogum... Sena
Yokusu'nun baginda, Kefevi Camii’nin orada,” deyince sasirdi.
Genelde gecenin bir vakti sessiz sedasiz gotirildigi yerlerde
istenmeyen bebeklerin dogumuna tanik olmustu. Iskat-1 cenin
yapilacagi zaman da genelde kimseler duymasin diye el ayak ¢e-
kilince gelirlerdi. Her ebe 1skat-1 cenini kabul etmezdi, ancak

1 Taslake: Yenigeri ortast mensubu olmadig: halde, o ortadanmug gibi nigan
(remz, igaret) tagiy1p yenigeri zorbalarinin, dayilarinin getelerini tegkil eden
baldir1 giplak, bekir, hayta giiruhundan kimseler. Ikinci anlamiyla kiilhani,
kabaday1 ge¢inen kaldirim kurdu makulesi kimseler.

2 Ince hastalik: Verem.
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Sehver istisnalardandi. “Kandili dinlendireyim, hemen geliyo-
rum!” diyerek kapiyr orttii ve aksayan adimlarla odasina gegti.
Feracesini yagmagim kusanip Naciye Anne’sinden kalma bazi
aletler bulunan zembilini' aldi, yine Ebe Ana’sindan kalma deg-
nege dayanip duvardaki kandili sondiirdiikten sonra evden ¢ikt1.
Kapi arkasindaki dogum iskemlesini de ayvazin sirtina vurmayi
unutmadan... Musamba feneri yukar1 kaldirarak 6ne digen ay-
vazin pesine takilan Sehver, mezarlik kadar sessiz ve egri bugri
karanlik sokaklar1 adimlamaya baglad1. Sayisiz kere karanlik so-
kaklarda ytirimiigse de o gece i¢inden sokiip atamadii, sebebini
bilemedigi bir huzursuzluk vard: Topal Ebe’nin iginde. Uyan-
dirllmadan 6nce gordiigu, tafsilatini unuttugu kibustan dolay:
m1 kasvet boguyordu, yoksa bunca senenin birikmis giinahinin
yikiini simdi mi hissetmeye baglamigt1? Yaninda feneriyle ayvaz
olsa da, her golgede, her karaltida bir fenalik varmig gibi endi-
seyle atiyordu adimlarini. Hamamin yan tarafindan gegerler-
ken arkasindaki bahgeyle sokag: ayiran yikik duvarin dibinden
uzanan bir kafa Sehver’i oldugu yere ¢ivi gibi mihladi. Kadinin
irkilmesiyle ayvaz da duraksayip feneri korkuyla duvardaki gedi-
ge ¢evirdi. Biyiklari yeni yeni terleyen, yakas: bagn agik, baldir
¢tplak, kiilahin1 yenigeri zorbalar gibi yana yikmug bir kiilhan-
beyi —sehir ahalisi hamam kiilhanlarinda toplanan kimsesizleri,
haytalik yoluna saptiklarindan tahkir amagh béyle isimlendirir-
di— kan ¢anagi gozlerle ebe ile ayvazi siizdii. Fenerin los is131nda
kiilhaninin arkasindan iki bag daha uzandi. Kanlanmig gozleri
ve kafalarinin etrafindaki dumanlardan kabak ¢ektikleri? anlagi-
lan kiilhaniler sokaktan gegenlere bakarlarken ayvaz 6ndekinin
kusagina sokulu bigag fark ederek geriledi. Kilhanbeylerinden
biri, “Topal Ebe degil mi bu?” diye ¢atallanan sesiyle 6ndekine
sorunca, gedikten bagini uzatan delikanl kaglarini ¢atip giirledi:
“Katil kar1! Toz olun hadi! Hadi nag!”

1 Zembil: Hasirdan 6riilen tutacaklar: olan torba.
2 Kabak ¢ekmek: Eski argoda su kabag: kullanarak esrar igmek.
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Sehver, adab1 erkdni unutup ayvaz ile yan yana aksayan aya-
ginin el verdigi olgtide gedigin 6nlinden uzaklagirken arkasindan
edilen laflar1 ayan beyan duyuyordu: “Yine bir bebenin kanina
girecektir melune!”, “Ben Elli altimin® civeleklerinden? Caga-
nozdan duydum, bu ebe bebeleri 6ldiirmez yermis Rumeli cadi-
lar1 gibi!”, “Bizim Caganoz kabak ¢ekmeye hacet duymaz, o hep
oyle. Gelsin de bir gece su katil karinin bahgesine kulak versin.
Bebeleri getirir getirir gomer herkes uykudayken. Cinler anne-
lik eder, seslerini duyarsin vallahi!”, “Karanlhigin sahidi olmaz,
Seytan diyor lesini ser cadinin guraciga...”, “Birak be imanim
Allah’tan bulsun! Elli Altinin azmanlar1 bu zebaninin yaninda
melek kalir!” Sehver uzaklagtikga kiilhanilerin sozlerini igitmez
oldu. Duydugu hakaretleri umursamadi zira kendini bildi bileli
arkasindan soviillmesine, tikirilmesine aligkindi. O para kargi-
lig1 kimsenin vicdaninin kaldiramayacag bir yiikin altina gir-
mig, insanlardan 6nce kendini “lanetli” olarak mimlemigti. Geng
kizligindan itibaren komsularinin, taniyanlarin dedikodularinda
kulaktan kulaga, agizdan agiza yayilmig karanlik bir nama sahip
olmugtu.

Topal Ebe o semt basta olmak iizere Istanbul'un duvarla-
r arasinda kanli canli bir karakoncolos, mezarlik heyulastyd:.
Mihrimah Sultan Hamams'nin arka tarafindaki iki géz evinin
bahgesinde gomiilii ceninler oldugu séylenirdi ki geceleri evinin
oradan kimse gecemezdi, cani vakitsiz alinmig bebeklerin aglama
seslerinin isitildigine inanilirdi. Hem dénemin ahalisince 1skat-1
cenine vicdani el verdiginden hem de Balat camagirhanelerinin,
Bahge Kapu'da Melekgirmez batakhanelerindeki yosmalarin do-
gumlarina ¢agrildigindan netameli bir namla damgalanmigti. Ebe
Naciye ona ilk kez 1skat-1 cenini 6grettiginde, “Bir sefer bununla
lekelenirsen her vakit bu ige ¢agrilirsin, eldlemin vicdanina sigdi-

1 Elli altinct yenigeri boligi. Eminoni, Yemis Iskelesi tarafindaki yenigeri
kollugunu tutan orta.

2 Civelek: Yeniyetme yenigeri.
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ramadif1 ne pislik, ne fenalik varsa senin eline yaptirirlar,” demigse
de kader onu buraya siiriiklemisti. Cogu zaman en ad1 ¢tkmig mu-
hitlere girip ¢iktigindan, zorbalarin dayilarin pazusu pengesi altin-
da hayatin sillesini yemis garibanlardan para almamug, “eldlem ne
soyler, aman rezalet ¢itkmasin” endigesiyle gizli gizli ¢agrilan paga,
bey konaklarindan ¢ikarmist: kazancini. Istenmeyen gocuklarin
ebeligini yapmug, el uzatilmayan kadinlara o kogmugtu. Kimseler
bilmese de o yapwklarini diiiinerek, “Ben yapmasam bagkas: ya-
pacak!” diyerek giinahla sevabin sinirindan yiiriimeyi stirdiirmiigti.
Insanlarin kiifiirlerini, beddualarin, hakaretlerini sineye ¢ekmeye
alismigt1. Cariye kiz1 oldugundan aferin beklememeye aligkinds;
oyle ki, seneler 6nce bagkasinin kabahati yiiziinden darp edildigin-
de dahi, “Hayattan alacagimiz bu!” diye kargilamist1 bagina geleni.
Beyzadelerden birinin kizina 1skat-1 cenin yapti1 i¢in, kizin azih
yenigeri ¢orbacilarindan belalis1 sag bacagindan bigagiyla yarala-
must1. Topalligini giinahlarinin bir bedeli olarak goriirdi.

Ayvazla ikisi fener esliginde Salma Tomruk tarafindan ge-
cerken, iki ases onlar1 yoldan ¢evirmis ama Gimrik Emini’nin
selamini alinca birakmiglardi. Kasimaga Camii’'ni geride birakip
Dervisali Mahallesi’'ndeki Sena Yokugu'nu tirmanmaya bagladik-
larinda Topal Ebe biraz soluk soluga kaldiysa da ayvazin ardin-
dan tepeye dek durmaksizin tirmandi. Kefevi Camii'ne yakin,
sar1 boyali iki katli bir konaga yaklagtiklarinda ayvazin endige-
sinin arttifinu fark etti Sehver. Efendisi kimseler gormesin diye
tembihledigi i¢in hafiften kogturmaya bagladigini anlayinca ak-
sayarak da olsa ona ayak uydurdu.

Azametli bir megenin olanca heybetiyle ortasinda yiikseldi-
gi kiigiik bahgeden gecip evin arka tarafindaki mutfak kapisina
segirttiler. Ayvazin uzattif1 fenerin altindan gegerek birkag ba-
samakla inilen algak kapidan giren $ehver, kargisinda entari ve
takkesiyle beyazlar icinde gulyabani misali dikilen kirgil sakalli,
catik kagh bir adamla yiiz yiize gelince, adamin gergin halinden,
elindeki tespihi hizli hizli ¢ekisinden Giimriikk Emini Saffet Aga
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oldugunu tahmin etti. $ehver’i géren adam higbir sey séylemek-
sizin kadin1 kolundan tutup oda biyiikliginde hamamhga® sok-
tugu esnada, Topal Ebe bir kosede, yattig1 yerde kivranip aglayan
geng kizla goz goze geldi. Ayvaz kap1 agzina dogum iskemlesini
birakip yeniden bahgeye ¢iktiktan sonra ebe kaglarini gatip Saf-
fet Aga’ya dondi: “Tovbe estagfurullah! Efendi aga, hamamhga
gebe sokulur mu? Cinleri seytanlar1 bagimiza m1 toplayacaksin?”
Adamin parmaklan1 kolunu koparacakmig gibi sikildi. Nemrut
gehresiyle kadina tepeden bakip, “Senin istiine vazife mi kadin!
Patirty, giiriilti istemem. Su 1s1nds, havlu da var; isini hallet, para-
n1 al,” diyerek kadin1 hamamliga iteleyip, dogum iskemlesini de
ayagiyla iceriye teptikten sonra kapiy sertge kapad.

Topal Ebe, aganin bu s6zlerinden ve hamamlikta bir yardima
olmayigindan, dosekte yatanin talihsiz bir cariye oldugunu se-
zinledi. Kendisi de cariye kiz: cariye olarak diinyaya geldiginden,
salt bakislar ve duruglarla vaziyeti sezinleme hassasina sahipti.
Kapida kabaliklarina maruz kaldigi su adamin nefsine uyma-
sinin giinahim 6miir boyu ¢ekeceklerdi dosekte yatan kizcagiz
ile evlad1. Feracesini tizerinden siyirip kollarini sivadiktan sonra,
zembilinden aletlerini ¢ikarirken s6ylendi kendi kendine: “Sanki
ilk kez geliyor bagina! Bey yahut beyzadenin yedigi kag herzeye
sahit oldun béyle ey koca Topal Ebe...”

Cariyenin boguk bagirtilar: evin agag1 katinda ¢inlarken, Saf-
fet Aga hemen kap: 6niindeki duvar dibine ¢omelerek tespihi-
ni gekistire gekistire cekmeye basladi. G6zu bir aralik kapinin
disinda dikilen ayvaza takilinca giirledi: “Geg igeri geg! Elinde
fener bahgede dikilmedesin, eldlem gorecek!” Ayvaz, efendisinin
emriyle yanina inip kapiy: ortti. Giimrik Emini sakallarini s1-
vazlayarak gozlerini bir an yere dikti, sonra kargisinda bekleyen
ayvaza bakup, “Bereket versin ki hanim havas: iyi geliyor diye 6te-

1 Hamamlik: Eski evlerde yikanmak ve ¢amagir yrtkamak igin 6zel dolap
seklinde yapilmig b6lme yahut evin imkanlarina gére oda biiyiikliiginde
hamam.
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ki cariyelerle aylardir Uskiidar'daki hemsiresinde. Gelisi eli ku-
lagindadir, bu rezaletin oldubittiye gelmesi minasiptir. Hanim
dénene kadar kimseler bilmeyecek Affan. Hanim gelince ¢are-
sine bakariz. Kim bilir kimden peydahlad: karnindakini? Ahir
zaman! Ah ahir zaman! Irz, namus béyle elden kagip gidecekmis,
yazimizda bu da varmig ne yapalim?” dedi. Ayvaz kafasini sallads,
“Bag tstiine agam. Emrettigin gibi.”

Minarelerden sabah ezanlan yiikselirken, Ayvaz ile Saffet
Aga, hamamliktan gelen irpertici aglama sesini isiterek kapi-
ya dondiiler. Topal Ebe, kapidan kucaginda pegkirle pestamal-
la sarip sarmaladig1 bir bebekle ¢ikti. Aksayan adimlarla Saffet
Aga’ya yaklagt1: “Nur topu gibi... Cok giizeli el kadarken tanidim
ben, elime ¢ok dilber dogdu. Gozleri pek giizel magallah, baht:
da oyle olur ingallah...” Aga aksi bir ifadeyle bebegi kadinin ku-
cagindan kapti: “Kim bilir kimden peydahladi? Atacak degiliz,
bakacagiz elbet...” Topal Ebe alnindaki terleri elinin tersiyle silip
iceriden aldig feracesini giyerken yiiziine yiiziine soylendi: “Al-
lah gériiyor efendi! Ne olur cariyenden g¢ocugun olmugsa? Hani-
mindan korkup saklamaya, hamamlik koselerinde su kizcagizla
evladina azap ¢ektirmene degdi mi?” Para sesiyle singirdayan ka-
dife bir keseyi kadinin eline tutugturup, “Sana ne be kadin? Sen
geneni tut, al hakkini git! Ayvaz evine birakiversin seni,” diyerek
tersledi Saffet Aga. Bebegin aglamasi hamamlikta ve konagin
mahzeninde ¢inlaylp duruyordu, adeta ¢iglik atiyordu. Affan
sakince s6ylendi: “Erkek dogmus olsa aglamiyor nara patlatiyor
derdim... Hazirsaniz yola diigelim ebeanim.”

Topal Ebe, ayvazin pesinde Sena Yokusu'ndan inerken ense-
sinin yel vurmuggasina trperdigini hissedip doniip ardina bak-
t1. Kimsecikleri gérmese de arkasinda dikilip duran biri varmig
gibiydi. Gengliginde netameli sokaklara girdiginde kopuklarin
tizerine dikilen go6zlerini ve onlarin kih nefretle kih igtahla ken-
disini seyretmelerinde oldugu gibi rahatsiz edici bir hisse gark
olmugstu. Kadin duraksayinca Ayvaz Affan yanina yaklagip mu-
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samba feneri havaya kaldirarak sordu: “Hayrola ebeanim?”Kadin,
“Birini gordim zannettim. Yorgunluktandir, vakitlice haneme
varayim,” diye karsilik vererek yiirimeyi sirdiirdi. Ayvazin fe-
nerinin ardinda yol boyu ilerlerlerken o rahatsiz edici seyredilme
hissi kesilmedi, bir iki sefer doniip usulca ardina baksa da kim-
seleri goremedi. Hamamliga girdiginde de sanki boslukta birisi
kendisini seyrediyormus gibi gelmigti de Saffet Aga'nin varhigina
baglamist, ancak sokaklar1 adimladik¢a agir agir aydinlanmaya
baslayan hava misali ancak ayirdina varabiliyordu yasadiginin.
Kendisini seyreden kiskang bir 4s131n 6fkeli nazar altinda yap-
tirmigt1 dogumu sanki. Gayri ihtiyari yani1 baginda ¢ocugun ebe-
veyni varmugcasina telagla kosturmugtu Topal Ebe. Tuhaf gelse
de hissettikleri bisbitiin buydu. Yaslandik¢a yorgunlugu kaldi-
ramadiina hilkmederek adimlarini hizlandirds.

Ayvaz ile ebe, yokustan agagiya figilarla yiikld, iki atin gek-
tigi bir talikanin’! geldigini goriince kenara gegti. Arabay: siiren
pehlivan yapili, pos biyikl ile esmer, kara kuru ancak sirim gibi
boylu poslu iki adam Topal Ebe’ye bakayazdilar. Sirim gibi olani
araba ilerledikten sonra bir kere daha doniip kadinla ayvaza bak-
t1. Pos biyikli olan Ermeni agziyla, “Hayirdir Kocamustafapagali?
Tamgsindir da o ylizden bakoorsun zo?” diye sordu. Sirim gibi
olan kafasini salladi: “Giyaben. Namini bilirim imanim Mihran.
Topal Ebe dedikleri bir kadin. Bizim yenigeri zorbalarindan tas-
lakgilarina narmim duymayan yoktur.” Iri yapili adam, “Ka yok-
sam eski defterlilerdendir??” diye sorunca yanindaki kara kuru
olanin kaglar1 ¢atildi: “Yok yahu. Ebe. Lakin fena mintikalara,
batakhanelere ¢agrilir. Sehrin ¢ogu yosmasi, kiillhanbeyi, hatta
zorbasi bunun eline dogmugtur. Toyken, Elli Altinin taslakgist
gecinirken bir iki sefer Baggekapusu’nda’, Melek Girmez'de do-

1 Talika: At arabas:.
2 Defterli: Eski argoda yosma.
3 Baggekapusu: Bahgekapi.
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guma getirip gotirdik. Tahmis zorbasi® yenigeri begelerinden?
birinin gozdesi gebe kalmists, bir de yine filan aganin gozdesi
i¢in.” Mihran sagirarak tekrar sordu: “Ka bunca yenigeri zorbazi-
nin® agzinda ne sebep nami gezoor?” Kocamustafapagali manali
manali siritarak bakti: “O ebenin sayisiz lesi vardir haga huzur-
dan. Iskat-1 cenindendir vukuatlari. Yenigeri zorbalar1 bunun ka-
dar cana kiymamigtir imanima! Bu ugursuz kadini1 béyle mutena
bir semtte, kigane* artif1 ayvaz oglan ardinda goriince garibime
gitti. Bizim Samatya'daki meyhaneye giinah yeri derler bir de...”
Mihran giilimsedi: “Bos koy zo! Karanlikta helva yiyenin sirrim
Mevla bilir demezsin boga?”

Meyhanesine Balat’taki bir ahbabindan sarap tagidig: anlagi-
lan arabalilar konuga konusa gegip gittikleri esnada soyledikle-
rinin bir kismin1 Topal Ebe de duydu ancak tiiylerinin sebepsiz
yere diken diken olmasi, kaynagi mechul bir vehme kapilmas:
yedigi hakaretleri unutturdu. Ayvaz evine biraktiktan sonra ka-
piy1 sikica 6rten Sehver, sanki birileri kapiy:r kirip girecekmis gibi
ardina irice bir kalas dayads, kor kandilini yakip duvara astiktan
sonra usulca dosegine uzandi.

I¢indeki anlamsiz korku daha da artmus, nefes alip verisi hiz-
lanmugts. Gozlerini yumup uyumak istedikge sanki odada biri
varmis gibi hissedip gozlerini agiyordu. Bir koseye sarip sarma-
layip dayadigs kilimin ve sair egyanin golgeleri insan ciissesi gibi
goriniyordu goéziine. Evinin kap kacaklarini ve yiyeceklerini

1 Tahmis zorbasi: Osmanli doneminde kavrulan kahvelerin doviiliip satildigs
yer olan tahmislerde, bu islemin miri (devlete ait) dibeklerde gergeklestiril-
mesinden hareketle, saf kahveye nohut vb kangtirllmamas: igin dibekgile-
rin baginda her giin gedikli yenigerilerden dort kigi bulunur, bunlar bazen
kendi isteklerine gore saf kahveye nohut vb karigtinip aradaki farkin karini
dibek dovenlerle paylagirlardi. Bundan 6tiirti “tahmis zorbalar:” tabiri orta-
ya gikmugtur.

2 Yenigeri unvanlarindan biri, ancak yenigeri olmayan kisilerce de kullanila-
bilmektedir yerine gore.

3 Zorbaz: Bilek veya kuvvet sahibi, zorba.
4 Kagane: Kogk.
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sakladig: tag duvarli yegine yerinde, mutfak niyetine kullandig:
kiigiik odanin karanliginin i¢inde ona bakip duran gozler vard
sanki. Hamamlikta hissettigi o acayip hayali bakislar yine iize-
rindeydi. “Hamamliktaki cinler mi?” sorusunu kendine sorunca
dayanak bulan korkusu Sehver'in yiiregini goriinmez pengeleriy-
le daha da siddetli stkmaya bagladi. Ciimle kadin meclislerinde
dinledigi tiirlii korkulu meseli, anlatan kadinlarin en vurguladik-
lar1 kisimlariyla hatirliyordu elinde olmaksizin. Bilhassa bir ta-
nesi zihninde ¢inlayip duruyordu: “Sevdiklerini 6yle kiskanirlar
ki anas1 babasi begendi diye onlara dahi kiyarlarmig! Musallat
olduklarina bogdururlarmig evlerden irak!” Bebekleri kirk: ¢ika-
na kadar hamama bu yiizden sokmazlar miydi? Goz perdeleri
acik sayildiklar i¢in goze goriinmeyenleri gorebilecekleri, zarar-
larina ugrayabilecekleri séylenmez miydi? Mevlitlerde, yatili ak-
sam toplanmalarinda, dualarda dinledigi tirli rivayet ve cinlere
dair malumat, zihninde birer birer canlaniyordu. Adi meghul bir
kamburun, ¢arsamba gecelerinden birinde hamamda oynayan
cinlere denk gelip kamburundan halas edilmesi, yine meghul bir
medresenin tag odalarindan birinde insan kiliginda bir cinni ile
aym odada yatip talebelik eden suhtenin rivayeti, kocast hacca
gittiginde evlerinde kalan kedinin cin oldugunu 6grenen kadinin
hikéyesi, cagrildig1 evlerde ¢ocuk yahut gelinleri kagiran korkung
Ibrik¢i Kalfa'nin soylentisi... Hep birlikte dimagina gullaniverdi.

Hissettigi dehsetli boguntunun sebebinin hamam koselerin-
de eglesen meghul bir ecinninin kiskanghig: oldugunu fark et-
mekten oOte igten ige hissediyordu. Hayali, irkitiici bir ses zih-
ninde biteviye ¢inliyordu: “Gé6z koyduguma goziin degdi! Goz
koyduguma goziin degdi!” Orada dogumun gergeklesmesine
misaade etmemeliydi. G6k gozleri hamamliktaki kandilin log
isiginda parildayan o bebegi ilk kez goriip, “Kirk bir kere ma-
sallah!” diye fis1ldadig1 an aklina geldikge haris, goriinmez bir el
gogsiine sertge bastirtyor, solugunu kesiyordu. Yiregine kursun
misali ¢6ken mesum bir ses sanki yan1 bagindaymis gibi ¢inli-
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yordu: “Benim g6z koydugumu nasil begenirsin? Demek benim
olan1 begenmeye ciiret edersin?” Sehver agzini agip yalvarmak,
nazardan korktugunu séylemek istedi ancak mechul cin sanki
gogsiine olanca agirhgiyla oturdugundan konugmaya mecal bu-
lamadi. Odanin bir kogesinden kanli canli fisildamalar duymaya
baglamigti. Yabanci bir lisanda boguk kadin fisiltilar1 birbirine
karigtyor, bilhassa odanin karg1 kdsesinde oturan birileri varmig-
casina isitiyordu kulaklari. Cocuklugundan beri akranlarinin,
kocakarilarin rivayet ettigi “ecinnilerin, perilerin arasina karig-
mak” dedikleri boyle mi oluyordu? Ig sikintis alenen bogulma-
ya doniismeye bagladiginda cin rivayetlerini dinlerken hissettigi
tirpertici hislere gark olmugtu. Ancak bu sefer birilerinden din-
lerken yahut gece kibuslarinda denk geldigi dehgetlerden daha
farkli bir korkuyu yasiyordu. Bagka bir séylencenin i¢indeydi ve
bunun hicbir zaman Istambol! kadinlarinin dillerinde dolagma-
yacaginin farkindaydi. Bu trkiing rivayetin tek tamginin Ebe
Sehver ve ona ugrayan? cinler oldugu hakikatinin farkindayd:.
Nefesinin daraldigini hisseden Topal Ebe, yakas: sikiyor-
muggasina elini bogazina gotiiriip gevsetmek istediginde ellerini
kipirdatamadigini fark etti. Daha dogrusu, parmaklar: usul usul
bogazina dogru ilerliyordu ancak iradesi dahilinde degildi bu
ilerleyis. Ayaga kalkmak istedigi esnada sanki goze gorinmez bi-
rinin tizerine gullanip désege bastirdigini hissetti. Dua okumak
icin agzim agip avazi giktigy kadar bagiracag: esnada parmak-
lar1 bogazina kenetleniverdi. Kadin bir bagkasinin eliyle bogu-
luyormusggasina giki ¢ikmaksizin korkuyla ¢irpinirken géziiniin
gormedigine zihninden yalvariyordu. Parmaklari yalvarmasini
dinlemeyerek daha amansiz sikiyor, soluk almasina miisaade et-
miyordu. Uzerindeki karalti, odanin karanhig: degildi. Boglukta
cisim bulmug korkunun yiiregini an be an siktigini, limiine bir
hingla iizerine gullandigini biliyordu. Isledigi kabahati, hamam-

1 Istambol: Istanbul'un eski donemlerdeki isimlendirmelerinden.
2 Ugramak: Halk azinda cin musallat: ve ¢arpilmayla ilgili kullanilan tabir.
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da dogar dogmaz cinler aleminden kimselerin gozlerine hedef
olan yavru yiiziinden cezalandirildiini da —birisi ona séylemek-
sizin— biliyordu.

Odanin karanlhigina gozleri alistikga, igeride yalmiz olmadi-
gin1 ayan beyan gordi. Adeta los bir 151k varmiggasina her tarafi
goriinebilen odanin kogesinde iki biikliim oturan siyah suretleri
fark etti. Kararmug, egri biigrii bakirdan bir sininin ardinda otur-
mus, tzerlerindeki beyaz ¢argaflarin libastan' ¢ok kefeni andirdi-
g1 t¢ kadin baglarini bir o yana bir bu yana salliyorlardi. Halleri,
cezbe gelip de husu igerisinde saga sola sallananlardan ¢ok, agz1
dili 1al olmus caresizler misali bir seyden kurtulmak igin ¢irp1-
nanlar1 andirtyordu. Ortada oturani, bu vaziyette ikisinden de,
hatta Sehverden de uzundu. Digerleri ise kisa boyluydular, bir
cocuk gibi goriinmelerine karg1 elleri ihtiyar elleri gibi kupku-
ruydu. Ortadaki kadinin elleri de onlarinkine benziyordu. Uzun
bedeni ¢epecevre pash zincirlerle sarilmig, halkalarina aginmug
cay kagiklari, igneler, kirik taraklar ve kararmig bakir aynalar,
egir biigri dal pargalan asilmigti. Kadinin dudaklan yiiziindeki
ortl uzerinden kan lekeli kalinca bir sicimle birbirine dikilmisg-
#i. Onlerindeki sinide birbirlerine muska paralari asih diigiimli
iplerle bagl kararmis bakirdan tabaklar, ¢atlak ¢anaklar iginde
pislikle kapli boy boy kemik pargalari, etrafa gelisigiizel dagitil-
mug bir siirli sogan kabugu, dikenli dal pargalarn segiliyordu. Dal
pargalarinin dikenlerinden damlayan kan, sinide kara kara leke-
ler olugturmugtu. Sehver, kargisinda usul usul sallanan ve insana
benzemeyen sesleriyle mirildanan bu g karaltiyr korkulu gozler-
le seyrederken, onlarin hemen gerisinde duran asil dehgeti fark
etti. Gozlerindeki gayb perdesi® ¢oktan kalktigindan karanlig:
giindiizmis gibi seyrediyor, 6te dlemin ahalisini de ayan beyan
gorebiliyordu. Yattif1 yerin tam karsisinda, mutfak denilebilecek

1 Libas: Giysi.
2 Gayb perdesi: Islam inancinda goriinmeyen ilemleri insandan gizleyen
perde.
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o tag duvarli bélmede bag1 tavana dek varan, hem burnu, hem
kulaklar: gayet uzun, igin i¢in yanan kor kizili gézleri, insan bo-
yunda bacaklar1 ve yine neredeyse yerlere kadar uzanan kollar
olan bir mahlik dikilmekteydi. Sofra kirntilarinin ve siipriin-
tilerinin ortasinda, kiirek misali kocaman ayaklarinin ucundaki
egri biigrii siyah tirnaklar ve genis agzinda siralanan garpik siyah
dislerinden ¢ok kollar: trkiitmiigti Topal Ebe’yi. Zira mahlikun
kollar1 durdugu yerden ta yatti1 yere kadar uzaniyordu ve pis,
yesilimtirak tirnakli, bogum bogum uzun parmakl elleri boga-
zin1 stkmaya baglamigti. Kadinin korkudan kendinden gegme-
den 6nce gordiigi son sey karanhigin icindeki ates kizili gozlerdi.
Hissettigi son duygu da yiiregini zangirdatan tarifsiz korku...

Ogle namazim miiteakiben, kap1 komgularindan bir hanim,
rahatsizlanan gebe kiz1 i¢in merhem yahut gerbet tavsiyesi almak
i¢in Topal Ebe’nin evine ugradi. Kadinda Sehver’in, Sehver’de de
kadinin evinin anahtarlar1 dururdu. Komguluk hakk: yiizi suyu
hiirmetine ad1 ¢tkmig ebenin halini hatirini soracak yegéne ki-
siydi. Sabah namazina kalkti§1 esnada Sehver’in eli fenerli geng-
ten bir delikanh tarafindan evine birakildigini gérdiigiinden, o
uyandif1 zaman ziyaret etmek istemis, lakin mugambayla 6rtili
pencereleri bu saate agilmayinca, “Daha uyanmadi m1?” diye soy-
lenerek eve dogru segirtmisti. “Sehver hu! Komgu miisait misin?”
diyerek komgusunun yattig1 odaya girmesiyle Sehver’in sekil ve
semaili hayli acayip cesedini gormesi bir oldu.

Gayri ihtiyari attig1 ¢1lik tizerine mahallenin kadinlari, ¢o-
cuklar1 Topal Ebe’nin evine geldiklerinde “Tovbe estagfurul-
lah!lar, “Destur!’lar birbiri ardina sarf edildi; meraklanan ¢o-
cuklary, hatta gebe oldugunu bildikleri bir iki kadin1 da kapidan
geri ¢evirdiler. Ebe $ehver, ayaklari da kollar1 da yilanlar misali
birbirine dolanmig, parmaklari bogazina kenetli, gozleri yuvala-
rindan ugramus, ¢enesi yiizii kaymis vaziyetteki cesediyle kargi-
lamugts gelenleri.

Topal Ebe’nin 6ldigi gliniin aksamina dogru tiim debdebe-
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siyle Gimriik Emini Saffet Aga’'nin hanimi Cegmiferah, elinden
tuttugu bes yasindaki oglu Ristem’le ve ardinda iki cariyesiyle
cikip geldi. Cariyelerin odasinda bebegiyle yatan lohusa cariye-
si Zatigiil'i goriince ¢ingar koparayazdiysa da, Zatigiil'in kizim
kucagina alir almaz insafa geldi. “Elilemin agzina s6z diglirme-
yelim!” diyerek Saffet Aga’nin ahbaplarindan mahallenin imami
cagnilarak alelacele Zatigiil'le Affan’in nikidhi kiyildi. Zatigial'in
kizinin goézlerine baktikga magallah istiine magallah ¢eken Cesg-
miferah’in istegiyle bebege “Perives” adin1 koydular. Perives, ci-
hana gozlerini hamamhginda agti1 o iki katli, Sena Yokusu'nun
bagindaki sar1 boyal1 evde biiyiimeye bagladi. Eliyle diinyaya gel-
digi Topal Ebe’yi hi¢ duymadan, bilmeden ama onun kaderinin
bir kismin1 paylagarak...
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2. Peri Sevdasi
(1792/1206)

Gumrik Emini Saffet Aganin konaginin bahgesindeki ulu
megse, evdeki ¢ocuklarla komgu ¢ocuklarinin biteviye golgesin-
de oynadig, tirmandiklan dallarina deyim yerindeyse tiineyerek
ikinci evleri saydiklar1 asude bir meskene donigmigti. Annesin-
den aldig1 acik kahverengi saglariyla, kahverengi gozleriyle ta-
ninird: Perives ancak konak ahalisi saglarini 6rtisiiniin altindan
savustura savugtura kosturmasiyla, her daim gevresine merakl
w51l 1511 gozleriyle mimlemiglerdi onu. Yiiriimeye baglamasindan
itibaren ele avuca sigmazligini cihana gosterircesine kogusturan,
hatta kimi zaman mahallenin ¢ocuklarini ardina takip ulu me-
seye tirmanan Perives, Diragman Yunus Camii’nin sibyan mek-
tebine yollanan g¢ocuklardan bir duyusta ezberledigi manileri,
tekerlemeleri, kahvehane bahgelerinde meddahlarin anlattiklar:
kissalari, hikayeleri agag tepelerinden duydugu kadariyla yarim
yamalak kendi islubunca anlatir, konugmaya bagladiginda arka-
daslar1 sus pus olup onu dinlerdi. Hikéyelerin unuttugu yerleri
haricinde kalanini da kendince degistire degistire anlatan Peri-
ves'i kih giilerek kiah heyecanla nefeslerini tutar seyrederlerdi.
Perives en dinlenesi hikéyelerini ekseriya megenin dallarina
¢ocuklarla tinedikleri vakit anlatirdi. Burayr hep evin iginde ev
gibi addeden esirenin kizi, bir tek burada rahat hissederdi ken-
disini. Cocuklar i¢in asil eglence ise onun giiya bir cinin sirtina
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binerek farkli diyarlara gittigini, orada gordugi acayiplikleri an-
lattig1 hikéyeleriydi. Kigiik kiz gece olunca cin gsehzadelerinden
birinin kimselere goriinmeden bu agaca geldigini, Perivege pen-
cereden uzanip sirtina bindirdigini, sonra diger cinlerin, perilerin
diyarina gittigini tasviri tasvire ekleyerek anlatirdi biteviye. Inan-
madiklarini sdyleseler de masallarin tadina vardiklarindan sik
sik esirenin kizina anlatmasi igin 1srar eder, “Cin gsehzadesi diin
gece de geldi mi?” diye sorular sorarlardi. Kigiik Perives de soze,
“Gegen gece Kaf Dagr'nin ardinda periler sultaninin sarayina ka-
nat girptik”, “Kasirga Dagr’'nin tepesinde Gulyabaniler $eyhi'nin
koskiine ¢iktik”, “Bir yol Rumeli’ne uzanip geceleri kabirlerinden
cikip gezen cazularin! diyarina vardik,” diye baglayarak anlatir
da anlatirdi. Konak ahalisi onun bu mege dallarinda anlattig:
hikayeleri pek bilmezdi, hatta ¢ocuklar geceleri Perives'in anlat-
tiklarindan korksalar bile annelerine, babalarina dinlediklerini
anlatmazlardi. Esirenin kizina hikdye anlatmay: yasaklarlar da
eglencelerinden olurlar diye hesap ederlerdi daha o yagsta.

Kizin boylesine eglencelere daha kigiikliigiinden beri merakli
olmasinin sebebi, konagin digim1 merak etmesiydi. Memleketin-
den koparilip o konakta yagamin siirdiiren annesinin 6zlemi ona
da gegmisti; bir esirenin kiz1 olarak, 6zellikle biyiidikkge daha da
derinden hissediyordu altin bir kafese kapatildigini. O yiizden
yast arttikca, yakast bagri agik yalin ayak dolagan sokak ¢ocukla-
rina dahi 6zenerek bakiyordu. Cogu zaman erkek olmadigina da
hayiflanirdy, ¢linkii kéle olsa bile alip bagini savugsa savugurdu.
Ancak bir bagina o sokaklarin hi¢ de tekin olmayacagin1 daha
kiigiik yaslardan itibaren kestirebiliyordu. Esirenin kiz1 olsa da
olmasa da sokaklar adimlarina yasakti. Bazen konaktan biraz
uzaklagip sokaklara ugtan kenardan baksa bile sanki kendisini
yutacak kuyu agizlariyla kargilagiyormus gibi kaybolacag: korku-

1 Cazu: Cadi Osmanli déneminde halk agzinda, Rumeli ve Anadolu bolge-
lerinde hem sihirbaz kadin hem de mezarindan ¢ikip gezen hortlak anla-
minda...
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suyla bahgede aliyordu solugu. Ulu megenin dallarindan sokagi
seyretmek bir nebze de olsa merakini dindiriyordu. Insanlarin
bakislarini tizerine topladik¢a mutlu olabildigi yegane mesgale-
sini igte boyle boyle bulmugtu.

Perives, kigiikliginden itibaren kisa siirede konugmay:
sokmesi, kendince kissalar anlatmasi, hatta mahallede, sokakta
gordiigii kimseleri taklit etmesi hasebiyle ev ahalisinin yegine
eglencesiydi. Cesmiferah Hanim, komgular: geldigi zaman Zati-
gul'in kizini ¢agirtir, onun taklitlerini, kendince degistirdigi kis-
salar1 seyredip dinlerlerken nazara ugramasin diye sik sik “Ma-
sallah, tu tu tu!” derlerdi. Perives, koca koca kadinlarin kendisini
boyle seyredip giilmelerinden, annesinin ise bir kenardan bakip
igten ige utanip sikilan halinden higbir sey anlamaksizin konu-
sur, taklit ederdi. Bir kere bahgede kendi zihninden birlestirdigi
acayip kissalari, masallar1 kendi tislubuyla anlatirken goren kom-
sulardan, Kadi Fazlullahzadeler'den Giilefza Hanim, “Erkek olsa
bu yasinda meddah olup gedikli kahvehanelerde dolair, paga ko-
naklarina, bey kosklerine ¢agrilir, nam1 Kostantiniyyeden tagar
da paga eyaletlerini tutar,” demisti.

Pek manasini anlamasa da bu tiir 6vgiler Perivegin hosuna
gidiyordu. Ev ahalisi ve komgular i¢in bir temasa nesnesi ol-
dugunuy, eglendirmek yoluyla da olsa sahiplerine hizmet ettigi-
nin farkinda degildi. Annesiyle birlikte evin islerine kogturmaya
bagladiktan sonra bile insanlarin onu dinleyip giilmesi sebebiy-
le kendisini de hane halkindan biri olarak addediyordu. Yaptig1
ufak bir yaramazlikla kendisinin de annesi gibi bir cariye oldu-
gunu, ancak sadikane hizmet ettigi siirece boyle el tstiinde tutu-
lacagin1 heniiz on bir yagindayken idrak etti.

Bir giin evin bahgesindeki ulu megenin golgesinde sokagin
¢ocuklariyla birlikte oturduklar1 esnada sokaktan gegen macun-
cunun bagirtisiyla bahgeden ¢ikip Kefevi Camii'nin duvarimin
dibine tablasii koyan macuncuyu seyre koyulmuslardi. Arada
bir mani okuyan macuncunun soyledikleriyle eglenirlerken bir
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yandan da tezgiha gidip gelerek bir an olsun bog birakmayan
cocuklarin, delikanhlarin ellerinde dolagtirdiklari macunlan ig-
tahla seyrediyorlardi. Gimrik Emininin ev ahalisinin “Kigiik
Bey” diye zikrettigi kivrim kivrim siyah sagh Riistem’in, bir kosu
annesinin yanina ¢ikip kopardig parayla aldif1 macunu gostere
gostere yemesi, sokagin ¢ocuklarinin, bilhassa da Perives'in gii-
ciine gitmisti. Sokakta durdugu miiddetce geleni gideni eksik
olmayan macuncu ayrilmadan 6nce kendisini seyreden ¢ocuklara
seslenerek tablasinda kalan macunlar tek tek ticretsiz dagitmaya
basladiginda ¢ocuklarin seving civiltist sokagi doldurmugtu. O
hengamede Perives’in neseyle macun yemesi her nedense gozii-
ne batan Riistem, gozlerini hem onun hem de diger ¢ocuklarin
gozlerine dikerek, biyimis de kiigtilmiis bir edayla, “Macuncu
Aga da acimasa nereden bileceksin macunun tadini,” deyince
canlarin1 bir hayli stkmigti, ancak bilhassa Perives'in damarina
basmusti. Perives bir anda 6fkesine yenik digiip elindeki macun
dolali gubuk ile Riistem’in elindeki ¢ubugu tutup ayn1 anda haga-
r1 oglanin minik takkesinin altindan ¢ikmug kékiillerine yapigtiri-
verince sokakta kizilca kiyamet kopmugtu. Ristem avaz: ¢iktig1
kadar bagirip tepinmeye baglayinca, esirenin kiz1 bir koguda so-
lugu bahgedeki mesenin dallarinda almugti.

Konak ahalisi sokak ortasinda tepinip duran Ristem’in agla-
malar tizerine digartya dokiiliip gocugun etrafini sardiktan sonra
bagirip cagirp Perives’i aramaya bagladilar. Etraftaki ¢ocuklarin
mege agacim isaret etmesiyle agacin altina toplanup dayakla, ha-
karetle korkutarak Perivesi agagiya inmeye zorladilar. Kigiik kiz,
esirenin kiz1 esire oldugunu o giin ilk defa fark etti. Asagidan ha-
sar1 bir kediye g6zdag verir gibi sallanan magalari, savrulup duran
kizilcik sopalarini, hatta annesinin bile 6fkeli gozlerle kendisine
bagirmasini, aglamayi birakan Ristemin keyifli keyifli siritmasi-
m, diger ¢ocuklarin onun azarlanmasini temaga etmelerini' gor-

diikge, cihanda yapayalniz oldugunu anladi. Kulag: o an haka-

1 Temasa etmek: Seyretmek.
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retleri, tehditleri isitmez olmusg, o yasinda kendi kendine bir ig
muhasebesine girigmisti. Zihni boyun egmesini sdyliiyordu, aga-
g1ya inip her cezaya razi gelmeliydi. Ancak kalbinden gegen asla
boyun egmemek ve kendisini savunup Riistem’in edepsizligini
haykirmakts. I¢ten ige kendisine reva goriileni kabullenemiyordu.

Cesaretini toplayip agactan indiginde diinya Periveg’in bagi-
na ¢oktii. Agzin1 agmasina meydan vermeden tokatlar, cimdikler,
hakaretler, saglarinin ¢ekilmesi arasinda konaga siiriiklendi. En
¢ok vuran da, kolundan tutup siiriikleyen de annesi Zatigiil'di.
Onu bagkalarinin dayak ve hakaretinden korumak i¢in mi béyle
yapiyordu yoksa bir esire olarak azledilip sokaga atilir diye kork-
tugundan mu hi¢ bilemedi ama o yaginda bu iki soru zihninde
yer etti, agirhiklarini her daim hissettirdiler. Riistem’in saglarina
yapisan macun suyla temizlenmisti ama sanki ¢am sakizi yapig-
tirmig da saglarin1 kesmek zorunda kalmglar gibi makas getirip
ceza diye Periveg'in saglarini oldugu gibi kestiler. Makas: tutan el
Zatigil'indi. Aglayip yalvarmasi kir etmeyince susup kald: esi-
renin kizi. Hinglarini alinca bir késeye birakacaklarini, kurtula-
cagini sand1 ama kolundan tutulup bu sefer hamamliga siiriikle-
nince cezasinin yeni bagladigini anlayip konag: gigliklariyla yikt.
Ancak bu seferki caninin yandigindan degil, korkusundandi.
Hamamligin karanligina kap: araligindan bile bakmaya cesaret
edemezken o karanliga hapsedilmeyi istemiyordu. Semtlerinden
nadiren gegen kopuklardan 6grendigi kadariyla bagirip naralar
savursa da, misliyle tokat ve ¢imdikle kendisini hamamligin ka-
ranhiginda buldu.

Periveg’in aglamalari, higkiriklary, feryad: bahge duvarini dahi
agamadi. Gozi aligsa da bir siire sonra, karanlik neticede karan-
likti. Hamamlik, kosedeki minik baca deliginden gelen ipil ipil
glin 1g1¢1na kargin yine de kasvetliydi. Giin batmaya yakin bu za-
yif 151k kaynagi da tamamen kaybolunca asil kabus bagladi. Sesi
kisilan Perives, bogazinda higkiriklarla karanligin tam ortasinda
kalwverdi... Saffet Aga, kervansaray: andiran giimriik emanetin-
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den ¢ikip konaga geldiginde Periveg’in sesini isitmeyince merak-
landi. Yaptig1 yaramazlik anlatihinca kimsenin, Zatigiil'in bile
goziine bakmaksizin, “Sabaha kadar orada kalsin da gorsiin ba-
kalim!” diyerek selamliga gecti gitti. Bir par¢a ekmek, bir yudum
su i¢in dahi olsun hamamligin kapis: ertesi glin sabaha kadar
agilmadi.

O kahir dolu gecenin akabinde Perives hamamliktan ¢ikti-
ginda kigiiciik gozlerinin uykusuzluktan kan ¢anag: oldugunu
fark ettiler. Zatigil, “Gel karnim1 doyuralim evladim,” dedigin-
de bile annesine sanki duvarmiggasina bos gozlerle bakti. Hig-
bir sey diyemeden ocakligin oldugu matbah! yerindeki odada
sininin bagina oturup Zatigiil'in bir par¢a fodula ekmegi tize-
rine pekmez siirmesini beklerken su testisine uzanip kana kana
su icti. Pekmezli ekmegi suyla birlikte yutkuna yutkuna parca
parca yerken uyuyakalan kizim agirhgina aldirmaksizin usulca
kucaklayan Zatigiil, kii¢iik odalarinin bir kogesindeki dosegine
gotiirtip yatirdi. Esirenin kiz1 sanki giinlerce uykusuz kalmigga-
sina uyuklayip durdu. Uyuklamaydi ¢iinki sik sik kibus gormis
yahut odaya aniden biri girmis gibi korkuyla sigrayip uyaniyor,
bir sey demeden geri uyuyordu. Arada bir bagucundaki testiden
su igiyor, duvarlara bos bos g6z gezdirdikten sonra geri yatiyordu.
Kizcagizin bu hali birkag giin siirdiirdi. Biytkler onun uslanip
yola geldigi i¢in boyle yaptigini sdylityorlardi. Konagin ve kom-
sularin ¢ocuklar ise arkadaglarini, anlattiklar1 tuhaf hikdyeleri
ozliyorlardi.

Bir giin Ristem ve komgsu ¢ocuklar1 megenin dallarinda otu-
rup sokag1 seyrederlerken, Perives’in higbir sey olmamug gibi sa-
kin sakin digar1 ¢ikip bir duvar dibine ¢okmesiyle tiim dikkatleri
ona yoneldi. Eskiden bahgeye ¢ikar ¢ikmaz agaca firlayan Peri-
ves, birkag giin evvel yagsadig1 o aciy1 hatirlattigindan midir bilin-
mez ihtiyar megeden hassaten uzak durmugtu. Cocuklar yanina
gitmeye bile ¢ekinmiglerdi; durgun bakislarini ve suskun halini

1 Matbah: Mutfak.
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daha 6nce hi¢ gérmemiglerdi. Bir iki ¢ocuk, “Cin sehzadesiy-
le gezdin mi yine Perives?” diye sorunca onlara doniip 6yle bir
bakmust1 ki, agactaki ¢ocuklar kendi soluk alip verislerini duya-
cak denli sessizlesmislerdi. Riistem, zaten onun 6teden beri géz
oniinde olmasini gekemediginden, gocuklarin tizerinde béylesine
tesirli olusunu yine hazmedemeyince, “Hamamlikta tek bagina
bir gece gegirince uslanmigsindir esirenin kizi!” diye laf attu.

O sirada annesi ve konagin diger cariyeleri ocakliktaki pen-
cerenin 6niinde Ristem’in dedigini duymus, yine ¢ocuklar ara-
sinda hir giir ¢ikmasin diye dikkatlerini bahgeye vermislerdi.
Kizina béyle hitap edilmesi ne Zatigiille ne de diger cariyelere
dokunmugstu, nihayetinde esirelerdi ve hakaretamiz bir niteleme
degildi. Fakat Perivein bam teline dokunmus olmaliyd: ki ki-
¢lik kizin ofkeyle soluk alip verisini ta ocakliktan duyuyorlardi.
Ancak kiigiik kiz beklenenin aksine gozlerini Riisteme ve diger
cocuklara dikerek agir agir konugmaya bagladi: “Hamamlikta
yalmz degildim ki. Beni bekleyen biri vardi. Karanlikta gérmem
sandim ama goriniiverdi. Késedeki su giderinden kivrila biikii-
le gikageldi. Boyu uzun, kulag: yelken, burnu yerde... Oyle dev
suret ki elleri yerlere siirtiiyor, boynu tavana variyor da kambur-
ca duruyor. Daha 6nce gérmemistim onu. ‘Benden korkmaya-
sin sultamm’ dedi. ‘Bu hamamlikta sen dogar dogmaz nikdhin
ulularimizdan biriyle kiyildi. Beni sana bekgi kildi yagin buluga
erene degin. Ben buraya tek bagina gelmeni beklerdim. Bura-
da yagamam, hareminize g6z siizmedim, namusunuza yan gézle
bakmadim. Bahgedeki koca megenin kovugunu mesken eyledim.
Beyime haber ugurmanin vaktidir’ dedi. Sonra... Sonra nikihi-
min kiyilldigim sdyledigi o... O geldi...” Perives birden susuver-
di. Oturdugu yerden kalkip higbir sey demeden, gozle sezilmez
bir higgmla konagin kapisindan gegip igeriye gidi.

Ocakliktaki kadinlar Periveg’in yine bir acayip hikaye uydur-
dugu zanniyla ¢ok kulak asmasalar da, takribi on bir sene 6nce
hamamliktaki o mesum geceyi animsayan Zatigil bir anligina
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rahatsiz oldugunu hissetti. Cariyelerden biri, “Cocuktur, sokak-
tan duymugtur ama yine de kulagini ¢ekmeli, sagda solda laf s6z
olur sonra, eldlem ne der?” diye sdylenince kafasini hizh hizh sal-
layarak onayladi. Periveg’in sozlerinin akabinde ¢ocuklar hig¢bir
sey demeden kovugunda cin yagadigin1 duyduklar: agagtan inip
bahgeden uzaklagtilar. Ristem bile fark ettirmese de hayli iir-
kiitiicii bulmugtu. Sanki hamamliga kapatilan arkadaglar1 gayb
alemine karigmis, yerine onun suretinde birisi birakilmigt1. Ka-
ranliktan ¢ikan Perives, eski Perives degildi.

O giinden sonra kiigiik kiz digariya pek az ¢ikt1. Cocuklar da
ekseriyetle yakinlardaki bagka bahgelerde bulugmalarin: stirdiir-
diiler, megeden uzak durdular. Megeden de Periveg'ten de husu-
sen korkuyorlardi. Zira esirenin kizi ne zaman yanlarina gelse
evvelce anlattigindan daha acayip hikayeler, kabuslar anlatiyor,
onu dinleyen ¢ocuklar geceleri aglayarak, sigrayarak uyamyorlar-
di. Komgulardan gelen sikiyetler artinca, konaktakiler Perives’in
digar1 ¢itkmasina misaade etmemeye bagsladilar. Cinleri, cadila-
n anlattif1 mesellerini duymamak igin komsular geldiginde de
odasinda kilit altinda tutuyorlard:.

Mabhallede vuku bulan tek acayiplik Perives'in cinlere, seytan-
lara karigmasi degildi. Cocuklarin yolunu heyecanla gozledikleri
Macuncu Aga da, esirenin kizinin hapsedildigi o gecenin ertesin-
de bir daha ortalikta goriinmedi. “Nohut oda bakla sofa” kavlin-
den miitevazi kuliibesinden gelen tiksing koku tizerine kapilarin
kiran mahalleli, sekte-i kalpten yataginda olip gittigini distin-
dikleri adamin tuhaf cesedi ile kargilagt. Kimi giing6érmisler
adamin korkudan donup kalmig goézlerini, egri bugri ¢ehresini,
tersine done kivrila adeta yedi biikkliim olmus ellerini ayaklarin
goriince cinlerin gadrine ugradigim tahmin ettiler ama sebebi
kendilerince meghul oldugundan kurcalamak istemediler. Zaten
isteseler de bu zavalli macuncunun, Periveg'e actyarak macun ver-
digi icin kiskanglig1 tutan azametli bir cinin kurbani oldugunu
ogrenemezlerdi.
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Bir giin mahalleden birkag komsusu ile hamama giden Ces-
miferah Hanim, borek, ¢orek ve baklava tepsilerini, nakisl bo-
h¢a i¢inde muhafaza ettigi hamam takimlarin ve kalaylanmig
ibrikleri tagitti1 cariyelerini de beraberinde gétiirmiigti. Salma
Tomruk ahalisinin kadinlar1 muayyen vakitlerde sozlesip semtle-
rindeki yahut komgu semtlerdeki hamamlarda toplagirlardi. Ces-
migferah Hanim, biraz sokak yiizii gorsiin diye Perivey’i de eline
bir bakir giigim tutugturup yanlarina almigti. Tek bir sikayette
bulunmadan, oflayip puflamaksizin omzuna aldig1 koca gigimi
Mihrimah Sultan Hamamr'na kadar tagiyan Perives, gligimiin
icindeki Camlicadan gelme igme suyunun agirhg: altinda ezi-
liyordu. Cesmiferah Hanim'in Uskiidar'daki kiz kardeginin hu-
susen aydan aya iki koca kiipte gonderdigi bu suyu misafirler
gelip gittikce kullanirlardi. Mesireye gidecekleri zaman yahut
boyle hamam ziyaretlerinde, sabahtan iki koca gigiimi Camlica
suyuile doldurup konagin mahzenindeki su kuyusuna urganlarla
sarkitarak soguturlard. Iste simdi o giigiimlerden birini esirenin
kii¢iik kiz1 tagtyordu. Daha konagin 6niindelerken sapina yapig-
tig1 gigimi, uyarmalarina aldirig etmeksizin omzuna almugti.
Adeta kendini ispat etme kaygisina diigmiiscesine annesinin ar-
dina digiivermisti sallana sallana.

Konak ahalisi Kasimaga Camii'nin yakimindaki kahveha-
nenin tedricen uzagindan yolu takip edip inerken, mahallenin
kilhanbeyi taslak¢isi® ti¢ kopuk mukallidi® geng de onlarin pesi
sira takilmigti. Kendilerinden yagca biiyiik mahalle haytalarina
benzemeye ¢aligtiklary, tilysiiz gogislerine karsin mintanlarinin
yakalarin1 agmalan ve pabuglarinin arkasini ezdikleri topukla-
rnn pakhigina aldirmaksizin kaldirim kurdu olduklarini zan-
netmelerinden asikirdi. Hamam kiilhanindan ziyade evlerinde
barklarinda yatip kalkan mahalle ¢ocuklar: oldugu belliydi ancak
o devrin havasina kapilip sokaklarda arz-1 endam eden zorba

1 Taslak¢r: Kiilhani, kabaday geginen kimseler anlaminda.
2 Kopuk mukallidi: Kopuk taklitgisi. Kopuk, igsiz giigsiiz serseri.
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taslakgilarina, civeleklere, bigkin tiplere 6zeniyorlardi. Bu halle-
riyle kimseyi dehgete digtiremezlerdi, ancak kendilerine gildi-
rebilirlerdi. Daha biyiklar: bile terlememis on ig belki on dort
yaslarindaki bu oglanlar, Cesmiferah Hanim’in konak takimi
ardindan ilerliyorlardi. “Hanim teyze yiiklerinizi tagiyalim, cari-
yelerine insaf et!” yollu satagmalarina, laf atmalarina kulak asma-
maya ¢alisarak hizhi adimlarla yokus agag: inerlerken, kahveha-
nede oturan birkag ihtiyar goyle bir bakip ancak “Sokak ortasinda
ehl-i namus yiiriiyemiyor, giindiiz goziiyle haytalar zuhur ediyor.
Ne giinlere kald: koca Kostantiniyye yarabbi!” diye séylenmekle
yetiniyor, camurun tizerlerine sigramamast igin kopuk genglerin
duyamayacaklar bir gekilde adeta fisildagiyorlardi. Cegmiferah,
yanlarina ayvazlar1 Affan’1 almadiklarina pisman, nalinlarinin el
verdigi olglide kosar adim yokus agag1 iniyor, cariyeler de ona
ayak uydurmaya ¢aligtyorlard..

Perives bir anligina arkalarina takilan delikanlilarin yagayigina
ozendigini fark etti. Evleri, aileleri vardi ancak sokakta gelene
gecene askinti olacak denli serbestlerdi. Sonrasinda kahvehane-
de, meydanda oturan koca koca adamlara bakinca, mahalleleri-
nin kadinlariyla béyle hamam ziyaretleri yahut sayfiyelere gitme
disinda toplanamadiklarinin ayirdina varip onlarin serbestligine
6zendi. Kendisi hem bir esirenin kiziyd1 hem de erkek degil-
di; serbestiyetten iki kat uzakti. Tim bu karanlik distinislerinin
sonunu, ardindan atilan, “Gigimi tagryamiyorsan ver biz tagi-
yalim canim!” lafi getirdi. Bu s6z Perivese 6yle dokunmugtu ki
sanki bogazina bir yumru olup ¢6kmiis, solugunu birakmaz ol-
mugtu. Nasil hareket ettigini bilmeden, sanki alelade bir seymis
gibi gerisingeri doniip ¢atik kaglariyla delikanlilar: tek tek siizdi.
Kopuk taklitgileri, bdyle bir tepki beklemedikleri i¢in dut yemis
bilbiile doniip susup kaldilar. Perives, sokaktan gegen yenigeri
tulumbacilarindan yahut bagka kopuklardan duydugu bir nara-
y1 kendince taklit edip koca giigiimii ¢ocuklardan birinin bagi-
na gegiriverdi. I¢i su dolu koca bakir giigiimii bagina yiyen rezil
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kopuklugunu unutup, elden ayaktan kesilircesine yere yikilirken,
Perives nasil gii¢ yetirdiyse giiglimu bir de 6biir tarafa savurarak
kopuklardan bir bagkasinin suratinin ortasina indirdi. Gigim-
deki suyun bir kismi yere dokiildii ama kopuk namzedi ti¢ ¢ocuk
da korkuyla aglaya sizlaya yokus yukar tabani yanik it gibi kog-
turmaya bagladi.

Tam o esnada Perives sakinlesecegi yerde gozlerini kahve-
haneye dogru gevirdi. Kahvehanedeki adamlar kendisine bakip,
“Kiyamet giint gelmis ¢atmig! Kiz degil sanki erkek yetistirmig-
ler!”, “Daha bunca yasinda akkuyruk sallamasa, bu reziller ardina
diser miydi?” diye s6yleniyorlardi. Perives, adamlarin s6yledik-
lerine degil de, kopuklar laf atarken itle dalagmaktansa ¢aliliga
dolagmay1 yegler tavirlarim birakip seslerini béyle yiikseltebil-
melerine 6fkelenmisti. Hamamhga kapatildig: giin hissettigi
ofkeden kat be kat fazlaydi. Tam kahvehaneye dogru atilacag:
sirada, bir elin sertge bilegine kenetlendigini hissedince kafasini
cevirdi. Annesinin yagmak!® altindan ¢atik kaglarimi fark edince
yiregini kasip kavuran o tuhaf 6fke atesi birden soniiverdi. Zati-
gul, kizin1 yeniden cariyelerin oldugu yere ¢ekerken Perives elin-
deki gligimiin daha da agirlagtigim fark edip iki bikliim oldu.
Yiiki hafifledigi halde giiglimiin boyle agirlagmasina bir anlam
veremedi zira daha biraz 6nce tek eliyle saga sola savurup dur-
mustu. Gigimi yeniden omzuna yerlestirip kafileyle yiiriirken
Cesmiferah Hanim'in ta 6nden s6ylendigini isitti: “Séyler, soyler
giderlerdi. Olmasa sokakta kol gezen kollukgulardan birine rast
gelip sikdyet ederdik. Kaldirim ¢ocuklarini kovalayacagim diye
yarim gigim Camlica suyunu heba etmenin ne alemi vard: a
kizim?” Esirenin kiz1 hamamin yar yolunda ne yaparsa yapsin
takdir goremeyecegini, sonrasinda neden takdir beklentisi iginde
oldugunu o yasinda, oracikta sorgulayip durdu. Ristem’in yerin-
de olsayds, konakta dogmast bir yana dursun o kopuklar gibi ol-

1 Yagmak: Ferace ile birlikte giyilen, gozleri agikta birakan ince kumagtan iki
pargali yiiz ve bagortiist.
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sayd1 belki ona da ses edemeyeceklerdi. Oylece sustu kald. Sonra
da yolda gordugi tirld tiirli evleri, cesmeleri, kosturan insanlar
seyrede seyrede bu diigiiniiglerini unuttu gitti.

Mihrimah Sultan Hamamr'na gelene kadar Perives daha
once —konaktaki hamamlik diginda— hi¢ hamam gérmemigti.
Hatta boylesine hazirlik yapilmasini da garipsemisti. Ancak peg-
tamallarini kuganip giristeki camekan:’ gegtikten sonra soguklu-
ga? varinca, konagin hamamligina neden hamamlik denilip bu-
raya hamam dediklerini anlayinca hayli sagirdi. Komgu evlerden
tanidik yiizler gorse de o an i¢in bambagka bir mekandaydi. Tim
bu aginaliga karsin daha 6nce hikiyelerinde anlattig1 o buyiili
diyarlardan, kadinlarin sohbetlerinde duydugu saraylardan, bi-
yiik kasanelerden birine ayak bastigini digiinerek igerinin basik
havasina kargin mermerleri, kubbeden gelen parga parga giin 151-
gin1 seyrederek ta hamamin ortasina kadar yiridi. Kurnalarin
bulundugu bolime yaklastik¢a sanki bambagka bir diinyaya gel-
miggesine annesini, efendilerinden Cesmiferah Hanimi, komgu-
larin1 unutup adim adim hamam kismina yaklagti. Arkasindan
seslenen annesini duymadi. Onu kurnalara, hamamin sicakligina
dogru ¢eken bir kuvvetin tesirindeydi adeta.

Tepeden dagilan igiklara kargin mekéni kuytu logluguna bo-
gan kubbenin altinda, duvar diplerindeki kurnalarin etrafinda
bir strii kadin gordi. Yizleri ve ayaklann goriinmiiyordu ama
kadin olduklar: anlagiliyordu. Perives’i uzaktan goriince ayaga
kalkip ona dogru segirttiklerinde, kadimnlarin ayaklarinin ¢ar-
ptk ve arkaya donik vaziyette havada siizildiklerini, bigimsiz
gehrelerinde goriinmeyen agizlarini agip gatlak, bozuk seslerle
bir agizdan, “Hos geldiniz gelin hanim!” dediklerini duydu. Esi-

1 Camekin: Hamamin soyunmalik da denilen, giriste yer alan bolimi.

2 Sogukluk: “Iliklik” da denilen hamam bolimi. “Sicaklik” denilen kisma
gegmeden 6nce, dinlenmek igin mermer oturma yerleri veya sedirlerin,
traghik denilen temizlik hiicrelerinin ve helalara gikan dehlizlerin (tuvalet,
kenef) bulundugu bélim.
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renin kizi durmak istiyordu ancak ayaklarina soz gegirmek bir
yana dursun, sanki kollarina yapigmig goriinmez eller onu gébek
tagina dogru ¢ekiyordu. Kiigiik kiz esikten sol adimini atar at-
maz yere digiip bayildi

Cariyeler ve Zatigiil kosturup Perives’i dustigi yerden kaldi-
r1p sogukluktaki mermer setlerden birinin dstiine uzattilar; 6nce
gil suyuyla bileklerini ytizini ovdular, sonra da natir kadinin
bayilanlar i¢in kullandig1 kuru naneden koklattilar. Kigik kiz
her seferinde ayiliyorsa da higbir sey soylemeksizin gerisingeri
bayiliveriyordu. Hamamin havasinin kizi bunalttigini distinerek
onu Zatigiil'le birlikte konaga geri yolladilar. Perives disar1 ¢1-
karilir ¢ikarilmaz kendine gelip yiiriiyebilecek takati buldu. Ana
kiz konaga doénene kadar bir sey olmadi. Ancak bahgedeki ulu
megenin 6nilinden gegerken Perives tekrar dugiip bayildi. Zatigiil,
kizin1 kucagina alip odalarina tagidiginda kiz yine kendine geldi.
Higbir gey séylemeksizin ylece yatip kaldi. Helaya gittigi sirada
bir kere daha digiip bayildi. Bu durum Zatigiil'in dikkatini gek-
migse de bir anlam veremiyordu. Hanimi déniince ona sormak
daha yerinde olacaktu.

Periveg'in bayilmasi, o giin sokakta giigimle yaptiklarini
unutturmustu. Cesmiferah Hanim’lar konaga déniince, Peri-
veyin agag dibinden ve hela esiginden gegerken disiip bayildi-
g ogrendiler. Kiiglik kizin bu ani ayilip bayilmalarinin sonra-
ki giinlerde de devam ettigini duyan Cesmiferah Hanim, onun
nazara ugradigin digtinerek baginda bizzat dualar okuyup tuz
cevirdikten sonra avcundaki tuzlari haremdeki pagsa mangalin-
da yakti. Yine de Periveg’in ayilip bayilmalarina ¢are olmayinca,
tedbir cihetinden, komgularindan Konyal Fitnat Hanimi tizerlik
otu ile titsiilemesi ve kursun dokmesi igin eve ¢agirdilar. Konya-
1y, tuz tliccarlarindan birinin hanimi olmakla birlikte, komgular
rica ettigi zaman onlarin bu tip davetlerini geri ¢evirmezdi. Erte-
si glin konaga gelen Fitnat Hanim'in yaptiklarini kiigiik Perives
korku ve saskinlikla seyretti. Bakir sahan gibi genis bir elegin
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i¢ine bir dilim ekmek pargasi, bir kurug, bakirdan bir ufak ayna,
sarimsak kabugu, makas, sogan kabugu, tuz, mavi bir bez, bir ba-
kir fincana da biraz zeytinyag: konuldu. Bunlarin tam ortasina
i¢i su dolu bir bakir tas yerlestirildi. Adi kepge i¢indeki kursunu
pasa mangalinda eritirken, Fitnat Hanim, “Hasta gizcagiz1 kib-
leye dogru yatirin, Gstiine de bir galin 6rti 6rtivirin!” deyince,
Perives ilkin kendisinden bahsedildigini anlayamadi. Kibleye
dogru uzamp yattiginda ve istiine kalin bir ¢arsaf serildiginde
harem bolimiinde neler oldugunu merak ediyordu. Yattig1 yer-
den yine sesini duydu Fitnat Hanim'in: “Uzerinde kilitli, ilikli,
digmeli bir sey varisa agin, gapali galmassin. Gusag: da varisa
¢6ziin!” Annesi ortilyi styirip Perives’in entarisinin yaka kismi-
min diigmelerini agtiktan sonra geri 6rtti. En son Perives, elegi
karninin tzerine koyduklarini hissetti ancak annesi ve cariyeler-
den Semsifer, elegi biraz yukarida tutuyorlardi. Kursunu tam g
kere —elegi bas tarafinda, karninda ve ayakucunda tutarak— bakir
tastaki suya, ig salat-1 gerife okuduktan ve tasin kenarina tg kere
kepgeyi degdirdikten sonra dokerek sekilleri yorumlad: Fitnat
Hanim. Siirekli ayn: seyi sdyliyordu: “Goz var... Cin gozi...
Peri gozii... Iyi saatte olsunlar gozii!” En son kursunu konagin
kapisinin esiginde doktiiklerini duydu Perives; ellilerindeki Kon-
yali kadin yine ayni s6zleri sdylemigti. Kursun pargalarindan bir
tanesi Periveg'in tizerinde tagimasi i¢in ayrildiktan sonra kursu-
nun dokiildiigi sudan tzerine tig kere serpildi ve birkag damla da
i¢irildi. Suyun kalan tavan arasindan yagmur oluguna dékuldi.
Son olarak kii¢iik kiz elekteki bakir aynaya baktirildiktan sonra
Fitnat Hanim kendisine sifa diledi.

Perives kursun dékme faslindan sonra bambagka bir tuhaflig
seyre koyuldu. Fitnat Hanim, elekteki sogan kabugunu, sarimsak
kabugunu, tuzu, ekmek pargasin1 kéhne bir tavaya koydu. Mavi
bez pargasina kizin anne babasinin, yakinlarinin, konak ahalisi-
nin, komsulardan kimselerin ismini tek tek saydi ve zeytinyagina
batirip onu da tavaya birakts. Sonra koynundaki bir keseden bir
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avug dolusu iizerlik tohumu ¢ikarip, “Uzerlik otu horoz sesi du-
yulmayan yirde olur, bu giza da gidin bulun, tizerinde bir gese
i¢inde saklayivirsin!” diyerek tavaya birakt. Tavay: paga mangah
tizerine koyup ustiindekileri yakip kavurmaya baglayinca tuhaf
bir kokuyla birlikte bembeyaz bir duman yayildi. Fitnat Hanim
tavay1 mangaldan alip yaktig1 tiitsii dumanini kiza,odaya ve evin
her bir kogesine tfleyerek dagitmaya bagladi. Bunu yaparken de
agzinda bir tekerlemeyi sesli sekilde okuyup duruyordu. Sesi ko-
nagin 6biir odalarindan ¢inladikga Perives anlamlandiramadig:
bir korku duygusuna kapiliyordu: “Uzerliksin, havasin! Her der-
de devasin! Yuzerlik, ytiz binerlik, bitsin hastalik gelsin saglik!
Ak g6z, mavi goz, seytan gozi, cin gozi, peri gozi, gonu gomsu
gozi, biitiin nazar1 degenlerin gozleri atlasin patlasin, hastalara
acil sifa versin Allahim!”

Fitnat Hanim bu tekerlemeyi tiim konag dolagip tiitsiilerken
li¢ kere tekrarladiktan sonra tiitsiiden kalan tortular1 da, “Sikint1
digariya atildi!” diyerek evin digina dokti. Ekmek konagin bah-
gesinde dolagan kara donlu bir kediye yedirilirken, elekteki kurus
da sokaktaki ¢ocuklardan birine verildi. Bir avug tizerlik tohumu
ve kursun pargas: bir kii¢iik kese igine konularak Perives’in boy-
nuna asildu.

Tim bu yapilanlarin kiigiik kiz: iyilestirecegini ummuslardi
ancak durumu daha da kétilesmigti. Helaya, hamamliga gitti-
ginde veya yalmz kaldiginda korkuya kapiliyordu. Bahgeye hig
¢tkmak istemiyor, koca megenin golgesini dahi gériince huzur-
suzlamyordu. Hi¢ konugmuyor, uyudugu vakit de sik sik bagi-
rarak uyanityordu. Su birikintilerine, su dolu kaplara, bardaklara
bakmaya ¢ekiniyordu. Agziyla sdylemiyordu ama kendisine gé-
rinenlerden rahatsiz oldugu agikardi. Birkag giin sonra Fitnat
Hanim yeniden eve ¢agrilip durum anlatildiginda, once Perives'i
bagka bir odaya gondertti; ardindan esirenin kizinin nazar sebe-
biyle bu halde olmadigini, bu musibetin ancak biiyl yahut cin
musallat: olabilecegini s6yledikten sonra, “Ben biiyiiden, ecinni
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dinilenden gorkarim. Amma bu musibetten annayan da tanirim.
Taggasap'da Gara Nohut Mescidi’'nin gargisinda Peymanzer Baci
Galfa’'nin gogki varidir. Kimi mayanga kimi godiyadir, zenci gis-
minin okur iflerindendir. Benim selamimi gétirivirin, Allah’in
izniyle kizcagiz1 musibetten halas edin!” dedi.

Periveg'in hamamda digiip bayildig1 ve Konyali Hanim'in
Gumrik Emini’nin konagina gidip tiitsti yakarak kursun dok-
tirdigi haberleri mahallelinin agzinda, kulaklarinda dolagirken,
Salma Tomrukta yaganan bir bagka dehgetli hadise kisa siirede
konugulup unutulmustu. Bir iki giin evvel Mihrimah Hamam
yolunda bir grup kadinin yolunu kesmeye kalkan baldir1 ¢iplak
serseriler, incir agaglarinin adeta duvarlarina tinedigi bir yan-
gin yerinde elleri ayaklar: tersine dénmis, gozleri bogazlar: si-
kilmiggasina yuvalarindan ugramus vaziyette bulundular. Talihsiz
delikanlilarin, Periveg’in yolunu keserek kiskang bir cinin hedefi
oldugunu ve béylece Ebe $ehver ile Macuncu Aga’nin akibeti-
ni paylagtigini kimse bilemedi. “Destursuz incir dibinde abdest
bozarken garpilip gitmisler neiziibillah,” diyorlard: genglerin
akibetini soranlara. Yollarina ¢iktiklar1 o tekinsiz kizin sahipli
oldugunu bilmeyen berduglar gibi, Periveg'in bu isteki tesirini
kimseler bilemedi.

Cesmiferah Hanim bir yandan bu meselenin dillenip aile-
sinin, konaginin adinin ¢ikmasini istemiyor bir yandan da esire
de olsa konak ahalisinden bu kii¢iik kizin giinden giine sararip
solmasina raz1 gelemiyordu. Onu asil rahatsiz eden Zatigiil'in
kizinin adinin cinliye yahut marazliya ¢ikmasiydi. Maazallah
Ristem’inin bile bahtim1 kapativerirdi. Tagkasapli Peymanzer
Baci Kalfa'nin namini her devrin Istanbullusu gibi o da duymug-
tu ancak yakinen tanimiyordu. Saraymn sultan hanimlarindan
birinin emektar halayiklarindan oldugunu,siyahi kélelerden ma-
yanga ve godiya dedikleri s6zii geger, bilici ve okuyucu kadinlar
arasinda adinin gegtigini duymustu. Rivayete gore sarayda illetli
bir g6zdenin biiyiistinii bozup iyi edince saraydan ¢ikarilip ken-
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disine Tagkasap’ta eski bir paga kogkii ve irat! ihsan buyrulmustu.
Senelerden beri kendisine yarenlik eden ve yas1 yagina yakin ih-
tiyar bir siyahi hanimla bir bagina yagiyordu. Istanbul’'un gegitli
yerlerinden ziyaretgileri dertlerine derman ariyorlard: ki kimse-
den ne bir para ne de hediye kabul ediyordu. Ancak huzuruna
da herkesi kabul etmiyor, goziiniin tuttugu kimselerin derdini
dinliyor, kabilse ¢aresine vesile oluyordu.

Bir sabah Cegmiferah Hanim, Zatigiil ve Perives yasmakla-
riny, feracelerini kusanip yola revan oldular. Ayvaz Affan da be-
raberlerinde gelmisti, zira Et Meydam tarafindan, Aksaray’daki
yenigerilerin Yeni Odalar1 dedikleri mintikalarindan gegecekler-
di. O devirde yenigerilerle birlikte pirpiri, serseri, baldir1 ¢iplak
taifesinden bekir ugaklar: distip kalktigindan kadinlar bir yana,
“dort kag” tabir olunur oglanlar dahi giindiz goziiyle pek sokul-
mazlards. Bir sikiyeti olan yahut maruzatta bulunmak isteyen de
buraya gitmek yerine Aga Kapis’'na vararak dogrudan yenigeri
agasimn huzuruna gikarilirdi

Tuttuklar1 kira arabasiyla Cesmiferah Hanim'lar, Peymanzer
Kalfa'nin koskiine vardiklarinda, onlar1 kapida hayli ihtiyar bir siya-
hi kadin kargiladi. Affan ise kira arabasimnin siiriiciisii ile karg: taraf-
ta, Kara Nohut Mescidi'nin hemen yan tarafindaki kiigiik kahve-
hanenin sedirlerinden birine oturup kadinlar1 beklemeye koyuldu.
Saglarini baginin istiinde ve arka tarafinda kundak tarzi bagladig:
siyah tiilbendi i¢inde simsik1 toplamis yagh kadin onlar1 bir miiddet
kapida beklettikten sonra, koskiin cumbasindaki pencere kafesle-
rinden birinden etrafi oyali beyaz tiilbentli bir bagka siyahi ihtiyar
kadin goriindi. Gelenlere géyle bir baktiktan sonra igeriye gekildi.
Yukaridan kendine has agziyla, “Iceriye buyur edesin misafirleri,”
dedigi isitildi. Bir siire sonra da koyu kirmizi renkte ag1 boyali kog-
kiin yakin renkteki ahsap kapilarindan biri ardina kadar araland.
Cesmiferah Hanim'lar, “Béyle buyurun efendim!” diyen yagh ka-
dinin géstermesiyle merdivenlerden koskiin ikinci katina ¢iktilar.

1 1rad-Irat: Gelir yahut gelir saglayan miilk, emlak.
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Peymanzer Kalfa, hanim sultanlar gibi cumbada tiim heybe-
tiyle kuruldugu kosesinden gelenleri yan tarafindaki sediri gos-
tererek buyur etti. Cesmiferah Hanim, Salma Tomruk mahal-
lesinden Konyal1 Fitnat Hanim'in selamini s6yleyince iri, siyah
gozlerini ona dikerek sordu: “Aleykiimselam efendim. Simasini
¢ikaramadim ama ismi yabanci gelmiyor. Buyurun, zat-1 aliniz
derdinizi anlatin.” Kadin siyahi halayiklarin agzina yakinsasa da
hayli akic1 bir Istanbul Tiirkgesi ile konusuyordu. Cegmiferah,
Perivegin bagina gelenleri anlatmaya baglayinca Peymanzer eli-
ni sertge kaldirip kadini susturdu: “Cariyem kiz1 dersin. Babas:
da kole midir?” Cesmiferah bagini yavasca sallayip, “Evet, kona-
gimizin ayvazidir babasi. O da kolemizdir,” deyince yash kadin
esire ile kizina d6niip bakti. Gézlerini yere dikmis Gyle sessiz se-
das1z duran Periveg’i yanina ¢agirdr: “Gel bakayim hanim kizim,
seni yakindan goreyim.” Perives tam kipirdanacakken, unuttugu
bir seyi hatirlamig gibi duraksayip 6nce annesiyle hanimina bak-
t1. Hamamliga kapatildig: giinden beri sik sik kendine bir cariye
oldugu, efendisi oldugu hatirlatiliyordu. Onlardan, “Hadi git ba-
kalim hanim teyzenin yanina” olurunu alinca cumbanin oldugu
yere gidip Peymanzer'in yanmna yine boynunu biikerek oturdu.
Yasli kadin kiigiik kizin bagini okgarken, “Esirenin halinden esire
anlar. Deryalar agip memleketimden Kostantiniyye'ye getirildi-
gimizde, akranlarimla evvela sadrazam-1 sabik! Nevgehirli Ibra-
him Paga’ya satildik. O da hepimizi saraya, padigah hazretlerinin
haremine hediye ettiginde senin kadar bile yoktu yagim. Talihli-
sin ki Cesmiferah Hanim insaf etmis de cariyesinin derdine sifa
bulmak igin buraya kadar bizzat getirmis,” diye soylendi. Boyle
konusurken Cesmiferah’a ignelercesine bakti. Sanki, “Niye getir-
digini biliyorum!” der gibiydi; Cesmiferah bagini 6ne egdi.

Peymanzer, kiza gordiiklerini anlatmasini isteyince derin bir
suskunlukla kargilands. Ikinci kez soyleyip de Perives susmaya
devam edince Zatigil hareketlenip kizim ikaz edecegi sirada

1 Sadrazam-i sabik: Eski sadrazam.
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yash kadin hemen yan taraflarindaki kapiy: gésterip, “Yan taraf-
taki odaya geciniz, ben ¢agirana kadar gelmeyiniz,” dedi sakince.
Kadinlar bir yandaki odaya gegip kapiy: ortiince Peymanzer ye-
niden esirenin kizinin bagini oksay1p bir kere daha, “Haydi an-
lat!” dedi. Bunu derken bir yandan da dua eder gibi agziyla sessiz
sessiz mirildaniyordu, kiigiik kiz fark etmis ama bir anlam ver-
memigti. Hig fark etmeksizin yash kadinla s6ylesmeye bagladi:

“Sularin iginde goriyorum. Hela, hamamlik esiklerini atlar-
ken g6ziim karardiginda... Bir de uyudugumda...”

“Kag kigiler?”

“Us... Once iig. Sonra dért. O geliyor sonra...”

“Nasil gortiniiyorlar goziine?”

“Karanlik ama giindiiz gibi oluyor. Odanin kosesinde iki biik-
lim duruyorlar; ikisi kisa, ortadaki uzun, bir sini ardinda oturmus
ti¢ kadin. Beyaz cargaflara sarinmuglar. Siirekli sizlaniyorlar, agh-
yorlar. Elleri burus burug. Uzun olani zincirlerle sarili. Agzinda
dikis iplikleri var, kaniyor. Bir siird... Bir siirii sogan kabugu var
sinide. Ardindan o geliyor. Burnu, kulaklar1 upuzun, bag: tavana
degiyor, gozleri ategler iginde, kolu yerlerde siiriinen, ama insa-
na benzeyen... Tirnaklari, digleri simsiyah, egri bigri... Yanima
uzanyor. Bazen de gériinmeden geliyor ama biliyorum. Yanimda
yatiyor. Sariliyor. O geliyor... Her gece...”

Peymanzer'in yiizii actyla kasilmigti. Esirenin kizina bir sey
belli etmeksizin hayli tok bir sesle, “Korkarsan daha ziyade tize-
rine varirlar hanim kizim!” diyerek sirtin1 sivazladi. Sonra, “Fe-
lekgiil!” diyerek disariya seslendi. Igeriye giren yash kadina, “Kii-
¢iik hanimi agagiya indir. Trabzon Yenigeri Agasi Ali Bege’nin
yollattig1 bal ile kaymag ¢ikar, saray firmindan gonderttikleri
ekmeklerden birine siir. Diin yaptigin bal serbetinden de ¢ikar
misafirimize. Bize de serbet getir sonra,” dedi. Matbaha indiri-
len Perives, tadin1 yagadig1 miiddetge hatirlayacag: balli kaymakh
ekmek ve serbeti yiyip icerken, yukarida Peymanzer ile Cesmife-
rah ve Zatigiil bag baga vermis konusuyorlardi. Peymanzer onlara
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evin hangi késesine hangi duay: yazip asacaklarini soyledikten
sonra kederle bagini sallamigti: “Bir vakit onu korur ama yine ara
stra korkmalar: niikseder. Daha azim, cebbar bir hoca tamdiginiz
var ise asil ona gotirin. Bu kizcagizin derdi bizden olmaz. Na-
zardan da biytiden de beter bir illet bu. Biyiiyi bozmak kabil-
dir. Ama béylesi... Bizim hanim sultan rahmetlik sag iken, onun
Belgradkaprdaki konagindaydik. Komsu konakta bir Kafkasyal
halayik kizcagiz vardy, biteviye ayilip bayiliyordu. Ben o kadar
okudum ama kir etmedi. Sarayin miineccimbagilardan birinin
azath kélelerinden Miinire Kalfa vardi rahmetlik, ocakliymig ta
Anadolu’nun bir yerinden. O gériir gormez, ‘Peri sevdasi bu ayol’
demigti... Hanim kizimiza da bir ecinni musallat olmus, lakin
bliyii baglamas: degil. Sevda. Ecinni aski dediklerinden. Kirk:
¢ikmadan hamama falan soktuysaniz bir ihtimal orada baglan-
mig. Sonra yine hamamdayken bir bagina bulup ona baglanmis.
Daha yekta birini bulursaniz belki devast ondadir. Obiir tiirli
sabretmekten ve sik sik cesaret vermekten gayri bir sey gelmez
elimizden...”

Kiigiik kiz yol boyunca yedigi balli kaymagin tadiny, serbetin
kokusunu duyumsayip durdu. Peymanzer Kalfa'nin evinde kendi
hanesinde olmayan bir huzur bulmugtu. Kadin1 da hayli yakin
gormisti. Sallana sallana gittikleri arabada, onun da esire oldu-
gunu bildiginden, belki de bu yiizden yakin hissettigini distindi.

Perives konaga dondiikten sonra siirekli o yasl kadinin de-
diklerini hatirlad1. Sokaklarda pervasiz gezen kiilhaniler, erkekler
gibi olmay istedi ilkin. Bunun olmayacagin biliyordu ama ken-
dini, cesaretini, azmini ispatlamasina da mani degildi. Nitekim
Perives o giinden sonra kendini hep isle, bilhassa agir isle meggul
etti. Babasiyla odun kirip tagids, bahgeye bakti, catiy: aktards, her
tirli tamiratta yardima kogturdu, iktizasinda ¢esmeden su tagi-
d1. Onun boyle hareket etmesine hem annesi hem de Cegmife-
rah Hanim kiziyordu. Zira Cegmiferah, Perivegin degisen tavri
ve hareketleri komgularinca konusulduk¢a adlarinin ¢ikacagini
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diigliniiyordu. Zatigiil de efendilerinin higmina ugrayip sokaga
birakilmay1 géze alamiyordu.

Bir giin bahgedeki ulu megenin dallarindan biri kendiliginden
kirilip yol ortasina digiince, hem Perives hakkindaki séylentiler
hem de agacin musallata ugradigina dair bambagka bir rivayet
tim Salma Tomruk’a yayildi. Cocuklar, meydanlarda oynatilan
Karagéz ile Hacivat fasillarindaki meghur cinli Kanli Kavak’taki
gibi o megeyi de cinli bellediler. Cesmiferah Hanim dedikodular
yiziinden adlari ¢ikacak diye ayvazlari Affan'a o agac1 kesme-
sini emrettiyse de Saffet Aga once izin vermedi. Sonra, ne olur
ne olmaz diye ¢ogu dalin1 budattirdi ancak budanmig gériinisi
de begenmeyince busbiitiin kestirip kokiini de soktiirdii. O agag
kesilirken Perives de bir ufak nacak kapip babasina yardim et-
migti. Bu sefer kendini ispatlamaktan ¢ok bir diigmanini ortadan
kaldiriyormugcasina indirmisti nacak darbelerini. Aklina bile ge-
tirmeye trktigi o varliktan kurtulacagini saniyordu.

Agag kesilip koki de sokiildiikten sonra Perivey'in rahatsizlig
maalesef yeniden fazlalagti. Bu sefer uyurgezer misali kendisini
bahgede ¢igeklerin, otlarin arasinda buluyor, higbir sey hatirla-
miyordu. Mertekle siki sikiya kapatilmig kapilari nasil agtig1 bag-
Ii bagina muammaydi. Tim dedikodular ve merakli gézler ona
dondiikge Perives daha ¢ok hizmete adadi kendisini. Boyle isten
ise kostukga ve kendisiyle daha az meggul oldugu miiddet¢e daha
az ayilip bayilmaya bagladikga yavag yavas Cesmiferah Hanim da
Zatigiil de sikayeti biraktilar. Bu vazgegisleri biraz da kabullenis-
ti, zira Periveg’in ad1 mahallede ¢oktan “esirenin intizarli kizi”na
cikmugt. ..
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3. Esirenin Intizarli Kiz1
(1798/1212)

Kefevi Camii’ne yakin, sar1 boyal iki kath konagin ¢ehresi yillar
icerisinde duvarlar1 ve bahgesi misali degisti, kohnedi, yenilendi.
Esire kiz1 da aylar, yillar devrilmeye bagladik¢a biiyiidi, yas alda.
O biyudiikge hayat zorlagti, mahallenin ve hatta gehrin cevri
cefas: artti, Cesmiferah Hanim'larin cariyesi Perives diinyanin
yiikiiniin giin gegtikge sirtinda biriktigini idrak etti. Once annesi
Zatigiil, amansiz bir verem illetinden bir kig giini gogti gitti.
siPerives annesinin ardindan birkag giin yemeden igmeden ke-
sildiyse de babasi Affan'in varligiyla avunup hayatim siirdirdi.
Ancak babasi da Istanbul’un hay huyuna kurban gitmisti.
Sehrin belli mintikalarina, kad1 bir yana ehl-i namus yeni-
gerilerin bile sokulamadigi, giindiiz goziyle igret! dlemlerinin
kurulup pistovlarla, sishanelerle? havaya ates edildigi, sokaktan
gecen kadinlarin, sabb-1 emred® oglanlarin yoldan gevrilip bag-
lara, bahgelere yahut iskelehanelerle, bekir odalariyla dolu belal1
semtlere kaldirildigi, Et Meydanr’'na kimi ahalinin biyik altindan
“It Meydani” diyerek korkuyla baktig1 vahset zamanlariydi. Za-
tigiil’in vefatindan bir iki sene sonra, sokak ortasinda Affan’a da

kiydilar.

1 Igret: Icki icme.
2 Sishane: Bir tiir tifek.
3 Sabb-1 emred: Biyigi, sakal yeni ¢tkmaya baglamis geng.
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Gumrik Emaneti'ne, Saffet Aga’ya hatirh konuklar: igin
yaptirilan baklavayr gotiirdigi giindi. Saffet Aga, hayli akeeli
bir mevzuda, Hamallar Kethidas: Kiirdizdde Abuzer Aga ile
sehrin haracin1 yemede hane kadinlar1 arasinda bile isimleri kor-
kuyla fisildanan Elli Altina Bélik’in zorbalarindan Kadirgali
Sefer Bese'yi isi tatliya baglamak igin megverete davet etmis-
ti. Ancak megveret esnasinda Abuzer Aga'nin Van Eyaleti'nin
muhtelif sancaklarindan hamallar ile Istanbul tahmislerine ge-
len kahvenin bir kismina ¢okip sehrin yarisina kavrulmug no-
hut karigtirilmig kahve igiren, tistiine tahmislerden de haraglarim
alan tahmis zorbalar1 arasinda alelade bir laf dalagindan kavga
¢ikmugts. Silahlar atilmg, kifiirler ve bigaklar, sillelerle birlikte
savrulmugken Sefer Bege tulumbacilarin tagidig: usturpa tipi ucu
kursunlu kamgsiyla ¢ikip ortalifs sakinlegtirmis, isi bozmaya
kalkan adamlarini kurbanlik gibi yatirip kesmekle tehdit edince
kavgay: sona erdirmigti. ki taraftan da yaralanan, 6len olmams
ancak o hengimede tepsiyi efendisinin odasina birakip konaga
dénmek iizere digar1 gikan Affan kim vurduya gitmisti. Nitekim
olay kadiya da, yenigeri agasina ve kolluklara da boyle aksettiril-
mig, emektar ayvaz da tivey oldugunu bir an bile hissettirmedigi
kizindan ayrilivermisti. Perives bu ayrilig1 da birkag giinliik sus-
kunlukla kargilamag, diger iki cariyenin odasina yerleserek onlarla
birlikte yagamaya baglamugti. Ciinkii hala disiip bayilmalar: ve
kabuslar arada niiksediyor, yalniz kalmaktan korkuyordu.

Affan’in vefatinin devrisi haftasy, yerine yag1 neredeyse Riis-
tem'e yakin, ta Misirdan getirilme Kafkas asilli Abdiinnebi adli
bir baska kole alinip ayvaz edildi. Iy gérmesine is gorse de huy-
ca evin kiiciik beyi Ristem’le pekiyi anlagtigindan, sik stk onu
ayartip kahvehanelerde sirtmeye gétirdiginden hi¢ memnun
degillerdi. Saffet Aga onu geri gétiiriip Esircibagi Ilyas Efendi’ye
tekrar satmay1 diigiindiiyse de, Riistem annesine ricaci oldugu
i¢in Cegmiferah Hanim kendisini vazgegirdi. Konagin tim agir
isini iistiink6rii Abdiinnebi hallediyordu ancak yaridan gogunun
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tstesinden babasina yardim ede ede tiim islerden anlayan Perives
geliyordu. Bu halinden sikayeti olsalar ve ailenin adin1 ¢ikardi-
g disinseler de o, konagin hakiki ayvaziydi.

Zerre sikdyet etmeksizin her agir ise kosturuyor ve pek az
uyuyordu. Dinlenmek i¢in bir sedirde oturarak bir lahza uyuk-
lamak ona yetiyordu. Ciinki istese de uyuyamiyordu. Bagindaki
musibet yillar gegtikce bambagka bir hal almigts. Derin uykuya
dalmadikga o kafas1 tavana dek uzanan ve kendisine “Sultanim!”
diye hitap eden ne idigi belirsiz cinin géze gorinmez ellerini,
edepsizce viicudunu sikigtirmasini hissetmiyordu. Ancak gece-
leri uyanik kalmak da 1stirabin1 dindirmiyordu. Konagin digin-
da geceleri sokaklar1 dolasan cinlerin perilerini alaylarini, sen-
liklerini, kahkaha yerine geger korkung ¢igliklarini duyuyordu.
Bazen deliksiz uyuma firsat1 buluyordu ama gece yine kendine
goriineceklerini hissettigi an ayaga kalkip sabah ezanina kadar
dua ediyordu. Gece mimkiin olmadik¢a odadan ¢ikip mutfa-
ga inmiyordu zira bazi egyalarin kendi kendine hareket ettigini,
ciplak ayaklariyla karanlik hamamlikta kogusan gocuk adimlar
duydugunu ¢ok defalar konak ahalisinden kimselerle tecriibe
etmisti. Onun bu cinli hali mahallenin bile malumuydu ki baz1
geceler sabah namazina yahut zamanina gore sahura kalktikla-
rinda Saffet Aga’larin bahgelerinde insan gibi yiriiyen kediler,
kopekler, kimi uzun kimi kisa golgeler gordiiklerini soyliyorlar-
di. Misafirlige gelenler akgama kalmiyor, yatiya zaten hig niyet-
lenmiyorlardi.

Onca yorgunluga ve zahmete karsin biyiiytp serpilen Peri-
ves, gorenlere magallah dedirtecek bir endama ve giizellige ka-
vugmugstu. Bagina kirmizi bir hotozu, 6n tarafinda fiyonk olacak
sekilde “felek tabancas1” dedikleri tarzda kundak yemeni misali
bagliyor ve dalga dalga kivrilip biikiilen kahverengi saglarini igin-
de simsiki toplarken kikiilleri alnina ve sakaklarina dékiiliyordu.
Bu hotoz seklini bir seferinde Kagithane’ye mesireye gittikle-
ri esnada oradaki bazi camagirc: kadinlardan gériip begenmisti.
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Istanbul'da yosmalik alameti sayildigindan Cesmiferah Hanim
degistirtmek istemigse de s6z gecirememisti. Kilig1 da hayli ken-
dine hast1. Islemeli bir salvarin altina topuklar: meydanda yarim
pabug giyiyor, kusag: beline genis genis sarip sirtina attifi ca-
madani savura savura Oyle bir yiriyor, cesmeye su almaya ¢ik-
tiginda yenigeri taslakgilarina, kopuklara 6yle bir bakiyordu ki,
hem ad: intizarhiya giktigindan hem de nacakla odun yarip kiife
kiife odunu tek bagina tagidig1 gorildugiinden kimse agzini agip
tek laf edemiyordu. Ofkesine ragmen boncuk boncuk kahveren-
gi gozlerini gorenler igten bir “Magallah!” gekiyordu. Orta boylu
olup ta uzaktan yiriyisinden kim oldugu seziliyordu. Adeta
kalemle resmedilmis kagini, kirpigini, bir anhigina gildigiinde
dudaklarinin kenarlarinda meydana gelen gamzelerini, ¢ehresi-
ni seyreden hovardalar, haytalar, refikleri! tarafindan, “Aman ¢ok
bakma, esire kiz1 nacakla paralar adami imanim!” diye ikaz edili-
yor; onlar da, “Ecel gelecekse yar elinden gele!” diye seyre devam
ediyorlardi. Bu temagalar1 her seferinde Periveg'in kaglarim gatip
bir eli belinde 6biir eli nacakta afi kesmesi? ile son bulurdu. Bir
yandan boylesine pervasiz durusu ve giizelligiyle Salma Tomruk
ve civardaki mahallelerin kopuklarinin dilindeydi, diger yandan
ise kizin “cinli” oldugunu duyduklarindan hususen iligmeye ¢eki-
niyorlardi. Bilen bilmeyeni, “Ta tifilken cinler balta olmuslar® o
dilbere, unut onu ayakdas!” yollu ikaz ediyordu.

Hikayeler anlatan, taklitler yapan o eski Perives ¢oktan unu-
tulmugtu. Zaten o yillar yih unutamadigi hamamlik cezasindan
beri Perives de ¢ocuklugunu, arkadaglarini hepten silmigti. Diger
cariyelerle bile dyle pek konugmuyor, ince yapisina aldirmaksizin
kendini ev isleriyle meggul ediyordu. Hayatinin on yedinci baha-
rinda, bagindaki musibet hayli acayip bir safhaya gegince, hepten

Refik: Dost.
Afi: Gosterig, ¢alim. Burada kabadaywvari ¢alim yapmak anlaminda.

3 Balta olmak: Burada askinti olmak anlaminda; yenigeri zorbalarinin gele-
neklegmis harag uygulamalarindan hareketle deyimlegmis...
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suskunlagt: ve artik tiim konak ahalisi onunla ayn ¢at1 altinda
kalmaya korkar oldu.

Bir gece i¢i gecip doseginde uyuyakalinca yerinden korkuy-
la sigrad1 Perives ve gozlerini agtiginda oday: tuhaf bir karanh-
ga bogulmus vaziyette buldu. Her zaman kaldig1 odadayd: ama
gorinigi ¢ok bagkayd, tam aksiydi; cinler alemine dair “bizde
neyse onlarda tersi” s6ziinii dogruluyor gibiydi. O yizden logluk
yayan kandille, kirli duvarlarla, pencerenin digindan gelen kor-
kung avazlar ve iniltilerle, bulundugu evin tahtalarinda siirtiinen
tirnak sesleri ve ¢ocuk adimlariyla o zamana kadar sadece uzak-
tan gorebildigi cinlerin 4lemine gectigini igten ige anladi. O ig
beyaz ortiili kadin da yine odanin bir kogsesindelerdi ve sallanip
duruyorlardi. Cocuklugunda defalarca gordugi siluetlerdi ancak
simdi onlar1 rilyasinda degil kanli canli gériyordu. Oturmakta
oldugu dosekten gelen pis koku ve ellerini dayadigi kéhnemis
ahgaptan batan kiymiklar riiya olamayacak kadar gergek hisset-
tiriyordu. Kadinlardan kisa olanlari suskundu ama ortadaki ko-
nusmaya istekli gibiydi. Bir tek onun agzindan inilti yiikseliyor-
du. Onlan seyrederken 6nlerindeki sinide duran pash bir makas
Periveg'in dikkatini ¢ekti. Sanki —zayif da olsa— goriinmez bir
el onu makasi almaya ve kadinin agzindaki ipleri kesmeye sevk
ediyordu. Diger taraftan da her an odanin egri bugrii kapist ag1-
lacak da gormek istemeyecegi bir mahlik igeriye daliverecekmis
gibi hissediyordu.

Bir an 6nce kadinin agzim digimleyen ipleri ¢ézmesi ge-
rektigini zihninde sanki birinden duyarak usulca ayaga kalkt.
Sininin oraya segirtip pasli makas: tiksinerek eline aldiktan son-
ra korka ¢ekine kadinlara yaklagti. Ortiilerin arasindan kirli sag
ziilifleri goriniiyor, yapagiya donmiis orgiilerle ta bellerine ka-
dar uzaniyorlardi. Uzun boylu kadina yaklagtiginda bagdas kur-
mug dizlerinden omuzlarina azametini fark ederek trktii, masal
devleri gibiydi. Boyu o aklina getirmek istemedigi uzun burunlu,
uzun kulakl1 acayip mahlika yakinds, belki de onun soyundands.
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Makasin pash olmasina ve titreyen ellerine ragmen kadinin ag-
zindaki ipleri tek tek kesmeye bagladi. Bir ara kadinin goziinden
akan kanl yaglar orti tizerinden ortaya ¢ikinca canini yaktigim
digiinerek elini ¢ekti. Sonra nefesini tutup ipleri kesmeye de-
vam etti. Kadin agzindaki ipler ortiiye dikili vaziyette oldugun-
dan tam konugamiyordu, dudaklar: kipirdadik¢a caninin yandig:
asikardi. Ancak dili dondigiince, “Behiye... Mezar... Galata...
Kule... Hanger...” sozciiklerini sarf edebildi.

Perives, kadinin yarim ag1z séylediklerini anlamaya ¢aligirken
birden bulundugu yerden, evin i¢inden isitilen onlarca tuhaf se-
sin ayn1 kelimeyi fisildadigin isitti. Fisiltidan ¢ok kesik seslerden
olusma mesum bir ugultuydu. Désemelerden kapilara, yiiklik-
lerden kandillere, hatta sinideki egyalara kadar her bir nesne dile
gelmis aym sozi soyliyordu: “Geliyor... Geliyor... Geliyor...”
Cinler dleminde de olsalar ayn1 konaktaydy, yerini sesinden an-
ladig1 sokak kapisinin iki kanadinin da agildigini duydu. Konak
her ayak basiginda dosemeleri gicirdatip sallayan bir devin adim-
lar1 altinda adeta inildiyor, azap gekiyordu. Odanin kapis: giiriil-
tiyle kendiliginden agildiginda bu sefer tiim konak, cansiz ne
varsa i¢indekilerle birlikte dile gelmisti: “Buradadir! Buradadir!
Buradadir!” Bulundugu yer konagin ikinci kat1 olsa da pencerele-
rini 6rten tahta perdeleri vurup tirmalayarak: “Burada saklaniyor!
Burada!” diye gigliklar atan kocakarilarin sesleri ta igeride ¢inli-
yordu. Perives korkuyla makas: elinden atip odadan ¢iktiginda,
yukaridan, yiirimekte olan devasa mahlikun adimlarin: igitti.

Homurdanip sdylenerek yiiriyen heyulanin geldigi taraf so-
kak kapisinin orasi oldugundan merdivenlerden ugarcasina en
alt kata, mahzene inip bahgeye agilan ikinci kapiya kogturdu. O
esnada ayaklan yerdeki pisliklerden simsiyah kesmig, batan ke-
mik pargalarindan ayaklan kanlar i¢inde kalmigti. Buradaki zifiri
karanliga karsin giindiiz gibi gorebiliyordu ancak etraf ¢ok lostu.
Perives kapiya ulagip demir halkaya asildiginda, demirin o bildik
soguklugunu hissedince rahatlads, ancak tuttugu halkanin devasa

60



bir yilan oldugunu, pariltil yesil kangallar kolunu sariverdiginde
fark etsi. Yilanin tiylerini diken diken eden soguklugu midesini
ayaga kaldirirken yilanin dile gelip tok bir kadin sesiyle konugtu-
gunu, “Yakaladim! Yakaladim!” diye bagirdigini isitti. Sag ayagini
kapiya dayayip sertce gektigi kolunu kurtarmigti. O hengimede
yukaridaki homurtunun merdivenlere yaklagtigini duyunca, her
ne kadar en korktugu yer de olsa hamamliga girivermigti. Cinler
aleminde her sey ters ise, buranin da zararsiz ¢ikmasini umuyordu.

Konagin cinler alemindeki tezahiiriinde goriilen mutat pis-
lik buraya da sirayet etmisti ancak bombogtu. Uyanikken sik
stk yagadig: gibi diiglip bayilmamgty, fisilt1 ugultusu ve ¢igliklar
kesilmis gibiydi. Hamamligin biiyiik ocagina girip saklaniverdi.
Konagin igindeki yiiriime giimbiirtiisii bir an kesildi. Ardindan,
“Evlatlarim!” diye bir giiriildeyis konagin her yerinden ¢inladi.
Bu seslenisin akabinde konagin mubhtelif yerlerinden kiigiik ¢o-
cuklarin adim seslerini andiran kogugturmalar isitildi. Bebek ag-
lamasiyla ihtiyar avazi arasi bir sesle, “Babamiz! Babamiz!” diye
cirlayarak konagin odalarinda, merdivenlerinde cirit atiyorlardu.
Perives bu giiriiltilii sesin gocuklugundan beri riiyalarina girip
durmakta olan o devasa cinniye ait oldugunu igten ige biliyordu.
Bir kere daha kona@: ¢inlatan bir giimbirdeme geldi: “Analig-
mz1 tutun bana getirin! Analigimzi tutun getirin! Analigimz
tutun!” Perives bir gekilde kendisinin kastedildiginin farkindayd:.

Yiiregi agzina gelmis ve solugu kesilmis vaziyette ocagin igin-
de beklemeye devam etti. Bir yandan da kollarimi ¢imdikleyip
uyanmaya ¢aligtyordu. O los 1513a ragmen kollarindaki morluk-
lar1 rahatca gorebiliyordu. Diiste miydi, hakikatte miydi bile-
miyordu. Yiregini sikistirip duran dehgetli patirtilar hayli yak-
lagiyorken gozlerini yummaya dahi korkuyordu. Bu haldeyken
hamamligin kapist kendiliginden ardina kadar agilip ince bir
erkek sesiyle, “Burada saklanir! Burada saklanir!” demeye bag-
layinca ayak patirtilar1 artiverdi. Bir anda igeriye ¢ocuk boyunda
ancak sakallar1 biyiklar: olan, elleri ayaklar1 egri bugri, gozleri
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de simsiyah koyun goziinii andiran altr yedi mahlik daliverdi.
Hotozvari bagliklar: ve Gstlerine sardiklar postlarla hayli acayip
goriinen, sakallar yerleri siipiiren bu ne idigi belirsiz mahlak-
lar bir anda havayi koklamaya baglayip ocaga kadar geliverdiler.
“Analigimiz! Analigimiz!” diyerek bagirmasina, ¢irpinmasina al-
dirmaksizin tulumba misali uzuvlarina yapistiklar: Periveg’i ha-
mamliktan siiriiye siiriiye ¢ikardilar. Merdivenlere geldiklerinde
baglar1 Gstine kaldirdiklar1 kizcagizi o yukaridaki odaya tekrar
gotirdiiklerinde, Perives bir dudag: yerde bir dudag: gokte o
karanhk cehreli heyula ile goz goze geldi. Bagdas kurdugu hal-
de odanin yar1 duvarini golgeleyen bu heybetli ecinni, esirenin
kizin1 oturdugu yerden kalkmaksizin uzun, bigimsiz kollariyla
yakalayip yanina oturttu. Perives herhangi bir kimse demese de,
yaratigin kendisi séylemese de onun masallarda anlatilan ifritler-
den biri oldugunu biliyordu. Dev suretli varligin soguk tenini ve
kiikiirt kokan nefesini tistiinde hissetse de, bunun cinler dlemiyle
i¢ ice gecmis bir nevi korkulu diig oldugunun farkindaydi. Koca
ifrit esirenin kizim kucaklayip kendisine dogru kaldirdiginda,
aklina bir yaz gecesi meydan meddahlarinin birinden dinledigi
Seyfiziilyezen hikiyesindeki giizel $ame’yi bulutlardaki sarayi-
na kagiran Ifrit Muhtatif’i hatirladi. O an yiiziinde, egri bugrii
kapkara diglerinin hepsini sergileyen tirkiing bir siritis peyda olan
dev suretli, evin her yanindan isitilen korkung ve giimbiirtili se-
siyle konugtu: “Demek ecdadimiz: bilirsin! $ahratiinnar’in son
evlatlarindan cinlerin soyundan, Ifrit ogullarinin Muhtatif ko-
lundan gelirim! Bana Azim Ifrit derler...”

Ifritin evin duvarlarinda, odalarinda ¢inlayan sesi goriinmez
pengelere, tirnaklara doniigiip Periveg’i sarip sarmalarken, esire-
nin kiz1 cinin bu tiylerini diken diken eden korkung temasindan
tiksiniyor, sadece kurtulabilmek i¢in bu kibustan uyanabilmeyi
diliyordu. O sirada odanin késesinde, bakir sini ardinda oturan
li¢ cinniden ortadaki anlagilmaz bir lisanda haykirmaya bagladi.
Insan aleminden ziyade cinlere mahsus bir lisan oldugu anla-
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yan Perives, tam bu sese kulak verip anlamaya ¢aligsacakken ifrit
kiz1 elinden digiriverdi. Yere digmeyi beklerken boslukta sii-
ziildigiini goren Perives, dev suretli cinin ¢ehresinin de, o cinler
alemindeki konagin duvarlarinin da uzaklagtigini seyretti. Azim
Ifrit, pengelerinden birini uzatip kiz1 kolundan yakalamak iste-
diyse de sadece tirnaklariyla derisinde bes ¢izik agabildi.

Perives yiiksekten digtiyormus gibi nefesi kesildigi sirada
kendini bir anda d6seginde, her zaman yatti§1 odada buldu. Uya-
mp uyanmadiginin ayirdina varamadigindan kendini yine cinler
aleminde, o korkung ifritin kollarinda zannedip ¢irpindi, nefesi
yettigince feryat etti. Aym oday: paylastig: cariyeler Semsifer ile
Sadedil, Perives'in bagirtilariyla déseklerinden firlayip kizcagiz:
sakinlestirmeye ¢aligtilar. Cesmiferah Hanim, gecelik entarisiyle
odanin kapisinda gériindigi esnada esirenin kizi sakinlegmigti
ancak hala korkudan titriyor, aglarken siklikla bogulurmus gibi
okstiriyordu. Kendine geldiginde boylesine bitmeyen ve sonsuza
dek icinde yasayacakmus gibi hissettigi bir kibusu ilk kez goér-
digini idrak edip sessizlesti. Gozlerini kapattigi an o korkulu
ifritin ates sagan gozlerini, kuyu agzina benzer agzin ve kikiirdi
andiran kokusunu animsamasi yavas yavas zihninden siliniyor-
du. Zihninde agzindaki iplikleri kestigi o kadin cinin sesiyle bes
kelime daha ¢inlayip duruyordu: “Behiye... Mezar... Galata...
Kule... Hanger...”

Esirenin kiz1 gordiginiin biraz sedit olsa da alelade bir kibus
oldugunu disiinerek huzura erecekken sol bileginde hissettigi
bir actyla koluna bakmasi onu mahvetti. Bes tirnak izi, incecik
simsiyah bir leke geklinde kolunu sizim sizim sizlatiyordu. Leke
olup olmadigin1 anlamak i¢in bir umutla dokundugunda bun-
larin gergekten de tirnak izi oldugunu anlayinca akhna o ifri-
tin kdbusunda kolunu yakalamaya ¢alismas: geldi. Onun igin bu
dehget, dusleri kadar yalan ancak acilar kadar sahiciydi. Zihnin-
de o dev suretli cinin gekli ve sesi yeniden cisimlenir gibi olunca
ansizin bayilip kalds, sabah uyandiginda konak ahalisine higbir
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sey hatirlamadigini soylese de o gordiigii kabusu yahut cinler ale-
mine gergeklestirdigi o nuhuset dolu seyahati hatirliyordu.

Eger elinden bunca is gelmiyor olsa Cesmiferah Hanim
¢oktan onu az bir paraya bir bagkasina satip kurtulmustu. Esi-
renin kiz1 daha az riiya gérmek i¢in daha az uyuyor ve kendisini
harap edercesine en agir isleri yapiyordu. Konagin yeni ayvazi
Abdiinnebi, belinin sakatlandigin sdyleyerek odun kesip tagi-
ma isini dahi savsaklamigken, Perives iyiden iyiye bigak savurur
gibi nacak, balta sallamaya aligmist1. Yine de uyuyup kaldiginda
korkuyla yerinden sigrayarak uyaniyor, bir siire ¢ighik atip ¢ir-
pindiktan sonra bayilip kaliyordu. Cariyeler bir gekilde ellerin-
de buytdigi igin Perivege aciyip sabrediyorlarsa da Cesmiferah
Hanim ilk affedilmez kabahatinde onu gbzden ¢ikarmaya yine
de kararliydi. Bunda biraz da esirenin kizinin biiriindtigi hal ve
tavirlardan korkmasinin tesiri olmugtu. Cocuklugundaki o giilen,
arkadaglarinin yanina kosturdugunda etrafin1 neseye bogan, de-
lice hikayeleriyle, taklitleriyle herkese kendini sevdiren Perivey’i
sanki gériinmez birtakim eller kagirmug, yerine bu hog goriiniim-
li lakin kat1 yizli, oflaylp puflamaksizin koca koca agag dal-
larini, odun pargalarim kiyip kiitiik eden bambagka bir mahliak
birakilmugti. Insanin ta igine, en derinine isleyen soguk bakislar:
gozlerinin pinltisin golgeliyordu. O da kogullarin el verdigince
¢izgi disindan gitmeyi siirdiriiyordu. Konagin odunlarini kesip
tagtyan Perives, konagin tim agir islerinin istesinden geliyor,
bu haliyle komsular, mahalleleri erkek gibi hareket eden esire-
nin tuhafliklarin1 dedikodularina meze yapiyorlardi. Cesmiferah,
esiresinin adi ¢iktik¢a onu birilerine satmak bir yana, azat edip
evlendirmenin bile ¢are olmayacag: kanaatini giinden giine pe-
kistiriyordu. Konakta yaganan bir ufak kavga, onu Periveg'ten bir
an 6nce kurtulmaya sevk etti.

Konag: “kiiiik bey” hitabiyla zikredilen sakini Ristem, ¢o-
cuklugunda kiskandig: esirenin kizina belli bir yagtan sonra hayli
farkli gozle bakmaya baglamigti. O vakitler béyle evlerin, konak-
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larin cariyelerinden olup da sahiplerinin evladiyla evlenenler var-
di, ancak Ristem’in bakigi aylar, yillar i¢inde kurulagelmis sehva-
ni bir igtiyaktan bagka bir sey degildi. Perive§’i agusuna almaktan
bagka bir digiincesi yoktu, nikdhl1 esi yahut cariyesi olup olma-
masin1 umursamiyordu. Ristem’in bu arzusunun sebebi, biraz da
Ayvaz Abdinnebi’nin fisteklemesiydi. Abdinnebi, birlikte otur-
duklar igret sofralarinda sik sik esirenin kizindan bahis agarak,
“Oyle dilberin vasilina miiyesser olmayan yigide yigit mi denir!”
yollu laflarla Riistem’in hem gururunu hem gehvetini kamgiliyor,
onu kizin istiine sevk ediyordu. Bu iste Abdiinnebi'nin hesa-
b1 bagka tirlilydi. Ona gére Perives ile Riistem arasinda husule
gelecek bir miinasebete biiyiik hanim mani olacak, bu ad: ¢ik-
mus cinli esiresini dedikodulara yol agmasin diye konagin kole-
lerinden biri olan kendisiyle nikahlayacakti. Béylece Perives ona
kalacakt. Abdinnebi igten pazarlikli bir tabiatta oldugundan
dogrudan konagin beyine danigmaktan, hatta neredeyse refiki
yerindeki kii¢iik beyden yardim istemekten imtina ediyordu. Ye-
nigeri taslakgilariyla, kopuklarla, kilhanilerle, zorba koynundan
¢tkmaz bigkinlarla hemhal oldugundan arzusuna kavusacaksa
rezil vaziyete diigmekten pervasi olmayan cinsindendi.

Nitekim Abdiinnebi, soguk ve kat: tabiatindan ¢ekindigi i¢in
Perivege dahi agilamayan Riisteme en geni' fiilleri tavsiye edip,
“Sizin esireniz degil midir neticede?” diye diye konakta olmaz
bir rezalete yol agti. Glindiiz g6zii gizli gizli ayakly, yani seyyar
meyhanelerin birinden aldig1 bir testi dolusu g¢akiri® tepesine
diken Ristem, ickinin verdigi sahte cesaretle, bahgede ocaklik
odun kiran Perivege arkasindan sarilmaya kalkinca kizilca kiya-
met koptu. Perives, dirgen misali dirsekleriyle Riistem’in karni-
na vura vura onu yaptigina pisman etmis, ayrica konagmn kiigik
beyi, yalmiz suretinin katihgiyla karsisindakine sogukluk salan
esirenin kizinin kipkirmizi gehresi ve kan ¢anag gozleriyle yiiz

1 Seni: Kéti, fena. Senaat: Kotiilik, fenalik.
2 Cakur: Sarap.
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yize gelmisti. Agzin1 agip tek s6z séylemeye mecal bulamadan
elindeki nacag sallayip naralar savurarak tistiine atilan Perivegin
oniinden bozguna ugramis ¢eri misali yiz geri etmis, kona-
ga kendini zor atmust1. Periveg'in narasiyla Ristem’in qigliklan
konagin duvarlarinda ginlarken konu komsu tiim civar ahali de
cumbalarindan pencerelerinden sarkmig, Saffet Aga’nin kona-
gindaki gulgule! kargisinda gozlerini, kulaklarini1 dort agmglardi.
Ristem’, cariyeler, Cesmiferah Hanim ve Abdinnebi, esirenin
kizinin elinden zor almiglardi. Ortalik yatiginca —tipks ¢ocuklu-
gundaki o hadisede oldugu gibi- diinya yine Perivegin bagina
yikiliverdi.

Derdini evvela konaga anlatmak kabil olmad:. Riistem’in re-
zaletini dile getiren Perives, 6nce Cesmiferah’in “Konagin beyi
degil midir, sen de esiremiz degil misin?” yollu kibar tahkiriyle,
sonra da “Seni esircibagina veririm gorirsin!” ikazh tehditleriyle
yiz yize kald. Kizin gegmisindeki giinahi, kendi evlad: oldu-
gunu gizliden gizliye hep bilen, vicdan1 sizlayan Saffet Aga, her
ne kadar oglu bu sirr1 bilmese de, béylesine bir rezillige kalkig-
masindan miilhem 6mriinde ilk defa miithis bir gazaba kapild1.
Boylesine bir rezillik yapan oglu Ristem’i konagin mahzenine
suriikleyip kira beygiri tuttugunda kullandig1 mesin kamgisty-
la evire gevire dovdii. Oylesine vuruyordu ki ne yalvarip duran
Ristem’i ne de kapinin oradan feryat eden karisini duyuyordu.
Neredeyse 6ldiirecek raddeye gelmisti ki durdu. Ristem’in ale-
lacele teyzesinin Uskiidar tarafindaki konagina gonderilmesini
emretti. Konaktaki cariyelerin ayakiistii séyle bir merhem siirdi-
gi Ristem, sesini ¢tkarmaksizin apar topar teyzesinin konagina
yolland1. Babas: 6ylesine cevr-ii cefay1 ogluna layik gormisti ki,
Periveg’i olimiine kiskanan o kindar cin dahi Ristem’in bela-
sin1 yeterince bulduguna hitkmedip dokunmamigt. Cesmiferah
Hanim, kocasinin oglunu béyle darp etmesinden epey siphe-
lenmigti. Yillar 6ncesinde aklinda beliren, “Acaba esireden kendi

1 Gulgule: Giiriilti.
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mi peydahladr?” siiphesi yeniden zihninde hortlad: ancak Gim-
rik Emini’nin gozi dénmisliginden, 6fkesinden Gylesine ge-
kinmigsti ki hicbir sey soylemedi. Ona duydugu hinci silleler ve
hakaretlerle Periveg'ten gikarmaya baglads. Is kisa siirede “bizim
cariye, evladimizi ayartt”ya doniip yafta misali kizcagizin tize-
rine yapisti. Konagin agir isleri iizerine yikilan Abdiinnebi de,
yorgunlugunun ve esire kizim elde edemeyisinin acisin1 ona kara
calarak ¢ikardi Konagin erzaklarimi almaya ¢iktiginda, merak-
Ii ahalinin diger ayvazlarina, ugaklarina, tanigik olduklarina bire
bin katarak Periveg'in olmayan igvelerini, cilvelerini anlatt1. “Bey
edebini vakarim takindikta nacak ¢ekip tizerine yiirimis yosma!”
diye diye kizin altin adin1 bakir etti.

“El 4lemin agz1 torba degildir ki biizesin” meselince ahalinin
dedikodulari ta konagin hareminden isitilir olunca Cesmiferah
Hanim esireyi bir an once elden ¢ikarma fikrini Saffet Aga’nin
aklina ince ince iglemeye bagladi. Adi ¢ikmis bu esireyi, evlen-
dirseler dahi konakta biraz daha tutmalar1 dedikodular1 daha da
artiracakt. Hatta belki Saffet Aga’nun ikbalini ¢ekemeyenlerin,
“Cariyesini fuhug ettirirmig, ondan elden ¢ikarmamis!” diyerek
ocaklarina incir agac1 dikmeleri dahi kabildi. Bu ytizden Cegmi-
ferah Hanim, bir aksam ima yollu séylenmelerini bir kenara bira-
kip meseleyi kocasina dogrudan agip korkularini hakikatmis gibi
doke saga adamin yiregine alenen vesvese salinca, Saffet Aga,
esiresini bir an 6nce elden ¢ikarmanin ¢aresine bakti. Ciinki bir
yandan da bu rezaletin degelenip adinin ¢ikmasindan ¢ekiniyor-
du. Bir yandan Perivesi elden ¢ikarmak igin ¢are aranirken diger
yandan da konagin igleri tavsadigindan esirenin kizini oda ha-
pisliginden azat edip yine odun kirip kiife kiife kiitiik tagitmaya,
temizlige, bin tiirli agir ise kogmaya devam ettiler.

Ginlerden bir giin, Gimriik Emaneti’ne ugrayip ahbab: Saf-
fet Aganin aa kahvesini igen Hamallar Kethiidas: Kiirdizade
Abuzer Aga, Saffet Aga igin kurtulus kapis1 oldu. Karaglimri-
gi'ndeki ve Emin6ni’'ndeki ¢ogu hamali memleketinden, Van
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Eyaleti'nden getirip ise sokan, yenigeri agalariyla da naml zor-
balariyla da arasi iyi oldugundan “yedi kiranla barisik” kavlince
bu niifuzlu adam, hanesi de Kadirga taraflarinda oldugundan
Perives hakkinda ¢ikarilan dedikodulardan habersizdi. Abuzer
Aga, esircibagina ugrayip konagi icin huyu giizel, becerikli bir
esire almak istedigini soz arasinda belirtince, Saffet Aga esirenin
kizindan bahsedip kendisine satabilecegini, temiz huyu kadar
calisgkanliginin da bulundugunu, bazen hastalanip krizi tutsa da
iyi bir kizcagiz oldugunu soyledi. Hatta hizmetini kendi gézle-
riyle gérmesi igin hanesine davet edince, Abuzer Aga kabul etti.
Birlikte hamallar kethiidasinin ¢ift ¢ekerli arabasina binip giin
aksama varmadan Salma Tomruk'taki konaga geldiler. Bahgeden
gelen odun seslerine asina olan Saffet, megeden kapiy: yumruk-
lay1p, “Destur, misafirimiz vardir!” diye seslenince Perives naca-
g1 elinden birakmadan yiiziini konagin duvarina dogru dondi.
Abuzer Aga bahgeye adim atar atmaz elinde nacakla, hi¢ yorgun
argin gézikmeksizin dikilmekte olan Perives’i goriince hayli sa-
sirdi. Konaga gecerlerken Saffet Aga, esirenin kizina donerek,
“Hanim kizim misafirimle bana bir ac1 kahve, tezden!” deyiverdi.
Perives, efendisinin bu ani kibarligina ilk kez mazhar oldugun-
dan bir hayli siipheye gark olduysa da mahzen kapisina kogturup
ocakligin yolunu tuttu. Efendisinin yaninda, onun gibi samur
kiirk ve iglemeli kaftan giymis adami ilk kez gormistd.

Abuzer Aga, Saffet Aga’ya bahgede gordiigi kizi sordugunda,
“Cariyem Periveg'tir!” cevabini alinca sagirdi. O ciissesiyle nasil
olup da hi¢ yorulmaksizin agir isler altina girebildigini sorun-
ca da Saffet, “Anas: cariyemdi, babasi ayvazim. Ikisi de Kafkas
memleketlerinden gelme koélelerimizdi. Onlara ¢ekmistir, ne
yorgunluk bilir ne zorluktan yilar!” diye karsilik verdi. Periveg
hayli soguk ancak annesi misali narin yiirtyisiyle kahveleri ge-
tirip gittikten sonra Abuzer Aga, Saffet Aga ile anlagt1. Saffet,
“sen ahbabimsin, o da kizim yerindedir,” diyerek esircibagilarin
tabiriyle “ederinden hayli digiik bir fiyata” Perives’i ona sativerdi.
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Esirenin kiz1 agagidan bu sefer kizilcik serbeti getirdigi esnada
bu aligverisi 6greniverdi. Yeni sahibi ile eski sahibi ac1 kahvelerin
tstiine serbetlerini igip gereken evraki tanzim ederlerken, Pe-
rives de “sirf Gstiinde basmayla konagimiza geldi, eski sahipleri
bakmamig m1” demesinler diye, kendisine verilen fazladan birkag
yasmak ve entariden olugma bohgasini hazir etti. Giin aksama
donerken Perives ¢ocuklugunun gectigi o konaktan ve mahal-
leden ayrilip, Abuzer Aga’nin arabasi i¢inde Kadirga’nin yolunu
tuttu. Hakkinda soylentiler ¢ikaran bu mahalleden uzaklagtigina
igten ige seviniyordu ancak annesinin hatiralarini terk ettigi icin
de bir nebze miiteessir olmugtu. Sevinci biraz da konag1 mesken
tutan ve kendisini siirekli rahatsiz edip duran cinlerden kurtu-
labilecegini digiinmesinden kaynaklaniyordu. Nitekim ayni za-
manda o ugursuz hamamliktan da uzaklagmgt1.

Kadirga'da, Sarayici Sokak Cesmesi’ne bakan, genis bahgesini
yiiksekge ve kohne bir bahge duvarinin gevreledigi, beyaz boyal:
bir konaga geldiklerinde, Perives ferahladigini hissetti. Eskinin
pasazadelerinin birinden kalma oldugu her halinden belliydi an-
cak konak da bahge duvarlari misali kéhne goriniiyordu. Yine
alistig1 sekilde ancak kendi muhitinden, dedikodulardan, bah-
¢e kuytularinda ve hamamlikta ¢6reklenmis cinlerden uzakta
yagayacagini digiinerek nihayet huzura kavugtugunu disindi.
Tim bu kurtulus hisleri, bahgenin 6biir ucunda duvara bitigik
vaziyette inga edilmis, ¢c6kmeye yiz tutmus, tek goz, tek pen-
cere kuliibeyi gorene kadar siirdii. Eski bah¢ivanlardan birinin
eskiden evi olan bu yer, tahta perdeleri ¢ivilenmis ve kapisina
zincir takilmug haliyle simdi ardiye olarak kullaniliyordu. Perives,
adeta o metruk kuliibeyle géz goze gelmis, bu rastlasmadan da
hi¢ hoglanmamugst1. G6ziine 6yle tekinsiz gorinmisti ki, bu ko-
nakta da kendisine musallat olabilecek cinlerin olup olmadigin
digtinerek evhamland:.

Salma Tomruk’takine gére daha biiyiik ve genis olan konagin
haremine ¢ikan Perives, bahgeye bakan cumbaya tek bagina ku-
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rulmug Diirefsan Hanum's etekleyerek! saglh sollu ayakta dikilen
cariyeler gibi bir kogeye gecip el penge divan beklemeye baglad.
Abuzer Aga'nin esinin hemen yan tarafinda da yag: hayli geckin,
siyahi bir bac1 kalfa ayakta kipirdamaksizin heykel misali dikili-
yordu. Bu haliyle Perivege seneler once Tagkasap'ta gordiigii Pey-
manzer Kalfa’yr hatirlatti. Abuzer Aga, Direfsan Hanim’a Peri-
ves'ten bahsederken, biiyiik hanim kiz1 tepeden tirnaga siizdi.
Odun kesme faslin1 duyunca Diirefsan kaglarini kaldirarak, “Sen
konaginizda hangi islere kogardin?” diye sordu. Perives, odun kar-
ma ve tagima harici ¢at1 bile aktardifini, temizlikten ¢amagira,
yemege dek nice hizmetini kisaca siralayinca, Direfsan Hanim
begendigini belli ederek hafifce kafasini salladi ve “Ismin de pek
yakigmig. Hisnigiil Kalfa gérecegin isleri soyler, digerlerine de
belli islerde yardim edersin. Lakin bizim gelenimiz gidenimiz
coktur, kiligini bizim cariyelere benzetesin,” dedi. Bu, biiyiik ha-
nim tarafindan da kabul gérdigiiniin isaretiydi.

Cariyelerin odas, eski konaginda oldugu gibi burada da kile-
rin, ocakhigin ve hamamligin bulundugu en alt kattaydi. Ancak
hayli ferahty, zira bahgeye bakan tavana yakin pencereleri vard.
Cikinim bir kogeye biraktiktan sonra elini yiiziini yikamas: igin
hamamliga gotirildi. Perives higbir bayilma, kibus hali yaga-
madan elini yiiziini oylesine sevingle yikad: ki ¢ikas: gelmedi.
Cariyelerden biri eglik ediyordu ona. Cemenzar adli bu cariye
Perives'ten yagca biiyiiktd, diger cariyeler de ¢ikarabildigi kada-
riyla kendisinden biyikti. Perives, Cemenzar'in verdigi, daha
once gormedigi islemelere sahip koyu yesil renkte fistani giyip
kenarlar1 islemeli beyaz bir yemeniyi salma bigiminde bagina
bagladiktan® sonra konagin islerine kogturmaya baglad.

Perives eski konaginda gordiigii ve onu hi¢ yormayan ikram
tepsilerini tutma, sofra kurup kaldirma gibi hizmetlerin burada

1 Eteklemek: Birinin etegini sayg: gostermek ve selamlamak amaciyla op-
mek yahut saygi arz ettigini belli etmek i¢in 6permis gibi yapmak.

2 Bas ustiinden baglanan bagortiisii gibi.
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daha agir oldugunu fark etti. Abuzer Aga, sehrin zenginlerinden
zorbalarina birgok kimseyi tanidig1 gibi aym1 zamanda Sark'in
hanedanviri ailelerinden birine mensuptu; ailesinin mithim bir
kismi halen Van Eyaleti’nin bir topraginda dedelerinden kalma
beylik siirerlerdi. Kendisi ise gok kiigiik yaslarda babastyla Istan-
bul’a gelip 6nce ticarete atilmig, ardindan bir donem yenigeri ya-
zilmug, sonrasinda da Hamallar Kethidaligi'ni elde etmisti. Bu
nedenle Abuzer Aga’nin akraba yahut aile dostlarindan, hisim-
larindan da pek sik gelip giden, yatiya kalanlar oluyordu. O giin
de aksama, geceye varincaya kadar gelip gidenler eksik olmamus,
gimis sinilerde sofralar kurulmusg, kahveler, lokumlar, serbetler
ve sair ikramlar matbahtan, ocakliktan sofaya, selamliga, hareme
tasinip durmustu. Gece ilerleyince bu sefer dosekler, yataklar, giil
esans1 kokan carsaflar serilmis, ayakyolu i¢in giimii ibrikler ve
peskirler! hazirlanmagta.

Konak ahalisi odalarina gekildikten sonra cariyeler de bir
arada kaldiklar1 odaya gecip kalan yemeklerden bir kismini
pasa mangali tizerinde 1sitip Ustiine birer de kahve kaynattilar
ki Perives 6mriince ilk kez boylesine rahatga kahve igebilmig-
ti. Cesmiferah Hanim egref saatinde olup da cariyelere miisaa-
de etmedikge kolay kolay igemezlerdi. Kokusu herkesge malum
oldugundan gizlice pisirip igmek de kabil degildi. Bu konakta
ise biyiikk hanim cariyelere serbestiyet tanimugt1. Perives, “Biiyiik
hanim merhametli midir?” diye sordugunda sorumluluk ona ve-
rildiginden kendisini bir nevi gedikli ¢avusu addeden Cemen-
zar soyle cevapladr: “Bizim Biiylik Hanim da bir vakitler beyin
esiresi imis, sonra bey nikih kiyivermis. Tembellik etmezsen eli
bol sahiplerdir. Bizim ismimizi hep o secti. Kendi ismini de aga-
mizin rahmetli valideleri koymustu, lakin senin ismini pek sevdi
belli ki, oldugu gibi birakt1!”

Perives, buradaki cariyelerin bir kisminin annesi gibi Cerkes
memleketinden, bir kisminin da Misir ve Halep gibi uzak mem-

1 Peskir: Havlu.
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leketlerden geldigini 6grendi. Cemenzar da boyleydi. Annesinin
ok kiiciik yagta geldigi i¢in hatirlayamadigim séyledigi Kafkas
diyarim hatirlayip hatirlamadiklarim sorunca kimsenin agzim
bigak agmads. Perives igten ice bilerek unuttuklarini, hatirlama-
y1 istemedikleri bir seyler oldugunu sezinledi. Sadece cariyeler
arasinda en biiytigi goériinen, kirklarinin bagindaki Canfeda ko-
nustu. Koca koca daglarin eteklerindeki koyiini hayal meyal ha-
tirladigini, Cerkes lisan1 konugan bazi athlarin koyin deresinde
oynayan kizlarla, oglanlarla birlikte kendisini de kapip kagirdi-
giny, bagka koylerde gezdirilip ta Kirim’a gétiraldigiinig, oradan
da Kostantiniyye’ye geldigini kisa kisa anlatti. Perives bu sehirde
dogup biiyiidigiinden onlarin hissettigi hiizni paylagamasa da,
bagka diyarlara savrulmanin acisiyla muazzep olduklarin1 az ok
tahmin edebildi. Yemek yedikleri kap kacaklar: alelacele yikayip
doseklerine serilerek Perives dihil deliksiz bir uyku gektiler.
Periveg'in konaktaki ilk giinleri hayli huzurlu gecti. Ayilip
bayilmiyor, korkung kibuslarla bogusmuyordu. Bu dinginligin
verdigi sevkle isine dort elle sarihiyor, diger esirelerin yardimi-
na kogturuyordu. Nacak sallaya sallaya kisacik 6mriini gegirmis
Perives, tim bu kogturmaca igerisinde eskisine oranla daha sik
yoruluyordu ancak huzuru yerindeydi. Onun béyle her ige yetise-
bilmesi konak ahalisinin de dikkatini ¢ekmisti. Bilhassa Abuzer
Aga, boylesine becerikli ve yast geng bir esireyi, sahibinin ko-
layca elden ¢ikarabilmesine sagirmaktaydi. Gimrik Emaneti’ne
gidecegi bir giin Salma Tomruk mahallesine ugrayip Kefevi Ca-
misi’'nin imamini buldu. Saffet Aga’nin konagini ve esiresi Peri-
vegi sordugunda mahallede kiza atfedilen bayilmal, gece qighk
¢1gliga uyanmali “cinlenme” soylencelerini, istine Saffet’in oglu
Riistem dahil mahallenin genglerini bagtan gikarmaya ¢aligma-
sini, bagka rezil dedikodulary, sik sik “Glinahi diyenin boynuna!”
ikazlariyla bélinen fisiltilarla 6grendi. Gimrik Emaneti'ne geg-
tigi zaman ahbabi Saffet Aga’ya higbir sey belli etmeden havadan
sudan bahsederken Saffet’in gergin hali, iki kere “Esireden yana
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sikdyetin mi vardir?” diye sormasi bu sdylenceleri hakli ¢ikariyor
gibiydi. Ancak beri yandan Periveg'te dyle gozle goriilir bir kusur,
davranig bozuklugu yoktu. Diger cariyelerle de kisa siirede kay-
nagmugti, kendi isi haricinde onlarin da isine kogturuyordu, hig
konugtugunu gérmemisti. Bu esireye eski mahallesinde neden
boyle kara ¢alindiginy, sahiplerinin de neden ederinin altinda el-
den ¢ikardigim anlayamadi. Esi dahi kendisini hayli begenmisti,
“Goziim tutuyor!” demisti konaktaki hal ve davraniglarini soran
Abuzer Aga’ya. En son bu siiphesinden Saffet Aga’ya bahsedin-
ce, o da yemin verdirip kendisine yillardir sakladigs sirrin1 fag
etmigsti: “Perives aslinda benim evladimdir. Ancak bizim hanim
hazzetmez diye bir tiirli diyemedim. Yillarca her igimize kogtu.
Sen onu satin alarak hem kapi oldun hem de beni biiyiik sikin-
tidan kurtardin!”

Ikinci haftasini devirirken Periveg'in marazini tiim konak
ahalisi 6grenecekti. Yine hayli misafir agirlanan bir gecenin aka-
binde, elleri ayaklar1 agrircasina yorulan Perives, yemek dahi ye-
meksizin kendinden gecip doseginin tizerinde uyuyup kaldi. Ge-
cenin ilerleyen saatlerinde tgtidiigini fark edip tstiini ortmek
istedi ama yar1uyur yari1uyanik vaziyette serilip kaldig1 désekten
kalkamadi. Gozlerini hafif aralayip da odanin karanligini los bir
fener yaniyormugcasina gorebildigini anlayinca eski kibuslarini
hatirladi. Kaldig1 odanin tag duvarlarina goz gezdirip de sarkan
paslt zincirleri, yosunlari, bog sandukalari ve duvara dayali isimsiz
mezar taglarini goriince yine o asinast oldugu dehsetin bagladig1-
n1 fark etti. Cariyelere seslenmek igin kafasini ¢evirdiginde, do-
seklerin Gizerine uzanmug, pencereden vuran acayip ay 15181 altin-
da sar1 sar1 1g1ldayan iskeletleri gordi. Hangeresini yirtarcasina
bagirip ¢irpinsa da kimildamaya gii¢ bulamad:. Bir siire sonra
konagin diger odalarindan gelen higir higir siirtiinme sesleri ve
fisildamalar Perives’i bambagka bir korkuya sevk etti. Sanki yiiz-
lerce, belki binlerce yilan konagin odalarinda tek viicut olarak
hareket edermisgesine dolagtyorlardi. Insana tiksintiyle karigik
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bir dirperti veren bu seslere, bir de bebek mizildanmalarini andi-
ran birtakim konugmalar, homurdanmalar eglik ediyordu. Sesleri
bebek gibi ama biiyiik bir insanmiggasina konusgan, sdylenen on-
larca mahliikun sadece tislamayla kangik fisiltilarini duymak bile
Perives i¢in dayanilmazdi.

Odanin kapis: kulak tirmalayan bir gicirtiyla agir agir ardi-
na kadar agilinca, yeni bir dehget fash bagladi. Pullar1 aydinli-
gin aksine karanlik yayan kor kandillerin 1g1ginda pullar teh-
ditkdrine parildayan renk renk yilanlar, kivrila biikiile kapidan
iceriye akmaya bagladi. Kangallarinin arasinda goriinen gehreleri
insan yizini andiran, kigik kizil gozli, gatal dilli, bebek gibi
mizildanip yetigkinmigcesine homurdanan cinler 4leminin yilan-
lar1, “Analigimiz buradadir! Haydi, babamiza gétiirelim! Haydi,
atamiz Azim Ifritee tagtyalm!” diyerek Perives'in iizerine {stigii-
verdi. Geng kiz, ayaklarina, ellerine siiriinen, sirtina dolugup be-
denini havaya kaldiran yiizlerce yilanin pullarinin soguklugunu
ayan beyan hissediyordu. Bogazindan hangeresini yirtarcasina
cigliklar yiikselirken sayisiz yilan tarafindan odadan siiriiklenip
gotirilmesine mani olamadi. Abuzer Aga’nin konaginin cinler
dlemindeki aksi, eski konaklarindan daha korkungtu. Karanlhk
yayan kandiller, yosun tutmus kif desenli duvarlar, ¢arpik kap: ve
pencere tahtalar1 burada da vard: ancak en kuytu karanliklar igin-
de Periveg’i adim adim takip eden sar1 sar1 parildayan koca gozler
de vards, kedi gozleri gibiydi ama insan boyunda goriiniiyorlard:.
Kuytularin iginden yiikselen fisiltilar, kendisini siirikleyip go-
tiren cinni yilanlarin siirtinme seslerine, tislamalarina, mizil-
danmalarina kangityordu. Merdivenleri dahi ugarcasina agtiktan
sonra konak kapilarina vardiklarinda, duvarlarin iginden peyda
olan yanmis ve iskeletlesmis yiizlerce elin kanatlara asilarak agti-
g1 seyreden Perives, bahgeye siiriiklendiginde, cinler dleminin
disaridaki izdligimini ilk kez bu kadar yakindan gordi. Hava
log bir aydinliga biirlinmiistii, onlarin giindiiz vaktiydi ama ge-
ceyi yastyordu. Mislini gormedigi renklerle parildayan koca koca
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yidizlar, onun daha 6nce gérmedigi sekillerde gokyiziine sira-
lanmugti. Bahgede mezarlik servilerinden, incir ve ceviz agagla-
rindan, ¢ali olarak da kocakari saglarini andiran dikenli otlardan
gayrst bitmemisti. Uzerlerinde kan lekeleri fark edilen bahge
duvarlarinin 6tesinde temelleri gokte, ¢atilar1 yerde cin evleri-
ni, tersine inga edilmis minareleri, hamamlari, saraylar1 gériince,
cinler ahalisinden gulyabanilerin, ifritlerin azametli ciisseleriyle
salinip gectiklerinde boylariin konaklara, evlere ermesini fark
edince sagkinliktan korkusunu unuttu. Lagim kokularina karigan
baskin kiikiirt kokusu midesini kaldirirken duvarlarin 6tesinden
gelen qighiklar, bagrigmalar, senlik sesleri yiiziinden kulaklarim
elleriyle koparas: geliyordu.

Perives bahgenin 6biir ucundaki derme ¢atma kuliibeye si-
riklendigini g6z ucuyla fark edince yeniden ¢irpinip bagirmaya
baglad: ancak cinni yilanlar birakmiyordu. Bahge duvarlarinin
otesinden doniip doniip bu hali seyreden ifritlerin alevli, gulya-
banilerin kuyu dibi gibi simsiyah koca koca gozleri nazarinda,
cinler dleminde de ayni insanlar 4lemindeki sekliyle kalmig miig-
temilata gotiiriilirken o tuhaf yapidan niye korktugunu anladi.
Cinlerin ugrag: haline gelmis bu miistemilat kendi 4leminde de
cinler 4leminde de birdi. Kulibenin ¢arpik kapist ardina kadar
bir hamlede gacir gucur agilip Perives cinni yilanlarin gévdesi
tstinde igeri taginirken, buranin i¢inin bir konak kadar genis ve
viiksek tavanh oldugunu gordi. Losluk sagan kandillerle aydin-
lanan bu yer “cinler 4leminde her sey terstir” kavlince, bu ilemde
konakti, konak ise miigtemilatti. Bu ugursuz konagin duvarlarin-
da zincire vurulmug insanlarin, peri kizlarinin, hatta denizkizla-
rinin kuru kadavraya dénmiis cesetlerini gordiginde kimin ne
oldugunu anliyor, sanki hayatta olduklar: zamandaki asil halleri-
ni dahi biliyordu.

Genis salonun tam ortasina birakilan Perives, kendisini tagi-
yan mahliklarin ¢it ses ¢ikarmadan geldikleri gibi gittigini fark
cdince bir an i¢in rahatladi ama Azim Ifrit’in burada oldugunu,
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varligin igten ige hissediyordu, cinni yilanlar ismini mirildan-
masa dahi bunu anlardi. Nitekim yatti§1 yerden dogrulup etrafi-
na bakindiginda, salonun bir késesinde yine o bakir sini ardinda
oturmug, kefenlerle 6rtiinmis ti¢ kadin cini sallanip mirildanir
vaziyette gordi. Ortadaki uzunca boylu cinniyenin' agzindaki
baglar kesikti. Yine 6nceki kabuslarinda duydugu kelimeleri tek-
rarhyordu: “Behiye... Mezar... Galata... Kule... Hanger...” Pe-
rives bu hiriltili kelimeleri dinlerken, tavan tarafindan gelip du-
varlar titretecek denli siddetli bir tislamayla korka korka kafasini
havaya kaldirdi. Hayli kocaman, masal ejderleri kadar biyik bir
kara yilan kivrila kivrila tavandan agagiya iniyor, duvardan stiri-
nerek gectigi yerlerdeki kadavralarin, iskeletlerin kemik gitirtilar:
isitiliyordu. Bir insan boyundaki ¢atal dili saga sola savruluyor,
ates kizili gozleri adeta alev alev yaniyordu.

Perives korkusundan ne kipirdayabildi ne de qiglik atabildi.
Gozlerini yilandan ayirmayarak hafif hafif gerisin geri siriin-
mek istese de yapamuyor, uzuvlarina s6z gegiremiyordu. Kara
yilan yanina ulagtig1 zaman bir dumanmiggasina seklini yitirerek
yavas yavas Azim Ifrit’e, hep kibuslarinda gérdiigii o cine do-
nigsti. Kirli pengeleriyle sarip sarmalayip upuzun kollariyla kii-
kiirt kokulu bedenine bastirdig: Periveg'in kulagina siirekli aym
sozcikleri fisildiyordu: “Seni nikdhima aldim ta hamamda ilk
gordigimde! Bir giin tamamen 4lemimde kalacaksin, su tgii-
niin yaninda sen de oturacaksin! Buradakiler gibi zincire vurulup
guritmeyecegim! Benimle yasayacaksin! Benimle olacaksin! Be-
nimle!” Bu korkung sesi dinleye dinleye o karanlik riiya igerisinde
bayilip kalds.

Ertesi giin ahali, Periveg’i yatt1§1 doseginde bulamayinca tim
odalara bakti. Kagip gitti mi diye digtiniirken, Abuzer Aga’nin
daima kapida bekleyen bahgivaninin seslenmesiyle bahgeye kos-
turdular. Periveg, bahgenin ucundaki metruk kuliibenin tam or-
tasinda yere uzanmig baygin yatiyordu. Uyurgezer halde buraya

1 Cinniye: Kadin cin.
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geldigi muhakkakti ama bir acayip esrarla kars1 karsiyalardi. Ar-
diyenin kapis1 ardina kadar agilmagty, tizerindeki pash zincirler
butiiniiyle yerdeydi. Kizin elinde en ufak bir kir, pas lekesi yok-
ken bunu nasil yapabilmisti hi¢biri anlam veremedi.

Désegine geri taspidiklar: geng kizi nane yagiyla ayiltip ken-
dine getirdiklerinde Perives hicbir sey hatirlamadigini soyledi.
Eskiden kaldig1 konakta da boyle seyler yasadigii yarim agiz
dillendirip, isle meggul olunca kendisini daha iyi hissettigini soy-
leyerek vazifelerini siirdiirdi. Lakin cariyelerin gozii artik hep
Perives'in tizerindeydi.

Perives her kibusta, her adimda cinler ilemine biraz daha
yaklagip tamamen gayba kangacaginin farkindaydi Nitekim
eskiden gordigi o hakiki kibuslar faslin1 Abuzer Aga’nin ko-
naginda daha sedit yasadi. Geng cariye ya uyurgezer vaziyette
bahgenin farkh farkli yerlerinde, hamamlikta sag1 bas1 dagimk
vaziyette bulunuyor yahut oldugu yerde aniden uyanip bagirip
aglamaya bagliyordu. Bu uyurgezerlik hallerinden birindeyken
gordigi kibusta, onu konakta kara suretler kovalayinca Perives
kagiyor, ayak bastig1 bahgenin goziinde alabildigine biiyiik bir or-
mana dénistigiini goriyordu. Ormanda kara golge suretindeki
mahliklardan kagarken can havliyle ardiyeye siginiyor, orada da
Azim Ifrit’in kollarina diisiiyordu. O sefer biri ayiltmadan ken-
di kendine uyanivermisti. Bahgenin ortasindayds, yine tepeden
tirnaga Ustiline sinen kiikiirt kokusu burnuna garpiyor, yiiregi-
ne ¢oreklenmis kursundan agir sikintiyr riiya olmasina ragmen
tasimaya devam ediyordu. “Behiye... Mezar... Galata... Kule...

b

Hanger...” sézleri kulaklarinda ¢inhiyordu, bir de Azim Ifrit’in
“Benimsin” sozii. Artik gordiiklerinin riiya degil cinler 4lemine
gecisleri olduguna iyice kanaat getirmigti. O korkung cinin soy-
ledigi gibi bir giin ebediyen orada kalacak, hi¢ var olmamiggasina
izi nisan1 Dersaadet’ten silinip gidecekti.

Abuzer Aga, cariyesinin bu vaziyeti kargisinda bagka tirli

disiniyordu. “Bir insanin ne kiratta oldugunu anlamak istersen
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dostuna degil digmanina soracaksin,” diyerek Karagimriik'te,
Salma Tomruk’ta mahalle imamna yaptig: tahkikat sirasinda,
Perives hakkindaki sdylenceleri dinlediginden, “Gizli oynagi var-
dir diyorlards, giinah1 boynuna bagka bagka yerlerde uyanip sag
bag daginik olmasi bundan olmasin?” siiphesiyle bogusmaktaydu.
Perives hakkindaki “cinlere karigmis”, “cinli cariye” sozleri ko-
naginn civarinda séylenip hanimimna ve kendisinin kulagina da
gelmeye basladikga, ahalinin sdylenmesinin ve hasimlarinin da
aleyhine kullanabilecegi sayialarin 6niini alacak bir gare tzerine
kafa yordu. O boyle derdine deva ararken, bir giin konak ahalisi
dehsetli bir olaya taniklik etti. Yine bolca misafir agirlanan bir
geceni akabinde Perives erkenden désegine serilip yatmus, cariye-
ler de o giinlik mutfakta taam etmislerdi. Kahve ve sdylesme fasl
biraz uzadigindan odalarina hayli geg bir vakitte dondiikleri es-
nada, geng cariyenin bosluga uzanmug vaziyette havada siiziilerek
odadan ¢iktigini goriince kizilca kiyamet kopmustu. Cariyeler-
den biri digtip bayilmis, digerleri aglagip feryat ederek kagisirken
Cemenzar ile Canfeda ne yapacaklarini bilmeksizin kizi tutmaya
caligmuglardi. Onlar Periveg'i bir ugtan yakalayinca sanki goriin-
mez eller de diger taraftan asilip cariyeyi havada siiriiklemeyi
surdiriince Cemenzer bagira cagira “Ayet-el Kiirsi” okumusg, o
anda Perives yere diisiip kendine gelmisti. Perives, Cemenzar ile
Canfeda’nin kollarinda ne oldugunu anlamaksizin aglayip du-
rurken cariyelerin bagirtisina konak ayaga kalkmig, Abuzer Aga
ile Biyik Hanim ta asagiya kadar inmiglerdi. Bayilan cariyeyi
de ayilttiktan sonra neler oldugunu sorup da hepsi bir agizdan
Perives’i havada stiziilirken gordiklerini soyleyince Abuzer Aga
daha biiyiik bir gaileyle kars1 karsiya olduklarini anlads.

Ona kalsa azat edip sahibine goénderirdi ancak esi Diiref-
san Hanim cariyesine merhamet ediyordu. Kocasindan kizin
bir cinciye gosterilip okutulmasini srarla istemigti. Abuzer Aga
boylesine ugragip masraf etmek istemediginden sag1 solu yarim
ag1z yoklamig, Cankurtaran tarafinda Zincirli Molla adinda bir
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cincinin namini duymugtu. Gergi saglam ayakkab: degildi ama
birgok semtten geleni gideni boldu. Nitekim kendisinden bahse-
den ahbaby, “Kiigiikken bunu cinler kagirip geri getirmis, ti¢ giin
semtinde kimseler bulamamig. Bulundugunda da daha o yagtan
itibaren boyle cindarhik etmeye baglamig. Sik sik babasi tutar,
zincirle zaptederler, nam1 da oradan gelir. Lakin saglam ayakkab:
degildir diyen de var. Bir ara Ayasofya medreselerine kapulan-
maya niyetlenmis de hademesi bilmemkim efendi siipiirgeyle
meydan dayag1 atip kovalamug rezili, suhtelere kanca atmaya kal-
kar gulampareymis giiya, glinah1 diyenin boynuna vallahi,” de-
migsti. Cankurtaranl Zincirli Molla, Abuzer Aga’y1 ismen bilip
nifuzundan Gtiird saysa da, isinin esnaflik tarafiyla daha ¢ok isti-
gal ettiginden Perivesi gelisigiizel okuyup bir de muska yazmigt1
ancak kir etmemisti.

Abuzer Aga, karisina Perivey’i azat edip eski konagina geri
gondermek istedigini soyleyince, Diirefsan Hanim boyle olursa
cariyenin sahipsiz kalabilecegini, en azindan biriyle evlendirip
oyle azat edip edemeyeceklerini sormugtu. Abuzer Aga'nin kara-
n1 katiydi: “Hem giizel hem beceriklidir. Lakin fukara cinlenmis.
Bizim cariyelerin gordigiine inanmasam bir oynag: vardir, adim
cinliye ¢ikarip yosmaligini gizler diyecegim neredeyse. Biz bu-
nunla basa ¢ikamayiz, zaptedemeyiz. Kizin esireligi de ayr1 me-
sele. Megerse Saffet Aga'nin cariyesinden olma kizi degil miy-
mig? Ortada alip satma var, bir ortaya ¢iksa hem onlara hem bize
rezalet, bin tiirli ey soylerler, teneke calarlar arkamizdan maa-
zallah! Satmaya kalksak bagkasina, adi ¢ikmus cinli esireyi kim
alsin? Sudan'dan, Misir’dan, Garp Ocaklar’'ndan gelme zenci
halayiklarin godiyalari, mayangalar: gibi babas: tutsa, fal baksa
yine bir ederi var. Bayilip duran, evden kagip kagip bahgelerde
baygin bulunan, semtinde ad1 herkesin dilinde, istiine ayvazlar
misali en agir islere kosturan, nazeninlikten uzak cariyeyi kim
ne yapsin?” Direfsan Hanim ilk bagta Abuzer'in kararina karg:
¢iktr. O devirde daha isim sahibi muteber kisiler oldugunu, bir
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de onlara gotiirebilecegini, mesela Fatih tarafindaki Ejder Tek-
kesi’nin postnisini Ejder Baba namiyla taninmig Mehmed Sidki
Efendi’ye goriinse belki deva bulabilecegini soyledi. O devrin
Istanbul’unda hanimini cinlerden Ibrik Kalfanin kagirdigs bir
adamin derdine deva oldugu herkesge anlatiliyordu.

Onlarin sofada boyle bas basa tartigtigini merdivenlerin sa-
hanligindan gizli gizli dinleyen Perives, her ne kadar disaridan
korksa da bu insanlara sikint1 vermeye hakki olmadigina kaniydi.
Miisaade isteyip efendilerinin huzuruna giktiktan sonra lafi fazla
dolandirmadr: “Ben size fazlasiyla hizmet ettim. Hizmetim kar-
sth1 azat ederseniz semtinize dahi ugramam yoluma giderim,”
deyiverdi. Boyle deyince Abuzer Aga da, hanimi da bagkaca bir
s6z demedi. Azatnamesini oracikta hazirlayip bir musambaya
sarararak muska misali boynuna astilar. Perives de hem efendile-
rinin hem de kendinden biiyiik cariyelerin, halayiklarini ellerini
opiip, bohgasini toplayp, eski kiligina biiriiniip konaktan ayrild1.

Kendisini yeniden ¢ocuklugunun gegtigi konagin 6niinde bu-
lan Periveg, Abuzer Aga'nin gorevlendirdigi arabacinin uzaklag-
mastyla iyice yalniz kaldigini digtinmeye bagladi. Kapiyr ¢aldi-
ginda kendisini eski yoldag: cariyeler kargilads, ki onu gegen kisa
surede 6zlemiglerdi. Ancak Cegmiferah Hanim hayli soguk kar-
stlamigt1. Bagina gelenleri 6grenince, “Adin orada da ¢ikmig de-
mek! Azatnameni verip kapinin 6niine koymuslarsa seni, burada
da bir igin yoktur!” diyerek huzurundan kovdu. Perives kendisini
tekrar sokakta buldugunda tamamen sahipsizdi. Nereye gidece-
gini bilmiyordu zira ilk defa hiirdii ve kimsesiz kalmigt1. Acaba o
kabuslarindaki kadin cinin s6yledigi gibi Galata’ya, Kule tarafina
mu gitmeliydi? Evlerinin ¢atisin1 aktarirken uzaktan gérmisti,
nerede oldugunu biliyordu. Ancak oras: hakkinda 6yle acayip ve
korkulu rivayetler duymugtu ki bunu yapas: gelmedi. Derken ak-
lina yillar 6nce ¢ocuklugunda Taskasap'taki koskiine gittikleri o
siyahi kadim1 hatirladi. Kendisine merhamet gostermisti. Sayet
hayattaysa belki ona da bir siginak bulabilirdi. Ne bulacagindan
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emin olmayan miitereddit adimlarla yiiriiye yiiriiye konag: terk
edip eski sokagina, Sena yokusuna goyle bir bakti. Burada birgok
insan tanidigiyd: ancak hayatinin mahvina da biraz onlar sebep
olmuglardi. Cumbalardaki kafeslerin ardindan gizli gizli kendi-
sini seyrettiklerinin, yeni dedikodularin1 gevirdiklerinin farkin-
daydi. Arkasin déniip gitmeden 6nce Sena yokusuna, “Sizin de
adiniz ¢iksin!” diye beddua etti. Kendisi géremese de, ettigi bed-
duay isitenler toprak olsa da takriben yetmis, seksen kiisur sene
sonrasinda, kendi ismi nasil sayialara karigtiysa Sena Sokagi'nin
da ad:1 ¢ikacak, bir miiddet kiilhanilerin naralar1 ve tirli igret
patirtilariyla amilacakty.

Perives aheste aheste ancak yine hep aligtig1 sekilde hafif de
kiilhani yiiriirken, pesine semtinden iki kopugun takildigini fark
etmedi. Onun béyle miitereddit adimlar atmasi, ardindaki iki
kopuk i¢in fazlasiyla davetkir gelmisti. Birbirlerine eski esireyi
gosterip, “Bu, bir cariyenin hakkindan gelemeyen Riistem salo-
zunun kolelerinden Perives degil mi?” diyerek kizcagizin pesine
takilmiglardi. Neler olup bittigini bilmeseler de, pesindeki cari-
yenin bir gekilde kovuldugunu ve artik sokaklara ait oldugunu ya
yuriyisinden ya gozlerindeki kederden ¢ikarsamuglardi. Sagak
altlarindan, duldalardan kosa yiiriiye Perives’i hayli uzaktan ta-
kibi stirdirdiiler...
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4. Sokaklar, Kopuklar, Kiilhaniler
(1798/1212)

Ardindaki kopuklardan habersiz Tagkasap semtinin yolunu tu-
tan Perives, bilhassa Etmeydam: tarafindan gegerken bazi yeni-
gerilerin ve yenigeri geginir taslakgilarin, kiilhanilerin, hatta kah-
vehanelerde pinekler ahaliden kimselerin bakislarin1 gormemeye
caligtyordu. Gece cinlerin derdiyle, giindiiz insanlarin derdiyle
ugragmaktan bitap diigmiis olsa da, iflahinin kesilip kendisini ko-
yuverdigi an harcanacaginin farkindaydi Sokakta dehget sagan
yenigeri zorbalarinin babas: bildigi Ayvaz Affan’in 6limi sebe-
biyle soyle boyle 6grenebildigi marifetlerini, Abuzer Aga’nin ko-
naginda daha tafsilatiyla duymugtu. Bazen konagina fedaileriyle
konuk gelen, g6gst, kollar1 ve baldirlari nigan dévmeli, kalafat
da giyseler, uskif de giyseler daima yana yatiran, kanh gozleri
ve bellerindeki hangerlerinden katillikleri iki giinlik yoldan fark
edilir makulesinden kimselerdi. Bu yiizden bir zorba pengesine
digmemek i¢in bagin1 yerden kaldirmadan hizli hizl yiiriyor-
du. Fakat bir yandan da ta i¢inden bir fisilti, kendi sesi addettigi
ancak alenen bambagka bir agiz sanki topuklariyla sokag1 déve
déve yiirimesini emrediyordu.

Sokakta bohgalar ve esireleriyle birlikte acele adimlarla mi-
safirlige giden kadinlar, kogturan gocuklar, tablalariyla dolagan
seyyar saticilar arasindan gegtikge kendini giivende hissediyor-
du ama yine de ona sokak yosmas: nazariyla baktiklarini igten
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ice fark ediyordu. Kendi mahallesinde bile yabanciyken, bu
semtlerde tamamen sudan ¢ikmig balikti. Ne kadar kendinden
emin yiirimeye gayret etse de, durugundan, tavrindan sokaklara
diigmis bir azatly, kimsesiz bir kole eskisi oldugu anlagiliyordu.
Bagina “felek tabancas:” bigimli baglanmis kundak yemenisiyle,
alnina ve gakaklarina dokilen kikilleriyle, islemeli salvari, ya-
rim pabuglary, kiilhani sarilmig kusag: ve sirtindaki camadanla,
yenigeri taslakgilariyla digip kalkan, Balat canibindeki ¢ama-
sirthanelerin kadinlarim1 andirdigindan bazi yenigeriler, “Bu hil,
kilik nedir kadin?” diye yolunu kesmek istiyor ancak “Boyle elini
kolunu sallayarak dolagabilmesine bakilirsa bu hatun baltalidur,
postu deldirmeyelim ayakdas!” diye ikaz eden yoldaglarinin tav-
siyesiyle vazgegiyordu. Bu vaziyeti Perives yolda birkag kere ya-
samisti. Abuzer Agamin konaginda cariyeler konugurken, bazi
yenigeri zorbalar1 goniil digirdiikleri mahbup ve mahbubelere!
orta niganlarinin naksedildigi peskir, yaglik, mendil, yelpazeler
verdikleri, bunu goriiniir yerde tagtyan bigkin oglan ve kadinlara
kimsenin ilisemedigini, nigana el uzatan bagka bir yenigeri olsa
dahi muhakkak kan dokmeli, can almali kavgalara girdiklerini
duymugtu. Perives goriiniirde nisan tagimiyordu ama kadin bagi-
na o devirde sokaklarda yiiriimesini ancak bryigin1 balta kesmez
bir zorbanin kudretine dayandirp iligmiyorlards.

Yalnizca Perives’i uzaktan takip eden iki kopuk bu siiphe-
den azadeydi. Onlar Saffet Aga’larin adi1 ¢tkmug esire kizini ta
cocukluklarindan biliyorlardi. Fakat hayatlar1 mahalle ¢ocukla-
rindan bambagka bir mecrada gegtiginden sadece uzaktan uzaga
asinalardi. Aileleri yangin yerlerinde dagilmis, kendilerini sokak-
ta bulmug bu ¢ocuklarin asil isimlerini kendileri dahi bilmezdi,
biytikleri taslak¢ilardan, kopuklardan ve sokaklardaki diger isim
sahiplerinden gordiikleri sekilde namlariyla ¢agrilirlar, boyle ta-
minirlardi. Kilig1 daha hirpani ve boylu poslu olana “Sine Bulbi-
1i”, ondan biraz daha kisa, kara kuru olana da “Salma Tomruklu

1 Mahbup: Sevilen erkek, sevgili. Mahbube: Sevilen kadin, sevgili.
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Saksagan” derlerdi. Salma Tomruk taraflarinda bir yangin yerinde
eglesirlerken, Galata taraflarindaki yenigeri kolluklarindan Otuz
Birin dayilarindan® “horoz 6liir gozii ¢opliikte kalir” kavlinden
bir zorba goriip yatagan zoruyla ikisini kolu kanadi altina alip
bigkin1 yapmusts. Ikisinden en meftun olduguna da “Sine Biilbii-
14" ad1n1 bizzat takmigti. Sine Bilbili ile Saksagan, kuyruklarina
kiilhanda yatik kalkar ipsiz sapsizlardan ti¢ de yoldas peyda edip
bigkinlik yolunda kih sokak ortasinda rezalet gikararak, kah bi-
cak ¢ekerek giinlerini giin etmislerdi. “Baltal oglanlar” oldukla-
rindan 1rz ehli yenigeriler bir yana esnaf dahi Galata’ya dadanan
bu hezele giiruhuna ses edememisti. Ne zamanki kapilandiklar
zorba, Galata Kulesi’nin dibinde bir isret esnasinda laf dalagi-
na girdigi bir bagka zorbanin ¢ifte kuburlarini ¢cakmasiyla® can
teslim etmis, o andan sonra Sine Biilbili ile Saksaganin salta-
natlar1 sona ermisti. “Okiiz 61di, ortaklik bozuldu” hesab: bu iki
bigkini en 6nce Otuz Birin kiilhani mesrep yenigerileri, onlarin
taslak¢ilar1 Galata’dan kovmusg, iki refik el mecbur Salma Tom-
ruk ve havalisinin yangin yerlerine, hamam ve ev harabelerine
geri donmiigti.

Ikisi de sabb-1 emred delikanlilardi ancak yenigeri zorbalar-
la, taslak¢: kiilhanilerle digiip kalktiklarindan tabiatlar1 da on-
lara benzemeye baglamigti. Sehirde zorba agusuna ¢ekilip 6nce
agasinin namina dayanarak, bir koseye atildiktan sonra da bigak
hakkiyla yagamaya aligtiklarindan bigkin taifesine karigan sayisiz
delikanli, cocuk vardi ki bu baldir1 ¢iplak bekirlar azicik digliler
ise bekir odalarinda, yenigeri ortalarinin, zorbalarinin getelerinin
adami olarak kapu bulabilirlerdi. Periveg’i takip etmekte olan iki
delikanlinin ganslar1 bunlar kadar yaver gitmemis, kismetleri tez

1 Dayr: Gedikli yenigeri. Onceleri yenigerilerin ileri gelenlerine, gedikli yeni-
gerilere “day1” denilirken onlara 6zenen taslakgilara, yenigeri zorbasi gegi-
nenlere hakaret amagh “kabasi” anlaminda “kabaday1” denilmigtir. Yenige-
rilik sonrasinda bu kelime “babayigit, gozii korkmaz, delikanli” anlaminda
kullanilmaya baglamigtir.

2 Cifte kuburlar1 cakmak: “Iki adet pigtovu ateslemek” anlaminda.
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kesilmisti. Esirenin kizin1 goriince, bilhassa Sine Biilbili'niin
deyim yerindeyse igtahi kabarmig, “Béyle altin kafes ardinda bi-
ylimis yeryizi melegin vasili her yigide miyesser olmaz ima-
mim!” diyerek pesine takilmglarda.

Perives az ¢ok hatirladig: Tagkasap havalisine gelince yol-
dan denk geldigi ¢ocuklara sora sora Kara Nohut Mescidi'ni
buldugunda, kargisindaki kogki de goriir gérmez hatirladi. Co-
cuklugundan animsadigina oranla bahgeyi ve kogki biraz ufak
bulmugtu, nitekim birkag adimda kapiya vardi. Tam yumrugunu
kaldirdig1 esnada bahgenin bir ucundan, “Savus more savug! Is-
temez ne bohgaci ne falci!” diye bir glimbiirtii koptu. O tarafa
baktiginda sakally, eli tirmikls, bagindaki beyaz kegeden kelesa
ve agzindan Arnavut oldugu anlagilan bir adamla goz goze gel-
di. Koskiin ayvazi veya bahgivanlik etmesi igin parayla tutulmug
bostancilardan biri olabilecegini digindi Perives. “Peymanzer
Hanim1 goérmek igin geldim. Peymanzer Baci Kalfa...” diye
kekeledi. Adam duraksamaksizin yanina kadar gelip kaglarini
cattr: “Peymanzer? Yoktur more burada o isimde bir1? Sen kim
sorarsin?” Tam bu esnada cumbadan bir ses isitildi: “Hu! Sekip
kimdir gelen, kimle konuguyorsun?” Perives cumbadaki kafese
baktiginda bagina islemeli sar1 yazma 6rtmis, kirklarinda oldu-
gunu tahmin ettigi bir kadin gérdi. Bostancy, kiz1 isaret edip,
“Benzer kiligi bohgaciya ya falciya. Kovarim simdi hanimim!”
diye giirledi. Perives caresizligin getirdigi endiseyle cumbaya ses-
lendi: “Ismim Periveg'tir. Salma Tomruk esrafindan bir hanimin
azath kolelerindenim. Peymanzer Baci Kalfa'y: ziyaret etmigtik
bu koskte seneler 6nce. Kendisi burada midir?” Bostancinin ba-
kislarindaki sehvani parilt1 géziinden kagmadi. Adam, “Bu geng
yasta boyle eli ayag: tutar koleyi kim, niye azat etsin? Vardir el-
bet sende bir is!” der gibi bakiyordu. Kafesteki kadin diginiyor
gibi bir an sustu, ¢ok bekletmeden de cevapladi: “Ben gérmedim
ama komgulardan duydum. Bu koskte bizden evvel bir bac kalfa,
sarayll halayiklardan bir hanim otururmus. Seneler evvel vefat
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etmis. Beyim bezirgindandir, Acem Abdiilgani Aga. Bu koski
aldiginda bogtu. O baci kalfanin kendi yagina yakin bir de hiz-
metkir1 varmig ama 6ldiikten sonra egyalarini satip savip kaybo-
lup gitmis.”

“Olup olacag: buydu!” diye diigiindi Perives. Tutunabilecegi
yegine dal da kirilmigti. Peymanzer Kalfa yasasa belki kendisini
kabul etmeme ihtimali de vardi, sadece ¢ocuklugunda gordigi
bir sefkati yanlis sekilde degerlendiriyor olabilirdi ancak oyle
veya boyle umuttu. $imdi bohgasiyla bu koca sehirde yapayal-
nizdy, gidebilecegi higbir yer yoktu. Tek kelime etmeksizin kog-
kiin bahgesinden ¢ikip sokaklara karigti. Dalgin haliyle bir-iki
kez araba, fayton altinda kalmaktan son anda kurtuldu. Her kur-
tulusunda da inceden pigmanlik duyup, “Oliip gitsem kurtulur-
dum en azindan!” diye kendi kendine s6ylene sdylene amagsizca
yuridi. Sokaklary, evleri, gesme ve tiirbeleri, camileri, koskleri,
konaklari, saraylari, bahgeleri geride biraka biraka yiiriirken ne
arkasindaki hayli yaklagmis olan Sine Biilbiilii ile Saksagan’in ne
de baglarin, bostanlarin ortasinda yar1 yikik bir hamam ile birkag
tek goz kuliibe haricinde higbir seyin olmadig: tenha bir min-
tikaya geldiginin farkindaydi. Hava kararmaya baglamig, insan
giiriiltileri yerini kopek havlamalarina birakmigti.

Tam aheste yiiridigi sirada Sine Biilbiili’'niin kolundan tu-
tup yakalamasiyla duraksadi. Kiilhaniyle gz goze geldiginde,
delikanlinin ifadesiz gehresindeki ve donuk bakislarina karsin
sapasaglam kavrayigindaki, hatta soluk alip verisindeki manay:
¢oktan ¢ikarmugti. Saksagan da tam atillip bir iki adim atmigken
duraksayivermisti ancak kizin bakiglarindan mu, yoksa Sine Biil-
biilé’niin ne yapacag kestirilemez soguk bakislarindan mi ¢ekin-
misti mechuldi. Perives'in ruhunun bir tarafinda vahsi bir ¢agilt:
kolunu ¢ekip kurtarmasini haykiriyordu, diger tarafinda ise o
yasa kadar mislini yagamadig1 bambagka bir his peyda olmustu.
Perives daha 6nce diger cariyelerden duydugu, “sevda” dedikleri
gailenin o anda, kolunu pargalayacakmig gibi tutan bu kopukla
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bakislar1 kesisir kesigmez bagina geldigini anlamigti. Ruhundaki
acayip ¢agilt1 ile bu tath his birlesiverince bu sefer Perives kolunu
sertge ¢ekip kurtararak delikanlinin kolunu kapip stkmaya bagla-
di. Ardindan yakininda duran Saksagan'in kusagindaki kor biga-
ga hizla uzanip ¢ekerek Sine Biilbili'niin girtlagina dayaywerdi.
Ikisinin de o an diinyada birbirlerinin soluk seslerinden gayn
sese kulaklar1 tikanmuig, kiilhanilere has sozstiz, bakiglar ve his-
lerle cereyan eden bir dil peyda olmustu aralarinda. Perives ken-
disinde bu cesareti ve igtiyaki nasil bulduguna sagirmigts, sanki
bagka birisi hareket ettirip konusturuyordu esirenin kizin1. “Diig
bakayim 6nime kaldirim civani!” diyerek harap hamama siiriip
gotirdi. Saksagan arkalarindan Gylece bakakalmigken bir an ki-
pirdayacak gibi olduysa da, kiz sanki arkasinda gézi varmiggasi-
na ona doniip, “Kipirdama yakarim!” diye tehdit etti. Saksagan
da, Sine Biilbiilii de kisacik 6miirleri boyunca boyle bir vukuat:
gormek bir yana dursun duymamglard: bile.

Perives agzindan ¢ikan sozlere sagirmig, kibuslar dleminde de
boylesine cesur olmay1 arzulamigti. Tum bu i¢ muhasebesi, kub-
besinin yaris1 yikik, kurnasi toz toprak igindeki hamama girin-
ceye kadar sirdi. Cinlerin ugrag: bir mekana, ustelik insan ayag
degmeyeli yillar oldugundan géze goriinmezlerce sahiplenildi-
gi gin gibi asikér olan bu yere sokulmay: distinemezdi ancak
hem bir goriiste vuruldugu civani birakmamak igin hem de onun
varliginin getirdigi tuhaf bir glivenle sarmaladigindan, 6mriince
tatmadi: seciyane’ bir hisse gark olmugtu. Cihanin, 6te 4dlemin
cinleri, ifritleri toplanip gelse birbirlerini pazularindan pengele-
rinden koparip almaya muktedir olamazlards, boyle hissediyordu.
Opysa ki kisa bir siire 6ncesine kadar hayatinin sonuna gelmis gibi
disiiniiyordu. Kolundan tuttuklarinda bir anligina bagina ne ge-
lirse gelsin sonunda oldirilecegini, en sonunda rahata erecegini
diginmiis fakat geng kilhaniyle géz goze gelince tim bu gam
kasavet bulutlar1 dagilip gitmisti.

1 Seciyane: Cesurca.
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Acemi 4giklar karanliga gémiilmeye baglayan harabe hamam-
da, ilk defa arzuyla birbirlerine dokunuyor, giiniin son 1giklarinda
gehrelerini seyrediyorlardi. Perives elindeki kor bigag: bir kenara
firlatir firlatmaz, Sine Bilbili de eski agasinin hediyesi, kemik
sapli hangerini ¢ekip Obiir tarafa firlatti. Silahlarin kugaklarin ¢6-
ziiliip, binbir igveli sarilma ve kavugup ayrilma arasinda camada-
nin, yelegin, gomlegin, salvarin, ¢caksirin bedenlerden siyrilmas:
takip etti. Sine Biilbiili, Periveg'in bagindaki yemeniyi ¢ekip ¢1-
kardiginda ¢am balini andirir agik kahverengi saglarinin gimus
beyaz omuzlarina dokiligini seyredip mest oldu. Parildayan
bakislarinda ve miitebessim ¢ehresinde kaybolup gitti. Carebru’
delikanlinin dudaklar1 gerdanina degdigi vakit Perives de Sine
Biilbili de bir oldular, o harabe hamam da atlas minder dogeli
yiksek odalardan, kogklerden farksizdi onlarin nezdinde.

Saksagan, hava iyiden iyiye kararmigken hamamin hemen
ilerisindeki bir tas yiginina ¢6kiip kaldi. K6peklerin sesleri dahi
azalmug, insan ¢ehresi gorilmez olmugtu. Bazi uzaktaki kuli-
belerden ciliz igiklar goriiniiyordu. Harabe hamamdan gelen
iniltiler, fisildagmalar haricinde g1t ses isitilmiyordu. Usiimemek
i¢in tagtan kalkip hamamin civarini adimlamaya baglamigti. Giin
geceye doniip, teni bigak gibi kesen miithis bir soguk sehre ¢6k-
tigiinde bu seslere bir de Saksagan’in takirdamas: eklendi. Sine
Biilbiili bir aralik igeriden: “Ates yakmali! Cali ¢irp1 ne bulursan
getir imanim!” diye seslenince saga sola bakindi. Denk geldigi
kuru galilari, dallar: sokiip kopararak kucaginda toplayip hama-
ma girdi. Bir kogede Sine Biilbiili ile Perives’i giyinik ve soguk-
ta titreyerek birbirlerine sokulmug vaziyette gordi. Harabe ha-
mamin duvarlan biraz kesse de, mermerlerden yayilan sogukla
birlesen riizgar icerisini kiga geviriyordu. Omriinii yangin yerle-
rinde, hamam ve ev harabelerinde gegiren Saksagan, hamamin
bir kogesine oturup topladig: ¢ali girpiyr ustalikla birbirine gatti.
Kavla tutugturmaya ¢aligip bir tiirlii tutugmayinca Perives bohga-

1 Cirebru: Dért kas, yani biyiklan yeni terlemis delikanh ¢ehresi.
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st1 kapip yanina segirtti: “Sokaklarda bir isime yaramaz nasilsa,
bunlari da tutugtur!”

Bohgadan ¢ikan giysilerle miikkemmelen bir ates yakmigti
Saksagan, “sokaklarda isime yaramaz” lafi ise zihninde doniip
duruyordu. Kizin bohgay: alip atese dogru getirmesinde sanki
mazisine siinger ¢ekmek isteyen gizli bir tavir vardi. “$imdi ne
yapacagz?” diye sordu Saksagan. Sine Bilbil'i, Perivege daha
stk1 sarildi: “Boyle yeryiizii hurisini sine bilbili edip agusun-
da yatirmak her yigide nasip olmaz. Artik o da bizimle gezecek.
Yiiziini kirletip kafasina bir kiilah, bir de tstiine erkek elbise-
leri uydurduk mu kimse uyanmaz...” Saksagan bir sey demedi.
Periveg'in zihninde firtinalar kopuyordu. Hayat: artik bambagka
bir mecraya siriikklenmisti. Bu kopuklarin ardina takilmak di-
sinda yagamanin bagka bir yolu yoktu. Ustelik Sine Biilbiili'niin
yanindayken hi¢ olmadig kadar huzurlu ve mutlu hissediyordu.
Onunla su harap hamamin duvarlari arasina girene kadar yagadi-
g1 hayata hayat nazariyla bakmiyordu. Fakat hep boyle mi yaga-
yacaklardi? Yoksa seneler 6nce Kagithane'de gordiigi o camagirci
kadinlar gibi serbest bir hayat karsiliginda istemedigi, arzu etme-
digi kimselerin koynunda yatip kalkmak zorunda m1 olacakt?

Hi¢ umut gérmedigi halde, istikballerine dair aklina diisen
bir fikri Sine Biilbili'ne usulca agti: “Benim en son satildigim
konakta bir Abuzer Aga vardi, Hamallar Kethiidasi. Ona gidip
ricac1 olursak size bir ig bulur elbet, yasar gideriz.” Sine Biilbiilu
kafasini kati bir ifadeyle iki yana sallad1: “Yenigeri zorbalari, kal-
yoncular, hatta Bogaz yamaklar: bile kabul etmezken, bizim gibi
kaldirim kurdunu kim kapisina alsin? Bizim yolumuz sokaklarin
ve bigagin yoludur. Ana kucagy, ev ocagr gérmedik kiilhandan
gayr1. Biz boyle bir arada durdukg¢a samanlik kasane olur bize be
imanim!”

Ertesi gline ne olacag1 meghuldi. Hastalik mi1 vururdu, sokak
arbedesinde vurulurlar miydi yahut sebepsiz ecel mi erisirdi, ar-
tik kismetten ne ¢ikarsa. O gece Perives ne bir kabus gordi ne
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de hamamda yatsalar da herhangi bir cinniye denk geldi, boh-
casindan ¢ikan elbiseleri yaka yaka huzurla sevdigi delikanlinin
koynunda uyudu.

Ertesi giin sabah ayazi ve agliktan erkenden uyaninca, Sine
Biilbili ile Saksagan harabe hamamdan ¢ikip sokaklara distii-
ler. Evlerin, diikkanlarin kapilarina dayanip kiilhanbeylerinden
ogrendikleri “Goy! Goy!” usulii ile ahaliden eskimis elbiseler, pa-
buglar istediler. Kovmaya kalkan olunca da rezalet gikarmakla,
camu gergeveyi indirmekle tehdit ettiler. Yanlarinda tagidiklan
Perives'in bohgas1 yeniden dolunca bu sefer de bir harici, ma-
halle aras: firinina dadanip yari tehditkar yar: rica minnet tger
ekmek alip, cesme baglarindan birinden denk geldikleri agz1
kirik kiipe su doldurarak hamama dondiiler. Karinlarini doyur-
duktan sonra, sokaklarda daha rahat dolagabilmesi igin Periveg'e
bir pirpiri' kiyafet uydurdular. Sine Biilbilii onu bizzat giydir-
di. Esirenin kizinin diz ¢akgir1 ve yarim topuk pabuglarla, yirtik
camadanla, bagina gecirdigi dal kiilahla, Sine Biilbili’'nden ya
da Saksagan'dan farki kalmamigti. Sadece sinesini bir kugakla
sarip goguslerini saklamig ve gémlegini diigmeli tutmugtu ama
kiliginin diger taraflariyla tam bir kiilhani olup ¢ikmigt1. Bir de
yolda, 1ss1zda denk geldikleri zorbalar géniil digtiiriip kaldirmaya
kalkmasinlar diye kizin yiiziine, baldirlarina toz toprak stirtip ko-
miirle giiya biyiklar1 terler delikanl sureti vermislerdi. Saglarim
da bigaklariyla kese kese kisalttilar. Boylece giinleri harabelerde,
yangin yerlerinde, tag ve toprak yollar1 yarim pabug topuklariyla
birlikte dsvmeye bagladilar.

Perives onlarin yaninda kiilhani agz1 ve yasayisini tecriibe
ediyor, kalyoncu neferleri ve Tophane zebanileri ile yenigeri zor-
balarinin para, kiz veya oglan kavgalarina taniklik ederek yeni

1 Purpir:: 1800lerin baginda “itlik kiyafeti”/“serseri kilig1” olarak nitelendi-
rilen, kilhani megrep kimselerin giyimi. “Cezayir kesimi” adl1 kilik da bu
giyimle baglantihdir ki devrin kiilhanbeyi, bigkin altkiiltirlerince benim-
senmigtir.
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bir hayata adim atiyordu. Cocuklugunda istedikleri yere gide-
bildiklerini digtinip serbestliklerine, hicbir yere baghlik yahut
rezil olma pervas: hissetmeksizin yasayislarina imrendigi sokak
insanlarinin arasindaydi. Daha 6nce Bu yeni yasayisin getirdi-
gi binbir tuhaflik ve zorlukla da taniymak durumunda kalmisti.
Baca temizlemeye, dam aktarmaya yahut odun kesmeye eli yat-
kin oldugundan ara sira para kazanabiliyor, kazandiklar: da ye-
mekten ziyade meyhanelerden peydahladiklar1 bazen de afyonlu
olan garaba gidiyor veya devrin miikeyyifatinin! bir bagka tiiri
olarak afyonu kabaktan ¢ekmek suretiyle diinyamin gamindan
tasasindan uzaklagtiklarin1 zannediyorlardi. Perivege “Perioglu”
diye bir isim takmuglar, bazen kiilhanda yatip kalktiklarinda, seh-
rin temizlik igleri i¢in istihdam edildiklerinde onu boyle tanit-
miglardi. Ramazan vakti gehirde uygunsuz makulesinden kimse-
leri toplay1p stirdiiklerinden harabelerde siirtmek yerine hamam
kiilhanlarina dahil olup ellerinde ¢al1 siipiirgeleriyle sokaklari,
meydanlan dolagarak kanunun 6fkesini ¢ekmemeyi yegliyorlar-
d1. Ancak yasak olsa da bir kuytu kose bulup, ayakli meyhaneler
yahut yangin yerlerinde dolagir kendilerine benzer kimselerden
temin ettikleri miikeyyifatla vakit gecirmeyi de biliyorlardu. Bir-
kag sefer kollukgu, yenigeri elinden zor kurtulmugluklar: olsa da
alhstiklar: yagayigtan kopamiyorlardi.

Bir de kavga fasillar1 vardi. Zaman zaman onlar1 muhitlerine
sokmak istemeyen yahut sadece itlik gailesiyle catan diger sokak
kopuklari, kiilhanbeyi dedikleri geng ¢ocuklar yollarim1 kesiyor,
tekme ve yumruktan maada bigaklar da devreye giriyordu. Peri-
ves konaklarda kaldig1 esnada senelerce agir islerle ugrastigindan,
dayak atma zanaatini da ¢abucak 6grenmis, “Perioglu” ismiyle
taninan bu mechul delikanlinin ismi bilinir olduk¢a sokaklarda
gorece daha rahat dolagmaya baglamiglards. Ustelik tuhaf sekil-
de kabuslar fash da kapanmust1 ki Perives cinleri, perileri birkag
ayda aklindan tamamen silip atmugti, gegmisini de unutuvermis-

1 Miikeyyifat: Keyif vericiler.
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ti. Geceleri sigindiklari kovuklarda mahbube olmaya, giindiizleri
de topuk vurduklar: sokaklarda mahbup rolii oynamaya aligmigti.

Giinlerden bir giin Perives, hayli farkli bir 4dete denk gel-
di. Ramazan aymin sonuna dogru Sine Bilbiilii ile Saksagan'da,
sanki ihtiram gosterdikleri bir biyiigi ziyarete gidecekmis gibi
bir senlik heyecaninin emareleri vardi. Perives bu neselerine bir
anlam veremeyince, “Hayirdir, bayrami m1 beklersiniz? Sevinci-
niz nedendir?” diye sormus, yari ve ayakdagi miitebessim cevap
vermisti: “Bayrami bekleriz... Ama bu senin bildigin bayram de-
gildir. Bizim gibi kilhanilerin, demkeslerin bayramidir. Sarhog-
larin Bayrami vardir. Hatirli bir biyGgimiizi ziyaret ederiz. Niye
senligimiz oldugunu gidince anlarsin!”

Perives, bayramin birinci giiniine geldiginde, Sine Biilbu-
li'niin bahsettigi bir acayip senligin i¢inde buldu kendisini. Er-
kenden kalkip ta Edirnekapisi digina kadar yirimigslerdi. Giim-
rik Emaneti 6niinden gegerken Perives etrafa bakindiginda eski
sahibi Saffet Aga’y1 da gérmiisti. Eminligin 6niindeki ¢ardakta
oturmug, kiirklere, islemeli kumaglara biiriinmiig birkag tiiccarla
sohbet ederken birkag aydir yeni kiligiyla dolasan Perives’i ta-
nimamis, hatta o tarafa bakmamgti. Yalniz arkalarindan sikayet
edip soylendigini isitti: “Sarhoglar Bayrami var ya netiziibillah,
bugiin ne kadar kiilhani, haneberdus’, evli bekar demkes ve es-
rarkes varsa Edirnekapis’nin dibinde toplanmaya baglamuglar.
Ahlak elden gitti, ahir zamandayiz ahir zamanda!” Perives o za-
man dikkat etmisti ki acayip kihkli kopuklarla, diizgiin giyimli
esnaftan oldugu belli kimselerden olugma bir kalabalikla, farkl
farkh taraflardan kadim devirlerden kalma o kapiya dogru yiri-
yordu. Ya ellerinde sarili paketler, koltuk altlarina sikigtirdiklar:
siseler, kiipler yahut kan ¢anag1 olmus gozleri dikkatini cekmisti.
Edirnekapisi’'ndan gecip giden manda arabalarinin ve talikalarin
strasindan styrilip sur digina ¢iktiklarinda mahgeri bir kalabalik-
la kargilagti. Daha 6nce duydugu Galata tarafindaki givurlarin

1 Haneberdug: Evi, barki olmayan, serseri.
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senliklerini, eglencelerini andirir bir serencam’ vard. Yeni gelen-
ler kapinin sag ve sol tarafindaki ¢ayir ¢imen istiine kuruluyor,
tanidiklarla selamlagilip bayramlagiliyor, kimi birer 6bek halinde
toplanip yanlarinda getirdikleri kiipleri, siseleri elden ele dolag-
tiryor, ¢akistiriyorlardi®. Aralarinda diizgiin giyimliler, kalafatly,
kegeli yenigeriler, Kapikulu taifesinden sair kimseler de tek tik
goze carpryorlardi. Saksagan, Sine Biilbiili ve Perives bu kalaba-
ligin nihayetine kadar yiiriiytiip cayira serilip kaldilar.

Surlarin tepesine ¢ikip bu tuhaf kalabalif1 seyreden yenigeri-
leri ve giimriik bekgileri gibi toplanan sarhoslari, esrarkegleri tek
tek siizen Perives sabirsiz bir ¢ocuk gibi birbiri ardina sormaya
baglad.

“Bayram bu mudur?”

“Haynr. Igeride patirt1 olmasin diye bu tarafta toplaniriz ev-
vela. Sonra babamizi1 gérmeye buradan Eylip Mezarligina dam-
laniz.”

“Babamiz kimdir?”

“Pirimiz Bekri Mustafa Baba. Hepimizin babasidir.”

“Emino6nii tarafinda tiirbesi olan Bekri Mustafa Baba mi?”

“Ta kendisi. Lakin biz onun tiirbesine gidemeyiz; agalar, pa-
salar seneler evvel yasak etmigler. O sebeple Eyiip Mezarliginda
da bir Bekri Mustafa kabri zuhur etmis, makam diyorlar. Her
bayram gideriz. Oteki babamiz da gelsin, yola diiseriz...”

“Ya bu oteki babaniz kimdir?”

“Bekri Mustafa Baba demkegslerin piridir. O ta eski zamanlar-
da 6lip gitmis. Lakin bir de afyonkeslerin piri vardir, Urfah Hac1
Ahmed Aga. Benim hesabim yoksa da bilenlerin yalancistyim,
ylz otuz sene omiir yagamig. Halen de sag. Giinde 150 dirhem
afyonu, ak stilimenle kargtirip yermis de bana misin demezmis

'”

imanima! Iste! Na iste geliyor,

1 Serencam: Basa gelen vaka, vaziyet, macera.

2 Cakigtirmak-cakmak: Eski argomuzda igki igmek.
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Perives kafasini ¢evirip Edirnekapisi’'na baktig1 zaman, sirt1
iki biklim doksanlik bir ihtiyarin, koluna girmis kimseler oldu-
gu halde agir agir geldigini gordi. Belki gergekten de soylenildigi
gibi 130 kiisur yagindaydi. Onu gériip elini 6pmeye kibar giyimli
kimseler bile kogturmaya baglamus, kiigiik bir sedir elden ele tag1-
narak tahtirevan gibi getirilip ihtiyar tizerine oturtulmugtu. Boy-
lece bu acayip kalabalikla birlikte Perives de mezarligin yolunu
tuttu. Ayyaslarin ve tiryakilerin “Bekri Mustafa Baba’nin mezar1”
dedikleri yere geldiklerinde hemen yakininda bog bir mezar ye-
rinin daha kazili oldugunu gordii. Sine Biilbiilii oray: gosterip,
“Ahmed Aga’'nin vasiyeti, beni babanin yanina defnedin demis,
buras1 hep kazili vaziyettedir,” dedi. Kalabalik toplanmaya bagla-
yinca da heyecanla, “Iste bayramlagmamiz baglyor, lakin bizim
usulde!” diyerek Perivege mezarin oldugu yeri gostermeyi siir-
dirdi. Ahmed Aga tekrar topraga ayak basip elindeki bir kiigiik
testiden bir yudum ald1. O sirt1 kambur ihtiyarin ¢akir1 boyle bir
dikiste nefessiz icebilmesine Perives hayret etti. Ardindan Ah-
med Aga'nin testinin dibinde kalan sarab: topraga serpmesiyle
dembkeglerle tiryakilerin acayip bayramlagmas: basladi. Her biri
cebindeki siseyi, yaninda getirdigi testiyi agiyor, birazini topraga
bosalttiktan sonra birazin1 kendi igiyor, kalanin1 da yanindaki-
ne uzatiyordu. Gruplara katilmayip bir kenarda kendi baglarina
demlenenler de vardi ancak ekseriyetle testiler ve siseler elden
ele dolagiyordu. Perives, Sine Biilbiili ve Saksagan birkag kere
afyonlu saraba dahi denk gelmislerdi bayramlagma esnasinda. Bu
arada kimi sarhoglar name ile gazeller okuyor, avazlari mezarligin
dort bir yaninda ¢inliyordu. Kalabaligin fisildagmalar: haricinde
tek bir giiriilti patirt: isitilmiyordu. Oyle ki Ahmed Aga, “Va-
kit geldi!” diye gatallanmug sesiyle emir verince kolaylikla isittiler.
Sarhogslar ve tiryakiler, kugaklarindan ¢ikardiklar: yahut ellerin-
de tagidiklar: siimbiiller, defne ve taflan dallariyla Bekri Mustafa
Baba’nin mezarim kendilerince sislemeye bagladilar. Bu arada
Haci1 Ahmed Aga dihil tiryakiler mezarin etrafinda halka sek-

94



linde oturmus, afyonu elden ele gezdirdikleri kabaklardan ¢eke-
rek yahut kagitlar icindeki topaklar: yiyerek sermest olmuglardu.

Perives bulanik zihnine kargin fark etti ki, daha 6nce béylesi-
ne bir aidiyet hissi duymamigti. Artik kendisini sokaklarla, keyif
ehliyle, bu samatasi bol kalabalikla hemhal goriiyordu. Hazine
sagilsa bir araya gelmeyecek kimseler orada cem etmiglerdi. Bi-
yiksiz, tiiysiz ¢ehrelerini burma sariklari, borkleri altina taktik-
lar1 pegelerle kapatan acemi ocag: kapusunda yenigeri acemisi
olmay1 bekler civelekler, onlarin agalar: olan kalafatli, biyiklarini
balta kesmez corbaci, ¢avug ve sair ocakli zorba takimi, kaba-
dayilarin kolu kanad: altindaki bigkin oglanlar, Cezayir kesimi
kiliklariyla g6z kamagtiric: al ve kugaklariyla arz-1 endam eden
kalyoncu taifesi, kimi kadimin kahramanlarini kimi sonu his-
ran olan sevdalar1 anlatan destancilar, yilani yedi bagh ejderha
niyetine anlatan meddahlar, her dort laflarindan ikisi kifiir olan
agizlar1 daima bozuk kahvehane meydancilari, muhtelif meslek-
ten esnaf, kayik¢1, hamlacy, sirik hamaly, firincy, ta Bogaz hisarlan
tarafinda eglesen, kara giysilerine nispetle “kargalar” dedikleri
Bogaz yamaklary, hatta bag1 sarikly, eli tespihli, mutena semtler-
den gelme Istanbul gelebilerinden dahi gelenler vardi. Hepsi ayni
sebeple bir araya gelebilmigti ve her biri ayni diigiin i¢inde mest
olmug miskinlerdi. Perives de kendisini daha once hi¢ bu kadar
hiir ve keyif icerisinde hissetmisti. Sanki 6mriinde ilk ve son defa
asil mecrasini, yuvasin1 bulmugtu; kimse de ona ne oldugunu,
ismini cismini sormuyordu. Artik o kendi hakiki kiligiyla do-
lagamasa da yine de 6zgiirdii. El1 penge duran ve durduran ko-
naklarin degil, calimhi topuk vurmalar ve yangin yerlerinde nara
vuran sokaklarin insaniydi. Daima cesurdu ve ayakdaglarinin
arasinda kendini hi¢ olmadigi kadar emniyette hissediyordu. To-
zun topragn, sirasinda hendek diplerinde ¢amurlarin iglerinde
uyusalar da, bazen yiyecek ekmek bulamayip sadirvanlardan su
icerek kursaklarin1 doldursalar da Perives ¢ocuklugunun o agag
tepesindeki vakitlerinde oldugu gibi mutluydu.
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Ahmed Aga’nin yeniden sedirden tahtirevanina binmesiy-
le bayramlagma yavag yavag sona ermis, sarhoglar ve tiryakiler
gazelleri, sarkilar1 usulca mirildanarak kol kola mezarliktan
ayrilmaya baglamiglardi. Mezarliktan tamamen ¢ikinca sesleri
daha da giirlesmis ve Edirnekapisi tarafina dogru uzaklagmig-
lard1. Yalruz Periveg’in takimi ve sagda solda yerinden kalkmaya
mecal bulamamig birkag tiryaki geride kalmugti. Sine Bilbilg,
miskinlesmelerine firsat vermeksizin refiklerini diirtiip uyan-
dirarak, “Burada bog bir kuliibe vardur, kalan saraplar afyonlar
bir sekilde toplayip oraya gegelim, aksamimiz da giizel gegsin!”
dedi. Saksagan kuliibe lafin1 duyunca korkuyla “Hay1r!” diyecek
gibi olduysa da Sine Biilbiili, “Uzun etme teres!” diye terslenince
susup miskin miskin ayakta uyumay: sirdirdi. Sagdan soldan
yarisi duran testileri, siseleri, uyuyanlarin yanindan bir-iki afyon
kabagini ve topagimi hizlica ve sessizce topladilar. Bazilar1 ol-
mazlansa da bigaklarini fora edip miskinleri sindirerek zorla al-
dilar. Akabinde Sine Biilbili'niin ardina digiip mezarliin saga
sola egilmis sarikli kavuklu bas taglarinin, hisar burglar1 misali
tepeleri gége uzanan servi agaglarinin arasina karigarak kuytu bir
kogesine dogru yollandilar.

Bir siire sonra servilerin ve birkag ¢alinin hemen arkasinda,
algak mezarlik duvariin bitisiginde, ahsaptan tek goéz kulibe-
ye segirttiler. Sine Bilbili kapiyr usulca agmayr beceremeyin-
ce bir-iki omuz vurmay: denemigse de zincirle baglandigindan
muvaffak olamadi. Perives, yine o ruhunun derinindeki kiilhani
sese kulak vererek afyon ve sarap miskinligini tizerinden atip kisa
bir narayla omuz vurdugu kapiyi, zincirin baglandig: kissmdan
kopararak agabildi. Igeri girdiklerinde istiinde pasli bir dosek
bulunan genigce bir sedir, duvara asili bir kandil ve birkag pash
kap kacak, ibrik, kazma ve kiirek haricinde kuliibenin bombos
oldugunu gordiiler. Saksagan bir anda dosegi ve yeri gostererek,
“Kan izi! Kan dokmiisler!” diye bagirdi. Sine Biilbili umursa-
maksizin kuruyup gitmis kan izlerinin tizerine basip duvardaki

96



kandile uzandr: “Kim bilir ne zaman dokiildi? Hem taze olsa
ne yazar? Kanli Hendek’te kanla sulanmig camurlar arasinda az
yatip kalkmadik m1 zamaninda? Kisane ¢ocugu gibi incilerin mi
var da dékiilir diye korkuyorsun?” Kandilin durdugu kandillikte
kav ve iginde yag oldugunu goren Sine Biilbiilii negelendi: “Is1-
gumiz da var bu gecelik! Sabaha kadar idare eder, sonra savugur
gideriz vakitlice.” Duvardaki ve yerdeki kan izlerini, kogedeki
gigim ve ibrikleri sanki bir mana ¢ikarabilecekmigsgesine seyre-
den Saksagan alayci bir ifadeyle Sine Biilbiili’'ne cevap yetistirdi:
“IIk defa karanlikta postu seriyor degiliz ya imanim, bebeler gibi
51810 kandilin derdine mi distiin?” Sine Biilbiili meydan okur
gibi tam kargisina dikildi: “Kabristan karanlig1 bu, yorgan altinda
gecelemeye benzemez! Yol ne yanda, sehir ne yanda bulabilene
ask olsun!”

Perives mezarliktayken bu kadar etkilenmemisti ancak kan
izleriyle bezeli bu kuliibenin her nedense i¢inde eski kabuslarin
hatirlatan bir dehget gizledigini hissediyordu. Uzun siiredir d6-
sek yiizli gormedigini hatirlayarak, biraz rahatlamak igin sedire
sirtin1 dayayip kafasini dagitmak istedi. Yanlarinda getirdikleri
afyonlu saraptan birkag yudum alip gézlerini yumdu. Sine Biil-
biili de yanina kivrilip kizin elindeki testiyi kavrayip bir yudum
da o igti. Saksagan ise her an bir hadise yaganacakmug gibi tetikte
kuliibenin ortasinda geziniyordu. Onun bu kedi kokusu almus
sican huzursuzlugu gozlerini kapattig1 halde Perives’i de avcuna
almist1. Kendi kendine usulca murildaniyor, mezarhgin sessizli-
ginde kuliibenin tahta duvarlarinda adeta yankilaniyordu: “Eytip
kabristaninda bir mevzu vardy, burasi orast mi1 acep?” Bu soruyu
kendi kendine tekrarlayip duruyordu. Tam bu esnada kuliibenin
kapisi ardina kadar “Pat!” diye agilinca duvara dogru sigray1p yari
pash bicagini ¢ekerek gelene dogru savurdu: “Serin gel yakarim
Allah’ima!” Kuliibenin kapisinda gelebi kiyafetli ama sti bag:
toz toprak i¢inde, sakalli bir adam belirmisti. Kabak muptela-
larindan oldugu baygin gozlerinden ve kap: esigine dayanmug
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miskin halinden anlagiliyordu. Ellerini kaldirdi: “Aman civanlar
medet! Bir kusurumuz olduysa affola. Bu ugursuz haneye ayak
bastiginmizi uzaktan gordim de, ikaza geldim. Bayramimizdir
bugiin, ayakdas ayakdaga kol kanat germeli...” Sine Bilbiild,
kendinden giigsiizii goriince horozlanip yaltaklanmay: sever cin-
sinden oldugundan bir anda ayaga firlayip kirk yillik zorbaymig-
casina tehdide bagladi: “Vay sen benim oldugum yere nasil ¢at
kap1 gelirsin? Koynuna almaya emred oglan mui ararsin, eceline
mi susadin?” Bunlari siralarken de miskin ¢elebinin yakasina ya-
pistp kapiya yaslamigti. Adamcagiz iyice sinmisti: “Bre medet!
Amani bilmez misin civanim, aman dedik! Tavugunuza kigt m1
dedik, dalganiza tag m1 attik? Bu derme ¢atma haneye kimseler
sokulamaz, onu demeye geldik. Savugur gideriz simdi...”

Yattig1 yerden dogrulan Perives, sesini degistirmeyi unutarak,
sarabin verdigi cesaretle: “Ulan kerkenez! Sedirine yattik diye
hangi mezarci baba, hangi bekgi bize is olabilir?” Miskin adam
act aa1 gildi: “Orasin1 bilmem ama buralarda geceleri dolanan

'”

Giilfem’e ¢atarsaniz, benden giinah gider!” Saksagan bigagini ki-
nina sokup, “Mezarlik Yosmasi1 Giilfem mi?” diye sorunca, adam
kafasini salladi. Kiilhani ellerini birbirine vurdu: “T'abii ya! Bey-
hude yere killanmamigim, burasi orasi. O kabristan kahpesinin
bogazlandig1 yer degil mi?” Miskin kulagini ¢ekip ¢ kere tahta-
ya vurduktan sonra, “Op babamn elini!” dedi. Sine Biilbiili'niin
pengelerinden kurtulup kan izlerine dogru yiiridi: “O kariy
bir kere uzaktan gérmigligim var evlerden wrak. Na buracikta!”
Sine Biilbili dediklerinden bir sey anlayamamigtr: “Kim ulan
bu karr? Ben niye duymadim?” Saksagan eliyle sehir oldugunu
digtindigi tarafi isaret etti: “Yahu bizim agalar gecen sene ara-
larinda konustu ya? Eyiip kabristaninda dolagan cad1 diye anlat-
tilardi hani? Biz diger bekar usaklariyla Eminoni'nde Cardak-
kollugu'nun oradaki bekir odasinda yatiyorduk da peyke 6niinde
cinden periden bahsediyorlard:...” Sine Bilbili sedire ¢okip
bagdas kurdu: “Ben pencere 6nii karist miyim bre senin gibi la-
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kird: dinleyeyim gizliden! Hayattan maada kahpe mi tanimisiz
ki Giilfem'i bilelim, kim bu yosma?” Afyon tiryakisi gelebi, yar:
uyuklar vaziyetteyken bir anda silkinerek goézlerini araladi: “Bu
civarlara balta olmadan evvel bagka kabristanlarda da dolanmug,
ne sévme ne dayak kir etmemis bir mezarlik yosmasi. Issizda
gezer, isini gorecegiyle tenha diye boyle yerlerde eglesir. En son
aseslerden biri, ‘Bir daha mezarlik kogelerinde elime gegersen
seni quvala koyar, agzin1 baglar, Hali¢’ten denize saliveririm! diye
tehdit edince buralara dadanmig. Giinahi diyenin boynuna bura-
nin mezarcisi bir pir-i fani' varmg, bunu is Gizerinde yakalamis.
Demis, ‘A giilim bir kerecik de su fakirin koynuna giresin! Yos-
may1 buraya, kuliibesine getirmis. Asese vermekle tehdit etmis.
Giilfem denen kadin girer girmez kogedeki baltay: gormiis. Onu
kapip adamin Gstiine yiriimeye kalkmis. Mezarc: da 6tkeye ka-
pilip bagini gévdesinden ayirivermis. Sonra da kuliibesinin arka-
sina gomip kan lekelerini silmeye bile tenezzill etmeden yaga-
yip gitmis. Bir gece Giilfem’i, kesik bagiyla dolagirken goriince
delirmis. Aglaya aglaya Edirnekapisi’na kogturup kapiy: agsinlar
diye yalvarmig. Cinayetini itiraf etmis kendi agziyla. Aseslerle
gelip mezar1 kazdirmiglar gece gece. Mezarci bir yandan agla-
y1p yalvariyormus, obiir taraftan da yenigeriler, asesler degnekle,
harbiyle zorluyorlarmis kazmaya. Gilfem’in cesedini gikardikla-
rinda yosmanin gozleri 6fkeden alev alevmis, sanki hi¢ 6lmemis
gibi. Adam mezardan ¢ikmaya galigirken, ‘Iste benim katilim bu
adamdir!” der demez gozleri kapanmig, meyus ihtiyar da sekte-i
kalpten oracikta oliivermis. Ikisini alelacele yan yana gomiip, ya-
rim a1z dualarini okuyup ¢ekip gitmisler. Yeni gelen higbir me-
zarc1 burada duramamig. Geceleri ya bir ihtiyarin, ‘Beni boguyor!
Beni buradan gikarin! diye bagirdigini duyuyor yahut dolagan
Gilfem’i goriiyorlarmig. O kesik bagiyla gezen kahpeyi ben de
gordim! Bu taraflara babay: ziyarete geldigimizde, ases iligmez
diye baz1 bazi kumar postasina ¢okerdik. Ahbaplarimizdan ki-

1  Pir-i fani: Yagl, ihtiyar.

99



misi ikaz etti, gece vakti pek tekinsiz olur diye ama dinlemedik.
Haga huzurdan kigiik abdestimi yapmaya ¢iktigimda goérdim
kesik bagh mezarlik yosmasini!”

Sine Bilbili yeniden yerinden firlayip, “Muhabbetimizin
orta yerine etmeye mi geldin bre! Leyla oldugun bir vakit goziine
gorinmislerdir! Yaylan da senin de lesini serip o yosmanin koy-
nuna yatirmayim simdi. Hadi! Nag!” diye tehdit edince, tiryaki
higbir sey sdylemeden diige kalka kuliibeden uzaklagti. Sine Biil-
biili bir miiddet ardindan bakip kapiy: sert¢e kapattiktan sonra
kendisini Periveg'in izerine birakts.

Hava kararana kadar kdh uyuyup kih yaris1 ¢ignenmis af-
yonlari yutup testilerde kalmig saraplari, rakilar igtiler. Yar1 uyur
vaziyette soylesirlerken gece iyiden iyiye ¢Skiip mezarlik tirkiing
bir sessizlige biriiniince, “‘Uyandirmanin vaktidir!” diyerek kor
kandili yaktilar. Saksagan bir kosede sizip kalinca, Sine Bulbi-
li Perivegle cirilgiplak, yilanlar misali sarmag dolag vaziyette
soylesip sevistiler. Gecenin kor vaktinde Sine Bilbili uyuyup
kalmigti. Perives ise akli bulanik olsa da sabah vakti kuliibeyle
ilgili dinlediklerini hatirladik¢a tirpermeden edemiyordu. Sevdi-
gi kilhaninin kollarindayken kébuslardan azade kilindigini zan-
nede gelmisti ancak aylar sonra ilk kez korkuyu iliklerine kadar
yastyordu. Kandilin 1131 azalmg, kan lekeli duvarlar goériinmez
olsa da giigiim ve ibriklerinin 6biir duvara uzanan goélgeleri san-
ki kendisini seyreden gélge suretler gibi gorinmisti. Digarida
arada bir sertlesip 1shik sesini andiran riizgar kuliibenin duvar-
larim sarsiyor, baz:1 servilerin dallar1 higir higir tahta duvarlara
surtiiyordu. Ahgaba siirtiinen dallarin sesi her nedense ona me-
zar tahtalarini tirmalayarak agmaya ¢aligan cadilan hatirlatiyor,
Sine Bulbiili'ne daha siki sariliyordu. Sabaha ne kadar kaldigin
ogrenmek icin biraz dogrulup kuliibenin tek penceresinin tahta
perdeleri arasina baktiginda dipsiz bir karanliktan bagka bir sey
goremedi.

Gozlerini kapatip tekrar uyumak istedigi sirada mezarligin

100



sessizliginin kulaklarina adeta battigini fark etti. Kopek seslerini
ve kedi miyavlamalarini duymaksizin béyle bir gece gecirmek,
mezarlifin ortasinda sabahi beklemek en az kédbuslar1 kadar da-
yanilmazdi. Yumdugu gozleri birden kulibenin arka tarafindan
gelen bir dal citirtistyla fal tag: gibi agiliverdi. Birinin ytridigini
ayan beyan isitiyordu. Ince tahta duvarlarn ardindan adim adim
yiikselen dehget, “Ben buradayim!” der gibiydi. Perives solugunu
tutmus, aklina giindiiz dinledigi Gilfem’in katledilisi mevzuunu
getirmemeye calisiyordu. Her adim sesinde gérmedigi bir vah-
set sanki gozi oniinde yeniden cereyan ediyordu. Sine Bilbi-
l&’'ni uyandirmaya niyetlendigi esnada senelerdir yag ytizi gor-
memis pasli menteselerin kulak tirmalayan nagmeleri egliginde
kuliibenin kapist agir agir aralandi. Kor kandilin kendine hayrn
dokunmayan ciliz i1ginda, kanh yeldirmesiyle bir kadin silueti
agir agir, sallana sallana kuliibeye adimini atti. Yalpalaya yazan
bagsiz bir beden kandilden ipil ipil yayilan mesum 1sigin altinda
arz-1 endam etti. Sol elinde heybe misali tagidig1 agirhg gol-
gelerden 1s18a dogru kaldiran bagsiz gévde, toprak ve kan lekeli
saglariny, solgun ¢ehresini ve simsiyah gozlerini Perivese dogru
uzatt1. Kesik bag fildir fildir dénen gézlerini kiza dogru dikerek,
“Ben burada 6ldiim!” deyip kahkaha atmaya bagladi. Deliler mi-
sali sag1 solu belirsiz, kesilmeksizin yiikselen korkung kahkaha
sesleri mezarlikta yankilanirken, Perives’in ¢1glig1 geceye karigt.

Esirenin kiz1 bir an kendinden gegip bayildiysa da kisa sii-
rede uyandi. Akl yerine geldiginde, yine o kibuslardan birini
gordiigini hatirlayarak ferahladi. Ancak yerde siiriiklendigini
hissedince neye ugradigini sagirdi. Gozlerini agtiginda kendisini
kuliibenin disinda buldu. Sagindan solundan gecip giden mezar
taglarindan daha solgun renkte bir siluet onu sag ayagindan ya-
kalamig mechule dogru siiriikliyordu. Siluetin ¢ehresini segmeye
calisirken, Giilfem'in sag elinde sallanip duran kesik basiyla géz
goze geliverdi. Catlamug sesiyle kesik bag, “Biraz da benim yanima
yat, bana yarenlik et!” diye sdyleniyordu. Perives toprag: tirmala-
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maya, mezar taglarina tutunmaya c¢aligsa da hortlagin kuvvetine
mani olamiyordu. Perivegin ¢igliklar1 mezarhikta yankilanirken,
kesik bas, catallanan sesiyle sdylenmeyi siirdiiriiyordu: “Buralar-
da kimseler duymaz sesini! Beni de duymadilar! Duymadilar!
Cin mezarligina gelen cinler disindakiler duymadi! Kuliibenin
hemen ardi! Bak cin mezarhg! Cin mezarlig1!” Perives yattig
yerden bagimi biraz kaldirdiginda, hemen sag tarafinda ay 15181
altinda parildayan mezar taglar1 gordi. Kimi tirnakla, kimi isle
carpik suretler naksedilmis taglarin hemen ilerisinde, kimi uzun
kimi kisa, kimi sakalli kimi kose bir alay mahlikun sirtlarinda
sandukayla agir agir ylridigini gordi. Perives onlardan yar-
dim istese de sirtlarin1 doniip gittiler, esirenin kizi ters donmis
ayak uglarini gérerek korkusundan aglamaya bagladi. Kafasini sol
yana gevirdiginde bazi1 mezarlardan tozlu kefenleriyle kalkmus,
cektikleri azaptan otiirli bagira ¢agira dolagan hortlaklari, taze
ceset aramaya gelmis minare boyundaki gulyabanileri gordik-
ce sesi solugu kesiliverdi. Kendisini goz agip kapayincaya kadar
bir ¢ukurda, Giilfem’le yan yana yatarken buldu. Kesik bag: su-
ratina dogru kaldiran bagsiz beden, yeniden gigliklar1 bogazin
yirtan Perivese dogru kahkahalarla karsilik verirken, tepelerinde
toplanan cinlerin onlar1 mezara gémmeye bagladigini fark etti.
Avuglarca toprak bogazina dolmaya baslarken Perives bir anli-
gina kesik bagin gozlerinde o Azim Ifrit’in cehennemi gozlerini
gorir gibi oldu.

Esirenin kiz1 kendinden gecip bayildiginda ne kadar o va-
ziyette kaldigini bilemedi. Sanki diri diri mezara konmustu,
parmaklarini pargalama pahasina tzerindeki tahtalar1 agma-
ya galistyor, bagirmak istedikge bogazina toprak dokiliyordu.
Ancak yuziinde keskin bir tokat acist hissettii zaman tim bu
korkung hissiyat son buldu. Gozlerini agtiginda kendisini kuli-
benin i¢inde, Sine Biilbili ile Saksagan'in korku dolu bakislar:
altinda buldu. “Ne oldu bana?” diye sdylenince Sine Bilbuli ra-
hat bir nefes aldi. “Bagirmaya basladin birden, uyandiramadik,
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silleyi basinca ayildin siikiir...” dedikten sonra Saksagan’a doniip
yakasina yapistr. “Anlattin anlattin, gecemizi kararttin iyi mi?”
diyerek 6fkeyle sarsmaya bagladi. Perives yatti1 yerden dogru-
lup ikisine de sarilinca kivileimlanmaya yiiz tutan hirgiir aninda
soniiverdi. Esirenin kiz1 cinli diye bir kere daha terk edilmemek
adina kédbuslarindan bahsetmeyip riiyasin1 hatirlamadigin soy-
ledi. Hortlagin tuttugu ayak bilegi ¢epecevre morarmigt: ki bunu
da gizledi. Az bir zaman sonra sabah ezanlar1 uzaktan uzaga
isitilmeye baglayinca havanin aydinlanmasini beklediler usulca.
Kandil soniip bittikten bir siire sonra pencere ve kap: araligindan
151k s1zdigini goériince hicbir sey sdylemeksizin giyinip alelacele
oradan ¢iktilar, Edirnekapist’nin yolunu tuttular.

Perives o kibus faslinin mezarliga has oldugunu zanneder-
ken, tiim o ecinnilerin geri dondiiklerini er ge¢ anlad1. Sabahla-
diklar1 mezbeleliklerde, harabelerde ya titreyip silkinerek uyani-
yor yahut ¢iglik ¢igliga bagirirken Sine Biilbili'niin sarsmasiyla
kendine geliyordu. Arada bir Saksagan, “Harabelerden birinde
cinler mi musallat oldu ki?” diye pirelenince, Sine Biilbiilii onu
susturuyordu. Perives ise musallata ugramis oldugunu asla soyle-
miyordu. Geceler ve uyku ona yeniden haram olmaya baglamigtu.
Icten ige yeniden cinler dlemine cekildigine, her gordiigii kibus-
ta onlara yaklagtigina kani oluyordu. Sokaklarda ¢amurun, kirin,
tozun arasinda, ¢6plik ve mezbeleliklerde yatip kalkmanin, bin
tiirld bela adamla dolu mahallerde dolanmanin géziine daha evla
goriinmesinin sebebi bu kibuslar degil miydi? Bir kap: ¢alsalar
hi¢ yoktan kuru ekmek bulabiliyor, aghk ¢ekmiyorlardi. Lakin
kibuslarindan a¢higindan kurtulur gibi kurtulamiyordu. Tekrar
dehgetli geceler yasgamamak ugruna alistig1 dosek sirtini, dam al-
tin1 unutmamig miydr? $imdi hayatinin gecesi ayn gindiizi ayn
cileli gegmeye devam edecekti eskisi gibi.

Kan ve sidik kokular esliginde, etlerini kopartan acuzelerin,
ucubelerin arasinda yar1 uykulu yar1 uyanik yagiyor, bu kasvet-
li diglerde bazen oliilerle dirilerin, insanlarla cinlerin ¢ehrele-
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ri birbirine giriyordu. Bir vakit Istanbul kadisinin sokaginda
gulgule cikardilar diye sokakta ne kadar hane berdus, kiilhani,
ipsiz sapsiz makulesinden kimseler varsa toplatilip sur digina
atilmalan1 emredilmigti. “Osmanl’nin yasagy ¢ gindir’ kav-
lince gogu hane berdus denk getirdikleri mahzenlere, ahirlara,
sarniglara saklanip kadinin 6fkesinin gegmesini beklemiglerdi.
Ancak aseslerin aferine kogmak istediklerinden mi yoksa kadi-
nin 6fkesi yaman oldugundan mi bilinmez, hamam kiilhanlar-
na kadar girip yaka paga tuttuklar kiilhanileri sur digina atmay1
siirdiirmiiglerdi. Sadece Baggekapusu, Galata yahut Uskiidarda
Balaban gibi yenigeri zorbalarinin, sehir egkiyasinin kolu kanadi
altindaki mahallerde yatip kalkan bekir ugaklarina ilijememis-
lerdi. Iste Perives, Sine Biilbiilii ve Saksagan da ele gegmemek
i¢in insan ayaginin pek basmadig, kadim Bizans’tan kalma, du-
varlarindan sarkan pash zincirlerle zindan oldugu anlagilan an-
cak dibindeki su ve balgik yrginlariyla sarnica dénmiig bir dehlize
saklanmiglardi. Sine Biilbiilii daha evvelden buray: bildigi igin
tedariklilerdi. Cankurtaran tarafinda bir hamamin kiilhanindan
uydurduklar kavlar yakip, her biri sirtlarindaki guvallarina top-
layabildikleri peksimetler ve kuru dallarla agagidaki Istanbul'un
kollarina birakmiglardi kendilerini. Géavurun cinini seytanim
ofkelendirmemek i¢in meyhaneleri dolagip artik saraplan kink
testide toplamak yerine bahgelerden agirdiklar bir-iki eski kiipe
gesmelerden su doldurmuglardi. Diger kiilhaniler gibi yenigeriler
kazan kaldirip sokaklara gaile oldugunda mezarliklara, dehliz-
lere saklanan, bahgesindeki kuyuya kizlarini, ogullarini, kélele-
rini, cariyelerini iplerle indirip saklayan Istanbul ahalisine ben-
zemigslerdi iki giinde. Eski duvar yikintilarindan birinin aginmig
tas merdivenlerden inip dehlizlere dalmg, toprag: delip gegmis
asirlik agag koklerinin altindan, ellerine bacaklarina batip duran
kirik sige ve testilerin iizerinden agip genigce bir zindana denk
gelmiglerdi. Gegtikleri bazi odalarda pash zincirler sarkarken,
burada dért adet musalla tagini andiran, iistiinde kifirlerin insan
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ve hayvan suretli putlar resmettikleri biiylik mermerlerin bulun-
dugu, siitunlarina ¢armih iglenmis olmasindan hareketle eski bir
manastir pargast yahut givur kabristan1 oldugunu distindiikleri
bir yerdeydiler.

Camurlu suyun igindeki yemyesil balgigin ayaklarini yalayip
durdugu bu bolmeye girer girmez Sine Biilbiilii duvar dibinde-
ki biiyiikge mermeri igaret etti: “Buraya daha evvel de gelmistik.
Gece giindiiz serin olur. Evvela ates yakip 1sinmali. Suda fazla ses
¢ikarmadikga, bir de ates oldukga tizerimize varmazlar. Iki giinii
rahat ¢ikarinz!” Bu s6zler Perives’i endiselendirmisti. Zaten boy-
le bir yere gelmek tiim kibuslarini ona tekrar tekrar hatirlatiyor,
korkularini deprestiriyordu. Sine Biilbiilii acaba kimlerden yahut
neyden ¢ekiniyordu ki suda ses ¢tkarmamaktan, daima ateg yak-
maktan bahsediyordu? Ustiine tirmandiklari genis mermerdeki
siyahliklar, daha 6nce de burada ates yakildigim gosteriyordu.
Hemen ist tarafinda genigge bir delikten gokyizii kismen go-
riniyordu. Saksagan ates yakarlarken, “Rahmetli Acem Giili
ile digsmustik bu zindana. O belletmisti yerini. Sigan gibiydi,
Kostantiniyye’nin yedi yiiz yetmis yedi deligini bilirdi. Bir va-
kitler yarenlik etti. Sonra ayr1 distiik, iki bahardir da gérmedik
yuzini. Kim bilir nerede harcandi gitti imanim Acem!” diyerek
mekinin mazisinden bahsetti.

Zayif bir ateg yakip duvar dibine sinerek birbirlerine sokul-
duklarinda Periveg'in goézi dipsiz karanliklara dalip gitmigti.
Zayif ateslerinin 1s131nda yilan pullar1 misali parildayan yosun-
lu duvarlarin nerelere uzandigini hayal dahi etmek istemiyordu.
Korkacagini bile bile yine de sordu: “Bu dehlizler ne yana uzanir?”
Sine Bilbili sakince cevapladi: “Sehrin alt1 kivrim kivrim derler.
Bu taraftakileri bilirim ama daha diplerini Allah bilir. Rahmetli
Acem Giilu derdi ki, bilmedigin tarafa ¢ok ilerlemeyeceksin, zira
ya bir su ¢ukuruna diigiip bogulursun yahut girdigin deliklerden
birine sikigip can verirsin. Tabii sansin varsa... Buralarda dev s1-
canlar cirit atar. Kedi, kopek paralayan, insanin istiine canavar
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gibi atlayan cinsinden hem de! Yine Acem anlatmgts, bir ara
semtlerden birinde, ¢ocuklardan biri kaybolmus. Fellik fellik ara-
muglar bulamamiglar. Acem ¢ikmug aseslerin huzuruna, ‘Bana bir
fener bir de harbi verin, dehlizlere dalip bakayim! demis. Mert ve
babayigit yaradiligliyds, bu yollar1 hep ondan 6grendik sayilir. Gi-
riyor mahzenlere. Horhor tarafi olmasi lazim. Cocugu fareler diri
diri yemigsler, cesedi ¢ikarip getirmis mahallelinin 6niine! Gece
gokiince sesleri gelir hepsinin! Imanim Acem hey! Kim bilir bu
dehlizlerden hangisinde sikist1 da bir daha ¢ikamad...” Perives
duvarlara g6z gezdirip tekrar sordu: “Bizim padigahlar m1 yap-
tirmig burayr?” Sinebiilbiilii elini salladi: “Eski, ¢ok eski. Bizim
rahmetli Acem de, benim kahvehanede sordugum giingormiigler
de hep boyle derlerdi. Kafir padigahlar1 zamanindan. Bu putlar,
carmihlar hep onlarin zamanindan. Bazen buralara Rumlarin
zamanindan kalma hazineler aramaya gelenler olur. Cok defi-
necinin legini yutmugtur bu dehlizler...” Saksagan araya girip
karanliklara uzanan yollar1 gésterdi: “Acem siganlardan bagka,
kolum boyu bécekler, ¢iyanlar, yilanlar dolagir da derdi. Salma
Tomruk’ta Tebrizli'nin kahvehanesinde bir ihtiyar anlatmigt1, ga-
vurun definelerini bekleyen ejderler, yilanlar dolagirmis, sehrin
alt: kivnim kiviim dehlizlerle, zindanlarla doluymusg! Iskeletler
varmig zindanlar boyunca. Artik define arayanlar mi, kaybolan
sabi sibyan m1, yoksa buralarin eskileri, kifir padigsahlarinin teba-
as1 m1 meghulmi...”

Perives karanliga baktik¢a, kibuslarinda pengelerinden kur-
tulamadig1 Azim Ifrit’in atey sagan gozlerini hatirliyordu. Goz-
lerini yumup kendini Sine Biilbili’niin kollarina birakt. Hava
karardik¢a kulaklar1 dehlizlerin tirkiing sessizligine aligt1, balgik-
lardan gelen ¢iiriik kokusunu da duymaz oldu. Yalnizca, tepedeki
fazla genis olmayan delikten inceden balik kokular: genzine do-
luyor, uzaktan uzaga kiy1 boyunda demlenen balikgilarin sesleri
geliyordu. Karanliga asina oldukga tepeden vuran ay 1is131nda sii-
tunlardaki ¢armih iglerininyanisira tag lahitler izerindeki giyimi,
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cehresi farkl insan suretlerini tiim detaylariyla gériiyordu. Ayna
yuzi gormemis degildi ancak ilk defa boylesine resmedilmis ¢eh-
relere rastlamak ona hayli tuhaf gelmisti. Lahitlerden birindeki
kadinlarin giysilerine ve saglarina bakip eski zamanlari hayal etti.
Okuyup yazmas: yoktu ama konak zamanlarinda, ekabirden’ ko-
nuklar konusurken tarihten, maziden bahsetmelerine kulaklar1
asinaydi. Kendisinin de bir zaman sonra bu kadinlar, erkekler
gibi yok olup gidecegini, ancak kendisini hatirlatacak bir suret
olmayacagim diginerek hayiflandi. Cinli kabuslardan konak
glinlerine, sokaklarda yagamaya bagladig1 vakte kadar 6liim kor-
kusunu, kaybolup gitmeyi boylesine sedit* yagamamugt1. Perives,
bu kasvetli digtincelere dalmigken, Saksagan onlara sokulup tit-
reyen parmagiyla canavar agzini andiran gegitlerden birini igaret
edip, “Cinler! Gozlerini gérdim! Bismillah! Bismillah destur!”
diye bagirmaya bagladi. Gosterdigi tarafa baktiklarinda karan-
ligin ortasinda ugursuzca parildayan onlarca minik géziin pa-
riltisin1 ayan beyan gordiiler. Perives yine bir kabus gérdugini
distinecekken, Sine Bilbili bir kitik parcasini o tarafa dogru
uzatip ag gozlerle kendilerini seyreden kedilerden biiyiik sigan-
lar1 meydana ¢ikardi: “Analarinin kenefte® yestehledikleri* bu
lagim azmanlan bize sokulamazlar ama uyurken tetik durmak
lazim, insan: diri diri pargalarlar da fark etmezmigsin derler...”
Saksagan rahat bir soluk alsa da gozlerini onlarin tizerinden ayi-
ramamugtr: “Hani biz tifilken bir giin sur diplerinde oynarken
kursundan bir levha bulmugtuk toprakta hatirladin mr? Salma
Tomruk'ta Ebabil Molla’ya gétirip sormugtuk hazine isareti
bulduk diye. O da korkup atese atmamizi, sonra da abdest alma-
miz1 séylemigti hani? Ustlerinde cinlerin tasvirleri varmus, kifir
krallarin zamaninda biiyi diye yaparlarmis, sur diplerinde cinler

1 Ekabir: Biytkler, ileri gelenler.
2 Sedit: Siddetli.

3 Kenef: Tuvalet, ayakyolu.

4 Yestehlemek: Digkilamak.
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cok olur demisti... Sigan kiliginda gezmedikleri ne malum?” Sine
Biilbilii elini bogluga savurdu: “Cin ise bir duaya bakar. Siganlar
ise insanin zerine topluca atildi m1 cartay: gekersin. Bunlar ara
stra disar1 gikip denk getirdikleri kedileri, kopekleri bile yerler!”
Perives, “Bir duaya bakar!”lafin1 duyunca, “Bir de bana sor!” diye-
si geldi ama ses etmedi. Siyah siyah gélgeler halinde gegip giden
siganlarin varligin bilmek bagh bagina bir dehsetti. Uyuyakalip
bir kabusun ig¢inde debelenmeyi, o ag farelerin bakiglar1 altinda
onlarin viyaklamalariny, ciyaklamalarini dinleyerek, kadim vakit-
lerin olilerinden kalanlar arasinda gegirmeye tercih edecegini
fark etti. Korkulu diigtincelerden uzaklagmak i¢in kendini bir an
i¢in o eski tasvirlerdeki kadinlar gibi hayal edip, masallarda din-
ledigi eski kasirlarin, saraylarin i¢inde hayal etti. Uzun zamandir
masallar1 hayal etmemis, kibuslarla gegen 6mriinde siisli libas-
lar1 goriince i¢ gegirse de ne bir aile hayatinin olabilecegini ne de
asude yasay1p gidecegini digtinmisgtii.

Uyur uyanik bir halde bag1 gégsiine devrildigi zaman irkile-
rek yeniden agt1 gozlerini. Lahit dstlinde yaktiklar1 ates sonmiis,
Sine Biilbiild ile Saksagan gitmigti. Perives sicanlarin dikkatini
¢ekme pahasina birkag kere onlara seslendi. Sesinin mahzen-
lerde ¢inlamasi harici bir ses duymadi. Ay 15181 tekinsiz gekilde
tepedeki agikliktan bulunduklar: yeri aydinlatmay: siirdiiriiyor-
du. Bu esnada iirkiing bir ugultu koptu. Gegitlerden binlerce
minik ayak sesi ve sigan viyaklamalar yiikseliyor, bulundugu
yere dogru yaklagiyordu. Siganlarin sesleri, riiyalarindaki girkin,
yash bir adam gibi konugan bebek sesleriyle mirildanmalarini
andirtyordu: “Buradadir, buradadir!” Kagmak igin yesil balgikli
sulara atilip kogturmak istediyse de ayak bileklerini tutan agag
dallarina takilarak duraksadi. Sag ayagim kurtarmak igin yuka-
n ¢ektiginde kemik ellerin ayagina sarilmig oldugunu gordi. Su
tstinden birkag kurukafa ¢ikarak, “Buradadir, buradadir!” diye
bagrigmaya basladilar. Ne olup bittigini anlayamadan gegitlerden
tagip gelen binlerce sigan Perives'in tzerine atildi. Islak tiyleri
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ve kiigiik disleri tenine degdikge tiksiniyor, 6giiriiyordu. Kendi-
sini bir anda iskelet ellerin ve si¢an siirilerinin {izerinde bulan
geng kiz, karanlik dehlizlere dogru siiriiklenmeye bagladi. Asirlik
aglardan saltanatlarinda 6rimcekler, toprakta gizlenen ¢iyanlar,
binbir bocek orasina burasina degiyordu. Gozlerinin karanliklar
los bir 151k yaniyormugcasina gorebildigini fark edince yine cin-
ler alemine siiriiklendigini anladi. Tasvirlerde gordigi elbiseleri
giymis olilerin, iskeletlerin tabut tabut dizildigi,sokaktan aginas:
oldugu Rum lisanina benzer konugan acuzelerin kursun tablet-
lere cin tasvirleri ¢izip gémdig, Ustiinde insandan daha boylu
poslu yilan suretinde ejderlerin kivrim biikklim uyudugu define
yiginlarinin arasindan gegip yiiksek tonozlu genigge bir odaya
geldiginde hangeresini yirtarcasina bogazindan ¢ikip duvarlarda
yankilanan ¢igliklarini duyuverdi. Tam odanin en kuytu kogesin-
de, lirkiing derecede tanidik gelen bir ¢ift kizil géziin oldugu yere
suriiklenirken suratinda hissettigi ac1 bir tokatla gozleri karards.
Kendisine gelip gozlerini agtiginda Sine Biilbili ile Saksagan’
yanu baginda gordi. Sine Bilbiild, Periveg’i ayiltmak igin suratina
bir tokat agk etmigti. Saksagan'in uzattig1 su testisini bagina diken
geng kiz, sirtin1 zindan mukallidi mahzenin yosunlu duvarina da-
yayip tim kilhani yasayisin1 unutup aglamaya baglad: ancak kisa
surdi. Gozyaglarini elinin tersiyle silip oturdugu yerde sirtin1 dik-
lestirdi. Sine Biilbiili, lahdin 6biir ucundaki atege birkag dal par-
cas1 atip Perivege dondii: “Her uyudugunda séylenip ¢irpintyor-
sun, geceyi kendine haram ediyorsun. Soylediklerimiz yiiziinden
mi desem epeydir bu haldesin, o mezarlik gecesinden beridir...
Cinlendin mi?” Saksagan géziini bosluga dikmis vaziyette sakin
sakin soylendi: “Gece olup da uyuyunca Azim Ifrit diye birinden
bahsediyorsun. Adini sayikliyorsun...” Geng kizyine bir ikilemin
kiyisindaydu. Yine sokaklara terk edilme pahasina tiim yagadikla-
i1 anlatacakti yahut gegistirecekti. Inkar edip mekanin kasve-
tinden miilhem kabuslara gark oldugunu sdylemeye niyetlendiyse
de i¢indeki o kiilhani taraf buna misaade etmedi, hakikati sak-
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lamay: acizlik gibi gérdi. Cocuklugundan itibaren yagadiklarini
dilinin déndigiince anlatti. Gecenin ortasinda, Bizans'tan kalma
duvarlarin arasinda Periveg'in kébuslarini, ayihp bayilmalarins,
sonrasinda sadece kabuslar goriip bu esnada bir ifritin pengesin-
de qirpindiginy, bir-iki okur, ifler kimseye de gotiirildagini ama
nihayetinde kimsenin ugragmak istemeyip sokaklara atildigim
soyledi. Kiilhaniler, Periveg'in Salma Tomruk’ta “karigmig™a, “ug-
ramig’a ¢ikan namin duymuglardi ancak isin aslini ve tafsilatini
oracikta 6grendiler. Perives, “Kovacaksaniz siz de kovun gitsin...”
dediginde Sine Biilbiili oturdugu yerden dogrulup yumruk yap-
t1g1 saf eliyle gogsiini yumruklamaya bagladi: “Salma Tomruklu
Sine Biilbiil yérini boyle birakir m1 be! Yetmis yedi ¢ukurunu, de-
ligini, belalilarin1 bildigimiz kadar cinlerin dilinden anlayanini da
biliriz!” Saksagan’in yiiziinde belli belirsiz “nereden bulagtik” ne-
viden bir huzursuzluk peyda olmustu; “Hangi parayla kime go6tu-
recegiz? Bizim gibi kopuk kismina kim niye el uzatsin?” diye so-
runca, Sine Biilbild, “Sulukuleli Menevis Kadin1 ne tez unuttun
bre?” cevabini verdi. Saksagan bir lahza duraksadiktan sonra kafa-
sin1 salladr: “Bildim! Bildim ama bize ¢are olur mu?” dedi. Periveg
merakla, “Kim bu Menevis Kadin?” diye sorunca Sine Biilbild
elini bogluga savurarak anlatmaya baglad1: “Tanimayiz ama ganiny,
ismini duymuglugumuz var. Sulukule’de, surun 6teki tarafindadir
evi. Sehrin kadinlari, yosmalary, hatta sirasinda zorbalari, agalan
bile ona gidip gelir. Bakla fali agarmug, bazen de insanin yiiziine
bakip 6yle okurmus. Sayisiz cin hizmetkar: varmig. Kocakar diye
anlatan da gérdiim, on sekizinde ya var ya yok diyeni de. Cogu
zaman para istermis. Ama belki seni goriince insafa gelir...”

O lahit ustiinde ayaz bir yandan, sigan sesleri diger yandan
sabah1 ancak eden kilhaniler, ortalik aydinlaninca kendilerini
yeniden yerytziine attilar. Daha ¢iktiklar: sokagin bagina vara-
madan Yeni Odalarin yahut karakollarinin yolunu tutan geceden

kalma aseslerin dayaklarina’ gattilar. “Sizi nasil gormediler ulan?”

1 Dayak: Burada sopa anlaminda.
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bahanesi ile, tekme sille esliginde komgu mahallelerinin asesleri-
ne teslim edile edile en son kendilerini Edirnekapisi’nin diginda
buldular. Topkap: ile Edirnekapisi arasinda kale duvari boyunca
yayilmig Sulukule mahallesindeydiler. Gece olsun giindiz olsun
doviilen kalay giimbirtilerinin galg: ve sark: seslerine karigtig,
bohgaci kadinlarla ayicilarin sabahin erken vakitlerinde egri biig-
rii sokaklara dagildig1 bu senligi bol mahallin, surun hemen di-
ger tarafinda da bir uzantisi vardi. Derme ¢atma kuliibeler belirli
araliklarla sur dibindeki bostanlarin 6tesinde yiikselir, burada da
sabah aksam gulgule eksik olmazd, ki Perives ve takimi buraya
ayak bastiklarinda bu serencami seyre durmuglard:.

Mabhallenin en naml yatir1 olan, sehrin fatihi Sultan Meh-
med-Han-1 Sini’nin sakalarindan oldugu rivayet edilen Edhem
Dede’nin yatirinin dibinden gegtiklerinde Perives, konak vakit-
lerinde misafir kadinlardan duydugu bir meseli hatirlad1. Sokak-
larda gobek atarak dolagan bir meczup olan Edhem Dede’nin,
Roman ahaliden bir obay1 yerlestirerek Sulukule denilen bu mes-
hur mahalleyi onun kurdugu sdyleniyordu. Bir istegi, arzusu olan
kadinlarin bu tiirbeyi ziyaret ettigini, etraflarim ¢eviren gocukla-
ra sadaka dagittiklarin1 ve buranin bakicisi olan kigiye tirbenin
ihtiyaglan i¢in yardimda bulunduklarini anlatmglards. Yalniz bu
tirbenin asil adag: bir hayli tuhafti, ki Perives ve yanindakiler,
tirbenin hemen 6niinde duran semtten birkag kadin vesilesiyle
tanik oldular. Kadinlar dua ederlerken bir yandan da, “Edhem
Dede! Edhem Dede! Gémlegi keten dede! Muradim hésil olsun,
su kadar gobek atam dede!” diye dua ediyorlar, kimi ytz, kimi iki
yiz gobek atacagin sdyliyordu. Sehirli kadinlarin da gelip boyle
adak adamalarn, dilekleri yerine gelince Edhem Dede tiirbesinin
onune gelip adadiklar: kadar gobek atmalar1 herkesge bilinirdi.
Perives, Sine Biilbili ve Saksagan tiirbe 6niinde adaklarin: dile
getiren kadinlara son bir kez hayretle baktiktan sonra Menevis
Kadin'in evini bulmak izere yola devam ettiler.

Camurlu, toprak yolda sallana sallana yiiriirlerken bir anda
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onlerini kendileri gibi yalin ayak bas1 ¢iplak, kusaklarindaki bi-
caklar1 sergilemekten g¢ekinmeyen, biyiklar: yeni terlemis bes
geng kesti. Perives ve Saksagan’in elleri gayri ihtiyari bigaklarina
gitmigken, Sine Biilbiilii gayet sogukkanli bir sekilde ellerini iki
yana agip onlar1 durdurdu. Koynundan biraz kirlenmis, tizerine
kirmzi iplikle Arapga otuz bir rakami ve gemi gapas: sekli islen-
mis bir peskir ¢ikarip kopuklara dogru uzattr: “Otuz Birin aslam
Nasri Bege’nin bendeleriyiz yigitler. Menevis Kadin’a selamiyla
geldik. Salma Tomruk Kollugu'nun agas1 Kemikkiran Ramazan
Aga, agamizin ahbabidir. Sulukule bostanlarinda yolumuzun ke-
sip kesilmedigini sordugunda agzimizdan fena bir s6z ¢ikmaz
evelallah. Ne taraftadir gosterin hele!” Yol kesen delikanhlar bir-
birlerine soyle bir bakip agizlarin1 agmaksizin savusup gittiler.
Sine Biilbili, “Kendimiz bulacagiz mecburen...” diye séylenerek
sirtlart kocakari misali iki biklim, sagh sollu devrilmis mezar
taglarin1 andiran “nohut oda bakla sofa” kavlinden en fazla iki
katli evlerin, kismen ekilmig bahgelerin, kogturan ¢ocuklarin ara-
sindan gegtiler. Meydanvari bir agiklikta, fazla genis olmayan,
asma dallariyla sarip sarmalanmug bir ¢ardagn altinda oturan tg
yash adam goriince onlarin yanina segirtip Menevis Kadin’1 sor-
dular. “Mezarligin arkasindadir evi, bostan tarafinda!” diyen ihti-
yarlardan birinin isaret ettigi mintikaya yiridiklerinde, evlerin
hemen bitiminde genigce bir mezarlhigin 6teki ucunda, tek katls,
bahge i¢indeki evi gordiiler.

Kapisina varip yumrukladiklarinda, onlar1 kirklarinin sonun-
da, hayli solgun tenli ve baygin bakisli bir kadin kargilad:. Kat
kat entarisi, boynunda muhtelif muska ve incik boncuguyla, bon-
cuklu kiipeleriyle hayli kendine has bir kilig1 olan kadin gelenle-
re soyle bir bakip Periveg'in gozlerinde takilip kaldi. “Giin yiizi
gormemigsin be bahtsizim, daha falin1 agmadan yizinden aki-
yor!” diyerek ellerini beline koydu; “Fal baktirmaya mi geldiniz,
biiyii bozmaya mi1?” Perives kadina bakarken cinler 4lemine geg-
tiginde yagadig, titylerini diken diken eden o tuhaf hissi yeniden
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yasiyordu ancak korkudan ¢ok anlamlandiramadig: bir siiknete
gark olmugtu. Sine Bulbuli, “Bagimizdaki cinleri savalim da, is-

'”

ter fal bak ister biyi yap!” dedi sert bir tavirla. Adin1 sormaya
bile ihtiya¢ duymamuglardi. Kadin soguk ifadesini degistirmeden
geriye dogru ¢ekilip onlar1 evine buyur etti. Cifit garsis1 misali
esyalarin, giysilerin ust tste istif edildigi, kap kacaklarin gelisi-
gizel siralandig: bu tek goz oda ev, sayisiz boncukla, muskay-
la, kurutulmug ve yas otlarla, koklerle, boy boy havan igerisinde
tozlarla dolup tagiyordu. Menevis Kadin bos buldugu bir sedir
kosesine ilisip konuklarina da yerdeki kilimleri gosterip oturma-
larin1 s6yledi. Gozlerini Perivese dikti. “Ben kargiliginda bir sey
istemem, sadece hediye kabul ederim. Ama sen hari¢ kizim! Cok
acilar ¢ekmigsin, seni geceleri uyutmazlarmig, yanimdakiler soy-
liyor simdi tek tek! Bana bir tamam sikintin1 anlat kizim, sonra
da baklalara sorayim ahvalini...”

Esirenin kiz1 da, digerleri de onun boylesine keskin bakigsh
olusuna hayli sagirmiglardi. Beri yandan bu kadin kargisindakine
oyle bir giiven telkin ediyordu ki, Perives sagkinligini tizerinden
atip aklinin ermeye bagladig: vakitlerden itibaren yagadiklarin,
riyalarini anlatti. Arada bir Menevis Kadin sanki saginda solun-
da, odanin diger taraflarinda birileri varmis gibi kas goz isareti
yaparak sessiz sessiz konuguyordu. Perives gormese de burada
yalmz olmadiklarina igten i¢e emindi. Bu esnada da genigce bir
yaghg:' yere serip igine yirmi kadar bakla, yiiziik, zincir pargasi,
anahtar, ekmek kirintisy, sogan kabugu, muhtelif ebat ve renk-
te camdan ve kemikten boncuklar, diigmeler, tek tik eski ba-
kir paralar sag1p Perives konustukea inceledi. En son diin geceki
kabusunu da anlattiktan sonra Menevis Kadin'in gozlerinin aki
bir anda kayboluverdi. Bir anda dudaklarinin kenarinda sanki
igne delikleri varmiggasina kanlar siiziilmeye baslads, kulibenin
loslugunda sanki siyah bir tiil yiiziine kapanmisti. Kadin orada
Perives'in yabancisi olmadig: kelimeleri tekrar tekrar mirildan-

1 Yaglik: Biiyiik mendil, gevre.
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maya bagladr: “Behiye... Mezar... Galata... Kule... Hanger...
Behiye... Mezar... Galata... Kule... Hanger...” Gindiz gézi
karanliga gémiilen odada duvarlar sarsilmaya, ¢atida bir siirii go-
cuk kosturmaya baglamigt: adeta.

Menevig Kadin'in gozleri eski halini alinca bu kegmekes de
son buldu. Bagin1 kederli bir ifadeyle iki yana sallayarak anlatma-
ya bagladi: “Benimkilere sordum hep, kimdir bu Azim Ifrit diye.
Fazla bir laf edemediler ama onlar da korktu be kizim, ti¢ hani-
mi varmig ‘yi saatte olsunlardan, onlara zuliim edermis. Agizlan
dilleri bagliymis ama sen birini ¢6zmiigsiin. Uykunda gériniirler
sana ¢unki onlarin tarafina karigiverirsin. Ama sende artik lanet
mi diyeyim, sans m1 diyeyim bir hassa vardir ki onlarin 4lemine
miudahale edebiliyorsun. Sen bir hamamlikta diinyaya gelmissin,
g6z perdelerin agilmis o vakit, gayb dlemine karigmigsin. O koca
ifrit seni o vakit goriip nikahina almig. Maksad: seni delirtmek
ve tamamen kendi alemine alip hanimi yapmakmis kizim. Bu
yiizden en efkirl, gama kasavete distiigiin vakitlerde, cesaretini
yitirdiginde gelir sana. Obiir tiirlii uzatamaz kolunu pengesini!
Onlarin 4lemimizde bir tesiri yok ama korktugun, ¢aresiz his-
settigin an kapiy1 kendi elinle agarsin. Hele bir de onlarin sahip-
lendigiyerlerden ise... Hamamlar, mezbelelikler, hatta mezarlik-
lar! Cinler hem ge¢misi hem simdiyi yasadiklarindan insanlarin
korkup bellediklerine biiriinebilirler. Bu yiizden kan dokilmis,
ac1 yaganmug yerlerde seneler sonra dahi o kiliklarda gériniirler,
hep boyle korkuturlar. Iste bu Azim Ifrit'in biteviye eziyet et-
tigi hanimlarindan dilini ¢6zdigiin, sana bir mezar yeri demis.
Behiye diye bir kadinin kabri. Bu cinniye hanim, sen ve Behiye
birbirinize baglanmigsiniz. Kadin senden benden ¢ok 6nce yasa-
mus. Evvelce duymuglugum var. Ben ufakken, ninemden anam-
dan duydum. Sehirde béyle bir kadin yagamis, cok can almug, gok
kisiye de kol kanat germis. Kostantiniyye cinleri ile cad1 karilar
arasinda bir akit mi ne olmus... Ben pek iyi bilmem. Séylemeye
ne benim ne de benimkilerin dili var. Galata’da, kulenin dibin-
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de, hendegin karsisindaki mezarlikta nakigh bir mezarda yatar.
Kabrine gidersen kurtulusu orada bulacaksin kizim. Senden bir
sey istemiyorum kizim, yoktur bana hi¢ verecegin. Sen her seyi
kaybedeceksin! Tutunabilecegin higbir dal kalmayacak, o kabir
harig... Orada 6niinde iki yol agilacak...”

Kadin bunlar1 anlattiktan sonra kapiy: gosterip, “Elimden bu
kadar1 gelir, daha da kapima varmayin!” deyince higbir sey soy-
lemeden siiklim piiklim oradan ayrildilar. Evin 6niinden hayli
uzaklagip Hali¢ kiyisina indiler. Bir thlamur agacinin golgesine
oturup kars: kiyilardaki evleri, Hali¢ tizerindeki kayiklari, pere-
meleri, biraz uzakta Kasimpaga Tersanesi tarafinda kimi iki kimi
¢ ambarl kalyonlari, sonbekileri, firkatalar1 seyre koyuldular.
Ugiiniin de yasadiklar1 o fal gailesi neticesinde sesi solugu ke-
silmigti. Perives, “Galata’ya nasil gidebiliriz?” diye sorarak sus-
kunlugu bozdu. Sine Biilbili, uzaktan dikilip durmakta olan bir
zorbay: andiran kadim kuleye bakip kederle soylendi: “Kadinin
dedigi yer Kanli HendeK'in dibi?” Esirenin kizi belli belirsiz bazi
lakirdilar duymustu ancak Sine Biilbili'niin ne demek istedigini
anlayamadz: “Ahaliden kimseler vardir, kabristan ziyaretimize de
karigmazlar ya?” Sine Biilbili 6fkeli gozlerle ona dondi: “Sen
bilmezsin. Ahali dedigin sarhoslar, zorbalar, bigkinlar, kopuklar,
kalyoncular, bilhassa Tophane zebanileri. Kanli Hendek de bir
nevi mezarliktir. Yenigeri zorbalari, onlarin bigkinlari, getelerini
teskil eden bekir ugaklar1 yatar. Kule’nin hemen dibindeki burca
Kanli Burg derler. Zorbalar, kabadayilar saltanatidir orasi, hep
Oyleymis, biz agamiz hayattayken korkuyla gecip giderdik, simdi
gitsek goziimiiziin yagina bakmaksizin tenhaya siiriip gétiirtirler
bizi! Sulukuledekiler bilmez hadi, oranin yarisi Otuz Birlerin,
yarist da Yirmi Beglerin mintikasi. Bizi de bilirler. Orada goriir-
lerse harcarlar bizi... Hem bir falc1 kadin séyledi diye kalkip ken-
di ayagimizla gidecek halimiz yok ya!”Perives, yine bir ayriligin
ufukta gérindigini anladi. Falar kadinin dedigi sanki simdiden
gerceklesmeye baglamusti. Igindeki o kiilhani sesin kontroliine
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girmis gibiydi. “Ben tek giderim o zaman!” diyerek ayaga firlad1.
Birkag adim atmugt1 ki Sine Biilbiili tizerine atiip sag kolundan
yakaladi. “Galata’nin sakas: olmaz! Bizim bile goziimiiz kesmi-
yor da, sen orada sudan ¢ikma baliga dénersin eksik etek halinle!”
diye giirleyip sert¢e kendine gekti. Perives, kolunu aym sertlikle
gekip kurtardiktan sonra ates sagan gozlerini Sine Biilbiilii'ne
dikti. Saksagan diinya yikilsa umurunda olmaz cinsinden oldu-
gu icin hig istifini bozmadan oturdugu yerden, “Birak imanim
birak, giderse gitsin! Gelen, gider biz dalgamiza bakalim!” diye
laf att1 ve sonra her birine bakarak agir agir konugtu: “Bizi daha
evvel Galata’dan kovdular. $imdi de Kostantiniyyeden kovulduk.
Bagimiz1 sokacak mezbelelik bulamamigiz, haybeye agiz dalagina
giriyorsunuz. Tagrada sayiliniz artik.” Perives, Saksagan’a déniip
muzafferane siritt: “Daha iyi ya, en azindan bagka kopuklar, zor-
balar yok!” Sine Biilbiilii surlarin 6niinde uzanan diizlikleri, bos-
tanlar1 gosterdi: “Buralar1 gérmedik ama bisbiitiin de toy degiliz.
Kahvehanelerde soyliyorlar, buralarin da bagka dayilari, belalilar:
varmig. Sehirden beter dediler. Binbir dyanlari, derebeyleri var-
mis ki giindiiz g6z ¢ars1, hamam ortasinda kadin, oglan kaldirip
sinide oynatirlarmig. Sehirde en azindan kadidan korkarlar da
kendi giinah yerleri haricinde béyle herzeler yemezler. Burada
ise day1 da, kanun da, bela da eskiyayms.”

Saksagan 6nce sur dibindeki balik¢1 kuliibelerini, sonra da
oturduklar1 aga¢ altim gosterdi: “Evvela karnimizi doyuralim,
sonra da geceyi burada gegiririz. O arada da salim kafayla di-
suntiriz.” Sine Bilbili bir vakit ahbabin: stizdiikten sonra ak-
lina yattigim belli edercesine kafasim salladi. Periveg’in i¢inde
bir huzursuzluk peyda olmugtu. Zira Saksagan’i daha 6nce hig
boylesine hesap kitap ederken gérmemisti. Onun kafasinda kuy-
rugu birbirine degmeksizin kirk tilki dolagir halini sezinlemigti
ancak ses etmedi. Karinlarinin gurultusu ile sur dibine indik-
lerinde, kiyidaki balik¢1 kuliibelerinin ¢epegevre sehirden atilan
kiilhanilerle, sokak ¢ocuklariyla dolu oldugunu gérdiiler. Balik-
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cilar, kayikgilar bu akin kargisinda kuliibeler ve iskelehanelerden
savugup gitmisler, kiytya inen delikanlhlar geride kalan baliklarla,
kuliibede bulduklar: isli baliklar: yiyip kiipler i¢inde déseme alt-
larina, golgeliklere gizlenmis saraplari igiyorlardi. Kih ahbaplara
selam verip kih bicaga davranip goz korkutma ve sindirmeyle
toplayabildikleri kurutulmug baliklar ve bir kiip sarapla yeniden
aga¢ altina ¢oktiiler. Sarab1 bulan Saksagan oldugu halde, “Hig
icesim yok!” diyerek uzak durmas Periveg'in garibine gittiginden
o da elini siirmek istemedi. Ancak sebepsiz negelenen Sine Biil-
buli kendisi igtikge, Perivege de zorla birkag yudum igirdi. Giin
batincaya degin soyleserek, yiyip igerek o agag altinda kaldilar.
Uzerlerine bastiran tatli uykunun tesiriyle sizip kaldilar. Perives
dahi sizlayip aglamaksizin giizel bir uyku ¢ekmeye baglad: ki
diislerinde bile kendinde degildi.

Perives gece vakti gozlerini araladiginda ilk fark ettigi, tepe-
lerinde savkiyan muhtesem dolunay oldu. Baginda sanki dayak
yemiggesine bir sanc1 oldugundan sersemlemis vaziyette uyanan
Perives, kalkmaya davrandiginda ellerinin ve ayaklarinin bagh
oldugunu fark etti, bagirmak istediginde bogazindan ¢ikan inil-
tiden, agzinin da pis bir pagavrayla kapatildigim anlads. Iplerden
kurtulmak i¢in debelenirken hemen yan tarafinda bir karalt: fark
etti, birisi yere ¢6melmis, bagka bir karaltinin tstiinde haril haril
¢alistyordu. Arada bir elinde parildayan kanli bigak, birini dilim
dilim ettiginin nisanesiydi. Karalt1 arkasindaki kipirtiy: fark edip
dondiigiinde, esirenin kizi Saksagan'in kan sigramis gehresiyle
yiiz ytuze geldi. Gozlerinde daha 6nce gormedigi tiirden zalima-
ne bir parilti, dudaklarinin kenarinda mesum bir siritig asihyd.
“Giinaydin konak biilbiili! Isimi neredeyse hallettim, gifte kum-
rular bag basa kalsin ben bir tistiimii bagim: yikayip geliyorum!”
diyerek kalkip kiyiya dogru segirtti, bir yandan da bagsiz bir gov-
deyi beraberinde siiriikledi. Geng kiz asil dehgetle o zaman yiiz-
lesti, Sine Bilbili'niin kesik bagi yan dénmiis, donuk gozlerle
onu seyrediyordu.
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Dehgsete diigmiigken bir yandan bogazinda digiimlenen hig-
kiriklar, gozyaslan igerisinde iplerden kurtulmaya ¢alistyor, aym
zamanda siirline siiriine oradan uzaklagmaya ¢alistyordu. Bir stire
sonra Saksagan ustl basi 1slak vaziyette gelip Perives'in kagmaya
caligtigin1 goriince sirtararak tzerine yuriytp ayaklarindan tut-
tu. Eski ahbabinin kesik bagin1 kapip ona dogru uzatarak tahkir
dolu bir itirafa giristi: “Buna sen sebep oldun! Alelade bir ka-
stk mancasi® olacaktin, dések yoldasi olup ¢iktin! Bagimiza bela
kesildin... Sana tutuldugundan yasamaktan bagka bir maksadi
olmadi Sen olmasan sokaklarda iyi kétii bir ismimiz olur, yine
kapilanacak bir orta bulurduk. Cinli kar1! Sana elimi bile sir-
mem... Onu 6ldirmeden eski yasgamima donmemin bir ¢aresi
olmayacag; belliydi, o yasadik¢a seni aradan ¢ikaramazdim. Care
aranirken bir kulibede denk geldigim baluk agusu isimi gérdu.
Insam feci uyutur, sarapla igince musalla tasinda mevta gibi yle
yatarsin! Bizi Galata'dan niye kovdular biliyor musun? Sine Bil-
buld, diger agalarina, gorbacilara sévdii diye. Simdi onun kesik
bagini gétiirlince beni affedecekler, onlarin safinda bigak salla-
yacagim, bilegimin hakkin1 kazanacagim. Seni de gebertirdim
ama dirin para eder. Senin kiymetini iyi bilecek birini tanirim.
Hayatin kurtulacak?”

Saksagan, kesik bagi kiyidaki kuliibelerden buldugu guval-
lardan birine atip kusagina bagladi. Eski agalarinin orta isare-
tini tagtyan pegkiri de Sine Bulbili'nden alip koluna baglamust:
pazubent gibi. Perives’i de gii¢ bela kaldirip omzuna vurduktan
sonra sahile indi. Kimi agikta kalmig koyun koyuna yatan gocuk-
larin, kilhanilerin tzerinden atlaya atlaya daha 6nceden hazir
ettigi bir kayiga binip, kiireklere asilarak Balat’a dogru usul usul
ilerlemeye baglad:.

Balatkapisi tarafinda kayig kiyiya gektikten sonra, tekrar om-
zuna atti1 Periveg’le kapiya yiiriidi. Kapinin istiinde borki fark
edilen bir yenigerinin karaltisi, “Savug git kopuk!” diye bagirinca,

1 Kasik mancasi: O devirde cinsi miinasebet kurulacak kimse.
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“Agam, Galata'dan Otuz Birin Nasri Bese agamin selamiyla gel-
dim. Camagirc1 Balath Hanim’a bir hediye yollad: da...” diyerek
kargilik verdi Saksagan. Yenigeri neferi bu ismin hig¢ yabancisi
degildi. Kapinin sag tarafindaki burca segirtip biyiikge bir mu-
samba feneri ile gelerek kapiya dogru egildi ve “Isigin altina gel!”
diye bagirdi. Kopugun tzerindeki orta isaretli peskiri, yani “bal-
ta”y1, omzunda kivranip duran kim oldugu belli olmayan bedeni
goriince, bir de Balatl’nin ismini alinca daha soru sormaya hacet
gormedi. “Kapiy1 agin gegsin!” diye seslenince, Saksagan Balat
semtine digip daha once bildigi kadimden kalma tas duvarl bir
binanin 6niine kadar yiiridi.

Tag binanin kapisini ¢alinca, ardindan Ermeni agziyla konu-
san bir kadinin sesi geldi: “Kimsiniz? Bu vakitte kapimizi ne ¢a-
loorsunuz?” Saksagan, “Camagirci Balatlr'ya, agamizin hediyesiyle
geldim!” deyince bir karsihk gelmedi. Bir siire sonra kapiyr hayli
uzun boylu ve iri ciisseli siyahi bir adam agarak soguk bir ifadeyle
igeriyi gosterdi. Perives artik debelenmeyi birakmus, nihayetinde
cinlerin ve insanlarin gailesinden ebediyen kurtulacagin digtine-
rek sakinlesmisti. Saksagan nefes nefese kalsa da yiikiini indir-
meyip kendisini kapida kargilayan siyahi adamin pesine takilarak
kil suyu kokan ¢amagirhiktan gegip bir st kata giktu.

Kimi koselerden hafif sarki, calg: sesleri, kimilerinden de
kendilerini sehvetin kollarina teslim etmis kadin ve erkeklerin
iniltileri isitiliyordu. Odalardan birinde, taht misali kuruldugu
kose sedirinde oturan dev anas suretli, ancak gegkin yagimi pek
gostermeyen, incili hotoz ve iglemeli yeldirme giymis, ipekli
kumagtan yapilmam fildisi yelpazesiyle tstiinden azamet tagan
Balatl’nin huzuruna gelince Periveg’i ontine indirip solukland:
daha girmis, hanimlarinin emrine amade hazir beklemekteler-
di. Saksagan pek usul erken bilmez cinsinden oldugundan ken-
disine sorulmadan soze girdi: “Fi tarihinde agamizla gelmistik
buraya Otuz Birin Nasri Bese ile. Kendisi sizlere 6miir. Buraya
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bir hediye getirdim. Hediye dediysem lafin gelisi. Hem giizel-
dir hem de elinden her is gelir... En az bes bin kurug isterim,
agagis1 kurtarmaz!” Balatly, yerde elleri ayaklar1 bagli yatan Pe-
riveg'e, ardindan Saksagan’a kiglimseyerek bakti “Sen burasini
Kanli Burg’la karigtirdin herhalde kiilhanbeyi. Ben burada oglan
calistirmam, bize zenperestler! gelir, kastk mancasi ayirt etmeyen
gulamperestler? arada bir gelir, onlar da kizlarim igin.”

Saksagan vahgi bir siritigla bir anda Perives’in tizerine ¢6kip
gomlegini ve viicuduna sardig1 sargiy: yirtarak goguslerini mey-
dana ¢ikardi. Boynundaki muska seklindeki azatnameyi de ko-
parip Balatl'nin kucagina firlatti. “Yiiziine su vurun, bir de sag-
larin1 yeniden salsin siz o zaman goériin! Hadi agamizin hatrina
iki bin kuruga sulh olalim... Azatl kéledir, baginiza is olmaz!”
Balath bir gekilde Perives'teki cevheri sezinlemis gibiydi. Elleri-
ni girpinca igeriye iki ihtiyar kadin giriverdi. Balath yerdeki Pe-
riveg'i gosterip, “Kizcagizi camagirliga indirin yikansin. Ustiine
basina da yeni elbiseler verin. Sonra huzuruma getirin,” deyince,
emektar kadinlar sessizlik ierisinde Periveg'in ellerini ayaklarin
¢oziip kollarina girerek odadan ¢ikardilar. Uzaklagtiklarina kana-
at getirince sakince muskay1 ag1p azatnameyi okudu. Saksagan’a
bakip, “Hangi bagin giilidiir bu taze; boyle bir koleyi bu yaginda
azat ettilerse bir kabahati vardir muhakkak?”diye sorunca Saksa-
gan bir anda diklendi: “Uziimiinii ye bagini sorma kadn, parami
ver de gideyim!” Balath gayet sakin bir ifadeyle ellerini dort defa
cirpip, “Mahzende arzu ettigini verin!” deyince, bir anda Sak-
sagan’in boynuna yagh bir ilmek geciverdi. Bagirmasina firsat
vermeksizin bogmaya bagladiklar1 kiilhaninin kollarin1 da diger
koleler tutarak ¢irpinmasina mani oldular. Mahzene indirene ka-
dar Saksagan bogulup gitti. Mahzen tarafinda, Halig'e agilan bir
kuyudan ayagina tag baglanarak, kusagindaki Sine Biilbili'niin
kesik bag ile birlikte sularin dibini boylayiverdi.

1 Zenperest: Kadinlara diiskiin erkek, zampara.
2 Gulamperest: Erkeklere diigkiin erkek, gulampare, kulampara.
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Ta Kanuni devrinden beridir, Balat tarafindaki ¢gamagirhane-
lerin igret ve fuhug yolunda bilinirligi vardi. Yenigeri kisminin
kadin yizii gérmedigi vakitlerde, ahaliye askint1 olmasinlar diye
camagirc: kadinlarla miinasebetlerine goz yumulmustu ancak
sonradan buradaki bazi ¢gamagirhaneler Galata misali bir zevk
alemleri haline donigmigti. Sik sik yasaklansa da, devir devir
burada bazi ¢gamagirhanelerde bu tiir isler donerdi, ki Camagirci
Balatlilakapli bu hanimin iglettigi batakhane bunlardan en mesg-
huruydu. Corbacilardan agalara, zorbalardan bigkinlara, esnaf-
lardan ziirefaya ¢ok insana hizmet verdiginden elinde muazzam
bir gii¢ ve servet toplamig, hanedan misali rahatlik i¢inde yagayip
giden hiikiimet gibi bir kadind1 Balatli. Asil ismini ve memleke-
tini bilen yoktu ancak kéle cinsinden oldugu s6ylenirdi. Satin al-
dirdig1 yahut sokakta denk geldigi kizlari alir evvela ¢amagircilik
ettirir, istidasi var ise ust odalara aldirip tamamen zevk isleri i¢in
caligtirirds. Yenigerilerin, kalyoncu neferlerinin ve Bogaz yamak-
larinin gehir eskiyaliklarindan, kanun girmez semtlerden miil-
hem, buras: gibi batakhaneler gozlerden irak isleyip gidiyordu.

Perives tipki daha 6nce Kagithane'de mesirede goriip kusana-
geldigi o eski kiligina, bagka kiyafetlerle yeniden biiriinmiisti; 6n
tarafinda fiyonk olacak sekilde “felek tabancas1” dedikleri tarzda
kundak yemeni misali baglanan kirmizi hotoz, islemeli galvar al-
tina topuklar1 meydanda yarim pabug, belinde genis, sar1 renkte
islemeli kusak, sirtinda da camadan. Balatl'nin odasina tekrar
getirildiginde eski konak giinlerinde oldugu gibi yeniden el pen-
¢e divan durup beklemeye koyuldu. Kizin azath esire oldugunu
bildiginden, konak ve ev adabini bilebileceginden hareketle otu-
rup kalkmasiny, haliyle batakhaneye gelen miisterilerin hangisi-
nin kargisina ¢ikarilabilecegini az ¢ok tahmin eden Balathi yine
de emin olmak istedi. Kizla beraber gelen ve dilsiz misali ses-
siz sedasiz bekleyen hizmet¢i kadinlara, “Hanim kizimiz taam’
etsin! Nar serbetini de unutmayin!” diye seslenerek yiyecek bir

1 Taam: Yemek.
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seyler getirmelerini emretti. Perives'in bu kiligiyla hafif kiilhani
tavirli oldugunu sezinlese de asil kiratin1 yiyip i¢mesini, bir de
konugmasin1 gordiikten sonra anlayabilirdi. Yemek sinisi gelene
kadar Perivege sedirinin yan tarafindaki minder dosege oturma-
sin1 sOyleyip havadan sudan konugmaya bagladi, mazisini sordu.
Esirenin kizi, diinyaya gozlerini agtif1 Salma Tomruk'taki
miitevazi konaktan baglaylp o geceye kadar hayatinin bildigi
tim tafsilatin1 dokip sagti. Kibuslar faslina da deginerek sene-
lerden beri bir uyku rahatsizhig: ¢ektigini anlatty. Igten ice yeni
bir ev buldugunu disiinen Perives hicbir seyi saklamaya lizum
gormiyordu. Zaten gizlese bile ilerleyen vakitlerde ortaya ¢i1-
kacag ve onceki seferlerde oldugu gibi kap: 6niine konulacag:
muhakkakti, o yiizden daha bagindan itiraf etmisti. Balatl’nin
maksad: kizin konugmasini, tavrin1 gérmekti ki goziine batan
bir husus yoktu. Eski konak yagantisindan pek de koptugu soy-
lenemezdi ancak sini gelene kadar bekledi. Kadinlarin getirdigi
sinide o devrin 4detince az sayida yiyecek yerine bal, kaymak,
peynir ve zeytin gibi cesit ¢esit gida bulunuyordu. Balathi her
yeni gelene boyle bir sofra getirtir, yiyeceklere saldirip saldir-
madigina, agzim1 sapirdatip sapirdatmadigina, yerken kendini
kaybedip kaybetmedigine dikkat ederdi. Perives, sadece ¢ocuk-
lugunda Peymanzer Kalfa’nin evinde yedigi bali ve kaymag: ha-
tirladigs igin, aylardir dogru diizgiin yiyecek bir sey bulamadig:
halde sadece onlar1 yemekle iktifa' etti. Bir de iistiine nar gerbeti
i¢ti. Geng kiz, cocuklugunun o kisacik saadetli anina gitmisken
Balatli da onun béylesine kanaatkar yiyip igmesine, sofra ada-
bina dikkat etmisti. Ona kisaca orada ¢amagirhanede ¢aligmaya
baglayacagini ama bunun diginda oraya gelen baz1 zevatla birlik-
te olacaginy, belki de istemeyecegi cinsten kimselerle digiip kal-
kacagini minasip bir lisanla anlatarak, “A giizel cigerparem, sen
simdi Bagcekapusu’na Balabana diigsen daha mi iyi? Oralara
digen kadinlar bir daha ¢ikamazlar. Burada hanimlar, sultanlar

1 Iktifa etmek: Yetinmek.
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gibi yagarsin. Hem kazanirsin hem de kazandirirsin fena mi1?”
diye ikna etmeye ¢alisti. Zaten istese de pengelerinden kurtu-
lamazd1 ancak o isleri en baginda giizellikle halletmeyi istedi-
ginden bu yola pek sapmazdi. Oliimii neredeyse kovalayacak
raddeye gelmis Perives, hayatta kalabilecek yeni bir mecra ve
tutunabilecegi yeni bir dal bulunca ge¢misini digiindi. Sokak
kavgalarina bile girip sag ¢ikmughig: vardi Yine ayakta kalacak,
miicadeleyi siirdiirecekti. “Yeni hanimim, yeni hanem burasidir!”
diyerek kabul etti. Beyhude yere Sine Biilbiili’niin acistyla mu-
azzep olup cinleri, o acayip kibuslar1 davet edecegine hayatim
yasay1p, kalan 6mriinii keyif ve nege igerisinde gecirmeyi yegle-
yip i¢indeki ac1y1 oracikta kesip att1.

O batakhanenin kendince bir ¢aligma usulii vardi. Periveg
orada gegen giinlerine ¢amagircilikla bagladi. Burada hem diger
kadinlardan yosmaligin inceliklerini gorityor hem de ¢amagir ig-
lerinin yan: sira alt tabakadan kimselerin agusuna girip ¢ikiyor-
du. Burada kendilerini gosterenler ve daha kiymettar olduguna
kanaat getirilenler bir ust katlara terfi ediyor, odalarda kalmaya
basliyor, hatirli migterileri kabul ediyordu. Burada Perives her iki
iste de maharetini g6stermisti. Camagir yitkama haricinde her agir
ise kosturup kolayca yapiyordu. Hatta bir giin hususi hamamlik
i¢in odun kesmek lazim olmugtu ama hanim fedailerini 6teberi
almaya gondermis, tek fedaisi kalmugt1. Perives, “Ben hem keser
hem yiiklerim,” dedi ve dedigi gibi iistesinden geldi. Ancak bu
kiz1 boylesine heba etmemek gerektiginin de farkindayd: Balatl.
Boylece onu hatirli migterilerinin huzuruna ¢ikartmaya bagladi.
Camagirhaneye diismesinden itibaren kulak kenarina menekge
veya giil sikigtirmays, gze siirme gekmeyi, allig1 nasil kullanaca-
g1 6grenen Perivegin ipek misali saglar1 eskisinden daha da giir
¢ikty, agildi sagildy, bir nazenin gonca oldu ki zorba yahut yeni-
geri taslakgisi, dayilar, gedikliler, sehrin 6teki belalilar: arasinda
pek cabuk sohret buldu. Isim sahibi, benam zorbalarin himayesi
mucibince bu ¢amagirhaneyi basip kadin kaldirmak kabil olma-
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digindan baz: yenigeri zorbalar1 penge atmaya dahi ¢ekindiler.
Boylece kisa siirede gamagirhaneden st odalara terfi etti.

Perives daha ilk gecesinde, “Eger uykumda bagirirsam sert bir
tokatla ayiltin,” diye tembihlemisti herkesi. Ancak kisa siirede
buna gerek kalmadigini anladi. Kiilhani tavirla giinlerini nege ve
zevkle gecirdikge huzurla uyuyor, ayilip bayilmalar yagamiyordu.
Menevis Kadin'in dedigi gibi kasavete diismemek ve kébuslar-
dan uzak kalmak igin kendisini kilhanilige vurmustu. Kaytan
biyik biikildiikge, ziiliifler pergemler dokiyor, goz siiziiyor, erkek
cinsini kasip kavuruyordu ama bunu kopuk usuliiyle degil yosma
zalimligiyle yapiyordu. Kabaday: mesrepli misterilerinin kaba
etlerini, baldirlarin1 degil yiireklerini, cigerlerini yaraliyordu. En
iflah olmaz, fuhus ehli kimselerden gordiigi goz siizmelerle, naz
ve igvelerle, yosmaligin binbir numarasini 6grenmisti. Serv-i hi-
raman’ salinip yiirimeyle sanki toprag: degil agiklarinin bagrim
¢igniyordu. Hovardalar ve agiklarindan sagdig altinlarla, degerli
taglarla, kiirklerle saray sahibi olurdu belki ama 6yle yapmadi.
Yarinini diiginmeden o da hovardaca harcads, haydan gelen huya
gitti. Konugmas: dahi degisti. Zorba agz1 konuguyor ancak bu
hali mahbuplarimi1 daha da sevklendiriyordu. Onun bu sevkin-
de Sine Biilbiili’'niin hatirasinin da tesiri vardi. O, kandillerin
los 1s131nda hangi zorbazin, hovardanin koynuna girse gozlerini
yumup Sine Biilbilié'ni, onun dokunmasini, saglarini, hatta ko-
kusunu tahayyiilinde canlandirirdi. Onu mazisine gémmeye ka-
rar vermigse de Sine Biilbili’niin yoklugu her gegen giin tesirini
artirmug, boylece kapildigi umutsuzluk ve kasvet hissiyle farkinda
olmadan kendisine 6liimiine sevdali ecinninin aguguna bir adim
daha yaklagmigta.

Aylar birbirini kovalarken nami Sylesine yayildi ki, mahbu-
bperest zorbalar dahi, “Su cihana gelmisken bu kere de Perives
nam dilberi gormeli,” diyerek sarica arilar misali Balat yollarim
asindiriyordu. Kiilhani tavirh giizelin miiptelalar: arttik¢a Peri-

1  Serv-i hiraman: Nazh sallanan servi misali sahmp giden sevgili.
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ves iyiden iyiye bu batakhaneyle bilinir hale geldi ve ad1 ciimle
Istanbul'da s6ylenir oldu. Nami késklerden batakhanelere, mey-
hanelerden kahvehanelere dilden dile dolagtik¢a kapisini agindi-
ranlar fazlalagti, Balatl'nin isgiizarligi ve Perives’in de arzusuyla
gelen herkes kabul edilmediginden esirenin kiz1 yagayan bir ef-
sane hiiviyetine biiriindi. Zorbalar haricinde ziirefadan!, kibar-
dan kimseler de gelip gitmeye basladi. Camagirhane kadinlariyla
Kagithane’ye mesireye gidecekleri vakitler Istanbul’un yasi geg-
mis hovardalan ve basiretsiz ¢apkinlari, “Vasilina miiyesser ola-
madik?, hi¢ olmazsa bir kerecik o kiilhani salinigini seyredelim!”
diyerek yollara dokilir, adim atip siiziilmesine siirler, beyitler,
sarkilar yazarlardi. Devrin meclislerinde ismi mechul bir musiki
ehlinin yazdig1 “Ol pirpir1 afet gayet perives/ Ziilifleri t1g, hira-
mani cansitan nami Perives” sarkis1 pek meghur olmugtu. Kimse-
nin goézyagina bakmiyor, onun derdiyle canina kiyanlarin, kapiya
disiip aglayanlarin ¢irpinmalarina aldirmiyordu. Periveg’in ¢a-
magirhanede zuhur ettigini duyan, eski mahallesi Salma Tom-
ruk’tan geng yash kimseler de araya taslak¢ilardan, yenigerilerden
tanidiklarini sokup oraya segirttiler. Esirenin kiz1 kapilarini ¢alip
bir bardak su istese dahi vermeyecek komsularini, en ufak ¢eh-
resi agina gelenleri soyle bir agagilayarak siiziip kapiy: yiizlerine
ortiiveriyordu. Bu kap: carpmalar gelenlerin ¢ehresini begenme-
mekten ziyade Sine Bilbiili'niin ¢ehresini bir daha géremeyecek
olmanin 6fkesiydi.

Bu saltanatl giinlerin akabinde, Perives’in i¢inde ufak tefek
meselelerden miilhem yeni yeni huzursuzluklar da boy goster-
meye baslamisti. Gelen paranin haddi hesabin yoktu ama bir
gin yaslanip harap olunca ne yapacaktr? Yeniden 6lim korkusu-
na gark olmug, korkudan uyanmalar olmasa da inceden kébuslar
gormeye baglamigt1. Bu hengime esnasinda iki defa hamile kalip
iki evladim da zorla dugiirterek elinden aldiklarinda, buradaki

1 Ziirefa: Zarifler, kibarlar.

2 Vaslina miiyesser olmak: Vuslatin, kavusmanin nasip olmast.
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saltanatin gegici oldugunu anladi. Gelgelelim digarida da ona s1-
cak bir yuva bahgedecek herhangi bir yol goriinmiiyordu. Perives
bir hayirh kap: bulsa hayatinin kurtulacagina, sultanlara yaragir
bir 6miir siirmeye baglayacagina emindi ama bu da onu tiim bu
gece dehgetlerinin, cinlerin, insanlarin hengamesinin arasinda
endigeye sevk ediyordu. Hayirli bir kismet bulup bu hayattan ge-
kip ¢ikarilsa, evinin hanimi olsa ne degisecekti? Ad1 hem cinliye
hem yosmaya ¢ikmigt1. Ancak yine de yagtyordu. Kasvete bogul-
dugu anda aklina hep sokaklarda kaldig1 esnada gordiigi, harabe
bir duvarla yikiliveren azametli sarmagik geliyordu. Yagl bir kap:
bulmak, bir sarmagigin kivrilip yiikselecegi bir duvar bulmasin-
dan farksizd1 ona gore. Cogu harabenin yikiliginda gordigi tize-
re duvar yikildiginda, ne kadar hagmetli olursa olsun, yizlerce
dalinin, binlerce yapraginin saltanatina kargin sarmagik da devri-
lip gidiyordu. Balta vurmaya zaten aliskinds. Iste o gamagirhane
ginlerinde bir balta da zihnindeki sarmagiga indirdi, binadan,
yagh kapidan ebediyete dek ayirdi. Sine Biilbili’ne sevdasini da
kendi eliyle bogup 6ldiirdii, kendine yagamaya karar verdi. Zira
gamla kasavetle 6mriin gegmeyecegini az ¢ok ¢ikarsamug, ytiziine
soguk su ¢arpar gibi kendi kendine telkin etmisti...
Kibuslarindan kurtuldugunu zanneden Perives, dehgetin
bambagka bir merhalesine gegtigini yeni fark etmis, bu olurken
yakimindakiler de korkudan payimi almigts. Hig¢ migteri kabul et-
meyip tamamen kendi kendilerine isretle vakit gecirdikleri bir
gece Galata tarafindan kagak gogek getirilen macun geklindeki
afyonlardan yutmus, tag duvarlar1 seyrederken ona seneler 6n-
cesiymis gibi gelen kadim dehlizlerde gecirdigi o acayip geceyi
hatirlamigt1. Vakitlerini gegirdigi tag duvarlarin hayli eski oldugu,
tipki o mahzende tasvirlerini gordiigi Rum padisahhig: devir-
lerinden kalma oldugu asikardi Perives asirlarca o tag duvarlar
arasinda yasayanlar1 merak edip o zarif giysilerini, tagh saglarim
gormeyi hayal ederken gozlerinin 6niinde yanan kandiller aydin-
liktan ziyade logluk sagmaya baglamist1. Senelerden beri mana-

126



sin1 bildigi bu durum korku alametiydi, cinlerin, bilhassa hig su-
retini gérmese de adim riiyalarinda ara sira isittigi Azim Ifrit'in
viicut bulacaginin da habercisiydi. Pencerelerden gelen karanli:
sanki ilk defa goriiyormuggasina seyretmek igin zapturapt altina
alamadif1 bir arzu duydu. Uzandig dosekten kalkip pencereye
kosturdugunda kandan bir denizle ¢epegevre sarilmig bir ada-
da oldugunu gordi. Goge baktiginda —cinler aleminde 151ks1z da
gorebildiginden— sivri sivri kaya ¢ikintilarindan hareketle yeral-
tinda oldugunu fark etti. “Peri memleketinin bu sefer hangi di-
yarina kagirdilar beni?” diye s6ylenerek odadan ¢ikmak igin geri
dondiigiinde tavandan agagiya bas agag: sarkan bir acuzeyle yiiz
yize geldi.

Suret olarak Periveg’in aynada yansimasini andiriyordu, hat-
ta neredeyse ayniyd: ancak daha yagliydi. Griye ¢alan gehresi ve
¢irkin simasinin tagra ¢tkmug diglerle tamamlandig1 bu canavar
simali kocakari, karanhktaki kediler misali 1g1ldayan gozleriyle
Perivege bakip bakip kikirdiyordu. Bu acayip seklin kulak tir-
malayan kikirdamasi ve korkung ¢ehresiyle goz goze gelmenin
verdigi dehsetle pencereye dogru giglik c1gliga gerileyen Perives,
tavanda yerylizilymiigcesine yiriyen, ancak orimcekler misa-
li elleriyle ayaklariyla —ki bunlar da riiyalarinda gordiugi ekser
varliklarinki gibi tersti— yar1 kambur, emekler vaziyette oda-
ya girmeye baglayan bagka acuzeler gordi, her biri yam bagin-
da tavandan sarkan mahlik gibi tipatip kendisine benziyordu.
Gurtlaklarindan yiikselen tiksing kikirdemeler, kakirdamalar
esliginde Perives'in saglarina yapisip tag binanin derinliklerine
suriiklemeye bagladilar. Kendini bir anda karanlik bir dehlizde
bulan Perives, hayli genis agizl algak bir kuyuya firlatildiginda
saglarinin acisiny, taglara garptikea ezilen ve gizilen tenini, bede-
ninden s1zan kanlan hissettikge, “Acaba kibus degil de hakikat
mi?” digilincesiyle bagiriyor, havayr yumrukluyordu. Yumusak
bir yigin tzerine digiip de gozlerini agtifinda kendini dipsiz
bir karanlhigmn icinde buldu ancak tag duvarlardaki piirizleri,
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tirmik izini andiran gizgileri gorebiliyordu. “Uyanmali! Tezden
uyanmal1!” diye ¢irpinirken birden ellerinin ve bedeninin altinda
hissettigi yumugsakliklara akh takildi. Bagini gevirip baktiginda
yiizlerce bebegin kipirtisiz bedenleriyle, donuk bakislariyla goz
goze geldi. Sanki cihandan 1skat-1 cenin neticesinde kopartilan
her beden bu kuyuya atilmigts. Yigindan, “Bizi biraktin! Bizi bi-
raktin!” diye ¢1grisan kiigiik gocuk sesleri yiikseldikge bedenler de
kipirdanip yattiklar1 yerden qirpinarak Perivege ofkeli gozlerle
bakuyor, bakislar1 Azim Ifrit’i hatirlatiyordu. Bu teferruati fark
edince gozlerini yumup kendi kendine, “Ismini zikretme! Aklina
getirme! Aklina getirme!” diye aglayip sizlandig1 sirada kuyunun
bagtan basa sarsildigin1 hissetti. Gozlerini aginca ceninlerin ara-
sindan gikan Azim Ifrit, “Bir de benimle isret eyle!” diyerek koca
koca kollariyla Periveg’i bir hamlede yakalayip kara suretli bede-
nine ¢ekti. Kizin kipirdanmasina firsat vermeksizin kuyunun te-
pesinden sarkan acuzelerin uzattig1 kan lekeli bityiikge bir ¢canag:
kapip i¢indeki pis suyu 6nce kendi bogazina, ardindan Periveg’in
agzina boca etti.

Esirenin kiz1 kendinden geger gibi olurken bir anda sigradi-
ginda, avaz1 ¢iktigi kadar bagirdigini gorerek bogazinin acisiyla
ve uyanmanin verdigi rahatlamayla suskunlagti. Duvarlara ya-
pisip korkuyla kendisini seyreden ¢amagirhane kadinlarini fark
etti, bazilar1 da baygin vaziyette yerde yatiyordu. Uzandig1 doge-
gin bu kadar yiiksek olmadigini hatirlayip etrafina bakindiginda
goriinmez ellerce havaya kaldirildigim anlayip insanlardan yar-
dim isteyerek, medet bekleyerek ¢1glik ¢iglia cirpinmaya bagla-
d1. Sertge dosege distince kadinlar yanina korkuyla yaklagip Pe-
riveg'i gii¢ bela sakinlestirdiler. Odanin en kosesine sinmis olan
Balath cesaretini toplayinca, kizin yanina oturup onunla konu-
sarak delirip delirmedigine bakti. Aklin1 yitirmedigini goriince,
bundan sonra Perivey’i biteviye uyurken sarhos olmaya ikna etti.
Adi deliye, “cinlenmis’e ¢ikmig birini burada ¢aligtiramayacagini,
sokaga atilmamak i¢in buna mecbur oldugunu séyledi. Kadinlar:
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da bu dehgsetli hadiseyi kimseye anlatmamalar1 i¢in tembihledi.
Bunun izerine Perives siikiinet bulmaktan ¢ok, “Bu kétiilik su
cihanda neden beni buldu?” diye hayiflanarak daha gok icti. I¢-
tikge, isrete ve sehvete kendini koyverdik¢e derdinden, 6mriine
yapisip kalmus sikintilardan uzaklagtigini digiindi. Konugmasi,
yasayist bisbiitin degismeye basladi. Beri yandan tag hanedeki
korkulu haller kesilmemisti. Camagirci kadinlar sik stk odalarda
dolasan karaltilardan, kendi kendine hareket ederken gordikleri
esyalardan, hamamligin 6niinden gegerlerken ellerini, ayaklari-
m1 tutup ¢eken goériinmez ellerden, lisan1 anlagilmaz sesler duy-
maktan sikdyetci olmaya baglamiglardi. Balatli’'nin onca tedbirine
karsin Perives hakkindaki sayialar gamagirhaneden tagmig, semt-
te de konugulur olmugtu ancak insanlar “hasmane hisler besleyen
rakibelerinin uydurmasidir” diyerek kulak ardi etmeye meyilliydi.
Perives ziyadece kazandiriyorsa da, bir giin hayli hatirli migteri-
lerden birinin de bir acayiplige taniklik etmesi ve adlarmnin ¢ik-
mas1 tehlikesi her zaman bakiydi.

Periveg’in giinleri, haftalari, aylar1 bu sancilarla, bazen de af-
yonlu sarap ve isretin tesiriyle anin keyfini stirmesiyle gecip gi-
derken, onu takip eden gozlerden habersizdi. Bir giin Balatlrya,
cerci kalikli bir adam gelerek hatirhi bir tamidiginin Periveg’i gor-
mek istedigini, ancak sehre gelemeyecegini soyledi. Balatli boyle
bir seyi asla kabul edemeyecegini belirtince, adam, “Ormanlar,
ovalar hikimi Domuzoglu ol giizelin namini1 duymustur. Kirk
kat hisar i¢re de olsa alacagini alir!” diyerek ¢ekip gitti. Perives bu
konugmay1 ve adamin giirleyisini ta odasindan duyup Balatl’nin
yanina gelerek meseleyi sorunca, kadinin gozlerinde daha 6nce
gormedigi bir kiskanglik haresi gérmiig, “Mithim bir sey degildir,
buradan kurtulmak sevdasina kapilmayasin,” cevabini almigti.
Perives o vakit burada sadece bir para kazandirma vasitas: ol-
dugunu, isi bitinceye kadar bu kadinin pengesinden kurtulama-
yacagma kanaat getirerek buray: “altin kafes” olarak addetmeye
bagladi. Domuzoglu diye bir yenigeri zorbasindan bahsedildigini,
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hele béyle “ormanlar, ovalar hikimi” diye anildigin1 hi¢ duyma-
mugtr. Camagirct kadinlarin yanina gidip, “Domuzoglu'nu bilir
misiniz?” diye soran Perives, sayisiz kiifiir ve bedduayla karigik bu
adamin, “Boyu devrilesi deyyus!”, “Boynu altinda kalas1!”, “Top-
rak alas1!”, “Allah canini alsin o kdpegin!” sozleriyle anildigim
gordi. Camagircilardan biri bu adama merakinin nereden icap
ettigini sorunca, Perives de yukarida duydugu konugmay: anlati-
verdi. Kadin, “Allah korumus kardes. Azrail Aleyhisselam canini
tez vakitte alsin, seytan gorsiin yliziini! Sehrin ciimle yosmast
bir araya gelse boyle bir nesebi meghulii ¢ikaramaz! $ehri hara-
ca kesen yenigeriler, dayilar onun yaninda tifil kalr... Bu zehr-i
katil eskiya, cetesiyle ele gegmeksizin dolasir, soyar, 6ldirir, ig-
fal edermis. Haberleri ta buralara kadar gelir. Bir Nafiye Hanim
Ciftligi varmig Haramidere tarafinda, cayir cayir igindekiler-
le hayvanlarla birlikte yaktirdigin1 aglaya aglata anlatmist: hep
destancilar, meddahlar. Hayir gelmez bir kimsedir ama korkma,
sehre ilisgemez lain!!”

Esirenin kiz1 i¢in bir glin sokaklara digmek muhakkakti, an-
cak bu ad1 gegen eskiyanin pengesine diigse herhalde daha fena-
sin1 yagayacagin disinip hayiflandi. Buradan alinip goétiiriile-
meyecegini biliyordu ama yine de igten ige kasvete gomiiliiyor,
kibuslarini daha az gérmek ve hatirlamamak i¢in afyonlu sarap-
tan maada kabak ¢ekiyor, kendisini sehvet ve isretle oyalamaya
caligtyordu.

Gelgelelim Periveg’in baht1 dogusundan kara yazilmigt1. Haf-
talar sonra havanin hentiz bozmadig1 bir vakitte mesireye gitmek
maksadiyla, beraberlerinde Balatli’'nin ahbab: yenigeri zorbala-
rindan birinin verdigi on baldir1 ¢iplak piir silah bekar usaginin
nezaretinde Kagithane’ye ugramislardi. Mesire yeri pek tenha da
olmamasina karsin, ortiler yayilip meyveler ve borekler yenilip
sarkilar soylenirken, bir anda kara ¢apullara birinmis yirmi-o-
tuz kadar atly, pistov patlatip kam¢i vurarak Balath ve ¢camagir-

1 Lain: Lanetli.
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hanesinin kadinlarina baskin vermigti. Perives o hengdmede ne
yapacagin bilmeksizin saga sola bakinirken, hayli uzun boylu
siyahi bir adam atin1 izerine siirerek kiz1 bir kapigta terkisine at-
mus, “Alacagimiz: aldik savugalim!” diye bagirarak oradan uzak-
lagmusg, athilar da kimseye dokunmaksizin pesinden gitmislerdi.

Periveg'in Kagithane'de sakilerce kaldirildigi haberi, daha
Edirnekapisi'ndan itibaren tiim gehre agizdan agiza yayildi. Ba-
lath geleni hayli ¢ok olan bu sermayesini elinden kagirdigina
tuziilmekle, sik sik cinlere karigip korkung kéibuslara gark olan,
hatta bazi kadinlarin geceleri kendi kendine yiiriiyen egyalardan
ve siyah golge seklinde adam siluetlerinden sikayetci olmalarinin
sebebi bir meczuptan kurtulduguna sevinmek arasinda kalmigti.
Para kazanmas: tatliyd: ancak hatirli bir misterinin koynunday-
ken o acayiplikler vuku bulsa elindeki tiim kazanci kaybedebi-
lirdi. Baz1 zorbalar bizzat kendileri camagirhaneye gelerek Pe-
riveg’in ahvalini sormug, Balath da, “Saki altinla ayartmig eksik
etegi, basgitmizdan savdik giikiir!” diyerek meselenin artik kurca-
lanmamas: gerektigini belirtmigti. Tabii Perive'in hakkinda bu
sefer de “Cinler kagird1!” séylentisi peyda olmus, o peri soylu ad-
dettikleri dilber kizin onlarin dlemine kagirildi1 oda mangalla-
rinin, ocaklarin baginda anlatilir olmugtu kisa stirede.

Esirenin kizi, sehrin hemen digindaki havalinin en azili hay-
dudu oldugunu duydugu Domuzoglu hakkinda dinledigi sayisiz
kervan vurgunu, tiiccar soygunu hadisesinin bog lakird: olmadi-
g bu sekilde kagirilirken anlayip yine 6limi bekler gibi sesini
solugunu kesti. Egkiyalar yolun bir kisminda atlar1 bir ciftlige
birakip yola yayan devam etmis, Perives gece karanlig1 ¢okiince
dahi omuzdan omza taginarak onlarin bu zorluk tanimaz halle-
rine taniklik etmisti. Balatl'nin pengelerine digerek hayatinda
bir bagka merhaleyi yagamigti. $Simdi ise Domuzoglu dedikleri
haraminin kagirmasiyla hayatinda agilan yeni bir sayfanin ba-
sindayd. ..
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5. Saki Domuzoglu Cetesi
(1799/1213)

Adamlarim1 gehir igine, Balat civarina gonderdikten sonra, ¢a-
magirhane kadinlarindan bir ikisini de altinla ayartip Balatl'yx
sayfiyeye gitmeye sevk eden, haber alir almaz da bir giin 6nce-
sinden baskinlardan emaneten aldiklar: atlarla en has adamlari-
n1, kardesi yerinde saydign Konakkaggini Emin ile Perives denen
kiz1 kagirmaya gonderen Domuzoglu, eskiyanin tabiye! ve sevk-
il ceys? bilenlerindendi. Istanbul'un Rumeli canibindeki tagra
havalisinin en azili haydut getesine hitkmeden bu saki, eskiyanin
“kervan kiran” cinsindendi. Vurdugu kervanin, soydugu tiiccarin,
bastig ciftlik ve hatta sirasinda kdyiin haddi hesab: yoktu.
Harami oglu haramiydi. Babasi: Kara Domuz, Rumeli ¢if tlik-
lerinden birinden kagip sekavet® yoluna diigmiis azili bir egkiyay-
d1 ki altmig kiisuruncu yazini gérecek denli yagamugt1. Zira yeni-
cerisinden kadisina ciimle kanun ehli, arkasindan atip tuttuklar
halde ugragilmaz bir gaile olarak goriip, “Saki de olsa adam oglu

'”

degil mi, elbet bir giin eceliyle 6lir!” diyerek tstiine diigmemisg-
lerdi. Altmiginci yaginda, bir igret sofrasinda kan kusa kusa 6lip
gitmisti. Ogluna da babasina nispetle Domuzoglu demiglerdi ki

asil ad1 Ahmed’di. Kara Domuz bir giin Kapiagas: Koprisi ya-

1 Tabiye: Taktik.
2 Sevk-il ceys: Asker sevk ve idaresi.
3 Sekavet: Eskiyalik.
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kinlarinda Haramidere'deki ¢if tlik sahiplerinden Mekkarecizade
Abdiilmennan Aga’nin iftligini basmig, onun Kafkasyal: kole-
lerinden bir kizla halvetinden Ahmed diinyaya gelmisti. Annesi
ile birlikte bu iftlikte kolelik vazifelerini ifa eden Ahmed, ufak
yaslardan itibaren iftlikte akrani bir bagka gocuk olan Emin ile
birlikte biytimisti. Bu siyahi kéle, anne karnindayken bir kona-
ga satilmig, meghul bir yaramazlig: sebebiyle hem konagindan
hem gehirden kagmusty; tagrada onu bulan Abdiilmennan Aga,
sahiplerinden satin almigts. Bu mazisi sebebiyle Emin'e “Konak-
kaggini,” Ahmed’e de tahkir edecekleri vakit “Pi¢” diyerek sesle-
nirlerdi.

“Kurdun merhameti kuzuyu agzinda tagimak” kavlince
Emin’i ucuza satin almasi, Ahmed’e de ¢iftliginde yer vermesi
acidigindan degildi. Onlar1 karin tokluguna ¢aligtiracagi mas-
rafsiz koleler olarak goriip ta ufak yaglarindan itibaren her tiir-
li agir ise kogturmugtu. Cocuklar, cocukluklarini yagayamayip,
tagra kuytularinda tuhaf ahlakli ¢obanlarla, yanagmalarla dige
kalka kumardan igkiye, kiz-oglan muhabbetinden kavgaya kirk
tirli rezilligi 6grenmisler, insanlardan da hakaret gore gore aha-
liye illallah dedirten yaramazliklar icra etmislerdi. Bunda Ah-
med’in, babasi1 Kara Domuz'un egkiyaliklarim1 ve baskinlarin
kahramanlik menkibesi gibi dinlemelerinin de tesiri vardi On
bes on alt1 yaglarindayken, kilerden elma galdilar diye Abdil-
mennan Aganin “haraminin pi¢i harami” diyerek kamg1 usti-
ne kamg¢i indirmesine dayanamamig, Emin ile birlikte agay: ve
vukuata midahale eden iki yanagmasim bigaklarla delik desik
ettikten sonra bulduklar silah ve erzakla yabana can atmiglardi.
Zaten daha 6nce de hirsizlik ve kavgada geri kalmadiklarindan
bu hayata ayak uydurmalar: zor olmamugti. Ahmed babasinin ge-
tesinden yetisme haydutlardan birinin ¢etesine girip kisa siirede
“Domuzoglu” namu ile babasini golgede birakmug, bu seferde o
getenin reisini bogazlayip ipten kaziktan kurtulma, zehr-i katil’,

1 Zehr-i katil: Oldiiriicii zehir.
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kelleden gegme makulesi bu adamlarin bagina ge¢misti. Domu-
zoglu dehseti o vakit peyda olmustu ki onun i¢in 6ldiirmek yahut
yakip yrtkmak sakalinda buldugu biti ezmekten farksizds.
Peslerindeki yenigeri yasakgilarini, bekgileri, ¢avuglar: atla-
tip, kadilarin kethiidalarin tutamadig: ele avuca sigmaz egkiyalar
olarak nam salmuglar, yolculara, kervanlara kan kusturdukga igsiz
gligsiiz tagra bekarlarindan, ¢obanlarindan, cinayet yahut bagka
suglarla kagak durumuna digenlerden gelenlerle muntazam bir
harami getesi teskil etmislerdi. Sirasinda mintikalarindaki aga-
larin, beylerin al vur islerinde eli ayag: olduklarindan talanlarim
surdiirmugler, ciftlikler yakmiglar, koskler yikmuglar, ahaliye kan
kusturmuglard.. $ehirde yenigeri zorbalar: misali tagrada da bun-
lar senelerden beri ehl-i namusun bagina bela kesilmiglerdi. Tek
cinayetle yahut agliktan cetelerine gelenler de kisa vakitte Do-
muzoglu ile Konakka¢gini Emine benzemis, pelid' fermanli® eg-
kiyalara tag ¢ikartir insan suretli yedi basli ejderlere donmiglerdi.
Reisleri Domuzoglu ve sag kolu Konakka¢gini Emin ile otuz
otuz bes haramilerdi ancak yataklari, saklayanlari, arka ¢ikanlar:
hesaba katinca bu kuvvetin sayisi bityiirdi. Sirasinda on kisiyi ko-
valayan bekgiler, bir anda kirk elli kisilik bir kuvvetin hiicumuna
¢atip ricat® etmek durumunda kalirlards. Iste Domuzoglu boyle
boyle ormanlar, ovalar hiikiimdar: olmugstu. Egkiyalik san1 ve bi-
lek hakkiyla kaldirdig: kizlarla, gelinlerle, alem yaptig: gengilerle,
yosmalarla giiniinii giin eden, hatta diinyay1 kendi haremi olarak
gorecek denli hovarda tabiatli bu saki, Balat camagirhanelerinin
namh giili Periveg'i nereden duymus, nasil 6grenip de onu elde
etmek igin olesiye bir arzuyla yanip tutugmaya baglamigt?
Domuzoglu’na ¢alisan ¢ok sayida koyli, gergi, sirasinda riig-
vetle kanunu yanlis yonlendiren yenigerilerden casusu, adami
vardi. Bunlardan en ¢ok bir ayag: sehirde oldugu i¢in bag muhbi-

1 Pelid: Pis, algak.
2 Fermanlt: Idamlik kimseler.

3 Ricat: Geri gekilme.
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1i olarak saydigy, sofrasina oturdugunda da muhabbetini sevdigi
Meydan Tellali Ziilkif adli bir bostanciydi. Bu adam vaktiyle se-
hirde o kahvehane senin bu kahvehane benim dolagip berberlik
yapa yapa laf tagimaya aligmis, yenigeri ¢orbacilarindan biriyle
arast agildigindan —lakabimi kiifiirle karigik verenlerden biriy-
di— miitekait yenigerilerden Catalca taraflarinda ciftlik sahibi bir
ahbabinin tarlalarindan birine kapag: atip bostancilik yapmaya
basglamigti. Burada belli mevsimlerde gozden uzak ekip bigiyor,
arada bir de gehre inip zerzevatlarim satiyordu. Bu esnada da
yine saga sola girip cikiyor, cihanin kirk koégesinden haberdar
oluyordu. Domuzoglu bir seferinde yolunu kesip soylestigi za-
man belagatini' ve sohbetini sevmis, tstiine kulag: hayli delik
oldugunu anlayinca ona iligmemisti. Mizevirlerin neiizibillah
piri sayilacak denli dedikoduya, fisiltiya aginayd: ki mahalleler
arasinda laf tagtyan degme kahvehane bilbiilleri ve giybet ca-
dalozlar eline su dokemezdi. Domuzoglu sik sik ahbab: ve bag
celladi Emin'i getenin baginda birakir, ogu zaman tek bagina at
sirtinda —getesi ekseriyetle yaya gezer, baskin olmadikga at temin
etmezlerdi— bostanlar ortasindaki kuliibesine ugrayip hem ¢aki-
rin, rakinin egliginde Meydan Tellal ile gonlince soylesir hem de
gelip gecen kervanlar, tacirler, gergiler hakkinda, sehrin hayhuyu
hakkinda malumat edinirdi. Bazen de Ziilkif, Domuzoglunun
yataklar: bildigi kimselere, “Filan vakitte, falan taraftan varsil biri
gecip gidecek”, “Bilmemkim tacir, bilmem su kadar mal ile falan-
ca yoluna sapacak”yollu haberlerini birakir, sayet daha mithim ise
“Aga bana bir gortinsiin” diye selam sarkitird1.

Ginlerden bir giin Domuzoglu'nun muhbirlerinden biri-
si, geteden bir kola Yarimburgaz tarafindan gegerken rastlayip
Zilkifin selam sarkittigini soylemis; gittikleri koruya kadar
bir iki koyden daha boyle selam alinca, “Herhalde miihim bir
meseledir” diyerek Domuzoglu'na ulagtirmiglardi. Cergi kiligina
biriinip tek bagina at sirtinda Catalca yolunu tutan saki, nere-

1 Belagat: Iyi konugma ve sézle inandirma kabiliyeti.
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deyse bir iki aydir gormedigi has casusuna kirk yillik ahbabi me-
sabesinde’ giileryiiz gosterip sarilmigti. Ziilkiif her zamanki gibi
igret sofrasin1 hazir edip Istanbul'dan getirdigi Rum saraplarim
ontine ¢ikardik¢a Domuzoglu bir miiddet onunla havadan su-
dan konugmugtu. Yenigeri zorbalarinin giindiiz g6zii sokaklardan
oglanlar1 kizlar1 kaldirmalarini, kalyoncu neferlerinin kavgalarimi
isittikge sik sik, “Kostantiniyye’de dag tas saki kaynarken bize
ne hacet!” diyerek kifiir faslina baghyordu. Bir ara Domuzoglu,
Zilkif’iin bu kadar konusup da asil meseleye gelmemesine kiza-
rak, “Ulan reaya bozuntusu! Kigin minder, sirtin urba, bagin dam
gordi diye ¢elebi mi kesildin bagimiza?” diye bagirinca, Meydan
Tellal Zilkif, “Yagma yok aga, senin de aha su sehrin kursag:
da benim sabanin ucuna, na su ¢obanin sirigina bakiyor. Herkes
yerini bilmeli!” diye saka yollu takilmug, azicik sabrini sinadiktan
sonra da Perives nam dilberden bahsetmisti. “Saglarini, kaginy,
kirpigini géren bir, gérmeyen bin pigman! Saliniginy, tavrin, ha-
fif kiilhani lakird: etmesini 6ve 6ve bitiremiyorlar; adina sarkilar,
beyitler diziiyorlar imanima. Boyle giizellik her kula nasip ol-
maz...” diyerek sakinin sehvetini tahrik ederek 6yle bir anlatmig-
t1 ki gehrin ciimle muhabbet tellal1 gelse, sermayelerini 6vmede
onunla yarigamazlardi.

Domuzoglu'nun kadin, hatta sirasinda oglan digkini oldu-
gu, gordiigil yahut methini duydugu dilberi ormanlara kaldirdig:
duyulmadik degildi. Lakin Zilkif’tin Periveg'ten bahsetmesinde,
agasina yaranmaktan ziyade hakiki emeli para sizdirmakti. $eh-
re gittikce Eminoni tarafinda Cardak Kollugu Kahvehanesi'nin
ardindaki bekér odasina ugrayip kumar postasi tizerinde zar sal-
lama illetine tutulmug, en son sans1 yaver gitmeyince tiim kesesi-
ni bosaltmigt1. Kara kara Domuzoglu'ndan nasil para sizdiririm
diye digtiniirken aklina Periveg’in bahsi gelmis, kiz1 gérmek igin
kesenin agzim agip kendisini gehre génderecegini hesap etmisti.
“Verdigi paranin bir kismiyla kaptirdiklarimi kurtaririm, 6teki-

; Mesabe: Derece.
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siyle de yosmay: alir gelirim!” diye distiniiyordu. Kaybettiklerini
geri almanin hincindan kurnazlig1 ancak bu kadarini tasarlamaya
yetmis, 6tesini diiginememigti. Nitekim aklin1 bagina Domuzog-
lu su sozleriyle getiriverdi: “Sen béyle diyorsun ama bu giilii bize
kopartirlar mi, koklatirlar m1? Sen sayiyorsun Kostantiniyye’nin
su kadar agast var diye... Iste Deli Zindanlrsidir, Mansur ahfa-
di Zorbazzadeler'dir, Tophaneli Elli Dokuzlular, Emin6éni’nde
Elli Altihilar diye, yok Bogaz'in yamaklar: diye bir diinya sehir
haramisi dokiip sagiyorsun. Sehirden bunlarin pengesinden kizi
alip getirmek kabil mi?” Isi yokusa siiriiyor gibi goriiniiyorsa da
gozlerindeki sehvani parilti, Zilkif iin dikkatinden kagmamugtr:
“Sen de kesenin agzin1 agarsin o vakit. Ben sehre gider, gerekir-
se ahbaplarimy, eski hatirlilarimi araya koyar, bu giili senin igin
kapar gelirim!” Domuzoglu'nun bu iste kendi tabirleriyle “kilgik”
istemedigi giin gibi agikardr: “Su sehir zebanisi... Hayratyikan
Ezrail'ini diyorum... Nasil olmus da bu huriyi ¢amagirhane k-
selerinde birakmig?” Ziilkiif, onu tava getirmek igin, “Yoksa havf'
mu bast1 aga?” diye soruverdi. Bagka birisi bu lafi Domuzoglu'nun
yiiziine s6ylese kurbanlik koyun gibi yere yatirilip kitir katir dog-
ranmasi muhakkakt: ancak Meydan Tellali onun nabzina gére
verilecek serbeti iyi biliyordu. Domuzoglu alayh bir siritigla kar-
sthk verdi: “Onlar oranin haramisi, ben buralarin. Onlar bura-
da sudan ¢ikma baliga dénerler, ben orada...” Sonra da hususi
kesesini ¢ikarip oldugu gibi yaninda bagdas kurmus Zilkif’tin
kucagina boca etti: “Kiz1 alinca Kizilcaali koytiniin oradaki koru-
ya getirirsin. Haber gondermen icap ederse de oraya génderirsin,
bir vakit oralarda eglesecegiz.”

Zilkiif ertesi glin parayla birlikte sehre gitmis, hepsini yine
kumar postasinda kaybedince ¢aresizlikten tehdit silahina bag-
vurmay tasarlayip Balatl’'nin huzuruna gikarak Domuzoglu’'nun
selamiyla Periveg’i istemigti. Iste esirenin kizinin o giin Balat-
IYnin konugtugunu duydugu gergi kilikli adam Meydan Tellalr’y-

1 Havf: Korku.
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du. Perives’i para vermeksizin kapip gotiirmeyi arzularken eli bos
vaziyette siikklim piiklim sehirden ¢ikmus, iki giin sonra solugu
Domuzoglu'nun yaninda almigtr: “Afam onca zorbay: hesaba
kattik ama Balatli agiiftesini unuttuk; olmazlands, kabul etmedi.
Ben birkag giin kaldim, saga sola para yedirdim, yine kir etmedi!”
Eskiya reisi bir miiddet sakalin1 kagiyip denk geldigi bitleri 61di-
re oldiire kafasi 6nde distindi. “O Hayratyikan deyusu mu balta
olmus?” diye sorunca da Ziilkif elini “bog ver” anlaminda sallad:
“Ben sana o giin mahsus kilgik attim aga. Hayratyikan gegen
sene Otuz Birin Nasri Bese'yi ¢ifte kuburla Kanli Burg’un orada
haklad: diye kan gikacakti, Izmire siirdiiler. Yolda bogduruldu
diyen var, derbent kahvehanelerinden birinde zeybek eskiyas:
kalbura ¢evirdi diyen de var, sesi solugu kesilmig. Bana kalirsa
isi bozan Balatl dedikleri kadin. Sermayesini elinden kagirmak
istemedigi icin raz1 gelmedi herhalde.”

Domuzoglu ile konustuklar: esnada, ¢etenin gogu mensubu
gibi Konakkaggini Emin de oradaydu. Reisleri kalkip sakallarini
yola yola kukumav kusu gibi digtinerek bir o tarafa bir 6biir
tarafa volta atarken, Emin ayaga firlayip: “Ahmed gidip sehri
baslarina yikalim! Kiz1 alip ¢ikaralim, bizi yenigeri zorbalarinin
adamlar1 zannederler bir Allah kulu gik diyemez, kétisi gelir-
se de carpisiniz!” diye giirledi, Domuzoglu'na eski adiyla sadece
o hitap edebilirdi. Koca saki, Emin’in sirtina vurdu: “Benimle
olime bile gidersiniz de, bir kadin i¢in kirilmaniza benim igim
elvermez. Ama o dilberi de sehrin beyzade, kibar takimina da-
yilik taslayarak gecinen kalipsizlara birakacak degilim. Birkag
gin iginde bir ¢iftligi soyup ortaliktan kaybolacagiz evvela. Sen
de sehre gitme, gideceksen de ¢amagirhane taraflarina sokulma
sakin Ziilkif. Bize lazimsin. Sana birkag giin sonra adamlarimi
yollarim, tedarigini goriip sehre gidersiniz. Kiminiz dilenci, ki-
miniz kiilhanbeyi kiliginda ¢amagirhane civarii bir yoklayn.
Arada bir hamama, pazara, sokaga ¢ikiyorlar m1 6grenin. Ama
Ziilkiif civarda goriinmemeyi siirdiirsiin. Ogrendigi malumati
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bana bizzat Zilkif getirecek, ona gére emrimi bekleyeceksiniz!”

Cahil sakiler bile birine hasim olduklarinda kimdir, necidir,
mensubiyeti nedir, silahh kiilahl cinsinden midir, ailesinde kan
ve kin giidecek var midir, namu nasil yayilmis tetkik ederler, Do-
muzoglu'nun akh da tam “carikh serdar-1 ekrem” akliydi. Zilkif
bostanina dondiikten iki giin sonra, Binkili¢ yolunda Haci Vas-
safoglu ciftliginin Domuzoglu tarafindan basidigini, kip kip
altinin sakilere gectigini 6grendi. Devrisi giin kapisina Emin ile
bes saki gelip sehre gitmelerinin emredildigini s6yleyince, her
birine ayn bir kilik uydurup Balat semtine vasil oldular. Cevre-
de yaptiklar1 tahkikatta, Perives’in arada bir cinlenip delirdigine
dair rivayetler de duydular ancak giizelligini, tavrin1 6venler daha
fazlaydi. Kadinlarin nadiren de olsa Kagithane'ye sayfiyeye git-
tiklerini 6grenince, Emin tim bu malumatlari reislerine iletmek
i¢in tek basina Kizilcaali koyiniin oradaki gézden irak koruya
gitmigti; her seyi birer birer anlatmisti. Saki, birkag kese altim
Emin'e verdikten sonra yeni emrini sdylemisti: “Migteri gibi gi-
rip itimadini sagladiginiz kadinlari ayartin, Kagithane’ye sayfiye-
ye ¢iksinlar. Lakin ¢ikmadan bir giin evvel haberiniz olsun ki biz
de kalkip o tarafa ulagalim. Siz de takip eder, sonra oradaki koru-
ya gelir yerlerini gosterirsiniz. Yirmi yirmi bes kadar atla geliriz,
baskini yapar, kizi kapip ¢ekiliriz! Ziilkiif’e de séyleyin bostana
geri donsin, ortalikta pek dolagmasin!”

Eskiyanin tasarladii bu plan sorunsuzislediginden iste simdi
Perives haramilerden birinin omzunda, elleri ayaklar1 bagl, agz1
mendille tikali vaziyette korular, ormanlar arasindaydi. Sakilerin
en oninde gidip emirler yagdiranin reisleri oldugunu esirenin
kiz1 gikarsamigti ancak akil yiritecek durumda degildi. Ruhun
bir yan1 6limi dahi kabul edecek raddede bezgin, diger tarafi ise
elinden gelse diinyay: kana ve atege bogacak bir 6fkeyle yanip tu-
tugmaktayd1. Eskiyalar ortada reisleriyle birlikte on kisi giderken
digerleri de biraz uzaktan grubu takip ediyor, art¢ilik ve 6nciiliik
ediyordu. Artcilardan biri Rumeli agziyla, “Bu nedir? Bu ne sey
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ba!”diye bagirip ¢igliklar: bostanlarda, kirlarda yankilaninca Do-
muzoglu bizzat iizerine yiiriylip kamgisiyla dve diirte yere yiktw
“Ulan deyus, bagirip yerimizi ciimle 4leme belli etmeye mi ug-
ragtyorsun? Yenigeriye mi, bek¢iye mi igaret veriyorsun?” diyerek
kamg ustiine kamg indirirken yerde yatan saki yalvariyor, “Kara
golgeler gezer pesimizda glirmez misin agam?” diyerek derdini
anlatmaya ¢alistyordu. Domuzoglu bunu duyunca gecenin ka-
ranlifinda etrafina bakind: “Ulan tek bir dal ¢itirtisi, nal tikar-
tist duymadim, neyin golgesi? Baskina ugramayalim diye boyle
yuriimiyor muyuz? Hani, nerede sokulanlar?” O esnada Emin,
Domuzoglu'nun yanina gelip ikisinin dibinde bitti: “Adamin
goziine gorinmigslerdir, insan1 az, seytani bol yerdeyiz neticede.
Lakin bu tagidigimiz yosmanin pesindekiler de olabilir.” Domu-
zoglu tabiatin sessizligine kulak kabartt:: “Kimler? Kostantiniyye
agalani mi, bekgiler mi? Yoksa talime ¢ikan givur urbali Nizam-1
Cedit neferleri mi?” Emin bagini1 “hayir” anlaminda iki yana
salladr: “Bizden iyiler, iyi saatte olsun! Camagirhane gevresinde
sordugumda anlatmuglard, bu kiz sahipliymis, arada bir cinler-
le konugur kendinden gegermis. Tevekkeli degil, at sirtinda kizi
terkimde tagirken golge gibi bir sekil yanimdan geger gibi oldu
da altimdaki hayvan neredeyse sirtindan atiyordu bizi!” Domu-
zoglu'nun giirlemesi korularin arasindaki tarlalarda bile yanki-
landr: “Kesin be! Kesin! Yok yere vesvese veriyorsunuz insana!
Emin Zenci, kocakar lakirdilarin1 da kendine sakla. Haydji, yola

'”

devam! Magaraya az kald1!” Sakiler yirimeyi siirdirdiler ama
bu sefer halleri bagkacaydi. Omiirleri zuliimle, giinahla ge¢mis,
ahalinin cinler, seytanlar kadar korktugu bu adamlarin agizla-
rinda dualarla, kimisinin arkadagina tutunup gozlerini yumarak
yirtiimesi, kimisinin de aksine bir mahlik gorirse kagabilmek
i¢in gozlerini yummadan ilerlemesi sagilacak manzaraydi.

O havali, Domuzoglu ¢etesinin, bazen de ¢etesinden ayrilan
kollarin kaldig1 muhtelif saklanma yerleriyle, kuytu koselerle do-

luydu. Son baskindan bir giin evvel bir iki adamini erzak dolu
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katirlarla Incegiz tarafindaki magaralara gondermis, koy ket-
hiidasina da sus pay: kavlinden iki kese dolusu kurus ile bir de
koyun hediye etmisti, simdi de kdyiin yakinindaki magaralara
yiiriiyorlards. Incegizee geldiklerinde gece iyiden iyiye ¢okmiigtil.
En genis magarada bir ¢oban atesi yakip ti¢ kuzuyu ¢evirmeye
baslamig, daha once bir kervandan vurduklan kip kip sarapla-
rn tadina bakmiglardi Yiyip i¢melerinin sebebi keyiflerinden
ziyade yanlarinda getirdikleri geng kizla birlikte sagda solda gor-
meye basladiklar: golgeler ve Emin'den duyduklar “cinli olmas1”
meselesiydi. Kafalarin1 dagitmak ve magaranin digindaki gece-
yi gérmemek icin kafa kafaya vermis usul usul konuguyorlardi.
Magaranin bagkosesine birkag post serilerek kurulan genigge bir
dosege tiim azametiyle bagdas kurmus Domuzoglu, Perives’i de
baglarini ¢6zdiiriip dizinin dibine oturtmugtu.

Geng kizin iginde kopan firtinalar neydi, neyi disiiniyordu,
neden susuyordu kendisi de bilmiyordu. Bu haydut yataginda ya-
samdan umidi kesmis 6limi beklediginden emindi; bir yanda
cinlerin diger yanda insanlarin kahrim gekmektense can teslim
etmeyi kurtulug gibi gériiyordu. Diger yandan onu her zaman
gekip ceviren, yagama huirsini koriikleyen igindeki o kiilhani avaz
da sanki bagka birinin avazi haline gelivermigti. Kagirilirken bel-
ki o her zaman hissettigi meydan okuyan ses, simdi daha korku-
lu, acayip bir mahlika ait gibiydi. Hayatinin tiim safhasini ona
hatirlatip duruyor, sanki kargisinda dikilmig hasmi gibi biteviye
oradan oraya ¢ekistirilip gotiirilmesini tekrarliyor, yarasini de-
siyordu. Kulaginda alenen, “Onca yil savurdugun baltalarla, na-
caklarla odun yerine insan dograsaydin sen de huzurla yagardin!”
yollu fikirler fis1ldaniyor, igindeki hing akacak mecra ararken eti-
ni, kemigini kavuruyordu.

Domuzoglu, agzina birkag lokma tikistirip sarap igirdiginde
de, sarilip sikigtirdiginda da Perives sesini ¢ikarmaksizin gozini
bir noktaya dikip bakmay1 sirdiirmigti. Ta ki Domuzoglu'nu
neredeyse Konakkaggini Emin kadar eskiden taniyan Coban
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Murtaza, “Kendi eli agz1 yok mudur orospunun agam, birak ag
kalsin keyfi bilir!” deyip agagilayan gozlerle geng kiz1 siizene ka-
dar. Perives bir an kafasini ona gevirip ates sagan gozlerini hara-
miye diktiginde Domuzoglu da, diger sakiler de seslerini solugu-
nu kesip bakakalmiglardi. Esirenin kiz1 girtlaktan hirildar gibi,
“Canini alirsam dilin boyle islemez bir daha!” deyince kih bir-
birlerine, kih reislerine bakmuglar, Coban Murtaza ise magrur ve
agagilayan bir ifadeyle kiz1 tepeden tirnaga siizmeyi sirdirmisti.
Perives, boylesine alelade bir tehdidin eskiyalar tizerindeki go-
riinmez tesirini gorerek hayret etti. Beklemedikleri, ummadiklar
birinden béylesine bir taarruz gelince basiretleri baglaniyordu
sanki. Igindeki o karanlik ses kulagina binbir genaat fisildamay:
strdiirdiikge anlamugt: ki, kotiiliik eskiyanin sermayesiydi. Korku
saldiginca karni doyuyor, sirt1 pek tutuluyordu. Bu al vura ayak
uydurursa, korkunun kendisi haline gelirse ancak o zaman kork-
mayacagini diigiindi. Tam o an Domuzoglu, kugagindan ¢ikardi-
g1 hangeri sanki ekmek, su verir gibi Perivege uzattr: “Cok canlar
yakmuigsin, bir de biz gorelim. Kiyabiliyorsan kiy bakalim...”
Oldiirmeler, can almalar bu kadar kolay miydi> Mecazen
canlar yaktig1 s6ylense de kendisi i¢in canina kiymaya kalkanlar
oldugunu duymustu. Denk geldigi bir sinegi, bocegi 6ldiirmek-
ten farki govdeleri miydi? Ucunda rahati, huzuru bulmak varsa
neden ¢ekinmeliydi? Konak vakitlerinde balta savurup koca koca
kitiikleri pargalamiyor muydu? Sokaklara distigiinde bigakla,
sopayla hirlagti1 kopuklar1 yaralamamis miyds? Simdi yaptigin-
dan ne farki olacakt: ki? Namini duysalar arkasindan 6niinden
her giin s6vecek, ellerine gegirseler paralayip, rezil edip mahal-
lelerinden atacak insanlara neden acimaliydr? Eskiyanin uzattif
hangeri elinin tersiyle itip, kiillhani bir tavirla: “Balta yok mu-
dur?” diye sordu. Eskiyalar reislerinden korkarak usul usul giil-
diiler ancak giiliglerinde alaydan ¢ok o an i¢inde bulunduklar:
dehgetten uzaklagma ¢abasi vardi. “Cinli” oldugu sdylenen ve deli
deli bakan o yosma, iglerindeki sehveti oksamak bir yana, yasa-
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ma heveslerini bile kagirtyordu. Onun kaldig: yerde uyumak, o
bakislarini tizerlerinde hissetmek, eli kanli egkiya olsalar da her
birini rahatsiz ediyordu.

Domuzoglu adamlardan birine isaret verince, el ettigi harami
korka ¢ekine biraz uzaklarindaki kiitiik yiginin oradan bir na-
cak getirdi. Adam nacag kizin ontine atip geri ¢ekilecegi sirada
alete Perives kiigiimser gozlerle bakip, “Bu da ig goriir!” diyerek
nacag1 kaptig1 gibi Murtaza’nin tepesine ¢okiiverdi. Oyle gazapli
tizerine atilmugt1 ki haramiler onun bdyle segirtisinden ¢ekinip
bir kenara gekilmiglerdi, bir kism1 da bagira ¢agira dua okuyor-
du. Murtaza ¢6ktigl yerden Periveg'in stiine atilmaya kalktiysa
da suratina yedigi tekmeyle iki biklim yere yigiliverdi. Esire-
nin kiz1 sanki kurbanlik bir koyunmuggasina adamin kugagini
¢6zmeye basladi. Adam arada bir aglamakl sesle kifrediyor, o
kiifrettikge Perives nacagin sapini kafasina kafasina indirip sesini
kesiyordu. Adamin ellerini, ayaklarin1 kusagiyla baglarken yine
o igindeki zorbazane! sesin glidiimiine girmisti. Domuzoglu’na
déniip, “Insan bogazlanirken can havli kuvvetlenir, evvela elini
ayagini baglayip mecalsiz birakmal!” demisti kirk yillik caniy-
mis gibi. Domuzoglu ile Konakkaggini, hig soluk alip vermek-
sizin olacaklar1 seyrediyorlardi. Murtaza qirpinarak yalvariyor,
arkadagslarinin isimlerini tek tek ¢igirip yardim istiyordu. Ancak
esirenin insan1 delen bakiglar1 kargisinda her birinin nutku tu-
tulmugtu. Perives kendisine yapilan hakareti, duydugu duyma-
dig1 dedikodulari, ahalinin elinden gektiklerini ve onu cinlere,
sokaklara terk ediglerini bir kere daha hatirlayip hingland1. Te-
reddiitsiiz adamin boynuna art arda indirdigi nacak darbeleriyle
bagin1 gévdeden ayiriverdi. Ellerine ve ustiine sigramig kandan
hig rahatsiz olmaksizin adamin bagini alip Domuzoglu'nun 6nii-
ne nacakla birlikte firlatti. Nacakla kesik bagtan harami baginin
ellerine, iizerine kan damlalari sigradi.

Murtaza’nin kanli bedeni sanki ayaklanacakmigcasina sakiler

1 Zorbazine: Zorbaca, zorbazca.
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taglara sirtlarimi yapigtirdilar. Magarada ¢t ses ¢tkmiyordu, 6yle
ki kimsenin yutkunmaya bile mecali yoktu. Domuzoglu yavagca
ayaga kalkip Perive’in yanina geldi: “Biz seni goniil eglendir-
meye buralara kaldirdik ama sen yaman kar1 ¢iktin boyle!” Koca
saki ona korkulu ancak hayran gozlerle bakiyordu. Bir anda bile-
ginden yakalayip kendine ¢ekip Periveyi 6pmeye basladi. Sonra
sesi solugu kesilmis adamlarina dogru ¢evirdigi esirenin kizim
gosterip, “Yoksa bana, goniil digiirdiigime itimadimz yok mu?
Bu dili uzun Murtaza gibi mi olmak istiyorsunuz?” diye sordu.
Konakkaggin1 Emin o esnada, “Helal sana bu yollar Domuzog-
lu! Sine biilbiili diye kagirttin, sine ejderi gikt1 vesselam!” diye-
rek giriildedi. Haramiler testilerini, sigelerini korkarak da olsa
birer birer kaldirip, “Domuzoglu askina! Konakkaggimi agkina!
Perives agkina!” diye bagrisarak ¢akistirmaya bagladilar. Domu-
zoglu, eliyle cesedi gosterince kesik bagi, bedeni ve kanli nacag:
kaldirip digar1 gotiirdiler. Harami reisi Perives’i bu sefer yanina
oturturken, onun sagin1 oksamaya bagladi: “Sen benim génlimii
edersen, ben de senin gonliini ederim. Cetemde ad1 ‘cinli’ye ¢ik-
mus bir yosma dolastiranda koylisii de yenigerisi de iyice siner,
vurgunda olmazlanan olursa baltayla salarim seni istlerine!”

Koca sakinin kollarinda kendinden gegen Perives, sabah vakti
magaranin bir kogesinde yine Domuzoglu'nun koynunda uya-
niverdi. Ellerinde, tistiinde kurumug kan lekelerine bu sefer tik-
sintiyle bakti, ofkesi gecmisti. “Yine bir yola dékiildik bakalim
Perives!” diyerek kendi kendini teselli etti.

O ugursuz gecenin ardindan, Periveg'in 6mriinde daha kanh
bir sayfa agildi. Saki Domuzoglu’'nun getesi birkag giin ortalikta
goriinmemelerinin ardindan yeniden bostanlar, korular arasinda
dolagmaya baglamiglardi ki bu sefer al vur’lar1 eskilerine nazaran
daha kanliyds. Ustelik bu sefer oncesinde kulaktan kulaga soy-
lence olarak yayilan, sonrasinda geteye ¢atanlarin kars: kargiya
geldikleri “Kiz Harami” Perives dehseti de vardi. Yiziinde cive-
lekler misali pegeyle ve her zamanki kiligiyla dolagan geng kiz,
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kusagina sikistirdigy biiyiikge bir baltayla Domuzoglu'nun yan:
baginda dolagiyor, cellathgini yapiyordu. Perives ne zaman alig-
tigini, nasil olaganlagtirdifini kestiremiyordu, ancak 6ldirdikge
ve bilhassa Domuzoglu 6ldirme emri verdikge, normalde ken-
disine yosma goziiyle bakip hakaret edecek insanlarin saygiyla
yanastigim gordiigiinden bu halden sikyetci degildi. Ustiine bu
dehgetli halet-i ruhiye icerisinde insanlara galebe ¢aldik¢a kendi-
ni metin hissediyor, daha az kabus gériiyordu. “Meger benim ¢a-
rem kan dokmemis!” diyerek, neredeyse Domuzoglu'nu golgede
birakan bir dehget peyda etmisti. Giindiizleri soyguna gidiyorlar,
geceleri de her seferinde, “Bizim kellelerimizi Istanbul Agasr’na
gotireni ihsana bogarlar. Cihanda olisii dirisinden daha para
eden var mudir bizden bagka? Oleceksen ya isret sofrasinda ya
yar koynunda 6lmeli. Kederlenmeye firsat bulmadan, keyif i¢in-
de...” diyen Domuzoglu ile isret ediyordu. Haramilerin, “Kadin
cinlenir de bizi de bogazlar,” diye ¢ekinmesi harami baginin da
isine geldiginden talihlerindeki bu degisime hayli seviniyorlardi.
Bir tek Konakkaggini Emin bu denli zalimligin ileride baglari-
na sikint1 ¢ikaracagim digiinerek agik agik Perives'in dehgetini
tasvip etmedigini soyliyordu ancak Domuzoglunun onu pek
dinledigi yoktu.

Bir giin yine bir orman kuytusunda isret ettikleri sirada, hava-
dan sudan konugurlarken konu yine getenin vahgetine gelmisti.
Emin’in agzindan, “Bize de merhamet eden olmayacak bu gidis-
le!” ciimlesi ¢ikinca Domuzoglu giilmiistii: “Merhamet ha! Bak
a Emin Zenci! Bunca gordigiin koylilerle aramizdaki yegine
fark bizim silahli olusumuzdur. Bu miskin, inekli, yogurdu si-
nekli takimu sirasi gelince zalimlikte eli tiifekliyi aratmaz. Bunlar
olurunu, imkéinin1 bulamamig egkiyalar sayilir.” Emin alayc bir
ifadeyle karsihik vermisti: “Seni goren de saki degil, medresede
alim zanneder. Alt tarafi insan 6ldirip, kdy basip, yol kesiyoruz.
Sanki 6giircliniin, padisahin zulminden daga ¢ikmigsin da ar-
dindan tirki yakmiglar gibi...” Domuzoglu birden ciddilegmis
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ancak yine alaya bir ifadeye biiriinerek Emin’in soyleyeceklerini
agzina tikivermisti: “Padisah dediginin de aslina bakarsan bizden
bir farki yok! Padisah ha! O haremde dogmus, ben bizim ¢if tligin
ardiyesinde, Bitli Fadimelerin ahirinda dogmusum. Onun aldi-
gina harag, bac derler, benim aldigima soygun, vurgun. Ogiircii
dedigin karnina tag baglayacagina atin1 arpay: verenin kapisina
baglamig. Aglik rezaletine kan d6kse o da dag yolunu tutar elbet!
Hadi 6giircii kisminin sanati pustluk, eskiyanin ardina devlet al-
mugy, sirasinda bizden daha kiyici. Ama ille de padigah! Binlerce
insanin rizks, hatta cellat hiitkmiince hayati onun elinde. Binlerin
selameti i¢in biri kirmakla zalim olunmaz ya? Bizimkisi de bu
hesap. Bu kadar insan, hatta kastk mancamiz olup altimizda inil-
deyenler dihil siircii zulmiine ugrasa kadidan 6nce bize siginir!
I5 bilenin, at binen, kilig kugananin. Kahpeye zanaatinca mua-
mele edecegiz, iste o kadar!”

Emin'in ikazlan yersiz degildi. Perives yillardir biriktirdi-
gi hinar 6yle vahsice ¢ikariyordu ki, Domuzoglu'nun Perives’i
kaldirdig1 haberi ¢oktan unutulmus, yerini Rumeli kirlarindan
peydahladig: “Kiz Harami” adl: celladiyla kiran misali kol gez-
mesi almigti. Kadilar, kethiidalar, bekgiler agalardan, ricalden ge-
len sikayetlerle artik eskisi gibi riigvetle dahi i yaptirilamaz hale
gelmigler, gete kolay gezememeye baglamigti. Mekkare' kervan-
larindan birinin sahibi olan hayli geng bir tacirin, Kiz Harami ta-
rafindan birkag koy yolunun kesisimindeki bir agaca bilekleri ve
topuklar1 kesik halde asilmasi ve kan kaybindan ¢irpina ¢irpina
olime terk edilmesi sehirde destancilarin agzina kadar digmis-
ti. Kahvehanelerden evlere ahaliye gozyaslar1 sagtiran geng taci-
rin vahsiyane cinayeti konaklarda dahi konugulmug, Domuzog-
Iu’'nun ad: kiifiirlerle, beddualarla anilir olmugtu. Perives ise bu
yeni hiiviyetini kabullenemese de insanlarin kendisine korkuyla
bakmasini, diinyay: ayaklarina serilmis gibi hissetmeyi sevmeye
baslamugti. Sakilik yagantisi zordu, sik sik yer degistiriyorlar, si-

1 Mekkire: Kiralanan tagima hayvani.
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rasinda toprak, yaprak ustiinde yatiyorlard: ancak kervan gevir-
diklerinde baltasin1 omzuna alip da kiilhanbeyleri, kopuklar gibi
salina salina ¢alimli dolaginca kendisini unutuyor, bu yeni sah-
siyetinin saltanatin1 siirmenin tadini ¢ikartyordu. Bazen vicdani
sizliyor, “Bu kotiiliigii nasil yaparim? Onlarin giinahi neydi? Ben
boyle miydim?” diyerek sorgulamalara girisiyor, sarap ve isretle,
Domuzoglu’'nun agusunda kendisini avutuyordu. Kéibuslarinin
ve cinlerin kuytu koselerde tirnaklarini gegirmek tizere pusup
beklediklerini tahmin edemezdi...

Meydan Tellal Ziilkif bir giin, “Yagh kap: ayagimza geldi!”
diyerek o ara tekrar saklandiklar1 magaralardan birini ziyarete
geldi. Domuzoglu onu béyle heyecanli gériince yine para siz-
dirmaya geldigini anlayarak sebeb-i ziyaretini sorunca, sehirden
deve katarlariyla hayli azim bir kervanin Corlu’ya dogru yola
¢iktigini, haramilere ¢atmamak igin Incegiz ile Gokgeali minti-
kalar1 arasindan gegip gideceklerini bu has muhbirinin agzindan
ogrendi. Konakkaggini Emin, Domuzoglu'nun gozlerindeki pa-
riltilar: fark edince, aklinin bulandigini anlayip araya girdi: “Ha-
valiyi saki kavururken, boylesine bir kervanin adamsiz, koruma-
siz, hem de Incegiz dibinden gegmesini senin aklin kesiyor mu?
Var bu isin i¢inde bir is!” Domuzoglu elini “bog ver” anlaminda
bosluga savurdu: “Bizi faka bastiracak adam daha anasinin kar-
nindan dogmad:. Tedbiri elden birakmadan tzerlerine varirsak,
Incegiz yolunu gimdi tutarsak avcumuza diigerler!” diyerek ceteye
toplanma emri verdi. Onden de birkag haramiyi gozcii gonderdi.

Domuzoglu cetesi daha Incegize varmadan, vurmaya ni-
yetlendikleri kervanin Karasu Deresi’ni takiben Goékgeali koyt
tarafindan agir agir yaklagtigini 6grenince, Incegiz’i arkalarina
alip calilara, kuytu koselere sinerek kervanin gelisini beklediler.
Pusuya yattiklar1 esnada Konakkaggini Emin, Domuzoglu ve
Perives, Gokgeali koyi tarafina yakin bir mintikada agaglarla,
calilarla gevrili bir kuytuda hem kervanin gelisini seyredebile-
cekleri hem de adamlara komut verebilecek bir mesafede bulu-
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nuyorlardi. Domuzoglu elini g6zlerinin istiine siper etmis, yak-
lasan kervani istahla stizerken, Konakkaggini bir kere daha bu
iste gonli olmadigini s6yledi: “Hem egkiyadan korkarlar, hem
muhafizsiz gezerler, ustline ¢ayir sefasina ¢ikmig yér gibi salina
salina gelirler... Bunlarda bir is var, savusup gitmeye bakmali!”
Domuzoglu onu hi¢ dinlemeksizin tifegini kervana dogru tutup
girledi: “Kervanin 6niini tek bagina sen keseceksin Emin! Ol-
mazlanan olursa atarsin kendini yere, biz de ver ederiz kurgunu!”
Konakkaggini Emin, bir an tereddiit ettiyse de hem ¢ekigme-
lerini seyreden Perives’in bakislarindan hem de Domuzoglu'nun
dedigim dedik tavrindan yilarak kervana dogru kosar adim iler-
ledi. Kervana yaklaginca bir an duraksayan Emin, sonrasinda
gerisingeri doniip pusu yerine dogru kogmaya bagladi: “Kagin!
Kagin Domuzoglu kahpelik bu!” diye bagirmas: birkag el tiifek ve
pistov sesiyle kesilirken, bedeni kanlar i¢inde topraga serili kal-
du. Bir anda kervan tarafindan korkung bir yaylim atesi baglad:.
Kuytulardaki eskiyalardan diigiip vurulanlar oluyor, siiriine stiri-
ne gekilmeye galigiyorlardi. Tam bu esnada Incegiz ve Gokgeali
tarafindan da mubhtelif atesler agilmaya bagladi. O cehennemde
pabucun pahali oldugunu géren Domuzoglu, egile sine hemen
arkalarindaki ahira dogru kosturdu. Perives de pesinden...
Ahirda buldugu bir ata kosumsuz biniveren Domuzoglu'nun
oniini kesiverdi Perives. Eskiyanin ayaklarina yapigip, “Adam-
lar ne olacak? Ben ne olacagim?” diye yalvaran esirenin kizina
soyle bir bakan koca harami bag: alaya bir ifadeyle, “Her koyun
kendi bacagindan asilir!” diyerek ayagim sertge ¢ekip esirenin el-
lerinden kurtuldu. Ustiine bir de kizin yiiziine tekme savurup
samanlarin tizerine yikt1 ve umursamadan “Deh!” diye haykird1.
Domuzoglu, altindaki hayvam kamgilayarak kuzeye dogru deli
gibi sirdi. Tiifek ve pistov patirtilar: siirerken Perives de ahirin
bir kosesine sinip, saman balyalar1 arasinda sakland: ancak igten
ice miithig bir intikam hissiyle dolup tagt1. Eskiya bag:1 dylesine
koyup gitse bu denli 6ftkelenmezdi ama herhangi biriymis gibi
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yizine tekme vurup yere yuvarlamasini affedemiyordu. Ancak
elinden bir sey gelmeyecegini digiiniiyordu. Arkasinda koca bir
gete varken zulmetmek, 6ldiirmek kolayd:. Bir bagina ne yapabi-
lirdi ki?

Eskiyalar1 boylesine tuzaga digirenler Nizam-1 Cedit'in
eskiya takiplerinde pigsmis zabitlerinden biri ve onunla gonilli
gelen Nizam-1 Cedit neferleriydi. Bu zabit, Domuzoglu ile il-
gili farkh kiliklarda tahkikat yaptiktan sonra Ziilkiif’e ulagarak
onu altinla tavlayip kandirmigti. Kervan goriintisiinde bir asker
kolu hazirlatip onlar1 gekmek istedikleri bolgeye yiiriitiirken, her
iki koy tarafina da 6nceden neferlerini gizlemisti. Kervandaki-
ler daha evvelden birkag kiigiik getenin, bagibozuklarin takibine
¢ikmug, sakiye aman vermemis neferler ve zaptiyelerdendi, hara-
mi can1 almada tecriibelilerdi. Domuzoglu ¢etesinin tamaminin
katledildigi o catigmanin ardindan baglar: kesilip Istanbul’a, Sa-
ray’a yollanirken, Perives a¢ ve susuz vaziyette samanlikta sak-
lanmayx siirdiiriiyordu. Iginde yine gittikce siddetlenen tarifsiz
bir 6tke debelenip duruyordu; hem onu terk eden Domuzoglu’na
hem de hayatinin bir kere daha ¢ikmaza girmesinden milhem
kendisine kiztyordu. Bu halet-i ruhiye igerisinde, aksam karanhig:
yeniden ¢6kiip de baykus ¢igliklarindan, képek havlamalarindan
gayr diger sesler kesilince, Perives’in iginde uzunca bir vakit-
ten sonra o eski korkular: bir kez daha canlaniverdi. Magara ve
kuytularda yakilan atesler ve koynunda yatabilecegi bir kimsesi
de yoktu artik. Sehre donmek istiyordu. Aylar sonra yine Balat’a
gidip ¢camagirhaneye kapilanacakti ¢aresiz. Fakat bu kadar rahat
degildi, vicdanina, kalbine batan hisler siirekli Domuzoglu'nu
aklina getiriyor, “Onun yiiziinden bu yola dokildim!” diyerek
hinglaniyordu. Kulaginda siirekli, “Domuzoglu, Balaban kéyi
mezarligina at siirdi... Domuzoglu, Balaban kéyli mezarligina
at sirdi...” diye bir fisilt1 doniip duruyordu. Bir yerlerde duyup
da aklinda mi1 &yle kalmigti, malum mu oluyordu, cinler mi fi-
sildiyordu, yoksa diizden deliriyor muydu emin degildi. Kéyiin
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yerini bilse bile gidebilecegi siipheliydi, daha 6nce sehrin kuze-
yindeki ormanlara pek ugramamisti. Yine o mesum ses, bu se-
fer fisildayarak degil alenen kulaklarinda giimbiirdiiyordu: “Seni
zaptetmeme izin ver, onu sana teslim edeyim!”

Domuzoglu daha 6nce de savusmak durumunda kalmigt:1 ama
boylesine ilk kez denk geliyordu. Tim adamlari haklanmugti. Sag
kaldigim —sayet cesetleri koyliilere teshis ettirirlerse— 6grenebi-
leceklerinden, gozlerden epey uzakta bir siire saklanabilecegi bir
kuytuya dogru at siiriiyordu. Korularin, ormanlarin igindeki pa-
tikalarda stirdiigii at hayli terlemis oldugundan, bacaklar1 atin te-
nine yapismis yaniyordu, ancak can korkusu bagka korkuya ben-
zemiyordu. Daha o6nce hi¢bir adamiyla ugramadigy, aklina bile
getirmedigi hayli netameli bir yere yol aliyordu. Balaban kdyiine
Emin ile birlikte ugramighiklar: vardy, o sefer bes alt1 kisilik bir
eskiya cetesinden kagiyorlard: ama orada ¢ok durmayip Terkos
tarafina gegmislerdi. Zira o havalideki herkes gibi Balaban koyi-
niin yakimindaki eski mezarlikla ilgili soylenceyi igitmisti. Seneler
once, her gece incirliklerin altinda 4gig1yla bulusmaya giden bir
kizy, biiytik bir yilanla sarmag dolas yakalayip 6ldirmisler; sonra
da kiz1 gétiiriip mezarhga defnetmislerdi. Mezarhiktaki kuliibe-
sinde yagayan koyiin delisi, bir gece cinlerin toplanip kefene sa-
rilh dev bir yilanin cenaze namazim kizin mezarinin yaninda kil-
diklarim séyleyince kéyde sayia ¢ikmus, iglerini rahatlatmak igin
toprag1 kazdiklarinda, kizin bedenini o yilanla yan yana yatarken
gormislerdi. Sonrasinda kizin ailesinden kan paras: olarak quval-
lar dolusu sogan kabugu isteyen cinlerin fisiltilar: fazlalaginca aile
koyi terk edip bagka taraflara savugmus, olaylar kesilmisti. Yine
de seneler sonra bile bilhassa geceleri kimseler Balaban ile Terkos
arasindaki o eski mezarliga sokulmazdi. Koca eskiya, onu kimse
orada bulamaz diyerek iste bu mezarliktaki kulibeye gidiyordu.
Tim bu hikéyeyi tekrar tekrar digiiniirken mezarhiga vardigim
goriince attan indi; vurup bagirarak hayvani uzaklagtirds. Bir siire
burada kaldiktan sonra yaya olarak Rumeli'nde alacakt: solugu.
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Ay 5181 altinda saga sola devrilmis, tsti yosun kapli kavuklu
kavuksuz mezar taglarinin arasindan gegip kuliibeye kendisini
kapativerdi ancak zihninde korkulu rivayetler doniip durmaya
devam ediyordu. Baykus 6tigmelerinden bagka bir sey duyul-
mayan mezarliktan ve indigi atin ter iginde kalmis vaziyetinden
milhem aklina bir rivayet daha digmugti. Babasinin getesinde
dolasan, yas1 biraz geckin bir egkiyanin anlattigina gére, havalide
Gnli bir ¢engi kadin yeni evlenip alemlerden elini ayagini ¢ek-
misti. Kadin1 yeniden daga kaldirip oynatmak isteyen bir grup
harami, kadinin kocasinin da evde olmadig: bir vakitte, gecenin
ortasinda evini basmuglardi. Yeni dogum yapmug vaziyette yatip
durdugunu bildikleri i¢in onu uyurken yakalayacaklarini digiin-
mugslerdi. Fakat o esnada kadinin ustiine ¢okip hem kadinin ci-
gerini hem de kundaktaki bebegin cigerlerini yiyen, sis karinl,
koca ciisseli bir alkarisiyla goz goze geldiklerinde korkudan ki-
misinin kalbi dayanmamus, kimisinin de yiiziine inme inmisti.
Alkanlarinin geceleri atlara binip yelelerini orerek delirttikleri
ve catlayana kadar kogturduklar anlatildigindan, indigi hayvanin
terli sirt1, ona yillar 6ncesinden bu hikdyeyi animsatmigti.

Pencereden disar1 ay 15131 vursa da, karanlik kulibenin iginde-
ki doseksiz, tahta kurtlarinin kemireyazdig: sedirin tizerine yan
uzanip, silahlarin1 bile ¢ikarmaksizin hi¢ kimildamadan durdu.
Disarida biteviye esip duran riizgirin ugultusu artmugts. Birileri
yiiriyormus gibi dal gitirtilar: igitiyordu ama kulagina 6yle geldi-
gini diigiiniiyordu. Igine sanki biraz sonra cinler periler kuliibeyi
basacakmig gibi bir his peyda olunca gozlerini yumdu. Tam bu
sirada, oturdugu doseksiz sedirde gozlerini yumup dualar oku-
maya basladiginda kuliibenin kapisi ¢arpilarak agiliverdi. Perives
ayaklarinin ucunda havada asili vaziyette iki kolunu agmis, goz-
lerinin feri kaybolmus, Arapgayr andiran bir lisanda kendi kendi-
ne murildanir vaziyette kapinin 6niindeydi. Domuzoglu titreyip
duran viicudunu zor zaptederek tiifegini ona dogrulttu. Konu-
surken sesi titriyordu: “Gel ulan! Oliimden korkan senin gibi
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olsun! Oliim... Oliim benim zanaatim bre!” Tiifek ates aldi ama
Periveg’i vuramamugti. Pigtovlarini gikarip ateslemek istediginde
de silahlar1 tutamay1p elinden diiglirmiisti. Azar azar cesaretinin,
erliginin yittigini fark etti. Kendi sesinden, tifek patirtisindan
korkar oldu. Bir sabah aghyor diye, “Anan gibi dirildama lan!”
diye onu kamgisiyla déven, ilk oldirdigi kisiyi, Abdiilmennan
Aga'yr hatirladi. Sanki o yagina, o zamana donmiisti. Hingir
hiingiir aghyordu. Sedirden kalkip kogmaya ¢aligtiginda birkag
adim atabildi ancak émriinde belki de ilk kez kendini koyver-
di, dizleri iistiine y1g1ld1 kaldi. Oniinde dikilen kadina kabahatli
bir gocuk gibi bakti. Donuk goézlerinde merhametinin zerresini
bulamad:. Sanki kendi gozleriydi, o vakte kadar nasil bakmigsa
oyle bakiyorlards, soguklugu ve 6limi hatirlatiyorlardi. “Kiyma
bu yigide!” diyebildi. Kadinin dudaklarinin kenar alay eder gibi
inceden kivrildi Tek eliyle bogazina bir anda yapisip stkmaya
basladiginda, “Yigitligin batsin!” diye tislad1.

Balaban koyliileri, birkag el silah patirtisindan sonra mezarlik
tarafindan geceyi yirtan o boguk ¢i1glik sesini merak ettiler ancak
gece vakti hicbirisi ¢tkmaya cesaret edemedi. Sabah mezarhiga
gelip kuliibeye vardiklarinda bir cesetle kargilagtilar. K6ylilerden
ikisi, “Bu meghur Domuzoglu degil mi?” diyerek onu tanidilar,
eskiden Catalca yolunda soyulduklar: bir vakitten hatirliyorlar-
du. Yillarin eskiyas: kendi elleri bogazina sarili vaziyette, egrilmis
yuzi ve ¢arpik gurpuk dokuz biiklim viicudu ile yerde yatiyor-
du. “Lesi tstiimiize kalir da bir de 6lustiyle ugrasiriz,” diyerek ne
gomdiiler ne de bir kimseye haber verdiler. Yalniz cesedine sinek
giigmesin, kokmasin diye kdyilin epey diginda bir kuru su hen-
degine attilar. Hayvan kismi, sanki hendekte yatanin kanli zana-
at1 kendilerine malum olmugtu, etine ne agliktan uluyup duran
cakallar ne de alic1 kuglar tenezziil etti. Nereden peyda olduklar
meghul sineklere, arilara yem oldu. Oyle giiriidii gitti...

Perives kendine geldiginde fark etmeksizin yiridugin, sa-
ganak yagmur altinda camurlu ustii bagiyla, siiklim piiklim vazi-
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yette Edirnekapisi’na yaklagtigini1 gordi. Uyuyup uyanmug gibiy-
di, higbir sey hatirlamiyordu. Ne digiindd, ne bir seyler hatirlad,
Oylece ruh gibi yiriytp gesti ki kapidaki yenigeri neferleri dahi
durdurmaya ¢ekindiler. Balat’a geldiginde de simasini hatirla-
yanlar olmugstu ama o olduguna ihtimal veremiyorlardi. Cama-
sirhaneye varip kapiyr yumrukladiginda, yine o hizmetgilerden
Agatni’nin kapiy1 agtigin1 gordii. Agatni, Perivey'i taniyarak, “Ka
bizim kiz gelmisidir!” diye bagirir bagirmaz ¢camagirhaneden yii-
ziine agina oldugu kadinlar etrafina dolusmus, onu igeri almiglar-
d1. Balatli da agagiya inerek bunca ayin ardindan béylesine ¢ikip
gelen kizin ahvalini merak etmigti. Perives dili dondigiince Do-
muzoglu'ndan kagip kurtuldugunu sdyleyerek bayiliverdi. Yika-
yip temizleyerek, yeni elbiselerle eski odasina yerlestirdiler. Yag-
murdan kaynakl tigitme halini de bir iki giine atlatip Balatl’nin
huzuruna ¢ikti. Sanki glinah ¢ikarirmig gibi yedigi herzeleri an-
latip en son yagadiklarini bir bir itiraf ederek yeniden ¢amagir-
hanede ¢aligmak istedigini soyledi. Balatl'nin canina minnetti,
en ¢ok kazandiran sermayesi kolu kanadi altina geri donmdugti.
Esirenin kizimin yeniden zuhur ettigi haberi kulaktan kulaga Is-
tanbul’da yayilmaya baglamigts. En son $aki Domuzoglu’nun ka-
aurttig dillere diigmiistii. Esirenin kizi bir sene sonra yeniden sa-
pasaglam ¢ikip gelince duyduklarina inanamayip ¢amagirhaneye
gelenler oldu. Daha da giizellestigini s6yleyenler, cinlerce kagiril-
dig1 rivayetine nispetle boyle sag cikip gelmesine binaen peri kizi
olduguna inanip sadece gormek isteyenler bile oluyordu. Kimi
de, “Hortlad1 m1 acep Rumeli illerinde?” diye kendi gozleriyle
kizin hortlayip hortlamadigini anlamaya gelenlerdi. Kogklerde,
konaklarda, meyhanelerde, kahvehanelerde Perives'in doniisii la-
kirdisindan gayrisi konugulmuyordu. Tabii sehrin haracini yiyen
zorbalarin igret sofralarinda da...
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6. Yeniceri Kokonoslari
(1800/1214-1215)

Sayisiz digmaniyla nice kanli kavgalara girip sag ¢ika ¢ika insan
suretli yedi bagh ejderha misali gehrin bagina bela kesilen, Emi-
néni ve ciimle kapanlarin haracini yiyen Elli Altinin canavarla-
rinin dizginini elinde tutan Hayratyikan Corbact Mustafa Aga,
Izmirdeki siirgiinden dénmiistii. Tepeledigi Nasri Bege’nin Otuz
Birden yoldaglari, yas1 gelmis bir dayinin boyle ayakaltindan ge-
kilip 6nlerinin agilmasina binaen kan giitmemislerdi. Zaten giit-
mek isteseler de Hayratyikan Mustafa’ya ve ardinda gezen her
biri dalsatir, dalkilig’ 6lim eri olmaya hazir gengten fedaileri-
ne ¢atmay1 goze alamazlardi Yine de alenen islenen bir cina-
yet oldugundan, bizzat Sultan Selim Han? olayla ilgili malumati
dinleyip 6nce idamini digiinmiig, ardindan ocaklilarin® tepkisini
cekebilecegi yollu konusan ricalin tesiriyle bir siireligine tedip*
amaciyla Izmire siiriilmesini emretmisti. Tedibi, tebdil-i hava®
olarak addeden Hayratyikan, fedaileriyle iki seneligine Izmire
gitmis, oradaki diger yenigeri ortalariyla akgeli iglere girerek sal-

1 Dalsatir, dalkihg: Kalkansiz, zirhsiz, migfersiz, sadece kilig ve satir ile sava-
san anlaminda.

Ugiincii Selim, Selim-i Salis.
Ocakli: Yenigeri anlaminda.
Tedip: Uslandirma.

Tebdil-i hava: Hava degigimi.
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tanatim sirdirmigtii. Neticede sehrin diger zorba ve kabaday:
agalar1 kafa kafaya verip de ahbaplarini yeniden aralarinda gér-
mek icin azicik seslerini cikarinca affedilerek Istanbul’a déniisii-
ne izin verilmigti.

Mustafa kendini bildi bileli Istanbul'un kopuklari, kiilhan-
beyleri, tulumbacilari, yenigeri acemileri, yamaklar, taslakgilari,
tedaileri, zorbalar, agalari, hovarda ve sarhoslar1 arasinda yaga-
mug, sehir eskiyas: agusunda yetistiginden akrep icer Ehirmen
suret! bir yenigeri dayisi olup ¢tkmugt1. Ta ¢ocuklugunda, Topha-
ne rihtiminda bir aksam vakti bagina sarica ar1 misali Ggiigiip altin
adin1 bakira ¢ikaran eskinin kalyon zebanilerinin koyunlarindan
¢tkmaz bigkiniyken, sonradan sonraya kendisine bu zulmii reva
gorenlere benzemis, onlardan da beter bir zorba olup ¢ikmusti.
O seneleri biraz karanlikty; pek az kisi bilir, bilenler de sormaya
cesaret edemezdi ama bugiinkii haline gelisinde o vakitler yaga-
diklarinin tesiri oldugu muhakkakti. Nitekim yenigeri taslak¢i-
lar1 ve kabaday: fedailigi giinlerinde yaptig: rezillikler, kavgalar,
glindiiz gozii sokak ortasindan kiz oglan kaldirmalarla, Elli Al-
tinc1 Bolik'lin palazlanmasini saglamasiyla adi “Hayratyikan’a
¢tkmug, daima beddualarla anilmigti. Anlagamayan zorba taslak-
lar1 ve fedai makulesinden kimseler onun kahvehanesine gelerek
bu “meydan padisahi’nin agzindan ¢ikacak karara gore hareket
ederlerdi. S6ziini ¢igneyen ya sehri terk eder yahut terk-i diinya
eylerdi.

Kasimpaga'da kalyoncu zorbalarinin agas: Deli Zindanli, Ga-
lata’da Mansur ahfadi Zorbazzadeler, Tophane'de Elli Dokuz-
dan Zehir Dogan Bese, Kuledibi ile Hali¢ rihtimlarinda Yirmi
Besten Kahvecioglu Burunsuz Mustafa, Bogaz hisarlarindaki
“yamak” denilen ekserisi Karadenizli neferler arasinda en sozi
geceni Kabak¢i Mustafa Cavug, Eminoni'nde Cardak Kollu-
gunun agas: Elli Altidan Galatali Hiseyin Aga, sair bolgelerde

1 Yani 6liimlerden dénmiis, eski Iran’in kétiiliik tannisi Ehirmen misali dev
suretli, korkung suretli.

155



Tersaneli Elli Dokuzun Mehmed, Poyrazli Ali, Altmig Dérdiin
Laz Harun gibi benam belalilar, ismini duyurmuglar arasinda
Hayratyikan Mustafa’nin miistesna bir yeri vardi. Emin6ni’nde
Yemis Iskelesini ele gegiren Elli Altinct Béliik ile ta Yeni Cami
tarafina kadar civardaki kahvehaneleri, diikkinlar1 kendilerine
baglamus, kestikleri haraglarla bilek sahibi kopuklar kapilarina
kosmus, boylece bekir odalarinda neredeyse bir ordu beslemeye
baslayip sehre kan kusturmuglardi. Gelen taze meyvelere ve ye-
mislere el koyup halka pahaliya satarlar, yag, bal ve diger erzak-
lart Bogazigi ve Uskiidar’a giden bakkallara fazla paraya verirler,
gikini ¢ikarani goziinlin yagina bakmadan darp ederlerdi. Bak-
kal, limoncu ve halktan kimselerin delikanli girak ve ugaklarina,
Balikpazar1 yemenicilerinin geng kalfa ve giraklarina sarkintilik
ederler, yoldan gecen kadinlara laf atarlar, hatta yoldan gevirir-
lerdi ki “sehir egkiyas:” denilince ahali Elli Altinin zorbalarindan
bahsedildigini bilirdi.

Bu ordunun en belali canavar1 da Hayratyikan Mustafa idi.
Kallavi kalafatin1 hafif yana yikip, Cezayir kesimi kihig1 ve sirtina
attig1 kege peleriniyle, topuk vura vura ardindaki fedaileriyle “it
niimayisi’ne ¢iktiginda sokakta kimsecikler kalmazdi. Kolunda
ve pazularinda Elli Altilarin isareti olan kadirga ve Arapga “56”
rakami d6vmesini, gogsiinde de bigak, y1lan ve balik gibi sair dov-
melerini, gégis killarina takil1 incik boncuklariny, fagal yiziindg,
iri burnunu, sismis gozlerini, koca g6vdesini uzaktan gorenler,
“Elli Altinin Hayratyikan geliyor!” diyerek kagacak delik arardi.
Oturdugu Bagcekapu® semtinin bilhassa kendilerine yakin tara-
finin “Melek Girmez Sokak” olarak anilmasinda, Hayratyikan'in
senaatlerinin tesiri biyikti. Bu fuhus ve cinayet yuvast olan
sokagin iki tarafinda —ekserisi meyhane— ahgap diikkanlar, irili
ufakh kahvehaneler ve st katlar1 bekir odalar: olan kayikhaneler
stralanmigt1. Kiilhanilerle, zorbalarla, kaldirim kurtlariyla oylesi-

1 Baggekapu: Bahgekap:.
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ne kaynagmugst: ki buradaki lakirdilar biteviye kayss dili!, kiftr,
tehdit ve naradan ibaretti. Ahalisi yenigeri yazilmig kayikgilar,
mavnacilar, hamallar ve envai gesit bekir ugaklariydi. Tirli re-
zaletin, kanli vakanin ve tecaviiziin vaka-i adiyeden sayildig1 bu
yere, giindiiz goziiyle dort kas delikanhlar bile girmeye ¢ekinirdi.

Sehre ayak basan Hayratyikan, burada Elli Altilarin Yemis
Iskelesi Kahvehanesi'nde her zamanki bagkogesine ¢oreklen-
mis, aksamina da bir ¢ilingir sofrast kurdurtup nicedir gérme-
digi ayakdaglariyla, yarenleriyle iki senelik ayrihiginin acisin,
oraciktaki muazzam igret dleminde ¢ikarmigti. Musahibi ve sag
kolu yerinde sayilan, Elli Altinin Cavuglarindan Kadirgali Se-
fer Beseden iki senenin havadislerini géyle boyle dinlemis, bol-
ca sOylesmiglerdi. Naralari, bagirtilar, agik sagik tiirkiilere eglik
etmeleri sahilde ¢inlamig, havaya endaht ettikleri® pistovlarin
glimbiirtisi sokaklar: doldurmugtu.

Ertesi giin hayli ge¢ uyanmus, ac1 kahvesi ile Tutiin Gimrii-
gi'ndeki yenigerilerin hususen gonderdigi tombeki ile hazirlanan
nargilesi 6niine gelmisti. Sefer Bese’yi kahvehanede bulamayinca
sordurmus, adamlar1 sabah erkenden ¢iktigini, nereye gidecegini
soylemedigini bildirmislerdi. Hayratyikan kahvehanenin digin-
da, minik ¢ardagin altindaki sedirde keyif catmaktayken sagin-
daki sokak tarafindan, “Selaminaleykiim Hayratyikan Reis!” diye
bir ses geldi. Yalin ayak, baginda kabalak® beyaz gomlek ustiine
kara cepken, ayaginda da zipka denilen kara bir potur, hafif siya-
ha boyal1 kugak ve giimiigten dilcikler halinde sarkan siisleri olan
megin kemer takmug, cepkenin altindan bir Siirmene bigaginin
kabzasi goriinen, Bogaz Hisar1 yamaklarindan oldugu bir gtinliik
yoldan segilen, ince biyikli gengten biri ¢ikagelmisti. Ancak gog-
sinden sarkan glimiigli hamaylis1 ve serbest tavirlariyla, yamak-

1 Kayg dili: Argolu konugma.
Endaht etmek: Atma, silah atma.

3 Kabalak: Karadenize has, “kukul”, “kukilla”, “kara pugu”adiyla anilan siyah
baglik.
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tan ziyade Karadeniz taraflarindan gelen kalyoncu taifesinden
oldugunu bilen birisi anlard1. Kafasini sallayip, “Aleykiimselam!”
diye kargilik verdi Hayratyikan. Karadenizli saygil bir ifadey-
le, “Mustafa Agam ve Yomrali Agam selam gonderdi, ha seni
Guledibi Gahvehanesine bekleyi!” deyince Hayratyikan pala bi-
yiklarini gekistirerek bir an duraksadr: “Kuledibi... Koca tersane
¢avusu Yirmi Besin Burunsuz Mustafa’yla Yirmi Besin Yomral:
cagirir da gelmez miyiz! Bagimla birlikte, vakitlice...”

Karadenizli kiilhani geldigi gibi déniip giderken Hayratyikan
Mustafa digiincelere daldi. Kahvecioglu Burunsuz Mustafa ile
higbir meselesi olmadig1 gibi ahbaplig1 vardy, ¢ok is yapmuglards,
birbirlerine “adag” diye hitap edecek kadar samimilerdi. Meka-
ninda ziyaret etmeyip ayagina ¢agirmasindan huylanmgti. $eh-
rin ahvalinden konugurken kendi adamlarindan da aksi yonde
bir duyumu olmasa da, Burunsuz’un gizliden gizliye bir hasimlik
besleyip beslemeyecegini bilemezlerdi. Kulag: daha delik birile-
rine yanagmadan i¢ine diigen bu kurttan kurtulamayacag igin
nargilesi bitene kadar biraz daha oyalandiktan sonra sokaga fir-
lad1. Gece giindiiz her zaman onu takip eden insan azmani, katil
suratli dort fedai de kahvehanedeki peykelerinden kalkip birkag
adim gerisinden ¢alimli adimlarla yiiriiyen agalarinin pegine ta-
kildi. Kahvehaneden ayrilmadan giirledi: “Imanim Sefer gelirse
bir yere ayrilmasin!”

Kafasinda kuyruklar birbirine degmemecesine dolagan kirk
tilkiyle Hayratytkan Mustafa, once Cardak Iskelesi tarafinda,
Tittin Gimriigi yanindaki yine Elli Altinct Bélige ait Cardak
Kollugu olan yenigeri kahvehanesine ugradi. Uzerinden hayli va-
kit gegse de bilhassa Arnavut kiilhaniler ve baz1 yenigeriler ara-
sinda namu o vakitlerde de anilan Patrona Halil'in en yakin ayak-
dag1 Kahveci Ali Aga’nin yadigin oldugundan, o ihtilale karigan
zorbalarin megveret yeri sayildigindan kaldirim kurtlar arasinda
ayn bir gohrete sahipti. Buray isleten ahbabi Elli Altinct Bolu-
gun corbacis: Galatali Hiiseyin Aga, kendisi de mani ve semai
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meraklis1 oldugundan buras: dgiklarin da ugrak yeriydi. Hiseyin
Aga’ya goriuniip ayakiisti hasret gideren Hayratyikan, “Yaramaz
bir vaziyet var m1?” gibisinden agzini yoklayip da dise dokunur
bir malumata ulagamayinca hemen yakinindaki Avurzavur Kah-
vehanesi'ne yollandi.

Devrin kabaday: takimi, bilhassa yenigeriler arasindaki hu-
sumetleri de, hisimliklar1 da bilse bilse ancak Balikpazari’'ndaki
meshur kahvehaneyi isleten giingérmiis Avurzavur Bolikbag:
bilebilirdi. Eminoéni'nde Balikpazari ve Asmaalti havalisi ko-
puklarinin ugrag: oldugundan kavganin, belanin eksik olmadigy,
boyle yerlere rastgelen ahalinin “Avurzavur’'un kahvesine dén-
mius!” diyerek andigi, mimli bir mekandi. Avurzavur Bolikba-
s1 ihtiyarlamigsa da hala isrette, zorbalikta g6zi bulunan hayli
glingormus bir yeniceri dayisiydi. Birkag kez Hayratyikan’a, bazi
hasimlarina dair haber ulagtirip hayatin1 kurtarmghg: da vakiy-
di. Peykesine ¢okiip, Burunsuz Mustafa hakkinda bir dedikodu
duyup duymadigim sorunca, neden sipheye dustigini anlattu.
Avurzavur Bolikbagi, Hayratyikan'in sirtim sivazlayarak: “Kar-
daslik stkma canini. Burunsuz’un su sira yegine kavgas: Kasim-
pasadaki Tersaneli kalyoncularladir. O da kuru sokak giiriiltisi
ha kavga dedimse, kapilarindakiler hirlagirlar. Yoksa Galata li-
maninin haracimt senelerdir Burunsuz yiyor, degil kalyon, kayik
bile yanagsa muhakkak baltasini astirir. ‘Ben buradayim! Bigag1-
na giivenen gelsin indirsin!” demek. Bugiine kadar bryigim balta
kesmemistir. Ama sana kars1 da fena bir niyeti oldugunu san-
mam, biriyle hasimlik edecekse diizden eder cinsidir!” dedi. O
devirde yenigeri ortasinin remzi bulunan baltay: kalyona asmak
indirilen mala harag kesmek, “tayyarat” dedikleri ingaatlara balta
asmak ise oradan hava parasi, yani yine harag almakt1. Bir dige-
rinin baltasina el uzatan, digerini bigak altindan gegirmedikge,
birinden birinin kan: Kanli Hendeke dokiilmeden kavga sona
ermezdi. Burunsuz’un bu denli pervasiz olusu ister istemez Hay-
ratyikan1 rahatsiz etse de Avurzavur’a bir sey belli etmedi. Bir

159



yandan midesi kaziniyordu, diger yandan siipheleri bagimi agri-
tryordu.

Kahvehaneden geldigi gibi ¢ikip, ilk denk geldigi kayig: cevi-
rerek Galata’ya gecen Hayratyikan, siirglin edilmeden evvel son
halini hatirladig1 Galata Kulesi’nin degismis ¢ehresini yar stizer
gibi uzaktan uzaga seyretti. Alt1 sene once gegirdigi yanginin
akabinde kulenin tadilatla yeni bir siluete birindigini ayak-
daslarindan duymugtu. Galata tarafina ayak basar basmaz, kas-
vetli kulenin oldugu tepeye civelek, bigkin eksik olmayan zorba,
belal: taslak¢1, kopuk makulesinden kimseler varsa ciimlesinden
selam alip selam vere vere tirmandi. O agir agir yiirtirken hava da
yavas yavas siyah bulutlarla kaplanmig, Kuledibi'ne varip sur ka-
pisindan gegtiginde giindiiz goziiyle ortalik kararmigts. Boylece
yenigeri zorbalarinin asirlardir bigakli it dalaglarinda kanlariyla
suladiklar1 o mekan, tasidig1 netameli hatiralarin da tesiriyle in-
san1 gama, kasavete boguyordu. Nice yoldaginin ve diigmaninin
kanlarini igmis ugursuz Kanli Hendek boylu boyunca oniinde
uzaniyordu. Surlarin Gizerinde kurumug kan lekeleri, topraga ka-
risik vaziyette agag koklerini andiran kurumug bagirsak pargalar,
kol ve ayak kemikleri, kafataslar1 Hendek boyunca géze carpi-
yordu. Her biri bir vakitler kaldirimlari, yollar1 ¢ignemis ipten
kaziktan kurtulma sehir egkiyalarinin isimsiz yadigarlariydi. Eski
doviiglerinin hatiralari, Burunsuz’a dair kafasinda kurduklariy-
la birlesince, inceden sokak kavgasina gidiyormus gibi hissetti.
Kadirgali Sefer bulunmaksizin bir kavgaya girmeyi gozi pek
kesmiyorsa da, 6fkesi aklina baskin geliyordu. Hemen ileride g6-
riinen, Hendek tarafindan delinerek kap1 gibi agilmug bir gecidin
yaninda alic1 kus gibi dikilen Kanli Burg, ta toyluk zamanlarin-
daki zorbalarin onu tutup buraya atmalariny, yaptiklar1 senaatleri
hatirlatmig, kendisine yapilanlari hatirlattigy i¢in yumruklarim
hingla sikmig, géziini kan birimigti.

Kanli Burg denilen yerin daha eski devirlerde yenigeri zorba-
larinin, kabadayilarinin bir nevi karargahi ve hatta hasa huzur-

160



dan mabedi yerinde oldugunu kocamis ocaklilardan biliyordu.
Burada ta Kanuni devrinde namli bir aganin oldurildag, ar-
dindan aganin el verdigi bir zorbanin da agasinin katilini hakla-
dig1 sdylenirdi ama kesinligi mechuldi. Zorbazzadeler dedikleri
Mansur ahfad, bityiik dedelerinin oradaki Kanli Burg’a yerlesip,
getirttifi mermer tenesiri taht yapip oturdugunu anlatir dururdu
ki gercekten de igeride mermer bir tenesir vardi. Zorbazzadeler
zaman igerisinde isimleri eski kudretini yitirdik¢e buranin eski
hiiviyetinden uzaklagtigin1 soylerlerdi. Gergekten de yenigeri
zorbalarinin yoldan kaldirdiklar1 oglanlari, kizlar: gotiirip igfal
ettikleri, kimi kagirdiklarin1 da soyup sogana ¢evirdikler, ekseri-
yetle Sldirdiikleri tarife, tasvire sigmaz igrenglikte bir batakha-
neydi. Oyle ki kimsenin yagamadig1 bu yerde, isretlerde ve kendi
ugursuz muhabbetlerinde silahlarini, abalarini asmak igin koca
koca giviler asiliyd1. Oraya bir zorbanin paltosunu, abasini asma-
st demek bela igaretiydi zira kapip kagirdig: zavallilar ile s6ziim
ona halvette olduklarini gosterirdi. Iginde derme ¢atma bir ocag
dahi vardi ki pazusuna, bigagina giivenen burada giinlerce isret
sofras1 da kurards.

Iste orada bagina gelenleri de hatirlayinca, sanki Burunsuz en
biiyiik diigmaniymug gibi hayali bir husumeti, kuruntuyla harlar-
ken, toylugunda o Kanli Burg’ta kendisini defalarca igfal eden
zorbalar hatirlayarak hincini ondan ¢ikarmaya azmetti. Cenk
meydanina girmeye hazir aslan halet-i ruhiyesine biiriindigi
esnada yolun kargisindan goriinen, baygin gozleri ve sallana sal-
lana yiriytsiinden afyonla dumanlandig: belli, bas1 kabak, ayag:
¢iplak kiilhanbeyi makulesinden sabb-1 emred!, bugday benizli
bir genci goriince tiim bu hisleri kaybolup, yerini canavarane bir
sehvete birakti. Caninin vahsi bakiglarin1 bulanik zihnine rag-
men fark edip tirken delikanli sokak aralarina kagacakken ancak
birkag adim atabilmis, agalarinin el isaretiyle Elli Altili fedai-
ler kiskivrak yakalayip Hayratyikan’a getirmislerdi. Hayratyikan

1 Sabb-1 emred: Biyig, sakal yeni ¢ikmaya baglamus geng.
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gecmisini, yasadiklarini, kendisine yagatilanlari unutmaya ¢ali-
sir gibi pence misali elleriyle oglan kolundan ¢ekip Kanli Bur-
¢’a stiriiklerken adamlarina da, “Kapida bekleyin!” diye giirledi.
Kagmaya ¢aligan berdus genci burgtan igeriye adeta firlatirken,
“Ayagima geldin kismetim! Son kavgama giderken, son kisme-
timi de tepecek degilim!” diye giirlemisti. Oylesine kiskangt: ki
boyle birini avcuna digtireceginde yalmz olmak isterdi. Korkusu
da yoktu zira penge ve pazu sahibiydi, bes alt1 1rz1 kirigin, sarho-
sun, hovardanin elinden dahi bigak zoru yosma, bigkin kapmig-
111 goktu gengliginde, ezile ezile ezmeye aligmig makulesinden-
di. Kavgalarda hasimlarinin ortasina dalip denk getirdigini vura
vura bigag: altindan gegire gegire, biyig1 balta kesmez agalara kan
kustura kustura namini almugti. Nitekim kapilandiga Elli Altinct
Bolik'te kisa zamanda fedailikten gorbaciliga tirmanmas: kis-
men kurnazligi, kismen de korkung bilek giiciiydi. Tek kisilik
yenigeri ortasina bedel, insan suretli bu ejder suret adamin adin1
devrin Istanbul'unda ahali kizlarim oglanlarini korkutmak igin
zikrederlerdi. Camdan pencereden sarkan evlatlarini, gesme bag-
larinda oyalanan kizlar1 onun ismiyle trkitirlerdi. Sehrin sokak-
larinda giindiiz gozii dolagan hakiki bir kébus, 1rz ehli insanlarin
tepesinde adeta bir yeryiizii zebanisiydi.

Tam sirtindaki kege pelerini mermer tenegsirin tstiindeki pas-
11 givilerden birine asmig, kusagini ¢6zecegi sirada arkasindan
birinin yaklagtigini isitince, “Ulan eceline mi susadin, duvardaki
kegeyi mi gormedin?” diye giiriildeyip kadim duvarlari ginlatir-
ken hizla arkasina doéndi. Neredeyse kapiyr kaplayip disarinin
zayif 11511 da kesen, pala biyikly, suratinda halavetin zerresi
bulunmayan burma dardagan sarikli yenigeri siluetini gériince
rahatlads, en has adami Kadirgali Sefer Bege’ydi: “Bre kardaghk
nerelere kayboldun? Ben de destursuz baga giren teresin biri diye
evvela seni, sonra da uyudular diye kapidaki civanlar1 kurbanhik
gibi bogazlayacaktim Allah’ima!” Sefer Bege, neredeyse geng-
liklerinden beri hi¢ ayrilmadigi ahbabina gildi: “Senin gozii-
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ni kan birimis aga, artik her kime kizmigsan! Sabah kazinmig
kursakla uyaninca Hocapasa'nin sahiline inip kayik¢: ahbaplarla
¢ivi ¢iviyi soker diye biraz ¢akigtirip ayiptir séylemesi derya ku-
zusu pisirdik...” Hayratyikan, “Ulan bin tirli hergelelikle bogu-
surken sen kendine ziyafet ¢ekmigsin reva m1 bu?” diye s6ziini
kesti Sefer’in. Sefer’in kaglar1 ¢atildi, “Canin neye sikildi senin?”
Hayratyikan kolunu kurtarmaya ¢alisan oglana elinin tersiyle bir
sille agk edip yere yiktiktan sonra cevap verdi: “Burunsuz Musta-
fa beni ¢agirtmug, bayram degil seyran degil. Seni de bulamadik,
distik yola Kuledibi'ne! Bizi nasil buldun?” Sefer digariyr gos-
terdi: “Kahvehaneye déniince Burunsuz'un ¢agirma meselesini
ben de 6grendim, arkanizdan ancak yetisebildim. Sen niye huy-
suzlandin, ne oluyor?” Hayratyikan yerde inleyen oglanin dinle-
digini diginerek sustu. Kulaklarini kesmekle 6ldiirmek arasin-
da gidip gelirken, “Alin gu iti atin digar1 géziim gérmesin!” diye
bagird. Yerdeki kiilhani caninin kurtulmasinin verdigi sevingle
fedailerin gelisine firsat vermeden yerden firlayip, kenara ¢eki-
len Sefer'in yanindan siyrilarak uzaklagti. Hayratyikan kusagini
stkilagtirip kege pelerinini omuzlarina atarken: “Burunsuz aya-
gimiza gelmek yerine bdyle ¢agirtiyorsa bir pustluk olabilir diye
pirelendim. O da korktugumdan degil, ekmek bilmezligine, hi-
yanetine kizdigimdan kalktim ben geldim!” dedi. Kadirgali Sefer
bir siire suskunlasti. Sonra bagini kaldirdr: “Hayirsa da, ser ise de
gidip gormeden bilemeyiz. Ister kardeslerini agirlamak istesin,
ister bize pusu kurmus olsun, akacak kan damarda durmaz. Bela
dedigin gelecek olduktan sonra ta Bagdat’tan kosa kosa gelir...”

Hayratyikan disariyr gostererek Sefer’le birlikte ¢iktr Fe-
dailerine, “Vaziyet alin, niza gikabilir!” diye emrettikten sonra
Kadirgali ile soylese sdylese Kuledibi Kahvehanesi'ne yirimeye
basladilar. Hayratyikan Mustafa gogstinii yumrukluyordu hafif-
¢e: “Burunsuz dedigini babasi olmasa, hemgserileri olmasa kim
tanirdi? Onlar ya yeni, ya babadan buraya gelme. Biz eskiyiz.
Sen Kadirga'da dogmugsun, ben Aksaray’da ama dedelerimizin
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‘besa’siny, ‘Kanun’u' bilmez degiliz. Biz bu sehrin sokaklarini yar
sag1 gibi elimize dolamigiz be! Oldiik mii?” Sefer ileriden gorii-
nen Kuledibi Kahvehanesi'ni ve kahvehane etrafindaki biiyiik bir
kismu siyah aba, zipka, islemeleri camadan ve kabalak baghklara
sahip onlarca ¢ehreyi siiziip biyiklarini diizelterek agir agir ko-
nustu: “Bizim zamanimiz gegti be ayakdas. Patrona zamanindan
beri hamamlara bile sokmuyorlar bizimkileri. $Simdi ortalik diin
yamak dediklerimize, bu kalyonculara, korsan takimina kald.
Devran artik bunlarin. Ya beraber is tutacagiz ya birbirimize bi-
cak cekecegiz... Biri degilse digeri...”

Iki yenigeri zorbasi kahvehanenin mintikasina girer girmez,
hemen bitigikteki bekdr odasinin o6niinde peykelere oturmus
kalyoncu ve yamak kilikls, kimi yagh kimi geng onlarca taslakg,
fedai, zorba ve gedikli ayaga kalkip gelenleri kargiladilar. Burnu
tizerindeki derin bigak yarasi, daima 151l 1511 gozleri ve islemeli
kaftaniyla varlikli kapudanlari? andiran Burunsuz Mustafa Aga,
yaninda ondan biraz daha uzun boylu ve kirli, sar1 biyigiyla, do-
nuk bakan mavi gozleriyle dikkat ¢eken Yomrali da oldugu halde,
disaridaki hareketlenmeyi duyunca kap: 6niine gikt1. Birbirlerine
sarilirlarken, “Hos geldunuz ayakdaglar. Gelmenuzu bekleridum
lagin bu kada tez beklemezidum!” deyince, Hayratyikan guldi:
“Selamsiz sabahs1z adamimi gonderip ¢agirinca vaziyet yamandir
diyerek kalkip geldik bre adas!” Burunsuz onlan igeriye buyur
etti: “Gaynananuz seveyi, bugulama hamsi yapturdum, gelun be-
raber taam edelum!”

Hayratyikan ve Kadirgali Sefer, her ne kadar azil yenigeri ka-

1 Arnavutluk'un kurucusu sayilan Iskender Bey (Skander Beg, Gjergj Kast-
rioti) ile birlikte Osmanlilara kars1 savagan Arnavut liderlerden Leké Du-
kagjini’e atfedilen “Kanun,” ortagagda Kuzey Arnavutluk daglarindaki ka-
bilelerin tére ve adetlerini kapsamaktadir; “Leke Dukagin Kanunu” olarak
tanimlanir. 20. ylzyila kadar yaziya gegirilmeyen, sozli olarak kusaktan
kugaga aktarilan bu térelerde “besa” yani “s6z” ile, “yemin” ile baglantil bir
ahlak kodu s6z konusudur.

2 Kapudan: Kaptan.
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badayilarindan olsalar da kudretlerinin sinirlarini ve hasimlaring,
hisimlarini iyi bilirlerdi. Kahvecioglu, Kiigik Hiiseyin Paga’nin
kaptanideryalik yaptig1 o devirlerde tersane-i amire' eski kapu-
dan basagalarindan niifuz ve servet sahibi bir kimseydi. Bu yeni-
ceri kabadayisi, 6nce bigaginin hakkiyla Yirmi Begsleri sindirerek
kendisine baglamis, sonra da Galata’y: haraca kesmisti. Hendek
tarafindaki kahvehanesinde yeri gelir kadinli oglanli isret olur,
yeri gelir barbut postas: serilip kumarlar oynanirdi da kimseler
karigamazdi. Sadece bagagaliginda kirktan fazla kalyona Yirmi
Beslerin baltasini astirdig1 soylenirdi. Bagagaliktan azledilin-
ce niifuzu eksilmeyip bilakis artmigti. Ticarete atilmug, giimrik
agalarim tanidigindan Karadeniz'den getirdigi yag ve zahireyi
bogazdan kolayca tagiyarak Akdeniz tarafindaki memleketlere
istedigi fiyata satabilmig, Karun misali servet biriktirmisti. Mi-
halig, Karabiga ve Pagalimani1 voyvodalig1 ve cizyesini, bu yerlerin
civarindaki birkag mintikanin iltizamini? almigti. Asil serveti ise
kalyonlar bagta olmak tizere kestigi haraglardi. Haber saldig1 za-
man en az bin kisiyi toplayabilirdi, kahvehanesinde de bir emriy-
le adam 6ldiirmeye her an hazir eli bigakl: otuz kirk fedaisi vardu.
Ahbabi ve ta Trabzon Eyalet taraflarindan hemgerisi Yomralr'nin
da ondan agag1 kalir yan1 yoktu. Bu kalyoncu, Burunsuz’'un Yir-
mi Beslerden yoldag: ve akgeli islerinde de ortagiydi. Kalyoncu-
luktan pasa ¢avusluguna, sonra da bostanci hasekiligine kadar
yiikselmisti. Ikisi de pervasizliklarindan miilhem, devlet ricalince
pek hos kargilanmasalar da niifuzlan etkisiz hale getirilmelerine
maniydi. Hayratyikan'in bunlardan yegine eksigi servetti, ki bu
nedenle gizliden gizliye bir husumet besliyordu. Bir zorbadan
asag1 kalmas: demek ya bir siire sonra yeterince sayilmamasi ya-

hut onun tarafindan tepelenmesi anlamina gelirdi. Bu yizden

1 Tersane-i Amire: Hali¢'te Azapkapr'dan Haskéy'e kadar uzanan devlet ter-
sanesi.

2 lltizam: Osmanli déneminde, devlet gelirlerinin bir béliimiiniin belli bir
bedel karsihginda devlet tarafindan belli kisilere devredilerek toplanmas:.
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Elli Altinin azman Hayratyikan tetik bekliyor, sik sik Sefer Bege
ile goz goze gelip gizlice isaretlesiyorlards.

Kahvehanenin diger yaninda, karg1 gaprazdaki Daricali Ib-
rahim Cavug'un islettizi Hendek Kahvehanesi’'ne bakan ¢ardak
alt1 sedirlere kurulup yenildi, i¢ildi. Sonra da ¢ogiirler! ¢alinma-
ya, miikeyyifat dumanlar savrulup sazli sézli eglence fash bagla-
d1. Oralardan bir Karagozcit'ye bigak zoruyla perde kurdurulup,
zekerli Karag6z'in ve nigarlarin oldugu agik sagik bir fashi kah-
kahalarla seyrettiler. Hava hafiften agmaya baglayip giines mey-
dana ¢ikinca negeleri ziyadelesti. Muhabbetin en aynali yerinde
Hayratyikan, “Soyle bakalim Kahvecioglu, bizi ¢agirmandaki
maksat sadece yiyip igmek midir, meramin nedir?” diye s6ze gi-
rince, Burunsuz Mustafa hizli hizli kafasim1 salladi: “Hem senu
agurlamak isteyidim hem da bir bagka davetu saga iletecegdum.
Bizum Bogaz Hisarlari'ndaki yamaklaru bilursun. Ha onlarin
bir agasu varidur, Kabak¢i Mustafa. Tanirsun da!” Hayratyikan
Mustafa Bese’nin gozleri kisildi: “Rumeli Feneri Kalesi'nin mu-
hafiz1 degil miydi?” Burunsuz giildi: “Ta kendisi! Sen gelmedan
evvel bir megveret ettiyduk. Demugtu ki ‘Hayratyikan Aga sehre
ne vakit gelursa gardag: oni agirlamak isteyi,” ben da daha diin
haberun gelunce bir adamimi yolladum séyledim oni. O sebep-
lan vakitlice gel dedum saga. $imdu atlara atlaruz, sayfiyeye gider
gibi gider geluruz. Yol uzak olmaklugundan sebap garnumuzi da
doyurduk elhamdiillillah! Yok, mok dema Kabakgi bizum orala-
run ugagidur, haysiyetuna dokunur...” Mustafa Bege’nin aklinda-
ki tilkilerin adimlar1 birbirine karigmaya bagladi. Kahvecioglu'na
dogru egilip saga sola bakindiktan sonra, “Ocakli yoldaglarimiz-
dan haber mi var? Etmeydani'na kazanlar mi ¢ikarilacak yoksa?”
diye sordu. Kahvecioglu giildii: “Ula ne kazani, ne meydani, eg-
leneceguk deyirum saga!”

1 Cogur: Yenigeri agiklarinin niimayislerinde, yiiriiytislerinde ve toplu eglen-
celerinde sik¢a kullandiklar iri gévdeli, kisa saply, bes ya da alti gift telli bir
halk sazi.
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Hayratyikan miitebessim bir gekilde kafasin salladiktan son-
ra fedailerini ¢agirip, “Dérdiiniiz bizim kahvehaneye d6niin, aga-
lar Kabakg¢1 ve Kahvecioglu kardeslerinin misafiri, Rumelifeneri
Kalesi'ne gidecekler. En geg yarina doneriz” dedi. Fedailerden
biri, “Agam seni birakip nasil gidelim?” deyince Hayratyikan'in
kaslan ¢atild: “Milletin 6niinde emrimi ikiletmeyin bre! Ken-
di kardaglarimin arasinda bize kim ne yapabilir? Haydi, digiin
yola!” Fedaileri uzaklagirken ayaga firladi: “Siz arabay: ¢agirtin,
biz de bir su dokelim haga huzurdan kardaghk!”

Sefer Bese mesaji alinca, Hayratyikan ile birlikte hendek igin-
deki ¢alilardan birinin dibine su dokme bahanesiyle gidip islerini
gorirken Mustafa usulca, “Adamlari mahsus génderdim. Bunlar
bizi gézden ¢ikarmiglarsa zaten kendi kahvehanemizde bile olsak
yapacaklarini yaparlar. Eger ben kuruntu yapryor isem zaten yer
icer doneriz. Yok, kanciklik edecekler ise ikimiz ayik oldugundan
bir sekilde kotiisii gelirse yarar gikariz. Olsek bile bizim nerede,
kimlerin oldugunu bilip kanimiz: giiderler...” dedi. Sefer inadina
kem tarafindan bakiyordu, “Bas kesilince ejderhanin, ejderhali-
g1 kalir m1...” deyince Hayratyikan hafifce gildi: “Haraglar ve
namlarin1 korumak igin kopek gibi alirlar intikamimiz, yoksa
bu Galata zebanileri hepsini yutup sindirir. El mecbur...” Bir
sure sustular. Sefer bir sey hatirlamig gibi, “Rahmetli Otuz Birin
Nasri’yle is tutmugluklar1 vardi. Acaba Nasri Bege’nin intikamini
mu alacaklar?” diye sordu. Hayratyikan ugkurunu baglamaya ¢a-
lisirken, “Onun kanini kendi orta yoldaglari bile giitmedi, bunlar
niye giitsin? Gidince anlanz...” deyip kestirdi. Sonra hayiflandj,
“Ulan su Kanli Burg¢’ta elden kagirdigim civani hatirladim. Ah
Lazoglu, ah! Giinler ¢uvala m1 girdi, devrisi giin ¢agirtsan ne
olurdu?” Sefer ugkurunu baglarken idrar kokusundan yiiziini ek-
siterek, “Koca Kostantiniyye'de kasik mancasinin kékiine kiran
m1 girdi?” deyince, Hayratyikan, “Bir sine bilbiilini agusuma
alip da muhabbetine vasil olamadan 6lip gidersem, vallahi go-
ziim arkada kalir!” diyerek giilmeye bagladi. Kahvehaneye dogru
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yiriirlerken Sefer Bese yar alayli séylendi: “Bre Hayratyikan,
sen bir giin su postu deldirirsen ya mahbup ya mahbube yolunda
deldireceksin, aha s6ziime mim koy!”

Tatavla tarafindaki ahirlarina gidilip on at kiralandiktan son-
ra, Kahvecioglu Burunsuz, Yomrali, Hayratyikan, Kadirgal: Sefer
ortada, Kahvecioglu'nun ti¢ adami 6nde g arkada bir vaziyette
Rumeli Feneri kalesinin yolunu tuttular. Sapa yollardan, pati-
kalardan, muhtemelen tek tiik haramilerin eglestigi korulardan,
ufak ufak koylerden gecip, hi¢ durup dinlenmeksizin ve de pek
az konugarak at sirtinda bir diinya yol teptikten sonra havanin
iyice kararip kasvetli giindiiziin aksine ay 1g1g1inin ortalig1 ayan
ettigi bir gecede Rumeli Feneri Kalesi'ne vardilar. Mesaleler ve
¢oban ategleri yakilarak misafirlerini buyur eden Kabak¢r'nin bir
emriyle sofralar kurulup sarap kiipleri ¢ikarilds, bir kuzu bogaz-
lanip ateste dénmeye baglad1. Nargile fokurtulan: tespih gikirti-
larina ve agalar ile fedailerinin kafa kafaya vererek s6ylesmeleri-
ne kangti. Hayratyikan, muhabbetlerinin ilerleyen safhalarinda
Kabak¢r'nin kendilerini niye ¢agirdigini anlamugti. Tersane ta-
raflariin {inli zorbas: Deli Zindanl da oradayds, ki normalde
Burunsuz ile aralari soguk bilinirdi. Uskiidarda Elli Dokuzlarin
kalyoncularla ahbapligi nasil meshursa, Galatada yenigerilerle
kalyoncularin kavgalari, hir giir ¢ikarmalar1 da 6yle meghurdu.
Burunsuz ile Deli Zindanli dogrudan kars1 karsiya gelmemis,
sadece bazi adamlar: karg1 karsiya geldikleri yerlerde kavgaya tu-
tusmuglardi. Kabakg¢r'yr araya sokan Burunsuz, Hayratyikan1 da
yaninda getirerek Deli Zindanli ile yiyip i¢ip muhabbet ederken
bir yandan da govde gosterisinde bulunuyordu. Ancak bu kadar
adamu bir araya getirmesinde —her ne kadar Burunsuz béyle ol-
madigim soylemigse de— bagka bir maksadi oldugu agikt. Hay-
ratyitkan Mustafa bundan yine de tetik tstiindeydi. Kendisi de
dahil olmak tzere bu adamlar aralarina kurt girdi mi 6z kardes-
lerini dogramaktan ¢ekinmez eskiyalardan farksizlards, béyle hep
diken stiinde yasarlardi mizaglar1 mucibince. Kabak¢1 Mustafa
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Aga dedikleri, daha memleketi Rize'deyken, Moskofla' yapilan
cenklerde 6ncii yazildigindan “Kabak¢1?” lakabini almug, Karade-
niz’in Laz ve Cepni ugaklan taifesinden olup Bogaz'in her iki ta-
rafindaki hisarlara yerlestirilen, yenigerilerin yardimcilar: olarak
goriildiiklerinden “yamak” adiyla anilan askerler arasinda en sozii
gegen zorbaydi. Sag ve sol kolu yerinde akrabalar1 Oflu Mustafa
ve Pazarli Mustafa adli iki zorba namzedi kopukla firtina gibi
estiginden, Bogaz Hisarlarindaki diger zorbalar tstiinligini ka-
bul etmigti.

Devrin Istanbul’unda, sehir ahalisinin yenigeri ve yamak zor-
balarinin arkasindan soyledigi iki tabir vardi Yenigeri zorbala-
rina, bilhassa yaglandig1 halde elini ayagin1 hovardalik meclisle-
rinden, it dalaglarindan ¢ekmeyen cinsine “kokonos” diye hitap
ederdi. Rum ahalinin lisaninda “ihtiyar” demek olan bu kelime,
zorbalarin liigatine girmisti ancak insanlar bunu genelde arkala-
rindan, tahkir amaciyla sarf ederlerdi. Yine o devirlerde Karade-
niz sahillerindeki memleketlerinden kopup gelerek Istanbul’'un
Bogaz Hisarlarinda “yamaklik,” yani yenigeriye yardimci hisar
neferi olarak gérevlendirilen kimselere de, kahir ekseriyette kara-
lara biirinmelerinden miilhem “kargalar” derler, toplu halde bir
yerden bir yere “sahbaz niimayisi®” ile giden yamaklar gordiikle-
rinde, “Karga cemiyeti yine toplanmis!” derlerdi. Cogu kalelere
bir nevi timar usulii yerlestirilmig, Yukar1 Bogaz koylerinden Ru-
meli Kavagi'na, Sirataglar’dan Biyiiklimana, Garipge’den Bag-
laraltr'na, Rumeli Feneri'nden Anadolu Feneri'ne, Poyraz’'dan
Anadolu Kavagi'na, Macar'dan Sitliice’ye tarla, bahge ve ev sahi-
b, bir kismu aileleriyle birlikte yasayan kimselerdi. Ancak ekserisi
is giic umuduyla koylerinden, kasabalarindan kopup gelmis Laz
ve Cepni ugsaklariydi. Yenigeri olmadiklari halde “yamak” yani

Moskof: Rus, Ruslar.
2 Kabak: On, ileri anlaminda.

3 Sahbaz niimayisi: Yigit gosterisi, toplu halde caka satarak yiiriimelerine
nispetle.
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“yardimc1” olmalarindan miilhem kendilerini Ocakli sayarlardu.
Eski hadiselere ve tarihi mevzulara hikim olan gling6rmis kim-
seler, sokaklarin boyle getelerle dolup tagmasindan, glindiiz gozi
al vur’larin, sokak doviglerinin artmasindan hareketle, “Bunlar
Geng Osman'in kanmna girenlerden daha gerirdir, encamimiz
hayrolsun,” derlerdi.

Isretin ilerleyen vakitlerinde kalabalik sekilde gevre cevre
sinilere, yer sofralarina oturup yiyip i¢enlerin bir kism1 ¢ogiir-
lerle serhad tiirkiileri ve cenk havalar1 dinleyip kendinden ge-
giyor, bazi yamaklar da kemengelerle memleket havalarinda
horon tepiyorlardi. Agalann yiyip ictigi bagkosede ise yenigeri
kapigmalarindan zamanenin meghur giizellerine, hara¢ mevzu-
larindan agik sagik fikralara kadar hayli sifli ama kendilerince
mihim bir sohbet ates harlanmigti. Hayratytkan muhabbetin
mecradan mecraya savruldugu bir aninda giirledi: “Bre Kabakgx!
I¢ki sofrasi, yar1 yigitlik meydam derler bilirsin degil mi?” Ka-
bakg1 kafasini sallarken, Sefer Bege de destek ¢iktr: “Sarap ve raki
testilerinin istline niye yiirek resmi ¢izerler imanim? Yiirek ve
delikanhlik meselesidir degil mi?” Hayratyikan, “Tamam!” der-
cesine elini kaldirip Sefer Bege’ye bakti. Kadirgali susunca, tek-
rar Kabak¢r'ya dondi: “Simdi su sofrada dayiysan, yigitsen egri
oturup diizden konug bakalim! Bizi agirladin, yedirip icirdin ey-
vallah, lakin bu kadar zorbays, day1y: bir araya getirmende bagka
bir mana oldugu muhakkak. Maksadin neyse dizden soyle...”
Kabak¢1 sakince kafasini salladr: “Padigahun adamlari, Nizam-i
Ceditgiler bileysunuz. Yenigeri ne gonugukluk edeyi diye adam
yollarlar imis. Tedbir cihetunden sizi buraya ¢agurttum. Bu me-
seleyi bir hal-i yola goymak gerekiyi.” Hayratyikan 6fkeyle bagini
salladr: “Nizam-1 Cedit neferleri meselesinde cani stkilmayacak
bir yenigeri bulamazsin, dogru...” Sefer birden, “Asker dedigine
Frenk esvab:' giydirmek, Frenk usulii talim yaptirmak ne demek
yahu? Kimimiz kul oglu kul yenigeri degil mi? Biz ezelden beri

1 Esvap: Elbise.
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testiye kurgun atip kegeye kilig ¢alarak ciimle cihani sindirmemis
miyiz?” diye atildi. Yomral da, “Baga Frenk esvabi geydurecek
adam hazir etsun kabruni!” dedi sag yumrugunu gogsiine vu-
rarak. Hayratyikan alayl alayh giilerek devam etti: “Ulan bana
zarar1 dokunmadiktan sonra isterlerse fistan giysinler, isterler-
se Frenk olsunlar ne yapayim? Vallahi Kabakgi, bu meseleyi sen
agmasan ben agardim. Nizam-1 Cedit neferlerinin sayilarim
artirmaya ¢algtyorlar. Sultan Selim, denk getirdigi yenigeriyi,
sarhogluk bahanesiyle, asayisi bozdu diye bogdurtup bogdurtup
denize attiriyor simdiden. Bu gidisin sonunu kor olsa gorir. Bir
gin Sultan Osman’in kanina giren rezil Altmis Besinci Orta mi-
sali altin adimiz1 bakira ¢ikarip meydandan siirlip ¢ikaracaklar
seyretmeye devam edersek.” Burunsuz kafasini kagidr: “Ula kirk
seneluk yeniceriyi kaldurmak oyle golay midu?” Hayratyikan bu
sefer Burunsuz’a déndi: “Sen hasmini hafife alirsan, ‘Bana bir
sey olmaz! deyip tedbirsizlik edersen cartayr ¢ekersin. Bu mey-
danlar kag aslan, kag canavar gordi, hani neredeler? Tatar Man-
sur ahfadi Zorbazzadelerden habersiz yaprak kimildamazdi, ne
oldular? Bizden eskilerin anlattig1, kurumlarindan kibirlerinden
yanina varilmaz o sipahi zorbalari, Arnavut ocak agalar nerede?
Mezarliklar kabaday: dolu, ‘yiizdi, yiiz bir olsun’derler seni beni
de gomerler bir giin. Akibetimizi simdiden diginmeli...”
Kadirgali Sefer 6niindeki testide kalan garabi bir yudumda
ictikten sonra bosalan testiyi giiriltiyle siniye birakt: “Yahu
birakin simdi Nizam-1 Cedit'i, yenigeriyi. Vakti gelince bir ka-
zan kaldirmaya bakar. Biz asil yerylizii meleklerini, dilberleri,
mahbuplary, giizelleri, yosmalar1 konusalim, géztimiz génlimiz
acilsin!” Hayratyikan giirledi: “Sehirde kabaca yarisi gizli yarisi
ayan bir alay batakhane, bir ordu dolusu da yosma ve civan var,
senin goziind, sehvetini doyuramadilar Sefer!” Kadirgal: iglendi:
“Oyle deme aga. Bir dilber var ki, onu gordiim géreli saydikla-
rinin higbir kiymeti kalmadi Balatl’nin yerinde, camagirhane-
deki yosmalardan Perives...” Hayratyikan sagirarak sordu: “Ismi
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hi¢ agina degil, yeni mi digmig?” Sefer elini bogluga savurdu:
“Sen Izmirdeyken diistii. Bir diistii, pir diistii. Kendine kiyanlar,
ayagina servetini saganlar...” Burunsuz 6niindeki testiyi sarapla
doldururken kederle bagini salladr: “Biliyrum onu. Kagutane-
lerdeyken Domuzogli kaldurdi diye duymus idum en son. Pek
dilber idi. Yazuk oldi.” Sefer, Burunsuz’un elinden sarap kipiini
kapip demin bogalttig testiyi doldurmaya bagladi: “Ne yazig1 be
Lazoglu, kar1 sapasaglam sehre donmiis.” Burunsuz neredeyse
elindeki testiyi dugirecekti: “Nasi? Ha bu kar1 hortlak midur
cazi midur da, egkiyanun elinden nasil kurtulmug?” Sefer: “Kendi
gozlerimle gérmesem ben de inanmazdim. Gergi geri dondigi
haberi geldigi siralarda Domuzoglu ¢etesinin de tepelendigi ha-
beri gelmisti, muhtemelen sag ¢ikt: agiifte.” Burunsuz’'un gozleri
fal tag1 gibi agildr: “Ula o Domuzogli bokyiyeni dokuz canlidu,
kim hakkundan gelmig?” Sefer, “T'am ustiine bastin!” anlamin-
da elini sallayarak, “Nizam-1 Cedit neferleri tepelemis. Sizin
Nizam-1 Cedit lakirdisindan aklima geldi zaten Perives bahsi.”
Hayratyikan ¢apkin ¢apkin giildi: “Bu gonca giili derip bah-
cesine alan bir babayigit ¢ikmamig m1?” Sefer ona dondii: “Kim
cesaret edebilir aga? Zorbalardan biri kaldirsa, 6teki zorbalarla
aninda hasim olur. Tek bagina yedirirler mi adama?” Hayraty:-
kan alayci bir giilimsemeyle karsilik verdi: “Boyle benam afet-i
devran1 Domuzoglu denen tavuk hirsizina kaptirmamzdan belli.
Ben izmirde olmayacaktim ki bizim Elli Altiin azmanlariyla
pesine digiip pengelerinden kurtarirdik biiznillah!” Sefer testi-
yi bir dikiste bogazina bosalttiktan sonra gégsiini yumrukladi:
“Eskiyanin agusunda oyle serpilip giizellesmis ki saglarini savu-
rup yirimesinin seyrine doyulmaz ayakdaglar!

Isretleri giin 1s1yana dek siiren zorba agalari, kale igindeki
tek katl evlerden birinde sizip kaldilar. Hayratyikan gérmedigi
halde Kadirgali Sefer'in anlatip durdugu Perives nam yosmay1
oylesine digiiniip hayal etmigti ki riiyasinda ¢ehresi meghul ka-
dinlar doniip durdu. Oglene dogru zorbalar birer ikiger uyanma-
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ya bagslayip sahanlarda gelen pastirmali yumurtalarla karinlarim
doyurup ac1 kahvelerini igtikten sonra geldikleri gibi tek tek ay-
rilmaya bagladilar. Hayratyikan, Kadirgali, Burunsuz Mustafa ve
Yomral: ile at sirtinda Kuledibi'ne, oradan da yaya olarak Yemis
Iskelesi'ne geri donerken pek konugmaksizin kafasindaki kirk
birinci tilkiyi peydahladi. Oteki tilkilere meydan vermeksizin
zihninde doniip dolagan bu tilki Periveg'ti ancak varligim kim-
seye sezdirmedi. Aksam karanlifi ¢okerken vardigi mahallesine
déner dénmez gehre, Cagaloglu Hamami'na inip hamam sefas:
yaparlarken dahi agzim bigak agmadi. Geceye dogru kahvehane-
ye dondiiklerinde zihnindeki tasariyr kismen Sefer Bege'ye agti:
“Yarin sabah bizim Elli Altinin fedailerinden yirmi kisi, taslak¢i-
dir, kopuktur 6teki bekar ugag tayfasindan da bir yirmi kisi daha
kahvehanede hazir bulunsun. Su Perives nam ateg-i suzan bir de
bizi yaksin bakalim!”

O sabah Balat’taki tag camagirhanede, yine yiizlerce ecinninin
pengelerini uzattif1 korkulu diglerden uyanan Perives, tarifsiz
bir i¢ stkintistyla bogusuyordu. Camagirhane katinda toplanmag
hep bir ag1zdan konugan kadinlarin sesine uyanmgt1. “Etmeyda-
nr'na kazanlar mu ¢ikoor?”, “Vre yeniseriler ihtilal mi yapazak?”,
“Kiz, semer devirme' kavgas: olmasin? Bir tanesi bagka ortaya
gitti diye 6teki orta kan dokecektir belki?”, “Yok ayol, dyle olsa
Kanli HendekKe giderlerdi, Balat’a neden gelsinler?” diye farkli
agizlardan yiikselen telagh avazlar Gizerine Perives sokaga baktig1
zaman kogturup evlerine diikkdnlarina saklanan, bir yandan da
“Geliyorlar! Geliyorlar!” diyerek bagka sokaklara kagan insanlar
gordii. Ik kez boyle bir gulguleye denk geldiginden ne oldugunu
anlayamay1p agagiya indi. Camagirhane kadinlar o indiginde sus
pus olmug, pencerelerden birinin demir kafesi ardindan sokagin

1 Semer devirme: O devrin jargonunda semerini durdugun tarafa birakma-
dan, indirmeden hareketle bir yenigerinin bagka bir ortaya gegisine verilen
isim. Cogunlukla bu eski ortas: tarafindan hakaret olarak gériildiiginden,
ozellikle 1800’lerin baginda kanl gehir kavgalarina yol agmugtur.
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ucuna bakan Balatl’'y: dinliyorlards, “Kegeliler kazan kaldiracak
olsa evvela ben duyardim. Bu bagka bir hal. Gelenler yenigeri
ama bildiginiz yenigeriden degil, Bag¢ekapu’'nun bekar usaklari,
Elli Altinai Boligiin zebanileri bunlar. Baglarindaki de Hayrat-
yikan Mustafa rezili. Bize kimseler dokunamaz ama bu... Bu...
Allah yardimcimiz olsun!” Balatli kadinlara déner donmez Pe-
riveg'le goz goze geldi. Hemen yardimcilarina seslendi: “Cabuk!
Periveg’i saklayin, mahzene indirin! Bu zebaninin maksadi on
ginlik yoldan bellidir, cabuk!” Perives neler oldugunu anlayama-
dan koluna giren yagh kadinlarla kendisini bir anda mahzende
buldu. Balatl'nin gozlerindeki ve sesindeki korku ona riiyalarim
hatirlatmigti. Mahzenin hemen altindaki yar: islak sarnica inen
merdivenlere ¢6ktigiinde, etrafin1 saran karanhin da tesiriyle,
“Acaba artik bizim 4lemimize de gelmeye bagladilar, Balath on-
dan m1 korktu?” diye diiginmekten kendini alamadu.

Sabahin bir vakti ardinda kirk kadar bekar usag: ve zorbayla
kusaklarindaki yataganlarin, bigaklarin, hangerlerin kabzalarim
gostere gostere ¢alimli adimlarla Balat’a vardi Hayratyikan. Tag
camagirhanenin muhkem’® kapisina birkag adim kala muzaffer
bir komutan edasiyla kapiy1 isaret ederek, “Kapiyr kirin bre!”
diye emredince fedailerinden birka¢i 6nden kosturdu. Birkag
kere omuz vurduklar: hale kap: aralik kalmig, tam agilamamigti.
Hayratyikan, “Geri savugun kalipsizlar!” diye giirleyerek kapinin
beline indirdigi sert bir tekmeyle ardina kadar agmaya muvaf-
fak oldu. Tag binanin muhtelif yerlerinden bir iki bagirt: isitilir-
ken Hayratyikan igeriye daliverdi. Arkasindan da birkag fedaisi
ve bekar usag: iceriye dolugtu. Balathi ile camagirhanenin diger
kadinlari, giristeki camagir teknelerinin yer aldig: biyiikge oda-
nin bir koésesinde, bir arada dikilip duruyorlardi. Balatls, soguk
bir ifadeyle Hayratyikan'a bakarak agir agir yaklagt: “Gelisini
beklemezdik Mustafa Aga. Izmirden ayaginin tozuyla gelmis-
ken Balatl’'na da ugrarsin diye icimden gecirmistim ama kapiy:

1 Muhkem: Saglam.
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kirman beklemezdim...” Hayratyikan kadinlara tek tek siziip
Balatl’'ya gozlerini dikti: “Arkandakiler arasinda bes alt1 yeni
gehre saydim. Otekileri iki sene evvelinden biliyorum. Perives
yosmast hangisi?” Tam o esnada disarida kogturup gelen Balat
kollugunun yenigerilerini ayakistu sindirip geri génderen Kadir-
gali Sefer iceriye girdi: “Higbiri aga. Perives bunlar arasinda yok.”
Balathh hem Kadirgal'yr hem Hayratyikani yukaridan agagiya
suzdi: “Edebinizle gelseniz, sen demeden seni ona kavugturur-
dum. Bu gelisini iyi bilirim. Dokuz on sene evvel beni de béyle
kaldirmaya gelmistin buraya! Lakin buras: eski bildigin ¢ama-
sithane degil. Eh! Ben de eskinin Balatl’s: degilim. Sen buray:
Avurzavur Kahvehanesi’yle, Melekgirmez'le, Balaban Iskelesi’yle
karigtirdin. Pigman ederler seni!” Hayratyikan bir anda tek eliyle
Balatl’nin bogazina atilarak sikmaya bagladi: “Ya Periveg’i bana
teslim et yahut hepinizi birden Melekgirmez'e kaldirayim...”
Balatli gii¢ bela parmaklarindan siyrilip kendini geriye att1. Biraz
nefeslendikten sonra, “Sarnigta, agagida.” dedi yavagca.

Sefer, birkag fedaiyle binanin mahzenine, oradan da sarnica
inerek tag merdivenlerde oturan Periveg’i buluverdi. Perives daha
once birlikte oldugu bu zorbay: kargisinda gériince sagird1. Sefer,
kiz1 kolundan tutup, “Seni Hayratyikan Aga’ya gotiirmeye gel-
dim!” diyerek ¢eke ¢eke yukan gikardi Hayratyikan, gerek yos-
ma kiligiyla gerek kilhani tavirli duruguyla tepeden tirnaga ¢ig
bir igtahla stizdigi Perivey’i, anlatilanlardan daha yekta gériince
kendinden gegti. “Bize goniil eglencesi olduktan sonra mahbup
da mahbube de bir derdim, boylesine kiilhani dilberi 6mriimce
gormedim!” diyerek vahgi hayvan pengesinden hallice sol eliyle
kiz1 kolundan yakalad:. Balatlr'ya doniip, “Bana olan harag borg-
larin1 boyle tahsil ettim say!” diyerek adamlariyla birlikte geldigi
gibi, Perives’i de kolundan siiriikleyerek ¢amagirhaneden giktu.
Hali¢ kiyisin1 ve yari yikik duvarlan takiben Baggekapusu’na do-
nen kalabalif1 goren tek bir kisi bile doniip de bakamads. Periveg
stkca duydugu giindiz gozi kadin, oglan kaldirma genaatinin
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boyle meydana geldigini ve ahalinin umursamadigin1 goriin-
ce nutku tutuldu. Kahvehanelerde pinekleyenler, yolda onu tek
basina dolagirken gorseler, “Ahlak sukut etmis!” diyerek soylenir,
hatta mahallelerinden kovarlardi. Ancak Hayratyikan ve Elli Al-
tililara kimse ses gikaramiyordu, ahlak ve edep bigak sahiplerine,
pengeli zorba takimina iglemiyordu.

Baggekapusu’na geldiklerinde bekirlar, igsiz giigsiizler, kayik-
¢ilar, mavnacilar, hamlacilar, diger zorba ve ayaktakimi makule-
sinden kimseler, bekar odalarinin, iskelehanelerin pencerelerine,
kapilarina, toz toprak i¢indeki yollara dokilmiig, “Melekgirmez’e
giindiiz gozii melek de girdi iyi mi!” diyerek baginyor, giiliiyor,
agalarina tezahiiratta bulunuyorlardi. Perives, sehrin en belali
muntikasina girdigini kendi gozleriyle gormisti. Eger yani ba-
sinda kolu pazusu yenigeri boligi niganli, gogsi dovmeli, gogiis
killarina takili incik boncuklariyla yiizii fagal bir yenigeri zorbasi
olmasayd: sokaga girdigi vakit izini tozunu bir daha bulamaya-
caklarina kaniydi. Kahvehanenin oraya geldiklerinde Hayratyi-
kan, Periveg’i kollarindan tutmalarin1 emredip zorbalardan bi-
rine, “Sag koluna nisanimizi isle!” diye emretti. Ardindan geng
kiza donilip zorlama bir siritmayla, “Artik benim isen baltamizi
da tagiyacaksin. Ben remzimi igleteceksem, ¢ekip gotiirdigime
isletirim, 6liimiine benimsin!” diyerek kendi gogsiinii birkag kez
yumrukladi. Dolama dardaganl, yakas: bagr agik zorbalardan
biri Perivegin sag kolunun istine goriilecek sekilde siyah bir
kadirgay: ve Arapga “56” rakamini resmetti. Igne darbeleri cani-
n1 yaksa da acisini belli etmeyen Perives, metanetiyle kopuklar:
saskinliga ugratirken, Hayratyikan, “Iste bizim baltalimiz boyle
olur!” dercesine gururla giiliimsiiyordu.

O giinii ve akgamu isretle geciren Hayratyikan igin kahveha-
nenin st katindaki oda hazirlandi. Yapilan sadece kismen temiz
bir dosek sermek ve daha az kirli yastiklar, ¢carsaflar gikarmakti ki
kisa siirede halletmiglerdi ama ne olursa olsun yenigeri kollugun-
dan hallice bir kahvehane yapistydi, duvarlarinda asili ejder kuy-
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ruklu kadin bagh $ahmeran tasvirleri, cinlerin anasi ve atasi olup
onlarca insan suretini bedeninde tagiyan $ehretiinnar’in tasvir-
leri, duvara ¢izilmis kalyon, kadirga, ejderha, canavar, dev, yilan,
aslan, muhtelif oglan ve kiz sekilleriyle, sevda sozleri, siirler ve
kiifiirlerle kor kandil 15131nda bile ayands. Perives, Hayratyikan'in
kollar1 arasinda uyumaya ¢alisirken pencerelerden vuran Hali¢’in
dalgalan ile ay 1s13imin tavandaki oyunlarini, duvarlardaki tas-
virlere dalip duruyordu. Bilhassa Sahmaran ile $ehretiinnar'in
cizimlerine gozii kayip duruyordu. Cocuklugunda meydan med-
dahlarindan duydugu Sahmaran’in parga par¢a edilip kazanlarda
kaynatilmasi bahsi ve $ehretiinnar’in soyundan gelen cinlerin
hikéyesi zihninde tekrarlaniyordu. Bir an g6zii kapanur gibi olup
yiksekten diigermis gibi hissettifinde aniden yattig1 yerden sig-
radi. Farkinda olmadan ¢iglik ¢1gliga bagirdigini, Hayratyikan'in
sert tokadiyla kendine geldigini idrak edince sustu, yine bogaz1
actyordu. Yine cinler alemine ge¢misti ancak bu sefer tafsilatiyla
hatirlayamiyordu. Kendisini bir yeralt: dehlizinde, bu sefer Sah-
maran gibi belden agagis:1 ejder suretinde gordigiini, bebek su-
retli ama sakalli ve ihtiyar sesli clicelerin kendisini siirtiikleye sii-
rikleye Sehretiinnar misali kocaman ve istiinde binlerce insanin
yiizii olan sekliyle Azim Ifrit’in 6niine getirdiklerini, pargalanip
kazanlarda kaynarken koca ifritin keyifle seyrettigini hayal me-
yal hatirliyordu. Kaynar sularca haglandigina kalibim1 basacakken
teninin normal oldugunu goriince bir kere daha cinler 4lemin-
de yagadig1 istiraplari hatirladi. Hayratyikan'a gordiugi kibustan
bahsedince, her ne hikmetse insafa gelesi tutan haydut, adamla-
rina seslenip okuyup iiflemeyi bilen balikgilardan birini kahveye
cagirtti. Adamin ne sdyledigini anlayamadigy birtakim dualar
yuziine okunduktan sonra huzurla bir uyku uyudu, ancak bu se-
fer de uyandiginda sadece korktugunu hatirliyordu, eskisi gibi
cinler aleminde gordiklerini animsayamiyordu. Perives bunu
ilkin duadan zannettiyse de, bir giin pencerelerin baktig1 yerde
uzakta gordiigi Galata Kulesi’ni fark ederek riiyasinda kendisine
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o disi cinin siirekli sdyledigi sozleri hatirladi: “Behiye... Mezar...
Galata... Kule... Hanger...” Sanki oraya yaklastik¢a kendisine
musallat olan ifrit tesirini yitiriyor gibiydi.

Perives glinlerini bu odada yatip afyonla, sarapla uyuklayarak,
kalktiginda da az biraz yemiglerden, peynirlerden ve muhtelif
kuru yemiglerden kurulu bir sofrada karnini doyurarak gegiriyor-
du. Giinlerden bir giin Hayratyikan, “Yarin digiine gidiyoruz.
Evvela Balaban tarafina, sonra da Kasimpaga'ya gegecegiz. Ki-
ligin1 aynen muhafaza etmen kifi!” diye haber verince Perivesi
bir endige sardi. Hayratyikan, sik stk huzursuzca saga sola do-
nen ve arada bir gigliklarla uyanmasina engel olamadig1 Perivey’i
bagindan savmak icin Balaban'a mi gotiirecekti? Uskiidar'daki
bu ugursuz iskele, oralara isrete diye gétiirilip adi nigan1 kay-
bolan yosmalarla tnliiydd, bir de civarlardaki baglari, bahgeleri
basip kadinlari, oglanlar1 buraya kaldiran yenigeri zorbalariyla.
Galata’nin Kasimpagadan Tophane’ye uzanan rihtimh kiyisinda
kalyoncularin ve Yirmi Beglerin, Eminoni’nde de Elli Altilar ile
Baggekapulu zebanilerin genaatleri meshurdu ama Uskiidar'da
bastan baga hagarat yatag1 Balaban Iskelesi denilince, diger yerler
yaninda mutena semtler gibi kaliyordu. Balatl'nin ¢amagirha-
nesinde kadinlardan ve gelip giden yenigeri takimindan, Bala-
ban'daki dehgetlerin korkulu rivayet gibi anlatildigina ¢okga ta-
nik olmugtu.

Ertesi giin erkenden Hayratyikan, Sefer Bege, Perives ve kirk
elli kadar zorba, fedai takimindan Elli Altili yenigeriler pere-
melere, kayiklara dolusup Uskiidar’a dogru usul usul yol aldilar.
Uzaktan uzaga Periveyin goziine Balaban Iskelesinin egri biigrii
yapilari, Azim Ifrit’in simsiyah garpik gurpuk disleri gibi gorii-
niiyordu. Burada Elli Dokuzlu yenigeriler, Kalyoncu Ocagy ile
i¢ iceydi ve zorbaliklarimi da, genaatlerini de birlikte iglerlerdi.
Uskiidarin muhafazas: beklenirken, Elli Dokuzlular mintika-
nin yegine asayis bozukluguydu. Elli Dokuzlu demek Kalyon-
cu Ocagi ve Balaban Iskelesi demekti. Sefere yazilmamak igin
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“Biz kalyoncuyuz!” bahanesine siginmak i¢in kalyoncu ocagina
yazila yazila zamanla Elli Dokuzlular, kalyoncu taifesi diye mii-
semma’ olmuglardi. Kalyon hizmetine ¢agrildiklarinda ise “Biz
yenigeriyiz!” bahanesiyle gitmezlerdi. Odalarina yosma ve taze
delikanhlar kapamaktan, meyhane ve kahvehanelerde isret, fu-
hus ve rezaletten bagka bir zanaat bilmezlerdi. I¢lerinde namh
sehir haydutlar1 olan bu boligiin mensuplari, bir eskiyalik yap-
tiklarinda Camlica, Bulgurlu, Dudullu ve Merdivenli kéylerinin
kirlarinda saklanirlardi. Baggekapu Iskelesi misali kayikhanele-
rin Ustiindeki bekér odalarinda vukuat eksik olmaz, yoldan gegen
kadinlar ve oglanlar buralara kaldinlabilirdi. Sarhog narasinin
ve havaya keyifle ateslenen pistovlarin, tiifeklerin giiriiltilerinin
asla kesilmedigi bu yere namus erbabi yenigeri ¢orbacilar1 dahi
ayni ocaktan olmalarina kargin ayak basmaya korkarlardi. Bu-
radan geteler halinde Uskiidar'daki civar koskler ve baglar basi-
lip talan edilir, baglarda isret sofras1 kurup eglenirlerken geleni
geceni de soyarlardi. Iskelenin civarinda ceninlerden ve kadin
cesetlerinden gecilmedigi bu yerde, yosmalar da eksik olmaz, se-
kizli, onlu gruplar halinde sokaklarda kol gezebilirdi. Uskiidarin
bitiin kasap diikkénlari, manav salaglar, balik¢1 diikkanlar: ve
kahvehaneleri bu boligiin en namli kabadayilarina aitti.

Iste Perives simdi bu yerin tam kalbine dogru yol aliyordu.
Balaban Iskelesine yaklastika cinler aleminde gordigi egri
biigri binalar benzeri bel vermis kahvehaneler, bekir odalar1 ve
iskelehanelerle, pencerelerden, gatilardan elde testilerle, siselerle
sarkan, pistov atan, kiifreden serkeslerle burasinin mezbelelik-
ten farksiz oldugunu kendi gozleriyle gordi. Kendisini sokakta
gorse goz devirecek, hatta mahallesinden kovacak Istanbul’un
bildik ahalisi, burada sokaklarinda yosmalarin baldir1 ¢iplaklarla
kol kola gezip isret etmesine sesini ¢ikaramiyordu. O mahgeri
kalabaligin arasinda, kimi yerlerde bagira bagira kendi lisanlarin-
da sarkilar okuyan, kopuklar gibi nara atan kadinlar da gériini-

1 Miisemma olmak: Isimlendirilmek.
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yordu, burada herkes birbirine karigmigti, hangisi yenigeri yahut
taslakgisi, hangisi kalyoncu neferi ayirmak namiimkiindii. Iskele
tarafindaki gemiler bir yana dursun, kayiklarda bile Elli Dokuz-
larin alametleri olan kiigiik ¢adir istiinde bayrak sekli ve Arapca
“59” sayis1 kazinarak resmedilmisti. Bu kigiik ¢adir tstiine bay-
rak semboliinilin en gosteriglisi bir tahta levha tizerine naksedil-
mis ve bir balta ile birlikte iki katli, heybetli bir kahvehanenin
kapisinin tzerine asilmigti. Perives, yenigeri zorbalar1 arasinda
vakit gecirdiginden burasinin alelade bir yer olmadigin: fark et-
misti. Hayratyikan'a, usulca sordu: “Balaban’dakilerin yeri de o
kahvehane mi?” Hayratyikan sanki Zaloglu Riistem’i metheder-
mis gibi kabina sigmaz bir iftiharla, “Elli Dokuzun ejderlerin-
den bizim Kiz Mustafa'nin kahvehanesidir. Na surada, peykede
oturan, kaytan biyikls, kalafat: incik boncuklu kokonos'! Semai
kahvehanelerinde eski Uskiidar zorbalarinin agus biilbiiliiyken
buralar1 yatagan zoru sindirmis vaktiyle. Yanindaki insan azmani
da Elli Dokuzun serdengectilerinden Eskici Osman Aga. Yag1-
na bagina bakip da aldanma. Kopugun ‘anasinin koynundan kiz,
oglan kagiran’ cinsidir! Hepsi ahbabimiz! Lakin bizim damat yok
ortalikta. Deli Mehmed goriinmiiyor...” dedi. Perives kaglarin
catt: “O da dayilardan m1?” Hayratyikan alayci bir giilisle, “Day1
da laf m1? Bizim Deli Mehmed Kapudan, Elli Dokuzun azihi ze-
banisidir be! Sade Uskiidar degil, Kasimpaga'da da hiikmii geger,
bir ayag1 oradadir!” diye kargilik verdi.

Elli Altilarin kayiklar: iskeleye yanagtiginda, daha karaya
ayak basar basmaz zorbazlar birbirlerini heyecan ve muhabbetle
kargiladi. Hayratyikan, Kiz Mustafa ve Eskici Osman ile kirk
yillik ahbaplara tag gikartircasina kucaklagip peykede yanlarina
kuruldugunda Perives de —~Hayratyikan'in yere dogru ittirmesiy-
le— hemen dizinin dibinde yere ¢okiip bagdas kurdu. Her riiyaya
daliginda cinler alemine adim atan Periveg, buradaki zorbalarin
kendisine tsti ortili bir istahla vahsiyane bakiglarini, yosmala-

1 Kokonos: Burada yagl, yas1 geckin yenigeri anlaminda.
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rin hasmane! goz siizmelerini, Azim Ifrit’in o ateg sagan korkung
bakislarina benzetti. Kahvehanenin ocagna seslenilip kahveler
soylendiginde zorbazlar birbirlerine hal hatir sorup bagira ¢agira
konusurlarken Hayratyikan, “Bizim damat nerede?” diye sorunca
Kiz Mustafa elini “bos ver” anlaminda salladi: “Bizim Deli Me-
med’i bilmez degilsin ya, bizi sabah sabah buraya toplad, kendi
cine geytana karigt1!” Eskici Osman Aga giildi: “Adam digiin
sahibi imanim, esnaftan, tiiccardan hediyelerini toplamaya ¢ik-
mustir ¢arsiya, ancak gelir!” Hayratyikan kafasini sallayip, “Herif
diinyanin haracini yiyip bag, bahge, han, hamam, konak ne varsa
diizdi, senden benden zengin, daha yemeye doymadi!” diyerek
meydam giimbiirdeten bir kahkaha koyverdi. Giiliigmeleri diner
gibi olunca Kiz Mustafa’ya sordu: “Yahu bu bizim kirk y1lin Deli
Mehmed’i huy mu degistirdi? Bu diigiin, nikih dalga diimeni ne
vakit zuhur etti?” Kiz Mustafa ocaga déniip, “Ulan bizim kah-
veler nerede kald: tabansizlar? Sizi de mi dograyalim!” diye ba-
girdiktan sonra meydanci agalara kahveleri getirdi. Kugaklardan
¢tkan gubuklar kahvenin ateg oglaninin getirdigi kozle yakildik-
tan sonra muhabbetlerine kaldiklar1 yerden devam ettiler. Kiz
Mustafa, gubugunun dumanini havaya savuraraktan, “Mal, miilk
sahibi olunca evlad-ii 1yal® gayretine distii zannederim. Birkag
ginlik mevzu. Buranin zenginlerinden, Bursali Haraccizade
Esad Efendi’nin 6nce ogluna balta oldu. Oglan:1 kolundan ¢ekip
ocaga civelek yazdirip yaninda dolagtirmaya bagladi. Dedik yeni
mahbubu bu oglandir. Meger maksad: bambagkaymig, adamin
ailesine balta olmug. Tutturdu, ‘Esad Efendi'nin kizini isterim!
Namusumla nikidhima alip evinin hanimi yaparim, daha da gii-
nahta, igrette goziim olmaz! demeye bagladi. Sonra da digiini-
miiz yakindir diye hepimizi buraya topladi iste, ad1 tstiinde deli!”

Zorbalar boyle konusup soylesirlerken vakit gecip gitti. Mey-
danin gerisinde ates yakip kuzu ¢evirmeye baglayarak zerdeli

1 Hasmane: Diigmanca.

2 Evlad-i 1yal: Coluk, gocuk.
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pilav yapmaya, kuru erik hosafi kaynatmaya, helva kavurmaya
koyuldular. Yemek yenildikten sonra agsiklar ¢6giirlerini ¢ikarip
eski serhad tirkilerini sdylemeye, semailer okumaya, atigmalar
yapmaya bagladilar. Uskiidar kahvehanelerinden meddahlar Ba-
laban’a getirilerek hava kararincaya kadar Hangerli Hanim, Tay-
yarzade yahut Binbirdirek Batakhanesi, Cevri Celebi gibi hika-
yeleri anlattirdilar, baz1 zorbalar birtakim yakas: agilmadik ayiph
niikteleri, kendilerinin veya bir yakinlarinin bagindan gegmis ser-
guzestlermis gibi anlatarak eglendiler, giinlerini giin ettiler. Hava
kararmaya baslayinca bu sefer isret sofralar1 kurulmug, naralar ve
pistov giimbiirtiileri meydani1 doldurmugtu.

Bu hengame sirasinda Kiz Mustafa birden, “Aha bizim da-
mat da geldi!” diye haykirinca kalabalikta bir hareket meydana
geldi. Balaban Iskelesinin Uskiidar’a bakan tarafindan etrafinda
eli megaleli, fenerli cambazlarla, hokkabazlarin yani sira bir alay
ipten kaziktan kurtulma kalyoncu zorbasiyla yaklagan delismen
bakigly, sirim gibi ancak yapili, tamamen Cezayir kesimine bii-
riinmiig, burma sarigini kapudanlar misali sarmig kirklarinin ba-
sinda bir day1 yaklagiyordu. Yatagan ve hangerden bagka kiliglar
ve palalar da kuganmiglardi. Kahvehaneye geldiklerinde dayilar
arast kucaklagma fashnin ardindan, “Digiin alay1 yola dokiil-
siin!” diye bagirmalarinin ardindan toplanip hep birlikte Uskii-
dar’a dogru yiiriimeye bagladilar. Perives de, kolunu siki sikiya
tutmus Hayratyikan'in yam baginda bu Babil Kulesi’ni aratmaz
binbir lehgeli ve dilli kalabaligin bir pargast olup kaynagmig hal-
de ilerledi. Ne ahaliden ne de yenigerilerden kimseler ¢ikip da,
“Gece vakti bu ne gulguledir!” diyemiyordu, Elli Altililar ile Elli
Dokuzlarin boyle koyun koyuna bagira ¢agira ilerleyislerini go-
renler evlerinin bahgelerindeki tandirlara, kuyulara, mahzenlere
saklaniyor, kimileri de bu giliruhun melanetine ugramamak adi-
na, atadan yahut akrabalarindan yadigir izerlerine orta isareti
islenmis baltalari, kazma ve sair egyay1 evinin digina goriilecek
yerlere giviliyordu. Bir konagin bahgesine giren kalabaligin ba-
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sindan ayrilip kapiya kosturan Deli Mehmed Kapudan once
kapiy1 yumrukladi. Perives, burasinin dayilardan duydugu Esad
Efendi’'nin konag: oldugunu anlamusti. Kap1 agilmayinca Deli
Mehmed adamlarinin yanina déniip ti¢ sokak 6teden isitilir bir
nara attiktan sonra, “Ocakta kayd: Elli Dokuzlu, eli Baba Bekir
topuzlu, Uskiidarl Kalyoncu Deli Mehmed gelmistir, yikin kapi-
lar1! Gelini 6niime getirin!” diye giirledi. Elli Dokuzun zorbalars,
taslakgilar1 ve daima yanlarinda yorelerinde dolagan baldir1 ¢ip-
laklar konagin kapilarina saldirip pencerelerine dahi tirmanarak
kafeslerini baltayla par¢alamaya bagladilar. Cekirge siiriisi misali
Esad Efendi'nin konagina dalan zorbalar, geng kiz1 pala zoruy-
la evden gikarip agalarimin yanina getirince, kalabalik bu sefer
yakinlardaki bir mescide yiiriidi. Bir imami evinden zorla geti-
rip bigak zoru nikih kiydirmalarini sahne sahne izledi Perives.
Cocuklugunda babas: bildigi Ayvaz Affan’'in yenigeri zorbalari-
nin kavgalar sirasinda arada kalip 6ldiriilmesi tizerine konugan
kadinlarin gehirdeki rezaletlerden sikdyetle bahsetmeleri aklina
geldi. Simdi sehirdeki vaziyet, o zamandakinden daha korkulu
bir haldeydi, giindiiz gozii gordigi bir bagka kibusun i¢indeydi.

Elli Dokuzlular ve Elli Altililar yeniden Balaban Iskelesine
donip kayiklarla, davullar zurnalar egliginde, megaleler ve fe-
nerlerle denize agilarak muazzam bir diigiin alay: teskil ettiler.
Onlarin kayiklarina Galata taraflarinda Yirmi Beglilerin ve Otuz
Birlilerin kayiklar1 katildi. Burada Perives, ahalinin “Kaptan
Pasa Ciplag:” dedikleri, Kasimpaga’'nin zorbaligiyla tinli tersa-
nelilerini bizzat kendi gozleriyle gordi. Kulaktan duydugu ga-
rip kiliklarini gériir gérmez tanmimugt1. Yine de emin olmak igin
Hayratyikana usulca sokulup, “Bunlar meshur ¢iplaklar midir?”
diye sordugunda, yillarin sokak kurdu yenigeri kabadayis: uzak-
tan uzaga agafilar gibi tersanelileri siizerek cevap verdi: “Evet
onlar, Kaptan Pasa Kii¢iik Hiiseyin Paga bagimiza musallat kildi
bunlari. Eli yiizi diizgiin, bigkin oglanlardir lakin serserilikleri de
meshurdur. Kugaklarindaki ¢ifte pistovlari, uzun bigaklar1 boga
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tasimazlar. Lakin bize dis geciremezler. Tiim cakalar1 ¢oluga ¢o-
cugadir...”

Kasimpaga'da karaya ¢ikan yenigeri zorbalarinin diigiin alays,
Hacihiisrev eteklerindeki bostanlarin ve gayirlarin oldugu yere,
Piri Pasa ve Iplikhane dereleri arasinda toplandi. Deli Mehmed
ile bigak zoru gelin ettigi kiz, Deli Mehmed'in buradaki evine
gestikten sonra bile davullu zurnah ¢6giirli bu kalabalik sabaha
kadar agir agir kiilhani tavirlarla raks edip igip soylediler. Perives
boylesine bir eglencenin, konak vakitlerinde misafir kocakarilar-
dan dinledigi cin diiglinii menkibelerinde bile tasvirinin yapila-
mayacagina kanaat getirdi. Orada dinledigi o goze goriinmezle-
rin akla hayale sigmaz giimbiirdemeleri, teneke, diidiik ve zirilt1
senliklerinin belki bin misli o an Iplikhane Deresi'nin dibinde
Kasimpaga semtinde zuhur ediyordu. Cilvelegen yilanlar misa-
1i kivrilip biikiilen bigkinlar, pirpirilar, baldiri ¢iplaklar, agir agir
stkirtilarla oynarken aheste dalgalarla kipirdanan koca kalyon-
lar1 andiran yenigeri zorbalari, kabadayilari, peri kizlarina denk
gizellikte saliniglariyla kégekler, ¢engilik eden oglanlar, nege ve
coskularini galgilarina sanatkérane aksettirerek Kaf Dagi'nin ar-
dindaki dev saraylarinin hanende ve sazendelerini dahi kiskan-
dirabilecek ustaliktaki ¢algicilar, Perives'in g6ziiniin 6niinde vii-
cuda gelmis acayip bir masalin kahramanlar: gibiydi. Afyonlu ve
afyonsuz sarabin, okka okka rakinin ve kirk gesit ickinin irmaklar
gibi cagildadig1 bu garibe panayirinin gimbiirtisi Hali¢’in, Ga-
lata tepelerinin ¢ok oOtelerine tastiysa da bir Allah’in kulu ¢ikip
da “Bu ne kiyamettir?” diye soramadi. Ta Sultan Osman’in ta-
cizkérane ellerle sokaklarda siiriiklendigi o ugursuz geceden beri
zorba kismina susmay: 4det edinmis sehir halki, o gece de asir-
lardan beri mecbur edildikleri mesum siikanetlerini korudu.

Gecenin kor vakti, kalabaligin biiyiik bir kism1 dagilmigken
Perives, Hayratyikan ve Kadirgali ile diger Elli Altililarla birlikte
bir evin bahgesinde dinlenmeye ¢ekildiler. Bahgedeki ¢ardagin
etrafin1 sagdan soldan uydurduklan ¢arsaflarla kapatip hususi bir
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oda meydana getirdiler. Periveg, Cardak’ta Hayratyikan'in yanin-
da uyurken burnuna ¢arpan bir kokuyla uyandi. Yine bir kibusun
icinde olup olmadigini anlamak igin etrafina bakindiginda ka-
ranlig1 los oda misali goremedigini fark ederek rahatlads, karan-
lig1 gérememesi heniiz cinler alemine karigmadiginin isaretiydi.
Atistirp yatti1 halde uyandiginda sanki giinlerce acikmiggasi-
na karminin agridigini hissetti. Burnuna garpan et kokusu sanki
digin kalabaligi dagilmadan once hazirlanan son sofralardan
geliyordu. Ses ¢ikarmamaya gayret ederek usulca ayaga kalkip
cardaktan ¢ikan Perives bahgenin 6n tarafina dogru segirtti.

Bir sokak arasinda bulmugtu kendisini ancak evler oldugun-
dan daha egri bugri, yere degecek denli iki biiklim goriniyordu.
Boylesine yapilar1 Balaban Iskelesindeki mezbelelikte dahi gor-
memigti. Kocakarilar misali cumbalarin oldugu tarafa egrilmis
kambur evlerin gélgelerinden gegip kokuyu takip eden Perives,
evlerin arasina sikigmig yar1 yikik bir hamama denk geldi. Hama-
mun iginden yiikselen duman ve yemek kokusu onu cezbetse de,
otlarin dikenlerin arasinda kalmus, kiigik hamam harabesi sikint1
veriyordu. Hamama yiiridiikge dikenler topuklarina, baldirlarina
batip kanatiyor, boylece gordigiiniin gergek olduguna bir kere
daha kani olarak rahathyordu. Hamama adim attiginda sirt1 egri
yash bir kadinin, egildigi kara kazanin baginda sapinin yars1 ki-
rik bir firinc1 kiiregiyle igindeki yemegi karnigtirdigim gérdi. Ka-
zanin altindaki ategler kadini ve gevresini aydinlatiyordu. Yash
kadin geri dondigiinde Perives karsisindakinin bir dudag yer-
de, bir dudag gokte, gozleri ve agz1 dikislerle kapatildig: halde
gordigi anlagilan bir heyula oldugunu gérdi. Hayal gordigiini
zannederken kazandan ¢ikmaya ¢aligan, ancak agizlan dikigli ol-
dugu i¢in gorince midesi kalkmug vaziyette kendisini digar1 atti.

Riiya m1 gergek mi ayirdina varmaya ¢ahigirken sokaga fir-
layan Perives, kisa boylu birine ¢arpti. Geri ¢ekildiginde kah-
vehanelerdeki karag6z fasillarinda gordigii Beberuhi’nin insan
haliyle karsilaginca, o tirkiing cilicenin béylesine viicut bulmasina
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sasirdi. Geriledigi sirada portlek gozleri ve egri bugri halleriy-
le bagka karag6z tasvirlerinin, hatta kuklalarin da viicut bulmug
hallerinin koselerden ¢ikip tizerine dogru takirdayan adimlarla
yaklagtiklarin1 gériince evlere seslenip bagirarak kagti Arka-
sindan korkung ugultular yiikselirken, bir evin agik kapisindan
iceriye daldi. Kapiy1 ardindan kapatip rahat bir nefes almigken,
hayli genis bir sofanin bir ucunda oturan, kollar: firin kiireklerin-
den uzun bir kadinn, bir kégedeki bebek besigini salladigini son
anda fark etti. Besikte elleri kollari uzun bir adamin, bebek misali
aglamaya baglayip evin duvarlarini sarsmasi iizerine, kadin di-
ger kolunu yiiziine dogru kaldirip tehditkar bir ifadeyle Periveg'e
dogru parmak sallayinca geng kiz oldugu yere ¢okiip gozlerini
yumarak bagirmaya bagladi.

Yiiziinde ve bedeninin gevresinde bir serinleme hissedip
gozlerini agtiFinda, kendisini yeniden o uyudugu cardakta ama
havada ugar vaziyette buldu. Hayratyikan déhil diger zorbalar
cardagin etrafimi gepegevre sarmus, betleri benizleri atmig halde
Periveyi seyrediyorlardi. Perives yine bagirmaktan bogazinin aci-
makta oldugunu fark edip nefes nefese kaldiginda bir anda ses-
sizlesip yere dugti. Kalabalik, “Bir anda uguverdi gérdiiniiz m?”,
“Bu kiza cinli derlerdi, dogruymus imanim!”, “Kiz hakikaten cin-
lenmis!” diye kendi aralarinda s6ylesiyordu. Perives, oldugu yerde
titremekteyken Hayratyikan'la goz goze geldi. O koca zorbanin
gozlerinde ilk defa korkuyu gormigsti. Hayratyikan, gozlerini
adamlarinin tizerinde gezdirdikten sonra Perivege dikti. Bakigla-
rindan ve ¢ehresinden zalimlik akiyor denilse yeriydi. Hayraty:-
kan kiz1 kolundan tutup ayaga kaldirdiktan sonra omuzlarindan
tutup adamlarina ¢evirdi: “Bu avradi bana dedilerdi ama yalan
zannederdim. Biz cinden seytandan korkmayiz evelallah! Ama
yigitlerime, yanimda yoremdekilere sorarim. Agusumuzda boyle
bir sahipli tutmak evladir derlerse yine bagrima basarim. Sayet
istemezseniz, goziiniin yagina bakmaz, gonderecegim yere gon-
deririm!” Taslakgilar, dayilar, baldir1 giplaklar, zorbalar, kilhani-
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ler, kopuklar birbirlerine bakarak ilk kimden ne tepki gelecegini
beklemeye koyuldular. Kadirgali yumrugunu havaya kaldirip,
“Gitsin! Illa bizden uzak olsun da nereye yakin olursa olsun!”
diye bagirinca, vahsiler siiriisii bagirip haykirarak Perivegin ko-
vulmasini istediler. Hayratyikan bir ikisine vurma pahasina kii-
furle giiruhu susturarak Perives’i kendine ¢evirip, “Ben yanimda
yoremde sahipli tutmam. Nereye gidersen git, yeter ki bizden
uzak ol. Kapima diigersen bu sefer salmam, oldiriirim seni!”
dedi. Sonrasinda da kalabaliga doniip, “Sas1 Zeyrek, Cimcim Ali!
Alin gunu Tahtakale'deki eve gotiiriin, sokakta kalmasin!” diye
giirleyince sirim gibi iki yenigeri taslakgist 6ne ¢ikip, giin dogma-
ya yuz tutmugsken Periveg’i Halige adeta striiklediler. O devirde
Tahtakale’de yenigeri yosmalarinin tutuldugu bir eve gotiirtip bi-
raktiklarinda ortalik aydinlanmigti.
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7. Zorba Azrail’i Perives
(1800/1214-1215)

Hayratyikan'in kovmasinin ardindan Periveg’in yagadiklari ardi
ardina bir facialar silsilesi olup sikintilar1 katlanarak artti. Zorba-
larin g6zt 6niinde havalanip ugtugu ve cinlendigi haberi yayildi-
gindan, Tahtakale’deki bu eve geleni gideni pek olmadi. Kadina
hasret habezan' takimindan bile ugrayan olmayinca, Tahtaka-
le'nin eli magali kadin zorbasi Natirkizi, Periveg'i birkag haftanin
ardindan sokaga atti. Bir kez daha kap: oniine birakilan Perives,
bu yagsadiginin da kibus oldugunu zannederek denk geldigi bir
gesmede elini yiiziini yikadiktan sonra yeniden Balatl'nin ¢a-
magirhanesinin kapisina distd. Balath da, “Hem baltali avratsiz
hem de sahiplisin. Ya belalin eksik olmaz ya da ugrayanin hig
olmaz!” diyerek kapiy: gosterdi.

Bir middet sokaklarda, harabelerde, yangin yerlerinde bir
kabus golgesi misali dolagan, ya omzundaki nisan1 taniyip “bal-
tali” diye ya da namini sanini1 bilenlere denk gelip, “Bu kadin sa-
hiplidir, ilisenler dokuz biikklim olur, agz: ytizii egrilir” denilerek
herkesi kendinden kagiran Perives, nihayetinde Aksaray tara-
findaki On Ikililerin kahvehanesinin sahibi Tulumbaci Giizeli
Hasip'in kapatmasi oldu. On Ikililerin kahvehanesi, devrin diger

1 Habezan: Romani dilinde “ag, yiyecek isteyen” anlamindaki bir kelimeyken,
argoya cinsel aglik geken kisi olarak girmis tabir. Glinimiizde halk agzinda
“abazan” olarak kullanilmaktadir.
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hayta ve zorba yataklarim1 aratmadigindan, buranin miidavimleri
de belali takimiydi. On Ikililerin Tulumbaci Giizeli, hem baltals
hem de sahipli bir kadin elinde tutup kendince kuvvet gosteri-
sinde bulunurken, Periveg'in birkag kere uyurken dokuz biiklim
olup olup normale dénmesi kargisinda bir kéle taciriyle anlagip,
sahte bir kole evraki diizerek onu bu tacire satti. Bu kole taciri
ashnda gizli bir muhabbet tellahyd:. Béyle kolelerini giiya in-
sanlara satiyormus gibi goriiniir, “K6lemden memnun olmadim”
bahanesiyle kolelerinin satigini iptal ettirip geri alarak bu gekilde
gizli bir fuhus sermayesi edinirdi.

Satin aldig1 Periveg'in kim oldugunu bilmeden evine getiren
tacir, kizin gozlerindeki donukluktan ve mezar sessizliginden
tirkerek pek sokulamasa da onu da diger kolelerinin yanina yer-
lestirdi. Bir giin kole olarak bir bagka tacire gegici olarak satilip
o tacirin arkadaglarinin igret sofrasina getirildiginde, sofradaki
bir yenigeri Periveg’i tanidi. Baltali olusunu remzinden ¢ikarip
adin1 sanim1 sorup Perives oldugunu 6grenince, “Git bunu geri
gotir! Bu hatun hem cinlidir hem de baltalidir. Ecinni serrinden
olmasa Elli Altililar belasina postu deldiririz!” diyerek ahbabini
ikaz etti. Periveg’i aldig1 yere gotiiriip parasinin tamamin geri is-
teyen tacir, parasini kurtaramayinca kiz1 yeniden o tacirin evinde
birakip ¢ekilip gitti ama igin pesini birakmadi. Sultan Selim’in
fermaniyla o devirde yosmalar tizerinde feci bir takibat s6z ko-
nusuydu. Yenigeri zorbalarinin kolu kanadi altindaki yosmalara
kimseler dokunamiyordu ama bir gekilde fuhsa, zinaya karistif1
ogrenilen yosmalar siirgiin bile edilmeyip dogrudan idam edili-
yorlards. Iste bu tacir, 6teki taciri devrin yenigeri agasina ve sad-
razamina ulagtirinca bu sefer ¢avuslarin sopas: altinda Periveg
diger kadinlarla birlikte tutulup Hali¢ kiyisinda kuytu bir késeye
gotirildi. Daha fazla aci gekmemek igin 6lmeyi biyiik bir stiki-
netle bekleyip neredeyse arzularken kars: kiyida gordigi Gala-
ta Kulesi ruhunda acayip bir heyecana sebep oldu. Riiyalarinda
duydugu o kule dibindeki mezar bahsini hatirladi, onu hatirla-
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yinca da annesinin Salma Tomruk tarafindaki mezar aklina gel-
di. Olmeden annesini son bir kez gorebilmeyi, can verecekse de
topragina uzanip o vaziyette ruhunu teslim etmeyi diledi. Sanki
bagka bir zihnin giidiimiine girmis gibi bir anda kendisini tutan
kollardan kurtulup, yenigeri ¢avuglarindan birinin kusagindan
kaptig1 hangeri saga sola sallayip tehditler savurarak egri bugri
ara sokaklarda gézden kaybolup gitti. Giderken elindeki hangeri
gerisine firlatinca ¢avugslar, “Yola gelmez ise yine elimize diger!”
diyerek pesinden kogmay: biraktilar.

Ustiinde baginda tiiccarin yenisini vermeye tenezziil etmedi-
ginden eskiden beri duran giysileri oldugu halde, adeta bir ruh
gibi siiziilerek, insan elinin ayagmmn ¢ekildigi kogelerden, yangin
yerlerinden gegerek Salma Tomruk'un yolunu tuttu. Aradan ge-
¢en onca vakte kargin annesinin gémiildigi sokak arasi haziresi-
ni hatirliyordu. Hazireyi bulsa da annesinin mezarinin bagindaki
tahta ¢oktan kaybolup gittiginden bir siire mezarlara bakind..
Bagka bagka mezar taglani vardi, gogu da varlikli, konak ve kosk
sahibi kimselerdi. Birkag kolenin tahtali mezarlarini kiyida ko-
sede bulduysa da yeni olduklar belliydi. Hazirenin orta yerine
¢okiip annesinin mezar yerini hatirlamaya ¢aligirken, o esnada
hemen dibindeki sokaktan inmekte olan Cesmiferah Hanim’in
oglu Riistem ile konaklarinin ayvazi Abdiinnebi'yi ilk bagta fark
etmemigti. Seslerinden taniyip onlara baktiginda ikisinin de ki-
liklarinin farkh farkli oldugunu goérmiistii. Ristem’in gosterisli
giysileri mirasyedilifine ve babas: Saffet Aga'nin vefatina isaret
ediyor gibiydi. Abdiinnebi de ayvazliktan kahyaliga, hatta elinde
tagidig1 sedef islemeli cubuga bakarsa Riistem’in musahipligine
ve gubukdarligina' yiikselmis olmaliydi. Yiuzlerindeki ¢apkinca
siritmalardan yenigeri taslakgilariyla digip kalkip isret sofrala-
rinda vakit gegirdikleri giin gibi agikard:.

Digsi sinek vizildasa, yan sokaktan oglan salinip gegse varligi-

1 Cubukdar: Cubukgu. Efendilerinin gubuklarini tagtyan, temizliginden ve
icime hazirlanmasindan sorumlu kimse.
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m hissetme hassasina sahip Abdiinnebi, hazirenin orta yerinde
kirli giysili bir kizin kendilerine baktigini fark edince duraksadi.
Ristem’in koluna yapisip hazireyi isaret ederek sagkin gozlerle
baktr: “Sizin Perives degil mi bu? Balatl’nin evinde namu dil-
lerde dolagirds, buraya m1 digmig?” Riistem Periveg'i giglikle
hatirladi. Abdiinnebi, “Bugiiniin kismeti de bu imis. Senin gibi
hayirh beyi tepti, iste boyle sokaklara disti. $imdi bunu bir
tenhaya kaldirsak bizden kimse hesabini sormaz!” diyerek Ris-
tem'in kulagina kulagina seytan misali fisildadiginda, Perives o
an ikisinin gozlerinde peyda olan vahsi sehveti, gordigi onca
zorbanin, kopugun gozlerinde géremedigini fark etti. Hazireden
kosup ¢ikmaya hamle ettiginde Riistem ile Abdiinnebi ardindan
yetisip koluna yapistilar. Perives, dizlerini tekmeleyip kiifiirler
ederek kurtulmaya calisirken Riistem agzini kapatmaya galig-
t1. Abdiinnebi kugagindan bir hanger ¢ekip Perives'in boynuna
tutarken, “Bizden kagmig eski kolemiz dersek kimse ses etmez
bosa ¢irpinma!” diye tehdit ederken, hem yillarca odun bigip kii-
felercesini sirtinda tagimanin kuvvetini hem de ruhundan kopup
gelen o esrarengiz kiilhani sesi ayn1 anda ta yiireginde hisseden
Perives, Ristem’in elini koparircasina 1sirip Abdiinnebi’ye daya-
narak karninin ortasina sert bir tekme indirdi. Ristem kan igin-
de kalmis elini tutup bagirarak iki biikliim yere ¢oktiigi sirada
bosta kalan eliyle Abdiinnebi’nin bigak tutan elini kapip biikerek
rezili kendi kaba etinden mihlad.

Ikisini hazirede birakip tekrar sokak aralarina kogtururken
arkasindan, “Kogun yetigin! Adam oldiriyorlar! Eski kolemiz
hem hirsizlik etti hem bigak ¢ekti medet!” diyen Abdinnebi'nin
bagirtisini isitti. Bir mezar kogesinde, bulamadig1 anasinin yine
de oldugunu bildigi yerde tek bagina 6liimii beklemesine bile
miisaade etmemiglerdi. Bir ara nefeslenmek i¢in duraksadigin-
da uzaktan Hali¢’in pinltilarim fark edince son takatiyle kiyiya
ulagip kendisini sulara atmay: delicesine arzuladi. Kararini o an
verip, gozyaslan igcinde Halig’e kosturmaya bagladi. Yine de ag-
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lamayacak kadar metindi, sadece gozlerinin yagarmasina mani
olamiyordu. Sahile indigi zaman dalgalarin koynuna atilacak-
ken duraksadi Pinltilari, yemyesil yosunlan izleyip sipirtilar,
riizgirin ugultusunu dinleyerek bir put gibi oylece dikilip kald:.
Kendisini sulara birakmak istiyordu ancak bir el sanki onu aliko-
yuyordu. Biriyle konugur gibi s6ylendi, “Zorba koynu da gordiin,
kilhanda da yattin Perives. Konaklarda biiyiidiin, sokaklarda
kostun Perives. Eskiya yatagina bile girdin... Sen su diinyada on-
madin, onamadin Perives... Dogustan bahtsiz Perives... Yasaya-
cagn ne var ki canina kiymaya korkuyorsun?” Kendisini mi ikna
etmeye ¢ahistyordu, ikinci bir Perives olarak gordigi igindeki o
mechul kiilhani sesi mi belli degildi. “Bugiine kadar ne yagadim
ki ne isteyeyim? Koleligi de hovardalig: da yagadim, su reziller,
zorbalar kadar mesut olamadim...”

Zorbalar1 hatirlayinca sinirinden yumruklarini stkti. Kasim-
pasa sirtlarindan 6niindeki manzaraya bakinirken sanki bir tani-
digrymug gibi Galata Kulesi ile g6z goze geldi. Bu sefer iginden o
falcinin s6yledigi, rityasinda duydugu o mezar1 hatirlayarak oray:
gormek icin muazzam bir istek duydu. Acaba annesinin kabrini
bulamadigindan, kim oldugunu bilmedigi bir kadinin mezarina
yatarak m1 6limii bekleyecekti? “Belki oraya varana kadar yolu-
mu yine birileri keser de, 6yle 6ldiiriip bu 1stirabima bir nihayet
verirler...” diye soylenerek biraz uzakta gordigi, gindiz goziyle
demlenen dért kayikginin oldugu yere yiiridi. Icten ige nefret
etse de Elli Altihlardan Hayratyikan'in selamini sarkitarak bi-
rinin kayigiyla karst kiytya gegmek istedigini syleyecekti ama
vazgegip kiywy: takip etti. Ta Eyiip sirtlarindan dolagarak da olsa
Galata’ya 6yle vasil olacaktu.

Hava yeni yeni kararmaya bagladiginda, mahzun bir hayalet
gibi asude yiiriiyen Perives, Galata Kulesinin hemen dibinde,
Kanli Hendegin az ilerisinde kalan biiyiik¢e mezarlig1 adimla-
digindan, kiilhanbeyleri kopuklar kendisini gérseler de “Hortla-
mi§ merhumedir iligmeyelim!” diyerek kendi yollarina savugtular.
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Gelirken de ya omzundaki yenigeri nisanindan yahut bos goz-
lerle bakmasindan korkarak laf atmaya bile ¢ekinmigler, Perives
ayaklan kan iginde kalma pahasina dahi olsa yiiriiye yiiriiye kule
dibine kadar gelmisti.

Hangi mezar tagina bakacagini bilmese de, sanki yazilar1 oku-
yabilecekmis gibi oradan oraya savruluyordu. “Birine mi baktin
evladim?” diye yaglica bir ses duyunca duraksayip o tarafa don-
di. Dervis kilikh, sevabina mezarlarin tstiindeki otlar1 ayiklayip
elindeki ibrikle sulayan iki biikliim, sakali gébeginde bir ihtiyar-
la goz goze geldi. Giiglitkle yutkunup, “Behiye diye bir kadinin
mezarini ariyorum. Eskiden nami almig yirimis, ¢ok canlar
yakmig. Nakigh bir mezar tagt varmus...” deyince dervig durup
disiindi. Kaglarini gatarak, “Dedigin kimseyi tanimiyorum ama
burada pek gormedigim usulde bir mezar tag1 var. Herhalde onu
soruyorsun,” diyerek onu biraz i tarafta, nakisly, ¢igekli bir mezar
taginin bagina gotirdi. Tagtaki garipligi Perives dahi anlamugts,
normalde kadin mezar taglarina ¢icekler naksedilirdi ancak bu-
rada ¢icek nakiglarinin yan sira hayli belirgin bir yatagan bigag1
sekli kazinmigts. “Okumay1 bilmem ben, tagta ne yaziyor acaba?”
diye sorunca dervis tasa yaklasarak agir agir okumaya bagladi:
“Merhume Ates nams ile maruf Behiye Hanim binti Abdullah nisa-
ne-i medfenidir. Kusaginda var idi kiiq hem yatagan, yigit misali
teheyyiib idi sanindan yok idi korkmayan, vakt-i leylde tifeng ile
kahpelik eylediler teslim etdi can, nam-1 ile gogtii dar-1 dinyadan.
Fi 12227 Ardindan sakalim sivazlayarak bir middet disinip
Perivege dondi, “Neredeyse seksen, doksan sene evvelinden bu
mezar tagi... Cocuklugumda ninem yar1 masal béyle bir kadin
anlatmugti, destancilar kadinlar aglata aglata hikdye ederdi ama
tafsilatin1 hatirlamiyorum,” diyerek uzaklagti.

1 Giinimiiz Tirkgesiyle: Merhume Ates namu ile bilinen Abdullah kizi Be-
hiye Hanim'in mezar niganesidir. Kugaginda vardi kilig ve yatagan, yigit
misali heybetliydi janindan yoktu korkmayan, gece vakti tiifek ile kahpelik
ettiler teslim etti canini, nam ile gogti diinya kapisindan. Hicri 1222'de
(miladi 1711'de).
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Perives hicbir sey s6ylemeksizin eski mezarin yanina ¢okiip
toprag1 ve tag1 bir siire seyretti. Karanlik ¢6kiip mezarlik insa-
na urperti veren sessizlige biirindiginde dahi yerinden kipir-
damad:. Sanki ¢ok rahat bir yerde giiven ve huzur i¢indeymis
gibi topragin tizerine uzanip goézlerini yumdu. Topraga kulagim
dayadiginda derinlerden gelen bir ses oldugunu isitir gibi oldu.
Karanlig1 yine giindiiz g6z goriir gibi seyredebilmeye baglayin-
ca, yeniden cinler 4lemine gegtigini anladi. Ancak bu sefer korku
duymuyor, aksine kendisini hi¢ olmadig1 kadar emniyette his-
sediyordu. Kulagina fisildayan ses, elini topraga sokmasin1 soy-
liyordu. Sanki gériinmez bir el tarafindan tutulurmus gibi elini
yumugak topraga derince sokup solucan misali kivrila biikiile bir
sey aramaya baglad1. Parmaklar1 keskin bir nesneye ¢arpinca ka-
nadiklarini hissetti, ancak actya aldirmaksizin parmaklarim biraz
daha kimildatip bigak veya hanger gibi bir silahin kisa kabzasin
kavradigini fark etti. Kabza kulakh oldugundan bunun yenigeri
yatagan bigaklarindan biri oldugu anlagiliyordu, kiilhaniler ara-
sinda o kadar zaman ge¢irmigti. Kabzay1 kavrar kavramaz sanki o
i¢indeki kiilhani ses bir anda viicuda gelip kendisine biiriinmiig-
tii. Aym anda Azim Ifrit'in 6nce kiikiirde benzer kokusu bur-
nuna ¢arpmuis, sonrasinda meyus varligini hissetmeye baglamugti.
Lakin bu sefer korkudan ¢ok hesapsiz bir kinle dolup tagtyordu.
Elinin tzerinde hissettigi elin ¢ekip ¢ikarmasiyla yatagam top-
raktan cikaran Perives, soluna dogru savuruverdi. Azim Ifrit'in
korkung bagirtis1 kulaginda ¢inlayinca yumdugu gézlerini agt1.
Yan baginda bitivermis Azim Ifrit, kibuslarinda 6mrii boyunca
pesini birakmayan o korkung mahlik simdi bir deri bir kemik
vaziyette ve insan boyunda yaninda uzanmg yatiyordu. Periveg’in
elinde tuttugu yarn paslanmig yatagan, gégsine saplanmigti. O
anda daha 6nce mislini yagamadig: bir rahatlama hissine gark
oldu. Ik kez Azim Ifrite zarar verebilmisti ve varligimni hisset-
miyordu.

Sag tarafinda birtakim hareketler sezince o tarafa déniip ba-
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kan Perives, yine riiyalarinda sik¢a kargilagtig1 o ti¢ 6rtild cinni-
yeyi gordii. Sanki ne yapacagim bilirmis gibi zincirlerini ve ip-
lerini o yar1 pashi yatagan ile koparinca ikisi ayaga kalkip yarilan
agag kovuklarinin igine girip gozden yitip gittiler. Bir tek o uzun
boylu, seneler 6nce agzimi kesebildigi cinniye oturdugu yerde
kalmigt1. “Hem bizim 4dlemimize hem insan dlemine aittin. $Sim-
di hem bizleri hem kendini kurtardin. Senden bagkas: bize yar-
dim edemezdi. Gozlerinde perdenin olmayisi benim soyumun
musallatina yol a¢t: ama bu sayede de bizleri Azim Ifrit'in pen-
gelerinden kurtardin...” diye bir ses zihninde ¢inlads. Igten ige
sefkat hissi doguran bu sesin o cinniyeye ait oldugunu anliyor-
du. Perives sormadan cinniye tath bir meltem tedaisi' uyandiran
konugmasin siirdiirdii: “Benim gengligimde bu sehirde simdiki
gibi bagka bagka lisanlar isitirdim. Azim Ifrit'in sehvetini ne peri
kizlari, ne cin kizlary, ne kendi soyundan disi ifritler ne de insan
soyundan kizlar doyurabildi. Birine g6z koydugunda kiskangli-
gindan ya onu boyle 6lene dek alikoyar yahut delirtirdi. Sen-
den o6ncekilere, hem cinler dlemine hem de kendi 4dlemine temas
edebilen insan kizlarina derdimi anlatabilmek kabil olmamigt1.”
Perives, “Peki icimdeki o cengaverine ses sana mu aitti?” diye sor-
du tereddiitle. Ismi meghul kadin cin anlatmay siirdiirdii: “Hem
bendim hem de Behiye idi. Anlayabilecegin bir lisanla Azim
Ifrit’i 6ldiirmeni saglayamazdim. Bizler bagka zamanlari goriip
insanlara o insanmug gibi seslenebiliriz. Senin cesaret bulman ve
Azim Ifriti oldiirebilecek dirayete sahip olmak icin benim de
ismen bildigim Ecelyand: Ates Behiye adli kadinin hatiralariyla,
kendisiyle sana ses oldum.”

Periveg, hamamlikta dogdugunu ve bu ytizden musallata ug-
radigim biliyordu ama boylesine ince bir hesabin pargasi oldu-
gunu 6grenince afallamigts. “Bu kadin kimdi? Azim Ifrit’i neden
simdi oldirebildim?” sorularini pes pese siraladi. Cinniye anlat-
maya devam etti: “O da benim ve senin gibiydi. Bizler karanli-

1 Tedai: Cagrigim, hatirlatan.
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gin sahideleriyiz. Gordiklerimiz, yagadiklarimiz bizi birbirine
bagladi. Bizim sizin diinyanizda kudretimiz yok, korktuklari-
mz da delilikleriniz de gésterdiklerimizden. Kimi kendini yér
ile avutur kimi de golgesinden korkar hale gelir. Sen Behiye’y-
le bitiinlestin, o oldun. Behiye nam hatun 6ldirildiaginde, o
vakit sehirde yagayan namdar okuyucular, falcilar kabrine gelip
tilsimladilar. Vurdugu vakit insan1 ve cini 6ldiirebilecek bir ya-
tagan bigagiyla yaptilar. Kostantiniyye'deki deli bir demirciye
yaptirmuglardi. Aralarinda kavillesip yazdiklari dua ne zaman
okunursa Behiye ¢ikip karanligin sahidesi bagka bagka kimse-
lerin intikamini alacakti. Bu dua zamanla unutuldu ama ben ne
bu ismi ne de yagadiklarini unuttum. Tilsim yok olmadigindan
elde edebilmeni sagladim dilim déndigiince, takatim yettigin-
ce. Onun suretine biiriindiim, elimin eremedigini onunve senin
eliyle yaptim. Hayatini onunla birlikte tekrar yagadigim o kadin
ne yaptiysa sana da fisildadim. Azim Ifrit’i burada el birligiyle
tuzaga digtrip alt ettik! Sen bizi bir dertten kurtardin. $imdi
de 6niinde iki yol var. Intikami segersen, Behiye'nin hikayesini
tekrar yagayacaksin, tilsim igleyecek ve cinler dlemine karigacak-
sin. Lakin her geyi birakip insanlar dleminde de yagamay: siir-
durebilirsin. Sehrin kocakarilari1 bu mezar baginda gehrin ciimle
cinniyelerini, alkarilarini, alkizlarini, cadilarin1 baglarina topla-
diklar1 zaman, Behiye ruhu ve hatirasiyla intikaminin pesinden
gitti. Intikam1 segersen {igiimiiziin sureti bir bedende bu diin-
yada bir kere zuhur edip gerekeni yapacak ve benim 4lemime
gegeceksin ebediyen.”

“Yagasam ne olacak ki?” diye digiindi esirenin kizi. Bu me-
zarin bagina gelene dek 6liimii arzuluyorken, Azim Ifrit’in bede-
nini toza topraga savurmasindan sonra, Gstiine cinniyenin soyle-
diklerinden sonra tim yagadiklarini o an tekrar yagads;; hincing,
ofkesini, nefretini yeniden hatirladi. Onun igin 6liim de dirim de
birdi ancak intikamini almak yegine gayesiydi. Insanlardan ne
gordityse Gyle yapacakt. Azim Ifrit’'in komiirlesen bedeninden
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yatagan bigagini hingla ¢eker cekmez gozlerinin bagka baktigini,
kulaklarinin bagka isittigini igten ige fark etmeye baglad.

Kimisi i¢in hayli ugursuz o gecenin sabahi, Galata sokakla-
rinda zuhur eden trkiitiici bir rivayet, kisa siirede iskelelerden
yenigeri kahvehanelerine, meyhanelere yayildi. Kanli Hendek
tarafinda, bir grup yenigeriyle birlikte isret eden dort kalyoncu
feci sekilde katledilmigti. Eger alelade bir kavga olsa bu kadar ts-
tiine diigmezlerdi ancak i¢lerinden sag kalan bir kalyoncu neferi-
nin, Sultanahmet Diriigsifasi’'na kapatilmadan 6nce iki ayaginin
ucunda havada siiziilen, dolagik saglar1 ve deli deli bakan gozle-
riyle zuhur eden bir kadinin bunlari yaptigini sdylemesi haneleri,
koskleri bile dolagmaya baglamugti. Kimi Galata mezarliginda
destursuz hacet giderdiklerinden cinlerin gadrina ugradiklariny,
kimi de Rumeli memleketlerinin kabir kagkini hortlaklarinin,
cadilariin isi oldugunu séyliiyordu. Bunlar alelade tevatiirler-
di. Bu rivayetlerin en can alic1 ve yenigeri zorbalarini alakadar
eden kismi, kalyoncu neferinin daha 6nce Hayratyikan'in yanin-
da, Deli Mehmed Kapudan'in diigiininde gordiugi Perives nam
yosmanin yahut onun kiliginda bir cinin kendilerine saldirdig1-
n1 sdylemesiydi. Kizin zaten cinli oldugunu ve aniden ortalik-
tan kayboldugunu bildiklerinden gizliden gizliye bir endige s6z
konusuydu. Cinli yosma kendi yanlarinda, yérelerinde de zuhur
eder miydi?

Uluorta tehditler savurup, silleyle bigakla cini seytan: yil-
dirmaktan bahseden agalar, zorbalar bu lakirdilar: kulak ard:
etmigken, bir sonraki giin o gece On Ikililerin kahvehanesin-
de, Tulumbaci Giizeli'nin elleri kollar: birbirine dolagmus, yiizi
kaymig vaziyette bulunan cesedinin haberi tiim gizli endigeleri
aleni bir tehdide doniugstiirdi. Zira Periveg'in bir donem orada
da yagamighg: biliniyordu. Periveg'in ismi Kostantiniyye'de ye-
niden meghur olup bu sefer cinlerle birlikte anilmaya baslayinca,
ahali yenigeri zorbalarindan illallah ettiginden biitin nefretle-
rini onlara kusar gibi bire bin katarak esirenin kizinin cinlere
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kangip giinahkir yenigerilere, kalyonculara musallat oldugu-
nu a1z birligi etmiggesine sdylemeye bagladi. Yenigeri dayilar
Periveg’in ardindan atip tutmaya, sovmeye devam ettiler ancak
bir yandan da karanlik kuytular, gélgeleri kuskuyla stizmeyi el-
den birakmadilar. Devrisi giin Salma Tomruk’ta sabik Gumriik
Emini Saffet Efendi’nin konaginda, konagin hanimi Cegmiferah
Hanim'in, oglu Ristem’in ve ayvazlari Abdiinnebi'nin ¢arpilmug
vaziyette bulunmasi, tstelik daha birka¢ giin 6nce Riistem ile
Abdiinnebi’ye esirenin kizinin mezarlarla dolup tagan hazirede
saldirdiginin biliniyor olmas: sdylentileri birer hakikate donig-
tirdi. Cinlenen Periveg’in kanlar icindeki siluetini yemin billah
ederek gordiiklerini sdyleyenler ile birlikte, “Cin padisahlarindan
biri sevdalanmig, kiskandigindan gehirde insan birakmayacak!”
diyenler de vardi. Saglari ¢ali misali dagilmig, uzun tirnaklar ve
tagra ¢ikmug' disleriyle, deli bakislariyla gélgelerde, kuytularda
cad1 misali ugan Periveg’in meselleri, ninelerin dedelerin agzinda
korku hikayesi olmusg, analar babalar uyumayan, yaramazlik eden
cocuklarini “Perives gelir gotiiriir ha!” diyerek korkutmaya bagla-
muglardi. Neler, neler anlatilmiyordu ki? Atlar1 olmayan ama at
sesleri duyulan, kendi kendine hareket eden bir faytonun tze-
rinde gordigini soyliyordu kimisi. Kimi de harap hamamlarin,
meskenlerin orada beyaz kefeniyle zuhur ettigini yemin vererek
tasvir ve tarif ediyordu.

Bir sonraki gece, meshur tag gamagirhanesi iginde Balatli’'nin
ve Tahtakale’de Natircikizi'nin ¢arpilmg vaziyette cesetleri bulu-
nup sabaha bunlarin haberleri de sehirde ¢alkalanmaya bagladik-
¢a, soylentilere yeni bir lakird: eklendi; Periveg’in hayatina kim
girdiyse, kim temas ettiyse gece ¢6ktiigi zaman korkung cinayet-
lere yahut sebebi meghul 6limlere kurban gidiyordu. Perives'in
korkung ¢ehresini gordiiklerini sdyleyenler oylesine artmust: ki
insanlar yatsidan sonra burunlarini digariya uzatamaz olmugtu.

1 Tagra ¢itkmig: Digari ¢ikmus.
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Sarib-iilleyli ve-n nehar! yenigeri zorbalar artik kahvehanelerine
kalabalik vaziyette kapanmaya ve daha asude bir hayat siirmeye
basladilar. Aksam vakti bir kadin karaltis1 sezseler, eskisi gibi laf
atmak veya yol kesmek bir yana dursun, “Bre Perives gelmigtir!”
diyerek mescitlere, camilere, tiirbelere koguyorlardi. Boylece ken-
di muhayyilelerinde simdiden bir gulyabani, dehgetli bir heyula
olup cikmist1 esire kizi1 Salma Tomruklu Periveg'in cinayetleri.
Sehrin zorbalar1 6miirlerinde ilk defa, Behiye'nin zamanindan
beri bir kadindan emsali kopuklardan daha ¢ok korkuyorlardi.
Daha 6nceki vakitlerde 6lip giden tinli eskiya Domuzoglu'nun
akibeti bile Cinli Periveg’ten biliniyordu. Sehrin ahalisi ve ehl-i
namus yenigeriler ise, “dinsizin hakkindan imansiz gelir,” diyerek
ona “Zorba Azrail'i Perives” demeye baglamiglardi.

Perives 6mrii boyunca ilk defa hasimlarindan intikamini alir-
ken mutlulugu tadabilmisti. Bazen sirf yiizlerini hatirladi: alela-
de kiilhanileri bile 6nce sagdan soldan gikip goriinerek, olmadik
yerde elinden ayagindan gekerek korkutuyor, sonra ya elindeki
yar1 pash yataganla yahut agag dallar1 misali uzun parmaklariy-
la tek eliyle boguveriyordu. Kendisine bir agik kap: birakmayan
sehir ahalisine de kinliydi. Onlar1 6ldiirmekten beter ediyor, es-
yalarini birbirine karngtirarak, kapilar1 ¢arparak, arada bir fark-
I farkli mahallerde dolasarak, ¢ati sagaklarindan sarkarak denk
geldigi kimselere musallat oluyordu. Arada bir de bagka bagka
kopuklarin,zorbazlarin canini aldig oluyordu.

Cinayetler, soylentiler ve haberler arttikga Hayratyikan igin
kabusvari giinler bagladi. O koca zorba hayatini artik her seyden
uzaklagip tovbe ederek gecirecegini soyleyip tekkelere, tirbelere
kosmus, geceyi buralarda gegirir olmugsa da bu sefer Elli Altilar-
dan bagka bagka ahbaplarimin ¢arpildigini 6greniyor, her haberde
boliigiiyle aras1 agiliyordu. Oyle Periveg'in kimseyi 6ldiirmedigi
ama ¢ehresinin sagda solda goriildagu bir vakit geldiginde, onu
terk ettikleri gibi para olanaklarina kargin Eminoni iskelesinden

1 Sarib-illeyli ve-n nehar: Gece giindiiz igki igen.
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kahvehanelerini de terk etmeye baglamislardi. Kendisine aciyip
ekmek su getiren zorbalar olur diye Galata tarafinda, Sultan Ba-
yezid-i Sani'nin’ Tersane-i Amire Kalafat¢ibagis1 Yunus Aga'nin
yadigir1 Asma Mescidi'ne sigindi. Gorenlerin ag biilag gariban
gibi siklim piklim vaziyette gece giindiz korku icinde dua
eden bu adamn bir vakitlerin gehir egkiyasi, Hayratyikan azmam
olduguna inanas: gelmiyordu. En son ihtiyar bir dervisin, Hay-
ratyikan’in yiiziine kargi, “Adin Hayratyikands, bak simdi hay-
rat kogelerine muhtagsin. Insanin bagina miistahak olacak bela
onu her yerde bulur vesselam!” demesi agizdan agiza yayilmus,
Mustafa’nin korkusunu da ziyadelegtirmigti. Nitekim bir giin,
sigindig1 mescidin penceresi 6niinde sekte-i kalpten vefat etmis
oldugunu gordiiler. Kendi kendine korktugu i¢in mi 6lmiisti
yoksa pencerenin diginda gérdiigii bir suret mi neden olmugtu
kimseler bilemedi. Hayratyikan'in boylesine ¢ekilmesi, Elli Alti-
larin da bir siireligine siikit edip kendi mintikalarindan gayrisina
karigamamasina yol agti. Kabakg¢1 ve onunla birlikte Bogaz ya-
maklarinin yenigeri zorbalarina baskin ¢ikmasina, Burunsuz gibi
oteki ortalardan yenigeri zorbalarinin daha da sivrilmesine bir
anlamda Perivey'in ettikleri sebep olmugtu.

Perives bu dehget dolu neredeyse bir ayin ardindan, Hay-
ratytkan’in akibetinin ardindan bir an eski halini, insan oldugu
ginleri hatirladi. Higbir diigmani kalmayinca bosluga ¢ikmug
gibi olmug, bu hal de ona eski anilarini hatirlatmug, icindeki son
insanlik kirmntisinin tesiriyle duraksamigti. Elinden gelse sehrin
belki de tamamina ayn1 sonu reva gorebilecegini de o an fark
etmis, kendisini Azim Ifrit misali bir canavar olarak gériince sa-
kinlegmigti.

Bu esnada o adi mechul cinniyenin, kendisini Behiye’nin
mezarina, kendi alemlerine agilan kapiya ¢agirdigini yine o 6te
dleme has duyusla bildi. Bir anda kendisini o mezarin hemen
yaninda, birine sarilir gibi yatar vaziyette buldu. Elindeki kan-

1 ikinci Bayezid.
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l1 yatagan da topragin iizerine digmisti. Mezarda yatan kadin
merak etti. Neler gérmis, neler yagamugt1? Bir ses uzaktan uzaga
kulaginda ¢inliyor ama aym zamanda mezarin dibinden yiikse-
liyor gibiydi.

Goriinmez, yumugak bir el sanki usulca gézlerini kapadi. So-
guk bedenini sarmugti, igtimiiyordu, tath bir uyku sicaklig: sar-
mugst1. Yine de eski mezara sanki iirpermiggesine daha da sokuldu.
Derinlerden gelen sesi daha net duyabilmek i¢in kulagini kabrin
tstiine dayadi. Daha once isitmedigi, yabanc1 bir kadin sesiydi.
Bilmedigi bir lisanda sarki mirildaniyordu topragin altindan.
Asina olmadig1 ama annesini hatirlatan bir sarkiydi. Daglarin
otesinden koparilip denize savrulan kéleleri anlatan, rutubet ve
tuzlu su kokusunun dag riizgirina karigt1g, zincir sakirtistyla
higkiriklarin eslik ettigi ¢oktan unutulmug bir Kafkas sarkisty-
di. Topragin altindaki kendisinin hikayesini anlatiyordu. Perives,
sanki yeniden annesini dinliyordu usulca. Soguk ona serin bir
yorgan gibi gelmisti, cinler 4lemine gegerken huzurla gézlerini
yumup Behiye’nin ta ¢ocuklugundan bagladig: hikayesine kulak
verdi...
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8. Ecelyand1 Ates Behiye
(1680/1090-1711/1122)

Sultan Mehmed-i Rabi' zamaninda yenigeriler arasinda yatip
kalkan, hamam kiilhanindan yenigeri odalarina bir nice kanl va-
kalara karigan, hem fettan hem de cazgir Ecelyand: Ates Behiye,
Behiye olmazdan ¢ok evvel Kafkas memleketinde Bilana adinda
bir kizcagizdi.

Ucu bucag: yiicelerde Kaf eteklerinde sayisiz kabilenin ve ko-
yin bulundugu o devirlerde Giircii, Megrel, Abhaz, Cerkes ve
bagka bagka kabilelerin, cemaatlerin birbirileriyle zaman zaman
cenk etmeleri vakiydi. Bu siddetli baskinlarda kizlar, oglanlar esir
alinir, Kuban Nehri'nden agagiya inen Kirim Tatar ve Nogay at-
lilarina satilirlardi. Yahut denizden gelen bezirgin gemilerinden
gelen tuz, kap kacak ve silahlar kargiiginda esir olarak degis to-
kus edilirlerdi.

Bu kabilelerden biri de Bozoduk asiretiydi. On bin askeriy-
le deniz kiyisindaki iskelelerinde otururlardi Kadim zamanda
Bozoduk Beyi, Kirim hakimi Mengi Giray Han’in Ejderhan
Seferi’ne ¢ bin askeriyle katilmig bir Abhaz beyiydi. Seferin ar-
dindan Ejderhan’i almaya muvaffak olduklarindan Mengli Giray
Han onu Cerkes vilayetinde bulunan Obur Dagr'nin eteklerine
yerlestirmigti. O tarihlerden itibaren Obur Dagr'nin beri yaka-

1 Dérdiincti Mehmed.
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sindakiler Abhaz Bozoduk’u, oteki yakasindaki Cerkes Bozo-
duK’u olarak bilinirdi. Bu iki asiret birbirleriyle siirekli cenk eder,
bir digerini basmaya ¢aligsarak insanlarim kagirmaya cahgirlardi.
Bazilar1 kagirilanlari o dagin ve bagka daglarin yticesinde yagayan
cadilara, oburlara baglardi.

Cerkes Bozoduk'u agiretine mensup ailelerden biri Obur Da-
gr'nin ormanlik kismindaki tek g6z kuliibesinde yagayan Odun-
cu Neguj’un ailesiydi. Oduncu Neguj, karis1 Gogemef, biiyiik kiz1
Maze ve onun kiigiigi Bilana ile birlikte yagardi. En biyiik ¢ocu-
gu olan oglu Bewig, seneler once kendi istegiyle bir vakitler M-
sir pasalarina bagli Kolemen beylerinin askerleri arasina katilan
amcast Mezan'in yanina gitmigti. Neguj da kabile baskinlarindan
¢ekindiginden ailesini oturduklar: kéyden uzaga, Obur Dagr'nin
yucelerine dogru uzanan ormana tagimisti. Yegine endigesi gi-
zelliklerini biiyiik ninelerinden aldigimi hep soyledigi kizlarinin
bir baskin esnasinda kagirilmalariydi. Onlarin kendisinden ko-
parilmasi ihtimalinden korkarak koye inmelerine pek miisaade
etmez, odun kesmeye giderken bir kizin1 da yaninda gotirirdi.
Boylece hem Maze hem de Bilana giizellikge 6ne ¢iksalar da
kirda yabanda yasaya yasaya eli silah tutar Kafkas yigitlerinden
farksiz hale gelmislerdi. Maze babas: gibi ok ve yay kusanip ava
cikabiliyor, Bilana ise kiigiik yagina ragmen ciissesinden beklen-
medigi halde odun kirarken babasina yardim edebiliyordu. Her
ikisi de tuhaf yagayislarindan ve hagari oluglarindan miilhem, her
ne kadar kirmiziya ¢alan saglariyla dikkatleri tizerlerine celp et-
seler de, koytin erkekleri bakmaya pek yanagamiyordu. Gogemef
kizlarina kdy adetlerini ve adabini 6gretse de onlar yaradilis ola-
rak babalarina ¢ektiginden ekseriyetle baglarina buyruk hareket
ederlerdi. Ormanda onlarin ates kizili saglarini uzaktan segen er-
kekler belki bir anligina hoslanarak seyrederlerdi ancak onlarin
ates sacan gok gozleriyle kargilagmamak igin kisa siirede oradan
uzaklagirlardi.

Bilana babasiyla odun kesmeye giderken, ablasi1 Maze or-
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manda avlanmaya ¢ikar, giin batimina yakin kuliibeye donerlerdi.
Yiyip ierlerken babalarindan kadim Nart savaggilarinin sarkila-
rin1, uyumalarina yakin da annelerinden Kaf daglarinin sayisiz
masallarini dinlerlerdi. Kuliibenin mazgal deliklerinden yildizli
gokyuziini ve karanhk agaglar1 seyrederek uyurlardi. Bilana gece
uyurken dagdan gelen ugultular1 duydukgea irpermeden edemez-
di. Annesi ona dagn tepesinde firtina cadilarinin yagadiklarin,
tipki kendileriyle Abhazlarin ¢arpigmalar: gibi Cerkes ve Abhaz
cadilarinin da birbirleriyle savagtiklarini, kiiplerine binip ugar-
larken birbirlerini yakalayip kanlarini igerek yere savurduklarini
anlatmigti. Bilana karanlik gecede firtina ugultularini isittikge
cadilardan birini gorecegi korkusuyla gozlerini siki stkiya yumar
oyle uyuyakalirds.

Yine boyle ugultulu bir gecede, yedi yagindaki Bilana, uyku-
sunun en derin yerinde ablasi1 Maze tarafindan uyandirilliverdi.
Kendine gelir gelmez ablas1 agzim kapatip susmasim fisildad1.
Kuliibenin mazgallarindan gelen ay 1s1g1nda annesiyle babasinin
ayakta oldugunu fark etti. Annesi ile babasinin elindeki ufak kal-
kanlar ve uzun, sivri uglu Cerkes kiliglari, babasinin ustiine giy-
digi kisa zirhli gémlek ve kemerindeki kayiglarin giimis islemeli
tokalar1 digaridan vuran igtkta parliyordu. Kuliibenin diginda,
kosturan hayvanlarin ve insanlarin sesleri isitiliyordu. Daglardan
oburlarin, cadilarin indigini sand: ilkin. Digaridaki konugmalar:
az ¢ok anladigim fark etti ancak bir o kadar degisikti. Babas:
Maze ile Bilana’ya dogru egilip susmalarini isaret ederek, “Ab-
hazlar! Abhaz Bozoduk'unun adamlar1!” diye fisildadi. Muhte-
melen koyi basmak i¢in onlarin hi¢ beklemedigi, daglarin sarp
kismini agip gelmislerdi; tstelik etrafi aydinliga bogan dolunay
dahi onlar1 bu baskindan vazgegirememisti. Neguj’'un kuliibesi,
koye daglarin sarp tarafindan inen yol tizerindeydi.

Maze, ok kuburlugunu ve yayin1 kuganarak kapinin gerisine
dogru diz ¢okti. Babasi yine fisildads, “Burayr goremezler! Asa-
g1ya, koye inmeye geldiler. Koyt bastiktan sonra savusup gider-
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ler!” Bilana korkuyla eteginin dibine sindigi ablasina, “Cadilar mu
geldi? Cadilar mu geldi?” diye sordu. Zira kendisi fazla korkma-
sin diye ailesinin bagka bir topluluktan bahsettigini zannetmisti.
Maze en az onun kadar korkulu bir sesle, “Daha kétisti, esirci-
ler”” diye fisildad1 cevaben. Bilana bir kere daha korkuyla tirperdi.
Esircileri annesinin anlattif1 masallardan ve babasinin siklikla
uyardig1 koy baskinlarindan biliyordu. Annesinden koylerinden
uzaga esir giden Cerkes, Megrel ve Giirci kizlarinn tirkileri-
ni dinlemigti. K6yiind, ailesini géremeden uzak memleketlerde
olip gitmelerini anlatird: ¢ogu. Tepeden tirnaga silahli, merha-
metsiz kimseler diigman olduklar1 koyleri basip ahalisinden denk
getirdigini kagirmaya ¢aligirlardi. Buralarin toresi, kanunu buy-
du. Sanshi olanlar bu civardan Abhaz ve Giircii beylerine satilir,
memleketinden uzaga diismezdi. Babasi da annesi Gogemef’i bir
baska Cerkes kéyiinden bir baskin esnasinda kagirip 6yle evlen-
digini daha 6nce Bilana ile Maze’ye anlatmugt.

Atlarin ve insanlarin sesine bu sefer kéyden gelen gighiklar ve
bagrigmalar eklendi. Carpigan ve zirhlara savrulan kiliglarin ga-
kirtilar1 altinda ailelerinin, sevgililerinin adim1 ¢1iran insanlarin
act sesleri, tarifsiz bir korkuyla sarsilan Bilana’nin kalp atiglarini
hizlandirds. Birden evlerinin kapilar giiriltiiyle kirilip ardina ka-
dar agilinca ister istemez aglamaya bagladi. Maze kapida beliren
yuzii gozi ortiili Abhaz savaggisinin girtlagina yolladig: bir okla
adami kanlar i¢inde yere y1iktig1 sira yayina bagka bir ok daha yer-
lestirdi. Kapidan igeriye firlayan bir adam onun tizerine yiiriimek
istediyse de karanligin i¢inde Neguj ile Gosemef’in kiliglarinin
darbeleri altinda can verdi. Maze digariya bir ok daha attiktan
sonra kargidan evin igine yoneltilen oklar ve birkag tiifegin pa-
riltisin1 gorerek yayin yere atip yaninda bekleyen Bilana'yr du-
vara dogru iteledi. Evin i¢ine atilan oklardan ikisi ve birkag tiifek
misketiyle gikim1 bile ¢ikaramadan kanlar igerisinde yere yikild1.
Bilana disaridaki adamlardan birinin, “Kiz1 alacaktik! Ne diye 61-
dirdiniz?” diyerek onlara kamgisiyla vurunca atesi kesmek zo-
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runda kaldiklarinu isitti dehgetle. Neguj ile Gosemef, kizlarinin
bu apansiz 6limi tzerine dededen babadan yadigar savas nara-
lariyla kapidan digariya atilarak esircilerin tepesine ecel firtinast
gibi ¢oktiiler. Atadan dededen gordiikleri usul tizere, dans eder-
miggesine kilig savurmay1 bildiklerinden birkag esircinin canini
cehenneme yolladilar.

Bu esnada Bilana evin iginde ablasinin kanli cesedinden goz-
lerini ayiramadan aglamaktayds, oldugu yere mihlanmig gibiydi.
Neguj ile Gogemef, Abhaz Bozoduk'unun adamlariyla ¢arpisir-
ken koyi basan diger adamlar da ¢arpigma seslerini duyarak ora-
ya dogru segirtmislerdi. At sirtinda olduklar: halde ok ¢eken, kan
davas: kagkini birkag Nogay atlisi kuliibeye dogru yanasip Neguj
ile Gosemef’i oklariyla vurup 6ldiirdiiler. Catigmalar: esnasinda
yaralananlar olduklan yere ¢okiip kirli bezlerle yaralarini sarar-
larken Nogaylar atlarindan inip kuliibenin igine girdiler. Karan-
liga aliskin gozleriyle Bilana’yr aninda fark ettiler. Ilerinden biri
ellerini ayaklarini bile baglamaya gerek gérmeyip kizi omzuna
attiga gibi digar1 gikti. Baskincilardan birinin yerde yatan Ma-
ze'nin cesedine bakip, “Yazik olmus, daha geng¢mis...” diye soy-
lendigini isitti gotiirilirken.

Bilana, digar1 ¢ikarildig1 athinin omzu tzerinde annesiyle ba-
basinin kanlar i¢inde yerde yattigin1 goriince yiiziine tokat yemis
gibi kendine geldi. O anda goziine kapinin diginda duran baba-
stmin odun kestigi baltalardan biri iligti. Kagak Nogay’in omzunu
sertge 1sirarak aci iginde haykiran adamin kollarindan kurtuldu.
Adam bagirtiyla yere ¢okerken baltay: hizla kapip adamun kafa-
sina dogru hamle yapti. Ancak evin iginden ¢ikan baskincilardan
biri baltay: sapindan yakalayarak kizin elinden ald1. Bagira ¢agira
tizerine atilan kizin suratina attif bir tokatla yere yikt1. Higkira
higkira aglayan Bilana'nin ellerini ve ayaklarimi ayri ayn bagla-
diktan sonra bu sefer o omzuna att1.

Kirli kalpakli Abhazlardan biri at sirtinda gelip, “Koyiin
gengleri toparlanmadan dénelim! Alacagimizi aldik?” dedigi s1-
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rada Bilana, Nogaylardan birinin atinin terkisinde buldu ken-
disini. Geriden gelen ve terkilerinde aglayip sizlayan kizlarla
oglanlarin bulundugu bagkaca atlilarin da katilmasiyla birlikte
cogunlugu Abhaz olan kafile ormandan geriye dogru yéneldi.
Bir siire sonra Bilana o karanlikta uzaktan uzaga evini son kez
gordi. Obur Dagrm agarlarken at dstiinden kuyu agzina benzer
karanlik ugurum diplerinden tirkti. Atin sallantisinda hafif uyur
gibi oldu. Hava alacaya déniip Obur Dag1r’'nin ugurumlar: geri-
lerinde kaldig1 sira uzaktan uzaga davul sesleri duyarak uyand:.
Tepelerinde eli mesaleli Abhaz savaggilarinin dolagtig, gerisinde
hayatinda ilk defa gordiigii muazzam bir koyu mavinin uzan-
dig1 denizin kiyisina kurulu Abhaz Bozoduk'unun yerleskesini
gordi. Dalga seslerini ilk defa duydugundan canavar homurtu-
su sanip korkuyla gozlerini yumdu. Uzaktan uzaga isitti§i mart1
seslerini yakindan duyuyordu. Burnuna gelen tuzlu su kokusunu
ilk defa duyumsamugti.

Ahaliden bir ath vaveyla kopararak yerleskenin tahtadan top-
raktan metrisine dogru dértnala ilerledi. Bir yandan da bagiri-
yordu, “Daghlan vurduk da geldik! Giizel giizel kizlar, oglanlar
getirdik! Agin kapilar! Agin biz geldik” O an Bilana, annesin-
den babasindan dinledigi hikayeleri ve tiirkileri hatirladi. Ken-
disi de igte o tiirkiilerdeki hikayelerdeki kizlar gibi kéyiinden ko-
parilip bilmedigi diyarlara getirilmigti. Ustiinde bulundugu atin
vani sira at siiren bir Abhazin atinin terkisine att1§1 kendisinden
birkag yas biiyiik bir kizla gz goze geldi. O da kendisi gibi ag-
liyor, “Ah anam Nefin! Ah babam Kumefij!” diye sdyleniyordu.

Bilana, kagak Nogay’in atinin terkisinde Abhaz Bozoduk'u-
nun metrisindeki biiyiik tahta kapiya yaklagtii zaman met-
ris tepesinde dolagan Abhazlarin giiliiserek kafileye baktigini
gordi. Tahta kapilar ardina kadar agilinca en buyigi iki kath
tahta kuliibelere ve binlerce teknenin bulundugu iskelelerine
bakti, giiriildeme sesleri gelen denizin ihtisamina hayran kald.
Abhazlar, esir aldiklar1 oglanlar1 ve kizlari1 dar sokaklardan ge-
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¢irip iskelelere yakin bir agikliga getirdiklerinde Bilana da ka-
¢ak Nogay’in atinin terkisinden indirilerek diger esirlerin yanina
birakildi. Kendisini siritarak seyreden gocuklari, kiigimsemeyle
bakan kadinlar1 ve igtahla siizen erkekleri gériince pek bir ga-
sirmigt1. Yabancis1 oldugu, birkag kelime harig aginas1 olmadig:
bir dili konuguyorlardi. Kimisinin ¢ehresi de bagkaydi. Kafasin
ote yana gevirip kopiikler sagan dalgalariyla giiriildeyen denize
ve ugugan martilara bakt1 bir miiddet. O esnada esirlerin oldugu
yere zirh kuganmig adamlariyla gelen Abhaz Bozoduk'u Beyi'yle
oglu, baskincilarla pazarliga bagladi. Bey hem kendine hem og-
luna dért Cerkes kizini alarak gelen kafileden paymm tahsil etti.
Boylece esirleri satin almak isteyen kolecilere miisaade verilmisti.
Kafasindaki borki ve giydigi abasiyla, izerindeki ziynet egya-
lar1 tezat olugturan bir Tatar esirci Bilana'y1 goziine kestirdi. Bu
zengin esirci belli donemlerde bizzat Kafkasya'ya gelir, kdylerden
kendi goriip begendigi segme kizlari ve oglanlar satin alip ta
Kirim'da, Kefe'deki kole pazarina gétirerek yiiksek fiyata satardu.
Bilana ile birlikte onun koyiinden kismen tamidig: kendi yagla-
rinda iki kizi, bir de oglan1 satin ald1. Yaglan kiigtildiikge bahalar
da o nispette artard: ¢iinkii konak, kogk sahibi kimseler bunlari
ufak yaslardan alip kolayca yetistirirler, makbul birer kole ola-
rak istifade ederlerdi. Bilana'nin bulundugu kafile giines tepeye
yikselmeden yerleskeden ayrildi. Zengin esirci, sirtlarinda kiirk-
leriyle, ok ve yaylariyla miicehhez dokuz Nogay atlisiyla seyahat
etmekteydi. Bilana ve diger esirler de yine elleri kollar1 bagl ol-
dugu hale Nogaylarin atlarinin sirtindalards zira esirci, kolelerine
ihtimam gosterilmesi hususunda sik sik ikazlarda bulunuyordu.
Bilana’ya tamamen yabanc bir lisanda konuguyorlardi Tatar
esircinin maksadi birkag kéye daha ugramakti. Bilana ise nereye
gidecegini bilmeden denizin sesini dinleyerek, uygun buldugu
anda kagip kdytine geri dénmenin firsatin1 artyordu. O civardan
¢ok uzaklagmayacagin diigiinerek, annesi babasi 6lse bile kendi
evinin insanlarinin bulundugu kéyiine dénmeyi istiyordu.
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Esir kafilesi deniz kiyisin1 bat1 yoniinde takip ederek iki ko-
naklik mesafede bir bagka yerlegke olan German Osovige ulagti.
Buras1 da Abhaz BozoduKk'u gibi iskeleler bulunan bir kiyr koyiiy-
di. Deniz kenarinda, yiiksek kayalar tizerinde hayli harap eski bir
kalesinin dikili oldugu, duvarlarinin diginda koyun siiriilerinin
bulundugu bu yere girdiklerinde Bilana’nin dikkatini yerlegkenin
sakinleri gekti. Bunlar Osovis Asiretine mensup kimselerdi ve
Abhaz dilinde konugtuklarindan Bilana buradakilerin de konug-
malarim birkag kelime hari¢ pek anlamiyordu. Ardi¢ agacindan
oklar1 ve yaylariyla birlikte tiifekli ti¢ bin kadar Osovig'in koru-
dugu bu yerleskeye girer girmez, Osovis Beyi at sirtinda gelerek
esircileri kargiladi. Onlar esirlerin tutuldugu iskele yakinindaki
bir meydana gotiirerek koyun kebabi ikram etti. Bunda maksa-
d1 esircilerin oraya siirekli gelerek kendilerinden esirler ve diger
esyalar alip satmalar igin tegvik etmek istemesiydi. Esirler de bu
yemekten yediler. Bilana meydanin yakininda yiiksekge bir aga-
cin dalinda asili duran sanduka benzeri bir kutunun agagiya in-
dirildigini gordi. Bas tarafi delik sandukanin kapag: agildiginda,
icinde koltuk altlarinda ve apis arasinda bal kovanlar1 bulunan
bir ceset oldugunu gorerek tiksindi. O agiretin inanglar geregi
olen beyleri sanduka iginde agaca asip, cenneti gérebilmesi igin
sandukaya agtiklar1 delikten igeriye giren yiizlerce bal arasinin
yuva yapmast saglanirdi. Killi kalli ballar1 ¢ikarip tulumlara dol-
durup satmak tizere meydana indirdiler. Bir kismini da esircilerin
sofrasina getirdiler ama higbiri tiksinmekten yiyemedi. Ancak
zengin esirci, “Abhaz bali kiymetlidir, Kefe'de satarim,” diye bir-
kag tulum satin aldi. Esirlerin arasinda goziine hos gelen bir kéle
gormeyince kafileyi toplayarak yeniden yola ¢ikard..

Yine bat1 yoniinde ilerleyen kafile iki giin boyunca deniz
kiyisimi takip etti. Aksam vakitlerinde dinlendiler. Ertesi giin
sabaha karg1 yine iskeleleri olan Agga isimli bir yerleskeye gel-
diler. Agpili agiretine mensup Abhazlarin bulundugu bu yere gi-
rerken Bilana, Nogaylarin Agpililara saldiriya hazir gibi tetikte
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ilerlediklerini gérdi. Bunlar beylerinin emri altinda, cesaretleri
ve savagciliklariyla tinlii iki bin kadar silahlisiyla meghur bir agi-
retti. Tim Abhazlar ve hatta civarlarda yagayan bagka kimseler
bunlardan hayli korkard, iste bu ylizden Nogaylar herhangi bir
tehlikeye hazir bekliyorlardi Tepesinde bir bagka yikik kalenin
durdugu Asga Iskelesine geldiklerinde, esirci ilkin buradan
dogruca Kirim’a gitmeye niyetlendi. Zira Kefe, Ker¢ ve Taman
gemilerinin iskelelerine gelip gittigi bir yerdi ki ki mevsimi
haricinde giivenli sayilirdi. Az sayida koleyle geri donmek is-
temediginden buranin da esir pazarina bakindi. Gérinugleri
hosuna giden iki Giircii oglanini satin aldiktan sonra oradan da
ayrildilar. Bir konak mesafede yine bat1 yéniinde bulunan Aggi-
I agiretine bagli Atma kdyiine geldiler. Limanlara uzak olsalar
da, burada bir konak uzakliktaki Cerkeslerle savagan Miisliiman
Tophane Abhazlari yagards, belki ellerinde iyi kéle vardir diye
oraya yonelmislerdi. Daglara yakin bu kéyden de yirmilerinde
bir Cerkes kizi1 satin alindiktan sonra kafile geceyi orada, mesci-
din yakinlarindaki agiklikta gecirdi.

Ertesi giin oradan da aynlip yeniden deniz kiyisina inerek
iki konak uzakliktaki Haruna Iskelesine vardilar. Soguksu asi-
retinin savaggilarinin at sirtinda gezip, beylerinin emrinde g
bin askerin korudugu iskelenin meghur limanindaydilar. Bura-
da Karadeniz’e dokiilen bir biyiik irmak vardi ki Soguksu adl
bu irmak ismini asirete vermisti. Temiz ve ferah gelen bu sudan
kana kana i¢ip kirbalarin1 dolduran kafile, buradaki kéle pazarin
da ziyaret etti. Bir Giircii kizim satin alarak yine batiya ilerle-
yerek giin batimina yakin iki konak 6tedeki Kotasi Iskelesine
vardilar. Dort bir yani kale gibi citle gevrili Kotasi agiretinin bey-
lerinin emri altinda yedi bin askerin korudugu bu koy, daglarin
ardinda bulunmaktaydi. Esirciler iskelenin tahtadan yapilmus
hasir 6rtiili mahzeninin 6niine gelerek buradaki esir pazarina
ugradilar. Buras: limaninda sayisiz Kefe ve Taman gemileri bu-
lunan, muazzam bir pazardi. Ta Kirim'dan gelen atlilarin aligveris
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yaptig1 bir yerdi, ki Bilana hem Abhazca konugan ahaliyi hem
de Kirim Tatar ve Nogay lisanlarinda konusan athlar1 gorerek
bir hayli sagirdi. Bazi Nogaylarin, diger athlardan tanig géldikle—
riyle selamlagmalarini da bir anlam veremeden Gylesine seyretti.
Sazdan tahtadan 6rtiili evlerinde yagayan kimi bugday yetistiren
ahalinin tarladan d6nisting, kimi hayvanci ahalinin hayvan ba-
rinaklarinin 6niinde kocaman kopekleriyle nébet bekledigini de
gordi. Burasi da ormanlara yakin oldugundan bir bagka Abhaz
agireti gelir baskin verir diye 6tekilerden korkarak gece giindiiz
nobet tutmalar vakiydi. Bilana, ahaliden kendisine tanudik Cer-
kes dilinde konugan baz1 kimseler de gordi ki bunlar oraya bir
konak uzaklikta oturan Jane Cerkeslerine mensup kimselerdi; bu
nedenle Kotasi Abhazlar1 arasinda da Cerkes dilini bilenin ¢ok
oldugunu fark etti. Cerkesler limana izin alip kendi mallarini ge-
tirip satabildiklerinden, Bilana lisanlarin1 sik¢a duyuyordu. Bu-
rada en son bir Abhaz ve bir Cerkes kiz1 satin alan esirci, kafileyi
iskeleye yonelterek bir gemiye bindirdi.

Bilana ilk defa gemiye bindigi igin sevingliydi; suyun tizerin-
de hareket etmesinden ilkin korkmug sonradan hoguna gitmisti.
Gemi aksama dogru limandan ayrildigindan en bagta ona oyun
gibi gelmisti. Bu geminin Kefe’ye dogru yola ¢iktigin, bir daha
memleketini belki de hi¢bir zaman géremeyecegini bilemiyordu.
Ancak kara uzaklagtiktan ve daglar uzakta tamamen yittikten
sonra evinden ¢ok uzakta oldugunu anladi. Gemideki esir Cer-
keslerden yas1 biraz daha biiyiik olan birisi, stk¢a annesinden ba-
basindan duydugu, kole kizlarin hayat hikiyelerini anlatan acikl
bir sarki okumaya bagladi. Esirciden ses ¢ikmayinca, Nogaylar
da efendilerinin kizin garki séylemesine miisaade ettigine yorup
kipirdamadalar. Bilakis bu dilini anlamadiklar: garkiy: dinlemek
hem kendilerinin hem de efendilerinin hoguna gitmisti. Bilana,
yaninda oturdugu diger bir kéle kizin omzuna yaslanarak denize
dogru doniip dalgalar seyretmeye basladi. Cerkes kizi kdyiinden
ayrilan bir bagka hemgsiresinin agitini okurken o kdyiinii, kaybet-
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tigi ailesini diglinerek aglamaya bagladi. Memleketinden mesa-
felerce uzaga gittigini bilmiyordu ancak hissedebiliyordu...

Bilana’nin ve diger esirlerin aglamalariyla esircilerin sus ihtar
babindan saklattiklar: kirbag seslerine dalga seslerinin karigtig:
seyahatleri, bir iki giin sonra beyini Osmanli padisahinin atadig,
Kirim Hanr'ndan evvel Kostantiniyye’den emir alan Kefe sehri-
nin limaninda son buldu. Bilana, Kefe'de siislii zirhlan ve yay-
lariyla arz-1 endam eden Kirim gerilerinden ziyade, ak kegeden
bork giyer tiifekli yenigerilerin ve sekbanlarin daha ¢ok oldugunu
gordi. Kah karaya bakar sur kapilarindan, kih liman kapilarin-
dan elleri kollar1 bagli, her yastan ve tipten, kimi aglayan kimi
giilen Rus, Leh, Bogdan, Kalmuk, Cerkes, Macar, Giircii ve hatta
Acem koleler, cariyeler, gulamlar getirilmekteydi. Ahgap evlerin
cumbalarindan sarkan kadinlar ve gocuklar merakla gelip giden-
leri seyretmektelerdi. Bilana’min kulaginda Tatarlarla Tirklerin
lisanlar1 kadar, Cerkes ve Abhazlarin konugmalari daha ziyadece
calinmaktayd: ki bunu kolelerin ¢okluguna yormugstu o ufak ya-
§ina ragmen.

Limanin dibindeki bir meydanda tek sira halinde dizildiler.
Gemilerden inen bagka kolecilerin de ellerindeki esirleri bu ge-
kilde farkh farkli yerlerde dizdiklerini gordiiler. Bazi koleciler,
dogrudan Kefedeki esir pazarina ¢alistiklarindan kafilelerini esir
hanina dogru gotiirirlerken, kole pazari mezatgilarindan evvel
Kostantiniyye gemileriyle gehre esir gétiirmeye gelmis olan irili
ufakl esirciler baglarina tgtistiiler. Bilana’nin bulundugu kafilenin
bagina da siyah tenli, iizerinde gesitli incikler boncuklar bulunan
korsan tipli bir adam yanagt1. Tatar esirciyle aralarinda hararetli
bir pazarlik gegmekteydi. Adam, Bahr-i Sefid’in’ korsan taifesin-
dendi. Kifi bir tcretle Bilana’y: ve iki Giirct kizimi satin almak
istedigini, Cezayir Beyi'ne hediye edecegini soyliiyordu. Tatar
esirci ise fiyat1 az buldugunu, verdigi paranin yags1 geckin bir k6-
leye ancak yetecegini soylilyordu. Bu pazarliklar siirerken limanin

1 Akdeniz.
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oldugu meydana Kefe esirlerinin satisindan mesul esir emininin
adamlan inmigti. Ellerindeki bir deftere satilan esirlerin adlarim
ve ederlerini tek tek kayda gegiriyorlardi. Ardindan da satmala-
rina misaade etmek igin esircilerden bir miktar para alyorlardu.
Tatar esircinin yanina gelen eminin adamlar: her bir kélenin adi-
n1 ve ederini, eskiliyle birlikte kayda gecirdi. Her birine tek tek
ad1 Abhaz, Cerkes, Giircii ve sair dillerde soruldu. Bilana da soyle
kayda gecti: “Orta boya miitecaviz, gekme burunly, kizul saglu,
gog gozli, kavm-i Cerakise’den’ cariye Bilana. Ederi...”

Esir emininin gorevlileri gekildikten ve birkag parali kimse
daha gelip gittikten sonra esir pazarindaki hatirlh mezatgilarin
adamlan geldiler. Segtikleri baz1 esirleri yiikli meblaga esirciler-
den satin aldiktan sonra bunlar yanina katip Kefe’nin esir ha-
nina goétirdiler. Bilana da bu satin alinanlar arasindayd: ki bu
koleler kahir ekseriyette yiiksek meblaga Kirim’in beylerine ya-
hut Kostantiniyyeden gelme daha varlikli kéle tacirlerine satilir-
lardi. Kafile hana gétirilir gotirilmez hanin hemen dibindeki
hamama gotiiriiliip yikandilar. Ayn1 zamanda kendileri de kole-
likten gelme gormis gegirmis hamamci kadinlar bir sakatliklari,
kusurlar1 olup olmadiklarim1 kontrol etti. Kendilerine s6ylenen
bir iki Tatarca ve Tiirkge kelimeyi Cerkesce, Giirciice anlamla-
riyla sdyleyip ezberlerinde tutup tutamamalarina, yiiriiytsleri-
ne ve endamlarina baktilar. Huysuz hareketleri ile dikkat ¢eken
iki Giirci kizi, hamamci kadinlarin degnek darbelerine ragmen
onlarin sdylediklerine aksi davraninca izerlerindeki caputlari,
elbiseleri geri verilerek sille dayak esir haninin mahzenine indi-
rildiler. Bilana ve diger cariyelere bu hareketlerden bazilar1 daha
o anda ezberlettirildikten sonra yeni elbiseler giydirip giizel ko-
kular sirdiler. Ardindan esir hanina geri gotiirilip hanin sa-
hanliginda ¢orbayla taam ettiler, sonra da hanin en temiz yeri
sayilabilecek bir odaya gétiirilip samandan siltelerin tizerinde
uyudular. Bilana, gece boyu zindandan gelen Giircii kizlarinin

1 Cerakise: Cerkesler.
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gigliklarini, disarida giiliigiip raks eden kimselerin seslerini din-
leyerek, kafesli pencerenin ardindaki yildizlar: seyrede seyrede
uyuyakaldi. Dayak korkusuna sus pus oldu. Birkag giin boyun-
ca sabahtan kole pazarina gotiiriiliir, aksamina hamam ettikten
sonra karinlar1 doyurulduktan sonra yatip kalirlarda.

Birkag giin sonra yine erkenden kalkip esir hanindan ¢ikarak
kole pazarina yollandilar. Bazi kizlara Kirim beylerinin kéihya-
larinin gonderdigi kimseler talip olunca bu esireler yeni konak-
larina, evlerine gotirildi. Bilana’nin kismetine de Kostantiniy-
yeden zengin bir tacir diti. Ileride giizelligi ile pasa kogklerine
konaklarina layik bir cariye olacagini kestiren Kostantiniyyeli ta-
cir, kiz1 birkag kese giimiige satin aldiktan sonra, diger yerlerden
tabiri caizse ¢igek derer gibi topladigy, giizellikle birbiriyle yarigir
cariyeler ve gulamlarla birlikte Kefe limanina indiler. Bindikleri
karamiirsela Kefe limanindan ayrilirken Bilana yiiksek duvarlari,
yesil tepeleri seyre koyuldu. Ilk kez geldiginden bu denli biiyiik
bir gehir, yiiksek konaklar gérmemis olmanin hayreti héla tze-
rindeydi. Diger kolelerle birlikte karamiirselanin ambarina indi-
rildi. Boylece yine sila tiirkiileriyle, gozyaslariyla dolu bir seyahat
daha baglamigt1. Kizlardan biri veremden mi bilinmez 6lip gi-
dince gemi tayfalar1 6liimden korkarak cesedini bir ¢uvala koyup
denize atmiglardi da kendilerini de atarlar diye korkuyla sessiz
sessiz aglamiglard: ardindan.

Giinler geceler sonra Bilana giin 1s1g1n1 yeniden gordiigiinde
sagkinliktan adeta dili tutulmugtu. Kostantiniyye’'nin koca mi-
narelerini, kisanelerini, kogklerini, saraylarini kargisinda gérmis,
insanlarin ve gemilerin ¢okluguna hayran kalmigti. Ak topuklar
Eminéni rihtiminin yosunlu tahtalarinin izerinden gegip sehrin
camurlu yollarin1 dévmeye bagladiginda eski yagantisi simdiden
zihninde bir masal siluetine birinmugti. Esir Hani seneler ev-
vel yandigindan, koleler bir hayli yiiritilerek Biyik Carst ci-
varindaki Esir Pazarr’'na getirilmisti. Yakinlardaki bir hamamda
yikanip giizel kokular siiriilen cariyeler ayri, gulamlar ayn yerlere
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gotirilerek pazara gelip giden kimselerin ve yoldan gelip gecen-
lerin 6niinde sergilenmektelerdi.

O esnada pazara devrin niifuz ve nam sahibi kimselerinden
Sahsuvar Paga’nin hanimi Cesmidil Hanim, konak ahalisinden
bir ayvaz ile birlikte gelmisti. Konagin islerinde ag¢1 kadina, baci
kalfaya yardimci olur diye gengten bir siyahi halayik satin almak
niyetindeydi. Kendisi de kolelikten gelme bir Cerkes olan Ces-
midil Hanim, konaga hizmet edecek kimseleri iyi segtiginden isi
ayvaza, yamaga birakmaktansa kendi eliyle halletmeyi istemis-
ti. Boylece kizil saglariyla dikkat ¢eken, saskin bakislarla gelip
gegen insanlara bakinan kigik Bilana, Cesmidil Hanim'in da
dikkatini celp etmisti. Kole tiiccarina kiz1 sorup Cerkes oldugu-
nu 6grenince, hatirladigy kadariyla Cerkesge konusup kiza adim
sordu. Soguksu Cerkeslerinin lisan: ile konugtugundan, Bilana’ya
farkh gelse de bunu anlayip adim sdyleyiverdi. Cesmidil Hanim,
o giin hem Bilana’y1 hem de Sudanli bir siyahi halayig: satin alip
konaga 6yle dondii. O vakitlerde daha ufak yaglardan Cerkes ha-
layiklar, yani cariyeler bir konaga alindiktan sonra hem igleri 6g-
renirler hem de bir yagtan sonra konagin efendilerinden biriyle
evlenirlerdi. Iste boylelikle Bilana, Sehsuvar Paganin konagina
girmisti. Cesmidil Hanim, konak ahalisinin 6niinde hem giizel
hem alimli diye Bilana’ya Behiye adin1 koymus, Cerkesge konu-
sup artik bu ad1 tagryacagini soylemisti.

Boylece Behiye'nin Kostantiniyye sergiizesti baglamig, Bilana
ve yillar i¢inde onun Cerkes Bozoduk'undaki anilari, hikayeleri,
sarkilar1 birer masal hiiviyeti kazanmug, hayal meyal hatirlar ol-
mustu. Kisa siirede Tiirk lisanini 6grenip konak islerine el atmig-
sa da bu yillar1 pek de 6yle akilli uslu gegmemisti. Haylazlig: ve
hagarihif1 bagina bela olmus, ne Cesmidil Hanim'in ¢imdikleri,
ne siyahi halayiklarin magalar1 ne de paganin siitannesi olup Ar-
navutluk daglarindan Dersaadete geleli asr1 bulmug olan gulya-
bani suretli Hatir Hanim’in dayaklar onu uslandirmugts. Ancak
eli magali oldugundan, konagin disindan herhangi bir erkek ko-
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nak hanimlarina yan gézle bakamaz diye, iyi i goriir diye konak-
tan atilmamus, ailenin bir pargasi olup ¢ikmugtu.

Yillar birbirini kovalayip yas:1 gectikce serpilmis, serpildikge
aym on dordi' misali giizellikte bir halayik olup ¢ikmigti. By-
lece artik insanlar onu hagariliklarindan ziyade fidan endamuyla,
cehresine ayr1 bir hava katan ates sagan bakigiyla aniyordu; ma-
halle delikanhlarinin korkuyla kagigtig1 bir haylaz kiz degil, her
an arzuladiklar1 ahu g6z ve perirG? bir afet olup ¢tkmugt1. Bu eli
magali esireye kimseler yanagmaya cesaret edemezken, istetmeye
korktugu bu kiza dogrudan dogruya goz koyabilen yegane kisi
konagin beylerinden, Sahsuvar Paga’nin kiigiik oglu oldu. Nev
tragpiser® dahi olmamig, biyigina tarak batmaz bir yeniyetme
olan kigiik bey, siirekli kizi alimhi alimhi siizse de Behiye ona
pek bakmiyordu. Zira en ufak bir rezalette kabagin kendi bagi-
na patlayacagim, “Evladimi bastan ¢ikardin” bahanesiyle biyiik
hanim tarafindan sokaga atilacagim adi gibi biliyordu; bagka
baska konaklarda, kogklerde yagananlardan bunlarin olabilecegi-
ne kaniydi. Ustelik koleligin getirdigi hislerle, geldigi yere aligsa
bile insanlarin kendisine egya muamelesi yapmasini yadirgamaya
devam ediyordu. Bu nedenle igten ice asabi bozulsa da agiktan
kii¢iik beye kars: bir kotii bakis bile atmug degildi, zira beylerin
pasalarin bir cariyenin s6ziindense evlatlarinin s6ziine bakacag:
gin gibi agikti. Bu nedenle hep sabrederek gérmezden geliyordu.

Kiigiik bey, konagin tenha bir yerinde Behiye’yi ¢imdikleme-
ye kalkinca sabir tag: ¢atladi. Behiye, kalgasina ¢imdik atan og-
lani silleler patlata patlata 6niine katip kovaladi. Bu manzaray:
goren Cesmidil Hanim, kim hakli kim haksiz sormadan oglunun
o halini goriince tutup Behiye’yi dovdi. Behiye kiigiik beyin re-
zaletinden bahsedince bu kere de ogluna iftira att1§1 gerekgesiyle
dovdi. Yorgun diigiince hizmetkirlarina emir verip bir de konak

1 Ayin on dordii gibi giizel olmak: Yiizii ¢ok giizel olmak.
2 Periri: Peri yiizlii.

3 Nev tragpiiser: Yeni trag olur, biy1g1 yeni yeni ¢ikar anlaminda.
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ahalisine dévdiirdii Behiye'yi; kiigiik beye attig1 dayagin mislini
yemis oldu. Dayak yedikge s6vdu, iftira atmadigini haykirdi. Da-
yak atmaktan yorgun diisen ahali Behiyeyi susturamayinca us-
lansin diye konagin mahzenine kapattilar. Demir kapiy: iistiine
orterken bir siyahi halayik, “Konagin beyidir. Giin gelir azat eder
nikah bile kiyar, dilerse zaten koynuna alir, sen boyle bir ¢imdige
vaveyla edersen kim bakar suratina?” diyerek ytizii gozi kan ve
tirmik izleriyle dolu Behiye’nin suratina tikirdi.

Birkag giin sonra uslanmustir diye diigiinerek Behiye’yi mah-
zenden ¢ikardilar. Konagin islerine geri doniip konak ahalisine
pek karigmadan ev iglerini halletti. Yemek vakitlerinde dahi bir
kuru ekmegi ya yedi ya yemedi, erkenden mahzende duran dége-
gine doner oldu. Konagin kiigiik beyi, yedi dayagin etkisi gegince
bir gece vakti yine kudurup mahzene indi. Bahgeye bakan ufak
bir delikten ay 1s131n1n doldugu o izbede, i¢i bog yag ve bal kiiple-
rinin, kullamlmayan testilerin ardinda bir duvar dibinde uyuyan
Behiye'yi goriir gérmez iizerine gullanmaya kalkti. Kizin tze-
rine karabasan misali ¢okiip agzim kapatinca can havliyle uya-
nan kizla aralarinda bir bogusma peyda oldu. Uyku sersemi olan
kizcagiz, kendisini tam savunamadigindan can havliyle, pek de
sonunu digiinmeden eline gegirdigi bir testiyi beyin bagina in-
diriverdi. Testi paramparga olurken oglanin bedeni kizin tizerine
yikild: kald1. Kafasindan akan kan, Behiye’nin iizerine bulandig:
esnada testinin girtltisiini isiten konak ahalisi goktan ayaklan-
mugst1. Yine dayak, yine tahkir, yine mahzen; bu sefer katiksiz...

Yataklara diisen kigiik bey devrisi geceyi goremeden cani-
n1 teslim edince, Behiye de yenigeri kolluklarinin arasinda 6nce
kad1 huzuruna ¢ikt1. Koskoca pasalar, konak hanimlari dururken
kendi soziini dinletecek kimseler bulamayinca yine kolluklarin
arasinda Balikpazarr’ndaki Baba Cafer Zindan’m boyladi. Ci-
nayet isleyen yahut bagka ciirimler isleyen kadinlar, bu zindanin
dehlizlerinden birine kapatilird1. Esir gemilerinin sikis tepisligine
aligkin Behiye, burada da benzeri vaziyette yatmaktan rahatsizlik

217



duymadi. Ancak buraya getirilenlerin kimisi neredeyse sekizin-
ci, dokuzuncu kereler ciiriim iglemis namdar yosmalar ve vurup
kirict tiynette kadinlar oldugundan, daha kidemsiz gordiikleri
gariplere zulmederlerdi. Zindana digstigiinin gecesi, Behiye'nin
morluklar, ezilmeler igerisindeki halini gorip sindirmeye ¢alisan
birkag cazgirla kiran kirana bir kavgaya tutugtu. Behiye'nin ko-
nak giinlerinde kosturdugu agir isleri bilmediklerinden giictini
kuvvetini hesaba katmayan kadinlar, catilmamas: iktiza eden bir
taga tosladiklarini geg anladilar. Behiye burada kavgalariyla nam
yapty, ekseriyetle zindanin en altindaki lagima yakin tek g6z hiic-
releri mesken tuttu, bir deli bela oldu kaldi. O zindana digmis,
felegin ¢emberinden ge¢mis kim varsa ya kavgayla ya da seytan
misali ates sagan bakislariyla Behiyeden yaka silkmiglerdi ki o
vakitlerde hem saglarina hem bakiglarina atfen “Ates Behiye” na-
miyla anilmaya baglamigty. Iceride zaptetmek daha zor geldigin-
den takriben yarim sene sonra zindandan ¢ikt1 lakin gidecek bir
yeri olmadigindan sokaklar: yuva belledi.

O tarihlerde Galata Hamami'nda S$igci Tellak dedikleri, kiil-
handa yatip kalkar oglanlarin, kiilhanbeylerinin bagy, isrette de
kavgada da birlikte olduklari, zebella' ciissede bir 4dem ejderhas:
vardi. Hayli geng yasta yine Galata tarafindaki Bokluca Hama-
mr'nda dések yoldashg: edip koynuna aldig1 adamlan sisleyerek
paralarim alan, cesetlerini de kiilhanda yakan bu cani, devrin
zorbalarina peskes ¢ektigi oglanlarla idam kilicindan kellesini
kurtarmugti. Neticesinde adindan sanindan korkulan biri olma-
ya baslayinca da Galata Hamamir'na, tabiri caizse, ¢kmiistii. Bir
gece sokakta, ay 15131 altinda Behiyeyi bir gordi pir gordi. O
anda pazu ve bigak zoru hususi odasina gotiiriip kapatmas yapt.
Eskinin esiresi, hayatta kalabilmek adina bu zehr-i katil kiilhan-
beyinin yaninda yagamaya bagladi. Bu yasayis onun hagin karak-
terini daha da bilemisti. Behiye, hamam kiilhanindaki o odada
yatip kalkiyor, yeri geldi mi elinde satirla maguku Tellak Musta-

1 Zebella: Iri yapili kimse.
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fanin yaninda kaldirim kurtlarina, sokak zorbalarina kars: sille
tokat kavgalara girisiyordu. Iki yersiz yurtsuz o sehrin cehennem
sokaklarinda birbirlerine tutunuvermigti.

Bir giin biyigini balta kesmez, bir nice zorbay: hagereyi biga-
g1 altindan gecirmis naml yenigeri zorbalarindan Cellatgordii
Muhlis Aga, Galata taraflarinda Behiye’ye denk geldi. Padisah
fermaniyla cellat kemendine girdigi halde, yemis ve et kapan-
larindan paga damatlarina, ailelerine génderdigi avantalarla affa
ugradigindan lakabi “Cellatg6rdi” kalmigti. Galata Hamami'na
bir yenigeriyle haber birakts; ertesi giin kap: 6niinde Behiye egya-
lariyla hazir olacak, gelip alacaklardi. Bagkasinin mahbubesine el
veya dil uzatmak cinayet sebebiydi ki namlarina leke siirmekten
imtina eden bu zorba takimi, bigak sirt1 saltanatlarini korumak
i¢in 6leceklerini bile bile kavgalara girerlerdi. Tellak Mustafa'nin
g6z korktu, yenigeriyi vursa ocaklilar sag birakmaz, Behiye'yi
kapiya koysa sokak kurtlarinin goziinde namu duger, iki giinde
hacamat olurdu. Kiilhanbeylerinden biriyle Cellatgérdi Mubhlis
Aga’ya haber gonderdi. Kiz i¢in kapisacaklards, ya karniya sirt...

Taraflar gecenin 1ss1zinda, “Kanli Hendek’te kars1 karsiya
geldi. Bigaklar fora edildi; ilk yenigeri zorbalarindan beri adet
oldugu iizere pelerin yahut camadan kola sarild1. Tellak, yas: iler-
lermis Muhlis Aga’y1 bir hayli terlettiyse de yillarin sokak kurdu
Muhlis Aga ters bir hamlede Mustafa’yr devirip kulagim kesti.
Rezil olan Mustafa tasini taragim toplayip sehirden ayrildy, sirra
kadem bast1. Ates Behiye de Muhlis Aga'nin kapatmas: oldu,
yenigeri odalarina yerlesti. Her gece rakils, calgili alemlerde, giin-
lerini is u nug' ile geciren Muhlis Aga, ihtiyarlig1 unutmugtu.
Bir iki y1l gecti, Muhlis Aga yenigerilikten zamaninda miitekait?
olmak istedi, yas1 da gelmisti. Ocag1 birakts, Behiye'ye de nikih
kiyacakti. Aga’nin eski hasimlari, ona dig bileyenler ve karanlik
koselerde pusu kurmaktan ¢ekinmez madrabazlar, “Bu miitekait

1 15 u nug Igret, igki sofrasinda eglenme.
2 Miitekait: Emekli.
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yenigeriyi haklamanin zamanidir” dediler. Eski yagamina tovbe
etmek niyetiyle cami avlusuna giren Muhlis Aga, giinah dolu
yasamini kapinin ardinda biraktigini sanirken, iki mechul fe-
dainin hanger darbeleriyle kanlar igerisinde yere yikildi. Koca
Cellatgérdi’niin saltanat1 geceyi gormeden dagilinca, Behiye de
“fena avretlerdendir” denilerek Bursa’ya siirgiin edildi. Tanimadi-
g1 yosmalarin tagindig1 kagninin sirtinda Bursa'ya gelir gelmez,
daha 6nce de sehre siirgiin edilen bagka tanidiklarindan hareket-
le az ¢ok nereye gideceklerini bilen kadinlarin ardina takilarak
Samanpazarr’ndaki batakhanelerde hizmetgilige bagladi. Elleri
dizleri paralanana kadar ¢aligts, inadindan ve dirayetinden ken-
dini koyverip heder etmek yerine ellerini, ayaklarini taglklara
vura vura bedenini kavi' hale getirdi. Parmaklariyla gigiim tagiya
taglya mengene misali tuttugunu koparir elleriyle, bir siire sonra
hizmetgilik haricinde batakhanelerde hir ¢ikarmaya ¢aligan kim-
seleri yildirmaya basladi. Harag koparmak yahut avantadan isret
eylemek isteyen birkag¢ kopugu benzetip kovdugundan Saman-
pazar’'nda nami ald1 yliridi. Hem karni doydugundan hem de
eline biraz para gegtiginden bir nevi fedailik de ifa ediyordu.
Biraz para biriktirdikten sonra Kostantiniyye’ye geri dondi.
Erkek kismindan ve vaatlerinden yilmis Behiye, tacirlerden zor-
balara hem igret i¢in hem de kumar oynamaya geldikleri, Hranug
nam bir kadinin islettigi, Galata yakinlarinda Cenevizlilerden
kalma bir mahzenden bozma batakhaneye kapilandi. Bela ¢1-
karan olunca, degme erkege tas cikartan Ates Behiye ya silley-
le ya bigakla isini goriiyordu. Kisa siirede Galata’da, Hranug'un
batakhanesinde zuhur eden bir kadinin geleni gideni yildirmas:
konugulur oldu ancak Behiye'nin nami bagka bir vaka ile Galata
havalisini de agt1. Giinlerden bir giin, yeniyetme yenigeri taslak-
¢ilarindan birisi, Hranug'un mahzenindeki kadinlardan Kér Ani-
ka'y1 kapatmasi yapmak isteyip, kiz1 hamam yolunda ¢ekip gotiir-
meye kalkti. Bir ayakdagiyla birlikte kadinlarin yolunu kestiginde,

1 Kavi: Gigly, saglam.
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hamama giden kadinlarin baginda duran Behiye’nin higmindan
kurtulamadilar. Suratlarinda patlayan tokatlara, karinlarina inen
tekmelere mukavemet edemeyen taslakgilar canlarini bir yangin
yerine zor attilar da Behiye’nin elinden 6yle kurtuldular.

Galata civarinda, yenigeri taslak¢ilarinin béyle kovalanmasi,
halk agzinda soylene sdylene, “Filanca yenigeriler meydan dayag:
yemisler Behiye'den”e dénugiince, yenigeriler zorbaliklarina halel
geldigine kanaat getirdiler. Bilhassa Behiye’yi eski vakitlerinden
hatirlayip Cellatgérdi Muhlis Aga’nin 6limiine sebep olan ka-
din seklinde mimlediklerinden, kisa siirede hasimlik giitmeye
bagladilar. Bir punduna getirip halletmeyi, defterini diirmeyi
kurmaktaydilar kafalarinda; namlarini ancak boyle kurtarabilir-
lerdi. Kostantiniyye'de duvarlarin gozleri, kulaklar1 gok olurdu,
Behiye’ye birtakim fisiltilar ulagip bagina gelebilecekleri ilettiler.
Bir ikisini sindirmek kabildi ancak daha kalabalik gelmeleri ha-
linde pabucun pahali oldugunu géren Behiye, batakhanenin mu-
davimi bezirgindan birine iyisinden bir yatagan bigag: aldirtts.
Bigag1 Kostantiniyyeli, cocuklugundan beri cinlere karigik olarak
mimlenmis yar1 deli bir bigak ustas: imal etmigti. Behiye, Misir
Cargisi’'ndaki bir aktardan da ta Hint diyarinin zehirli yilanlarin-
dan birinin hususi zehrinden aldirtip yatagan bigagini giin gece
demeden bu zehir iginde bekletmeye bagladi. Bir giin yine bir
hamam yolunda,iizerine Ggligen bozgunculari zehirli yataganmyla
bertaraf etti; yatagamin dokundugu kimseler atesli hastaliklarla
en az bir hafta elden ayaktan digiip zehirlenince, bu vaka ne-
redeyse onun serbetli olusuna yoruldu. Daha hayatta iken ismi
Kostantiniyye'de “kadin kiilhani” namiyla anilir olmugtu. Haya-
timn mecrasint bulan Behiye, namini siirdiirmeye karar vermis,
denk geldigi herkesin yardimina kogmus, bagka batakhanelerde
hur giir gikartan olunca, giiciine giivenip zorbalik etmek isteyen-
ler gikinca baglarina bela oluyordu. Ismi duyulunca Behiye'nin
kapisina digenler de fazlalagmisti.

Istanbul’un degme zorbasi, belalis: Ates Behiye'nin kargisinda
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susta durmus, sesini ¢ikarmaz olmugtu ama boyle nam sahibi biri
olarak da sayisiz diigman vardi. Kadinin hasimlari, onu ortadan
kaldirmayi kendi yollariyla ve kili¢ zoruyla halledemeyince, Cela-
lilerin piri namh K6roglu'nun bile savagmaktan ¢ekindigi tiifekle,
barutla isi halletmeyi aralarinda kurdular. Anadolu'da bagibozuk
vaziyete dolasan tifek tutar saricalari, kapisiz kalmis leventleri ve
sekbanlari bir iki parali ahbaplar vasitasiyla toplamig, namlular
6lim sagan katil ruhlu sekiz levendi sehre getirmiglerdi.

Bir gece vakti, aralarinda kurduklar1 oyun geregi Behiye'nin
yatip kalktig1 mahzenden bozma batakhanenin civarinda bir ka-
dina giiya saldiracaklardi. Ciglik seslerini duyan Behiye meydana
iner inmez pusu kurduklar yerlerden ates kusacaklar, sagmalary-
la kadinin canin1 cehenneme ugurlayacaklardi. O ugursuz gecede
parayla tuttuklar1 kadinin birine giiya musallat oldular, kadin ¢13-
liklartyla ortalig1 yikti. Ates Behiye pusudan habersiz evden ¢ikip
meydana yuridiigiinde etrafta bir insan izine dahi rastlayamayin-
ca iskillendi. Tam belindeki yatagana davranacag: anda karanlik
gecenin i¢inde, yagh namlular sahi toplar gibi ates kusmaya bagla-
dilar. Kolcu yenigeriler daha o geceden oradan uzaklagmiglard: ki
vurani da, vurdurani da, vurulani da gérmezden geleceklerdi. Ates
Behiye, saglarindaki kizila ¢alan kanlarla yere yigilinca, tifekli le-
ventler geldikleri gibi golgelerin icine karigtilar.

Otuz sekiz yaginda iken sokak ortasinda 6ldirilen Behiye’nin
haberi Kostantiniyye'ye giille gibi dusti, sehrin kadinlar1 giinler
geceler boyu yasini tuttular. Defnedilmesinin devrisi giiniinden
itibaren mezar1 neredeyse bir ziyaret yerine dénmiistii. Behiye’nin
bedeni bu diinyadan kalkinca meydan zorbalara kalmigti. Yenigeri
zorbalar1 Hranug'un mahzenini basmig, sokaklardan kaldirdikla-
n1 birkag yosmayi da yanlarina katarak seytanlan kiskandiran bir
isret sofrasi tertiplemiglerdi. Bu eglencenin haberi duyulunca, o
gin gece olunca bile mezar terk etmeyen baz: kadinlarin bed-
dualar1 ve dualari, gozyaglar1 yildizlara ayan oldu. Sehrin deh-
lizlerinde, Bizans'tan kalma harabelerden eski dede yadigin beli

222



biikiik konaklara gehrin tiirlii semtlerinden okur tifler takimindan
kadinlardi mezarin baginda bekleyenler. Ates Behiye’nin kabrinin
baginda okumaya, cinlerin alemiyle soylesmeye bagladilar. O gece
mezar baginda toplanmis geng, yasly, insan, cazu, acuze, kocakar
ne kadar kadin varsa cinleri, seytanlari, alkarilarini, umacilar: dé-
vet edip gorenin aklini kagirtir korkung ve zikredilmesi memnu
bir tilsim iglediler. Bu acayip biiyiiyi Behiye’nin yatagan bigagina
okuyarak mezar topraginin tizerine biraktilar ki insanin da cinin
de kuvvet getiremeyecegi bir efsun peyda olmustu.

Behiye sesleri yeniden duyar gibi olup gézlerini agmaya ¢alig-
tiginda once karanli fark etti, ardindan gozkapaklarina dolmus
olan topragi... Hareket etmeye caligtiginda topragin c¢epegevre
etrafina dolugtugunu, stiini Srttigini fark etti. Kulagina diga-
ridan gelen sesler ¢arpiyordu. Duaya benzer belli belirsiz fisiltilar
geng kimisi yagh bolik bolik kadinin sesi geliyordu topragin al-
tina. Aglama sesleri ve hickiriklar egliginde adina yaktiklar: agt-
lar1 okuduklar: destanlar isitiyordu uzaktan uzaga.

Duayla bedduanin birbirini buldugu anda Ates Behiye’nin
topragini eseleyerek ¢iktigina sahit oldular. Gézlerinde tuhaf bir
151k parliyor, ytkanmasina ragmen kanlarinin akip bulagtig1 lekeli
kefeni ay 15131nda mermer mezar taglan gibi isildiyordu. Sanki iki
dev kollarinin altindan yapigmis da ayaklan altindan siiriir gibi
havada ugarcasina Hranug'un mahzenine varmugt: Ates Behiye.
O kefenli, kanly, ates gozlii hortlagin halini géren zorbalarin sek-
li semali degisti, agz1 yiizii egildi. Kimisine inme indi, kimisi kor-
kudan sekte-i kalp gecirdi. Tam o anda konagin igiklar: sondi,
rizgirlar ve ay 15181 altinda parildayan kefenli 6liniin gorintiisi
her birini korkudan delirtti. Sabah horozlar1 6terken Behiye ge-
riledi, kabrine geri girerek topragini orttii. Behiye'nin hortladig:
haberi gehri karigtirdi. O belal afetin, 6limi bile dilberligiyle
yenip geri dondigiine inandilar ve 6li oldugunu bilseler bile bu
diinyadan ¢ekip gittigini kabul edemediler. Soylentiler ve hika-
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yeler ald1 bagini yiiriidi. Ecele bile tesir etmesine atfen Behi-
ye’nin namim bu vakaya nispetle “Ecelyand:” yaptilar.

Derken 6liminiin tzerinden doksan kisur sene gegtikten
sonra, lakirdisin1 hatirlayan kimse kalmamigken, hicri 1215 gibi
yeniden hatirlanmaya basladi. Behiye'nin mezarmin gehr-i Is-
tanbul’'un hangi késesinde oldugu unutulmugsa da, onca senenin
ardindan Galata’da nakigh bir mezarin istiinde kanh bir yata-
gan bigaginin ve kan izlerinin goriilmesi, 6nce cinayet zanniyla
Galata’y1 soyle bir calkalams, sonra 6len kalan bulunamayinca,
mezarlik kuyusu da temiz ¢ikinca eski rivayetler yeniden hort-
lamugtr. Ecelyand: Ates Behiye diye bir kadinin kabrinden ¢ikip
dolagt1gy, yol kesip adam 6ldirdigi yeniden hatirlandi. Mahal-
lede nineden deden kalma soylentilerin sandiktan ¢ikmasina ne-
den olmugtu. En yaghlarin ismini hatirladig1 Ates Behiye’yi artik
yeni doganlar da 6greniyordu.

Dersaadet’te vuku bulan cinlenmis bir yosmanin kanli cina-
yetleri yenigeri kolluklarindan bekér odalarina, kahvehanelerden
meyhanelere, hamam kiilhanlarindan yangin yerlerine, beyza-
de konaklarindan paga saraylarina dek konugulurken, ahalinin
yenigeri zorbalarinin, bekir ugaklarinin, Bogaz yamaklarinin
sergerdelikleri kisa siireligine unutulmugken Ecelyand: Ates
Behiye'nin hikayesi kusaklar sonra yeniden hatirlandi. Hasbel-
kader yangin pengesi degmemis kahvehane kogelerinden eski
halk hikéyelerinin ve destanlarin yazili oldugu kagitlar arasinda
yeniden bulunan Ecelyand: Ates Behiye Destany, bir asir kadar
sonra yeniden okunur oldu. Kimi, “Sokaklarda dolagan Perives
nam kanh yosma aslinda Behiye nam cazudur, Kafkas vilayeti
cazularindan olmakligindan hi¢ 6lmemis hortlar gezermis,” dedi,
kimi de —bilhassa Karagiimriik ve Mercan Yokugsu ahalisi— yemin
billah vererek Behiye’yi tanidiklarini, tiim bu cinayetleri cinlerin
tesiriyle isledigini soyliiyorlard. Tki kadimin, daha dogrusu biri
cin iki insan ti¢ kadinin hikédyesi béylece Kostantiniyye halk: ag-
zinda birbirine girmisti. Kabak¢i Mustafa gailesinden, Alemdar
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Mustafa Pasa ve Kircali askerinin gelisinden, Sultan Mahmud
Han-1 Sini’nin Baggekapu ve Balaban Iskelesindeki bekir oda-
larini, hagarat yuvalarim yrikmasindan sonra bile uzunca bir siire
lakirdis1 dondi. Kadin meclislerinde giling6rmiis kocakarilar,
kahvehanelerde meddahlar ile kissahanlar nakledip durdu.

Ismi unutulana kadar yagads. Suretinin halen karanlik sokak-
larda gezindigi, ates kizili gozleri ve saglariyla ekseriyetle zalim-
lere g6rindiigi, goriindigiinin de helak oldugu, kadinlarin ah-
larin1 hep isittigi kusaktan kusaga rivayet edilegeldi.

24 Eylil 2021Edirne
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