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delio, Falstaff, Ugan Hollandal, Don Giovanni, Figaro’nun Diigiinii, vb. olmak
.izere gok sayida operay1 bu kurumda sahneye koyan Ergiiven, aynca Gilga-
meg'ten Deli Dumrul’a kadar bir dizi Tiirk operasinin da sahnelenmesini iist-
lendi. 1979 yilinda resim elestirisine baglayan Ergliven, gesitli dergilerde
yazdig gorsel agirlikh denemeleri Sesle Renk Arasinda (1987), Mavisakal Hak-
It 1991), Yoruma Dogru (1992), Sirdag Goriintiiler (1995), Pusudaki Ten (1998),
Gormece (1988), Golgenin Ucunda (2001), Kurgu ve Gergek (2003) ve Aydinlikta
Gormek (2006) baghkh kitaplarda toplarken, Mustafa Horasan, Ergin Inan,
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sil'in biyografilerini de kaleme ald1.
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Lale'ye...

“Bir sanat yapitindan dogrudan soz eden kigi,
sanata ve dogruya haksizlik etmig sayilir.”
(Vladimir Nabokov)
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GORUNTUYE ANLAM VERMEK







AD VE YORUM
&)

Yalniz sorulann degil, kimi zaman cevaplann da karsihigini
bulmakta hayli giigliik gekeriz; unutulmus ya da var olmayan
sorulara verilmis cevaplardir bunlar. Bu baglamda, baghgn her-
hangi bir sanat yapit1 agisindan ne 6lgliye kadar baglayia nitelik
tasidig1 sorusunu birlikte irdelemeye galisgahim. Gergekte unutul-
mus bir sorudur bu, ama cevabin hazir oldugunu hi¢ ¢ekinme-
den soyleyebiliriz. Nitekim, baghgin yoruma miidahale hakki
Oylesine sinirhdir ki, adiyla 6zdeslesmis yapitlarda bile, igerikten
cok sozii edilen esere isaret edilmektedir son ¢6ziimlemede. Bu-
na gore, Debussy’nin Deniz’ini ele alalim; denizle iligkisi tartg-
maya actk olan bu yapat, 6ncelikle senfonik bir siirdir hi¢ kugku-
suz; bundan Gtesi de masal merakhlan igin lafazanhktir sadece.
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Demek ki, s6z konusu esere ¢ok daha farkh bir isim verilmis ol-
sa bile, salt bu yiizden o yapitla kuracagimiz iligkide herhangi bir
guicliik citkmayacakt kargimiza. Bagka tiirlii olsaydi, hayat1 bo-
yunca denizi gérmemis bir kiginin bu yapitla hi¢bir diyalog ku-
ramayacagin pesinen kabul etmemiz gerekirdi o zaman. Bir an
i¢in, soyut bir ifade araci olan miizik ile baghg) arasindaki iligki-
nin 6zii geregi keyfi oldugunu varsayahm,; peki, diger sanat dal-
lan igin farkh bir durum mu s6z konusu acaba! Ornegin, C1glika
tam tersi bir ad koyup, Sessizlik deseydik, Munch veya o yapitla
ilgili yorumlarda herhangi bir degisiklige yol agar miydi bu bag-
lik? Ashnda kimsenin kolayca cevaplayamayacag bir sorudur
bu; ¢linkii, haykiran kiginin yer aldig) resimde, en az qighk kadar
sessizligin de genis bir ¢agrigim giicii vardir. Besbelli: Amag, bi-
reyin gektigi sikint1 ve yalmizhg dile getirmekse, kalabalikta ses-
sizlige mahkiim olmus bir insanin haykins, qighktan daha etki-
leyicidir. O halde, neye kargihk verdigini fazla diigtinmeksizin,
toptan bir cevap verme zamar gelmigtir artik: Izleyici agisindan
sanat yapitinda baghgin hi¢bir 6nemi yoktur.

Ne var ki, bakis agisinda kiigiik bir degisiklik, sagirtic1 bir ka-
rarsizhga siiriikliiyor bizi; hazir cevap, gercege yenik diisiiyor
hemen. Ustelik, biraz olsun kurcalayinca, bu konuda biisbiitiin
yalniz olmadigimiz1 gérmek, yeni ufuklar agiyor 6niimiize, igte
Ingeborg Bachmann! O da isimler konusunda bayag tedirgin
hani. Gergi onu kaygilandiran sey ¢ok daha farkh bir bakis agi-
sindan kaynaklamiyor hi¢ kuskusuz; ama sonug itibariyle Bach-
mann’la ayn1 payday1 béliismekte hi¢ zorlanmiyoruz. O halde,
kisaca hatirlamaya gahgalim ilkin: isimsiz bir diinyada yasadig-
miz duygusuna kapilan Bachmann, isimlere duydugumuz ihti-
yaac 6zellikle vurguluyor; isim ile temsil ettigi sey arasinda sa-
dece rastlantiya dayah ve bu yilizden her an kopmaya hazir bir
iligki vardir ¢iinkii. Biraz diisiiniince, ister istemez hak veriyo-
ruz kendisine; 6yle ya, her seyin siki sikiya ismine sarilma kogu-
luyla var olabildigi bir diinyada, ad (s6z) ile imledigi arasinda-
ki bagint hayati bir 6nem tagimaktadir bizim goziimiizde. Da-
has, ideolojik bir igerigi de vardir bunun: Dile bagh oldugu sii-
rece her adlandirma, uzun vadede masumane ve topyekiin yol
acacagimuz bir yikimin ilk agamasidir esasen.
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Sorunu bu noktadan agimlamaya c¢alistigimizda ilging bir
kavsaga geliyoruz kendiliginden. Sanat yapitin1 isimlendirme
siireci, goriinlirde 6zgiir ve yaratic1 etkinligin uzantisinda yer
almasina karsin, aslinda s6z dilinin salt semantik boyutuyla ye-
tinme egilimi i¢indedir. Yani, Mimozali Kadin’ dan Sainte-Victoire
Dagr' na kadar hep ayn1 sey gegerli olup, resimde goriinenin diiz
kargiligidir baghk; gizli ve kimsenin degistirmeye yeltenmedigi
bir uzlagma vardir burada. Bu uzlagma yiiriirliikte oldugu siire-
ce her sey yolundadir, ama taraflardan birinin en kiigiik bir sap-
may1 goze almasi halinde, her sey altiist olmakta, baglik ile ya-

René Magritte, Le phénomene, 65.5 x 55.5 cm., tuval iizerine yaghboya.
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pit arasindaki keyfi baginti, mutlaka agiklanmasi gereken bir zo-
runluluga birakmaktadir yerini.

So6zii René Magritte’e getirmek istiyorum; ad konusunda en az
resmin kendisi kadar hassas oldugu icin degil, istemeyerek de ol-
sa beni yaniltip, gii¢ durumda biraktig) icin. Her sey Doga Tiyat-
rosu’yla baglad1. Hi¢ saklamiyorum; bu baghk olmasa boylesine il-
gimi gekmeyecekti bu resim; daha dogrusu, ¢ogu zaman oldugu
gibi bu resme de bakip, gorebildigim kadanyla yetinecektim so-
nugta. Aslinda olagan, hatta bildigimiz érneklerine oranla dingin,
kendi halinde bir Magritte resmidir bu. Ancak, biraz kurcalama-
ya baslayinca gesitli ihtimaller ard1 ardina sékiin ediyor elbette.
Bu arada hemen ayrag agip 6nemli bir olguyu vurgulamakta ya-
rar var: Bir Magritte resmi, hi¢bir zaman resimsel dil sorunu ola-
rak gikmaz karsimiza; tipk safyiirek resimde oldugu gibi, bir se-
yin ne ise o oldugu bu resim diinyasinda, ne simge ne de sentak-
tik diizenlemeye yer vardir. Dolayisiyla, bu ve diger biitiin Mag-
ritte resimlerinde kargilagtigimiz sey, goriiniirde gizlenen goriin-
meyen ya da gériinmeyeni imlerken kendi somut varhigin tartig-
maya acan nesnelerdir; ve bu, ¢ogu kez o figiiriin dis diinyadaki
karsihgin1 daha somut algilamamiza yol agar Magritte resminde.
Demek ki, burada irdeleyecegimiz ihtimallerin biitiiniiyle anlama
yonelik olmasi dogrudan dogruya resmin kendisinden, bir bagka
deyisle 6ngoériilen dilin yapisindan kaynaklanan bir zorunlulu-
gun sonucudur. Bu olguysa, séz konusu resimlerle ilgili olarak
ortaya gikan kitap ve yazilann sayisina goz atthigimizda, Magrit-
te’in epey isine yaramugtir hakcasi. Nitekim, elestirel yontemdeki
tercih sorununun bu denli kisitlanmasina kargin, izlenecek yolun
boylesine agik ve biitiiniiyle semantige kaydinlmig olmasindan
6tiirli, Magritte resmi iizerinde hemen her aydin kolayca fikir
tiretebilir duruma gelmistir gliniimiizde.

Buna gore, ben de en yalin ve ilk elde goze garpan geyleri sira-
liyorum -1smarlama bir speculatio denemesi. Resmin 1/3'liik iist
boliimiinii kaplayan perde, daha ilk asgamada 6nemli bir sorun
olarak gikiyor 6niime; varhg), her seyi tepetaklak eden bir perde
bu. Iste ilk oyunu: Ne olduguna karar veremedigim bir yerden
bakiyorum diganya; sahne olabilir, ama pencereyi diglayan higbir
ipucu yok elimde. Ote yandan, kars: tarafin disan olduguna na-
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si ve neye gore karar verdigim sorusu adamakill zorluyor beni;
nitekim, diisen yaprak, bulundugum yerin de pekila disans: ola-
bilecegine isaret ediyor. Oysa, perdenin sahneyi imledigini var-
saymam halinde, birdenbire ¢ok 6nemli ve mutlaka cevaplanma-
s1 gereken bir soruya doniistiyor bu; aksi takdirde, ne oyuncu, ne
de izleyici oldugumu kanitlamam miimkiin. Ancak, asil takildi-
gim nokta su: Magritte, gergekgi bir dekorun, sira agik havaya
geldiginde nasil tikandigim1 gostermis olmak istemesin sakin!
Eger boyleyse mesaj apagik. Dekorun, eninde sonunda kurgusal
bir mekén tasarimi oldugunu kavrayanlar igin, gercek mekanin
aynen yeniden iiretimi, sonugta ashnin cansiz kopyasina déniis-
miigtiir burada. Dolayisiyla, sahnede bir seyin ash, olumlu ve bir
st dil olarak gerek duydugumuz yanilsamay: pekistirme yerine,
diipediiz kirmaktadir simdi. Dahasj, izleyici ile izlenen arasinda-
ki sinir gizgisi kalkinca, sanatsal liretimin i¢ mantig) da silinmeye
yiiz tutmustur dogal olarak; ancak bu, érnegine oncii sanatta ta-
nik oldugumuz hayat ile sanatin yekviicut olmasi isteminden de-
gil, dogrudan dogruya sanatin varhk gerekgesini tehdit eden ta-
lihsiz bir rastlantidan kaynaklanmaktadir. O halde yineleyelim:
Sanatsal diizlemdeki var olma siirecinin nesnel kogullan dikkate
alindiginda, higbir sey, kendisiyle 6zdeslik ilkesini korudugu sii-
rece, sahnede kendisini temsil etme hakkina sahip degildir; ¢iin-
kii, sahnedeki agacin islevi, dogadaki 6rneginden daima farkh-
dir; bu yiizden, sahneye taginan gergek agacin kendisini imleye-
cegini diiglinmek sadece yaniltir bizi.

Nabokov, 6zellikle bu noktada, irdelemeye ¢ahistigimiz soru-
nun bamteline basmaktadir sanki. Bir 6ykiiye dogru demenin
hem sanati, hem de dogruyu kiigiik diigiirdiigiinii sdyleyen ya-
zar, ardindan ekler: “Her biiyiik yazar biiyiik bir aldatiaidir,
ama bags aldatic1 doga da dyle.” Ne var ki, Nabokov’'un burada
vurgulamaya ¢ahstig1 konu, doganin kopya edilmesi degil, kur-
maca yoluyla onun yeniden iiretimidir. Agac1 kuru kuruya tak-
lit eden zihniyetse yanilsamayi, yani sanatin yalan ve aldatma-
ca tizerine kurulu oldugunu bir yana itip, kendisini aldatmakta-
dir sonugta. Oyleyse, bu belirlemeden hareketle, Magritte’in
sahte izleyici ve rejisorleri uyardigin séyleyebiliriz; sonug orta-
da ¢iinkii: Ozdeslik aldatmacadur.
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Hig sliphesiz, Doga Tiyatrosu'na ¢ok daha farkh agilardan
yaklagmak miimkiin; hatta sanatginin bizzat kendi kaleminden
¢itkmig yaz1 ve notlan okuyunca, bunun daha dogru olacagim
da pesinen kabul etmek zorunda kahyoruz; ama inatla diret-
mekte kararhyim ben: Magritte, sahne tasarimin sorguya ge-
kerken, izleyici ile izlenen (sanat) arasindaki iligkinin belli ve
ortaklasa bir ¢aba sonucu gergeklestigini gosteriyor bize. Uste-
lik bunu uluorta séyleme cesaretini de yine ondan aliyorum:
“Onemli olan bir resmin neyi temsil ettigi degil, o resmi kimin
temsil ettigidir.” Demek ki, gérmek istedigimi -aslinda gorebil-
digim kadarini- gormekte 6zgliriim ve hi¢ kimse bundan 6tiirii
kinayamaz beni. Doga Tiyatrosu, miidahale edilmemis doganin
sahnede dogay: temsil edemeyecegini vurgularken, sessiz se-
dasiz sunu tekrarhyor sanki: Varhigin1 kurgusal olanin gerekle-
rine borglanmamus bir sanat yapit,, temsil ettigi gerceklige sii-
rekli yenik diigsmektedir sonugta.

Ancak, kendime gore ve her tiirlii korkudan uzak bu yorum
denemesi, baghgin 6zgiin dildeki karsihgini 6grenir 6grenmez
tokezliyor; Magritte istedigi kadar temsil hakkin bana versin,
tiikkendigimi, icimde resmi yorumlamaya yonelik higbir istek
kalmadigim hissediyorum ansizin. Besbelli: Cevirmenin oyu-
nuna geldim; resmin her dilde ayn bir baghg) var ¢linkii. An-
cak, benim igin gegerli olan tek dil Fransizca; ve o da tirkiitiiyor
beni: ‘Le phénoméne’. Goriingii; Magritte’in resim diinyasi ve ki-
siligini biraz olsun bilen bir kisi nezdinde 6tekinden ¢ok daha
tutarh (uygun) bir baghk bu elbette. Oyle ya, hayat: boyunca ti-
yatro ve operayla ilgilenmemis bir sanat¢inin sahne tasarimina
yonelik boyle bir soruna egilmis olmas: hig akla yatkin degil. O
zaman, bile bile tuvalde fala bakmanin anlam yok; ‘bana oyle
geliyor'u bir yana birakip, ok daha somut ipuglarindan yola
¢itkmaliyim artik.

Bu agsamada, Magritte’in yazilarina donmekten bagka bir ¢1-
kar yol kalmiyor geriye; ve daha ayrnintiya gegmeden sorunun
yanhs oldugunu lahzada ayrimsiyorum. Perdenin ne oldugu
degil, neden perde oldugu sorulmal ilkin; ¢linkii, baghgin yam
sira diger resimlere de gok daha uygun diisiiyor boyle bir soru.
Pierre Mazars da aym diisiincede: “Resimlerinizde ¢ok fazla
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perde var. Niye?” Magritte, bircok kez cevaplamak zorunda
kaldig1 bu soruyu hep gegistirme yanlsi. Buna gére, kimi za-
man perdenin gizleme arac1 oldugunu sdylerken, kimi zaman
da, “Evet... ¢linkii var olan bir sey perde. Yalnizca gergekten var
olan seyleri gosterebilirim,” deyip, ardindan devam ediyor:
“Klavyem hayli sinirl. Perdeleri, agaglan ve gokyiiziini tani-
y1p gorebiliyorum sadece.” Ama, bununla yetinmek miimkiin
degil; bir kez baslayinca ¢orap sokiigii gibi geliyor arkas1. Mag-
ritte, gizlemeyi seviyor aslinda; perde ise esyanin sakh gizemi-
ni dikizlemeye yarayan bir arag; bir tiir rontgenciligi tesvik et-
menin ardinda orterek gosterme 6zlemi yatiyor burada; binler-
ce kez baktigimiz seye bir daha merakla bakip go/ste/rme ca-
basi. La condition humaine 6rnegini hatirlayalim; pencereyle 6r-
tiigen tuval nasil ki ardinda yatan bir bagka seyi imliyorsa, per-
de de ortmeye iligkin giiciilliiglini ima ederek yapiyor bunu.
Perde, giin gibi ortada olan bir seydir Magritte’e gére; gizler,
ama gizlenmez. Bu yiizden, bir seyi apacik gordiigiinii ifade et-
mek istedigi zaman, “Sanki géziimin 6niinde asih duran bir
perdeymis gibi gordiim,” der.

Ote tarafta, Magritte’in bunca 6zenle altin izdigi gizem ile
perde arasinda bir iligki kurulabilecegi varsayimi da pek ters
gelmiyor bana. Nitekim, bu konuda soylediklerini kisaca topar-
lamaya gahistigimizda ilging bir sonuca variyoruz kendiligin-
den. Buna gore gizem, gergegin varlig1 i¢in zorunlu olup, gergek
de ihtimalleriyle 6zdestir; o halde, belli bir noktadan sonra, bu
ihtimaller i¢in de zorunludur gizem; perde ise, 6ncelikle ve ka-
yitsiz kendisi kalmakta dirense bile, pekala bir egretileme ola-
rak, bu ihtimallere aralanan bir ortii olabilir sonugta. Magritte’in
homurdandigini duyar gibi oluyorum; en 6fkelendigi seylerden
biri, yapitlarinda simge ve egretilemeye yonelik bulgular ¢iin-
ki. Ama olsun, agzindan gikan her s6ze korii koriine uyacak de-
gilim ya! Ben de boyle diigiinlip, boyle algiliyorum; yanhs yap-
ma hakkini veren kendisi degil mi!

Ancak, gizemin Magritte icin tagidig1 anlamda uzlasinca, bu
kadarnyla yetinmek ¢ok giig; resmiyle ilgili her tiirli agiklama
bu anahtar s6zciigiin tanimlanmasindan gegiyor ¢linkii. Dolay:-
styla, gizemin ne oldugu sorusunu cevaplamamiz gerekiyor il-
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kin. Ne var ki, Magritte’in yazilarin1 dikkatli okuyunca bu soru-
yu bir bagkasinin énceledigini goriiyoruz. Buna gére gizemin ta-
nim1, nereden kaynaklandig1 sorusuyla i¢ icedir. Magritte ise hig
zorlanmaz bu konuda: “Gizem, esinlenmis diiglincenin iirtini-
dir” Ama bu kez de esinlenmis diigiinceye takilip kaliyoruz;
Magritte’in bir bildigi olmal o halde. Nitekim, bu soruyu da ce-
vapsiz birakmiyor. Esinlenmis digiince, goriilebilir nesneler
arasindaki bir iligki sorunu olup, bu iligki sonucunda ortaya ¢1-
kan birliktelikse gizem uyandiracak bi¢cimde olmaldir; tipki gii-
nesli bir gokyiizii altinda yer alan gece manzaras: gibi. Oyleyse,
Magritte’in kendi resmiyle ilgili olarak yapacagi agiklama, bu
olgunun su veya bu bigimde formiile edilmesinden bagka bir
sey degildir artik: “Benim resmim, organlar1 goriiniir diinyanin
figiirleri olan diigiincenin betimlenmesidir. Bu figiirler, hi¢ kim-
senin kayitsiz kalamayacag bir diizende birlesmisglerdir.” Gergi
Magritte’in nesneler kargisindaki agir1 duyarhigim hatirlayinca,
bu stiregte 6zel bir yetenek, daha dogrusu gérme bigiminin de
hatir1 sayilir bir rol oynadig1 kendiliginden ortaya gikiyor. Orne-
gin, kapi gibi siradan bir nesne bile Magritte icin biiyiileyicidir;
¢linkii tanidik, ama alabildigine tuhaf, gizemle dolu bir nesne-
dir sonugta. Ayrica, bu konuda fazla ileri gidip, 6yle ahret soru-
larina gegince, Magritte derhal tavrim1 koyup, goriigmeyi orada
noktalar; zira, boyle durumlarda kapinin ne oldugunu heniiz
kendisinin de bilmedigini itiraf etmesi isten bile degildir.
Magritte’in biitiin resimleri icin gegerli olan bir ipucu asag
yukar ortaya ¢ikmig oluyor boylece. Ancak, aceleye getirme-
den biraz daha siirdiirelim okumay1. Resmin, goriilebilir di-
siinceyi betimledigini soyleyen Magritte, az 6tede, bu diigtince-
yi de dig diinyanin kendisine sundugu figiirlerin olusturdugu-
nu ekliyor s6zlerine. Demek ki, daha 6nce s6ylemis olduklarim
da dikkate alinca, bir ressam olarak Magritte’in iistlendigi en
onemli sorumluluk, bu figiirlerin gizem uyandiracak yénde
diizenlenmesidir sonugta. Buna gére, Doga Tiyatrosu gibi resim-
den 6nce var olup, onu ydnlendiren konulu baghk -ya da kav-
ramlarla tartigabilecegimiz savl isim de diyebiliriz buna- 6nce
Magritte’e ters diismektedir; hele o bashk altindaki yorum, s6z
konusu resim igin fazlasiyla silik ve cilizdir; hatta speculatio ba-
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hanesiyle yanhshg) gbze alan ciiretkar bir geveleme provasidir
belki de. Ama olsun, her yorum biraz da geveleme provasi de-
gil midir! Oyle ya, yapitin olusum siireci bilimsel yasalara uy-
may1 kabul etmiyorsa, yorumda buna takilip kalmanin anlami
var mi! Neyse, simdilik bu soruya ilismeden, s6zii yine Magrit-
te’e verelim biz: “Higbri resmimde tema yok. Daima gokyiizii,
kuslar ve evler goriiyorum diye bunlarin tema oldugunu séyle-
yemem. Bunlar gercekliktir, tema degil. Tema, belli bir bigcimde
islenmis konudur, ancak resimlerimde konu bulunmaz. Konu-
yu kesfetmeliyim ve bana bir konuyu bulmamda yardimci olan
seyler de goriilebilir figiirlerdir.” Paradoksal, ama yeterince bi-
ze yardimci olan bir agiklamayla kars: karsiyayiz burada. Mag-
ritte, resimlerinde konu olmadiginmi bildirdikten sonra, bunu
goriilebilir figiirlerde kesfettigini sdylediginde agikca ters dii-
siiyor kendisine. Aslinda bir Magritte resmini gizemli kilan da
bu geliskiden bagka bir sey degil; sanatg, figiirle diisiintilebilir
olanin sinirlarini zorlarken, belki resmi (resmin dilini) sorgula-
muyor, ama tosladig) sinirlarda sui generis bir evren sunmaktan
da geri kalmiyor bize.

Goriingii. Bu bashiktan yola ¢ikarak resmi ¢6ziimlemeye kal-
kisinca susmak daha kolay geliyor bana. Artik gérdiigiimi de-
gil, ad1 da hesaba katmak zorundayim; Magritte’in resmindeki
gizem yalniz figiirler aras1 degil, baghg da kapsamina alan bir
goriingli ¢linkii: “Baghkla figiirlerin (resmin) iligkisi, figiirlerin
kendi aralarindaki iliskiye benzer.”

Yoksa Goriingii, baglikla resim arasindaki bu iligkinin ad1 ol-
masin!

Adin1 kendi basima koydugum resimlerin hepsi isimsiz; ve
Bachmann biraz daha fazla hakh simdi...
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GiZLi YONETMENLER
<&

Otobiiste, anasinin kucagindaki ¢ocuga takiliyor goéziim; ne
oldugunu kestiremedigim, ancak yasina gore algilanmasi hayli
gli¢ bir oyuncag kiigiiciik elleri arasinda evirip geviriyor dur-
madan. Belli ki, gormekte zorlandig) bir nesneyi tanimaya ¢ali-
sirken dokunma duyusunu da yardima gaginyor. Cok degil, bir-
kag y1l sonra alg igeriklerinin olugsmasi sonucu eli tiimiiyle ara-
dan gekilecek; ergenlik ¢cagina geldigi zamansa cinsel haz nesne-
si bile, heniliz dokunma veya siirtiinmeye firsat kalmadan, 6nce
gorme yoluyla uyaracak onu.

Ancak, boylesine etkin bir rol oynamasina karsin, ashinda ne-
yi ne kadar gorebildigimiz hala biiyiik bir gizdir bizim igin; ¢lin-
ki, 6zii itibariyle, gérmeye iligkin tavnmizin hayli karmagik ve
paradoksal bir yapisi vardir daima. Nitekim, ilk asamadaki tan-
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maya yonelik gorme cabas: bittikten sonra, her sey gérmenin ye-
rine goz dikmistir artik; pratik iglevlerinin toplamina indirgenen
nesneyi gorebilmek i¢in gok 6zel bir gaba sarf etmemiz zorunlu
olmustur simdi. Bu yilizden, gormedigimiz nesnelerin hemen
hepsi, giinliik hayatta en fazla kars: karsiya olduklarimiz arasin-
dan gikmaktadir genellikle. Ne var ki, bu asamada bagislanabilir
bir ilgi eksikliginin gostergesi olarak gormeme aligkanhg), gitgi-
de kasarlanip, kisiligimizin ayrilmaz bir pargasina doniigiince
bircok sey degisiyor elbette. Ornegin, bunca yakindigimuz girkin-
ligin varhk sebebi, hi¢ kuskusuz, giizele yabanc1 olmaktan éte,
gorme ahigkanhiginin yitirilmis olmasiyla bagintihdir ashinda.
Ote yandan, en yalin nesneleri bile ancak alg igeriklerinin el-
verdigi olglide gorebilme imkani, aslinda émiir boyu siiren bir
gorsel sinavdan gectigimizi gostermektedir bize. Ilk tanigmadan
sonra lizerine bir sey ekleyemedigim kap1 tokmag) veya sema-
ver, islevi ile maddi degerinin 6tesinde hicbir anlam tagimaz be-
nim goziimde; yalnizca diizanlamiyla ayakta duran bir nesne-
nin estetik kaygiyla en kiigiik bir iligkisi yoktur. Bu baglamda,
art-nouveau’nun, yiizyil bagindaki biikiimlii gizgiselliginin han-
gi duyarhga tekabiil ettigini bilen kisi, 0 donemden kalan bir ka-
p! tokmagim sadece iislap tarihi agisindan degerlendirmekle
yetinmeyip, Mahlerden Klimt'e kadar, binlerce ses ve renkle
birlikte goriir onu. Ayrica, siirekli goz onilinde tutulmasi gere-
ken bir bagka nokta da sudur: Higbir nesne, salt yasanti icerigiy-
le kendisini teslim etmez bize. Buna gére, semaverle ilgili ola-
rak, kendi yasant: igerigimden yola ¢ikip, haminnemden Camb-
ca’daki gazinoya kadar 6znel bir ¢izgi ¢ekebilirim, ama ayn se-
mavere Cehov da katkida bulunuyorsa, o nesne daha zengindir
artik. Demek ki, her anlamin bir bagka anlamda kargiliginin bu-
lunmas gibi, gérdiigiim her nesnenin de imgelem dagarimda
depolanmusg bir bagka karsilig1 vardir esasen; bu nedenle, higbir
nesneyi girilgiplak géremem ben; su veya bu 6dlgiide hep bir sey-
ler eklenmistir ona. Bu yiizden, nesne degismese bile -bu miim-
kiin mii!- bir gordiigiim 6tekini tutmaz hig; hele farkh kisilerin
ayn1 nesnede ayni seyi gérmeleri diipediiz bir litopyadr!
Nesnenin yaz1 ya da resim aracihigiyla goriilmesine gelince,
bu kez ¢ok daha getrefilli bir sorun ¢ikar niimiize. Artik, yalniz-
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ca varsayimlara dayal bir uzlagma vardir aramizda. Dolayisiy-
la, Cehov’un herhangi bir oyununda fokurdayan semaveri nasil
tasarlayacagim sorusu, hesabim1 vermekte zorlanacagim bam-
bagka bir yere gotiiriir beni. Sorun, aslinda uygun semaverin ta-
sarlanmasi degildir burada; 6nemli olan, o semaver ile mekan
arasindaki biitiinliigiin saglanmasidir; ¢linkii, imgelemde tireti-
len her kurmaca mekan, aralarindaki iligkiye gore var olan in-
sanlar i¢in tasiyic1 bir zemin olup, bunu dikkate almadan var ol-
ma iddiasindaki herhangi bir aksesuarsa, ashnin kopyasi da ol-
sa tutarsizdir sonugta. Ne var ki, okuma sirasinda sessiz sedasiz
gegistirilen bu sorunlar, 6ziinde her insanin imgelem potansiye-
lindeki mahrem bir bolge olarak dokunulmazhigini korudugu
icin, kimsenin diyecek bir seyi yoktur bu konuda; gérdiigiimii-
zii betimleyip, su veya bu bigcimde aktarmaya kalkismadigimiz
siirece pekala anlatiyormus gibi yapabiliriz, yani.

Ancak, imgelemde tasarlanmig bir seyin nasil goriilebilecegi
iizerine kafa yorup, bunu uygulamaya koyan kisi, tipki bir sahne
yonetmeni gibi yonlendirmeye baglamigtir bizi. Hi¢ uzatmadan
kitap resmine getirmek istiyorum sozii. Bir 6ykii yahut romanin
kimin adina ve nigin resimlendigi oldum olasi ilgimi gekmistir be-
nim. Onceleri yalnizca kabullenmeyle siurh olan bu ilgi, uzun
yillar 6yle devam ettikten sonra, giderek tepkiyle biitiinlegen bir
hesaplagmaya doniistii. Oyle ya, okudugum bir metni nasil gore-
cegim konusunda bagkas1 ne demeye miidahale edip, bana yol
gostermeye kalkisiyordu! Unutmayalim: Kutsal kitaptan alinmig
bir 6ykiiniin resimlenmesi ile Savag ve Barig'in illiistrasyonu ara-
sinda kimsenin goz ard1 edemeyecegi bir aynm var. Biri -en azin-
dan ge¢misi goz oniine alindiginda- kilise ve inancin giiglenmesi
adina okuryazar olmayanlarin da bu ugurda seferber edilmesi
amacin tagirken, digeri igin boyle bir sey s6z konusu degildir.

Gergi ayn1 sorunsalin s6zlii miizik i¢in de gegerli olup, iste-
lik bu birlikteligin kimi zaman ¢ok basaril1 sonuglar verdigini
hatirladigimizda, pekala resim ile yazinin da boyle bir biitiin
olusturabilecegini kabul etmemiz gerekir; en azindan, yaratici
bir etkilesime agik tutulmalar: halinde, her ikisinin de boyle bir
gucilligu icerdigi agik¢a ortadadir. Aynca, resim ile yazinin bir-
likteligini Schubert veya Schumann’in bir Lied'iyle kargilagtirdi-
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gimiz zaman, bu koklesmis yarginun biitiinliyle diglanmasi gok
guctiir: Tutarh olma savindaki her resim -desenden kitap resmi-
ne kadar her seyi kapsayan bir resim séz konusudur elbette-
temsil ettigi metinden bagimsiz olarak da varligini siirdiirmek
zorundadir. Oysa, ayni seyi Schubert’in bestesinden bekleyeme-
yiz; hi¢ degilse, organik bir biitiin olarak, birinin 6tekinden ay-
rilmazhgina iligkin kesim bir uzlagsma vardir aramizda. Miizik,
Gergekgi bir Sanat adli denemesinde bu konuya deginen Michel
Butor, laf1 hi¢ uzatmaz: “Almanca anlamadan Schubert’in bir Li-
ed’ini dinledigimde miizigi olaganiistii bulabilirim, ama bu mii-
zigin yaslandig siiri tahminen 6zetlemem miimkiin degildir.
Ancak, anlami kavradigim zaman, miizigi daha iyi algilayip,
onu sozciiklere uygunlugu agisindan yargilayabilirim; ¢linkd,
simdi sezip, az 6nceyse yalnizca bir bolimiini duydugum (isit-
tigim) bu uygunluk, miizigin yapisiyla bir biittindiir.”

Oysa bu birlikteligin kitap resminde irdelenmesi bagh basina
bir sorundur; en azindan ilk elde gériildiigii kadar kolay degil-
dir. Nitekim, son olarak bunun en garpici 6rnegine, bir stire 6n-
ce Effi Briest’i okurken tanik oldum yine. Max Liebermann’in re-
simledigi bu romanin dokuzuncu bdliimiinde birden durala-
dim; metin ile bana sunulan resim arasinda gizli bir gatigki var-
di1 sanki; geriye doniip, bir daha ve agir agir okurken, resmedil-
mis olan sahnenin benim kafamda nasil canlandigini belirleme-
ye calishm bu kez. Paul ve Virginie yahut Mathias Sandorfu oku-
dugum yillarda beni biiyiileyip, metni gormeme yardimci olan
resimler simdi neden bdyle tedirgin ediyordu acaba!

Ilkin, Liebermann’in hangi gerekgeyle, resimlemek iizere bu
sahneyi sectigini bulmaya ¢aligtim. Kitapla ilgili 6nbilgileri da-
ha 6nce not ettigim igin hi¢ zorlanmadim bunda. Kabustu bu
korkung gecede goriilen Cinli'nin hayali, iistelik biitiin roman
boyunca Effi ile kocas1 arasindaki iligkiye 1s1k tutan bir tiir lcit-
motiv gibi hep karsimiza gikacakti; dahasi, gorsel agidan da cni-
konu zengin yorumlara agik bir doruk noktasiyd1 bu bolim; bir-
likte okuyalim: “Effi bir miiddet igin dalgin uyumustu. FFakat,
birdenbire ac1 ac1 bagirarak uykusundan firladi, bu haykirisi
kendisi de hala duyar gibiydi. Rollo da disarida havladigindan
bu ses de dehliz boyunca boguk ve hemen hemen korkung bir
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sekilde ‘hav, havv’ diye aksediyordu. Effi'ye, kalbi duruyormus
gibi geldi; bir tiirli seslenemiyordu; bu ara éniinden bir gey si-
ziiliip gecti ve dehlize bakan kapi birdenbire agild1. Fakat en ¢ok
korktugu bu anda, birdenbire feraha da kavustu; ¢iinkii, dehget
verici bir gey yerine simdi Rollo ona dogru gelmis, basiyla geng
kadinin elini ar1tyordu; bu eli bulduktan sonra, yatagin 6niinde
serili olan haliya uzand1.” Once su olgunun altin ¢izmek gere-
kiyor: Ister kagut, ister bir bagka sey iizerinde olsun, béyle bir
sahnenin gorsel kilinmasi yolundaki her ¢aba, dolayh yoldan
sahne yonetmeninin etkinlik alanina girmektedir sonugta.
Liebermann’in bu resmi, s6z konusu boliimiin nasil sahnelen-
digini gosteriyor bana gore; yahut burada oncelikle ilgimi ¢eken
sey, kurgulama teknigi ile gorsel tasarim arasindaki iligkide agr-

Theodor Fontane’in Effi Briest kitabindan bir Max Lieberman resimlemesi.
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ik kazanmiyor. Dolayisiyla, daha ilk asamada, bakis agis1 ile olayin
zamarnsal siralamasina takihp kaliyorum. Liebermann, kabusta
goriilen hayaletin dehgetini yansitmaya gahsirken, dramatik aksi-
yonu adamakilh evcillegtirmis; anlatilani igten -kahramanin ken-
di gozlerinden- resimleme yerine, Theodor Fontane'nin yazdikla-
rn bir kez daha resimle tekrarlamaya cahgiyor sanki. Bir bagka
deyisle, yasanan an1 atmosfer resmine gevirmiyor Liebermann;
hatta tam tersi, izleyici oldugunu vurgulayan bir kiginin tavnyla,
yasanmakta olam g6zlemleyip, yalnizca digtan betimlemekle ye-
tiniyor onu. Boylece, kahramanin kendisini de resmetme imkamn
bulan sanatg), belki ilk bakista daha zengin bir sahne diizeni ya-
kalamus oluyor sonugta; ama netice itibariyle 6znel tercihi imle-
yen bu yaklagimin da tartismaya agik oldugunu unutmayalim;
giinkii olay1 anlatic1 agisindan resimlemenin sanatgiya herhangi
bir ayricalik sagladigi konusunda en ufak bir ipucu yoktur eli-
mizde. Ancak, surasi kesin: Liebermann, tipki bir sahne y6netme-
ni gibi bakiyor olaya. Buna gore, sahne yonetmeni sadece Effi'nin
goziiyle o olay: yansitma gsansindan yoksun olmasina kargin, res-
samun elinde gizli bir kamera vardir; olaylara istedigi kiginin go-
ziinden bakabilir o; ama Liebermann kullanmiyordu bu hakkin.

Madem yazili bir kaynaktan hareketle sahneleme isteminden
soz agildy, o halde baga doniip, olaylarin akig sirasini belirleme-
ye ¢alisalim ilkin. Effi, 6nce hayal goriip, ardindan kendi qigh-
giyla uyaniyor; havlayan kopekse heniiz disanda; ama kébus
devam ettigi icin bir kez daha ayni hayali goriir gibi oluyor; Rol-
lo ile ancak bundan sonra aym1 mekanda gen¢ kahramanimiz.
Demek ki, Cinli'nin hayali ile kopegin yan yana gelmesi miim-
kiin degil. Ayrica, kopegini bilingli olarak gordiigii andan itiba-
ren uyanik durumda olan Effi i¢in Cinli kaybolup gitmistir ar-
tik. Oysa, ne bu siray1, ne de metnin verdigi ipucuna gére olayin
akig bicimini dikkate alan Liebermann, bambagka bir mizansen-
le 6niimiizde yer aliyor. Iste bu yiizden olsa gerek, o sahneyi bir
kez daha kafamda canlandirmaya gahsirken, her seyi ¢ok farkh
bigimde algilamig oldugunu diigiiniiyorum ister istemez. Orne-
gin, sahneye sag alt kdseden bakiyordum ben; bu yiizden Cin-
li'yi, yataginda hafif¢e dogrulmus Effi'nin arkasindan -sol sirtin
gerisinden- gormekteydim hep. Hayalete gelince, kopegin yer
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almadig) bu sahnede her seye egemen konumda yer aliyordu
hi¢ kuskusuz. Dahasi, teknik agidan hayalet ile Effi'nin yiiziini
birlikte gérmek miimkiin olmadigina gore, birinden birini seg-
mek gerekiyordu ve ben kesinlikle Cinli’'nin goriilmesinden ya-
naydim. Taninabilir bir mekan olmaktan ¢ikan yatak odasinin
tamamen belirsizlige biirlinmesi de, hayalet ile giinliik hayatin
siradan nesneleri arasindaki kriminolojik gerilimin diglanmasi
bakimindan, beni rahatsiz eden seylerden biriydi yine.

Aslinda herkes bu listeyi kendine goére uzatabilir, ama hig ge-
regi yok; clinkii resim ile s6z dili arasindaki igbirligini aragtiran-
lar icin en verimli baslangi¢ noktas: bir baska yerde, ¢izgi ro-
manda kargimiza gikmaktadir. Oyleyse, hayli yaygin bir 6rnek
olmasi sebebiyle, Tom Miks’ten bir boliim lizerinde durmaya ¢a-
lisalim kisaca:

Olayin bagladig) ilk alt1 kare boyunca metni okumadan 0y-
kiiyi izleyebiliyorum neredeyse. Amaglanan hedef belli: Oku-
yucu dnce resmin igine gekildigi siirece, metin, kendisini 6ncele-
yen bir mekana eklentidir artik. Bu ise, imgelemde herhangi bir
seyi heniiz tasarlamaya firsat kalmadan, goriintiiniin verili bir
gergeklik olarak kabul edilmesine yol agmaktadir elbette. Yaz:
ile resmin birlikteligi, daha dogrusu aralarindaki etkilegimin y6-
ni, Effi Briest’te tartigmaya agillan mantig1 tamamen tersine ge-
virmistir burada; resmin nasil olabilecegine iligkin bir bagka se-
genegi de sinamamizi engellemek istercesine dylece oniimiize
siiriilmiistiir sanki. Daha ilk karede agikga goriiliiyor bu: Segilen
kesit ve kameranin konumu, irademi agan bir verili mekan olgu-
suyla bag bagsa birakiyor beni; benden 6nce tasarimlanmis oldu-
gu icin degil, olay1 ancak orada tasarlayabildigim igin mesafe
koyamiyorum araya. Dolayisiyla, goriinenin miimkiin olan en
iyi bigimiyle sunuldugundan hi¢ kuskum yok; hatta bunu bile
diisiinme imkanindan yoksunum; ¢linki resmi, daha sonra yine
resme ¢evirmek tizere, bir bagka dile aktararak okumay: goze al-
mam gerekir aksi takdirde. Boyle bir okumaysa, teorik zeminde
miimkiin olmasina karsin, uygulamada kimsenin kolay kolay
altindan kalkamayacag) bir yiiktiir hig siiphesiz.

Yine bu dogrultuda, kitap resmiyle ¢izgi roman arasindaki
belirleyici sinir gizgilerinden bir digeri de, zamanin bigimlenme
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sirecindeki etkin roliidiir. Béylece, bir kareden Gtekine geger-
ken, boslugu siirekli doldurmaya yonelik kosullanma, sadece
zamani mekanin iglevine doniigtiirmekle kalmayip, gériinenin
bir kesit oldugu bilincini de koreltmektedir aslen. Resim, ¢izgi
romanda anlatiy1 yorumlamaz, resmin kendisi anlatidir artik;
clinki Oyki belirlenmis goriintiisiiyle, dile getirilme bi¢iminin
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Tom Miks gizgi romanindan bir bolim.
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kendisidir burada. Oysa Effi Briest’te 6ykiiyii var eden siireg, bir
bagka aracin, s6z dilinin giidiimiindedir 6ncelikle.

Ugiincii ve onu izleyen karedeki yakin ¢ekimse, gizgi roman-
larda kargilaghigimiz dilsel yapinin tipik bir 6zelligini gosteriyor
bize. Kareye alinan figiir biiytlidiigii 6lgiide mekanin varhgi sen-
deleyip, cogun aradan gekilir sessizce; biiyiikliik, 6nemli olma-
nin bir gostergesidir ayn1 zamanda. Yiizbagi'nin arkasi bosg, ama
hi¢ 6nemli degil; yiiziine bakiyoruz nasisa! Marshall McLu-
han’a gore, 6zellikle ¢ocuklar s6z konusu oldugunda, her sey-
den 6nemlidir bu; ¢linki, yapilan bir aragtirma sonucu, Western
filmlerindeki en hareketli sahnelerde bile genglerin yalnizca
kahramanin gozlerine baktig1 acikga ortaya ¢ikmustir artik. Kah-
ramanin kaygih oldugunu 6nce yiziinden okuyorum; mekéna
gelince, ilk karede (splash-panel) yeterli ipucu verildi bana; bas-
ka bir yere gidilmedigi siirece bulundugum yer belli o halde.

Oysa, degisik bir gerekgeyle var olan Liebermann’in resmin-
de bambagka kurallar gegerli; ve iste bu yiizden, Tom Miks'te Oy-
lesine kabullendigim oyunun kurah, burada elestirel bir tavir al-
maya zorluyor beni. Mekan, bir kez s6z diliyle betimlenmisse,
onun nasil goriinecegine bagkalar1 adina miidahale eden herkes,
daima hesabini vermek zorunda kalacag) bir sorumluluk iistlen-
digini bilmek zorundadir artik.

Hig kuskusuz, Liebermann da bu gergegin farkindaydi, ama
onun giivendigi nokta, yaziyla resim arasindaki uyumu yaka-
lamig olmak degildi zaten. Dahasi, o béliimle ilgili olarak sun-
dugu gérme modelinin gok kisa bir siire sonra gegersiz olaca-
gin1 da pesinen kabullenmisti her halde. Ne var ki, Effi'nin ka-
bislu gecesini tagbaskisi (litografi) calismalar igin vesile saya-
cak denli emindi kendisinden; ¢iinkii boyaresimde (peinture)
takildig: yeri ancak tagbaskisiyla agabildigine inaniyor ve her-
kes, ag1z birligi etmigcesine, bu diisiincesini paylasiyordu Lie-
bermann’in.

Kim bilir, belki de en dogrusu, okumadan 6nce kitap resmi-
ne bakmak diyorum korka korka; gizli yonetmenligin bedeli ok
agir ¢iinkd...
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FLORESTAN ESKISEHIR'DE
&

Her goriintii yorumu, tersine gevrilmis sahneleme iglemidir.

Iki y1ldan bu yana, Riza Ezer'in Eskigehir Cezaevi'nde gekti-
gi bir fotografa bakiyorum hep; algilamakta giigliik ¢ektigim
icin biisbiitiin ilgimi ¢ekiyor. Bidon benzeri bir hiicrenin altinda-
ki mazgal, mahktim igin tek umut 15181; oradan ahiyor yemegini.
Mazgal, kapiya oyulmus servis penceresi burada, hatta kimi za-
man goriigmelerin yapildig: kapi igindeki kap: belki de!

Kameranin konumu yeterli ipucu vermeyince, kendi bagima
yeni bir bicim vermeye ¢alisiyorum gordiigiim seye. Ne var ki,
benim g6ziimde 6nemli olan fotografik goriintiiniin ashin yaka-
lamak degil; herkes yapabilir bunu —o goriintiiyii kurgu igin ta-
sty1c1 bir zemine doéniigtiirmenin pesindeyim ben. Cikistan gok
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bir vang noktas1 olmadig) siirece gériintii yabancidir bana; en
azindan imgelem giiciimde bir yenilgi s6z konusudur.

Ezer'in fotografi, tipki oyun yerini sahne yonetmeninin Kur-
masin talep eden tiyatro metni gibi, mekanin ingas1 yolunda
kigkirtip, agikga ilgi bekliyor bizden. Umutsuzluga kapilmadan,
bu mekéni nasil hayata gegirebilecegimi diiginiiyorum; kim bi-
lir, su anda hatirlayamadigim kag sahibi var sirada!

Birden Florestan’in sesi ginliyor:

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille.

Gergi bu kadarn bile Fidelio'nun ikinci perdesi hakkinda belli
bir fikir veriyor bize; karanlik ve iirkiing sessizligin egemen ol-
dugu bir yerdeyiz. Sahne tasarimina gegmeden 6nce bir de me-
tin yazarinin verdigi bilgiyi hatirlamaya ¢alisalim. Yeraltinda
karanlik bir zindan. Solda tas ve ¢er¢ople kaph bir sarnig. Arka-
da, oyuk kisimlarinda demir parmaklik bulunan duvar; sag koé-
sede kap1 ve yukaridan gelen merdivenin son basamaklar.

Yemek tarifinden farksiz bu bilgiyi aynen uygulamaya kalki-
san sahne yonetmeni, daha ilk agamada miisamere mantigina
yenik diigmistiir. Yaratic1 yonetmen, bu hazirlop verilmis tasa-
rimu pesinen diglayip, gérmek istedigi bicimde mekan yeniden
kuran kisidir. Ancak, oldukga hassas bir noktada ikilemin esigi-
ne gelmistir rejisor; buna gore, ya metin ¢ziimlemesine kogut
bicimde parca parga ortaya ¢ikan bir sahne tasarimindan yana
tavir koyacak, ya da garpic1 bir gériintiiden hareketle metni ona
gore okuyacaktir. Aslinda bu iki yéntemi biitiiniiyle birbirinden
soyutlama imkan yoktur; hi¢ kimse, salt metni ¢dziimleyerek,
imgelem dagarinda hazir olmayan bir goriintiiye varamaz so-
nucta. Demek ki, ses ve goriintiiniin karsilikli doniigiimleri bag-
laminda, her sahne yonetmeni, az veya gok synaisthanesthai’den
payina diigeni almigtir.

Bu fotograf ile Fidelio'nun ikinci perdesi arasinda kurmay:
planladigimiz iligkiye ge¢cmeden 6nce, ayn1 sahnenin Ferdinan-
do Paér imzal1 Leonora operasinda nasil verildigine goz atalim.
Buradaki Florestano da, daha ilk dizede bulundugu yerden bag-
liyor soze:

22



Ciel! che profonda oscurita tiranna!
Qual eterno silenzio!
Oh come sono separato dal tutto!

Sahne tasarimiyla ilgili not da agag1 yukar1 ayni. Sagda kii-
ciik bir kap1 ve merdiven, ortada duvara zincirlenmis mahkam.

Riza Ezer'in objektifinden Eskigehir Cezaevi.
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Simdi, biitlin bu verilerin 15181nda, halen yasamakta olan bir
drama isaret etmek iizere, Florestan’i Eskigehir Cezaevi'ne tasi-
maya ¢alisalim. Bu arada hemen altin1 ¢izmekte fayda var: Eski-
sehir'deki Fidelio’nun amac1 operaya 1smarlama bir bigimde ide-
olojik boyut ekleyip cagdas goriinmek degil, yiiz yil dnce veri-
len mekan tasariminin giinimiizde ister istemez farklh algilan-
digimi kanitlamaktir.

Buna gore, tipki anlamdan goriintiiye giden yolda metnin ¢i-
kis noktasi olarak alinmasindaki gibi, Ezerin fotografin1 da ¢o-
zimleyerek anlamlandirdiktan sonra, oradan metne uyarlaya-
bilecegimiz yeni bir goriintii elde etmeyi deneyelim; yani, nihai
gosterilen adina, metin ile goriintii ayn1 igleme bagiml kilinsin.
Elimizdeki fotograf, sahne tasarimina iliskin islevi agisindan, ilk
bakista hayli tikiz; hiicrenin disindayiz, oysa i¢ mekan gerekiyor
bize. Ancak, her seye ragmen yine de ¢ok etkileyici bir yan1 var
bu goriintiiniin; silindir seklindeki hiicrenin beyazi, nerdeyse si-
yahi aratmayacak denli 1ss1zhig1 cagrigtinyor bize; bylece maz-
galin karanhga agilan deligi, kendiliginden yukaridaki beyazla
tamamlaniyor; hiicre disinda bile olsa mahpushanede her sey
tekdiize. Demek ki, mahkiimun daha ilk dizelerde dile gelen
ruhsal durumu agisindan 6nce bunun vurgulanmasi gerekli;
kayg verici sessizlik.

O halde, simdi igeri gegebiliriz artik; seyirciye gore, sema
perdesinin 2/3'linii kapsayacak bigimde, dipteki duvar kism
disbiikey olan bir hiicre, bol 151kl ve bembeyaz, iist kisim zifiri
karanlik. Hi¢ kuskusuz, karanhktan yakinan Florestan ile bu
sahnenin miikemmel bir fiyasko olacag: kaygisi bir¢ok insanda
agir basabilir. Ne var ki, bol 1s1kl1 ve bembeyaz bir mekanda ka-
ranhktan yakinma, gergekte 1s1ksiz bir yerdekinden ¢ok daha
trajiktir; en azindan, akla ilk gelen ¢6ziimle, s6z dilinde ifade
edilenin goriintiide tekrar1 6nlenmis olmaktadir boylece. Ustte
kalan 1/3'liik kisimsa karanligin kaynag) olarak agagiya siyah
sikan yerdir. Ashinda, karanligin sorumlusu mahpushane degil,
olur olmaz 6zgiirliige miidahale eden dis diinyadir; kiri digaris
dretir. Unutmayalim: Florestan, siyasal sebeplerden otiirii ve
haksiz yere tutuklanmistir; gercek suglu, zorba Don Pizarro, du-
varin 6tesindedir.
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Hig siiphesiz, bol 1s1kla gizem ve her tiirli karanlik isin gev-
rilebildigi atmosferden soyutlanan hiicre, yaygin kodes imgesi-
ni biitliniiyle altiist etmigtir bu durumda. Nitekim, Piranesi'nin
Carceri dizisini hatirlayanlar i¢cin mekanin her tiirlii karmagsadan
arinmig bu sade yapisi, bagislanmaz bir hafiflik, zorlama bir yo-
rum arayigidir neredeyse. Piranesi, yon duygusunun yitirilmesi
icin kurmustur mekan; bir yerden 6tekine gegerken bulundu-
gumuz yerde olmadigimiz ortaya cikar hep; havasi alinmis fa-
nus gibi, mekan da hapishaneden ¢ekip ¢ikarilmigtir sanki! Yiti-
rilmis yon duygusu, status quo’nun hazirladig) tuzaga kayitsiz
teslimiyeti simgeler burada.

Hapishane mekani, 6ziinde kendimizi kaybedecegimiz bir
yerden ¢ok, bagkalarinin her an bizi bulabilecegi bir bosluktur;
esas olan, goriildiigiinii fark etmeyen mahkimun siirekli goérii-
lebilir durumda olmasidir; mahkimiyetin 6ziinde biiyiik oran-
da goz hapsi yatar; kodesteki seyirlik bir kobaydir ¢linki. Gori-
nurlik, Foucault’nun deyisiyle, bir tuzaga déntigmiistiir hapis-
hanede; mahkiam, “bir bilginin nesnesidir, ama asla bir iletigim
6znesi olamamaktadir”. Panopticon, bu ilkenin mimaride aldig:
bicimdir; merkezi bir kulenin gevresine daire seklinde siralan-
mu§ kutu kutu odalar; tutuklunun bulundugu yer, kuledeki go-
revli icin kiiciik bir tiyatro sahnesinden farksizdir: “Tam 1s1k al-
tinda olma ve gorilmeyen bir gézetmenin bakisi, aslinda koru-
yucu olan karanliktan daha fazla yakalayicidir.”

Buna gore, Florestan’in hiicresine dondiigiimiizde, mahki-
mun dis diinyayla iliskisinde bunca 6nemli rol oynayan mazgal
deligi, bambagka bir boyut kazanmustir artik; gériinmeyen diga-
nis1 ‘kafkaesk’ bir yabancilagma motifine doniigmiistiir sessizce.
Hapishanedeki disiplin, temelde 6znenin 6liimiine yoneliktir;
bu yiizden, suglu ile bedeni arasindaki hayali mesafeyi olabildi-
gince gercege doniistiiriip agmak suretiyle, zorbaligin varolusu-
na imkan hazirlanmaktadir. Yine Foucault'nun deyisiyle ‘bede-
ne dokunmadan hayata son veren bu makine’de suglunun ira-
desine biitiiniiyle el konmustur; mahkamiyet, kisinin bagkasina
teslim etmesidir kendini; mahpus, kapatildig) hiicrede, kurul-
maya hazir bir oyuncaktan farksizdir; siirekli g6zetlenme psiko-
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zu, iktidar sahipleri i¢in kendiliginden ve o dlgiide etkili bir yap-
tirim giliciine donligmistiir sonugta.

Ote yandan, siyah (karanlik)/beyaz (aydinlik) kargithg) iize-
rine kurulu bu yorum denemesinde, karanhkla 6zdeslesen dig
diinyay1, 6zgiirligi temsil eden doga (gokyiizii) ile karigtirma-
mak gerekir; siyah, hapishane baglaminda, egemen ideolojiyi
isaret eden bir simgedir sadece. Aksi takdirde, ilk perdede avlu-
ya ¢ikan mahkimlar korosunun giin 15181 kargisinda duydugu
seving boslukta kalir.

Paérde, her seyden soyutlanmig olmanin sikintisin1 yasa-
yan Florestano, Fidelio’daki drnegi i¢in de 6nemli bir ipucu ve-
rir bize; bu da cezalandirma mantiginin temel kurallarindan
biridir: Hiicre mekani, sadece kendi varligiyla bag baga kalmak
zorunda birakilan mahk@m igin asap bozucu bir tekdiizeligin
karsiligidir; bogluk, imgelem giiciinii tehdit eden bir yeknesak-
ig1 imler burada; tasarlanan geyin siirekli tosladig: bir tam-
pondur beyaz.

Bir bagka yoniiyle, Jack London’in beyaz 1ssizligin1 hatirlatir
bol 151kly, bembeyaz hiicre. Meghul gériiniimiiyle sasirtici bir
seydir bu white silence; ¢linkii: “Her tiirli hareket durur, gokyi-
zi agilir, semalar bronz gibidir; en kiigiik bir fisilh mukaddesa-
ta tecaviize benzer ve kendi sesinin giriiltiisiinden korkan in-
san lirkeklesir.” Hiicredeki yilginin kokeninde higligin comertge
sergilenigi yatar; mahk(im, kendi mevcudiyetine tahammiil ede-
medigi bir noktada ikinci 6liimi beklemektedir artik.

Max Raphael, biitiin bilingli igeriklerin birligi olarak siyah
renkte, ‘belirsizlik ile evrensel kesinligin genigligi'ni gorir.
Karanlik, ilk bakigta yalmizlig1 vurgulamasina ragmen, uzun
vadede bireyin kendisine yeterli olabilecegi izlenimi uyandi-
rir bizde; hayal giicii, gogu zaman sahnedeki oyuncu adina,
boslugu doldurma egilimindedir zira; siyah, fantezi i¢in sinr-
s1z bir 6zgiirliik alanidir sahnede. Karanlig: istedigimiz igerik-
le doldurma imkan1 varken, aydinlik hep direnir buna. Bol
151k, tipka zifiri karanhik gibi, figiirdeki tgiincii boyutu (plasti-
site) tehdit eden bir unsurdur esasen; ancak, figiirin plastik
niteligi s6z konusu oldugunda, her seye ragmen karanligin
daha agir bastig1 goriilmektedir; nesneyi hafifce yalayan 151k,
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guicliisiine oranla plastik etkiye ¢ok daha fazla katkida bulu-
nur. Buna gore, karanlik dipdiizeyde 6n plana ¢ikma sansi
olan birey, aksi durumda mekénin alelade bir 6gesine doniig-
me tehlikesiyle kars1 karsiyadir.

Yeraltinda nemli ve karanlik oldugu belirtilen bir hiicrenin
bol 1sikla ve sterilize edilmis bicimde verilmesi, daha sonraki
diyaloglar agisindan da baglayic1 bir 6zellik tagir elbet. Gelge-
lelim, aligilmugin 6tesinde, farkli bir yorumu goze alan y6net-
menin, beklenmedik engellere hazirlikhi olmas: gerekir. Orne-
gin, bu sahnenin hemen ardinda, zindana girenlerin ellerinde-
ki kandil, kendiliginden aksesuar listesinin diginda kalmugtur.
Ote yandan, her seyin boylesine girilgiplak ortada oldugu bir
hiicrede mezar igin ¢ukur kazilmasi, olayin kendi basina ne
denli sagma oldugunu sergileyen bir gostergedir; goriintiiniin
inandirici olmaktan uzak yavanhgi, imledigi seyin anlamsizli-
giyla ortiismiigtiir.

Hi¢ kuskusuz, metne girdikge, s6z diliyle goriintii arasinda
daha bagka sorunlar da kargsimiza gikacaktir; hatta bunlardan
bir kisminin, biitiin tasarimu tekrar gozden gegirip, bir bagka ¢i-
kis yolunu zorunlu kilmasi bile miimkiindiir. Ne var ki, bunu
goze alamayan sahne yonetmeni pesinen rafa kaldirmigtir yara-
ticihigy; tescilli dogrunun tutsag: olan boyle biri sanat diinyasi-
nin goniilli memurudur sadece.

Bitmedi: Rizikodan ¢ekinmeyen rejisor, kimi zaman umma-
digs dlgiide garpici siirprizlere de kement atar. Nitekim, uygula-
ma agamasinda ortaya ¢ikmasi muhtemel biitiin engellere kar-
sin, siyah/beyaz kargithgindan hareketle yorumlanan bir Fideli-
o gosterisinde, sira son sahneye geldiginde, yukaridaki 1/3'liik
kisim aydinlanirken karanhigin agsagiya gegmesi, herhalde eserin
6ziinii ¢ok daha iyi yansitan bir ¢6ziimdiir. Ernst Bloch igin bii-
tin mahktmlarin 6zgiirliige kavustugu bu final sahnesi ‘ger-
¢eklesmis anin mefkiresi’dir.

Boyle bir durumda, geriye Eskisehirden hicbir sey kalmadi-
g1 ileri siiriilebilir; iistelik bunun yanhs oldugunu da pek soyle-
yemeyiz hani. Ancak, burada vurgulanmasi gereken nokta, Es-
kigehire gelen Florestan'in, oradan giiniimiizdeki biitlin mah-
ktimlara gonderme yapan yeni bir kimlikle tekrar kargimiza ¢ik-
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masidir; zira Eskigehiri yaratici bahaneye cevirmeyen Fidelio
yorumu pesinen kendini katletmistir zaten!

Eskisehirde yaganan insanlik draminin giderek evrensel bir
umut ilkesine doniigmesi, Beethoven’da ecclesia triumphans ise,
Ahmet Arif'te delikanl bahar'dir:

Ama aksam erken iniyor mahpusaneye.
Ve digarida delikanli bir bahar,
Seviyorum seni,

Cildiraswya...

28



PENCERE
&)

Pencere, tipki ayna gibi, gostergebilim agisindan hayli keyif-
li bir spekiilasyon konusudur. Yazarin yiiksek sesle sagmalama
hakkina kavustugu bu alanda, kimi zaman sagirtic1 dogrulara
kement atilir; yazmak, birbirine eklemlenen cagrisimlar: frenle-
me cabasidir neredeyse.

Aynada kendimizi, pencerede bagkasini goriiriiz, ama pen-
cere bununla yetinmez; o, daha fazla edilgin olmanin imkéanla-
riyla kusatilmugtir. Gergi sonug itibariyle her ikisi de birer ara-
cidir, ama ayna kigiliginden 6diin vermez; kendimize aynaya
bakarak bakariz. Ayna tirkiingtiir; ¢linkii yalan sdyle/ye/mez.
Goriintiiye mutlak sadakat, edilginligin en ug noktaya vardig:
yerle Ortiigiir aynada; kisilik, biitiiniiyle ters yonden ele gegi-
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rilmigtir burada; kusursuz bagimhlik, kusursuz kararliligin
gostergesidir esasen.

Oysa, kendi goziimiizle bile olsa, pencereden goérdiigiimiiz
seyde yanilma payin1 sakl tutariz. Goren, goériilmeye de hazir-
likli olmahdir simdi —ya da kargihkh gériismeye. Her ne olursa
olsun, pencereye degil, pencereden bakariz hep. Aynanin neyi
gosterecegi bize baghdir; gelgelelim, karsisinda ne varsa onu
yansitir sadece. Pencereninse gerceveledigi goriintiiye miidaha-
le hakki yoktur.

Dabhasi, goriintiiden 6te sese de aracilik eder pencere; digari-
daki sese pencere araciligiyla kulak veririz. Bu 6zelliginden 6tii-
ri, miizikli tiyatronun en can alic1 sahnelerinde karsimiza ¢o-
gun pencere ¢ikar. Ayrica, pencereden bakan kisinin sirttan go-
riiniigii yalniz bekleyigin degil, romantizmin de simgesidir. Ne
var ki, romantik 6zlemde pencere bilinen islevinden soyutlan-
mus olup, sonsuzluga agilan bir bogluktur son ¢oziimlemede; o
cerceveden gordiigiimiiz gey, sendeleyen ben'in evren karsisinda-
ki zavallihgidir.

Buna goére, kapi ile pencere arasindaki ayrim romantik sahne-
de gegerligini yitirmistir; ¢linkii digsariya bakig, kozmik gercegi
vurgulayan bir egretilemenin kargihgidir artik. Der Freischiitz’de
Agathe’nin iinlii monologunu hatirlayalim; hiiziinlii bekleyis,
yildizh gecede (ugsuz bucaksiz doga) biisbiitiin dramatik bir bo-
yut kazanmugtir bu béliimde. Dolayisiyla, amagtan bagimsiz
olarak, pencere oniinde sirt1 bize doniik kadin mizanseni hep
ayn1 ¢agrisima yol agar: umarsizhik. Ote yandan, cikig noktasi
biitiiniiyle farkli resimlerde bile bunun degismedigini goriiriiz.
Caspar David Friedrich, evliliginin dérdiincii yilinda esi Caroli-
ne’yi bu klasik pozda resmetmistir; geng¢ kadin bambagka bir
kosulda kargimiza ¢ikmasina ragmen, bal gibi Agathe’nin izdii-
siimiidiir bu pencere 6niinde duran kisi.

Pencerenin 6n plana giktig1 bir bagka érnegiyse La Traviata’da
tanik oluruz; digaridan gelen sesi duyabilecegimiz tek yer orasi-
dir. Oliim dégegindeki Violetta’nin caresizligi ile sokaktaki kar-
navalin cogkusu, sarsic1 bir doruk noktasina doniigmiistiir ken-
diliginden; doganin iirkiing sonsuzlugu, bu kez kalabaligin ka-
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yitsizhgina birakmustir yerini. Pencere, digsarida her seye rag-
men doludizgin yasanan hayat1 igeriye aktarirken, odadaki
oliim sessizligi kargisinda iyice kesilir solugumuz.

Violetta s6z konusu pencerenin oniine gider mi? Elbette yo-
netmene kalmustir bu; yani, boyle bir segenegin yoruma agik ol-
dugunu rahatlikla sdyleyebiliriz; ¢linkii hasta kadinin pencere
oniindeki silueti pekala yeni bir boyut ekleyebilir o sahneye.

Tosca'ya gelince, orada is degisir; Scarpia’nin ikinci perdede
hisimla kapattig1 pencere tamamen auditiv bir aragtir simdi. Dig
diinyadan yeterince soyutlanmig odada, sadece giiriiltiiye son
vermek istemistir Scarpia. Gorsel agidan pencereyi kapamanin
cakasi, pencerenin kendisini golgeler bu sahnede.

Tipki goriintii gibi, sesin denetlenmesi de bulundugumuz
mekéna hiikkmetme yolunda bir giivence verir bize. Perde go-
riintliyii engellerse, cam da sese el koyar pencerede. Bu baglam-
da mekanin bize ait oldugunu giivenceye alan tek sey, ses ve go-
rintiiniin tekelimizde olmasidir; goriilmeden gérmek, duyul-
madan duymak; bunun en emin yoluysa, bulundugumuz yerin
ilkin i¢ mekana doniligmesidir elbette —pencere daha sonra gelir.

Aslinda, insanoglunun bulundugu yeri gérme ihtiyacindan
dogmus olmahdir pencere; digarinin gozlenebilir varhg: kim bi-
lir ne zaman eklenmigtir buna! Oyle ya, pencerenin olmadig
yerde Once igerisi sorun olur; géremeyiz birbirimizi.

Ne var ki, biitiin bunlarin étesinde, pencereden s6z edildigi
zaman Miifide Kadri’'nin benim goziimde bambagka bir 6nem
tagidigin1 hemen itiraf etmeliyim. Vazolu Oliidoga’s: ilk kez ne
zaman dikkatimi ¢ekti, bunu simdi hatirlamam pek miimkiin
degil; bildigim tek sey, bu ilginin tuhaf ve agiklamakta zorlan-
digim bir bigimde gitgide beni kigkirtmaya baglamasi. Oniim-
de iki segenek var, ama hala bir tiirlii karar veremiyorum, ilki,
disarisi igeriye taginmig burada; ya da en azindan, mekénin ke-
sintisiz yayilisina karg1 koymayan pencere, agikhava ile interie-
ur arasindaki sinir gizgisinde higbir rol almiyor. Digeriyse, ka-
dins1 duyarhikla alabildigine evcillestirilmis bir mekanin, izle-
yiciyi her seyden esirgeyen bir sevecenlikle, sessiz sedasiz ken-
di igine hapsetme egilimi; hiiziin, burukluk, sefkat, tevekkiil,
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vb. her seyin yer aldig1 bu hususi mekén, bizi kucaklamak igin
firsat kolluyor sanki.

Simdi, karsimda resim, ne varsa hepsini sil bastan tekrar
gormeye gahistyorum. Once, burada kimin oturdugu sorusu ta-
kiliyor kafama —-boyle anlamsiz sorular, kimi zaman bir resimle
kuracagimiz diyalog icin en saglam hareket noktasidir. Digaris
hemen yardimc oluyor; evin konumu (Harem tarafinda, Istan-
bul’'un gorkemli siluetine bakiyor), odada gordiiklerimizden
daha 6nemli; muhtemelen devlet erkdnindan hallice birinin ko-
nagindayiz. Ust katta bir oda; ancak atélye mi, yoksa yemek
odasindan bir kése mi, buna cevap veremiyoruz. Gergi masa
izerindeki daginikligin sahnelenmis olmas: belli bir ipucu ve-
riyor, ama yeterli degil bu; 6liidoga icin hazirlanan model her
yerde olabilir.

Miifide Kadri'nin, tipik bir i¢ mekan ornegi vermesine kar-
sin, disartyla yogun bir iligki i¢cinde oldugu besbelli; Kiz Kulesi,
kayik, deniz, vb. pencereden goriinen bir sey degil, bulundugu-
muz yerin tinsel diizlemde tamamlayicisidir sanki; hem yama,
hem de goriineni soguran biitiindiir digarisi. Daha dogrusu, bi-
ri 6niinde (yemigler), digeri génliindedir (Istanbul) sanatginn.
Hatta biraz daha ileri gidip, pencerenin varligindan bile kugku-
lanmamiz miimkiindiir; nitekim, sag tarafin (duvar) kugkulu
gercekligi, agik¢a kanitlamaktadir bunu; basta iscilik olmak iize-
re her sey masa ve iizerindeki modele gore diizenlenmistir ¢iin-
kii. Ote yandan, Kadri’nin agikhava ile interieur arasindaki orga-
nik biitiinliigii 6nce sentaks diizleminde ¢6ziimlemis olmasi,
daha sonra giindeme gelen bir olgudur. Bu baglamda, disarisi-
nin boylesine etkileyici olup, yamandig: yere derhal agirhgin
koymasi, aslinda var olmayan bir seyi modele ekleme yolunda-
ki ihtiyactan dogmustur hig siiphesiz. Ayrica, agtkhavanin oda-
ya bu denli giiglii niifuzu, 6ziinde naif bir duyarhigin tsldpta
verdigi odiinle gerceklesmistir. Bagka bir deyisle, disarisinin ig
mekana miidahale hakki, diipediiz iislaptaki kopuklugun sonu-
cudur burada. Kadri, sagirtic1 bir yol izlemistir; ilk bakista 6lii-
doga basrolde goriinmesine karsin, cok gegmeden gergekle yiiz
ylize geliriz: manzara, odada goriineni tamamlamaz; oda, diga-
nis1 i¢in vardir nerdeyse!
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Ne var ki, boyle bir yorum kimseyi tatmin etmez; hele resmin
diizanlamu buna ters diisiiyorsa adamakilh zorlaniriz. Besbelli:
Sanatgl, masa lizerine 6zenle yerlestirdigi meyvelerden hareketle,
sadece 6liidoga resmi yapmustur; iistelik bunu vurgulamak igin bi-
linen kurallarin disina ¢tkmaksizin, ne gerekiyorsa harfiyen uy-
mugtur ona. Ornegin, merkezi kristal meyve kasesinde odakla-
nan diizenlemenin koyu dipyiizey éniinde yer almasina rastlanti
goziiyle bakamayiz. Dahasi, resmi agag1 yukar ortalayan bu ko-
yu dipdiizeyin (perde) her iki tarafindaki benzer ve birbirini ta-
mamlayan agik tonlarin varligi, s6z konusu diizenlemede birgok
seyin bilingli olarak yapildigin1 gostermektedir bize. Yine her iki
duvarn bu koyu kisimda kesismesi, rastlantiy1 agsan bir uygula-
madir elbet; model, iginde yer aldig1 mekéana yerlesmek yerine si-
ginustir; boylece bulundugu yer, model igin tagiyic1 zemine do-
niismiistiir kendiliginden; yatik ve genis ucu izleyiciye dogru
olan V seklindeki mekan diizenlemesi sessizce igine alir bizi.

Aslina bakilirsa, bu eserde bizim igin en 6nemli nokta, konu-
su Oliidoga olan bir resimde pencerenin bunca dikkat gekmesi-

Miifide Kadri, Natiirmort, 72 x 53 cm,, tuval ilizerine yaghboya, [zmir Resim ve
Heykel Mizesi.
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dir. Pencere, i¢ ve dis mekan arasindaki etkilesimi egsiz bir at-
mosfer igerigine doniigtiirmiistiir derinden derine. Masadaki
daginiklik, disarisinin dinginligiyle dengelenir; ama bdyle bir
dayanigma, zorunlu olarak, iki mekani ayiran sinir gizgisini ih-
lal eder; digarisi igersidir, vice versa. Kadri’de izleyiciyi etkileyip
kendine geken biiyiilii atmosfer, bu kaypak ve bir tiirlii ele avu-
ca gelmeyen dongiisel mekan tasarimudir.

Gergi, boyle sinirh bir 6rnekten hareketle, Kadri’nin resmin-
de pencereye ayr1 bir 6nem atfetmenin zorlama oldugu s6ylene-
bilir; hatta bu sorunun varligindan bile haberdar olmadig: savi
tartismaya aciktir. Ancak, bizim icin 6nemli olan da budur za-
ten; salt sezgiyle tuval bagina gegen sanatgi, pencereyle ilgili her
tiirlii sorunsali atladig: i¢in anlamlandirmay: bize birakmusgtir.
Nitekim, kendi i¢ diinyasina 1g1k tutmasi bakimindan, bir y6-
niiyle interieur paysage sifina koyabilecegimiz bu ¢alisgmanin
oObiir tarafta belli bir ‘naivite’ ile zanaat gosterisi arasinda donup
kaldig gériilmektedir. Buna gére, Miifide Kadri'nin salt diizen-
lemeye iligkin olanda sergiledigi bilingli tutum, pencereyle giin-
deme gelen sorunsalda gegerliligini yitirmis olup, biitiiniiyle
halisane bir duyarliigin pesine takilmugtir usuldan.

Kadri’nin resminde, digsarisinin i¢ mekana kargi kayitsizhik ile
miidahale hakkini eszamanl kullanmasi, bu alandaki ihtimalle-
ri hatirlatir bize. Fazla ayrintiya girmeksizin -resim ile pencere
konusu tiikenmez g¢linkii- akhimiza gelen ilk 6rnegi, Edward
Hopper1 ele alahm hemen; pencereleriyle iinlii bu sanatgi, Kad-
ri'yle yasittir neredeyse. Hopper, goren/goriinen kavram ciftin-
den yola gikarak, pencerenin biitiin imkanlarini seferber etmis-
tir sonugta. Pencereden goriinen igerisi, biraz kurcalayinca vit-
rin mantigiyla hesaplasmaya davet eder bizi.

Oyleyse, ilkin bu mantigin ardinda yatan geyi birlikte ¢6ziim-
lemeye caligalim:

Odadaki figiir (insan), pencerenin 6biir tarafindaki hemcinsi
icin teghir objesidir; bunu bilerek kabullenme, narsisizme atilan
ilk adimdir. Bagta seks yildizlan olmak iizere biitiin medya star-
lar1, kamuoyu ile kendi aralarindaki hayali bir pencerenin ar-
dinda, sahnelenmig hayat’a sahip ¢ikan kisilerdir son tahlilde.
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Digaridaki adamsa, duruma gore kah voyeur, kah her seyin
gosteriye doniigtiigli bir toplumda megruiyeti onaylanmis di-
kizcinin siradan o6rnegidir.

Hopper'a gelince, dis ve i¢ mekani bilingli olarak tartigmaya
actig1 goriiliir; biri digerinin kopyasidir sanki. Dolayisiyla, doga
ve uygarligin simgesi olan i¢ mekan simetrik olup, birbirlerinin
yerini alabilir niteliktedir bunlar. Nitekim, tipki interieur gibi,
uygarhigin denetimi (tehdit) altindaki doganin teknolojik gelis-
melere gore bigimlendirilmesi, giderek her seyin tekdiize oldu-
gu bir diinyada sadece 6zel hayat alaninin daralmasina degil,
yogun bir yalnizlik duygusuna da yol agmaktadir giiniimiizde.
Pencere, yozlasmanin en gii¢lii tanigidir burada. Hopper'da s6z
konusu olan ortiigme, iki mekéanin farklihig; ilkesi tizerine kurul-
mustur; kriminolojik sessizlige sarmalanan yalnizhigin kdkenin-
de bu farklihgin ihlali yatmaktadir glinkii.

Oysa, Miifide Kadri’de tanik oldugumuz mekénin kesintisiz
yayilisinda boyle bir 6zdeglik bunalimindan s6z edemeyiz; ig ve
dis mekén arasindaki kategorik ayrim biitiiniiyle yabancidir bu
resme; bir tehlike degil, bariggil birlikteligin gostergesidir igeri-
deki agikhava. Bati’da bireysel varolusa yonelik bir tehdidi sim-
geleyen disarisi, Dogu’da herhangi bir hesaplagsmaya gerek kal-
madan kendi kendine evcillesip, sessizce igeriye sizmugtir. Serti-
ven tutkusunun kokeninde bu farkindalik yatar; bilinmeyen
yerler hep pencerenin 6tesindedir.

Kadri'nin resminde beni biiyiileyen seyi sezer gibi oluyorum
artik. Kendimi bir yuva sicakligiyla sarilip sarmalandigimu his-
settigim yer digarida da devam ediyor. Yanilsama, mekénlar
arasindaki ayrimin silinmesinden 6te, diinyanin masumiyetine
yonelik bir giivencenin hizmetindedir burada; daemon’un yerini
melek almig, yer gok demeden ugusup duruyor.

Ahmet Hamdi Tanpinar zamandaki yerini kestiremiyordu;
Dogulu, mekani da eklemeli buna.
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OLCEKLE BASLAYAN OYKU
&

Her resim, doniip dolasip kendisiyle bulugan sanatginin tu-
vale attig1 imzadir aslinda; Fernando Botero biraz daha ileri gi-
dip, bu imzay1 biiyiitecle gosterir bize; ancak resme degil, res-
min anlattig1 dykiiye tutulmugtur pertavsiz. izleyici, bu yapitlar
karsisinda ¢ogu kez amator bir heyecana kapilip, gordiigiine
aracilik eden seyi (resim) unutur; temsil edilen sey pattadan 6n
plana gecmistir.

Ne var ki, tipik bir Latin Amerika sanatgis1 olmasina karsin,
yine de Botero’dan bu belirlemeye sahip ¢ikmasini bekleyeme-
yiz; ona gore, biitiin yapitlar1 6zgiin bir dil kaygisinin tirtiniidir
-ve Botero, aradigini bir rastlant1 sonucu bulmug olmanin rahat-
lig1 igindedir: “Bir giin mandolin ¢giziyordum, deligi de tam or-
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tasina koyacaktim. Calginin boyutlarina uymayan kiigiik bir de-
lik yaptim. Bir de baktim ki, mandolinin iki kocaman boyutu -
hem hacim, hem 6lgek- olmus. Sagtim. Bu ¢ilgin oranlarda beni
heyecanlandiran bir plastik canlilik vardi” O giin, plastik dil
anlayisinda bir déniim noktasi olup, Botero i¢in bundan sonra
sira Kolombiya’'nin kegfine gelmistir artik; tipki Marquez gibi o
da kendi topraginin oykiisiinii anlatacaktir cevresine; general-
ler, fahigeler, calgicilar, boga giiresleri, vb. her seyiyle rengarenk
bir Latin Amerika portresidir bu.

Botero, resmini yapacag) seyi 6nce doludizgin yagsamak ister;
bu yiizden, portakalin resmi s6z konusu oldugunda, yemek,
bakmaktan daha 6nemlidir onun igin. Boylece, tek portakalla
biitiin portakallarin toplamini yakalayacaktir.

Eger bir kiiltlirde her seyin ortaklasa duyarlihiga mal olmusg
yeterince Oykiisii varsa, orada figiir ile imledigi 6ykii arasinda
gayri iradi bir doniigiim vardir kendiliginden. Ornegin, gitar1
ele alalim: Botero'nun bununla resmedecegi sey herhangi bir
calg1 degil, Andlarin melankolik miizigi igin bir simgedir; tinla-
yan ses, 6liim ve yitik tutkularin hiizniidiir sadece. Bir bagka de-
yisle, her seyin mitosa doniigebildigi ender bolgelerden biridir
Latin Amerika; yalan, gergek ile kurmacanin yer degistirdigi bu
asamada, gercegin Obiir yliziidir artik.

Leo Kofler, her seye yabancilasmanin golgesi diisen bir top-
lumda, bulagic1 hastaliga doniligmiis siradanligin bireysel varo-
lugu ihlal ettigini sdyler. Kurulu diizen, gercege olan borcumu-
zu siirekli ertelerken, ne 6rnek alacagimiz model, ne de kendi-
siyle siirtiisecegimiz bir kigi kalmugtir 6niimiizde; trajik ¢catigma-
ya bile firsat kalmayan bu ortamda, sanatginin ufkunu giderek
sa¢cma ve grotesk olan kugatmaya baglamusgtir.

Grotesk, uyumlu bigim ile ardinda gizlenen gergek arasinda-
ki geliskinin bilingli olarak g6z ardi edilmesidir; igerik, kendisi-
ne tekabiil etmeyen bicimle vurgulanir burada; sanatgi, hiciv
yoluyla nefreti agip, tepeden bakmanin bilgeligine teslim etmis-
tir kendisini.

Botero, ‘zamani agan dolgun ve dingin bigimlerden s6z eder-
ken, betimleme yahut ¢oziimlemeyi bogu boguna diglamaz; onun
temel kaygisi, yasanmakta olan groteski duyusal zemine tasiya-
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bilmektir. O halde, oylum ve 6lgegine bu denli miidahale edilmig
bigimler, 6ziinde gercege sadakat ilkesinin dogal sonucudur.

El Presidente (Bagkan) bu baglamda ilging bir érnektir. Tuva-
lin gercek boyutuna (267/135 cm.) tekabiil eden figiir, daha ilk
bakista sagkina gevirir bizi. Govdesine sigmayan bir yag tulumu
olarak cumhurbagkani, kendini yazan Oykiidiir esasen; Bote-

Fernando Botero, El Presidente (Bagkan), 267 x 135 cm., 1969.
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ro’da figiir, herkesin kendi 6znel yagant1 deneyimine gore, soz
dilinde yeniden tiretebilecegi seyi kigkirtir boylece; bakmak, 6y-
kiilemeye girigtir.

Bigime iligkin her bulgu, 6ykiimiizii pekistiren bir araca do-
niigiir bu resimde. Ornegin, organlar arasindaki orant1 ve oylum
iligkisine takildiginda, sanat¢inin yeni bir plastik dil arayis igin-
de olusu zerrece ilgilendirmez izleyiciyi. Belden asagisinin ola-
ganiisti gérkemli hacmi, lilkeyi emanet ettigimiz kiginin ust ta-
rafinda bir sey olmadigina isaret etmektedir sanki; dahasi, bu-
lundugu yere 16k gibi ¢oken silindir bacaklar, cumhurbagskani-
nin koltugundaki konumu igin de gizli bir ipucudur pekala. Sis-
manlik, Botero’nun figiir arayis: icin bir vesile olmasina karsin,
yine izleyicinin umurunda degildir bu; tumbadiz cumhurbagka-
nina Tevfik Fikret'in sesi eglik etmektedir sanki:

Yiyin, efendiler yiyin; bu hdn-1 igtihd sizin;
Doyunca, tiksirinca, ¢atlayincaya kadar yiyin!

Ote yandan, uzuvlar arasindaki bu dengesizlige kargin, son
¢6ziimlemede cumhurbagkaninin govdesi organik bir biitiin
olarak karsimiza gikar; oysa protez-figiir olmanin biitiin kosul-
lar1 eksiksiz hazirdir nerdeyse! Ancak, bu butiinligin resim di-
line gonderme yaptigini pek ileri siiremeyiz; zira bunun politi-
ka sahnesindeki karsihig1 cok daha ¢arpici gelmektedir bize. Ni-
tekim, protez-figiiriin s6zde uyumlu yapisi, temelde birbirine
ters diisen politikacilann ¢ikar birliginde yekviicut olmalarim
imleyen sevimli bir parodi de olabilir pekala.

Hig kuskusuz, bigimsel olusumdan hareketle daha birgok sey
sOylenebilir bu resim hakkinda; herkesin anlatacagy bir 6yki
vardir ¢iinkii. Gelgelelim, biitiin bunlarin 6tesinde, El Presiden-
te’de ilgimizi ¢eken bambagka bir sey s6z konusudur; oylum ve
6lgegin bunca keyfi olmasina karsin, cumhurbagkani ile hizmet-
¢i arasindaki nispetsizlik izleyiciden mutlaka bir agiklama bek-
lemektedir sanki.

Botero, bu kez oranin kendisini 6ykii igin bir malzeme olarak
kullanmugtir. Biiyiik, sisinme yahut erki simgelerken, karsiinin
siradan insanlar1 imledigini disiiniiriiz. Hizmetginin elindeki
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tepsiyle yukar1 dogru bakisiysa bu iki figiiriin sadece ayni1 zaman
ve mekani paylastigini gostermez, ciisseler arasindaki gergekdisi
oranin da vurgulanmasina yardimai olur. Siradan bir mizansen,
salt oranin miidahalesi ile groteskin sinirina gelmistir handiyse.

Aslinda El Presidente’ye yaklagim konusunda en ilging ipug-
larindan biri, Nedim Giinsiiriin Simit¢i’sinde kargimiza ¢ikar.
Buna gore, goriiniirdeki benzerligin ardinda yatan farklar, bu
resimlerle girecegimiz diyalog i¢in miikemmel bir firsattir. Her
iki sanatginin birbirinden habersiz agag1 yukar yirmi yil arayla
yapilmis bu iki resmi, ilk bakista sagirtic1 bir benzerlik gosterir.
Tuvali bagtan sona kaplayan esas figiiriin hemen solunda, aga-
gida minnacik bir bagka figiir durmaktadir; resmedilen seyse
bunlar degil, aralarindaki nispetsizliktir.

Once su gergegin altini gizelim: Giinsiir de, tipki Botero gibi,
daima yasanmis olandan yola ¢ikar; hatta paylagilmis yaganti-
nin yalniz yaratma degil, yorum igin de hayati 6nem tagidigin
soyleyecek kadar iddialidir bu konuda. Ancak, sira uygulamaya
geldiginde her iki sanatginin ne denli farkl sonuglara ulastigini
gormek hayli sasirtir bizi.

Tuvalin boyu/tu (52,5x45 cm.) ile 6zdeslesen simitgi, Giin-
siiriin yetmis yilda yaptig1 en biiyiik figiirdiir. Genelde her iki
sanatc1 da soyut bir dipyiizeyden hareket etmis olmasina karsin
Giinsiiriin koyu kahverengi oniindeki figiirii daha fazla 6ne
¢ikma egilimi gosterir; oysa plastik doygunluk agisindan Bote-
ro’nun figiirii gok daha zengindir; oylum, bagh bagina bir dil so-
runudur burada; Giinsiir ise ylizeysel etkiyi hi¢bir zaman biitii-
niiyle diglamaz. EI Presidente, her seye ragmen figiir ile dipyiize-
yin ayn tézsel malzemeden oldugu izlenimini birakip, belki gok
sinirl,, ama sonug itibariyle belli bir mekan duyarhigina -zemin
ve dipyiizey farkli renklerle verilmistir- sahip ¢ikmaktadir. Bu
farkhilik, her iki sanatginin gerek diinyaya bakis agisi, gerek ya-
sant1 igerigini yonlendiren 6znel duyarlihik bakimindan, daha
sonraki biitlin ayrintilarda siirekli varhigini hissettigimiz bir ol-
gudur esasen. Botero’nun figiirii bagtan sona digadoniik olma-
nin izini tagirken, Giinsiirde pek géremeyiz bunu; biri parodi
hakkini sakli tutup, olaya digsaridan bakarken, obiiriiniin asla
boyle bir niyeti yoktur.
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Zamann siirekliligi baglaminda Botero’ya baktigimizda bel-
li bir an"in yakalanmg oldugu duygusuna kapiliriz; bize sunulan,
olayin akisi iginde anlik bir kesittir sadece; raptedilen an'in 6z-
giir birakilmas: halinde, her gey yine eskisine doniip, kendi do-
gal seyri icinde akip gitmeye baglayacaktir hemen. Dolayisiyla,
figiirlerin konumunda (durus) tiyatral mizansenin agir bastig1
goriiliir; en azindan birbirlerine doniik figiirler arasinda bigim-
sel bir diyalog arayis1 6n plandadir.

Giinsiir ise farkh bir yol izler bu konuda; zamana miidahale
etmez, ¢linkii hatirladig1 -ya da yagsanmisgin tortusu- bir seyi res-
meden sanatgi i¢in zamanin durmug olmasi zaten zorunlu bir
onkosuldur; Giinsiir de s6z konusu olan dondurulmug andir boy-
lelikle. Zamana bu sekilde miidahale, resmedilen seyin igtenligi
konusunda belli bir sorumluluk yiikler sanatgiya; zira zamanin
yani sira goninen igin de teslimiyete zemin hazirlayan bu siireg-
te, miidahale hakkinin geniglemesinden 6tiirii daha kapsamh
bir ytlikiimliiliik giindeme gelmistir.

Botero, figiiriin digina ¢ikip, tiye almaktadir onu; Giinsiir ise
son derece samimi olup, figiiriiyle i icedir. Boylece Botero’da,
belli bir biling niteliginin gostergesi sayabilecegimiz, parodiye
yonelik abartilmig oranlarin, bu tarafta gizli bir naiviteden kay-
naklandigina tanik oluruz. Giinsiirde, kendisine ragmen olusg-
mus anatomik hatalardan s6z edebiliriz; Botero’da her sey iradi
ve hesaphdir.

Buna gore, Simit¢i'nin iki kolu arasindaki farklihik garpici bir
ornektir aslinda; sol kol, sagdan ¢ok daha uzun olmasina karsin,
parmaklar da sagdaki esine oranla daha kisadir; aynca, yalniz
nazar boncugu veya anahtarlar degil, koldaki saat de yerine
oturmaz; yine egreti duran cep ve sigara bu acemilikten payina
diigeni alanlar arasindadir. Ne var ki, biitiin bunlar Giinsiiriin
resmine golge diislirmedigi gibi, tam tersi, Botero’da rastlama-
digimuz 6lglide insani bir boyut eklemektedir onun ¢aligmasina.
Nitekim, ilkinde resmi 6nceleyen deformasyon iradesi, berabe-
rinde belli bir gemanin tuzagina diisme sakincasin getirirken,
Giinsiirdeki nispetsizlik biitiiniiyle igtenligin liriiniidiir; o, yap-
tig1 sey ile doniisli olmayan bir kader birligi icindedir sanki; is-
tese de kendi yarattig1 kahramandan siyrilamaz bir tiirlii.

41



Nedim Giinsiir, Simit¢i, 52.5 x 45 cm. 1980, tuval iizerine yaghboya,
Izmir Resim ve Heykel Miizesi.



Giinsiirde, duragan olan bile s6z konusu bu igtenlikten pay:-
na diiseni alir; daha dogrusu, bu asamada ilging bir geliski gik-
maktadir karsimiza. Resmin olugum siirecini yonlendiren icten-
lik, Botero’ya oranla ¢ok daha hassas bir noktada yakalamugtir
figiirii. Dondurulmus an, bu figiirleri tamamen gosteri manti-
giyla ortiigtiikleri bir konumdayken raptetmistir. izlenmeye
acik vurgulu iletisim kopuklugu, diyalog beklentisine isaret et-
mesi bakimindan, 6ziinde kusursuz bir tiyatral mizansendir hig
stiphesiz. Biri on (simitgi), digeri arkadan (¢ocuk) goriinen iki fi-
giir, kargit bakis yonlerindeki vurgulu kararhilik dikkate alindi-
ginda, acikca seyredilmek iizere orada yerlerini almuglardir, ama
Giinsiir bunu fark etmeyecek denli kendi diinyasina cgekilip,
inanglan dogrultusunda sessizce iiretmektedir. Simit¢i’deki gos-
teri mantig), gosterisi diglama aracina doniismiigtiir; pathos,
mutlak dinginlige birakmusgtir yerini.

Ote yandan, degnekte yer alan simitlerin konumu da, resmi-
ni dogurgan karsitlar iizerine kuran Giinsiir adina énemli bir
ipucudur. El Presidente, goriintiiden anlik bir kesit olmasina kar-
sin, bu resmin higbir yerinde seyir halindeki seye miidahale izi
goriilmez; mizansen, tipki deformasyon gibi, dilin 6nceden
planlanmus bir 6gesi olarak yer alir burada. Bagka bir deyisle,
kesintiye ugrayan akigtan o6tiirii olagan gérme mantigina ters
diisen higbir sey yoktur Botero’da. Oysa zamana uzun vadeli el
koyan Giinsiir, fotograf makinesiyle bile zor kaydedilecek go-
riintiiye hi¢ ¢ekinmeden kement atar, enstantane, siikiinetle
temsil edilen bir seyin temposuna ayak uydurmustur.

Aslinda, ayrintilardaki bunca farklihga karsin, yine de her iki
sanat¢inin bolistiigii ortak payda aymi olup, biling niteligi ag1-
sindan icinde yasadiklar1 toplumun sorgulanmasi daima temel
cikis noktasidir; Botero, hemen her kesimden insana hiciv yo-
luyla yaklagarak groteskten yana tavrin1 koyarken, ¢ogun emek-
¢i kesimin yaninda yer alan Giinsiir, temsil ettigi sinifin inangh
bir liyesi olmaya ayrica 6zen gosterir; biri diga, 6teki ice doniik,
ama sonugta her ikisi de 6nce halk ¢ocugudur.

Botero ve Giinsiir, sanat¢1 kimliginin 6ncelikle anayurtta boy-
lanmasi s6z konusu oldugunda agizbirligi etmis gibi ayni seyi
sOylerler neredeyse. Birbirlerinden binlerce kilometre uzaklikta
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dogup dil, din ve tére agisindan apayn diinyalarda yetigsmis iki
sanatgl, kiiltiir emperyalizminin acimasiz baskisi karsisinda kar-
des olmuglardir. Botero: “Latin Amerikali sanatgilar olarak ken-
di gergekligimizi bulmak, yani kolonyal olmayan bir iislap bul-
mak ihtiyacindayiz. Ben kimse tarafindan sémiirgelestirilmek
istemiyorum. Latin Amerika sanatinin bana bagkalar: tarafin-
dan tanimlanmasini istemiyorum. Tagra sayilan bir iilkenin va-
tandagiysaniz, bir bakima engellisiniz demektir. Ugi'mcij Diinya
tilkesindeyseniz, kendi evrensellik duygunuzu bulmak zorun-
dasimiz. Dogdugunuzda verilmis bir armagan degildir 0.”

Giinsiir de ayn1 dertten mustariptir: “Ben, uzun ve zengin
gelenegi olan, sorunlar1 bagka bir toplumun insaniydim. Sanat
teorilerden degil, hayattan kaynaklaniyordu; kendi hayatimdan
yola ¢ikmaliydim. Evrensellik sorunu, yoresel, ulusal ve top-
lumcu tavirdaki igtenlik ve tutarhilikla bir arada diisiiniilip
aciklanabilecektir kanisindayim.”

Inanilmas: gii¢, ama garip bir yazgi birligi de vardir bu iki sa-
natg1 arasinda. Elestirmenler, Botero konusunda ikiye béliinmiig
olup, bir kism1 kiyasiya yermektedir sanatgiyr. Oysa onun re-
simleri nice 6zel koleksiyon ve ¢agdas sanat miizesinin demir-
bas yapitlar: arasinda simdiden yerini almugtir.

Giiinsiir'e gelince, o da bagta akademik ¢evre olmak iizere bir-
takim elestirmenlerin hedef tahtasi olmustur hep; suskunluk
cemberiyle kusgatilan resimleri siirekli agagisanmuigtir.

Ne var ki, biitiin bu engellemeler ne Botero, ne de Giinsiirii
inandig1 yolda iiretmekten alikoymugtur. Botero, tipk1 yurttag
Marquez gibi, Latin Amerika’ya iligkin izlenimlerimize y6n ve-
ren sayih sanatgilardan biridir artik. Yaganti etkilenmelerini ken-
dine sadik kalarak ifade etmeye galigan Giinsiir ise seyyar sati-
cdan gurbetciye, balikgidan ingaat iscisine kadar kiyida kalmig
kiigiik insanlarin bu biiyiik resim ustasi, Tiirk resminde bir kilo-
metre tagidir hig gliphesiz.



SAHNELENEN COITUS ONCESI
&)

Blucin: Kovboylu Amerikan riiyasi; Vahsi Bati'nin pantolon-
da kalan kismi. 1950lerden itibaren Western’lerde tanimaya bas-
ladigimiz kovboylar, Tarzan gibi uygarliga meydan okuma yeri-
ne, dogayla belli bir igboliimii ¢ercevesinde diyaloga giren fark-
h bir erkek tipini imliyordu bizim igin. Bugiin, kirk y1l sonra her
seyi daha rahat gorebiliyoruz artik.

Kovboy, 6ziinde iiretim iligkilerinin armagan1 olmasina kar-
sin, ABD'li ciftci degil, estetize edilmis magodur. Tarzan, titop-
yadir; kovboyun ayagiysa hi¢ yerden kesilmez. Kapitalizmin
6ngordiigii mizansende her zaman gergekgi olmasa bile -Camel
reklamlarin1 hatirlayalim; sigara icen kovboylarin saghg: asla
bozulmaz- en azindan kendisi gergektir bu jon ¢ift¢inin. Orman,
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Tarzanin happy end’lerle biten seriivenleri i¢in boyalr panodan
farksizdir; eudaimonia yarina yonelik masumane bir beklenti ol-
maktan ¢ikip ‘yaganan simdi’ye ¢okelmistir burada. Tarzan,
edep yeri disinda, hep giplaktir; glinkii ne iigiir, ne de hasta olur
—ayrica, bunu inandiric1 kilmak igin, her sey ebedi bahar havasi-
na gore tasarlanmugtir. Siirekli sergilenen gii¢ gosterisi, cinselli-
gi siradan kilar sonugta.

Kovboydaysa biitiiniiyle farkh bir durum s6z konusu olup,
kendisi kadar iginde yasadig1 doga da gergektir. Seriiven, agik-
havadaki emegin garnitiiriidiir; ister yirtic1 bir hayvanla bogus-
ma, ister goniil maceralar olsun, hepsi is hayatinin uzantisinda
karsimuza cikar. Tarzan ortiinmeyi reddeder; oysa kovboy nere-
deyse branda bezinden yana yapmustir tercihini —kaba pamuklu
kumag, yipranmay (siir/ t/iinme) erdeme doniigtiirmiigtiir blu-
cinde; tipk: sarap gibi yillandik¢a deger kazanir 0. Bu kumagta
rengin attig: yerler, tuhaf bigimde erotizme, ellenmis olmaya
gonderme yapar hep; dyle ki, iseme amaciyla agilip kapanan fer-
muar -ya da diigme- bile, sonugta beyaza calan mavi ile orasinin
bagka amaglara yonelik islevi olabilecegini de ima eder bize.

Blucinin yekpare bir biitiin olmasindan 6tiirii s6kiigiin yeri-
ni yirtik almugtir; ek yerleri olmasi bu gergegi degistirmez, daya-
niklilik tasarimi kumasin maddi varhgindan daha 6nemlidir
clinkii. Yirtik, tensel hazza yonelik gizli bir davetiye, yahut goz
kirpan erostur blucinde; bu yiizden, yirtilmanin yerini yirtma
almustir sessizce.

Hig kusku yok ki, siirtiinmeye kars1 boylesine dayanikl (du-
yarsiz) bir kumas, gizledigi cinselligin giiciine iligkin dolayl bir
ipucudur ayn1 zamanda. Yumusak bir kumasin oksayici rahath-
g1 ile temas duygusunu kigkirtmasina gerek kalmamugtir bura-
da; her sey ereksiyon igin bir vesiledir zaten.

Iki zencinin fotografi bu baglamda ilging bir érnek olugturu-
yor. Nitekim, her seyin boylesine apagik verilmis olmasindan
otiiri, dogal dil, iistdile kaymugtir kendiliginden; gostergenin
saydamhigi, diizanlam igin tuzaktir bu agamada. Oyle ki, Bart-
hes’in giyim (dil) ile giyinme (s6z) arasinda yaptig1 ayrim, dii-
pediiz tersine gevrilmistir simdi. Buna gore, genglerin kiyafeti
goriiniirde 6zgiir bir secimi imlemesine kargin, aslinda code’lar
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onceden belirlenmis bir dizgeye teslim olmugtur. Dolayisiyla,
cinsel 6zgiirliigiin kullanimi modaya aldirmazlik bigiminde go-
riinmesine kargin, aslinda tamamen dikte edilene uymaktadir.

Ote yandan, blucinin her iki cins tarafindan tercih edilmis ol-
masi da belli bir nedene dayanuir. Buna gore, kadin/erkek ara-
sindaki cinsiyet ayrimini ilk elde s6ziimona pek énemsemiyor
goriinen bu yaklasim -6nemli olan seks degil, arkadaghktir-
inandiric1 olmaktan uzaktir; ¢linkii verilmek istenen mesaj ta-
mamen tersidir bunun: Cinsel belirsizlik i¢cinde vurgulanan cin-
sellik, iki kat daha giigliidiir.

Hard-porno’'nun ardinda reklam sektoriinde kazanilmis dene-
yim yatar. Bu konuya y6nelik bir dizi aragtirma, kadin ile erke-
gin cinsel yakinigin1 vurgulayan fotograflarda, erkegin fotog-
raftaki hemcinsiyle kendisini 6zdeslestirme egilimini agikga or-
taya koymustur; kadinin partneri goriintiideki adam degil, ken-
disidir. Erkek igin ¢ifte doyum s6z konusudur bu agamada; yal-
nuz birlikte oldugu kadin degil, 6zdeslestigi erkek de miithis et-
kileyicidir; kadinin disiligi, kendi govdesine bu 6zelligi atfede-
cek -ya da hissetmeden bu gévdeyi 6diing alacak- denli bagtan
cikaricidir. Kadin, her iki tarafin ortaklaga sahip oldugu bir cin-
sel uyariciyla goriiniir: popo. Michel Tournier, “Popolar ne den-
li Gviilse azdir,” dedikten sonra devam eder: “Cogu zaman an-
cak kotii islemlerden gegirilmek igin acilir (...) oysa o yalnizca
sevgiye susamugtir.”

Once kadinin tag gibi poposunda vurgulanan dirilik, daha
sonra meme ve erkegin karninda tekrarlanir —gengligin basat
gostergesi, belli dlglide piiriizsiizliigii de (kayganligin tamamla-
yicis1) giivenceye alan diriliktir. Diri viicut, sertlesmis meme
ucu ya da kalkik fallusun egretilemesidir esasen.

Erkegin vahsi dogasini tamamlayan kilin da -eger fotografa
ayrica miidahale edilmemigse- bu 6rnekte atlanmadigini gorii-
yoruz; zenci degil, koyu tenli (melez?) bir delikanli; killar tam
olmas: gereken yerde, ne fazla ne eksik; biraz daha agag1 inse
kasli karnin erotik goriintiisii bozulacak ~hem goril, hem insan
imgesi korunmali. Gobek deliginin hemen altindan baglay1p ka-
siklara dogru yayilan killarsa, bir bagka hileyle arka plana diigii-
yor kendiliginden; koyu/agik kargithgi, dolayll yoldan mahre-
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min teghiri icin bir aragtir simdi -blucin, acgildig1 yerde, kendi-
sinden ¢ok kiilota ait bir alanin sinirlar igine girmistir. Bu aga-
mada erkegin donsuz olmasi degil, donun iglevini iistlenen blu-
cin imgesi 6nemlidir bizim igin: a) blucin yalnizca gerekli olan
orter; b) piitiirlii ylizeyi, her an uyarilmaya hazir bekleyen cin-

“Blucin, Amerikan riiyas ve cinselligin simgelenmesi...”
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sel organlar igin higbir handikap olusturmaz (ipek kumasla des-
teklenen temas duygusu, iktidarsiz burjuvanin sorunudur).

Ayn senaryo kadinin sag rengi icin de gegerlidir; bronz hey-
keli hatirlatan viicut, erkegin favorisi ‘sarigin kadin’1 kapsamina
almakta gecikmiyor; boyali olsa bile sansin ve ayn1 zamanda ait
oldugu irkin tag gibi bedeni —boyle bir kadinla ancak yatilir.

Fotografin omuz ve dizkapag) arasindaki boliimle sinirh ol-
mas1 Oplismeyi acgikta birakiyor; biz tamamlamak zorundayiz
onu. Rosalind Coward’in bu baglamda yaptig1 saptama hayli il-
ging. Coward’a gore, 6pligmenin cinsel pratikte sahsi biitiinliige
yonelik bir tehdit unsuru igerdigi diiglincesi kadinlar arasinda
oldukga yaygin: “Penisin dilden daha az kisisel oldugunu dii-
siinmek tuhaf, ama durum boyle goriiniiyor. Fahigelerin yorum-
lar1 da bunu dogruluyor; miigterilerini hicbir zaman 6pmemek-
ten ¢ogu fahige gurur duyar.”

1960’lardan itibaren sevismenin kurulu diizene meydan oku-
yan bir tavri imlemesi, sadece Beat kusagiyla sinirli olmayan bir
doniigiime yol agar; Love Me Do, parca ad1 olmaktan &te, o tarih-
ten bu yana giincelligini yitirmeyen bir slogandir esasen; sevis-
mek, dzgiirliige kulag atmaktir. O halde, sevismenin pazarlana-
bilir goriintiisiine sahip ¢ikan bu fotografta her iki gencin opiis-
tigl varsayimi ¢ok daha akla yatkin goriiniir bize: Seks, dolu-
dizgin yagama hakkimuz olan bir etkinliktir. Ciftlesmeye yonelik
onhazirhigin teghir edilmesi ayip degil, bana ait 6zgiirliigiin igi-
ni ancak benim dolduracagim yoniinde verilmis kigkirtici bir
mesajdir son ¢oziimlemede.

Ne var ki, fotograf¢inin yani sira gengler de enikonu acemi-
dir burada; her ey, 6plismenin kaginilmaz varligin 1srarla ya-
lanlar ¢linkii. Elbette salt Beat gengliginden devralinan mirasla
sinirh tutamayacagimiz bir bagka sey vardir bunun ardinda; 6n-
ce goriintii ters diiser kendisine. Poz verme, gercege asla uygun
olmayan bir konumda yakalar bu iki genci; inanmak ister, ama
bagaramayiz.

Fotograftaki dogalligin 6ziinde zamana miidahale olgusu ya-
tar hep; poz, modelin kameradan 6nce miidahale ettigi zamani
iradi olarak durdurmasidir; aslinda zaman degil, biz dururken
zamanin lizerimizden akip gitmesini kabul ederiz poz vermede.
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Dogal fotograftaysa model yerine kamera el koymustur gecen
zamana; fotograf, kesintisiz yasanmakta olandan belli bir an1
cekip cikararak dondurmustur onu. Aslinda her poz vermenin
ardinda gizli bir yanilsama beklentisi yatar; model, zamana biz-
zat kendisi miidahale etmesine kargin, bunun kameradan kay-
naklandigina inanmamuzi ister. Fotoroman ile film oyuncusu
arasindaki fark da bir bakima bunun sonucudur; biri dondurul-
mus, 6teki akan zamanin gézbagcisidir.

Bu baglamda fotografin savundugu felsefe 6piismeyi onayla-
masina karsin -aksi takdirde resimdeki kadin orospudur- bir
tiirli inandirmaz bizi; herhangi bir seyin degil, poz vermenin
fotografi durmaktadir 6niimiizde. Buna gore, 6nce so6z konusu
kadin ve erkegin konumlarindan baglayalim; gercekten dudak
dudaga olmalar: halinde, her ikisinin de kargilikli olarak biraz
daha saga doniik durmalar: gerekirdi. Adamin goriinmeyen sol
kolu -el, yeterince ipucu veriyor- karsi tarafin pantolonunu aga-
cak denli kendinden gegtigi bir andaki 6pilismeyi imlemek s6y-
le dursun, tamamen kayitsiz oldugunu gosteriyor bize; sag el
icin de ayni sey gegerli; popoyu avuglar gibi duran el, sadece du-
ruydr orada -kalcaya batmayan parmaklar ‘tas gibi popo’nun
degil, bostaki elin gostergesidir artik. Kadin da bunun digina
¢ikmaz;beklenti farkli olsa bile, adamin orasini agar gibi yapma-
nin, agmaktan daha 6nemli oldugu izlenimine kapiliniz ister is-
temez. Ustelik bir bagka mesaj daha vermektedir kadin: erkegin
etkin cinselligine -erkek hep o roldedir ¢linkii- aynen katilim.
Cinsel birliktelik i¢gin tek tarafl davete karsi ¢gikkmanin rahathg,
kadinin iistlendigi rolde tahrik etmeyle edilginlik arasinda zo-
runlu bir iligki olmadigin1 ortaya koymustur. Gelgelelim, poz
vermekten kaynaklanan tutuklugun kadin1 da kapsamina aldi-
gin goriiyoruz; el ve séziimona agilan blucin birbirinden ko-
puktur burada. Cinsel gerilimle yiiklii boyle bir anda, o konum-
daki el diipediiz yalan séylemektedir; nitekim, kameranin rap-
tettigi kesitten oncesi olmadig: gibi sonras1 da yoktur bu diiz-
mece mizansende. Ozellikle sag eller, fotograftaki kisilerin ne
denli acemi bir oyuncu oldugunu gostermektedir bize; bu elle-
rin neyi imledigi konusunda garesiz kalirnz. Adamun sol eliyse,
yilan gibi hafifce igeri biikiik karniyla beraber diisiiniildiigiinde,
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ilkin kendi erkekliginin teghirinden gurur duyan birine génder-
me yapmasina karsin, ¢ok gegmeden bu da inandinciligin yiti-
rir; zira boyle bir durumda s6z konusu olan ereksiyondan higbir
iz yoktur goriiniirde.

Biitiin bunlar, giderek yirtik blucin imgesinin de boslukta
kalmasina sebep olur sonugta. Bu yiizden, lime lime olmusg blu-
cin, 6ziinde dayanikli dokusu ile sert erkegin aksesuari olmak-
tan gikip, herhangi bir kumaga doniismiistiir kendiliginden; de-
likler, var olma gerekgesinin parodisidir artik. Oyle ki, blucinin
boylesine parcalanmig olmasi, neticede biitiin ¢gagrisim imkanla-
rindan fedakarlik etmeyi zorunlu kilmugtir.

Besbelli: Gergekte blucin araciigiyla orterek sergilenen cin-
sellik, bu 6rnekte sahnelenen coitus 6ncesine devretmistir yerini
-bunca ¢abaya kargin, goriintiiden hareketle tasarlama imkani
bulamadigimiz bir coitus 6ncesi.
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CITLENEN DOGA
&

“Ve Rab Allah sarka dogru Aden’de bir bahge yaratt1.”
(Kutsal Kitap, Tekvin 11.8)

1

Bahge, saksidan sonra miilkiyet hakkina sahip oldugumuz
en kiiciik doga pargasidir esasen; bu hakkin kamuya devredil-
mesiyle ortaya ¢ikan park ise, ormana giden yolda dogaya son
miidahaledir. islenmis doga olarak bahge, tipki park gibi, agik-
hava iginde ayr1 bir mekéna tagir bizi. Bu anlamda orman, bii-
tiiniiyle ters diiser bahgeye; birinde bizden 6nce var olan yol-
da yiiriirken, 6tekinde her defasinda yeniden kesfederiz onu.
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Semboller diinyasinda ada (biling) ile okyanus (bilingdig1) bu
karsithga isaret eder; bahge, digariya tagan evdir, orman ise her
seyi yutar.

Buna gore, bahgeyle gevrelenmis ev iki duvarhdir; dyle ki,
bir avug toprak pargasi bile gevreyle iligkimizi diizene sokan
yegane hususi bogluktur bizim igin; ¢linkii 6zel hayatimiz alt
veya list katta oturanlardan ¢ok yanimizdakilerin tehdit ettigi
diisiincesi iliklerimize dek islemistir —yandakiler goriir, iistte-
kiler duyar. Bu da, mahrem olanin kulaktan ¢ok géz kargisin-
da savunmasiz kaldigin1 gosterir bize; sevigmek, sonug itiba-
riyle iki kisi arasindaki anlagmali teghirdir —tiglincii kigiye di-
kizlemek diiger olsa olsa.

Bahge, her kogulda cinsel kimligini korur; toprak ananin ku-
caginda makyajh digidir o —ilizerinde olup bitenlerin hem akse-
suari, hem sirdagi. Dolayisiyla, giivenceye aldig1 seye gerekti-
ginde ona aracihk ederek kendini kanitlayan bahge, kagamak
iligkiler adina miikemmel bir siginaktir; evde goriinen, orada sis
perdesine biiriinmiigtiir —Cupido, gizli konugudur bahgenin.
Agag, tarh, havuz, vb. ne varsa hepsi Eros’u estetize eder bura-
da; gokyiizii bile bu siirecin bir pargasi olmustur; ay 15181, geng
agiklara yatak odasindan ziyade bahgede eslik eder.

Yiizyillar boyu insanoglunu mesgul eden bahgenin yorumu,
sadece bahceden daha fazla olmakla kalmayip, ayrica ondan da-
ha eskidir —cennet, her seyden 6nce bahgedir. Gélgesinde serin-
ledigimiz agaglar (cennette yaz bitmez), dalindan koparip yedi-
gimiz meyveler, sonsuz yesilligin kucakladig1 akarsular, vb.
acikhava imgesiyle biitiinlesen hemen her sey bahgeyle i¢ icedir
kutsal kitaplarin diinyasinda. Erotik vaatlerin gerceklestigi bu
mekanda birbirinden giizel huri kizlaniyla cilvelesip sevisiriz;
zevku sefanin higbir bedeli yoktur bu dlemde.

Lucas Cranach’in Altin Cag’1 bu konuda hayli ¢arpic1 bir 6r-
nek teskil eder bizim i¢in. Kalin duvar, bahgeyi degil, bir umut
ilkesi (litopya) olarak hiimanistlerin “altin ¢ag’in1 ¢embere al-
maktadir burada; nitekim, Bosch’un Hazlar Bahgesi'nde bu duva-
ra hig gerek kalmadiginu goriiriiz. Bahge, dogadan segilmig bir
yerdir Cranach’da; digarisi, bahgenin insan eliyle islenmis olma-
s1 ayricaligina yonelik higbir ipucu vermez bize. Altin Cag sinir-
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lann ilgas: lizerine kuruludur sanki; karsi savin olmadigi1 bu
ebedi uyumda, ne eglence, ne de ¢iplakligin kargiti vardir; her
sey, sonsuzlugun giivencesinde, nihai amacina ulagmis olmanin
goksel halesiyle bezelidir artik. Bu yiizden, digarisiyla igerisi 6y-
lece devam ederler birbirlerinde.

Oysa bahge diigiincesi tam da bu ayrimdan hareketle gelisip
sekillenmistir; ¢linkii bahge, cekidiizen verilmis dogadir son
tahlilde. 18. yiizyilin en popiiler ve kapsamh doga tarihine im-
zasin atan Kont Buffon igin diipediiz bir gamur deryasidir do-
ga —bir bitki harabesi. Insan, bu ¢irkinligin giderilmesi yolunda
elinden ne geliyorsa yapip, yararh hale getirmelidir gevresini.
Buffon’a gore, yabanil doganin evcillestirilmesi kendi hayatimi-
za yapilan bir yatirimdir.

Bacon ise yiizyil 6nce bir bagka baglamda Bahgeler Ustiine ad-
i denemesiyle bu konuyu derinlemesine ele alir. Bahgeyi, ‘en
katiksiz insanca kivanglarin kaynagy’ olarak nitelendiren iinli
diisiiniir, mevsimlere gore dikilmesi gereken ¢igcek seciminden
baslay1p, bir peyzaj mimar1 duyarhiligiyla projenin belirlenmesi-
ne gecer: “Bahgeler icin ayrilan yer, otuz déniimden asag1 olma-
mali, ti¢ kesime boliinmelidir: giriste bir ¢cimenlik, ¢ikista dogal

Lucas Cranach (1472-1553), Altin Cag, Miinih.
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durumda birakilmig bir fundalk, ortada da bahgenin kendisi
bulunmali. Bana kalirsa, bir bahgede ¢imenlige dort, fundaliga
alti, yanlardaki agach yollara dérder, bahgenin kendisine de on
iki doniimliik yer ayirmak en iyisidir.” Bacon, yazida da altin1
cizdigi lizere, saray bahgelerinden s6z etmektedir hep; dogaya
miidahale imkani, saray cevresiyle sinirli belli bir azinligin teke-
lindedir ¢linkii. Fétes galantes igin bir 6n hazirhktir saray bahge-
si —bir ucu antik Yunan’daki Arkadia’ya dayanan dogal dekor.
Boylece, goriiniirdeki kat1 kuralc1 yaklasima karsin, aslinda
Barok anlayiga kars1 bir yumugama 6zlemini dile getirmektedir
Bacon. Buna gore, karsi ¢ikilan 6rnek, yani Barok sanatinin en ti-
pik 6rnekleri arasina giren Fransiz bahgesi, doganin igdis edilme-
si esasi iizerine kurulmustur esasen. Dogay1 zapturapt altina alip,
ensiradan ayrintilarina kadar bicimlendirme iradesi, giderek Dis-
neyland estetiginden farksiz yapay bir diinya gikarmugtir ortaya.
Saraylanin gorkemli yapisina uyum saglamak iizere, tamamen
geometrik sekillere indirgenen bitki ortiisii, gitgide kendi karika-
tirline doniigsmiistiir sonugta. Duvar ya da mihrab: anigtiran cit-
ler, vazo yahut hayvan silueti seklini alan agaglar, ziynete gevri-
len tarhlar, vb. handiyse dogadan bir sey kalmamigtir geriye.
Ote yandan, suyun da bu yaklagimdan payina diigeni aldig1
goriiliir; 6zenle hazirlanmig kanallar suyun akigina meydan
okurken ¢esme ve fiskiyenin yani sira birtakim su oyunlar da
bunu tamamlamaktadir. Barok insan1 dogay: oldugu gibi gor-
mek yerine, imgelemindeki hazir kurguya gevirir onu; diinyaya
bu denli miidahale tutkusu, sonugta kendine yabancilasan do-
gayla noktalanmugtir ister istemez. Antoine Caron, mevsimleri
konu alan resimlerinde, daha bir asir 6nceden bu protez-manza-
ra'min en garpici drneklerini vermistir bize; doga, her seyiyle bir
kulis, daha dogrusu boyali panodur artik, ya da lego-peyzaj.
Once, 18. yiizyihn ilk geyreginde karsilagtigimuz Ingiliz bah-
gesi, bu alanda koklii bir doniigiimiin bagladigini gosterir bize;
geometrik diizenleme ilkesine kars1 doganin mutlak 6zgiirliigi
6n plana ¢ikmugtir gimdi. Oyle ki, 1750'lerden itibaren, hemen
her yerde akil almaz paralar sarf edilerek Ingiliz bahgesine geg-
me yarigl baglamugtir artik; dogay1 kendi halinde birakmay:
amaglayan peyzaj-bahgesi, diipediiz parkomani’ye doniigmiistiir
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bu asamada. Aynca, bu agir ilgi sonucu, sanat dallan arasinda-
ki yarismayla ilgili olarak, Ronesans’tan beri zihinleri kurcala-
yan teorik bir tartisgmanin da noktalandigini gériiriiz: Bahge dii-
zenlemesi, biitiin sanat dallar1 arasinda ilk siray:r almaktadir.
Hans Sedlmayra gore, “Bahge sanati en kapsamh olanudir; giin-
kii mekansal agidan hem mimari, hem heykeli kapsamina alir-
ken, mimari de kendi basgina heykel, siisleme ve resmi icermek-
tedir bu arada.”

Dogay1 dylece bahgeye gevirmenin ardinda 6nemli bir zihni-
yet degisimi yatar hi¢ kugskusuz. Geometrik diizenlemeyle do-
gaya hiikkmeden insan, bu kez edilgin konuma ge¢mistir. Yine
Sedlmayr igin ethik gereksinimden kaynaklanan bu degisimin
kokeninde, doga sozciigiiniin dinsel bir boyut kazanmig olmasi
yatmaktadir: “Doga, panteist anlamda, tinle bagintil evrensel
bir gii¢ olarak goriilmektedir simdi.” Bu baglamda bahge, diin-
yanin cennet halindeki ilk konumuna iligkin bir tasavvur olarak
tekrar dinsel bir boyut kazanmugtir; ¢linkii ilk (bakir) sekliyle
doga, bahge’dir. 15. ylizyildaki bir ressamin elinde oyuncaga do-
nen cennet bahgesi, bundan boyle kozmik bir giiciin kabulii il-
kesinden hareketle ormanin yanindadir. Ne var ki, bu degisim-
de resmin kendine 6zgii yasalar: kesfetmesi 6nemli rol oynama-
sina karsin, yine de bahgeye bakanlarin Arkadia yahut Aden’de
bulunan o bahgeyi hatirlamalarina iligkin beklenti hala gegerli-
gini yitirmemisgtir.

Ote yandan, boylesine 6nem kazanan dogalligin, giderek
mimariyi de etkiledigini gériiriiz; tag, kereste, vb. malzemenin,
dogada gelip gegici olana uyum saglayacak bigimde iglenme-
den kullanilmasi bunun garpici bir 6rnegidir —yapilar da, tipki
zamanla kuruyan agaglar gibi, giiniin birinde enkaz olmaya
mahkimdur.

Barok sanatinda dogaya egemen olma seklinde tecelli eden
vanitas mundi, Ingiliz bahcesiyle beraber ortaya ¢ikan geligme-
ler sonucu, evrensel bir olusumun kabuliine birakmustir yerini.
Buna gore her bahge, ait oldugu biitiinii (doga) temsil eden
toprak parcasinin kah rehavet, kdh teemmiile ¢agr1 vaadiyle
bizi kigkirttig1 yerdir —herkes, bir defa olsun kendisine rastla-
mustir bahgede.
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Cennet Bahgesi, meghul usta, 1410 sonralar1.

2

Sahneye tasinan bahge, kacamak iligkilerden baglayip, ro-
mantik agk ilanindan kiyafet degisimiyle hazirlanan siirprizlere
kadar bir¢ok durumda, olaylarin tagiyic1 zemini olarak, drama-
turjik yapinin belkemigini olugturmustur hep. Figaro'nun Diigii-
nii’'nii ele alahm; son perdede basrol oyuncusu, basbayagi bah-
cedir —tipki Freischiitz ‘deki orman gibi. Ilk ii¢ perde boyunca ka-
pali mekanda kérdiiglime doniigen olay orgiisii i¢in bahge her
seyin acikhiga kavustugu yerdir; entrikaya bunca elverigli bir
mekan, once kizigtinp, daha sonra deus ex machina 6rnegi, olup
biten ne varsa, hepsinin tathya baglanmasina aracilik etmekte-
dir sessizce. Bir bagka deyisle, Rokoko cilvesiyle kokusmaya
baslayan erotik iligkiler, burada bahgenin temiz havasiyla kendi-
liginden durulur —lieto fine, biraz da karanlik bahgenin armaga-
nudir hig siiphesiz. Eros, bir alev dalgasi gibi Kont'un satosunu
yalayip gecerken, bahgivan ve noter diginda, hemen hig¢ kimse
pacasini kurtaramaz bundan. Unlii yénetmen Felsenstein’in de-
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yisiyle ‘agkin diinya tiyatrosu’, buradaki 6ykiiniin gizli baghg:-
dir. Bir tarafta efendinin jus primae noctis ayricaligy, 6biir tarafta
Figaro ve 6zellikle Cherubino’nun erotik ¢ekim giicii ve sonug-
ta biitiin bunlara su veya bu bicimde alet olan bir dizi geng ka-
din. Figaro ‘daki gerilim, 6ziinde bastirilmig tutkularin isyanidir;
kurulu diizen, yatak odasina kadar girip, sahte iligkiler iiretir sa-
dece. Ask, Adorno’ya gore, sinifsal iligkiler yiiziinden siirekli
budanmaktadir bu oyunda.

Figaro’da bahge, acik havaya taginan i¢ mekandir esas itibariy-
le; zira tehlikeli iligkiler ne satoya, ne de bir bagka yere sigar. An-
cak, bu asgamada asil iizerinde durulmas: gereken nokta, sozii-
mona Ispanya’da gegen olay icin ozellikle Fransiz bahgesinin se-
cilmig olmasidir; bahge, aristokrasi ve gérkemli hayatla ayrilmaz
bir biitiindiir. Iceride gegerli olan kurallar1 bah¢ede yumusatip,
bir dlgliye kadar gizleyen tek sey, gecenin karanhigidir; ama Fran-
siz bahgesiyle giindeme gelen olgu, 1siktan 6te bir bagka gercege
isaret eder hig siiphesiz. Buna gére, miidahale edilmis doga, diiz-
mece iligkiler icin hem ayna, hem de miikemmel bir maskedir
-0zdeslesme yoluyla yansittigini saklayan bir ayna.

Fransiz bahgesinden nefret eden Rousseau’nun farklh bir ba-
kis agisiyla bu gergege 151k tuttugunu goriiriiz. Onun nazarinda
geometrik bahge diizenlemesine, uzaklik yanilsamasindan kay-
naklanan bir giiven duygusu egemendir ¢ogunlukla; diiz hatlar,
yanimda olani uzaga tasir -karsimdaki 6teye, olmadigim bir ye-
re gitmigtir diimdiizle. “Zevk sahibi her insan, sabirla uzaktaki
glizel perspektiflere bakinip durur; manzaradan hoglanma, bu-
lunmadigimiz yeri begenme yoniindeki yaygin egilimden kay-
naklanir. Insanoglunun biiyiik bir kismi, kendisinden uzakta
olana ragbet etmeye yatkindir.” Bu baglamda higbir yer, simetri
ve diiz hatlarin egemen oldugu bahge kadar gizli agk oyunlar-
na elverisli degildir; mesafe ve benzerligin illiizyona doniisme-
si, kacamak iligkiler adina bulunmaz bir kihftir.

Mozart'ta bahge, sakincal iligkiler icin tagiyic1 bir zemin ol-
maktan 6te, entrikalarin dogadaki sureti gibi karsimiza gikar; ki-
yafet degisimiyle saklanan kimligin bahgedeki izdiisiimii, buda-
narak ayn sekli alan gitlerdir; dipyiizey, 6niindekini tekrar yo-
luyla kamufle eder burada.
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Marivaux’da ise ilk bakigta biitiiniiyle farkh bir yaklagima ta-
nik oluruz; gesitli oyuklarinda saklanma veya gizli bulugmalar
igin labirentten farksiz doga arayigina yegane ¢oziim Ingiliz
bahgesidir. Ne var ki, biraz yol alinca her sey degismeye baslar;
ylizeyde agirhikh bir yeri olan karmasa ancak ardindaki kati
geometrik yapiyla ayakta durmaktadir bu oyunlarda. Mariva-
ux, sik¢a kullanilan bir formiilden yararlanmistir aslinda: Do-
gaclamay1 miimkiin kilan gey, lizerine gerilmis oldugu agin her
tiirlii esneklikten uzak kat1 yapisidir. Mozart'in bahgesinde do-
ga ve olay orgiisiiniin 6rtiigmesi sonucu her sey iki defa karele-
nirken, obiiriinde karsitlik iligkisinden hareketle, tek tarafli dii-
stinililmiigtiir bu; biri imkansiz olan1 basarmis, 6teki yapilmasi
gerekeni yapmustir sadece. Figaro’da bahge, gercek ile kurgu-
nun, ciddiyet ile sakanin birbiri icinde eriyip kayboldugu bir
bilmecedir esasen.

Ote yandan ister tarla, ister bahge olsun, agik hava ile oyunun
dramaturjik yapisin1 yonlendiren bir bagka usta da Cehov’dur
hi¢ kugkusuz. Oyle ki, bu oyunlarda bahge, tipki bir leitmotiv
gibi, perdeler arasinda dolagip durur hep; Mart: bahgede baslar,
U¢ Kiz Kardes bahgede biter vb. Ancak, Cehov’un elinde bam-
bagka bir kimlige biiriinmiigtiir burasi; doga, birtakim entrikalar
icin arac1 degil, gercek kimligimize 11k tutan yerdir —agik hava-
nin paftasi. Bu baglamda Cehov'un dogaya bakis agis1 hayli
onemli bir ipucudur bizim igin: “Doga kusursuz bir miisekkin-
dir; siikinete davet eder, yani kayitsiz hale getirir insan1. Ve bu
diinyada mutlaka kayitsiz olmak gerekir. Sadece kayitsiz olan-
larin, seyleri agikca goriip, adil ve ¢aliskan olmalar1 miimkiin-
diir —elbette yalmiz akilli ve diiriist insanlar igin gegerlidir bu;
egoist ve mankafa olanlarin zaten higbir seye aldirdig1 yoktur.”
Acik havada bir bagka boyut kazanir her sey; ¢linkii, karsilikh
iligkileri yonlendirmek iizere, yeni bir psikolojik mekan dog-
mustur bu boslukta.

Vigne Bahgesi'ni ele alahim; aynen Figaro’da oldugu gibi, bu
oyunda da bahge basroldedir. Strehlere goére buradaki bahge
sahnesi, bir rejisor icin diipediiz sirat kopriisiidiir; durup durup
aym seyi soyler: “Bahge, olay orgiisiinde hem pihtilagma nokta-
s1, hem de bagroldiir; bu yiizden yorumla ilgili sorunlarin haddi
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hesab1 yoktur. Onu gostermeden sadece. animsatmak yanhgtir;
tipki gosterip hissettirmek gibi.” Strehler, bahgenin varhgin zo-
runlu gorse bile, ancak hisseder gibi oldugumuz bir tarzda tasar-
lar bunu; iginde higbir seyin kesin seklini almadigi bir ekran —ya
da sahnenin hem gériip, hem gérmedigimiz dérdiincii perdesi.

Strehlerin bir tiir prova giinliigii olarak tuttugu bu notlarn
okurken, kirk giin sonra Cehov’la tam bir anlagma iginde oldu-
gunu goriiriiz. Bahgenin dort perdelik dykiisiinde goksesli bir
kantat, bir intermezzo gibidir bu agik hava sahnesi; fiili eylem
durmus, herkes oldugu yere mihlanmugtir sanki. Gelgelelim ic-
ten ice akip gitmektedir hayat; lirik bir meditasyonu animsatan
bu hareketsizlik, aslinda yagiyor olmanin 6biir yiiziidiir. Ce-
hov’un bizi siiklinete davet edip, umursamazligin kucagina iten
dogasi bu sahnede kargimizdadr.

Ancak, biitiin bunlarin étesinde, Cehov'un 6ngordiigii doga,
bosluklar1 dolduran bir sestir dncelikle -mekan tipolojisi agisin-
dan iginde varoldugumuz tinsel bir uzam. Doganin sesle dol-
durdugu bu bogluklarda yeni bir iletisim olanagi1 dogmustur bi-
ze. Jovan Hristic, “Vigne Bahgesi'nde Zaman ve Mekan” baghkl
yazisinda bu sorunu derinlemesine ele alir. Ona gére bu oyun-
da agik havaya ¢ikan insanlar birdenbire gokyiizii altinda ezilip,
kiiciiliirler; herkesin gergek yiizii burada ortaya ¢ikmugtir. Vigne
Bahgesi'nde s6z konusu olan doga, ugsuz bucaksiz bir mekan
temsil eder Cehov’da —niteliginden gok cesametiyle tirkiiten bir
horror vacui: “Hayat, Bat1 Avrupa’da yer darlig1 ve bogucu hava-
dan 6tiirii gekilmez bir hal alirken, bizde de agir1 yer bollugun-
dan ayn1 sey oluyor. Bizde mekan dylesine fazla ki, zavalh insa-
noglu yoniinii tayin edecek gii¢ bulamiyor kendisinde.” Insan-
larin 1smarlama birlikteligi ya da bir yere kapanip kalmalar1 bu
sonsuz yer bollugunun tehdidinden kaynaklanir hep —bahge,
citlenemeyen dogadir Cehov’un oyunlarinda.

3

Bahge, cevreledigi veyahut bitigsik oldugu konut tipi hakkin-
da da yeterince aydinlatir bizi; kogk, konak, saray, sato vb. hep
bahgeyle i¢ icedir -ama asil 6nemli olan, kapal kapilar ardinda-
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ki yagam niteligini bir sismograf hassasiyetiyle izleyen bahge-
nin, bu konuda bir¢ok seyi agiga vurmasidir. Sadece bahgivanin
varlig1 bile, iceride yagayanlann sofra diizeni ve adabindan, gi-
yim kusamina kadar nice ipucu verir bize- bakimh bahge, evin
kartvizitidir.

Biiyiiklerin tekelinde olmasina ragmen, bahgelerin gergek
sahibi ¢ocuklardir; ¢linkii ¢elikgomakla bahgeye taginan sokak,
citleri ¢oktan silip siiplirmiigtiir. Toplu konutlar doneminde
onlarca bahgeyi temsil eden bir yesil alan, belki onlarin imge-
lem giiciinii tahrip edip, onanmaz yaralar agiyor; ama bahge-
nin gelecekteki varligi, yine de Yesillerin’in katkisindan ¢ok,
¢ocuklarin hayal giiciinde sakh ~gliniimiizde yesil sahalar bile
¢im-hal artik!
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KANEPE

Salt giindelik deneyimlerin 1g1g1nda algilanan sanat eseri, bir
an gelir, tipki tesbihbocegi gibi biiziiliip kendi i¢ine kapanir an-
s1zin; kargilikll yoruma dayali -yorumlarken yorumlaniriz hep-
iletigim imkani kalmamugtir artik. Sorun, bir seyi anlayamamak
degil, neyi anlayamadigimizin boglukta kalmasidir. Gergi o ya-
pitla karsilasmadigimiz siirece fazla 6nemi yoktur bunun; ancak,
itiraf etmekte zorlansak bile, baglamadan biten bir dostlugun bu-
ruk hiiznii icten ice kemirmeye baglamstir benligimizi; iletisim
kopuklugu gizli bir kovalamacaya doniigmiistiir bu agsamada.

Namuk Ismail’in Sedirde Uzanan Kadin'in ilk kez ne zaman
gordiim, simdi pek hatirlamiyorum, ama sorunlu ve uzun yillar
pesimi birakmayacak bir tanigmanin egiginde oldugumu daha o
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giin fark etmigtim. Kadinin viicut hatlarindaki yilankavi akis,
bir yaniyla art nouveau’ya 6zgii femme fatale’e gonderme yapar-
ken, obiir taraftan art deco’yla flort edip Lempicka’ya goz kirpi-
yordu sanki; ama biraz yakindan bakinca bunlarin higbiri degil-
di karsimda duran resim. Kesin olan tek sey, ugucu izlenimleri
belli bir ortak payda gevresinde toparlayip, dogru veya yanhs,
kendime gore yorumlama imkanin biitiiniiyle yitirmis olmam-
d1; diipediiz bosluga bakiyordum bu érnekte.

Iki y1l 6nce Otto Dix’in Ebeveyr'iyle ilgili bir kitab1 okurken -
daha fazla gormek istedigimiz resimler igin tek ¢ikar yol, onlarla
ilgili yorumlar1 okumaktir- birden irkildim; kanepe, evimizdeki
gizli podyumdu —orada kendimizi teghir ettigimiz gibi bagkala-
rin1 da izliyorduk. Dahasi, benzeri iglevler listlenmis diger esya-
lar arasinda, ormanlar krali aslan gibi bagina buyruk ve her se-
ye hakimdi kanepe; gevresinde yer alan ne varsa, konumunu
hep ona goére belirlemek zorundaydi. Gergi mobilya tarihi ag1-
sindan bakildiginda, sandalyenin torunu bile degildir kanepe;
birinin ilk 6rnegi Eski Misira kadar uzanirken, ébiirii heniiz 17.
yuzyildan bu yana aramizdadir. Gelgelelim, bu ansiklopedik

Namik ismail, Sedire Uzanan Kadm ( Kanepe), 131 x 180 cm,, tuval lizerine yag-
hiboya.
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bilgi zerre kadar tatmin etmiyor beni; en azindan inanmak iste-
miyorum buna. Igimde bir his, boylesine kallavi bir oturagin da-
ha uzun bir gegmise sahip olmasi gerektigini sdyliiyor bana.

Gozlerimi kapayip tasarlamaya ¢alisiyorum: Oturmak iste-
yen insanin -baglangicta yatmak veya ayakta durmak giniimii-
ze oranla ¢ok daha 6nemliydi herhalde; oturmanin giindelik ha-
yatta agirhk kazanmasi uygarliga atilan ilk adimlardan biri ol-
malidir- tag yahut toprak iizerindeki dogal yiikseltiyi (seki) ag-
tiktan sonra yoneldigi ilk ¢6ziim agag govdesi olmaliyd:; dnce
yerde, daha sonra ayakl kiitiik. Ote yandan, oturma diizeninde
de bunu dikkate alan bir varsayimi pek hala tartismaya agabili-
riz: insanoglu, uzunca bir siire yan yana oturmugtur baglangig-
ta; karsilikli oturma ise hem iletisim, hem bireysellesme bagla-
minda kokli bir evrimdir bu stiregte.

Barbarligin ilk basamaklarinda, oturmak bir gii¢ gosterisidir
ayn1 zamanda; tek basina oturmak, erkin semboliidiir. James G.
Frazerin verdigi bilgiye gore, Asagi-Gine’deki rahip kral siirek-
li koltugunda oturmak zorundadir; uyumak igin bile kalkmaz
oradan; aksi takdirde riizgar ¢ikip hayati felce ugratir. Oturmay-
la iktidar arasindaki bu iligki, tahtta somutlagarak doruk nokta-
sina ulagir. Taht, hormonlu iskemle degil, deforme olmus kane-
pedir 6zii itibariyle.

Kanitlama imkanim yok; ancak ilk iskemlenin kesilmis kitik-
ten (kanepenin atas1) ortaya giktiginu diigliniiyorum her nedense.
Kiitiik, heniiz i¢ mekéana yabanci, ehlilesmemis kanepedir; doga-
nin kucagindaki ilk 6rnek. Hig kugkusuz, ahsilmis kanepe imge-
sinin cayllmaz kogulu olan arkalik ve kollann yerini almasi igin
yiizyillar boyu beklemek gerekecektir, ama islevsel agidan yatay
kiitiigiin kanepeden farkli oldugunu séyleyemeyiz; sadece bunu
ayrimsayacak kosullar yeterince olgunlasmarmustir.

Ister bank (aqikhavadaki kanepe) ister sira olsun, kanepede
oturmanin gizli bir mantig1 vardir esasen; yan yana oturmanin
getirdigi yabancilagma siireci sessizce oyuncuya gevirir bizi
-kéh yolcu, kdh konuk olarak. Tagit araglannda oturdugumuz
yerlerin hemen hepsi, teknolojik yéntemle monte edilen (goriin-
meyen vidalarla raptetme becerisi) kanepe ¢esitlemesinden bas-
ka bir ey degildir son ¢6ziimlemede. Ozellikle motorlu fayton
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benzeri ilk otomobillerde bunun ¢arpici bir érnegine tanik olu-
ruz; o arabalardan sokiilmiis deri koltuklar, giiniimiiziin gézde
kanepeleri arasindadir.

Tasit araglarindaki oturma diizeni, yalniz yan yana degil, ay-
n1 zamanda arka arkayadir genellikle. Ancak, karsihikh oturdu-
gumuz zaman da gérmezlikten gelip, 6rtbas etmeye ¢alisiriz bu
gercegi; toplu ulasgim araglarinda karsimizdaki kisiye bakmak,
megru dikizlemeye birakmugtir yerini —anahtar deligi, kendisini
goremeyecegimiz kadar biiyiimistiir burada. Dolayisiyla, el ve
tirnak tipolojisinde aragtirma yapmak isteyenler agisindan egsiz
bir firsattir bu oturma dizeni. Elbette karsimizdakinin daha
bagka yerleri de dikizlenebilir yolculuk boyunca, ama 6ncelikle
onun yardimci olmas: gerekir bize; viicudu sarmayan giysi, yal-
nizca hayal giiclimiize imkan tanir. Kompartimandaki alelacele
sevismenin ardinda -fikra konusu olan tiinel gegislerini hatirla-
yalim- karsilikhi olarak duvara raptedilmis kanepelerin de sugu
vardir herhalde. Ote yandan, kargilikli oturmaya en fazla ihtiyag
duydugumuz 6zel arabada bu imkanin taninmamis olmasi, tek-
nolojinin garip bir cilvesidir!

Parktaki kanepeyse dogmaca yarenlik ile ismarlama yaban-
cillagsmanin sergilendigi iki karsit kutbu imler; ya ¢ene ¢almak
iizere oturulmustur oraya, ya da bitigsigimizdekinin asla farki-
na varilmaz —ilkinde teklif tekellif yoktur, pattadan lafa girilir;
digerine gelince, araya mesafe koymak iizere yar: gizemli bir
yalnizlik oyunu oynanir bu kez. Bankin gesitli yerlerinden ka-
zinmig olmasi -kalbi delen ok, sevgilinin ismi, vb.- parkta otur-
ma ile bulugmanin, bekleme ile flortiin birbirine ge¢ip, umut
ile karamsarlik arasindaki o kati sinir gizgisinin ihlal edildigi-
ni gosterir bize; parktaki kanepe, iizerine oturanlardan ¢ok
randevuyu tagimaktadir sanki.

Yizyillar boyu ortiik igleviyle aramizda dolanip duran ka-
nepenin mobilya tarihindeki yerini almas1 Barok déneminde
glindeme gelmistir. 17. ylizyilda en az sahne kadar giindelik
hayata da miidahale eden duygulanim gizelgesini hatirlayinca
kolayca kestirebiliyoruz sonucu: Higbir mobilya, hayatin bir
oyun gibi sahnelendigi bu yiizyila kanepeden daha uygun
diismezdi; kanepe, nafile hayat'in oyuncagidir Barok insam
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icin. Handel sahnesinin kahramanlari, sahneden ¢ok salonda
yer alirlar. 1700’lerde.

Cagimizda kanepe, tipki biife gibi, ait oldugu grubun aile re-
isidir; hi¢ degilse kendi ge¢misinden devraldig: giiciinii (ayrica-
lik?) hala siirdlirme ¢abasindadir. Buna gore, bag kosede olmasa
bile, bulundugu yeri merkezi kilma egilimi, kanepede oturanla-
n podyumdaki oyuncuya doniigtiiriir onlar farkinda olmadan;
belki bahusus oynamazlar, ama kendiliginden bir seyir objesi ol-
muslardir sessiz sedasiz. Kanepe, yapisi geregi, oturmanin ote-
sinde yayillma, hatta uzanmaya da imkan verir; ama yayilma
daginikhigin, uzanma ve ozellikle yatma erotik beklentinin gos-
tergesidir burada. Seks bombasi, yataktan 6nce kanepede karsi-
sina Gikar erkegin; icki orada yudumlanir, orada ellemekten siir-
tiinmeye gecen yakinlagsma baglar —jartiyer, korse, sutyen, dan-
telli kara kiilot, fileli flime gorap, vb. hep kanepe tistiine firlati-
lir. Bu yaynti, yatakta olup bitenlerin jenerigidir; ve hakgasi, ka-
nepeden daha uygunu yoktur buna.

Yatakla kanepe arasi agilip kapanir divana gelince, kendi tii-
riiniin igdis edilmis zavall bir 6rnegidir o. Seri liretim mantig-
na teslim olan kirma kanepede, her sey ashinin cihz kopyasina
doniismiistiir ~kacamak ve egreti. Aslinda, burada s6z konusu
olan sey portatif somyanin gesitlemesidir sadece; mekan darhg,
esyanin alisilmis iglevini sorgulamaya baglamigtir bir anlamda.
Arkasi etajer, alt1 gekmece olan kanepe, ne biri ne de 6tekidir ar-
tik. Baudrillard’a gore, giderek mekanda biitiinliik kaybina yol
acan bir olgudur burada karsilagtigimiz sey; esyanin en ug nok-
taya dek gotiiriilen iglevselligi, yuvay: (i¢ mekén) biitiinligi
acgisindan zedelemese bile dahili diizeni eklemleme bakimindan
kayba ugratmaktadir —seri tiretimin tezgdhindan gecen mobil-
ya, bozdugu yapiya kars1 yeni bir secenek getirmez. “Yatak ya-
taktir, iskemle de iskemle; salt hizmet ettikleri sey igin kullanil-
diklar siirece aralarinda higbir iligki yoktur bunlarin. fligki yok-
sa, mekann varlig1 da suya diiger; ¢iinkii mekén acik, gergin ve
tartimli olmanin yani sira egyalar arasindaki bagintinin genisle-
tilmesini zorunlu kildig: gibi, ayrica egyalarin bu yeni yapidaki
iglevlerinin agilmig olmasini da gart kogar. Mekén, bir anlamda
gercek ozgiirliiglidiir nesnenin; igleviyse o nesnenin bigimsel
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ozgiirligidiir sadece.” Baudrillard’in ilk bakigta bizimle dogru-
dan ilgisi olmayan bu saptamasina mim koyup devam edelim.

Geleneksel Tiirk evinin demirbaglar: arasinda yer alan sedir,
oturma diizeni agisindan kanepeyle ayn1 mantig1 paylagmasina
karsin 6ziinde hayli farklidir ondan; ilkin, yerle iligkisinde tanik
oluyoruz buna. Klasik tanimlara gére oturma yeri ytiksekge
olan sedir, yine de ayagimiz1 yerden kesmez; ¢iinkii sedirde
oturma adab, genellikle bagdas kurmaya gore -bir ayag) 6biirii-
nin altina almak veya benzeri pozisyonlar hep ayni kapiya -
kar- programlanmugtir. Yiikselti oldugunu dikkate almaksizin,
diz yere (toprak?) ilisir gibi oraya kuruluruz; aslina bakilirsa,
sedirde oturma gizli bir tiinemedir ~ya da tanimlamakta zorlan-
digimiz bir ¢dmelme varyasyonu.

Sedir, kanepede oldugu iizere, gevrenin odak noktas: degil-
dir; yani, bulundugu yer daha 6nce kendisi igin ongoériilerek ay-
rilmis olmayip, o bosluga uygun diistiigi icin orada yerini al-
maktadir. Ote yandan, oturma yerinin altindaki boglugun kimi
zaman gizli bir boh¢a yahut kilerden farksiz olmasiysa sedirde
bigimsel 6zgiirliiglin 6n planda oldugunu gésterir bize. Ayrica,
sedirde yastikla gegistirilen arkaligin da bu belirlemeyi dogrula-
digin1 rahatca soyleyebiliriz; ve biitiin bunlar, sedirin bir tir
yukseltilmis dosek oldugunu ortaya koymaktadir sanki; kane-
pede uyunmaz, oysa sedirde bal gibi miimkiindiir bu. Bitmedi:
Sedirin 6zel bir désemesi yoktur; hali, kilim, yahut patiskadan
bir ortii dylece serilir istiine. Demek ki, kanepenin yizyillar
sonra Ustlendigi birtakim yeni iglevler, baglangicindan bu yana
sedirle i¢ icedir zaten. Dolayisiyla, belli bir hayat kiiltiiri ve du-
yarhihig1 yansitmasina ragmen, genis ¢aph bakildiginda, sedirin
kendi eksikleri iizerine kuruldugunu gérmek zor degildir —se-
dir, iki boyutlu kanepedir bir bakima, ya da divanin 6ns6zi.

Biitiin bu verilerin 15181nda tekrar Sedirde Uzanan Kadin'a
baktigimiz zaman, sedir ve kanepeye iligkin tarumlarin birbiri-
ne gecip, sinir gizgisinin sendelemeye bagladigin1 goériiyoruz.
Sark duyarliligini yansitan dégeme, sedirin gesitli islevlerinden
6tiri mekanla dolayl iligkisini agikga ihlal etmektedir burada.
Once oturma yerinden baglayalim; bu béliimdeki yiiksekligin,
sedir soyle dursun, kanepe igin bile yetersiz kaldig1 hemen go-
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ziimiize carpar; oraya kalinca, bir silte koyulmustur nerdeyse.
Ayrica, kadinin yaslandig) kol ile arkaligin nasil bir iligki iginde
oldugunu kestirirken epey zorlaniyoruz. Arkaligin hayli derin
olmas: -lizerinde biiyiik bir tabla var- kollar ile birbirine monte
edilmis olmaktan ¢ok sedir boyuna gére diigiiniilmis bagimsiz
ve yekpare bir parca karsisinda oldugumuz duygusunu uyandi-
nyor oncelikle. Bu durumda sedirin geleneksel tamamlayicisi
olan minder boslukta kaldig} igin; ister istemez dekoratif bir ak-
sesuara donigmustir kendiliginden. Sedirin tzerindeki orti-
deyse (d6seme?) biisbiitiin zorlanmaya baghyoruz artik; kol kis-
minda dokiilen bir kumas izlenimi veren ortiiniin diger boliim-
lerde dosemeden farki yoktur —en azindan, kumasin tek parca
olmas1 durumunda ortaya birtakim sorunlar ¢ikmaktadir; arka-
Iigin ayn1 kumagla ve tstelik o denli gergin ortiilmiis olmasi
hem inandiric1 olmaktan uzak, hem de kullanigsiz bir ¢6zim-
diir. Kisacasy, iglevsel agidan 6ncelikle hizmet ilkesine gore tasa-
rimlanmis olan sedir, ¢evresindeki diger esyalarla kurdugu ilis-
kiden hareket ederek kanepeye yonelmistir usulca. Ne var ki,
kendisini agip, kanepenin organik biitlinliigiine ulagmasi mim-
kiin olmamuistir bir tirli.

Buna gore, sedirdeki kadinin béylesine 6n plana ¢ikip dikkat
gekmesi siradan bir rastlant1 degildir; yasadig: toplumda oldu-
gu gibi, uzandig) yerde de bosluktadir o; sedir, Cumhuriyet 6n-
cesi Tiirk kadinimin metaforudur bu resimde. Ozii geregi sahne-
lemeye araciik eden bdyle bir mdoblenin yalpalayip bosluga
diismesi, sonugta kendini temsil etmeye iliskin hakkin modele
devredilmesine zemin hazirlamistir; boylece, sedirdeki kadin iki
defa sergilenme imkanina kavugsmustur kendiliginden.

Bu resimle beni hesaplagmaya iten seyin ne oldugundan ha-
la emin degilim; gelgelelim, simdilik kaydiyla da olsa, bir agik-
lama yapmadan duramiyor ademoglu; haydin dyleyse: Sedir ile
etrafindakiler arasindaki diizmece uyum, kadinin pozunda so-
mutlasirken, burada karsilastigimiz sey aslinda kabuk degistir-
mekte olan bir toplumun acinasi ikilemidir.
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PINEKLEMENIN BEDELI
@&

“Fikir degil, bir resim; giinkii diigiindiigiimii amnda gordiim.”
(Peter Handke)

Schiller'in yiiz y1h agkin bir siire 6nce Hud'a ve Ask adiyla di-
limize gevrilen Hile ve Sevgi’si, bu usta yazarla iligkimizin eni-
konu kokli bir gegmise sahip oldugunu goéstermektedir bize.
Ne var ki, Tiirk izleyicisinin bu yapitla Dariilbedayi sahnesin-
de karsilagabilmesi igin bir elli yi1l daha gerekmistir. Liitfi
Ay’dan 6grendigimize gore, Hile ve Sevgi'nin oynamg1 bagh ba-
sina bir hadise olup, ¢ilginca alkislanmistir o donemde. Ayn
oyun, yirmi ¢ yil sonra bir daha gevrilip, Ankara’da sahnelen-
digi zamansa o ilk heyecanin yerini gizli ve gitgide bliyiimeye
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aday bir kayitsizik almigtir artik. Oysa, bu yirmi ¢ yilhk ara
bile o dénemde basbayag1 yakinma konusu olmustur. Nitekim,
Zahide Ozveren’e bakilirsa, iilkemizde hak ettigi yere heniiz
gelememis bir yazardir Schiller; bu klasik eser karsisindaki ilgi-
sizligin bagka bir agiklamasi yoktur ¢ilinkii. Ayn1 sorun Litfi
Ayin da dikkatini ¢ekmistir, ama biitiin bu olup bitenleri dogal
bir gelisme gibi gormekten yanadir o: “Siiphesiz eski heyecan
dalgas: biitiin salonu aym iirperigle cogturmuyor. Bunda seyir-
cimizdeki tiyatro zevkinin incelmis olmasinin da biiyiik dahli
vardir.” Hig kuskusuz, 1950’lerin diigiince ortaminda bu soru-
na farkh agilardan bakip, yeni ¢6zim onerileri getirmek dyle
sanildigy gibi pek kolay degildi. Buna gore, siirekli kendisini
yenileyen izleyici hizla yol alirken, gegmisteki bazi bagyapitla-
rin zamana ayak uydurmakta zorlanarak agir agir unutulmaya
yuz tutmasi, birgok ilinli eserin er ya da geg paylasacag: kagi-
nilmaz bir ortak yazgiydi elbette.

Bugiin, aradan gegen kirk yillik bir siireden sonra her seye
daha serinkanh bakabiliyoruz artik. En azindan, ilgisizligin salt
‘incelmis zevk’le agiklanmas: halinde Aiskhylos’tan Goethe’ye
kadar koskoca bir tiyatro repertuarinin nasil eriyip gittigine her-
kes tanik olmustur giiniimiizde. Gergekte giiniimiiz tiyatrosunu
topyekin tehdit eden bu sorunun kékeninde, degisen insandan
¢ok, geriye sayan sahne estetigi yatmaktadir. Daha dogrusu,
klasiklere yeni bir gérme ve okuma modeliyle bakamayisin do-
gal sonucudur biitiin bu yasadiklarimiz. Nitekim, ¢agdas biling
niteligi ile alg1 igerikleri arasindaki hassas dengenin giderek
sahne estetigine yabancilagmasi sonucu, son kirk yil iginde
Schiller ve Goethe’den higbir oyun sahnelenememistir Tiirki-
ye’de. Boyle bir ortamda Goethe’nin, bazilar1 MEB dizisinde ya-
ymnlanms Clavigo, Stella, Egmont, Torquato Tasso ve Iphigenia
Tauris’te gibi oyunlar1 sanki sahnelenmek lizere degil, ders kita-
b1 olarak gevrilmistir dilimize.

Sahnelenemeyen basyapitlar sorunu, izleyici ve sanatgilarin
kargilikli olarak birbirlerini sugladiklan kor ddviigiine benze-
mesine ragmen, aslinda sorumlu olan kisi ve taraf bellidir. Hig
kimse alinmasin: Clavigo yahut Haydutlar’i ‘gorerek’ okuyabilen
bir sahne y6netmeni heniiz aramizda olmadig gibi, bu yapatlar
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icin gerekli oyuncu kadrosu da, egitimi ve kondisyonu agisin-
dan, boylesi gorevleri iistlenmeye hazirhikli degildir maalesef!
Ancak, klasik bir eserin bagaris1 veya bagansizliginda bitiin so-
rumlulugu oyuncuya yiiklemek 6ylesine yaygin bir kanudir ki,
hi¢ kimsenin hatirina yaratic1 kadroyu sorgulamak gelmez;
ama sonugta bunun bedelini 6deyen o oyundur elbette; ister
Goethe, ister Schillerin imzasini tasisin, s6z konusu yapit bir
kez damgalandi miilelebet tozlu raflarda kalmaya mahkmdur
¢linki. Bu baglamda Maria Stuart’in ugradig) bozgun tipik bir
ornektir. Ad1 gecen oyunun 1953 yilindaki sahnelenisinde Eli-
zabeth ve Maria Stuart rollerinin ‘biitiin hususiyetleri ve psiko-
lojik icaplariyle yasatabilecek olgunlukta kadin sanatkarlara
verilmeyisi nedeniyle sonug¢ alinamayinca, neredeyse Schil-
lerin sonu olmustur bu!

Oysa, yalniz Schiller degil, Beckett gibi bir yazarin kargisin-
da da verilen sinav hep aynidir: Bir oyunu anlayabilmenin tek
o6l¢iiti onu gorsel kilabilmektir. Herhangi bir metnin neye go-
re ve nasil goriildiigli sorusu ancak bundan sonra gelir; ¢linkii
bir oyunun asli varolus sebebi gorsel iletisime gore diizenlen-
migtir daima. O halde, sonugta bagkalar1 adina gorerek okuma
sorumlulugunu istlenmis bir kisi olarak, her seyin hesabin
sahne yonetmeni vermek zorundadir ¢agdas tiyatroda. Bu
baglamda her reji denemesi, eldeki oyundan hareketle, diinya-
nin algilanmasi yolunda yeni bir model 6nerisidir esasen; bir
reji ne dlglide sahiciyse o oranda bir yeniden gormek’tir diinya-
y1; ve bunun ardinda yatan tek sey de diinyanin degistirilebi-
lecegine -ve degistirilmesi gerektigine- duyulan inangtir hig
kuskusuz. Besbelli: Boyle bir sorumlulugu iistlenmenin son
derece agir bir bedeli vardir sahne yonetmeni igin; ¢linkii, re-
simden felsefeye, politikadan edebiyata kadar ¢agdas gelisme-
leri bir biitiin olarak izleyip, 6zgiin bir senteze varmak zorun-
dadir o. Ne var ki, boylesine genis bir ilgi alan iginde dagilip
siglagsma tehlikesiyle bas basa kalan rejisoriin giivendigi tek
sey, birikim ve zeka yasinin 6tesinde, daha dogustan 6zel bir
gorme yetisine sahip olduguna inanmasidir.

Robert Wilson, bu dogrultuda karsilastigimiz en sivri ve kig-
kirtic1 6rneklerden birini vermektedir hig siiphesiz. Oyle ki, bir

71



Wilson metnini alisilmig anlamda okuma imkanindan bile yok-
sun oldugumuzu sdylemek yanhs degildir herhalde. Say:1 ve
harfler ile adlandirilan kisiler arasindaki biitiin konugmalar hig-
ligi imleyen koskoca bir bosluktur esasen; konusurlar, ama ne
bizim onlar1 anladigimiza, ne de onlarin kendi aralarinda anlas-
tiklarina iligkin tutarl bir ipucu vardir elimizde. Herhangi bir
sozcik veya climle anlamini yitirinceye kadar yinelenir burada.
Wilson, bir bakima Susan Sontagt dogrularcasina, anlamdan
vazgecmeyi goze almustir; ¢linkii, zorunlu olarak belli bir anla-
ma goénderme yapan her yorumlama istemi, kendisine aracilik
eden uzlasilmis gostergeler sebebiyle, status quo’yu onaylamak-
tadir son ¢oziimlemede. Sontagn hatirlayalim: “Yorum, an-
lam’dan bir golge diinya kurmak iizere, diinyanin daha yoksul
ve bos hale gelmesidir.” Wilson igin sahnede ‘gibi olan’ her sey
tiyatro igin bir tuzaktir; yanilsama, yalan sylemenin hizmetin-
dedir daima. Sahnede gordiiklerimizin dildeki karsilig: arani-
yorsa, ancak betimlemeye yonelik bir yaklagim olabilir bu; yani,
bizim yapabilecegimiz gey, izlenenin sézciikler araciligiyla me-
kanik olarak yeniden iiretimidir sadece.

Salt goriintiiye dayal1 bu tiyatro anlayisi, temelde tartigmaya
acik bir ug 6rnek olmasina karsin, pekala biitiin klasik oyunlara
uyarlayabilecegimiz yeni ve oldukga verimli bir bakis agisin1 da
getirmektedir beraberinde. Buna gore, bizim igin 6nemli olan
sey Clavigo’yu anlamlandirmak degil, kisiler arasindaki iligkile-
rin yalruzca gdsterilebilir oluguyla dile getirilmesidir. Goriinti,
dilin yetersiz kaldig1 bir kurmaca iletisim ortaminda tek sigin-
ma noktasidir simdi. Evrensel dogrulan, yeni bigimlerden hare-
ketle giincel kilma y6niindeki egilim, sahne tasariminda bir tiir
kendilik’i (entity) temsil eden amorf, dil-6tesi yapilardan yarar-
lanmay: biiyiik 6lglide cazip ve mesru hale getirmistir dogal
olarak. Evrensel dlgekte degismeyen 6z, degisen bigimlerle sii-
rekli var olma hakkina sahiptir ¢linkii.

Bigim agisindan boyle bir degisimse 1smarlama degil, tiyatro-
nun praxis’le olan organik iligkisi sonucu gegerlik kazanmakta-
dir. Alg: ve yasant: igerigi ile biling niteligi arasindaki canl etki-
lesim sonucu ortaya ¢ikan diyalektik siireg, dogal olarak tiyatro-
ya da miidahale edip, kendisiyle hesaplagsmaya davet etmekte-
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dir onu. Auschwitz’deki kiyimdan Vietnam Savasi'na kadar
bunca ac1 ve haksizligin yagsandig: bir diinyada, sanatg1 olmanin
sorumlulugu, tarihin hi¢bir dénemiyle karsilasgtirilamayacak
denli agirlagmigtir giinlimiizde. Buna gore, junk-culture ile gin-
deme gelen karsi-estetik, en az endiistri atiklar1 kadar, fagizan
rejimlerdeki ¢oplesen cesetlere de gonderme yapmaktadir hig
kuskusuz. 20. yiizyil, temerkiiz kamplarinda imhaya hazir bek-
leyen cesetler y1gin ile konserve kutularindan olugma ¢6p tepe-
cikleri arasindaki sinir gizgisinin nerdeyse silindigi bir ¢agin
simgesi olmustur. Dolayisiyla, bir iletisim araci olarak ¢atirda-
maya baglayan uzlagilmig gostergeler yiginaginin ¢agrisim ala-
ny, gitgide imgelem gliclimiizii agan boyutlara varmaya bagla-
mustir artik; ve bu da, plastik sanatlarin uzantisindaki sahne es-
tetigine sinirsiz bir devinimin 6zgiirligiini armagan etmistir
sonugta. O halde, biitiin bu gelismelerden haberdar olmay1 mes-
leginin bir geregi kabul edip, sahneleyecegi bir metni ona gore
okumasini bilen bir rejisériin hangi kulvarda kulag atacag: belli
olmustur simdi: Hamlet, happening’dir.

1960’lann ikinci yarisindan itibaren ¢ok net bigimde izleye-
bildigimiz bu olgu, biitiin klasiklerin yeniden kesfiyle noktalan-
mugtir. Oyle ki, bir tiir ¢okseslilige doniigen ¢agdas yorumlama
siireci, Harpagon ile Dresdner Bank’in pekala yan yana diigiini-
lebilecegini program dergilerinde diipediiz tartigmaya agmugtir
artik. Bu baglamda, ¢agrisimlar: sinirlayan s6zde uzlagma alan
parcalandikga, gokdelenin altindaki bicakli WC diinyas ile Sha-
kespeare veya Goethe’nin birbirinden pek o kadar uzak olmadi-
g1 ortaya citkmustir kendiliginden. Herhangi bir seye verilen ad
nasil keyfi ve gerektiginde 6znel yaklagima baglh olarak ondan
koparilabiliyorsa, gériintii de temsil ettiginden soyutlanmaya
baglamigtir bu asamada. Wilson’da en belirgin ve sivri 6rnegini
gordiigiimiiz bu gelisme, sanildig1 gibi sagmaliga degil, rati-
o’nun zaferine yol agmistir sahnede.

Biitiin bunlar, 1960’lann bitimine dogru, bos sahnedeki gii-
cilliigiin kesfiyle baglayan bir gelismenin sonucudur esasen.
Yeni bir sahne estetigiyle q1g1r acan Peter Zadek’se bu kékli do-
niigiimde rol alan en 6nemli isimlerden biridir simdi: “Kisasa Ki-
sas’1 belli bir 6lgliye kadar gergekgi bicimde sahnelemek tizere
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provalara bagladim. Ancak, iki hafta sonra anladim ki, sahnede
olup bitenlerin higbiri diis glicime uymuyor.” Bu uyumsuzlu-
gun yol actig1 farkl ¢6ziim modeli, sahne tasariminda yeni ve
etkileri glinlimiize kadar devam edecek bir 6érnegin ilk adimdir.
Kisasa Kisas'in dekoru, yedi sira renkli ampulle ¢evrelenmis bir
‘bos mekan’dir artik. Yedi y1l sonra Kral Lear’i sahnelediginde,
doniisi olmayan bir yoldadir Zadek: “Dekor diye bir sey kal-
mamus, her sey qiplak sahneye indirgenmisti simdi; taht ve oy-
lesine dagitilmis birkag yastik.”

Ote yandan, on yil nce buna benzer bir bunalima giren Pe-
ter Brook da, sanki s6zlesmis gibi, Almanya’daki meslektag1y-
la ayn1 kaygiy: paylasiyordu. Nitekim, provadan bir giin 6nce
Kral Lear'in dekorunu iptal eden Brook, tercihini bog sahneden
yana yapmust1 ani bir kararla. Siirsiz bir giicilligin ifadesi
olarak giindeme gelen bos sahne, aslinda her seyin yeniden
disiinilmesi gerektigini, en azindan boyle bir ihtimalin var ol-
dugunu imlemektedir bu agamada. Buna gore, sahne tasar-
minda bosluga varan yalinlik, imgelem igin 6zgiir bir devinim
alan1 olmanin 6tesinde, yeniye yer agan boslugun kigkirtici et-
kisini de getirmektedir beraberinde. Bir bagka deyisle, eskiye
yer kalmadigina gore, bosluga ne ile sahip ¢ikilacag: bagh ba-
sina bir sorundur simdi; ve bu da her seyi yeniden diisiinme-
ye ¢agridir sonug itibariyle.

Yeni bir sey diigiinebilmenin temel kosuluysa gormek’tir; ¢iin-
kii sahne dilinde farkhiy: tasarlamig olmanin higbir kanit1 yoktur
bagkaca. Goziin yorgun distiigii bir yerde muhakeme yetenegi
de sendelemeye baglamustir artik. Bu baglamda, diisiindigiini
arunda goren Handke'nin sikintisi, sahne yonetmeni adina bir
kurtulus, zorunlu bir ¢calisma yontemidir esasen; ¢cagdas yonet-
men igin diigiindiigiiniin karsihg) olarak resim, o diisiincenin
kendisiyle 6zdestir ¢linkii.

Tam bu agamada hassas bir kavsak noktasina geliyoruz ken-
diliginden. Diigiinceyle 6zdeslesen resmin, belli ve gerekgeli bir
yoruma yaslanmadig) siirece, bigimciligin tuzagina diigsmesi is-
ten bile degildir. Demek ki, Sontag’in kars1 ¢iktig1 yorum, ashn-
da diinyanin anlamlandirma 6zlemini degil, bilinen imgelerin
tekrariyla yeniyi engelleyen tutumu hedef almaktadir. O halde,
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her ne sebeple olursa olsun, Faust'u kirk y1l 6ncesinin sahne ta-
sarimiyla gormek, onu, s6zde anlam vermek tizere kurulan gol-
ge diinyaya mahkdm etmenin en emin yoludur.

Yorum, sinirlan 6nceden ¢izilmis olan bir devinim alanindaki
ozgiirlik degil, bizi bugiin ilgilendiren bir seyi bulup gikarmak-
tir. Dolayisiyla, cagdas rejide s6z konusu olan sorun, gegmiste
kalan bir bagyapitin bugiine tasinmasindan 6te bir seydir daima;
6znel yaklagimi yansitan bir gérme modelini kurma gabasidir
bu; ve boyle bir ¢cabanin ardindaysa, diinyay: yeni bir gozle algi-
lay1p, onu degistirme 6zlemi yatmaktadir hi¢ kuskusuz.

Son ¢eyrek yiizyil boyunca tanik oldugumuz gelismeler, ya-
nilsamaya dayal1 sahne estetiginin bu konuda yetersiz kaldigin
acikca gostermistir bize. Nitekim, bir iist-dil olarak sahne tasari-
minin metni var etmeye yonelik islevi, yanilsamay stirekli kir-
ma egilimindedir; aksi taktirde diiz anlamin tekrariyla yetinen
dekor, metin icin bir ayak bagidir sadece. Ote yandan, giinii-
miizde 6znel yorum hakkinin sinirsiz 6zgiirliige kavusmasi da,
bir bakima bu gergegin ortaya ¢ikmasiyla mesruiyet kazanmusg-
tir. Ancak, boyle bir 6zgiirliige sahip ¢ikabilmek i¢in yorumun
kendisiyle dile gelecegi cagdas ifade kaliplarina yeterince ege-
men olma zorunlulugu vardir; yani Beuys‘un margarinlerinden
Warhol’un pabuglarina kadar uzayan gelismeleri giinii giiniine
izlemeyen bir sahne yénetmeninin Peter Zadek veya Peter Stein
gibi isimlerin yaninda Turquato Tasso’'ya uygun bir gorsel dil
bulma ihtimali hemen hemen hi¢ kalmamigtir artik.

Bu iki yonetmenin ¢ikis noktalar: hayli farkl olmasina kar-
sin, sahne estetigine getirdikleri yenilik agisindan, sonugta var-
diklar yer birbirinden pek farkl degildir aslinda. Georg Hensel,
biiyiik 6l¢lide farklh kisilik yapisindan kaynaklanan bu yakla-
sim modellerini ¢ok net bigimde formiile eder: “Tiyatro, Peter
Stein’da hala hayatin aynasidir; Peter Zadek'teyse tiyatro, tiyat-
ronun aynasina doniigmigtir. Stein, gegmisteki hayati kavra-
mak igin bilimi yardima g¢agirirken, Zadek ge¢misi canlandir-
mak icin diis giiciine birakir kendisini. Zadek, ¢cagdaslar arasin-
da Shakespeare’deki insanlann ardillarini ararken, Stein, glinii-
miizdeki insanlann 6nciillerini bulmaya ¢alisir Shakespeare’de.
Zadek, ge¢misi bugiine tasir; Stein ise buglinii ge¢miste arar.”

75



Carl Ebert’in estetigine kayitsiz sartsiz teslim olan Tiirkiye’ye
gelince, 1980’lere damgasin1 vuran bu arayiglara biiyik dlgiide
yabancidir simdilik. Yorumun sahne estetigine iligkin yeni bir
gorme modeli olduguna kars: cikip, yeni bir igerigin ancak yeni
bir dille var olabilecegi benimsenmedigi siirece yalmiz Goethe
ve Schiller degil, yakin bir gelecekte Shakespeare de ebediyen
veda edecektir sahnelerimize; son yillarda tanik oldugumuz ba-
z1 umut verici galigmalan bir yana birakirsak, yiiriirliikteki reji
ve sahne tasanminun gidigat1 agik¢a bunu gosteriyor ¢linkii.
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WILHELM VON GLOEDEN YA DA
YENIYETMENIN EROTIK BUYUSU

&/

“E se non ho chi m’ada,
Parlo d’amor con me.”
(Lorenzo da Ponte, Figaro’nun Driigiinii)

Erinlik oncesi cinsel kimligin heniiz oturmamis olmasi, bu
alandaki her tiirlii sapkinigi kendiliginden megru kilar; yerine
gore, cinsel hazzin hem 6znesi, hem de nesnesidir melek kalpli
oglan. Cherubim, kendi govdesiyle tanismak lizere olan erkegin,
erosa kayitsiz boyun egip, tutkularini karsitiyla birlikte yasadi-
g1 evreyi imler; o, her iki cinse esit dlglide hitap eden bir sevgi-
lidir bu sinirli dénem boyunca.

Figaro’nun Diigiinii'nde tanik oldugumuz sey, bu belirsizligin
capkinlig1 ortbas eden bir kilifa déniismiis olmasidir. Cherubi-
no, tanimlayamadig bir 6zlemle yanip tutusur; gece giindiiz tek
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bir sey vardir onu meggul eden: agk. Oyle ki, kimseyi bulamaz-
sa, sonunda kendisiyle konusmak zorunda kalir agki. Kelebek
gibi ugusan bir phallus’tur Cherubino; yercekimine meydan
okuyan melek. Susanna, yeniyetmenin sesine hayran olan Kon-
tes’i onaylarken baklay: agzindan gikariverir: “Aslinda yaptig:
her seyi iyi yapar.” Hi¢ kugkusuz, Susanna i¢in deneyimden
¢ok, gizli bir beklentinin ifadesidir bu itiraf; ama sonug degis-
mez: Cherubino, el degmemis phallus’un masumiyetiyle orta-
likta dolasip dururken, kadinlarin i¢i gegmektedir hep.
Gelgelelim, ephebos’un esigindeki toy delikanli, uygarhk tari-
hi boyunca, en az kadinlar kadar erkekler igin de tiikkenmeyen
bir haz objesidir. Giizellik ideasiyla kamufle edilen homoerotik

egilim, antik Yunan kiiltiiriinii sessizce siper eder kendisine.
B

Celenkli G‘;n;, Albiim icin, 1900, 16.8 x 22.7 cm.
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Oyle ya, Herakles bile bu iligkiden nasibini alip, erkegin hem-
cinsine duydugu ilgiyi aklayan maceralar yasamigtir nasilsa.
Dorian Gray’e sirilsiklam asik olan Basil Hallaward tipik bir or-
negini verir bunun: “Kendisi farkinda degil ama bana yepyeni
bir anlayig1 tanimhiyor. Eski Yunan ruhunun biitiin yetkinligi ile
romantik ruhun biitiin tutkularin igine alan bir anlayis. Ruhla
viicudun uyumu; ne yiice bir is bu!” Antik Yunan’da, ayva tiiyii
kila doniismedigi siirece, yetigkinlerle cinsel iligki oglanin dogal
hakkidir; ay1p olan, biiyiikler arasinda bu iligkinin devam etme-
sidir; ¢linkii rol dagilimi1 bozulmustur.

Gloeden'in Taormina’daki gqiplaklarina baktigimiz zaman
-bunlarin hemen hepsi o yoredeki emekgi kesimin gocuklaridir-
agikhavaya stiidyo mantiginin egemen oldugunu goériiriiz. Ka-
mera, ontlindeki goriintiiden hareketle, gegmigin resmini gekme-
ye calismaktadir burada; bu yiizden, dogal bile olsa, segilen koge-
nin dégenmis oldugu duygusu bir tiirlii yakamizi birakmaz. Elin-
den gelse dogaya da miidahale edecektir Gloeden; zira gegmisi
hatirlamak onu kurmayla esanlamlidir bu mizansende: antik Yu-
nan, kendi dekoru iizerine devrilmistir sanki; sahici olan tek sey
¢iplak tenin karg1 koyulmaz biiyiisiidiir. Ote yandan, ¢iplaklik di-
sindaki her seyin bu giplakhig1 hakl kilmak igin gizledigi goriiliir;
‘gesmis vurgulandig) dlgiide, yiice bir uyum arayiginin tensel haz-
21 bir tiir katharsis’e gevirecegi yolundaki inang hep 6n plandadur.
Bu baglamda, siirekli tehdit altinda bulunan mekan tasarimu, gi-
derek kendi parodisine mahkmiyeti kabullenen bir varolus tar-
zindan 6tiini, kitsch’le ayn1 paydayi boliisiir sonugta. Ciplagin ya-
nindaki antik bir vazo yahut heykelden, kayalga serilmis kaplan
postuna kadar birgok aksesuar, antik Yunan (mutlu ge¢mis) yanl-
samasina yonelik bilinen kliselerin tekrarin tistlenmigtir sadece;
diizenleme ilkesi -gergek ile gercek olmayanin yapay birlikteligi
nedeniyle- iisldp kopukluguna yenik diigmiistiir Gloeden’da.

Celenkli Geng, ciplakhigin estetize edilmesi yolunda ilging bir 6r-
nektir. Bakisimsiz olarak sirta atilan ortii (tunik?), arkada sol
omuzdan hafif¢e asag1 dokiildiikten sonra, sol koltuk arasindan
cikip, sagli sollu pazi lizerinden yine serbest kaliyor. Koyu dip yii-
zey oniinde ten ve oOrtiiniin ayn1 agik tonda olmasy, figiir ile ara-
muzdaki mesafe duygusunu olabildigince azaltan etkin bir ¢6ziim-
diir hig siiphesiz; digar1 firlayacakmus hissi veren bu canlihgn, gi-
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derek dokunma (elleme) duyusuna génderme yaptigiru herkes bi-
lir; her erotik bakmanin kékeninde ellemeye ¢agn vardir esasen.
Eros, salt seyirle yetinmez; nihai amaci dokunmaktir —~kucaklas-
ma, sarilma, Oplisme, oksama, vb. tensel hazza iliskin pratikte on-
suz olmaz edimlerdir. Géz kigkirtir, geri gekilir; el/leme devreye
girdikten sonra gériinen ile gormek istenen sey arasindaki smr
cizgisi silinmistir artik. Sevisme sirasinda haz nesnesine yamanan
algi igeriginin goriinenden soyutlanma egilimi, bu iligkinin keyfi
oldugunu gosterir bize; agigin gozii boguna kor degildir.

Ortiiniin agik tutulmas: erotizmle yiiklii gizli bir davete iga-
ret etmesine kargin, Cherubim bununla yetinmez; yiizii. yerine
govdesiyle bakmaktadir bize. Seyir objesi olmay1 kabullenme,
vurgulu bir kayitsizhiga birakmustir yerini; aslinda alt1 gizilen ol-
gy, c¢iplakhigin masumiyetidir. Ancak, kendisini teslim eden
govde, teslim almaya da hazirdir; giplak viicut, kars tarafin tut-
saklig1 icin diizenlenmis bir davetiyedir —sevigirken bagkasinin
govdesinde hapse gireriz hep. Oglanin gelenk ve giysiyle biitiin-
lesen pozu, bu tuzak-beden’i salt estetigin ilgi alaniyla sinirh tut-
mak iizere diisiiniilmiig bir illiizyon istemini ortaya koyar; ho-
moerotik tutku, estetize edilmig duyarlihgin koruyucu kanatla-
r1 arasindadir bundan boéyle.

Bir fotografin raptettigi goriintiide hangi rastlantilarla yiiz
yiize geldigini cogu kez sonradan ayrimsariz; amag ne denli be-
lirgin olursa olsun, sonuca miidahale ihtimali daima sinirhdir.
Olusum siireci baglaminda, fotografin resim kargisindaki saibe-
li konumu bundan kaynaklanir; resim, her seye ragmen sondan
baga dogru kuruluyor olmanin avantajindan yararlanirken, fo-
tograf bastan sona dogru gider hep; modelin kurulmas: veya
goriintli secimindeki titizlik bu gercegi degistirmez —goriintii-
niin genesis’i deklangore basma siiresiyle sinirhdir; gerisi, labo-
ratuarda kotarilan birtakim mekanik iglemlerdir sadece.

Simdi, yaklagik yiiz y1l 6nce ¢ekilmis bu fotografa bakarken,
Gloeden’in hangi rastlantilar: bilingli olarak segtigini kestiremi-
yoruz; ¢iinkii: a) Fotografik goriintii de, tipki resim gibi, yoru-
ma agiktir; b) izleyicinin, fotografi ¢ekenle ayni seyi gordiigi
konusunda higbir giivence yoktur. Buna gore, dipyiizeyi dikey-
lemesine bolen koyu/agik oraninda (1/7) bilingli bir diizenle-
me ilkesinden s6z edebilmemize karsin, koyu fonda yer alan ¢i-
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cek benzeri geometrik sekiller ile figiir arasindaki ¢ok yonlii et-
kilegim siirecinin ne dereceye kadar 6nceden planlanmig oldu-
gu sorusunu cevaplamak miimkiin degildir. Dahas, dipyiize-
yin neyi imledigi konusunda da uzlasmamuz bir hayli giictiir;
kapa gibi goriinen koyu fon, lizerindeki hali motifiyle izleyiciyi
sagirtiyor. Ancak, bizim igin fazla 6nemi yok bunun; ¢iinkii bu-
rada fotografi garpic1 kilan rastlant1 gok daha farkh bir yerde-
dir. Gloeden, agik/koyu karsithgin1 sadece leke diizenine ilig-
kin gusto sorunu olmaktan ¢ikarip, diipediiz tinsel bir boyut
eklemistir buna. Nitekim, dipyiizeyin saltik siyah fon olmasi
halinde gévde/mekaén iligkisini yitiren figiir, kendisinden ¢ok
ciplakhig: teshir eden bir vesileye doniigecektir ister istemez; en
azindan ¢iplak tenin biiyiisii siradan bir cinsellige birakacaktir
yerini. Oysa bu 6rnekte farkli bir atmosfere tanik oluyoruz; ge-
lenkteki gigeklerle hem semantik, hem sentaks baglaminda do-
layhiligkiye giren geometrik sekiller, 6ne dogru firlamak tizere
olan figiirii sessizce arka plana gekiyor; 6yle ki, 6n/arka iligki-
lerinden hareketle -yaklagirken uzaklagma ya da tersi- izleyici-
ye kur yapan oglan, bu asgamada masum ve o dlgiide goksel bir
bedenin simgesidir artik; bu gocuk, en az Cherubino kadar, ona
asik olan Barbarina’y: da temsil eder bizim g6ziimiizde; erdisi-
lik, Mozart ile Caravaggio’nun kimi kahramanlar igin tasiyici
bir zemine doniigmiistiir kendiliginden; Cupido, diislerimizin
sinir tanimayan nesnesidir —amore divino.

Flitlii Oglan’da bir adim daha ileri gidiyor Gloeden; tableaux
vivants, sahnelenen ge¢mistir —antik Yunan, aksesuarlannin top-
lamudir. Biraz dikkatli bakinca, ayn1 yontemin burada da geger-
li oldugunu goériiyoruz; yine dipyiizey, gocugun yaslandig; sii-
tundan ¢ok daha 6nemli bir rol oynuyor bu 6mekte. Hi¢ kugku-
suz, bu kez rastlant1 degil, dogrudan dogruya plastik kayg: agir
basmusgtir; hareketli arka plan, salt dikeyler iizerine kurulu dural
sema igin 6nemli bir denge unsurudur; agkin giizelligini imle-
yen figiir, simdiye olmasa bile yeryiiziine taginmgtir boylece.
Ote taraftan, 151k/golge karsithgindaki yogunluk, arka plan igin
bir kamufle aracidir ayn1 zamanda. Sol iist kosede, hafif saga ya-
tik duran siitun baghgy, dipyiizeyin ne oldugu sorusunu giinde-
me getirir; sonugta kesin bir cevap bulunsa bile, fotografin han-
gi gerekgeyle izleyiciyi bu denli zora kostugu bir sirdir.
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S
Fliitlii Oglan, dzel koleksiyon, 1995, 18 x 24 cm.

Fliit (musike), qiplakhig1 antik Yunan’daki egitime (spor) tagiyan
bir arag olarak oglanin eline tutusturulmustur. Celenkli Geng'te da-
ha ziyade mekanla bagintih olan mesafe duygusu, burada zama-
na birakmugtir yerini; simdi ve burada olmanin giiglii yarulsamasi,
sadece ge¢mis ile bugiin arasinda devinim imkan vermistir figii-
re. Gegmis, ethik’in baskisiyla, oglana duyulan tensel yakinhg:
gizleme aracidir esasen; goriintiiniin kendisi degil, temsil ettigi
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sey muhatabimiz olmaya ¢abalar; bu noktada hesaplasmanin nite-
ligini belirleyen tek sey cinsel tercihlerdir artik. ikinci elden temsi-
le mahkim olan Gloeden tarzi mizansen, 6ziinde hep kopya fi-
giir'ler koyar ortaya; oglanin tensel hazz kigkirtan viicudu digin-
da, her sey miisamere mantigina yenik diigmiigtiir diipediiz.

Vazo Oniinde Geng'teyse artik masumiyetini koruyan bir yeni-
yetmeyle degil, ephebos’la karsilaginz; ergenlik ¢cagina ulagan gen-
cin cinsel kimligi yerine oturmus olup, her an etkin rol almaya ha-
zirdir bundan sonra. Ote yandan, her ey ciplak bedenin sergilen-
mesine gore diizenlenmistir bu defa; dyle ki, sahne tasariminu an-
diran diizenleme -ya da kare se¢imi- aynca yorum hakk: tanimaz
bize. Gencin uzandig yer, siradan bir yiikselti olmanin 6tesinde,
oncelikle podyumdur. Uzanmig gévdeyi, ayak ve omuz hizasin-
dan gegerli olmak iizere, iki dikey hatla (siitun ve vazo) cerceve-
ye alan Gloeden, bu dogmaca sahnede, gosteriyi kurallan once-
den belli bir duygulanim koreografisine ¢evirmistir usuldan.

Gegmis, ‘yasanan simdi'nin giicii kargisinda gitgide siglasip,
inandiric1 olmaktan uzaklagir bu érnekte. Gencin bekleyis pozu
degil, ama teshir edilen viicudun sahiciligi, Grek estetiginden
medet uman anlayis1 gegersiz kilmigtir. Ayrica, izleyicinin geng
kargisindaki istegini adlandirabilir duruma gelmesi, geri kalan
her seyi panoda illiizyon arayigina gevirmistir kendiliginden;
sahici olan tek sey, ¢ciplak bedenin ¢agrisidir.

Gloeden, vermek istedigi mesajda tokezledikge, gizlenen ero-
tizm gergek kimligine kavusur, ama higbir zaman cesaret edemez
buna; homoerotik egilimlerini bu delikanlilarla yasamasina rag-
men, fotografta antik Yunan duyarhliginin sahnelenmesi tek kur-
tulug yoludur onun igin. Vazo 6niindeki gencin viicudunu béyle-
sine kigkirtic1 (davetkar) kilan sey, varhgindan haberdar olmadiga
bir uygarhg) temsil eden ephebos‘un kendi bedeninden bagka her
seyi topyekin yalanlamasidir. Neyi temsil ettigini bilmeyen geng,
sonunda kendi ¢iplakhigini sergilemektedir yalnizca; erosu, giize-
le ait bir fenomen olarak, estetigin ilgi alar icine gekme girigimi,
giderek salt erosun utkusuyla noktalanmigtir Gloeden’da; tuzak-
beden, kendisi disinda ne varsa hepsini silip siipiiriir.

Ne var ki, asil sorun bugiine taginamayan ge¢mis degil, halen
yagsanmakta olan zamanin iisliip karmasasina yol agmasidir; da-
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Vazo Oniindeki Geng Erkek, 1900, 18 x 24 cm., Hans Schickedanz koleksiyonu.

ha dogrusu, olagan fotografin mantigina biitiiniiyle ters diigen
bir durum s6z konusudur burada. Buna gore, model poz verdi-
gi siirece, zamana bizzat kendisi el koyup dondurmustur -ka-
mera, miidahale edilmis zamani belgeler bu durumda-, zaman
ise o modelin iginde yer aldig1 mekan tizerinden akip gider; nes-
nelerin iradi olarak zamana el koyma giigleri yoktur. Oysa Gloe-
den’da tamamen tersyiiz edilen bu mantik, garpic1 erotizmin de
varlik gerekgesidir hi¢ sliphesiz. Model poz vermesine kargin,
zamanin gercek ve yegane muhatab1 odur; zamana miidahale
istemi, simdi ve burada olmay1 doludizgin yasama egiliminde-
ki qiplak tene yenik diiser; zaman, giplak govdede degil, mekan
tasariminda donup kalmugtir Gylece. Dolayisiyla, antik Yunan,
hatira fotograf1 gektirenlerin arkasindaki iki boyutlu manzara-
dan farksizdir; model bir an igin durmus olup, fon ise temsil et-
tigi goriiniimiin 6li maskidir bu 6rneklerde.

Ephebos’un giplak bedeni, zaman ve mekénda tistlendigi roli
stirekli digladig) igin izleyiciyi biiyiiler. Gloeden bu gengleri da-
ha fazla soyunamayacaklar: bir noktaya getirip izleyiciye teslim
ettiginde, ondan otesi giyinmektir yalnizca.
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CAGDAS PRIAPOS
&

“Beyaz erkegin agag gordiigii niteliklerin, erkekligin *hay-
vani’ yoniiniin -biyolojik ‘kudret’inin fiziksel kamtinin- kendi
iisttin erkek statiisiintin ve kimliginin olumlanmas igin de ge-
rekli olmasi, beyaz erkegin yasadigi celigkidir. Siyah erkekten
aym anda hem korkmasinin hem onu ideallegtirmesinin sebebi
budur: Siyah erkegin penisinin giicii.”

(Lynne Segal)

Bir qilginhik aninda diigman yerine sigir siiriisiine saldiran
Aias, biitiin hayvanlar: kiligtan gegirir. Daha sonra kendine gel-
digi zamansa artik ¢ok gectir; intihar etmekten bagka segenegi
yoktur. Ne var ki, asil sorun Aias'in 6liimiiyle baglar; Agamem-
non, bu gozii dénmiis hainin cesedini kuglara terk etmek ister-
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ken, Odysseus, her seye ragmen goémiilmesinden yanadir.
Christian Meier bu agsamada ilging bir noktaya parmak basar:
Gomiilmedigi siirece, 6lii ile heniiz hayatta olanlar arasinda ha-
1a belli bir iligki s6z konusudur; 6lmiis olan biitiiniiyle geride
kalanlara bagiml hale gelmistir. Nihai ayrilg, 6lii lizerine atilan
son toprakla noktalanir; gomiilmiis olmak, 6lenin geride kalan-
lardan kurtulup, 6zgiirliigline kavugsmasidir bir bakima; ote-
diinyanin egiginde kazanilmig son utku.

Insanoglu otopside bile rahat birakmaz 6liiyii; qiplaklik, ka-
yitsiz teslimiyetin simgesidir burada. Hayatta olanin her tiirli
spekiilasyona acik, sinirsiz bir tasarruf hakki vardir 6lii iizerin-
de. Oktay Rifat Bir Kadimin Penceresinden adl romaninda, sessiz-
ce bu konuya deginir. Musalla taginda yatan Niivit, cevrenin di-
line diigmiigtiir. Bedri, esine Niivit'in orasin tarif ederken, bas-
parmag) ile isaretparmaginin ucunu gosterip, “Pipisi su kadar-
cikmisg,” der.

Marquez’in Bogularak Olenlerin En Yakigikhs: adli eserindeyse
tam tersi bir durum ortaya ¢ikar; karaya vuran dev adamin ce-
sedi karsisinda koylii kadinlarin eli ayag) birbirine dolagir; ha-
yal giiciine sigmayacak denli bu iri adam ‘en erkek'’tir onlarin
nazarinda: “Gizliden gizliye onu kendi erkekleriyle karsilagtiri-
yor, onun bir gecede bagardigin1 kendi erkeklerinin 6miir boyu
bagsaramayacagin tasarhyor, diinyanin en ciliz, en degersiz, en
yararsiz yaratiklar1 oldugu igin erkeklerini ytireklerinin en derin
bir yerinde kiigiik ve hor goriiyorlard1.” Gergi dogrudan cinsel
organiimleyen herhangi bir iz yoktur bu 6ykiide, ama koylii ka-
dinlarin bu dev adamda kocalariyla kiyaslayip imrendikleri ge-
yin ne oldugu bal gibi ortadadur.

Burada her iki 6rmegin béliistiigii ortak payday: kolayca go-
rebiliyoruz: Gomiilmemis 6lii, phallus’uyla hala cevrenin ilgi
odag1 olmaya namzettir; kiigiikse alay, biiyiikse gipta ettigimiz
bir organ. Aslinda biitiin bunlarin kékeninde, varhigini goriine-
bilirligine borglu olan phallus’un giderek ait oldugu gévdeden
soyutlanmasi yéniindeki egilim yatmaktadir. Phallus, erkegin
mal olarak meydanda olmasina karsin, vagina bir varsayimdir
sadece; gorerek degil, sokarak varhgindan haberdar oldugumuz
bir qukur; muhatab: g6z degil, erkegin orasidir hep. Vagina’nin
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bu anlamda yoklugu onu biitiin viicuda yaymus olup, sonugta
disinin govdesi biitiiniiyle teghir objesine doniligsmiistiir usulca;
vagina, dudaklar basta olmak iizere, kadinin her yerindedir. De-
kolte kiyafet daima bunu imler; ilk bakista cinsellikle ilgisi ol-
mayan bir yerin agilmis olmas bile, kars: taraf igin gizli bir da-
vetiyedir bundan étiirii. Ornegin, her iki cinse agik olan oral
zevk arayigi, son tahlilde erkegin tekelindedir; penisiyle istila
edecegi bir qukur. Agzin kadinlar i¢in bir dram alani oldugunu
soyleyen Rosalind Coward, ardindan ekler: “Kadinlar agiz
zevklerinden pay almaya kalkistiklarinda, kadinlik arzusunun
uygun ifade bi¢imini asma endigesiyle sikigtirihirlar.”

Uygarlik tarihi boyunca kadin viicuduna iligkin cinselligin
estetize edilerek giizelle 6zdes kilinmasi, sonuglan bakimindan
hayli énemlidir; ¢linkii boylece arzu edilen konumuna gecen
kadin, hak etmedigi bir 6zgiirliik bagislamustir erkege: Erkegin
bedeni tanim digidir; kadin, bir veri olarak, 6ylece kabul etmek
zorundadir onu. Yine bu baglamda, erkegin goériilebilir, somut
bir cinsel organi vardir, onu gizledigi siirece bagka yerlerinin
acikta olmasi énemli degildir artik. Gergi kadinin 6nemsedigi
sey abartihi eril niteliklerin Gtesinde, bir biitiin olarak erkegin
simgeledigi sey olmasina ragmen, yine de phallus, erkek viicu-
dunu gilivenceye alan yegane organdir. Ne var ki, phallusophie
kadinlarin degil, erkeklerin ilgi alani igindedir hep. Diinyanin
disi olmasi, gerektiginde onu diizecek phallus’un kuruntusu-
dur. Sartre hakhdir: Genet, diinyay: doéllemek igin otuz bir geker.

Phallus’un goériilebilirligi, giderek kendisinden hareketle ka-
din ve erkege iligkin biitiin tasarimlarimizi yonlendiren bir ol-
gudur aslinda. Saklanan phallus, bir siire sonra, 6biir cinste me-
taforuyla karsimiza gikar. Baudrillard’a gore viicudun sinir giz-
gisiyle vurgulanarak ortaya ¢ikarilan herhangi bir b6liimii, son
¢ozilimlemede phallus’la bagintih bir erotik boyut kazanmugtir
kendiliginden. Bu siireci en kiigiik ayrintilarda bile gérmemiz
miimkiindiir; el ya da ayak bilegini gevreleyen zincir, kemer,
kolye, yiiziik, vb. biitiin bunlar sirasiyla ayag, beli, boynu ve
parmag) kalkik duruma getirir: “Fetis haline getirilen asla cinsel
organ olmay1p, genel bir esdeger olarak phallus’tur burada; tip-
ki siyasal iktisatta meta iliretiminin degil, miibadele degeri bigi-
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miyle onun genel esdegerinin fetislesmesi gibi.” Tam bu nokta-
da Lacan’dan hareket eden Segal, penis ile phallus arasinda net
bir ayrim yapar: “Ciinkii phallus penis degil, penisin iktidar ve
arzu simgesi olarak temsil edilisidir; biyolojik sahiplikten gok
ataerkil soylemin tirtintidiir.”

Hi¢ kugkusuz, Robert Mapplethorpe’un Polyester Elbiseli
Adam’1 bu verilerin 15181nda oldukga garpic bir drnektir bizim
acimizdan. Nitekim, daha ilk bakista, Black Males dizisinde yer
alan bu fotografta, phallus kiiltlinii sorgulayan en yetkin ¢ahs-
malardan birine tanik oluyoruz. Mapplethorpe, dogrudan dog-
ruya sergiledigi phallus ile belli kargithklar iizerine oturtmugtur
bu fotografi. Buna gére agikga gosterilen phallus, farklhihgini go-
riilebilirliginden alan bu organin, varhgimi kanitlamaktan ¢ok,
iki defa teghir edildigini ortaya koymaktadir. Onii agilan panto-
lon, giysiyi ambalaja ¢evirmistir. Elbisenin cinsel fanteziyi hare-
kete geciren bu niteliginden 6&tiirii, erkegin tiim bedeni ortiilii
phallus roliinii iistlenir; ona sahip olma istegi, 6znel erotizmin
sinirlarn icinde sonsuz devinim olanagina kavugsmustur boylece.
Soyunmanin tersine gevrilen yonii, mahrem olanin tiim viicuda
yayilmasiyla sonuglanmistir burada; phallus, asil haz objesinin
paketlenmis bedende yattigina isaret etmektedir sanki.

Her fotograf, dolayl yoldan kameranin ardindaki 6zneyi de
goriintiiler; kare se¢iminden 151k ve mizansene kadar birgok ay-
rint1, fotografi geken ile gekilen arasindaki aynmi hassas bir si-
nirda birakir daima. Higbir fotografik goriintii sadece kendini
yansitmaz; zira izledigimiz sey, ogun miidahale edilmis anin
suretidir 6ziinde. Deklangore basan kisinin biitiiniiyle kamera-
nin ardinda kalma sans1 yoktur; goriintii se¢imi, ona eklenmey-
le esanlamhidir. Mapplethorpe ise biraz daha farkl formiile eder
bunu: “Kamera aracihig) ile modele yansiyan sey, yine ayni ara-
ayla fotografgiya geri doner; bir ileri, bir geri.” Ciplak zenci fo-
tograflan, Mapplethorpe’un da agikga itiraf ettigi gibi, yakin bir
homoerotik duygudaghgin iiriiniidiir esasen; goriintii, bizzat
yaganmus olanin ustaca sahnelenmesidir.

Polyester Elbiseli Adam’da tipik bir stiidyo fotografiyla kar-
silagiyoruz; mekandan soyutlanmus figiir, fotograf¢1 en uygun
sekli yakalayincaya dek poz vermistir. Poz, bu anlamda don-
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durulmus mizansen olup, kamera da model ile fotograf¢ ara-
sindaki kargilikhi teslimiyeti pekistiren aragtir. Canli modeli
konu alan sahnelenmis goriintii, yagant: igeriginin paylagimi
konusunda belli bir uzlagmanin varhgin gosterir bize; poz
vermenin ardinda ¢ok yonlii giiven duygusu yatmaktadir;
hem kendine, hem karsiya.

Temelde bir dizi karsithk tlizerine kurulu olan bu fotografta
ilk ve en garpic1 sey zencinin olaganiistii biiyiikliikteki cinsel or-
garnudir. Beyaz tenlinin dnyargis1 6zlinde dogrudur: Siyah irk fi-
ziksel giiciin semboliidiir. Nitekim, cesitli nedenlerle yapilan
kamuoyu yoklamalannda, siradan vatandagin kafasinda, zenci
sOzcligiiniin hep ayni ¢agrisima yol agtigini ortaya koymustur:

Penis, giicli, atletik, vahgi, hayvani vb. Yine Frantz Fanon’un
bu konuda yaptig1 bir aragtirma hayret vericidir. Ankete katilan-
lar, zenci s6zcligiinii duyduklannda zencinin aradan gekilip, ge-
riye sadece penis kaldigini itiraf etmiglerdir; ayakh phallus ya
da ¢agdas Priapos!

Aslinda burada tanik oldugumuz sey yiizyillar boyu siiren
bir 6nyarginin kaginilmaz sonucudur. Beyaz erkek, sahip ol-
ma-dig) bir seyi alabildigine abartarak, yalniz giiglii/gligsiiz,
biiyiik/kiigiik vb. karsitlar: ethik bir platformda sorgulamakla
kalmamig, ayn1 zamanda agagilik duygusunu da kamufle etme
olanag1 bulmustur boylece. Hi¢ kugku yok ki, bu saplantinin
derinlemesine tahlil edilmesi durumunda kargimiza gikan so-
nug oldukga sasirticidir; glinkii yalniz homofobinin degil, mut-
lak heteroseksiiel iligkilerin kokeninde bile bastirilmig homo-
erotik egilimlerin yattig1 giinlimiizde hemen herkes tarafindan
bilinmektedir artik; nefret konusu olan sey, gipta edilen phal-
lus’tur diipediiz.

Kobena Mercer, bu fotografla ilgili kapsaml ¢6ziimlemesin-
de, temel gikis noktasini siyah/beyaz karsithginin yani sira ay-
rica agik/kapaly, giplak/giyinik kavram giftleriyle belirledikten
sonra, doga/kiiltiir, vahgi/uygar kargithgina aktarir bunu. Ne
var ki, bu saptamay1 daha fazla kurcalamadan, yorumu izleyici-
ye birakir Mercer; her sey ortadadir nasilsa!

Geng zencinin soyunmaya sondan baglamasj, ilk anda sok et-
kisi yarattiktan sonra her seyi yeniden diigiinmeye zorlar bizi.
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Ne yapmaktadir bu kara derili Priapos? Diinyay: délleyen
Genet 6rnegi, bu delikanl da uygarlig1 diizmek {izere 6niinii ag-
mugtir sanki. Yelekli takim elbise, beyaz adamin kurdugu diize-
nin simgesi olup, sarkan phallus, icinden ¢iktig1 seyin irzina
gecmistir. Ote yandan, kumagin polyesterden olmasi da, sozii-
mona giyilen bu elbisenin, gercekte emaneten alindigini imle-
mektedir; zenci, beyazin hatir1 olsun diye, iizerine dylesine ge-
cirmigtir bu giysiyi; aksayan, goriiniirdeki cinsel organ degil,
viicudu gizleyen o diizmece esvaptir.

Ote yandan, stiidyo fotograflarinda modele 6zgiir miidahale
hakki, dondurulmusg goriintiiniin belli 6l¢lide yapaylagmasina
yol acar; model, belli bir an’a el koyup durduran kameradan 6n-
ce, kendisi durmugtur. Buna goére, fotograf adina duran mode-
lin, pesinen goriintiisiine teslim oldugunu séyleyebiliriz. Mapp-
lethorpe, bu asgamada soyutlama iradesine higbir sinir tanimaz;
Oyle ki, kimi zaman soyut geometrik jparcalara indirgeyinceye
dek modeli yogurur. Fotografi ¢ekilen kisi biitliniiyle kendine
yabancilagmigtir sonugta. Nitekim, bir televizyon programu sira-
sinda Mapplethorpe’un fotograflarinda kendisini taniyip tani-
madig) sorusuna muhatap olan model, sasirtic1 bir cevap ver-
mistir buna: “Her zaman degil, hatta gogu defa hayir. Sadece sa-
nat yerine kendimi goérmek istedigimde hilkat garibesiymigim
gibi geliyor bana. Resimdeki kisiyi illa ¢ekici bulmadigim gibi,
Oyle bir fotografa sahip olmak da istemezdim.”

Polyester Elbiseli Adam da bu yabancilag/tir/ma siirecinden
payina diigeni yeterince almigtir. Sol ayag iizerinde duran zen-
ci, belden yukar hafifce saga doénerken, her iki omzu tizerinden
agag1 dogru bir ‘V’ olusturacak bigimde verilen 151k, gizliden
gizliye phallus iizerinde odaklanmigtir. Buna gore, her iki 15181
birlikte alan tek yer zencinin cinsel organidir. Yine ug noktadaki
siyah/beyaz kargithginin bu béliimde yer almas: da bir rastlan-
t1 degildir; phallus, tirkiing oldugu kadar, masumiyeti simgele-
yen bir organ olarak tertemiz durmaktadir orada; gomlegin be-
yazi, bu muhtesem organi saklayan bir bohgaya igaret eder gibi-
dir; bagkalarn ellesin diye el degmemis; dokunur dokunmaz
sertlesip gercek kimligine kavugacak!
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Biitiin bunlar, sanat¢: ile modeli arasindaki mahrem birlikte-
ligin yan sira belli bir uzakhigin da s6z konusu oldugunu goste-
rir bize. Goriintii, varsayima dayal yananlamlan diginda, her
tlirlid somut baglamindan soyutlanmigtir burada; zenci, dondu-
rulmus durusuyla cansiz mankene doniigmiistiir handiyse. Bir
bagka deyisle, fetislesen arzu nesnesi, giderek erosun parodisine
birakmugtir yerini. Fetis haline gelen bir seyse, gercegi degil, ta-
ping nesnesi olarak, bir defaya mahsus olan dile getirir. Mercer,
Freud’dan yaptig1 alintiyla oldukga hassas bir noktaya parmak
basar bu agsamada. Freud’a gore inkar etme mantiginin temel
gostergesi fetisizmdir. “Biitlin zencilerin biiyiik phallus’lu ol-
madigin biliyorum, ama benimkinin orasi dev gibi.” Mapplet-
horpe, nadir olan bir seyi belgelemek iizere, kamerasinm zenci-
nin orasina yoneltmigtir sanki. Modele belli bir mizansen verip
donduran sanatg), aslinda idol haline getirdigi phallus’tan usta
bicimde uzaklagsmaktadir boylece. Dolayisiyla, stiidyodaki be-
raberlik daha sonra bir bagka iligkiye doniigse bile mesafe duy-
gusu hep 6n plandadir bu fotografta.

Mapplethorpe ayn1 mesafe duygusunu bizden beklemekte
hakhdir; kendisini tanimak istemeyen modeli izleyicinin tani-
ma sansi hi¢ yoktur ¢iinki. Kim bilir, hemen hepsi toplumun
alt kesiminden gelip, geng yasta 6len bu ¢agdas Priaposlar igin
Mapplethorpe’un stiidyosu son nefesleri igin bir 6n hazirlikt1
belki de!
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CIPLAGIN YUZLERI
&

“Belirleyici olan edim soyunmaktir. Ciplaklik, tamamlan-
mg yani stireksizligi temsil eden konuma karg koyar. Bu bag-
lamda soyunmug olmak, viicudun kendine donmiis olmasimn
otesinde, muhtemel bir stireklilik arayigim imleyen iletisim ha-
lidir. Bedenler, bizde haydsizlik duygusuna aracilik eden gizli
kanallar vasitastyla siireklilige kavugmug olurlar boylece.”

(Georges Bataille)

Bir egretileme olarak soy/un/ma, insanoglunun temel ya-
sant1 nitelikleri arasinda hig¢ kugkusuz ilk siray1 alir. Oyle ki,
cennetten cehenneme kadar nihai sonu imleyen mekénlarin
temsilinden baglayip, gergegin, sonsuzun, yiicenin, degismeye-
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nin, vb. metaforuna kadar uzayan sinirsiz bir cagrisim giiciline
sahiptir ¢iplaklik.

Sondan baglayalim: Yiizyillar boyunca denenmis gesitli is-
kence tiirleri arasinda insan onurunu en fazla zedeleyenlerden
biri de cebir yoluyla soyunmug olmaktir; ciplak beden, mutlak
bir caresizlige terk edilmenin semboliidiir burada —igine diigtii-
glimiiz dipsiz bir kuyu. Seyredilmeyi drama geviren sey, seyret-
me hakkinun tek tarafl iptalidir; diipediiz kobaya doniigmiigtiir
seyir objesi. Bu baglamda sahnedeki meczuba en yaragan kiya-
fet qiplakliktir; ¢ildiran insan bogu bosuna tistiinii bagini parala-
maz. Ciplakliga mahkimiyet, bedeni demir parmakhga gevir-
mistir usuldan —igine sikigip kaldigimuz bir kafes.

Karg1 kutuptaysa ¢iplakligin tanrisal bir yiicelige ulagtigim
goriiriiz; Apollon’dan Herakles’e kadar mitoloji kahramanlar-
nin hemen hepsi ¢iplak bedenle 6liimsiizliige kement atarlar.
Ciplak viicut, gecen zamana meydan okumadir bir bakima; za-
man, oliimsiiz bedende iz birakmaz ¢iinkii. Degismeyen beden,
6liimliiniin yakarmak zorunda kaldig ilahi bir giigtiir sonugta.

Ote taraftan, hicbir insan sirat kopriisiinii gegerken giyinik
degildir; cayir cayir yanmaya hep elbisesiz baglanir. Mahger gii-
nii, herkesin rol aldig1 devasa bir striptiz sovudur son tahlilde.
Cehennem bekgisi, biraz phallic Satyr, biraz da Pan’dir olsa olsa.

Cennete gelince, hurinin lizerini seffaf bir sey 6rtse bile, her
an soyunmanin mubah oldugu bir diinya vaat edilmistir bize;
mutluluk, basbayag giplak tene endekslidir burada. Cennette
elbise, hazza sirt cevirmeyle esanlamhidir handiyse.

Ne var ki, biitiin bunlara ragmen, ilk giinahin sorumlusu
olan beden, antik Yunan sonrasi hak ettigi ilgiyi gérebilmek icin
15. yiizyila kadar beklemek zorunda kalmgtir sanat tarihinde.
Antik Yunan sanatinda tanrisal olanin insan suretinde tezahiir
ettigi inanc1 bu sorunu kokten ¢6zmesine karsin, biitiin Ortagag
boyunca agir bir suglamanin konusu olmaktan kurtulamamugtir
¢iplak insan viicudu. Bu dénemde, kilisenin amansiz baskisi so-
nucu, tensel varolugu yakin takibe alan dogmatik bir diinya go-
riigii, daha yasarken 6liime mahkam etmigtir insani; ¢iplak be-
den, sadece bir sug aletidir Ortagag papazinin kafasinda; ote-
diinyadaki mutlulugun yegane giivencesi, bu diinyada viicudu
1skalay1p, alabildigine ¢ile cekmektir.
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Buna gore, ¢iplak viicudun kegfedilmesi yoniinde ilk 6nemli
adim, degisen ekonomik kogullarin etkisiyle birlikte, 14. yiizyil-
dan sonra giindemdeki yerini almaya baglamigtir. Gotik heykel-
de giysi, orttiigii (gizledigi?) seyin varhgindan haberdar olmay:
atlamasina karsin, Rénesans’ta ciddi bir soruna doniigmiigtiir
bu. Simdi kimsenin yeni parolaya itiraz1 yoktur: Tanr bedeni,
insan elbiseyi yaratmigtir! Gergi Roénesans’in bu alandaki atihi-
my, belli bir élgiiye kadar, biraktig1 yerden antik Yunan kiiltiiri-
niin takipgisi olup, insan viicudunu bu bilgilerin 1s181nda yeni-
den aydinhga c¢ikarmakla simrhydi Nitekim, Polykleitos'un
heykeli, sahici giplaktan daha degerli bir modeldir ¢ogu Rone-
sans sanatgisinin goziinde. Vasari’'ye gore Andrea Mantegna, bu
heykellerdeki kas, damar ve siniri zarif bir tenle ortiilmiis canh
orneginden daha agik secik buluyordu. ‘

Ancak, bizim igin asil 6nemli olan sorun, kadinla 6zdes kili-
nan giplakligin, 19. yiizyila gelinceye kadar erkege gegit verme-
yisidir. R6nesans sonras: giplak erkegin mevcudiyeti gogun, sif-
reli semboller ardina saklanip, gozden irak tutulmustur her.ne-
dense. Bu, hig siiphe yok ki, sadece giigliiniin seyretme hakkina
el koymasiyla gegistirilemeyecek denli karmagik bir sorundur
aslinda; ¢linkii eros, nereden bakarsak bakalim, bir haz objesi
olarak birbirlerine sunulmus bedenlerin diyalogudur 6zii itiba-
riyle. Seyredilmeyi g6ze almadan seyretmeye talip olanin (voye-
ur?) erosla bagintis1 kopmustur —en azindan istimnaya sikisip
kalan giidiik bir cinsel deneyim s6z konusudur artik.

1

“Nasil ve nerede olursa olsun, diigtiniilebilecek her pozda
erkek veya kadin viicudunu seyretmeye hakkimiz oldugunu dii-
gliniiyorum. Bu anlamda beden kutsaldir ve ondan ne ¢ikards-
gz bizimle ilgili bir sorundur.”

(Henry Miller)

Tipik bir academie 6rnegi var 6niimiizde, ama bu tiiriin bas-
langicini diiglindiigiimiiz zaman yine de bir tuhaf; en azindan
on tarihi dikkate alindiginda, academie’nin gériiniirdeki gerekge-
yi agan birtakim beklentilerle i i¢e oldugunu bilmeyen yok. Yi-
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neleyelim: Fotografta giplak erkegin model oldugu academie’ler-
de anatomik aragtirmay1 zorlayan farkh tutkular devreye girer;
bir bagka deyisle, 19. ylizyilin sonundan itibaren giindeme ge-
len bu dalda gergek amacini agan iki 6nemli etmenin rol oyna-
digin goriiyoruz. Buna goére, bir yanda kadinlann 6zgiirliik ar-
zusu (feminizmin bir yiizii de erkek viicudunu tabu olmaktan
cikarmaktir), diger taraftaysa somut tercihlerini giderek daha
net bicimde dile getiren egcinsellerin talebi. Bu baglamda ¢iplak
erkek fotograflarinin biiyiik bir kismi bastirilmig homoerotik
egilimlerin gostergesi (miisekkin?) olarak elden ele dolasir; Yu-
kio Mishima’dan Manuel Puig’e kadar bir dizi yazann bu fotog-
raflarla yakin iligkisini hatirlayalim. Aynca, bodybuilding ya da
fitness-center estetiginin bagrol oyunculan olarak, geligkin vii-
cutlu yan qiplak erkek fotograflarimin da ayn1 amaca hizmet
eden gizli academie’ler oldugu agikga ortadadir.

Oturan gence gegmeden once, giplagin Almanca’daki kargihi-
g1 (Akt) lizerinde duralim bir parga; boylece hem -Nazif Topgu-
oglu'nun hakli olarak vurguladig1 iizére- bu sézciigiin Ingiliz-
ce’deki karsilig olan nude ve naked ayrimi arasinda bocalamak-
tan kurtulmus oluruz, hem de fotograf, zaman ve ¢iplakhig) da-
ha genis bir perspektife yayip irdeleme imkan ortaya gikar.

Latince’de actus sozciiglinden gelen Aktin hareket etmekten
oynamaya, temsil etmekten rol yapmaya kadar halen yiiriirliik-
te olan bir dizi anlami var ashinda. Demek ki, Akt ¢ikis noktasi
olarak ele alindiginda, academie’lerde fotografin 6ziiyle ilgili bir
sorunun yan sira geligkili ama o 6l¢ilide verimli bir yaklasima
tanik oluyoruz ilkénce; yani actus, miidahale edilmis an’la don-
durulan harekete, viicudun yakin takibe alinmasi adina, zama-
na yayilan bir eylemin temsil edilmesi seklinde bakmaktadur.
Ayrica, modelin poz vererek rol yaptig1 (oynamak) varsayimi da
gizliden gizliye gegerlidir burada. Buna gore poz veriyor olmak,
o poza aracilik eden kaslarin konumunu tahlil igin karg: tarafa
verilen bir firsat olmayi ¢oktan agmustir; ciplak model, anatomik
agidan siirdiiriilen aragtirmay: zorlayip, gitgide kendi basina
6zerk bir seyir objesi olmaya doniismiistiir sessizce.

Biitiin bunlan, bag1 6ne egik, masumane bir tavirla sedirde
oturan giplakta gormek miimkiin, yukarida sagdan asagiya
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dogru verevlemesine inen 1sikla rolyefi andiran karin kaslar,
modeli kendiliginden dékme-beden’e geviriyor —piiriizsiiz,
dupduru ve sert. Oyle ki, sadece bu kadarinin bile kigkirtic1 bir
tarzda, dokunmayi ellemeye gevirip, izleyiciyi mahrem (giinah-
kar?) bir diyaloga davet ettigini gériiyoruz.

Akt'1n belirleyici 6zelligi olan devinim eylemi (Bewegungsak-
tion), modelin masumane durusunda kayitsiz bir dinginlige d6-
niigiince, g1plagin iglevi de usul usul degismeye baghyor dogal
olarak; poz, anatomik bir aragtirmanin nesnesi degil, ressam,
daha dogrusu fotografi ¢eken ile modeli arasindaki muhtemel
bir birlikteligin prelude’iidiir artik. Academie’ler kargisinda ka-
rarsizhiga diismemizin temelinde, ne fotografi ¢eken kisinin ger-
cek amaci, ne de. modelin kimligi hakkinda bilgi sahibi olmamiz
yatar; her sey, ¢ok dar bir ¢evrenin diginda ~¢ogun fotografi ge-
ken ile modeli arasinda kalmaya mahkam- sis perdesine biiriin-
miigtiir —anonim, sug ortakhgin1 kamufle eden bir kihftir bu aga-
mada. Dolayisiyla, yoruma agik olanda sezgi ile rastlantiy: bir-
birinden ayirmak epeyi zordur bizim igin.

Academie, bir arag olarak kullanilmay: bedelsiz birakmaz; is-
ter fotografin kendisi, ister fotografi ¢ekilen model olsun, 6z-
nel bir yaratim siirecinin akabinde sanat eserine déndiikten
sonra yoruma hazir hale gelmistir ¢linkii, yani academie, kendi-
sini var edenleri topyekin devre dis1 birakip, kendisi de onlar-
la birlikte yok olmustur sonugta. Ancak, her seye ragmen bu
olgu, ¢iplak modelin iizerimizde biraktig1 etkiyle aradan siyr-
larak, 6znel izlenimlerimizin irdelenmesi igin bir vesile olma-
sin1 engellemez yine de.

Cagdas bir ephebos gesitlemesi sayabilecegimiz bu gencin ola-
ganiistii giizellikteki viicudunu sergilerken giplakhigindan uta-
nan bir tavir iginde olmas: biisbiitiin kendisine gekiyor bizi;
aciklamakta zorlansak bile dyle pek fazla duraksamiyoruz: Cip-
lak tenin karg1 koyulmaz gekim giicti, kalos kai agathos kisvesi al-
tinda yiiceltilmig bir giizelduyu objesi olarak basbayagi pusu
kurmustur izleyiciye. Werner Schneider, bu tuzag: ¢iplak kadin
viicuduyla paraya geviren reklam sektériiniin erkegi atlamasi
kargisinda infial ederken haklidir; modele baktikga ¢iplak erke-
gin kesfi konusunda bunca zaman kaybina bir tiirlii anlam ve-
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remeyiz: “Erkek resminin reklam amaciyla sik sik kullanilma-
masi, kadinin daha giizel olmasindan degil, erkek giizelliginin
hemcinsi tarafindan fark edilmemesinin sonucudur.”

Academie’de soyunmus olmak, bir bagka amaca hizmet ettigi-
ni bilen modeli kendiliginden erotik beklentilerin 6tesine tagir;
ciplaklik, salt giizelduyunun ilgi alan icindeki bir kaygiya hiz-
met ediyor olmanin 6nceden kabulii esasina dayahdir ¢iinkii;
bu nedenle, bir teshir objesi olarak sunulan beden, ¢iplak mo-
delde sayginhigin1 korumaya devam eder.

Ciplak modelin izlenmeye pesinen razi olmasi, insan viicu-
duna gezintiye ¢ikacagimiz gizli bir davetiyedir aslinda; gor-
mek, sonugta kendi bedenimizde noktalanan bir seriivenin ilk
duvarnidir ¢iplagin seyrinde. Aynica, fantezileriyle bag basa kal-
mak iizere, herkesin diledigi yerde konakladig} egsiz bir firsattir
¢iplak modelin viicudu. Ne var ki, tam da bu yiizden, yani kar-
s1 tarafin onurunu zedelemeden tek yonlii seyir imkani, kisir bir
cinsellige siiriikler seyretme edimini; bakanin giivencede olma-
s1, kendinden kagma iizerine kurulu sapkin bir erotizmin izleri-
ni tagir ister istemez; agagisanan, ¢iplak model degil, onun kar-
sisinda gizlice onanizme teslim olan izleyicidir artik. Buna gore
¢iplak model kigkirtici, ama kendi iizerindeki tasarruf hakki yal-
nizca sahibine ait bir beden sunmaktadir bize.

Ote yandan, ayrintilara indikge, yine aym fotografin acade-
mie’lere iligkin bir bagka ipucu daha verdigini goriiyoruz: Me-
kan modelin iginde bulundugu herhangi bir yer olmanin 6te-
sinde, giplakhigin mesruiyetini pekistiren bir giivencedir acade-
mie’de. Nitekim, pozunu degistirmeksizin, aym1 genci yatak
odasinda tasarladigimiz zaman alabildigine farkl bir tablo ¢1-
kar kargimiza; beden, fotografi ¢ekenin -ve dolayisiyla, izleyi-
cinin- goziinde sadece bir haz kaynagidir simdi. Oysa bu fo-
tografta amacini iki defa gergeklestirmis bir 6rnekle kargilag:-
yoruz. Ciplagin iist yarisin1 gergeveleyen koyu dipyiizey, bir
tarafta boliinmiis raflarin olugturdugu devingen fon ile beden-
de odaklanan ilgiyi ayrica vurgularken, 6biir taraftan da gesit-
li boya malzemeleri (akrilik kavanozlar1?) ile laboratuara dé-
niigen atdlyenin ciddi havasini ¢iplak tenin erotik biiyiisiine
karsi siper edip destekliyor. Boylece, giderek bel ve karin nahi-
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yesinde yogunlagan ilginin, erotik gekiciligin kokeni -ya da
farkl bir gesitlemesi- konusunda nicedir blucin pazarlamasin-
da tanik oldugumuz bir olguya 1s1k tuttugu goriilmektedir.
Tipki bir kum dalgasi gibi, yukaridan agagiya dogru ii¢ bogum
halinde yayilan kaslar, karin bolgesini kars1 konulmaz bir cin-
si cazibe merkezi haline getirmektedir erkekte.

Bir arag olarak kullanilan academie’nin 6zii geregi sanatsal de-
geri tartismaya acitk olmasina karsin, yine bu drnekte, hedefe
ulagma baglaminda, siradanhig agan bir rastlantiyla -her tutarh
sanat eseri biraz da sezgi ¢ikigh mutlu rastlant: iirliniidiir- kar-
silasiyoruz. Buna gore, fotografi ceken kiginin amag ve yetenegi
konusunda higbir fikrimiz olmamakla birlikte, rahat¢a bagarili
oldugunu sdylememiz miimkiindiir. Nitekim, 151g1n sag tist ko-
seden (modelin solu) asagida sola dogru gaprazlama ilerleyen
yonii ile kameranin konumundan 6tiirii egyalarin {mekén?) ters
istikamette (soldan saga ve yukaridan agagiya dogru) karelenen
siralanma hatti, omuzla dizkapag) arasindaki en'hassas bolgeyi
gizlice odak noktasina alir. Fotografin tam orta noktasi, bedenin
en erotik kismiyla ayraca alindig bu béliimde, s6z konusu iki
yon hattinin kesisme merkezidir ayn1 zamanda.

Zemin dahil olmak iizere belden agagisinin geligigiizel serili
kumasla (Ortii, carsaf, vb.) biitiinlesmesiyse, bir yanda estetik
kaygidan hareketle yapilan bir diizenlemeyi imlerken, 6biir ta-
rafta da garsafla cinselligin i¢ ice gegen Ortiik ¢agrisim- alanina
gonderme yapmaktadir hig siiphesiz; raflarin kat1 (mesafeli?) ve
handiyse bilimsel ciddiyeti ¢agristiran geometrik yapisi ile bu
boliimiin rahathg), giderek ¢iplak tende yasadigimiz geliskili bir
tutkunun semboliine ¢evirmistir modeli.

Academie’ de giplag1 son tahlilde izleyici soyar hep.

2.

“Everything you ever heard about black men is true!”

Robert Mapplethorpe’un Adsiz baghikl fotografinda bambasg-
ka bir agidan karsilasiyoruz ¢iplakla. Yalruz sagh sollu zemine
diisen yapay 1s1ktan degil, zencinin verdigi pozdan, iizeri kadi-
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fe ortiili koltuga kadar hemen her gey bir stiidyo kaydina tanik
oldugumuzu gésteriyor.

Ciplagin tam ortasindan ikiye bolebilecegimiz sekildeki si-
metrik durusu, ilk elde anitsal bir hava veriyor modele; bu ka-
t1 simetride tek istisna, sola dogru kalkik vaziyette duran phal-
lus. Béylece, genelde saklanmasi gereken bir organ, tistelik dii-
pediiz pornografinin ilgi alanina girecek bir konumda, mode-
lin kendisinden 6nce bagrole gegiyor zorla. Siyah erkegin efsa-
nevi cinsel organi, biyolojik bir olgu olmanin &tesinde, basba-
yag fetigtir artik; 6yle ki, model aradan gekilmis, geriye sade-
ce orasi kalmigtir sanki; koltukta oturup poz veren zenci degil,
cinsel organ/1/dir. Bu baglamda fetis, ait oldugu biitiinii teh-
dit eden ayrintinin, giderek biitiiniiyle onun yerine gegmesidir
~tipki1 bu 6rnekte oldugu gibi.

Mapplethorpe ¢apinda kendine 6zgii kayg) ve hedefledigi
noktalar ile daha simdiden 20. yiizyil klasikleri arasina giren bir
fotograf sanatgisinin bu ¢giplakla pornografinin sinirina dayan-
digin1 sdyleyebilir miyiz? Adorno’nun pornografiyle ilgili tani-
m1 bu konuda ilging bir ipucu veriyor bize. Buna gére, pornog-
rafinin bag/langig/1 yoktur; dylece ve nedensiz ortadan bagla-
y1p, bitmek bilmez; yani, klasik sanat yapitirun bag, orta. ve son
olmak iizere li¢ béliimden olugan yapis1 burada gegerligini yitir-
mistir. Adsiz’a bu bilginin 1s13inda baktigimuz zaman, ciddi bir
bicimde pornografinin egigine geldigini sdyleyebiliriz pekala;
en azindan erotik kayginin zorlandig) bir noktadadir her sey.
Zenci, soyunmus ve orasini teshir etmek lizere kameranin 6nii-
ne gecmistir; gizli bir negrophilie takintisy, cinsel yiiklemle tika
basa doldurulan siyah erkek imgesine, bizim adimiza el koy-
mustur alenen.

Ancak, bu konuda acele karar vermeden, Mapplethorpe’un
¢iplagin gegmisteki 6rneklerinden ayiran fark (homoerotica’nin
poetika’s1) lizerinde durmaya ¢alisalim ilkonce. Akademie’nin
anonim giplakhgi, burada adi sani1 belli (ads1z olmasi bu gergegi
degistirmez) somut bir insan’a birakmugtir yerini; 1970°li yillarin,
heniiz AIDS korkusundan uzak diinyasinda rol alan genglerdir
bunlar. Biiyiik kentlerde biraz yeralty, biraz da alt-kiiltiiriin can-
1 panoramas:.
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Mapplethorpe, ¢ogu kent varoglarinda a¢ susuz yagayan bu
kesimle yakin iligkiye girerken, ABD’ye iligkin sakl bir gerge-
gi kurcalamigtir esasen —mazbut aile reisinin bile karmagik
duygularla gipta edip kabullendigi zenci fenomeni. Herkes bi-
liyor: Hayat1 boyunca hi¢ degilse bir defa siyah erkekle yat-
mak, cogu Amerikali kizin ortak diigiidiir. Aslinda, tarih bo-
yunca tanik oldugumuz bir saplant1 s6z konusudur burada; si-
yah erkegin cinsel ¢ekim giicli, oldum olas1 beyaz kadinin ba-
sin1 dondiirmiistiir. Krafft-Ebing 1rk fetisizminde agik¢a vur-
gulamigtir bunu: “19. yiizyil sonuna dogru Avrupa’da agilan
sergilerde bilhassa zenci kabileleri mensuplarinin sebep oldu-
gu hadiseler bunu tekit eder. Afrika ve Asya’da bulunan bazi
hayli yiiksek mevki sahibi kadinlarin, hi¢bir engel tanimadan
yerlilerle cinsi miinasebette bulunduklar da bir hakikattir. Fa-
kat burada cilt, fetigsin sadece bir kismin tegkil eder ve pervers
rabitada ayni neviden daha bagka unsurlar da bulunur. Bilhas-
sa zencilerde agir1 derecede biiyiik phallus gériilmesi kadinlar
icin miithim bir rol oynar.”

Ne var ki, modeliyle cinsel iligkiye giren Mapplethorpe, sira
fotograf ¢ekimine geldiginde alabildigine farkl endiselerle ka-
meranin arkasina geger; voyeur degil, estetize edilen bir goriin-
tiinlin tanigidir artik. Belli bir mesafe ve kayitsizhgin eglik ettigi
bu tavrin kdkeninde yatan gerekce, Mapplethorpe’un klasik go-
ren (seyreden)-goriilen (seyredilen) ayrimini biitiiniiyle ihlal et-
mis olmasidir; objektifin 6niindeki, fotografi ¢ekenin kendisidir
clinkii. Bu baglamda Mapplethorpe icin etkin 6zne (fotografi ce-
ken) ile edilgin nesne (model) arasindaki hiyerarsik yapiy1 orta-
dan kaldirmak tiizere koyulmus bir mesafe s6z konusudur; go-
riintii, bizzat yaganmig olana duyulan saygidan hareketle, bu-
nun fotograf dilinde yeniden yaratilmasidir. Nitekim, BBC'ye
verdigi bir demegte Mapplethorpe agikca bu olgunun altini giz-
mistir: “Ben de onlardanim. Bu dogrultuda ¢alisan diger fotog-
rafcilarin en biiyiik eksigi, boyle bir ¢evreye yabanci olup, voye-
ur'e takihp kalmalaridir. Oysa bende ¢ok farkh bir durum s6z
konusuydu. Daha sonra kaydettigim deneyimlerin ¢ogunu, ka-
mera olmaksizin, ilk elden yasamigtim. Cok 6zel belli an’lar var-
d1 ve benim i¢in en biiylik mutluluk, ¢oguyla yakin dost oldu-
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gum bu kigilerin bana duyduklar giivendi. Daha 6nce kimsenin
gormedigi bu seyleri, estetik kaygiyla fotografa gecirip kaydet-
me, benim i¢in kaginilmaz bir gérevdi adeta.”

Siyah erkek bir haz objesi degil, beyaz adamin tekelinde gii-
zel beden ideasinin alternatifidir Mapplethorpe’da. Ancak, Ad-
siz’da agikga goriildigii lizere, birlikte yagsanmig cinsel deneyi-
min izlerini bu ¢aligmalardan biitiiniiyle soyutlayamayiz. Buna
gore, soz konusu drnegi academie’den ayiran basat 6zellik, ano-
nim ¢iplagin yerini, sanat¢inin hayatinda yeri olan belli bir kigi-
nin almasidir; giplak olan o kisidir -Bob Love, Ken Moody, vb.
aramizdaki insan.

Bu 6rnekte salt viicudunu sunmakla yetinmeyen erkegin ah-
silmugin 6tesinde bir poz verdigini gériiyoruz. Besbelli: Modelin
varlig), ¢iplakligin sahnelenmesi igin hem amag, hem de siradan
bir vesile Mapplethorpe’un géziinde. Hig siliphesiz amag konu-
sunda birtakim spekiilatif varsayimlar tartigmaya agilabilir, ama
bunun fazla bir 6nemi oldugunu séyleyemeyiz; ¢iinkii asil iize-
rinde durulmas: gereken husus, ¢iplak erkegi araca geviren sah-
neleme mantigidir. Ciplak ten, iki kargit ucun kesistigi noktada-
ki gizli, ama iliklerimize dek igleyen bir gerilimdir (lirperti kay-
nag1?) burada; teslim olurken teslim almaya hazir, uysal ama
yirtics, avina kur yapan damizlhik bir boga —phallus, tavusun ka-
baran tiiytidiir artik.

Stiidyo kaydinda, miidahale edilmis an’in zamana yayilmasi
zorunlu bir 6nkosuldur esasen; glinkii her poz, dondurulmus
zaman ilkesinden hareketle gerceklesir. Bu 6rnekte de aym seyi
goriiyoruz; ancak, siiresi ne olursa olsun, ereksiyonu zamanin
muhatabi yapmak, aleni bir cinsel gii¢ gosterisidir sonugta. Her
phallus’un not defterinde, fiziksel ol¢tilerini agan gizli bir za-
man boyutu vardir: ereksiyon siiresi. Mapplethorpe ise gercek-
te son derece tehlikeli ve siradanliga mahkam béyle bir sahne-
yi, sonuglarina katlanmay: géze aldig) bir cesaretle, ustaca ¢oz-
meyi bagarmigtir hakgasi. Kayitsizhgin egigindeki fizyonominin
rahathg) -bakan, seyredilendir (model)-, sallanan bacaklar ile
dirsekten otesi boglukta kalan kollarin 1smarlama gevsekligi,
vb.; biitiin bunlar neticede alt1 gizilen bir tek seyle tezat tegkil
eder: kalkik phallus. Siyah erkegin portresi orasidir.
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Mapplethorpe’un Akt'inda model, izleyicinin imgelem giicii-
ne firsat kalmadan kendisi soyunmustur; bize, olsa olsa 6rtmek
diiser burada —pornografik olan, bunda duraksayan izleyicinin
niyetidir sadece.

3.

“Dug igin sira beklerken giplakhgumz: iliklerimizde du-
yumsamghik: Artik giplak viicutlarumzdan bagka gercekten
higbir seyimiz kalmamgt:; tiiytimiiz bile yoktu: sahip oldugu-
muz tek ey, kelimenin tam anlamyla giplak varolugumuzdu.”

(Viktor E. Frankl)

Kaynag) belirsiz bir fotograf; ilk bakista siirrealist bir filmden
secilmis kareyi hatirlatiyor —maket-figiirler! Hayir, kaginilmaz
sonun esiginde, diipediiz gergek insan bunlarin hepsi; canl,
ama nicedir hi¢biri hayatta degil.

Toplama kampina diisen insan hep iki defa-6liir; biri tiirsel,
digeri fiziki. Once kendi tiiriine veda etmek zorundadir insa-
noglu; gaz odasinda son solugunu veren kisi, ¢oktan insan ol-
manin ayricaligini yitirmigtir bu cehennemde; ¢iinkii daha ilk
glinden numaralanmug bir yaratiktir buraya diigen kurban. Her
tutuklu, viicuduna dévmeyle kazinmig numaradir ilkin: SS gé-
revlisi, tutuklu hakkinda herhangi bir islem s6z konusu oldu-
gunda, mahkdmun yiiziine degil, numarasina bakar sadece. SS
subay1 ya da tutuklularin en acimasiz ve hayvani olanlan ara-
sindan bir iskence makinesi olarak secilmis kapo, karsisindaki
insan1 kdh soyup, kah diri diri yakan amansiz bir cellattir.

Soymak, kendi bedenine firlatilmig insan1 orada ezip yok et-
menin en emin yoludur toplama kampinda; giplak beden, boy-
lelikle 6nce sahibine yabancilagan dayanilmaz bir ac1 kaynagina
doniigsmiistiir; ciplaklik, kayitsiz teslimiyetin tenden aldig: inti-
kamdir gimdi.

Fotografa baktikga, ilengli bir diinyanin simgesini ¢agrigtiran
bu giplak bedenlerde kendi varolusumuzdan utanmaya baghyo-
ruz. Academie’de glizellik ideasinin rehberi olan ¢giplak viicut,
mahremin zorla teghiriyle utang vesilesidir artik. Bu baglamda,
caresizligin gostergesi olarak ¢iplakliga mahkidmiyetin teghiri,
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seyredilen icin katiksiz bir cehennem mezalimidir hi¢ kugskusuz.
Dolayisiyla, bu apagik olgu, izleyenin de qiplaga farkh gozle
bakmasini 6nler; zorla soyunmus olanda oras: kendiliginden
kaybolmustur; bedenin 6nce mahrem yerlere yikilmasi nedeniy-
le, hazza aracilik eden her sey ¢okiintii altinda kalmigtir. Béyle-
ce baski yoluyla teshir edilmek zorunda birakilan viicut, bir se-
yir objesi bile olmaktan ¢ikan hig’tir sonugta.

Az sonra nefesini verecek olan bu masum insanlar, ¢iplak ol-
duklarinin bile farkinda degillerdir artik; soyunmus olmalarini
biisbiitiin acikli hale getiren de budur zaten. Oliim korkusu
hepsinin yiiziinde tuhaf, agiklamakta zorlandigimiz bir apathi-
a’'ya doniigmiis; edep yerlerini ¢oktan unutup, birazdan SS su-
bayimnin verecegi komutu bekliyorlar: marg, marsg!

Sikilgan bir insan en fazla eline yer bulmakta giigliik geker;
tipki 6liime mahkim edilmis bu insanlar gibi. Belki hazir olda-
lar, ama hepsinin kolu fazla geliyor kendisine; bu yiizden koya-
cak bir yer bulamiyorlar. Emre itaat etmenin tek gostergesi, ka-
lan son giigle yarim yamalak sikilmig yumruk; ondan 6tesi, bos-
lukta yiizen bir viicudun anlamsizligs; qiplaklik, utang tablosu-

nun son ve en carpici halkasidir bu agamada.
T B 1

2. Diinya Savagi Almanya’sinin toplama kamplarindan insan manzaralari.
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Ote yandan, kendi tiiriiniin sureti bile olmaktan aciz bu in-
sanlar arasinda cinsiyet ayrimi yapilmis olmasi da enikonu sa-
sirtiyor bizi; aralarinda higbir kadin yok, ama onur ve haysiye-
tini bu denli yitirmis bedenler arasinda hala cinselligi diigiine-
bilmek SS zulmiiniin son gakasidir her halde: “Yetersiz beslen-
me, zihnin siirekli olarak yiyeceklerle mesgul olmasina yol ag-
masinin yan sira, cinsel diirtiiniin genellikle bulunmayiginin da
aciklamasi olabilir. Riiyalarda, engellenen cogkularin ve daha
ylice duygularin belirgin bir bigcimde disavurulmasina karsin,
riiyalarda bile tutuklular cinsellikle ilgilenmiyormus gibi gorii-
niiyordu” (Victor E. Frankl).

Toplama kampinin mantig1 daha ilk giinden bellidir: imha edil-
mesi gereken bir viicutta sag, tiiy, kil, vb. her sey fazlaliktir; bu ne-
denle, viicudun her yerinde siirekli ustura gezinir. Bunca eziyet
arasinda sinekkaydi tirag, mesum sonu ertelemenin en saglam yo-
ludur; finnlar 6nce giiriik insanlan yutmaktadir. Yine o giinleri ya-
samus adsiz bir kahramanin arkadaglanna uyansini hatirlayalim:
“Miimkiinse her giin trag olun; bu is i¢in bir cam kingi da kullan-
maniz gerekse... bunun igin son ekmek diliminizi vermek zorun-
da kalsaniz da tirag olun. Daha geng goriiniirsiiniiz ve kesikler ya-

e . o Tzl

2. Diinya Savag1 Almanya’sinin toplama kamplanndan insan manzaralan.
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naklannizin daha karmuzi géziikmesini saglar. Hayatta kalmak is-
tiyorsaniz bunun tek bir yolu var: calismaya elverisli goriinmek.”

Ne var ki, soy/un/ma siirecinde her tiirlii kil ve tilyiin kazin-
masl, elbiseden sonra gelen ikinci asamadir sadece; asil giplakli-
ga gegis biraz zaman alir; 6nce 6liim orucu vardir sirada: “Deri
altinin son yag tabakalan da eriyince lizerine deri ve pagavra
gegirilerek gizlenen birer iskelete doniisiince, viicudumuzun
kendi kendini nasil yedigini gézleyebiliyorduk. Organizma
kendi proteinini sindiriyordu; kaslarimiz yok olmustu” (Victor
E. Frankl]). Besbelli: Deri, ancak kemigi orten bir zar tabakasi ha-
line gelinceye kadar inceldikten sonra soyunmaya gegis tamam-
lanmusgtir; yani, yalmz 6liime degil, ciplakliga son adimi atmak
da zahmetli bir 6n hazirhig: gerektirir SS diizeninde.

Yine de ne zaman, hangi kampta ve kimin tarafindan gekildi-
gi belli olmayan bu miithis fotografta bizi en fazla etkileyen ge-
yin pek fazla degismedigini goriiyoruz: ¢iplak insan viicudu,
yalniz academie’de degil, otopsi masasindan morga kadar daha
birgok yerde nesnel bir incelemenin konusu olabilir hayatimiz-
da, ama hepsinin boliistiigii saygin bir ortak payda vardir hep:
Bir baski araci olarak seyreden/seyredilen ayrimi, giplak karsi-
sinda gegerliligini yitirmigtir.

Ciplak bedenle kurdugumuz iligki, her defasinda bir insanlik
sinavidir esasen.

105



BiR FOTOGRAF
&

1. Roland Barthes, sok eden fotograflara iligkin bir deneme-
sinde bu tiir fotograflarin ¢ogu kez sagirtic1 olmadigini séyler;
clinkii fotograf¢1 bizim igin tirperip diigiinmekle kalmamusg, gide-
rek bizim adimiza yargilamaya da kalkmugtir. Oyle ki, edilgin bir
onaylama hakkindan bagka bir sey kalmamus gibidir bize; kargit-
lik ya da yaklastirmalardan yararlanan fotograf¢i diipediiz deh-
setin dilini eklemistir olaya. Dahasi, an dil durumuna indirgen-
mis olmasi nedeniyle, olayin eksiksiz okunurlugu goriintiiyt de-
rinlemesine algilamay:1 da engellemektedir burada; gériintiiniin
apagikligi, imgelem giicii igin bir tiir tuzaga doniigmiistiir artik.

Sarsici etkinin gilivenceye alinmasi istemi ne denli kusursuz-
sa buna bagimh olan aktarilma tarzindaki miikemmellik de ki-
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sisel yorum hakkimiza o 6l¢lide miidahale edip, her seyi evcil-
lestirmektedir sonugta. Dehsete puf koltuktan tanik olmanin
oyuncaklandir bu fotograflar.

2. Saddamin gazabina ugrayan ¢ocugun fotografina bakiyo-
rum. Bagdat'ta tas tas iistiinde kalmamig, ama hayatini en kiri-
labilir olanin (yumurta) pazarlamasiyla siirdiiren ¢ocuk simdi-
lik tehlikeyi atlatmig durumda. Time muhabiri gergek bir olay:
en ug noktasinda yakalayinca acima duygumuz bu duyguya yol
acan goriintiiniin kusursuzluguna takihyor; giderek sefaletin
sahnelenmig oldugu izlenimine kapiliyoruz sonugta.

Savas filminden bir kare; rejisor hi¢bir aynntiyr unutmamus.
Nesnelerin rastlantisal birlikteligi ardinda son derece 6zenli bir
diizenleme istemi var sanki. Ama bu kusursuzluk, gergegi giic-
lendirme yerine, tam tersine, kendi kendisinin koétii bir taklidi-

¢ikarma ugrasinda (Time).
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ne doniigtiiriiyor onu. Dehsgetin kusursuz sahnelenmesi belki bi-
zi biiyiiliyor, ama gergegin kendisi yorgun digiliyor bu arada.
Kurgu ile gergegin varolus kosullarina iligkin i¢ mantigin sinir
cizgisi silinince, dehgetin fotografla belgelenmis olmasi bile
eninde sonunda pseudo-katharsis’e. birakiyor yerini. Goriintiiye
teslim olan gergek, bu gérintiniin standartlagtinlmig dili yu-
ziinden seyirlik bir objeye déniigiiyor bizim igin.

3. Oncesi olmayan soyut bir son sergileniyor yalnizca. Geriye
gidilemedigi i¢in 6niimiiz de tikal. Savagin dehseti belgelenmis,
ancak depolitize edilen an, bu dehget karsisindaki acitma duygu-
muza bile seslenemiyor; yikima yol acan sebepler sessizce ara-
dan gekilirken bir bagka kahramanla kars1 karsiya geliyoruz: Fo-
to muhabiri; Time'in objektifi, okurlar1 igin daima en can aha
sahneyi yakalar.

Olayin kendisinden kopan gériintii, kameraya raptediliig bir
metadir artik; ¢iinkii gerekgesinden soyutlandig1 oranda evcille-
sen yikim, dekoratif ve pazarlanabilir bir maldir bundan boyle.

4. Ayni olayin sahne dilindeki karsiigim diigliniiyorum. Bu
gorinti, gercegin kendisinde bile sendelerken ayni seyi bir kez
daha sahnede yinelemenin higbir anlami yok.

Dekorun yaratici bir etkinlik kapsaminda yer aldigin1 benim-
seyen her sanat¢1 -bunu yalnizca dekorator veya rejisorle sinr-
lamiyorum- gergegin kendisinden de olsa, salt aktarmayla yeti-
nildigi slirece dekorun asli islevinden uzaklagtigin1 kabul etmek
zorundadir; ¢unki sanat yapitinin 6zgil olusum mantig: igin
conditio sine qua non olan ayiklama iradesi ile gergekgilik kisvesi
altindaki yanilsama birbiriyle gelismektedir. Kendisine anlam
veren bir bagka baglamla etkilesim icinde degilse, sahnedeki
herhangi bir nesnenin dig diinyadaki karsihigiyla 6zdeslik igin-
de bulunmas: istemi diipediiz kitsch’dir giinimiizde.

5. Bagdat Berberi igin Bagdat’a gidip oralar1 gérmeyi diigleyen
rejisor ve dekoratorlere giiliimsiiyorum. Sahne tasarimi igin
Cornelius ve libretto yeterli ipucu vermiyorsa Bagdat’tan medet
ummak beyhude bir ¢abadir. Ozgiir mekan kimi zaman esere en
ters diigen yer olabilir; Topkap: Saray: gibi! Fotograftaki savag
kurbani gencin Bagdat’la ne kadar iligkisi varsa, berber Ebu Ha-
san Ali Ibni Bekirin da orayla o kadar ilgisi vardir.
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6. Fotograftaki yikint1 goriintiilenmemis de olsa bir gergek-
lik olarak orada dylece var olacakti. Ayn1 gergekligi sahneye
aktarmaya kalkistigimizda onu ben var edecegime gore, dii-
zenlemeye iligkin belli bir ilkenin varhig: -ya da yoklugu!- s6z
konusudur artik.

Sahne mekan, tipk: her gercek sanat yapiti1 gibi, sondan basa
dogru kurulur. Bunun anlamuysa sudur: Sahne tasariminda nes-
nelerin yalnizca bigimi degil, varlik gerekgeleri de benim teke-
limdedir; demek ki, hesabin1 veremeyecegim her nesne, eseri
golgeleyen bir fazlaliktir. Bagka bir deyisle, benden bagimsiz bir
nesne var olamayacagina gore, her seyin bir amaci vardir sahne-
de. Oyleyse Bagdat icin Bagdat'in goriintiisiinii kovalayan bir
dekoratoriin/rejisoriin boyle -yani, hi¢bir- amaci yoktur esasen.

7. Dil'de var olan higbir seyin yansittig1 seyle 6zdes olma san-
s1 yoktur; kap1 s6zciigii ile kap1 arasinda ne tiirden bir iligki var-
sa, sahnedeki kapinin da yerine gectigi kapiyla iligkisi o kadar-
dir ancak. Bunu g6z ardi eden her dekorator/rejisor, tistlendigi
sorumluluga ihanet etmektedir.

8. Antonio Munoz Molina hakl: “Onemli olan, bir dykiiniin
dogru veya diizmece olmasi degil, birinin onu anlatabilmesi-
dir.” Goriintiide ashyla olan iligkiye takilip kalanlar, anlatacak
cesareti kendilerinde bulamayanlardir.
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MASKE YA DA SIRLANAN BEN
&)

“Donna folle! indarno gridi!
Chi son io tu non saprai.”

(Lorenzo da Ponte, Don Giovanni)

Don Giovanni’de daha perde agilir agilmaz bir itis kakistir
baslar; Donna Anna, gizlice yatak odasina giren ¢apkina mey-
dan savag1 agmustir. Felsenstein igin bu miithig intikam duygu-
sunun ardinda yatan gerekge yeterince agikliga kavugmadig:
siirece Don Giovanni’yi sahneleme imkan1 yoktur; ¢iinkii bu
oyunda her sey, yatak odasinda olup bitenlerin devamidir so-
nug itibariyle. Hi¢ siiphesiz, gen¢ kadin bu beklenmedik ko-
nukla iliklerine dek sarsilip kendinden geg¢mistir; gelgelelim
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kiminle birlikte olacag1 sorusunun cevapsiz kalmasi karsisinda
tutku, nefrete doniigmiistiir ansizin. Bilinmeyen biriyle sevis-
mek diipediiz orospulugun kabuliidiir Donna Anna’nin go6-
ziinde. Dolayisiyla, onu ¢ilgina geviren sey cinsel saldirinin
nesnesi olmak degil, saklanan kimliktir. Maskeli tecaviiz, ya-
tak konusunda bunca deneyim sahibi olan kadin avcisi igin so-
nun baslangicidir bir bakima.

Maske, hangi gerekgeyle olursa olsun, yiiziin iflasi, bir na-
kavt konumudur esasen —acze diigmenin garanti belgesi ya da
kiliflanmig teslimiyet. Gergi Casanova’nin anilarinda maske hep
bagroldedir; gorkemli balo atmosferiyle biitiinlegen libertinage
oykiilerinde kadin erkek herkesin yiizii ortiiliidiir o siralar; ki-
min eli kimin cebindedir, bilene agkolsun! Ne var ki, sira sevig-
meye geldiginde, tipki i¢ camasir1 gibi maske de goktan gikmis-
tir; carpe diem bir temenni degil, hayata gegmis bir ilkedir ¢linkii
-zevku sefay1 aklayan siar. Tensel haz, yedi diivele meydan
okurcasina, higbir sinir tanimaz. Bu baglamda Mlle. X.C.V.'yi
karsisinda géren Casanova’nin nutku tutulur; maske, daha balo
esnasinda locaya gekilenler igin bir fazlahktir artik.

Pietro Longhi'nin balo ve karnavali konu alan resimlerini ha-
tirlamaya ¢alisalim: Egemen zihniyetin aksesuan olarak, bir yan-
da pelerin, obiir tarafta maske, hemen her sey vanitas mundi'nin
gergek yliziini ortaya koymaktadir burada. Erotik beklentiye do-
niigen senliklerde herkesin amaci, gonliinii gelen biriyle Sade’in o
tinlii muhkem satosuna kapanip, sere serpe sevigsmektir —sozii-
mona estetize edilen tutku, sinirsiz hoggoriiyle karsilanan ifrazat-
tir nasilsa! Asag1 yukan ayn yillarda Mozart'in yazdig: bir ka-
non, bu konuda epey aydinlatir bizi: “Kigimui yala/ Bir giizel ya-
lay1p temizle kicimi.” Besbelli: Maske, rokoko cilvesi igin bir da-
vetiyedir olsa olsa; gizlenen, az sonra yeni yananlamlarin merke-
zi ya da tamamlayicisi olarak teghir objesine birakacaktir yerini.

Ashinda baslangicindan bu yana hep iki temel iglevi vardir
maskenin; yerine gore biri ya da oteki agir basar gogu defa. ilkel
insan icin cikig noktasi degismez; maske, bir seye benzemek
iizere yiize gecirilmistir. Ustelik sadece maskeli olan degil, izle-
yiciler de o kiginin imledigi seyin yerine gegctigi inancin1 payla-
sirlar. Belli bir ritiiel kapsaminda kah kotii ruh, kah bereket tan-
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ns1, vb. olarak ele alinmasi, maskeyi bir sembole déniigtiiriir
kendiliginden; temsil ettigi seyin yerine gegmeyi amaglayan
benzerlik kaygisindan 6tiirii ilk planda bir simulatio’dur o. Bir
bagka deyisle, canlandirmanin, kurallan 6nceden belirlenmis
bir térene gore gerceklesmesi sonucu, maskeli kisinin gercek
kimligi coktan aradan gekilip, merak konusu olmaktan ¢ikmus-
tir. Kurmacanin giicii, yerine ge¢mek iizere temsil ettigi seyle
aynen Ortiigen illiizyonun sahiciligidir bu 6rnekte; boylece, gos-
teren ile gosterilen arasindaki iligkinin ihlali, sonugta aracinin il-
gasiyla noktalanmusgtir.

Obiir taraftaysa bir gizle/ n/me aracidir maske; bir geye benzi-
yor olmanin amaci, 6ziinde gergek kimligin saklanmasina yone-
liktir, yani dissimulatio, art niyetli kisilerin beklentileri igin gizli bir
potansiyel giictiir son tahlilde. Bu ikinci isleviyle maske, insanhk
tarihinin belli bir agamasinda ortaya gikmugtir dogal olarak; giinii-
miizde terdr eylemlerinin simgesi haline gelen maskeli yiiz, bu
yondeki gelismenin doruk noktasidir hig siiphesiz. Ote yandan,
dissimulatio konumundaki maske, tagiyicisinin niyetine kosut ola-
rak cinsel kimligi de ele verir. Buna gore, tedhis olaylanimin digta
kalmasi kosuluyla, davetkar tavrin 6n plana gegtigi islev daha zi-
yade kadina mahsus olar imlerken, saldirganhigin agir bastig
durumda hep erkek ¢gikar karsimiza. Cinsel rol paylasiminda kar-
silastigimuz geleneksel edilgin/etkin aynmy, gizlenme amacin ta-
styan maskede de yiiriirliiktedir kisacas); zira birinde cezp, 6te-
kindeyse fetih beklentisi s6z konusudur genellikle.

C.G. Jung, bir adim daha ileri gidip, insanoglunun uygarlas-
ma siirecinde tstlendigi rolii, hayat boyu ardina gizlendigimiz
maskeyle aciklamaya ¢ahsir. Ancak Jung psikolojisinde maske-
nin yerini persona almigtir. Bu baglamda bir tiir anahtar kavram
olan persona, hi¢ kimsenin mutlak bicimde sahici (kendisi) olma-
dig) varsayimindan hareket eder; iligkilerimize yon veren zo-
runluluk, homo socialis’in ister istemez 6dedigi bir bedeldir o
-uzlagma yoluyla bendeki bagkasi ya da tersinin ytiriirliikte olu-
sunu kabullenme. Elbette burada alt: gizilen nokta, belli bir dav-
ranig biciminin {izerimize gegirilmesiyle sinirh goriinmeyen
maskedir; olmazsa olmaz kogullu bir ilk-maske.

Jung’un biitiin 6gretisini iizerine inga ettigi bu olgu (sorun-

112



sal) Pirandello’yla sahneye taginir: “Herkes bir maske ayarlar
kendisine —dig maske. Ciinkii iceride gogu kez digaridakiyle
uyusmayan bir bagkas: vardir. Higbir sey gercek degildir!” Kor-
ku, denetlenemeyen cosku (euphorie?), toplumsal baski, bilincin
kaotik boslugu, vb. cogun kékeninde yapay bir dogaglama ya-
tan uyumla katlanilabilir hale gelmektedir; ancak bu uyum, her
an dejenere olmaya mahkam bir maskedir sonug itibariyle. Pi-
randello, bu yiizden tipki bir laytmotif gibi diigiincelerine eglik
eden ayni seyi tekrarlayip durur hep: “Deniz, dag, tas, ot sapy,

Maske ya da Sirlanan Ben (The Economist).
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vb. bunlarin hepsi gergek; peki, ya insan? Kars1 ¢ikip farkinda
olmasa bile daima maskelidir 0.”

Terdristin yiiziinde somut bir nesne olarak karsilagtigimiz
persona ise, diisen, daha dogrusu takilamayan maskenin itirafi-
dir gergekte: Hicbir sey bu maske kadar ardindaki kisinin niye-
tini ele vermez ¢iinkii. Gizlenen yiiz, oyun olmaktan ¢ikip, yasa
gliciiyle agilmasini talep edebilecegimiz umarsiz bir konuma
diigmiistiir artik. Maskenin amac1 sahici oldugu olgiide, salt
kendi gercekligine sahip ¢ikmakla yetinip, asli islevini yitirmek
zorundadir; maske gayesiyle kullanilan gorabi gorap olarak go-
riiriiz sadece -maske aradan gekilip, kala kala ortiilii yiiziin keg-
fi kalmigtir geriye. Boylelikle araci konumundan ¢ikan maske,
kendi eliyle hazirladig tuzaga diisiip, kusursuz _yanilsamanin
tutsag) olmustur sonugta. Hi¢ kuskusuz, ilk bakista paradoksal
ve hayli carpia1 bir olguyla kargilagiriz burada; ¢iinkii sanat ya-
pit1 icin gegerli olan ilke biitiiniiyle anlamini yitirmistir simdi.
Buna gore, 6zdeksel varlig: giiclendikge illiizyon etkisinin art-
masl, oyun amacindan uzaklasan maskenin giderek kendisi ol-
maktan ¢iktiginin en somut kanitidir bizim igin.

Biitiin bu verilerin 1s1g1inda, Irlandah militaristin fotografi
epey aydinlatiyor 6nilimiizii. G6z ve burun disinda omuz hiza-
sina kadar bag1 6rten maske, aslinda uzunca bir bere; nitekim,
goz deliklerine dikkatli bakinca, bu maksatla yapilmamis olan
baghigin sonradan kesildigi agikga goriiliiyor. Berenin tek islevi,
yasadis1 eyleme katilan bir kisiyi -her insan, 6nce yiiziidiir- sahi-
den gizlemek. Bu durumda orttiigii seyi gercekten gizleyen mas-
ke, ilgi odagimiz1 6rgii berenin nesnel varhigiyla sakladig kisi-
nin goriinmeyen yiizii arasinda 6ylece dondurup daraltmigtir
kendiliginden. Bir bagka deyisle, gizleme islevinin sahiciligi
maskenin ilgasiyla sonuglanmigtir —tek boyutlu dissimulatio.

Gergek gizleme islevinden arinmig her maske bir rol verir bi-
ze; Oyle ki, maskeli baloda saklanan yiiziin bile bunu dogrulad-
gna taruk oluruz. Oysa terdrist, yiiziine gegirdigi seye gore rol
yapmaz; yani, gilindelik hayata iliskin davramsg bi¢imini y6nlen-
diren kurallanin kasith ihlali disinda, maske yiiziinden higbir
degisiklik s6z konusu olmamustir; kuralin ¢ignenmesi, varhg-
nin kabuliiyle gergeklesir ¢iinkii. Maskenin ardinda yatan oyun
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mantigiysa, 6nce giinliik hayat1 yonlendiren bu kurallann uz-
lasma yoluyla iptali ilkesi lizerine kuruludur. Bundan 6tiirii, bu-
rada belirleyici olan sey, maskeye gore ve dolayisiyla daha 6nce
tasarlanmug bir roliin varhgidir.

Peter Brook, Agtk Kapr adl1 kitabinda bu konuyla ilgili olarak
hayli carpic1 bir deneyimden s6z eder. Usta yonetmen, sahnede
maskeye kars1 olmasina ragmen ilk kez Kuglarin Konferansi’'nda
farkli bir uygulamaya gitmek zorunda kalmigtir. Once maske se-
¢imi tarhigmaya agilir; katiliktan uzak, oyuncuya imkén veren
bir maske olmalidir. Sonunda Bali’deki 6rnekler segilip, bu igin
ehli bir oyuncuyla beraber prova salonuna getirildiginde, ok
gecmeden ilk heyecanin yerini diig kinkhgina biraktig: goriiliir.
Oziinde yiizlerce yillik gelenegi temsil eden bu maskeler simdi
boslukta kalip, diipediiz ters diigmiigtiir oyunculara. Tek ¢ikar
yol, yiizii temsil eden maskelere uzun uzadiya bakip, herkesin
kendine gore bir oyun tarzi bulmasidir; maske, her oyuncunun
kendi 6znel yasant: igeriginden hareket ederek benimsedigi rol-
le hayata (sahne dili) gegecektir boylece. Sonug, Brook’un yanil-
madigini ortaya koyar; maskeli Kuglarin Konferans, tiyatrosever-
ler igin kusursuz bir solen olmustur.

Demek ki, Brook’un verdigi ornekte de goriildiigii iizere,
maske ile oyunun (kurgu) ortiistiigii durumda, 6nce dogaglama
yoluyla bile olsa, neticede maskeye uygun bir rol belirlenip, on-
dan sonra gizlenmektedir yiiz. Oysa Irlandah geng militan ta-
mamuyla tersine gevirir bunu. Maske, kendisini 6nceleyen ku-
rallan belli bir oyuna eslik etmez; planh eylem, o anda kargilag-
lan olaylarin genel gercevesidir sadece; yani giindelik yasamda
davraniglarimiz yonlendiren i¢ mantik aynen gegerligini koru-
maktadir. Bu yiizden, varhigin salt malzeme olarak siirdiiren
maske, nesne’dir yalmzca. Demek oluyor ki, gen¢ militanin yii-
ziinii maskeleyen baglikta yiin 6rgiliden bagka bir sey gormeyiz.
Oyun amaciyla kullanilan maskeye gelince, ilkin malzemenin
aradan gekilmesi tartigmasiz 6n kosuldur. Kisacasi, maskenin
temel islevi, yanilsamayla kurdugu bagintida sakhdir; birinde
(oyun/kurgu) gosterilen, 6tekinde (gergek) gostereni algilariz.

Soyguncunun maskesi -ya da maske niyetine kullandig sey-
olsa olsa korkuyla karisik birtakim sug aletlerini (tabanca, bigak,
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bayiltic1 sprey, vb.) cagnstinr bize. Bu fotografta da aym seye ta-
nik oluyoruz; militan gencin elindeki tiifek, gizli yiiziiyle kendi-
liginden biitiinlesiyor —tipk: yasiyla eylemin birbirini tamamla-
masl gibi. Maskeli militan, genelde fiziksel giiciin zirvede oldu-
gu bir yas grubundandir hep —sadece korkusuz degil, alabildi-
gine gevik ve giiclii olunan bir yas dilimi. Yine ayn1 eylemin ti-
pik aksesuarlar arasinda yer alan eldiven derhal goziimiize gar-
piyor; parmak izi (yliziin 6biir yaris1?) kriminolojik olaylarin ay-
dinlatilmasinda en tutarh belgedir. Ne var ki, parmaklarin agik-
ta kaldig1 bu eldiven, saldirgan kisinin zaten yeterince tehditkar
olan goriintiisiinii biisbiitiin iirkiing hale getirmektedir bizim
i¢in. Kimligini saklamay1 hafife aldig1 icin degil (6yle olsa yiizii-
nii 6rtmezdi), 6liim aygitina daha iyi hakim olmak igin (demek
ki, tiifegi her an ateglemeye hazir) parmaklar serbesttir. Ote yan-
dan, sag kol ve gogiiste belli belirsiz goriinen komando kiyafe-
tiyse, bu saydiklarimizin atletik yapiyla pekistigini kanitlayan
ayn bir gostergedir hi¢ kuskusuz.

Biitiin bunlara ilaveten Irlandali militanin fotografinda mas-
ke ile tiifegin yakin birlikteligi ayrica iizerinde durulmasi gere-
ken konular arasindadir. 1971 yilinda Filistin miilteci kampim
ziyaret eden Genet'nin benzer konumdaki maskeli militana ilis-
kin yorumunu animsayalim. Ona gére silah, phallus’un simge-
sidir: “Erkek cinsel organi ve silah o kadar ¢ok kullanilds, siray-
la birbirlerini o kadar ¢ok simgelediler ki, maskeli fedai, silahim
yerlestirme biciminin kesinligiyle her tiirlii karigikhig bertaraf
ediyor gibime geliyor.” Bu baglamda ayni fotografa bir kez da-
ha bakinca fark etmekte gecikmiyoruz: Giiglii delikanl, sarildi-
g1 tiifekle (sol kolu goriinmese bile tiifegin durusundan kabzay:
siki sikiya bogriine dayadig bellidir) iki kez erkekligini eline al-
mugtir sanki —atisa hazir vaziyette biri kol, 6biirii bacak arasin-
da. Burada bizim igin belirleyici nokta sudur: Teroristin yiiziin-
deki maske, olmak istedigi degil, halihazirda oldugu seye isaret
eder; maskenin 6rtme iglevi ne denli sahiciyse, gostergelerinin
de o denli ciddiye alinmasi zorunlulugu vardir. Siirtiismeyi sid-
det yoluyla ¢6zmekten yana tavir koyup sonugta hayatiyla 6de-
yecegi bir tehlikeye korkusuzca atilan atletik militanin ibne ol-
ma jhtimali yok gibidir neredeyse.
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Maskeyi daha ziyade bir metafor olarak irdeleyen Elias Ca-
netti, Kitle ve Gii¢’te yeni bir boyut ekler bu konuya. Buna gore,
burada s6zii edilen gey, tiranin yiiziindeki sahte tebessiim veya
hanedanin goz yas: olarak persona’ya iligkin bir maske diigiince-
sidir son tahlilde. C6zlimlemekte acze diigtiigiimiiz maske hep
zora kosar bizi; ¢iinkii, 6zii geregi, ifade ettiginden ¢ok daha
fazlasin gizlemektedir —tehlikeli igerikle dolu bir ayirma hatt:
veyahut bi¢cimdeki donuklugu kat1 mesafeye doniigtiiren simir
cizgisi. Maske ne denli agik (vazih) ise kamufle ettigi sey de o
denli karanliktadir. Bu nedenle, onu tehditkar hale getiren sey,
goriintisteki donukluk ile gizledigi sir arasinda ortaya ¢ikan sin-
si gerilimdir: “Maske takilir ve digsarida kalirken maddesel bir
yap1 olarak kendisini tagiyan kisiden agik¢a kopmugtur. Maske-
yi takan, onu higbir zaman kendi gévdesinin bir pargas: olarak
hissetmez; maske rahatsiz edip sikmaktadir hep. insan, maskey-
le oynadig: siirece ikiye béliiniir; biri kendisi, 6biirii o. Ancak,
s6z konusu kisi maskeyi ne denli sik tagirsa, onu o kadar daha
iyi tan1y1p, oyun esnasinda o 6lgiide bagsariyla maskenin 6ngor-
diigii rolii benimsemektedir. Ne var ki, maskeyi takanin kisili-
ginden yine de bir sey kalacaktir geriye: kegfedilmekten korkan
parga.” Besbelli: Canetti'nin burada somut, maddi bir nesne ola-
rak soziinii ettigi maske bile, sonugta persona’nin ilgi alani igine
girmektedir —olmadig gibi gériinen (yahut tersi) kiginin yiizii.
Ana, baci, baba, vb. roliine gegen politikacilar1 hatirlayalim; bu
kez de Marivaux uyarmaktadir: “Oyle maskeler vardir ki, onla-
n gergek yiizle karigtirmamakta zorlaninz.” Maskede maddi
olan sey, karsimizdakinin gozii, kasi, burnudur basbayag.

Teroristin yiiziindekine gelince, o, maske degildir artik!
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. . SIDDETYADA
BIR FOTOGRAF UZERINE CESITLEMELER

“Resimlerin ifte iglevi oldugu bilinir:
gostermek ve gizlemek.”
(Jean Genet)

Seyirlik hale gelen siddet, her an bir sanat eseri olarak goste-
riye doniisme egilimindedir —en azindan izlenen siddetin karsi-
sanat olma hakki saklidir. Bu baglamda ¢agdas sanat, devrimin
eyleme oncelik taniyan mantigini, sahnelenen siddetle yaratici
saldirganhgin esigine getirmigtir.

Din ve kiiltiiriin sado-mazohist egilimleri 6rtbas ettigi gerek-
cesiyle 1960’larin basinda diizenlenen gosterileri hatirlayalim.
Siddet ile cinselligin i¢ ige gectigi bu tiir etkinliklerde (yedek-ey-
lem) basi geken Hermann Nitsch, carmiha gerilmis kuzudan ha-
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reket ederek 6liim ve kendini kurban etme giidiisiinii imleyen
bu gosteriler araciligiyla, bir potansiyel olarak hazirda bekleyen
sado-mazohist i¢giidiilere 151k tutmaya ¢ahsmistir. Burada soz
konusu olan eylem, Peter Gorsen’in altini ¢izdigi tizere, ‘6liimii
asma eylemi'nin 6tesinde bir bagka olguya génderme yapar; ne
olim giidiisii, ne de saldirgan haz potansiyelini gizleme
Nitsch'in ilgisini ¢ekmektedir; tam tersi, carmuha gerilen kuzu
bu gercegin tahripkar bir tepki oyunu (Abreaktionsspiel) ile onay-
lanmasidir —iizerine giderek arinma, ya da halas. “Bu agsamada,
Hiristiyanhigin yeniden dirilis motifiyle, garmiha germeyi sah-
neleyerek gorsel yoldan Tanr1’ya séven Nitsch, 6nemli bir nok-
tada bundan kopar; elbette her sanat Hiristiyanhigin kurtulus
ogretisinden ayrihp, hemen bitisigindeki gizemciligin tanrtani-
mazhgina isaret etmektedir: Bu, pornografiden geri kalmayacak
bigimde, hidayete erme diisiincesinin erotik ve duyusal agidan
tutuklugu asarak yaratilmasidir.”

Neo-Nazi yanhs: dért gencin fotografi, ilk bakista estetize
edilmis bir siddet gosterisini hatirlatiyor bize; soldan ikinci sira-
da duran gence bakalim: Adaleli viicutta gelik gibi pazu (Conan

Neo-Naziler, yabanci diigmanhigindan futbol maglarina kadar hemen her
alanda siddet ve saldirganligin temsilciligini yapiyorlar.
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ya da Rambo’nun soyundan), sikilmig yumrukla dirsekten yu-
karn kaldirilmig kol (sert ve her an duhule hazir phallus) ve ni-
hayet vahgice kiikremek iizere yana dogru agilmis gergin du-
dakh agiz (sadistik orgazm) biitiintiyle i¢glidiiye teslim olan bir
siddet 6zleminin kokeninde, cinsel tecaviiziin 6n planda yer al-
digin1 ortaya koymaktadir. En sagdaki gengse, bir an i¢in daha
1limh goriinse bile, o da ayn1 élgiide kiistahtir esasen; sikilmug
yumrukta tek bagina kalkik duran orta parmak, karsi tarafin cin-
sel kimliginden &te haz objesi (duhul noktas1) hakkinda da ay-
dinlatir bizi; bu konumdaki orta parmagin cinsellik baglaminda
verdigi mesaj erkek ve aniistiir. Dudag) hafifce yalayan dilse, bu
iligkilerde deneyim sahibi oldugunu ima eden delikanhnin cii-
retkar cagrisina isaret etmektedir hig stiphesiz.

Her fotograf (raptedilmis an) bir rastlantidir ashinda; stiidyo ge-
kiminde bile degismez bu, ¢linkii dondurulmus an"1 ancak sabit
goriintiiye dontistiikten sonra rastlantidan kurtarp inceleme ko-
nusu yapabiliriz. Dért gencin fotografinda bir kez daha tanik olu-
yoruz buna. Fotografi karelere bolen tel orgliyt dikkate aldigimiz
zaman, foto muhabirinin bu goriintii segiminde ne dereceye kadar
bilingli oldugunu kestirmek bizim igin hayli gii¢. Buna gore bir tiir
metrik sistemle ardindaki goriintiiye iligkin devinim yanilsamas-
n1 gliclendiren tel 6rgii, aynca izleyen/izlenen aynminin altin gi-
zerek dort genci oyuncuya gevirmektedir. Figiirlerin bakisimsiz
konum ve jestiyle biitiinlesen mizansenin (diizenleme?), bu met-
rik agla 6nce toparlanip, daha sonra biisbiitiin hareketlendigini
goriiyoruz —tipki ayru konuyu igleyen Picasso'nun 1931 tarihli bir
1slak kazida (Le vioi) bagvurdugu yontem gibi. Ancak en dnemlisi,
saldirgan genglerin muhkem bir yere kapatildig1 yolunda bize gii-
vence veren tel orgii, bakilan ve bakanun rollerini yeniden belirle-
yip, onlan oyuncu, bizi de seyirciye gevirmigtir usuldan.

Bu ornekte imledigini asan fotograf, giderek sahne, beyaz-
perde veya tuvalde basbayag) yararlanabilecegimiz bir model-
goriintii'ye doniligmiigtiir neredeyse. Bir bagka deyisle, sahnele-
nen siddet, kendiliginden estetigin ilgi alan igindedir artik. Go-
riintiisiine teslim olan kaba kuvvet, bundan boyle tizerinde fikir
yiiriitlip, yeni bi¢im arayislariyla kendisine farkl igerikler atfe-
decegimiz bir gézlem nesnesi olmustur bizim igin.
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Aslinda higbir sey siddet kadar dile ters diismez; ¢linkii sid-
det, 6zii itibariyle, s6zlii yahut yazih tiim gostergelerin dizgesi
olarak dilin tiikendigi yerde anlagmaya ¢agndir —-umutsuz ama
zorunlu. Siddet, her tiirli iletisim umudunun yitirildigi nokta-
da, iitopik bir uzlagma aracidir esasen. Ote yandan, anlagmazh-
gin nihai son istemine yonelik tahripkar yapisi, gercekte karsiti-
nin baslangic igin bir zemin arayigidir burada. Dolayisiyla sid-
det, anlasmadan ¢ok, anlagmay: saglayan araca (dil) ¢ikanlan
davetiyedir; kaba kuvvet, animal symbolicum icin varolusunu an-
laml kilan gerekgenin rafa kaldinlmasidir.

Siddetle birlikte yasayip, onu yaraticihgin bir pargas: haline
getirecek tarzda evcillestirmek, 6nce varliginin kabuliinii gerek-
tirir; bu yoniiyle de siddet demokrasinin armagamnidir bize. To-
taliter rejimlerde her sey gibi siddet de 6zgiirligiinii yitirir.

Temel hak ve 6zgiirliiklerin askiya alindig1 donemlerde, 6n-
celikle siddet tehdidi 6n plana gikmistir —siddet, yasanamayan
bir seydir artik. Boyle bir ortamdaysa siddet tehdidinin caydi-
ric1 roli, gergek siddetin kisirlagip, yaraticr imgelemden kop-
masina yol agmaktadir ister istemez. Saklanarak yasanan gid-
det, estetize edilerek gosteriye donligme sansinm1 pesinen yitir-
mistir boylelikle.

David Riches, bu konuyla ilgili olarak sosyolog ve antropo-
loglarin farkh yaklagimlarini irdelerken ilging bir noktaya par-
mak basar: “Siddet tehditlerini insan hayal giiciiniin egsiz bir
lirlinii olarak goren alternatif yaklagim, tehditlerin ciddi siddet
hakkinda fiilen bilinen ya da deneyimi yaganmus bir seyi yansit-
tigin1 diisiiniir.” Ne var ki, ‘hayal giiciiniin egsiz bir iiriini’ ol-
dugu varsayilan siddet, sonugta kendisini kisirlagtirmaya mah-
kimdur. Siddetin gosterilebilir hale gelmedigi toplumlarda,
bastirilmig olan saldirganlik iggiidiisii, dar bir ¢evrenin sinirlan
icinde riyakdrhiga doniigmiistiir sessizce; yagsanir ama siirekli
kamufle edilir —~aynen despotik rejimlerde oldugu gibi.

Siddet tehdidi siddeti yok etmez; gizleyip yozlastirir olsa ol-
sa; dahasi, tehdit agamasina takilip kalan siddet, kisiligin gelis-
mesini 6nleyen ciddi bir engeldir son tahlilde. Demokrasinin
sarsilmaya bagladig1 dénemlerde 6n plana ¢ikan sey siddetten
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¢ok, boyle bir ihtimalin varhigidir. Devletin son s6zii sdyleme
hakki, en biiyiik siddet potansiyelini icerdigi varsayimina daya-
nir hep -bireysel plandaki siddetin (terér?) panzehiri. Ote yan-
dan, diizenin korunmas: adina, son dldiiriicii darbeyi vurma
hakkina sahip devletin bunu resmi bir gerceve icinde megru kil-
masl, siddet veya siddet yanhlannin tehditle bertaraf edilmesi
yolunda miikemmel bir gézdagidir. Ne var ki, bu baskiya rag-
men saklandig1 yerde hala varhgin siirdiirmektedir siddet.

Hayatin siddetle esanlama geldigini soyleyen Genet, bu ko-
nuda bir bagka kavram ciftinden hareket eder: giddet ve zorba-
lik. Genet, Almanya’daki Kizi1l Ordu Fraksiyonu dolayisiyla ka-
leme aldig) bir yazida ‘siddet tehdidi’ yerine ‘zorbalik’1 koyar;
ona gore zorbaca hareket, devlet 6rneginde oldugu gibi yasal ki-
liga biiriinse de, 6zgiirliigii kisitlayan bir uygulamadir. “Zorun-
lu siddet 6rneklerinin sayisiz olmasi gibi, zorbalik olaylan da s1-
nirsizdir, giinkii zorbalik her zaman giddetin kargsisinagikar. Ge-
ne, hayatin ta kendisi olan kesintisiz bir dinamigin kargisina de-
mek istiyorum. Zorbalik en beklenmedik bigimlere biiriiniir, ilk
anda zorbalik olarak ortaya ¢ikarilamayan bigimlere: biirokrasi,
cezalarin sayisal artigl, bahsis karsisinda dalkavukga yerlere ka-
dar egilme, vb.” Soruna bu baglamda yaklasinca, siddet tehdidi
(zorbalik) nedeniyle yitirdigimiz 6zgiirliik alar biisbiitiin tr-
kiing bir durum ahyor.

Tiirkiye’de giinbegiin maruz kaldigimiz zorbalhig hatirlama-
ya calisalim; daha emekleme doneminde baba otoritesiyle bag-
layan zorbaliklar dizisi, ilkokul 6gretmeninden iiniversite disip-
lin kuruluna, iglemeyen hukuk diizeninden siyasal tercihlere
kadar uzayip gider -yasamak, sonu gelmeyen zorbaliklara
uyum saglayip, kori koriine ast-iist iligkilerine riayet etmektir
bu tilkede. (")yle ki, siddet tehdidi, her seyden 6nce kendi varh-
g tehdit etmeye baglamigtir artik! Bu, varligindan haberdar
olmadigimiz bir olgunun siirekli baskisidir esasen.

12 Mart ve 12 Eyliil'de tanik oldugumuz askeri ara rejimler-
se, fiili siddetin ‘siddet tehdidi'yle kamufle edilmesi bakimin-
dan ayrica iizerinde durulmas: gereken orneklerdir hig gliphe-
siz. Militarist rejimde depolitizasyon, muhtemel siddetin tehdit
(megru siddet) yoluyla ortadan kaldirilmasidir.
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Biitiin bu verilerin 11g1nda d6rt neo-Nazi sempatizan gencin
fotografina baktigimuzda, siddet ve cinsel tecaviiz arasindaki ya-
kin iligki, Tiirkiye lizerinde yeniden diisiinmeye zorluyor bizi.
Ashnda yatak odasina kadar giren cinsel taciz (orgazm, oncelikle
erkegin haklkadir), her yer ve diizeyde tiim boyutlanyla yasanma-
sina kargin, bu defa da Islami ahlak ve gorenegin tuzagina diisiip,
ortbas edilmigtir. Apagik: Oziinde hoggériiyii telkin eden dinin
oObiir yiizii zorbahktir —geriat hiikiimlerine gére uluorta kesilen
organlan hatirlayalim, ya da engizisyon igkencelerini. Giindelik
dilde kiifiir edebiyatina sikigip kalan cinsel tecaviiz (kalin, sert,
yumusak, dar, vb. sifatlardan koymak, vermek, yerlestirmek, vb.
fiillere kadar 6ziinde cinsellikle ilgisi olmayan y1g1nla s6zciik va-
gina, phallus, makat ve coitus etrafinda dolanip durur) bir tiirli
gosteriye doniligme imkan1 bulamamgtir —orasi (erogen bélgeler)
tehdit arac1olsa bile, s6z dilinde kendisini kemirmektedir sadece.

Buna gore asin baski, cinsel siddetin s6z diline géomdiigi
varhgin1 uygulamada 6nleyemeden, gorsel hale gelmesine ket
vurmustur daha ¢ok. Dolayisiyla, ne plastik sanatlar, ne de sah-
nede, yasanan bir sey olarak cinsel saldinya iligkin gosterge ara-
yisina gidilmigtir —yasanan gergek, siddet tehdidi nedeniyle, ifa-
de edilme imkanin yitirmis bir riyakarligin semboliidiir bu asa-
mada. Sagdaki geng, bir duhul yeri olarak talip oldugu aniisle
karsisindakini (yabanc: isgiler) asagisayip, gerektiginde bunu
sahneye de tagiyabilirken, demokrasinin giidiik kaldig) iilkeler-
de pesinen yasaklanmigtir bu. Nitekim, Yesilcam estetiginde
acikca tanik oldugumuz iizere, cinsel tecaviize yonelik edimle-
rin temsili, hi¢bir zaman insani bir giidiiniin tezahiirii seklinde,
giizelduyunun ilgi alanina girmemistir Tiirkiye'de.

Siirekli tehdit (zorbalik), s6ziimona saldirganlig) bastirirken,
gercekte imgelem giicii i¢in biiyiik bir handikap olusturmakta-
dir. Cinsel siddet yagsanir, ama bir tiirlii yagsant1 niteliginden (ige-
rik) siiziiliip, estetik kaygiyla bigimlenmez. Oyle ki, insanlar ya-
sadiklarim kendilerine bile itiraf etmekte zorlanirlar hep. Zorba-
higin kol gezdigi ortamda 6znel deneyimler siirekli heder olma-
ya mahkimdur. Ote yandan, gergekiistiiciiliigiin Tiirk resmine
yabanci olmasi da hig siiphesiz bundan kaynaklanir; diisler, ku-
rulu diizenigin ciddi bir tehdittir esasen, vice versa. Salvador Da-
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li'nin Biiyiik Otuzbirci (1929) baghkh resminde kendinden gege-
rek erbezini koklayan kadin biitiiniiyle bize yabancidir.

Francis Bacon ise, i¢ ige gecmis siddet ve cinselligin temsili
baglaminda, bagh bagina bir inceleme konusu, bir doruk nokta-
sidir 20. yiizyil resminde. Fotograftaki gencin tehdidi, Iki Fi-
guir'de (1953) gercege doniigmiigtiir alenen; ama iki erkegin ilig-
kisinde, 6znel yagant: igeriginin yansimasi olarak, siddet kadar
sapkin hazzin insani boyutu da s6z konusudur artik; en az alt-
taki kadar, tistte aniise talip olan da ayn1 vahgetten payina diige-
ni almaktadir bu 6rnekte. Daniel Farson, ayakkabi boyasiyla
saglarim1 boyayip, Vim'le diglerini firgalayan Bacon’in gogu es-
cinselde goriildiigii iizere, cinsel segimini hayatin temeli gibi al-
gilayip, cok 6nemli bir seymis gibi gérmek yerine, siradan bir
olgu olarak kabul ettigini soylerken aslinda epey ipucu vermek-
tedir bize; glinkii Bacon agisindan, hayat sonsuz bir acidir: “Ha-
yatim boyunca agk denen seyi tatmadim; ayrnca istemiyorum
da. Benim tek yaptigim, oltamu umutsuzlugun batakligina dal-
dirip, bu kez ne gikacak diye bakmaktir.”

Besbelli: Her totaliter rejim, eninde sonunda 6znel yagsant:
icerigine miidahale eder; bireyin hayalleriyle bag basa kalmak-
tan bagka higbir sans1 yoktur bu diizende. Dolayisiyla neo-Na-
zilerin cinsel gsiddete dayal fantezilerini tuval veya sahne iize-
rinde yaratici etkinlige doniigtiirme sanslar1 demokrasiyle dog-
ru orantihdir.

Renk, ses veya dilde yeni bigim arayiglannin gikis noktas: ol-
mayan her icgilidii, animal symbolicum'un Oziinii Grselemeye
aday ciddi bir ayak bagidir son tahlilde.

Bir de su var: Siddeti estetize eden, ona tepeden bakar.
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UC YUZ - UC OYKU
&

Yiiz, 6miir boyu kendimizi kazidigimiz bir alandir esasen;
cesitli yagant: igerikleriyle biitiinlesen en mahrem sirlarimiz hep
onda birikir. Az da olsa, ilkin yiiziiyle soyunmak insanoglunun
degismez yazgisidir; ama bu, gévdenin ikinci plana itildigi bir
ciplaklig imler sadece; ten, ruhsal kimligimiz baglaminda, olsa
olsa bir oOrtiidiir ¢linkii.

Gergi fizyonomi ile kisilik arasinda kanitlanmig bir baginti-
dan héla soz edemiyoruz. Ne var ki, dogru ya da yanhs, kargi-
lagt1g1 insan1 kendi 6znel alg: igeriklerine gore okuyup desifre
etme aligkanlig1 hemen herkesin iliklerine kadar iglemistir. Yiiz-
le ilgili bunca deyimin, ardinda yatan gergek, yaptig1 hatta dii-
siindiiklerinin, tipki bir dévme gibi, insanin yiiziine iglenmis ol-
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masidir -6liinceye dek giinbegiin biiyliyen dovme. Sirnak’ta
oturan bir kadin ile Hollywood’daki yasitinin yiiz gizgileri, gok-
tan dermatolojinin ilgi alan1 digina gtkmugtir.

Ote yandan, bu alanda en ilging deneyimlerden biri, biitii-
niiyle gordiiklerimizin diginda kalan bir yiizii tasarlamaktir;
¢ogu kimsenin peginen sinifta kalmaya mahkm oldugu hayli
gug¢ bir sinavdir bu; imgelem giicii, tamdik yiizlerden birine
saplanip kalmugtir Oylece. Yine de higbir yazar bu konuda
umutsuzluga diigmez. Ornegin, Thomas Mann’da kahraman
ile okuyucunun ilk kez karsilagtig1 boéliimleri hatirlamaya gali-
salim; bir ressam duyarhligiyla yiiziin tim hatlan ¢izilmigtir
sanki —dudak, ag1z, avurt, yanak, ¢ene, burun, vb. bir portreyi
olusturan ne varsa hepsi okuyucunun gézii 6niindedir. Gelge-
lelim, her pargas1 bunca 6zenle betimlenmis yiiziin bizdeki
kargihigiyla 6ngoriilen 6rnek arasinda kimsenin gideremeyece-
gi bir farklihk s6z konusudur daima. Verdi, istedigi kadar Ia-
go'nun goriinligii hakkinda bilgi versin, tamamen tersi de en
az o dlgiide dogrudur.

Buna ragmen, fizyonomiyle kisiligin derinden derine ortiis-
tigl yolundaki sezgisel yarg asla pesimizi birakmaz. Nitekim,
hazir bir yilizden kisilige dogru ilerlemeye kalkistigimizda bir-
cok sey degisir; gegerliliginden kusku duymadigimiz yeni bir
bagintiortaya ¢ikmugtir simdi. S6zli betimle simirh kaldig) stire-
ce bin bir sekle giren yiiz, hazir olarak karsimiza giktiginda, ki-
silik ¢oziimlemesine iligkin birtakim varsayimlar kendiliginden
somut bir ipucuna déniigmuistiir artik; portrenin gergekgi resim
ya da fotograf yoluyla temsili, en azindan aramuzdan birine in-
dirger insan1. Bu ytlizden, peygamberlerin kutsal varligin higbir
sey, perspektifi bulan Roénesans resmi ile fotograf makinesi ka-
dar tehdit etmez. Peygamberlerin en emin oldugu zaman, insa-
noglunun bakistan (gormek) kaynaklanan yaganti icerigine he-
niiz yabanci oldugu dénemlerdir. Buna gore ikona, temsil ettigi
seyden ¢ok, bir gosterge idesinin tiriiniidiir son tahlilde.

Ne var ki, tam bu noktada bir bagka sorunla karsilagiyoruz
ister istemez: Kameranin raptedilmis an ile yansittig1 yiiz ne de-
receye kadar o kisi hakkinda bize fikir verebilir? Fotograf esteti-
giyle ilgili olarak bir bagka baglamda irdelenmesi gereken bu

126



sorunun cevabi hayli gii¢ olmasina kargin imkansiz degildir.
Model, fotografi geken kisi (sanatg1) ve nihayet alimlayicimin
olusturdugu tigli, gerekli kogullarin saglanmasi halinde, pekala
doyurucu bir sonuca ulagabilir. Aslinda, poz verme siiresinden
bagimsiz olarak, her fotograf gsipsak kayittir; zamanin o an’daki
kesiti diginda kalan, geri yahut ileriye yonelik fiili varhigim sa-
dece ifade tistlenmigtir burada; verilmis pozu hareket ettirerek
degil, ifadeyle zamana yayanz. Modelin kisiligine iliskin varsa-
yimlar i¢in zamana yayilmig bu ifade yegane ¢ikig noktasidir.
Bir insanin yapiti ile yiiziiniin (kisilik) ne dereceye kadar 6r-
tlistigli konusunda kararsizliga mahkim olsak bile sonug de-
gismiyor: Her gercek sanatgi, eninde sonunda kendini sahne-
ler: Yaraticihgin bedeli, sonuglarina pesinen katlanmak iizere,
‘rastlanan ben’le diyaloga girmektir. Urettigini ‘kendi beni‘nde
bulamadigimiz sanat¢1 diipediiz yalan soyleyip, bizi aldatma-
ya kalkigsmugtir. Herhangi bir sanatginin desifre etmeye caligti-
gimuz portresi, bireysel yagaméoykiisiinden éte, tirettiginin yo-
rumudur icten ige.

1

Egon Schiele, siradan insanin bile daha ilk bakigta portresi ile
yapitlan: arasinda hemen bag kurabilecegi tipik 6rneklerden bi-
ridir. 1914 yilinda, 6liimiinden dort y1l 6nce gekilmis fotografim
ele alahim; basbayag) kendisini sahneleyen bir gen¢ durmakta-
dir 6niimiizde —Narkissos’un torunu! Heniiz o yasta varolusu-
nun yeryiizii i¢in kazang oldugu diigiinecek denli magrur ve
dikbagh. Annesine yazdigi bir mektup, bu konudaki tavrim
acikca ortaya koyar: “Sahsimda, 6zgiir irademin destegiyle, bii-
tiin glizel ve soylu etkiler bir araya geldi. Ciirlidiikten sonra, ar-
dinda ebedi canhlar birakmig bir yemis olacagim; beni dogur-
mus olmak ne biiyiik bir kivang olmah senin igin!” Hig¢ kimse-
nin parayla resmini satin alamayacag: diigiincesi de bundan
kaynaklanir; Schiele, tirettigi yapit1 ancak edinmenin miimkiin
oldugu inancindadir.

Fotografa yakindan baktikga, ilgi odagim el ile boliigmek
zorunda kalan bir portre goriiyoruz. Schiele, nasil goriinmek
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istiyorsa dyle degil, daha sonra kendisini izlemek ilizere poz
vermistir sanki; fotograf, gizli bir dikiz aynasina déniligsmiistiir
burada. Her ayna, biraz da 6niindeki mastiirbasyon ve orgaz-
min tanig1 degil midir? Schiele’de beden, belli bir mizansene
gore sahnelenmis organlar toplamidir. Bu baglamda, ¢ogu de-
fa dizkapag) ve dirsekte vurgulanan dik agidan, parmaklarin
ahsilmamis konumuna kadar hemen her sey, govdenin bilingli
bir sahneleme (koreograf!) islemine aracilik ettigini gostermek-
tedir bize.

Hayat, 6lim ve cinsellik gibi evrensel temalar, bedeni bir ifa-
de tasiyicisi olarak kullandig) siirece Schiele’nin ilgisini geker;
bu yiizden, yasanti ile bunun govdede somutlagsan disavurumu
arasindaki karmagik iliski hep 6n plandadir. Aynada estetize
edilen goriintii, yasiyor olmanin verdigi acidan miithis tutkuya
kadar gektiklerimizdir esasen. “Biiytikler, ¢ocukken cinsel gii-
diiniin kendilerini ne kadar tahrik ve tedirgin ettigini unuttular
mu? O miithis tutkunun onlar1 nasil yiyip bitirdigini, iskence et-
tigini unuttular mi1? Ben unutmadim, giinkii ¢ok ¢ektim ondan.”
Schiele, tarih boyunca biitiin usta ressamlarin figiirle hesaplas-
tiklarini soylerken tek seyin altim ¢izmektedir: ifadeye aracihk
eden viicut. Hig siiphesiz, boyle bir yaklasimda, nesneler diin-
yasi da insani olandan payina diigseni almaya adaydir artik.

Bu asamada, Schiele’nin yazgisi ve 6znel yetenegini dikkate
aldigimiz zaman, gerek kamera karsisinda, gerek tuvalde jest ve
mimigin stilize edilmesi yoniindeki giiglii egilim daha iyi anla-
silir. Demiryollarinda istasyon sefi olan baba Adolf Schiele’yi
hatirlayalim; yillardir ciddi bir ruh hastahginin pengesinde kiv-
ranan bu kisi, sonunda felg nedeniyle 6liinceye dek hayli garip
olaylara sahne olmustur evi. Nitekim, bir ¢ilginhk aninda biitiin
hisse senetlerini yakan Adolfun son yillarinda hayali dostlar
kabul etmeye baglamis olmasi son derece 6nemli bir ipucudur
bizim igin; biitiin aile fertleri bu s6zde varolan konuklarla sofra-
ya oturup oynamak zorundadirlar simdi! Babasina biiyiik bir
tutkuyla baglh Schiele’nin heniiz ¢ocukken yitirdigi ablas1 da bu
tabloya eklenince, gizli pandomim ve 6liimiin tipki bir alev dal-
gas1 gibi bu evi yaladigim1 gérmek hi¢ de zor degildir. Biitiin
bunlara ilaveten, herkesin begendigi bir taklit ustasidir Schiele;
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davrang: ve 6zellikle sesiyle taklit ettigi linlii oyunculara gagir-
mayan yoktur.

Genelde disadéniik olmasina ragmen, bir dizi saplantiyla
ruhunda firtinalar esen Schiele i¢in poz verip oynamak, benli-
gini bir gelik korse gibi sikan gévdeyi -hayat: katlanilabilir ha-
le getirmek ilizere- dosta ¢evirmenin en saglam yoludur. Fo-
tografta da agikca goriildiigii gibi, raptedilen her suret, bu us-
ta sanat¢inin daha sonra kendisini dikizleyecegi bir aynadir
esasen; buna gore, fotografin ¢ekildigi andan ¢ok, ileride ona
baktig1 andaki goriintiiyii yansitmasi 6énemlidir. Her poz ver-
menin temelinde, el koyulan goriintiiyii, zamana yayma egili-
mi yatar; dolayisiyla, burada gekilen fotograf, zamanin anhk
kesitine bagimli olan goériintiiyli degil, dogrudan dogruya
modelin kendisine doniismiis oldugu o bagimhiligin yeniden,
tiretimini listlenmektedir. Schiele, gercegin herhangi bir anin-.
dan rastgele alinmig goriintiiye teslim olmaktansa, istemli ve
alt1 gizilerek verilen pozla, kameradan 6nce kendisi zamana
miidahale imkdn1 bulmustur; gegmiste kalmasi kaginilmaz
olan o an"1 degil, siirekli bir simdiki zaman1 yakalama-kaygisi
egemendir buna.

Beden, ifadenin iletilmesi adina, tuhaf ve agiklamakta giigliik
cektigimiz bir groteskin sinirina gelip dayanmugtir. Bu baglam-
da bir dostunun evinde ilk kez karsilastig1 Java goélge oyunuyla
saatler boyu keyifle oynamasu ilging bir 6rnektir. Stilize edilmis
golge krokilerinin duvara yansiyan keskin konturlan onu éyle-
sine etkilemistir ki, sonunda bu figiirlerden herhangi birini ala-
bilecegi sdylendiginde, Schiele, gizemli profili olan bir seytan fi-
giiriinii tercih etmistir hi¢ ekinmeden.

Aslinda beden, tek tek organlar ve biitiin' bunlar arasindaki
iligkiye miizige 6zgii bir mantikla yaklagim s6z konusudur bu-
rada. Oyle ki, Ernest Ansermet’nin miiziksel ifadeye iligkin tani-
min1 rahathkla Schiele’nin bedenlerine aktarmamiz miimkiin-
diir: “Miizik, devinim ve yapisi ezgi, ritim ve armonide tezahiir
eden duygunun kendisidir; bdylece miizik, duygusal hayatimi-
zin ifadesinden ¢ok bir anlamlama (signification) ve bunun sonu-
cu olarak da insanin ifadesidir.” Gévde, dogrudan dogruya bir
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duygu olarak, aracihik ettigi yasant igeriginin yerine gegip,
onunla 6zdeglegsmistir. Schiele’de, bedenin kendisi, i¢ine tikildi-
gimuz kiliftan dogan ac1 degil midir zaten! Erotizmle kangtirilan
cinselligin ardinda, Schiele’nin bu inana (saplant1?) yatmakta-
dir hig siiphesiz. Cogu zaman normalin 6tesine gegen jest diliy-
se bedenin bireysel varolusu igin bir giivencedir sadece. Dahas,
gebelikle gelen dogal deformasyon bile, bu yonde viicudu an-
lamh kilmas: bakimindan, ayn bir ilgi konusu olmaya hak ka-
zanmustir kendiliginden.

Schiele, yiiziiniin 6biir yarisini eline teslim etmis gibidir bu
fotografta; hatta ilk izlenimi agtiktan sonra elin daha agir basti-
gin bile soyleyebiliriz rahatlikla. El, konumu agisindan viicu-
dun herhangi bir pargas: degil, kiigiiltiilmiis govdenin kendisi-
dir artik; aldig1 pozisyon, yiizle rekabete girmenin yan sira,
kendisine iligkin varsayimlann da ikinci plana itilmesine yol a¢-
mugtir sessiz sedasiz. Parmaklann birbiriyle iligkisinden ortaya
cikan koseli ve girift geometrik yapi, daha sonra nesneler diin-
yasinda devam edecek insan-bigimci egilimin ilk provasidir; kii-
clik-beden, yeryiiziiniin 6zetidir sanki.

[lhan Berk, yasayan degil, sadece yararli bir nesne olarak gor-
diigiimiiz elin, 6ziinde erotik bir organ oldugunu séyleyip, ar-
dindan ekler: “Goévdenin buyruguna girdiginde el olmaktan ¢i-
kar sanki, el degildir. Gévdeyle ilgisiz durur. Ozgiirliigiinii her
seyin iistiinde tutar. Diiste gibidir, dyle yagar.” Besbelli: El, aldi-
g1 bicimle salt bagimsizligini ilan etmekle kalmayip, 6zgiil (diis-
sel, kurgusal, vb.) bir atmosferin esiginde ¢iplak varolusunu ser-
gilemeye baglamistir ayn1 zamanda.

Ote yandan, karanlik bir kutuya doniligsmiistiir bu el; 6liim,
hastalik ve patolojik davranig bicimlerine kadar her geyi yutan,
ya da her seyin ondan gikabildigi bosluk; hayatin da kaynagi bu
cukurdur ama. Aygicegini hatirlayalim: Schiele, hayatin simgesi
olarak gordiigii bu bitkide elini tekrarlamamis mudir? Jest ve
mimigi stilize eden mantigin agag ile gigekler lizerinde etkisini
unutmayahim; doga, bir ifade olarak, bedenin yeniden iiretimi-
ne birakmugtir yerini.

Schiele’nin fotoportresi: Yaraticiliga déniismiis gilginhigin iz-
diigiimii —uzakta, ¢ok uzakta bir yerde de Adolf duruyor (mu?).
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2.

Salvador Dali'nin fotografindaysa gok farkl bir durumla kar-
silaginz. Gergi fotograf yine bir aynadir, ama bu kez, Schiele or-
neginde oldugu gibi, ileride kendisini dikizleyecegi bir arag de-
gildir artik; Dali'nin portresi, bagtan sona, gekim sirasindaki teg-
hirciligine goz dikmis bir voyeur’e gonderme yapar sadece —go-
ren sagirmalidir: “Kendi filmimi yapacaksam, bunun biitiiniiyle
bir mucizeler silsilesi olacagindan emin olmak isterim.”

O inli paranoyak-elestirel ¢6ziimleme yénteminde, Da-
li'nin amaac1 bellidir; her sey, sanatg1 kimliginde giderek kes-
kinlesen art1 ve eksilerden, salt eksilerin fiitursuzca sergilen-
mesine doniigmiigtiir alenen. Dali, hep en mahrem seyleri s6y-
leyerek kendisini aklar —’sdyle-kurtul’ ilkesi bir tiir cankurta-
ran simididir burada. Yanlig/larimiz, dokunulmazhg olan
kutsal bir seydir; bize diigen gorev onu rasyonalize edip, anla-
maya caligmaktir sadece.

Porfrede ilkin dikkatimizi ¢eken sey, ucuna gigek takilmig bi-
yik ile bizden 6nce bize bakan modeldir; Dali, az sonra hokus-po-
kus’la izleyiciyi biiyiileyecek bir hipnotizma ustasidir sanki. Her
ne pahasina olursa olsun, bu yiizii gérenin nutku tutulup, nefe-
si kesilmelidir 6nce; asla unutmayacagimiz bir tip. Yorumlama
siirecinde sanatq ile yapit1 arasindaki iligki tersyiiz olmugtur:
“Bir giin, sayemde, insanlar eserimle de ilgilenmek zorunda ka-
lacaklar. Bu, sanatginin kisiligine yapit1 izerinden uzanmaktan
¢ok daha etkili bir yol.” Dali, oyuncu ve izleyici olmak iizere
diinyay ikiye bélen bir rejisor gibidir. Ne var ki, siirekli kendi-
sini sahneledigi bu diizenlemede, bagka oyuncularin figiiran ol-
ma sansi bile yoktur, yani tek bagina Dali ve onu izleyen herkes.

Schiele’de el ile tamamlanan portre, burada biyiga birakmus-
tir yerini; biyik ve kilin Dali igin tagidig1 6nem her seyi geger; Fe-
derico Garcia Lorca’dan yaptig: alint1 sanki kendisi igin sdylen-
migtir: “Biyik, insan yiiziiniin trajik sabitidir.” Zerdiigt'ii oku-
duktan sonra favoriler dudak hizasina kadar gelip, parlak siyah
saglarsa tipki bir kadin gibi uzatilmigtir. Bir keresinde sagin1 zey-
tinyag1 ve angliezle ovan Dali'nin diiglinii Samson’un kakiilii
siislemektedir. Kil, ‘erkek fizyonomisinin en vahgi 6gesi olan ka-
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rakterin trajik tanig1’ olarak hep 6n plandadir. Dali, doniip do-
lagip, biy1g: kill sisteminin bag taci etmistir esasen; dyle ki, g
gun boyunca Nietzsche’yle hesaplastiktan sonra aklinda kalan
tek sey, linlii filozofun biyigidir.

Ote yandan, erinlige gecerken cinsel kimligiyle tanigmasinda
da kilin 6ncelikli bir yeri oldugunu goériiriiz. Phallus'u gevrele-
yen ayva tilyii arasindaki birkag¢ kilin varhg dehsetli zevk verir

Salvador Dali, Jean Dieuzaide, 1953.




Dali’ye; koparip, uzun uzun oynadiktan sonra iki ucunu tiikii-
riikle birlestirerek yaptig1 daireden etrafa bakmak inanilmaz bir
keyif konusudur onun igin. Gozii orasina ilistiginde bagkalan-
ninkiyle karsilastirmaktan alikoyamaz kendini; kiigiik, zavalh
ve pelte gibi bir sey —iktidarsizlik korkusu uzunca bir siire Da-
li'nin pesini birakmayacak bir kidbusa déniigmiigtiir, ama ba-
kimh killa Samson’a kadar varir yolu.

Ona gore gergekiistiiciiliigii temsil eden ressamlarla arasinda-
ki en biiyiik fark kendisinin gergekiistiicii olmasidir! Ancak bu,
son tahlilde fantezilerini fiitursuzca itiraf edip, kimi zaman uy-
gulamaya koyan, dandy kirmasi bir siipersnob’u imler Dali’de.
Sabahlar1 uyandiginda onu en fazla mutlu eden gey, yeryiiziine
Dali olarak gelmenin verdigi ayncaliktir; ayni kivang, aksam ya-
taga girdiginde yine s6z konusudur; bu kez, giin boyu ayricah-
gin1 korumus olmaktan 6tiirii igi icine sigmamaktadir. Biitiin
bunlarin verdigi giicle, aligilmigin disina ¢ikan her sey; ilkin teg-
hirciligin sinirina dayanur; tiikendigi yerdeyse sézlii mastiirbas-
yon baslar. Dali, 6ncelikle bir istimna ustasidir, ama Genet gibi
diinyay: degil, kendini déllemek iizere onanizme siginr hep.

Sidik, ter ve kan1 govdenin birincil gergekligi olarak kabul
ederken, diski ve osuruk konusunda basbayag) bir uzman kimli-
gine biiriiniir. Bile bile iger; apis arasindan dizkapagina dogru ya-
yilan 1ilik sidigin kokusuyla tendeki 1slak varhg: Dali’yi mest et-
mek igin yeterlidir. Kimya ve tababet ilminde osuruga hak ettigi
ilginin verilmemis olmasina gelince, asla affetmez bunu; hele ka-
zurat, Dali'nin akil almaz fantezileri arasinda handiyse bag koge-
ye kurulmustur; dyle ki, ¢atal yutan bir hastanin ykiisiinii oku-
dugunda bayag) hayiflanir; ¢iinkii catal yerine bok yutmus olsa
yiizde 200 Dalice bir sey olacaktir bu. Dali, hemen pagalari siva-
y1p baglar doktiirmeye: “Digkibilim uzman Albert C. —bu ayin se-
kizinde Luchon’da dostlaniyla egleniyor, bu arada enva-
i gesit kuru bok yutuyordu. Bunlardan biri yemek borusuna takil-
di, bogulmak iizereyken Albert C. derin derin soluk ald1 ve bayil-
d1. Nefesini eski durumuna getirdikten sonra defalarca parmak-
lann yutagina kadar sokup boku almaya ¢aligti. Ama nafile. Bok,
agir agir yemek borusundan agag) indi ve mideye gecti. (...) Al-
bert C.’nin boyu ortalamanin tizerindeydi. Kaslar1 gelismis ama
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kol ve bacaklar epeyce gelimsiz kalmugt.. Cinsel orgam son dere-
ce kiigiik ama gehvetten payna diigeni aldig) icin igreng bir du-
rumda.” Dali, sapkin fantezisini s6ze dokiip -kagit ve tuvali de
ekleyebiliriz buna-rahatladikga, utanmak kars: tarafin sorunu ol-
mugstur artik; kizarip bozanr, ama bal gibi hayran oluruz cesareti-
ne. Dahasi, bu goziipek tavir kargisinda herkes siradanhg: pesi-
nen kabullenmistir simdi; tek ¢ikar yol, hep bir agizdan bagr-
maktir: Evviva Dali! Agikgasi, sokmiigtiir bu yontem; Dali tozut-
tukga, gevresi daha dengeli ve hayran olmak zorunda kalmugtir
ona; qllginca itiraflary, bilingaltinin derinliklerinde nicedir bastinl-
mus duygulanmuz igin gizli bir garanti subap: gibidir.

Jean Dieuzaide’nin 1953 yilinda gektigi fotografa dénelim
yine; Dali, goktan zirveye ¢ikmig bir sanatqidir o siralarda; Pa-
ris'ten New York’a kadar bir¢ok yerde agilan kisisel sergilerin
yamn sira, bagta sahne tasarimi ve kitap illiistrasyonu olmak
tizere farkl alanlarda isim sahibi olmustur; bundan sonrasi
dorukta kalmaktir sadece. Cekim 6ncesi belli bir hazirhgin ya-
pildig: fotografi ¢oziimlerken, dnce kurgu iizerinde durmaya
calisalim. Kaytan biyigin ucuna 6zenle tutturulmus ¢igegin ko-
numu ile kabarik duran saglar, suya poz vermek igin girmis bir
kisiyle karg1 karsiya oldugumuzu goésteriyor; Dali, kiyida ge-
rekli hazirhigy yaptiktan sonra suya girip, deklangériin sesini
beklemeye baglamugtir. Ote yandan, fotograf¢inin bulundugu
yeri dikkate alinca, ¢ekimin s1§ bir suda yapildigini anlamakta
gecikmiyoruz; yani, Dali yere basmakla kalmiyor, hafifce ¢6-
melmis durumda.

Her poz, dogal davranig bicimine gegirilmis bir kihftir
6ziinde; model, 6ngordiigii goriiniime biiriiniip, ¢ekim bitin-
ceye dek kimildamadan durur dylece; daha sonra olagan ko-
numa gegisin niteligi ve siiresiyse poz verenin kimligine iligkin
6nemli bir ipucudur bizim igin. Dali, bu alanda gegerli olan
kurallan altiist edip, basbayag) tersine ¢evirmistir oyunculu-
gu. Buna gore, yetenekli bir oyuncunun basat 6zelligi, poz ver-
meyle kendi olagan goriiniimii arasindaki farki usulca gider-
mesidir; poz ne kadar bagariliysa o denli aradan ¢ekilip, ken-
disini yok eder. Dolayisiyla, poz vermekten olagan goériiniime
geciste ne nitelik degisimi, ne de siireden s6z edebiliriz bura-
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da; oyuncu, temsil ettigi kisiyle 6zdeslesirken, biz de onun ara-
c1 oldugunu unuturuz artik. Schiele, ¢ekim sonrasi ellerini in-
dirip, alnin serbest birakmakla giindelik hal ve tavrina geger-
ken, nefes almadan durup bekleyen Dali derhal ayaga kalkip,
evvela bir kendine gelecektir; 6nemli olan, poz verdigini vur-
gulamaktir. Bu yiizden, poz verdigini kimsenin unutmayacag
denli iyi bir oyuncudur Dali; dyle ki, kendisinden 6nce oyun-
culugunu teshir etmektedir neredeyse. Hayatin dogal akis
icinde ansizin poz vermek, belli bir siire i¢in de olsa kars: tara-
f1 sarsip, dikkati lizerine ¢ekmenin emin bir yoludur hig siip-
hesiz. Dali'nin film ve fotograf makinesinden bekledigi tek sey,
bu “belli bir siire’yi olabildigince kamufle edip, ¢evrenin gozii-
nii caktirmadan boyamaktir. Tekrarlayalim: Dali'nin amaci,
goriindiigii gibi olduguna inanmamiz degildir; dyle olsa bir
siire sonra kaniksayip gegerdik. Burada ¢ok daha farkl bir sey
so6z konusudur; bizi, bizim i¢in oynadigina inandirmanin pe-
sindedir o —gerektiginde apagik zirvalamaya dek varan tavri,
bir oyun (poz) olarak elegstirel-paranoya’nin kapsamu iginde
yer almaktadir nasilsa.

Dali, keskin bakigiyla kimi ipnotize etmeye kalkigirsa kalkis-
sin, doniip dolasip hep ayn1 soru takihyor kafamiza: Suda diz
¢6kmiis bu kaytan biyikhi adamin elleri ne(rede?) yapiyor? Kol-
larini iki yana agmug, az sonra havalanacak belki; ya da eller diz-
kapag) iizerinde, birazdan sirtim hava kabarciklan yalayacak
—kestirmekte enikonu zorlaniyoruz; ¢iinkii, diizmece orgazmin
oncesi de olabilir pekala.

Dali'nin istedigiyse bu degil mi zaten! Bir Biiyiik Otuzbirci,
kendisini déllerken diinyay: domaltiyor; garesiz, yine aym ey
dokiiliyor agzimizdan: Evviva Dali!

3.

Andy Warhol'un portresine gelince biraz daha farkh bir du-
rumla kargilagiyoruz; sahnelenen tavir, dogrudan dogruya yii-
ziin yerine ge¢mistir artik. Simetrik konumdaki iki elle ortiilen
yliz, izleyici igin gizli bir provokasyondur esasen. Buna gore,
kafamizi kurcalayan sey modelin kim oldugu degil, niye oyle
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poz verdigi sorusunda agirhik kazanir. Saklanan yiizi rastgele
bir sakayla gecistirmedigimiz siirece, yorumlama etkinligi ken-
diliginden sinava doniigmiigtiir.

Poz vermek, genelde modelin 6znel iradesine bagimli olma-
sina karsin, kimi zaman fotografi ¢eken kisi de etkin bir rol oy-
nayabilir bunda. Ne var ki, Warhol 6rneginde aligilmigin digina

o - i

Andy Warhol, Duane Michals, 1958.
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cikiyoruz ister istemez; ¢linkii Warhol’un sanat¢ kisiligi, model
ile fotograf1 ceken kisi arasinda kesin bir rol dagilimina izin ver-
meyecek denli sira disidir. Poz verme asamasina dek varan bir
caligmada, belki eyleme dokiilmesi imkénsiz, ama ucun ucun
varlig1 hissedilen erotik bir gerilim yonlendirmektedir iki kisiyi;
en azindan kargisindakini bir kez olsun kafasinda soymustur
Warhol -yiiziin 6biir yaris1 apig arasindadir. Yiizlerce degisik
phallus fotografi bosuna ¢ekilmemistir: “Nasil ki her torso veya
yliziin ayn bir dykiisii varsa, aynen o sekilde, her phallus ve ki-
¢in da ayn bir 6ykiisii vardir.”

Sanat tarihinde hemen higbir ressam, bedeni ve yiiziinden
hareketle Warhol kadar kendisine eziyet etmekten boylesine
garip bir zevk almamigtir; sonralar1 azih bir sado-voyeur olma-
sin1 hazirlayan sebeplerin baginda hep bu acinas1 beden gelir
elbette. Daha kiigiik yagta baglayan kora hastaligina agir has-
sas ve her an k1zarmaya hazirbir cilt ile zamansiz dékiilen sag-
lar eklenince Warhol pesinen hayata kiismiigtiir. Aynada ken-
disine baktik¢a morali bozulmaktadir; iri gozenekli koskoca
bir burun, daractk omuzlar ve gelismemis bir:cinsel organ.
Warhol, bir bakima hemcinsinin bedenini 6diing almak iizere
erkeklerin pesine diigsmiigtiir. Siirekli bir partner arayisi iginde
olmasina ragmen bir tiirlii gergeklesmez bu; g6z koydugu ep-
hebos’lar1 cezbedecek giicten yoksundur. Biiyiik umutlarla
yaptirdig) estetik operasyonsa diis kirikligiyla sonuglanir;
Adonis olma umuduyla bigak altina yatan Warhol’un burnu
eskisinden daha sorunlu olmustur gimdi.

Ancak, Warhol’un hayatin1 kabusa geviren asil sorun, yatak-
ta bile kendisine eslik eden perukadir; dazlaklik bitmeyen bir
oziirdiir. Cesitli renklerde yiizlerce peruk, bu saplant: konusun-
da yeterince aydinlatir bizi; Warhol, uzun uzadiya diigiindiikten
sonra gride karar kilar nihayet. Boylece kimse ka¢ yasinda oldu-
gunu kestiremedigi gibi, oldugundan daha geng goriinecektir;
daha dogrusu, etrafin tahmin ettigi yastan kiigiik duracaktir
daima; ne de olsa yagh adamin sorununa hoggoériiyle bakar in-
sanoglu. Dahasi, geng gibi goriinlip davranma zahmetinden de
kurtulmus olacaktir bu durumda: “Gri saglar1 olan bir insan, sa-
dece dengeli olmay1 bir yana birakip, ne yaparsa yapsin, geng ve
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negeli izlenimi uyandinr hep.” Bir keresinde kavga yiiziinden
basindan perukasi alindiginda hayat:1 kararmistir; giinkii War-
hol’un maruz kalabilecegi en biiyiik hakaret budur.

Hig¢ kuskusuz, elle gizlenen yiiziin ardinda derin bir ac1 ve
utanma duygusunun yattig1 varsayimu ilkin rahatlatir bizi; ama
Warhol gibi hayati1 boyuncasiirekli siirprizlere agik bir insan s6z
konusu oldugunda isin kolayina kagmak olur bu. Nitekim, ne-
redeyse konugma 6ziirlii denecek kadar kendisini ifade etmekte
glicliik cekmesine karsin, inatla sahneye ¢ikip oyunculuga si-
vanmasi bunun ¢arpic bir kartidir. Oteki ugtaysa her seye bog
veren bir insanin gizli nanigini diisiinebiliriz elbette, ama bu da
en az kargiti kadar tikizhga siiriikler izleyiciyi —yorum, usulca
rafa kalkmigtir zira. Kald ki, sezgi yoluyla da olsa, ellerin duru-
sunda dikkati ¢eken ciddiyetten -ya da kayitsizliga endeksli me-
safe duygusu- hareket edildigi zaman, higbir seyin saka kadar
bu resme yabanci olmadigini kolayca ileri siirebiliriz.

Kamera, yaygin olgiitlerin gegersiz oldugu bir poz/isyon/la
kars1 karsiyadir bu érnekte; bir bagka deyisle, Brillo kutularinin
ardinda yatan mantik burada da 6niimiize ¢ikar. Duchamp1 ha-
tirlayalim; 6nemli olan su veya bu sayida kutunun tuvalde yer
almasi degil, onca kutunun tuvale aktanlmasina yol agan dii-
stincedir. Warhol’un fotoportresi i¢in de ayn1 seyin gegerli oldu-
gunu pekala sdyleyebiliriz; ilging olan elle gizlenmig bir yiiz de-
gil, gizlemeyi hazirlayan diirtiidiir. Daha dogrusu, bir bagkasin-
da rahathkla siniflandirdigimiz davramis bigimi, burada sorun
olup gikmugtir.

Aslinda bu fotografa en uygun diigsen terim olgiinliik‘tiir; apat-
hia, Warhol igin bir tiir savunma mekanizmasidir —higbir sey yap-
maksizin mutlak edilginlige indirgenmis bir korunma giidiisti.
Allis pretty, her seyi sevimli bulan degil, tartigmaya girmekten ka-
¢inan bir kisiyi imler onun sahsinda; gercekte ne denli miigkiilpe-
sent oldugunu yanindaki hemen herkes ¢ok iyi bilmektedir.

Warhol‘un 6ngérdiigii hayat tarzinda oluruna birakmayla
siki1 denetim aym paydayi béliigiir; en azindan net bir ayrim
yoktur bunlar arasinda. Israrla factory adin1 verdigi atélyesi
(biiro?) sanat diinyasinin en ug tiplerine devamh agik olmasi-
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na ragmen, laborare est orare ilkesinden asla 6diin vermez; bir
sevgili buldugu zamansa hayat1 sanattir artik. Bir kimsenin
nasil sevigtigi hakkinda konugmak, onunla ayni yatag: paylas-
maktan ¢ok daha fazla tatmin eder kendisini. Escinsel ciftleri
kiskanir, ama taraflardan birine sahip olamadig igin degil, on-
lan1 dikizleyemedigi i¢cin mutsuzdur hep. Bu baglamda Robert
Rauschenberg ile Jasper Johns’un olugturdugu mutlu birlikte-
ligi hastalik derecesinde kiskanmasi herkesin diline diigmiig-
tiir. Bir tarafta yiiksek sosyeteye girmek i¢in girpinmasina kar-
sin, Obiir tarafta en biiyiik yalnizhg o toplulukta yagar. En pa-
hali magazalardan aldig) kravatlan bir tiirli dogru diiriist
baglayamadig: icin her defasinda kesmek zorunda kalir; iki
ucun birbirine denk gelmemesi halinde tek gikar yol uzun ta-
rafi makaslamaktir. Sevdigi kisilere ayagin1 gostermesi icin
yalvarir; dosyasi, bu konuda kendisini kqumayar}larm ayak
resmiyle doludur. Pabug fetisizmiyse en biiyiik agmazlarindan
biridir; pengesi delininceye kadar giydigi pabugla'rdan ayagim
gormek bir tir orgazmdir onur icin; Warhol, éevistigi erkekle-
rin pabucunu 6perek kendinden geger, hep; pabucu eller, ama
partnere dokunmaktan 6di kopar.

Ashna bakilirsa, onun hayallerini siisleyen tek sey, sevis-
mek degil, 6niinde sevigilmesidir; polaroid kameranin kesinti-
siz caligtig1 sahneler daima bunlardir. Bir aralik factory’de War-
hol’un asistanhigini iistlenen Walter Steding’e kulak verelim:
“Herhangi biri igeri girip, orasinin biiyiik oldugunu sdyleyin-
ce, bunun lizerine Andy, ‘414, hemen bir fotografin1 ¢ekelim’
deyip, gercekten dedigini yapmaktaydi. Sonugta, istiflemek
zorunda kaldigim bu fotograflar bana geliyordu hep. Andy,
kimi zaman iki saat boyunca sevigen iki adamin fotografini ge-
kiyordu. Benim igin ¢ok tatsiz bir seydi bu; ama gorevimin
orada hazir bulunmak oldugunu biliyordum; utangtan gozle-
rim hep duvardayd1.” Ancak, factory'nin en garpic ve kisa ta-
nimini elegtirmen Gary Indiana yapmugtir hig giiphesiz: “Fac-
tory bir kiliseydi; tasavvur edilemeyen bir phallus’un kilisesi.
Andy giinah ¢ikaran papaz, yandaslar1 da giinahkar olanlar-
d1.” Gergekte bu mekédnin miidavimlerinden beklenen sey, 6z-
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nel fantezi ve sorunlarini bir tiir show’a doniigtiirecek ol¢iide
isleyip, gevresiyle paylagmakt1 —factory ‘nin sézliigiinde ayip
yoktu. Hatta tam tersi, sorunlar1 olan kisi ne denli toplum ve
ahlak kurallarina ters diigiiyorsa o denli sayg: duyuluyordu
kendisine; glinkii hem yeterince giiglii, hem de farkhi olmay:
hazza ¢cevirmenin utkusu vardi sonugta.

Ote yandan, gizli bir esrarkegler tekkesine doniigen fac-
tory’de her tiirli uyusturucu kullanilmaktadir. Baglangigta al-
koliin agirhikta oldugu toplantilara énce marihuana, daha son-
ra LSD eslik etmeye baslar; ¢ogu konuk, bu uyusturucularin
hepsini eszamanh olarak kullanirken, Warhol biiyiik bir inatla
amphetamine’de direnmektedir. Unlii Empire-State Building fil-
mi diipediiz amphetamine’li kafanin iiriiniidiir. Warhol, ad1 ge-
¢en yapidan belli bir kare segtikten sonra kameray: sabit hale
getirip, aksam saat altidan sabahin birine kadar ayni yeri filme
cekmistir; bu inanilmaz tekdiizelige kars1 ¢ikanlara gelince,
Warhol onlara gereken cevabi vermekte gecikmez: “Empire-
State Building bir y1ldizdir!”

Belli bir donem viicut gelistirme salonuna devam eden War-
hol, saghigina da gereken 6zeni gostermemektedir; dogru diiriist
yemek yerine abur cuburla gegistirmek ¢ok daha cazip gelir ona.
Bir keresinde en sevdigi seyin ne oldugu sorusuna verdigi ce-
vapla gergek yiiziinii ortaya koymusturbelki de: “Pasta ve kan!”

Warhol, 1970’lerin ikinci yarisindan itibaren, giderek artan
iinii ve sayginhgindan aldig giigle, daha 6nce kafasina koydu-
gu her seyi teker teker hayata gecirmeye baglamigtir artik. Bu
baglamda sex parts adiyla biriktirdigi phallus fotograflarina y6-
neldigi dénemde yirmi yillik bir 6zlemi de gergeklesme yoluna
girip, nihayet piss paintings serisine gelmistir sira. Warhol, tizeri
heniiz kurumamug bakir rengiyle sivali tuvale arkadaslariyla
doniisiimlii olarak iserken sidigin geldigi yerler oksitlenip, ken-
diliginden yesil ve turuncu renge doniismektedir. Ertesi y1l Oxi-
dation Dizisi baghgiyla Avrupa’da sergilenen bu ¢aligmalar bii-
yiik yanki uyandirmgtir.

Yine fotoportreye donelim: Tutku ve saplantilarin1 bunca ce-
saretle show’a doniisen Warhol ne demeye yiiziinii kapamugtir?
Bu agamada ilkin su soruyu cevaplamamiz gerekiyor: Warhol
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gercekten ortmiis miidiir yiiziinii? Onun igin 6ylesine 6nemsiz
bir aynntidir ki bu, yiiziinii agmayla kapama arasina herhangi
bir sinir ¢gizgisi koydugu bile siiphelidir. Dahasi, poz vermis ol-
mas! da tartigma konusudur; poz, pozu ilga eden bir higliktir
¢linkii. Buna goére, kapal: yiiz, 6ziinde mutlak higligi temsil eden
bir apathia’min suretidir olsa olsa; evrensel ve bir defaya mahsus.

Her yiiz, kendisini gizleyende agiga vuran bir maskedir as-
linda —anlamindan sorumlu oldugumuz bir maske. Yiiz, tek ba-
sina geriye kalan her seyi temsil etmekte direndigi icin, bize rag-
men govdeyle yekviicut olan tek alandir.

Bir de su var: Bize ait olan ne varsa yiiziimiizdiir; her yiiz,
aracilik ettigi seyin yerine geger ¢iinkii.
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GORUNTUYLE TEKE TEK







iKi CIPLAGIN ARDINDA
&)

Namik Ismail ile Mahmut Cida’'min agag yukar aym yillar-
da yaptiklan iki resim, ¢iplaklik ile erotizm arasindaki iligkiye
151k tutmasi bakimindan biiyiik 6nem tagiyor.

Soyunuk olmalan 6tesinde higbir ortak yonii bulunmayan iki
kadin var karsimuzda. Bu farklihgin en 6nemli sebebi, her iki sa-
natgiun da, bambagka bir ¢ikig noktasini benimsemis olmasindan
kaynaklamyor ashinda. Ismail ile modeli arasindaki iligki intim,
ama bagkalanna da agik; ve bir imgelem iiriinii olan bu gplak,
varhgin yalnizca gorsellige (optisch) borglu. Sanatgi, daha ilk fir-
¢ca darbesini vurdugu andan itibaren, bu giplag) bagkalanyla izle-
yeceginin bilincinde. Dolayisiyla, bigcimleme isteminin itici giicii,
her ne kadar 6znel yaklagimlara agiksa da, ortaklaga kadin imge-
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sinin i¢inde yol aliyor hep; ya da en azindan bu beklentiye ters
diisecek higbir sey yok. Amag, kadin gbévdesinin anatomisini ta-
nimak olmadig) igin, kendisiyle giindeme gelmesi muhtemel olan
biitiin ¢agrisimlara agik bir giplak/lik/la karg: kargiyayiz burada.

Cida’daysa ¢ok farkh bir yaklagim s6z konusu; kadinin im-
gesi degil, eliyle yoklayabilecegi somut varligi1 6nemli onun igin.
Bu yiizden, oylum/lama kaygisiyla tuvale aktarmaya calistig
ciplakta gorselligi bir yana itip, yalmzca dokunmaya iligkin
(haptisch) degerleri ariyor sanki. Ancak, cinsellige yonelik bir
dokunma yok; ciinkii elle yoklamanin amaci1 gbze yardimci
olup, giderek iigiincii boyut yanilsamasin kotarmaktan ibaret
son ¢oziimlemede. Model oldugu i¢in soyunmus ve goriintiisi
tuvale geger gegmez hemen giyinecek bir kadin bu. Belli ki aym
kadinin algidan modeli de dursa fazla bir sey degismeyecekti;
bu nedenle, baktigi modelde canh ¢iplaktan ¢ok, birtakim oy-
lumlar ve bunlarin bagintilarin goriiyor Ctda.

Namik Ismail'in giplaginda 151k ve renk agisindan figiir-ze-
min-mekén arasinda organik bir biitiinliikk vardir. Her sey bu
¢iplaga yoneliktir; ona dogru ya da ona gore. Gergi figiirle cev-
resi arasinda 6nemli bir renk ve ton farki bulunmadigs igin fi-
glir/ mekan iligkisindeki birlikteligi saglamak pek gii¢ degildir;
ama bu kez de figiiriin bagat niteligini vurgulayip, ¢evresinden
siyrilmasi bir sorun olarak ¢ikar ortaya. O halde sar1 ve biitiin
cesitlemeleriyle kahverenginin secilmis olmasi elbette rastlanti-
dan 6te bir seydir. Besbelli: Beyazdan sonra 151ga en yakin, ama
daima komsu renklerle kisiligini yitirme sakincasini iceren sari,
temsil etme yetenegini de buna, yani dayaniksizhigina borglu-
dur bir bakima. Dolayisiyla, sol baldirin arkasi ve topuk digin-
da, figiiriin alt (sag) yarisimin dogekle kesistigi hemen her yer
kahverenginin farkh tonlariyla gevrelenmis durumda. Ust (sol)
yariya gelince, 151g1n yoniiyle bagintih olarak beyazdan yararla-
nan Ismail topuktan saga kadar ayiric1 bir hat gibi kullaniyor
bunu. Béylece, nesnel bir zorunluluktan kaynaklaniyor izlenimi
vermesine kargin daha ilk agamada ortiik ve diger ayrintilarda
da varhgini siirdiiren bir gerilim elde ediyor sanatg. Siirekli bir
koyu-agik karsithigiyla saglanan bu gerilim giderek kendinden
gecmeye yonelik bir titregsime yol agiyor figiirde. Ancak bu ko-
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yu-agik kargithgr ayni rengin ton dereceleriyle degil, diipediiz
farkh (beyaz ve kahverengi) renklerle siirdiiriiyor varhgini. Ni-
tekim sol bacakta agik-koyu-agik sirasi izlenirken sagdaysa ardi
ardina iki kez koyu-agik diizeni agir basiyor.

Ismail, bu farklarin altim1 gizmek istercesine fircanin tuval yii-
zeyindeki her devinimini yonii ve siunyla da belli etmekten yana.
Ozellikle désegin boya dokusunda agikeca dikkati geken bu tavir,
yanilsamaya kars1bir tiir garanti subapi gibi sanki; renk, temsili ig-
levinin yam sira kendisi olma hakkini da sakh tutuyor daima.

Mahnﬁf Cﬁd—a, _Cf;p_lak,_63 x 52 cm., tuval lizerine yagllboyé, [zmir Devlet Re-
sim ve Heykel Miizesi.
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Ote yandan, resmin daha ¢ok tinsel diizlemiyle ortiisen bu
sarsic1 etkiyi tamamlamaya yonelik bir bagka olguysa devinim
yonlerinin dogrultusunda ortaya ¢ikiyor. Gerek agik-koyu, ge-
rekse hizh firga darbeleriyle saglanan bu devinimi daha biiyiik
bir planda pekistirmek isteyen Ismail, biri dolayh (sag iist koge-
den sol alt késeye dogru ilerleyen 151k), digerleri dolaysiz (govde
ile pencerenin kesisen dogrultulan) olmak iizere li¢ ana ¢aprazla
bakisimsiz pargalara boliiyor tuval yiizeyini. Bu durumda ¢ipla-
gin beklentisi -elbette izleyicinin imgeleminde- kendisine bakan-
la diyaloga girmek iizere, her an kimildanip dogrulmaya hazir
bir digi‘nin erotik suskunluguna birakiyor yerini: Dolayisiyla, Is-
mail’in giplag) dosekten ¢ok izleyiciye birakiyor kendisini.

Arka plandaki cami kare bigiminde bélen gergeveler, mekana
bir olgiiye kadar kapalihk duygusu vermekle birlikte, bu kesin
degildir. Daha dogrusu, kadinla-ayn1 mekan béliisme duygu-
muzda hep bir eksiklik vardir; bu da, giplaktaki teslimiyetin 61-
¢iilii oldugunu gosteriyor bize. Erotik beklenti bana degil, erkek
kavrami’na yo6neliktir; dolayisiyla belli bir erkekten ¢ok, dogal ve
hakki olan bir seyin ardindaki masum kadin imgesi agir basiyor
son tahlilde.

Bunun gerekgesini ‘bana goére’yi bir yana birakip resmin ken-
disinde aramaya bagladigimuzda ilging bir noktayla kargilagiyo-
ruz. Kadinla aramizdaki bu 6lgiilii yakinligin temel sebebi, yine
resimdeki bir kargitlik ilkesinden kaynaklaniyor. Resmin sol alt
yansinda agik-koyu -ya da ¢ikis noktasina gore tersi- ile bagla-
yan bir leke dizisi bu siray1 bozmaksizin saga dogru ¢caprazlama
ilerlerken, camin alt kisminda birdenbire ama 6rtiik bigimde ke-
sintiye ugruyor. Cok sonra ayrimina vardigimiz bu gevreleme
hattiyla ortiisen kesinti, kadinla kuracagimiz iligkiyi bilingalta
belirleyen, daha dogrusu frenleyen bir denge unsuru sanki. Ni-
tekim, bir an igin o boliimii koyu tonlarda tasarlayinca ¢ok agik
bigimde goriiyoruz bunu.

Yine ayn1 béliimde biitiin resme egemen bir bagka 6zelligine
daha taruk oluyoruz Ismail'in; hizla siiriilen firanin devinim y&-
nii zikzaklardan oluguyor. Sanat¢i resmi bir an 6nce tamamlamak
i¢in zamanla yangsa gikmus gibi bir etki birakiyor izleyicide. Hig
kuskusuz, Ctda ile Ismail’in aynldiklan en 6nemli nokta da bun-
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dan, yani farkh kimlik yapilanndan kaynaklaruyor aslinda. Biri
kil kirk yararken 6teki hicbir ayrintiyr cogkuya yeglemiyor “(...)
Namik Ismail daima eserlerini kisa zamanda bitirmek isterdi. Ca-
lhigirken biitiin enerijisini sarf ettigi icin resim bittikten sonra yor-
gun diistiigiinii séylerdi” (Elif Naci, Amlardan Damilalar).
Ismail’de varhik sebebini dogrudan dogruya ciplaga borglu
bir mekan s6z konusu olmasina kargin, Ciida’nin figiirii mekan
icinde; yani, oylum ve bogluk olmak iizere iki ayn kategori var
karsgimizda. Ctida bir yaraticidan ¢ok bilim adaminin mantigin-
dan yola gikip a priori bir kategori olarak benimsedigi mekanin
icine kuruyor modelini; giplak, bu boglukta oylum kazaniyor.
Daha dogrusu, model bu boslukta kapladig) yere kosut olarak,
kendi sinirlaniyla kugatilmis mekanla 6zdeslesiyor; ama son ¢6-
ziimlemede bu sinirin 6tesindeki bogluk ona yabanci hep. Yani,
boslukta kendi payina diigeni alan figiir, kendisinden giktig se-
ye yabancilagip onunla birlikte degil, ona ragmen onda var olu-
yor. Oylumlamaya iligkin sorunlarin iizerinde, abartilmig mime-

il S ; *

Namuk ismail, Ciplak, 78 x 63 cm., 1924, tuval iizerine yaghboya, izmir Devlet
Resim ve Heykel Miizesi.
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tik kaygiyla bunca durulmasina karsin ¢iplagin igretiligi de
(cans1zhig1) bundan kaynaklaniyor aslinda.

Canli model karsisinda Ciida’yr yoran bir diger sorunsa, res-
medilecek model igin sanatginin gereksindigi zamanin ad infini-
tum olmasidir; ¢linkii ugucu izlenimlerin degil, siirekli hesapla-
sabilecegi modellerin ressamidir o. Bu yilizden, Ctida’nin vazo
yahut kibrit kutusu 6ntindeki virtiidzite gosterisi, canli model
veya manzaradan ¢ok daha fazladir. Nitekim, sik sik ve gururla
soziinii ettigi Einfiihlung, modele diledigince bakabilme 6zgiir-
ligiiyle esanlamlidir onun igin. '

Ismail'in tersine Ctida’da siyaha galan koyu yesil arka plan ile
figlir arasinda biiyiik bir ton fark: var. Boylece gevrelemi 6nceden
ve net olarak belirlenmis figiirdeki oyluma iligkin yarlsama iste-
mi ne Ol¢iide bagarih olmussa, model de o 6lglide kabartma etkisi
birakiyor izleyicide. Ote yandan, bu olguyu pekistiren bir bagka
sebepse, salt temsili degeriyle diiiiniilen rengin hicbir zaman ait
oldugu nesneden bagimsiz ele alinmayisidir.. Dolayisiyla, tuval
yiizeyinde en kiigiik bir iz birakmadan ilerliyor Ctida’nin firgasy;
giinkii renk dokunmaya iliskin degerler adina var olan goriintiide
yalnizca bir ara¢. Clida’nin amaci kadinin resmini degil, kendisini
yakalamak; izleyiciyi resimden ok, resmedilen figiirle diyaloga
girmek iizere kosullandirtyor hep. Bundan 6tiirii ‘figiiri ‘bigim’e
yegleyen Clida, gerecin tarihsel konumuna ¢okelmis hesaplagma.
imkanlarinu daha ilk asamada daraltip, salt ‘kusursuz’ iscilik diiz-
leminde devinmek zorunda kaliyor ister istemez.

Cida’nin resminde tamamlayici bir fona indirgenmis meka-
nin su veya bu bigimde béliiniip, devinim yoniinii belirlemesi
s6z konusu olmadig) icin, dogal olarak, her sey modelle basla-
y1p yine onunla bitiyor. Aslinda hafifce saga doniik iki ¢iplagin
da uzandig -yahut yaslandig1- yere tam degmiyor sirtlan; ama
bu, Ismail'in resminde psikolojik bir boyut. igerirken Ctida’da
poz vermeyle sinirh yalnizca; her tiirli tutkudan arinmig bir
maske-govde. Besbelli: Bu resimde Ctida’nin en biiyiik talihsiz-
ligi ciplak gibi duyusal ¢agnma agik bir konuda, salt akila tasa-
rim yetisine yonelmis olmasindan kaynaklaniyor.

Ctda, Hofmann atélyesinde sika bir ¢ift model egitiminden
gecmis olmasina kargin ana figiirii ¢evreleyen nesneleri daima
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ikinci planda tutup, gerektiginde bunlarin renk ve boyutlar iize-
rinde diledigi gibi oynamaktan geri kalmamgtir. Burada béyle
bir seye gerek duyulmuyor belki, ama kesin olan bir sey var: Mo-
delin dayandig) koltugun kirmiziya galan rengi, bir yandan tenin
tamamlayici rengi oldugu gibi, 6te yandan arka plandaki yesil
de bu kirmiziyr tamamlamaktadir; her sey akademik kurallar
icinde, yani. Ote yandan, modelin biiyiikge bir boliim kaplama-
sindan otiirii, tuval yiizeyine kosut planlarla ¢aligma imkanini
yitiren Cida’nin, derinlik ve 6ne-arkaya dogru devinim duygu-
sunu modelin kendisinden ¢ikararak yakalamaya galigtigini go-
rilyoruz burada. Devinim duygusunu 1s1ga kosut ¢aprazlama
bacakla kotaran sanatgi, boylece gogsii arka plana alarak, mode-
linicinde yer aldig1 mekéana sigmasini saglamustir. Yine saga egik
basla govde ortasindan gegen ekseni kiran Céda, bu eksene ko-
sut koltugun neden olabilecegi abartilmis dikey plan semasin1 da
biiyiik dl¢iide yumusatma imkéanini bulmustur.

Siradan bir izleyicinin bile bu resmi ilk bakista gozlemleyip
yorumlamakta giigliik ¢ekecegi seyse, hi¢ kusku yok ki, her iki
bacagin da -6zellikle sag bacagin- takma duygusu uyandirmasi-
dir kendisinde. Cda’nin Aydin Yangim: ve Kirkpinar Giiregs'i gibi
yillar sonra yaptig1 resimleri bilenler igin iki ihtimal vardir bu-
rada: a) Cda daha sonra imgelem giiciiyle tamamlamustir o bo-
liimi; b) Modelden ¢aligmasina kargin, gordiigiine degil, olma-
s1 gerektigi gibiye oncelik tanimigtir. Her iki ihtimal de ayni 6l-
clide gegerlidir Cada igin.

Soylemek bile fazla: Heniiz girakhk déneminin iiriinii olan
bu resmin Ctda’y: degerlendirmede bir 6lgiit olarak kullanil-
masi elbette yanhsgtir. Ancak, suras: kesin ki, insan viicudu gibi
karmagik bir biitiiniin igerdigi sorunlan hayat: boyunca ¢6ze-
memistir Cda. Ciinkii her parga lizerinde sinirsiz sabirla duran
sanatgl, daha sonra organik bir biitiin iginde bunlan eklemleme-
ye kalkigtiginda yorgun diigmiigtiir artik. Bu nedenle, Ismail'in
¢iplagi soyunuk bir kadinla ilgili ok sayida ¢cagrigima agikken,
Cada’min giplag hayattan yoksundur. '

Bir de su var: Cida, her resmin altina kendi imzasin atabil-
mek igin olmadik yanlhsglara kucak agarken, Namik Ismail higbir
zaman etkilenmekten korkmamuigtir. '
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GRIZU PATLAMASI
&)

Grizu Patlamas, figiir ile soyutlama istemi arasindaki gatis-
manin iiriiniidiir; temsili olan, 6nce dil engeline takilmigtir bu-
rada. Oyle ki, arayisin yol agtig1 kararsizlik, dili diglamamasina
ragmen, sonugta dilin digina itmigtir sanatgiy1. Bir bagka deyis-
le, yagant1 igeriginin ifade edilmesi, kendisine araciik eden mal-
zemeye diipediiz yenik diigmiigtiir bu resimde.

Buna gore Grizu Patlamasi’'nda karsilagtigimiz en 6nemli so-
run, biitlin tuval yiizeyine egit 6lgiide yayilan ilgi odaginin, gi-
derek -hem alimlama, hem yaratma baglaminda- yaratic1 6zne-
yi aradan ¢ekmis olmasidir. Hig kuskusuz, bir tiir tislap karma-
sasina yol agan bu yaklagim kolayca ele vermez kendini; Nedim
Giinsiir, degisik kokenli alg izlenimlerini toparlarken bu birlik-
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teligi tagtyacak zemini ayrica tartigmaya agmamugtir. Ote yan-
dan, ayni olayin etkisiyle bir araya gelen bu alt1 insan arasinda-
ki iligkiyi agiklamakta hayli zorlaniriz. Ornegin, zaman ve me-
kana kendi icinde belli bir ortak payda arayis1 sonug vermez;
ciinkii biling niteligi, goriinenin (6zdek) kendi varlig lizerinde-
ki tasarruf hakkina peginen el koymustur.

Ashinda bu eserin bizde yarattig1 doyumsuzluk duygusu, tu-
val yiizeyinde sunulan kesitin daima ayn1 zaman ve mekan
raptettigine dair yaygin inangtan kaynaklanmaktadir. Goriin-
tiiyle teke tek hesaplasmada zaman ve mekanin birlikteligi so-
run olmaz; zira goriintli imgelemde parcalara ayrilip bagimsiz
sahnelenmedigi siirece, anlik kesit -tipki fotograf gibi resmin de
bu konuda bagka sans1 yoktur- burada s6z konusu olan yekpa-
re biitiinliigii kendiliginden ¢oziimlemigtir zaten.

Once zaman sorununu irdelemeye galigalim. Biraz dikkatli
bakip, ilk izlenimi agtiktan sonra eldeki biitiin veriler, ikisi ka-
din bu alt1 figiiriin ayn1 zaman paylastig1 konusunda kugkuya
diigiirmektedir bizi. Dahasi, grizu patlamasiyla felakete ugra-
yan (6len, yahut yaralanan?) kisiyi bile agikga teshis edemeyiz;
en azindan Giinsiiriin net bir kargilig1 yoktur buna. Bu yiiz-
den, kazazedenin kim oldugu sorusu cevapsiz kalir; bas1 saga
diigmiig adamun, sirtinda yaraliy: tagimasi pekéala miimkiin go-
riiniirken, tersi de gegerlidir; arkadaki figiir, yarali arkadagina
sarilip, ona sahip gikmaktadir. Ote yandan, bu iki kiginin, aynm
isyerinde caligmaktan 6tiirii, grizu patlamasina birlikte muha-
tap olmalar1 kuvvetle ihtimal dahilinde olmasina karsin, sag-
daki adamin konumunu belirlerken duraksariz; ig arkadasin-
dan akrabaya (felaketzedenin babas1?) patrondan (status qu-
o’nun temsilcisi) yeriistiinde hizmet veren memura kadar bir
dizi ihtimal s6z konusudur ¢iinkii. Ayn1 adamin doért parmak-
11 sol eliyle tuttugu kolsa, aralarindaki iligkiden 6te, zamanin
igciler ile bu figiir arasinda miigtereken boliigiildiigiinii goster-
mektedir bize. Ancak, diger ii¢ figiirde biitiiniiyle yoruma kal-
mugtir zaman konusu; nitekim, yalmz pegeli kadinlar degil, en
arkada i kiligiyla duran adam da, zamansal agidan kaypak bir
zemin ilizerinde yer almaktadir; oradaki varliklar1 bir varsa-
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yimdir sadece, tipki bagka yerde olmalar: gibi. Zamanda birlik
duygusu saglayan tasiyic1 6ykii, sira bu iig figiire geldiginde
diipediiz ihlal eder kendini.

Buna gore, dilimlenmis zamana iligkin secenekleri kisaca
belirlemeye galigalm: a) Is kazasi (sémiiriiniin simgesi?),
emekginin degismeyen alinyazisi olarak, is arkadaslar ve ya-
kin akrabalarin imgeleminde sahnelenen bir 6ykiidiir. Kazaze-
deler, emekginin kaginilmaz yazgisina igaret eden bir simgedir
sadece; dolayisiyla resimde gerge/kli/gi temsil etme hakkim
aradaki bu iig figiir iistlenmistir; b) Yine bu iig figiirden her bi-
ri ayr1 zaman dilimini boliigiir; ancak kazaya ugrayanlar onla-
rin imgelem iirlinii degilse, li¢ degil, dort farkli zaman kesiti
s6z konusudur simdi; c) Yalniz kazanin muhatabi olan bu iki
figiir ile sagdaki adam gegerli olup, arka plandaki figiirler on-
larin yazgisini imleyen bir simgedir; zaman, tek kesitli olarak
ele alinmugtir bu durumda.

Giinsiir, bunlar arasinda segim yapmak iizere higbir ipucu
vermez bize; her sey izleyicinin 6znel yorumuna kalmigtir. Ce-
sitli kaynaklardan derlenmis yasant: igeriginin organik bir biitii-
ne doniismesi hentiz yabancidir ona. Bu gizli y1gi1s1m teknigi,
daha sonra iislapsal biitiinliige kavustugu zaman bile, Giin-
siiriin resmindeki safyiirek tavri gizliden gizliye yonlendirecek-
tir esasen.

Mekan konusundaysa ilkin daha kararh bir tutuma tarik
oluruz; zira yiizeyselligin egemen oldugu Grizu Patlamasi’'nda
mekanla bagintili higbir gosterge yoktur. Ancak, genelde bu
anlayigin izini siiren oylum kaygisi, aym kararlihg: stirdiir-
meksizin, ok gegmeden gelismeye baglar kendisiyle; zamanda
biitiinliigii engelleyen farkh kesitler, burada ciddi bir islap
karmagasina déniigmiigtiir artik. Nitekim, bagta sirttaki ada-
mun sol kolu olmak iizere, bazi ayrintilarda, dolayh yahut dog-
rudan oylumlama kaygisiyla siirekli delinen bir yiizey ¢ikar
karsimiza. Ne var ki, bu aykirhigin alt1 yeterince ¢izilmedigi
i¢in, bilingli yapildig1 konusunda bizi ikna etmez; agir basan
sey acemiliktir.
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Nedim Giinsiir, Grizu Patlamasi, 98 x 74 cm., tuval lizerire yaghboya.

Bu agsamada kiigiik bir ayrag agip, Grizu Patlamasi'n1 hazir-
layan muhtemel sebepler lizerinde duralim. Giinsiir, bizzat ya-
sayip, gorgii tanig1 olmadig1 konulardan uzak durur; yasant:
igerigi nesneyle dolaysiz yilizlesmedir. Gergi belli bir konuya il-
gi duymasi, diinya goriigiiyle ilgili secimden kaynaklanir; ama
somut (figiir) goriintiiyl var eden ¢ikis noktasi, daima belli ve
kendisi tarafindan belirlenmis bir 6rnekle sinirhdir. Bu 6rnek,
¢ogu kez ortiik bicimde, diger herkesi kendi gevresinde topla-
yan bagrol oyuncusu gibi, kurgunun atardamar: olmugtur; bir
baska deyisle, bu resimlerde bize sunulan, kahraman peginen
var olan bir dykiidiir 6ziinde. Bundan, yani diizenlemedeki hi-
yerargik yapidan 6tiirii, Glinsiir'iin naif resimle akrabalig1 son
derece sinirhdir; dolayisiyla, salt yigisimdan hareket eden ¢6-
ziimleme sonugta yaniltir bizi. Grizu Patlamasi’na 6rnek tegkil
eden yasantiysa, sanat¢inin etkin katihimiyla belirlenmis so-
mut bir goriintiiye yaslanma imkanindan yoksundur. Olayin
basinda yer alan fotograflar ile Zonguldak’taki giinliik hayat-
tan edinilmis izlenimler Giinsiir igin yeterli degildir; bir biitiin
olarak, resmin lizerine inga edilecegi belirlenmis gériintii, spe-
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kiilatif biling niteligine birakmistir yerini; kurguda ilgi odags-
nin belirginligini yitirmesiyle ortaya ¢ikan sorun, bu boglugun
sonucudur hi¢ kugkusuz.

Aslinda Grizu Patlamas’min kokeninde yatan sikinti, biitii-
niiyle soyuta yonelik resim dili karsisindaki kararsizliktir; Giin-
siir, sezgiyle farkina vardig: bir engele karg1 direnmektedir san-
ki. Anlamdan (temsili olan) 6diin vermeksizin, sanat¢1 sorumlu-
lugunu salt diizenlemeye iliskin 6gelerle ifade etme 6zlemi, gi-
derek altindan kalkamadig) bir ikilemin tuzagina diiglirmiistiir
onu. Ornegin, dipyiizeyi ele alalim; soyutlama isteminin en ug
noktaya vardig1 bu béliimdeki renk ve emorph bigimler, yalnizca
kendilik’in (entity) karsihgidir. Gergi figiirlere oranla dipyiizeyin
arkada yer aldig1 konusunda kugkuya diigmeyiz, ama bunun
mekén yanilsamasiyla ilgisi olmayip, salt agik/koyu dengesin-
den kaynaklandig) agikga ortadadir. Dahasi, ayn1 yaklasim figii-
ri de kapsamina alir yer yer; soldaki kadinin ¢arsafi ile tam si-
metrisinde bulunan adamin igine gomiildigi gri, dipyiizeyle
aym 6rnegi izlerken, bag1 diigmiis igginin kepenegi de (?) bunu
desteklemektedir. Buraya kadar her sey ongoériilen dilin geregi-
ni yerine getirmesine kargin, birden sapmalar giindeme gelir;
kimsenin hesabin1 veremeyecegi bir iislp karmagasi s6z konu-
sudur artik. Giinsiir, malzemeyle sonuglarina katlanacag he-
saplagsmadan ansi1zin vazgegmistir; sirtta tasinan adamin sol ko-
lu -6zellikle omuz ve pazi- bu asamada bir fiyaskodur diipediiz.

Yine aymi dogrultuda, yiizeyselligin ¢okluk tuval yiizeyiyle
ortlisen 6ztondan hareketle kotarilmasi da iisltp biitiinliigiiniin
saglanmasina yetmez; tonlu gecis tamamen diglanmasina kar-
sin, doku arayig1 bu biitiinliigii siirekli tehdit eden bir 6ge ola-
rak giindemdeki yerini korumaktadir. Ote yandan, kaynag be-
lirsiz ve gercekte olmayan 15181n yanilsamasi, dogrudan dogru-
ya bu doku arayisinin sonucudur. Ancak, bunun da sinirh 6lgii-
de gecerli oldugunu goriiriiz. Nitekim basta, soldaki kadinin
yiizii ile arka planda yer alan igginin burnu dahil olmak iizere
birgok yerde salt 6zgiil degeriyle varolan renk, basbayag net le-
kelere indirgenmistir.

Ne var ki biitiin bu agmazlarin 6tesinde bir bagka seyin top-
lamudir Grizu Patlamas:; Giinsiir, resmin degil, boliik porgiik de-
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neyimleriyle kendinin pegsine diigmiigtiir. Resmin kendi beni'ni
arama koguluyla, sanat¢: igin pekala arag olabilecegi olgusu
megruiyet kazanmigtir bu ornekte; tutarsiz olan, sahicilik nite-
liginden 6tiirii, resmin art1 hanesine kaydedecegimiz bir erde-
me doniigmiistiir sessizce. Grizu Patlamas’m1 6nemli kilan se-
bep, tipki yanhs basilan pul ya da para gibi, bu egsiz acemiligin
sonucudur hig sliphesiz. Cagdas resim diliyle hesaplasmada
yenik diigmesi, Giinsiir i¢in sanat¢1 kimligini bulma yolunda
zorunlu bir ugrak noktasidir. Sanat tarihi, dogru adina yanlsg
yapmanin mutlaka kullanilmasi gereken bir hak oldugunu ka-
nitlayan sayisiz 6rnekle doludur; dogru, 6biir ucundaki yanhs-
la diizliige gikabilir ancak. Bu anlamda Grizu Patlamasi’'na ¢6ke-
len yanlslar, Giinsiiriin daha sonraki 6zgiin ¢alismalarini1 mus-
tulamaktadir bize; tortudan siiziilecek olan, bundan béyle sa-
nat¢inin kendisidir artik.
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BiR PORTRE UZERINE CESITLEMELER

Uzunca bir ad1 var resmin: Pergem Diigtii Kel Goziiktii veya
Ayaklar: Suya Erdi. El ve ayaklarin bagrolde oldugu bir Nege Er-
dok portresi; ancak, bunun &tesinde de sanatgi, hayli yogun bir
igerikle karsimiza gikiyor.

Once baghig irdeleyelim: Erdok, séz diliyle goriintii arasin-
daki iligkiden hareketle tekrar diigiinmeye gagiriyor bizi. Aslin-
da so6z dilinin resimdeki temsili karsiig1 agisindan dort somut
nesne var bu baglikta: pergem, kel, ayak ve su. Gelgelelim, bir
bagka ifade aracina aktarilmug olanin, orada yeniden iiretilme
kosullarin1 sorgulamak higbir anlam tagimiyor bizim igin; ¢iin-
kii var olduklan dilde de dogrudan kendilerine génderme yap-
muyor bu sozctikler -birer egretileme sadece. Goriintii, diizanla-
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mun parodisine doniigmiigtiir burada; yorumlanmayan séz dili,
resmin yorumudur artik.

So6zciigiin diizanlamiyla tuvalde yeniden iiretimi, temsil edi-
lenden ¢ok (figiir), kaynaginda (s6z dili) temsil edilmeyi bekle-
yen ilk 6rnegi nesne’ye gevirmistir; per¢em, resimde bir yanilsa-
ma olmaktan 6nce, miidahale edilememis dogrudan goriintii-
siiyle soz dili igin bir nesne’dir bu asamada.

Metin ve goriintii 6rtligmesine ragmen anlamlarinin biitii-
niiyle farkh oldugunu goriiyoruz; zira ne resim igin gegerli bir
baslik ne de yaziya 151k tutan bir gériintii s6z konusudur bu o6r-
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Nese Erdok, Pergem Diigtil Kel Goziiktii veya Ayaklart Suya Erdi, 1994, 180 x 150
cm., tuval iizerine.
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nekte. Aslinda, sdzciiklerin dig diinyada karsilig1 olan somut bir
nesneye isaret etmesi, bunlarin gosterilebilir olduklar1 hakkinda
higbir ipucu vermez bize; ama Erdok bir adim daha ileri gidiyor.
Buna gore, soz dilindeki uzlagilmig gosterge yiginag, once o gi-
dimli dilin kendisinde yalpalamaya baglamigtir resim igin 6ngo-
riilen baghkta; pergem, pergem degildir, tipki ayagin ayak olma-
dig: gibi. Ne var ki, resimde bu nesnelerin miidahale edilmemis
sureti gikar karsimiza. Goriintii, s6z dilinin gosterdigini degil -
ayn anlatim araglan arasindaki uzlagmaz geligkiyi kamitlamak
lizere- anlamu sorgular gibidir; ¢linkii sozciige harfiyen uyula-
rak temsil edilen her nesne, sonugta yoruma agik bir anlamin
kaynagini olugturmustur kendiliginden.

Bu baglamda, 6nce gordiigiimiiz seyi betimlemeye ¢aligalim:
Biiro iskemlesinde oturan kadin, cepheden goriiniimiiyle resmi
tam ortadan ve bagtan sona bélmektedir. Figiiriin dural konu-
mu ile mekdnin huzursuz devingenligi arasindaki karsithk, at-
mosfer (halet-i ruhiye) igerigini sarsic1 bir gerilime doniigtiir-
miigtiir. Ancak, olmas: beklenen bir seye iligkin kriminolojik ge-
rilimden ziyade, yazgiy: imleyen huzursuzlugun alti ¢izilmigtir
sanki. Kendi govdesinde siirgiin hayat1 yagayan figiiriin tedir-
gin ruh hali mekana yansiyip, gergek ifadesini orada bulmustur
-tek dikey hat kadinin gévdesinden ge¢mekte olup, bunun di-
sinda yatay ve dikey hatlar mekandan soyutlanmigtir. Karo do-
seli zeminin -ya da onun mugsambadaki illiizyonu- alttan yuka-
riya dogru caprazlama ilerleyen yon gizgisi ile sirtiistii yatan ke-
dinin govdesi birbirini keserken, hayvanin yukari kalkmis ayak-
larinin da ayn1 dogrultuda yer aldig: goriiliir ~kadinla karsilag-
tirlldiginda, kedi mekénin igindedir.

Ote yandan, bu kendine 6zgii kapali mekanin taban planina
dikkatli baktigimizda, kisilik boliinmesinin asil burada temsil
edildigi goriiliir. Kadinin kafasi iizerinde, yukar1 dogru genisle-
yerek agilan koyu boliim (dar duvar?), sag ve soldaki duvarla-
rin dogrudan kesigmeyip, taban planinin en azindan beggen ol-
dugunu gostermektedir bize -bos, hangi amagla kullanildig:
belli olmayan bir yer.

Deyimin diizanlamiyla resmedilmesi, anlam ile goriintii ara-
sindaki iligkiyi tersine geviriyor. Kisaca hatirlamaya ¢alisgalim: An-
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lam, belli bir goriintiiniin kargilig1 olup, daiina kendisini temsil
edeni 6nceler -bir seye anlam vermek, o goriintii ile bagint1 kura-
cagimuz seyin (idea, kavram, yaganti igerigi, vb.) 6nceden var ol-
dugunu kanitlamaktadir. Oysa bu 6mekte gériintiiniin anlami
onceledigini, en azindan yaratma siirecinde béyle bir egilimin ba-
sat rol oynadigimi goriiyoruz. ilk bakigta her seyin dig diinyadaki
kargihigini bildigimiz tarzda taninabilir olmasi, sonucu degigtirmi-
yor. Oyle ki, kadinin ne oldugu veya yaptig1 sorusu goyle dursun,
yasini bile tahmin etmekte enikonu zorlaniyoruz -bir yanda ala-
bildigine masum kiz oglan kiz, ote tarafta hala erdenligini koru-
yan kiz kurusu; daha dogrusu, ne biri, ne de 6biirii —6ylesine biri.

Iki ayagn birbirine bitigtirilmis bicimde (masumiyetin sim-
gesi?) icine girdigi saph legende (tencere azmamni?) ise suyun
olup olmadig; bile belli degil —kadinin bu legende ayak banyo-
su mu yaptig1, yoksa gizli bir iskenceye mi maruz kaldig soru-
su, yine izleyicinin yorumuna birakilmusg; verebilecegimiz higbir
hazir anlam yok; salt goriintiiden hareketle anlamlandirma yo-
lundaki ¢abalar da bir tiirlii inandiric1 olmuyor.

Ayni baglamda, kadinin kucaginda tuttugu kivnml geyin per-
¢em oldugunu ancak resmin baghgindan ¢ikarabiliyoruz; kald ki,
toplanmus saglarin iki yanda atkuyrugu olugturulmas, kel kafa ile
percemin varhg ve bu kadina ait oldugu konusunu gérmemizi
acikca engellemektedir. Bir tiir alt yaz1 niteligi tasiyan baghk gor-
meye yardimcl olmasina karsin, tek bagina kaldiginda kendisine
yeni bir anlam arayigina giren goriintii, baghg) yalanlamaktadir.

Hic¢ kuskusuz, burada s6z konusu olan sorunuy, salt anlam ile
goriintli arasindaki ¢atigmaya indirgemek bizi yamltir; ¢linkii
asil sorun, goriintiiden hareketle kesfedecegimiz yeni anlamin
daha ilk asgamada kendisini ilga edip, yeni arayislar1 zorunlu kil-
masidir —anlam, biitiinliyle yoruma birakmugtir yerini; tamam-
lanmig yorumsa, megsruiyetini degil, sonugta yeni secenegin
glindeme geldigini kanitlar sadece. Burada, taninabilir seyler-
den olugan bir diinyada, her sey yabancidir bize; s6z dilindeki
ayak, baghkta nasil bagka bir seyi imliyorsa , resim de -soz dili-
ni kuru kuruya tekrarlama yoluyla- aynen éyle yapmaktadir.

Erdok’un resimlerinde, figiiriin gecmis ve gelecegini iceren
o6znel tarihi, gogun o figiirii ag1p, i¢inde yer aldig1 mekanda ye-
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niden var eder onu; dolayisiyla, mekan ve orada hazir bulunan
nesnelerin hemen hepsi gizlice dramatis personae’nin tinsel por-
tresine doniigmiigtiir. Belli bir an’a sikigtirilan figiir, donup kal-
mugtir orada —bunun igin, zamanin dogal akig: i¢inde herhangi
bir an’1 6ylece raptetme yerine, poz vermenin alt1 gizilir hep. Bu
ornekte de, figiiriin zamana meydan okuyan meditativ tavn ile
eller arasindaki gatiskida ayni olguya tantk oluruz. Onemli olan,
avug ici izleyiciye doniik bigimde bilekten agagiya dogru biikiil-
miis elin herhangi bir seye isaret etmesi degil, o an’in 6ylece ya-
kalanip dondurulmug olmasidir.

Ellerin zaman kargisindaki bu ayricalikli konumu dikkate alin-
diginda, giderek hem ait oldugu gévde, hem de i¢ mekanla kay-
da deger bir iligki icinde oldugu goriiliir. Michel Toumnier, ‘her isi
goren bir oyuncu’ olarak niteledigi el i¢in bedenin ayricalikh bir
nesne oldugunu soyler; beden, bagta cinsel organlar olmak tizere
elin oyuncagidir son ¢6ziimlemede. Erdok, ift yonlii kullanur eli;
bir yanda kisiligin gostergesi (atmosfer igin tagiyic1 zemin), 6biir
tarafta belli bir an'da donup kalan gériiniimiiyle zaman gévde-
ye rapteden organ —el, her iki durumda da digta kalarak gévdey-
le biitiinlegir. Ancak, burada asil vurgulanmasi gereken 6nemli
nokta, elden hareketle, ‘ben’ ile dis diinya arasindaki gizli (tinsel)
6zdesligin kotanlmasidir —el, gévde adina zaman ydnlendiren
kopriidiir; govdede raptedilen zaman, elin gevresinde yinelenir.

Erdok, bu 6rnekte mekan1 kendi portresiyle 6zdeglestirme
yolunda bir adim daha atarak, dipyiizey ile zemin arasindaki si-
nir gizgisini alabildigine hassas bir noktaya ¢ekip, orada 6ylece
birakmugtir. Yalniz el degil, koordinatlar: alabora olan mekan da
zamana tuzak kurmugtur. I¢ mekan, dramatis personae’nin higbir
yere tutunamadig) bosluktan farksizdir. Erdok’un portresi, ze-
min ile dipyiizeyin yigisiminda bulur izdiigiimiinii —her seyin
sogurmak lizere siraya girdigi ‘ben’, bollinerek ¢ogalmaya bas-
lamusgtir sessizce.

Urperti (ihtilagla - kivranan-ben), 6znenin yeryiiziinii topye-
kan istila harekatidir burada; sanatg, diinyaya degil kendisine
sigmakta (katlanmak?) acze diigmiigtiir.

Erdok’un her resmi, en azindan iki defa kendi portresidir;
tipki bu 6rnekte oldugu gibi.
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IKi PORTRENIN IiZINDE
&

Her iki resmin ortak bir 6zelligi var: Portreyi aynada gorii-
yoruz.

Figiiriin ayna araciigiyla gosterilmis olmasi, imgelemin ara-
dan gekildigi yolunda sasirhic1 bir varsayima zemin hazirlar; sa-
natg, tipki fotograftan yararlanmasi durumunda oldugu gibi, go-
riinene aracilik etmigtir sadece. Ayna, kendimize iligkin tasanm-
da yalniz cikig noktasi degil, gosterilende nesnellik ilkesine uyul-
mus oldugunu pekistiren bir aractir burada; aynadan tuvale yan-
styan goriinti gizli bir belgedir. Dolayisiyla ayna, gosterilene sa-
dakat baglaminda, ressamin izleyiciye verdigi bir teminattur.

Sanat tarihindeki ¢ogu portrenin aynaya bakarak yapilmig
olmasina karsin resimde aynay1 gormeyiz. Figiiriin aynadaki
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izdliglimii, onun ash yerine ge¢mistir; yansitanin varhgin ay-
rimsama, ancak yansitilanin da goriiniir durumda olmasiyla
miimkiindiir.

Aydin Ayan’in baslangicta bu gercegi dogrulayan portresi,
¢ok gecmeden kararsizhiga siiriikliiyor bizi; en azindan ilk iz-
lenimin tartigmaya agik oldugunu goriiyoruz. Gergi goriintii-

Aydin Ayan.
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niin yansiyan bir ytlizeyde yer aldig1 kugskuya yer birakmuyor,
ama bunun ayna oldugunu kanitlayan hig¢bir somut ipucu yok
elimizde; ¢linkii aynadaki goriintii tekil. Nitekim, resmin sag
alt kogesinde ve konumu agisindan bize en fazla yardimai ola-
bilecek palet, yansitic1 diizlemde yer almiyor. Béyle bir du-
rumdaysa etraf1 gergevelenmis yansiticinin ayna kadar resim
de olabilecegini dikkate almak zorunda kaliyoruz ister iste-
mez. Ote yandan, aynadan tuvale yansiyan gériintiiniin ¢ogu
kez cepheden oldugunu hatirladigimizda, bu sav biisbiitiin
glgleniyor elbette; 6niimiizde duran, sanat¢inin halen tizerin-
de galigtig) bir resim belki de!

Eco, fotograf ya da resimdeki portrenin gergekgi, hatta aslin-
dan daha sahici oldugu konusunda izleyiciyi ikna edebilecegi-
mizi sdyleyip, ardindan ekler: “Aynanin, kendisinden daha sa-
hici olan resmi yoktur.” Ayan, bir bakima bunu kanitlamugtir
portresinde: Ayna goriinmez, gosterir.

Sanatgy, ikinci aynanin yardimiyla, kendi portresini profilden
yapma hakkina daima sahiptir. Ne var ki, bir bagka model s6z
konusu olmadig: siirece, profilden goriinen portre resminde fo-
tografin kullanilmig olmasi ihtimali yine de bizim igin ¢ok daha
gugliidiir. Ayan’in 22 Eyliil 1988 tarihinde gekilmis bir fotografi
bu varsayimu dogruluyor; Ego’nun Yansimasi, bu fotograftan ki-
sa bir siire sonra yapilmugtir.

Burada resim ile onun ¢ikag noktasiniolusturan fotograf arasin-
daki iligki, sanat¢inin ilk dmekten ne denli uzaklagtigini goster-
mesi bakimindan hayli garpicidir. Ayan, 6nce yeni bir kurguyla ise
koyulmustur; fotografta bize bakan yiiz, resimde aynaya diigen
yansimasiyla verilmistir yalnizca; sanatgi, paletten gikan bagpar-
mag) disinda goriiniirde yoktur. Dolayisiyla, resimdeki ayna da,
tipki fotografta oldugu gibi, Ayan'in goriinmeyen kismun, yani
sag tarafin1 gosterir bize; hatta ayna karsisidaki agisal konumu ne-
deniyle biiyiik 6l¢iide cepheden gériinmektedir govdesi.

Aslinda 6nceden hazirlanmig bir mizansen s6z konusudur
bu fotografta; antrede, vestiyerin hemen 6niinde poz veren
Ayan igin bunun resme doniisecegi daha o asamada belli ol-
mugtur. Bundan 6tiirt, ilkin fotografi ayiklamakla baglamgtir
resme; Oyle ki, aynaya yansiyan goriintii diginda her sey 6zgiin
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bir tasarimin iiriintidiir artik. Bu arada resmin hemen sol alt
kosesinde, arkasindan gordiigiimiiz tuval, biitiin kurguyu
yonlendiren bir ipucu olup, antrenin atélyeden bir kdseye do-
niismesi bu ayrintiya bor¢ludur varligini. Oysa aynaya bakila-
rak yapilan portre, asil o tuvalde bulunmaktadir; Ayan’in por-
tresi, aslin1 gizleyen bir oyuna birakmistir yerini. Ayna, yo-
rumsuz bir yansitma araci oldugu igin, sanatginin kendini na-
sil resmettigi konusu spekiilatif tartigmaya agik bir bilmeceye
doniigmiigtiir sessizce.

Aydin Ayan, Ego'nun Yansimast, 45 x 50 cm., tuval izerine yaghboya.
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Fotograftan resme gegiste en belirgin se¢imin renkte odaklan-
dig) goriiliiyor; sanatginin iizerindeki atlet ile blucinin birbirine
yakin mavisi ¢ok yonlii ve biitiin resmi ilgilendiren bir yaklagimi
ele vermektedir. Dolayisiyla, mavinin biitiiniiyle bilingli bir se-
cimden kaynaklandigini sdyleyebiliriz; daha gok tinselligin ilgi
alani igine giren bu renkte duygusalliga yer yoktur; ¢ekingenli-
gin otesinde bir mesafe koyma aracidir mavi, ama kagistan ziya-
de kendine cekmeyle kotanlan parddoksal bir mesafedir bu. Ay-
nca, 6zgiil degeriyle kullanilan tek rengin mavi olmasin1 da bu
baglamda degerlendirmek gerekir; mavi, iginde figiiriin var
olup, yer yer eridigi tinsel bir atmosferin kargihigidir burada.

Ayan, somut bir goriintiiden hareket etmesine karsin, Ego’nun
Yansimasi'nda rengi onceleyen bir desen kaygisi goriilmez; kesin
sinirlar icindeki kapali bigimler bile renkle bagintih gizli bir gegis-
kenligin tagiyicis1 durumundadir sanki; ayna yanilsamasi, mavi-
nin her seyi soguran niteligiyle verilmigtir, ilginin portrede yo-
gunlagmasi konusundaysa yine ayni rengin dolayh ama etkin bir
rol aldigini gériiyoruz. Bu baglamda, mavinin 6zellikle sicak/so-
guk karsiiginda ortaya ¢ikan tamamlayicisi (turuncu), ortiik bir
bigimde ten renginde kullanim alanina girmigtir. Turuncunun ba-
sit bir miidahaleyle toprak rengine doniisme egilimi gosteren ni-
teligi, agikca incarnato’nun segenegi olmustur boylece.

Ote yandan, sicak/soguk etkisi kapsaminda, bu dzgiil ten
renginin mavi kargisindaki ayricalikh konumu yalniz olmay:p,
ayrica yesil de desteklemektedir bunu. Resmin sag kosesinde ve
dikey olarak yer alan dikdortgen -neyi temsil ettigini kestiremi-
yoruz!- portreyi vurgulamanin yani sira, mekan yanilsamasin-
daki geleneksel yontemin bir aracidir ayn1 zamanda. Griyle ger-
cevelenmis bu yesil, 6n/arka iligkisiyle mekanda derinlik duy-
gusunu gerceklestiren boliimdyiir; en azindan alt kisim, sanatgi-
nin nerede durdugu sorusuna daha net bir cevap vermemize
yardimci olmaktadir.

Ne var ki, gri ¢cergevenin iglevini sadece bununla sinrh tut-
mak bizi yaniltabilir; nitekim, gerek kisa, gerekse uzun kena-
rin yon hatt1 dikkate alindiginda, figiiriin (portre) 6n plana ¢i-
kisinda bunun ne denli etkin bir yeri oldugu kolayca goriil-
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mektedir. Palet, tuval, fircalar ve bu alt kismin birbiriyle kesi-
sen yon hatlary, ilk elde algilanmasi gii¢ bir devinim 6gesi ola-
rak karsimiza gikmaktadir; ancak bu, kendi durallig: iginde,
bir tiir diizmece amitsalligin tuzagina diisecek, figiire karsi
alinmig dolayh bir énlemdir son ¢6ziimlemede. Cergevenin
uzun kenarina gelince, resmi dikeylemesine bolen bir dizi ko-
sut hat arasinda en belirgin olan1 budur; Ayan, 6nce bu dikey-
ler arasinda gergeveye alinmigtir sanki. Karg1 duvarda yer alan
resim ve diger nesnenin aynaya yansiyan goriintiisiiyse bu be-
lirlemeyi pekistirmektedir; bag, aynanin igindeki bu gergeveler
icinde bir kez daha gergeveye alinmigtir. Ayrica, agik/ koyu ilis-
kisiyle bagintilhi olarak, 151g1n yénii ve varhigini ayrimsadig-
muz tek yer burasidir.

Ayanin oncelikle yiiz ve sol omzunda vurgulanan 1sik ilging
bir ipucu vermektedir bize. Buna gore 151k, bir bicimlendirme si-
recine yol acacak tarzda figiirii yalaylp gecmez; yani, aralannda
hesaplasmaya dayal bir iligki yoktur; ¢linkii figiir, gereg niteligiy-
le renge birakmugtir yerini. Bigimin renk iginde ¢6ziilme egilimi,
1i518a kayitsizlig) imleyen 6nemli bir gostergedir ashnda; ve hig
siphesiz, renkteki 6zgiil degerin tonlu gegise yeglenmesi de bu
yaklagimin dogal sonucudur. Isigin varlig), 6zerk ton degerine
degil, aym1 rengin agik/koyu derecesine gore dikkate alinmugtr.
Ayan, somut bir 151k kaynagindan ¢ok, agitk/koyu ilkesinden ha-
reketle resmini kurmustur; fotograftaki 6rnegi bu konuda higbir
kugkuya yer birakmaz; burada yiiz ve sag kol aym derecede 151k
almasina karsin, resimde tamamen goz ard1 edilmistir bu.

Biitlin bunlar, uygulamaya iligkin teknik bir sorun olmanin
6tesinde, aynadan yola koyulan bir sanatginin, buradaki izdii-
simiinii kendi imgeleminde iirettigiyle 6zdegslestirmeye yone-
lik, cift asgamal1 bir yanilsamaya yo6neldigini ortaya koymakta-
dir. Ayna, salt Ayan'in suretine eslik etmenin sinirlarini agip,
onunla izleyici arasindaki uzakligin bir simgesine déniigmiis-
tir boylece. Bagka tiirlii olsaydi, sadece bagparmagiyla yetin-
meyip, once fotograftaki yiziinii cepheden resmederdi her
halde; aynaya yansiyan ben’in izini fotografta siirdiirme istegi
bunu imliyor ¢iinkii.
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Yal¢in Karayagiz'in portresiyse yapisal agidan daha kolay ¢6-
ziimlenebilecegi izlenimini vermesine karsin, uzun vadede biis-
biitiin kararsizhga siiriiklemektedir bizi; sahnelenmis bir bilme-
ceyi hatirlatan kurgu, son sozii izleyiciye birakmugtir.

Sagda onii ve arkasindan goriinen tuval/ler (?) bir yana bira-
kilirsa, yatay hatlar iizerine kurulu resimde agik/koyu dengesi-
nin diizenli bir sira izledigini goériiyoruz. Buna goére, ortiiniin
asagida, golgede kalan kismindan baglayip yukar:1 dogru ilerle-
digimizde, bu siranin 6zellikle sanat¢inin portresinde daha gar-
pia bicimde vurgulandig1 ortaya gikiyor. Ote yandan, drtiiniin
iizerindeki desen de, kosutluga dayal1 bu siranin geometrik bir
yapiya kavugmasinda 6nemli rol oynuyor elbette. Ortiide oy-
lumlamaya yonelik en kiigiik bir belirtiye rastlanmayisi, yukan-
da gomlegin kivrimlaniyla tam bir kargitlik iligkisi iginde olup,
ayni sey -kismen de olsa- gokyiiziinde yine karsimiza ¢tkmakta-
dir; her sey, ilginin portre iizerinde yogunlagmasina yoneliktir
burada. Kendini izleyen portrenin resimdeki bu gizli simetriyi
birbirine baglayan eksenle ortiigmesi, dogal olarak, amaglanan
etkiyi daha gii¢li kilmaktadir.

Bagta, sanat¢inin bulundugu yer olmak iizere, diiz mantik-
la cevaplanmasi miimkiin olmayan bir dizi soru bu resimde
oniimiizii kesmektedir. Ornegin, sagdan gelen 1511n kaynagi-
n bir tiirlii net bir bigimde belirleyemiyoruz; ¢linkii portreye
gelis yonii higbir kugkuya yer birakmayan 151k, diger nesneler-
de bunu dogrulamiyor. Buna goére, sanat¢inin hafifce yukari ve
arka sag tarafindan gelen 15181n masadaki 6rtiiyli kapsamina
almayis1 6nemli bir ipucudur bizim igin; nesneyle 151k arasin-
da mantiksal bir iligki yoktur bu resimde. Bize dogru duran fir-
canin altta Ortiiye, yani daha az 1g1ik alan kisma diigen golgesi-
ni ele alalim: Salt siyahla verilen bu gélgenin yeginligi aslinda
15181n giicliyle bagintil olmasina kargin Karayagiz sadece gol-
ge igin gegerli kabul etmistir bunu. Nitekim ayni 151k, golgenin
diigtiigii zemin tizerinde hig¢bir neden yokken giiciinii yitirip,
fircayla golgesi arasindaki iligki diipediiz gevresinden soyut-
lanmugtir.
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Yalgin Karayagz, Otoportre, 65x 50 cm., tuval ilizerine yaghboya.

Ote yandan, 1g1g1n yonii kadar kaynag da kararsizhiga siiriik-
liyor bizi. Bir bagka deyisle, 1518in pencereden gelmesi duru-
munda, ne arkaplanda yer alan gokyiizii, ne de portrenin hemen
ardinda baglayan bogluk bunu dogrulamaktadir; odanin geriye
dogru gittigini imleyen higbir belirtiye rastlamayiz bu resimde.
Hig siiphesiz, boyle bir belirlemeden sonra gesitli segenekler gik-
maktadir ortaya; kisaca siralamaya galigahm: a) Portreyi dogal,
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yani giin 15181 degil, lamba veya benzeri bir 151k aydinlatmakta-
dir; b) Arkaplanda yer alan park (koru?) gériineni degil, sanatg-
nin imgeleminde yarattig) bir manzaray: temsil etmektedir; c)
Arkaplandaki manzaranin aynadan bagimsiz bir kurgu olmas:
halinde, 15181n dogal kaynaktan gelmesi giiglii bir ihtimaldir.

Resim tarihi, aynadaki portrenin ardina iligkin ilging 6rnekler-
le doludur; Magritte, Yasaklanan Roprodiiksiyon’da umutsuz bir
bosluga cevirir bu arkaplam, goriinen, basbayag) sahnelenmis bir
higliktir. Belvaux ise, portreye model olaru gostererek, diigsel dip-
yiizey ile gercek arasindaki kopuklugu vurgular Ayna‘da.

Karayagiz bu denli net bir tavir almiyor, ama yine de dipyii-
zeyin imgelem liriinii olup, hatta bunun bir bagka ressama -Ar-
nold Bocklin’dir bu kisi- génderme yapan resim’le ortiigtiigiini
kavniyoruz sonugta. Karayagiz, portresinin ardina gercekte var
olani degil, resim yapmustir; yani, yalan séylemektedir ayna; o
resim arkasinda asih duramayacag) igin degil -her zaman s6z
konusu olabilecek bir seydir bu- resimde kurgu ile gergek ara-
sindaki siir yikildig i¢in ayna goziimiizii boyamaktadir.

Ralf Konersmann hakli: “Ayna yorum yapmaz; ama -6nemli
olan da budur- biz onu yorumlanz.”

Isik, lizerine diigtiigii nesneyi goriiniir kilan bir olgu olma-
y1p,dogrudan dogruya kendisi 6zdeksel bir nitelik tasimaktadir
bu portrede; dolayisiyla, yoneldigi nesneyi yalayip gegmek ye-
rine lizerine konup adeta ¢éreklenir; aydinlatmadig: yerden 6te-
de birdenbire bitip yokluga kansir; 15181n 6zdeksel varolusu bu
kararlihgin sonucudur bir bakima. Bundan 6tiirii, nesneyle he-
saplagma siirecinde (6zellikle portrenin omuzdan itibaren yuka-
n kismi) aydinlanan nesneden ¢ok, 151k 6ziimser iizerine diigtii-
gii seyi. Gomlegin dokusundaki biitiin canliliga ragmen, ashin-
da gordugumuz sey, 151k i¢in var olan tasiyic1 bir zemindir bura-
da. Oyle ki, kriminolojik bir gerilimi gagngtiran atmosfer 6gesi
olarak, Karayagiz’da psikolojinin ilgi alanina giren bir 1giktan
soz edebiliriz rahatlikla.

Aslinda gozlerini belli bir noktaya dikip kendisine bakan Ka-
rayagiz’in bu resimde ne yaptig1 sorusuna da hemen cevap ve-
remeyiz; sag elinde firgay1 tuttugu bir varsayimdir sadece; o ko-
lu pekala serbest de olabilir. Dahasi, iki tuval arasindaki iligki
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biisbiitiin zihnimizi karigtirmaktadir. Ornegin, aynada arkadan
goriinen tuval, yiizii bize doniik olanin yansimas1 midir? Gergi
iki tuvalin agisal konumundan hareketle bu soruya olumsuz ce-
vap vermek gii¢ degildir. Boyle bir durumdaysa iki tuvalden bi-
ri, ipki arka planda yer alan manzara gibi, gercekte var olmadi-
g1 halde eklenmistir oraya. Buna goére, bir an igin, aynada arka-
s1 goriinen tuvalin, izerinde calismakta oldugu tuvali gosterdi-
gini varsayalim; kendi portresini yapmadig agikga belli olan
Karayagiz, resme ara verip, aynadaki suretine bakmaktadir sa-
dece. Ne var ki, boyle bir agiklama aynanin varhgin gegersiz ki-
lacag) igin, 6nde, yiizii bize déniik duran tuvalin bir eklenti ol-
dugunu kabul etmek ¢ok daha akla yatkin bir ¢6zlimdiir.

Karayagz, iizerinde calistig1 portreyi bizden sakliyor, ama
diger resim dyle degil; heniiz baglangi¢ asamasinda bile olsa, ag-
layan kadinin sosyal konumu ve acisini dile getirig tarzi, top-
lumsal igerikli bir resim karsisinda oldugumuzu gosteriyor. Tu-
val icinde gergeveye alinmig bu iki figiiriin resmin biitiinselligi
icinde hangi baglama oturtulacag belli degil; ne iistte astar bo-
ya gibi ¢ekilmis olan diiz mavi renk, ne de alttaki belirsiz desen
bu konuda aydinlatiyor bizi.

Goriinen nesneler agisindan baglantilarin boylesine gevsek
ve tartismaya acik olmasi, portreyi tinsel diizlemde var eden iti-
ci gii¢ icin de gegerlidir esasen. Karayagiz, kendi portresinden
hareketle, resim sanatinin ustalarina duydugu saygiy: gizli bir
eklektizmle ayn1 yapida bir araya getirmistir burada. Bu yiiz-
den, pesinen amaglanmus bir etkiden ¢ok, dolayh yoldan ortaya
¢ikan bir sonugtan s6z etmek ¢ok daha dogrudur.

Portrede, kokeni Caravaggio’ya kadar uzanan gélge/is1k us-
taligy, sonugta teknige dayah bir yetkinlesme istemini agip, kim-
lik 6zdeglesmesine varmgtir nerdeyse; Caravaggio’nun semaili
bdyle olmaliyds; tipki Ece Ayhan'in kostak delikanlis: gibi, goé-
ziipek ve kiilhani.

Ortiide ise daha sifreli bir gondermeye tanik oluyoruz; ¢iin-
kii higbir somut kanit yok elimizde. Ancak, kumagin dokusu ve
motifteki farkhliga karsin, yine de Holbein’la iligki kurmak pek
gli¢ gelmiyor bize: En azindan kilim gibi -lizerindeki motifle ki-
limden farksizdir bu 6rtii- Dogu’ya 6zgi bir aksesuarla Bat1'ya
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daha yakin hissediyoruz kendimizi! Ayrica, dar bir zemin iize-
rinde 6lii kusla yapilan diizenleme, portre igin simgesel bir an-
lam tagimaktadir hi¢ kugkusuz. Ne var ki, aralarinda asik, ruh,
phallus ve bas olmak iizere birgok seyi simgeleyen kusun bura-
da karsilig biitiiniiyle 6znel yorumun ilgi alani igindedir.

Ote yandan, biiyiik 6lgiide rengin temsil degeri ilkesine bag-
h kalan Karayagiz, sicak/soguk karsithgindan da portreyi vur-
gulamak iizere ustaca yararlanmustir. Nitekim, gokyiiziiniin ye-
sile calan mavisi ile villanin turuncusu yalnizca birbirlerinin ta-
mamlayic karsit1 olmayip, portreyle de organik bir iligki iginde-
dir bunlar. Bu baglamda gokyiiziiniin mavide icerdigi yesil ile
incarnato’nun ortiik kirmizisi arasinda ayni baglantiyr kurmak
miimkiindiir. Beyaz bir leke olarak gomlege diisen 15181n, resmi
otuz derecelik bir agiyla ve merkezden bélmesi, dogal olarak,
mekana iligkin 6n/arka bagintisin1 derinden etkilemistir bura-
da. Selvi agaglarinin koyu tonuyla olabildigince arkaya gekilen
dipyiizey, ylizden 6nce bu béliimii 6n plana gikarmaktadir.
Bundan 6tiirii Karayagiz’in sadece yiiziiyle degil, bir biitiin ola-
rak 6ne geldigini goériiyoruz. Gémlegin hemen altindaki golgeli
kisim ise dipyiizeyden kopma yo6niindeki bu egilimi dizginle-
yen bir denge unsurudur. Gémlegin biitiiniiyle ayni 15181 alma-
s1 halinde, resimdeki 6n/arka iligkileri bozuldugu gibi, bulun-
dugu yerden firlarcasina kopan portrenin sonugta bir yama et-
kisi birakacag agikga ortadadir. Béylece, soguk dipyiizeye karsi
one ¢ikan portre, ayn1 zamanda geri doniip, organik bir biitiin
olusturmaktadir onunla. Ayrica, rengin temsili degerine kosut
olarak, tonlu gegisi uygulayan sanatg, yaka ve omuzdan bagla-
y1p ceplere dogru inerken, yalnizca dipyiizeyi degil, 6n plan1 da
dikkate alip, portreyi sentaktik agidan biitiin resmin odak nok-
tasr haline getirmigtir. Gomlek, kendisiyle sinirh olan nesnelerin
rengini tek tarafl 6zlimseyen bir renk siingeridir sanki.

Bununla beraber, 6rtiiniin gélgede kalan kisminda gériildii-
gl lizere, tonlu gegis ilkesinin kimi kez modelin kendisinden
6tlirii diglanip, tamamen 6ztona bagimh kalindig yerler de yok
degildir. Bu béliimii iki boyutlu grafiksel tasarimdan kurtaran
tek sey, iist tarafinda goriilen seridin li¢ boyutlu olmasidir; Hol-
bein ise kumag veya halinin kivrimiyla ¢éziimler bunu. Karaya-
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g1z, diiz alanlarda bile -aynada arkasi doéniik duran tuval-
151k/ golge aracihigiyla derinlik duygusuna (liglincli boyut) bag-
l1 yanilsamay: dikkate almasina kargin, gerekiyorsa modelden -
masadaki Ortiiniin sarkan bolimii- aldig1 cesaretle, ylizeysel
renk olgusunu resim diline ekle/mle/mekte higbir sakinca gor-
mez. Bu, daha sonraki bir agamada, iislGplarin yi1gi1s1mu ile kota-
racag sui generis resim dili ve diizenleme ilkesi igin ciddi bir 6n
hazirhga -veya 6znel yatkinhiga- isaret etmektedir hi¢ kuskusuz.
Kokeninde tislplarin yigisimina dayali bu eklektizm, giderek
kitsch’in egsiz bir parodisine doniligmiistiir Karayagiz’da; Ana-
varza Kalesine Bakig bunun en somut 6rneklerinden biridir.

Ayan’in aksine, rengi 6nceleyen desen kaygisi, bigimi resmin
genesis’iyle ilgili bir sorun olmanin digina ¢ekmistir burada; do-
layisiyla bigim, resmin bu olugum siireciyle birlikte ortaya ¢ik-
maz; zaten hazirdir. Ote yandan, Karayagiz’ daki gegiskenlik da-
ha ziyade tonlu gegisle ilgili bir sorun olup, temsili degerin
komsu (sinir) renklerle bagintis1 kapsamindadir sadece; higbir
nesne, renk aracihgiyla bir bagka seyin iginde -ya da dogrudan
dogruya o rengin iginde- erimez. Bundan 6tiirii 6zgiil degerine
kavusma yolunda higbir egilimi olmayan rengin sogurucu nite-
ligi de yoktur.

Ancak, ister ayna kargisinda yapilmakta olan bir portrenin
resimdeki tuvalde gizlenmesi, ister gergekte var olmayan bir ge-
yin ayna aracihigiyla goriinilir kiinmasi olsun, kurgulama konu-
sunda bircok seyi paylasan bu iki portre arasindaki asil 6nemli
aynm, organik biitlinliige kars1 alinan tavirda karsimiza k-
maktadir. Ayan, genelde daha ¢agdas bir resim diliyle ¢aligma-
sina kargin, organik biitiinliige sik1 sikiya bagl kalmas: nede-
niyle, gelenegin izini daha giicli siirdiirmektedir son ¢6ziimle-
mede; onda, gegmigin agirhg dilden gok resmin nihai amacinda
hissedilir. Karayagz ise Ayan’a oranla ¢ok daha tutucu ve geri-
ye doniik bir dili yeglemesine kargin, gizli bir montaj teknigiy-
le, organik biitiinliigi siirekli bozarak ¢agdaghg bir bagka diiz-
lemde yakalar; biri gergekgi, 6teki postmoderndir.
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MASKELER
&)

Her resim, yanilsamadan bagimsiz olarak, mekanla ilgili bir-
takim sorunlar1 beraberinde getirir. Yanilsama ne denli yetkinse,
algilanan seyle o oranda ayn1 mekan paylasip, kurmaca ile ger-
cek arasindaki ayrim sifirlariz. Oniimiizde gibi duran, orada ol-
dugumuz duygusunu uyandinr bizde; yanilsamanin bir boyutu
da iginde olmak'tir glinkii. Bir sanat eserinin diinyasina girmek,
onunla ayn1 mekani paylastigimizi gosterir.

Soyut resmin bagat 6zelligi, icinde yer aldigim mekana iligkin
bilince asla miidahale etmeyen yapisidir; ben onun bulundugu
yerde degilim, o benim bulundugum yerdedir. inandiric1 ol-
mak, ters yonde isleyen bir siirectir burada; yapitin nesneye do-
niismesi, bir gey’e baktigimin farkinda olmaya zorlar beni. Res-
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min kendi gergegi, bir geyin gostergesi olmasina engeldir; inan-
diric1 olan gey yansithg: degil, kendisidir sadece.

Maskeler, bu baglamda hayli sasirtic1 bir resimdir; sonugta
icine girmekte zorlanmadigimiz bir mekanin disinda kalnz
hep. Ustelik ustaca hazirlanmg bir tuzak da s6z konusu degil-
dir; her sey, resmi yonlendiren i¢giidiisel bir dogalligin iiriinii-
diir sanki. Tuhaf, anlasilmas: gii¢ bir duygu, 6n planda yer
alan figiirlerle ayn1 mekan1 paylasmakta kararsizhga stiriikler
bizi; bu, i¢ ya da dis mekan arasinda se¢im yapmanin imkan-
sizhigidir esasen.

Resme bakarken bulundugumuz yer yanhstir; arka taraftan,
siitunlarin gerisinden 6ne dogru bakmak kendimizi giivenceye
almanin tek yoludur; axis mundi 6biir taraftadir. Karabasan, he-
niiz herhangi bir yorum yapmaya firsat bulamadan, izleyicinin
konumundaki bu kararsizliktan kaynaklanir Maskeler’de. Bir
bagka deyisle, burada bizi lirperten, yon duygusunu yitirmis ol-
manin verdigi kaygidir. Gérmek, bulundugumuz mekan ihlal
etmeye doniismiistiir sessizce; dolayisiyla, iirkiing olan figiirler
degil, var olduklan yerde igine diigtliglimiiz bogluktur.

Ote yandan, mekanla ilgili bu sorunun renk ve perspektif
kaygs1 giidiilmeksizin ortaya ¢ikmisg olmas: biisbiitiin hayret
vericidir. Her sey, resmin 1/3liik iist boliimiinii kapsayan sii-
tunlu duvardan kaynaklanmaktadir aslinda. Ancak, dolaylh yol-
dan fark ettigimiz bu olguyu bir kanit gibi ileri siirmekte epey
duraksariz; glinkii duvar gibi gériinen o kisim, kopriiniin ayak-
lar1 da olabilir pekéla. Yine ayr yerde konumla ilgili degerleri
gecersiz kilan bir bagka 6zellige tanik oluyoruz. Buna gore, sii-
tunlar oldukga geri planda yer alirken, sagdaki duvar (koprii
ayag1?) ¢cok daha yakindir bize. Ne var ki, sag ve sol taraflarda
gordiigiimiiz, arma gibi daire icine alinmig kus ile avug iginin
izi, mesafe duygusu ya da 6n/arka iligkisine yonelik tasanin za-
ten dislandigini ortaya koymaktadr.

Maskeler'de onceden tasarlanmig bir mizansenden hareket
edilse bile, bagta Oykiiniin kahramanlar1 olmak iizere, her sey
kurmacanin mantigina teslim olmustur. Dolayisiyla, renklendir-
me siirecindeki sinirsiz keyfiligin 6tesinde, segilen nesnelerin ni-
teligi ve dagihmu da gizli bir gikartma teknigine gore tuval yii-
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zeyine dagilmigtir. Leke olarak her figiir, tuval yiizeyine biraki-
lan bir izdir neticede; boslugun doldurulmasindan ¢ok, diizlem-
de istifleme iradesi 6n plandadir hep.

Renkte, cogun 6ztonun yeglenmis olmasindan 6tiirii, oylum-
lamaya yonelik higcbir caba yoktur Maskeler’de; tonlu gegise en
yatkin boliimlerde bile arkaik dokunun bununla 6rtiigtiigii, hat-
ta bu dokunun dogmaca olusan tadina dncelik tanindigx gorii-
lir. Resmin bagat 6zelligiyse, malzemeyi yakindan tanimanin
getirdigi kolaylikla, zapturapta alinmig bu rastlantidir hi¢ kus-
kusuz; dogmaca, sonucun bagtan kestirilebildigi gizli bir denet-
lemenin gilidiimiindedir.

Bu arada dokuyla biitiinlesen iki maskeli figiiriin, renk segi-
mini pekistirecek yonde, 6nce 6ztonla kiskaca alinmas: ilgi oda-
gin1 yonlendiren bir uygulamadir. Sandal, deniz (g61?) ve bir 61-
ciiye kadar gokyiiziiniin giplak ten karsisindaki 6zelliginden so-
yutlanmug renk bu béliimlerde sadece diizenlemeye iliskin sen-
taktik bir 6gedir. Renk, ait oldugu nesne baglaminda, bigimle
organik bir biitlin olusturmaksizin, ayn bir kendiliktir burada.

Mustafa Horasan, Maskeler, 100 x 120 cm.
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Ayn kayitsiz varolus tarz, 151k karsisinda da gegerligini korur;
clinkii agik, koyu derecesi 1s1kla degil, dogrudan dogruya ren-
gin ozgil degeriyle bagintiidir. Bundan 6tiird, 15181 massedip
yansitma yoniinde higbir 6zelligi yoktur rengin; beyaz, varhigim
sadece boya olarak siirdiiriir bu resimde. Beyazin temsili 6zelli-
gi bakimindan her tiirlii sorumluluktan annmig olmas, sonugta
sinursiz bir devinim 6zgiirligii saglamigtir sanatgiya.

Sandalin i¢ kismindaki kirmizinin alt (yesil) ve istte (cam-
gobegi) yer alan renkle girdigi tamamlayic1 karsithga dayal
iligki, dolayh yoldan, iki prematiire figiiriin vurgulanmasina
hizmet etmektedir son ¢6ziimlemede. NiteKim rengin parilda-
ma gliciind en ug noktaya kadar geren bu diizenleme, 6zellik-
le bu iki figiir ve yakin gevresinde kullanilmig olan mor:ile ma-
vinin tamamlayic1 kargitlarim (sarr ve turuncu) kasith olarak
acikta birakarak tuhaf bir gerilime yol agmigtir. Buna gore, res-
min biitiini agisindan temelde tamamlayic1 kargithga dayal
frapan renk diizenlemesi, ayrintilarda kendisine biitiiniiyle
ters diisen bir tutumdan 6tiirti, giderek daha giigli bir etki ya-
ratma imkédnina kavugsmustur Maskeler'de; gerilim, once res-
min sentaksina yedirilmigtir.

Genelde taninabilir -dis diinyaya agik¢a génderme yapan-ni-
telikteki figiirlerin agirlikli oldugu bir resmi yoénlendiren ig
mantig1 burada bulamayiz. Dolayisiyla, ister avug iginin izi, is-
ter halka icine alinmig arma benzeri sekiller olsun, anlam agisin-
dan, herhangi bir seyin hangi baglamda ve neyi temsil etmek
lizere orada yer aldig1 sorusuna somut bir gerekge arayis: bosu-
nadir; tuval yiizeyine birbiriyle iligkisi epey dolayh ve yoruma
acik birtakim izler diigiilmiistiir sadece. Daha dogrusu, bir seyin
dis diinyadaki kargihgini taniyor olmamiz, gostergenin giiveni-
lir oldugu konusunda higbir glivence vermez; ¢linkii alegorik
dil, uzlagilmig goéstergeyi siirekli zora kogmaktadir. Béylece, al-
gillamakta zorlandigimiz bir geyi, rahatlikla anlaml olanin yani-
na koyabiliyoruz. Ornegin solda yer alan figiirde tanik oldugu-
muz beyaz daireyi, govdeyle olan iligkisi ve islevini sormadan
kabullenmek bizim igin gii¢ degildir. Hatta biraz daha ileri gi-
dince, bu rastlantisal ama o olgiide sarsic1 birlikteligin farkina
varmak igin bile resimle enikonu hesaplagsmis olmak gerektigi
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ortaya gikiyor. Ashinda varolug tarz1 ve gerekgesi bakimindan
biitiin resme egemen olan bir diizenleme ilkesinin sonucudur
bu. Nitekim, baliktan avug icine (el) kadar hemen her figiir aym
mantig1 dogrular niteliktedir; goriinilir olmak, her tiirlii 6nko-
suldan arinmug ayricalikh bir olgudur burada. Dolayisiyla, bir
diinya (atmosfer) kurmanin araglar: sunulmus olup, otesi agik-
ca izleyiciye birakilmugtir. Oyle ki, tiyatral mizansen bile, anlati-
sal olana iligkin en kiigiik bir imada bulunmaz; ¢iinkii burada ne
zaman, ne de somut davransg bigimiyle baginti kurabilecegimiz
herhangi bir kesit s6z konusu degildir.

Gergekgiligin dolayh bir ifadesi olan ‘dondurulmus simdi’,
Maskeler'e tamamen yabancidir; 6teleme iradesi, tipki prematii-
re figiirler gibi, zaman ve mekéna iligkin her seyi bir-tiir 6nolu-
sum agamasinda kendi yazgisina terk etmig gibidir. Ote yandan,
govde diline bakildiginda, bir teghir objesi haline gelen bu yara-
tiklarin bulunduklan yeri gizli bir sahneye ¢evirdigi goriiliir; ze-
minin yerini podyum almugtir. Béyle bir durumdaysa, canl ya-
hut cansiz, diger figiirler de aksesuara doniigmiigtiir kendiligin-
den. Balik resmi, balig1 degil, butaforcunun elinden ¢ikmig bir
balik-benzeri'ni temsil etmektedir.

Moaskeler, simge konusunda oldukga bol malzeme igermesi-
ne karsin, yine de agiklamay: bu yéne kaydirmanin resme ne
olglide 151k tutacag) tartigmaya a¢iktir. Buna gore el, balik, kus,
vb. figiirlerin simgesel anlamini ¢6ziimleme yolundaki bir ¢a-
ba, uzun vadede zorlama ve hesabimi veremeyecegimiz yo-
rumlara siiriikler bizi; kompozisyonun bastan planlanmis ol-
masl, yaratma siirecinde rastlantinin da payina diigseni alma-
siyla gelismez. O halde bizim igin 6nemli olan, sag elin hangi
diisiinceden hareketle oraya kondugu degil, bir kez orada ye-
rini almig olan elin resimdeki diizenlemeye iligkin i¢ mantiga
ne denli uyum saglayip, 6ngoériilen dil igindeki varlik gerekge-
sinin ne kadar sahici oldugudur.

Resmin sag alt kdsesinde goriilen yiizgeg (?) ise dlizenleme-
ye iligkin mantik gergevesinde figiir ile simge arasindaki iligki-
nin keyfi nitelikte olusunu ortaya koymasi bakimindan ilging
bir ornektir. Yiizgeg, 6nceden yapilmig bir plana gore degil,
resmin olugsum agamasinda orada var olmasi gereken bir leke
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olarak yerini almugtir; tipki avug iginin izi gibi. Buna gore, ay-
rint1 diizeyinde yer alan higbir figiir varhgini kurguya borglu
olmayip, biitiiniiyle sentaksin giidiimiindedir. Dolayisiyla,
nesneler aras iligkiler baglaminda diiz mantigin iflas ettigi bir
diinya tasarimi s6z konusudur burada; varolusun gerekgesi
hep otekidir. Bu arada neyin varoldugu énemini yitirmistir ar-
tik; zira belirleyici olan 6nce 6tekiyle saglanacak uyumdur.
Gergi kimi gostergeler agikga yoruma kigkirtmaktadir bizi. Or-
negin, ayasi ve parmak aralar1 kirmizi renkli el izinin -iistelik
bu renk dikeylemesine ve diiz bir hat seklinde asagiya inmek-
tedir- gerilim, cinayet, yilgi, vb. kriminolojik bir atmosferi im-
ledigi kolayca ileri siiriilebilir; ancak, boyle bir agiklama hem
cok spekiilatif, hem de ziyadesiyle yavandir. Buna kargilik,
tam simetrik konumda yer alan kusun yesil rengiyle bu kirmu-
z1 arasindaki tamamlayic1 karsithga dayal baglant: irdelendi-
ginde, ¢cok daha tutarli ve dogrudan dogruya resmin sentak-
siyla ilgili veriler elimize gegmektedir. Sandalin alt ve iist tara-
finda dikeylemesine var olan karsithk, burada yatay bir hatla
kesilmisgtir. Ayrica, ayrintilarda hemen hig yer almayan bu kar-
sithgin yine el ile kus arasindaki hat iizerinde dolayl1 yoldan
sar1/mor iligkisinde kargimiza ¢ikmug olmasi elbette rastlantiy
asan bir olgudur. Nitekim, resmin biitiinii dikkate alindiginda,
ayn seyin 6zellikle burada kusun diliyle gogsii arasinda tek-
rarlanmasi agik¢a dogrulamaktadir bunu.

Maske, bu yaratiklarin tiim govdesini gizleyen bir kihftir
aslinda; daha dogrusu, igine hapsedildigimiz bedendir bizi
maskeleyen; ve o maskenin ardinda, Wjatscheslaw Iwanow’un
deyisiyle, hep ayni sey siritmaktadir: 6liim. Maskeler’in sentak-
tik diizlemde yakalayarak, bir tiir renk ciimbiigiiyle euphorie’ye
cevirdigi bu tamamlayia1 karsithk, bir sonraki agsamaya gegil-
diginde, anlam bazinda siirekli giindemi belirleyen 6liimiin
kargisavidir artik. Maskeler, kokeni diizenlemeye iligkin kayg-
da yatan yasama cogkusu ile 6liim arasindaki uzlagsmaz celis-
kinin iirtintidiir; gerilim, yaratmanin 6tesinde, alimlama siire-
cini de yonlendiren niteligiyle, kendini lireten resmin yegéne
dayancasidir burada.
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AYRILIS
&)

Aynlg'ta, ilk elde paradoks izlenimi birakan su iki ihtimal
s6z konusu:

a) kurgusal bir iligki olmasina karsin bu iligkinin gergek tagi-
yiasi (insan) yok;

b) birtakim insanlar belli bir iligki i¢in bir araya gelmis olma-
lanna karsin higbir iligki kuramiyorlar aralannda.

Buna gore, insan ve iligki (iletisim) yan yana yer al/a/miyor
Aynlg'ta.

Biitiin resim -giderek akademik tikizhiga doniismesi kagiml-
maz olan- bu ikilem iizerine kurulu esasen; dolayisiyla, aynmu-
na vanlmamis bir sorunsalin tekeline giren resmin, ister iste-
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mez, kendi agmazlarini sergilemek zorunda kalisina tanik olu-
yoruz burada.

Elderoglu, askere giden bir delikanlinin ugurlanisim1 konu
alan bu yapitinda (200 x 135 cm.), gerek orantilar, gerekse yone-
tici gizgilerin akis dogrultusuyla vurgulamak istedigi sahneyi,
daha ilk bakista dikkatimizi ¢ekecek sekilde 6n plana aliyor.

Gergekte li¢ ayr1 Oykiiniin anlatildig1 resimde 6ndeki ana fi-
giirler ile digerleri arasinda dogrudan bir iligki s6z konusu degil;
en azindan sanatginin bu noktadan hareket edip, asil izlegi hemen
akla gelebilecek yan olaylar -veya ¢agrisimlar- ile destekledigi ko-
nusunda herhangi bir kusku duymuyoruz. Bunlardan birincisi,
resme adin1 veren vedalagsma sahnesi; ana, baba, es ve oguldan
olusan yakin akrabalar, askere giden bir delikanhy1 ugurluyorlar.
Hemen arkalarinda (resmin sol alt yarisinda) yine bir vedalagma
sahnesi yer aliyor, ama bu kez daha yalin; ugurlamak iizere gelen
kimse yok. Sa¢ tirasindan asker oldugunu anladigimz biri, sol
eliyle esinin bagini sivazlarken, geng kadin diigiincelere dalip git-
mis. Sonuncusuysa, ilk bakista géze carpmayan (resmin sag1 ve
yine ortasinda) askerler; segilebilen alt: figiiriin dizilis ve rap rap
yliriiyiis temposuna bakilirsa burada bir gegit toreni var.

Kaba bir siniflandirmayla yaklagildiginda, bu ii¢ grubun, 6n-
den itibaren, resim yiizeyine kosut diizlemlerden ilk iigiinii olus-
turdugu goriiliiyor. Buna gore, asker, ana ve egin bulundugu hat-
tan yagh babaya kadar olan boliim birinci, trendeki vedalasma
ikinci, gecit toreni iiglincii, daglar ise (yalnizca sag list yanda)
son diizlemde yer aliyor. Ancak, diigiince planinda birbirinden
soyutlanmis olan bu diizlemler (sahneler), kompozisyon semasi
icinde birbirine gecip, bicimsel agidan dolaysiz bagintih konum-
larda yer alinca, 6ndeki figiirler ile digerleri arasindaki orant: ko-
nusu kendiliginden bir sorun olarak ¢ikiyor kargimiza.

Sag iist yarida gokyiizii kapal olmasina kargin 151k oradan
gelip, sol alt koseye dogru ¢aprazlama yol aliyor. Buna karsi-
lik, 15181n akis yoniiyle bir ‘V’ olugturacak yonde tiifegin sola
yukari, tren ve peronunsa arkaya dogru ilerleyen bakis —yon-
lendirici- hatlari, varhig: tartismaya agik bir mekandaki figiir-
leri belli bir iligki i¢ine sokuyor zorunlu olarak. Bu durumda,
annesiyle vedalagan asker ile ardindaki kadinin ayn1 ve birbi-
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rine yakin (kdpegin boyu kadar) bir yeri paylastiklar: belirle-
nince, hangi gerekgeyle olursa olsun -simgesel veya bir bagka
sebep- bu iki figiir grubu arasinda orantinin giindeme geldigi
bir iligki sorunu ¢ikiyor ortaya. Bunda, figiirlerin islenis tarzi
da 6nemli bir rol oynuyor elbette. Nitekim, sagdaki askerlerin
ucucu goriintiisii boyle bir sorun yaratmuyor; c¢linkii, arka
planda yer alan diizliik (doga?) ile biitiinlesmis bu askerlerin
bir bagka alana -yani, ana izlekten esinlenerek iiretilen 6ykiiye-
ait olma egilimi ¢ok daha belirgin.

Abidin Elderoglu, Ayrilig, 200 x 135 cm., 1935, tuval iizerine yaghboya, Izmir
Devlet Resim ve Heykel Miizesi.
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Aslinda, orantiyla ilgili sorunun ardinda yatan gergek tama-
men ideolojik. Bu yiizden, sablonu verilmis bir 6ykiiniin kahra-
manlari, imgelem giiclinden ¢ok belli bir semaya gére bigimle-
nip, icinde rol aldiklar1 oyun ne denli sahiciyse, ancak o kadar
inandiric1 olabiliyorlar. Bu baglamda, aynlmak iizere olan aske-
rin yakinlan -6zellikle annesi, esi ve babasi- belli bir tilkiiyi
(Cumbhuriyet ideolojisi) temsil etmek adina kendi bireysel varo-
luslarindan soyutlandiklar igin, dis diinyayla kurduklan iliski
hemen her yonden diizmece; ciinkii, kendileri disindaki her sey
bu ideolojiye hizmet etmekle yiikiimlii bir aksesuar sadece. Ote
yandan, anlatinin yoneldigi vedalasma sahnesinin, daha yiice
bir tilkii adina, bizzat kendisini diglayip, yokumsamaya yonelik
bir egilim icinde bulunmas: nedeniyle, olusum mantiklar: agi-
sindan bu figiirler de aksesuardan (kukla) baska bir sey degil
son ¢oziimlemede. Besbelli: Insani diigkiinliiklerin yer almadig;
bir mitos diinyasiyla karg: karsiyayiz bu sahnede; iilkenin gikar-
lan1 karsisinda kendi yazgisinin higliginden adeta seving duyan
kahraman asker imgesi; ve kutsal bir gérev kabul edilen bu ol-
gu karsisinda akrabalarin onurlu tevekkiilii.

Ne var ki, bu kadarla yetinmeyen Elderoglu, kendisi zaten
simge olan boyle bir sahneyi bir bagka figiirle tekrar simgeleme-
ye kalkiginca, tanik oldugumuz olaya biisbiitiin yabancilagiyo-
ruz artik. Bundan 6tiirii, yukarnida yer alan asker ve bayrak, ve-
rilmek istenen bir mesajin giiclenmesinden ¢ok, siglagmasina yol
agiyor sonugta. Resmin, diizenlemeye iligkin yapis1 yoniinden
diger figiirleriyle organik bir biitiin olugturan bu asker, bigimsel
kaynagma sonucu, olayn igine etkin bigimde ekleniyor; oysa, ete
kemige biiriinmiis olan bu figiiriin simgeden 6te bir islevi yok
resimde. Nitekim, bayrak tutan askerin tren ve gegit térenindeki
askerlerden ¢ok farkh bir konumu var; yasanan olayin yalmzca
cagnstirdiga bir imge olmasina kargin, vedalagma sahnesiyle ig
ice bulunuyor. Hi¢ kuskusuz, bu biitiinlesmeyi giiclendiren en
onemli etkenlerden biri de, tabanlar karsilikh olan iki iiggenin
birbirine kenetlenmesinde ¢ikiyor karsiumuza. Buna gore, liggen
sema lizerine kurulu klasik kompozisyon diizeni (ugurlanan
ogul, esi ve bayrak tutan asker) renklerle (gokyiiziiniin sol ve sa-
gindaki mavi ile ananin etekligi) tersine ¢evrilmis durumda.
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Aynii, klasik kurallar iginde, belki de en fazla renk psikolo-
jisini dikkate alan bir ¢alisma. Elderoglu, renkleri kullanirken,
o an icinden geldigi gibi degil, etkisi belli olanlan segiyor hep.
C)rneéin, ananin salvar (6nliik?) ile gelinin eteklik renklerini
rastlantiyla agiklamak ¢ok gii¢. Birinin (mavi) sadakat ve uzak-
liga, digerinin (kirmizi) ise tutku, kan, ates ve devrime (Ata-
tiirk’le yeniden dogan ulus) génderme yaptigini herkes biliyor
clinkii. Isik, birgok yerde oldugu gibi, belli bir rengin agilmasi-
na zemin hazirlarken, hissedilir beyaz aracihigiyla -yalnizca
mavi 6nliigiin st kism1 bunun diginda- yapmiyor bunu. $u se-
beple: Farkl1 veya birbirine yakin renklerle degil, 6ztonda kala-
rak oylumlamaya (modle) gidilirken, secilmis olan rengin kendi-
si en agik ton kabul edilip, gélgede kalan boliimleri kimi zaman
siyaha varincaya kadar koyulastirihyor. Gelinin etekligi (dizka-
pagmn alt1 ve iki bacagin arasi) ile askerin pantolonunda (arka
tarafi ve kivrimlari) agikga, ancak 6lgiilii bigimde goriilen bu ol-
gu her iki gencin de 6liim ve yastan tiimiiyle soyutlanamadik-
larini ortaya koyan garpic1 bir gosterge. Yine babaannenin sa-
lindaki gri ve tonlarinin bir kararsizlik ifadesi olarak segildigi-
ne kugku yok. Ayrica, gelinin kiremit rengine ¢alan (kirli turun-
cu?) kirmizisy, bir yandan yesil (esinin asker kiyafeti), 6te taraf-
tan mavi (kayinvalidesinin 6nliigii) ile tamamlayici renk karsi-
ligin1 buluyor. Resmin hemen higbir yerinde bluzdaki sariy1 bii-
tiinleyecek menekse renginin bulunmayisiysa, geng kadinin
yalnizhgin vurgulayan 6rtiik ve yine bu baglamda degerlendi-
rilmesi gereken ilging bir ipucu.

Bu arada, sicak-soguk dengesi agisindan da rastlantiy1 agsan
bir diizenle kargilasiyoruz Ayrilig’ta. Buna gore, ilk bakista sar
ve kirmiziyla kendi iginde uyum saglayan gelin, bu sarinin be-
yaz'a galan bir tonda -6zellikle baghigi- olmasi nedeniyle, derin-
lerde yatan gizli bir huzursuzlugun simgesine doéniigmiis olu-
yor sonugta. Bu gelin, biitiin yapmacikhgina karsin -durusunda-
ki egretilik, izlendiginin bilincinde olan geng kadinin esiyle di-
yaloga girmekten ¢ok biz’e (ressama?) poz verdigini gosteriyor-
resimde sahicilik nitemine aday olabilecek tek figiir ashnda. Oy-
sa yagh ana oyle degil; mavi, gri ve lacivert ile geri planda kalr-
ken, kendi iginde kararh bir biitiinliigii scrgilivor o; ve bu, hig
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kuskusuz, iki kadin arasindaki kusak farkinin da garpici bir sim-
gesi ayn1 zamanda.

Yine gelinde dikkati ¢eken bir bagka olgu, giysisi ile viicudu
arasindaki garip iligki; viicudu biitiin hatlariyla ortaya gikaran
bluz ve eteklik, 6rtiinmeden ¢ok soyunmak igin giyinilmis san-
ki. Buna gore, kumagin -sol bacak disinda- iizerine gerildigi ve-
ya yapistirildigl uzvun renkli bi¢imini almaktan 6te bir islevi
yok aslinda. 1930'larin Tiirkiye’si diigiiniildiigiinde, teshire yo6-
nelik bu erotizmiyle, ne ugurlama sahnesine, ne de iginde yer al-
dig1 topluma uyum saglayabilen bir kadin var karsimizda!

Resmin sag alt kosesindeki dede ile 6zellikle soldaki kopek,
anatomik agidan, Ayriligin en bagarih figiirleri. Ancak, ugurla-
nan askerin sol bacag), trendeki sevgilisiyle vedalagsan kadinin
sag kol ve eli, bayrak tutan askerin sag ve sol kollar1 arasindaki
beceriksizlige varan yanlhslar dikkate alindiginda, Elderog-
lu’'nun bunlardan birinde (kdpek) fotograftan, digerindeyse (de-
de) -ozellikle sag kol ve eli- daha 6nce Ronesans ustalarindan
yaptig1 kopya ¢aligmalarindan esinlendigini soylemek miimkiin.

Aynlg, biitiin bu agmazlarina karsin itici gelmiyor bize; tu-
tarsiz, ama her nedense kars1 citkamadigimiz bir igtenligi belge-
liyor derinden derine. Elderoglu, tarihte ¢ok az sanatgiya nasip
olan bir geyi, kendi kusagiyla beraber paylasmanin 6nceligini ya-
siyor Aynlig’ta. 1930’1arin resmi ideolojisiyle biitiinlesip, evetle-
yici (affirmativ) tavr1 benimsemek, daha mutlu bir yanna inan-
manin somut kogullarini icermesi bakimindan, ancak o kusagin
sahip olabilecegi bir ayricalikti. Ayrilig, bu baglamda degerlen-
dirilmesi gereken bir yapit; hakll bir eudaimonia’min tagiyicisi
olan tarihsel iglevi, sanatsal degerini zorluyor ¢iinkii...
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PORTREDE RESIM ARAYISI
&)

Portre, 6ziinde yatan kayginin pesinen belirlenmis olmasin-
dan 6tiirii, kendisiyle hesaplagan resim igin gizli bir tuzaktir ¢o-
gun. Nitekim, tartigmanin odak noktasini olugturan resim ile
model arasindaki benzerlik sorunu agilmis olsa bile, bu kez tek
yonlii yorum aligkanlhig1 karsimiza gikar: izleyici, modelin yii-
ziinden ruhunu okumaya ¢aligmaktadir hep; ¢iinkii ytiziin kigi-
ligi ele verdigi yolundaki yaygin inang iliklerimize kadar isle-
migtir. Portre yorumunu bekleyen en biiytik tehlike, resmi irde-
lemeye ¢alisan kiginin ¢ok ge¢cmeden resmi birakip, kimlik tah-
liline kalkigmis olmasidir. Yorumlama siirecinde yiiziin her bo-
limii karaktere 151k tutan somut bir ipucudur; 6yle ki, sadece
bakistan hareketle resmedilen kisi hakkinda yeterince fikir sahi-
bi olmamiz miimkiindiir.
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Bu belirlemenin 151g1nda Sabahattin Tuncerin portresine ba-
kinca higbir sonug alamiyoruz; goriinti, aslina benziyor olma-
nin otesinde her seyden soyutlanip, araciligiyla var oldugu se-
yin kendilik’ine (entity) birakmugtir yerini. Portre, Tuncer’i yansit-
masina karsin, Tuncer aradan ¢ekilmistir sanki!

Burada s6z konusu olan, bir garesizligi aragtirmadir esasen; ya-
nilsamanin kokenindeki bunalim benzerlik -g6z boyama- degil,
malzemenin gergekligini ihlal etmeye yonelik genel bir egilimdir.
Ashinda dis diinyada karsilagtigimiz her malzeme, maddenin tozii
olarak, ait oldugu seyin varligi, hayat1 ve en 6nemlisi bicimiyle or-
ganik bir bitiin olusturmaktadir; ancak, bu olgu genelde kimse-
nin dikkatini gekmez. Dolayisiyla, resimde biitiiniiyle ve tek bagi-
na rengin ustlenmek zorunda kaldig1 bu sorun, sanatc igin hayati
bir 6nem tagimaktadir. Tuncer'in yalniz bu érnekte degil, biitiin
portre ve diger resimlerinde ayn1 sanciyla kivrandigin goriiyoruz:
Ontolojik bir fenomen olarak resmin sinin nerdedir? Sonugta ka-
rarsizhga varan arama tutkusu, bulamamaktan degil, bulmayla
aramanin bitecegi endisesinden kaynaklanir onda; sanat¢ kimligi-
nin en belirgin 6zelligi, aramaya adanmis bir hayattir. Tuncer, bir
sonraki resme ge¢mek icin gereken sonucu, kimi zaman elindeki
isi tamamlamadan alir; yanm kalan yerlerin 6nemi yoktur artik.

Bu baglamda Beyaz Mintanl (tigort?) Portre ilging bir 6rnektir;
gerci kendi tiiriinde yetkin bir calisgma oldugunu kolayca séyle-
yemeyiz belki, ama portrede resim arayisina isaret etmesi baki-
mindan 6zglin ve goziipek bir denemeyle kars: karsiya oldugu-
muz agik¢a ortadadir. Tuncer, iginde yer aldig1 an’1 diglayarak, il-
kin zaman soyutlamigtir kendi varhigindan. Goriinti, fiziksel
varhigin otesinde bir kilif-ten’dir sadece; sanatg, resme tuttur-
mustur kendini. O yiiziin ardinda olup bitenleri veya kisiligine
iliskin en ufak bir kestirimde bulunamayiz. Resim, kendi gergek-
ligine sahip ¢ikma adina, diipediiz vesileye donigtlirmistir
portreyi; yanilsama istemi bu olgudan ¢ok sonra gelir Tuncer' de.
Nitekim, baz1 yapitlarinda figiiriin sinirina dayanan soyutlama
tutkusu, kimi zaman bambagka arayislara gotiirmiistiir onu.

Beyaz Mintanl: Portre, diizenlemeye iligkin tavir agisindan, ilk
elde mutlak bir dinginligin hiikiim slirdiigii izlenimini birakir
bizde; soyutlanmig an’in iginde higbir karsitliga yer kalmamugtir
sanki. Bu ylizden dengeyi (uyum), kendisini hazirlayan diyalek-
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tik bir siirecin gegici sonucu olarak degil, sonrasiz bir duralligin
karsihig1 olarak gorme egilimi daima daha agir basar; en azin-
dan izleyicinin bdyle algilama ihtimali siirekli giindemdedir.
Oysa dikkatli baktigirmuz zaman, bir dizi karsithgin yer aldigi bu
portrede, Tuncer'in sayril arayisi kolayca goriiliir. Buna gore yiiz
-kafa ve boyun dahildir buna- yalnizca boya dokusu agisindan
en yogun ilgi odag1 olmakla kalmayip, resmin geri kalan kis-
miyla genel bir karsithk ilkesine gore ele alinmgtir. Sanatginin
en ustalikhi oldugu yer, iislip karmagasina yol agabilecek ko-
puklugu, belli bir zorunluluktan kaynaklanan miidahaleyle ka-
mufle etmesidir. Ten rengi, boya icin diizenlenmis bir hesaplag-

Sabahattin Tuncer, Beyaz Mintanli Portre, 37 x 45 cm., tuval uzerine yaghboya.
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ma alanidir esasen; dolayisiyla, bu bélim disinda kalan yerler
daha ¢ok aynnt1 diizeyinde digliniilmiigtiir.

Hig¢ kuskusuz, burada s6z konusu olan karsitliklarin hepsi,
bastan sona renk iizerine kuruludur; zira Tuncer icin resimsel
malzemenin yegane ve zorunlu karsilig1 renktir. Ne var ki, ren-
ge esinleyici niteliginden otiirii degil, konstriiktif bir 6ge olarak,
biitiiniiyle bi¢imin ingasi1 igin gereksinme duyulmustur bu re-
simde. Ornegin, yiiz ve boyun kisminda béyle bir hesaplagma-
nin izini kolayca siirebiliriz; ten rengi, tonlu gegisin yan sira oy-
lumlama isteminin de yiiriirliikte oldugu bir hesaplasma alani-
dir. Ote yandan, 15181n belli bir gelis yonii olmasi, mekan duygu-
sundan ¢ok bu olgunun pekistirilmesine y6neliktir son ¢6ziim-
lemede; 151k, tonlu gegisin varlig icin dogal bir firsattir. Ancak,
sol taraf1 aydinlatan 151g1n yiiz ve omuzdaki renklerle farkl bir
iligki icinde olmasi, sonuglar1 agisindan hayli 6nemlidir. Buna
gore, ilkinde 15181 alan bir yerin golge-1s1k baglaminda aydinla-
tilmasi s6z konusu olmasina karsin, digerinde 151k etkisi veren
sey dogrudan dogruya rengin kendi tozsel niteliginden kaynak-
lanmaktadir. Yiizde, malzemeye (renk) niifuz eden 151k onun ta-
rafindan 6ziimsenip yansitilirken, omuzda renkle hesaplasma-
ya firsat kalmadan, bizzat rengin bir niteligi olarak ortaya ¢ik-
maktadir artik. Bag ve boyun kisminda temsil degeriyle giinde-
me gelen renk, kumasta nerdeyse 6ztona birakmstir yerini. Yi-
ne bununla bagintil olarak, mintanin 15151 emme giiclinden
yoksun beyaz, ylize oranla ¢ok daha gevsek bir dokuya neden
olmustur bu boliimde; boylece, rengin kendilik'e doniligme egili-
mi gosterdigi bu asamada, temsil degeri agisindan malzeme
(renk) kullaniminin iki farkli yaklagima eslik ettigi goriilmekte-
dir. Ustte (yiiz) temsil degeriyle giindeme gelen renk, altta (min-
tan) 6zgiil degerin agirhkta oldugu bir anlayisla yer degistirmis-
tir diipediiz. Gelgelelim, siradan izleyicinin islapla ilgili bu
koklii bagkahgin farkina varmasi giigtiir; Tuncerin kimi zaman
tamamlamadan biraktig1 béliimler, bir bakima bu yaklagimin
daha degisik diizlemdeki gesitlemesidir.

Tuncer'in garpici kargitliktan uzak durmasi, ¢ogu kez temel-
de yatan gercegi géormemizi engeller. Ayni seye burada da ta-
nik oluruz: Dipyiizey ile mintanin agirlikhi bigcimde belirleyici
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olmasi, agik/koyu karsithgini pesinen etkisiz hale getirmistir;
camgobegi (dipyiizey) ile beyazin (mintan) boliistligii ortak
payda, safiyet ve dinginlige sarmalanmig huzurdur. Ancak, sa-
ibeli bir edilginlige yol agacak uyum, sicak/soguk karsithigiy-
la birden silkinip canlanir; 6n plana ¢ikarmak icin sessizce por-
trenin alt1 ¢izilmistir boylece. Mintanin gevrelemi ile arka plan-
daki (sol iist kge) mavinin dolayh birlikteligi bu olguyu biis-
biitiin gliclendirir; nitekim, kirmizi1 ve yavruagzi iizerinden
acik topraksarisina kadar biitiin sicak renklerin bulustugu yiiz,
tuvalin iki boyutlu yiizeyini adamakill1 zorlayarak 6ne dogru
¢itkmaya baglamistir artik. Ne var ki, ten renginin sonugta ta-
mamen konstriiktif bir yapinin ortaya ¢ikmasina yardimei olan
bu niteligi, hi¢bir zaman dokunmaya iligkin (haptisch) bir kay-
glyla yan yana gelmez Tuncer'de; portre, plastik biitiinliigiin
sorgulandig bir hesaplagma alanidir.

Tuncer, biiyiik bir ihtimalle, resim adina en kolay harcayabi-
lecegi model kendisi oldugu icin bugiine kadar birgok defa por-
tresini yapma yolunu se¢mistir; kendisini ancak resim’de yaka-
layabilecegi inancindadir ¢iinkii. Bu yiizden, bireyin degil, res-
min seriivenidir onun portreleri.
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BAG EVINDE
<&

Resimle kurdugumuz iliskide bir terslik var; sagirtici olan da
bu zaten. Buna gore, gordiigiimiize zorlanmadan bir anlam ver-
memize karsin, “Peki, bu/nlar ne?” sorusuna cevap vermekte
guicliik gekiyoruz.

Gosteren’i fazla kurcalamadigimiz siirece, gdsterilen’le her-
hangi bir sorun yok gibi, ya da hig degilse, ilk bakista kusku
duymuyoruz bundan. Oysa, gercekte atmosfer tagiyicis1 olan
nesneler, giderek atmosferin daha net ve somut bir varlik kazan-
masl nedeniyle, bizzat o atmosfer tarafindan taginir duruma ge-
liyorlar sonunda. Hatta zamana iligkin bir siralamada, atmosfe-
rin bu nesneleri (figiirleri) 6nceledigini soylemek bile miimkiin
neredeyse! Yani, gerilimli atmosfer bu figiirlerin sonucu degil,
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dogrudan dogruya sebebi. Bag Evinde’ki tiim soyutlama istemi,
bir bakima bu olgudan kaynaklaniyor.

Birbirine, iistte yaslanmis (ya da sirt1 doniik), altta kenetli
iki figlir goriiyoruz 6nce. Hemen ardindan disa agilan bir kap
ve daha sonra da iizerinde heniiz tamamlanmamig bir tuvalin
yer aldig1 s6vale. Kare bigimindeki resmi (103 x 103 cm.) orta-
dan, dikeylemesine ve tamamen bdlen sirt1 doniik figiir, 6nce
statik simetriyle anitsal olmanin 6nkogsulunu yerine getirip,
hemen ardindan, kaydirilmig bir baska eksenin (solda agik
kahverengi ile siyahin kesistigi hat) ardina gizlenerek bu yon-
deki etkiyi silmeye ¢alisiyor sanki. Ama gizlenme yalnizca bu
noktada gikmiyor karsimiza, ¢linkii az sonra gorecegimiz iize-
re, belirsizlik ve asagi-yukari-olma (quasi) 6zelligi biitiin resme
egemen; ve hicbir sey salt kendisi olmanin sorumlulugunu fist-

Alp Tamer Ulukilig, Bag Evinde, 1988, 90 x 90 cm.

193



lenmeye hazir olmadig igin, islevsel bagimlihgin temelinde
once bagkasi yer aliyor daima.

Ayn eksenin tam dik agiyla ortasindan gegen kurgusal bol-
me hattiysa, ilk bakista izleyiciye kapali, ya da en azindan res-
min ¢6ziimlenme agsamasinda dolayh yoldan ortaya ¢ikiyor an-
cak. Oysa, sonuglan agisindan birincisinden ¢ok daha 6nemli;
¢linkii, resmin boliimleri arasinda s6z konusu olan organik ba-
gimhlik sagh sollu degil, alth iistlii boliinmiis durumda. Ote-
yandan alt ve iist boliimlerden her birinin ¢agdas bir sorunsalin
yedeginde varligin siirdiiriip, dikkate deger bir 6zellik kazan-
masl, bu organik biitiinle kurulmus olan iliskinin sonucudur as-
linda; ama birbirini tamamladig1 8lgiide bagkasi olma hakkinin
gizliden gizliye belirginlestigi bir biitiindiir bu.

Simdi, bu kurgusal bolme hattini, dogemenin kapiyla kesisti-
gi yer olarak belirledikten sonra, alt ve iist béliim {izerinde bi-
raz durmaya ¢aligsalim.

Resmin alt yansina bakilmadig siirece, listte yer alan siyah
ve acik kahverengiye herhangi bir anlam vermek ¢ok gii¢. Ger-
ci sagda yer alan kapi, birﬁlqﬁye kadar, iginde yer aldig) siyahin
duvar olabilecegini imliyor belki, ama hepsi bundan ibaret; iis-
telik bu durumda da algilayabildigimiz sey tek duvar1 agmiyor.
Ayni sey diger renk i¢in de gegerli, hatta bu yondeki kararsizhik
daha carpicy; glinkii, yalnizca iist yariya bagimh kalindig: siire-
ce, bu agik kahverenginin ne oldugu konusunda herhangi bir
tahminde bulunmak son derece giig.

Ancak, bu béliinmeyle ilgili asil 6nemli ipuglar birbirlerine
sirt1 doniik figiirlerde ¢ikiyor karsimiza. Nitekim, list yanda
cift olan figiiriin alt boliimde boyle olmadig: goriiliiyor! Bu
durumda, eger bir hilkat garibesinin varhig tartismaya agilma-
yacaksa, figiirlerden birinin digerine bagimh olup, yalnizca
onun imgeleminde varoldugunu ileri siirmek pekala mim-
kiin, hatta zorunlu. Oyleyse hangisi gergek? Sirt1 doniik olan
mi, yoksa Obiirii mii? Kolayca cevaplanamayacak bir soru;
clinkii altta 6ne dogru duran figiir (ayakkabilarin konumun-
dan gikariyoruz bunu) iistte arkasi déniik duruyor. Dahasi, ha-
fif saga doniik durumdaki bu bacaklar, anatomik agidan ayni
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govdenin pargalar1 degil; en azindan pabuglarin farkli olusu
bu konuda uyariyor bizi.

Yiiziini gorebildigimiz 6teki figiire gelince, onun da alt yari-
da 6nemli bir sorun oldugunu ayrimsiyoruz hemen; belden asa-
gis1 yok! Sag kulaktan baglayip, bilek (el?) ilizerinden gegctikten
sonra pacgada son bulan sar1 -a) yukandan asagiya dogru gitgi-
de biiyiiyor; b) i¢ mekdnda yalnizca bu ii¢ noktaya dagilmig
durumda -bogluktaki bu figiiriin varolusuna iligkin direncin
gostergesi sanki, ya da en azindan olmayan ayaklar yere degmis
oluyor bdylece.

Tersinden ve ikincil derecede olma kaydiyla, ayn1 sey beyaz
i¢in de gegerli; goz ve burundaki beyaz, yaka ile bilek iizerinden
agaglya indiginde gizgiden farksiz-artik. Ama bu kadan bile s6z
konusu figiiriin varhgini saglama baglayan bir etken son ¢6-
ziimlemede.

Yine Alp Tamer Ulukili¢'in ¢ogu resminde tanik oldugu-muz
bir bagka 6zelligi burada da karsrmiza g:lkiyor: Ulukilig, boya
dokusunda belli bir yogunluga ulagmadig: siirece oylumlamaya
girismekten kagimiyor hep. Bu yiizden plastisite sorunu, farkl
renkler arasindaki uyumla degil, ayn1 tonun derecelendirilme-
siyle elde edilen i¢ veya digbiikeylerle ¢6ziimlenmis oluyor Ulu-
kili¢'in yapitlarinda.

Bag Evinde de ayni sey gegerli; iistelik alt ve iist boliimler ara-
sindaki farkliig1 bozmaksizin. Buna goére, arkasi doniik duran
figliriin beline kadar olan kismi, 6zellikle iki omuz arasinda,
vigne ¢liriigii ile siyahin kahverengiye eklenip onda erimesiyle,
yalnizca boyanin siiriiliigiindeki yeginlige isaret etmekle kalmi-
yor, giderek agik-koyu-agik sirasinin izlendigi bu béliimde do-
kunmaya iligkin (haptisch) degerlerin de dikkate alindigini gos-
teriyor bize. Ayni yaklagima, yiizii izleyiciye doniik figiiriin 6n-
liik benzeri giysisine bakinca yine tanik oluyoruz. Ote yandan,
oylumlama isteminin agiga ¢iktigi bu béliimde vurgulanmasi
gereken bir bagka noktaysa, plastisiteyle birlikte nesnenin 6z-
dek-sel niteliginin de dikkate alinmis olmasi. Buna gore giysi,
kumagi diglamiyor; onun diginda var olma sansi yok ¢iinkii. Her
malzeme, su veya bu bicime girerek kendisinin zorunlu 6zdegi
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oldugu nesne igin bir yiik, var oldugu siirece nesnenin katlan-
mak zorunda kaldig bir sikint1 sanki. Ulukilig, bu kaginilmaz
birlikteligi ironiyle aralamaya cabalarken, trajik olanla karsilas1-
yor hep. Bundan 6tiirii, giysinin ne oldugunu anlamadan yapi-
minda kullanilan malzemeyi ¢ikarabiliyoruz. Su nedenle: Her-
hangi bir nesnenin kendisinden 6te veya fazla bir sey olma san-
s1 yoksa, kendisinin de 6nemi yoktur artik. Dolayisiyla, onliik
olup olmadig1 sorusuna cevap vermekte giigliik gektigimiz si-
yah giysinin terilen ve poplin karigimi bir maddeden yapildig;-
na daha kolay karar verebiliyoruz nerdeyse!

Ait oldugu -veya olacagi- bicimden soyutlanip, salt varlig ile
bir tiir kendilik'i (entity) temsil eden 6zdek, yine de amorph bir ya-
plya teslim olmamak i¢in direniyorsa, bu durumda en agik segik
nesneler bile giinliik hayattaki anlamlarindan siyrilip, simgesel
bir deger kazanmaya hazirdirlar artik. Oyle ki, tinsel diizlemde,
esyaya yabancilagmanin bundan daha net ve kestirme yolu yok-
tur herhalde. Ayni giysinin 6biir yanindaysa, belli bir bigim’ den
6zdegin dislanmasi sonucu, tersinden igliyor bu olgu. Siyah giy-
side tanik oldugumuz degisim, ilk bakigta goriilenin ¢ok Gtesin-
de bir anlam igeriyor aslinda; ¢iinkii, onliikten trengkota gegisin
ardinda salt bigimsel -veya surete iligkin- doéniisiim (transfigura-
tion) ile agiklayamayacagimiz bir sey var; bigimin 6zdege tistiin
gelip, yercekiminden kurtuldugu bir tozdoniigimii’ diir (transubs-
tantiation) bu. Muhatap oldugumuz bi¢imin dokusu -ya da tasi-
yic1 glicii- kendisini 6nceleyen atmosferdir artik. Trenckot, bir
giysi olmanin 6tesinde, krimi ve horror’a eslik eden 6nemli bir
aksesuardir burada. Boylece, trengkotu kimin giydigi sorusu da
anlamin yitiriyor dogal olarak.

Resmin alt yarisinda gegerli olan ytizeysellik, 6zellikle sag alt
yaridaki dosemenin -tipki siyah duvarda oldugu gibi- steril bo-
ya dokusunda bagka bir islev daha kazaniyor: Kapali mekéanda
biiyiik bir diizen ve titizlik icinde arkaya dogru ilerleyen dése-
me ¢izgileri, kap1 agik olmasina karsin, mekanin ulagabilecegi
en uzak nokta olan kahverengiyle sinirh kap: esiginde bittigi ve
dis mekanda farkh bir lislup -resmin diger boliimlerinde boya
ile tuval ylizeyi arasinda net bir ortiisme varken, burada boya-
lar akiyor- s6z konusu oldugu igin, igerisi disaridan daha uzak-
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ta duruyor sanki. Ya da en azindan, kendisini tagiyan gerilimli
atmosferle 6zdeslesmis mekdna daha fazla giremeyecegimiz
icin digsaridayiz artik.

Solda ve biitiin resmin yaklasik 1/4'ini kaplayan agik kahve-
rengiye gelince, o da alt ve iist boliimler arasindaki bu farkhlik-
tan payina diigeni ahiyor. Buna gére pembe, mavi, uguk san ve
kiremit kirmizisina (?) ¢alan renk dokulariyla mutlak yiizeysel-
ligin bir 6lglide yumusadig: bu boliimiin, iist yarniya bakilmadi-
g1 stirece -tipki yandaki siyah duvar 6rneginde oldugu gibi- ne
oldugunu belirlemek son derece gii¢. Gergi dosemenin alt yan-
da caprazlama giden sinir ¢izgisi bu kismin da duvar oldugunu
acikca imliyor, ama gormek’ten ¢ok diisiince yoluyla ne oldugu-
nu kavradigimiz bu duvari, daha ayrimina varir varmaz bir ya-
na itip, biitiin bu bélgeyi resmin sentaktik bir 6gesi olarak alg-
lamaya baghyoruz. Bir bagka deyisle, resmin tamamlayic1 bir
pargasi olarak benimsedigimiz bu béliimiin ne oldugu sorusu
bizim géziimiizde 6nemini yitiriyor artik.

Ote yandan, resimde bu denli yer kaplamasina kargin siyah,
acik kahverengiden daha etkileyici sonugta. Birbirine bagh iki
sebebi var bunun: a) atmosfer ile siyah renk organik bir biitiin
olusturuyor; b) resmin iist yarisinda, tasarun giiciiniin de dev-
reye girmesi sonucu, siyah alan daha biiyiik.

Bu belirlemeden sonra, kiigiik bir ayrag acip, atmosfer iizerin-
de durmaya ¢ahsalim simdi. Daha 6nce, gordiigiimiize zorlanma-
dan bir anlam vermekten soz etmistik. Peki, burada s6z konusu
olan anlam nedir acaba? Semantik ¢6ziimlemeye giristigimizde,
anlamsiz renk lekelerinin taninabilir figiirlerden daha fazla yer al-
dig1 boyle bir calismada, bu anlamin ne oldugu kendiliginden or-
taya qikiyor: atmosfer Su sebeple: Aslinda figiiratif olmakta dire-
nen bu resmin rotasi, yine resim diline 6zgii sentaksin 6zgiil yap:-
sina gore belirlendigi icin, taninabilir nesneler de ad absurdum’un
siirina gelip dayaniyor son ¢6ziimlemede. Demek ki, burada s6-
zii edilen atmosfer, tamamen soyut resme iligkin genesis’in {iriinii
olup, bu 6zelligiyle -daha 6nce de vurguladigimiz iizere- figliriin
sonucu degil, dogrudan dogruya causa efficiens’idir.

Solda, tizerinde heniiz tamamlanmamug resmin yer aldig tu-
valde, bu olgunun dogrulandig: en tipik 6rneklerden birine ta-
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nik oluyoruz. Bu tuval, her seyden 6nce, iginde yer aldig1 Bag
Evinde tuvalinin mali; ¢linkii, izerinde dogmaca etkisi birakan
siyah lekeden, ardindaki fon (duvar) ile ortiisen tuval yiizeyine
kadar birgok ayrinti, bizzat o resmin de resim iginde bir leke ol-
dugunu ortaya koyup, salt diizenlemeye iligkin bu aynntilann
kendisinde degil, ancak iginde yer aldig1 resimde var olabilece-
gini gosteriyor bize.

Eninden alt1 esit parcaya boliinmiis bu tuvalde yer alan be-
yaz kiitleyse yoruma agik, ama bununla yetinmeyip, kendisine
bir anlam vermek iizere adeta zorluyor izleyiciyi. Oysa, gorii-
niir diinyada kesin (taninabilir) karsihg1 olmayan bu amorph ya-
py, salt kendisinden yola ¢ikilmasi halinde, hicbir kayda deger
ipucu vermiyor bu konuda. Nitekim, biraz daha ilerleyince il-
ging bir nokta ¢ikiyor kargimiza: Orada dylece yer alan bu resmin
tizerinde ¢ahisildig1 veya bundan sonra galisilacag: konusunda
higbir belirti yok; ama yine de yasanan gerilimin bir bagka dil’le
anlatim imkani kalmadig igin orada var olmak zorunda; ¢iinkii,
s6z-dili'nin yetersiz kaldig1 bir durum (situation) ile kars1 kargi-
ya Bag Evinde. O beyaz lekeler Bag Evinde resminin tamamlayici
bir pargas1 degil, bizzat o resmin iirettigi durum ile resmin bir
bagka resme yer agmasi. Yani, sdyle bir sema: Atmosfer (diinya
acist/yilg)+ Resim (Bag Evinde) —> durum (kriminolojik geri-
lim) —> resim (beyaz lekeler). Belli olan tek sey, bu kiitlenin
oturtuldugu kirmizi kase, ya da atmosferi dikkate alan daha 6z-
giir bir yorumla 6giirtii ¢anagi!

Tuvalin tizerindeki boslukta yer alan 8 Ekim 1967 tarihiyse,
hangi gerekgeyle olursa olsun, mekénla yetinmeyen Ulukili¢’in
diger resimlerinde de bagvurdugu zaman yanilsamasi. Resimle-
nen tarih ile tarihlenen resim.

Son olarak, iki figiir arasindaki iligki sorunu ile bunlarin
olusturdugu dikey eksen iizerinde durmak gerekiyor. Az 6nce
yoOnelttigimiz soru yine giindemde: Bu iki figiirden biri digeri-
nin imgeleminde var oluyorsa hangisi gercek? Buraya kadar ki-
saca deginmeye calistigimiz noktalan -gergekleri degil- dikkate
alinca, belki de biitiin resim boyunca tartismaya agik olan soru-
nun bu oldugunu anlamakta gecikmiyoruz. Nitekim, tipk: sol-
daki tuval, yani resimdeki resim gibi, sirt1 doniik adam da dog-
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rudan dogruya Ulukili¢'in degil, siyah giysili adamin imgelemi-
nin liriinii, ya da -daha tutarh bir yaklagimla- Ulukili¢'in imge-
leminin imgelemi; ¢linkii, onun otoportrelerini yakindan tanima
imkan1 bulanlar igin, bu yiiz/ler/le sanatg1 arasindaki biiyiik
benzerligi saptamak hig de gii¢ degil. Hatta sunu bile ¢ekinme-
den sdylemek miimkiin: Ulukih¢'in biitiin figiirleri -tipk1 Schie-
le ve Erdok’ta oldugu gibi- kendi portrelerinin ortiik gesitleme-
leriyle i¢ igedir aslinda.

Ote yandan, bu portrelerde bag hangi tarafa déniikse burun
da ayn1 yone daha fazla abartilarak dondiiriildiigii igin, ister is-
temez, ayni ¢ehrede kendi -veya 6teki-ben’in- profilinin olugma-
s1 yoniinde bir egilim var. Kimi zaman sablonlagsma egilimi gos-
teren bu yinelemeye Bag Evinde’de tanik oluyoruz, ancak son
derece 0lgiilii ve ustaca gizlenmis bir bicimde.

Michel Leiris, Bacon'in resmini degerlendirirken ‘anlatilabi-
lecek dykiisii olmayan eylem’den s6z edip, bir tiir s6zde-sah-
ne’ye doniigmiis olan bu yapitlar karsisindaki insanin gésteri iz-
leyicisinden farki kalmadigina dikkatimizi geker. Bu yogunluk
ve derinlikte olmasa bile ayni ey, yani ‘6ykiiden yoksun eylem’
—linkii bunun eganlaml karsihig1 atmosfer'dir. Bag Evinde de
olanca agikligiyla ¢ikiyor karsimiza; tek farkla: Bacon’daki deh-
set, Ulukilig'ta yilgr'ya birakiyor yerini.

Toparlamak gerekirse, korkudan siddete, kendi yalnizhigina
firlatilmighktan ‘sendeleyen ben’in bunalimina kadar farkli, ama
hep ayni ortak payday: boliisen ¢agdas bir yasant: igerigiyle kar-
s1 karsiyay1z Bag Evinde’ki atmosferde: diinya acisi. Kriminolojik
gerilimle 6zdeglesen bu garip ve o dl¢iide tirkiitiicii mekanda, bir
yerlerden Herodes'in sesi geliyor sanki: “Talihsiz bir sey olacak!”

Ulukilig felaket tellali degil, ama -her gergek sanatg1 gibi- o
da bu sesi duyuyor hep.
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MAHMUT CUDA YA DA
DIRESMENIN ODULU
&

Mahmut Cida’nin resimleri, ilk bakista, ustahigim siirekli
durguyla kanitlamaya ¢aligan bir virtiiéziin gosterisini hatirlatir
bize —techne, aracilik ettigi seyin yerini almigtir. Resim yapmak,
o tehlikeli soluklanma an’ina sikigtirilmis perendeler zinciridir.

Aslinda, daha ¢ocukluk yillarinda benimsedigi bir ilke, haya-
t1 boyunca eslik etmistir Cida’ya: nihil novi sub sole. Sanatta hep
ayn1 uyum arayisinin igindedir insanoglu; dyleyse, yetkinlesme
yolundaki her ¢aba sonugta degismeyenle sinirhdir. Hig¢ kugku-
suz, gesitli yorumlara agik bu tavrin bedelini kimse kolayca 6de-
yemez; Cada ise, son birkag yili disinda biisbiitiin zorlanmagtir;
yalnizlik, dislanma, siirekli siirtiisme, vb. onun degismeyen
yazgs: gibidir.
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Gogu izleyici, kusursuz bir illiizyon avcisirun izini siirer bu
resimlerde; en azindan, handiyse sterilize edilmis bir miikem-
meliyet tutkusu derhal géze carpmaktadir —suret, ash ile yariga
girmistir sanki! Oysa, sadece bir ¢ikis noktasi, ¢calismaya ne 6l-
ciide eslik ettigi belli olmayan gizli bir dayanaktir model —resim
bittiginde elma ¢oktan ¢iiriimiigtiir. Cida’'nin modelle iligkisi,
trapez sanatgisi ile ag arasindaki iligkiyi hatirlatir; beklenmedik
bir sey olmadig: siirece fileye gerek yoktur —Cada, resmettigini
gormekten yanadir hep. Gergi resme baglamadan 6nce, duruma
bagh olarak bir yahut birkag desen ¢izilip, gerekli 6n hazirlik ya-
pilmigtir, ama modelin varhig yine de Ciida igin vazgegilmez bir
glivencedir. Bu yiizden, ¢alisma boyunca modelden ziyade bu
desen ve bazen renklendirilmis kroki gegerli olmasina ragmen,
dilimler halinde kavun, karpuz veya iiziim, kaysi, vb. dayanik-
siz meyvelere yer verilmez burada.

Ciada’nin resmi kargisinda en fazla sikintiya diistiiglimiiz ko-
nulardan biri, séylemek istedigimiz seyin ¢ogunlukla keyfi ve
boslukta kalmaya mahkim olmasidir. Buna gére, siirekli dilimi-
zin ucuna takilp, iistelik dogrulugundan kugku duymadigimiz
zarafet, soyluluk, muziplik, vb. sdzciiklerin yorum agisindan
herhangi bir anlam1 oldugunu ileri siirmek hayli gii¢, hatta
miimkiin degildir. Bir bagka deyisgle, Winckelmann'in séziinii
ettigi ‘soylu dinginlik’, sik1 sikiya klasik uyuma bagh bu yapat-
larin gergek karakteridir; ama aksesuar sile bezi, pestemal ve
tiilbentten olusan bir 6liidoganin Bat1 kokenli bu davetsiz konu-
gu, her seye ragmen zora kogmaktadir bizi.

Ashinda belli bir saplanti {izerine kurulmustur bu resimler:
Nesnenin iggal ettigi bosluk kendisinden 6nemlidir -Ctida igin
resim yapmanin nihai amacy, figiirden ¢ok, bu ii¢ boyutlu kiitle-
nin ortaya ¢ikarilmasidir. Nitekim, resmiyle ilgili herhangi bir
agiklama yaptiginda, hemen her defasinda ayn1 noktanin altin
cizip, nesnenin 6biir yiiziinli gormek istedigini sdylemistir; hat-
ta bununla da yetinmeyip, diipediiz ellemekten yanadir onu —fi-
giir, tipk1 bir ¢émlek ustasinin elindeki ii¢ boyutlu obje gibi firil
firl déonmelidir avcunun iginde. Tonlu gegisin 6tesinde, 6ncelik-
le bir oylumlama etkinligidir (ig¢ilik?) resim yapmak; figiiriin
sureti degil, boglukta kapladig) reel yer tuval ylizeyinden yen-
giyle ¢ikmalidir; o dolduran bosluk, figiirii 6ncelemektedir giin-
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kii. Ayva ya da armudun renkli dokusu, bu boslugun iizerine
gegcirilen kiliftir sadece; asil amag, oylumun ii¢ boyutlu gergekli-
gidir. Ne var ki, temelde bir iitopyadan farksiz olan bu durum,
sonugta illiizyon arayisinin kilif lizerinde yogunlagmasiyla si-
nirh kalmugtir ister istemez —Ciida’nin resmi bir bakima bu pa-
radoksal beklentiye bor¢ludur varhigini. Kimi defa bir santimet-
re kare icin ermis sabriyla harcanan zaman pargasi, 6ziinde do-
ku fetigizminin triiniidiir; figiir, giderek kendisine yabancilas-
maya baslayip, kompozisyon da bunlar arasindaki mesafeli ilig-
kinin diizenlenmesine birakmustir yerini —nitelik, sayisal iligki-
nin gegerli oldugu gizli bir geometriye endekslidir bu agamada.

Ote yandan, dokuda odaklanan miikemmeliyet tutkusu, gi-
derek dokunmaya iligkin (haptisch) olanin agikga soyutlanmasi-
na yol agar; yiizey, ait oldugu sey hakkinda herhangi bir ipucu
vermeyecek denli bagimsiz hale gelmistir ~kusursuz iggilik gos-
tergesi. Oyle ki, her meyve, goniillii olarak kendi igine hapsedil-
mis komprime oylum boncuklarini hatirlatmaktadir bize —-ya da
preslenmis mekén. Bu baglamda gériinmeyen kontura ragmen,
mutlak bir sinirin varhig: siirekli glindemdedir; yemiglerin yan

Mahmut Cada, Yemigler, 47 x 60 cm.
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yana olmaktan &te higbir iligkisi yoktur birbirleriyle. Aynca, or-
ganik bir biitiinliigiin dikkate alinmig olmas1 Ctida’nin tiim res-
me ayn ilgiyle yoneldigi anlamina gelmez; doku fetisizminin
esigindeki kusursuz iscilik tutkusu, ne dipyiizey, ne de zeminde
yer alan nesneler i¢in gegerlidir; resim, ucun ucun solumaya
baglamigtir buralarda. Bir bagka deyisle, meyvelerin vurgulan-
mas1 bu rahatlama bolgeleri sayesinde gergeklesir.

Cida, oliidogaya yoneldigi siirece, mekanla sinirh 6lgiide he-
saplasmak zorunda kalmigtir; derinlik, dizilmis nesneler arasin-
da kendiliginden ortaya ¢ikan bir iligki sorunudur sadece. Bu
yiizden, basta dipyiizey olmak iizere modelin disinda kalan her
boliim, sonugta gizli bir dolgudur; resim, dolayl yoldan derin-
lik yanilsamasiyla uyum iginde olsa bile, orada bitmistir esasen.
Model olarak ne segilmigse goriinen de odur; 6tesi, imgelem gii-
cliniin ilgi alan igine girmistir artik —rulo halindeki kartonlar-
dan, bos sasilere kadar birgok sey, biiyiik 6l¢lide degisiklige ug-
radiktan sonra orada yerini almigtir:

Yanilsamay: 6n plana alan resimdeki el becerisi ne denli yetkin
olursa olsun, sonugta fotografla aym payday: béliisen 6rnek hig-
bir zaman tam olarak gerceklesmez; aracin zorunlu miidahalesi
disinda, amacin da rol oynadig bir dizi bagka 6zellik s6z konusu-
dur ¢iinkii. Kald1 ki, Ctida’nin bu konuda izledigi yol, higbir kus-
kuya yer vermeyecek denli agik¢a ortadadir: Resmin varolus se-
bebi, fotografla yarisan bir gercekgiligin disindadir daima. Figii-
riin kusursuz suretiyse, resim yapmak icin gerekli el becerisini 6n
planda tutan bir yaklasimin dolayh sonucudur —-model, tuvaldeki
yeniden iiretiminde ¢oktan geriye gekilmistir. Bu agamada tuva-
lin iki boyutlu yiizeyine savas agan Ciida, tonlu gegis ile oylumla-
manin ortaklasa varligindan aldigx giigle, sahici oylum etkisinin
ardina diismiigtiir. Nesne, kapsadig1 oylumun gergekligi 6l¢tisiin-
de ilgi alanina girip, resimle hesaplasmanin aracisi1 olmaktadr.
Eger Ctda’da bir illiizyon arayisindan s6z edilecekse bu, figiire
degil, figiiriin boslukta isgal ettigi yere yoneliktir hi¢ siiphesiz.

Cida icin tek bagina bir begonya yaprag ya da kugkonmaz,
serapa bir mutluluk kaynagi olup, ‘aglanas: giizel’i temsil eder.
Bundan 6tiirii, netlik ayar1 hep o segilmis model iizerinde yo-
gunlasmistir; ayrica, yeteri kadar poz verdigi siirece canli mode-
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lin de (portre) ayn1 kapsama girdigine kolayca tanik oluruz. Ne
var ki, sira ok figiirlii (insan) diizenlemeye geldigi zaman hay-
li farkh bir sanatq1 gikar kargimiza; Ciida, modelle siirekli yiiz
ylize gelme imkanin yitirdigi andan itibaren, ilgisinin odakla-
nacag yer boslukta kalmigtir artik. Ne her figiir iin titizlikle ya-
pilmis 6n calisma, ne de bir biitiin olarak tasarlanmis kompozis-
yon semasi sonucu degistirmeye yeter. Nitekim, ayrintilar orga-
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Mahmut Cada, Serdengegti, karakalem. Mahmut Cida, Dalkavuk, karakalem.

nik bir biitiinliige ulasamadig gibi, hemen her figiirde karsilas-
tigimiz anatomik yanliglar da sasilasi bir acemilige isaret etmek-
tedir bu ¢aligmalarda. Oysa, Bursa’da kaldigi donem boyunca,
anatomi konusunda ¢ok ciddi etiitler yapmugtir. Bu baglamda
Aydmn Yangim yahut Haramiler'e dikkatle bakilinca, 1srarla defor-
masyondan kacarak ustaligini kanitlamaya calisan bir sanatg-
nin, ilkin mizansene yenik distiigi goriilir —diizmece ve o
oranda yaratic1 imgelem giiclinden yoksun bir mizansen.
Besbelli: Cok figiirlii diizenlemede Ctida’y1 bekleyen en bii-
yiik tehlike, anlatim ile 6ykiileme arasindaki dengenin kurula-
mayisidir; sanatq kimligiyle ilgili bu sorunun gergek sebebiyse
oteki caligsmalarinda gizlidir. Son yillarinda yaptig: bir dizi por-
treyi -Fahire Aysu, Sebnem Yarbagi, Niliifer Akinci- hatirlaya-
lim; Cida, bu eserlerin hep ifade giicii izerine kurulu oldugu-
nu 6zenle vurgulamaya ¢alismigtir —ytiz, adi gegen kisilerin ha-
yatoykisi ve kisiligini yansittig) siirece bagarili bir caligmadan
soz edilebilir ona gore. Gergekten de, Fahire Aysu’nun resmi,
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belli bir kisinin degil, hiizniin portresidir diipediiz. Oliido-
ga’daki yetkin doku arayisi, portrede ifadeye birakmigtir yerini.

Ancak, oykiilii kompozisyona iligkin asil ipuglari, Yeni Adam
dergisi igin hazirlanmis olan karikatiir agirlikl desenlerde kar-
simiza gikar. Ctida, handiyse ressamlig1 birakip, bir tiir illiistras-
yonsanatciigina sivanmigtir bu 6rneklerde; cizgi, sadece s6z di-
lini resimlemekle yiikiimliidiir. Ayrica, diizanlama sadik kalma-
ya calistig1 olgilide naif bir duyarhligin izini siiriip, kimi zaman
ucuz bir illiistrasyona teslim olmaktadir basbayag1 —-muzipligin
otesine gegmeyen bir hayal giicii. Ne var ki, soz dilinin salt diiz
karsiig bile olsa, Ctida’nin ifadeye iligkin higbir firsat1 kagirma-
digin1 goriiriiz; Serdengegti, govde diliyle biitiinlesen bickinhigin
en carpici 6rneklerinden birini verirken, Dalkavuk da ayni usta-
likla ikiyiizliiliige gonderme yapar. ifadenin belli bir figiirle s1-
nirh kaldig1 bu desenlerde sorun yoktur; ama bir 6ykii adina
yan yana gelmeleri durumunda Ctida’nin nefesi kesilir; ¢linkii
higbir resim tek tek ifadelerin toplami olmayip, bir biitiin olarak
ifadedir 6ncelikle; ya da soyle formiile edelim: Céida, gerekti-
ginde tek figiirii tasarlay1p, belli 6lgiide gormesine ragmen, o fi-
giiriin otekilerle birlikte yer alacag) dykiiyii goziinde canlandi-
ramaz —tuvalde s6z dilini diizanlamiyla iiretme yolundaki fii-
tursuz rahathk, kurguyu pesinen koreltmistir.

Biitiin bu verilerin 151g1nda yine 6liidogaya dondiigiimiizde,
Cida igin tasidig1 6nem kendiliginden ortaya ¢ikar; dliidoga,
onun sanat¢1 kimligini doyasiya dile getirebildigi yegane sege-
nektir —-kendisiyle bas basa kalabildigi tek yer. Model, fantezi-
den dogan boglugu, amacini agan bir virtiiozite gosterisine ha-
zirladig imkénla sorun olmaktan ¢ikarmugtir burada. Buna go-
re, model olarak secilmis herhangi bir seyin resimdeki karsilig1
kendisinden 6nce var olan hazir bir oylumun renklendirilmesi-
ne indirgendigi siirece, o nesnenin dolayl yoldan gevresinden
soyutlanip, 6zerk bir yapiya kavusmasi kaginilmazdir. Dolay-
styla, 15181n net bir kaynag1 olmasina ragmen, nesnelerin daima
kendi icinden gelen bir 1s1kla aydinlandigi gériiliir. Cida’nin
oliidogayla sahip oldugu 6zgiirliik, ifade ile 6ykiilemenin yo-
gun baskisindan kurtulmus olmaktir son tahlilde —kusursuz ig-
cilik saplantisi, gitgide kendisinin resmedilmesine doniigmiis-
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tiir usuldan. Ortii iizerindeki yemisler sonrasiz bir iitopyanin
gostergesidir bu asamada -ya da masumane paradoks; gorii-
nen, 6ziinde kendisine aracilik eden is¢iligin temsil edilmesini
tistlenmigtir ¢iinkdi.

Cada igin resim yapmanin obiir yiizii gozbagciliktir; bu ne-
denle golge oyunlarindan, kesilmis kagitla ortaya ¢ikarlan alg-
lanmasi gii¢ geometrik motiflere kadar genis bir ilgi alan igin-
de, gizliden gizliye hokkabazhga sivanmustir hayat1 boyunca;
enerjisiz ¢aligan bir makine riiyasi, son giinlerine kadar eslik et-
migtir kendisine —umarsiz bir uomo universale!

Anlagilmamak onun yazgisiydi, ama 6liimiiniin iizerinden
heniiz on y1l gegmeden herkes biliyor artik: Ctida, Tiirk resmin-
de kendilerinden hemen her zaman 6vgiiyle s6z ettigi Seker Ah-
met Paga ve Siileyman Seyyit gibi ustalarin gercek torunudur
—afacan ve alabildigine dikkafal.
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_ NESET GUNAL YA DA
INSAN OLMANIN ONURU

LS

Her gegen giin kiiltiir antropoloijisi ile sanat tarihi arasindaki
kargilagtirmal iligkinin 151g1nda ortaya ¢ikan yeni ve birbirinden
ilging bulgulara tanik oluyoruz. Buna gore, bir toplumda hiye-
rarsik yapiya iligkin sinirlar ne 6lgilide kat1 ve belirginse ayni ge-
yin birtakim somut gostergelerle resme de yansidigini goriil-
mektedir. Ornegin, sert konturlu figiir, siurh toplumda denetim
mekanizmasinin giliciinii temsil ederken, bakigimsiz (asimetrik)
diizenleme, tuval yiizeyinin doldurulmasi (sinirh bogluk) ben-
zeri ozellikler de bunun tamamlayicisidir. Ote yandan, 6zgiirlii-
giin belli 6lgiide artip, siniflar arasi farklarin azaldig1 durumda
hemenher seyin tersine dondiigiinii gériiyoruz bu defa; kontur-
lar erimeye yiiz tutmug, karmagik 6gelerin yerini daha yalin ve
tekrara dayali bir bigimleme ideas: almigtir artik.
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Bu veriler dogrultusunda Neget Giinal'in resimlerine bakti-
gimiz zaman beklenmedik bir soruyla karg: karsiya geliyoruz:
Giinal, sert konturla ¢evreledigi toprak adamlari’ n1 islerken han-
gi konumda yer almaktadir? Onlarla 6zdeglesip, diinyay1 onla-
rin bakis agisindan mi yansitmaktadir, yoksa digarida bir goz-
lemci olarak kalmay: yegleyip, i¢inde yetistigi ortam sergile-
me yoluyla izleyicinin biling niteligini mi sorguya ¢ekmekte-
dir? Aslinda birini 6tekinden soyutlayamayiz; ¢linkii Giinal’in
kisiliginde her ikisi ayrilmaz bir biitiindiir. Yeryiiziinii kirag
toprakla taniyan sanat¢inin ufku daha sonra sagladig imkan-
la genisleyip, gercek anlamda aydin olmanin sorumlulugunu
tasiyabilir duruma geldiginde hem icinde, hem de digindadir
toprak adamlar’min.

Ancak, biitiin bunlar, sert konturun antropolojik bir veri ola-
rak ele alinmasi halinde Giinal'1 agtklamaya yetmez; sezgi ve ra-
tio'nun yan sira bir bagka sebebi daha olmalidir bunun. Giinal
icin resim yapmalk, figiirii ait oldugu bigime teslim etmektir il-
konce. Tuvaldeki bi¢imin olug/um/u ise renkten ritme kadar
salt sentaktik 6gelerin rol aldig1 gizemli bir yaratim siirecinden
¢ok, desen ¢izmek’le bagintilidir burada. Figiird, belli (dig diin-
yada karsilig1 olan) bir nesnenin taninabilir suretiyle karigtirma-
mak gerekir; Giinal i¢in somut varligin yegane giivencesi sinir
cizgisiyle kusatilmig olmaktir. Bigimlendirme, alginin ayirt etme
ozelliginden hareketle, cevresinden kopan bicimi kendi sinirla-
rina hapsetmektedir son tahlilde.

Bu resimlere dikkatli bakinca, konturun gevresiyleiliskiye gi-
ren figiire aracilik ettigini goriiriiz; korkuluk, taslar veya kulii-
benin sinir ¢izgisi, bicemsel biitiinliigiin 6tesinde, birlikte ve
orada olmanin gostergesidir daha ¢ok. Dolayisiyla, uzakta kalan
(doga?), yitirdigi konturuyla birlikte, sessizce ilgi alan1 digina
¢itkmistir sanatginin. Bu baglamda bosluga ihtiyaci olmayan fi-
glr icin tasiyic1 zemin, dogrudan dogruya kendi bedensel varh-
gidir; viicudun kapladig yer (oylum) mekéni ucun ucun tasfiye
ederken, ondan 6tesi bir kulistir sadece.

Yeryiizii ile insanin varolus sirasini diipediiz tersine gevir-
migtir Giinal; resme once figiirden bagladig: icin degil, cevre fi-
giire eklenip, onun aksesuari oldugu igin béyledir bu. Ornegin,
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Yaganti-2'de adamin arkasindaki sariya ¢alan boliimiin ne oldu-
gunu pek ¢ikaramayiz; sag tist koseye sikismus kirli mavi (gri?)
kisim olmasa, yamag ile gokytizii arasinda se¢im yapma imkan
kalmamustir neredeyse —tuval yiizeyi, ilkin insan olmanin onu-
runu kutsayan bir bogluktur burada.

Ne var ki, sinirsiz 6nemiyle ¢evresinden soyutlanan figiiriin
(insan), malzeme estetigi agisindan ayni kararhlikla yine ona ek-
lendigine tanik oluruz Giinal’in toprak adamlari’'nda. Topraksi
doku, figiir ile gevresini ayn1 paydaya baglayan bir arag olma-
nin 6tesinde, bunlar arasindaki t6zdoniigiimiiniin (transsubstan-
tiation) gerekgesidir ilk ag1zda. Insan, sonsuz déngiiniin bir par-
cas1 olarak dogaya eklenirken, doga da onun pargas: olmustur
artik. Bu baglamda konturun ayirt edip sinirlama 6zelligi, insa-
ni varolusu vurgulamanin yan sira, figiir ile gevrenin birbiri
icinde yitip gitmelerine engel olmasidir; ¢iinkii 6zel bir islemle
piitiirlii hale getirilen tagiyic1 zeminde (tuval yiizeyi), var olan
her sey, higbir kategorik ayrim yapilmaksizin, ayn1 malzemeye
¢okelmistir bu uygulamada.

Toprak Adami’mi ele alahm; toprag: imleyen piitiirlii doku-
nun, adam ile dipyiizey (doga) arasindaki t6zdoniigiimiinde
rengi aradan ¢ektigini goriirliz —-resmin, lizerine yapildig: sey,
temsil ettigini agik¢a zorlamaya baglamis olup, malzeme esteti-
gi koklii bir degisime ugramugtir. Buna gore, topraks1 dokunun
reel varlig), resimde renkle 6zdeslesen malzemeyi geri plana ite-
rek, biiyiik 6lgiide onun yerine ge¢mistir Giinal’da. Caligma tar-
zinin goz kadar eli de kigkirtmas bir bakima bununla bagintih-
dir; kumla abartilan gren, el/lemey/e ¢ikanlms gizli bir dave-
tiyedir esasen. Ne var ki, dokunmaya iligkin olanin (haptisch)
nesnesi figiir (gosterilen) degil, tuvalin yiizeyi (gosteren) ile s1-
nirhdir burada. Biling niteligini sorgulayan tavir, kérii koriine
yanilsamanin tutsagi olmaktan kurtulmustur boylelikle —suret,
aslin1 imlemeden once, iizerine yapildig: seyin kendisidir.

Ote yandan, malzeme estetigindeki bu koékli doéniigiim, do-
gal olarak renkle hesaplagsmay farkh bir yoériingeye kaydirmus-
tir s6z konusu resimlerde; daha dogrusu, Giinal’da rengin ihla-
li pahasina doku estetigine oncelik verildigini goriiriiz ¢ogu za-
man; burada, ne 6zgiil, ne de temsili degeriyle tartismaya agilan
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renk kaygisi vardir. Renk, sentaksin ilgi alanina girebilecegi yer-
de, kendisini tagiyan grenli dokuya devretmistir iglevini.

Yine bu resimlerin bir bagka 6zelligi, diizenlemeci (kompo-
zisyon) biitiinliik diigiincesinin epey dolayll olmasidir; Gii-
nal’da, bigcimsel 6gelerden ¢ok, ideadan hareketle tasarlanmig
bir 6rgensel biitiinliikten s6z edilebilir ancak. Yaganti-2'nin arka
plani, boyali sema perdesinden farksiz bir panoyu hatirlatir; ev-
ler, ayaktaki adami vurgulamak iizere yamacin leke diizeni vb.
her sey, zorlama bir imgelem giiciiyle, destanlagan kahramanin
tamamlayic1 pargalarina indirgenmistir. Ne var ki, gerek figiir,
gerek dipyiizeyin ortaklasa paylasip, iizerinde yer aldiklan
topraks: doku, t6zdoniigiimiiyle kusatilmis olan bu karsithg:

Neget Giinal, Yaganti-1I, 225 x 200 cm., 1974, 6zel koleksiyon.
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(kopukluk?) basbayagi erdeme c¢evirmistir sonugta —insan,
parcasi oldugu doganin odak noktasidir ayn1 zamanda.

Giinal, ayni tutarl ¢gizgiyi 151k konusunda da siirdiirtir; res-
min organik biitilinliigii, 6ngériilen dildeki i¢ mantigin devam-
l1 olmasina baghdir ¢iinkii. Burada her nesne 151k almasina kar-
sin, tim resmi yonlendiren belli bir 151k kaynagindan s6z ede-
meyiz. Daha dogrusu bir yanda 151g1n y6nii ve varhg, 6biir ta-
rafta malzemenin sogurgan 6zelligi ve nihayet en sonda sanat-
¢inin 6znel yaklasimiyla ilgili bir dizi belirleyici etmen vardir
oniimiizde. Aslinda neden/sonug iligskisine kogut olarak, bun-
lardan her birinin 6tekiyle ayn1 payday: boliistiigii goriilmek-
tedir. Buna goére, 15181n varlig: biiyiik 6l¢iide -hatta tamamen-
malzemenin ilgi alani igine girerken, yonii de sadece Giinal'in
kisisel tercihiyle alakalidur.

Once 15110 tek tek nesnelere gore degigen yoniinii ele ala-
Iim: Giinal'da 15181n varhg bir zorunluluk degildir esasen; bu
nedenle yeri geldikge animsanan bir yardimcidan fark: yoktur.
Bir bagka deyisle, aydinlanmanin belli bir 151k kaynagina bagh
olmasi pesinen diglanmigtir bu resimlerde -her sey, sanat¢inin o
bicime uygun gordiigii tarz ve dl¢lide 151ktan payina diigeni alir.
Isik, kendi bagina bir varhik degil, bi¢cimin varolusu igin bir gii-
vencedir yalnizca- artistik stepne. Giinal, ¢cogu kez oylumu ye-
terince ortaya ¢ikarma diisiincesiyle 1s1a bagvurmaktadir. Bu
durumda, her nesne (figiir) icin bir defaya mahsus olan 151k s6z
konusudur hep. Hatta kimi zaman, Korkuluk-1 6rneginde tanik
oldugumuz iizere, ayn figiiriin bile farkh kaynaklardan aydin-
landig) goriiliir; oturan g¢ocugun yiizii ve karmina diisen 151k
farkh yerlerden gelmektedir. Bu arada gizli bir sablona doniig-
miig ¢6ziimler de yeri geldiginde hemen tekrarlanir; 6rmegin
ayakta duran adamin pantolonu hem i¢ (ap1s arasindan asag1
inen kisim) hem de sagli sollu yana bakan dis tarafinda (kontur-
lara yakin olan yer) siyahla koyulagtinlmistir (golge?) ¢okluk.
Gergekte topraksi dokuyla kaynasan renk, aynca siyahla miida-
hale edilmedigi yerde kendiliginden igiktir. Giinal, dokuyla or-
ganik bir biitiin olusturan rengi beyazla agmak yerine, siyahla
iligki kurarak aydinlatma yoluna gider. Bu, 151k/goélge iliskisi
icinde, hala gegerligini (ayricalik?) koruyan malzemenin utku-
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sudur hig siiphesiz. Boylece topraksi dokunun kayitsiz egemen-
liginden hareket eden Giinal, ¢cagdas malzeme estetiginin en
carpic ve her tiirlii 6zentiden arinmig sahici 6rneklerinden biri-
ni vermektedir bize. Tuval ylizeyinin 6zel miidahale ile soguru-
cu hale getirilen 6zgiil (erkeksi?) yapisi belli bir amaca yonelik
yanilsamay1 kendiliginden etkisiz kilmugtir artik —temsil edilen
sey ne denli sarsic1 olursa olsun, hi¢bir zaman kendisine aracilik
edenin (malzeme) varligin1 asmaz burada.

Biitiin bunlar, malzemeyi odak noktasina geviren bir yaratim
modelinde, dis diinya ile diyalogunu siirdiirmekte boylesine
kararh bir resmin, her seye ragmen 6nceligi kendi varolus tarzi-
na tanidigini ortaya koymaktadir. Sentaks, aslinda kendisini var
eden 6gelere yan ¢izip, biitiiniiyle malzemenin somut varligina
endekslenmistir sonugta; renk, 151k, ritim vb. hemen her sey pii-
tiirli bir yiizeyin gergekligi karsisinda yaygin islevinden soyut-
lanarak onun (malzeme) niteligine doniigmiistiir kisacas.

Ancak, kendi varligin1 bu kadar 1srarh bigimde vurgulayan
malzeme, temsil ettigine (gosterilen) golge diisirmedigi gibi,
aralarindaki t6zdoniiglimii ile kargilikl olarak birbirlerini daha
varsil kilacaklar bir etkilesim siirecine fiilen katkida bulunmusg
olmaktadir boylelikle.

Bu asamada yine sert konturun iglevi giindeme gelip, birta-
kim ipuglar1 vermeye basghyor bize. Giinal, 6zellikle figiir (in-
san) ve yakin gevresinde vurguladig: konturla, ilk elde malze-
menin kayitsiz egemenliginden dogabilecek sakincalar: bertaraf
etmeye yonelmistir. Buna gore aslinda vurgulanan sey kontur
degil, o konturla gevresinden ayrilan figiirdiir; aksi takdirde tu-
val ylizeyinin piitiirlii dokuyla temayiiz eden giiglii etkisi, agik-
ca imleneni golgeleyip, sadece kendisi 6n plana gikacaktir. An-
cak, 6ziinde algillamaya yardimci olan bu olgu, uzun vadede
kendisini agan, ¢ok daha karmasik bir rol iistlenmistir. Gergi ¢i-
zime biiyilik 6nem veren Giinal'in, figiire 6nce bir desen olarak
baktigini kolayca soyleyebiliriz; ne var ki, bunu daha ziyade in-
san ve kismen yakin gevresiyle sinirh tutup, arka planda farkh
bir yol izlemesi rastlantiy: agar.

Gizli bir zorunlulugun yani sira biling niteligine isaret eden
bu yaklasimi (¢6ziim) kisaca irdelemeye ¢alhisalim: Giinal’da
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dipyiizey, secilen goriintii baglaminda, doga olmasa bile doga-
ya giden yoldur en azindan; agik havada uzaklik ya da mesafe
duygusunu igeren her sey, dolayh yahut dogrudan dogaya do-
niisme egilimindedir hep. Arka planda konturu terk eden Gii-
nal, boéylece hem dogaya agik bir kap1 birakmig olmakta -kon-
tur, uzaklastikga siliklesip, goriinmez hale gelebilen tek seydir
burada- hem de mutlak bir tasarim {iriinii olan bu doganin her
seye ragmen malzemeye meydan okuyabilecek denli evrensel
bir gii¢ kaynag oldugunu sergilemektedir. Ote yandan, sira in-
sana geldiginde konturun alt1 gizilmesiyse, perspektifle ilgili
bir uzak/yakin sorunu olmanin é6tesinde, aslen dogayla (top-
rak) 6zdeslesen insanin ait oldugu biitiinden soyutlanmaksi-
zin ayrag igine alinip vurgulandigini ortaya koymaktadir. Gii-
nal, goriiniirde teknik bir sorunun ¢6zlimiinden hareket edip,
sonugta insanin oziiyle ilgili sorunlarin irdelenmesine ge¢mis-
tir usuldan.

Son olarak su noktanin aydinhiga kavugmas gerekiyor: Gii-
nal, bugiin bir g6zlemci olarak karsisina gectigi insanlara bakar-
ken, bu firsati onlardan ¢ok kendisini taniy1p gérmek igin kul-
lanmaktadir; dolayisiyla, toprak adamlari’yla girdigi diyalektik
iligkide insan’a bakarak resim yapan bir sanat¢inin, sonugta hep
kendisiyle bulusmasina tanik oluruz -resimde ’sahici olmak’
dedigimiz sey de tami tamina budur igte!
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ADNAN VARINCA YA DA
TUTUKLUGUN SiiRi

&)

Adnan Vannca’'nin resmiyle diyaloga girip hesaplasmak iste-
yen bir kisi i¢in en kestirme yol, bunlarin hangi ruh hali i¢inde
yapildig1 konusunda fikir sahibi olmaktir; gériinen, hep o kritik
an’in gesitlemesidir ¢linkii.

Fir¢anin tuvale degip, onun lizerinde dolagmasiyla olusmaz
bu resim; goriintii, daha ok bir geri gekilme, gizli bir kagis iize-
rine kuruludur burada. Urperti, 6nceden olusmus bigimin kol-
lanmasi kaygisindan dogar; resim yapmak bu bigimin siireklili-
gini giivenceye almaktir. Dolayisiyla, Vannca’nin modeli daima
bos tuvalin i¢indedir; izleyici, resmedileni degil, aralanmigin ar-
dindakini goriir sadece.

Her gergek sanatg1, dogrudan yahut dolayl, kendini aramak
iizere yola ¢ikar; bulustugu an, yildizlarn parladig saattir. Va-
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nnca ise bulustugu noktada disanda kaldigini, kargilasmanin
’kendini unutmak’ oldugunu goésterir bize; resmin 6biir yiiziine,
goriinmeyen tarafina ¢okelmistir usuldan —uyum arayisi, ¢ogu
kez umarsizhiga sarmalanmis denge tutkusudur onda. Rengin
bagimsizhig: ile belli bir nesneye ait olduguna iligkin mutlak
inang arasindaki denge; Varinca’nin bilingalt1 siirekli bununla
hesaplagir —-denge saglandiginda kendisine gerek kalmamugtir
artik; bulustugu yerde resim kendi yerine ge¢mistir zira. Varin-
ca igin resim yapmanin bedeli, malzemeye kayitsiz emanet edil-
mis olmaktir. Bu yiizden, sectigi ifade bigimini salt malzemenin
imkanlariyla siirh tutup, bunu varolusunun cayilmaz kosulu
olarak yagsamasi bakimindan, Tiirk resminde ender, belki de en
carpic1 6rneklerinden biriyle karsilagiriz onun sahsinda.

Biitiiniiyle i¢sel zorunlulugun giidiimiinde yer alan bu ken-
dine 6zgii diinyada, iletisim kaygus bile dilin digina kaymustir
sanki; izleyici, Varinca’nin yapitlarinda gordiigiinii degil, his-
settigini betimlemek zorunda kalir hep. Renge ¢okelen bigim
¢ogu zaman dis diinyaya agik segik gonderme yapmasina kar-
sin, resmin genesis’ini yonlendiren siirecte bu bicimi temsili
olandan soyutlama egilimi daima daha agir basmaktadir. Nite-
kim, kendisi olmaktan ¢ikan figiir, herhangi bir 6zdeglik buna-
limina girmeksizin, ucun ucun duyarhigin tasiyicisi durumuna
gecmistir bu agsamada.

Varinca'nin aralayip gostermeye calistig1 sey, aslinda bir giz-
le/n/me aracidir —belki de taedium vitae gesitlemesi. Her sey, so-
nugta renk olmak iizere, birbirine déniismeye hazir beklemekte-
dir bu 6zgiil diinyada. Ote yandan, sinr gizgileri gegerliligini yi-
tirirken, imgelem giiciimiiz i¢in kigkirtic1 nitelikte, dogurgan bir
bulanikligin cepegevre resmi kusattig1 goriiliir; nesnelerin gizem-
li birlikteligine 151k tutan saydam tabaka. Resim, déngiisel t6zd6-
niigimiinden hareketle, kendi olusum siirecini temsil eder hep;
bir sey, oteki oldugu kadar kendisidir ancak —Varinca geri gekil-
digi olgiide bu gergek giin 15181na gikar. Amag, goriintii tiretimi
degil, ortiiyii aralamaktir. Malzeme, mimesis’in tuzagina diigmek-
sizin, kendi gergekligi icinde alabildigine soyutlagirken, sonugta
dis diinyanin degil, kendi illiizyonunun pegine diigmiigtiir ister
istemez; goriinen, kirmizi elma degil, elma kirmizi’ dir —tipka diger
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Adnan Varinca, Ortancalar (Tuzla), 54 x 64 cm., 1994, tuval tizerine yaghboya,
o6zel koleksiyon

renkler ile nesneler arasindaki iliskide oldugu gibi r2 varsa ya-
sant1igerigi ve yalnizca onun temsiline endekslidir ¢linkii.

Bu yaputlar ile miizik arasindaki iligkinin kékeninde, kendisi-
ni renkle ifade etmeye mecbur olmanin drami yatar; Varinca
sessizce gekildigi diinyasinda, renkle halvet olmus bir meczup-
tan farksizdir esasen. Miizik, duyulan degil, sergilenen olusum
mantigiyla goriiliir hale gelmistir burada; tipki ses gibi yaklagil-
mustir renge: gondergesiz. Dolayisiyla figiir, modelden ¢alisma-
sina ragmen, her zaman igin bir yiiktiir Varinca’ya; 6zenerek se-
¢ilmis elmalarin sayisi ile tuvaldeki suretleri arasindaki kopuk-
luk agik¢a ortaya koyar bunu -resim, modeli asip, basbayag:
kendi kurallarin1 uygulamaya koyulmustur.

Her sey, Rilke'nin miizik i¢in 6ngordiigii tanimi dogrular
gibidir; Varinca, nasilsa ‘dillerin tiikendigi yerdeki dil’e tutsak
diigmiistiir bir kez —kendiliginden ve umarsiz bicimde. Resim,
goriinlirde temsili olana yaslanmasina ragmen, son tahlilde
gidimsiz dilin kusatmas: altindadir; higbir sey, anlam arayis:
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(kavramsallagtirma?) kadar ters diismez bu resme. Dis diinya,
olsa olsa, ifade edilemeyenin renge doniistiiriilmiis kargihig:-
dir burada.

Ote yandan, alabildigine 11kh bir resmin izini siiren Varin-
ca’da, nesnelerden bagimsiz ve belli bir kaynaktan gelen 1518a
yer yoktur; 151k, biitiinliyle renktir zira —yahut rengin tézsel ni-
teligi. Ancak, 15181n yan1 sira mekéan da sogurur renk. Dolayisiy-
la, ne figiiriin izerinde durdugu tagiyic1 bir zemin, ne de derin-
lik duygusuna yonelik herhangi bir ipucuna tanik oluruz. Hig-
bir sey yerine oturmaz, ama yine de nesneler arasinda gizli ve
rastlantisallig1 asan bir iligki s6z konusudur. Bundan 6tiirti so-
mut, Olglilebilir zeminden yoksun olmak, nesnelerin bogslukta
ylizdiigii uguskanhga kesinlikle yol agmaz; meditativ bir ayinin
onceden belirlenmis aksesuarlan gibi dylece dizilmiglerdir ora-
ya —agkin bir ruh hali igindeki tedirginin iirpertisi.

Varinca, istiine gitmek yerine ¢ekilme yoluyla bi¢imin varo-
lusuna katkida bulunur; fir¢anin her temas edisi, renkle varolu-
sun katiksiz kendiligindenligine tecaviizdiir. Form, yasant: ige-
rigine tekabiil eden bir olugum siirecinin kargihig olarak, firca-
nin geri cekildigi yerdeki tortudur. Bu ugrak noktasiyla esanla-
ma gelen devinimse, nesnenin kendisinde (renk) meydana gel-
digi seye ¢okelip onunla drtiisme siirecidir hi¢ kuskusuz.

Boylesine 151kl1, euphorie’nin kiyisinda gezinen bir resim igin
en biiyiik tehlike, diizmece mutluluk vaat eden 6rnekleriyle ay-
n1 payday1 boliigmesidir. Ne var ki, tam bu agamada devreye gi-
ren malzemenin kayitsiz egemenligi, sahte mutluluk vaadine
iliskin her tiirlii beklentiyi kendiliginden gecersiz kilar; resme
bakiyor olmanin farkina varmak -Varinca’da bize ragmen bize
eslik eden bir biling niteligidir bu- temsil edilenden hareketle
6ykii yazmay: pesinen engelleyen bir olgudur bu ¢aligmalarda;
¢linkli malzemenin ustaca sogurdugu nesneler arasinda sinir
cizgisi diipediiz yok olmustur artik —t6zdéniiglimiiniin madde-
sel varolusu golgeleyen utkusu. Bununla beraber, Varinca'da
gortintiiyii istila eden bir malzeme fetisizminden s6z etmek bizi
yanltir; etkileyici olan, bu ikisi arasindaki dogal, hi¢cbir miida-
haleye gerek kalmaksizin kendiliginden olusan barisgil isbirligi-
dir -biri 6tekinin sebebidir hep.
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Varinca’nin 6ngordiigii resim dilinde renk, ister istemez 6z-
giil degeriyle 6n plandadir elbette; ancak bu, temsili degerin
dislandig1 anlamina gelmez —en azindan rengin bigime doéniis-
me siirecinde daima bir ¢ikis noktas, ilk uyaricidir model. Bun-
dan sonras1 modelin aradan ¢ekilmesine yoneliktir artik; 6nem-
li olan figiiriin renklendirilmesi degil, rengin ¢6ziilerek o figiire
doniigmesidir. Bu ylizden, rengin ait oldugu nesneden 6nce var
oldugu yolundaki sarsilmaz inang, resim yapmay: sui generis bir
esrimeye ¢evirmistir Varinca’da.

Yine bu baglamda, ¢agdas sanatin 6nkogulu sayilan mesafe
kavrami da bu 6meklere yabancidir. Bir bagka deyisle, yaratici
iiretimi denetleyip sorgulamak iizere, yapita belli bir mesafeden
bakmaz Varinca; ¢linkii burada s6z konusu olan iiretim, biling
niteligini yansitan herhangi bir akilsal etkinlik olmanin 6tesinde,
oncelikle kilitlenme sorunudur —katharsis, arinma degil, diipediiz
terlemedir bu agamada. Dolayisiyla, mutluluk vaadine iligkin ilk
izlenim agildiktan sonra, bu resimlerin ardinda sanrinin yol agti-
g1 sancil bir tirpertinin yattigin1 hemen herkes zorlanmadan fark

Adnan Varinca, Frezyalar, 54 x 64 cm., 1993, tuval tizerine yaghboya.
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edebilir. Varinca'nin kisiliginde, resimden gok, resim yaptig1 an’a
siginan bir sanat¢i gikmaktadir karsimiza —iirettigi zaman dilimi-
ne kilitlenip nefes nefese kalan bir yaratic1.

Bundan 6tiirt, ortaya koydugunun agiklamas glindeme gel-
diginde basbayagi bocalamaya bagslar; zira o yapitin anlam,
bagka hicbir agiklamaya izin vermeyecek denli kendisidir. Va-
rinca, biiyiik bir ihtimalle ayrimina varmaksizin, gidimsiz bir
dildeki iletisimin 6zgiil niteligine, kendi 6znel dogas: geregi,
harfiyen uyarak, sadece orada varolma yolunu se¢mistir —umar-
sizhiga goniillii mahkéim olmanin drami.

Varinca, somut nesnelerin 6tesinde, zaman ve mekani da renk-
li olarak alglar. Oyle ki, rengi éldiiren geceye bile diigman kesi-
lip, sonunda uykuya savas agmugtir: “Aylar var ki, artik liizumsuz
uyumuyorum. Karanhkta gegirdigim renksiz zamani ancak bu
halimin devamuyla telafi edecegim.” Uykusuz bir gecenin saba-
hindaki bu igten itiraf, sanatginin mekéna bakig1 konusunda so-
mut ve o 6lgiide garpia1 bir ipucudur esasen: Mekan, Varinca igin
renklendirilmis zamandir. Nesneler ise, bir anlamda, yogunlasti-
rilmig mekan parcgaciklaridir burada. Varinca’mun agkin bir ruh ha-
li igindeki yaratma siirecinin ardinda yatan dram belli 6lglide
acgikhiga kavugmus olur boylece; resmettigi diinyayla arasindaki
mesafe duygusunu yitiren sanatgl, 6zne-nesne iligkisinin sendele-
meye bagladig) bu tirkiing kavsakta, kagmaya ¢caligmaktadir artik
~her temas, gizli bir tecaviizdiir resme. Renk, bir ifade araa oldu-
gu olgiide, bunalimun da sebebidir ayru zamanda; Vannca disan-
dan bakamayacak denli rengin icine silagip kalmugtir sanki -solu-
dugu yerin horror vacui’den farki yoktur. Rengin iglevinden emin
olmasina karsin, sonuca hep kugkuyla bakar; bir tiirlii, miizikte
oldugu gibi mutlak bigimde 6zgiirlesip, rengi sese ¢evirememis-
tir: “Miizik, her seyi her zaman anlatmak igin var. Siz gelin de bu-
nun lizerine resim yapin; yapiyoruz, kulaklanmizi unutarak.”
Burada 6zellikle vurgulanmasi gereken temel nokta, Vannca'nin
aktarmak istedigi diigiince ile miiziksel idea arasinda herhangi
bir aynm gézetmemis olmasidir; ¢linki onun giindelik hayat pra-
tigine kadar indirgemekte sakinca gérmedigi iletigim tarzi, 6ziin-
de salt sezgiye dayahdir zaten; bu nedenle, en yakin gevresinden
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kopup, bagkalan arasinda siirekli yalmizhga mahkim olmak Va-
rinca'nin degismez alinyazisidur.

Biitiin bu belirlemelerin 151ginda renk ile zaman ve mekan
arasindaki organik iligki dikkate alindiginda, Varinca'nin siirek-
li bir olug’a (genesis) yonelip sonugta a priori kategorilerin muha-
tab1 oldugunu gériiriiz. Nitekim, bu resimlerin raptedilmis an’a
kendiliginden kars1 koyan biiyiilii bir direnci vardir; bakis agisi-
na gore, zamanin akigini istedigimiz yone gevirebiliriz pekala
-ya da s6yle formiile edelim: Varinca’da nesneden bagimsiz bir
zaman olgusu yoktur; ¢iinkii dogrudan dogruya o figiiriin ken-
disi zamanin yogunlagmis seklidir sonug itibariyle —figtir, varo-
lusunu borglu oldugu zamanin kendisine (figiir) hapsedildigi
bigimdir. Uykuyu diglamanin armagani, somut nesnelerde var
olan renkli zaman1 yagsamaktir. Dolayisiyla, goriintirde belli bir
an'in resmedilmis olmasi -her resim, akan zaman iginde segilmis
bir kesittir esasen- sonucu degistirmez; Varinca igin bigim, ya-
sanmakta olan renkli zamandir glinkii. Bu apagik olguysa rengi
zaman ve mekan arasindaki déngiisel t6zdoniiglimiiniin tagiy:-
aist durumuna getirmigtir kendiliginden. Oyleyse, mekan da tek
tek her bir nesnede yogunlagmig renkli zamanin toplamindan
bagka bir sey degildir burada.

Stefan Zweig, yaraticilhigin gizini irdeledigi bir yazida, an-
cak sanatginin yaraticilik sirrina niifuz eden kisinin, eserini an-
layabilecegini séyleyip, Goethe’den garpic1 bir alint1 yapar:
“Sanat eserleri, sadece bitmis goriildiikleri zaman anlagilmaz,
onlan olus hallerinde de tanimak lazimdir.” Gergi yazinin ge-
neli dikkate alindiginda, olug s6zciligiine yiliklenen anlam epey
farkh olup, yapita giden yolda taslak, not, karalama, vb. belge-
sel nitelikteki 6n hazirhklar kastedilmektedir daha ¢ok. Oysa
Varinca’nin yapitlarinda bu anlamda bir olus arayis1 bosuna
zaman kaybidir sadece; ¢linkii her 6n hazirlik dolayh bir me-
safe duygusunun varhgim sart kosar —bu da biitiiniiyle ters
diisen seydir Vannca’ya. Daha dogru bir deyisle, genelde sa-
nat yapitin1 6nceleyen taslak, Varinca’da sanatginin kendisine
birakmistir yerini; zira tamamen yaratic1 etkinlige adanmig
bdyle bir hayat, bu dogrultudaki bitimsiz ve sancil1 bir 6n ha-
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zirhikla 6zdegtir zaten. En 6nemlisi, s6z konusu yapitlarda sez-
gi yoluyla kendimize mal etmeye kalkistigimiz sey, onun ken-
disiyle girdigi diyalogdan bagka bir sey degildir aslinda. Bun-
dan 6tiirii, Varinca’nin resimlerini yorumlamaya yonelik her
caba, eninde sonunda bir bagkasinin 6znel duyarhligina mii-
dahaleyle esanlamlidir. Besbelli: Salt kendisine yapmak zorun-
da kaldig igin, sonugta bagkalarinin aynasi olmustur bu resim-
ler —ne dikte edileni, ne de kendimizi, sadece gormek istedigi-
mizi gosteren ayna.
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NEDIM GUNSUR YA DA
GIKARTMA FIGURLE GELEN

&)

Nedim Giinsiiriin resimleri kargisinda siirekli bir ikilemi ya-
samak zorunda kaliriz; bir yanda egitimle kazanilmig olanin his-
sedilir agirhg), 6biir taraftaysa biitiin bunlar: diglayan naif du-
yarlik. Tanik oldugumuz hemen her sey, sonugta diizliige gikan
birtakim geligkiler iizerine kuruludur burada. Buna gore Giin-
sirde gizli bir lirizmle biitlinlesen naif duyarhihk ve gergekgi
yaklagim, giderek 6zgiin ¢ozilimlere yol agan bir sanatsal iireti-
min sacayagini olusturmaktadir.

Akademik egitimden ge¢mis bir ressam ile safyiirek resim
arasindaki muhtemel iliski daima kugku uyandirir bizde. Gergi
her sanat eserine, tipki kitsch gibi, naif duyarhligin da bir damla
olsun bulagtigini rahatlikla ileri siirebiliriz; ama Giinstir 6rne-
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ginde tanik oldugumuz sorunun ¢ok daha derinlere inen farkh
bir boyutu vardir. Bu baglamda naif ve gergekg¢i resmi birbirin-
den ayiran sinir gizgisi, ayn1 zamanda bunlann ortak paydasini
ele verir; nihai amag, bakisla sinirl yasantinin temsilidir ¢linki;
en azindan her ikisinin de temel gikis noktasinda hep bu olgu,
yani géormeye dayali olan yatmaktadir son tahlilde; yasanti, bi-
rinde goriintii diizenlemesiyle sinirh kalirken, digerinde biling
niteliginin sorgulanma siirecine birakmuistir yerini. Giinsiir, boy-
lesine hassas bir noktada her iki tarafa goz kirpmasina karsin,
ne birine ne de Gtekine girer sonugta.

Ancak, bu asamada daha fazla aynntiya girmeksizin, bakisa
dayal1 yasant: ile yasant: igerigi kavramlar tizerinde uzlagma-
muz gerekiyor éncelikle. ilkinde belli (segilmis) bir goriintiiniin
kendi bagina yeterli olabilecegi inanc1 agir bastig1 igin, bigime
(algilanabilir figiir) sadakat ilkesi, hi¢bir zaman 6znel duyarhh-
gin resme kayitsiz miidahalesine izin vermez; ister pamuk top-
layan kadinlar, ister sirtinda siltesiyle kente gogen emekgiler ol-
sun sonu¢ hep aynidir: Yasanti, gériintiiniin sundugu malzeme-
de derlenip, onun iiriinii olarak hayata geger —deneyim, bizzat
goriilerek yaganmug olandir. Oznel duyarhihigin niteligi, dogruda
yahut dolayli, ama sonugta mutlaka secilmis kareyle kendini
belli eder. Bir sahil kasabasinda yan yana siralanmig ev ve sey-
yar saticilar, kendi bagina resmedilmeye yeterli bir goriinttidir.
Gergekgi resimse bununla yetinmeyip, bir adim daha atar; segil-
mis karenin, toplumsal varolusumuzun sorgulanmasina yone-
lik bir kaygiy: dile getiriyor olmasi glindemdedir artik; biling ni-
teligi, tipik olanun ardina diigmiigtiir bu kez.

Yasant igerigine gelince, daha mesafeli (kapsaml1?) ve go-
rintiyii onceleyen yapisiyla 6n plana ¢ikmaktadir o; gorinti,
6znel alg igeriklerinin kugatmas: altinda olup, tamamen kisisel
duyarhhgin temsili i¢in bir vesiledir burada —gérmek, kendine
bakmaya doniigmiistiir usulca. Yagant: igeriginde, herhangi bir
seye bakildig1 andaki gergek gorme zaman asla kendisiyle 6r-
tiismez; 6znel alg: igeriginin (imgelem dagan) sundugu gérme
modeli, bakisin icinde yer aldig1 reel zamana, fiilen olmasa bile,
tinsel bir siire¢ olarak son vermistir bu yaklagimda; béylece gor-
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meye eslik eden reel zaman, kendisini 6nceleyen bir zaman di-
liminin son halkasina indirgenmistir sessiz sedasiz.

Giinsiir, bunlar arasinda net bir segim yapmams olmasina
ragmen, yine de isledigi konuya gére mutlaka biri yahut 6teki-
nin 6n plana ¢iktig: goriiliir. Gergi sanat¢1 kimliginin olusumun-
da bir seyin yasanarak resmedilmesi kogulunu israrla vurgula-
yan Giinsiir, resmindeki sahicilik niteliginin biiyiik 6l¢lide bu-
nunla bagintih oldugunu bir¢ok kez dile getirmistir: “Sanatsal
ogelerden 6diin vermeden genis bir seyirci kitlesine bir seyler
soyleyebilmeyi, kendim kalarak yagant: etkilenmelerimi resim
sanat1 imkanlarinca anlatabilmeyi amaghyorum.” Ancak, bura-
da soz konusu olan ‘yasant:1 etkilenmeleri'nin temsil edilmesi
belli bir yol izlemez; bakis ve igerikleilgisi agisindan ikiye bolii-
nen yasanti, yerine gore dagilir, hafifler, i¢ ice geger ve biitiin
bunlarin sonucunda hem ¢ok yalin, hem de son derece kendine
6zgii bir resim dili ¢ikar kargimiza.

Ote yandan, ilk giinden bu yana organik bir geligim siireci
gosteren Giinsiir, gesitli donemlerini kesin ¢izgiyle birbirinden
ayirirken zorlanmadigimiz ender sanatgilar arasinda yer almak-

Nedim Giinsiir, Iskele, 35 x 50 cm.
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tadr. Bu olguysa yasant: hattinda izledigi yolun agik¢a goriiliip
irdelenmesi baglaminda epey yardimci olur bize. Nitekim, dyle
fazla ayrintiya girmeksizin, Giinsiiriin Zonguldak’tan baglayip
glnumiize kadar gegirdigi evreleri kisaca hatirlamaya galigtig:-
mizda, biitliniiyle olmasa bile ¢ogu defa yasanti igeriginden ba-
kisa dayah yasantiya dogru ilerledigini goriiriiz. Ashnda bura-
da ilerlemeden ¢ok, somut kosullarin da diretmesiyle, tercihe
dayal bir doéniigiim s6z konusudur hig stiphesiz.

Zonguldak’taki maden iggilerine yoneldigi herhangi bir res-
mi, omegin Madenci Portresi'ni ele alalim; bu yorenin komiir
ocaklariyla 6zdeglesen hayati, heniiz Paristen donmiis olan
Giinsiirii derinden etkilemistir; dyle ki, tanuk oldugu seyleri da-
ha soze dokerken resmetmeye baslar onlar:: “Yerin alt1 tiineller,
oyuklar ve kapkara olmug komiir iggileriyle dolu. Karalik biitiin
kente yansimig; deniz bile kara.” Gokyiizii, deniz ve goriinebil-
digi kadariyla arka planda yer alan tepe, bagh basina bir.diinya
olusturur bu resimde; daha sonra fon olmaktan ¢ikip, bagimsiz
bir biitiine doniligen bu boliimiin iki 6nemli evreye eslik ettigine
tanik oluruz: a) atmosferin dolayh varhig: giderek silinmeye yiiz
tutar; b) bagta gokyiizii olmak iizere tepe, yamag, deniz, vb. tek
bagina resmin konusu olur.

Altin1 gizmeye ¢alistigimiz sorun baglaminda oldukga has-
sas ve paradoksal bir durumla karsilasiyoruz burada. Bakisa
dayal1 yagsantinin 6ncelikle olmasi gereken bir dénemde, Giin-
sir gordiiklerini yasant1 igeriginden hareketle tuvale aktar-
may!1 yeglemistir; ancak, biling niteliginin etkisinden ok, ken-
diliginden ortaya ¢ikan bir ¢6ziim, dogal bir yatkinlik s6z ko-
nusudur bu asamada. Giinsiir, hemen her gilin maden iggileri-
ni goriip, onlarla birlikte yasar; ne var ki, soziinii ettigi kapka-
ra yeralt1 evreni her seye ragmen kendi imgelem giiciiyle
olusturdugu bir diinyadir son tahlilde —~kahvedeki aylakligin
‘yaratic teneffiis’e donilismesiyle var olan bir diinya. Kémiir
iggisi, goriildiigli degil, tasarlandig) bicimle ‘yasant: etkilen-
meleri'nin nesnesi olur; gormek, yasanti igerigi i¢in bir uyar-
adir sadece; bu igerikse, kokeni gegmiste kalan bir deneyim-
den ziyade, halen yaganmakta olanin sonucudur elbette. Daha
dogrusu, bu yasantinin yeniden iiretim siirecinde, kémiiriin
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siyah1 bir renk/sizlik olmaktan gikip, biitiin resmi y6nlendi-
ren bir atmosfer (halet-i ruhiye) icerigine birakmustir yerini;
o6ziinde farkl olmalarina ragmen, yasant1 ve atmosfer igerigi
simdi ayn1 payday: boliigmektedir.

Giinsiiriin Zonguldak’ta her giin yiiz yiize geldigi goriintiile-
ri imgelem giiclinden hareketle islemesi, rastlantiy1 asan bir zo-
runlulugun sonucudur esasen. Ancak bu konuya 151k tutan so-
mut ipuglar1 daha sonra karsimiza ¢ikar. Ge¢misi olmayan, giin-
delik deneyime bagh yasanti igerigi, gercek anlamda varolugunu
hazirlayan kogullar tamamlandiginda, ucun ucun geri gekilmeye
baglamugtir artik. Bu baglamda, 1960’lardan itibaren, salt bakisa
bagh yasantinin giderek atolyeye 6ncelik taninan bir dénemde
ortaya ¢ikmus olmas, her yoniiyle sasirticidir bizim igin. Ayrinti-
ya indik¢e goriintiiniin (model) gercekgi temsili &nem kazanur-
ken, modelle hesaplagsma olanag: da kah gozlem, kah fotograf
yoluyla adamakalli artmugtir bundan bdyle. Zonguldak’ta tasari-
ma dayal figiir, on y1l gegmeden yerini net goriintiilere birak-
mustir handiyse. Giinsiiriin bakigla sinirh bir yagsantinin temsi-
linde, simdi’yi giindelik deneyimlere indirgemis olmasi, sonugla-
n agisindan hayli 6nemlidir; ¢esitlemenin kimi zaman tekrara
dayal: bir iiretime doniismesi hig siiphesiz bunun sonucudur.

Ne var ki, hi¢bir zorlamaya bagvurmaksizin, yllar boyu igten-
likle calismanin armagan sayabilecegimiz resim dili, Giinsiir'iin
bu ve benzeri sorunlar1 agmasinda biiyiik 6lgiide yardimci olmus-
tur kendisine. Figiir resmini genis halk dilimlerine bir seslenme
araci olarak goren sanatginin renk, 151k ve 6zellikle perspektif ko-
nusunda alabildigine 6zgiir bir tavir sergiledigini ¢ogu izleyici
once fark etmez. Oysa biraz yaklaginca bu figiirlerin zaman ve
mekanla iligkisi hep sasirtir bizi. Sema bellidir: Figiirii li¢ boyutlu
bir mekana yerlestirme kaygisi pesinen diglanmig olup, balikgi-
lardan sahil kasabalarina, lunaparktan gurbetgilere kadar Istan-
bul’da basladig) bir¢ok dizide bunu agik¢a gérmek miimkiindiir.
Giinsiir, mekana degil, dokuya yerlestirir modelini; doku, tipki
bir astar boya gibi, her seyi 6nceler burada. Dolayisiyla, boslugun
sintmasi sorunu daha ilk agsamada ¢oziimlenmigtir. Giinsiir'iin,
esine ender rastlanir bir ustalikla kotardig: bu dokunun izleyiciyi
can evinden vuracagl konusunda en ufak bir kugkusu yoktur.
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Nedim Giinstir, Arnavutkdy’den, 35 x 60 cm.

Diziye doniigen temalardan herhangi birini, 6rnegin gurbet-
cileri ele alalim: Mekanin usulca aradan ¢ekilmis olmas, figii-
riin bulundugu yere yapistinlmasi (¢cikartma) ile noktalanmagtur.
Figiir, dokunun mekani ilga etmesi nedeniyle, daima boglukta
kalmaya mahkidmdur; ne yercekimi, ne de basilacak bir zemin
vardir burada. Ote yandan, figiir ile dipyiizeyi birbirinden ba-
gimsiz irdeledigimizde hangisinin daha gercek/¢i olduguna bir
tiirli karar veremeyiz; cikartma figliriin dekoratif bogluktan da-
ha sahici olup olmadig1 konusu tartigmaya agiktir. Gergi gizli bir
oylumlama kaygas: figiire eslik etmekten geri kalmaz; ancak,
mekanla iligkinin kopmus olmasindan 6tiirii, zaman da aradan
cekilmistir; tipk1 havasi bogaltilmig fanus gibi, boslugun da bu
mekandan gikanldigini goriiriz.

Her figiir, en az kendisi kadar mumyalanmig zamani imler
bu érneklerde. Dipyiizeyin, mekan dislayacak bicimde, dokuy-
la biitiinlesen soyut yapis1 bu izlenimi giiclendirmesine karsin,
asil vurgulama figiirden gelir. Giinsiiriin kaliptan dékiildigu
hissini veren patron-figiir’lerini hatirlamaya ¢alisalim; zaman di-
s1 olan kesiklerdir bunlar -bulundugu yere bile ilismekte zorla-
nan sablon. Ne var ki, biitiin bunlar naif bir duyarhligin pota-
sinda eriten Giinsiir, sonugta her seyiyle kendisine ait bir diinya
yaratmaktan geri kalmamigtir. Duraganlik, bu figiirlerin degis-
mez yazgisidir; belli bir an’da dondurulmus oldugu igin degil,
temsil edecegi zaman olmamasindan dolay: boyledir bu.
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Tuhaf, her seyden aninmig bir simdi, yalmz kendi varhgini
kollarken, gitgide gevresini sterilize etmeye baglamistir; ¢linkii,
once o gimdi’nin varlig) tartisgma konusudur. Mekanin olmayns;,
temsil edecegi zaman figlirden soyutlamigtir —temsil edilen bir
sey degil, sadece varsayimdir simdi. Dolayisiyla, Giinsiiriin is-
cilik konusundaki asin titizligi, sonugta hep bu gimdi'nin hane-
sine yazilir kendiliginden.

Hig kugkusuz, boyle bir durumda yasantinin salt bakisla si-
nirh kalmasi zorunlu olmayabilir, ama nasilsa bir kez se¢im ya-
pilmustir artik —yasant: etkilenmesi, 6ncelikle goriintiiniin yeni-
den tiretimine endekslidir. igerik, bu yaratim siirecinde, alg: da-
garinda birikmis olanin temsil edilmesiyle sinirlidir son ¢6ziim-
lemede. Bir bagka deyisle, Giinsiiriin 6ngérdiigii icerik, hem ¢-
kis noktas), hem nihai amaci, hazir gosterge y1ginagina bagimh
olan bir hesaplasmanin iiriiniidiir.

Tam da bu noktada az 6nce s6z konusu olan paradoksun
obiir yliziine gegiyoruz. Giinsiir, Zonguldak’ta insanlarin ara-
sina katilip, bizzat soludugu bir ortamin resmedilmesinde ya-
sant1 igerigine agirhk verirken, Istanbul’da atélyesine kapan-
dig1 déonemde digaridaki goriintii daha fazla belirleyici olma-
ya baslayip, bakisa dayali yasant: agik¢a 6n plana gegmistir.
Teorik agidan dig diinyayla iligkisini sinirlayan bir sanatginin
giderek imgelem giiciine siginmasi gerekirken, bu 6rnekte ter-
si olmasi enikonu gasirtir bizi. Bagta balikgilar, sahil kasabala-
n ve gocerler olmak iizere birka¢ temaya bagimh kilinan go-
riintiilerin olusturdugu gosterge yiginag), tekrar1 mesru kilan
bir zeminde, isciligin atmosfer ile yasant icerigine tercih edil-
mesini hazirlamigtir dogal olarak. Gergi ¢ocukluk dénemine
kadar uzanan anilarin bir¢ok resimde karsimiza ¢ikmasi, ya-
sant1 iceriginin siirekli giindemde oldugunu gosterir bize; an-
cak Giinsiiriin sonugta ortaya koydugu sey 6znel gegmigin
temsili degil, bir varsayim olarak her seyden yalhtlanmis gim-
di'nin tekrandir sadece —duralliga sarmalanan bu simdi ise,
mekanla kopan iligkinin sonucudur hig siiphesiz. Ne bosluk,
ne de tek tek figiirlerin toplami olan boyle bir mekanda her
sey, tipki gcikartma-figiir gibi, bulundugu yere 6ylece tutturul-
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mugstur sanki -bir ucundan hafifce tutulup gekilse, gikartma
resim gibi soyulmaya hazir kalip-bigim‘ler.

Giinsiir, resimden bir diinya yaratmak yerine, diinyay res-
me hapsederek sorunlu, ama o 6lgiide her seyiyle kendisine
ait 6zgiin bir denemeye imza atmugtir sonugta; bu da, onun
cagdas Tiirk resminde epey ayricalikh bir konumu oldugunu
gosterir bize.



ADNAN TURANI YA DA
BiR BUYUK OYUNBAZ

&/

Adnan Turani igin bir oyundur resim yapmak; diis gordiigii
icin degil, diis gormek igin oynanan bir oyun.

Aslinda her oyun, insanoglunun 6zgiirliigiinii kisitlayan bir
kurallar demetidir; 1smarlama hapis, umutsuzlugun panzehiri-
ne doniigmiigtiir burada. Sinirh zaman ve mekéna kistirilmig
umut, sonugta kendi parodisine yenik diigse bile, yine de her ge-
ye ragmen iki defa umuttur. Bu anlamda kendini ikiye katlayan
umut, Aristoteles’in deyisiyle, ‘uyandiran diig’tiir artik.

Renk, sicak/soguk, agik/koyu, vb. nitelikleriyle kendisine
ragmen birtakim iglevler iistlenmesine kargin, Turani bunlan
dikkate alarak herhangi bir hesaplagsmaya girismez; birikim, bii-
tiiniiyle sezgi ve anlk coskunun giidiimiindedir ¢iinkii, ister
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portre, ister belli bir doga pargasi olsun, izlenim hep arka plan-
da kalir; Turani i¢in imgelem dagarinda birikenin tuvaldeki kar-
siig1 diigiin giincesidir son tahlilde.

Ote yandan, mekanin siirekliligi konusunda higbir ¢abaya ta-
nik olmayiz bu resimlerde; dipyiizey, ne mekan, ne de nesne ola-
rak lizerine siiriilen renkle tuval yiizeyinin salt kendisini temsil
etmesine aracilik eder; bosluk renktir. Bu nedenle 6n/arka iligki-
si, bir mesafe kaygisindan ¢ok, rengin dogasindan kaynaklanan
dolayh ve o dlciide keyfi bir yanilsamadir. Turani’de var olmanin
onkosulu renge endekslenmistir sanki -rengi sovutladigimiz an-

Adnan Turani, Benim Manzaralarim, 45 x 50 cm., 1994, tuval iizerine yaghboya.
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dan itibaren, figiir de kendiliginden yok olmustur burada; ¢iin-
kii renk, 6zgiil degerinin Gtesinde, tek bagina algilanabilir her-
hangi bir seyin niteligi olmaktan soyutlanmusgtir ilkénce. Turani,
rengin temsili islevi ile varolus gerekgesi arasindaki her tiirlii ba-
gintiy1 yadsimanin rahathg) igindedir hep. Bu olgu, dogaglama
konusunda higbir sinir tanimayan sanat¢inin ne denli kendinden
emin oldugunu gosterir bize —fiitursuz ve civelek.

Soyutlama iradesinin ardinda genellikle budayip indirgeme
diirtiisii yatmasina kargin, burada farkh bir durum s6z konusu-
dur. Turani'nin soyutlama siirecinde aynca indirgemeye y6nelik
hicbir somut isleme tanik olmayiz; ¢linkii herhangi bir seye ait
olma kaydini boglayan rengin yani sira, figiiriin de bunu destek-
leyen bir anlayisla ele alind1g) goriilmektedir. Rengin 6zgiirliigi
figiire ragmen var olan bir sey olmayp, figiir de kendi payina
diigeni ilistlenerek bu olguya katkida bulunmaktadir. Buna goére,
rengin mutlak bagimsizlig) figiirii soyutlamaz; olsa olsa figiiriin
varolusu igin bir itici giigtiir o.

Turani'nin yaratim tarzi hep belli bir rizikoyla ig igedir; ¢linkd,
onceki deneyimlerin verdigi giivenceden hareketle, her defasinda
kumar oynar gibi resim yapilmaktadir. Kendine giiven duygusu,
sezgi giicli ve oyun i¢giidiisii bu oyunun sacayagim olugturur
—umudun karsihg) olarak ‘uyandiran diigiin zorunlu 6nkosuluy,
daha dogrusu bedeli. Béylece, hemen her resmin ardinda yatan ni-
ce bagarisiz 6rnekten sonra son geklini buldugu bu tiretim mode-
linde, diizeltmenin yerini siirekli bir bozup atma almustir dogallik-
la; yaratmann 6biir yiizi, stirekli imha etmeyi kabullenmektir.

Yine bu iislabun beraberinde getirdigi bir bagka ¢alisma tarzi
da, daimi resimle yasaminun 6tesinde, sinirsiz bir ahgtirma etkinli-
gini zorunlu kilmasidir. Aksi takdirde, gesitleme ile dogaglamanin
el ele verdigi bu tiir resimde, sonucun tamamen rastlantiya bira-
kilmas: kagirulmaz bir zorunluluga déniisiir; boyayla tamamen
oynayabilmek i¢in 6nce oyunun kurallanm belirleyip, adamakill
oziimsemek gerekir. Yaraticihga giden devinim 6zgiirligii, ancak
sinirlan bagtan belirlenmis bu alan i¢inde bir anlam tagimaktadir.

Turani'nin sanat¢1 kimligi, bu oyunu ¢ekinmeden siirdiirebile-
cegi bir cahisma temposuyla belirlenmistir; dur durak yok resme
hazirlanir. Oyun, kazanilmig bir haktir burada. Dogrudan resmin
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atmosferi yerine, sanatginin hangi halet-i ruhiye iginde bu resim-
leri irettigini desifre etmek ¢ok daha kolay gelir bize ~huzursuz,
ama kendisiyle bangik; olumlu ama magrur bir oyunbaz. Cogu
sanatq iirettigiyle arinip, bogalir; Turani ise mutlulugu paylagir
resimle. Tanimlamakta zorlandiguruz ortiik elan vital, her seyin
tizerinde temellendigi tagiyic1 bir zemindir burada.

Anlik coskunun ressamu olmasina karsin, yaptiginin hesabini
verme konusunda alabildigine titiz ve o dl¢lide tutarh bir sanat-
ciyla karsilagiriz Turani’nin sahsinda. Buna gore, resmi igin ratio
ile duyarhhk arasindaki hassas denge sorununun tagidigx haya-
ti soruna 151k tutmak ilizere, 6nemle ‘organik olusum manti-
g1'min altin1 ¢izmesi rastlant1 degildir: “Resimde, boyanin di-
magla birlikte ayn1 anda olugan, yani ayn1 anda yapilan bigim-

Adnan Turani, Mavi Kise, 40 x 40 cm,, tuval lizerine yaghboya.
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ler kompleksinin organik yapis1 6nemli”” Boyle bir yaklagimin
ardinda yatan mantik agik¢a ortadadir: Heyecan (duyarlihk?),
kendisini 6nceleyen bir seyin sonucu olmayip, resim yapmak fi-
iline eslik eden bir seydir 6ziinde; tuvale yansiyan, o andaki et-
kinligin yol a¢tig1 heyecandir —yapilmakta olan biiyiiler Tura-
ni'yi, yapmayi tasarladig: degil. Resmin, kendisinden 6nce ge-
len bir igerigi yoktur; ¢linkii igerik, dogrudan dogruya bu getre-
fil siirece ¢okelip, onunla 6zdeslesen ‘resim yapmak’ eylemidir
son ¢oziimlemede -bitinceye kadar igerigi olmayan resimlerdir
bunlar: “Bu nedenle igerik, tabloda son gériilen bi¢im olmayip,
resmin bagindan sonuna kadar olan bigimleme siirecidir.”

Boyle bir iiretim modelinde, desen ile 6n ¢aligma birbirinden
ayrilmistir dogal olarak; desen, isin mutfagin ilgilendiren bir
zanaat, on ¢aligmaysa olugum siirecini basgtan y6nlendiren sa-
kincal bir tuzaktir burada. Desen, bitmeyen bir hazirhk olmasi-
na karsin, sonugcta bir temrindir sadece:

“Calisirken modelin yiiziine bakmam. Modelin disina baka-
rnim. Boylece daha genis hatlar goriiriim. Boyle olunca, insan
nesnelerin biitiinilinii cevresiyle gorebiliyor. Ayrica, ¢izdigim de-
sene de bakmam. Bakarsaniz kavradiginiz izlenimi derhal yiti-
rirsiniz. Bu yontemi uzun yillar iginde gelistirdim. Aksi takdir-
de renklilik mantigin1 yakalamak zorlagiyor.”

Ashnda fiilen hi¢ bakmaz Turani; bakmak, gérme yolunda
harcanan bilingli -ya da zorunlu- bir eyleme teslimiyet anlamina
gelir ciinkii; oysa Turani'nin 6zellikle kagindig1 sey de budur.
Yiiz yiize gelme ve onun uyandirdig: cogkudur burada s6z ko-
nusu olan; resim yapmak, bu coskunun boyayla tekrandir son
tahlilde. Model, daha kendisine dogru diiriist bakmaya firsat
kalmadan, kupkuru bir vesileye déniigsmiistiir usulca. Bu neden-
le Turani bir seye bakmaz, olsa olsa onun goziine garpan geyler
vardir sadece. Modeli resmetmek, basbayag bir riiya oyunudur
karsisindakiyle; diisteyse izlenimin yerini bilingalt: almigtir artik.

Turani, 6ngordiigii resim dili agisindan salt yasant: igerigine
yonelmesine karsin bu konuda epey zora kosar izleyiciyi; han-
diyse euphorie’nin parodisine déniigmiis mutluluk oyunu digin-
da hemen hemen higbir sey séyleme imkani yoktur bu resimler
kargisinda; izler, ancak sarsilmayiz, 6nce iirperti ilga edilmigtir
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bu kendine 6zgii mutluluk oyununda. Aynca, salt 6zgiil dege-
riyle kullanilan rengin, kendisiyle ifade edilebilen ¢agrisimlara
sinurh dlglide agik olduguna tanik oluruz hep. Icerik, kendisinin
stirekli ihlaline indirgenmistir dobra dobra.

Cagdas resim, aslinda igerigin saklanmasi yolundaki sistem-
li cabanin 6ykiisiidiir; igerik sozle dile getirilebiliyorsa resim
fazladir. Kandinsky’yi hatirlayalim: “Renk ciimbiisii izleyiciyi
derinden etkilemeli, ama bu arada dipte yatan icerigi de gizle-
melidir.” Hi¢ kuskusuz, burada gizlemeyle giindeme gelen bek-
lentinin kokeninde, yasant: igerigi icin kollanan firsat yatmakta-
dir. Turani ise bu igerigin 6znel yagantiy: temsil etmesi yolunda
higbir caba sarf etmez; euphorie, ardina gizlendigi bir kihiftan
farksizdir. Bu durumda, rengin yani sira, algilanabilir figiir de
biitlinliyle malzeme estetigine teslim olmustur ister istemez. Fi-
giiriin renkli eriyige ¢6kelmis hoppa silueti, bilingaltinin 6zgiir
miidahalesini imlemektedir —ayn1 goriiniigiin, alg) iceriginden
bagimsiz eszamanl ¢esitlemeleri.

Kimi soyut denemeleri disinda hemen hi¢ kimse Turani’nin
figiirlerini tanimakta zorluk ¢ekmez; ama o figiiriin sendeleyip,
giderek kendisine aracilik eden (renk) igin tagiyic1 bir zemine
dontligme egilimi hep agir basmaktadir. Renk, ¢oktan bagimsiz-
higin ilan etmesine karsin, bunun farkinda olmayan tek sey fi-
glirdiir. Ne var ki, temsile y6nelik biitiin iglevlerinden arinmig
rengin, bir sonraki asamada, iistlendigi rol geregi asil ilgi alan1
disina gikip, boylece renklilik olgusunu biisbiitiin giiglendirdi-
gini gormek sagirtic1 bir deneyimdir bizim goéziimiizde. Genel-
de konturun olusturdugu boslugu -cevreleyen her hattin igi bos-
tur- dolduran renk, burada konturun yerine ge¢mistir diipediiz.
Turani, desen ¢izip i¢ini doldurmanin resimle ilgisi olmadigini
sOylerken, dolayl1 ama neticede bu gergegi dile getirmektedir
hig stiphesiz.

Cizgiye dek niifuz eden rengin tek boyutlu yasant1 igerigi-
ne takilip kalmasi elbette ciddi bir sorunun varligina isaret
eder —atmosfer (halet-i ruhiye), kendisini zorunlu kilan bir dil-
de bigak sirtindadir glinkii. Ne var ki, korku, tirperti veya diin-
ya acisina yabanci olmanin mutlaka 6denmesi gereken bir be-
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deli varsa, Turani kamufle etmemistir bunu; diis gérmek igin
yapilan resmin ardinda gercegi tozpembe gostermekten ¢ok,
oyuna indirgenmis hayatla 6zgiirliigiin bile bile kisitlanmasi
yatmaktadir; bu anlamda, renkle bdylesine hagir nesir olmak,
hayatta ¢ogu seyden feragat etmeyi zorunlu kilan bir 6zveri
sorunudur oncelikle.

Turani, kendi devinim alanini bizimkinin geniglemesi adina
dar tutarken, her gergek sanatcinin enikonu oyunbaz oldugunu
gostermistir cevresine.
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TURHAN SELCUK YA DA
CIZGIiY/L/E YOLCULUK
&)

Ozii geregi hemen her sanat dalinin estetik yapis1 biitiiniiyle
malzemeye bagiml olmasina kargin, kimi zaman farkh agilimla-
ra gecit vermeyen mutlak bir zorunluluga doniigiir bu iligki
—-malzeme, kendisini asmaya yonelik deneyimleri pesinen ihlal
etmistir. Buna gore, miizik ve karikatiir iki kargit kutbu imler
neredeyse; ilki, salt sentaksa bagiml olmaktan &tiirii anlami dig-
lamak zorunda kalirken, digeri s6z diliyle ifade edilebilir olanin
ardindadir -birinde sadece nasil kaygis1 giindemi belirlerken,
obiiriinde hep ne'dir 6n planda olan. Izleyici (okuyucu?) karika-
tiirde ister durum komigi, ister mesaj olsun, ilkin ‘ne demek is-
tendigi‘ni anlamakla yiikiimliidiir; aksi takdirde varolus gerek-
cesini yitiren karikatiir usulca desen statiisiine gegmistir.
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Malzeme, karikatiirde diglanarak var oldugu bir alana gekil-
mek zorundadir; zira dncelikle belirleyici olan daima gerecin ara-
alik islevidir. Bu yiizden, ¢izgi ya da bogluk, hep kendisinin digin-
da, somut kargihgin tasarlayabildigimiz bir bagka seyi temsil eder
burada. Demek ki, karikatiirde bog birakilan boliim, higbir sekilde
iizerinde galigilan yerin kendisi, yani nesne olarak var olan sey de-
gildir —gereg, kendiliginden ve her kosulda, temsil edilenin dogal
baglamudir; bu da, yananlamlann alabildigine diglanmis oldugu-
nu gosterir bize —~diizanlamin kogulsuz egemenligi. Ne var ki, boy-
le bir egemenlikten 6tiirii, karikatiirde pargalann kendisine gére
toplandig bir biitiinden s6z edemeyiz artik; parga biitiindiir ¢iin-
kii. Ayrica, karikatiirde farkl1 yorum segenekleri de pek yoktur;
her sey, zekdnun ilgi alan1 igindeki entelektiiel bir etkinligin {irtini-
diir nasilsa-sezgi, gercek sanat yapitinda alishigimizdan farkh ola-
rak, zihinsel tiretimin hep bir adim gerisindedir bu dalda. Yahut
sOyle formiile etmeye ¢alisalim: Karikatiirde giilmeyle i¢ ice gecen
diiglincenin yegane ortak paydasi biling niteligidir.

O halde miizik ve siir gibi has sanatlara 6zgii dlgiitlerden ha-
reketle karikatiirii irdeleyip, degerlendirmeye kalkigmak, ister
istemez yaniltir bizi; glidiimlii malzeme (gizgi), islevi geregi ya-
sant1 igeriginin soyutlandig bir noktada karsimiza gikmustir bu-
rada. Bu baglamda, sanatin salt sezgi yoluyla iletisime agik ol-
mas1 durumu, sira karikatiire geldiginde gegerliligini yitirir; an-
lam arayigi, daha ilk agsamada, gidimsiz dile iligkin her tiirlii
beklentiyi ortadan kaldirmigtir zira —anla/s11/ mak, karikatiiriin
kayitsiz 6nkoguludur. Ote yandan, ¢izginin bir yalinlagtirma
araci olarak kullanilmasi ile algilama arasindaki baginti da bu
onkogulun uzantisinda yer almaktadir hig siiphesiz —algilama,
bir bakima anlamlandirmanin 6biir ytiziidiir.

Fotografin icadindan sonra, onceki deneyimlerini tekrar ve
daha genis bir alanda sinama imkén bulan insanoglu, sonunda
su gergegi gormiigtiir: Alg: ve bellek diizenegimizin gerek psi-
kolojik altyapisy, gerek isleyis diizeninde, herhangi bir seyin ¢iz-
gi yoluyla ve sadelestirilerek temsil edilmesi, fotografik yeniden
tiretimine oranla daha etkin bir rol oynamaktadir —giiniimiizde,
¢izilmis yiiziin (portre) fotograftaki 6meginden ¢ok daha kolay
algilanip, bellege islendigini herkes bilmektedir artik. Ne var ki,
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baslangigta bir tiir fizyonomi galigmas olarak karsimiza gikan
karikatiiriin bu niteligini hala koruyor olmasin1 abartmak fazla
bir sey saglamaz bize; ¢linkii, burada daha soluklu ve insani bir
ihtiyaca verilen cevap s6z konusudur. Bigim, agirhgin1 koruma-
sina ragmen, sonugcta igerigin gozetimi altindadir hep.




Dolayisiyla, karikatiiriin bagat 6zelliklerinden biri, yaraticihi-
ga sivanan sanatciy1 ‘demek istedigi sey’le bas baga birakarak,
gerektiginde iistlendigi sorumlulugun hesabini faturalamasidur.

Bu olgu, genel bir dogruyu dile getirmekle beraber, Turhan
Selguk’un karikatiirii i¢in biisbiitlin 6nem tagir; onun gizgisinde
tutku, saplant1 ve nihayet bir biitiin olarak status quo’ya endeks-
li insanhk halimizin parodisi, agik¢a biling sorgulamasina birak-
mugtir yerini —toplumsal s6zlesme, yasanmakta olan geligkidir, ya
da topyekan zihin bulanikliginin belgesi. Celiski, yaratici kiginin
elinde, obiir yiiziiyle var olan gergek icin bir giivencedir esasen
—gergegin dipsiz kuyusuna kars1 yegéane can simidi.

Selguk, oncelikle ¢izgi dilinden bir diinya yaratmgtir kendisi-
ne; 1srarla altini ¢izdigi ‘gereksizi ayiklama’ yolundaki tutkusuna
gelince, sadelestirmenin Gtesinde, salt gerekli olan1 bulmaya yone-
liktir bu. Ancak, burada s6z konusu olan sadelestirmeyi yalnizca
gereksiz olanin diglamasiyla smirlamak bizi yaniltir; ¢linki bunu
dikkate alan kaygi bagindan beri vardir zaten. Selguk, yalinhig: ku-
ru bir bosaltma iglemine indirgemek yerine bu sorunu dogrudan
dogruya ¢izginin kendine 6zgii imkéanlanyla irdelemeye ¢aligmis-
tir. Buna gore, yalinlagtirma siirecinde 6ngoriilen nihai amag, giz-
ginin mutlak diizliige ulasmasidir; egik yuvarlak yahut biikiimli
cizgiye yer yoktur. Cizgi, hicbir sekilde egilip biikiilmeye gerek
kalmaksizin, en yalin konumuyla diinyay: temsil eder duruma
gelmistir. Dolayisiyla, malzeme ile imledigi sey arasindaki hassas
iligki, daima her iki tarafin orta ¢ikarlanm gozeten bir denge tize-
rine kurulmustur. Cizgi, aracihik ettigi sey adina asla ilga etmez
kendisini; sadece oncelik sirasinda gdsterilen’e devretmistir yerini.

Bu baglamda, Selguk’un agag1 yukan on yil aradan sonra yine
ele aldig) bir karikatiir, somut 6rneklere firsat tanimasi bakimin-
dan hayli 6nemli bir ipucudur bizim igin. Ancak 6te diinyada pa-
raya kavusan bir yoksulun trajikomik dykiisii —ya da kor talihin
parodisi, ilkinde dort kareye yayilan dykii ne denli ¢6ziimlenirse,
on y1l sonraki ustalik o dl¢lide ortaya gikiyor. Parasizliktan kak-
nemi gikms bir berdusu, eli cebinde, oflaya puflaya yiiriirken gé-
riiyoruz. Selquk, konugma balonuna yerlestirdigi yirmi bes ku-
rusla adamcagizin ne denli parasiz oldugunu yeterince agik bi-
¢imde ortaya koymasina karsin, her nedense sonugtan emin de-
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gildir; bu yiizden pantolonun 6biir yarisi yoktur! Ote yandan, ge-
nelde kare icindeki boslugun zemin ve dipyiizeyde kendiligin-
den mekan1 imleme 6zelliginin burada gegersiz oldugunu gori-




yoruz. Gergi sag alt koseden arkaya dogru ¢aprazlama ilerleyen
parke taglan, yalnizca zemini gostermekle kalmayip, adamun yii-
rilyiisline hiz ve yon kazandirmig olmaktadir boylelikle; ama, her
seye ragmen, daha sonraki 6rmeginde agik¢a ortaya koydugu gi-
bi, bunun bir fazlalik oldugunu gérmekte pek zorlanmiyoruz.

Ne var ki, burada asil ilgi gekici olan nokta, ¢izginin salt tem-
sili islevine gore yer almasidir. Firga ya da kalem, baglangi¢ nok-
tasindan itibaren bir seyi temsil etmek iizere kesintisiz olarak
akip giderken, sonugta imledigi seyin ¢evrelemiyle (kontur) 6z-
deslesmektedir; illiizyon, gizgi igin tam anlamiyla bir ayakbag)-
dir bu asamada. Karikatiiriin herhangi bir durum yahut konuyu
resmetmekten Gte, oncelikle belli bir ¢izgi dilini zorunlu kildig:
olgu heniiz yabancidir Selguk’a; anlatimdaki ustaligin yerine,
anlatilan ge¢mistir diipediiz. Aslinda koskoca bir burunla gegis-
tirilen bagin profilden goriiniimi, her bakimdan yetersizdir; zi-
ra karambole getirilen bu boliimde ne ¢izgi, ne de imlenen sey
yeterince algiya agiktir.

Ayni kacamak tavir, ikinci karede de karsimiza gikar; sadeles-
tirme yoniindeki egilime, ¢izgi dilinde gizli bir direnis s6z konu-
sudur sanki —iskele ayaklarinda goriilen yersiz tarama, geriye
dogru giderek siklagan (daralan) egri gizgilerle denizde derinlik
(perspektif) arayisi, vb. Bir sonraki kareyse, beline tag baglayan
adamin suya atlayarak intihar edigini gosterir; Selguk, sinirli ve
tartismaya acik da olsa, her seye ragmen buraya kadar islap
biitlinlliglinii koruyup, sadelikten yana agirhgimi koymustur.
Ancak, son karede bu biitiinliigiin bozuldugunu goriiriiz; yle
ki, cizgi kalabalig icinde, 6len adam bile kaybolmak iizeredir
neredeyse! Yatay ¢izgilerin yukarida su yiizeyini yansitacak bi-
¢imde siklagmasi, olsa olsa bakis agisindaki kararsizlik ve ace-
'miligin gostergesidir. Hazinenin igi tika basa ¢il altinla dolu ol-
dugu yetmiyormus gibi, disinda da bir o kadar altinin yer alma-
s1 gereksiz ve Selguk’un heniiz ne kendisi, ne de izleyiciye yete-
rince giivendigini belgeleyen bir vurgudur. Yine ayn1 dogrultu-
da, definenin yam sira, altta li¢ sira halinde yer alan yosunlar,
hava kabarciklan ve birkag balikla denizin alt: gizilirken il al-
tinlarin panltis1 da ihmal edilmemistir; ama biitiin bunlar, s6y-
lenmek istenen seyin daha net anlagilmasindan ¢ok, gitgide la-
fazanlhigin ortalig1 bulandirmasina yol agar sonugta.
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Selcuk’un on yil sonra (1962) bu karikatiirii tekrar ele almig
olmasy, siirekli kendisiyle hesaplagan bir sanat¢inin ulagtig) yet-
kinlik diizeyi bakimindan her tiirlii 6vgiiniin tstiindedir. Yahn
ve kestirme deyis, malzeme estetigini dikkate alan bir ¢aligma-
nin dogal sonucudur artik; ilkin ¢izginin kendisinde tanik olu-
ruz buna. Selguk, figiiriin gevrelemini takip etmek yerine, belli
acilarla birbirini kesen diiz gizgileri 6rnek alir; figiir, hicbir za-
man kendisine aracihk eden malzemeyi agarak sadece yamilsa-
maya teslim olmaz —imlenen, gizli bir nesne olarak, 6nce bu giz-
gilerin toplamidir. Dolayisiyla, gorme etkinligi, en az yoneldigi
figiir kadar, kendisiyle dile geldigi malzemeyi de kapsamina
alan gift yonlii bir siiregtir ~Selguk, temsil edecegi figiirden ¢ok,
cizgilere baka baka yol alir.

Ik 6rnekte tiiy siklete giren yoksul adamin burada iriyarn ve
hayli toplu olmasina gelince, hi¢ siiphe yok ki, gergegin sonsuz
cesitliligi baglaminda, hayal giiciimiize duyulan sayginin gos-
tergesidir bu; metelige kursun atan adam da yag tulumundan
farksiz olabilir pekala. Besbelli: Bir sanatg igin izleyiciye giiven
duygusu, onun da kendisi kadar zeki ve kiiltiirlii olduguna
inanmakla baglar; Selguk’un on yil iginde kaydettigi asama iste
budur. Béyle bir atiimin uygulamada ortaya koydugu sonugsa
alabildigine ekonomik anlatimdir —malzemeyle baslayan bu
arinma siireci, anlatinin kendisine kadar uzayip gider. Nitekim,
ilkinde dort kareye yayilan 6yki, usulca budanmigtir gimdi; rih-
timda beklemenin (ikinci kare) anlam agisindan higbir katkis
yoktur karikatiire. Ug béliimlii 6ykii en aza indirgenmis olup,
atlayabilecegimiz sahne kalmamugtir artik. Ancak, ustaligin so-
mut belirtisi, 6zellikle ‘topyektn tasarruf ilkesinde kargimiza
cikar; diiz ¢izgi ile anlatinin dogrudanlig), handiyse neden-so-
nug iligkisi iginde birbirlerine eklemlenmistir. Ornegin rihtim,
yukar1 dogru ve tersine gevrilmis bir ‘L’ harfidir sadece; ¢izgi ve
kagit yiizeyiyse, temsili iglevinin yan sira, her an varhigindan
haberdar oldugumuz bir araci’dir bundan bdyle.

Selguk’un ustahig) her ayrintida biraz daha belirginlesmek-
le kalmaz; nitekim, son 6rnekte goriildiigii iizere, on y1llik ga-
hisma boyunca ulastig1 yetkinlik diizeyi, ilkinde atladigimiz
oziirlerin daha somut bigimde ortaya ¢ikmasina yardima olur.
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Buna gore yoksul adama, birinci 6rnegin ilk li¢ karesinde, her
defasinda biraz daha uzaklagma kaydiyla, li¢ ayr1 mesafeden
bakariz; ama figiiriin biiyiikliigi hep ayni kalir. Oysa, ikincide
bu mesafeye iligkin somut bir ipucu verilmedigi icin figliriin
ayn1 biiyiikliikte kalmasinda bizi rahatsiz eden herhangi bir
sey yoktur; cizgi sadelesip rahatladikca, 6n plana ¢itkma imka-
n1 bulan malzeme estetigiyle birlikte karikatiiriin i¢ mantig1 da
gugclenip, her tiirli aykirihiga kendiliginden son vermektedir
burada. Cizginin lizerinde yer aldig satih (bosluk), hem gizil-
mis olana ait, hem de aslinda ne ise (ikinci hamur kagit?) odur.
Anlamsiz yatay cizgiler toplami1 olmaktan kurtulan deniz de,
hemen hemen tek ¢izgiyle verilmistir. Hazine kutusunun digi-
na sagllmig paranin miktari, cesedin konumu, vb. her sey ince-
den inceye diigiinilmiigtiir. Ilkinde, sirtiistii ve iki seksen
uzanmig ceset, abartili bir 6liimiin parodisine doniigtirken, di-
gerinde yiiziikoyun yigilmis cansiz adam, dolayli ama ¢ok da-
ha derinden etkilemektedir izleyiciyi. Ote yandan, iislap bii-
tlinligliniin diiz gizgiyi zora kogan balikta bile korunmas, ile-
tiyi bir dil sorunu olarak géren Selguk i¢in garpic1 bir ipucudur
hi¢ kugkusuz. Buna gére, yalinligin ardinda sadece titiz bir is-
cilik kaygis1 degil, bilinci sorgulamanin sorumlulugu yatmak-
tadir —sag list kosedeki imzaya gelince, calismanin biitiiniine
atilmis olanin yeniden tescilidir bu.

Her karikatiir, belli bir dl¢liye kadar, ¢izgi romanin doruk
noktasindaki karedir —ya da farkl bir bakis agisindan aksini
sOyleyelim: Her karikatiirden geriye veya ters yonde, bir 6ykii
olusturabiliriz pekala. Ornegin, hali kanatlh tayyarede agikga
bunu gérmemiz miimkiin; Arap‘in verdigi mesaj hi¢bir kugku-
ya yer birakmiyor: Teknoloji, onu iiretenlerin hizmetindedir
~ya da ¢agdaghgin Ugiincii Diinya iilkelerindeki giiliing duru-
mu. Ancak, bu kareden hareketle geriye déniip, biiyiik bir ih-
timalle sonradan goérme petrol milyarderinin 6ykiisiinii yaz-
makta hi¢ zorlanmiyoruz dogrusu. Gorkemli bir yemek masa-
sinin dibinde ailesiyle (es/ler/i ve diizineyle ¢ocugu?) birlikte
yere bagdas kurup, bol baharath pilavi avuglayan Arap, yalniz
ugakta degil, hayatinin her an‘inda aym ¢eligkiyi yasamakta-
dir; bu traji-komedi, onun degismeyen yazgisidir esasen. Dola-
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yisiyla ugus an’i, Arap’in hayatoykiisiinden ustaca segilmis bir
kesittir eninde sonunda.

Ne var ki, biiytik 6l¢lide anlatiya dayal Abdiilcanbaz bu belir-
lemenin diginda kalir; en azindan belli bir kesitte karikatiir ara-
yis1 sonug vermez; ¢linkii, giiliing durumdan ¢ok, dykiiniin sii-
riikleyici olmas1 6ngoriilmiistiir. Selquk, bir karikatiir ustas ola-
rak gizgide ulagtig1 yetkinligi burada dykiiniin hizmetine sun-
mustur. Bu nedenle, genelde goriintii metne eglik etmekte olup,
her tiirlii abarti pesinen diglanmistir. Kamerayla oynayan go-
rintii yonetmeni yerine, olay akigina kolaylik saglayan bir kisi
durmaktadir éniimiizde. Oykiiniin metinden izlenecek tarzda
kurgulanmis olmasi, hig siiphe yok ki, Selguk’un sanatg1 kimli-
giyle bagintili bir tercih sorunudur son ¢6ziimlemede. Buna go-
re, tek basina goriintii, bir sonraki karede ne olacag) konusunda
higbir zaman ilgimizi ¢ekmez, hatta, kimi defa bu gériintiiyi
kaldirdigimizda, metnin kendi basina okunabilir durumda ol-
dugunu goériiriiz. Abdiilcanbaz’in basaris), gizgiyle yaratilmug bir
diinyanin comertge bize sunulmasidir; goriintii, okuyucu igin
bir giivencedir sadece —bu, bakilmasa bile, el altinda hazir bir
goriintiiye sahip olmanin keyfidir aym1 zamanda. Apagik: Met-
ne ragmen kendi varolusunun tadin ¢ikarmayan goriintii gitgi-
de evcillesmistir boylece; ne algilamakta zorlandigimiz bir sah-
ne, ne sasirtic1 zum, ne de bir bagka gorsel oyun s6z konusudur,
ama bu ve benzeri seylerin dislanmis olmasi sonucu etkilemez;
clinkii, Selguk’un boyle bir amaci yoktur zaten —gegerli ilke, ku-
ral koymadan, imkanlardan yararlanmaktr.
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Ote yandan, ¢izgi romanin hemen her yeni karede ‘olgusal sii-
reksizligi asarak bunu bir tiir ideell siireklilige cevirme’ yontinde-
ki egilimi de pek itibar gérmez burada; Selguk, zaman degisimi-
ne ¢ogun yaziya bagvurur -bulundugumuz zamani gériintiiden
degil, bu yazih nottan gikaririz genellikle. Ayrica, gizgi romanda
sik¢a tanik oldugumuz ve bir bakima bu tiiriin bagat 6zellikleri
arasinda yer alan onomatopoeia da (yansima) goriiniirde yoktur.
Toprak Nihayetlerine Seyahat'teki kostebegi hatirlayalim; teknoloji
harikas bu miithig aygit, arzin merkezine dogru yol alirken, go-
riintliye bu baglamda en ufak bir yazi ekleme yapilmamustur.
Kostebek, amansiz bir bigimde yeryiiziiniin derinliklerinde tas
toprag1 parcalamasina kargin ‘muazzam giiriiltii’yii duymak ye-
rine gormeyle yetiniriz burada. Ancak, halk arasindaki yaygin
sekliyle, dogrudan dogruya sesin kendisi komedi unsuru tag:-
yorsa, 0 zaman bu kurala uyulmayabilir. Ornegjin, tabancanin ci-
nayet sahnelerini tiye alan dan dun’lu atis sesi, kalin enseli pat-
ronun keh keh’li giiliisii, vb. Kafaya balyoz gibi inen yumruktan
duydugumuz Hhh! ise, karikatiirize edilmis siddetin parodisidir
olsa olsa. Yine de yazih sese kars: agik bir direnme oldugu yad-
sinamaz —magin bitigini ilan eden ses, kimi zaman tek bagina bir
diidiiktiir; ya da tuzla buz olan vitrinin sangir sungur'u, qit gik-
maksizin dylece gegistirilmigtir.

Teorik agidan ¢izgi romanda resim ve metnin birbirine ba-
gimh hale gelerek somut yasanabilir gercekligi daha inandiric1
bicimde temsil ediyor olmasi, yine de bunlarin ayrigtirihip, fark-
h bir bakis agisindan irdelenme ihtimalini engellemez. Buna go-
re, Gizgi romanlann, tipk: giinliik hayatta yasadigimiz gibi, so-
mut imge (resim) ile soyut metni birlestirme suretiyle insanog-
lunun imge ve yaziy:1 anlama yetisini harekete gegirdigi konu-
sundaki yaygin kan1 bir yana birakildig: takdirde, somut ile so-
yutun diinyay: anlamh kilan bu biresimini yeniden desifre etme
imkanin buluruz.

Abdiilcanbaz’' dan gelisigiizel sectigimiz bir boliimde kisaca or-
neklemeye ¢alisabm bunu. Al Capone’yi pek duyulmamus bir se-
riiveniyle izlerken, yolumuz bir aralik bu iinlii gangsterin yatak
odasina diiger. Clara’y1 goriir gérmez agz1 sulanan mafya baba-
s1, hemen o gece sahip olacaktir kadina. Evdeki ilk sahnede sere
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serpe yataga uzanmig bir dilberle kargilaginz; sag alt kosedeyse
irikiyim Al Capone’'nin kafas1 goriilmektedir. Her iki taraf da
iistlendigi roliin geregine uygun bir goriniim sunar; kadin, don
ve sutyeniyle viicudunu sergilerken, dudagina ilistirdigi puro ve
arkaya dogru 6zenle taranmug briyantinli saglariyla Al Capone
de su katilmamis bir mafya liderini temsil etmektedir. Puro, se-
visme sonrasinin erkeksi aksesuaridir burada. Selguk, esine en-
der rastlanir bir gézlem giiciiyle, bu iki kisi arasindaki iligkiyi is-
tedigi yone kaydirmay: bagarmigstir; en azindan yasadis: bir cin-
sel iligkinin s6z konusu oldugu agik¢a ortadadur. Ikinci kare bir ig
monologdur esasen; sinirh zum, gangsterin kafasindan gegenle
bas basa birakar bizi. Bir sonraki kareye gelince, purodan aldig-
muz mesajin dogru oldugu ortaya ¢gikar; robdésambr ve gramo-
fon, huizlh babanin orgazmini tamamlayan seylerdir.

Bu agamada 6zellikle vurgulanmasi gereken nokta sudur: Al
Capone’nin evinde yasadiklarini, metni okumaksizin salt go-
riintiiyle desifre etmek zorunda kalsaydik, her seye ragmen bu
goriintiiye bir bagka 6ykii bulmakta sikintiya diigsmeyecektik.
Dolayisiyla, ¢izgi romanda resim-metin igbirligi, son tahlilde
keyfi bir uzlagmadir sadece. Selguk, cizgi dilinin elverdigi 6lgi-
de metinle yarismasina karsin, yine de ardinda ve digindadir
sOylenenin —tipki diger ustalar gibi, yani iislibuyla biitiinlesen
kligeleri yalnizca kendi imalat1 olup bunlarla metnin izini stir-
meye c¢ahigmaktadir. Sectigi kare degil, o karede varolma imka-
n1 bulan tisldbudur izleyicinin yaslandig: gorsel malzeme.

Diger taraftan Clara ve Al Capone'nin kisiliklerinde dolayh
bir mesaj verilmistir izleyiciye: Sanat ile hayatin gercegi birbi-
riyle ortlismez. Selguk, 1920'lerde gegen Oykiide, kadinin sag
modeli ve giysisinden durusuna kadar agik¢a Art Deco'ya sadik
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kalmaya gahsir -Clara, handiyse Lempedicka'nin tuvalinden fir-
lamuis bir digidir. Al Capone ise kirk sekiz yilik hayatinin son on
bes yilin1 hapishane, hastane ve sonunda kimsesiz, zavall1 bi-ri
olarak evinde gecirmesine ragmen, Selguk'ta kerliferli ve ka-
ranlk goriiniimiiyle bambagka bir gekle biirlinmiigtiir. Al Capo-
ne'yeiliskinyaygin imge, gercegin belli bir sanatsal kaygiyla ye-
niden iiretiminde gangsterin gercek halinden daha &nemlidir
artik. Selquk, kurmacada tekrar var edilen gergegin, 6ncelikle
bir yaraticilik sorunu oldugunu kanitlamgtir usuldan.

Sonug itibariyle ister karikatiir, ister ¢izgi roman olsun, Sel-
¢uk'un olaganiistii bagarisinda rol oynayan en 6nemli etken, bi-
ling niteliginden siiziiliip arinmusg bir ¢izgiyi islibuna mal ede-
rek, sonuna kadar onu sogurmasidir. ilk denemelerine baktigi-
miz zaman, adim adim ve bedelini 6deyerek ulastig1 bu yetkin-
lik diizeyi, kendisini izleyen kusaklar igin kusursuz bir model-
dir —saygin ve onurlu.
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NAILE AKINCI YA DA
EYUP CESITLEMELERI
&)

Agikhava resminde ayn1 doga pargasi veya bir bagka goriinii-
muiiisrarla islemenin ardinda kolayca uzlagabilecegimiz belli ne-
denler vardir hep. Ornegin, Fuji yanardagi, Hokusai'nin resim-
lerinde ulusal kimlige sahip ¢ikmanin dolayl bir gostergesine
donlgmiistiir ayn1 zamanda. Cézanne ise hayatinin son yillari-
na dogru bir dizi halinde gergeklestirdigi Sainte-Victoire Dag:
serisinde, 6ngoérdiigii resim dilinin en yetkin 6rneklerini verme
imkan1 bulmustur hi¢ kuskusuz.

Ote yandan, agikhava resmine duyulan ilginin hayli geg bir ta-
rihte 6zerklesme siirecini tamamlamis olmasi, ayni gériiniimle he-
saplasma isteminin gerekgesi ve sonuglarin biisbiitiin 6nemli kil-
maktadir bizim igin. Bu asamada, ¢ikis noktasin1 somut bir model-
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den alan resimdeki gesitleme ilkesini ¢6zlimlemeye ¢alhgalim il-
konce. Her resim, sanatgi ile modelin kargilikh konumlarindan ha-
reketle ele alabilecegimiz bir siniflandirma modeline agiktir esa-
sen. Buna gore, kabaca siralamaya kalkistigimizda soyle bir du-
rumla kargilasiyoruz: a) modeli karsima ahrim (6liidoga); b) mo-
delin kargisina gegerim (manzara); ¢) modelin igine girerim (interi-
eur). Gergi bunlar arasinda kesin bir sinir ¢izgisi olmadig) gibi, bi-
ri digerini igerebilir pekala, ama bizim i¢in 6nemli olan, resimdeki
gesitleme olgusu -buna gerekgeli yineleme de diyebiliriz- glinde-
me geldiginde, bunlardan her birinin ayn bir yasanti igerigine uy-
gun diigmesidir; en azindan tinselligin ilgi alan igindedir bu.

Boyle bir siniflandirma modelindeyse en masumane ve id-
diasiz olan1 agikhava resmidir gergekte; ¢linkii degisen 151k ko-
sullarinin yan sira, uzun vadede manzaranin kendisi de degisi-
me ugramaktadir daima. Bu baglamda Naile Akincr'nin kirk y1-
I agkin bir siiredir Eyiip lizerine yaptig ¢esitlemeler, resim tari-
hinde esine ender rastlanir 6rneklerden birini tegkil etmektedir.

Akina, tipk: bir 6liidoga gibi, Eylip'ii kargisina alarak resim
yapmugtir sanki! Nitekim, baglangicindan bu yana hissedilir bir
degisim olmasina karsin, dil'e yonelik bir hesaplagma istemi yok-
tur burada; 6yle ki, 6ziinde resim diline iliskin bir arastirmadan
¢ok, oncelikle halet-i ruhiyeyi yansitan bir etkinliktir Eyiip gesitle-
meleri. Dolayisiyla Akina igin, cogkudan 6te, ilk planda atmosfer
tasiyicis olarak segilmis bir yoredir burasi; ¢linkii daha ziyade an-
lik yagant: igerigine tekabiil eden cogkunun sistematize edilerek
yillara boliinmesi asla miimkiin degildir. Akincy, bir tiir bilge tav-
nyla, gériiniirde degiseni agip, kendindeki degisimi, bir bagka de-
yisle, gitgide yalinhik ve hoggoriiyle biitiinlesen kisiligini yansit-
mugtir oraya. Ancak, burada s6z konusu olan yalinlagma egilimi,
gizli bir tuzakla i¢ icedir esasen; nitekim 1953 tarihli ilk Eyiip re-
simlerinden birini daha sonraki 6rneklerle karsilagtirdigimiz za-
man, ilk bakista her sey ¢ok daha yalin ve hesaphdir burada.

Ne var ki, bunu ¢6ziimlemeden 6nce, Eyiip ile Akina ara-
sinda olusan yogun ilgi lizerinde durmaya g¢alisalhm evvela.
Eyiip'in gegmisi ve kiiltiir mirasimizdaki yeri dikkate alindi-
ginda, Akina'nin burayla kurdugu iligkinin yerlesik odlgiitlerle
bagdasmadigin1 goriiyoruz. Buna gore, fetih oncesi kiigiik bir
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yerlesim bélgesi olan Eyiip'iin kisa siirede dinsel agirlikli bir y6-
reye donligmesi, Yahya Kemal'in de vurguladig: gibi, ylizyillar
boyu Tiirk-Islam kiiltiiriinde ilgi konusu olmugtur: "Oliimii ma-

T e 0

Naile Akinci, Eyiip’ten Goriiniim, 41 x 27 cm., 1953, tuval iizerine yaghboya.
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nevi bir istirahat gibi gosteren mezarhklar sehri'nin giizelligi ha-
ricinde Eylip asirlarca bir irfan kaynagi oldu.” Oysa Akinci'nin
Eyiip’e duydugu ilgide dogrudan dogruya Islam kiiltiiriinii im-
leyen higbir gostergeye tanik olmuyoruz; camiler bile salt plas-
tik yapilan yiiziinden tuvaldeki yerini almiglardir neredeyse!
Ne ezan sesi, ne de ibadete yonelik herhangi bir sey hissederiz
Ebu Eyyub el-Ensari'nin yattig1 bu semtte.

Akincr'nin ad1 gegen ve Eyiip dizisindeki ilk 6rneklerden biri
kabul edebilecegimiz resminde, y1llar sonra aym goériiniimden ha-
reketle kotaracag eserlerin bigimsel yapis1 olanca agikligiyla ele
vermektedir kendini. Iki minare (iigiinciisiiniin bu anlamda iglevi
yoktur) ve alt1 (?) selvi agaciyla resmi dikeylemesine bdlen sanat-
¢1, yol, tepeler ve ufuk ¢izgisiyle bu duralhga belli bir canlilik (de-
vinim) kazandirmugtir 6nce. Sol alt kdseden baglayarak, hafif bir
egilimle resmi verevlemesine ve kismen bélen yol ile bunun iize-
rindeki soldan agagiya dogru inen tepenin yon cizgileriyse, res-
min tam ortas1 ve saginda (ii¢ selvinin bulundugu nokta) kesis-
mekte olup, bu da bir dizi birbirine eklemlenmis gizli {iggenin
olusumuna zemin hazirlamigtir sonugta. Resmin altyapisina ege-
men olan bu geometrik diizenleme ilkesi, en az burada kargilasti-
gimuz figiirler kadar, sanatginin da bulundugu yere saglam bigim-
de bastigim1 gostermektedir bize; sanatgi ile modeli arasindaki da-
yanigsma olgusu, bir tiir kargihklh bagimhlk ilkesi {izerine kurul-
mus olup, heniiz at6lye disiplininden gelen etkiyle ¢alisan Akinci
tirkek ve el yordamuyla yaklagmaktadir her seye. Aynca, alt bo-
liimde yer alan iki aga¢ disinda, taninabilir nesnelerin hemen hep-
si yol ve tepenin olugturdugu yon ¢izgisinin igindeki liggen iginde
goriilmektedir; boylece figiirlerin diizenlenmesinde saglanan yo-
gunluk, modele etkin miidahale istemiyle birlikte, mesafe duygu-
suna da bu diinyaya iligkin bir gerceklik kazandirmugtir neticede.

Sanatc¢inin yirmi bir yil sonra yine ayn1 yéreden yaptig re-
simle bu ilk 6megi kargilastinnca, bircok sey kendiliginden
agtkhiga kavusuyor. Buna gore, yon ¢izgisi bakimindan bu re-
simde de ayni iglevi iistlenen yol, ufuk hattindaki kosutuyla di-
yagonal diizenleme ilkesini bagat konuma getirince, her sey
ucusmaya baglamis, mesafe duygusunun agkin bir nitelik ka-
zandig) bu ortamda sanatg1 sessizce aradan gekilmistir adeta!
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Gergi cami, duvar, agag, vb. dikey konumda bulunan nesnelerin
timi siki sikiya yere basmaktadir, ama 6znenin (izleyici) bu
mekandaki yeri, dalingsal’a (contemplative) endeksli ruh durumu
icinde, tamamen farkh bir diizleme kaymugtir artik.

Hig kuskusuz, Akincr’'nin renk konusundaki tavr: da bu be-
lirlemeyi dogrular niteliktedir esasen. Nitekim, 1953 tarihli re-
simde sicak renkler (turuncu, sariya galan toprak rengi) agir ba-
sarken, digerinde yalmzca soguk renklere (mavi, mor) 6ncelik
taninmugtir. Ancak, bu agamada asil vurgulanmasi gereken nok-
ta, ilkinde tamamlayic1 kargit1 (mavi) agikta birakilan turuncuy-
la belli bir gerilim saglanirken, 6tekinde mor ile sarimtirak kil-
rengi arasinda kurulan uyumun sonsuz bir dinginligi temsil
eder durumda olmasidir.

b

Naile Akincy, Eyiip’ten Gértiniim, 20 x 20 cm., 1984, tuval tizerine yagliboy.d.
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Ne var ki, ayn1 yéreden otuz y1l agkin bir siire sonra (1987) ya-
pilan resimle bu ilk 6rnegi kargilagtirdigimizda, Akinci’nin 6znel
ve dziinde ie doniik tavn gok daha iyi ortaya gtkmaktadir. Once
su noktanin altin1 gizelim: Akinci’'nin Eyiip’e duydugu ilgi, bir-
kag istisnai drnek diginda, belli bir yap: veya koseyle ilgili degil-
dir; 6znel duyarhlhiginin muhatab: sadece o yorenin panoramasi-
dir. Ancak, s6zciigiin her iki anlamiyla gegerli olan bir uzaklasma
s6z konusudur burada; model ile sanat¢1 arasindaki reel uzaklik,
tinsel diizlemde de yiiriirliiktedir giinkii. Ote yandan, romantik-
lerin sonsuzluk kargisinda ice kapanmaya yol agan kags tilkii-
siiyle higbir ilgisi yoktur bunun; diinya acis’ na (Weltschmerz) ya-
banci, ama yeryiiziiyle siirekli bir vedalasma téreni igindeki yal-
niz'in her tiirli iddiadan uzak hesaplagmalaridir bunlar.

Akina, kirk yildan beri, degisen kosullarin 6tesinde kendini
resmetmek iizere Eyiip’e gitmektedir; nitekim, gériiniirde mo-
delinin karsisina gecmesine ragmen, ashnda Eyiip’i kargisina
koyup, degisen 151k ve hava kosullarindan bagimsiz, kendi du-
yarhlhigini aktarmaktadir tuvale; Eyiip‘iin goriiniirdeki ytiziiyle
coktan iligkisini kesen sanatg1, her defasinda eo ipso yeniden dii-
zenlemektedir onu. Eyiip, atolyesine tasiyamadig) bir nesnedir
Akina igin; dolayisiyla, oras1 imgeleminde istedigi bigimi ver-
mek iizere hep 6niine koydugu bir yerdir.

Akincr’'nin gliniimiizde halen gahgmakta oldugu yerden ce-
kilmis bir fotograf ile bunun tuvaldeki yansimasini karsilastir-
mak, sanatcinin Eytip’le ne tiirden bir gorsel iligkiye girdigi ko-
nusunda yeterince aydinlatmaktadir bizi. Resmin alttan yukan
dogru ilerleyen yoniinde uzak/yakin iligkileri biitiiniiyle yeni-
den kurulmustur. Bu baglamda, fotografta goriildiigii iizere, sag
alt kosedeki agaglik bolge cok yakinda olmasina kargin, resimde
hem daha agag1 alinmig, hem de belli bir mesafe konmustur ara-
ya; yani, bu kismin resimdeki karsilig), ashyla higbir 6zdesligin
kalmadig1 mutlak kurguya birakmugtir yerini. Ancak bu agagh-
gin ash ve sozde suretine iligkin daha ayrintih bir ¢6ziimleme,
resmin agagidan yukar dogru ilerleyen yoniiyle ilgili belirleme-
nin gorece olup, imgelem katinda Akinci’min resme orta bolii-
miinden bagladigimi agik¢a ortaya koymaktadir. Buna gore, o
kismun fotografta oldugu gibi temsil edilmesi halinde, resimde-
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Naile Akunay, Eyilp’ten Goriiniim, 100 x 65 cm., 1994, tuval iizerine yaglboya,
Izmir Devlet Resim Heykel Miizesi.

ki Eyiipiin mimari dokusuy]a itici bir kargithga, daha dogrusu
iislap kopukluguna yol agacaktir bu. Gergi Sainte-Victoire dizi-
siyle mukayese ettigimiz zaman, resim dilinde gigir agma kaygi-
sindan uzak, son derece temkinli ve kurallara bagh bir déniig-

260




tiirmedir burada tanik oldugumuz miidahale. Cézanne’in tavn
higbir kugkuya yer birakmaz; yalnizca resim ile gérmenin im-
kédnlan1 6nemlidir onun igin: “Kendisini kirilgan gérme verileri
veya lekeler halinde gosteren gerceklik, resim aracihgiyla agik-
lanip sorgulandiktan sonra siirekli kihinmaktadir” (G. Boehm).
Akina ise devraldig: resim dilinin ‘kendi ben’ini ifade etmekte
yeterli oldugu inancin asla yitirmez; Eyiip‘le tuvalde bulugmak
meditativ bir golen gibidir onun igin; yineleme ile gesitlemenin ig
ice gectigi sui generis bir ayin.

Bu agamada yine ilk 6érnege doniip, ayn1 bigimsel yapinin
(kurgu), bu kez nasil farkh sekilde ortaya giktigini kisaca gorme-
ye cahgalim simdi. Akincr'nin gizli liggenlere dayal geometrik
diizenleme ilkesi burada da gegerli olmasina karsin, yalinlagma
yoniindeki egilim her seye egemen olmustur sonugta. Bir bagka
deyisle, ayrint1 diizeyinde ¢ok daha karmagik olan bigimsel kur-
gu, gitgide organik bir biitiinliige birakmugtir yerini; ustalk,
karsitlar arasindaki dengeye ¢okelmistir artik. Buna gore, tuval
icinde kesisen y6n gizgilerinin diglanmasi sonucu, 6zne olabildi-
gince aradan ¢ekilirken, ilgiyi (bakig) belli bir kesit iginde yo-
gunlagtirma istemi kendiliginden gegerliligini yitirmigtir;
Eylip’in panoramasi, 6znel duyarhhigin kaydedildigi imgesel
bir paftadir son ¢6ziimlemede.

Ote yandan, Akincr’min ufuk hattiyla kurdugu iliski de son
derece ilging bir ipucu vermektedir bize: Eyiip, kimi zaman iki
defa gozden kaybolur -ya da ortaya gikar- bu resimlerde. Nite-
kim, iizerinde durdugumuz ve halen Izmir Devlet Resim ve
Heykel Miizesi koleksiyonunda yer alan 1987 tarihli 6rnek, bu-
nun g¢arpia bir kanitidir. Eyilip, tipki Mahlerin miizigi gibi,
ufukta bittikten sonra da devam etmektedir sanki! Bu, fotograf-
la kargilagtirlinca ¢ok daha iyi anlagilir: Resimde gokyiiziine
yer kalmamustir; Eyiip, gége dogru uzanip onun yerini almasa
bile, uzaktan (geri) ¢ok yukarida ve kendini yineleyerek biter.
Mesafe duygusunun yerini sonsuz déngii, yeryiiziine yansitilan
ben’in tilkenmezligi almugtir.

Aynica, s6z konusu resimlerde ge¢cmise yonelik ilgiden somut
herhangi bir iz bulunmamasj, sanatginin yasayan simdiyle bel-
gesel nitelik tagiyan bir iligki i¢ine girdigini gostermez bize. Ger-
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¢i fabrikadan képriiye kadar dogaya eklenen her sey burada ye-
rini alir, ama resmi sag alt koseden verevlemesine bélen kurgu-
sal agaghk -fotograf, bunun kusursuz bir kantidir- iislap y6-
niinden Eyiip’lin suretini yonlendirip, onu zaman ve mekana
kars: sessizce gembere alan natura naturata’min egretilemesinden
bagka bir sey degildir hi¢ kuskusuz; Eyiip ge¢mise takilp kal-
mamugtir, ama degisen zamanin aynasi da degildir.

Akinc, daha sonra istedigi figiirii bir tiir gizli zumla kendine
cekmek lizere her seyi uzaklagtirma yolunu se¢mistir ilkin. Bun-
dan étiirii, herhangi bir figiiriin konumu bulundugu yere gore
degil, 6nceden kendisi igin 6ngoriilen bigcimde tuvale aktarilir;
s6zde model karsisina gegip goriineni yansitma istemi agir bas-
masina karsin, ashinda figiirler arasindaki ileri-geri, uzak-yakin
iligkilerini siirekli sorgulayip, ayiklamaya oncelik taniyan bir
miidahale s6z konusudur burada. Oyle ki, 6zgiin 6rnegiyle kar-
silastinldiginda birgok seyi gormeme iizerine kuruludur Akin-
cI’'min resmi; model, bir bagka seyin goriiniir kihinmas igin dii-
pediiz vesiledir; bagka tiirlii olsayds, kirk yildir ayni yeri resmet-
menin gerekgesi inandiric1 olmazd her halde.

Sanat¢inin, son ¢alismalarinda tanik oldugumuz gibi, kimi
zaman 6nceden tamamlanmis hazir bir dokudan hareketle res-
me baglamas, 6ziinde Eyiip’ten ¢ok resmin pesinde oldugunu
gostermektedir bize; ama dil'le hesaplagmanin degil, her tiirli
hirs ve gosterigin 6tesinde, devraldiginda kendini bulma umu-
duyla siirdiiriilen bir gabanin sonucudur bu; tuvaldeki Eyiip’iin
sahici olmasi1 da bundan kaynaklamiyor siiphesiz.
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NESE ERDOK YA DA
iI¢/YUZUON UTKUSU
&)

“Tipk gordiigiin gibiyim,’ der maske,
“ve korktugun her sey ardimda’.”
(Elias Canetti)

Her sanat eseri, kendimizi gormek igin bir vesiledir esasen;
sanatgl, kendisine baktig1 6lgiide bagkasina gegip, onunla ¢oga-
lir hep. Burada s6z konusu olan, yaratic ile izleyici arasindaki
karsihklh bir varsillasma siirecidir; sonsuz ve déngiisel —ya da
orselenme pahasina ben‘lerin ortiistiigii noktadir tanik oldugu-
muz sey.

Nese Erdok, izleyiciye bu imkam taniyan ender sanatgilar-
dan biridir; 6zgiir olmak i¢in higbir atraksiyona kalkigmamasi-
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na ragmen, sahici ve benzersiz olana kement atmigtir kendili-
ginden. Onu boylesine farkh kilan olgu, 6zii geregi hemcinsin-
den ayr olmaktan ¢ok, bu farkhihgin lizerine pervasizca gide-
bilme cesaretinden kaynaklanir; igyiizii, izleyiciye tutulan ay-
naya donligmiistiir sessizce. Resim yapmak, kendini kurcala-
manin Gtesinde, sonuglarina katlanmay: pesinen goze aldig bir
yolculuktur Erdok’ta; tipki1 Woyzeck gibi, kendine baktik¢a ba-
s1 doner —her tuval bu uguruma agilan bir penceredir. Erdok’u
gormenin bedeli, ona diigmeyi goze almaktir. Bu yiizden, ya
yekpare bir biitiin olup onunla kaynagir, ya da topyekiin redde-
deriz kendisini —izleyiciye kayitsiz kalma gans1 taninmamigtir
bu resimlerde.

Ashnda figiir ve gergekgilik gibi kavramlarin siirekli silkelen-
digi bir kulvarda yol alir Erdok; en azindan yaygin 6lgiitlerin
gecerligi burada tartigmaya agiktir. Buna gore, sentaks soyle
dursun, anlam boyutunda bile her seyin gizli ve tersinden oyna-
nan bir picture puzzle oyununu imledigi goriiliir; Erdok, ‘kendi
beni'nden hareketle, taninabilir olan her seyi ilkin sogurur; bir
sonraki asamadaysa oyunun kurah belli olmustur: Biitiine var-
manin tek yolu dagi/t1/lmaktir. Mekan, bir ‘diinya acisi’'min eg-
retilemesi olarak, biitiiniiyle yasant1 igeriginin izindeki atmosfe-
ri temsil ederken, her sey sanatginin gizli igytiziine birakmugtir
yerini; diinya, bir otoportre oldugu 6l¢iide vardir Erdok igin. Bu
asamada var olanla 6zdeslesme teslimiyet degil, sancil bir he-
saplagsmadir artik.

Ote yandan, malzemenin kendi gercekligi de bu yaklagim-
dan payina diigeni alir, ama higbir zaman sinirlan zorlayan bir
tutuma yer yoktur; resim, nesneye déniigsmeksizin, temsili igle-
vine 1srarla sahip ¢itkmaktadir ¢linkii. Erdok’un kendi kisiligin-
de bagkalarin tesrihhaneye davet, daha dogrusu mahkam et-
mis olmasy, izleyici igin olaganiistii ¢arpic1 bir deneyimdir ger-
cekte. Dolayisiyla, boylesine hassas ve kirilgan bir noktada, mal-
zemenin 'kendinde sey’ olarak nesneye hizmet etmekten éte,
temsili iglev tistlenmesi ¢ok daha tutarh bir ¢oziimdiir hi¢ siip-
hesiz; sondajin siirdiiriildiigii alan yeterince getrefildir zaten.

Erdok’un insanlari, bagta kendisi olmak tizere, kafkaesk bir
diinyanin kahramanlaridir daima; var olmanin 6biir yiizii kapa-
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na kistirilmig olmaktir handiyse —kaygi, ana metni istila eden bir
6nsoz gibidir hayatta; dogmak igin durmadan 6liiriiz. Erdok,
boylesine hassas bir konuda biitiin imkanlari seferber eder ister
istemez; resim yapmanin Obiir yiizi dili tiikketmektir. Gergi so-
nuglarini agikga yasadigimiz bir etkilenme siirecinin sebepleri
biiyiik ol¢tide saklanmugtir bizden; ama her seye ragmen hesap-
lagmanin ortaklasa dil zemininde gergeklesmesi, sonugta bu tii-
ketimi sahici kilmaktadir. Erdok, genelde en yalin gergekleri
; e :
[/

Nese Erdok, Gece Vapuru, 180 x 150 cm., 1994, tuval iizerine yagliboya.
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(kural) tersyiiz ederek izleyiciyi sagirtir; 6yle ki, sarsic1 gerilimin
nedeni boylesine apagik oldugu icin kavramakta zorlaniriz hep
-sifreye yer yoktur; ¢linkii gergekgilik bir dil sorunu olmanin
otesinde, oncelikle ethos'un giidiimiindeki sorgula/n/manin
karsihgidir burada.

Erdok, bir bakima miidahale edilmis an'in ressamidir; daha
dogrusu, qighga doniisen iirperti bu an'in parodisidir cogu kez.
Kisaca hatirlamaya ¢aligalim: Resmin, dondurulmus an'1 yayma
egilimi, verilen pozu da kapsamina alir; bundan 6tiirii resimde-
ki kare daima reel zamam zorlayip, goriintiiyii temporal sinirla-
rin Otesine tasimaktadir. Bu baglamda resmin yoruma dayal: ni-
hai amaci, dogal goriintii yanilsamasindan hareketle sabitlesmis
zamana ¢ift yonlii devinim imkani vermektir. Her resim, az ya-
hut ¢ok, bu raptedilmis an'n gizlenmesi lizerine kurar yanilsa-
ma mantiginy; ¢linkii, zamandan soyutlanmusg bir bigimin (figtir)
gercek hayat1 temsil etme sans1 yoktur. Dolayisiyla, nesne-re-
sim'in 6nkosuly, ilkin zamanin diglanmig olmasidir. Bu anlam-
da fotografin en biiyiik geliskilerinden biri, belge adina -belge
yorum yapmaz, yorumlanir- dondurulmus an ile pesinen nesne
olmasidir. Fotografik goriintiiniin kusursuz temsil niteligi ile
nesne/lesme arasindaki bu 6zsel gatigki, Erdok'ta tamamen ter-
sine donerek bir bagka boyut kazanmistir esasen.

Dis diinyadaki kargihigimi tamdigimiz nesnelerin massedil-
dikten sonra dagitilarak, anlamin bu yolla tersinden kurulmasi,
giderek Erdok'ta figiiriin (insan) zamana yayilmasi igleminde 6n-
celigin gevreye (mekén) verilmesiyle noktalanir. Demek ki, za-
mansal agidan 6ncesi ve sonrasi ile var olan sey figiir (kahraman)
degil, onu gevreleyen mekandir bu resimlerde. Oysa yiiriirliikte-
ki uygulamaya bakildig1 zaman, hep basroldeki figiir yahut figiir-
ler grubunun bunu iistlendigi goriiliir; her mizansen, zamana ya-
yilmus pozdur. Buna gore, 6zii geregi, fotografin dondurulmus an
ile raptetmek zorunda kaldig goriintii dikkate alindiginda, re-
simde figiire eklemlenmis zaman yanilsamasinin yorum igin ha-
yati bir 6nem tagidig1 ortaya gikmaktadir. Erdok'un resimlerinde
karsilagtigimiz ‘diinya acisi’ yahut iirpertici atmosfer igerigi, tam
bu agsamada zamandan soyutlanmuis figiiriin trajik yalruzhgidir
hi¢ siiphesiz. Nitekim, figlinin zamana yayilmasi, anhk kesitiyle
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verilen mizansen yiiziinden engellenince, yorumlama etkinligi
de dogrudan dogruya figiiriin kendi iizerinde yogunlagan bir he-
saplasma olmaktan gikip, figiir ile cevre arasindaki diyalektik et-
kilesim siirecine (gerilim?) birakmustir yerini —~yorumlanan, yoru-
mun dolayli ama nihai nesnesidir bu agamada; gevre, figiiriin ig
yizidiir artik. Bir bagka deyisle, zaman yanilsamasina iligkin

Nege Erdok, Kadikéy Vapurunda Sabah, 180 x 150 cm., 1994, tuval iizerine
yaghboya.
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kaygy, dramatis personae’nin otesinde, sadece duragan nesneleri
kapsamina almaktadir; zamanin asil muhatabi olan figiir, bu hak-
kini iginde yer aldig1 mekéna devretmistir. Yazgi, bulundugu yer-
de egreti duran bireyin her bakimdan gevresine yabancilagmasi-
dir -hem tinsel, hem 6zdeksel yoniiyle.

Biitlin bunlara ilaveten -ve kaginilmaz bicimde- canli/cansiz
aynmini ihlal etmeye yonelik bir yaklasim siirekli giindemdedir
Erdok’ta; en azindan anlatiy: yonlendiren temel itki bu varsa-
ymm tizerine kuruludur. Hi¢ kuskusuz, gegerliligini biitiiniiyle
kurgunun gergekliginden alan paradoksal bir anlatim modeli
s6z konusudur burada; Erdok, figiir (insan)/nesne (esya) ara-
sindaki iliskiyi agikga tersine gevirmistir ¢linkii. Daha dogrusu,
zamanla iligkileri baglaminda, bunlan birbirinden ayiran sinir
cizgisi silinmeye yiiz tutmustur. Gergi ihtiyath ve oldukga kar-
magsik bir ima yoluyla gergeklesir bu; hatta gogu kez, sanatginin
6ngordiigii sonuglan yasamanin 6tesinde, ne olup bittigini bile
pek kavrayamaz izleyici. Buna gore, figiiriin gevresinde yer alan
nesnelere dikkatle baktigimizda, bunlarin sadece bogluktaki ko-
numlan agisindan degil, varlik tarz ve gerekgeleri yoniinden de
tiyatral agirlikhi bir etki yaratmak iizere derlendiklerini goriiriiz;
interieur, diinyay1 imleyen bir sahne olup, butaforcunun iirettigi
seyler arasinda, siirekli podyum iizerindedir insanoglu.

Erdok’ta figiir, orada dylece duran egyalar arasina gegip bi-
ze poz vermez; dramatis personae’nin gizli sureti olarak, once
esyalar diizenlenir —tipki 6liidogadaki meyveler gibi. Nesne-
ler, dogrudan disavuramadiklari, ama son derece etkileyici bir
insan-bicimlestirme siirecinden paylarina diiseni almaktadir-
lar hep; Erdok, esyalara yonelik bir mizansende ciddi bir de-
formasyona bile gitmez, ya da son derece sinirh tutar bunu;
ancak, konumlar1 g6z oniine alindiginda, bir ug¢ noktada ve ki-
multinin esigindedirler genellikle; dahasi, Tarkovski'ye Saygi’da
tanik oldugumuz gibi (masanin ucunda duran makas), bunla-
rin nerdeyse yercekimine meydan okudugu goriiliir kimi defa.
Bu baglamda, aynadan (Disiplin ve Ceza) palete (Tank) kadar
daha birgok seyin hassas bir dengede 6ylece durdugunu izle-
riz. Dogas1 geregihareketsizlige mahkim olan nesneler, kendi-
lerine ait bir sozde zamanin egretilemesinden hareketle, poz
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vermeye baglamiglardir sanki! Kendi tarih ve zamanina sahip
¢ikan nitelikleriyle yorumun nesnesi ilkin bunlardir hig stiphe-
siz; yorum, bunlar yalayip gecen zamana kars bilingli hosgo-
ridiir. Cansiz bir seyi kimiltinin egigine getirip durdurmak,
ona zamani bagislamanin en emin yoludur; bu asamada don-
durulmug zaman, 6ziinde durallig: kabullenmek zorundaki
nesnenin gizli yasamoykiisiidiir artik —ama bir maske ve bas-
kas1 adina iistlendigi sey olarak elbette.

Ne var ki, olaganiistii bir sezgiyle yoneldigi bu sorun Erdok’a
yetersiz kalinca, sonugta bir adim daha atarak, biisbiitiin kap-
saml bir alana yayar onu: Figiirii (insan), nesneler diinyasina
uygulanan bu modelin 15181nda ele alarak, gevresiyleliskisini yi-
tirmeksizin, daha giiglii vurgulamanin bir yolu olmalidir. Erdok,
tam da bu noktada, sasirtic1 bir sezgiyle (ustalik?) ayn1 uygula-
manin figiirde ters, yani beklentisini pekistiren sonug verdigini
kanitlar bize. Buna gore, yine kisaca hatirlamaya ¢ahsalim: Re-
sim, hareket halinde temsil edilen bir figlirde bile, zamana el
kondugu izlenimini gidermeye yénelip, enstantaneyi zamana
yayma yolunda 6znel bir ¢aba harcar. Yanilsama, yalniz goriinen
(bigim) ile sinirh olmayip, goriinenin gecmis ve gelecegini de
kapsamina alir; miidahale edilmis an, fotograftan farkl olarak,
mekanik zaman 6lgiisiiniin digina tagmaktadir burada. Erdok ise
biitiiniiyle tersine gevirir bunu; mizansenin amaci, zamanin dur-
du/ruldu/gunu kanitlamaktadir —-poz vermek, zamana sikigma-
nin gostergesidir simdi. Birinde (nesne) 6zgiirliigii imleyen sey,
insanda tutsakhgin simgesine déniigmiigtiir —bireyin, biitiin ag-
mazlariyla kendisini ele verdigi tutsaklik. Erdok, hareket yetene-
gi olan bir canhy: bu potansiyelini imleyen dogal bir konumda
resmetmek yerine, belli bir pozda kiskivrak yakalamgtir onu.

Maskenin ¢iktig1 bu asamada, sahnenin iizerindeki her sey
insanin i¢ yiiziini temsil etmeye baglamigtir bundan boyle; tek
basina kalan bireyin igyiiziine gelince, yalniz onu degil, bizi de
iliklerimize kadar sarsmaktadir Erdok’un sergiledigi bu sahici
diinyada —insan olmanin erdemine inanan hemen herkes ‘soyul-
mus ben’in muhatabidir ¢iinkii.

Besbelli: Erdok bagkalar1 adina kendisine bakarken, mas-
ke/si hep bizde kaliyor.
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DEVRIM ERBIL YA DA
YERKABUGUNA COKELEN KOZMOS

&)

Yeryiizii, Devrim Erbil igin bir sayisal iligkiler yumagadir; re-
sim, bu iligkiler aracihigiyla bitimsiz bir siirecselligi temsil et-
mektedir sadece. Bu yiizden, imledigi nesneyi giderek kendisi
olmaktan ¢ikaracak denli 1srarla yineleme egilimi, sonugta gos-
terilenin salt sentaksin hizmetinde olmasina yol agar ister iste-
mez; burada, izi siiriilenin dis diinyada hi¢bir somut karsilig:
yoktur esasen.

Erbil, gériiniir olandan hareketle, resmin genesis’iyle ortlisen
bir siiregselligin ardina diigmiigtiir sanki; dolayisiyla, algilanabi-
lir modelin varhig), her seye ragmen resmin kendisiyle ilgili bir
hesaplagmaya aracilik etmektedir bu yapitlarda. Siirekli tekrar-
lanan, kendisi olmaktan ¢ikip, birtakim soyut iligkilerin tagiyici-
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sina doniisiince, figiir ile sentaktik 6ge arasindaki sinir gizgisi
de kendiliginden silinmeye yiiz tutmugtur dogal olarak.

Erbil, nihai amac1 bakimindan, modelin vesile oldugunu ka-
bul etmesine karsin, kesinlikle bunu resim adina bir erdem gibi
sunmaz bize; ¢linkii goriiniir diinyayla kurdugu iligkinin iletigi-
me agik olmasi daima 6n plandadir. Sinirh sayida ve temsil edil-
mesi hayli sorunlu olan model se¢imi, bir bakima bu kayginin
iirliiniidiir; doga, tuvalde gelisigiizel secilmis kesitiyle verebilece-
gimiz duragan bir yap1 degil, siirekli devinimler (d6niisiim, olu-
sum, vb)) dizisidir. Tuvalin, 6zii geregi belli bir karede dondura-
rak raptettigi goriintii, burada s6z konusu olan yanilsamanin ka-
¢inilmaz geligkisini gosterir bize —yaraticilig1 uyaran geligki.

Bu baglamda, zaman ve mekan gibi a priori kategoriler kargi-
sindaki kayitsizhgin sadece bir sonug oldugunu gériiriiz; Erbil,
hi¢bir donemde dogrudan hesaplagmamustir bunlarla. Tuval yi-
zeyiyle 6zdeslesen boyanin perspektifi pesinen dighyor olmas,
mekanin ilgasin1 hedeflemez; mekén, 6ncelik sirasin1 bagka so-
runlara devretmigtir yalnizca. Istanbul goriiniimlerini hatirlaya-
Iim: Uzaklik duygusu, genelde yukariya dogru ilerleyen hatla
verilse bile, li¢ boyutlu mekan tasasi her an varhigini hissettirir.

Erbil'in, itici gliclinii daha ziyade miizigin ilgi alanina giren bir
kavrama (ritim) borg¢lanan resmi, yine paradoksal, ama o 6lgiide
ilging bir arayisa yol agar sonugta. Buna gore, ritmin gorsel diiz-
lemdeki karsiiginin aranmasi, beraberinde zamana iligkin olan
(temporal) olusumun varhgin1 da giindeme getirir; en azindan bu
siirecin malzeme estetigine sigmakta zorlanan bir tarzda temsili
s6z konusudur. Erbil i¢in bog tuval yiizeyi litopyaya kement ata-
cag1 bir alan olup, burada zamana endeksli olanin suretini ara-
maktadir hep; dahasi, asla sonug alamayip, son tahlilde aradigin-
dan farkl bir geyi bulacagini bile bile siirdiiriir bu tavrini.

Resim, 6zii geregi olusum halindeki bir seyin temsilinde dai-
ma se¢im yapmak zorunda kalir; olusum, anlik kesite indirgen-
migtir. Bu baglamda, salt gegici (transitorisch) olanin malzeme es-
tetigi, resimde zamanin fiilen yagsanmasina iliskin illiizyonu pe-
sinen diglamaktadir; siireg, zamanin fonksiyonu olarak yeniden
tretimin konusu olabilir ancak. S6z dili ve miizik gibi sessel
(akustik) siireglerin tekelinde olan bu fenomen, resme biitiiniiy-
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le yabancidir. Sanat yapitinda zaman veya akip gitmekte olanin
kendisiyle var olan bigim, 6nce etkinligi (energeia) sart kosar; bu-
rada alt: gizilen olgu, yapitin zamana yayilmasi 6nkoguludur.
Erbil’in ritimde aradig1 yanilsama, modelin kendisine de ya-
bancidir esasen. Buna gore deniz, daima dalgalar veya yanilsa-
malar arasindaki sayisal iligkilerin toplamindan daha fazla bir
seydir bizim i¢gin; tipki yiizlerce kus yahut yapragin, tesadiifi
konumlarina eslik eden 6lgiilebilir iliskiden farklh bir sey olma-

Devrim Erbil, Agag, 100 x 81 cm., 1993, tuval iizerine yaghboya.
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lar1 gibi. Boylece temsil edilen sey, higbir zaman kendisini imle-
yenin dis diinyadaki somut karsiligiyla 6rtlismez Erbil’de; geri-
ye dénen figiir soyut bir deger, yani saysal iligkilerin sureti ola-
rak, sentaksin hizmetine girmistir burada.

Iletigim imkanim sakh tutarak, salt diizenlemeye iligkin so-
runlari irdeleme firsati bulan Erbil, dogal olarak figiirle tekrar
ve diledigi tarzda hesaplagabilecegi 6zgiir bir devinim alan1 ya-
ratmustir kendisine. Aslinda Erbil’in nihai amaa, figiirden ¢ok,
figtirle hesaplagma ihtimaline agik kapi birakilmasidur; figiir-6n-
cesi kimi amorph yapilar, bu ihtimalin hem sebebi, hem de sonu-
cu olarak yeterince aydinlatir bizi.

Figiir, temsili islevinin 6tesinde, 6nce bigimsel 6zgiirligiin
simgesi olarak Erbil'in ilgisini ¢eker; dolayisiyla higbir figiir, bi-
cimine mahk@m degildir; figiir-oncesi, figlir ve amorph yapilarin
i¢ igeligi bunun somut bir kanitidir. Erbil, boylelikle her seyden
fazla 6nemsedigi malzeme estetigi karsisinda, siirekli hazir ola
gectigini gostermektedir izleyiciye —bir seyi segmenin, karsitin-
da yaya kalmayla ilgisi yoktur burada. Resim yapmanin kaza-
nulmus bir 6zgiirliige isaret ettigi yapitlardir bunlar.

Sanatta tekrara dayah bir iiretim etkinligi, 6ncelikle mesafe
duygusunu getirir beraberinde —yabancilasmanin 6rtiik varyasyo-
nu. Bu baglamda, birbirine benzeyen seyler arasindaki sebep/so-
nug iligkisinin mutlak belirsizligi, yaratic1 6znenin kayitsizhigin
gostermektedir bize. Erbil’in bu anlamdaki mesafeli tavn, belli bir
zaman dilimini (siire) zorunlu kilan siirecin temsil edilmesini go-
riintiiniin 6tesine tagiyip, dogrudan dogruya resim yapmak eyle-
mine dahil etmesiyle sonuglanmugtir. Tekrar ve beraberinde getir-
digi mesafe duygusunun kokeninde, yinelenen figiirden ¢ok, o yi-
nelemeyi gerceklestirmek iizere ayni hareketin yapilmasi yer al-
maktadir bu agamada. Ote yandan, zamani goriintii aracihgiyla
ya§am\ék icin, tarayic1 bakigin bu birbirinden farkh gériintiileri si-
rayla algilamas gerekir; oysa Erbil’in resminde boyle bir ihtimal
pesinen dislanmugtir; bir goériintiiden kendisini tekrarlayan o6teki-
ne gecmenin geregi yoktur ¢linkii. Zamanin bunca 6nemli oldugu
bir tiretim modelinde, uygulama, zaman ihlal etmek zorunda kal-
mugtir ister istemez. O halde, burada resmin temsil ettigi siiregsel-
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lik, zamana yayilan bir olusumun yeniden tretimi degil, dogru-
dan dogruya zamanin dizginlenemeyen akigidir artik; gosterilen,
bir imkansizligin kabuliidiir son tahlilde.

% .
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W

Devrim Erbil, Mavi iliski, 109 x 150 cm., 1991, tuval iizerine yaghboya.
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Vilém Flusser, farkl goriintiilerden daha 6nce gorilmemis bir
Ogeye yine donmenin dnce’yi sonra’ya gevirip, bunun da zamanin
tekrar kurulan boyutunu sonsuz bir dongiiye bagladigini soyler.
Erbil ise bu anlamda bir ¢6ziim arayis: yerine, zamanin sonsuz
boyutunu belli bir an’a hapsetme yolunu se¢mistir; ancak dondu-
rulmus degil, bir doruk noktasi olarak her yone hareket etmeye
hazir bir duralliktir burada s6z konusu olan. Ayrica, yine tam bu
noktada, bir bagka 6nemli olgunun altiru ¢izmek gerekiyor: Figiir
resminde zamanin ¢ift yonlii devinimi, ifade aracihigiyla gercek-
lesir; yani, zaman yanilsamasi, genlesip yayilan ifadenin tiirevidir
esas itibariyle —her goriintii, kendisine atfedilen 6ykiiyle zaman-
da yol almaya baglar. Ne var ki, Erbil'de ifadenin sinirh, daha
dogrusu ¢ok dolayh bicimde yasant: igerigine agik olmasindan
6tiirli, zamam yayma yolunda higbir girisimin sansi kalmamugtir.
Bundan 6tiirtli, duygunun pesinen diglandig1 boyle bir yaklagim
modelinde, sadece ratio ile zamanin raptedilmis gizilgiiciinii kav-
rayabiliriz; zamana mal etme, akilsal bir uzlagmadir burada.

Erbil'in malzemeyle hesaplasirken hep tetikte durdugu gorii-
lir; gercek amaci sanatla hayat degil, sanatla yanilsama arasin-
daki sinir ¢izgisinin agilmasidir; yanilsama, mesruiyetini zorun-
lu olmaktan ¢ikigina borgludur —ayni gerekge, illiizyonun kiril-
masi igin de gegerlidir elbette.

Kahramani olmayan bu resimlerde, giindemi soyut 6znenin
haline-gelig'leri belirler daima —figliriimsii topagi. Bu noktada
Deleuze/Guattari’'nin duygulam (affect) s6zciigiine yiikledigi
anlam, epey aydinlatir 6niimiizii: “Algilam, yagsanms bir du-
rumdan bagkasina gegis degil, ama insanin insanca olmayan
haline gelisidir.” Buna gére, ‘imgesel 6zdeglesme’nin 6tesinde,
“liretilmis benzerlik’ s6z konusudur ad: gegen diisiiniirler igin.
Duygulam, seylerden bitkiler ve insana kadar hemen her seyin,
dogal farklilagmalarindan 6nce gelmesine karsin, yine de son-
suzda duran o noktaya eristikleri izlenimi veren bir belirsizlik,
fark edilmezlik bolgesidir. Erbil’de bu bir sey haline-gelis'in be-
lirsizligi, kendini ona doniistiiren 6znenin biiyiik 6l¢lide ara-
dan g¢ekilmis olmasidir. Boglukla esanlama gelen bu ¢ekilmey-
se, hi¢ siiphe yok ki, yasant1 igerigine yabancilagmis ifadenin
triiniidiir burada.
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Erbil, kendine 6zgii bir diinya yarattig: 6lgiide, bu diinyay:
tagiyacak agin ilmeklerini izleyiciye birakir; kus veyahut yap-
rak kiimelerinin olugturdugu sik1 doku, malzemeye kendi 6z
imkanlarina sahip ¢qikip savunmasi igin verilmis bir firsat olup,
sorumluluk almaya hazir olanlar igin, her an gevseme (say-
damlagma) hakkini sakli tutmaktadir. Ayrica, Erbil'in 6znel ya-
sant1 iceriginden alabildigine soyutlanma egilimindeki bu re-
simleri ardinda, muhatab: olamayacagin1 pesinen kabullendi-
gi evrensel bir siirecin tuvalde yoklanmasi yatar hi¢ kugkusuz;
resim yapmak, biraz da bunun, umutsuz bir speculum universa-
le arayisinin dykiisiidiir ~umutsuz, ¢linkii tekeli dogada olan
soyut ve o dlgiide karmagik bir siirecin temsili s6z konusudur,
ama bir de obiir yiizii vardir bu beklentinin: kozmosu yery1i-
ziinde yeniden iiretmek. Sonug ne olursa olsun, amag degismi-
yor: Insana sigan evren, ya da tersi —belki bu yiizden iitopya,
¢linkii akla ¢ok yatkin!

276



MEHMET GULERYUZ YA DA
ONCESiZ DORUK

&)

- Boooook!

Alfred Jarry’nin bu replikle baglayan Kral Ubii adli oyunu ilk
kez 10 Arahk 1896 gecesi sahnelendiginde, daha perde agilir
acilmaz kizilca kiyamet kopar. Aralarinda W.B. Yeats, Mallarmé,
vb. isimlerin bulundugu izleyicileri yatisgtirmak igin geyrek saat
gerekir; sonug tam bir fiyaskodur. Tiyatro tarihinin kilometre
taglar1 arasinda yer alan Kral Ubii, iki kez oynandiktan sonra
apar topar rafa kaldinlir o tarihte.

Mehmet Giileryiiz’iin resmi de aynen bdyle baglar; heniiz
dogru diiriist bakip, neyi gordiigii hakkinda fikir sahibi olma-
dan yiiksek gerilim hattina garpmugtir izleyici. Tuval yiizeyi lig
forte ile baglayip, ilk 6l¢lide doruga ulagan bir infilak alan gibi-
dir sanki —sasiye gerilen perpetuum mobile.
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Boslugun (mekan?) sinirli ve alabildigine gergin bir atmosfer
tarafindan yutulmas giderek dogal goriinmeye baslar bize; ple-
num, maddeye sira gelmeden, her seyin tika basa ifadeyle dol-
mus olmasidir ¢linkii. Bir tiir duygu yeginligi olan siddet, ifade
edis tarzinin keskinligiyle ortiigiir burada; disavurum, kulakla-
n sagir eden bir ciyaklamadir —bu yiizden, bir ugultu ve telagla
karsilasiriz hep: “Gariptir ki benim yaptigim her seyde tirmala-
yan bir taraf oluyor. Cicek de yapsam bu boyle. Her zaman iten,
tirmalayan bir sey var.”

Giileryiiz'iin ¢ikis noktas1 olmasa bile vardig yer ¢ogun ay-
nidir: tin1 dramaturijisi. Ne var ki, tinlama salt renkle sirh ol-
mayip, devinimden kurguya (mizansen?) kadar hemen her se-
yin topyekin seferber edildigi bir yaratim siirecini imler bu ya-
pitlarda —kanitlanabilir olmaktan ¢ok, tinsel yoniiyle dikkat ge-
ken bir tin1.

Biitiin bunlar, sadece eyler’ in var oldugu bir diinyada sunul-
mustur bize; ifadeyle 6zdeslesen boslukta (doluluk!) her an di-
simizdaki bir seye bakmanin bilincinde olmamiza kargin yine
de girdaptan farksiz tuvalin ¢ekim giicii agir basar; kendi ekse-
ni etrafinda firl firil donen hortum, icine cekmistir bizi. Giiler-
yiiz'de eylem herhangi bir mizansen degil, yasiyor olmaktir; an-
cak, burada s6z konusu olan yagsamanin gergek yiizii, hareket
halinde olmanin 6tesinde, diinyaya ragmen hayata katlanmak-
tir hig siiphesiz. Sikinti, bireysel yazginin sinirlarini ¢oktan asip,
herkesin icine firlatildig1 dipsiz bir kuyuya doniismiistiir artik
—yutkunup aligmak zorunda oldugumuz bir karabasan.

Bu yapitlan izlerken hep aym duyguya kapilinz: Giileryiiz
resme yiiz vermekten korkuyor. Resim yapmak, kendisini dile
getirebilecegi tek ifade araci olsa bile, pek 6nemi yoktur bunun;
clinkii resim yapmamak igin gereken sebepler alabildigine ¢o-
galmistir glinlimiizde. Birbirinin tekrari olan geylere bir yenisi-
ni eklemek zaman kaybidir onun igin: “Bir yaptigim deseni bir
daha yapmam, boyle bir sey s6z konusu degil. Cizimlerimi yan
yana koyarsam hepsi birbirinden farkli, bunlar1 topyekin gor-
mek lazim.”

Giileryiiz, tuvalde resim yapmadigim1 kanitlamaya galigir il-
kin; yani sergilemeyi diislindiigii tavn, ¢cizmekten boyamaya ka-
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dar, her seyiyle kendi kisiliginde odaklanan resim yapmak fiiline
yiiklemistir alenen: “Bir kere ¢izdigim ile fizigim arasinda miithis
bir bag olustu. Bir adamun diisiincesi ile fizigi arasinda korkung
bir bag var, hatta bazen fizik diisiinceyi gotiiriiyor; hareketinin,
enerjisinin, hatta cinselliginin bile insan1 giiden bir tarafi var.”

Oyleyse, fazla ayrintiya girmeksizin, ilkénce bu paradoksal
durumu agiklamaya ¢alisalim. Olagan resim yapmanin ardinda,
sonuglarina katlanamayacagimiz seyden miimkiin oldugu ka-
dar sakinma aligkanlhig: yatar; hesab: verilemeyecek ¢6ziimlere
yer yoktur burada. Resim yapmak, en iyimser bir yaklagimla,
belli bir gergeve icinde siirdiiriilen gesitlemedir olsa olsa. Ote ta-
rafta, sonugtan bagimsiz ve bir fiil olarak resim yapmanin 6nce-
lik kazandig1 durumdaysa her sey degisir; sanatq1 kimliginin
gostergesi, olup-bitmis resme degil, secilen etkinligin kendisine
gore giindemdeki yerini almigtir artik. Buna gore, Giileryiiz’iin
resminde firayla ortaya ¢ikan kadar, o firay: tutan elin devini-
minden hareketle, biitiin gévde ve fizyonominin yaratim siire-
cinde aldig sekli de goriiriiz; heyecanl, ama kendini kaptirmak
yerine sonuna kadar sogukkanlihgini koruyan bir sanatginin
mesafeli ve fazlasiyla kendinden emin tavri.

Bu tutum, desenin yani sira rengin de aligilmis iglevinden so-
yutlanmasina yol agar ister istemez; yasadigimiz sey mahserde
bir digkirnkligidir 6nce. Bastan basa huzursuz bir atmosferin
egemen oldugu diizenleme ilkesinde, ne desen, ne de 6zgiil ve-
ya temsili degeriyle renge ayn bir 6zen gosterilmistir; figiir (de-
sen), kargacik burgacik renk lekeleri arasinda kaybolup gitmeye
yiiz tutmustur handiyse: “Herhalde ben klasik anlamda bir de-
sinator degilim, akademik bir ¢izimde yirmi kisiden en az on ta-
nesi benden bagarili olur. Ama bu benim i¢in bir sorun olmadi
ve lizerine de hicbir zaman gitmedim.” Buna gore, Giileryiiz'iin
resminde sonug degil, sonuca yol agan tavir 6nemlidir; dolay:-
siyla 6ngoriilen hedef, bizi tatmin eden bir resim yapmay: gok-
tan agmistir bu 6rneklerde.

Akademik diizeyde egitim gormesine karsin resimle kurdu-
gu diyalogda sahne deneyiminin biiyiik rol oynadigini séyleyen
sanatg, yapitlarinda yeterince agik bigcimde verdigi ipucunu bir
kez daha onaylamis olmaktadir boylelikle: “Tiyatroda bir me-
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kan ve bir zaman sorunu var; ve iligkiler sorunu var; tek kisilik
oyun igin de gegerli bu. Tek kisinin mekanla olan iligkileri, ve
sonra kendi i¢ aligverisi, bir atmosfer, bir gerilim; bu, resim igin
de s6z konusu. Resim, dondurulmus teatral bir olay, bir kesit.”
Resim yapmak biraz da oyun oynamaktir aslinda —ressamin,
once tuvalde, daha sonra kendisiyle oynadig1 bir kumar. Figiir
veya nesne en dogal konumda bile yakalanmus olsa, raptedilen

Mehmet Giileryiiz, Sandalda 1, tuval iizerine yaghboya, 130 x 162 cm., 1988.
Yahsi Baraz koleksiyonu. istanbul.
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an’la seyirlik hale gelen goriintii, her seyi oyuna gevirmistir ken-
diliginden. Figiiriin ileride izlenecegi bir konumda yakalandig:-
n1 fark etmemesi bu gergegi degistirmez; miidahale edilmis
an’in nesnesi olmak, sahneye ¢ikmanin 6biir yiiziidiir. Béyle bir
olayin tanig: olup yonlendirmekse, o oyuna katilma baglamin-
da, ressamin tuval diginda iistlendigi rolii gosterir bize.

Giileryiiz icin resim yapmanin 6ziinde, bu roliin fiiliyata ge-
cerek temsil edilmesi yatar; tuval bagindaki etkinligin niha-
i amac, sanat¢inin kendisi ve diinyaya kars aldig: tavr (davra-
nig bicimi) flitursuzca dile getirmektir.

Kisaca deginmeye ¢aligtigimiz bu verilerin 1s1§1inda Sandalda-
1’i ele alahm. Yatay ve dikey hatlarin 6zellikle diglandig bu ger-
gin kompozisyon gsemasinda 6nce yon duygumuz boslukta kal-
mugtir. Dogu’da -Japon "estamplarini hatirlayalim- dinginligin
simgesi olan verev eksen, burada huzursuzlugun kaynagi olmus-
tur basbayag1. Bakis agumuzsa herhangi bir mekana degil, lavdan
farksiz suyun hararetli akigina odaklanmugtir. Ote yandan, suyla
ayni seviyede olan kayigin yon hatti1 bunu pekistirmesine kargin,
koskoca baglanyla iki figiiriin diipediiz oyunbozanhk ettigi go6-
riiliir; arkalarinda kalan koyu béliim, bunlarin devinim hattini
suyun akigina ¢apraz bir konuma getirmistir; ayrica, kapildiklan
suyun akig giicline egit bir direngle kars1 koymalan yiiziinden,
devinim ve mihlanma arasinda higbir fark kalmamustir artik. Bu-
na gore, iki kargit gii¢ arasindaki sivri denge, uyumdan ¢ok hu-
zursuzlugun gostergesidir bizim icin —kendisi ve diinyaya sig-
makta giigliik ceken bireyin sikintisi. Goriiniirde igine girebilece-
gimiz bir mekan yoktur, ama bunun farkina vardigimizda bizim
de nicedir orada oldugumuz ortaya ¢ikar hep; mekan, perspek-
tifle kotarilan bir bogluk yanilsamas: degil, ifade’dir glinkii.

Gerekgesini agtklamakta zorlanabiliriz, ama yine de sandalda-
ki adamlarin biiyiik bir felakete dogru yol aldigindan kugkumuz
yoktur; dahasi, suyun akig giicii, bu 6lim yolculugunda kiirek
cekmeyi gereksiz hale getirmigtir zaten. Ne var ki, boylesine te-
kinsiz bir sahnede bile istifini bozmayan Giileryiiz'iin, her seye
ragmen bildigini okumakta 1srarh oldugunu goriiriiz: ifade, kur-
gu ile mizansen arasindaki hassas bagintiy1 yeniden glindeme ge-
tirmigtir. Her mizansen, kurgunun varolusunu hazirlayan bir ta-
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styicdir esas itibariyle; ancak, bu anlamda bir mizansen tama-
men yabancidir Giileryiiz’e; ¢iinki kurgulanan sey, mizansende
degil, bir eylem olarak yagsama etkinliginin ifade edilmesinde or-
taya ¢ikmaktadir; bu da, tuval disina tasan oyundur hig siiphesiz.
Giileryiiz, diinya hazz ile acis1 arasinda durmadan gidip ge-
len calimh bir oyuncudur bu sahnede; siddet hi¢bir zaman tirper-
tiye doniismedigi gibi, afili boyama da asla dayanag) olmayan bir
coskunun diimen suyundan gitmez. Her gey, fircanin devinim
yoniiyle siurh bir gostergeye indirgenmistir sadece —boya siir-
mek, ister istemez yasant: igeriginin diginda kalir bu uygulama-
da. Ote yandan, hep ayni ilkenin gegerli oldugunu gériiriiz: Koz-
mos, renkten ¢ok, farkli devinim hatlarinin ¢arpismasiyla olusan
yekpare bir biitiindiir Giileryiiz'de —alabildigine gerilimli.
Boyamak, ¢ogun kendi kendine seyreden bir siiregtir bu re-
simler igin. Nitekim, Giileryiiz’lin bir enerji sorunu olarak bakti-
g1 cizimde bir¢ok sey kendiliginden olugur: “Cok ender olarak
belli bir seyden hareket ediyorum, bir sandalye, falan, ama ken-
diliginden gikiyor. Sonra dikkat etmedigim seyler var; mesela bir

.

Mehmet Giileryiiz, Bald’ya, 130 x 162 cm., 1988, tuval iizeri
¢1 koleksiyonu, Istanbul.
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ne yaghboya, sanat-
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figiir gizerken dnce kolu, sonra boynu, sonra viicudu giziyorum.”
Giileryiiz, biitiin bunlara ilaveten, ¢alisma sirasinda yiginla seye
hassaten hazirhksiz yakalanir ki, bir davranis (tepki) bigimi ola-
rak, doya doya dogaglamanin keyfini gikarabilsin. Ancak, rast-
lantiya bir vesile teskil eden dogaglamay1 dogru yorumlamak ge-
rekir; ¢iinkii Giileryiiz’lin 6ngordiigii rastlanti, resimle kivamina
gelinceye kadar siirdiiriilen bir hesaplasmay: imlemektedir:
“Kendimi devaml imtihan ediyorum, siniyorum, belki kendim-
le fazla anlagsma iginde degilim, belki biraz saldirganim, ama ken-
dine kars1 da amansizim, kimsenin olamayacag kadar.” Giiler-
yiiz, kimi zaman belli bir ayrintiyabagrol verip, geri kalan her ge-
yi olabildigi kadar arka plana iterken -siliklesen figiir bosluga ka-
rigmak lizeredir- cogu kez figiir ile mekan (¢evre) arasindaki t6z-
doniigtimiinden hareketle, biitiin tuval yiizeyine aym yegin ifa-
deyi siki'sikiya gerer —her sey basroldedir artik. Bu baglamda
‘maddenin dramatik yapisi’yla vurguladig: nokta, salt malzeme
estetigine bagiml bir eklemleme olgusundan ¢ok, bir jest olarak,
firca kullanimidir —tagkinlik, siiriiliis yoniindi 1srarla 6n plana ¢1-
karan fircanin eseridir hi¢ kuskusuz.

Giileryiiz'de figiir ile ¢evrenin ortiigmesi, dipyiizeye taninan
oncelikten kaynaklanir; saldirgan ve neredeyse erotik bir istahla
stiriilen firganin dnce dipyiizeye yonelmesi, ister istemez figiirt
soguran bir altyapiya doniigtiirmiigtiir bu bolimii. Bald’ya baghk-
l1 resimde bunun en ug 6rneklerinden birine tanik oluruz; déngii-
sel bir sogurma siirecinde, figiir ile dipyiizeyden hangisinin &te-
kine ¢okeldigini saptamak miimkiin degildir bundan béyle. Dal-
gal1 deniz, istiyakla kivranan fircanin tuvaldeki izdiiglimidiir.

Giileryiiz'lin eneriji ytikii, figliriin temsili iglevini tamamen et-
kisiz hale getirinceye kadar boyayla savagimin siirdiirmeye yaz-
gili bir gii¢ kaynagidir. Ancak, burada s6z konusu olan hesaplag-
ma, bir jestin varhigini1 kutsamaya yoneliktir sadece; ¢linkii renk,
yasant: igeriginin tasiyicisi olarak, Giileryiiz'e hepten yabancidir.

Oyunculukta kendini kaptirmaya yer yoktur; tipki bu resim-
lerde oldugu gibi. Besbelli: Giileryiiz’iin dogustan gelen bir ko-
layhig: var bu konuda; bagka tiirlii olsa kendi resimlerinin izle-
yicisi olamazdi her halde —elan vital, tuvaldeki podyumdur boy-
le biri icin.
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AYDIN AYAN YA DA
GERGEKLIGIN ANLATISI
&

Aydin Ayan’in yapitlarindaki temel sorunu irdelemeden
once, resimde konu ile anlatinin sinirlarimi agikhiga kavustur-
mak gerekiyor. Konu, genelde anlatim y6ntemiyle 6zdes sayil-
dig1 icin, figiiratif ile non-figiiratif ¢caligma arasindaki kaba ¢iz-
gide resmin konulu olup olmadig) tartisgmaya agilir. Ancak bu
yanlig, 6zellikle belli bir gorsel duyarlihik ve egitimden yoksun
kisileri dylesine sagirtir ki, sonunda dis gergeklige agik¢a gon-
derme yapan bir resim karsisinda bile ne denmek istedigini
uzun uzadiya arastirip tartigtiktan sonra, bu kez figiirlerin as-
lina yeterince benzeyip benzemedigi sorusuna gegerler. Oysa
salt renk lekelerinden olusan bir resimde bile bir konu vardir;
clinkii tuvale gecen her renk ve ¢izginin, giderek sanatgiy1 bag-
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lay1p, bu konuda net bir tavir almaya zorladig: goriilmektedir.
Bu baglamda, sanatg ile iiriinii arasindaki iligki kendiliginden
belli bir tavra gonderme yaptigina gore, kimi zaman bos tuva-
lin bile konusu oldugu rahathkla sdylenebilir. Izleyici agisin-
dan lizerinde durulmas: gereken sorun, konuya takihp kalmak
degil, yiiz yiize gelinen yapitla bireysel iligkinin kotarilmasi-
dir. Tamamlandiktan sonra bagimsiz hayatini siirdiiren her sa-
nat yapiti, bu yolla zamana kars1 koyup, kusaklar arasi bag ku-
rabilmektedir. Nitekim figiiratif ¢alisgan ressamlarin konuya
‘sadece bir vesile’ olarak bakmalarn bu gercegi agikga ortaya
koymaktadir.

Ne var ki, resmin dogrudan dogruya kendisini konu almasi
oyle sanildig) gibi kolay olmamus ve ayn bir baglamda incelen-
mesi gereken bu dogal, daha dogrusu kaginilmaz doéniigiim, sa-
nat tarihinde yiizyillan kapsayan bir gelisim/evrim siirecinde
ortaya gikabilmistir ancak. Magaralarda kargilagtigimiz ilk 6r-
nekler bir yana birakilirsa, R6nesans’tan 19. yiizyihn ikinci yarn-
sina gelinceye kadar ¢ogu siparis ilizerine yapilan resimlerin
kendisi disindaki konuyla yetinmedigi, ayrica bunlar anlat: dii-
zeyinde igledigi goriiliir. Konusu genellikle dinsel ve mitolojik
kokenli olan bu resimler, dogal olarak izleyicinin de anlatiyla il-
gili birtakim onbilgileri beraberinde getirdigi varsayimina daya-
niyordu, sanatg1 i¢in 6nemli olan, izleyicinin bu bilgiler aracili-
giyla resimden haz duymasi, bir bagka deyisle, olay 6rgiisii ve-
rili, yani 6nceden hazirlanmig bir anlatinin resimle temsil edil-
mesinde herhangi bir soruna yol agmamasiydi. Resimde anlat1
ile izleyici arasina giren yabancilag/tir/ma olgusu, salt hazza
iligkin bir giizellige bagimh kaldig) icin en trajik konulu anlat-
larda bile istenen sey, belli kurallara gore tretilmis giizelin tek-
rann agsmiyordu heniiz.

Burada kiigiik bir ayrag agip konu ile anlati’y1 belirlemeye ¢a-
lisalhm: Konu 6meklerini manzara ve 6liidoga goérdiiglimiiz gi-
bi dural bir yap: gosterirken, anlat1 da kurgu veyahut belli bir
olay orgiisiiniin dokiimiinii zorunlu kilmaktadir. Gergi olay o6r-
giisiindeki dokiimiin de konu oldugu ileri siiriilerek bu ayrima
kolayca kars1 gikilabilir. Ancak, irdelemeye ¢aligtigimiz .sorun
baglaminda, dyle fazla bir 6nem tasidig1 sdylenemez bunun;
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clinkii bagta agiklandig) iizere, bagimsiz varhgi olan konu, zaten
anlatinin diginda ve tstiinde yer almaktadir.

Ne var ki, glizellik anlayiginin siirekli degisip yaklagima bag-
h goreceligi ortaya gikinca, resmin islevinde de koklii dontiglim-
ler olmustur. Hatta giizelligin bilingli olarak atlanip, sonunda is-
temli yitiriligi, bir bakima gliniimiiz resminin en belirgin ve asal
ozellikleri arasinda yer almaktadir artik. Cagdas resme bu so-
mut verilerin 15181nda bakildig1 zaman, giizelligin bagat iglevini
yitirmesine kogut olarak konu ve anlatinin da sarsildigini kolay-
ca gormek miimkiindiir. Nitekim, resimde konunun distan ice
yonelip kendi listiine katlanmasiyla birlikte ahgilmis giizelligin
salt taklit ve uyum olmadig agik¢a kanitlanmugtir glintimiizde.
Buna gore, cevremizi kugatan nesneler diinyasinin goriiniisii
yerine kavrami ile resmin kendine 6zgii bagimsiz anlatim im-
kanlarinin (araglar) tartigmaya agilmasi sonucu, zorunlu bir so-
yutlamay: beraberinde getiren bu siirecin, giderek uyumsuz ve
cirkinin de pekala resme konu olabilecegini ortaya koydugu go-
rilmektedir. Paul Klee, yalniz giizel ile ugrasan resmi, eksi say1-
lan atlayan matematige benzetirken, hi¢ kuskusuz, bu gergegin
altin giziyordu.

Resimde belli bir olay orgiisiiniin dokiimiinii tistlenen anlat1
ise, en azindan dis gergeklige acik secik gonderme yapip, sanat-
¢iy1 figiirtin sininnda kalmaya zorlamaktadir. Ancak, Klee'nin
sOziinii ettigi ‘eksi sayr’, figiiratif resimde biiytik bir sorundur;
¢linkii resmin kendi gelisim seriiveni iginde s6z konusu olan
giizellige bagkaldin, bir anlamda figiiratif, yani dig gercekligi
acikca yansitan resmi diglamaktadir. Bu yaklagima gore toparla-
yacak olursak, gliniimiiz resminde anlatinin ¢agdaslagsma kay-
gisin1 kabaca iki 6bege ayirabiliriz: Bunlardan bir uca, olay o6r-
glisiini salt duyarlihgin yansitilmasi igin vesile kabul edip, fi-
giirde direnen naifler girerken, diger tarafa da belli bir diinya
goriisiinii genis halk dilimleriyle paylasmak isteyen yeni ger-
cekgiler girmektedir.

Ayan’in baslangicindan bu yana izledigi gelisim ¢izgisine
baktigimiz zaman, temel ugrak noktalarinin daha ¢ok figiirde
yetkinlesme kaygisinda odaklandig1 goriiliir. Onceleri tek fi-
gliriin ¢ozilimiine doniik bu ¢aba, gercekte planh bir ¢aligma-
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nin ilk adimidir. Sanatgi, bu dénem boyunca akademik bir di-
siplinle bicim bilgisi iizerinde ¢ahisirken gdsteren diizeyinde
birtakim cambazliklara kalkigmaz. Onemli olan nesneyi yo-
rumlama degil, yogurup iyice egemen olmaktir ona. Ancak,
nesnenin bicimsel bilgisinde yetkinlesme istemi Ayan igin ile-
riye doniik bir hazirhigin ilk asamasi, daha dogrusu el becerisi-
ni torpiileme siirecidir. Nitekim, daha sonra toplumsal bir
olaydan ¢ikarak ele aldig1 biiyiik boyutlu kompozisyonlarda,
anlatinin kokli bir doniigiime ugradigina tanik oluruz. Buna
gore, anlatinin beraberinde getirdigi ve ¢cogu kez ayrimina va-
rilmadan ortaya ¢ikan resimleme sakincasi, islenen olayin sim-
gesel iceriginde yogunlagan bir kaygiyla agilmaktadir. Ayan’in
soziinii ettigi ‘epik resim’, dig gerceklige agikca gonderme ya-
pan figiir ile simgesel igerigi arasindaki farkin bilenmesidir as-
len. Bu yondeki tasa, sanatgiy1 dolayli yoldan resmin kendinde
odaklasan bir ilgiye yonelmek zorunda birakmgtir ister iste-
mez. Ote yandan, burada resmin kendisi, yani anlatim imkan-
lariyla hesaplasmaya girisi zorlama degil, gerek teori, gerek
uygulama alanindaki organik bir gelisimin dogal ve kagimil-
maz sonucudur. Bir bagka deyisle, Ayanin kisisel deneyimle-
rinden yola ¢ikarak vardig1 nokta, cagdas diisiince ile kendisi-
ni hazirlayan kusaklarin biresimidir. Eger bu resimler ¢cagdas-
lik baglaminda degerlendirilecekse, o zaman ilkonce resimde
organik siirekliligin islev ve tanimin tartismaya agip, daha
sonra etki ile devsirmenin gergekte ¢cok acik olan sinirlarini ye-
niden belirlememiz gerekir.

Ayan’in ilk dénem yapitlar arasinda yer alan Kugyemi Sati-
cist, ongordiigii resim dili agisindan 6nemli ipuglari igerir; nes-
neler arka plana dogru giderek kiiglilmesine karsin perspekti-
fe baglh bir mekan anlayis1 yoktur. Ayrica, diisiinsel planda ku-
rulmus mekanin varlig1 nesnelere bagimh oldugundan, figiir-
ler arasindaki iliskide uzaklik kavramui iki boyutlu tuval yiize-
yinin imkanlarin1 zorlamaz. Gergi nesnelerin ii¢ boyutlu (oy-
lumlu) verilmesi nedeniyle mekanin yiizeysellesmesine yone-
lik bir leke kaygisindan s6z edemeyiz burada; ancak bu yakla-
sim1 sanat¢inin devraldig) mirastan soyutlamak ¢ok giig, hatta
imkansizdir; kaldi ki, boyle bir tavir Ayan igin ayak bag) olma-
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dig1 gibi mekan anlayisini teorik agidan da pekistirmektedir.
Pascal''m mekéna bakis1 sadece bu olguya 1s1k tutmakla kal-
maz, Ayan’i da dogrular: “Evren bizi mekanla kucaklayip kav-
riyor, biz de onu diisiinceyle.”

Arka planda, orneklerini sanatginin daha sonraki tiriinlerin-
de gorecegimiz ilging bir yap1 burada da dikkatimizi ¢ekerken,
gerek mekan, gerek ikonografik ¢6ziimlemeye yatkin olmasi ba-
kimindan hayli 6zgiin bir calismayla kars: karsiya geliyoruz bu
ornekte. Resmin iist yansini kapsayan bu yaps, yalniz bigimsel
kurguyu bolmekle kalmayip, acik yiizii izleyiciye doniik bigim-
de ortadan ikiye katlanmig diizmece mekénin diisiinceye bagh
soyut varligin1 da tartismaya aqiyor, ilk izlenime gore konut ile
imaret arasinda degisken bir islevi olan bu silindir govdeli yapi-
larin goriiniirdeki varliklar1 ardina belli bir anlam (simge?) giz-
lenmigtir. Ayan'in kullandig1 baglamda bunlan ‘geri kalmighgin
kiilliyesi’ yoniinde tanimlamak belki daha dogru olacaktir; ¢iin-
kii bu yapilar, biitiin 6zenli bakim ve kunt goriiniiglerine rag-
men yine de yoksullugun, kimsesizligin simgesi gibidirler. On
planda bir denge unsuru olarak yer alan saticiysa devinimi igin-
deki dural goriiniimiiyle bireyselliginden soyutlanarak kendi
sinifinin prototipine doniigmiistiir usuldan. Burada 6nemli bir
olgunun altin1 ¢cizmek gerekiyor: Sinifsal konumdan soyutlanan
insanin tiplestirilmesi iki biiyiik sakinca igerir. Bunlardan ilki,
ongoriilen ideolojinin resmi siirekli tehdit etmesi, digeri ise go-
galtmacihigin tekeline giren ¢aligma yonteminde sanatsal kaygi-
dan verilen 6diindiir.

Ayan, kendisi i¢in hayati 6nem tagiyan bu sorunu basanyla ¢o6-
ziimleyerek tekrarin tuzagina diismemistir; onun kisiliginde, bas-
kalarinin dogru’sundan ¢ok, kendi yanlig'tyla var olan bir sanatgi
durmaktadir 6niimiizde. Bu baglamda satic1 ile arka plan arasin-
da kalan ve Ayan'in diger yapitlannda da sik¢a kullandig: tum-
badiz figiirler, anlam (simge?) agisindan belli bir diigiincenin tagi-
yiasi olsalar bile, gorsel yonden resmin biitiinliigtiyle organik bir
bag kurmaktan uzaktirlar; siirekli biiyiik boyutlarda ¢alismanin
getirdigi bu sorun, hi¢ kugkusuz, zamanla diizliige ¢gikacaktr.
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Aydin Ayan, Bir Memleketin Simgesel Portresi, 160 x 130 cm. tuval iizerine yag-
lhiboya.




Bir Memleketin Simgesel Portresi, konuya yaklagimin 6tesinde,
Ayan'in karmagik bir toplumsal sorunu, ilkelligin tuzagina diis-
meksizin, resme 6zgii imkanlarla ustaca irdelemesi bakimindan
hayli ¢arpici bir 6rnektir. Biitiiniiyle kargithklar iizerine kurulu
bu resim, alenen zora kosar izleyiciyi; gordiigiinii anlamak yet-
mez, yorumlama bir zorunluluk halini almigtir. Aslinda resmin
kurgusunu olugturan Ggeleri topluca diiglindiigiimiiz zaman,
ortaya arabesk ile kitsch arasi bir atmosferin ¢iktigim sdylemek
pekala miimkiindiir -mezarhk, sokaga boylu boyunca uzanms
kimsesiz bir bebek, toprakta solup parke taglar arasinda yegeren
bitkiler, belli nesnelere ayricalik tamiyan yapay bir 151k diizeni,
vb. ilk bakista itici ve ucuz bir etki birakir lizerimizde. Ne var ki,
Ayan’in konu ve kurguyu olusturan 6geler arasinda bu denli sa-
kincah bir iligkiyi (denge?) yeglemesi rastlant:1 degildir. Anlati,
belli bir tavrin agiga cikmasi adina, ilkin sarsic1 etkiyi kullanmak-
tadir. Bu baglamda, resimde yer alan nesnelerin anlam ve islevi-
nin gergek karsiliklaniyla ancak gosteren diizleminde ortiigtiigii
goriiliir. Nitekim, dig gergeklige yapilan dolaysiz géndermeye
karsin, gosterenler arasinda kurulu 6zgiil bir dizgeden 6tiirii,
gosterilenler degismistir artik. Bir bagka deyisle, nesnelerin re-
sim-dig1 somut kargihig1 olsa bile kavramlan yoktur. Izleyicinin,
bildigi nesneleri (goriintii) yeni ve en 6nemlisi kendi bulacag
kavramlar 1s1g1nda goérmek zorunda kalmasi, giderek resim ile
izleyici arasina zorunlu bir mesafe koymustur. Buna gore renk,
cizgi ve diger resimsel 6gelere tutucu bir anlayisla yaklagilmasi-
na kargin resim, 6zellikle iglevi agisindan yenidir; en azindan ne
salt haz objesi, ne de 6nceki 6rneklerin kuru kuruya tekrardir
oniimiizde duran. Gergi izleyicinin kendi konum ve islevini irde-
lemesi adina tiretilmis boyle bir yapit, en basta bu 6zelliginden
otiirii cagdas anlamda nesne-resim degildir elbette. Ne var ki,
Ayan’in vurguladig sorun baglaminda bambagka bir kimlik ka-
zanmugtir resim; 6nemli olan, farkh bir malzemeye 6zgii anlatim
imkédnlanyla hesaplagmaktan ¢ok, insani iligkilerin temsil edildi-
gi bir platformda biling niteliginin sorgulanmasidr.

Bir Memleketin Simgesel Portresi, diizenleme (sentaks) agisin-
dan Ayan’in daha onceki ¢aligmalariyla aym1 payday: boliigiir.
Mekan yatay ve dikeylerle kesin olarak bélen dik agil1 (ortho-
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gonal) yapy, ritim duygusu igin tasiyic: bir zemin niteligindedir.
Ayan, boylesine kesin bir semayla diizenledigi bigimsel kurgu-
da, tagiyic1 zemini 6lgliye (metrum) birakinca, istedigini kolayca
vurgulama imkan1 bulmustur dogal olarak. Buna gore, yerde
yatan bebegin ilgi cekisi, listlendigi anlamdan ¢ok, resimsel ya-
p1 igindeki konumundan kaynaklanir ilk elde. Nitekim, parke

Aydin Ayan, Kugyemi Satictsi, 73 x 52 cm. tuval {izerine yaghboya.
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taglarin verevlemesine bolen bu figiiriin yatis yoniiyle, dik a¢1-
1 diizenlemeyi tikiz ve diizmece bir anitsalliktan kurtardig go-
rilmektedir. Burada, resimsel dile 6zgii kural, vurgulanan an-
lamla organik bir biitlin olusturmustur. Ancak, bu organik bii-
tlinliiglin aynca ¢oziimlenmesi gerekir; ¢linkii s6z konusu ya-
pitta resmin kendi iginde izledigi yol ile diislince/anlam 6rgii-
siiniin ortiigtiigliinii kolayca soyleyemeyiz. Bir bagka deyisle,
resmin temellendigi kargithk ilkesini anlam katindan soyutla-
nip, bigimsel 6gelerde aramak yanhs sonuglara yol agabilir. Bu
baglamda Ayan’in ‘epik’ sozciigiiyle vurgulamaya ¢ahistig: ol-
gy, izleyici ile yapit arasindaki uzakhgin diigiinsel planda haya-
ta gecirilmesi, yani son tahlilde yine izleyicinin kendi bagina
olusturacag diyalektik bir tavir sorunudur. Demek ki, sanatgi-
nin iiriinlerinde kargithk kavramina yiiklenecek anlam, resimsel
dili iceren diiglinceden farkh bir gercegi gostermektedir bize.
Cagdaslagsma siireciyle bagintili ve temelde hayli 6nemli sorun-
lar1igeren bu konunun ¢6ziimi, hig siiphesiz, ok daha kapsam-
11 bir incelemeyi zorunlu kilmaktadir. Ne var ki, cagdaghga yiik-
lenen anlamin 6ncelikle teorik planda kotarilmasi gereken bir
yontem belirleme sorunuyla ig ice olmas1 sebebiyle, boylesine
cetrefil kavramun tek kisi ya da sinirh sayida iriinle sitnanmasi
halinde, sonugta spekiilatif amagl deger yargilar pekistirilmis
olacaktir sadece.

Figiire yaklasim, Ayan'in renk konusundaki tutumunu da
agiga vurur bir bakima. Hi¢ kugkusuz, sanatginin gesitli resimle-
rinde su veya bu gerekgeyle tercih ettigi renkleri belirleyip, bun-
lar1 hangi baglam ve siklikta kullandigimi saptamamiz pekala
miimkiindiir. Ancak, bu yonde elde edilecek somut (sayisal) ve-
rilerden hareketle Ayanin sanatg: kisiligine 151k tutma imkam
pek yoktur; ¢iinkii Ayan’da kendisi i¢in var olmayan rengin
esinleyici (suggestiv) niteliginden s6z edemeyiz. Ancak, s6z ko-
nusu ¢aligmalarda kendi bagina anlam tagimayan soyut bir 6ge-
nin 6n plana ¢ikmasi durumunda, yalniz bigemsel biitiinliik de-
gil, Ayan'in yaslandig: teorik model de sendelemeye baslayip,
¢ok daha farkh sorunlar giindeme gelecektir bu defa. Ayan, tar-
tismaya acik olan bu sorunu, simdilik kendi iginde tutarh bir
mantiga baglama yoluyla alabildigine agmgtir 6niinii.
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Buraya kadar kisaca deginmeye calisghgumz olgular gosteri-
yor ki, i¢inde yasadig1 zaman dilimi ve imkanlanni bulundugu
cevrenin merceginden algilayan sanat¢inin ¢agdaglik tasas: ali-
silmisin disina gikmaktadir. Cagdaslagmay salt bigime déniik
bir aragtirma olmaktan ayr1 degerlendiren Ayan’in resminde
gercekligin anlatis1 anlatinin gergekligine doniisme sancilan
icindedir elbette. Ne var ki, Ayan’in bu ikilemi agmak zorunda
oldugu sdylenemez; ¢linkii gelisim siirecine gore Tiirk resmi ele
alindiginda, bagh oldugu kusagin bdyle bir ikilemi biitiin ag-
mazlariyla yasamadan agmas1 miimkiin degildir.

293



. ERDAG AKSEL YA DA
BILING NITELIGINI iMAL ETMEK
&

“Tek tek idea‘lar kavrayigta mantiki, algilamada mantikdigidir.”
(Sol Lewitt)

Biling niteligi agisindan ¢agdags resmin nihai amaci, kendisine
aracilik eden malzemenin de esasen teshir nesnesi oldugunu ka-
nitlamaktir. Resim tarihinde son dért ytizyil boyunca sancih bir
doniiglimi imleyen bu siireg, tipk1 miizik 6rneginde oldugu gi-
bi, sira heykele geldiginde gegerliligini yitirir; malzeme esteti-
giyle hesaplagsma tarz1 kendiliginden bir bagka yone kaymustir
burada. Buna gore, ister hammadde (tas, tahta, vb.), ister mamul
(demir, cam, vb.) olsun, aracihigiyla dile geldigi malzemenin so-
mut varhg, heykelde daima 6nce kendisini sergileme egilimin-
deki bir nesne olarak dylece goziimiiziin 6niinde durur. Miizik-
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te, malzemenin maddi varligindan soyutlanmaya yatkin basat
niteligi, heykelde tersine donmiistiir; ses, uyandirdig1 duyguyla
kolayca aradan gekilmesine karsin, tas veya bronz sonuna kadar
direnir buna. Gergi kesin siir ¢izgisinden s6z edemeyiz, ama
yine de miizik ile heykelin ayrildiklan temel nokta, birinin ¢ag-
rimsal ve uyaricl, digerininse betimleyici karakteriyle 6n plana
¢ikmasidir; en azindan, ayn1 payday: béliigseler bile, sahip ol-
duklar1 ayricaliklar degisiktir.

Ne var ki, heykelde tanik oldugumuz imleme olgusu temsil-
den ¢ok imalat mantigina dayanir son tahlilde; gosterilen, imal
edilerek sunulmustur bize. Bir bagka deyisle, yaratic: etkinlik,
malzemenin fiilen yogrulmasina eklemlenmistir burada —ilkin
mamulat sinifinda yer alir heykel.

Ote yandan, kesme, yontma, vb. edimlerin kokeninde hep
ayn sey yatar: Ellenebilirlik; dokunmaya iligkin olan (haptisch),
gorselligin 6tesinde, dokunulabilir seyin kendisidir artik. Bu yo-
niiyle kendisini bize teslim eden her heykel, belli 6l¢iide erotiz-
min ilgi alan igine girer; giplak viicut hicbir yerde heykelde ol-
dugu denli tahrik etmez bizi. Resimsel gostergenin imgelem gii-
cline sagladig) sinirs1z devinim 6zgiirliigliyle ortaya ¢ikan me-
safe duygusu, mermerde simdi ve burada olmanin bastan ¢ika-
ricligina birakmustir yerini. Ancak, kimi zaman bir sanat eseri-
ne yaklasimda soruna déniisen bu yakinlik duygusu, ayn1 yo-
gunlukta malzemenin somut varligimi da giindeme getirerek,
dolayli ama o 6lgiide giiglii bir yabancilagsma olgusunu kendili-
ginden ortaya gikarir; elleyip avuglayabildigimiz denli yanimiz-
da olan sey kendisi degildir. Gostergenin sendelemeye baglad-
g1 bu asamada, imlenen nesnenin sahici 6rnegi de gdsteren’e do-
niigerek, alginin sorgulanmasi giindeme gelmistir ister istemez.

Erdag Aksel, baglangigta resimle irdeledigi bu sorunsah daha
sonra 1srarla heykele tagimasi bakimindan ilging bir 6rnek tegkil
ediyor bizim i¢in. Dayanikh tiiketim mallanini konu alan resim
sergisini hatirlayalim; buzdolab, ¢camasir makinesi, vb. beyaz eg-
yanin ash ile tuvaldeki fotografik suretini tartismaya acan Aksel,
nesne-resim’den hareketle gosterilen’in sahici 6rmeginin de goste-
ren’e doniigebilecegini ima etmistir burada: “Bu resimler, tahta
gerceveye gerilmig, has Amerikan bezi iizerine siiriilmiig astar ve
boyadan ibaret, aliiminyum gergeve gegcirilmis resim egyalandir.”
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Aslinda garanti belgesiyle satisa sunulan bu gériintiilerin ardin-
da, resim-egya’dan ¢ok, ironik bir tavirla esya-resim’e gonderme
yapildigini kolayca ileri siirebiliriz. Kusursuz yanilsama, ashnin
yerine gegen goriintii ile gonintiiye doniigen sahici 6rnek arasin-
daki kaygan sinir ¢izgisinin parodisidir Aksel’de.

Heykelin imal edilen bir sey olmasi bu yaklagim biisbiitiin
gliclendirir; gergek nesne, kendi somut varhgina ragmen, varo-
lusunun imkénlarin ilkin goriintiide arayip sinamak zorunda
birakilmugtir giinkii. Utiiniin tuvaldeki garanti belgeli goriintii-
sii ile dolmakalem yahut telefonun bir kavram olarak heykel
baglaminda yer alan ash arasinda s6z konusu olan iligkinin go-
rece ve daha ziyade algilamanin ilgi alan igine giren bir biling
niteligi sorunu olduguna dikkat ¢ekilmistir boylelikle.

Burada, igerigin (sorgulanan biling niteligi) varsillasmas adi-
na, ait oldugu nesnenin seklinden soyutlanan bir ilgisiz-bi¢im
arayis1 karsimiza gikmaktadir; bigim, fiilen birlikte var oldugu
nesnenin digina diigmiigtiir. Telefon, somut varhgina karsin,
tizerinde yitirdigi sekli ugusan bir nesnedir artik. Ancak, ilgisiz-
bi¢im’i, algilamanin kavram/lastirma karsisindaki mantikdis:
yapisiyla karistirmamak gerekir; burada s6z konusu olan sey, al-
gillamanin 6zgiir bigim aracihigiyla yanhslarin1 sinayacak denli
genis bir devinim alanina kavugmus olmasidur. izleyiciye hazir
kaliplar (gosterge) sunma yerine, farkh ¢agrisimlara agik bigim-
lerden hareketle, kendi biling niteligini sorgulayacag) bir hesap-
lagsma imkan verilmistir boylece.

Aksel'in bu soruna ne denli 6zenle yaklagtig), yapitlarin ad-
landinnlmasinda karsimiza gikar. Bigimin, gergekte ait oldugu
nesneye kars: ¢ikip kopmasi, hem gostergesi zedelenen o so-
yut/umsu bi¢imi -amorph degil!- hem de geride kalan somut
kiitleyi yeterince bogluga salivermistir zaten; ad, yorumu giig-
lendiren bir ipucu olmaktan 6tiirii degil, tipk: ait oldugu nesne-
nin iizerinde ugusan bigim gibi, baglayic1 higbir niteligi kalma-
y1p; dogrudan dogruya yorumun kendisini -alg igerigi- sorgu-
lama aracina doniistiigii i¢in 6nem kazanmugtir.

Kirilgan Komiinikasyon'u ele alahm; aslinda Gerilim Nesneleri
adiyla agilan bir sergide alt-baghktir bu; ama ister sergi basghg,
ister kendi ad1 olsun, goriintiiniin s6z dilindeki kargihig) ile so-
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mut varlig1 arasinda her tiirli yoruma agik bir iligki vardir.
Auschwitz’den askeri dikta rejimine dek varan genis bir yelpa-
ze icinde egemen ideolojinin temsil ettigi siddet estetigi, bu ya-
pitlarin basat 6zelligini olusturur hi¢ kuskusuz.

Kinlganhk ise status quo'nun dayamigma ahldkina yapilan
ironik bir gondermedir olsa olsa; telefon, bu diizenlemede kaf-
kaesk bir diinyanin aygit1 olarak, 6liimciil iligkilerin sembolii-
diir. Patronlarin (cellat?) arasinda kimsenin niifuz edemeyecegi
simsiki1 bir bag (iletisim) vardir; it, iti 1sirmaz giinkd. Ote taraf-
tan, telefonu soguran duracin (kaide) zemine kok salarcasina
gucli ve kunt yapisi, bu aygitin belli bir kisiden ¢ok ideolojinin
hizmetinde oldugunu gostermektedir bize.

Durac asag1 yukan ortalayarak bolen dort cam siituna gelince,
farkli anlamlann birbiriyle geliserek varsillagtig bir boliimdiir bu-
ras1 —kirli iligkilerin aleti, bagnnda iitopyay: tagir aym zamanda.

Tam bu noktada, daha sonra dolayh yoldan Fidelio’yla baglant1
kurmak tizere, ilkin diizanlamin glidiimiindeki ¢agrisimlan irde-
lemeye calisahm. Duracin cam’la (kinlabilirligin simgesi) boliin-
miis olmasi, teknolojiyi her tiirli imkir kullanarak seferber eden
egemen simifin hala pamuk ipligine bagh oldugunu ima eder ses-
sizce. Dahas, imgelem giiciiniin biraz zorlanmasi halinde, bu cam
tiipleri, gaz odalanndan baglayip, kimyasal silah endiistrisi tize-
rinden laboratuardaki kobay-insan’a kadar bir¢ok seyle iligki igine
sokmamiz miimkiindiir. Telefon, bu durumda basit bir muhavere
araci degil, alabildigine karanlik ve iirkiing iligkilerin tezgahlandi-
g1 bir ser kutusudur artik —elektrikli iskemlenin aksesuar:.

Buna gore telefonu ilk sekliyle, yani felaketler zincirinin bir
halkas1 olarak algiladigimizda, birden Auschwitzlerin sadik
bekgisi Pizarro’nun sesini duyar gibi oluruz:

Ha, welch ein Augenblick!
Die Rache werd ich kiihlen,
Dich rufet dein Geschick!*

*) Ah, bu ne miithig an!
Hinami alacagim,
Gaginyor alinyazin seni!
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Ahize, kdh cunta albayinin, kah bir bagkasinin elinde; mah-
kimun alinyazis1 bu gizli kapakli1 goériismelere baglanmigtir
—yasadis1 uygulamalarin sug ortag: bir mesum alet.

Cam siitunlarin kirilabilir olmalarindan hareket ettigimiz za-
man, bu defa Bloch’un o tinli ‘umut ilkesi'ni simgeleyen trom-
pet sinyalleri ¢inlamaya baglar kulagimizda —-ya da mahpuslar
korusunun 6zgiirliige kavustugu o miithis an:

Heil sei dem Tag, Heil sei der Stunde!*

Utopya, karabasanin kucaginda yesermistir; her zorba rejim,
sonucta gerceklesecek bir umut vaat eder insanogluna: 6zgtirliik.

Yine, 6nceleme moment'i olarak, ayn iitopyay: hedef alan bir
basgka carpic1 6rnege Yarim Kalmg Mektuplar’da tanik oluyoruz.
Bu baglamda Aksel'in igskence veya baskidan hareketle si-
kig/tir/may1 vurgulayan diizenlemeleri, heykelde sik¢a bagvu-
rulan bir misilleme ya da miitekabiliyet ¢esitlemesinin 6zgiin ve
belli bir biling niteligini temsil eden 6rnekleri arasindadir. Hig-
bir sanat germe, koparma, itme, stkma, vb. edimleri fiziksel (me-
kanik?) yapisina en uygun tarzda heykel kadar tutarh aktarmaz
bize; ¢iinkii heykel, dogrudan dogruya imal eder bunlar1. Aksel,
germeyle ortaya ¢ikan bu yangin potansiyel giiciinde bir diren-
me, daha dogrusu mutlu sonun kaginilmazhgini giindeme getir-
mektedir. Yanm kalan mektup bir agk itirafina degil, idam em-
rine gonderme yapar burada; yine Fidelio'nun sonunda,tipk bir
deus ex machina gibi beliren Femando’nun sesi derinden derine
duyulmaya baglamusgtir:

Es sucht der Bruder seine Briider
Und kann er helfen, hilft er gern.**

Giicii yettigince yardim eder biri 6tekine.

Duvardaki kravat -ya da Aksel’in deyisiyle Kir-Av-At- zorba-
dan geriye kalan son belge, tamamlanamayan imzanin 6biir ya-
nsidir bizim igin. Gergi bu yapitlann ¢ok daha farkli yorumlara
acik oldugunu sdylemek pekald miimkiindiir; ama Aksel’in me-

*) Selam bu mutlu giin ve an’a!
**) Kardeg, kardegin pesinde.
Giicii yettigince yardim eder biri 6tekine.
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saji 6ziinde hep ayni seyi yineler: Aydinlk, karanhigin bagrinda-
dir. Aksi takdirde, yarim kalan mektubun melodrama déniigme-
si isten bile degildir; ‘'umut ilkesi’ni simgeleyen 6nceleme mo-
ment’i, ans1zin duygu somiiriisiine birakmugtir yerini.

Aksel, cikis noktas: obelisk ve yildiz olan ¢alismalarindaysa
anlam ve malzeme arasindaki iligkiyi alabildigine gerip, tam or-
tada karsi karsiya getirir bunlari. Aslinda her iki s6zciik de tem-
sil ettikleri seyin Otesinde ayrica egretilemeli (metaphoric) nite-
likleriyle dikkati cekmektedir. Buna gore, herhangi bir ek bilgi
verilmedigi siirece, cinsiyeti belirsiz obeliskin, kalkik (erectil)
durumdaki dikilitastan hareketle phallus’a génderme yapip, ge-
nelde erkek oldugu ortaya ¢itkmaktadir. Ayaga diisen yildiza ge-
lince, bu defa Joseph Kosuth’un o iinli iskemlesini (One and
Three Chairs) hatirlariz; sozliksel, fotografik ve gercek sekliyle
yan yana gelen iskemle, sonugta tamamen yabancilagmgtir bi-
ze; hicbir konumda gergekligini koruyamayan iskemle -ya da
tersi. Yildiz, aslen astronominin ilgi alanina girmesine karsin,
popiiler kiiltiir de bir bagar1 simgesi olarak (parildamak?) yete-
rince sahip ¢itkmugtir ona —birinde isim, 6tekinde metafor. Ne var
ki, bir adim daha attigimizda, biisbiitiin karismaya baglar her
sey; bes koseli yildiz bir simgedir sadece -alfabedeki gokyiizii-
nin siisi, kardan adamin aksesuvari. Boylece asli olmayan bir
sey ile malzemenin kat1 gergekligi arasinda beliren bosluk, co-
gun salt semantik yaklagimla doldurulmay: bekleyen bir tuzaga
doniigmiistiir usuldan —izleyici icin kahve fali gibi yildiz falina
bakmak an meselesidir; hatta daha kétiisii, burada uydurma ol-
ma sans1 bile yoktur yorumun!

Yaldizli malzeme, yildiz/lhigimiz/1 tiye alan kitsch’in paro-
disidir esasen; yaldiz bile kadmiyum/¢inko kapl demirle ken-
disinden bagkasidir evvelemirde. Burada Herkes Yildiz/dir slo-
ganu all is pretty’nin bir bagka varyasyonudur; ayrimlarin sen-
deleyip, sanat/hayat farklihginin silinmeye yiiz tuttugu bir
diinyada, yildiz, yakaya takmayla olabilecegimiz denli siradan
bir seydir artik.

Dikilitas ise erkekorgan olup, bir erbeziyle phallus’a gegme-
sine ramak kalmugtir; bu anlamda erki temsil eden dikilitas, pe-
nisin iktidar sembolii olarak, phallus’la aym payday: boligmek-
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tedir. Heniiz desen agsamasinda bulunan Boullion Gibi Tagak As-
mak’ta bu yondeki bir hazirhg: kolayca gormemiz miimkiindiir.
Gergeklestigi giin, yine kadmiyum/¢inko kapl demirin 6n pla-
na ciktig1 bir calisma; elledigimiz sey, sonugta biling niteliginin
hizmetindeki malzeme araciligiyla imal edilmis husyedir ¢iinkii
-tipki daktilo, kravat, dolmakalem ve yildiz gibi...
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SEZAiI OZDEMIR YA DA
TENDE ODAKLANAN ACI

&)

Sezai Ozdemir, {irettigine bu denli bitigik bir sanat¢1 kimligi-
ni ele veren resimleriyle 6nce zora kosar izleyiciyi; értiismeyi
hazirlayan gerekgenin derinlerde ve getrefilli olmasindan 6tiira
degil, apagikhig1 yliziinden bdyledir bu -bir iislap olarak zana-
at, ilkin kendisine aracilik edeni (dil) soymaktadir burada. Mal-
zemeye ¢okelen giplakliga mahkamiyet olgusu, sendeleyen ben’in
son qighgidir Ozdemirde.

Hig kuskusuz, burada s6z konusu olan beden, diinyaya ilis-
kin yonelimin egretilemesidir sadece; asil beden, varolusumuza
aracilik eden dil'dir ¢iinki —teslimiyeti mesru kilan aygit. Buna
gore, karsihkl etkilesim siirecinde alg: ve yasanti igeriginin or-
ganik bir biitiin olusturmas yiiziinden bunlarin temsil edilmesi
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dogal bir kendiligindenligin uzantisinda yer almaktadir tuval-
de; figiir, bu organik biitlinligiin safiyetini imlemektedir bir ba-
kima. Gergi herhangi bir sorgulamaya firsat vermeyen bu agir
given duygusunun, giderek kitsch ve naiv resmin ardindaki
mantikla ayn1 payday: béliistiigii sdylenebilir pekala, ama Oz-
demir, gagilas1 bir cesaretle, 6zglinliigiin 6biir yiiziinde tam da
bunlarin yer aldigin1 gostermistir bize.

Bu baglamda duyusal alginin tensel karakteri lizerinde du-
ran Merleau-Ponty oldukg¢a 6nemli bir noktanin altini gizer:
“Sentezi saltik biling degil, ete kemige biirliinmiis 6zne gergek-
lestirir. Boylece gorme, insan ve diinya birbirleriyle mimetik
bir miibadeleye girismigtir.” Ote yandan, géren ile gériinen
arasinda karmasik bir cinsel iligki s6z konusu olup, gériinende
kendisine ait gérme yetisinin diger y6niini tanimaktadir be-
den: “Algi, govdenin isleyis diizeniyle ayrilmaz bir bitiin
olustururken, resmin ilgi alani igine giren sey de, govdemizde
gizli ve hummali bir bigimde olugan nesnelerdir.” Ozdemirin
resimleri, igtenligi kendi bedeni ile diinya arasindaki ‘mimetik
miibadele’ diizleminde irdelemesi bakimindan, kendi tiiriiniin
en yetkin 6rnekleri arasindadir hig siiphesiz. Yaratma siirecini
yonlendiren itici gig, yirirlikteki estetik Olgiitleri pesinen
dislamigtir burada.

Ozdemir igin dis diinyada olup bitenleri gérmenin kdkenin-
de, giindelik algiyla biitiinlesen yasant: igerigini iliklerine kadar
hisseden bir beden-6zne yatmaktadir. Gergi burada belirleyici
olan seyin malzemeyle agkin bir ruh hali igindeki hesaplagsma-
dan kaynaklandigin1 s6yleyemeyiz; ne var ki, anlatiya aracilik
edenin de kimi zaman sendelemeye agik oldugu sorusu higbir
sekilde tartigilmamustir —igerik, anlatim tarzina duyulan bu fi-
tursuz giivene doniigmiistir ucun ucun. Bir bagka deyisle, 6z-
gunliigin ortaya ¢iktig1 alan, yagsadigini yapmanin (resmetmek)
ucuzluguyla ilgisi olmayan farkh bir tiretim modelini igermek-
tedir bu resimlerde.

Hig siiphesiz, sanatginin o6zellikle yakin gevresinde odakla-
nan gozleme dayah yapitlardir bunlar. Ozdemir, hemen hepsi
ayaktakim arasinda yer alip, bogaz tokluguna yasayan insan-
larla aleni ama o 6lgiide usturuplu bir duygudaghik 6rnegi verir;
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¢linki, bir tiir annma duygusuyla 6zdeslesen yasadig: sey, re-
simde onlarin temsil edilmesi degil, bu insanlan temsil eden
uretim etkinliginin kendisidir —-beden-6zne’nin sacayagi once
resim, daha sonra kendisiyle kars: tarafa (resmedilen) oturmak-
tadir. Ancak, bu asamada 6zellikle lizerinde durulmasi gereken
asil 6nemli nokta, en dogal goriindiikleri anda bile disavurum-
cu bir mizansenin sinirinda dolasan figiirlerin, kimi zaman tem-
sili degerinden soyutlanmis renklerle flort ederek, sessizce ger-
cekiistiiciiligiin izini siirmeleridir.

Ozdemir, gidimli olmayan bir dilde anlatinin pegine diigme-
sine ragmen, malzemenin gii¢li direnci kargisinda, kendine go-
re bir uzlasma yolu bulmustur sonugta. Bu baglamda, figiiriin
gizli bir montajla kotarilmig organik biitiinliigiine, aslina sada-
kat ilkesinden ¢ok, kurmacanin temsilinden hareketle varilmig-
tir —figiir, tasarima déniigmiig modeldir. Ote yandan, biitiiniiyle
kurmaca iizerine inga edilmis bir resim olmasina ragmen, ayri-
ca bunu 6n plana ¢ikarma yolunda higbir ¢abaya tanik olmayiz;
cinkii yanilsamanin nihai amaci, her seyin dogal seyri iginde
temsil edildigini dogrulamaktir sadece. Gizli bir ironiye dénii-
sen catigkinin kokeninde, figiir ile figiiran arasindaki oynak ilis-
kinin yattig1 goriliir; resmedilene doludizgin yonelip, kendisi-
ne mal eden Ozdemir, sonugta onun varolus tarzini tamamen
zimmetine gecirmistir nerdeyse —en azindan, o figlirii kendi-be-
ni'nde sogurdugu, tartisma alan1 digina gikmugtir artik.

Figiiriin montaj teknigine gore catilan sozde 6rgensel yapisi,
kulis mantigina gore diizenlenmis mekéani da usuldan etkileme-
ye baglar burada —dipyiizey, biitiin inandincihigina karsin neti-
cede panodur hep. Ne var ki, genelde siradan begeniye endeks-
li bir ¢oziim, figiir (bagkahraman/lar) ile celismedigi gibi, tam
tersine, ortiik y1g151m semasina dayali olmanin rahathgiyla gi-
derek onu da kapsamina alir ~atmosfer igerigi, beden-6zne’nin
duyu cikigh kategorik algilamasina birakmugtir yerini. Goriinti-
nin kendiliginden semantik bir boyut igerdigi inanci, her aga-
mada resme egemendir; nitekim, bir tiir basso continuo gibi, res-
medilenin ardinda siirekli bu varsayimun nabzim hissederiz
-mizansen, bunu pekistirmek iizere arkadan gelen bir giivence-
dir sadece. O halde, dis diinyada karsilig1 olan (taninabilir) bir
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figiiriin yeniden liretimi, resim igin gidimli dile atilan 6nemli bir
adim olup, her ne amagla olursa olsun, bunu diglayan malzeme
oziinde parazittir. Ozdemir, birgok sanatciy1 yikimin egigine go-
tiiren bu paradoksal agmazi, kendi resminde sahiciligin 6nkosu-
lu olarak erdeme cevirmistir handiyse —iletinin 6zii, bir seyi
dobra dobra s6éylemektir. Bu, resim yapmaya bir iletisim mode-
li olarak bakmanin sonucudur hig¢ kugkusuz.

Cigek Saticistm (1991) ele alalim. Ozdemir, aslinda dile iliskin
sorunsalin 6n planda oldugu bir 6rnekte, entelektiiel polemiklere
6diin vermeksizin, figiiriin de sentaksla hesaplasma alani igine
girdigini gostermistir bize; hi¢ degilse, sentaktik kaygimn figiirt
dislamadigini belgeleyen bir cahisma durmaktadir 6niimiizde —ya-
nilsama, kendini sorgulayan resme engel degildir. En 6nemlisi,
vurgulanan sorunsalin Cigek Saticist'nda yoruma agik birakilmug
olmasidir. Bir seyin anlatihyor olmasi, gercek ile gercekdis arasin-
daki aynmu ihlal eden bir iletiye eklemlenmistir sessizce. Buna gé-
re, kadinin sol arka kisminda yer alan mavi dipyiizeyin ne oldugu
sorusuna bir tiirlii doyurucu cevap veremeyiz; satici, hem 6niin-
de, hem i¢indedir o diizlemin -tipki, hemen altta yer alan devedi-
kenli sepet, daldaki kedi ve agag gibi. Ayrica, mekana iligkin so-
mut bir ipucu da yoktur; izleyici, nerede oldugunu bilmeden bir
yerdedir yalmizca. Agacin, kivrihp birbirine dolanarak 6rgiiyti
cagnstiran govdesi, canhh olmanin 6tesinde, dokunma duyusuna
yonelik (haptisch) uyaric1 bir iglev tistlenmistir sanki -agag, cagn-
sim yoluyla bulundugu mekan tek basina iiretirken, dibindeki se-
petin dogal uzantisina (tamamlayic1) dontligmiistiir kendiliginden.
Aynca, sepette devedikenine eslik eden diger ciceklerle birlikte,
dogarun armagan ve her tiirlii art niyetten uzak cogkulu bir haya-
tiyet tasmaktadir resimden -mutluluk ilkesi, kadinin yazgisim
gizlemeyen, saghkl bir eudaimonia’ya birakmgtir yerini.

Tipki ¢im hal gibi tabana serilmis doga, Ozdemirin sik¢a
bagvurdugu motiflerden biridir esasen. Cimenlik, view-master
oyuncaklarinda gordiigiimiiz tiirden agir1 bir canhihg) imlerken,
her seyi tozpembeye bulayan gizli bir civilt1 kaynag) olugturur
inceden inceye. Gokyiizii ise buradaki duygu yeginliginin (eup-
horie) 6biir ytiziidir -bir yoniiyle tekinsiz, diger yoniiyle ro-
mantik Western filmleri i¢in boyalh sema perdesi.
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Renk, ilk asamada temsil degeriyle giindeme gelmesine rag-
men, ¢ogu kez siireklilikten yoksundur; ¢iinkii, ok 6zel durum-
lar disinda, ait oldugu nesnenin ne doku, ne de bagka nitelikle-
rini yeterince yansitan rengin kendi bagimsiz varolugunu siir-
diirme yolundaki egilimi daima 6n plandadir. Ayniilke, 151k igin
de gegerli olup, aydinlanmanin kékeninde belli bir 151k kaynagx
degil, ya rengin kendisi, ya da beyaz ilavesiyle ortaya gikan

73 :

Sezai Ozdemir, Cigek¢i Kadm, 100 x 140 cm.
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Sezai Ozdemir, Prometheus, 100 x 125 cm.

acgitk/koyu iligkisi yatmaktadir burada. Kurmacanin mantig),
temsil edilen figiire dolayl1 yoldan miidahale eden bir malzeme
gercekligine teslim olmustur; yoruma agik gerilim yahut ¢atigki,
yanilsama iradesi ile buna 6diin vermeyen boyama tarzi arasin-
da bag gostermistir Ozdemir'in resminde.

Sizofreni dizisinde yer alan galigmalara gelince -Ornegin,
Stres Bilezikli Prometheus (1992)- bunlar da daha 6nceki yapitla-
rin bir bagka agidan gesitlemesidir 6zii itibariyle. Kaginilmaz bir
zorunlulugun sonucu olarak ortaya ¢ikan bu iiriinler, gergekiis-
tiiciiliigiin Tiirk resmindeki en halis 6rnekleri arasindadir hig
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siiphesiz. Ozdemir, yaratici-yapit-alici (izleyici) iigliisiinde her
tirlii bagintinin peginen ihlal edildigi protokolsiiz bir kathar-
sis'in izini siirerken, 6zbe6z kendi bulugu olan bir ifade bigimi-
ne kement atmigtir burada.

Prometheus’da, beden-6zne dogrudan dogruya igebakisin nes-
nesidir artik. Doga, 6te-diinya’nin sureti olup, butaforcunun de-
posundan farksizdir. Béyle bir ortamda kavrulup korlanan vii-
cutsa, acinas1 mahlikat: imler olsa olsa. Birden, Hades’teki Orp-
heus’un trajik yakarisin1 duymaya baglariz:

Ho con me l'inferno mio,
me lo sento in mezzo al cor.*

Salt yananlamiyla varolan goriintii, bir tiir fantasmaya do-
niigmiigtiir kendiliginden —‘resmet-kurtul’ ilkesi, Ozdemirin
diinyay: bir iligkiler biitlinii olarak gérmekten vazgeg¢mesiyle
noktalanmigtir sonugta. Ayrica, burada s6z konusu olan ifade
biciminde, yogun yasant: icerigini dile getiren tek araci, sifrelen-
mig goriintiidiir elbette ~hem kendi i¢inde, hem benzesiyle.

Ozdemir de, her gergek sanatc gibi bir diinya sunar bize; da-
vetkar, ama o 6l¢lide kabuguna cekilerek —tipki kendi bedenine’
hapsedilen bir mustaribe yaragir bigimde.

Bu diinyada Prometheus’un zinciri hep bagkalaridir; sonugta
herkesin kendi gévdesinde mahpushaneye diigtiigii bir diinya.
Ozdemir bunun farkinda ve belki de bu yiizden hi¢ kurumuyor
paleti.

*) Cehennemim benimle birlikte,
Kalbimin ortasinda hissediyorum onu.
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YALGIN KARAYAGIZ YA DA
KUSATILMIS MALZEMEYLE FUTUHAT
&

Yalgin Karayagiz'in resimleri daha ilk bakista biiyiiler izleyi-
ciyi; ¢linkii goriiniigiine hapsettigi figiini resmetmek yerine fet-
hetmeye sivanmigtir sanki. Yanilsamanin ardina gekilen figiir
icin bagkaca bir varolus imkani yoktur burada; tipatip benzerlik,
yanilsamanin tuvali 6nceleme ihtimali baglaminda gizli bir tu-
zaktan farksizdir —tuvalin Gtesine gecelim, yine surettir ash
olan. Buna gore, figiire miidahale tuvalde gerceklesmez; resim
konusu, 6ziinde illiizyona doniig/tiiril/miis diinyadir zaten.
Resim, s6zde temsil ettigi seyle yer degistirmeye hazir hale gel-
mistir neredeyse; bir bagka deyisle, kendi gercekligini feda eden
resim, imlediginin yerine gecip, onunla ortiisme (6zdeglesme?)
yolundadir usuldan —paradoksun utkusu.
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Bu yapitlarin bagat 6zelligi, 6ziinde 6nci sanata (resim) mey-
dan okuyan bir kargisavi temsil etmeleridir. Karayagiz, cagdas
sanata damgasini vuran estetik anlayisa alenen bayrak agip, ge-
gerli olgiitlerin biitiiniiyle tersyiliz edildigi bir platformda kur-
mustur resim diinyasini; tutucu, ¢agdas sanattan yeterince nasi-
bini almamus olanlarin herkesten énce bu resme sahip ¢ikmasi
biraz da bundandir esasen. Aslinin yerine goz dikercesine tuval-
de var olan bu nesne-suret’ler karsisinda ne tirker, ne de bocalar
siradan izleyici; zira, anlam/landirma/da kaymaya yol agabile-
cek higbir seye gecit verilmemistir -duygudaghk, ali/mlayi/c1-
nin aradigini kolayca bulmasidir. Uzun vadeli olmasa bile, kim-
se aldig1 zevkin bedelini 6demez burada; taninabilir olanin us-
taca yenideniretimi, resme daha yakindan bakip, gérmeyi en-
gelleyen bir tuzaga donligmiigtiir sessizce; zanaatin tekelindeki
yetkinlik arayisi, resmin 6lim fermanidir artik —ters tepen er-
dem. Ne var ki, tam da bunlar s6z konusu resimlerin ayncalikh
konumunu pekistirir; Karayagiz, kurallara kars1 ¢itkmak yerine,
dil'le satrang oynamanin keyfine kaptirmigtir kendisini. Yeni bir
dil yaratmanin 6nkosulu, dile kayitsiz mahkGmiyetin kabuliin-
den geger —dil, icten, yani kendi kurallarina ragmen fethedilme-
digi siirece, her tiirli iletisime kapah bir bigim/si’dir sadece.

Oncii sanatta malzeme gergekligi iizerine kurulu estetik ilke,
burada tamamen gegerligini yitirmis olup, bu da malzemenin
yine temsili islev istlenmesinden &tiirii, postmodem sanatin
belkemigidir hig siiphesiz. Postmodern resimde ‘bir sey’ olarak
kendisiyle sinirl aidiyeti diglayan malzeme, ‘bir sey’in imleyeni
olarak karsimuza cikar; kendi gercekliginden vazgecen malzeme
bir kez daha gosterenin buyrugu altindadir simdi. Burada, 6zel-
likle vurgulanmasi gereken temel nokta, tipatip benzerlik veya
el becerisindeki (zanaat) maharetin 6tesinde, araci konumunda
olani (malzeme) topyekin aradan ¢ekmeye yo6nelik bilingli tav-
rin, yaratim siirecindeki tiim ugrak noktalarin1 yonlendirmesi-
dir. Buna gore, Karayagiz'in 6ngordiigii resmin, goriintii adina
malzemenin ihlali lizerine kurulmus oldugunu séyleyebiliriz
rahathikla. Ancak, siradan resimseverin tuzaga diistiigii yer de
hep burasidir; oysa basbayag: bir iitopyanin pesindedir Karaya-
g1z; handiyse yok olan malzemenin berisinde, gercekligin nes-
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ne-suret’te iretimi s6z konusudur —kugatilmig malzeme, ash go-
riintii olarak resimde var olanin diizmece gergekligidir.

Bu baglamda Muzlar’i irdelemeye ¢alisalim: Karayagiz, nce
kendisi aradan gekilmigtir; goriintiiniin gergekligi adina -mu-
zun goriintiisii kendisinden daha gergektir ¢linkii- 6znesiz bir
resim durmaktadir 6niimiizde. Hi¢ kuskusuz, bu érnekte izleyi-
ciyi etkileyen seyin, belli bir olgiiye kadar el becerisi yahut fo-
tografik sadakatle ilgisi vardir, ama asil belirleyici olan bir bag-
ka yerde karsimiza gikar: Karayagiz, kendisini o denli aradan
cekmistir ki, sonugta gepecevre kusatildig1 boslukta imledigi
nesneden soyutlanan goriintii, giderek kendisine yabancilagip,
nesne-suret’e doniigmugtiir ister istemez. Buna gore, gizli bir in-
sani olandan uzaklagtirma siireci kapsaminda, ucun ucun fizi-
kotesi qiplakhiga mahkim edilen goriintiiyle bambagka bir nok-
taya gekilmistir 6lidoga. Karayagiz igin resim yapmak, goriin-
tiiyl kendisine teslim etmektir.

Bir adim 6teye gidip, Melankoli-2’ye baktigimizda, yine aymn
yaklagimin gesitlemesine taruk oluyoruz —-sahanlikta Romeo ile
Juliet'in parodisi ya da bir bagka Love Story. Karayagyz, ilk elde
eklektik bir kurguya bagh kildig) atmosfer igerigiyle sasirtiyor bi-
zi; mor ¢igekli vitrayla gergevelenmis patetik sahnede, bir yanda
kriminolojinin ilgi alanina girmeye aday mesum merdiven, 6biir
tarafta agikga poz veren iki mahzun sevgili, derinden derine tiye
alinmus kitsch'e igaret ediyor ilkin —postmodernizmin cilvesi.

Oliidogada 6zneyi ilga eden Karayagiz, bu defa merkezsiz
diizenlemeden yana koymustur tavrini. Ancak, organik biitiin-
liige iliskin yanilsama, tipki postmodern resimde oldugu iize-
re, yine yiiriirliiktedir. Gergi burada s6z konusu olan seyin iis-
lap kopuklugunun giderilmesine y6nelik bir ismarlama ortak
payda arayis1 oldugunu séyleyemeyiz; ama kurgu asamasinda
acikga hissedilmektedir bu sorunun varlig1 -sahne, organik bir
biitiin olarak kurgulanmigtir Melankoli-2’de. Dolayisiyla kur-
gunun eklektik yapisi, 6ziinde zihinsel nitelikte olup, ne iis-
lap, ne de yasant: igeriginde temellenen dalgalanmalar kapsa-
mina alir; zira kopuklugun 6ziinde sahnelemedeki gizli yig:-
sim mantig1 yatmaktadir burada —splendid isolation, ‘diinya ac1-
si’'nin parodisidir diipediiz.
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Ote yandan merdiven, sahanlik ve geng ciftin birbiriyle ilgisiz
beraberligi imledigini fark etmekte zorlanmayiz. Nitekim, ahgap
direk ve ona yaslanan genglerin i¢cinde bulunduklan mekénda ¢
kartma resimden farksiz goriiniigleriyle kompozisyona sonradan
eklendikleri agikca belli olmaktadir. Ne var ki, daha tasanm asa-
masinda resmin organik bir biitiin olugturdugu izlenimi ¢ogun
agir basar Karayagiz'in ¢aligmalarinda; ¢linkii tislip kopuklugu-
na izin vermeyen iiretim tarzi her seye egemendir —oysa ¢ikartma-
nin sorumlusu, hi¢ kuskusuz, tasanm asamasindaki kurgudur.

Kimi zaman figiiri ¢evreleyen kalin kontur (?) burada da
karsimiza gikar ve Karayagiz'in bununla ne ifade etmek istedigi
basbayag bir bilmecedir bizim géziimiizde; zira, ongoriilen her
yorumu kanitlayacak bir dizi somut ipucu vardir. Nitekim, da-
ha 6nceki ¢aligmalar dikkate alindiginda, bu 6rnekte vitray ben-
zeri gerceveyle baglanti kurmak pekala miimkiindiir. Gergi Ana-
varza Kalesi'ne Bakig’ta oldugu gibi net bir ¢ikig noktas: yoktur,
ama yorumun esnekliginden hareketle Melankoli-2 icin de ben-
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Yalgin Karayagiz, Melankoli-2, 100x 90 cm., tuval iizerine yaghboya.
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zer yaklasimin s6z konusu olabilecegini unutmamak gerekir; en
azindan gikartma figiiriin (geng cift) glivencesidir bu.

Karayagiz 6ykii anlatmaz; belli goriintiileri birbirine ekleyip,
gerisini bize birakir. Ancak, bu parcalardan her biri 6tekinin ya-
nanlamin tistlenmeye hazirdir; bundan 6tiirii, o gekimser kalsa
bile, herkes kendine gore bir anlam verip, istedigi 6ykiiyii ko-
layca resme yamar; yanhs yapma ihtimali yoktur nasilsa -gorii-
niirde organik biitlinliikk korunurken, hayatin kendisi collage
mantig) lizerine oturmugtur usuldan. Resim, belli bir kurguya
gore tasarlanmig mizansenin temsili degil, resmedilebilir olan
gorintiilerin ortilkk yi1g151m yo6ntemiyle toplamidir Karaya-
g1z’da. Tuvale yansiyan hayat, sonugta zorunlu bir etkilesim sii-
recinde kars1 karsiya gelecek keyfi goriintiilerin, imgelemde pe-
sinen harmanlanmis kopyasidir burada.

Yabanct Cennet-3'teyse bir bakima kendisini 6nceleyen ¢alis-
malarin 6zetini goriiriiz; hatta daha sonra olugan yapitlar igin
de 6nemli bir kilometre tagidir bu érnek. Oyle ki, Karayagiz'in
yaratic1 kimligine iligkin biitiin ipuglar olanca agikhgiyla sunul-
mustur bize. Cennet, kutsal kitaplarin miiminler icin vaat ettigi
zevku sefa beldesi degil, Barok sahnesi igin diigiiniilmiig bir de-
kordur diipediiz —~depodaki malzemeyle yetinen sahne tasarimu.
Sanatginin biitiin ustaligina ragmen, iigiincii boyut yanilsamas,
bu dekor cennetle sema perdesi estetigiyle flort etmektedir.

Karayag1z, ne mimari diizeni, ne de iislabunu kavrayabildigi-
miz ucube bir mekan tasannmindan yola koyulur ilkin. Nitekim,
belli pargalarin tek tek somut kargihg olsa bile, olusturduklarn
biitiin tamamen kurmacadir —sunak (?) estetize edilmig pili pirt1
diikkanidir neredeyse. Buna gore, basta siitun baghgyla arsitrav.
olmak iizere, biitiin ayrintilarin birbirine ters diisiip, uluorta se-
cildigi goriiliir. Cennet, 6nce bir tsltp karmagasi olarak yaban-
ct’dir bize —y1gilmus kopuntularin sahte biitiinliigii. Sunag) pavil-
lon’dan ayiran sinir gizgisi silinmeye yiiz tutmugtur béylece.

Alinhigin ortasinda on ikiyi gosteren saat, sagdaki siitunlar,
onlarn arasindan goriinen agagidaki yerlesim bolgesi, vb. her
sey eklektizmin en ug 6rnegini vermektedir. Karayagiz, 6zellik-
le bu resimde, bir gegis/ler ustasi olarak karsimza ¢ikar; sagda-
ki siitunlar digerleriyle ayn1 zemine oturmasina ragmen daha
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yiiksekte durur; ayn1 béliimiin en iist kismina gelince, verebile-
cegimiz herhangi bir anlam kalmamusgtir artik.

Wilhelm von Gloeden’in ephebos’lar igin kurdugu diizmece
antik Yunan dekoru, burada M’onteverdi'nin Il Ritorno d’Ulisse in
Partia’s1 igin li¢ boyutlu panoya birakmugtir yerini —turuncu par-
dosiilii Odysseus.

Siyah, kalin kontur, yine bir akarsu gibi kivrila kivrila resmi
kat etmektedir; ama bu kez yiiksek gerilimi imleyen fay hattidir
olsa olsa —ya da, panodaki kitsch olarak, cennetin topografyasini
¢ikaran arag.

Yabanci Cennet-3'te en fazla trperdigimiz nokta, 6ziinde 6te-
diinyayla biitiinlesmesi gereken yanilsamanin, kitsch’in parodi-
si olarak, bu diinyanin gergekligine doniismiis olmasidir —tiste-
lik sadece bizim katkimizla. Karayagiz, kusattigi malzemeyle
geri gekilirken, ardinda biraktig1 bosluga hep birileri diigiiyor
—doldururken dolduruldugunu fark etmeden...

Yal¢in Karayagiz, Yabanci Cennet-111, 170 x 42 cm.
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ALP TAMER ULUKILIC YA DA
GERILIMIN OYKUSU

&)

Yasanti igerigiyle biitiinlesen atmosfer resminin temel 6zelli-
gi, sahicilik baglaminda taniklig diglamasidir. Bir bagka deyisle,
bilingli, diisiiniilerek benimsenmis bir tavrin tiriinii degildir at-
mosfer resmi. Bundan dolayi, gozleyen ile gézlemlenen arasin-
daki ayrim silinmig, goriiniir diinyaya iligkin segme ve diizenle-
me ilkesiyse tamamen i¢ gozleme dayal sentaktik kaygilarin
glindeme gelmesine yol agmustir sonugta; amorph yap1 ile tanina-
bilir figiir yan yanadir artik; ¢iinkii resmin olug (genesis) siirecini
yonlendiren bagat egilim dikkate alindiginda, bu ikisi bir ve ay-
n1 seydir 6zii itibariyle. Var olan her seyi bir alev dalgas: gibi ya-
layip gecen yasant: igerigi karsisinda 6zgiirlik istemi kendili-
ginden giivenceye alindig gibi, kimi zaman bunu da agmakta-
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dir resim. Oyle ki, bu agamada bulunmus bir sey bile degildir 62-
glinliik; yapilan, ben’in kendine teslim olmasidir sadece.

Korku, acy, siddet, cogku, nefret, vb. temel yasant igerikleriy-
le sinirli duygu/lanim yelpazesi iginde tireten bir sanatgi, nolens
volens sahici olan1 yakalamak zorundadir; bu tiirden yagant: ige-
riklerine tanik olunmaz, yaganir ¢iinkii. Ote yandan, boyle bir
yasant1 igerigine tekabiil edecek seyin gidimli dilde karsihig:
yoktur; ya da en azindan bu yonde bir zorlama varsa, gereg es-
tetiginin -yahut sanat yapitinda s6z konusu olan i¢ mantigin-
dislanmasi sonucu diipediiz kitsch’dir ortaya konan sey.

[TV T e

Alp Tamer Ulukilig, Soyutlamalar, 50 x 70 x 85 cm., 1989.
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Ashinda, sanat¢inin kisiligi ile yapitlar1 arasindaki ortiisme-
nin mutlak uyum iginde bulundugu her yapatta, belli bir dlgiiye
kadar yasanti igeriginin varhgindan s6z etmek miimkiindiir pe-
kala. Gelgelelim, biitiin tartigilabilirligine kargin, bu yéndeki
uyumun kanitlanmig olmasi da bir yere gétiirmez bizi; hatta bu-
na yonelik gabalarin, klasik 6vgii sdylemi kapsaminda, yinelen-
menin tuzagina diigmiis olmas1 ¢ok daha giiglii bir ihtimaldir.
Yine yaygin bir kaniya gore, yapitinda kendisini ortaya koyan
sanatc1 en biiyiik dvgiiyii hak etmistir. Ne var ki, olmazsa olmaz
kosulunu bir erdem gibi ileri siiren bu yanilg), sanat¢inin ‘kendi
beni’yle yapit1 arasindaki uyumun ne denli giivenilir oldugu so-
rusuna da herhangi bir agikhik getirmekten uzaktir. Nitekim, sa-
natginn psikolojik kimligi baglaminda, en yakin dostluklar bile
ancak birtakim varsayimlar igin ipucu vermektedir bize; ¢linki
karsimizdakinin ruhsal yapisindan ne denli emin olursak ola-
lim, yine de kapal bir kutudur ‘bagkasinin beni’.

O halde, yapitinda kendisini ortaya koydugu gerekgesiyle sa-
natciya sahip ¢ikma yoéniindeki egilim garpic1 ama kof bir yak-
lagimdir temelde. Onemli olan, sanatginin kendisinden gok ya-
pit1 gozetip, onun (resmin) -kendi iginde tutarh bir biitiin olus-
turacak bicimde- varolus kosullarina zemin hazirlamasidir. Ure-
tim siirecine kendiliginden s1zan ben, hi¢cbir zaman tek amag de-
gildir sanatta; aksi takdirde, yaratic1 ile yapit1 arasindaki sanat-
sal denetimin giivencesi olan uzakhga golge diismiis, yasaniyor
olma adina her sey rastlantinin tekeline birakilmugtir.

Alp Tamer Ulukili¢’in resmine bu belirlemenin 1s1g1nda bak-
tigimiz zaman ilging bir drnekle karsilagiyoruz. Boylesine yo-
gun bir ‘diinya acis1’yla biitiinlesen resmin yaraticisi igin iki se-
cenek var oniimiizde: a) bu resimlerde dile gelen yaganti igerigi
ile sahibi arasindaki mutlak 6rtiisme sebebiyle Ulukihg sizofre-
ninin esigindedir; b) Ulukili¢'in, sahiciliginden kugku duymadi-
g1miz, ama yalnizca resimlerinde siiren bir bagka diinyasi var-
dir. Birinci segenek, yasadigini1 yapiyor olmanin fiyakah etiketi-
ni icermesine kargin yine de pek inandiric1 gériinmiiyor; hig
kimse boyle bir hayata tahammiil edemez ciinkii. Digeriyse
farkh bir boliinmeyi getiriyor beraberinde. Bir gereksinim sonu-
cu bu resmi yapmaya yonelen kisi ile giinliik yagantinin zorun-
lu kildigy pratik davranig kaliplar arasindaki kopukluk, onun -
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cifte standartla ilgisi olmayan- biri giindelik siradan islerde, 6te-
kiyse resimde devam eden gifte hayat1 olduguna isaret ediyor.
Belki de en biiyiik drami bu; resim ile homo sociologicus’un var-
lik alan1 arasina sikigip kalan benligin trajik béliinmesi. Resmin-
deki gibi olamuyor; ¢linkii bu denli ileri gitmeye hakki yok; ama
resim, kendi varolusundan kaynaklanan aciya katlanma yolun-
da bir tiir garanti siibab1 Ulukilig igin.

Hig kugkusuz, biitiin bu verilerden yola gikarak Ulukili¢'in, ¢a-
gimizda drneklerine sikga rastladigimiz uyumsuz sanatgilardan
biri oldugu sdylenebilir kolayca. Ne var ki, uyumsuzluk belli bir
ruhsal tepkinin 6tesinde, 6ncelikle bilingli bir tavir almay, diin-
yayabakis agisina iligkin bir se¢me iradesini imlemektedir son ¢6-
ziimlemede. Kurulu diizenle yildiz1 barigsmay1p, bu siirtiismeyi
aydin olmanin kaginilmaz bedeli olarak géren insandir uyumsuz
sanatcl. Ulukilig, biraz zorlama da olsa, boyle bir yaklasimla bii-
tiin biitiine bir bagka platformda irdelenebilirdi belki, ama bu da
degil; onda tanik oldugumuz tipik bir outsider kimligi esasen. En
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azindan Camus’niin altin ¢izdigi bagkaldirma edimiyle higbir il-
gisi bulunmuyor: “Bagkaldirma edimi hem katlanilmaz bulunan
bir haksizhgin kesinlikle yadsinmasina, hem de bularuk bir hak
kesinligine, daha dogrusu bagkaldirmisin kendi hakhlig izleni-
mine dayanir.” Ulukilig, 6ngordiigii bir secenekten hareketle var
olana kars1 ¢tkmiyor; varolusun kendisi katlanilmaz bir sey ona
gore: miizmin mustarip. Katildig birgok yansmadan 6diil aldigy
halde sonugta eli bos ¢ikiyor hep; ¢iinkii zorla ressamliga itildigi-
ni diisiinecek denli her seyden kuskulu; horror vacui disarida de-
gil, govdesine hapsolmus bir bogluk sanki; sadece resim yapar-
ken aynmuna vanp tagiyabildigi bir yiik altinda eziliyor durma-
dan. Dolayisiyla, bir resimden 6tekine uzanan resim-igi hayatiyla
giindelik etkinligi birbirinden apayn seyler. Béyle bir durumday-
sa dig diinyayla olan iligkisinde siirekli sendeleyen bir diyalog,
bir kopukluk var daima. Aramizdaki yalniz; ancak, keyfini siir-
mek lizere benimsenmis bir yalmizhiga gonderme yapan splendid
isolation degil bu; o da tedirgin bundan, ama harekete gegecek
glicten yoksun. Kisa ve yogun bir cahisma dénemine sikigtiriyor
gogu yapitiny; glinkii hayat: resminin gozdag) altinda.

Ulukii¢'in kimlik yapisiyla ilgili olarak kisaca vurgulamaya
cahstigimuz bu 6zellikler, onun mutlak bigimde yasant: igerigine
bagiml resim dili agisindan 6nemli bir ipucu vermektedir bize.
Ulukilig, dig diinyadan edinilmis izlenimlerin yansitilmas: yerine,
tamamen kurgusal nitelikte olanin uzantisindaki alg) igeriklerinin
iretimine yonelmistir tuvalde. Figiir, tim taninabilirligine kargin,
hem temsil ettigi seyin kargihig olarak (deformation), hem de ken-
dini var eden rengin nesne’ye déniligmesine sagladig) imkanla
(abstraction) her an dagilip parcalanmaya hazirdir burada. Uluki-
h¢'ta karsilaghgimiz gerilimin resimdeki sentaktik kargsihig, ¢6-
zilmiig bicim ile resmin gereg estetigi baglaminda yoneldigi nes-
nelesme egilimi arasindaki diyalektik iligkidir temelde. Buna go-
re, tamimakta giiclitkk cekmedigimiz figiir ile amorph yapilar kesin-
tisiz bir etkilesim igindedirler birbirleriyle. Ustelik yalmzca fi-
glir/mekan iliskisinde degil, figiiriin kendi igindeki parca/biitiin
bagintisinda da hep ayni ilke gegerlidir. Trengkot, onu tagiyan
govdeden; govde, organlarindan; organlar da birbirlerinden ba-
gimsiz bir varhk alani iginde yan yana gelmis gibidirler Uluki-
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h¢'ta. Oyle ki, parca bile kendisine kars:i sorumlu degildir artik.
Bir oturusta qirpistinldig izlenimi birakan kendi portreleri bu-
nun en ¢garpic1 kantidir; agiz veya burun, ancak ait oldugu biitii-
niin baglamindan sezinleyebildigimiz bir renktir bu resimlerde.

Hi¢ kuskusuz, Ulukili¢'in yapitlarinda gogiislemek zorunda
kaldigimiz en biiyiik sorun, atmosferin bu denli yogun olmas:
sonucu salt 6znel izlenimin ifade edilmesine y6nelik semantik
¢oziimlemenin, giderek diizenlemeye iligkin yarg) istemini biitii-
niiyle gélgeleme egilimidir. Oykiiden kagindig1 oranda biz gi-
dermeye ¢ahisiyoruz bunu. Fal gibi baktigimiz tuvalde korku, ac1
ve siddetin 6ykii agirhkh yorumunu yaparken, resmin bir seyir
nesnesi olarak bizim digimizda bulundugu bilincinin gegici ra-
hathg,, itiraf etmekte giicliik ¢ektigimiz gizli bir katharsis’e igaret
ediyor elbette. Aslinda her sey tuvalde somutlagan bir anlk iir-
pertiden ibaret; ne fazla, ne eksik; ama kimse kayitsiz kalamuyor
gordiigiine; ¢iinkii ne denmek istedigi sorusuna mutlaka bir oy-
kii uydurabiliyoruz kendi yagant: icerigimize gore. Ustelik ra-
hatsiz edici olsa bile, bir meta olarak evcillestirilmis siddet bu;
diledigim an tersini gevirebilirim resmin. Boylece resmi degil,
kendimi anlatiyorum sonugta. Elestiri icin biiyiik tuzak; dogru.
Ancak, hicbir sanatg1 elestirmeni kollamak tizere tuval basina
gesmiyor ki! Ulukilig, kendisi i¢in yaptig1 resimde beni bana ta-
nitiyorsa bundan fazlasini istemeye hakkim yok herhalde.

Ornegin, Ulukihig'ta su bir tiirlii beraber olamayan insanlar:
ele alalim; kimi hiiziinlii, kimi kriminolojik bir gerilimin egigin-
dedir gogu kez; gerilimin doruga ulast1g1 noktada dondurulmus
bir an. Gegerli veya degil, ancak bu trajik kesiti sebep ve sonug-
larina gore kurgulama diirtiisii derhal imgelem giiciimii hareke-
te gegirip, bir 6ykii uyduruyor kendiliginden. Dogal olarak, du-
yu organlarinin giidiimiindeki alg) igeriginden bellegimde ne
kalmugsa 6ykii de onun izini siiriiyor elbette. Oykii tamamlan-
diktan sonraysa bu resimler o, onlar da bu resim oluyor artik.
Demek ki, bir bagkasina ait yasant igerigi nitelik degistirip, 6z-
nel algilama siirecine miidahale edebilen bir ugrak noktasina
doniigmiistiir bu agamada. Kestirmeden sdylenecek olursa, sa-
nat aracihgiyla i¢ diinyamizin varsillasmasindan bagka bir ey
degildir bunun adi. Ulukilg, bize bu anlamda katkida bulunabi-
len az sayidaki ressamlarimizdan biridir hi¢ kuskusuz.
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MUSTAFA HORASAN YA DA
FANTASMANIN ESiGINDE
&)

Mustafa Horasan'in resimleri sann ile gergek arasi, tuhaf,
agiklamakta giigliik gektigimiz bir diinyanin izini siirer. Gizli bir
heraldik amblemden firlamig izlenimi veren bu ecis biiciis figtir-
ler kargisinda ilkin duraksariz; yilg), ¢aganoz gibi yaratiklarin
yer aldig1 bu garip diinya usulca senlige déniigmiistiir sanki.

Var olmanin bedeli ona katlanmaktir, ama bunun farkinda
olan yoktur burada; daha dogrusu, biz diigiiniiriiz onlarin du-
rumunu. Horasan, iste tam bu noktada aradan ¢ekilir; izleyici,
kusursuz bir ikilemle kars1 karsiyadir artik. Anlami, goriinen
(figiir) degil, sentaks yonlendirmektedir; ya da en azindan sen-
taktik kayginin utkusuyla sonuglanan bir catigma s6z konusu-
dur daima. Oyle ki, Horasan’in resmi diipediiz bu gatigkiya
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borgludur varhigini. Dolayisiyla, resmi ayakta tutan saglam ya-
p1, anlam ile sentaks arasindaki karsihikh yalanlamanin tiriinii-
diir son ¢6ziimlemede; paradoks, 6zgiinliigiin giivencesi ola-
rak, bu resmin yazgisidir.

Horasan’da, her gey kafkaesk bir yasant: igeriginin giidii-
miindedir esasen; bitmeyen bir iletisim kopuklugu igten ige ka-
sip kavurmaktadir bu yaratiklan; hatta daha ileri bir asgamada,
iletisim kopuklugunun bile muhatabi olmayacak denli varolus-
lan tehlikeye diigmiigtiir bunlarin; rahmin degil, yeryiiziiniin
armaganidir prematiire olmalary; herkes acinasi bir kukladir bu
diinyada. Horasan igin deforme etmenin yegane amaci, vurgu-
lanan kotiiriimliiktir. Her sakathgin ucunda, kendi gévdemiz-
de siirgiin hayat: yagamak yatar.

Horasan'in resimleri, kurgusal bir podyumda sahnelenen
bu siirgiindiir gogunlukla; figiir ise bu kasvetli ortam igin ‘sa-
dece tasiyic bir zemindir; aracilik ettikleri sey ¢oktan kendile-
rini agmugtir. Ote yandan, bedensel 6ziirlii bu yaratiklarla ne
dereceye kadar ayn tiirii paylagtigimiz sorusuna bir tiirlii do-
yurucu cevap veremeyiz; ¢iinkii kendilerini asan bir gercekligi
temsil eden insanst olabilecekleri kaygisi siirekli zihnimizi kur-
calamaktadir; canli bile olsa, gogunun gizli podyumda bir ath-
karinca figiiriinden farki yoktur. Senlik, ac1 ve maskaralardan
olusan karmakargik bir diinya sunulmustur bize. Ne var ki,
anlam/landirman/1n yaslanacagi zeminde ortaya ¢ikan bu be-
lirsizlik, sonugta salt sentaksin dolduracag) boslugun giivence-
sidir ayn1 zamanda. Biitiin ¢arpiciigina kargin Horasan’da go-
riinen (algiya agik) figiiriin aradan gekilerek, yerini sentaktik
iligkilere birakma egilimi ¢ok daha agir basmaktadir figiir,
araciligiyla var oldugu malzemeyi (renk) yasant: igeriginin ak-
tarilmasi hizmetine vermistir.

Bu baglamda, Horasan"in belli bir dlgliye kadar tonlu gegisle
oylumlamaya agik goriinen resimlerinin ardinda asil belirleyici
olan sey, hi¢ kuskusuz, dokuda 6zgiil degeriyle varhigin siirdii-
ren renktir. Isik ise, hem yo6nii, hem de golgeyle arasindaki ilig-
ki bakimindan -gélge, 1518a diigebilir!- rengin bu 6zgiil degerini
figiirlerin tek bagina varolus tarzina tagimaktadir ucun ucun.
Boylece, malzeme estetiginden kaynaklanan yasant: igerigi kar-

323



sisinda, Oykiileme yoniindeki hissedilir egilim kendiliginden
agirhgini yitirmigtir.

Hangi konuda olursa olsun kendi fiziksel varligina mihla-
nan figiir, ipki bir torso yahut karyatid gibi, 6nce gergek var-
11g1, yani neyi temsil ettigi konusunda kugkuya diisiiriir bizi.
Uzuvlar arasinda ne oranti, ne de uyum s6z konusudur; bu
yiizden yer ciicesi ile Beberuhi arasinda gidip gelen bu figiirle-
rin soytar1 bile olamayacak denli diigkiin oldugu inanc1 hep
agir basmaktadir. Onlarin kendine 6zgii ve bambagka kuralla-
n olan diinyasinda bize sadece izlemek diiger; gormek, pesi-

Mustafa Horasan, Kafanun Tasi, 90 x 110 cm., 1994, tuval iizerine akrilik.

324




nen konumlar arasindaki farklihg), yani yabanc1 oldugumuzu
kabullenmektir burada.

Ote yandan, deri ile giysinin birbirine déniigmesi yiiziin-
den, dokunmaya iliskin her sey bu yaratiklara yabancidir; do-
kunsalar bile aralarinda tensel iletisim yoktur. Ayrica, bigimsel
agidan, figiiriin kendi igindeki organik biitiinliigline ragmen,
higbir zaman protez uzuvlarin toplami kargisinda oldugumuz
gercegini degistirmez bu. Yine de, boylesine kasvetli bir or-
tamda, Horasan’in malzemeyle hesaplagsma siireci daima 6n si1-
rada yer alip, her seyi yonlendirmektedir. Buna gore, sentaks,
israrla kendi i¢ diinyasina kapanmus figiiriin karsisina, eupho-
rie'ye endeksli bir yagant1 igerigini temsil etmek iizere ¢ikar
son tahlilde. Rengin, etki giiciinii arttirmak igin, tamamlayici
kargitiyla birlikteligi, giderek gizli ve o dlglide garip bir genli-
ge cevirmistir bu sikintil ortami.

Horasan’da igerik, goriinen Oykiiye (anlatilan) kargin, tama-
men sentaksla hesaplagmanin tiriintidiir; bu ytizden, algilanabi-
lir olanin tirkiingliigii daima arka planda kalir; bagat atmosfer,
gizli bir eudaimonia 6zleminden bagka bir sey degildir esasen.
Ayrica, iki veya daha fazla kisinin bir araya gelmesi halinde, her
sey torensel bir havaya biiriiniir; oyun, sergilenen monologa b:-
rakmugtir yerini; aslinda herkes, birbirinin yiiziinde bogluga dik-
migtir gozilinli —kimsenin, diregsken tavirla bakmaktan 6te meca-
li kalmamugtir glinkii. Aslinda, bir diyalog ya da herhangi bir ile-
tisim beklentisiyle birbirine bakan yoktur bunlar arasinda; bi-
zim bakiyor olmamiz onlarin varolusu igin yeterlidir. Diigkiin-
liigiin estetize edilmis drami, usuldan seyirlik nesneye indirge-
mistir bu yaratiklar1 —canh olup olmadigini bile kestirmekte zor-
landigimiz kukla-soytarilar.

Aslinda bu insansi’larin en biiyiik sancisi, yazginin kendileri-
ni hapsettigi viicuttan bile yoksun olmalaridir; bundan 6tiirii ne
tiirler arasy, ne de cinsel kimlige iligkin belli bir sinir gizgisi s6z
konusudur bu sui generis diinyada. Burada 6zenle alt1 ¢izilmesi
gereken nokta, Horasan"in figiirlerinde farkh cinsel kimligin ol-
mayis1 degil, cinselligin ya biitiintiyle yilgiya yenik diigmiis ol-
masl, ya da bu farklihg) diglayan bir sapkinhgin izini tagimasi-
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dir. Gergi hi¢bir somut ipucu yoktur elimizde, ama boylesine
ilengli bir atmosferin kokeninde 6ncelikle sapkinhigin yer aldigi-
na kesin goziiyle bakabiliriz hi¢ gekinmeden —eros, sadece sap-
kin hazzin giidiimiindedir bunlar arasinda.

Biitiin bunlara ilaveten, rengin diizenlemeye iligkin 6geler
arasinda oncelikli bir yeri olmasina karsin, bogluk imgesinin de
buna katkida bulunmaktan geri kalmadigini goriiriiz. Bosluk,
salt mekanla ilgili bir sorun olmanin otesine gegmistir Hora-
san’da. Bunun sonucunda, mekanla bagintili olarak, perspektif
vesiktan baglayip, yercekimine kadar varan bir dizi 6genin ya-
nilsamayla iligkisi kendiliginden kopmustur. Horasan"in figtir-
leri, koordinatlar: belli bir mekan (alan) iginde yer almazlar; tu-
val yiizeyine, tipki bir ¢ikartma gibi dylece serpistirmistir onlari.
Dolayisiyla, yan yana veyahut i¢ ige de olsalar hep bagka yer ve
zamandadir bu figiirler.

Ote taraftan, dipyiizeyin daima o6zgiil degeriyle verilen
renkle 6zdeglesmesi sonucu, 6n/arka iligskisinde gegerli olan

Mustafa Horasan, Zebra Postlu Adam ve Sahibi, 130 x 150 cm., 1994, tuval lize-
rine akrilik.

326



mantik, ister istemez, ‘suret perdesi’'ni hatirlatir bize; belli 61-
ciide figiire eslik eden oylumlama iradesine gelince, sonucu
degistirmez bu; figiir, ilkin kendi siluetidir. Hig siiphesiz, bu-
rada bir zorunluluk s6z konusudur 6ncelikle; ¢iinkii iginde yer
aldig1 boslukla organik bir iligkiye girmeyen her figiir, son tah-
lilde kendi gevrelemine (kontur) hapsedilmis bir bi¢cimdir sa-
dece. Ancak, biitiin bunlar son derece dolayh yoldan gergekle-
sir Horasan’da; nitekim, oturulan yerin (podyum, silte, zemin,
vb.) lizerinde arkaya dogru daralarak uzayan gizgiler, figiiriin
kendi i¢cinde oylumlamay1 dikkate alan genel egilim ve buna
benzer birtakim 6zellikler, hi¢bir seyin dogrudan verilmedigi-
ni gosterir bize; cogku ile tirperti arasinda gidip gelirken, tanik
oldugumuz yegane sey, karanlik bir diinyada diizenlenmis to-
rensel senliktir. Belli ki, bir sey yapmaktadir bu insansi’lar, ama
asla anlayamayiz ne oldugunu.

Horasan, bu 6zgiil diinyanin temsilinde oldukga sinirh bir
aksesuar listesiyle yetinir; lamba, tekerlegin gesitlemeleri (moto-
siklet, tekerlekli iskemle, vb.), degisik basliklar (kiilah, bere,
vb.), karyola, silte, kafes ve basta kus ile képek olmak iizere
bunlara eklenen bir dizi hayvan; ortaya ¢ikan, her seyiyle ken-
disine yeten bir diinyadir sonugta —gerilim, seyirlik bir oyundur
bundan boyle. Horasan, diinya acisi’na sinirdag bir gosteriye da-
vet etmistir bizi; figiir, dig diinyadaki karsihgin1 degil, ondan
hareketle ifade edilemeyeni imler burada. Kiilahli soytan yahut
kotiiriim, elbet 6nce kendine gonderme yapar; ama asil gosteri-
len, yani herkesin 6znel yagant1 ierigine gore gordiigii sey, o sii-
recin bittigi yerde baglamaktadir. Horasan, sentaktik iligkilerin
agirlikta oldugu bir gérme modeli sununca, agik¢a algiladigimiz
seyler (figiir) ifade ile anlam arasina sikigip, kendiliginden agr-
ligin yitirmigtir artik.

Gergi bu resimlerde belirleyici olan, hi¢ kugku yok ki, ifade
tizerinde odaklanir son ¢éziimlemede; ¢linkii her sahici resmin
bagat 6zelligi, anlamin (goriinen) ardindaki dile getirilemeyenin
ifadesine yoneliktir daima. Ancak, Horasanin resminde siddet-
li bir gerilime bagh olarak gelisir biitiin bunlar; ne ve nasil ala-
bildigine ug noktalara gekilip, her an patlamaya hazir bir atmos-
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fer tasiyicisina gevirmistir resmi; ecis biiciis yaratiklarin sikint1-
s1, hep bu ne ve nasil arasindaki etkilesim siirecinde somutlasip,
burada etkisi altina almaktadir bizi; béylesine inandiric1 olmala-
rin1 da, bir bakima buna borgludurlar hi¢ kugkusuz.

Horasan, ¢ogu sanat¢inin belli bir deneyim sonrasi ve nispe-
ten gec yasta ulagtify yetkinlik diizeyini neredeyse daha ilk
adimda yakalamis olmasi bakimindan, kendi kusag iginde
6nemle izlenmesi gereken birkag isim arasinda yer aliyor; zor
bir sinav var 6niinde, ¢linkii agmak zorunda oldugu engel ken-
disi, ve epey yiiksek.
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