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ÖNSÖZ 

Mehmet  Özer 

Enver Gökçe için yazmaya başladığımda, Nikola Vaptsarov'u 
düşündüm. Bulgar halkının onuru. Gözleri namluların gözlerinde, 
"özgürlük uğruna dövüşenler ölmez" şarkısını söyleyen N ikola 'yı. 
Sonra Miguel Hernandez; İspanya'nın ışıklı şarkısı, hücre duvar­
larına "benden selam söyleyin başaklara" yazdıktan sonra aramız­

dan ayrılan Miguel. Çıplak bir kılıç gibi yalın Fransız yurtseveri, 
partili aydın Gabriel Peri. "Gerçek yaşamda seyirci yoktur, herkes 
katılır yaşama" diyen Julius Fuçik. Şili halkının özgür şarkıcısı 
Victor Jara. Toplama kamplarında, ölümün koynunda yaşarken 
bile "güneş bir gün mutlaka doğacak Fransa'nın üstüne" müjdesi­
ni veren Desnos ... 

Gelip durdular hiç tükenmeyen gülümsemeleri ile karşımda. 
Ve bizim Enver Gökçe. 

Enver Gökçe hiç aklıma düşmedi I aklına düşürmek, unutulmu -
şu geri çağırmaktır I hiç aklıma düşmedi. 1978 yılında Rize Çay 
Üreticileri Mitingi'nde "bir mermi de benden aslanım"la başlayan 

dostluğumuz, Dost Dost İlle Kavga ile sürdü. Sürgünde, hapishane­

lerde soluğu hep yanımda oldu. Üniversite amfilerinde, fabrika iş­

gallerinde ve meydanlarda binlerle birlikte okudum şiirlerini. 
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Enver Gökçe'nin han köşelerinde, hapishanelerde, sürgünler­
de, hastalık ve açlık içinde süren yaşamı, ne yazık ki, kimsesizler 
yurdunda sona erdi. Bize yıldızlı bir şiir nehrinden sevinçler hıra -
karak aramızdan ayrıldı. Yaşadığı tanımsız acılara rağmen, küstü -
ğü düşleri değil, kendi deyimiyle 'satılmış provokatörler'dir. 

Yaşamı boyunca sosyalizme inandı. Mahkemelerde Marksizmi 
savundu. Edebiyatta sınıf tavrını savundu ve üretti. Resmi ideolo­
jiye biat eden ya da suskun kalan edebiyatçılara "ben sınıf edebi -
yatı yapıyorum" tavrıyla karşı çıktı. 

Enver Gökçe partizan bir şairdir. Yıllarca yok sayılması, unut­
turulmak istenmesinin ardındaki temel neden budur. 

Bir başına orman kalabalığı, hayatımızın ve aşkımızın şairi En­
ver Gökçe, bugün yok sayılan, "elveda" denilen işçi sınıfının şairi­
dir. Bireyciliğin, umutsuzluğun dağ dağ büyüdüğü yıllarda asla 
umutsuz değildir Enver Gökçe ... 

"Dünyanın/ Yansı/ Kızıl/ Çağla/ Yansı/ Kan/ İrin/ Ve /Çok 
/Şükür/ Hayvanlar/ Gibi/ Sürüp/ Çıkarılır/ Faşizm/ Harlı /Yan­
gınında I Devrimin ... " 

Ağır yaralar taşır Enver Gökçe, sessizliği gittikçe çoğalır, ama 
içinde yürüyen bir halkın ayak sesleri vardır. "Ayaklan çıplak/ Bir 
çığırtkan gibi /Avaz avaz / Haykırırım hala /Ayaklar baş olacak / 
Ayaklar baş / Haydi ha ... " 

Enver Gökçe ile ilgili bir çalışma yapmaya karar verdiğimde, bu 
heyecanımı birçok kişiyle paylaştım. Çok iyi olur demekten öteye 
gitmedi destekleri. Nazım Kültürevi'ndeki yoldaşlara söylediğim­
de, yanıtlan tereddütsüz oldu. Görev sayarız! .. Bu görev, bir gele­
neğin ısrarlı sürdürücüsü olma kararlılığıydı. 

Çalışmalara başladık. Açıldı sandıklar. Çıktı naftalin kokulu 
anılar, şiirler ve yazılar. Hiç kimse elinden geleni esirgemedi. İh­
san Ağabey, Ayten Abla, Metin Demirtaş, Remzi İnanç, Vecihi Ti­
muroğlu, Şükrü Erbaş, Hüseyin Atabaş, Adnan Satıcı, Metin Turan, 



Özgen Seçkin ... Herkes nesi varsa çıkardı zulasından, kattı kolektif 
çalışmamıza. 

Sibel, Hayrettin ve Ozan'ın uykusuz geceleri çoğaldı dizgileri ve 
düzeltmeleri yaparken. Yazılarım kitabımıza aldığımız kimi yazar 
dostlarımıza ulaşamadık. Hoşgörülerine sığınıyorum. Sevgiyle, 
sevinçle herkese teşekkür ediyorum. 

Enver Gökçe'nin omzundaki dost elleri, Enver Gökçe'nin bu­
lutlar arasından sızan gün ışığını andıran gülüşlerini çoğaltacak. 

Enver Gökçe dostlarını ışıklı bir nehirden yıldız toplamaya da -
vet ediyorum. Sevgiyle. 

Ankara / 2 0 0 1  

l ı3 





ÖZYAŞAM ÖYKÜSÜ - KİTAPLARI 
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»GURBET YURDUMUZDUR BUNDAN BöYLE 
1920 yılında doğmuşum. 
Ankara 'ya gelişimiz çok soğuk, hemen hemen kışın yeni 

başladığı bir zamana rastlar. O zaman dokuz yaşındayım. 
Yağmurlu bir günde köyden ayrıldık. Arapkir'e, ordan da He­
kimhan-Kangal yoluyla Sivas'a kadar kara yoluyla ve kış vak­
tinde yolculuğumuzu sürdürdük. 

Ulaşım yolları iyi değildi. Hatta o koşullarla zor ilerliyorduk. 
Ve hayvanlarla geliyorduk. Hanlarda yata kalka. O zaman uzun 
bir yolculuktan sonra, on bir günde Ankara'ya gelebildik. 

Ankara yeni kurulabilen on beş bin nüfuslu küçük bir ka­
saba görünümündeydi. Şehir bugünkü Ulus ve Ulus'taki hey­
kel çevresinde ve Samanpazarı denen yer etrafında, Ankara 
Kalesi'nin çevresinde toplanıyordu. Bundan böyle burada ya­
şayacaktık. 

»OKUL y AŞAMI BAŞLIYOR 

Derken 929 yılında o zamanlar, Ankara'da Hüseyin Avni 
isminde bir zatın yönettiği hususi bir ilkokul vardı. Oraya pa­
ralı gidip okunuyordu. Okullar yeni başlamıştı. Ben gecikmiş­
tim zaten. Bu okula kayıt oldum. 1lkokulu burada okudum ve 
bitirdim. 935 ve 936 yıllarında Cebeci Ortaokulu'na devam et­
tim. Lise tahsilime gene Ankara'da Gazi Lisesi denen ünlü 

* Enver Gökçe'nin Ankara Seyranbağları Huzurevi'ndeyken not tutturarak 

yazdırdığı yaşam öyküsünün metni, dönemin 12 Eylül sonrasına ve 

hastalığına denk gelmesi nedeniyle redaksiyondan geçmemiştir. 
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okulda devam etmiştim. 939 yılında öğrenimimi tamamladım. 
Bu yıllarda yeni yeni okuyor, tat alıyor, gelişiyor ve kendi­

mi yetiştiriyordum. Ta ilkokuldayken bu sevgi içimize atılmış­
tı. Celalettin Tevfik Bey adlı bir öğretmenimiz vardı. Bu öğret­
men bana kendi derslerinde eski şairlerden (N. Kemal ve baş­
ka şairlerden) ünlü şiirleri okur ve okuturdu. Bana şiirin gü­
zelliklerini anlatırdı. Bu öğretmene karşı, bana okuma sevgisi 
aşıladığı için, saygım büyük olmuştur. Yine Gazi Lisesi'nde 
edebiyat derslerine Fevziye Abdullah ve lsak Refet gelirlerdi. 
lsak Refet edebiyat hocamız oldu. Bu hocalar beni yönlendir­
diler edebiyata . Ben de mümkün mertebe faydalandım. Bu ha­
zırlıklarla üniversite yaşamına başlamış oldum. Dil Tarih 
Coğrafya Fakültesi'nde Türkoloji adlı bir bölüm vardı. Bura­
yı seçtim. 

» DEVRİMCİ DüşüNCE VE DERNEKLERLE İLİŞ KİLER 
işte üniversiteye devam etmem sırasında, daha doğrusu 

devrimci fikirlere olan yakınlığım dolayısıyla, fakültenin ilk 
yıllarından itibaren, bazı derneklere ve yayınlara yöneldim. 
Bunlarla bağlantı kurdum. 

Ülkü dergisi adlı ünlü Halkevi dergisinde çalışmaya başla­
dım. Görevim, düzeltmenlik ve dergi çıkarma tekniği üzeriney­
di. O zaman dergiye Ahmet Kutsi Tecer ve Bedrettin Tuncel 
yön veriyorlardı. idare kısmında Ahmet Serdaroğlu adlı sevdi­
ğim bir insan çalışırdı. 

Dergiye Nurullah Ataç, Ahmed Hamdi Tanpınar, Ahmet 
Kutsi Tecer zaman zaman uğrarlar ve konuşurlardı. 

Ben bu arada, gene Ankara'da çıkan bir dergide, bir şiir ya­
yımlamıştım. Bu şiir Ahmet Kutsi Tecer tarafından görülerek 
beğenilmemiş (bu şiir, Köylerim adlı ve Dost Dost llle Kavga 
adlı kitabımda yayımlanan şiirdir), bana Ahmet Kutsi Tecer 
tarafından şiirin çok kötü olduğu söylendi. Benim şiiri bıraka­
rak düzyazı yazmam istendi. Ben de o zaman Ahmet Kutsi Te-
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cer'e "ben daha kötüsünü de yazarım" diye güya esprili olarak 
cevap vermiştim. 

» SANAT y AŞAMINDA YENİ ARKADAŞ LAR 
Ülkü'de birkaç yeni arkadaş tanıdım. Bunlardan bir tanesi 

Sefer Aytekin'di. O zamanlar çok devrimci bir rol oynayan Se­
fer Aytekin hayatımda unutamadığım insanlar arasındaydı. 

O zamanlar Ankara' da bulunan Arif Damar (Arif Barikat) 
ve bugün de edebiyatımızın bilinen kişilerinden Mehmet Ke­
mal de benim ilk edebiyat arkadaşlarımdır. Mehmet Kemal'le 
aynı mahallede otururduk. Benim ilk arkadaşlarımdan birisi­
dir. Yine Ceyhun Atuf Kansu da daha ilkokul çağında, belki 
de ilk tanıdığım en eski arkadaşlarımdan birisidir. Kendisiyle 
hususi bizim mektepte beraber okumuştuk. Bu arkadaşlardan 
sonra şair Niyazi Akıncıoğlu'nu tamdım. Bunlar " On Beşinci" 
Yıl isimli kahvenin devamlı sakinlerindendi. 

» ÖGRETMEN ÖGRENCİ İLİ ŞKİLERİ 
Belirli hocalar dışındaki hocalarla ilişkimiz her şeyden ön­

ce bir talebe hoca münasebetinin dışına çıkmazdı. Yani siyasi 
bakımdan yahut diğer yönlerden herhangi bir fikir alışverişin­
de bulunmak olanaksızdı. Yalnız devrimci hocalarımızdan, 
Pertev Naili Boratav, Behice Boran, Niyazi Berkes ve karısı 
Mediha Berkes'le aramız gayet iyiydi. 

» İŞÇİ ARKADAŞLAR 
O sıralar gene dergi ve gazete çıkarırken birçok matbaacı, 

mürettip işçi arkadaş tanıdım. Ve sonra bir tanesini hiç unuta­
mam. Bu Hasan isimli bir işçidir. Ve sonra adına Mürettip Ha­
san isimli bir şiir yazdım. Çok iyi, Anadolu halkından bir genç­
ti Hasan. Hasan'la daha sonra 951  büyük tevkifatta da karşı­
laştık. Onu da tutup getirmişlerdi. Zavallı Hasan beş seneye 
mahkum olmuştu ve veremdi de. Sonunda çok yaşamadı zaten. 
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» DERGİCİLİK YILLARI VE KARARLI BİR TAVIR 
O zamanlar gençtik, sıhhatliydik tabii. Her işi benimseye­

rek yapıyorduk. Bu yüzden bizim derginin dışında mesela Ant 
dergisinin çıkışında, ortaya getirilişinde büyük yararlarım ol­
duğu doğrudur. Ve bu işleri hiçbir şey beklemeden, kendiliğin­
den ve tabii olarak yapıyorduk. 

Sanatçılık ilişkilerimiz gelişmeye başladı. 
Ben gençliğimde de kesin olarak içki taraftarı değildim. Bu 

yüzden o zamanki ünlü Ankara meyhanelerinden hiçbirine git­
medim, gitmezdim. Ve arkadaşlarımı da bu yerlere gitmekten 
men ettim. 

Yine bu devrede ünlü halk ozanları, Aşık Ali İzzet, Aşık 
Veysel, Habib Karaaslan gibi temiz şairlerin hepsiyle teker te­
ker tanıştım, ilgilendim. Onların gerçekten temiz bir halk yüz­
leri vardı. Ve bu taraflarıyla az çok ilgilendim ve temaslar kur­
dum. 

O gün iki şey vardı ortada benim için. Bir yanda "Garip" 
hasta sanat anlayışı, diğer yanda dinamik halk edebiyatının 
yüzü. Bunlar karşı karşıya getirilince ben elbette ki kendi sını­
fımdan gelme halk ozanlarından taraftım. Bu yüzdendir o dev­
rede bu şairlerin yanında olmam. Nitekim halk ozanları bu iş­
te gerçek yerlerini göstermişler ve her zaman doğrunun, güze­
lin yanında olmuşlardır. 

Biz tavrımızı belirlemiştik. 
945 yılında, yani "Garipçilerin" edebiyatımıza egemen ol­

dukları bir dönemde çağdaş bir dergi yayımlamaya ihtiyaç 
duymuştuk. Bu devir henüz toplumcu akımı güçlendirmeye ça­
lıştığımız bir devreye rastlar. Orhan Veli ve arkadaşları o za­
man devrimci şiirleri yok sayan ve yozlaştıran bir çalışma için­
deydi. Ve bu sebeple biz Ant çevresinde, küçük bir topluluk da 
olsak, devrimci sanat sorumluluğunu üstlenmiştik. Daha ev­
velden Yeni Edebiyat dergisi tarafından yürütülen akımın mü­
messili olarak karınca kaderince çalışmalarımızı sürdürüyor-
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DTCF önü, soldan ayakta üçüncü Enver Gökçe 

duk. Bu devrede biz, bir avuç devrimci genç tarafından ele alı­
nan anti-faşist ve devrimci bir gençlik ve onun devrimci sana­
tı etrafında yeni bir akımın mümessili toplumcu sanatı ortaya 
çıkarmayı amaçlayan gençlerdik denebilir. 

Bizim varlığımız aslında önemsizdi, küçüktü, ama doğruy­
du. Biz bu doğrudan dolayı bir aradaydık. 

» BURJUVAZiNiN SANAT SILAHŞÖRLERI 

Bu sırada Nurullah Ataç ve arkadaşları bizim bu durumu­
muzdan habersiz gibi görünüyorlardı. Rahmetli Nurullah Ataç 
yalnız kendi dar çevresinde ve Orhan Veli etrafında yaygara ko­
parıyordu. 

Bu devredeki edebiyat çalışmalarımızın yararlı olduğu ka­
nısındayım. Buna rağmen onların bu tavrı yüzünden birçok ye­
tenekli genç körelip gitti. Hatta denebilir ki Nurullah Ataç ve 
arkadaşları bu devrede bizim bu sınıfsal karşı koymamıza, 
güçlenmemize, bilemeden yardım etmişlerdir. 

O günkü tavrımızın sadeliği ortadadır. 
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> >  TÜRKİYE GENÇLER DERNE(;t KURULUYOR 
948 yılında, o zaman anti-faşist bir dernek kurmuştuk. 

Türkiye Gençler Derneği davası denildi bu davaya. Bu derne­
ğin yüz elli kadar üyesi olmuştur. Ve harp sonrası devresinin 
bir parçasıdır. 

Dernek her türlü anti-faşist ve demokratik fikirli genci bir 
araya getiriyordu. 

Derneğin Ankara Denizciler Caddesi'ndeki bir ahşap evde 
merkezi vardı. Faaliyetleri arasında halka her türlü yardım 
vardı. Örneğin, halkın hasarına bilfiil iştirak etmek, katılmak 
gibi faaliyetler bunlar arasındaydı. 

Hatırladığıma göre, o zaman dernek, içlerinde ben de ol­
mak üzere, sekiz on üyesiyle İstanbul-Ankara arasında bir yü­
rüyüş tertip etmişti. Bu Ankara-İstanbul yolculuğu beş altı gün 
sürdü ve tamamlandı. 

»TURANCILAR RAHATSIZ ÜLUYORLAR 
Derneğin birçok yapıcı işe yönelmesi, Ankara çevresinde 

bulunan ırkçı Turancıları rahatsız etmeye başladı. Dernek fa­
külte ve Ankara çevresinde yaygınlaşmaya başlamıştı. Bu ne­
denle ırkçı Turancılar derneğin gidişine karşı birtakım eylem­
lere giriştiler. Gösteri yapma ya başladılar. ·Derneğin yıkılması 
etrafında tehditler çoğaldı. 

Biz o zaman safça, yirmi otuz kişi, bir odacık yerde toplan­
dık ve elimizde sopalarla gelenleri bekledik. 

Turancıların etkinliği çoktu o zamanlar. 
Turancılar saldırdı. Dernek yıkıldı birkaç saat içinde. Ki­

taplar yırtıldı. Sokaklara atıldı. Dernek üyelerinden yakaladık­
ları birkaç kişiyi dövdüler. Fakat dernek faaliyetine devam et­
ti. Dernek etrafında birtakım provokasyonlar aldı yürüdü. 

» DERNEKÇİLİK TUTUKLULUKLA SONUÇLANDI 
Sonucunda dernek üyelerinden iki kız arkadaş, biri Mela-
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hat Kürşat, diğeri Nural ve ben, Mehmet Kemal, Şevki Akşit 
tevkif edildik. Gerekçe olarak dernek üyelerinin komünizm 
propagandası yaptıkları ileri sürülüyordu. Bu yüzden tutuk­
landık. Ankara cezaevine götürülüp tıkıldık. 

Üç ay devam eden sorgudan sonra hiç kimseyi mahkum 
edemediler. Hepimiz beraat ettik. Böylece üç ay boşu boşuna 
geçti. 

» YAŞA YAN ANILARIN Ş İ İRLERİ 
Bu devre hapishanede birkaç tane şiir yazdım. "Görüşme­

ci" isimli şiir bu devrenin mahsulüdür. Görüşmeye arkadaşla­
rım, kendi ailemden kız kardeşim gelirlerdi. Bu şiiri daha son­
ra "Görüş Günü" adıyla yayımladım. 

GÖRÜŞ GÜNÜ 
Bugün görüş günümüz 
Dost kardeş bir arada 
Telden tele 
Mendil salla el salla 
Merhaba! 

İzin olsun hapishane içinde 
Seni 
Senden sormalara doyamam 
Yarım döner cigaranın ateşi 
Gitme dayanamam 

Gene bu devrenin anısı olarak "Fakültenin Önü" adlı şiir, 
bu gösterilerden sonra yazılmıştır. 

FAKÜLTENİN ÖNÜ 
Fakültenin yanı demirden köprü 
Fakültenin önü bir sıra kavaktı 

Biz bir garip yiğit kişiydik 
Bütün hürriyetler bizden uzaktı 
Faşistler camlara yürüdüler 
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Kürsüleri kırdılar, höykürdüler 
Tığ teber şahı merdan 
"Tanrı Dağı kadar Türktü bunlar 
Hıra Dağı kadar müslüman" 

Ve de kanlı bıçaklı düşman 

Gökler ışıyordu yer yer 
Ortalık ala şafaktı 

Bu şiir de olayları günü gününe yansıtan en iyi bir şiirimdir. 

» Yüz UMUT 
Bu sırada memlekette büyük bir umut başlamıştır. Demok­

rat Parti memleket için büyük bir ümittir. Ve Türk halkı da 
Demokrat Parti madrabazlarının peşinden gitmektedir. 

Benim kişisel durumumsa, fakülteyi bitirmişim, iş arıyo­
rum. O zaman Milli Eğitim Bakanı olan Tahsin Banguoğlu be­
nim üniversiteden hocamdır. İş için müracaat ediyorum. Bana 
verilen cevap bir sürü bahaneden sonra yine de beklememdir. 
Nihayet işten ümidimi keserek başka bir ekmek parası kazan­
mak için yeniden çeşitli işlere girişiyorum. 

Bu arada lstanbul'da Yurtlar Müdürlüğü'nde bir işe tali­
bim. Neticede Yurtlar Müdürlüğü'nde yönetim memurluğu işi­
ni alıyorum. 

» MEMURLUCA GiRER GiRM EZ 
Yurtlar Müdürlüğü'nde görevime 1950 yılının içinde, Ekim 

ayına doğru başladım. llk görevim Çarşıkapı öğrenci yurtlarıy­
dı. Daha sonra çalışmalarım beğenilmiş olacak ki, birçok yurt 
kuruluşunda görev aldım. Çarşıkapı'dan sonra Yıldız Teknik 
Okulu Yurdu'nda yeni görevime başladım. Bu arada kısa bir 
müddet için Denizcilik Yurdu'na ve tekrar Kadırga Öğrenci 
Yurdu'na atandım. Bu devre benim hayatımda çok önemli bir 
devredir. 
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» 9 5 I BüYÜK TEVKİFATI 
Bu devre 95 1 tevkifatının başladığı devredir. 95 1 tevkifatı 

Istanbul'da Ekim ayında başlatıldı. 
Gazetelerden okuduğumuza göre, Sevim Tarı isminde bir 

kadın Paris'e giderken yakalanmış. Bunun üstünden bir süre 
geçti. Bundan sonra, buna dayalı olarak tevkifat başlamıştı. 
Ben de birkaç öğrenciden sonra Eylül'e doğru tutuklandım. O 
zaman Kadırga Öğrenci Yurdu'nda bulunuyordum. Daha ön­
ce yurt binasında kaldığım odanın arandığını, didik didik her 
tarafın araştırıldığını görmüştüm. Bu olayın üzerinden bir haf­
ta geçti ki, tutuklanma günüm geldi. 

» DEVRİMCİLER BtR BiR TUTUKLANIYOR 
O zaman Istanbul 1 .  Şubesi gelip geçici hapishane olarak 

kullanılıyordu. Teker teker o günün devrimci ve demokrat fi­
kirli gençleri alelacele tutuklanıyordu. 

Aşağı yukarı tevkifat için bütün hazırlıklar bitmiş olacak 
ki, büyük darbe indi. TKP Tevkifatı denilen meşhur 95 1 Tev­
kifatı olayı başlamış oldu. Bu tevkifatta alışılmış birçok yıldır­
ma yöntemleri uygulandı. 

Gene tabutluklar, falakalar ve her türlü insanlık dışı işlem­
ler yapıldı ve sonuçta yüz altmış sekiz insan askeri mahkemede 
yargılandı. Gereği şekilde hepsi de cezalandı. Ben şahsen bu da­
vada hiçbir fayda görmediğim için avukat bile tutmadım. Ayrı­
ca birçok genç, hapishaneden tanıdığım insanlar da savunma­
larını kendileri verdiler. Epeyce direndik. Fakat sonuç olarak 
şunu söyleyeyim, yüz altmış sekiz kişi, bu davada hepsi hüküm 
giydiler. Bunların isimleri ve aldıkları cezalar yayımlanmıştır. 

Ben savunmamı kendim yaptım. Hatırladığıma göre o za­
man çok iyi bir savunma hazırlamıştım. Yapılan isnatları red­
dettim. Bazı arkadaşlarımla olan temaslarımın kanuni olduğu­
nu, gizli bir örgüt tarafından yönetilmediğimi iddia ettim. Fa­
kat kaale alınmadı. 
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Ben savunmamın özünde Marksizmi . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  İstediği-
mi beyan etmiştim. Mahkeme bildiğini okudu. Sonuçta yedi 
seneye mahkum edildim. Ayrıca bu cezanın üçte bir bölümlük 
kısmı kadar da sürgün cezam vardı. Böylece mahkeme sonuç­
landı ve herkesi cezaevlerine dağıttılar. 

» MAPUSHANELER VE SÜRGÜN 
llk toplandığımız yer İstanbul 1 .  Şube'den sonra Harbiye 

Cezaevi'ne, tekrar İstanbul 1 .  Şube'ye ve Yıldız'daki Güvercin­
lik adı verilen eski bir binada tutuklu kaldık. Böylece iki yıl 
1 .Şube, bir yıl da . . .  

1leri cezaevleri statüsüne göre bütün Türkiye hapishaneleri­
ne dağıtılmış olduk. Son parti Adana Cezaevi'ne gönderildik. 
1 .  Şube'de kaldığım zaman içinde işkence yapıldı. Havasız ve 
hatta ekmek ve su bile verilmediği günlerde iki yıl 1 .  Şube'nin 
ünlü odalarında gün geçirdik. 

Bu arada içerde, birçok kanunsuz işlemlerin yapıldığı doğ­
rudur. O sırada ruhi depresyon geçirenlerin ve intihara yelte­
nenlerin sayısı da oldukça kabarıktır. 

Adana'ya kadar parmaklarımızdan ve ellerimizden kelepçe­
li olarak getirildik. Siyasi koğuşa yerleştirildik. Adana'da Zeki 
Baştımar, Mihri Belli, Şevki Akşit de bulunuyordu. 

Yedi yıl Adana'da tamamlandı. Adana Cezaevi'nden sür­
gün yerime gönderilmek üzere salıverildim. Sürgünü geçirece­
ğim Çorum'un Sungurlu kasabasına geldim. 

Her gün Sungurlu'nun bir karakolunda ispat-ı vücut edi­
yorduk, kendimizi gösteriyor ve imza atıyorduk. Kalacak yeri­
miz yoktu, iş yoktu. Halimiz Allaha kalmıştı. Böylece sürgünü­
müz günlerce devam etti. 

Neden sonra ordan başka bir yere, iş bulabileceğim bir ye­
re naklimi yaptırmayı istedim. O zaman Sungurlu Mahkeme­
si'ne başvurarak Ankara'ya naklimi istedim. Böylece sürgünün 
bir kısmı Ankara'da geçti. 
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» MAPUSHANE GüNLERIMIZ 

Hapishanede herkes kendine göre bir işle meşgul olurdu; 
günlük hapishane hayatımın dışında benim işim gene sanat ol­
du. Şiirle uğraşıyordum. Bu arada benim önemli yapıtlarımdan 
birisi olan "Yusuf ile Balaban"ı yazmaya başladım. O devreler­
de böyle bir şiir çalışması yapacağım belliydi. Birtakım sıkıntı­
lar başlamıştı ve şiirin ilk mısraları dökülmeye başladı. Ve; 
"Zaman akar, zaman geçer I Zaman zindan içinde" dizeleriyle 
başlayan şiir kafamda şekillenmeye başladı. Ve sonuçta otuz şi­
irlik bir destanı kısa bir müddet içinde, zannederim bir ay için­
de bitirmiş oldum. Destan böylece tamamlanmış oldu. Ben de 
rahatlamıştım ama, asıl iş bu parçaların dışarıya çıkarılmasıy­
dı. Neticede o işi de başardım. Destan sağ salim dışarıya çıktı. 
Fakat daha sonra ayni titizlik destanın saklanmasında gösteril­
medi. Ve eser tamamen bugün elimden çıktı. Kayboldu. Bugün 

Metin İlkin, İhsan Hasırcı, Enver Gôkçe 
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destanın elimde kalan parçaları arasında sonradan "Başlangıç, 
Uy Kirpi Kız Kirpi, Bu Balabanın Dünyadan Göçtüğüdür. Ve 
Kinim Kirt" adlı son bölüm kalmıştır. 

Destanı birçok arkadaşım okumuştur. Dışarda da okun­
muştur. Elden ele geçtiğini de öğrendim, hatta destanı Ahmet 
Arif de okumuştur. 

Hapishanede günlük çalışmalarımın arasında Fransızca da 
önemli bir yer tutar. Orhan Suda ile o zaman aynı ranzada ka­
lıyorduk. Bana dil bakımından çok yararları dokunmuştur. 
Orhan Suda ile her gün ranzanın etrafında günümüzü geçirir­
dik. Ve çalışmalarımız bitince, akşamları volta atardık. Böyle­
ce günler akıp geçti. 

O zaman edebiyatla uğraşan Hilmi Akın, Arif Ünal (Ahmed 
Arif) ve ayrıca saz çalışmalarına devam eden Ruhi Su ve Devlet 
Tiyatrosu'ndan, şimdi rahmetli Ulvi Uraz ve Kemal Bekir gibi 
ünlü sanat adamları bulunuyordu. Şükran Kurdakul da o za­
manlar tutulup getirilmişti. Sonuçta o da üç sene sekiz aya hü­
küm giydiği için cezasını geçirmeye çalıştı aynı hava içinde. De­
ğerli bir gençti. 

» İsTANB UL VE 27 MAYIS 
Süleyman Ege ile İstanbul sokaklarını, Beyazıt'ı karış karış 

her gün gezer dolaşırdık. Adnan Menderes'e karşı yürütülen 
miting ve gösterileri izlerdik. İşte tam bu sırada, yani 28-29 
Nisan'da Beyazıt'ta birtakım gösteriler yapıldı. Aynı gün de 
Turan Emeksiz'in öldüğü, yahut da ertesi gün, Beyazıt meyda­
nı hınca hınç doluydu. Turan Emeksiz herkese gösteriliyordu. 
Benim bu olayı anlatan "Turan Emeksiz" adlı şiirim bu devre­
de yazılmıştır. 

Bu gösteriler her gün devam ediyordu. 
Bizler de birkaç işçi arkadaşla habire Beyazıt meydanının 

etrafında dolanıp duruyorduk. 
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»YENİDEN SÜRGÜN 
Bir gün evimden alınarak götürüldüm. Olaylardan korkan 

eski yöneticiler ve Ankara Sıkıyönetim Komutanlığı bir liste 
yapmış. Bu listede adımız vardı. Tutuklandık. Bizim kendi is­
tediğimiz bir yere, ama sıkıyönetim dışında herhangi bir bölge­
ye gitmemiz teklifi yapıldı. Ben o zaman, kendi memleketim 
diye, bildiğim ülke diye ve bunca uzun süren hapislik ve sür­
günlükten sonra biraz nefes alırım diye Erzincan'ı seçmiştim. 
Zaten Ankara, İstanbul ve İzmir dışında bir yer seçmemiz ge­
rekiyordu. Böylece Erzincan'a gitmeye karar verdim. Uzun bir 
yolculuktan sonra Erzincan'a geldim. Birkaç günüm şurda 
burda gözaltında tutularak geçti. Yollarda bir değişiklik olma­
dığı için, köyüme çok zahmetli gelebildim. 

O zamanlar köyden birkaç kişi bu işe sevinmez göründüler­
se de, çoğunlukla halkım tarafından gayet iyi karşılandım. 27 
Mayıs devrimi ba·şladı. Köyün radyosundan devrimin yapıldı­
ğı okundu. Menderes'in de yakalandığı okundu. 

Bundan sonradır ki, şuraya buraya sürülen arkadaşlar da 
özgürlüklerimize kavuştuk. Böylece ikinci sürgün bitince hayat 
kavgasının içinde kaldık. 

» KüÇÜK BtR GAZETEDE DüZELTİCİLİK 
Eskiden beri tanıdığım Fethi Giray bir günlük gazete çıkar­

maya başlayınca ben de iş için müracaat ettim. O zamanlar için 
küçük bir parayla gazetenin düzeltmenlik görevine başladım. 

Bu gazete küçük tirajlı bir reklam gazetesiydi. İsmail Genç­
türk'ün her haliyle bir memleket çocuğu olduğu belliydi. Biz 
onunla altı ay kadar beraber çalıştık. Nihayet gazete 963 yılı­
na doğru kapandı. 

Bu arada bozulan sağlığımın tedavisi için kaplıcalara git­
tim. Haymana, Kızılcahamam ilçelerindeki kaplıcalardan şifa 
aradım. 

Gazete kapanınca yeniden işsiz kaldık. 
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» DüNYANIN BÜYÜK OZANLARINDAN BtRi: NERUDA 
Pablo Neruda çevirilerini sürdürüyordum. 
Neruda bilindiği gibi dünyanın en büyük şairlerinden biri­

sidir. Şiirle uğraşmam dolayısıyla Neruda'ya eğilimim gün geç­
tikçe artıyordu. Neruda çarpıcı ve büyük ozandır. Dünyayı ve 
insanları seven birisi. Başından da büyük olaylar geçmiştir. 
Gizli yaşadığı, sürgünde kaldığı yıllar olmuştur. Büyüklüğü bi­
raz da buradan gelmektedir. Benim ona ilgim de bu bazı yakın­
lıklarımızdandır. 

» YENİDEN İsTANBUL 'UN ARKADAŞLIGI 
İstanbul'a gittim. Daha önceleri de gitmiş olmama rağmen, 

İstanbul'u pek tanımıyordum. Yerleştim. Hatta Menekşe'den 
bir ev de tuttum. Birçok çalışmam olacaktı. Çevirileri de hız­
landırmıştım. 

Ant dergisiyle de bir ara ilişkim oldu. 
Bir spor dergisinde de düzeltmen olarak çalışıyordum. 
Bu dönemde en önemli iş diyebileceğim çalışmam, Meydan 

Larus'taki çalışmamdır. Bu işi bana Yaşar Kemal bulmuştu. 
Yaşar Kemal eski bir dosttu. Çevresi de genişti. Bu iş beni çok 
rahatlattı. 

Bu iş kısa sürdü. Sakıncalılığımızdan dolayı dergiyle ilişiği­
miz kesildi. Bu kararı bana o zaman derginin önemli bir yönet­
meni olan Günay Akarsu isimli arkadaş tebliğ etti. 

İstanbul' da çocuk yayınları yapan bir yayınevi vardı. Bu ya­
yınevinin Dünya Masal ve Efsaneleri adlı bir dizisi vardı. Çin, 
Hint, eski Mısır gibi dünya uluslarının masal-efsane koleksi­
yonlarını çevirdim. Yedi sekiz kitap tutuyordu. Basılmak üze­
re hazırlıklar yapılmıştı. 

Ekonomik sıkıntılar baş gösterince, kendi köyüme yerleş­
mem gerekiyordu. lstanbul'a veda ederek kendi köyüme yer­
leştim. Kitapların basılıp basılmadığı konusunda bilgi alamı­
yordum. Bir kazık daha atılıyordu bize. 
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Her yıl kış aylarında köyümde bulunuyordum. Yazları ge­
zebileceğim zamanlarda dışarıya çıkıyordum. Ankara, İstanbul 
gibi şehirlere geliyordum. 

» BEN SANATTAN NE ANLIYORUM 
Ben sınıf edebiyatı yapıyorum. 
Türk halkının, hayatın her döneminde aktif olan, güzel 

olan, büyük olan bu halkın sanatını yapmaya çalışıyorum. 
Bence sanat her şeyden önce bu sınıfın yaşam kavgasındaki 

gücünü kudretini ortaya koymasındadır. 
1 940 yılına gelinen zamanlarda Türkiye'de çeşitli sanat gö­

rüşleri var olmuştur. Bilhassa endüalist sanat biçimine karşı ve 
toplumcu yanı olan cereyanlar bu devrede etkili olmuştur. Ga­
yet tabii olarak bu toplumcu yanı kuvvetli olan akımın için­
deydim. Ve içinde olacağım. Hani eski bir söz vardır: insan na­
sıl yaşarsa öyle düşünür. Bu çok doğrudur. Yani düşünceni, 
yani bilincini onun sosyal hayatı, sosyal pratiği belirler. İnsa­
na, kendi çevresinde olan ilişkilere gene diyalektik bir bakışla 
açıklanabilir. Sanat ise, daha karmaşık bir olaylar zinciridir. 
iyi, başarılı bir eseri meydana getirebilmek için önce sosyal bir 
içerik, sonra da estetik bir kılıf zorunludur. 

Sosyal içeriği ve estetik yönü kuvvetli eserler ancak başarı­
lı olur. Ben büyük sanatçılarda bu içeriğin ve estetik yanın 
kuvvetli olduğunu görmüşümdür. Örneğin, Nazım'da ve Ne­
ruda'da bu sosyal ve estetik yönler bir bütün halinde ortaya 
konmuştur. Güzel ve kuvvetli olmak burdan gelmektedir. 

Bir sanatçının doğru devrimci bir yönde bir şeyler verebil­
mesi için, pratik ve teori arasındaki işbirliğini daima göz önün­
de tutması gerekir. Dünyayı ve olayları ancak diyalektik meto­
dun ışığında kavrayıp yorumlayabiliriz. 

Sanatla, bilinçle duyarlık arasında tam bir uyum olmalıdır. 
Ne salt bilinç, ne salt duyarlık tek başına yeterli değildir. Bir 
sanat eserinden, devrimci sanattan söz ettiğimizde, devrimci 
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bir görüş açısından hareket ediyoruz. Yani dünyamızı insanca 
yaşanacak bir hale getirmek için şiiri ve sanatı sosyo-politik bir 
mücadelenin tamamlayıcı araçları olarak görüyoruz. 

Baştan bakıldığında asıl mesele, insanın görüşlerinde karar­
lı olmasını meydana getirmiştir. Sadece namuslu olmak da yet­
mez. Sonuna kadar hem namuslu, hem de sapına kadar bilinç­
li olmak şarttır. Gerçek sanatçı, pazarlıkların, küçük hesapla­
rın insanı değildir ve olamaz da. 

Şimdi benim yapmak istediğim bir iş var. 951 Tevkifatını 
yazma. Eğer sağlığım el verirse, ömrüm vefa ederse, 951  Tev­
kifatının destanını yazacağım. Bunun için kafamda bazı tasarı­
larım var. Eğer bu işi başarabilirsem çok mutlu olurum. 

» GENÇ SANATÇI ARKADAŞLAR 
İyi bir sanatçı olmak için önce, kendi halkını sevmesi, daha 

doğrusu bu halkın içinden, bu halkın en devrimci sınıfına bağ­
lılık göstermesi, içtenlikle bunu yapmak şarttır. 

Hayatı tüm yönleriyle seveceksiniz. 
İyilik kötülükleriyle, pisliğiyle, fakat seveceksiniz. 
Suyunu, dağını, toprağını, çevreyi de kendisi kadar, her şe­

yini seveceksiniz. Bunu sevdiğiniz sürece, bunları yapıtlarınıza 
geçirebildiğiniz ölçüde büyük ve yol gösterici olacaksınız. 

Ben, Türk halkının içinden çıkmış, halkımızın özelliklerini 
yapıtlarında yansıtmaya çalışan genç sanatçı arkadaşlarımı 
şimdiden kutlarım. 

Ankara 1977- 1980.  Bütün Şiirleri. 



SA NAT VE S A NATÇI ÜZER İ NE 

E nver  Gö kçe  

Bugün şairi ve şiiri eski anlayış ve tariflerin çerçevesinden 
kurtarmak zamanı gelmiştir. Bir sanatçıyı -insanlığını inkar de­
mek olan- sosyal realiteden tecrit edip, onu " buud-u mücerret­
te (soyut boyutta) "  bir yaratık saymak ve sanatçının yarattığı 
eserleri " ilahi bir marifet, bir ihsan, bir dad-ı hak (yaratılış özel­
liği) " telakki etmek, belirli bir sosyal topluluğun görüşlerini 
yaymaktan başka bir şey değildir. 

Tabiatı ve cemiyeti bir realite olarak almayan, tabiat ve ce­
miyet hadiselerini, insan ve akıl üstü izahlarla, mantık dışı en­
dişelerle kavramaya çalışan bir felsefe anlayışı sanat ve ente­
lektüel hayatımıza adamakıllı işlemiştir. Kafaları bu pislikler­
den kurtarmak ve her şeyden evvel bir insan olan, tabiata ve 
cemiyete sımsıkı bağlı bulunan sanatçının sosyal varlığını orta­
ya koymak lazımdır. 

Sanatçıyı sosyal problemlerin, halk hayatının, sosyal dava­
ların dışında görenler menfaatleri icabı, rahata alışık olanlar­
dır; sosyal terakkinin ( ilerlemenin, gelişmenin) hızlandırılma­
sından korkanlardır; taşlaşmış, yosun tutmuş değerleri muha­
faza etmek isteyenlerdir; mariz melankoliklerdir. Oysaki hayat 
bütün hareketi, aktivitesi, ileri atılışlarıyla diri, canlı ve deği­
şiktir. Hayat dinamizmine can katan, yaşamayı öven, kötülük­
leri protesto eden, insanlığımızı yükselten sanatçılardan huyla­
nanlar, onları fildişi kulede tutmak istiyorlarsa, korktukları 
içindir. 
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Ressam olsun, müzisyen, aktör, romancı, şair olsun, genel 
olarak ortaklaşa bir işçilikleri vardır. Renkle, sesle, kelimeler­
le, artistik-sosyal bir dünya kuruyorlar. Hayatımızı yazmış-çiz­
miş oluyorlar. Bir heykele dokunmak istemişizdir, bir bakış bi­
zi kılıç gibi bölmüştür. Bir çift sözle yumrukları sıkmış veya 
ağlamaktan yığılıp kalmışızdır. Çırılçıplak bir bozkır manzara­
sında belki ölüm, belki yaşamak arzusu duymuşuzdur. Bir tab­
lonun, bir resmin, bir şiirin, bir bestenin bize ettikleri böyle 
şeylerdir. Sanatçı yaşadıklarımızı bize yaşatıyor, düşündükleri­
mizi bize düşündürüyor. Sanatkar kişi, bizi, en güzel, en çirkin, 
en unutulmaz şekilde, en dokunaklı, en reel şekilde hikaye edi­
yor; insanoğlunun hayatı, macerası, esprisi yaşatılıyor; sanatçı 
yaşadığımızı doğruluyor. 

insan nasıl yaşarsa öyle düşünür. Sanatçı bizi düşündür­
müşse, öyle yaşamıştır. Ve bizleri de o türlü bir yaşayışa ve dü­
şünceye çağırıyor. 

İnsan yaşayışının mahiyeti ve sanat eserlerinin ortak özelli­
ği budur. 

İnsanoğlu ise, sosyal terakkinin çeşitli konaklarında bir baş­
ka türlü yaşamış, bir başka türlü düşünmüştür. istihsal (üretim) 
araçlarının, teknolojinin her değişmesinde yeni bir cemiyet ni­
zamı (toplum düzeni) ortaya çıkmış ve bu cemiyet tipine uygun 
düşen bir düşünce tarzı meydana gelmiştir. Her sanat eseri dev­
rin sosyal-ekonomik şartlarına uygun bir muhteva ( içerik) ve 
estetik anlayışı yaratmıştır. 

Asrımızın cemiyet tipi, bölümlü bir cemiyet tipidir; müteca­
nis (homojen) olmayan, sosyal grup ve zümrelerin (katman­
ların) çatışmalar içinde geliştiği ve bu sosyal grup ve zümre ça­
tışmalarının gittikçe keskinleştiği bir cemiyet tipidir. Bu cemi­
yetin fikir ve aksiyon realitesi, zıddiyetler taşımaktadır. Bun­
dan dolayı, bu tip bir cemiyetin temayüllerinin çeşitli yönlerde 
dal budak salması mevcut sosyal-ekonomik şartların bir neti­
cesidir. 
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Bugünkü genç Türk şiiri, asırlardan beri sürüp gelen eski şi­
irimizin son kalıntılarıyla yan yana. Fakat eski şiiri saf harici 
ede ede (dışlayarak) inkişaf ediyor (gelişiyor). Bizim, artık in­
sana tövbe dedirttiren ve altı asır süren bir klasik şiirimiz var­
dır. Kendi şartları içinde büyük söz üstatları da yetiştiren bu 
cansız, insansız ve mücerret (soyut) olan şiirimizden kurtul­
mak için bir asırlık bir fikir ve sanat yolu da zorla katedilmiş­
tir (geçilmiştir). İdealizm ve idealizmin klasik şark edebiyatın­
da önemli bir unsur olan "tecritçilik (soyutlama)" bizim halk 
edebiyatımıza ve yeni edebiyatımıza dahi adamakıllı damgası­
nı vurmuştur. 

Tanzimat'tan bugüne kadar olan fikir ve sanat hayatımız­
daki gelişmeler ve yenilikler inkar edilemez. Bununla beraber 
yeni bir Türk şiiri ve romanı vs. ancak demokratik cumhuriyet 
inkılabından sonra tabii macerasına yönele bilmiştir. Bugün 
Türk şiirinde ve şairleri arasında eski sanat kıymetleri ile yeti­
şenler, hala eskiyi terennüm edenler, hala "asil ve mümtaz 
(soylu ve seçkin) " sayılan, enfüsi (öznel), ferdiyetçi (bireyci) 
mırıltılarla kalem çalanlar vardır. 

Bugün şiirimizde halk davalarına karışan, sosyal hayata sa­
çının her teliyle bağlı olan sanatçılarımız vardır. 

Bugün şiirimizde eski söyleyişi, eski dünya görüşünü atan, 
hayata bilfiil iştirak eden sanatçılarımız, hümanist kültürü, in­
sanlığın daha iyi bir geleceğe olan imanını haykıran şairlerimiz 
vardır. 

Bugün hala fikir ve sanat hayatımızda önemli mevkileri ve 
imkanları olan sosyal mürteciler ve sahte sanatçılar vardır. 

Fakat, her şeye rağmen genç Türk şairleri inkılapçı bir sa­
nat anlayışına varmışlardır. Şiir gökten yere inmiş, sokağa, 
"agora"ya çıkmıştır. Günlük hayat, müşahhas (somut) olan 
hayat, sosyal hayat, ızdırap hayatı, ümit bağlanan şeylerin ha­
yatı genç şairlerimizin yeni ilham kaynaklarıdır. Genç şairleri-
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mizin çoğu, halkçı, demokratik bir muhteva (içerik) ile beraber 
yeni bir estetik de kurmuşlardır. Eski edebiyatımızın laf cam­
bazlığı, eski dilimizin mollalığı, eski estetiğin şarklılığı yıkıl­
mıştır. 

Kadim şiirin son kalıntıları tasfiye ediliyor, eski şuaranın 
(şairlerin) meydan-ı suhanda (söz alanında, edebiyatta) söyle­
yecek tek beyitleri kalmıyor. Bugünün şairleri hayat örsünde 
döğüle döğüle, pişe pişe günlük ferdi temayüllerden (kişisel 
eğilimler) de kurtulacaklar ve sanatımız daha yüksek milli ve 
hümanist bir karakter alacaktır. 

Bu fikir ve aksiyon asrında, sosyal terakkinin, insanlığın sa­
adeti yollarında; insanın fert olarak ödevi ne ise, sosyal toplu­
lukların, teşkilatların, politikacıların ödevleri ne ise, sanatçının 
da ödevi odur. Sosyal terakkiyi hızlandırmak, köhnemiş reali­
teleri değiştirmek, insanın insanca yaşamasını sağlayacak şart­
ları hazırlamak ve bu sosyal görevde bilfiil vazife almak, haya­
ta bilfiil iştirak etmek. 

Hayatımızın ve aşkımızın şarkısını söyleyen şair, hakkımızı 
koruyan şair, milletimizden yana olan şair, hümanist şair, ba­
rışçı şair, bizleri birbirimize sevdiren şair, kötülüklerin yok 
edilmesi için savaşan şair, meydan senindir. Sanatın ve düşün­
cen gerçek olsun. 

Yeryüzü, Sayı 3, 15 Kasım 1951 
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E NVER G öKÇE İ LE 

B i R  KO N U Ş MA 

S uph i Ke n a n  D e m i rc i  

1 -) Şiirlerinizin yayımlandığı 1 943-1 945 dönemi dergileri­
ne göz gezdirdiğimizde, şiirimizde farklı olanaklara sahip iki 
akımın omuz omuza yürüdüğünü görüyoruz. Bu akımlardan 
birincisi Orhan Veli ve arkadaşlarının temsil ettiği Garip akı­
mı, diğeri ise, toplumsal sorunlara ağırlık tanıyan toplumcu, 
gerçekçi ozanların temsil ettiği toplumcu gerçekçi akım, bili­
yorsunuz. Genel olarak düşündüğümüzde, siz, ikinci akım içe­
risinde yer alıyorsunuz. Ama daha ilk bakışta şiirleriniz bu 
akım içerisinde yer alan ozanların şiirlerinden ayrılıyor. Her 
şeyden önce siz, şiirlerinizde halkın söyleyiş olanaklarından ve 
bu arada da halk dilinden geniş ölçüde yararlanıyorsunuz. Ço­
ğunun aksine siz, güncel olanın tutsağı olmuyorsunuz şiirleri­
nizde. Evreninizi güncel olarak sınırlamıyor, özgül olanı yan­
sıtırken evrensel olanı kucaklıyorsunuz. Kanımca hem güncel 
olanı vermek, hem de evrensel olana açılmak, özel olarak, şiir 
için oldukça zor. Bu açıyı nasıl yakaladınız? 

- Bence şiir, her şeyden önce, bir dil sorunudur. Türk dili­
nin bütün kollarını inceledim. Türkmence, Kırgızca, Karaimce, 
Göktürk ve Oğuz lehçeleri ve İstanbul ağzı. .. bunlar arasında­
dır. Ayrıca gene dilimizin güzel örneklerinin bulunduğu Dede 
Korkut gibi destansı halk hikayelerini de saymak gerekir. Ben 
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isterdim ki, şiirlerim halkımızın bir türküsü, bir "hoyrat", bir 
"ela gözlü",  yahut bir "bozlak" gibi ezgili bir şekilde de oku­
nabilsin. Ta ilk zamanlarda, şiire ilk başladığım zamanlarda 
bile, bu düşüncede idim. Bu yolla şiirlerimin daha bir etkin ve 
vurucu olma niteliğine varabileceğini sanıyordum. Bütün çaba­
larım bu yönde gelişmiştir. Şiirde halk söyleyiş olanaklarından 
faydalanma ve yararlanma çok olağandır. Benim gibi halkın 
içinden çıkmış bir ozan için ise, hepten olağan . . .  

Gelelim güncellik sorununa . . .  
Bence güzel olanı vermekle evrensel olan değerlere açılmak, 

bir çelişki taşımaz. Geriliğin oluşumunda emperyalizmin birin­
ci dereceden işlevi olduğunu kabullenirsek, bütün geri bıraktı­
rılmış toplumlar için gene geçerliğe sahip birtakım temaların 
ortaya çıktığını görürüz. Bu temalar evrenseldir. Ama onları 
işlemekle bir sanatçı evrenselliğe ulaşamaz. Kendi gerçekleriy­
le onları yoğurup yansıttığı zaman bu şansı elde edebilir. Ama 
bu da yeterli değildir. Gelgeç dönemlerde ortaya çıkan durum­
larla sanatçı evrenini sınırlarsa, yine evrensel olana ulaşamaz. 
Çünkü o gelgeç dönem ortadan kalktığı takdirde, o dönemle 
koşullanmış ürünleri herhangi bir şey ifade edemez. Bu neden­
ledir ki güncellik sorunu bir hayata bakış sorunu oluyor. Gün­
celi verirken evrenseli yakalamak diyalektik öğretiyi eylem me­
todu olarak kabullenmek demektir. 

2-) Son günlerde yeniden yeniden gündeme alınan ve öte­
den beri tartışma konusu olan bir bilinç-duyarlık ilişkisi soru­
numuz var. Kimilerine göre, belli bir sınıfın sanatını yapabil­
mek için yaşantı ve o yaşantının belirlediği sınıfsal duyarlığın 
herhangi bir önemi yoktur. Onlara göre asıl olan bilinçtir. Siz, 
yaşadığı günleri bu günlerin tutsağı olmadan şiirleştirmiş bir 
ozan olarak bu konuda ne dersiniz? 

- İnsan nasıl yaşarsa öyle düşünür. Yani düşüncesini ( bilin­
cini) onun sosyal hayatı, sosyal pratiği belirler. Bir sanatçının 
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doğru, devrimci yönde bir şeyler verebilmesi, yaratabilmesi için 
pratik ile teori arasındaki birliği daima göz önünde tutması ge­
rekir. Dünyayı ve olayları ancak diyalektik metodun ışığında 
kavrayıp yorumlayabilir. Sanatta bilinç ile duyarlık arasında 
tam bir uyum olmalıdır. Ne salt bilinç, ne de salt duyarlık tek 
başına yeterli değildir. Biz sanattan, sanat eserinden söz ettiği­
mizde, devrimci bir görüş açısından hareket ederiz. Yani dün­
yamm insanca yaşanacak bir hale getirmek için şiiri ve sanatı 
sosyo-politik bir mücadelenin tamamlayıcı araçları olarak gö­
rürüz. Bu açıdan bakıldığında asıl mesele insanın bir bütün ha­
linde kavranılması ve bu bütünselliğin dile getirilmesidir. Sade­
ce namuslu olmak da yetmez. Hem namuslu, hem de sapına ka­
dar bilinçli olmak şarttır. Gerçek sanatçı pazarlıkların, kuşku­
ların, küçük hesapların insanı değildir. 

3-) Şiirlerinizin yeniden yayımlanması, edebiyat çevrelerin­
de olduğu kadar, okur arasında da büyük ilgi uyandırdı. Bu 
arada Soyut ve Yansıma dergilerinde şiirlerinizi ve kişiliğinizi 
yücelten yazılar yayımlandı. Bunlar iyi, hoş şeyler tabii . . .  Ama 
zihnimi kurcalayan bir şey var: Bu yazıların yazarları, yazıla­
rından anladığımca sizi yakından tanıyan ve bundan da büyük 
kıvanç duyan kişiler. Yani, yaşı henüz çile doldurduğunuz yıl­
lara bile değmemiş bizim kuşak gibi sizinle daha yeni yüz yü­
ze gelmiş değiller. Şiirlerinizi biliyorlar. Dahası, 1 969 yılında 
yayımlanan kitabındaki şiirlerinin büyük çoğunluğunu zihni­
mize kaydettiğimiz Ahmed Arif'e ustalık yaptığınızı bile bili­
yorlar. Öyleyken, özel bir konuşmamızda da belirttiğiniz gibi, 
hakkınızda, lzmir'de çıkan bir gazetede yayımlanmış bir yazı­
dan başka, tek bir yazı yayımlanmamış bugüne kadar (Necati­
gil'in sözlüğünde de adınızın bulunmadığını belirtelim bu ara­
da). Kimseyi suçlamak istemem ama, adınız etrafında aşağı yu­
karı 30 küsur yıl süren suskunluğun bugün birdenbire açık bir 
ilgiye dönüşmesini nas:/ açıklarsınız? 
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- Bu soruyu adı geçen yazarlara sorsaydınız elbette daha iyi 
ederdiniz. Bugün böyle konuştuklarına göre herhal dünya iyi­
ye dönmüştür. Ben de "hangi dağda kurt öldü" diye soruyorum 
kendi kendime. Ben hayatta kimseye hocalık, akıldanelik etme­
dim. Ustalık yapmadım. Ahmed Arif bugünkü yerine bilinen 
yetenekleriyle oturmuştur. Hiçbir şey bu gerçeği örtbas edemez. 
Yalnız "kendi göbeğimi kendim kestim, kasaba minnet etme­
dim" dediğine göre, kendini aşiret töresine bu kadar bağlı sa­
yan ve bunu ballandıra ballandıra bir marifetmiş gibi söyleyen 
Ahmed Arif'e, kendi yiğitlik zagonu adına sorarım: "Aç zulanı, 
göster restini. Gökten zembille mi indin? He canım sen getir üs­
tünü." 

4-) Gelenekten yararlanmak sorunu öteden beri tartışılan 
bir sorun. Ama hep kurumsal açıdan ele alınmış. Pratik cephe­
sine değinilmekten, geleneksel deyiş biçiminden yararlanmayı 
deneyen kimi ozanlarımızın sürüklendiği başarısızlığın neden­
lerini irdelemekten genellikle kaçınılmış. Sizin şiirleriniz bu 
açıdan ele alındığında oldukça başarılı. Geleneksel söyleyiş bi­
çimlerinden yararlanırken zorlamaya ya da herhangi bir ya­
paylığa düşmemişsiniz. Ortaya koyduklarınız gerçek bir sen­
tez . . .  Sanırım, bir yaşantı sorunu bu. Ne dersiniz? 

- Gelenekten her zaman için yararlanılabilir. Kimi ozanla­
rın bu deneylerde başarısızlığa uğramaları sanımca, onların 
halkla göbek bağı kuramamış olmalarından ileri gelmektedir. 
Türkünün ya da ağırın halk yaşamı içerisindeki yerini ve işle­
vini bilmeyenler, bunlardan yararlanarak ortaya gerçek sentez­
ler koyamazlar. Dünya görüşleri ne kadar olumlu olursa ol­
sun, birer özentiden öteye gitmez çabaları. 

5-) Şiirleriniz şöyle bir gözden geçirildiğinde sizin birim ola­
rak dizeyi değil de, dizelerin oluşturduğu öbekleri aldığınız gö­
rülüyor. Bu özel kurgu, sanırım ilk kez sizin tarafınızdan uy-
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gulanmış . . .  Bu kurgunun sizce şiire sağlayacağı olanaklar ne­
lerdi? Daha doğrusu, böyle bir kurguya yönelmekle yaratmayı 
amaçladığınız "özel bir etki" var mı? 

- Başta da söylediğim gibi, şiirlerimin bir memleket türkü­
sü, bir "bozlak", bir "hoyrat" gibi okunmasını isterken, onla­
rın bir senfoni bütünlüğü göstermesini arzu ederim. Bu neden­
le, sizin söylediğiniz gibi şiirsel birimi dizede değil, öbekte yo­
ğunlaştırmayı hedef aldım. Herhalde bu noktayı görmüş olu­
yorsunuz. Bunda, yani böyle bir kurguda gözettiğim amacı 
şöyle belirleyebilirim: Ben bu tür kurgunun şiirin daha uyum­
lu olmasını sağlayacağı kanısındayım. Tıpkı senfonide küçük 
seslerin büyük bir ses uğultusu içinde toplaşıp kaynaştığında 
oluşturduğu uyum gibi . . .  Öyle sanıyorum ki bu da, şiirin daha 
çarpıcı olmasını sağlıyor. 

6-) Ta başından beri ozanlarımızın yakasını sıyıramadıkla­
rı iflah bilmez bir hastalık var: "Ben merkezli bir şiir" oluştur­
mak. Yanlış anlaşılmasın. Bu sözlerimle ozan şiirlerinde ken­
dinden söz etmemelidir demek istemiyorum. Ama bunun belli 
bir haklılık kazanması için ozanın "ben "den "biz"e doğru 
açılması gerekir sanırım. Sizin şiirlerinize bu açıdan baktığı­
mızda, bu olumsuzluktan sıyrılmış olduğunuzu, kendinizden 
söz ettiğiniz şiirlerinizde bile başarılı bir biçimde "biz"e doğru 
açıldığınızı görüyoruz. Evrensellik açısından bu konudaki dü­
şünceleriniz? 

- Şiirde " ben"den başlayıp " ben"de biten bir tema evrensel 
bir nitelik taşımaz kanısındayım. Gerçek şiirde şair bu " ben"i 
yok etmeli, "biz"e doğru açılmalıdır. Bunu yaptığı ölçüde, ki­
şisel yaşam deneyimlerinden yola koyulmuş da olsa, geneli il­
gilendirecek şiirler ortaya koyabilir. Koyabildiği ölçüde de öz­
gül olanı zorlar. Bundan başka " ben" toplumcu ve devrimci 
ozanlar için hiç de itibar edilecek bir şey değildir. Gerçek top­
lumcu şair odur ki, " ben" derken daima "biz"i kasteder. Tikel 



44 1 Ş i i R İ MİZ İ N  I Ş I KLI I RM A G I  E N V E R  G ö K Ç E  

olgularla uğraşırken bile onları genel olanla iç-içe verir. Zaten 
devrimciliğin ilk koşulu da budur: " Ben"in tutsağı olmaktan 
sıyrılmak, kendini "biz"e adamak. Ben toplumcu bir ozan ola­
rak şiirlerimde hep bu anlayışı sürdürdüm. Çünkü " biz" her 
şeyin özünü teşkil ediyordu ve "ben" de " biz" tarafından be­
lirleniyordu. Biz'i "ben"lerin bir toplamı olarak almak sakat 
bir görüştür ve bütünselliğe aykırıdır. Bir şiirimde bu gerçeği 
şu şekilde ifade etmeye çalışmıştım: 

Biz olmasak gökyüzü, biz olmasak üzüm, 
Biz olmasak üzüm göz, kömür göz, ela göz; 
Biz olmasak göz ile kaş, öpücük, nar içi dudak; 
Biz olmasak ray, dönen tekerlek, yıkanan buğday, 
Ayın onbeşi; 
Biz olmasak Taşova'nın tütünü, Kütahya'nın çinisi, 
Yani bizsiz 
Anne dizi, kardeş dizi, yar dizi 
Güzel değildir. 

Hal böyleyken şairin kalkıp da kendi "ben" inin tutsağı 
olup çözümlemelere girişmesi bir çeşit uyku sayıklamasıdır. 
Hastalıklı bir dünya görüşünün ifadesidir. Ama kişi kalkıp da 
" ben"i " biz"in belirlediğini kabullenince iş değişir. Onun or­
taya koyacağı ürünlerde sözünü ettiği "ben" artık toplum-üs­
tü bir varlık değil, "biz"in bir simgesidir. Yine kendi şiirimden 
örnek vereceğim: 

Ben küçük Yusuf'um Çit Köyünde 
Çapak çapak ela gözlerim; 
Kıl keçim kısır, annemin memesi yara, 
Benim saçlarım belik belik, 
Bıyıklarım burma burma 
Gözlerim kara kıyma renginde ama 
Erzincan oynamış ağlamışım 
Irgatlık etmişim el kapısında 
Dolu vurmuş bahçelerimi 
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Çekirge inmiş tarlalarıma 
Şimdi bu şiirde sözü edilen "ben" bir birey olarak Enver 

Gökçe değildir. Belli toplumsal koşulların ürünü olan insanla­
rın, yani "biz"in simgesidir. Diyeceğim, elbette ki ."biz"e doğ­
ru açılmayan bir " ben merkezli" şiir, olumlu karşılanamaz. 
Kendi "ben"inin tutsağı olan bir insan toplumsal içeriğe açıla­
maz da ondan . . .  

7-) " Yusuf ile Balaban" adlı uzun şiirinizin, hemen hemen 
bütün bölümleri kaybolmuş bildiğimce. Bu şiirinizde tek bir te­
ma üzerinde mi duruyordunuz? Bize bu konuda biraz bilgi verir 
misiniz? 

- " Yusuf ile Balaban" adlı denemeyi 1953 yılında yazmış.­
tını. Denememde, Balaban adlı bir ağanın topraksız köylüler 
üzerindeki baskısını ve bu baskıya tahammül edemeyerek ağa­
yı öldürüp mahpusa düşen bir köylüyü (Yusuf'u) anlatmıştım. 
Ağayı öldüren köylü (Yusuf) mahpusa düştükten sonra, top­
lumsal gerçekleri öğrenir; bilinçli bir insan haline gelir. Desta­
nın elde kalan bölümlerinden birinde (Kirtim Kirt'te) bu olu­
şum yansıtılmıştı. Destan, doğayı ve insanı diyalektik bir geli­
şim içerisinde anlatan parçalarla sona eriyordu. 

8-) Şiir yazdığınız dönemde dergilerde boy gösteren diğer 
toplumcu gerçekçi ozanlarla (Rıfat Ilgaz, A. Kadir, Niyazi Akın­
cıoğlu . . .  gibi ozanlarla) şiir yönünden olan ilişkilerinizi açıklar 
mısınız? 

- Akıncıoğlu, çok takdir ettiğim bir ozandı. Ama, son duru­
munu kesinlikle bilmiyorum. Toplumsal yönü çok kuvvetli 
olan Rıfat Ilgaz'ın şiirlerini, estetik açıdan zayıf bulurum. A. 
Kadir'e gelince . . .  Sevdiğim, beğendiğim ozanlarımızdandır. 

E. Gökçe; Dost Dost İlle Kavga; 

Yücel Y . . 1 .  basım 1973, İstanbul 



Enver Gökçe kôyluleriyle 
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Ta h ir A b ac ı  

- Siyasal baskılar, tutukluğunuz ve devrimci sanat üzerinde­
ki baskılar gibi nedenlerle şiiriniz uzunca bir süre yeni kuşak­
lara ulaşamadı. Aynı şekilde kimliğinizin, yaşam öykünüzün 
de yeterince bilindiği söylenemez. Bu konuda anlatacak/arınız? 

- 1920 yılında Erzincan'ın Kemaliye (Eğjn) ilçesine bağlı Çit 
köyünde doğdum. Bir vesileyle Ankara'ya gidişimiz sayesinde, 
ilk, orta, lise ve üniversite öğrenimimi yapabildim. Dil Tarih 
Coğrafya Fakültesi'nin Türkoloji Bölümü'nü bitirdim. Şiirle­
rim ise 1 943'ten sonra "Yurt ve Dünya",  "Ant", "Gün'' , 
"Söz'' , "Yağmur ve Toprak" gibi dergilerde çıktı. Bir ara Ant 
dergisinin yönetimini yürüttüm. Ilk kez 1 948 yılında tutuklan­
dım. Üç ay yattıktan sonra beraat ettim. lstanbul'da Kadırga 
Öğrenci Yurdu'nda yönetici olarak çalıştığım bir sıra, 1 951  yı­
lındaki tutuklamada tekrar içeri alındım. Yedi yıl hapis cezası­
na ve iki buçuk yıl Sungurlu'da sürgünlük cezasına çarptırıl­
dım. Bu dönem içerisinde yazmış bulunduğum, fakat yayım­
lanmamış olan yüze yakın şiirim yitiklere karıştı. Bunlardan 
bazıları belki hala emniyet dosyalarında duruyordur. Cezam 
bittikten sonra sürekli işsiz kaldım. Kimi zaman düzelticilik, 
çevirmenlik, ayak işleri gibi işler bulduysam da sürekli bir işim 
olmadı. Bir ara lstanbul'a yerleşmek niyetindeydim, ancak 
herhangi bir iş bulamadım. Şimdi köyümde oturuyorum. 
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- llk şiirlerinize 1 943 yıllarında, Halkevi dergisi olan Ül­
kü'de rastlanıyor. "Dost Dost llle Kavga " adlı kitabınızda yer 
vermediğiniz bu şiirlerinizde, o dönemin ideolojisinin bir yan­
sıması olarak halkçı temalar görülüyor ve halk edebiyatından 
etkiler ağır basıyor. Oysa aynı dönemle birlikte "Ant", 
"Gün ", "Yağmur ve Toprak " gibi sosyalist eğilimli dergilerde 
çıkanlar bambaşka örnekler. Sizdeki bu değişimi, daha doğru­
su gelişim sürecini başlatan sanatçı kişiliğinizi etkileyen olgu 
ve olaylar nelerdir? 

- llk şiirim 1 943 yılında "Yurt ve Dünya" dergisinde çıktı. 
Ankara'da çıkan bu dergide yer alan şiirim, "Köylülerime" şi­
iridir. Sözünü ettiğiniz bir halkçı akım, gerçekten o günün ko­
şullarına uygun olarak vardı. Fakat benim devrimci diye nite­
lendirdiğimiz şiirlerim de vardı. O dönemin koşulları, siyasal 
ortamı içinde her ikisini birden yaymaya çalışıyordum ve bu 
düşüncemize de ters düşmüyordu. Benim sosyalist bir formas­
yona girişim, çok eski yıllara, 1 936 yıllarına dayanır. Bu sıra­
lar "Aydabir" ve " Resimli Ay" dergilerinde Nazım Hikmet'in 
şiirleri ve Sabahattin Ali'nin hikayeleri çıkardı. Ben, bu iki sa­
natçıya büyük şeyler borçluyum. 

- 1 940'larda ortaya çıkan sosyalist şairler kuşağının uzun bir 
suskunluk ve bir tür yasaklama döneminden sonra bugün yeni­
den ve büyük bir coşkuyla kitlelerle buluştuğunu, eserlerinin bir­
birinin ardı sıra yeni basımlar yaptığını izliyoruz. Sizin de 1 94 3-
51 arası dergilerde çıkan şiirlerinizden sonra uzun bir süre adınız­
dan söz edilmediğini görüyoruz. Ancak 19 73 yılında kitaplaşan 
o döneme ait ürünleriniz kısa zamanda yankısını buldu ve kitap 
bugün 3. basımına ulaştı. Bu gelişmeler konusundaki düşüncele­
rinizi söyler misiniz? 

- 1 950-65 arası, dediğiniz gibi bir tür yasaklama dönemi ol­
muştur. Bunun yanı sıra, yeni bir tür unutturma da sosyalist 
sanatçılara, demokratik düşünceli yazarlara karşı etkili olmuş-
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tur. Çünkü adı geçen dönemdeki siyasal gelişmeler malumu­
nuzdur. Bu dönemde ilerici-demokratik hareketin, sosyalist 
hareketin yediği darbe, sanat alanına da yansımış ve ürünleri­
miz etrafında bir yasaklama ve suskunluk çemberi örülmüştür. 
Bugün halkın demokratik hak ve özgürlükler konusunda yeni 
mevziler elde etmesi, öyle sanıyorum ki, sosyalist sanatçılara 
karşı da bir ilgiyi başlatmıştır. Bizler halkın verdiği mücadele 
için yazmaya çalıştık. Eğer ürünlerimiz bugün halka ulaşabili­
yorsa, bu bizi sevindirir. 

- Şiirlerinize baktığımızda halk edebiyatını çağdaş bir yo­
rumla özümlediğiniz, gerek içerikte gerek biçimde bunun 
olumlu etkilerini taşıdığınız gözleniyor; sanatçıyla halk arasın­
daki ilişkiler hakkında düşündükleriniz nelerdir? Halk kültü­
rünün değerlendirilmesi konusunda devrimci sanatçının tavrı 
ne olmalıdır? 

- Sanatçı ne körü körüne bir halk hayranlığına, dalkavuk­
luğuna, kuyrukçuluğuna kapılmalı, ne de ona tepeden bakma­
lıdır. Halkın sınıflardan oluştuğu unutulmamalı ve halka ışık 
tutacak bir sanat yapmanın yolunun devrimci sınıfları sömürü 
çarkından kurtaracak bilimsel öğretinin iyi ve doğru kavran­
masından ve bu uğurda kavga verilmesinden geçeceği bilinme­
li. Halk kültürüne, folklora gelince, kullanmasını, değerlendir­
mesini iyi bilen bir sanatçı için bu zengin bir kaynaktır. 

- Halk edebiyatından ustalıkla yararlanıyorsunuz. "Panzer­
ler Üstümüze Kalkar" adlı kitabınızda da aynı özellikleri gör­
mekteyiz. Çoğunlukla tek sözcükten oluşan mısralar kurmak­
tasınız. Giriştiğiniz bu deneyimden amacınız nedir? 

- Evet, böyle bir deneye giriştiğim doğrudur. Şiiri daha ba­
sitleştirmekle, halkın daha kolay anlayabileceği bir tarzı dene­
miş bulunuyorum. Yalnız okurlarıma, bu şiirleri okurken ace­
leci davranmamalarını, şiirin gerçek vurgusunu ve seslerini 
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kavrayabilmek için biraz daha dikkatli okumalarını salık veri­
rim. Can Yücel'in gecede "Meri Kekliğim" şiirini okuyuş biçi­
mi, bence ideal bir okuma şeklidir. Böylece şiirin gerçek özel­
liği vurgularla daha iyi ortaya çıkmakta ve benim şiir yapısını 
yalınlaştırarak yapmak istediğim daha iyi anlaşılmaktadır. Sa­
nıyorum, benim gerçek sesim yeniden ortaya çıkmaktadır. 

- Pablo Neruda'dan yapmış olduğunuz çeviriler konusunda 
söyleyecekleriniz? 

- Neruda çok büyük bir ozandır. Onun cidden mükemmel 
olan şiirlerini de çevirilerim arasına kattım. "Deniz",  "Anlata­
lım", "Analara Türkü", "Pedro Valdivia'nın Kalbi" adlı şiir­
ler gerçekten dünya edebiyatının en usta örnekleri sayılabilir. 
Halkların sevdiği ve şiirlerinde halk tarzını uygulayabilmiş na­
dir ozanlardan birisi olan Neruda'ya layık bir Türkçe için 
elimden gelen çabayı harcamıştım. 

- Son sorumuz sağlık durumunuz üzerine. 
- Romatizma, kalp, damar sertliği gibi rahatsızlıklarım var, 

hatta sempatiktomi ameliyatı geçirdim. Ancak, Türkiye'de 
gördüğüm tedavi yeterli olamadı. Son günlerde tansiyon düze­
nim de bozuldu. Yurtdışına tedaviye gitmek istiyorum, ama 
bugüne kadar pasaport alamadım. 

Milliyet Sanat Dergisi, sayı: 238, 1 Temmuz 1977 



ZAMAN ZA M A N  İÇİ N DE 

I ş r K  D u MA N  İÇİ N DE 

E s e n  Ye l 

1977 yılının kötü bir Mayıs günü. Sultanahmet alanı topsa­
kallılarla, berelilerle, hacı takkelilerle dolu. Yeşil renkli pan­
kartlar özellikle göze batıyor. Özde dinsel içerikli sloganlar 
çınlatıyor ortalığı. Halk, Ayasofya'ya ikinci kez "feth"e gelmiş 
olan bu kalabalığın uzağından geçip gidiyor işine. 

Kalabalığa pek yaklaşmadan ilerliyorum. Ara sokaklardan 
birinden inip Yerebatan caddesine geçiyorum. Az sonra . . .  Evet 
az sonra bir sanatçıyla buluşacağız . . .  Yok canım. Hilton'da fa­
lan değil. . .  Yerebatan caddesinin üçüncü sınıf otellerinden bi­
rinde. Turist Otel'de . . .  

Turist Otel'in altındaki kahvede buluyorum onu. İkinci ya 
da üçüncü görüşmemiz bu. Köşedeki, örtüsü aylardır yıkan­
mamış bir masada yalnız başına oturuyor. Kalın camlı gözlük­
leriyle eğilmiş bir şeyler okuyor. 

Yaklaşıyorum. Selamlaşıyoruz. Nedense ses çıkarmamaya 
çalışarak bir sandalye çekiyorum. Saygıyla elini sıktığım bu sa­
natçının üzerindeki giysilere takılıyor gözüm: Kirli, ütüsüz. 
Orhan Kemal'in bir kitabındaki sözü anımsıyorum acı acı: 
"Bizi ayakkabısız bırakanlar utansın. "  

Daha önce konuştuğumuz gibi hemen kalkıyoruz kahve­
den. Y edikule'ye benim kaldığım eve . . .  Bir taksi tutamıyorum. 
Cebimde çok az bir para var. Giriyorum koluna. Ayaklarını 
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sürükleye sürükleye yürüyebilen bu büyük sanatçıyı Sirkeci 
Garı'na dek yürütüyorum . . .  Sultanahmet alanından gelen ses-
leri duydukça gülüşüyoruz .. . 

Kahvede başladığımız söyleşimizi evde sürdürüyoruz . . .  

SORU: Yaşamınızın ilk yıllarından kısaca söz eder misiniz? 
YANIT: 1920'de Erzincan'ın Çit köyünde doğmuşum. An­

nemin adı Hanife. Bir de kız kardeşim vardı, Hatice. Hatice 
ablamın Ankara'da evlenişi nedeniyle, 929 yılında ailece An­
kara'ya göçtük. 

SORU: Ôğrenim durumunuz? 
YANIT: Tüm öğrenim yaşamım Ankara'da geçti. llk, orta, 

lise, üniversite. llköğrenimimi "Hususi Bizim Mektepte"te 
yaptım. Ortaokulu, Cebeci'de bulunan bir ortaokulda, liseyi 
de Ankara Gazi Lisesi'nde bitirdim. Daha sonra Dil Tarih 
Coğrafya Fakültesi'nin Türkoloji Bölümü'ne girdim. Fakülteyi 
1948 yılında bitirdim. 

SORU: Hemen çoğu 1 940 kuşağı sanatçıları gibi siz de, siz­
den sonraki kuşakların gözünden kaçırılmaya çalışıldınız. 
Ama artık yapıtlarınız, sizden sonraki kuşaklarca biliniyor. Bu 
"gözden kaçırılma " çabalarının asıl nedeni, politik yaşamınız. 
Bu bir gerçek. Biraz da pratik yaşamınızdan söz eder misiniz? 

YANIT: Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'ndeyken Ankara'da, 
Türkiye Gençler Derneği adıyla ilerici bir dernek kuruldu. Ben 
de bu derneğin kurucuları arasındaydım. Derneğin siyasi bir 
amacı yoktu. Bu arada fakültede bir dernek daha kurulmuştu. 
Çalışmalarını yakından izliyorduk. Bu derneğin faaliyetleri de 
demokratikti. 

1948 yılında bir tevkifat oldu. Beş kişi tevkif edildik. Anka-
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ra Cezaevi'nde üç aylık bir tutukluluk devresi geçirdikten son­
ra mahkemece beraat ettirildik. Türkiye Gençler Derneği, 
1 950 yılına kadar faaliyetini devam ettirdi. Sonra dernek üye­
lerinin bir kısmı Ankara dışındaki başka şehirlere gitti. Böyle­
ce dernek kendiliğinden kapanmış oldu. 

1 950 senesinde ben de iş aramak için lstanbul'a geldim. llk 
vazifem, Yurtlar Müdürlüğü'nde küçük bir memurluk oldu. 
Milli Eğitim Bakanı Tahsin Banguoğlu zamanında. Bu adam 
(Banguoğlu) üniversiteden de benim hocamdı. Çarşıkapı'da bir 
öğrenci yurdunda memurdum. Aynı yıl, Yıldız Öğrenci Yur­
du'nun kuruluşuna katıldım. Ve sırasıyla Denizcilik Yur­
du'nda (Ortaköy), Kadırga Yurdu'nda çalıştım. 

Ardından 1 95 1 Tevkifatı başladı. lki yüze yakın kişi bu tev­
kifatta yakalandı. Birçok aydın, işçi ve sanatçı, ( . . .  ) gizli bir 
partiye dahil oldukları gerekçesiyle mahkemeye verildiler. lki 
yıl süren ilk tahkikat sırasında birçok anti-demokratik işlemle­
re maruz kalan bu iki yüze yakın insan içinden 168 kişi ( . . .  ) 
hüküm giydiler. ( . . .  ) Bu tevkifatta iki yıl İstanbul 1 .  Şube'de, 
iki yıl Harbiye Askeri Cezaevi'nde yattım. Hapislik bitince Ço­
rum'un Sungurlu kazasına sürgün gönderildim. Tam iki buçuk 
yıl sürgün . . .  1 960'ta tamamlandı. Bu sırada 27 Mayıs Hareke­
ti başladı. Daha doğrusu, 27 Mayıs öncesi hareketler. .. Bu ara­
da polis kimi "demokratik" düşünceli kişileri toplayıp herhan­
gi bir yere sürgüne yolladı. Mahkeme kararı filan olmadan. 
Ben de Erzincan'a sürüldüm. Sürgün 27 Mayıs tarihinde sona 
erdi. Serbest bırakıldık. Bu sıralarda çok sevdiğim kız karde­
şim Hatice'yi yitirdik. O arada Ankara'da bulunuyordum. An­
kara Telgraf isimli bir gazetede düzeltmen olarak çalışıyor­
dum. Ondan sonra 1 966 yılına kadar, daha önce sözünü etti­
ğim Yurtlar Müdürlüğü'nde memur olarak çalıştım. Bundan 
sonra lstanbul'daki işimi bırakarak köyüme yerleştim. Bu ara­
da "sempatiktomi"den ameliyat oldum. Romatizmam da var­
dı. Yıllardır çekerim romatizmayı. Kaynağı hapishane . . .  
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SORU: llk şiirleriniz 1 940'/arda yayımlanmaya başladığı 
halde, sizi ancak 1 968 yılında Asım Bezirci'nin çıkardığı bir 
antolojide tanıma olanağı buldum. Sanırım pek çok okurunuz 
da sizi geç tanıdı. Daha önce de söylediğim gibi bunda politik 
yaşamınızın rolü büyük. Geçirdiğiniz güç yaşam koşulları faz­
la ürün vermenizi etkilemiş. Ancak bugün edebiyatımıza ma­
la/muş şiirlerinizin geleceğe kalacağı konusunda eleştirmenler 
birleşiyorlar. Sanat yaşamınızla ilgili neler söyleyebilirsiniz? 

YANIT: Şiir çalışmalarım 1940 yıllarında başladı. Bir ara 
Ankara'da çıkan "Ülkü" dergisinde çalıştım. Bu ara birkaç ta­
ne şiirim ve her türlü yazım (bir tanesi kendi köyümü tanıtan 
bir yazı) çıktı bu dergide. Dergi, Ahmet Kutsi Tecer ve Bedret­
tin Tuncel'in çıkardığı bir dergiydi. Sonra " Yurt ve Dünya" 
dergisinde de bir şiirim yayımlandı. "Meydan", " Yağmur ve 
Toprak" dergilerinde de şiir ve yazılarım çıktı. Sonra daha 
başkaları . . .  

Benim şiirlerimde bütün halk türkülerinin ve  halk ozanları­
nın etkisi büyük olmuştur. Sonra ben şiirlerimde, bu halk tür­
külerinin çarpıcı güzelliğine çok dikkat ederim. Herhalde şiir­
lerimin bu şekilde türküye yakın, alımlı gözükmesinde, bu gö­
rünüşün ağır basmasında halk türkülerinin etkisi vardır. 

Beni şiire ilk teşvik eden, Halil Aytekin'in kardeşi Sefer Ay­
tekin'dir. (Şimdi patron oldu. Madenci). 1938,  1939 senelerin­
de Nazım'ı okudum. Divan edebiyatının bütün büyük şairleri­
ni okudum. Ses yapıları yönünden Fuzuli, Necati, Rasih, Ne­
dim gibi şairleri takdir ederim. Sabahattin Ali'yi okudum. Şiir­
leri de güzeldir. 

Dost Dost llle Kavga'da sözü edilen destanı, 1953 senesin­
de İstanbul Harbiye Cezaevi'nde yazmıştım. O zaman bin bir 
güçlükle dışarıya çıkardığım bu destan maalesef sonradan kay­
boldu. Eldeki dört şiir, ezberimde kalan şiirlerdir. 

SORU: Bir okurunuz olarak bütün şiirlerinizi beğeniyo-
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rum. Destandan kalan şiirler de çok etkileyici. Ancak Dost 
Dost llle Kavga'nın başında yer alan "Başlangıç '', beni çok et­
kiledi. Bu dizeleri elyazınızla yazmanızı istirham etsem . . .  

YANIT: Tabii. Memnuniyetle. 

BAŞLANGIÇ 
Zaman akar, zaman geçer 
Zaman zindan içinde; 
Biz mapusta gürül gürül yatardık 
Yılan, çıyan içinde. 
Getirdiler ite kaka bir yiğit, 
Ayak çıplak 
Ak bir mintan içinde 
Işık duman içinde 
Ve raviyan-ı ahbar 
Ve muhaddisan-ı rı1zigar 
Söyle rivayet 
Ve hikayet ederler kim; 
Ben-i adem zor bezirgan içinde 
Vardı bir Balaban. 

SORU: Zülfü Livaneli, Dost Dost llle Kavga adlı şiirinizi 
bestelemiş. Gerçekten güzel. Serbest ölçüyle yazıldığı halde, 
yapısı gereği olarak tıpkı halk şiirleri gibi saza gidiyor. Bunun 
dışında bestelenen şiirleriniz var mı? 

YANIT: Benim bildiğim, "Bir Milli Kurtuluş Türküsü" Ti­
mur Selçuk tarafından; "Görüş Günü",  "Oy Nidem" adlı şiir­
ler de Sadık Gürbüz tarafından bestelendi. 

SORU: Yeni çalışmalarınız var mı? 
YANIT: Pablo Neruda'dan yeni şiirler çeviriyorum. Bu ara­

da 1951  tevkifatının destanını yazmaya çalışıyorum. EPOPE­
İLLEGAL olacak destanın adı. Destanın ağırlık noktasını, De­
mokrat Parti döneminin çağdışı tutumu oluşturacak. 
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NOT: O günlerde Enver Gökçe'nin 35. sanat yılının kutla­
ma hazırlıkları yapılıyordu. Bir bakıma yarım kaldı söyleşi­
miz. Birlikte fotoğraf bile çektiremedik. Daha ileri bir tarihte 
yeniden buluşup daha ayrıntılı bir yazı yazacaktık. Fotoğrafla­
rını da getirecekti bana. Ancak hemen o tarihlerde tedavi için 
Bulgaristan'a gitti. Sonra da Ankara'ya yerleşti. Bir daha gö­
rüşme olanağı bulamadık. Yarım kalmış da olsa, bu söyleşiyi 
yayımlamayı bir görev sayıyorum. 

Aralık 1 981 .  Edebiyat '8/ ,  sf. +6. sayı: 1 0  
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E NVER G öKÇE Ş i i R İ 

M e h m e t  Erg ü n  

Enver Gökçe şiiri denince, "Ölüm, adın kalleş olsun" dizesi 
geliyor usuma ilkin. Bence, sanatıyla yaşantısını özdeşleştirmiş, 
sanatını yaşamının aynası kılmış bir ozan olan Gökçe'nin şiiri, 
bu dizeye indirgenebilir. Gerçi bu dize, Gökçe şiirinin tüm özel­
liklerini yansıtacak bir nitelikte değil. Ama gerçeklik karşısında 
takınmış olduğu tutumu, dolayısıyla da ürünlerinin özünü ve 
bu özü biçimleyişinin niteliğini kavramakta çıkış noktası olarak 
alınabilecek bir nitelik taşımaktadır. Bu anlamda, şiirinin anah­
tarıdır. Bu dizede kendini açığa vuran tutum, bu dizenin çağrış­
tırdıkları, ürünlerinin tümüne yayılabilir inancındayım. 

Dizede söz konusu edilen olgu, doğal karşılanması gerek­
mesine karşın insanoğlunun bir türlü benimseyemediği 
"ölüm"dür. İnsanoğlunu en çok düşündürmüş, üzerinde sayı­
sız sözler söylenmiş bir olgu . . .  Gerek bizde, gerekse dünyada 
pek çok sanatçı tarafından ele alınmış ve değişik biçimlerde iş­
lenmiştir. Sanatçılar, dünya görüşlerine göre bu olgu karşısın­
da tutum takınmışlar, takındıkları tutumla dünya görüşlerini 
açığa vurmuşlardır. Burada sözü, "ölüm karşısındaki tutumu 
kişinin tüm toplumsal ve bireysel özelliklerini yansıtır" deme­
ye getirmek istemiyorum. Ama ölüme, "hoş geldi, safa geldi" 
diyecek yüreğin herkeste bulunmayacağı da bir gerçek. Ancak 
belli bir dünya görüşüne yaslanmış olan insanların yapabile­
cekleri bir yiğitlik bu. "Ölüm, adın kalleş olsun" dizesi, bu açı-
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dan önemli bence. Ozanın dünya görüşünü, ideolojisini ve dü­
şüncesiyle davranışı arasındaki ilişkileri açığa vurması yönün­
den . . .  

Enver Gökçe, "Ölüm, adın kalleş olsun" demekle ölüme kar­
şı duruyor. Ölümü sindiremiyor. Öfkeleniyor ve söver gibi hay­
kırıyor: "Ölüm, adın kalleş olsun." Burada göze ilişen en önem­
li yan, doğal bir şey olan ölüm olgusuna karşı koyuşunda, onun, 
burjuva-küçük burjuva ozanları gibi bir yakınma içerisinde bu­
lunmayışıdır. Salt bu da değil. Küçük burjuvazinin ekonomideki 
iğretiliğinden ileri gelen, Mart havası gibi bir anı bir anını tutmaz 
bir tutumda, "Ölümse ölüm, n'olacak yani?"  biçiminde bir bö­
bürleniş de yok bu dizede. Birtakım şeyleri hesaplayan, neye, ne 
için karşı durduğunu çok iyi bilen bir insanın tutumu söz konu­
su. 

Gerçekten de, mutluluğu bireysel olanda değil de, toplumsal 
olanda arayan, bulan bir tutumla soruna yaklaşan Gökçe, böy­
le bir karşı koyuşa, ölümün, özlediği şeyleri gerçekleştirme kav­
gasından kendini uzak tutacağı için girişmiştir. Yani işin içeri­
sinde en küçük bireysel yan yok. Güzel günleri göremeden ölme­
nin hüznü değil de, güzel günlerin oluşturulma kavgası içerisin­
de eriyememenin hüznü dile getirilmiştir bu dizede. Bu, yeni ah­
lak anlayışıdır. Mutluluğun yeni bir öz, yeni bir anlam kazan­
masıdır. Bireysel planda, bireysel ilişkiler planında mutlu olama­
mak: toplumsal yapılanmanın sınıfsal niteliği gereği, emekçi ke­
simin yaşamı acılar içerisinde geçerken, o acılara karşın mutlu 
olmayı denememek; acıların son bulması için bir kavgayı omuz­
lamak bu kavganın beraberinde getirdiği, getireceği çekilerle 
mutlu olmak; kendi bireyselliğini aşmak, sesini kitlelerin sesine 
katmak ve kitlelerin sesini kendi sesiymiş gibi algılamak . . .  Bu 
mutluluk anlayışını dışarıdan bakanların anlamasına, kavrama­
sına olanak yoktur. Evrene bambaşka bir açıdan bakmanın do­
ğal sonucu olan yepyeni bir ahlak anlayışıdır çünkü. 

Buradan şu sonuca varmak olanaklıdır: Gökçe'nin dünya 
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görüşü, insanın yaşamını bir nesne olarak görmesini sağlayan, 
kendi etkinliğiyle özdeşleştirmesini önleyen bir dünya görüşü­
dür. Öyle bir dünya görüşü ki, "dağlara taşlara kar eden bir 
türkü" dür söylemesini bilenin dilinde. Kendini aşikar ettiğin­
de, "Gül gülistan içinde" görülecektir her şey. Dağlarda " broy 
broy" denecektir. " Güneşte güneşlenilecektir. "  Bu dünya gö­
rüşünü adlandırmayacağım. Gökçe'nin şiirlerini okuyan okur, 
bu dünya görüşünü kolaylıkla adlandırabilir. 

"Ölüm, adın kalleş olsun" dizesinde somutluk kazanan tu­
tum, böyle bir tutum işte. Böyle bir dünya görüşüne yaslanan 
sanatçının sanatı kendisiyle tanımlamaya kalkışan, sanatın 
amacının kendisi olduğunu savlayan-savunanlarla aynı ko­
numda bulunmaması doğaldır. Dahası doğal olan, onlarla kar­
şıt konumda bulunmasıdır. Nitekim Enver Gökçe de, sanatı 
başlı başına bir amaç olarak almamakta, görmemektedir. Bü­
yük bir amaca ulaşmakta bir "araç" olarak almakta, görmek­
tedir. Ancak kapitalist düzenin "araç"a kazandırdığı içerikten 
çok daha ayrı nitelikte bir araç . . .  

Nedir Gökçe'nin gerçekleşmesine katkıda bulunmak istedi­
ği, sanatını bu yolda bir "araç" olarak kullandığı büyük amaç? 

Gökçe'nin gerçekleştirilmesi yolunda mücadele verdiği, şiirini 
o yolda bir "araç" olarak kullandığı büyük amacı, şiirlerinden 
yola koyularak saptayabiliriz. Ve şiirleri dize dize gözden-gönül­
den geçirildiğinde görülür ki, sömürüsüz, sınıfsız, baskısız, savaş­
sız . . .  bir dünyadır Gökçe'nin özlediği. "Kardeşçe hayat"tır ger­
çekleşmesini dilediği . . .  

Sanatı kendisi ile tanımlayıp amacının kendisi olduğunu sav­
layanlara karşı çıkan Enver Gökçe, sanatçının sanatını işte bu 
büyük amaca adaması gerektiğine inanmaktadır. Şiirleri bu bakı­
şın ürünüdür. Enver Gökçe, 1951 'de, Yeryüzü dergisinde yayım­
lanan bir yazısında, bu düşüncesini ve yaşama geçirilmesinin ko­
şullarını şu sözlerle dile getirir: "Bu fikir ve aksiyon asrında, sos­
yal terakkinin, insanlığın saadeti yollarında; insanın fert olarak 
ödevi ne ise, sosyal toplulukların, teşkilatların, politikacıların 
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ödevleri ne ise, sanatçının da ödevi odur. Sosyal terakkiyi hızlan­
dırmak, köhnemiş realiteleri değiştirmek, insanın insanca yaşa­
masını sağlayacak şartları hazırlamak ve bu sosyal görevde bilfi­
il vazife almak, hayata bilfiil iştirak etmek." 

Enver Gökçe'nin bu noktaya gelişi, çok kısa süren bir "geçiş 
evresi"nden sonra olmuştur. Halkevleri'nin merkezi yayım orga­
nı olan "Ülkü" dergisinde, kısa bir zaman süren çalışma devre­
sinde, halkçı içerik taşıyan bir şiiri ile ("Bir Alıp Satıcı Gönül'', 
Ülkü, sayı: 54, s. 8, 1 6  I. Kanun 1943) bir de köy yazısı ("Çit Kö­
yü", Ülkü, sayı: 36, s. 8, 16  Mart 1943) yayımlandı. Bu kısa dö­
nemden sonra, yukarıda betimlediğimiz anlayışta şiirler üretme­
ye başladı ve Enver Gökçe Şiiri ortaya çıktı. Sonradan yazdıkları 
arasında yüz yüze geldiğimiz ironik-halkçı iki şiiri ("İbrahim" ve 
"Gök Mustafa") bu evrenin uzantısı olarak düşünebiliriz. 

Yukarıda altını çizdiğimiz bakış açısına ulaştıktan sonra 
Enver Gökçe, şiiri, gerçekleşmesini dilediği büyük amaç doğ­
rultusunda bir silah gibi kullanmaya başlamıştır. 

* * *  

Enver Gökçe, öncelikle, gerçekleşmesini dilediği büyük 
amacı, yani "kardeşçe hayat"ı yaşama geçirecek gücün altını 
çizmeye, o güce duyduğu güveni vurgulamaya çalışır. Gökçe, 
bu gücü, insanı insan yapan özellikte bulur. O, yaşamın gerçek 
özünün nerede saklı bulunduğunu kavramıştır. Şiirlerinde bu 
özün türküsünü söylemiş, onu, "kardeşçe hayat"ın oluşmasını 
önleyen koşulların ayıklanmasını sağlamak için devinime ge­
çirmeye çalışmıştır. 15.07. 1 946 tarihli Gün'de yayımlanan 
"Dost" adlı şiirinde yer alan dizelerde, sözünü ettiğimiz olgu­
yu tüm çıplaklığı ile yansıtır: 

"Biz olmasak gökyüzü, biz olmasak üzüm 
Biz olmasak üzüm göz, kömür göz, ela göz; 
Biz olmasak göz ile kaş, öpücük, nar içi dudak; 
Biz olmasak ray, dönen tekerler, yıkanan buğday 
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Ayın onbeşi; 
Biz olmasak Taşova'nın tütünü, Kütahya'nın çinisi, 
Yani bizsiz 
Anne dizi, kardeş dizi, yar dizi 
Güzel değildir ... " 

Bu dizelerde, bütünüyle, her şeyin ozunun değer yaratan 
emek olduğu ve emeğin yokluğunda İnsanın türsel özelliğini yi­
tirip doğanın etkisi altında kalacağı vurgulanıyor. İnsanı hay­
vanlardan ayırarak insan kılan bu özün, insansal bütünlüğü bo­
zan ilişkilerin aşılmasında da itici güç olmaması düşünülemez. 
Bu bilince ulaşan her kişi, bireysel varoluşun içerisinde bocala­
maz; insansal bütünlüğü bozan, onu koyu bir yabancılaşma içe­
risine sürükleyerek türsel özelliğinden koparan her türlü ilişki­
ye korkusuzca karşı kor. Direncinin kaynağı ise, sözünü ettiği­
miz yaratıcı öz, yani işçi sınıfı ve onun yandaşlarıdır. Ve Gök­
çe de, bir devrimci ozan olarak bu öze seslenir hep. "Dayan diz­
lerim dayan! "  derken ondan güç alır. Direncini dirimsel kılar. 
Ve sırasında, atacak taşı kalmayınca, çıkarıp kan içindeki yüre­
ğini çarpar kötünün kafasına . . .  İşte bu nedenledir ki, bir ön 
yaklaşım olarak, Enver Gökçe'nin, " insanlığın kurtuluşu" ve 
"kardeşçe hayat"ın gerçekleşmesi için emekçilere duyulan inan­
cın ozanı olduğunu söyleyeceğim. 

Gel gelelim insanı hayvanlıktan kurtaran bu öz acımasızca 
sömürülmekte; yaratıcılar, yarattıklarını kullanamamaktadırlar. 
Yukarıdaki inancı taşıyan bir kişinin bu duruma tepki duyma­
ması düşünülemez. Nitekim bir şiirinde, emekçilere şu soruyu 
yöneltmekten kendini alamaz: "Söyle türküler yadigarı kardeş I 
Söyle ağrılar yadigarı kardeş! I Neden alınterleri I Nimetler, hak­
lar haram oldu sana ... " Oysa bu dünyada "El değmediğimiz, ni­
ce doyumlu I Sıcak, ölümsüz ve kederli şeyler vardır. . .  " Ama sö­
mürü temeline yaslanan toplumlarda, yalnızca varlığı "bilinen" 
şeylerdir onlar. Bu duruma, yukarıda da belirttiğim gibi tepki 
duymamak olanaksızdır. Nitekim Gökçe, bir şiirinde, "Kınadık, 
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yüz çevirdik, düşman kesildik / Şol aşkı bilmezlenenlere" der. Bu 
odaktan bakıldığında, Enver Gökçe'nin, bir "öfkenin" ozanı ol­
duğu görülür. Bu öfke haklı bir öfkedir. Çünkü sömürüye, eşit­
sizliğe, baskıya . . .  kısacası insanca olmayan durumlara karşıdır. 
Bu nedenle de bireysel değil, toplumsaldır. Çünkü geneli ilgilen­
diren durumlara karşı bir tepkidir. Bu öfke edilgin değil, etkin­
dir. Çünkü içedönük değil, dışadönüktür. 

Gökçe'nin içeriğini belirlediğimiz öfkesinin kaynağı belli­
dir: insanı insan kılan özün acımasızca sömürülmesine duyu­
lan tepkinin ürünüdür. Kaynağı belli olduğu için doğrultusu 
da bellidir: insanı insana kul eden bir sisteme ve o sistemin 
ürünü olan hastalıklara: eşitsizliğe, savaşa, baskıya, zulme . . .  
karşıdır. Burada nihilistçe ya  da  anarşistçe değil, yıkmak iste­
diğinin yerine koyacağı şeyin ne olduğunu bilen devrimci tu­
tum söz konusu. Çünkü Gökçe, "Acılar görmüşüz, geceler 
görmüşüz, ölmeyi görmüşüz" derken neyin ve kimlerin uğru­
na bunları "gördüklerini" belirtmiştir. 

"Uğruna çekilen 
Derttir, mihnettir 
Senden yana olduğumuz sebeptir 
Kardeşçe hayat! 

(Oy Nidem} 

... bir yanda 
Yüzyıllar boyu saflarında 
Yangınlar çıkardıklarımız 

(Vatandaş} 

Kimlerdir bunlar? Terli atlet fanilalılar, Buca'lı işçiler, hasat­
çılar, mürettipler. .. yani bilcümle yaratıcılar . . .  Demek oluyor ki 
Gökçe'nin öfkesi ezilen, sömürülen yığınların öfkesidir. Dizele­
rine onların öfkesini döküyor Gökçe. Dizelerinde onların öfke­
sini yansıtıyor. Bu olgu, beraberinde, bir diğer olguyu, umudu 
getirecektir kuşkusuz. Niye mi? Nihilist olmayan her öfke, hak-
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lı bir umuda yaslanır da ondan. Tepki duyan, ancak tepkisi ni­
hilistçe ya da anarşistçe bir nitelik taşımayan her kişi, dönüştür­
meyi amaçladığından yerine koyacak bir şeye sahiptir. Onun 
yaşama geçmesi için mücadele verirken, göğüs gerdiği tüm acı­
lara karşın uğrunda mücadele verdiği ülkünün bir gün gerçek­
leşeceğini umması ve kavgaya inanması şarttır. Bu inan yoksa, 
tepki dışa dönük bir nitelik taşısa bile, beraberinde kötücülüğü 
getirecektir. Buradan da Enver Gökçe şiirinin bir diğer özelliği­
ne yaklaşıyoruz: Enver Gökçe, inançla beslenen haklı bir umu­
dun ozanıdır. inançla beslenen umut, bir beklenti değil, yaratıl­
ması gereken bir şeydir. Bu umudu dile getiren şiirler ise, bir 
bekleyişin habercisi olamaz. Bir kavganın çağırıcısı olur. Oysa 
tepki duyan ancak tepkisinin doğrultusu belli olmayan ya da 
tepkisinin gereklerini yerine getirecek konumda bulunmayan 
küçük burjuva ozanların şiirlerindeki umut bir beklentidir. Şiir­
leri de bir bekleyişin habercisidir. Buna karşılık Gökçe'nin şiir­
leri bir bekleyişin habercisi değildir. Bir kavganın çağırıcısıdır. 
Bu nedenledir ki "Şiddetin sabahı yakındır" demekle yetinmez. 
Ardından, "Dayan dizlerim dayan"ı da getirir. Işıltılı gündüzle­
ri "Acıların darağaçlarının ve kelepçelerin" karşılığı olarak ister. 

Gökçe'nin öfkesinin güdücülüğünü yapan umut, beraberin­
de yarın inancı ile geleceğe güveni getirir. Bu öğelerin temeli 
ise, iyimserliktir. Enver Gökçe Şiiri'nin bir diğer özelliğine yak­
laşıyoruz böylece: Enver Gökçe, iyimserliğin ozanıdır. Ancak 
Gökçe'nin iyimserliği temelsiz, dayancasız değildir. Evrene di­
yalektik açıdan bakmanın ürünüdür. Bu iyimserlik, salt toplum­
sal gidişteki gerekirciliğe yaslanmaz. Aynı zamanda istemli karı­
şımı da içerir. Gökçe'nin şiirlerinde yansıyan umut, yarın inan­
cı, geleceğe güven hep bu iyimserlikten kaynaklanır ve bu iyim­
serlik temeli üzerinde yükselir. Yani onun yansıtmaya çalıştığı 
iyimserlik koşullu, koşula bağlı bir iyimserliktir. Bu özelliği, şi­
irini kavramak bakımından önemli. Onu, sosyalizmi küçük bur­
juva yaşam koşulları içerisinde benimsemekle yetinen ozanlar-
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dan ayıran en önemli yan burada uç verir: Diyalektiği bir eylem 
kılavuzu yaparak yaşama bakamayıp, yaşamı diyalektiği doğru­
lamakta bir araç olarak kullananların zıttına o, diyalektiği bir 
eylem kılavuzu olarak alıp yaşama bakmaktadır. Bu nedenle de, 
gerçekliği devrimci gelişmesi içerisinde yakalayıp, doğru ve ta­
rihsel bakımdan somut bir biçimde yansıtarak insanda madde­
sel dayancası bulunan, koşula bağlı bir iyimserlik, kavgaya ve 
geleceğe inan duygusu yaratmaya çalışıyor. Çünkü o çok iyi bil­
mektedir ki içerideki adamın ha deyince zinciri kırması (Kirtim 
Kirt) bir dizi sürecin sonunda olmaktadır. Devran öyle bir vak­
te erişecektir ki içerdeki adam, ancak o zaman ha deyince zinci­
ri kıracaktır. Bu gerçeği "Dost"ta daha çarpıcı bir biçimde dile 
getirir: "Gel günlerim gel de dol / Gel Aydınlım, İzmirlim / Gel 
aslanım Mamak'tan / Erzincan'dan Kemah'tan / düşmanlar se­
lam ister / Gözden, gezden, arpacıktan! "  

Demek oluyor ki Gökçe'nin iyimserliği, toplumsal gidişin ge­
rekirciliğine ya da emekçiye duyulan kuru güvene yaslanan bir 
şey değildir. Bu inanç, toplumsal gidişi hızlandıracak örgütlü gü­
ce duyulan güvenden kaynaklanıyor. Nitekim "Oy Beni" adlı şi­
irde, son derece güç, çekilesi olmayan bir yaşamı betimlerken 
"Vay ne hal olmuş memleket / Vay ne hal olmuş vatan! " diye 
yerinirken karamsarlığa kapılmaz. Umudunun, iyimserliğinin 
kaynağım vurgular: 

Güzel yarim lstanbul'dan ne haber? 
Dil-Tarih'ten, Emekçi'den, Sendika'dan? .. 
Şiddetin sabahı yakındır 
Dayan dizlerim dayan 

"Dil-Tarih'', "Emekçi '', "Sendika" . . .  o dönem koşullarını bi­
len için neyin simgesi oldukları ve neyi çağrıştırdıkları açıktır. 
Bu nedenle de o: "Sana selam olsun / Zincirin, zulmün kar et­
mediği / Kırbacın kar etmediği / Büyük tahammül! .. " der. Gele­
ceğin güzel günlerinin yaratılması için, yoluna baş koyduğu yı­
ğınlara seslenir. Onların taşıdıkları yaratıcı özü devinime geçir-
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meye çalışır. Bu da Enver Gökçe'nin, dolayısıyla da şiirlerinin 
bir diğer özelliğine ulaştırır bizi: Gökçe, bir kavganın ozanıdır. 
Şiirleri de, kavga şiirleridir. İnancın beslediği bir umutla, "kalk 
düğüne gidelim" der gibi, yoluna baş koyduğu yığınlara seslenir: 
"Topla Antep'i, Çukurova'yı / İzmir'i, Urfa'yı, Konya'yı / Hay­
di ha / Ne durursun Munzur! " 

"Ellerimiz ellerimizde . . .  gidiyoruz" der coşkuyla . . .  Bütün 
kederli ezgileri ümide kurban eder. "Buz tutmuş eller" için, 
"açık ve Türkiyeli avuçlarını sıcak" tutar. .. "Fakültenin Önü", 
"Bir Milli Kurtuluş Türküsü", "Turan Emeksiz" gibi şiirlere 
bir de bu açıdan bakmak gerekir. 

* * *  

Enver Gökçe'nin dünya görüşünü, dünyayı ve sanatı algıla­
yışının niteliğini, onun dolaysız dışavurumu olan ve şiirlerinin 
temelini oluşturan öğeleri, bir dizesinin yarattığı çağrışımlar­
dan yola çıkarak ve olgusal desteklemelerle sergilemiş bulunu­
yoruz. Bu öğeler: emeğin temelliği, yaratıcı yığınlara güven, dı­
şa dönük (etkin) bir öfke, umut, geleceğe güven, yarın inancı 
ve iyimserliktir. Bu öğeler, Gökçe'nin el attığı bütün temaları 
işlerken dizelerinin arasından sıyrılıp öne çıkmaktadır. Olgula­
rı kendi özgül yapılanmaları içerisinde dile getirirken, bakış 
açısının doğası gereği, bu öğeler açığa çıkmaktadır. Bu neden­
le de onun şiirleri boyun eğmeyi değil, karşı koymayı, kötücü­
lüğü değil, iyimserliği, umutsuzluğu değil, umudu, yılgınlığı 
değil, direnmeyi . . .  getirmektedir. 

Gökçe, yukarıdaki sonuç ortaya çıkacak biçimde işlediği 
konularını özgüllükleri içerisinde yansıtırken evrensel yanları­
nı da açığa çıkarır. Bu gerçekliği bütünselliği içerisinde görme­
nin, kavramanın sonucudur. Tekil olanda geneli yakalamak ve 
yansıtmaktır. Bu nedenle de o halkımızın özlemlerini dile geti­
rirken insanlığın özlemlerine açılır: 

"Ben, bizden olan bütün insanların dostu; 
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Adı, haritalarda bile bulunmayan 
Bir köyündenim Anadolu'nun, 
Güzel şeylere hasrettir memleketim, 
Güzel şeylere hasrettir bu dünya . . .  " 

Salt Türkiye halkının türküsünü değil, halkların türküsünü 
söyler. Bu da ona, yukarıda da belirttiğimiz gibi, özgülde ev­
renseli, tekte geneli yansıtma olanağını sağlar. Avrupa'da sür­
dürülen anti-faşist mücadele ile 40'lı yılların Türkiyesi arasın­
da koşutluklar kurmasına yol açar: 

"Sana selam olsun 
Hürriyetlerin meçhul olduğu dünya 
Canım Türkiye 
Memleketimiz!. ."  

Bu koşutluğun getirdiği çağrışımlarla da,  Avrupa'daki müca­
deleyi anlatırken Türkiye'deki mücadeleye çağrı yapar. Bu iç i­
çelik çerçevesinde, Türkiye dışı oluşumları anlatırken Türki­
ye'yi; Türkiye'deki oluşumları yansıtırken de Türkiye dışı olu­
şumları dile getirir. Gökçe'yi Gökçe yapan niteliklerden biri de 
budur! 

* * *  

Enver Gökçe, bir dargeçit döneminin ozanıdır. Bu dergeçi­
te damgasını vuran temel olgu, faşizmdir. Faşizmin nitelikleri­
ni göz önünde bulunduracak olursak, bu dönem içerisinde 
ayaklar altına alınan değerlerin neler olduğunu görürüz. Bir 
kavga ozanı olan Enver Gökçe'nin bu değerlere yaslanmama­
sı, onları geri tepen bir silah gibi faşizme karşı kullanmaması 
düşünülemez elbet. 

Faşizmin "yürürlükten kaldırdığı" değerler nelerdir? 
Özetle söyleyecek olursak, emekçi sınıfların yararına olabi­

lecek her şeyi: demokratik gelişmeyi, örgütlenmeyi, düşünceyi, 
düşünce özgürlüğünü, özveriyi, yoldaşlığı . . .  "yürürlükten kal-
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dırır" faşizm. İnsanları büyük bir çarkın dişlileri, bir sürünün 
üyeleri durumuna getirmeye çalışır. Savaş kışkırtıcılığını, ırkçı­
lığı. . .  yaygınlaştırmaya çalışır. 

İşte Enver Gökçe, faşizmin "yürürlükten kaldırmaya" çalış­
tığı bu değerleri geri tepen bir silah gibi faşizme karşı kullan­
mıştır. Irkçılığa karşı kardeşliği, savaş kışkırtıcılığına karşı ba­
rışçılığı, demokratik gelişimin setlenmesine karşı demokrasi­
yi ... savunan şiirler yazmıştır. Faşist gelişimin sonunda doğma­
sı olası yılgınlık, edilgenlik, kötücülük ... gibi durumlara karşı 
direnişi, mucadeleciliği, iyimserliği . . .  getirmiştir. 

Gökçe'nin bu tutumu, kuşakdaşları ile ortak olduğu yan. 
Ama bir yanı var ki Gökçe, o yanı ile kuşakdaşlarının büyük bir 
kesiminden kopuyor: Dargeçit döneminin koşulları ile evrenini 
sınırlamamak, dolayısıyla da özgülü yansıtırken genel olana açı­
labilmek . . .  Bu, şiirinin bugün de yaşar olmasını sağlayan en 
önemli etken. 

Gerçekten de Gökçe, döneminin özgül koşulları ile evreni­
ni sınırlamış olsa idi, yani il. Dünya Savaşı koşullarının günde­
me getirdiği konuları işlemekle kalsaydı, dönemi içerisinde işle­
vi olmuş bir şiirin sahibi olabilirdi çok çok. Ama, dönemin öz­
gül koşullarının belirlediği oluşumları dile getirirken temel ola­
nı atlamaması, onun bugün de yaşıyor olmasını sağlamaktadır. 

"Kardeşlik Acıları"nı düşünelim. 
Enver Gökçe, bu şiirinde, savaşın yıkımlarından, hürlük, 

kardeşlik çırasından söz eder. Yani özgül koşulların belirlediği 
durumu dile getirir. Ama bu kazanımların, şiirini adadığı bü­
yük amaç için yeterli olmadığını da bilir. Demokratizm-sosya­
lizm bağlantısı içerisinde, birden: 

"Yeterli değil bana 
Zaferlerin 
Yıllardır gece hücumlarına 
Sokak savaşlarına katlandığım ... " 

diyerek bitirir şiirini. Faşizmin çöküşünü alkışlarken, diyalektik 
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materyalist dünya görüşüne yaslanan bir insan olarak savaşımın 
son bulmadığını, kazanılan zaferlerin insanlığın kurtuluşu de­
mek olmadığını vurgulayıverir. Bu, nesnel gerçekliğin özünün, 
yani temel ve belirleyici olanın kavranılmasının bir sonucudur. 

Yine "ilk Adım'da, "şorul şorul giden kan pahası" doğan 
yeni dünyanın muştusunu verirken: "Dumdum kurşunuyla 
vursalar da I Her zaman böyle döğüşeceğiz I Gırtlak gırtlağa, 
diş dişe, tank tanka I Demokrasi için I Eşitlik ve hürlük uğru­
na . . .  " der. Demokrasi için mücadeleyi, eşitlik ve hürlük müca­
delesi ile bütünleştirir. işte Enver Gökçe, şiirlerini ilk yayımla­
yışından bu yana geçen otuz yıl gibi uzun ve "anlamlı" bir sus­
kunluk döneminden sonra yabancılamamamız, kendimize, gü­
nümüzde mısra düzen nice ozanın( ! )  şiirlerinden daha yakın 
bulmamız bundandır. 

* * *  

Enver Gökçe'nin şiirleri, dil ve yapısal özellikleriyle de ku­
şakdaşlarından kalın çizgilerle ayrılmaktadır. Ayrılma noktala­
rının irdelenmesine geçmeden şu olgunun altını çizmekte yarar 
görüyorum: Gökçe'nin kuşakdaşları yani A. Kadir'ler, Rıfat 11-
gaz'lar, Cahit Saffet Irgat'lar, Ö. F. Toprak'lar. .. daha çok izle­
yici ozan görünümündedirler. Nazım Hikmet'in yarattığı gele­
neğin izleyicileri . . .  

Kuşkusuz bu ozanların "izleyicilikleri", kendi şiirlerini yaz­
malarını önlememiştir. A. Kadir'in o yalın ama basit olmayan, 
her türlü yazın oyunundan arınık, süssüz anlatımı ile Rıfat 11-
gaz'ın gerçekliği ironinin odağından vermeyi denemesi . . .  bunun 
göstergesidir. Enver Gökçe de bu geleneğin dışında düşünüle­
mez. O da, Nazım Hikmet'in şiire kattığı olanaklardan geniş 
ölçüde yararlanmıştır. Bu noktada o da kuşakdaşları ile kesiş­
mektedir. O da izleyici bir ozan konumundadır. Ancak arada 
ince bir ayırtı (nüans) var. Kuşakdaşları, söz konusu geleneğin 
sınırları içerisinde kalarak şiirlerini kurmaya, kendi seslerini ge-
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tirmeye, özgünleşmeye çalışıyorlardı. Gökçe bununla yetinmi­
yor. Söz konusu geleneğin sınırları içerisinde kalarak şiirini 
kurmayı, sesini getirmeyi, kısacası özgünleşmeyi denemekle 
kalmıyor. Sınırlarını da genişletmeye çalışıyor. Gökçe'nin şiiri­
ni devrimci şiirimizin odaklarından biri kılan yan da budur! 

Kuşakdaşlarının izledikleri ve Gökçe'nin de dışında düşü­
nülemeyeceği geleneğe, Nazım Hikmet'e, şiir geleneğimiz içeri­
sinde bir başlangıç bulmak olanaksız gibi. Gerçekten, Cemal 
Süreya'nın da belirttiği gibi, "Nazım Hikmet'in çıkışını ken­
dinden önceki bir Türk şairine bağlamak güç. ( . . .  ) Onun şiiri 
Türk sanatı içinde yeni bir öz girişimi getirirken yeni bir biçi­
mi de sunuyor." Başlangıçta biçimce Rus fütüristlerinin, özel­
likle de Mayakovskiy'nin izlerini taşır bu gelenek. Ama Na­
zım'ın şiirinde, eski şiirin, divan ve halk şiirinin de sesi vardır. 
Ve Nazım, özü en vurucu, en çarpıcı biçimde dile getirebilmek 
için hiçbir kayıt tanımadan, ulusal ve evrensel değerlerin hep­
sinden yararlanmış; geleneksel duyarlığın taşıyıcısı yapmıştır. 
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İzleyicileri bu çok yönlü, çok boyutlu şiirin getirdiği olanakla­
rından yararlanırken, sınırlarını genişletmeyi denememişlerdir. 
Dahası bu olanakları sonuna dek kullandıkları bile söylene­
mez. Kuşakdaşlarının bu tutumuna karşılık Gökçe, şiire sağla­
dığı geniş olanaklardan yararlanmakla birlikte, bu geleneğin 
sınırlarının dışına çıkmayı denemiştir. Bunu da, duyusal yönü 
yitmemiş sözcüklere yaslanan bir şiir geliştirerek gerçekleştir­
meye çalışmıştır. 

Gerçekten de Gökçe'nin şiirlerinin iç dinamiklerin yarattığı 
ürünlerden kaynaklandığına tanık olmaktayız. Halk türküle­
rinden, Pir Sultan'ın deyişlerinden, Köroğlu'nun yiğitlemele­
rinden, Karacaoğlan'ın güzellemelerinden . . .  Karacoğlan'ın gü­
zellemelerinde gözümüze ilişen incelikli anlatımla, Köroğ­
lu'nun deyişlerinde yüz yüze geldiğimiz tok sesin bir bileşkesi 
gibidir şiirindeki ses. Kullandığı sözcükler, halk şiirinde yüzyü­
ze geldiğimiz gibi tek tek ele alındıklarında da şiirsel ağırlıkla­
rı olan sözcüklerdir (Zulüm, mahzun, evliya, kul, yaren, aşikar 
etmek, kar etmek . . .  v.s. ) .  Duyusal yönleri, kavramsal yönleri­
ne ağır basmaktadır. Ancak Gökçe, onları kullanırken, içerik­
lerinin sınırlarını genişletir. Bu odaktan bakıldığında, onun 
halk şiirinden yararlanışının öykünüsel bir nitelik taşımadığı 
görülür. O, halk şiir geleneğinin bir sürdürücüsü değil, yeni 
koşullarda bir bireşimcisidir. Geleneksel kalıplar içerisinde sı­
kışmış; halk sanat ürünlerinin olanaklarından yararlanırken, 
değişik toplumsal koşullarda yaşadığını usundan çıkarmamış­
tır. Kimi şiirlerinde kullandığı halk türkülerinden alınma bö­
lümler bile, onun yorumu ile bambaşka bir nitelik kazanmış, 
yalıtılmış olarak düşünüldüklerinde anlıkta canlandırdıkları 
anlamı yitirmişlerdir. Şöyle de diyebiliriz: Gökçe'yi halk sana­
tından yararlanmaya iteleyen etken, yansıtmayı amaçladığı 
gerçekliği en eksiksiz ve duyabilir bir biçimde sunma kaygusu­
dur. Sözün kısası, vurgulamaya çalıştığım gibi, Gökçe, gerçek 
bir bireşimcidir. Yığma bir şiirin sahibi değildir. 

İşte Gökçe, kapitalist gelişimin sonunda duyusal yanı köre-
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len, kavramsal yanı öne geçen (ağır basan) sözcükler yerine, 
insan-doğa iç içeliğinin sonucu duyusal yönü ağır basan söz­
cüklere yaslanmakla, izleyiciliğinin kuşakdaşlarının izleyicili­
ğinden temelde ayrılmasını sağlamaktadır. 

Enver Gökçe'yi bir "odak" durumuna getiren bu önemli 
ayırtıyı (nüansı) belirttikten sonra, kuşakdaşlarından dil ve ya­
pısal yönden ayrılmasını sağlayan özelliklerin irdelemesine ge­
çebiliriz. 

Enver Gökçe, duyusal yönü yitmemiş sözcüklere şiirini yas­
lamanın yanı sıra, imgeyi, sesi, imge-anlam, ses-anlam uyumu­
nu ve bunların dolaysız sonucu olan " bütün güzelliği"ni 
önemsemekle de kuşakdaşlarından ayrılmaktadır. 

Belirttiğimiz gibi Enver Gökçe, imgeyi önemseyen bir ozan. 
Ancak imgeyi amaçlaştıranlardan değil. Vermeyi amaçladığını 
duyulabilir-kavranabilir bir biçimde sunabilmek için araçlaştı­
ranlardan. Bu nedenle imgelerinin salt bir gözalıcılığın, şaşırtı­
cılığın, çarpıcılığın . . .  ve bunların sonucu olarak da bir doyu­
mun taşıyıcılığını yapmalarının yanı sıra, bir anlamın taşıyıcı­
lığını yapmalarına da özen gösteriyor. Bu nedenle de imgeleri, 
özü somutlayıcı bir işlev yerine getiriyorlar. " Gelmeyen Ba­
har"da yer alan "Açar mı dört bahardır kanayan çiçek"teki 
" bahar" ve "çiçek" imgelerinin çağrıştırdıkları buna örnektir. 
Yine " Memleketimin Şarkıları"nda yer alan "Memleketimin 
şarkıları kadar acı çektim" dizesi . . .  ve benzeri dizeler, anlamı 
deriştirerek yoğun bir biçimde dışa vurmasına yardımcı ol­
maktadırlar. Gökçe, süreçler ya da nesneler arasındaki algısal 
ilişkilerden kaynaklanarak, özü daha duyulabilir kavranabilir 
bir biçimde sunmaktadır. 

Gökçe'nin imgeyi amaçlaştırmaması, anlamı daha belirgin 
bir biçimde sunmak, sunabilmek için araçlaştırması, dolu dize­
ler kullanmasını önlemiş; güzel bir imge uğruna şiiri sakatlama 
sakıncası ile yüz yüze gelmesini engellemiştir. imge ile anlam 
arasındaki bu işlevsel bağ, yığma bir şiir oluşturmasını önle-
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miştir ( " imge-anlam uyumu" ) .  
Gökçe, imgeyi, anlamı güçlü bir biçimde dışa vurmak ama­

cı ile kullandığı için imgeleri hem özerk, hem de bağımlı bir ni­
telik taşımaktadır. Özerklikleri, yalıtılarak düşünüldüklerinde 
de birtakım şeyleri çağrıştırmalarından ileri gelmektedir. Ba­
ğımlılıkları ise, gerçek anlamlarını bütün içerisinde bulmala­
rından . . .  Bunun sonucuna geçmeden, bir örnek üzerinde, söy­
lediklerimizi somutlamaya çalışalım: 

" Gel günlerim gel de dol 
Gel Aydınlım, İzmirlim, 
Gel aslanım Mamak'tan 
Erzincan'dan Kemah'tan 
Düşmanlar selam ister 
Gözden, gezden, arpacıktan! .." 

Buradaki "Gel günlerim gel de dol" imgesi, tekil olarak dü­
şünüldüğünde, anlığımızda bir görünümün canlanmasına ne­
den olmaktadır. O da, askerlik ya da tutukluluk günlerinin son 
bulması dileğidir. Diğer bir deyişle, birtakım kayıtlar altında 
geçen bir yaşam biçiminin son bulmasına duyulan özlemdir ge­
len gözümüzün önüne. Ancak bu imge, son iki dize göz önün­
de tutularak değerlendirildiğinde, anlamsal değişikliğe uğra­
maktadır. Anlıkta bambaşka görüntülerin canlanmasına ne­
den olmaktadır. Niceliksel birikimin niteliksel dönüşüme yol 
açması, diğer bir deyişle devrimsel dönüşümün gerçekleşmesi 
yolundaki özlemi duyumsatmaktadır bize. Burada, her iki ol­
gu arasındaki algısal ilişki ile söz konusu dönüşüm gerçekleş­
tirilmektedir. Sonuçta imge, hem özerk, hem de bağımlı bir ni­
telik kazanmakta; gerçek anlamını ise, bütün içerisinde bul­
maktadır. 

İmgenin bu doğrultuda kullanılması, Gökçe'nin şiirinin bü­
tün güzelliğine sahip olmasını sağlayan etmenlerden ilki. Diğe­
ri ise, kullanılışıyla ilintili. Sesin hem uyum içerisinde, hem de 
özü daha vurucu kılacak bir biçimde kullanılmasıyla ilintili . . .  
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"Sessel uyum"a iki noktadan bakmak gerekiyor. 
ilki, Gökçe'nin sesi, " şiirsel " diye adlandırabileceğimiz bir 

havanın ortaya çıkmasını sağlayacak bir biçimde kullanması. 
İkincisi ise, bu havanın bütün şiir boyunca sürmesini sağla­

yabilmesi, "şiir birim"leri "ses-anlam" bütünlüğü (uyumu) 
içerisinde kaynaştırabilmesi . . .  

Gerçekten Gökçe, bir yandan sözcükleri sıralayışı ile olsun, 
ses benzerliklerinden, uyaklardan yararlanması ile olsun, "ko­
nuşma dili"ni, "şiir dili" katına ulaştırmayı ve "şiirsel"i yaka­
lamayı başarırken, diğer yandan da "şiir birim" olarak düşün­
düğü dize kümeleri (öbekler) arasında, anlamın açığa çıkması­
nı sağlayacak nitelikte bir işlevsel bağ kurarak, bu havayı, şiir 
boyu sürdürebilmektedir. Öbekler arasında gözetilen bu ses ve 
anlam uyumu ("dışsal uyum")  şiirlerinin "bütün güzelliği"ne 
ulaşmasını sağlamaktadır. Geçmeden, bunun, şiirlerine, öbekle­
rin anlamlarının toplamından daha zengin bir anlam, seslerinin 
toplamından da daha zengin bir ses kattığını -kazandırdığını­
ekleyelim. Bu, Gökçe'nin şiirlerinin "yapısal" özelliklerinin en 
önemlisidir. Gökçe, bu noktadan kendisine yönelttiğim soruya 
verdiği karşılıkta şunları söylemişti: " . . .  şiirlerimin bir memleket 
türküsü, bir 'bozlak' bir 'hoyrat' gibi okunmasını isterken, onla­
rın bir senfoni bütünlüğü göstermesini arzu ederdim. Bu neden­
le, ( . . .  ) şiirsel birimi dizede değil öbekte yoğunlaştırmayı hedef 
aldım. ( . . .  ) Bunda, yani böyle bir kurguda gözettiğim amacı şöy­
le belirleyebilirim: Ben bu tür kurgunun şiirin daha uyumlu ol­
masını sağlayacağı kanısındayım. Tıpkı senfonide küçük seslerin 
büyük bir ses uğultusu içinde toplaşıp kaynaştığında oluşturdu­
ğu uyum gibi . . .  Öyle sanıyorum ki bu da, şiirin daha çarpıcı ol­
masını sağlıyor. .. " Bu özellik, aynı zamanda, şiirlerini gözle de­
ğil de, bağıra bağıra okumayı zorunlu kılan etmenlerin ilkidir 
-ikincisine az sonra geleceğim-. Bu yapılmadığında, sesli okuma 
sırasında ortaya çıkan "arka plan" sesi kaybolur. 

Gökçe'nin "bütün güzelliği "ne ulaşmasını sağlayan ve sesin 
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kullanımıyla ilintili olan diğer nokta da, sesle öz arasında sağ­
ladığı uyumdur ( " içsel uyum") .  Bu uyumun kaynağı, sözcük­
lerle (sesle) öz arasında kurduğu işlevsel bağdır. "Sevgi" ile 
"öfke"nin ses yönünden aynı nitelikler taşıyan sözcüklerle ifa­
de edilememesidir. "Sevgi"nin, " incelik"in "haykıran";  "öf­
ke"ninse "uysal" sözcüklerle dile getirilememesidir. İşte Gök­
çe, şiirlerini kurarken bu noktayı göz önünde bulunduruyor. 
Sesle öz arasında uyum bulunmasına dikkat ediyor. Bu da, şi­
irlerinin "bütün güzelliği" kazanmasını sağlıyor. Bunu örnek­
lerle somutlayabiliriz. 

Gökçe, "Görüş Günü" adlı şiirinde, görüşme anının duygu­
larını dile getirir. O anın üzünçlü havasını, sözcükleri ses ağırlık­
larını tartarak kullanmakla duyumsanır kılmayı başarmaktadır: 
"Bu gün görüş günümüz / Dost kardeş bir arada / Telden tele / 
Mendil salla el salla / Merhaba! / İzin olsun hapishane içinde / 
Seni / Senden sormalara doyamam / Yarım döner cigaranın ate­
şi / Gitme dayanamam" Buna karşılık, niteliğini irdelediğimiz 
öfkeyi dile getirdiği şiirlerinde ise, sessel yoğunlukları fazla söz­
cükleri kullanmaktadır. Bu da, şiirlerindeki ses tonunun yüksel­
mesine yol açmaktadır. Başka türlü olması da olanaksızdır. 
Çünkü öfkenin uysal biçimde dışlaştırılması düşünülemez. Gök­
çe'nin şiirlerini bağıra bağıra okumayı zorunlu kılan ikinci et­
men de budur. Yoksa tatlarına ve derinliklerine ulaşılamaz: 
"Tank paletleriydi alanda dönen / Kusan namlulardı, kalleş 
ölümcül / Ve vuran ve kıran ve haykıran. " 

Ancak şu gerçeğin altını yeniden çizmeyi gerekli görüyorum: 
Ses pekliği, Gökçe' de bir amaç değildir. Vermek istediğini etkile­
yici bir biçimde dile getirmek için sarıldığı bir araçtır. Sesteki pek­
lik, sözcüklerden değil, özden güç alır. Y aşanı yoksulu küçük 
burjuva ozanlarının şiirlerinde yüz yüze geldiğimiz ve 'öz' den de­
ğil de, sözcüklerden güç alan erkeksi sese karşılık, Gökçe'nin şi­
irlerinde karşımıza çıkan erkekçe sesin kaynağı da budur. Görül­
düğü gibi Gökçe, şiiri kurmakta kullanılabilecek tüm öğeleri, 
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dünya görüşünün yedeğine vermiş durumdadır. Özü en iyi biçim­
de sunabilmek için imgesel anlatıma başvurmuş, ses öğesine yas­
lanmıştır. Bu tutumu, kimi şiirlerinde daha da ileriye götürmüş­
tür. Vermek istediğini salt anlatısal planda değil, anlatımıyla da 
somutlaştırmaya çalışmıştır. Kendi deyimi ile, "doğayı ve insanı 
diyalektik bir gelişim içerisinde anlatan" öğelerle dolu olan "Yu­
suf lle Balaban" adlı destanından elde kalan parçalarda, değişi­
min sürekliliğini, sözcüklerin kullanımıyla duyumsanır kılar: 

"Ve döne döne ateş 
Döne döne madde 
Gökler yarıla dürüle 
Dağlar savrula dürüle 
Kırıla döküle yıldız 
Sular evrile çevrile 
Döğüşe döğüşe madde 
Değişe tokuşa madde ... " 

Görüldüğü gibi bu parçada, bir soluk soluğalık vardır. Bu 
da, verilmek istenenin salt kavranmasını değil, aynı zamanda 
duyumsanmasını da sağlamaktadır. Gökçe'yi kuşakdaşların­
dan yapısal düzlemde ayıran noktalarla, şiirlerinin yapısal 
özellikleri de böyle . . .  

* * *  

Enver Gökçe, devrimci şiirimizin temel taşlarından biridir. 
Hatta devrimci şiirlerimizdeki boyutlanmaları: 

a-) Nazım Hikmet'in, 
b-) Enver Gökçe'nin 

çevresinde oluşan boyutlanmalar olarak da belirlemek olanak­
lıdır. Boyutlanmaların ilki, yukarıda da belirttiğim gibi, Rus fü­
türistlerinden kaynaklanan ve "yeni bir öz girişimi getirirken 
yeni bir biçimi de sunan", diğer bir deyişle yepyeni bir gelenek 
yaratan bir atılımdır. ikincisi ise, ilk boyutlanmanın şiire sağla­
dığı olanaklardan geniş ölçüde yararlanmakla birlikte, halk 
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kültürüne, halk şiirine geniş ölçüde yaslandığı için, değişik ko­
şullarda ve bir üst düzeyde girişilmiş bireşim denemesidir. Ne ki 
Enver Gökçe Şiiri'nin bugüne değin bir bilinmeyen olması, kök­
leşmiş bir şiir geleneğinin devrimci bir bakışla çağın ve ülkenin 
sorunlarını dışlaştırmakta kullanılması deneyinin Ahmed Arif 
çevresinde oluştuğu kanısını yaygınlaştırmıştı. Oysa bu boyut­
lanmanın ana halkası ve deyim yerinde ise odağı Enver Gök­
çe'dir. Onun şiiri Ahmed Arif şiirinin hazırlayıcısıdır. Bunu dil 
ve teknik yönden somutlamak ayrı bir yazının konusu. Ben, be­
lirgin bir etkilenime dikkati çekmekle yetineceğim burada: 

"Saçlarına 
Kızıl güller takayım 
Salın da gel, 
Bir o yana 

Bir bu yana! " 

(Enver Gökçe) 

"Saçlarına kan gülleri takayım, 
Bir o yana 
Bir bu yana ... " 

(Ahmed Arif) 

Ancak bu, kimi ince hesaplıların yaygınlaştırmaya çalıştık­
ları gibi, Ahmed Arif'in söz konusu çizgiye hiçbir şey katmadı­
ğı anlamına gelmez. Bu konuda söz Enver Usta'nındır: "Ah­
med Arif bugünkü yerine bilinen yetenekleriyle oturmuştur. 
Hiçbir şey bu gerçeği örtbas edemez. " 

Çözümlememizi noktalarken, yeniden vurgulayalım: 
Enver Gökçe, Türkçemizin büyük ustası, devrimci şiirimi­

zin yüzakıdır. 

Not: Bu yazı, "Dost Dost llle Kavga"nın Kasım 1 973 'te 
yapılan ilk basımı için hazırlanan ve sonraki basımlarında ko­
runarak yer alan yazının gözden geçirilmiş biçimidir. 



E NVER G öKÇE 

O r h a n  S u d a  

Enver Gökçe 
Çit köyü halkından 
Aşutka 
Kemaliye 
Enver Gökçe "kardeşçe bir hayat" için yola çıktı. Elli üç 

yıllık ömrü bu "kardeşçe hayat" uğruna verdiği mücadelenin 
izlerini taşır. Onu yakından tanıyanlar, mapuslarda onunla ya­
tanlar bilirler: Enver Gökçe, harabelerde açan çiçeklerden gül­
ler devşiren bir devrimcidir. "Yılan çıyan içinde gürül gürül 
yatan" bir şairdir. Ne çıkış noktasında, ne de sonraları popü­
list şiirin kıyısından bile geçmemiştir. Sanatını devrime adamış 
şairlerimiz içinde bir mihenk taşıdır Enver Gökçe. Kendi ba­
şından geçenleri mızmız bir sesle, kendi kendine anlatan "siga­
ralı, rakılı, bol sıkıntılı" ya da popülizm batağına saplanmış 
sözde devrimci şiirler onun kitabında yer almaz. Bir evrensel­
liğin, yeryüzünün dört bir yanında hep beraber söylenecek bü­
yük bir dünya senfonisinin bilinçli, yiğit ve usta işçisidir. "BiZ­
LER" vardır onun şiirlerinde, "BEN" dediği bile BIZ'dir. 

"Gel günlerim gel de dol / Gel Aydınlım, İzmirlim / Gel as­
lanım Mamak'tan / Erzincan'dan, Kemah'tan / Düşmanlar se­
lam ister / Gözden, gezden, arpacıktan! . . "  derken, bin yıllık 
hasretimizi dile getirir. 

"Vakterişti ay karanlık gecede / Anamdır yatan Of'unan / 
Kıpır kıpır ağrısı şuracığında / Karnının en yumuşak yerinde-
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dir" dizeleri Yusuf'un dünyaya gelişini müjdeler. Topraksız 
köylüler üzerindeki baskısına dayanamadığı için ağayı öldü­
rüp mapusa düşen YUSUF, Enver Gökçe'nin devrimci niteliği­
nin ete kemiğe bürünmesidir. 

1953'te Harbiye'deki askeri Cezaevi'nin üç no'lu koğuşun­
da yatan, aynı zamanda hem YUSUF, hem de Enver Gökçe'dir. 
Demokrat Parti'nin ağır baskısı bir kabus gibi çökmüştür ülke­
mizin üzerine. Sansaryan Han'ında iki yıl hücre hayatı yaşayan 
Gökçe, artık bir daha kurtulamayacağı akut romatizmaya ya­
kalanır. Ona yapılanlar, ilerde BlZLER'e yapılacak olanların 
bir örneğidir. Ama o, "Dost Dost llle Kavga" der hiç yılmadan. 
Yusuf ile Balaban Destanı kafasında şekillenir. Devrimci bilin­
cin yeşerişini belgeleyecektir artık. Ranzasına bağdaş kurup o 
incecik yazısıyla destanı kağıda dökmeye başlar. En çok da ge­
celeri, yılanların, çıyanların uykuya vardığı sırada yazar. Otuz 
beş gün sonra, "Yusuf ile Balaban" upuzun bir destan olup çı­
kar. Bugün bu destandan elimizde kalanlar bile Enver Gökçe şi­
irinin evrenselliği hakkında bize çok şey öğretmektedir. 

Son elli yıllık şiirimizin bir dökümünü yaptığımızda Enver 
Gökçe'nin şiirleri apayrı bir özellik gösterir. İnsanlardır, insan­
ların kardeşçe yaşamalarıdır onun " berceste mısraı. .. " 

Şiirlerini onlar için, yani şehir ve köy emekçileri için yazar. 
Şiir varılmak istenen devrimci özü pırıl pırıl yansıtmaktadır. 
Bilinç-duyarlık ikilemi diye bir şey yoktur onun sanatında. Bi­
linç de, duyarlık da bir büyük sentez içinde kaynaşmıştır. Hep 
aynı sevdadır, yani "kardeşçe hayat"tır özlemini çektiğimiz. 
Şiir, bu amaca ulaşmak isteyenleri coşturan, onları yücelten bir 
büyük şarkıdır. "Bizim de caddelerimizde bayram olacaktır. .. " 
"Yarin yanağından gayrı her yerde ve her şeyde hep beraber 
olabilmek" içindir bütün çektiklerimiz. 

Devrimci şiirimizin yaşayan en mütevazı işçisi Enver Gök­
çe bu kitabında bütün şiirlerini sunuyor sizlere* .  Hapisten çık­
tığında, köylüleri, ta Eğin'den kalkıp onu görmeye gelmişlerdi. 
Yün çorap, atkı, kazak getirmişlerdi .  Çok duygulanmıştı. De­
mek, şiirler hedefini bulmuştu. YUSUFLAR çoğalıyordu artık. 
• Enver Gökçe, Dost Dost llle Kavga, Yücel Yayınları, 1. basım, 1 973, 

ISTANBUL 
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A r if D a m a r  

Ben berceste mısraı buldum 

Hey ömrümce söylerim 
Gözden gezden arpacıktan olsun 

Hey ömrümce söylerim 

Bizsiz Ilgaz'ın çam ormanları güzel değildir 

Hayda günlerim hayda 

Sırtını düşmana verdikçe Murat dağları güzel değildir 
Dost dost ille kavga 

Enver Gökçe'nin, 1945 yıllarında yazdığı bu şiir böyle coş­
kun uzar gider. Aradan " bir rubu asır"dan çok zaman geçti. 
Bütünü değilse de daha birçok parçaları aklımda. Yeni Adım­
lar dergisi, gecikmiş bir görevi yerine getirdi. Enver Gökçe'nin 
1945 yılında Ankara'da çıkan Ant dergisinden üç şiiriyle bir­
likte Yusuf ile Balaban Destanı'nın 30 parça şiirden meydana 
geldiğini öğreniyoruz. Bu destanın yitmesi karşısında Türk şi­
iri adına ne kadar dövünsek azdır. Şiirde, yalnız sanatsal kay­
gı, biçim arayanlar bile bu 3 şiiri okuyunca benim gibi derin­
den üzüleceklerdir. Yazıma o şiirlerden bir parça aktarmak is­
tedim. Bu iş çok zor, olanaksız gibi bir şey. Öyle dengeli bir 
bütünlüğü var ki şiirlerin. Ne olursa olsun, "Kirtim Kirt"den 
diyalektik gelişmeyi belirten bir bölümü alıyorum: 



Ve döne döne ateş 
Döne döne madde 
Gökler yarıla dürüle 
Dağlar savrula dürüle 
Kırıla döküle yıldız 
Sular evrile çevrile 
Döğüşe döğüşe madde 
Değişe tokuşa madde 
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Öyle bir vakte erdi ki devran 
Döne döne esir 

Döne döne gaz 
Döne döne atom 
Döne döne madde 
Vuruşa vuruşa madde 
Ve zaman değişe değişe 
Yosun titreşe, yeşilleşe 
Işık dura değişe 
Öyle bir vakte erdi ki devran 
Ha dedi kırdı zincirini 
!çerdeki adam 

Enver Gökçe'nin yakında kitabı çıkacak, en eskilerle birlik­
te bu şiirler de okurların eline değecek. Ben bu yazımda, bu 
can kardeşimden, büyük arkadaşımdan söz ederken onun o 
erişilmez alçakgönüllüğüne, gösterişten kaçınmasına, iri sözle­
ri kuşkuyla karşılayan sağduyusuna saygılı kalmaya çalışaca­
ğım. 

Şiirler kitaplaştığı zaman herkes bir yargıya varacaktır. 
Toplumcu şiirin gelişme çizgisi daha doğru olarak saptanacak­
tır. Ayrıca ben de bu konularda Fethi Naci gibi düşündüğümü 
saklamayacağım. 

"Toplumcu, devrimci gibi sıfatları bol bol kullanmak pek o 
kadar önemli değil. "Bilimsel Görüş" dediğimiz şey, şairin 
toplumsal gerçekliği, tarihsel oluşumu tanımasına yardımcı 
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olur, şairi birtakım genel yanlışlıklardan kurtarır o kadar. "Bi­
limsel görüş"ten daha fazlasını beklememeli bir şair; çünkü bu 
görüşün şiire sanatsal bir katkısı olmaz, kötü bir şiiri güzelleş­
tiremez. Çünkü ancak "biçim "le var olabilir şiir; bunun da 
"devrimci kuram"la değil, insanlığın ruh birikimiyle, ulusal 
kültürle, şairin özgün yaratıcılığıyla ilgisi vardır. 

Yolu belli bunun: insanlığın kültür mirasını eleştirel bir 
gözle incelemek, özümlemek. Ayrıca yurt gerçeklerini tanı­
mak. Ama daha önemlisi sanatçının yaşamı ile düşüncesini bir­
leştirmesi. 

Bunun için "toplumcu " gibi, "devrimci" gibi koruyucu sı­
fatlara sığınmadan düpedüz "şiir" yazmak gerekir. Çünkü "şi­
ir" gerçek şiir koruyucu sıfat gereksinmez . . .  " 

Ben, yanlış bir anlamaya yol açmaması için biraz daha açık­
layacağım bu düşünceleri: Örneğin, büyük usta Nazım Hikmet 
için toplumcu şair, Orhan Kemal, Yaşar Kemal için toplumcu 
romancı demiyoruz, şair-romancı diyoruz. 

1945-4 7 yıllarında bizlere "Gerçek şair" denirdi. Bugün bu 
sıfat hiç kullanılmıyor. Biraz da anlamsız, giderek gülünç bile. 
Belki diyalektik materyalist ile idealist sıfatları daha yerinde 
olur. Fazıl Hüsnü Dağlarca istediği kadar toplumsal konuları 
işlesin, toplumcu sayılamaz. Çünkü, Dağlarca 1947'de Ameri­
kan emperyalizminin simgesi Missouiri savaş gemisinin Türki­
ye'ye gelişini selamlayan, toplumsal sorunları materyalist bir 
görüşle ele almaz, bir bileşime gitmez. Nazım, "Piraye'ye Mek­
tuplar"ında toplumcudur. Ama Dağlarca, "Kızılırmak Kıyıla­
rı"nda toplumcu değildir. Bilindiği gibi Nazım'ınkiler aşk şiiri, 
Dağlarca'nınki, Anadolu'nun yoksulluğunu, bırakılmışlığını 
betimleyen bir şiir. 

Bu konuyu uzattık belki, asıl konumuza, Enver'e dönelim. 
Enver Gökçe'yi, açıklamama yardımcı olması, düşünceleri­

me ışık tutması yönünden genç bir sanatçının, Demir Özlü'nün 
(son aylarda dergilerde çıkan en önemli yazı bu bence) kendi 
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yaşam deneylerinden çıkardığı, yer yer bir özeleştiri niteliğine 
bürünen "Edebiyatın Aşıldığı Yer" adlı yazısından oldukça 
büyük bir aktarma yapacağım: 

"Gündelik hayattaki kavganın içinde olması gerektir yaza­
rın; oysa bizdeki alışkanlıklar tam tersine, yazar (bir kere na­
sılsa yazar olmuştur) gündelik yaşamın dışında kalması gerek­
tiğine inanmıştır, ya da boş bir üstünlük duygusu ile, kendini 
gündelik yaşamın üstünde duyuyordur; çevredeki sözde kül­
türlü arkadaşları da besler bu duyguyu: Senin işin bu değil der­
ler, sen karışma, sen git yazını yaz, bak elinde ne güzel bir si­
lah var. Burjuva idealizmlerinin yazara yüklediği boş bir imti­
yazdır bu; metafiziktir, yazarın öteki insanlardan ne çok fark­
lı özellikleri vardır, ne de kazanmayı, başlangıçta hak ettiği 
"imtiyazlar"ı vardır; gerçekten, tasını tarağını toplayıp, gün­
delik kavganın dışına çıkan yazardan da, öyle iyi, önemli bir 
yapıt . . .  vb. de çıkmaz. Yazdığı yapıtlar da boştur, yoktur için­
de bir şey. Burjuva yazarı gündelik kavganın dışında kalarak 
"derinlikle" (derin şeylerle) karşılaştığını, onlara varacağını, 
vardığını sanır; oysa felsefi derinlik de, insana değin bütün de­
rinlikler de gündelik kavganın içindedir; gündelik yaşamla 
kavga bütün derinliklerle, insana değin şeylerin birleşme alanı­
dır. Soyut bir "derinlik" yoktur (burjuva sınıfının yükselme 
çağlarında belki vardı, çağımızda yoktur), "derinlik" düşünce­
si, burjuva idealizminin bir uydurması olmuştur, bu bakımdan 
da, bu düşünce budalalıktır. (Şu iki yıllık toplumsal çalkantı 
içinde ve baskı döneminde, bu olaylar hiç yokmuş ya da ken­
di dışındaymış gibi davranan yazarın yapıtları onun için değer­
sizdir, boştur. Erdal Öz'ün, olayın içinden gelen son hikayele­
ri onun için değerlidir.) 

Burjuva sınıfı, gündelik yaşamın bütünlüğünü (çeşitlilik 
içinde bir bütünlük) kabullenmek istememektedir; gene burju­
va düşüncesi bütüncül değil parçacıdır; o, ideolojisi gereği, 
her şeyi ayrı bir yere koymak, her şeye ayrı bir anlam vermek 
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ister. Çünkü "her şey" bütünlense, "her şeyin" arasındaki bağ­
lar ortaya çıkarılsa, ortaya çıkan gerçeğin, diyalektik materya­
list bir gerçek olmasından korkmaktadır. Bu gerçek, burjuva 
sınıfının işine gelmediği için, her şeyi parçalı görmektedir. Bur­
juva sınıfının, yazarı da öteki insanlardan farklı, ayrıcalıklı bir 
varlık göstermek istemesi bundandır. Ona göre yazar, ayrı, üs­
tün, ayrıcalıkları olan, bir çeşit derinlikler avcısıdır. Burjuva, 
yazarı bu türlü üstün ve ayrıcalıklı bir yaratık olarak göster­
meye çalışır ama; gerçekte ise, kendinden küçük ve aşağı görür 
onu, burjuvanın gereksinme duyduğu güvenlik duygusu ile, 
konformite düşüncesine aykırı gelen yanları vardır (tabii, bur­
juva sınıfını eğlendirmeyi iş edinmiş yazarlardan söz etmiyo­
rum). Öte yandan, burjuvanın eğlenmeye de gereksinmesi var­
dır, bir bakıma, aristokrasinin saray soytarıları yerine koymak 
ister yazarı. Başka tepkileri de var tabii burjuvanın; kendinde 
ayrıcalıklar görmeyen, yalın, sade, işçi sınıfının yanında, bir iş­
çi gibi çalışan yazar ürkütür onu, bu da yerinde bir düşünce­
dir; gerçekten de bu çeşit yazar, burjuva sınıfının karşısına geç­
miştir, burjuva sınıfı, elinde, bir ölçüde etkin silahlar bulunan 
yeni bir düşman daha kazanmıştır. 

İşte gündelik kavganın (bu kavgaya insani, ekonomik, po­
litik bütün uğraşılar dahildir) içindeyken de edebiyatı aşar gi­
der yazar, bir süre için ya da bütün bir yaşam boyu (bizde pek 
akla getirilmek istenmeyen bir şey öyle ya, yazar ayrıcalıkları­
nı bırakıp neden girsin gündelik kavgaya). İşte Erdal Öz'ün 
durumu bunun bir örneğidir; ama o kavgadan, yazarlığı açı­
sından kazançlı çıkmıştır. Her şeyini yitirerek de çıkabilirdi; 
gerçekten bu mücadelenin büyük tehlikeleri vardır; zaten onun 
için, kendilerinde, başlangıçtan ayrıcalık "vehmedenler" biraz 
da bunun için girmiyorlar bu mücadeleye; girenler de gerçek­
ten kendilerinde ayrıcalık "vehmetmiyorlar" .  Elbette insanlık 
için verilen kavga, bazı dönemlerde yazarlığın dışına çıkmayı 
gerektirir, işte bunu yapan kişi, dışta kalıp " budalaca" derin-
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likleri bulan kişiyle ölçülemeyecek kadar yücelir; doğruca da 
insani olana yaklaşmış olur. Pratiktir bu, gerçekten de bütün 
düşüncelerin kaynağı -isterse bunlar sanatsal düşünceler ol­
sun- gündelik pratiktir . . .  " 

Demir Özlü yazısının bundan sonraki bölümünde bir Yu­
nanlı yazarı da örnek gösterdikten sonra: "Artık dünyası poli­
tikadır, artık düzenin bir parçası değildir." 

Sorun galiba bu: "Düzenin parçası olmamak . . .  " 
İşte Enver Gökçe, (Yansıma'daki yazısında onun, ta 22 yıl 

önce, bu konularda düşündüğü, bugün bile yadsınamayacak 
doğrulara vardığı görülüyor) Nazım Hikmet gibi, "boş imti­
yazları" bir yana itmiş, "bir süre" için değil, " bütün yaşam bo­
yu", "edebiyatı aşmış" şiirlerindeki "felsefi derinlik", "kavga­
nın içinden" gelen, " işçi sınıfının yanında" yaşamı ile düşün­
cesini birleştirmiş bir ozan. 

Nazım Hikmet " . . .  kavganın yazarlığı açısından kazançlı 
çıkmıştır. " Enver, iki yılı Sansaryan Hanı'nın karanlık hücre­
lerinde geçen 7 yıllık "mapus",  üç yıllık sürgün ve sonra bugü­
ne kadar uzayan büyük yalnızlığı, sağlığını büyük ölçüde yitir­
mesi, yazdıklarının çok azının elimizde kalmasıyla, Nazım'dan 
bile daha çok memleketi, halkı için çile doldurmuş, kendinden 
daha çok vermiş, bun un karşılığında hemen hemen hiç gün 
görmemiş bir ozandır. 

İçerde, ozanlığı, yazarlığı göz önünde tutularak bir ayrıca­
lık görmemiş, etkili bir arayanı soranı olmamış, "düzenin par­
çası" olan desteklerden, kendisine bir esin kaynağı olacak, 
avutacak bir eşten, bir incelikten bile yoksundur. Dışarıda ge­
çen (bugün 53 yaşında) yılları da içerdekilerden daha parlak 
değildir. "Anadolu'nun haritalarda yeri bile olmayan bir kö­
yünden" çıkıp, en yüksek eğitimi gördükten sonra Yeni Adım­
lar'da, Yansıma'da okuduğunuz yazıyı şiirleri yazmış kültür, 
hüner, bilgi yeniden köyüne sığınmak zorunda kalmıştır. Ora­
da da ağır çifti, döner harmanı yoktur, iki dönüm kurak tarla-
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dan başka. 
Oysa, istese "edebiyatçı", sanatçı olamaz mıydı? Olanlar­

dan hiçbir eksiği yoktu. 
"Sanat ve Sanatçı Üzerine" adlı yazısını verirken adının 

konmamasını istedi. Yazı, "Yeryüzü" adıyla yayımlandı. O sı­
rada "edebiyatı aşan" işlerle uğraşıyordu. O'nun için önemli 
olan bir doğrunun, bir gerçeğin söylenmesidir. ister o söylesin, 
isterse bir başkası. 

Enver Gökçe'yi 1944 yıllarında Ankara'ya yerleşmek üzere 
gittiğimde tanıdım. Ilerici dergilerde bir iki şiirim çıkmış, elim­
de de birkaçını Yansıma'�m bu sayısında gördüğünüz beş altı 
şiirim vardı. O yıllarda bizim için en önemli sorun savaştı, 2.  
Dünya Savaşı. Demokrasi cephesinin yenilgisi gibi bir duru­
mun, Yeni Nizam'ın, insanlık için " 1000" yıllık bir kölelik ol­
duğunu, bütün insanoğlunun yazgısının söz konusu olduğunun 
bilincindeydik. Cephelerde savunulan Heraklit'ten, Home­
ros'tan tutun, insanoğlunun yüzakı Dante, Shakespeare, Volter, 
Diderot, Tolstoy, Brothasen, Puşkin vb., dehalar özgür düşün­
ce, eşitlik, kardeşlik, yani kaba kuvvete, cehalete hayranlığa 
karşın, insanoğlu, insan onuruydu. Cephelerden gelen haberle­
ri, "tebliğleri" ,  geceyarısı tebliğlerini sanki savaş yurdumuzda 
oluyormuş gibi dört gözle, dişlerimiz kenetli izliyorduk. Ama 
artık faşizmin sonu yaklaşıyordu. Demokrasinin yengisinden 
çok şey bekliyorduk. Enver'le duygularımız ortaktı. Ama ne ya­
lan söyleyeyim, o zamanlar, Enver Gökçe'yi ilk tanıdığım za­
manlarda, ilginç bulmadım. Daha önce tanıdığım şairlere ben­
zemiyordu. (A. Kadir'e, Rıfat Ilgaz'a bile) Köyden çıkmış, köy­
le ilgisi süren başka şairlere de benzemiyordu. Anadolu bozkır­
larının kıraçlığı yüzünde, ellerinde, bakışında, konuşmasında, 
davranışlarında hiç bozulmadan, olduğu gibi duran bu büyük 
arkadaşımı tanıdıkça sevdim. Oysa o, "Yaşayan Çöl" gibi ne 
eşsiz güzelliklerle yüklüydü. Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde 
öğrenciydi; ben bir devlet işletmesinde küçük bir memurdum. 
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Fakültede değerli hocalar yerlerindeydi: Pertev N. Boratav, 
Berkes'ler, Dr. Behice Boran, Azra Erhat, Nusret Hızır vb., sa­
yıları yüzleri bulan anti-faşist öğrenciler (yapılan ilk talebe se­
çimlerini sol öğrenciler kazanmıştı), üniversite dışında, Saba­
hattin Ali, E. Türk Eliçin, Muvaffak Şeref, Niyazi Ağırnaslı gi­
bi ağabeylerimiz, Nazım'ın, Adnan Cemgil, Enver Gökçe'nin, 
Rıfat Ilgaz'ın şiirleri, Ruhi Su'nun türküleri, toplu geziler, bir 
şenliktir gidiyordu. 

Enver, llhan Başgöz, bir ara yakın bir arkadaşlık kurmuş­
tuk. O zamanlar da çok alıngan olan benim yüzümden bu ya­
kınlık sürmedi. 

Sonra Ant dergisinin yazı kurulunda öteki arkadaşlarımız­
la birlikte, gene bir araya geldik. Enver'i daha yakından tanı­
mak olanağını buldum. 

1 .  sayısı 1 5  Mart 1945, son sayısı 1 Ağustos 1945'te ( 10 sa­
yı) çıkan llk Yaprak, 15 günlük olan bu derginin yazı kurulu 
oldukça kalabalıktı. Sefer Aytekin, Suat Taşer, Ö. F. Toprak, 
llhan Başgöz, Enver Gökçe, İbrahim Erden (Köyle) ve Arif Ba­
rikat. İçimizden en yaşlı Sefer Aytekin, en genç de bendim. De­
mokrasiyi savunuyorduk. Demokratik ilkeleri önce kendi ara­
mızda gerçekleştirmek çabasında olmaktan başka, daha doğru 
ne olabilirdi. Gerçi, demokrasiyi aşan görüşlerimiz vardı. Ama 
bu görüşlerimizi öne sürmek zamansız, yersiz, yanlıştı. O za­
manın ozanlarından şiirler istedik. (Ulus gazetesi de sanat-ede­
biyat sayfası yapıyordu.) Necati Cumalı, Ulus'tan "telif hak­
kı" aldığını, ama Ant'a karşılıksız vereceğini belirterek, bir şi­
ir verdi. Bu şiir 2. sayıda yayımlandı. Halk Partisi'nin organı 
"Ulus"un, sanat sayfasını bilinçli olarak yaptığı, genç yazarla­
rın Ant'a katılmalarını engellemek çabasında olduğu ortaday­
dı. Bir ölçüde başardı da bunu. Ant'da şiirleri çıkan şairlerden 
hiçbiri Halk Partisi'nin açtığı şiir yarışmasına katılmadılar. 
Gerçi Ant'ın kalabalık bir yazı kurulu vardı ama, derginin asıl 
yükünü, "günlük kavgayı" Enver Gökçe yapıyordu. Dizgi, 
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baskı, düzelti, dağıtım gibi "pratik" işler. O günkü tutumu­
muz, görüşümüz, çoğu Ant'çıların öncüsü olduğu 1946'da ku­
rulan Türkiye Gençler Derneği'nin tüzüğünde belirlenecektir. 
"Demokrasi aleyhtarı faaliyeti olmayan, yaşı 30'u geçmemiş 
her Türk vatandaşı" Derneğe "üye" olabilirdi. Bu tutumun ye­
rindeliği, Dernek kurulduktan ( 1 946) kısa bir süre sonra üye 
sayısının üç yüzü aşması, eylemlerinin geniş yankı uyandırma­
sından ürkerek, sağcıların, iktidar tarafından kışkırtılıp, Der­
neği basmaları (kitaplığındaki yüzlerce kitap parçalandı, yırtıl­
dı, ayaklar altında çiğnendi), 1948'de içlerinde Mehmet Kemal 
ve Enver Gökçe'nin de bulunduğu beş altı üyenin tutuklanma­
sıyla (yani egemen çevrelerin "gazab"ını üstüne çekmesiyle) 
saptanabilir. Edebiyatçılardan Derneğe üye olanlar arasında 
Cahit Sıtkı Tarancı "fahri" (Cahit Sıtkı, Nazım Hikmet için 
yazdığı: "Memleketin en yavuz evladı / Nazım Ağabey hapis­
lerde çürür" diye biten şiirini o sıralarda yazdı), Ceyhun Atuf 
Kansu, Fethi Giray vardı. Bu derneğin, emekçi savaşa katkısı 
konumuz dışında. Ahmed Arif de yüzlerce genç gibi, anti-faşist 
eğilimlerinden ötürü Derneğe katılanlar arasındaydı. Kendisiy­
le tanışmamızda şiirlerinin olduğunu söyledi. Birkaç şiirini 
okudu. Şiirlerinde: " . . .  biraz Haşim, biraz Tanpınar, biraz Ta­
rancı ve çokça da acemilik . . .  " Ben kendisine, sadece, düşünce­
leri, yaşamıyla şiirleri arasındaki çelişkiyi belirtmekle yetin­
dim. Ahmed Arif'e, onun gelişmesine, şiirini devrimci savaşa 
adamasına, bunda, Koca Enver'in onur payına değineceğim. 

1944'ten 1 947'nin 14 Temmuzuna kadar Ankara'da yaşa­
dım. Bu arada beş altı ayım Kars'ta, İstanbul'da geçti. 

Ankara'da kaldığım yıllar, çoğu öğrenci olan yurdun dört 
bir yanından gelmiş arkadaşlarla eski Hergele Meydanı'ndaki 
Kırşehir Hanı'nda yatıp kalkıyorduk. Boş vakitlerimizi de, ay­
nı Meydan'daki 15.  Yıl Kahvesi'nde geçirirdik. Aramızda kim­
ler yoktu! Kemal Sadık Gökçeli (Yaşar Kemal), bizim Sakallı 
Celal'imiz: Muhiddin Ağabey (Gökçek),  Orhan Kemal'le ilgili 
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anılarda da adı 
0
geçen Y elfe İhsan Hasırcı, Arkeolog Nezih Fı­

ratlı. 
Ö. F. Toprak, llhan Berk de 15 .  Yıl'a gelenler arasındaydı. 

llhan Berk devrimci çevremizdeki coşkudan etkilenerek şiirle­
rine toplumsal öz yüklemiş, lstanbul, Günaydın Yeryüzü adlı 
kitaplarında toplamıştır. 

Enver Gökçe Eğinli'ydi. Eğin'den hiç duymadığımız, bilme­
diğimiz türküler getirdi .  O zamanlar, o da ben de şiirlerimizi 
ün salmak için yazmıyorduk. Birçok şiirimi yayımlamadım. 
( 1956'da bu düşüncem değişti. Şiir bütün koşullar içinde ya­
yımlanmak için yazılmalıdır. Yayımlanmayan bir şiir yaşan­
mamış demektir. )  Param olunca, o zaman edebiyatçıların gece­
leri geçirdikleri Şükran Lokantası'na gider, şiirlerimi okur, on­
ların beğenmesini de isterdim. Enver'in Şükran'a bir kere bile 
ayak bastığını hatırlamıyorum. O halk ozanlarıyla, Aşık Vey­
sel, Ali İzzet Özkan, Habip Karaaslan, Talibi Coşkun'la ah­
baplık ederdi. 

Çoğu küçük burjuva olan o yazarların, bize gelmesi düşün­
cesindeydi. 

Reşat Şemsettin bakan olunca Tercüme Bürosu'nda anti­
demokratik bir hava esmesi yüzünden, Orhan Veli, Fahir Ak­
soy ve Mübin'le birlikte "istifa ettiği" gün, 15 .  Yıl'a geldiler. 
Ben kalkıp karşıladım. Fahir, Orhan Veli'nin bu ilerici davra­
nışını müjdeledi. Bir yere gidip birkaç kadeh atarak, bunu kut­
lamamızı önerdi. Bende, içki içebilecek para yoktu. Enver'e 
sordum, öteki arkadaşlara sordum, hiçbirinde de yoktu. Utan­
dık. Bugün bile bu üzüntümü -Orhan'ın sevincini bizimle bö­
lüşmek isteğini, yerine getirememenin- içimde duyuyorum. 

194 7 Ekim ayında asker oldum. lstanbul'dan Erzurum'a gi­
derken Ankara'daki arkadaşlarıma telgraf çektim. Tren, Anka­
ra istasyonuna girince, içlerinde Enver Gökçe'nin de olduğu 
birkaç arkadaşın beni beklediklerini gördüm. Bana verebilecek 
bir şeyleri yoktu. Enver cebinden bir kurşun kalem çıkardı: "Al 
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bunu," dedi. Bu yaşa geldim bundan değerli bir armağan aldı­
ğımı hatırlamıyorum 

1948'de tutuklandıklarında, o kalemle yazdığını bir şiiri 
-hava değişimi almış İstanbul'a gidiyordum-, Sivas'ta rastladı­
ğım Fahir Aksoy'a verdim. İçinde: 

... "Süngünün beyazına vuran güneş 

Demir parmaklıklara da vurmuştur 

Ben nöbetten 
Onlar geceden kurtulmuştur." 

gibi dizeler vardı. Kayboldu o şiir. Enver'in, her türlü gösteriş­
ten kaçınan Enver'in bir tek fantezisini unutamam: "Enver 
Gökçe-İşsiz" diye bir kartvizit bastırmıştı. Aramızdan roman­
cılar, şairler, gazeteciler, avukatlar, öğretmenler, velhasıl her 
uğraşıdan kimseler çıktı. Bir tek eleştirmenler, çıkaramadık. 
Bir Asım Akşar vardı. O da Rıfat Ilgaz'ın, Yarenlik adlı şiir ki­
tabı üstüne yazdığından başka yazı yazmadı. "Edebiyatı aşan" 
işler, geçim kavgası onu yazarlığın dışında bıraktı. 

1 949'da İstanbul'dan Ankara'ya geldim. Kalacak yerim 
yoktu. Ahmed Arif'le Hilmi Artan (şair), Derneğin -çeşitli bas­
kılar yüzünden üyeleri dağılmış, " istifa etmiş".  Gelen giden 
yoktu- odalarında yatıp kalkıyordu. Ben de orada kaldım. En­
ver' in kapısı, sofrası eskisi gibi gene açıktı. Anası, anamız, ab­
lası ablamızdı (ikisi de göçtü. Nur içinde yatsınlar. Toprakları 
bol olsun) .  Orada kaldığım birkaç ay içinde Ahmed'le arka­
daşlık ettik. Eski Ahmed değildi. Enver'den çok etkilenmişti. 
Enver de: "Arif, Ahmed iyi şair oldu! Çok iyi şair . . .  " Nasıl se­
viniyorduk. 

Bu yazıma başlık seçerken çok düşündüm. "Enver Usta" di­
yebilirdim. O eski, Sait Faik'in "Mercan Usta"sı gibi, artık 
yaşlanmış, yetiştirdiği ustaların ara sıra gelip elini öpmek iste­
dikleri, onun elini vermediği, giderlerken arkalarından gülüm­
seyerek bakan, bununla yetinen, bu kıvançla yüzleri aydınla­
nan -gelişen kapitalizm bu ustaları sildi süpürdü- ustaları dü­
şünerek. Ama, bu bana değil, Ahmed Arif'e düşerdi. Benim us-



E NVER G ö K Ç E  İ Ç İ N  YAZ I LANLARDAN . • .  , 93 

tam Nazım'dı. 
Enver Gökçe, bir ozanda bulunması gereken bireycilikten 

bile kendini kurtarmıştır. Şiirin bile güzeli yazılsın da yeter 
ona, kendisi yazmamış ne çıkar. 

1950'de bir ara götürüldüğüm Sansaryan Ham'ndan artık 
sağ çıkamayacağımı düşündüm. 25 yaşındaydım. Bütün yaşa­
mım, yaptıklarım geçti gözümün önünden. Belki dedim, birkaç 
şiirimle adım kalır. Oysa, devrimcilerin ölmezliğini de bilmez 
değilim. 

1 954'te yargılanırken, kimlik saptama sırasında da "şair" 
olduğumu belirttim. Enver bunu söylemedi.  

Enver Gökçe şimdi lstanbul'da. Halktan yana sanatçı deni­
liyor. Enver, bundan da üstün, halk'tır, Anadolu'muzdur. 
"Topraktan öğrenip" ,  "kitap"lı bilendir. Halkımız, Anado­
lu'muz lstanbul'a gelince nerde eyleşir? Bir han odasında, bir 
kenar kahvede. 

"Bedrettin gibi taşır yükü." 

Yansıma Dergisi, Ağustos 1 973 



E NVE R GöKÇ E ÜSTÜNE  KO NUŞMA 

A s ı m  B ez i rc i  

Sayın dinleyenlerim, 
Sevgili kardeşlerim; 
Çok heyecanlıyım, bazı sürçmelerim olursa hoş karşılansın. 

Aynı zamanda çok mutluyum, çünkü Enver Ağabey gibi seçkin 
bir sanatçının 35'inci yıldönümünde konuşmak beni hem coş­
turuyor, hem de sevindiriyor. Onun için, bu geceyi düzenleyen 
genç arkadaşlara kendi adıma teşekkür etmek istiyorum. 

1968'deydi, May Yayınevi benden bir antoloji hazırlamamı 
istemişti. Adı Dünden Bugüne Türk Şiiri olacaktı. Antolojiyi 
hazırlarken -toplumcu olsun olmasın- sanatında değer gördü­
ğüm şairlerimizin ürünlerini de eski dergilerin tozlu yaprakla­
rı arasından çıkararak kitaba aldım. Kitap yayınlandıktan son­
ra 1969 Varlık Yıllığı'nda bir yazı çıktı. Yazı Doğan Hızlan'ın­
dı, şöyle diyordu: "Nice gençler bu Antolojide yer alan tlhami 
Bekir Tez, Niyazi Akıncıoğlu, Hasan Basri Alp, Enver Gökçe, 
Fethi Giray adlarını ilk olarak duyduklarını söylediler. " Bu­
nun anlamı şuydu: Şiirimizin nice değerli sözcüsü toplumun 
halk yararına değişmesini istedikleri için, egemen sınıfların 
ideolojisi ve çıkarlarıyla çatıştıkları için yıllarca edebiyat anto­
lojilerinden, tarihlerinden, yıllıklarından, basınından, radyo­
sundan uzak bırakılmışlardı. Doğan Hızlan'ın satırları egemen 
sınıfların devrimci yazarlar üzerinde nasıl amansız bir baskı, 
sansür ve gölgeleme yaptığını apaçık ortaya koymaktadır. 
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Ama, Tevfik Fikret'in bir şiirinde söylediği gibi, "Geceler tulfı­
ı haşre kadar sürmez, " bir gün karanlık yırtılır. 

Enver Gökçe'nin şiirleri, Ant, Gün, Söz, Meydan dergilerin­
de yayımlandığı yıllar üniversite öğrencisiydim. ikinci sınıfta 
bilinçlenmiştim. Ancak birkaç şiirini okuyabilmiştim. Çünkü 
yazdığı dergiler peş peşe kapatılmıştı. Şiirlerini bulup okumak 
başlı başına bir sorundu. Onları yıllarca sonra okuduğum za­
man enikonu çarpıldım, büyülendim. Hemen birkaçını antolo­
jime aldım. Ardından Enver Gökçe'nin bütün şiirlerini derle­
meye karar verdim. Dergilerin, gazetelerin tozlu yaprakları 
arasında onların gömülü kalmasına gönlüm razı olmamıştı. 
Gerçi, Enver Gökçe'nin şiirleri yayımlanalı yıllar olmuştu. 
Ama yeniden okuyunca, sanki bugün yazılmışlar gibi geldi ba­
na. Gerek kendi bireysel yaşantımın, gerekse çevremde gör­
düklerimin Enver Gökçe'nin şiirlerinde yankısını buluyordum. 
Demek ki şiirler eskimemişti. Hala canlı, dipdiriydi. 1 967'den 
sonra on yıl daha geçti. Yine Enver Gökçe'nin şiirlerini okudu­
ğumda aynı canlılığı buluyorum onlarda. Bunun sebepleri ben­
ce şudur: 

Enver Gökçe geçicideki sürekliyi, günceldeki yaşayanı bu­
lup şiirine koyabilmiştir. Başka türlü söylersek, Enver Gökçe, 
topluma, yaşadığı ülkenin gerçeklerine geleceğin gözüyle bak­
mıştır. Devrimci bir görüşle bakmıştır. Toplumda, çevresinde 
olup bitenlerin en özlü olanını, en temel olanını yakalayıp şi­
irine koymuştur. Bu koyuş şunu da göstermektedir: Enver 
Gökçe'nin şiirlerinin yayımlandığı günden bugüne kadar top­
lumumuzda birtakım değişmeler olmuştur, fakat bunlar teme­
le inmediği için, parmak basılan gerçeklerde bir değişme olma -
dığı için Enver Gökçe'nin şiirleri hala yaşamaktadır. Nazım 
Hikmet'in bir şiirinde geçer: 

"Ne ah edin dostlar, ne ağlayın! 
Dünü bugüne, 
bugünü yarına bağlayın!" 
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Enver Gökçe'nin şiiri dünü bugüne, bugünü yarına bağla­
yacak perspektifle, devrimci görüşle kaleme alınmıştır. 

Enver Gökçe'nin şiirinde bulduğum ikinci özellik şu: Enver 
Gökçe ulusalla evrenseli birleştirmesini bilmiştir. Şiirlerini Ant 
dergisinde yayımladığı sırada, dünya kanlı, alevli bir savaşın 
içindeydi. Enver Gökçe bu savaş yüzünden hem insanlığın uğ­
radığı yıkımları, hem de kendi ülkesinin çektiği sıkıntıları dile 
getirdi. İkinci Dünya Savaşı demokrasilerin, halk demokrasile­
rinin de faşizme, emperyalizme karşı savaşıydı. Enver Gökçe 
de şiirleriyle bu savaşta yerini aldı. Yurdunda da emperyaliz­
min, faşizmin yardakçılığını yapan birtakım kara güçler vardı. 
Enver Gökçe bu kara güçlerle de savaştı. Başka bir deyişle ev­
renselle ulusalı bir arada görmenin, kaynaştırmanın yolunu 
buldu. Bunu bir örnekle vermek istiyorum: 

Şimdi, göz aydın etme zamanıdır. 
Yeni bir dünya doğuyor. 
Şorul şorul giden kan pahası. 
Müjdeler, müjdeler olsun 
Yeni bir dünya doğuyor 
Zincir seslerinden 
Verem basillerinden uzakta ... 
Büyük ölülerini bağrına basıp 
Yaralı insanlarımız 
Kahramanlarımız konuşuyor: 
"Hani kardeşlerimiz vardır ya 
Bu dünyada. 
-Kız kardeşlerimiz, annelerimiz, şairlerimiz­
Domdom kurşunuyla vursalar da 
Her zaman böyle döğüşeceğiz: 
Gırtlak gırtlağa, diş dişe, tank tanka 
Demokrasi için, 
Eşitlik ve hürlük uğruna" 
Bir mermi de benden aslanım 
Bir mermi de benden 
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Güngör Gençay. Metin İlkin. Enver Gökçe 

Bir mermi de benden 

Zafer topları, mübarek namlular! 

Bu okuduğum parça da gösteriyor ki, Enver Gökçe kendi 
ülkesinde, dünya savaşının bir eri gibi kalemiyle çarpışmakta­
dır. Emperyalizme ve faşizme karşı barış, kardeşlik ve özgür­
lük için savaşmaktadır. Savaş bugün de sürüyor. Dünyanın 
dört bucağında, geri bırakılmış ülkelerde, sömürgelerde halk­
lar emperyalizme, faşizme karşı, kurtuluş için savaşıyorlar. En­
ver Gökçe'nin şiirleri bu yüzden günceldir, yaşamaktadır. 

Enver Gökçe'nin bir başka özelliği de yerellikle ulusallığı 
birleştirmesidir. Enver Gökçe Erzincan'ın Kemaliye ilçesinin 
Çit köyünden çıkmıştır. Bir köylüdür, halktan bir insandır. 
Üniversitede öğrenim görmüş, aydın olmuş, fakat hala halk gi­
bi yaşamaktadır. Halktan biridir, halkın simgesi olmuştur. Ni­
tekim, Enver Gökçe'nin şiirlerini okuyanlar, Çit köyünün ger-
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çeklerini, sesini, duyarlığını, renklerini görmekle kalmaz, onun 
Anadolu'nun, Türkiye'nin bir parçası olduğunu da görürler. 

Enver Gökçe bu yerel gerçekliğe, ulusal bir gerçekliğin par­
çası olarak bakmasını bilmiştir, yani yerelle ulusalı, özelle ge­
neli başarıyla birleştirmiştir. Onu yalnızca kendi köyünün şa­
iri olmaktan çıkaran, ulusun şairi olmasını, halkın şairi olma­
sını doğuran etkenlerden biri, sanıyorum ki, budur. Şimdi bu­
nu belgeleyen kısa bir parça okuyacağım: 

Ben, bizden olan bütün insanların dostu; 
Adı, haritalarda bile bulunmayan 
Bir köyündenim Anadolu'nun 
Güzel şeylere hasrettir memleketim, 
Güzel şeylere hasret bu dünya. 
Yıllardır, kanda ve ateşte mısralarını 
Yanan şehirlerin, 
Ağır tankların tekerleri arasında. 
Biliyorum, 
Yaylım ateşlere girişmiştir gönlümüzce 
Pasifik kıyılarından Volga'ya kadar. 
Benim arzunıanım kaldı 
Hürriyet boylarında tank oynatanlarda. 
Bütün kıtalarda 
Tulu arzda, islam içinde, küffar içinde 
Mülhit, mümin ve vatanseverim. 

·Bu parça da göstermektedir ki Enver Gökçe köyünden söz 
ederken, ülkesinden ve yurdundan söz ederken, aynı zamanda 
bütün dünyadan söz etmektedir. Yani yerellikle ulusallığı, ulu­
sallıkla evrenselliği yan yana yürütmektedir. 

Enver Gökçe'nin yaşadı olmasını sağlayan bir sebep de 
onun halk kültüründen ustaca yararlanmasıdır. Enver Gökçe, 
folklorun, halk dilinin, halk şiirinin zengin verilerini devrimci 
bir görüşle eleştirerek özümlemiş, ondaki değerli, diri yanları 
kendi şiirine aşılamıştır. Bundan ötürü, onun şiirini şehirdeki 
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işçi gibi köydeki ırgat da okuyup anlar, sever. Demek ki onun 
şiirleri insanlar arasında sınır çizmiyor. Bu, halk kültürünü bi­
linçle, halkçı bir görüşle değerlendirmenin sonucudur. 

Enver Gökçe'nin şiirini yaşadı kılan özelliklerden birisi de, 
onun, estetikçe yetkin bir düzeyde oluşudur. tlerici bir dünya 
görüşüne yaslanması, toplumcu / gerçekçi bir açıdan çevresine 
bakması ve bu bakışı estetik yetkinlikle birleştirmesi onun şi­
irini sağlam temellere oturtmuştur. 

Başta da söylediğim gibi, Enver Gökçe'nin şiirlerini eski 
dergilerde okudum, antolojime aldım, fakat dayanamadım, 
tuttum hepsini derledim. Bir yayınevine götürüp verdim. Yazık 
ki 12 Mart'ta sıkıyönetimin balyozu şiirlerin kaybolmasına yol 
açtı. İçimde bir sızı vardı. "Bu şiirler güzel" diyordum, " bun­
ların yayımlanması gerek . . .  " Sonunda bir yayınevi derlediğim 
şiirleri Dost Dost ille Kavga adıyla bastı. Kitap büyük bir il­
giyle, coşkuyla karşılandı. Kısa sürede tükendi, ikinci basım 
yapıldı. Bu, gerçek bir devrimcinin, iyi bir sanatçının varması 
gereken sonuçtu. 

Enver Gökçe'nin şiirleri bundan sonra da yaşayacaktır. 
Çünkü, Enver Gökçe çektiği acıya, işsizliğe, yoksulluğa, hasta­
lığa, baskıya karşı sessizce dayanmıştır. Enver Gökçe'nin 
"ben" dediğini göremezsiniz. Hep " biz" der. Onun şiiri kendi 
"ben" ini "biz" in potasında eriten sıcak bir yüreğin şiiridir. 
Aynı zamanda direncin de şiiri olduğundan, direnenler yaşa­
dıkça onun şiiri de yaşayacaktır. Yaşasın direnenler! Yaşasın 
namuslu kalemini, yüreğini, sağlığını cömertçe işçi sınıfının 
kurtuluş kavgasına verenler! Yaşasın Enver Gökçeler! 

Temele Gül Dikenler, sf. , l lZ. Evrensel Basım Yayın, Ekim 1 997 



İ h s a n  A t a r  

Andre Gide: "Anı yazmak, ölümün elinden bir şeyler ko­
parmaktır" der. Anı, yaşanmış olayları duyurmak için yazılan 
bir yazın türüdür diye de tanımlar. 

Yazdıklarım, Enver'le birlikte olduğumuz yıllarda belleğim­
de kalanlardır. Elbette bellek, zamanla erozyona uğrar. Bu 
erozyonun artmasını önlemek, "zamanın elinden erozyonu 
kurtarmak ve bir şeyler koparmak" için bu işleve giriştim. 

Anılar-konular zincirinin halkalarını gereğince yalın, ama 
gerçekçi tuttum. Suçlamadım kimseyi. Varsa, bu ne belleğimin 
yanıltması, ne de gerçeklerin saptırılmasıdır. Olayların kendi­
sidir. 

(Bir gerçeği belirtmeliyim, bu işleve Muzaffer llhan isteklen­
dirdi. Toplum Kitabevi'nde rastlaştık. Remzi, Eğin Türküleri 
konusunu açtı. Sonra yeni şiirlerinin varlığı-yokluğu ile Neru­
da'nın yeni çevirileri üzerine söyleştik. Bazı durumlar vardı. 

Muzaffer Ilhan: "Ihsan, Enver'le yakınlığınızın bu denli ol­
duğunu bilmiyordum, yazsana" dedi. " Şurdan bir defter ala­
yım" diyerek ayağa kalktı. Oturttum: "Defter de, kağıt da 
var" dedim. 1 7  Aralık 1981 ,  Perşembeydi. 

(Muzaffer ilhan eyvallahladı, çıktı. Az sonra da ben eyval­
lahladım. )  

(Akşam anılar-konular birbirini kovalamaya başladı.) 
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Enver'le birlikteliğimiz, zamanlamada üç bölümdür: 
a. 1957-60 Dönemi: Yakın olduğumuz yıllar. 
b. 1960-74 Dönemi: Ankara dışında görevli bulunduğum; 

Ankara'ya gelişlerimde, lstanbul'a gidişlerimde birlikte bulun­
duğumuz süreler. 

c. 1974-8 1 Dönemi: Yakın olduğumuz yıllar. 

» I 9 5 7 - 6 0  DöNEM İ 
Enver'i 1957 yılının yazında sözlümlerde tanıdım. llhan 

Hoca'yla (Başgöz'le) buluşacaklarmış, onlara gelmişti ablası 
Hatice'yle. llhan Hoca evde yoktu henüz. 

Girince, Bedriye (sözlüm) ve Hatice Abla "Hoş geldin" de­
diler. Bedriye: "Enver, arkadaşımız; İhsan, llhan'ın öğrencisi," 
diye tanıştırdı. Hatice Abla, Bedriye'yi sıkıştırdı: "Kız, doğru­
sunu söylesene . . .  " "Aman Hatice Abla," dedi bizimki kızarak. 

llk kez yüz yüze gelmiştik. Ama, 1951 öncesi, 5 1  olayları ve 
sonrasıyla tanıyordum onu. Sansaryan Hanı, Harbiye, Adana ve 
Çorum, tüm bu süreçteki olayları Hatice Abla ve Bedriye'den 
dinlemiştim. 

Bu tanışma çok kısa sürede dostluğa, can yoldaşlığına dönüş­
tü. Ya ben onlara, Denizciler Caddesi Çalışkanlar Sokak'taki 
eve gidiyordum, ya da o, Bedriyelere geliyor; konuşuyor, çıkıp 
dolaşıyorduk. 

Bir olayı aktarayım: 
ilhan Hocalardan çıkmış, yürüyerek evlerine gidiyorduk. 

Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'yle, eski Kız Teknik Öğret­
men, şimdiki Kız Meslek Lisesi'nin arasındaki yoldan Denizci­
ler'e çıkacaktık. Kolumda yola dönmeye birkaç adım kala sar­
sıldı. Yolu geçerek bulvara çıkan kişi de bize baktı, bakışını 
yüzümüzden ayırmadan yanımızdan geçti. Sıtmalı gibi titreyen 
onun koluna bu kez ben girdim: 

"N'oldu?" 
"Tanımadın mı? "  
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"Yoo! Tanımıyorum." 
"Süleyman . . . . . . . . . .  " 
Diğer ikisini de çok duymuştum. Birisi de yine milletveki­

liydi. 

Bedriye'yle anlaşmış, nişan yapacaktık. 7 Eylül 1 957 günü 
onda bulunan yüz lirayla Anafartalar Kapalı Çarşı'daki ku­
yumculardan birine gitmek üzere yola koyulduk. Giderken, 
"Bu paraya altın alamazsak, gümüş alalım" diye kararlaştırdık. 

99 liraya altını aldık. Bedriye'yi eve bırakıp, mutluluğumu 
duyurmaya ve akşamki aile arasında yapılacak nişana davete 
Enver'e gittim (ablası ve yeğeni memleketteydiler) .  

"Bedriye'yle nişanlanıyoruz, ikimizin adına nişana çağırı­
yorum."  

Küçük, üstü kitaplar, dergiler, kağıtlarla dolu masadan kal-
kıp sarıldı: 

" İkiniz için de sevindim." 
Yarım Coca Cola şişesini uzattı: 
"Demlen ağabey. " 
Nişanda çok içen ikimizdik. Gençlerden biri: 
"Gün ağarmak üzere. Var mısınız, günü Kocatepe'den do­

ğuralım? "  
On, o n  iki kişi Halk Sokak'taki evden çıktık. Türküler söy­

lüyorduk. Tuna Caddesi'nden Mithat Paşa'ya yönelmiştik. Kı­
vırcık Hikmet'le Zafer, Ağgül türküsüne başladılar: 

"Ağgül seni camekanda görmüşler 
Rüyamda seni bana vermişler. .. " 

Bedriye: 
"Ağgül'ü Hatice Abla söylemeliydi" dedi. (Hatice Abla ye­

rel ezgisi, güzel sesiyle gerçekten çok güzel söylerdi bu türkü­
yü.) 
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Kocatepe'ye tırmanırken, çatlak, ama duygulu koro: 

"Odalarda yanan mangal kömürü 
Mevlam sana versin uzun ömürü 
Vefasız duvara vurma çamuru 
Yağmur yağar emeklerin zay'olur ... " 

ile noktalıyordu türküyü. 
Ben nişanlıma, Enver bana yaslanmış, günü doğdurmuştuk 

Koca tepe' den. 

* * *  

Geçmişin yüklü acısı yeğnileşmeye, kendi de toplanmaya 
başlamıştı. Ablasınca korunmuş kitapları, dergileri, şiirleri bö­
lümlemeye uğraşıyordu. Neruda'nın çevirisini yapmaya kavi­
lenmişti. Neruda'yla ilgili kaynaklar, Fransızcayla da nesneler 
topluyordu. 

Uğraşdayken esmer, kendinden uzunca, saçları dökülmeye 
yüz tutmuş yakın arkadaşı Ahmed Arif sık sık gidip geliyordu. 
Onunla tanıdım Ahmed Arif'i. 1 960'da Ankara'dan ayrılınca­
ya dek Enver Gökçe-Ahmed Arif arkadaşlığının sıkı sürdüğü­
nü biliyorum. 

Bir saptama yapayım: 
Sütakı mektup kağıdına elle yazılmış, okunaklı (Gökçe'nin 

değildi) "Demdir Bu" şiirini verdi Enver bir gün. Okudum. Ba­
na: 

"Sevdin mi?"  
"Çok sevdim." 
"Ahmed Arif'in," dedi. 
(Vurguluyorum: Ahmed Arif'in de şiirinin adını "Demdir 

Bu" olarak anımsaması gerekir. Hasretinden Prangalar Eskit­
tim adı altında şiirlerini topladığında, anılan şiirin adı "Hani 
Kurşun Sıksan Geçmez Geceden" şekliyle değiştirilmiştir. )  
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* * *  

Yeni Ufuklar'ın Şubat 1958,  69. sayısındaki " İp Özengi 
Tahta Kılıç" yazımı okumuş: 

"Halk deyimiyle olduğu kadar, Rıfat Ilgaz'dan alınan dize­
lerle de yazının içeriği bütünleşmiş. Halkın dilini, deyişlerini 
bilinçle kullanmalı" demişti. 

Aynı derginin Mart 1958 (70.)  sayısındaki "3 .5  Aydınlar" 
yazımı da okumuş: 

"Ülkücü diyalektik kavramı yerinde bir seçim" demişti. 
D'alabert, Diderot, Voltaire üzerine konuşmuş; ansiklopedist­
lerin katkılarından söz etmiştik. 

Beni konuşturuyor, kendisi az katılıyordu. Sürekli yazmaya 
isteklendiriyordu. 

* * *  

1959 yılının güz sınavlarıydı. 57'den beri girip girip çakı­
yordum. Üç dersten. Yine çakmıştım. Fakülteden yürüyerek, 
Anafartalar üstünden ona gittim. Parasızdım, iki yıllık da ev­
liydim. Coca Cola içiyordu. Mutluydu. Sefer Aytekin'e "Mus­
tafa Gökçe" adıyla Mısır Masalları'nı çevirmiş, Sefer de 12x16 
boyutundaki iki formalık çeviriden beş adet, bir de 20 lira ver­
mişti. (Sanırım dam'dan sonra emeğinin ilk karşılığıydı. )  

"Otur, geliyorum" deyip indi. lki şişe Coca Cola'yla dön­
dü. Kutladık kazancını. 

» 1 9 6 0 - 7 4  D ö NEMİ 
Şevki'yle barıştıktan sonra, İstanbul'a gittiğinde ya Şev­

ki'lerde kalırdı ya da Cağaloğlu'nda Yelfe lhsan'ın boya-baskı 
atölyesinin karşısındaki küçük otelde. (Yaşar Kemal'lerde kal­
dığı da olmuştur. İstanbul'da en rahat ettiği günler o küçük 
otelde kaldığı günlerdir. Adını anımsayamadım. ) 

Istanbul'da akut romatizma depreşmiş, üstelik ayak par­
maklarındaki mantar hastalığı da yaygınlaşmıştır. Enver'e ilk 
tedavi Şevki tarafından yaptırılmıştır. Doktor parasını, palto-
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sunu satarak karşılamıştır. 
Şevki'nin kışın paltosuz kalışı ve yaptıklarını, Yelfe lhsan'ın 

yaptıklarını, arkadaşlık değerlerini hiç unutmamıştır. İlk kez an­
lattığını anımsıyorum. (Yelfe, Çukurova'da ağaçların ince sürgün­
lerine konup, o ince sürgüden o ince sürgüne konan bir kuşmuş. 
lhsan'a bu adı Orhan Kemal takmış. Ihsan kendisi anlattıydı.) 

* * *  

1 967 yılbaşını Ankara'da geçirmeye gelmiştik. Uğradım. 
Merhabalaştık, öpüştük. Kısa, kesik konuşmalardan sonra: 

"Ihsan, Mehmet Kemal'in Acılı Kuşak'ını okudun mu? "  
"Okumadım." 
" Okumalısın."  
68 Ocağında aldım, okudum. Daha sonra Sürgün Ala­

yı'nı . . .  1 940 kuşağını tanıdım; çektikleri acıları, Enver'i daha 
iyi anladım. 

* * *  

Karımla Ayten'e (yeğenine) uğradık. Evdeydi. Yüzünde 
mutluluk ayan beyandı. "Nasılsın, iyi misin? "  diye alışkanlık 
gönül sormasından sonra salondan çıktı. Bir kitapla döndü. 
Kitabın kapağını açıp, kısa yazarak uzattı. Açtım: " Ihsan-Bed­
riye arkadaşlara / Dost / dost / ille kavga / 14.XI. 973" yazmış, 
imzalamıştı. 

O, karımla söyleşirken, yapıtın sayfalarını çevirmeye başla-
dım. Orhan Suda'yı okudum. 

"Orhan nerelerde? "  diye sordum. Yanıtlamadı. Sonra: 
"Orhan nasıl ?"  diye karşı soru sordu. 
"Kısa ve Sen'i tanıyanın değerlendirmesi ."  
"Özlü. Biz'i vurgulaması önemli. "  
Ayrıldık. Alışveriş yapmamızı önerdi karım. "Sen alışverişi­

ni yap, eve gidip şiirleri okuyacağım," dedim. 
Suphi Kenan Demirci'nin Enver'le konuşmasını okudum. 

' 
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Bu konuşmanın 3.  soru ve yanıtlarından burkuldum. 
Geri ona gittim. Şaşırdı: 
"Hayrola, çeçe." 
"Enver, Suphi Kenan Demirci kim? Ahmed Arif'le ilişkile-

rin nasıl ?"  
"Suphi, arkadaş. "  
"Ahmed Arif? . . .  " 
Sorumun arkasını tıkadı: 
"O yanıtta hepsi var. " 
"Sorundan tedirginsin ve de kızgınsın. İkisi arasında dü-

rüstsün. Yanılıyor muyum?" 
" Doğru! Ahmed Arif iyi ozandır, söyledim." 
" llişkileriniz? "  
Yanıt yoktu. Ahmed Arif'in gidip gelmediğini biliyordum. 

İplerin: "Aç zulanı, göster restini. Gökten zembille mi indin? 
He canım sen getir üstünü" derekesinde koptuğunu bilmiyor­
dum. 

Bu konuda dünyaya elveda dediği güne dek konuşmadık. 
Şimdi aktaracağım genelleme dışında. (Belirtmeliyim: Bilgi Ki­
tabevi'nden içeri girerken Ahmed Arif de çıkıyordu. Karşılaş­
tık bir gün. Tanımadı. Belki gerçekten tanımamıştır. 1960'tan 
beri görmedik birbirimizi çünkü.) 

Bir gün: "Bir Milli Kurtuluş Türküsü" şiirinin Türk So­
lu'nda yayımlananla kitabında değişik olduğunu, dergideki: 
"Hey be" dizesinin, kitabında: "Haydi ha! "  olarak değiştiğini; 
" lzmir'i, Urfa'yı, Konya'yı" dizesinden sonra gelen dizenin ki­
tabına alınmamış olduğunu söyledim. 

"Aynı işi Ahmed Arif de yapmış, 'Demdir Bu'yu, 'Hani 
Kurşun Sıksan Geçmez Geceden' olarak değiştirmişti," dedim. 

"Ozan, ortamına, koşuluna göre şiirin özünü yaralamadan 
adında, dizesinde değişiklik yapamaz mı? Bir Milli Kurtuluş 
Türküsü'nde olduğu gibi, Oy Beni'nin 1 ve il. bölümlerinde bi­
rinci dizeyle, 1. bölümün son dizesini değiştirmek zorunda kal-
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dım" deyip, Dost Dost 11/e Kavga'nın 4. basımını açarak, el 
yazısıyla yaptığı değişikliği gösterdi. I ve II. bölümlerin: Oy ni­
dem, nerelere gidem" dizeleri: "Türkiye yaşanmaz oldu" ;  bö­
lümün son dizesi: "Kardeşçe hayat" da "Kolektif hayat" ola­
rak düzeltilmişti . 

.. ... ... 

Hayyam'ın Rübailer'i üzerinde uzundur çalışıyordu. 
"Hayyam nasıl gidiyor? "  
"İyi, toparladım. Bilmem basılır mı? Sabahattin Eyüboğ­

lu'nun çevirileri çıktı da. "  
"Kuşkunda haklısın. Çok önceleri Vasfi Mahir Koca­

türk'ün, sonra A. Kadir'in, Eyüboğlu'nunkini de Çan Yayınla­
rı'ndan okudum. A. Kadir'inki çok iyiydi. Eyüboğlu'nunkiler 
de iyi ."  

"Vasfi Mahir'inki var mı sende? "  
"Var. " 
"Getirsene. "  
"Olur." 
Götürdüm. 
Kuşkusunda, yineliyorum haklıydı. Önceden üç değişik çe­

viri çıkmıştı. Paraya da gereksinimi vardı. Bu kuşkudan ötürü, 
Dost Dost 11/e Kavga'nın 2. basımıyla birlikte çıkardı Rüba­
iler'i. 

Hayyam'ı da Neruda gibi insana dönük olduğundan, bağ­
nazlıkları yıkıp geçtiğinden seviyordu. Ondan öğrendim, dün­
ya dilleri içinde en çok Fransızcaya çevrildiğini Hayyam'ın. 

» 1 9 7 4 - 8 1 DöNE M I  
1974 Temmuzunda zamanın iktidarı Ankara'ya müşavir 

atadı. Sık sık görüşür olduk yine. 
Anılan yılın güzünde, küçük Yeni Rakı alıp bize gittik. 
Pilli pikabı orta-masasına açtım. Z. Livaneli'nin plağını 
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koydum, dinliyoruz. Sıra, "Dost" adlı şiirin "Gel Günlerim" 
adıyla türküleştirildiği bölüme gelince, iki dirseği iki dizinde, 
çenesi elleri arasında dinlerken dikleşti. Kalktı, orta-masasının 
(sehpanın) yanına diz çöküp dayandı ve türküyü dinledi. 
Uzunçaların bir yüzü bitince: 

"Güzel söylüyor, güzel çalıyor. Sazı güzel. . . "  
Bir buçuk kadeh içti. Yarım kadehin sonunu aldı: 
"Gel Günlerim'i bir daha dinlesek," dedi. Dinledik. Dingin­

leşmiş, gönenmişti. 
1977 ilkyazı, yeğeninde Panzerler Üstümüze Kalkar'ı dak­

tilo ediyor. (Yazko Edebiyat'ın Ocak 1982 sayısında da değin­
dim.) 

"iyi ki geldin. Daktilosuyla asıllarını karşılaştırsana. "  
Gerekeni yaptık. Yorulmuştu. Yazayım dedim, karşı çıktı. 

Çocuğuna düşkün ana, şiirlerini kendisi kundaklamak istiyor­
du. 

Burada asıl vurgulamak istediğim Meri Kekliğim üstünedir. 
Kendisine sordum; "Önce: 'Meri / Kekliğim / Yeter / Çekti­
ğin .. .' diyorsun hep. Bitirirken: 'Meri / Kekliğim / Yeter / Çek­
tiğim .. .' Birinci tekil şahısı, ikinci tekil şahsa dönüştürmen ni­
ye? "  

"Yalnız ben çekmiyorum k i  . . .  " 
Bu söyleşide görünenle gözetleneni de tartıştık onunla. 
(Yazko Edebiyat'a gönderdiğim anılarda da son dizeyi "çek-

tiğin" yerine, "çektiğim" diye yazmışım ben de. Enver de dakti­
losunda birinci tekil şahıs eki kullanmış, aslındaki ikinci tekil şa­
hıs ekine dönüştürmüştük. Yapıtın 1 ve 2. baskılarında da "çek­
tiğin" dir.) 

* * *  

Hastalık bastırmış, mantarlaşma çoğalmış, baldırları mo­
rarmış olduğundan hastaneye yatırılmıştı. 

27 Haziran 1977 günü Cumhuriyet gazetesinde Doğan 
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Hızlan "Toplumcu, Gerçekçi Enver Gökçe'nin Şiirleri" başlı­
ğıyla bir yazı yayımlamıştı. Gazeteyi o gün götürdüm. Okudu, 
bir dirilik, canlılık geldi üstüne. Sevecen coşkuyla: 

"BİZ . . .  Evet BİZ. Canım dişimde, dişim tırnağımda buna 
ulaşmak istedim. n 

"Ulaştın ."  
"Alın teri, ağu yiyenleri bilinçle, duyarlılıkla topluma yan-

sıtmalıyız, değil mi?" 
"Elbette." 
"Sağol İhsan! "  
"Değmez," dedim, sağolu, gazeteyi götürdüğüm için mi, 

yoksa düşüncelerine katıldığım için mi aldığımı kestiremedim. 
Sordum. 

"İkisi için de" dedi. 
"Kendinde halkı dile getirmek, herkes olmak. Büyük olay 

değil mi? "  dediğimde yanıt vermedi. Bence Gökçe'nin halkçı al­
çakgönüllüğü burdadır. Bu suskunlukta. Başkalarının suskun­
luklarında karşılaştığım kurnazlığa onda hiç rastlamadım. 

(Tıp Fakültesi'nden Doktor İbrahim Bey'in canla başla, 
mesleğinin, uzmanlığının tüm olanaklarını kullandığını, En­
ver'in ona gönül borcu duyduğunu yazmak zorundayım. )  

* * *  

Enver'in hastalığı "onulmaz" bir durum almıştı. Hastalığı­
nın Bulgaristan'da tedavi edileceği saptanmıştı; Türkiye Yazar­
lar Sendikası gerekli işlemlere başlanıı�rı. Ankara'da Fikret Ot­
yam da pasaport işlemle.riyle uğraşrraktaydı. 

30 Haziran 1977 günü üç ay geçerli pasaport alındı. Aksa­
malardan ötürü gecikmeli olarak, Eylül ortalarında Sofya'ya 
vardı. Gitmeden bir hafta kadar önce yeğeni 480 DM.lık döviz 
aldı. 

Pasaportu 1978 Mart sonuna kadar temdit edildi (uzatıldı) . 
Kendisinin anlattığına göre, 6 kişilik bir odada gerekli teda-
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vi titizlikle gördürüldü. İyileşme de başladı. Ama yalnızlık, te­
davi gördüğü ülkenin dilini bilmezlik rahatsız ediyordu kendi­
sini. Bilal'in aramaları da yeterli değildi. 

Konuşmamızda: 
"Tam iyileşmeden niye döndün? "  
"İster dil bilmezlik de, ister yalnızlık yorgunluğu . . .  Bunlar­

dan tedirginleştim dersem yalan olmaz." 
"Yanında refakatçı bulunsa rahat olur muydun? "  
"Sanmıyorum. Dil konusu önemli, dil konusu. Bir de disip-

lin. Disiplinsizdim anlayacağın. "  
"Fransa'da tedavi görseydin, huzurlu olur muydun? "  
"Bilemiyorum." 
(Biliyordu aslında. Enver'i tanıyanlar biliriz -zaman zaman 

hepimiz de olağandır- yılların getirdiği tedirginlik, savrukluk, 
eskilerin diliyle "nev'i şahsına münhasır"dı o da.) 

Sıkıldı konuşmadan: 
"Çıkalım," dedi. Toplum Kitabevi'ne gittik. 
(Serpil, hastanede ziyaretine gitmiş, "Görünce Serpil bacıyı 

hem şaşırdım, hem sevindim" demişti. )  

* * *  

Varlı-yoklu günlerinde, yakınlarının çoğunca yalnız bıra­
kılmıştır. Öyle ki, bazıları ta gavur ellerindeki Uzun tlhan ka­
dar onun yakınına gelememişlerdir. 

tlhan Hoca her geldiğinde onu aramış, arkadaşlığının gere­
ğini yapmıştır. Enver de çok kereler: 

" tlhan buralarda olmalıydı," demiştir. 
tlhan Hoca'nın söyleyecekleri vardır, elbette söyleyecek. 

Okuduğumuzda gözlerimizi çilerten mektubunu tıpkı aktarı­
yorum: 

" 1  Şubat 1979 
lki gözüm kardaşım: 
Huzurevinden yazdığın mektubu aldım: Kimseye yük olma-
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dan öz özüne yaşayacak bir yerin olduğuna sevindim, ama kar­
daşım bir de üzüldüm ki sonra. Yaralarının kapanmamasına, 
eşin dostun dışına düşmene yandım kardaşım. Hayatın şu kal­
leşliğine bak. 'Felek bizi ayırdı, her birimiz bir yerde', kimin ak­
lına gelirdi günlerin böyle tez, böyle kalleş geçeceği. Senin böyle 
yataklara yapışıp kalacağın. Ama kardaşım sevinilecek bir yanı 
da yok değil işin. 'Sol memenin altındaki cevahir' yürek daha pı­
rıl pırıl. Çeviri derdinde, mısra aramada, şiir dökmede. Ot gibi 
gelip ot gibi göçenlere bakınca, sen edebiyat tarihimizde yerini 
yaptın. Bir gün göçersen, kalanlar türkülerini, o güzelim türkü­
lerini söylemeye devam edecekler. Nerede bir yoksulluk varsa, 
nerede bir zulüm varsa, orda senin türkülerin insanlara güç ve­
recek, umut verecek. Gerisi durüge bimi hayat, temmet! (Gerisi 
hayatın korkulu yalanı, bitecek -1. A.) Nasıl olsa hepimiz geldik 
gidiyoruz. Gah germ ile gah serd ile. (Kimi zaman soğukla, kimi 
zaman sıcak!� -1. A.) Senin payına da çok çekmek düştü karda­
şım. Sana dayan kardaşım, derim. Dayan, dolayına yenilme ha! 
Benim Eğin'in Çit köyünden Çileli Kardaşım Enver Gökçe. Kız­
lara belli etmeden aşık olan, geceleri Dil Tarih'in çimenlerinde 
yatıp yuvarlanan ve Hatip Çayın kenarında, taze somun peynir­
helva ile rakı içen kardaşım benim; şair doğmuş, şair yaşamış, 
şair ölecek -gecinden- kardaşım. Ağrılar yadigarı kardaş. Göz­
lerinden öperim. 

Veysel'i gönderiyorum; Şubat 20'ye doğru Ankara'da bir­
kaç gün kalacağım. Elbet gelir seni görürüm. 

Uzun llhan . . .  " 

Ankara'ya geldiğinde, "Beraber gidelim," dedi. Eski iki ar­
kadaş yanında gerekmeyeceğim durumlar olur düşüncesiyle 
gitmedim. Görüştüler. 

llhan Hoca'nın Veysel'le ilgili ne gönderdiğini bilmiyorum. 
Ama, kitaplığımda bulunan İstanbul Maarif Kitaphanesi'nce 
hazırlanmış Aşık Veysel -Hayatı ve Şiirleri ile Melodi Plake-
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vince hazırlanmış "Aşık Veysel -Kendi Sözünden ve Sazından" 
uzunçaları istedi. Götürdüm. Veysel üzerine çalıştığını bilmi­
yordum. Huzurevini yeğeniyle boşaltırken bulamadık. 

Neruda'nın ilk baskısını: 
"Bedriye İhsan Dostlarıma I Sevgilerimle. I 

20. 1 .961 " diye imzalayıp vermişti. 
İlk baskı 1961 'de Düşün Yayınevi'nce basılmış, Mustafa 

Gökçe adıyla yayımlanmıştı. Mısır Masalları'nın çıktığı yıla 
dönmüştü düşüncelerim. 

O zaman 1960 öncesiydi. Neruda'nın yayımlanışı ise, çiçe­
ği burnunda 27 Mayıs Devrimi'nin özgürlük günleri. Kurcalı­
yordu kafamı. Üzerinde konuşmak, Kızılırmak Yayınevi'nce 
yapılan 3. baskıyı armağan ettiğine denk geldi: 

"Neden ilk baskıda Mustafa Gökçe adını kullandın ?"  
"Enver Gökçe'yle Neruda'ya bela olmamak için ."  
Bu yanıtı alınca: 
"Niye ayak diretiyorsun?"  
"Evrensel ozan, Nazım gibi, Lorca gibi. Şili 'yle birlikte Gü­

ney Amerika 'yı etkiler şiirleri. Sonuna kadar götüreceğim işi ."  
Sonunu getirdi mi bilmiyorum ama, kendi anlatımıyla yeni­

leriyle yüze yaklaştı çevirileri. Yenilerini bilmiyorum, eski çe­
virilerinden yalnız Almeria adlısı, A. Kadir'in Dilden Dile ya­
pıtında da bulunuyor. (Neruda ile Hayyam çevirileri üzerinde 
durmak istiyorum, ilerde. Tartışmamız oldu, yabancı dilden 
çevrilen şiirlerin dilimizde şiirleşmesi üzerine. )  

Enver, ablasının 1 9  Mayıs 1 963'te ölümünden sonra umul­
madık sarsıntı geçirdi. Her şeyiydi ablası. Arkasından yakın 
arkadaşlarının ölümü. Son iki-üç yıl dışında geçinemediği eniş-
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tesinin ölümü de sarstı onu. Camiye ve mezarlığına götürme­
dim kendisini. Eniştesinin üstüne kapanıp ağlaması ve kötüleş­
mesi bu önleme götürdü beni. 

Asım Akşar'ın ölümünden sonra konuşurken, Sevinç'e de, 
Asım'a da gidemediğimden yakındığımda: 

"İhsan, susarak anmak, anarak yaşamak zorundayız. Biley 
taşımız bu, " demişti. O da anarak yaşamı bıraktı, gitti. Acıyı 
apansız hızlı bıraktı, gitti. "  

Bütüne gitmek için belleğimin elverdiğince geçmiştekileri 
birleştirmeye uğraştım. Herkes bildiklerini toplarsa; yeri deği­
şip özü değişmeyen, sürecek olan Enver Gökçe kişiliğine karşı 
görevini yapmış olur. 

Niceleri gibi, Gökçe'nin ürettiklerinden de gelişenler, geli­
şenlerin ürettiklerinden gelişecekler olacaktır. Toplumsal ger­
çek olduğu kadar, Enver Gökçe dinamiğinin de sonucudur bu. 
Susmuş, ama dinamik bir soluğun sonucu. Severdi al, sarı çi­
çekleri. Selam dostlarına, sevenlerine. Burcu burcu. 

Yazko Edebiyat. sayı: 17, Mart 1 982 
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Sanırım 1958'di. Enver'le evlerinden yürüyerek, Çankırı 
Caddesi'ndeki (şimdiki Emperyal Otelin karşısı) Halil Ayte­
kin'in kitap tecimevine gittik. H. Aytekin'i Yağmur ve Toprak, 
Forum dergilerinin okuru olarak tanıyordum. 

Bizi tanıştırdı. Hoş-beşten sonra H. Aytekin: 
"Bizim Forum'da Mehmet Avaz olarak Eğin Köylerini yaz­

sana" dedi. E. Gökçe: 
"O işin üstesinden Harmandallıoğlu gelir. Beceremem,"  di­

ye yanıtladı. 
Harmandallıoğlu imzasıyla yazılanların H. Aytekin'e iliş­

kin olduğunu o gün öğrendim. Enver'in Mehmet Avaz takma 
adıyla yazı ve şiir yazdığını da yine o günkü anıların yinelen­
mesinden bilgilendim. 

* * *  

Bir gün: 
"Niye Avaz soyadı" diye sorduğumda: 
"Bir çeşit romantizm, istersen önlem say . . .  Avaz'ın anlamı-

nı bilir misin ? 
"Bilirim. Bizde, avazın çıktığınca ünle, sözü çok kullanılır. " 
Mehmet'in sesi olarak seçmişti Avaz'ı. 
Bu konuşmamızda ayrıca: 
" llhan'ın (Başgöz'ün) Yağmur ve Toprak'taki yazılarına at­

tığı imzayı biliyor musun? "  diye de sordu. 
"Ali Balım'ı biliyorum." 
"Yok. Yağmur ve Toprak'ta M. Naci Çimenli'yi kullanırdı." 
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Takma ad kullanmak, tek parti döneminin, 1 940 kuşağının 
solcu tanınanlarına dayattığı bir seçimdi. (Enver Gökçe=Meh­
met Avaz, Arif Damar=Arif Barikat, Halil Aytekin=Harman­
dallıoğlu, Ilhan Başgöz=M. Naci Çimenli gibi. )  

* * *  

Enver Gökçe, 1950'lerin çok partili (Demokrat Parti) döne­
minde Güvercin Kitap'ın Kemalettin Kamu ve Ömer Bedrettin 
Uşaklı adlı sayılarını Mustafa Gökçe adıyla hazırlamıştır. 

Acıdır. 27 Mayıs 1960 burjuva demokrat darbesinden son­
ra yayınlanan (Aziz Nesin'in Düşün Yayınevince) Pablo Neru­
da'dan ilk çevirilerinde de Mustafa Gökçe adını kullanmıştır. 

Çünkü, 27 Mayıs'ta da arkadaşları gibi E. Gökçe de doğ­
duğu köyde ikamete mecbur tutulmuştu. 

* * *  

Yazımı bir anıyla noktalıyorum: 
Yıl 1 958 .  ilkyazın Nisan ayı. Bulutlu/güneşli günlerden bi­

ri. Gençlik Parkı'nda oturuyoruz. Karşımızdaki banka esmer 
güzeli, orta yaşlı bir bayan oturdu. Sigarasını yaktı ve bize 
baygın baygın göz atmaya başladı. Enver'de olumsuz bir hu­
zursuzluğun başladığını sezinledim. Ona: "Enver, şu bayana 
baksana, insanın gözlerine davetiye çıkartıyor,"  dedim. 

Bana kızgın kızgın baktı ve fırladı. 
Gençlik Parkı'ndan çıktık, Opera'mn karşısındaki yoldan 

Denizciler Caddesi'ne yürüyoruz. O zamanki Dışişleri Bakan­
lığı'nın arkasından yaşlı ve şişman birisi çıktı ve hızla binanın 
araba parkı kısmına girdi. 

Enver katılırcasına gülüyor. Şaşkınım. "Niye gülüyorsun?"  
diye sordum. 

"Şu bakanlığın araba parkına kaçan kişi var ya, o polistir. 
Gafur. Bizi hep izlerdi. Demek ki izlenmem için yine onu gö­
revlendirmişler," diye açıklama yapıyor, kahkahasını içine 
göndererek gülüşünü sürdürüyordu. 

Çorum / Sungurlu sürgününden Ankara'ya dönmüştü ama, 
sakıncalı olmaktan kurtulamamıştı. 





E NVER G ö K ÇE İ LE 

B i R  N i cE Yr L 

İ l h a n  B a ş g ö z  

Enver'le epeydir yazışamıyorduk. Mektuplarıma ya iki sa­
tırla karşılık veriyor, ya hiç vermiyordu. Son haberini Pertev 
Hoca'dan almıştım. Enver'i huzurevinde ziyaret etmiş. Oturup 
eski günleri anmışlar, benim de kulaklarımı çınlatmışlar. En­
ver iyi imiş, yaraları kapanmış. Ayten'in evine kadar yürüyor­
muş. İyimserlikle, umutla dolu. Eğin Türküleri'ni yayına ha­
zırlamaktaymış. Hoca böyle yazıyordu. Ben de, ne iyi diyor­
dum, yaza Ankara'ya varırım, Enver'i huzurevinden alır, Ko­
catepe'ye doğru yürürüm. Aramızda büyüyen sessizliği belki 
bu sefer kırarız. On beş yıl var ki, yani Enver hasta olalı beri, 
ne vakit buluşsak karşılıklı susuyoruz . .  Saatlerce iki söz etme­
den bakışıyoruz. Enver eskiden de az konuşurdu. Ama hasta­
lıktan sonra, bana öyle gelir ki, Enver düşünemiyordu da. 

Eğin Türküleri Enver'in üniversiteyi bitirme tezidir. Uzun 
zaman bulamadık, kayıptı. Sonra, onun el yazısı ile, yarım bir 
kopyası benim arşivimden çıktı. Ben daktiloya geçtim. Hoca bir 
önsöz yazacak, bir kitap olarak yayımlanacaktı. Bu tezin hoş 
bir hikayesi vardır. 1946 yılındayız. Dil Tarih'te ileri-geri, sağ­
sol çatışması doruğuna çıkmış. Dernekler kuruyoruz, dergiler 
yayımlıyoruz, öğrenci seçimleri kazanıyoruz. Bakanlık emrine 
alınan "solcu" hocalarımız için toplantılar, mitingler, yazılar. . .  
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Kimsenin ders çalışmaya ne vakti, ne isteği var. Ha babam et­
sek dünyayı yerinden oynatacağız kanısındayız. Gençlik. Enver 
üniversitenin son sınıfına gelmiş. Bir diploma alsın diye sıkıştı­
rıyoruz. Belki diploması bir işe yaramayacak, nasıl olsa öğret­
menlik vermeyecekler. Ama okulunu bitirememiş dedirtmek de 
istemiyoruz. Enver Eğin Türküleri'ni tez konusu seçiyor. Bildi­
ği türküleri yazıyor; annesinden ve Ankara'ya göçen hemşerile­
rinden Eğin Elagözlüleri topluyor. Bir kısa önsöz, bir bibliyog­
rafya. Tezi tamamlıyor. Ben Pertev Hoca'nın asistanıyım. Ho­
ca'nm işinde nasıl titiz ve dikkatli olduğunu biliyorum. Hoca 
hatır gönül tanımaz. Enver'e, "Bu tezi verme" diyorum, "üç 
günde yazılmışa benziyor. .. " Enver dinlemiyor. Hoca nelerle 
cebelleştiğimizi bilmiyor muymuş? Türkü ile uğraşacak vakit 
mi imiş? Biraz halden anlasınmış. Tezi götürüp veriyor. Ama 
Hoca halden anlamıyor. Enver'in tezini geri çeviriyor. "Yaptığı 
işi ciddiye almasını öğrensin," diyor. Enver bu yüzden bir yaz 
bekledi. Tezi yeniden yazdı ve üniversiteyi gecikmeli bitirdi. 

Amerikalıların hindi günüydü. Geçen ayın 26'sı filan. Üni­
versitemiz kapalı. Uçakla da olsa, Türkiye'den buraya gelen 
gazeteler, ancak 5-6 günde gelir. Aklıma nerden esti bilmem, 
kitaplığa uğrayıp Türkçe gazetelere bakmak istedim. Epeydir 
gazeteyi her elime alışta korkuyorum. Kötü haberler geliyor 
memleketimden. Bizim kuşak "göç davulunu" vurarak, teker 
teker dünyadan ayrılıyor. Geçenlerde Asım'ın ölüm haberini 
okudum. Bu değerli aydın, ömrünü, ekmek parası kazanmak 
uğruna harcadı. lki satır yazamadan göçtü. Son mektubunda 
Pertev Hoca, "kocadık llhancığım" diyordu. Cumhuriyet ga­
zetesinin ilk sayfasında Enver'in resmini gördüm. İyilik haber­
lerine öyle inanmışım ki, ilkin belki bir kitabı filan çıkmıştır di­
ye düşündüm. Meğer ölmüş Enver. Gurbetteyim. Dalgın dal­
gın yolları arşınlamaktan başka bir şey yapamadım. Cenazesi­
ne katılamadım, tabutunu tutamadım Enver'in, toprağının 
önünde saygı ile eğilemedim. Bundan olacak, Enver ölmemiş 
gibi. Eskisinden daha diri, daha canlı bende. Haftalardır hep 
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onunlayım. Gündüz hayalimde, gece düşümde. Böyle ölüm mü 
olur? "Ne canibe gitsem bile peşimde. " 

Yıl 1940. Dil Tarihteyim. Dil Tarih dedikleri bir büyük ya­
pı, bir şanlı yapı. Türk Dili kitaplığının önünde Enver'le karşı­
laşıyoruz. Gözlüklü, kısa ve tıknaz. Bıyıkları ile gülen, tatlı bir 
oğlan Enver. O vakit bir gözünün takma olduğunu bilmezdim. 
Şuna bak, bugün bile neden olduğunu bilmiyorum. Sormayı 
akıl etmemiştim. Ama bu yüzden Enver çürüğe çıkarıldı, as­
kerlik yapmadı. Eğin'in Çit köyündenmiş. Ben de Gemerek'te­
nim. Edebiyat öğrencileriyiz. Dilimizde Karacoğlan, Yahya 
Kemal, Orhan Veli, Mehmet Akif birbirine dolaşık. Hemen 
kaynaşıyoruz. On yıl Ankara'da içtiğimiz su ayrı gitmeyecek. 
"Kalem yazmaz bir nice sevda. "  Umutların, acıların, deli gibi 
sevinmelerin ve zulümlerin içinden beraber geçeceğiz. 1 950 yı­
lında yollarımız ayrılana kadar, her Allahın günü, ya Enver be­
nim kapımı "failatün"ün, bir uzun bir kısa ve iki uzun darbe­
si ile vuracak, ya ben onunkini. Tıkırtılardan gelenin kim ol­
duğunu anlayacağız. 

1940 yılının baharındayız. Kocatepe o vakit küçük ve şirin 
bir ağaçlık. Baharda ılık toprağın üstüne oturdun mu, bozkı­
rın Ankara 'yı çevreleyen tepelerini yemyeşil görürsün. Daha 
gecekondular konmamış bu tepelere. Ağaçların dibine uzanıp 
Enver'le Dağlar ve Rüzgar'ı okuyoruz. "Burada bahar açmıyor 
/ yıldızlar ışık saçmıyor / geçmiyor günler geçmiyor. " Enver 
Gökçe halk türkülerini iyi bilirdi. Küçük ama tatlı ve doku­
naklı bir sesi de vardı. Çok üstelersek bize Eğin Elagözlüleri 
söylerdi. Uzun nefes isteyen bu gurbet türkülerini sürdüremez, 
sigara içtiğinden nefesi tez kesilirdi. Ancak Enver'in sanatında 
halk şiirinin etkisi doğrudan olmadı. Araya Sabahattin Ali'nin 
bu küçük, ama içli koşmaları girdi. Enver bu koşmaları çok 
sevdi. Gördü ki, çağdaş bir yazarın dilinde koşma diyelim, ha­
pishane duygularını yolunca anlatmada işe yarıyor. llk koşma­
larını Enver bunun üzerine yazdı. Bunlar köy insanının fuka­
ralığını, çaresizliğini yansıtan kısa şiirlerdi. Yakın zamanlara 
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kadar bunlardan bir dörtlük aklıma gelirdi. Şimdi hiçbirini çı­
karamıyorum. Ama bu koşma taklitçiliğinden Enver tez sıyrıl­
dı. Sonra yazdığı şiirlerde, bu ilk denemelerinden imgeler, söz 
kalıpları yer alacaktır. Enver koşmayı terk eyledi ama, halk 
türküsünün yalın anlatımını ve arı Türkçesini bulmuştu bir 
kez. Bu kaynağı sanatında sonuna kadar kullandı. Bitirme te­
zini Eğin Türküleri'ne ayırdı. Dede Korkut Hikayeleri'ni bu­
günkü dille yeniden yazdı. Birkaç da masal yayımladı. Yeri gel­
mişken söylemeliyim: Benim, Salim Şengil'in çocuk kitapları 
dizisinde yayımlanmış masal kitaplarım vardır. Bunlarda llhan 
Dumanoğlu takma adını kullanmıştım. Onlardan biri Ôksüz 
Oğlan'dır. Bu kitaptaki "Usta Nazar" ve " Şehzade ile Üç Tu­
runçları" başlıklı masalları Enver yazmıştır. Tümden onun ka­
leminden çıkmadır bu masallar. Bu dizinin bütün kitapları ya­
nımda yok. Onun için tek tek tarayamadım. Belki öbür kitap­
larda da Enver'in masalları vardır. Salim bilir bunları. Enver'in 
eline üç-beş kuruş geçsin diye, bunları benim kitabıma koyma­
ma ses çıkarmıyordu. Birisi bu masalları okursa, Enver'in ka­
leminden çıkanlarla, benim yazdıklarımı kolayca ayırabilir. 

Kocatepe ondan sonra bizim uğrak yerimiz oluyor. Nice ki­
tapları, daktilo edilmiş çevirileri ve broşürleri orada, Enver'le 
birlikte okuyoruz. Hepsini Enver bulup getiriyor. Nerden bu­
luyor diye sormuyorum. Kitaplıklardan olmadığı belli. 

lki yıl evvel yeniden geçtim Kocatepe'den. Enver'i ziyaret­
ten dönüyordum. O güzelim park yok. Yerine lök gibi bir ca­
mi oturtmuşlar. Bu beton yapı yalnız ağaçları ve ılık toprağı 
ezmemiş, çevresindeki evleri de yerle bir etmiş. Hiçbirisine ne­
fes aldırmıyor. Cami dediğin bir ince yapıdır. Çevresindeki ev­
leri, ağaçları, çeşmeleri ve meydanları ellerinden tutar da yüce­
liklere doğru sürükler. Bu caminin dört yanını gez, ne kapısı 
belli, ne bacası. Hapishane penceresine benzeyen gözlerini be­
lerte belerte, taaa Ziya Gökalp Caddesi'nden geçen insanların 
üstüne üstüne abanıyor. 

1942 yılına Enver'le Divan şiiri delisi olarak giriyoruz. Ho-
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camız Abdülbaki Gölpınarlı. Yeşile çalan saçları ve edalı yürü­
yüşü ile Baki Hoca coşkulu bir adam. Sınıfımızın çoğunluğu 
kız. Baki Hoca kızlara ateş püskürür, derste hep onlara taş 
atar. Bunun nedenini o vakit bilmiyoruz. "Gelmeyin benim 
dersime," diyor, "alim mi olacaksınız, sanatkar mı olacaksı­
nız ? "  Yanlardan bir ses karşılık veriyor: "Neden olmayalım 
Hocam? "  Baki Hoca karnını şişirerek gebe taklidi yapıyor: 
"Kızım çatlarsınız, kızım patlarsınız, kızım ikiye ayrılırsınız da 
ondan. "  O vakit Enver'le dehşet gülmüştük. Halbuki bu kız 
arkadaşımız bugün aynı fakültede profesör. 

Baki Hoca iyi şiir okur. Aruzun ezberlemeyi ne kadar ko­
laylaştırdığını bilmiyoruz daha. Baki Hoca'nın bu kadar şiiri 
aklında tutmasına şaşırıyoruz. Bir dersimizi Nef'i dolduruyor: 
"Bir elde lale renkli kadeh, bir elde sevgilinin büklüm büklüm 
zülfü." Elbet "Nesim-i nevbahar" da eksik değil. Başka bir 
gün Fuzuli'nin hasta sevi'si ile doluyuz. "Bu kırılmış gönülde 
keşke bin tane can olsaydı da, her biriyle sana yeniden, bir de­
fa daha, kurban olsaydım. "  Sonra Baki geliyor, "Kılıç gibi yer­
yüzüne taraf taraf, saldın demir kuşaklı cihan pehlivanları. "  
Divan şiirini seviyoruz. Ama Nef'i'nin böbürlenmesi, Baki'nin 
gümbürtülü sesi, Fuzuli'nin umutsuz sevgisi bizi pek sarmıyor. 
Sonra Nedim gelip baş köşeye oturunca iş değişiyor. Nedim te­
peden tırnağa İstanbul. Nedim hovarda adam. Sevisinde de in­
san, üzüntüsünde de. Üstelik İstanbul Türkçesini çok iyi bili­
yor. Halk şiirine de yakınlığı olmalı. "Bildiğini elden koma" 
diyor, "Ay aydın hesap belli" diyor. "Tepeden tırnağa dek" di­
yor, "Baş üzre yerin var" diyor. "Gönlü su gibi aktı" diyor. 
Onun "Serimde gene bir dağ-ı heves, bağrımda başım var" di­
ye şiire girmesi bana hep Yunus'u hatırlatmıştır. Nedim'e ba­
yılıyoruz. O vakit Nedim Divanı daha yeni yazı ile yayımlan­
mamış. Eski yazı ile olanları da ele geçirmek zor. Bulunsa bile 
ateş pahası. Ben tutup Nedim Divanı'nı, baştan sona, yeni ya­
zıya çekiyorum. Koca bir dosya oluyor. Enver'le Nedim Diva­
nı'nı ezberliyor, bir zaman Nedim'in dilinden konuşuyoruz. 
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"Bir iki peymane ile etti sergerden bizi, ah o sahpa satıcı, akl 
alıcı kafir kızı . "  "Dahi bir yıldır yanından ayrılalı dayesi, sev­
diğim gönlüm süruru, ömrümün sermayesi ."  "Pek rica ederim 
unutma güzel başın için. "  Nedim bu kadar tatlı konuşan bir 
adam. Şu kadar yıl sonra bile aklımdan çıkmamış. Kendimi 
zorlamasam sayfaları Nedim'in şiirleri ile dolduracağım. Ne­
dim'i bugün de seviyorum. Enver de severdi.  Bir iki gazel yaz­
dı. Bir gazel de ben yazdım. Şimdi aklımda yalnız bir dize'nin 
sonu var, " iman mı var, ne soran? "  Elbet de, olmayan bir sev­
giliye yazılıyordu gazellerimiz. 

Divan şiirinin etkisi Enver'de kolay sezilmez. Bunun nedeni 
genç kuşakların Divan şiirini iyi bilmemeleridir. Halbuki, bu 
şiirin ses ve söz dünyasını iyi tanıyanlar, Enver'in bu yanını an­
lamakta güçlük çekmezler. Enver "gönlümüzce", "evvel mad­
de, ahir fikir", "şol aklı bilmezlenenler", "hayal etmesi zor",  
" ben berceste mısraı buldum" derken sadece Divan şiirini us­
ta söyleme geleneğini yansıtmaz, onun sözcükleri ile de konu­
şur. Divan şiiri Enver'e sözcükteki şiir yükünü bulmada çok 
yardım etti. Bir bilmece oyunu kurmuştuk. Divanları tarar, 
karşıdakinin görmediği, bilmediği bir çiftdize (bey) ayırırdık. 
Ondan en güzel sözcüğü çıkarır, birbirimizden bu sözcüğü bu­
lup yerine oturtmasını isterdik. Aruzun yardımı ile oraya yakı­
şan bir sözcük bulmak kolay olurdu. Ama bir tek söz vardı ki, 
o gelip, yüzük taşı gibi yerine oturmadıkça, "şah beyit" şahlı­
ğını bulamazdı. Burdan yola çıkıp, şiir yükü yoğun sözcükler 
aradık. Köy adlarında aradık, haritalarda aradık. En çok pınar 
adlarında bulduk. Alim pınarı, Gülüm pınarı, Kekik pınarı, 
Yavşanlı pınarı, Kanlı pınar . . .  Bunları yan yana koymak bile 
coğrafyamızdaki güzelliği görmeye yetiyordu. Enver'in şiirine 
"Aydın tütün tarlaları, Manisa bağları, Karadeniz'in Rumeli­
karı tütünü" bu aramadan geçerek girmiştir. 

Fikir gelişmemiz bizi Divan şiirine karşı çıkardı. Ama bu şi­
irin çiftdizelerini hep sevdik. Onlarda insan duygularının bulun-
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madığı savı doğru değildir. Pek ince ve pek güzel anlatılmış in­
san duyguları bu şiirde vardır. Ama her şairde beş on çiftdize. 
Sayıları çok değildir. Bundan başka, büyük Divan şairleri usta 
söylemenin, sözü şiire çevirmenin gizine ermişlerdir. Genç kuşak 
sanatçıları bu şiiri sadece okumalı ve anlamalı değil, nicelerini 
ezber de etmelidir. Ben uzaktan elime geçen bir şiiri okuyunca 
şairinin Divan edebiyatını bilip bilmediğini kestiremiyorum. Bi­
lenler daha yumuşak daha kıvrak söylüyorlar sözü. 

1 945 yılı idi. Baki Hoca Divan şiirini abartmalı biçimde ye­
ren bir kitap yayımladı: Divan Edebiyatı Beyanındadır. Bu 
edebiyatı çok iyi bilen birisinden gelen kitap bizi etkiledi. Di­
van şiirinden artık söz etmez olduk. Zaten o yıllarda Dil Ta­
rih'in koridorlarında başka bir güçlü şiir dalgası esmeye başla­
mıştı. Bursa Hapishanesi'nden geliyordu. Nazım Hikmet ilk şi­
irlerindeki soyut, ideolojik havayı bırakmış, Memleketimden 
insan Manzaraları'na eğilmişti. Her gelen şiirini ezber ediyor, 
dikkatle kopya ederek saklıyorduk. Divan şiirinin selvi boylu 
güzelleri, bizim dilimizde de yerini, "Arap kısrağının üstünde 
taze, yeşil selvi gibi, ince uzun duran" yiğitlere bıraktılar. Na­
zım'ın şiiri Enver'i şaşırttı. Yaptığı işe güvenini sarstı. Uzun za­
man şiir yazamadı. Enver, "Usta her şeyin en iyisini söylemiş, 
başka ne yazılır artık ?"  diyordu. Bu duralama ne kadar sürdü 
bilmiyorum. Ama, bu eziklikten Enver'i Dede Korkut Kitabı­
nın kurtardığını biliyorum. Pertev Hoca askerden dönmüştü. 
Halk edebiyatı dersleri veriyordu. Tutuk bir konuşması vardı. 
Başladığı cümleleri bitiremeyecek gibi gelirdi bize. Ama her 
dersin sonunda ne kadar yeni şeyler öğrendiğimize şaşardık. 
Üstelik de hiçbir cümlesini yarım bırakmadı. Enver'le masal 
derlemeye giriştik. Sonra Sabit Müdami'den, Dursun Cevla­
ni'den halk hikayeleri yazıyor, fakültede bir halk edebiyatı ar­
şivi geliştiriyorduk. Bu çaba bize masalın, tekerlemenin, halk 
hikayesi anlatımının dilini ve deyimlerini tanıttı. Dede Kor­
kut'u Enver o vakit okudu. Sanatçı sezişi ile hemen ondaki yi-
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nelemenin, iç  uyakların, arı Türkçenin ve bir destan soluğu 
içinde verilen yalın insan duygularının tadına vardı. Yeniden 
şiir yazmaya koyuldu. 

Enver Gökçe halk şiirinden, Divan şiirine, Nazım'dan De­
de Korkut'a, masaldan tekerlemeye kadar uzanan bu birleşimi 
1 943'lerde tutturdu. Şiir yükü yoğun sözcükler seçmede, bun­
ları dizelemede, destelemede Enver bu geleneklerin hepsinden 
fayda gördü. Ustaca söylemenin yoluna girmişti. Daha 23 yaş­
larındaydı. Verimli şiir yazma yılları ancak yedi yıl sürdü. Sa­
natını daha da geliştirecek, en olgun eserlerini verecek çağa 
girmişti. Harbiye mahpusuna düştüğü vakit 30 yaşında idi. 
Yazık ki böyle başlayan ve uzun süren çileli hayat ve hapislik 
Enver'in yalnız sağlıklı yaşamasının değil, şiir ve sanatçı haya­
tının da sonu oldu. Onun 1 960'tan sonra yazdığı şiirleri ve 
söylediklerini okudum. Hiçbiri Enver değil bunların. Çalışa­
mayan, okuyamayan ve en kötüsü artık düşünemeyen bir ada­
mın kesik kesik sözleri bunlar. Enver'i genç yaşında budadılar. 

Aramızda Enver'in şair olarak tanınması, sevilen ilk şirini 
yazması ve dizelerinin dilimize düşmesi 1942'lerde oldu. Mu­
zaffer Şerif Amerika'dan dönmüş. Dil Tarihte sosyal psikoloji 
dersleri vermeye başlamıştı. Tanınmış bir Amerikan üniversi­
tesinden pek parlak bir doktora almış, Amerika'da kalma öne­
rilerini elinin tersiyle iterek memleketine dönmüştü. İzmir ta­
raflarından, genç, efe yapılı bir adamdı. Hoca-öğrenci ilişkile­
rinde Amerikan eğitiminin en tatlı yönünü almıştı. Bize arka­
daş gibi davranıyordu. Enver ile derslerini izliyoruz. Hoca bi­
ze duymadığımız deneyler anlatıyor. Amerika'da bebekleri 
toplamışlar. Kıskançlıktan, sen-bencilikten, dövüş-çekişten 
uzak bir çevrede yetiştirmişler. Çocuklar bu kötü duyguları 
bilmeden yetişebiliyorlarmış. İnsanoğlunu doğuştan kötü sa­
yan görüşler doğru değilmiş. Bu duygular insana yaşadığı çev­
reden geliyormuş. Üstün ırk diye bir şey yokmuş. Biz o vakte 
kadar sosyoloji adına, yarım yamalak Durkheim okumuşuz: 
Klanlar birleşir boy olur, boylar bir araya gelir aşiret olur, aşi-
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retler birleşir millet olur. Millet dediğin bir maşeri varlıktır. Ne 
demek olduğunu şimdi bile anlamadığım kuru bir ezberleme. 
Ama Muzaffer Hoca bize yeni bir bakış açısı veriyor. Öğren­
diklerimizi hemen çevremize aktarıyoruz. Günlük sorunlarımı­
za yeni deneylerin ışığında bakmaya başlıyoruz. Hoca'nın 
dersleri dolup taşıyor. Eski felsefe ve mantık doçentleri dersle­
rinde öğrenci bulamaz oluyorlar. Hocamızı muhbirliyorlar. 
ikinci Dünya Savaşı yıllarında Ankara ve İstanbul'da örfi ida­
re vardır. Hocamız örfi idarece tutuklanıyor. Sefer de, Asım 
da, Nabi de beraber. Hapse atılıyorlar. Olay en çok Enver'i vu­
ruyor. Uykularını yitiriyor Enver. Ne vakit Enver'e uğrasam si­
gara tablasını izmaritlerle dolu buluyorum. Geceden kalma. 
Enver'i uyku tutmadığı belli. Bir gün Dil Tarih'in kantininde 
karşılaşıyoruz. Yürüyelim diyorum. Bana hoca ve arkadaşlar 
için yazdığı bir şiiri okuyor. Bu şiir de, Enver'in kaybolan şiir­
leri arasındadır. Ama ben aklımda kalan yerlerini YAZKO'ya 
yolladım. Şiir, "sizden uykusuz geceler boyunca içtiğim sigara 
paketlerinin acısını alacağım," diye biter. Ben tanığım bu uy­
kusuz geçen gecelere. 

İki ay sonra Muzaffer Hoca'yı ve arkadaşlarımızı salıveri­
yorlar. Suçlu değillermiş. Sonra öğreniyoruz ki, Hoca hapiste 
iken Amerika'dan bir davet almış. Kendine profesörlük vere­
rek onurlandırıyorlarmış. Bir gün derste idik. Hoca'yı çağırdı­
lar. Geri döndü, "Çocuklar kusura bakmayın kıramayacağım 
birisi çağırmış, dersi kesmek zorunda kalıyorum," dedi. Meğer 
devrin Cumhurbaşkanı İsmet İnönü çağırıyormuş. Kendisine 
profesörlük ve kürsü başkanlığı verilmesini önermiş, Türki­
ye'de kalmasını istemiş. Divan şairinin dediği gibi, "Mesihi, 
gökten insen sana yer yok, yürü var gel Arap'tan ya 
Acem'den" .  Hoca çok kırılmıştı. Kalmadı. Karlı bir Ankara 
gününde Hava Yollarının otobüsü ile, Muzaffer Beyi Ameri­
ka'ya yolcu ettik. Otobüste Enver Eğin türküleri söylüyor, 
"Gurbete gidişimdi", biz de kavuştukları tekrar ediyorduk. 
"Oy na na . . .  " Hoca Amerika'da çalıştığı bilim dalının sayılı 
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isimlerinden biri oldu. Onun deneylerini ve kitaplarını okuma­
dan sosyal psikoloji öğrenilmez. Şimdi emekli. Ama kırgınlığı 
bir türlü geçmedi. İki mektup attım, bir de telefon ettim. Gö­
rüşmenin yolu yok. Evinde Türkiye'den söz ettirmiyormuş. 
Kırgınlığın bu kadarı da olur muymuş? Yıllar sonra lndiana 
Üniversitesi'ndeki derslerimin birinde idi. Okul yeni açılmıştı. 
llk derse giriyordum. Ön sırada kısa boylu, bembeyaz tenli, 
kara kaşlı, kara gözlü bir kız oturur. Rengi bu kadar açık ol­
masa, bu kız Anadolu'dan diyeceğim. Kaşının, gözünün kara­
sında bizden bir sıcaklık var. Adını soruyorum. Ann Şerif de­
mez mi? Babanızın adı da Muzaffer Şerif değil mi, diyorum. 
Kız şaşırıp kalıyor. Kızcağız nerden bilecekti ki bir karlı gün­
de, babasını Eğin türküleri ile uğurladığımızı. Ann'ı Türk kül­
türü ile ilgilendiremedim. Japonca öğrendi. Nerde şimdi kim 
bilir? 

Enver'le yollarımız 1949 yılında ayrıldı. O lstanbul'a gitti. 
Ben Tokat Lisesi'ne öğretmen atandım. Birlikte geçirdiğimiz bu 
dokuz yılın bir tek günü Enver'siz değil. Halkevlerinde beraber 
çalışıyoruz. Ülkü dergisinde beraberiz. Ant'ı ve Yağmur ve 
Toprak'ı çıkaranların içindeyiz. Hiç unutmam, bir gün Ant'ın 
kurşunlarını taşıtacağız. Yazılar dizilmiş, bir hamal arıyoruz. 
Ulus Matbaası'na gidecek. Kime sorsak matbaanın yerini bil­
miyor. Adını duymamış, en sonunda biri, ben biliyorum diyor. 
"Matmane değil mi, Urus matmanesi?"  Enver'le ödümüz kopu­
yor. İster misin adam yazıları yüklensin, Urus Sefaretinin kapı­
sını çalsın. Bunu size yolladılar desin. Ondan sonra sen ayıkla 
pirincin taşını! Uzun zaman şaka konusu oldu bu Enver'le ara­
mızda. Haa, matmane, Urus matmanesi der gülüşürdük. 

Başka bir gün Kayaş'ta Enver'le ekin biçiyoruz. Türkiye 
Gençler Derneği'nin üyeleri ile beraber. Kızlı, erkekli 70 kişi, 
fukara köylülerin ekinini biçip kaldırmaya kararlıyız. İçimizde 
ekin biçmeyi, orak tutmayı bilen bir Enver'le ben varız. Ama 
gün devrilirken gene de koca tarlayı biçip deviriyoruz. 'Gele­
cek hafta da bizim tarlaya buyurun' diyenlerin sözlerini hiç 
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unutmam: "Siz Enstitü talebesi misiniz? "  
Bir gün Dil Tarih'in konferans salonundayız. Pertev Ho­

ca'nın üniversite konferans serisinde bir konuşması var. Ama 
bilim düşmanları toplanmışlar, gelip konuşmayı basacaklar, 
hocayı dövecekler diye duyuyoruz. Haberi arkadaşlara ulaştırı­
yoruz. Salonun ön sıraları bizlerle dolu. Kalabalık geliyor. Ama 
konuşmayı tatil eden rektör Şevket Aziz Bey'in odasına yöneli­
yor. Olmadık kötülemelerle rektörü işinden çekilmeye zorlu­
yorlar. O da bir kağıt imza ederek çekildiğini bildiriyor. Böyle­
ce yakasını kurtarıyor. Ertesi gün olayın en akıllı yorumunu 
Hukuk Fakültesi hocalarından Vasfi Raşit Sevig yapıyor: "Şev­
ket Aziz Bey büyük bir fırsat kaçırdı. Bağımsız üniversiteyi ko­
rurken ölecekti. Böyle ölüm fırsatı insanın eline bir daha geç­
mez !"  Suçlular cezalanacakken, Milli Eğitim Bakanı Sirer, hücu­
ma uğrayanları suçluyor. Fakültemizden üç hoca bakanlık em­
rine alınıyorlar. Ama bağımsız üniversite organları direniyor. 
Hele İstanbul Üniversitesi üyeleri baş eğmiyorlar. Hocalarımız 
yeniden kürsülerine dönüyor. Dil Tarih'in kantininde düzenledi­
ğimiz bir törenle dönüşü kutluyoruz. Gecenin ilerlemiş saatinde, 
masaların birinden bir ses yükseliyor. Enver'le ben. Plevne tür­
küsünü günün koşullarına uygulamışız: "Tuna nehri akmam di­
yor, etrafımı yıkmam diyor, şanı büyük Pertev Hoca, Dil Tarih­
ten çıkmam diyor."  Bu türkünün kalabalıkların diline düşmesi 
o yıllarda başlar. 27 Mayıs'ta Kızılay'da yeniden duyulacaktır. 

Yıl 1947 sanırım. Enver Gençler Derneği davasından tutuk­
lu. Mahkemedeyiz. Akıllı, olgun ve taraf tutmayan bir yargıç 
var. Celil Cevheroğlu. Tanıkların hepsi ellerinde birer kağıtla 
geliyor. Papağan gibi kendilerine yazdırılanları okumak isti­
yorlar. Yargıç doldurmanın farkında, eline kağıdı alanı tersli­
yor: "Koy bakalım cebine o kağıdı. Tanık yazdırılanları değil, 
bildiklerini söyler," diyor. Kağıt gidince söyleyecek bir şey de 
kalmıyor tabii. Fakülteden tanıdığımız bir arkadaş Enver'i suç­
luyor. "Ben Türkçüyüm, ben milliyetçiyim" filan gibi şeyler de 
söylüyor. Yargıç Enver'e soruyor: "Ne dersin Enver? "  Enver 
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karşılık veriyor: "Sayın yargıcım bu tanığa, bu Türkçü ve mil­
liyetçi tanığa lütfen sorun. Türk grameri dersinden dört defa 
sınıfta kaldığı için fakülteden kovulmuş mudur, kovulmamış 
mıdır? "  Salon gülüşmelerle doluyor. 

Başka bir gün Fakültenin önünde yürüyoruz. Ben uzun, En­
ver kısa ve tıknaz. Yapısı Enver'i andıran bir Türk Dili hoca­
mız var. Yanımıza geliyor. Ve nükte yapıyor: "Çocuklar yan 
yana gelmişsiniz de 10 numara olmuşsunuz. " Hocayı pek sev­
meyiz. Enver karşılığı yapıştırıyor: "Siz de yanımıza geldiniz, 
şimdi yüz numara olduk hocam. "  

Enver az konuşurdu. Ağır adamdı. Ama eskilerin "nükte­
dan" dedikleri insanlardandı. Sırası gelince taşı gediğine kordu. 
Bu ağırlık yüzünden hiçbirimiz Enver'in iç dünyasına gireme­
dik. Bizimle hep şiirleri ve yaptıkları ile konuştu. Bu yüzden, 
uykusuz geceler boyunca, nelerin çilesini çektiğini ben de bil­
mem. Haftalar geçer ablası, annesi ve yeğeni ile bir söz konuş­
mazdı. Eve konuk gibi girer çıkardı. içinde devrilen dünyalar­
dan, yeniden kurulan dünyalardan kimsenin haberi olmazdı. 
Çevremizde genç ve güzel kızlar vardı. Enver'i beğenirlerdi de. 
Enver'in ciddi bir sevgilisi olmadı. Başından sevda geçmediğini 
biliyorum. Elinin bir kadın eline değmediğinden de kuşkum 
yok. Enver kendisini daha büyük davalara adadı. Bir ara Mu­
kaddes adlı bir arkadaşımıza tutkun görünürdü. Ama dilindey­
di. Her sabah karşılaşınca şaka yapardık. "Bugün sevgilimi 
gördüm. Beni seviyor. "  "Nerden anladın Enver? "  derdim. "Ba­
na günaydın dedi. " Bir başka gün, "Bana gelecek, ama ben is­
temedim."  "Neden Enver?"  "Arızası varmış" gülüşürdük. Kı­
zın bu sevgiden elbet haberi olmadı. Bir komşusu vardı En­
ver'in. Pek tanınmış bir adli tıp profesörü. Adamcağız bir kalp 
krizi geçirince eskiden solcu olduğunu hatırladı. Enver'i sık sık 
evine çağırır, onunla konuşur oldu. Ufak tefek bir kızı vardı ho­
canın. Evli miydi de eşi ile geçinemiyordu, yoksa ayrılmış, ba­
basının evinde mi oturuyordu, şimdi aklımda kalmamış, bu 
profesör, kızı ile Enver'in arasında bir şeyler olsun istemiş. Kız 
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sık sık Enver'e uğrardı. Bir iki defa da Gençlik Parkı'na kadar 
yürüdüklerini sanıyorum. Ama bu iş de orada bitti. Enver'in 
başında hapis, işkence ve sürgün yelleri esiyordu. Enver'in ruh 
çöküntÜsüne düşmesinde bu suskunluğun, bu içine kapanmışlı­
ğın yeri olduğunu çok sonraları anladım. Dışına dönük, duygu­
larını paylaşır bir insan olsaydı, çektiklerinin içinden, belki, 
tümden yıkılmadan çıkardı. 

Enver'le 1 953 yılında bir daha karşılaştım. Sansaryan Ha­
nı'nın 3 numaralı odasında Enver duvar yazıları olarak karşı­
ma geldi. El yazısından hemen tanıdım. Eline nerden kalem ge­
çirmiş de yazmış bilemem. Belki de ifadeni yaz diye vermişler­
dir. O da fırsatı kaçırmamış yazmış duvara: "Bu dünyayı se­
ninle sevmişim ben, benim sensiz bu dünya nemdir ey dost! "  
Sonra ince Mehmet türküsünden bir dörtlük: "Yüce dağ ba­
şında bir koca kartal / açmış kanadını dünyayı örter / bazı yi­
ğit vardır ölümden korkar / ben korkmam ölümden er geç yo­
lumdur." Enver orada olmalıydı. Kapıya failatün'le vurdum. 
Biraz sonra 12 numaradan da kapıya aynı ölçü ile vurdular. 
Enver'in 12 numaralı hücrede kaldığını böylece öğrendim. Bir 
de Divan edebiyatının işlevi bitmiş derler. Ondan sonra Enver 
5 yıl da hapis yattı. Romatizmaları eskiden vardı. Ama hapis­
te iyice arttı. Enver hapisten posası kalmış bir insan olarak çık­
tı. Artık yaşamayacaktı. Onun en çileli yılları bundan sonra 
başladı. Ben de bu yıllarda Türkiye'den ayrıldım. 

Enver'den kötü haberler geliyordu. Yürüyemiyormuş, pan­
tolonunu çekemiyormuş. Kışın Çit köyüne dönüp, eski evlerin­
de vakit geçiriyor, yazın Istanbul'da ya da Sirkeci otellerinde, 
ya Ihsan'ın yanında kalıyormuş. Dostlarının çoğu aramaz ol­
muşlar. Yazamıyor, okuyamıyor, iş göremiyormuş. 1967'de 
Türkiye'ye dönüşümde ilk işim Enver'i aramak oluyor. Yusuf 
Atılgan'ın evinde kalıyormuş, evi de Yaşar Kemal biliyormuş. 
Yaşar'a uğruyorum. Enver'in odasına varıyoruz. Enver bir yer 
yatağına bağdaş kurup oturmuş. Yatağın yanında, yerde bir si­
gara tablası var. izmarit dolu. Geceyi gene uykusuz geçirmiş ol-
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malı. Kucaklaşıp ağlaşıyoruz. Enver sandığımdan da kötü, elle­
ri titriyor. Ayağa kalkamıyor, kalksa ayakta duramıyor. Enver 
bitmiş. Karşılıklı oturup bakışıyoruz. Olanlardan ben suçluy­
muşum gibi geliyor. Birkaç cümle ya buluyor konuşacak, ya 
bulamıyoruz. Her şey ne kadar değişmiş. "Enver pul dari, ya 
ne? Kardeşim" diye bile soramıyorum. Paran var mı anlamına 
gelen bu Farsça sözü Enver'le, her bir araya gelişimizde, birbi­
rimize sorardık. Elimizin pek para gördüğü olmazdı ama, kim­
de bir kahveye oturacak, yahut keşküllü dondurma yiyecek ka­
dar para varsa, gerisini düşünmez, soluğu Samanpazan'ndaki 
tatlıcıda ya da bir kahvede alırdık. Enver'e para bırakmak için 
türlü çeşit yollar arıyorum. Ertesi gün Sirkeci'de buluşmak üze­
re ayrılıyoruz. Sirkeci' de bir lokantaya giriyoruz. Enver yürüye­
mediği için başka bir yere gidemiyoruz. Enver eski dostlardan 
dert yanıyor. "Bunlar halkçı değil balıkçı, kardeşim," diyor. 
"Sen burada olsan ben bu hallere düşmezdim." Belli tutunacak 
bir dal arıyor. Bu balıkçı sözü Talibi Coşkun'dan bize geçme­
dir. 942-43 yıllan olacak. Talibi'yi Halk Partisi'nin ileri gelen 
şairleri Ankara'ya çağırıyor. Talibi zehir dilli bir aşık. Sazı yok 
ama sözünü hiç esirgemez. Onlara yergiler ve taşlamalar oku­
yor. Hoşlanmıyorlar bu şiirlerden. Talibi ile de pek ilgileri kal­
mıyor. Talibi Altındağ'da bir oda tutarak, bir zaman Anka­
ra'da süründü. Pazar yerlerinde tek yapraklık destanlarını sata­
rak geçinmeye uğraştı. Bir gün Ülkü dergisine geldi. Enver'le 
oradayız. Uzun boylu dert yandı. Sonra dedi ki, "Beyim bunla­
rın hiçbiri halkçı değil, hepsi balıkçı. Suyun başına oturmuşlar, 
balığın büyüğünü yakalamaktan başka bir şey düşündükleri 
yok ! "  Enver'in evinde peynir ekmek yiyerek, onun fasulyesini 
ve turşusunu paylaşarak sanat hayatına adımlarını atan nice 
dost şimdi köşe başlanndadırlar. lyi de para kazanıyorlar. Ama 
Enver'e Yusuf Atılgan bir oda göstermese, Enver hasta başı ile 
yatacak yer bulamayacakmış. 

Enver'in bu kötü yıllan ölümüne dek sürdü. Son birkaç ay-



E N V E R  GöKÇE  l ç i N  YAZ I LA N LA R D A N  . . .  l 1 3 1  

dır, iyilik haberlerini alıyordum. Ama iyi günlerini ben göre­
medim. 1970'lerin sonuna doğru sanat çevrelerimiz Enver'i ye­
niden buldular. Eski dostları, geç de olsa, onu hatırlar oldular. 
Şiir kitapları, çevirileri basıldı. Enver'in eline para da geçer ol­
du. Ama o asıl, yeniden tanınmasına seviniyor, yeni kuşakla­
rın ilgisinden onur duyuyordu. Yeniden dirilmenin Enver'e 
faydası olmadı değil. Hele huzurevine girdikten sonra yavaş 
yavaş kendini toplamaya başlamıştı. Sonunu getiremedi. 

1978 yılında Boğaziçi Üniversitesi'nde idim. Öğrencilerim­
den biri, Barika olacak, Enver Gökçe adlı bir şairi tanıyıp ta­
nımadığımı sordu. Ne yaman tuzağa düşmüşüm meğer? Hey 
koca Enver hey! Demek seni tanır mıymışım? 

Türkiye'de olsam Enver'in tabutunu Doğu ekspresine koy­
durur, Kemaliye'nin Çit köyüne yollardım. Bir yerlere de onun 
şiirini yazardım: "Beni şehir şehir beni, beni köy kent beni, 
usul, beni yolca götür kardeşlik treni. " Enver'i kötü günlerinde, 
adı haritalarda bile bulunmayan bu köy arkalamış, yaralarını 
bu köy sarmıştır. Enver'in mezarı en çok oraya yakışacaktır. 

Enver hayatı boyunca kendisi için hiçbir şey istemedi. Hep 
başkalarının ağrısını, sızısını taşıdı. Enver, kardeşim, dilerim 
"İncinmesin kolların, ayakların, ellerin" .  

Yazko Edebiyat, Nisan 1982, sayı 19  
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�� H A  p İ s H A N  E " 

N i h a t  Tay d a ş  

Sevgili edebiyatçı dostlarım, saygıdeğer konuklar, sözlerime 
başlarken hepinizi yürekten selamlıyorum. Hoş geldiniz. 

Burada, Enver Gökçe'nin şiirlerindeki "hapishane izleği" 
üzerine konuşmak istiyorum. Önce Enver Gökçe'yi nasıl tanı­
dığımı anlatacağım . . .  

Enver Gökçe'yle ölümünden kısa süre önce tanıştırıldım. 
Tarih: 5 Temmuz 1 980 . . .  Şimdi lngiltere'ye sığınmacı olarak 
yerleşmiş arkadaşım Mustafa, her zamanki ivecenliğiyle bize 
geldi. Mustafa, içeri girer girmez " Dost Kitabevi'nde Yaşar 
Miraç'la Enver Gökçe'nin imza günü var. Sen de Gökçe'nin ki­
taplarını al, oraya gidelim," dedi. 

Mustafa, üsteleyen bakışlarını üstümde tuttu, elinde Enver 
Gökçe'nin kitapları vardı. Hemen çıkmamızı istiyordu. Başu­
cumdaki Dost Dost llle Kavga'yı aldım. Çıktık. 

Mustafa, otobüsle Sıhhiye'ye giderken Enver Gökçe için 
yazdığı şiiri çıkarıp gösterdi. "Enver amcaya ben okuyaca­
ğım," dedi. 

Şiirin, yazı makinesinden çıkardığı kopyasını alıp okudum. 
Hoşuma gitti. "Sen şiir okumayı beceremezsin. Gökçe'nin ya­
nında bu şiiri ben okuyayım," dedim. 
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İnadı tuttu. "Ben yazdım, ben okuyacağım," diye tutturdu. 
Zafer Çarşısı'ndaki Dost Kitabevi'ne girdiğimizde, Enver 

Gökçe Yaşar Miraç'la birlikte, kitaplarını imzalıyordu. Musta­
fa, Gökçe'nin gönlünü hoş etmek amacıyla içtenlikle konuştu: 
"Merhaba. Nasılsın amca? "  

Ben de Gökçe'yi selamladım ... Yaşar Miraç'a "Kolay gel­
sin," dedim. Mustafa, Yaşar Miraç'a, "Yorulmuş gibisin," di­
yerek incecik gülümsemesiyle laf attı. 

Yaşar Miraç'la tanışıklığım vardı. Ona, röntgen filmlerini 
içine koymak için kullanılan turuncu renkli, kalın kağıtlardan 
toplamıştım. Miraç, röntgen filmlerinin o turuncu renkli kağıt­
larına, "Yeni Türkü Yayınları" adı altında, bir formalık şiir ki­
tapçıkları bastırmıştı. 

Mustafa, Enver Gökçe için yazdığı şiirini çıkardı . . .  Gök­
çe'ye, "Amca, sizin için şiir yazdım," dedi. 

"Ben okuyayım," dercesine, Mustafa'nın gözlerine baktım. 
Yaşar Miraç atıldı, "Mustafa ver ben okuyayım," dedi . . .  Mus­
tafa'nın elinden kağıdı aldı. Miraç, ilk okuduğundan olacak, 
şiirin kafasını gözünü yardı. 

Enver Gökçe, koyu renkli gözlük camlarının ardından ses­
sizce dinledi şiiri. Kağıdı, Yaşar Miraç'ın elinden alıp göz gez­
dirdi. Kısaca "Güzelmiş, "  dedi. 

Kitabevine girdiğimden beri, Gökçe'yi gözledim ... Küskün, 
yorgun tavırlı, az konuşan bir insan. 

Mustafa, Enver Gökçe'ye, "Yanınıza gelmek, sizi görmek 
istiyorum amca. Yerinizde misiniz? "  diye sordu. 

Gökçe, "Genellikle yerimdeyim," dedi. 
(Bu arada, Mustafa'nın birkaç kez Enver Gökçe'yle Seyran­

bağları Huzurevi'nde görüştüğünü belirteyim.) 
Ben de Gökçe'ye, "Mustafa'yla birlikte, sizi ziyaret etmek 

istiyorum üstad," dedim. 
Kitaplarımızı, imzalaması için Gökçe'nin önüne koyduk. 

Enver Gökçe ancak kendisinin rahatça okuyabildiği, kargacık 
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burgacık yazısıyla Dost Dost 11/e Kavga'ya şunları yazıp imza­
ladı: "Nihat arkadaşa sevgilerle 5. 7.980" 

Yirmi ikisinde bir delikanlıydım . . .  Büyük ozanın beni, "ar­
kadaş" sözcüğüyle değerlendirmesinden kıvanç duydum. Gök­
çe'nin imzaladığı, Dost Dost 11/e Kavga'yı, yaşamımın en bü­
yük anısının belgesi olarak saklıyorum. 

Enver Gökçe'yle ilk karşılaştığımda edindiğim izlenimi yi­
neleyeceğim: Küskün, yorgun tavırlı, az konuşan bir insan. 

Mustafa'yla, Gökçe'nin kaldığı Seyranbağları Huzurevi'ne 
gidecek, ona kitaplar götürecektik. Ozanla ileriye uzanacak 
bir dostluğu kurmaya çalışacaktım. Olmadı. Çünkü araya 12 
Eylül 1980 darbesi girdi. 1980 darbesiyle cadı fırtınasına tu­
tulduk, savrulduk. Bu büyük savrulmada, Enver Gökçe'nin ya­
nına gitmemiz olanaksızdı. 

Nereden bilirdim, o karşılaşmamızın ilk ve son görüşme ol­
duğunu? 

* * *  

Toplumumuzda iki kuşak var, itilmiş, sahipsiz bırakılmış: 
1940 kuşağı ve 1 978 kuşağı. 

1940 kuşağı, itilmişliklerini, sanat alanındaki verimleriyle 
aşmıştır. 

1978 'liler yani benim de içerisinde olduğum kuşak, 12 Ey­
lül'e 20'li yaşlarında yakalandılar ve şimdi orta yaşlı oldular . . .  
Darbeyle bölünmüş bir gençliğin ortasında alabildiğine örse­
lendiler. 1 978'liler, içeri düştüklerinde, karanlık hücrelere 
gömdüler gençlik heyecanlarını. . .  Dışarıda kalanlar ise içeride 
işkence görenlerden daha çok acı çektiler. 12  Eylül'ün cadı fır­
tınası dindiğinde, 1978 'lilerden geriye; yanlış evlilikler, yitiri­
len dostluklar, yalnızlıklar, "dönek arkadaşlar",  işkencelerin 
korku nöbetleri kaldı. 1978 kuşağı, bunca olumsuzluğa ve sa­
hipsiz bırakılmışlığa karşın, karınca kararlılığınca, sanatta va­
rolmayı başardılar. 

Enver Gökçe, "İtilen, sahipsiz" 1940 kuşağının ozanların-
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dandı. 24 Kasım 198 1 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayım­
lanan, kendisiyle yapılan son söyleşide, "Size karşı takınılan il­
gisiz tavra ilişkin olarak söyleyecekleriniz? "  sorusuna, " iki 
damla yaşla" yanıt verir. Gökçe'nin " iki damla yaşla" verdiği 
yanıt, 1940'ların "sahipsiz" sanatçılarının da katıldığı yanıttır. 
O " iki damla yaş'' ,  baskılara direnenlerin; unutturulmalarına, 
ne denli üzüldüklerini gösteren yanıttır. 

Yazınımızda, hapishaneyi anlatan şiirleri, düşüncelerini 
açıklama suçundan hapishaneye düşmüş ozanlar yazmıştır. . .  
Pek çok ozan, hapishaneyi türlü yönleriyle işlemiştir. Hapisha­
neyi anlatan seçkin ozanlarımızın başında Enver Gökçe gelir. 

Enver Gökçe'nin hapishaneye nasıl girdiğini göz önüne se­
relim . . .  

Enver Gökçe, ilk kez 1 948'de Türkiye Gençler Derneği'ne 
üye olduğu için tutuklanır. Üç ay tutuklu kalır. 

Türkiye Gençler Derneği, 1946'da Ankara'da kurulmuştur. 
Bu dernek, İstanbul Yüksek Tahsil Gençliği Derneği'yle özdeş 
çalışmalar içindeydi. Türkiye Gençler Derneği 35 yaşını aşma­
mış her genci (Turancı olanların ve Turancı olarak tanınanla­
rın dışında her genci), çatısı altında toplayarak "anti-faşist bir 
cephe" yaratmak istiyordu . . .  O yıllarda, Ankara'daki ilericile­
rin etkin olduğu Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 'nden 
(DTCF'den) de birçok kişi, Türkiye Gençler Derneği'nde yer 
alıyordu. DTCF'de okuyan Enver Gökçe de derneğin kol baş­
kanlarındandı. 

Arif Damar, Türkiye Gençler Derneği'nin üyeleri ve derne­
ğin çalışmaları hakkında, Yazko Edebiyat dergisinin 17. sayı­
sında şunları yazar: 

" ( . . .  ) Üyeleri arasında zamanın tanınmış şairleri de bulunu­
yordu. Kimi yaşı otuzun üstünde olduğundan onur üyesi ola­
rak C. S. Tarancı, Melih Cevdet Anday, Necati Cumalı, Fethi 
Giray'ı anımsıyorum. Ceyhun Atuf Kansu da vardı. C. A. Kan­
su'nun doktoru olduğu bir poliklinik açmak, köylünün hasat 
kaldırma çalışmalarına kırk-elli kişilik ekiplerle yardımcı ol-
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mak, üyelerine oldukça zengin kitaplığından faydalanmalarını 
sağlamak, dernek lokalinde kültür çalışmaları yapmak, üyele­
rin toplumsal konularda bilinç düzeylerini yükseltmek gibi et­
kinliklerde bulunuyorduk. 

Üç yüze yakın üyesi vardı ki, bu o yıllarda hiç de küçümse­
necek bir sayı değildir. 

14 Temmuz 1947 günü Ankara'dan on iki kişilik bir grup­
la lstanbul'a yürüyüşe çıkıldı. Yol boyunca hiçbir taşıta bin­
meden gerçekleştirilen bu yaya yürüyüş, Derneğin adının du­
yurulmasına büyük katkı sağladı. Şevki, Enver, Ihsan Hasırcı 
da vardı. Istanbul'da en büyük gazetelerde röportajlar yayım­
landı. Derneğe sempati duyduğunu bildiğimiz Varlık dergisini 
de ziyaret ettik. 

Dernek kapanmadan önce katılan üyeler arasında Hilmi 
Artan'ın arkadaşı Ahmed Arif de vardı. Ahmet Oktay, Yılmaz 
Gruda da bu sırada tanıştığımız bu günün ünlülerindendir. .. " 

(Enver Gökçe, Arif Damar, Enver Gökçe Üzerine; Eleştiri­
Tanıtma-lnceleme ve Söyleşiler adlı kitaptan; Hazırlayanlar: 
Özgen Seçkin-Metin Turan, Damar Yayınları, 1 .  basım, Şubat 
1 991 ,  Ankara, s. 1 2 1 )  

Enver Gökçe, özyaşamını anlattığı yazıda, Türkiye Gençler 
Derneği'nin etkinliklerinden, basılmasından ve üyelerinin tu­
tuklanmalarından şöyle söz eder: 

" ( . . .  ) Derneğin Ankara Denizciler caddesinde bir ahşap ev­
de merkezi vardı. Faaliyetleri arasında halka her türlü yardım 
vardı. Örneğin, halkın hasatına bilfiil iştirak etmek, katılmak 
gibi faaliyetler bunlar arasındaydı. 

( . . .  ) 

Turancılar Rahatsız Oluyorlar: 
Derneğin birçok yapıcı işe yönelmesi, Ankara çevresinde 

bulunan ırkçı Turancıları rahatsız etmeye başladı. Dernek fa­
külte ve Ankara çevresinde yaygınlaşmaya başlamıştı. Bu ne-
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denle ırkçı Turancılar derneğin gidişine karşı birtakım eylem­
lere giriştiler. Gösteri yapmaya başladılar. Derneğin yıkılması 
etrafında tehditler çoğaldı. 

Biz o zaman safça, yirmi otuz kişi, bir odacık yerde toplan­
dık ve elimizde sopalarla gelenleri bekledik. 

Turancıların etkinliği çoktu o zamanlar. 
Turancılar saldırdı. Dernek yıkıldı birkaç saat içinde. Ki­

taplar yırtıldı. Sokaklara atıldı. Dernek üyelerinden yakaladık­
ları birkaç kişiyi dövdüler. Fakat dernek faaliyetine devam et­
ti. Dernek etrafında birtakım provokasyonlar aldı yürüdü. 

Dernekçilik Tutuklulukla Sonuçlanıyor: 
Sonucunda dernek üyelerinden iki kız arkadaş Melahat 

Kürşal, diğeri Nural ve ben, Mehmet Kemal, Şevki Akşit tev­
fik edildik. Gerekçe olarak dernek üyelerinin komünizm pro­
pagandası yaptıkları ileri sürülüyordu. Bu yüzden tutuklandık. 
Ankara cezaevine götürülüp tıkıldık. 

Üç ay devam eden sorgudan sonra hiç kimseyi mahkum 
edemediler. Hepimiz beraat ettik. Böylece üç ay boşu boşuna 
geçti . . .  " 

( Yaşamı ve Bütün Şiirleri, Enver Gökçe, Ayko Yayınları, 4. 
baskı: Aralık 1988 ,  Ankara, s. 10- 1 1 )  

(Az önce sunduğum alıntıdaki iki yanlışı düzeltmek istiyo­
rum . . .  Bu iki yanlışın Gökçe'nin el yazısının zor okunmasın­
dan kaynaklandığını sanıyorum. Ayko'nun yayımladığı, Enver 
Gökçe-Yaşamı ve Bütün Şiirleri başlıklı kitapta, Gökçe'nin ka­
leminden veriler bilgilerde, iki isim yanlışını saptadım. Ay­
ko'nun çıkardığı kitapta, Enver Gökçe özyaşamından söz 
ederken birlikte tutuklandıklarını söylediği iki kız arkadaşının, 
Melahat Kürşal ve Nural olduğunu bildiriyor. Melahat Kür­
şal'ın soyadı Türksal'dır. "Nural" biçiminde dizilen kişinin adı 
ise Nuran' dır.) 

Kemal Sülker, Yeditepe dergisinde, Gökçe'nin ölümüne iliş-
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kin kaleme aldığı yazısında, Türkiye Gençler Derneği hakkın­
da şunları söyler: " (  . . .  ) Gökçe, Ankara'da Dil ve Tarih-Coğraf­
ya Fakültesi'nde okurken edebiyatla içli dışlı oldu. 1946'da 
Ankara'da kurulan Türkiye Gençler Derneği'nin ikinci Yöne­
tim Kurulunda Gökçe, Edebiyat Kolu Başkanı seçildi. Dernek 
194 7 yılında bazı gruplarca basıldı. Gökçe 'mimlenmişti . . .  " 

(Ôlüm, Adın Kalleş Olsun Yeditepe-Sanat Dergisi, sayı: 
429, 7 Aralık 1981 ,  s. 2) 

Enver Gökçe, özyaşamını anlattığı yazısında, hapishanede 
kaleme aldığı "Fakültenin Önü" şiirinde, derneği basmaya ge­
lenlerin önce Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'ne baskın ver­
diklerini dile getirir. 

Mehmed Kemal, Türkiye Yazıları dergisinin 4. sayısında, 
Türkiye Gençler Derneği'nin kuruluşunu ve basılışını şöyle an­
latır: "Dil-Tarih'te öğrenci derneğini bizim elimizden almışlar, 
bizi fakültenin dışına çıkarmışlardı. Biz de tuttuk fakülte dışın­
da, birçok gençleri içine alan bir dernek kurduk: Türkiye Genç­
ler Derneği. 

Sanatçılar, şairler üyemizdi. Daha yaşlı olanlar onur üyesi 
oluyorlardı. Bu derneği de yaşatmak istemediler. 4 Aralık 
1 945'te Tan Matbaası ve lstanbul'daki başka yayınevleri ve 
matbaalar yıkılırken Ankara'da bizim derneğe baskın verdiler. 
Bütün kitapları, eşyaları bir kalabalık basıp yağma etti. Derne­
ğin bazı kurucuları ile eylemli üyelerini tutukladılar. Bunlar 
arasında ben de vardım. llk kez hapisliği de tattım. Şevki Ak­
şit, Enver Gökçe, Melahat Türksal, Nuran, ben tutuklandık. 
Birkaç ay yattıktan sonra çıktık. Aklanmıştık."  

(Kendileri I Mehmed Kemal -Yaşam Öyküsü, Türkiye Ya­
zıları, sayı: 4, Temmuz 1977, s. 29) 

Enver Gökçe, 1948'de, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin 
o zamanki adıyla Türkoloji Bölümü'nü, yani Türk Dili ve Ede­
biyatı Bölümü'nü bitirir. Bitirme Tezi, Eğin Türküleri'dir. 
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Fakülteyi bitirdiği yıl, Türkiye Gençler Derneği'nin üyesi 
olduğundan üç ay tutuklu kalan Gökçe, cezaevinden çıktıktan 
sonra, Yurtlar Müdürlüğü'nde işe girer. Birçok yurdun kuru­
luşunda görev alır. En son Kadırga Öğrenci Yurdu'nda yöne­
ticilik yapar. Bu yurtta yönetici konumundayken 1 95 1  Türki­
ye Komünist Partisi tutuklamalarında, 168  kişiyle birlikte, ha­
pishaneye girer. Hapishaneden, 7 yıl sonra, 1958 yılında çıkar. 
İki yılı Sansaryan Hanı'nın karanlık hücrelerinde geçen 7 yıl­
lık mahpuslukta, Gökçe, bir daha kurtulamayacağı akut ro­
matizmaya yakalanır. 

Enver Gökçe, önce Çorum'un Sungurlu kasabasına sürgün 
olarak gider. Sonra Sungurlu mahkemesine başvurarak sür­
günlüğünün geri kalan bölümünü, Ankara'da geçirmek istedi­
ğini bildirir. İsteği olumlu karşılanarak Ankara'ya gönderilir. 
Ankara'da sürgünlük günlerini doldururken yeniden tutukla­
nır. Ankara'da sıkıyönetim vardır. Ankara Sıkıyönetim Komu­
tanlığı, Gökçe'ye; Ankara'nın, İstanbul'un ve lzmir'in dışında, 
seçeceği bir yerde sürgününü tamamlayabileceği bilgisini verir. 
Enver Gökçe, uzun bir yolculuktan sonra köyüne gelir. 

Gökçe, köyünde sıkıntılıdır. .. Hapishane yaşamının yol aç­
tığı kaygılardan, güvensizlikten ve sessiz yapısından ötürü, in­
sanlarla sıkça görüşmez. Köyünde, yüksek öğrenimli olmasına 
karşın, kente yerleşmediği için "başka ülkelerin ajanı" sanıla­
rak ihbar edilir. Kemaliye Kaymakamı'nın başında olduğu jan­
darma birliği, Gökçe'nin köyündeki evini basar. .. Ev didik di­
dik aranır, birkaç kitabın dışında hiçbir şey bulunamaz. 

İki buçuk yıllık sürgün yaşamı, 1960 İhtilali'yle son bulur. 
27 Mayıs 1 960 İhtilali'nden sonra, Haziran ayında Ankara'ya 
döner. 

Gökçe, hapislikten sonra ilk kez 1 968'de, tutulduğu hasta­
lık yüzünden lstanbul'a gider. .. Mehmed Kemal, ozanın ölü­
münün ardından, 24 Kasım 1981  günlü Cumhuriyet gazetesin­
de, Gökçe'nin İstanbul'daki günlerini şöyle yazar: 
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" ( . . .  ) 69 yıllarından 70 ortalarına değin lstanbul'da geçirdi­
ği günler acılı oldu. Sirkeci otellerinde yatardı, hangisindeydi, 
bilemezdiniz. . .  Aradığınızda ya Y erebatan 'da eski arkadaşı 
Yelfe lhsan'dan soracaktınız, ya da Talat'ın ortancalı kahve­
sinde bulacaktınız. Yakınları ancak böyle bulurlardı, uzakları 
ise iz sürmek zorundaydılar. " 

(Enver Gökçe'nin Ardından, Mehmed Kemal, Cumhuriyet 
gazetesi, 24 Kasım 1981 . )  

* * *  

Enver Gökçe'nin, Nüfus Cüzdanı'ndaki adıyla söylersek 
Mustafa Enver Gökçe'nin şiirlerindeki "hapishane izleğini" ,  
onun kitaplarına giren ve girmeyen şiirlerini gözeterek incele­
yeceğiz. 

Enver Gökçe'nin şiirinin, 2. Dünya Savaşı'mn alevleri ara­
sında geliştiğini anımsatmak istiyorum. ilk yapıtında yer alan 
şiirler, 1 943- 1 948 yılları arasında yazılmıştır. 

Mustafa Enver Gökçe, hapishanedeki yaşamım olgunlukla 
karşılar. Mahpusluğuna kimseyi acındırmaz. Onun için önem­
li olan, akıp giden zamanın içinde, hapishanede ağlayıp sızla­
madan "gürül gürül" yatabilmektedir. Hemen hemen bütün 
bölümleri yitmiş, "Yusuf ile Balaban Destanı"nın elde kalan 
parçalarından biri olan, "Başlangıç" adlı şiirinin başında, halk 
ağzıyla şöyle der: "Zaman akar, zaman geçer / Zaman zindan 
içinde / Biz mapusta gürül gürül yatardık / Yılan çıyan içinde" 
(Dost Dost ille Kavga, Doğrultu Yayınevi, 4. baskı: Nisan 
1 978, s. 33)  

Hapishanedeki insanın, zincirini kırmasının bir sürecin so­
nunda olacağını, yine "Yusuf ile Balaban Destanı"nın elde ka­
lan bölümlerinden "Kirtim Kirt" başlıklı şiirinde şöyle belirtir: 
"Öyle bir vakte erdi ki devran / Ha dedi kırdı zincirini / İçer­
deki adam" (Dost Dost ille Kavga, Doğrultu Yayınevi, 4. bas­
kı: Nisan 1978, s. 4 1 )  

Hapishanedeki adam, gelişen eylemlerin sonunda, zincirini 



ENVER G ö K Ç E  İ Ç İ N  YAZ I LA N LARDAN . . .  1 141 

kırıp özgürlüğüne kavuşacaktır . . .  Zincirlerini kırmada, "prole­
taryanın" (işçi sınıfının) örgütlü gücü etkin olacaktır. Ozan, 
toplumsal ilerlemeyi sağlayacak olanın, işçi sınıfının örgütlü 
gücü olduğunu, yine "Kirtim Kirt" şiirinin sonunda duyumsa­
tır: "Evvel madde / Ahir Fikir / Dolan göğümdeki hava / Salın 
yanımdaki fakir / Salın proletarya (Dost Dost llle Kavga, s. 44) 

"Yusuf ile Balaban Destanı"ndan geriye kalan "Kirtim 
Kirt" başlıklı şiir, ritmik yapısıyla olduğu gibi, özüyle de şiiri­
mizin temel taşlarından biridir . . .  Bu şiirde, diyalektik gelişme 
anlatılır. "Kirtim Kirt" şiirinde, toplumsal evrimde, "işçi sını­
fının önemi" vurgulanır. 

Enver Gökçe ile Ahmed Arif'in şiirleri birbirine benzetilir . . .  
iki ozanın şiirleri, biçim bakımından birbirlerine benzerler an­
cak "içerik" açısından değişiktirler. Ahmed Arif �iirlerinde, 
haramiyi, yani yol keseni-soyguncuyu güzelleyip aşiret töresi­
ne bağlı kaldığını açıklarken, Enver Gökçe, işçi sınıfının örgüt­
lü gücünü öne çıkarır. Gökçe'nin şiirinde, işçi sınıfı, direncin 
kaynağıdır. 

Mustafa Enver Gökçe, içeride, kendi deyişiyle "mapus da­
mında" yatarken "Vatandaş" başlıklı şiirinde; dışarıdaki top­
lumsal gelişimin görünümünü sunar: "Ve bir yanda yıkılmış zul­
mün kalası / Bir yanda salınır devasa gövden / Bir yanda sevme­
diklerin / Bir yanda demir pencere, bir yanda tarih / bir yanda 
sen / Yani bir yanda / Yüzyıllar boyunca saflarında / Yangınlar 
çıkardıklarımız / Bir yanda -hayal etmesi zor- / Ferah ve cömert 
dünyamız / Ve mürettip, hasatçı, öğrenci, öğretmen" (Dost Dost 
11/e Kavga, s. 50) 

Enver Gökçe'yi hapishaneye götüren, faşizme karşı demok­
rasi cephesinde yer almasıdır. "llk Adım" adlı şiirinde, faşizme 
eylemsel olarak karşı koymayı şöyle anlatır: "-Kız kardeşleri­
miz, annelerimiz, şairlerimiz- / Dumdum kurşunuyla vursalar 
da / Her zaman böyle döğüşeceğiz / Gırtlak gırtlağa, diş dişe, 
tank tanka I Demokrasi için / Eşitlik ve hürlük uğruna" (Dost 
Dost 11/e Kavga, s. 6 1 )  
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Hapishanede olsa da ozan, geleceğe umutla bakar, örgütlü 
toplumsal güce olan güvenini, "Dost" şiirinin 4. bağlamında 
şöyle dile getirir: "Gel günlerim gel de dol / Gel Aydınlım, lzmir­
lim / Gel aslanım Mamak'tan / Erzincan'dan Kemah'tan / Düş­
manlar selam ister / Gözden, gezden, arpacıktan! " (Dost Dost 
11/e Kavga, s. 69) 

Ozan, yine "Dost" adlı şiirinde, özgürlüğü elinden alınsa bi­
le iyimserliğini yitirmez, kendisi gibi zulme boyun eğmeyenleri 
selamlar: "Sana selam olsun / Zincirin, zulmün kar etmediği / 
Kırbacın kar etmediği / Büyük tahammül ! "  (Dost Dost 11/e 
Kavga, s. 72) 

Gökçe, bu dizeleriyle ilericilerin, " insanca bir düzeni" kur­
ma savaşımındaki dayanma gücünü de vurgular. 

Mustafa Enver Gökçe, "Görüş Günü" başlıklı şiirinin bü­
tününde, hapishanede görüşme sırasındaki duygularını yansı­
tır: "Bu gün görüş günümüz / Dost kardeş bir arada / Telden 
tele / Mendil salla el salla / Merhaba ! / lzin olsun hapishane 
içinde / Seni / Senden sormalara doyamam / Yarım döner ciga­
ranın ateşi / Gitme dayanamam" (Dost Dost 11/e Kavga, s. 8 1 )  

Ozan, yokluğu-yoksulluğu-tutukluluğu, "kardeşçe hayata" 
erişmek için çektiğini "Oy Beni" adlı şiirinde, 1. bağlamın son 
dizelerinde açıklar: "Uğruna çekilen / Derttir, mihnettir / Sen­
den yana olduğumuz sebeptir / Kardeşçe hayat! "  (Dost Dost 
11/e Kavga, s. 82)  

Dost Dost 11/e Kavga adlı kitabının, "Ne Fayda" başlıklı 
son şiirinde Enver Gökçe, hapishanede "gürül gürül yatarken" 
özgürlüğü tek başına savunmanın yetersizliğini şöyle belirtir: 
"Telden / Demirden geçsen / Mapusu delsen / Ne fayda ! "  
(Dost Dost 11/e Kavga, s .  92) 

Mustafa Enver Gökçe'nin, 1977'de yayımlanan ikinci şiir 
kitabı: Panzerler Üstümüze Kalkar. Bu kitapta, her dize, tek 
sözcükten oluşur. Panzerler Üstümüze Kalkar'da Gökçe, önce­
ki kitabındaki gibi Tek Parti Dönemi'ne değinir . . .  Sonra "üs­
tümüze kalkan panzerlerden, sokakta kurşunlanıp düşenler-
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den, kıtlıktan, pahalılıktan, faşizmden, üzerimize çevrilen 
namlulardan" söz eder. 

Ozan, ikinci şiir kitabı olan Panzerler Üstümüze Kalkar' da, 
"Meri Kekliğim" başlıklı şiirinin sonunda, ilk kitabındaki gibi 
"hapishanede olup bir şey yapamamanın umarsızlığını" şöyle 
dile getirir: "Kore / Dağlarında / Tabakam / Kaldı / Mapus / 
Damlarında / Özgürlüğüm / Hey / Meri / Kekliğim / Yeter / 
Çektiğim. "  (Panzerler Üstümüze Kalkar, Doğrultu Yayınevi, 
İstanbul 1977, s. 37) 

* * *  

Baskıya, hapishaneye, sürgüne boyun eğmeyen eşsiz bir in­
sandır Enver Gökçe ... Savaşsız, sömürüsüz ve sınıfsız bir dün­
yada yaşamanın savaşımını vermiştir. Duru bir şiir diliyle in­
sanların, özgürce, eşitlik içinde ve kardeşçe yaşamaları gerek­
tiğini söylemiştir. Enver Gökçe, "korkak, cesur, cahil, hakim 
ve çocuk" olan bir halkın ozanıdır. 

Sözlerimi, beni Enver Gökçe'yle tanıştıran arkadaşım Mus­
tafa 'nın, Gökçe için yazdığı; "Enver Gökçe'ye" adlı şiirle biti­
receğim: " İki kırmızı karanfille girdik odasına / Hastir lan di­
yebilenin / Gider olana / Çekip gidene / merhaba dedik / Hoş 
geldin yüreğimize / Gücünü karanfilin kırmızılığından al / me­
ri keklikliği bırak / Yüreğimizi açtık sana / Kapkara gözlükle­
rinin arkasından çekingen bakan / Gözlerin görmedi / Özünde 
duydun onu / sıkıldınsa bağışla / Elin kazmanın izleriyle kale­
min nasırlarıyla / yorgun muydu acep / Tatlı ılıklıktaki sevgiy­
le dolu elin / ellerimizi zangır zangır titretip terletti / Utanç ter­
leriydi ayamızdaki / Yarana merhem olak / deşilmesi dursun 
artık yaranın / demeye geldik / ezim ezim ezilerek / dudakları­
mızla değil / Yalan söyler dudaklar / yüreğimizle geldik huzu­
runa / Bağışla ve kucakla bizi / Sana merhaba / Sana hoş gel­
din / Yürek dolusu sevgiyle, iki karanfil / Beden dolusu utanç­
la, iki karanfil / Evren dolusu öfkeyle, iki karanfil" 

Dinlediğiniz için hepinize teşekkür ediyorum. 
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19 Kasım 1 999 tarihinde, Edebiyatçılar Derneği ile Sanat 
Kurumu'nun Ankara' da ortaklaşa düzenlediği, Enver Gökçe'yi 
Anma Günü'nde yapılan konuşma. Konuşma, yayımlanmak 
üzer.e verildiğinde, alıntı yapılan kaynaklar, yazının içinde be­
lirtildi. Ayrıca, sonradan konuşmanın içine yerleştirilen kay­
nakların ve konuşmada açıklanmayan kaynakların hepsi, yazı­
nın sonuna eklendi. 
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E NVER G ö KÇE VE Ş i i R İ 

M e t i n  Tu r a n  

Enver Gökçe'yi ve şiirini anlamak için, özellikle onun yaşa­
dığı ve siyasal/toplumsal mücadelesiyle birlikte yürüttüğü sa­
nat uğraşını kavramak kimi yerde "özel tarih" sayılabilecek 
noktalara, kimi kez de bu özel tarihten toplumsal yaşama ta­
şan etmenleri anlamamıza ve yorumlamamıza bağlıdır. Bunun 
için de 1940'lı yılların toplumsal/siyasal atmosferine değinmek 
gerekecek. 

Çünkü, dönüp baktığımızda kendimize has bir tarihin, bir 
yaşam tarihinin anlatılamıyor olduğunu gören bizler için, top­
lumsal kişilik edinmiş sanatçıların, düşün insanlarının özel ta­
rihleri önemli. Yan yana durduklarımızla aramızdaki ilişkiyi 
sağlayan dinamikleri kavramak açısından gerekli. Bireysel ola­
rak benim, bir sanatçıyı olduğu kadar, ilişkimi önemsediğim 
insanlar için de sorduğum "kimdir'', "nerelidir'' , "hangi kitap­
ları okur",  "nelerden hoşlanır", "yaşamında hangi önemli dö­
nemeçlerden geçmiştir" vb. sorular, Enver Gökçe gibi bir sa­
natçıyı anlamaya çalışma bağlamında çok daha gereklidir diye 
düşünüyorum. 

Böyle bir açıdan, 1 940'lı yıllara baktığımızda, İkinci Dün­
ya Savaşı'yla birlikte dünyada esmeye başlayan faşizm rüzga­
rının Türkiye topraklarında da etkili olduğu; tek parti iktidarı 
ve kapıya dayanmış savaşın çığırtkanları arasında göveren ve 
toplumsal muhalefeti hepten yok etmeye yönelik baskıların 
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kurumsallaşmaya doğru gittiğini goruruz. Enver Gökçe'nin 
1920 doğumlu olduğunu; sol üzerinde ağır baskı uygulanan 
dönemlerde yetiştiğini; İkinci Dünya Savaşı'nı üniversite öğ­
rencisi olarak yaşadığını; üniversite öğreniminin DTCF'deki 
"solcu hocalar"ın "tavsiye"sine tanıklık ettiğini; 1939'da Er­
zincan, 1943'te Adapazarı depremini yaşadığını; ilk şiirlerin­
den biri olan "Ağıt"ı (Ülkü, 1943) bu dönemde yazdığını; 
1 944'te Turancıların, 1 945'te solcuların tutuklandığını, 
1 946'da DP'nin kurulduğunu ... anımsarsak bütün bunların sa­
natsal kişiliği şekillenmekte olan Gökçe'nin yaşamında önem­
li tarihsel dilimler oluşturduğu görülecektir. 

Başka kimi verilere de değinelim: Savaş bittiğinde nüfusun 
yüzde SO'ini kırsal kesimde yaşayan küçük çiftçiler oluşturu­
yordu. , Elektrik, sadece kent yaşamına ilişkin bir olguydu, 
elektriği olan köy sayısı lO'u geçmiyordu. 1950'de iktidara ge­
len Demokrat Parti milletvekillerinin niteliği, Türkiye'nin özel­
likle 1940'lara değin sürdüre geldiği, hemen her alandaki poli­
tikaların değişeceğinin ipuçlarını vermekte idi. Çünkü bu mil­
letvekillerinin yaş ortalaması, geçmiş yıllarda vekillik yapmış 
olanlardan çok daha gençti ve daha önceki dönemde milletve­
killiği yapanların büyük bir bölümünü bürokrat ve asker kö­
kenlilerin oluşturmasına karşın, yeni dönemin çoğunluğu tica­
ret ile uğraşıyordu. Değişik bir seçkin kümenin iktidara geldiği­
ni işaretleyen bu gerçeklik, geldikleri toplumsal kesim dolayı­
sıyla yeni iktidarı oluşturan unsurların liberal bir ekonomiyle 
birlikte liberal bir kültür politikası güdeceklerine de işaret eder. 

II 
Cumhuriyetle birlikte, ülkenin yeni bir biçimde inşaasına 

başlanıldığı yılların hemen öncesinde; 1920 yılında dünyaya 
gelir Enver Gökçe. Anadolu'nun herhangi bir kasabası olmak­
tan türküleriyle ayrılan, Eğin'in Çit köyündendir. On yaşında, 
" bir godik arpa için" Sivas kapılarından geri gönderildiği yıl­
larda Erzincan'dan Ankara'ya göç ederler. 1930'da ilkokula 



Enver Gökçe, Fikret Otyam, Metin Demirtaş 
1980 Antalya, fotoğraf: Filiz:Otyam 
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Ankara'da başlar. Ortaokul ve liseden sonra yüksek öğrenimi­
ne Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin Türkoloj i Bölümü'nde 
devam eder. Enver Gökçe'nin üniversiteye başlamasıyla birlik­
te sanat-edebiyata ilgisi de yoğunlaşır. Üniversite yaşamıyla 
birlikte hem sanat-edebiyat ortamıyla tanışır, hem de devrim­
ci tutumu onu etkin eylemlere iter. Dernek ve yayınlara yöne­
lir. Halkevlerince yayımlanan Ülkü dergisinde düzeltmen ola­
rak çalışmaya başlar. Böylece edebiyat çevresiyle iç içelik, gi­
derek onun dostlarıyla buluşmasına da etmen olur. Örneğin, 
yaşamında önemli yeri olan Sefer Aytekin'le burada, Halkev­
leri dergisinde tanışır. Sonraları da Ant dergisini birlikte çıka­
rırlar. 

Yine bu yıllarda onun şiir dünyasında çok önemli yeri olan 
halk ozanlarıyla tanışır. Aşık Ali İzzet, Aşık Veysel, Habib Ka­
raaslan gibi ozanlarla tanışır. Halk ozanlarına olan yakınlığını 
şöyle vurgular: "O gün iki şey vardı benim için. Bir yanda Ga­
rip, hasta sanat anlayışı, diğer yanda dinamik halk edebiyatının 
yüzü. Bunlar karşı karşıya getirilince ben elbette ki kendi sını­
fımdan gelme halk ozanlarından taraftım. Bu yüzdendir o dev­
rede bu şiirlerin yanında olmam." Arif Damar da o yıllara iliş­
kin anıları anlatırken, Enver Gökçe'nin, çağdaşı edebiyatçıların 
belli yerlerde (Şükran Lokantası gibi) toplanıp ürünlerini oku­
malarına, sohbet etmelerine pek katılmadığını, Aşık Veysel, 
Habib Karaaslan, Talibi Coşkun, Ali İzzet Özkan gibi halk 
ozanlarıyla ahbaplık ettiğini vurgular. 

Bir sanatçının Şükran Lokantası yerine halk ozanlarıyla 
birlikte olmayı yeğliyor olması, anlamaya çalıştığım "özel ta­
rih" bağlamında, önemli ipuçları verir. Bu durum, bugünden 
dönüp baktığımızda yan tutmanın kaba bir yansıması olarak 
algılanabileceği gibi, sanatını halkının hizmetine sunmayı 
özünde içselleştirmiş bir sanatçı için çok özel anlamlar taşıya­
cağı açıktır. Böyle bir tavrın "Ben sınıf edebiyatı yapıyorum" 
diyen Enver Gökçe'nin ne yapmak istediğini anlamak açısın-
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dan; bugün hiç de ağza alınmayan "sosyalist gerçeklik", "top­
lumcu gerçeklik" kavramlarının o yıllarda taşıdığı anlamı algı­
lamak açısından da önemi vardır. 

1lk sayısı 1 5  Mart 1 945'te çıkan Ant dergisinin büyük 
oranda yükünü Enver Gökçe çekmektedir. Dizgisi, düzeltilme­
si, dağıtımı, ayrıca günlük yükü . . .  1 946'da da Türkiye Gençler 
Derneği'ni kurarlar. Dernek, her türlü anti-faşist ve demokra­
tik düşünceli insanları bir araya getirmeyi amaçlamıştır. 

Bu yıllarda gelişen devrimci potansiyelle birlikte, ilerici­
yurtsever insanlara karşı ırkçı-Tur ancı saldırılar başlamıştır. 
"Fakültenin Önü" şiiri o yılların, o atmosferin ürünüdür: "Fa­
kültenin yanı demirden köprü / Fakültenin önü bir sıra kavak­
tı / Biz bir garip yiğit kişiydik / Bütün hürriyetler bizden uzak­
tı / Faşistler camlara yürüdüler / Kürsüleri kırdılar, höykürdü­
ler / Tığ teber şahı merdan / "Tanrı Dağı kadar Türktü bunlar 
/ Hıra Dağı kadar Müslüman." / Ve de kanlı bıçaklı düşman / 
Gökler ışıyordu yer yer / Ortalık ala şafaktı. "  

1 948 yılında derneğin etkinliklerinin yayılması, yapılan 
gösterilerin geniş yankılar uyandırarak iktidarı rahatsız etme­
ye başlaması, onu ve arkadaşlarının Ankara çevresinde bulu­
nan ırkçı Turancıların şiddetiyle karşı karşıya bırakır. Dernek 
basılarak tahrip edilir, kitap ve eşya yırtılıp, kırılarak dernek 
üyeleri dövülür. Dernek yöneticileri bu saldırılara karşı dire­
nirseler de iktidarla iç içe geçmiş faşizm odaklarının çabasıyla 
Enver Gökçe'nin de aralarında bulunduğu sekiz kişi, komü­
nizm propagandası yaptıkları savıyla tutuklanarak üç ay ceza­
evinde tutulurlar. 

Türkiye'de çokça görüldüğü gibi, adalet sonradan tecelli 
eder, üç ay sonra beraat ederler. Serbest bırakılırlar. Ama yıl­
dırma ve sindirme politikası sürecektir. Yakalan bırakılmaz. 
Sokakta, çarşıda, pazarda izlenirler. 

1951  yılında görev yaptığı Kadırga Öğrenci Yurdu'ndan 
alınarak, meşhur 95 1 Tevkifatı sanığı olarak tutuklanır. Bu 
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olayı şöyle anlatır Enver Gökçe: "Gene tabutluklar, falakalar 
ve her türlü insanlık dışı işlemler yapıldı. Ve sonuçta yüz alt­
mış sekiz insan askeri mahkemede yargılandı. Gereği şekilde 
hepsi de cezalandı. Ben şahsen bu davada hiçbir fayda görme­
diğim için avukat bile tutmadım. Ayrıca, gene hapishaneden 
tanıdığım pek çok insan da savunmalarını kendileri verdiler. 
Epeyce direndik. Sonuç olarak şunu söyleyeyim, yüz altmış se­
kiz kişi bu davada hepsi hüküm giydiler. .. Sonuçta yedi seneye 
mahkum edildim. Ayrıca bu cezanın üçte bir bölümlük kısmı 
kadar da sürgün cezam vardı. Böylece mahkeme sonuçlandı ve 
herkesi cezaevlerine dağıttılar. " 

Sürgünden sonra lstanbul'da Yaşar Kemal'in yardımıyla 
Meydan Larousse'da iş bulur. Gökçe buna o dönemdeki "en 
önemli işim" diyor. Ne var ki, bu iş de uzun sürmez, sakınca­
lı olduğu söylenerek ilişiği kesilir. Yine İstanbul'da çocuk ya­
yınları yapan bir yayınevine Dünya Masal ve Efsaneleri adlı 
bir dizi için 7-8 kitaplık Çin, Hint, eski Mısır gibi dünya ulus­
larının efsane ve masallarından çeviriler yapar. Ekonomik sı­
kıntılar lstanbul'da yaşamasına elvermeyince köyüne döner. 
Çevirilerinden de bilgi alamaz. Bu durumu "bir kazık da böy­
lece, " diye anar Gökçe. 

111 
Şiirin kaynakları üzerinde düşünürken kuşku duymadan 

söylenecek bir söz varsa, o da Gökçe'nin halk kültürü ile olan 
içli-dışlılığıdır. Bu bakımdan şu kolaylıkla söylenebilir ki, En­
ver Gökçe'nin şiirini halk kültürü beslemiştir. Bunu söylerken 
düşünüyorum; belirtmeye gerek var mı, Arif Damar'ın demesi 
gibi Gökçe zaten halktır; bu halkın kültürünü, geleneğini anla­
maya, değerlendirmeye gösterdiği çabayı kaç yazıncımızda bu­
labiliriz ki? Kimi kez onun dilinden, söyleyişinden duruluğun­
dan ipucu elde ederek Gökçe'nin salt halk edebiyatından, 
halkbilim ürünlerinden yararlandığı, halk şiirini çağdaşlaştır­
dığı sanılır. Oysa Enver Gökçe, ideolojik olarak, kendi sınıfı-
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nın ürünü gördüğü halk edebiyatına özellikle düşkündür, ama 
bir sanatçının sadece kendi sınıfının ürettikleriyle yetinmeyece­
ğini de bilmektedir. llhan Başgöz, Gökçe'yle olan anılarını an­
latırken özellikle vurguladığı gibi, Enver Gökçe iyi bir Divan 
Edebiyatı bilgisine de sahiptir. Bu vurgulamayı daha derinleş­
tirmek gerekiyor, bir dönem -1942'lerde- Divan Edebiyatı 
hayranıdır: Baki'nin, Fuzuli'nin, Nedim'in beyitlerini severek 
mırıldanır. Gökçe "gönlümüzce",  "evvel madde, ahir fikir", 
"şol aşkı bilmezlenenler", "Hayal etmesi zor", " ben berceste 
mısraı buldum" derken, sadece Divan şiirinin usta söyleme ge­
leneğini yansıtmaz, onun sözcükleri ile de konuşur. 

Enver Gökçe, ayrıca, dünyanın başka büyük ozanlarını, 
yurtsever ozanlarını tanımaya çalışmış bir sanatçıdır. Pablo 
Neruda'nın şiirlerini daha Nobel Ödülü'nü almamışken Türk­
çeye kazandırması, Ge Sinoviç'ten, Panova'dan, Hayyam'dan 
çeviriler yapması onun sanatçı kişiliğini değerlendirirken göz­
den ırak tutulmaması gereken noktalardır. "Bence şiir" der 
Enver Gökçe, "her şeyden önce bir dil sorunudur: Türk dilinin 
bütün kollarını inceledim. Türkmence, Kırgızca, Karaimce, 
Göktürk ve Oğuz lehçeleri ve İstanbul ağzı. .. bunlar arasında­
dır. Ayrıca gene dilimizin güzel örneklerinin bulunduğu Dede 
Korkut gibi destansı halk hikayelerini de saymak gerekir. Ben 
isterdim ki şiirlerim halkımızın bir türküsü, bir 'hoyrat', bir 
'ela gözlü', yahut bir 'bozlak' gibi ezgili bir şekilde okunabil­
sin. Ta ilk zamanlarda şiire ilk başladığım zamanlarda bile, bu 
düşüncede idim. Bu yolla şiirlerimin daha etkin ve vurucu ol­
ma niteliğine varabileceğini sanıyordum. Bütün çabalarım bu 
yönde gelişmiştir."  

Sanata bakış açısı, onun tavır alma konusunda neyi, hangi 
değerleri hesaba kattığını da göstermesi bakımından önemli­
dir: "Biz sanattan, sanat eserinden söz ettiğimizde, devrimci 
bir görüş açısından hareket ederiz. Yani dünyamızı insanca ya­
şanacak bir hale getirmek için şiiri ve sanatı sosyo-politik bir 
mücadelenin tamamlayıcı araçları olarak görürüz. Bu açıdan 
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bakıldığında asıl mesele insanın, bir bütün halinde kavranıl­
ması ve bu bütünselliğin dile getirilmesidir. Sadece namuslu ol­
mak da yetmez. Hem namuslu hem de sapına kadar bilinçli ol­
mak şarttır. Gerçek sanatçı pazarlıkların, kuşkuların, küçük 
hesapların insanı değildir ve olamaz da . "  

Gökçe'nin şiiri tavır almanın şiiridir; onun bir devrimci ola­
rak sanatçı kişiliği, sanata yaklaşımındaki tutum, şiirlerinin bi­
çimini de belirler. O bilinçli bir sosyalisttir ve o tutumundan 
da asla ödün vermez. 

Şiirleri ancak 1973 yılında kitap halinde (Dost Dost 11/e 
Kavga) yayımlanır. 1977'de ise Panzerler Üstümüze Kalkar 
adlı ikinci şiir kitabı yayımlanır. 

Enver Gökçe, Dede Korkut Hikiıyeleri'ni günümüz Türkçe­
sine uyarlamış, özgün masallar yazmış, sanat görüşünü yansı­
tan yazılar yayımlamıştır. 

* * *  

Okul bitirme tezi olan Eğin Türküleri ise ölümünden kısa 
bir süre sonra Yaba Yayınları'nca yayımlandı. 

Bütün Şiirleri ise 1 9 8 1 'de yayımlandı. 
19 Kasım 1979'da Seyranbağları Yaşlılar Huzurevi'ne gi­

rer. Aslında orayı seçmesi zorunluluktan başka bir şey değil­
dir. Aydın Doğan o günleri anlatırken şunları söyler: "Huzu­
revinde, kim ne derse desin acı günler yaşamıştır. Gerçi zaman 
zaman güldüğü, sevindiği günleri de oldu. Remzi lnanç'ın da 
bir yazısında belirttiği gibi bunlardan biri Antalya'da adına 
düzenlenen bir gecenin verdiği moral, diğeri de çok sevdiği, 
saydığı hocası Pertev Naili Boratav'ın Fransa'dan gelip onu 
görmesi olmuştur. Bu görüşmeyi bana sevinerek, heyecanlana­
rak anlatmıştı. Üçüncü bir sevgi tadımı daha var onda iz bıra­
kan. Kendisi için çıkardığımız "Halkın Cönk Defteri" adlı gül­
destenin ona verdiği moral ve sevgi yadsınamaz kanımca. Her 
girişimde bu kitapçığı başucunda görürdüm."  
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Gülebildiği, sevinebildiği olayların sayılı olduğu bu döne­
mini ozan Metin Demirtaş da doğrular. Antalya'da düzenle­
dikleri geceden sonra dinlendiği çadırda hemen hiç konuşmaz. 
Küskündür Enver Gökçe. O dönemde Sanat Emeği Dergisi'nin 
1980 yılı 24. sayısında yayımlanan bu şiirinde Gökçe bütün si­
temini, bütün yalnızlığını, bütün hüznünü açığa vurur: "Ben 
gider oldum / Kardaşlar / Ve de / Kız kardaşlar / Ben gider ol­
dum / Gayrı haram bana / Bu toprak damlar / Bu ağaçlar / Bu 
taşlar bana / Döğülmüşüm / Söğülmüşüm / Koğulmuşum / Sik­
tir çekilmişim yani / Kendi öz yurdumda / Bir meri keklik gibi 
/ Çeker giderim."  

Nihat Behram'ın belirttiği gibi, ölümünden kısa bir süre ön­
ce, 12 Eylül darbecilerinin, Anadolu'yu bir ucundan bir ucuna 
kana ve kire buladıkları günlerde yazdı bu şiiri. Ve çekip gitti, 
güz yapraklarının birer birer döküldüğü bir 19  Kasım günü . . .  

* Bu metin, 20. 1 1 . 1 999 günü, Dağarcık Halkbilim Merke­
zi'nde düzenlenen anma toplantısına sunulmuştur. 
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E G i N  T Ü R KÜ L E R İ  

Pe r t e v  N a i l i  B o r a t a v  

"Eğin Türküleri" ile onlara giriş olarak eklenen incelemeyi 
Enver Gökçe, 1 947'de Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakülte­
si Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde öğrenci bitirme ödevi 
olarak hazırlamıştı. 

O yıllarda Fakültenin o bölümünde öğretim yapan bu satır­
ların yazarı, yurdun çeşitli bölgelerinden Fakülteye okumaya 
gelmiş olan öğrencilerini, Türk Folklorunun ve özellikle Türk 
Halk Edebiyatı'nın türlü konularında derlemelerle görevlendi­
rirdi. Bu derlemelerin, " bitirme ödevi" olarak geliştirmeden 
kalan bölüğü de, o tarihlerde kurulması tasarlanan Folklor Ar­
şivine ham gereç olarak malediliyordu. 

Enver Gökçe'nin, 34 yıl öncelere çıkan derleme ve inceleme­
si Eğin'de -ve başka yerlerde- "Eğin Türküleri" ve benzerleri 
halk yaratmaları üzerine çalışmalar yapacak olanlara yararlı 
belgeler niteliğini taşır kanısındayım. Bu küçük kitabın başına, 
1937'de Ankara'da "Ülkü" dergisinde yayınladığım sonra da 
Folklor ve Edebiyat kitabıma aldığım bir önceleme eklendi. 
Orada da Gökçe'nin denemesinde, Eğin Türküleri'ne yansıyan 
"gurbet"in anlamı üzerine yorumlamalara girişiliyor. Son 30-
40 yıl içinde Türkiye toplumundaki gelişmeler, Eğinlinin türkü-
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!erinde simgeleşmiş, "gurbet"e yepyeni ve çok daha karmaşık 
anlamlar kazandırmıştır. "Gurbet" artık Istanbul'un tekelinden 
çıkmış, başka büyük kentlere, "gecekondu" şehirlerine, daha 
da ötelere, Almanyalara kadar yayılmış, "lstanbulcular" kata­
rına "Alman yacılar" katılmıştır. 

Ben o yazımda, Anadolu insanının Eğin Türküleri'nde dile 
getirdiklerini, çağdaş görüş, söyleyiş ve biçimlerine işleyecek 
sanatçılarımızı beklediğimizi söylüyorum. Eğinli Enver Gökçe 
ile, onun kuşağından ve sonraki kuşaktan şairler kadar nice hi­
kayeci ve romancılarımız, Eğin Türküleri'nin dilini, anlatımını 
daha da güçlendirerek, topraklarından kopmuş insanlarımızın 
acı-tatlı gerçeklerini, yurtiçi ve yurtdışı gurbetlerdeki alın yazı­
larını yazıya döktüler. Demek istiyorum ki, "Eğin Türküleri" 
konusu, kültür sosyolojisi, folklor, karşılaştırmalı halk ve ay­
dın edebiyatı alanlarında araştırmalara girişecek olanlar için 
bu bakımdan da bir çıkış noktası değerindedir. Enver Gök­
çe'nin derleme ve incelemesinin yayınlanmasında bu düşünce 
ile yarar görüyorum. 

ilhan Başgöz'le bu hayırlı işi gerçekleştirmeyi düşündüğü­
müzde Başgöz'ün elinde Gökçe'nin derleme metinleri ile ince­
lemesinin küçük bir parçası vardı. Gökçe'nin ve Ankara'daki 
dostlarının yardımı ile eksik bölümleri tamamlamak mümkün 
oldu. Bu satırlar onlara uzak gurbetteki dostlarından selam ve 
sevgi iletsin. 

Ivry (Fransa), 9 Ekim 1 98 1  

İnsan Dergisi, sayı: 8 ,  Nisan 95 









Ö L Ü M , AD I N  KAL L E Ş Ü L S U N  

Ke m a l  S ü l k e r  

Şair Enver Gökçe öldü. Bu acı haberi gazeteler yazdı (21  
Kasım 1981 ) .  Habere göre şair, 19  Kasım Perşembe günü An­
kara'da yeğeninin evinde susmuş. 

Bunları öğrenince dilimde Gökçe'nin bir dizesi tomurcuk­
landı! 

"Ölüm, adın kalleş olsun. "  
Daha altmışındaydı, ama yetmişindeymiş gibi daha ağır 

yük taşıyordu, yaşından çok . . .  Tutuklanma, hapislik yılları ve 
işsizlik, yokluk, tedirginlik . . .  Ve de ilgisizlik, asıl bu ilgisizlik. 

Bir ara Türkiye Yazarlar Sendikası'nın, hasta Gökçe'yi 
yurtdışında tedavi ettirme, ona el uzatma iyiliği de olmasaydı 
belki bugüne ulaşmadan, ömrü ellili bir sayıyla sona erecekti. 

Tam, Gökçe gibi bir kavga şairinin daha nice dizeler ve ni­
ce şiirler ve de nice yapıtlar verecekken susması insana acı ge­
liyor. 

Çelimsiz yapısı içinde dinç bir kafa ve bilinçle, karamsı cam 
arkasında pırıldayan gözleri olacağı da görür, ama direncini, 
umudunu yitirmemeyi de bilirdi. Örneğin "şiddetin sabahı ya­
kındır" dizesini yıllar öncesinde, 1 973 gelmeden söylemiş, ar­
dından kendine direnç vermişti: "Dayan dizlerim, dayan . . .  " 

Şiir anlayışını şöyle açıklamıştı Suphi K. Demirci'ye: "Şiir­
lerimin bir memleket türküsü, bir bozlak, bir hoyrat gibi okun-
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masını isterken, onların bir senfoni bütünlüğü göstermesini ar­
zu ederim. Bu nedenle şiirsel biçimi, dizede değil, öbekte yo­
ğunlaştırmayı hedef aldım . . .  Gerçek toplumcu şair odur ki, 
'ben' derken daima 'biz'i kasteder. Tikel olgularla uğraşırken 
bile onları genel olanla iç içe verir. .. Ben'in tutsağı olmaktan 
kurtulmak, kendini biz'e adamak. Ben toplumcu bir ozan ola­
rak şiirlerimde hep bu anlayışı sürdürdüm. 1' 

Gerçekten de Enver Gökçe, ben, derken o, nitelediği ben'de 
onlarca, yüzlerce, binler ve onbinlerce kişiyi anlatırdı. Nitekim 
"Yusuf ile Balaban" adlı şiirinde nice nice topraksız köylünün çi­
lesi ve kimliği destansı bir anlatımla yürekleri güm güm çarptırır. 

Gökçe'nin şiiri ne 1 940 kuşağını etkileyen akıma dayalı, ne 
de 1940 kuşağının izleyicisi denebilir. Hatta, daha sonra Or­
han Veli, Rıfat Ilgaz'da en uç noktasına varan sade anlatımın 
şiirsel, düşünsel boyutuyla da Gökçe'nin ilgisi olmadı. O ken­
di anlatım ustalığının temsilcisi kaldı. 

Erzincan'ın ünlü Kemaliyesi'nde bir köyde doğan ( 1 920) 
Gökçe, Ankara'da Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde okur­
ken edebiyatla içli dışlı oldu. 1946'da Ankara'da kurulan Tür­
kiye Gençler Derneği'nin ikinci Yönetim Kurulu'nda Gökçe, 
Edebiyat Kolu Başkanı seçildi. Dernek 1947 Aralık ayında ba­
zı gruplarca basıldı. Gökçe "mimlenmişti" .  İstanbul'da Kadır­
ga Öğrenci Yurdu'nda yönetici durumundayken, suçlandı, tu­
tuklandı, hüküm giydi. Cezası bittikten sonra sürgünde genel 
gözetim altında idi; özgür kalınca Ankara'da şairliğiyle, bilgi­
siyle pek uyum sağlamayan işlerde çalıştı. Bu arada Pablo Ne­
ruda'dan şiirler çevirmede başarılı bir yol izledi ( 1 962) .  

1945 Temmuz'unda Ant'ta yayınlanan "Memleketimin 
Şarkıları" başlıklı şiir, Gökçe'ye duyulan sevginin ve ilginin 
artmasını sağladı. Söz, Gün, Meydan, Yağmur ve Toprak, 
Türk Solu dergilerinde şiirleri yayımlanan Gökçe'nin daha çok 
yapıt vereceği olgun yaşındayken Ankara'da bir huzurevinin 
konuğu olma biçimindeki yalnızlığının acısına dayanamadan 
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kalp krizi geçirerek susması, şiirin bir kanadının kırılması den­
se yeridir. 

Yaşamında uysal, şiirinde kavgacı, anlayışında özgün ve 
anlatımında evrensel öğelerden yararlanmayı bilen Gökçe'ye 
"rahat uyu" demekten başka şu anda elden ne gelir? 

Yedi Tepe Sanat Dergisi, sayı: 429, 7 Aralık 1 981 
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R e m z i  İ n a n ç  

Şimdi anlatacaklarım aslında aylar önce bir başka nedenle 
yayınlanacaktı. Enver Gökçe'nin sağlığında yani . . .  Ama olma­
dı. Bu sayıya kısmetmiş. 

1 9 8 1  'in Nisan ayı sonlarında Paris'ten gelen Pertev Naili 
Boratav, kitabevine uğramıştı. Ordan burdan konuştuk. Enver 
Gökçe'yi sordu. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde, otuz yıl 
önce, Gökçe'nin hocası olmuştu Boratav. "Enver'i görmeyi 
çok isterim," dedi. Epeydir görmemiştim Enver Ağabeyi. "Çok 
iyi olur, " dedim, "isterseniz yarın sabah Kızılay'da buluşup gi­
delim."  Konuşmamızı dinleyen Ece Ayhan, "Ben de Enver 
Gökçe'yi tanımak isterim," dedi. Fen Fakültesi'nde asistan 
olan dostum Osman Gürel de gelmek istediğini söyledi. 

Ertesi gün Cumartesiydi, Kızılay'da Gökdelen'in önünde bu­
luştuk. Bilim ve Sanat'tan fotoğraf sanatçısı arkadaşımız Vecdi 
Başkesik de katıldı. Hoca, Enver Gökçe'ye baklava aldı. Biz de 
meyve. Bir taksiye doluşup, doğru Seyranbağları'ndaki huzurevi­
ne gittik. Geleceğimizden haberi yoktu. Ama sanki bizi, birilerini 
bekler gibiydi. Odasının kapısı açıktı ve Enver Gökçe giyinik bir 
biçimde karyolasının üstünde oturuyordu. Bizleri görünce ayağa 
kalktı. Sarıldık birbirimize. Hocasını tanımadığını sezdim. Kula­
ğına eğildim. "Enver abi," dedim, "tanıdın mı Hocayı? .. " Biraz 
mahçup: "Yalla çıkaramadım," dedi. "Pertev Naili Boratav," de­
dim. Pek duygulandı. Hocaya yaklaştı, bu kez dost ve ağlamaklı 
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küçük seslerle sarıldı. Hemen hemen otuz yılı bulan bir ayrılık, 
bir özlem .. .  Ece Ayhan'ın gelişine de sevindi. Şiir anlayışları ayrı 
da olsa, dilimizin bu iki has ozanı birbirlerini tanır, anlar ve se­
verlerdi elbet. Ece, Gökçe'nin "Sanat Emeği" dergisinde çıkan 
"Hastir" şiirini (Şubat 1980) çok sevdiğini söyledi, birçok dizele­
rini ezbere okudu. Güzel bir kaynaşma oldu. 

Enver Gökçe'nin odasından çıktık. Geniş koridorun otur­
ma bölümüne geçtik. Ortalık çok tenhaydı. Hemen hemen 
kimseler görünmüyordu ortalıkta. Huzurevinin sakinleri oda­
larında dinleniyorlardı o saatte. Küçük yuvarlak masanın etra­
fına yerleştik. Boratav ve Gökçe yılların özlemini gideriyorlar­
dı. Sorular, sorular. .. Boratav bir ara Gökçe'ye, "Eğin Türkü­
leri" çalışmasını sordu. Gökçe boynunu büktü. Acıklı bir sesle 
"Kim bilir nerde?"  dedi. "Eğer başına bir iş gelmemişse fakül­
tededir. " Konuyla ilgilenen ve babası Ziya Gürel'in de birkaç 
kitap halinde basılmış halk şiirleri çalışması olan Osman Gü­
rel söze karıştı: "Hocam," dedi Boratav'a, "eğer Dil Tarih'te 
ise, söz veriyorum, size o çalışmanın fotokopilerini çıkartabili­
rim. "  Daha bir süre oturduk. Bir dolu sigara içtik. Enver Gök­
çe'nin sağlığı iyi değildi. Gözleri, kulakları ve bacakları iyice 
yorulmuştu. Görevlerini yeterince yapamıyorlardı. Elleri za­
man zaman titriyordu. Boratav'm gizlemeye çalıştığı üzüntüsü 
hepimizi oldukça etkiliyordu. Uzun uzun vedalaşıldı. Dışarı 
çıktık. Dışarıda açık masmavi bir gökyüzü, üşütmeyen bir ilk­
yaz. Mayıs'ın eli kulağındaydı. 

Osman Gürel sözünde durdu. Bir yakını aracılığıyla Enver 
Gökçe'nin Eğin Türküleri çalışmasının, hem de birkaç fotoko­
pisini getirdi. Birini, o gün çektirdiğimiz fotoğraflarla birlikte 
Paris'e, sayın Boratav'a gönderdim. Öbürlerini de Gökçe'ye 
ulaştırdım. Aylar sonra Hoca bu çalışmaya ek çalışmaları içe­
ren dosyayı adresime gönderdi. Eğin Türküleri'ne önsöz yaz­
mış, gerekli düzeltme ve düzenlemeleri de yapmıştı. Vecihi Ti­
muroğlu ile birlikte basıma vermemizi istiyordu. Timuroğlu'na 
durumu anlattım. Gökçe ile baş başa verip bir kez daha ince 
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!emesi için dosyayı kendilerine tesli� ettim. Bu iki dostumu­
zun birlikte çalıştıklarını öğrendim. Artık basıma hazırdı. Du­
rum bu aşamada iken, Enver ağabeyin ölüm haberi geldi. ( 1 9  
Kasım 1 98 1 )  Yıllar önce çalışıp derlediği ve çok sevdiği hoca­
sının otuz yıl sonra önsöz yazıp basıma hazırladığı, doğduğu 
yörenin türkülerini kitap halinde göremeden öldü. 

* * *  

Enver Gökçe'yi çok özledim. Bu has insanımızın, Pir Sul­
tan 'dan, Yunus'tan, Karacaoğlan'dan ve Nazım'dan gelen, 
gerçekten onlara layık bu değerli ozanımızın yüzüne baktıkça, 
içinde bulunduğu koşulları düşündükçe, kendimden utanıyor­
dum. Utanmakla birlikte acı çekiyordum. 

"Zaman akar, zaman geçer 
Zaman zindan içinde, 
Biz mapusta gürül gürül yatardık 
Yılan çıyan içinde ... " 

Buralardan geçmişti Enver Gökçe ve şimdi bir huzurevinde 
tek başına yaşıyordu. Kemaliye'nin Çit köyünde, 1 920'de dün­
yaya gelmiş, sayısız sıkıntı ve tersliklerden sonra Dil ve Tarih­
Coğrafya Fakültesi'ni bitirmiş, kendi kendine, çeviri yapacak 
kadar Fransızca öğrenmişti. 

Yıllarca hücre, hapishane ve işkence, bu "kardeşçe dünya" 
ozanının kozasını örmesine engel olamamıştı. Yazmaması, ya­
zamaması için sayısız gerekçeleri olduğu halde, yine de yazma­
ya çalışmış, son gücünü harcamıştır. Ne zaman onu görmeye 
gitsem, masasında Fransızca kitaplar ve sözlük, yeni çıkan 
Türkçe dergiler ve kağıt kalem . . .  Aynı damardan gelen, kan 
kardeşi sayılabilecek Neruda'yı ilk kez dilimize o kazandırmış­
tır. Neruda daha Nobel'i almamıştır o yıllarda ( 1963-64) .  Ge­
sinoviç'in ünlü "Pugaçef Ayaklanması" çevirisi de onundur. 

Bağlandığı ve benimsediği dünya görüşü, Gökçe'nin şiirle­
rini evrensel boyutlara ulaştırmıştır. Diyalektik yöntemle Anac 
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dolu insanının yaşamını ve özlemlerini doğru yorumlamıştır. 
Edebiyatımızda bunu yapabilen ancak birkaç ad sayılabilir. 
Halkının maddeci tanımını ve eğilimlerini iyi saptamıştır. Bu 
yüzden Enver Gökçe'nin şiirlerinde ümitsizliğe yer yoktur. 

Enver Gökçe'nin genç-yaşlı, ünlü-ünsüz birçok edebiyatçıy­
la tanışmasına, konuşmasına tanık oldum. Ne ünlüye alttan al­
dı, ne ünsüze tepeden baktı. Hepsine sevgiyle "Merhaba" de­
di. "Nasılsın canım? "  dedi. Rahatsızlıklarını, sıkıntılarını bir 
gün olsun söz konusu etmedi. Yakınmadı. Hep az konuşurdu. 
Dinlerdi çokça. En çok gençlerdi ahbapları . . .  Metin Demir­
taş'ı, Yaşar Miraç'ı, Ahmet Telli'yi, Ahmet Erhan'ı ve daha ni­
ce genç ozanları severek okurdu. Ayrıca tanışmıştı onlarla . . .  
Belki de diyorum, doğru dürüst yaşamadığı gençliğini görürdü 
onlarda. 

Enver Gökçe, son yıllarda iki güzel olayı yaşadı. Biri Türki­
ye Yazarlar Sendikası aracılığıyla Bulgaristan' da tedavi görme­
siydi. Yeteri kadar orada kalmamasına karşın, sağlığı hayli dü­
zelmiş olarak dönmüştü yurduna. Oldukça ilgi ve yakınlık 
görmüştü orada. Ne var ki, sıla özlemi ağır basmıştı. 

ikinci olay, 1979 yılında, Şair Metin Demirtaş'ın, Antalya 
Belediyesi eliyle düzenlediği "Enver Gökçe Gecesi ve Şenli­
ği"dir. Gökçe, Belediyenin konuğu olarak Antalya'ya çağrıl­
mış ve birkaç gün ağırlanmıştı. Hatta daha çok kalması, din­
lenmesi istendiği halde kendisi kalmamıştı. Şenliğe değerli res­
sam, şair ve sanatçı dostlar katılmış, Gecede Gökçe'nin şiirleri 
okunmuş, sanatçı kişiliği uzun uzun anlatılmıştı. Gökçe adına 
rozet ve plaket hazırlanmıştı. Bu ilerici ve yurtsever ozanımıza 
il ölçüsünde sevgi ve saygı gösterilmişti. 

Ölümünden tam sekiz gün önce kitabevine gelmişti. Öğle­
den sonraydı. iki saate yakın oturdu. Bir arkadaşını bekliyor­
du. Yanlış anlama olmuş, arkadaşı gelmemişti. Sıkıldı biraz. 
Ge�en genç edebiyatçılarla, kimi okurlarla tanıştırdım. ilgilen-
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di, hatırlarını sordu. Sonra oradan buradan çektiği dergi ve ki­
tapları gözlerine iyice yaklaştırarak okumaya daldı. Fazla ko­
nuşmayı sevmiyordu. Ermiş kişilere özgü bir sükunetin içinde 
onur ve vekar anıtı gibi duruyordu. Edebiyat cephemizin 
önemli komutanlarından biriydi. Ve gerçekten 'kendisi için 
hiçbir şey istememiş', davranış ve düşüncesiyle tam devrimci, 
has bir ozandı. 

Kırk yıl önce ölen, sevdiği saydığı hocası Saffet Korkut için 
yazdığı ağıtın başlığı da "Ölüm, Adın Kalleş Olsun" idi. Sev­
gili ağabeyimiz için yazdığımız bu yazının başlığına da bu ilen­
ci uygun gördük. 

Bilim Sanat. sayı: 13, Ocak 1 982 
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B üYÜ K YA Ş A M I 

M e h m e t  B ayr a k  

Önce iki küçük anı: . 
Enver Gökçe'yi ilkin Yaşar Kemal'in evinde gördüm ve ta­

nıdım. 
1 973 yılıydı. Ümit Kaftancıoğlu ile gitmiştik Yaşar Kemal'e. 

Yanımızda kan-koca iki doktor arkadaş vardı. lnce Memed'i 
Ermeniceye çevirmek ve romancıyla yapılmış bir konuşmayı da 
yayımlamak istiyorlardı. Konuşma yapıldı ve sanıyorum ya­
yımlandı. 

Yaşar Kemal büyük bir coşkuyla karşılamıştı bizi. Ancak bu 
karşılama anında bir kişinin gölge gibi yanımızdan süzülüp hız­
la uzaklaştığını gördüm. Hiçbir anlam verememiştim bu sessiz 
ve tedirgin kaçışa . . .  Yaşar Kemal'e, gidenin kim olduğunu sor­
duğumuzda, aldığımız yanıt, bizi daha da üzmüş ve düşündür-
müştü . . .  Enver Gökçe'ydi insanlardan kaçan bu kişi . . .  Yaşar Ke-
mal'le dost olmuş, ama hala ürküyordu insanlardan . . .  Tek par-
ti döneminin baskıları, Demokrat Parti dönemindeki uzun tu­
tukluluğun yol açtığı ezinç ve Çit köyündeki sıkıntılı yaşam, gü­
cendirmiş, soğutmuş, ürkütmüş, insanlardan uzaklaştırmıştı 
onu . . .  O sessiz ve tedirgin kaçış, tüm bunları çağırmıştı birden . . .  

İsteğimiz üzerine, Yaşar Kemal geri çağırdı Gökçe'yi. Hepi­
miz yeni tanışıyorduk kendisiyle. Görüşme süresince hiçbir şey 
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konuşmadan oturdu. Bir şey sorulunca kısaca yanıtlıyor, yeni­
den dalıyordu . . .  

Dost Dost llle Kavga ( 1 973) daha yayımlanmamıştı görüş­
tüğümüzde. Çok önceleri Yurt ve Dünya dergisinde rastladı­
ğım "Köylülerime" şiirinin, ilk şiiri olduğunu orada öğrenmiş­
tim. 

Dostluğumuzun pekişmesi kendisiyle huzurevinde yaptığım 
konuşmadan sonra ( bkz. Demokrat, 6 Ocak 1980)  ve daha 
sonraki görüşmelerimizle gerçekleşmişti. 

Gökçe'yle ilgili ikinci anım daha da üzücü ve düşündürü­
cüydü. 

TRT' deki görevim sırasında, kaymakamlıktan gelme bir iş 
arkadaşım, Türkiye'de güncelliğini bir türlü yitirmeyen " ihbar 
mekanizması" üzerinde dururken, kaymakamlığı sırasında ya­
şadığı bir olayı anlatıyordu. 

12 Mart 1971 'den sonra, arkadaşım Kemaliye Kaymaka­
mı'yken, kendisine sürekli ihbarlar gelmekteymiş. Çit köyünde 
kuşkulu bir kişi oturmaktaymış. Bu adam yüksek öğrenimli ol­
duğu halde kente gitmez, köyde kalmakta direnirmiş . . .  Kim­
seyle de görüşmezmiş bu adam. Yapayalnız kalırmış in gibi bir 
evde . . .  Bazı ülkelere haber sızdırdığı kuşkusuna kapılmaktalar-
mış . . .  Yoksa neden kente gitmeyip burada kalasıymış? .. Mış, 
mış da mış mış . . .  

İhbarlar öylesine yoğunlaşmış ki, Kaymakam arkadaş bir 
jandarma birliğinin başında köye gitmiş ve kuşkulu adamın 
evine baskın düzenlemişler. .. Ev didik didik aranmış, ancak 
birkaç edebiyat kitabı dışında hiçbir şeye rastlanamamış . . .  

Kaymakam arkadaş, olayı anlatırken, söz konusu kişinin o 
kötü koşullar içinde nasıl yaşayabildiğine hala şaşmaktaydı. 
"O bir kovuğa, bir ine benzeyen evde hayvanlar bile yaşaya­
mazdı, " diyordu. 

Eski kaymakam arkadaşım, sözünü ettiği kişinin büyük 
ozan Enver Gökçe olduğunu, yaklaşık 10 yıl sonra benden öğ­
renecek ve şaşakalacaktı . . .  
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Erzincan'ın Çit köyünde başlayıp, Seyranbağları Huzure­
vi'nde noktalanan çileli, acılı, zor ama " büyük" bir yaşamı var 
Enver Gökçe'nin. Tıpkı Meri Kekliğim'de anlatıldığı gibi, 
emekçilerinkiyle özdeş bir yaşamdır bu. 

"Bir / Elde / Çatal / Bir / Elde / Dehre / Dalar / Dikenlerin / 
Kengerlerin / Peşinde / Kaderimmiş / Söğerim / Oy / Meri / 
Kekliğim / Yeter / Çektiğim. / Dut / Kurusu / Süpürge / Tohu­
mu / Yediğimiz / Ve / Bir / Godik / Arpa / için / Sivas / Kapıla­
rından / Geri / Çevrildiğimiz / Günleri / Defledik / Meri / Kek­
liğim / Yeter / Çektiğim / Yol / Parası / Veremedim / Diye / Şu 
/ Dağları / Bana / Açtırdılar / Şu / Yolları / Bana / Hacizlere / 
Gitti / Suna / Gibi / Keçim / ineğim / Meri / Kekliğim /Kore / 
Dağlarında / Tabakam / Kaldı / Mapus / Damlarında / Özgür­
lüğüm / Hey / Meri / Kekliğim / Yeter / Çektiğim" 

A. Kadir, Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat, Ömer Faruk Toprak, H. 
I .  Dinamo, Mehmed Kemal, Sabri Soran ve Fethi Giray'larla 
1940 toplumcu şiir hareketi içinde yer alan Enver Gökçe, Ah­
med Arif'le birlikte, bu hareket içinde yer alan ozanlardan ba­
zı yönlerle ayrılıyor. Halk söyleşinden yararlanma ve folklor 
öğesi bu iki ozanın şiirlerinde belirgin bir özellik olarak ortaya 
çıkıyor. Her iki ozanın da daha ilk şiirlerinden bu yana değiş­
meyen bir özellik bu. Ayrıca bu iki ozanımız, yüzyıllarca Os­
manlılarla Safeviler arasında kalmış, istismar edilmiş bir halkın, 
macerası günümüzde de değişik boyutlarla devam eden insan­
larımızın dramını yansıtırlar. Rastgele doğup, ezbere büyüyen 
ve yanlışlıkla ölen insanlardır bunlar. Bir türkü gibidir bunların 
şiirleri. Memleketin ahvalini öğrenmek, köyümüzü, köylümüzü 
yeniden bellemek için okunası türküler. Mis gibi insan, mis gi­
bi doğa kokar bu türkü-şiirlerde . . .  

Bu türkü-şiirlerde, bir yandan insanımızdan görüntüler iz­
lerken, bir yandan da düşünüp, türküyle söyleşmeyi bir gele­
nek haline getirmiş insanlarımızın türkülerini buluruz. 

Yüzlerce yıllık bir yaşam deneyiminin izlerini taşır bu in-
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sanlar. Ezilmiştir, horlanmıştır, sahip çıkılmamış geri bırakılmış­
tır. .. Bu yüzden kırgındır, dargındır, güceniktir, mahzundur bu 
insanlar. Yaşamlarından kaynaklanan bir hüzün taşırlar içlerin-
de ... Tarihe dargın, topluma güceniktirler .. . Bundandır mahzun-
lukları, bundandır çevreye güvensizlikleri ... Dışardan köstek, do-
ğadan destek buldukları için doğaya sığınmışlardır. Bir bakıma 
tüm acımasızlığına, tüm çetinliğine karşın yine doğaya yaslan­
makta bulmuşlardır çareyi .. . Doğanın saflığını ve içtenliğini taşır­
lar bu yüzden . . .  Kimi zaman çocuklar gibi gülüp, kimi zaman 
mağaralar gibi inlemeleri bundandır. Bundandır türkü-şiirlerin 
insan ve doğa kokması. .. Üzüntünün ve sevincin ve de insana da­
ir ne varsa buram buram tütmesi bundandır bu türkü-şiirlerde . . .  

Her şeye, ama her şeye karşın yitirmedikleri bir şeyleri var bu 
insanların: insancıl özleri ve geleceğe umutla bakmaları . . .  Enver 
Gökçe insanları da tüm insanlar gibi umutla bakıyor geleceğe . . .  
Tüm kırgınlıklarına, tüm dargınlıklarına karşın, güzel bir gele­
ceğin özlemini taşıyor bu insanlar da içlerinde . . .  Üstelik Gök­
çe'nin genç insanları, bu özlemi daha bir bilinçle taşıyıp götürü­
yorlar yarınlara . . .  Enver Gökçe, daha ilk şiirinde ne diyor bakın: 

Anamız birdir, aynı memeden emmişiz dostlar. 
Kan kardeşiz, sizlere kanım kaynıyor 
Sizlerle beraber herk ettik toprağı, 
Beraber yattık hapiste, beraber tezkere aldık. 
Ve maniler yaktık hasret için; 
Gülemediysek de boş verdik beraber . . .  
Halay mı çekmedik kol kola 
Horon mu tepmedik diz dize, 
Cepken mi vermedik rüzgara? 
Koyun koyuna yattık toprak duvarlarda 
Sıtmayla, Sığırla, Davarlarla ... 
Daha da yatarız dostlarım daha da . . .  
Gün gelirse eğer 
Halay söyler, türkü söyler gibi yan yana 
Mavzer mavzere verip de 
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Düşmana kurşun da atarız. 

Sizlere kanım kaynıyor, yabancı değilsiniz bana . . .  

"Sanatçı, ne körü körüne halk hayranlığına kapılmalı, ne 
de ona tepeden bakmalıdır. Halka ışık utacak bir yaratmanın, 
devrimci sınıfları sömürü çarkından kurtaracak bilimsel öğre­
tinin doğru kullanılmasından ve bu uğurda savaş verilmesin­
den geçtiği unutulmamalıdır" diyen büyük ozan Enver Gökçe, 
konuşmamızda, toplumumuzun geleceğine ilişkin görüşlerini 
şöyle dile getiriyordu: "Tüm toplumlar gibi toplumumuzu da 
aydınlık ve güzel bir geleceğin beklediğine inanıyorum . . .  " 

Sözlerimizi noktalarsak, büyük ozan Enver Gökçe, acılı 
"büyük" bir yaşamın simgesi ve bir "halk türkücüsü" olarak 
sonsuza dek yaşayacaktır. 

Ya rın .  Sanat  Edeb iyat Dergisi .  sayı : 5. Ocak / 98Z 
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AK D E N i z ' i  S EY R E TT İ G İ YE R D E 

Ü N U N LA S ö Y L E Ş İ R  G i B İ  

M e t i n  D e m i r t a ş  

Sevgili Enver Abi, dün ekmek içi köfte ile bir şişe şarap alıp 
denizin kıyısına indim. Akdeniz'i seyrettiğin yerde, seni şiirle­
rinle andım. Anımsarsın, sabahları kahvaltıdan sonra seni ko­
nuk ettiğim çadırın önünden alır, burada bir masaya yerleştirir, 
işime giderdim. Masanda her zaman bir sürahi su olurdu: Ço­
cuklarımdan bir bardak su isterken bile çekingen davrandığını 
bilirdim. Kimi zaman oğullarım üstlenirlerdi seni buraya getir­
me işini. Yenice tay taya kalkmış bir çocuk gibi ayağını yere 
sürterek, küçük küçük adımlar atarak yürürdün. Bu rahatsızlık 
sanırım yattığın ıslak hücrelerin armağanıydı sana. Servis oto­
büsüne yetişmek için koşar adım durağa doğru giderken arada 
döner bakardım. Dirseğin masaya bağlı, yüzün Akdeniz'e dö­
nük, bir yontu gibi devinimsiz, denizi seyrederdin. Edip Canse­
ver'in "Mendilimde kan sesleri" şiirini anımsar, onun, "Ahmet 
Abi" seslenişini "Enver Abi'ye" çevirir, şiiri içimden okurdum. 

" (  . . .  ) Boynu bükük duruyorsam eğer / İçimden böyle geldi­
ği için değil / Ama hiç değil / Ah güzel 'Enver Abim' benim / 
Gülemiyorsun ya, gülmek / Bir halk gülüyorsa gülmektir / Ne 
kadar benziyoruz Türkiye'ye Enver Abi / Bir güzel kadeh tutu-
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şun vardı eskiden / Dirseğin iskemleye dayalı / Bir vakitler gök­
yüzüne dayalı, derdim ben . "  

O sıralar Hurma köyünde Antalya Belediyesi'nin kum-çakıl 
eleme şantiyesinde çalışırdım. Köy-Koop kapanınca işsiz kalan 
arkadaşlarımla Belediye Başkanı Tonguç'un isteğiyle bir atölye 
kurmuştuk. Öğle yemekleri şantiyede yenir, ayrılamazdım. Ama 
ben seni merak eder, o dar zaman aralığında bir yolunu bulur, 
yanına gelirdim. Seni burada, oturduğun gölgenin altında, Ak­
deniz'i seyrederken ya da oğlum Umut'la tavla pullarını şıkırda­
tırken bulurdum. Akdeniz'i seyretmenin senin için ne denli bir 
keyif olduğunu bilir, Umut'a ayırdığın zamanı bir özveri olarak 
değerlendirirdim. Karıma sıkça, "Enver Abi'nin bir isteği oldu 
mu? "  diye sorar, aldığım yanıtla içim rahat etmez, aynı soruyu 
yineler, Günsel'in alındığını duyumsar, susardım. 

Sen zaten bir şey istemezdin ki Enver Abi! Önüne konan ye­
meği artırmadan yer, dokunduğun ekmeği son lokmasına dek 
bitirirdin. Sevdiğin yemeği öğrenmeye çalışır, öğrenemezdik. 
Böyle sorular karşısında dudaklarından dökülen kırık-dökük 
bir-iki sözcüktü yalnızca: "Ne olursa . . .  Sağolun . . .  Ne olursa . . .  " 
ilk hecelerini kuran çocuklar gibi yavaş, tutuk konuşurdun. 

Genç bir arkadaş uçakla seni Ankara'dan alıp gelmişti. Bir 
çay içimi oturup gitti. Kimdi bilmiyorum. 

Yıllar önce arkadaşım Kemal Burkay'la huzurevinde ziya­
retine gelmiştik. O gün de böyle küskün ve suskundun. Bunu 
bildiğim için bu durumu yadırgamadım. Hemen yanımızda 
kurduğum küçük çadırda konuğumuz oldun. Geldiğin gün 
dört-beş günlük sakalın vardı, bilerek bıraktığını sanmıştım, 
değilmiş. Öğretmen M. Ali bir güzel traş etti seni. Meğer arka­
daşımız bu işin erbabıymış. Kolonya, masaj, krem vs. derken 
yüzün pırıl pırıl oldu. Yeni bir gömlek giydirdik. Umut: "En­
ver dede, böyle güzel oldun be ! "  dedi. Güldün! Kıkır kıkır gül­
dün Enver Abi! 

Geldiğin günlerde, Ağustos 1980, bizler tüm Türkiye'de 
devrimcilik adına kalın kütükler yuvarlıyorduk. Bu kalın kü-
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tüklerin altında ezilen dostluk, kardeşlik, dayanışma gibi soylu 
duygulardı. Örselenen bu duyguların çığlığını ne yazık ki pek 
az insan duyabiliyordu. Gülten Akın'ın, "Ah, kimselerin vakti 
yok / Durup ince şeyleri anlamaya" dizeleri o günlerde dilim­
den düşmez olmuştu. 

» FAŞİZM GELİYORUM DiYORDU 
80 Ağustosunun ortalarıydı ve bela geliyorum diyordu. Sezi­

yordum. Bir yıl önce şiirden çok slogana yakın, kalın sesli bir şiir 
yazmış, şiir, "Sanat Emeği" dergisinde yayımlanmıştı. Şöyle başlı­
yordu: "İpini yağlarken cellat / Kuşanırken kılıcını faşizm / Karan­
lık odalarda / Ve cümle puştluk pusuya yatmışken yolumuz üstü­
ne / Çiğnenirken ekmeğimiz / unumuz / çiğnenirken papatyaların 
/ kırlardaki / çocuklarımızın uykularındaki gülümseyişi ... " 

Ve bizler yumruklarımızı birbirimize çevirmiştik. Akıl de­
ğil, duygular egemendi davranışlarımıza. Ne zaman akıl ege­
men oldu ki ! . .  Öyle günlerdi ki, kardeş kardeşe düşman, kim­
se kimseyi beğenmez. Ben kendimce bir şeyler yapmak için ça­
balıyorum. Çatımın çekebileceği yükü sırtlamış, bunun sorum­
luluğu ve bilinci içinde ağır aksak yürümeye çalışıyorum. Şiir, 
her zamanki gibi sığınağım. Beni dinlendiren, olgunlaştıran, 
incelten, barışçıl duygularla donatan sığınağım . . .  Kimi siyasi 
gruplar arasındaki kırgınlık ve sertlikleri de şiirle, sanatla yu­
muşatabilir miydik? Bu konuyu ilgili arkadaşlarla Antalya Sa­
nat Derneği çatısı altında oturup konuştuk. Enver Gökçe'ye 
bir "Onur Gecesi " düzenleme düşüncem coşkuyla kabul gör­
dü. Sevindim. Ortak düşüncemizi ivedi yazılmış bir mektupla 
sevgili arkadaşım Abdülkadir Bulut'a haber verdik. O da mek­
tup içeriğini bir haber biçimine dönüştürüp Cumhuriyet'te 
yazdı (Temmuz 1980) .  Bu haber bizi hızlandıran bir etken ol­
du. Arkadaşlarla ikinci bir toplantı yaptık. Genç arkadaşların 
çoğu seni tanımıyordu. Seni dilimin döndüğünce tanıtmaya ça­
lıştım. Daha doğrusu şiirlerin seni bize anlattı. 

"Ben, bizden olan bütün insanların dostu / Adı, haritalarda 
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bile bulunmayan I Bir köyünden Anadolunun I Güzel şeylere 
hasrettir memleketim I Güzel şeylere hasret bu dünya. "  

imece başlamıştı. imeceye katılan arkadaşlarımı anmalı­
yım: O. Aydın, A. Gündüz, M. Çakmak, N. Erkal, M. Kava­
kalanlı, Belediye Kültür Müdürü, Müzik Öğretmeni Hasan . . .  
ve her eğilimden devrimci gençler. 

» SENi ÜZEN AHMED ARi F DARGINL I CI 
Hatırlayacaksın, Rıfat Ilgaz, Filiz-Fikret Otyamlar gelmeden 

önce, bir akşam çaylarımızı iÇerken konuşmuştuk bu konuyu 
seninle. "Politik gruplar arasındaki gerginlikleri gidermek, ba­
rışçıl bir hava yaratmak için köprü yapıyoruz seni," demiştim. 
Böyle bir açıklamadan sonra senden bir alınganlık beklerken, 
teşekkür edip, şunları söylemiştin: "Böyle bir amaç için beni 
seçmeniz yerinde. Kimse size sitem etmez. Benim tüm şairlerle 
aram iyi. Biri hariç ! . . "  

Bir süre sustun, Ahmed Arif'in adını andın, kederli bir ses to­
nuyla . . .  Söylemesen de biliyordum kimi demek istediğini. Dar­
gınlığınızın nedenini, ayrıntılarını da . . .  Ahmed Abi'nin sevmedi­
ği, dargın olduğu insanlardan konuşurken nasıl zehirli sözcükler 
seçtiğini de . . .  Seni ne denli yaralamış olduğunu tahmin edebili­
yordum. Sizi barıştırmaya yönelik girişimlerde bulunan kimi 
"kadim" dostlarını da kırmıştı Ahmed ahi. Dost Dost llle Kav­
ga'nın ilk baskısında geçen, "Gökten zembille mi indin . . .  " söz­
lerine (haklı olarak) öfkesini dökmeye başladığı bir sırada araya 
girmek yürekliliğini gösterip, seni korumaya yönelik yatıştırıcı 
bir şeyler söylemek istedim. Ahmed Abi'den sert bir azar işittim 
(Sert az söz).  Önsöz'de geçen o sözlerini ve bu olaya neden ol­
duğuna inandiğı, "Enver Gökçe'yi kışkırtan" diye tanımladığı 
bir başka kişiyi ömrü boyunca hiçbir zaman bağışlamadı. Ama 
bu olaydan önce Ahmed Arif seni her zaman, her yerde "Enver 
Ahi" diye saygılı bir dille anardı. Bunu da biliyordum. 

Bütün bunları konuşabilirdim seninle. Bu gibi açıklamalar 
üzüntünü artırmaktan başka neye yarardı ?  Elimde Dost Dost 
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11/e Kavga'nın 4. baskısı vardı. O. Suda'nın seni, şiirlerini anla­
tan, "Enver Gökçe 'kardeşçe bir hayat için' yola çıktı" diye baş­
layan yazısından altını çizdiğim satırları okudum. "Enver Gök­
çe, harabelerde açan çiçeklerden güller devşiren bir devrimci­
dir" diyordu O. Suda. Yazıyı özenle usul usul okudum. Sen de 
ilk kez dinliyormuş gibi dinledin. Bir dostun, bir dost diliyle yi­
nelenen sözleri seni gönendirmişti. Kederin dağılır gibi oldu. 

O gece bu anının üzüntüsüyle çadırına uzanıp yattın. Öğle 
üzeri Rıfat Ilgaz, Fikret Abi'yle çıkıp geldiler. Onları görünce 
yüzünde sevinçten gülücükler göğermişti. "Eski tüfek eski tü­
feği görünce" demiştim. Alaca akşam hemen çadırın önünde 
yanıveren mangalın üstünde pişen köftelerle teklemeden içtiğin 
iki duble rakı seni iyice keyiflendirmişti. Gecenin başlamasına 
bir-iki saat vardı ve sen elle tutulur bir coşku içindeydin. Rıfat 
Ilgaz'la uzak anılara dalıp gitmiştiniz. 

» Ş i i RLER, TÜRKÜLERLE GEÇEN " ON UR GECE Sİ ,, 
Gece'nin yapılacağı TÖB-DER plajına vardığımızda kapalı 

bölüm dolmuş, insanların çoğu kumsala serilmişti. Cıvıl cıvıl bir 
kalabalık. Kapalı bölümün duvarları Fikret Otyam'ın Gece için 
yaptığı resimlerle bezenmişi. Desenlerin altında resim öğretmeni 
arkadaşlarımızın senden seçip yazdıkları dizeler okunuyordu. 
Sahnede Belediye Kültür Müdürlüğü'nün piyanosu koro biçi­
minde söylenecek 'Meri Kekliğim' için hazır bekliyordu. 

Adın ünlendi, alkışlarla hemen sahnenin yanındaki koltuğa 
buyur ettik seni. Oturduktan sonra bile alkışlar sürdü. Sen bi­
raz şaşkın ve bir çocuk sevinciyle seni alkışlayanları seyrettin, 
el sallayıp karşılık verdin. Hasan arkadaşımız bu gece için Me­
ri Kekliğim şiirini bestelemişti ve biraz sonra koroyla piyano 
eşliğinde sunacaktı. Şiirlerini koro biçiminde seslendirecek 
olan ortaokul öğrencileri de sahnede yerlerini almışlardı. Sen 
herkesin görebileceği bir yerdeydin ve esrikliğin, mutluluğun 
yüzünden okunuyordu. Meri Kekliğim seyircilerin de yer yer 
katılımıyla söylenmiş, öğrenciler şiirlerini okumuş, arada adın 
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hep bir ağızdan söylenir olmuştu. izlence güpgüzel, kayan bir 
yıldız gibi pürüzsüz akıp gidiyordu. Bir arkadaşımız sahneye 
geldi, hepimizi duygulandıran lirik bir ses ve doğru bir yorum­
la 'Dost' şiirini okumaya başladı. Sen duyduğun sesle yetinme­
miş, başını şiir okuyan arkadaşa iyice çevirmiş, hayran, kımıl­
damadan izliyordun. 

( . . .  ) Biz olmasak gökyüzü, biz olmasak üzüm / Biz olmasak 
üzüm göz, kömür göz, ela göz / Biz olmasak göz ile kaş, öpü­
cük, nar içi dudak / Biz olmasak ray, dönen tekerlek, yıkanan 
buğday / Ayın onbeşi / Biz olmasak Taşova'nın '"Ütünü, Kütah­
ya'nın çinisi / Yani bizsiz / Anne dizi, kardeş dizi, yar dizi / Gü­
zel değildir. .. Adana'nın pamuğu dokumada / Diyarbakır, Af­
yon, Kütahya fabrikada / Ümit işkencede mahzun / Emek iş­
kencede mahzun / Tenim, ayaklarım üryan / Ekmek işkencede 
mahzun / Ve Divrik'in demiri arabada / işçi-köylü ve işçi bir 
arada / Söyle türküler yadigarı kardeş ! . . "  

Şiirin bu  bölümü okunurken bir alkış ve sevgi gösterisi ser­
gilenmişti. Ve sen tam bu sırada usulca ağlamaya başladın. 
Hemen yakınında Rıfat Ilgaz'la, Fikret Otyamların arasınday­
dım ve gözlüklerin altından siğim siğim inen gözyaşlarını göre­
biliyordum. Duygulandım, sarılıp seni öptüm, yüzüm ıslandı 
gözyaşlarından. Az önce terden sırılsıklam, ağrıyan sol bacağı­
mı sürükleyerek oradan oraya koşturup duruyordum. Gelmiş, 
sandalyeme yenice oturmuştum. Sevinçli ve tedirgindim: 

Bir gün önce değişik siyasal görüşlere sahip arkadaşlarla 
oturup konuşmuş, bir anlaşmaya varmıştık. Enver Gökçe, ege­
men güçlerce ezilmiş, horlanmış, onurlu bir şairimizdi. Biz bil­
mezsek onun değerini kim bilecekti? Bütün siyasi görüşlerin ka­
tılımı ve bir imece ruhuyla düzenlediğimiz bu gece ona sunabi­
leceğimiz bir armağan olacaktır. Gece süresince slogan yarışı 
yapılmamalı, ayrılıklar bir kıyıya atılmalı, düşmanlıklar, dar­
gınlıklar kaldırılmalıydı. Dileğimin, anlaşmamızın özü buydu. 

Gece, şiirler, türkülerle sürüp giderken bir arkadaş çıktı, su-
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nucu arkadaşın elinden mikrofonu aldı, bilinen bir bildiriyi 
sert bir tonlamayla okumaya başladı. Ardından değişik siyasi 
görüşlerin slogan yarışı başladı. Pil ve dokuma fabrikası işçile­
ri susup kalmışlardı. Ben o sıra, anımsayacaksın, ayağımın na­
sırına basılmış gibi ayağa fırlamıştım. Sen bana şaşkın baka­
kalmıştın. izlencenin akışı ve sunuculuğunu yapan arkadaşa 
(Abdulkadir Gündüz) hemen bir pusula uçurdum. Pusulayı 
okudu ve mikrofonu senin eline tutuşturdu. Konuşma güçlü­
ğünü biliyordum, slogan yarışını önleyebilmek için bir umardı 
bu. Sen sessiz öylece kalakaldın. Dudaklarından duyulur du­
yulmaz bir iki sözcük çıktı, yine sustun. Adın tempoyla söylen­
meye başladı. Bu coşkun sevgi gösterisiyle duygulandın, du­
dakların titredi, sustun kaldın. 

Senin suskun duruşunla salonda sessizlik sağlanmıştı. 
Neye yarar. .. Mavinin gözüne sarımsak kaçmıştır bir kez! 
Mavi üstüne düşen bu küçük gri gölgeye karşın, gece baş-

ladığı gibi güpgüzel bitti. 
Sabah erken kalktın. Bizim çocuklar uyuyordu ve ben çayı 

hazırlıyordum. Yüzün güleçti. Çayını keyifle içtin. O gün mut­
luydun, moral bulmuştun ve yürüyüşün kolaylaşmış, konuş­
man değişmişti. Arkadaşlarımızdan birinin anlattığı, sarı sıcak 
yaya yollara düşmüş fukara köylünün, gücü tükenince, 'Alla­
hım bana ya bir at, ya bir atlı' duası üzere, tepenin ardından 
çıkıp gelen iki atlı jandarmanın kısrağını doğurtup, yeni doğ­
muş kulini omzuna yüklenip, jandarmanın atları önünde tin 
tin koşturmak zorunda kalan adamın öyküsünü anıp anıp kı­
kır kıkır gülüyordun. Bu fıkrayı sevmiştin ve 'faşizmi anlatan 
fıkra' diye sınıflandırmış, dağarına koymuştun. 

» AN KARA'YA UGUR LAR KEN 
Dönüş günün gelmiş, uçak biletin alınmıştı. Yol hazırlığı 

yaparken arkadaşımız O. Aydın uğurlamaya geldi. Elinde bir 
zarf ve zarfta, gece satışa sunulmuş ve üstünde dizelerin yazılı 
olduğu desenlerden elde edilen hatırı sayılır bir para vardı. 
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Zarfın içine gece özenerek yazdığım mektubu da eklemiştim. 
Zarfı seni incitmeyecek bir dille sunduk. Parayı gördün ve al­
madın, "Bana sunduğunuz onur yeter, " dedin. Yalvarmaları­
mız kar etmedi. Öyle soylu bir tavır sergiledin ki, duygulan­
dım. Taksiye binerken gömleğinin cebine beş yüz lirayı sokuş­
turduk. Elinde baston ve çanta vardı ve cebinden parayı çıka­
rıp geri verebilmen olanaksızdı. Taksinin camından el salladın 
ve gittin. 

Biliyor musun Enver Abi, o beş yüz lirayı da Ankara'ya va­
rınca derneğe geri yollamışsın. Bunu nice sonra arkadaşım Os­
man Aydın'dan öğrendim. 

Sevinç uzun sürmedi, biliyorsun, 20 gün sonra başımıza ' 12  
Eylül' düştü! Benim sol bacağımdaki ağrılar artmış, Hacettepe 
Hastanesi'ne yatmıştım. Bir bacağım üstten alınmış, Antal­
ya'ya dönmüştüm. Ankara'ya kontrole geldiğim bir gün Küçü­
kesat'ta kaldığın huzurevine uğramış, seni bulamamış, kaldı­
ğın odanın kapısı altından bir not atmıştım. Eline geçip geçme­
diğini bile bilmiyordum. 1 5  gün sonra postadan mektubun 
çıktı geldi. Elinle yazılmış, yürüyen bir karınca ordusunu 
anımsatan incecik satırlardı. Birçok sözcüğünü daha sökebil­
miş değilim. Mektup 13 Ocak 1 9 8 1  tarihini taşıyordu. Şunla­
rı yazıyordun: " . . .  bıraktığın pusulayı aldım . . .  Kapının altın-
dan attığın yazıyı okuyunca başıma kaynar sular döküldü .. . 
Zaten ben orada iken senin topalladığın dikkatimi çekmişti .. . 
Karın Günsel'e selam ederim. Senin gözlerinden öperim. Ço­
cuklarını hasretle kucaklarım."  

Kimsenin dikkatini çekmeyen aksamam senin nasıl dikkati­
ni çekti hala şaşarım. 'Durup ince şeyleri anlamak' senin gibi 
bakmasını bilen yüce gönüllü şairlere özgü olsa gerek . . .  

Seni yağmurlu bir kasım günü toprağa vermiştik. Yanımda 
Mehmet Kemal, Kemal Çınar ve Vedat Türkali de vardı. Ya­
şar Kemal'in yaptığı konuşmayı dinlerken llhan'a seslenen di­
zelerimi mırıldanıyor ve kendimi tutmaya çalışıyordum: 
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"Merhaba 11han 
İşte Enver abiyi de getirdik yanına 
Şu dünyada / Ayrılık var, ölüm var 
llle de zulüm var diyen ozanı 
Gülüşünden, su içişine kadar 
Halk olan adamı 
Mezarlarınız biraz aralı 
Ama atsan 
Ulaştırırsın herhal sigaranı 
İki gözüm ona iyi bak 
Dünyaya küskün gitti biraz 
Zemheride çiçek açmış 
Acılı, suskun bir topraktır o 
Seslenmezsen 
Merhaba demez 
Hastadır, koluna gir 
Yürüyemez 
Ayakları tutuk / Bağışla Ilhan 
Öyle ya senin de kaburgaların kırık. " 

Biliyor musun Enver Abi, Natalie Wood da aynı günlerde 
ölmüştü. TRT Radyo ve TV'de onunla ilgili geniş haberler ya­
pıldı. Sana sıra gelmedi. Seni ananlar yalnızca dostların ve 
Eğin türküleriydi. Sevgili Enver Abi, sana 1980 Ağustos'unda 
oturup saatlerce denizi seyrettiğin yerden sesleniyor ve bize bı­
raktığın, Muzaffer 1lhan Erdost'un tanımıyla "güz ekinleri gi­
bi dayanıklı" güzel şiirler için teşekkürler ediyor, ellerinden 
öpüyorum. 

Cumhuriyet Kitapları 

Dağınık Satırlar 

İçinden şiir geçen yazılar 
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E NVE R G ö K Ç E 

Ve c i h i  T i m u r o ğ l u 

Ben şairim 
Halkların emrinde, kolunda, safında, 
Satırlarım vardır kahraman, 
Satırlarım vardır cılız, cesur ve sıtmalı. 
Ahdim var: 
Terli atlet fanilalı göğüslerden 
Püfür püfür geçeceğim. 

Bu dizeler, Enver Gökçe'nin ( 1 920-198 1 )  " Memleketimin 
Şarkıları"ndan alındı. 

Bir gün bana: "Umutsuzluğumuz arttıkça, geçmişi suçluyo­
ruz ve sanıyoruz ki, o koşullar hep varlar. Oysa, bireylerin bir­
birleriyle ilişki kurdukları toplumsal koşullar, kişiliklerinin 
koşullarıdır. Hiçbir zaman bizim dışımızda olmayan bu koşul­
lar, kendi eylemlerimizin koşullarıdır ve kendi eylemlerimiz­
den doğmuştur . . .  " Sonradan öğrendim, bu sözler, Hegel'in es­
tetik kuramından alınmış. Ama, Enver Gökçe'nin şiirine yan­
sıyan yaşamını anlatması bakımından çok önemli. Ömer 
Can'ın evinde konuktu bunları konuştuğumuzda. O günlerde 
Yaşar Kemal, henüz, "Ben Enver'i yakından tanıdım, büyük 
bir şiirin nasıl oluşturulduğuna tanık oldum" sözlerini söyle-
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mişti. Onu gömdüğümüz mezarın başından ayrılırken düşün­
düm bunları. "Büyük bir şiirin nasıl oluşturulduğuna. "  Kendi 
sözleri tanıktır. Çehov, Üç Kız Kardeş'te ( 1 900), kahramanına 
şunları söyletiyor: "Yeni bir çağ doğuyor, halk hepimizin üs­
tüne yürüyor; güçlü, sağlıklı bir fırtına yaklaşıyor; çok geçme­
den bize ulaşacak, tembelliği, vurdumduymazlığı, çalışma ko­
nusundaki önyargıları ve toplumumuzu saran o yozlaşmış sı­
kılığı silip süpürecek. "  Enver Gökçe, işte bu fırtınayı halk du­
yarlığıyla sezip üstün bilinç düzeyinde şiirleştirmiştir. 

Tarih, kendi koşulları toplumsal koşullarla çatışanların, 
toplumsal koşulları değiştirmek isteyen küçük devleri, acılara 
boğduklarını yazıyor. Çoğu kez, tarihe ters düşenler, tarihi te­
mize çekmek isteyenleri, ya bir ipin ucunda sallandırırlar, ya 
bir baltanın ağzında kana belerler, ya bir ateşin yalazında ca­
zırdatırlar, ya da derilerini yüzerler. Şorul şorul akıtılan kanla­
rın tümüne de halk sahip çıkmıştır. "Ben de halimce Bedretti­
nem" sözü, üryan asılmaya karşı bir tepkidir. Mansur'un şah 
damarından fışkıran kanın "Ya Hak! "  yazması, yerini bulacak 
gerçekliğin anlatısıdır. Nesimi'nin yüzülen derisinden şarlayan 
kanın toprağı "La ilahe illallah" tanıklığıyla süslemesi, top­
lumsal gelişmenin ileriye atılan çizgisini belirler. Ya o "De la 
causa, pirincipio et uno" ile "De L 'infinito, universo et mun­
di" adlı büyük kitapların yazarı Giordono Bruno'nun Engizis­
yon ateşinde kül olan bedeninin gökleri mavi bir aydınlığa 
boğması denli, karanlığı dağıtan bir ışık var mı? Bunların tü­
mü de, toplumsal devrimlere karşı zulmün örnekleridir. Zu­
lümler, korku bile yaratamıyorlar. Tarih, önüne oturtulan en­
gellere karşın, ileriye doğru bir yol buluyor. 

Enver Gökçe'nin şiiri, işte bu yolu bilmiş şiirlerdendir. Onu 
bir ipin ucunda sallandırmadılar, bir baltanın keskin ağzında 
parçalamadılar, derisini yüzmediler, ateşlere de atmadılar. Ama 
onu şiirden yoksun kılarak yaşamın dışına attılar. Gökçe'yi, bu 
soylu şairi, şiirden uzaklaştırmak denli büyük zulüm olamaz. 
O, şiirlerinde halk duyarlığını örgülüyordu. Bunu, kültür top-
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!um biliminin tüm gerekleriyle yapıyordu. Yaptıklarının tü­
münde üstün bir bilinç düzeyinin olduğunu da görüyoruz. Ör­
neğin, belli kütlelere, tarihsel bilinci taşırken halkımızın kültür 
düzeyini gözden ırak tutmayarak masal öğesini kullanır: 

"Zaman akar, zaman geçer / Zaman zindan içinde / Biz ma­
pusta gürül gürül yatardık" dizeleri, "evvel zaman içinde, kal­
bur saman içinde" diye başlayan masal başlangıcına göre ku­
rulmuş. Ama, arkasından acı gerçek gelir: "Getirdiler ite kaka 
bir yiğit . . .  " "Kırmızı parıltılı ve narin / Irgalandı / Bir kiraz da­
lı / Has bahçenin içinde" dizelerindeki "has bahçe" masal mo­
tifidir. Böylesi motifler, salt bir deyiş öğesi olarak kullanılma­
mıştır. Bir bilinç ürünüdür. "Has bahçe" padişahların mülki­
yetindedir. İçine karınca sızamaz, üstünden kuş uçamaz, has 
bahçenin kirazı çiçeğini dökerken, Eğinli Bekir kükrer: 

"Bu ne bok kader 
Toprağım yok, tarlam yok. 
Ne kadar 
Toprak var dünyada oysa 
Ömrübillah herkese yeter." 

Has bahçeden topraksız köylüye uzanan bu dizeler, Gök­
çe'nin özdeksel izlenimlerini nerelerden algıladığını gösterir. 
Cumhuriyet şiiri, Atatürk Devrimi'nden esinlenmiş ve ulusal 
sanatın bir bölümü olarak gelişmiştir. 1 940 kuşağı diye adlan­
dırdığımız şairler, şiirlerini halkçı ilkelere oturtmuşlardır. Ulu­
sal çizgiyi halkçı ilkelerle güçlendirmişlerdir. Enver Gökçe, 
Nazım Hikmet'in açtığı yolda kendi özgün şiirini büyük bir us­
talıkla yaratmıştır. Şiirini kitlelere yaklaştırırken, kütleleri de 
şiirine yaklaştırmayı başarmıştır. Bu başarısında tüm Türk leh­
çelerini incelemesi, Anadolu Türk şiirini çok iyi özümlemesi 
büyük etken olmuştur. Halk duyarlıklarının halk dilinde geçe­
ceğini çok iyi sezmiştir. "Demiri eriten kömür, Yiğidi eriten 
kahır" dizeleri, hem sözcük ekonomisi bakımından, hem söz 
dizimi bakımından, tümüyle halk dilinin kendisidir. "Yiğidi 
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dert değil, kahır öldürür" sözünün Enver Gökçe şiirinde aldı­
ğı biçimdir bu. Kimi zaman şiirseli, tam halk ağzıyla yakalar: 
"Bu belalı başınan / Kime gidem yavri . "  Yerel deyişlerle birlik­
te sözcüklere takılan ekler de halk diline uygundur. Giderek, 
bu halk dili, Türkçenin büyük olanaklarıyla parıldar: 

"Aklı karalı seçilirken su, 
Aklı karalı seçilirken ova, 
Aklı karalı seçilirken dağ." 

Halk dilinin sözlüğünden seçtiği sözcüklerle kurduğu dize­
ler, halkın acısını da yansıtır. "Rusvay, malamat, üryan" gibi, 
yalın gerçekliği yansıtan dizeler kurar. Böylesi dizeler, kompo­
zisyonun bütünlüğü içinde acısının özdeksel kaynaklarını yan­
sıtırlar. Bu büyük şiirin kuruluşu, salt halk diliyle söyleşmek­
ten gelmiyor. Tüm Türk kültürünün harmanlanmasından do­
ğuyor. Zaten, salt halk ağzıyla, bilinç düzeyi yüksek bir şiiri 
yaratmak da olanaksızdır. Enver Gökçe'nin şiiri, Dede Kor­
kut'a değin iner. Şimdilik şiirlerini ondan bir dost kokusu, bir 
türkü, Anadolu toprağından, halkından bir parça olarak bağ­
rımıza basmaktan başka ne yapabiliriz ki. 

"Adı görklü Marx yadıma düşende / Uyan derim Alim / Uy­
kudan uyan! .. " Toplumsal uyanışın yönünü, bilincini, işte 
böyle geleneksel deyişlerle, halk duyarlığıyla birleştirir. 

"Zalım / Hemi de kötü dinli gavur / Nasıl da bağdaş kurmuş 
toprağıma / Gülümü harmanımı savurur! . ."  Bir ulusal kurtuluş 
türküsünde, "gülü harmanı savurmak" gibi hüzün dolu yumu­
şak bir deyişi, "kötü dinli gavur" gibi bir öfkeyle birleştirmek 
Türk dilinin ve kültürünün de harmanını savurmakla olanaklı­
dır. Dede Korkut'tan Derviş Yunus deyişine değin harmanlar 
Türk yazıtını: "Kınadık, yüz çevirdik, düşman kesildik / Şol aş­
kı bilmezlenenlere."  

O aşk, Pir Sultan ve  Karacaoğlan biçiminde, toplumsal bir 
devrim türküsüne dönüşür: "Kutlayalım şol kurtuluş cengini / 
Engini de deli gönül engini" 
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Ama, hep kendisi olur: "Hayım / Kompradoru, pezevengi­
ni / Vur / Kara yeğenim vur! . . "  

Enver Gökçe, Türk şiirinin büyük bir ustasıdır. Gökçe şiiri, 
iyiden iyice incelendiğinde, görülür ki, büyük yeteneğinin yanın­
da, Türk şiirine bir saygının da ürünüdür. O, salt halk deyişleri­
nin, halk şiirinin, halk dilinin bir yansısı değildir. Anadolu sınır­
larının ötesindeki Türk şiirini de incelemiştir. Türk duyarlığının 
taştığı şiirlerinde salt Eğin kokusu yoktur. "Aklı karalı seçilirken 
su / Aklı karalı seçilirken ova / Aklı karalı seçilirken dağ" dizele­
ri, onun kendine özgü türküsüdür. Ne ki, bu türkünün sesi, 
"Turnam gelir aklı karalı" deyişini çağrıştırdığı gibi, çağıldayan 
bir Tuna coşkusunu da tattırır. Yunus dilini bile, İnce Memed 
türküsünün destan coşkusuna ulaştırır: 

Karşıdan gelirdi Balaban 
Ak yelek, gümüş köstek 
Atı zorlayı zorlayı. 
Yusuf bağırttı barutu 
Yalağın kenarından: 
"Al" dedi "lan" 
Düştü Balaban 
Kanı şorlayı şorlayı 

Gökçe'nin türkülere başvurması, bir deyiş özelliği kazan­
mak ya da bir hüzün yaratmak için değildir. Türkülerde, halk 
duyarlığının lirizmini buluyor. Onlardaki lirizmin hüznüne sı­
ğınmamıştır hiçbir zaman. Onun aradığı, o halk duyarlığının 
billurlaştığı söz ve ezgi ürünlerindeki toplumsal öğedir. 

"Bir yandan demirciler 
Demir döğer denge denk 
Bir yanda boyacılar 
Boya vurur renge renk 
Bir yanda 
Kurtuluş savaşları 
Bir yanda esaret ... " 
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Gökçe, kurtuluş savaşlarına, bir toplumsal devrim yaklaşı­
mıyla bakar. Toplumsal devrim, toplumsal yapının özüne ilişkin 
köklü bir değişimi anlatır. Toplumun gelişimindeki niteliksel sıç­
ramadır. Gökçe, evrenseli, toplumsal devrimde yakalar. Devrim­
lerin genel etmenleri, sınıflı tüm toplumlarda vardır: Sömürü ve 
eşitsizlik. Ama, genel etkenin varlığı, bir devrimin başarıya ulaş­
masını gerektirmez. Ezilen kütlenin savaşımı sonuna dek götüre­
cek bilinçleri yoksa, böyle bir savaşıma hazırlanmamışlarsa, tüm 
ezilenleri bir araya getirecek öncü bir güç oluşmamışsa, kütleler 
deneyimli değillerse, savaşın birikimlerini yaşama geçirecek ol­
gunlukta değillerse, kısası, toplumsal devrimin önel etkenleri ta­
mamlanmamışsa, devrimden söz edilemez. Enver Gökçe, Türk 
toplumunun toplumsal yapısını çok iyi bildiğinden, kurtuluş sa­
vaşlarına saygı duymaktadır. Ama, dünya görüşünden ödün ver­
meden. Yığınlara götürülmesi gerekli bilinci unutmadan: "Bir 
yanda termonükleer çağ / Bir yanda balistik şirret / Ahir fikir / 
Dolan göğsümdeki hava / Salın yanımdaki fakir. .. " 

Ulusal kurtuluş devrimleri, emperyalizmle onun sömürgele­
ri arasındaki bir çatışmadır. Ve Enver Gökçe, toplumsal dev­
rim deneyinin, özellikle yığınları birlikte hareket etmeye yönel­
teceğini umar. 

"Kara gözlerini / Sevdiğim oğlan / Topla Antep'i, Çukuro­
va'yı / lzmir'i, Urfa'yı, Konya'yı / Haydi ha / Ne durursun 
Munzur! . ."  

Ve bu bütünsel eylemin türkü duyarlığıyla coşkusunu yansı­
tır: "Eğini de deli gönül eğini / Kutlayalım şol kurtuluş cengini . . .  " 

Türkülerin şiirleşmiş sözlerini de toplumsal ve çağdaş deği­
şim üzerine arar bulur. Şu dizelerdeki türküsel anlatıma ve 
çağdaş ağırlığa dikkat etmek gerekir: "Benim arzumanım kal­
dı / Hürriyet boylarında tank oynatanlarda . . .  " 

Sonra da, Nazım denginde dizeler kurar: "Bütün kıtalarda 
/ Tulfı arzda, islam içinde, küffar içinde / Mülhit, mümin ve 
vatanseverim."  
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Gökçe, türkülerle halkın derdini ve mihnetini yansıttığını, 
ülkesinin acısını onlarda bulduğunu, bu yüzden onların diline 
ve özüne girdiğini şu dizelerde anlatıyor: "Bende türküler oldu 
ağlamaklı / Bende türküler oldu dizim dizim / Doldurdum si­
neme, ciğerlerime / Doldurdum derdi mihneti / Pamuk tozunu, 
kömür tozunu / Memleketimin şarkıları kadar acı çektim." 

Sanatçıyı da acılar yaratır: "Sana düşman oldum / 939 har­
bi / Beni dostlarımdan ettin / Beni mahzun ettin / Sefil ettin / 
Şair ettin I Sana bin teşekkür / Büyük ızdırap / Bana sevmeyi / 
Bana sevilmeyi / Bana hakikatı / Bana insanları öğrettin . . .  " 

Bir halk türküsünden yola çıkarak, bir halk deyiminden ya­
rarlanarak, en bireysel acıyı toplumsal bir sonuca bağlar: "Bir 
türkü bilirim / 'Var git oğlan var git / Mekanın ara / Nerede 
karnın doyarsa / Vatanın ora' / Hey anam hey / Yine de hey 
hey / Mürettip Hasan deyip de geçme / Ben adamın anasını 
bellerim / Punto hesabı / Katrat hesabı. .. " 

Demiştik ki, Enver Gökçe, salt halk diline ve halk şiirine 
yaslanmıyor. O, tüm Türk şiirini ve yazınını inceliyor. Bir tek 
dizenin mihnetini, acısını çekiyor. Bir imgeyi yaratırken, Türk 
şiirinin tüm inceliklerini ve olanaklarını araştırıyor ve " berces­
te mısrayı" yakalıyor. Berceste mısra, bir Divan terimi değil 
mi? Kimi zaman, bu şiirden, "gelincik yüzlü" imgeler geliştirir, 
"Evvel madde-ahir fikir" dizeleri de Divan şiirinin deyişiyle 
kurulmuş diyalektik bir anlatıdır. "Demir ve ekmek aşkına 
mesuduz" dizesi, bende her zaman bir Naili hazzı bırakmıştır. 
"Yetişmedi daha Cemal Paşa kolu"ndaki Evliya Çelebi ağzı, 
Enver Gökçe coşkusundadır. 

Gökçe şiirinin köklü öğesi, kuşkusuz, materyalist felsefedir. 
Gökçe'nin görklü deyişiyle, diyalektik düşüncenin bilincini taşır 
kütlelere: "Can yok ki sevdalara düşe / Kurt yok ki kızıl kana üşe 
/ Yoktun ki yol geçe / Yoktun ki haber ulaşa / Gül yoktu ki, dal 
yoktu ki . . .  / Ve döne döne ateş / Döne döne madde / Gökler ya­
rıla dürüle / Dağlar savrula dürüle / Kırıla döküle yıldız / Sular 
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evrile çevrile / Döğüşe döğüşe madde / Değişe tokuşa madde / 
Öyle bir vakte erdi ki devran . . .  " 

Bu "öyle bir vakte erdi ki devran" dizesindeki şiirsel tat, 
ondaki halk ve Divan şiiri karmasının vardığı yücelik bir yana, 
diyalektik " inkar" la Enver Gökçe'nin vardığı şiir yükünü açık­
lamaya yeter. Bu ilke, toplumsal değişimin yöntemini ve bilin­
cini gösterir. Şiirin üstlenmesi gereken bilinç taşıma ve işlevi­
nin nasıl kullanılabileceğine klasik bir örnektir. 

"Öyle bir vakte erdi ki devran / Ha dedi kırdı zincirini / 
lçerdeki adam . . .  " 

"Kirtim Kirt" şiirinde, şiir öğretiminde ve eğitiminde, her za­
man klasik bir örnek olarak göstereceğim bir başka özellik de 
kullanılışıdır. Maddenin kendisini tek başına var ettiği süreç an­
latılırken eylemin edilgen çatısı kullanılmıştır. "Gökler yarıla 
dürüle" maddeyi oluşturduktan sonra, karşıtların çatışması baş­
lıyor. Bundan sonra eylemlerin çatıları işdeş olarak kurulur. Ya­
şar Kemal'in "Bir büyük şiirin nasıl kurulduğuna tanık oldum" 
dediği, budur işte. 

Enver Gökçe, şiire ağıtla başlamıştır. Onun, kitaplarında 
yer almayan, ama Yaba'nın bu sayısında yayımladığımız 
Ağıt'ın, onun yayımlanmış ilk şiiri olduğunu sanıyoruz. Milli 
Kütüphane Genel Müdürü Sayın Müjgan Cumburoğlu verme­
di. Sorumluluğu da "Paşamıza sorayım" diye, bilinmedik kim­
selerin üzerine attı. Oysa, kültürümüzün büyük taşları hakkın­
da yapılacak araştırmalarda, araştırmacılara yasak yayımları 
inceleme olanağı verilse, çok önemli durumlar aydınlığa kavu­
şur. 

Evet, Enver Gökçe'nin yayımlanmış ilk şiiri saydığımız şiiri, 
toplumsal ve doğasal bir acının, Adapazarı depreminin şiiridir. 
Ülkü'nün 1 Temmuz 1943 günü 43. sayısında yayımlanmış. 
( "Gelmeyen Bahar"ın dili, daha sonra yazıldığını gösteriyor.) 
Üçlü kıtalarla yazılmış bu şiirde, onun savaşımcı, insanın acı­
larla ve mihnetlerle yoğrulmuş ırasını görebiliyoruz. Sevdaya 
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uymadan, Harput Diyarbakır ağzına benzemeyen, Eğin hava­
larından da başka türkülerle ağlayan bir yürek vardır onda. 
Bir dize dizmeden dosta ağıt düzen bir büyük şairin materya­
list dünya görüşü, daha o ilk ağıtta kendisini gösterir. Onun 
Yeni Ankara'da çıkmış "Sarı Çiçek Yaylası" adlı bir şiiri daha 
vardır ki, toplumsal özün nasıl yakalanacağını, yerelden evren­
sele nasıl ulaşılacağını göstermesi bakımından çok önemlidir. 
Bu şiiri de, dergilerde kalmıştır. Ağıt'tan, Sarıçiçek'ten, "Ne, 
bizden geri, deniz aşırı şarkılar / Ne tadılır ne bölünür nimet­
ler bizsiz / İnan kardeşim inan / Ne yalan bu dünya / Ne insan 
fani . . .  " dizelerine geçmek, sarsılmaz ve ödün vermez bir ıra­
nın, özümsenmiş bir kültürün ürünüdür ancak. Bunları söyle­
yen şairin kavgası bitmez. "Mesut insan için bühtan edici" 
her şeye kafa tutar. Sınıfsız ve ayrıcalıksız bir toplum için sa­
vaşır. Enver Gökçe'nin şiiri, bu dünya görüşünün dünsüz ürü­
nüdür. Adı için değil, dava için şiir yazmıştır. 

"Dal kırsak, toplasak, ateşlesek / Broy broy desek dağlarda 
/ Gül gülistan içinde görseler bizi" dizeleri, eylemci bir şairin 
coşkusunu yansıtır. Gökçe'nin şiiri, eylemsel bir şiirdir kayna­
ğında. 

-Kız kardeşlerimiz, annelerimiz, şairlerimiz­
Domdom kurşunuyla vursalar da 
Her zaman böyle döğüşeceğiz: 
Gırtlak gırtlağa, diş dişe, tank tanka 
Demokrasi için, 
Eşitlik ve hürlük uğruna ... 

İkinci Dünya Savaşı'nın sonlarında söylenmiş bu dizeler, 
faşizme karşı demokrasi cephesine destek olan insanlığı dost 
bakışlarla kucaklayan bir şairin inancıdır. Hiçbir şiir oyununa 
kaçmadan, dümdüz, dilin açık olanaklarından yararlanarak, 
sağlıklı ve dünya görüşüne bağlı imgeler kurarak yaratılmış 
büyük bir şiirin örneğidir bu. Ve de insana dayalıdır. İnsanın 
mutluluğu uğruna verdiği savaşımın hazzıyla, " berceste mıs-
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raı"  yakalamıştır. Dost Dost 1/le Kavga. Kavganın koşulları 
bellidir. Sırtlarını düşmana verdikçe, Ilgaz'ın çam ormanları, 
Murat Dağları güzel değildir. Her şey, emeğiyle yaratan insan 
içindir: "Biz olmasak gökyüzü, biz olmasak üzüm / Biz olma­
sak üzüm göz, kömür göz, ela göz / Biz olmasak göz ile kaş, 
öpücük, nar içi dudak / Biz olmasak ray, dönen tekerlek, yıka­
nan buğday / Ayın onbeşi / Biz olmasak Taşova'nın tütünü, 
Kütahya'nın çinisi / Yani bizsiz / Anne dizi, kardeş dizi, yar di­
zi / Güzel değildir . . .  " 

Dünya sömürüsüz, sınıfsız ve ayrıcalıksız bir toplum kurul­
duğunda güzel olacaktır. Ne ki, berceste mısra olmadan da dü­
zelmez. Enver Gökçe, bunları slogan olarak söylemez. İçeriği 
dolu, deyişi zengin dizelerle söyler. İşin kaynağını bildiği, çile­
sini çektiği için, sözün künhüne varmayı yeğler. Çünkü o, şi­
irin işlevinin bilinç taşıma olduğunu bilir. Bu bildiğinin yanın­
da, kalıcı şiirin ne olup olmadığını da anlamıştır. Bilinci, işçi 
köylü (köylü değil) ve işçi ortaklığına yöneltmiştir onu. 

"Tenim ayaklarım üryan / Ekmek işkencede mahzun / Ve 
Divrik'in demiri arabada / İşçi-köylü ve işçi bir arada . . .  " İşçi­
lerin terli fanilalarında püfür püfür eserken, köylü işçi bağda­
şıklığına varır: "Gün gelirse eğer / Halay çeker, türkü söyler gi­
bi yan yana / Mavzer mavzere verip de / Düşmana kurşun ata-

,, 
rız . . .  

Sırası gelince, ilk şiiri gibi yine ağıtsal dizeler kurar, ama 
sloganlara yaslanmaz. İşte Saffet Korkut için yazdığı şiirde, 
tıpkı Kağızmanlı Hıfzı gibi: "Gavur müslüman demezdi / Ken­
disi için bir şey istemezdi / Yatak ölümü beklemezdi / Gitti va­
desiz, gencecikken / Yiğitken, güzelken, incecikken / Ölüm, 
adın kalleş olsun" der, ve kendi dizesini ayırır. Biçimsel ve öze 
değin bir ayırmadır bu. "Ölüm, adın kalleş olsun! " kargışla­
ması, çok evrensel ve ideolojik bir içerik taşır. Yiğidin, gencin 
ölümünden, Yunus'ça bir acı duyuyor. Gök ekini biçmiş gibi 
bir acıdır bu. Canlının ölüm karşısındaki öfkesidir, salt hüzün 
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değildir. Bu dizede kararlı, kendiliğinden bir coşkuyla ve ma­
nevi değerlerle zenginleşmiş bir insanın ifadesini buluyoruz. 
Turan Emeksiz'in ölümünde de bir Yozgat ağıtındaki gibi ya­
nar, ama şiir kurgusunun kökeninde özgürlük yattığını unut­
madığından, gerçeği dünya görüşünün coşkusuyla besler: "29 
/ Nisandı / Yavri / Hey / Ham meyveyi / Kopardılar / Dalın­
dan . . .  " 

"Yavri", Doğu ve Güneydoğu Anadolu mayalarının hüzün 
büyüten ünlemidir. Özellikle, Harput ağzının meyanıdır. Bu 
hüzün, Yozgatlı Ziya'ya yazılmış bir ağıtın "Ham meyveyi ko­
pardılar" dizesini, gelecek günlerin aydınlığını coşkuyu anla­
tan "hey" ünlemiyle okuyan Köroğlu yiğitliği vardır bu ünleı'n­
de. Kısası, Turan Emeksiz'in ölümü gerçeği, gelecek günlerin 
halkımıza aydınlık getireceği umudunun yarattığı coşkuyla 
destekleşir. 

Yaratıcılıkta, "kahramanlık" ortamı, yaratanın eylemlerini 
öznel iç bütünüyle, nesnel dış bütünlüğünün uyumlu ve karşılık­
lı alışverişini gerektirir. Gökçe'nin şiirindeki doku, dizelerindeki 
örgü, onun yaşamıyla bütünleşebiliyor. Demokratik savaşımın 
ilk görüntüsü, anti-faşist savaşımdır. Sansaryan Han'ın küf ko­
kan rutubetli odalarında, onun yaşama sevinci kırılmak istenir­
ken, Türk şiirine büyük bir darbe vurulmuştur. Bu darbenin tek 
nedeni de, Enver Gökçe'nin anti-faşist olmasıdır. Tanı bir türkü 
havasıyla anlatır, yaşamının önemli bir gününü: "Fakültenin ya­
nı demirden köprü / Fakültenin önü bir sıra kavaktı / Biz bir ga­
rip yiğit kişiydik / Bütün hürriyetler bizden uzaktı / Faşistler 
camlara yürüdüler / Kürsüleri kırdılar, höykürdüler. .. " 

Enver Gökçe, bir olayı, bir olguyu ya da bir duyguyu ve dü­
şünceyi alırken, olayın, olgunun, duygunun ve düşüncenin ön­
ce yerel kimliğini, sonra da ulusal kimliğini ortadan kaldırır. 
İşte bu yöntem, onun evrenseli yakalamasına yol açar. Alek­
sandır Fadeyev'in şu cümlelerine bakalım: "Büyük halk göçün-
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den bu yana stepler, böylesine bir kütle yürüyüşüne tanık ol­
mamıştı. İnsanlar yürürken olgunlaşmış ya da olgunlaşmak 
üzere bulunan mısırları ezip geçiyorlardı. Ama, buna kimseler 
üzülmüyordu. Ne mısırları ezenler, ne de onları ekenler. "  
(Genç Nöbetçi'den) Burada, tümelleşmiş bir coşku vardır. 
Stepte yürüyen insanlarla, onları izleyenlerin coşkuları bütün­
leşmiştir. Bu coşkunun kimliği belli değildir artık. Evrenselleş­
me budur işte. Tüm türkülerin özünde, ilk söyleyenin kimliği 
kalmamıştır. Özlem, acı, gurbet ya da sevda, sahiplerinin kim­
liklerini taşımaz. Hani, Muhammet "Mezarın iyisi, kendiliğin­
den yitendir" demiş. Acının doğayla bütünleşmesi, kime özgü 
olduğunun bilinmemesi, sahibini uyarmaması, bunların yerine 
herkesi ilgilendirmesi söz konusu. "Dur yolcu, bilmeden gelip 
bastığın, -Bu toprak . . .  " sözlerinde saklı olan dram da burada­
dır. Enver Gökçe, özlemleri, acıları, gurbetleri, sevdaları kim­
liklerinden sıyırıp insana özgü kılmayı başaran nadir şairler­
dendir. Halk türkülerindeki duyarlığa, bu yüzden değer ver­
miştir. "Çeper çektim yol açtım -Kızıl güle dolaştım",  "Sallan 
gel de boylarına bakayım",  "Ak gerdanına beşibirlik taka­
yım", "O yarin göğsüne bir ak gül taksam", " İndim has bah­
çeye güller sokundum" gibi, türkü ve ozan dizelerinden: "Saç­
larına / Kızıl güller takayım / Salın da gel / Bir o yana / Bir bu 
yana" dizelerini süzmüş tür. 

Genellikle, sanat, halktan kopuk bir davranıştır. Siyasal gü­
cü ellerinde tutanlar, 

"
sanatı, kendi konutlarının ve toplantıla­

rının süsü gibi korumuşlardır. Gerçeği arama, toplumda ve 
halk içinde olup bitenleri aslıyla astarıyla arama işlevi, kütle­
lerle sağlıklı ilişki kurma çabası, kütlelere ilgi gösterme eğilimi, 
çoğunca sanatçıya ve sanata yasak edilmiştir. Bu yüzden, çağ­
lar boyunca, sanatçıların, Kanweiler'in dediği gibi, akademik 
olmaları bile bir şeydir. Genellikle, saraylı olup çıkmışlardır. 
Sanatın toplumsal arayışa başlaması, ulusal toplumların orta­
ya çıkmasıyla olmuştur. Gerçi, her çağda, gerçeği toplumsal 
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yaşamın ortasında arayan soylu sanatçılar yaşamışlardır. Ne 
ki, onlara da yaşam zehir zıkkım edilmiştir. 19 .  yüzyılın ilk ya­
rısından sonra, gerçeğin sınıfsal niteliğinin arayışı yaygınlaş­
mıştır. Çağdaşlaşmaya yeni yeni başlamış toplumlarda, bu açı­
lış kolay olmamıştır. Bizde de Cumhuriyet şiiri, ilk bakışlarda, 
kabukçu bir niteliktedir. Estetik gelişmenin organsal mantığı­
nın dışavurumu, hece ölçüsünün kullanılması ve halk şiirinin 
biçimsel araştırması biçiminde görülmüştür. Ancak, 1940 ku­
şağı şairleri, gerçeği aramanın yolunun halkın kafasında olup 
bitenleri derinden araştırmaktan geçtiğini anlamışlardır. Ve 
bunca derine inmenin cezasını da çekmişlerdir. Enver Gökçe 
de onlardan biridir. Açıkça söylemek gerekirse. 1940 kuşağı 
içinde, halkın şu ya da bu etkinlik alanında biriktirdiği bilgi ve 
deneyimleri, şiirine en iyi yansıtmış olandır. 

Bu Anadolu acısının, halk sızısının büyük şairini, ileriki ku­
şaklar çok daha iyi anlayacaklardır. 

Yaba, sayı: 23, Temmuz 1982 
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KEMALİYE . 

Genel Sekreter 



ş İ İ R İ N  I ş I GA 

D ö N Ü Ş T Ü GÜ YE R D E  

M u z affe r İ l h a n  E r d o s t  

Cezaevlerinden sesler kaynıyor. Küçük gözelerden kayna­
yan sular gibi. Derecikler oluşturuyorlar. Irmaklaşacaklar. Ta­
şacak, büyüyecek, durgunlaşacak, olgunlaşacaklar. 

Enver Gökçe Şiir Yarışması'na katılan şiirlerin çoğu ceza­
evinden, birincilik ve üçüncülük alan ozanlar da cezaevi sürgü­
nü. Şu anda açlık direnişindeler. 1 Ağustos Genelgesi'nde 
"anarşist ve terörist" olarak nitelenenlerden. 

Cezaevleri, son yıllarda bu "anarşist ve terörist" olarak ni­
telenen insanlarımızın ürünlerini döktüğü bahçeler oldu. Şiir­
de, öyküde, romanda, resimde, fotoğrafta, karikatürde. Ya da 
olanak bulduysa, bir iğne, biraz iplik, bir avuç boncuk edine­
bildiyse, küçük bir çantanın üstüne oyalanmış çiçekte, onlar, 
duyguda, düşüncede, seste yeni estetikler üretiyor. İnsanın in­
sanlaştığı değerleri üretiyorlar. Özlerine uygun olarak. Ama 
onlar, insanın insanlaştığı, insanı yücelten değerleri yok eden, 
kırıp parçalayan, hiçbir değer tanımayan kişiler olarak nitele­
niyor resmi ideolojide. Kuşkusuz değiştirmek istedikleri koca 
bir dünya var, kuşkusuz değiştirmek isteyecekleri nice köhne 
değer yargısı da var. Şimdi onlar, ürettikleri ürünlerde, gündü­
zün ve gecenin duvarla çevrili aralığından, bir ışık büzmesi gi­
bi, dışarıya nice güzel değer sızdırmakta duraksamıyorlar. Bu 
yapıtlar, bu ürünler, onların kendilerine yönelen nitelemelere, 



196 1 Ş i i R İ M İ Z İ N  I Ş I KLI  I R M A G I  E NVER  G ö K Ç E  

yalnızca bir yanıt oluşturmuyor; umudun tükenmezliğini, insa­
nın tükenmezliğini, özgürlüğün sürekliliğini de vurguluyor. Bu 
ürünleri üretenlere selam olsun. 

Burada kesişen bir şey de var. İhsan Atar dostumuz Enver 
Gökçe'nin yaşamını dile getirirken, cezaevlerinden geçişini ve 
şiirinin cezaevlerinde olgunlaştığını da ekliyor. Enver Gök­
çe'nin anısında, onun şiirinin süregelen halkaları olarak gene 
bu şiirlerin birçoğunun cezaevlerinden çıktığı, çıkmaya devam 
ettiği de dolaylı olarak dile getirilmiş oluyor. Yani özgürlük 
düşüncesi, özgürlük savaşımı daha da büyüyerek devam edi­
yor. 

Atar, aynı zamanda, 1951 tutuklamasını "Büyük Tevkifat" 
olarak dile getiriyor. Büyük Tevkifat denince, bugün böyle "bü­
yük" nitelemesi kullanılmadığına göre, aklınızdan bir soru ola­
rak geçebilir. Aklımda kaldığına göre, ya 168 kişidir, ya 183 .  Kü­
çüksemiyorum bu sayıyı. Ama bir başka şeyi vurgulamak istiyo­
rum. 12 Eylül'le birlikte 650 bin insanımız gözaltına alındı. Bu, 
halkın özgürleşme bilincinin büyüdüğünün, arttığının da bir an­
latımıdır. Aynı zamanda, bu, halkın, özgürlüğün kendi ellerinde 
olduğunun, kendi elleriyle özgürlüğünü yaratacağının sayısal an­
latımıdır da. 

Enver Gökçe'nin şiiri, güz ekini gibidir. Kırsal alandan ge­
lenler bilirler, sonyazda, yani güzün ekilen buğday, ilkyazla 
birlikte, eriyen karın altından filizlenir. Soğuğa, kırağıya daya­
nıklıdır. Kurağa dayanıklıdır. Nice boralar, fırtınalar ya da 
Anadolu'nun kavurucu sıcağı ortasında, eğilip dökülmez, boy 
verir, başak verir. Böyle dayanıklıdır, Enver Gökçe'nin şiiri. 
Enver Gökçe'nin şiiri harman olur, bağ olur. Savrulur. Enver 
Gökçe'nin şiiri, bir yandan bizim bilincimizi ve direncimizi pe­
kiştirirken, bir yandan da devrimci şiirimizde özgün bir tohum 
olarak yineler kendini. 

Bilinir Enver Gökçe'nin cezaevlerinden aldığı, cezaevlerinin 
ağır koşullarının bedenine sızdırdığı sayrılıklar. Onun gövdesini 
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saran sayrılıklar, kuşkusuz bedeninin özünü, beynini de kuşatır. 
Bu nedenledir ki, destansı uzun şiirler, uzun dizeler, gövdesinde 
yürüyen hastalıklarla birlikte, boyundan ve eninden daralır. Ya­
ni giderek kısalır dizeler, tek sözcüklere, sözcükler az heceli söz­
cüklere dönüşür. Ama süt filizi ekinin taneleşmesi gibi, daha yo­
ğunlaşır, daha sertleşir. Çünkü, dünkü cezaevi gerçeğinden bu­
günkü cezaevi gerçeğine uzanır gibi, açlık direnişlerinin bağrın­
da tohumlanır gibi, devrimci düşünce, devrimci inanç, onun be­
deniyle bütünleşir, tüm varlığı bilince dönüşür, şiiri de, bilincin 
ışığa dönüştüğü şiir olur. Bu ışıktır yeniden cezaevlerinde doğan, 
onunla bütünleşen. 

Hepsine kucak dolusu sevgi. Gönül dolusu selam. 

16 Kasım / 988 'de Ayko tarafından düzenlenen Enver 

Gökçe Şiir Yarışması ödül töreninde yapılan konuşma. 

Onu Anlat İşte / Onur Yayınları, 1 989 



E NVER G öKÇE MER HABA  

Z i h n i  A n a d o l  

lkiyüz yıldır neler çekti aydınlarımız, sanatçılarımız yurdu­
muzu geri bıraktıran yöneticilerden. Ne değerlerimiz zindan­
larda öldü, hapislerde eritilip çürütüldü . . .  Her seferinde koca 
T. Fikret'in haykırdığı gibi: "Kanun diye kanun diye kanun te­
pelendi ! . . "  

Hem bu  kanunları çıkardılar, hem de  bunları kendileri te­
pelediler. 

Enver Gökçe, düşünceleri uğruna zindanlarda yatan, bu 
zindanlarda eritilen yakın arkadaşlarımdan biridir. Bugün 
onun şiirleri şarkı olmuş, dilden dile her toplantıda söylenen, 
okunan, kitlelere mal olmuş şiir dünyamızın yüzakıdır. Onun 
kadri kıymeti, ölümünden sonra daha da artmış, büyümüş, fa­
kat onu yok etmeye çalışan devrin anlı sanlı yöneticilerinden 
tek bir isim kalmadığı gibi, anıldıklarında sadece kötülüklerin­
den başka bir şey kalmamıştır. 

Bilindiği gibi, Enver yüksek öğrenimini tamamlamış, yöne­
ticilik yaparken tutuklanıp 195 1 'de hapse atılarak yüz atmış 
sekiz arkadaşla birlikte altı yıl zindanlarda ve sürgünlerde ya­
şamıştır. Sonraları Ankara 'ya gelmiş, on yıl çeşitli dergi ve ga -
zetelerde yazılar yazarak, şiirlerini yayınlayarak ve de geçimi­
ni sağlamak için düzeltmenlik görevlerinde bulunmuştur. Da­
ha sonraları lstanbul'a gelmiştir. O günlerde İhsan Hasırcı'nın 
atölyesinin yanındaki otelde kalıyor, yakın arkadaşlarından 
özellikle Şevki Akşit'ten yardım görüyordu. Sessiz, siyah göz-
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lükler gözlerinde, hemen hemen her gün görüşüyorduk. Bahçe­
li kahveye Mehmed Kemal gelir, İhsan Hasırcı'yla sürekli tav­
la oynardı. Enver Gökçe sadece onlara bakar, çok az konuşur, 
genellikle susardı. Yorgundu, zorunlu bir dinlenceye gereksini­
mi vardı. T. Yazarlar Sendikası onu Sof ya 'ya dinlenceye, bir 
yerde de hastaneye gönderdi .  Orada, 1 95 1  tutuklamasından 
arkadaşımız, onun da en yakın arkadaşı Bilal Şen, her türlü 
yardımı esirgemedi. Uzun süre sayrılar evinde kaldıktan sonra 
geldi. İstanbul'da çok kalmadı, köyüne gitti. Ve orada yaşamı­
nı tamamladı. 

Enver'den elimizde bugün kalanlar: Dost Dost ille Kavga, 
Panzerler Üstümüze Kalkar, Eğin Türküleri ile Pablo Neru­
da'dan çeviri. Özellikle şarkılaşmış şiirleri hemen hemen her 
yerde kulaklarımızda çınlıyor. "Kavgaya" diye haykıran di­
renç şiirleri, Enver'i hiçbir zaman unutturmayacaktır. Ölümü­
nün onbirinci yılında onu saygıyla anarken ona mendil salla, 
el salla diyorum, kendi sesiyle: "Bugün görüş günümüz / Dost 
kardeş bir arada / Telden tele / Mendil salla el salla / Merhaba 
/ İzin olsun hapishane içinde / Seni / Senden sormalara doya­
mam / Yarım döner cigaranın ateşi / Gitme dayanamam." 

Ben de dayanamıyorum Enver yoldaşın yokluğuna on bir 
yıl sonra bile. 

Sana mendil sallayarak el sallayarak merhabalar sunuyo­
rum güzel yoldaşım. 

Öykü Şiir Aylık Yazın Dergisi, sayı: 1 1 . Kasım 1 992 



Yo K E D İ L M İ Ş  B İ R  HALK CEVHERİ : 
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o8o 

N i h a t  B e h r a m  

Portre / Enver Gökçe 
1 920 yılında Erzincan'da doğan Enver Gökçe, Ankara Üni­

versitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Türk Dili ve Edebi­
yatı Bölümü'nü bitirdi. 1951-57 arası politik bir derneğe üye 
olduğu için yedi yıl hapis yattı. Hayatını gazetelerde çalışarak 
kazandı. Ant dergisinin yöneticiliğini yaptı. Şiirleri 19 51 'e ka­
dar toplumcu dergilerde görüldü. Gökçe'nin şiir kitapları: 
Dost Dost lile Kavga, Panzerler Üstümüze Kalkar, Şiirler ve 
Eğin Türküleri. 

"Hey benim kara sevdam kalleş kaderim! " 

Shakespeare, "Belki kaderimi değiştiremem, fakat aklıma 
yatmayan şeylere de boyun eğecek değilim" demişti. Akla yat­
mayan şeylere boyun eğmemek "kader" diye nitelenen şeye 
başkaldırının kendisidir zaten. Enver Gökçe'nin acılar denizi 
olan hayatını düşünürken hep bu söz dolaştı içimde: "Hey be­
nim kara sevdam, kalleş kaderim! "  

E .  Gökçe yazık ki yok edilmiş bir halk cevheridir. Şiir dolu 
yüreği açmadan soldurulmuş bir çiçek gibidir. Meyveye dura­
cakken yolunmuş bir tomurcuk gibidir. Zehirlenmiş bir akar­
su, ana rahminde öldürülmüş bir çocuk gibidir. Bala durmuş 
bir kovanın arıları nasıl dağıtılmışsa, öylece ziyan edilmiştir bu 
halk cevheri. 
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Bir düzen ki halkı pazarlamış satıyor; yeraltı, yerüstü zen­
ginliklerini pazarlamış satıyor. .. Aynı günlerde Gökçe'nin dü­
şünmesi, duygulanması, konuşması yasaklanmış. 

Bir düzen ki köylüsünü, işçisini, gençliğini kırbaç altında tu­
tuyor. Aynı günlerde Gökçe'yi de hücreye koymuşlar, zincirlere 
vurmuşlar. 

Bir düzen ki ahtapot gibi kollarıyla halkın kanını emiyor. 
Aynı günlerde Gökçe'yi de bir dilim ekmeğe muhtaç etmişler. 

llk gençlik günlerinden, düşkünler evinde yoksulluk içinde 
öldüğü güne dek hayatının her anında teniyle, yüreğiyle, acıla­
rına ortak olmuş halkının. Yani kara sevdası kalleş kaderi ol­
muş. 

Enver Gökçe her şeyden önce onurlu bir hayat mirası bırak­
tı geriye. Acının iğnesi ipliğiyle dokunmuş onurlu bir hayat. Bı­
raktığı şiirler, bir elin parmakları, bir kitapçığın sayfalarında sa­
yılacak denli az. Az fakat her satırında yaşadığı acı denizinin 
destanı gizlidir. Her satırı halkına duyduğu kara sevdanın ışığıy­
la yazılmıştır. Her satırı kalleş kaderine başkaldırının hıncıyla 
yazılmıştır. E. Gökçe'nin şiirleri, katliamdan kurtulmuş bir ço­
cuk gibidir. Her şeyi anlatan bakışlarıyla usul usul büyür. Hın­
cını, öfkesini büyütür. Hesap sorulsun diye büyütür. 

Gökçe'nin halkına ve halkının kültürüne olan derin tutku­
su, halkının acılarına duyduğu öfkeyle pekişti. Bu birlikten 
Gökçe şiiri doğdu. 

Gökçe'nin şiiri bir halk danteli gibidir. Gökçe şiirine dantel 
gibi işlediği memleketini, en ince güzelliklerine, en ince özellik­
lerine dek tanıyordu: "Böğürtlen / Köklerinden / Yayla / Çiçek­
lerinden / Ve de / Y arpuzlardan / Pırıl pırıl / Cam / gibi / Serin 
/ Sulardan / Doğar / Çemişkezek / Suyu . "  

Derin inceliklerine dek soluduğu b u  tanışmayı, o doğanın 
üstündeki insanlarla olan tanışmayla pekiştirmişti: "Ve / Ya­
mada / Allı / Pullu / Beyaz / Peştemallı / Başörtülü / Üç / Etek­
li / Kadınlar / Kimi / Göbek / Toplar / Kimi / Madımak / Ve / 
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Keban / lle / Elazığ'ın / Arası / Un / Uçmaz / Kepek / Kaçmaz / 
Viraneler / Var." 

Halkıyla bu tanışması sıradan bir tanışma değildi. Onun 
görüntülerini acı gerçeğiyle betimliyordu: "Sırtımda / Alaca / 
Mintan / Boynumda / Yazma / Afilli / Kasketim / Düşmüş / Ye­
re I Ayağımda / Soğuk / Kuyu / Lastiği / Boynu / Buruk / Kal­
mışım / Böyle / Ah / Len / Ah. "  

Ve bu  sentezi, toplumcu gerçekçi sanat anlayışının ölçüle­
riyle, bilincin danteline işliyordu: "Anamız birdir, aynı meme­
den emmişiz dostlar / Kan kardeşiz, sizlere kanım kaynıyor 
dostlar / Sizlerle beraber herk ettim toprağı / Beraber yattık ha­
piste, beraber tezkere aldık / Ve maniler yaktık hasret için / 
Gülmediysek de boş verdik beraber / Halay mı çekmedik kol 
kola / Horon mu tepmedik diz dize / Cepken mi vermedik rüz­
gara / Koyun koyuna yattık toprak duvarlarda / Sıtmayla / Sı­
ğırla / Davarlarla / Daha da yatarız dostlarım daha da / Gün 
gelirse eğer / Halay söyler, türkü söyler gibi yan yana / Mav­
zer mavzere verip de / Düşmana kurşun da atarız / Sizlere ka­
nım kaynıyor, yabancı değilsiniz bana."  

Halkı, her ulustan, her inançtan insanlar bütünlüğü içinde 
tanıyordu. Gökçe'nin halk olgusuna bakışındaki bu boyutun 
örneği, Türk sanat dünyasında çok azdır: "Ve / Kürtler / Ale­
viler / Çingeneler / Yaşar / Toprak / Damlar / Ve / Çadırlarda 
/ Külli / Topraksız / Külli / Arkasız / Ve / Horlanmış." 

Duygu, düşünce ve gözlemleriyle, doğasıyla, yaşamıyla, 
ulus ve inanç farklarıyla tanışı olduğu halkı işlerken, sanatçı­
nın çıkış noktasını da zengin halk kültürünün kaynağından alı­
yor, bu kaynağın damarlarından besliyordu. Halk efsaneleri, 
masalları, türküleri, manileri, Gökçe şiirinin rengini, tadını ve­
riyordu: "Zaman akar, zaman geçer / Zaman zindan içinde / 
Biz mapusta gürül gürül yatardık / Yılan çıyan içinde / Getir­
diler ite kaka bir yiğit / Ayak çıplak / Ak bir mintan içinde / 
Zaman zaman içinde / Işık duman içinde . . .  " 
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Halk masallarının, 'masal başlangıcı' ölçülerine göre yazıl­
mış bu şiirde, görünen biçim, yani halk kültüründen esinleme, 
Gökçe'nin tüm şiirlerinde değişik tatlarla kendini hissettirir. 
Bu biçimin özüne işlediği devrimci düşünce, halkın güncel acı­
larından, çağsal boyutlara kadar bir yelpaze oluşturur: "Kore 
dağlarında tabakam kaldı. " 

"Bayburt dağlarında mendilim kaldı" türküsüne acısını iş­
leyen bir halka, Gökçe'nin şiirindeki öz, hiç de yabancı değil­
dir. Bilir, duyar ne söylemek istediğini. 

Sevgisiyle, sevdasıyla, acısıyla, halk denizine savrulmuş, o 
denizin bir parçası olmuş Gökçe, daha ilk gençlik günlerinden 
başlayarak, öldüğü güne dek, sonu gelmez baskılara hedef ol­
du ve tüm zorlukları arasında, kültür adına, değeri çok sonra­
ları ancak anlaşılabilecek çalışmalar yapıyordu. Çağımızın en 
engin şairlerinden Pablo Neruda'yı, Türkçeye 1 960'ta ilk kez 
Gökçe çevirmişti. Neruda'dan yapılmış en güzel çevirilerdir. 
Büyük kent sanat dukalığında gizemciliğin, karamsarhğın, so­
yutluğun egemen olduğu bir dönemde, şiir dünyamıza Neru-
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da'yı çağırmıştır. Bu çabaları da görmezden gelinmiştir. 
Binbir acıya ve zorluğa hedef olması yetmiyormuş gibi, bir 

de horlanıyordu: "Döğülmüşüm / Söğülmüşüm / Koğulmuş / 
Siktir çekilmişim yani / Kendi öz yurdumda / Bir meri keklik 
gibi / Çeker giderim" 

Ölümünden kısa bir süre önce yayımladı bu şiirini. Eylül 
darbecilerinin, bir ucundan bir ucuna Anadolu'yu kana bula­
dıkları günlerde, 1 9  Kasım 1 9 8 1 'de bir düşkünler yurdunda, 
acılarına sarınarak sessizce ayrıldı aramızdan. 

Her birinde yüreğinin gürültüsü, onurlu bir hayatın gürül­
tüsü duyulan şiirlerini bıraktı halkına. 

Yaşadığı acı hayat nedeniyle, halkına armağan edebileceği 
zenginliğin çok azını başarabildi. Yıkılıp yakılmış ormanların, 
talan edilip peşkeş çekilmiş madenlerin, işkencelerin, katliam­
ların, sömürünün, soygunun, ayrı düşürülmüş sevdalıların, da­
rağacının, gurbetin, zindanın hesabıyla birlikte, Gökçe'nin he­
sabı da sorulmalıydı. 

O bir de bu mirası bıraktı halkına: "Bir mermi de benden 
aslanım / Bir mermi de benden / Bir mermi de benden / Zafer 
topları, mübarek namlular! "  

Halkı için düşünen beyin, çarpan yüreklerin yambaşında, 
Gökçe her zaman soluyacak . . .  

Cumhuriyet, 22  Kasım 1 992 



B i GÜZ E L  ADAM D I  

o DA B i N İ P  GiTT İ  Ö LÜM  AT I NA 

Fi k r e t  O ty a m  

Çekip gitmiş köyüne . . .  
Kendi toprağına kendi kendini sürgün etmek mi bu? 
Kırgınlık mıydı? Türlü çeşitli faklar, arkadaş, dost hayınlık-

ları canının içinde canından mı usandırmıştı? 
Gazetecilik yaşamımda, yerine getiremediğim için tarifsiz piş­

manlıklar duyduğum olaylar vardır . . .  Bu kelli olmadı, bir daha­
ki sefere deyip o seferleri hiç bulamamak! Adamsendecilik değil­
dir bu, baştan atmak hiç değil, önemsememek mi, bu hiç değil. . .  
Tüm iyi duygularınıza karşın, niyetinizi tam yerine getirecekken, 
bir başka gazetecilik olayının pat diye ortaya çıkması! .. Olmadı, 
bir dahaki sefere! 

Iki mi, üç mü anımsamıyorum, köyüne değil ama ilçesine te­
ğet geçmiştim. O'na bir "merhaba" demek benim için tarifsiz 
bir mutluluk olacaktı . . .  Acaba onu bu merhaba sevindirecek 
miydi? Aranmanın hazzını görebilecek miydim yüzünde? Fo­
toğraflar çekecektim, ses alma aracını açıp, dereden tepeden, 
eskiden yeniden, köyden kentten, şiirden miirden laflayacak­
tım, bu "ziyaret" aslında bir yürek adamının "vefa" borcu ola­
caktı. Halkı için onulmaz acılar çeken, çektirilen bir insana salt 
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bir merhabadan öte bişey olacaktı. Aramakla, ona bir nebze 
mutluluk verecektim. 

Olmadı, olduramadım! .. Kendimi dün de affetmedim, bu­
gün de affetmiyorum. 

Onunla ilgili fotoğraflar, söyleşi sırasındaki sözleri, açıkla­
madığı anıları, görüşleri, düşünceleri bir belge olarak ( başka­
larını bilmem ama) benim için çok değerli şeyler olacaktı. Evet 
olmadı, kendimi affetmiyorum. 

Gözden ırak olan, gönülden de ırak olurmuş ya, bunu da 
kırmak istemiştim, ıraktasın ama güzel adam, gönlümüzdesin, 
bunu diyemedim . . .  

Acaba o tarihlerde, bir şair ya da bazı şairler ağır mı bas­
mıştı ? Ona, onlara pek önem verip bu köye göçmüş insanı ol 
nedenlerle boşlamış mıydık? 

lstanbul'da yaptığım bir söyleşiden çıkarken Arif Damar: 
"Otyam, bir dakika," demişti; "Senden önemli bir ricam ola­
cak, biliyorum Ahmed Arif senin sözünden çıkmaz, yahu En­
ver şu sıralar hasta, n'olur, Ankara'ya gidince Ahmed Arif'le 
konuş, bitsin bu kırgınlık, dargınlık. "  

B u  benim de acımdı. 
Ahmed'le bu konuyu bir kez konuşmalıydım ve daha ilk 

cümlede, o bana karşı her zaman aşırı, ama gerçekten aşırı say­
gılı, sevgili olan Ahmed, yerinden fırlayıp: "Bu adamdan bana 
söz etme, ne barışması," diye aslanlar gibi kükremişti! 

Bugün Ahmed Arif yok, o da binip gitti ölüm atına. 
Keşke yaşasaydı, bazı konuları ıcığını cıcığını çıkartarak 

konuşsaydık, bazı iddialara ışık tutsaydık. 
Yanıt veremeyeceklere ilişkin şeyler yazmadım. Yazacakla­

rınızda haklı da olsanız, eğer o yanıt verecek durumda değilse, 
bunu o kişiye bir saygısızlık, bir haksızlık olarak gördüm ve 
şimdi bazı konularda Ahmed Arif için de susuyorum. 

Ahmed'in yirmi bilmem kaç baskı yapmış tek kitabı Hasre­
tinden Prangalar Eskittim'in ön sayfalarına bakınız, bu satır-



E N V E R  G ö K Ç E ' N i N  A R D I N DA N  YAZ I LA N LARDAN 1 207 

ların yazarının uzunca bir yazısını bulacaksınız ve arka kapak­
taki yazı da bana aittir. Yazım, sanırım yedinci ya da sekizin­
ci baskıdan sonra yoktur! Ahmed bana kırılmıştır ve kitabın­
dan o çok sevdiği yazılarımı resmen ve alenen atm"ıştır! 

Bir sanat dergisinde Enver Gökçe için, ona gereken saygıyı, 
sevgiyi, ilgiyi gösteremediğimizden de yakınan uzun bir yazım 
çıkmıştı. Şiirlerinden örneklerin de yer aldığı ve Enver, köyde 
bir başına, sanırım acılar içindeydi. 

Bu yazı, Ahmed Arif'i iyice delirtmeye yetmişti bile! 
Neden? 
Nedenini, nedenlerini açıklasam Ahmed Arif yanıt vereme­

yecek. Açıklamıyorum. Üzgünüm. 
Ahmed'in sevgisi de endersizdir, nefreti de! 
Enver Gökçe'ye geç de olsa sahip çıkmam, baştan sahip çık­

tığım Ahmed'i adeta "çıldırtmıştı" .  

» İ L L A  P A S A P O RT 
Ankara'da Remzi İnanç diye hoş bir adam yaşar. 
O hoş insan bir gün telefon etti. Enver'in hasta olduğunu, 

tedavi için yurtdışından çağrıldığını, ancak pasaport verilmedi­
ğini bildirdi, "Acaba bişey yapabilir misin? "  "Hemen bana 
gönder," dedim·. "Pek yürüyemiyor ağabey! "  "Yavaş yavaş al 
getir. "  

Gelmesi zorunluydu, telefon edeceğim yerlerin telefonları 
değişmiş . . .  Ve bir soru anında Enver gerekliydi ve elinde son 
kitabı geldi, özür diledim, durumu anlattım ve yanından ilgili­
lere telefonla durumu arz ettim, uzatmaya gerek yok, çok zor 
da olsa pasaportunu alabilmiştik ve yirmi gün sonra Bulgaris­
tan'dan bir kart geldi selam eden. 

»NE DE MEK E L BETTE GE L i Ri M  
Antalya'nın Bey Dağlarına vurgunumdur. Şiirler, türküler 

düzülen bir dağdır Bey Dağları . . .  Akdenizli ozan Metin Demir-
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taş'a bakarsanız orası Bey Dağları değil Çoban Dağlarıdır, 
mısralar dizmiştir Metin bu dağlara, dağ kadar güzel. . .  Bizim 
Çobandağlı Metin telefon etti Antalya'dan, 170 kilometre öte­
deki bizim Gazipaşa'ya. Enver için gece düzenlemişler, eğer bir 
iki dizesini resimlersem açık artırmada satılacakmış. Yirmi 
adet hazırladım ve evimizde yine bir güzel insan konuğumuz­
du, Rıfat Ilgaz ve Rıfat ağabeyi bize getiren Kemal Bayram Çu­
kurkavaklı. .. Dedim, Rıfat ağabey hal böyle böyle, sordum ge­
ceye katılıp katılamayacağını, anında yanıtladı: "Ne demek, 
elbette gelirim. "  

Eski meski ama yine de Mercedes, soğuk hava donanımlı 
araba Kemal Bayram'ın arabası. Bizden yetmiş kilometre öte­
mizdeler. Kemal'lere otobüsle gideceğiz Filiz'le, sonra Kemal 
bizi götürecek Antalya'ya. Filiz, "Kendi arabamızla gidelim," 
dedi, belki araba gerekirmiş, gittik. Kemal Bayram'larda şenlik 
var, yemek şenliği. Kemal götürecek ya bizi Antalya'ya, biz öğ­
len öğlen o canım yaz sıcağında Rıfat ağabeyle özlem gidere gi­
dere, açıkları kapata kapata vurduk rakıların gözüne ve sonun­
da Kemal götüremedi ! 

El içinde vasiyet ettik, ölmeyince olmaz, Enver'in gecesine 
muhakkak gideceğiz. Akşam güneşi, rakılı başıma olancasıyla 
vuruyordu. Metin Demirtaş'a, Enver'e kavuşuncaya kadar ne­
ler çektiğimi ben bilirim. 

Güzel bir geceydi. Rıfat Ilgaz konuştu, 12 Eylül zulmü 
olancasıyla esiyordu Bey-Çoban dağlarında da. 

Ve açık artırmadan epey gelir elde edilmişti. 
Ve Enver Gökçe, bu parayı kabul etmedi! 
Gönlü de gözü de tok bir insandı. 
Enver'e, bilmem başkalarını, benim geç kalmış bir vefa bor­

cum vardı o canım dizeleri için, bu borcumu eda edebilmek 
için ölene dek çabaladım. 

Bu çabalar Ahmed'i daha da deli ediyormuş. 
"Manevi oğlum" diye takıldığım Ahmed, benimle selamı 

sabahı çoktan kesmişti! 
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Yetmedi, öfkesi nasılmış ki, ölümünden pek az önce benim 
nasıl bir insan olduğumu soran birisine "Orospu çocuğunun 
birisidir, " yanıtını reva görmüştü. Ahmed, anamın yüzünü 
görmedi, ama sık sık "Ah Naciye anam, ne iyi etmiş de seni 
doğurmuş, " derdi. Peki bu "orospu çocukluğu" nereden çıkı­
yor? 

Enver Gökçe'ye geç de olsa sahip çıktığım için! 
Enver'i ve Ahmed'i sevenler, yani şiirlerini. 
Kitaplarını alınız, şiirleri yazılış tarihlerine göre bigüzel 

okuyunuz. 
Ahmed'in bana ölümüne öfkesini anlayacaksınız, ben de o 

yazımda biraz bunlara değinmiştim ve Ahmed, Otyam Ba­
bo'sunu bu haklı değinmelerden dolayı affetmedi, "orospu ço­
cuğunun biri" diyecek kadar çıldırarak! 

ikisini de çok, ama çok özledim, Rıfat ağabeyi, Kemal Bay­
ramı da. 

Şimdi hepsini okumak zamanı ve yeridir. 

Gazipaşa. Z9 Ekim 1 993 

Ölümünün iZ. yıldônümünde 

Enııer Gökçe Kitapçıgı 'ndan; DE Yayınları 



B İ R  Ş İ İ R  . . .  B İ R  ŞA İ R . . .  

» BlR Ş t ıR 

B İ R KAÇ  AN I . . .  

ego 

A d n a n  S a t ı c ı  

"Affan Dede'ye para saydım 
Sattı bana çocukluğumu . . .  " 

Ortaokul yılları. İnsanın çocuklukla yetişkinlik arasında ka­
rarsız bir sarkaç gibi gidip geldiği günler . . .  Ağzından sözü alan 
herkesin "Daha çocuksun! "  dediği; yine de sen odaya daldığın­
da kadınların eteklerini çekiştirdiği cehennemi günler. .. Ağırbaş­
lı güzelliği hala belleğimin tıkır tıkır işleyen köşesinde dimdik 
ayakta duran Türkçe öğretmeni Feyza (Pamir) hanımın "Kim 
okumak ister?"  sorusunu, parmağımı kendimce en yükseğe kal­
dırarak yanıtlamıştım. Hemşehrim ve şiir akrabam Cahit Sıtkı 
amcamın "Çocukluk" adlı şiirini çocuklara özgü bir yapaylıkla 
(coşkuyla mı demeliydim? )  okumaya başladığımda, yaşamımın 
ilk önemli dönemecinde olduğumu elbette bilemezdim. 

"Artık ne yaşım var, ne adım 
Biliyorum kim olduğumu." 

Bu dizelerden çocuk evrenime sızan esenlik duygusu, içim­
de bir türlü kabuk tutmayan ergenlik yaralarımın üzerinden 
büyülü bir merhem gibi sağaltıcı bir etkiyle geçmişti. Diyarba-
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kır'ın Arnavut taşı döşeli daracık sokaklarına yüreğinden kan 
damlatarak geçen yaralı tay; bedenine yürüyen ergenlik özsu­
yunun çıldırtıcı ağırlığını duyan kambur; ağzında iğreti duran 
ve dudaklarına ne yapsa yakıştıramadığı kalın sesinden ürken 
cezbedar ben değildim artık. Komşum Cahit Sıtkı'nın doğdu­
ğu evin kapısının önünde, küçücük parmaklarımın arasına sı­
kıştırdığım bilyeyi (Diyarbakır'da 'gar' derdik) savurduğum iki 
yıl öncesine bu şiirin sayısız türevlerini yazarak dönmüştüm. 

Hiçbir şeyden korkmuyordum artık; zamandan bile. Her 
şeyin mümkün olduğu bir dünyadaydım. Şiirin dünyasında. 
Her türlü savaşı sona erdiren bir ateşkes olanağı elde etmiştim. 
Barışmıştım zamanla. 

Ben türkü söylerken, ders çalışıyormuş gibi davranıyordu 
sevgilim. 

» B i R  Ş A i R  
1 
Liseli haylazlık yıllarım. Milad aldığımız Eylül sarsıntısının 

eli kulağında. Milli Güvenlik dersindeyiz. Şimdi adını unuttu­
ğum yarbayın rütbelerle ilgili sözlü sınav sorusunu susarak ya­
nıtladığım için cezalandırılmıştım: Ya bir şarkı söyleyecek, ya 
fıkra anlatacak, dilersem şiir okuyacaktım. Enver Gökçe'nin ez­
berimde gezdirdiğim "Kirtim Kirt" şiirini bir solukta okudum. 
Ders öğretmeni yarbayın -kulakları çınlasın- şiiri algılayama­
yacağından kuşkum yoktu. "Evvel madde, ahir fikir" der de­
mez yarbayın kırmızı suratının renkten renge girdiğini, sınıfı 
terk etmek üzere çantasını toplamaya başladığını diğer arka­
daşlarımla birlikte tedirginlikle izliyordum. Yarbay, kapı eşi­
ğinde, 'dikkat! '  çekmeye çalışan sınıf başkanımız sevgili Fun­
da'ya hiddetle bir şeyler söyleyerek çekip gitmişti: "Söyle o ser­
seriye saçlarını sıfır numaraya vurdururum!" 

Nedense şiirden korkmuştu yarbay. 
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il 
1 980'di sanırım. Türkiye Yazıları'nda Enver Gökçe'yle ilgi­

li bir yazının ortasındaki -bana o günlerde oldukça çarpıcı ge­
len- desen dikkatimi çekmişti. Desenin altına kondurdukları 
" Panzerler üstüme kalkar" dizesiyle de desendeki güçlülük 
imajı pekiştirilmişti. Aynı yıllarda, Nazım, Ahmed Arif, Neru­
da, Cigerxun, Ritsos, Ataol Behramoğlu gibi şairlerin şiirlerin­
den taşan direniş duygusu, duyarlığımda birer çağdaş menkı­
beye çoktan dönüşmüştü. Bu desendeki şair-yiğitlik eşitliği, on 
sekiz yaşımın bilinç panosuna, diğer yiğit-şair imgelerinin ya­
mbaşına, doğruluğu sınanarak saptanmış bir not olarak igne­
lenmişti. 

III 
Ankara, 1 9 8 1 .  Zafer Çarşısı, yaklaşan güzü koridorlarını 

dolduran iğne atsan düşmez kalabalıktan çıkarsıyor. Remzi 
İnanç'ın kutu gibi Toplum Kitabevi, her cumartesi olduğu gibi 
konuklarla şenlenmiş. Köşedeki tabureye bacaklarını özenle 
bitiştirmiş oturan, oturuşuyla insanlara saygısını daha bir öne 
çıkaran; çok da utangaç ve utangaçlığını koyu renkli gözlük 
camlarının ardında bile gizleyemeyen o şairle karşılaşınca, 
Türkiye Yazıları'ndaki o desenle, o desenin konusu arasındaki 
karşıtlığı sarsılarak yadırgamıştım. Büzülmüş, yorgun bir be­
den; nedensiz bir tedirginlik; abartılı denecek denli alçakgö­
nüllü yumuşak bir ses . . .  "Kirtim Kirt" in bu yiğit şairini burku­
larak izliyordum. Çok sürdü mü, bilmiyorum. Ayağa kalktı. 
Orada bulunanlarla -tanıştırılmadığımız halde benimle bile­
vedalaşarak, koluna girdiği genç şairin (Yanılmıyorsam Akif 
Kurtuluş'un) yardımıyla ağır ağır yürüyüp gözden kayboldu. 

O an içimde bir şeylerin çatlayıp yıkıldığını ben duydum 
ya, o duydu mu, bilmiyorum. 
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iV 
İstanbul. 1983 mü desem, 1984 mü? Sevgili Mumoş'la 

(Muammer Karadaş) kan ter içinde Babıali yokuşunu tırmanı­
yoruz. İçimizde Mai ve Siyah 'ın Ahmet Cemil'inin hülyası. Ya­
nımızdan yöremizden geçenler, bu hırpani kılıklı iki genç şa­
irin ayrıcalıklı duygusuna ilgisiz. Olsun. Nasılsa tanıyacaklar 
bir gün. Divan Caddesi üzerindeki bir caminin kapısından, eli­
mi yüzümü yıkamak için, içeri dalıyorum. Cami avlusunun or­
tasındaki şadırvanın çevresine üç beş çocuk toplanmış. Hepsi 
de yarı çıplak. Ayak parmaklarına varıncaya dek bütün beden­
lerini kaplayan küf yeşili kirden, sabunlanarak arınmaya çalı­
şıyorlar. Ne iş yaptıklarını merak ediyor, soruyorum. Kuyum­
cuda çalıştıklarını söylüyor çocuklardan biri. Acıyla ekliyor 
bir diğeri: "Altınları parlatırken biz kirleniyoruz ağbi. " 

On iki-on üç yaşlarındaki bu çocuğun şaşırtıcı hayat bilgisi 
Enver Gökçe'yi anımsattı bana. Onu ilk görüşümde duydu­
ğum burukluktan utandım. Toprağa karışan anısı önünde say­
gı duruşuna geçtim sessizce. O gün anladım: Şair, başkalarının 
yüreklerini bilerken, kendi eriyen bileytaşıymış meğer. 

v 
Geçenlerde Yavuz söyledi, daha dik oturmalıymışım. 

Evrensel Kültür, sayı: 21 .  Eylül 1 993 



U M U D U  İ Ş K E N C E D E  B i R  ŞA i R 

H ü s ey i n  A t a b a ş  

Türkiye'nin en zengin şiir devinimlerini barındıran dönem 
1940'lı yıllardır. Bir yanda "hece" şiiri ve onun uzantıları, bir 
yanda bağımsız kimliğe sahip Necip Fazıl Kısakürek, Ahmet 
Muhip Dıranas, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cahit Sıtkı Tarancı, 
Ceyhun Atuf Kansu, Cahit Külebi, Bedri Rahmi Eyüboğlu, 
Behçet Necatigil vb. en verimli yıllarını yaşarken; 1920'lerin 
sonlarındaki "Yedi Meşale "cilerin sönük çıkışından sonra, 
akım olma adına "Garip" hareketi bütün hızıyla sürmektedir 
1 940'lı yıllarda. Her tür baskı ve yıldırma çabalarına karşın, 
1 920'lerin sonlarından itibaren dev gibi bir Nazım Hikmet şiiri 
süregelmektedir. Onun izinden yürüyen ve Cumhuriyet dönemi 
şiirimizin onurlu bir damarı olan toplumcu gerçekçi "40 Kuşa­
ğı" şiiri de yürüyüşünü sürdürmektedir. Kuşkusuz bu çıkışların 
kökeni önceki yıllardaydı. Ama 40'lı yıllar, dünyada faşizmin 
yükselişine ve !kinci Dünya Savaşı'na tepki olarak, şiir devi­
nimlerinin zenginleşmesine yol açmıştı. 40 kuşağının önde ge­
len şairlerinden hemen aklımıza gelenler şunlardır: A. Kadir, 
Niyazi Akıncıoğlu, H. izzettin Dinamo, Enver Gökçe, Arif Da­
mar, Ahmed Arif, Mehmed Kemal, Cahit Irgat, Rıfat Ilgaz, 
Şükran Kurdakul ve daha başkaları. Bu kuşağın düşünsel ortak 
paydası "toplumcu gerçekçilik" ise, yaşamdaki ortak paydası 
da tümünün kovuşturmaya uğramış, hapislerde yatmış ve sür­
günlere gönderilmiş olmasıdır. Mehmed Kemal'in bu kuşağı 
anlattığı kitabına, çok yerinde olarak Acılı Kuşak adını verme-
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si boşuna değildi. Kimi az, kimi çok; bu kuşaktan herkes payı­
na düşeni almıştı. Yüklü pay alanlardan biri de hiç kuşkusuz 
Enver Gökçe'ydi. 

Enver Gökçe ilk kez 1948  yılında tutuklanmış, 1 950'li yıl­
larda yedi yıl hapis yatmış, üç yıla yakın bir süre de sürgünde 
kalmıştır. Bunları hak etmiş olmak için ne yapmıştı? Sol dün­
ya görüşüne inanmış ve o görüş doğrultusunda şiirler yazmış­
tı. Hepsi bu! . .  Sol dünya görüşünü ideoloji olarak benimsemiş 
ve o doğrultuda sanat ürünü vermiş olanlar, 1930'lardan bu 
yana sıkı bir biçimde hep kovalanmıştır. Hani, "devletin sü­
rekliliği esastır" derler ya, bu kural çok başarılı( ! )  olarak, sol­
cuların üzerinde uygulanan baskı ve yıldırma çabalarında titiz­
likle yerine getirilmiştir. Örneğin, " 1940 Kuşağı"nın önde ge­
len şairlerinden Enver Gökçe, Türk Dili ve Edebiyatı öğrenimi 
görmüş olmasına karşın, yasal hakkı olan öğretmenliğe atan­
mamıştır. lstanbul'da bulduğu küçük memurluklarda bile ra­
hat bırakılmamış, üstelik 1 95 1  Tevkifatı'na dahil edilmiştir. 
"Yasal cezası" bittikten sonra, soruşturmasız ve mahkemesiz, 
üç büyük kentin dışında bir yere kendini sürgün etmesi isten­
diğinde, kurtuluşu, gidip doğduğu köye sığınmakta bulmuş, 
1960'tan sonra büyük kente döndüyse de, sürekli bir iş bula­
madığından yeniden köyünün yolunu tutmuştu. 1 973 yılında 
Dost Dost llle Kavga adlı şiir kitabı yayımlanıncaya kadar da 
kendisini anımsayan da olmadı. .. İşte, ben de Enver Gökçe'yi, 
Erzincan'ın Çit köyünden Ankara'ya gelip gittiği o yıllarda ta­
nıdım . . .  Şiirlerinde "Dost dost ille kavga" diyen o gürül gürül 
şairin, pek de azımsanamayacak boyuna bosuna karşın sessiz 
sedasız, karıncayı incitmeyen, az konuşan bir kişiliği vardı. 
Kara gözlüklerinin altındaki gözleri nasıl bakardı? Mahzun 
mu, cin gibi mi, kurnaz mı, sert mi, yumuşak mı, sevecen mi? 
Herhalde sevecenlik ona daha çok yakışıyordu. Yüz görünü­
mü, köy kökenli olmasının getirdiği ezikliğe ve kentte çektiği 
büyük acılara karşın inanmışlığının ip uçlarını ele veriyordu. 
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Gözlerini göremesem de karşısındaki insana dikkatle baktığını 
sezinlerdim. "Yaşamında hiç ödün vermemiş insan kimdir?"  
diye sorsalar, düşünmeden, Enver Gökçe'dir derim. Onunla 
birlikte Ceyhun Atuf Kansu ve Muzaffer Hacıhasanoğlu adla­
rını da anımsarım. Onların üçünü bir arada görme mutlulu­
ğum da oldu. Birkaç kez dost sofralarında birlikte olduk ama, 
Enver Gökçe ile gerek yaş farkımız, gerekse onun ve benim çe­
kingen kişiliğimiz nedeniyle birbirimize çok yakın olmadık. Ne 
ki: "Ümit işkencede mahzun / Emek işkencede mahzun / Te­
nim, ayaklarım üryan / Ekmek işkencede mahzun" diyen o şa­
iri hep yüreğimin sıcağında barındırdım. 

Enver Gökçe büyük şair miydi, cins şair miydi, iyi şair miy­
di? Bu nitelemeler bana yapay görünüyor. Enver Gökçe "adam 
gibi şairdi" demeyi daha gerçekçi buluyorum. Nedir adam ol­
mak ya da adam gibi şair olmak? Sanırım; "Can yoktu ki sev­
dalara düşe / Kurt yoktu ki kızıl kana üşe" diyecek kadar yok­
sunluk içindeyken bile "sevdasından" vazgeçmemek ve o sev­
dayı bu kadar içtenlikli ve güzel söylemiş olmaktır. Tüm yok­
luklara, yoksunluklara, baskılara, kıyımlara karşın: "Devril 
başımdaki kader / Dökül dilimdeki yalan / Tutuş beynimdeki 
kibrit / Kirtim kirt / Kirtim de kirt / Kirtim de kirtim / Kirtim 
kirt" diye umudu ve yaşamı yeniden dokuyabilmenin savaşı­
mını vermektir . . .  

En insanca hakkı olan umudu, tek varlığı emeği ile ekmeği 
bile işkencede iken, şiir yazarak yaşamı güzelleştirmeye çalışan 
ve on iki yıl önce sonsuzluğa uğurladığımız Enver Gökçe'yi 
saygı ile anıyorum. 

Anma Konuşması, ZO Kasım 1 993 
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Ö n e r  Yağ c ı  

Kanayan çiçeklerin arasında; acıları, geceleri, ölmeyi, ay­
dınlıkları, kahramanları görerek, "şol aşkı bilmezlenenlere 
düşman kesilerek'' , dağlarda " broy broy" diyerek, "gül gülis­
tan içinde" kardeşçe bir yaşam için; mapusta "gürül gürül" ya­
tan; düşmanlarına "gözden gezden arpacıktan" selam gönde­
ren; "taşların çukurların içinde" bile "bizim caddelerimizde de 
bayram olacak / Halkın üstüne böyle kalksa da faşist namlu­
lar" diye şarkı söyleyen; "insan daha özgür olsun" diye girdi­
ği "dirlik düzenlik kavgasında'', yedikleri "yoksul eti'', içtikle­
ri "kan" olanlara karşı "kocaman yüreği"yle direnen bir halk 
aydınıdır. Enver Gökçe halkla yoğrulmuş, halk kaynağından 
aldığı şiiriyle yaşadığı dönemleri destanlaştıran halk duyarlığı­
na kattığı sosyalist dünya görüşünün bilinciyle halkın bilinçli 
sözcüsü olma halkasını yakalayabilmiş devrimci bir şairdir. 

"Olanca sevgimi sana bağladım",  "Hasreti iğin iki gözü 
kör olsun", "Yürekten özledim haberin olsun '' , "Ah ayrılık 
iki gözün kör olsun'', " Can gerektir bu hasrete dayana '' , 
"Ben seni ömrümde düşürmem dilden" gibi, Enver Gök­
çe'nin derlediği Eğin Türküleri1 adlı kitapta da yer alan halk 
deyişleri; Enver Gökçe şiirinin temeli olarak yerelliği evren­
selliğe taşıyan yeni güzellikler oluşturmuştur. Onun "ömrün­
ce" söylediği " berceste mısra '', şiirlerinde halk yaratısının bi­
linç süzgecinden geçmiş dizeler olarak geleneği geleceğe taşı­
ma görevini yerine getirmektedir. Halk dili, halk söyleyişi 
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kaynaklı Enver Gökçe şiiri; onu 1 940'lar Türkiye'sinin onur­
lu şairlerinden kılan şiirlerinin yer aldığı Dost Dost llle Kav­
ga2 ile ancak yaygın okurunu bulduktan sonradır ki şiir tari­
himizde hak ettiği ilgiye ve sevgiye kavuşmuştur. Çoğu 1943-
1 948 arasında yazdığı şiirlerinden oluşan, bunlara 1968-
1 969 yıllarındaki tavır alışını belirleyen Turan Emeksiz, 
Uyan Alim, Bir Milli Kurtuluş Türküsü, Ne Fayda gibi yaşa­
mı sahiplenen şiirlerini eklediği bu kitabından birkaç yıl son­
ra Enver Gökçe'nin ikinci şiir kitabına kavuşmuştuk: Panzer­
ler Üstümüze Kalkar3. Tümüyle tek sözcüklü dizelerden olu­
şan bu kitabındaki şiirleriyle de Enver Gökçe, şiirinin içeriği­
ni güçlendiren imgeleri, yalın ve açık söylemiyle, yaslandığı 
halk şiiri kaynağını çağa taşıyarak sürdüren ve şiirsel gerçek­
liği yaşamın gerçekliğiyle bütünleştiren bir şair olarak okuru­
nun karşısına çıkmıştı. "And / Olsun / Şart / Olsun / Yerde / 
Kalmaz / Ahım",  "Bizim / Caddelerimizde de / Bayram / Ola­
cak" ,  "Unutma / Sen / Şu / Bitmeyen / Kavgayı",  "Dayan / 
Ha / Yıkılma" ,  "Yürü de / Şu / İşler / Bitsin / Hay / Babey",  
" Döner / Ha / Dönerim / Şimdi / Alıcılar / Gibi / Düşmanım 
/ lman / Tahtasına" gibi dizelerde gördüğümüz, şiirin yaşam 
gerçeğinde bir silah gibi kullanılması ve yaşamın aydınlatıl­
ması için ışık olabilmesi Enver Gökçe şiirinin umut ve güven 
dolu bir şiir olduğunu gösteriyordu. 

" İyi bir sanatçı olmak için önce kendi halkını sevmek, da­
ha doğrusu bu halkın içinden, bu halkın en devrimci sınıfına 
bağlılık göstermek, bunu içtenlikle yapmak şarttır" diye genç 
sanatçılara öğüt veren Enver Gökçe ekliyor: "Hayatı tüm yön­
leriyle seveceksiniz. Bunu sevdiğiniz sürece, bunları yapıtlarını­
za geçirebildiğiniz ölçüde büyük ve yol gösterici olacaksınız. "  

Ölümünden sonra yayımlanan Yaşamı v e  Bütün Şiirle­
ri'nde4, "Kendi Diliyle Özyaşamı" bölümünde yer alan yukarı­
daki sözlerini şöyle tanımlıyor Enver Gökçe: "Ben, Türk halkı­
nın içinden çıkmış, halkımızın özelliklerini yapıtlarında yansıt­
maya çalışan genç sanatçı arkadaşlarımı şimdiden kutlarım."  
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Enver Gökçe'yi daha yakından tanımak isteyenlere Özgen 
Seçkin'le Metin Turan'ın hazırladıkları Enver Gökçe Üzerine / 
Eleştiri, Tanıtma, lnceleme ve Söy/eşilerS adlı kitabı öneriyo­
rum. Kitapta yer alan 22 yazı, tam anlamıyla olmasa bile En­
ver Gökçe'yi şiir okuyucusuna yakınlaştırıyor. 

Kitaplarında yer almayan, Yarın dergisinin 39. sayısında 
yayımlanan bir şiiriyle selamlamak istiyorum, "Senin emekçin 
olaydım / Şen olası türküsü / dost kokusu, dost selamı Türki­
ye" diyen Enver Gökçe'yi: 

"Dünyanın / Yarısı / Kızıl / Çağla / Yarısı / Kan / lrin / Ve / 
Çok / Şükür / Hayvanlar / Gibi / Sürüp / Çıkarılır / Faşizm / 
Harlı / Yangınında / Devrimin" 

1 Eğin Türküleri, Enver Gökçe, Yaba Yayınları, 1982. 
2 Dost Dost llle Kavga, Enver Gökçe, Yücel Yayınları, 1973. 
3 Panzerler Üstümüze Kalkar, Enver Gökçe, Doğrultu Yayınları, 1977. 
4 Yaşamı ve Bütün Şiirleri, Enver Gökçe, Ayko Yayınları, 1983; 7. basım, Bel­

ge Yayınları, 1993. 
5 Enver Gökçe Üzerine/Eleştiri, Tanıtma, inceleme ve Söyleşiler, Damar Yayın­

ları, 1991.  

insan Aylık Yazın - Düşün Dergisi, sayı: 9, Nisan: 1 995 
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Ö zg e n S e ç k i n  

Enver Gökçe "kardeşçe (kolektif) bir hayat" için elli üç yıl­
lık bir ömür verdi. 

"Türkiye yaşanmaz oldu! 
Her gün bir başka zehir 
Görmedik, 
Bir bahçe, bir çiçek, bir şehir 
Görmedik bir gülen, 
Hasılı bir ferah, bir rahat: 
Uğruna çekilen, 
Derttir, mihnettir 
Senden yana olduğumuz sebeptir 
Kolektif (kardeşçe) hayat!" 

Nasıl ki Nazım Hikmet, "Yaşamak, bir ağaç gibi tek ve hür 
/ Ve bir orman gibi kardeşçesine" diyerek hayata bakışını özet­
liyorsa, Enver Gökçe de hayat kavrayışını aynı temelde "kar­
deşçe (kolektif) bir hayat" deyişiyle özetliyordu. 

Bir kavrayıştır ki, "yılan çıyan içinde" bile "gürül gürül ya-
tan",  yatabilen devrimci bir şairin içtenliğini sergiler bize. 

"Zaman akar, zaman geçer, 
Zaman zindan içinde; 
Biz mapusta gürül gürül yatardık 
Yılan, çıyan içinde" 

Enver Gökçe, Türkiye gibi ülkelerde, faşizmin yedeğinde 



"Dünyan ın 
Yarısı 
Kızıl 

Çağl a 
Yarısı 
Kan 
İrin 
Ve 

Çok 

Şükür 

Hayva n l a r  

Gibi 

Sürüp 

Çıkarılır 

Faş izim. 

Harlı 

Yangınında 

Devrimin." 
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sürüklenen tüm ülkelerde şairliği bir kahramanlık olarak gö­
rürdü. Şaire ayrı bir misyon yüklerdi; bu misyon kolaycı, ayrı­
calıklı değildi; kavganın ortasında, hakların safında olan zor 
bir misyondu. O, bir şiirinde şunu diyordu: 

"Ben şairim 
Halkların emrinde, kolunda, safında, 
Satırlarım vardır kahraman 
Ahdim var: 
Terli atlet fanilalı göğüslerden 
Püfür püfür geçeceğim." 

Sansaryan Hanı'nda iki yol sorgulanan, işkence edilen ve iki 
yıl hücrede yaşatılan Enver Gökçe'nin kararlı, içten, direngen 
şiirlerini onun hayatı da doğrulamaktadır. Ayrıca onun şiirleri, 
hayat ve savaşım konusundaki net tavrını gösteriyor bizlere. O 
günlerde ona yapılanlar, daha sonra birçok şaire, yazara, aydı­
na ve halk çocuğuna yapılacak olanların bir başlangıcıdır. 

O, bir senteze varmıştır. Çoktan bilinç-duyarlık ikilemini 
aşmış, bunların dizelerde kendini bulacağı bir büyük senteze 
ulaşmıştır. Bu, toplumcu gerçekçi şiirdir. Kent ve köy emekçi­
lerinin de içinde yer aldığı sosyalist aydınlanmanın bir toplum­
sal duyuşa bağlandığı sanat anlayışıdır. İkircikli tonlamaların, 
ifadelerin yerlerini, insani olana, insanın gerçekten mutlu ola­
bileceği bir anlayışa devridir. İnsanca ve kardeşçe yaşama sev­
dasının ete kemiğe bürünüp o düzeni arama, o yolda yürüme 
bilincine eklemlenmesidir. Teori ile pratiğin birliğidir ki sana­
tı gerçek ve büyük sanat kılar; hayatı hayat kılar ve bu hayat 
ancak o zaman yaşanır olur. 

Sanatın amacı da dünyayı insan için yaşanabilecek hale ge­
tirmektir. Bunu böyle algılayabilmek bir devrimci özü, hüma­
nist bir duyarlığı gerektirir. Bunun için de şiiri-sanatı, sosyo­
politik bir savaşın tamamlayıcı aracı olarak görmek gerekir. 
Sanatı, sanatçıyı ulaşılmaz düşünerek fetişleştirmek, metafizik 
bir anlayıştır. Sanat, ister eğlendirsin, ister kavgaya davet etsin 
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toplumsal bir işlevi hep üstlenir. Ama en önemlisi, bunların bir 
bütünsel olarak kavranması gerçeğidir. 

Enver Gökçe, ömrünü verdiği düşünsel tavrında hiç yılgın­
lık göstermedi. Artık o, kendini değiştirip dönüştürmüştür. 
Hiçbir zaman yaşadıklarından dolayı hiçbir kimseye serzeniş­
te de bulunmamıştır. Kendi acıları bile onu bir an düşüncesin­
den uzaklaştıramamıştır. Diyor ki: 

"Sana düşman oldum 
939 harbi 
Beni dostlarımdan ettin, 
Beni mahzun ettin, 
Sefil ettin 
Şair ettin! 
Sana bin teşekkür 
Büyük ızdırap 
Bana sevmeyi 
Bana sevilmeyi 
Bana hakikatı 
Bana insanları öğrettin." 

Burjuva sınıfı, yaşamın bir çeşitlilik gösterebileceğini kabul 
etmez. Gündelik yaşamın tüm çelişkileriyle bir bütünlük arzet­
tiğini görmezlikten gelir. Burjuvazi, bütünsel değil, parçacıdır. 
ideolojisi gereği, hükmetme fikrinden kaynaklanan bir yönet­
me biçimidir, bu. Her şeyi ayrı bir yere koymak, her şeye ayrı 
bir anlam yüklemek ister. Çünkü her şeyin birbirine bağlı ol­
duğu, bütünsellik taşıdığı ortaya çıkarılırsa, bu gerçekçiliğin 
materyalist-diyalektik olması gerçekliğinden korkulur. Burju­
va sanatçısı kendini ayrı bir yere koyup anlamlandırıyorsa, bu, 
onun ideolojik yönsemesiyle ilgilidir. Sarayda cazgır, soytarı 
olur da halkın yanında halktan biri olmaz. Sonra kendi ale­
minde derinlik sunduğunu sanır, ama sığdır; çünkü, hayatı bü­
tünlüğü içinde kavrayamamıştır. Kendi " ben"sel derinliğini 
gerçek derinlik olarak görür. Bu yüzden ayrıcalıklı sayar ken­
dini. Böyle ayrıcalıklarının olduğunu sanan sanatçı, hayatın 
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bütünleşmesi kavgasına neden girsin ? Bu kavga, ekonomik, 
demokratik, politik kavgaların bütünselliğini algılayan, bilince 
ulaştıran bir kavgadır. Enver Gökçe, böyle bir kesişme nokta­
sında buluşur halkla, okurla, savaşım içinde olan insanla. Bur­
juva şairi, ayrıcalıklarını bırakıp gelmediği bu noktada, Enver 
Gökçe evrensel derinliği yaşamaktadır. Oysa burjuva şairinin 
bu ayrıcalığı soytarılıktan pek farklı da değildir. 

"Ne bizden geri, deniz aşırı şarkılar, 
Ne tadılır, ne bölünür nimetler bizsiz. 
İnan kardeşim inan 
Ne yalan bu dünya 
Ne insan fani." 

Kötü işleyen bir düzenin parçası olmayan sanatçının, haya­
tı bütünüyle kavrayıp onu ürünlerinde de göstermek zorunlu­
luğu vardır. Kendini dünya insanlarıyla birlikte düşünen, bö­
lüşmede, paylaşmada kardeşçe davranan insan için mekan, za­
man kavramı her durumda mutluluk nedeni olur. 

Enver Gökçe, " İşçi-köylü ve işçi bir arada" diyerek sınıfsal 
bakışı kırsal alana da çevirmek istemiştir. Kent ve köy emekçi­
si birlikte eziliyorsa, çıkışları da birlikte olmalıdır. Sınıfsal ola­
rak bu olguyu gören Enver Gökçe asla popülizmin batağına da 
düşmez. Önemli olan, değerleri yaratan emektir. Emek, insanı 
diğer emekçilerle bütünleştiren bir özdür. Bu bilince ulaşan in­
san, bencilliğiyle, bireyselliğiyle bunalan insanlar gibi bocala­
maz. Beni biz yapan bir bilince ulaşır: 

" Biz olmasak gökyüzü, biz olmasak üzüm 
Biz olmasak üzüm göz, kömür göz, ela göz; 
Biz olmasak göz ile kaş, öpücük, nar içi dudak; 
Biz olmasak ray, dönen tekerlek, yıkanan buğday 
Ayın onbeşi; 
Biz olmasak Taşova'nın tütünü, Kütahya'nın çinisi, 
Yani bizsiz 
Anne dizi, kardeş dizi, yar dizi 
Güzel değildir." 
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Enver Gökçe'yi burjuva şairlerinden ayıran özellik işte bu 
noktada uçverir. Diyalektik, bir eylem kılavuzudur onun bilin­
cinde. Hayatı, diyalektiği doğrulayan bir araç olarak görmez, 
başkaları gibi. Doğru bilinci, hayatı kurtarmaya ve savunma­
ya katkı sağlaması için kullanır. 

Enver Gökçe şiirinin kesintiye uğratılması, Yusuf ve Balaban 
destanı gibi çok sayıda şiirin polisin elinde kalması, bizim için bir 
kayıptır. Bu Enver Gökçe için de reva görülen en büyük acılar­
dan biridir; normal koşullarda çok daha farklı ve özgün ürünler 
verebilirdi. 

Enver Gökçe şiiri "dargeçit" döneminin şiiridir. Faşizmin 
saldırganlığının dorukta olduğu yılların şiiri. Hem dünya hem 
de Türkiye emekçi ve aydınlarının bir mengeneye kıstırılmışlı­
ğının yaşandığı yıllardır, Enver Gökçe şiirinin işlevsel olduğu 
yıllar. "Dişe diş " bir savaşımın ortasında şiirin içsel sorunla­
rıyla da uğraşıyordu Enver Gökçe. Nazım Hikmet'in bir ka­
naldan fışkırması şiire yeni boyutlar getiriyordu. Enver Gökçe 
de bir başka kanalı zorluyordu. Türkiye Toplumcu Gerçekçi 
şiiri işte bu iki kanaldan boyutlanıyordu yeni yeni. Bu gelişme­
lerledir ki, şiir, eski gömleğini parçalayarak kabuk değiştiri­
yordu. 

Enver Gökçe şiiri, 1950'lerde unutturulmaya, yok sayılma­
ya bırakılmasaydı etkisini daha çok hissettirebilecekti. 

Enver Gökçe şiirini şemalaştırırsak şunları hemen görebili­
rız. 

A. Düşünsel olarak Enver Gökçe şiirinin nitelikleri üç öğe-
den gıdasını alır: 

1. Özgünlük 
il. İçtenlik 
III. Yiğitlik 
B. Öz olarak (içerik) :  
a- )  Nesnellik, bilimsel dünya görüşü 
b-) imgesel somutluk 
c-) Yalınlık 
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C. Biçimsel olarak da üç öğe belirgindir: 
1 .  Ses öğesine özen 
2. Haykırış 
3. Duyarlık, coşku 
D. Zaman-mekan bağlamında: 
a-) Yerellik-ulusallık-evrensellik 
b-) Dün-bugün-yarın birliği 
c-) Güncellik-gelecekçilik 

Bu şemalandırışta özgünlük, içtenlik ve yiğitlik, Enver Gök­
çe'nin bütün şiirlerinde kendine bir ayrıcalık yaratır. 

Bilimsel bir dünya görüşü doğru kavranmış olarak yansır 
şiirlerde. 

imgesel somutluk, "yaşam fukarası" burjuva şairlerdeki 
imge ile çok farklıdır. Yaşamın ortasındaki şairin de imge kur­
gusu bu olur zaten. 

Enver Gökçe, şiirini özellikle yalınlaştırmaya özen göster­
miştir. Halk şiiri sesini yakalamıştır ve tüm geleneksel şiirden 
yararlanarak kendine özgü bir ses yapısına ulaşmıştır. Ses pek­
liği, sözcüklerden değil, daha çok içerikten güç alır. içeriğin 
itelemesiyle sessel haykırışa yönelir. Duyarlık ve coşku ise En­
ver Gökçe şiirinde hemen fark edilen şiir öğeleridir. 

Enver Gökçe şiiri, yerellik-ulusallık-evrensellik boyutunda 
kendini var eder. Dün-bugün-yarın bağlamı mekanın somut­
laşması aşamasında kendini gösterir. Mekan, dünya ve dünya­
daki en küçük bir köy olabilir. Anlatılanlar, dünde, bugünde 
ve yarında olan gerçekliklerdir. Bir bakıma dünde olan bir 
olay dünyanın neresinde olursa olsun insanlık için örnek oluş­
turmaktadır. Diğer zamanlarda da öyledir; yerel olan aynı za­
manda ulusaldır, ulusal olan bütün insanlar için geçerli bir ör­
nek olduğundan da evrenseldir. Çünkü sınıfsız ve ayrıcalıksız 
bir toplum, tüm dünya insanlarının ortak ütopyası olmalıdır. 

Enver Gökçe, ikinci Dünya Savaşı döneminin haklara ya­
şattığı acıları, içinde duyuyordu. insanlığın uğradığı yıkımları 
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şiirleştirirken ülkesinde yaşananları da dile getirdi. Faşizm, 
halk demokrasilerini boğmaya çalışıyordu. Bu savaş, halk de­
mokrasilerinin de savaşıydı. Bunun için Enver Gökçe savaşa 
karşı oldu. Bu savaşımda yerini aldı. Savaşı benimseyenlerle 
savaştı. Sonuçta halk demokrasileri kazandı. 

"Şimdi, gözaydın etme zamanıdır. 
Yeni bir dünya doğuyor 
Şorul şorul giden kanı pahası. 
Müjdeler, müjdeler olsun 
Yeni bir dünya doğuyor 
Zincir seslerinden 
Verem basillerinden uzakta ... " 

İşte Enver Gökçe'yi evrensel kılan bu duyarlıktır: 

"Ben, bizden olan bütün insanların dostu; 
Adı haritalarda bulunmayan 
Bir köyündenim Anadolu'nun 
Güzel şeylere hasrettir memleketim, 
Güzel şeylere hasret bu dünya." 

Şairi yerelden ulusala, oradan evrensele bağlayan işte bu 
görüş genişliğidir. 

Enver Gökçe, folklorun, halk dilinin, halk şiirinin zengin 
verilerinden yararlanmıştır. Bu da onun şiirini kentte ve kırsal 
alanda yaşadı kılmaktadır. 

Enver Gökçe'yi bugün unutmayan halktır. Emperyalist 
kent kültürünün çamuruyla yoğrulanlar, bir ekmek için sava­
şım veren büyük kitleleri görmezden gelerek yaşarlar. Onların 
yaşayışım dile getiren şairleri, romancıları ve benzerlerini yok 
sayarlar. Bugün Enver Gökçe'yi yaşatanlar, halkın içinden çı­
kıp yine halka dayanan insanlardır. Bu halk hep yaşayacaktır. 
Onlara çektirdiğimiz acıları her şiirde duyarak, duyumsatarak. 

Sınıfsal toplumlardaki gerçekliği bir türlü kabullenemeyen 
elit tabaka, öyle görülüyor ki postmodernizm rüzgarlarıyla in-
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sanları etkilemeye çalışıyor. Globalleşme, Yeni Dünya Düzeni 
adı altında oyalamalarını sürdürüyor. Halklara pompalanan 
kültürle, sanatla, politikayla geçici bir süre daha rahatlarını 
sağlayacaktır. Ama inancım odur ki, buna katılanlar dünyayı 
iyiye götürmüyorlar. Bu aşamada halk, dünyayı seviyle dona­
tan, kardeşlikle kuşatan bir çözüme ulaşmak zorundadır. Nice 
Enver Gökçe'lere, her dönemde iş düşecektir. Bu bilinçle, bu 
inançla hayata bağlanmak istiyoruz. 

Damar, sayı: 1 0 4', Kasım 1 999 
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ENVER GÖKÇE'YE 
Sene 1 966 
Kayınvaldenin evinde oturuyoruz Kınalı'da 
Gözü yaşlı bir sonbahar günü 
Güler sökük dikiyor pencerenin önünde 
Ben odanın gerisinde masa başında 
Hatırımda kalmamış kimden 
Çeviri yapıyorum harıl harıl 
Telifini parça-buçuk alacağımı bile bile . . .  
Yau diye seslendi Güler 
Bir adam geçti önümüzden. Tam bir eski tüfek . . .  

Bu kadar olur ama! . .  
Demeye kalmadı zır kapı! 
Gittim açtım, 
Karşımda bizim Enver! 

Can Yücel 
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BİZİM ENVER GÖKÇE 
Bizim Enver Gökçe ne bıraktı geride? 
Ne yaslı bir ev, ne ağlayan çoluk çocuk 
ne bir kara çatkılı, ne bir baba, ne bir kardeş 
ne bir yatak, ne bir kilim, ne bir ayna, ne bir hasır 
ne bir testi, ne bir cezve, ne bir kaşık 
ne de beş on kuruş. 

Bizim Enver Gökçe, gecelerimizin tavanına 
çakıp bıraktı gitti, 

bir gündüz. 

A. Kadir 

ENVER GÖKÇE 
Kadersizdi 
Kadersizliği 
Ölümünden sonra da devam etti 
Natalie Wood ile 
Aynı günlerde ölmesiydi 
TRT' de ona da sıra gelecekti 
Bir ağlayan 
Eğin türküleriydi 
Ona da şükretsindi 

Metin Demirtaş 
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ENVER HOCA 
Puslu bir günde akşamleyin 
Gitti o ışıltılı gülüş, çoban ateşi 
Toplayıp tümcek sevdiklerini 
Gitti son kez seyredip dünyayı 
Türküler kadar engin elbet 
Ve yıkılmamış ve yiğit ve cömert 
Her dakka çarpan bir yürekle 

Serin zindan rüzgarlarıyla yaralı 
Kutlu ve özgür göğsü 
Hemencecik ısınsın diye 
Göğse! türkülerden örülü 
Yün çorap-kazak getiren 
Can köylüleri arasında 
Seçildi ümitli alnı 
Gitti son kez seyredip dünyayı 

Ve Enver dedikleri 
Cevahir yiğitti 
Gitti söve söve üstüne 
Gitti döne döne üstüne 
Mermisi buldu düşmanı 
Çiçek açtı nergisi dört bucakta 
Dostuna sıcak ellerini sakladı 
Gitti son kez seyredip dünyayı 

Ahmet Ada 
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ENVER GÖKÇE 
Biri bana bir gün sordu 
Tanıdın mı Enver Gökçe'yi 
Düşündüğümü söyledim 
Panter boynuydu boynu 
Elleri panter elleri 
Ayakları panter ayakları, dedim 
Tarihi düşündüren yaralı bir panter 
İğvasız ve zeki 
Alçakgönüllü, hayret içinde 
Sesi boğuk 
Gürül gürüldü 
Dövüşmüş belli 
Ama sakindi 

Ölümünden sonra da düşündüm onu 
Bir gün bir dostu ona dediğinde 
"Senin kitaplarını basmak istemiyorlar 
Hani başına bir şey gelir diye" 
Yumuşayışım sesinin 
Adı geçmiş gibi düşmanın 
Panterin toplanışını 
Şimdi diyorum 
Senden önce geçen adamda gördün olanı 
Orda tanı düşmanı 

"Harami var diye korku" saldılar 
Sanki onun "can vermeye" zamanı mı var 

Veysel Öngören 
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KİR TİM KİR T * 

Can yoktu ki sevdalara düşe, 
Kurt yoktu ki kızıl kana üşe 
Yoktum ki yol geçe 
Yoktun ki haber ulaşa 
Gül yoktu ki, dal yoktu ki . . .  
Ve döne döne ateş 
Döne döne madde 
Gökler yarıla dürüle 
Dağlar savrula devrile, 
Kırıla döküle yıldız 
Sular evrile çevrile 
Döğüşe döğüşe madde 
Değişe tokuşa madde 
Öyle bir vakte erdi ki devran 
Döne döne esir 
Döne döne gaz 
Döne döne atom 
Döne döne madde 
Döğüşe çekişe madde 
Vuruşa vuruşa madde 
Ve zaman değişe değişe 
Yosun titreşe yeşilleşe 
Işık dura değişe 
Öyle bir vakte erdi ki devran 
Ha dedi kırdı zincirini 
İçerdeki adam 

Demir bağrışa bağrışa 
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Zindan çağrışa çağrışa 
Şöyle buyurdu ki Yusuf 
Dört kitaptan daha büyük: 
"Demek bu hayat, 
Önce sana bana yük 
Demek su kimin 
Toprak kiminse 
Motor, elektrik ve ışık kiminse 
Demek sultan odur. 
Demek insan bölük bölük. 
Yaşı yorsan ölüyorsun demek. 
Nasıl yaşıyorsan öyle düşünüyorsun demek 
Demek insan 
En yüce mertebede hayvandır 
Yeni anladım 
Alet kullanan ve yapan. 

Tilki tarlayı masallarda sürer, 
Manyetoyu çeviremez tavşan. 
Devril başımdaki kader 
Dökül dilimdeki yalan 
Tutuş beynimdeki kibrit 
Kirtim kirt 
Kirtim de kirt 
Kirtim de kirtim 
Kirtim kirt" 
Bir yandan demirciler 
Demir döğer denge denk 
Bir yandan boyacılar 
Buya vurur renge renk 
Bir yanda 
Kurtuluş savaşları 
Bir yanda esaret 
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Bir yanda termonükleer çağ 
Bir yanda balistik şirret 
Evvel madde 
Ahir fikir 
Dolan göğsümdeki hava 
Salın yanımdaki fakir 
Salın proletarya 
Geber başımdaki bit 
Kirtim kirt 
Kirtim de kirt 
Kirtim de kirtim 
Kirtim kirt 

* Dok uma tezgahlarının çalışırken çıkardıgı ses 



Ç E Vİ R İ  Ş İ İ R L E R İ N D E N  

HA YYAM'DAN ÇEVİRDİGİ RUBAİLER 

( 1 )  
Gerçeği bildiysen, hesaplaş kendinle, 
Önce ne getirdin, sonra götüreceğin ne? 
Şarapta ölüm var içmem diyorsun, 
İçsen de öleceksin, içmesen de! 

(2) 
Ne mescite yararım, ne kiliseye 
Tanrı yaratmış gönlünce beni 
Benim ben orospunun pisi, gavur fukarası 
Hiç iş yok bende, ne din, ne dünya, ne cennet ümidi. 

(3 )  
Asılacağım bu gece, batmanlık kadehe, 
İki kadehte tamam, dünyalar benim! 
Siftah bir: Boşadım sizleri üç kere, yallah akıl, yallah din, 
Gel canım üzüm kızı, girelim gerdeğe! 
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OGULLARI ÖLEN ANALARA TÜRKÜ 
Onlar ölmediler yok 
Ateş fitiller gibi 
Dimdik ayakta 
Barut ortasındalar! 

Karıştı, bakır tenli 
Çayır çimene, 
Karıştı 
O canım hayalleri: 
Zırhlı bir rüzgar 
Perdesi gibi; 
Bir set gibi: 
Kızgın çehreli, 
Göğüs gibi: 
Göğün görünmez göğsü gibi! 

Analar, onlar ayakta 
Buğday içindeler onlar, 
Yücelerden yüce dururlar: 
Dünyayı doruktan seyreden 
Bir öğle güneşi gibi. 
Bir çan darbeleri gibi 
Onlar. 
Ölmüş gövdeler arasında 
Zaferi çekiçleyen bir ses gibi 
Onlar. 
Kara bir ses gibi. 
Ey canevinden vurulmuş 
Toz duman olmuş bacılar 
İnanın oğullarınıza. 
Kök oldular onlar 
Sade kök: 
Kan suratlı 
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Taşlar altında. 
Karışmadı toprağa 
Dağılmış kemikçikleri. 
Ağızları ısırır hala 
Kara barutu 
Ve demir bir okyanus gibi 
Titreşirler hala. 
Ben ölmedim der 
Yumrukları; 
Yukarı kalkık yumrukları 
Daha. 

Bunca yere düşmüşlerden 
Yenilmez bir hayat doğar: 
Bir tek beden olur 
Analar, bayraklar, çocuklar 
Hayat gibi canlı tek bir beden; 
Bir yüz bekler karanlıkları 
Ölü gözleriyle, 
Kılıcı dopdolu 
Dünya ümitlerinden 
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Dursun 
Dursun yas esvaplarınız. 
Yığın, derleyin 
Gözyaşlarınızı; 
Bir metal oluncaya kadar: 
Bununla vuracağız 
Gündüz gece; 
Bununla çiğneyeceğiz 
Gündüz gece; 
Bununla tüküreceğiz 
Gündüz gece, 
Kin kapılarını 
Kırıncaya kadar. 

Oğullarınızı bilirdim 
Unutmadım acılarınızı. 
Ölümleriyle nasıl kıvandıysam 
Hayatlarıyla da öyleyimdir. 
Onların gülüşleridir 
Karanlık atelyeleri ışıtan. 
Her gün metroda, yanıbaşında 
Onların ayak sesleridir 
Çın çın. 
Akdeniz portakallarında 
Güney dağları içinde 
Yapılarda 
Basımevi nıürekkeplerinde 
Kalplerini tutuşur gördüm onların 
Güçle, yangınla. 
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Ben de sizler gibiyim, analar. 
Benim kalbim de yas dolu, ölüm dolu. 
Gülüşlerinizi öldüren kanla 
Serpilip gelişmiş 
Bir orman gibidir kalbim. 
Günlerin kahredici yalnızlığı 
Uyanışın sisli öfkeleri 
Girmiştir içine. 

Susamış sırtlanları, 
Bitip tükenmez ürmeleriyle 
Afrika'da gürleyen hayvan sesini; 
Öfkeyi, iniltileri, hoşgörmeleri 
Bırakın, bir yana bırakın. 
Ölümün ve tasanın 
Çemberinden geçmiş analar, 
Doğan ulu günün ortasına bakın: 
Bu topraktan güler ölüleriniz 
Kalkık yumrukları titrer 
Buğdayın üstünde 
Bilesiniz. 
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